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O krytyce - krytycznie
Istotnym  zadaniem na froncie  

k ry ty k i jes t dziś w a lka  o 
je j treść ideologiczną. Is to tnym  
naszym zadaniem — głęboka,

. pa rty jna  k ry ty k a  tych wszyst­
k ich  błędów p o lity k i k u ltu ra l­

ne j, k tó re  ham owały rozw ój sztuki 
po lskie j, n ie  doceniały in ic ja tyw y  
twórców, przeszkadzały doskonale­
n iu  metod k ie row n ic tw a  ideowto-po- 
litycznego w  dziedzinie sz tuk i. Za 
m ało mam y ostatn io nowych p raw ­
dziwych książek, za m ało ciekawych 
debiutów, nie są napisane a rtyku ły , 
na k tó re  czekamy. A b y  było inaczej 
i  lepie j, trzeba wskazania I I I  P le­
num  bez reszty, nieubłaganie, kon ­
sekwentnie wprowadzać w  życie, 
przekuwać na oręż słusznej k ry ty ­
k i, urzeczyw istn iać we w łaściw ej 
po lityce k u ltu ra ln e j, w  doskonal­
szej sztuce.

N ajw ięce j na te ¡tematy m ają do 
powiedzenia tw órcy. W yn ików  ich 
pogłębionej dyskusji oczekujemy 
wszyscy. Myślę, że n ie  potoczy się 
ona bez uwagi na inne głosy.

Potrzebna nam  jest k ry tyka , ale 
nie taka, ja ką  zaw iera ją  n iektóre  
a rty k u ły  czasopism lite rack ich  w  
ostatn ich tygodniach. W iele z  tych 
ostatnich wystąpień —  n ie  było 
słuszną k ry ty k ą  błędów, k tó re  nam  
nie pozwalają dość szyhko postępo­
wać naprzód, ale by ły  to  dokum enty 
ulegania w p ływ om  burżuazyjnej 
ideologii. Przeszkadzały nam  iść na­
przód.

Potrzebna nam  jest przeto w a lka  
na dwa fron ty . Z ciasnotą i  w u lga- 
ryzacją, kapra lstw em  w  ku ltu rze  z 
jeanej s trony — z praw icow ym i 
wypaczeniami, w rog im i w p ływ am i, 
snobizmem z drug ie j.

N ie chcemy kapra is tw a 1 komen­
derowania twórczością. A  tym  była 
między in nym i drewniana estetyka 
recept. M ie rzy ło  się tym  przykró t- 
k im  łokciem  choćby satyry  Gał­
czyńskiego operujące nonsensem — 
i  odrzucało, chociaż w  oczyw isty 
sposób spełn ia ły swą społeczną ro - 
ię. B y ły  piękne i  by ły  ostrym  na - . 
rzędziem naszej w a lk i po litycznej. 
Dziś wydajem y je  w  książce i pewni 
jesteśmy, że nie zawiodą. A n i w  
sztuce, ani w  polityce.

N ie  chcemy lak iern ie tw a, schema­
tyzmu, wuiigairyzacji. Chcemy w ie ­
dzieć, że szkodzi nie ty lko  wróg, ale 
i  dzierżymorda o „dobrych in ten ­
cjach“ , k tó ry  zryw a więź polityczną 
z masami, t łu m i ich k ry tykę , gasi 
in ic ja tyw ę  twórczą. Chcemy głębiej 
i  szerzej pojm ować rea lizm  socja li­
styczny. Chcemy rzetelnie m ierzyć 
jego rzeczyw iste nowatorstwo. D la ­
tego chcemy nieu łatw ionegp rozra­
chunku ze sztuką -przełomu X IX  1 
X X  wieku* z je j w ie lk im i in dy ­
w idualnościam i, k tó re  bodaj częścio­
w o  w  swej praktyce twórczej 
prze łam yw ały arealistyczne tenden­
c je  sztuki doby im peria lizm u. Po cóż 
nam  „teo rie “  głoszące, że M icha ł 
A n io ł b y ł m nie jszym  rea listą  a n i­
żeli rea liści po łow y X IX  w ieku, bo 
n ie  dziedziczył ja k  on i w ieków  do­
świadczeń realistycznych? A le  ta k ­
że brońm y się przed wulgaryzatora- 
m i re w iz ji zaściankowości. Potrzeb­
na nam  jest ocena tego co trw a łe  
w  dziełach tak ich  pisarzy ja k  To­
masz M ann i  Proust. N ie  wo lno 
jednak w u lgarn ie  fałszować rzeczy­
wistości —  ja k  to  uczyniło „Życie  
lite rack ie “  tw ierdząc, że trw a łą  i  
nowatorską wartością dzieła Prou­
sta jest klasowa k ry ty k a  społeczna! 
W alczmy z dogmatyzmem, ze wszyst­
k im  co d ła w i dyskusję. N ie  o 
w s z e lk ą  „w o lną trybunę“ nam  
idzie, ale o dyskusję z pozycji nau­
kowego poglądu na świat, przeto — 
o ścieranie się sądów rodzących po­
stęp m yśli. N ie jest taką dyskusją 
to co niedawno napisał Roman Z i- 
mand o B łońskim  w  „T rybun ie  L u ­
du“ . N ie wystarczy osądzić i  na­
zwać -przestępstwo wedle paragrafu, 
trzeba argumentować i  starać się 
przekonać. Potrzebna nam  jest w a l­
ka poglądów — a n ie  w yrok i.

Sądzę jednak, że. ostatnio w  w ie ­
lu  artyku łach rzekoma k ry ty k a  po­
wyższych błędów była n ie  m nie j 
szkodliwa niż one same.

Na sądach tych w róg wycisnął 
piętno swojej m yśli. Pisma ¡nasze 
prowadziły datąd wa lkę z w p ływ a ­
m i burżuazyjnej ideologii nieśm ia­
ło, niem rawo. Trzeba, by ten bój 
rozgorzał, buchnął plem ieniem. By 
zapalił twórców.

Czytywaliśm y ostatn io a rtyku ły , 
w  k tórych kry tykow ano  nie  komen­
derowanie, ale k ie row n ictw o ideo­
wo -po lityczne w  sztuce, decydujące 
o społecznej ro l i sztuk i i o je j rze­
czyw istym  nowatorstw ie.

N ieprawdą jest, że k ie row anie 
ideowe spycha sztukę do ro li pro- j 
pagandy i ogranicza je j wpływn Na­
sza dziesięcioletnia w a lka  o k ie ru ­
nek rozw oju sztuk i wzbogaciła ją  
ideowo. Rzecz pewna: artysta mo­
że tworzyć dzieła cenne, gdy m ó­
w i prawdę. A le  wyrazem  w p ły ­
wów  ideowych burżuazji jest „ te ­
o ria “ , że sprawdzianem fó j prawdy 
jest sub iektyw na szczerość i  pełn ia

wyrazu indyw idualności artysty. 
A rtys ta  pow in ien być szczery i  być 
sobą. A le  k ry te r iu m  prawdy, k tó rą  
głosi, jest p raktyka, rew olucyjna 
p rak tyka  społeczna. To k ry te r iu m  
każe wiązać szczerość z postawą 
klasową pisarza, a oryginalność, in ­
dyw idualność a. określonym  poglą­
dem na św iat i  odpowiadającą m u 
metodą tw órczą  Jesteśmy za zw ią­
zaniem pisarzy naszych z budowni­
ctwem  socjalistycznym, jesteśmy za 
postępowym poglądem m ateria lizm u 
dialektycznego i  historycznego, za 
metodą twórczą rea lizm u socja li­
stycznego.

Fałszywe są teorie, k tó re  'głoszą, 
że n ie  ma w roga na praw icy. Jest. 
Chce nam  przeszkadzać. Chce osła­
biać jedność naszego obozu. Pod­
kopywać au to ry te t przodujących 
doświadczeń radzieckich. Wroga 
trzeba widzieć —  w p ływ  jego tę­
pić.

Ż a r liw i fe lie ton iści chcą w idzieć 
w  przejawach zła, z k tó rym  w a l­
czymy, produkt, naszego ustro ju. 
To zło, k tó re  co dzień w yryw ane 
ja k  chwast odrasta przecież na na­
szej ziem i, jest dziedzictwem kap i­
talizm u. Przecież to  cechą kon­
s ty tu tyw ną kap ita lizm u b y ł w y ­
zysk, k tó ry  rodzi wszelkie zło 
stale, póki tego przeklętego u - 
stro ju . To zaś co istotne dla nasze­
go us tro ju  ■— to ustawiczne w y tw a ­
rzanie fo rm  życia i  in s ty tu c ji zw a l­
czających wszelkie zło; odra­
dzanie się tego przyrodzonego dą­
żenia us tro ju  do w a lk i ze złem, co 
dzień, co godzina, w  organizacji 
w ładz, w  p rzyw ile ju  skarg, w  ko ­
respondencjach terenowych do ga­
zet, w  k ry tyce  i  samokrytyce. Prze­
cież całą pełną pasji w ie lką  w a lkę  
z naszymi błędami zaczęło I I I  P le­
num, k ry ty k a  i  sam okrytyka Par­
t ii.  Chyba i  to  zrodz iły  swoistości 
naszego ustro ju? W róg ty lk o  — 
przyk le ja jąc się ze sw ym i oszczer­
stwam i na socjalizm  do naszej w a łk i 
ze złem, do naszej ofensywy k ry ­
tycznej — u trudn ia  nam tę  walkę, 
próbu ję _spaj.ąUżpwąć,..,<)igr^ywę.

K ry ty c y  ulegający w p ływ om  bur- 
żuazyjnym  propagują eklektjnan. 
Naszemu ideałow i k u ltu ry  w ie lk ie ­
go w yboru przeciwstaw ia ją ideał 
k u ltu ry  według k a rty  restauracyj­
nej. Każdemu coś do smaku. A  
przecież ty lk o  ideowy, świadomy 
w ie lk i w ybór tw orzy istotne nowa­
torstwo, nasyca treścią życie k u ltu ­
ralne, stwarza rzetelne k ry te r ia  
wartości. Decyduje zaś o k ry te riach  
w yboru historyczne zadanie budowy 
nowego, życia. Popatrzcie na pracę 
Sandauera o Przybosiu: mifeszaninę 
idealistycznych koncepcji „cz łow ieka 
epolki“  w idzianego bez klasowych 
rozw arstw ień k u ltu r  narodowych, 1 
wulgarnego socjologizmu — z P rzy ­
bosiem-,„poetą chłopstwa“ . Pracę, 
k tó ra  na gruncie p lu ra lizm u este­
tycznego w ie  ty le  o badanej poety­
ce ile  twórca je j b y ł świadom. N ie  
po tra fi te j poetyki ani jednoznacz­
nie ocenić, ani nawet opisać, gdyż 
nie chce wybrać historycznych, o- 
b iektyw nych k ry te r ió w  oceny i  o- 
pisu: poetyk i realizm u. Talki upadek 
sprawności m yśli k ry tyczne j rodzi 
się z eklektyzm u.

U leg li burżuazji posługują się ta k ­
że hasłem n ih ilizm u  teoretycznego. 
Negują wszelką teorię, gdy m y 
chcemy walczyć z dogmatyzmem i z 
abstrakcyjnym i receptami. Ź le jest, 
gdy się z  w ie lk ich  istotnych roz­
strzygnięć światopoglądowych rezy­
gnuje na rzecz oderwanych „subte l­
nych“  spostrzeżeń. To się podoba 
smakoszom; wątpię, by luźne, sub­
te lne i  nawet z osobna tra fne spo­
strzeżenia pomogły nam wychować 
masy na świadomych budowniczych 
socjalizmu, pomogły rozw ijać stale, 
ich świadomość, podnosić stale ich 
poziom ku ltu ra ln y . A  o to chodzi. 
Temu zaś pomaga przodujący po­
gląd na św iat, nie luźne uwagi, 
choćby cząstkowo słuszne.

Zostaje nam  w iele spraw ' do dy ­
skusji. W iele dotychczasowych roz­
wiązań k ry ty k u je m y  za wulgaryzm  
i  ciasnotę. Czy mamy czekać, aż roz­
w iążemy wszystkie w ą tp liw e  spo­
śród zasadniczych problem ów este­
tyk i?  Tak postąpiłby dogmatysta. 
Trzeba myśleć o problemach zasad­
niczych. A le  trzeba walczyć o s łu­
szne rozwiązanie problem ów aktua l­
nych. Długo będziemy się spiekać o 
w łaściwą charakterystykę dram a­
tu rg ii rea lizm u socjalistycznego. A le  
mam y dość danych, by rozwiązać 
dziś problem  ¡stosunku p o lity k i re- - 
pertuarowej naszych tea trów  do 
współczesności. Nowego tea tru  i 
dram atu nie stw orzym y jaik chce 
Greń z aniołam i. Trzeba przepaść 
między teatrem  ą współczesnością 
Wypełnić tym i sztukami, k tóre ma­
my. Odrzucając rzeczy • bez w a rto ­
ści, ale n ie  czekając na królew icza 
jr:‘k księżniczka z ba jk i. Bo spycha­
nie z desek scenicznych Kuśm ierka 
to nie problem  estetyczny, nie ob­
rona 'przed szimirą. To problem 
ideowy — niechęć do treści te j sztu­

ki u n iektórych oportuinistycznych 
zespołów teatra lnych,

Jest uleganiem  burżuazyjoym  
w p ływ om  ideologicznym n ih ilis tycz - 
na ocena naszego dziesięcioletniego 
dorobku artystycznego.

Tw órcy nasi n ie  ty lko  przestaw ili 
zwrotnicę k ie ru n ku  rozw oju  naszej 
sztuki. Ż w iąza li twórczość z bu­
downictwem  socjalistycznym. D a li 
rzeczy potrzebne społecznie. A  to 
jest w ie le ! Tw órcy nasi da li ró w ­
nież trw a łe  dzieła. Czy w iele m am y 
w  całej naszej lite ra tu rze  tak ich  
tra fnych  in te rp re ta c ji losów ludz­
k ich  i  społecznych ja k  w  „N iem ­
cach“ ? Czy b y li kiedyś nasi pisarze 
tak  blisko ludowego bohatera ja k  w  
„Rozstajach“ ? Czy w idz ie li tak  sze­
roko, czy ta k  nasycali swój obraz 
treścią polityczną ja k  w  poezji W a­
żyka, w  „Rzeczy lu dzk ie j“  Jastru­
na, ja k  w  „Pam iątce z Celulozy“ ? 
Czy — ja k  w  „Lew antach“ , „Jaw o­
row ym  dom u“ , „O bywate lach“  — 
pa trzy li na współczesność z perspek­
ty w y  mas, a n ie  z okna-w spółczują­
cego Inteligenta? W iele z tych dzieł 
byna jm nie j n ie  ilu s tru je  znanych 
prawd, ale da je nam. nową wiedzę
0 ludziach i  życiu polskim , o dro­
gach wewnętrznych tr iu m fó w  i  o 
trudnościach naszego budownictwa. 
A  te nowe p raw dy są zarówno w  
losach w ie lu  bohaterów A do lfa  
Rudnickiego czy w  perypetiach m ło ­
dego dziennikarza z „O byw a te li“ , 
ja k  i  w  noweli „N a w si yese le“ , 
odkryw czym  raporcie o k ie run ku
1 trudnościach trw a łych  przem ian 
na wsi.

Niesłuszne by ły , ja k  sądzę, ndhi- 
listyczne oceny naszego dorobku 
artystycznego przez Sanda-uera czy 
Błońskiego, k tó rzy  m ie rzy li w artoś­
ci tego dorobku abstrakcyjną m ia ­
rą  wym yślonych Ideałów estetycz­
nych k ry ty k a  bez związiku z ży­
ciem, a n ie  konkre tną m ia rą  zadań, 
ja k ie  ma sztuka w  naszym społe­
czeństwie, i m ia rą  ludzkich potrzeb, 
k tó re  rzeczywiście w  Polsce zaspo­
kaja.

Prowadzić naszą w a lkę  na diwa 
fro n ty  będziemy -mogli jedynie po­
głębiając i  doskonaląc k ie ro w n i­
c two ideowo-polityczne. Pow inno 
się ono kształtować w  toku naszej 
ofensywy ideologicznej — w  walce 
o słuszne rozw iązania zasadniczych 
problem ów teo rii i  aktualnych p ro­
blem ów życia kultura lnego. K ry ty k a  
jest zasadniczą metodą naszego k ie ­
row n ic tw a ideowego, k ry ty k a  ze 
słusznych, m arksistowsko - len inow ­
skich pozycji. Od n ie j zależy prze­
cież k ie runek naszego natarcia w- 
walce o socjalistyczną lite ra turę .

Stefan Żółkiewski

LUDWIK HIERONIM MORSTIN

E I N S T E I N
W ie lk i  u czon y  w  p e w n y m  o k re s ie  ty c ia  co dzień  s iad a ł na 

ła w c e  w  p a rk u , b y  ta m  sam o tn ie  oddaw ać się ro z m y ś la n io m . 
N ie ra z  p o p ra w ia ł za da n ia  a ry tm e ty c z n e  d z ie c io m  w ra c a ją ­
c y m  ze szko ły .

* ' (z ż y c io ry s u  E in s te in a )

Na końcu parkowej alei 
u dróg rozstajnych 
na ławce siedzi starszy pan 
a wkoło niego gromadka dzieci, 
pan się nazywa Einsteinem 
a dzieci jak dzieci.
W rękach fruwają jak gołębie 
zeszytów białe kartki 
a słońce złote promienie na nich gnie 
południa blaskiem się śmieje.

Najpierw mnie, najpierw mnie,
— Spokojnie, po kolei, 
na wszystko będzie czas,
— Ja mam dziś takie trudne,
ic  nie wiem czy nawet pan potrafi 
i czy się panu uda 
rozwiązać to zadanie.
— Zobaczymy, dzieją się cuda, 
czasem niespodzianie
jakaś szczęśliwa myśl w  mózgu zaświta. 
Czytaj
— W  klombie zakwitło trzydzieści białych róż 
i żółtych siedem
a czerwonych o trzy mniej 
niż tamtych wszystkich razem 
I przyszedł mróz, 
pewno to było w  maju, 
i cztery białe kwiaty zwarzyl,
A teraz się pytają
Ile ich kwitnie i jakiego koloru.
— To rzeczywiście bardzo trudne, 
ale spróbować trzeba.
Ja się trochę pomęczę, 
ty się pomęczysz 
i będziemy się "cieszyć, 
bo milo jest czegoś dokonać.
Tylko — włosy ci spadły na zeszyt, 
rzuć warkocze na ramiona,
Nie masz ołówka? bo mój się złamał.
— Mam, dała mi mama 
na urodziny.
— Jaki śliczny, widać, że od mamy, 
ale nie trzeba ślinić,

pisz, “ 
zaczynamy.
W  klombie zakwitło białych róż trzydzieści 
napisz — trzydzieści...
................................................................................................. i  !  I

—  A widzi pan, pan się namyśla 
i nie wie co dalej,
niech pan ręką czoło przetrze, 
to czasem pomoże.

Gdzie twoja myśl pobiegła, 
w skończoną czy nieskończoną przestrzeń, 
z którą czas nierozerwalnie złączony 
na drogach planet błąd zwycięża, 
gdzie nawet światło ma swój ciężar, 
gdzie się przegina luk promienia 
i nowy świata wstaje twór,
Jak było w  pierwszym dniu stworzenia,
A jako orzeł kiedy spada z chmur 
na swoją zdobycz, 
może właśnie w tej chwil! 
myśl twa krążąca nad światem 
spadła na atom, 
i kreśli sławny wzór, 
między energią a materią.

— Trzeba się zająć rzeczą serio, 
prawda, kochanie,
więc kończmy to trudne zadanie - *  
jak tam było
W  klombie zakwitło trzydzieści róż czerwonych—
— Nie czerwonych, ale białych, 
o jaki pan roztargniony, 
poskarżę nauczycielce.
— Nie poskarżysz, bo mnie bardzo kochasz, 
a ja  się poprawię,
nie będę już taki gapa.
Co ci się tutaj stało?
— Kot mnie podrapał.
— Widzisz, nie trzeba się drażnić z kotem.

Przyniesiony eteru falą, 
taki podsłuchałem dialog 
wielkiego Einsteina 
z przyjaciółką małą

WALDEMAR KIWILSZO

W
Epika  u j ierna re u jo lu c j i

e wczesnych opowiada­
niach Szołochowa w y­
danych w  dw u 'ko le j­
nych tomach — „Opo­
w iadania znad Donu“ 
i  „S tep lazurow y“  — 

jest w ie le  nieszczęść ludzkich, k rw i 
oraz śmierci. Nie są one agitatora­
m i taniego patosu, nie kładą w  u- 
cho słów brzmiących donośnie. Lo­
som ludzkim  przeznaczają m iarę su­
rową i tragiczną, ukazując z epic­
k im  opanowaniem, „ ja k  niesłycha­
nie prosto um iera li ludzie“ .

Nad Donem syn powstawał prze­
c iw  ojcu, bra t przeciw bratu. W al­
ka ta, je j zaciętość, surowość ludz­
kich czynów m ia ła swój nabrzm iały 
sens, swe konkretne ideowe powo­
dy. Opowiadania toczą się śród 
wydarzeń z la t w o jny domowej nad 
Donem. Dom inu ją w  nich dwa te­
maty. Pierwszy, to sprawy ziemi, 
własności, i sprawy dram atów ro­
dzinnych. W alka o ziemię, zwie­
rzęce nieomal prze jawy instynktów  
własnościowych, najzaciętsza w a l­
ka klasowa w  obrębie na jbardziej 
zam kniętej, opartej na odwiecznych, 
tradycyjnych podstawach kom órki 
gospodarczo -  bytowej, jaką stano­
w iła  kozacka rodzina chłopska.

„Opow iadania znad Donu“ są to  
żywe, bezpośrednie zapisy tego co 
Szołochow w idzia ł, słyszał i poznał 
w  łatach swojej najp ierwszej m ło ­
dości, kiedy z bronią w  ręku w  po­
goni za bandami przem ierzał zie­
m ie naddońskie. Wczesne u tw ory 
Szołochowa są ja k  gdyby surowym 
m ateriałem  kron ikarsk im , tyle że 
nieco zaokrąglonym fabularn ie  dla 
potrzeb bardziej ścisłej kompozycji. 
Znać w  nich jeszcze ślady ręk i nie­
wprawnej, nieraz słowo walczy do­
piero o swój wyraz, ale gdy się 
zważy, że wychodziły one spod pió­
ra niespełna dwudziestoletniego m ło­
dzieńca, trzeba przyznać, że stano­
w ią świetną zapowiedź i  początki 
edukacji pisarskiej.

Każde opowiadanie ma za przed­

m io t wydarzenie o s ilnym  drama­
tycznym  spięciu, k tóre mogłoby 
się wydawać niezwykłe, aczkolw iek 
w  warunkach w o jny domowej by­
ło Chlebem powszednim stanic ko- 

- żackich.
„Znam ię rodzinne“  („R odinka“ ). 

A tam an bandy zabija w  walce swe­
go syna, dowódcę szwadronu czer­
wonych.

„Dozorca bachtanu“  („Bachczew- 
n ik “ ). Ojciec, b ia ły  kozak, dowód­
ca sądu potowego. Starszy syn, F io­
dor, bolszewik. Młodszy syn, w y­
rostek Mitfka, skłania się na stro­
nę Fiodora. W rodzinie panuje za­
ciekła wrogość wzajemna obu stron. 
F iodor z pomocą M itk i ucieka do 
czerwonych. Potem tra fia  do sta­
nicy rodzinnej jako jeniec. Udaje 
mu się zbiec spod straży konwoju 
i ukryć  się w  szałasie dozorującego 
bachtan M itk i. T u ta j zostaje schwy­
tany przez ojca opanowanego żądzą 
śmierci syna - bolszewika. W k ró t­
k ie j walce synowie zab ija ją  ojca i 
uchodzą do swoich, za Don.

Tem at rozwarstw ienia i w a lk i k la ­
sowej w  obrębie rodziny występuje 
współrzędnie z innym  zasadniczym 
tematem tych opowiadań. Jest, to, 
u jm u jąc rzecz w  najw iększym  skró­
cie, hum anizm  ludzi rew olucji.' Oba 
te tem aty pobrzm iewają wyraźnie 
w  opowiadaniu „Kom isarz zaopa­
trzenia“  („P rodkom isar“ ).

Kom isarz zaopatrzenia okręgu, 
Bodiagin, rozstrzeliwuje swego o j­
ca, k tó ry  staw iał czynny opór przy 
zajęciu nadwyżek zboża dla A rm ii 
Czerwonej. Potem, w  czasie pogoni 
za n im  zbuntowanego ku łactw a ko­
zackiego, Bodiagin poświęca swe ży­
cie. dla ratow ania zamarzającego na 
drodze bezdomnego dziecka.

Jedno z tych wczesnych opow ia­
dań — „Step lazurow y“ , zaczyna 
się tak, ja k  gdyby markowało^ pole­
m ikę literacką.

„W  Moskwie, na Wozdwiżence, na 
wieczorze lite rack im  M APP-u w  
Pręletikulcie można się dowiedzieć

całkiem  nieoczekiwanie, że ostnica 
stępowa (nawet nie tak zwyczajnie 
„ostn ica“  — lecz „s iw a ostnića“ ) 
ma swój, je j ty lko  w łaściwy zapach. 
Można tam  ponadto usłyszeć, jak  
w stepach dońskich oraz kubań­
skich zachłystując się przesadnie 
podniosłym i słowami um iera li żoł­
nierze rew olucji.

Jakiś pisarz, k tó ry  nigdy z b lis­
ka prochu nie powąchał, opowiada 
z uniesieniem o w o jn ie  domowej, 
o żołnierzach A rm ii Czerwonej — 
mówiąc ó nich rzecz jasna nie ina­
czej ja k  tonem poufałej zażyłości — 
„ch łopy“  — o pachnącej siwej ost- 
nicy. Wstrząśnięte opowieścią audy­
torium  — najczęściej sympatyczne 
dziewczęta ze szkoły • drugiego stop­
nia — nagradza hojn ie  autora entu­
zjastycznymi braw am i“ .

W zdaniach tych ła tw o  odkryć 
ironię. W całej twórczości Szołocho­
wa, są one zarazem jedynym  mo­
mentem czyniącym wrażenie wypo­
wiedzianej wprost dekla rac ji tw ó r­
czej.

Trzeba opowiadanie to przeczytać 
do końca, trzeba wysłuchać tra ­
gicznej opowieści dziada Zachara o 
tym , ja k  b ia łogw ardyjsk i oprawca 
m ordował jego wnuków , trzeba w re­
szcie dowiedzieć się z opowiadania, 
że ¿istnica stepowa jest pozbawiona 
wszelkiego zapachu i  nie jest siwa, 
żeby się przekonać, że cały u tw ór 
jest wyrazem  sprzeciwu wobec 
wszelkiej wtórności lite rack ie j oraz 
pusto -  podniosłej i idealizującej de­
k lam acji o na jbardzie j dram atycz­
nych czasach w o jny  domowej nad 
Donem.

N ie sprowadza się to  ty lko  do żą­
dań autentyzm u realiów. Jest w 
tym  zawarta myśl szersza. Prawda 
lite ra tu ry  o rew oluc ji jest w  rozu­
m ieniu Szołochowa głębszą, sięga w 
sferę w ie lk ich, dram atów ludzkich. 
Proces rozstawania się ludzkości z 
je j prehistorią jest bolesny i ob fitu ­
jący w  ludzkie tragedie. Prawda 
w ielkiego czasu h is to rii ukazana w

lite rack im  obrazie nie może być ja ­
łowa, pozbawiona treści rzeczywis­
tych przeżyć ludzi. Jeśli lite ra tu ra  
ich nie udźwignie, pozostanie ty lko  
kalkom anią życia i h is to rii. Temat 
rew oluc ji i  w o jny domowej nie żą­
da deklam acji i słów uznania, do­
pomina się praw dy surowej o w ie l­
kości nowego i o tragizm ie oko­
liczności towarzyszących odchodze­
niu  starego świata. Jest to temat 
na całą epokę. Szołochow podej­
m uje go już  w swych opow iada­
niach, później w „C ichym  Donie“  
oraz w „Zoranym  ugorze“  nada mu 
kształt rozległy.

F ina ł „Cichego Donu" jest w ie lk i 
na miarę antycznej tragedii. Zam ­
knięcie losć .v G rigo rija  Melechó- 
wa nie pozostawia nikogo w obo­
jętności. Powrót G r ig o r i. j do ro­
dzinnego chutoru, kiedy wszyst­
ko jest już poza nim  — sława bojo­
wa, braw urow e ataki, bolesne po­
szukiwania prawdy, gorączka nie­
nawiści i wreszcie w ie lka zniewa­
lająca miłość — można by nazwać 
dokonaniem się m ia ry ludzkich cier­
pień. Spotkanie na brzegu Donu 
syna M iszatki jest ostatnim  spaz­
mem cierpienia, jak ie  zostało «lane 
G rigo rijo w i w  te j powieści. Wszy­
scy, nawet ci, którzy zwykle na 
ostatnich stronach powieści poszuku­
ją  zasadniczego akcentu, na jp ra w i- 
dłowszego słowa pisarza, dosłowno­
ści tekstu, czują się zwyciężeni siłą 
artystyczna obrazu zamykającego tę 
epopeę. W niem ałym  stopniu w a­
ży na naszym odczuciu to, że c ie r­
pienie ludzkie jest chyba na jb liż­
sze jak ie jś  najgłębszej w arstw ie  do­
znań moralnych.

Pisarstwo Szołochowa przy jm uje  
się bardzo emocjonalnie. Bierze się 
to stąd, że proza szołochówowska 
jest pisana nie ty lko  na wszystkie 
pięć zm ysłów człowieka, angażuje 
również całą potencję doznań psychi- 
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E p i k a
cznych, porusza każdym  fib rem  cia- G rigo rija  przedstawić jako  w yrodka 
la i duszy, po tra fi zawładnąć nie moralnego, wzbudzającego ty lko  
ty lk o  odczuciami lecz również uczu- uczucie odrazy. Oznaczałoby to w  
ciam i. Stąd opanowanie i re flek- rzeczywistości całkow ite przekreśle- 
sja w  czytaniu przychodzą ja k  gdy- n ie  wszystkiego co dokonał Szoło- 
by ex post. Myśl, zastanowienie- chow w  swej powieści, zdegrado- 
poddaje się przeżyciu emocjonalne- wanie traged ii i sprowadzenie je j 
m u i  następuje dopiero po nim . do żałosnego melodramatu.
Szeroka epicka rozlewność Szołocho- Szołochow pierwszy w  lite ra turze 
w a jest całkow icie obca suchej ra - radzieckiej pokazał tragiczność okre- 
cjonalistycznej rzeczowości. Opis •' su rew o luc ji i w o jny domowej, 
rzeczowy h is to rii ustępuje rzeczy- Pierwszy da ł odczuć z taką silą ca- 
w istości psychologicznej, treści prze- lą  o lbrzym ią złożoność dorastania 
żyć ludzkich. Dedukcja obrazów świadomości _mas do rozumienia o- 
•ukazuje jak  gdyby narastanie h i- b iek tyw nego ' biegu h is to rii, 
s to rii W' ludziach i to dopiero pod- Problem G rigo rija  Melechowa to 
powiada jakąś myśl porządkującą problem poszukiwań spraw iedli- 
m ateria ł epickiego przedstawienia. w e j prawdy, poszukiwań które nie 

Ósma, najmocniejsza w wyrazie obywają się bez błądzeń ludzkich 
artystycznym  część „Cichego Do- i cierpienia. Szołochow obiera dla 
snu“  jest uboga w  zdarzenia zew- swej powieści bohatera silnego, .ob- 
nętrzne. N ie ma w  nie j już ani darzonego w rażliw ością uczuć, szla- 
k rw aw ych  w alk. ani rozpalających chetnością i męstwem, a skazując 
się .buntów kozackiej kcn trrew o iu - go na los tragiczny, daje obraz rze- 
c ji. Działa w  nie j praw ie ty lko  sam czywistych przeszkód i przeciwno- 
G rig o rij, za to epickie brzm ienie po- ści, k tóre nie pozwalały bohaterow i 
wieści wzmaga się i nabrzm iewa dojść do prawdy rew oluc ji, 
zdążając do rozw iązania losów po- Czy „C ichy Don“  jest utworem
staci w  nie j wyprowadzonych. ‘ tragicznym ? Czy G rig o rij Mele-

Satki i tysiące czyte ln ików żąda- chow jest bohaterem tragedii? Za- 
ły  od Szołochowa szczęśliwego f i -  gadnienie to nie jest w  żadnym ra- 
na łu  powieści. Tak w ie lką  sympa- zie kwestią samej fo rm y czy też 
fię  pozyskała wśród nich przepięk- określenia gatunku powieściowego, 
na miłość A k s in ii i G rigo rija . Czy- Odpowiedź na nie wydobywa cały 
te ln icy  ba li się .własnych przeżyć, sens szołophowowskiej epopei, 
w iedzie li już, że G rig o rij jest posta- Jaki k o n f lik t  historyczny znalazł
cią tragiczną, że z niedawnego pod- się u podłoża tragedii G rigo rija  Me- 
m io tu h is to rii staje się już ty lk o  lechowa? Jaką tragiczną sprzecz- 
o fia rą  własnego zbłąkania, i prze- ność czy też fatalne zbłąkanie obrał 
czuwając wydarzenia żałowali w znio- Szołochow za podstawę tragedii swo- 
słego piękna uczuć. Żądanie czy- jego bohatera?
tę tn ików  m usiałoby oznaczać w  „Co się tyczy kozactwa. mam y tu  
praktyce sprowadzenie nabrzm ia łe j do czynienia z ludnością złożoną z 
traged ii do melodramatu. „Zakoń- bogatych, biednych lub średniorol- 
czenie musi być praw dziw e“  — od- nych posiadaczy ziemi... zamieszka- 
¡pcwiadał tym  czyte ln ikom  pisarz. łą  na jednej z rubieży Rosji i za- 

K iedy na jednym  z zebrań lite -  chowującą szczególnie w iele średnio- 
raokich, na k ilk a  la t przed ukaza- wiecznych fo rm  życia, gospodarowa­
niem  się ostatn iej części „Cichego nia, bytowania,. Można dopatrywać 
Donu“ , zaczęto m ów ić o zakończę- się tu ta j społeczno-ekonomicznej 
n iu  powieści, Szołochow zabrał podstawy rosy jsk ie j W andei“ .
głos in fo rm ując, że ma zam iar za- Len in  pisał to  we wrześniu 1917 
kończyć powieść w  czw artym  to- roku. Na miesiąc przed rewolucją , 
m ie i że nie przy jdz ie  m u to  ła t- niedługo przed początkiem w o jny  
wo. W  powieści jest w ie le postaci. domowej, powstanie kozackie nad 
W raz z zakończeniem powieści po- Donem zostało przewidziane i prze- 
w in n y  dokonać się ich losy. W  powiedziane z dokładnością n iem al 
czw artym  tom ie będzie w ie le  śm ier- taką, ja k  gdyby, chodziło tu  o jakieś 
c i —  tak  zapowiadał pisarz. astronomiczne czy fizyczne zjaw is-

Rzeczywiście, czw arty tom  „C iche- ko. Jest to w ie lk i sukces praw dzi- 
go Donu“  jest książką, w  k tó re j w ie  naukowego myślenia. A le  czy 
śmierć zbiera żniwo. Rozpada się to, że kon trrew o luc ja  nad Donem 
rodzina Melechowów, um iera Na- była do przewidzenia już naprzód, 
ta lia , Daria, P antele j P rakofiew icz, przeczy tragedii kozactwa dońskie- 
g in ie  od zbłąkanej k u li A ksin ia . W a- go? B yna jm nie j. Rozlewowi k rw i, 
ru n k i w o jn y  domowej, choroby i  zaciętej walce i  c ierp ieniom  zapo- 
zniszcżenia współdzia ła ły i  dopoma- biec nie by ło  można. G łęboki tra - 
ga ły w  zam knięciu losów w ie lu  po- gizm zaś k ry je  się w  tym , że w  na j- 
staci powieści. A  każda z tych ważniejszym  momencie h is to rii św ia- 
śm ierci n ie  jest zm yślonym  w yb ie - ta, k iedy przestawała być ona ży- 
giem m ającym  służyć zakończeniu w io łem  „wyższych zrządzeń“ , zaco- 
w ą tk u  postaci, lecz pociągnięciem fana, ciemna część mas ludowych 
bardzo is to tnym  z punktu  w idzenia powstała, by przeciwdziałać spra- 
ogółnej cha rakte rystyk i zdarzeń o- w ie  swojego wyzwolenia. W ystą- 
raz sytuacji ludz i w  latach w o jn y  p ien ie przeciw  swojemu wyzw ole- 
domowej nad Donem. n iu  to  z jaw isko na jp raw dz iw ie j tra -

Po ukazaniu się ósmej części „C l- giczne z tych, k tó re  m ia ły  miejsce 
chego Donu“  w  k ry tyce  w ybuch ł w  czasach w o jny  domowej, 
spór. N iektórzy  kw estionow ali p ra - W  duszę G rigo rija  Melechowa 
w o G rigo rija  Melechowa do trag icz- przeniesiony został cały wzburzony 
ności, tw ierdząc jednocześnie, że św iat, pełen \ya lk  i  nieskrępowanych 
powieść przeradza się ku  końcow i namiętności. Walczą^ w  n im  na o- 
z tragicznego eposu w  tragikom edię, stre sprzeczności społectne, tak  ja k  
że M elechow opustoszały i bezwol- w  rzeczywistości walczą przeciw  so­
ny  jest zbyt m ia łk i ja k  na postać bie rzucające się w  śm ierte lnej za- 
tragiczną, dom agali się nawet by ciekłości masy ludzi. Nie są to oso-

u j i e r n a  r e m
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biste wahania rozdartego po ham le- k ich  m u osób. M elechow n ie  zdo- 
towsku G rigo rija . T ragedii swej nie byw a je j w  procesie inte lektualnego 
stwarza on sam w  swej świadomo- opanowywania świata lecz poprzez 
ści, nie w yn ika  ona z jego osobistej żyw iołowo - zmysłowe poznanie. A le  
słabości, is tn ie je  na zewnątrz, w  o treści tego doznaniowo - sensuali- 
rzeczywistości. G rig o rij nie jest zam- stycznego poznania stanow i jednak 
kn ię tą  w  sobie monadą wahań i na- historia , która prawem ciążenia śa- 
miętności, monadą niezależną od mego czasu form uje  przeżycia boha- 
świata. Skupia on w  sobie wszyst- tera. W  „C ichym  Donie“  obsęrwu- 
k ie  sprzeczności budzącej się św ia- jem y najściślejsze sprzęgnięcie w y- 
domości mas średniackiego kozac- darzeń z lin ią  psychologiczną prze- 
tw a  w  czasach w o jny  domowej i  żyć Melechowa. K lęska życiowa 
powstania dońskiego. G rig o rija  znam ionuje więc klęskę

G rig o rij odczuwa zawiść wobec kon trrew o luc ji, 
porucznika L istn ickiego, ja k  i wo- „C ichy Don“  spotykało w ie le za- 
bec bolszewika M ichała Koszewoja. rzu tów  — to, że ukazuje rewolucję 
I  o co? O to, źe są ludźm i, dla k tó - poprzez przeżycia je j wrogów, że 
rych nie is tn ia ły  nigdy w ątp liw ości nie wyraża stanowczego ich potępie- 
w  wyborze drogi życiowej, w  opo- ¡nia, że się kończy w  nazbyt m aje- 
w iedzeniu się po tej czy po tam tej statycznie tragicznej tonacji, że nie 
stronie. Jemu, G rig o rijo w i, k tó ry  po opowiada się wyraźnie za rewolucją, 
czterech latach w o jny  domowej i po Słowem-, do tyczyły one w ym ow y u- 
służbie w  A rm ii Czerwonej powró- tw oru . Zarzuty te w yn ika ły  oczy- 
c ił do rodzinnego chutoru Tatarskie- wiście z ducha ja łow ych sporów te­
go, „do te j ch w ili jeszcze wszystko . oretycznych a pogrążone w  magią 
jest niejasne“ . • ła tw ych wydźw ięków  lekceważyły

Gorączkowe m iotanie się od bo i- rzeczywistość samej powieści. W 
szewizmu do monarchizmu, z ko le i tkance artystycznej „Cichego Donu“  
do autenomizmu, a potem znowu dokonuje się sąd h is to rii nie ty lko  
skłanianie się ku  bolszewizmowi, nad G rigo rijem  Melechowem, nad 
poddawanie się w p ływ om  H ąran- jego dram atem  zbłąkania. Cała po­
zy, Izw arina  i  Podtie łkowa nie o- wieść Szołochowa to artystyczne zo- 
zr.acza wcale bezwoli i jaw ne j po- brązowanie lo g ik i rewolucyjnego 
lityczne j obojętności G rigo rija . Prze- biegu zdarzeń, jego odbicia w  uczu- 
obrażenia jego nie dokonują się pod ciach, przeżyciach, postępkach i lo- 
w p ływ em  zasłyszanych słów i prze- sach bohaterów. Jest to  wspaniały 
m ówień. Nawet w p ływ  Izw arina  artystycznie w ykład d ia le k tyk i ży- 
marzącego o w o lnym  państw ie ko - cia. Treścią zasadniczą szolcchowow- 
zackfm nad Donem jest n iew ie le  . sk ie j epopei są historyczne losy ko- 
znaczący. Zm iany w  poglądach G ri-  zactwa naddońskiego w  okresie w o j- 
gorija  dokonują się na podstawie ny  domowej i rew oluc ji. W epopei 
osobistych doznań. A rgum entacja  te j w  sposób prze jm ujący doszła do 
fak tów  — oto co określa losy M e- głosu w ie lka  prawda h is to rii. Jest 
lechowa. w ięc to również powieść o drodze

W  momencie, k iedy na m ajdanie mas ludowych do rew olucji.
G rig o rij pozwala się wybrać bez- K to  w  „C ichym  Donie“  nie spo­
w oln ię  na dowódcę wojska powstań- strzegą, poprzez bolesno-majesta- 
czego, można by się dopatrywać w  tyczne brzm ienie tragizm u Mele- 
n im  słabości charakteru, można by  chowa, w ie lkości zwycięstwa, ten 
sądzić, że jest on jakąś bezwładną n ie  w idz i tego co dw a tysiące la t 
masą, k tórą przy użyciu pewnej s iły  tem u było oczywiste dla każdego 
można skierować w  pożądanym k ie - G reka oglądającego „Persów“  A j-  
runku. A le  jeżeli przyjąć tę ąna- schylósa wystaw ionych w  Atenach 
logię zapożyczoną z. tradycy jne j m e- w  k ilk a  la t po zwycięstw ie pod Sa- 
chaniki, to należy również parnię- - lam iną. A kc ja  tragedii toczyła się 
tać, że nauka ta zna przypadek w  A z ji M niejszej, w  Suzie, stolicy 
równowagi dynamicznej, k iedy c ia ło  państwa Persów. W spomnienia nie- 
znajdujące się w  bezruchu trw a  w  dawnej w o jny  by ły  jeszcze świeże, 
tym  stanie nie z braku zewnętrzne- A jschylos ukazywał na scenie obóz 
go bodźca, lecz w  rezultacie dzia ła - zwyciężonych, m a tk i i  żony op łaku- 
nia na nie o lbrzym ich sił, rozryw a- jące poległych oraz samego kró la  
jących je  praw ie, ciągnących je  w  Kserksesa pogrążanego w  mieszczę- 
przeciwne strony, ale w  tym  m o- ściu i  żałobie. Apoteozą w ie lkości 
mericie równoważących się w zajem - A ten, chw ałą zwycięstwa G reków 
nie. I  n ie  b rak wewnętrznych im,pul- oddychała tragedia Ajschylosa, m i- 
sów czyni G rigo rija  pasywnym  i po- mo iż na scenie n ie  było ani jednego 
zornie bezwładnym  w  scenie na m a j- Ateńczyka.
danie. Przepełniony on jest n im i Lu d  A ten  rozum iał doskonale ¡po-
tragicznie, do kresu możliwości, aż lityczne znaczenie „Persów“ . W  każ­
do bólu napięty w a lką  m iędzy go- dyny razie h is to ria  nie dochowała 
rzką świadomością słusznych ra c ji an i jednego zarzutu pomawiającego 
odchodzących do bolszewików K o - A jschylosa o zbytnie współczucie 
szewoja i Waśeta, a dążeniami za- dla wroga, o wyprowadzenie po- 
korzenionym i w  jego kozackiej na - staci negatywnych, o nadm ierny 
turze. ob iektyw izm . I  „Persowie“  A jschy-

Rzeczywistość n ie  przedstawia się kosa pozostają w  h is to rii jedną z 
d la  bohatera „Cichego Donu“  jako na jbardzie j tendencyjnych po litycz- 
księga poznaczona paragrafam i jas- nie tragedii, jak ie  k iedyko lw iek w i-  
mych do oczywistości argum entów dziano w  ateńskim  Akropolu, 
z gotowym i wyw odam i, wskazania- „C ichy Don“  jest powieścią maj- 
m i i  ocenami. Jego własna prawda w iernie jszą prawdzie rew o lu c ji i
wewnętrzna rodzi się z konkretnych na jbardzie j polityczną, 
nawarstw ień życia w  całym  ciężą- *
rze jego stawania się, skażona kasto- * *
w y m i przesądami przeszłości, pory- Można się spotkać n ie jednokro t- 
wem  w a lk i i  zemsty za śmierć b lis - nie z sądami przeciwstaw ia jącym i
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„C ichy' Don“  — „Zoranem u ugoro- .jest jeden — władza radziecka, 
w i“ . M ia łyby  to być dw ie powieś- Przy rozdziale ppkułackie j cdziezy
ci pisane rzekomo z dw u różnych dla biedoty w ie jsk ie j zarząd kołcho-
płaszczyzn ideowych: „C ichy Don“  zu nie jest w stanie zaspokoić-
nie za bardzo zasłużył sobie- na m ia- wszystkich. . Chłopi i kob ie ty bez
no lite ra tu ry  socjalistycznej, gdyż skrępowania po dziesięć rązy przym ie-
obraz rew oluc ji przedstawia głów - rzają buty, ubrania, próbują zęba-
nie w' doznaniach i przeżyciach je j m i, czy sukno jest mocne. Scena ta
wrogów, „Zorany ugór“  zaś odw ro t- nie jest ty lko  błahym  uioocznym
nie, i dlatego jest przykładem  w ie l- epizodem w  powieści —  każdy w
k ie j ideowej pasji. m e j odczyta^ postęp rew o luc ji, no-

Takie przeciwstaw ienie jest n ie  w y stopień świadomości mas.
ty lk o  rezultatem  martwego, niepo- -yy „C ichym  Donie“  przedstaw ił 
budzonego em ocjonalnie myślenia. Szołochow spalanie się kastowych 
Dowodzi w  moim  przekonaniu, nie- przesądów i tradyc ji kozactwa w  
zrozumienia „Cichego Donu“ w  ogó- ognju rew oiucj j  w „Zoranvm  ugo- 
le i przyjęcia „Zoranego ugoru“  w ^  ¡suj  narodziny kołchozu w  
zbyt nagłym i w ie lk im  uproszczę- Grernlaczym daje poetycki
n iu - , . ■_ .. obraz zoranego rew olucją  ugoru h i-

W y da rżenia w  „Zoranym  ugorze storü „ a k tó rym  wyrasta już nowe
rozw ija ją  się bardzo dynamicznie. ż ¡e> Różnice ' k o n flik tó w  i charak-
N ie ma tu tej rozlewmosci ep ick ie j, teru wydarzeń w obu powieściach, 
tak  charakterystycznej d la  „Cichego ^  różni{;e w  postępje h is to rii, to 
Donu“ , ^nie ma też owej głębokie j różnice stopnia świadomości mas, 
„p re h is to rii“  wydarzeń rew oluc ji, n -s zaś rozdźw ięki p isarskie j ideo- 
k tó re j ty le  miejsca poświęcił bzo- j  -  
łochow w  swej epopei dońskiego
kozactwa. A le  można wszak pow ie- Przedstawienie wrogów rew o luc ji
dzieć, że sam „C ichy Don“  stanow i i ich sposobów w a lk i w  „Zoranym
„preh is to rię “ „Zoranego ugoru“  i  ugorze“  różni się na jw yraźn ie j od 
służy pogłębieniu jego historycznej zobrazowania ich w  „Opowiada - 
perspektywy. niach znad Donu“  oraz w  „C ichym

Obie powieści Szołochowa posia- Donie“ . W róg nie jest postacią o- 
da ją najpełn ie jszą wartość p raw dzi- tw a rtą  na zewnątrz, nie występuje 
wej ep ik i. Św iat w ewnętrzny boha- jaw nie, ja k  to było w  latach w o jny 
te rów  nie jest zam knięty w  sobie domowej. Jako jedyne metody dzia- 
hermetycznie, ¡nie is tn ie je  w  n ie - łan ia  pozostały mu szkodnictwo i 
zależnej równoległości wobec w y - dyw ers ja . Oto dw oje ludzi spisku- 
darzeń zewnętrznych, wobec h is to rii, jaeych potaiem nie b ia łogw ardy j- 
D ia lek tyka rew oluc ji, bieg zdarzeń śki esauł Połowcew i daw ny je -  
h isłorycznych jest dla każdej posta- go podw ładny Ostrownow. Jeden 
ci Szołochowa zasadą również we- udziela wskazówek, ja k  poderwać 
wnętrziną, własną, kszta łtu jącą jego organizację kołchozu,  ̂ wywołać 
św iat psychiczny. I odw ro tn ie  -— wśród kozactwa nastroje niezado- 
„h is to ria  wewnętrzna“  w y ładow uje wolenia i podważać zaufanie, do 
się -w wypadkach i sprawach po- w ładzy radz ieck iri. d rug i składa ra- 
s iadającycłi wartość już  zeb iektyw i- port ze swej działalności. Postać 
zowanych czynów i zdarzreń h is to rii. Pcłowcewa ma w  sobie jeszcze 
Tak więc osobiste kole je losu szo- pewne charakterystyczne cechy 

, łcchowowskieh postaci przylegają b ia logw ardyjskiego watażki o duszy 
najściślej do wydarzeń historycz- zapiekłej nienawiścią, postać O- 
nych, są związane z życiem całego strownowa patoim ast wystęnuje w  
narodu i od  życia ¡narodu bezpoś- całej swej złożoności osobnika ob- 
rednio zależą. liczajacego w  danej c h w ili konto

W  „C ichym  Donie“  zarysował h is to rii. O strownow nie jest jeszoze 
Szołochow tragiczną drogę kozactwa pewien ostatecznego zwycięstwa 
poprzez rew olucję i czasy w o jny do- bolszewików, żyją w  ¡nim silne i 
m ewej. W  następnej swej w ie lk ie j n iewym arłe . niepozegnsne tęsknoty 
powieści, k tó re j d.rugi tom  p u b liku je  za przeszłością, ale żyje też i na- 
w łaśnie czasopismo „O k tia h r“  — w  rasta teoa beznadzieja powrotu 
,Zoranym  ugorze“  rozw iną ł obraz rego, krępująca go coraz bardziej 

ko lek tyw iza c ji w  k ra ju  •naddońskim. w  aktach wrogości. O strownow 
Przy M itu rz e  obu powieści tru d - pragnąłby szczerze klęski^ w ładzy 

ino ¡się jest oprzeć pokusie zesta- radzieckie j, ale bieg życia ccraz 
w ień. Przypom nienia dokonują się bardziej stanowczo wskazuje, że nie 
same, a sens ko n fro n ta c ji w y łan ia  może już na to liezvć. Nawet ro -  
się nieodparcie. Przez tę żałosną w  istocie, choć r-e -

Sztcfcman, Iw a n  A leksie jew icz 1 raz groźną postać dochodzi do glo- 
M iszka Kcszewoj spraw ow ali w  su historia.
roku  1919 w  im ien iu  w ładzy radzie- Ta'k  tQ każdę z postaci, k tó re  
ck ie j rządy w  chutorze Tatarskim . w yros ły  pod piórem Szołochowa —
K ie d y  n a  z e b r a n iu  lu d m o ś c i c h u t o r u  C7V f,n G n ^ h n j  M o1r' ' ' h ° w ,
postaw ili sprawę rozdzia łu rzeczy i  Dawydow, Nagulnow, Kondra t 
inwentarza po zbiegłych z b ia łym i Majdamnikow czy nawet Ostnow- 
kozakach, odpowiedzią było m il-  ¡now -— przechowuje ja k  gdybv w  
ozenie. W ystąpił ty lko  jeden 7. n a j-  sr,bie j aki}§ żywą' istotną treść 
uboższych kozaków S iotnka o w ie lk ie j h is to rii naszych' czasów, 
przezwisku Czugun, ale i ten się Poprzez nie  obserw u jem y^ ja k  się 
rozm yślił i m achnął z rezygnacją dokonywała historia . A  ponieważ 
ręką: „W rócą gospodarze - i cóż pisarstwo Szołochowa w  każdym  
potem, oczami świeć“ ... W  św iado- s\vvm obrazie pozostawało zawsze 
mości powszechnej gospodarzem nie na jw iern ie jsze prawdzie h is to rii, po­
była wówczas jeszcze władza ra - zostaje więc również w ierne we 
dziecka. W  okresie ko lek tyw izac ji wszystkim  praw dzie rew oluc ji, 
natom iast n ie  ty lk o  biedota lecz i
średnidcy rozum ie li, że gospodarz Waldemar Kiwilszo

Nagrody Prezesa Rady Ministrów za twórczość literacką dla dzieci i mło­
dzieży otrzymali: Alina i Czesław Centkiewiczowie, Wanda Tatarkiewicz- 

Małkowska i  Edmund Niziurski.

L IS T Y  DO P O L IK A R P A

D rog i Polikarp ie ! Lubię 
wczytywać się w  „P a­
na Tadeusza“ . Onegdaj 
otworzyłem  książkę i 
zacząłem czytać od 
słów : „Dziś piękność 

tw ą  w  całej ozdobie widzę i op i­
suję, bo tęsknię po tobie“ . A  da­
le j czytając Widziałem ja k  zaw­
sze soczyste kolory, drzewa i l i ­
ście, opisy przyrody, sprawy, ru ­
chy i  gesty ludzi. P łyną ł na tu ra l­
ny  tok zdań i słyszalna mowa 
M ickiew icza zatrzym ując czas 
przenosiła jego obserwacje w  na­
stępne w iek i. Jak genialnie, w  
na jdrobnie jszych nawet szczegó­
łach, m usia ł w idzieć m iody poeta, 
aby do jrza ły  już wieszcz mógł 
przypom nieniem  swoim u trw a lić  
dostrzegalne i słyszalne piękno.

Te dwa zdania z „Pana Ta­
deusza“  przychodzą m i na myśl, 
ilekroć m ów im y o potrzebie na­
wiązania do tra d yc ji i gdy dy­
skutu jem y o współczesnej poezji. 
Myślę, że sztuka poety zaczyna 
się od um iejętności patrzenia, 
twórczego i  odkrywczego, od ob­
serwowania św iata w łasnym i 
oczym a,, bez czego wiedza o 
świecie może być ty lko  niepełna. 
Powiesz przyjacie lu, że jest to 
banał, Tak, banał, ale jakaż to 
trudna umiejętność, skoro trzeba 
je j się uczyć długo i mozolnie. 
Fałszyw ie pojęta teoria dziedzi­
ctwa literackiego niesie za sobą 
naśladownictwo, podsuwa gotowe 
zwroty, gotowe określenia, które 
są tworem  świadomości z innych 
w ieków.

Czytam p iln ie  to m ik i poetyckie, 
wiersze drukow ane w  czasopi­
smach, ale konkretnego obrazu 
teraźniejszości nazbyt m ało w  
nich dostrzegam. Przypom inają 
m i się słowa cudzoziemskich 
przyjació ł, pisarzy, którzy przy­
jeżdżają do nas. M ów ią oni: chło­
niem y wasze wiersze, chcąc po­
znać wasz byt, wasz krajobraz, 
wasze zwyczaje. Chcemy widzieć

O s z t u c e
z nich,, ja k  zmienia się wasza 
ojczyzna, a ni.estety nie w idz im y 
je j dobrze w  waszych wierszach.
■— Te słuszne słowa przy jac ió ł 
zastanawiały mnie. B ron iłem  się 
przed n im i. W ydawało m i się, że 
są zbyt surowe. I wówczas pró­
bowałem spoi^ądzić d la  siebie 
m ałą antologijkę współczesnych 
w iersży w łaśnie pod tym  kątem 
widzenia. N iestety okazała się 
ona szczupła, rozsypywała się 
przed oczyma. Nie raz nad obra­
zem współczesnego życia i w zru­
szenia poetyckiego la ta ją , nie w ia ­
domo dlaczego, an io ły Tow iań- 
skiego, miga surdut Lena rtow i­
cza, Trem becki wdzięczy się do 
Syrokom li i Szymonowicza.

Piękna poezja polska rozw ija ła  
się n ierównom iern ie i nieraz gu­
biła doświadczenie poprzednich 
epok.

Oto drobne spostrzeżenie. N ie 
wyobrażam sobie pisarza lub ma­
larza z dziewiętnastego w ieku 
bez szkicownika, bez notatn ika. 
To by ł na jw iern ie jszy i najsu­
rowszy ich przyjacie l. Toteż do­
brze by zrob iły  nasze pisma, gdy­
by przypom niały te no ta tk i pisa­
ne na żywo i szkicow niki m alar­
skie z rysunkam i chw yta jącym i 
życie w  ruchu. Szkicow n ik za­
ostrzał widzenie, zmuszał do m y­
ślenia, b.yl najlepszą szkołą re­
alizmu. Lekkom yśln ie wyrzuca­
jąc szkicowniki, wybrzydzając się 
na „re a lia “ , aby broń boże nie 
wpaść w  „m a ły  rea lizm “  (jeden 
z na jbardzie j nonsensowych te r­
m inów, jak ie  znam!) odzwyczaja­
m y się od obserwacji. Zadawałem 
na iw n iu tk ie  pytania przyjacio­
łom : powiedzcie, ja k  wygląda 
liść w iśni, jakbyście opisali kon­
kre tną sytuację, k tó rą  w idzicie? 
Patrzono na’ mnie ja k  na dziwa­
ka nie um iejąc w gruncie rzeczy 
odpowiedzieć.

Mechaniczne powtarzanie cu­
dzych spostrzeżeń z braku w ła -

w i d z e n i a
snej obserwacji odzwyczaja od 
samodzielnego myślenia. Nie idzie 
tu  przecież wyłącznie o realia. 
Mechanicznie nawiązując do in ­
nych epok, chcąc lub nie chcąc 
ubieram y się w  inne stroje, przy­
b ieram y nie nasze gesty, a no 
najważniejsze m yślim y nawet nie 
pojedynczym i podpatrzonymi o- 
brazami, ale cudzymi, nie swo­
im i zdaniami. Proces kojarzenia 
przestaje być natura lny. K o ja ­
rzym y wówczas w sposób mecha­
niczny, tradycjonalistyczny. Gdy­
by niektórzy przy jm ow a li przy­
na jm n ie j tok myślenia jednego 
poety! Bywa, że z łatwością p ły ­
w a ją  oni równocześnie w  k ilk u  
epokach. Powstaje w tedy nie- 
w iarogodny bigos sty lis tyczny i 
m yślowy. Znam tomy wierszy, 
które  stanowią wypadkową k ilk u  
światopoglądów na raz. A  przecież 
im  bardziej świadomość poety 
jest k larowna, tym  większe mu­
szą być jego am bicje poznawcze.

Dużo m ów im y w  krytyce o po­
trzebie w idzenia człowieka, a p i­
szemy o nim , nawet w poetyc­
k ich próbach narracyjnych ja - , 
koś ogólnie, zapominając często 
o jego zmarszczce na czole, o 
uśmiechu jego oczu, o jego rę­
kach. Gdybyśmy w  , dowolny, 
obrazowy sposób porów nali po­
ezję naszą do film u , m usie liby­
śmy przyznać, że kamera film o ­
wa poezji starannie un ika  zb li­
żeń. Tak, zbliżeń tw arzy człow ie­
ka i kra jobrazu ostatn io mamy 
mało, bardzo mało. A  to o czymś 
świadczy.

Drogi przyjacie lu , chcę ci tę 
myśl przykładow o wyjaśnić. Za 
w illą  szumiał las, przed nią  ciąg­
nę ły się pola. Po dwóch latach 
na polach wzniosły się domy. 
Rosło nowe rpiasto. K ra jobraz 
pod każdym względem się zmie­
nia ł. Powstawały nowe sprawy, 
po jaw ia li się now i ludzie. W illa , 
k tó ra  przed tym  b ie liła  się z da­
leka, ja k  gdyby skurczyła się.'

Stała się staroświecka. Staro-
świecczyzna te j w il l i ,  wzmogła 

| się na tle powstałego miasta. 
W szystkie proporcje, nawet ko­
lo r  lasu na tle  wznoszących się 
m urów  fab ryk  zm ieniły się bez­
powrotn ie. A  oto drugi przykład... 
Drogi przyjacie lu, wiem że ko­
chasz Warszawę, znasz ją  dobrze, 
mieszkałeś przecież tu długo, ale 
w  ciągu ostatnich paru la t nie 
byłeś w stolicy. Jeślibyś chciał 
opisać nową Warszawę, przypo- 
m ija jąc  ją . sprzed w o jny a na­
wet z pierwszych la t po wojnie, 
bo tęsknisz do niej, nie radzę ci 
tego czynić. Będzie to obraz nie­
prawdziwy. Wyobraź sobie, jak ie  
będzie tw o je  zdziwienie, gdy z o -. 
baczysz na centra lnej u licy M a r­
szałkowskiej, dokoła Pałacu K u l­
tu ry  szumiący las do jrza łych 
drzew, których tu jeszcze w ze­
szłym roku nie było. Gołębie, 
k tóre dotąd gnieździły się w w y­
palonych oknach ru in , lecą teraz 
nad praw dziw ą zielenią. Będzie 
to dla ciebie spotkanie z niespo­
dzianką, dostrzeżenie nowej u ro­
dy miasta. A  jeśli wyjdziesz na 
skarpę, tuż Za byłą Ym ką, gdzie 
dwa la ta temu nieruchom iały 
ru iny , zobaczysz rozltłgłą i p ięk­
ną panoramę W isły, setki m ło­
dych zielonych drzew. Ogromny 
park ciągnie się aż za Stare M ia ­
sto. Za parę la t będzie tu mo­
rzę zieleni, morze świeżego i 
oczyszczającego oddechu.

Dlaczego o tym  piszę? A by nie­
śmiało przypomnieć to, co zdaje 
się jest naturą poezji, w idzieć i 
myśleć, opisywać i  stwarzać na 
nowo.

Drogi Polikarp ie , przeczytałem 
ten lis t przed wysłaniem  do cie­
bie i pomyślałem, czy my z to­
bą nie stajem y się czasem staro­
świeccy jak ta ,wiha w iejska na 
tle nowych fabryk. Pasjonujem y 
się sprawam i poezji, czy to nie 
śmieszne?

Jan Śpiewak
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Portret młodzieńca
Jest bardzo miody, chłopiec prawie 
Ale już malarz i artysta.
Jemu zwierzają się ze swoich trosk 
Postacie z książek i ludzie żyjący naprawdę,
Koleżanki z Akademii a nawet przyjaciele o wiele od niego starsi. 
Jest taki wzorowy w swojej ładnej młodości 
Że wprost trudno go wychwalać.
Czyta dużo i dobrze
Muzykę kocha może nawet zanadto
Jak na swoje słabe serce
A jest taki nieśmiały, że nawet najbardziej gruboskórni 
Stają się przy nim czulsi.
Czy byłby z niego dobry żołnierz — nie wiem.
•Ale dlaczego to właśnie przychodzi mi na myśl?
Nie po to przecież rodziła go matka «
I  wychowała, jedynaka.
Wiem jednak
Że jeśli przejmie się jakąś sprawą do środka serca,
Umrze z przekonaniem i bez żalu.
Strzeżmy go jednak od wojny.
Może stworzy dzieło tak piękne,
Że ludzie stokroć od niego silniejsi 
Będą kruszeć przy nim
Jak skała tknięta gwałtownym dotykiem słońca i powietrza 
A w słabych
Stężeje ślamazarność jak woda mrozem ścięta.

Z wszystkiego na co patrzy, czym żyje, czego słucha 
Uczy się rzemiosła.
Patrzy na twarz ludzką , t

I  marzy jak rzucić ją na płótno
Tak, żeby nie umarła i nie była śmieszna.
Radość z tego, że widzi, odbiera mu czasem zmysły 
Cale jego wnętrze wypełnia się radością patrzenia.
Przejrzystość szklanej karafki 
Połysk szkieł, metali i owoców 
Biel podłożonego płótna —
Pierwsze trudne ćwiczenia narzucane sobie w  codziennej pracy.
A potem dopiero ta trudna droga 
Na której spotyka się cały świat 
Ludzi, domów, zwierząt domowych i dzikich 
I rzeka. (Czasem budzi się w nocy i myśli 
Jak rozbudzić tę rzekę na obrazie).
Z zachwytu rodzi się poryw 
I z wiedzy rodzi się wiedza 
Z pór roku, z bogactwa i pełni 
Z pór roku i chłodnej pustki.
Odnajdzie drogę szukaną.
Nie lęka się cierpienia. *

Właściwi- już dziś wie co go czeka:
Praca, i praca, niepokój
Niepokój, który zaczyna go nawiedzać już teraz 
(To zaczyna się dojrzałość.)
Pejzaże czarne i gwałtowne 
Parowy dzikie i obnażone zbocza rzek,
Czasem spokój powolnego tajania.
Widzi to wszystko przed sobą,
Godzi się z tym i zachwyca,
Nie chce ustąpić ani jednego dnia, •

Ani jednej ciężkiej dolegliwości artysty 
Za chwilę przelotnej sławy, łatwego zwycięstwa.

I Jest w nim nieprzeparte dążenie do wielkości 
X słuszne wydaje mu się myśleć,

Że będzie wielkim malarzem
A nawet więcej — uważa, że gdyby tak nie myślał 
Nie miałby prawa stanąć przed ludźmi 
Z podniesioną głow'ą.

W pochodzie muzyki
,

Piątek to niedziela altówek, klarnetów, '
Kotłów głuchych, czyneii i harf.
To święto fortepianów, skrzypiec i fletów 
Chóralne święto muzyki.
Wtedy jakby Schubertowi całowali ręce 
Koncertują Jasza Heifetz, Rubinstein i Feuermann 
Co nawet jeśli na zdjęciach brzydcy 
Są jak najpiękniejsze anioły 
Gdy słychać Schuberta trio B-dur.
Tak ze skrzynki radiowej wyfruwają ptaki muzyki 
Jak gołębic z białej chustki czarodzieja Nemo 
I  czar jest coraz ostrzejszy aż wreszcie tnie jak nóż 
I  w iatr się podnosi i na tym wietrze maiy Mozart rośnie 
Jak złote dworskie jabłko jak planeta grająca 
Ach, koloraturowa królowo Nocy 
Nic rzucaj naszym domem jak statkiem 
Nie rozbijaj nas twą groźną błyskawicą!
W taką grudniową noc pomieścił się we wspólnym grobie jego trup. 
Skromne jest ciało z którego duch gwałtem ucieka.

W  tej muzyce, w tej muzyce jak w pochodzie
Tańczą żywi ze zmarłymi tańce szkockie, niemieckie, francuskie
Gigę, bourrée i dworskie rondo.
Kto chce piwo, kto chce wino, kto chce wodę 
Ze strasznych wodospadów Beethovena. ,
Ach, w okruchach śniegu ile zabłąkanego ptactwa.
Muzykują, koncertują, ach, są wszystkie pory roku 
W tej zimowej muzyce.
Przy kruczowłosej siostrze Marion
Jest biala Kirsten, siostry mocne. ^
Gwałtowną pieśń murzyńska muza 
Przekaże smutnym Griega sosnom.
Z rąk Szalapina napój krzepki 
Uniósł się w czarze na szczyt Alp 
Tam nocą miody Wioch go nadpil 
A mgła mu chłodna szła od warg.
(Artylerzysta. Bo to noc 
Była wojennej głuchej grozy 
Lecz Ezio Pinza przetrwał grozę.
Tak Granadcsa nie oszczędził 
W szesnastym les na statku „Sussex“
Storpedowała go niemiecka
Łódź z której Lohengrin wyskoczył.
Kapitan płakał Granadosa
Lecz skamlał: trudno, Gett mit uns!
I  pogrzebał ten hiszpański ogród na dnie morza)
Lecz morze które nas zalewa 
Góra o którą uderza wiatr 
Nie zabijają. Z tego drzewa 
Dziobie pożywne wiśnie ptak.
To jest muzyki wielki przeciąg 
Który się za histerią w dziera.
Kochamy ją, kochamy życie «
I  to co w życiu nie umiera.
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JAN PAWFŁ GAWLIK

„Przepióreczka” po 10
M ogę Już d z is ia j zd radz ić  je d n ą  ta ­

je m n ic ę : m ia n o w ic ie , że I le k ro ć  S te­
fa n  Ż e ro m s k i n ap isa ł sz tukę  te a tra l­
n ą ,  m y  w szyscy, p iszący o n im , k rę ­
c iliś m y  się ja k  m ucha  w  u k ro p ie .

B o y

W szystko to jest nader 
skomplikowane, toteż 
obawiam się, że sens 
tej tragicznej kom edii 
dell'arte, jaką w  ostat­
n im  akcie gra Przeięc- 

k i,  coraz m niej będzie dla nowego 
widza uchwytny.“  Tak pisał Boy 
w  roku 1934, w  dziesięć la t po 
praprem ierze „Przepióreczki“ . Jak­
by ną potw ierdzenie tych słów — 
za następnych la t jedenaście, w  
roku 1945, Jan K o tt na marginesie 
powojennej prem iery „Przepiórecz­
k i “  inaugurującej działalność tea­
tru  im . Słowackiego napisał w  
„O drodzeniu“ tak ie  oto uwagi:

Przeczuwaliśmy, że Żeromski 
się zestarzał, ale nie spodziewa­
liśmy się, ja k  bardzo, ja k  stra­
szliwie jest nam obcy i  nie ty l ­
ko obcy,, ale irytu jący. Spojrze­
nie po sześciu latach wo jny  • na 
sztukę Żeromskiego odsłoniło 
nam nagle cały je j wewnętrzny  
bl ichtr  (...) absurdowi gospodar­
czemu odpowiada tu absurd spo­
łeczny (...) Przez cały drugi akt, 
w czasie decydującej rozmowy  
Smugoniowej z Przsłęckim, ka­
żda replika aktorska wywołu je  
salwy śmiechu na w idow ni (...) 
Miłosne wielosłowie Żeromskie­
go, młodopolskie, sentymentalne 
i  rozgadane, jest. śmieszne, i  do­
brze, że jest śmieszne (...) Prze­
pióreczka ma jedynie pozory ko­
medii  społecznej. Kursy dla nau­
czycieli sa jedynie dekoracją, 
pośród której rozgrywa się dra­
mat wewnętrzny, dramat postaw 
moralnych.

Nie wiem, czy autor tych słów 
dzisiaj bez zastrzeżeń podpisałby 
się ped nim i, niezależnie jednak od 
tego ów glos sprzed dziesięciu la t 
w ydaje się nader Symptomatyczny. 
Ewolucja stosunku k ry ty k i do 
„Przepióreczki“  jest w  ogóle zja­
w iskiem  charakterystycznym. Od 
entuzjazmu ja k i towarzyszył p ra­
premierze. entuzjazmu zakłócone­
go stanowiskiem prasy praw icowej, 
poprzez wzrastający krytycyzm  w i­
doczny chociażby w  publicystyce 
Boya — do, k ry ty k i K ctta , to d ro­
ga bardzo daleka, znacznie dalsza 
niż w yn ika łoby to z rozpiętości 
czasu, w  ja k im  opinie te zostały 
wypowiedziane*,. Bo też d iam etra l­
na zmiana sądu o sztuce była nie 
ty le  sprawą starzenia się kom e­
d ii, ile  sprawą przyję tych założeń 
inscenizacyjnych oraz w  jeszcze 
w iększym  stopniu — sprawą k ry ­
te rió w  oceny. Sprawą nie ty le  u- 
p ływ u  czasu, co zm iany epok. Gdy 
obecnie. po dziesięciu latach, 
„Przepióreczka“  powraca znowu na 
scenę z okazji dziesięciolecia Tea­
tru  im . Stefana Żeromskiego w 
K ie lcach — nie ty lko  jest dla nas 
czytelna, nie ty lko  nie w yw ołu je  
śmiechu w  na jm n ie j stosownych 
momentach, ale wręcz przeciwnie, 
u jm u je  pięknem dialogu, s lą  spięć 
dramatycznych, tragiczną komedią 
Przełęckiego, całą swoją fak tu rą  
sceniczną.

Skąd więc na n iew ie lk ie j sto­
sunkowo przestrzeni czasu taka 
rozpiętość ocen? Z naturalnej 
zm iany charakteru komedii. Dla 
publiczności praprem ierowej „Prze­
pióreczka“ była sztuką na wskroś 
współczesną, wywodzącą się z ca­
łe j dotychczasowej twórczości Że­
romskiego, najściślej związaną z 
k lim atem  „L u d z i bezdomnych“ , 
b liską nie tak  odległemu okresowi 
n iewoli, zestrojoną widać dobrze 
z jak im ś u top ijnym  m item  spo­
łecznym tam tych czasów, ściślej: 
z m item  pracy społecznej opartej 
o pomoc ziemiaństwa i arystokra­
c ji — skoro tak skąd inąd trzeźwy 
W acław Borowy broni postaci 
księżniczki Si.eniawi.anki, już w ów ­
czas wzbudzającej poważne zastrze­
żenia, powołaniem się na przykład 
W ładysława Zamoyskiego i  na 
współcześnie odbywaja.ee się k u r­
sy, analogiczne do tych, jak ie  u- 
rzadzano w  Porębianach.

A le  w  m iarę up ływ u czasu ów 
specyficzny splot okoliczności, ja ­
k i towarzyszył narodzinom „Prze­
p ióreczki“  zm ienił się, a z nim  
zm ieniało się również spojrzenie na 
sztukę. W zrastał krytycyzm . W oj­
na obalając dotychczasowy nasz o- 
braz świata zm ieniła też zupełnie 
sposób patrzenia i wymagania sta-’ 
w iane utw orom  tego typu co 
„Przepióreczka“ . W ystąpienie K ot- 
ta zmianę te znakomicie uw yda tn i­
ło. V/ tym  co pisał było z pęwnoś- 
cia w ’ele rac ji. A le  obok rac ji zna­
lazł się również jeden, lecz za to 
zasadniczy brak: K o tt pa trzy ł na 
„Przepióreczkę“  ja k  na sztukę 
współczesną, oceniał ja ja k  'sztukę 
współczesną, a przecież miedzy da­
tą je j powstania a datą pierwszej 
powojennej inscenizacji legła gra­
nica epok. W roku  1945 „Przepió­
reczka“  była już sztuką , historycz­
na, tak ja k  w  jeszcze większym 
stopniu jest nia dzisiaj. Te h i- 
s t  o r  v c z n o ś ć „Przepió­
reczki“  bardzo wvr?,źn'e choć z 
um iarem  podkreślił tea tr kie lecki.

g *

Czym jest dzisiaj ..Przepiórecz­
ka “ ? N ie kom edią stateczną —• to 
pewne. Zam iar odbudowy Porę-

bian z pomocą księżniczki Sienia- 
w iank i wydaje się dziś a reyu top ij- 
ny, niepoważny, n ierealny — po­
dobnie ja k  nierealny jest cały spo­
łeczny wątek sztuki. Napom ykał 
już o tym  Boy, dziś w idz im y to w 
całej rozciągłości: N iezupełnie po­
ważny dla współczesnego widza 
jest również zespół wykładowców, 
chociaż spir itus movens całej ak­
cji, Przełęcki, ma z pewnością ja k  
najlepsze intencje. Niepoważna jest 
fila n tro p ijn a  działalność Sienia­
w ianki, niepoważna komedia wo­
kó ł przyjazdu m in istra , niepoważni 
są ludzie i  niepoważne są zdarze­
nia. Teatr to wszystko powinien 
pokazać. Bo tra fn y  kom entarz sce­
niczny nie ty lko  wydobywa h i- 
s t o r y c z n o ś ć  sztuki, ale 
i  w artościu je  ją  według określo­
nych założeń. W  te j kom edii pozo­
rów, w  samej je j lite rack ie j osno­
wie, is tn ie je  przecież sporo mate­
ria łu  do ostrej satyry scenicznej, 
opartej na. . św ietnej obserwacji. 
Grono profesorskie nie ty lko  ustę­
pu je Przełęcki emu w  entuzjazmie 
i  czystości in tenc ji, ale chw ilam i

zdradza objawy zawiści, zachłan­
ności, jakichś ukry tych  apetytów 
osobistych. Zdziw ienie i  sprzeciw 
zespołu na wiadomość o darowa­
niu Porębian. Przełęckiemu reżyser 
kieleckiego przedstawienia, Irena 
Byrska, podkreśla bardzo wyraź­
nie. Nagłe ożywienie tych ludzi, 
przyspieszenie tempa re lacji sce­
nicznej, podniesienie tonu i  s iły  
głosu dostatecznie jasno uw ypukla 
in tencję  inscenizacji. C hw ilam i ro ­
dzi się nawet refleksja , czy ńie po­
wiedziano tu  zbyt wiele. Cóż to 
bowiem za dramat, jeś li jedna ze 
stron jest w  założeniach niepoważ­
na? A le  re fleksja  jest niesłuszna. 
Grono profesorskie ja k  i  całą i n ­
stytucję  f ila n trop ijn ych  . kursów 
regionalnych trudno przecież tra k ­
tować na serio. Oceniając przed­
stawienie z tego punktu  widzenia, 
stw ierdzić by nawet trzeba, że nie 
wszystkie możliwości tekstu zpsta- 
ły  wyzyskane dó pełnej charakte­
ry s ty k i zespołu nauczającego. M i­
mo jednak zastrzeżeń, ów niezbęd­
ny podtekst in te rpre tacyjny, ów 
dystans w  stosunku aktora i  reży­
sera do kreowanej postaci został 
w  przedstaw ieniu zachowany. N a j­
lepszym tego przvkładem  —  księż­
niczka A nny Przysieckiej, oraz 
Bukański Andrzeja Balcerzaka.

W  pierwszej scenie „Przepiórecz­
k i“  jesteśmy św iadkam i tak ie j oto 
rozmowy dwu profesorów przepro­
wadzonej w  obecności Smugonia:

K LE N IE W IC Z : - Hym n na cześć 
księżniczki... Co? Pan pewnie mó­
w i do nie j — „wasza książęca 
mość“ . Przyznaj no się pan, panie 
Smugoń...

SMUGOŃ: Panowie profesorowie 
pozwolą m i odejść...

K LE N IE W IC Z : Zaraz... Chcieli­
śmy zapytać pana o tę waszą 
księżniczkę... (do Ciekockiego): 
A le  — ale, znawco mowy ludzkie j, 
ja k  mam mówić, panie Smugoń, 
czy, panie Smugoniu?

C IE K O C K I: Mów, ja k  ci serce 
dyktu je . Najlepie j, żebyś mocniej 
trzym ał język za zębami. (Z c i­
cha). Za dużo mówisz (wskazuje

oczyma na Smugonia) —  przy 
tym...

Czy nie ma tu  lekceważenia, 
wyraźnie wytyczonej h iera rch ii, u- 
k ry te j drw iny? Czyżby więc „Prze­
pióreczka“ była... satyrą na porę- 
biańskie kursa? Tezę taką, para­
doksalną na owe czasy, postaw ił 
przed trzydziestu la ty  W ładysław 
Gacki w  broszurze polem izującej 
z głośnym artyku łem  Borowego — 
po czym został solidarnie zbojko­
towany przez wszystkich piszących 
na tem at te j kom edii. Radykalne, 
ba, rew olucyjne nieomal stanowis­
ko Gackiego *) było dla współczes­
nych zbyt paradoksalne, zbyt 
sprzeczne z in tencją samego auto­
ra, ale czyż nie zdarzają się w y ­
padki, że dzieło świadczy przeciw 
intencjom  twórcy? Dzisiaj cała 
sprawa Porębian i  regionalnych 
kursów Przełęckiego jest dla nas 
m ateriałem  do bardzo cienkie j, 
chociaż jednoznacznej satyry sce­
nicznej. Dla współczesnych była 
„radosnym  hymnem optym izm u i 
w ia ry  w  nasze siły żywotne“  (W. 
Zaw istowski) — „rodzajem  poetyc­

kiego błogosławieństwa dla wszyst­
kich pracow ników  ide i regional­
ne j“  (Borowy), Teatr k ie leck i dał 
w łaśnie taką krytyczną, a rów no­
cześnie dyskretną in terpre tację 
społecznego w ątku sztuki. Pokazał 
część tego co można by nazwać dzi­
siejszą prawdą „Przepióreczki“ .

*

Ocena społecznych założeń „Prze­
p ióreczki“ wypada niezbyt pomyśl­
nie. H istoryczna ich kom prom ita­
cja jest absolutna i bezsporna. 
Można na pewno m ówić o postępo­
wości pisarza walczącego o oświa­
tę w trudnych warunkach społecz­
nego i  ekonomicznego zacofania 
wsi, ale postępowość ta, b lisko sko- 
ligacona z pozytyw istycznym  ide­
ałem „pracy organicznej“ , uk ryw a ­
jąca romantyczną podszewkę głów­
nego bohatera, jest postępowością 
co na jm nie j bardzo ograniczoną.

*) „ Z  tre ś c i „P rz e p ió re c z k i“  w y n ik a , że 
u rz e c z y w is tn ie n iu  id e i re g io n a liz m u  na­
leża łoby  dać zgoła inn e , trw a lsze  pod­
s ta w y : n ie  na leży  je j  budow ać  na w spa­
n ia ło m y ś ln o ś c i ks iężn icze k  czy  h ra b ia ­
n ek  (...). Idea re g io n a liz m u  opa rtego  na 
zasadach f i la n t r o p i i  zosta ła  tu  doszczęt­
n ie  s k o m p ro m ito w a n a “  (...). „ In ic ja ty w a  
f i la n tro p ijn o -p ry w a tn a , da jąca  je d y n ie  
m iłą  sposobność ró żne j k o n d y c ji  k a r ie ­
ro w iczo m  do re k la m o w a n ia  sw ych  n a ­
zw isk , w in n a  b yć  w reszc ie  raz i  na zaw ­
sze porzucona  ja k o  podstaw a społecznej 
dz ia ła ln o śc i o ś w ia to w e j“  (...). „C a ły  po ­
m y s ł ru d e ry  zam czyska i  jeg o  re s ta u ra ­
c j i  je s t n ic z y m  in n y m  ja k  sym bo lem  
w sz y s tk ic h  ty c h  p ró b , u s iło w a ń  — k tó ­
ry c h  pe łna  je s t nasza współczesność: ła ­
ta n ia , re s ta u ro w a n ia  ru d e ry , tam ow an ia  
n a tu ra ln e g o  ro z ro s tu  s ił i  o rgan iczne j 
n iezdo lnośc i do w y s n u c ia  z sieb ie  choć­
b y  je d n e j, w  ja k ie jk o lw ie k  dz iedz in ie , 
m y ś li tw ó rc z d j, n o w e j, śm ia łe j, w łasne j, 
o dp o w ia d a ją ce j po trze bo m  now ego życ ia  
— n o w e j e ry  p ra w d z iw e j w o ln o śc i — 
zo rga n izow a ne j p racy , za pe w n ia jące j do­
b ro b y t, w o lność i  zadow o len ie . W  ty m  
ro z u m ie n iu  s k ro m na  „P rz e p ió re c z k a “  na ­
b ie ra  w a rto ś c i w ie lk ie g o  dzie ła , g łębo ­
ko  w strząsa jącego  obnażeniem  te j p u s tk i 
w e w n ę trz n e j, n ie  ty lk o  ju ż  n ie d o w ła du  
psych icznego , ale b ra k u  zdo lnośc i tw ó r ­
czych  — ty m  sm utn ie jszego , że c i u n i­
w e rsy te ccy  e ru d y c i, w szyscy ,p rócz  P rze ­
łęck ie g o , są z sieb ie  za do w o le n i — są śle­
p i na o tacza jącą ich  rzeczyw is tość  i bez­
k ry ty c z n i w zględem  sieb ie  sam ych “  (...). 
(W  ł.  G a c k i ,  O k o m e d ii S te fana  Że­
rom sk iego  „U c ie k ła  m i p rze p ió reczka ...“  
w  o dp o w ie d z i p. W . B o row e m u . W yd . A . 
A rc ta , Łódź).

Barbara Wałkówna (Smugoniowa) i Józef Zbiróg (Przełęcki) w  sztuce Stef.
Żeromskiego „Uciekła mi przepióreczka“ na scenie kieleckiej. Reżyseria: 

Irena Byrska. Scenografia: Salomea Gawrońska.

latach
Nie tu  leży wartość komedii. Nie 
tędy przebiegają żywe zw iązki łą ­
czące ją z dzisiejszą w idownią.

Um iarkowanie ironiczna in te r­
pretacja w ątku społecznego zwraca 
naszą uwagę na drugą węzłową 
sprawę dram atu — na sprawę m i­
łości. Żeromski, w ie lk i piewca m i­
łości, da ł „Przepiórecze“  najszla­
chetniejsze sceny miłosne, ja k ie  
po-wstaiy pod jego piórem. Bez­
sprzeczny urok drugiego aktu, u- 
rok  rozmowy Przełęckiego z Smu- 
goniową, wywodzący się z subtel­
nej poetyki scenicznej Żeromskie­
go, pięknem frazy i  -in tym ną p raw ­
dą ucęuć przypomina d ia logi Suł­
kowskiego z księżniczką ponzaga.

To prawda, że język „Przepió­
reczki“  razi nas czasem ck liw ym  
re lik tem  M łodej Polski. Tu i  ów­
dzie tra fia ją  się sceny nieco już 
zetlałe. A  jednak pod tym i słowa­
m i b ije  puls w ie lk ich  uczuć, w ie l­
k ich namiętności, są one pełnowar­
tościowym tworzywem  scenicznym, 
doskonałym surowcem, z którego 
dobry ak to r może zbudować głę­
bokie stud ium  namiętności i tę­
sknoty. Czyż tea tru  Corneille ‘a lu b  
W iktora Hugo nie cechuje podobna 
wielosłowność w  wyrażaniu uczuć 
:— a czy k toko lw iek  nazwie go z 
tego powodu teatrem  przeżytym? 
Oczywiście Żerom ski jest nowo­
cześniejszym poetą m iłości. Sub­
teln ie jszym  je j cyzelatorem.

W arstwa językowa dialogów m i­
łosnych „P rzepióreczki“  okazała się 
m niej trw a ła  od ich w arstw y zna­
czeniowej. Czy jest to jednak ja ­
k im ko lw iek  argumentem przeciw 
żywotności sztuki. W ydaje m i się, 
że — wręcz przeciwnie. Żywotność 
każdej sztuki opiera się przecież 
na żywotności przedstawionego 
problem u oraz na jego m otyw acji 
psychologicznej i  obyczajowej. A n ­
tygona jest nam bliska nie przez 
język, ale przez k o n f lik t  dram atu. 
Dlatego też węzłowy problem  
„Przepióreczki“  — k o n f lik t  m iłoś­
ci z nadrzędną racją moralną, 
wiecznie aktua lny i wiecznie d ra­
matyczny :— jest dziś najbliższą 
w idow n i wartością komedii.

*

Dwa w ą tk i — społeczny i  uczu­
ciowy — przenikają sie tu ta j i łą ­
czą w  jeden węzeł dramatyczny. 
Narastający dram at Przełęckiego 
jest kon flik tem  między miłością 
a w iernością z jednej, a miłością 
i rzetelnością z drug ie j strony. 
Przyjęcie przez Przełęckiego m iło ­
ści Doroty byłoby przekreśleniem 
dotychczasowych założeń m ora l­
nych. całego jego dzieła, byłoby 
złem obiektyw nym , przeciw  k tó re ­
mu wzdraga się szlachetna natura 
Przełęckiego. W ierność uznawa­
nym  normom, a przede wszystkim  
przyw iązanie do dzieła podsuwa bo­
haterow i jedno m ożliwe rozwiąza­
nie: rezygnację z Smugoniowej. A le  
nie wystarczy wycofać się. Przełęc­
k i ręusi jeszcze napraw ić n i e ­
ś w i a d o m i e  wyrządzone zło: 
zatrzeć m iłość do siebie w  sercu 
Doroty a obudzić w  n ie j dawno 
obumarłe uczucie do męża. Stanie 
się to za cenę jego godności osobi­
stej przekreślonej w  op in ii wszyst­
k ich  osób uczestniczących w  d ra­
macie. Rozpoczyna się więc prze j­
mująca komedia Przełęckiego. Ten 
czarodziej w ym ow y zohydzając sie­
bie szkaluje również Dorotę, Smu­
gonia („ka rie row icz“ ), uderza w  
najczulsze am bicje S ieniaw ianki. 
Przełęcki w  trzecim  akcie jest nie­
spotykanym  w  swoim nasileniu w i-, 
dowiskiem  samozaprzeczenia. Po­
pełnia w yra finow ane samobójstwo 
cywilne, naraża świadomie kursy na 
fiaskd, po to ty lk o  aby uratować 
dla Smugonia m iłość jego żony. 
Tragiczne zakończenie „Przepiórecz­
k i“ , zakończenie przejmującego ha­
zardu. będąc tryum fem  Przełęckie­
go - mówcy jest klęską Przełęckie­
go-pedagoga i  działacza. Widocz­
nie niezbyt głęboko sięgał w p ływ  
jego słów, skoro tak  ła tw o mógł 
się potem rozwiać. Z w róc ił już na 
to uwagę W acław K uback i w  do­
skonałym essayu poświęconym 
„Przepióreczce“  (w tom ie „K ry ty k  
i tw órca“ ). A le  nawet try u m f Prze­
łęckiego - m ówcy jest tryum fem  po­
łowicznym. W prawdzie podrażniona 
am bicja S ien iaw ianki zmusza ją do 
dalszej opieki nad kursam i, w p raw ­
dzie przerażona Dorota jak  ran io­
na lw ica staje w  obronie szkalowa­
nego Smugonia, ale... sztuka kończy 
się, pozostawiając n iem iłe wrażenie 
nazbyt ł a t w e g o  i  nazbyt 
całopalnego samozaparcia oraz ro ­
snące z minut.v na m inutę w ą tp li­
wości. Bo przecież to, że aoostazja 
Przełęckiego odniosła zamierzony 
skutek, jest ty lk o  m istrzowską 
sugestia sceniczna Żeromskiego! 
Jest dla nas zupełnie iasne. że w  
nieunikn ionym  kon fhkc ie  am b ic ji i 
zachłanności, przed jak im  po odej­
ściu Przełęckiego stanie Sieni a w ian­
ka, zwycięży skąpstwo i  księżnicz­
ka nie da na kontynuację Pore- 
bian ani grosza. Ter^z. gdy w  m ie j­
sce m iłosnych planów znalazła się 
już tv lko  nod-ażniona duma a ry- 
stokratk i. los kursów  jest przesa­
dzony. Sugerujące odmienny w n io­
sek obietnice i pogróżki urażonej 
kobiety (i rozdrażnionych profeso­
rów) brzm ią dzisiaj bardzo nieprze- 
konywajaco. Sceotvcvzm ten no- 
twie-dza jeszcze wiedza o ludziach 
i  ruchach snotecrnych przedstawio­
nych ,w  dramacie.

(Dokończenie na str. 7)
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S amochód gw ałtow nie za­
trzym ał się na ryneczku 
otoczonym m ałym i ja k  
zabawki dom kam i. T ru d ­
no było  sobie wyobrazić, 
że ta mieścina, n iew iele 

większa od w ioski, posiadała histo­
ryczną przeszłość, była siedzibą b i­
skupa i jego dw oru, o czym Jędrzej 
K ito w icz  w  swoim  „O pisie obycza­
jó w  za Augusta I I I “  wspomina. Po 
dawnej świetności zostały ru in y  b i­
skupiego pałacu nad jeziorem  i  go­
tycka fara, gdzie niebawem  m ie li 
udać się na nabożeństwo żałobne.

Ledw o w ysied li z samochodu, Ga­
ja  znalazła się w  czyichś ram io­
nach, a potem przechodziła już  z 
jednych objęć w  drugie, ściskając 
się z paniam i, a panom podając rę ­
kę do pocałowania.

Przez pokój natłoczony w  te j 
ch w ili, na środku którego stał stół, 
zastaw iony już  do drugiego śniada­
nia, p łyną ł nieustannie strum ień in ­
fo rm ac ji, podawany sobie szeptem 
z ust do ust:

— Tak, to jest córka Kazia, Gaja. 
—  A k to rka . P rzyjechała z W ar­

szawy.
—  Niedawno wróciła z zagranicy. 
— Była na występach w Czecho­

słowacji.
Ojciec Gai, powstaniec W ie lko ­

po lski, la ta okupacji spędził w  W ar­
szawie, gdzie się u k ry w a ł przed Ge­
stapo. Po w o jn ie  w ró c ił do Po­
znańskiego. Gaja, k tó ra  poszła na 
scenę, została w  stolicy. W iele osób 
z dalszej rodziny, m iędzy n im i licz­
ne j rodziny Tomaszków, wcale nie 
znała, innych p rzypom ina ła* sobie 
m gliście z dzieciństwa, k iedy p rzy­
jeżdżała na la to do Podrzecza, ma­
ją tk u  s try ja  Macieja.

Nabożeństwo żałobne trw a ło  pa­
rę  godzin. K anon ik  siedział w  fote­
lu  i  na zmianę z księdzem Jab łkow - 
sk im  śpiewali w ig ilie . Bardzo długo 
po łac in ie  polecali Bogu duszę nie­
boszczyk .

Gaja pomyślała, że to powinno 
człowieka podnieść na duchu. A le  
wcale nie czuła się podniesiona, t y l ­
ko  coraz bardzie j m arzła w  nogi, 
bo od posadzki kościelnej w ia ł lo­
dow a ty  chłód.

— Już niedługo — szepnął je j zza 
pleców w u j P iskorski, k tó ry  wcale 
n ie  b y ł w u jem , ty lk o  mężem jak ie jś  
ubogie j k rew ne j, dawno zresztą 
zm arłe j. Pan M arc in  P iskorsk i b y ł 
obecnie m alarzem tea tra lnym  a 
przed wojną kościelnym, więc 
św ietn ie znal się na obrządkach re­
lig ijn ych . Do Gai, k tó rą  dopiero 
dziś poznał, zw racał się per: „M y  
a rtyśc i“ .

Przed sobą Gaja m ia ła barczystą 
postać Marcelego o czerwonym k a r­
ku  i k ró tko  podciętych ciemnoblond 
włosach, lekko siw iejących na 
skroniach. W te j c h w ili uderzyło 
ją, że tak  niedawno jeszcze podob­
nie  w yg ląda ł je j ojciec, k tó ry  te­
raz, siedząc w  pierwszym  rzędzie 
krzeseł pomiędzy Basią i  Tecią, 
przypom inał z pochylenia ram ion i 
s iw ej g łow y dziadka Ksawerego. 
Dziadek K saw ery  um arł podczas 
okupacji. N ik t  z najb liższych nie 
b y ł na jego pogrzebie. Pochowały 
go .dzieci Tomaszków, k tó re  zaw­
sze zajm ow ały drugorzędną wobec 
dziedziców Podrzecza pozycję. A le  
n ie  wszystkie. Z boku p rzy  Gai k lę - 
ózał w u j W ito ld  Danielewicz, d rug i 
z rzędu syn dziadków Tomaszków, 
w y b itn y  inżyn ie r i  kon s tru k to r 
okrętów , k tó ry  przyjechał aż ze 
Szczecina.

W tem rozległ się dzwonek w zy­
w a jący do Stołu Pańskiego. W ko­
ściele zrob ił się szum: nawą w  k ie ­
runku  balasków sunął korowód po­
staci. B y ły  to kob ie ty  bez w ieku 
i pre tensji do podobania się, odzia-, 
ne w  zrudziałą czerń, filcow e kape­
lusze i — poniektóre — w  chust­
kach na głcwie. Jedna była bez no­
gi: ta czołgała się po kam iennej po­
sadzce niczvm am fib ia , w lokąc za 
sobą szczudło. Jedna była k re tyn - 
ką. Tę ksiądz pominął.

Wreszcie nabożeństwo skończyło 
się. Sześciu chłopów wzięło tru m ­
nę na ram iona i poniosło ją. Za 
trum ną u form ow ał się kondukt ża­
łobny: b ra t zmarłego, Basia i Tecia
__ całe spowite w  żałobną krepę.
Za n im i postępował M arce li z Gają

Rys. Barbara Kusak

i  Jacek z w ierną Apolonią. Dalej 
chmara Danielewiczów i dalsi po­
w inowaci. Na dworze było słonecz­
nie, lecz zimno. Chłód w ia ł od je ­
ziora, k tó re  rozpościerało się poni­
żej cmentarza i  ciągnęło, hen, aż do 
Podrzecza. ,

Ksiądz Jab łkow ski, dawny w ik a ry  
i  wychowanek s try ja  M acieja, m ia ł 
k ró tk ie  przemówienie, sławiące h o j­
ność zmarłego, k tó re j sam w  m ło­
dości doświadczył.

Wejście do grobowca było  p rzy­
ciasne i  w rosłe w  ziemię. Trzeba 
było  je  teraz na gw a łt rozkopywać, 
bo trum na nie chciała zmieścić sie 
w  otwór. Nad wejściem w id n ia ł za-\ 
ta r ty  herb i  napis głoszący, że „T u  
spoczywa w  Panu M aria  O dro­
wąż...“  i  data 1830 rok.

B y ł to grobowiec Odrowążów, 
k tó ry  przez m ariaże przeszedł na 
własność rodziny W ysockich.

Księża — dwóch przyjezdnych i  
proboszcz m iejscowy — zaintonowa­
li. Requiem. Chłodny pow iew  szedł 
od jeziora i  napędzał łzy do oczu. 
Wszyscy sta li w yprostow ani ja k  na 
m ustrze i  z n ie jaką ulgą poklęka-r 
l i ,  gdy ksiądz zaczął odmawiać gło­
śno Ojcze Nasz i  Zdrowaś M aria.

I  gdy tak  z w ie lk im  nabożeń­
stwem i  sm utkiem  chowano s try ja  
M acieja, Gaja przypom niała sobie 
zw łok i partyzanta byle ja k  za­
strzelonego i zostawionego przy szo­
sie z o tw a rtym i oczami, a dalej 
most wysadzony w  powietrze i  w  
dole szczątki w a rto w n ika  niem iec­
kiego, rozerwanego na drobne ka­
w a łk i, całkow icie wyzute z godno­
ści.

Przyszło je j na m yśl, że ca ły ten 
ceremoniał, w  ja k im  uczestniczyła, 
w  istocie nie dawał żadnej gwa­
ran c ji, i  że z perspektyw y śm ierci 
jedyne, co m ia ło  znaczenie to — 
czy i w  ja k im  Sensie życie człowie­
ka by ło  gotowością na tę chwilę.

W  drodze pow ro tne j z cmentarza 
Gaja postępowała m iędzy Jackiem 
i  w u jem  Tomaszewskim, siwym  
starszym panem, pow inow atym  i 
w ie lo le tn im  sąsiadem s try ja  M a­
cieja.

— A  słońce, chociaż listopad, 
ślicznie świeci — m ów ił. — N iedar- 
mo M aciej b y ł m yśliw ym . Żeby nie 
w iem  jaka plucha była, już to świę­
ty  H ubert zawsze ześle słońce, k ie ­
dy m yśliwego chowają.

Od czasu do czasu Jacek rzucał 
Gai k ró tk ie  in fo rm ac je  o rodzin ie 
i  obecnych:

— N ie dziw  się — m ów ił — ale 
A ldona, wiesz, ma sześcioro dzie­
ci i  jest kleptom anką.

— Nie, nie dziw ię się — odpowie­
działa Gaja, chociaż naprawdę w y ­
dawało je j się dziwne jedno i  d ru ­
gie.

— Ksiądz Jab łkow sk i —  m ów ił — 
nie  jest księdzem -patriotą i  ma 
dw ie kochanki.

—  Dwie? Na raz?
—  Nie. Zdaje się n a jp ie rw  m ia ł 

jedną, a teraz ma drugą.
Ksiądz Jab łkow ski b y ł siódmym 

czy może dziew iątym  dzieckiem 
miejscowego kowala, którego po­
bożność matczyna i  gorliwość dwo­
ru  w yk ie row a ły  na księdza, choć 
Bóg raczy wiedzieć, czy wyszło mu 
to na dobre.

W  tej c h w ili do uszu Gai dobiegł 
głos B arbary:

— A  to, Marynuszko, jest panna 
Gaja, tak, córka pana doktora.

Gaja odwróciła się: szczuplutka, 
drobn iu tka  kobiecina żwawo po- 
skoczyła ku niej.

— Pani m nie pamięta? M arynusz- 
ka jestem. Pokojową byłam  we 
dworze.

„Ja k  te kob ie ty  w ie jsk ie  szybko 
się starzeją“  — przemknęło Gai 
przez myśl, po czym głośno:

— N atu ra ln ie , że pamiętam. Jak 
Marynuiszce się powodzi? Wyszła 
M arynuszka za mąż?

— A  jakże. Sześcioro dzieci mam. 
Powodzi m i się — nie można na­
rzekać. W Podrzeczu mieszkam. W 
Pegeerach jestem.

— Wiesz, Jacku — powiedziała 
Gaja — nie wiadomo, czy jeszcze 
kiedy tu przyjadę, chciałabym  pójść 
do Podrzecza — to tak  blisko, że 
n igdy nie darowałabym  sobie — rę­
ką wskazała w  k ie runku  jeziora i 
pagórka, na k tó rym  wznosił się p ra­

stary drew niany kościółek pod we­
zwaniem św. Wawrzyńca.

M arce li i  Jacek ośw iadczyli, że 
n ie  pójdą. Zresztą to nawet byłoby 
źle widziane.

— A le  ja n igdy nie by łam  sukce- 
sorką — odpowiedziała, zdecydowa­
na pójść.

Przyłączył się do n ie j Jarosław, 
b ra t A ldony, zbyt m łody, ażeby 
pamiętać Podrzecze sprzed w ojny, 
i  w u j M arc in  P iskorski, k tó ry  w  
ogóle tam nigdy nie b y ł oraz dw ie 
kuzyneczki.

Przechodząc przez wieś Gaja 
dz iw iła  się ubóstwu chałup, które 
choć murowane były sm rodliwe, 
ciasne i smutne. Perspektywa na 
dw ór i park była zasłonięta przez 
jakieś nowo postawione budynki, 
na jw idocznie j przeznaczone na ce­
le gospodarskie. Gdy je m inęli, o- 
czom ich znienacka ukazały się 
dw ie  w ie lk ie  bramy z żelaznymi 
sztachetami tkw iące w próżni, gdyż 
obm urowanie otaczające park zn i­
k ło .

Park również b y ł wycięty. Po­
nieważ żaden parkan nie odgradzał 
go od drogi, weszli na jego teren. 
Na miejscu w ielkiego gazonu roz­
pościerało się teraz ba jorko czy 
śm ietn ik, po k tó rym  spacerowała 
jedna kaczka. Z klom bów i ozdob­
nych krzewów nie zostało śladu. 
Z n ik ła  również m urowana ławecz­
ka i figu ra  Madonny, przed którą 
ciotka A nie la  zwykła rozstrząsać 
swoje w ątp liw ości życiowe.

•Gaja obeszła wkoło dom, odarty 
z dzikiego wina. Z okien, nieosło­
niętych firankam i, przyglądało się 
je j mnóstwo ciekawych oczu. Czy 
było to skutkiem  niedostatku, czy 
zbyt n iskie j k u ltu ry  obecnych loka­
torów  dworu, że dopuścili do po­
dobnej ru iny? Czyżby ten park z 
alejam i, dróżkami, grządkami ligu - 
stru  i  rozłożystym i agawami, szpa­
leram i srebrnych św ierków  i krze­
wam i spirei, do którego is tn ien ia 
ostatecznie przyczyn ili się w łasnym  
potem i mozołem, teraz, k iedy w ła ­
dza ludowa im  go przekazała, u-

M łodego uczonego“  Les­
singa, któręgo w idz ia ­
łem  w  teatrze kam era l­
nym  w  Dreźnie, i  i n ­
trygę i  m iłość“  z W ei­
m aru — omówię k ró tko  

1 ty lk o  pod tym  kątem, by opowie-' 
dZieć, ja k  N iem cy g ra ją  swoich k la ­
syków. Przypom inam  sobie, że 
brechtow ski „R ozb ity  dzban“  K le i­
sta zagrany w  Polsce budził zastrze­
żenia swoim  naturalizm em . Należy 
stw ierdzić, że tak i sposób gry  — 
z pedałem, a nie tuszowanie i  tem ­
perowanie jaskrawości — jest ogól­
n ie  p rzy ję tą  form ą w  stosunku do 
k lasyków  w  teatrach niem ieckich.

„M ło d y  uczony“ , mało u nas zna­
ny  u tw ó r, jest satyrą na pseudo- 
naukowość i  aspiracje młodego po­
kolen ia , a na chciwość i  szalbier­
stwa starszego pokolenia wstępują­
cej na arenę dziejową burżuazji — 
jeszcze w  stro jach rokokowych.

In trygę  — zgodnie ze schematem 
Lessinga (jakże dobrze pam iętam  
M innę v. Barnhe lm  obkuwaną w 
szkole) — supła para służących,, w  
k tó rych  ręku  chlebodawcy są po­
d a tn i ja k  wosk. Naczelnym g łup­
k iem  jest syn bogatego kupca C hry- 
zander, eunuchoidalny snob nauko­
w y, k tó ry  wśród najw iększej burzy 
domowej przysiada na m oment na 
krześle, by... poczytać. G łów nym  
problem em  sz tuk i jest kwestia, czy 
panna ma posag czy też nie ma, co 
au tor ze zręcznością właściwą ju ­
rystom  tam te j epoki obraca k ilk a  
razy „w  te i  w e ite “ . G ra ją  z pyszną 
braw urą , a zwłaszcza A rno  H o f- 
mann jako Chryzander, u rodziw y 
mężczyzna przewyższający o czoło 
najwyższych partnerów , co zdaje 
się by ło  wyborem  um yślnym , by 
lim fę  w  żyłach bohatera uczynić 
tym  bardziej denerwujący. Scena 
przy b iu rku  ze służącym Antonem  
(Gerhard Vogt), spór językoznaw­
czy, w  k tó rym  m ały i rubaszny 
chłopek (a chciw y ja k  lichw iarz) 
w ykazuje w ięcej sprytu i  rozsądku 
od swego upudrowanego pana — 
należą do perełek tekstu i in te rp re ­
tac ji. Hofm ann gra „od ściany do 
ściany“ , ale świetnie. Po skończo­
nym  spektaklu , w  k tó rym  nie za­
b rak ło  grzmiącego k rzyku  i h is te rii, 
śmiało może rękawem  pot z czoła 
ocierać.

Podobna soczystość gry uderza w 
weim arskim  przedstaw ieniu „ In t r y ­
gi i  m iłości“ , zwłaszcza w  posta­
ciach M ille ra  i Ferdynanda. Ta m ło­
dociana sztuka Schillera, grywana 
u nas z tak im  upodobaniem, że 
oszczędzę sobie w ie lu  uwag na je j 
marginesie, zyskuje przez to jeszcze 
rom antycznych, ale dla m nie co­
ko lw ie k  żenujących rumieńców. 
Przecież to jest jednak przerysowa­
na tragedia „Romea i J u l i i“ . K on­
cepcja reżyserska (A rtu ra  Joppa) 
i  aktorska — idą w  tym  przedsta­
w ien iu  w  k ie runku  zachowania l in ii 
rom antycznej z ca łym  bogactwem 
je j inwentarza, tj. szerokiej, jaskra­
w ej pa le ty uczuciowej oraz staw ia­
nia kropek nad „ i “ .

Cokolw iek odmiennie po ją ł swoją 
rolę A lfre d  Bohl jako sekretarz 
W urm, dając postać realistyczną, o 
bardzo skupionych, n iem al we­
w nętrznie ukry tych  rysach charak­
teru. Można tu  m ów ić o kreacji.

znali za całkow icie zbyteczny i n ie­
potrzebny?

I na myśl o zacofaniu, nędzy i 
prostactwie, w ja k im  przez w iek i 
całe żyły o lbrzym ie masy narodu, a 
co teraz na każdym kroku wycho­
dziło na jaw , ogarnęło Gaję uczu­
cie głębokiego upokorzenia grani-- 
czącego z rozpaczą. A przecież za­
ledw ie o k ilkaset k ilom etrów  stąd, 
w sąsiedniej Czechosłowacji, w i­
działa kom fortowe domki wiejskie, 
otoczone starannie pielęgnowanymi 
ogródkami i dawne dwory i siedzi­
by bogatych fabrykantów , u trzy­
mane tak. samo starannie, jak 
wówczas, "kiedy zamieszkiwali je 
p ryw atn i właściciele. Gaja m iała 
zawsze bardzo słabe poczucie w ła ­
sności, a już  zupełnie nie mieściło 
się je j w  głowie, dlaczego ziemia, 
las, czy kopalnia m ia łyby ’ być w ła­
snością jednego człowieka. Lecz 
teraz, ze zgrozą zobaczyła, że lu ­
dzie, przynajm nie j w  je j ojczyźnie, 
nie um ie li obchodzić się z czymś, 
co stanow iło własność spólnoty.

A le  ile  la t pokoju i dyscypliny 
potrzeba, ażeby się tego nauczyli?

W  pół drogi spotkali Marcelego 
i  Jacka, którzy wyszli im  naprze­
ciw . W  domu czekano na nich z 
drug im  śniadaniem.

K iedy wszyscy usiedli do stołu, 
rozmowa zeszła na Podrzecze. Ga­
ja  zdawała relację ze swojej w izy­
ty. Od czasu do czasu Jarosław 
w trąca ł parę słów.

—- Pałac — m ów ił — pałac jest 
całkiem  odrapany i niem ożliw ie 
brudny. — Jarosław nazywał „pa ­
łacem“  ten dom o charakterze pod­
m ie jsk ie j w il l i ,  k tó ry  s try j Maciej 
postaw ił na miejsce starego d rew ­
nianego dworu. Rodzina narzekaia 
zawsze na okropny gust s try ja  M a­
cie ja i n ikom u nie przyszło do gło­
w y nazywać ten nowy dw ór pa ła­
cem. A le  Jarosław tak bardzo na­
leżał już  do pokolenia wyrosłego 
po wojnie, że d la  niego podobne 
niuanse nie is tn ia ły . Każdy p ię tro­
w y  dom z balkonem i  tarasem, za­

mieszkały przez jedną rodzinę i o- 
toczony parkiem, gotów był nazy­
wać pałacem. Był w tym i snobizm, 
i odrobina młodzieńczego zuchwal­
stwa, ażeby jaw nie przyznawać się, 
że ktoś z jego własnej rodziny po­
siadał coś tak ze wszech m iar po­
dejrzanego klasowo i up rzyw ile jo ­
wanego społecznie. Pomimo to czu­
ło się, że zniszczenie dw oru i par­
ku w Podrzeczu obchodzi go aku­
ra t tyle, ile obrazy oglądane na 
film ie . Osobiście nie czul się odpo­
w iedzialny ani za to, có »było tam 
przedtem, ani za to, co działo się 
teraz. Barbara przysłuch iwała się 
z kamienną twarzą, jak gdyby nie 
zdawała sobie sprawy, że przecież 
mowa o je j domu rodzinnym. Go 
prawda nie ona ani Tecia m iały 
odziedziczyć Podrzecze, ty lko  przy­
rodni bracia, Tak roiła macocha. 
I kto  w ie — może w tej c h w i'i 
Barbara odczuwała coś na kształt 
c ie rpkie j satysfakcji, że 'teraz oni z 
kolei zostali wyparci z ojcow izny
— przez historię.

— M nie się zdaje — odezwał się 
Jacek — że to n ie  ty lk o  ludzie są 
w inn i. Żeby tam był inny adm in i­
strator... A le  ten Libudzic to skoń­
czony fle jtuch  i p ijak .

— Co ty chcesz od Libudzica — 
zaperzył się od razu M arce li; i Ja­
cek i M arceli znali skądś L ibudz i­
ca, adm in istra tora Pegeeru w  Pod­
rzeczu. — Przy te j b iu ro k ra c ji i 
centra lizacji musi być bałagan i w 
ogóle. A  L ibudzlc jest porządny 
chłop. Żebyś w idzia ł, jak ich  agro­
nomów posyłają do nas, na za­
chód...

— W iem  — odpowiedział Jacek
—  tak ich  ja k  ty. — M ów ił niezbyt 
głośno, tak, że ty lko  na jb liże j sie­
dzący dosłyszeli. W  ciągu roku 
M arce li zm ienił już trzy Pegeery. 
Zawsze wysyłano go nad samą gra­
nicę niemiecką, M arceli rzucał się 
z fu r ią  w robotę, obiecywał sobie 
i innym  dokonać cudów, potem, gdy 
nie szło tak  ja k  chciał — a nigdy 
nie szło — zaniedbywał się i za­
czynał pić. Z kolei wybuchała a- 
wantura , czasem zdarzały się nie­

szczęśliwe wypadki, za które M a r­
cel; nigdy nie poczuwał się do od­
powiedzialności — m ów ił, że m ia ł 
pecha — dziękował za posadę albo 
szedł do .szpitala, raz ze złamanym 
obojczykiem, innym  razem »e 
zw ich n ię tą  nogą. Po pewnym cza­
sie szedł na nową posadę i wszyst­
ko zaczynało się od początku.

— Sprawozdania z reguły są fa ł­
szywe, wszystkie dane nieścisłe^ 
m ów ił teraz ża rliw ie  do Gai, ja k  
gdyby un iew innia jąc się — jak po­
tem może się cokolw iek zgadzać?

— A le jeżeli wszyscy robią tak  
ja k  ty  .— zaczęła Gaja — do czego 
w  końcu to doprowadzi? Czy n it it  
nie chce zabrać się do tego, tak ja k ­
by to było  jego?

— Tu jeden człowiek nie da ra­
dy. To jest stajn ia Augiasza.

— Czy chciałbyś wrócić do Pod­
rzecza?

— Do Podrzecza? -— spojrzał na 
nią b łędnym i oczami. — Bo ja 
wiem? Chyba już też nie.

Ostatecznie zdawał sobie chyba 
sprawę, że Podrzecze — to b y ły  
także obowiązki, k tórych starał się 
uniknąć. W ychowany opacznie, bez 
poczucia odpowiedzialności, a potem 
gw ałtow nie wyrzucony z rodzinne­
go domu, w młodości przyuczył się 
do robienia interesów na lewo i 
oszukiwania okupanta, do ła tw ych 
zarobków i  nieustannego niebezpie­
czeństwa, k tó re  p rzyw yk ł zalewać 
wódką. W  powstaniu by ł ranny w  
głowę i  wyw ieziony do Oflagu. 
W róc ił z N iem iec jeden z p ie rw ­
szych, jeszcze chyba w  m aju, w  
am erykańskim  mundurze, ale bez 
bagażu. Jego w ie lk ie  niebieskie 
oczy, od czasu powrotu trochę błęd­
ne, b y ły  ocienione d ług im i rzęsami, 
k tóre kobietom  się podobały. Jemu 
rów nież nie zależało na Podrzeczu. 
N ie w  ten sposób w  każdym razie, 
co jego ojcu i starszej generacji. 
Należał do pokolenia, k tó re  zbyt 
dużo zmian w idz ia ło  w  zbyt k ró t­
k im  czasie na to, ażeby robić długo­
dystansowe p ro je k ty  lub  brać na 
serio jakąko lw iek  stab ilizację sto­
sunków.

MARIAN
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W urm , ten b lady płaz będący p rzy­
ziemną, ludzką — w  przeciwsta­
w ien iu  do M efista — odmianą d ia ­
bła, wyraża swą radość z powodu 
uknu te j in try g i k ilk a  razy w  ciągu 
sztuki zduszonym, p iersiow ym  śmie­
chem przypom inającym  syk węża. 
Tego śmiechu nie zapomni się n i­
gdy. *

Bezpośrednio po przegranej b i­
tw ie  o M oskwę w  zim ie 1941/42 
napisał znakom ity poeta Johannes 
R. Becher swoją „W in te rsch lach t“ , 
ja k  ją  za ty tu łow a ł — tragedię nie­
m ieckiego narodu w  5 aktach. D łu ­
go, bo aż do ubiegłego roku czeka­
ła  ona wystaw ien ia w  B erline r En­
semble, a up ływ a jący czas nie 
w p łyną ł dodatnio na percepcję dra­
m atu przez publiczność. Co było 
bowiem jasnowidzeniem w  reku 1942, 
przestało n im  być w  1855, sikoro na­
wet h istoryczny p ro fil działań w o­
jennych zarysował się inaczej z tej 
znacznej już perspektywy czasu. 
„W in te rsch lach t“  zachowała jednak 
swoją wym owę polityczną jako ge­
ne ra lny rachunek sumienia n ie­
m ieckiego z, przeszłością, a w  o b li­
czu nowy-ch pow ik łań dziejowych, 
grożących powtórzeniem  zbrodni. 
„N ie  und n im m erm ehr!“  — woła 
poeta, a z n im  — nie ulega w ą tp li­
wości — lepsza połowa narodu nie­
mieckiego.

Szkoda ty lko , że dzieło Bechera 
nie  ma w ym ow y dram aturgicznej 
dorównującej m ądrej i  szlachetnej 
in te n c ji autora. „W in tersch lach t“ 
nie jest tragedią w  tradycy jnym  te­
go słowa znaczeniu, ty tu ł m usim y 
tu  rozumieć jako przenośnię, jest 
szeregiem im presyj, obrazów sce­
nicznych, w  k tó rych  poznajemy 
przyczynę m ilita rnego  i  duchowego 
załamania się reżim u h itle row sk ie ­
go w  walce i  przeciwnik iem , k tó re ­
m u sprzyjała nie ty lk o  przyroda — 
okru tna zima 1941 roku — ale przede 
wszystkim  tężyzna sprawiedliwego 
sumienia.

Rozkład m oralności n iem ieckie j 
jest pokazany na przykładzie jed­
nej rodziny, w k tó re j ojciec, SS 
Obergruppenführer, (K a rl Hord-er) 
z tchórzostwa i fa łszywej am b ic ji 
własne dzieci składa na ofiarę par­
ty jnem u M olochowi, w  k tó re j syn 
(Jan) z początku sprzyja ruchow i -*• 
sym patyk z wychowania i na jła ­
twiejszego patrio tyzm u — a potem, 
po przejściach fron tow ych i należy­
tym  odczytaniu H in terlandu, wstę­
puje na spraw iedliwą drogę, choć 
ma swój w ybór przypłacić życiem 
— w  k tó re j matka nie znajduje in ­
nego wyjścia, ja k  wpakować kulę 
w  łeb podłemu mężowi.

Tej mieszczańskiej rodzinie, za­
gubionej i  tragicznej w  swoim roz­
łamie, przeciwstawiona jest inna, 
proletariacka, drukarza Józefa Noh- 
la i jego'syna Gerharda, k tóra dość 
wcześnie (a nawet za wcześnie, gdy 
chodzi o wym agania sceny) zdoby­

ła pełną świadomość polityczną i  
w yraźnie stanow i p o r t e  p a ­
r o l e  autora.

W  licznych obrazach bata listycz­
nych, mających ukazać bezwyjścio- 
wość m ilita rn e j sytuacji Trzeciej 
Rzeszy — sporo jest rezonerstwa 
i  akcentów n iem al , „szw ejkow - 
sk ich “ , w yda je  m i się — za wcze­
snych j.ak na pierwszą zimę wo­
jenną, gdyż w  ja k i sposób w  tak im  
razie m ogłaby arm ia h itlerow ska 
potem jeszcze przez trzy  lata u trzy ­
mać pełną siłę bojową? (Przecież 
w  b itw ie  o B erlin  w  iroku 1945 od­
dzia ły  SS, walczące bez zaplecza, 
w  przededniu k lęski, nie b y ły  je ­
szcze k ruchym  przeciwnikiem !). 
N iew ą tp liw ie  — odw ró t spod M o­
skwy można uważać za zapowiedź 
późniejszej ogólnej k lęski, ale an­
tycypowanie w ypadków  wygląda 
znowu raczej na poetycką przeno­
śnię niż na rea listyczny obraz w o j­
ny.

W momentach, gdzie szwankuje 
pragm atyzm  akc ji, au tdr radzi so­
bie h is to riozoficznym i monologami 
śwoich postaci — Jana i  Gerharda 
— rażącym i w  bezpośrednim zesta­
w ien iu  z sutentystycznym i obrazka­
mi z frontu . T yp  przedstawienia staje 
się przez to n ie jedno lity , dowolny, i 
to dowolnością nie sprawiającą a r­
tystycznej satysfakcji. M im o tych 
usterek k ilk a  scen zachowuje pełną 
wym owę dramatyczną — scena 
egzekucji, gdy Rosjanin i Niemiec, 
oporni wobec rozkazu, stają w w y ­
kopanym  row ie obok Żyda, by po­
nieść śmierć, i przede wszystkim  — 
decydująca rozmowa między m ał­
żeństwem Hörderam i, w  k tó re j 
O bergruppenführer obnaża całą n i­
cość swojej egzystencji i  w  o k ru t­
ny sposób baw i się słowem „śm ierć“ 
jako jedynym  argum entem  NSDAP.

Nad adaptacją „B itw y  zim ow ej“  
pracowało aż czterech d ram atur­
gów: Brecht, Palitzsch, R ü licke i 
W ekwerth. N ie zdo ła li jednak 
tchnąć w  nią prawdziwego życia 
scenicznego. W idocznie nie leżała 
ona w yraźn ie  w  temperamencie 
twórczym  Brechta, o czym też mó­
w i się dość otw arcie  w in te le k tu ­
a lnych kołach Berlina .

*

Na l in i i  naczelnych zagadnień po­
litycznych c h w ili obecnej leży też 
sztuka Heddy Z inner „D e r Teufels­
kre is“ , nie schodząca (po prapre­
mierze w  B erlin ie ) z afisza teatru 
lipskiego. „D iabe lsk i k rąg “  jest w 
części faktom ontażem  z głośnego 
procesu D ym itrow a, a w  części 
fikc ją , m ianow icie tam, gdzie prze­
w ija  się wątek posła socjaldemo­
kratycznego Lühringa . na k tó re j to 
postaci au torka dem onstruje p o z y -. 
tywną, choć dość w y ją tkow ą  prze­
mianę przedstaw iciela te j fra k c ji 
po litycznej Lühring iem , przebywa­
jącym  wówczas w  w ięzieniu,

wstrząsnął proces D ym itrow a i po­
prow adził do męczeńskiej, za­
szczytnej śmierci.

W edług opublikowanej wypow ie­
dzi au to rk i bodźcem do napisania 
„D iabelskiego kręgu“  było dla n ie j 
zaistnienie w- N iem ieckie j Republice 
Zw iązkow ej w c h w ili obecnej — sy­
tua c ji żywo przypom inającej czasy 
sprzed 21 lat, kiedy socjaldem okra­
cja wolała ugodę z kap ita lizm em  
niż wspólny robotniczy fro n t z ko­
m unistam i, i  przez to utorow ała 
drogę do w ładzy ń it le ro w i. Ze sce­
ny pada więc ostrzeżenie. Proces 
D ym itrow a b y ł kata liza torem  
wstrząsu, k tó ry  przeżył wówczas w  
r. 1933 naród n iem iecki a z n im  ca­
ły  św iat, i  bodaj ostatn im  głośnym 
zwycięstwem kom unistów  wpędzo­
nych później aż do końca I I  w o jny  
św iatowej w  podziemie. W arto ten 
fa k t przypomnieć. W ątek L iih ring a , 
wiążący się z procesem ty lk o  w  jed­
nym  punkcie, a to gdy chodziło o 
złożenie zeznania w  spraw ie oskar­
żonego Torglera, stanowi społeczny 
rów now ażn ik obrony D ym itrow a. 
Tu jest czyn bohatera, a tam jego 
odzew: powołanie do życia nowego 
bohaterstwa.

„D iabe lsk i k rąg“  jest sztuką ba r­
dzo dobrze napisaną, przekonywa­
jącą, opartą na dokumentąćh czę­
ściowo dotąd nie opublikowanych. 
Zdajem y sobie sprawę, ja k  trudne  
autorka m ia ła zadanie: w  k ilk u  
obrazach naszkicować sytuację spo­
łeczno-polityczną, przygotowującą 
prowokację — podpalenie Reichs­
tagu, przedstaw ić m afię bo jó w k i 
h itle ro w sk ie j SA, udram atyzować 
proces, w  końcu — nadać cechy 
prawdopodobieństwa w ą tkow i L t in -  
ringa. W szystko pow iodło się bez 
zarzutu. Rzecz zrozumiała, że w  
sztuce góruje w ym ow a procesu, 
gdyż tu ta j samo życie podyktow ało 
przebieg wydarzeń na jbardzie j sen­
sacyjny i  dram atyczny: zwycięstwo 
nad zmową całego aparatu sądowe­
go ■— jednego Człowieka, więźnia, 
w  dodatku obcokrajowca uczącego 
się dopiero języka, w  k tó rym  bę­
dzie się bron ił, i... znającego prze­
szło 200 stron aktu oskarżenia nie­
m al na pamięć. (Przez d ług i czas 
ze zw iązanym i rękoma!). Jakko l­
w iek oskarżenie było licho skleco­
ne z k łam stw  i zeznań płatnych 
lub  zmowy zastraszonych agentów 
i św iadków, zdemaskowanie spisku 
musiało być gigantycznym  w ys ił­
kiem. Rola D ym itrow a w  sztuce 
Heddy Z inner jest też jego pom ni­
kiem, w  przedstaw ieniu lipsk im  
także dzięki A rtu ro w i Joppowi, 
k tó ry  nie ty lk o  nie w ypad ł an i na 
moment z konw encji językowej 
(gardłowy, zryw any tok niemczyzny 
w ustach Słow ianina, k tó ry  dopiero 
na sali sądowej usłyszał swój głos), 
ale s tw orzy ł postać praw dziw ą i 
konsekwentną w  każdym odruchu.

Przedstawienie było  doskonale 
wyreżyserowane przez E. A. W ind- 
sa i  tak  samo zagrane przez cały
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Ży l iń s k a

—  A  teraz gdzie w łaściw ie je ­
steś? — zapytała go Gaja.

— Pod Gorzowem. A le  już n ied łu­
go tam będę. Chcę pójść do sana­
to rium . I serce m i też nawala.

M ia ł na m yśli sanatorium  dla a l­
koholików . Z rob iło  je j się go żal 
i  po tym  żalu poznała, że jednak 
b y ł je j b lisk i, chociaż nie w iedzia­
ła o tym . Inaczej niż Jacek, zawsze 
dzielny, zawsze odpowiedzialny i 
całkow icie pozbawiony im aginacji. 
Teraz, kiedy ich tak  w ie lu  zebrało 
się przy jednym  stole, rzucało się 
w  oczy, że Gaja i  je j ojciec, M ar­
celi, Jacek i  Barbara, a nawet nie­
k tó rzy  Danielewicze — m ianow icie 
ciocia Bogusia i  Jarosław — posia­
dają te jakieś je ifyne i  szczególne 
cechy, im  ty lk o  właściwe, powta­
rzające się w  układzie rysów, ko­
lorze oczu i n iektórych gestach. A le  
nie ty lko  to. T u ta j, w  dawnej ba­
w ia ln i Tomaszków nie można było 
również pom ylić się co do dz ie ln i­
cy, z k tó re j pochodzili. W ich wą­
skich twarzach, jasno niebieskich 
oczach, szpiczastych — ja k  u m i­
strzów szkoły lom bardzkie j — pod­
bródkach nie by ło  n ic egzotyczne­
go an i podejrzliwego, żadnego śla­
du spuścizny po najazdach i  osad­
n ic tw ie  ta tarsk im , k tó re  wycisnęły 
swe piętno na obliczach mieszkań­
ców wschodniego pogranicza. Pod 
w ie lu  względam i b y li podobniejsi 
do Niemców niż do Polaków „zza 
Bugu“ , ja k  tu  mówiono. W iedzieli 
o tym  i  przesadnie podkreśla li swo­
ją  słowiańskóść. Stąd owe Jacki, 
M aćki, Kazim ierze i  Bogusie. M ało 
im  było  im ion  polskich, lubow a li 
się w  litew sko-ruskich . N ie dosyć 
by ło  dziadkom  Tomaszkom mieć 
syna W itolda, drugiego ochrzcili 
im ieniem  W łodzim ierz. O niego te­
raz Gaja zwróciła się z zapytaniem 
do w u ja  W itolda. Na dźw ięk je j 
głosu odw rócił się skwapliw ie, ale 
raptem  sposępni a l:

— N ie w iem , co się z n im  stało — 
odpowiedział krótko.

Gaja zorientowała się, że popełni­
ła  n ie takt. Przypom niała sobie, ja k  
kiedyś stry jenka A nie la  ubolewała,

że W łodek zupełnie się w yko le ił i 
rodzina go się w yparła . A le  Gaja 
nie wzięła tego na serio, czy też 
może zapomniała.

Nagle spostrzegła, że z trzech cio­
tek  zrob iły  się cztery.

— K to  to jest ta pani obok cio t­
k i Bogusi, która przed chv,dlą usia­
dła? — zwróciła się pow tórn ie do 
w u ja  W itolda.

Znowu gw ałtownie odw rócił się 
ku  n ie j i  pow tórn ie ja k  gdyby 
ostygł:

— To moja siostra K lem entyna —
powiedział. .

Przypom niała sobie, że w  rodzi­
nie była taka ciotka K lem unia, 
k tóra uchodziła za niezbyt udaną, 
praw ie mente capta. Zapewne m ie­
szkała razem z A ldoną i  prowadzi­
ła je j gospodarstwo. Zagadnęła go
0 to.

— N ie — odpowiedział — K le ­
m entyna ma posadę kas je rk i w  Sa­
mopomocy Chłopskiej.

N ie wiadomo, czy rodzina staw ia­
ła  zbyt wysokie wymagania, czy 
władza ludowa zbyt niskie, albo 
może po prostu każda z tych dwóch 
in s ty tu c ji m iała inne k ry te ria , ale 
bądź co bądź ta wiadomość zasko­
czyła Gaję.

Rozmowa z w u jem  W ito ldem  sta- 
nowćzo nie udawała się je j. Dwa 
razy zagadnęła go i  za każdym ra ­
zem dość nie fortunnie , zą każdym 
razem dotknęła jakiegoś bolącego 
miejsca. Później okazało się, że tych 
bolących m iejsc by ło  w  jego życiu 
jeszcze więcej.

Tymczasem śniadanie skończyło 
się i  zebrani podz ie lili się na małe 
grupki! Tecia i  Basia pożegnały się
1 odjechały' wo jskow ym  autem do 
Poznania, gdyż spieszyły się na po­
ciąg do Gdyni.

— Chodź na chw ilę  do kanon i­
ka. — Jacek ciągnął Gaję przez 
cały pokój do fotela, w  k tó rym  sie­
dzia ł kanon ik o szczupłym i- scho­
row anym  obliczu. Na w idok zb li­
żającej się Gai wyraz jego tw arzy 
bynajm nie j się nie ożyw ił. N iew ie­
le  sobie obiecywał po rozmowie z 
aktorką.

Gaja zaczęła od Graham Gree- 
ne‘a, potem przeszła na egzysten- 
c ja lizm  chrześcijański. K anon ik 
słuchał tego co m ów iła z n ie jak im  
szacunkiem, nawet jeśli nie zaw­
sze się z nią zgadzał. Gdyż teraz 
wyższe duchowieństwo w  Polsce 
było za tolerancją. Pulchny ksiądz 
Jabłkowski, o n iew innym  spojrze­
niu, by ł na jw yraźnie j stropiony tą 
dyskusją a k to rk i z kanonikiem.

— Czy można się przysiąść — za­
py ta ł w u j W ito ld , wskazując na 
krzesło, opuszczone przez pana To­
maszewskiego, którego rozmowa o 
Graham Greenehe nie interesowała, 
jako że z ka to lick ich  pisarzy znał 
ty lk o  Kossak-Szczucką.

— Dobiegły m nie takie  in teresu­
jące zdania — m ów ił W ito ld  Danie- 
lewicz, ja k  gdyby się un iew inn ia­
jąc.

— N ie zgadzam się z Greene‘m — 
oświadczył kanonik. — Nie lubię 
te j nowej mody pokazywania księ­
ży jako rozpustników, p ijaków  i 
tchórzy — jeśli nawet zdarzają się 
tacy, lite ra tu ra  w inna ukazywać w  
człowieku dążenie do świętości i  do­
skonałości.

— A  może Graham Greeme‘ow i 
chodziło o to, żeby nawet w  roz­
pustniku, p ijaku  i tchórzu rozeznać 
ślady dążenia do doskonałości — 
powiedziała Gaja.

— Postać świętego musi być po­
ciągająca, jeśli ma oddziaływać na 
ludzi — s tw ie rdz ił kanonik.

— A le czyż te wszystkie postacie 
z „Ż yw otów  Św iętych“ by ły  .k iedy­
ko lw iek dla kogokolw iek pociąga­
jące? — odparła Gaja ku przera­
żeniu księdza Jabłkowskiego, choć 
— ja k  można by mniemać — on 
w łaśnie w in ien być zadowolony z 
tej nowej koncepcji bohatera po­
zytywnego.

•— Idea spraw iedliwości każe nam 
wierzyć... — podją ł kanonik. W tej 
ch w ili skupiło się koło niego parę 
osób: ciotka Pelagia, k tó re j upań­
stwow iono aptekę, wdowa po zie­
m ianin ie, rozstrzelonym przez Ge-' 
stapo, i  pan Rogatka, ex-w łaścieiel

m łyna parowego w  pow iatowym
mieście, k tó ry  dzierżaw ił polowania 
w lasach państwowych, sąsiadują­
cych z Podrzeczem. Przyszli zwa­
bieni ideą spraw iedliwości, chociaż 
przed wojną żadna idea nie była im 
potrzebna do regulowania życia, ja ­
kie w ied ii. Ich zainteresowanie ide­
am i było uwarunkowane nową sy­
tuacją życiową: dopiero kiedy prze­
kona li się na własnej skórze, że 
idea mogia ich pozbawić własności, 
nabra li szacunku dla świata idei 
i  spekulacji myślowych, w ogóle. 
Nawet M arce li od czasu do czasu 
poczuwał się, żeby pić i nie brać 
niczego na serio w  im ię jak ie jś  
idei.

Niebawem kanon ik zaczął zbie­
rać się do odjazdu, a wraz z nim  
podniósł się ksiądz Jabłkowski. Po­
żegnali się i odjechali autem ku­
ria lnym , do którego zabrali ojca 
Gai.

W ito ld  Danielewicz został sam z 
Gają przy pustym fote lu  kanonika.

— Przesiądź się, tu ta j będzie ci 
wygodniej — wskazał na fotel.

— Czytałam, że w u j skonstru­
ował jakieś fenomenalne urządze­
nie dźwigowe, za które dostał na­
grodę państwową...

— Czytałaś? — ucieszył się.
Za trzecim  razem przecie powie­

działa coś, co mu spraw iło przyjem ­
ność.

— Jesteśmy tak bliską rodziną, a 
nic o sobie nie w iem y — zaczął nie­

ś m ia ło  -— jest ty le  rzeczy, o których
chętnie bym  z tobą porozmawiał... 
Przyglądał się je j z zainteresowa­
niem  człowieka, którego spotkała 
niespodziewana atrakcja tam. gdzie 
oczekiwał ty lko  solennej nudy.

W iedziała, że w u j W ito ld , ja k  to 
bywa z mężczyznami w jego w ieku 
i  z jego pozycją, m ia ł gdzieś żonę, 
zresztą chorą od lat, tak, że jego ży­
cie osobiste trw a ło  w  nieustannym 
zawieszeniu.

— A  co ty  'myślisz o naszej rze­
czywistości ■— zapytał znienacka. 
Ostatecznie każda rozmowa zaczy­
nała się albo kończyła na polityce.

PROMlNSKI

niemieckich

„Kaukaskie kredowe kolo“ B. Brechta. Angelika Hurwlcz (Grusche) i Ernst
Busch (Azdak)

zespół, należałoby w ięc zacytować 
afisz obejm ujący ponad 40 osób; 
z konieczności ograniczę się do tych, 
na k tórych autorka położyła na­
cisk, L ü h rin g  —  H. J. Recknitz, 
O bergruppenführer G ra f H e lldo rf 
— W. Kainz, M arinus van der L ü b ­
be — F. Delmare (kapitalne zerwa­
nie się do obrony tego systematycz­
nie zatruwanego i zniewolonego 
człowieka ' i  c o 1 1 a p s przed 
trybunałem , ja kby  po rażeniu p io­
runem).

Poszczególne obrazy łączy pro jek­
cja ekranowa gazet i  dokum entów 
współczesnych procesowi i  ilu s tru ją ­
cych ko le jne etapy sądowego dra­
matu. P ro jekc ji towarzyszy muzy­
ka — pomysłu J. D. L inka . Praw ie 
czterogodzinne to przedstawienie 
śledzi się w  dużym napięciu i  nie 
odczuwa się po n im  zmęczenia. 
Okazuje się, że nie czas jest w ro ­
giem „po jem nych“  przedstawień te­
atra lnych, lecz nuda. Gdy je j me

ma, wychodzi się z. lekką głową, 
choćby problem y sztuki dawały 
później w iele do myślenia. „D iabe l­
ski k rąg “  w arto  by wprowadzić na 
naszą scenę, choćby niektóre jego 
momenty m ia ły  być trudne do 
transpono wania.

*

Na koniec powróćmy jeszcze raz 
do Berlina, by na scenie kam eralnej 
Deutsches Theater przyjrzeć się 
znakom ite j grze w  ciuciubabkę z 
h is to rią ; mowa o kom edii G. B. 
Shawa pt. „A nd rok lus i lew “ . Sztu­
ka ta, a luzyjna ja k  każda bajka, 
napisana przed 40 la ty  jako pam- 
fle t społeczno-polityczny, adresowa­
ny byna jm nie j nie do tej epoki, w 
k tó re j rozgrywa się akcja — nie 
ty lk o  nie' straciła nic ze swej in te­
lektua lne j celności, ale dopiero 
dziś stała się w  pe łn i zrozumiała, 
gdy w o jny  im peria listyczne i  ostra

(II)

walka, klasowa dostarczyły dla n ie j 
wyczerpującego komentarza.

Siedzimy los pierwszych chrześci­
jan, buntow ników  przeciw sforma­
lizowanej re lig ii i  prawu im perium  
rzymskiego. Im perium  (także b ry ­
ty jsk ie , ja k  sugeruje Shaw) jest sy­
nonimem sytuacji zastanej, ruch 
chrześcijan n o v u m  społecz­
nym ; ta form uła obowiązuje w  każ­
dej epoce z akcydenta lnym i zmia­
nami. Chrześcijaństwo jest przede 
wszystkim  re lig ią  wydziedziczo­
nych, i ty lko  ten sztandar jest dla 
nich wspólny, poza tym  tempera­
menty, upodobania filozoficzne, 
wartości moralne przedstawionych 
postaci są zupełnie różne. Do grup­
k i chrześcijan przyłączyła się pa- 
trycjuszka Lavin ia , k tó re j poczucie 
absolutnej sprawiedliwości, mimo 
filozoficznego sceptycyzmu co do 
prawdziwości celu — nie pozwala 
pozostać obojętną na krzywdę. La ­
v in ia  to przebrany Shaw. Uzupeł­
n ijm y  galerię postaci: grecki k ra w ­
czyk Androklus, m ora lny aranżer 
przedstawienia i  zwycięzca w  kon­
flikc ie , idealista w  potocznym tego 
słowa znaczeniu, św. Franciszek z 
Asyżu kochający ludzi i  zwierzę­
ta. A ndroklus p o tra fił obłaskawić 
lw a i  z,a ku lisam i Colosseum staje 
się nawet protektorem  cezarów", 
odsyłacz — wielkość moralna w 
okresie przewrotów. Saulus Ferro- 
vius, osiłek stosuj ąęy metody per­
swazji przy pomocy pięści, trochę 
św. Paweł a trochę krzyżak, które­
mu miecz lepi się do ręki. Jego 
wrodzona, tępa łatwowierność zo­
stanie w  przyszłości wyzyskana ja ­
ko siła w  kohorcie nowych preto­
rianów... Kościoła. Ferrovius dał już 
temu początek, wstępując do stra­
ży przybocznej olśnionego jego mę­
stwem cezara. Spintho, mała kana­
lia  zainteresowana ty lk o  w  odpu­
szczaniu grzechów. U rodziw y po­
rucznik, typ  trzeźwego hedonisty, 
k tó ry  w ie  dobrze, że życie jest jed­
no i  nie w arto  go kom plikować 
w a lką  o im ponderabilia . Ża l mu 
L a v in ii, ale musi uznać w ie lkość ' 
je j ofia ry, choćby m ia ł zrezygnować 
ze wspólnego z nią szczęścia. Cezar 
o zrogowaciałym sumieniu, którego 
przebłagać można ty lk o  — im ponu­
jąc mu dostatecznie. Wówczas moż­
na -s ię  już w  n im  doskrobać cech 
ludzkich.

K o n flik t  jest poważny — chrze­
ścijanie, burzyciele porządku pu­
blicznego, mają być rzuceni w  Co­
losseum lw om  na. pożarcie. Ale 
Androklus, k tórem u zdarzyło się w . 
puszczy uw oln ić  od cierpień lwa 
(wyjęcie przysłowiowego kolca z ła­
py), zapoczątkował pomyślniejszy 
zw rot w  całej sprawie. Wdzięczny 
le w  zamiast pożreć rozdygotanego 
ze strachu krawczyka, poczyna tań­
czyć z n im  przyjacielskiego walca 
na arenie. Teraz pokazuje się, że 
chrześcijanie wcale nie m ie li ochoty 
polec dla w ia ry , każdy z nich w y­
na jdu je  z przyjemnością form ułkę,

która  by go m oralnie -uw oln iła  od 
obowiązku męczeństwa. Shaw zło­
śliw ie przym ruża oko, w  filo zo fii 
chrześcijańskiej wcale nie chodziło 
o zbawienie przez piękną śmierć, 
chodziło i zawsze może chodzić ty l­
ko —- ja k  w  każdym ruchu społecz­
nym  — o znośne życie. Chrześcija­
nie . m arli. .w y łacip lp . dlatego, że 
przemoc była zbyt duża i  jedyna 
piękna droga prowadziła do nieba. 
Dzisiejszy p ro le ta ria t po tra fi roz­
wiązać tę kwestię inaczej.

Ostatecznie. przypadkową o fia rą  
dzik ich zwierząt staje się ty lko  na j­
mniej-. sympatyczny Spintho, wszy­
scy powracają do życia, a najgod­
n ie js i — Androklus i lew  wymasze- 
row u ją  pod ram ię doTasu.

Przedstawienie w  reżyserii Hei- 
nara K ipphardta i przy wyśm ienite j 

. grze całego zespołu wydobyło wszy­
stkie po in ty — na oko b łysko tliw e j 
ty lko  i  paradoksalnej, ale w  grun­
cie rzeczy poważnej i  głęboko hu­
manistycznej f ilo z o fii Shawa. Była 
to dwugodzinna zabawa, podczas 
k tóre j połykało się ja k  wyssany już 
karm elek na jbardzie j cierpkie i 
płodne w  następstwa koncepty. 
N iem cy um ieją grać Shawa! (Przy­
pominam sobie sprzed la t „Lekarza 
na rozdrożu“ w  wiedeńskim  Neues 
Theater).

Publiczność, ja k  zawsze w  te­
atrach niem ieckich, umiała to Oce­
nić, w yw ołu jąc akto rów  nieskończo­
ną ilość razy.

•

Na koniec więc o publiczności, 
k tó ra  też stanowi część przedsta­
w ienia. W prowadźmy w  naszych te­
atrach ten obyczaj, by po prze­
brzm ieniu ostatniego słowa ze sce­
ny nie rzucać ’się w podskokach do 
garderoby, ale pozostawać jeszcze 
jak iś  czas w  krzesłach i nagrodzić 
aktora za jego sztukę oklaskami. 
To należy w  teatrach niem ieckich 
do ry tua łu : wychodzą na scenę, a 
potem przed kurtynę, pojedynczo, 
Po dwoje, po tro je  i pięcioro, i k ła ­
n ia ją  się przy długich, n iem ilkną­
cych brawach' — nie ty lko  wówczas, 
gdy sukces jest bezapelacyjny. Cho­
dzi o podziękę za serce włożone w  
kreację aktorską.

^Wprowadźmy też porządek w  
garderobie, podzielonej na sekcje, 
stosownie do m iejsc na w idow ni.

A lbo  — uderzył mnie drobiazg 
z pozoru, ale jakże u ła tw ia jący 
„życie“ . Każde przedstaw ienie,. k tó ­
re  oglądałem, podzielone jest na po­
łowę dużą pauzą. W  czasie tej pa­
uzy publiczność niemiecka korzysta 
z restauracji w  rozmiarach przekra­
czających,.. nasze apetyty: mało kto 
kontentu je  się czekoladką, ' lim o- 
niadką lub andrutcm. Tam się ja ­
da kolację. Zdarzyło m i się w  L ip ­
sku wstąpić do bufetu przed roz­
poczęciem spektaklu, zjadłem jakiś 
drobiazg, a kelnerka sprzątając na­
kryc ie  ze stoi u zapytała, czy nie ży­
czę sobie czego na dużą przerwę. 
Zaciekaw iony — zamówiłem. O trzy­
małem numerek odpowiadający nu­
m erow i stołu, a tam czekała już na 
mnie zamówiona { dymiąca potrawa 
w  momencie. k iedv docisnąłem się 
w  czasie prznrw v. Wygoda jest czę­
ścią rozsądnej filozo fii.

Marian Promiński

Rys. Barbara Kusak

Jeśli ludzie chcie li czegoś dowie­
dzieć się o sobie.

— Ja nie chciałabym, żeby w ró ­
c iły  czasy przedwojenne. To w  żad­
nym  razie. A le  ja  jestem aktorką.

— Rozumiem. Przed wojną sztu­
ka i nauka uchodziły za rzeczy nie- 
in tra tne, a tym  samym m niej nob li­
we...

— Właśnie.
Z całej rodziny ty lko  oni dwoje 

b y li po wo jnie za granicą, i- to  w y­
słani przez rząd, ofic ja ln ie , repre­
zentacyjnie. To ich w jak iś  sposób 
wyróżnia ło i zbliżało do siebie. A r ­
tystka i konstruktor, to b y li ci 
up rzyw ile jow ani w stosunku do re­
szty obecnych, którzy zajm owali 
nieefektowne posady.

— Czy byłaś kiedy w  Szczecinie? 
Musisz koniecznie przyjechać. To 
takie piękne miasto. To znaczy zni­
szczone mocno. A le  jednak. P rzy­
rzekn ij m i, że przyjedziesz — pa­
trz y ł na nią błagalnie, ja k  gdyby 
od tej decyzji Bóg w ie co zależało. 
Pomimo przekroczonej pięćdziesiąt­
k i m ia ł młodzieńcze, awanturnicze 
trochę spojrzenie chłopca, k tó ry  
ciągle jeszcze oczekiwał spełnienia 
marzeń.

— Może przyjadę — powiedziała 
niepewnie.

— Więc powiedz m i jeszcze, jeś li 
n ie  uznasz tego za zbytnią n iedy­
skrecję...

A le  już nie dowiedziała się, o co 
chciał ją  zapytać, bo w  te j ch w ili 
zbliżyła się do nich ciocia Bogusia:

— Nareszcie, Gaja, chwileczkę 
mogę z tobą porozmawiać. Pokaż 
się. Jesteś Zupełnie podobńa do 
swojej m atk i, ja k  ją  w idzia łam  na 
ślubie z Kaziem.

— A  ja myślałam, że jestem po­
dobna do Wysockich.

— Z W ysockich też masz coś. A le  
uśmiech — m atki.

— No i  pewnie ta len t po rodzinie 
m a tk i — w trą c ił W ito ld , zły, że sio­
stra przerwała mu rozmowę z Gają.

— O statn i raz w idzia łam  tw oją 
matkę na moim weselu. Przyjecha­
l i  z Kaziem autem. Twoja matka 
m iała aksam itną suknię i takie 
piękne b ry lan ty. (Pewnie u Tomasz­
ków długo potem kom entowali to­
alety i b iżuterie żon kuzynów W y­
sockich).

— Czy masz je jeszcze? — zapy­
ta ła ciotka, mając na m yśli bry-^ 
lanty.

— Zaginęły w  powstaniu — od­
powiedziała Gaja. — A le ja  nie 
przepadam za biżuterią.

To zdanie wprowadziło ciotkę Bo­
gusię w niemałą konsternację. L u ­
dzie, m ający biżuterię, im ponowali 
je j w  jak iś  sposób, ale tacy, k tó ­
rym  nie zależało na posiadaniu b ry ­
lantów, im ponowali je j omal je ­
szcze więcej.

— Tańczyłem z tw o ją  matką na 
weselu Bogusi — wmieszał się W i­
told.

— Tak prosiłąm, żeby mama za­
brała mnie na to wesele, ale nie 
dała się ubłagać.

— Jaka szkoda — zauważył.
— Byłaś jeszcze m alutka — orze­

k ła  ciotka Bogusia. — A le cieszy 
mńie, że nareszcie poznałam córkę 
Kazia. K iedy teraz znowu cię zoba­
czę? Pewnie już nigdy tu nie przy­
jedziesz. Chociaż w grobowcu są je ­
szcze miejsca na cztery osoby.

W  te j ch w ili Jacek zaczął wołać, 
że czas na autobus.

Wszyscy się ruszyli, panowie po­
magali paniom nakładać okryćia, 
słychać było głos Marcelego i su­
chy kaszel wu ja Piskorskiego. Ga­
ja zaczęła rozglądać się za gospo­
darzami, ażeby się z n im i pożegnać. 
Dopiero teraz przed wyjazdem 
zorientowała się, że n ija k i młody 
człowiek w okularach był panem 
domu, czyli mężem A ldony. Praco­
w ał jako księgowy w sąsiednich 
zakładach ogrodniczych, rozsyłają­
cych kw ia ty  na całą Polskę. Zdzi­
w iła  się, że zjawiska tak w iotk ie , 
n ie trw a łe i pachnące dawały u trzy ­
manie tej niepozornej i, niespożytej 
parze oraz ich sześciorgu dzieciom, 
podobnym do karaluszków w swo­
ich czarniawych ubrankach, prze­
robionych chyba jeszcze z surdu­
tów dziadka Tomaszka.

Teraz w  ogólnej zawierusze A ldo­
na odciągnęła Gaję na bok i  zdo­

bywając się na szaloną odwagę, po­
wiedziała:

— Słuchaj Gaja, chciałam cię o 
coś prosić. Jeżeli będziesz miała ja ­
kieś zniszczone rzeczy, zupełnie już 
niemożliwe, to, to... dla mnie będą 
jeszcze bardzo dobre.

Gaja poczuła znany ucisk koło 
serca: zawsze tak okropnie było je j 
żal łudzi. M ałej A ldony, k tó re j 
przyrzekła starą garderobę, i  Teci, 
brzydzącej się mężczyzn, Apo lon ii, 
która dosłownie i w przenośni spę­
dziła życie u progu pańskich pokoi, 
i  c io tk i A n ie li, odpraw iającej w fo­
telu nowenny za pierworodnego sy­
na, przeznaczonego ongi na spad­
kobiercę. Marcelego, k tó ry  by ł 
stracony i w iedzia ł o tym, i Jacka 
niezawodnego za obydwóch i haru­
jącego po czternaście godzin na do­
bę. Księdza Jabłkowskiego, k tó ry  
był ju rnym  parobkiem, a zrobio­
no go księdzem, i  w u ja  W itolda, 
ciągle jeszcze spodziewającego się 
od życia więcej, niż to 'b y ło  m ożli­
we. Każdy by ł w  jak iś  sposób po­
żałowania godny — nie wyłączając 
je j samej, chociaż nad sobą nie 
m ia ła zwyczaju się litować. Jakie to 
szczęście, że nie była żadną w ła ­
dzą: nigdy nie skazałaby człowieka. 
Chociaż k to  wie? dla chuliganów, 
k tó rzy  pas tw ili się nad m ałym i, 
bezbronnym i zw ierzątkam i, rzuca li 
się w  k ilk u  na jednego i niszczyli 
wszystko, co się dało: młode pędy 
i parkany, la ta rn ie  uliczne i insta­
lacje  kanalizacyjne, dla tych — 
myślała — nie m ia łaby litości, zda­
jąc sobie przez cały czas sprawę, że 
is tn ia ły  gorsze przestępstwa.

— Dalej, dale j, ubierać się — 
na g lił pan M arcin Piskorski. — 
Mam nadzieję, że dla ^wszystkich 
.znajdą się miejsca siedzhce.

— Nawet jeśli tu nie będzie, to 
w  Śremie mnóstwo osób wysiądzie 
— powiedział jak  zawsze rzeczowo 
i  flegmatycznie Jacek.

— Gdzie? w tej dziurze będą w y ­
siadać? — zaoponował natychm iast 
M arceli.

— Śrem wcale nie jest ta k i ma­
ły  — k la row a ł w u j P iskorski już w  
płaszczu i z kapeluszem w ręce — 
kiedy byliśm y tam z A rtosem ,'g ra ­
liśm y przez trzy dni...

Przed wojną dostrzegał otaczają­
cy go św iat w kategoriach kościo­
łów para lia lnych, które obecnie za­
stąp iły im prezy Artosowe. B y ł to 
ką t w idzenia specjalny, ale nie w ia ­
domo, czy bardziej ograniczony niż 
horyzonty myślowe innych ludzi.

Wszyscy się spieszyli. N ik t nikogo 
nie zatrzym ywał, bo wszyscy m ie li 

•dyscyplinę pracy Ci lu d tie  o zgo­
ła różnych upodobaniach, tempera­
mentach i zasobach in ic ja tyw y  i 
fan taz ji stali się raptem, na skutek 
zmiany ustroju, urzędnikam i. G ro­
ziło to nudą, inercją i monotonnią, 
nad czym się n ik t nie zastanawiał, 
p rzyna jm n ie j ofic ja ln ie .

— Teraz, kiedy poznaliśmy się, 
m usim y to podtrzymać — powie­
dział półgłosem W ito ld  Danielewicz 
do Gai, podając je j płaszcz z dużym 
modnym kołnierzem, do którego 
nieznacznie przycisnął usta Zauwa­
żyła to i uśmiechnęła się, czując 
jednocześnie, że nie było nic do 
podtrzymania. Że całe to spotkanie 
pozornie pełne zapowiedzi, niczym 
pierwszy rozdział powieści, w  grun­
cie rzeczy było epilogiem spraw 
dawno skończonych, przeszłości cał­
kow icie bezpowrotnej Zresztą bra­
kowało nawet am atorów do kon­
tynuowania je j. Na miejscu prze­
szłości zostawała Aldona, ale ta n i­
gdy nie była reprezentantką am b ic ji 
rodzinnych, oraz ciotka K lem enty­
na, k tóra stanowiła jak iś  n ieudol­
ny, lecz istotny symbol zwycięskiej 
teraźniejszości. Co zaś do innych — 
za chwilę, kiedy autobus uwiezie 
ich z ryneczka i odstawi do Pozna­
nia, rozjadą się w różne strony, 
ażeby pogrążyć się każdy w swoim 
życiu i zapomnieć o reszcie. ‘

A le  tu ta j, w baw ia ln i Tomasz­
ków, rozdając ostatnie uściski i sło­
wa pożegnania, czuli się rodziną, 
związaną z sobą k rw ią , iluz ją  tra ­
dyc ji oraz grobowcem, w k tórym  
było miejsce jeszcze na czterech 
nieboszczyków.

Grudzień 1954 r.
Jadwiga Żylińska



6 Nowa K u ltu ra  N r 24 (272)

O debiuiy o debiuiy 0 debiuty o debiuty o debiuty 0 debiuty o debiuty 0 debiuty 0

Dom na

R e m ig iu sz  S zczęsnow icz: M y  z T a r ­
g ó w k a .  S tr . 183. I s k r y  1955.

W ziąwszy do rę k i jedną z o- 
statmieh nowości Isk ie r, „M y  
z Targówka“  ucieszyłem 

się: spotkałem  starych znajomych, 
W  D zie ln icowym  Domu K u łtu iry  na 
Targów ku znalazłem się przed k i l ­
k u  miesiącami.

Szukałem  go d ługo; leżał na u r 
boczu, przy końcu ciemnej u liczk i, 
w  m rokach pól badylarzy. B yło  to 
w  z im ie i  w ieczorem; w  dużej sali 
zgrom adziło się dokoła te le w izy j­
nego aparatu k ilkadz ies ią t osób, 
przeważnie młodzieży. Polska te le ­
w iz ja  s taw ia ła  wówczas nie p ie rw ­
sze, ale wstępne k ro k i;  grono m ło­
dzieńców w  czapkach usztywnio­
nych gazetą w pa tryw a ło  się w  
Ham leta, wygłaszającego słynny 
monolog. B y ł to  n iem ały kon trast; 
w kró tce  przekonałem  się, że n ie  sło­
w a Szekspira czy gra W yrzykow ­
skiego przyciągały uwagę widzów, 
ale w  y 'n  a 1 a z e k , k in ow y  obraz 
b_z pro jekcyjnego aparatu, nowy 
cud ludzk ie j m yśli. Gołębiarze i 
zaw adiaki z Targówka wysłucha li 
monologu do końca n ie  w ie le  zeń 
rozum iejąc, ale nawet szeptem nie 
zdradzając zn iecierp liw ien ia . Póź­
n ie j, gdy w  tej samej sali rozpoczął 
próby am atorski zespół tea tra lny, 
n ie  wszyscy zachow ywali się spo­
ko jn ie  i  k ilk u  trzeba było  surowo 
upomnieć. Pomyślałem, że przecież 
n iew ie le  można te j młodzieży za­
ofiarow ać „nowości“ rów nych tele­
w iz ji. K ie ro w n ik  Domu, Remigiusz 
Szczęsnowicz opow iadał m i o t ru ­
dach swej pracy w  „gabinecie“ , 
gdzie u  su fitu  zmontowano prysz­
nice. B y ły  to  pierwsze miesiące 
istn ien ia  dom u; wyczułem  tam  coś 
z atm osfery oblężonej tw ierdzy, nie 
połączonej ze "światem nawet prze­
wodem telefonicznym . T u ta j sku­
p ia ły  się ja k  w  soczewce wszystkie 
najważniejsze problem y wychowa­
n ia  „ tru d n e j“  młodzieży.

Na Targów ku ton  nadaw ali m ło­
dzi ludzie, wychowam  w  d ługo le t­
n ich tradycjach chuligańskich „pa k “ . 
B y ł to ca ły system obyczajowości. 
Obok „roz ró bk i“  i p ijaństw a —  n ie ­
złomna solidarność i  dyscyplina; 
obok wyczynów graniczących z 
bandytyzm em  —  poczucie swoistego 
honoru i  ogrom ny pa trio tyzm  lo­
ka lny. W  tęsknocie za „m ocnym “ 
życiem m łodzieńcy ci gotow i by li 
złamać wszelkie praw a społecznego 
współżycia.

N ie ła tw a sprawa tak ich  wycho­
wać. Należałoby oddziaływać właś­
nie  na ich poczucie honoru, na ową 
m iłość do dzie ln icy, wzbudzać szla­
chetne am bic je ,' a solidarność w  
z łym  zamienić na solidarność w  
dobrym. W zamian za wódkę, k a rty  
czy bó jk i pow inn i otrzym ać coś 
rów nie atrakcyjnego, a w yzw ala ją­
cego nie najniższe, lecz szlachetne 
odruchy. Trzeba było na n ich „po­
staw ić“ . Zadania tego podją ł się w  
D zie ln icowym  Domu K u ltu ry  jego 
k ie ro w n ik  Remigiusz Szczęsnowicz 
i  w  „M y  z Targówka“  opowiada' o 
swych doświadczeniach.

B ija tyce i  „rozróbkom “ przeciw ­
stawiono sport — beks, p iłkę  noż­
ną... i szermierkę. To chw yciło  od 
razu. A  Inne rozryw ki?  Szczęsno­
w icz opisuje pierwsze przedstawie­
n ie  amatorskiego zespołu: poszcze­
gólne scenkj m ia ły  obrzydzić do­
tychczasowy sty l zabawy, a propa­
gować nowy. Ukazano ..grandę“ 
przy grze w  oko, a po c h w ili — za­
myślonych szachistów. P ierwszy ob-

M ateusz Z u ra w ie c : C i e r p k i e  w i ­
n o g r o n a ,  W arszaw a  1954, „P a x “  
s. 336.

L ektu ra  współczesnych tzw. p i­
sarzy ka to lick ich  jest z w ie lu 
względów k łopo tliw a . I to  nie 

ty le  z ra c ji ideologicznych co po 
prostu in te lektualnych. Rozeszły się 
przecież drogi w ia ry  i  rozumu 
dawno i na zawsze. Przez w ie k i ca­
łe dokonywane próby znalezienia 
wspólnych ścieżek prowadziły za­
wsze do rozbratu albo z w iarą, albo 
z rozumem.

Przed tym i konsekw encjam i za­
bezpieczyć się można niekonsek­
wencją. O mą zaś w  duszy ludzkie j 
na jła tw ie j.

Ma świadomość w ie lu  niekonsek­
w enc ji au tor „C ie rpk ich  w inogron“, 
w  k tó rym  podejrzewam bystrego 
publicystę i zupełnie nieudolnego 
bsletrystę. Stara się też ich w  m ia­
rę m ożliwości unikać, rezygnując 
z uzasadnień filozoficznych swojej 
postawy. A u to r zdaje się nawet su­
gerować, że rezygnacja ta jest ra ­
czej dowodem dobre j w o li n iż  w ła ­
snej potrzeby. Świadczy to  dobrze
o bystrości i  dowcipie autora, k tó -

\

Targówku
razek odegrali „ak to rzy“  z natu­
ralnością i  życiem, d ru g i —  dhyba 
nieco sztucznie. Cóż, szachy n ie  za­
spokaja ją w ie lu  temperamentów. 
In n y  obraz, bardziej ryzykow ny, 
m ia ł przeciwstaw ić „bażanta“  i  „ko ­
ciaka“  rozbrykanych w  ry tm  foks- 
tro tta  parze K u jaw iakó w  w  ludo ­
w ych  strojach. Prosta dydaktyka  
obrazu zaw iodła zupełnie: huragan 
oklasków  nagrodził b ik in ia rzy , k tó ­
rzy w ychodzili z siebie, a ku ja w ia k  
w ypad ł blado. T rudno: w  połowie 
dwudziestego w ieku, w  epoce me­
chanizacji, również i  na T argów ku 
k ró lu je  ry tm  na dw a pas, a k u ja ­
w ia k i mogą stanowić ty lk o  p rzy­
jem ny in te rw a l. Poza sceną zrozu­
m iano to w  D D K  wcześniej n iż 
gdzie indzie j. Na zabawach walczyło 
się tam  ty lko  z w ybuja łościam i sty­
lu  tańca. K iedy powstaw ał bałagan, 
o rk iestra  przechodziła z foks tro ttą  
na ku jaw iaka . Na scenie propago­
wano to, co w  praktyce sta ło  się 
karą.

Szczęsnowicz w ie rzy  w  swą m ło­
dzież i  to czyni go s ilnym . W p ie r­
wszych tygodniach swej pracy po­
w ierza nieznanej tró jce  w  „op ry - 
chówkach“  pieczę nad domem wo­
bec odejścia woźnego. N ie g inie 
nawet pineska. Sąd koleżeński nad 
złodzie jam i paru piłeczek pingpon­
gowych wzm acnia praworządność i  
w yzw ala poczucie odpowiedzialno­
ści. Czasami s tokrotn ie  procentu je 
Okazane zaufanie. Szczęsnowicz nie 
zawsze jednak w ygryw a: przez Dom 
przechodzą Chłopcy, k tó rych  nie  
udaje się przyciągnąć i  zatrzymać. 
Czasami, w  ostateczności, trzeba 
wezwać m ilic ję , bo w  ręlkiu chłopca 
hłysnął nóż. To jest przegrana. 
Niestety, w  Domu młodzież spędza 
ty lk o  parę godzin i  powraca do 
środowiska, k tó re  często w yw ie ra  
nie najlepszy w p ływ . Pod tym  
względem Makarenfco znajdował się 
w  lepszej sytuacji. M im o  to  w id z i­
my, ja k  w  Domu rośnie pow oli 
zw a rty  ko lektyw . Szczęsnowicz mo­
że nań liczyć: s tw orzy ł tak ie  w a run ­
k i i  zastosował ta k ie  metody, że z 
w ie lu  „chu liganów “  poczęła stop­
niowo opadać jakże cienka warstw a 
zła. Po prostu w y z w o lił w  n ich 
szlachetną ambicję.

Książka Szcaęsnowieza jest k ro ­
n iką  najważniejszych wydarzeń, 
czymś w  rodzaju pam iętnika, za­
rów no ułożonego chronologicznie, 
ja k  i  anegdotycznie powiązanego. 
A u to r operuje bezpretensjonalną, 
prostą relacją. Cieszy nas powścią­
gliwość w  kom entow aniu fak tów , 
przez co ich wym owa jest ty lk o  
wyraźniejsza. Opowieść Szczęsno- 
wicza ma w ie lu  bohaterów, m łodych 
ludzi z Targów ka; zm ieniono je dy ­
n ie  ich nazwiska. Jak w  swej 
trudne j i  p ięknej pracy, ta k  i  tu ta j 
Szczęsnowicz jest na każdym  k ro ku  
psychologiem. Prowadzi w ie lką  
grę. Rozszyfrowuje charaktery i  
stara się zawsze nacisnąć w łaściw y 
klawisz. Angażuje nas w  swą n ie ­
ła tw ą w-allkę o l u d z i .  Cieszy­
m y się z jego zwycięstw , zastana­
w iam y nad przyczyną klęsk. Pozna­
jem y całą złożoność m otyw ów  po­
stępowania te j m łodzieży, k tó rą  tak  
pochopnie i schematycznie zw y k liś ­
m y zaliczać do wszechogarniającej 
a rm ii „Chuliganów“ .

I  jeszcze jedno. Książka Jest
przecież sprawozdaniem z pracy 
je j autora. On kszta łtu je  bieg w y ­
darzeń swą bezpośrednią in te rw en­
cją we wszystkie opisywane spra­
wy. Jak ła tw o w  tak ich  warunkach 
pasować się na bohatera bez skazy, 
na szlachetnego i  ukochanego przez 
młodzież pedagoga, reklam ować 
przede wszystkim  siebie! B y ły  takie  
wypadki. Szezęsnowiez m ów i: zro­
biłem  tak i tak, tu ta j udało m i się, 
lu  chyba popełniłem  błąd. Jego na­
turalność i skromność wzbudzają 
naszą sympatię.

Książkę przeczytałem z p raw dzi­
w ym  zainteresowaniem. W  Domu 
na Targówku rob ią  dobrą robotę. 
Do miasta wyjeżdża coraz m nie j 
chuliganów.

Jerzy Stefan S taw iński

Wierzbie 
Winogrona”

ry  uciekając przed śmiesznością, da­
je jednocześnie do zrozumienia, że 
nie porusza problem ów światopo­
glądu kato lickiego ty lko  dlatego, że 
chodzi mu przede wszystkim  o zna­
lezienie płaszczyzny porozumienia z 
marksistam i.

M ów iąc żartob liw ie  —  ładunek 
myślowy „C ierpk ich  w inogron“  zo­
stał roztopiony (warto tu  sięgnąć do 
m eta fo ryk i b lisk ie j aurze książki) 
w diabelskim  roztworze be le try­
stycznym z wody schematycznej, 
kwasów żołądkowych am erykaniz- 
mu i  tru jących waporów preten­
sjonalności. Doprawdy nie z braku 
ku ltu ry  polemicznej sięgam do ep i­
tetów brzydkich i drastycznych. 
W yrzucam je z udręczonego serca. 
„C ierpkie w inogrona“  czyta się ze 
zdumieniem i popłochem w  myś­
lach. Człow iek zaczyna ¡mimo w o li 
w idzieć „przęsła żeber“ , „g ruze ik i 
szczęk“ , „łodygi szy j“ , „m aków ki 
ociężałych głów“  a nawet, proszę 
wybaczyć nieprzyzwoitość, ,^rzad­
kie gówienka słodyczy“ . Ludzie za­
czynają „¡rozżat*wiać się“ , „karabskać“ , 
„grdykać“ , „kląskać kondo lencyj­
n ie“ , wrzeć i  k ip ieć („F lo rian  za-

Gruszki na 
czyli „Cierpkie

w rza ł i  w y k ip ia ł"  s. 325) m yś li 
„żga ją“ , „ohiaszetzą szp icrutam i", 
„chw ie iru ta ją  się“  i  „rozczm yahają“, 
św iat cały sta je  się po tw ornym  o r­
ganizmem biologicznym. M eta fo ry­
ka  „C ie rpk ich  w inogron“ przechodzi 
z pewnością najśmielsze wyobraże­
n ia  Lecha Budrecikiego, k tó ry  n ie  
ma przecież na jm niejszych w  tym  
względzie wymagań. Myślę, że 
„C ie rpk ie  w inogrona“  staną się po 
wieczne czasy skarbnicą n a jo ryg i­
na ln ie jszych m eta fo r i porównań. 
Zacytuję k ilk a  ja k  na jbardzie j ty ­
powych i  da lekich od wyszukania. 
„C zu ł w  sobie mękę tego obłędnego 
wycia. Jakby po odkry tych  nerwach 
w odził ktoś chropowatą raszplą“
(s. 66). „Pewność raptownego s tw ie r­
dzenia zaczęła m ięknąć, słabnąć.
Po c h w ili sflaczała zupełn ie“  (s. 132). 
„G łup ia  pokuta za dawno odżałowa­
ne grzechy idiotycznego heroizm u“ 
(s. 137). „P orzuciła  jednak filo zo fię  
baran iny ś lisk ie j, czerwonej i  f la - 
czastej, by wrócić m im ow oln ie  do 
tego, co szumiało w  n ie j podskór­
nym  s trum ykiem  radości“  (s. 164). 
„W  jego m ęskiej, szpakowatej uro­
dzie n ie  było n ić z histerycznego 
rozchlipania początkowej szarugi“
(s. 266). Na każdej stronie można 
by znaleźć dziesięć podobnych cy­
tatów.

N iech tych parę próbek wystarczy 
jednak do posmakowania „C ie rpk ich  
w inog ron“ . Powstaje pytanie, ja k  
rodzi się tak i owoc. Myślę, że za­
wsze z nieudanej k rzyżów ki. W 
tym  w ypadku krzyżów k i treści ar­
ty k u łu  z „Dziś i J u tro “  z fo rm ą
prozy artystycznej. M ogłaby z tego 
powstać nowa odmiana schematyz­
mu, gdyby nie  usiłowanie, żeby to 
wszystko przypom inało Steinbecików, 
Ca ldw ellów  i  H em ingw ayów  a w  
najgorszym  razie Tadeusza Bo­
rowskiego, którem u aluzyjne odwo­
łan ia  się do jego u tw orów  niepo­
trzebnie zakłócają w ieczny odpo­
czynek. W szystkie szaleństwa ję ­
zykowe i  stylistyczne m ają pod­
kreślać „artystyczność“  „C ie rpk ich  
w inogron“ .

Tymczasem n ie  ty lk o  styl, ale 
także całe widzenie św iata jest w  
„C ie rpk ich  w inogronach“  przeciw­
stawne w idzen iu artystycznemu. 
Rozważania twórcze- bohatera ty tu ­
łowej opowieści 'F loriana, reportera, 
k tórem u w ydaje się, że ma w yobraź­
nię artystyczną, dowodzą, że autor 
ma zielone pojęcie o procesie tw ó r­
czym. Z opowieści nie w yn ika  wca­
le, że F lo rian  w  in tencjach autor­
skich m ia ł być typem grafomana 
a jest n im  przecież ob iektyw n ie  w  
wym iarze n iem al klasycznym. Jest

on trak tow a ny  od początku do koń ­
ca jako  pisarz serio.

T y lk o  publicystycznym  trybem  
myślenia autora można w y tłu m a ­
czyć tem atykę i  koncepcje bohate­
rów  opowieści, wchodzących w  
skład „C ie rpk ich  w inog ron“ . W y­
bitnego ta len tu  trzeba, by zaryzy­
kować taką kreację  bohatera, ja k  
w  opowieści „Jack K erton  nie w ra ­
ca do bazy“ , w  k tó re j am erykański 
o fice r lo tn ic tw a  decyduje się zostać 
w  n iew o li u Koreańczyków. W iem y, 
że fa k ty  tak ie  m ia ły  miejsce. K tó ­
ryż  z na jw yb itn ie jszych  pisarzy 
polskich podją łby się jednak kreo­
wać takiego bohatera? A u to r 
„C ie rpk ich  w inog ron“  nie u lą k ł się 
trudności. U niego sprawa w yg lą­
da zupełnie prosto. Jack K erton  
rzucał na Koreę napalm  i zatru te  
insekty, zobaczywszy z bliska c ie r­
pien ia Koreańczyków przekonał się 
o kłam stw ach am erykańskie j pro­
pagandy i w y rze k ł się zdecydowa­
nie  całego swego życia. Szlachetna 
nienawiść do am erykańskiego fa ­
szyzmu rozpłynęła się tu w  p ły ­
c iu tk im  ilus tra to rs tw ie  i  snobistycz­
nym  bru ta łizm ie, k tó ry  wzbudzić 
może w strę t do słowa pisanego. Na 
w ie lu  stronach książki an ty im peria - 
listyczne deklaracje polityczne („Co 
ma Bóg do faworyzow ania byłych 
hitlerow ców ? Co ma Kościół do 
podtrzym ywania nastro jów  rew iz jo ­
nistycznych?“  (s. 148), gubią się w  
śmieszności, naiwnościach i  po tw or­
nościach, k tó re  oby bogi zechciały 
au torow i darować.

Bogi n ie  są zresztą według autora 
nazbyt bezwzględne. Wystarcza im  
odrobina dobre j w o li i  pozory ule­
głości. Gdy postępowego księdza 
Józefa wezwano do umierającego 
kom unisty  Rybaka, zadowoliła go 
prośba umierającego, „żeby ksiądz 
pow iedział Joaśce, znaczy się żonie, 
że wszystko było tak, ja k  chciała“ . 
A czko lw iek spowiedź się nie odbyła, 
roztropny ¡ksiądz Józef na zapyta­
nie Joaśki, .¿spokojnie, stanowczo 
— inaczej d la  R ybakowej, a inaczej 
dla siebie — odpowiedział po p ro ­
stu: T a k “ . Ten in teresujący ep i­
zod dowodzi, że au torow i „C ie rp ­
k ich  w inogrod“  n ie  b rak poczucia 
hum oru a to  stwarza możliwość 
właściwego stosunku do owoców 
w łasnej pracy. Żeby rzecz zakoń­
czyć wydźw iękiem , czy li w  ty m  
wypadku morałem, wanto zauwa­
żyć, że k rzyżów ki ja k  dotychczas 
udają się n iek iedy m iezurinow tom  
ale ty lk o  w  przyrodzie, n igdy w  
sztuce,

Henryk Bereza

Zapowiedź

A n d rz e j S z c z y p io rs k i: O j c o w i e
e p o k i .  „ C z y te ln ik “  1955, s. 150, 2 n lb .

N a debiut A ndrze ja  Szczypior­
skiego złożyły się chyba praw ie 
wszystkie korzystne i praw ie 

wszystkie niekorzystne cechy, jak ie  
może posiadać początkujący pisarz. 
Cechy korzystne pozwalają w  sumie 
określić tę książkę ja ko  in teresu ją­
cą próbę, cechy niekorzystne poz­
baw ia ją  niestety trwalszej wartości 
lite rack ie j w ie le opowiadań. Przy 
pierwszej książce rzadko idzie o 
trw a łe  wartości — a wszystko p ra ­
w ie polega na zapowiedziach roz­
w oju, łu b  na znuozemiu, że... nie 
w a rto  czekać. Otóż na pewno będę 
czekał z zainteresowaniem na na­
stępną książkę autora debiutu.

N ie skłan ia  mnie do tego na pe­
w no świadomość, że większość no­
w e l powstała z inte ligentnego opra­
cowania zgrabnego „pom ysłu“ , n a j­
częściej jednak charakteru czysto 
fabularnego, bo w  ogólniejszych 
wnioskacn prowadzącego do zna­
nych ogólnie spraw. W  noweli 
„M aszt“  chodzi o in ternacjonalizm , 
w  „Pow odzi“  o w a lkę kiasy robot­
niczej W ioch i  je j bohaterstwo, w  
„Dzbanie“  o dążenia wyzwoleńcze 
ludów  uciskanych i  sprzeczność u - 
czuć u jednostek nieco uczciwszych 
spośród klasy uciskającej. We 
„W spom nieniu serdecznym“ od k ry ­
wamy przekonanie, że piękny był 
czyn wyzwoleńczy A rm ii Radziec­
k ie j, w  noweli „Towarzysze“  o po­
żytku wszelkie j pracy i o tym , ża 
jednoczy ludzi, byle była uczciwa. 
Tym  wszystkim  przeprowadzonym 
wnioskom  nie towarzyszy jednak 
jakaś głębsza własna m otywacja, 
własne wglądnięcie w cały splot 
spraw luazk.ch. B rak w łasnych p i­
sarskich „odkryć A m e ry k i“ , brak 
nade wszystko jakiegoś ogólniejsze­
go tonu sygnalizującego in dyw idu ­
alność pisarską, własne spojrzenie, 
zacietrzewienie odkrywcze tą w łaś­
nie a n ie  inną stroną interesującej 
nadzwyczaj praw dy o ludziach i 
sprawach. Jest natom iast niepokoją­
ca skłonność do okrągłych uogól­
nień, za k tó rym i n ie  stoi sugestia 
m ateria łu  pisarskiego; sentencji za 
trzy  grosze, bez k tó rych  by się oby­
ło np. „Jakże ła tw o jest umierać, 
spoglądając w cezy własnych"1 dzie­

ci, do tyka jąc znajomych sprzętów, 
żegnając św iat z gięooKkn prześ- 
wiaocztiniem, ze brązie on aaie j 
isuniai, zm ienia ł się, i  ¡tworzył ¡no­
w e wartości...“

Jest w  prozie Szczypiorskiego 
niepokojąca łatwość pisania, k tó ra  
piAiauwa zgra one, lecz puste częsio 
cnarakterystyK i, opisy, interesujące 
na oko o-nresy stylistyczne, ciekawą 
budowę pewnych m yśli. Lecz na o- 
goi wiaac w  tym  „wykomcypowany“  
zza b iu rka  obraz św iata. 1 na js iln ie j 
w idać to w  'nowelach o tematyce 
„pozakra jow ej“ , co jest zrozumiałe 
łprzeto w  tym  punkcie n ie  zgaazam 
się z LeszKiem Heraegenem, k tó ry  
m yśla ł aku ra t odwrotnie). Niechże 
jedna li w y ją tek  potw ierdzi regułę. 
Bo isto tn ie  najciekawsza chyba w 
zbiorze jest nowela ty tu łow a „O jco­
w ie epoki“  (i tu  zgadzam się z L. 
Herdegenem). M im o, że cały m ate­
r ia ł szczegółowy i opisowy jest f ik ­
c ją  i powstał w  w yn iku  rozmyślań 
za b iurk iem , sens tej now eli opisu­
jącej lo t samolotu, k tó ry  zrzucił 
pierwszą w  dziejach świata bombę 
atomową i dzieje jego załogi — nie 
streszcza się do k ilk u  wniosków 
ja k : ohyda im peria lizm u i jego s łu ­
gusów itp . Jest w  n ie j zawarty bar­
dzo ciekawie głębszy sens f ilo z o fi­
czny i  m oralny, jest w  n ie j sugesty­
w n ie  ukonkretn iona ohyda tam tej 
zbrodni. Choć może najważniejsze 
jest to, że Szczypiorski dob ił się do 
dna nurtu jących powszechnie re ­
fle k s ji i obaw, w yra z ił jeden z n a j­
ważniejszych aktualnych tematów, 
i  w  tym  w ygra ł, w  tym  został no­
watorem.

Inne nowele, na k tó re  trzeba 
zwrócić uwagę to: „Sprawa garowe­
go Jankowskiego“  i „Proces“ . Ta 
druga dużo. ciekawsza. Z w ichn ię ty 
w  nie j zastał element kons trukcy j­
ny — główną osią noweli i ośrod­
k iem  zainteresowania autora jest 
sędzia Dąbrowski, postać w  istocie 
mało ważna. Isto tn ie  ważne są losy 
ludzi biorących udzia ł w  procesie 
odkryw ającym  skom plikowane spra­
w y w a lk i klasowej na wsi. Jest tam 
kaw ał niebanalnej prawdy, ja k  
rzadko u Szczypiorskiego b lisk ie j, 
konkre tne j i  namacalnej, bardzo 
rzeczywistej. W  „Spraw ie garowego 
Jankowskiego“  nie chodzi także ty l­
ko o zewnętrzną prawdę, że awans 
dla  człowieka starszego, to praca, 
odpowiadająca jego ambicjom, lecz 
o w ięcej — o całe zagadnienie bez­
duszności w  stosunku do człowieka, 
o k ry ją cy  się poza n im  splot tra ­
gedii i bólu, ludzkiego cierpienia. 
Rzecz idzie o głębsze wartości mo­
ralne postępowania z ludźm i. I to 
opowiadanie świadczy o konkretne j 
obserwacji.

W  surmę „przyrodzona“  giętkość 
p ió ra ,. ja k  widać, n ie  prowadzi do

banału tam, gdzie n ie  chodzi ty lko  
o am bicje pisarskie, lecz o głębsze 
przeżycie, świadomość aktualnego 
sensu pisania, wreszcie, gdzie p ió ­
ro  prowadziły własne obserwacje.

T rzy interesujące nowele to  m ało( 
ale na pewno tworzą zapowiedź p i­
sarską. Jest w  te j książce jakaś i*  
skra prawdziwego talentu.

Jacek Tranadel ,

Książka denerwująca

J e rz y  S ta d n ic k i:  K u r z  n a  m i l o S -  
c i,  W arszaw a. P A X . 1955.

O powiadania Jerzego S tadnickie­
go wydane przez „P a x “ , pod 
niezachęcającym ty tu łem  „K u rz  

na m iłośc i“  stanowią n iew ą tp liw ie  
ciekawy debiut prozatorski. Naw ia­
sem: dużo cie rp liw ości i rów now a­
gi trzeba, aby dojść do tego wnios­
ku. Le k tu ra  książki Stadnickiego 
iry tu je  bowiem  szalenie i gdy ją  się 
zakończy, jes t się o k ro k  od oceny 
bardzo negatywnej. Dopiero po­
nowne przejrzenie opowiadań u- 
przyta-mnia ich pozytywne je ch y , 
k tóre chociaż w  najdziwacznie jszy 
sposób przemieszane z negatyw ny­
m i, lu b  nawet wręcz d y s k w a lifik u ­
jącym i, n ie  pozwalają jednakże m a­
chnąć ręką i przejść nad tą książką 
do porządku dziennego.

Jest więc w  tych opowiadaniach 
! ja k iś  w łasny s ty l. „Z ub rzyk  siedzi 

na trzecim  piętrze łóżka i  gapi się 
w  m um ie piuskiew , pięścią przyle­
pionych do ściany. Ja, m izerny, u 
stóp M aurice 'a skulony Europe j­
czyk, obieram cebulę, skrapiamą łza­
m i 1 opowiadam ba jkę“ . To dobre 
zdania. Czytamy je od razu na 
pierwszej stronie. To jest pewien 
nerw . Ten ne rw  czuje się i  w  d a l­
szych opowiadaniach. N ie ty lk o  w  
zakresie poszczególnych zdań i w  
samym toku n a rra c ji oraz dialogu, 
ale także w  pomysłach kon s tru kcy j­
nych.

Czuje się w  opowiadaniach Stad­
nickiego sumę autentycznego do­
świadczenia. Obóz koncentracyjny 
(„Zbieżność“ , „B y ło  w czora j“ ), praca 
lekarska na p ro w in c ji („Badania do­
datkowe“ , „P raw o do skarg i“ , „P o l­
skie d rog i“ ), rozw inięte, w raż liw e  
„życie wewnętrzne“  („K u rz  na m i­
łości“ ).

Są dobre Sylwetki: M aurice —. 
Tunetańczyk, ka t obozowy —  m ie­
szanina sentym entalizm u 1 o k ru ­
cieństwa, Johann Fried laender — 
feldm arszałek, a rm ii austriack ie j — 
groteskowy, zagubiony w  X X  w ieku 
zabytek w ieku  X IX . Bardzo do-brym 
spostrzeżeniem jest np. scena, w  
k tó re j obrażony przez SS-mana 
feldm arszałek domaga się honoro­
w e j sa tysfakc ji w  postaci chłosty. 
Stara treść —  nowa form a. Feld­
m arszałek jednak rozw iną ł się w  o- 
bozie. C iekaw ym  człow iekiem  jest 
także laborant Hanaczek z opowia­
dania „P raw o do skarg i“ . Tych lu ­
dzi się pamięta. Są p raw dziw i i  w y ­
raziści.

S tadnick i jest n iezłym  psycholo­
giem. Bardzo niebanalna jest np. 
koncepcja psychologiczna A lfreda  z 
opowiadania pt. „K unszt w m iłości“ . 
N iebanalna zresztą w  gruncie rze­
czy jest sprawa tego opowiadania, 
k tó re  mocno p,rzy tym  zalatu je me- 
lodramatyczną taniochą: jest to po­
chwała m ora listycznej, in te le k tu a l­
nej postawy życiowej, przezwycię­
żająca zbanalizowame przekonanie o 
fałszu tradycy jnych konwencji mo­
ralnych. Jest to opowiadanie prze­
c iw ko  obyczajowej modernie. Od 
czasów romantycznych aż po d z i­
siejsze, w  tró jkąc ie  małżeńskim  so­
lidnego adwokata z p row inc ji, m a­
la rk i i malarza, zwyciężyłby m alarz 
i  paskudnemu mieszczuchowi p rzy­
p ra w ił rogi. W  opowiadaniu Stad­
nickiego zwycięża solidność — so­
lidność, byna jm nie j nie utożsamiona 
z filis te rs tw em . W ydaje m i się to 
odkrywcze. Pora nareszcie skończyć 
z egzaltowanym, rzekomo antym ie- 
szczańskim, epigońskim  m item  cy­
ganerii. N ic tak  m ile  dzisia j nie łe ­
chce drobnomieszczańskiego podnie­
bienia, ja k  słowo „cyganeria“  i n ik t 
się bardziej nie wybrzydza rta ..kon­
wenanse“ , ja k  mieszczuch. Każda 
adwokatowa uważa się dzisia j za 
panią Bovary.

U Stadnickiego jest cenna pasja 
dokładnego, rzeczowego notowania 
rzeczywistości. rozplątywania je i 
problemów. W yróżnia się w tym  
względzie pam ię tn ik lekarza pro­
w incjonalnego pt. „Badania dodat­
kowe“ . Nie mamy chyba w  naszej 
lite ra tu rze  — zarówno pieknei, jak 
reportażowej — tak przejmującego 
obrazu jednej z najw iększych bo-' 
łączek życia współczesnego, t j.  u- 
spolecznionej służby zdrow ia. Ten 
pam iętn ik jest bardzo cennym do­
kumentem.

Debiut Jerzego Stadnickiego jest 
więfc wydarzeniem zasługującym na 
uwagę. Jednakże książki tej nie od­
kłada się z radosnym przeświadcze­
niem, że oto „m am y pisaćza“ . Po­
m im o wszystkich zalet, rozstanie z 
nią zaprawione jest iry tac ją . Powo­
dy tej iry ta c ji nie leżą chyba w  de­
b iutanckich błędach książki, których 
zresztą jest bardzo dużo. Jest tam 
więc ¿sporo;, m inederii, nądrabia jaesj

b rak i, jest całe m u ltum  naiwności* 
jest nieporadność — czasem, aż że­
nująca, jest szm irowaty m elodra­
m at, taniocha... A le  n ie  będę m no- 

_ ży ł zarzutów. N ie będę ich także 
w ykazyw a ł w  tekście. Są widoczne 
gołym ,okiem  i oczywistsze od zalet, 
k tó re  usiłow ałem  wydobyć. Oba­
w iam  się, że wykazyw anie tych 
błędów przechyliłoby ton recenzji 
w  negatywnym  k ie runku , a na o 
książka Stadnickiego nie zasługuje.

Zresztą, powtarzam, nie w  debiu­
tanckich błędach leży przyczyna i-  
ry ta c ji, k tó ra  towarzyszy k ry ty k o w i 
przy ocenie Pax-owskiego debiutu. 
Przyczyna ta leży głębiej.

Na ogół poziom debiutów  proza­
torsk ich (mam na m yśli całokształt 
naszej p rodukcji lite rack ie j) jest 
bardzo słaby. Na tym  tle opow ia­
dania Jerzego Stadnickiego z pew­
nością stanowią pozycję godną za­
notowania. Bo i s ty l w łasny i dobre 
postacie, i  pomysły, i psychologia, 
i „oko“  realistyczne, a co się tyczy 
błędów, to in n i popełniali gorsze, 
Jednakże „ in n i“  czy to będzie J. S. 
S taw iński, czy R. K łys, czy -A. 
Szczypiorski, czy Żylińska, czy na­
w e t K . Dębnicki, m ie li to, czego 
b rak S tadnickiem u: m ie li stosunek 
do na jisto tn ie jszych spraw  dzie ją­
cych się we współczesności. Rozu­
m ie li z n ich  m nie j lu b  w ięcej, u - 
m ie li rozum ieniu swojem u dać lep­
szy lub  gorszy wyraz, by li w  w y ­
k ładan iu  swoich ra c ji m n ie j lub  
bardziej n a iw n i, ale w  każdym  ra ­
zie, da ł się słyszeć w  ich twórczości 
ja k iś  wspólny ry tm , zgodny z r y t ­
mem współczesnej h is to rii.

Piszę zaw ile, chociaż m ógłbym  te 
zaw iłości zastąpić określeniem  zna­
cznie prostszym: myślę, że tamci, 
słabsi n ie jednokro tn ie  od S tadnic­
kiego debiutanci, po prostu m ie li 
ideologię, a S tadnicki je j nie ma. 
N ie zastanawiam się nad tym , czy 
ideologia ta była w łaściw ie przeży­
ta, czy pisarze um ie li ją  uczynić 
swoją własną, artystyczną ideolo­
gią — przypuszczam, że w ie lo k ro t­
n ie  m ie liśm y do czynienia z mecha­
n icznym  napełn ian iem  gotowych 
form . I  m im o to  wyżej cenię np. 
na iw ny tom ik  Szczypiorskiego od 
ks iążk i Stadnickiego. Bo S tadnick i 
w ygryw ający na pozycji ou t-s i- 
dera — chroniący się od spraw, 
na k tó rych  in n i łam ią  sobie 
zęby, w ydaje się poprąwniejszy. 
Jest podobny do żołnierza intenden- 
tu ry , k tó ry  podoba się kobietom  
bardziej, n iż  fizy lie rzy  wracający z 
fron tu , bo ma czysty i cały m undur.

Jak to wygląda „na tekście“ ? Ot, 
np. pam ię tn ik  lekarza. Stadnickiego 
zupełnie n ie  obchodzi po lityczny as­
pekt całej sprawy. Nie w daje się 
w  żmudne dociekania, c6 należało­
by w  Służbie Zdrow ia napraw ić, 
jak ie  czynn ik i pow inny być zaanga­
żowane, ja k ie  są przyczyny braków  
i  niedociągnięć — un ika  jednym  
słowem wszystkich tych problemów, 
za których poruszenie każdy in ny  
pisarz zasłużyłby na m iano schema- 
tysty. S tadnick i za ją ł się ty lk o  pro­
blemem, k tó ry  z drobriomieszczań- 

skiego punktu  w idzenia jest bardzo 
czytelny,, popularny i  lite racko  — 
„fotogeniczny“  —  m ianow icie p ro ­
blem  lekarza, k tó ry  ma do w yboru  
albo renomę i dochody, albo o fia r­
ną, „judym ow ską“  pracę. To jest 
typow y przykład po litycznej beztro­
ski. Podobnym przykładem  jest o - 
powiadanie pt. „P raw o do skarg i“ , 
Opowiadanie jest „pozytyw ne“  ten. 
chw ali Polskę Ludową. C hw ali ją  
też z na jbardzie j drobnomieszczań­
skiego punktu  widzenia, t j. za .¿książkę 
zażaleń“ , za to, że tzw ; „obyw a te i“  
może się poskarżyć. Zapewne, spra­
wa jest godna uwagi, ale nie ma 
żadnego znaczenia, gdy się ją  poz­
baw i treści po litycznej. W całej zaś 
aferze laboranta Hanaczka Stadnic­
k i starannie om ija  wszystkie po li­
tyczne mom enty — ogóln ikowo ty l­
ko wspomina, że , k ie ro w n ik  k l in ik i 
m ia ł „z łą  op in ię“  i dlatego wszyst­
k im i sposobami s tara ł się ją  zetrzeć 
kosztem pracowników. Organizacja 
pa rty jna  w  ogóle się nie z jaw ia, a 
szkoda, z pewnością je j sekretarz 
um iałby wnieść do akc ji coś nowe­
go.

S tadnick i un ika  tem atów p o lity ­
cznie wyeksponowanych (drukow a­
ne w  „N ow ej K u ltu rze “  opowiada­
nie „W y ro k “  nie wchodzi w  skład 
tom u — przyp. red.). E lim inu je  z 
rzeczywistości współczesnej wszy­
stko, co w  n ie j najdrażliwsze, 
wszystko, co wymaga politycznej 
deklarac ji. Jest lekko straWny, po­
prawny, zabawny. A le  ta ostrożność 
opłaca mu się ty lko  w  części. 
W prawdzie jego książka będzie 
przez drobnomieszczańskiego czytel­
n ika  bardziej czytana, niż np. „W ła ­
dza“  Konwickiego, jednakże o 
trwałości książki nie stanowi popu­
larność wśród czyte ln ików . O trw a ­
łości książki stanow i je j . współu­
dział w tworzeniu modelu współ­
czesnej ku ltu ry . Pod tym  względem 
książka Stadnickiego jest obojętna. 
A n i szkodliwa, ani pożyteczna. A n i 
wroga, ani — chciałem powiedzieć 
„przy jazna“ , ale zawahałem się. 
Nie, w łaśnie książka Stadnickiego 
jest grzecznie przyjazna. I to jest 
właśnie przyczyna iry ta c ji k ry tyka , 
k tó ry  pozytywnie oceniając pisar­
skie zdolności Jerzego S tadnickie­
go, nie może zakrzyknąć tr iu m fa l­
nie „m am y pisarza“  ponieważ nie 
jest pewien, czyje j radości byłby 
wówczas głosem.

A nd rze j K ijo w s k i
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RYSZARD M A T U S Z E W S K I „O  
POEZJI W ŁA D Y S Ł A W A  BRO­
N IE W S K IE G O 1“  P IW  1955 cena zl. 
2.35.

Szkic R. Matuszewskiego „O poe­
z j i  Władysława Broniewskiego“  
pierwsza książka z seri i prac l.B. 
L -u  poświęconych zagadnieniom l i ­
teratury współczesnej jest uzupeł­
nioną i  poprawioną wersją pracy 
„Dwadzieścia pięć lat poezji Wła­
dysława Broniewskiego“  drukowa­
nej w  „Twórczości“  (rok 1950 ze­
szyt 11) i  w zbiorze „L i te ra tu ra  na 
przełomie“  („Czyte ln ik“  1951). Część 
pierwsza szkicu dotycząca twórczo­
ści Broniewskiego w  dwudziestole­
c iu  uległa nieznacznym ty lko  po­
prawkom, część druga dotycząca 
twórczości powojennej została na­
pisana na nowo. Co znajdzie czy­
te ln ik  w  tym  tomiku? — Między 
in n y m i garść wiadomości b iograf i­
cznych, k ró tką  charakterystykę  
grup l i terackich w okresie debiutu  
Broniewskiego, informację na te­
mat jego działalności publicystycz­
na - krytycznej. Tyle ze spraw po­
bocznych, bezpośrednio jednak  
związanych z głównym założeniem 
szkicu, analizą i  oceną krytyczno­
l i teracką poezji Broniewskiego. W 
swoich rozważaniach nad na j­
wcześniejszymi u tworam i poety 
zwraca Matuszewski uwagę na ich 
związek z doświadczeniami życio­
wym i,  na realia typu historycznego. 
Porusza zagadnienie rewolucyjnego  
romantyzmu przedwojennej poezji 
Broniewskiego, wyróżniającego je ­
go twórczość na tle poezji epoki. 
W idzi w  tym  zespolenie elementu 
t radyc j i  polskie j pieśni rewolucy j­
ne j z nurtem poezji romantycznej. 
Wiele cennych spostrzeżeń zna j­
dziemy także na kartach poświęco­
nych sprawom warsztatu poetyckie­
go: metaforyk i,  ry tm ik i ,  m ia r w ie r ­
szowych. Matuszewski podkreśla 
silne związki zachodzące między  
szczytowymi osiągnięciami B ro­
niewskiego w  dwudziestoleciu a 
momentami kulminacyjnego napię­
cia w a lk i  rewolucyjnej.

Część pracy poświęconą powojen­
nej twórczości poety zamyka wnios­
kami, dotyczącymi najistotniejszych  
elementów je j  treści i  przemian w 
stosunku do dawniejszej poezji. 
Wykazuje, że powojenna poezja 
Broniewskiego oparta na dawnych  
motywach i  poszukująca nowych  
rozwiązań, jest kontynuacją l i r y k i  
bohaterskiej, rewolucyjnej. Zwraca  
uwagę na zmianę tonacji  uczucio­
w e j  nowych wierszy, k tórą symbo­
lizuje ty tu ł  powojennego tomu „N a ­
dzieja", na wyraźne spotęgowanie 
elementu l i rycznej nastrojowości, 
szkicowośi, świadome rozluźnienie 
rygorów formy. Na zakończenie za­
stanawia się nad funkcją, ja ką  peł­
n i  poezja Broniewskiego w  m in io - 
nym  dziesięcioleciu.

A D A M  W A Ż Y K  ,P R Z E M IA N Y  
SŁO W ACKIEG O “  ESSAY PIW, r. 
1955 cena zł. 1,90.

Wydawnictwo, oddając książkę 
Ważyka do rą k  czyteln ików zastrze­
ga się, że jest to książka dyskusyj­
na. Zawiera ona jedną z na jbar­
dziej powściągliwych ocen twórczo­
ści Słowackiego. „Wielkość  Słowac­
kiego — czytamy we wstępie —  w i­
dzi Ważyk prawie wyłącznie w 
mniejszych utworach i  poszczegól­
nych fragmentach dramatów. Z  
pełn ią artystycznej aprobaty spoty­
ka się niemal ty lko  „Bal ladyna",  
mniejsze u tw o ry  poetyckie, „Uspo­
kojenie“  i  ta  część późnej l i ryk i ,  
która nasycona je s t . plebejsklm re­
wolucjonizmem, albo w  które j  
przynajmnie j dochodzi do głosu 
gorycz osobistych doświadczeń i 
trzeźwa obserwacja współczesnego 
życia".

Zasadniczym k ry te r ium  określa­
jącym postępowość poli tycznych  
kie runków na emigracji jest dla 
Ważyka stosunek do sprawy chłop­
skiej. W twórczości Słowackiego do 
roku 1841, stwierdza Ważyk, brak 
tego problemu, i  przeciwstawia te­
rnu praktykę pisarską M ick iew i­
cza. Ważyk nie dostrzega także w 
twórczości Słowackiego, pochodzą­
cej z tego okresu, k r y ty k i  rewolu­
cjonizmu szlacheckiego.
. Ważyłc. otwiera twórczość Sło­
wackiego kluczem historycznej p ra ­
wdy, nigdy kluczem estetyki. P rzy­
kłada do twórczości Słowackiego 
miarę politycznego doświadczenia 
poezji. Przymierza obraz poetycki 
do życia, do p ra k tyk i  społecznej i 
obyczajów. Stąd zadziwiająca kon­
kretność analiz poszczególnych utwo-  
ió w , konkretność, które j tak nam  
brakło w w ie lu  pracach h is tory­
ków l i teratury. I  wolno chyba p rzy ­
puści ć, że bez względu na ostatecz­
ny w yn ik  dyskusji,  analizy te po­
zostaną trwałą zdobyczą książki.

W ŁO D ZIM IE R Z M A C IĄ G  „S ZTU­
K A  P ISARSKA M A R I I  DĄBROW ­
S K I E J V J L .  1955 cena zł. 6,50.

Książka Maciąga jest pierwszą  
próbą spojrzenia na drogę pisarską 
Dąbrowskie j i  ogarnięcia całości 
problematyk i je j  twórczości. Nie 
lest to m onogra f ia ' nawet w sensie 
czysto formalnym, nie uwzględnia  
bowiem wszystkich utworów. P ra ­
ca Maciąga została zakończona 
przed ukazaniem się „Trzecie j je ­
sieni" i  opowiadania „Na wsi we­
sele". Zagadnieniem centra lnym ja ­
kie postawił sobie autor „Sztuk i  
pisarskie j M a r i i  Dąbrowsk ie j"  jest 
problem realizmu. Maciąg w idz i  w 
l i teraturze Dąbrowskie j cechy rea­
lizmu krytycznego i  zalicza ją  do 
tych pisarzy, k tórzy odsłania li  w 
swych dziełach sprzeczności epoki, 
m ów il i  prawdę o człowieku tej e- 
poki  — nie wskazując  — co w y n i ­
kało z ich postawy ideologicznej — 
perspektyw rozwiązania tych sprze­
czności.

Nazywając Dąbrowską klasykiem  
narodowej l i te ra tu ry  podkreśla Ma­
ciąg wysokie wartości je j  sztuki, 
t rwa ły  wkład, ja k i  wniosła w  poz­
nanie świadomości naszego narodu.

' „Ż a r l iw a  w ia ra  w  ludzkość, głę­
bokie i  niezachwiane przekonanie 
o twórczości, zawsze zwycięskiej 
wielkości człowieka, w iara w  roz­
wó j społeczeństw i  ich ku ltu ry,  
wiara w  naród polski — oto pod­
stawy ideowe realizmu pisarki. 
Dlatego .właśnie twórczość Dąbrow­
skiej wspierała historyczne dążenia 
mas ludowych, była sojusznikiem 
w a lk i  z rozkładającym się imperia­
lizmem“  —  kończy autor swe roz­
ważania.

Książka o Dąbrowskie ] zaintere­
suje entuzjastów je j  prozy, ł  k ry ­
tyków literackich. Ujęcie i  in te r­
pretacje Maciąga będą na pewno 
momentem wyjśc iowym  do dysku­
sji.

M A R IA  R E N A TA  M A Y E N O W A  
„ W A L K A  O JĘ Z Y K  P O LS K I  W 
L IT E R A T U R Z E  STARO POLSKIEJ"  
P IW  1955. B ib l iogra fię  opracowały: 
Barbara Otwinowska, Lucylla  
Pszczołowska i  Jadwiga Puzynina. 
Cena zł. 9.

Walka o prawa języka polskiego 
rozpoczyna się w okresie przełomu 
między średniowieczem a czasami 
nowożytnymi. Ma ona charakter  
antyfeudalny. Poza tendencjami 
demokratyzacji  życia — autorka o- 
pracowania zwraca uwagę na inne 
zjawisko w  ruchu antyfeudainym— 
rodzenie się świadomości narodo- 
wej. Zastanawia się, jakie siły k la­
sowe i  w  jak ich  okresach tę walkę  
in ic ju ją . Najwcześniejsze dokumen­
ty walici o polszczyznę wskazują na

mieszczaństwo jako je j  Inicjatora. 
W czwartym dziesięcioleciu X V I  
w. in ic ja tywę o język narodowy  
przejmuje szlachta. Dale j przytacza 
Mayenowa przykłady przebiegu 
w a lk i  o język na terenie Kościoła, 
podkreśla doni is łą rolę reformacji ,  
która zmusiła Kościół do prowa­
dzenia polemik w  języku polskim. 
Następnie czytamy o trudnościach, 
jakie napotykało wprowadzenie po l­
szczyzny na teren l i te ra tury  nau­
kowej, gdzie zwyciężyła s t a t e c z ­
nie na początku X I X  wieku. Ma­
yenowa podkreśla także rolę pra ­
cy przekładowej w rozwoju języka.

Wydana przez P IW  bibliografia  
obejmuje trzy działy: dzieła z zak­
resu ówczesnego językoznawstwa: 
gramatyki,  podręczniki, t rak ta ty  o 
języku polskim i słowniki.  W  d ru ­
gim dziale umieszczone zostały w y ­
powiedzi o języku polskim w piś­
miennictwie. Dział trzeci zatytu ło­
wany „Język polski w życiu pań­
stwowo - prawnym  i  publ icznym“  
zawiera cytaty z ustaw, konstytucji , 
korespondencji i inne. Tom uzupeł­
nia indeks nazwisk i  ty tu łów  dzieł 
anonimowych.

K. Nast.

V

Przełęcki poświęca w ięc ku rsy  
dla uiraiiowaini,a jednej m iłości. Czy 
warto? W ięcej: czy ma do tego 
m oralne prawo? Czy przez ów gest 
m iiość D oroty do prostego w ie j­
skiego nauczyciela zostanie rzeczy­
w iście ocalona? W zburzona am bi­
cja Smugoniowej zwraca się 
wprawdzie przeciw  Przeięckiemu 
ale czy jest to równoznaczne z re­
sty tuc ją  tamtego uczucia? Czy ta 
—  ja k  p isał Boy — „pe łnokrw is ta  
i  pełna buntów “  kobieta po tra fi 
w rócić do Smugonia — po Przełęc- 
kim ? Czy Smugoniowa narażona 
tak bardzo księżniczce przez nie­
dyskrecję Przełęckiego i  Smugoń 
z utraconą dobrą opinią u trzym ają  
się w  ogóle w  Porębianach? Jaka 
przyszłość ich czeka? Czy wstrząs, 
ja k im  dla D oroty była komedia. 
Przełęckiego, nie złam ie je j kręgo­
słupa? Już Boy m ia ł co do tego ja k  
najgorsze przeczucia. N iew iele le ­
p ie j zobaczył przyszłość Doroty Je­
rzy Zaw ieyski. W  „Pow rocie Prze­
łęckiego“  w ystaw ionym  przez 
Osterwę w  Teatrze Narodowym  
ku rsy  ledw ie wegetują. Księżnicz­
ka zniechęciła się rychło. Z dawnej 
w iz ji Przełęckiego pozostał cień. 
Dorota odgadła sekret niepojęte j 
kom edii m istrza, uciekła do W ar­
szawy, a nie znalazłszy tam  uko­
chanego pozwoliła  sprowadzić się 
do Porębian — odtąd bezwładna, 
obojętna na wszystko, wegetuje 
przy boku męża...

Tak więc czeka Przełęckiego po­
dw ójna klęska. Jego poświęcenie 
n ie  jest poświęceniem in sp iru ją ­
cym, twórczym  poświęceniem dla 
idei, godnym bohatera, ja k  chcia ł 
Żerom ski, ale jest poświęceniem dla 
f ik c ji ,  ja łow ym  i  bezpłodnym, jest 
w  istocie ’rzeczy gestem ban­
kru ta . Nieprawdopodobna vo lta  
Przełęckiego u jaw n ia  istniejące w  
n im  kom pleksy n iew oli. Bohater 
poświęca się, bo chce się poświęcić, 
gdyż t a k i , jest już jego „narodowy 
odruch w a runkow y“  —  jeś li wolno 
użyć tu  tego skrótu. Świadczy o 
tym  owa szczególna, niepojęta dla 
nas ł a t w o ś ć ,  z jaką m imo 
wszystko P rzełęcki rzuca kości. W ’ 
istocie rzeczy jest on drugim ,

K ą c ik  gaífolo P2L
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M o d l ą  n a  i d e o i o i f i ę
N ie o Zdzisława chodzi

O b y w a te lu  R ed a k to rze .
Od pew nego  czasu Jestem p rzez  m o ich  

ko le g ó w  d z ie n n ik a rz y  p rz y b y w a ją c y c h  
do N o w e j H u ty , zm uszany do w y p o w ia ­
dan ia  s w o ich  p o g lą dó w  o h u m a n iz m ie  w  
l ite ra tu rz e  ra d z ie c k ie j w  ogó le  1 w  „O d ­
w ilż y “  E re n b u rg a  w  szczegó lności. D z ie ­
je  się to  w  /z w ią z k u  z zam ieszczonym  w 
W aszym  p iśm ie  sp raw o zd an iem  o d y s k u ­
s ji nad  „O d w ilż ą “  (N ow a K u ltu ra  n r  20 
— 15 m a ja  1955). W  sp raw o zd an iu  ty m  
podano m ię d z y  in n y m i re la c ję  z w y p o ­
w ie d z i ob. W ró b le w s k ie g o . N a zw isko  to  
s p o ty k a  się bardzo  często. Jest ono ró w ­
n ież m o im  n a z w is k ie m , a R ed a kc ja  n ie  
poda ła  im ie n ia  d y s k u ta n ta . Spieszę p rze to  
o św iadczyć , że w  d y s k u s ji n ad  „ O d w il ­
żą“  n ie  b ra łe m  u d z ia łu  o raz, że n ie  u w a ­
żam  „O d w ilż y “  „z a  p ie rw szą  od 40 la t 
pow ieść h u m a n is ty c z n ą  w  .ra d z ie ck ie j l i ­
te ra tu rz e “ . Proszę R ed a kc ję  o zam ieszcze­
n ie  pow yższego ośw iadczen ia , a ta kże  o 
podan ie  im ie n ia  ob. W ró b le w s k ie g o , k tó ­
r y  w  d y s k u s ji nad  „O d w ilż ą “  b ra ł u dz ia ł.

Z d z is ła w  W ró b le w s k i 
N ow a  H u ta

S p ieszym y za pe w n ić  naszego k o re sp o n ­
denta, że a u to r  w y p o w ie d z i w  d y s k u s ji 
nad  „O d w ilż ą “ , a c z k o lw ie k  W ró b le w s k i, 
n ie  je s t je d n a k  Z d z is ła w em .

R ed a kc ja

D Y S K U S J A  O P L A N A C H  
W Y D A W N IC Z Y C H

K lu b  M ię d z y n a ro d o w e j P ra s y  i  K s ią ż ­
k i  N o w y  Ś w ia t 15/17 o rg a n iz u je  w  d n iu  
14. V I. b r . o godz. 19 W ie czó r D y s k u ­
s y jn y  p ośw ię con y  za ga d n ie n io m  p la n ó w  
w y d a w n ic z y c h .

R e fe ra t za g a ja ją c y  w y g ło s i Ob. H e le ­
n a  Z a to rs k a .

Leży przede mną pismo pt. „M o ­
da polska", wychodzące w  Łodzi. 
„Moda polska" zawiera nie ty lko  
tzw. modele, ale również pub l icy ­
stykę.

0  czym piszą w  „ Modzie"  nasi 
krawcy i  kuśnierze? Może o tym, 
ja k  szyć i kroić? Skądże! A r ty k u ł  
wstępny stanowi n i mniej n i  w ię ­
cej, ty lko  cały referat ideologiczny
0 kulturze, o ekonomice itp. Po­
słuchajcie: „...Polska Rzeczpospoli­
ta Ludowa staje się potężnym k ra ­
jem nowoczesnego przemysłu. Ro­
sną w ielk ie giganty gospodarcze — 
kuźnie naszej siły... Podnosi się 
stopa życiowa. Rozwija się nauka
1 kultura. Wzrasta świadomość“ .

1 dalej:

„ A  celem g łównym wszystkich 
tych w ie lk ich osiągnięć i  zwycię­
sko realizowanych jeszcze wspania l­
szych planów jest człowiek; czło­
w iek  -— z szerokim i  stale wzra­
stającym zakresem potrzeb mate­
r ia lnych i  duchowych. Potrzeby te

przetłumaczone na język na jzwy*  
klejśzy oznaczają: — coraz w y ro ­
dnie j mieszkać — coraz lepiej i 
pięknie j się ubierać  — coraz lżej 
i  sprawnie j pracować—coraz smacz­
niej i  rac jonaln ie j się odżywiać — 
coraz pożyteczniej odpoczywać — 
tworzyć i  konsumować coraz w ię ­
cej — coraz wyższych wartości 
ku ltu ra lnych“ .

Rozumiem, dlaczego np. powieść 
Putramenta czy Brandysa kosztuje 
dziesięć czy dwadzieścia złotych, a 
„sk rom ny“  katalog kuśniersko-kra-  
wiecki kosztuje 60 złotych. Nie ro ­
zumiem natomiast, dlaczego pozwa­
la się robić z ideologicznego sensu 
naszego ustro ju nachalną rek lam iar-  
ską bzdurę dla bogatych mieszczu­
chów i  ew. grupk i żon co ważnie j­
szych dyrektorów. Boć przecież mo­
dele zaprezentowane w tak ie j sza­
cie i w  tak im  katalogu, to chyba 
nie dla mas? Oto ja k  wyłaz i bokiem 
i l e  zorganizowane szkolenie ideo­
logiczne za jedne 60 złotych.

M. K. ,

po
(Dokończenie ze str. 3)

10 latach
znacznie m ocniej narysowanym  w y ­
daniem Judyma. Pow inowactwo to 
wskazuje na plejadę rom antycz­
nych antenatów obarczonych „do­
sto jnym  bzikiem  tragiczności“  że 
przypomnę tu  słowa K aro la  Irz y ­
kowskiego, wskazuje na rom antycz­
ną, wodzowsko -  męczeńską ideę 
działania ukszta łtowaną w  stu le t­
n ie j n iew o li i  obarczoną w szystki­
m i je j skażeniami. Ty lko , że po­
święcenie rom antycznych bohate­
rów  było  n iekiedy tragiczną ko­
niecznością, podczas gdy poświęce­
nie Przełęckiego jest już ty lk o  bar­
dzo w tó rnym  naśladownictwem. 
Jest pozą.

K lęska głęboko zagnieżdżona .w  
naturze Przełęckiego jest w ięc m ia­
rą jego tragizm u. , Jest to tragizm  
ksileciiiwa, trag izm  bezsiły, a ¡nie 
tragiczny k o n f lik t  przeciwstawnych 
sobie, nadrzędnych ra c ji niszczą­
cych .człowieka niezależnie od jego , 
w o li. A le  poza Przełęckiego nie jest 
pozą. kabotyna. Decyzja owej sza­
leńczej gry, k tó ra  w y trą c i z rę k i 
bohatera wszelkie szanse i  na zaw­
sze pogrąży go w  op in ii ludz i jego 
sfery, zapada w  najwyższych mo­
ra lnych rejestrach. Co w ięcej: Prze­
łęcki ociera się o p raw dziw y tra ­
gizm tam  .gdzie jego m iłość do Do­
ro ty  popada w  kou ilife t z m oralną 
rac ją  Smugonia, jednakże łatwość 
z jaką naraża Porębiany, a nade 
wszystko ów podejrzany pęd do ca­
łopalenia osłabia nasze zaufanie do 
te j postaci, podważa je j k redyt mo­
ra lny, bez którego bohater tragicz­
ny  nie może istnieć. Przełęcki po­
nosi straszliwy ciężar wyrzeczenia, 
chociaż ciężar ten jest ciężarem-  
ob iektyw nie niepotrzebnym , a na­
w et — szkodliwym . Dlatego w  isto­
cie  rzeczy Przełęcki jest bohaterem 
pozorów, którego rzeczywistość po­
zbawia wszelkich cech bohaterstwa. 
Jest bankrutem , tym  trag iczn ie j­
szym, że pe łnym  znamion w igoru  
i  siły. I  ta k im  już  chyba pozosta­
nie: b łysko tliw ą , wypieszczoną w i­
zją Żeromskiego, k tó re j n ieprawdo­
podobne poświęcenie jest tragiczną, 
odziedziczoną po latech n iew o li — 
pom yłką.

Pokazanie pełnej sy lw e tk i Prze“  
łęckiego jest dla aktora, bardzo 
trudnym  zadaniem. Splecione z so­
bą siła i  indolencja, dynam ika i 
słabość, ko m p liku ją  postać Przełęc­
kiego ta k  bardzo, że rozeznanie się 
w  nich i  odtworzenie pełnej syl­
w e tk i tego człowieka niewiele ustę­
pu je trudnościom, ja k ie  nastręcza 
Ham let. Osterwa, k tó ry  uniósł cię­
żar te j o lbrzym ie j ro li napisanej 
dla niego i  zainspirowanej przez 
niego, p o tra fił m istrzowsko przerzu­
cać się z komediowego t o n u  
postaci do je j dramatycznych 
t r e ś c i ,  obejm ował wszystkie 
subtelności psychologiczne Przełęc­
kiego i  um ia ł wyrazić je w  jedno­
znacznej fo rm ie .. Pomimo tego nie­
poprawny enfant terr ib le  k ry ty k i 
■— Boy, w y tkną ł mu k ilk a  potknięć 
i  n iekonsekwencji. Józef Zbiróg 
przejął! od O Jtsrw y ty lk o  lekkość 
i  gładkość gestu, zaniedbując to co 
wyrażało dram at postaci. Zw ichną ł 
tym  proporcje ro l i i spraw ił, że nie­
k tó rych  k o n flik tó w  bohatera musi­
m y się domyślać w b r e w  w a rt­
k ie j, ale p ły tk ie j in te rp re ta c ji ak to­
ra. Cała m iłość Przełęckiego do 
Smugoniowej (zagrała ją  św ietnie 
młoda ak to rka  Barbara W ałków- 
na) podana jest w łaśc iw ie na sło­
wo. A k to r m arnu je  tu  okazję za 
okazją, gra gładkiego bawidamka, 
przez co tragiczna maskarada w 
trzecim  akciS, nie przygotowana 
rysującą się przez dwa a k ty  po­
ważną sylw etką Przełęckiego, za­
wisa w łaściw ie w  próżni.

Gra pozostałych uczestników dra­
m atu była poza tym  wyrównana 
i  am bitna. Sukces reżysera stał się 
sukcesem zespołu. W ałkówna w  ro ­
l i  Smugoniowej pokazała do jrza ły  
warsztat o dużej subtelności i  roz­
ległe j ska li środków. Jej liryczna, 
trochę „sty lizow ana“  in terpre tacja  
te j postaci była bezsprzecznie na j­
ciekawszą aktorsko pozycją przed­
stawienia. Szczególnie biegła w 
partiach piano, z jednuje silą prze­
życia i prostotą wyrazu, posiadają­
cą przy tym  um iejętność posługi­
wania się ow ym i pó łtonam i gry/: 
w ytrzym an iem  sytuacji, operowa­
niem  oddechem jako środkiem  eks­

presji, ledwo dostrzegalnym i d rg a ' 
n iam i ram ion, d łon i — bez których 
m iękka liryczna koncepcja te j ro li 
jest nie do pomyślenia. Również 
Bohdan Czechak dobrze przem yślał 
i zagrał Smugonia, tworząc postać 
jedno litą  w  rysunku, chociaż m ie j­
scami nieco jeszcze może surową 
(ostatnia rozmowa z Przełęckim). 
Jego Smugoń b y ł poprawnym , zdy­
scyplinowanym  drobnym  urzędni­
kiem  — sylw etką opartą na słusz­
nie dobrafrej chociaż nie zawsze 
rów nie  dobrze pokazanej tonac ji 
uczuciowej. Podobnie dobry b y ł ad­
m in is tra to r Bączkowski w  wykona­
n iu  Bolesława Orskiego. O św iet- , 
nie podpatrzonej a równocześnie 
dyskretn ie sparodiowanej księżnicz­
ce A nny Przysieckiej już wspom­
niałem.

Perypetie Przełęckiego i  zaw iłości 
samej sztuki p rzys łon iły  m i sprawy 
inscenizacji i  reżyserii. To dobry 
znak. Realizacja „P rzepióreczki“ 
harm onizuje widocznie na ty le  z 
kształtem  komedii, że n iektóre pro­
blemy sztuk i śledzi się poprzez in ­
scenizację ja k  przez szybę. Ton sa­
ty ry , ledwo dostrzegalnie tow arzy­
szący n iektó rym  scenom, oraz h i­
storyczna rama obejmująca całość 
obrazu niczego nie zacierają. Prze­
ciwnie. Pozwalają dostizeć n iektó ­
re -nowe wartości „P rzep ióreczki“ , 
nie przerywając przy tym  żywego 
związku tego przedstawienia z tra ­
dycjam i trzykro tnych  inscenizacji 
Osterwy.

K on fron tac ja  „Przepióreczki“  - z 
nową w idow nią wypadła nadspo­
dziewanie dobrze. Sztuka trak tow a ­
na jako pozycja historyczna, bez 
asp irac ji do współczesności, jest 
żywym, in trygu jącym  problem am i 
zagadnieniem scenicznym. Na swo­
je dziesięciolecie tea tr k ie leck i za­
prezentował am bitną premierę, 
k tó ra  wnosząc nowe doświadczenia 
do w ie lk ie j dyskusji wokół „Prze­
p ióreczki“ , po w ie lu  latach m ilcze­
nia przypom niała nam tę jedyną w  
swoim rodzaju, znakomitą, . m im o 
wszystko, komedię.

Jan Paweł Gawlik

NA Ł A M A C H  CZASO PISM

Pożyteczna dyskusja
Niedawna dyskusja nad progra­

mem i  metodami nauczania l i tera­
tu ry  W szkołach średnich była jed ­
nym  z donioślejszych wydarzeń w 
naszym życiu ku ltu ra lnym . Przynio­
sła poważny plon. Pod je j  wpływem  
przystąpiono do głębokich prze­
kształceń programów i  dydaktyki,  
poruszyła ona nasze wie lk ie  m in i ­
sterialne maszyny, które zbyt czę­
sto zachowują się tak jak  świat 
w koncepcjach teologów, tzn. o- 
czekują na pchnięcie z zewnątrz 
jako źródło ruchu. Pod je j wp ły ­
wem przywrócil iśmy honory starej 
prawdzie, niezbyt potrzebnie zlek­
ceważonej na w ie lk im  rewolucy j­
nym zakręcie naszej szkolnej i  un i­
wersyteckiej humanistyki  — praw ­
dzie, która głosi, że sztuka jest to 
zjawisko, które budzi określone u- 
czucie zwane uczuciem p iękna i  źe 
dydaktyka, k tóra o budzenie tego 
uczucia nie dba, jest w ie lk im  i 
nieppisanym w skutkach brakorób-  
stwem.

Jeśli przypominamy te doniosłe 
Skutki niedawnych r o z p r a w
0 m e t o d z i e  nauczania l i ­
te ra tu ry  to dlatego, żeby życzyć 
podobnych owoców in ic ja torom dy­
skusj i o dydaktyce tzw. przednfio- 
tów ideologicznych, materializmu  
dialektycznego i  historycznego, któ­
rą w  2 (16) numerze zapoczątkowała 
M y ś l  F i l o z o f i c z n a  w y ­
powiedziami prof. Zdzisława L ibery
1 pro}. Stefanii  SkuJarczyńskiej. W 
tej dziedzinie tak przecież ważnej 
dla kształtowania się światopoglądu 
młodej socjalistycznej inteligencji  
sytuacja bynajmnie j 'n ie p vzedsta- 
to ia /s ię  zbyt różowo. Tuta j też nie 
brak w ia ry  w magię formułek, nie 
brak obojętności dla rzeczywistych 
skutków nauczania. W sedno tych

nieła twych spr&u tra f ia  głos Ste­
fan i i  Skwarczyńskiej.

„P ie rw s z ą  i  czo łow ą  w ą tp liw o ś c ią , Ja­
k a  się nasuw a pod  adresem  re z u lta tó w  
nau cza n ia  m a rk s iz m u  na  u n iw e rs y te c ie , 
je s t  w ą tp liw o ś ć , czy  czasem nasza m ło ­
dzież n ie  w y n o s i z n iego  je d y n ie  p e w ­
n e j s u m y  w ia d o m o śc i o d e rw a n y c h  od 
je j  w łasnego  życ ia , zam ias t p e w n e j w ie ­
dzy, o p a r te j o w łasne  p r z e k o n a n i a ,  
a w ię c  je d y n ie  s ku te czn e j za rów n o  w  
p ra k ty  ce sp o łe czn e j, ja k  i  w  In te le k tu ­
a ln y c h  p o czyn a n ia ch  na g ru n c ie  n au k  
szczegó łow ych . Jes t fa k te m , że nietraz 
m łod z ież  p o t ra f i  p o p ra w n ie  w y re c y to ­
w ać w  ję z y k u  a b s tra k c y jn y m  podsta ­
w ow e  zacL-Sy m a te r ia liz m u  d ia le k ty c z ­
nego i  h is to ry c z h tg  , że na  egzam inach  
i  w  p racach  s e m im a y ;n y c h  s fo ra  się  je  
tra k to w a ć  ja k o  „ r c j i i ' y “  p o p ra w no śc i, 
odnosząc sio do n ic h  ta k , ja k b y  i.o b y ły  
ty lk o  obecn ie  „ p rz y ję te “  k o n w e n c je , że 
z b y t rza d ko  u ja w n ia , a b y  m a rk s iz m  
b y ł to re m  je j  w łasnego  m y ś le n a , aby 
jeg o  tre ść  id e o lo g iczn a  b y ła  sp raw ą  je j  
w ła s n e j p o s ta w y , p o d k ła d e m  je j  w ła s ­
nego d z ia ła n ia . Jedną  z k o n s e k w e n c ji 
tego s ta n u  rzeczy , b y w a  to , że m a rk ­
s izm  zosta je  przez  n ią  sp y c h a n y  l i  ty lk o  
do „p rz e d m io tó w  id c o io g ic ż tty c h “ , iz o ­
lo w a n y  od p rz e d m io tó w  „ in n y c h “ , t r a k ­
to w a n y c h  n ie k ie d y  ja k o  te re n  w y z w o ­
le n ia “  się od je g o  „n a c is k u “ . Dalszą 
k o n s e k w e n c ją  tego  n ie w s p ó ią ra n ia  m a r­
k s izm u  »ako w ie d z y  z w ła s n y m i p rze ­
k o n a n ia m i i  n ie  w d ra ż a n ia  go w e w ła s n y  
sposćo m y ś le n ia  i  u jm o w a n ia  św ia ta  — 
je s t w y tw a rz a n ie  się u m ło d z ie ż y  „p o d ­
w odnego ję z y k a “ , jed n e go  a d u  s u m  
d o b ry ć h  n o t w  in d e k s ie , d ru g ie g o  we 
w s z e lk ic h  in n y c h  o ko liczn ośc ia ch . Z b y ­
teczne p o d k re ś la ć , ja k  dalece p rz y c z y ­
n ia  się to  do d e p ra w a c ji c h a ra k te ru , a 
p rzec ież  ty lk o  na  c z ło w ie k a  z c h a ra k te ­
re m  m oże i chce lic z y ć  P o lska  L ud o w a .

B ą d źm y w obec s ieb ie  szczerzy. M n rk -  
* s i^m , k tó r y  n ie  zdobędzie  p rzeko n a ń  

m ło d z ie ży , k tó r y  je j  n ie  będzie  id e o lo ­
g iczn ie  k s z ta łto w a ć  i  p ro w a d z ić , k tó re ­
go te zy  będą je d y n ie  p rzez  n ią  re c y ­
to w a n e  ta k , ja k b y  b y ły  re c y to w a n e  te ­
zy  k a r te z ja n iz m u  czy  k a n ty z m u  — n ie  
o g ra n ic z y  się w  re z u lta c ie  do sm ętne j 
r o l i  ja k ie g o ś  „ id e o lo g ic z n e g o  n e u t r i ih i“ , 
lecz s ta n ie  się s z k o d n ik ie m . T ra k to w a ­
n y  p rzez  n ie je d n e g o  ja k o  coś, co je s t 
„n a rz u c o n e “ , ja k o  coś, co je s t zdecy­
dow ane w zg lędem  u ty l i ta r n y m  - -  b u ­
dzie bodzie  czy  p o tęgow ać w e w n ę trz n y  
o d p ó r u tru d n ia ją c  o b ie k ty w n e j w y m o ­

w ie  h is to r i i  w łą cze n ie  jeszcze jednego  
c z ło w ie k a  w  szereg i obozu  walczącego 
o so c ja liz m .

T o też , zda je  m i się, n a le ża ło b y  z re ­
w id o w a ć  nasz ̂  nau cza n ie  m a rk s iz m u  - 
le i i in iz m u , ja k  też i  in n y c h  p rz e d m io ­
tó w , szczegó ln ie  h u m a n is ty c z n y c h , pod 
k ą te m  w ło ż e n ia  ic h  d y n a m iz m u  w y *  
c l i  o w  a w  c z e g o. T rze b a  iść na  pod ­
b ó j c z ło w ie k a  i  je g o  p rz e ko n a ń  — n ie  
łuaząe  się, że m ło d z ie ż  z k tó rą  m a  do 
c z y n ie n ia  u n iw e rs y te t, je s t ju ż  id e o lo ­
g iczn ie  u k s z ta łto w a n a . Do ta k ie g o  b łę d ­
nego w n io s k u  m ó g łb y  nas za p ro w a dz ić  
m e c h a n ic z n y  ty lk o  w g lą d  w  je j  pocho ­
dzen ie  społeczne, ró w n ie  m e cha n iczny  
w g lą d  w  je j  p rzyna le żno ść  o rg a n iza ­
c y jn ą  czy  p o ch o p n y  sąd na  podsta ­
w ie  je j  a k ty w n o ś c i sp o łeczne j, k tó ra  
sp ora d yczn ie  m o g ła b y  m ie ć  na ce lu  — 
a w y c h o w a w c a  i  z ty m  m u s i się lic z y ć  
— u zyska n ie  d o b re j o p in i i,  dobrego  sto­
p n ia  i  lep szych  w a ru n k ó w  ży c io w y c h . 
T łe m  zasadniczego n ie p o ro z u m ie n ia  w  
ty m  w zg lę d z ie  b y ło b ; n ie d o cen ian ie  
w a lk i  k la s o w e j na  naszym  e ta p ie  h i­
s to ry c z n y m . Vv. da. e m i się, te  p ro g ra ­
m y  i  m e to d y  u n iw e rs y te c k ie g o  naucza­
n ia  m a rk s iz m u  p o w .n n y b y  w yn-.kać z 
g łę b o k ie j a n a liz y  n a s z e g o  e tapu  h i­
s to ryczn e go ; p rzen ie s ie n ie  w zo rcó w  ra ­
d z ie c k ic h , o dn o śn ych  p rzec ież  do in n e ­
go e ta p u  h is to ryczn e g o , e tapu , na  k tó ­
ry m  n ik o g o  u le  trz e b a  p rz e k o n y w a ć  i 
p o d b ija ć  d ia  s p ra w y , na  k tó ry m  w y ­
s ta rczy  pog łę b ia ć  w iedzę  i  • ją  u z u p e ł­
n ia ć  — m o g ło b y  się m in ą ć  u nas z po ­
trze b ą  c h w il i,  a

P o s tu la t św iadom ego spo tęgow an ia  
d y n a m iz m u  w ycho w a w cze g o  p rz e d m io ­
tó w  id e o lo g ic z n y c h  w ym a g a  p zem yśle- 
n ia  od podstaw  za ró w n o  s to su n ku  w y ­
k ła d o w c y  oo m ło d z ie ż y , s to su n ku  o k re ­
śla jącego jeg o  p os tępow an ie , ja k  i  spo­
sobów p rz e k a z y w a n ia  je j  n a u k o w jc h  
tw ie rd z e ń .

Je ś li id z ie  o p ie rw szą  sp raw ę, n ie w ie ­
le  je s t cío p o w ie d ze n ia  ponad  to  e j  za­
leca  p edagog ika . W y k ła d o w c a  m usi 
byc  u w ażany  p rzez im od z ież  za starsze­
go i  m ądrego  p rz y ja c ie l? ;  ‘ m u  ;i posia ­
dać je j  za u ia n ie  ja k o  c z ło w ie k  i  ja k o  
uczony. M łod z ież  m u s i m leć  p rze ko n a ­
n ie , że na szczerego s tu d e n ta  n ic  czyha 
ła tw a  d y s k ry m in a c ja  ide o log iczna . T y l­
ko  w ów czas będzie s tu d e n t m ó w ić , za­
m ia s t p o k ry w a ć  m ilc z e n ie m  w łasne  o- 
p o ry  ide o log iczne . Bez zn a jo m o śc i zaś 
ty c h  o po ró w , za de cyd o w a n ych  czasem 
w p ły w e m  starszego p o k o le n ia , czasem 
s trzę p a m i le k tu r ,  czasem o sob is tym i 
tru d n o ś c ia m i, n a w e t m a te r ia ln y m i — n ie 
m oże w y k ła d o w c a  ic h  zw alczać, c z y li 
n ie  m oże p rz e k o n y w a ć , n ie  m oże pod ­
b ija ć . To też  m u s i się s ta rać w y w a b ia ć  
je  na ś w ia tło  dz ie n n e ; m u s i c ie rp liw ie  i  
z pow agą w y s łu c h iw a ć  n a w e t n o to ry c z ­
n y c h  b z d u r  i  z b ija ć  je  tr a f ia ją c y m i do

p rz e k o n a n ia  a rg u m e n ta m i rze czo w ym i, 
n ie  su ch ym  i  tw a rd y m  w y ro k ie m . Poz- 
w o lę  sobie p ow ie dz ie ć , że z ta k ie g o  p o ­
s tę p o w a n ia , je d y n ie  zda je  m i się, zgod­
nego z s o c ja lis ty c z n y m  s to su n k ie m  
c z ło w ie k a  do c z ło w ie k a , i  sam i w y n ie ­
s ie m y  w ie le . D o w ie m y  się, ja k ie  k rą żą  
re a k c y jn e  o p in ie , ja k im i  n a rzę d z iam i 
m y ś lo w y m i p o s łu g u je  się re a k c ja  a k tu ­
a ln ie , czego św iadom ość — p o w ie d zm y  
szczerze — je s t u nas z b y t n ik ła .  Z n a ­
jo m o ś ć  a k tu a ln ie  w a le n tn y c h  o p o ró w  i 
w ą tp liw o ś c i p o z w o li n am  p o te m  te  w ła ­
śn ie  „c z u łe  p u n k ty “  o toczyć  szczególną 
tro s k ą  p o le m iczn ą  w  naszych  w y k ła ­
dach  d la  w y trą c e n ia  ze św iadom ośc i 
m ło d z ie ż y  p e w n y c h  p o g lą dó w  w ro g ic h  
m a rk s iz m o w i. D odam  naw iasem , że 
szczegó lne j su b te ln o śc i w ym a g a  w a lk a  
w y k jła d o w c y  z re a k c y jn y m i o p o zyc ja m i 
w te d y , g d y  zachodz i fa k t  ró ż n ic  ś w ia to ­
p o g lą d o w y c h . To  d z ie d z ina , w  k tó re j 
n w iż iia  n a jła tw ie j u ra z ić , i  to  u raz ić  
b e z p o w ro tn ie , p rze ksz ta łca ją c  b o jo w n i­
k a  i  n  s p  e o S oc ja lizm  w  m ilczącego  
w ro g a , łasego na  dob re  n o ty  z m a rk s iz ­
m u .

P rz y  ta k ic h  za łożen iach  w y c h o w a w ­
czych  i  p rz y ję c iu  d y k to w a n y c h  przez 
n ie  sposobów w ycho w a w cze g o  postępo­
w a n ia  — w y p a d n ie  nam  s k o n tro lo w a ć  
naszą m e t o d y k ę  p rzeka zu  m a rk s i­
s to w s k ie j w ie d zy . I  zn ów  podeszłabym  
do k r y t y k i  jeg o  cżęste j d z is ia j fo rm y  
od  s tro n y  jeg o  b łę d n y c h  re z u lta tó w , 
ta kże  u c h w y tn y c h  w  ide o lo g ic z n ie  nam  
w ro g ic h  re a k c y jn y c h  sądach n a  te n  te ­
m a t. W ie m y , że su g e ru ją  one, że m a ik *  
s izm  je s t ja k o b y  z b io re m  dog m a tó w , 
n ie p o d a tn y c h  n a  tw ó rc z y  ro z w ó j przez 
h is to ry c z n e  p re cyza c je  sw ych  tw ie rd z e ń , 
że je s t ja k o b y  czysto  u ty l i ta r n y m  z b io ­
re m  re g u ł i  p rze p isó w  m y ś le ttia . W y n i­
k a  stąd , że z b y t s łab y  n a c is k  k ła d z ie m y  
na to , aby  w urażać  w  p rz e k o n a n ie  m ło ­
d z ie ży  to , co je s t d la  m a rk s iz m u  is to t­
ne, a m ia n o w ic ie  to , że je s t zespołem  
w z a je m n ie  u z a le żn io n ych  sądów, s tano­
w ią c y c h  fi lo z o fic z n e  u o g ó ln ie n ie  szcze­
g ó ło w y c h  s tw ie rd z e ń , p o d y k to w a n y c h  
p rzez fa k ty  o b ie k ty w n e j rze czyw is to ś ­
c i, a za tem  je j  o d b ic ie m , c z y li że z sa­
m e j sw e j n a tu ry  je s t sys tem em  dom a ­
g a ją c y m  się tw ó rc z e j, h is to ry c z n e j p re - 
c y z a c ji pod n a ijo re m  p o g łę b ia n ia  naszej 
w ie d z y  o fa k ta c h  i  pod  n ap o re m  h is to ­
ryczn eg o  n a ra s ta n ia  i  p rzeksz ta łca n ia  
rze c z y w is to ś c i, k tó re j m a rk s iz m  s łuży . 
Jego na jsze rsza  sp raw dza lność na 
w s z e lk ic h  zespołach k o n k re tn y c h  fa k ­
tó w  n ad a je  m u  c h a ra k te r  zespo łu  d y ­
re k ty w  d la  badaw czego, a ta kże  d la  
p ra k ty c z n ie  społecznego o pa n o w yw a n ia  
rz e c zyw is to śc i. D y re k ty w a  to  n ie  „ r e ­
g u ła “  czy  „p rz e p is “ , ta k  ja k  f i lo z o f ic z ­
ne u o g ó ln ie n ie  to  n ie  dogm a t m echa ­
n iczn ie  o k re ś la ją c y  o rto d o k s y jn o ś ć . De­
k la ra ty w n y  m a rk s is ta , k tó r y  n ie  p o t ra f i 
w  sw o im  m y ś le n iu  dać w y ra z u  tw ó rc z e j

d yna m ice  m a rk s iz m u , k tó r y  u p ra w ia  
p ustą  „c y ta to lo g ię “  i  k tó r y  su ge ru je  
id e o lo g ic z n y m  w ro g o m , że m a rk s iz m  
je s t n ic  tw ó rc z ą  os trogą, lecz h a m u ją ­
cym  w ę d z id łe m  — je s t z ja w is k ie m  n a j­
b a rd z ie j pożądanym  w ła śn ie  d la  re a k c ji.

To te ż  zawczasu, ju ż  od p ie rw szych  
u n iw e rs y te c k ic h  ćw icze ń  i w y k ła d ó w , 
m u s im y  dbać o to , a b y  m łod z ież  o d ró ż ­
n ia ła  d og m a t od fi lo z o fic z n e g o  u og ó l­
n ie n ia , a d y re k ty w ę  od m e ch t i lic z n rg o  
p rzep isu . W  w y k o n a n iu  je s t to  m sże 
tru d n e , a le c h y b a  n ie  n ie m o ż liw e . W y ­
da je  m i się, że p odstaw ow ym , ś ro dk ie m  
w  ty m  w zg lędz ie  je s t nad a n ie  w y k ła ­
dom  i  ć w icze n io m  to k u  i n d u k c y j ­
n e g o ,  w ła śc iw e g o  w s z e lk ie m u  b ie g o w i 
nau ko w eg o  poznan ia , w  m ie jsce  stoso­
w anego często to k u  d e d u k c y jn e g o , ze 
zn a m ie n n y m  d la  n iego  fo rm u ło w a n ie m  
n a jp ie rw  a b s tra k c y jn e j te zy , do k tó re j 
p o tą in  d o b ie ra  się (z g ó ry  w  s w o je j 
f u n k c j i  p od e jrza n e !) — p rz y k ła d y . W 
te n  sposób, m yś ię , p rz e z w y c ię ż y lib y ś m y  
a b s tra k c jo n iz in  m a rk s iz m u  ja k o  p rzed ­
m io tu  n auczan ia , w reszc ie  — a rzecz to  
n ie m a ła  — nud ę , ja k ą  często odczuw a 
m łod z ież  o b cu ją c  z „s u c h y m i“  fo rm u ­
ła m i. P rz y w ró c im y  w  te n  sposób p rz e d ­
m io to w i je g o  p e łn ą  oJposność do o- 
b ie k ty w n e j rz e czyw is to śc i, jeg o  żyw ą  
a tra k c y jn o ś ć , w d ro ż y m y  szacunek d ia  
fa k tó w  i  p rzeko n a n ie , że bez o p a rc ia  o 
n ie  i  w n io s k ó w  z n ic h  d la  społecznej 
p r a k ty k i  tw ó rc z e j — n ie  m a z d ro w e j, 
god n e j n a jw y ż s z y c h  zadań cz ło w ie ka , 
f i lo z o f i i . . .

...M u s im y  n ie u s ta n n ie  p am ię ta ć , że 
z b io ro w y  w y s iłe k  u s ta le n ia  sz e ro k ie j 
t r a d y c ji  m y ś li  s o c ja lis ty c z n e j i  n a u k i 
m a rk s is to w s k ie j m a  za cel n ie  p różną  
ch w a lb ę , a n i bezp łodne  cVoć tra fn e  o- 
lz e k a n ie  o przesz łośc i, lecz m a  -za cel 
zd yn a m izo w a n ie , spo tęgow an ie  naszej 
d z is ie jsze j m y ś li i  n a u k i p rzez  zas ile ­
n ie  je j  z d ro w y m i s o ka m i je j  k o rz e n i, 
w ro ś n ię ty c h  w  w a rto ś c io w ą  przeszłość.

A  p rz y z n a jm y , że w  te j  dz ie d z in ie  
p ro b le m a ty k i dużo p a n u je  n ie d o c ią g ­
n ięć  m y ś lo w y c h . Szczególn ie  w y m y k a  
się ona nasze j m ło d z ic ż v . K °ż d y  abso l­
w e n t u n iw e rs y te tu  w in ie n b y  u m ie ć  
w yc ią g a ć  p ra k ty c z n o  - n a u ko w e  w n io s ­
k i  z d ia le k ly k i  fa k tu , że k u ltu r a  p ro ­
le ta r ia tu  je s t k u ltu rą  o ch a ra k te rz e  
p r z e ł o m  o w  y  m , n o w ą  w  sw e j j  a- 
k o ś c i ,  a rów nocześn ie  że je s t n a tu ­
ra ln ą  sp a d k o b ie rc z y n ią  w a rto ; 'c io w y c h  
os iągn ięć przeszłośc i. d ź w ig a ją c ą  n i  
sw ych  b a rk a c h  o d p o w ie d z ia ln ość  za 
c iąg łość  k u ltu r y .  T o te ż  m u s im y  m ło ­
dz ieży  c iąg le  u p rz y ta m n ia ć , że fa k t  ten 
w ym ag a  od każdego m y ś lic ie la  i b ada ­
cza s k ru p u la tn e g o  i czu jn e g o  na w a r ­
tość sp o jrz e n ia  w  przeszłość. Ze m a rk ­
sizm  o d rzu ca ją c  sys tem y m yś lo w e  w  
swe,’  fu n k c ji  ide o lo g ic z n e j w steczne — 
p o d e jm u je  z n ic h  pew ne  poszczególne 
tw ie rd z e n ia , a n a w e t zespo ły  ta k ic h
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tw ie rd z e ń , n e u tra liz u je  ic h  daw ną  treść
k laso w ą  p rzez w y rw a n ie  ic h  z id e o lo g i­
czn ie  fu n k c y jn e j ca łośc i, w łącza je . do ­
stosowaw szy do n o w y c h  w ? ru n i,ó w  h i­
s to ryczn ych , w  naw ą  fu  a k c y jn ą  całość, 
w p rżę g a ją c  je  w  ten  sposób do n o w e j 
fu n k c ji  id e o lo g ic z n e j. Ze m rrk s iz m  n i ­
czego, co w a rto ś c io w e , n ie  n iszczy , lecz 
p rz e c iw n ie : ww;; s ko . co w a rto śc io w e ,
p o d e jm u je , desto e w u je  do n o w y c h  w a ­
ru n k ó w  h is to ry c z n y c h ; w ię c  tw ó rc z o  
ro z w ija , w łą cza ją c  w  n ow ą  całość o 
w ła ś c iw y m  je j  d y n a m iz m ie  id e o lo g ic z ­
n y m . Źe czu jność  wobec p rzesz łośc i 
w in n a  ty c z y ć  i tw ie rd z e ń  o fa k ta c h , i  
sądów  u o g ó ln ia ją c y c h , ; w y s u w a n y c h  
p ro b le m ó w , i poszczegó lnych  narzę d z i 
b adaw czych . N ie z ro z u m ie n ie  ty c h  s p ra w  
przez m ło d z ie ż  p o tę g u je  w  n ie j s k ło n ­
ność do p o tę p ia n ia  w  cza m bu ł, do le k c e ­
w ażen ia  d a w n y c h  os iągn ięć  bez k o n t r o l i  
ich  w z g lę d n e j, w  clonej s y tu a c ji  h is to ­
ry c z n e j, pos tępow ośc i, w  k o n s e k w e n c ji 
p ro w a d z i ją  do in te le k tu a ln e g o  c h u l i ­
gaństw a , z k tó ry m  czas skończyć  n a  
naszym  e ta p ie  h is to ry c z n y m ...

...W szys tk ie  te  u w a g i p o d y k to w a n e  
są o bse rw a c ją  p rz y  k o lo k w ia c h  i  egza­
m in a c h  śm ieszne j bezradnośc i i  s m u t­
nego n ie d o w ła d u  m a rk s is to w s k ie g o  m y ­
ś len ia  nasze j m ło d z ie ż y , o b se rw a c ją  
n a iw n y c h  sposobów, ja k im i  te n  czy  ów  
p ra g n ie  ucho d z ić  W oczach e gza m in a to ­
ra  za „ tw a rd e g o “  m a rk s is tę , n ie  ro z ­
p o rządza jąc  a n i dos ta teczną w iedza , a n i 
dos ta teczną sp raw nośc ią  m y ś le n ia  k a te ­
g o r ia m i m a rk s iz m u . Z d a je  m i sie, że 
w y s iłk o m  w y k ła d o w c ó w  i  w y c h o w a w ­
ców  p ro s to w a n ia  b łę d n y c h  d ró g  m o g ła ­
by  w a ln ie  pom óc p la n o w a  a k c ja  p u b l i ­
cys tyczn a , o g a rn ia ją c a  także  p ism a  
m łod z ieżo w e “ .

Celność wypowiedzi Stefanii 
Skwarczyńskie j n iewątp liw ie u ła t ­
w i  dalszy rozwój dyskusji  na ła­
mach M yś li Filozoficznej. Jeśli cho­
dzi o pisma młodzieżowe to „ Po- 
prostu“  ma już w tej dziedzinie po­
ważne pionierskie zasługi. Dysku­
sja pod haśłem ,, Form ułk i '  czy 
światopogląd“ , prowadzona na ła­
mach studenckiego tygodnika w  o- 
kresie I I  Z jazdu ZM P poruszała te 
same sprawy , które ukazują się 
dzisiaj na łamach „ M y ś l i i  o ile  
wiemy, redakcja „Poprostu“  nie ma 
zamiaru spocząć na laurach. Dysku­
sja tra f ia  więc na przygotowany, 
grunt. Oby przyniosła owoce nie 
ty lko w  słowie ale i  w czynie.

j .  s.
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Narodziny polonistyki uj Chinach
Korespondencja inłasna z Pekinu

P iszemy często i  tra fn ie  o 
różnych wydarzeniach z 
perspektywy m in ionych 
dziesięcioleci, rzadziej z 
perspektywy m in ionych la t 
i jeszcze rzadziej z pers­

pektyw y m inionych miesięcy. N a j­
ła tw ie j jest pisać w  wypadku 
pierwszym , trudn ie j w  wypadku 
drugim , na jtrudn ie j w trzecim . By­
w a ją  jednak wydarzenia, k tóre bez 
względu na dzielący nas od nich od­
stęp czasu zwracają na siebie u- 
wagę swoją niezwykłością lub  po­
wagą swego znaczenia. O takich 
wydarzeniach można i należy pisać 
n ie  czekając na osąd czasu.

Żyjem y w czasach tak rew olur 
cy jnych i  bogatych przemian, że 
tracą one dla nas, współczesnych i 
współuczestniczących, w ym iary  swo­
je j w ielkości. Przyzwyczailiśm y się 
do nich. Pisząc o nich nie potrze­
bujem y używać w ie lk ich  i wyszu­
kanych słów. Rozumiemy ich treść. 
Dlatego niechaj za wstęp posłuży 
kró tka  wzm ianka: 20 września 1954 
roku  odbył się pierwszy w  długo­
wiecznej h is to rii Chin wykład jeży­
ka polskiego na Uniwersytecie Pe­
k ińsk im . W  Chinach narodziła się 
polonistyka.

ZAŁO ŻENIA

Uniw ersyte t Pekiński jest poło­
żony z dala od gwaru m iejskiego na

zachodnich rubieżach stolicy Chin. 
Rozległy teren un iwersytetu z licz­
nym i alejam i, jeziorem, bogatą ro­
ślinnością jest w łaściw ie dużym, 
m alowniczym  parkiem. Wśród .zie­
leni drzew rozrzucone są budynki 
szkolne, domy mieszkalne dla pra­
cow ników  uniwersytetu, dla stu­
dentów, boiska sportowe. Jeden z 
gmachów zajm uje tzw. W ydział 
Języka Rosyjskiego. W ydział ten 
powstał zaraz po wyzwoleniu Pe­
k in u  w  1949 roku. T w orzy ły  go 
trzy  katedry: języka rosyjskiego, 
lite ra tu ry  rosyjskie j i tzw. m iędzy­
wydziałowa katedra języka rosy j­
skiego, k tóra ma za zadanie nau­
czanie języka rosyjskiego na 
wszystkich wydziałach un iwersy­
teckich z wyjąi,kiem  wydzia łu ro­
syjskiego. W  roku akadem ickim  
1954-55 powstały dw ie  nowe kate­
d ry : języka polskiego i języka czes­
kiego. S tudia na W ydziale Języka 
Rosyjskiego trw a ją  cztery lata. O- 
czywiście w  ch w ili obecnej wszyst­
k im i czterema rocznikam i stud iów  
dysponują ty lko  katedry języka i 
lite ra tu ry  rosyjskie j. Na pierwszych 
absolwentów po lonistyki i bohemi- 
s tyk i trzeba będzie czekać jeszcze 
trzy  lata. Już dziś jednak można 
dopatrzyć się w  rozw in ię tym  W y­
dziale języka Rosyjskiego zrębów 
ch ińsk ie j s law istyk i. M ów im y „zrę­
bów “ , ponieważ nowopowstałe ka­
ted ry  nie mają na celu kształcenia 
filo logów . U tworzenie tych katedr 
podyktow ały względy praktyczne, 
g łównie zaś stale wzrastające zapo­
trzebowanie na w ykw a lifikow anych  
tłumaczy. Dlatego o kształceniu sla- 
w is tów  w  ścisłym . tego słowa zna­
czeniu na obecnym etapie mowy 
być nie może.

W zg lęd y  p ra k ty c z n e  w p ły n ę ły  także  
d e c y d u ją c o  na p la n  s tu d ió w . Z g ó ry  
trze b a  b y ło  z re zygn o w ać  z ta k ic h  p rzed ­
m io tó w  ja k  ję z y k  s ta ro c e rk le w n o -s ło - 
w ia ń s k i, g ra m a ty k a  h is to ry c z n a  ję zyka  
p o ls k ie g o  i tp . f a w s ta w ić  do p la n u  ta k i 
p rz e d m io t ja k  p ra k ty k a  p isa n ia  w  ję z y ­
k u  c h iń s k im . P r z y jr z y jm y  się zresztą 
p la n o w i b liż e j.

Na p ie rw s z y m  ro k u  s tu d e n c i m a ją  p ięć 
p rz e d m io tó w : 1) h is to r ia  r e w o lu c ji  c h iń ­
s k ie j (3 godz. ty g .t , 2) ogó lna  h is to r ia  
C h in  (3 godz.), 3) p o d s ta w y  ję z y k a  p o l­
sk iego  (16 godz.), 4) p ra k ty k a  p isa n ia  w

Języku  c h iń s k im  (3 godz.), s p o rt (2 godz.).
Na d ru g im  ro k u  także  p ięć  p rz e d m io ­

tó w : 1) p od s taw y  m a rk s iz m u - le n in iz m u
(4 godz.), 2) h is to r ia  P o ls k i (3 godz.), 3) 
ję z y k  p o ls k i (16 godz.), 4) w stęp  do ję z y ­
k o z n a w s tw a  (2 godz.), s p o rt (2 godz.).

N a trz e c im  ro k u  s tu d e n c i będą m ie li 
t r z y  p rz e d m io ty  i  ogó lną  lic zb ę  godz in  
m n ie js z ą  o p ięć. Będą to : 1) e kon o m ia  
p o lity c z n a  (4 godz.), 2) ję z y k  p o ls k i (15 
godz.), 3) l ite ra tu ra  p o lska  (3 godz.). Na 
c z w a rty m  ro k u  p o d o b n ie : 1) m a te r ia liz m  
d ia le k ty c z n y  i  h is to ry c z n y  (3 godz.), 2) 
ję z y k  p o ls k i (15 godz.), 3) l ite ra tu ra  p o l­
ska (3 godz.).

G łów ny akcent położony został 
na naukę języka. Przeznacza się na 
n ią  łącznie w  ciągu czterech la t 
2170 godzin lekcyjnych. Nauki po li­
tyczne zajm ują w  planie 490 godzin. 
L ite ra tu ra  i  h istoria Polski 315 go­
dzin. Oczywiście tak ustawionego 
planu nie można brać zbyt dosłow­
nie. Połączenie nauki języka z na­
uką lite ra tu ry , h is to rii, m arksizm u- 
lenin izm u itp . spraw i, że studenci 
po czterech latach stud iów  otrzy­
m ają m ożliw ie  wszechstronne w ia ­
domości o Polsce także w  zakresie 
przedm iotów nie  uwzględnionych 
w  program ie ja k  np. geografia Pol­
ski czy sztuka polska, a jednocześ­
nie bogate wiadomości z dziedziny 
nauk politycznych. W  ten sposób 
wykształcona zostanie kadra ludzi, 
którzy w  przyszłości zajmą w  spo­
łeczeństwie odpowiedzialne stano­
w iska i jeszcze bardziej zacieśnią 
więzy przyjaźn i łączące Chiny L u ­
dowe z Polską.

...I PIERW SZE DOŚW IADCZENIA

Nie ła tw o jest budować dom go­
łym i rękami i nie ła tw o jest goły­
m i rękami stawiać gmach chińskie j 
po lonistyki. A tak właśnie wygląda­
ły  początki. B rak słowników , odpo­
wiednich podręczników, gram atyk. 
Podręczniki szkolne dla Polaków 
nie nadają się do nauczania języ­
ka polskiego w  Chinach. Sytuację 
utrudnia fakt, że adepci polonisty­
k i w bardzo m ałym  stopniu znają 
język rosyjski lub angielski i p rak­
tycznie nie mogą korzystać ze 
słow ników  polsko - angielskich lub 
polsko-rosyjskich. Zadaniem wstęp­
nym  zatem było wydanie skryptu 
gram atyki polskiej z objaśnieniami 
chińskim i oraz zredagowanie odpo­
w iednich tekstów do nauki języka 
tak, aby stworzyły zarys elemen­
tarnego podręcznika. Praca ta zo­
stała już wykonana. Jednak nie tak 
ła tw o rozw iązuje się problem--słow­
nika. N ik ła  ilość pracow ników  u- 
n iem ożliw ia  rychie wykonanie tego 
zadania. Natom iast ko lektyw nym  
w ysiłk iem  studentów i w ykładow ­
ców powstaje i rośnie s łow nik dla 
przyszłych kandydatów' po lonistyki. 
W szystkie słówka podawane stu­
dentom są przez nich skw apliw ie 
rejestrowane na kartkach i u k ła ­
dane alfabetycznie w  słownik. W 
ten sposób powstanie skromny, ro­
boczy słow nik dla przyszłych polo­
nistów  w  Chinach.

B rak m ateria łów  do nauczania 
języka polskiego w  Chinach nie 
stanowi jedynej trudności. N iema­
ło w ys iłku  wymaga zachowanie w y­
równanego poziomu wśród studen­
tów. Już start poszczególnych stu­
dentów nie jest równy. Nie wszy­
scy uczyli się obcego języka w  szko 
le średniej. Nadto uczący się ję­
zyka polskiego pochodzą z różnych 
części Chin. W  zależności od m ie j­
scowości, z k tó re j pochodzą, u ja w ­
n ia ją  się różne obiektywne trudno­
ści fonetyczne, t j.  nieodróżmanie 
lub n iewym awianie pewnych dźw ię­
ków m owy polskie j. Usuwanie tych 
braków wymaga nieraz dużego w y­
s iłku  zarówno ze strony w ykładow ­
ców ja k  i  studentów.

Wreszcie trudność bodaj n a jw ię k ­
sza — brak tradyc ji. Polonistyka 
jest w  Chinach dyscypliną nową. 
Nie ła tw o jest uczyć się języka pol­
skiego Niemcom czy Francuzom. O 
ileż trudn ie j jednak musi przycho­
dzić nauka Chińczykowi, dla k tóre­
go samo pojęcie języka fleksyjnego 
jest czymś zupełnie nowym. Spe­
cyficzne trudnośca wym agają specy­
ficznych metod. A le  metody takie  
trzeba dopiero stwarzać w' toku co­
dziennej p ra k tyk i. N ie wszystko 
jest od razu dobre i w łaściwe. K to  
poszukuje — ten także błądzi. 
Stwhrzenie tradyc ji polonistycznej 
w  Chinach trzeba okupić zdwojo­
nym  w ys iłk iem  w  pracy.

Postępy poczynione przez stu­
dentów są całkow icie zadowalają­
ce. Jak w ykazały egzaminy sesji 
z im owej, po niespełna czterech 
miesiącach nauki, studenci mogli 
nie ty lk o  odmieniać części m owy i 
odpowiadać na postawione pytania. 
M og li oni przetłumaczyć i  opowie­
dzieć po polsku obcy tekst zreda­
gowany w  zakresie przerobionego 
słownictw a. W  c h w ili obecnej pa­
nu ją  oni nad zasobem około 2000 
słówek. Większość może już teraz 
dość swobodnie, choć w  ograniczo­
nym  jeszcze zakresie, rozmawiać po 
polsku. ,

W  jesieni ubiegłego roku odwie­
dziła Chiny polska delegacja k u l­
tura lna. Zw iedziła ona między in ­

nym i Un iw ersyte t Pekiński i  za­
poznała się z pracą Katedry Języ­
ka Polskiego. Na jednym  z wykła,- 
dów obecny b y ł prof. Jan Kot.t. Po 
wykładzie w  k ilk u  prostych zda­
niach przem ówił on do studentów 
po polsku bez pośrednictwa tłum a­
cza. Studenci zrozum ieli go. Dla 
dwudziestu początkujących poloni­
stów było to niezapomniane prze­
życie!

PIERW SI POLONIŚCI

Na młodych jeszcze twarzach słu­
chaczy widać niejedną zmarszczkę, 
wyżłobioną ręką czasu rew olucy j­
nych zmagań. K iedy przypatrzy im  
się postronny obserwator, bez t ru ­
du odgadnie, że zdecydowana w ięk ­
szość z nich to tacy, którzy dopie­

ro w ładzy ludow ej zawdzięczają 
swój awans uniwersytecki. Pięć 
studentek i piętnastu studentów 
tw orzy jeden zw arty  ko lektyw . Nie 
ma w nim  spraw osobistych i nie- 
osobistych —  wszystkie są sprawa­
mi ko lektyw u. Nie upraw ia ktoś 
gim nastyki — wypowiada się w  tej 
spraw ie ko lektyw , robi ktoś słabe 
postępy w  nauce — odpowiedzial­
ność spada na ko lektyw . K o lektyw  
kszta łtu je  także system nauczania. 
Nie chodzi tu ta j o organizowanie 
sporadycznych narad ze studenta­
m i. Chodzi o to, że od samego po­
czątku istn ie je  stała, systematyczna 
współpraca między wykładowcam i 
i  siuchaczami. Studenci in fo rm u ją  
na bieżąco o czynionych postępach 
w  nauce i o napotkanych trudnoś­
ciach. W ysuwają propozycje, m ają­
ce na celu usprawnienie systemu 
nauczania. Jeżeli student wypraco­
w a ł dobrą metodę uczenia się, 
w kró tce  staje się ona własnością 
całego kolektywu.

W  listopadzie ubiegłego roku stu­
denci K atedry Języka Polskiego 
zdawali ko lokw ium  z gram atyki. 
Jedna ze studentek otrzym ała oce­
nę dostateczną. Nazaiutrz złożvla 
w  Katedrze lis t, w  k tó rym  w yjaś­
niała powody swych niezadowala­
jących postępów w  nauce. „W iem  
—  pisała ona — ja k i spraw iam  za­
wód swym  przełożonym i partii. 
Dołożę wszelkich starań, aby po­
lepszyć w y n ik i m ojej n a u k i“ . Na­
stępny egzamin zdała z w yn ik iem  
bardzo dobrym.

PERSPEKTYW Y

Z okazji każdego początku zwy­
k ło  się m ów ić także o perspekty­
wach. Wypada nam zatem na za­
kończenie rzucić także okiem  w  
przyszłość.

Katedra Języka Polskiego ma za 
zadanie przygotowanie kad r przy­
szłych tłumaczy. P rzew iduje się, 
że co roku dwudziestu nowych stu­
dentów przybywać będzie na fa ku l­
tet. W  ten sposób, po up ływ ie  
wstępnych la t nauczania, kadra t łu ­
maczy będzie ustawicznie rosła. O- 
czywiście trzeba uwzględnić także 
to, że wzrastać będzie zapotrzebo­
wanie na tłumaczy. Z roku na rok 
rozszerza się wym iana gospodarcza 
i  ku ltu ra lna  m iędzy Chinam i a 
Polską. M im o to można jednak 
przewidywać, że w  m iarę up ływ u 
czasu i  narastania kadr tłumaczy, 
coraz więcej absolwentów poloni­
s tyk i będzie mogło przechodzić od 
pracy zawodowej do pracy nauko­
w e j i twórczej. Zaniedbania na tym  
odcinku są duże. Prawdą jest 
wprawdzie, że M ick iew icz „zbłądził 
pod chińskie strzechy“ , że nowele 
Prusa czy Sienkiewicza udostępnio­
ne zostały chińskiem u czyte ln ikow i. 
Prawdą jest także to, że szereg po l­
skich autorów współczesnych, ja k  
L. K ruczkowski, W. Wasilewska, J. 
Andrzejewski, T. K onw ick i, M. 
Brandys doczekało się przekładów 
na język chiński. Przekłady są ro­
bione jednak, stale z d rug ie j rek i 
poprzez inne języki i dlatego czę­
sto nie mogą zadowolić.

Można także przewidywać, że w 
m iarę narastania kadr polonistów 
w  Chinach., rozszerzać się będzie 
tu ta j wiedza o Polsce, a tym  w ięk ­
sza przyjaźń — im  głębsze poznanie.

Perspektywy są doniosłe i p ięk­
ne. Idzie teraz o to, aby wybudo­
wać silny fundam ent gmachu ch iń­
skie j po lonistyki. Im  mocniejszy 
będzie fundament, tym  Wyżej 
wzniosą się m ury. Ich trwałość zaś 
oceni przyszłość. Oby gmach ten 
dorów nał trwałością i pięknem 
w ie lk im  dziełom starej, chińskie j 
a rch itektury.

P e k in , w  m a ju
Leszek Cyrzyk

Studenci polonistyki — w środku autor artykułu.

W  pekińskim miasteczku uniwersyteckim.

S T U L E C IE  U R O D Z IN  
E M IL A  V E R H A E R E N A  
zn a la z ło  ż y w y  o d d ź w ię k  w  
p os tę po w e j p ras ie  zachod­
n io  -  e u ro p e js k ie j.  V e rh a - 
e ren  (21 V  1855 — 27 X I  
1916) b y ł  n a z y w a n y  „ e u ­
ro p e js k im  W h itm a n e m “ . 
R ozpoczą ł d z ia ła ln o ść  l i t e ­
ra c k ą  w  o s ie m d z ie s ią tych  
la ta c h  u b . s tu le c ia  to m e m  
p o e z ji „O b ra z y  f la m a n d z ­
k ie “  (1883). N a w ią z y w a ł w  
p ie rw s z y c h  u tw o ra c h  do 
p rzesz łośc i sw ego k r a ju  i 
lu d u , b y ł  nas tę pn ie  zw o ­
le n n ik ie m  sy m b o liz m u , 
p ó ź n ie j, ja k  p isze o n im  
G o rk i,  s ta ł się  „p ra w d z i­
w y m  i  zd ec y d o w a n y m  o- 
s k a rż y c ie le m  k la s  p a n u ją ­
c y c h “ . W  «latach d z ie w ię ć ­
d z ie s ią ty c h  u b . s tu le c ia  
V e rh a e re n  z w ią z a ł się z 
b e lg i js k im  ru c h e m  ro b o t­
n ic z y m  i  zaczął op iew ać  
w a lk ę  p ro le ta r ia tu ,  p racę, 
po tęgę g en iuszu  lu d z k ie g o . 
Z g in ą ł w  w y p a d k u  k o le ­
jo w y m , ja d ą c  w  r . 1916 do 
P a ryża . D z ie ło  p o e ty c k ie  
V e rh a e re n a  je s t d z ię k i 
sw o im  p os tę po w ym , h u ­
m a n is ty c z n y m  ide a łom , 
częścią d o ro b k u  k u lt u r a l ­
nego ca łe j lu d z k o ś c i, (k )

„P A N A  Z  L A S K Ą “  K . 
B R A N D Y S A  w  p rz e k ła d z ie  
W . A rc im o w ic z a  za m ie śc ił 
w  n r  5 ra d z ie c k i m ies ię cz ­
n ik  l i te r a c k i „N o w y j M i r “ . 
W  ru b ry c e  o d p o w ie d z i i  
k o m e n ta rz e  „ N o w y j M i r “  
w p ro w a d z ił p rzeg lą d  za­
g ra n ic z n e j p ra s y  l ite ra c ­
k ie j .  M ię d z y  in n y m i za­
m ieszczony je s t w  n r  5 
p rze g lą d  „T w ó rc z o ś c i“  (N r  
1, 2 z ro k u  1955) w  o p ra ­
c o w a n iu  A . D ir in g e ro w e j.  
S p raw ozdaw ca  p o d k re ś la , 
że w  c iąg u  10 la t  swego 
is tn ie n ia  „T w ó rc z o ś ć “  p rze ­
szła  pow ażną  e w o iu c ię  i  
o be cn ie  je s t je d n ą  z w aż­
n ie js z y c h  t r y b u n  l ite ra c ­
k ic h  w  Polsce. W ła śn ie  
„T w ó rc z o ś ć “  p ie rw sza  w y ­
d ru k o w a ła  „P a m ią tk ę  z 
C e lu lo z y “  N e v e r ly 'e g o , 
„O b y w a te li “  K . B ra n d ysa  
o raz  „ J a w o ro w y  d o m “  
W ilh e lm a  M acha . A . D i-  
r in g e ro w a  obsze rn ie  re fe ­
r u je  o s ta tn ie  n o w o śc i l i ­
te ra c k ie  zapre ze n to w a n e  
p rzez  „T w ó rc z o ś ć “ : sz tukę  
„ B a lla d y  i  ro m an se “  A . 
M a lisze w sk ie g o , o p o w ia d a ­
n ie  M . D ą b ro w s k ie j „N a  
w s i w ese le “  o raz  p racę  R. 
Z im a n d a  „B rą z o b u rc a “ .

„ Z N A M IA “  n r  5 w  „N o ­
ta tk a c h  na  m a rg in e s ie “  po ­
le m iz u je  z A . D ir in g e ro -  
w ą, k tó ra  p isząc o „O b y ­
w a te la c h “  K . B ra nd ysa  
( „N o w y j M i r “  n r  5) za rzu ­
c iła  R y s z a rd o w i M a tu sze w ­
sk ie m u , ja k o b y  n ie s łu sz ­
n ie  n a z w a ł P a w ła  Czyża 
„L u c ja n e m  de R ub e m p re  
P o ls k i L u d o w e j“ . R e d a k ­
c ja  „Z n a m ia “  uw aża, że 
p o ró w n a n ie  M a tu sze w sk ie ­
go je s t in te re s u ją c e , a 
.p re tens je  D ir in g e ro w e j n i ­
czym  n ie u s p ra w ie d liw io n e . 
„ A r t y k u ł  {Solskiego k r y t y ­
k a  n a p is a n y  je s t z ta le n ­
tem , żyw a , g łę b o ka  ana­
liz a  p o w ie śc i B ra n d ysa  
p rze p ro w a d zo n a  je s t c ie ­
k a w ie , k r y t y k  p o k a z u je  
znaczen ie  p o w ie śc i d la  
w spó łczesne j l i t e r a tu r y  
p o ls k ie j.

1.952 P R Z E S T Ę P S T W A , 
?10 m o rd ó w , 405 w ła m a ń , 
104 n a p a d y  i  75 g w a łtó w  
n a lic z y ła  s p ec ja lna  k o m i­
s ja  b e r l iń s k ie j .d z ie ln icy  
T ie rg a r te n  w  cz te ry s tu  
f i lm a c h  a m e ry k a ń s k ic h , 
w y ś w ie tla n y c h  o s ta tn io  w  
B e r lin ie  z a cho d n im . R ów - 
hocześn ie  czasop ism o d z ie l­
n ico w e  „R u n d  u m  den 
T ie rg a r te n “  poda ło , że ok . 
300 w y d a w n ic tw  zachod­
n io  -  n ie m ie c k ic h  z a jm u je  
się obecn ie  rozpow szech-

G R A N IC Ą
n ia n ie m  com icsów , z k tó ­
r y c h  w ie le  m a  n a k ła d  po­
n a d  m ilio n a  egz. (a)

*
C O L LO S E U M  rz y m s k ie  

zbud o w an o  ja k  w ia d o m o  
p rzed  1875 la ty  bez u życ ia  
z a p ra w y  m u ra rs k ie j.  O- 
b ecn ie , ja k  s tw ie rd z i l i  a r­
c h ite k c i, m u ry  C o lloseum  
w y k a z a ły  o lb rz y m ie  z m ia ­
n y , na  s k u te k  k tó ry c h  
n a le ży  się spodz iew ać, że 
te n  w s p a n ia ły  o b ie k t b u ­
d o w n ic tw a , je ś l i  n ie  p rze ­
p ro w a d z i się k o n s e rw a c ji, 
u le g n ie  w  n a jb liż s z y c h  la ­
ta c h  zn iszcze n iu . K o sz t 
k o n ie c z n y c h  re m o n tó w  o- 
bliczono na 10 milionów 
l i r .  S p raw a  d o ta r ła  do 
p a r la m e n tu , jed n a k ż e  rzą d  
n ie  w id z i m o ż liw o ś c i w y ­
a syg n o w a n ia  o d p o w ie d n ie ­
go fu n d u s z u  ze w zg lę d u  
na  w y d a tk i  z b ro je n io w e .

(k)

S P O T K A N IE  P IS A R Z Y  i  
A R T Y S T Ó W  in te re s u ją ­
c y c h  się s p o rte m  o rg a n i­
z u je  K o m ite t  I  O gó lnocze- 
c h o s ło w a c k ie j S p a rta k ia ­
d y , k tó ra  odbędz ie  się  w  
P ra dze  w  cz e rw c u  i  l ip c u  
b r . J a k  p od a je  p rasa  cze­
ch os ło w acka , na  sp o tk a n ie  
zaproszono m . In . p is a rz y  
ze Z w ią z k u  R adz ieck iego , 
P o ls k i, B u łg a r i i,  R u m u n ii,  
W ę g ie r, A lb a n ii.  N R D ; I n ­
d i i  i  in n y c h  k ra jó w . P rze ­
w id u je  się, że do P ra g i 
p rz y b ę d ą  m . in .  K o r n i j -  
czu k , P o le w o j, F a d ie je w , 
A ra g o n , P u tra m e n t o raz  
p isa rze  a n g ie lscy  A ld r id g e  
i  O 'Casey. Z a p o w ie d z ie li 
ró w n ie ż  s w ó j p rz y ja z d : 
N a z im  H ik m e t, R ena to  
G u ttu s o  i  z n a k o m ity  re ­
żyse r fra n c u s k i René 
C la ir ,  (a)

H O R A C E  J A Y N E , d y ­
r e k to r  m uzeów  w  F i la d e l­
f i i ,  z w ró c ił  się p rz y  po ­
p a rc iu  D e p a rta m e n tu  S ta ­
n u  do cza ng ka iszeko w ców  
z p ro p o z y c ją , ażeby o d d a li 
z n a jd u ją c e  się  na T a iw a -  
n ie  c h iń s k ie  e kspo n a ty  
m u zea ln e  m uzeom  S tanów  
Z je d n o c z o n y c h  na  p rze ­
ch o w a n ie  aż do c h w il i  
„ z a ła tw ie n ia  s ię “  z C h in a ­
m i L u d o w y m i. Ç zan g ka i- 
sze kow cy , ja k  p od a je  p ra ­
sa p e k iń s k a , u c ie k a ją c  na 
T a iw a n  w y w ie ź li  3348 
s k rz y ń  z p rz e d m io ta m i 
m u z e a ln y m i. P rz e d te m  je ­
szcze w  rę k a c h  A m e ry k a ­
n ó w  z n a la z ły  s ię : s łyn n a  
czaszka „c z ło w ie k a  p e k iń ­
s k ie g o “ , liczą ca  o k . 500.000 
la t , w iększość s ły n n y c h  
posągów  i  p o r t re tó w  cesa­
rz y  i  ce sa rzo w ych  w szys t­
k ic h  d y n a s t ii,  n a js ta rsze  
c h iń s k ie  z a b y tk i p iś m ie n ­
n ic tw a , je d y n a  na św ie c ie  
k o le k c ja  p ism  b u d d y js k ic h  
w  ję z y k u  ty b e ta ń s k im , 
pochodząca z w ie lk ie g o  
k la s z to ru  la m ó w  w  T y b e ­
c ie , p rzeszło  5.000 e n c y k lo ­
p e d ii o raz  tys ią ce  „ b ia ­
ły c h  k r u k ó w " ,  ja k  ró w ­
n ież s ta ro ż y tn y c h  p rz e d ­
m io tó w  z b ro n zu , la k i  i  
p o rc e la n y . (a)

G E N E R A Ł  A M E R Y K A Ń ­
S K I t^ O N A L D  P U T T  
S T W IE R D Z A  w  czasop iś­
m ie  „N e w s w e e k " : „N a s i
te c h n ic y  i  in ż y n ie ro w ie  
bez w s p ó łd z ia ła n ia  z n a u ­
k o w c a m i są b e z s iln i. A -  
m e ry k a n ie  w y łą c z n ie  g ło ­
w a m i • a m e ry k a ń s k im i n ie  
m o g lib y  p o s ta w ić  ba ­
d ań  a to m o w y c h  na o- 
b e c n y m  p oz io m ie . M a m y  
te c h n ik ó w  i  in ż y n ie ró w , 
a le  E u rop a  p rz e c iw s ta w ia  
im  lu d z i u z b ro jo n y c h  w  
p a p ie r i  o łó w e k . T ych  
nam  b ra k u je .. . “  Gen. P u tt,  
k tó r y  je s t zastębcą szefa 
sztabu  s ił p o w ie trz n y c h  
U S A , doch o d z i do w n io s ­
k u , że w  c ią g u  n a jb l iż -

szych  p ię c iu  — sześciu la t 
„R o s ja n ie  za ka su ją  nas 
s w o ją  te c h n o lo g ią “ , (k ) 
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GEO M IL E W A  w spo m ­
n ia n o  obsze rn ie  w  p ras ie  
b u łg a rs k ie j.  Geo M ile w , 
w y b itn y  poe ta  -  re w o lu ­
c jo n is ta , zo s ta ł za m ord o ­
w a n y  w  S o f i i  w  m a ju  1925 
ro k u  p rzez p o lic ję  fa szy ­
s to w ską . B y ł c z y n n y m  u - 
c z e s tn ik ie m  re w o lu c y jn e g o  
ru c h u  p ro le ta r ia c k ie g o  w  
B u łg a r i i  i  a u to re m  poe­
m a tu  p t. „W rz e s ie ń “ . P oe­
m a t o p ie w a  w y d a rz e n ia  z 
r . 1923 i  — ja k  s tw ie rd z a  
k r y ty k a  b u łg a rs k a  — je s t 
d o tą d  „n a jp ra w d z iw s z y m  i  
n a jc e n n ie js z y m  u tw o re m  
b u łg a rs k ie j p o e z ji re w o lu ­
c y jn e j“ . M ile w  b y ł  ta kże  
p o s tę p o w y m  d z ie n n ik a ­
rze m  i  p u b lic y s tą . (a)

P R O FESO R  A . B . G O L - 
D E N W E JZ E R , A r ty s ta  L u ­
d o w y  ZSRR, la u re a t n a ­
g ro d y  S ta lin o w s k ie j,  p rze ­
k a z a ł p a ń s tw u  b oga te  
z b io ry  z p rośbą  o  z o rg a n i­
zo w a n ie  w  je g o  • m ie szka ­
n iu  f i l i i  m u zeu m  k u l t u r y  
m u z y c z n e j im . M . G l in k i .  
N a z b io ry  p ro f .  G o ld e n - 
w e jz e ra  sk ład a  s ię  obsze r­
na  b ib l io te k a  z za k re su  
m u z y k i,  ponad  12.000 k s ią ­
żek, w  ty m  u n ik a ln e  w y ­
d an ia  i  b ia łe  k r u k i ,  boga­
ta  k o le k c ja  n u t , w ie le  b . 
ce n n y c h  p o r t re tó w , fo to ­
g r a f i i  o raz  a u to g ra fó w  ro ­
s y js k ic h  i  za cho d n io  -  eu ­
ro p e js k ic h  w ie lk ic h  p is a rz y  
i  k o m p o z y to ró w . P ro f. G o l-  
d e n w e jz e r p rz e k a z u je  ró w ­
n ie ż  sw o je  a rc h iw u m  oso­
b is te , w  ty m  b oga tą  k o ­
re sp o n d e n c ję  z R y m s k im -  
K o rs a k o w e m , L w e m  T o ł­
s to je m , R a ch m a n in o w e m , 
T a n ie j ew em  o raz  n ie ­
z m ie rn ie  rz a d k ą  k o le k c ję  
p ro g ra m ó w  k o n c e r tó w  i  
p rz e d s ta w ie ń  począw szy 
od  ro k u  1889.

R O M A N  O V O JN E  P R O - 
T I  N A D U T C O M  — to  t y t u ł  
w y ją tk o w o  obsze rne j re ­
c e n z ji ze s ło w a c k ie g o  w y ­
d an ia  k s ią ż k i Je rzego  A n ­
d rz e je w s k ie g o  o „z a d u f -  
k a c h " . R ecenz ję  tę  zam iesz­
cza w y c h o d z ą c y  w  B ra ty ­
s ła w ie  „ K u l t u r n y  ż iv o t“ , 
k tó r y  m . in . p isze : „ Z n a ­
m y  A n d rz e je w s k ie g o  z je ­
go d o ty c h c z a s o w y c h  k s ią ­
żek  ja k o  z n a k o m ite g o  n a r ­
ra to ra , p ra w d z iw e g o  e p ik a , 
k tó re g o  c e c h u je  g łę b o k ie  
poczuc ie  o d p o w ie d z ia ln o ś - 
nośc i za społeczne fu n k c je  
l ite ra tu ry . . .  O sądzić i  le czyć  
— to  ce l je g o  o s ta tn ie j 
k s ią ż k i, p o w ie ś c i s a ty ry c z ­
n e j „W o jn a  sku te c z n a “ . N ie  
je s t to  w p ra w d z ie  pow ieść, 
t y lk o  e k s p e ry m e n t... ekspe­
ry m e n t c ie k a w y , g o d n y  
u w a g i, w  d u ż y m  s to p n iu  
z a jm u ją c y , p e łn y  d o w c ip u , 
zapa łu  po le m iczn e g o  i  o p ty ­
m iz m u , a p rz y  ty m  z n a tu ­
r y  rzeczy  n ie  w e w s z y s t­
k im  u d a n y “ . R ecenzent 
„ K u ltu rn e g o  ż iv o ta “  a n a li­
z u ją c  szczegó łow o tre ść  
„ W o jn y  s k u te c z n e j“  docho ­
d z i do k o n k lu z j i :  „W o jn a  
s ku te czn a “  je s t k s ią żką  
św ieżą  i  oczyszczającą, 
śm ia łą  i  p ra w d z iw ą . C ho­
c iaż m ó w i o n e g a ty w n y c h  
z ja w is k a c h  i  pos taw ach , 
je s t p rz e p o jo n a  szczerym  
o p ty m iz m e m , w ia rą  w  w ie l­
k ie  s iły , ' k tó re  z w y c ię ż a ją  
z a d u fk ó w ... R ów nocześn ie  
„W o jn a  sku te c z n a “  m ó w i o 
ty m , że re a liz m  s o c ja lis ty ­
c z n y  n ie  o g ra n icza  a n i ro z ­
w o ju  p isa rza , a n i h ie  z w ią ­
z u je  s k rz y d e ł je g o  fa n ta ­
z ji. . .  D la te g o  c z y te ln ic y  
p rz y jm ą  tę  ks iążkę  z z a in ­
te re so w a n ie m . N a to m ia s t 
naszym  s a ty ry k o m  może 
ona pos łużyć  n ie je d n ą  
w skazó w ką  w  ic h  w ła sn e j 
tw ó rc z o ś c i“ , (a)
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