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Z aczęło się od niespodzian­
k i. Na Placu Châtelet, w 
centrum  Paryża, na dużej 
scenie teatru Sarah Bern- 
hardt drugi M iędzynaro­
dowy Festiwal Dramatu 

o tw ie ra ł uroczyście ir land zk i Abbey 
Theatre, znany z zeszłorocznego po­
bytu  zespół sławny i zasłużony. 
Jednocześnie na m ałej scenie tea­
t ru  Hébertot, w p lebejskie j dziel­
n icy  C lichy, w ystąp i] W orkshop 
Theatre z Londynu. T y le  tu o nim 
w iedziano, że niedawno był jeszcze 
robotniczym  zespołem am atorskim , 
że powstał raptem 2 0 -la t temu, że 
¡nie f ig u ru je  w żadnym Alm anachu 
G ota jsk im  sceny św iatowej. Było 
publicznym  sekretem, iż tea tr ten 
t r a f i ł  na paryski Festiwal nie bez 
trudu , ale za to bez ofic ja lnego po­
parcia. W łaściw ie — na własne ry ­
zyko. N ie tra f iłb y  pewno nigdy, 
gdyby nie dw ie okoliczności. Po 
pierwsze — sławniejsze i urzędo­
wo popierane zespoły m ia ły zakon­
traktow ane występy gościnne, w

gruncie rzeczy zaś n iew ie le  mogły 
w  tym  roku pokazać w Paryżu. Po 
drugie — A. M. Julien, twórca i 
k ie ro w n ik  Festiwalu, znał zespół i 
b y ł zdania, że lęk przed ryzykiem , 
to  w  teatrze w ie lka  nieostrożność.

W orkshop Theatre przyjechał z 
dw iem a sztukam i. I anonim owy 
„A rd e n  of Faversham“ , i „V o lpo- 
ne" Ben Jonsona stanowią dobrze 
znane klasyczne pozycje tea tru  an­
gielskiego. Obie pochodzą z okre­
su elżbietańskiego. Zwłaszcza „V o l- 
pone“  jest szeroko spopularyzowa­
n y  przez f i lm  (pamiętamy przecież 
H a rry  Baura w  te j ro li!  i przez 
k ilk a  niedawno dokonanych prze­
róbek scenicznych. Nie zapowiada­
ło  się na żadną sensację. A le  już 
jdrugiego dnia nie można się było 
do tea tru  docisnąć. Na trzeci dzień 
p rzyby ł z Londynu samolotem ko­
respondent specjalny „T im es“ . Te­
a trow i W orkshop przedłużono w y­
stępy. G ladw yn Jebb, ambasador 
JK M  w  Paryżu, ty lk o  dzięki temu 
m ógł się dopchać na któreś z rzę­
du przedstaw ienie teatru, o którego 
przyjeździe zdawał się z początku 
n ic  nie wiedzieć. A ng licy dopiero 
w  Paryżu przekonali się, że mają 
u siebie dobry teatr.

T ea tr ten narodzi! się na londyń­
sk im  robotniczym  przedmieściu, 
gra dziś z wyboru na biednym 
East Endzie. Do jego kie rownictwa 
należy Gerald C. Raffles, młody 
dram aturg, Joan L ittlew ood, reży­
ser, niewiasta pełna energii, o ryg i­
nalności i dobre j wiedzy, oraz E- 
van Mc Coli, działacz lew icowy i 
pisarz, którego znamy dotąd ty lko  
z n ie fortunn ie  wybranych „Podróż­
nych“ . W arto go przecież lepie j po­
znać. Zespół hołduje pewnej idei 
prostej, ale jak  widać owocnej: nie 
uznaje rabatu dla maluczkich, w ie­
rzy w  in te lig e n c ję . i wrażliwość 
prostych dudzi. . Może dlatego boi 
się artystycznej ru tyny, alej tęż nie 
uważa nowatorstwa' ani za sport 
ani za samocel, le’ćz po prostu za 
ważny w arunek skutecznego w p ły ­

w u na uczucia i m yśli odbiorców. 
Ma się nieodparte wrażenie, że w ła ­
śnie te am bicje zbliżają scenę 
W orkshop do teatrów  Brechta i 
V ilara.

„Pan Arden z Faversham‘* pow­
stał w roku 1586, przyp isu ją go to 
Ben Jonsonowi, to K ydow i, to 
K rzysztofow i M arlowe, to nawet 
Szekspirowi. Jest jedną z p ierw ­
szych zapowiedzi św ietne j epoki 
teatru i widać po n im  ja k  pospo­
lite  ma wszelka świetność począt­
ki. Temat? Ten sam co . w „ L i ­
liach“  M ickiew icza. Pani zabiła pa­
na. Kochanek je j pomagał. Tyle, że 
nie ma braci, są za to dw a j weseli 
zbóje podszyci tchórzem. Rzecz tę 
gra ją Ang licy jak  starą i rubaszną 
Jegendę, ale wcale je j nie biorą 
dosłownie, nie korzą się przed pry­
m ityw em  i akcentują umowność 
historycznych szczegółów. W rezul­
tacie jednak — koszmar w te j sztu­
ce każe myśleć o spraw ie Lady 
Macbeth, a najem ni zb irow ie  są z 
kolei nie m nie j śmieszni niż

Czkawka i Chudogęba u Szekspira. 
A rtyśc i londyńscy g ra li bez na­
maszczenia, z werwą, zamaszyście, 
ze swobodą nosili historyczne ko­
stium y. Przy okazji in fo rm u ję  Ja­
na Kotta i jego czyteln ików, że 
„Pan A rden“  wcale nie był grany 
w ubiorach współczesnych. Jak w y­
nika, z samej już  lek tu ry  paryskie j 
prasy, k ry tycy  zgodnie tw ierdzą, że

we F rancji aktorzy nie po tra fią  na
•ogół nosić kostiumu historycznego 
tak, jak  to pokazali artyści z East 
Endu.

Przedstawienie zelektryzowało i  
prasę, i publiczność: m ia ło się w ra- 

, żenie, że nareszcie wiadomo jak  
wyglądał ów tea tr elżbietański, o 
k tó rym  ty le  się czyta, a którego 
n ik t nie w idzia ł. A le  przecież 
przedstawienia Workshop Theatre 
wcale nie były archeologiczną re­
konstrukcją ! Przeciwnie, uderzały 
nowoczesnością, jeśli wolno użyć 
jednego z tych słów-obojniaków , 
których nie można się wyrzec, trze­
ba je ty lk o  uściślić.

W orkshop t ra f i ł  w  sedno zaw iłe j 
kw estii tradycji.. Od dawna już w 
A n g lii (i może w ogóle na Zacho­
dzie) n ik t w teatrze nie podchodził 
do k lasyki z tak jasnym zrozumie­
niem, że o praw ie do życia tradyc ji 
artystycznej decyduje ty lko  je j 
zdolność dalszego kształtowania 

' współczesności. Jasne, że s iłę tę 
ma jedynie tradycja znajdująca od­
dźw ięk w masach, od których za­
leży kszta łt współczesności, a w 
każdym razie — kierunek je j roz­
woju. Oba przedstawienia dow io­
d ły , że legenda popularności i ży­
wotności teatru elżbietańskiego nie 
jest wym ysłem  uczonych. W orkshop 
Theatre zrob ił dużo, żeby p rzyb li­
żyć do nas me ty le  sprawy, co lu ­
dzi odległej epoki. Nawet, w tym  
trochę przeholował, ale widać ina­
czej nie można.

Dekoracje i kostium y w „P rzera­
ź liw e j i p raw dziw e j tragedii o pa­
nu Ardenie z Faversham“ były peł­
ne zwięzłości, ale dawały koniecz­
ne pojęcie o końcu X V I w ieku w 
A n g lii, gdzie p. A lic ja  Arden i prze­
w ro tny je j kochanek Mosbie zab ili 
szlachetnego Ardena. S trop iłem  sio, 
kiedy w d rug ie j z kolei sztuce zo­
baczyłem weneckiego kupca, Volpo- 
ne, w m arynarce i  gabardinowych 
spodniach, a jego totum fackiego, 
Moskę — w dw urzędowym  ga rn i­
turze w paski, o ja k im  marzy ka­
żdy subiekt sklepowy na przed­
mieściach każdej stolicy. Znów 
Ham let we fraku? Znów staro- 
świecczyzna na w yw ró t —- bezza­
sadna, nieodkrywcza, powierzchow­
na? A le już po k ilk u  chw ilach 
trzeba było przyznać prawo do ry ­
zyka Joan Littlew ood i Johnowi 
Bury, dekoratorow i. Nawet jeśli 
widza nie opuszczał sceptycyzm, to 
musiał przyznać, że W orkshop wie 
co rob i, że to jednak ta sama sztu­
ka Ben Jonsona. U tw ó r sta ł się 
chyba śmieszniejszy, żywszy, o- 
strzejszy ideowo — i to nie w brew  
sw o je j treści, ale jakoś w łaśnie 
dzięki uw ypuk len iu  je j,  choć tak 
krańcowem u.

Jules Romains, au to r przeróbki 
te j sztuki, napisał kiedyś: „Ben 
Jonson, mając w ręku temat i oso­
by „V olpone“ , by ł w stanie zrobić 
z tego jedno z arcydzie ł komedii 
św iatowej, klasy „Skąpca“  lub 
„Św iętoszka“ . Nie uczynił tego... 
Kazał się wyręczyć ludziom  przy­
szłości...“ .

Workshop Theatre —  Londyn. „

Przeciwnie, uczynił to i  n ikom u 
nie kazał się wyręczać.

Zamiaęt się bawić w ścisłe od­
twarzanie przepychów renesanso­
w ej Wenecji (gdzie akcja jest u- 
m iejscowiona) — artyści londyńscy 
położyli nacisk na prześmieszną i 
groźną historię o (landzie pasoży­
tów, wzajem nie dybiących na swo­
je dobra i spadki. Ben Jonsonowi 
nie o daleką Wenecję chodziło. 
Dlatego akcent londyńskich przed­
mieść i tandetna elegancja nowo­
czesnych geszefciarzy, nieźle do te j 
sztuki pasowały. Dawały niezbędne 
wrażenie konkre tu  i uwspółcześnia­
ły  satyrę bez gw ałtu  nad tekstem. 
I oto sedno spraw y: ten Volpone 
więcej m ia ł wspólnego z „K sięż­
niczką T urando t“  Wachtangowa 
niż z „H am le tem " we frakach. 
Przez zabawne zdemaskowanie au­
to rsk ie j konwencji tea tr p rzyb liży ł 
do widza satyryczny podtekst mo­
ra łu , przypom inał, czemu ta kome­
dia o wyzyskiwaczach i pasożytach 
tak  długo żyje. Z ro b ił to samo ze 
sztuką Ben Jonsona, co Ben Jon­
son z wędrowną, starą h is to ry jką  
o chy trym  Lew antyńczyku: dosto­
sował ją do pojęć i oczekiwań bied­
nej londyńskie j u licy. Sposób był 
krańcow y, ale k ie runek  —  chyba 
w łaściw y.

Nazw iska nieznanych akto rów  
niew iele czyte ln ikow i mówią, ko­
niecznie jednak trzeba wym ienić 
dwa świetne ta lenty. George A. 
Cooper gra ł ,w Ardenie rozbójnika 
Black W illy , w  „Volpone“  —  rolę 
ty tu łow ą. Ma głos i ruchy głodne­
go i złośliwego niedźwiedzia. Ope­
ru je  ścisłym i  zamaszystym ge­
stem, jest pełen dowcipu i tempe­
ram entu, po tra fi zwracać się do 
w idow n i bez burzenia tea tra lne j 
ilu z ji. M axw e ll Shaw grał pana 
Ardena, a w sztuce Ben Jonsona 
— Moskę. Jest przede wszystkim  
in te ligen tny, w ten szczególny, uro­
czy sposób, k tó ry  pozwala w idzow i 
od razu nawiązać kon takt z akto­
rem — ponad rampą, ponad dale­
ką epoką, w k tó re j akcja się od­
bywa. Tak, nie całkiem  wciela się 
w postać, ale ty lko  po to stoi nie­
jako  z boku, żeby bez nacisku, bez 
pozy u ła tw ić  w idow ni zrozumienie 
każdego słowa, gestu, tonu, każde­
go zw rotu w sytuacji. U nas tak 
gryw ają B rydziński, Woszczerowicz, 
Jaroń, M elina.

*

Dobry start zw rócił na Festiwal 
uwagę nawet tych, którzy w o le li­
by go przemilczeć. Chociaż Festi­
wal Dramatu nie jest konkursem, 
choć jego organizatorzy starannie

Arden of Faverśham“. Pan Arden — 
George A. Cooper.

wystrzegają się wszelkich d ra ż li­
wych porównań i wniosków, to jed­
nak przemożna po lityka pcha się 
d rzw iam i i oknam i. I nie małost­
kowa polityczka drobnych sukcesi- 
ków, żałosnych ko n iu nk tu r i m y­
lących przypadków. Mowa o waż­
nych, może nawet decydujących 
sprawach społecznych i światopo­
glądowych, których tea tr był zaw­
sze barometrem. Był i  je s t . praw ­
dom ównym  św iadkiem  życia naro­

dowego, jest m ie rn ik iem  żywotno­
ści s ił ku ltu rotwórczych. Czyich? 
Bezpośrednio zależny od w idow ni, 
rosnący i żyjący dzięki czynnemu 
zw iązkow i ze współczesną lite ra tu ­
rą — teatr wym ownie świadczy o 
nadziejach, uczuciach i myślach nie 
ty lko  aktorów, lecz także swoich 
widzów. W paryskim  Festiwalu bie­
rze udział 21 narodów — wobec 12 
w zeszłym jeszcze roku. To dar­
mo. ale w idow nia  Festiwa lu będzie

M axwell Shaw, Black W illy — •

się starała z przedstawień odgad­
nąć czym żyje k ra j, z którego te­
a tr przyjechał, ja k ie  nowe drogi 
wytyczą starej ku ltu rze, jaką daje 
swoim życiem i swoją .’ sztuką od­
powiedź na pytania, k tóre sobie ka­
żdy mieszkaniec naszego świata 
dzisia j stawia. Są to oczywiście py­
tania p o l i t y c z n e .  Cho­
dzi o kształt przyszłości,, o doję, 
prawa i spokój człowieka, chodzi 
o w arunk i do nieskrępowanego po­

stępu, chodzi o groźbę zagłady 1 
nadzieję ratunku.

Tak. to prawda, że każdy tea tr 
przywozi na to spotkanie narodów 
nie ty lko  swoich aktorów  i sztuki, 
lecz również m yśli, oddech i tętno 
swojej w idow ni. Tego właśnie są 
tu ludzie ciekawi. Wąskie pasjonu­
jące sprawy artystyczne są jednak 
zawsze sygnałam i spraw, żywego

(Dokończenie na str. 4)

SEWERYN POLLAK

WOŁANIE
Stara Europo, porozciągana 
Na pięciu morzach skóro zwierzęca, 
Schnąca na desce i garbowana 
Przez wichry wojen. Bajko dziecięca 
Dzwonem historii ukołysana.

Czy mogę mówić z tobą spokojnie?
Na górach Harcu sosny zielone,
Mech się ugina pod twoją stopą, 
Czerwonym okiem borówka plonie 
Jak ty, jak ty, Europo.
Na górach Harcu Brunhildy loże 
Zaczarowane wieńcem płomienia,
A słowik w krzaku nocnego cienia 
Głosem Zygfryda przerwać nie może 
Twego, Europo, milczenia;
Biegną żelazne komety w wichrze —i 
Jakim cię głosem będę zaklinał,
Gdy każda tobie krzyczy ruina,
Gdy nawet ziemi tchnienie najcichsze 
Milion umarłych głosów wspomina?
O, niepoprawna, niepamięliiwa,
Znów w arsenałach sprzężone mioty 
I  ,w elektrycznych iskrach przepływa 
Pośpiech przeklętej przez świąt roboty — 
Jakim imieniem będę cię wzywał?

Mój wiersz jak strzała leci scytyjska.
On tobie mroczną grozę przypomni,
Pędząc światami — w słońca odpryskach 
Żywych i martwych wolę zogromni:
Spójrz, Europo, w oczu ogniska: \  
Krzycz, przebudzona — już nigdy wojny!

Abbey Theatre — Dublin. Śean O’Casey: „Pług i gwiazdy”. Reżyseria— 
Ria Mooney. Z prawa: Fluther Good, ślusarz — Philipp O'Flynn. Young 
Covey, mechanik —  Patrick Lavde. Peter Flynn, stary robotnik — John

Mc Darby,

Zespól artystów Opery Pekińskiej i Ludowego Teatru Artystycznego 
z Liaoning: „Potrójne spotkanie”. Scena pojedynku w ciemności.
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% d i a r i u s z a  dyskusj i
(Dzień pierwszy)

Anatol Stern: W  referacie Pu­
tram enta najważniejsze dla mnie 
jest wystąpienie przeciw „estetyce 
recept“ , wołanie o pogłębienie i po­
szerzenie łożyska artystycznego. 
A r ty k u ł Błońskiego... to parpflet, 
jednak płynące z niego wnioski bu­
dzą protest. A rty k u ł sugeruje zer­
wanie z tradycją poetycką. Posta­
wa Brońskiego nie jest odosobnio­
na. Nie w ykorzystu jem y należycie 
dorobku krytycznego lat m inionych, 
zagubiono niektóre wartości lite ra ­
tu ry  okresu 2U-lecia.

Jan Koprowski: W ydaje m i się, 
że niesamodzielność kry tyków , bę­
dąca w yn ik iem  in te lek tua lne j nie­
zaradności, spowodowała rzecz na j­
gorszą, jaka mogła się zdarzyć: 
k ry ty k a  straciła zaufanie czyte ln i­
ków . .K ry tyka  spraw iła, że je j są­
dy rozm inęły się z sądami ludzi 
czytających, że — pozwólcie na ten 
patos — k ry ty k  sobie, naród sobie. 
Czasami odnosi się wrażenie, że 
k ry tycy  w ogóle nie są żyw ym i 
ludźm i: nie czują, me cieszą się, 
n ie  gniewają. Oczywiście me w ży­
ciu, lecz w swej twórczości. Prze­
ja w ia  się to nie ty iko  w m eryto­
rycznej w arstw ie  ich sądów, ale 
może nade wszystko w form ie. S ty l 
i  J^zyk, przeważnie w większości 
prac krytycznych — to swoisty 
V o l a p . u k ,  to jest coś tak 

nieludzkiego, że me podobna czytać 
tego bez głębokiej m elancholii ... 
N ie jednokrotn ie można by sądzić, 
że k ry ty k  o danej książce ma nie­
wiele, albo też me ma nic do po­
wiedzenia. Bo trudno sobie w y tłu ­

maczyć inaczej te chłodne, pseudo- 
in te iektua lne konstrukc je  kry tycz­
ne, poza k tó rym i k ry je  się często 
po prostu pustka, albo zw yk ły  
fałsz. Do tego wszystkiego docho­
dzi jeszcze tzw. anonimowość w y­
powiedzi. Omal wszystkie spory 
polemiczne naszej k ry ty k i prowa­
dzone są w klim acie anonimowoś­
ci... Sądzę, że praw dziw ą odwagą 
jest nazywanie rzeczy po im ieniu i 
o tę odwagę powinniśm y troszczyć 
się wszyscy z k ry ty k ą  na czele.. 
Gorzej jeszcze dzieje się z oceną 
przekładów Tej oceny w ogóle me 
ma, bo k ry tyka  zagadnieniami ty ­

m i się nie zajmuje. Z m arł niedaw­
no jeden z najznakomitszych pol­
skich tłum aczy — Jerzy W yszonur- 
ski. Próżno by szukać jakiejś oce­
ny jego przekładów. Ta dziedzina 
prac krytycznych obumarła u nas 
ca łkow icie  ... Jeżeli m ów im y, że l i ­
teratura jest obrazem życia, to k ry ­
tyka winna być obrazem lite ra tu ry . 
Nasza k ry tyka  obrazu zmagań lite ­
ra tu ry  me daje i to jest — śmiem 
tw ie rdz ić  — je j na jw iększym  n ie ­
domaganiem.

Aleksander Jackiewicz: K ry tyka  
zniechęciła mnie do tem atyki współ­
czesnej, a obecnie nawet spowodo­
wała moje odsunięcie się od lite ­
ra tu ry . K ry tyka  za mało współpra­
cuje z pisarzem i nie pomaga do­
statecznie w rozw iązywaniu pro­
blemów twórczych, jest powierz­
chowna, nie zajm uje się analizą 
warsztatową. Publicystyka kry jycz- 
na operuje anonimowością, . ogólny­
m i sform ułow aniam i, zamiast po­
sługiwać się konkretnym  m ateria­
łem lite rack im .

Julian Stryjkowski — zastanawiał 
się nad problemem tragizm u w l i ­
teraturze. Pur^ctem wyjścia jego 
rozważań byl n iedrukowany a rty ­
k u ł jednego z młodych kry tyków . 
S try jkow sk i stw ierdza: rola, lite ra ­
tu ry  będzie tym  większa, im  peł­
n ie j ukaże prawdę o naszym życiu, 
prawdę w je j przeogromnej pers­
pektyw ie, prawdę często bolesną, 
rodzącą tragiczne k o n flik ty . Jest to 
zad.anie trudne, ale najzaszczyt- 
niejsze dla współczesnego pisarza.

W łodzim ierz Maciąg: Chciałem dać 
wyraz mojemu osobistemu rozcza­
rowaniu zarówno co do referatu, 
jak i co do dyskusji (...) W naszych 
czasopismach rozw inę ły się i wzbo­
gaciły dyskusje lite rack ie , co więcej 
mamy do zanotowania k ilka  no­
wych książek krytycznych, że w y ­
mienię Sandauera „O  poezji współ­
czesnej“ , broszurę Błońskiego „O 
G ałczyńskim “ , dw ie prace o cha­
rakterze teoretycznym — M ark ie ­
wicza i Sandlera, książki Trznadla 
o poezji Jastruna i moją o Dąbrow­
s k ie ! DJatpen snodziewalem się, że

ZYGMUNT RADEK

Dionizos wśród traktorzystów
Cóż to za tajemniczy i piękny młodzieniec
Kiory plótł traktorzystom z maków polnych wieniec?
Ci leżą pod jaworem. Ciężko o tej porze 
W żarze słońca pracować na starym traktorze.
Ktcś gra słodko na skrzypach jak to zwykle bywa,
Z  dala snopowiązalka błyszczy w złotych niwach,
Wznosi łapy drewniane, sznurkiem wiąże snopy.
Z glinianych garnków piją kobiety i chłopy,
Starcom drżącym po brodzie kapiąc wino ciecze.
Dionizos pil ze szklanki krwisty sok z porzeczek.
Skarżył się przybyszowi Piotr wsparty o widły 
Ze we fabryce kawy prace mu obrzydły,
Więc naprawia maszyny we wsi od tej pory —
Rosyjskie brony, pługi i kultywatory.
Obcy w skwarze południa tej powieści słucha.
Pół wróżąc z lotu ptakó^y pół nadstawia ucha.
Grecka opończa, w oczach dwa rżnięte agaty.
Bywał w tej wsi już niegdyś, przed dawnymi laty.
W twarzach mężów dojrzałych widzi rys znajomy.
Inni bywali wtedy ludzie, inne demy.
Kuźnię starą pamięta. Rżąły czarne konie,
Bujne wstrząsały grzywy. W głębi ot0 płonie 
Ogień sycząc. Młodzieńcy dwa ruszają miechy.
Pamięta.., Teraz znikły już gdzieś stare strzechy.
W oborach wspólnych widać jakaś treść dorycka 
I nawei Magda kiedy dziecku daje cycka 
Bielszym go karmi mlekiem. Wszystko Dionizosa 
Dziwiło, patrzał zatem w chmury, na niebiosa.
Chłopi mu powiadają swe kłopoty, troski — '
Że niby nowa szkoła jest pośrodku wioski.
Nauczyciel do światła wabi młode duchy.
Uczą się żyć, pracować — lecz chodziły słuchy,
Że tam szatan nasypał piasku między zęby 
We młynie i ktoś urok rzucił na otręby,
Tak, że zdychają świnie. Sąsiada maciora 
Pysk ma czerwony, dyszy ciężko i jest chora.
Cudzoziemiec odpowiedź sobie wpierw umyślił.
Coś pisał w piasku palcem, coś w powietrzu kryślił 
Przeklinał wieści mroczne, ciągnął jakieś wnioski,
Lecz za bardzo do głowy bił mu nektar boski,
Więc coś mówił, lecz sensu nie było tam centa.
Wy słodkie głosy wiejskie! Do dziś was pamiętam.
Z rana beczały trzody, krzyczały koguty,
A w nocy pies ujadał. Nie zapomnę poty.
Póki w żytach krew krąży, póki człowiek dysze.
Ja — kiedy o młodzieńcach ze wsi eo usłyszę —
Chwalę charakter wiejski i prostotę cenię.
Ludzie na wsi rozsądek mają i sumienie.
Przez przewrotność i kłamstwo nieskażeni jeszcze 
Przynoszą w miasta zapał, a wojny złowieszcze 
Nie odmienią wieśniaków w kłamców i paskarzy 
Tylko czasem łotr się begaty nadarzy.
Kogo tam zresztą ganić — chyba kłusownika.
Prostota charakterów niech śpi w bukolikach 
I słodkie dźwięki z fletu wiejskiego pastucha.
Lubię wspominać ruczaj w szałwiach i łopuchach.
Przed wzrokiem ludzkim skryty tam marzyłem długo.
Czary! Wpólrozwalcny młyn nad rwącą strugą.
Woda ucieka w mroki pożółkłej dąbrowy 
Odbijając w swym lustrze drzewa czarne, krowy,
Dionizos w dłoń tymczasem laskę brał pasterza,
Bo wracających z pola czekała wieczerza.
Szawe! naprawia! w izbie starą skrzynkę biegów.
W yjął kola zębate, rozłożył w szeregu.
Do wyjętych cylindrów żółte lał oliwy,
A cudzoziemiec milczał. Bardzo był szczęśliwy.
Przy stole stara wiedźma los czytała w kartach,
Beczał kozioł brunatny, pchał się z mordą czarta.
Rybę stawiają na stół, sery i cebule.
Ci jedzą. Magda starsze dziecko karmi czule.
Więc przybysz rzecz o Chlebie miał, o uprzejmości. 
Zamieszkałby tu chętnie, szczęścia im zazdrościł.
Traktorzyści szydzili, że uwierzył w czary.
Mówił, że w górach widział zbójów i poczwary.
Na koniec fanirsiyeznych marzeń puścił wodze 
Różne figury laską kreślając po podłodze.

ożyw ienie w dziedzinie k ry ty k i 
znajdzie swój wyraz w referacie.

W ym ieniłem  książki. W iemy, że 
wyrazem tego ożywienia w dziedzi­
nie k ry ty k i byiy a rtyku iy  B łoń­
skiego, Macha, a rtyku ł Budreckie- 
go o sztampie w prozie. Referent 
w ym ien ił je  dość enigmatycznie (...) 
M ój a rtyku ł, w którym  polemizo­
wałem z B łońskim , wydał mu się 
bardziej niebezpieczny niż sam ar­
ty k u ł Błońskiego. M nie się zdaje, 
że prelegent źle uchwycił na jbar­
dziej groźne argum enty w essayu 
Błońskiego. W moim przekonaniu 
— rzeczą najistotn iejszą w a rty k u ­
le Błońskiego jest przeświadczenie, 
że przyczyną zakłamania, fałszu, ja ­
k i is tn ie je w naszej poezji, jest 
s truk tu ra  życia kultu ra lnego w na­
szym k ra ju . Ta teza wydaje mi się 
najgroźniejsza dlatego, ż !  B łoński 
spostrzeżenia swoje fo rm u łu je  pre­
cyzyjnie, tra fn ie , że jest w jego 
artyku łach wiele argum entów i 
spostrzeżeń bardzo celnych.

Kazimierz Koźniewski — domaga 
się od k ry ty k i w ie lk ie j oceny po li­
tycznej, tak, ja*k to m iało miejsce 
przed paru laty, kiedy k ry tyka  była 
sum ieniem politycznym  lite ra tu ry .

Roman Karst: K ilk a  la t temu, 
kiedy wychodziły książki budzące 
w ie le , „sprzecznych uczuć“ , dające 
w iele powodów do kry tyczne j oce­
ny — wówczas k ry tyka  była zado­
wolona z tego stanu rzeczy. Nato­
m iast ostatnio, kiedy ukazało się 
sporo wartościowych pozycji, na­
w ei w yb itnych — k ry tyka  okazuje 
duże niezadowolenie. Liczne a r ty ­
ku ły  podejm ują rew izję poglądów 
estetycznych, a nawet politycznych. 
Ożywienie w publicystyce kry tycz­
nej występuje w dużym stopniu 
pod wpływem  zjaw isk raczej poza- 
lite rack ich  — politycznych. Zaryso­
w u ją  się dw ie zasadnicze postawy: 
jedna z nich to słuszne dążenie do 
usunięcia błędów i schorzeń życiu 
literackiego, druga naiom iast po­
suwa się do kwestionowania na j­
bardzie j podsta wowych pojęć, 
p rzy jm u je  pozę pesymizmu i tra g i­
zmu. K ry ty k a  powinna torować 
drogę lite ra tu rze  przez szeroką, 
swobodną dyskusję nad problem a­
m i estetyki i lite ra tu ry , ale dysku­
sję, prowadzoną w oparciu o socja­
listyczne zasady.

Kazimierz Brandys: Jest dla nas 
bolesną sprawą, że z towarzyszam i i 
kolegami z K rakowa, z k tó rym i nie­
dawno wspólnie rozgrywaliśm y 
walkę ze schematyzmem, z bezkon- 
flik tow ością , którzy w alnie przy­
czynili się do zwycięstwa te j bata- * 
l i i  — bo nie wątpię, że zwycięstwo 
w walce ze schematyzmem zostało 
osiągnięte — dziś tak  trudno się po­
rozumieć.

N iew ą tp liw ie  od w a lk i, k tó rą  to­
czyliśm y ze schematyzmem, b iu ro ­
krac ją , bezkonflik towością up łynął 
znam ienny okres. Nie wszyscy zda­
w aliśm y sobie sprawę z procesów, 
ja k ie  się dokonywały. Uważam k ie ­
runek uderzenia re fera tu Putram en­
ta za słuszny, m im o tych czy in ­
nych poważnych spłaszczeń, jedno­
stronności, czy nie na jfo rtunn ie jszych 
sform ułowań.

Pewne sygnały w  n iedawnym  o- 
kresie, pewne wypowiedzi w „Ż y ­
ciu L ite rack im “  i innych pismach 
zaczęły nas niepokoić. Jakie to by­
ły  ob jawy?

Napisałem w iele książek, które 
były bite przez tow. Kierczyńską 
za gn ilne elementy, in te ligenckie 
obrachunki, teraz jestem ogłoszony 
za wodza schematyzmu.

Półtora roku temu m łody k ry ty k  
K ijo w sk i napisał recenzję o „O by- 

, watelach“ , gdzie rob ił porównanie 
do „P rzedw iośnia“ . Podziękowałem 
mu za komplement, bo nie uważa­
łem tego za kry tykę , za sty l do 
jakiego my, pisarze socjalistyczni, 
jesteśmy przyzwyczajeni. I potem 
ten sam k ry ty k  robi kozła w po­
wietrzu, i m ówi o tej książce, że 
jest to książka mogąca się zaliczyć 
do dw orskich pozycji.

Ja nie mam urazy o zmianę sta­
nowiska, mam ty lk o  pretensję o 
niedopuszczalny styl k ry ty k i, w jed­
nym i drug im  k ierunku, o przesta­
w ienie się z krańca na kraniec. 
Jednak czytają to także i czyte ln i­
cy.

Jak prze jaw ia ła się ta niepoko­
jąca działalność pewnej grupy k ry ­
tyków , m im o że to n ie  jest grupa 
zorganizowana, w stosunku do l i ­
te ra tu ry  współczesnej? Dam k ilka  
konkretnych przykładów. Ukazuje 
się w jednym  z pism lite rackich  
a rty k u ł kolegi Grenia, analizujący 
k ilk a  ostatnich u tw orów  lite rac­
kich, między innym i „T rzecią je­
sień“ , piękne opowiadanie M a rii 
Dąbrowskie j. K ry ty k  określa w y ­
mowę tego opowiadania w  ten spo­
sób, że jest to pokazanie pozytyw­
nego bohatera Polski Ludowej po­
za mechanizmem społeczno - po li­
tycznym  współczesności, mówiąc 
prościej, że pozytywny bohater — 
obywatel Polski Ludowej żyje na 
peryferiach życia poza mechaniz­
mem społeczno - politycznym , k tó ­
ry  jest kośćcem naszego ustroju. 
Nie dość tego — k ry ty k  wkłada w 
usta au tork i tezę, k tóre j ona nie 
wypowiada i nie poprzestaje na 
tym, ale chwali ją  za tę tezę.

Prócz tego po jaw ia ją się m n ie j­
szego ka lib ru  błędy k ry ty k i św iad­
czące o dezorientacji czy różnego 
rodzaju dziwactwach, o jak im ś sno­
bizmie, M ianow icie  k ry ty k  Budrec-

k i w a rtyku le  o sztampie lite rac­
k ie j zajm uje się s ty lis tyką naszej 
prozy, zarzuca je j sztampę i ban.ał 
i jako przykład przytacza takie 
zdanie jak  „Zm ierzch sp ływ ał na 
ulicę“ .

To jest po prostu pozbawienie 
na rrac ji ep ickie j je j dawno naby­
tych praw do języka potocznego.

Dalej bardzo typowy stosunek do 
współczesnej lite ra tu ry  prze jaw ił 
się w zbiorze k ry tyk  poświęconych 
„W ładzy“  Konwickiego. Dla mnie

K onw ick i jest najciekawszym  p i­
sarzem średniego pokolenia, już nie 
najmłodszego. To jest pisarz, w któ­
rego k ilku  książkach zarysowała 
się bardzo pięknie dram atyka, nie 
ty lko  naszych czasów, ale dram a- 
tyka w a lk i pisarza o nowy wyraz, 
o nową treść. '

Sześć lat temu jednym z żelaz­
nych argumentów przeciwko tzw. 
produkcyjn iakom  było to, że na­
ród ich po prostu nie czyta. Rze­
czywiście me były one atrakcyjne,
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posuwały się na kulach. Od paru 
lat natomiast mamy ciekawe z ja w i­
sko, że ludzie wyciągają rękę po 
współczesne książki i te książki 
nie idą już  na szczudłach, idą sa­
me, 10-tysięczne nakłady rozcho­
dzą się. ludzie cźytają masowo, m i­
mo że widzą niedoskonałość, błędy.

Jak do tego ustosunkowała się 
część naszej k ry tyk i?  Ustosunko­
wała się ona tak: poczytność nie 
jest żadną m iarą wartości lite rac­
k ie j. Więc znowu demagogia.

Te teorie, te metody, te sądy za-ł 
częły przerastać w pewną ocenę 
światopoglądową, która nie może 
nas zadowolić, bo jest zasadniczo 
sprzeczna z naszym socjalistycznym  
poglądem na świat. Wszyscyśmy się 
przez k ilka  ia t boryka li W sieci 
abstrakcyjnego schematu, rozpięte­
go ponad rzeczywistością. Bo prze­
cież to był nie ty lko  schemat w li­
teraturze, ale to był schemat w  
życiu, to była sieć, przez k tóre j o- 
ka z trudem  się przedostawała 
każda prawda rzeczywistości, i W 
te j sieci boryka) się pisarz bardzo 
dram atycznie. Trzeba tak widzieć 
także naszą lite ra turę , nie można 
je j dyskrym inow ać i polępiać ty lk o  
z punktu widzenia je j niedoskona­
łości Przecież my wiemy, że nie 
napisaliśm y arcydzieł, ale w idz im y 
skalę rozwoju naszej lite ra tu ry  w 
bardzo dalekich perspektywach i  
w idz im y to, cośmy rob ili, to co ro­
b im y dale j jako bardzo dram atycz­
ną walkę. Tu n ik t nie był cynicz­
ny, na jw yże j n iektórzy ludzie by li 
bardzie j nieudolni, m nie j spraw ni 
w  posługiwaniu się piórem. I tak  
trzeba widzieć naszą epokę, epokę 
w ie lk ich  dram atów, epokę w ie lk ie j 
w a lk i o humanistyczną treść, epo­
kę nowych zależności między czło­
w iekiem  a człowiekiem, epokę no­
w e j wiedzy o człow ieku, groźnej 
czasem, no i epokę ob iektyw nych 
w ie lk ich  zwycięstw  m aterialnych, 
cyw ilizacy jnych , epokę w ie lk ich  
przemian ludzkich i w ielkiego bu­
dow nictw a, jakiego nasz k ra j nigdy 
nie w idzia i. M nie się wydaje, że \y

(Dokończenie na sir. 7)

L IS T Y  DO P O L IK A R P A

Liryka, liryka, ikliwa dynamika...
Drogi P o lika rp ie ! Posyłam Ci 

żaoSyfe* ż trium fem  śfct^ry 
Gałczyńskiego. Czy dostrze­

gasz ogromne zwycięstwo, n ie ­
stety za grobem, tej poezji? Roś­
nie  ona i pogłębia się. Tomy 
wierszy Gałczyńskiego, natych­
miast po ukazaniu się śą rozku- 

■ pywane. Dziesiątki razy w idz ia ­
łem w  księgarniach ludzi poszu­
kujących jego wierszy. M onto­
wałem w  tym  roku program  e- 
strady poetyckie j w  teatrze „A te ­
neum“ , poświęcony poezji Gał­
czyńskiego i w iedziałem , z ja k im  
zapałem przygotow yw ał się cały 
zespół do występów. Afisze na 
mieście ukazały się dość późno, 
byliśm y zaniepokojeni, a ja k  pu­
bliczność, czy przyjdzie? Z w a liły  
się tłum y. Kasy zaczęły sprzeda­
wać b ile ty  na następne przedsta­
w ienia. N iebyw ały sukces. Gdy 
odbierałem  b ile ty  dla znakom i­
tego kubańskiego poety Nicolasa 
G uillena, obstąpiono m nie zew­
sząd. Młoda dziewczyna wołała: 

— Panie, przyjechałam  spec­
ja ln ie  z Łodzi, nie mogę nie do­
stać się do teatru.

Później już na w idow ni obser­
wowałem twarze i reakcje pu­
bliczności. L iry k ę  przyjm owano 
in te ligentn ie , ale satyra Gałczyń­
skiego porwała. W yklinana „Z ie ­
lona Gęś“ okazała się św ietnym  
ludowym  teatrem, swego rodza­
ju  teatrem  de lfa rte . W K ra ko ­
wie po wieczorze poezji G ał­
czyńskiego aktorzy zw róc ili się 
do publiczności czy ktoś z pa­
mięci n ie  zechciałby zarecytować 
wiersza, poety. Jeden ża drug.m  
w chodzili na estradę. Wieczór 
przedłużał się. Znali większość 
wierszy na pamięć.

Po śmierci Gałczyńskiego pow­
stały o n im  dziesią tki u tw orów  
poetyckich. Pisali poeci zawodo­
w i, p isali i piszą in te ligenci, ro­
botnicy, starsi i młodsi. Z tych . 
w ierszy i z lis tów , k tóre przy­
chodzą wciąż do redakcji tygod­
n ików  można by ułożyć bardzo in­
teresującą książkę. Jest to n ie­
zw yk ły  wypadek — tak masowe 
odezwanie się czyte ln ików . Poe­
zja Gałczyńskiego zdobyła sobie 
serca czyte ln ików , a oni przecież 
decydują. Oni, którzy w ykupu ją  
jego książki, oni, którzy catymi 
stronicam i recytu ją  jego w ie r­
sze — oni doszczętnie zdruzgota­
l i  fałszywe, ciasne sądy złośli­
wych, zazdrosnych kolegów — 
poetów i tępych k ry tykó w , k tó ­
rzy za życia Gałczyńskiego nazy­
w a li go szarlatanem, kuglarzem, 1 
odmawiając mu wszystkiego, na­
wet isk ry  talentu. Znałem te sądy.

Jakaż to była krzywda, jakaż 
bolesna krzywda wyrządzana po­
ecie! Dziś książki jego rozchodzą 
się w  tysiącznych nakładach a 
jeszcze niedawno i „N iobe“  i in ­
ne jego świetne wiersze odrzu­
cane były przez m iesięczn i!' l i ­
terackie. Nawet jego- wstrząsa­

jące „P ieśn i“  rozm aici snobi
przyjmó'#StT ze 'ś k i^ ^ te h ić m  ust: 
— To nieczytelna poezja. Za ma­
ło w  n ie j k rys ta lizac ji. — Też ar­
gument!

Czuli esteci, w yra finow an i 
znawcy lite ra tu ry  nie chcieli i 
nie mogli w te j poezji dojrzeć 
tego, co test w n ie j na jbardzie j 
wartościowe, tw órcze, i n iepow­
tarzalne. Nie w idz ie li wyobraźni, 
pasji, uczc w e j żarliwości poety 
po ciężkich doświadczeniach wo­
jennych, które przetopiły jego 
poezję, czyniąc ją  b liską nasze­
mu współczesnemu czyte ln ikow i. 
A  może owi gryma.śnicy i esteci 
w idz ie li odbicie swoich twarzy 
w  jego satyrach, groteskach i 
żartach lirycznych? K to  wie? 
Przecież satyra Gałczyńskiego 
też nie odpowiadała smakoszom.

W przededniu zakończenia 
kiermaszu dowiedziałem  się, że 
w kiosku „C zy te ln ika “  będzie 
pareset egzemplarzy „S a tyry , 
groteski, i żartu  lirycznego“ . 
Przybiegłem  przed dziesiątą ra ­
no. Udało m i się, kup iłem  ;ę 
książkę, k tó rą  H enryk Toma­
szewski znakom icie z ilustrow ał. 
Takich in te ligentnych i dow cip­
nych ilu s tra c ji dawno juz  nie 
w idzia łem ! Gdy przechodziłem o- 
bok kiosku „C zy te ln ika “  pól go­
dziny później, nie było ju ż  ani 
jednego egzemplarza. Odtąd 
książkę tę czytam codzienn e. 
Porwała mnie. Wniosła do domu 
niepokój, radość, uśmiech i głę­
boką troskę. Potw ierdziła to, co 
m,\słałem o satyrze: poetycka sa­
tyra  może być dobra ty lko  wów ­
czas, gdy jest równocześnie do­
brą poezją. Inaczej szkoda czasu 
i atram entu.

Parę la t temu zacząłem pisać 
w iększy esej o Gałczyńskim . Po­
m im o najlepszych chęci nie 
ukończyłem go. Nie um iałem  
sprecyzować isto ty te j poezji. 
W.elu, nawet bardzo uta lentowa­
nych poetów nie trudno jest o - 
kreślić. Ich lite racka genealogia 
jest widoczna, w p ływ y, k tó rym  
ulegają leżą nieraz wyraźnym i 
pokładami. W idać ich osiągnięć.a 
i upadki, ich przedzieranie się do 
własnego stylu. Nieraz znam ich 
własne k ry te ria , wiem  do czego 
dążą. Gałczyński nie m ią ł swego 
poprzednika ani u nas, ani w żad­
nym  innym  kra ju . B łoński w in ­
teresującym eseju ogranicza ro­
dowód jego satyry do' J a rry ‘ego, 
W itkacego i do nadrealizm u. 
M nie raczej odpowiadałby proto­
typ Kuźm y P rutkowa, w paro­
diach i w teatrze, w idzia łbym  
pewne wzory w  poezji Morgen­
sterna, Ringelnatza i w  ludowej 
burlesce, a w  każdym razie 
nie w nadrealizm ie ani w jak ie jś  
spóźnionej modernie. Zresztą o 
Gałczyńskim  można pisać ty lko  
na podstawie analizy jego u tw o­
rów, wszelkie w  tym  wypadku 
porównania i analogie będą na­

ciągnięte. Z całego mojego eseju
pozostał"Tylko ty tu ł: „Grffllczyrtslti 
poeta nie nudny“ . T y tu ł m ia ł 
wskazywać na tę w y ją tkow ą  i 
niecodzienną cechę jego poezji. 
W moim pojęciu Gałczyński jest 
świadomym i odważnym poetą 
tzw. banału, k tórem u przyw racał 
p ierwotne piękno, podnosząc do 
wyżyn praw dziw e j poezji. To, 
co snobom wydawało się bra­
kiem  k rys ta lizac ji, w jego w ie r­
szach było celową pracą artysty , 
k tó ry  zgrzytam i rozb ija ł wszelkie 
„ładności sty lis tyczne“ , pogłębia­
jąc w  ten sposób i uczłowiecza­
jąc swoje w idzenie i swoją mo­
wę. Wiersze Gałczyńskiego, po­
dobnie ja k  wiersze M a jakow ­
skiego nigdy nie są utrzym ane 
na jednym  tonie. Miesza się w 
nich i patos i humor, kp ina i 
zamyślenie, czuły liryzm , iron ia  i 
auto ironia . Bogate są jego w ie r­
sze! Trzeba być ślepcem, albo co 
gorsza udawać ślepca, aby tego 
nie dostrzec. W wierszach G ał­
czyńskiego jest ciągła podróż i 
ciągłe niespodziewane odkrycia. 
Za groteskową ku rtyną  k ry je  się 
w ystrza ł w mieszczucha, ka rie ­
rowicza i emigrandosa. Barw ny 
ub ió r barda jest pozorny, jego 
śmiech nie był śmiechem kabare­
ciarza, nie byio to tęskne św ier- 
goienie, ale w a lka  o istotne spra­
wy.

Chciałbym , zacny Polikarp ie , 
napisać o Gałczyńskim  solidną 
książkę, bo oprócz tego, że ko­
cham jego poezję, przyjaźn iłem  
się z n im , z czego jestem dumny. 
Jeden z rodzajów książki chcia ł­
bym poświęcić językow i jego po­
ezji. W ydaje m i się, że ogromna 
popularność Gałczyńskiego i B ro­
niewskiego oprócz wszystkich in ­
nych w a lorów  ich poezji polega 
na śm iałym  używaniu natura lne j 
m owy potocznej. Język Gałczyń­
skiego nie jest sztucznym języ­
k iem  lite rack im , w ykom binow a­
nym , w y ka lku low anym , ja k  to 
bywa często, jest wzięty wprost 
z żywej mowy współczesnej.

W iem Polikarp ie , że będziesz 
książkę Gałczyńskiego czytać 
w iele razy, a specjalnie takie u- 
tw o ry  ja k  „Z im a z wypisów 
szkolnych“ , „Straszna żaba“ , 
„S kum brie  w tomacie“  i te po­
wojenne, jakże charakterystyczne 
„Śm ierć in te ligen ta“ , „Sanie“ . 
„Zaczarowana dorożka“ , „Z w ie ­
rzęta patrzą na nas“  i „S ion , 
osioł“ . Czy pamiętasz kapit v  
zakończenie tego wiersza?

„N o , dosyć, kocha n e  dz ie c i 
Do w id ze n ia . R ozsta ję  się

D o w id ze n ia . S łońce  ś w ie c i"  a m l'
O s io ł zg rz y ta  u szam i".

Drogi Polikarp ie , k ry tycy  nasi 
wciąż giędzą o kryzysie w poezji 
a czemuż jeszcze dwa lata tenrn 
me raczyli zauważyć poezji Kon­
stantego Ildefonsa Gałcz.yńskie- 

Jan Śpiewak
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P A M I Ę T N I K A  P U B L I C Y S T Y
15 marca

Postanowiłem  wziąć się do 
publicystyk i w nieco' szer­
szym zakresie i bardziej 
metodycznie. U m i l i łe m  
się z jednym  z tygodników  

■ ., na tem at staiego felietonu.
Oczywiście porozmawiałem dłużej z 
redaktorem  i usta liliśm y wspólny 
punk t widzenia. K ryzys naszej pu­
b licys tyk i nie leży ani w  słabości 
warsztatu zajm ujących się n ią  p i­
sarzy j dziennikarzy, ani w  słabo­
ści charakteru publicystów  (me 
rozw iążą więc sprawy nieustające 
spele o „pasję“ , „odwagę“  itp.), ale 
w  niedoskonałości samej metody. 
Wszak publicystyka jest komento­
waniem  jak ie jś  rzeczywistości. Błąd 
leży przede wszystkim  w  zwężonym 
zakresie obejm owanej komentarzem 
rzeczywistości a nie w  samym spo­
sobie komentowania je j. U s ta liliś ­
m y szereg tem atów żywcem z rze­
czywistości w yję tych, k tóre „obsłu­
żę“  swoim  piórem. Na początek 
mam napisać ogólny a rty k u ł o nie­
doskonałości naszych „ tra d y c y j­
nych “  metod propagandowych.
22 marca

Ukazał się m ój a rtyku ł. Redakcja 
opuściła strony poświęcone zagad­
nien iom  naszej propagandy, pozo­
staw ia jąc jedynie m ój kom entarz 
do aktualnych kam panii pub licy­
stycznych w rogich rad iostacji. O- 
czywiście a rty k u ł stał się przez to 
dem onstracją dotychczasowej nie­
doskonałej metody publicystycznej 
w  walce z wrogiem , metody polega­
jącej na w y łapyw an iu  jego deta­
licznych k łam stw  i bzdur. A  p rze -.. 
cięż ja nie chciałem byna jm n ie j 
poświęcać czasu czyte ln ika na u ta r­
tą  polem ikę z głupstwem  — szło m i 
o zastanowienie się nad ogólnym 
stanem świadomości, społecznej i 
w yn ika jącym i stąd obow iązkam i p i- 
sarzy-publicystów . Szło mi o przy­
pomnienie, że nawet moce w yw ra ­
cające m iliony  ton betonu umocnień 
obronnych, tasujące historię kon ty­
nentów, nie są w stanie od razu ó- 
ba lić  uprzedzeń u fo rty fikow anych  w 
zakamarkach człowieczego mózgu.

M ó j redaktor jakoś nie dzwoni 
i  nie pyta o następny fe lieton. Je­
śli m yśli, że m i na nim  zależy — 
jest w błędzie. Niejedna redakcja 
poświęca łam y publicystyce k u ltu ­
ra lne j. M ój now'y felieton pt. „P rze­
c iw  rea lizm ow i sodalistycznemu“  
oddaje do innego redaktorą. Dla 
porządku odnotowuję go w pam ięt­
n iku . Oto on:

r e a l iz m  s o d a l is t y c z n y

W czasie gdy jeden z naszych 
l i te ra tów  o d k r y w a  kraj., DaJ..aj. ,Lą-.. 
m y a a ragi z zaciekłą uwagą śle­
dził w  ŚzdKghaju specyfikę Chin-' 
skiego teatru, i ja  odbyłem cieka­
wą wyprawę. Tym  razem je j  walo- ■ 
Tom poznawczym towarzyszyły  
sportowe. W yruszyliśmy zaopa­
trzeni w  sznury i drabiny. Chodzi­
ło o dotarcie na miejsce t rudno do­
stępne. M ie liśmy odwiedzić jaskin ię  
położoną wysoko ponad poziomem... 
jednej z u l ic  śródmieścia Warsza­
wy. W ruinach, wciągając paro­
krotn ie drabinę na pólpiętra, pod 
k tó rym i świeciła pustka oberwa­
nych schodów, dotarl iśmy do poło­
żonego wysoko pokoju o dwóch o- 
calonych ścianach 

To tu! — stw ierdził towarzyszący 
m i prawn ik . Na ścianie w idn ia ły

wyskrobane napisy. W kącie pod 
uniesionym na sztorc ogromnym  
płatem podłogi, k tó ry  oparty o 
m ur stanowił rodzaj namiotu, le­
żały trzy cegły, trochę słomy. T u ­
ta j odbywały się zb iórk i k i lkuna ­
stoosobowej bandy młodzieży. Spoj­
rzałem w  dół na ruch l iw ą  ulicę. 
Światło  limuzyn smużyło po w i lg o t ­
nym asfalcie. Wokoło oświetlone 
okna. Naprzeciwko  — rzekłbyś w  
ciemnościach: „na wyciągnięcie rę ­
k i “  — jakaś kobieta nak ryw a do 
stołu...

T u ta j  w  k i lkunas tu  gwałc i l i  
15-letnią dziewczynę. „G w a łc i l i “ ? 
Droga, k tórą się tu odbywa wzdłuż  
ścian zdobnych w  bardzo „bezpo­
średnie“  napisy, nakazuje niedo­
wierzanie. Trudno w  cenzuralhy 
sposób zastąpić w  naszym języku  
francuskie „ fa ire  l‘amour“ , ale pod 
tak im  właśnie pojęciem, wyrażo­
nym w narzeczu Woli i opatrzo­
nym w  im ię „ Jadźki“  czy „H e lk i “ , 
widn ie ją  tu na ścianach liczne pod­
pisy, takie same jak ie  ciż sami 
15-16-letni bohaterowie sk łada l i  na 
im ien inowych laurkach dla swej 
nauczycielki.. . Tak. Włazić tu  po 
drabinach, przechodzić koło tych  
napisów i  skarżyć się na „g w a ł t “ ?

Z  dołu do latu je nas gwizd. To 
a larm uje trzeci z naszej grupy, po­
zostawiony tam towarzysz w yp ra ­
wy.

— W ychylam się w  głu­
chą pustkę...

— Nie jesteśmy sami —  odpo­
wiada.

Wychodząc z naszą drabiną prze­
maszerowaliśmy obok paroosobo- 
wej,  bacznie nas obserwującej gru­
py. Czyżby „ lo k a l“  był nadal czyn­
ny?

*

Czas ostatni, czas wielk iego o- 
żywienia umysłowego, dyskusji i  
polemik, przynosi ,owocniejszą niż 
dotąd penetrację pub l icys tyk i i  ie -  
portażu na zaniedbane dotychczas 
tereny.

Może za wcześnie jeszcze na oba­
wy, czy za tym procesem nadąża l i ­
teratura? Na pewno jednak nie za 
wcześnie na przypomnienie, że bez 
nie j wszelka dyskusja w yp a l i  się 
na łamach prasy, zostawiając ty lko  
dymek wspomnień u czyteln ików, 
nie dając żadnych wewnętrznych  
im pera tywów obyczajowych. Na j­
trwalszą bowiem funkc ję  , wycho­
wawczą pisanego słowa w idz im y  w  
innym  — nie dz iennikarsk im  — 
wymiarze.

A  tymczasem l i te ra tura  nasza 
wciąż gorl iw ie omija na jboleśniej­
sze sprawy.

Niedawno ru c h l iw y  reportażysta  
Polskiego Radia Władysław Że- 
sławski opracował audycję, k tóra  
sprowadziła lawinę listów. Nie w y ­
jechał na Alaskę, nie szybował w  
stratosferze — by ł w  „P o lon i i “ . 
Tak, w  w ie lk ie j  przyhotelowej ka­

w ia rn i  warszawskiego śródmieścia, 
która stała się centrum swoistej lo­
kalowej prostytuc ji .  Nagrał tam  
dialogi par. Pokazał rozumnym sło­
wem okropny smutek „ła twego ży­
cia“  Iw onek („raz i  won“ ). Postulo­
wa ł sposoby rozwiązania problemu.

L is ty  pisali  ludzie rozmaici. Pi­
sały także „ bohaterk i“  reportażu. 
I leż w  tych listach dezorientacji to 
sprawach m ora lnych! I le  w  nich  
dezorientacji nawet co do naszych 
in tenc j i !  T rudno  — nie wszędzie, 
nie we wszystkie najwstyd liwsze  
zakątk i życia dotarła wiedza o tym  
co rob im y dla człowieka i  w ia ra  
w to co rob imy. Zastanówmy się 
jednak, czy w  tym, że ktoś może 
nie mieć jeszcze pełnego przekona­
nia, że rzeczywiście chcemy w y p ro ­
wadzić życie na czyste moraln ie  
wody, że 'naprawdę walczymy z 
wszelką podwójną moralnością — 
czy w  tym  właśnie braku przeko­
nania nie ma jak ie jś  części w in y  
naszej l i te ra tury?  W alk i o nową  
moralność socjalizm nie prowadzi 
z pozycji  A r m i i  Zbawienia, czło­
w iek  może zbłądzić w  dziedzinie, 
w  które j co k rok  tragedia depce 
mu po piętach, ale przekonanie o 
tym, że coś jest błędem, trzeba 
skądś wynieść. Nie zawsze samo 
życie od razu dostarczy argumen­
tów. Potrzebny jest jego wzorco­
w y  wizerunek w  literaturze.

Tak się dziwnie złożyło, że rea­
l izm socjalistyczny w  edycji na­

szych pisarzy stawał się niekiedy  
jakąś pseudoczęścią socjalizmu, za­
rażoną A rm ią  Zbawienia, stawał 
się... realizmem sodalistycznym. 
Sodalisi, nie socjaliści, piszą książ­
ki, w  k tórych subtelność starych  
panien z A r m i i  Zbawienia walczy  
o lepsze z przym ykaniem  oka na 
rzeczywiste ludzkie tragedie, na 
rzeczywiście groźne sprawy.

Od l i te ra tu ry  wymagamy głęb­
szego spojrzenia w  ciemne jeszcze 
nu r ty  życia. Pytam: czemu nasza 
l i te ra tura  tak ubogo i  gamonicwa- 
to reaguje na konieczność karczo­
wania w  obyczajowości tego co bu­
dzi bunt?

Nie wzyw am  pisarzy do łażenia 
po drabinach, nie odradzam w y ja ­
zdów do Dalaj Lamy, ale sądzę, że 
naiwizacja istniejących w okó ł kon­
f l ik tó w ,  chowanie pod korzec p ra w ­
dziwych tragedii nie ty lko  rodsi u 
pisarzy pęd do egzotyki przestrze­
n i  lub czasu (tę drugą egzotykę 
zapewnia „ tem at historyczny“ ), ale, 
co gorsza, sprawia, że zbyt często 
nasuwa się czyteln ikom l i te ra tu ry  
to zdradzieckie wobec n ie j py ta­
nie: „znasz l i  ten kraj...?“

J6 kwietnia
W rozm owie z now ym  redakto ­

rem  zdum ia łem  się dopiero w  mo­
mencie, gdy orzekł, że fe lie ton jest 
zbyt „re w o lw e ro w y“ . Zdum iałem  
się, gdyż by ło  to u lub ione pojęcie 
redaktora „N r  1“. Ponadto redak­

to r s tw ie rdz ił, że gdyby się tak  
wgłębić, k to  wie, może mój fe lie ­
ton wzywa do pisarstwa n a tu ra li-  
stycznego? Niech nie m yśli, że jego 
pismo jest jedyne. Zresztą, m ów iąc 
szczerze, dawno chciałem pijzejść 
na bardzie j ogólno - obyczajową 
problem atyką felietonową, co do 
k tó re j św ietn ie  dogadam się z k tó ­
rym ś z redaktorów  pisma codzien­
nego. Od dawna pasjonuje mnie te-: 
mat, k tó ry  nazywam  sobie „P o ­
chwałą p ien iactw a“ . Chodzi m i o 
zaobserwowane przeze m nie na 
wsi z jaw isko uparte j „w ia ry  w  
W arszawę“ ,

Byłem  św iadkiem , ja k  chłop po­
staw iony w  obliczu ko m is ji bada­
jącej okoliczności ja k ie jś  spraw y 
postaw ił kom is ji na wstępie py ­
tan ie : a w y  skąd jesteście? B o . je ­
ś li z pow ia tu — dodał po c h w ili 
— to nic nie powiem. — K toś z 
kom is ji pokręcił głową. — Z w o je ­
wództwa? Też nie powiem.

O tw orzyć żale i pretensje mogła 
„W arszaw a“  — siła nieom ylna. 
Redaktor zapewne spostrzeże, że 
p rz y k ry  jest w  tym  fa k t b raku  za­
ufan ia  do w ładzy terenow ej, ale 
pow iem  mu. że jest w  tym  a k t 
zaufania do ustroju. Tak. Patety­
czny bój, „bó j os ta tn i“  o w ie lką  
ideę m am y na naszej ziemi za so­
bą, ale pozostał m ilion  m ilion ów  
codziennych potyczek o rea lizację  
te j idei w  życiu. A  wśród tych po­
tyczek nie na jm n ie j ważne jest o- 
w o uparte dochodzenie swej ra c ji 
„aż po W arszawę“ . P rzeprow adzi­
łem  wstępny w yw iad u redaktora 
pisma codziennego. W szystko ja k  
na jlep ie j. „ Is tn ie je  g łód śm ia łej 
p u b lic y s ty k i“  — pow iedział.

A k u ra t po wczorajszej rozm ow ie 
z redaktorem  w pad ł m i do rę k i l is t  
pewnej nauczycie lk i i  dram atyczna 
h is to ria  je j sporu prowadzonego 
bez mała — „aż po W arszawę“ , 
Napisałem fe lie ton. Oto on.

DEM OKRACJA
O DPO W IEDZIALNO ŚCI

„O n  p a r ty jn y "  — odparł z rezy­
gnacją chłop zapytany, czemu za 
pośrednictwem sądu nie dochodzi 
w  jakieś sprawie swych oczywis­
tych p raw  na przeciwniku.

Zrost pojęcia „ p a r t i i “  z pojęciem  
niezwyciężalnej siły uległ tu oczy­
w is te j karykaturze, perf idnem u  
wynaturzeniu.

„Ja jestem k ró l“  — przedstawia ł 
się ów p i jany  „p a r ty jn y “ . Takie  
oświadczenie „działacza“  pozwalało  
się domyślać, że owa wieś s tyka ła  
się ze swoistą in terpre tac ją  dyk ­
ta tu ry  pro le tar iatu. Leżące przede 
mną  pismo nauczycie lk i mie jsco­
we j szkoły przesuwa sprawę ze 
sfery domysłów do kategori i  fa k ­
tów.

„Dn ia  19.1. br. 0 godzinie 12,30 
wszedł on do tutejszej szkoły i  za­
puka ł do d rzw i sali, w  k tó re j od­
byw a ły  się lekcje kl. I  i  I I .  Na pu­
kanie uchy l i łam  drzwi.  Oświad­
czył, że chce być na lekcji . W ionął  
od niego odór alkoholu. Wszedł do 
klasy, lekko zataczając się, usiadł 
w  wo lne j ławce tuż za dziećmi, 
zaczął zadawać nielogiczne pyta­
nia mnie i  dzieciom. W y łow i ł  z 
lekc j i  wyraz „ naród", k tó ry  w ido­
cznie w yda ł m u się na jbardzie j 
skom plikowany i  py ta ł jedno  
dziecko po drugim: „Co te jest na-

(Dokończenic na str. 5)

In te rn a c jo n a lizm  może 
p raw dę rozw inąć się ty lk o  w 
w o lnym  k ra ju , ponieważ wszy­
stka  m yśl i energia k ra ju  pod­
bitego jest skie row ana w s tro ­
nę osiągnięcia w łasnej w o lno ­
ści. To położenie poddańcze 
jes t ja k  rakow a ta  narośl we­
w n ą trz  ciała, k tó ra  nie ty lk o  
nie dopuszcza do uzdrow ien ia  
ja k ie g o ko lw ie k  narządu, ale 
jes t s ta łym  powodem  podraż­
n ien ia  um ysłu  i  zabarw ia 
wszelką m yśl i czyn. Temu 
s tanow i nieodłączny jes t kon­
f l ik t ,  k tó ry  prow adzi do kon­
cen trac ji m yś li na n im  i nie 
dopuszcza do rozważania szer­
szych: rozw iązań. H is to ria  d łu ­
giego szeregu przeszłych kon­
f l ik tó w  i c ierp ień sta je się 
nieodłącznym  towarzyszem  pa­
m ięci, zarówno jednos tk i ja k  
narodu. S ta je się ona obsesją, 
namiętnością dom inującą, k tó ­
ra nie może być egzorcyzm o- 
wana inaczej, jak  ty lk o  przez 
usunięcie najgłębszej p rzyczy­
ny.. I  naw et w tedy, gdy po­
czucie poddaństwa zniknęło, 
ku rac ja  jest powolna, bo w ię­
cej czasu potrzeba na w y ­

leczenie ra n  um ys łu  n iż  
ciała.

*
In d ie  odnajdą siebie, gdy 

■wolność o tw orzy  nowe h o ry ­
zonty i przyszłość fascynować 
będzie bardzie j n iż bezpośred­
nia przeszłość zniszczenia i 
poniżenia. Pójdą naprzód z 
ufnością, s iln ie  umocnione w  
sobie lecz chętne do uczenia 
się od innych  i do w spółpracy 
ż in n ym i. D zis ia j w ahają  się 
m iędzy ślepym  przyw iązan iem  
do sw oich s ta rych  obycza jów  
a n iew o ln iczym  naśladow ni­
ctw em  zagranicznych wzorów . 
4 n i  w  jędnyrn  ani w  d rug im  
nie mogą znaleźć pomocy dla 
swego is tn ien ia  i rozw o ju . Jest 
oczyw iste, że muszą w yjść ze 
sw o je j skorupy i wziąć pe łny 
udzia ł w  życ iu  i  działalności 
czasów now ożytnych. P ow inno  
być rów n ież oczyw istym , że 
n ie może is tn ieć p raw dz iw a  
k u ltu ra  ani rozw ó j duchowy, 
ugruntow ane na naśladow ni­
ctw ie. Taka im ita c ja  może być 
w łaściwa ty lk o  mniejszości, 
k tó ra  się odcina od mas i .od 
źródeł życia narodowego.

■ a

P raw dz iw a  k u ltu ra  czerpie 
na tchn ien ie  z w szystkich s tron  
św iata, ale w yrasta  z rodzi­
mego podłoża i musi być opar­
ta na szerokich masach ludo ­
wych. Sztuka i lite ra tu ra  jest 
m artw a , je że li m yś li stale ty l ­
ko o zagranicznych wzorach. 
Doba ogran iczania  k u ltu ry  do 
uży tku  m ałe j, w yb redne j g ru ­
py jes t za nam i. M us im y  m y­
śleć ka tego riam i ogólnonaro­
dow ym i, a k u ltu ra  narodu m u­
si się stać kon tynuac ją  i roz­
w o jem  dążeń przeszłości i m u­
si rów n ież  reprezentować no­
we potrzeby i  tendencje tw ó r­
cze.

*
M oje  pokolen ie  zarówno w  

Ind iach  ja k  w  św iecie szamo­
ta ło  się w  rozterkach. M ożem y 
w  n ich  trw ać, ale m in ie  nasz 
dzień, ustąp im y m iejsca in ­
nym  i oni będą ż y li na swój 
sposób i dźw iga li sw oje  cięża­
r y  do następnego p rzys tanku  
podróży. Jak odegra liśm y na­
sze ro le  w  te j k ró tk ie j p rze r­
w ie, k tó ra  zm ierza ku  końco­
w i? N ie  w iem . In n i, ci k tó ­
rz y  p rzy jdą , osądzą. Jakich

m ie rn ik ó w  używ am y do okre ­
ślenia sukcesów lub  n iepow o­
dzeń? Tego nie w iem  również. 
N ie  możemy się skarżyć, że 
życie po tra k to w a ło  nas su ro ­
wo, ponieważ do nas należał 
w o ln y  w yb ó r i może życie m i­
mo wszystko n ie  by ło  ta k ie  
złe. Bo ty lk o  ci w iedzą, że 
ży ją , k tó rzy  często sta ją  na 
k raw ędzi, ty lk o  ci, k tó rych  
życiem  nie rządzi obawa przed 
śm iercią. Pom im o w szystk ich  
b łędów, ja k ie  m og liśm y popeł­
nić, oca liliśm y  siebie od pos­
po litośc i, od hańby w ew nę trz ­
nej i  tchórzostw a. Jest to  dla 
Has . ja k o  jednostek pewne 
Osiągnięcie. „N a jdroższą w łas­
nością człow ieka jes t życie, a 
że dane m u je s t żyć ty lk o  raz, 
m usi żyć tak, aby u n ik n ą ł 
p ię tna  tch ó rz liw e j i try w ia ln e j 
przeszłości, żyć tak, by  nie być 
gnęb iony przez lata, spędza­
ne bez celu, tak  żyć, by  um ie ­
ra jąc  móc sobie pow iedzieć: 
—  Całe sw oje życie i  w szyst­
k ie  s iły  oddałem  naczelnej 
spraw ie  św iata — w yzw o len iu  
ludzkości“  (Lenin).

„T h e  D is c o v e ry  o f  In d ia "  1945 '

JAWAHARLAL NEHRU

O d k r y c i e  I n d i i
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życia. Zwłaszcza tu, na międzyna­
rodowym  festiwa lu . Zeszłoroczny 
sukces „B erli'ner Ensemble“ , tego­
roczny n iezw ykły tr iu m f zespołu 
chińskiego, niespodzianka z robot­
niczym, ideowym „W orkshop The­
a tre “  — to cenne wskaźniki. Nie 
ty lk o  my je w idzim y. Reakcyjny 
„F iga ro “  próbował z początku prze­
milczeć Festiwal. Em igranckie „W ia ­
domości z Londynu“ , zamieściły 
a rty k u lik  pod ty tu lik ie m  „M iędzy­
narodówka tea tru “ . M iała to być 
odpowiedź na szkic M orvana Le- 
besque, znakomitego dram aturga i 
k ry tyka , k tó ry  jeszcze przed po­
czątkiem Festiwalu pisał w p raw i­
cowym, solidnym  i o żadne zdroż- 
ności nie podejrzanym „C arre fou r“ : 

„Bodaj przed trzydziestu laty 
wszystko zapowiadało śmierć te­
atru: radio, kino, rozwój sportów, 
turystyki... I to prawda, że pe­
wien typ teatru umarł lub też 
dogorywa: komedia mieszczańska 
w  swej szklanej klepsydrze: a 
jednocześnie we wszystkich kra­
jach świata, dosłownie wszyst­
kich, inny teatr, ten który jest 
wieczny, teatr stylu i tłumów, 
odzyskuje utracone władztwo. 
Czy trzeba przypominać, że nie­
które kraje, zniszczone przez woj­
nę, przede wszystkim odbudowa­
ły swoje teatry? Czy trzeba jesz­
cze dowodu, że teatr ma dziś 
znaczenie społeczne i że każdy 
dokonany w nim przewrót — 
przez Viiara we Francji, przez 
Brechta w Niemczech — oznacza 
zarazem przewrót w obyczajach?“ 
Radnego przewrotu w obyczajach, 

nawet teatra inych, nie dato się od- 
cyfrować z przedstawień flamandz­
kiego Nationaal Toneel van Belgie. 
Misterium „E lcke rlyc", napisane 
przez Petrusa van Diest w XV 
wieku, jest niechybnie najznako­
mitszym moralitetem średniowiecz­
nym, jaki się do naszych czasów 
dochował. W te j scenicznej alego­
rii bohater nazywa się po prostu 
Śmiertelnik, K toko lw iek, Każdy i 
występuje w towarzystwie Przyja­
ciela, Rodziny, Cnoty, Sumienia, 
Pięciu Zmysiów... Naiwność tego 
tekstu nie przeszkadza widzieć 
przejmującej sprawy: zza re l ig i j­
nych przenośni i f ig u r na każdym 
k ro ku  wygląda tu — jakby  dopie­
ro  co odkryta — twarz człowieka 
cierpiącego, nie widzącego sensu 
w  śmierci. Stąd już  krok ty lko  od 
godnej człowieka chęci nadania 
sensu własnemu, krótkiemu, ziem­
skiemu życiu. Sednem te j sztuki 
jest humanistyczna troska, omal czy 
nie po raz pierwszy po długich 
wiekach łamiąca się z dogmatem, 
z tym  poniżającym pozorem pocie­
chy, ja k i dawała wiara w obliczu 
umierania.

N ic z tego Fiam andowie n ie  po­
kazali. K iedy się podniosła k u rty ­
na, zobaczyliśmy świetną dekora­
cję, z św ie tlis tym  slupem b ia łe j 
zasłony pośrodku sceny, z cztere­
ma siedzącym) po jego bokach f i ­
guram i ubranym i w ciemnopłowe 
szaty, jakby c ię tym i w zw ietrza­
łym  piaskowcu. E lckerlyc, grany 
przez Domiena de G ruyter, w czar­
nym  mieszczańskim ubiorze . śred­
niowiecznym , budzii zainteresowa­
n ie  i sympatię już samym brzm ie­
niem  głosu i prostotą gestu. Nie­
stety. Okazało się, że Fiamandowie 
postanow ili całkiem  na serio ode­
grać m isterium  re lig ijn e  tak, jakby 
jego o fic ja lny  mora) m ia i być re­
welacją dla ludzi X X  w ieku. Ce­
low i temu m ia ły  służyć również e- 
fek ty  specjalne. Usłyszeliśmy przej­
mujące głosy zaświatów i żałobne 
pienia nadawane z taśmy magneto­
fonowej. Reszty m iaty dopełnić- e- 
fek ty  św ietlne uzyskane drogą pro­
je kc ji. Zamiast tragedii śm ierci — 
mora) pokutniczy. Co gorsza, ów 
re lig i jny m oral podany byt w spo­
sób nieznośnie gipsowy. O ile  po­
czątek dram atu zapowiada! w ido­
w isko upozowane na piękny fian - 
d ry js k i • gobelin, o ty le jego część 
ostatnia przypominała już ty lko  bo­
gaty kram  odpustowy z m alowany­
m i figu rkam i sery jne j roboty. Nie, 
to  n ie  my w ym yśliliśm y schemat 
i  lak ie r, papier i gips! Jak widać, 
próbę unowocześnienia w ytrzym ują  
naprawdę ty lko  sztuki zawierające 
takie  m yśli, których słuszność ży­
cie potwierdza tu, na ziemi — nie 
w zaświatach.

„E lcke rlyc “  n ikogo nie naw rócił; 
ty le  ty lk o  pociechy, że nareszxie 
usłyszało się tekst oryg ina lny za­
m iast — znanej pod tytu łem  „Je­
derm ann“  — przeróbki Hugona 
von Hoffm nnnsthal.

Grana zaraz, po m oralitecie farsa 
M ich ie ia de Swaen (mieszczanin z 
D unkie rk i, klasyk flam andzki z 
X V II  w ieku) „De gekroonde Leer- 
se“  („Snopek uw ieńczony") nie by­
ła niczym więcej niż barwnym  i z 
pietyzmem odkurzonym obrazkiem 
historycznym. Srana była soczyś­
cie, podobno wesoło, ale bardzo po 
parafiańsku.

*
Irland ia  jest zapewne kra iną  bar­

dziej dia nas egzotyczną niż Indo­
nezja. Może dlatego tak ie  uderza­
jące było wrażenie bliskości, kiedy 
na scenie teatru Sarah Bernhardt 
zespól Abbey Theatre z Dublinu 
pokazał „P ług  i gw iazdy“  Seana 
0 ‘Caseya. Rzecz dzieje się w ro­
botniczej rodzinie, w okresie nieu­
danego irlandzkiego powstania na 
W ielkanoc 1 DlR r. A w sztuce peł­
no tego czym się żyw iła proza Że­
romskiego. Ale o wrażeniu decydo­
wał wcale nie ty lko  temat. Ci bied-

0 i k a n i a
(Dokończenie

ni ludzie, surowe twarze, namiętne 
spory, zamaszyste gesty, odwaga 
nieświadoma samej siebie, kobiety 
żegnane przed ostatn im  progiem, 
bohaterstwo i nędza, cala m itologia 
narodowej klęski i długie żarliwe 
oczekiwanie spraw iedliwości spo­
łecznej — to k lim at, w którym  się 
większość współczesnych Polaków 
chowała, w którym  rosła, w któ­
rym  tak samo um ierała! Nasza re­
wolucja przerwała wreszcie ten 
łańcuch klęsk i rozczarowań. Sean 
O'Casey pisa) sztukę w r. 1925, ale 
w łaśnie dlatego do dziś rzecz wstrzą­
sa, że ożywiona jest siuszną m y­
ślą o nierozlączności sprawy nie­
podległości ze sprawą wyzwolenia 
społecznego. Nie ma w tej sztuce 
jednak ani śladu dydaktyzm u czy 
schematu. W ystępuje miody robot­
n ik  - marksista, ale autor wcale 
go nie upiększa; Young Cowey ra­
zem z innym i mieszkańcami przed­
mieścia bierze w czasie powstania 
udział w czynności, którą nazwali­
byśmy sz.abrem. Nie jest zresztą 
wcale głównym  bohaterem sztuki.
Ma po prostu rację i  życie mu ją  
przyznało.

1 wreszcie rom antyzm  tego przed­
staw ienia, zwięzłość i surowość bez 
ozdobnej pozy wydaje mi się czymś 
szczególnie cennym i godnym zapa­
m iętania, jeśli się zważy, że m ieliś- 
my do czynienia z utworem  prze­
konanego socjahsty, pisarza rea li­
stycznego całą gębą. Nie byio ani 
śladu naturalizm u w te j sztuce. O- 
beszio się bez zawiesistych sosów. 
W idać było, że. ani autor, ani ze­
spół nie mają do tego cierpliwości 
i czasu, bo chodzi im  o rzecz waż­
niejszą — o skutecznoś6 społeczną 
utw oru.

T rudno nie podkreślić, że wstecz­
ny rząd irlandzk i przysiai przecież 
do Paryża nie inną sztukę i nie 
innego autora, ty lko  „P ług i gw ia­
zdy“  0 ‘Caseya. Sztuka miała w Pa­
ryżu dobrą prasę. Sala była co 
dzień pełna. Abbey Theatre jest 
wprawdzie sceną znakomitą. Od 
grudnia 1904 r., od samej ch w ili 
swego powstania, święci nieprzer­
wane tr iu m fy . Na pierwszym Fe­
s tiw a lu  Dramatu w zesziym roku 
(grał wtedy „Paladyna Zachodu“  
Synga) potw ierdzi! w Paryżu swo­
je  prawo do powszechnego uznania, 
ale jasne było, że w tym  roku dał 
więcej. I więcej zyskał. Po sukce­
sie \Vorkshop Theatre można w 
tym  widzieć jeszcze jeden dowód, 
że nie ma rzetelnych tr iu m fó w  a r­
tystycznych bez ideowej pasji, tzn. 
bez gorącej chęci w trącenia się w 
sprawy życia.

*
Cień ty lko , oblask, zapach — ale 

zapach spraw żywych, błahostka, 
ale z gruntu tych, które świadczą
0 charakterze powszedniego dnia 
epoki — oto „Quest) fantasm i“  E- 
duardo de F ilippo, z k tó rym i przy­
jechał do Paryża neapolitański „ I I  
teatro di Eduardo di Napoli“ . A u ­
to r te j sztuki jest je j reżyserem, 
gra główną rolę i k ie ru je  poza tym  
teatrem. Mniejsza o bagatelną treść 
komedii. Ważniejsza jest je j atm o­
sfera — świadomie przywołująca 
na scenę wspomnienia neapolitań- 
skie j commedia deU'arte. W „P rze­
klętych duchach“  pełno byio m oty­
wów szczególnie m iiych. sercu lu ­
dzi biednych, wesotych, niespokoj­
nych i szlachetnych, jacy od setek 
la t chodzą w Neapolu do tea tru ; 
to oni zemścili się na Hiszpanach 
za w ie lo le tn ią  okupację w tak i m. 
in. sposób, że fan faron, bufon i 
zabijaka z ich kuk ie łkow ych fars, 
Capitano, dotąd m ówi z ka s ty lij-  
skim  akcentem i nosi kryzę u szyi, 
choć na w idow ni mato już  kto  wie, 
jak do tego 'doszło. W sztuce de F i­
lippo zdradzany mąż jest niezarad­
ny i biedny, ma bogatego i szczę­
śliwego ryw ala, boi się duchów, 
jest szczerze przekonany, że to w ła­
śnie one zakradają się do szafy i 
do pokoju żony — &le w końcu to 
on jest górą. Szlachetność i na iw ­
ność zwycięża w te j sztuce ja k  w 
bajce. A le  mnóstwo prostych, bied­
nych, zacnych i wesołych ludzi 
na świecie bardzo chce, żeby ta 
bajka była rzeczywistością.

Wszystko pięknie, ale powodze­
nie tea tr zawdzięcza przede wszyst­
k im  Edwardowi de F ilippo i Jest 
niepozorny i niezaradny, ma ten 
św ietny, niefaiszowany wdzięk po­
wszedni, którego pokazanie na sce­
nie równa się odkryc iu  prawdziwej 
urody życia. Był przyjacie lem  i 
współpracownikiem  Lu ig i P irandel­
lo. Jest w ybornym  kom ikiem  f i l ­
mowym. Razem z V itto r io  de Sica
1 Toto reprezentuje w w łoskim  f i l ­
m ie ten typ żałosnego hum anistycz­
nego i szlachetnego komizmu, który 
w  proste j lin ii wywodzi się z tra ­
dyc ji Charlie Chaplina.

*
F inow ie przy jechali do Paryża 

ze „Skąpcem “  M oliera. M im o zna­
kom ite j gry Uuno Laakso, na sali 
już drugiego dnia bvlo pusto. Nie 
uratował sprawy ciekawy w reży­
serii i doskonały w pomyśle mon­
taż sceniczny „Tw arze F in land ii“
— pięć kró tk ich  monologów pięciu 
najbardziej charakterystycznych po­
staci klasycznych dram atów f iń ­
skich. Niepowodzenie spowodowały, 
rzecz jasna, dw ie przyczyny. Po 
pierwsze — fa ta lny wybór, bo 
„Skąpiec“  to nie „T ea tr K la ry  Ga- 
zu l“ ; „Skąpca“  we F rancji zna ka­
żde dziecko i gra ją go wszystkie 
teatry. Po drugie — F inowie nie 
m ie li w sprawie „Skąpca“  nic no­
wego do powiedzenia.- Zdali po pro-

p a r y s .
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stu egzamin z francuskiego teatru. 
To mało. Okazało się, że akade­
mizm nie jest we F rancji niczym 
nowym. Okazało się też, że nowe 
i ciekawe jest w łaśnie to co tea tr 
bierze z ku ltu ry  własnego narodu, 
czym ją sam wzbogaca, jak ie  nowe 
wartości wnosi przez to do wspól­
nego ludzkiego skarbu. Dawno 
zresztą byio to wiadome, ty le  że nie 
wszystkim  i nie wszędzie.

Jugosłowiański Teatr Państwowy 
z Belgradu w ystaw i! „Jegora B u ly- 
czowa“  Gorkiego. Jedyna to sztu­
ka radziecka na tegorocznym Festi­
walu. Przedstawienie wzbudziło o- 
gromne i zrozumiale zainteresowa­
nie. Sztuki w Paryżu jakby nie 
znali. W artyku łach krytycznych raz 
po raz można byio spotkać zabaw­
ne nieporozumienia. Jednak na j­
ważniejsze z nich nie byio w yn i­
kiem  ignorancji, lecz rezultatem  
sty lu  belgradzkiego przedstawienia.

Bulyczowa gra i wspaniały aktor 
M iliw o j Z iwanow ic. G ra ł z pietyz­
mem dla tekstu i założonych przez 
autora okoliczności, co w ogóle ce­
chowało przedstawienie. Jednakże 
gra ł wyłącznie człowieka um iera ją­
cego. Tymczasem Bułyczow nie — 
po prostu — umiera. Bułyczow 
walczy o życie. To różnica. Od cza­
su, kiedy ją w y k ry ł Wasyl Szczu- 
k in , niesposób już te j sztuki ina­
czej pojąć. Koncepcja jugosłow iań­
skiego reżysera była n iew ą tp liw ie  
samodzielna. Szkoda, że nie tra fna . 
Sumićnność i szczegółowa docie­
kliwość reżyserii przedłużyła po­
nadto przedstawienie, wycisnęła na 
n im  piętno drobiazgowości, spro­
wokowała zarzut na turalizm u. Nie 
darem nie k ry tycy  francuscy porów­
nyw a li serbski tea tr do sceny A n - 
toine'a. Tę sztukę niesposób , grać 
bez romantycznego rozmachu, bez 
świadomego skrócenia perspektywy 
artystycznej. Inaczej traci kon­
strukc ję , rozpada się na szereg nu­
żących scen z życia przedrewolu­
cy jne j Rosji. Do świetnego uogól­
nienia doszło jednak w scenie o- 
sta tn ie j. Um ierający Bułyczow na 
ziemi, najbliższa mu istota, córka 
Szura — przy. oknie, niepomna te­
go co się z ojcem dzieje, słuchają­
ca rew olucyjne j pieśni. Tu nie za­
w iod ły  belgradzkich artystów  — 
ani am bicja, ani in s tynk t w ie lk ie ­
go teatru, ani ostrość politycznego 
spój rżenia.

*

To co się zdarzyło w  Paryżu na 
i po występach chińskiego zespołu 
z Pekinu, nie da się porównać z 
tzw. artystycznym  sukcesem. To 
byio  jedno z tych w łaśnie wyda­
rzeń, które stanowią słupy m ilowe 
w dziejach św iatowej ku ltu ry  tea­
tra ln e j. K ry tycy paryścy porównu­
ją  wprawdzie w izytę Opery pekiń­
sk ie j i artystów  Ludowego Teatru 
Artystycznego z Lyaoning do t r i ­
umfalnego pochodu przez Francję 
rosyjskiego baletu Diagilewa w r. 
1912, ale przyznają, że wszechstron­
ność tego w idow iska każe stosować 
wobec niego n ierównie szersze k ry ­
teria niż wobec najśw ietniejszych 
nawet popisów tanecznych. Jesteś­
my w Polsce w te j szczęśliwej sy­
tuacji, że tea tr ch iński choć odro­
binę, aie jednak lepiej i wcześniej 
poznaliśmy. Co stanow iło sk ładn i­
k i niezwykłego tr iu m fu  paryskiego 
Chińczyków? Jakie są jego uderza­
jące osobliwości?

Piszącemu te słowa zdarzyło się 
swego czasu brać udział w rozmo­
w ie z k ie row n ik iem  japońskiego 
teatru „K a b u k i“ , wracającego z 
tournée po Europie. Zażywny, 
wściekle oczytany pan skarżył się 
w nienagannej rusczyźnie na zmia­
ny. jak im  trzeba byio poddać ja ­
pońskie przedstawienia, by przecięt­
ny Europejczyk móg! je oglądać 
bez wysitku . W ięc przede wszyst­
k im  — skreślenia. Z d rug ie j stro ­
ny — tw ie rdz i! — trzeba było tu i 
ówdzie akcję rozwodnić, aby roz­
szyfrować skróty sceniczne i sym­
bole. Każdy Japończyk wie, że je ­
śli ak to r nosi b iałe szaty, to jest 
w żałobie. Wam trzeba to objaśnić. 
A lbo — powiedział — jeśli za sce­
ną b iją  w  m ały bębenek, to zna­
czy, że pada deszcz. Żebyście wy 
to po ję li, musieliśm y dodać jeszcze 
flet...

A  w Paryżu Gérard P h ilipe  też 
widać z początku by! zdania, że e- 
gzotyczny tea tr nie będzie zrozu­
m iany bez pomocniczych chwytów 
i wyjaśnień. W ystąpi! w charakte­
rze zapowiadacza. Spróbował w yło­
żyć poglądowo treść symbolicznych 
gestów i p irue tów  chińskich, opo­
w iedział też pokrótce akcję u ry w ­
ku, k tó ry  m ia ł być grany. Zaraz 
jednak po drug im  fragmencie 
zrzekł się tych obowiązków, by po 
prostu wmieszać się w tłum  urze­
czonych widzów, patrzyć bez tchu 
praw ie i zapamiętale klaskać. Bo 
okazało się, że wszystko jest jasne 
i zrozumiale. I b itka w  umownych 
ciemnościach, i przeprawa przez 
Jesienną Rzekę, i wielkoduszność 
B ia łe j Ż m ijk i wobec niewiernego 
kochanka, i zamieszki w Królestw ie 
Nieba, zakończone zwycięstwem 
wesołego króla maip, z jego gm in­
nym plemieniem — nad pysznymi 
bóstwami w szytych zlotem orna­
tach.

Po p i e r w s z e  więc — re­
welacja wspólnoty, człowieczego i 
artystycznego pokrew iM istwa.
W brew m itom  i przesądom, Avbrew 
tysiącom m il i dziesiątkom w ie­
ków, wbrew różnicom wyglądów i 
poglądów, w brew  zacieklej impe­
ria lis tyczne j propagandzie obcości,

i e
w brew  płynącej z n ie j pogardzie 
dia wszystkiego co inne, więc — 
tym  samym — gorsze.

Po d r u g i e — rewelacja 
świetnej, wysokiej ku ltu ry , precyzji, 
m istrzostwa, i to znacznie do jrza l­
szego od wszystkiego co zna Za­
chód w tym  zakresie. Tu już nie 
byio gadania. Tyle  wyrazu, zręcz­
ności, ścisłości i myśli w każdym 
geście, tonie, m in ie i zwrocie — to 
może być ty lko  w y k w it ku ltu ry  
bardzo do jrza łe j, ale ciągle owocu­
jącej, bardzo wysokiej, ale żywej i 
dlatego wciąż jeszcze rosnącej, bar­
dzo godnej szacunku i podziwu. 
I obrony. Gdzie się podzieją wobec 
tego wdzięku, dowcipu i kunsztu 
bajędy o barbarzyństw ie, o degra­
dacji, o prostactw ie „ko lorow ych“  
„niższych“  ras, o komunistycznej 
n ieto lerancji wobec narodowych 
tradyc ji?  Do kogo z olśnionych 
w idzów przemówi bełkot o m is ji 
ku ltu ra ln e j im peria listycznych za­
borców .wobec narodu, k tó ry  ma 
taką sztukę? K tó ry  tę sztukę spo­
ko jn ie  pielęgnuje i rozw ija  bez 
wyzyskiwaczy swojskich i obcych? 
To chyba ważna lekcja. Tym  waż­
niejsza, że prawicowa k ry tyka  pró­
bowała, jak powiadają Chińczycy, 
ratować tw arz  przez dyskretne 
przypom inanie, iż  wszystkie te o- 
czywiste wspaniaiości nic nie ma­
ją wspólnego z komunistyczną re­
w o luc ją  i niczego ponoć nie dowo­
dzą. A  może jednak?

Po t r z e c i e  więc —* re­
welacja prawdy artystycznej osiąg­
n ię te j przy pomocy środków tak 
um ownych i tak swoistych. Niezła 
to od tru tka  na zarozumialstwo, na 
przesąd, że zawsze i wszędzie tea tr 
ludowy i zrozum iały dla mas — 
może być ty lk o  tandetny i ty lko  
w  naturalistycznym  guście. Ta re­
welacja jest szczególnie ostra we 
F rancji, w k ra ju  gdzie się natura­
lizm  narodzi! w mieszczańskim du­
beltow ym  ióżku i gdzie dał począ­
tek wszystkim  swoim  heretyckim  
antytezom. Samoistność i oczywista 
ludowość chińskiego teatru, jego 
umowność —  nie szkodząca wraże­
n iu  prostoty, prawdy, rea lizm u — 
wszystko to każe myśleć, że nasz 
kryzys tea tru  jest może ty lko  k ry ­
zysem naturalistycznych środków 
wyrazu, nie mogących sprostać ani 
ludow ym  marzeniom o p iękn ie j­
szym życiu ani wszystkim  treściom 
ludowego zapału, rom antyzm u, hu­
m oru.

*
Bajeczny sukces tea tru  chińskie­

go, a jeszcze bardziej poważne i  
zażarte dyskusje nad drogą euro­
pejskich teatrów , do' jak ich  dał a- 
sum pt — wszystko to powód do 
szczególnej radości dla nas, w i­
dzów, czyte ln ików  i artystów  z ca­
łego obozu socjalizm u, postępu i 
pokoju. Budzi ważne ambicje. Z re­
sztą wszystko, wszystko na tym  
Festiwalu, w tym  starym  i p ięk­
nym  europejskim  mieście, każe raz 
po raz myśleć o domowych spra­
wach, o naszym zadaniu i ro li, o 
nadziejach, k tóre w naszej pracy 
i twórczości pokłada każdy uczciwy 
i myślący człowiek na szerokim 
świecie. To co robim y, w inno mieć 
wartość koronnego dowodu na 
rzecz przyszłości.

Wiadomo, że występy polskiego 
tea tru  nie we wszystkim  zadowoliły 
tutejszych w idzów  i k ry tykę . W ła­
śnie dlatego, że w iadomo już, iż 
stać nas na w ięcej niż ku ltyw ow a­
nie akadem ickich tradyc ji, popraw­
ności, dobrego poziomu. Czytelnicy 
„Życia  W arszawy“  (nr 139 z 12 V I) 
o trzym ali już dość ścisłą relację z 
przebiegu przedstawień „Zem sty“  i 
„La ta  w Nohant“ . Dlaczego k la ­
syczna „Zem sta“  przyjęta została 
bez zapału, m im o doskonalej gry 
Leszczyńskiego, wdzięku K arzyń- 
sk ie j i staropolskiej atmosfery? 
Dlaczego sztuka Iwaszkiewicza o- 
kazala się znacznie żywsza niż się 
sądziło, dlaczego zaimponowała 
Francuzom? Dlaczego występy ze­
społu krakowskiego nie  da ły jed ­
nak wrażenia dosytu? Dlaczego do­
świadczenia międzynarodowego fe ­
s tiw a lu  walnie pomagają ugrun to­
waniu tych przekonań, do których 
doszedł nasz ideowy ak tyw  tea tra l­
ny obserwując doświadczenia k ra ­
jowe? Dlaczego z taką wyrazistoś­
cią w yn ika potrzeba ideowej ofen­
sywy w  naszym dramacie współ­
czesnym, w repertuarze, w  polityce 
teatra lnej?

W szystkie te pytania wym agają 
odpowiedzi, k tó rą  niesposób łączyć 
mechanicznie z przydługą re lacją o 
pierwszych tygodniach Festiwalu. 
Nie obejdzie się też bez rozmowy
0 d w ó c h  k o n c e p ­
c j a c h  k o e g z y s t e n -  
c j  i. współżycia dwóch syste­
mów: koncepcji ak tyw nej, p a rty j­
nej — i koncepcji filis te rsk ie j, ka- 
p itu lanękie j. To ona sprzyja bez- 
ideownści i bezbarwności — ró w ­
nież artystycznej. To ona pozbawia 
nas owoców, które socjalizm może
1 powinien sztuce zapewnić.

Tak czy inaczej, paryski Festi­
wal jest nie ty lko  przeglądem sil 
i słabości teatrów, uniwersytetem  
k ry tyków . Jest podróżą w  dwa 
miesiące dookoła świata, okazją do 
w ie lk ie j kon frontac ji, radosnej jed­
nak dla każdego, kto  w ierzy w si­
lę postępu, w róźum mas, w ludo­
wą przyszłość ku ltu ry . Jest odkry­
waniem wspólnych rysów w urze­
kającej rozmaitości,' w zgiełku ję­
zyków i myśli.

Jerzy Pomianowski
P a ryż , 17 ęzerw ca.

Pamięci towarzyszy 
poległych w walce 
o władzą ludową.

— Pilaw iec, sprawa jest jasna. 
Dlaczego odmawiacie -zeznań?

— Ja n ic nie wiem, panie kap i­
tanie.

— Wyście dali siekierę Lorkow i? 
No. P ilawiec. Sami sobie szkodzi­
cie. ,

— Panie kapitanie, ja  nic nie po­
wiem.

— Pod płaszczem ją  m ia ł, jakeś- 
cie przyszli w ten deszcz. To wyś­
cie mu ją dali. K to wam kaza! za­
bić Kowalskiego?

Człowiek siedzący po drugie j 
stronie stołu oparł ręce o kolana 
i m ilczał. Urodzony w 1923 roku, 
z ojca Stanisława, we wsi Kiopot. 
Jego tw arz  mogia się wydać zna­
joma, każdy spotyka! w życiu tysiąc 
podobnych: nabrzmiałe, n ie ru ch li­
we wargi, piwne oczy o lekkim  
wytrzeszczu, szerokie chrząstki no­
sa. W iedziałem, że go nie znam, 
ale musiałem znać takich samych 
dziesięciu czy stu. Przeciętna twarz 
w te j okolicy. Niedaleko stąd spę­
dziłem zimę po Powstaniu i zdaje 
się, że nazwisko Piląwca obito mi 
się wtedy o uszy. On nic nie powie, 
będzie m ilczał, ja k  drzewo; uczepił 
się jakiegoś g runtu ; kapitan chciał 
wiedzieć, co to za grunt. A le P i­
lawiec m ilczy, nie powie. Za d rzw ia ­
mi słychać było skrzypienie czyichś 
butów. Kapitan ani razu na mnie 
nie spojrzał. Chyba teraz żałował,

nowali- go, pracował tu 16 lat. W 
1944 roku byt w lesie u „N iedźw ie­
dzia“ , a już od stycznia na powrót 
zaczął uczyć w szkole.

— Co do pepeeru — w yjaśn iła  —> 
to się zapisał na wiosnę.

— Przed wojną — pouczył ka­
pitan wasz mąż byt już w de­
mokratycznej robocie. Popierał 
s tra jk  ro lny przeciw sanacji.

Skinęia głową. P ilawiec poruszył 
wargam i. nibv potw ierdzając w m y­
śli tę wiadomość. W yglądało tak, 
jakby przyszli tu razem, we dwoje, 
wspólnie świadczyć o dobrze znanej 
im  prawdzie.

Kapitan interesował się wszyst­
kim , co dotyczyło zabitego. S łuchał 
oparty na łokciu, przeczesując pal­
cami twardą, zwełnioną czuprynę. 
K to przychodził do męża? D rzw i się 
me zamykały, każdemu o tw iera ł. 
Rzekła to jakby z wym ówką, tro ­
chę gderliw ie, znać w tym  byio nie­
dawne utarczki małżeńskie. I za­
raz dodała z akcentem dum y: — 
Mąż zawsze trzym ał z prostym i 
ludźmi, przed n ik im  nie zamykał 
drzw i, — On sam zapewne tak od­
powiadał na je j wyrzuty, a teraz o- 
na powtórzyła jego słowa.

Nagie zaniosła się suchym, k ró t­
k im  szlochem. Kapitan obserwował 
swoją dłoń leżącą na stole. P ila­
wiec patrzył w okno, przybrane pe­
tun iam i. W ciszy słychać było pol­
kę nadawaną przez głośnik, proto­
ko lan t wystuka) tak t końcem o- 
łówka, po czym przyłapał się na 
tym  i zmarszczył surowo brw i.

N ie um ia ł zarobić, tłumaczyła po

KAZIMIERZ BRANDYS

że zgodził się dopuścić m nie do 
śledztwa; krępowałem go.

— Partacka robota, Pilawiec. Sie­
kierę znaleźliśmy u Lorka pod łóż­
kiem. T yle  że ją  ow iną ł w kawałek 
brezentu. Sami powiedzcie, czy nie 
partacka robota?

— Może być, panie kap itan ie  — 
przytaknął Pilawiec.

— No, proszę — uśmiechnął się 
kapitan. “S ła r ł 'k ć fu M e łfr  śżtiuTećZćk' 
potu, ściekający mu po skroni. W 
izbie było duszno.

— Iie  razy przychodziliście do 
Kowalskiego przed tym  deszczem? 
Nie mogliście się zdecydować?

Podporucznik, protokołu jący przy 
m niejszym sto liku pod oknem, zerk­
ną! na mnie spod jasnych b rw i. U t­
kw iłem  wzrok w „Rem ingtonie“ , 
przy k tó rym  m nie posadzono. P ila ­
wiec nic nie odpowiedział.

— Człow ieku! — zawotął kap i­
tan. — M ówcie, k to  wam kaza! go 
zabić! Sami byście przecież tego nie 
w ym yś lili. Zarąbać siekierą porząd­
nego Polaka... P ilaw iec! W ym yś lili­
byście coś takiego?

— Panie kapitan ie, ja  nic nie po­
wiem.

On dobrze wie, że ju ż  n ic nie po­
wie. Jedno, co naprawdę dobrze
wie: że już  nic nie powie. Każdy
człowiek musi coś wiedzieć na pe­
wno. P ilaw iec na pewno wie, w ie 

j cały od głowy do stóp, że nie bę­
dzie m ów ił, k to  mu kazał zabić
nauczyciela Kowalskiego.

— W prowadźcie świadka — po­
w iedzia ł kap itan do protokolanta. 
Na czole w ystąp iły  mu ciemne ru ­
mieńce.

Od rynku  słychać było  nosowy
głos megafonu: kom unikat o zbio­
rach zbóż. Gdzieś porykiw a ła kro ­
wa. Siedziałem piąty dzień w po­
w ia tow ym  m ie jcie , 140 kim . na po­
łudn iow y zachód od Warszawy; 
przysłano tu mnie na reportaż. 
Nauczyciela zabili trzy tygodnie te­
mu, la lo wtedy 24 godziny bez 
przerwy. I I  sekretarz Kom ite tu PPR 
dal m i kon takt z tutejszym  Urzę­
dem Bezpieczeństwa. Kap itan w 
wolnych chw ilach interesował się 
lite ra tu rą . Pokazano m i siekierę, 
pokrytą  bruna tnym i plamami za­
krzepłe j k rw i, i dw ie fotografie. 
Pierwsza przedstawiała tęgiego męż­
czyznę o bystro uśmiechniętych, w y­
pukłych oczach i wysokim, trochę 
posiw iałym  jeżu. Na drug ie j nie 
mogłem go już poznać; leżał na 
wznak, płaski i k ró tk i, z ciemną 
panką zamiast p ro filu .

Żony nie byio w domu. Pojecha­
ła do siostry na wieś,- w róciła  w ie­
czorem, ja k  deszcz ustał. — Jesz­
cze nie obeschło — opowiadała sie­
dząc na skra ju  krzesła o dwa k ro ­
ki od zgarbionego Pilawca, który 
słuchał z obojętną uwagą. — Mó­
wię: Geniu, jesteś? I słyszę jak  ze­
gar stuka. — Zacisnęła palce na to­
rebce. Tak, pochodzi z te j okolicy, 
urodzona w Peiinowie, męża pozna­
ła jeszcze przed wojną. Święte na 
okolicznych obrazach kościelnych 
mają je j rysy: chude, owalne tw a ­
rze o w ąskie j lin ii ust i ciemnych, 
gładkich włosach. M im o upału 
przyszła w  czarnym płaszczu. W 
czas w o jny było im  ciężko, mąż po­
magał ludziom i  ludzie jem u; sza­

chw iii, całe życie biedę klepa ł 1 
ty lko, by rozmawia! z ludźmi. Du­
że dziecko, choć byt tak) rpocny w 
barkach, ale nic mu z te j siły  nie 
przyszło, ty lko  się naszarpal więcej 
od innych. Popić czasem lub ił, a w 
święto d łuże j poleżeć. Myślą) w te­
dy i wzdychał, ale co i dlaczego, 
tego nie w iedziała. Ręce tak ja ­
koś splata ł 1 naciągał, aż mu stawy 
t r z e s z c z a ły .  D z iw i ła  s ię :  co  ty  ta k
sobie, Geniu. kości wyłamujesz? — 
A on — roześmiała się — mc me 
czuł, widać w zapomnieniu tak ro­
bił.

Uśmiechnęliśmy się wszyscy czwo­
ro, prócz P ilawca, który wciąż pa­
trzy ł w okno.

Czy m ia ł ktn na niego zawzię­
tość? Tego ona nie wie, ale mąż był 
ła tw y  do gniewu i ludziom św iństw  
me przepuszczał. G ryz ł się czasem 
do rana, chodził po pokoju i stę­
kał. „H e la — m ów ił — wiesz có 
Polskę zeżre? To na „ze t“ : złodzie j­
stwo i złość“ . Nie, nie pamięta, że­
by powiedział o k im  po nazwisku. 
Może na tych zebraniach, ale je j 
nie.

Zam yśliła  się, z d łońm i złożonymi 
na torebce, wpatrzona w kaw ałek 
nieba za o tw a rtym  oknem, w k tó ­
re spogląda! P ilaw iec. D ziw iio  mnie, 
że tak siedzą spokojnie obok siebie. 
Może nie wiedziała, że to on? A n i 
razu nie udało mi się schwycić je j 
spojrzenia na P ilawca. Można byio 
pomyśleć, że za chw ilę  razem stąd 
w y jdą ; matka i m ru k liw y  syn, k tó ­
rego ona wyręcza w m ów ieniu.

— Jak wspomnę —• westchnęła —* 
to zawsze ludzi zab ija li. W  wojnę 
i po wojnie. Przed tam tą p ie rw ­
szą u nas w Peiinow ie syn własne­
go ojca bagnetem zadźgał.

Kapitan rzucii parę stów do pro­
tokolanta. W stał i pi-zeszedl się, z 
rękam i w kieszeniach bryczesów, 
między stołem a oknem, potem u- 
siadł i rozpiął ha ftk i kołnierza. W 
pokoju nieco pociemniało. Za d rzw ia ­
m i rozległy się krok i, żołnierz z pe­
peszą w prow adził jakiegoś chłop­
ca, k tó ry  przystanął w progu ze 
zdziw ieniem . Wyglądało, że wszedł 
tu ta j przypadkiem , może żołnierz 
pom ylił d rzw i.

— Lorek — powiedział kap itan —•
siadajcie.

Blondynek u k ło n ił się 1 usiadł 
na wolnym  krześle po lew ej ręce 
Kow alskie j.

— Więc świadek zna oskarżo­
nych?

Skinęła oczami, widocznie już py­
tano ją  o to. Lorek patrzył cieka­
w ie na obu oficerów, potem na 
mnie. Siedemnaście, osiemnaście 
lat? Włosy spadające w długich pa­
smach na policzki odrzucał ruchem 
głowy, jak  dziewczyna.

Przychodzili do Kowalskiego już 
dawniej. Częściej Lorek, Pilawca 
m niej pamiętała. Jesienią zeszłego 
roku ix>rek przyprowadził go w nie­
dzielę.

— Jesienią? — kapitan pytająco 
uniósł b rw i. — To jużeście wtedy 
chcieli?...

Lorek zaprzeczył, żywo potrząsa­
jąc czupryną:

— M y do pana Kowalskiego toś­
my z początku tak sobie przycho­
dzili, panie kapitąnie. Pan kapitan 
wie, my by li jego uczniami.
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Pilawca uczył krótko, jeszcze 
przed wojną. Lorek m ów ił o P i- 
law cu po im ien iu : M ieciek. M ieciek 
skończył dw ie  klasy, potem poszedł 
do pracy u państwa K lick ich  w 
Grabach. A le  jego, Lorka, pan Ko­
w a lsk i uczył do 1942 roku, bezpłat­
nie.

— Pan K ow alsk i m nie lu b ił — 
uśm iechnął się skromnie.

Siedzieli po obu stronach K ow a l­
s k ie j; P ilaw iec po je j lewej ręce, 
Lo rek po praw ej. Ona, wyprosto­
wana, w swoim czarnym płaszczu, 
słuchała ze spokojnie złożonymi rę­
kam i. Ńie mogłem oderwać wzro­
ku  od tych trojga. Siedzieli zgodnie 
obok siebie, złączeni jakim ś, s tra ­
sz liw ym  pokrew ieństwem . N ik t tu 
n ikogo nfe n ienaw idził, pan K o­
w a lsk i ich lub ił, oni lu b ili pana K o­
walskiego, a ona pamięta, że przed 
tam tą, wojną syn zabił własnego o j­
ca bagnetem. Teraz kap itan w ypy­
tu je  Lorka o ostatn ią w izytę u 
nauczyciela; dlaczego dwa razy 
przychodzili przed tym  deszczem i 
zawsze w niedzielę. Lorek wyjaśnia 
rzeczowo, że w  niedzielę pani K o­
walska wyjeżdżała do siostry, więc 
dlatego przychodzili w  ten dzień. — 
Chcieliśm y, żeby pan K ow a lsk i był 
sam, panie kapitanie.

Zaczęła cicho płakać, łzy kapią 
na je j chude ręce.

— M y pani teraz podziękujem y — 
m ów i po c h w ili kap itan  —  niech 
się pani uspokoi. Poruczniku, pro­
szę odprowadzić świadka.

Po .jej w yjśc iu  kap itan  przym knął 
na chw ilę  oczy. M ia ł opuchnięte po-

ręką me można zadać pewnego cio­
su. Wszyscy patrzym y na tę rękę. 
W oczach Pilawca drgnęła jakaś 
myśl, rozlep ił grube wargi. Jest 
teraz bardzo cicho i. słychać ty lko  
szelest gołębi kroczących po blasza­
nym  okapie.

— W sieczkarni —  odpowiedział 
P ilaw iec głuchym, n iewyraźnym  
głosem. — Jak pracowałem u pana 
Klickiego... Chory byłem, z gorącz­
ką. Pan. K lic k i nie chciał mnie 
zwolnić. Rękę m i pociągnęło... i 
ciach.

—■ A  później felczer powiedział, 
że M ieciek m ia ł ty fu s ! '—  uzupełn ił 
Lorek.

Patrzyliśm y jeszcze przez chw i­
lę na rękę Pilawca. Potem na kry ł 
ją  lewą dłonią, a kapitan znowu 
zw rócił wzrok na Lorka. Więc jak 
to było w trzecią niedzielę? Przy­
szli w deszcz, pan Kow alski otw o­
rzy ł im  d rzw i, i co dalej?

I Lorek zaczął opowiadać, szyb­
ko, po łyka jąc sylaby: ja k  ty lko  
weszli, pan K ow alsk i się schylił, 
żeby podłożyć gazetę, bo buty m ie­
li mokre, i jeszcze powiedział, że 
żona tak kazała. S chylił się nisko 
i .wtedy Lorek wyciągnął s iekierkę 
spod płaszcza.

— Nawet nie krzykną ł, panie ka­
pitanie...

Nagle w y k rz y w ił usta: — Ja je ­
stem młody, panie kapitanie, ja  nie 
chcę iść na śmierć...

— Kowalskiego toś mógł na 
śmierć zarąbać — pok iw a ł głową 
kapitan — a sam chcesz żyć.

—  Chcę, panie kap itan ie  — szep-

— Ja nic nie powiem — odparł 
Pilawiec swym głosem jakby przy­
sypanym ziemią.

I nagle sku lił się na krześle. Ka­
pitan z nienacka rzuc ił jak ieś na­
zwisko i pa trzył mu w twarz, prze­
chylony nad stołem. P rotokolant o- 
strożnie podnosił ołówek, k tó ry  u- 
pad! na posadzkę.

— Borowiczówna — powtórzył 
kapitan. — Z nią żeście się spoty­
kali. Ludzie ją znają, siedziała prze­
cież w giełzowskiej leśniczówce 
przez całą okupację.

Pogrzebał w aktach leżących na 
stole i w y ją ł jak iś  papier. — „Z na­
leziono u oskarżonego • Pilawca w 
czasie rew iz ji po aresztowaniu — 
odczytał — lis t pisany odręcznie z 
podpisem: Wanda. Data pieczęci 
pocztowej: 21.V I. 1946 rok. M iejsce 
nadania: Warszawa. Treść lis tu : o- 
skarżony P ilaw iec ma się skontak­
tować z n ie jak im  Sw ie jkow skim , 
k tó ry  przekaże mu dalsze in s tru k ­
cje od „Leona“  i zawiadomi o na­
stępnym spotkaniu z „W andą“ . — 
Spotkaliście się z nićj w Gospodzie 
Ludowej w G iełzowie, 8 lipca, czyli 
na niecałe trzy tygodnie przed m or­
derstwem.

Kapitan m ów ił to zwolna, trochę 
ospale. — K to  to jest „Leon“ ? — 
spytał. P atrzył z ukosa na Pilawca.

P ilaw iec siedział z głową w c i­
śniętą w ram iona, ja kby  spodziewa­
jąc się uderzeń.

— Pilaw iec, K to  to jest „Leon“ ?
Z rynku  słychać było zgrzyt za­

rdzew ia łych ry g li:  zamykano sk le­
py.

W S P O M N IE N IA  Z  TERAŹNIEJSZOŚCI

PILAWCA
w ie k i i zdawało się, że zaraz zaś­
nie.

— Lorek — odezwał się zmęczo­
nym  głosem — powiedzcie jeszcze 
raz dokładnie, ja k  to było.

—  Od samego początku?
— W  tę pierwszą niedzielę, ja -  

keście się spotkali...
—  W  tę pierwszą niedzielę, jakeś­

m y się spotkali, panie kap itan ie  — 
opow iadał chętnie Lo rek —  to  ja 
ju ż  m iałem  siekierkę pod ubra­
niem , bo M ieciek m i ją  dał dwa 
d n i naprzód, w  piątek. A le  pan K o­
w a lsk i tak  się ucieszył, żeśmy przy­
szli, no, powiada, chłopcy, nie zapom­
n ie liście  o starym , siadajcie, napi­
je m y  się w iśn ió w k i, ty lk o  n ic mo­
je j nie mówcie, ja k  w róci. T repk i 
m ia ł na nogach, tak ie  m iękkie , pa­
n ie  kapitanie. Poszedł do kuchni

. po k ie liszk i, w yp iliśm y  i potem pan 
K ow a lsk i opow iadał tak ie  różne h i­
storie, cośmy się bardzo śm ia li. To 
ja  już /w iedz ia łem , panie kapitanie, 
że tego dn ia nie będę mógł.

Lorek u m ilk ł i ob liza ł w arg i koń­
cem języka. Znowu na m nie zerk­
ną ł, w idać b y ł ciekawy ludzk ich  
tw arzy.

—  A le  przyszliście za tydzień? — 
poddał m u kapitan.

—  Tak, panie kap itan ie. Jakeśmy 
wtenczas w ychodzili, to  pan K o­
w a ls k i m ów ił, zajdźcie jeszcze k ie - 

Ndy. W  drugą niedzielę, powiadam, 
una pewno. W  sobotę M ieciek P ila - 
pviec znowu do m nie przyszedł. Te­
raz, m ów i, m usim y, bo w y ro k  za­
tw ie rdzony w  najwyższym  dowódz­
tw ie .

I  Lo rek opowiedział, ja k  p rzy- 
■zli w  drugą niedzielę. Pan K o w a l­
sk i siedział na łóżku, bez butów, w  
s tare j w o jskow ej kurtce, i w zdy­
cha ł oglądając duży palec u nogi, 
w ysta jący mu przez dziurę w  skar­
petce. B y ł tego dn ia niegolony, m ia ł 
chyba jakieś zm artw ienie. — W i­
dzicie — powiedział — człow iek, co 
by  chcia ł dla Polski pracować, jest 
sam, ja k  ten paluch. — Lo rek ze­
znał, że zrob iło  im - się n ijako  i na­
w e t zaczął pocieszać pana K ow a l­
skiego, aż w  końcu nauczyciel się 
trochę rozweselił. Na pytanie kap i­
tana, czemu tego dnia nie w ykona li 
zamierzonego czynu, Lorek odparł, 
że nie wie. Czy długo jeszcze siedzie­
li?  Tak, dosyć długo. Do wieczora 
g ra li w  dom ino i pan K ow alsk i 
przegryw ał. A  w  trzecią niedzielę 
padał deszcz i przedtem w y p ili po 
ćw iartce.

—  I  znowu Lorek m ia ł siekierę? 
■— przerw ał kapitan. — Dlaczego 
Lorek, a nie P ilaw iec? Pilaw iec, 
powiedzcie, tchórz was. ob la tyw ał, 
czy macie tak ie  m ię tk ie  serce?

P ilaw iec m ilczy. O czym on teraz 
m yśli? Siedzi nieruchomo, n iby za­
patrzony w  m rok. N ic zapewne nie 
rozum ie i nic nie czuje. Co go dzie.- 
l i ło  od Kowalskiego? Wąska prze­
paść ciemności, na k tó re j dnie b ły ­
szczało ostrze. t  Nie, on nic m ie po­
w ie, będzie m ilczał jak  kamień, A le  
Lo rek daje jakieś znaki: porusza 
palcam i prawej d łon i i wskazuje 
w zrokiem  na rękę Pilawca.

—  Gdzieście pogub ili te palce,7 •— 
m ru kn ą ł c iekaw ie kapitan.

P ilaw iec u p raw e j d łon i ma ty l­
ko  duży i  wskazujący palec. Taką

ną ł Lorek. Rozejrzał się po poko­
ju  i rzekł donośnie: — Ja ciężki 
grzech popełniłem. Pan kapitan wie, 
że ja żałuję. Pan kap itan  sam wczo­
ra j powiedział, że mnie oszukali.

N ik t  się nie odezwał. K ap itan  po- 
skrobał stalówką o rękaw  i przy­
glądał je j się pod św iatło. Spojrzałem  
na Pilawca. N ie poruszył się, ale 
przestał patrzeć w  okno. S łuchał. 
Lo rek prze łknął ślinę. Oczy mu bie­
gały ze strachu. — N ie wiem, ile  ci 
dadzą — m rukną ł kapitan, zapisu­
jąc coś w  zeszycie — w ojskow y sąd 
będzie cię sądził.

— Panie kap itan ie  —  Lorek w y­
ch y lił się z krzesła — panie kap i­
tanie, niech m i pan kap itan pomo­
że. Ja jestem młody, ja się chcia­
łem poświęcić d la  Polski...

—  Dla Polski... — m rukną ł ka­
p itan nie przerywając pisania.

— Ja jestem dobry Polak, panie 
kapitanie. Rozkaz, by ł z najwyższe­
go dowództwa, że pan K ow alsk i de- 
norm alizow ał młodzież ( i bolszewi­
kom  się sprzedał. Pan kap iian  wie, 
że ja już  w okupację walczyłem  dla 
Polski...

K ap itan  odłożył pióro i przetarł 
oczy pięściami.

— Bolszewikom się sprzedał,.. — 
pow tórzył.

Nagle k rew  mu przyp łynęła do 
tw arzy, ciężko położył ręce na k ra ­
wędziach stołu. To K ow alsk i chyba 
siedział na workach ze złotem. M o­
że rub la m i p łącił, ja k  przegrał z 
Lo rk ie m  w  domino?

—  Panie kap itan ie  — pisnął z go­
dnością Lo rek —  ja  nie dla p ien ię­
dzy!...

Nie, n ie  d la  pieniędzy. Czytałem 
poprzednie zeznania Lorka. Od po­
czątku tw ie rdz ił, że zrob ił to dla 
Polski i że jest „członkiem  w a lk i 
narodow ej“ . W poniedziałek, naza­
ju trz  po m orderstw ie, wyspowiadał 
się w  kościele. Potem przez trzy 
dni mało wychodził z domu i po­
w iedzia ł matce, że dostanie z W ar­
szawy gw iazdkę oficerską. Dopiero 
na śledztw ie zaczął się bać i ze­
znał o swoich kontaktach z P ilaw - 
cem. Odtąd m ów ił wszystko, bo nie 
m ia ł już  czego ukryw ać: w jego 
sercu doprawdy nie było żadnej ta­
jem nicy. Bał się śmierci i żałował 
za grzechy, ja k  każdy dobry chrześ­
c ijan in . I ja k  dobry chrześcijanin, 
n iezbyt dokładnie rozum iał, dlacze­
go popełn ił grzech.

Zdaje się, że kapitan uznał spra­
wę z Lo rk iem  za skończoną. Nie 
patrzy! już  na niego. Splótł palcami 
ręce przyw arte  do stołu i przyglą­
da ł się spod b rw i szarawej, jakby 
na prędce ulepionej tw arzy P ila w ­
ca.

— P ilaw iec. K to , wam  kazał za­
bić Kowalskiego?

P ilaw iec nic nie odpowiedział. 
Siedzi wciąż nieruchomo, c ie rp liw ie  
dźw igając na plecach swój ciężar, 
i ty lko  trochę się pod n im  przygar­
bił.

— Z k im  spotykaliście się w G ie ł­
zowie? No, P ilaw iec. -Przypom nijcie 
sobie. Może... w Gospodzie Ludo­
wej?

Przez tWarz P ilawca przesunął 
się niespokojny cień. K ap itan  nie 
zdejm uje z n ie j wzroku, słychać na­
sze oddechy, jest coraz duszniej. Z 
u licy  pow iało ostrym  zapachem koń­
sk ie j sierści.

•— K to  to jest „Leon“ ?
K ap itan zachrypi; nad górną w a r­

gą św iec iły  mu krope lk i potu.
— N ie wiecie — powiedział c i­

cho. — A  Lorek zeznał, żeście się 
ba li „Leona“ . Prawda, Lorek?

—  Panie kap itan ie  — szepnął 
smutno Lorek — ja  nie wiem. M ie ­
ciek m i ty lk o  m ów ił, że ja k  nie 
wykonam y rozkazu, to „Leon“  zro­
bi z nami porządek.

Kap itan nie spuszczał oczu z P i­
lawca. Czy P ilaw iec sobie przypo­
m ina, że na wiosnę zw rócił się za 
pośrednictwem „W andy“  z prośbą 
o miesięczny urlop? P ilaw iec m il­
czał. K ap itan c ie rp liw ie  pow tórzył 
pytanie. P ilaw iec siedział bez ru ­
chu, z lewą dłon ią zaciśniętą na 
prawej, uiom nej.

—  Lorek? — rzuc ił kapitan. Lo­
rek w y jaśn ił apatycznie, że na w io ­
snę P ilaw iec chciai jechać do m at­
ki, pomóc w gospodarstwie. Nie, 
nie pojechał, bo przyszła odpowiedź 
od „Leona“ , żeby P ilaw iec pocze­
ka ł na urlop  do zim y. M ieciek się 
zgryzł, ale powiedział, że musi tak 
być, jak- „Leon“  chce.

Lorek m ów ił to obojętnie, spo j­
rzenie mu się rozw odniło; z chw i­
lą  gdy kapitan przestał się n im  
zajmować, osowiał. K ap itan ziew­
nął i sięenął za siebie po papiery 
leżące na s to liku  protokolanta. 
W stał, podszedł z n im i do okna. 
Podporucznik o tw orzy ł d rzw i: ma­
ły  konw ojent z pepeszą zasalutował 
od progu. Lorek zdaje się chciał 
jeszcze coś powiedzieć, ale kapitan 
opędził się ręką.

Wszystko to odbywało się w  m il­
czeniu, z szuraniem butów, nie­
składnie, ale bez pośpiechu. P ila ­
wiec wychodząc uczyn ił jak iś  d z iw ­
ny ruch ram ieniem , k tó ry  mnie za­
stanowił. K onw o jen t znowu przy­
tkną ł dwa palce do daszka, w yko ­
nał zw rot w  m iejscu, skrzypnęły 
drzw i. K ap itan odszedł od okna.

Stał teraz w rozpiętym  m undu­
rze, oparty  rękam i o stół. Z iew a­
jąc sprawdzał protokół. Pod m un­
durem, na gimnastycznej koszulce 
widać było  duże w ilgo tne plamy. 
M ia łem  wrażenie, że zapomniał o 
m oje j obecności.

— Tu źle zapisałeś — wskazał 
palcem pro tokolantow i. — Zamiast 
„n ie  w ie “  powinno być „odm aw ia 
odpowiedzi . Popraw. On dobrze 
wie, że ten „Leon“  to K lick i.

Spojrza ł na mnie trochę drw iąco, 
spode łba, zrozumiałem, że podrzu­
c ił mi tę wiadomość dla  swojej o- 
sobistei satysfakcji.

— G łup i drań — dodał , po chw i­
li — do śmierci będzie się go bał.

Spotkał m ój wzrok i w y tłu m a­
czył sucho, że nazajutrz  nastąpi 
kon frontac ja  P ilawca z B orow i- 
czówną, pseudonim „W anda“ . Po 
kon fron tac ji z „W andą“  P ilaw iec 
będzie m ów ił.

No, ale wy ju ż  będziecie w 
W arszawie — uśm iechnął się do 
mnie, zdejm ując pas.

Nazaju trz isto tn ie  w róciłem  do 
W arszawy. W  przedziale co parę 
chw il budzi! mnie z drzem ki cień 
P ilaw ca i jego dz iw ny gest, ja k im  
u k ry ł w  rękaw ie swoją kaleką, o- 
bezwładnioną dioń bez trzech pal­
ców.

Kazimierz Brandys
W arszaw a, m a j 1955.

Z pamiętnika publicysty
(Dokończenie ze str. 3)

ród?" Pierwsze odpowiedziało: 
„Naród to ludzie i dzieci“ . Odpo­
wiedź była niewystarczająca, gdyż 
pyta ł dalej „ i  co jeszcze“ ? Dzieci 
nie odpowiadały , wtedy egzamina­
tor zwrócił się do mnie „To mech 
kierowniczka powie, co jeszcze“ ? 
Tak pyta ł mnie k i lkakrotn ie , ale i  
kierowniczka nie zdała egzaminu.

W pewnej chw i l i  zaczął podnie­
sionym głosem krzyczeć używając 
najordynarniejszych epitetów. „K to  
pi jany? Kto pijany? Ty k...o sa­
nacyjna. Ja tu rządzę, rozumiesz. 
Ja mam prawo tu wchodzić, kiedy  
m i się chce, ty gnębicielko naszych 
dzieci. Ja mam prawo ciebie 'kon­
tro lować  — i tak  w  kółko“ .

Pismo podpisała nauczycielka, na 
parę miesięcy przed ową hospitacją 
odznaczona Medalem 10-lecia.

M iną ł  miesiąc od opisanych wy­
darzeń, aż wreszcie w czasie w izy­
tacji  dzieci na pytanie „co to jest 
naród"  wyskandowały samorzutnie 
w oczach przerażonej nauczycielki:  
„Naród, to ludzie, dzieci, p i ja k i  i  
chuligany“ . „ Bohater“  całej sprawy  
wciąż jeszcze był „p a r ty jn y “ , m i­
mo że nauczycielka konsekwentnie  
dochodziła swoich racji.

Wśród dzieci, które samorzutnie  
opracowały defin ic ję  słowa „na ­
ród“ , znajdował się jego synek. 
Smutne, że paroletnie dziecko w o- 
bliczu s jty opin ii  publ iczne j paro­
letn ich dzieci umiąło wcześniej o- 
cenić ojca niż powiatowe władze 
party jne c^łońka parti i .  Naprawdę 
trzeba było nie lada bezduszności, 
treeba było dużej dezorientacji w  
nastrojach wsi, trzeba było w ie l­
kiego niedbalstwa w  trak towan iu  
sprawy doboru kadr działaczy 
wiejskich, by odczuwać jak ieko l­
w iek wahania przed konieczną i 
oczywistej decyzją. Tym  bardziej, 
że nie by ł to, ja k  się okazało, 
pierwszy v 'yczyn „party jnego“ . 
Dopiero Po in te rwenc j i  Kom ite tu  
Wojewódzkiego rozwiązano pro­
blem „k ró la “ . Tym  razem obeszło 
się bez „W arszawy“ . „ Monarchę“ 
wyrzucono z parti i .  Miesiąc, k tó ry  
minął od czasu wymienionych w y ­
darzeń do dnia uchwały o w y k lu ­
czeniu tego człowieku, był miesią­
cem dyw ersy jne j propagandy w ro ­
ga. Argum entem  była pa r ty jna  
przynależność łajdaka. Wahania w  
sprawie usunięcia go były obiek­
tywnie pomocą w szerzeniu dyw er­
sji, k tóra stawia znak równania  
między part ią a p i jak iem  podkopu­
jącym je j  autorytet.

Zdawać by się mogło, że sprawa  
chłopa „ ledwo odrosłego od kupy  
gnoju“  nie może mieć wspólnego 
mianownika  z zagadnieniem par­
tyjności wśród ludzi sztuki. Caiy 
problem dotyczy bowiem z pozoru 
ludzi o horyzontach umysłowych  
wąskich na tyle, że w  nich partię  
przesłoni lada ja k i  m izerny czło­
wieczek. Ale choć w  dziedzinie 
sztuki wiadomo, że party jność nie 
upoważnia do krytycznych „hospi­
ta c j i “  warsztatu kolegów, prze­
prowadzonych mnie j więcej w  sty­
lu naszego bohatera, to właśnie w  
tej dziedzinie na pa r ty jnych  
bez cudzysłowu — ciąży dodatko­
wa odpowiedzialność:

— Czegóż wymagasz ode mnie, 
skoro on, „ p a r ty jn y “ , zdaje się 
propagować postawę najzupełniej 
p a r t i i  obcą? — broni ł się w  dysku­
s ji  m ó j bezparty jny przygaciel-l i- 
terat, wskazując na czyjeś n iedaw­
no opublikowane wiersze.

Okazało się, że zrost, ogólnego 
Pojęcia z człowiekiem, k tóry  ma 
je reprezentować w  sztuce, niesie 
nowe niebezpieczeństwo! Jest to 

niebezpieczeństwo dezorientacji ideo­
wej, podważania ło w n y c h  oczywis­
tych, merytorycznych nie fo rm a l­
no - artystycznych, k ry te r iów  po­
stawy poli tycznej twórcy tam gdzie 
pisarz należy formalnie do part i i ,  
ale w  istocie w swej twórczości, 
jest je j  obcy.

W erdykt usuwający „k ró la "  z 
pa rtu  przypomina wsi, że dyk ta tu ­
ra pro le tar ia tu  to nie „ trzymanie  
za mordę" przez gromadzkich ka­
cyków. Ale dyk ta tu ra  ' p ro le tar ia tu  
w iąże się z tak im  pojęciem par­
ty jnośc i pisarza, które stawia po­
za je j  granicami człowieka manife­
stującego swą sztuką postawy i  
treści niezgodne z naszą ideą.

S łow o  nasze 
n a w e t
co n a jw a ż n ie js z e  s łow o  
śc ie ra  się w  u ż y c iu  
ja k  u b ió r , co s p a rc ia ł.
Chcę
b y  za ja ś n ia ło  na now o  
n a jd o s to jn ie js z e  ze s łó w  —

„ P a r t ia “ .

Oto fragment wiersza na jw ięk -  
szego party jnego poety. Zle Się 
dzieje, gdy w ie lk ie  słowo „ściera 
się w  użyciu", bo je reprezentuje  
człowiek skompromitowany. Ze­
trzeć się nie może' w głuchej wsi 
w tragicznych okazjach, zetrzeć 
się może w  .Warszawie w środowis­
ku „subtelnych i  dobrze wychowa­
nych".

P a r ty jn y  los „k ró la "  i tak  był 
przesądzony, bo part ia  świadoma 
jest tego, że w  umysłach obywate li  
im ię je j  łączy się wprost z nazw i­
skami mie jscowych członków par­
tii.  I  takie nazwisko musi jaśnieć 
pe łnym m ora lnym  blaskiem. Ale to 
samo ma miejsce na terenie sztuki, 
gdzie party jność zobowiązuje. P i ja ­
ny w y b ry k  „k ró la "  nie jest ani 
więcej ani mnie j niebezpieczny niż 
„ trzeźwe“  wiersze li terata.

Wszystkim, k tó rym  się wyda  
dziwne i przypadkowe zestawienie 
„prostego chłopa“  z „w y k w in tn y m  
poetą“  dam do przemyślenia taką 
~  jedną z w ie lu  — defin ic j i :  par­
t ia  to demokracja odpowiedzialno­
ści.

21 kwietnia
Redaktor pisma codziennego b y ł 

dość zmieszany, k iedy m ów ił, że 
ostatn io „popadliśm y“ (m iał na 
m yś li redakcję) w  k ry tykanctw o , 
i  m ój felieton, w łaśnie z uwagi na 
drastyczność sprawy, nie pow in ien 
się „w  tej c h w ili ukazać“ ...

P rosił o zainteresowanie się te­
m atam i „bardzie j kam era lnym i“ .

Oczywiście musi m i się to w y­
dawać niesłuszne. Przecież społe­
czeństwo p rzy jm u je  nieodmiennie 
za najlepszą monetę bezkom prom i­
sowe wysuwanie często dotychczas 
przem ilczanych zagadnień... A le  
nie będę polem izował z redakto­
rem. Nie ta po lem ika jest m oim  
ideałem.

O statn io często staje m i w  pa­
m ięci pewna rm.ja rozmowa z 
Ksaw erym  Pruszyńskim . Pokłóci­
liśm y się wówczas dość zasadniczo. 
K saw ery tw ie rdz ił, że publicysta o 
dużych am bicjach nie ma u nas 
nic do robóty Duchem pub licys ty ­
k i jest polem ika — wywodzi) — a 
ona powstaje tam, gdzie się u ja w ­
nia zasadnicza różnica stanowisk. 
Nasz system u trudn ia  m anifesto­
wanie różnic w  poglądach, a więc...

Ja tw ie rdz iłem , że jesteśmy mo­
że w sytuacji trudn ie jsze j, bo rze­
czywiście nie tak  ła tw o  u jaw n ia  
się publicznie różnica stanowisk, 
ale w sytuac ji wym agającej tym  
większych a m b ic ji piszącego, k tó ­
rego każde słowo pow inno być 
p o l e m i c z n e  nie koniecz­
nie w stosunku do czyjegoś zama­
nifestowanego publicznie sądu, ale 
wobec często zatajonych postaw 
i  przekonań. W m oim  rozum ieniu 
owa głęboka polemiczność obow ią­
zuje dziś w sposób o ty le  jeszcze 
głębszy, że- trzeba odrabiać uprze­
dzenie do naszej propagandy w y ­
niesione z okresu je j w ie lk ich  b łę­
dów i ca łkow ite j ..antypolem iczno- 
ści“ .

25 kwietnia
M am  napisać fe lie ton „kam e ra l­

n y “ . Smutne to o ty le , że mam o- 
chotę na coś mocno „n iekam era l- 
nego“ . Dostałem wczoraj lis t od 
nauczycie lk i — boha te rk i fe lie tonu 
„D em okracja  odpowiedzialności“ . 
W yn ika  z niego, że „k ró l" ,  usunię­
ty  z p a rtii,  pozostał jednak prze­
wodniczącym spółdzielni p rodukcy j­
nej. Parę dni temu któraś z żon 
spółdzielców zrobiła mu awanturę, 
gdy raczyt się od rana w sklepiku 
spirytusem  z lemoniadą. „P rzew od­
niczący“  odparł z godnością: „T y  
k... piłem , p iję  i pić będę“ . Jak dzia­
ła spółdzielnia ła tw o się domyśleć, 
ale gorzej, że władze powiatowe, 
k tó re  z trudem  prze łknęły koniecz­
ność ukarania „p u p ila “ , us iłu ją  „ode­
grać się“  na nauczycielce. Oto 
przedstaw ic ie l K P  ozna jm ił na 
kon fe renc ji, że „współpracę z se­
kretarzem  POP układać należy nie 
tak, ja k  w  owej wsi, gdzie w ys ta r­
czyło, że p ija n y  w d arł się na salę 
szkolną a powstał k rzyk  na całą 
Polskę. Pom yśla łby k to  w ie lk ie  
rzeczy“  — dodał. Z ko le i inspek­
to r W ydzia łu  O św iaty ozna jm ił na­
uczycielce, że albo „nawiąże sto­
sunki z „k ró le m “ (przewodniczą­
cym), albo będzie m usiała poprosić 
o przeniesienie do inne j wsi.

Ponieważ nauczycielka do b ro ­
datych chłopów m ów i tam  po im ie ­
n iu , bo to je j daw n i uczniowie, 
przeto odparła: „będę apelować aż 
do W arszawy“ .

Może w yd rukow any wcześniej 
fe lie ton  „O dem okrac ji odpowie­
dzia lności“ zapobiegłby tak im  epi­
zodom. Szkoda, że zdaniem redak­
tora by l „nadm iern ie  k ry ty k a n c k i“ .

28 kwietnia
Napisałem wreszcie fe lie ton „k a ­

m era lny “ . Daiem mu ty tu ) „S iowo 
przed reh ab ilita c ją “ . Oto on.

W tych dniach spiesząca na w y ­
kład studentka potrąciła w  t ram ­
w a ju  jakąś wymizerowarią kobie­
cinę karmiącą z bu te lk i  małe roz­
kopane „na nagusa" dziecko. Roz­
la ło się trochę mleka, jakaś sie­
dząca obok paniusia ję ła  gwałtow­
nie otrzepywać płaszcz, n a g i . — 
m im o „wiosennego mrozu“  — o- 
bywate l rozdarł się w  niebogłosy, 
a kobieta rozpłakała się histerycz­
nym  szlochem.

Ponieważ studentka ma k łopoty  
z uzyskaniem jakiegoś zaświadcze­
nia, czemu opuściła jeden dzień 
wykładów, piszę zaświadczenie-fe­
lieton. Kiedy się okazało, że po­
trącona kobieta uroni ła  z bu te lk i  
ostatnią kroplę jedzenia, w jak ie  
t rzy dn i temu zaopatrzyła się w 

.swojej mieścinie — gdzieś pod G i­
życkiem — że od trzech dni szu­
ka pieszo, tram wajam i,  bez gro­
sza, sprawiedliwości,  po którą 
przyjechała do stolicy — student­
kę ruszyło...

To nie f ilantropia...  — uspra­
w ied l iw ia ła  się stremowana  — że... 
pomogła komuś powodowana czło­
wieczym współczuciem. Wstydziła 
się li tości, która prowadziła ją  
k rok  w  k rok  za ryczącym z głodu, 
nie przew ijanym  od paru dn i ba­
chorem, obok wynędznia łe j kobie­
ciny Nie wstydzi ła się rozwleczo- 

1 nych pieluch, wstydzi ła się mnie, 
pisarza, któremu opowiadała o swo­
je j  przygodzie. Podejrzewała, że 
będę ją wyśm iewał — wszak po­
wodowała nią litość, m atka id io­
tycznej f i lan trop i i .

Wysłuchałem spokojnie relacji , 
że wyrzucona po siedmiu - latach 
pracy z zaawansowaną już  gruź li­
cą ■ kobiecina nie mogła, m imo es­
ko r ty  bardziej energicznej warsza­

w ia n k i , dostać się do... Samopomo­
cy Chłopskiej, które j podlegał za­
kład pracy, gdzie obeszli się z nią  
tak nieludzko Lekko zniecierpli­
w iony wysłuchałem opowiadania, 
ja k  „resortowe“  B iuro Skarg i  Za­
żaleń spławiło  interesetntkę; dopie­
ro wówczas dowiedziałem się, że 
„on i"  — ta kobieta i  dziecko — 
czekają na dole i że ja „m am  coś 
nareszcie z tym zrobić“ . Pomyśla­
łem , zadzwoniłem, odesłałem zna­
jomą dziewczynę i nieznajomą  
matkę z dzieckiem do L ig i Kobiet.

— Zała twione  — dowiedziałem  
się na drugi dzień z ulgą: pomogli : 
sprawdzil i ,  in terloeniowali ,  kobieta  
pracuje.

— No Zawsze tak i  jest koniec, 
gdy się walczy do upadłego. Spra­
wiedl iwość może się spóźnić, ale 
w końcu ustrój ją zapewnia.

Na m ój aforyzm odpowiedziano 
m i opowieścią, która nieco mnie 
speszyła. Tak, ustrój .zapewnia 
sprawiedliwość, ale któż jak  nie 
pojedynczy człowiek może zapew­
nić często lekceważoną szlachetną 
siostrę sprawiedliwości — l itość. 
Wszak bez niej zdarza się, że i do 
sprawiedliwości dojść trudno. Ko­
bietę przyjęto w Lidze Kobiet dość 
surowo.

— Ma dzieci?
— Troje.
— Mąż?
— Nieślubne... — to szeptem.
Teraz, mając przed oczami roz-

bebeszonego dzieciaka wędrujące­
go na czworakach pod biurkiem,  
jego matkę, która od dwóch dni 
nic nie jadła, kobieta zza b iurka  
dygnitarza rozpoczyna wyk ład  o 
tym, ja k  to źle, gdy ktoś sobie po­
zwala na nieślubne dzieci. Nastę­
puje surowe, nieżyczliwe „przesłu­
chanie“ .

Wszystko trzeba wybaczyć w  i-  
m.ię mądrego w końcu załatwienia  
sprawy. Za to chwała. Ale nie 
wierzę w hasło „ troska o człowie­
ka“  oderwane od treści, jaką owej 
trosce zapewni dopiero współczu­
jące serce.

Do wczoraj nie rozumiałem, cze­
mu zawstydziła się owa studentka,  
gdy przy jakie jś okazji  przypom­
niałem je j  tę sprawę sprzed paru  
tygodni.  Wstydziła się własnej l i ­
tości?... Wczoraj zrozumiałem. UJ 
słyszała bowiem, ja k  wyb itny ,  in ­
teligentny pisarz i działacz wypo­
w iada ł gromkie je remiady prze­
c iw  wierszykow i debiutantki-poet-  
ki, k tóra w  na iwny sposób, może 
nieco m inodery jn ie  dzieli ła się z 
czyteln ik iem prze lotnym smutkiem,  
ja k i  odczuła na w idok  czyjejś bie­
dy dostrzeżonej przez kaw iarn ianą  
szybę. To, że wspomnienie ' owego 
u tw o rku  rozsierdziło lwa - pole­
mistę, wydało m i się zastanawia­
jące. Czy fakt, że usunęliśmy pra- 
źródło k rzyw dy i wyzysku, kap ita ł  
— oznacza automatyczny zanik  
biedy, nędzy, nawet w szczególnie 
t rudnych, fa ta lnych wypadkach  
niesprzyjającego losu? Oczywiście 
nie Co ma zrobić człowiek o czu­
jącym sercu, gdy t iką niedolę za­
uważy? Czyż nie ma pomóc? A po­
eta? Czyż nie ma napisać? Byłoby  
niechybnie bankructwem  poezji, 
gdyby się mia ła ograniczać do re­
jes trac j i  takich nastrojów, ale by­
łoby bankructwem  człowieczeństwa, 
gdyby poecie nie było wolno za- 
myśleć się nad tym przez chwilę.

Tak. Nie warto  odgrzebywać l i ­
tości — siostry obłudnej f i la n t ro ­
pii. Tak Trzeba rehabil i tować l i ­
tość — siostrę w a lk i  o sprawiedl i­
wość Już nie dla narodu — . jest 
wyzwolony, nie dla mas dotychczas 
uciemiężonych — sq wyzwolone.  
Dla człowieka, k tóremu się los nie 
uśmiechnął

Nie wstydźcie się li tości — po­
mocnego ramienia człowieczeństwa. 
Nie bójmy się słów bliskich „ t r o ­
sce o cz łow ieka", Właśnie owa tro­
ska dobrze pojęta zapewnia reha­
bi l i tac ję takiego słowa.

3 maja
Redaktor prosił, by w  fe lie ton ie

skreślić  trzecią stronę (gdzie jes t 
mowa o lw ie  - polemiście i liry c z ­
nej poetce) T łum aczy! to zaw ile, 
ale wczoraj przyjechawszy ze w s i 
dow iedziałem  się o ostatnich prze­
sunięciach w stołecznych sferach 
redakcyjnych. Otóż u źróde) czy­
je jś  degradacji leżało zamieszcze­
nie rzeczywiście i fa ta ln ie  g łup ie­
go satyrycznego wiersza te j samej 
deb iu tu jące j poetki, o k tó re j l i ­
rycznym  w ierszyku wspominam. 
Redaktor po prostu boi się posą­
dzenia o uk ry tą  polem ikę z to-mtą 
decyzją władz, choć wie, że tej 
po lem ik i w moim .fe lie ton ie  n iem a. 
Na zakończenie rozm owy powie­
dział. że dziaia także w moim in ­
teresie gdyż fe lieton istę ocenia się 
u nas nie za jego działalność, ale 
za pojedynczy felieton lub jedno 
zdanie w jednym  fe lieton ie Oczy­
wiście nie mam m ożliwości op u b li­
kowania razem tego co on i jego 
koledzy odrzucili mi po kolei. Re­
daktor narzekał, że nie zajrzałem  
do redakcji „w  okresie przed I ma­
ja “ . Po prostu byl mu potrzebny 
a rty k u i publicystyczny — „ogólny“ , 
„atm osfe ryczny“  o P ierwszym  M a­
ja.

6 maja
Pewien znajom y redaktor pyta ł 

mnie dziś z oburzeniem, czemu 
tak mało udzielam się jako pub li­
cysta M ów ił, że to przy m ojej pu­
blicystycznej pasji jest wręcz „n ie ­
pa rty jn e “  (tak się wyraził).

Roman Bratny
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Ojciec Próba
A ojciec do sadu prowadzi, 1 Nogi się chwieją
Gdzie śnieżny kw iat prószy. I  mostu przęsła.
Gdzie śliwa jabłoni towarzysz, Rzeka zarosła:
Czereśni i gruszy. Tatarak i rzęsa

Z a  rękę prowadzi pod orzech Chwytam za poręcz,
Oporny nad podziw, Na pół się łamie.
W listopad sadzóny, o porze Ledwie przeszedłem,
Niewczesnych urodzin. Staję na bagnie.

Za rękę prowadzi do wspomnień Łąki odwodnić,
Już biały jak gołąb — Z bagien wydźwignąć
I  mówi do niego i do mnie: Ciężar za wielki.
N ie sięgnę po owoc. Nogi się krzywią.

Szkoła Poeta
Do niej prowadzą stopnie. Lata nędzy wołały,
Wybraniec kto ich stopą A jam chwiał się i kłamał
Dotknie, O mocarstwie małym

Korytarz prawie bez światła, 
Gotyckie okno na świat

W złocistych ramach.

W kratach. Żem prawdy obrazu 
Ocalić nie zdołał,

Lam, czego rozum nie złamie,
Deszcz ognia go spalił

Po nocach kuję, kuję 
N a pamięć —

I  zginął w popiołach.

Przebolałem stratę
I  po latach wielu | I  jakby z Innego wieku
Wychodzę wolny w koronie Dziesięciu lat pracę
Z papieru. Odnajduję w człowieku.

O
C zasam i Jak ieś, m n ie j cz y  w ię c e j 

d e lik a tn e  a lu z je , p rzen o śn ie  — m ogą 
p rz e jś ć  „ w  k ła d z e n ie  ło p a tą  do g ło ­
w y " .

Czasem  to  p o trze b n e , a le  ja  tego  n ie  
lu b ię ...  Po p ro s tu  — n ie  lu b ię ...

J e r z y  S z a n i a w s k i :  A d w o k a t 
1 róże. ,

1
■1

S treszczenie sztuki budowa­
nej pa  przenośni, a luzy j­
nej i w ieloznacznej, p ra­
w ie zawsze jest in te rp re ­
tac ją ; spróbu jm y jednak 
trzym ać się fabu ły . W  

sztuce „Ż eg la rz “  Jerzego Szaniaw­
skiego przyg lądam y się zabiegom 
utw ierdza jącym  pośm iertną sławę 
bohatera. K ap itan  N u t doczekał się 
pom nika, poeci s ła w ią  go w  w ie r­
szach, rek to rzy  poświęcają mu 
ks iążk i, działacse o rgan izu ją  ob­
chody — wszystko przygotowane 
do kanon izacji w yb itn e j jednostki. 
I  oto spraw ie Nuta zagraża kom ­
prom itac ja . M łody h is to ryk  Jan 
przyw ozi rew elacyjne m ate ria ły  o 
bohaterze niem al ju ż  narodowym . 
W yn ika  z nich, że kap itan  nie  ty l­
ko  nie by ł bohaterem, ale nawet 
trudn o  go nazwać porządnym  czło­
w iek iem . Jan postanawia przeciw ­
staw ić się panującej op in ii i ogło­
sić prawdę o Nucie. N ie powstrzy­
ma go obietn ica karie ry , oferowa­
ne j w  zamian za m ilczenie; ani 
sentym ent rodzinny (bo okazuje się, 
że kap itan  jest dziadkiem  Jana); 
an i interes osobisty (bo okazuje się, 
że kap itan żyje w  uk ryc iu , czyniąc 
w nuka  spadkobiercą zaw rotne j 
schedy); ani m iłość (bo los opozy­
c jon is ty  nie sprzyja zam iarom  wo­
bec p ięknej Med). Dzień odsłonię­
cia pom nika będzie kresem fa ł­
szywej w ielkości Nuta. Lecz gdy 
wśród bębnów, w ystrza łów , dzw o­
nów , w  okrzyku  tłum ów , opada 
p łó tno kry jące  m onum ent, w tedy 
i  Jan zde jm uje beret, wpatrzony 
w  Żeglarza.

Posłużę się metodą, k tó re j n ie  lu ­
b i Szaniawski, ale zro’. to w  in ­
teresie Szaniawskiego. Spod d e li­
ka tnych  a luz ji i przenośni, w y ra ­
żających niechęć do fo rm u ł jedno­
znacznych i ostatecznych trzeba 
wydobyć rea listyczny sens u tw oru , 
bo on decyduje o randze „Żegla­
rza“ . Będzie to zabieg sk łan ia jący 
do użycia łopaty, ale może przydat­
ny wobec autora nazywanego nie 
tak  dawno poetą m gław icowości i 
nieokreślonych nastro jów .

Słyszę często pytanie, kogo uw a­
żać za główną postać sztuki Sza­
niawskiego. Jest to zagadnienie po­
zorne. W  sztuce idzie o m it, o je ­
go genezę, o prawa dzia łan ia  m itu  
w  społeczeństwie. Tam  gdzie dzia­
ła m it, rea lista ukazuje tych, k tó ­
rzy  go stw orzy li, co są jego przed­
m io tem  (jeżeli m it dotyczy osób), 
k tó rzy  mu ulegają, albo powstają 
przeciw  niemu. C harakte rystyka 
postaci „Żeg larza”  sprowadza się 
do określenia ich postawy wobec 
m itu . M it  jest bohaterem sztuki, w  
każdej postaci inaczej się załamuje, 
każda postać odsłania in ny  jego 
aspekt. Sugestie indyw idua lne  i  
zbiorowe, fałszywe niepisane um o­
w y, świadome budzenie w ia ry  i 
przedstaw ień rodzących złudzenia, 
u ro jen ia  fan ta z ji i k u lt  wartości 
pozornych — to są tem aty ja k  ob­
sesja powracające w  twórczości 
Szaniawskiego. Profesor T u tka  o- 
powiada o s ile błędnych op in ii, o 
sugestiach zbiorowych reżyserowa­
nych przez jednostkę, dem onstru je 
w ładzę, ja ką  spraw u ją  nad czło­
w iek iem  stworzone przez niego f ik -  
cjeŁ — uczucia wyższe, ludzkie , ob­
ce św iatu zwierzęcemu. W  „Ł g a - 
rzach pod Z ło tą K o tw icą “  znajdzie­
m y rozważania o uprawdopodob­
n ia n iu  praw dy, k tó ra  budzi za­
strzeżenia słuchaczy. Są to przy­
czynki do zagadnienia m rtu, w y ra ­
żające sprawę w  kategoriach raczej 
psychologicznych n iż  socjologicz­
nych.

Najszerzej problem  m itu  został 
postaw iony i rozw iązany w  „Ż e ­
g la rzu“ . Już nie o drobnych f ik c y j-  
kach „na codzień“  mowa, lecz o 
uroczystym  m icie bohatera h isto­
rycznego, a zatem o pewnej m ito lo ­
gicznej koncepcji h is to rii. Ten m it 
ukazuje au tor wszechstronnie, w  
genezie, w  rozwoju, w  starciu z 
przec iw n ik iem , w  zetknięciu z w y ­
znawcam i, a zawsze zgodnie z p ra­
wem  dzia łan ia  m itu  w społeczeń­
stw ie , proszę wybaczyć słowo, k la ­
sowym. Bo przecież w  rozpow­
szechnieniu m itu  zainteresowany 
je s t g łów n ie R ekto r i A dm ira ł, 
Przewodniczący i Doktorow a. „Cho 
dzi o to, aby ubogi duchem wzbo­
gacił się w idokiem  piękna bijącego 
ze wspaniałej, postaci a nie b y ł z 
bohaterem  za pan b ra t i nie m ó­
w i ł  do niego: no, trąćm y się, stary, 
k ie liszk iem “ . Idzie  o pogląd, że h i­
s toria  dokonuje się poprzez czyny 
w ie lk ich  jednostek, i o w ytw orze­
n ie  dystansu m iędzy jednostką a 
ogółem. M it  podoba się A dm ira ło ­
w i, ale nie podoba się m aryna­
rzom. k tórzy  chcą w rócić  do żon i 
m atek; wzrusza Doktorow ą, ale m u­
zykanci szemrzą, że dość mają 
tych w ie lk ich  ludzi, k tó rym  wciąż 
trzeba grać za darmo.

Praw da m itu  nie w yn ika  w prost 
z danych doświadczenia. M it  m usi 
szukać oparcia w  autorytetach, bo 
n iek tó rym  wystarcza fak t, że ktoś 
szanowny żyw i jakieś przekonanie. 
Rektor, au tor „dzieła pom nikowe­
go“ , jest tw órcą i kodyfika torem  
legendy. Najwyższy je j moment sta­
now i bohaterska śmierć kapitana. 
Śm ierć z w yboru  świadczy, ja k

wiadom o, o sile przekonań, nie o 
ich słuszności, bo ludzie giną i  za 
m ylne przekonania. A rgum entowa­
nie  śm iercią nie ma wartości o- 
b iek tyw ne j, ma jednak ogromną 
wartość psychologiczną. Rektorska 
h is to riogra fia  jest bzdurna,,a le  zrę­
cznie w ykorzystu je  niedokładności 
m yślenia i działanie znoszących 
kry tycyzm  sugestii. Nauka klasy 
rządzącej oddała się na usługi m i­
tu , lecz nie po tra fi jego prawd u­

czynić oczyw istym i. A  poglądy, 
k tó re  n ie  są oczywiste same przez 
się, muszą być publiczpie . d e- 
m o n s t r o w a n e  za pomo­
cą pom ników , pam iątek, pochodów, 
cerem onii, s tro jów . Społeczeństwo 
karm ione m itam i ma specja listów  
od kodyfikow an ia  legend, ma też 
speców od dem onstrowania prze­
konań. Oto klasyczne sform ułow a­
n ie  A dm ira ła : „Nńe możemy się o- 
bejść bez pam iątek po kap itan ie  
N ucie“ . Is to tn ie , m it nie może się 
obejść bez pam iątek, bo pam ią tk i 
zastępują argum enty. Przy dobre j 
w o li n ie trudno  w ype łn ić  muzea. 
N ie ma świadectw, że na tym  sto ł­
ku  siedział bohater, lecz nie ma 
też dowodów, że na n im  nie  sie­
dział. I ju ż  sto łek w  muzeum krze­
pi serca.

Przewodniczący jest znów m i­
strzem w  budzeniu zbiorowych su­
gestii przy użyciu trąb, bębnów, 
fan fa r, okrzyków . Nawet przyrodę 
po tra fi w ykorzystać dla swej sztu­
k i. P rzem ów ieniam i rządzi ry tm  
przepływających chm ur, bo sam 
m om ent odsłonięcia musi wypaść 
w  słońcu. Podział fu n k c ji . m ito - 
tw órczych jes t tu ta j w yraźny. „Ja  
gw aran tu ję  za uroczystość —  m ó­
w i Przewodniczący, k iedy legendzie 
grozi obalenie —  spełnię swoje a 
reszta m nie n ie  obchodzi“ . Rektor 
odpowiada za t  r  e ś ć, Przewo­
dniczący za samą t  e c h n i k  ę 
m itu . Techn iką m itu  in teresu je się 
też W ydawca, kap ita lizu jący  „w a r­
tości duchowe“  wytw orzone w  gło­
w ie  Rektora. Treść m itu  jest m u 
obojętna, bo zarabia się na książ­
kach propagujących m it i na tych, 
k tó re  go obalają. Toteż gotów jest 
wydać paneg iryk Rektora i  f i l i p i— 
kę Jana.

Szczególna ro la  w  w ytw a rzan iu  
wyobrażeń o bohaterze przypada 
sztuce, zwłaszcza gdy chodzi o w ie l­
kość m ityczną, a więc nie oczywistą, 
k iedy  trzeba stw orzyć wszystkie je j 
a trybu ty . K ap itan  N u t m ia ł posta­
wę nikczemną, w łosy zgolone przy 
skórze, nos ja k  karto fe l. A le  poeta 
pisze: „z  włosem rozw ianym , ze 
w zrok iem  w  dal w patrzonym  na 
płonącym  pokładzie, zostaje kap i­
tan “ . Rzeźbiarz da je mu postać w y ­
niosłą, nos o r li, gest szlachetn i. 
Rzeźbiarz i poeta wiedzą, .że to nie 
są gwarancje w ielkości, ale wiedzą 
również, że ła tw ie j przejąć się 
w ielkością, jeś li ob jaw ia ją  czło­
w iek  pełen wdzięku, sympatyczny, 
im ponujący. B ohater n ie  ma prawa 
do swego ciała, żyje w  wyobraźni 
ogółu w  postaci stworzonej przez 
artystę, na obrazkach dziecięcych 
książeczek „pieści się z u lub ioną 
m ałpką i  p ije  herbatę“ , jest „do­
bry  dla m a tk i“ . Jest w  tym  siła i 
przekleństwo sztuki, że po tra fi po­
zory piękna i w ielkości dać rzeczom 
błahym  lub  obojętnym  m ora ln ie. 
Idealizacja bohatera nie musi zresz­
tą płynąć z wyrachowania. Suge­
stie, ja k ie  w ytw arza m it, dz ia ła ją  
i na artystów . P ierwszy akt zamy­
ka na iw ne rozum owanie Rzeźbia­
rza: „K iedyś tu  wszedł — toś po­
w iedzia ł — „T o  jest kapitan N u t“ . 
Skąd poznałeś, że to on. Zobaczy­
łeś pierwszym  spojrzeniem — .ta ­
kiego jakiego w idz ia łem  ja. Więc... 
może by ł tak i, ja k  ten“ .

T rzy postacie m ają trżeźwy sto­
sunek do legendy. Przewodniczący, 
k tó ry  legendę reżyseruje; W ydaw ­
ca, k tó ry  na nie j zarabia; Nut, k tó ­
ry  jest m im ow olnym  przedmiotem 
legendy. Poza tym  wszyscy są we 
w ładzy m itu , nawet gdy us iłu ją  go 
zwalczać. Kapitan, którem u autor 
kazał być u k ry ty m  św iadkiem  nie

zasłużonego ■ tr iu m fu , na jostrze j w i­
dzi genezę legendy. „Każdy chce 
tu coś kupić lub sprzedać. To ta r­
gowisko, na k tó rym  wywieszono 
dziś napis „K ap itan  N u t“ . Jutro  
wywieszą in n y “ . A le  trzeźwy po­
gląd kapitana tyczy ty lk o  genezy 
m itu. Pobudki m ito tw órców  mogą 
być przyziemne, ale skoro m it już 
powstał, zaczyna żyć własnym , 
podniosłym  życiem, podległym im - 
m anentnym  prawom, ł m it potrzeb­

ny  jest ludziom , bo zaspokaja ich 
„w ie lk ą  tęsknotę ku czemuś, co jest 
ponad ham i“ . Dlatego trzeba się u- 
korzyć w  im ię wyższego życia przed 
potęgą m itu , którem u zaprzeczą 
życie. Oto filozofia  Nuta, k tó rą  w  
końcu prze jm uje Jan, bo w brew  po­
zorom stosunek ich do m itu  jest 
tożsamy. K ap itu lac ja  Jana ma swo­
je  racje psychologiczne. „Spragn io­
ny A ra b  — m ów i profesor T u tka  
— ujrzawszy na horyzoncie oazę, 
k ie ru je  swego w ielb łąda w  tę stro­
nę; okazuje się, że to była fa ta ­
morgana, złudzenie. A le  k iedy k ie ­
row a ł swego w ielb łąda w  tę stro­
nę, oaza dla Araba była prawdą“ . 
Jan wychował się pod urok iem  le­
gendy, jego badania m ia ły  ugrun­
tować emocje, obudzone w  n im  
przez heroiczną postać. Jego re w i- 
zjon izm  by ł swoiście ograniczony; 
chodziło mu o prawdę o kapitanie. 
A  przecież nie jest ważne, czy ka­
p itan  by ł bohaterem. Ważna jest 
społeczna funkc ja  legendy o Żegla­
rzu. Jan nie dostrzega, że celem 
m itu  jest narzucenie świadomości 
społecznej pewnego rozum ienia h i­
s torii. Jego polem ika z m item  to-, 
czy się w  sferze nierzeczywistej, 
lecz 1 jego porażka jest rzeczywista. 
W  oczach Jana dokonywa się a lie­
nacja m itu , k tó ry  przestaje być ty l­
ko zbiÓrem fałszywych sądów o 
kap itan ie , ożyw ia się tęsknotam i i 
wyobrażeniam i innych ludzi, zys­
ku je  szczerą i na iw ną w iarę  dzie­
ci. Praw da o Nucie jest ju ż  niczym  
wobec ogrom niejące j potęgi m itu . 
Przed tą potęgą Jan kap itu lu je .

Jest to wszaffee jedna z m ożli­
w ych in te rp re ta c ji fina łu , w  pełn i 
odpowiadająca rea listycznej w ym o­
w ie  całości. Jednak autor dopuszcza 
inną możliwość, a nawet zdaje się 
ku  n ie j skłaniać, jeżeli można po­
wiedzieć, że Szaniawski wyraźnie 
ku  czem ukolw iek się skłania. F ina ł 
może być po ję ty  jako apoteoza m i­
tu , bez względu na jego rzeczywistą 
fun kc ję  społeczną, bo < w  każdym 
m icie  zawarta jest „w ie lk a  tęskno­
ta za czymś,, co jest ponad nam i“ . 
W  tekście dokonuje ' się dyskretne 
przesunięcie pojęć: m ito w i nadaje 
się nagle znaczenie wiązane zw ykle 
z nazwą „id e a ł“ , rozum ianą jako 
najwyższy wzór doskonałości w  ja ­
k ie jś  dziedzinie. Ponieważ ideał 
nieodzpwny jest jako cel i norma 
dla  ludzk ie j działalności, sugeruje 
się, że w  każdym m icie , zawarta 
jest zniewalająca alegoria etyczna. 
Spór o rea lizm  sztuki mą więc do 
w yboru  dw ie  koncepcje f in a łu : ka­
p itu lac ja  wobec m itu , w y n ik ła  z 
niezrozum ienia jego społecznej fun ­
k c ji, lu b  — apoteoza m itu , k tó ry  
ma samoistną wartość etyczną. W y­
n ik  jest przesądzony. Trzeba w y ­
brać pierwszą koncepcję fina łu , na­
w e t gdyby była niezgodna z in ten ­
cją  autora. Jest za to na pewno 
zgodna z wym ową całości.

I I

Po- ośmiu latach „Żeg larz“  wraca 
na scenę. Przez osiem la t byliśm y 
pozbawieni jednej z najlepszych 
sz tu k : pisarza, k tó ry  od dawna jest 
n iew ą tp liw ym  k lasykiem  polskiego 
teatru. N ie w iem . czy tzw. p o lity ­
ka k u ltu ra ln a  po tra fi z miernego 
pisarza uczynić k lasyka, aiłe na 
pewno może klasyka pogrążyć w 
anonimowość należną miernocie. 
Nie 'zna jdu ję  uspraw ied liw ien ia  dla, 
atm osfery w okó ł Szaniawskiego w 
naszym Dziesięcioleciu — chyba, że 
za w ie lu  m am y żyjących klasyków 
teatru.

Sztuki Szaniawskiego poznaje 
m łody k ry ty k , —  bo dla, zwykłego
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czyteln ika są niedostępne —  z po­
żółkłych skryptów  teatra lnych. 
Pierwsza i ostatn ia edycja „Żegla­
rza“ , będąca dzis ia j unikatem,, po­
chodzi sprzed ćwierćwiecza. O 
przedwojennym  zbiorze opowiadań 
„Lgarze pod Z iotą K o tw icą“  ty lko  
się słyszy; nie spotkałem nikogo, 
kto  by książkę tę m ia ł w ręku.

Rok 1955 up ływ a pod znakiem 
napraw ienia biędów popełnionych 
wobec pisarza: A le  nie wszystkie

błędy można od razu napraw ić. Na 
recepcję Szaniawskiego kładzie 
cień sztuczna aura indeksu; prze­
c iw staw ia  się go niesłusznie d ra­
m a tu rg ii Dziesięciolecia, zamiast 
w idzieć w  n im  jedną z żywych, a 
lekkom yśln ie  odtrąconych tra d yc ji 
narodowej sceny. Trudności współ­
czesnego tea tru  sk łan ia ją  n iektó­
rych do upatryw ania  ra tunku  w  
Szaniawskim . N iedawno go nie do­
ceniano — teraz za w ie le  oczekuje 
się po św ie tnym  pisarzu. Trzeba 
grać jego sztuki, i dobrze, że z. ta ­
k im  zapałem w zię ły  się do tego te­
a try  w  całej Polsce. A le  trzeba też 
pamiętać, że ty lk o  tak i teat>- o- 
g a rn ie , n a s z ą współczesność, 
k tó ry  po tra fi pokazać św iat jako  
podległy przem ianie. B recht pisał, 
że twórcza postawa współczesnego 
człowieka jest krytyczna. Wobec 
rzek i polega na je j uregulowaniu, 
wobec drzewka w  sadzie na o k u ii-  
zacji, wobec ruchu — na konstru­
ow aniu pojazdów i samolotów, w o­
bec społeczeństwa — na przekształ­
caniu społeczeństwa. S tara łem  się 
okazać, ile  m ądrych, p rzen ik liw ych  
obserwacji, ile  rea listycznej w ie ­
dzy o społeczeństwie podzielonym 
na klasy, zaw iera tak i „Żeglarz“ . 
Socjologiczna rozpraw ka mogłaby 
się żyw ić tą wiedzą, jaką o pra­
wach m itu  zdoby! Szaniawski. To 
oczywiste, że tea tr jego nie spełnia 
w arunków  staw ianych sztuce socja­
lizm u. Sens poznawczy „Żeglarza“  
streszcza się w tezie negatywnej. 
A u to r, demaskując m it, pokazuje, 
k to  h is to rii n i e tw orzy. Takie 
sztuk i także są nam potrzebne, lecz 
n ie  one zadecydują o kształcie 
n o w e g o  teatru . Od obo­
w iązku  tworzenia takiego tea tru  nie 
zw a ln ia  nas piękna sztuka dram a- 
topisarska Jerzego Szaniawskiego.

„Żeglarza“  w idzia łem  w teatrze 
im . Bogusławskiego w Kaliszu. 
Jest to pierwsza z zapowiedzianych 
prem ier Szaniawskiego i już  z togo 
powodu zasługuje na uwagę. Na 
szczęście są i  inne powody, g łów ­
nie reżyseria i scenografia Konra­
da Swinarskiego, świadcząca o w y­
bornym  wyczuciu s t y l u .  M ło ­
dy reżyser odnalazł plastyczny od­

pow iedn ik d la  , „k ry s z ta ło w e j; lako­
niczności“  pisarza. S ty l Szaniaw­
skiego, w y tra w n ie  prosty, lecz u- 
k ryw a jący  zasadę swej prosto ty; 
podsuwający niepostrzeżenie hasła 
wywoławcze dla  wyobrażeń czyte l­
n ika , ale określa jący ostro ich k ie ­
runek i uczuciową barwę; lubu jący 
się w  a luz ji i  celnej m etaforze —• 
nie  trac i na scenie żadnej ze swych 
właściwości. Scenografia S w ina r­
skiego i  Kosiorka jest s t r e s z ­
c z e n i e m  przestrzeni, zam knięte j 
ciemno -  n ieb iesk im i ku rtyna m i. 
Pozostawia m iejsce dla  w yobraźni, 
elem enty w nętrza oznacza a lu z y j­
n ie ; jest ascetycznie prósta, lecz 
n ie  oschła, n ie  wypłasza poezji; 
śm iało zm ienia rzeczyw istą skalę 
przedm iotów, aby je  w łaśc iw ie  h ie- 
rarchizować. W  kostium ach jest 
ajluzja do początków stulecia, i 
tak  pow inno być, bo sztuka nie 
wymaga, dokładnego um iejscow ie­
nia  w  czasie ani operowania okre­
ślonym rekw izytem  obyczajowym . 
Bardzo tea tra lnym  pomysłem jest 
identyczność kostium u i  charakte­
ryzacji Rektora, A dm ira ła  i  Prze­
wodniczącego. Ta „tró jjedyność“  
m ito tw órców  podkreśla jeszcze zna­
czenie, ja k ie  postaciom tym  nada­
je autor.

Reżyseria, nie narzucająca . się, 
dyskretna, trzym ająca tempo, pro­
wadzi akto rów  precyzyjn ie, pomna 
nie ty lk o  na sens sytuacyjny, ale 
i na w a lo r plastyczny każdego 
układu. D ojrzałą sztukę reżyserską 
czuje się zwłaszcza w  scenach 
zbiorowych trzeciego aktu i  w  sa­
m ym  fina le . Zakończenie nie stw a­
rza sugestii sprzecznych, z rea lis ty ­
czną wym ową „Żeglarza“ , ale nie 
tłu m i też poetyckości osta tn ie j sce­
ny. Pomogła tu ta j muzyka Procne- 
ra, we w łaściw e j c h w ili rozprasza­
jąca dysonansem nastró j apoteozy 
m itu .

Jeśli reżyserię uważać za pomysł, 
a grę za jego realizację, trzeba 
przyznać, że w  przedstaw ieniu ka­
lis k im  w ięcej było  szczęśliwych po­
m ysłów niż rea lizacji. Może to pa­
mięć o w ie lk ich  aktorach, którzy 
zw iązali swe nazwisko z Szaniaw­
sk im  —  o F renklu , Zelwerow iczu,

Osterwie, Jaraczu, Adw entow iczu! 
B rydz ińsk im  —  czyni k ry ty k a  w y­
m agającym. Dość, że z, ró l czoło­
wych zapamiętałem ty lk o  M ichała 
Plucińskiego, k tó ry  dał dobrą ma­
skę Nuta i p o tra fił dobrać do n ie j 
gest. B y ły  poza tym  celne epizo­
dy — Paw ła B a ldy ‘ego (S tary m ary­
narz), Józefa Łodyńskiego (W ydaw­
ca) ł  Leona Józefowicza (K apel­
m istrz). Zapam iętałem  również, ale 
z inne j przyczyny, K rzysztofa Cham ­
ca. Jego in te rpre tac ja  Jana, pełna- 
fałszywego poetyzowania i egzal­
tac ji, bardzo m i się nie podobała.

M im o  tych zastrzeżeń przedstaw ie­
nie  ka lisk ie  dostarcza swoistych wzru­
szeń; ja k ie  wynieść można ty lk o  
ze spotkania z Szaniawskim . N ie 
jest to te a tr gw ałtow nych w zru ­
szeń i  nam iętności. Oddycha się w  
n im  pogodną re fleks ją  i poezją nie­
dom ów ień; ale i takiego pow ietrza 
trzeba czasem płucom. Jednak nia 
u ro k i sty lu , ty le  sławionego, czynią 
przedstaw ienie in teresującym . Spe­
k ta k l nie zaciem nił w iedzy o pra­
wach m itu , a przez w łaściw ą reży­
sersko in te rp re tac ję  fin a łu  tę w ie ­
dzę jeszcze wyeksponował.

Boy przyznał się, że nie rozum ie 
f in a łu  „Żeg larza“ . I że nie rozu­
m ia ła go publiczność obecna przed 
30 la ty  na warszaw skie j prapre­
mierze. M yślę, że dz is ia j sztuka 
Szaniawskiego jest czytelna do koń­
ca. W  świadomości społecznej za­
szły ważkie zm iany, zwłaszcza w  
rozum ien iu procesu historycznego. 
Dzisiejszy w idz nie odczuwa m eta­
fizycznej pokory wobec m itu , w idz i 
m it w  lu dzk im  w ym iarze i  p rzy­
mierza go do rzeczywistości. A  
w tedy po jm u je, że Szaniawski - —  
„T a k  obcy na pozór współczesnym 
zagadnieniom, jednak i on spłaca 
daninę czasowi, monetą swoją w ła ­
sną, tak  egzotyczną, a jednak zaw­
sze o dźw ięku tak  szlachetnym.
I  jakby  przez mgłę,, w idz i go także 
walczącym “ . C ytow ałem  K a ro lą  
Irzykowskiego.

Andrzej W irth
P a ń s tw o w y  T e a t r  lm . W o jc ie c h a  B o g u ­

s ła w sk ie g o  w  K a lis z u . J e rz y  S z a n ia w s k i 
„ Ż e g la rz " ,  s z tu ka  w  3 a k ta c h . P re m ie ra  
14 m a ja  1955. R eżyseria  K o n ra d  S w in a rs k i.  
S ce n o g ra fia : W. K o s io re k  i K , S w in a r­
s k i. O p ra c o w a n ie  m u z y c z n e : J. P ro c n e r.

Scena aklu I I .  Od lewej: Nut — Paweł Szmidt (Michał Pluciński), Stary Marynarz (Paweł Baldy), Jan
(Zbigniew Wojtowicz),

Scena aktu I I I .  Od lewej: Felcia (Krystyna Mikutowa), Iza (Barbara Martynowicz), Not (Michał Pluciń­
ski), Jan (Zbigniew Wojtowicz), Med (Halina Każimierowska), Doktorowa (Jadwiga Pytlasińska), Student

(Zygmunt Tadeusiak).
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Z diariusza, 
dyskusji

(Dokończenie ze s ir. 2)

tych dwóch perspektywach, które 
się ze sobą zazębiają, trzeba w i­
dzieć czas, w którym  żyjemy....-

A ndrze j K ijo w sk i na wstępie swej 
■wypowiedzi odpowiadał K. B randy­
sowi wyjaśnia jąc swoje stanowisko 
wobec „O byw a te li“ . Półtora roku 
tem u w a rtyku le  poświęconym omó­
w ien iu  tej powieści K ijo w sk i oce­
n ia jąc  ją bardzo pozytywnie s tw ie r­
dzał, że są ty lko  dw ie tak ie  pow ie­
ści, które stają wobec rzeczywisto­
ści z całym poczuciem odpowie­
dzialności, jak ie  spada na lite ra tu ­
rę. M ia ł wtedy na myśli „Pop ió ł i 
d iam ent“  Andrzejewskiego i, „O by­
w a te li“  Brandysa. W pisanym o- 
statn io, n ieopub likowanym  a rtyku ­
le, k tó ry  m ia ł być — Jak s tw ie r­
dza K ijo w sk i — kontynuacją tam ­
tego, zestawił on dw ie w ym ienio­
ne powieści określa jąc „Pop ió ł i 
d iam ent“  jako powieść tragiczną, a 
„O byW ate li" jako m anifestację oby­
w a te lsk ie j radości. Następnie K i­
jow sk i m ów ił, że z n iektórych gło­
sów w dyskusji w yn ika  m niem a­
nie  o kap itu lac ji ideologicznej g ru­
py k ry tyków  krakow skich . K ijo w ­
sk i sprzeciw iał się tak ie j ocenie. 
W  latach m in ionych, w 'okresie 
schematyzmu w okresie zacieśnia­
n ia  zagadnień, pisarze m ie li życie 
bardzo ułatw ione. Dziś stanęli wo­
bec surowej i natarczywej rzeczy­
w istości, zażądano od nich książek 
pisanych pełnym  głosem. I dlatego 
•— m ów ił K ijo w s k i — to nie z od­
w ro tem  ideowym  mamy do czynie­
nia, ale ze zwiększonym poczuciem 
odpowiedzialności.

Poza tym  przem aw ia li: Zb ign iew  
W asilewski, Zofia  Woźnicka, Ta­
deusz D rew now ski (tezy jego prze­
m ów ien ia znalazły się w  a rtyku le  
zamieszczonym w  poprz. n-rze 
i,Nowej K u ltu ry ), Jan ina Preger 
oraz M elan ia Kierczyńska.

' B. G REKÓW :  „R U S K IJ O W ­
S K A " .  Książka i  Wiedza, 1955. Ce­
na zł 36.

A u to r  książki —  członek Akade­
m i i  B. D. Greków zm arł w  r. 1953. 
W  ostatnich latach życia za jmował  
się zagadnieniami powstania i  roz­
w o ju  feudalizmu, oraz utworzenia  
państwa staroruskiego ze stolicą w  
K ijow ie .  Rezultatem tych badań 
by ły  liczne a r ty k u ły  na ten temat  
oraz poprawione i  uzupełnione w y­
danie m onogra f i i  „C h łop i na Rusi 
od czasóio najdawnie jszych do 
X V I I  w " .  W ty m  też ■ czasie roz­
począł G reków pracę nad now ym  
wydan iem  „Rus i K i jo w s k ie j ", w  
k tó ry m  zamierzał wykorzystać swo­
je  najnowsze zdobycze naukowe. 
Rozpoczętą przez autora pracę za­
kończyło wydawn ic two, uwzględ­
n ia jąc ostatnie ściślej sprecyzowa­
ne i  rozwinięte koncepcje Greko-  
wa. W  uwagach wstępnych poprze­
dzających ten ogromny, liczący 
ponad 600 stron tom m ów i autor  
o  trudnościach, jak ie  nastręcza h i ­
s to rykow i praca nad tak zamierzch­
ł y m i  epokami historycznymi.  Nie  
ogranicza się ona ty lk o  do źródeł 
pisanych, sięga także po inne ma­
ter ia ły ,  takie ja k  zaby tk i k u l tu ry  
m ater ia lne j i  języka, tradycje na­
rodu rosyjskiego, ja k  również t ra ­
dycje i  obyczaje narodów ZSRR. 
Wszystk ie te źródła  — bardzo po­
mocne  — nie są jednak wystarcza­
jące. W  szkicach zaw artych  w  ty m  
tomie opierał się autor g łównie na 
Źródłach pisanych, inne w y k o rz y ­
stane zostały ty lk o  częściowo, u- 
bocznie. Greków pragnie w  swojej 
pracy odpowiedzieć na pytanie:  
ja k  powstała ziemia ruska, ja k  się 
rozw i ja ła  i  przez jak ie  etapy roz­
w o ju  doszła do obecnego swego sta­
nu. Jako główną przesłąnkę służą­
cą do rozwiązania tych zagadnień 
p rz y jm u je  ustalenie, jak ie  by ły  
w a ru n k i  i  charakter rozwoju spo­
łeczeństwa wschodnio - słowiań­
skiego, oraz jak ie  miejsce we 
wszechświatowym procesie histo­
rycznym  zajmuje h istoria  S łowiań­
szczyzny wschodniej,  zwłaszcza zaś 
państwa staroruskiego. Kole jne  
szkice składające się na ten tom  
m ów ią  o mie jscu państwa staro­
ruskiego w  h is to r i i  powszechnej, o 
stosunkach społecznych na Rusi 
K ijow sk ie j ,  o źródłach k u l tu ry  ru ­
skie j i  ku ltu rze Rusi K i jowsk ie j .  
Ostatni rozdzia ł zawiera k ró tk i  za­
rys  h is te r i i  politycznej państwa  
staroruskiego.

„R E W O LU C JA  1905 —  1907 RO­
K U  N A  Z IE M IA C H  P O LS K ICH ".  
M ater ia ły  i studia. Książka i  Wie­
dza, 1955. Cena zł. 30.

Prace zawarte w  tomie „Rewo lu ­
cja 1905 — 1907 roku  na ziemiach 
po lsk ich “  wykonane zostały g łów­
nie przez aspirantów Ins ty tu tu  
N auk  Społecznych przy KC  PZPR. 
W  1951 r. przy katedrze H is to r i i  
Polsk i zorganizowano seminarium  
poświęcone dziejom rew o luc j i  
1905 —• 1907 r. W jedenastu pra­
cach sem inary jnych poruszyl i au­
torzy następujące problemy: go­
spodarczo - społeczne przesłanki 
dojrzewania rewoluc ji ,  kwestię a- 
grarną i  narodową, rewolucyjne  
w a lk i  1905 roku od styczniowego 
wybuchu do potężnych stra jków  
październikowo  -  grudniowych, kia  
sy i  part ie w  rewoluc ji ,  oraz nie-

CZESŁAW MICHN1AK

L i s t  z P o z n a n
G ród Przemysława szykuje się 

do Targów. W ystrzela już  w 
niebo ażurowa ig lica ośw ietlo­

na w nocy n ieb ieskim i p łom ykam i 
aparatów spawaczy. Krem owa biel 
paw ilonów  kontrastu je  łagodnie z 
soczystą zielenią parku Kasprzaka.

A w mieście remonty, rem onty — 
świeże tynk i, tra w n ik i, powiększo­
na pa lm iarnia. Nowe hotele i 
mieszkańcy w ZOO. Powstają z g ru­
zów , kolorowe kam ieniczki Starego 
Rynku — sąsiedztwo ratusza, przed 
k tó rym  codziennie w południe gro­
madzą się ludzie, by zobaczyć „k o ­
z io łk i“ . Dorośli podnoszą w górę 
dzieci, przez tłum  przechodzi szmer 
zadowolenia: „nasz poznański he j­
nał"... Restauracja nie ominęła Pa­
łacu D /ia łyńsk ich  i N M ielżyńskich, 
no i nareszcie 3 lipca bib lio teka Ra­
czyńskich zrzuci z siebie drew niany 
gorset, w k tó rym  dusi się od dwóch 
lat.

Dwa’ miejscowe dzienn ik i d ru ku ją  
w odcinkach u tw o ry  wyróżnione 
pierwszą nagrodą na Kongresie W y­
działu K u ltu ry  Prezydium  WRN. A  
więc „Gazeta Poznańska“  powieść 
Paukszty „B ra jla c y “ , z życia n iew i­
domych, a „G łos W ie lkopo lsk i“  
„Spokojną Z iem ię“  Janusza L ik o w r 
skiego (temat: powstanie w ie lkopo l­
skie). Czy obie powieści doczekają 
się wydań książkowych — zobaczy­
my. A może tak, wbrew fraszce o l i ­
teraturze n a g r o d o w e j .

M im o że w poznańskim świecie 
lite ra ck im  nastąpiło znaczne ożyw ie­
nie — w bf. uka ta ły  się 4 debiuty 
(K am iński, Odojewski, Prorok, G u­
zy), Kogut z poety i prozaika prze­
dzierzgną! się w publicystę i k ry ty ­
ka, a Paukszta podw oił produkcję 
w  myśl sparafrazowanego powiedze­
nia  „co rok... Lody pękają“ ... — 
twórczość naszych pisarzy jest wciąż 
dla terenu, nawet tego „n iedaleko 
Poznania“ , abrakadabrą.

Na pogodnym niebie osiągnięć w  
czyte ln ictw ie , o k tó rych  długo i sze-*

roko się rozwodzimy, po jaw ia ją  się 
chm ury nieświadomości i abnegacji. 
Exemplum? Jedna z moich znajo­
mych, nauczycielka ze szkoły pod­
stawowej. w Bninie (20 km od Po­
znania) na pytanie co ostatnio czy­
tała, odpowiada, że „Fundam enty“  
Putram enta, a z periodyków lite rac­
k ich  — „Odrodzenie“ . Jej koleżan­
ka na zapytanie czy zna Koguta 
spłonęła rumieńcem. Za to przeczy­
tała po raz szósty „Potop“  i ..Saaę 
rodu Forsytów“ . A  Mach, Jarochow- 
ska, Bocheński? Nie zna. Dodajmy, 
że obie koleżanki w ykłada ją  język 
polski, pracują na wsi wśród dzie­
ci chłopskich. Dodajmy, że w B n i­
nie istn ie je  spółdzielnia p rodukcyj­
na, w k tó re j do niedawna jeszcze re j 
w odzili spekulanci — właściciel k i-  
szarni ogórków i dzierżawcy „a le i“ 
czereśniowych.

Czyżby „naw a la ła “  propaganda 
książki o życiu współczesnej wsi, bo 
o dobrych chęciach’ nie w ątp im y.

Obok historycznego k iaw iko rdu  w  
muzeum kórn ick im , przy k tó rym  
s iadywał podobno Chopin, d rug im  
rów nie  sławnym  instrum entem  jest 
fortep ian w naszej F ilha rm on ii, o 
k tó ry  rozb ił się przyjazd do Pozna­
nia M ichelangeii Benedettiego. Na 
tym  właśnie fortep ian ie  Halina Czer- 
ny-Stefańska grała ostatnio koncert 
G riega; biorąc fina łow e akordy prze­
konała się, że decyzja w łoskiego ko­
legi była uzasadniona. S truna pę­
kła . Pojaw ienie się na estradzie 
s tro ic ie la  publiczność p rzyw ita ła  
oklaskam i. Te c ie rpk ie  uwagi niech 
osłodzi wiadomość, że orkiestra F il­
ha rm on ii p rzyw ita  T arg i IX  Sym fo­
n ią  Beethovena.

Na afiszu operowym , średnio raz 
w  tygodniu, „Legenda B a łtyku®  No­
wow iejskiego, która  dzięki in ic ja ty ­
w ie  dyr. Górzyńskiego po 30 latach 
doczekała się wznowienia. P iękne to 
w idow isko w  opracowaniu czw órk i: 
W ojciechowski, Jarocki, Popławski, 
P arne ll —  cieszy się w ie lk im  powo-

É S i o f u e  k M jù /tk l
które elementy nadbudowy. Zada­
nie jak ie  postaw ił sobie m łody ze­
spół było bardzo trudne, zwłasz­
cza, że w  momencie, gdy rozpoczę­
to prace, na żadnych innych uczel­
niach nie zajmowano się tą pro­
blematyką. Zamieszczone w  tym  
tomie studia mają pewne osiągnię­
cia, ale także w iele stron słabych. 
Przebieg rew o luc j i  w  latach 1906— 
1907 potraktowano ty lko  sumarycz­
nie, nię rozszerzono badań na zja­
w iska nadbudowy, brak także pra­
cy poświęconej analizie i  ocenie 
ro l i  PPS w  rewoluc j i ,  ja k  również  
głębszego ukazania rozłamu w  
PPS. Tom ten, k tó ry  ukazuje  się 
w  50 rocznicę rewoluc ji ,  ma słu­
żyć a k ty w o w i party jnem u, szero­
k im  kolom robotniczo -  chłopskim, 
nauczycielstwu, p racownikom in ­
s ty tuc j i  ku l tu ra lno  -  oświatowych  
i  młodzieży  — nie pretenduje do 
wyczerpania p rob lem atyk i i  usta­
lenia ostatecznych ocen, udostęp­
n ia  w y n ik i  badań młodych nau­
kowców, chcąc wywołać dyskusję  
i  wzmóc zainteresowanie ty m i w y ­
darzeniami h istorycznymi.

„K O M IS J A  E D U K A C J I  N A R O ­
DOW EJ", B ib l io teka Narodowa. 
Zakład im. Ossolińskich, 1954. Pisma 
K om is j i  i  o Komis ji .  Zebrał i  opra­
cował Stanisław Tync. (Seria I I  
N r  126). Cena zł. 34.

Monograficzny wstęp, ja k im  o- 
patrywane są wszystkie teksty w  
w ydan iu  B ib l io tek i Narodowej roz­
poczyna rozdział „K om is ja  Eduka­
c j i  Narodowej  — dziełem Oświece­
nia",  gdzie rozważania autora idą 
po l i n i i  trzech głównych z jaw isk  
określa jących Oświecenie, z jawisk,  
które wycisnęły także piętno na
szkolnictwie K E N : materia l istycz-  
nych elementów w  światopoglądzie  
ówczesnych na jwyb itn ie jszych m y­
ś lic ie l i  i  działaczy, obudzenia się 
burżuazyjne j świadomości narodo­
wej, oraz zagadnień agrarnych i  
chłopskich. Dale j zajmuje się autor  
niezmiernie ob f i tym  piśmiennic­
twem, które m ia ło  za przedmiot 
Komisję, je j  cele, zamiary, dąże­
n ia  i  działalność, zwracając uwa­
gę na trudności jak ie  nastręczało 
wyselekcjonowanie materia łów do 
wypisów.  W następnym rozdziale 
zna jdu jem y wiadomości o stanie 
szkolnictwa na pocz. I I  poi. X V I I I  
stulecia. Następnie pisze St. Tync  
o powstaniu KEN (1773), je j  
pierwszych pracach i  trudnościach 
związanych z re formą Akadem ii  
K rakow sk ie j,  o ideach przewod­
nich szkolnictwa KEN, mających  
na celu „wychowanie  obywatelskie, 
jednoli te  » praktyczne", o reform ie  
kształcenia dziewcząt i  wreszcie 
„o  stanie nauczycielskim, metodach 
nauczania i  książkach elementar­
nych". Z rozdziału „W a lka  starego 
z nowym, wa lka  z Komis ją  i  o Ko-  
r ii isję“ , dowie się czyte ln ik  o bo- 
jdch, jak ie  staczano na fo rum  
szkolnym, rodzic ie lskim, na arenie 
sejm ikowej  i  sejmowej,  na fo rum  
op in ii  publicznej,  o klęskach i  nie­
powodzeniach  — i  wreszcie ostat­
nich la lach działalności Kom is ji .  
Obszerny w ybór  materia łów, zna­
komicie i lus tru jący  zagadnienia 
poruszone we wstępie, wypełn ia  
ten tom, jeden z najobszernie j­
szych spośród tomów B ib l io tek i  
Narodowej,  bo liczący ponad 700 
stron. Czytelnicy p rzy jm ą z uzna-

niem nową oprawę. B ib l io teka N a ­
rodowa będzie się ukazywała, po­
cząwszy od tego tomu w  praktycz­
nej, sztywnej,  płóciennej oprawie. 
Format i  w in ie ta  pozostały n ie ­
zmienione.

J. W. F. HERSCHEL: „WSTĘP  
DO B A D A Ń  P RZYRO DN IC ZYC H".  
Z  oryg ina łu angielskiego przełożył 
Tadeusz - Pawłowski.  Przekład prze j­
rzał, wstępem i  przyp isami opa­
t rzy ł  Mieczysław Wallis. PWN, 
1955. Cena zł 30,20.

„Wstęp do badań przyrodn i­
czych“  J. V7. F. Herschla to jesz­
cze jeden tom B ib l io tek i KLasyków 
Filozof i i ,  wydawanej przez PWN. 
Praca Herschla ukazała się w  r. 
1830, jako  pierwszy tom Lardnera  
Encyklopedi i Gabinetowej.  Rok 
1830 by ł rok iem  kryzysu gospodar­
czego w  W ie lk ie j  B ry tan i i ,  k tóry  
dotknął szczególnie ro ln ic two. Pro­
le tar ia t  angielski wa lczy ł w  tych 
latach o poprawę w a runków  p ra ­
cy. Przed burżuazją zaś o tw iera ły  
się coraz wspanialsze perspektywy,  
zbliżała się epoka w ik to r iańska  i  
zwycięstwo zasady wolnego han­
dlu, okres świetnej prosperity dla 
burżuazji  angielskiej. Poczucie bez­
pieczeństwa, spokoju,- wygody by­
towania zrodziły op tymizm i  pogo­
dę cechującą przeciętną l i te raturę  
tego okresu. Nastro je te widać  
także 'w książce Herschla. W iara w  
is tnienie ha rm on ii  w  przyrodzie, w  
postęp w  nauce i  technice to za­
sadniczy ton tej pracy. W poglą­
dach społecznych jest Herscheł 
także typow ym  przedstawicie lem  
swojej klasy. Wierzy, że w  miarę  
postępu cyw il izac ji,  wzrostu dobro­
bytu  popraw i się dola wars tw  upo­
śledzonych.

M. Wall is  w  rozdziale wstępnym  
zaty tu łowanym  „Koncepcja przyro­
dy "  zastanawia się nad uczestni­
c twem  Herschla w  w ie lk im  proce­
sie przezwyciężania  / tatycznego uję­
cia przyrody i  wprowadzeniem do 
przyrodoznawstwa pu nk tu  widzenia  
histerycznego i  ewolucyjnego.  
„ Wstęp do nauk przyrodniczych “  po 
k i lkunas tu  latach przestał cieszyć 
się dotychczasowym zainteresowa­
niem. M i l i  s fo rm ułowa ł schematy 
myślenia indukcyjnego w  sposób 
doskonalszy, a nauk i przyrodnicze  
poczyniły  . wie lk ie  postępy. Część 
książki poświęcana im  straciła  swą 
aktualność. „Wstęp“  warto  wszakże 
wydobyć z zapomnienia  — pisze M. 
Wall is  — zarówno ze względu na 
jasność i  wdzięk wyk ładu , które z 
wie lu  je j  ustępów czynią wzór 
umie ję tne j popu laryzacji wiedzy na­
ukowej,  ja k  ze względu na je j  do­
niosłe rozważania metodologiczne, 
i lustrowane l icznym i przyk ładami  
z h is tor i i  przyrodoznawstwa".

„K R O T K I  S Ł O W N IK  F ILO Z O ­
F IC Z N Y “ . Pod red. M. . Rozentala 
i  P. Judina. Książka  j  Wiedza, 1955. 
Cena zl 20.

„K r ó t k i  s łownik f i lozof iczny" jest 
przekładem z czivartego uzupełnio­
nego i  poprawionego wydania ro­
syjskiego, do którego weszły nowe 
pojęcia i  terminy. Wiele a r tyku łów  
zrewidowano, n iektóre zostały napi­
sane na nowo. Przy nowym  opraco­
w yw an iu  wzięto pod uwagę uchwa­
ły X I X  Zjazdu Komunistycznej 
P a r t i i  Zw iązku Radzieckiego, a tak-

$—  -y  X  ¿T1
O D K R Y C IE  IN D U . ks iąż­

ka  J a w a h a rla l N eh ru , 
p re m ie ra  In d ii ,  ukaza ła  się 
w  ję z y k u  ro s y js k im , w 
m o s k ie w s k im  W y d a w n ic ­
tw ie  L ite r a tu r y  Z a g ra n ic z ­
n e j. W p rz e d m o w ie  do w y ­
dan ia  ro s y js k ie g o  (d a to w a ­
n e j:  28 m a ja  1955) N e h ru  p i­
sze m . in . :  ,,...m o ja  ks iążka  
„O d k ry c ie  In d i i “  zosta ła  
nap isana  p rzed  d w u n a s tu  
la ty ,  w  w ię z ie n iu , w  o k re ­
sie g d y  na w ię ksze j części 
g lo b u  z iem sk ie go  to c z y ła  
się w o jn a . Są w te j ks iąż ­
ce w y ra żo n e  m o je  re f le k s je  
i  m y ś li z ta m te g o  ok resu ... 
W  o s ta tn ic h  d z ie s ię c iu  la ­
ta ch  zasz ły  w  ś w ie c ie  w ie l­
k ie  p rz e m ia n y  i rzecz jasna  
o d d a lil iś m y  się bardzo  od 
p o czą tku  c z te rd z ie s ty c h  la t 
b ieżącego s tu le c ia . J a k k o l­
w ie k  ks iążka  m ó w i w  g łó w ­
n e j m ie rz e  o o d le g łe j p rze ­
szłości In d ii ,  m n ie m a m , że 
m oże się p rz y c z y n ić  do ła t ­
w ie jszeg o  z ro z u m ie n ia  h i­
s to r i i  tego s ta rego  k ra ju .  
P rzypuszczam , że może ona 
ró w n ie ż  pom óc w  p ew n e j 
m ie rz e  do zapoznan ia  się z 
id e a m i, k tó re  k s z ta łto w a ły  
d z is ie jsze  p o k o le n ie  In d ii . . .  
M am  n a d z ie ję  o d w ie d z ić  za 
k ilk a n a ś c ie  d n i Z w ią z e k  
R a d z ie c k i, ażeby zobaczyć 
osob iśc ie  to , o c zym  ta k  
w ie le  cz y ta łe m , i poznać 
c h o ć b y  częściow o s iły ,  k tó ­
re  s p o w o d o w a ły  p ow s ta n ie  
ta k  w ie lk ie g o  i ro z le g łe g o  
p ań s tw a  w  nasze j epoce, 
p ań s tw a , k tó re  w y w ie ra  
ta k  w ie lk i  w p ły w  na h is to ­
r ię  ca łego  ś w is ta . Jest m o ją  
szczególną ra do śc ią  osob i­
stą, że ta  ks iążka , nap isana  
w  sam o tn ośc i w ię z ie n n e j, 
u k a z u je  się obecn ie  w  ję ­
z y k u  ro s y js k im “ , (a)

A R C H E O L O D Z Y  IN D Y J ­
SCY o d k r y l i  w  R adżastan ie  
(p ó łn . In d ie )  n ie z w y k le  ro z ­
leg łe  r u in y  n ieznanego  
m ia s ta , k tó re g o  o k res  ro z ­
k w itu  p rz y p a d a ł p ra w d o p o ­
d o b n ie  na la ta  od I I  w ie k u  
p rzed  n. e. aż do V I I  w ie ­
k u  nasze j e ry . O cze ku je  się 
w  n a s tę p s tw ie  badań  do­
n io s ły c h  u z u p e łn ie ń  h is to ­
ry c z n y c h . (a).

- P IS M A  Z E B R A N E  T O ­
M A S Z A  M A N N A  w  12 to ­
m a ch , k tó r y c h  te k s ty  zo­
s ta ły  uznane  p rzez  a u to ra  
za os ta teczne  — u k a z a ły  się 
w  ty c h  d n ia c h  na p ó łk a c h  
k s ię g a rń  w  N R D . W y d a w ­
cą je s t A u fb a u -V e r la g . 
T r z y  o s ta tn ie  to m y  za w ie ­
ra ją  essay*e. R ów nocześn ie  
u k a z a ły  się w  sp rzedaży 
ta ś m y  m a gn e to fo n o w e , za­
w ie ra ją c e  fra g m e n ty  ,.W y ­
znań  h o h sz ta p le ra  F e lik s a  
K r u l la “ , c z y ta n e  p rzez  a u ­
to ra . (a)

P IE R W S Z Y  A L B A Ń S K I 
F E S T IW A L  T E A T R A L N Y  
z a k o ń c z y ł się w  p o ło w ie  
cze rw ca  b r. w  T ira n ie . Na 
fe s t iw a lu  o b o k  s z tu k  a u to ­
ró w  a lb a ń s k ic h  n a jw ię k s z y  
sukces o d n io s ły : „O ż e n e k “  
G ogo la , „ T a r tu f f e “  M o lie ­
ra  i  „S łu g a  d w ó ch  p a n ó w “  
G o ld o n ie g o , (a)

P L A N  P R O D U K C Y J N Y  
K IN E M A T O G R A F II R A ­
D Z IE C K IE J  na  la ta  1955— 
1956 p rz e w id u je  w y k o n a n ie  
o k . 200 n o w y c h  f i lm ó w . 
S film o w a n e  zostaną m . in . 
„W o jn a  i  p o k ó j“  L w a  T o ł­
s to ja , „D ro g a  p rzez  m ę k ę “  
A le kse g o  T o łs to ja , „ J a k  
h a r to w a ła  się s ta l“  O s tro w ­
sk ieg o , „ M a tk a “  G o rk ie g o , 
„T a ra s  B u lb a “  G ogo la , 
„D o r i ' K ic h o t “  C ervan tesa , i 
„ O te l lo “  S ze ksp ira . P o w s ta ­
ją  ró w n ie ż  n ow e  f i lm y  o 
r e w o lu c j i  1905 r . :  „P ro lo g “  
i  „N a  b a ry k a d a c h  M o s k w y “  
o ra z  „ W ie lk i  P a ź d z ie rn ik “  
( te m a ty k a  r .  1917). (a)

D E R  H IS T O R IS C H E  R O ­
M A N  (P ow ieść  h is to ry c z n a ), 
n o w a  ks iążka  G. Lucacsa  z 
d z ie d z in y  te o r i i  e s te ty k i 
m a rk s is to w s k ie j,  ukaże  się 
n ie b a w e m  w  b e r l iń s k im  
A u fb a u -V e r la g , (a)

T Y C J A N , ja k  o g ło s iła  o - 
s ta tn io  A k a d e m ia  S z tu k  
P ię k n y c h  w  W e n e c ji, u ro ­
d z ił  s ię  w  ro k u  1473, a n ie
— ja k  p rzypu szcza n o  d o tą d
— w  r. 1477. Z  o d k ry ty c h  
w ła ś n ie  s ta ry c h  z a p iskó w  
m e tr y k a ln y c h  w y n ik a ,  że 
T y c ja n  ż y ł 103 la ta  i  m a lo ­
w a ł, aż do c h w i l i  sw o je g o  
zgonu . (a).

*

N O W E  K S IĄ Ż K I P IS A ­
R ZY  N IE M IE C K IC H . Jesz­
cze w  b ie żą cym  ro k u  w 
b e r l iń s k im  w y d a w n ic tw ie  
A u fb a u  ukaże się  now a  po­
w ieść  L io n a  F e u ch tw an g e ra  
pt. „Ż y d ó w k a  z T o le d o “  
(D ie  J ü d in  von  To led o ) Za- 
c h o d n io -n ie rm e c k i p o w ie - 
śc iop isa rz  L e o n a rd  F ra n k  
w y d a je  w  ty m ż e  w y d a w ­
n ic tw ie  pow ieść  p t. „M a ­
th i ld e “  o raz sz k ic  a u to b io ­
g ra f ic z n y  pt. „ L in k s ,  w o 
das H erz  is t“  (Na lew o , 
gdzie  serce). R ów n ież  w 
A u fb a u -V e r la g  w y jd z ie  o- 
s ta tn ia  ks iążka  zm a rłe g o  na 
e m ig ra c ji F ranza  W e rfla  p t. 
„D ie  40 tage des M usa 
D ag h “ . P isa rze  ż y ją c y  sta le  
w N R D  p rz y g o to w u ją  do 
d ru k u  w  A u fb a u -V e r la g  o- 
p rócz  w z n o w ie ń  sw o ich  
d a w n ie js z y c h  ks iąże k  now e 
p ow ie śc i i o p o w ia d a n ia , z 
k tó ry c h  n a jc ie k a w ie j zapo­
w ia d a ją  s ię : L . H enna „D e r  
span ische  K r ie g “ , G. G lo ­
gera  „D e r  S o ld a t und  se in  
L e u tn a n t“  i c h iń s k ie  re p o r­
taże B. Uhsego . N ie b a w e m  
w y jd z ie  ró w n ie ż  w z n o w ie ­
n ie  s ły n n e j p ow ie śc i Hansa 
F a lla d y  „ K le in e r  M ann , 
w as n u n ? “  ( I cóż d a le j, 
sza ry  c z ło w ie k u ? ), (a)

421 W Y D A Ń  K S IĄ Ż E K  
S Z O ŁO C H O W A  u kaza ło  się, 
p o c z y n a ją c  od r . 1925, w 
Z w ią z k u  R a d z ie ck im . Jak 
poda je  prasa ra dz ie cka , 
o g o in y  n a k ła d  ks iążek Szo- 
ło e łio w a  w y n ió s ł 20.473 000 
e gze m p la rzy . P iz e tłu m a c z o - 
no je  na aa ję z y k ó w  n a ro ­
d ów  ra d z ie c k ic h . „C ic h y  
D o n “  o s ią g n ą ł n a k ła d  
7.755.000 egz. „Z o ra n y  u g ó r“  
u k a z a ł się w  132 w y d a n ia c h  
i  45 ję z y k a c h ; ks iążka  ta 
m ia ła  w o k re s ie  1S45- 1953 
c z te rd z ie ś c i w y d a ń  za  ̂ g ra ­
n icą . (a)

Z A C H O D N IO  - N IE M IE C ­
K IE  F A B R Y K I L IT E R A T U ­
RY B R U K O W E J p ro d u k u ją  
ro c z n ie  ponad  36 m ilio n ó w  
ze szy tó w  i  o p o w ia d a ń  w  
s ty lu  C o u rts -M a h le r, p o p u ­
la rn e j k ie d y ś  a u to rk i s zm i- 
ro w a ty c h  ro m a n s id e ł. C zte ­
r y  w ie lk ie  i  k i lk a  d ro b n ie j­
szych  z a c h o d n io -n ie m ie c - 
k ić h  w y d a w n ic tw  ze szy to ­
w y c h  zasila  obecn ie  ry n e k  
k s ię g a rs k i s ied e m n as tu  o- 
k rz y c z a n y m i s e r ia m i zeszy­
tó w , k tó re , ja k  się o b licza  
są co m ies ią c  d la  d w u n a s tu  
m ilio n ó w  c z y te ln ik ó w  „ u -  
c ie czką  w  k ra in ę  p ię k n a “ . 
Z a c h o d n io n ie m ie c k i ty g o d ­
n ik  „ W e lt  d e r A r b e i t “ , 
za s ta n a w ia ją c  się  nad  po­
w o d a m i w ie lk ie j  p o czy tn o ś - 
c i ze szy tó w  w ś ród  m ło d z ie - ' 
ży, doch o d z i do  w n io s k u , 
że p rzede  w s z y s tk im  d e c y ­
d u ją c ą  ro lę  o d g ry w a  ic h  
n is k a  cena, podczas g d y  
k s ią ż k i w a rto ś c io w e  są d ro ­
g ie , ta k  że n ie  k a żd y  m o ­
że je  k u p ić . „M ło d e  d z ie w ­
częta  s z u k a ją  poza ty m  w  
zeszy tach  tego , czego n ie  
m ogą  zna leźć  w  ż y c iu “  — 
i  to  sam o, zd an ie m  „ W e lt  
d e r A r b e i t “ , m ożna  p o w ie ­
d z ie ć  o za c h o d n io n ie m ie c - 
k ic h  c h ło p ca ch , n a m ię t­
n y c h  c z y te ln ik a c h  zeszy­
tó w  ... N ie k tó rz y  w y d a w c y  
s e r ii  ze sz y to w y c h  s ta li się 
ju ż  m ilio n e ra m i,  (a)

S P R A W A  C O M IC S Ó W  sta ­
nę ła  ró w n ie ż  na p o rz ą d k u  
d z ie n n y m  w  In d ia c h . Ja k  
p o d a je  TA S Ś , rząd  in d y j ­
s k i p o s ta n o w ił w n ie ść  do 
p a r la m e n tu  p r o je k t  u s ta w y  
z a k a z u ją c e j s p ro w a d za n ia  
i  k o lp o r ta ż u  com í esów 
a m e ry k a ń s k ic h  In d ia c h .

(a)

T A K Ż E  W  H O L L Y W O O D  
m a ją  dość h o lly w o o d z k ic h  
f i lm ó w . E r ie  J o h n s to n , 
p rz e w o d n ic z ą c y  a m e ry k a ń ­
sk ieg o  „Z je d n o c z e n ia  F i l ­
m o w e g o “ , w y s tą p ił  o s ta t­
n io  p rz e c iw  „n a g ro m a d z e ­
n iu  scen z b ro d n i w  f i l ­
m ach  n a jn o w s z e j p ro d u k ­
c j i  h o lly w o o d z k ie j“ . P rze ­
c iw  „ p r a k ty k o m  a r ty s ty c z ­
n ym * w  f i lm a c h  a m e ry k a ń ­
s k ic h  w y s tą p ił ta kże  a rc y ­
b is k u p  Los  A nge les , k a r ­
d y n a ł M c ln ty re ,  p o tę p ia ją c  
„ n is k i  p oz iom  m o ra ln y  
p e w n y c h  s c e n a r iu s z y “ , (a)

L IT E R A T U R A  R O Z R Y W ­
K O W A  I  JE J  R O ZW Ó J w y ­
w o łu je  co raz  w ię ksze  z a in ­
te re s o w a n ie  w y d a w n ic tw  
N R D . Neues Leb e n  V e r­
lag  w  B e r lin ie  o g ło s ił o - 
s ta tn io  k o n k u rs  z w y s o k i­
m i n a g ro d a m i na n a jle pszą

w spó łczesną k s ią żkę  sensa­
c y jn ą , n a jlepszą  k s ią żkę  o 
m iło ś c i m ło d y c h  lu d z i o raz  
ks iążkę  o ży c iu  i p ra c y  po ­
l i c j i  lu d o w e j, (a)

„L A C H E N  V E R B O T E N *1
(Ś m iech  z a b ro n io n y ) — to  
t y t u ł  sk ładanego  f i lm u  
C h a p lin a , k tó ry  o p ra c o w a li 
M M o r lo k  i H . S c h ip u lle . 
J a k  pod a je  b e r l iń s k i  
„S o n n ta g “ , w  N R D  b ra k u ­
je  ró w n ie ż  f i lm ó w  C ha­
p lin a  i n ie  m ożna ic h  sp ro ­
w ad z ić , p o n ie w a ż  p ra w o  
d y s tr y b u c ji  z n a jd u je  się w  
rę ka ch  n ie u s tę p liw y c h
a m e ry k a ń s  ^  :h  p o te n ta tó w , 
k tó iz y  s ta w ia ją  w a ru n k i 
m e do p rz y ję c ia  M o n o p o l 
o b e jm u je  je d n a k  ty lk o  f i l ­
m y  d źw ię ko w e , co u m o ż li­
w iło  M  M o r lo k o w i i H . 
Schip.u41e ze s ta w ić  sceny z 
n ie m y c h  f i lm ó w  C h a p lin a  
i u zyskać  c a ło w ie c z o rn y  
p ro g ra m . „S o n n ta g “  w y ra ­
ża się  b a rd zo  p o ch le b n ie  o 
ty m  p rze d s ię w z ię c iu . M oże 
z a in te re s u je  ono nasz C U K , 
s k o ro  p is z e m y  i m ó w im y  
c ią g le  o sztuce  C h a p lin a , a 
ogó ł naszych  w id z ó w  k in o ­
w y c h  n ie  w ie , o co ch od z i.

, , (a)

T C H A P S A J E W  — to  n ie ­
z w y k le  u ta le n to w a n y  a k to r  
o s e ty ń s k i, k tó r y  w y s tą p ił 
n ie u a w n o  w  M o skw ie  ja k o  
o d tw ó rc a  ro l i  O te lla . W  
Z w ią z k u  R a d z ie c k im  b y ły  
d o tych czas  c z te ry  k re a c je  
te j n ie z w y k le  tru d n e j r o l i :  
O stużew a, P apaz jana , C ho - 
ra w y  o raz  M o rd w in o w a . 
T c h a p sa je w  z a p re z e n to w a ł 
m o s k ie w s k ie j p u b lic z n o ś c i 
in te rp re ta c ję  c ie k a w ie  p o ­
m yś lan ą , g łę b o ką , p e łn ą  
m ę s tw a  i  d y s k re c ji .  N a le ż y  
p o d k re ś lić , że T c h a p s a je w  
p o s łu g u je  się  na scenie  ję ­
z y k ie m  o s e ty ń s k im . M i­
s trz o w s k ą  m us i b yć  je g o  
g ra , s k o ro  z a lic z o n y  zos ta ł 
przez m o s k ie w s k ic h  k r y t y ­
k ó w  do w ie lk ic h  o d tw ó r ­
ców  r o l i  O te lla , (t)

H A N S  H E L L M U T  K IR S T  
— p isa rz  z a c h o d n io -n ie m ie - 
c k i,  a u to r  s ły n n e j p o w ie ś c i 
p t. 08/15 — w  w y w ia d z ie  u -  
d z ie lo n y m  ty g o d n ik o w i 
„L e s  L e ttre s  fra n ç a is e s “  o - 
ś w ia d c z y ł, że s p rz e c iw ia  się 
u m ie szcze n iu  sw o je g o  na­
zw iska  w  f i lm ie  a m e ry ­
k a ń s k ie j w y tw ó rn i R K O  o - 
p a r ty m  rz e ko m o  na je g o  
książce. F i lm  te n  w y ś w ie t­
la n y  w e F ra n c ji  i re k la m o ­
w a n y  ja k o  d z id o  K irs ta ,  
jeg o  zd an ie m , z k s ią żką  n ie  
m a w  ogó le  n ic  w s p ó ln e ­
go. T e n d e n c y jn e  fa łs z e r­
s tw a  d o p ro w a d z iły  b o w ie m  
do s y tu a c ji ,  w  k tó re j  to  co  
się  p ok a z u je  w id z o m  je s t 
zaprzeczen iem  a n ty m il i ta -  
ry s ty c z n y c h  tre śc i „08/15“ . 
„Z ro b io n o  z k s ią ż k i o p ty ­
m is ty c z n ą  sz tuczkę  z zu­
p e łn ie  n ie  o d p o w ia d a ją ­
c y m  tre ś c i za ko ń cze n ie m . 
T a k , ja k b y  n ig d y  n ie  b y ło  
H it le ra  ani w o jn y **  — p o ­
w ie d z ia ł K ir s t .  (a)

C E N Z O R Z Y  I  P R Z E R A - 
B lA C Z i:  z r e p u b l ik i  b o ń - 
s k ie j,  w s ła w ie n i ju ż  sp re ­
p a ro w a n ie m  a n ty h it le ro w ­
s k ie j pow ie śc i R e m a rq u e ‘a 
w  d u c h u  „h u m a n ita rn y m “  
— z ty* h sa m ych  „ h u m a n i­
ta rn y c h “  p o w o d ó w  p rz e ro ­
b il i  o s ta tn io  sz tu kę  A n g li­
ka  J c h n a  W h it in g a  p t. 
„M a rs c h lie d “ . B o h a te re m  
te j s z tu k i je s t p e w ie n  ge­
n e ra ł W e h rm a c h tu , k tó r y  
podcza: w o jn y  ro z k a z u je
sw o im  czo łgom  ^m ia ż d ż y ć  
t łu m  s k ła d a ją c y  się z cz te ­
ry s tu  b e z b ro n n y c h  d z ie c i. 
D z iec i s ta ły  rz e ko m o  na 
d rodze  ’Bo to ta ln e g o  z w y ­
c ięs tw a  a rm ii  d o w o d zo n e j 
p rzez gene ra ła . T a k  je s t w  
o ry g in a ln y m  te kśc ie  s z tu k i 
J. W h it  nga N a to m ia s t w  
b o ń s k im  w y d a n iu  te j sz tu ­
k i,  g ra n e j w D uesseJdorfie , 
c a ły  in c y d e n t o g ra n icza  się  
do je d n e g o  w y p a d k u  ś m ie r­
c i d z ie cka . „W s z y s tk o  co 
p rz y c h o d z i do N ie m ie c  z 
z a g ra n ic y  — pisze „ F r a n k ­
fu r te r  A llg e m e in e  Z e i­
tu n g “  o d u e s s e ld o r ls k ie j 
p re m ie rz e  s z tu k i „M a rs c h -  
l ie d “ —m u s i b yć ... z łagodzo ­
ne. Nasza p u b liczn o ść  je s t 
ba rdzo  d e lik a tn a  i lu b i t y l ­
k o  n ie w in n e  ro z ry w k i Ta 
p u b lic z n o ś ć  d o w ia d u ją c  się 
o m a sow ym  b e t le je m s k im  
m o rd z ie  dz ie c i p o p a d ła b y  
na p ew n o  w z b io ro w e  o - 
m d le n ie ! D la te g o  trz e b a  
d y s k re tn ie  p rz e m ilc z a ć  rze ­
czyw is tość , o g ra n ic z a ją c  się  
t y lk o  do je d n e j o f ia r y “ , (k )

KORESPONDENCJA

Zliędna sugestia

i a
dzeniem wśród publiczności. Nieste­
ty, przeciętnemu poznaniakowi tru d ­
no dostać się do Opery. Istn ie je  na 
to jedna rada. Wyjechać do Rado­
mia i zwrócić się do tamtejszego 
Orbisu...

L ite rac i m ają nowego prezesa E- 
gona Naganowskiego, „C z w a rtk i“ 
ódoywają się tradycy jn ie  w. sali „O - 
drodzenia“ , (ostatnio: debiutant Gu­
zy), o wieczorach autorskich w 
Dniach Oświaty, Książki i Prasy 
słyszeliśmy — nie za wiele. W  na­
der ekskluzywnym  K lub ie  Zw. Zaw. 
Pracowników  K u ltu ry  nadal obo­
w iązują wysokie ceny, a w przyle­
głe j czytelni brak książek pisarzy 
poznańskich. B ib lio tekarka tw ie rdz i, 
że n ik t o me nie pyta. W zamian 
usiłowała mi wcisnąć jakieś w y­
daw nictw o PTTK.

Poznański em brion „Życia  .L ite ­
rackiego“ czy „K ro n ik i“  — „N u r t“ , 
społeczno - ku ltu ra lno  - lite racka 
jednodniówka ZLP i W ydziału K u l­
tu ry  Prezydium WRN w brew  do­
b rym  chęciom dziw nym  tra fem  nie 
mogła przebić skorupy przeci­
w ieństw  i me ukazała się. ,,A co to 
gorsi jesteśmy od Olsztyna czy Byd­
goszczy?“ , m ów ią niedoszli redak­
torzy „N u rtu “ , lite rac i, 200 plasty­
ków, św iat muzyczny. K onferow a­
no w te j sprawie na rozm aitych 
szczeblach, byly4 nawet gotowe, zaa- 
diustowane a rtyku ły , opracowano 
szatę graficzną i... na tym  się skoń­
czyło. Nie można nawet utopić go­
ryczy w  czarnej kaw ie, bo K lu b  
M iędzynarodowej Książki i Prasy w  
remoncie.

Teatr S atyryków  wciąż jedzie na 
„K a ro cy “ , chociaż przed prem ierą 
„pod osłoną ciemności“  nieznane rę­
ce zdzierały afisze z m urów. Oka­
zało się jednak, że ta demonstra­
cja była dla przedstaw ienia św ie t-’ 
ną reklamą, dodała mu jeszcze w ię ­
cej pieprzu.

Czesław M ichn iak

że życzenia czyte ln ików wyrażone  
w licznych Ustach i  artykułach.  
„ K r ó t k i  S łow n ik  F ilozoficzny" ma  
charakter encyklopedyczny, w y ja ­
śnia te rm iny i  pojęcia historycznie, 
daje in fo rm acje  o poszczególnych 
f ilozofach, zawierające także dane 
biograficzne. S łown ik  ten, k tó ry  
ukazał się w  nakładzie 40.000 
egzemplarzy, w ype łn i w  pewnej 
mierze braki,  jak ie  odczuwamy w  
publ ikacjach z tej dziedziny. Nie za­
stąpi oczywiście podręcznika h is to r i i  
f i lo zo f i i  '.—  potrzeba ta pozostanie 
nadal paląca. Objaśnienia w  słow­
n ik u  są utrzymane na tak im  pozio­
mie, że każdy czyteln ik , posiadający 
średnie wykształcenie może z niego 
korzystać.

BORIS DJAC ENKO : „D Z IA D E K  
XENOS I  IN N E  O P O W IA D A N IA " .  
Przełożył Henryk  Zym on -  Dem- 
bicki.  P IW ,  1955; cena zł 5,10.

Borys Djacenko jest z pocho­
dzenia Łotyszem. K r a j  i  język nie-, 
m ieck i poznał dopiero w  czasie o- 
statn ie j w o jn y , gdy wyw ieziony zo­
stał na roboty przymusowe. Pod 
w p ływ e m  .wspólnej z n iem ieck im i  
antyfaszystami w a lk i  podziemnej 
w  ruchu oporu — obrał Niemcy  
jako  drugą swoją ojczyznę. Pięć 
opowiadań zawartych w tomie  
„Dziadek Xen as" wyróżniono u> 
roku  1954 jako  najlepszą książkę 
dla młodego czyteln ika. Opowiada­
nia te w yw o ła ły  ogromne zaintere­
sowanie niemieckie j k r y t y k i  l i te ­
rack ie j i  uważane są za poważne 
osiągnięcia' nowe lis tyk i niemieckie j.  
Bohaterami nowel są bojownicy o 
wolność społeczną i  narodową w  
różnych kra jach Europy.

K . Nast.

W  „Ż yc iu  W arszawy“  z dn ia  14 
bm . w  notatce pt. „Gorąca dysku­
sja“  wypaczony został sens słów 
wypow iedzianych przeze mnie w  za­
ga jen iu  obrad niedawnego Plenum  
Zarządu Gł. ZLP . Powiedziałem m. 
in „  że re fera t Jerzego Putram enta, 
ja k k o lw ie k  był uprzednio dyskuto­
wany na sekretariacie Żarz. G l„  n ic 
pow in ien być uważany za (cytu ję 
ze stenogramu) „rezu lta t ja k ie jś  
zb io row e j pracy i  w yraz uzgodnio­
nych we wszystkich szczegółach po­
glądów “ . Chodziło m i o podkreśle­
nie, że re fe ra t — ja k  zw yk le  w  p ra­
ktyce Z LP  1— nie b y ł enuncjacją 
w ładz związkowych,, lecz dziełem 
referenta. W brew  prostocie tego 
stw ierdzenia no tatka w  „Ż yc iu  W ar­
szawy“  sugeruje, jakoby ono ozna­
czało jakąś istotną różnicę poglą­
dów na zagadnienia poruszone w  
referacie — między jego autorem  a 
Zarządem G ł. Z LP  (lub p rzyna j­
m n ie j jego częścią). Sugestia taka 
jest chyba zupełnie zbę lna, skoro 
chodziło nam o to, aby re fera t był 
w łaśnie dyskusyjny, aby pobudził 
dyskusję, dia k tó re j przecież zwo­
łane by ło  P lenum i  k tó ra  rzeczy­
w iście tym  razem była w y ją tkow o  
żywa, szczera i  owocna. Jeśli au tor 
no ta tk i nie dość jasno zrozum iał 
moje zagajenie, to pow in ien był 
wziąć pod uwagę również m ój głos 
w  samej dyskusji, k tó ry  — po lem i­
czny w  szczegółach — nic budził 
chyba żadnych w ą tp liw ośc i co do

mojego stanowiska wobec zasadni­
czych tez referatu.

W niosek: pewien ty p  „no ta tek 
k u ltu ra ln ych “  w  prasie nie p rzy -

P ro f. J o d ło w s k i w n -rz e  21 „N o w e j 
K u l t u r y “  ( „S y tu a c ja  w  o r to g ra f i i  p o l­
s k ie j“  I) dopuszcza m o ż liw o ść  uproszcze­
n ia  p is o w n i b e z o k o lic z n ik ó w  p rzez  za­
s tą p ie n ie  — żć — ść. T ru d n o  się z ty m  
zgodz ić , g d yż  1. w  p rz y p a d k u  cza sow n i­
k ó w  „ g r y ź ć " ,  „g rz ą ź ć “ , „ le ź ć “  — re fo rm a  
ta  w  m ie jsce  o d rę b n o śc i w  s to s u n k u  do 
k o ń c ó w e k  in n y c h  b e z o k o lic z n ik ó w  w p ro ­
w a d za ła b y  n ie p ra k ty c z n ą  i  d e z o r ie n tu ją ­
cą (zw łaszcza cu dzo z ie m ców ) od rębność  
b e z o k o lic z n ik a  w  s to s u n k u  do... c a łe j k o -

W  n um e rze  23 (271) „N o w e j K u l t u r y "  z 
d n ia  5 cze rw ca  b r. w  d z ia le  k o re sp o n d e n ­
c j i  u k a z a ł się  a r t y k u l ik  Tadeusza O ra c - 
k ie g o  p t. „M ic k ie w ic z  i M ro n g o w iu s z “ , 
gdz ie  za „P rz e g lą d e m  B ib l io te c z n y m "  
t. I, 1908 r. p rz y ta c z a  a u to r  (n ie z u p e łn ie  
zresztą  d o k ła d n ie ) l is t  M ic k ie w ic z a  do 
M ro n g o w iu s z a , d a to w a n y  z P a ryża , 24 lu ­
tego 1852 r . U w a ż n y  je d n a k  c z y te ln ik  
p ró żn o  s z u k a łb y  tego lis tu  w  to m ie  szes­
n a s ty m  W y d a n ia  N aro d o w e g o  „ D z ie ł"  
M ic k ie w ic z a . P ro f. P ig o ń  u s ta li ł  b o w ie m , 
że l is t  te n  w yszed ł spod p ió ra  n ie  M ic ­
k ie w ic z a , lecz K a ro la  S ie n k ie w ic z a , M ic ­
k ie w ic z  zaś p rz e p is a ł go ty lk o  i p o ło ż y ł 
pod n im  sw ó j p odp is . „P o n ie w a ż  p od p isa ­
ne je s t p rzez M ic k ie w ic z a  — m ó w i p ro f. 
P ig o ń  o ty m  p iśm ie « (W yd . N a ro d o w e , to m  
X V I,  s. 429. w  p rz y p is ie  2) d ru k o w a n o  je  
w  zb io ra c h  jeg o  k o re s p o n d e n c ji. .. N ie  on 
je s t je d n a k  a u to re m . B ru lio n  p ism a za­
c h o w a ł się w  a k ta c h  T o w a rz y s tw a  H is to ­
ryczn eg o  (B ib l.  P o l. w  P a ryżu ) i je s t w y ­
ra ź n ie  r ę k i  K . S ie n k ie w ic z a . Tam że l is t

czynią się do jasności i czystości 
atm osfery naszego życia lite ra ck ie ­
go.

Leon K ruczkow ski

n iu g a c ji tego cz a s o w n ik a : gryść, więc 
m oże — grysę?  2. w  p rz y p a d k u  cza sow n i­
ka  „w ie ź ć “  b e z o k o lic z n ik  s ta łb y  się n a ­
w e t d la  P o la k ó w  d w u z n a c z n y : czy  to  
„w ie ś ć “  od „w io z ę “ , czy  od „w io d ę -? , 

P rzyzn a m  się, że „m ż o n k a “  je s t n ie sp o ­
d z ia n k ą  n ic  ty lk o  d la  m n ie , a le  c h y b a  i 
d la  w s z y s tk ic h  w ła ś c ic ie li s ło w n ik ó w  o r ­
to g ra f ic z n y c h ! P rzec ież  m rz o n k i n ie  w y ­
w odzą się z m że n ia !

W . C h e łc h o w s k i
Poznań

S ie n k ie w ic z a  do  M ic k ie w ic z a : „R acz , 
sza n o w n y  A d a m ie , ten  p r o je k t  p rz e ro b ić , 
w skazać  do p rz e ro b ie n ia  lu b  in a cze j na­
p isa ć ...“  M ic k ie w ic z  o d p o w ia d a : ..P o p ra ­
w ia ć  n ie  b y ło  m c “ . Jakoż  te k s t os ta tecz­
n y  zg o d n y  je s t c a łk o w ic ie  z b ru l io n e m  
S ie n k ie w ic z a “ .

Janusz O d ro w ą ż -P ie n ią ż e k
B rw in ó w

Odpowiedź Redakcji
Od ob. S ta n is ła w a  U la  z K u r y ty b y  (B ra ­

z y l ia )  o trz y m a liś m y  w y p o w ie d ź  w  a n k ie ­
c ie  „N o w a  K u ltu ra  w  oczach c z y te ln i­
k ó w “ . N ie  m ogąc o p u b lik o w a ć  go z te ­
go p ow o d u , Iż l is t  ob. U la  szedł pocztą  
p rzeszło  d w a  m ies iące , tą d rog ą  d z ię k u ­
je m y  naszem u c z y te ln ik o w i za p am ięć  
i  p o w ia d a m ia m y , iż  u w a g i je g o  co do  
o b licza  naszego p is m a  w e ź m ie m y  pod  
uw agę . R e d a k c ja

Jak z tą „mrzonką“?

Nie Mickiewicz, tylko Sienkiewicz
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S A T Y R A  S T U D E N C K A
ANDRZEJ WRÓBLEWSKI

Szydercy?— Nie! prostaczkowie!

Pisze Jan K o tt w recenzji 
z „M atu rzys tów “  S kow ­
rońskiego, że dużej m iary 
dram at zaczyna się w łaś­
c iw ie  dopiero w tedy, gdy 
m iody W ójcik niespodzie­

wanie zgoła dla rodziców, którzy 
go przecież pchali do ZM P, aby mu 
u ła tw ić  wstąpienie na medycynę, 
wyrasta na prawdziwego aktyw is tę  
młodzieżowego. Ten przełom musiał 
n ie w ą tp liw ie  pociągnąć za sobą po­
ważne k o n f lik ty  rodzinne. Skow­
rońsk i — pisze K o tt — dostrzegł te 
sprawy, ale nie do tkną ł ich. U ląk ł 
Kię pokazania samej m łodzieży i n u r­
tu jących ją  problem ów moralności, 
p o lity k i, ero tyk i. Problemów, które 
n ie  przebiegają wcale ani tak ła ­
godnie, ani ty lk o  wzdłuż te j lin ii 
podziału, k tó rą  w ytyczył Brandys 
w  „O bywate lach“ . —  Inaczej zgoła 

, pokazuje te sprawy „K o n fro n ta c ja “ 
Studenckiego Teatru Satyryków .

N ie chcę wygłaszać pochwały o- 
porturuzm u, ale będąc na dyskusji 
po przedstaw ieniu w tym  teatrzyku 
■nie dz iw ię  się lękow i Skow rońskie­
go: sprawy są ostre, draż liw e, się­
ga ją daleko głęb iej niż na to poz­
w a la ją  ogó ln ik i dorosłych. „K o n ­
fro n ta c ja “  w yw o ła ła  nam iętne spo­
ry  w  środowisku młodzieży un iw e r­
syteckie j. Zresztą —  w idać to  w  
prasie — n ik t n ie  pozostał obojęt­
ny  na to zjaw isko, a prasa m łodzie­
żowa aż szumi. I  to chyba dobrze. 
Nareszcie młodość dała o sobie 
znać. „K o n fro n ta c ja “  okazuje się 
n ie  ty lk o  w a lką  ze skostnieniem  i 
schematyzmem, walczy nie ty lk o  z 
czymś, ale o coś —  o młodość m ło ­
dzieży.

M łodzi sa tyrycy b iją  bezkom pro­
m isowo, un ika jąc  bezpiecznych o- 
p ło tków  czy marginesów. N ie  ma 
dla n ich spraw  n ie tyka lnych. M ó­
w ią  młodzieńczo agresywnie. M ó­
w ią  tak, ja k  pow inn i m ów ić m ło ­
dzi. O m ijane przez dorosłych prob­
lem y — owe d raż liw e  sprawy mo­
ralności, e ro tyk i, p o lity k i — zosta­
ły  postawione w yraźnie, jasno, czę­
sto aż bezwzględnie. Jest w  prog­
ram ie „K o n fro n ta c ji“  monolog W. 
Dąbrowskiego „K a lendarzyk O rb i­
su“  o nieśmiałości. Po raz pierwszy 
bodaj słyszy się o tych sprawach 
publicznie, z estrady. Bezradność 
chłopca jest aż . wstrząsająca. A 
przecież to n ie  ty lk o  zagadnienie 
erotyczne, absorbujące w  jak ie jś  
m ierze młodzież. Ta sprawa ma 
rów nież swoje dno m oralne. N ie  
w o lno nie w idzieć tego.

, Parę słów o tea trzyku  i jego lo ­
sach. Studencki T ea tr S a tyryków  
zrodził się u b ie g łe j' jestem. "Próbę 
podjęła grupka studentów po lon i­
s ty k i i h is to r ii sztuki. I  to wyzna­
cza lite ra ck i cha rakte r teatrzyku. 
Postawę m łodych sa tyryków  okreś­
la w  pewnym  sensie ty tu ł drugiego 
ich  program u: „Prostaczkow ie“ . Z 
tego stanowiska walczą i kon fro n ­
tu ją  teorię z praktyką , założenia z 
osiągnięciami.

Pokazują w  tym  program ie m. in. 
w yk ład  m arksizm u na un iw ersyte ­
cie. B y ł to n ib y  stenogram p raw ­
dziwego w yk ładu , z  którego usu­
n ię to  jedyn ie cy ta ty  samych dzieł, 
pozostawiając goły kom entarz w y ­
kładowcy. Wyszedł przezabawny 
skecz; ja ło w y  be łko t w yw o ływ a ł 
powszechny śmiech. Ten śmiech b y ł

zapraw iony goryczą i szyderstwem. 
— 1 to jest próba sa tyry  „Prostacz­
kó w “  i „K o n fro n ta c ji“ .

M łodzi biją, chtoszczą boleśnie. 
W ielu ma do nich żal o to; mówią, 
że sprawą sztuki nie jest ty lko  
chłostać. Prawda — jest to satyra 
bezwzględna. Teksty Studenckiego 
Teatru S atyryków  łączą namiętność 
publicystyczną z ostrością satyrycz­
ną. Młodzi chcą satyrą zastąpić nie­
obecną w prasie m łodzieżowej pub­
licystykę. Jest rzeczą znamienną, że 
istotne problemy młodzieżowe, nie 
jakieś ogóln ik i, lecz sprawy kon­
kretne, problem y które rodzą nowe 
k o n flik ty  — zna jdu ją  odbicie w 
prasie m łodzieżowej jedyn ie w  fo r­
m ie artystyczne j: w  opow iadaniu, 
wierszu. P ub licystyka ciągle ich je ­
szcze nie dostrzega. Studencki Te­
a tr  S atyryków  zrywa te zasłony i 
m ów i o sprawach konkre tnych , do­
tąd przem ilczanych. W „K a w ia rn ia ­
nych dialogach“  J. Abram ow a jes­
teśmy św iadkam i tak ie j rozm ówki: 
„kolego, pójdziem y na dziewczyn­
k i? “  — kolega ak tyw is ta  jest nie­
zdecydowany — „a le  na zorganizo­
wane“  — dodaje z usp raw ied liw ie ­
niem  n ie jako in ic ja to r rozm owy — 
„a. to chę tn ie !“

To nie jest szukanie śmieszności 
i w ykp i wa nie drobnych przyw ar. 
W ystąpienia m łodych sa tyryków  
m ają w yraźnie cha rak te r ofensywy 
po litycznej i ideologicznej. P rzenie­
śli on i na estradę swego tea trzyku  
dyskusję po I I  Zjeździe ZM !*. Jest 
to na jam bitn ie jszy dzis ia j te a tr po­
lityczny  w  W arszawie.

W iele się m ów i o schematyzm ie 
ankie t i op in ii. A le  m łodzi to rob ią  
w  nowej, ładnej form ie , i m ów ią o 
tym  agresywniej. Oto w  loka lu  o r­
ganizacji kom is ja  bada de likw en­
ta. Padają pytan ia  w  rodza ju : P i­
cassa znacie? — albo: m ie liście te­
le fon przed wojną? Odpowiedzi zo­
sta ją  zaszufladkowane, a opin ia 
przedstaw iona w  postaci dowcipne­
go rentgenologicznego obrazu k rę ­
gosłupa; k to  zna Picassa, ma k rę ­
gosłup w yraźn ie  skrzyw iony, ten 
j'est zdyskw a lifikow any; obraz sa­
mych żeber bez kręgosłupa —  to  
jeszcze sprawa do ura tow ania , 
wszystko da sie z ta k im  kandyda­
tem zrobić. Posiedzenie kom is ji 
przerywa te le fon: dow iadu jem y się, 
że in s tru kc je  zostały zm ienione i 
dotychczasowy schemat d ia b li wzię­
li.

A le  ów  telefon, sygnał I I  Z iazdu 
ZM P czy I I I  P lenum  KC P a rtii,  nie 
pa s tu je , autom atycznie skrzyw ień. 
W  innym  skeczu k iedy  mowa o no- 
w fm  sty lu  p ra c y '— ak tyw is ta  m ó -“ 
w i, że wobec b raku  nowych zale­
ceń „w o li pracować na zaoszczędzo­
nych in s tru kc ja ch “ . I  ta k  stale —  
sztychy w  skostnienie i w  schema­
tyzm , obok sztychów w  lew actw o i  
ponuractwo.

A le  m łodzi n ie  tracą przy tym  
czujności wobec wroga z prawa'. W  
skeczu A. Jareckiego „Dziedziczne 
cechy po lityczne“  m am y cale kłębo­
w isko  spraw  i sprzeczności. Za czy- 
na się od teg<, że student ko m u n i­
k u je  babci, iż na je j życzenie zapi­
sał się do bractw a różańcowego. Z 
dalszego ciągu rozm owy dow iadu je­
m y sie. że babcia należy do p a rtii, 
a s tro fow any przez n ią  chłopak 
szantażuje ją , że doniesie na dz ie l-

ANDRZEJ KRZYSZTOF WRÓBLEWSKI

Broń piękna,
Z le w e j s tro n y  ona, z p ra w e j on. Ś p ie ­

w a ją . W  g łę b i s łup  z k o lo ro w y m i 
o g łoszen iam i.

B a n a ln a  p io se n ka  o m iło ś c i k o ń c z y  się, 
c z u je m y  ja k b y  zaw ód. Po co to? I  co ro ­
b i ta  d eko ra c ja? ... M ło d z i b io rą  s ię  za 
ręce  i  w y c h o d z ą : w  m o m en c ie , k ie d y  
podchodzą  do s łupa , gó rn a  je g o  część pod ­
jeżdża  do- g ó ry , d a ją c  parze  p rz e jś ć  bez 
ro z łą cza n ia  rą k .

T u  ju ż  za czyna m y  s łę  iry to w a ć . C zy 
s a ty ra  po lega  na sz tu czka ch  z p o d n o ­
szen iem  d e k o ra c ji?  S ięg a m y do p ro g ra ­
m u  (a racze j p ro g ra m  sięga po nas, ro z ­
rz u c a n y  z g ó ry  na w id o w n ię ), żeby 
sp raw d z ić , k to  je s t a u to re m  tego ż a rtu  
i...

A  w ła śn ie . T u  d o p ie ro  o trz y m u je m y  
p e łn ą  s a ty s fa k c ję : pośród  k o m e n ta rz y  
zespo łu  do poszczegó lnych  p io se n ek  i 
skeczy (u ło ż o n y c h  w  fe -rm ie  p o m y s ło w e - 
w ego k o n k u rs u )  z n a jd u je m y  n a s tę p u ją ­
c y : ,,M o cno  trz y m a ją c y m  się za ręce 
d rog a  w o ln a . S łu p “ .

T e n  p rz y k ła d  je s t c h a ra k te ry s ty c z n y  
d la  ca łego ś w ie tn e g o  a r ty s ty c z n ie  p ro ­
g ra m u  S t u d e n c k i e g o  T e a ­
t r z y k u  g d a ń s k ic h  s a ty ry k ó w . Ś ro d ­
k i  s a ty ry  n ie  o g ra n ic z a ją  się do te k s tó w , 
k o n fe ra n s je rk i,  n a p isó w , n ie  kończą  się 
na d e k o ra c ja c h , k o s tiu m ie , ś w ie tle , k u r ­
ty n ie ,  m u zyce ; gdańszczan ie  p o ka zu ją , 
że m ożna je  ro z jią g n ą ć  ta kże  na d ru k o ­
w a n y  p ro g ra m ! S ka la  a r ty s ty c z n a  s a ty ­
ry c z n e g o  w id o w is k a  zos ta ła  tu  n ie s ły ­
chan ie  rozszerzona  i  w zbogacona . S ta le  
nas coś z a ska ku je , n ie p o k o i, zm usza do 
p o s z u k iw a n ia  w y ja ś n ie ń , a zespó ł po ­
s ta ra ł s ię, żeby te  w y ja ś n ie n ia  p a d a ły  z 
ró ż n y c h  s tro n , zawsze^ n ie sp o d z ie w a n ie . 
T u  o dp o w ie d ź  je s t w 'p ro g ra m ie ;  k ie d y  
in d z ie j p o in tę  o d c z y ta m y  z p oka za n e j 
po skeczu ta b lic z k i ;  w  jeszcze in n y m  
d o p ie ro  c a łk o w ite  ro zsu n ię c ie  k u r ty n y  
ro z w ią z u je  zagadkę . C ią g ły  ru c h , c ią g łe  
tem po . . . . .

Ś m ia ło  m ożna z a ry z y k o w a ć  tw ie rd z e ­
n ie , że g d a ń sk i T e a trz y k  S tu d e n c k i je s t 
n a jc ie k a w s z y m  pod w zg lę d e m  insce n iza ­
c j i  te a tre m  s a ty ry c z n y m  w  Polsce. N a le ­
ży  to  ch yba  p rz y p is a ć  te m u , że o ko ło  
p o ło w y  zespo łu , to  m ło d z i r u c h l iw i  p la - 
s ty c y -s tu d e n c i s o p o c k ie j PW SSP. T o  o n i 
w y ra ź n ie  n ad a ją  p rz e d s ta w ie n iu  gene­
ra ln y  k ie ru n e k  a r ty s ty c z n y  — w ła ś n ie  
o p a rc ie  ca łośc i na in s c e n iz a c ji, czego 
k o n s e k w e n c ją  je s t o czy w iś c ie  z re d u k o w a ­
n ie , a często c a łk o w ite  w y p a rc ie  te k s tu . 
T y m  się  ono zd ecyd o w an ie  ró ż n i od 
p rz e d s ta w ie n ia  w a rs z a w s k ic h  s tu d e n tó w

ale nie celna
— „ K o n f r o n ta c j i "  w  k tó r y m  p ie rw sze  
s k rz y p c e  g ra ją  p o lo n iś c i, a p od s taw ą  są 
te k s ty  l ite ra c k ie .

J ę z y k , k tó r y m  p rz e m a w ia  g d a ń s k i ze­
sp ó ł, je s t k la ro w n y ,  ś w ie ży , t r a f ia ją c y  
p ro s to  do  w id z a ; a le  na ty m  n ie  k o ń c z y  
się ro la  te a tru  sa ty ry c z n e g o . Z e s ta w ie ­
n ie  s p ra w , c e ln ie  u g o d z o n y c h  czy  cho ­
c ia ż b y  ty lk o  p o ru s z o n y c h  p rzez g da ń ­
s k ic h  s tu d e n tó w , w y k a ż e  s to su n ko w ą  
s k ro m n o ść  p o lity c z n y c h  a m b ic j i  O d cza­
su do czasu z o b a czym y  w y ś m ia n ie  ja ­
k ieg o ś  k o m e n d e ru ją c e g o  a k ty w is ty ,  do ­
tk n ię c ie  n ie k tó ry c h  p ro b le m ó w  e ty k i,  
m o ra ln o ś c i, e ro ty k i,  s a ty rę  o b y c z a jo w ą
— a le  to  w s z y s tk o  n ie w s p ó łm ie rn ie  m a ło  
w  s to s u n k u  do p o z io m u  a rty s ty c z n e g o .

N ie  p rz y p a d k ie m  w  ocen ie  w y s u w a ją  
się  n a jp ie rw  s łow a  u zn a n ia  za n a p ra w d ę  
w y s o k i p oz io m  a r ty s ty c z n y  p rz e d s ta w ie ­
n ia , a d o p ie ro  p ó ź n ie j p re te n s je  o jeg o  
p o lity c z n e  u ło m n o ś c i. B a rdzo  szeroka  
ska la  p o m y s łó w  s c e n iczn ych , d o b re  de­
k o ra c je , n ie z ła  m u z y k a , ś w ie tn y  h u m o r 
s y tu a c y jn y  n ie k tó ry c h  skeczów  (p a ro d ie  
f i lm ó w  i c y r k u !) ,  k la m ra  k o m p o z y c y jn a  
w  p os ta c i u roczego  i d y s k re tn e g o  d u - 
c h a -o b s e rw a to ra  w  o k u la ra c h , s k rz y d e ł­
ka ch  i pepegach  — to  ś ro d k i, p rz y  po­
m o c y  k tó ry c h  te a tr  n ie za p rze cza ln ie  
p o d b ija  sob ie  każdego  w id za .

Jeszcze je d n a  rzecz, ty m  razem  od  k u ­
c h e n n y c h  schodów . G d a ń s k i zespó ł pod ­
k re ś la  na  k a ż d y m  k ro k u  s w ó j k o le k ty w ­
n y  c h a ra k te r :  n a w e t w  p ro g ra m ie  n ie  
m a a n i je d n e g o  n a zw iska . P ry w a tn ie  je d ­
n a k  k a żd y  c z ło n e k  zespo łu  z w ie rz a  się, 
że n a jw ię c e j p rz e d s ta w ie n ie  zaw dzięcza  
d w u  m ło d y m  a k to ro m  T e a tru  „W y b rz e ­
ż e " : k o l. K o b ie l i  i k o l. C y b u ls k ie m u , 
k tó rz y  w s p ó łp ra c u ją  z zespołem , uw aża­
ją c  w ię z y  m ło d o śc i za n ie  słabsze n iż  
w ię z y  za w odu . O b fito ś ć  i  św ieżość po­
m y s łó w  m ożna c h y b a  te j w ła ś n ie  m ło ­
dośc i p rz y p is a ć .

*

T o  p ra w d a , co p o k a z a li nam  gdań ­
szczanie w e w s p o m n ia n y m  ju ż  w y ż e j 
ske czu ; p rz y z w y c z a iliś m y  się na n u d ­
n y c h  i  n ie p o trz e b n y c h  ze b ra n ia ch  w zno ­
sić  k o n w e n c jo n a ln e  o k la s k i. A le  o k la s k i, 
a n a w e t o k rz y k i,  ja k ie  w y w o ła ło  p rz e d ­
s ta w ie n ie  ic h  te a tru , są — p rz y  c a ły m  
n ie d o syc ie  p o li ty c z n y m  — p ra w d z iw e , 
są szczere. I  ty m  se rde czn ie jsze  są ż y ­
czenia  d la  zespo łu : nauczc ie  się c e ln ie j 
i  g łe b ie j t ra f ia ć  b ro n ią , k tó rą  ta k  p ię k ­
n ie  w ła d a c ie .

A n d rz e j K rz y s z to f W ró b le w s k i

nicę... Potem m atka opowiada o
swoich przejściach sercowych i l i ­
cznych romansach, co rozgrzesza 
młodego z porzucenia dziewczyny. 
Wreszcie ojciec popisuje się swoim i 
aw anturam i un iw ersyteckim i i prze­
chwala się, że się nie uczył, na co 
z kolei słyszymy cyniczne wyznanie 
chłopca, że ob la ł egzaminy. Ojciec 
spostrzegłszy się próbu je protesto­
wać i m ów i: „ta k , ale to było w 
Polsce kap ita lis tyczne j!“  —  K u rty ­
na.

A  w ięc znów —  uderzenie w  a- 
morainość, w  mieszczańskie zakła­
manie i w lewackie przekreślanie 
wszystkiego, dlatego że to było przed 
wojną. A przy tym  niem iiosierna 
kpina z teorii etapowości. W „K a ­
w iarn ianych dialogach“  słyszymy 
taką rozmowę dwóch chłopców. 
Jeden wykluczy) kiedyś drugiego z 
organizacji za noszenie muszki na 
zebraniach i za... pobicie nauczycie­
la. Dzisia j obaj noszą muszki. 
Wczorajszy m entor w yjaśnia: „W te ­
dy by ł tak i etap. Czuwałem, w y­
rzucałem, oczyszczałem, a dzisia j z 
powrotem  przy jm uję , rozszerzam, 
zacieśniam. Pisz pan dekla rac ję !“ .

Ciosy m łodych są skierowane nie 
ty lk o  w  stronę m łodzieży; nie 
m n ie j ostra, a przy tym  niesłycha­
nie zabawna jest „O pere tka“  przy­
działu pracy po studiach. ’ W ynika 
z n ie j, że dziewcząt nie wysyła się 
w  teren, bo szkoda, działaczy nie 
można wysłać, bo bez nich „robota 
będzie leżała“ , i jedynym i o fia ram i 
są m łodzi bez pleców, któ.rzy poka­
zują w idow n i swoje obnażone z ple­
ców m arynark i. (Tekst Jareckiego).

Zam knięciem  program u, swego 
rodzaju wypow iedzią program owo- 
po lityczną m łodych satyryków  jest 
obrazek W. Dąbrowskiego „K a ta ­
ku m b y“ . Do podziemi schodzi g ru p ­
ka m łodzieży Z M P -ow skie j, k tó ra  
się nie godzi na teorię etapów, na 
rzuconą na jak im ś wydzia le teorię 
wygasania w a lk i klas, a w ięc na 
zanik ideowo-wychowawczych fu n k ­
c ji ZM P. Z szyderstwem m ów ią:

... myśli, że już wkroczył w  komu­
nizmu wro ta

z kociakiem na ramieniu radosny
idiota.

Prostaczkowie mają ty le  do po­
wiedzenia na różne tematy m łodzie­
żowe i organizacyjne, że ich „K o n ­
fron tac ja “  poruszyła studencką w i­
downię namiętnością, bezkompro- 
misowością wystąpień.

Można by oczywiście dyskutować 
na temat pewnego zw ichnięcia kom ­
pozycyjnego, można by się zastana­
wiać, czy rozładowanie pewnych 
zagęszczeń ciemnych barw, przer­
wanie lin ii strzaiów jakąś op tym i­
styczną kontrpropozycją nie wysz- 
lachetm łoby form y artystycznej w i­
dowiska. A le  kto  w ie, czy nie stę­
piłoby to ostrości i l in ii celu. A 
Prostaczkom idzie przede wszyst­
k im  o cel polityczny.

Nie znaczy to wcale, że nie widzą 
radości rzeczy prostych. W swych 
am bitnych i interesujących lite rac­
ko tekstach piszą , również o tym. 
Liść kasztana sprzed b ib lio tek i un i­
wersyteckie j odzyskuje piękno w 
wierszu, w muzyce Lusztiga, pod 
którą jest śpiewany w iersz Dąb­
rowskiego, i w dowcipnej przystaw ­
ce dekoracyjne j, pełnej świeżości i 
prostoty, charakterystycznej dla ca­
łego programu.

Chłopiec śpiewając przyjem ną i 
zabawną „In te rpe lac ję “  trzym a w 
ręku (stojąc na podwyższeniu) dzie­
cinną, drew n ianą obręcz, w k tó re j 
ukazuje swoją tw arz  żalącego się 
księżyca. Proste to, i świeże, i n i­
czym nie chce naśladować „p ra w ­
dziwego“  teatru.

Prostaczkowie m ają am bicję w ła ­
snej xlrogi, k tóra — w ydaje m i się 
— jJst słuszna i prowadzi do in te ­
resującego kabaretu po lityczno-lite - 
rackiego.

A ndrze j W róblewski
T e k s ty : W . D ą b ro w s k i, , J. A b ra m ó w  l 

A . J a re c k i. M u z y k a : M. L u s z tig  i  J T y  Sa­
k o w s k i, D e k o ra c je : W . R on isz i  D . Szcze- 
ch u ra . R eżyse ria : J. M a rk u s z e w s k i.
T w ó rc a m i w id o w is k a  są sa m i s tu d e nc i, 
n ik t  obcy !

KALENDARZYK ORBISU

Rys. M aja Berezowska

ĘCE... Przyglądam się rę­
kom i  widzę, wyraźnie  
widzę ja k  się starzeją. Z 

miesiąca na miesiąc, z tygodnia  
na tydzień, z dnia na dzień — 
starzeją się. I lekroć na nie pa­
trzę, czuję wyraźnie ja k  m i ja  
czas, ja k  coraz m n ie j  m i  go po­
zostaje. Patrzę na ręce i  boję 
się, żeby tego swojego życia nie  
zagubić, nie podeptać tego, co 
może w  n im  być takie piękne...

We środę byłem u Włodka. 
Usiadłem w  fote lu i  przerzuca­
łem dzieje „T r is tana  i  Izoldy".  
To jedna z na jp iękn ie jszych  
książek. Siedziałem tak w  tym  
fotelu, przerzucałem „Tr is tana  
i  Izoldę“  i  wtedy przyszła A n ­
na. Stanęła koło mnie. M ia ła  ta ­
kie wzruszające; potargane w ło ­
sy, a w  palcach trzymała taką  
cieniutką, brązową i  długą, je ­
dwabną pończochę. Znam ją  
tak  dawno, a dopiero wtedy  
spostrzegłem, jak ie  ładne są je j  
oczy. Popatrzyłem na ręce i  po­
stanowiłem... tak, już  w iedzia­
łem na pewno, że to właśnie ona, 
że ja  i Anna, że m y jakoś dla 
siebie. Powiedzia łem je j  o tych  
oczach. Potem ją  odprowadzi­
łem  —  mieszka w  domu, gdzie 
są takie kręte, ciemne schody. 
Obją łem ją... pocałowałem... i 
tak staliśmy na tych schodach, 
to,kich krętych, w  ciemności i 
zdawało m i  się, że wreszcie zna­
lazłem swoją dziewczynę. Tak  
zresztą zaroszę m i się wydaje. 
A Anna m ia ła takie puszyste

włosy, i  takie śmiesznie potar­
gane. A le oczywiście znowu nic  
nie wyszło, Anna powiedziała, 
że mogę zostać... do rana... bo 
ona właśnie jest sama. Popa­
trzy łem na ręce, ale było zu­
pełn ie ciemno, więc ty lko  po­
wiedziałem je j  „ dobranoc“  i  
zszedłem tym i k rę tym i schoda­
mi. Na dole było pełno gwiazd  
i  tak i  w ie lk i  księżyc.

Tak banalnie  — tam ona, a tu  
ja  i  ten trzeci — księżyc.

Wróciłem do domu piechotą. 
M am  tak i  kalendarzyk Orbisu,  
czerwony, bardzo wygodny. 
Zawsze notuję sobie w  nim, co 
jest dla mnie ważne. Więc na­
pisałem  — „A n n a "  i  postawiłem  
krzyżyk. Że nie. To by ł już  
siódmy krzyżyk w  tym  roku.

Włodek powiedział,  że ja ja ­
kaś dziecinnie i  nieżyciowo. 1 że 
ze mnie za plecami to się 
wszyscy śmieją. Dobrze, że pań­
stwo się p rzyna jm n ie j nie śmie­
ją. Bo Włodek też ma tak i ka­
lendarzyk. Zielony. Tam już  jest 
pięć krzyżyków, że „ t a k “ . Ja 
wiem. Ja wiem, że już  jestem 
tak i  idealista. Nie ty le  f i lozo­
ficznie, co tak, w  życiu. Bo ja  
nie umiem tak ja k  wszyscy. I  
bardzo lubię dzieci, takie małe. 
Ludzie naokoło zmienia ją łóżka 
częściej niż skarpetki,  a ja... Ja 
chcia łbym  się ożenić. Tak. Bo 
przyglądam się tym  m oim  rę­
kom, i  myślę... Ech!

W ito ld  Dąbrowski

W KINIE  7 GDZIE INDZIEJ

Doktor Faust 
przeciw fatalizmowi

ZECZ zaczyna się od piekie l­
nych dymów, kłębiących  się 
nad tyglem alchemika a koń­

czy wdziękiem barokowych anio ł­
ków. Pomiędzy początkiem a koń­
cem przypomina  się powiedzenie 
Henryka Heinego — „Każdy czło­
w iek powin ien napisać Fausta“ .

Każdy powin ien go napisać — to 
znaczy, że każdemu ten m otyw  jest 
nieobcy. 1 że każdy go jakoś prze­
zywa  i odczuwa po swojemu Gdyby  
więc ludzie poszli za wskazaniem 
Heinego, nie mie libyśmy mil ionów  
Faustów jednakowych, lecz m il iony  
Faustów różnych, niezależnych od 
tego, co już na ten temat napisano, 
niezależnych również od faktu, czy 
żył naprawdę czy też n igdy nie 
is tn ia ł na przełomie X V  i  X V I  wie­
ku uczony, alchemik, mędrzec czy 
szarlatan — kto go tam wie? 
Johann Faust.

Faust, jak  każdy w ie lk i  dylemat  
ludzkości, nie ma autora. Antago­
nizm młodości i starości w  życ,u 
człowieka, problem dążenia do w ie ­
dzy absolutnej przy jednoczesnej 
niemożności je j  osiągnięcia — to 
są sprawy nieodłączne od istnienia  
tego niezwykłego i „wysoce znaczą­
cego" gatunku w  przyrodzie, ja k im  
są ludzie. Stąd się więc bierze wie­
czność Fausta, jego aktualność za­
gwarantowana na tysiąclecia, dopóki  
obracać się będzie ziemia.

Faust nie ma autora, ale ma h i­
storię. Jest to historia myśli ,  hi- 
storia społeczeństw. Uczeni pro fe­
sorowie potraf ią dokładnie  opisać 
tę historię, porównać kolejne wcie­
lenia Doktora i  pochylić  się nad 
n im i jako nad dokumentem na­
szych dziejów. Bo to przecież n ie­
prawda, że starość i  młodość, m i­
łość i  wiedza są zawsze jednakowe.  
Pomiędzy ko le jnym i postaciami 
Fausta leżą szlaki cywil izacji.  Na j­
nowszy Faust, będąc ciągle Fau­
stem wiecznym jest Faustem dzisiej­
szym. Faustem zmierzchu fatal izmu.

W tym  w ie lk im  dramacie najdo­
tk l iwszy jest problem cyrografu. 
Podpis pod cyrografem, zniewala ją­
cy człowieka do oddania duszy pie­
kłu, za cenę sukcesu wiedzy o ży­
ciu, jest, ja k  m i  się zdaje, nie do 
przyjęcia dla współczesnej, zdo­
bywczej epoki wiedzy ludzkie j.  O- 
czywiście, za wiedzę się płaci. Pła­
ci pracą, poświęceniem, samotnoś­
cią, nierzadko w  grę wchodzą tu  i  
wyższe ceny. Ale nie do przyjęcia  
jest poczucie fata l izmu. Wysiłek  
poznania w tedy ty lko  przemawia  
do współczesnego człowieka, k iedy  
służy wolności, wyzwoleniu. Cho­
dzi więc raczej, o gest prometejski,  
niem nie j przecież tragiczny, ale 
pozbawiony cyrografu, fatalnego 
wyroku, k tó ry  nieuchronnie nastę­
puje na końcu faustowskie j epopei.

W „U ro k u  szatana“ , nowej fa u ­
stowskiej k reac ji René Claira, fa ­
ta lny koniec nie następuje. Ten pe­
łen najsubteln ie jszych uroków f i lm  
prezentuje nam wersję Fausta no­
wą  — Fausta w  walce z fa ta l iz ­
mem.

Najp ięknie jszą jest w  f i lm ie  sce­
na, k iedy Mefis to pokazuje Fausto­
w i  w  lustrze jego przyszłość —  od 
momentu, k tó ry  za chwilę ma na­
stąpić, aż po kres życia Doktora. 
Widzimy, ja k  postać Fausta w  lu ­
strze odrywa się od tej pozycji,  w 
które j znajduje się bohater słucha­
jący opowiadania i  zaczyna w yko ­
nywać ruchy i czynności przyszłe — 
i  to jest chw ila  cudowna. Genia lny  
jest również pomysł, że tych czyn­
ności z lustra Faust nie wykona w 
rzeczywistości. Gdy kończą się w y ­
woływane przez Mefistofelesa w iz­
je, bohater — teraz już  świadomy  
przyszłości — zmienia swoje postępo­
wanie. Nie o tru je  księcia, Nie bę­
dzie wodzem. Nie spali świata. Me­
f is to  jest . bezradny. In ic ja tywę  
prze jmuje w  swoje ręce człowiek.

Faust Cla ira jest Faustem zmierz­
chu fatal izmu. Jest wyrazem wolnej 
woli.  To podkreślenie wo lne j wo l i  
rozkłada się w f i lm ie  ja kby  na dwie  
płaszczyzny, z k tórych jedną jest 
atmosfera racjonalistycznego żartu, 
drugą jednak na pewno głębsze 
przeświadczenie o sile wyzwolonego  
człowieka. Pozostaje ono w  głębo­
k ie j zgodności, jeś l i  nie ze stanem 
faktycznym,  w  ja k im  znajduje się 
współczesny człowiek, to w  każdym  
razie z k ie runk iem  jego poczynań 
i  marzeń. N igdy w h is tor i i  sprawa  
decyzji i  wyboru, mającego zadecy­
dować o losach jednostek i  społe­
czeństw nie występowała jak  dzi­
siaj w  tak dramatycznej formie. 
Nigdy tak często nie musieliśmy  
wybierać.

Czarowny balet, ja k im  jest f i lm  
Claira, balet, bo cała strona fo r ­
malna tego f i lm u ,  jego fotografia ,  
montaż, aktn-stwo oparta jest, ja k  
często u Claira, na wspaniałej p łyn ­
ności ruchów i  ry tm ów , celebrowa­
nych z wdziękiem powolnego dwor­
skiego menuetu, cały więc ten ba­
let pokazuje nam jednak bunt Fau­
sta anarchiczny. Anarchiczny, to 
znaczy poza koniecznością.

Mefisto ani piekło, które  repre­
zentuje, nie oznaczają bowiem w  
f i lm ie  konieczności ostatecznej. Jest 
to raczej maszyna biurokratyczna, 
pasożytująca na ludzkich poczyna­
niach i  dyskontująca je dla swoich 
celów. Mefistofeles w  genialnej 
kreacji  Michel Simona (dla tej g ry  
f i lm  można nazwać arcydziełem) 
jest tej b iw o k ra c j i  podrzędnym  
funkcjonariuszem. Również i  niebo 
nie stanowi u  Claira  — na jkon-  
sekwentniejszego chyba spadkobier­
cy encyklopedyzmu w  f i lm ie  fra n ­
cuskim, — wartości poważnej. W y­
starczy przypomnieć scenę, k iedy  
Małgorzata modli się do m a lu tk ie j  
i  ja kby  bezradnej f ig u rk i  Madonny, 
a zza f ig u ry  wy łan ia  się Mefisto­
feles. A ludzie, lud? Lud  jest im ­
pu lsywny i  na iwny, ulega afektom, 
daje się podburzać komubądź, jego 
ła twowierność, podobnie jak  ła tw o ­
wierność i -dufanie dworu  w yko ­
rzystuje M 'fistofeles. ’ Ratując Fau­
sta od śmierci, a wraz z n im  w y ­
zwalając Małgorzatę lud czyni to 
przypadkiem, mimowolnie , wystę­
pując w  obronie nie marzyciela, 
lecz swego złota, nagle zamienione­
go w piasek. Konieczność, na jw yż ­
sza regula tej konieczności nie ist­
nieje  w  f i lm ie .  Istn ie je  ty lko  me­
chanizm konsekwencji pom nie j­
szych, k tó ry  obraca się wprawdzie  
usta lonymi trybam i, ale t ry b y  te 
można jednak przestawiać dość do­
wolnie.

To stwarza szczególne w a ru n k i  
dla buntu Fausta. Nie musi on w y ­
stępować przeciwko konieczności ja ­
ko takie j,  nie musi nawet się z n ią  
l iczyć. Walczy on po prostu z fa ta ­
lizmem, reprezentowanym przez 
diabła, a stanowiącym swoisty me­
chanizm konieczności negatywnej.  
Mefisto liczy na to, że ludzie są na­
iwn i,  że dwór i  książę są głupi, że 
Małgorzata jest ła twowierna, a w  
Fauście zwycięży żądza sławy i  u- 
życia. Jest on racjonalistą, ale ra ­
cjonalistą zgorzkniałym , ' pesymi­
stycznym, przez to niekonsekwent­
nym. Wystarczy, aby w  jego szara­
dzie podstawić pod k tórąko lw iek  z 
wartości negatywnych wartość do­
datnią  — a cała szarada się nie u- 
łuży. To właśnie czyni Faust w pro­
wadzając w  ruch swoją wolną wolę, 
swój świadomy wybór. Dz ięk i nie­
mu zwycięża.

Faust Cla ira nie jest jednak m y ­
ślicielem, k tó ry  prze jrzał do końca 
mechanizm życia. Zrzuciwszy z sie­
bie powłokę starości stopniowo wy­
zwala się ze swej mądrości abstrak­
cyjnej.  Zycie oczarowuje go. Od­
k ryw a  zieleń drzew, młodość M a ł­
gorzaty, smak wina. Staje się poetą 
— wyznawcą zmysłowego piękna. 
Jego bunt, jego wyzwolenie jest  
więc wyzwoleniem marzenia, nie 
zaś wyzwoleniem życia. Fausta żeg­
namy obejmującego Małgorzatę na  
balkonie książęcego pałacu, wśród  
płonącego, dymiącego miasta. To 
jest szczęśliwy koniec. A le  nie w ie ­
rzę w  ich wyzwolone szczęście. Na  
drogach, k tó rym i pójdą z wędrowną  
trupą, w  które j występuje Małgo­
rzata, nie spotka ich już  mefis tofe­
l iczny fatal izm, lecz konieczność 
życia. Jego trudny, bezlitosny ładU 
I  w tedy znów trzeba będzie wyb ie­
rać, lecz tym  razem nie da się prze­
c iwstawić mechanice szatana ziele­
n i  liścia a cyrogra fow i  — aktu  jed ­
nostkowej woli .  Od konieczności 
nie wyzw o l i  ju ż  marzenie. Wyzwo­
lić może od n ie j ty lko  inna prze­
ciwstawna konieczność. Bun t Fau­
sta, jeś l i  się będzie buntował,  n ie  
pozostanie już indyw idua lis tycznym  
gestem poety. Następny Faust, po­
tomek tego, k tó ry  przełamał fa ta­
l izm piekła, będzie musia ł znów  
stanąć w  szeregach konieczności. 
Pozna nową trudność —  ja k  m ieś­
cić w  sobie najwyższe poczucie 
wolności i  wyzwalania nie wyraża­
jąc go anarchicznym gestem w o lun­
taryzmu;  ja k  odczuwać tożsamość 
swobody i rygoru ; ja k  wreszcie ko­
chać wędrowny cyrk  Małgorzaty i  
jednocześnie nie palić, nie palié  
ksiąg!

Będzie to Faust X X I  wieku.

Krzysztof T. Toep litz
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