GDANSK

KLUCZ OD PRZEPASCI

....| ujrzatem gwiazde, ktora
spadla z nieba na ziemie, a da-
no jej klucz od studni przepasci-
stej. | otworzyta studnie prze-
pascistg i wyszedt dym ze studni
jak dym piecamwielkiego, a mston-
ce i powietrze za¢mito sie od dy-
mu studni“.

Objawienie $w. Jana (9, 1-3)

: ,Na skutek nalotu bombowcéw
B-29 miasto Hiroszima poniosto
znaczne straty. Niewatpliwie u-
zyto bomby nowego typu. Bada
sie szczegOly” ..

Radio japonskie, 7 sierpnia 1915 r.

Osoby:

Enrique

Ojciec

Matka

Inez

Lucy

Mnich

Dzieje sie w New Mexico.

AKT PIERWSZY

W rozmoéwnicy Kklasztornej.
Ba tawa z poczerniatego
Na $cianie krucyfiks.
patio, czworokatny
zamkniety kredowo -
rami. W ich pysznej, koronkowej
architekturze jest i Hiszpania, i
starozytne budownictwo Aztekdw,
i chata indianska.

Rozmoéwnica, nisko sklepiona
sien, zalamuje sie ku prawej stro-
nie pod katem prostym, uchodzac
w glgb klasztoru diugim koryta-
rzem.

Lato. Stonce wtasnie zachodzi,
duze, jaskrawe stonce pustyni.
Na lawie — ojciec, matka,

i Lucy.

D\u-
drzewa.
Za oknem
dziedziniec,
biatymi mu-

Inez

MATKA: Idzie ktoS.

OJCIEC (po chwili): Zdawato ci
sie.

t?MATKA: Idzie ktoS.
ki. (Stuk sandatow o
ptyty.  Mnich, smagty
wytania sie z galerii).
OJCIEC: Ksieze. (Mnich cofa
sig). Ksieze. (Mnich wraca). Czy
syna zawiadomiono 0 naszym przy-
jezdzie? (milczenie). Pytam, czy

Sltysze kro-
kamienne
staruszek,

synowi wiadomo o0 naszym przy-
jazdzie?

MNICH: Ten, ktéry byt synem
panstwa...

OJCIEC (wpada): Pytam, czy da-
no mu zna¢, ze przyjechalismy.
MNICH: Owszem.

OJCIEC: | co?
MNICH: Bedzie tu niedtugo.
(Znika w gtebi korytarza).

OJCIEC: Matko.

MATKA: Tak, Dawy.

OJCIEC: Prosze cie bardzo, ze-
by$ sie zachowywata, jak gdyby
nigdy nic. Ty tak samo, Inez. Be-
dzie dobrze, jesli wspomnisz, tak
mimochodem, o ostatnim meczu
miedzy ,Z6ttymi kotami*, a tymi
z West Oranges.

INEZ: O.K.

QJCIEC: Co do ciebie,

LUCY: Situcham pana.

OJCIEC: Byt czas, kiedy mowi-
tas§ do mnie: tatusiu. MySle, ze i
nadal powinna$ sie do mnie zwra-
ca¢ w ten sposéb.

LUCY: Tak, panie...

OJCIEC (wpada): Zwilaszcza w

Lucy...

jego obecnosci. Pojmujesz? Zwta-
szcza w obecnos$ci Enrique. Narze-
czenstwo wasze nie zostato for-

malnie rozwigzane.

LUCY: To prawda.

OJCIEC: Wiesz, czego oczekuje
od ciebie. Chiopak jest wygtodzo-
nyMATKA: Davy, jak mozesz... _
OJCIEC: Nie widze powodu, ze-
by to owija¢é w baweine. Chiopak
jest z pewnoscig wygtodzony po ca-
torocznym pobycie tuitaj i widok
Lucy powinien na nim zrobi¢ wra-
zenie.

INEZ (do Lucy, po chwili): No,
czemu tak sie gapisz? (jeszcze po
chwili): Szkoda, ze jestem jego
siostrg. To musi by¢ zabawne —
uwie$s¢ mnicha.

MATKA: Inez, jak ci nie Wstyd.

INEZ: Jeszcze kiedy z tego mni-
cha tak przystojny mezczyzna jak
nasz Enrique. Zalozytabym sig, ze
w habicie jest mu wcale do twa-
rzy.

MATKA (z meka): Inez.

INEZ: Na jej miejscu poradzita-
bym sobie z nim w pie¢ minut.

MATKA (j. io.): Inez.

INEZ: W pieg¢ minut bytby moj.

OJCIEC: Cicho. (Znowu stuk
sandatéw w korytarzu. Zjawia sie
ten sam, co poprzednio, staruszek

franciszkanin. W milczeniu  przy-
glada sie czekajacym). Czy ksigdz
ma nam co$ do zakcennnikpw3l11-
(odpowiedzi brak). Ksigdz tak so-
bie, popatrze¢, co? (Zakonnikitym
razem nie odporcigdaj. -S.Wojg .dro-

TYGODNIK ZWIAZKU
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ga, ciekaw jestem, co wy tu robi-
cie po calych dniach... Takie odlu-
dzie... Grywacie chyba w baseball..
Nie? (Zakonnik oddala sie bez sto-

wa).

MATKA (po chwili): Wierzysz,
kochanie, ze on do nas wréci? Na-
prawde wierzysz w to? Pan Bdg
nam go zabral, Davy.

OJCIEC: Pan Boég nie zwraca
tylko nieboszczykow.

MATKA: Nie moéw tak. Dobry
katolik nie mowi takich rzeczy.

OJCIEC: Nie badz $mieszna. W
mojej rodzinie, starej, poczciwej,
irlandzkiej rodzinie, rodzili sie sa-
mi dobrzy katolicy, a rodzili sie w
ogole dlatego, ze nikomu z moich

przodkéw nie wpadio na mysl
wstapi¢ do klasztoru; nasz wnuk
chyba takze zastuguje na to, zeby
przyjs¢ na Swiat.

MATKA: Ach, Davy...

OJCIEC: Tym bardziej, ze po-

mnozy pokolenia dobrych katoli-
kéw, szkoda bytaby, gdyby,sie me
urodzit, a to mu grozi... Ale nie
martw sie, mom, juz ja tak uczy-

nie wszystko, zeby ten mtody,
dzielny  czlowiek ujrzat Swiatto
dzienne...

INEZ: O ile cie znam, papo, to
nawet wiecej, niz do ciebie nalezy...

OJCIEC: Zamknij buzie, smar-
kulo. (Do Lucy, ktoéra wstata z ta-
wy): Dokad? Rozumiem. Czujesz
sie urazona stowami tej matej
idiotki. No to siadaj z powrotem,
ona ma pstro w glowie, nie warto
sie tym przejmowac. (Lucy wraca
na tawke). W porzadku. O czym to
gadaliSsmy, matko? Aha. W mojej

rodzinie znalazloby sie paru poli-
cjantow stanowych i federalnych,
ale nie przypominam sobie, ze-
by  ktéry§ z moich krewnych

zamkngt sie dobrowolnie w wiezie-
niu, | to w dodatku na dozywocie.
Wybacz, ale do nas to niepodobne.
MATKA: Wiem. Wszystkiemu
winna ta kropla hiszpanskiej krwi,
ktéra Enrigue ma po mnie.
OJCIEC: Daj spokéj, mom. Ja
tylko méwie, ze ten rodzaj... za-
robkowania niezbyt pasuje do na-
szego chitopca.
MATKA: Zarobkowania, Davy?
OJCIEC: Ci ojczulkowie, jak sty-
szatem, utrzymujg sie z zebraniny.
A zatem nasz Enrique, syn — badz
co badz majetnych rodzicéw, ma-
jor lotnictwa morskiego USA i ka-
waler szesciu orderéw specjalizuje
sie obecnie w zbieraniu jatmuzny.
Chadza po proshie nasz Enrique...

KRZYSZTOF GRUSZCZYNSKI

OJCIEC (wpada): Wyrwacé¢ go
staqd? Co do tego nie mam naj-
mniejszych watpliwosci. Gdyby nie

poszto inaczej, to sitag. Za jedno, w

kazdym razie, recze — ze jeszcze
dzisiejszej nocy zawieziemy go do
domu.

MATKA: Daj Boze. Bo ja sie
lekam, Davy, strasznie sie lekam.

Co$ mi mowi, ze go straciliSmy, ze
on juz na zawsze od nas odszedth
OJCIEC: Smiej sie z tego.
MATKA: Niestety, serce matki
rzadko sie myli. A moje serce jest
petne zlych przeczué. Przez caly
rok nie mieliSmy pojecia, co sie z
nim dzieje i dopiero wczoraj ten
list... ten list, w ktéorym zaprasza
nas na uroczysto$é ztozenia $Slubow
zakonnych; jestem juz na tyle sil-
ny, pisze, zeby méc sie z wami po-

zegnat... pozegna¢, Davy... Zasta-
néw sie, to sie ma odby¢ jutro z
rana... ta ceremonia.. jutro o]
wschodzie stonca...

OJCIEC: No wiec przyjechalis-
my w sama pore.

MATKA: Nie zrozumiates mnie,

Davy. To przeciez znaczy, ze okres
préby jest juz poza nim. On juz
powziat decyzje.

OJCIEC: Powzigt decyzjg, powia-
dasz? No, owszem. To najlepszy
moment, zeby go odwies¢ od tego,
co sobie poprzysiagt. Nigdy sie nie
jest bardziej chwiejnym, niz mie-
dzy podjeciem decyzji, a jej wyko-
naniem. To jest chwila najwiek-
szego wahania, wspomnij ewange-
lie. W takiej chwili nawet Pan sie
zatamat.

MATKA:
Enrique...

OJCIEC (wpada):
talna? Tym wiecej szans. Gdyby
tu rosty oliwki, znalaztaby$ go pod
drzewem, proszacego — oddal ode
mnie ten kielich... Nigdy cztowiek
me jest tak slaby, mom, jak po
powzieciu nieodwotalnej decyzji.

MATKA; Moze. Ja wiem swoje,
Davy. Enrique jest uparty. Zawsze
byt wuparty, jeszcze jako dziecko,
pamietasz?

OJCIEC: Postuszenstwem
odznaczat, to prawda. Ale poboz-
noscig tez nie; z religii rok rocz-
nie obrywat dwodje. | chociaz sta-
raliSmy sie wychowa¢ go w du-
chu chrzescijanskim, nie przypo-
minam sobie, zeby kiedy, majac
do wyboru po6jscie na stadion albo
do kosciota, wybrat Swigtynie.

MATKA: Witasnie.

OJCIEC: Chcesz powiedzie¢, ze
w tym chtopcu...

MATKA: Tak, Davy. Co$ w nim
sie obudzito,

Boje sie, ze decyzja

Jest nieodwo-

sie nie

OJCIEC: | poczut nagle powotla-
nie?

MATKA: To sie przeciez zdarza,
nieraz nawet z kim$, kto przed-

tem nie praktykowat. A skoro, tak,
to nasze zamiary... jeste$ pewien,
ze nie popetniamy grzechu, Davy?
Pomys$l, to ja go nauczytlam skia-

da¢ rgczki do pacierza, ja, kiedy
byt malutki, nucitam psalmy nad
jego kotyska... A dzi§, gdy na je-

go gtowe spilyneta tlaska...
OJCIEC: Wyrazasz sie zupetnie

jak proboszcz Harper, mom. Przy-
znaj sie, ztozyta$ potajemnie wi-
zyte temu poczciwinie i to on cie
nakrecit. No, przyznaj sie. Odga-
duje jego styl.

MATKA: No to co?

OJCIEC: A widzisz. Od razu sie

pokapowatem. Ten grubasek ma dar
wymowy, ale ostatnio jego kazania
co$ sie popsuty, nie uWazasz? To
od czasu jak mu nawala serdusz-
ko. Biedaczyna z coraz mniejszym
przekonaniem maluje rozkosze raj-
skiego zywota.

MATKA (z wyrzutem): Davy...

OJCIEC: Céz wiec nasz pro-
boszcz sadzi o Jej... historii?

MATKZ~ Ksigdz Harper
je duzo szacunku naszym
cielskim uczuciom...

OJCIEC (zniecierpliwiony):

MATKA: ..Ale jest zdania, ze
skoro Enrique postanowit oddac¢
sie stuzbie Bozej, nie wolno nam...
nie powinniémy... mu w tym prze-
szkadzac...

OJCIEC: Nauki

okazu-
rodzi-

Ale...

moralne ksiedza
Harpera mnie nie interesuja. In-
teresuje mnie, co — w jego opinii
— skionito Enrique do tego kroku.
MATKA:. Diabli wiedza.
OJCIEC: Co?
MATKA: Tak sie wyrazit ksigdz
Harper. Diabli wiedzg, powiedziat.
OJCIEC: A wedlug ciebie, mom?

MATKA: Mowitam ci juz. Co$
sie w nim widocznie ockneto.

OJCIEC: Ockneto sig, no tak.
Nie ulega watpliwosci, ze co$ sie

w nim ockneto. A co? W tym cata
rzecz, moja droga, co sie miano-
wicie ockneto w naszym Enrique...

MATKA: A ty co przypuszczasz,
Davy?

OJCIEC: Ze Opatrzno$é nie wie-
le ma z tym wspdinego.

MATKA: Zlituj sie...

OJCIEC: Wiem, co méwie. Uwie-
rzytbym w powotanie, gdyby szito
0 utomnego albo niedorajde. Sa
1 tacy, ktérzy przegrali swojg szan-
se, ale oni postepujg inaczej. lda
nad rzeke i najpierw dlugo sie w
niag wpatrujg, a potem ciskaja do
wody papierek, urwang galazke,

TADEUSZ ZABLUDOWSKI

Warszawa, 3 Upca 1955 r.

PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRAJOW LACZCIE SIE!

kawat korka. Widywatem takich.
Papierek wiruje na powierzchni, a
wtedy oni skacza, gtowg w dot

MATKA: Czego chcesz dowies¢
w ten spos6b, Davy?

LITERATOW POLSKICH
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dziwne... miody, zdolny, zdrowy
chiopiec, posiadajacy wszystkie da-
ne, by mu sie powodzito w zyciu
i raptem... taki wyskok...

MATKA: A wiec?

V FESTIWAL MLODZIEZY

OJCIEC: Chce tylko powiedzie¢,
ze Enrique nie jest kaleka ani pe-
chowcem. Zgodzisz sie ze mnag, ze
W tym wypadku... ze to co najmniej

Potrzebna Jest ofensywa

Dobre, co?.
MATKA: MySélisz, ze uda sie
nam...
istorycy literatury, ktérzy

gdzie$ za lat dziesig¢, dwa-
dzieScia czy wiecej pisaé
beda dzieje literatury Pol-
ski Ludowej, posSwieca za-
pewne jesSli nie osobny
rozdziat to przynajmniej paragraf
atmosferze zycia literackiego na
przetomie jej dwoéch pierwszych
dziesiecioleci. Bo tez jest to okres
ogromnie znamienny dla ksztatto-
wania sie naszych pogladéw arty-

stycznych; dla walki idei w litera-
turze. Nie zamierzam  wyreczaé
przysztych historykéw, ale tytut

.Walka o aktywng postawe ideowg
tworcow" bedzie chyba odpowiadat
tredci sugerowanego rozdziatu. Okres
za$ ostatnich pietnastu miesiecy, za-
poczatkowany w kwietniu 1954 sta-
wetng XI| Sesjg Rady Kultury i
Sztuki i. — jak sadze — w pew-
nym sensie zakonczony niedawnym
Plenum ZG ZLP, ujety moze zosta-
nie w owym rozdziale przysztej hi-
storii literatury jako pewien okre-
Slony etap, o ktérym wspominaé sie
bedzie, ze wspoéiczesni nazywali go
czasem ,wielkiego zametu“.

X1 Sesja (zwlaszcza wkrétce po
Il Zjezdzie Partii) otworzyta okres
ozywionych dyskusji i sporow w
Srodowiskach artystycznych. Przed-
miotem dyskusji‘byta krytyka bte-
dow i wypaczeh minionego okresu
schematyzmu i komenderowania, o-
kresu ciasnego pojmowania zatozen
realizmu socjalistycznego. Ale na
Sesii, ktéra stusznie-,wystgpita- prze-
ciw réznym wypaczeniom Kkrepuja-
cym swobode twoércza artysty, za-
cigzyta fatalnie postawa konformiz-
mu m konformizmu wobec estety-
ki idealistycznej, wobec haset pry-
matu ,autonomicznej‘ prawdy su-
biektywnej artysty, wobec proby
podciecia realizmu socjalistycznego
jako. takiego.

Gdzie brak gtebi
wej pryncypialnésci, tam do gtosu
dochodzi eklektyzm. 1 cho¢ nie po-
dobna zaprzeczy¢, ze X| Sesja spet-
nita swag role zadajgc dotkliwy cios
wszelkim formom biurokratycznego
administrowania i komenderowania
sztukg, to jednak w ogdélnym bilan-
sie Sesji zasady socjalistycznego
pojmowania sztuki i ideowo - po-
litycznego kierowania w dziedzinie
sztuki zostaty w jakiej$ mierze —
przynajmniej w odczuciu wielu
twércow i odbiorc6w — nadwerezo-
ne.

Ten niejednoznaczny bilans ,Sesji
zacigzy! na dalszym przebiegu dy-
skusji i sprawit, ze tuz po Sesji do-
szto tu i 6wdzie do pewnych nazbyt
pochopnych, nieprzemyslanych i
nerwowych wypowiedzi, wywotlujg-
cych wrazenie og6lnego wycofywa-
nia sie z wszystkich pozycji
proklamowanych przez Sesje. Dato
to asumpt do owej meteorologii od-
wilzy i przymrozkéw, ktéra znala-
zta wyraz w mnéstwie mniej lub
bardziej dowcipnych fraszek, zarci-
kéw i... plotek.

Niemniej dyskusja toczyta sie da-
lej. Dobierano sie gruntownie do
grzechéw minionego okresu, nie po-
zostawiono suchej nitki na schema-
tyzmie, demaskowano tatwizny ilu-
stracyjnosci, skompromitowano nie-
odwotalnie lakiernictwo i wulgary-
zacje, wypowiedziano wojne dogma-
tyzmowi, ujawniono stabosci litera-

ideowej i ideo-

.tury dziesieciolecia. Wiele cennych

uwag i mysli krytycznych przynio-
sty w tej dyskusji wypowiedzi w
ankiecie ,Nowej Kultury* pt. ,Pi-

sarze wobec 10-iecia“.

A jednak, ogo6lnie biorgc, na to-
czacej sie dyskusji wycisneta wyraz-
ne pietno ideologia metniactwa —
bezptciowy, jatowy eklektyzm sta-
nowigcy znakomita pozywke dla re-

cydyw nacisku burzuazyjnej ideolo-

ii.

Z gtebokim oddzwiekiem spotkato
sie w $rodowisku literacko - arty-
stycznym Il Plenum KC Partii.
Jednakze problematyka Il Plenum,
mobilizujgca Partie i cate spoteczen-
stwo do odnowienia stylu pracy na
gruncie leninowskich zasad, nie od
razu zostala trafnie uchwycona w
Srodowiskach twdérczych. Wprawdzie
po Il Plenum wzmogto sie nateze-
nie zycia ideologicznego w tych
Srodowiskach, jednakze nacisk ob-
cych wplywéw ideologicznych do-
prowadzit do powaznych wypaczen
krytyki btedéw minionego okresu.

Rzecz .znamienna: istotna polemi-
ka ideologiczna toczy sie w tym
okresie nie wprost, w sposéb okre-
Slony i konkretny, lecz raczej alu-
zyjnie, w podteks$cie, we fraszce, na
marginesie tej czy innej recenzji.

Mimo te przymglong aluzyjnosé,
mimo ze tre$¢ nacisku obcej ideolo-
gii nie znajduje peitnego i do konca
sprecyzowanego wyrazu W rozwi-
nietych wypowiedziach, mozna jed-
nak uchwyci¢ kilka kierunkéw na-
tarcia obcych wplywoéw. Przeglad
ich daje w artykule stanowigcym
probe podsumowania aktualnych dy-
skusji literackich Stefan Zotkiew-
ski w 6 (72) numerze ,Nowych
Drég“. Wyliczmy za nim niektére.

A wiec — stuszna walka z komen-
derowaniem przeradza sie w wielu
wypowiedziach w negowanie po-
trzeby i celowos$ci' kierownictwa
ideowo - politycznego, partyjnego w
sztuce; a wiec — gtosi sie wyzszosé
takich kryteriéw wartosci dzieta, jak
szczero$¢, petnia indywidualnosci,
nad kryteriami ideowymi; a wiec —
propaguje sie koncepcje ,petnych
Pasji zainteresowan“, negujaca celo-
wos$¢ hierarchizacji spotecznej te-
matéw i podnoszaca cenno$¢ ahistcn

rycznych ,prawd“ o wiecznym czfo-
wieku.

Wypaczeniem stusznej'walki z do-
gmatyzmem  jest twierdzenie o
zbednosci wszelkiej teorii, a wypa-
czeniem stusznej krytyki przejawow
zta' w naszym zyciu — ,teoria“ gto-
szgca, ze zio jest immanehtng wta-
Sciwoscig naszego ustroju. Podobnie
krytyka stabosci literatury minione-
go okresu przeradza sie czesto w
nihilistyczne negowanie catego do-
robku naszej literatury w minio-
nym 10-leciu, a zwlaszcza 5-leciu.

Stusznie pisze Zotkiewski, ze wy-
paczenia te ,nie wystepujg ani tak
oddzielnie, ani tak w oderwaniu od
pozadanej krytyki naszych rzeczywi-
stych btedéw, ani w tak tatwo u-
chwytnych, konsekwentnie falszy-
wych sformutowaniach. W  zyciu
zdrowa krytyka tgczy sie z btedny-
mi tendencjami, te za$ wystepuja w
formie czesto niejasnej, nawet dla
ich nosiciela“.

Trzeba tu wyraznie stwierdzi¢, ze
wobec niedostatecznej aktywnosci
osrodkéw  mysli marksistowskiej
wszystkie te wypaczenia stusznych
kierunkéw krytyki nie byly w po-
re nalezycie ujawniane. Przyczyniato
sie to znakomicie do nasilenia tego
co potocznie nazwane zostalo ,za-
metem*“. Nie bez winy byta tu i
,Nowa Kultura*“.

Pierwszg préba natarcia na ,wro-
ga“ byt gtosny juz dzi§ artykut Wil-
helma Macha — atak i protest, pi-
sarza, ktéry trudna droga walki, z
reliktami starego we wtasnej Swia-
domosci wyszedt na szeroki gosci-
niec realizmu socjalistycznego, prze-
ciw tym wszystkim $Swiadomym i
nieswiadomym nosicielom burzua-
zyjnej ideologii w estetyce i sztuce,
ktérzy jego i innych chcieliby na
powr6t zepchngé na manowce piek”

(Dokonczenie na str, 2)

OJCIEC (po chwili):
wazasz, mom,

Czy nie u-
ze po powrocie z
Pacyfiku... ze po powrocie z wojny
nasz rnaly zachowywat sie... ze w
zachowaniu sie jego byto cos...
MATKA: .Nienormajnego?

OJCIEC: Nie, nie to. Ale ta jego

nerwowos$€... to ustawiczne podnie-
cenie...

MATKA: Rzeczywiscie, tak .wy-
gladat, jakby go co$ gnebito; pare
razy miatam ochote go spyta¢, Czy
mu co$ nie dolega.

OJCIEC: Prawda?

INEZ: Paradni jesteScie, niech
skonam. Nerwowos$¢... Jakby go
co$ gnebito... On po prostu sie
wéciekatl, bo nie pozwalaliScie mu

sie zeni¢ z Lucy.

MATKA: Inez.

INEZ: A co, moze nie?

MATKA (po chwili, z wahaniem);
Nikt nie ukrywa, ze swego czasu...
ze poczatkowo... (urywa, spojrzata
na Lucy).

LUCY (chwytajgc jej spojrzenie):
Prosze, Niech sie pani nie krepuje.
Prosze bardzo.

MATKA: Nikt nie tai, ze swego
czasu... nie byliSmy za tym, zeby
Enrique poSlubit panne Thompson.

OJCIEC: Ale panna Thompson
zapewne nie sadzi, ze to z jej po-
wodu Enrique znalazt sie w klasz-
torze.

LUCY: Moge pana co do tego u-
spokoi¢. Panna Thompson bytaby
glupia, ,zarozumialg dziewczyna,
gdyby co$ takiego pomyslata

OJCIEC: Siowem, ta ewentual-
no$¢ odpada.

LUCY: Stanowczo.

MATKA: No, a nie masz chyba
do nas zalu o to, ze kiedys... sprze-
ciwialiSmy sie zawarciu tego mat-
zenstwa. ZmieniliS§my przeciez zda-
nie.

INEZ: Nie dalej jak dzis.

MATKA: Klamiesz.

INEZ: Czyzby? Dopiero dzisiaj,
w ostatniej chwili, jak juz wyta-
czaliscie w6z z garazu, wpadto wam
do gtowy, ze mozna sie nig postu-
zy¢ na wabia dla Enrique.

MATKA: To bezczelno$¢. Davy,
przysSwiadcz...
INEZ: | wtedy zadzwonitam do

niej, do West Oranges, ze po nig

wstapimy. Czy nie tak, mamo?
MATKA: Nie stuchaj jej,

Nie stuchaj tej kretynki.

Lucy.

(Dokonczenie na str. 4 i 5)
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Z diariusza dyskusja

(Dzien drugi)

Grzegorz Lasota: Gtéwnym  nie-
bezpieczenstwem jest takt, ze w
imie generalnej linii, ktérg posta-
wita partia, probuje sie przejg¢ do
rewizji podstawowych zasad mark-
sizmu - lenmizmu. Chce tu wska-
za¢ na dwie tezy generalne, chociaz
jest ich wiecej. Pierwsza dotyczy
zafatszowania charakteru naszej
rewolucji, ktéra jest podstawag teo-
retyczng pogladow szerzonych w
artykutach Btonskiego, Katuzyn-
skiego. Z odmiennosci charakteru
rewolucji w Polsce wywodzi sie te-
ze, ktéra polega na tym, ze od-
mienno$¢ naszej rewolucji stawna
sie na ptaszczyznie innej jakosci, a
przez to suma dosSwiadczen Zwigz-
ku Radzieckiego jest nie przyjmo-
wana.

Jest to stara teza, twierdzaca, ze
mamy polska droge do socjalizmu,,
tylko w innej postaci — ze mamy
odmienng rewolucje.

Z tego falszywego wyobrazeniao
charakterze naszej rewolucji, mamy
drugg fatszywag koncepcje — ocha-
rakterze sprzecznosci w socjalizmie.
Najsilniej wystapita ona w felie-
tonach tow. Andrzejewskiego, dru-
kowanych w ,Nowej Kulturze“.

Tow. Andrzejewski powiada, ze
o ile dawniej bardziej pisarza pa-
sjonowaty btedy wroga, to obecnie
bardziej go denerwujg nasze braki,
nasze btedy. Sprawa jest zasadni-
czej wagi, sprawa tego, czy istnie-
je nasza rozpusta, nasza obtuda i
zaktamanie. Punktem wyjsScia jest
dia wszystkich ludzi uczciwych
sprawa beriowszczyzny. Pytanie po-
lega na tym, skad te zjawiska wy-
nikaja — czy mozna je sprowadzi¢
do tego, ze wynikajag one z dykta-
tury proletariatu, ze sam fakt ist-
nienia dyktatury proletariatu .jest
czym$ negatywnym, ze stosunki so-
cjalistyczne rodza zte  zjawiska?
Czy mozna wszystko zrzucié¢ na po-
zostatosci kapitalizmu? U podstaw
felietonéw tow. Andrzejewskiego
lezy pytanie: czy te rzeczy wynika-
ja z naszych zalozen? Wydaje sie,
ze to jest tragiczne nieporozumie-
nie. Lenin moéwi o rzeczy podsta-
wowej, o ktdérej zdaje sie zapom-
nie¢ nie mozna — ze socjalizm jest
ustrojem zrodzonym przez kapita-
lizm bezpos$rednio, i ze w samym
ustroju socjalistycznym tkwi wiele
elementéw wynikajgcych z ustroju
kapitalistycznego.

MySmy  socjalizmu jeszcze nie
zbudowali, jeszcze dziata szereg
nieuchronnych sprzecznosci. Czy
bedziemy dopomagali, zeby te
sprzecznoéci wydobywac, czy tez
bedziemy zmniejszali mozliwosci

ich ujawnienia?

Pierwsza sprawa to zrozumienie,
ze W naszym ustroju jest masa rze-
czy, ktére, nie sg wyrazem tego,
do czego cztowiek dazy. Dyktatura
proletariatu zaktada uzywanie prze-
mocy. Czy to jest przyjemne? Nie,
to jest rzecz bardzo ciezka. Ale czy
moze by¢ inaczej? Nie moze.

Z tej teorii wynika bardzo smut-
na sprawa, ze caly proces naszych
sprzecznos$ci jest rozpatrywany po-
za walkg klasowa.

Goethe pisal kiedy$, ze zy¢idzia-
ta¢ znaczy by¢ stronniczym. Kol,

wczoraj w swoim
przemowieniu, ze pisarz przyglada
sie dwém postaciom i rozumie ra-
cje obu stron, ze pisarz stoi ponad
tymi postaciami, rozumie  wew-
netrzne motywy, jakie nimi rzadza,
jest poza tymi postaciami, a jed-
noczes$nie jak gdyby w obu tych
postaciach. Czy to /fest rzeczywiscie
racja? Czy to jest ta postawa pisa-
rza, o ktérg walczymy, czy mozna
patrze¢ w ten spos6b, czy mozna
by¢ ,ponad“. Wiem, o co chodzito
kol.- Maciggowi, o ukazanie jakiej$
motywacji wewnetrznej obu posta-
ci. Ale préb w sensie uznawania o-
bu racji nie da sie pogodzi¢ z po-
stawag konieczng w krytyce. Maria
Dabrowska, Tomasz Mann czy, Szo-
tochow nie moéwig kogo niefcawi-
dza, ale odktadajac ksigzke Da-
browskiej, Manna, czy Szotochowa
— wiemy kogo nienawidzg. Nie mo-
zna w literaturze tak jak i nie mo-
zna w zyciu sta¢ po obu stronach
i obserwowac.

Macigg mowit

Stefan Zoétkiewski: Sadze, ze ko-
ledzy, ktoérych stanowiska krytyku-
jemy, chcag subiektywnie tego same-
go czego i my chcemy. Chca, by
literatura polska skuteczniej spet-
niata swoje funkcje wychowawcze,
by stala sie ostrzejszym, doskonal-

szym narzedziem walki ze ziem,
walki ze starym.

Na dnie wielu fatszywych teorii,
atakowanych na tej sali, na dnie

mwielu niefortunnych poszukiwan i

niepokojow tworczych lezy subiek-
tywnie ta sama, wspdlna troska.
Troska cenna, dla ktorej trzeba

mie¢ szacunek.

Budza jg bole$nie przezwycigezane
przez nas wszystkich  konflikty,
przejawy bezdusznej nieludzkosci,
wszj'stko co wystepuje w zyciu pol-
skim, a jest zaprzeczeniem naszych
rewolucyjnych ideatow.

Szanuje humanistyczna niecierpli-
wos$é tworcy, ktory chce jak naj-
petniej i jak najgtebiej zaangazo-
waé w tej walce swojg sztuke. Do-
Swiadczenia trudnych i zawitych
czas6w rewolucyjnych ucza jednak,
ze wybierajac strone dobrych prze-
ciw ztym, madrych przeciw glupim,
Swiatta przeciw ciemnocie, nowego
przeciw staremu mozemy sie my-
lic.

Zwihaszcza, gdy tak pomyslany wy-
bér ma poméc nam odrézni¢ wia-
Sciwg i niewtasciwg droge rozwo-
ju sztuki.

W plywy ideologii burzuazyjnej sa
u nas ciggle jeszcze zywe. Niejed-
na z decyzji intelektualnych, bez
wzgledow na jej subiektywne 2zr6-
dfa, obiektywnie jest wyrazem na-
cisku tej obcej, burzuazyjnej ideo-
logii.

Potrzebna nam jest literatura,
ktéra mowi calg prawde o naszym
zyciu, catg prawde o walce nowe-
go ze starym u nas. Krytyka polska
zwlaszcza ostatnich lat niedosta-
tecznie walczyta o taka literature.
Zagadnienie prawdy, prawdy w 0go6-
le i prawdy w sztuce, zagadnienie
jej kryterium jest problemem filo-
zoficznym. Krytyka stronita od fi-
lozoficznej problematyki, sptycony
zostat i strywializowany poziom na-

Potrzebna fest ofensywa

(Dokoniczenie ze str. 1)

noduchostwa, irracjonalizmu, su-
biektywizmu. Artykut (i stynna to-
warzyszagca mu fraszka Kaz. Bran-
dysa) wywotat burze. Posypaly sie
protesty. Gdzie jest ,ten tygrys?" —
pytali naiwni. Niewatpliwie, Mach
w swoim artykule nie zanalizowat
konkretniej obcych czy wrogich po-
staw estetycznych, nie wskazat ich

nosicieli i nie roztrzgsat weztowych
probleméw spornych. | on postugi-
wat sie raczej metaforg i aluzja.

Zbyt dilugo tez nie przychodzita Ma-
chowi w sukurs jego wiasna re-
dakcja. Zbyt dilugo kwitowata mil-
czeniem lub zbywata kpinkami licz-
ne wypowiedzi, ktére pod pozorem
krytyki btedéw niosty w sobie re-
wizje zasad i podstaw.

Tak, z grubsza bioragc, przedsta-
wiata sie sytuacja w literaturze lub,
Scidlej, w publicystyce i krytyce li-
terackiej w przededniu ostatniego
Plenum ZG ZLP. Plenum niewatpli-
wie pogtebito i wzbogacito dyskusje
i przyczynito sie do szerszego ujaw-
nienia i zdemaskowania fatszywych
koncepcji hamujgcych postep naszej
mys$li krytycznej. Atak, zapoczatko-
wany przez Macha w spos6b ogdlny
i metaforyczny, zostat podjety i roz-
winiety przez Putramenta w sposéb
bardziej juz konkretny. Plenum sta-
to sie widownig skutecznej batalii z
catym kompleksem fatlszywych ten-
dencji, postaw i teorii.

W ogniu dyskusji ujawnita
absolutna fikcyjno$¢ modnej ostat-
nio (cho¢ bynajmniej nie nowej)
Jteorii* o zasadniczej rzekomo od-
miennos$ci naszej rewolucji od re-
wolucji radzieckiej. Pryst caly zbu-
dowany na tej tezie tancuch argu-
mentéw wymierzonych przeciw lite-
raturze naszego dziesieciolecia i kwe-
stionujgcy przydatnos¢ dla nas do-
Swiadczen literatury radzieckiej. Nie
ostaty sie w Swietle krytyki meta-
fizyczne rozwazania usitlujace prze-
ciwstawi¢ szczero§¢ — postawie kla-
sowej artysty, a prawde artystycz-
ng — prawdom nauki i polityki. Nie
ostata sie rowniez ,teoria imma-
nentneg®© zla w socjalizmie®“, nie

sie

dostrzegajgca wilasnie immanentnej
wtasciwosci naszego ustroju, ktory
z istoty swej sprzyja powstawaniu
coraz to nowych form walki ze
ztem.

Batalia na Plenum w duzej mie-
rze oczys$cita pole dyskusji zeszko-
dliwych naleciatosci i  wypaczen
macacych ,czysty nurt* twoérczych
poszukiwan mys$li krytycznej. Roz-
proszyta sie mgta niedopowiedzen i
aluzji, rozwiatay$ie mitologia ,od-
wilzy* i ,przymrozkéw*". Linie fron-
tow zarysowaly sie wyrazniej.

Chodzi teraz o to, by i$¢ na-
przéd. Chodzi o twoérczg, konstruk-
tywna prace mysli krytycznej, uod-
pornionej na obce naleciatoSci. o
twércze czerpanie z zywych do-
Swiadczen naszej literatury, tej je-
dynej podstawy i sprawdzianu
wszelkiej zywej, niedogmatycznej
teorii estetycznej.

Chodzi o wykrywanie i usuwanie

rzeczywistych ,szczelin® miedzy |li-
teraturg a zyciem. O wyostrzenie
spojrzenia pisarza i krytyka na

skomplikowane sprzecznosci i drogi
rozwojowe naszego zycia. O to, by
literatura petnym glosem mowita
calg rzeczywistg prawde o naszym
zyciu.

Musimy wiec dobiera¢
wszystkiego co ukazywaniu
prawdy przeszkadza. Musimy wy-
ostrza¢ stuszne kryteria tej praw-
dy, zwalczajac bezkompromisowo
kryteria fatszywe.

Powazny wktad do tej walki o
czysto$¢ kryteribw  wnosi artykut
Stefana Zo6tkiewskiego w ,Nowych
Drogach“. Niechze wigc wolno mi
bedzie na zakonczenie raz jeszcze
postuzy¢ sie jego stowami:

Wazna jest Swiadomos$é, ze nie
zamykamy dyskusji. Nie chcemy jej
zamykac. Czynnikiem kierowania
ideowo - politycznego jest walka
pogladéw. WinniSmy jg intensyw-
nie rozwija¢. Potrzebna jest nam
jednak komunistyczna  ofensywa
ideologiczna.”

sie do
tej

Tadeusz Zabtudowski

szych rozwazan literackich. Recen-
zenckiemu stylowi pracy krytykow
obce byly i szerokie wykorzystywa-
nie doswiadczeA rozwoju historycz-
nego literatury i odnoszenie teore-
tycznych wuogélnien filozofii do ak-
tualnej praktyki artystycznej, do
sprawy wyboru drég nowatorstwa
literackiego. Krytyka zostata, wbrew
swej naturze niejako, ze szkodg wy-
razng odint.elektualizowana.

Nie stuzg nasileniu i zaostrzeniu
naszej walki ze zlem, ze starym, z
przezytkami nieludzkos$ci, z podto-
Scig i tchorzostwem ci, ktérzy po-
gardliwie neguja dorobek dziesie-
cioletni naszej literatury, nihih-
stycznie oceniajag droge jej rozwo-
ju. Przeciwnie, chcac cofngé nasza
sztuke z jej dotychczasowej drogi
rozwoju poddaja sie wpltywom bur-
zuazji i opo6zniaja nasza walke ze
ztem. Dazenia naszej literatury pra-
widltowe, jedli idzie o kierunek, wy-
magaja pogtebienia. Sugerujac cal
kowicie jakosciowo odmienny kie-
runek poszukiwahn w takich arty-
kutach jak Sandauera, Btonskiego,
Flaszena krytyka myli sie, stuzy
sprawie cofania, nie postepu twor-
czosci.

Gtéwna przyczyng jest niedostrze-
ganie osiagnie¢ naszej literatury na
drodze walki o moéwienie calej
prawdy.

Do czego dobita sie w ciggu dzie-
sieciu lat literatura polska, by mo-
wi¢ calag prawde, petniejszg niz kie-
dykolwiek przedtem?

Trzeba byto, by sztuka spojrzata
na $wiat z perspektywy mas wal-
czacych, by dac¢ istotnie prawdziwy
(petna prawda!), realistyczny obraz
wspotczesnej, historycznej doli czto-
wieka.

Wtasnie dorobek literatury pol-
skiej minionego dziesieciolecia,
szczegolnie' ostatnich pieciu lat, dat

ksigzki z takiej perspektywy pisane.

Ksigzki, w ktoérych cale spoteczen-
stwo widzi sige, rozumie sige, ocenia
z pozycji mas ludowych, walczace-

go o nowy porzadek proletariatu i
jego sojusznikéw. Nie darmo ,Pa-
migtka z CelSiozy* Swiadomie chce
czytelnikowi od poczatku przypom-
nie¢ ,Przedwio$nie“. To ta sama
Polska widziana nie z perspektywy

zbuntowanego goscia Nawtoci, ale
z perspektywy proletariusza w
pierwszym pokoleniu, bezrobotnego,

Swiadomego robotnika - komunisty.
Klasowa pozycja pisarza — to wiel-
ka rzecz!

Nowa perspektywa widzenia zy-
cia .polskiego zblizyta bardziej niz
kiedykolwiek iiterature polska do
nowego ludowego bohatera. W lite-
raturze polskiej od Biernata z Lu-
blina wystepuja postacie z ludu. Na
0g6t otoczone byty szacunkiem i
sympatig pisarzy. Ale nawet w ,Mi-
chatku“ Prusa czy w opowiadaniach

Zeromskiego bohaterowie ci nie
mieli tych wszystkich cech twor-
céw nowego zycia i nosicieli no-

wych idei, ktére spostrzegta wspoét-
czesna literatura. Posta¢ bohatera
to rzecz wazna, nie mamy innych
Srodkéw artystycznego wyrazania
nowych idei anizeli poprzez cechy,
motywy postepowania, losy, konflik-
ty bohateréw, utwordéw literackich.
Literatura nasza nie potrafita stwo-
rzy¢ tak peinych, cieptych, bogatych
postaci, jak Wokulski i Rzecki, Ju-

dym i Baryka. Ale stworzyta inne
i nowe. Zblizyly sie do postaci lu-
dowego bohatera bardziej niz kie-

dykolwiek przedtem. | co wiecej —
postepuje naprzéd. Wystarczy zesta-
wi¢ posta¢ dzialacza partyjnego —
biernego kaznodziei z ,Popiotu i
diamentu“ z postacig chtopa-komu-
nisty Urbana z ,Rozstajow“ Putra-
menta, by dostrzec wyrazny postep
we wiasciwym kierunku wyznaczo-
nym w og6lnych zarysach przez
,Popiét i diament*. Urban Putra-
menta jest ludzki, cieply, zywy, a
jest bohaterem, ktérego zycie moé-
wi juz bardzo wiele o centralnych
konfliktach przodujgcych ludzi na-
szej epoki. A ta umiejetnos¢ de-
cyduje o wielkoSci i rzetelnym no-
watorstwie wszelkiej literatury, kt6-
ra umie byc¢ literaturg swego cza-
su.

Po wojnie przodujgca cze$¢ na-
szych pisarzy odkryta dla siebie
Marksa i Lenina. Problematyka pra-
widtowos$ci procesé6w  spotecznych,
historycznego mechanizmu przemian
wtargneta z duza sitg do literatu-
ry. Lecz nie od razu poprzez me-
chanike przemian spotecznych pisa-
rze nasi umieli dostrzec czlowieka
m— problematyke moralng w orga-
nicznym zwigzku z tym pierwszym
kregiem probleméw. Niemniej ta
zdobycz naszej literatury pozwolita
powiedzie¢ o wiele petniejsza praw-
de o czlowieku, o jego doli spotecz-

nej i historycznej niz kiedykolwiek
przedtem. Pozwolita zawrze¢ te
prawde rewolucyjng, ktéra nie tyl-

ko wyjasnia $wiat, ale uczy prze-
ksztatca¢ go, uczy sadzi¢ go wedtug
sprawiedliwo$ci i godnosci ludzkiej.
Trzeba by¢ Slepym, by nie widzie¢
tych waloré6w w ,Niemcach* Krucz-
kowskiego, w wielu nowelach Bo-
rowskiego, w cyklu Brandysa ,Mie-
dzy wojnami“, w nowelach Bo-
chenskiego. Ta sprawa siegneta i
poezji. Nauczyta wzruszajgco prze-
bywac¢ historie jak sprawe osobistg.
Swiadczy o tym poezja Broniew-

skiego, ,Rzecz ludzka“ Jastru-
na“, wojenne i powojenne wier-
sze Wazyka, wiele utworéw
miodych. Jak giteboka i petna cie-

pta wiedzg o cztowieku najbardziej

konkretnym i wspéiczesnym dat w
wielu sposréd swych nowel A. Rud-
nicki. Wtasnie dlatego, ze filtrowat
ja poprzez przezycie historii, wiel-
kiej tragedii historycznej zagtady
narodu przez faszyzm.

Literatura nasza nauczyta sie an-
gazowa¢é w peini i $Swiadomie w
walke polityczng. Wyzbyta sie po-
litycznej chwiejnoéci, niezdecydowa-
nia, nieporadno$ci przewazajgcej w
nierewolucyjnych nurtach miedzy-
wojennej literatury. Nasza literatura
wyzbyta sie tchoérzliwych ziudzen, ze
moze by¢ apolityczna. Oduczyta sie
obiektywnie politykowa¢ pod su-
biektywng maska ucieczki od wszel-
kiej polityki.

Zdrowym jadrem krytyki brakéw
naszej literatury jest walka o to,
by mowita ona catlg prawde o zy-
ciu polskim. Juz wyzej pisalem o
falszywych kryteriach tej prawdy u
niektérych  krytykéw ulegajgcych
naciskowi burzuazyjnych idei. Twier-
dze, ze literatura nasza powiedzia-
ta wiele prawdy. Niektore jej dzie-
ta bardzo wiele. Wiem, ze nawet
na wyr6zniajgcych sie cigzyty bile-
dy schematyzmu, fakiernictwa, cza-
sem wulgaryzacji. Te btedy potra-
fity wrecz zniszczy¢ moralnie wiele
ksigzek stabszych.

To wszystko, o czym mowitem, te
wszystkie artystyczne dazenia, kto-
re umozliwiajg sztuce moéwienie ca-
tej prawdy, pierwsza zaczeta wdra-
za¢ do praktyki twdrczej literatura
radziecka. Ona torowata droge.
Przede wszystkim jej wielcy pisa-
rze: Gorki, Majakowski, Totstoj,
Szotochow.

Opisane wyzej przemiany naszej
literatury nie dokonaly sie bez nich.

Spory o Majakowskiego byly i sa
sporami takze o kierunki rozwoju
naszej poezji.

Im gtebiej i prawdziwiej bedziemy
cenili osiagniecia .i dostrzegali po-
mytki literatury radzieckiej, tym
pewniej, jak sadze, bedziemy szli
naprz6d w rozwoju artystycznym.

Zadania wychowawcze literatury,
jej wspdtuczestnictwo w budowaniu
socjalizmu wymagajg spotecznej hie-
rarchizacji tematéw, koncentrowa-
nia uwagi pisarskiej na centralnych
problemach i konfliktach naszego
zycia. Taka wiedza o wspoiczesno-
Sci to tez nietatwe zagadnienie ca-
tej prawdy.

Jan Btlonski: W gruncie rzeczy
referat atakowat mnie za trzy tezy.
Pierwsza teza byta taka, ze ja rze-
komo potepiatem w czambut calg
nasza' poezje. Oczywiscie to jest
przypisywanie mi bardzo ambit-
nych, ale nieprawdziwych zamie-
rzen. Bytoby $Smieszng rzecza, gdy-
bym w tych kilkunastu ma pél zar-
tobliwych opiniach o poszczegol-
nych twoércach, usitowat da¢ anali-
ze naszej poezji, ktéra wymagata-
by bardzo wiele czasu i studidw.

Druga rzecz —  kol. Putrament
zarzucit mi, ze ja widze cate ztow

ztowieszczym wplywie Majakow-
skiego i Broniewskiego. Mnie sie
wydaje natomiast, ze jeSli nasza

poezja ma doréwnac¢ tym wielkim
poetom, to musi sie zdobyé na a-

nalogiczne, ale bynajmniej nie te
same osiggniecia.
Po trzecie, zarzucit mi kol. Pu-

trament, ze zadam nowos$ci  za
wszelka cene. Zapewne, bo jezeli
socjalizm jest czym$ nowym w hi-
storii, to i jego literatura musi by¢
bardzo rézna od poprzedniej i bar-
dzo nowa. Jestem przekonany, ze
aby stworzy¢ literature dobrg i od-
powiadajgcg naszym czasom, musi-
my bardzo doktadnie pozegna¢ sie
z tymi tendencjami, ktére nieswia-
domie zapewne dazag do wciSniecia
uczuciowo$ci naszej poezji w uczu-
ciowo$¢ Asnyka czy Niemojewskie-
go.

Chce powiedzie¢, jaki byt
mego artykutu. Kol. Stern
wtasciwiej go odczytat — natu-
ralnie miat to by¢ pamflet, ale
i pamflet zawiera sporo prawdy.
Chodzito mi o prébe uporzadkowa-
nia poje¢, ktérych niezdefiniowanie
zatruwa nasza krytyke. Trzeba so-
bie jasno raz uswiadomié, co jest,
a co nie jest poetyka normatywng,
co jest a co nie jest formalizmem.
Zongluje sie terminami niejasnymi;
ja sie moze mylitem, ale trzeba do
tych spraw podejs¢ i skierowac¢ na
nie uwage. Dalej chodzito mi o to,
ze, jak mi sie zdaje, literatura na-
sza, a takze poezja, bardzo niedo-
skonale czuje jeszcze mnogo$¢ i
skomplikowanie probleméw, ktéry-
mi zyje spoleczenstwo. Nasza lite-
ratura za czesto ograniczata sie do
mowienia rzeczy oczywistych. Hi-
storia nie okresla dziet literackich
bezposrednio, nie chwyta pisarzy za
reke i nie prowadzi ich piéra. Hi-
storie odbierajag pisarze poprzez
Swiadomos¢ spotecznag narodu.
Swiadomo$é ta nie jest zawsze ja-
sna i prosta, jest raczej trudna do
odczytywania, sktebiona, czasem
rozdarta, op6zniona, obcigzona bo-
lesnymi sprawami, ogromnie boga-
ta i skomplikowana.

Jestem gteboko przekonany,
niezaleznie od pewnych falszywych
tez, jakie mogtem umiesci¢ w mo-
im artykulé, nie byt on wyrazem
niewiary, lecz przeciwnie wyrazem
gtebokiej wiary w mozliwosci lite-
ratury.

Staralem sie w miare moich mo-
zliwosci poprosi¢ pisarzy, aby o
tym bogactwie i Skomplikowanej

cel
naj-

(Dokorniczenie na sir. 7)
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Pigty

list literacki

z Nowego Jorku

kreslanie Faulknera, Stein-
becka i Hemingwaya jed-
nym tchem jako naj-
lepszych znanych repre-
zentantéw wspotczesnej li-

teratury amerykanskiej
bytoby niezrecznoscia, gdyz Wil-
liam Faulkner mimo swojej za-
witoSci i swego tragizmu jak ol-

brzym przerasta tamtych dwéch. Je-
zeli u Steinbecka i Hemingwaya w
najlepszym wypadku mamy do czy-
nienia z powierzchowng madroscia,
to Faulkner jest pisarzem, ktérego
cechuje glebia i powaga, czlowie-
kiem walczacym w tragiczny spo-
séb o to, by polemizowaé¢ z tréjwy-

miarowym $wiatem. Tragedia tego
cztowieka dzisiejszej Ameryki jest
o wiele bardziej dramatyczna i

wstrzgsajgca, niz tragedie literackie,
ktére tworzy. Znalezienie dostepu do
jego twérczosci jest wyjatkowo
trudne, o ile nie staramy sie przy-
najmiej w pewnym stopniu zgtebié
zaréwno Williama Faulknera jak i
6w dziwny $wiat, ktéry go przy-
kuwa tam daleko na potudniu, w
matej odcietej ~od $wiata wiosce.
Styszatem, ze kiedy$ odwiedzit go
gltodny pisarz europejski, ktory po-
dré6zowal po Ameryce. Byt on prze-
razony, kiedy stwierdzit, ze Faulkner
nie styszat ani o nim, ani o zadnej
z jego ksigzek. A przeciez pisarz
ten nie powinien sie byt czego in-
nego spodziewaé, gdyz tylko nie-
liczni pisarze amerykanscy sa oczy-
tani lub dobrze poinformowani (nie
znaja nawet literatury swego ojczy-
stego kraju), a do Faulknera, odnosi
sie to moze w mniejszym stopniu
niz do innych. Tak samo jak unikat
zycia kawiarnianego wielkich miast,
bedacego ukoronowaniem zycia
wszystkich ,wielkich* pisarzy ame-
rykanskich, tak samo trzymat sie
z dala od poteznych zmagan poli-
tycznych naszej epoki. Jako czio-
wiek wyksztalcony, jako wybitny
obserwator i narrator wolat zagrze-
ba¢ sie w matej miejscowosci na po-
tudniu, w Missisipi, szuka¢ zapom-
nienia w alkoholu i obserwowaniu
samego siebie oraz pisa¢ niesa-
mowite powiesci, w ktérych demon-
struje w surrealistycznych obrazach
tak dobrze znane mu Potudnie.

Tym bardziej godny uwagi jest

fakt nastepujacy: kiedy postepowe
kota Ameryki walczyly o zycie
W illi«c McGhee, przeciwko ktéremu

zgodnie z tradycja Stanéw Potud-
niowych wszczety zostat i zainsoe-
mzowany proces o pohanbienie rasy
i ktory skazany zostat na $mierc,
poza pisarzami postepowymi Wil-
liam Faulkner byt jedynym w catej
Ameryce pisarzem, ktéry podniést
swoj gtos- w obronie skazanego Mu-
rzyna. A kiedy niedawno na lotni-
sku Idleport wtoski samolot pasa-
zerski ulegt katastrofie wskutek le-
go, ze zawiodly automatyczne ha-
mulce i personel wiezy obserwacyj-
nej portu lotniczego z obojetnoscig i
chtodem zareagowaly na katastrofe,
William Faulkner napisat do ,New
York Timesa“ list peten goryczy i
oburzenia.

Gdyby czytelnik, nie .byt skionny
widzie¢ w tym stanowisku co$ nie-
zwyktego, to chcialbym zauwazyé,
ze trudno sobie dzi§ wyobrazi¢, aby
Steinbeck, Hemingway albo Cald-
well. nie méwigc o innych pisarzach
amerykanskich, ktérzy u burzusz.ii
cieszg sie stawg i szacunkiem, w ten
tub  podobny sposéb dali wyraz
swemu sumieniu socjalnemu. W ciag-
gu minionych p;eciu lat zaden z
nich nie podniést w podobnych
wypadkach glosu protestu.

Kiedy sie to weZmie pod uwage,

stanie sie zrozumiate..dlaczego te-
matem nowej powieéci ,A Fabte"
uczynit Faulkner kwestie pokoju i

podjat prébe napietnowania wojny,
ludzi za wojne odpowiedzialnych,
ludzi wojne prowadzacych, pietnu-
jac przy tym bezmys$ino$¢, okru-
cienstwo i obted wojny. Jest to
tylko proba, gdyz dzieto w swej
realizacji a takze i w swej tresci
to jedna jedyna tragedia: tragedia
Williama Faulknera, wiecej jesz-
cze, tragedia opetanej wojng ato-
mowg Ameryki i owych ludzi, kt6-
rzy rezedujg w Waszyngtonie i po-
zbawieni sumienia uprawiaja nie-
bezpieczng zabawe w bomby wodo-
rowe. Z wyjatkiem mojego Sita-
sa Timbermana“ jest ,A Fable"
jedyng znang mi wspobiczesng po-
wiesciag amerykanska, ktérej tres-
cig jest pytanie: wojna czy pokoj.

.A Fable* rozgrywa sie podczas
pierwszej wojny $wiatowej. Jest to
historia pewnego putku francuskie-
go, ktory sie przeciwstawia rozka-
zowi natarcia. Zoinierze nie buntu-
ja sie. lecz po prostu nie naciera-
ja. Putk ma dosy¢ wojny, nie chce
juz walczy¢é nawet wtedy, kiedy do-
woédztwo naczelne obwieszcza, ze
wszystkim nalezacym do putku gro-
zi egzekucja. Po tym prologu na-
stepuje dluga powie$¢, bedaca w na-
sze! literaturze pod wzgledem za-
witej budowy i chaosu umystowe-
go czym$ chyba bezprzyktadnym.
Ws$réd tego chaosu wyplywa nasie
mgliscie i bez zwigzku jaka$ pa-
ralela z Nowego Testamentu. Mo6-
wi sie o Chrystusie i jego uczniach,
0 Marii Magdalenie, o Poocjuszu
Pitacie, przy czym autor postuguje
sie jezykiem nowoczesnym, czynigc
liczne aluzje. Z pewnym zawitym,
dostojeristwem powie$é zegluje ku
swemu punktowi szczytowemu:
che¢ pokoju, nienawis¢ przeciw
wojnie przerzucaja sie na wszystkie
armie i wreszcie jestesmy $wiad-
kami zawieszenia broni. Trudno co$
wecej powiedzie¢ o fabule powie-
Sci, w ktoérej diugie, zawite, nie-

zrozumiate ustepy przeplatane sa
proza o takiej jasnosci i takim
pieknie, ze mozna jg okresli¢ nie-
mal jako co$, czego osiggngé nie
udaio sie nikomu. Niestety mimo
tych wspaniatych fragmentow,
ksigzka nie staje sie naprawde czy-
telna i zrozumiata. W sumie jest
+A Fable* Zzatosnym fiaskiem. Pta-
ka¢ sie chce, wstyd cztowieka "zdej-
muje i zto$¢, ze pisarz o takiej wie-

dzy i tak wielkim talencie musiat
w ten spos6b wylagdowac.

Chociaz wskutek chaosu mysli
trudno zrozumie¢ powies¢, arozu-

rniata jest meka autora. Trzeba so-
bie upizylomnié, ze Faulkner, czio-
wiek gteboko humanistyczny i wy-
czulony, mieszka w dzisiejszej A-
mery.ee. Wie on tak jak i my, ze
realistyczna metoda obrazu literac-
kiego jest w Ameryce pietnowana,
ze prawda podlega przesladowaniu,
ze dazenie do pokoju i nienawi$é
przeciw wojnie uwazane sa za naj-
gorsze z grzechow.

W przeciwienstwie do Steinbecka
i Hemingwaya Faulkner nie potra-
fi sprzedawaé¢ swej sztuki za mi-
ske soczewicy. Czuje sie z nig za
bardzo zwigzany, sztuka jest czes$-

cig jego istoty. Mieszka w stanie,
w ktéorym szaleja orgie rasowe;
mimo to ukazal we wszystkich

swych ksigzkach, ze orgie te. to co$
nikczemnie zalosnego, co$, czego in-
stynktownie nienawidzi. A réwno-
cze$nie, nie mogac uciec od S$wia-
ta nierzeczywistego, znieksztalca
Swiat, realnv az do obtedu, do obie-
du udreczonego czlowieka o czu-
tym sumieniu, ktéry chce rozumieg,
ale ktéremu zrozumienie nie zo-
statlo dane. Nie jest to proces no-
wy. Nie spotykamy sie z nim w ,A
Fable* po raz pierwszy. Faulkner
wszedt na te droge juz dawno. W
przedmowie do jednego z wydan
swojej gtosnej ksigzki ,Sanetuarv”
powiedziat kiedy$, ze zgnebiony nie-
powodzeniem swoich licznych po-
wiesci .wzigt w .Sanctuary* -za
punkt wyjscia swojg paskudng sy-
tuacje osobistg. W rzeczywistosci
sprawa wysigda jednak tak, ze pré-
ba niesfatszowanego i uczciwego
przedstawienia warunkéw nie uda-
fa mu sie i przedstawit je tak, jak
umiat.

Przypatrzmy sie powiesci ,A Fa-
ble*. Instynkt popycha Faulkne-
ra do skromnych, prostych ludzi,
ale pisarz ludzi tych nie zna. Wi-
dzi tylko ich Kkleske i bezsilnos¢.
Oderwat sie od nich. Kiedy jed-
r.ak opisuje mase, jest wspanialy.
Opisujgc  natomiast poszczeg6lnych
ludzi w masie daje wyraz pogar-
dzie. ktoérej zrodio tkwi w niedo-
statecznej znajomosci cztowieka.
N’'e-nawidzi wojskowych przywdd-
céw, ale nie zdaje sobie sprawy,
dlaczego ich  musi nieAswidzie¢.
Wie, ze prosci ludzie, ktérych re-
kami prowadzone sg wojny, rézniag
sie w swej istocie od generatow,
ministrow i baronéw zbrojenio-
wych. Nie wie jednak, dlaczego i
po co, gdyz nie ma pojecia g teo-
riach walki klasowej i historycz-
nym rozwoju. Ze stanowiska filo«
zoficz.nego sympatie jego sg fx>
stronie uci$nionych, ale nie zna ich.
Nienawidzi wojny, ale nie moze
sie zdoby¢ na $wiadomos¢ dlacze-
go powstaig wojny. Wie z wtasne-
go dosSwiadczenia, ze prawie wszys-
cy zoilnierze nienawidzg wojny i
walczg bardzo niechetnie, wskutek
czego fakt. ze mimo to pozbawione
sensu — wojny istnieja a zotnierze
walczg, staie sie dla niego jeszcze
bardziej niezrozumialy. Nie potrafi
bv¢é prawdziwym bojownikiem o]
pokéj mimo swego gleboko huma-
nistycznego $wiatopoglagdu. A po-
niewaz brak mu $wiadomosci bo-
jownika. wmanewrowuie sie coraz
gtebiej w trzesawisko witasnych za-
witoéci. Innymi stowy Faulkner jest

produktem jednorazowej sytuaciji,
sytuacji, w jakiej sie znalazt wy-
ksztatcony analfabetyzm. Ma wie-

dze i talent a réwnoczes$nie odchuje
go przepastna niewiedza. Dlatego
twierdze. ze tragedia Williama
Faulknera to tragedia Ameryki.

Odrzuci¢ Faulknera kilkoma po-
gardliwymi stowami bytoby cigezkim
btedem i jeszcze wiekszg niespra-
wiedliwo$cig. Obowigzkiem naszym
jest zrozumie¢ go nawet wtedy,
kiedy nie mozemy mu pomoéc, gdyz
stanowi on tylko cze$¢ czego$ wiek-
szego i to musimy zrozumieé. Sprze-
dano liczne tysigce egzemplarzy je-
go powiesci ,A Fable“, z wyjgtkiem
jednak jednego wybitnego marksi-
sty amerykanskiego, czotowego
przywédcy naszego ruchu w obro-
nie pokoju, nie spotkalem ani jed-
nego cztowieka, ktéry by te ksigz-

ke przeczytat. IntelektualiSci ame-
rykanscy nabijajacy swe worki
zlotem, nie rozumiejg Faulknera i

nie czytajg go. Mimo to wychwalajg
go ponad miare, bo widzg w nim
czotowego obronce chaosu i ciemno-
ty, bo jest laureatem nagrody No-
bla i przez swe niezrozumialstwo
wywotuje ws$réd nich szacunek.
Rzadko analizujg jego dzieto, bo go
nie rozumiejg, a pozatein troche sie
go boja. Przebaczajg mu jego po-
wies¢ w obronie pokoju, poniewaz
jest taka mistyczna i metna. Gilasz-
czag go ze wzgledu na jego samot-

no$¢, oryginalno$¢ i przypisywana
mu przez nich pewng awanburmi-
czos$€.

Tragedii jego w ogoéle nie widza.
Ci, ktorzy go ztamali, nie przele-
waja z powodu tego ziamania ani
jednej tzy.

Howard Fast

Przetozyt Jacek Fruhling
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Ankieta

aczne od ,faktografii".
Moje 10-lecie pisarskie
jest wtasciwie siedmiole-
ciem. Lata od wiosny 1945
> do wiosny 1948 zeszly mi
w warunkach mato sprzy-
jajacych osobistym, skromniejszym

nawet planom i zamystom twor-
czym. Byt to okres wskrzeszania
zycia na rumowisku kulturalnym
Polski pookupacyjnej, okres zywio-

towego raczej niz planowo unormo-
wanego odrabiania faktu, jaki me
zdarzyt sie. nigdzie poza naszym kra-
jem: catkowitego w ciggu pieciu
lat zamarcia wszelkich jawnych
funkcji kulturalnych w organizmie
duzego wspoéiczesnego narodu. Lu-
dzie, ktérym wiladza ludowa, powie-
rzyta wiosng 1945 r. zadania odbu-
dowy kulturalnej, zacza¢ musieli od
najbardziej elementarnych czynnos-
ci: zbierania rozproszonych i zabez-
pieczania ocalalych resztek narodo-
wego dorobku, montowania ,z ni-
czego" warsztatow pracy kultural-
nej, nie istniejacych przez pie¢ lat
zespotébw artystycznych w dziedzinie
teatru i muzyki,, wreszcie — two-
rzenia sieci szkolnictwa artystycz-
nego wszystkich stopni, w skali od-
powiadajagcej nowym, daleko szer-
szym niz dawniej potrzebom. Praw-
da, ze i w innych dziedzinach zycia
sytuacja byta do$¢ podobna. Wie-
my jednak, ze tatwiej i predzej moz-
na uruchomi¢ fabryke niz stworzy¢
np. prawdziwy zesp6t teatralny.
Faktem jest, ze po dziesigciu latach
mamy potezny przemyst, ale Chyba
ani jednego jeszcze kolektywu tea-
tralnego, o ktérym mozna by powie-
dzie¢, ze jest naprawde twoérczym-
ideowo i artystycznie Wyrazistym
Eespoiena

W nawalé¢ KagacTnfen, zwigzanych
z budownictwem kulturalnym tam-
tego okresu, stosunkowo najmniej
ktopotu sprawiata — literatura. Od-
budowa warsztatow twoérczych nie
przedstawiata w tej dziedzinie szcze-
g6lnych trudnosci. Z natury rzeczy
zresztg, instytucjg organizujgca od
nowa zycie i prace Srodowiska pi-
sarskiego byt nie tyle departament
literatury w Ministerstwie Kultury
i Sztuki — i nawet nie Zwigzek.Li-
teratbw — lecz mocarstwo ,Czytel-
nika“. Ono powotywato czasopisma
i zaczynato wydawaé pierwsze
ksigzki, ono inicjowato budowe
warszawskiej ,fabryki drukowane-
go stowa", ono organizowatlo wiel-
ka i pozyteczna akcje spotkan pisa-
rzy z czytelnikami. Stowem, do wio-
sny 1948 r. nawet ten rodzaj kon-
taktu z literaturg, jaki wynikac¢
moze z udzialu w organizacji zycia
literackiego, nie absorbowat mi zbyt
wiele czasu i uwagi — zaledwie
drobng czgstke tego, co poswieca-
tem skomplikowanym sprawom mu-
zeologébw i konserwatoréw zabyt-
koéw, aktoréw i muzykéw, plasty-
kéw i historykéw sztuki. Mysle, ze
literaci niewiele na tym tracili, ja
natomiast zyskiwatem bardzo duzo
poznajagc blizej niz dotad inne $ro-
dowiska twoércze i ich problema-
tyke.

Nastgpito potem kilka szczeg6l-
nych miesiecy. W ciggu catego 10-
lecia byt to jedyny, stosunkowo
krotki okres, od marca 1948 r. do
stycznia 1949 r., w ktérym caly mdéj
czas i energie mogtem byt bez re-
szty poswieci¢ pracy tworczej. Mie-
dzy ustgpieniem z ,urzedu" wice-
ministra a objeciem funkcji preze-
sa ZLP dorwatem sie do przelotne-
go sam na sam z biurkiem pisarza,

Jtylko" pisarza. Powstaly z tego,
jeden po drugim, dwa utwory:. ,0d-
wety“ i ,Niemcy".

Zastanawiatem sie nieraz, jak u
mnie, pisarza — zdawalo sie — o

ustalonej juz przez paroletnig prak-
tyke, powiesciowej formie wypowie-
dzi, mogto dojs¢ do tak zdecydowa-

nej odmiany warsztatu twoérczego?
Pré6cz ,Kordiana i chama", ,Pa-
wich piér" i ,Sidet* miatem przed

wrze$niem 1939 r. w opracowaniu
dalsze dwie powies$ci. W Polsce Lu-
dowej zaawansowany niegdy$ po-
wieépiopisarz stat ,sie:-—e konsek-
wentnym dramaturgiem. Prawda, ze

miedzy obu okresami byto osiem
lat catkowitej przerwy w pracy
twoérczej, mogtbym poniekad ,Od-

wety" uwaza¢ za moj drugi debiut.
Fakt jednak pozostaje faktem: pa-
wiesciopisarz stat sie dramaturgiem.
Mr$le, ze przyczyn bvio kilka.
Pamietam, nigdy wilasciwie nie
czutem sie dobrze w tym, co stano-
wi gtébwny migzsz prozy powiescio-
wej: w opisach czy w narracji, od-
dychatem natomiast swobodniej
w dialogowych partiach mnich iksia-
zek. W tamtych tez czasach nawia-
jwiern. ipierwsze ~pisarskie stosunki
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Pisarze wobec dziesieciolecia
LEON KRUCZKOWSKI:

ze sceng — jako autor i jako przy-

godny recenzent. Na og6t jednak
20-lecie nie pobudzalo do pracy
scencpisairskiej, zwtaszcza zwigza-

nej ideowo z nurtem rewolucyjnym.
Pisarze, nalezacy do tego nurtu, je-
szcze trudniej niz do wydawnictw
mogli trafia¢ na deski éwczesnych
teatr6w. W Polsce Ludowej sytua-
cja w tej dziedzinie ulegta radykal-
nej zmianie. | to takze nie byto bez
wplywu na wzmozenie sie moich
wczesniejszych sklortnosei ku dra-
maturgii, a w koncu na zdecydowa-
na odmiane mojego warsztatu twor-
czego.

Stato sie tak mimo tego,
prapremierze ,Odwetow" warszaw-
scy recenzenci zrobili wszystko, a-
zeby raz na zawsze odebra¢ mi o-
chote do pracy scenopisarskiej. Nie-
dlatego, ze wytkneli tej sztuce r6z-
ne jej braki i stabosci, ale dlatego,
ze wielu z nich uczynito to w for-
mach wtasciwych procedurze tzw.
zarzynania. ,Boleje niezmiernie —
pisat obludnie recenzent pewnego
tygodnika — ze prasa tak bezlito$-
nie przyjeta pierwszy powojenny
utwor wczorajszego podsekretarza
stanu”. Nietrudno znalez¢é w tych
stowach klucz do odczytania ,pod-
tekstu“ wielu recenzji z prapremie-
ry ,Odwetéw". Najbardziej jadowi-
ta z nich napisat zresztg — byly
urzednik Ministerstwa Kultury, kté-
ry, rzecz prosta, nie mdégt odmowic
sobie takiej gratki... Dzi§ moge o
tym mys$le¢ z pobtazliwym udmie-
chem, tym bardziej, ze same losy
,O0dwetéw“ na scenach polskich
przyniosty mi duzo satysfakcji ide-
owej i artystycznej — ale wtedy, w
jecie 1948 r., operacje warszawskich
recenzentéw odczutem tym dotkli-
wiej, ze badZz co badz chodzito prze-
ciez o pierwsze moje po dtugim mil-
czeniu wystgpienie literackie.

Nie przeceniajmy jednak znacze-
nia ,rozrébek" recenzenekich. Jak-
by nigdy nic, juz w dwa miesigce
p6ézniej ,petng parg" pracowatem
nad ,Niemcami". Udatlo mi sie
skonczy¢ te sztuke niemal doktad-
nie w przededniu Zjazdu szczecin-
skiego ZLP, ktéry oznaczat dla
mnie koniec krotkotrwatej sytuaciji
Jtylko pisarza". Miatem odtad staé¢
sie ,pisarzem wakacyjnym", tak jak
bywajg ,palacze niedzielni (,Son-
ntagsraucher*). Dwa nastepne mo-
je utwory dramatyczne napisatem,
w przewaznej czesSci, w okresach
dorocznych letnich wypoczynkowi!)
czyli ,wczas6w". Tak powstaly —
w lecie 1953 ,Juliusz i Ethel", oraz
w lecie 1952 utwdér sceniczny dotad
nie ogtaszany drukiem ani nie wy-
ria scenie, a obecnie o0-
pracowany nil*nowo jako' ,Odwie-
dziny". Po odliczeniu tygodni wa-
kacyjnych pozostawaly znacznie
liczniejsze miesigce, podczas  kt6-
rych udawato .sie pisa¢: szkice z
podr6zy zagranicznych, prace publi-
cystyczne, przemodwienia, referaty,
przedmowy do cudzych ksigzek...
Powazniejszym zdarzeniem o cha-
rakterze poniekad twdrczym byto
— opracowanie ,Grzechu* Zerom-
skiego.

Tyle, jezeli chodzi o ,faktogra-
fie*, o kronike mojego 10-lecia. Z
zalem, a nawet z pewnym zawsty-
dzeniem uswiadamiam sobie, ze ca-
ty moj dorobek pisarski tego badz

ze po

co badz dosy¢ diugiego okresu
mozna by zamkngé w trzech
niezbyt grubych tomach. Praw-
da, ze jest to gtéwnie dra-
maturgia, trudny gatunek ,kon-
centratow” literackich, ktérych ,o-

bjetos¢" jeszcze mniej niz w prozie
powieSciowej moze by¢ wyktadni-
kiem dokonanej przez twérce pracy

mys$lowej, konstrukcyjnej i wszel-
kiej innej, niezbednej w utworze
literackim. Nie chodzi jednak, w

gruncie rzeczy, o te ,objetoSciowag"
miare dorobku. Giéwna przyczyna
niepokojow mojego sumienia pisar-
skiego jest o wiele powazniejsza.
W dorobku mojego 10-lecia braku-
je mi pewnych ,spraw“ i pewnych
ludzi, bez ktérych drazni w nim za-
dziwiajgca, a moze i bolesna luka:
weztowych spraw i przodujacych
ludzi naszego socjalistycznego  bu-
downictwa. Ale to juz nalezy do
drugiej, ,zagadnieniowej" czesci
niniejszej wypowiedzi.

Bedzie tu mowa giéwnie o trud-
nosciach pisarstwa naszej epoki.
Czym ono ma by¢? llustrowaniem
prawidlowo$ci procesu historyczne-
go, czy inzynierig ludzkich  dusz?
Tylko odtwarzaniem rzeczywistosci,
czy roéwniez jej ksztattowaniem?
Tylko krytyka, czy przede wszyst-
kim afirmacjg?

Mozna by mnozy¢ podobne pyta-
nia. Stuszniej bedzie jednak posta-
wi¢ naprzéd inne, na ktére tatwiej,
a nawet calkiem tatwo odpowie-
dzie¢: czym nie powinno
by¢ pisarstwo naszej epoki?
,Pare lat temu, kiedy z budzacej
sie troski narodéw powstawat
wspotczesny ruch obroncéw poko-
ju, Jan Parandowski sformutowat
to dziwne, smutne zdanie o pisa-
rzu, ktéry ,w imie sumienia“ musi
jakoby ,walczy¢ ze swag wiasng
sztukg“. Ot6z jedno jest pewne: pi-
sarstwo naszej epoki — bardziej
niz kiedykolwiek — nie moze by¢
tak pojeta ,sztuka“. Nie moze o-
no by¢ teatrem konfliktu miedzy
sumieniem pisarza: spotecznym, na-
rodowym, humanistycznym — aje-
go warsztatem twprczym. Nie mo-
ze zatem by¢é wypadkowa codzien-

nych kompromiséw, uktadéw mie-
dzy nakazem spoteczno - moralnym

a suwerennym kunsztarstwem.
Inaczej méwigc, musi byé pisar-
stwem ideowym, tzn. za-

angazowanym w proces historycz-
ny.
| tu od razu problem. ,Zaangazo-
wany“ to przeciez znaczy — stron-

niczy, tendencyjny. Jakiz wiec ma
by¢ stosunek pisarza wspoéiczesne-
go — pisarza narodu budujacego
socjalizm — do prawdy, do
prawdy zycia? A przede wszyst-
kim: co jest ta prawdg? Czy jest
niag ogdélna  prawidlowo$¢ procesu

historycznego, czy tez raczej wszyst-
ko to, co sie z prawidtowosci tej
wytamuje, co jg zaktéca, narusza,
czesto bolesSnie a nieraz wrecz gro-
znie wykrzywia?

Dla 'pisarza, ktoéry w 20-leciu na-
lezat do nurtu rodzacej sie wow-
czas w Polsce literatury rewolu-
cyjnej, socjalistycznej, rzeczywistos¢
panstwa ludowego nie oznacza by-
najmniej i zadng miarg nie mogta
oznacza¢ utatwienia drogi tworczej.
Nie tylko dlatego, ze w dotychcza-
sowym, pierwszym okresie naszej
walki o realizm socjalistyczny po-
petnione zostaly powazne biedy w
wyborze metod i $rodkéw tej wal-
ki — nie one, moim zdaniem, mia-
ty gtéwne znaczenie dla jej prze-
biegu, dla towarzyszgcych jej zja-
wisk, a wreszcie dla bilansu jej o-
siggniec. Gtéwnymi trudno$ciami
byty te, z ktérymi pisarz zmagat
sie sam w sobie, kiedy mys$lat nie
o urzednikach, nie o wydawcach i
redaktorach, nie o krytykach-nor-
matywistach, lecz o narodzie i par-
tii, o spoteczenstwie budujgcym so-
cjalizm, o swojej przed nim i przed
partia odpowiedzialno$ci.

W kazdym pisarstwie ideowym
istnieje i dziata, w mniejszym lub
wiekszym stopniu, to, co przywy-
klismy nazywa¢ ,cenzurg wew-
netrzng". Rozumiem to pojecie jak
najdalej od oportunizmu i aseku-
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Nad Thbiliskich muréw cieniem —

Popielisko nieba.
Swit, owoce,
Ranne odurzenie.
Odepchnieta noc, pelznace
Mgty porannej plamy,

Otwart sie na osciez w storce

Nasz gréd szesciobramy.

Wstawaé, wstawaé¢ od zarania —

Dzieci Saat-Nawy!

Zycie tu, nie do przespania,

Chytre, nielaskawe.
Kure-potok
Toczy sie na fali,

Az gryfowi z Koszuety
Blask skrzydta podpalit.

zapach Chleba,

ISnien rozswietlit.

szczegllnej wagi nabiera zwiaszcza
polityczna odpowiedzialno$¢ pisa-
rza - komunisty. Przy mozliwie wy-
sokiej ambicji artystycznej dzieto
jego powinno by¢ celowe, trafne i
akuratne politycznie. Ten postulat
0g6lny nie budzi chyba watpliwos-
ci. Moga sie one rodzi¢ dopiero z

chwilg, kiedy spytamy o g r a-
nice politycznej ra-
cjonalnos$ci dzieta
literackiego. Granice

takie bowiem na pewno istnieja. In-
ne, S$cislejsze, obowigzujg publicy-
ste politycznego w gazecie, w in-

nych, o wiele szerszych, powinna
sie rozwija¢ tworcza mys$l powies-
ciopisarza czy dramaturga. Wiado-

mo, ile gwaltownych sprzeciwow,
wiasnie z politycznego punktu wi-
dzenia, wzbudzita ostatnia czes¢
,Cichego Donu“, kiedy zostala po
raz pierwszy opublikowana. | od-
wrotnie, bywaja wypadki, ze dzie-
fo, w swoim czasie uznane za ,pra-
widtowe"“ politycznie, po paru la-
tach zadziwia nas btednoscia swo-
ich ujec.

Nie chodzi jednak tylko o grani-
ce w czasie, o magdros$c¢ po-
lityczng dziet, adresowanych prze-
ciez nie tylko do  wspdiczesnych,
ale i do potomnych. ROéwnio istot-
ne jest zagadnienie wy boru,
selekcji z ,zyciowego“ materiatu.
W pelnym rozwinieciu stanowi ono
zagadnienie  stosunku pisarza do
prawdy, do prawdy zycia,
do rzeczywistosci.

Pisarz w zasadzie obowigzany jest
zna¢ calg rzeczywisto$¢, z ktérej
czerpie, tzn. wszystkie istotne n
niej elementy. Ale musi mie¢ pra-
wo nawet bardzo — pozornie przy-
najmniefj — jednostron -
nego wyboru. Reszta
jest — nie, jak chce Hamlet, ,mil-
czeniem"“, reszta powinna by¢ raczej
Jpodtekstem*.

Byt u nas okres, kiedy ,cenzura
wewnetrzna“ uczciwego pisarza so-
cjalistycznego nakazywata mu dbac¢

GEORGIJ LEONIDZE

Kwitnie
Stychaé
Btysnat
Z oczu

owych czy moralnych. NajczesSciej
bedzie to sygnalizowanie niebezpie-
czenstw, zjawisk zagrazajacych
prawidtowos$ci rozwoju; niekied”
bedzie to wrecz alarmowanie spo-
teczenstwa, ze w tkance zycia for-
muja sie. zapalne ogniska infekcji.
W takich wypadkach zle pojeta,
chociaz uczciwa w intencjach, ,ra-

cjonalno$¢" polityczng dzieta moze
przekres$la¢ skuteczno$¢ jego dzia-
tania. Ukaza¢ takie czy inne zio

istniejagce w naszym zyciu, alei za-
dba¢ od razu o przeciwstawienie mu
— w tym samym utworze — zwy-
cieskiego ,pozytywu“, znaczy to, w
pewnych przynajmniej wypadkach,
wyrzec sie mobilizujgcego dziatania
dzieta, ostabi¢ jego funkcje spotecz-
na, uspokoi¢ widza - sluchacza, ze
witasciwie nie ma sie czym przej-
mowaé, sg bowiem sity, ktére... itd.

(Z troski o tak pojeta ,racjonal-
nos¢* polityczng powstat m. m. e-
pilog moich .Niemcow"“, w pier-
wotnym planie dzieta wcale nie
przewidziany. W konkretnych oko-
licznosciach 1949 roku mial on za-
pewne swoje szczeg6lne uzasadnie-
nie, zwlaszcza na scenach niemiec-
kich, ale w moim przekonaniu za-
sadniczy problem sztuki raczej zy-
skat na wyrazistosci, kiedy — z mo-
jej inicjatywy — nowa inscenizacja
w  warszawskim Teatrze Narodo-
wym przyniosta ksztatt utworu zgo-
dny z pierwotng koncepcja autora).

Trzeba powiedzieé¢, ze sprawa u-
jawniania i osadzania zla istnieja-
cego jeszcze w naszym zyciu, jaao
jednej z niezbednych funkcji lite-
ratury socjalistycznej, byta powaz-
nym zrédtem trudnosci, z jakimi
zmagali sie dotad pisarze Polski
Ludowej. Zagadnienie to przez Kkil-
ka lat stawiane byto niejasno i
niepewnie, czesto zupeinie falszy-
wie, niekiedy wrecz tchérzliwie.
llez to razy pisarz poruszony groz-
nym zjawiskiem, albo darem -
n i e szukat takiego sposobu po-
stawienia go przed spoteczenstwem,

SWITY

migdat. Z géry Mtaczmindy
wiatru skowyt.

gwiazdy blask jak nigdy
bawolowych.

Jak kamieniotomu gromy

Przetaczat sie toskot,

Wiatr na Stambut part szalony
Prowadzac gor wojsko.

Jedwab z larwy jedwabnicy

Mgtami sie wywinat,
Dozorezynig w baranicy

Noc przebiegta mimo.

W dole gracze siedzg jeszcze,
Jak plamisty pstrag —

Ko$¢ sie miota na deseczce,
Idzie z rak do rak.

Mtodos¢ mowi: zgine, zging, —

Zaczadzenie lotne,
Woda Niagary splyne
W przepascie zawrotne.

Lecz zawezlg sie czere$nie
| gor Sciezka stroma

Z tazni — dziewczyna pos$piesznie

Wyptynie piwonia.

Czy basniami beda basnie
Kiedy zgasnie glos ci?

Serce jak churdzin — przepastne,

Tez zyje z litosci.

Oto Etim-Giurdzi — krzyczy

W tatarskiej winiarni,

Pedzlem czerpie ze szklanicy

Kolor — Pirosmani.

Ach, nie wedtug tego zyjcie

Co naplecie jezyk,

Oko w oko z dniem. Przetnijcie

Starych dziejow wiezy.

Stowo — nie w igraszce tkliwej,

Krwi jak tygrys chciwe.

| odwieczny placz klonowy

Czyz nowe wystowi?

Czy woOz, trawa Swiezo zzeta,

Czy prom cie ocali?
I céz czyni¢ ma poeta
Gdy tak Swit sie pali?

1832
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ranctwa. Rozumiem je wilasnie ja-
ko uchwytny wyraz poczucia od-
powiedzialno$ci pisarza, poczucia
wynikajacego z dwoéch przestanek:
z uznania nadrzednos$ci  sprawy,
ktérej pisarz pragnie stuzyé, oraz
ze Swiadomosci sity, zasiegu i gle-
bi dziatania, jakie moze i powin-
no wywiera¢ dzieto literackie.

Nie trzeba blizej uzasadnia¢, dla-
czego pisarstwo socjalistyczne musi
odznacza¢ sie szczeg6lnie wysokim
stopniem tego poczucia odpowie-
dzialnosci. Pisarz socjalistyczny to
taki pisarz, ktéry — po pierwsze,
uznaje nadrzedno$¢ nie tylko samej
idei socjalizmu, ale i walki o jej
urzeczywistnienie, p6 drugie —
zdaje sobie sprawe z tego, ze u-
stréj socjalistyczny pozwala mu na-
prawde przemawia¢ do najszer-
szych mas narodu. Jego odpowie-

dzialno$¢ jest wszechstronna jak
nigdy dotad: spoteczno - polityczna,
moralna i kulturalna.

W okresie, w jakim zyjemy — w

okresie gwaltownego przeobrazania
sie oblicza ludzkosci, ale i wielkich
grozacych jej niebezpieczenstw —

I nie po krawedziach gontéw
Jak to bywa w ciszy,

Po obwodzie horyzontu
toskot dachéw styszysz.

Nie na prézno wiatr uderzyt,

W fal

Stoczyt sie po goérach.
mienigcej sie uprzezy
Cwatowata Kura.

| nie czekal az sie skonczy
Noc — beztrosko wydat

Miasto, salwom drzew pachngacym —

W kwiatach kazdy migdal.

Nad Machaty I$nigc tysing,
Wyszto z gor na skion
Storice — niesie chleb i wino
| zbudzit sie dom.

iWstajg, ale wczesniej od nich
W zagrodzie przy szosie,
Juz obudzit sie ogrodnik

A z nini jego osiot.

| poetéw na noclegach,

Zle czy dobre spanie,
Odrestkami stonca siega
Premicnne Switanie.

Miasto od tabaki duszniej,

Zatchnela po dachy, —
Przenikliwa won pietruszki
Wraz z wierszy zapachem.

Na podstawie przekfadu rosyjskiego spolszczyta

0 tak ,prawidtowe“ wywazenie w
utworze jasnych i ciemnych prawd
naszego zycia, azeby wyraz osta-
teczny dzieta byl jednoznacznie
.pozytywny*" i L,optymistyczny*,
tzn. aby dzieto w sposéb widoczny
1 tatwo czytelny dla kazdego po-
twierdzato og6lng zwycieska pra-
widtowo$¢ naszego rozwoju. Oto6z
w zasadzie tak by¢ powinno, jezeli
chodzi o s ume dziet, o
og6lny obraz zycia ukazywany przez
realistyczna literature
mWspdétltczesna jako
catos$¢ — tak bowiem jest
naprawde w zyciu. Moze natomiast
by¢ inaczej, jezeli chodzi o poszcze-
gélne, konkretne dzieto.

Méwitem o tym przed paru mie-
sigcami na jednym z zebrah w Do-
mu Literatury, a wkrotce potem
Podjgt ten problem Putrament w
artykule o ,hepiendactwie“. Sprawa
dotyczy zwilaszcza dramaturgii, kt6-
rej funkcja jest nie tyle ukazywa-
nie obrazu zycia w calym jego zlo-
zonym rysunku, ile raczej ostre
stawianie wybranych Jkonflikto-
wych* probleméw polityczno - ide-

Mieczystawa Buczkéwna

zeby i wstrzgsngé jego Swiadomos-
cig i zarazem wykaza¢, ze to tylko
przezytek ,starego“, nieuchronnie
skazany na wyparcie przez zwycies-

kie ,nowe* albo po prostu co-
fat sie przed podjeciem trudnego
tematu! llez to razy acenzura wew-

netrzna“ ostrzegata go, ze wrdg
tylko czeka na ujawnienie takiej
czy innej naszej stabosci, lego czy

innego bledu, ze nie nalezy dawac
zeru szeptajagcemu kottunowi.. Tak
bylo zresztg nie tylko z pisarzami,
tak byto réwniez do niedawna w
naszej prasie, w naszej propagan-
dzie.

Tak bylo, jakbySmy przez pare
lat nie chcieli widzie¢ prostej praw-
dy: ze wroga bardziej cieszg nasze
btedy — i trwanie w bledach —
niz po mesku otwarte ujawnianie
ich przez nas samych! Ze wrég —
ten madry, w sztabach reakcyjnych
— stawia na zlo, na krzyw-
dy i niedole ludzkie, istniejgce jesz-
cze w naszym zyciu, a nie na na-
szg jawna walke z nimi — ze na-
sze lakiernictwo jemu wtasnie stu-
7y, a nie nam, nie socjalizmowi! Ze

reakcyjna szeptana propaganda tyl-
ko wtedy moze zachwaszcza¢ i ja-

trzy¢ umysly, jezeli nie rozprasza
jej oparéw ostry glos naszej
prawdy o bolesnych i trudnych
sprawach wspoitczesnosci.
Wykrywa¢ istote zfa istniejacego

jeszcze, w naszym zyciu, dociera¢ do
jego Zzrodet broczgcych tuz obok
zrédet naszej sity, naszych wiel-
kich i pieknych osiggnie¢ — oto
jeden z waznych obowigzkéw sto-
jacych przed pisarzem - komuni-
stg. Przed jednym tylko powinna
go ostrzega¢ jego ,cenzura wew-
netrzna“: przed traktowaniem tego
zta jako zjawiska metafizycznego.
A tymczasem wiasdnie dzisiaj, w
sodwilzowych* ‘'dyskusjach literac-
kich, wyptyneta u nas podstepna, z
gruntu fatszywa i zatruta teza
Jmmanentnego zta“ w socjalizmie.

Czy ustr6j nasz naprawde rodzi
.wtasne" zto? Czy pod tym wzgle-
dem mialby on nie rézni¢ sie od u-
stroju kapitalistycznego? Czy taKa
wiasnie jest zasadnicza plaszczyzna
konfliktéw naszej wspoétczesnosci?

Nie, jak najbardziej nie!

Podstawowa antynomia naszego
zycia jest to, ze ustrdj stawiajacy
wysokie wymagania jakos$ci,
cztowieka: obywatelskiej, etycznej
i wszelkiej innej — budowany jest
niezmiernym wysitkiem  spoteczen-
stwa, zmagajgcego sie  réwnoczes$-
nie, w procesie tego budowania, z
dziedzictwem wyjatkowo niepomysl-
nej pod wzgledem spoteczno - wy-

chowawczym przesztosci. Kapitalizm
nie dal Polsce nawet tego, co byto
kiedy$, w wielu innych krajacn,
jego funkcjg postepowq: likwidaciji
reliktow $redniowiecza, laicyzacji
wychowania, rozwoju dy scy -
pliny spotecznej i
kKultury pracy. To, je-

$li chodzi o przeszto$¢ do roku 1939.
Ale potem zdarzyto nam sie co$
nierébwnie grozniejszego w skut-
kach. W Zzadnym z krajow, ktore
padty ofiara agresji hitlerowskiej,
okupant nie dokonat tak dotkli-
wych jak w Polsce spustoszen \v
kazdej dziedzinie — takze w dzie-
dzinie . kultury spotecznej, kultury
zycia zbiorowego. To przeciez unas
dtuzej i powszechniej niz gdzie in-
dziej sabotaz i dywersja, marno-
trawstwo i malo wydajna praca,
codzienne anarchizowanie wiezi go-

spodarczej spoteczenstwa — byty
obowigzkiem narodowym, a ,cwa-
niactwo“ r— ceniong umiejetnoscia

zwiekszajgcg szanse przezycia. To
przeciez na naszych ziemiach dzia-
tat przez 5 lat okupacji jedyny w
swoim rodzaju, gteboko destrukcyj-
ny w swych skutkach psychologicz-
nych, system (wedle okreSlenia Wy-

ki), ,gospodarki wytaczonej*, mo-
ralnie wytgczonej ze  wspoélnoty
spoteczno - panstwowej.

Taka witasnie — osobliwie sple-
ciona z codziennymi aktami boha-
terstwa — praktyka spoteczna lat,

bezposrednio poprzedzajgcych pow-
stanie Polski Ludowej, stanowita
ostatnig, najgrozniejsza chvba war-
stwe wplywéw ,wychowawczych"
kapitalizmu na znaczng czes¢, je-
zeli nie na wiekszo$¢é, polskiego spo-
teczenstwa. Byloby zgubnag S$lepotag
sadzi¢, ze ustréj nasz — demokra-
cja ludowa, zmierzajaca do uksztatl-
towania spotecznosci nieantagom-
stycznej — w ciggu niewielu lat
zdota  gtebokie  skutki tamtych
wplywoéw wykorzenié, unicestwic.
Jasne, ze stwarza on zasadnicze
przestanki dla przezwyciezenia tego
ponurego dziedzictwa, dla wykar-
czowania go z zycia. Proces ten rze-
czywiscie sie odbywa, bynajmniej
jednak nie przebiega on  prosto,
jednokierunkowo. Trudno nie wi-
dzie¢, ze powolnemu ksztattowaniu
sie u nas nowego, socjalistycznego
stosunku do zycia towarzyszylo do-
tad zjawisko wrecz odwrotne: za-
ostrzenie sie  przejaw6éw  starego
zta, wzmozone jeszcze w naszym od-
czuciu przez oczywistg ich niezgod-
no$¢ z zatlozeniami ustroju.

Nikt sie nie dziwi kradziezom i
malwersacjom w ustroju kapitalis-

tycznym, ktérego podstawa, jest
przeciez przywtaszczanie owocow
cudzej pracy — ale przeraza nas

kleska ztodziejstwa, naduzy¢ i mar-
notrawstwa w gospodarce uspotecz-
nionej. Nikt sie nie dziwi przestep-
czosci miodziezy w krajach urza-
dzonych wedtug zalozen burzuazyj-
nych — ale nie wiemy, czym wy-
tlumaczy¢é i jak opanowa¢ grozng
epidemie chuliganstwa w  naszym
zyciu.

Zastgpi¢ czujne oko i bezwzgled-
na reke kapitalistycznego przedsie-
biorcy pojeciem d o b r a pu-
blicznego,; zmieni¢ real-
ne poczucie antagonizmu miedzy
pracownikiem a kapitalistycznym
pracodawcg — na  abstrakcyjne
jeszcze dla wielu ludzi poczucie
wspoélnoty, niezbedne w gospodarce
socjalistycznej; przeksztalci¢ starg
formule ,to nie moje, cn mnie 'o
obchodzi“, w socjalistyczng zasade
,t0 nasze, chce zeby sie rozwijato”
— oto zadania, ktére podjeliSmy w
Polsce 10 tat temu. Kto realizuje
te zadania, kto je przekfada na co-
dzienny jezyk faktéw? Spoleczen-
stwo — nie jakies ,w ogoéle’, lecz
takie, jakie ono j e st realnie.
Spoteczenstwo, dodajmy, w ktérym
jeszcze, dziata wrég wewnetrzny,
wyparta ze swych pozycji burzua-
zja, i wrég zewnetrzny, imperia-
lizm. Graja oni wtasnie na tej pod-
stawowej antynomii naszc-go nowe-
go zycia: miedzy zatozeniami i u-

(Dokonczenie na str, 7)



(Dokonczenie ze str. 1)

INEZ: A c6z to szkodzi, ze sie
dowie prawdy? Ona i tak uczyni,
co jej kazecie, bo ona kocha sie
w moim zwariowanym braciszku.

MATKA: Nie, to juz jest nie do
zniesienia, Dauvy...

OJCIEC: Inez, ostrzegam cig, ze
jesli nie poskromisz twojego obrot-
nego jezyczka... (urywa, bo w ga-
lerii znowu zastukaly kroki. Stary
franciszkanin ukazuje sie znéw w
korytarzu). A, ksigdz... Nie uwaza
ksiadz, ze nasz syn troche za dtu-
go pozwala czeka¢ na siebie?

MNICH: Te mury, prosze pana...
i OJCIEC: Stucham?

MNICH: Te mury licza kilkaset
lat. Wzniesiono je, gdy jeszcze ten
stan nalezal do Meksyku.

OJCIEC: Zaczynam rozumiec.
Ksigdz chce nas rozerwaé¢ wykta-
dem o historii klasztoru? Czy tak?

MNICH: W murach tych pocho-
wane sg szczatki dawnych przeo-

row.

OJCIEC: | c6z z tego wynika?

MNICH: Kto tu moéwi za gtosno,
ten zaktéca spokédj umartych. (Od-
chodzi).

OJCIEC (w $lad za nim): Po-

mylony jakis.

MATKA (do Lucy, szeptem): Nie
przejetas sie, mam nadzieje, tym,
co naplotta Inez. No powiedz.
Prawda, ze byliSmy przeciwni wa-
szemu zwigzkowi, ale gdyby$ sie
cho¢ odrobine wczuta w sytuacje
rodzicow...

LUCY: Doskonale to rozumiem,
prosze pani. Ten dzien, w ktorym
zjechatam niespodzianie do domu
panstwa, do New Jersey. Wycze-
kujecie panstwo powrotu syna z
kampanii, a tu zamiast niego zwa-
la sie... jaka$ obca kobieta... przy-
bteda, nie wiadomo skad i w do-
datku o$wiadcza, ze jest jego na-
rzeczona... Swietnie to rozumiem.
Minagt juz wtedy miesigc od zakonh-
czenia wojny, ale Enrique ciaggle
nie wypuszczano z armii.

MATKA: No widzisz. Rozsadna
dziewczyna z ciebie. Nie trzeba,
Lucy, zeby w takiej chwili... w

momencie, kiedy on ma tu wejs¢...
zeby jakie$§ kwasy miedzy nami...

OJCIEC (do Lucy po pauzie):
Nie wypuszczono go z wojska, po-
wiadasz? Tak byto, to fakt. Wszy-

scy mitodzi z New Jersey obijali
sie juz po ulicach i tylko on je-
den...

MATKA: Co masz na mys$li, Da-
vy?

OJCIEC: Nic.

MATKA: Ty co$ ukrywasz prze-
de mna...

OJCIEC: Histeryzujesz, mom. To
czekanie, inna rzecz, zaczyna byc¢
irytujace, (spoglada na zegarek).

MATKA: Ktéra?

OJCIEC: Dziesie¢ po si6dmej.
Siedzimy tu juz ponad godzine.
INEZ (Po pauzie, do Lucy): Sli-

bytas w mundurze;
jeste$ taka tadna. (Lu
Durna. MySlisz, ze ci
Naprawde mi sie
podobatas. Pamietam, jak mi sie
smutno zrobito, kiedy moi zacni
staruszkowie przegnali ciebie zdo-
mu.

MATKA: Znowu...

INEZ (do matki): Przyznasz, ze
postapiliscie z nig po $winsku.

MATKA: Podziwiam twojg cier-
pliwos$¢, Davy.

INEZ: A jej? Ona juz osiem lat

czna wtedy
dzi$ juz nie
cy drgneta).
chce dokuczyé¢.

jest narzeczong. Osiem lat. Mnie
by sie dawno znudzito.

OJCIEC (z grozba w gtosie):
Inez...

INEZ (do Lucy): Osiem lat. Za-

zdro$citam ci... kiedys... by¢é dziew-
czyng lotnika, ktéry zrzucit bom-
be na Hiroszime... Cale szczescie,
ze nie pozwolono tego rozgtaszac,
bo inaczej rozchorowatabym sie z
zawisci... By¢ jego siostrg to prze-
ciez nie to samo... (po chwili) Swo-
ja droga, aniot z ciebie. Kazda
inna juz by go puscita kantem.
(Ojciec wstaje z ftaioki, zbliza sie
do Inez i znienacka, z catej sily,
uderza jg w twarz. Inez zrywa sie
jak oparzona). Ach tak? Wiec wam
powiem. Powiem wam. To przez
was Enrique tu wylgdowat...

OJCIEC: Milcz!

INEZ: Przez was.
mu zycie.

OJCIEC:
szysz?

(I w tym wtasnie gorgcym mo-
mencie ycchodzi Enrique. W fer-
worze kiétni nie od razu go zau-
wazono. Odziany jest w czarny
habit franciszkanéw z kapturem,
gtowa, jak u wiezniéw, ogolona,
hebanowy krzyzyk zwisa u Inia-
nego sznura, ktérym jest przepasa-
ny).

ENRIQUE: Niech bedzie pochwa-
lony Jezus Chrystus.

(Jest tak, jakby skrzyzowane
szpady zawisty nagle w powietrzu.

Ztamaliscie

Zamknij buzie, sty-

Konsternacja. Jedna Lucy siedzi
nieporuszona).

MATKA: (po dtuzszej pauzie):
Na wieki wiekow.

OJCIEC (nie ochtonagt jeszcze po
awanturze s Inez, zmieszany Dbar-
dzo): Kallo, chtepcze.

(Dtugie milczenie. Lucy ciggle
na tawce, skamieniata, z opuszczo-

na gtowag. Enrique bedzie przez ja-
ki$ czas udawat, ze jej nie do-

strzega: to jedno mogtoby nasunagé
mys$l, ze witasnie jej widok naj-
mocniej wstrzasngt mnichem; zje-
go zastygtej twarzy i opanowanego
gtosu trudno bowiem cokolwiek
odczytz¢. Rri-.ice i Inez instynk-
townie podejmuja jego taktyke,
kazdym gestem i spojrzeniem

sankcjonujgc te umowng nieobec-
no$¢ dziewczyny; mozna odnies¢
wrazenie, ze kazde z tych czwor-
ga chce rzuci¢ na nig swoj wtasny
cien).

ENRIQUE (po pauzie): Wiec do-
szedt do was moj list...

OJCIEC: Owszem, wczorajszg'
pocztag. NadaliSmy z miejsca de-
pesze, ze wyjezdzamy z New Jer-
sey dzisiaj z samego rana. Otrzy-
mate$ ja, mam nadzieje...

ENRIQUE: Tak, dziekuje.

OJCIEC: Nie spodziewate$ sie
nas tak wczes$nie, co? Zastuga na-
szego Lincolna. Prawda, nie wiesz
jeszcze, ze mamy nowy wéz. (pau-
za). Jesli nie przestate$ sie pasjo-
nowacd samochodami. Model 52,
karoseria z plastiku... Mozesz go
obejrzeé¢, o ile masz ochote... stoi
przed brama...

MATKA (po mchwili):
waliS§my sie o ciebie, Enrique.
,OJCIEC: Gtlupstwo, mom. Dener-
wowaliSmy sie, bo nie wiedzielis-

Denerwo-

my, gdzie jest. Inez, powiedz mu,
jaka -mieliSmy przecietng szyb-
kosé.

INEZ: Nigdy ponizej szes$édzie-
sieciu mil.

OJCIEC: Dwanascie godzin takiej
jazdy — co0?

MATKA (po chwili): Tak, teraz
juz jestesmy... spokojniejsi, ale
przez ten caly rok... Zniknate$ tak
nagle, nie moéwigc nikomu, gdzie
wyjezdzasz, ani dlaczego...

INEZ (po chwili, jak gdyby re-
cytujac  wyuczong role): Gerald
Smith prosit, zeby ciebie pozdro-
wié. Inne ,Zé6ite koty“ tez. W nie-
dziele zagrali wyborny mecz z ty-
mi z West Oranges. Moze cig to
juz nie interesuje, ale tamci wcale

nie byli gorsi. Ani troche nie byli
gorsi... Smialo da sie powiedzieé...

OJCIEC: Dos$¢ tej zabawy w ciu-
ciubabke, Enrique. Pogadajmy o-
twarcie. Zdajesz sobie chyba spra-
we, po co$Smy tu przyjechali.

ENRIQUE: Tak. (po chwili) List
moéj do was nie dotart...

OJCIEC: Jak to?

ENRIQUE: Nie dotart do waszej
Swiadomos$ci. Napisatem wyraznie:
pragne ujrze¢ was, zanim przesta-
ne by¢ tym, ktérego kochaliscie.
Napisatem takze, ze to nastgpi ju-
tro, o wschodzie storica, w kaplicy
Castro Urdiales. Jes$li to dla was
ciagle niejasne, postuchajcie, co

mowi Pan: ,Przyszediem... oddzie-
li€¢ syna od ojca jego i co6rke od
matki jej... | beda nieprzyjaci6tmi

cztowieka domownicy jego“..

MATKA: Enrique.

ENRIQUE: ,Kto mituje ojca al-
bo matke wiecej niz mnie, nie jest
mnie godzien“...

OJCIEC: Wybacz, ale to juz za-
krawa na btazenstwo. Twoja bied-
na matka posiwiata catkiem w cig-
gu tego roku, spéjrz na nig. Twoj
ojciec trzydziesci lat harowat jak
wot z mysSla o tym, zeby ci zapew-
ni¢ jaka$ pozycje w zyciu. Co to

wszystko znaczy u licha?
ENRIQUE: Nie rozumiesz tego?
Naprawde nie rozumiesz?  (po
chwili) A ty, mom... Czy i ty nie
domys$lasz sie, dlaczego musiatem
was opusci¢.. A ty, Inez...
MATKA (po chwili): Ach, Enri-

que... Jezeli to sie stalo z naszej
winy, to nie ma przeciez rzeczy
nie do naprawienia...

ENRIQUE: Co nazywasz rzecza
do naprawienia, mom? Co nazy-
wasz rzeczag do naprawienia?

OJCIEC (po chwili): Czy moge
ciebie o co$ zapytac¢?

ENRIQUE: Stucham.

OJCIEC: -Ten list... Zdziwite$ sie,

ze go dostaliSmy, co? Bate$§ sie,
ze nie dojdzie do naszych rak...
Dlaczego? (Enrique milczy). Moze

mi wobec tego odpowiesz na inne
pytanie. Z Japonczykami dawno
byt koniec, a ciebie nie wypusz-
czono z armii, zgadza sie? Trzy-
mali cie jeszcze tadnych pare mie-
siecy, nawet urlopu nie dostates...

ENRIQUE: Tak...

OJCIEC: Wiec zdradZz mi jeszcze
co$. Bardzo prawdopodobne, ze to
tylko przywidzenie, ale po twoim
powrocie z Dalekiego Wschodu
zdawato mi sie, ze za toba.. ze
jeste$ S$ledzony.

MATKA: W imie Ojca i Syna.

ENRIQUE: Nie, to nie przywi-
dzenie. Opiekowano sie mna.

KLUC/Z

OJCIEC: Jednak...

ENRIQUE: Nader dyskretnie,
trzeba przyznaé. Bywa przeciez, ze
czyj$ list zaginatl na poczcie, albo,
ze telefon w czyim$ domu psuje sie
akurat wtedy, gdy ma sie che¢ za-
dzwonié.

OJCIEC: No tak, tak... To wtaiP
nie podejrzewatem... Ktérego$ dnia
uznano twoéj pobyt w rodzinnej
miejscowosci, gdzie cie wszyscy
znaja, za nieco ryzykowny, no i
poradzono ci zwyczajnie, zeby$ na
czas pewien... usungt sie w jakie$
ustronne miejsce... Ale w takim ra-
zie nie pojmuje, czemu zawedro-
wate§ az na to pustkowie... Jest
tyle miejsc, gdzie mogitby$s przeby-
wac incognito...

ENRIQUE: Mylisz sie.

OJCIEC: Sadzisz, ze nie ma ta-
kich miejsc? Ktdérekolwiek mia-
steczko na zachodnim wybrzezu...

ENRIQUE: A w tym miasteczku
luksusowy pensjonat ws$réd palm,,
z tarasem, wychodzacym na oce-
an... MysSlisz, ze istnieje taki zaka-,
tek, gdzie maégtbym zyé, nie zau-
wazony przez Boga?
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OJCIEC: Mowa
nie o Bogu.

ENRIQUE: Mylisz sie. Nie szu-
katem miejsca, gdzie mozna ukryé
sie przed innymi. Szukatem miej-
sca, gdzie mozna odnalezé samego
siebie.

OJCIEC: Masz chore nerwy,
chtopcze. Po prostu chore nerwy
Dziwi¢ sie tylko, ze od razu na to
nie wpadtem; tyle czasu pod nad-
zorem... To zupeinie wystarczy, ze-
by cztowieka wpedzi¢ w ciezkag de-
presje.

ENRIQUE:

OJCIEC: Psychoza,

jest o policji,

Tak przypuszczasz?
Enrique. Nic

innego, tylko psychoza. Trzeba sie
leczy¢, méj drogi.
ENRIQUE: Wszyscy potrzebuje-

my leczenia. Ty tez, ty tez. Bede
sie modlit o zdrowie dla ciebie.
OJCIEC: Bedziesz sie modlit p6z-
niej, a teraz porozmawiajmy jak
ludzie. Twéj stan... przydatby ci
sie wypoczynek, méj drogi, pare
miesiecy wypoczynku (po chwili):
Domys$lam sie, co cie gnebi. Boisz
sie, ze jak stad wyjedziesz, wezma

cie z powrotem pod inwigilacje.
Tak?

MATKA: Ale dlaczego, zmitujcie
sie... Dlaczego?

OJCIEC: To przeciez jasne, mom.
Ze strachu przed czerwonymi.

ENRIQUE: Przed czerwonymi?

OJCIEC: A przed kim? Jesli to

nie bluff, ze oni poluja na nasze
atomowe sekrety...
ENRIQUE: Chcesz powiedzie¢,

ze przy okazji mogliby upolowac i
mnie... Po co? Nie znam zadnych
atomowych sekretéw.

MATKA: No to dlaczego?

ENRIQUE: Zdarza sie, ze kto$
jest niebezpieczenstwem sam dla
siebie.

MATKA: Sam dla siebie?

ENRIQUE: To niewdzieczne za-
jecie dla detektywéw — pilnowaé
cztowieka przed jego wlasnym ja.
Wtadze sg mi z pewnos$ciag wdzie-

czne, ze — w odniesieniu do mo-
jej osoby — wybawit?m je od te-
go klopotu, raz na zawsze.
MATKA: Nic nie rozumiem.
ENRIQUE: Wtadze rozumieja.
Swiat sie zrobit przerazajacy,
mom, skoro nawet witadze rozu-
mieja to, czego wy nie jesteScie

zdolni pojgé... (po chwili): No tak...
Pozegnajmy sie mamo...
MATKA: Enrique...
ENRIQUE: Ojcze,
sie. Badz zdrowa, Inez. Moze to i
lepiej, ze sie nie domysS$lacie, dla-
czego was porzucitem, moze to i
lepiej... Jesli ty, ojcze masz po
dawnemu sprzedawac kolorowe
krawaty w Miami, matka co rano

pozegnajmy

podlewaé swoje grzadki, a Inez
skonczy¢ colledge i wyjs¢ dobrze
za maz, to radze wam — wyfnaz-

cie mnie z pamieci...
MATKA: Co ty..

ENRIQUE: Niestety," mamo. Wra
cajcie do New Jersey i badzZcie za-

dowoleni, ze nikt z was nie zna
mojej tajemnicy.

LUCY (podnosi gtowe): Nikt,
Enrique? *

ENRIQUE (podchodzi do niej;

w jego glosie, ciagle opanowanym,
zabrzmi teraz nuta zdziwienia, jak
gdyby tego chtopca naraz wyrwa-
no ze snu; mozna by przysigc, ze
on dopiero w turn momencie spo-
strzegt dziewczyne): Ty? Nie pisa-
tem do ciebie. Czy to om cig tu
przywiezli? Nie pisatem do ciebie.
(Dtuzsza pauza. Nienaturalny spo-
k6j Enrique pry$Snie wkrotce i li-
turgiczna  gtadko$¢ jego wymowy
rozsypie sie w nerwowe, ,Swiec-
kie*, gwattowne zdania). No tak...
Ty wiesz... (po chwili). Chciatem
tam jechaé, pamietasz? Ale mi nie
pozwolili. Chciatem to zobaczy¢ na
wiasne oczy. (Jeszcze po chwili).
Cata armia wypoczywalta w tokij-
skich hotelach i tylko mnie jedne-
mu nie byto wolno schodzi¢ na
lad. Mnie i mojej zatlodze. Kazdy,
kto pragnat zazna¢ stodyczy zwy-
ciestwa, dostawat przepustke; ka-
zdy, kto miat ochote zabawi¢ sie
w nocnej knajpie, dostawat prze-
pustke; kazdy, kto te wojne chciat
skoficzy¢ w domu publicznym, do-

stawatl przepustke, i tylko ja mu-
siatem tkwi¢ na lotniskowcu... Ja
jeden... Bo ja chcialem obejrze¢

co innego... (pauza) Wiesz, co chcia-
tem obejrzeé...

LUCY: TaK, Enrique.

ENRIQUE: | oni powinni byli
mnie zobaczy¢. Ci stamtad. Ci, co
ocaleli. Chciatem, zeby i oni mnie
zobaczyli. Mojg twarz, moje rece...
Ale zabroniono mi tam jecha¢.
Wyzsze dowddztwo, w trosce o mo-
ja wrazliwg dusze postanowito za-

oszczedzi¢ mi tego widoku... (pau-
za). Daremnie. Oni i tak za mna
chodza.

LUCY: Kto, Enrique?

ENRIQUE: Ci stamtad. Ci, co
nie ocaleli. Chodza za mnag. (Pau-
za). Sto tysiecy mezczyzn, kobiet i
dzieci. Nie. Wedlug oficjalnych da-
nych, tylko siedemdziesigt  pie¢
tysiecy, tylko siedemdziesigt piec.

INEZ (do rodzicéw, w nagtym
olé$nieniu): Stuchajcie... On ma...
wyrzuty sumienia.

ENRIQUE (do Inez): Wyrzuty su-

mienia? Nie, to za duzo, jak na

jedno ludzkie sumienie. Sto tysie-
cy zabitych, za duzo.
OJCIEC: Poczeka,j. Wiec idzie

0... Nie zamieniliSmy nigdy stowa
na ten temat. Zdawatlo mi sie, ze
wolisz go nie poruszac.

ENRIQUE: By¢ moze.

OJCIEC: Podejrzewatem, ze to
ze wzgledu na tajemnice wojsko-
wa.

ENRIQUE: Na tajemnice wojsko-
wg — by¢ moze...

OJCIEC: Tak czy inaczej, uni-
kate$ rozmoéw o tym... (po chwili):
Wiec idzie o tamta historie. (Jesz-

cze po chwili): O ile zgadiem, przy
pisujesz sobie wine za to, co sie
wtedy stafo...

ENRIQUE: A czy potrafisz z ca-
ta Scistoscig okres$li¢, co sie wia-
Sciwie stalo woéwczas? (ojciec mil-
czy). Nie? Wiec co sie spodziewasz
ustysze¢? (po chwili): Szczerze ci
radze nie zaprzataj sobie tym gto-
wy. To za trudne, za trudne. Gdy-
bym zamordowat kogo$ jednego,
oddatbym sie w rece wiadz. A

Pytasz, jakie przywioziem wiersze
Z wyprawy w kraine wspomnien? |
Zamknatem, zamknatem serce, |

Gdy przyszty, umarte, dé mriie.

Wyszedtem w jesien. Gdy na przesziych latach
Spietrzyty sie zzélknialych lisci ztoza,

Powréci¢ w liryzm zawsze jeszcze mozna,
Lecz trzeba iS¢ powoli. Zakolatat

Do bramy czas. Staruszek, co przez szybe

Na wedke towit zlote strzepy wspomnien,
Nieufnie spojrzat. Czarny pies, jak gdyby
Dobrze mnie znal, otart sie pyskiem o mnie
| cofngt sie za krate. Szediem dalej,

A gdy ostatni promien sie¢ wypalit

W czerwonym bluszczu i

pozostat popiot,

tak... Kto z ludzi odwazy sie mnie
sadzi€c? W mys$l ich prawodawstwa

musianoby mi zada¢ sto tysiecy
Smierci.
OJCIEC: Ale przeciez... przeciez

twoj czyn byt czynem bohaterskim.

ENRIQUE: MysSlisz?

OJCIEC: Przypomnij sobie, co o
tym pisano. Ze dzieki temu Japo-
nia skapitulowata w pare dni. | ze
uratowate$ zycie tysigcom naszych
chiopcow.

ENRIQUE: Czyli, ze jedyny spo-
s6b uratowania tysiecy to zgtadzic¢
tysigce innych. JeS$li tak, proscie
Boga o szybkie odpuszczenie wa-
szych grzechow, bo niewiadomy
jest dzien ani godzina...

MATKA: To nigdy nie bywa

wiadome, Enrique.

ENRIQUE: Dla kazdego z osob-
na, mom. Dla kazdego z osobna.
A teraz — dla. wszystkich razem.
Dla wszystkich réwnoczes$nie.

INEZ: Mowisz podobnie jak
Freddy...

ENRIQUE: A c6z takiego powia-
da ten twoj Freddy?

INEZ: Freddy powiada, ze hasz
Swiat porusza sie po krzywej.

ENRIQUE (z ironig): Po krzywej?
I to mozliwe.

INEZ: A to podobno oznacza, ze
katastrofa jest nieunikniona, nie
moéwiac juz o tym, ze kazdej chwi-
li nastgpi¢ moze wyréwnanie cie-
pta w atmosferze, czyli tak zwana
Smieré¢ termiczng. W oka mgnieniu

zapanuje taki mroéz, ze wszyscy
zlodowaciejemy.
OJCIEC (do Inez): Wybacz, ale

ten Freddy jest tu ni w pie¢ ni
w dziewie€.

INEZ: Wiem, wiem. Mozesz nim
gardzi¢, bo mu ptacisz marne cen-

ty za pomalowanie krawatu, ktory
pbézniej sprzedajesz w Miami za
siedemdziesigt dolaréw.

OJCIEC: Centy, to i tak' niezle.

co maluje nie na krawa-
w og6le mu, zdaje sie, nie

Za to,
tach,
ptaca.

INEZ: Nie ptaca ci,
jego obrazoéw.

OJCIEC: Nikt nie pfaci.

INEZ: Bo wszyscy sie bojg. (do
Enrique). On maluje to, co mowi.
A moéwi to samo prawie co ty...
Ze ktérego$ dnia nasz kochany
glob razem z jego New Yorkami i
Paryzami runie w kosmiczng prze-
pasé. | ze bedziemy tak lecie¢ bez
korica, bo wszechs$wiat nie ma dna.
On wiasnie, to wyraza na swoich

co sie boja

ptétnach, ten chaos zagtady i te
wieczng noc ws$réd gwiazd.  (po
chwili): Ciebie takze namalowat.

ENRTTIE: Mr"»’ pamietam,
zebym mu kiedykolwiek pozowat.
INEZ: Bo to zbyteczne. Ciebie
tam nie ma. Sa tylko biate i fiole-

towe v~ - nvm tle.
ENRIQUE: Biate i fioletowe ko-
fa?
INEZ: Nie rozumiesz? To ma by¢
twéj portret duchowy.

ENRIQUE: Ach tak...

INEZ: Portret wewnetrzny czto-
wieka, ktory zapoczatkowat nowag
ere. Freddy to nazywa mieszaning

wybuchowa schizofrenii i rozpa-
czy.
ENRIQUE (z ironig): Ciekawe...
INEZ: Biate kota symbolizujg
schizofrenie, fioletowe — rozpacz,

a wszystko razem ma gtosi¢ reli-
gie naszych czaséw.
ENRIQUE (j. w.):

ligia?

| jakaz to re-

INEZ: Przerazenie, (po chwili):
Freddy tak wtasnie zatytutowat
swoj obraz: ,Apostot przerazenia“.

OJCIEC: Do$¢ tych bredni, Inez.

Ten twoéj Freddy jest zwyczajnym
kretynem.
INEZ: Papo...

Przed sercem

JE SIEN

Trzasnety drzwi
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OJCIEC:
kiem, moje dziecko.
do sprawy, Enrique,
nie moge sie potapac,
bi. Jesli

Zwyczajnym poigtow-
Wracajac z"$
ciagle jeszcze
co cie gne-
nawet uwazasz, ze w tej
catej historii nie wszystko bylo w
zupetnym porzadku, no to przeciez
nie ty za nig odpowiadasz...
ENRIQUE: A kto?

OJCIEC: Co do ciebie, wypetni-
te$ jedynie swoj zotnierski obo-
wigzek.

1 RIQUE: To prawda.
OJCIEC: | wypetnite§ go uczci-
wie.

ENRIQUE: Tym gorzej.
OJCIEC: Sam kiedy$ bytem zol

nierzem i wiem, jak to jest. Do-
staje sie rozkaz i trzeba go wyko-
nac.

ENRIQUE: Owszem. Dostaje sie

rozkaz i trzeba go wykonie, (po
pauzie, do Lucy): Pani, panno
Thompson, widziata mnie... tego
dnia. Widziata mnie pani wczes-
nym rankiem szOstego sierpnia
1945, prawda?

LUCY:. Tak. W messie, (po
chwili): JedliSmy nawet razem
$niadanie.

ENRIQUE: $niadanie?

LUCY: Tak.

ENRIQUE: Wiegc jadtem $niada-
nie tego dnia... Co byto na $nia-
danie, tez pani pamieta?

LUCY: To, co zwykle. Szynka
z jajkiem i keks.

ENRIQUE: Szynka z jajkiem i
keks. Zadziwiajacg ma pani pa-
mie¢, panno Thompson. A potem,
co potem?

LUCY: Potem zaprosil' mnie pan
do baru na kieliszek whisky.

ENRIQUE: Dalej...

LUCY: Potem przysiedli sie Bob
i Jimmy i zaczelisScie wszyscy trzej
narzekaé. Jimmy najbardziej. Bez
przerwy klat

ENRIQUE: Komu
my? Japonczykom?

LUCY: Nie, nie Japonczykom.

ENRIQUE: Wiec komu?

LUCY: Tak w ogéle. Ze druga
dobe trzymajag nas w pogotowiu i
ze to nier6bstwo juz wam obrzy-
dto.

ENRIQUE: Dalej. Co dalej?

LUCY: PO6zniej Bob zapropono-
wat, zeby rozegra¢ partyjke poke-
ra, ale juz nie zdazyliscie, bo was
wezwano do operacyjnego...

ENRIQUE: A co po odprawie,
panno Thompson?

LUCY: Chciatam was odprowa-
dzi¢ do maszyny, ale ci z MP mnie
nie przepuscili. Tego dnia, jak
pan sobie przypomina, pole star-
towe bylo otoczone kordonem zan-
darmerii. Nie przepuszczano nawet
mechanikéw.

ENRIQUE: Tak.

LUCY: PozegnaliSmy sig, a po-
tem, juz jak oddaliliscie sie spo-
ry kawal, pan sie nagle odwrocit
i... i udmiechngt sie pan do mnie.

wymyslalis-

ENRIQUE: U$miechnatem sig?

LUCY: Tak. Pokiwal mi pan re-
ka, a ja wtedy zawotatam... (ury-
wa nagle)

ENRIQUE: Co pani zawotala,
panno Thompson? Co pani zawo-
tata?

LUCY (po chwili, cicho): Good

luck, Enrique.

ENRIQUE (jak echo): Good luck.
Wiec usmiechnagtem sie, a pani za-
wotata: good luck... (Po dtuzszej
pauzie): To sie dzialo rano. A po...
powrocie? WidzieliS§my sie przeciez
i po moim powrocie...

LUCY: Tak.

ENRIQUE: No ...

EUGENIUSZ

L1 MY

Na glucho serce zawartem
rzeklem: — Nic nie pamigetam! —
staly stowa umarte

moim zamknietym.

Ujrzatem, zem niczego nie wytropit,
Nie znalazt. Trzeba wraca¢. Wtedy wiasnie

i Smiech zadzwonit jasniej

Od gwiazdy, ktéra ISnita na berecie

Spostrzegtem,

Dziewczyny zamieszkalej jeszcze w

Iccic.

Stopami depcac jesien, biegta do mnie

| gonit jg po Sciezce Smiech beztroski.

zc nie gwiazda nad nig plonie,
Lecz I1$ni w jej wlosach znaczek zetempowski.
| tak wrécitem po wiszacym moscie

Z jesiennej strofy w obraz clzisiejszosci.
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LUCY: Czego chciatby sie pan
dowiedzie¢?

ENRIQUE: Moja twarz... Zapa-
mietatas, jaka miatlem twarz tego
potudnia?... Moéw... Zapamietatas,

jaka mialem twarz?
LUCY: Byt pan... byt pan
straszony jak mate dziecko...
ENRIQUE: Dosy¢.

wy-

LUCY: Kazat mi pan mowic.
(pauza). Jak mate dziecko, ktore
co$ nabroiio...

ENRIQUE: Dalej.

LUCY: Wszyscy mieliScie takie
miny, miny wystraszonych dzie-
ciakow...

ENRIQUE: Dalej.

LUCY: Usilowatam 2z pana wy-
doby¢, gdzie lataliscie i po co. Ale
pan milczal. Raz tylko pan sie o-

dezwat i to nie do mnie, a do

Jimmy'ego. Powiedziat pan...
ENRIQUE: Co powiedziatem?
LUCY: Powiedziat pan — ..cze-

go$ takiego jeszcze nie ogladatem,
to musiat by¢ bardzo mocny coc-
tail” ...

ENRIQUE: Bardzo mocny coc-
tail... (po chwili, do ojca): Teraz
rozumiesz, (jeszcze po chwili): Nic
tatwiejszego, jak wykona¢ takiroz-
kaz. Nic tatwiejszego na Swiecie.
Leci sig, wraca sie po paru godzi-
nach i snuje sie domysly; ze to
musiat by¢é mocny coctail, to co
sie tam zrzucitlo... Mocny coctalil,
tylko tyle. Mocny coctail.

OJCIEC: Ale w takim wypad-
ku...

ENRIQUE: Jestem podwojnie u-
sprawiedliwiony, o to ci idzie, co?

Raz, ze dziatatem nie. z wilasnej
woli, a dwa — ze nie wiedziatem
co czynie. Wystarczy obu tych
wzgledéw, zeby mnie catkowicie
wybieli€... (po pauzie). Nie, moéj
drogi, to nie zupetnie tak... (po
pauzie). Musiato we mnie co$ by¢,

moze nikt z was tego nie zauwa-
zat. Ale musialo we mnie co$ ta-
kiego byé, co sie spodobato... Naj-
pierw spodobato sie majorowi, kt6-
ry mnie awansowal na poruczni-
ka, po6zniej generatowi, kté6ry mnie
awansowat na majora, a koniec
koncéw dowddztwu morskiej awia-
cji, ktére mnie wyznaczyto na ten
lot... Musialo we mnie co$ takiego
byé, bo jesli nie.... Jes$li nie, to...
kazdy Amerykanin w wieku po-
borowym zdolny jest w kazdej
chwili zrobi¢ to samo... Kazdy A-
merykanin, rozumiecie? Kazdy A-
merykanin — kazdej- chwith.-.—

OJCIEC (po chwili): Przykro
mi, ale teraz jut naprawde nie
pojmuje, co masz sobie do zarzu-
cenia... Je$li dowdédztwo obdarzy-
to cie zaufaniem, to chyba dlatego,
ze byte$ dobrym zoinierzem two-
jej ojczyzny...

ENRIQUE: Dobrym zotnierzem
mojej ojczyzny... Nie, mdj drogi...
Dobrych zoinierzy mojej ojczyzny
byto wielu...

OJCIEC: A wiec? i

ENRIQUE: Trzeba by przyja¢, ze
bytem wyjagtkowo dobrym zol
nierzem; ja i tych paru, co Zze mna
poleciato — Jimmy pilot, Bob ra-
diotelegrafista, Leslic strzelec po-
ktadowy oraz zalogi obu samolo-
tow towarzyszacych... Trzeba by
przyja¢, ze byliSmy wszyscy wy-
jatkowo dobrymi zotnierzami Sta-
néw... Tylko ze wtedy...

j OJCIEC: Co?

ENRIQUE: Nic... Wtasciwie nic...
(po chwili): Ja tylko musze sie u-
pewni¢ co do jednego... Musze sie

upewni¢, ze to nie byto dzietem
przypadku to, ze wtasnie ja... i re-
ZYTOMIRSKI

K |

szta mojej zalogi... zs akurat na
nas padt woéwczas wybor... Musze
by¢ co do tego najgtebiej przeko-
nany, bo inaczej...
OJCIEC: Nie rozumiem,
ci tak na tym zalezy?
ENRIQUE: Ja to musze wiedzieC.
Musze, slyszysz? Musze mie¢ te
pewnos$é, ze nie na skutek przy-
padkowego splotu okolicznos$ci zna-
laztem sie woéwczas w kabinie for-

czemu

tecy, biorgcej kurs na Hiroszime...
(po chwili): Musze mie¢ te pew-
no$¢, bo tamto co nastgpito podz-
niej... tamto, samo przez sig, byto

Nawet w
mato skompli-
jak zastrzele-

juz glupstwem, fraszka...
poréwnaniu z tak
kowanym zabiegiem
nie czlowieka... pojedynczego czto-
wieka... Tamto bylo czym$ dzie-
cinnielprostym, Smiesznie pro-
stym... Byle kto potrafitby tego
dokonac...

OJCIEC: A
nié, ze nie
ENRIQUE:
dowadn”ac.

ty chcesz udowod-
jeste$ byle kim... tak?
Niczego nie chce u-
Chce wiedzie¢. Tylko
wiedzie¢€. Bez tego nie mogtbym
wzigé na siebie catej odpowie-
dzialnosci...

OJCIEC:
brac.

ENRIQUE: Jeste§ w biledzie. Ja
musze... musze te wine wzigé na
siebie. Calg te wine — ja jeden.
Musze to zrobié.

Nikt ci nie kaze jej

OJCIEC: Moze mi nareszcie wy-
tlumaczysz, w jakim celu...

ENRIQUE: To wuchroni innych.

OJCIEC: Chiopcze...

ENRIQUE: To sprawi, ze nikt
inny... Nikt Wiecej...

OJCIEC: Naiwnos$¢.

ENRIQUE: Nikt juz nigdy... Tak.
Tak... (po chwili): A teraz postu-
chaj... Nie bytem dobrym zotnie-
rzem mojej ojczyzny...

OJCIEC: To co$ nowego.

ENRIQUE: Nie bytem -nim. (po
chwili). W dniu, w ktérym wybu-
chta wojna... Ale nie... do tego
dnia dojdziemy pézniej... (jeszcze
po chwili). Powiadajg, ze zadatki
na morderce ma sie od urodzenia...

MATKA: Enrique.

ENRIQUE: Nie pospolitego mor-
derce, oczywiscie. Na pospolitego
morderce, mom, powiadajg tak
samo, ze zbrodnie ma wypisa-
ng na twarzy. Przygladatem sie
sobie bardzo uwaznie w lustrze...

MATKA: Zlituj se...

ENRIQUE: Sobie i fotografii o-
sobnika, ktérego ,Newsweek" pre-
zentuje jako typ zbrodniczy. Po-
rownywatem kazdy szczeg6t twa-
rzy, wilosy, czolo, oczy, usta, nos..
R6znimy sie... Zasadniczo sie réz-
nimy... Z nas dwéch — tamten po-
peitnit pospolite zabdjstwo, ale fi-
zjonomie pospolita mam ja... za-
trwazajgco pospolita, nie sadzicie?
Zatrwazajgco pospolita... (po chwi-
li): To jednak nie wyklucza tezy
poprzedniej; tej mianowicie, ze
przyszedtem na $wiat juz ze skaza
moralng...

MATKA: Czemu sie znecasz nad
nami, Enrique?

ENRIQUE: To
nia rozmowa,

jest nasza ostat-
mom. To jest nasza
ostatnia rozmowa i trzeba, zebys-
my sobie wyjasnili wszystko do
konca.., (po chwili): A wiec te
pierwszg teze znacznie trudniej
obali¢... Ja jg mimo to odrzucam...
Nie chce moich rodzicéw obcigzac
czymkolwiek, a juz najmniej tym,
ze spodobato im sie da¢ mi zycie...
OJCIEC: Dzieki
mys$Inosé...

za wspaniato-

ENRIQUE: Totez
w kotysce bylem jeszcze uosobie-
niem niewinno$ci. Tamto przyszio
chyba dopiero po jakim$ czasie.

OJCIEC: Humbug.

zaktadam, ze

ENRIQUE: Powiedzmy ~ kiedy
miatem dziesie¢ lat...

OJCIEC: Brednia.

ENRIQUE: Scisto$¢ tu zresztg
nie obowigzuje; ja moglem  mieé
o rok wiecej albo mniej. Znacze-
nie posiada tylko to, ze pierwsze
objawy musiaty wystapi¢ juz w
dziecinstwie...

OJCIEC; W dziecinstwie, moj

chiopcze,
chowanie.

ENRIQUE: Nie przecze.

OJCIEC: Traktowali§my cie mo-
ze troche za migkko, ale to nie
jest znowu taki wielki grzech. Pa-
mietaj, ze dos¢ diugo byle$s jedy-
nakiem. Przyzna¢ musisz takze, ze
staraliSmy sie wpoi¢ ci od dziecka
zasady chrzeScijanstwa...

otrzymate$ staranne wy-

ENRIQUE: Wiesz doskonale, ze
to wszystko nie ma nic do rzeczy...

OJCIEC: Nie. Nie wiem.

ENRIQUE: Nie  wytlumaczysz
mi, ze zbrodniarzem... nawet zbro-
dniarzem tak wyjatkowym jak
ja... mozna' sta¢ sie z momentu na
moment...

pJCIEC: Widocznie...

ENRIQUE (wpada): Nie. To na-
rasta w cztowieku; narasta stop-
niowo, wzbiera jak wrzéd.

OJCIEC: Jesli chcesz uslysze¢,
ze byte$ dzieckiem, zdradzajacym
jakies zte instynkty, to — przy-

kro mi — ale cie rozczaruje... Zad-
nych brzydkich narowéw u ciebie
nie dostrzeglismy...
MATKA: Zawsze miate$
serce, Enrique.
ENRIQUE: Ach, mom...

OJCIEC: Byle$
prawda; krnagbrny i
zeby$ gustowat w
nych wybrykach czy czym$
dobnym...

ENRIQUE: Jeste$ tego pewny?

OJCIEC: Odznaczate$ sie raczej
nieS§miatoscia w stosunku do lu-
dzi i, prawdopodobnie na skutek
tego, dos¢ drazliwym usposobieniem.

MATKA: Nie masz racji, Davy. Ze

dobre

krngbrny, to
skryty. Ale

po-

byt uparty, na to sie zgodze, ale
nature miat zawsze tagodna..,
ENRIQUE: Wystarczy!
OJCIEC: Rozumiem, ze ci to nie
w smak, ale nic nie poradze. Nie

byte$ ani dzikusem, ani okrutnikiem.

ENRIQUE: Okrucienstwo jest
swojego rodzaju luksusem, méj dro-
gi. MysSle o tym zwyczajnym, ludz-
kim, zwierzecym okrucienstwie —
nie kazdy moze sobie na nie pozwo-
lic... Ale do tego takze dojdziemy
p6zniej... Na razie wr6émy do mo-
jego dziecinstwa..; Kiedy miatem
dziesie¢ lat... Byto to w maju czy
w czerwcu, doktadnie sobie nie przy-
pominam... Ktérego$ dnia przy o-
biedzie zakomunikowate§ nam, ze
na wakacje wyjezdzamy do Meksy-
ku... Ciotka Peggy z rado$ci upus-
cita tace z herbata, a ty, mém, po-
ptakata$ sie... Widzisz, u$miechasz
sie na samo wspomnienie... Na sa-
mo wspomnienie tamtego ptaczu...
Tak, to byt dobry rok dla naszej
rodziny, mom... Ojciec wtedy wta-
$nie wpadt na ten szczeS$liwy po-
myst z malowanymi recznie krawa-
tami i zaczeto nam sie nagle Swiet-
nie powodzié.... (po chwili). A wiec
na wakacje wyjechalismy do Mek-
syku; pierwszy raz wyjezdzaliSmy
na wakacje tak daleko... (jeszcze
po chwili). ZamieszkaliSmy w dro-

NA POWROT PRZYJACIELA

Przez morza dalekie i kraje
Daremnie gonite§ swdj los,
A starczy pojecha¢ tramwajem

Jak dawniej na Kepe przez most.

Dziewczyna spotkana na schodach

Wic, czemu$ ,dzien dobry!“ jej
Bo szumi wislana wam woda
| wita znajomy was brzeg.
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ZaznaliSmy juz dosy¢ szczescia i niedoli,
Wypilismy swe zycie tak jak napdj — do dna...

I na c6z ci mapa i atlas,

| szlaki

pielgrzymie,

i Swiat,

Gdy w Wisle odnajdziesz te $Swiatta,

rzekt:

— lzoldo, czas wyj$¢ z lasu. Czas i$¢ z ziemskich

Do kraju za chmurami, gdzie$ krélowaé¢ godna.

Gdzie nie ma praw ni wiezéw, zdrady ani szpiegow.
Gdzie mito$¢ jest bez skazy, rados¢ jest v )eeeys,a...
— Patrz,/okret nasz dobija do stonecznych brzegéw

dolin

Co wskazg zgubiony ci

|IZOLDA

Slad?

| miodo$¢ odnajdziesz za mostem,
| trawe jesienng, i bluszcz,

| stowa wiasciwe i

Ktérymi nic moéwisz dzi$ juz.

proste,

W dwéch grobach nas, Izoldo, ludzie pochowali,
.Lecz z prochéw mych po trzykro¢ miody gtdg

wyrosnie.

Wyrosne z mego grobu, reke tobie podam,
Zwycieze $mieré¢ i prochno silag mitowania...
Kochanko najwierniejsza — otr.§ znowu mioda

| tkliwych pocatunkéw nikt juz nam nie wzbrania.

Krainy wiecznie zywych. P6jdz — ja wotam, . . o ) . ) )
Tristan. Panowie mito$ciwi — wierzcie, nie dla zartu
Spisali rybaltowie tres¢ tej opowiesci:
| kt6z nauczy? tudzi, by sie $mierci bali? Ze mitos¢ trwa po Smierci — i ze zycie warte

Umarli? Nie, to zywi, zywi i rado$ni.

Jest tyle, ile w sobie tej mitoSci miesci.

jakich$ okrut--.

gim hotelu, $licznie potozonym, ale
nieludzko brudnym; pamietam, ze

pokojéwka... Co ci jest, mom?
MATKA: Nic, Enrique. Nic, nic.
Moéw dalej.
ENRIQUE: Pokojéwka, ktéra co

rano przynosita nam $niadanie, byt

to okaz fantastycznie niechlujny...
Ale ruszata sie pieknie... Mom?
MATKA: Koncz, Enrique.
ENRIQUE: Ruszata sie jak kot,
jak leniwy kot. Kiedy snuta sie po
pokoju, nie mogtem od niej oder-
waé wzroku.
MATKA: Przeklenstwo, Davy.
OJCIEC: Nie zapomniata$
cze? Ty... Hiszpanko... Nie zapom-
niata$ tego?... Przez tyle lat...
MATKA: On tez..
OJCIEC: Nie zapomniata$ tego?...
MATKA: On tak samo...
ENRIQUE: Wyszukiwatem sobie
rozmaite powody, zeby tylko by¢
w numerze jak to rozczochrane,
indianskie zwierzatko przyjdzie
sprzataé, az jednego przedpotudnia...
MATKA: Nie, ty nie wiedziate$ o

jesz-

niczym... Moéw... Nie wiedziate$§ o
niczym...

ENRIQUE: Jednego przedpotudnia
zauwazytem...

MATKA: Nie!

ENRIQUE: To jest nasza ostatnia
rozmowa,'mom. (po chwili) Zauwa-
zytem, (do ojca)... ze i ty.. nie
spuszczasz z niej oczu...

INEZ: O, to zupetnie w stylu na-
szego papy...

OJCIEC: Zamknij sie!

ENRIQUE: Zaczatem cie szpiego-
wac i.. Rozumiesz, co to znaczy dla
dziesiecioletniego chiopca mysle¢ o
swoim ojcu w ten spos6b?.. (po
chwili) Ty, mom, musialas takze
wpasé na trop, bo ktérej$ nocy do-
eszlo miedzy wami do straszliwej
awantury, a nazajutrz z rana spa-
kowali§my sie i adieu... Wakacje
skonczone...

INEZ: A w rok pbzniej ja sie
urodzitam. Jak wida¢, predko prze-
prosiliscie sie ze soba...

MATKA: Jeszcze ty.. do
wszystkiego...

INEZ: A moze jest siostrzyczka?
Jesli jest, to o pare miesigecy star-
sza..,

MATKA: Piekio!

INEZ: Przeciez to catkiem praw-
dopodobne... Siostrzyczka brudas
na stanowisku pokojowki w’'meksy-
kanskim hotelu... Enrique, jedZmy
tam... Jedzmy tam... Moze si¢ zno-
wu zakochasz... Zakochasz sie i po-
prosisz o reke... Rodzice tym ra-
zem nie beda mogli powiedzie¢, ze
to mezalians.

MATKA: Jak wam nie wstyd...
Jak nie wstyd... Przy obcej osobie...

LUCY: Ja moge wyjs¢, jesli pan-
stwo chcecie...

ENRIQUE: Nie, panno Thompson.
Pani sie stad nie ruszy, dopoki...
Wyjdziecie stad wszyscy razem...
A teraz, zeby skonczyé¢ z tym la-
tem w Meksyku, (do ojca) wyznaj
mi jedno.., Cierpiates wtedy, co0?
(ojciec milczy) Nie byto ci lekko na
duszy, skoro cie skusita brudna,
meksykanska pokojoweczka...

MATKA: Zabijacie mnie.

ENRIQUE: Mom...

MATKA: Obaj mnie zabijacie.

tego

ENRIQUE: Jaka$ ty... pamietliwa,
mom.

MATKA: Obaj.

ENRIQUE: Czego mu zalujesz...

tej optakanej przygody sprzed dwu-
dziestu lat? Nalezata mu sie...

MATKA: Obaj przeciwko mnie...

ENRIQUE: Nalezata mu sie... To
by! jego ostatni hazard... (po chwi-
li do ojca). Zaptacite$ jej wtedy,
tej?

MATKA: Enrique...

ENRIQUE: Nie? (po chwili) A ja
za moje pierwsze zwyciestwo za-
ptacitem dolara...

MATKA: Twdj habit, Enrique..

ENRIQUE: To jest nasza ostatnia
rozmowa, mom, (po chwili) Catego’
dolara. Tak Ze mnie byt juz syn
zamoznego fabrykanta krawatéw i
mogtem sobie pozwoli¢... calego do-
lara, ale za to byta czysta.. ta

Rys, Anna Pomianowska

MATKA: Twoj habit..
ENRIQUE (do ojca): A ty$ mi jesz-
cze nie odpowiedziat... (po chwili).
Bytes wtedy na dnie rozpaczy,
przyznaj sie... Budzac sie rano, moé-
wite§ do siebie — no tak, Davy,
stary koniu, dochrapate$ sie do ma-
jatku, masz wtasng wille, konto w
banku, nowego Forda, wysypiasz
sie w puchach; los sie do ciebie
uSmiechnat, Davy, ale co z tego..
co z tego.. Wszystko czym zyles,
skonczyto sie...

OJCIEC: Diabli..

ENRIQUE: Ludzie cie uwazajg
za szczeS$ciarza, zazdroszcza ci, a
ty tymczasem jeste§ kompletnie
Ztamany, wszystko, o czym marzy-
tes...

OJCIEC (wpada): Miate§ moéwic
0 sobie...

ENRIQUE: Bedzie i o mnie... za-
raz... (po chwili): Wszystko, ku cze-
mu sie piate$, spetnito sie... A co
warte jest zycie bez ryzyka...

OJCIEC: O sobie, styszysz? O so-
bie!

ENRIQUE: ...Bez gry, bez nie-
pewnosci o dzien jutrzejszy... Co
warte jest takie zycie... (po chwili).
1 wéwczas nawineto sie to meksy-
kanskie czupiradio...

OJC-IEC: O sobie!

ENRIQUE: Wzigte$ ja, bo...
chwili): Tak byto, gadaj...
po chwili). Tak bylo... (dtuzsza pa-
uza). A teraz sprobuj sobie wyo-
brazi¢, ze nazywasz sie juz nie Da-
vy, lecz Enrique... | z kolei ty..
Jeste$s dobrze ubranym, mtodym
cztowiekiem, ktérego jedyne zaje-
cie... ktory chwilowo trudni sie
przepuszczaniem pieniedzy swego
ojca... Fakt, ze ten starszy pan do-
robit sie swego czasu, zalatwia
wtasciwie wszystko w twoim zy-
ciu... Wiesz z go6ry, co cie czeka...

INEZ: Na przyktad matzenstwo
z Sheitg Turner; chcieliscie go prze-
ciez ozeni¢ z Sheiig Turner...

OJCIEC: Znowu sie wtracasz?

(po
(jeszcze

INEZ: Prawde moéwigc, nie tyle
z Sheila Turner, co z browarem
iei papy...

OJCIEC: Jeszcze stowo...

INEZ (do Enrique).
odmiany swatajg

Dzisiaj dla
twojg siostrzycz-

ke z jej bratem...
OJCIEC (do Enrique): Nie zwra-
caj uwagi...

INEZ (wpada): Z toba sie nie po-
wiodto, wiec ja mam wyjsé za te...
beczki z piwem...

OJCIEC (do Enrique):
cie.

ENRIQUE: Twoja kariera
przesadzona; kiedy 'twoj
mrze obejmiesz po nim interes; be-
dziesz wyrabia! krawaty... koloro-
we krawaty po siedemdziesigt do-
larbw sztuka... recznie malowane
krawaty wynalazku twojego ojca,
reszta jest juz bez znaczenia... bar-
dzo mozliwe, ze kolo czterdziestki
zaczniesz ty¢, a jedna z twoich co6-
rek bedzie miata na imie Jessyka...
To juz sa drobiazgi... (po chwili):
Zrozumiate$?  (jeszcze po chwili):
Jest piosenka... bardzo stara pio-
senka... ,Gdybym sie urodzit wit6-
czega, hedzarzem“..

OJCIEC (po pauzie): ,Przeklinat-
bym moj los*..

ENRIQUE: ,Lecz gdybym przy-
szedt na Swiat nastepcg tronu“..
No... No...

Stucham

jest
stary  u-

5

INEZ (po pauzie): ,Podpalitbym
krélestwo*“ ...

ENRIQUE (do ojca.): No!

OJCIEC (po pauzie): ,Podpalit-

bym krélestwo'...
ENRIQUE: Cztowiek chce
dzie¢. do czego jest zdolny...
przez sie...
OJCIEC: Chiopcze...
ENRIQUE: Czlowiek jest choler-

wie-
sam

nie ciekaw... A to go moze zapro-
wadzi¢ daleko...

INEZ: Och, Enrique...

ENRIQUJIi: Daleko...

INEZ: Jak ja cie rozumiem...
Gdyby$ wiedzial, jak ja cie rozu-
miem Freddy nieraz...

OJCIEC: Znowu ten Freddy...

INEZ: ‘Freddy nieraz rozktada
mapy na stole i szukamy oboje
miejsc gdzie moglibyS§my uciec...
Freddy powu la, ze sg trzy takie
miejsca...

OJCIEC: Idiotka!

INEZ: Trzy takie-miejsca... Dwa
bieguny i jedna whisky...

OJCIEC .Dos¢!

INEZ: Na biegunach jest zimno,

a whisky jest goraca...

ENRIQUE: Cztowiek chce by¢
samym soba... Tak... A miary nie
ma...

INEZ: Jak ja cie rozumiem...

ENRIQUE: Nie ma miary... To
niebezpieczne... (po chwili, do ro-
dzicéw): Nienawidzitem was...

MATKA: Co ty..

ENRIQUE: Czekatlem okazji, ze-

by was straci¢ z oczu.. Nienawi-
dzitem was...
MATKA: Co.. dlaczego...
ENRIQUE: W dniu, w ktérym

wybuchta wojna... Was, nie Japon-
czykéw... Was! (po dluzszej przer-
wie, do Lucy): A ciebie kochatem.
Tam, na Pacyfiku... kochalem cie-
bie... Co noc, w powietrzu, wstu-
chiwatem sie w twdj glos... w twoj
staby gtos w stuchawkach... Mowi-
tas takie dziwne rzeczy... To juz
nie byt twodj szept.. To odzywata
sie wielka, gwiazdzista noc nad o-
ceanem.. Moéwitas takie dziwne,
niezrozumiate rzeczy...

LUCY (po chwili):
szaja na czekolade...

ENRIQUE (po chwili): Byloczter
dziestu oficerébw w skrzydle...

LUCY (j. w.): Wianuszek do ode-
brania...

ENRIQUE: Byto czterdziestu Ofi-
ceréw w skrzydle...

LUCY' ..Pod starym adresem...

ENRIQUE: A ty wybrata$ mnie
(po pauzie): Dlaczego mnie? (jesz-
cze po pauzie): Dlaczego? (po diuz-
szym milczenia): Mogtem zabija¢
dla ciebie...

LUCY: Boze..

ENRIQUE: Dla cobie jednej..,
przewro6ci¢ $Swiat... Bytas mojg mia-
ra. Ty... Ty..,

LUCY: Nie...

ENRIQUE: Ty...
dano mi te site... (jeszcze po pau-
zie): Dano mi jg do rak... (Stuk
sandatow w galerii. To O6w stary
franciszkanin. Wzrok jego, ogar-
ngwszy obecnychzatrzymuje sie
na dtuzsza chwile na. osobie Enri-
que. Mnich odchodzi bez stowa).
Na mnie pora.. Zdaje sie, ze po-
wiedzieliSmy sobie wszystko...

MATKA:" Synku!

ENRIQUE: Badz zdrowa, mom..,
(do ojca): | ty... badz zdrow...

OJCIEC: Nie masz prawa...

ENRIQUE: Badz zdrow!

OJCIEC: Nie masz prawa, sly-
szysz? Nie masz prawa postepowac
Z nami w ten sposéb!

Sowy zapra-

(po pauzie): 1

ENRIQUE: Jesli chcecie...
OJCIEC: Nie!
ENRIQUE: ...Zostancie do jutra...

o wschodzie stonca przyjdziecie na
msze...
OJCIEC: Nie zrobisz tego!
ENRIQUE: Na msze do kaplicy.
Bedziecie $wiadkami uroczystosci.
OJCIEC: Trzydziesci lat praco-
watem z mys$lg o tobie. Trzydziesci
lat. Chcesz mnie zrujnowac.
ENRIQUE: Tu, w tych stronach,
pop...
OJCIEC: Zabraniam cii
ENRIQUE: ..W tych okolicach,
New Mexico wiasnie, w pustyni
Almanagordo, w roku Panskim ty-
sigc dziewieéset czterdziestym pia-
tym wyprébowano po raz pierw-
szy... Z'rtTiia tu jest skalista i nie-
urodzajna...
OJCIEC: Nie zostaniesz tu!
ENRIQUE: Zostane, Na zawsze.
OJCIEC: Nie zostaniesz!
« ENRIQUE: Do konca zycia,
pauzie): Badz zdrowa, Inez.
INEZ: To znacz", ze mnie wy-
dadzg za miodego Turnera...

(po

ENRIQUE: Badz zdrowa, (po
dtuzszej chwili) Zagnaj, Lucy.

LUCY: Zegnaj Teraz juz wiem,
ze musimy sie rozsta¢ Teraz juz

wiem. (po chwili):
ja na czekolade...
ENRIQUE: Co?
LUCY: To przeciez tylko zaszy-

Sowy zaprasza-

frowana depesza. Albo, jak wo-
lisz, gtos wielkiej, gwiazdzistej no-
cy nad oceanem, (po chwili): Wia-

nuszek do odebrania...

ENRIQUE: Co?

LUCY: Pod starym adresem...

ENRIQUE: Lucy!

LUCY: To tylko szyfr.
szyfr, Enrique Znaczy zupetnie o
innego... (po chwili): A ja cie po-
kochatam... pokochatam cie za tpo,
ze byte$ najzwyklejszym chiopcem
na S$wiecie...

ENRIQUE: Za to, ze..

LUCY: Najzwyklejszym chiopcem

Wojenny

na S$wiecie, Enrique. Badz zdréw.
(wychodzi szybko).

ENRIQUE (po chwili, histerycz-
nie): Lucy! Zatrzymaj sie! Lucy!

(Wybiega w $lad za nia).
OJCIEC (po dtuzszej pauzie, do

matki): Zdaje sie... ze odzyskalis-
my naszego syna, mom...
KURTYNA

Krzysztof Gruszczynski
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Poczqtek
okupacyjnego Poloneza

Helena Boguszewska,
Las WyU MON, Warszawa, 1955 r.

ierwszy tom nowego cyklu

Boguszewskiej i Kornackiego

wskazuje na bardzo ambitne
zamierzenie twércze autoréw. Juz
pierwszy tom przerasta problema-
tyka to, co swego czasu autorzy za-
powiadali w wywiadach prasowych.
Zapowiadali bowiem powies¢ o sa-
nitariacie Gwardii, a juz w pierw-
szym tomie wida¢ zamiar znacznie
szerszy, nowy ,Polonez“, tym ra-
zem okupacyjny. Tom ten wprowa-
dza wiele watkéw, prawie réwno-
rzednych, z ktérych jeden tylko
mozna uzna¢ za W pewnej mierze
zakonczony, reszta za$ pozostaje
otwarta. Dekomponuje to jnieco tom,
ale tez i wzmaga oczekiwanie na
cigg dalszy.

Ws&réd postaci tego tomu spoty-
kamy dobrych znajomych z poprzed-
nich' utworéw Boguszewskiej i Kor-
nackiego, w tym sensie, ze nie brak
i w tej ksigzce ulubionych i nieza-
wodnych pod piérem autoréw ty-
péw, ale w centrum powiesci stoja
postacie zupetnie dotychczas w ich
twoérczosci niespotykane: postacie
ludzi walczgcych, o sprecyzowanej
ideologii, ludzi partii. Kreowanie
tego typu postaci nalezy w naszej
literaturze ciggle jeszcze do spraw
najtrudniejszych, w twérczosci o-
bojga autoré6w sprawa ta jest cen-
nym nowatorstwem. Ale nic tez
dziwnego, ze nie te wtasnie posta-
cie nalezg do najbardziej udanych
v.7 ,Lesie“. Na pierwszy plan wy-
suwa sie psychiczna krewna Wale-

Jerzy Kornacki:

ni Jastak — Flora Grzyboniowa,
podstarzata, samotna wdowa, trud-
nigca sie szmuglem stoniny i ra-

banki, tyrajaca na cudze dziecko,
do ktérego jest przywigzana z calg
namietnos$cig i egzaltacja swego sa-
motnego istnienia; dalej stara
matka Wietrakowska, tesknigca i
drzaca o syna jedynaka, ktérej cala
istota zawarta jest w stowie: matka,
wreszcie doktér Semlko, lekarz, u-
czciwy. fachowiec i inteligent ,z wa-
haniami“. Te postacie otrzymaly w
powiesdci petne wymiary.

Inaczej nieco dzieje sie z dwoma
naczelnymi bohaterami walczgacymi
i Swiadomymi zadan walki. Niedo-
rysowanie sylwetki Rysia Wietra-
kowskiego jest do pewnego stopnia
usprawiedliwione tym, ze od poczat-
ku do konhca ksigzki widzimy go
rannego, zmagajacego sie zchoroba.
Poniewaz za$ wszystkie prawie
wiadomos$ci o nim posiadamy z je-
go monologbw wewnetrznych i
wspomnien, nie widzimy go nigdy
przez pryzmat innych postaci lub z
autorskiego dystansu mozemy
sprawe Rysia przyja¢ za poéicharak-
terystyke, p6t majaczenie chorego i
wybaczy¢é zaré6wno niejasnos$ci zy-
ciorysowe jak i sporg egiageracje
w jednych sprawach a nieuzasad-
nione otepienie w innych. Trudniej
juz. jest usprawiedliwi¢ drugiego z
bohateréw, Lucjana Kobieca, ktdry
takze po paroletniej nieobecnosci w
domu. kochajac nadal swojg zone,
nie prébuje sie z nig nawet -rozmo-
wi¢, ale snujac nieprzekonujgce do-
mysty na podstawie jej trybu zycia,
postanawia popros-i§ kolegéw z or-
ganizacji o wykonanie na niej wy-
roku. W obu postaciach naczelnych
bohater6w daje sie odczyta¢ tkwia-
ce u podstaw wyobrazenie, ze lu-
dzie o skrystalizowanej $wiadomos-
ci ideologicznej sg to ludzie twar-
dzi dla siebie i dla innych, niewat-
pliwi, ofiarni, gotowi do catopale-
nia dla idei. Na zalozenie takie moz-
na sie oczywiscie zgodzi¢, ale pod
warunkiem sensownej koniecznosci
ofiar oraz pokazania, za jaka cene
zdobywaja bohaterowie te cechy
charakteru. Na kartach ksigzki za-
den jednak ludzki konflikt, zadna
,stabos$¢" nie ma do tych ludzi do-
stepu i wskutek tego, w przeciwien-
stwie do postaci z ich otoczenia,
wzbudzajag oni najmniej serdeczno-
Sci i szacunku, a ich wazkie decyzje
zyciowe niewiele nas obchodza.
Dzieje sie tak. mimo ze autorzy w
stosunku do nich operujg ta sama
konwencjg  stylistyczng zblizenia,
jak w stosunku do innych postaci.
Ale np. zapoznanie sie z codzienny-
mi sprawami i sposobem myslenia
matki Wietrakowskiej konsekwent-
nie przygotowuje doskonatg scene
j€'j' samotnego, matczynego niepoko-
ju. kiedy ulice otaczaja ,budy“, a
w demu lezy ranny, niemeklowany,
pod ohcym nazwiskiem syn,

Natomiast w wypadku obu na-
czelnych bohateréw cale uprzednio
pokazane otocze szczeg6tdbw rozmi-
ja sie z najbardziej istotng po6zniej-
szg problematyka, nie stuzy jej w
wyjasdniajacy czy pogtebiajgcy spo-
séb. Nagromadzenie niewyselekcjo-
nowanycih szczegétébw w skrzyzowa-
niu z ,nieludzkoscig”® i pewng de-
klaratywnés$cig bohateréw daje w
tych partiach ksigzki juz tylko lite-
rature pozornie realistyczng.

Nierébwnos$ci artystyczne  ksigzki
sg w ogoéle dos¢ jaskrawe. Najstab-
sza niewatpliwie jest cze$¢ pierw-
sza, w ktérej nadmierne rozbudo-
yvanie pobocznych watkéw, nie ma-
jacych szans na kontynuowanie ani
w tym tomie ani w dalszych czes-
ciach cyklu, obarcza niepotrzebnie
ksigzke. W czesci tej najsilniejszy
tez jest jeszcze osad naturalizmu:
do niczego nie prowadz.agce gmatwa-
nie wzajemnych stosunkéw ludz-
kich, brak hierarchii przypadkéw i
szczeg6tdbw gromadzonych na zasa-
dzie takiej selekcji, ktéra by spra-
wiata wrazenie braku selekcji, gdyz
tak dzieje sie w zyciu ,naprawde".
Nastepne czesSci sg juz znacznie kla-
rowniejsze. | w nich zadajemy so-
bie czasem wprawdzie pytanie, czy
konieczne sg dla prawdy o tych lu-
dziach i tym okresie tak skompliko-
wane powigzania jak np. retrospek-
tywnie ukazane dzieje Flory Gczy-
boniowej i jej zwigzkéw z Wietra-
kowskimi, czy sylwetki ludzi zamie-
szkujgcych u doktora Semfci, ale
nie sg to sprawy tak jaskrawe. Tak-
ze z niezawsze szczeS$liwie uzywa-
ng mowa pozornie zalezng szarpie
sie jeszcze czasem czytelnik, nie
chwytajgc toku mys$li bohatera i
spraw, w ktére skadinad zupetnie
nie jest wtajemniczony; ale nawet
w tych watpliwych wypadkach
sprzyja to w pewien sposéb klima-
towi jkonspiracji, w ktérej toczy sie
akcja.

Atmosfera konspiracji zas$, jak i co-
dzienna atmosfera okupacyjna war-
szawskiej ulicy sa w ksigzce po
mistrzowsku ukazane. Tu niezawod-
na pamie¢ drobnego szczegétu kom-
ponuje sie idealnie z opisem pow-

szechnych  stanéw psychicznych,
charakterystycznych reakcji ludz-
kich. Scena tapanki na warszaw-

skim przedmies$ciu, opis 6wczesnego
szpitala, tego rzadkiego miejsca
wzglednej autonomii i wzglednego
bezpieczenstwa, magia cudacznych
czesto haset i stowa ,kontakt*, od
ktérego ,spalenia“® lub istnienia
moze zaleze¢ zycie wielu ludzi
te opisy i sprawy stwarzajg plasty-
czny, niezafalszowany, wierny obraz
Warszawy tamtych lat Atmosfera
ta wcigga czytelnika z powrotem w
ciemng przesztos¢ i ona przede
wszystkim sprawia, ze mimo pew-
nych pretensji do ksigzki ani przez
chwile czytania nie chcemy sie z
nig rozstawac. Smiem twierdzié, ze
ksiazka wcigga kazdego czytelnika
nawet i takiego, ktory tych czasow
-i spra-w nie zna.

Te piekne karty warszawskie,
wskrzeszajgce w niezatarty sposoéb
atmosfere lat okupacji zawarte sa
gtéwnie w tych rozdziatach ksigzki,
ktére i z innych wzgledéw sa inaj-
bardziej udane. Sg to partie, w kt6-

rych na plan pierwszy wysuwajg
sie matka Wietrakowslka i doktér
Sernko. Kompozycyjnie stanowig
cne nieomal zamkniete catosci i

moizna by je traktowac jak oddziel-
ne opowiadania. Nalezy tu prawie
cata druga cze$¢ ksigzki ,Dobrzy
jacy$ ludzie“ i fragment trzeciej
sktadajace sie na opowiesci gtebo-
ko nasycone ludzka i historyczng
tre$cig. Czytamy je ,same dla sie-
bie*, bez oglgdania sie na dalszy
cigg cyklu. W reszcie ksigzki gu-
bimy sie jeszcze po trosze w tym
wielkim ,lesie* spraw i ludzi, go-
nimy nadaremnie pourywane watki
i znikajgce postacie, protestujemy
czasem przeciw metodzie konstruk-
cji ludzkich dziejéw i sylwetek. Od-
wotujemy sie wtedy z ciekawosScig
i nadziejg do przysztych toméw cy-
klu. Nadzieja to nie bezpodstawna,

bo pierwszy tom, cho¢. miejscami
skiécony wewnetrznie, zapowiada
jednak przejrzysty i szeroki nurt

poloneza okupacji. Dlatego tez ze
zdziwieniem i niesmakiem przeczy-
tatam w 21 numerze ,Zycia Literac-

kiego“ felieton L. Herdegena pos$-
wiecony tej ksigzce, jpod pogardli-
wym tytutem ,0 co to walczy"?

Trudno z tym felietonem polemizo-
wacé,' skoro krytyk stwierdza: ,nie
wiem o co chodzi w tej powiesci“;
nie zdotat nawet wyczytaé, ze jest
to poczatek wiekszej catosci i zada
natychmiast wszystkich kropek nad
i, zamkniecia wielkich metafor. Sta-
wia przy tym pytanie ,Czy chodzi
tu o jeszcze jeden obraz okupacji, o
jeszcze jeden ,pi-zekr6j* przez te
lata...?* odpowiadajgc samemu so-
bie, ze nie tylko o to chodzi. Ten
,obraz", wie o tym i Herdegen, jest
juz, i z pewnos$cig bedzie dalej, ro-
biony mistrzowsko i nie ma poVo-
du traktowaé¢ go znéw jako ,taki
tam minimalizm*“, bo niewiele dob-
rych ,przekrojow* tamtych lat w
literaturze mamy. Zgoda jednak na
to, ze ambicje autoréw sa wigksze.
| jest to bardzo cenne. Wydaje mi
sie. ze obowigzkiem jkrytyka jako
czytelnika wnikliwszego, niz inny
odbiorca, jest odczytanie koncepcji
autorskiej takze tam, gdzie nie zna-
lazta ona w petni udanego lub zam-
knietego ksztattu. Wyktadanie expli-
cite ,tendencji* ksigzki, zawsze zu-
bozy ja nieskonczenie. Skoro jednak

Herdegen sie dopomina, sadze, ze
dla pierwszego tomu zasadniczg or-
ganizujaca sprawa jest tworzenie
sie nowej moralnosci, moralnoSci
socjalistycznej, jej promieniowanie
i szukanie jej najdoskonalszej mia-
ry w ,epoce piecéw”. Ostateczne
tego konsekwencje nie zostaly w
tym tomie wydobyte. Nastgpily tez
pomyiki. Pozostaly stare przyzwy-
czajenia, ciggnace sila nawyku pi6-
ro w innym kierunku. To wszystko
prawda. Ale to nie znaczy, ze ,to"
0 nic nie walczy i ze na ostode trze-
ba najwyzej poklepa¢ autoréw po
ramieniu, nazywajac ich ,Swietny-
mi artystami matego realizmu®.

Trudna szfuka

Witodzimierz Odojewski: O powie -

Sci leskie. ,Czytelnik* 1954
Upadek Tobiasza, Jskry*
1955.

kres kilkunastu ostatnich mie-

siecy nie obfitowal w debiuty

powiesSciowe, za to pojawito sie
wcale sporo debiutanckich zbioréw
opowiadah. Wymieniam 2z pamieci:
Czerwinski, Szczypiorski, Prorok,
Stadnicki, Odojewski — dwa tomi-
ki... Czyzby wiec renesans maiej
formy prozatorskiej, ktéra w ostat-
nich latach, latach wotania o wiel-
ka epike, byta przez pisarzy, zwta-
szcza tych wchodzacych dopiero do
literatury — niedoceniana i zanied-
bywana?

Debiut Wtodzimierza Odojewskie-
go nie tylko iloscia zastuguje w
tym, niepelnym zreszta, zestawie na
uwage. Obie ksigzki Odojewskiego
cho¢ bardzo do siebie niepodobne,
Swiadczg nie tylko o mozliwosciach,
ale i o catkiem sporych juz umie-
jetnosciach pisarskich. Wprawdzie
Ludwik Grzeniewski w swym ocie-

kajacym z6iciag felietonie zamiesz-
czonym w ,Poprostu“ zezwolit na
wpuszczenie autora ,Opowiesci le-

skich* zaledwie do anty sza m-
bréw literatury, odrézniajac go w
ten spos6b od grafomandéw, ktérzy
nawet do przedpokoju nie wejda
i musza sta¢ na ulicy lub w klatce

schodowej — ale z drugiej strony
Jarostaw Iwaszkiewicz piszac w
,Zyciu Warszawy" o tej samej

ksigzce stwierdzit, ze w Odojewskim
przybyt nam ciekawy pisarz. Komu
wierzy¢? Czyzby Iwaszkiewicz na-
prawde wpusci! miodego pisarza o
jedne drzwi za daleko? Nie, to ra-
czej recenzent ,Poprostu“ zbytnio
dat sie ponies¢ swemu zgorzkniate-
mu humorowi,

Ale do rzeczy.

Zastanawiatem sie nad tym, dla-
czego ,Opowiesci leskie“, tksigzka
(raczej skromna i wstrzemiezliwa
(jeszcze skromniej by nie rzec:
ubogo — wydana przez ,Czytelni-
ka“), ksigzka nie majgca w sobie
nic z ,bomby“, z krzykliwego roz-
machu wtasciwego debiutantom za-
dufanym w swoj talent — tak przy-
kuwa uwage, absorbuje, sprawia sa-
tysfakcje. Czy moze temat, tak o-
dlegty i malo uprawiany, ze pra-
wie egzotyczny (polsko - ukrainskie
powstanie chtopoéw leskich) jest
gtébwnym sprawca tej satysfakcji?
Na pewno nie tylko temat. Wyda-
je mi sie, ze owag catkowitag straw-
nos$¢, wiecej — smak tych politycz-

nych opowiadan zawdziecza miody
autor wilasnemu zwyciestwu nad
literackim banatem, jakze niebez-

piecznym na progu twoérczej drogi.
Odojewski w swym widzeniu spraw
leskich jest niebanalny, chciatoby
sie rzec — madry. Nie ulega egzo-
tyce Srodowiska — chtopskiej krze-
pie, ukrainskiemu junactwu, nie
ulega dydaktyce, jaka pcha sie wraz
z tematem, jakze nadajacym sie na
ilustracje. Ale .nie ulega takze (cho¢
w tym wzgledzie z mniejszym suk-
cesem) literackiej stylizacji. Stad
wiec ukazywani przez Odojewskie-
go ludzie — polscy i ukrainscy chio-
pi — sa.ludzmi na serio, r6znig sie
od siebie zewnetrznie i w gtebi, zy-
ja. Co prawda, nie wszystkie posta-
cie zapadajg jednakowo w pamigc,
ale zaréwno Marte z ,Brzegu“ jak
i Wasyla Kiosa z ,Wilkéw*", czy
wreszcie miodego Pawline z ,Pu-
tapki* pamietat bede diugo i chyba
nieraz zajrze jeszcze do nich z sym-
patig. Gorzej nieco z eksponowanym
Nikodemem z ,Wzgérza 511° i
JWiatrakow", ktéry niezupetnie po-
dotat roli katalizatora historycznego
i chyba fabularnego w tej ksigzce,
w jaki$ spos6b ,udajgcej‘ powies¢.
Takze i bohaterowie wstrzgsajgcego
opowiadania ,Zta noc* wymykajag
sie z pamieci jako ludzie, charak-
tery — ale tu dziata co innego. Nie
przypadkowe, ale zdeterminowane
walkg klasowag nieszczescie ludzi
nieznanych, przecietnych, ludzi ,ja-
kich§ tam*“, ktérych twarzy nie pa-
mieta sie nawet — nie jest tylko
zdarzeniem. W tym skrdécie,.robio-
nym zresztg jakby od niechcenia,

bez intencji oskarzycielskich — o-
stro, jak ciecie noza, rysuje sie li-
nia nienawisci, tej samej, ktéra za

#

Powiada sie przy tym, ze poprzed-
nie ich ksigzki przyjmowato sie z
wdziecznoscig. Czy, aby wypadkiem
nie z wdzigcznoscia smakosza, co
niektérymi z nich mégt sie delekto-
waé witasnie jako mistrzowskimi
skoriczonymi osiggnieciami w kon-
wencji ,matego realizmu“ a gdy na-
potyka ksigzke skitécong, nieréwna,
ale posiadajacg juz elementy nowej
postawy pisarskiej, ksigzke budza-
cg jeszcze gtebszy szacunek dla au-

torow — krytyk traci w stosunku
do nich i zaufanie, i wdziecznos¢.
Zastuzyli sobie dobrze i na jedno
i na drugie,

Wanda Leopold

opowiadania

lat pietnascie plunie kulami
Baligrodem.

Zresztag w catym tomie wida¢ da-
leki od ilustratorstwa umiar w
ksztattowaniu ideowej, politycznej
zawartosci tematu. Niebanalnie i bez

pod

lopatologii ukazano, zwlaszcza w
+Wilkach" i ,Politycznym*, prawde
0 stabosci ideologicznej samorod-

nych buntéw chtopskich,, o koniecz-
nosci rewolucyjnego sojuszu z pro-
letariatem i jego partig. Tutaj bym
sie nie catkiem zgodzit z Jarosta-
wem lwaszkiewiczem, Kktéry wspo-
minat, ze polityczno$¢ tych opowia-
dan jest troche ,za wlosy ciggnio-
na“. Prawda, niektére (cho¢ nie-
liczne) komentarze w ,Politycznym*
1 ,Wzg6rzu“ nie sg najmocniej uza-
sadnione logikg i potrzebg utworu
— ale poza tymi dwoma opowiada-
niami nie spostrzegtem nigdzie gru-
bych szwéw politycznej tendencji
autora. | za te politycznosé, praw-
dziwg, a nie literackg ,na dowod“,
cenie bardzo ,Opowiesci leskie“.

Powiedziatbym jeszcze o stylu 1
jezyku, ze to proza dobra a niekie-
dy piekna, ale nie chce powtarzac
za lwaszkiewiczem. Piekna to
duzo powiedziane. Piekna i przy
tym polityczna — to jeszcze wiecej
powiedziane. Czyz nie o to dopomi-
naliSmy sie od lat?

Wiec po ,Opowiesciach

leskich“,

udanym debiucie, czekalem 2z tak
zwanag niecierpliwo$cia na druga
ksigzke miodego nowelisty. Przy-

szla. Nosi tytut ,Upadek Tobiasza“.
No, czy tylko Tobiasza? Zaraz, za-
raz, nie uprzedzajmy.

Czytalem te kréciutkie opowiada-
nia wiele razy od poczatku do konca
i od konca do poczatku. | nie mo-
gtem sie oprze¢ wrazeniu, ze ja to
wszystko juz gdzie$ czytalem. Tur-
gieniew? Alez tak — ,Zapiski my-
Sliwego" i co$ jeszcze z ,Poezji Pro-
za". Paustowski? Tak. Priszwin?
Owszem. | jeszcze nowelisci or-
mianscy z konca XIX wieku. Do-
sy¢!

Oczywiscie kazdy z nas, piszacych,
trzyma sie jakiej$ gatezi wiekowe-
go drzewa literatury, oczywiscie —
kazdy z kogo$ co$ bierze. Taka jest
zreszty istota ciggtosci literatury i
jej rozwoju. Ale tu chodzi o co in-
nego.

We wszystkich prawie opowiada-
niach Odojewski moéwi gtosem nie-
swoim. Przyjawszy postawe zadu-
manego nad zyciem i przyroda, re-
fleksyjnego liryko-medrca staje naj-
czesciej w klopocie: co ktas¢ w te
refleksje, w te filozofie? | albo po-
wtarza z mniejszg lub wiekszg do-
stownoscig to, co juz powiedzieli in-
ni, albo przydtugimi opisami i roz-
wlekaniem pseudoakcji (vide
,USmiech") maskuje brak wilasnej
mys$li, wiasnej pointy. Rzadko uda-
je sie autorowi wypetni¢ te swoja
,zadume* jaka$ nowg, wilasng, dzi-
siejszag mys$la jak np. w opowia-
daniu ,Stare drzewo i miody las".
Jest jaka$ nowa prawda jeszcze w
s,Upadku Tobiasza" ale tez to opo-
wiadanie jest znacznie mniej ,re-
fleksyjne* od innych, a urocze
opowiadanko ,O potrzebie $miechu*
wyskakuje zupetnie z catosci (wraz
z ,Derka" o ktérej potem). Sg i ze-
nujgco nieudane préby ,udzisiejsza-
nia“ na wiasny rachunek. Wezmy
,Kamienie“. Stary dziad, wedle my-
$li autora — wuosobienie madrosci
ludowej, patrzy na rzezbe wnuka.
Nie podoba mu sie ona — bo mi-
tosci nie ma w mitodym rzezbiarzu.
Stary okreznie kotujgc chce to wy-
tlumaczy¢é. Czytelnik czeka... Juz,
juz ta ludowa madro$¢ zagada wta -
snym jezykiem. | zagadata — je-
zykiem autora ,MitoSci w tobie nie
ma!* Po pierwsze — nie taik sa-
mo, absolutnie nie tak samo dedu-
kuje i formutuje Iludowa madrosé
swoje poglady na miios¢ i piekno —
jak to robig miodzi pisarze czy teo-
retycy sztuki i estetyki, po drugie,
po co az opowiadanie, zeby wiozyé
swoje stowa w usta starca z zapa-
dtej wsi? A ilez pretensji w konco-
wym stwierdzeniu miodego autora:
.Ciekawi ludzie w tej Kamionce"!
Nie, nie ciekawi. WymysSleni, wy-
dumani, wyczytani u mistrzéw re-
fleksji.

Albo .Klopoty sgsiadow”.
Gdzie to autor znalazt zabita deska-

mi wie$, w ktérej tak tatwo, tak i
niestychanie tatwo ludzie rozstajg
sie z wiekowymi tradycjami reli-
gii, obyczaju. A jes$li nawet zna-
lazt istotnie taka wyjatkowg wies,
wie$ curiosum, to jak doszedt

ze takie witasnie odbi-
cie problemu religii w masach jest
typowe dla naszego asu?

Wezmy jeszcze ,Derke“. Nie to
najgorsze, ze jest to ,nasladowanie
z ormianskiego* czyli do$¢ ade-
kwatna transpozycja noweli Atrpe-

do wniosku,

ta (Sarkis Murajaczjan) ,Smazone
ptucka“ na inne $rodowisko i w in-
ny czas. Ostatecznie nie wszyscy
czytaja literature ormianska. Naj-
gorsze jest to, ze przy tej okazji
autor pokazuje wie$ z czas6bw Ja-
kuba Szeli i powiada, ze to dzi$,
bo... derka kupiona za zaliczke™ ze
spotdzielni produkcyjnej. Moéwie ja-
sno: ani taki kutak fundujacy pa-
robkowi portki z derki, co juz z ko-
ni spadla, ani taki biedniak, ani
cata atmosfera tej bajeczki z mora-
tem nie ma nic wspoélnego z obra-
zem wspoiczesnej wsi polskiej, obo-

jetnie w jakim wojewé6dztwie. Ta
sprawa roéwnie dobrze mogta sie
dzia¢ miedzy huzarami Jana Kazi-

mierza, tylko ze woéwczas miataby
wiecej prawdopodobieristwa.
Whnioski sg dosy¢ proste. Nie mo-
zna by¢ Turgieniewem szeSciolatki
tylko dlatego, ze sie chce. Trzeba
mie¢ taka sume wiedzy o wspot
czesnym zyciu i cztowieku jakg miat
Turgieniew, trzeba swoje refleksje
i zadumy bra¢ z zycia a nie z za-
miaréw literackich, ze zboznych
checi; trzeba znaé¢ swoje spoteczen-
stwo nie z geografii, ale z obser-
wacji, zna¢ w gigb. Inaczej — naj-
zbozniejsze nawet zapatrzenie sie
w mistrzowski wzér sprowadzi sie
do pozy pokrywanej moralikami, w
lepszym razie — do epigonstwa.
Nie chciatem bynajmniej powie-
dzie¢, ze druga ksigzka Odojewskie-
go jest zta od poczatku do konca,
ze nie ma w niej nie cennego.
Wymienitem juz pare udanych opo-

wiadan, w wielu jeszcze innych jest
sporo z tego co ,dobre a niekie-
dy piekne“: obrazy przyrody, na-
stroj, ciekawy wizualnie $wiat. Co
wiecej — jest jaka$ nietania "pogo-
da, optymizm, ktéry tchnie z tych
kartek i pozwala zapomina¢ o tym
co irytowato lub nudzito. Oczywiscie
jest to ksigzka nie jaka$ tam sobie
byle jaka, przecietniutka 1 obojetna,
ktéra mogtaby by¢ lub me byé. Ta-
lent Odojewskiego i w tej ksigzce
miat co$ do zrobienia, choé¢ zostat
zmuszony do ciagltego ,podrabia-
nia“. Ale mnie niepokoi owa re-
zygnacja z samodzielno$ci tak wy-
raznej i tak obiecujgcej w ,Opo-
wieéciach leskich“; w konsekwen-
cji — regresja twoérczej ambicji na
rzecz ,przetwdrstwa“, cho¢ ta re-
gresja wzieta sie chyba witasnie z
przerostu ambicji, z przedwczesnego
porywania sie na szczyty, rzucania
.na glebie*. Widze niebezpieczen-
stwo tej praktyki, niebezpieczenstwo
zabrniecia na manowce cudzo-
twérczos$ci, odejscia od zycia do
lektury jako zrédta mysSli twérczej.
A to wrézytoby upadek — nie tylko

Tobiasza. Dlatego moéwie o tym z
takg ostroscig, by¢ .moze nawet z
przesada.

Wiec co? Trudno radzi¢, zwilasz-
cza, gdy trzecia ksigzka pisarza jest
juz w druku. Niech zatem radzi so-
bie sam. A je$Sli moje uwagi spro-
wokujag go do refleksji i zadumy
nad wiasng droga twérczg — tym
lepiej,

Bogustaw Kogut

,opartakus“® Howarda Fasta

Fast:
Krystyna Tarnowska.
1954. Str. 375.

Spartakus. Tthu-
,,Czytel-

Howaicl
maczyta

nik* — Warszawa,
i
zieta Fasta, od najwcze$niej-
D szych az pi ,Spartakusa“, przy-
swojonego nam ostatnio w d >
skonatym przektadzie Krystyny Tar-
nowskiej, wigze jedno$¢ ideologicz-
nego zamierzenia, wspoélne spojrze-
nie na fakty dziejowe z rozmaitych
krajéw i epok, jako ogniwa nieprzer-
wanego fahncucha walk o wyzwole-
nie cziowieka. Ten motyw ciggtosci
walki poprzez stulecia i konty-
nenty — o lepsza, jasnag przysztosé
Swiata, niewstrzymanego postepu
cztowieka ku go6rze po ,drabinie do
gwiazd“, zajmuje naczelne miejsce
w tworczosci utalentowanego pisa-
rza wspoiczesnej Ameryki. Podjecie
trudnego, ale porywajgcego tematu,
jakim jest powstanie Spartakusa,
pierwszy wielki zryw rewolucyjny
uciemiezonych mas ludowych, ktéry
stat sie natchnieniem pokolen az
po nasze dni — bylo naturalnym i
logicznym krokiem na drodze twor-
czej Howarda Fasta.

Powies¢ o Spartakusie to jednak
co$ wiecej niz obraz heroicznego
epizodu z dalekiej przesztosci, wie-
cej niz hotd. ,Spartakus“, to po-
wies¢ tylez o Rzymie, co o Stanach
Zjednoczonych potowy XX wieku
mozna nawet powiedzie¢, ze
przede wszystkim o Amery-
ce. Sadze, ze to stwierdzenie stano-
wi jedyny mozliwy klucz dla zro-
zumienia i oceny dzieta, ze w tym
charakterze wielkiej paraleli
szuka¢ trzeba zrédta zaréwno zalet

jak wusterek ,Spartakusa“.
Przy trafnym ukazaniu zasadni-
czego sensu wydarzen, znajdziemy

u Fasta duzg dowolno$¢ szczegotu,
a historycznemu sztafazowi powiesci
datoby sie niejedno zarzuci¢. Doty-
czy to nawet spraw bardzo istot-
nych. By ograniczy¢ sie do jednego
przyfciadu, trudno zgodzi¢ sie z przy-
pisywaniem Spartakusowi, jako cj-
lu jego walki, zniszczenia Rzymu,
z przypisywaniem mu, ze w pehhi
rozumiat  konieczno$¢  zniszczenia
Rzymu, jako warunek osiggniecia
zwyciestwa. Toz niemozliwo$¢ wow-
czas istnienia takiej $wiadomosci i
takiego programu byta jedng z gtow-
nych przyczyn nieuchronnej kleski
powstania niewolnikéw.

Oto jeden tylko przyktad anachro-
nizmoéw, ktérych mnéstwo w po-
wiesci: politycznych a zwlaszcza in-
telektualnych i psychologicznych, i
to zar6bwno w postaci samego boha-
tera i jego towarzyszy, jak w pos-
taciach Rzymian. Anachronizmy —
nie wolno sadzi¢, ze nieSwiadome,
oraz aluzje do wspobiczesnej rzeczy-
wistosci amerykanskiej — te juz z
catg pewnoscig zamierzone, znajdu-
jemy w ,Spartakusie* na kazdym
kroku. Jest ich tak wiele, ze w
wielu partiach wprost przestaniajg
tto rzymskie. Przyznaje, ze sam czy-
tatem ,Spartakusa“ ze zbyt juz nie-
odstepnym poczuciem, ze wtasci-
wie nie o Spartakusa chodzi;
o ile trudno sie nie zgodzi¢ z za-
sadniczg paralelg, o tyle powo6dz
aluzji raczej przeszkadza w przezy-
ciu przez czytelnika sprawy Spar-
takusa. Czy chodzi o charakterysty-
ke bogaczy rzymskich, o system rza-
dzenia (analiza wtozona w usta Cy-
cerona) o obraz Senatu, o sylwetki
rzymskich politykiaré6w, o stosunek
Rzymian do niewolnikéw czy o

—

ptomienne oskarzenie przekazane
Senatowi od Spartakusa przez zol-

nierza rozbitej armii, a stanowigca
najmocniejszy bodaj akcent poli-
tyczny powiesci, wszedzie odnajdu-
jemy juz nie alegorig, ale jawny

obraz pasozytniczego, gnijacego, roz-

dartego sprzecznos$ciami ustroju 1
ludzi Ameryki dzisiejszej.
WielKi talent narratorski Fasta

w stuzbie jego zarliwej pasji odkta-
mywania historii, zdzierania prze-

staniajgcych ja falszéw, Swiadomie
nagromadzanych przez stulecia w
interesie wyzyskiwaczy, S$wiecg je-

dnak w ,Spartakusie* wielkie trium -
fy. Sa w powies$ci fragmenty nieza-
pomniane, o ogromnej sile drama-
tycznej i pieknosci — jak opis pra-
cy niewolnikéw w kopalni zilota,
walki par‘ gladiatorskich i zwtasz-
cza ukrzyzowania ostatnie-o uczest-
nika powstania. Przekonywajgco
zdotat pisarz ukazaé¢ poczatki wiel-
kiego buntu, jego kolektywne a nie
indywidualne zrédta, oraz proces
roéniecia ludzi w walce, rodzenia
sie i krzepnigcia Swiadomosci towa-
rzyszy Spartakusa.

Wydaje sie, ze do$¢ sztuczna i za-

wita konstrukcja powiesci, psina
przeskokéw i nawrotow chronolo-
gicznych, pozostawiajagca Rzymia-

nom znaczny udziat w opowiadaniu
wydarzen, ttumaczy sie tym, ze Fast
pragnat pokaza¢ narodziny zaréwno
fatszu o historii, jak i legendy. Je-
$li to osiagnal, to za cene pewnej
szkicowosci w obrazie samego Spar-
takusa. Poznajemy go przede
wszystkim z boku, widzimy oczami

innych, styszymy o nim z ust in-
nych — a wiec duzo przyjg¢ musi-
my ,na wiare“. Stad narysowana
stosunkowo doktadnie posta¢ gla-
diatora Dawida posiada wiecej pla-
stycznych cech zycia, niz Sparta-
kus, ktéry porusza sie i moéwi jak

zywa legenda. To prawda, ze w o-

kruehach informacji o nim u Ap-
piana, Piuta.rcha i Salustiusza jest
wyrazny akcent wyjatkowej tagod-

nosci, ludzkosci jego charakteru —
Fast malujgc go poszedt wiec droga
uzasadniona; lecz stale podkres$lajac
te tagodno$é¢, prostote i zwyczajnosé
Spartakusa, urobit go jednak na
nadludzkg miare — a takiemu po-
taczeniu nie sprzyja szkicowe
przedstawienie, by je uczyni¢ w pel
ni przekonywajgcym.

W atpliwosci budzi watek konco-
wej czesci ksigzki — losy zony Spar-
takusa, pieknej Warynii. Fast dat
tu folge psychologizowaniu, ktére
nie tylko razi jako anachronizm w
zabiegach o nig dwoéch bogaczy
rzymskich, ale maci jasng wymowe
ideologiczng catosci. Dzieje ,prze-
miany" cynicznego Grakchusa,
wspétodpowiedzialnego za utopienie
we krwi powstania Spartakusa, w
sentymentalnego, platoni¢znego ko-
chanka i dobroczynce Warynii, a
zwlaszcza jej reakcja, petna wyro-
zumiatos$ci, wdzigecz oSci, niemal
czutosci — wydala sie pomyika pi-
sarza, nieuzasadnionym zamazaniem
sensu surowej i wzniostej opowie-
4ci.

Mimo réznych zastrzezen, uznaé
trzeba, ze Fast datl nam znowu po-
tezne, wzruszajgce i peine piekno-
Sci dzieto. Jak i w innych swvch
ksigzkach, chociaz méwi o przemo-
cy i cierpieniu, o bitwach przegra-
nych, o ofiarach z krwi i zycia, gto-
si nadzieje, a nawet pewno$¢ zwy-
cigstwa. Wielki sen Spartakusa o
wolnosci i szcze$ciu — ten sam sen
Gedeona z ,Drogi wolnosci“, zaszczu-
tych Czejennéw z ,Ostatniej grani-
cy“. ,Sacco i Vanzettiego* — ukazu-
je Fast z cala mocag nie tvlko wia-
ry, ale i Swiadomos$ci rychtego iuz
spetnienia. Te moc oddaie walce,
ktora dzi$ sie toczy i w ktérej jest
zotnierzem pierwszej linii.

Przektad Krystyny Tarnowskiej
nie.uronit niczego z powsciggliwej
a petniej; podskérnego liryzmu prozy
Fasta,

Jan Aleksandrowicz
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Swiadomosci narodu nie
zapominali.

Leon Kruczkowski: Prosze kole-
goéw, dziesie¢ dni temu tu, na tej
sali, obchodziliSmy skromna  uro-
czystos¢ 6U-lecia naszego kolegi
Jana Parandowskiego. Na tej uro-
, Czystosci przemdwienie o JuDiiacie
Wygtosit Iwaszkiewicz. Méwigc m.
in. o stosunsu ParandowsKiego do
zagadnienn ogélnych, np. do walki
0 pokéj, zacytowatl on z przemé6-
wienia Parandowskiego, .wygtoszo-
nego na Kongresie pisNKLUtsU w
Vveuecji, zdanie nastepujgce: ,Trze-

spotecznej

ba walczyc przeciw swej Wiasnej
6i.iuce w interesie sumienia“.
lwaszkiewicz dostrzegt w tym

zdaniu ,wzruszajaca teze“, jednagz
tyen wypowiedzi, ktéra  (cytuje)
,madros¢ doswiadczenia i mitosé
ojczyzny dyktuje pisarzom starsze-
go pokolenia“.

Piosze Kolegdéw, jest rzecza zdu-

miewajaca, ze dwaj wybitni pisa-
rze, pisarze Polski Ludowej, mogli
— jeden powiedzie¢, a drugi przy-

toczy¢ z uznaniem, z aprobatg, zda-
nie, ktére naiezy chyba uzna¢ za
jedno z najzatosniejszych, jakie mo-
ga wyjs¢ z ust pisarza; ~Trzeba
walczy¢ przeciw wiasnej sztuce w
interesie sumienia“. Gdzie, kiedy,
u ktérego z naszych wielkich pisa-
rzy mogliby oni znalezé¢ potwier-
dzenie tej z gruntu ialszywej i za-
béjczej, powiedziatlbym samobdjczej
dia pisarza tezy? Moze u Mickie-
wicza, u Prusa, u Zeromskiego?
A moze u Toistoja czy Gorkiego?
Moze u Zoli czy u Romain Rollan-
da? Na czymze polega wielko$¢
najwiekszych pisarzy $wiata, jezeli
nie na S$cistym, integralnym prze-
nikaniu sie ich sztuki z ich sumie-
niem, ich ogromnych talentéw zich
ideowoscig? Mozliwos¢ nieporozu-
mien widze w pozytywnej tezie Pu-
tramenta, ktéra wyrazona jest w re-
feracie w stowach: zadanie wycho-
wawcze, ktére stoi przed nami,
przed naszym $rodowiskiem, polega
na tym, aby pisarz, sympatyk Pol-
ski Ludowej, nie tracac nic ze swe-
go talentu, wyrwal sie z otoczki
swoich  dotychczasowych pogladéw
estetycznych, filozoficznych itd.

Z tego wynika — tak jak to ro-
zumiem — ze talent sobie, a po-
glady filozoficzne i estetyczne —
sobie. To sformutowanie izoluje po-
jecie talentu jako odrebng, samo-
istng czastke osobowos$ci pisarza, co
wiecej, izoluje jg jako co$ statycz-
nego, co$ co raz uformowane, doj-
rzale, nie moze ulega¢ przeobraze-
niom. Putrament zapomina o Sci-
stej integralnos$ci zwigzku talentu z
ideologig, jako o pewnym prawidle
rozwoju pisarza. O tym zwigzku
moéwig nam dzieje twdérczosci ka-
zdego wybitnego pisarza — pisarza,
nie literata-stylisty, ale wilasnie
pisarza, tzn. krytyka i wspohwor-
cy zycia, jak dzi§ moéwimy: ,inzynie-
ra ludzkich dusz“.

Prosze Kolegéw, mozemy  sobie
wyobrazi¢, ze jaki§ wielki uczony,
fizyk czy biolog, przyrodnik, nie.

tracgc nic ze swego talentu, swojej
wiedzy, nie rezygnujac nawet z ,o0-
toczki* starego $wiatopogladu, mo-
ze sie sta¢ uczonym pracujgcym
dla socjalizmu. Ale z pisarzem
sprawa jest bardziej skomplikowa-
na. Wydaje sie, ze musi on ,od-
mienic* jesli tak mozna powie-
dzie¢ — réwniez swoj talent. W
tym wypadku stowo ,odmieni¢"
znaczy rozwing¢, wzbogaci¢ talent,
odrzuci¢ jedne narzedzia, a zdobyé
1 wyksztatci¢ inne. Jasne, ze fres-
kéw nie mozna malowaé¢ pedzel-
kiem miniaturzysty. -Gdyby byto
inaczej, nie mielibySmy wijielu spo-
$réd tych trudnos$ci, jakie przezywa
od szeregu lat nasza literatura i
cze$€ pisarzy.

Sadze, ze to zagadnienie jestjed-
nym z kluczowych, jednym z naj-
wazniejszych  zagadnien w pisar-
stwie naszego czasu — zrewidowa-
nie naszych poje¢ o istocie talentu,
tych pojeé¢, ktére powstaty w okre-
sie schytkowym mieszczanskiej ide-
ologii w sztuce. ,

Ludwik Flasze«: Zastanawiam sig
nad tymi przyczynami, ktére spra-
wity, ze wszyscy odczuwamy szcze-
ling miedzy literaturg a rzeczywis-
toscig. | znowu przepraszam, ze
wréce do zagadnienia szczegdlnego
charakteru rewolucji polskiej.
Wprawdzie jest ona, jak i w Zwigz
ku Radzieckim rewolucjg socjali-
styczng, dokonata sie wszakze w
warunkach osobliwych. Nie byto u
nas barykad i wielkich masowych
zrywow. Rewolucja z miejsca utoz-
samita sie z aparatem panAstwowym
i miata na swoje ushlugi wszystkie
jego organa. Toczyla sie walka z
bandami i reakcyjnym podziemiem,
co kosztowatlo wiele ofiar i wysit-
kéw, nie bylo jednak regularnych
frontéw wojny domowej: to pan-
stwo niszczyto  wroga klasowego,
ttumito warchotéw i aktywne nie-
zadowolenie. Rewolucja dziatata w
morzu podszytej niechecig lojalnos-

ci. | dlatego moze byta tagodna —
jesli przez tagodnos$¢ rozumieé fakt,
iz nie barykady i fronty okres$laly
jej atmosfere; ale jej moralnos¢ i

psychologiczna istota komplikowata
sie niepomiernie. W Rewolucji Paz-
dziernikowej wszystko wydawato
sie jasne — tu gniewny, uciskany
lud, tam eksploatatorzy, tu czerwo-
ni tam biali. U nas granice te za-
tarty sie i powiktaly. Trzeba byto
kluczy¢ i pozyskac przychylnosé
nieswiadomych, by nie przerazaé
ich niedojrzatosci zbyt mocnymi
dawkami przeksztaticen rewolucyj-
nych.

Te moralno - psychiczng zlozonos$é
rewolucji poiskiej przeslepit nasz

>

realizm socjalistyczny, ktéry na si-
le forsowat model heroiczny, sche-
mat szlachetny, ostrych, prostoli-
nijnych przeciwstawien. Oto przy-
czyna pierwsza i gtéwna rozdzwie-
ku miedzy literaturg a zyciem.

Mumiiikowanie psychologii he-
roicznego okresu rewolucji  pogte-
bia rozdzwieK miedzy literaturg a
zyciem. Druga przyczyng rozdzwie-
ku jest moim zdaniem utozsamia-
nie literatury z nauka. Wiele
wprawdzie rnowi sie o specyfice li-
teratury, uczyniono z niej temat
mcany az do znudzenia. Ale w isto-
cie samego sedna tej specyfiki sie
nie szanuje. Sformutowania nie
wykraczaja w praktyce poza ilu-
stracyjnego: pokazywaé procesy
spoteczne w konkretnym zyciu, w
ich ludzkim przebiegu. Procesy, a
wiec prawdy juz uogdlnione, na-
zwane, naukowo sklasyfikowane.
Literatura tedy ograniczona zostata
do roli popularyzacji prawd o0gdél-
nych, wykrytych na innym terenie.
tadna literatura o wigekszych am-
bicjach, prawd takich oczywiscie
nie wyklucza. Wrecz przeciwnie —e
wchiania je i zuzytkowuje. Musi
znajdowac¢ sie na wspoltczesnym po-
ziomie naukowym — ale po to, by
go przekroczyé, siegng¢ dalej; by
uswiadomié¢ to, czego nie wiemy,
otwiera¢ drzw: w ciemno$¢ nie
za$ potwierdzaé, przytakiwaé temu,
co wiemy, zachwycaé sie terenami
juz rozswietlonymi. Nauka jest ra-
cjonalistycznym porzadkowaniem,
literatura — skokiem w irracjonal-
no$¢. To brzmi groznie ale nic w
tym groznego me ma; irracjonalnos-
cig po prostu nazywam tereny rze-
czywistosci, wobec ktérych anality-
czny umyst i praktyka spoteczna sa
dzisiaj bezsilne.

Nie wystarczy byé dobrym mark-
sista i umie¢ obserwowaé zewnetrz-
nos$c. zycia, aby by¢ pisarzem wspo6t-
czesnym. Trzeba jeszcze proécz
tego mie¢ co$ do powiedzenia.
Stawia¢ wtlasne pytajniki, ocieraé
sie o ,kurtyne ciemnosci“, méwigc
stowami poety. 1 nie jest to sprawg
tematu literatury, lecz samej
istoty, specyfiki, sensownosci
odrebnego gatunku.

Dalej stéw pare o skutkach utoz-
samiania literatury z politykg. Ze

jako

literatura, choéby traktowata o
kwiatach i mitosci, ma swoje
brzmienie polityczne — to dzisiaj
oczywisto$¢. Aie widzenie polity-

ka i pisarza nie jest tozsame, cho¢
sie z nim zazebia. Pisarze moga —
jest to ich obowigzkiem — utozsa-
mia¢ swe widzenie z widzeniem po-
lityk6w tam, gdzie toczy sie walka
0 elementarne prawa cztowieka;
gdzie w sily polityczne wcielajg sie
bezposrednie nakazy moralne. Tak
dzieje sie w okresie szczytowych na-
pie¢ rewolucyjnych, gdy dopetnia
sie miara ucisku i upokorzen ludz-
kich. (..) Ale tam gdzie polityka
uwiklana w wewnetrzne swoje ko-
niecznosci, pod ich presjg bardziej
luzng czyni wiez z elementami i
zasadami moralnymi, gdzie w obiek-
tywnych  sprzecznosciach  historii
wiktaja sie najczystsze intencje,
gdzie — siowem — polityka roz-
szczepia sie na ideologie i taktyke
— rzecz sie komplikuje.

A wiec ucieka¢? Umy¢ re-
ce, brudna robote pozostawiajac po-
lityce? Nie. Postawa splendid isola-
tion ptodzi w literaturze wylizang,
akademickag jalowizne.

Ani ucieka¢ wiec, ani umywac re-
ce, lecz interweniowaé. Ale jak?
Pisarz winien przyj$¢ politykom z
pomocg. Polityk rewolucyjny jest
rowniez tworca, poniewaz ksztaltu-

je rzeczywistosc¢. Ze starcia
ksztattujgcej mys$li politycznej
z zywiotlowym potokiem rze-

czywisto$ci wytania sie wypadkowa,
ktorej polityk nie zawsze jest w
stanie ogarng¢ swojg wyobraznia,
1 tu je8t miejsce dla pisarza
chwyta¢ te wypadkowe, uswiada-
mia¢ je, wyjasniac dla dobra
wspoélnej sprawy. Humanistyczna
weryfikacja historycznych wypad-
kowych — oto sens literatury,- kto6-
ra zamierza ubiegaé¢ sie o miano
wspoiczesnej.

Roman Zimancl: Jezeli chodzi o
sprawe teorii rewolucji Fiaszena,
to wykazuje ona podstawowa nie-
znajomo$¢ historii Rewolucji Paz-
dziernikowej i historii rewolucji w
Polsce. Jezeli Flaszen twierdzi, ze
panstwo zatatwiatlo wszystkie spra-
wy, to trzeba zapytaé co reprezen-
towato to panstwo?

Cb6z to za bezosobowe panstwo,
ktére dokonato rewolucji? Panstwo
to jest zorganizwana sita, ktéra jest
wyrazem dazen okresl nej klasy, a
«ie moloch dziatajgcy poza spole-
czenstwem. Stwierdzenie, ze pan-
stwo ,zalatwiato“ rewolucje jest nie-
stuszne i falszywe, bo panstwo ro-
dzito sie w .teku rewolucji.

low. Flaszen moéwi, ze literatura
nie moze moéwi¢ o prawdach po-
wszechnie znanych. Dlaczego n:e
moze mowié?

'Sadze, ze obowigzkiem pisarzy jest
pisa¢ o .niektérych stronach zycia,
na ktére nie zwraca moze uwagi
Paitia,' obowigzkiem jest poaidg jej,
udzieli¢ Partii wiadomos$ci na te-
mat spiaw, lub réznych aspektéow
zjawisk. Obowiazkiem pisarzy jest,
moéwi¢ takze o tym, o czym mowi
Partia i nie ma w tym ujmy zad-
nej dla pisaiza — mowi¢ specyficz-
nym jezykiem artystycznym. Partia
mowi wiele ¢keczy, ktérych litera-
tura nie potrafita wyrazi¢. Trzeba
wzywaé pisbrzy i twércéw, zeby te
luke zapetnili.

Nieprawdziwa, falszywa jest te-
za Fiaszena, ze literatura nie po-
winna chwali¢, a powinna tylko a-

jej.

nalizowa¢. Sadze, ze to jest teza
obiektywistyczna. Sadze, ze zada-
niem naszej literatury jest gloryfi-
kacja, jest wielka artystyczna afir-

pnacja naszego ustroju i cztowieka,
ktéry ten ustréj buduje. .
Stefan Zo6tkiewski: To, co kol.

Flaszen powiedziat w czesSci pierw-
szej swojego przemowienia charak-
teryzujgc rewolucje radzieckag i cha-
rakteryzujgc rewolucje polska, byto
w oczywisty sposéb sprzeczne z fak-
tami.

Mys$le, ze falszywe sg réwniez po-
glady Fiaszena na charakter rewo-
lucji radzieckiej. Nic wiec dziwne-
go, ze nie podoba mu sie caiy sze-
reg naszych wspéiczesnych ksigzek,
ze stwierdza, iz nie méwig one ani
prawdy, ani niczego nowego.

Przejdzmy do zagadnien filozo-
ficznych. Jak Flaszen stawia spra-
we? Streszczajac tok jego wywo-
déw otrzymujemy teze taka: arty-
sta — o ile w ogéle jego dziatal-
nos¢ ma sens — mowi rzeczy inne
i inaczej zdobywane, anizeli uczo-
ny, artysta mowi réwniez rzeczy in-
ne i inaczej zdobywane anizeli po-
lityk. Na to, przytacza Flaszen do-
wody historyczne z gruntu falszy-
we.

Nie twierdze bynajmniej, ze
miedzy tym, co moéwit uczo-
ny Lelewel i poeta Mickiewicz —

nie byto réznic, ale niewatpliwie pou-
stawa, punkt wyjscia, kryteria pra-
wdy <« byly zasadniczo te same,
rozwigzywali te same prawdy, do-
chodzili w istocie do tych samych
prawd. Nie jest uproszczeniem, nie
jest wulgaryzacja ze strony histo-
ryka kultury, jezeli te réwnolegtosé
pokazuje.

Jak wyglada teraz sprawa z ar-
gumentami politycznymi, poruszona
przez Fiaszena sprawa rozbieznosci
miedzy ideologig a tak.ykg. Nawig-
ze do tego co mowit kol. Koprowski,
kiedy podawat jako przyktad teze
Kotta sformutowang na temat
.Przepioéreczki“. Sztuka ta prze-
mowita niedawno do Koprowskie-
go ze sceny kieleckiej, a 9 lat te-
mu Kott uznat jg za dzieto, ktére
powinno zej$¢ ze sceny. Czy poglad
Kotta byt stuszny? Na pewno nie.
Zaden marksista nie powinien wroé-
zy¢ z fuséw od kawy, ale czy sad
Kotta byl niedorzeczny? Tu przypo-
mne Flaszenowi rzeczy, ktérych on
nie pamieta z tak odleglego czasu.
To nie by! utwér in abstracto, w me-
tafizycznej prézni, to by! ogromny
argument w rekach reakcji, ktéra
prowadzita konkretng walke prze-

ciw zmianom socjalistycznym na
wsi polskiej, okopywata sie na li-
nii ideologicznej uniwersytetow lu-

dowych. Ot6z ,-ta antynomia miedzy
ideologia a taktyka, o ktérej tu
mowit Flaszen, jest sprawa, ktorej
w tak rozdzielony sposéb traktowac
nie mozna i tam, gdzie wystepuje
ona jako zagadnienie trudne i bole-
sne — tam trzeba analizowaé, uni-
kajac przedwczesnych uogdlnien.

A teraz argumenty filozoficzne,
ktére sa najwazniejsze.

Chcialbym postawi¢ pytanie
jak sam Flaszen rozumie to co moé-
wi, ze przeciez dziaialno$¢ artysty,
to postepowanie ludzkie, ktérego
wynikiem jest dzielo. Jest to pra-
ca Swiadomosci, praca mysli, jest
to zdobywanie wiedzy o Swiecie
wyrazonej swoiscie, ale na czym ma
sie opieraé¢, jezeli ma by¢ zasadni-
czo inne, jako$Sciowo odmienne ani-
zeli to, co moéwi nauka, co mowi
polityka.

Polityka zajmuje sie pewnym za-
kresem zagadnien, filozofuje, racjo-
nalizuje, a Flaszen moéwi, ze pisarz
kategoriami irracjonalistycznymi
podchodzi do tych zagadnien, kt6-
rych nauka nie potrafi wyjasnic.

Stéjmy na gruncie materialistycz-
nego mysSlenia. Jezeli nauka nie po-
trafi wyjasni¢, to jakie inne sady,
anizeli metafizyczne, fatszywe i cie-
mnogrodzkie beda formutowane. Pi-
sarz musi opiera¢ sie na jakiej$s fi-
lozofii. Musi mie¢ sprawdziany tego,
co uwaza za prawdziwe. Czy te
sprawdziany tkwig w intuicji, w ge-
niuszu pisarskim, w jakiej$ sile po-
zarozumowej? Jezeli tak jest, to
naiwna mys$l romantykéw, z ktorg
jednak zerwaliSmy w kulturze ogol-
noludzkiej dos$¢ dawno, byta stusz-
na, a jezeli nie, to i pisarz, i uczo-
ny i polityk majag te same podsta-
wy, te same kryteria prawdy, te
same wskazania i dazenia, moéwig
te same prawdy. Ktéry mowi szyb-

ciej, ktory mowi petniej — to jest
inna sprawa
Pisarz inaczej te sprawy ukazu-

je, inaczej w nie wnika, ale te spra-
wy beda wspdlnymi prawdami. Nie
mozemy w ogo6lnikowych sformuto-
waniach wota¢, ze nimi nie sag, bo
wtedy idzie sie juz calg parg, ca-
tym rozpedem na lep burzuazyjnej
ideologii, na iep koncepcji burzua-
zyjnej, bo takimi wtasnie sg kon-
cepcje metafizyczne, koncepcje idea-
listyczne.

Ja wiem o co najbardziej chodzi.
Chodzi o to, zeby on wykazywat me
tylko te strone patetyczng i optymi-
styczng, ale i te strone bolesng i
draznigca.

Wydaje mi sie, ze zagadnienie to
jest po prostu k,westig nie rewizji
marksizmu, nie uzupetnienia mark-
sizmu metafizyka, bo to by nas za-
prowadzito w S$lepag uliczke — a
kwestig pogtebienia naszych kryte-
riow, przemyslenia zasadniczych
kryteriow prawdy, kwestig jpostepu
naszej mysSli literackiej. Ale prze-
ciez to, co robi Flaszen, wcale nie
sprzyja temu, bo spycha nas do
abecadla, nie pomaga i$¢ naprzod,
nie pomaga zrozumie¢ dlaczego by-
to tyle lakiernictwa. tyle schema-

dyskusji

tyzmu, ktéry musi byé przezwycie-
zony. >

Ludwik Flaszen: Oficjalnie z tej
trybuny komunikuje, ze historie
Rewolucji Pazdziernikowej znam i
wiem doskonale, ze ona nie byla
wcale taka prosta, taka sielankowa,
jak ja tutaj usitowalem przedsta-
wi¢. Mnie chodziio o uchwycenie tej
jakiej$ istotnej réznicy, ktéra jest
réznicg bardzo zasadniczg jes$li cho-
dzi o og6lng atmosfere moralng i
psychologiczng — bo tym przediu-
zeniem i zobiektywizowaniem tej
atmosfery jest sztuka — ze to by-
ta rewolucja o szalonym nagroma-
dzeniu energii mas, tej energii, kto-
ra w naszej rewolucji byla bardzo
nikta w pierwszej fazie, a cata
taktyka naszej Partii pplegaia na
poszerzaniu bazy rewolucji. W tym
sensie Rewolucja Pazdziernikowa
byta o wiele jasniejsza, prostsza, po-
niewaz ta wielka energia mas by-
ia faktem dokonanym juz przed re-
wolucja, podczas gdy u nas ta ener-
gia bytla stopniowo w masach bu-
dzona.

Nastepnie nieporozumienie
lega na tym, ze  dyskutanci
chcg mnie zepchna¢é na pozy-
cje metafizyczne. Musze powie-
dzie¢, ze metafizykiem nie jestem.
Moéwitem o tym, ze literatura zeby
byta literatkg wspéiczesng musi
wchiongé w Ciebie wszystkie szcze-

po-

ble naukowego poznania. To jest
rzecza oczywistg i jasng, w innym
Wypadku sprowadzatoby sie litera-
ture do metafizycznego bredzenia

jakie dala moderna. Zadaniem pi-
sarza jest wyszczeblowanie wszyst-
kich dostepnych stopni racjonalnego
poznania. Poniewaz prawda obiek-
tywna nie jest w pelni poznana, po-
niewaz jest to proces nieskonczony,
a wiek istnienia na ziemi jest ogra-
niczony, wiec budzi sie w nas nie-
cierpliwo$¢, musirpy dziataé. Mnie
sie zdaje, ze to jest odpowiedz dla
sztuki, ktéra jest hipotezg dla praw,
dotad nie poznanych. Z tego hipo-
stazcwania, z tego nieskohczonego
toku badan, w ktérym zmierza ludz-
kie poznanie, plynie sensownos$é
sztuki jako odrebnego gatunku dzia-
talnosci ludzkiej, gdyz inaczej by-
taby ona zupetnie niepotrzebna.

W tych wszystkich sprawach cho-
dzi mi o to, ze literatura zawsze po-
winna wyprzedza¢, bo na tym sie
zasadza gtéwna sensowno$¢ jej ist-
nienia. Wysuwalem dwa pojecia:
literatura i wielka literatura. Oczy-
wiscie, ze zawsze byty i beda pew-
ne gatunki literatury popularyzuja-
cej tezy z go6ry odkryte. Ale moje
rozumowanie zmierza do tego, ze-
by dowie$¢, ze poprzestanie na tym
jest rezygnacjg z wielkiej literatu-
ry. Te wszystkie pojecia sa jakie$
niewymierne w naszym jezyku kry-
tycznym i bardzo, popularnie mowi
sie — talent. Trzeba analizowaé zja-
wisko talentu. Talent to jest po-
jecie ktorym usitlujemy scharakte-
ryzowa¢ w dziele literackim wszyst-
ko to, co jest niewymierne. Pojecie
talentu w rozsadnej praktyce kry-
tycznej musimy zamieni¢ w pojecie
hipostazy poznania i tu szukaé¢ ja-
kiej§ drogi rozwigzan. Inaczej w
praktyce jesteSmy z jednej strony
intuicjonistami, z drugiej strony for-
malistami.

W 'drugim dniu obrad Plenum
przemawiali ponadto: J. Zagorski,
Zakrzewska, A. Maucrsberger, J.

Preger, J. Litwiniuk i A. Stucki. Na
zakonczenie glos zabrat J. Putra-
ment, ktéry w swoim przemoéwieniu
podsumowat dyskusje.
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link pracy partyfnej

17 czerwca odbylo sie zebranie sprawo-
zdawezo-wyoorcze poustawowej organi-
zacji partyjnej przy zwigzku Literatéw
Poiskien w warszawie. W imieniu uste-
pujacej egzekutywy sprawozuame z rocz-
nej pi.aCy ZiOZyi IOW. i-Afc WilOWSKi.

O$ sprawozdania stanowita sprawa wal-
ki w Ciagu ostatniego roku o leninow-
skie zasady aziaiamosoi organizacji par-
tyjnej, o wtasciwy styl kierowania poli-
tycznego zyciem sroaowiska pisarskiego.
L,ROJr* uteraLcw ninno ZcCicjK"n wcsZia w
tym roku, jak nam si¢ zaaje, na pewien
wyzszy szczeoei rozwoju. Nie jest to by-
najmniej — stwierdzat reierat — jakes
zdooycz wylgcznie naszej organizacji.
Kieuy sie czyta artykuiy z zycia partii ia
sprawy te ostatnio w wigekszym stopniu
zajmuja prasuj, narzuca sie wniosek, ze
na ran in t-ienum wzmogi sie znacznie
rytm pracy wielu ogniw naszej partii, ze
pogiebna sie tre$¢ zycia partyjnego, ze
__siowem — proces wzmacniania partii,
ktéry 11l Plenum uznato za warunek me-
zoeuny daiszej, skuteczniejszej walki o
socjaLzm, jest w pemym toku-*.

W organizacji partyjnej pisarzy ozy-
wienie to wyrazifb sie w gieoszym niz
dawniej nurcie dyskusji ideowej, ktére
podejmowano dosc $miato, choc z roz-
maitym powodzeniem. Sprzyjata temu
ozywieniu ideowemu atmosiera szczeio-
$ci, otwartosci i Jawnosci, jaka panowa-
ta w organizacji. Tym mocniej egzekuty-
wa SKrytykowata przejawy przeradzania
sie rewolucyjnego humanizmu w mdly
humanitaryzm, dyskusji partyjnej — w
debate parlamentarng, ku czemu szcze-
goine sktonnos$ci posiaoa nasze $rodo-
wisko.

Cnarakteryzujgc wielkg dyskusje o
sztuce, jaka trwa u nas od diluzszego cza-
su na lamach prasy, reierat stwierdzat, ze
z biegiem obecnego toku zaczely w niej
goérowac falszywe glosy. Nastgpito to z
chwilg, kiedy zaczat nam znikaé¢ z oczu
gtéwny cel tej dyskusji — poglebienie
zaiozen sztuki socjalistycznej, kiedy w
miejsce slusznej rewizji uproszczen re-
alizmu socjalistycznego zaczeto nam pod-
suwaé fatszywe, prawicowe poglady pod-
wazajace realizm socjalistyczny. Wyra-
zily sie te tendencje m. in. w negowaniu
kierowniczej roli partii w sztuce, w lek-
cewazeniu dorobku literatury Polski Lu-
dowej, w fatszywym rozdmuchiwaniu od-
rebnosci miedzy naszg rewolucjg a rewo-
lucja pazdziernikowa (z czego wysnuwa-
no wnioski co do zasadniczo odrebnych*
zadan naszej sztuki), w twierdzeniu, ja-
koby socjalizm, jako ustréj niést ze sobg
zaigzki nowego zta spotecznego itd.

Reierat zatrzymat sie nao niektérymi
z tych pogladéw, m. in. nad sprawg kie-
rowniczej roli partii w sztuce. Mowit o
dwéch formach tego kierownictwa.
Pierwsza — to po prostu ta, iz ,partia
zmienia rzeczywisto$¢, a zmieniajgca sig
rzeczywisto$¢ wptywa na ludzi sztuki“.
Druga forma nie jest do przeprowadze-
nia bez czotowej, przodujgcej czesci zbio-
rowiska pisarskiego. ,Jest to obowigzek

rozwijania ideologii literackiej, przepro-
wadzania w mysi tej ideologii oceny i
krytyki zjawisk sztuki. Ternu celowi
mrjg stuzy¢ pisma artystyczne i zwigzki

twoércze“ .

.Realizowaé¢ Il Plenum naszej partii w
dziedzinie sztuki — stwierdza referat —
to znaczy zbliza¢ twércéw do mas na-
szego narodu, to znaczy prowadzi¢ dalej
konieczng dyskusje, ktér.a posuwac be-
dzie naprzéd literature realizmu socjali-
stycznego. My jako organizacja partyjna
nie czyniliSmy tego z dostateczng energia
i konsekwencjg. Zamiast wnika¢ w zycie
spoteczne, grzezliSmy w wasko-zawodo-
wych sprawach. Zamiast nada¢ ton dy-
skusji twdérczej, tolerowaliSmy zamiesza-
nie i rozgardiasz. Dopiero podczas Ple-
num rozbudzilismy wiekszg bojowos¢
ideowg pisarzy"“.

W tym roku, jak stwierdzat samokry-
tycznie referat egzekutywy, przybrata na
sile, stata sie jaskrawa sprzeczno$¢ mie-
dzy stosunkowo bujnym zyciem organi-
zacji partyjnej a dalszym obumieraniem
zycia Zwiagzku. ,Istotg poglebiajacego sie
od dwoéch lat kryzysu w Zwigzku Lite-
ratbw jest kompromitacja w opinii pisa-
rzy niektérych dawnych form pracy, a w
$lad za tym watpliwoéci, czy w ogdle po-
trafimy prace ideowg Zwigzku poprowa-
dzi¢ na wyzszym poziomie. Na tle tych
obiektywnych przyczyn i subiektywnych
zwatpien szerzyla sie teoria kapitulancka
(aby w ogdle pracy tej zaniecha¢) i prak-
tyka nierébstwa*“.

Jako przyktad tych zaniedban referat
podawat ,m. in. fakt, ze w istocie nie
przeniesiono do Zwigzku pisarzy tresci
I Plenum. ,W wyniku tego powstata
powazna wyrwa w pracy ideowej: rre
przeprowadzilismy w Zwigzku krytyki
tych wszystkich btedéw i wypaczen lite-
ratury i zycia literackiego, do czego wzy-
wato Il Plenum. Stowem — nie prze-
niesliSmy do S$rodowiska pisarskiego
istotnej tresci IIl Plenum, po czym zmu-
szeni byliS§my na naszym Plenum wojo-
waé¢ z wypaczong ich interpretacjag. To

skrzywito w oczach bezpartyjnych pers-
pektywe naszej waiki“.

Egzekutywa krytykowata niektérych
paiiyjiiycn cztonkéw zaizauu Zwigzku za
nieuupeiinanie ooowigzkuw, za zastd] w
roznyen uzmciziiilacn pracy zwigzkowej.
,Po roKU aoswiuaczcn me bdjmy sie
siwieruZic, ze nowooorane na Zjezdzie
kierownictwo Zwigzku nie umiato, jak na
razie, zapewnie Zwigzkowi stusznej linii
uZiaiainosci. W rezultacie bezpartyjni pi-
sarze czuja sTe nauai pozoawiem wptywu
na tok pice zwigzku, a tym samym w
pewnym stopniu na kierunek rozwoju
iiaSze&o zyciu iHtrutKitet. ¢.Wigzek spra-
wia im zawéd. A rzeczywisty udziatl bez-
partyjnymi pisarzy w Kierowaniu zyciem
¢-wiazKu nie wynika z zasady jakiego$
yklucza“, lecz z potrzeby skupienia w
naszej walce wszystkich umystéw pisarzy
Poiski Ludowej"“.

Zywsze kierowanie
Zwigzku — to giowne
naacnouzgcy. Uiuoemi
Swiadczeniu
ZLP.
worew

praca ideowag
zadanie na rok
nas w tym prze-
pizemeg ostatniego plenum
.Dowiodto ono, *ze sta¢ nas —

kapiluiantom — na rozwijanie
pracy ideologicznej w Zwigzku na wyz-
szym niz pizedtem pozioime, ze trzon
ifaeowy sroaowiska jest — wbrew defe-
tyscom — dosc snny, aby zmierzy¢ sie Z
przeciwnikami w dyskusji na argumenty,
swreszcie, ze podobne dyskusje moga
mie¢ nadal istotny wptyw na $rodowisko
pisarzy. A to przekonanie, w jakim wu-
gruntowato nas Plenum, moze jedynie
zagwarantowaé, ze w przysztym roku ro-
bota ruszy z martwego punktu. Wtasnie
teraz czeka nas wielka praca, zaledwie
zapoczatkowana w tym roku — walka o
pogieDienie realizmu socjalistycznego Z
naszych, marksistowskich pozycji“.

Nad reieratem egzekutywy rozwineta
sie obszerna dyskusja.

Tow. Andrzej Mundalian analizowat
przyczyny ulegania niektérych partyj-
nycn pisarzy naciskowi burzuazji. Pano-
szenie sie w ostatnim czasie obcych rea-
lizmowi socjalistycznemu pogladéw mow-
ca przypisuje odsunieciu sie od dyskusji
partyjnych twércéw w niestusznej oba-
wie, ze ich wyrazne stanowisko moze ha-
mowac¢ dyskusje. Tow. Mandaban uwaza,
ze zbyt mato uwagi w pracy organizacji
posSwiecaliSmy partyjnej postawie pisa-
rza. O podobnych sprawach moéwili tow.
tow. Pauszer-Klonowska i Gaworski.

Tow. Jadwiga Siekierska przypomina-
jac powiedzenie Lenina: ,Nas, bolszewi-
kéw wszystko obchodzi“, uwaza, ze wcigz
zbyt mato jest wséréd pisarzy dociekliwo-
Sci i niepokoju w sprawach zycia spo-
tecznego. Jako przyktad cennego wyczu-
lenia na problemy moralne wymienia fe-
lietony Adolfa Rudnickiego w ,Swiecie®
i tow. Jerzego Andrzejewskiego w ,No-
wej Kulturze“, cho¢ nie ze wszystkim sie
w nich zgadza.

Tow. tow. Wanda Melcer i Wanda Z6t-
kiewska czerpiac ze swych obserwacji
spotecznych mowity o tej jaskrawej
rozpietoéci, jaka powstaje nieraz miedzy
konfliktami zycia a nasza literaturg,
zwlaszcza literaturg dla miodziezy.

Tow. Jerzy Putrament oceniajgc ostat-
nie Plenum literatéw jako pomys$ine od-
parcie ofensywy antyrealistycznych ten-
dencji, uwaza, ze gtbwne zadania mamy
przed sobag. Jest to zaréwno teoretyczne
przezwyciezenie zacie$nien realizmu so-
cjalistycznego, jak i praktyczne wyrwa-
nie wiefli pisavzy z ,rezerwatéw“, w ja-
kich zyjg dotad.

Tow. Melan'a Kierczyhska i tow. Ar-
nold Stucki widzg w stylu naszych dy-
skusiji literackich zasadniczy biad: odry-
wanie polityki od sztuki, unikanie star-
cia z pogladami przeciwnik6w na mate-
riale literackim. Tow. Zabludowski uwa-
za za niestuszng praktyke, ze wiele na-
szych dyskusji wyczerpuje sie¢ w gadaniu
i nie ma z nich pozytku czytelnik.

Tow. Stanistaw R. Dobrowolski wiele
stabosci pracy zarzadu ZLP sktada na
karb przecigzenia obowigzkami spotecz-
nymi kierownikéw Zwigzku. Tow. Leon
Kruczkowski stwierdzajgc, ze nie ma roz-
bieznosci w pojmowaniu roli Zwigzku
jako organizacji stuzgcej samowychowy-
waniu sie pisarzy, ktadzie nacisk na po-
szukiwanie wiasciwszych form pracy or-
ganizacji pisarskiej. Tow. Jan Spiewak
krytykuje atmosfere Zwigzku Literatow,
ktéra wytwarza ws$réd wielu pisarzy po-
czucie zbednos$ci czy nizszos$ci. Zwigzek
nie moze wywigzaé sie ze swych zadan
wewnetrznych, z zapotrzebowan na wy-
stepy autorskie, tymczasem wielu pisa-
rzy bez racji pozostawia sie poza nawia-
sem tej pracy. O niewtasciwym stosun-
ku do mniej znanych pracownikéw piéra
mowit tow. Leonard Zycki.

Po podsumowaniu dyskusji organizacja
partyjna przystgpita do wyboru nowej
egzekutywy. W skiad jej weszli tow tow.
Tadeusz Drewnowski, Janina Dziarnow-
ska, Mieczystaw Jastrun, Andrzej Man-
daban, Jerzy Putrament, Leon Przemski,
Lucjan Rudnicki. Sekretarzem POP egze-
kutywa obrata tow. Leona Przemsl*ego.

Spr.

Pisarze wobec dziesieciolecia

rzgdzeniami ustroju, stawiajgcymi
kazdemu cztowiekowi wymagania
bardzo wysokiej ludzkiej i obywa-

telskiej jakosci — a konkretnym
stanem budujacego ten ustr6j spo-
teczenstwa.

Ta podstawowa antynomia nie
jest w stanie  zatrzymac¢ naszego
marszu do socjalizmu. Mamy co-

dziennie piekne przykiady zwycies-

kiego jej przetamywania. Mimo tej
antynomii — ,Nowa Huta
sto i, jak zawotal kto$§ na

ostatnim Plenum ZLP, przerywajac
mwywody jednego ze zwolennikéw
tezy ,immanentnego zta“ w socja-
lizmie. Lecz antynomii tej. dopoki
ona istnieje i dziata, nie moze tra-
ci¢ z oczu pisarz, organizator Swia-
domosci ludzkiej — spotecznej, mo-
ralnej i uczuciowej kuitury narodu.

Niestety, byto dotad przewaznie
inaczej. Ogoélnikowo mowilismy
wprawdzie nieraz o walce ,nowe-

Bo wszystkich Wroblewskich

Na sprawozdanie z dyskusji nad ,0d-
wilzg® (,Nowa Kultura® nr 20) jeden
Wréblewski juz poépieszyt co predzej

odzegnaé¢ sie od moich heretyckich sa-
déw, a inni — jezeli sg réwnie dbali o
reputacje jak Zdzistaw — na pewno beda
nadsyta¢ sprostowania. Poniewaz Wro6-
blewskich jest w Polsce nie mniej niz
kilkanascie tysiecy (a ,Nowa Kulture*
czytaja na pewno wszyscy), $piesze oszcze-
dzi¢ Redakcji ktopotu i $ciagnaé¢ na swoja
glowe Swiete oburzenie moich wspo6t-
imiennikéw: nazywam sie Andrzej
Krzysztof Wrdéblewski i nie
jestem zadnym z piszacych w prasie An-
drzejow Wréblewskich.

Andrzej Krzysztof Wréblewski

Warszawa

W nastepstwie powyzszego listu spra-

we uwazamy za wyczerpang i dlatego
nie bedziemy juz drukowaé¢ wyjasnien
ob. ob. Jana Wréblewskiego z Olsztyna,
Stanistawa Wrdéblewskiego z Kielc, Eu-
geniusza Wrdéblewskiego z Krakowai in.,
ktérzy w gniewnych listach do redakciji
sprzeciwiaja sie niezastuzonej stawie.

(Red.)

(Dokoriczenie ze str. 3)

go“ ze ,starym“, ale przyznajmy,
czy obu tych poje¢ nie traktowali$-
my czasem cokolwiek .metafizycz-
nie? Wydaje mi sie¢ w kazdym ra-
zie, ze znaczna cze$¢ naszych trud-
nosci twoérczych w ostatnich latach
wynikata wtasnie z niedostateczne-
go widzenia tej podstawowej plasz-
czyzny konfliktéw  wspodiczesnosci,
ktérg tutaj staratem sie scharakte-
ryzowac¢. Bez tego przeciez trudno
nie ulega¢ badz pokusom lakiernic-
twa, badz hypnozie oszukanczej te-
zy ,mmanentnego zta“. Pierwsze z
tych jniebezpieczenstw mozemy juz
chyba w zasadzie uwaza¢ za prze-
zwyciezone. Z drugim rozprawa nie
zostata jeszcze zakonczona.
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My$le, ze w rozwazaniach po-
wyzszych zawartem jaka$ czastke
posredniej bodaj odpowiedzi na
pytanie, dlaczego w moim pisar-
skim dorobku 10-lecia uderza brak
zagadnien i postaci ludzkich, naj-
bardziej waznych i charakterystycz-
nych dla naszego wspoéiczesnego zy-
cia, dla narodu budujacego socja-
lizm. W okresie tym nie jeden za-
myst twoérczy zapalal sie i przyga-
sat "jak $wieca nakryta kloszem.
Jako dramaturg nalezatem oczywis-
cie do tych pisarzy, ktérzy szcze-
gélnie dotkliwie odczuwali do nie-
dawna brak jasnosci w pewnych
podstawowych zaréwno dla nasze-
go zycia zbiorowego jak i dla na-
szej twoérczosci literackiej sprawach.
Jedna z naszych win  bylo
réwniez i to, ze nie do$¢ stanow-
czo walczyliSmy o wuznanie odreb-
nych praw dziatania teatru, wy-
znaczajacych czesto jego funkcji
spotecznej ostry charakter i n-
terwencyjny, interwen-
cyjny  zwiaszcza w stosunku do
groznych prawd zycia. Dlatego nie
jest przypadkiem, ze — w przeci-
wienstwie do prozy prawie

wszystkie godne trwalszej pamieci
utwory naszej dramaturgii 10-lecia
nalezg do zakreséw tematycznych
badz dalszej czy blizszej przeszios-
ci historycznej, badz wspoétczesnych
watkoéw ,zagranicznych®.

Walka narodéw $wiata z impe-
rializmem — oto, gdzie nasi ideowi
scenopisarze szukali ujscia dla gteb-
szych potrzeb stawiania ostrych
problemoéw i konfliktow wspot-
czesnosci, w niestusznym przekona-
niu, ze w Polsce wiadza ludowa
rzagdzi, wiecnie wal-
czy. Zastan6wcie sie nad tymi
stowami ,rzadzi, wiec nie walczy”,
gdyz tkwi w nich jeden z bardzo
charakterystycznych dotad bledéw
w widzeniu pewnych spraw nasze-
go zycia. Sprawiedliwo$¢ nakazuje
dodaé, ze tego rodzaju btedy nie
byty wcale wytaczng witasnoscia
dramaturgéw. Ale dia nich byly to
wiecej niz biedy; oni przez to, jako
twércy, rozmijali sie przewaznie z
zyciem wiasnego narodu.

Zapytujag mnie nieraz, czy nie za-
mierzam wréci¢ do powiesci? Ot6z
witasnie! W przedstawionych oko-
licznosciach mogloby to uchodzi¢
za dezercje z najezonego szczegol-
nymi trudno$ciami pola dramatur-
gii. A jednak... jednak od pewnego
czasu zaczynam sie zastanawiac,
czy rzeczywiscie nie na szerokim
szlaku prozy powiesciowej szukac

mi trzeba mozliwosci uruchomienia
mys$li przemys$lanych, spraw prze-
zytych i ludzi dostrzezonych — w

naszym zyciu, w ciggu pierwszych
dziesieciu lat Polski Ludowej? Spo-
ro sie tego zebralo... Powiem wie-
cej: zaczynam zastanawia¢ sie nad
tym aktywnie, tzn. juz elementami

kompozycji zdarzeh i zyciorysami
postaci...

?atem? Przed nami — wakacje.
A poniewaz jestem od Kkilku lat
.pisarzem wakacyjnym* — —?

Leon Kruczkowski
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,Domu kobiet" kaze
powatpiewaé o obiektyw-
nym poznaniu  prawdy,
skoro jest ona niejednoli-
ta, dana czastkowo, ¢ roz-
proszona w  $wiadomosci

ré6znych ludzi i pozwalajgca sie u-

jawnia¢ przypadkiem*® — napisat

Wilhelm Mach we wstepie do Dziet

Wybranych Natkowskiej.

eza

To prawda. ,Dom kobiet*, sztuka
napisana w roku 1930, sztuka, kto-
ra w latach trzydziestych zrobita
wielka, krajowa i zagraniczng ka-
riere sceniczng, obecnie wystawio-
na ponownie przez Teatr Kameral-
ny w Warszawie, jest przede wszyst-
kim sztukag o poznaniu. Poznaniu

KRZYSZTOF TEODOR TOEPLITZ

kobiet saniotnuch

ich minionych tragedii jawig sie
im jasniej. Postacie ich minionego
zycia sa ciggle postaciami zywymi,

do ktérych nabiera sie wcigz no-
wego stosunku, ,bo — jak mowi
w sztuce Babka — to prawda, ze
cni jeszcze jako$ zyja — i naiuet
sie troche zmieniaja — ci, co daw-
niej umarli*. Roéwniez postacie ko-

biet wystepujgcych na scenie, ich
wzajemne stosunki, cho¢ z grubsza
ustalone, zmieniajg sie jednak cia-
gle, w rytm falowania wspomnien,

poruszane .resztkami dynamiki mi-
nionego zycia.
Jakiez to byto zycie? Zwykte,

nienadzwyczajne zycie- ludzi dobrze
sytuowanych. Rzadzi! nim konwe-

cziowieka, poznaniu prawdy. Pro-  pans. Pewnie, ze gdzie$, na samym
blematyka ,wrogosci pitci“, zasad- dnie rzadzit nim pienigdz, ten z
niczego fatalnego antagonizmu pozoru niewazny, a przeciez decy-
Swiata kobiet i mezczyzn, mizogy- dujgcy czynnik. Ale byloby pilyt-
nizm, ktéry odczytywano niekiedy kim widzie¢ w ,Domu kobiet* tyl-
w Domu kobiet" ko sztuke o depra-
jest w dramacie wacji, jakg wpro-
Natkowskiej spra- wadza pieniadz.
wg wtorng. Sta- Obyczaj, cho¢ o-
nowli on raczej te- party w ostatecz-
te_n g‘gzemplifika- nej instancji o
cji niz dno utwo- sprawy wiasnosci,
ru. posiada jednak w
sTak trudno jest ramach zasadni-
Wied;iec’ co$ o czej prawidtowo-
drugim cztowie- Sci pewna auto-
ku* —pOWiada w nomie_ Gdyby by.
sztuce Babka, be- to inaczej, zasad-
daca przez caly niczym uczuciem
bieg utworu ko- ludzkim bytaby
mentatorem wyda- chciwo$é. Joanna,
rzeri, posta¢ kt6- jedna z central-
rej kwestie zawie- nych postaci sztu-
rajg w $wiado- ki, ' nie zdradzita-
mie oczyszczonej, by meza z ubogim
wysublimowanej wioczega, nie wy-
formie mys$lowe powiedziataby zda-
pointy dramatu. nia, ktére ttluma-
Owa trudno$¢ po- czy splot konwe-
znania, wzgled- Duleba nansu i egzaltacji,
nosé uogodlnien, powstaty w du-
zmienny charakter nie tylko osa- szy tej kobiety: ,Krzysztofie — po-
dow o osobach zywych, lecz i o wtarza Joanna Babce swoj urojo-
zmarlych, przeobrazenia,  ktérym ny monolog — jeste$ szlachetny,
podlega nawet wspomnienie — to jestes dobry, wiem, ze mnie ko-
najzywszy, najwazniejszy, najbar-  chasz, wiem, ze mi ufasz. A oto
dziej dramatyczny watek ,Domu cale moje szcze$cie cudowne, cate
kobiet“. I on przeciez, a nie intry- moje straszliwe upojenie — jest
ga w Scistym tego slowa znacze- tam, jest tam! Widczy sie tamtymi
niu, stanowi o dramatycznej spo- norami, nad czarng woda morza,
tstoSci utworu, jest w nim gtow- pod ksiezycem. Widczy sie u ndg
nym zadraznieniem. obcego, nieznanego cztowieka, o
. L ktéorym wcale nie masz pojecia, ze
Whniosek o wzglgdnosci prawdy, istni)éje“... Krzysztof, jejpnjﬁqz, nie
bedacy jedyna pewna prawda jaka  iouv grugiej zony i drugiej ro-
gtosi sztuka, wynika jednak z kon- dziny nieposaznej przeciez nie
kretnego biegu wypadkow scenicz- 0 ma0aiacej mu w  interesach.
nych,‘ jest tworem scenlc;nezl rze- Byly maz rozwédki ROzy tez nie
CZyWISltO-SCI w ,,Domg kobiet* Nat- rzucit swej zony dla pieniedzy.
kowskiej. Na tym tez polega! trud-
no$é w interpretacji ,Doma*tobist-* Tu chodzi o co$ innego — wias-
jako konstrukcji mySlowej, trud- nie o konwenans jako
nos¢ wspolna dla dziet kilku wie- podstawe obyczajow burzuazji, o

kéw mysli mieszczanskiej. W nikli-
wie zobaczona przez pisarza, kon-
kretna, historyczna sytuacja, okre-
Slony i, jak wszystkie, przemijaja-
cy etap stosunkéw miedzyludzkich
uznany zostaje jako material do
absolutnego, nieprzemijajacego uo-
g6lnienia. Z czlowieka burzuazyj-

nego ciggnie sie wnioski o czlo-
wieku w ogéle, z mieszczanskiego
Swiata — o Swiecie wszelkim,

Swiecie jako takim. Ta sprzeczno$é,

bedaca sprzeczno$cia wymiaréw,
proporcji, w jakich majg sie do sie-
bie dwa cztony — materiat i uogol-
nienie — nie stanowi co prawda o
skazie utworu. Dzieki niej jednak
,Dom kobiet®* w odbiorze dzisiej-
szego widza odksztalca sie nieco,

stosunki jego poszczegdllnych czes-
ci zmieniaja sie, filozoficzne pointy
przebiegajg ¢ jakby bocznym torem,
nie stanowigc i nie mogac stanowi¢
ostatecznego podsumowania scenicz-
nego materiatu.

Sztuke o niemocy i wzglednosci
poznania czlowieka, sztuke o rela-
tywizmie widz wspobiczesny przyj-
muje jako sztuke o kryzysie oby-
czajow, o moralnej katastrofie
mieszczanstwa. Odpryski tej kata-
strofy razg nie tylko Swiat prywat-
nej wiasnos$ci, ale rzutujg sie cig-
gle jeszcze wprzéd, zachowujac
swojg moc w czasach, kiedy skon-
czyt sie juz kapitalistyczny ustréj,
lecz trwa nieprzewalczona jeszcze
mieszczanska obyczajowos¢.

W gruncie rzeczy intryga sztuki
jest niezwykle prosta: jest to histo-
ria kiamstwa obyczajowego. Czio-
wiek, ktéry uchodzit za wzdér cno6t
rodzinnych i obywatelskich, za naj-
wyzszy wyraz, moralnosci, wobec
ktérego jednorazowa, przypadkowa
w gruncie rzeczy zdrada zony ura-
sta w jej wtasnym pojeciu do roz-
miaréw monstrualnego kompleksu
winy, okazuje sie dwulicowcem o
podwdéjnym czy potréjnym nawet
zyciu, okazuje sie szubrawcem. Tej

gtéwnej intrydze towarzyszg in-
trygi pomniejsze. Cata sztuka roz-
grywa sie trybem jakby retrospek-

tywnym, we wspomnieniach owdo-
wiatych czy tez opuszczonych, sa-
motnych kobiet. W ich aktualnym

ktamstwo
dla dokonujgcej

jako parawan
sie w spoteczen-
stwie burzuazyjnym alienacji czto-
wieka. W $wiecie pienigdza czlo-
wiek nie jest soba, czy tez, aby by¢
soba, musi by¢ cztowiekiem pod-
wdéjnym. Z jednej strony stwarza
sobie zycie takie, jakie mu odpo-
wiada, jego zycie prawdziwe i ziem-
skie. Takie jest zapewne zycie
Krzysztofa z jego druga, nieoficjal-
ng rodzing. Takie byloby zapewne
pozycie Joanny z jej ukochanym.
Zalgzek podobnego dramatu, sttu-

mionego jednak i przewalczonego,
wyczuwamy w matzenstwie Marii
wrydanej za mat wbrew woli. Te

nieoficjalne, wstydliwe, kompromi-
tujace zywoty sg zywotami ludzi
prawdziwych. Swiat natomiast,
ktéry wspominaja samotne kobiety
w domu dalekim od traktu i kolei,
jest Swiatem pozorow. Jest Swia-
tem ,Swietych rodzin“, ,zacnych*®
ludzi, zacnych, bo nieznanych.

Tragiczne rozdarcie cztowieka w
spoteczenstwie burzuazyjnym rzu-
ca cien na obie strony jego rozdar-
tej osobowoSci. Po obu stronach
legnie sie nieszczescie. U Zzrédet je-
go lezy pienigdz, ale przeciez au-
torka sztuki wie, ze pienigdz lezy
na dnie, miedzy nim jednak a hi-
storiag ,Domu kobiet* nawarstwia-
ja sie tysigce obyczajowych, moral-
nych, $wiatopogladowych kompli-
kacji, jakie wydaje z siebie rozdar-
te spoteczenstwo i obrabowany z

siebie samego, zafatszowany czio-
wiek.
Cztowiek O6w, jesli nie widzi sie

w nim produktu tego witasnie roz-
darcia, ktérego charakter okresla
naukowy $wiatopoglad, musi by¢
istota nieznang. Zastanowienie nad
nim, pozbawione spolecznej i hi-
storycznej ptaszczyzny odniesienia,
prowadzi¢ musi do bezwyjSciowej
zadumy, do relatywizmu. Préby u-
stalenia dziatajgcych tu konieczno-
Sci muszag zakonczy¢ sie sformuto-
waniem niby to wiecznych, niby to

znéw ten sam dramat, ktéry za-
chwi.ai rownowaga moralng domu
samotnych kobiet, zakwestionowat
jego kategorie myslenia. Pokazuje
i — chcac nie chcac — sankcjonu-
je jako koniecznos¢. Ta koniecz-
no$¢ widziana metafizycznie  jest
zwyciestwem  witalizmu. Mimo i
wbrew Swiadomos$ci  nastepstw,
mimo i wbrew obyczajowi Ewa
péjdzie do Liwienieckiego, cho¢
ona jedna przeciez nie ma ziludzen,
ona wie co to znaczy i jak. to sie
skonczy. Ale takie jest witasnie o-
wo prawo zycia, prawo straszliwe

dopoéty, dopdki cztowiek caly nie
stanie sie swoja wtasnos$cig, dopo-
ki nie runie mieszczanski konwe-

nans obyczajowy.

,Dom kobiet" jako utwdér drama-
tyczny jest dzietem znakomitym.
Znakomitym nie tylko poprzez wa-

lory jezyka, ale przede wszystkim
dzieki konstrukcji. Wzajemne sto-
sunki postaci dziatajgcych oparte

sag na matematycznych nieomal za-

leznosSciach, przez co cala sztuka
otrzymuje niezwykle konsekwent-
ny wyraz. Jednakze konsekwencja

ta zostala zatarta w przedstawie-
niu, ktére ogladaliSmy w warszaw-
skim Teatrze Kameralnym.

Nie ma tu miejsca na przeS$ledze-
nie sztuki scena po scenie, aby wy-
kaza¢ nieprawidtowos$ci, jakich do-
konat rezyser przedstawienia, Ma-
ria Wiercinska. Zatrzymajmy sie
wiec jedynie na punktach wezilo-
wych.

Sztuka Natkowskiej od poczatku
zaczyna sie niezwyczajnie. Akcja
rozpoczyna sie rano, przed $niada-
niem. Od razu tez, w pierwszych
dialogach, wkraczamy w  krag
spraw najciezszego kalibru (pierw-
sza rozmowa Babki z Teklg o u-
martych). Co to oznacza? Na pew-
no nie to, ze dom kobiet jest do-
mem zwyklym. Przeciwnie, cigzy
nad nim od samego poczatku at-
mosfera napiecia, jakiego$ oczeki-
wania przygniatajgcego wszystkie
czynnos$ci sceniczne. Tymczasem w
warszawskim przedstawieniu tak
sie nie dzieje. Na plan pierwszy
wybite sa btahe czynnos$ci codziem
ne — jedzenie, regularno$¢ trybu
zycia starych kobiet — to znaczy
to wszystko co powinno by¢ raczej
sttumione, uboczne, wobec nieo-
kreslonego nastroju niepokoju wi-
szacego nad sztukg. Sztuka dziata-
jaca ,nastrojem rozmieniona na
drobniutkie atomy obyczajowego
realizmu traci wiele ze swego wy-
razu. To jedno.

ldzmy dalej. Tekst, eksponujac
watki  minionego
zycia  wszystkich
(oprécz Babki),
kobiet, szczeg6lng
uwage zwraca
sposobem podania
wiadomos$ci o Jo-
annie. Dowiaduje-

my sie o niej z

napomknien  Te-
kli, z potstéwek
Zofii i Babki, wi-

doczne jest od ra-

zu, ze osoba jej
jest w domu
szczegOlnie  cele-
browana. Podkre-
Sla to jeszcze
fakt, ze Joanna,

o ktorej styszymy
od samego poczat-
ku, zjawia sie na
scenie stosunkowo
p6zno, jakby caly
poprzedni dialog
miat stuzy¢ przygotowaniu tego zja-
wienia sie jako momentu niezwykle
doniostego.

Tymczasem w przedstawieniu o-
wa celebracja osoby Joanny nie
jest dostatecznie podkres$lona. Wia-
domosci o niej wypowiadane satak
samo jak wiadomosci o Julii czy o
Tekli, przez cocentralna pozycja jej
postaci zaciera sig, O Joannie po-
winno sie méwi¢ z atencja, z nie-
zwyklym napieciem. Dlaczego?
Dlatego, ze jest to posta¢ najwaz-
niejsza, na co wskazuje chocby
fakt, ze caly dalszy bieg intrygi
dotyczy wytacznie jej osoby. Nato-
miast w Teatrze Kameralnym widz
nie czuje tego, przeciwnie, ma pra-
wo spodziewaé¢ sig, ze tak samo
jak watek Joanny doczekajg sie
dalszego ciggu inne watki retros-
pektywne jako réwnie wazne. Nie
do$¢ na tym. Sytuacja Joanny w
domu samotnych kobiet jest wy-
jatkowa przez to, ze istnieje dooko-
ta niej mit o szczeSciu, ktérego nie
zaznaly pozostale kobiety, o szcze-
Sciu, ktérym tamte sie karmia.
Dlatego tez w konsekwencji zawa-
lenie sie owego mitu powinno,
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dlatego tez  koncowym akcentem
staje sie nie wrazenie zatamania
sie koncepcji zycia w domu kobiet,
lecz nierozsadna, naiwna ¢ kwestia
Julii zachwycajacej sie miodag pa-
ra wsiadajgcg do samochodu. To
zaciera drapiezny, wymowny kon-
tur sztuki.

Ponadto rezyser nie do$¢ wyeks-
ponowat posta¢ Tekli. Tekst wska-
zuje, ze dookota Tekli jako posta-
wy niestychanie silnej, skrajnej, w
stosunku do Tekli, ustawia sie re-
szta postaci — a wiec Julia, ktérej
euforyczny optymizm jest odpo-
wiedzig, znéw skrajng, na kostycz-
na zgryzliwos¢ Tekli, oraz Babka,
ktorej kompromisowy relatywizm
jest probg wyposrodkowania  sta-
nowiska miedzy tymi dwiema
skrajnosciami.  Niepotrzebne sttu-
mienie Tekli, cofniecie sie przed
uczynieniem z niej tego czym jest
ona w sztuce — postrachu, Kas-
sandry domu kobiet — zaciera ja-
snos¢ tej zaleznosci. Prowadzirow-
niez do dalszych btedéw, biedéw
w ustawieniu Julii i Babki. Rezy-
ser potraktowat te postacie dostow-
nie, to znaczy uczynit je takimija-
kimi by¢ powinny wéwczas, gdy
teksty ich potraktujemy nie jako
repliki, lecz jako  wypowiedzi
wprost. To znaczy — Julia staje
sie naprawde euforyczng nieroz-
sadng optymistkg, Babka napraw-
de pseudo-filozofkg relatywistycz-
ng. A przeciez tak nie jest. Nie
trudno odczyta¢é w kwestiach tych
postaci, ze co najmniej w potowie
sg one $Swiadomie konstruowanymi
replikami na drapieznos¢ Tekli. 7

Fatszywe ustawienie tych postaci
pozbawia nas waznego akcentu,
znéw dynamizujgcego sztuke — ak-
centu dramatycznego wysitku
wszystkich kobiet, by wuchwyci¢
jaki$ konstans, stworzy¢ jakis mo-
dus vivendi, nada¢ jaka$ réwno-
wage domowi. Czytajac sztuke tru-
dno nie zauwazyé¢, ze bohaterki
,Domu kobiet* nie 2zyjg sobie ot
tak, po prostu, jakim$ ustalonym
trybem, ale nieustannie walczg o
stabilizacje, meczag sie, buduja fik-
cje, ktére z zatamaniem sie mitu
Joanny i Krzysztofa walg sie osta-
tecznie. Na tym tle zrozumie¢ rm-
zna rowniez role Marii, ktéra wy-
konujgc setki drobnych czynnosci
stara sie dzieki temu ha swoéj spo-
séb budowaé réwnowage domu i
swojg. | dalej — wtedy Zofia, stu-
zgca, ktéra ma czas na wszystko,
jedyna posta¢é o uporzadkowanym
trybie moralnym, staje sie zrozu-
miatym kontra-
stem dla pozosta-
tych o0s6b (bo ja-
kiz inny sens mia-
taby ta  postac,
ktérej udziat w
ogdblnym dramacie
jest zaden, a jed-
nak autorka przy-
wigzuje do niej
wage przydziela-
jac jej samodziel-
ne kwestie).

Przedstawienie
jest obsadzone
znakomicie, jed-
nakze gra wybit-
nych aktorek, ta-
kich jak Maria
Duleba, Mieczy-
stawa Cwiklinska,
Seweryna Bro-
niszéwna, Zdzista-
wa Zyczkowska,
Zofia Lindorfow-
na i inne w pierwszej, oraz Janina
Munclingrowa, Leokadia Pance-
wicz - Leszczynska, Aleksandra
Leszczynska w drugiej obsadzie
jest bardziej lub mniej owochg
walka o przywr6cenie sztuce wila-
Sciwego, skazonego przez rezyserie
wyrazu. Tak wiec ten popis gry
aktorskiej, bogaty w poszczeg6l-
nych elementach, rozpada sie na
epizody, nie dajac jednak wraze-
nia zespolonej, potaczonej wspding
kierunkowos$cig rozgrywki.

Zastrzezenia wypada tez zgtosic¢
do oprawy plastycznej sztuki, pro-
jektowanej przez Zenobiusza Strze-
leckiego. Dekoracja jest bez wyra-
zu, ,porzadna“ i ,solidna“ ale wta-
$nie przez to mdta w ogdélnym cha-
rakterze. Dostowno$¢ potraktowa-
nia wnetrza, jego bezwyrazowa u-
ktadno$¢é nie stanowi nowego ele-
mentu wyrazowego w przedstawie-
niu. Dom kobiet pozbawiony jest
cech indywidualnych, brak w nim
elementéw grajacych z nastrojem,
miast wnetrza ekspresyjnego, na-
strojowego, oddajgcego klimat, o-
trzymaliSmy wnetrze Scisle uzyt-
kowe, obnizone do poziomu nija-
kiego, zdawkowego niby realizmu,
ktére nic nie znaczy poza tym, ze
jest. Harmonizuje to wprawdzie z

BOLEStAW PRUS:
TOM V. Opracowat Zygmunt
Szweykowski. PIW. 1955, cena zh
4450. Tom ten wypetniaja kroniki
z lat 1879—80, pisane wytgcznie do
.Kuriera Warszawskiego“. W tym
okresie Prus pisywat regularnie,
czesto co tydzien, niekiedy nawet
przesytat  kroniki z Naleczowa,
gdzie przebywatl na  wypoczynku
letnim. 1V tom ,Kronik“ opracowy-
wany przez Instytut Badan Literac-
kich PAN zawiera podobnie jak
poprzednie tomy, obszerne przypi-
sy oraz indeks nazwisk i miejsco-
wosci.

JKRONIKI,

ADAM KAZIMIERZ CZARTO-
RYSKI JKOMEDIE". Opracowata
Zofia Zahrajowna PIW 1955. Cena

zt. 36.J0. ,Komedie* Adama Kazi-
mierza Czartoryskiego ukazujg sie
w serii wydawnicze] ,Teatr Pol-
skiego  Os$wiecenia” redagowanej
przez Jana Kotla na zlecenie In-
stytutu Badan Literackich. Ksigze
Adam Czartoryski wielki mito$nik

teatru i jeden z najwcze$niejszych
komediopisarzy Os$wiecenia jest au-
torem siedmiu sztuk, z ktoérych czte-
ry zamieszczono w umawianym wy-
borze. Znalazty sie tu wiec: ,Pan-
na na wydaniu" interesujgca jako
debiut i jedna s nielicznych recep-
cji angielskiej dramaturgii w na-
szym teatrze. (Przerébka znanej
farsy Dawida Garricka ,Miss in
Her Teens, or the Medley of Lo-
vers" 1747), ,Gracz" wzorowany na
sztuce Regnardu, wymierzony w
plage karciarstwa, dwa utwory ory-

ginalne: sztuka ,Mniejszy koncept
jak przystuga® znana takze jako
.Pysznoskapski“, w ktérej Czarto-
ryski wystepuje przeciw obyczajo-
wemu zepsuciu szlachty oraz sta-
nowigca odrebng pozycje wsrod
sztuk ksiecia Adama ,Kawa“

sztuka dyskusyjna, pozbawiona in-
trygi. Ten zgrabnie nakre$lony o-
brazek z zycia warszawskich salo-

néw byt znany wspoéiczesnym, ale
nie doczekal sie realizacji na sce-
nie teatru publicznego. Ostatnim

utworem autora, napisanym zreszta
po diugiej przerwie i ostatnim u-
twurem w tym tomie jest ,operet-
ka* ,Koczyk pomaranczowy", kté-
ra nie wyszta nigdy poza prywat-
ne archiwum putawskie i zachowa-
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tle sytuacji historycznej pierwszych
lat polskiego O$wiecenia, bez po-
wigzania z catoksztaltem pracy
Czartoryskiego dla teatru, i uwzgle-
dnienia wagi jego autorytetu. Kd-
medie ksiecia, chociaz dalekie od
doskonatosci, nalezaty do gtéwne-
go nurtu literatury dramatycznej
tego okresu, torowaly droge osigg-
nieciom Zabtockiego i Bogustaw-
skiego 1 o tym wszystkim nalezy
pamieta¢ przy ich lekturze* — pi-
sze Zofia Zahrajéwna we wstepie
odznaczajgcym sie duzym walorem

naukowym i literackim,
MAKSYM GORKI: LPISMA",
TOM 1IV. Wydanie w 10 tomach

pod redakcjag T. Zabtudowskiego.
PIW 1955, cena zi. 18,00. IV tom
Pism Gorkiego przynosi utwory
dramatyczne. Znajduja sie tu
»Mieszczanie®* — dramat, ktéry po-
wstat w latach 1900 — 1901 i ktéry
mimo licznych  skres$len  cenzury
wywotywat wielki niepokéj w car-
skich kotach rzgdowych. Nie po-
mogty $rodki prewencyjne. ,Miesz-
czan* wystawiano w dalszym ciggu
z ogromhym powodzeniem w r6z-
nych miastach. W czasie spektaklu
w Bialymstoku urzadzono demon-
stracje przeciw carowi Dramat ten
ttumaczyli w Polsce: Adam Grzy-
mata Siedlecki, W Nakonieczny
(przektad jego wykorzystano w Te-
atrze Ziemi Pomorskiej w Bydgo-
szczy w 1949 r.) oraz St. Bossa-
kowski (w tej wersji polskiej gra-
no dramat Gorkiego we Lwowie ud
1903 roku). Nowy przektad zamiesz-
czony w omawianym tomie wyszedt
spod piéra Pawta Hertza i Sewery-
na Pollaka. Dalszy utwér “Na
dnie* — pisat Gorki rok poézniej
(1901 — 1902). Prapremiera drama-
tu, okrojonego przez carska cenzu-
re, odbyta sie w roku 1902 i byta
wielkim sukcesem autora. Dramat
ttumaczony na wiele jezykéw prze-

tozyli u nas: A. Zelwerowicz, pi-
sarz ukrainski — Wasyl Szczurat
oraz T. Trzcinski. Autorami ostat-
niego, czwartego przektadu, Kktory

wykorzystany zostat w umawianym
wydaniu Pism. sa: Anna Kamienska
i Jan Spiewak; przelozyli oni réw-
niez dramat ,Dzieci stonca“ napi-
sany przez Gorkiego w wiezieniu,

) ; w twierdzy Pietropawtowskiej
ta sie w ‘reklfplsadc.h. CWydtobyttle(‘ z (1905 r.). Ci sami tlumacze prze-
zapomr,ulema omedie Gzartoryskie tozyli. takze ,Barbarzyncow“. ,Wro-
go, dos$¢ stabe scenicznie, stanowiag gow" ostatni dramat tego tomu
bardzq C|e‘kawy material ‘do studidw ttumaczyt Andrzej Stawar. ,Letni-
nad historig teatru pulskiego. ,Oce- -

. L . kéw“ pochodzacych z roku 1904 za-
na ich wartosci dla naszej postepo- L ; .

i tradvcii nie bedzi dostat miescita redakcja Pism  wedtug
wej tradycjl nié bedzie ostatecz przektadu S. Brucza.
na, jezeli wezmiemy pod uwage je-
dynie teksty, nie ukazujac ich na K. Nast,
KSIAZKI AHKADEGO — czy sie przyjmuje czy w r. 1930. (Od r. 1917 w
FIEDLERA ciesza si¢ du- neguje teorie ekonomiczne Zwigzku Radzieckim uka-
zym powodzeniem ws$réd Vinoby, a my dodajemy, ze zalo sie 48 tlumaczen ksigz-
czytelnikow szwajcarskich, jest on zjawiskiem typo- kowych poszczegbinych
czytajacych po niemiecku. wym dla Indii, bajecznej utworéw Rabindranatha
Wydawnictwo ,Otto Wal- krainy o feudalnym ustro- lagore). (a)
ter-Olten*, ktore wydato ju. Trzeba przyznaé¢, ze
uprzednio ,Harzduftendes ruch na czele ktérego stoi HISTORIE SWIATA W
Kanada" (Kanade pachngcg ,Misja darowywania zie- DZIESIECIU TOMACH
zywicg) i ,Die Fische sin* mi“, stworzona przez Vino- przygotowuje do druku In-
gen in  Ucayali® (Ryby be, obejmuje wladze nad stytut Historii Akademii
$piewajg w Ukajali), wyda- fantazja narodu i rozprze- Nauk ZSRR. W pracach
je obecnie ,Erlebnisse mit strzenia sig¢ jak pozar pre- nad przygotowaniami tek-
Urwaldtieren* (Zwierzeta rii. Na wiosne 1954 r. ,Loo- stow wspolpracuja Instytu-
z lasu dziewiczego) i ,Ma- ting with iove* zgromadzi- ty: Orientalistyczny, Slawi-
tego bizona". Tiumaczami ta 4.000.000 akréw, odda- styki, Historii Kultury Ma-

ksigzek Fiedlera wydanych nych dobrowolnie przez terialnej, Techniki itd. Tom
w Szwajcarii sg: E. Mazu- wtascicieli ziemskich—bez- pierwszy pos$wiecony pre-
rek, L. Keller i J. Niem- rolnym. Ale nie to jest historii opu$ci niebawem
czynski. Najwigksze stosun- wazne i nie to zadecyduje prase drukarska, (a)

kowo powodzenie ma za o przysziosci Indii. Nie to k

granica ksigzka Fiedlera rozwigze problemy Indii. PIERWSZY TOM ENCY-
.Ryby $piewajg w Ukaja- Rewolucja agrarna w tym KLOPEDII JUGOSLO-
li*, ktora oprécz dwu ttu- kraju, podkre$la Tennyson, WIANSKIEJ, ktéra bedzie
maczen angielskich (wy- nie jest kwestig cywilizacji liczyta osiem tomoéw, uka-
dawnictwa: ,Hodderet technicznej, ale sprawa u- zal sie ostatnio w Zagrze-
Stoughton* i ,Readers U- jecia przez chtopéw swoich piju. Cato$¢ wydawnictwa
nion® w Londynie) i wyda- loséw we wilasne rece i przewidziano na trzy la-
nia szwajcarskiego — do- sprawg ich wtasnych checi ta. (a)

czekata sie rowniez ttluma- zmiany istniejacych sto- k

czen
1 szwedzki
och Kultur®

na jezyk holenderski
(wyd. ,Natur
w Sztokholmie

i ,Uitverij in den Toren" te*. (a).
w Naarden). Ksigzki Fiedle- *

ra w NRD sag wydawane o-

becnie przez trzy wielkie BETTY

wydawnictwa (Brockhaus w

tego podnie-

MAC DONALD,
autorka dlugoletniego best-

sunkéw. Autor obserwowat
wielokrotnie fakt,
ba dawat do

ze Vino- RZAD INDII po zapozna-
niu sie z tresciag comicsoéw,
kolportowanych w Indiach,
postanowit zakaza¢ kolpor-
tazu z natychmiastowa
waznos$cig. Odpowiedni ko-
munikat moéwi, ze comicsy

Lipsku, Sachsenverlag w selleru amerykanskiego, wywieraja ,zgubny wplyw
Dreznie i Neues Leben w kiedy$ tlumaczonego réw- npna milodziez indyjska, pro-
Berlinie), (a). niei_ na j_ezyk polski pt. pagujac gwatty i. zbrod-
* .Jajko i ja" — wydata no- pije“  Niezaleznie od tego

Wlél kS'QZ(kce bnolmons in _th)e sprawa comicséw bedzie

stew* ebule w miesie). -

BOHATER MONT EVE- 3.4 o dowcipna ksigzka o ﬁéﬁﬁ”{a‘,)vana przez parla

RESTU SHERPA NORKEY
TENZING napisatl wspoélnie
z Jamesem Ramseyern U Il-

zyciu jej

rodziny sktadaja-
cej sie z meza i dwu dora-
stajacych cérek na zacho-

MUZEUM BEETHOVENA

fr?aneKmSi iSKVaOJaweZTJOblgagrg_ dzie  Ameryki.  Krytycy zostanie otwarte na Slowa-
W?édzi qSunday Lgitterapry amerykanscy nazywaja Bet- cji w zamku Dolni krupa,
Supplen;em“ L Jawiera ¥ Mac Donald ,godng gdzie Beethoven stworzyt
zadziwiajgca histori"e nisko- Kontynuatorka tradycji kiedys ,Sonate ksiezyco-

stworzonych przez Marka wga“. Réwnocze$nie przygo-

urodzonego sherpy, ktory

bez wyksztatcenia osiggnat Twaina. (a) tz(;VL\:r:lqje Ssé%ug:ﬁ:mv've zar’:;u_
éwiatqwq stawe”. R ‘_I'enzing Zeliezovice. W obu mu-
?)riJoOeraafci’iaowwb;\slvnoej'ejm?oudlg: NAGRODE POKOJOWA zeach urzgdzono juz sale
éci?o syciu Spedzlonym na ZWIAZKU KSIEGARZY koncertowe. Précz tego
cigzkiej pracy tragarza ZACHODNIO - NIEMIEC- Stowacka Akademia Nauk
ekspedycji wysokogérskich KICH otrzymat w br. Her- projektuje state wystawy
w Himalaiach. Ostatni roz. mann Hesse. H. Hesse kon- pamiagtek w zamkach sto-
dzial kor'\cjz sie zdobyciem CZV 2 lipca br. 78 lat. Mie- wackich, poswiecone: Lisz-
E\Z,'ea,eslu (%/enfin ,;’ ay. Szka stale Szwajcarii. towi, M. Rubinsteinowi i
FESEbAY Wiadomogng Vy]Pe- Prasa NRD podkresla, ze Beli Bartokowi, ktérzy
a | S Hesse, przyjaciel T. Manna, réwniez przebywali kiedy$
stiwal Miodziezy do War- |5reat Nobla z r. 1946, na- i tworzyli na Stowacji, (a)
szawy). (a). lezy do najwybitniejszych
poetéw niemieckich, wal- ALEKSANDER SOGRA-
czacych o ideaty humani- FOS, ttumacz i wydawca li-
HALLAM TENNYSON, styczne i pokojowe stéw Juliusza i Ethel Ro-
prawnuk wielkiego poety wspé6tzycie wszystkich na- senbergéw, zostat skazany
angielskiego, wydat ksigzke rodéw. (a) w Atenach na cztery mie-
pt. ,Looting with love" sigce wiezienia, w uzasad-
(Misja darowywania ziemi). i nieniu wyroku powiedzia-
Bohaterem ksigzki jest Vi- WYBOR DZIELt RABIN- no, ze Sografos ,usitowat

noba Bhave Bhoodan Yan- DRANATHA TAGORE w podkopaé zaufanie do Sta-
ga, jeden z prorokéw hin- o$miu tomach rozpoczeto néw Zjednoczonych, oczer-
duskich, starzejacy sie¢ u- wydawaé Panstwowe Wy- niajac ich organa wymiaru
czen Ghandiego, ktéry mi- dawnictwo Literatury Pigk- sprawiedliwosci*, (a)

mo licznych chor6b naby- nej w Moskwie. Wybodr, z k

. . . . R . . . . . ) ) , . . tych w wigzieni?ch — ktérego ukazat sie juz | w LENINGRADZKIM
Z|y<|:(I_U, kt%re Spkedza_Ja dW domklf Ind_a niezmiennych praw zycia. Takim przy odpowiednim wygraniu pozy- ogbinym stylem przeds_tawmma na-  ,przemierza szybkim kro- tom, bedzie zawieral po- ERMITAZU otwarto wysta-
exim od tré(‘j tu 1 dworca kolejo-  prawem zycia, jego wyrazem sce- cji Joanny, oznaczaé kosmiczng ka- ~ rzuconym przez rezyserig; ale po- E'E,m w swojej epickiej we- wiescl, OPOV\l'('_ada“'a_'lukFWO' we sztuki belgijskiej XV III
Wego“’ nie zieje sie prawie nic. . . . . . -~ zostaje w bardzo dalekim zwigzku: rowce majace] na celu ry poetyckie wielkiego — XIX wieku i sztuki ho-
Maja one dzieki temu dosé czasu | CZ"YM jest w ,Domu kobiet"  tastrofe w domu, powinno by¢ nie ; istcl)m i treseiami sztuk ?\‘a*_ zmiekczenie ludzkich serc klasyka literatury hindu- lenderskiej z okresu 1800 —
na dokonywanie nieuste’mnej rewi watek Ewy tasztowny, wierne i szczeSciem wszystkich jego miesz- K k,}’ b dzi \C,\flery| mile 1353 903?'“%- skiej oraz 1990b|_WSPt0mn'e- 1900. Migdzy  cennymi
- ) ) . L ; ; . . owskiej, z jej prawdziwym wyra- _ potowie r. Vinoba nia i pisma publicystyczne. eksponatami znalazly sie
zji i przewartosciowan przesziosci. dosli\‘/vr?erowtor:enli hlsktoru lie] kar;ek, ‘Jall(<o utrat}a owej E'ozyv_l\_/k:(, Jem. r;]njb J:‘Zie thggsﬁol?bom r;i” SLz_cztegolnls interesujace sa na ;/]vystal\(/vie lobrazy \llan
Ah i i matki i Krzysztofa. Autorka poka- z ktérej korzystaty wszystkie. Ta o —PloWtisty Z ROSJI,  naplsane  Gogha, akwarele lzraelsa,
Szczegoly ich minionego zycia sta- ; . y p i . X ] K y Yy y . A sze recenzentka ,The New przez Rabindranatha Tago- akwaforty Jongkinda i rze-
ja sie teraz jaskrawsze, przyczyny 2uje, jak po latach powtarza si¢ sie nie dzieje w  przedstawieniu, Krzysztof T. Toeplitz York Times Book Review® re do jego podrézy do ZSRR zby Méniera. (j)
Redaguje Zespdl. Adres redakcji: Warszawa, ul. Wiejska 12. Telefony: Sekretariat 886-11,8 24-11. — Red. naczelny 879-38. Adres administracji, Warszawa, ul. Wiejska 12, tet. 853-30. Wydaje RSW ,Prasa“. Kolportaz PPK ,Ruch",

Odd? w War*/.»» ie. ul

Srebrna 12, tel

804-20 do 25, Prenumerate przyjmujg wszystkie urzedy pocztowe i

listonosze w terminie do 10 kazdego miesigca na miesiac nastepny, warunki prenumeraty pocztowej: miesiecznie 460 A

kwart 1380 zt, patrocz. 27.60 zt, rocznie 55.20 zt. Cena ogtoszen: 9 zl za 1 cm2 Ogtoszenia przyjmuje Biuro Ogltoszen RSW ,Prasa“, Warszawa, ul. Poznanska 38, konto PKO 1-111 5689, tel. 23-09. Rekop. niezaméw, redakcja nie zwraca!

Zaktady Drukarskie 1 Wklestodrukowe RSW

~Prasa“,

Warszawa, Marszatkowska 3/S

zam. 1399 B-6-7721



