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Szkice do w ie rsza

Ze mam oczy, mówią o mnie dzieci, 
o mnie tomy spisali poeci.

Jeden zwal mnie misą, drugi dzbankiem, 
trzeci asem pik, czwarty barankiem,

piąty psem, a szósty kolegą, 
lecz nic o mnie nie rzekli mądrego.

A ja lecę nad niebieską tonią, 
fruwająca, świecąca filharmonia.

Fot. Hermanowicz

Światła dużo mam. Więc światłem prószę 
i na czapki na kapelusze,

i na psy tak samo i na gęsi, 
na rzeźbienia w starym kredensie

nieuchwytne i płynne jak woda, 
i to boli, bo jakże to oddać —

pióro nie ma słowa właściwego.
Ja mam wszystkie. Stąd świecę tak lekko.

*

Co splątane było —: rozplączę, 
rozdzielone, tęskniące -— połączę.

Stracisz wszystkie siły — pomogę, 
kwiatem tobie spadnę — pod nogę.

Będziesz chora, strwożona, stroskana —  
jak pies będę lizał twe rany.

' Będziesz wołać, szukać — nie zgasnę, 
dobry chłopski księżyc pod lasem.

*

Kiedy umrę. nie płacz, moja żono, 
ja księżycem wrócę pod twe okno.

Nie wstrzymają mnie cmentarni stróże: 
ja się światłem przesunę po murze,

nad tym klonem, co przed bramą stoi —  
i już jestem pod oknem twoim.

Na twą głowę spadam srebrnym deszczem, 
żebyś była piękniejsza jeszcze.

A to tylko ja tak światłem prószę, 
księżycowym deszczem w oczy duże.

Co wysokie, wzniosę jeszcze wyżej, 
co wzburzone próżno, to uciszę,

co choć trochę lśniło, zamigoce.
Spójrz tam w górę. Jestem serce nocy.

*

Stanę, stanę, twarz przytknę do szyby, 
zajrzę w twoje lusterka i lustra, 
skradnę grzebień ciężki, migotliwy 
i otworzę duże srebrne usta 
i popłyną przez wszystkie pokoje 
księżycowe ni^ty, nuty moje.

Otwórz, otwórz! zawołam po nocy, 
otwórz, otwórz choć okna połowę, 
to nie chmury, to są moje włosy, 
potargane przez wiatry wrześniowe.
Spójrz, to ręce moje, a to nogi.
Człowiek jestem, nie księżyc dwurogi.

Lecz ty będziesz spała. Ja u szyby, 
w kształt księżyca na wieki zaklęty, 
tylko promień wbiję w manuskrypty, 
ponaprawiam w wierszach wszystkie błędy.

A ty śpisz. A potem płaczesz we dnie. 
Świt nadchodzi. Światło moje blednie.

Szkice do w iersza  
„W  leśniczówce •fc

Chmiel na rogach jelenich, 
jarzębina w wazonie, 
dzikie wino za oknem, 
na oknie pelargonie, 
a jeszcze blask jeziora 
i ta jesienna pora 
i trzciny płowiejące — 
ano, lato już przeszło, 
trzeba o wczesnym zmierzchu 
stawiać lampy świecące.

A teraz jeszcze ranek, daleko do wieczora, 
a to jest nędzne biurko, przy którym się poram, 
by przemówić jak śnieg najszczerzej.
Ale człowiek nie zawsze struną jest u skrzypiec.
czasem szamoce się i skrzypi
jak sosna, kiedy w sosnę wiatr uderzy

*

Leśniczówka stoi na wzgórzu 
i ja jestem w niej na wzgórzu, 
otoczony żółknącą zielenią.

Chmiel z rogów jelenich zwisa, 
księżyc chodzi po rękopisach 
i słowa przekręca i zmienia.

*

Skąd mogłem wiedzieć, że tu jesień mnie zastanie, 
że tu mnie zdybie
patrzą w okno i ciągle dzikie wino na szybie, 
a na stodole ciągle gniazdo bocianie, 
a wieczorami ciągle te śmiechy sowie, 
jakby mi czytać kazano ciągle tę samą powieść.

*

To zwyczajna podłoga: widać łebki gwoździ, 
farba już wyłysiała od wielkiej starości, 
za to piec świetny ciągle na chłody jesieni.
Chmiel zwiesza się nad łóżkiem na rogach jelenich.

Żebym tysiąc prób miał zrobić i milion, 
będę szukał formy najczystszej, 
czas, w którym żyłem, jak twarz lustra 
sportretuję,
tylko trzeba słów wolnych od naleciałości

oczyszczonych, odnalezionych, 
tylko trzeba wielkiego wysiłku.
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Trojaka opisoruość „Pana Tadeusza 0 sposobach opowiadania
1 1  ' JERZY ANDRZEJEWSKI

W  kręgu „ P r a w d  y " 
i  Świętochowskiego 
zwraca się na te  ba­
dania baczną uwagę. 
Pierwsze wydanie 
polskiego przekładu 

„A n trop o log ii“  Ty lora  ukazuje się 
nakładem „P raw dy“  w  roku 1886. 
Poseł „P raw dy“  łam y swojego ty ­
godnika chętnie otw iera dla roz­
p raw  Lu dw ika  K rzyw ickiego, w ła ­
śnie z zakresu poglądów i wierzeń 
ludów  pierwotnych. Do niejednej 
z ówczesnych rozpraw K rzyw ick ie ­
go trzeba będzie w  przyszłości się­
gnąć. w yjaśnia jąc bardziej szcze­
gółowo „anim istyczne“  sk ładn ik i „Pana 
Tadeusza“ . Wreszcie — Świętochow­
ski jest gorącym zwolennik iem  nau­
kowego trudu K rzyw ick iego i da je te­
mu wyraz w  p ięknym  L ibe rum  veto.

Ta bardzo dorywcza garść fak tów  
■wystarczy, ażeby wyjaśnić, dlacze­
go to autor rozprawy o poecie jako 
człow ieku p ierw otnym  u jrz a ł w  
M ick iew iczu  na podstawie „Pana 
Tadeusza“  okaz podobnego człow ie­
ka. l^ iem a t w  sw oje j części opiso­
w ej. szczególnie tyczącej się zw iąz­
ków  człow ieka z przyrodą w ie lką  i 
uroczystą, dostarczał argum entów w  
bród. Nowoczesna etnologia poda­
wała dla nich in te rpre tacyjne ram y.

Teza Świętochowskiego była  
wszakże zbyt paradoksalna, zbyt 
jednostronna, i zanadto ahistorycz- 
na, ażeby mogła się ostać. Zapom­
n iano też o n ie j praw ie całk iem  w  
dalszych badaniach nad „Panem  
Tadeuszem“ . Książka St. S tank ie ­
wicza o w p ływ ie  fo lk lo ru  b ia ło rus- * 
kiego na polską poezję rom antycz­
ną, k tó re j dalszy ciąg w in ie n  b y ł z 
zasobów tego fo lk lo ru  przynieść m a­
te ria ! genetyczny i  porównawczy 
dla  ludowych opisów • wyobrażeń 
„Pana Tadeusza“ , sięga ty lko  do 
roku  1830. Późniejsze rozważania na 
tem at elementów fo lk lo rys tyczno -lu - 
dowych „Pana Tadeusza“  u J. K rz y ­
żanowskiego nie dotyczyły warszta­
tu  opisowego i wyobraźni poety. Po­
zostały przy tych elementach, które 
są widoczne w  akc ji, w  cha raktery­
styce środowiska i  postaci tra fn ie  
i  szeroko wyznaczając ich zakres.

Pole zatem do dalszych badań w  
tym  zakresie, nakierowanych nade 
wszystko na w arszta t opisowy i 
kom pozycyjny M ickiew icza, n ie  t y l ­
ko  na odbicie przekonań i w ierzeń 
dalekiego zaścianka szlacheckiego, 
w  te j sferze bliskiego chłopu m ie j­
scowemu, stoi szeroko otworem . W  
kwestiach zasadniczych n ie  pora 
jednak czekać.

5 N ie można w  sposób tak  u - 
proszczony, ja k  to uczynił 

*  Świętochowski, kłaść znaku 
równości m iędzy wyobraźnią a r­
tys ty  zorganizowaną, i  ty lk o  w  „P a-
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nu Tadeuszu“  oraz towarzyszącym 
m u kręgu  u tw o rów  występującą 
w  tym  układzie, m iędzy tą w y­
obraźnią a światem anim istycznych 
wierzeń. Zarówno ze względu na 
specyficzny cha rakter każdej w y ­
obraźni twórczej ja k  na fakt, że 
późniejsze badania etnologiczne po­
ważnie ograniczyły teorię anim izmu.

N ie można tym  bardziej posuwać 
się do ryzykanckich tw ierdzeń, że 
im  większy poeta, tym bardziej an i­
m istyczne _są jego u tw ory . Twórca 
„Pana Tadeusza“  jest zarazem 
twórcą „D ziadów “ , k tó re  chociaż 
bliższe wyobrażeniom  m ora lnym , 
społecznym ,. obrzędowym i re l ig i j­
nym  ludu — n ie  w ykazują w  swej 
m a te rii poetyckie j w łaściwości me-, 
taforyczno -  opisowych występują­
cych w  „Panu Tadeuszu“ .

Trzeba ponadto pamiętać o spra­
w ie  zasadniczej. L ite ra tu ra  ludowa 
i  wyobraźnia p ierw otna wcale, ale 
to  wcale nie w ykazu ją  w  zakresie 
sztuk i takiego udzia łu spraw przy­
rody, takiego dla n ie j zainteresowa­
n ia  ja k  to, k tóre napotykam y w  po­
ezji ukszta łconej, a szczególnie w 
poemacie M ickiew icza. W iedzia ł to 
ju ż  S ch ille r i  w  rozpraw ie „Ü ber 
na ive  und sentim entalische „D ich ­
tu n g “  piękną stronicę poświęcił te­
mu, dlaczego Grecy, o ile b liże j sto­
jąc na tury, przecież w  sw o je j sztu­
ce tak  mało pośw ięcili je j m iejsca. 
„S ie  empfanden na tü rlich , w ir  em­
pfinden das N a tü rliche “ . Współcze­
sny etnolog, sum ując ku ltu rę  ludo­
w ą S łow ian, podobnie podkreśla, że 
w  twórczości ludow ej je j g łów nym  
i  podstawowym  tematem jest czło­
w ie k  w  jego bogactw ie życia we­
wnętrznego i towarzyskiego. „S to ­
sunkowo bardzo nieliczne u tw o ry  
(baśniowe i inne) poświęcone są 
zwierzętom, w y ją tko w o  i przejścio­
w o roślinom  (względnie ludziom za­
m ien ionym  w  roślinę), ubocznie i 
rów nież przejściowo — reszcie przy­
rody (np.t rzekom, górom, lasom, 
łąkom )“ . (K. M oszyński „K u ltu ra  
ludow a S łow ian“ ).

N ie ma zatem mowy, ażeby da ło 
się usta lić proste iń w na n ie  m iędzy 
opisowością „Pana Tadeusza" i rzą­
dzącym nią mechanizmem ideowo- 
artystycznym  a praw am i twórczości 
ludow ej w  zakresie ich stosunku do 
n a tu ry  ja k o  na tu ry , do przyrody ja ­
ko  przyrody, Co innego in tencja  ar­
tystyczna, k tó ra  na mowę obrazów 
tłum aczy idee tw órcy, co innego 
ludow e wyobrażenia o przyrodzie i 
p rym ityw n e  w ierzenia. Ludow a 
twórczość lite racka nie  stanow i po­
la, na k tó rym  by się one u ja w n ia ­
ły  w  sposób decydujący o charak­
terze te j twórczości.

A  przecież jednocześnie jest coś 
bardzo naiwnego, nader p ierw otne­

go, całkiem  baśniowego, n ie w ą tp li­
w ie  ludowego, jest jakieś nieza­
wodnie dające się wysłuchać echo 
ludowości w  Opisowych zabiegach 
antropom orfizacyjnych M ickiew icza 
w  „Panu Tadeuszu“ . W tych, sło­
wem, zabiegach, które w swojej to­
nac ji ideowej nie da ją się sprowa­
dzić do fiz jokratycznego poematu 
opisowego o naturze urządzonej w 
sposób u ty lita rn y  przez człowieka. 
Ń ie ten akcent góruje przecież u 
M ickiew icza, kiedy — „mech w  o- 
stępie to dziadek siwobrody. Leśne 
pagórki s tro ją  się w  brusznice ja k  
dziewczęta w  kora lów  paciorki. Ja­
rzębiny są rum ianym i pasterkam i, 
leszczyna — menadą. W ykro ty  w 
puszczy przypom inają —  ru in y  
m iast. Karczma podobna jest do 
modlącego się Żyda. Drzewa siedzą 
nad oparzeliskiem  „ ja k  czarownic 
kupa“ . Brzoza i grab, niebo i  zie­
m ia  oraz dwa stawy — to pary ko­
chanków. S tary m fyn awansuje na 
przyzw oitkę“  (W. Kubacki) — i  tak 
da le j, i  tak  da le j.

G óru je  w yraźnie baśniowo -  h u ­
manistyczna, a nie opisowo - u ty l i­
tarna jedność człow ieka i przyrody. 
W  obrazie sadu użyteczność kapu­
s ty  n ie  odgrywa na jm niejszej ro li w 
opisie, w raz z pozostałą ogrodowiz- 
ną służy ona aintropomorficznej ba­
śni. Czy m im o oszczędności lite ra ­
tu ry  ludow ej w  trak tow an iu  z ja ­
w isk  przyrody jako  wyodrębnionego 
tem atu możria d la  te j jedności 
wskazać ludowe źródło? W ydaje się, 
że tak. Chociaż ludowe u tw ory  e- 
pickie, głównie baśniowe, rzadko 
kiedy dotyczą przyrody, a zatem ja ­
ko źródło nie wchodzą w  rachubę 
—  istn ie je  w  zakresie lite ra tu ry  lu ­
dowej dz ia ł je j warsztatu artystycz­
nego, k tó ry  w  stosunku do M ick ie ­
wicza mógł tę rolę odegrać. Na m y ­
śli mamy paralelizm  pieśni ludow ej 
polegający na tym , że postępkom 
i  uczuciom człow ieka towarzyszy 
często w  t e j , pieśni przyroda i je j 
zjaw iska. Towarzyszy nie na pra­
wach porównania, m etafory, lecz po 
prostu równoległego obrazu, rów ­
noległego przede wszystkim  w  u - 
czuciowej tonacji. W  polskie j p ie­
śni ludow ej:

N a  k o p ie c z k n  k w itn ie  reź 
p o d  k o p ie c z k ie m  m o d ry  bez.
T y  se m y ś lisz , m ó j syn eczku , 
iże  m n ie  t y  o k ła m iesz .

R o z b u ja ły  się s iw e  łabędz ie , 
po w od z ie

i  z a p ła k a ły  te  b ie d n e  r e k r u ty  
o j w  pochodz ie .

T akie  para le lizm y stanow ią na 
obszarze tra d yc ji ludow ej na job­
szerniejszy rezerwat i najbogatszy 
skarbiec ludowych obserwacji i o- 
brązów tyczących się przyrody. W y­
obraźnia ludowa nie ustala pom ię­

dzy n im i a człow iekiem  związków, 
które by się dało określić jako an i- 
m izm  czy inna postać pierwotnych 
wyobrażeń o przyrodzie. Zestawia ta 
wyobraźnia fak ty  przyrody i fa k ty  
ludzkie jako  równorzędne i tow a­
rzyszące sobie, rozw ija  nawet sze­
rokie obrazy,, k tóre po stronie przy­
rody sta ją  się po prostu je j kon­
kre tnym  i subtelnie wycieniowanym  
przedstawieniem. O sugestywnosci 
zw iązków między tym i dwoma łań­
cuchami fak tów  orzeka w łaśnie ich 
ca łkow ita  równorzędność, w ystar­
czająca samej sobie, obywająca się 
bez wszelkich dodatkowych argu­
mentów.

Rozbudowany parale lizm  stanow i 
szczególną właściwość ludowej po­
ezji s łow iańskie j. N ie zna go w tym  
stopniu poezja ludowa k ra jów  ro­
mańskich, germańskich i skandy­
nawskich. W  obrębie zaś S łow iań­
szczyzny najw iększe zagęszczenie 
w ykazu ją  w łaśnie rodzinne okolice 
poety, k rąg fo lk lorystyczny biało­
ruski. Cytując n iezwykle sugestyw­
ne przykłady rozbudowanego para- 
le lizm u ludowego K. Moszyński 
konk ludu je :

„U  S łow ian znajdujem y postacie 
parale lizm u tak rozw inięte i boga­
te, iż pod tym  względem żaden lud 
nie może się z n im i mierzyć. Oczy­
w iście mam tu  na m yśli przede 
wszystkim  i p raw ie  wyłącznie Sło­
w ian wschodnich... u L itw in ó w  o- 
raz  na zachodzie Europy, u ludów  
germańskich czy romańskich, zdaje 
się on grać, o ile wiem, n ik łą  rolę... 
na Rusi, a zwłaszcza na północnej 
M alorusi, na B ia ło - i  W ie lkorusi 
zna jdu je  się zupełnie w y ją tkow o  ży­
w o tny  ośrodek obchodzącej nas tu 
fo rm y poetyckie j“ .

I  znów byleby błędem zakładać 
proste rów nanie między zasadą lu ­
dowego parale lizm u a kunsztow­
nym , wypracowanym  artystycznie, 
po jaw ia jącym  się w  określonych 
gatunkach i na określonym  etapie 
dorobku M ickiew icza układem  o p i- 
sowoścł, gdzie człow iek ożyw ia o- 
braz przyrody, przyroda ukonkre t- 
n ia  obraz człowieka. In n y  sąd w y ­
da je się słuszny. Chodzi jedyn ie o 
to, że poszukując d la  tego z jaw iska 
artystycznego jego fundam entu w  
ideach poety o ludow ej epickości, 
poszukując d la  niego odpow iedn i­
ków  w  tradyc ji lite ra ck ie j znanej 
M ick iew iczow i, znajdujem y ty lko  a- 
na lizowany odpow iednik: para le lizm  
ludow y, zagęszczony na obszarach 
B ia ło rus i i W ie lkorusi, od dzieciń­
stwa wciskający się w  ucho poety. 
To on prawdopodobnie ośm ie lił e- 
picko -  opisową wyobraźnię M ic ­
kiew icza, to  on w s tąp ił w  łańcuchy

(Dokończenie na str. 7)

W
dziesięcioleciu poprze­
dzającym drugą wojnę 
św iatową dużo się na 
Zachodzie m ów iło  o 
kryzys ie  powieści. W  
dyskusjach, ja k ie  się 

dokoła te j sprawy zaw iązywały, 
wypow iadano częstokroć opinie, iż 
powieść, osiągnąwszy w  m in ionym  
stu lec iu ’ ostateczne granice swoich 
upraw nień i to zarówno w  rodzaju 
ep ickim , ja k  i  psychologicznym, 
wyczerpała ju ż  jako  gatunek li te ­
ra ck i m ożliwości dalszego rozw oju.
Co dalej z powieścią? — pytano. 
M am y wciąż przeżuwać odziedzi­
czony spadek? Powtarzać w  sposób 
m n ie j, lu b  bardzie j udany zdoby­
cze w ie lk ich  m istrzów? Nonsens! — 
odpow iada li grabarze powieści. 
Trzeba odrzucić złudzenia i  trzeź­
w o spojrzeć prawdzie w  oczy: ro ­
dza jow i powieściowemu, k tó ry  w  
sposób pełen chw a ły  w yp e łn ił swo­
ją  h istoryczną rolę, należy się 
obecnie już  ty lk o  uroczyste złoże­
nie  do mauzoleum św ietnych pa­
m ią tek, niechże tam  spoczywa - 
obok epopei i  innych  um arłych  
fo rm  artystycznych.

Pam iętam , że w  tych  latach je ­
den z m oich przy jac ió ł, początkują­
cy podówczas poeta, zajm ował w o­
bec powieści tak ie  w łaśnie stano­
w isko i w  dyskusjach, ja k ie  na ten 
tem at prow adziliśm y, z zapałem nie 
pozbaw ionym  pogardliwego ok ru ­
cieństwa us iłow a ł podcinać gałąź, 
na k tó re j ja  się z m oim  m łodzień­
czym  bagażem ulokowałem . B ro n i­
łem, oczywiście, m oje j gałęzi, ona 
sama zresztą zakw itła  w  ostatn im  
dwudziesto leciu nie jednym  p ięk­
nym  kw ia tem , m ógłbym  rów nież 
dzis ia j wypom nieć m ojem u p rzy ja ­
cie low i, . że k iedy  rzeczywistość 
w zburzy ła  się w  sposób szczególnie 
gw a łtow ny i  groźny — wówczas on, 
ja k b y  m u oddech l i r y k i  przestał 
wystarczać, poszukał schronienia na 
wyszydzonym  przeż siebie konarze, 
a przecież... przecież n ie  m ógibym  
z ręką na sercu powiedzieć, iż nie 
słyszę, ja k  pewne życiodajne soki 
zdają się w  kszta łtach powieścio­
w ych zastygać i  ja k  coś w  n ich  
przestaje dźwięczyć, śpiewać, grać.

Od pewnego czasu coraz częściej 
się p rzych w ytu ję  na uczuciach n ie ­
dosytu i  nudy, ja k ie  towarzyszą m i 
p rzy  lek tu rze  w ie lu  współczesnych 
powieści i  to  byn a jm n ie j n ie  tych  
po prostu nieudanych. Nie, niedo­
syt i  nuda dopadają- m nie p rzy  
książkach uznanych za dobre i  w a r­
tościowe. O statn io np. z dużym  za­

in teresowaniem  zabrałem się db
„Rosyjskiego lasu“  Leonowa. Pasjo­
nująca, odkrywcza tem atyka, świet« 
nie zarysowane postacie i k o n f lik ­
ty , duża, solidna k u ltu ra  pisarska.
I  oto po k ilkudz ies ięc iu  stronach 
niedobra czczość poczęła m nie na- 
trę tn ie  ssać. Zainteresowania d la  
losów profesora W ichrow a byn a j­
m nie j nie straciłem , to ty lk o  s p o- 
s ó b, w  ja k i Leonow o tych lo -  
sach opowiada, zaczął mnie nużyć, 
n iec ie rp liw ić , musiałem  się p izez 
ów sposób przedzierać z coraz 
w iększym  w ys iłk iem , aby na koniec, 
gdzieś w  okolicach setnej s tron icy  
utknąć. Dalej nie mogłem. Za w ie le  
słów ,' zbyt dużo te j rozlewającej 
się dokoła obfitości na rracy jne j, ha­
m ującej dram atyczny n u r t  powie« 
ści.

N ie zarzucam Leonowow i złe j 
form y. Owszem, w  ram ach określo- 
nej konwencji, fo rm a Leonowa jes t 
dobra. W tym  jednak rzecz, że ta  
form a nie w yn ika  z treści, nie p rzy ­
lega do n ie j szczelnie. Treść jes t 
współczesna, natom iast sposób je j 
opow iadania — stary. Myślę, że n ie  
ty lk o  treść może być schematycz- 
na. Forma, jeś li się odrywa od za­
sadniczych elementów współczesno­
ści, również staje się schematyczną.

W

SEWERYN POLLAK

L ir y k a  M ic k ie w ic z a  
p rz e k ła d a c h  ro sy js k ich

T om I  pod redakcją Rylskiego, 
Turganowa i  Ż iw ow a zawiera 
wiersze liryczne. M ia łbym  za­

strzeżenia co do uktadu tego tomu, 
gdyż w kolejności składają się nań: 
wiersze z la t 1818-24,1825-29,1829-55, 
sonety, sonety krym sk ie , „B a llad y  
i  romanse“ , b a jk i, z poem atów —- 
„G rażyna“  i  „K o n ra d  W allen rod “ , 
oraz dodatek zaw iera jący k ilk a  
w ierszy o n iepew nym  lu b  n iepe ł­
nym  au torstw ie , ja k  „P an icz i 
dziewczyna“ , „K ró l Bobo“ , „M a z u r“  
j  „T u k a j“ . Na p ierw szy rz u t oka 
zastanaw ia przerzucenie „B a lla d  i  
rom ansów“  oraz sonetów do d ru ­
gie j części dz ia łu  l iry k i.  Łam ie  to  
n ie  ty lk o  chronologię, ale i  zm ie­
nia, zwłaszcza dla  n ieprzygotow a­
nego czy te ln ika  rosyjskiego, obraz 
poety, gdy po w ierszach lozańskich 
naraz na tyka  się na wcześniejsze 
i  z innego k lim a tu  poczęte „B a lla ­
dy i  romanse“  oraz sonety. Na t le  
tego układu, rozb ija jącego ciągłość 
rozw o ju  poety, gorsza jes t rów nież 
po. cpcja jego ju w e n ilió w , bow iem  
zbyt w ie lk i jest odskok od ich k la -  
sycyzującego tonu do do jrza łe j i  
pe łne j lirycznego pogłębien ia tw ó r­
czości la t  późniejszych.

Oczywiście niesposób dokładn ie  
analizować tu  wszystk ich p rzek ła ­
dów, s iłą  rzeczy muszę się za trzy­
mać p rzy bardzie j znaczących u- 
tw orach  i na ich przyk ładz ie  oma­
w iać  w ie lką  pracę rosy jsk ich  poe­
tów  i  tłum aczy M ickiew icza.

W ierna zarówno w  treśc i ja k  1 
w  in to na c ji wiersza, p iękn ie  w j'p a - 
d la  A s ie jew ow i „P ieśń F ila re tó w “ . 
W  w ie lu  w ypadkach p o tra f ił on od­
dać naw et grę słów : „S iew odn ia - 
praw o siły, A  zaw tra — siła p ra w  . 
Brzm i to co prawda nieco zbyt 
współcześnie, aie ma lap idarną w y ­
m owę frazy  z w iersza M ickiew icza. 
Jest to jeden z na jlepszych prze­
k ładów  w  tom ie. N a tom iast w yraź­
nie  nie udał się A ntoko lsk iem u, do­
świadczonemu przecież poecie, prze­
k ła d  „O dy do m łodości“ ; jest w y ­
raźn ie sprozaizowany, tłum acz 
przekazał raczej, zresztą n ie  zaw­
sze dokładnie, treść u tw o ru , nie 
udzie la jąc m u s iły  em ocjonalne j i 
energ ii zaw arte j w  ry tm ice  o ry g i­
nału. Toć już  znacznie bliższy pod 
ty m  względem b y ł s ta ry  przekład 
Siem ionowa też zresztą n ie  pozba­
w io n y  usterek. P orów najm y na 
p rzyk ład  strofę „M łodości, ty  nad
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poziom y...“  U  A n toko lsk iego b rzm i 
ona:

Ty, mołodost*, p rach ju d o li
o trin iesz,

W zletisz i, sw ie tłym  wzg liadom
sziria ja ,

W sio czełowieczestwo ty  okiniesz, 
O t k ra ja  do k ra ja .
Znacznie bardzie j zw arta , n ie  

rozgadana w ypad ła  ta sama stro fa  
u S iem ionowa:

Nad dołom, junost' w ozleta j!
P ust‘ wsio  dostupno bud ie t

wzg liadu,
I  okom  sołnea p ro n ika j 
W siu czełówieezestwa grom adu! 
Tam  zaś, gdzie A n to ko lsk i chce 

być lap ida rny , zam iast „H e j ram ię  
do ram ien ia “ , m ów i „D ru g i w  b o ji“ , 
co przecież znaczy zupełnie coś in ­
nego.

P opraw ny, choć n ie  oddający 
w szystk ich  subtelności uczucia, jest 
p rzek ład  Z ienkiew icza w iersza „Do 
M...“  (Precz z m oich oczu...). N ie 
zawsze' jednak zna jdu jem y tu  ów 
ton  uczucia, k tó ry  ta k  bardzo 
wzrusza nas od przeszło stu t rz y ­
dziestu la t. T łum acz-rac jona lis ta  
zgu b ił p rzy  tym  w  przedostatn ie j 
s tro fie  ta k  charakterystyczny dla 
rom antycznego wiersza zw ro t: „P o ­
m yślisz sobie, że to m oja  dusza“ , 
zastępując go słowam i „E to  on ko 
m nie s tr ie m its ia !“  Jest to, być m o­
że, podobne, aie nie w yw o łu je  w  
nas tego dreszczu wzruszenia, co 
sens oryg ina łu .

N ie w iadom o dlaczego w  kanonie 
w ierszy m ick iew iczow skich  zna­
laz ł się fragm ent im p row izac ji „O  
lube siostry“ ..., tłum aczony przez M. 
Ż iw ow a i  chyba trochę zanadto 
naw iązu jący do dzisiejszej konw en­
c ji i frazeo logii, że wspomnę choć­
by wyrażen ie: „Jakąż to korzyść 
da ich k rw a w y  tru d “ , k tó re  ma od­
powiadać w  oryg ina le  zw ro tow i 
„A le  co zrob ią tak ie  w a rs ta ty “ .

Ładne i w ie rne  są przekłady 
„N iepew ności“  .Zw iag incew e j, ele­
g ii „D o D. D .“  Z ienkiew icza, nie 
na jgorze j w ypad ła Z iw ow ow i „Roz­
m ow a“ , w iersz n ie w ą tp liw ie  tru d ­
ny do przekładu, jakoś znanym nam 
wzruszeniem  dźwięczą ostatn ie l i ­
n i jk i w iersza:

„T a k  go w o rit' czasy i dn i, i  leta,
Wsiegda — i  do, i  po skonczanii 

św ięta.“
Do n ie w ą tp liw ie  udanych należy 

przekład „F arysa“  dokonany przez 
Rumera, w  tym  w ypadku  na pew­

no lepszy od starego p rzekładu 
Szczastnego. D z iw n ie  jest jednak z 
tą - w iernością  tłum aczy w  stosun­
k u  nie ty lk o  do rea liów , ale do bie­
gu m yś li poety. Przed chw ilą  m ia ­
łem  pretensję do Z ienkiew icza, że 
zbytn io zracjonalizował jeden, ale 
ważny przecież zw ro t w  w ierszu 
„P recz z m oich oczu“ . R um er w 
„F a ry s ie “  przeciw n ie  —  od rea ln ił 
obraz, zam iast „N a  skie letach 
w ie lb łą dów  siedzą jeźdźców kości“ , 
pisze: „W ie lb łądy , jeźdźcy — p rzy ­
bysze z tam tego św ia ta “ . Tenden­
c ja  do odrea ln ian ia  p rze jaw ia  się 
n ie  ty lk o  w  tym  u ryw ku , bo np. 
piasek, k tó ry  u  M ick iew icza  „z ło ­
w rog ie  szemrze ję k i“ , w  tłum acze­
n iu  Rumera, „przepowiada Faryso- 
w i koniec jego d n i“ .

Zbanalizowane, oddające po­
w ierzchow n ie  treść, oparte na p rzy ­
bliżonych, lecz co innego w yraża­
jących m etaforach są p rzek łady ta k  
ważnych w ierszy, ja k  „D o  M a tk i 
P o lk i“  i  „R edu ty  O rdona“ , doko­
nane przez W. Bugajewskiego. N ie 
m am  do tłum acza pre tens ji, że za­
m iast „a r ty le r ii ru sk ie j“  i „wodza“  
m am y tu „ca rsk ie  a rm a ty “  i  „c a r­
skiego generała“ , rozum iem  jego 
szlachetne in tencje , na tom iast m am  
pretensje, gdy tłum acz jeden obraz 
zastępuje innym  i podsuwa M ic k ie ­
w iczow i rzeczy, k tó rych  poeta n ie  
pow iedzia ł. N ie  chodzi m i już  o 
ekw ilinearność czy inne drobiazgi, 
ale dopraw dy inaczej b rzm i zakoń­
czenie „R e du ty  O rdona“  niż to, 
k tó re  czytam y u Bugajewskiego. 
Podaję w  dosłownym  przekładzie : 
„K ie d y  zaś u jrzy  Bóg, że ty ra n ia  
znowu panu je nad nam i, że ja k  
czarna truc izna zlo zalewa św iat, 
w ted y  dokonując spraw iedliwego 
sądu, zniszczy okru tne ludzkie ple­
mię, ja k  ty , Ordonie, wysadziłeś 
w łasną ręką redutę". Doprawdy, 
M ick iew icz  nie w yraża ł się ani ta k  
m ętnie, an i tak  ogóln ikowo i moż­
na było  przełożyć ten w iersz ta k ­
tow n ie , nie oddalając się ta k  ba r­
dzo od oryg ina łu .

Po tego rodzaju przekładach z 
przyjem nością się czyta tłum acze­
nie Zw iagincew ej ta k  trudnego 
wiersza, z którego nie wo lno nic 
uron ić, ja k  „P o la ły  się Izy ' me...“  
T łum aczka szczęśliwie znalazła ro ­
sy jsk ie  odpow iedn ik i d la  oddania 
całej jego prosto ty i głębi.

Z innych w ierszy lozańskich nie 
na jgorzej w ypad ł M. Sandom irskie- 
m u „G dy  tu  m ój tru p “ , choć dz iw ­
nie ja k  na rosyjskiego tłumacza nie 
u m ia ł on sobie poradzić z m etrum  
jam bićznym , n iepotrzebnie przedłu­
żając o całą stopę dobrze rozpo­
częty w  pierwszej s tro fie  przekład. 
N ie udał się natom iast Asie jew o­
w i przekład w iersza „N ad  wodą

w ie lką  i czystą“ . D rukow any on już 
by t kiedyś w  wyborze poezji M ic ­
k iew icza z 1946 roku, dlatego też z 
ciekawością zajrzałem , czy poeta- 
tłum acz nie  pop raw ił swego prze­
kładu. N iestety, tłum aczenie pozo­
stało bez zmian. N ie będę w ięc 
pow tarza ł tu  argum entów, k tó re  
k iedyś wyluszczyłem  w  recenzji z 
wym ienionego w yboru . W ystarczy, 
gdy powiem, że zam iast m ick ie w i­
czowskich słów: „ I  woda ton ią  
prze jrzystą  odbiła  tw arze ich czar­
ne“ , -Asie jew  pisze: „ I  wody prze­
strzenią prom ienną wyrzeźbiły  ich 
odbic ie“ . P rzekład jest p rzytem  sta­
tyczny, nie przem awia do w yobraź­
n i, n ie  posiada te j g łęb i m yślowej 
co oryg ina ł.

Jak  już  wspom inałem , po w ie r­
szach z różnych epok redaktorzy 
łam iąc chronologię da ją w  w ybo­
rze l i r y k  sonety, sonety krym skie , 
a potem dopiero „B a lla d y  i  rom an­
se“ . Nie jest to najszczęśliwszy u - 
k ład , ale p rzyn a jm n ie j w yodrębnia 
pewne zWarte, usta lone przez poe­
tę  cykle. Gorzej jednak, że w  
pierw szym  z tych  cyk lów , k tó ry  
przecież stanow i zwartą , zam knię­
tą  kom pozycyjn ie całość znalazły się 
n i stąd n i zowąd cztery sonety in ­
ne. Tego rodza ju  łam anie zam y­
s łu  poety jes t na pewno niedopusz­
czalne i  uważam  to za poważny 
b łąd redakcyjny. Gorzej jeszcze,.że 
spośród tych czterech sonetów je ­
den ty lk o  „Poezyjo ! gdzie cudny 
pędzel tw o je j rę k i“ , jest n iew ą t­
p liw ie  pióra M ick iew icza  i powstał 
na jpew nie j ' w  1826 roku, dwa na­
stępne, „G dzie daw n ie j źren icam i“  
i  „Rozeszliśmy się wczora“  p rzyp i­
sywane są M ick iew iczow i, na to­
m iast czwarty, za ty tu łow any w  
przekładzie „Proszczanie", w  ogóle 
naw et nie wszedł do W ydania Na­
rodowego dzieł M ickiew icza. Uw a­
żam, że nie należałoby w  wydaniach 
tłum aczeń u tw o ró w  poety, z ko­
nieczności n iepełnych, dawać w ie r­
szy, k tó rych  autorstw o nie zostało 
z ca łkow itą  pewnością ustalone.

Sonety m iłosne tłum aczy ł W. Le- 
w ik . P rzekłady jego są na ogół po­
prawne, u jednolicenie s ty lu  tłu m a ­
czeń całego cyk lu  tym  razem ibyio 
bardzo pożądane. L e w ikó w i rzadko 
zdarzają się poważniejsze odstęp­
stwa od oryg ina łu , choć czasami 
banalizU je tekst. Na p rzyk ład  w  
„W idzen iu  się w  ga ju “  zamiast 
słów: „L u b y  niew dzięczniku ! P y ta j 
się, czy ją  myśleć o czym in nym  
mogę!“ , tłum acz odpowiada w prost: 
„N iew dzięczn iku ! Cały czas czekam 
na ciebie, tęsknię i  wzdycham “ . W 
tym  samym sonecie tłum acz nie 
zrozum iał chyba d rug ie j stro fy , je - 
ąli ok rzyk  „A ch ! m usim y być w in ­
ni, k ie dy  czujem trw ogę“  zam ienia

na na iw ne pytan ie  „Czyż w ie lk im  
. jest grzechem jeśliśm y się u k ry l i  

oboje w  głęb i lasu?“  Szkoda, że 
tłum acz nie skon frontow ał swego 
p rzekładu z dawnym  tłum aczeniem  
Feta, k tó ry  tego ' b łędu nie popeł­
n ił. Te. odstępstwa i  pewne dowol­
ności w  in te rp re ta c ji tekstu, w y n i­
kające zresztą z tego, że tłum acze 
rosyjscy, przeważnie n ie  znając ję ­
zyka polskiego pos ług iw a li się tzw . 
„ry b k a m i“ , czy li rob ionym i prozą 
przek ładam i dosłownym i, cechują 
n ie  ty lk o  Lew ika , niestety, dzieje 
się tak  z w ie lom a tłum aczam i, a 
p rzy  nieznajom ości języka ty lk o  
w ie lka  w n ik liw ość  poetycka po tra ­
f i,  i to  n ie  zawsze, przełamać ta k  
ogromne przeszkody.

Równie ja k  i p rzekłady Lew ika , 
dające dobre pojęcie o oryg inale , 
poprawne, ale czasami nazbyt ba- 
na lizu jące tekst przez m im owolne 
ześlizgiwania się tłum acza ze sty­
lu  rom antycznego w  frazeologię 
współczesnej, w tórne j, eklektycznej 
poezji, są p rzekłady „Sonetów 
k ry m s k ic h “ p ióra O. Rumera. Obaj 
tłumacze m ają przytem  skłon­
ność do rozszyfrow yw an ia  m eton i-
m ij, a więc często do mówienia 
w łasnym i słowam i, albo też do do­
pe łn ian ia  tekstu  zbędnymi elemen­
tam i. Np. zamiast „Lu b ię  poglądać 
w sp a rty  na Judahu skale“ , R um er 
pisze: „W szedłszy na A ju d a h  i  
oparłszy się o skały, lub ię  spoglą­
dać...“  A lb o  też w  „C iszv m orsk ie j“ , 
gdy M ick iew icz m ów i „C ichym i gra 
p ie rs iam i rozjaśniona woda“ , co 
w iąże się bezpośrednio z następ­
nym  obrazem, Rum er pisze po p ro ­
stu: „N a sołnee nie  żitsia utichszaja 
w o lna “ , pozbawiając w  ten sposób 
m etaforę konkretności i w izualnoś- 
ci. Oczywiście, w  liczb ie  osiemna­
stu sonetów ma Rumer przekłady 
bardzie j lu b  m nie j udane, do n ie ­
w ą tp liw ie  udanych należy m oim  
zdaniem „W idok  gór ze stepów K o ­
złow a“ , za chybione natom iast u - 
waźam tłum aczenie „S tepów aker- 
m ańskich“ , szkoda, że choćby w  
przypisach nie dano tego sonetu 
w  św ie tnym  tłum aczeniu Bunina

W wyborze M ick iew icza z 1946 
roku  „B a lla d y  i rom anse" repre­
zentowane by ły  z w y ją tk iem  „Ś w i­
te z ia n k i“ tłum aczonej przez Feta, 
oraz puszkinowskich przekładów  
„C zatów “  i  „T rzech B udrysów “ 
przez tłum aczenia współczesne. O- 
m aw iałem  je  obszernie podówczas, 
toteż teraz ograniczę się do omó­
w ienia zm ian i n iek tó rych  nowych 
tekstów, wprowadzonych do obec­
nego pięciotomowego wydania.

N ow y więc jest „P ie rw iosnek“  w 
tłum aczeniu Zw iagincew ej, t łu ­
maczki, ja k  w idać . um iejącej u tra -

(Dokończenie na str. 7)
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Ile k ro ć  wracam  do w ie lk ich  pro.4 
zaików  X IX  w ieku, zawsze urzeka 
m nie w  ich epice doskonała jedno« 
litość treśc i i  form y. N ie podobna 
sobie wyobrazić, aby K lu b  P ick -  
wicka, Ojca Goriot, Wychowanie  
sentymentalne, Faraona, Wojną i  
pokój,  czy Zmo.rtwychwstanie  moż« 
na by ło  opowiedzieć inaczej niż to  
uczyniono. Don Kichot  i M oll F lan-  
ders, pow iastk i filozoficzne D idero­
ta i W oltera budzą ten sam podziw . 
Również w  ow ym  szczególnie d ra­
m atycznym  nurc ie  powieściowym , 
k tó ry  ta k  prze jm ująco się ro z w ija  
od Stendhala poprzez Dosto jewskie­
go aż po Prousta, Conrada i  Tom a­
sza M anna s p o s o b y ,  opow ia­
dania zawsze w y n ik a ły  z w łaściw e­
go poszczególnym tw órcom  w idze­
n ia  świata.

N ie  w yda je  m i się, aby potrzeb­
ne by ło  przeprowadzanie dowodu, 
że św ia t po łow y w ieku  X X  jest in ­
n y  od światów, w  k tó rych  ż y li K an - 
dyd, pan P ickw ick , Ju lian  Sorel, 
F ry d e ry k  Moreau, N iechludow  i  
Swann. W  pewnym  okresie w yda­
w a ło  m i się, źe odwołując się do 
konw enc ji pow ias tk i filozo ficzne j 
odnajdę w łaśc iw y k lucz do w spół­
czesności. Okazało się później, że 
k lucz n ie  pasował i  w łaśc iw ych 
d rzw i n ie  można n im  by ło  o tw o­
rzyć. Wszeyd epigonizm  zawsze się 
kończy podpatryw aniem  przez 
dz iurkę  od klucza. W idow isko m a­
nekinów  poruszających się w  ry tm  
wykoncypowanego m echanizmu —  
oto co można dojrzeć przez dz iu rkę  
od klucza. I  wcale nie pociesza m nie 
fak t, że w ie lu  m oich znakom itych 
i  m n ie j znakom itych kolegów pisze 
swełe powieści z pozycji podob­
nych.

Co stanowi cechę podstawową na­
szych czasów? W ydaje m i się, że 
p r z y ś p i e s z o n y  r u c h  
g w a ł t o w n y c h ,  d r a m a ­
t y c z n y c h  s p r z e c z n o -  
ś c i. N ie ty lk o  z energii ją d ro ­
w e j w y ła n ia ją  cię potężne s iły  n ie ­
znane dotąd ludzkości. W ie lk ie  ru ­
chy społeczne niosą nasilenie prze­
m ian, jak im - w  podobnym  zasięgu 
i  na tak  wąskim  odcinku czasu n i­
gdy w  dzie j ach ludzkość nie by ła  
jeszcze poddana. N igdy rów nież 
dramatyczne sprzeczności nie b y ły  
ta k  powszechne i ta k  głęboko, ja k  
dzisiaj, n ie  sięgały w  losy człow ie­
ka, w  kszta łtowanie się lu b  rozpa­
danie ludzk ie j osobowości. H is to ria  
w  dosłowny sposób w ype łn ia  nam  
mózgi, serca, płuca, w ą troby  i  g ru ­
czoły. Jesteśmy nią  naładowani, ja k  
ją d ro  atomowe swoją groźną siłą. 
M ożemy runąć w  tajem nicze prze­
paści, lu b  św iadom ie zacząć nową 
erę, być może tak  odmienną od m i­
n ionych, ja k  nasz czas różn i się od 
życia pierwotnego. Jeśli zaś ta k  
w łaśnie jest, je ś li szczególnie gw a ł­
tow n y  ruch  1 dramatyczność cha­
rak te ryzu ją  współczesność, to  ja k ­
że możemy zamknąć je j poznanie 
w  form ach służących kiedyś rozpo­
znawaniu św iatów  ukszta łtow anych 
z elem entów innych niż nasz?

Myślę, że grabarze powieści zbyt 
pośpiesznie chcie li ją  pochować. 
N ie w yda je  się, aby współczesnemu 
cz łow iekow i nie potrzebne było  opo­
w iadanie o ludzk ich  czynach i prze­
życiach. Natom iast niesposób nie 
stw ierdzić, iż odnowienie s p o s o ­
b ó w  opow iadania staje się ko ­
niecznością naglącą. Zam iast ob fi­
tości słów —  surowa oszczędność 
słowa w yda je  się potrzebna; za­
m iast szeroko płynącej n a rra c ji — 
ruch, zmienność, zwięzłość, dialog, 
ostra dramatyczność sy tuac ji; za­
m iast nadrzędnej au torskie j wszech­
w iedzy — ty lk o  rzeczowe przedsta­
w ian ie ; zamiast kom entarza — pod­
tekst; opisowość sprowadzona do 
najn iezbędnie jszych elementów, za­
wsze konstruowana, nie fo togra fo­
wana.

Jerzy Andrzejewską
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O P T Y M I S T Y C Z N A  T R A G E D I A
Ł ódzki k raw iec tea tra lny, 

sławny przed w o jną Pytel, 
lu b ił bywać na próbach. 
Pytany o zdanie odpow ia­
dał często znajom ym  akto­
rom : „Proszę m istrza, to 

n ie  jest sztuka na prem ierę“ .
Najczęściej m iew ał rację. N ie 

m ie li za to ra c ji ci, k tó rzy  udzie­
la l i  uporczyw ie przez ostatnie dzie­
sięć la t  te j w łaśnie odpowiedzi 
w szystk im  pyta jącym  o m ożliwoś­
c i i  potrzebę w ystaw ien ia  „T rage­
d i i op tym istycznej“  W sjewołoda 
W iszniewskiego. Zgadzali się na­
w et, że sztuka rew olucyjna, że na­
pisana przez ambitnego dram a­
tu rga  i  scenarzystę, że pyszne role 
—  zwłaszcza główna, ro la  kob ie ty 
—  komisarza bolszewickiego na 
k rążow n iku  opanowanym przez a- 
narch is tów  — że jest zatem i  bo­
ha ter pozytyw ny i  ostry  k o n flik t,  
że i  p o lityka  i  sztuka, bo to  i  fo r ­
ma twórcza, nie naśladownicza. 
Panowała w ięc w  tych kwestiach 
zgoda, ale jakoś do p rem iery nie 
dochodziło. I  nawet nie czyjś za­
kaz b y ł tu  przyczyną, ale z jaw isko 
powszechne, wzajem nie krępujące 
lu d z i tea tru . Poprawność i  ostroż­
ność w  p ro d u kc ji są niezbędne w  
każdym  przedsiębiorstw ie. A le  
te a tr jes t nasamprzód w szystkim  
innym , a potem dopiero przedsię­
b iorstwem , poprawność zaś i  o- 
strożność są ty lk o  w arunk iem  je ­
go pracy, ale n ie  mogą być celem. 
N ie  mogą być nawet sprawdzia­
nem jakości. Celem jest w yw ie ra ­
nie  określonego w p ły w u  na uczucia 
i  m yś li mas. W  g łęb i ducha o tym  
ro ją  nawet ci, k tó rzy  chcą ty lk o  
uszlachetniającego dzia łania tzw . 
czystego piękna. Jeśli się o celu 
zapomina, je ś li kon fo rm izm  este­
tyczny staje się jedynym  dowo­
dem ideowości — w tedy sumie­
niem  i  wzorem  dla lu dz i te a tru  zo­
staje co w iększy wśród n ich  opor­
tun is ta  i  asekurant, podobnie ja k  
w  „N iem cach“  Kruczkowskiego dla 
Hoppego sum ieniem  niem ieckiego 
człowieka jest inny n iem iecki czło­
w iek.

*

W brew  tw ie rdzen iu  Jaszcza 
gdyńskie przedstaw ienie „O p tym i­
stycznej“  nie by ło  polską prapre­
m ie rą  te j sztuki. P raprem iera od­
by ła  się w  sezonie 1940/41 w  B ia ­
łym stoku, w  po lsk im  teatrze p ro ­
wadzonym  przez A leksandra W ę­
gierkę. To po tym  św ie tnym  przed­
staw ien iu  władze B ia ło rus i radzie­
ck ie j zaprosiły zespół do M ińska.

Po w o jn ie  sztuk i dziesięć la t  nie 
w /naw iano.v • •- , ■ * ■

„O ptym istyczna“ - nie by ła  u  nas 
długo grana nie ty lk o  dlatego, że 
zakładała zaprzeczenie panującej, 
s ty lis ty k i dram atopisarskie j i '  sce­
nicznej. Także dlatego, że wszystko 
w  tej sztuce — więc form a, au tor­
skie sugestie dla aktorów, kom po­
zycja, język — podporządkowane 
jes t w o ju jące j, po lityczne j fu n k c ji 
i  treści. Tymczasem — w brew  po­
zorom i u ta rtem u przekonaniu — 
w  ciągu w ie lu  la t robiono u nas 
wszystko, aby podporządkować w  
teatrze polityczne, m oralne, p rob le­
mowe sprawy form alnem u schema­
to w i dostatecznie już  znanemu, o- 
pisanemu i  uprzykrzonem u. Ja k i 
tam  u ty lita ryzm ! Parowy m ło t sztu­
k i używany by ł do w b ijan ia  gwoź­
dzi. Tafaicerskich. w  pluszową ka ­
napę. Pech polegał na tym , że rob iło  
się u nas i popierało w  sztuce rzeczy 
nieużyteczne, nikom u niepotrzebne. 
Decydowa.ły bowiem nawet nie p o- 
t  r  z e b y  c h w i l i ,  al e 
c h w i l o w e  n a k a z y .  To 
różnica. To, co nasi esteci 
ga n ili ja ko  program  m arksiz­
m u w  sztuce, nie by ło  najczęś­
c ie j żadnym socjalistycznym  rea­
lizm em , ale sitem z mieszczańskiej 
kuchni, przez k tó re  stosunkowo 
n a jtru d n ie j przeciska ły się ziarna 
praw dy. P rak tyka  wykazała, że z 
te j m ąk i Chleba nie będzie. To 
wiedzą ju ż  chyba wszyscy i  szkoda 
się powtarzać. Jednak nie nacisk 
burżuazyjnych estetów nakazuje 
tea trom  (i nie ty lk o  teatrom ) po­
rzucenie ubogich schematów, lecz 
w łaśnie konieczność ofensywy ide­
owej. Ta praw da jeszcze nie jest 
powszechnie przyjęta.

B ron is law  Dąbrowski w  a rtyku le  
„D ram at współczesny a tea tr“  („Z y­
cie lite rack ie “  z 20.XI.55) przestrzega 
przed pochopnym porzucaniem u- 
ta rtych  dróg. W  polemice z reży­
serem Skuszanką, korzystając z 
paru naiwności ogłoszonego przez 
nią  program u ideowego tea tru  w  
Nowej Hucie, D ąbrow ski żąda, aby 
w yraźnie i  z góry sprecyzować, 
„ ja k  się ukszta łtu je  oblicze a r ty ­
styczne te a tru “  i  przypom ina, że 
nie da się go stworzyć z „te o ry je k  
i  negacji“ . N iby  racja. A le  czy trze ­
ba przypom inać, że przeciw ieńst­
wem m onoton ii nie jest nowa m o­
notonia, że standardowi nie zara­
dzi żaden now y standard — ale 
rozmaitość, różnorodność, szukanie?
I  co tu  gadać o negacji, po co 
bronić dyskre tn ie  akademizmu i  
zasłaniać się ogóln ikow ym  p rzy­
pomnieniem o doświadczeniu i t ra ­
d yc ji sceny po lskie j, k iedy na jlep ­
sze (choć uparcie ignorowane) doś­
wiadczenia i  tradyc je  naszych o- 
statn ich la t  związane są w łaśnie z 
t w ó r c z ą  — bo podpowiedzia­
ną przez potrzeby ide i negacją 
akademizmu i  szablonu. M am  na 
m yś li te a tr Leona Schillera, w ie le  
przedstawień E rw ina Axera, pra­
ce Dejm ka, zwłaszcza „Łaźnię 
i  _  last bu t not least — „Tragedię 
optym istyczną“  w ystaw ioną przez 
L id ię  Żam kow naprzód na W ybrze-

żu, a teraz w  Teatrze Domu W o j­
ska Polskiego. .

„O ptym istyczna“  długo nie by ła  
grana, bo je j sukces m ógł stano­
w ić — i stanow i! — dowód, że słusz­
ne idee po lityczne nie są raz na 
zawsze skazane na jeden s ty l a r­
tystycznego wyrażania. Przy dob­
rych chęciach można znaleźć w  t ra ­
gedii W iszniewskiego ślady i  
„w p ły w y “  tak ich  czy owych szkół 
form alnych , k tó re  przez re jes tra ­
to rów  zostały na wieczne czasy za­
szufladkowane razem z odpowied­
n im i z jaw iskam i społecznymi. W 
ten sam sposób M ajakowskiem u 
przypom inano n iew ą tp liw e  te rm i­
nowanie u fu tu rys tów , podkreślając 
z satysfakcją, że ojciec fu tu ryzm u, 
M a rin e tti, b y ł w łosk im  im p e ria lis ­
tą. Zdaje się, że czas przestać już 
w y b itn y m  artystom  „zaglądać w  
spodnie i  do m e try k “ , ja k  pisał 
Tuw im .

„O ptym istyczna“  nie była długo 
w ystaw iana zapewne dlatego, _ że 
mogła komuś nasunąć zdrożną 
(choć zupełnie zgodną z tezami 
maksizmu) m yśl — iż postęp i  roz­
w ó j nie odbywa się równom iernie, 
sielankowo, bez zahamowań. B y ­
łaby  dowodem, że w  R osji radzie­
ck ie j pisano dawniej sztuki lepsze 
n iż  w  la tach przedostatnich, że 
wśród artystów  radzieckich trw a

dla ważnych społecznie treśc i — 
na jbardzie j dobitnych środków w y ­
razu bez oglądania się na indeksy 
i  przepisy.

T ak w łaśnie z rob ił W iszniewski 
1  dlatego jego sztuka tra f ia  w  sed­
no naszych dyskusji. Jej sukces 
nie ulega pod tym  względem w ą t­
pliwości, choćby nie w iem  ile  b ra ­
ków  się w  n ie j znalazło. Nawet 
surowy kraw iec P yte l przyznałby, 
że to jest sztuka na prem ierę. Na 
ważną prem ierę w  Teatrze Domu 
W ojska Polskiego, k tó ry  zaczyna szu­
kać swego własnego stylu. Na pre­
mierę, na inaugurację  tego typu 
repertuaru, którego d ług i , czas w ła ­
śnie było  brak ; w  planach tea trów  
polskich na rok 1956 spore już m ie j­
sce zajm uje repertuar aktyw ny spo­
łecznie i nieszablonowy w stylu.

L id ia  Zamków, reżyser te j sztu­
k i zdawała sobie sprawę, jak ie  
znaczenie może m ieć przedstaw ie­
nie „O ptym is tyczne j“  w  ch w ili 
fe rm entu  artystycznego. Ten fe r­
m ent ma w ie lu  wrogów. Zadanie 
polegało na tym , aby wykazać, że 
ta k  samo daremne są ok rzyk i do 
odw rotu na pozycje „czystego tea­
t ru “ , stroniącego od p o lity k i, ja k  
ostrzeżenia przerażonych każdą 
zmianą scholastów. Skądinąd w ia ­
domo, że i  w  po lityce na trosk i 
nasze, b ra k i i  b łędy n ic  nie zara-

rych  może liczyć. Ogromna reszta 
jest obojętna, niechętna, lu b  w ro ­
ga _  wśród załogi przeważają a- 
narchiści, k ie ru je  wszystkim  ich 
Prow odyr. P row odyr ma grupę 
oddanych popleczników, ale o je ­
go sile stanow i oczyw isty w p ływ  
na całą praw ie  załogę. Również 
m arynarze kom uniści liczą się z 
jego autorytetem , wiedzą, że b y ł 
na katordze, w ierzą, że pragnie 
dobra rew o lu c ji i  n ienaw idzi ucis­
ku. Dlatego idą za nim  praw ie ślepo. 
W  c h w ili gdy sztuka się zaczyna, 
sprawy zaszły już bardzo daleko.

W iszniewski p rzec iw staw ił bo l­
szewikom nie re form istów , czy l i ­
berałów, ale anarch istów  nie t y l ­
ko dlatego, że b y ł to k o n f lik t  ty ­
powy dla miejsca, czasu i  środo­
w iska, ja k ie  opisał. G dyby chodzi­
ło jedyn ie  o ilus trac ję  historyczną, 
to „T ragedia optym istyczna“  daw­
no by łaby zapomniana. W iszniew­
skiemu zależało na przykładzie 
skra jnym , p raw ie  karko łom nym , 
ale m ożliw ie  na jbardzie j dobitnym . 
Dlatego w zią ł anarch istów  — rze­
komo na jbardzie j konsekwentnych w  
dążeniu do wolności i  sp raw ied li­
wości. M ia ł wykazać, że ja k  rew o­
lu c ja  _  to ty lk o  bolszewicka. Nie 
m ógł tego zrobić drogą zestawie­
n ia  te o rii i  dziejowych w ypadków ; 
nie jest to sprawa a rtys ty . D ra -

wskazała. Jest ty lk o  Prow odyr. 
Jak ten rozum ie rewolucję? O co 
m u chodzi?

W iszniewski to przew idzia ł, L i ­
dia Zam ków św ietn ie zrozumiała, 
a Jan S w iderski konsekwentnie 
wykazał, że P row odyr ma nie t y l ­
ko cechy zbiorcze anarch isty z 
1918 roku. A n i autor, ani reżyser, 
ani wykonawca te j ważnej ro li nie 
w daw a li się w  gromadzenie h is to­
rycznych drobiazgów. Ważniejsze 
było uogólnienie. S w iderski p rzy ­
pomina zresztą wyglądem  nie ty le  
m arynarskiego przywódcę, co nau­
czyciela z U kra iny, długowłosego 
Nestora Machnę, k tó ry  pod czar­
nym  sztandarem przem ierzył k ra j 
od H u la j — Pola do B a łty  i przez 
k ilk a  la t  wodził w ielotysięczną ban­
dę to przeciw  b ia łym , to przeciw  
czerwonym. A le o sile uogólnienia 
decyduje bieg wydarzeń i charakter 
udziału w  nich Prowodyra, znako­
m icie w ypunktowany w. tym  przed­
stawieniu.

Znam inne przedstaw ienia „O p­
tym is tyczne j“ . Postać P rowodyra 
była w  nich mało widoczna, zn ika­
ła w  rozpasanym tłum ie , nie m ia ­
ła ładunku ideowego. Tymczasem 
W iszniewski dał P row odyrow i lo ­
giczną lin ię  działania, wcale nie 
wyzutą z m yśli. P row odyr szczuje 
m arynarzy na Komisarza, reżyse-
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dyskusja, że w  d ram atu rg ii ra ­
dzieckie j is tn ia ł (i na szczęście da­
le j is tn ie je !) n u rt w rog i bezkon fli- 
ktowości, la k ie rn ic tw u , s tandarty- 
zacji s ty lis tyczne j. „O ptym istyczna“ 
wcale nie jest najlepszym  członem 
tego nu rtu , ale k to  ją  zna, ten m u­
si poczuć żywy żal, że n u r t ten 
został p rzy tłum iony  w  stad ium  je ­
szcze początkowym  i  że z trudem  ( 
w y ryw a  się teraz spod narosłej 
skorupy. Trzeba jednak nie mieć 
w ia ry  w  ju tro , żeby ukryw ać ten 
proces i  skazywać na zapomnie­
nie jego nadzwyczaj obiecujące po­
czątki. Owe początki —  sztuk i i 
f i lm y  radzieckie powstałe w  la ­
tach dwudziestych i  trzydziestych 
— są przecież rozstrzygającym  ar­
gumentem przeciw  na jg łośn ie j­
szym krzykom  naszych wrogów. 
F ilm y  Eisensteina, Pudownika, 
W iertow a, Ekka, kozincew a i T ra u - 
berga, b rac i W asiliew , Romma, 
sztuki M ajakowskiego, Iwanowa, 
Treniowa, Ławreniewa, Pogodina, 
Afinoganowa, W iszniewskiego —■ 
hiezbicie dowodzą, że po rew oluc ji 
sztuka rozkw itła  i że nie komunizm 
powoduje kryzysy artystyczne.

Stąd ważna nauka: zamiast szu­
kać norm  i  przepisów dla sztuki 
socjalistycznej na suficie i  w  os­
chłych dogmatach, lepie j badać is t­
niejące ju ż  przyk łady  i  z nich brać 
drogowskazy. Dotyczy to nie ty lk o  
tea tru . Sztuka socjalistyczna ma 
ju ż  swoich klasyków . Bieda ty lko , 
że to co najcenniejsze, co n a jw ię ­
cej sławy przysporzyło re w o lu cy j­
nej sztuce — to było  do niedawna 
siłą wpychane na indeks, w s tyd ­
liw ie  zapominane, odsądzane od 
na jważnie jszych swoich cech, c ich­
cem uznawane za przykre  odstęp­
stwo od norm y. Znamienne, że 
los ten spotykał dzieła nie ty lk o  
najbogatsze artystycznie, ale n a j­
potrzebniejsze po lityczn ie. _ Za d łu ­
g i w yw ód starczą dzieje stosunku 
do poezji i  d ram atu rg ii M a jakow ­
skiego albo świeże przygody sztuk 
Brechta, tw ó rcy  „Pochw ały kom u­
n izm u“  i  „P ieśn i fro n tu  jedności 
robotn icze j“ . W idzę w  tym  dowód 
zapomnienia o m arksistowskim  
praw ie  p rym a tu  treści nad fo rm ą -, 
praw o to nakazuje artyście szukać

dzi ani ich' ukryw an ie , an i pow­
ró t do kap ita lizm u.

W przeciw ieństw ie np. do „Czło­
w ieka z karab inem “ , k tó ry  b y ł pró­
bą za ła tw ien ia  rew o lucy jne j i  ro ­
m antycznej p rob lem atyk i dramatu 
przy pomocy środków w yrazu spe­
c ja ln ie  przystosowanych dla  prze­
kazywania treśc i kam eralnych, o- 
sobniczych, wyobcowanych z nu rtu  
h is to r ii — „O ptym istyczna“  w  re ­
żyserii L id i i  Zam ków jest dowo­
dem; ja k  skuteczne byw a zerwa­
nie z estetycznym i dogm atam i w te­
dy, k iedy  ma na celu zwiększenie 
ideowej nośności sżtuki. Jeżeli mó­
w ić o pożytku ze śmiałości a rty ­
stycznej •— to w łaśnie przedstaw ie­
nie „O ptym istyczne j“  dostarczyło po­
ważnego argumentu na je j korzyść.

Zam ków m ia ła do czynienia z 
bardzo n ierów nym  zespołem ak to r­
skim, wzię ła  się do sztuk i trudne.!, 
na każdym  k roku  groz ił poślizg w 
stronę re la c ji o zam ierzchłych i 
odległych sprawach. Trzeba było 
znaleźć — i  to nie na siłę, nie 
w brew  au torow i — żyw y nurt, 
k tó ry  by z te j sztuki o ro ku  1918 
uczyn ił głos ważny d la  losów re ­
w o lu c ji w  1955 roku.

T ak ja k  to Zam ków pokazała, 
„O ptym istyczna“  jest rzeczą o w a l­
ce bolszewików z f a ł s z e ­
r z a m i  r e w o l u c j i .  W y­
pada w  tym  m iejscu podziękować 
K azim ierzow i B randysow i za te r­
m in  i  u jęcie problem u; w  te j par­
t i i  opowiadania „N im  będzie za­
pom niany“  autor sięgał do p o lity ­
cznych i rzeoeowych przyczyn zja­
w isk  m oralnych, nie ograniczając 
się do potępiania objawów, nie re ­
zygnując z koniecznej po lem iki, z 
po jedynku rac ji.

*
A n a rc h is ta  chce k im ś  być,
K o m u n is ta  chce coś z ro b ić

A n d ré  M a lra u x

M łoda bolszewiczka z P io trógro- 
du zjaw ia się w  pierwszej scenie 
„O ptym istyczne j“  na pokładzie 
krążow n ika zakotwiczonego w  po r­
cie. P artia  kazała je j być kom isa­
rzem załogi. F inn Wainonen, jakiś 
stary m arynarz z P itra, paru sym­
pa tyków  — to  z początku cała o- 
pora Komisarza, wszyscy, na k tó -

m atu rg  m ógł za to  z inne j strony 
uderzyć w  sedno zagadnienia. I  
uczyn ił to. Zarysował przed nam i 
k o n f lik t  ra c ji i  pokazał na co w  
człow ieku każda z n ich stawia, na 
ja k ie  s iły  liczy i ja k ie  losy ludziom 
gotuje. W sztuce W iszniewskiego 
odczytać można ważny wyw ód, 
fałszerstwo re w o lu c ji polega na 
odcięciu je j humanistycznego sen­
su. Bolszewicy zwyciężają dlate­
go, że nadają rew o luc ji konkre t­
ny, jasny, hum anistyczny cel, d la­
tego, że chodzi im  w yraźn ie  o 
zmianę ludzkiego losu na lepsze, 
zarówno w  sensie m ate ria lnym  ja k  
m ora lnym . W ygryw a ją , dlatego, ze 
s taw ia ją  w  człow ieku na człow ie­
ka, nie na zwierzę. Anarch iści 
przegrywają. Dlaczego?

T y tu ł „T ragedia optym istyczna“ 
w y jaśn iany b y ł przez k ry ty k ó w  
gładko i  prosto. Bohaterka sztuki 
— komisarz, ginie, ale w a lka  trw a , 
sprawa nie zginęła. Oto optym izm  
te j tragedii. Zapewne, ale p ra w ­
da leży g łęb ie j, w  w ars tw ie  filo zo­
ficznej te j sztuki.

W iszniewski pokazuje m ora lną 
siłę rew o luc ji, energię etyczną bo l­
szew ickie j pracy wychowawczej i 
zm ian m ateria lnych, k tó re  rew o­
lu c ja  wprowadza. O ptym izm  sztu­
k i W iszniewskiego bierze się z prze­
konan ia o m ora lne j skuteczności 
socjalizmu.

K iedy sztuka się rozpoczyna, na 
pokładzie krążow n ika panuje roz­
czarowanie i  rozprzężenie. Ludzie, 
k tó rzy  b ra li szturmem Pałac Z im o­
w y  i  ro z w a lili s ta ry ład, nie w i­
dzą w ięcej przed sobą celu, nie 
m ają pojęcia o przyszłości i  budo­
w ie  nowego ładu, ba, w szelki po­
rządek w yda je  im  się skrępowa­
niem  i  nawrotem  do dawnych cza­
sów. Dręczy się kom unista W aino­
nen, nie czuje, aby po rew o luc ji 
towarzysze sta li m u się b liżsi. A - 
narchista A leksy z nudów straszy 
kolegów kap ra lsk im  wrzaskiem  
m usztry. Gorycz, żal, nuda i  roz­
wydrzenie prowadzą do tych sa­
m ych procesów, k tó re  z naszych 
m łodych ludzi ła tw o czynią ch u li­
ganów. B rak  celu, k tó ry  w ykrze ­
sałby z załogi zapał, chęć życia i 
w a lk i. B rak  siły, k tó ra  by ten cel

ru je  próbę zbiorowego gw a łtu  na 
n ie j. P row odyr uznaje za wroga 
rew o lu c ji każdego, k to  go k ry ty k u ­
je. T ak w łaśnie odnosi się do A le k ­
sego, swego towarzysza. P row odyr 
organizuje samosąd nad rzeko­
m ym  złodziejem  i  każe go zlynczo- 
wać w  im ię rew o lucy jne j czujności. 
P row odyr rozkazuje to samo zro­
bić z nieszczęsną staruszką, k iedy 
okazuje się, że ta wcale nie zosta­
ła okradziona i  że ty lk o  przez po­
m yłkę  oskarżyła o kradzież zabi­
tego przed chw ilą  m arynarza, P ro­
w odyr k ie ru je  nagonką na dowód­
cę okrę tu (dobry Szmaus!) wojem- 
speca, carskiego jeszcze oficera, 
woła jąc o czystość klasową rew o­
lu c ji. W  im ię  tejże klasowej czy­
stości P row odyr każe rozstrzelać 
dwóch rosy jsk ich  oficerów  w raca­
jących z n iem ieckie j n iew o li, in te ­
ligentów , wierzących, że rosyjska 
rew oluc ja  m usi być św item  hum a­
nizmu, spełnieniem najlepszych 
nadziei cierpiącej, pracującej, m y­
ślącej ludzkości.

„O ptym istyczna“  zaczyna się od 
obrazu załogi rozczarowanej do 
w łasnej rew oluc ji — bo właśnie w 
ten sposób fałszerze p róbow ali za­
hamować ją, skazić, zatruć dema­
gogią, okrucieństwem  i dogmatyz- 
mem, k tó ry  m ia ł przesłaniać brak 
chęci do rea lizacji je j konkretnych, 
ludzkich i humanistycznych celów. 
W iszniewskiemu udało się w yka­
zać, że Prowodyrem  k ie ru je  pogar­
da dla ludu: Stąd przekonanie o 
praw ie do w ładzy n a d  ludem, 
nad masą m arynarską. ' Prowodyr 
wyraźnie liczy na podłe skłonności 
u ludzi, k tó rym  rozkazuje: staw ia 
na strach przed siln ie jszym i, okru ­
cieństwo, lenistwo, chęć ła tw e j zdo­
byczy, niechęć do samodzielnego 
myślenia, sobtrostwo. I właśnie 
dlatego przegrywa! Oto optym izm  
te j tragedii, oto zwycięstwo W isz­
niewskiego, żołnierza i komunisty, 
rów ieśnika wieku socjalizmu. Zw y­
cięstwo uczciwe, nieokupione żad­
nym przemilczeniem ani k łam ­
stwem. Komisarz, bohaterka tej 
sztuki, w ygryw a w  pojedynku idej 
nie przez gw ałt ani terror, nie przez 
g ierk i zakulisowe, nawet nie przez 
osobiste przym ioty, chociaż je j od­

waga, szczerość i zdolność do o* 
f ia t są koniecznymi warunkam i 
sukcesu. W ygrywa dlatego, że je j 
ideologia każe stawiać na człowie­
cze cechy w człowieku, na szansę 
szlachetności, ofiarności, siły ducha, 
na dobroczynny w p ływ  zaufania do 
mas.

Po raz pierwszy wyryw a K om i­
sarz grunt spod nóg Prowodyra 
".tedy. gdy ten staje swoim auto­
rytetem  na poprzek pewnej pro­
stej, ludzkie j sprawie. Załoga oto 
pragnie przed wyruszeniem na fro n t 
pożegnać się na statku z rodzina­
mi. Anarchista nakazuje przed w v- 
marszem rygorystyczną ciszę. Bol­
szewicki komisarz zarządza po my­
ś li załogi bal pożegnalny. A le  to 
ty lko  początek. Prawdziwe zwycię­
stwo przychodzi właśnie w związ­
ku ze sprawą dwóch byłych je ń ­
ców. których Prowodyr każe roz­
strzelać, dając tym  przykład praw ­
dziwego rasizmu klasowego. Nie­
ludzki, okru tny rozkaz nareszcie — 
choć po niewezasie — wyzwala 
m arynarzy z zależności, otw iera o- 
c?y, stawia rzecz na ostrzu noża. 
Obrażono poczucie spraw iedliwoś­
ci, nadużyto sil rew olucji przeciw 
n iew innym  ludziom. Nie ty lko  nie­
w innym  subiektywnie, ale i nieob­
cym klasowo, przeciw m ożliw ym  
sojusznikom, którym  żadna logika 
wyzysku nie kazałaby zagrozić re­
w o luc ji. I wtedy właśnie ataku je  
Komisarz, przedstawicielka p a rtii 
bolszewickiej, uczciwa i śmiała ko- 
b.eta, przekonana, że jest w czło­
w ieku — obok małości i brudu — 
dość szlachetności i s iły  dla zbu­
dowania i wywalczenia spraw ied li­
wego świata. Ta scena jest szczy­
tow ym  punktem ' „O ptym istycznej 
trage d ii“ . W  n ie j w łaśnie nasza 
nadzieja bierze odwet za bezlitosny 
obraz załogi w pierwszych odsło­
nach. W nie j Ryszarda Hanin, gra­
jąca Komisarza, wynagradza w i­
dzom te sceny gdzie brak je j e- 
nerg ii, zdecydowania, temperamen­
tu, których zauumana powściągli­
wość nie zastąpi. Ma za plecami 
zbitą masę marynarska, ma obok 
małego Wainonena, ma i anarchis­
tę Aleksego, który pierwszy rzuc ił 
P row odyrow i oskarżenie w oczy. 
Kom isarz czyta w yrok skazujący 
im ieniem  załogi Prowodyra za zdra­
dę rew olucji, za zdradę ludzkości. 
Jest z nią w  tej chw ili cala zało­
ga. Test chyba cala w idownia.

Skazany na śmierć Prowodyr ma 
teraz na scenie przed sobą ty lk o  
chw ilę. SwidersKi uczynił z n ie j 
moment, k tó ry  zapomnieć trudno.
Po k ró tk ie j próbie wymuszenia li­
tości, idzie sam na śmierć, nie da­
jąc się prowadzić, szybkim  kro ­
k iem ; już nie ogląda się za tłumem, 
którem u dopiero co przewodzi’ . 
Jest konsekwentny, nie w ierzy w  
prawość i silę tych ludzi, chce n i­
m i dale j pogardzać, ale w oczach 
wodzów nie ma już do tego żad­
nych podstaw prócz swojej odwa­
gi. To się nazywa oskarżać graną 
postać całą siła aktorskie j obrony!
Ta rola przerwała długą passę gra­
nych przez Św dersktego kopii ka l­
kowych Barona z ,.Na dnie“  czy 
sędziego ślcd<vpgo ze ..Sprawy Pa­
w ła  Esteraga“ . P row odyr to nie de­
moniczny degenerat, nawet nie ma­
n iaka lny fana*vk, ty lko  władczy i 
bystry działacz polityczny, k tó ry  
licho  w ie skąd, może z katorg i, w y ­
niósł to samo co bohater „N o ta tek 
z m artwego domu“  Dostojewskie­
go: przekonanie o ludzkie j nędzy 
i małości, powzięte na jpew n ie j z 
w łasnej małości i nędzy.

W kon flikc ie  Komisarza z P ro­
wodyrem  wygrywa siła m oralna re­
w o luc ji. Nie, nie przemoc wciska­
jąca człowieka w prokrustowe łoże 
ustalonego wzoru. W  „O ptym istycz­
n e j“  widać ja k  na dłoni znaczenie, 
ja k ie  ma usunięcie bodźców do zła 
czynionego ludziom  przez ludzi. 
W  te j sztuce igra idzie o koncepcję 
człowieka. Do wniosków optym is­
tycznych nie potrzebny jest W isz- , 
niewskiem u na iw ny przesąd Rou­
sseau o przyrodzonej dobroci ludz­
k ie j, o błogosławionych skutkach 
powrotu do natury. W łaśnie anar­
chiści na tym  przesądzie op ie ra li 
swoje teorie, jeśli nie praktykę. 
Tymczasem z doświadczeń naszych 
w yn ika  ty lk o  tyle, że ludzie są 
„dobrzy“  lub  „ź li“  zależnie od wa­
runków  i bodźców. Nie chodzi o 
uszczęśliwienie człowieka siłą, lecz 
przede wszystkim  o realną zmianę 
na lepsze owych bodźców i w a run­
ków. K tóż zaprzeczy, że socjalizm 
właśnie od tego zaczyna?

Próbuje temu przeczyć Czesław 
M iłosz w  jednym  z ostatnich nu­
m erów paryskie j „K u ltu ry “ . Stara­
jąc się ze smutną odwagą zrefero­
wać nasze dyskusje ideowe i lite ­
rack ie  zatrąca o tzw. sprawę im - 
manemtnego zła Uważa za stosow­
ne przypomnieć, że przesadą jest 
tw ierdzić, iż kap ita lizm  wszelkie 
zło stw orzy ł i wystarczy znieść 
własność prywatną, aby się z wszel­
k im  złem uporać. Zwraca nam u- 
wagę, że zapomnieliśmy, iż czło­
w iek  jest zwierzęciem. Sam sobie 
zresztą zaraz przypom ina,. że n ie  
t y l k o  zwierzęciem. Mniejsza 
już o to „zniesienie własności“ , bo 
trudno sądzić, aby M iłosz w  ucz­
ciwych zamiarach zapomniał, że 
chodzi nam o zniesienie własności 
ś r o d k ó w  p r o d u k c j i .  Szkoda, 
że udaje Greka w  sprawie is to tn ie j­
szej. Czy istota sprawy zmieni się, 
jeśli założymy dualizm  ludzkie j na­
tu ry , jeśli zgodzimy się, że człowiek 
b y w a  .zwierzęciem? Czy nie 
chodzi o bodźce i  okoliczności, w
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któ rych  to się dzieje na jła tw ie j?
Czy w iek i ludzkich cierpień nie 
w ykazały, że wyzysk, krzywda mas, 
ucisk i  cały system klasowej prze­
mocy jest c iepiarnią dla podłości?
Na licho zdały się spory — czy ka­
p ita lizm  jest jedyną albo pierwszą 
przyczyną wszeltoego zla! W iado­
mo, że wyzwala, ewokuje, potęgu­
je  owo zło, niechby tam nawet 
przyrodzone. I wiadomo, że żadne 
re form y, dobre rady i pobożne ży­
czenia przez m nóstwo la t n ic tu 
n ie  zm ieniły, bo nie tyka ły  bodź­
ców ustro jow ych i przyczyn ma­
teria lnych  rodzących zło, szczują- 
cych w człowieku zwierza. K to  za­
przeczy, że rew olucja socjalistycz­
na po raz pierwszy w  świecie znio­
sła owe bodźce m aterialne, podsta­
wowe przecież? O dwaliła najcięższe 
kam ienie, ziemskie przeszkody. Czy 
na nich sprawa się kończy? Nie, 
tu  się dopiero zaczyna. Cokolw iek 
pow ie się o naszych brakach i blę-. 
dach w te j mierze, to jasne zawsze 
będzie, że nie są one rezultatem  
socjalizm u, ale w łaśnie trw a ją  w brew  
niem u. Czy M iłosz zdaje sobie spra­
wę o co ma do nas pretensje? Za 
m ało mu u nas... komunizmu? Nie 
dość sprawnie i szybko w yzw alam y 
się od ciężarów w in , obyczajów i 
potworności, z k tó rym i przez w iek i 
n ie  mógł się uporać porządek, k tó ­
rego broni? K to  weźmie jego w y­
wód za dobrą monetę? Jak tu  go 
brać poważnie z tym  na iw nym  sa­
tanizmem?

I mniejsza już  o to, czy wszyst­
k ie  owe w in y  i zbrodnie, zasady i 
zwyczaje kap ita lizm  porodził oso­
biście. Jego usunięcie jest w a ru n ­
k iem  uporania się z ow ym  „zw ie ­
rzęciem w  człow ieku“ .

W  tragedii W iszniewskiego klęs.- 
kę ponoszą ci, którzy liczą w czło­
w ieku  na paoamiłoszowe zwierzę.
T o  nie są bolszewicy. I W iszniew­
ski, i  jego bohaterka w idzą wszyst­
k ie  perspektywy upadku człowieka. 
Auto-r i reżyser nie ukryw a ją  ich 
przed w idzem . Nie, to na pewno nie 
an io łow ie, ci ludzie, z k tó rym i K o­
m isarz będzie walczyć o socjalizm , 
z k tó rym i chce budować nowy 
św ia t. Cóż jest nowego w  tym  
świecie? T y le  w n im  jeszcze b ra­
ków  i cierpienia. A le  oto po raz 
p ierw szy w  dziejach pomyślność 
człow ieka, jego powodzenie nie za­
leży ju ż  od k rzyw dy innego czło­
w ieka, n ie  żyw i się kosztem . cudzej 
pracy. To jest k ie runek i dynam ika 
n ieun ikn ionych  przem ian m ora l­
nych. Dopiero bolszewicy z rob ili tu  
p ie rw szy k ro k : zn iszczyli podzia ły 
klasowe, usunęli p ryw atną  w łas­
ność środków produkcji. Z ro b ili tez 
d rug i: da li ludziom  inne cele, w y ­
z w o lili zapal, ofiarność, szlachet­
ność. Reszta zależy od konsekwen­
c ji. Konsekwencja polega też na 
walce —  i  to zarówno z w rogam i 
tych przem ian, ja k  z fałszerzam i 
rew o lu c ji, którzy wrogom  da ją żer 
i  argum enty.

Jak widać, przedstaw ienie w  
Teatrze Domu W ojska Polskiego 
sk łan ia  do daleko idących uogól­
nień. To chyba nie  tak  źle. Jest 
to m ożliwe dlatego, że tw órcy  tego 
przedstaw ienia zostaw ili duży luz 
d la  wyobraźni i m yśli w idza. W ra ­
żenie szerokiej i ważnej dla dzi­
siejszego w idza praw dy udało się 
L id i i  Zam ków stworzyć dzięki zer­
w an iu  z w iadom ym i kanonam i e- 
stetycznym i. Oczywiście za tym i 
kanonam i stała rzecz ważniejsza i 
groźniejsza: n iew iara, w  zgodność
p raw  życia z praw am i od k ry tym i 
przez m arksizm  N iew ia ra  ta n ie  
ma nic wspólnego z socjalizmem i  
n ie  sprzyja w sztuce rea lizm ow i. 
Sprzyja  za to dogmatom, k tórych 
zadaniem jest odgrodzenie sztuki 
od życia z obawy przed nieobliczal­
nym i skutkam i. W szystkie te do­
gm aty sprowadzały się do zastąpie­
nia  prawdy przez m ia łk ie  prawdo­
podobieństwo. W  tym  punkcie sty­
ka się po lityczna i estetyczna stro­
na zagadnienia.

Ta tragedia należy do kręgu te­
a tru  epickiego. Za licza ją  się do n ie ­
go w łaśnie owe dram aty rom anty­
czno - rew olucyjne, k tó re  w  latach 
dwudziestych i trzydziestych za­
pew n iły  tea trow i radzieckiem u przo­
dowanie wśród scen św iatowych. 
To nie B e rto it Brecht w ym yś lił te­
a tr  epicki i wystarczy w rócić  do 
k ro n ik  Szekspira, aby uzasadnić 
prawo do życia tego rodzaju sztuk 
tea tra lnych. Co to za rodzaj, w  
czym jego odrębność? Polega ona 
zapewne i na tym , że w  sztukach 
tych prawa h is to r ii dz ia ła ją  w id o - 

. m ie poprzez ludzk ie  czyny. Prawa 
h is to r ii, a nie małostkowe p ra w i- 
d łow ostki, zaplanowane na n a jb liż ­
szy etap. Dzieje tea tru  znają spo­
ro znakom itych utw orów , w  k tó ­
rych owe prawa działa ły, ale n a j­
częściej bez świadom ej w o li d ra ­
m aturga. Pisarze naszych czasów 
m ają tu handicap. Rzadko z niego 
korzystają. Prawa owe* dzia ła ją  w  
ich sztukach o b o k  ludzi albo 
w brew  ich naturze. Często m ów i się 
wówczas o schematyzmie. „T rage­
dia optym istyczna“  W iszniewskiego 
nie jest sztuką schematyczną, cho­
ciaż jest po litycznym  plakatem , 
chociaż ludzie po traktow ani są w 
n ie j sylwetkowo. Dlaczego? Bo 
W iszniewski zastosował metodę in ­
dukc ji. Znajomość życia, środowis­
ka, żywych ludzi, pozwoliła  mu na 
selekcję, na uogólnienie. Gdyby 
by ł złym  pisarzem albo tchórzem 
politycznym , to by się ograniczył do 
dedukcji. Naginałby bohaterów do 
z góry założonych typowych sche­
matów. Grubą krechą rysowany 
Wainonen, A leksy. Chrypa to — skró­
ty  a nie schematy. Różnica jest jasna.

Co z tego, że fałszerze rew oluc ji 
nie noszą tu  dwurzędowych ga rn i­
turów ? Przenośnia czyni z argu­
mentu cios. Dystans poetycki dal s i- 
łę uogólnieniu. Zam ków  nie  uległa

pokusie dosłowności. Forma te j sztu­
k i wsparła w ięc g łówny w a lo r tre ­
ści. Dzięki wyrzeczeniu się na trę t­
nego psychołóstwa, W iszniewski 
mógł pogłębić k o n f lik t  rac ji. M ógł 
dać wydarzeniom rom antyczny roz­
mach. A le  tu  czas na ważne za­
strzeżenie.

Nasi dram aturgow ie rom antycz­
ni n ie  by li w  Polsce grani w  swo­
je j epoce. T ak zwany u nas styl 
rom antyczny w  teatrze powstał

L id ia  Zam ków
Rys. A. Pomianowska

przed przeszło pół w iekiem , w  
czasach . kiedy uznaną kró low ą po­
ezji była Deotyma, a królem  m ala­
rzy — wiedeńczyk Hans M akart, 
twórca aksam itne j ram y. Ten sty l 
ciąży dotąd na naszych próbach 
w ystaw ian ia  sztuk romantycznych. 
Sprzyja ła temu żenująca bezrad­
ność k ry ty k i i teo rii lite ra tu ry .

M ochnackiem u w ydaw a ło  się k ie ­
dyś, że pojęcie rom antyzm u składa 
się z „zasad chrześcijanizm u połą­
czonych z duchem rycerstwa, uczu­
ciam i honoru i szacunkiem dla 
p łc i p iękne j“ . Dziś w  podręczniku l i ­
te ra tu ry  rom antycznej dla klasy X  
w  ogóle nie ma na k ilkuse t s tro n i­
cach żadnego określenia istoty ro ­
mantyzm u. Jest ty lk o  szeroki opis 
okoliczności h istorycznych i spo­
łecznych teg „ ruchu tak, jakby nie 
było żadnej treści wspólnej dla 
różnych chronologicznie jego prze­
jaw ów , Ta treść istn ie je . W arto a- 
by  w  Roku M ick iew iczow sk im  u - 
czeni w piśm ie coś wreszcie na ten 
tem at powiedzieli. To zam ówienie 
społeczne. Tymczasem załóżmy, że 
jeżeli sztuka jest organizowaniem  
wzruszeń (a dopiero poprzez wziru- 
szerjia — m yśli) to rom antyk tym  
się różni od innego artys ty , że o 
te j zasadzie pamięta i w  tym  du­
chu św iadom ie działa.

O wrażeniu heroizmu i  rom antycz­
nego rozmachu w  te j sztuce decy­
du je  kontrast m iędzy w ielkością sił, 
łam iących życie ludzkie  a s iłą du­
cha. siłą ide j, k tó re  człow iekiem  po­
wodują. Ten kon trast n ie  w ym agał 
jednak ko tu rnów ! Tymczasem em fa­
za skaziła wykonanie w ie lu  ró l w  
tym  przedstaw ieniu. Odbiła się 
zwłaszcza na rolach obu Prowadzą­
cych. Koncepcja reżyserska trz y ­
mała się słusznej, trzeźwej l in i i  w y ­
znaczonej w  podobnych epickich ro ­
lach przez Ernesta Buscha. Otóż 
nasz tradycy jny  w arsztat ak to rsk i 
n ie  w y trzym a ł te j próby.

Rom antyzm  jest konieczny, ro - 
mantyczność jest nieznośna. „L o - 
renzaccio“  w  Teatrze Polskim  bez 
tru d u  przechodzi od poetyckiego 
dram atu do zwyczajnej opery. W  te ­
atrze n ie  do jechaliśm y jeszcze do 
rom antyzm u, tk w im y  wciąż w  sen­
tym enta lizm ie . Trzeba zdać sobie 
sprawę z różn icy m iędzy Szekspi­
rem  a Ko+zebuem (a naw et t F ry -  ■ 
derykiem  Schillerem ), trzeba oczyś­
cić żyw io ł rom antyczny z westch­
nień i  emfazy. Czy bez n ie j rom an­
tyzm  nie jest sobą? S urow y „P o­
grzeb Kapitan,' Meyznera“  jest n ie  
m n ie j rom antyczny n iż  „O da do 
m łodości“ .

D ram aturgow ie  radzieccy n u rtu  
romantycznego znaleźli w y jśc ie  w  o- 
b iek tyw iza c ji. w epice. Wobec p raw  
h is to r ii egzaltacja musi nabrać 
skromności. Surowość i aktualność 
spraw, o k tórych pisał W iszniew­
ski, pozwala pokazać p raw dziw y 
sens bohaterstwa. ale też czyni 
szczególnie p rzykrym  wszelki dętol. 
Może nośność teatra lnego języka ro­
syjskiego jest większa wobec emfazy. 
A le  W iszniewski w  samej kompozy­
c ji, w  skrótach i  przesadniach dosta­
tecznie dużo dał m ate ria łu  rom an­
tycznego do przeżyć i wzruszeń. Cza­
sem rozum ia ł to  Bogusz B ilew sk i, 
gra jacy Aleksego. Prowadzącym  prze­
szkadzała deklam acja, k tóra n ie  za­
stąpi nowoczesnej recytacji. N ie  m a­
m y tu żadnej szkoły. Nasze popisy 
deklam atorskie  , są w ystaw ą bebe­
chów. Bebechy to zresztą sztuczne, 
pergaminowe, tak ie  ja k ich  gorsze 
m asarnie używ a ją  do kaszanki. 
Przesada i fałsz w  dziedzinie w zru ­
szenia jeszcze bardziej rażą n iż  w  
dziedzinie m yśli. Koniecznie po­
trzebny jest ośrodek tea tra lny  ży­
wego słowa. Żywego, a n ie  ga lw a­
nizowanego w  drgaw kach i wrzas­
kach. Trzeba stworzyć T ea tr Rapso­
dyczny, tym  razem dla świeckich.

O nowym  sty lu  rom antycznym  
będzie decydować nie taka czy in ­
na tradycja , ale św iat em ocji 
współczesnego człowieka. T ea tr m u­
si wzbogacić, rozszerzyć zakres te ­
go świata, ale nie zrobi tego stary­
m i sposobami. P raw dziw e odkrycie  
rom antyzm u nastąpi może dopiero 
w  naszych czasach. Jak wszystkie 
przewroty w  teatrze — nastąpi w  
im ię zgodności ze stylem  naszych 
przeżyć. N ie  darem nie G ork i w o­
ła ł o sztukę romantyczną. N ie przy- 
nadkiem też podkreślał, że musi to 
bvć rom antyzm  zupełnie in ny  niż 
„S ch ille ra . Hugo i sym bolistów “ . Nie 
może być m owy o zgryw ie, mistyce, 
ezułostkownści i sztucznych ogniach,
do których ciągle jeszcze spro- 
wachta się rom antyzm  w  poięc.in 
w ie lu  w idzów  i w ie lu  aktorów. 
Także w  tym - przedstaw ieniu. Na­
sze pokolenie zbyt w ie le przeżyło w 
cichej grozie, w  pow ściąg liw ym  za­

cięciu, by w ierzyć łam aniu rąk , ślo- 
zom i  westchnieniom . O dkryw anie 
nowych, dobitn iejszych fo rm  w y ra ­
zu m usi zaczynać się od zbadania 
obyczajów naszego pokolenia, ich 
realnych źródeł i  k ie runku  ich po­
żądanych zm ian, naszej k u ltu ry  
gestu i  uczucia —  jeszcze n isk ie j, 
ale przede wszystkim  nie znoszącej 
ostentacji, skrom nej, zapraw ionej 
iron ią . Óto pu nk t w yjśc ia  dyskusji o 
pojęciu nowoczesności w  sztuce.

Jeżeli już szukać tra d y c ji to przy­
pomnieć trzeba Heinego i Stendhaia, 
zwłaszcza to, co m ów ił o m elodra­
macie, pseudoklasycyzmie i zapom­
nianym , urągającym  prawdopodo­
bieństwu, rea lizm ie Szekspira. Cho­
ciaż to Rok M ick iew iczow ski, nieźle 
by przypomnieć też ..Beniowskiego“ .

Te wszystkie zastrzeżenia nie do­
tyczą samej is to ty  rom antyzm u. N ie 
jest n ią  emfaza, czy inne przypad­
kow e a trybu ty , ale chyba sama poe­
zja sięgająca • ś w i a d o m i e  po 
rząd dusz. L id ia  Zam ków un iknę ła  
najgorszego niebezpieczeństwa - 
bezideowej poetyczności. W szystkie 
skró ty  i rom antyczne przesadnie sto­
sowała po to, aby zachować i u w y ­
p u k lić  całą wym owę po litycznej 
prawdy. To przedstaw ienie zwraca 
się przeciw  na tu ra lizm ow i, ale n ie  
na rzecz kłam stw a i zdobnictwa. 
T ea tr znalazł inne w yjśc ie  —  po­
szedł naprzód. Droga, k tó rą  zespół 
poszedł nie jest jedyna. „O ptym is­
tyczna“  nas nie zbawi. A le  tea tr za- 

* p łodni.
S tan is ław  Nadzin przetłum aczył 

sztukę na mowę codzienności, chro­
pawą. prostą, bardzo zrozumiałą. 
A ndrze j Sadowski dał dekoracje o- 
tw a rte  na wszystkie s trony ,1 ogra­
niczone do elementów koniecznych, 
ale za to owe konieczne elementy 
w yo lb rzym ił, da ł im  polot. To 
wszystko łączyło się z koncepcją 
reżysera, zwiększało wrażenie celo­
wości, zwartości, celności całego 
romantycznego rozmachu. Od cza-> 
sów sławnych przedstaw ień Leona 
Schille ra nie w idz ia łem  w  naszym 
teatrze ta k ie j sztuki operowania 
tłum em , ja k  w  „T rage d ii“ . „O p ty ­
m istyczna“  budzi spory,, ma en tu­
zjastów i wrogów.

Poza tym i, k tó rym  aktorska em­
faza przesiania now atorstw o autora 
i reżysera, poza konserw atystam i, 
w spom nianym i na wstępie tych luź­
nych uwag — przeciw  „O ptym istycz­
n e j“  stanęła arm ia snobów. Tak, są 
z nami, k iedy mowa o haniebnym  
zastoju i  nudzie w  teatrze, o ko ­
nieczności zmian. K rzyw ią  się jed­
nak, k iedy przychodzą zm iany — 
ale na rzecz re form y. K iedy  z jaw ia  
się sztuka, w  k tó re j ładunek ideo­
w y  nie przeszkadza artystycznej 
am b ic ji. W ygw izda liby wszystkich 
św iętych, gdyby ci pomagali ko­
m unistom . N ie ma zm artw ien ia . To 
naturalne. Jerzy Pomianowski

JERZY

W sprawie „Kryzysu instytucji
Obskoczono m nie ze wszyst­

k ich  stron. To doprawdy 
zabawne: patrzeć ja k  M a­
ciąg zaprzecza O lszewskie­
mu, a Ż y lińska  im  obu i 
jeszcze zdrowem u rozsąd­

k o w i na dodatek. Bądź co bądź 
k i j  w  m row isko  został wsadzony, 
dyskusja w  sprawach od la t leżą­
cych odłogiem — ruszyła naprzód, 
i  ju ż  przez to samo g łów ny cel 
m oich reportaży został spełniony. 
G dyby ta k  jeszcze Redakcja zech­
cia ła udzie lić  głosu socjologom i 
lekarzom , sądownikom  i  pisarzom 
nieco starszym, doświadczeńszym... 
O baw iam  się. że zam iast tego — 
w ysłano lis ty  z zaproszeniem do 
dyskus ji do pom niejszych teo re ty­
ków  i  p ra k tykó w  m oralności bu r- 
żuazyjnej — w  k ra ju  i  za g ra n i­
cą...

N ie  pam iętam  już, gdzie wyczy­
ta łem  tak ie  zdanie: „po jęc ia  m o­
ra lne ,. estetyczne i  obyczajowe 
związane są nieuchronnie z in te ­
resem panującej k lasy“ . D rog i 
W łodku ! (Boże! Boże!) Polecam to 
zdanie T w o je j uwadze. Coś m i się 
bow iem  zdaje, że zapomniałeś, w  
ja k im  świecie żyjesz, i  o interes 
ja k ie j to w łaśc iw ie  k lasy nam cho­
dzi. Czy przypadkiem  nie chcesz 
uszczęśliw ić naszej w s t ę p u j ą ­
c e j  k lasy summą pojęć i  m aksym  
m ora lnych starej, libe ra ln e j, 
o ś w i e c o n e j  i  nieco zboczonej 
burżuazji? Bronisz „ca łkow ite j w o l­
ności w ew nę trzne j“ człowieka, po­
w o łu jesz się na Encyklopedystów, 
pozy tyw is tów  i nawet Boya. Zaraz, 
zaraz, m ój Kochany — zapominasz 
tu  jeszcze o paru  nazwiskach i  
okresach. Burżuazja posunęła się 
nieco naprzód od czasów D idero ta  
czy Haeckla. M an iaków  „w o lności 
ca łk o w ite j“  znajdziesz na kopy. N ie 
trzeba C i chyba wspom inać o 
Freudzie i jego szkołach, o K in - 
sey‘u, o surrealistach, egzystencja- 
listach, o „budu jącym “  p rzyk ła ­
dzie Genete‘a. Dodaj do tego jesz­
cze k ilk a  gram ów A lfre d a  Rosen­
berga w raz z jego h itle row ską  teo­
r ią  „w o lnośc i obyczajow ej“  — i bę­
dziesz ju ż  m ia ł m n ie j w ięcej kom ­
p le tn y  „ ra j seksualny“  burżuazji. 
Dobrze się nawet w  n im  czuje —  
niech je j w y jdz ie  na zdrow ie! A le  
co to wszystko (W łodku, W łodku!) 
ma wspólnego z interesem  społecz­
nym , z sum ieniem, naw ykam i se­
te k  tysięcy naszych ludzi, świeżo 

. w yszłych ze wsi, zdezorientowa­

nych życiem miasta, wypaczanych 
pochodnymi m oralności (czy raczej 
amoralności), k tó re j Ty w łaśnie tak  
zaciekle b r o n i s z ?

U ściś la jm y swoje stanowiska. Do­
puściłeś się „ch w y tu  niedozwolone­
go“ , insynuując w  swojej po lem i­
ce, jakobym  opow iadał się p r  z e- 
c i w  in s ty tu c ji rozwodów. K ła m ­
stwo. W yraźnie podkreślałem, że — 
cytu ję  — „poza fak tam i bolącymi 
i n iepokojącymi trzeba także w i ­
dzieć w ie lk ie  prawid łowości tego 
procesu“  (procesu rozpadu m a ł­
żeństw — przyp, mój). Ba, m ój po­
lem ista z „Dziś i  J u tro “  czyni m i 
naw et z tego g ł ó w n y  z a r z u t  
(he — he, a tom się uśm iał: Pobij 
się W łodku, z O lszewskim  o m oją 
grzeszną dliszę — która , według 
Twojego zdania, jest poza tym  
m a ł a ;  wybaczam Ci tę obelgę, bo 
zachowałeś się tu  ty lk o  ja k  p ing - 
pongista; odbiłeś pa le tką in w e k ty ­
wę, skierowaną niedawno pod 
T w o im  w łasnym  adresem... M a się 
te kom pleksy, co?) Oczywiście, że 
ta k  m nie u s t a > w i w s z y ,  ła tw o  Ci 
już  było  w y lać na m oją głowę k u ­
be ł wszelakich nieczystości. A  le j 
sobie — na zdrow ie! T y lk o  w ara 
od zaktam ywania i przeinaczania 
fak tów  z życia i z reportaży. Prze­
c iw ko  tem u będę protestował ja k  
na jostrze j — bo jestem  reportaży- 
stą.

Reportażystą — to znaczy uczci­
w ym  badaczem d n i a  d z i s i e j ­
s z e g o .  F a k ty  i z jaw iska, k tó re  
przedstaw iłem  w  reportażu „Czy 
k ryzys in s ty tu c ji m ałżeństwa“ , są 
ob iektyw ne i sprawdzalne — za­
rów no dosłownie, w  odnośnych 
instytuc jach , ja k  i  w  najszerzej po­
ję ty m  d o ś w ! a d c z e n i u  czło­
w ieka współczesnego. O kreśla ją o- 
ne dzień dzisiejszy w  jego uw a­
runkow aniach społecznych i eko­
nomicznych, i da ją podstawę do 
rozw iązań ściśle w  ram ach owej 
obow iązującej fo rm a c ji społecznej i 
ekonomicznej. M aciąg w  n iektó rych  
pa rtiach  swojego a rty k u łu  (tych, 
k tó re  n ie  są pochodną anarchizm u 
mieszczańskiego) aw anturn iczo w y ­
biega wprzód, powołując się na do­
bitek, na k lasyków  m arksizm u, k tó ­
rzy  przecież w  tym  w ypadku  okre ­
ś la li stosunki m iędzyludzkie w  spo­
łeczności k o m u n i s t y c z n e j ,  w  
stad ium  daleko zaawansowanego 
kom unizm u, z jego w sze lk im i 
uw arunkow an iam i ekonomiczny­

m i, rozw o ju  świadomości ludz­
k ie j i t r .

Oczywiście, że pisząc o d n i u  
d z i s i e j s z y  n, w  żaden sposób 
nie mogłem przyłożyć doń m ia ry  
przyszłego społeczeństwa kom uni­
stycznego; znaczyłoby to ty le , co 
kup ić  w  prezencie now orodkow i 
g a rn itu r w izy tow y, którego użyje 
za la t  dwadzieścia pięć. Tymcza­
sem potrzebne m u są p ie luchy —  
a pieluch tych brak, b rak brak!

Co niesie dzień dzisiejszy? Niesie 
dewaluację in s ty tu c ji małżeństwa, 
niesie klęskę przypadkowych związ­
ków  wśród ludz i m łodych, i  nie 
m nie j groźną klęskę łatwego w y ­
rzekania się obow iązków rodz in ­
nych w  m ałżeństwach starszych. 
M łode małżeństwa — przy s trasz li­
wych spustoszeniach m oralnych, k tó ­
re u d o w o d n i ł e m  w  reportażu 
— rozpadają się po k ilk u  m iesią­
cach. Mężowie porzucają postarza­
łe, wyniszczone pracą domową żo­
ny, aby zam ienić je  na młodsze i  
elegantsze. Dzieciom odbiera się 
ich na jbardzie j radosny k ra j;  k ra j 
dzieciństwa w  domu rodzinnym . A  
Maciąg rzecze na to: .»wszystko w  
porządku, żeńcie się i rozwodźcie 
ile  wlezie. H u la j dusza, nuże do ro ­
bo ty! Nareszcie m am y ca łkow itą  
wolność osobistą. W iek i b iliśm y  się 
o to “ .

Z by t to  wszystko jest bolesne 
(W łodku, W łodku!), aby zdobyć się 
choć na m izerny grymas uśmiechu. 
W  tym  m iejscu ła tw o  m ógłbym  się 
dać ponieść pasji polem icznej i z. 
ko le i w ylać kube ł nieczystości na 
głowę Maciąga; aby się ustrzec 
przed tym , udam  się w  św ia t roz­
ważań bardzie j teoretycznych. Otóż 
w yda je  m i się, W łodku, że pom ie­
szałeś dw ie  fun kc je  m ałżeństwa: 
fun kc ję  s p o ł e c z n ą ,  jako  fu n ­
dam entu rodziny, i  fun kc ję  f o r ­
m a l n ą ,  jako  zw iązku miłosnego, 

1 s p o s o b u  współżycia dwojga lu ­
dzi różnych p łc i. N ie doceniłeś o- 
w ej pierwszej fu n k c ji, fu n k c ji spo­
łecznej. G dyby małżeństwo by ło  
t y l k o  form ą zw iązku m iłos­
nego — pa l d iab li, rzeczyw iście 
żeńcie się i  rozwodźcie według 
swego sum ienia „serce nie s łu­
ga“ , m iłość wygasa... A le , na n ie­
szczęście, w  większości w ypadków  
ludzie  pobiera ją  się po to, aby 
z a ł o ż y ć  r o d z i n ę ,  do­
czekać się dzieci i w y c h o ­
w a ć  je. Masz rację, że w  nowo­
czesnym społeczeństwie coraz w ię -

GOJKO BANOVIC P Ł O M I E Ń
G o jk o  B a n o w ić  — to  p ro z a ik  ju g o ­

s ło w ia ń s k i m łodszego p o k o le n ia , au ­
to r  w ie lu  o p o w ia d a ń  o raz  c ie k a w y c h  
re p o r ta ż y , k tó re  w  u o g ó ln ia ją c y m  
s k ró c ie  o d d a ją  zasadn icze  p rz e m ia n y  
zachodzące w  J u g o s ła w ii. N a jc ie k a w ­
sze są re p o rta ż e  z ro d z in n e j m u  B oś­
n i. Z m ie n ia  ona b u rz l iw ie  w y g lą d  w  
w y n ik u  o lb rz y m ic h  in w e s ty c j i  i  szcze­
g ó ln y c h  s ta ra ń  w ła d z y  lu d o w e j, dą ­
żącej do p o d ź w ig n ię c ia  n a jb a rd z ie j 
do  n ie d a w n a  zacofanego  re g io n u  ju ­
g os ło w ia ń sk ie g o .

P rz e m ia n y  w  te j re p u b lic e  s ięga ją  
b a rd zo  g łę b o k o  — b u rz ą  n a w a rs tw ie ­
n ia  s ta re j m o ra ln o ś c i, a ta k u ją  z w ic h ­
n ię tą  p a n o w a n ie m  fe u d a łó w  tu re c ­
k ic h  p s y ch o lo g ię  lu d n o ś c i, n iw e lu ją  
w a śn ie  ‘ re lig ijn e ,  r e w o lu c jo n iz u ją  
z w y c z a je  i  n a w y k i.  B a n o v ić , s u b te ln y  
o b s e rw a to r, n o tu ją c  bo lesne n ie ra z  
ro d ze n ie  się now ego  i  p o w o ln e  u s tę ­
p o w a n ie  s ta rego, z d o c ie k l iw ą  pas ją  
ś led z i p rzede  w s z y s tk im  z m ia n y  w  
c z ło w ie k u . Ż y w ą  su gestyw ność nada­
je  je g o  re p o rta ż o m  k o lo r y t  lo k a ln y  i  
l i r y z m  w  s w o is ty  sposób p o d b u d o w u ­
ją c y  su row o ść  ty c h  c ie k a w y c h  ra p o r­
tó w  z f r o n tu  w a lk i  o lepsze życ ie , o 
n ow e g o  c z ło w ie k a  d z is ie js z e j J u g o ­
s ła w ii.

O
kno  —  otw arte . Pokój 
ho te low y w yp e łn ia  cie­
płe  słońce kw ie tn io w e  
i  głosy ludzk ie  przedo­
stające się z u licy . L e ­
żę w yprostow any na 

ja k ie jś  starej otomanie z p łachtą
gazety pod nogami. Choć nie

w idzę przechodniów, słyszę ich 
dobrze.

—  Salem a le jkum !
—  Niech będzie pochw alony!
—  Cześć, towarzyszu!
K ró tk a  przerwa. I  znów:
—  Z m arł La tif-aga .
—  Dosyć się nażył... Ząb m nie 

bo li, czy masz jeszcze tam te obcążki, 
w y rw a łb y m  go sobie.

— Dzieci je  gdzieś zagubiły... 
Hm , w  p ią tek b y liśm y  razem w  
meczecie, a dziś rano zm arło się 
n ieborakow i.

—  Wszyscy um rzem y, ty lk o  żeby 
to  szło po kolei... Ząb m nie bo li!

O t i  Bośnia, m oja Bośnia. A  je d ­
na k  — ja k  gdyby nie m oja: już  
dz iew ią ty  dzień brodzę przez tę zie­
m ię, w yp ija ją c  ją  źren icam i tak, 
ja k  gdybym  n igdy tu  n ie  b y ł i  ja k  
gdybym  n igd y  nic podobnego nie 
w idz ia ł.

Teraz, gdy się ta k  w y legu ję  na 
otomanie, w ynurza ją  się z pam ięci 
obrazy z obecnej podróży. Jeden 
zn ikn ie , a d ru g i już  się z ja w i i  po­
ch łan ia  mnie całego.

D om y stare, jednopiętrow e, de­
ską kry te . Na dole — skład albo 
sta jn ia , góra — zamieszkana. Po 
koc ich  łbach k la p ią  n  a n u 1 e,

Bożidar Jakac M atka i córka

Riko Debenjak

drew niane trepy, za węgłem sączy 
6ię le n iw ie  woda z fontanny, a 
przed kuźn ią czuć woń kopyta koń ­
skiego, smażonego do białości roz­
paloną podkówką.

—  Czy to b o li konia? —  spyta­
łem  kowala.

—  U ciekajno, b ra tku , i  nie gadaj 
g łupstw . M ów, masz ty  ja k iś  in te ­
res do m nie czy nie?

Na bram ach — ko ła tk i. Tam, za 
b ram am i beczą jagn ię ta  i  dzieci, 
p lac rozbrzm iew a gwarem  ja r ­
m arcznym , spod d i m i j ,  staro­
świeckiego ub ioru, w yz iera ją  n y lo ­
ny. Na parkan ie, rozpostarte k il im y  
na sprzedaż, a- po wzorach jednego 
z n ich b łądzi dziwna ręka kobieca: 
lak ierow ane paznokcie, za przegu­
bem krzak  w yta tuow anych krzyży.

D im ie  i  ny lony!
L a k ie r i  tatuaż!
Ludzie, w o rk i, bydło, szalki... A 

S tefek M ile tić  sprzedaje nasionka 
kapuściane, posługując się m iast 
w ag i fa jk ą  g lin ianą  bez cybucha.

— D w ie  dychy fa jka , ty lk o  dw ie 
dychy!

P rzy końcu placu jarmarcznego, 
koło parkanu przysłoniętego k i l i ­
m am i stoi człow iek sprzedający 
grzebienie, piszczałki, cygarniczki, 
k o łk i do rob ienia na drutach. T o­
w ar ten jest prawdopodobnie jego 
w łasnej roboty, a porozkładał go 
na drew nianym  pudle, z którego 
ledw ie można odczytać zatartą na­
zwę jakiegoś przedsiębiorstwa sara- 
jewskiego.

K ob ie ty  z Istrii

— Po czemu?

i -  Pięć dych!
W  jednej ręce, bezkrw iste j ręce 

staruszka, • b ie le ją  nanizane na 
czerwoną n ić  drewniane ziarenka 
różańca, druga zaś zdejm uje fez z 
g łowy, wyciąga z niego setkę i po­
daje ją  sprzedającemu. Gdy s ta ru ­
szek czekał na resztę, z ja rm arcz­
nego tu m u ltu  w yrós ł raptem  i p rzy ­
skoczył do stołu m łody człow iek z 
obandażowaną głową.

— Ojciec, kiego licha to k u p u je ­
cie?

— A bo m i potrzebne... Religia
przecie gwarantowana.

— Konstytuc ją  gwarantowana — 
potwierdza ktoś z tłoczącej się 
ciżby.

Zaczyna się rozmowa, z k tó re j 
dow iaduję się, że ten chłopak pra­
cuje jako robotnik leśny. Przed pa­
roma dniam i wybuchła lampka ka r­
bidowa, odłam ki z ran iły  mu twarz, 
więc przyjechał dzis ia j do miasta, 
aby mu lekarz obejrzał rany i zm ie­
n ił bandaż. Jego ojciec zaś sprzedał 
na ja rm arku  barana. w łożył pien ią­
dze do fe^u, przycisnął ie do cie­
m ienia, a teraz kupu je  t e s p i c h  — 
różaniec mahometański.

— Ojciec, dalibyście pokój!
— A tobie co do tego? Każdy 

niech swego p ilnu je , a re lig ia  u nas 
gwarantowana.

— Rzućcie to. ojciec!
— N ie chcę! Ja nie należę do te j 

tw o je j p a rtii!
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małżeństwa” i niektórych polemik W  I M I Ę  N A D Z I E I
Rozmowa z Grahamem Greenem

cej fu n k c ji wychowawczych p rz e j­
m u je  od rodziców  państwo. Jednak 
przez d ług ie  jeszcze la ta  n ic nie 
zastąpi ciepła rodzinnego, atm osfe­
r y  domu, trosk liw ośc i i  p rzyk ład u  
rodziców.

B ije m y  się o trw a łość  rodziny, 
zagw arantow aliśm y ją  K on s ty tu c ją  
—  i  to chyba jes t słuszne, tak ie  
środki d y k tu je  d z i e ń  d z i ­
s i e j s z y  i n iem ała jeszcze 
epoka przed nam i. Równocześnie 
życie alarmu.ie o odchyleniach od 
te j norm y. G dyby ustawodawstwo 
posłuchało T w o je j, W łodku, rady,

gdyby rozw ody s ta ły  się z a s a- 
d ą a n ie  w y ją tk ie m  —  by łbyś 
św iadk iem  absolutnego rozpadu 
rodziny, a co za tym  idzie —• spo­
łeczeństwa. B y ło by  to  gaszenie o- 
gn ia p rzy  pomocy do lewania ben­
zyny. Ja — oczywiście w  sposób 
dyskusy jny  —  proponow ałem  zw y­
k łą  wodę. K tó ra  n ie  ty lk o  gasi, ale 
i —  ochładza g łow y nazbyt rozpa­
lone...

Tak, ta k : g łow y bardzo gorące, 
bardzo rozpalone, n iec ie rp liw e  i 
n iesp raw ied liw e . Czegóż to już 
m nie w  k i lk u  zaledw ie a r ty k u li-

kach nie  inkrym inow ano? Że D u l­
ska w  spodniach, że D ickens (ale 
ty k i „ tu te js z y ” ), że —  na odmianę 
— zbereźnik, bu rzyc ie l rodźm y, 
cyn ik . N ie w ym yś la jm y  ju ż  sobie, 
Panow ie i Panie. Zgódźmy się co 
do tego, że zło is tn ie je  — i  że trze ­
ba z n im  walczyć. Ze z ł e m  
s p o ł e c z n y m ,  a n ie  z Lo- 
ve llem , Ż y lińską , M aciągiem . Za­
b ie rzm y się do roboty. W  im ię  te­
go gotów jestem  naw et puścić p ła ­
zem n iew yb redny  a r ty k u ł Ż y liń ­
sk ie j.

Jerzy Lovell

LEOPOLD LEWIN

MICKIEWICZ SŁUCHA CHOPINA
Gasną i zapalają się w półmroku twarze,
Pobladłe, zanurzone we wspomnień oparzę,
Który zaciska serce i odurza zmysły.
Zajaśniało w  salonie —  klawisze rozbłysły.
Fryderyk najpierw  rękę do grania przegina *—
Czy klaszcze o brzeg woda? Szeleści gęstwina? 

Czy wystrzał belw'edcrski zahuczał na sali?
Raduje się dźwięk jeden, a  drugi dźwięk żali, 
Słuchaczom w duszy gorzko, to znowu najslodziej. 
Co za muzykowanie! I  co za czarodziej!

Skamienieli słuchacze. I  M ickiewicz słucha.
Jak sfruwa ptak z gałęzi, kaskada wybucha,
Jak Panna Młoda z drużbą na weselu tańczy,
Jak broni się w okopie garnizon powstańczy...
Ze słuchaczy On jeden zakrył dłonią oczy —  

Czyżby się bal, że upiór spod w ieka wyskoczy 

I zatruje ich tchnieniem potępieńczych swarów?! 
Głowę skrył w  osłonięty zgięciem ręki parów  
I, rozrzewniony, chciwie słuoha, jak  spod wiek a 

W ypływa błękitniejąc w  zieloności rzeka,
Nad którą pierwsze wzloty i pierwsze upadki... 

Słyszy glosy —  kochanki, przyjaciela, matki, 

Słyszy, jak  dąb dębowi, jezioro jezioru

Przekazuje westchnienia litewskiego boru,
Widzi, jak  w iatr popędza objuczone wzgórza,
Jak się wóz drabiniasty z użątkiem wynurza...
Który jeszcze klawikord tyle mu opowie
0  krainie, co była dla niego jak zdrowie!

Z udręką w  szarych oczach, z huraganem w  duszy, 
We wrzawę paryskiego wieczoru wyruszy,

W  romantyczne zaułki, zgiełkliwe bulwary —

Czy wybiegły naprzeciw pódkówieńskie jary?
Robaczki świętojańskie świecą czy latarnie?

1 nagle jak  bolesne olśnienie: — Bezkarnie 

Porzucać kraju  ojców nie wolno nikomu!
Wszędzie dopadną glosy ojcowskiego domu, 
Bezbronnego wspomnienia młodości osaczą
I  zaszumią jak czarnym sztandarem —  rozpaczą...

Oto —  jakże daleko! —  na francuskiej ziemi 
Znajome drzewa szumią liśćmi zielonemi,
W Paryżu kw itnie Baublis, noc gwiazdę zapala, 
Znaną dobrze z dzieciństwa, i niemeńska fala 

Zaraz czule kamienny brzeg Sekwany liźnie... 
t -  Cóż to, płaczesz, Adamie? — Plaoze. Jest

w  ojczyźnie.

Zapadał wczesny lis topadow y 
zmierzch. Pod n isk im  _ o ło­
w ianym  niebem W isła św ie­
c iła  słabo, ja k b y  pogodzona 
z zim owym  snem. W łaśnie 
usta ł k ró tk i deszcz zmiesza­

ny  z topn ie jącym  śniegiem, k iedy 
wnosząc z sobą chłód, z k ro p la m i 
na włosach, przyszedł do m nie G ra ­
ham  Greene. To wejście by ło  ja k b y  
ze s tron ic  jego powieści pe łnych 
m roku, n iepoko ju  i jakże człow ie­
czej rozterk i. M im o w o li uśmiech­
nąłem się, gdy p rzyg ląda ł m i się 
bacznie i  w y p y ty w a ł o W ietnam , 
skąd sum niedawno pow rócił. N ie 
zawsze au tor nawet łub ianych ks ią ­
żek pasuje do naszych wyobrażeń 
o n im , nie zawsze rozmowa z n im  
jes t kon tynuac ją  pociągającej le k ­
tu ry .

G raham  Greene jest po raz 
pierwszy w  Polsce. Z w ie dz ił już  
K raków , S talinogród, Oświęcim , 
Częstochowę... Pozostanie jeszcze 
parę dn i, by zobaczyć Warszawę 
i  Lu b lin . Jest jednym  z na jle p ­
szych pisarzy angie lskich. U nas 
ukaza ły się trzy  jego ks iążk i: „ M i­
n is te rstw o strachu“ , drukow ane w  
odcinku tygodn ika  „G los A n g li i“ , 
oraz „B ro ń  na sprzedaż“  i „Sedno 
sp ra w y“  nakładem  w yd aw n ic tw a  
Pax.

Jeden z na jlepszych pisarzy... 
Czyż mam m u w ystaw iać cenzur­
kę? Pojęcie te j •— doskonałości — 
jest pojęciem  względnym , zależy od 
smaku i przygotow ania czyta jących, 
od środow iska i  naw yków , w  k tó ­
rych  w zroś li. Jaśnie j będzie je ś li 
powiem , Greene należy do pisarzy, 
k tó rych  każda nowa książka jes t 
wydarzeniem . Jego podróże są ż y ­
w o kom entowane. A  dociekliw ość 
w  poszuk iw an iu  p raw dy o cz łow ie­
ku  staje się często jednakow o k ło ­
p o tliw a  dla  tych , k tó ry c h  a taku je , 
ja k  i  d la  tych, z k tó ry m i ogłasza 
solidarność. L u b i tem atykę  d ra ż li­
wą, sytuacje trudne, dram atyczne, 
choć nie posądzałbym  go o prze­
w ro tn e  drażnien ie  osiadłego w  swo­
ich pieleszach mieszczańskiego od­
biorcy.

—  Pracowałem  w  re d a k c ji „ T i-  
mesa“ , zacząłem od dz ienn ika rk i... 
Pewnego dn ia  pow iedzia łem  sobie — 
dość, trzeba zaryzykować. Zaczą­
łem  pisać. T rw a ło  to trz y  la ta , za­
n im  w yda łem  pierwszą z m oich 
książek, k tó ra  m ia ła  pewne pow o­
dzenie, by ło  to  w  1929 ro ku  — 
„C z łow iek  w e w ną trz “  („M an  w ith  
in “ ).

T łum aczenie ty tu łó w  jest dość 
trudne, na pewno k tó ryś  z kolegów 
lep ie j u jm ie  m etaforyczny sens. 
U pew nia łem  się ja k  mam ten t y ­
tu ł rozumieć — człow iek nie ty lk o  
w  swoim  wnętrzu, ale w  pewnej 
trudn e j sytuacji, w  k tó re j on, jego 
rodzina, dom się pogrąża.

—  Przepraszam, że będę zadawał 
k ło p o tliw e  pytania... Może je pan, 
uchy lić , lub po prostu nie odpo­
wiadać. A lbo  zastrzec — „ to  nie do 
d ru k u “ ... Czy b y ł pan na ty le  za­
możny, by sobie pozwolić na trzy  
la ta  doświadczeń pisarskich? B y ł 
pan już  w tedy żonaty, co by po­
większało ryzyko tego zachcenia? 
Oczywiście teraz, po sukcesach pań­
skich książek, można ty lk o  w z ru ­
szyć ram ionam i.

— M ia łem  um ow y z wydawcą, 
m iędzy m m i też się tra f ia ją  ry z y ­
kanci, oczywiście, je ś li m ają pe­
w ien  procent pewności... W ydawca 
m i w yp łaca ł tyle, ile  zarabiałem  w 
redakc ji. Tak, by łem  już  w tedy żo­
naty, żona rozum iała n in ić  dobrze, 
poparta m oją decyzję. 1

— Czy od razu pan t r a f i ł  na swo­
ją  tem atykę?

_ Napisałem  dw ie złe książki,
k tó rych  nie wydawałem . P ierwsza 
opub likow ana jest w łaśc iw ie  trze ­
cią...

N A D  B O Ś N I Ą

Józef Restek

—  Słowo daję, nie wpuszczę ojca 
do dom u z tym  draństw em !

Syn odwraca się i zn ika  w  t łu ­
mie. Starzec odprowadza go spo j­
rzeniem  spod najeżonych b rw i.

— Gdyby on nie  b y ł ta k i, to by 
tak  dokum entn ie  nie dostał po gło­
w ie  W ie A lla h . k to  w  niego w ie ­
rzy ; wszystko A lla h  w id z i i wszyst­
ko wie.

M c ja  Bośnia, a jakoś nie m oja. 
Na dole, ko ło  hotelu, sznur gło­

sów:
— Czy przy jecha ł już  autobus Sa­

ra je wski? ■
__ Gdzież tam! Nawaliło  coś w

motorze, u tk w ił w  drodze!
—  Gazet nie ma?
—  N ie!
—  No, proszę!
Leżę na otom anie i podróżuję po 

Bośni. Oglądam w łaśnie pew ien no- 
w ow ybudow any szpita l sara jew ski 
zaopatrzony- w  najlepsze i  n a jb a r­
dzie j zm odernizowane urządzenia 
lecznicze, za chw ilę  zaś jestem kolo 
Jajca, w  ow ej wsi, w  k tó re j cię­
żarne kob ie ty przed porodem w k ła ­
da ją  gacie męża, co ma im  u ła ­
tw ić  „odłączyć się“  od dziecka. W 
tej samej wiosce pew ien nieogolony 
facet w yg łos ił m i cały w yk ład  o 
estetyce K anta , a na d rug i dzień, w 
Kruszew ie , w idz ia łem  laskę ka rb o ­
wą, na k tó re j s tary M ato  K r is t ić -  
A n u n  każdorazowym  nacięciem za­
znacza zwoje samodziału przynoszo­
ne mu do foluszu przez okolicznych 
chłopów.

M łodzi małżonkowie

-— Ech, kochasiu, n ie  znajdziesz 
lepszego pew niaka, ja k  laska ka rbo ­
wa. Sześćdziesiąt ła t  ja  ta k  p racu ­
ję i n igdy m i się nie zdarzyło, bym  
.komuś w yd a ł cudzy samodział. A  ja, 
kochasiu, m am  troszkę o le ju  w  gło­
w ie, no i syna już  w ykszta łc iłem . 
Ech, z ło ty  chłopak ten m ój syn, ma 
sw o je  pięćdziesiąt dw a la tka  i jest 
c i on tera dyrekto rem  pewnej szkoły 
przem ysłow ej w  N ow ej Gradyszce.

K a n t i laska karbow a!
O t i Bośnia.1 M o ja  Bośnia i  ja k  gdy­

by nie moja.
Po te j z iem i r y ją  d z ik i i  św id ry  

pneumatyczne, zaś m uezzinowie z 
m ina re tów  u s iłu ją  przekrzyczeć 
zwycięsk i głos syren fabrycznych.

Na ekranie Ądem -aga up raw ia  
s e w  d a c h, wschodnie zaloty.

Gauchos w  cichą noc cw a łu je  
przez prerię.

Sewdach i  kow bo je !
K o ło  baszt bejów , w  k tó rych  lę ­

gną się szczury, sapią tra k to ry , a do 
zabytkowego Zajazdu M aric ia  w p ro ­
wadzają się p lastycy sarajewscy.

Trzęsie się Bośnia. Przez Bośnię 
przewala się fa la  nowego życia, k tó ­
re n ie  uznaje m ięczakowatości i tę­
pego, orien ta lnego patrzenia w 
pustkę.

Pod nogami zaszeleścił papier. 
Uspokoiłem  się. Nasłuchuję:

— K iedyż skończycie?
— N a jda le j do soboty.
— Jakoś to pow o li idzie.
»— Chłopie m iłos ie rny, poważna

aw aria ! Zresztą m a js tro w i też się 
spieszy, w zyw a ją  go do Osjeku.

U c iek ło  słońce. W  pokoju rob i się 
chłodnawo. N arzucam  na siebie 
deszczowiec, zam ykam  oczy i  razem 
z pew nym  przewodniczącym  rady 
.narodowej spaceruję po jego m ia­
steczku.

—  M łody  by łem  podczas w o jn y  i 
naw e t n igdy nie  przeczuwałem , że 
tu ta j,  w  m oim  mieście rodzinnym , 
zostanę przewodniczącym. A  gdy­
bym , psia kostka, w iedzia ł, że zo­
stanę, to  bym  w ysadził w  pow ie trze  
w szystk ie  te  nasze św ią tyn ie : i ko­
śció ł k a to lic k i, położony tam  na 
wzgórzu, ■ ce rk iew  praw osław ną 
przy cm entarzu, i, o, ten meczet ko­
ło  szosy. W tedy, w  partyzantce, b y ­
ło  to m ożliwe, m ia łem  m ateria iu  
wybuchowego do cho lery i  trochę.

Pod nogami parska rozm iękła  
maź.

—  Przeszkadzają w am  św ią ty­
nie? — w yp y tyw a łe m  przew odni­
czącego.

—  Jakby w am  to powiedzieć, to­
warzyszu? Szanuję ja  wszystkie na­
sze re lig ie , muszę je  uznawać, one 
m n ie  też uznają, lecz pod ko rą  każ­
de j re lig ii u k ry te  są robak i, które 
ty ik o  z n ienawiści żyją. Z  n ienaw i­
ści, m ów ię wam, a nam do te j na­
szej rów ności potrzeba jeszcze i 
zgody. Go prawda, nie można narze­
kać, kocham y się, ale °w e  robaczy- 
ska nie pozdychały jeszcze: przy- 
m a rły  ty lko . N ie trza się łudzić!

Spieszę. W  okam gnieniu zauwa­
żam jednak, ja k  krzyż spode lba 
p a trzy  na n i  s z a n, nagrobek z 
cm entarza m ahometańskiego. Przez 
stu lecia  sarka ją  ta k  na siebie, lecz 
ju ż  się nad n im i wznosi i  w y p ro ­
stow u je  gw iazda pięcioram ienna, 
jednako  obca jednem u i  drugiem u,

—  Salem a le jku m !
—  N iech będzie pochw alony!
—  Cześć, tow arzyszu!
Noc. \
Rozm awiam  z pewnym  znajom ym

na wzgórzu, w  oko licy Zenickiego 
kom binatu-o lbrzym a. Na dole, znad 
arabeski żelaza i kom inów  fabrycz­
nych strzela w  niebo ja k iś  płom ień, 
n iby  żagiew otoczona ciemnościami. 
Pomyślałem, że się coś zapaliło , lecz 
m ój znajom y w ta jem n icza m nie, że 
to  w  kom binacie nocą i dn iem  t l i  
się ja k iś  szlachetny gaz, ale w k ró t­
ce zostanie to z likw idow ane.

Ech, zostawić by ten b u jn y  i nie­
poskrom iony płom ień! Zostaw ić! 
N iech tak  bęcizie, niech wznosi się 
i  pow iewa ja k  żyw y symbol w ie l­
kiego ognia, k tó ry  roztrąca ciem no­
ści nad Bośnią, pędzi precz je j 
m roczne w iek i, w w ie rca  się w  korę 
drzewa bośniackiego. I zab ija  roba- 
gzyska, k tó re  żyć ty lk o .1 z n ienaw i­
ści mogą.

Zabija .
P ow oli, ale pewnie.

Gojko Banovtć 

T łum aczył A lija  Dukanović

France Mihelić Zapusty

— K to  panu pow iedział, że one 
są zie? Wydawca? P rzyjacie le, k r y ­
tycy?

— Nie, przede w szystk im  ufam  
w łasne j ocenie. Pow iedzia łem  so­
bie — to jeszcze nie to, co m óg ł­
bym  pokazać. P ierwszym  czy te ln i­
k iem  była "m o ja  żona. Znajdow ałem  
potw ierdzen ie w je j zdaniu.

— Pisze pan w ie le  o ludziach, 
k tó rych  nie zawahałbym  się nazwać 
przestępcami... Skąd pan czerpie 
niezbędne rea lia , m in im um  do­
świadczeń, jak ieś choćby analogicz­
ne stany uczuciowe...

— N ie zdaję sobie sprawy, ja k i 
w  m oje j twórczości jes t procent 
w yobraźn i, a ja k i w łasnych prze­
żyć i doświadczenia... W każdym  
razie zapewniam pana, że nie b y ­
łem  dotąd mordercą, handlarzem  
bron i, ani dyrekto rem  trest.u...

— No, chyba tego ostatniego ła t­
w ie j można stworzyć... M nie in te ­
resu je do tyka lna prawdziwość prze­
żyć pańskich bohaterów. Czy p o tra ­
f i  pan pisać korzysta jąc w yłącznie 
z cudzych żyw otów  i  opowiadań... 
Czy popadł pan kiedyś w  k o n f lik t  
z obow iązu jącym i ustawam i, czy 
b y ł pan prześladowany, głodny... 
M am  na m yś li sugestywne przeży­
cia n iezw yk łe j postaci, księdza z 
„P o tęg i i  chw a ły “ .

— N ie by łem  n igdy ścigany, nie 
by łem  n igdy g łodny —  m ów i do­
b itn ie  Greene — ale przecież każ­
dy z nas jest ścigany i prześlado­
w any przez Samego siebie... Każdy 
z nas sam siebie gnębi i trop i. Gdy 
by łem  m łody lu b iłe m  ks iążk i cie­
kawe, n iezw ykłe , ale nie de tek ty ­
w istyczne. O biecywałem  sobie, je ś li 
będę pisał, nie nudzić, ty lk o  zm u­
szać do skup ien ia  całej uwagi, w ią ­
zać, przykuwać... G dy stałem się 
pisarzem, pomyślałem: dobrze by ło ­
by skanalizować dawne zachcianki 
w  pewnych książkach, ra tu jąc  inne. 
A le  to nie znaczy, żebym dozował 
w  n ich  nudę.

B y łem  w ychow any w  epoce, gdy 
sm ak lite ra c k i u ra b ia ły  powieści 
V irg in i i W oo lf i  E. M. Forstera 
(„Passage to In d ia “ ) nie lu b iłe m  te ­
go stylu... Chciałem  nawiązać do 
pow ieści pe łnej przygód i  niespo­
dzianek, dziejących się nie ty lk o  
zewnątrz, ale i  w ew ną trz  czło­
w ieka.

—  Skąd pan w z ią ł postać boha­
tera „P o tęg i i  chw a iy “ . W iem, że 
pan jeźdz ił do M eksyku... Czy spot­
ka ł pan tam  kogoś, k to  m ógł po­
służyć za wzór?

— W ychow ałem  się w  k ra ju  p ro ­
testanckim , u nas nie lu b ią  ka to ­
likó w . M usia łem  w ysłuch iw ać opo­
w ieści o księżach, że zadają się z 
kob ie tam i, że m ają dzieci... P rzy ­
taczano m i p rzyk ład y  z życia k le ru  
H iszpan ii i  A m e ry k i P ołudniow ej. 
Zgoda na to, ale to jeszcze nie 
wszystko... To nie zm ienia p raw dy 
w  człow ieku. M im o wszystk ich sła­
bości, godność w  n im  może ocaieć.

W ybra łem  sobie bohatera na p rze ­
k ó r w szystk im , bo myślę, że i w ie ­
lu  ka to liko m  nie mógł się podo­
bać... Pew ien Szkot, k tó ry  już  tak  
d ługo m ieszkał w  M eksyku, że m ógł 
uchodzić za M eksykanina, opow ia­
dał m i o księdzu pijaczynie... B y ł 
to okres k rw a w ych  prześladowań... 
M ó j Szkot, chc ia ł ochrzcić dziecko. 
B y ia  to cala w yp raw a . Ksiądz się 
u k ry w a ł. K ie dy  chrzc ił dziecko był. 
n ie trzeźw y, tak  że m u nada! im ię 
dziew czynki, choć n iem ow lę byio  
chłopcem... N ie dało się już  tego 
napraw ić, bo nadciągali prześla­
dowcy. Ksiądza załadowano na m u­
ła  i m usia ł uciekać... M im o wszyst­
k ich  wad i słabości, była to postać 
bohaterska. Przecież m ógł zbiec do 
Stanów, a jednak spełn ia ł swoje 
obow iązki do końca.

—  Pana tłum aczą na w ie le  języ­
ków. Jakie  przekłady uważa pan 
za najlepsze?

—  Chyba francuskie , bo te mogę 
sprawdzić. Tłum aczą m nie na 
szwedzki, n iem iecki, hiszpański... 
N awet na japoński, ale o walorach 
tego przekładu n iew ie le  mogę po­
wiedzieć.

— Pan dużo podróżuje, b y ł pan 
i  w  A fryce...

— Zbierałem  m ateria ł do pow ie­
ści „Sedno spraw y“ .

_Pisałem o te j książce. Jeden
ze zm arłych kolegów zaatakował 
m nie wtedy, że ulegając ciekawej 
fabule nie zapytałem, co rob i po­
lic ja n t Scobie w  A fryce , jakiego 
jadu jest stróżem... Przyznam  się, 
m usiałem  żarliw em u k ry ty k o w i 
przyznać rację. P om inął pan p ro­
blem y ko lon ia lizm u, zadowalając 
się egzotyką...

_ O nędzy m ieszkańców A f r y k i
pisałem  po m ojej pierwszej podró­
ży, w  książce „W ypraw a bez m a­
py “  — już siedem la t wcześnie j. 
Pisałem o ludności, k tó ra  przym ie­
ra ła  głodem... B y ł to okres k ry z y ­
su, w tedy i w A n g lii zaciskano pa­
sa i robotn icy głodowali. Później to  
uległo pewnym  zmianom. Inaczej 
w idz ia łem  A frykę . O pierwszą 
książkę robiono m i w ie le zarzutów, 
zwłaszcza w naszym M in is te rs tw ie  
Kolon ii... Bardzo bym  chciał, zęby 
ta książka mogła się u was uka­
zać. Uważam ją  za najlepszą z 
moich, oczywiście poza powieścia­
mi...

— Zaraz — zapytałem d o c ie k li­
w ie  — czy i teraz, w y b ra ł się pan 
do Polski mając już  koncepcję ja ­
k ie jś  książki... Może chce pan o nas 
napisać?

_ T ak  — uśmiecha się G raham
Greene — ty lko , co można poznać 
w ciągu paru tygodni? Dużo zależy 
od lu dz i z k tó ry m i się zetknę, czy 
p o tra fią  m nie wprowadzić w  z ło ­
żone procesy waszego życia...

__ a  czy pan ju ż  w ie  coś o na­
szym życiu?

— W iem, rozm aw ia łem  z em i­
grantam i.

— Tó nie jest najlepsze źród ło 
in fo rm a c ji o naszym k ra ju .

— Tak. pow iedzia łbym  ostrożnie 
— jednostronne. A le  teraz mogę so­
bie ich m niem ania skorygować. B y ­
łem  i w  Częstochowie, na Jasnej 
Górze. Muszę powiedzieć, że p o r t­
re t tam  odsłaniany budził n a jw ię k ­
sze wzruszenia w  asystu jącym  t łu ­
mie... P rzypom inał m i Asyż.

— Co pan ostatnio pisał?
—  W łaśnie skończyłem powieść, 

sztukę i film ... Powieść nosi ty tu ł 
„S poko jny  A m eryka n in “  i dzieje 
się w  Indochinach, ty tu ł jest, jasne, 
ironiczny...

—  Skąd ten pomysł?
— A m erykanów  ko ja rzym y ra ­

czej z hałasem —  uśm iechnął _ się 
le kko  — a ten działa w  cichości... 
Sztuka — niew ie le  mogę o n ie j po- - 
wiedzieć. T y tu ł „S zk la rn ia “ . W lu ­
tym  w ystaw iam  — dorzuca żywo — 
„Potęgę i chwalę“  w  przeróbce 
dram atycznej P ie rre  Bosta i Dennis 
Cannona. Rolę główną będzie g ra ł 
Paul Schofield, ten sam k tó ry  gra ł 
H am leta w  M oskw ie. N ow y f i lm  
je s t ża rtob liw y , dzieje się w  M on te - 
Carlo... P rzyna jm n ie j w yda je  m i 
się, że pow in ien  być żartob liw y... 
Czy w idz ia ł pan k tó ryś  z m oich 
film ów ?

—  Nie. M ów iono m i ty lk o  o „P o­
tędze i  chw alę“ .

— A  czy pańska książka — pyta 
m n ie  — o W ietnam ie została ju ż  
przełożona na Zachodzie?

—  T y lk o  fragm enty: na angielski, 
szwedzki, n iem iecki, w łoski...

— Fragm enty — m ruczy prze­
w racając podsuniętą teczkę z w y ­
cinkam i. — Z moich reportaży o 
po łudniow ym  W ietnam ie W is t M inh  
rów nież przedrukow a ł ty lk o  fra g ­
m enty, w  . k tó rych  k ry tyko w a łe m  
postępowanie ka to likó w , w ystępo­
wałem  przeciw  użytkow an iu  w ia ry  
jako środka do skłócenia narodu.., 
Te fragm enty  zostały oczywiście 
opuszczone w  prasie po łudn ia  W ie t­
namu. M ów iono m i o zbieżności 
naszych obserwacji, choć by liśm y 
po przeciwnych stronach frontu ... 
Dopiero teraz m iałem  sposobność 
zwiedzić Hanoi. Rozm awiałem  z 
prezydentem  Ho Szi M inem , spot­
kan ie  z n im  było  p ra w d z iw ym  
przeżyciem, tó m ądry i  w ra ż liw y  
m yśliciel...

—  Zostaje pan na uroczystości 
m ickiewiczowskie?

— Tak. Chcia łbym  naprawdę po­
znać wasz k ra j i jego życie. Prze­
cież ty le  spraw nas łączy...

— Sprawa najp ierw sza — po­
kó j — podpowiedziałem.

— Pokój... . — zawahał się. — 
Słowa zatracają swój sens uczu­
ciowy, przestają wzruszać, w yc ie ­
ra ją  się przez częste powtarzanie. 
Pokój ma u nas barwę zależnie od 
ta k ty k i po litycznej... W ola łbym  się 
odwotać do innego słowa, k tó re  
ży je  w  p iers i prostego człow ieka, 
do nadziei... To słowo szersze. W 
n im  jest i pokój i skryw ane prag­
nien ie  każdego z nas... A  w ięc — 
m ów ił, wyciągając rękę —  w  im ię  
nadziei...

Szliśm y w  stronę hotelu . B y ła  
późna noc. M okre  gałęzie św iec iły  
w  zm iennym  poblasku da lek ich  
tram w a jów . G raham  Greene pa­
t rz y ł długo na odbudowany M a ­
riensztat i  w tedy uśw iadom iłem  so­
bie, że oglądam ja k iś  fragm ent je ­
go nowej książki, że w  tym  k ra jo ­
brazie będą dz ia ła ły  postacie, któ^ 
re  w  te j c h w ili jeszcze ja w ią  się 
niejasno ty lk o  w  jego w yobraźni.

W ojciech Z ukrow sk i
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ANDRZEJ WIRTH

Między miłością a historią

G ierdz ie jew sk i „K osyn ie rzy  przed Kościuszką" P io tr  M ich a ło w sk i „K a ro l Kniaziewicz"

TADEUSZ HOLUJ

LEGIOM MICKIEWICZA
Stefan K ie n ie w ic z : L e g i o n  M i c ­

k i e w i c z a  1648— 1849. P W N , S. 177.

S tefana K ien iew icza znamy ja ­
ko  h is to ryka, pod którego pió­
rem  h is to ria  Polski kszta łtu je  

się w  nowy, zaskakujący czasem 
czyte ln ika  sposób. T ak było z jego 
pracą o roku  1846, w  k tó re j znale­
źliśm y nie  ty lk o  kopa ln ię  nowych 
fak tów , ale po raz p ierwszy zapro­
wadzany lad w  ocenie tych fa k ­
tów , tak  by ło  w  jego popu larne j 
pracy o W arszaw ie czasu powstania 
styczniowego, gdzie fa k ty  znane i  
stare nabra ły  rum ieńców  świeżości 
w  barw nym , in te resu jącym  opisie 
zdarzeń, toteż z zaciekaw ieniem  
bierze się do ręk i jego najnowszą 
pracę o Legionie M ick iew icza  we 
Włoszech.

Książka o dzia łaniach po litycz­
nych w ie lk iego poety, to n ie  ła tw a  
rzecz, p o ty k a li się o ten  tem at 
wszyscy po ko le i au torzy X IX  i  X X  
w ie ku  od współczesnych M ic k ie w i­
czowi aż po pub likac je  ostatnie. 
Stosowane po rtre ty  M ick iew icza  n ie  
oddawały p raw dy o n im , praw dy, 
pe łnej, rzec by się chciało —  p ra w ­
dy ob iektyw ne j. M ie liśm y  przeto już  
M ick iew icza  -  m is tyka, socjała a la 
L im anow ski, socjała a la  Z iu k  P ił­
sudski, przywódcę narodu wedle ka ­
nonów Lutosławskiego, endeka pra- 
wow ierniejszego n iż Dm owski, po­
lity k a , że ty lk o  zapisać go do O- 
ZONU, a po w o jn ie  zaczęliśmy spo­
zierać na now y p o rtre t M ic k ie w i­
cza -  rew o luc jon is ty , niem alże 
członka PPR- Bodaj Rok M ick ie ­
w iczowski pokaże nam  c a ł e g o  
człow ieka i  twórcę, wszystkie fan­
ty  jego trudnego życia i  pełne dzie­
ło jego twórczości.

K ien iew icz ograniczył swą pracę 
wyłącznie do Legionu włoskiego, 
us iłu jąc położyć szczególny nacisk 
na powiązanie dzia łań M ick iew icza 
z problem em  rew o lu c ji w łosk ie j o- 
raz wydobyć m ożliw ie  pełną sy l­
wetkę poety-działacza poprzez u- 
w ypuk len ie  przem ian, ja k ie  w  n im  
zachodziły pod w p ływ em  w a lk i z 
obozem arystokra tycznym  na em i­
grac ji. Mam y więc rozdział o gene­
zie rew o luc ji w łosk ie j, stosunku 
polskie j em igracji do sprawy w łos­
k ie j, o pobycie M ick iew icza  w  Rzy­
mie, o walce po litycznej, jaka roz­
gorzała o istn ien ie  i k ie runek ide­
owy Legionu, oraz o spraw ie włos­
k ie j w „T rybun ie  Ludów “ .

M ick iew icz  w yskaku je  tu  jednak 
nieco zbyt nagle, prosto z ko la  to- 
w iańczyków, jego decyzje po litycz­
ne odcięte są zupełnie od korzeni 
la t wcześniejszych, od całokształtu 
dzia łań i m yśli poety, ja k  gdyby 
sprawa czynu, w a lk i zbro jne j, zro­
dziła  się ty lk o  pod w p ływ em  kon­
tro w e rs ji z Tow iańsk im  i  ak tua lne j 
sytuacji na półwyspie Apenińskim . 
Jakże b raku je  nam rozdzia łu o 
kszta łtow an iu się te j m yśli po litycz­
nej, k tó ra  doprowadziła poetę do 
tworzenia po lsk ie j fo rm ac ji we 
Włoszech!

M ick iew icz na początku la t trzy­
dziestych da ł poznać swój pogląd 
na sprawę w a lk i zbro jnej. W ysta r­
czy przypomnieć jego a rty k u ły  w 
m aju 1833 roku w  „P ie lgrzym ie  
P o lsk im “  Januszkiewicza z okazji 
pierwszej popowstaniowej p ióby 
wszczęcia akc ji powstańczej. Gnie­
wne jego słowa o „ludziach rozsąd­
nych i ludziach szalonych“ , s tw ie r­
dzenie, że po lityka  to ty lko  czyny 
lu b  ..słowa i m yśli k tóre rodzą 
czyny“ , długo czekały na realizację 
przez niego samego, ale nie były 
czczym frazesem. B y ły  wyzwaniem , 
rzuconym  zarówno obozowi arysto­

kratycznem u ja k  i ówczesnemu To­
w arzystw u Dem okratycznem u Pol­
skiem u oraz najwyższym  władzom  
międzynarodowego dem okratycz­
nego węglarstwa, k tó re  w  tym  cza­
sie zwalczały w yp raw ę Zaliw skiego 
i marsz wychodźców po lskich do 
N iem iec i S zw a jcarii. M ick iew icz- 
le lew elista  w  1833 roku i  w  1848 
roku  — to by w ie le tłum aczyło  i  
być może, wystarczająco tłum aczy­
ło jego poczynania polityczne, nie 
ty lk o  historiozofię. W  tym , a nie w  
innym  obozie zrodziła się przecież 
m yśl o walce z austriack im  zabor­
cą, ten obóz, ulegający zresztą roz­
licznym  przem ianom  organ izacyj­
nym , ale reprezentujący zawsze te 
same w arstw y społeczne, na jb liższy 
b y ł Mazziniem u.

B ra k  nam w  pracy K ien iew icza 
ta k  ważnego ogniwa, ja k  stosunek 
Mazziniego do M ickiew icza, pełen 
uw ie lb ien ia  i  czci, tak  mocno pod­
kreślonych np. w  charakterystyce 
jego twórczości, zamieszczonej w 
„T h e  Polish M on th ly  M agazine“ , 
oraz chociażby k ró tk ie j analizy po­
glądów ich obu. N ie bardzo zrozu­
m ia ła  jest ocena stanowiska em i­
grac ji po lsk ie j do sprawy w łoskie j, 
gdy się ją  zaczyna od przedednia 
rew o lu c ji 1843 roku , n ie  wspom i­
na jąc o w ie lo le tn ich  rokow aniach 
pomiędzy M azzin im  a le lew elis ta- 
m i i nie dość w yraźn ie  rysu je  się 
decyzja zerwam a M ick iew icza  z 
Tow iańsk im  na tle  przem ian, ja ­
k ich  św iadkiem  była  em igracja po l­
ska po powstaniu k rako w sk im  1846 r.

K ien iew icz cy tu je  l is t  M ic k ie w i­
cza do W incentego Tyszkiew icza, 
znam ienny d la  społecznych poglą­
dów poety po zerw an iu z T ow iań­
skim , w  k tó rym  daje w yraz w ierze 
w  możliwość moralnego odrodzenia 
się szlachty po lskie j, podczas gdy 
na poprzedniej stronie tw ie rdz ił, iż 
zbliża ł się on do pozycji rew o lucy j­
nego dem okraty. Trzeba wyjaśnić, 
iż adresat by l tym  wśród le lew elis - 
tów , k tó ry  dążył do połączenia 
„pó łśrodkow ców “  z obozem Czarto­
ryskiego i  Zamoyskiego.
'  B lisko  50-letni poeta z ja w ia  się 

w  Rzymie jeszcze jako  tow iańczyk, 
jeszcze ja ko  reprezentant te j m y­
ś li społeczno -  po litycznej, ja ką  
wyznawała „p raw ica  dem okratycz­
na“ , choć n u rtu ją  go i  bardzie j ra ­
dykalne, rew olucyjne m yśli. Jest 
rzeczą znamienną, co dałoby się 
prześledzić i  na przykładzie M ic ­
kiew icza, że Polacy spe łn ia li w  
ruchu rew o lucy jnym  nowożytności 
częstokroć zadania przerastające ich 
w łasną ideologię, że ob iektyw n ie  
czyny ich byw a ły  daleko dojrzalsze 
niż pogląd na św iat. ■ Konfederaci 
barscy walczący ram ię w  ram ię  z 
Pugaczowem, K azim ierz P u łask i w  
Ameryce, udział Polaków w  w a l­
kach rew olucyjnych we F ranc ji a 
zwłaszcza w  K om unie P aryskie j 
itp ., albo choćby ro la Bema na W ę­
grzech, tego Bema, k tó ry  n ienaw i­
dzi! rew o luc ji społecznej w  P o 1- 
s c e — to  ciekawe przykłady, 
które n ie  zawsze dadzą się w y tłu ­
maczyć zacofaniem społeczno - go­
spodarczym Polski i specyfiką je j 
ro z w o ju ' historycznego. Sprawy 
przerastały ludzi pozwalając im  
czasem dojrzewać w  ogniu w a lk i, 
czasem powodując ich załamanie i 
osobistą klęskę. Jakże wygląda 
zbuntowany przeciw Tow iańskiem u 
„Duch w  Z iem i“  (M ickiew icz) na 
tle  rew oluc jne j sprawy w łoskie j?

Na przełomie iutego i marca 1848 
roku M ick iew icz ka p itu lu je  przed 
Kościołem, zrywa z Tow iańskim  i 
jego nauką a pod w p ływ em  roz­
w o ju  wypadków rew olucyjnych (u-

padek m onarch ii lipcow ej we F ran ­
c ji) radyka lizu je  się szybko, co n ie  
przeszkadza m u w ierzyć, że te 
w łaśnie w ypadki zmuszą szlachtę 
polską do zm iany stanowiska spo­
łecznego, do przyjęcia „ lu d o w e j“  
postawy. Tymczasem sprawa legio­
nu polskiego przeszła w ręce zm ar­
tw ychw stańców  i czartoryszczyków, 
pomiędzy k tó rym i panowała ry w a li­
zacja na tym  tle. M ick iew icz u- 
czestniczy w  delegacji po lskie j, 
p rzy ję te j w K w iryn a le  przez papie­
ża, wpraw dzie jako mówca delega­
c ji, ale jest w je j rękach ty lko  ma­
nekinem , p rzyna jm n ie j ma n im  być. 
Jego opowiedzenie się za rew oluc ją  
(„duch boży jest dz is ia j w bluzach 
paryskiego ludu“ ) powoduje konso­
lidac ję  obu fra k c ji, księżowskiej i  
arystokra tycznej, k tóre top ią pro­
je k t legionu proponując jego kie­
row n ic tw o  pupilom  praw icy. Do­
piero ten fa k t powoduje zerwanie 
poety z agenturą Czartoryskiego w 
Rzymie i próbę dzia łan ia  na w łas­
ną rękę. 29 m arca dziesięciu m ło ­
dych a rtys tów  z K ró lestw a, stud iu­
jących w Rzymie, oraz M ick iew icz, 
p ik . S iodołkiew icz, G ierycz i N ie­
sio łowski tw orzą pierwszą kadrę 
Legionu, k tó ry  p rzy jm u je  Skład 
Zasad jako  wyznanie po litycznej 
w ia ry  i  uznaje M ick iew icza wo­
dzem.

Skład Zasad ana lizu je  K ien ie ­
w icz ty lko  pobieżnie nie dając w ła­
snego rozw iązania te j propozycji 
ustro jow ej, ja ką  M ick iew icz zaw arł 
w  haśle: „K ażde j rodzin ie ro la do­
mowa pod opieką gm iny. Każdej 
gm in ie  ro la gromadna pod opieką 
narodu“ . Dram atyczna w a lka  M ic ­
k iew icza — autora Składu Zasad z 
Hotelem  Lam bert, z rządem papies­
k im , ze zm artwychwstańcam i, k tó ­
ra pchnęła go k r  w łosk ie j lew icy, 
przedstaw iona jest w  pracy K ie ­
niew icza w  suchej, naukowej re la ­
c ji, ograniczonej p rzy ję tym i pro­
porcjam i m ateria łu . Jakże przydał­
by się obraz szerszy, pełniejszy, n ie  
zakładający, że wiedza o tych w y ­
darzeniach je s t ju ż  powszechna! 
Poeta — przywódca ga rs tk i legio­
nistów, k tórem u księża odm aw ia ją  
sztandaru a Kongregacja Indeksu 
potępia dw a tom y W ykładów , prze­
c iw  którem u sprzym ierzają się w ła ­
dze papieskie, św ieckie i  kościelne, 
jezuici w  szatach zm artw ychw stań­
ców i b y li belwederczycy na służ­
bie księcia Czartoryskiego, M ick ie ­
wicz, k tó rem u „w łosy  się jeżą gdy­
by s iw e prom ienie, oczy iskrzą ja k  
żądła diam entowe“ , pe rtrak tu jący  z 
rzym skim  trybunem  ludow ym  C i- 
ceruacehio, rzucający grom y na 
przec iw n ików  i rozpala jący zapał 
swojego zastępu —  czeka jeszcze 
na bardzie j szczegółowe i  — rzec 
by się chciało — barwniejsze opra­
cowanie.

W yrusza z Rzymu garstka legio­
nistów , w itana entuzjastycznie przez 
ludność, k tó ra  gotuje się do ogól­
nonarodowej w o jny wyzwoleńczej 
przeciw  A ustriakom . Jest to jed­
nak marsz tragiczny: A us tria  po­
de jm u je  walkę, rew oluc ja  nie ogar­
n ia  Rosji, A ustriacy i Prusacy w  
Polsce tłu m ią  poryw  W iosny L u ­
dów, we Włoszech upada m yśl o 
w o jn ie  ludow ej.

A na lizu jąc stanowisko C entra li­
zacji Towarzystw a Demokratyczne­
go do sprawy legionu w łoskiego, au­
to r przesadnie ocenia dalekowzrocz- 
ność C entra lizac ji, k tó ra  potępiła 
werbunek do Legionu. Postawa 
Centra lizacji w yn ika ła  z je j p ryn ­
cypialnego stosunku do udziału Po­
laków  w  walkach „legionowych“ , 
nie mających bezpośredniego zw ią­
zku z w o jną  o wolność Polski;

przecież od czasu powstania Tow a­
rzystwa Demokratycznego Polskie­
go odrzucało ono zawsze wszelkie 
próby wojskowego użycia em igrac ji 
na obcych polach bitew.

K iedy spala na panewce próba 
pozyskania księcia Czartoryskiego 
dla sprawy Legionu, k iedy ani a- 
rystokrac i, ani dem okraci nie chcą 
poprzeć sprawy M ickiew icza, zo­
staje sam. 200 tysięcy frankó w  
Bran ickiego rozw iązuje mu ręce. 
W brew in trygom  arystokra tów , 
którzy chcą opanować Legion lub 
rozbić go a następnie p róbu ją  tw o ­
rzyć form ację konkurencyjną, w e r­
bu je ochotników  i* w yp raw ia  ich do 
Włoch. I  ich pochód jest pochodem 
trag icznym : arm ia K aro la A lbe rta  
poniosła klęskę. Kom pania K a ­
m ieńskiego podzieliła je j los, d ru ­
ga kompania, k tó ra  tw orzy ła  się w  
M ediolanie, po k a p itu la c ji m iasta 
weszła w granice tu ryńsk ie  i tu  sta­
now ić m ia ła  jąd ro  nowego Legio­
nu polskiego, o k tó ry  ze swej s tro­
ny ub iegali się też czartoryszczycy, 
co doprowadziło w  w y n ik u  osta­
tecznym do rozbicia Legionu.

Druga form acja, powstająca w  
niem nie j dram atycznych okoliczno­
ściach przy a rm ii toskańskie j, a za­
łożona przez 100 nowych ochotni­
ków  z F ranc ji, przeważnie nowych 
em igrantów, is tn ia ła  jak iś  czas ró ­
wnolegle do poprzedniej, opanowa­
ne j ju ż  przez arystokra tów , w  P ie­
moncie. Po klęsce K aro la  A lberta  
pod Novarą ten dawniejszy legion 
przestał istnieć, podczas gdy do 
now ej fo rm acji, tu ryńsk ie j, p rzy­
by ły  posiłk i z F ranc ji, około 100 
ludzi, wpadając wprost w  w ir  w a l­
k i rew o lucy jne j, jaka ogarnęła Ge­
nuę na wieść o klęsce kró la . Po­
przez sam środek w a lk  rew o lu cy j­
nych i  powstań kon trre w o lucy j­
nych idą kom panie w łoskie  k u  Rzy­
m ow i, ku Republice Rzym skiej, o- 
statniem u ognisku W iosny Ludów  
we Włoszech. W ojska austriackie 
od północy, neapołitańskie i  hisz­
pańskie od południa, korpus eks­
pedycyjny francusk i w  C ivitavec- 
cia i  wszystkie s iły  rodzim ej k o n tr­
re w o lu c ji zagrażały Rzym owi. Po­
lacy stanęli przeciwko w o jskom  
francuskim . I le  w  tym  jednym  
zdaniu mieści się treści n ie  trudn o  
zrozumieć. F rancja, „m a tka  rew o­
lu c ji“ , Francja, w  k tó rą  w ie rz y li e- 
m ig ranc i ja ko  w  orędowniczkę 
wolności europejskie j —  w ysła ła  
w o jsko  przeciw wolności i  rew o­
lu c ji. Polacy stanęli w  pierwszej 
l in i i  obrony i  w a lczy li aż do ka ­
p itu la c ji Rzymu. I  znowu droga 
tragiczna: 160 legionistów  odpływa 
do G recji, aby stam tąd dostać się 
na nowe pole w a lk i, na W ęgry, ale 
jes t ju ż  za późno: Górgey k a p itu ­
lo w a ł pod Villagos.

K ie dy  czytamy suche zestawienie 
fa k tó w  — K ien iew icz bow iem  
szczędzi nam opisów 'współczesnych 
— pamiętamy, że chodzi tu  w  
pierwszym  rzędzie o nową in te r­
pre tację  działalności M ickiew icza, 
o in te rpre tac ję  m arksistowską. Pa­
m ię tam y zastrzeżenia autora z 
pierwszego rozdziału, iż  n ie  u - 
w zg lędn ił wszystkich źródeł, a jed ­
nak żałujemy, że tak  się stało. Do­
sta liśm y rzecz porządkującą mate­
r ia ł i ośw ietlającą go p raw id łow ym  
św iatłem , ,ale to jeszcze mało. Cze­
kam y na dzieło, k tó re  te sprawy 
ogarnie sżerzej.

Wszystkie^ żale, zaw arte w  tym  
szkicu, k tó ry  nie rości sobie pre­
tensji do naukowej recenzji, n ie u- 
m niejszają . znaczenia praęy K ie ­
niewicza, pierwszej u nas jeśli cho­
dzi o m arksistowską in te rpre tac ję  
okresu włoskiego w  życiu M ick ie ­
wicza i są adresowane raczej do 
przyszłości.

Tadeusz Holuj

A le k s a n d e r M a lis z e w s k i „ B a l i a  d l y  
i  r o m a n s  e“ , s z tu k a  w  I I I  a k ta c h ; 
s c e n o g ra fia : Z e n o b iu sz  S trz e le c k i; re ż y ­
s e r ia : R ena Tom aszew ska ; T e a tr  M ło d e j 
W a rsza w y . P re m ie ra  w  lis to p a d z ie  1955 r .

1.

Gre ck i f ilo z o f Anaksagoras 
sądził, że każda rzecz jes t 
złożona z rozm aitych „za­
rod ków “  i  zaw iera w  so­
bie część każdej in n e j 
rzeczy. „W e w szystk im  jest 

część wszystkiego“  m ó w ił Anaksa­
goras i  ta m yśl nawiedza mnie, gdy 
oceniam sztukę o M ick iew iczu  na­
pisaną przez A leksandra M aliszew ­
skiego. Bo w  sztuce te j są „zarod­
k i “  pom ysłów, sytuacji, postaci, 
s ty lów , zdradzające, że napisał ją  
w łaśnie M aliszew ski, poeta so lid ­
ny, dobrze w łada jący polszczyzną, 
o w ypróbow anym  warsztacie d ra ­
m atycznym  i n ie w ą tp liw e j ku ltu rze  
lite ra c k ie j. A le  to ju ż  wszystko co 
po tra fię  w  try b ie  aprobującym  po­
w iedzieć o „B a lladach  i rom an­
sach“ . W  drug im  akcie Zan w y­
głasza kwestię, mogącą służyć za 
m otto  całości; „Będę bardzo w y ­
m ow ny o rzeczach, k tó re  są wszyst­
k im  znane“ . A le  po co? zawoła w  
duchu n ie jeden w idz.

2.
G dy pisarz t ia c i am bicję m ów ie­

n ia  rzeczy nowych, staje się i l u ­
s t r a t o r e m .  Słuszne dążenie, a- 
by ukazać m iłość w  społecznym 
kontekście rea lizu je  się w tedy w  
sposób nazbyt uproszczony. , „D a w ­
n ie j —  trzeba było mieć pieniądze, 
żeby zrobić rewolucję , dziś trzeba 
m ieć pieniądze, żeby in n i rew o luc ji 
nie z ro b ili“  — to jest argum ent 
sk łan ia jący zakochaną i sentymen­
ta lną  pannę do oddania ręki^ i po­
sagu „spraw ie  k o n trre w o lu c ji“ .

A u to r nie p o tra fi u k a z a ć  d ra ­
m a tu  m iłosnego jako  k o n f lik tu  
k o n d y c ji społecznych. O tym  kon­
f l ik c ie  dow iadu jem y się od posta­
c i postronnych, a nie z zachowa­
n ia  g łównych pa rtne rów ; spotka­
n ia  Adam a i M a ry li są z tego 
p u n k tu  w idzen ia ty lk o  zręcznym i 
u n i k a m i .  Los m łodych rozgryw a 
się poza n im i, poza kręg iem  ich 
św iadom ości; p rz y jm u ją  go ja k  w y ­
rok. „Już  wszystko powiedziane, 
ju ż  nie ma żadnej nadzie i“ . Weresz- 
czakówna wychodzi za P uttkam e- 
ra, bo w  Tuhanow iczach nie ob ro ­
dz iły  bu rak i. Jest to fa k t p ie rw o t­
ny  i  ostateczny, k tórem u, ja k  do­
m yśla się w idz, zawdzięczamy k i l ­
ka  wstrząsających arcydzie ł l ite ra ­
tu ry . W olno oczywiście i tak  w i­
dzieć tę sprawcę, ale w tedy rzeczy­
w is ty  d ram at uczuć przestaje is t ­
n ieć w  w ym iarze godnym  sztuki. 

'T a k  się stało w  dziele M aliszew ­
skiego i tym  samym wątek m iło ­
sny został ju ż  w  założeniu a r ty ­
stycznie przegrany.

Jest jeszcze wątek drug i, n a z w ij­
m y go „ f ilo m a c k im “ , k tó ry  oznacza 
się absolutną niezależnością wzglę­
dem w ą tku  pierwszego. W idz rozu­
m ie, że au to r odczuł potrzebę 'rzu­
cenia h is to r ii m iłosne j na t ło  h i­
s to r ii społeczno -  po lityczne j, lecz 
raz i go, że dzieje się to zbyt b ru ­
ta ln ie . W  tym  „rzucaniu na t ło “  
jes t pewna praw id łowość. Ledw ie 
u m ilk ła  sprawa rom antycznych 
serc, ju ż  wchodzi legalista P u ttk a - 
m er i  rozm yśla „Ż eby coś uczynić 
i  żeby w  tym  sposobie re w o lu c ji 
francu sk ie j w  Polsce nie  pow tó­
rzyć“ . Ledw ie rozszczebiotana K a­
ro lina  wypadła z garsoniery Ada­
ma, ju ż  dzie lny filo m a ta  R uk ie - 
w icz  odczytuje ustawę T ow arzy­
stwa Z jednoczonych S łow ian i  da­
je  Czeczotowi poczciwą lekc ję  in ­
te rnacjona lizm u. Czujne ucho 
chw yta  za sceną zgrzyt zw ro tn icy , 
k tó rą  M aliszew ski w  e k  s 1 u j d 
w ą tk i. A le  mechaniczne następstwo 
zdarzeń dw u ka te g o rii pozostaje 
m echanicznym  następstwem  i  nie 
przekształca się w  zw iązk i a rty ­
stycznie i  poznawczo doniosłe.

3,
Jeśli w  stosunku do w ą tkó w  

współtworzących sztukę okazaliś­
m y, że każdy z n ich  jest nieudany

z innych  powodów, jeden — bo je ­
go przeprowadzenie wyklucza is to t­
ny  d ram at serc; d ru g i —  bo jego 
sztuczna autonom izacja w yk lucza  
u jaw n ien ie  zw iązków  artystyczn ie  
i  poznawczo w artośc iow ych; — 
p rz y jm ijm y , że co zostało dow ie­
dzione w  odniesieniu do części, sto­
suje się rów nież do całości.

W ystaw ienie sz tuk i niedoskona­
łe j nie jes t nowością dla tea tru . W 
m a te rii te j m ożliwe są trz y  roz­
w iązania. S ztuk i ta k ie j można nie  
w ystaw iać; można ją  „podciągnąć" 
przez reżyserię, scenografię, w ym o­
wę kreacji aktorskich, (jak  to chciał 
zrob ić W yrzykow sk i z „O dw iedz i­
nam i“ ) i  można ją  „po łożyć“ . O stat­
n ie  rozw iązanie n ie  wym aga w y ­
s iłku , wystarcza b ra k  tro s k i o „pod­
ciągnięcie“  sztuki. To, co T ea tr 
M łode j W arszawy z ro b ił z u tw o ru  
M aliszewskiego jes t z jaw isk iem  nie  
często spotykanym  w  W arszawie. 
T ea try  warszawskie m a ją  na ogół 
pew ien poziom, tyczy to kunsztu 
ja k  i  artystycznych niedostatków . 
T ea tr M łode j W arszawy pokazał 
ja k  bardzo niedobre przedstaw ien ia * 
można oglądać nie w yjeżdżając ze 
s to licy  — ty le  w  tym  przedstaw ie­
n iu  am atorstwa bez w dzięku, zw y­
k łe j nieudolności, artystyczne j ta n ­
dety, k tó rą  można by nazwać pro­
w inc jona lną , gdyby p ro w in c ja  n ie  
m iew ała  tea trów  godniejszych od 
cen tra li. i

Rzecz rozgryw a się w  opraw ie  
scenicznej Strzeleckiego, pom ysło­
w ej, lecz haniebnej w  w ykonan iu ; 
w  kostium ach z koców, co jeszcze 
potęguje ogólny nastró j ja k ie jś  ża­
łosnej tandety.

Rena Tomaszewska nie  zrob iła  
nic, aby zatuszować fa łszyw ą poe- 
tyzację  grożącą paru  scenom, aby 
zm niejszyć nasze zażenowanie, k ie ­
dy poeta w  rozm owie z Zanem sy­
pie pustosłownym  frazesem. N ie  
zrob iła  też nic, aby ura tować sce­
ny naprawdę udane i  tea tra lne , 
taką np. scenę M ary la  — Karolina« 
W yakcentowanie o d r ę b n o ś c i  
s ty lów  w ą tku  miłosnego (kam era l­
no - sentymentalnego) i  w ą tku  f i -  
lom ackiego (heroiczno - rom antycz­
nego) uw yraźn iło  jeszcze bardzie j 
podstawową niedomogę sztuki. Do­
łączył się do tego in n y  k a rd yn a l­
ny błąd: obsadzenie M ichn ikow ­
skiego w  ro l i M ickiew icza. Ten ba r­
dzo uzdoln iony a k to r obsadzony bez 
uw zględn ien ia  in dyw idu a ln ych  dy­
spozycji m io ta ł się rozpaczliw ie, aby 
w ype łn ić  swoją koncepcję gen ia ł- 
ności. Jej rodowód w yw odzi się z 
n iedobre j tra d y c ji „M łodości Cho­
p ina “ . A try b u ta m i geniusza są we­
dle te j koncepcji: system zamyśleń, 
grym asów, zmarszczeń i  nastroszeń, 
nagłe rzu ty  oka i  gw ałtow ne zw ro ­
ty  cia ła, głowa wzniesiona, włos 
rozw iany, patetyczne wzięcie. Do 
tego wszystkiego M ich n iko w sk i do­
da ł szczyptę in fa n ty liz m u  i  odro­
binę szaleństwa.

W arto  przypom nieć, że m am y w  
naszej tra d y c ji inną koncepcję 
w ie lkości, m n ie j pretensjonalną i  
bardzie j dyskretną. Jej twórcą je s t 
Jarosław  Iwaszkiew icz, a dziełem  
typow ym  „La to  w  Nohant“ . Może 
to iwaszkiew iczowskie rozum ienie 
geniusza przystawałoby lepie j do 
„B a lla d  i  rom ansów“ ?

A nusiaków na jako  M ary la  po tra ­
f i ła  uczynić w id o w n i n iezrozum ia­
łym  adam owy afekt. Była damą 
sztywną, bez wdzięku przem awiają­
cą drew n ianym  głosem i ty lk o  z te­
go drewnianego głosu można było  
wnosić o je j przeżyciach. Pozostali 
wykonawcy zdawali się grać poniżej 
m ożliwości przeciętnie uzdolnionego 
aktora — trudno ocenić, ile  w  tym  
w in y  tekstu, reżysera, wreszcie sa­
mych aktorów . Wdzięczny epizod 
dała Przesmycka (Rozalka); N ie w i- 
nowski (Zan) zrob ił wszystko na co 
pozwalał tekst. Zauważyłem  też na 
scenie m łodych, obiecujących skąd­
inąd, akto rów  wrocław skich . Proszę 
państwa, czy to ju ż  nie prześhda? 
Czyż nie mam y w  W arszawie dość 
w łasnych sił, aby kłaść przedsta­
wienia?

A nd rze j W ir th
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Trojaka opisoruość „Pana Tadeusza” n ó i^
(Dokończenie ze str. 2)

porównań i  m etafo ry poezji ukszta ł- 
conej. To on stanow i drugie źródło 
i  drugą tradycję  opisowości „Pana 
Tadeusza“ ,

6 Czy zm ierzamy do tego w n io ­
sku, że należy znegliżować tra- 

*  dycję poematu delilowskiego i 
fiz jok ra tyczne j pochw ały p rzyrody 
urządzonej i  zagospodarowanej 
przez człow ieka na rzecz para le liz- 
m u i ludowych wyobrażeń o p rzy­
rodzie jako podstawy w arszta tu o- 
pisowego M ickiew icza?

N ic  podobnego. T l '  dwa k ie ru n k i 
w  poemacie nie w yklucza ją  się, iecz 
w spółistn ie ją. T ak ja k  współistn ie ją  
one w  opisie sadu. Posiadają pew­
ne zakresy wyłączne, d la  jednej z 
tydh dw u tra d yc ji zastrzeżone, i pe­
wne zakresy wspólne. Na pewno 
zakresem praw ie  wyłącznie zastrze­
żonym dla epickiego pogłosu ludo­
wego parale lizm u są w ie lk ie , n ie ­
zw ykłe  z jaw iska przyrody — wscho­
dy, zachody, burza, kometa, w różby 
zwierzęce. Rzecz to  zrozum iała. 
Dzięki n im  naw iązuje się rozum ia­
na w  sposób ludowy, zgodnie z teo­
r ią  M ickiew icza, epicka łączność 
m iędzy człow iekiem  a s iłam i, ja k ie  
n im  rządzą.

Pam ięta jm y wszakże, że w  p ie rw ­
szej księdze słońce, chociaż upo­
dobnione do człow ieka, zachodzi 
jednak, żeby tak  powiedzieć, f iz jo -  
k ra tyczn ie  —  „ ja k  zdrowe oblicze 
gospodarza, gdy prace skończywszy 
rolnicze, na spoczynek powraca“ . 
T ak ie  słońce, to  na pewno dobry, 
rządny i w ym agający od swoich 
podw ładnych gospodarz osadzony 
na świecie jako dziedzicznym  m k- 
ją tk u , a nie m etafizyczna istność. 
Tuż obok jednak gospodarz rzeczy­
w is ty , Sędzia, zachowuje się o za­
chodzie w  sposób zgoła odm ienny i  
w  'tym systemie przekonań n ie  da­
jący się wyjaśnić.

Zakresem wspólnie obsadzonym 
przez dw ie  om awiane tradyc je  jest 
opisowość dotycząca przyrody za­
gospodarowanej przez człow ieka, 
ro ln icze j, ogrodniczej, do k tó re j się­
ga władza M ickiew iczow skiego h u ­
m oru. Ta w ładza wkracza rów nież 
i  w  lasy. W ystarczy zestawić ze so­
bą grzybobranie i m atecznik, oby­
dw a opisy zanurzone w  leśną scene­
rię , ażeby dostrzec całą różnicę tych 
dw u tradyc ji.

Lecz to n ie  wszystko. D e lille  za­
lecał przyrodę ożyw iać obecnością 
człowieka. M ick iew icz  do ogrodu 
wprowadza Zosię. Sposób wszakże, 
w  ja k i to  czyni, ^nie da je się w y ­
prowadzić ani z echa ludowego, an i 
z opisowej tendencji de lilow sk ie j. 
,.Z grząd zniżając się w  brózdy, 
zdała się n ie  stąpać, ale p ływ ać po 
liśc iach., w  ich ba rw ie  się kąpać".

Do opisu w kracza jeszcze dalszy 
elem ent —  czysto rom antycznej po­
ezji, rom antycznych zw iązków  du ­
szy z na turą , przepojenia z ja w isk  
na tu ry  obecnością osobistych uczuć. 
N ie w ą tp liw ie  D e lille  daw a ł k u  tem u 
skrom ne up raw nien ie , ale n ie  do­
starczał żadnej podstawy filo zo ficz ­
ne j i  przed tą  podstawą, on, rząd­
ny  i rozum ny, ¡na pewno by się cof­
ną ł. .

N a jb liże j p ra w d y  b y ł S tan is ław  
Pigoń, k iedy w  tych ustępach „P a ­
na Tadeusza“ , zwłaszcza odnoszą­
cych się do Zosi, w prow adza ł cy ta­
ty  z I. części „D ziadów “ , będące 
św iadectwem  tego, co m ógł u jrzeć 
ty lk o  rom a n tyk  uduchow ia jący na­
turę , rozszczepiający ją  na a trybu ty  
zdolne do bezpośredniego zetknięcia 
z istotą ludzką.

W  I. części „D z iadów “  Gustaw
powiada:

I le ż  ra z y  w  d z ie ń  c ic h y  szeleszczą
n a  łące

J a k o b y  n im fy  ja k ie jś  s to p k i la ta ją c e ;

S p o jrzą ... c h w ie ją  się k w ia ty  i  podnoszą
g ło w y ,

J a k b y  z le k k a  trą c o n e . — N ie ra z  w ś ró d
a lk o w y

S a m o tn y  k s ią żkę  c z y ta m ; ks ią ż k a  z rą k
w y p a d ła ,

S p o jrz a łe m  i  m ig n ę ła  n a p rz e c iw
z w ie rc ia d ła ,

L e k k a  postać, szepnę ła  je j  p o w ie trz n a
szata.

„Zbyteczne jest przecież — pisze 
St. Pigoń — (Pan Tadeusz. Wzrost, 
w ielkość, sława) w yp isyw anie tu  z 
„Pana Tadeusza“  ustępów z zacho­
dzącym i  tam  rów nież m otywem  
chw iejących się, ja kby  od n ie w i­
docznego potrącenia, kw ia tów  czy 
drzw iczek. Każdy ma w  pamięci 
stosowne ustępy pierwszych ksiąg 
(I, 95 n, I I  460 n.). Trzeba nato­
m iast wydobyć z pierwotnego b ru ­
lio n u  I  księgi ustęp oddający po­
dobną ja k  powyżej halucynację 
w zrokow ą Tadeusza podczas w ie ­
czerzy:

. . .p rz y p o m n ia ł.. . s z u k a ł zn o w u  ś ladu ...
I  n ie  ś m ia ł oczu  p od n ieść  do g ó ry ,

b y ł  p e w n y ,
Ze u jr z y  na  f i la rz e  je j  u b ió r  p o w ie w n y ,
W ło s  s k rę c o n y  i  w  b ia łe  o b w in io n y .

s trą c z k i
I  n a  p ie rs ia c h  o d k ry ty c h  sk rzyżo w a n e

rą c z k i.

Filozoficzny podkład podobnych 
zw iązków  da je się odmieść do ro ­
m antycznej f ilo z o fii przyrody, a w  
szczególności systemu Schellinga. 
W iadomo, że poeta zna ł dobrze p i­
sma Schellinga i  na jw yże j je  sta­
w ia ł w  dorobku filo z o fii n iem iec­
k ie j. T rudno  w n ikać w e wszystkie 
tego powody. Pozostając przy toku  
prowadzonych tu ta j rozważań zau­
ważyć wypada, że k to  w ie, czy je d ­
nym  z n ich  n ie  było to, że filo zo fia  
p rzyrody w  u jęc iu  Schellinga zu ­
pełn ie się ¡nie k łó c iła  z lu dow ym i 

,na je j tem at w ierzen iam i.
M ito log ia  ludowa, an im izu jąc z ja ­

w is k  na tu ry , każdemu z n ich  przy­
pisu je  często sprawczą obecność od­
rębnego ducha. M nóstwem  tych d u ­
chów, od starożytnej G recji po M ic ­
kiew iczow ską B ia łoruś, zaludnia po­
la, lasy, rzeki, drzewa. M ick iew icz 
z um iarem  świadczącym, ja k  da le­
k i b y ł w  okresie pisania „Pana 
Tadeusza“  od sty liza to rsko -  fo l­
k lo rystycznych zapędów, w spom nia ł 
te w ierzen ia  w  poemacie: leszczy­
na ja k  manada ( I I I .  552), w ie w ió r­
ka  ja k  D riada (IV , 80), Św itez ian­
ka w  nocnym  obrazie stawów (V II I ,  
605-8).

F ilozofia  n a tu ry  w  u jęc iu  Schel­
linga z ta k im i w yobrażeniam i n ie  
była  sprzeczała. G łos ił on w  roz­
ważaniach o duszy (Über die Seele), 
że śmierć n ie  jes t ja k im ś  prostym  
rozstaniem  się duszy z ciałem. 
Śm ierć to reductio ad essentiam 
is to ty  ludzk ie j, a owa essemtia n ie  
jest czysto duchowa. Jest duchem, 
upiorem , ta k im  ja k i lud  ogląda. 
Posiadała ona u  Schellinga charak­
te r up raw n ia jący  w  duchu rom an­
tycznej f ilo z o fii na tu ry  ludowe w ie ­
rzenia do an im izm u włącznie. Za­
kłada jąc, że celem rozw o ju  przyro­
dy jes t je j doskonalenie od stanu 
nieświadomości do świadomości 
osiągniętej w  in te lig en c ji i re fle k s ji 
człow ieka, S che lling jednocześnie 
uzasadnił to, co stanow i baśniową 
osnowę opisowości M ickiew icza, 
m ianow ic ie  ustawiczne i  wzajem ne 
obcowanie człow ieka i  na tury .

Postępując po tym  śladzie m yślo­
w ym  jeszcze da le j, napo tykam y 
fak t, ja k i w  dalszej tra d y c ji lite ra c ­
k ie j, w  recepcji rom antyzm u przez 
Żeromskiego, doznał odnotowanej 
już  przez h is to ryka  lite ra tu ry  (H. 
M ark iew icz) kon tynua c ji. Chodzi o 
nowelę „C ien ie“ . Żeromskiego i  ich 
zw iązek z rom antyczną filo zo fią  
przyrody. Sche lling ian is tą  b y ł M och- v 
nacki w  sw oim  w yk ładz ie  filo z o fii 
na tu ry . W  te o rii * pow inow actw  
i zw iązków  , n a tu ry  głoszonej w

książce „O lite ra tu rze  po lskie j w  
w ieku  dziew iętnastym “ , jako jeden 
z klasycznych tego dowodów poda­
je on słowa; przejęte przez Żerom­
skiego do „C ien i“ : „O b ło k i w  po­
w ie trzu  —  otóż n iby fan tastyckie  
m yś li ziem i. Patrząc na te główne 
k ra job razy, na te u rw iska  skał, na 
te przepaści, grody, lasy, na tych 
jeźdźców harcujących po m glis tym  
b łon iu , rzekłbyś, że ziem ia dum a 
i  zawiesza wysoko nad nam i sen­
ne kszta łty  swoje j fa n ta z ji“ .

• D Z IE Ł A  
T E L N IK  1955, 
I  /X V I .

dz ik ie j czy zagospodarowanej po ja­
w ił się bez udzia łu  człow ieka, 
udzia łu bezpośredniego bądź w  me­
taforyce. Służy tem u, co w. zakre­
sie poematu wiąże go ze szlachecką 
codziennością gospodarską, m y ś liw ­
ską, ogrodowniczą.

W  opisowości te j wreszcie po ją- c” ” c" ° ”Jul ian Krzyżanowski i  człon
w T np i kowie Stanisław Pigoń, Leon P ło­

szewski, Henryk  Wolpe i  Kazi-

dotychczasowe 
akirnś 
k tó ry

M IC K IE W IC Z A  CZY- Wszystkie trzy
cena zł. 360,00 tom  wydania są jednak  dopiero ja k im i 

przygotowawczym etapem, tciory
zgodnie z wymogami  tak ie j edycji  

Jubileuszowe wydanie Dzieł A - przyniesie całą puścizną Ulerac '«t 
dama Mickiewicza opracowane zo- Mickiewicza w  je j  postaci o r jg  - 
stało przez ko: tet redakcyjny, w  nainej. L i te ratura słowiańska, i r y -  
którego skład weszli: przewodni- buna Ludów i  f ragm en ty_ drama-

w ia ją  się elementy rom antycznej 
f ilo z o fii na tury. O tw ie ra ją  w ro ta  
poezji i  estetycznemu złudzeniu, te j 
zatem części prob lem atyk i a rtys ty ­
cznej poematu, k tó ra  skupiona 
głównie w okó ł osoby Zosi, z jednej

Tadeusz
( I I I  w . 630—653) na 
chm ur i  ob łoków  b ro n i p iękna k ra ­
jobrazu ojczystego, ja kb y  i  on 
w ie rzy ł, że są to „fan tastyck ie  m yśli 
z iem i“ . Ta obrona zmierza ku  pełn i 
opisowej prawdy, n ie  ku  uzasadnie­
n iu  ta jem nych pokrew ieństw . Pocz­
ciwego Tadeusza nie  będziemy po­
sądzać o schellingiainizm. A le  tw ó r­
ca, k tó ry  m u te argum enty podsu­
nął, n iew ą tp liw ie  je w y k u ł w  schel- 
ling iańsk ie j kuźn i filozoficznej. Być 
może, że argum enty Mochnackiego 
ośm ie liły  go do ak tyw izac ji tego, co 
sam zapam iętał — wędru jąc po la ­
sach i  łanach rodzinnych stiron.

To jest trzecie źródło i trzecia 
strona opisowości M ickiew icza. W 
przedstaw ieniu sadu u ja w n iła  się, 
ilekroć ku  tem u nadarzyła się poe­
cie sposobność. W yzyskując ją, 
wkracza M ick iew icz  na ląd n a j­
czystszej poezji, idzie za drżeniem 
c h w il i spostrzeżeń, jak ich  przed 
n im  nie  p o tra fiło  u trw a lić  p ióro 
żadnego z po lsk ich  poetów.

przykładzie sty i liryczny ton tw órcy, a ponadto 
wyznaczyła k ie runek zm yśleniu 
i prawdzie, złudzie i  rzeczywistości, 
tym  dw óm  skrzydłom , k tó re  p ra w ­
dzie „Pana Tadeusza“  nadają je j 
rozpiętość.

Zostało ju ż  mapomkmęte, ze 
skrzydła te zw ie ra ją  się n ieraz w  
tekście poematu w  sposób zaskaku­
jący, a ty lk o  dlatego niedostrzega­
ny, że oswojenie z poematem stępi-

m ierz Wyka. Teksty przygotowali : 
Wacław Borowy i  Eugeniusz Saw- 
rymowicz. Dodatek krytyczny opra­
cował Leon Płoszewski i  Eugeniusz 
Sawrymowicz.

Prace nad pe łnym wydaniem  
Dzieł naszego największego poety 
zainic jowano już w  dwudziestole­
ciu międzywojennym. Uchwała  
Sejmu Ustawodawczego z dnia 18 
grudnia roku  1920 dała początek 
t. zw. Wydaniu Sejmowemu. Nie 
zostało ono jednak zakończone. Do 
wybuchu w o jny  ukazała się zaled­
wie połowa przewidzianych tomów .

7 Opisowość, bogata i  szczegółowa, 
stanow i jeden z koniecznych 

•w a ru nków  ep ik i. W  poglądach 
swoich na tem at epickości M ic k ie ­
w icz opisowość tę w iąza ł z ludo­
w ym  stosunkiem  do n a tu ry  jako 
ep ick ie j ram y czynów ludzkich . W  
praktyce artystycznej rea lizow a ł ją  
w  sposób znacznie bogatszy, spla­
ta jąc w  n ie j i zależnie od fu n k c ji 
ideowej danego kręgu opisowości 
odm ienną tradycją  opisową się po­
sługując — splatając i posługując 
się tro ja k im  w a rian tem  opisu i  jego 
filozoficznego uzasadnienia w  sa­
m ym  m ateria le  obrazowania.

T ak  jest — filozoficznego uza­
sadnienia. Bo dzie ło ca łkow ic ie  
zobiektyw izow ane ob iek tyw izu je  
rów nież poglądy, zamienia je  w 
sk ła d n ik i swej fo rm y praw dziw e j, 
nie pozostawia w  stanie kom enta­
rza przyczepionego do rzeczy. P rzy­
czepionego na podobieństwo tych 
w ypustek z napisam i i  tekstam i 
wsuw anych do ust postaciom przez 
p ry m ity w ó w , podczas k iedy  tw ó r ­
ca w łada jący pe łn ią  środków m a­
larskich, gestem postaci, je j nak ło - 
nem, grymasem i układem  rysów  
— wszystko co na wypustce napisa ł 
a naw et w ięcej, bo w  stanie a luz ji, 
zdolny jest wypowiedzieć.

W  ep ick ie j opisowości M ic k ie w i­
cza b rzm i edho ludowe dające się 
wyw ieść genetycznie z parale- 
lizm ów  pieśni ludow ej, przeniesio­
nych w  w arszta t wykształconej me­
ta fo ryk i. O bsługuje ram ę epicką 
u tw oru , wiążąc człow ieka z s iłam i 
i  w różbam i na tu ry , szczególnie w  
zakresie jego czynów historycznych. 
W  opisowości te j poważną ro lę  od­
gryw a tradyc ja  poematu opisowego 
delilowskiego, n ie  dozwalając na to, 
by ja k ik o lw ie k  • fragm ent na tu ry

zwarcia, jego męską Dopiero po wojnie uchwałą Krajowej^ 
Rady Narodowej,  k tóra zapadła ■> 
maja 1945 roku wznowiono prace e- 
dytorskie nad wydaniem na zwanym  
Wydaniem Narodowym. K ie rowa ł  
n im  Leon Płoszewski. Pisma uka­
zały się w 16 tomach. Tom I —IV :  
zawiera ł dzieła poetyckie, liryczne, 
epickie i  dramatyczne. Tom V  — 
V I I :  pisma młodzieńcze prozą, pis­
ma polityczne z lat 1832 — 1835, 
pisma historyczne i  filologiczne.  
Tom V I I I  —  X I  — li te ra turę  sło­
wiańską w  nowym  przekładzie,  
tom X I I  —  Trybunę Ludów w  no­
w y m  przekładzie, tom X I I I  pis- 
ma różne polskie i  francuskie  
(przekłady), tom  X I V  —  X V I  lis­
ty  z dodaniem  dedykacji rękopiś­
miennych.

Wydanie to, w  k tó rym  zawarto  
wszystko, ‘ co wyszło spod p ióra 
Mickiewicza, zebrane skrupulatn ie

ło siłę owego
odwagę. Pozostańmy w  ramach księ­
g i d rug ie j, pozostańmy przy opisie:

N ad  S o p lic o w e m  s łońce  w esz ło  i  j u ż ^ ^

N a  s trze ch y , i  p rzez  sz p a ry  w  s todo łę  
się w k r a d ło ;

I  po  c ie m n o z ie lo n y m , św ie ż y m , w o n n y m
s ian ie ,

Z k tó re g o  m ło d z ie ż  sob ie  z ro b iła
pos ła n ie ,

R o z p ły w a ły  się z ło te  m ig a ją c e  p rę g i 
Z o tw o ru  cz a rn e j s trz e c h y , ja k

z w a rk o c z a  w s tę g i;
I  s łońce  us ta  se n n ych  p ro m y k ie m

p o ra n k a
D ra ż n i, ja k  dz iew czę  k ło s e m  budzące

k o c h a n k a .

Nad tym  fragm entem  M ick iew icz  
długo i  mozolnie pracował, zanim  
osiągnął precyzję we wza jem nym  
pow inow actw ie ' św ia tła  i człow ieka, 
pracował, zanim  poezji w  jego 
m niem aniu stało się zadość. Zacierał 
ślady sentym enta lizm u w idoczne 
w  p ierw otn ie  użytym  powiedzeniu 
w a r k o c z  d z i e w i c z y ,  w  tym  
również, dziewczę p ierw otn ie  budzi­
ło kochanka —  zgodnie z poetyką 
sentym entalizm u —  k w i a t e m .  
K w ia t a kłos, kłos pełen zw iązku 
z prom ienistością całego obrazu 
jakaż to różnica.

Pracował w  ty m  k ie runku , a jed ­
nocześnie dopiero w  d ru k u  dopisał 
cztery wiersze, ja k ich  n ie  posiada 
autograf poematu. A  jakże w  
tekście ostatecznym ostro i  kon tra ­
stowo sąsiadują z prom ienistą w i­
zją poranka w  w ie jsk ie j stodole:

I  s łońce  u s ta  se n n y c h  p ro m y k ie m
p o ra n k a

D ra ż n i, ja k  dz iew czę  k ło s e m  budzące
k o c h a n k a .

Ju ż  w ró b le  skacząc ś w ie rk a ć  zaczę ły
p o d  strzechą ,

Już t r z y k r o ć  g ęg n ą ł gęs io r, a za n im
ja k  > echo

O d e z w a ły  się c h ó re m  k a c z k i i  in d y k i,
I  s łych a ć  b y d ła  w  po le  idącego  r y k i .

T ro ja ka  opisowość „Pana Tadeu­
sza“  zderza się bowiem  z sobą, w a l­
czy o prym at, a nie układa w  ha r­
m on ii ja k  trzy  kolejno, po sobie 
idące pasma tęczy. T y lk o  d la  bardzo 
nieuważnego oka mądrość artystycz­
na M ickiew icza, poety opisu, po­
chodzi z harm onii. T y lko  też d la te ­
go, ponieważ z w a lk i różnych dąż­
ności i różnych tra d y c ji mądrość ta 
pochodzi —  nie  nuży ona i n ie  jest 
gospodarskim  re jestrem  n a tu ry  jako 
zb iorn icy szczegółów i  ciekawostek.

Kazimierz Wyka.

tyczne ukażą się w  przekładach i  
w  języku francuskim. Uwzględnio­
ne zostaną także wszelkie odmiany  
tekstów oraz przekłady własnyc 
utworów na język francuski doko­
nane przez poetę.

,,Doniosłość jednak wydań Na­
rodowego i  obecnego — czytamy we 
wstępie wydawców  — związanych  
z sobą tak  śc iś le n a w e t  okoliczno­
ścią, iż pojawienie się końcowych  
tomów pierwszego a całości dru­
giego zbiegło się ze stuleciem zgo­
nu Adama Mickiewicza, nie da się 
zamknąć w  sprowadzeniu ich do 
sprawy etapu w dziejach pracy 
naukowej nad poznawaniem genial­
nego poety. Mają one znaczenie 
dalsze i  to podwójne. Obydwa są 
realizacją uchwały K ra jow e j Ra­
dy Narodowej z dnia 5 maja 1943 
roku, a ty m  samym wyrazem u- 
działu nauk i w czynnej odbudo­
wie naszego życia kulturalnego. 
Obydwa są nadto hołdem-, złożonym  
przez Polskę Ludową w ie lk iem u  
pisarzowi, dla którego wyraz  „ lu d  
m ia ł wymowne  i  głębokie znacze­
nie, zarówno wtedy, gdy na progu  
twórczości w  utworze programo­
wym, m ów ił :  „Łzy ludu więcej 
mają w ia ry  u mnie, n iź i i  mędrca 
szkło i  oko” , ja k  gdy u je j  szczytu 
naród swój określał jakże donios­
łą nazwą „ lu d  ludów” , ja k  gdy 
wreszcie u je j schyłku przemawiał 
2 Trybuny Ludów, pisarzowi temu, 
k tó ry  i  w łasnym życiem, i  całą 
twórczością torował drogę Polsce 
dzisiejszej“ . > .

Jubileuszowe wydanie M ick iew i­
cza to równocześnie sukces wydaw-

z na j t rudn ie j  nawet dostępnych rę- n (czy Czytelnika. Szata zewnętrzna 
kopisów rozeszło się w  nakładzie uznanie dla edytorów: po-
poł m il iona tomów i  stało się pod- c*ąwszy od estetycznej naprawdę  
stawą m il ionowych przedruków po- trwałe j,  solidnej oprawy aż po ga- 
pularnych. Wydanie Narodowe to tunek matowego, lekko kremowe-  
wydanie naukowo - popularne, po- g0 papieru. Cena całości globaln ie 
siadające wszelkie wa lory  wydan ia doęć wysoka, gdy rozłożymy ją  na  
naukowego, a równocześnie dostęp- poszczególne tomy, okazuje ~się zu­

pełnie przystępna te porównaniu z 
cenami innych pozycji. Piękny, oz-

ne dla każdego czytelnika.
Obecne jubileuszowe wydanie o- 

pierając je na Wydaniu Narodo­
w ym  nie jest jego powtórzeniem. 
Zmiany, jak ie  w  n im  dokonano, 
polegają m. in. na nieco odmien­
nym  prze jrzystym układzie mate­
r ia łu ,  dodaniu najważniejszych  
war ian tów  tekstów, bardzo cen­
nych dla poznania warsztatu poe­
tyckiego Mickiewicza. Poza ty m  
sprawdzono na podstawie nowych  
materia łów źródłowych teksty w ie­
lu  u tworów ,  zrew idowano, wzbo­
gacono dotychczasowe komentarze  
i  przydano nowe objaśnienia.

dobny złoconymi grzbietami tom  w 
cenie mnie j więcej dwudziestu k i l ­
ku złotych — to naprawdę nie 
w iele. Na wyd- nie ukazujące się 
W setną rocznicę śmierci poety roz­
pisana została subskrypcja. Na 
pewno ogromna część całego na­
k ładu wynoszącego 35.176 egzempla­
rzy rozeszła się tą drogą wśród  
nabywców. Trzeba jeszcze podkre­
ślić wysi łek drukarzy, pracujących 
nad tym  p ięknym i  godnym  pod2 i-  
w u  loydaniem.

K. Nast.

JERZY MIKRE

O Mickiewiczu —  dla wszystkich

U J

L iry k a  M ick iew icza  
przekładach rosyjskich

(Dokończenie ze str. 2)

fić W ton poezji M ick iew iczow sk ie j, 
nowe „Ś w ite z ian ka “  i  „R y b k a “ , 
przełożone przez Turganowa. D z i­
w na rzecz stała się ze strzelcem  i 
ze św itezianką. U  M ick iew icza  ko ­
chankow ie spo tyka li się pod rno- 
drzewiem , w  tłum aczen iu  Feta, 
d rukow anym  w  poprzednim  w yb o ­
rze —  pod dębem, T urganow  każe 
im  brodzić wśród tra w  bagiennych. 
Postać św ite z ian k i też się zm ien i­
ła, stała się konkre tn ie jsza , bardzie j 
kobieca. „J e j tw a rz  ja k  róży b ladej 
zawoje, skrop ione ju trz e n k i łezką“  
nabra ła rum ieńców  —  „p o lic z k i d e li­
katn ie jsze od rum iane j róży  w  
św ietle  złociste j zorzy“  pow ia ­
da o n ie j Turganow , d la  w iększej 
p la s ty k i dodając, że. nie „postać n i-  
b ieską“ , lecz p ie rs i św ite z ian k i o- 
p ływ a  szata, a naw et dosłownie — 
tkanina. Cóż to znaczy? To czy­
sta benediktowszczyzna. R ozum ia ł­
bym  tego rodza ju  zamianę leksyki, 
obrazów, m e ta fo r u Benediktowa, 
którego poezja cała jest przesycona 
salonowym  erotyzm em , odbiciem

o lepszy przekład, na tom iast ten  
sam tłum acz w  ba lladzie  „D o  p rzy ­
ja c ió ł“  n iepotrzebn ie  w p row a dz ił 
zbędną polonizację, stanowiącą ja ­
k ieś „ud z iw n ie n ie “ , że uży ję  tu  te i-  
m inu  fo rm a lis tów  rosyjsk ich  • ze­
staw ia jąc po lsk ie  „kocham “ ^ jako  
odzew na rosy jsk ie  „ l iu b l iu “ .

O sta tn i wreszcie w  p ierw szym  to ­
m ie w yboru  przed „G rażyną“  i  „W a l­
lenrodem “  dzia ł ba je k  przełożony 
został p raw ie  w  całości przez do­
świadczonego poetę M . S w ie tłow a 
( K ró la  chorego i  lisów  tłum aczy ł 
z rów nym  powodzeniem  M . Z i-  
wow). D z ia ł ten  n a jm n ie j sposrod 
dotychczas ornow ionych budzi za­
strzeżeń. N ic  w  ty m  dziwnego -  
ba jka  w  poezji rosy jsk ie j m a św ie­
tne tradyc je , w  .p rzeciw ieństw ie  do 
in nych  k ra jó w  —  dotychczas żywe. rż e n ia  te a tru  ty p u  ,,Syre~ 
Toteż tłum aczen ia S w ie tłow a są ny“  w Bratysłhwie_jwgan 
zwarte , energiczne, odznaczają się
potoczystym  językiem , pe łnym  swa- nik pisarzy
dv i hum oru. N aw et d la  ta k  tk w ią -  polemizuje z 

1 .....................  L___ ńolr s fo rm u ło \

W O J N A  I  P O K O J , ope- p o rz ą d k u  d z ie n n eg o  n a  X  ch o w a n ia  się M u rz y n i.. .  
ra  P ro k o f ie w a , k tó r e j  P le n u m  Z w ią z k u  P is a rz y  S ta rs i jed n o czą  się p rz e c i 
p ra p re m ie ra  w  r . 1946 w y -  C z e c h o s ło w a ck ich  w  P ra -  n im . Z m ia n y  w  n a s tro ja c h  
w o ła ła  \v  Z w ią z k u  R a- cłze. P le n u m , k tó re m u  n a s tę p u ją  d o p ie ro  dz ę k i 
d r ie c k im  b u rz l iw e  d y s k u -  p rz e w o d n ic z y ł J a n  O rd a , m ło d y m . M a m y  tu  p ię k n ą  

w eszła  z n o w u  na see- p o s ta n o w iło  w y s ła ć  do s y lw e tk ę  JÛlesa G o ldena , 
n i  M a łe i O p e ry  w  L e n in -  P o ls k i de le g ac ję  p is a rz y -  u m ie ra ją c e g o  na  s e r c e l

^ a d ^ aeei , S 0Pw .i£ ts k a ja  K u k  s i f n a  m l e j S i  ÎS E

o b sze rn e ^  sp ra w o z d a n ie  z g a d n ie n ia m i s a ty r y  w  P o l-
n o w e j p re m ie ry ,  w y s o k o  see. m iłą  J u d ith  V in c e n t, k tó ra
o c e n ia ją c  re ż y s e rię , d e k o - «  m im o  sw o ich  d w u n a s tu  la t
ra c ję  i  g rę  a r ty s tó w -ś p ie -  je s t j U£ , ,a u to ry te te m  w
w a k ó w . W sp ra w o z d a n iu  MILE K L O P C Z IC Z , w y -  b an d z ie “  i  s ta je  s ię  agen- 
c z y ta m y , że p re m ie ra  h ę - b it n y  poe ta  s ło w e ń s k i, te rn  d o b re j s p ra w y  na ca- 
d z ie  m ia ła  d o n io s ły  w p ły v y  o bc h o d z i w  b m . 50-lecie  j ej  u lic y .  P rz e m ia n a  n a - 
na  ro z w ó j ra d z ie c k ie j u ro d z in . K lo p c z ic z  n a le ża ł s tę p u je  w  J u d ith  w te d y , 
tw ó rc z o ś c i o p e ro w e j. w  p rz e d w o je n n e j Ju g o s ła - g d y  p ozn a je  d z ie w c z y n k ę

w i i  do ty c h  p is a rz y  re - w sw o im  w ie k u  i  k u  sw o - 
w o lu c y jn y c h , k tó r z y  b y l i  je m u  z d u m ie n iu  o d k ry w a , 

★  w ie lo k ro tn ie  w ię z ie n i i  że poza p rz y p a d k o w y m  za-
p rz e ś la d o w a n i p rzez  ó w - b a rw ie n ie m  s k ó ry  je s t to  

T F A T R  P O T R Z E B N Y  czesny re ż im . D o  n a jb a r -  k to ś  d o k ła d n ie  ta k i  sam 
T A K — to  t y t u ł  je d -  d z ie j zn a n ych  k s ią ż e k  poe - ja k  ona. W y m ie n il iś m y  tu  
nego t y lk o  z n a m ię tn y c h  ty  na leżą  „P ło m ie n n e  o- ty lk o  d w ie  z z a c h w y c a ją - 
a r ty k u łó w  k tó r y c h  w ie le  k o w y “  (1924) i  „P ro s te  ce j g a le r ii  p o s ta c i lu d z k ic h  
u k a z u le  s le  o s ta tn io  w  p ie ś n i“  (1934), w  k tó ry c h  w  ks iążce  -  p isze sp ra w o - 
u k a z u je  s ię  o s l“  . _  K lo n c z ic z  s ta ł s ię  w y ra z i-  zdaw ca  „S a tu rd a y  R e v ie w “
p ras ie  cze ch o s ło w a c k ie j K lo ^ z lc z  w a i k i  k la s y  ro -  -  a le  M iss S in c la ir  p oka -
w  n a w ią z a n iu  do ,, b o tp ™zej .  P o z o s ta w a ł w  ż u je  n am  poza ty m  k a w a ł
n y c h  w y s tę p ó w  k° „ A k t a c h  z p o e ta m i ra -  A m e ry k i,  b io rą c  nas ze so-
W  d y s k u s ja c h , ja k ie  * i  t łu m a c z y ł w  bą do lo m b a rd ó w , sk le p ó w
g o rz a ły  w  C z e c h o s ło w a c ji d z ie c k im i ^  J d z y  n y m  z d ro b ie m , synagog , k u c h -
po o d je ź d z ie  „S y re n y  PU- « k re s ie  ^ w r o t u ^ z  n i. s y p ia lń , iz b  m ie s z k a ł-
b łic y ś c i,  l i te ra c i ,  a k to rz y  - 'h  n tw o J ^ O d ^ p o w r o tu  z j  o p o w lad a  w spa _
i  in . d o m a g a ją  s ię  s k o r^ ~  obo?JL; K lo o c z ic z ^ ie s t  d y -  n ia le  soczyste h is to n e . Jest 
s ta n ia  z „p o ls k ie g o  r . J i l o p c z i c z  tu  i  w sp ó łczu c ie  i  g łę b o k ie

w y ro z u m ie n ie . A  co n a j­
w a żn ie jsza : to  w s z y s tk o
c h w y ta  za serce. N ie  w ie le  

★  m a m y  ta k ic h  k s ią że k  d z i-
K P S  ,.P ra v d a “ . O becn ie  s ia.i. T rze b a  je d n a k  ż y w ić
„ K u l t u r n y  ż iy o t“ , ty 8 ° d -  JQ  s i n c l A IR  je s t a u to r -  n a d z ie ję , że ic h  a u to rz y

,. p o ls k ie g o  w z o ­
r u “ . D w u k ro tn ie  z a b ie ra ł re k to re m  
ju ż  g łos  w  s p ra w ie  s tw o -  Mego w  L u b la n ie .

s ło w a c k ic h , . k s ią ż k i p t. „T H E  n ie  będą c h o d z il i w  p o je - 
,Golrtńrvmi **____TMnou --------------lonoi __lrnńr»7v Satlir-

ce,i w
„G olono -  strzyżono“ , pomimo^ dro

mieszczańskiego sm aku poïowy ^ S e Í'fw T e T n e  S S
/ieku, d z iw i m nie  natom iast t io w  znaieze bw ict

p o ls k ie j"  id io m a ty c e  b a jk i  ja k  S fo rm u ło w a n ia m i __ ..« a y -  - « «  ‘ firm ę wydawniczą day Review", (a)

X iX  w i J . , .
u współczesnego radzieckiego t łu ­
macza. Jeszcze przykład? W  „R y b ­
ce“  dziew ica „rozpuściła  na w ia li  
w łosk i“ , w  przekładzie Turganowa 
„rozsypa ły  się w łosy fa lą l. Jakoś 
to zbytn io  fryz je rsk ie , zbyt ondu- 
lowane. N iem n ie j by łbym  niespra­
w ie d liw y , gdybym  nie do jrza ł w  t łu ­
maczeniach Turganowa^ dużej spra­
wności w e rsy fikacy jn e j, _ a nawet 
w ięcej, bo wynalazczości, ta k  że 
n iek tó re  s tro fy  w yraźn ie  dorówny-. 
w u ją  o ryg ina łow i. T ym  większe m o- 
żna m ieć wobec niego wym agania.

Bardzo piękn ie przetłum aczył „Po­
w ró t ta ty “ M . Z ienkiew icz, trudno

rosyjskie .
W  sum ie —  tom  rosy jsk ich  prze­

k ła dó w  l i r y k  M ick iew icza, pom im o 
w y tk n ię ty c h  przeze m nie  usterek, 
n ie w ą tp liw ie  stanow i bardzo po­
ważne osiągnięcie dużego^ zespołu 
poetów i  redakto rów , k tó rzy  p ra - w io n o , 
cow a li ze szczerym um iłow an iem  
twórczości w ie lk iego  poety i  zdo­
ła li rosy jsk iem u czy te ln iko w i 
wszechstronnie ją  ukazać.

T łum aczenia „G ra żyn y “ , „K o n ra ­
da W allenroda“  oraz dalsze tom y 
tego w ydan ia  omówię w  następnym  
artyku le .

Seweryn Pollak

n ie k tó ry m i c ?j a n G E L IN G S “ , w y d a n e j d y n k ę “  — k o ń c z y  „S a tu r -  
i  , ,P ra v - p« „ z f i rm ę  w y d a w n ic z ą  d a y  R e v ie w " , (a) 

d y " ,  n ie  zgadza jąc  się  n a  j/ra c  C ra w -H il l “ . K s ią ż k a  
zas trze że n ia  tego  ro d z a ju  w zbu -dziła duże za in te re s o - ★
ja k  „ b r a k  s a li“  itp -  „ N lk t  w a n ie  k r y t y k i  a m e ry k a ń -
ju ż  n ie  je s t u  nas P ™ -  Sk ie .i. T e m a te m  „T h e  C han - L O SY B U N IN A . „S p o łe -  
c iw  s a ty rz e  — p isze „ K u l -  g g iin g s “  je s t k ry z y s , ja k i  czeństw o  ra d z ie c k ie , k tó re

okazji tegorocznych obchodów 
mickiewiczowskich ukazało się 
k i lk a  broszur, szkiców l i te rac­

kich i  popularnych biografii ,  prze­
znaczonych dla szerokiego grona 
czyte ln ików: „A da m  M ick iew icz“
E. Sawrymouńcza, „M ick iew icz  na j­
większy poeta polskiego Romantyz­
m u ”  Z. L ibery , „Szkic  o M ic k ie w i­
czu”  M, Jastruna, „Drogą M ick ie­
wicza”  S. S trum ph  - Wojtkiewicza,  
„Nam ies tn ik  narodu" T. Łopalew-  
skiego i  „Legion wolności“  Macieja  
Gruszczyńskiego.

Większość tych prac cechuje jakiś  
ludzki,  ciepły stosunek do M ick ie ­
wicza  —  starają się ukazać poetę 
jakoś wszechstronniej, pełniej, bez 
„brązu“  i  lakieru. Dlatego ich od­
działywanie jest bez porównania  
większe, bo t ra f ia  do przekonania  
czytelników.

Wszystkie niemal prace są nap i­
sane pe łnokrw is tym  językiem l i te ­
rackim, bez profesorskiej „ suchości“  
a izmy zredukowane do koniecznego 
minimum. Zamiast łopatologii ko­
mentatorskie j — « autorzy p rzy ta­
czają głosy współczesnych pamięt-  

' n ikarzy  i  przyjació ł poety, a zw ła­
szcza mało znane ogółowi wypowie­
dzi samego Mickiewicza. Dzięki nie- 
szkolarskiej bezpośredniości opisu, 
Mickiewicz schodzi ze spiżowego 
cokołu, ożywa, sam opowiada i  to 
nie ex cathedra o swoich rozter­
kach i  dramatach, staje się przez 
to mnie j monumentalny, ale bardziej 
bliski. A  oto przecież chodzi.

W ydawnic twa te przeznaczone są 
dla różnych adresatów:

Pub l ikac ja  Sawrymowicza ma  
charakter broszury oświatowo-popu-  
la rnej dla in te ligencji ,  nauczyciel­
stwa, młodzieży. Winna stać się 
przykładem tego typu opracowań 
dla autorów podręczników i  w yk ła ­
dów popularno-naukowych.  ,

Broszurze L ibe ry  można zarzu­
cić, że jest to wyk ład  poprawny, 
ale nie pozbawiony pewnego sche­
matyzmu i  dlatego emocjonalnie nie 
wiąże on czyteln ika z tematem. A

tu r n y  ż iy o t“  — a le  nie w y -  w y b u cha na  „ s ta re j  u lic y  u w a zn ie  o b s e rw u je  w ie l-  ,s3koda. Tym  bardziej, Że jest przez 
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Icimi twórcam i europejskimi, w t  
w n ik l iw y m  ujęciu podłoża po l i­
tycznego i  kulturalnego polskiego 
romantyzmu, leży istotna ipartość 
tego pięknego szkicu.

Na pograniczu be letrystyki i  do­
bre j popularyzacji  znajduje się p ia -  
ca S. Strumph-Wojtk iewicza, prze­
znaczona dla czytelnika radzieckie­
go i  k ra jów  demokracji  ludowej.  
Broszura napisana jest z dużym ła ­
dunkiem emocjonalnym, zawiera 
jednak zbyt wiele ck liwych,  egzal­
towanych i  nienajbardziej istotnych  
wypowiedzi pamiętn ika! zy, które  
męską sylwetkę poety rozcieńczają 
w rzewno-sielankowych odcieniach.

Natomiast dalekie c'd „brązow-  
nic tw a“  i  zasługujące na podkreśle­
nie jest odważne i  nieszablonowe 
potraktowanie przez S trum ph-W ojt­
kiewicza innych drażliwych proble­
mów mickiewiczologii ja k :  powsta­
nie, towianszczyzny, napoleonizmu.

Wręcz znakomitą, moim zdaniem, 
beletrystyczną próbę ukazania ży­
cia i twórczości poety najszerszemu 
ogółowi czyteln ików stanowi ksią­
żka Tadeusza Łopalewskiego „Na­
miestn ik  narodu". Wbrew ck l iwo-  
patetycznemu ty tu łow i nie ma w 
n ie j śladu fałszywie pojęte j dydak­
tyk i.  Ta niewielka książeczka za­
w iera  głęboko przeżyty przez auto­
ra bardzo prawdziwy wizerunek  
Mickiewicza. Dobór cytatów, k l im a t  
uczuciowy, barwność narrac ji ,  k u l ­
tura pisarska z jaką autor stosuje 
„ licencję poetycką“  zasługuje na na j­
wyższe uznanie. Tak wyobrażam so­
bie prawdziwą l i te raturę masową. 
Jaka szkoda, że obok pub l ikac j i  Ja­
struna i S trum ph - Wojtk iewicza  
książka Łopalewskiego nie ukaże 
się w  abcych jeżykach. —  A  może 
jednak? Należy także pomyśleć o 
ponownym wydan iu te j pracy i  
masowym rozprowadzeniu je j  w 
teren, zwłaszcza na wieś.

Do zupełnie innego rodzaju  lite ­
ra tu ry  masowej należy opowieść 
Macieja Gruszczyńskiego o Legionie 
Mickiewicza we Włoszech. L i te ra tu ­
ra czy hagiografia, można zapytać
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Szkic Jastruna jest opracowany na 
użytek zagranicy, choć wydanie pol­
skiej we rs j i  należy uważać za jak  
najbardziej celowe. Dodając ogólny 
zarys biograficzny, autor położył 
główny nacisk na te zagadnienia, 
które w inny  zbl iżyć postać naszego 
poety do czyteln ika zachodniego. 
W l icznych cytatach, obcych pisa­
rzy o Mickiewiczu, in teresują­
cych paralelach pomiędzy au­
torem „Dziadów" a in nym i wiel-.

żu czy Wincentego ii Paulo jedynie  
rewolucyjna treść kazań, jakie wy­
głaszał. Poza tym zachowuje się tak 
samo jak  oni. Na szczęście stać nas 
już chyba na dobrą li teraturę ma­
sową. Książka Łopalewskiego jest 
najlepszym argumentem rzeczowym  
dla tych licznych a znanych m i re­
daktorów i Wydawców oświatowych, 
którzy w to nie wierzą.

Jerzy M ikke
s ta tn io  je d n y m
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W HOŁDZIE MICKIEWICZOWI
Ze wszystkich stron świata przybyli poeci, aby złożyć hołd Adamowi Mickiewiczowi.

Poniżej publikujemy wiersze niektórych z nich

STIEPAN SZCZIPACZOW
*

I  cóż, że umrę, cóż, że niewstrzymane 
lata iść będą, że się prochem stanę...

Dziewczyna bosa pójdzie poprzez pola. 
Podźwignę się, nicości nie chcąc ulec, 
pyłem gorącym stopy je j otulę, 
wonią rumianku wzniosę się do kolan.

1940
Przełoży! Witold Dąbrowski

*
*  *

Nie widzą siebie przestrzenie zamglone 
i jasne, w wieczne otulone chłody, 
nie widzą siebie góry ośnieżone 
nie ogląda kwiat swojej urody.

I  dobrze wiedzieć, że — czy idziesz lasem, 
czy z góry schodzisz ścieżkami krętymi —  
cala przyroda podziwia swą krasę 
twymi oczyma nienasyconymi.

Przełożył Józef Waczków

TRISTAN TZARA

W ysoki p łom ień
(Fragment poematu)

Wyszedłem na spotkanie niewinności nagiej 
stanąłem na rozstajach moich lat splątanych
0 nie potrafię nigdy wypowiedzieć siły
czulej aksamitnego sensu twych słów głucho brzmiących
Paul karmicielu gwiazd myślę o Tobie
młodość moja płynęła wówczas na daremnie
ulicą Cherche-Midi ulicą Ordener
szukaliśmy południa a tu druga bila
na szerokich bulwarach pustoszały biura
z chłopcami dziewczęta szły objęte w pól
Jak pejczem piękno bilo mnie po twarzy
nie wiedziałem w którą stronę spojr^ć
zewsząd podchodziły nagle tłumy dziewcząt
niosły we włosach swoich wszystkie światła wiosny
różne były wysokie rude ciemnowłose
a wszystkie ładne
te z dawnych lat piękności dzisiaj niańczą wnuki
1 poprzez zmarszczek sieć ja tylko ja potrafię 
na nowo odkryć czar co pełga w ich uśmiechu 
uśpionych snów pyl żywy

Cóżbym powiedzieć mógł o nocach wspólnego pijaństwa
o godzinycli zbyt krótkich zapłodnieniach myśli
o gorączki uniesień przypływach kolistych
Paryż udręka moja piękna groble w kwiatach
na wód rozdrożu to flag łomotanie
czternaste lipce wszystkie w gniewu błyskawicach
pamiętam siwy ranek wpływający niby
okręt dalekomorski do naszych rąk przystani
¡Zycie objąłem całe u sprawdzalnych źródeł
lat uczcności dziwny smak pozostał
Widzę siebie w Marsylii pamiętam w Tyrolu
gdzie jestem Barcelona pływam w Neapolu
w Weimarze przed pomnikiem braci chylę głowę
poezjo wszystkich przyjaciół moich pogrążyły
fal twoich wiry

Przełożył Jerzy Lisowski

FRANZ HELLENS

M a s k a  P ie r ro ta
Nieraz gdy na balkonie, w zmierzchu sennej ciszy 
W  oczach zwolna przygasa jasność balustrady.
Widzę twarz twą pociągłą, twe wyraźne rysy 
Biała masko Pierrota, coś zeszedł z estrady

Przymykam oczy — w mroku wieczornym tężeje 
I  w  sztywność się gipsową obleka po trochu 
Biała maska Pierrota. co gdzieś łka w alei,
Bo miłość zakrwawiła jego serce płoche...

Przymykam oczy — widzę w mglistym oddaleniu,
Jak się w  brzozach, z księżycem podnosi powoli 
I  nie patrząc w mą stronę zawisa w przestrzeni 
Biała maska Pierrota co się zrzekł swej roli...

Przełożyła Zuzanna Rabska

RAFAEL ALBERTI

K w ia t  H iszp an ii 
do stóp A d a m a  M ick iew icza

Z  daleka, z bardzo daleka,
bliżsi chwilami słońcu i gwiazdom
na skrzydłach nad trzema lądami,
nad ludźmi, nad lasami i zwierzętami,
nad rzekami, rybami, oceanami
przybyliśmy, aby cię kochać,
aby wiedzieć o tobie więcej, niż wiemy,
aby ujrzeć ciebie w oczach twego ludu,
by usłyszeć ciebie w dźwiękach jego mowy
i w głębokim, nowym tętnie jego krwi.

Kim  jesteś dla nas, 
kim jesteś dla mnie, poety-wygnańca, 
jak  ty? Gdy głuchy pomruk nadciąga 
burzy wściekłości, by się zmienić 
w  groźny trybunał, albo w nagłe 
objęcie tkliwe i drżące,
z którego tryskają radosne, mocne, wolne łzy —  
ty jesteś śpiewem

Chcę iść twym mężnym śladem i dzisiaj ci składam 
kwiat prawdziwej Hiszpanii — czerwony goidzik.

Goździk — to kwiat mego kraju.
Dzisiaj kw iat ludu mojego 
z pętlą na szyi się słania.

Nie na łodydze zielonej,
ale do pala przybity
lud głodny, wydziedziczony.

Rozpaczałbyś na pewno, 
zapłakałbyś wraz ze mną 
i na nowo się zerwał do walki:

Choć kwiatem jesteś twej ziemi, 
ta ziemia jest całą ziemią, 
to niebo jest całym niebem.

Zobacz, jak człowiek umiera, 
zobacz, jak walczy ze śmiercią 
lud, kiedy nie chce umierać,

Więzienia i rozstrzelania,
zamiast chleba i domu — pieczara,
do której się wichry zlatują.

Pola spokojne zorała 
pod bitwy jutrzejsze wojna.
W  cieniu pług stary i brona.

Po miastach i u wybrzeży 
nowe powstają twierdze, 
krzątają się przyszli polegli.

Ach ziemia moja zdeptana !
Ojczyzna moja w kajdanach, 
jak wczoraj twoja ojczyzna!

Tam hula obcy najeźdźca!
Im ię jego — imię zbrodni 
i pieniędzy zakrwawionych.

O, Hiszpanio, silny kwiecie,
zaprzedany, zakupiony
przez obce, wściekłe psy śmierci)

Ach, poeto, długo czekam.
I  jak niegdyś ty, dziś marzę, 
że jeszcze Wiosnę zobaczę.

Przełożyła Zofia Szleyen

JURĘ KASZTELAN

M aszty
Bez korzeni i gałęzi szumiących 
bez gwiazd i świergotu ptactwa.
Maszcie, drzewo ogołocone.
Maszcie, drzewo miłości, 
drzewo nispokojne.
Maszty wysokie na morzach śród gwiazd, 
w powietrzu dzwoniącym, w sznurów poświście głuchym, 
w sztormie szaleństwa, w olśnieniu słonecznym.
Maszty. Maszty.
Drewno wasze nie pamięta ciszy jezior,
Jęki śmiechem waszym, odpoczynkiem chwiejba niespokojni^ 
Nie pamiętacie wiewiórek ni miłosnego wołania jeleni, 
gdy śpiewki rodzinne, smutne 
nucą pod wami majtkowie.
Zakotwiczone w portach nie dostrzegacie odbicia swego 
w wodzie słonej.
Wybrzeża poznają was po flagach, 
siekiery po drewnie twardym, 
a ja, którego uczyłyście oddechu, 
samotny śród podróżnych, 
poznaję istotę waszą: 
pion.
Maszty pionowe.
Maszty wysokie.
Drzewa zrąbane.

Przełożył A lija  Dukanoyió

Eysunki Karola Ferstera
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