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CHABRY |

Strugi blotnistych rzek biagdza w piarzystym piasku

w zaros$lach bagien i lak, gdzie sie odbija promien

gwiazd pomylonych, nim zginie w blasku watlego rana,
Czasem poéinocny cieh stopa blyszczacg dotyka

ISnigcych, urodnych ust, ptonacych dziecinng tesknota,

a czasem ulewa czy deszcz sptywa pod brzuchem ropuchy,
sztywnej od chiodu poranka, lecz okiem blyszczacym toczace;.
Posréd dzdzystego pejzazu, opita stodkawym mlekiem

rzeka porusza mityn i w drzew glebinie gestnieje,

a cziowiek, stéw rzeskich peten, trzaska nad rzeka batogiem,
gonigc w przedwieczerz cielice, ktére sie w wodzie ptawia.

Kobieta upust ogarnia i suszy na drzewach bielizne,
a dziecko, zabom wrdg, podstepnie czai sie w cieniu,
Niekiedy zajezdza wéz, a cztowiek podstawia rzeszota
i szumie¢ daje deszczowi catemu z ziarna i ziota.

Mtodosci, miodosci moja, pokusy twe jeszcze wabiag,

i jelenia raczego i kukutke ziudnych porankéw,

dziwnym pohukiem, ktéry sam nie wie skad ku nam idzie,
czy z tragbek strazniczych odgtosu czy z dzwonow dalekich brzmien
miodosci, miodosci moja, w trzcinie twdéj gwizd sie odzywa
z muszka wzlatuje i ginie, mtodosci, jasna miodosci,

z ciebie do dzi$ krew mej piesni, rosa dla mego zmeczenia,
miodosci nie utracona, tylko nieco cieniem przykryta.
ldzie cyganka zima i krwawe $lady zostawia

w wetnie biatlego $niegu, na ktérym wrona spoczywa,

albo w goracy dzien letni wazka sie wazy nad woda
miodosci, moja miodosci, jak dziecko zblgkane w skalach
pulsujesz w gtebi mych zyt i zyjesz w tym oto ryflnie,
daje sie tobie prowadzi¢ i sam cie wiode okdlnie,

niby miodego $lepca co cierpi na zawrdét gltowy.

Znatem biedakéw, ktérzy od rana stawali do pracy

trudzili sie latem i zimag, trudzili sie w panskim lesie,
orali na wiasnym polu i kuli ziemie motyka,

co rana mrozna sikorka szronem solita im rece,

martwiaty twarze czerwone, co wieczO6r wiatr ich usypiat.
Domowe strzechy ich chat walczyly z upatem i deszczom,
grabie cisnely ku ziemi przygarbione ich plecy,

miodosci, miodosci moja, widziatas ich tarice ochocze,
widziatas, wesela wesote, gdy mioda za skrzynia placze,

a krazy kto$ koto chaty, n6z zaciskajgc w rece,

chmurny jak ciemna noc, co czarnym ziorzeczy gtosem,

bo ten co wszystko przegrat walczac z chciwos$cig ojcow,
li,ia prawo spi¢ sie na umér — to wszystko co ma z mitosci.
Tu dozywotnik zgrzybiaty, przegnany szuka klamki,

i sznura na gardto zbyteczne, ktére tysigckro¢ ktamato,
miodosci, mtodosSci moja, ty wiesz — nie potrzeba litosci,
debrze, ze minat twoj czas, czas, ktéry krzywdy rozsnuwat,
czas jak zgorzkniaty miéd, ktéry butwieje po dziuplach,
dobrze, ze mingt twoéj czas, czas krwawej pomsty i gtodu,
dobrze, ze minat twdj czas, czas zachtannosci ropuszej,
dobrze, ze mingt twdéj czas i ze nam juz nie powrdci.

Ujrzalem chabry i miasta, jak sobie rece podaja,
modre kwitnace modraki, co byly szkodnikiem w zycie,
chabry, ktére opiewat poeta, zmagcony btazen,

modre btawatki, ktére byty tylko chwastami,

a dzisiaj chabry tworzag caly tan, ktéry widziatem,

tan peten tadu, tan zdazajacy do celu,

tan siegajacy do miasta, ktére mzy cate w upale,

tan wkraczajagcy w bramy, trgbami, mitoScig witany.

Ujrzalem pole czarniawe, tam gdzie sporysz hoduja,
sporysz najgorszy pasozyt, teraz ma swoje zadania,

miodosci, mtodosci moja nie bdj sie, nie bdj sie o nic
nie zmarnowato sie nic, i wierz mi, nic nie zmarnuje.

ktory przed dwoma miesigcami
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nowy ten wiek jest bogatszy, wierz mi, mtodosci,
jako bogatsza jest piesn moja dzisiejsza od tamtej,
ktéra poeta sie zegnatl z mlodoscig przedwczes$nie stracona.

Opiewam dzisiejszy wiek gdy cztowiek, zwyciezca ziemi,
otwartymi ramiony obejmie jak przyjaciela

wspolny ludzkosci cel, az mu sie w glowie zakreci,
mtodosci, mtodosci moja, tys wiodta ku temu celowi,
wiodtas mnie zawsze ku niemu i dzisiaj prowadzisz takze,
ujrzatem chabry i miasta jak sobie dionie podaja,
ujrzatem miasta bez dymoéw, ujrzatem chabry bez snopow.

Widze szkodliwe robactwo jak dzi$ dla cztowieka pracuje,

i tropikalne potwory co s od zilota cenniejsze,

widze pieSh wybujata, co rodzicom dzieci powraca,

widze taskawe jutro co hieroglify odczyta

pisane na lisciach, gwiazdach, na trawach i rybich tuskach,
widze taskawe jutro, ktére nam zmije objawi,

rajskiego ptaka, kondora, sepa, chrabgszaza grabarza,
objasni ostra siers¢ pokrzyw, tajemnice plewy i cierni,
zapach roztartej psianki, zapach miodego tchérza,

mtodosci, mlodosci moja, zdejm twoje rekawiczki,

zdejm twdj pierscionek z palca, ktérym sie zareczytas

z modrymi ptaszkami, z wzorami skal potrzaskanych,

z wypieszczonymi kwiatami, z dojrzewajagcym winem,
mtodosci, mtodosci moja, dosy¢ juz elegijnego

zwijania btawyoh choragwi, gaszenia lampy ponocnej,

dos¢ ptaczu nad witkg wierzbowa, ktéra zranita cie w reke,
miodosci, mtodosci moja, to wszystko com kiedy$ przezyt,
przezywam ciggle a ciagle, przezywam z nowa potega,
traktor skraca te droge, ktéra dreptaly rumaki,

Swiatta pétnocnych miast lune zamknety w alkierzu,

ostry chirurga lancet powraca wiladze w dioni,

widze narody Swiata na swym dorocznym spotkaniu,
narody obu Ameryk, narody Azji, Australii,

Afryki, ziem europejskich, wadze narody S$wiata,

na ziemi, na morskich diunach, na strzechach goér, powszedy,
gdzie sie w tysigcach jezykéw ozwato stowo: cziowiek.

Powstaje pamie¢ zbudzona w Pompei, na Krecie, w Peru,
pokrywa ztotem prawdziwym owoce ogrodéw Hesperyd,
dab, kochanek btyskawic, bez leku przecigga sie w stoncu,
widze chabry i miasta lezagce na tonie jutra,

te chabry biekitniejsze od oczu biekitnej miedzi,

miasta $pigce w ogrodach, miasta wiericzone chabrami,
miasta wznoszace ku niebu swoje strzeliste wieze,
miodosci, moja miodosci, sen ktorySmy razem $nili,

tam pod gwiazdami nocy, gdzie Swiattem faluje powietrze,
posréd szklanych piszczatek, miodosci, gejzerze Swiata,
pod ta gwiazdzistg nocg, ktdéra waruje w tancu,

sen ktorySmy $nili razem i razem z najmedrzejszymi
marzycielami — powraca z potezng silag wybuchu,
spetniony goracym pedzlem, spetniony, znowu powraca,
aby obudzi¢ rankiem nowe i Smielsze tesknoty,.

aby wybija¢ szyby w oknach spetnionych zachcianek,

aby dzwigami nocy fadowac¢ bogactwa flotylli

na droge, daleka droge, ktéra nie skornczy sie nigdy,
kobieta upust ogarnia i suszy na drzewach bielizne,

a dziecko, zabom wré6g, podstepnie czai sie w cieniu,
niekiedy zajezdza wéz, a czlowiek podstawia rzeszota,

i szumie¢ daje deszczowi, calemu z ziarna i zlota,
mtodosci, moja miodosci, pokusy twe jeszcze wabig,

z ciebie do dzi§ krew mej piesni, rosa dla mego zmeczenia,
i ztotym Swiattem zalewasz mgtami ptynacy dzien,
zalewasz chabry i miasta, zalewasz spetniony sen.

Przetozyt Jarostaw Iwaszkiewicz

Warszawa, 11 grudnia 1955 r.
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iedawno jedna z radziec-
kich dziennikarek zwie-
rzyta sie nam, ze patrzac
na czeski kraj, na jego
miasta i wsie odnosi sie
wrazenie, jakby to wszyst-
ko bylo dzietem ragk artystéw,
nie za$ prostych ludzi. Wydaje mi
sieg, ze w tym jej szczerym i by-

najmniej nie tylko uprzejmym spo-
strzezeniu uchwycony zostat waz-
ny rys czeskich dziejéw narodo-
wych: ogromny zmyst piekna i
sztuki u naszego ludu oraz rewolu-
cyjne znaczenie kultury przy
ksztattowaniu sie naszego kraju i
jego dziejow. Przytaczam te mysl,
w ostatnich czasach tak czesto po-
wtarzang przez naszych gosci z za-
granicy po to, aby na niej poka-
za¢, ze ksztaltowanie sie pierwsze-
go dziesieciolecia w odrodzonej
Czechostowacji przebiegato i prze-
biega pod znakiem nieustannych
préb znalezienia wilasciwego sto-
sunku do naszej wspaniatej spus-
cizny kulturalnej. W tych dziedzi-
nach, gdzie potrafiliSmy madrze i
bez zaslepienia gospodarowaé¢ na-
szg wielkg postepowg spuscizna,
twérczo korzystaé z niej i rozwi-
ja¢ jej podniety. — tam odnosilis-
my zwyciestwo. | na odwrot —
gdy w spos6b oderwany od rzeczy-
wistosci  wprowadzaliSmy pewne
tezy — w przekonaniu, ze przez
samo wygtaszanie sga one realizo-
wane — spotykaliS§my sie z niepo-
wodzeniem.

Zjawisko to w catej rozciggtosci
odnosi sie réwniez do literatury i
sztuki. Rewolucja kulturalna wy-
wotata w naszym kraju niebywaty
wzrost potrzeb kulturalnych. Twor-

czo$¢ artystyczna tych lat przyno-
si bogaty plon i wywotuje nawet
— jak nigdy dotad — duze zain-

teresowanie za granica. W porow-
naniu z podniesieniem materialne-
go poziomu zycia w Czechostowa-

cji, ktore, zwiaszcza w ostatnich
czasach, zyskalo na barwnosci i
bogactwie, w dziedzinie literatury

i sztuki jesteSmy zapdznieni i nie
nadgzamy w zaspokajaniu potrzeb
spoteczenstwa. Nie tylko dlatego,
ze zaréwno literatura jak i sztuka
nie ukazujg w calej ostrosci istot-
nych konfliktow naszej epoki, ale
ze czesto od nich uciekajg do idyl-
licznych zaciszy. Totez nasz wielki
dorobek kulturalny 'rzesztosci,
dzieta M. Alesza, J. M.mesa, B.
Smetany, A. Dvorzaka, B. Niem-
covej, J. K. Tyla, J. Nerudy, A.
Jiraska, oraz dzieta twoércéw socja-
listycznej kultury w okresie mie-
dzywojennym: S. K. Neumanna, J.
Wolkera, M. Majerovej, J. Fuczika,
I. Olbrachta, M. Pujmanovej spel-
niaja o wiele intensywniej i sku-
teczniej zadanie wychowania spo-
teczenstwa w duchu socjalizmu niz
prace, ktére powstaly w ostatnim
dziesiecioleciu.

Chcac wyjasni¢ przyczyny tego
zjawiska, powtarzatbym prawdo-
podobnie rzeczy dobrze znane czy-

telnikowi polskiemu z diagnoz do-
tyczacych niedomagan polskiej
sztuki. Podobnie i nasza architek-

tura nie potrafita w okresie pier-
wszego pieciolecia stworzy¢ powaz-
nego stylu naszej epoki i ,wzbo-
gacita® nasze miasta tysigcami do-
moéw, ktére noszag wyrazne pietno
utylitaryzmu. Podobnie naszej pla-
styce powaznie zagrazat opisowy
naturalizm sprodukcyjnych  pto-
cien tematycznych“, dzieta literac-
kie za$ mierzy sie czesto miarg
skutecznosci w codziennej proga-
gandzie politycznej albo stopniem
bezposredniego oddzialywania na
racjonalizacje proceséw produkcyj-
nych. Nie sg to oczywiscie jedyne
przyczyny. Wtiasdnie dzi§, gdy od-
prezenie w stosunkach miedzyna-
rodowych wnosi i do naszych roz-
wazan o literaturze i sztuce szereg

nowych bodZcow, idei, okazuje
sie, jak niewtasciwie byly u nas
analizowane przejawy schematyz-

mu i jego pOzZniejszego nastepcy —
nazwanego niezbyt $cisle ,libera-
lizmem*. Z jednej strony — w spo-
séb nader uproszczony — odpowie-
dzialno$¢ za schematyzm sktadano
woéwczas ha karb wrogiej a-
gentury wewnatrz naszego kraju,
z drugiej za§ — przejawy sekciar-
stwa izolowano od stosunkéw spo-
tecznych, a nawet od podobnych
proceséw, jakie przebiegaly, rzec
by mozna, we wszystkich literatu-
rach krajéw demokracji Iludowej.
Przez to, ze nie docierano do Zr6-
det i ze walka miedzy ,scliematy-
kami* a ,liberatami“ miata czesto
znamiona drobnomieszczanskiej nie-
nawisci wewnatrz naszych szere-

goéw, liczne problemy wracajag ha
porzadek dzienny wciaz na riuwo
i wtasnie dzi§ wywotuja wsrod
niektérych pracownikow . tw@r-
czych wiele mylnych i fatlszywych
wyobrazen. Wydaje mi sie jednak,
ze w tej sytuacji nalezy sobie wta-
S$nie teraz przypomnie¢ to, co pi-
sat Gorki w roku 1935 do A. Sur-
kowa, kiedy moéwigc o rozbieznosci
miedzy postulatami estetycznymi a
wzgledami politycznego  oddziaty-
wania, ktadt wielki nacisk na po-
trzebe rewolucyjnej nienawisci W
stosunku do wrogiego S$wiata.

Jak scharakteryzowaé¢ dzisiejszy
stan czechostowackiej literatury,
ktéra obecnie, jesli chodzi o spory

ideowe, wzbudza najwiecej zainte-
resowania i od ktérej slusznie
oczekuje sie wyzwalajgcego sto-
wa?

Zwigzek Czechostowackich Pisa-
rzy przed kilkoma miesigcami po-
stanowit zwota¢ na poczatku przy-
sztego roku swoéj Il Zjazd. Sfor-
mutowat podstawowe tezy, ustalit
szereg przedzjazdowych konferen-
cji i wezwat do szerokiej dyskusiji.
Przedwcze$nie bytoby ocenia¢ do-
tychczasowe posuniecia, gdyz do
.,zaplanowanych* akcji weszly nie-
przewidziane momenty i bynaj-
mniej nie wszyscy wybitni pisarze
przejawiajag che¢ do dyskusji. Do-
tychczas jednak wszystkie ideolo-
giczne spory poza dyskusjg doty-
czacg problemoéw filmu — mialy
charakter akademickich dysput na
temat podstawowych poje¢, nie do-
tyczyty za$ poszczegblnych dziet,
zastugujgcych na uwage ze wzgle-
du na swojg zdolno$¢ oddziatywa-
nia w ten czy inny sposéb na od-
biorce. W sporach tych dominowat
dogmatyzm, istotne za$ problemy
omijano.

| oto zdarzyto sie, ze po Kkilku-
miesiecznej polemice o poezji na
tamach czasopism i po konferen-
cji, na ktérej, zdawatoby sie, u-
zgodniono koncowe wnioski, naj-
wybitniejszy poeta czeski i twoérca
gtebokich dziet o naszych czasach
Vitiezslav Nezva). napisat artykut o
G. Apollinaire‘rze, gdzie opowiedziat
sie z wstrzgsajagcg szczeroscig za
poetyka tego odkrywcy asocjacyj-
nych i irracjonalnych powigzan
obrazowych. Artykut ten wywotat
najwyzszg konsternacje ws$réd kry-
tyk6éw, poniewaz doszczetnie bu-
rzyt ustalone pojecia.

Wydaje sie takze, ze wszystkie
dotychczasowe metody pracy
Zwiazku Czechostowackich Pisarzy
sg wystawione obecnie na wielkag
prébe zycia i ze przedmiotem na-
szych dyskusji stang sie niewatpli-
wie liczne podstawowe problemy,
stawiane i rozwigzywane w innych
warunkach spotecznych przez wiel-
kich  socjalistycznych  poprzedni-
kéw, jak S. K. Neumann, Zdeniek
Nejedly i Juliusz Fuczik. Najwaz-
niejsze z tych problemoéw to: sztu-
ka a polityka, swoboda twoércza a
zapotrzebowanie spoleczne, nowa-
torstwo a granice realizmu, stosu-
nek do wielkich humanistycznych
zjawisk kultury zachodniej, praw-
da i piekno. Zagadnienia te budza
dzi§ niezwykle zywe  zaintereso-
wanie ws$rod czytelnikow i pisa-
rzy i trzeba bedzie da¢ na nie no-
wa, gtebsza, nieschematyczng i
niedogmatyczng odpowiedz.

Z tego punktu widzenia jest dla
nas pouczajgce wszystko, co sie
dzieje w bratnich literaturach, na-
wet jesSli doswiadczenia czesto je-
szcze sg wulgaryzowane lub w
sposéb pozbawiony cech twérczych
— przenoszone. Jest moze smutng
prawda, ze nie potrafiliSmy uchwy-
ci¢ i rozwing¢ tych nowych, nie-
zwykle twérczych elementéw, kté-
re znalazty wyraz w referatach
Szotochowa, Fiedina, Fadiejewa,
mSimonowa i' in., wygtoszonych na
Il Zjezdzie pisarzy radzieckich.

Z wielkim zainteresowaniem S$le-
dzimy réwniez dyskusje polskie,
tym bardziej, ze mamy moznos$¢
czyta¢ wigekszos¢ dziet polskiej pro-
zy i poezji w jezyku czeskim. To
takze nalezy do wielkich zdobyczy

naszej rewolucji kulturalnej. Ten
radosny bilans dziesieciolecia u-
Swiadamia sobie kazdy. llez to ra-
zy w ciggu tych lat wymieniali§my
szczerze poglady, ile serdecznych
zawarliSmy przyjazni!  Zasluguje
moze na uwage, ze poznaliSmy sie
na wielkim talencie K. I. Galczyn-

skiego juz wtedy, kiedy pokutuja-
ce jeszcze wowczas w Polsce sek-
ciarskie poglady nie pozwalaly

- (Dokonczenie na str. 2)



WACLAW RZEZACZ

Wspominam Polske

tneto juz kilka lat od

mojej wizyty w Polsce.

Bytem tam ostatni raz

w  roku -1948. Kiedy

wspominam tamten po-

byt, do mych wspom-
nien wkrada sie niepewno$¢. Oba-
wiam sige, ze nie poznatbym juz
miejsc, ktoére wtedy przewedrowa-
tem. B6l i podziw mieszaly sie
wéwczas w mysSlach, nienawis¢ do
burzycieli i mito§¢ do tycii, ktérzy
nad ruinami swych pieknych i u-
kochanych miast, nad grobami
swych niezapomnianych zmartych
zn6w dzwigali pod niebo sklepienia
budowli, na przekér $mierci, na po-
witanie zycia, niepokonani i silni
swojg wiarg. Warszawa byta jesz-
cze w gruzach, kiedy sie po niej
przechadzatem, ale to wielkie ser-
ce Polski tetnito zyciem. Przed
hotelem Polonia sterczaly jeszcze
ku niebu skrecone i powyginane
belki stalowych konstrukcji, tuz
obok, na dachu betonowego domu,
grozit otoczeniu niewypal bomby
lotniczej, ulica Marszatkowska by-
ta tylko szeregiem parterowych,
prowizorycznie skleconych sklepi-
kow i -tauracji, ale w biurach
projektowych u polskich architek-

tow rodzita sie juz nowa Warsza-
wa i setki tysiecy niezmordowa-
nych rgk ludzi, natchnionych go-

racg mitoscia do tego miasta, pra-
cowaly w pos$piechu, aby subtelne
linie " projektéw jak najszybciej
przybraly materialne ksztaity.

Nie byto mi jeszcze dane wi-
dzie¢ tej nowej Warszawy, mogiem
tylko $ledzi¢ jej wprost cudowny
rozw6j na licznych fotografiach,
ktére wpadaly mi w rece, a kazda
z nich cieszyta mnie tak, jakbym
witat nowonarodzone dziecko w
domu brata. Smialy urbanistyczny
plan miasta, ktére miato sig stac
jedna z metropolii socjalistycznego
Swiata, zapetnit sie budowami. Sty-
szalem, ze w ostatnich czasach wy-
buchly miedzy polskimi architek-
tami goragce spory o to. w jakim
stopniu poszczegdlne budowle spet-
niaja wyobrazenia o0 nowoczesnej
architekturze, ktéra, .przeszediszy
stadium zwyktej Uzytkownosci, ma
sie- sta¢ rowniez wyrazem socjali-
stycznej epoki i udowodni¢, ze
jest jednym z gtéwnych jej prze-
jawoéw. To dobrze, drodzy towa-
rzysze, ze spieracie sie, albowiem
wykonane dzielo spetnia swe za-
danie, je$li nas poucza zaréwno
tym, co w nim zostatlo zrealizo-
wane, jak i tym, czego nie udato
sie osiagnaé. Wy przeciez pod-
nieéliscie swoje miasto z prochow
pod niebiosa i daliScie mu za-
sadniczy ksztal, nad ktéorym wy
i .inni bedziecie teraz pracowali
i ktory realng swa warto$cig przy-
czyni sie do tego, aby w krajach so-
cjalizmu zrodzita sie architektura
stanowigca wyraz naszych mysli i
poje¢, architektura jako styl. Styl
za$ jest czym$, co nie rodzi sie z
dnia na dzien, nawet wowczas, kie-
dy najsilniejszym bodzcem staje sie
potrzeba. Warszawa stoi, zyje i two-
rzy. | obecnie juz sama, dzieki sile
swego odrodzonego istnienia roz-

wija sie, staje sie coraz piekniej-
sza. Pozdrawiam jg z gtebokim
wzruszeniem jako symbol twor-

czych sit wolnego narodu polskie-
go, jako serce jego narodowego
zycia,, jako imie, ktoére nigdy nie

Pozd

ozdrawiam Was serdecz-
ni, drodzy polscy przyja-
ciele i przyjaciétki, poz-
drawiam Was w miastach
i wsiach, w spoldzielniach

produkcyjnych, w fabry-
kach, hutach i kopalniach, w u-
rzedach i pracowniach artystycz-
nych, miodziez w szkotach, matki

w rodzinach, sportowcéw na bois-

kach i stadionach, Istnikéw w po-
wietrzu, zoinierzy w obronie po-
koju, pozdrawiam Was wszedzie,
gdzie jest zycie ludzkie.

Pozdrawiam cie, stolico Polski,
Warszawo, nad ktérej zniszczeniem
ptakatam podczas swojej pierw-
szej wizyty, przejezdzajagc o Swicie
miedzy gruzami, i ktérej mioda

pieknos¢ podziwiatam podczas war-
szawskiego Kongresu Pokoju, kiedy

przestanie wzrusza¢ swoim wznio-
stym brzmieniem.

Podrézowatlem po Folsce dwu-
krotnie, nie moge twierdzi¢, ze
przewedrowatem jg wzdluz i wszerz,
ale kazde z miejsc, w ktérych wte-

dy bytem, zostalo zapisane w mej
pamieci. Z uczuciem rados$ci wspo-
minam i odtwarzam sobie obrazy
miejsc i ludzi, epizody przyjaciel-
skich spotkan, walesanie sie po
miejskich ulicach. Znowu wspo-
minam Krakéw i jego Planty —

jakby stworzone dla zatapiania sie
w mys$lach, rozpostarty woko6t ka-
tedry wesoty plac, na ktérym targ
grat wtedy wszystkimi barwami o-
wocéw i jarzyn, i oczywiscie Wa-
wel, gdy bowiem sie nan patrzy,
zawsze nasuwa sie wspomnienie o
praskim Zamku. A t6dz, rodzona
siostra wszystkich przemystowych
miast na $wiecie! Na twarzach
przechodniéw  dostrzegasz  wyraz
tak dobrze ci znany z przechadzek
po ulicach Kladna Ilub Ostrawy,
Tuly czy tez niektérych przedmiesé

Moskwy. Czujesz, co nas zbli-
za, dzieki czemu staliSmy sie nie-
roztacznymi towarzyszami w dro-
dze do wspdlnego celu. Wydaje
ci sie, ze prawde o tym, jak sta-
liSmy sie sobie bliscy, wyczytasz

lepiej z tych twarzy, niz z wielu
stronic ksigzek. Jest wiele miejsc,
o ktérych chciatoby sie stale wspo-
minaé¢, na przykiad Poznan z gle-
boko wyrytymi $ladami historii,
jakby pograzony w zadumie pod
ciezarem dawnej $wietnosci; wiej-
ski dom Iwaszkiewicza, gdzie po
raz pierwszy poznatem polskie na-
rodowe tance i piesni; Wroctaw,
gdzie ws$réd gruzéw zrodzit sie na
Kongresie Intelektualistow $wiato-
wy ruch walki o pokdj; Wista i jej

brzegi obramowane kilometrami
wierzbowych dzungli. Kiedy za-
czerpne powietrza w takiej chwi-
li wspomnien, czuje gorzkawy i
wilgotny zapach wierzbiny i uka-
zuje mi sie twarz lIgora Newerle-

go, tego mito$nika polskich rzek i
niezmordowanego witbczegi po szla-
kach wodnych. A gdy wedrujesz
po polskiej ziemi, dzieta jej geniu-
szy stajg sie wszedzie twoimi prze-
wodnikami, widzisz jg ich oczyma,
ma ona wtasnie taka* posta¢, jaka
przemawiata do ciebie z dziet Mic-

kiewicza i Stowackiego, Krasin-
skiego i Chopina, Reymonta i Ze-
romskiego — wcze$niej, niz mo-

gte$ ja zobaczy¢. Przenika do serca
poezjg Juliana Tuwima, .Broniew-
skiego i Galczynskiego, ubiera sie
w stowa Andrzejewskiego i Bran-
dysa, jest ci bliska, jakze dobrze
znana z dziet poetéw, ktérych zro-
dzita.

Albo jak ja, ,szczur Igdowy",
mogibym zapomnie¢ o  polskich
brzegach Battyku, gdzie po raz
pierwszy ujrzatem morze. O spo-
kojnej  zatoce sopockiej, objetej
opiekunczym ramieniem helskiej
kosy, o biciu wzburzonych fal o

brzegi Gdanska, Gdyni, Nowej Wsi
i Ustki, o rybackim kutrze, ktory
mnie na nich kotysat, o kilomet-
rach piaszczystych plaz i wydm, i
o sosnach, ktére powaznie zstepo-
waly az na sam brzeg, jak gdyby
chcialy zmierzyé swe sity z nieu-
stannie atakujgcymi falami. Mam
petno obrazéw, kiedy wspominam
Polske, aie najmocniejsze z nich
sg twarze polskich ludzi, z ktérymi
spotkatem sie w swych podrézach.
Twarze poetéw i naukowcow, twa-
rze rybakéw, hutnikéw, tkaczy,
robotnikéow wytworni wagonoéw,
twarze ludzi, ktérzy wszczynali .ze
mng rozmowe w tramwaju, kiedy
styszeli, ze moéwie po czesku. To,
co odczuwalis§my w tych krétkich
chwilach pogawedek, bylo wiecej
niz przyjazniag. Pozdrawiam wszy-
stkich, blizszych znajomych i tych,
ktéorzy mi tylko migneli, pozdra-
wiam w nich mocny i twérczy pol-
ski lud, budujacy nowa Polske,

Przetozyt Jerzy Skolimowski
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ie ma chyba cztowieka
interesujgcego sie zagad-
nieniem wzajemnych sto-
sunkéw  czechostowacko-
polskich, ktéry by nie wie-
dziat kim jest prof. Karol
Krejczi. Prorektor Uniwersytetu
Karola IV w Pradze, wieloletni wy-
ktadowca literatury czeskiej i pol-
skiej na tymze uniwersytecie, jest
prof. Krejczi — jezeli chodzi o spra-
wy literatury polskiej — postacia,
ktérej odpowiednika nie znajdzie-
my w zadnym z zaprzyjaznionych

z nami krajéw: jest po prostu
najwybitniejszym specjalista w
dziedzinie historii literatury pol-

skiej — poza Polska.

Sytuacja ta odpowiada poniekad
sytuacji naszej literatury w Cze-
chostowacji w ogoéle. W zadnym in-
nym kraju nie jest ona tak dobrze
stosunkowo znana, nigdzie nie ttu-
maczy sie tylu naszych ksigzek, ni-
gdzie w zwigzku z tym — proble-
my naszej literatury nie budzag ta-
kiego zainteresowania. Niematg
cze$¢ zastugi w tym zakresie przy-
pisa¢ nalezy prof. Krejczemu. Kil-
kudziesieciu miodych polonistéw
czeskich wychodzacych rok rocznie
z jego seminarium, zainteresowa-

nych w problemach naszej literatu-
ry, czytujacych i popularyzujgcych
polskie ksigzki — oto rezultat je-
go pracy dilugoletniej, systematycz-
nej, uwienczonej nie tylko osiag-
nieciami pedagogicznymi ale przede
wszystkim naukowymi.

Ostatnig praca prof. Krejczego z
dziedziny polonistyki jest opubliko-
wana przezen przed dwoma laty
i oméwiona swego czasu w ,No-
wej Kulturze* ,Historia literatury
polskiej* w jezyku czeskim, obej-
mujgca dzieje naszego piSmienni-
ctwa od jego zaczatkéw az po dzien
dzisiejszy. Ksigzka ta, dzieto wiel-
kiej erudycji i $wiadectwo znako-
mitej orientacji czeskiego uczone-
go w najbardziej ztozonych zagad-
nieniach naszej literatury, wydana
zostata w pieknej szacie graficznej
i jest jedyng praca tego rodzaju, ja-
ka ukazata sie o polskiej literaturze
za granica.

W zwigzku ze $wietem 10-lecia
Polski Ludowej prof. Krejczi odzna-
czony zostat za swe zastugi dla li-
teratury polskiej Krzyzem Koman-
dorskim z Gwiazdg orderu Odro-
dzenia Polski.

Przedstawiciel naszej redakcji
przeprowadzit w czasie swego po-
bytu w Pradze rozmowe z prof.
Krejczim, uzyskujgc upowaznienie
opublikowania jej w czechostowac-
kim numerze ,Nowej Kultury*“.

— Potrafimy najogélniej poinfor-
mowacé polskiego czytelnika o tym,
jaka pozycja zajmuje Pan Profesor,
jako znawca i propagator naszej li-
teratury w Czechostowacji. Chodzi-
toby nam jednak o pewne szczego-
ty. Jak dawno zajmuje’ sie Pan li-
teraturg polskg? Co byto dla Pana
bezposrednim impulsem zaintereso-
wania sie wtasnie Polskg?

JAROSLAW SEIFERT

W R E S

Dni, ktére ukochatem,

Z C 1l E

a ktére mi uciekly na grzbietach z6rz zgastych
bodac sie wzajem ostrogami gwiazd,
chciatlbym przywota¢ z powrotem,

lezacy w cieniu plyngcego czasu.

Zwilaszcza te pierwsze pocatunki,
smak ich wcigz jeszcze czuje na swych wargach,
tzy takie gorz.kie jak zawdd i piotun

i pokusy najstodsze,

ktérych czaru wtedy jesteSmy Swiadomi,
kiedy juz dawno do nas nie naleza.

Ale to przeciez zbyt intymne

i malo zajmujgce dla postronnych oséb,

lepiej zal swo6j wachlarzem skry¢ obojetnosci,
jak nas tego uczyli ci biali pierrocl,

co dzi§ sa na wymarciu.

Ubdéstwiam cie, mita Matgosiu,
przyniostem cl te kwiaty, ktoére dzi§ zerwatem
— tg gra mozemy oszuka¢ kazdego

i siebie wreszcie.

A wiosna oszalata taficzy na mogitach,
uSmiecha sie czekajagc na jesienne cienie

i nowag wiosne,

spokojny kielich u'ina i pieSh pogrzebowa.

To juz wszystko, co chcialem wam powiedzie¢,
ach, nic wiecej, tylko powiedzie€.

Jarosta-w Seifert,
(ur. 1901).

wybitny

MARIA PUJMANOVA

raiulalii

obradowali$my w ogromnej hali dru-
karni Domu Stowa Polskiego, za-
sypanej kwiatami i udekorowa-
nej flagami panstwowymi wszyst-
kich pokdj mitlujgcych delegacji
narodéw z calego $wiata. Zobaczy-
tam bielutki Mariensztat, dzielnice
zbudowana w planie trzyletnim, tu-
nel i trase. Czlowiek prawie wta-
snym oczom nie wierzyt, czego w
tak krotkim czasie dokona¢ moze
ludzka praca, kiedy szlachetna mi-
tos¢ daje jej skrzydta.

Pozdrawiam cig, stary Krakowie!
Twoéj malowniczy Wawel na wzgo-
rzu przypomina mi Prage. Podczas

naszej wiosennej wizyty w Kra-
kowie kwitty bzy, zalewaly stare
uliczki pertowg piang i wanilio-
wym zapachem, towarzyszyty nam
przez cala droge po Polsce az do
morza. Te Kkipigce bzy, nad kto-
rych nieczutg  wspaniato$cia roz-
paczal podczas wojny Tuwim w

swoim przepieknym poemacie.

Pozdrawiam cig, zadymiona to-
dzi! Zamienitas wille i ogrody fab-
rykantow w .zlobki i przedszkola
i w robotnicze kluby-$wietlice. Ofia-
rowatas piekny dom warszawskim
pisarzom, ktérzy wtedy nie mieli
gdzie sie schroni¢. Teraz juz dawno
wrécili do swego ukochanego mia-
sta.

Pozdrawiam cige, ukochany przez
wszystkich  Polakowi zielonooki

Battyku, pozdrawiam cie stowian-
skie morze, w osobach robotnikéw
gdanskich stoczni, gdynskich ma-
rynarzy, kaszubskich rybakéw!
Przezytam uroczy, peten slonca ty-
dzien na twoim wybrzezu. Ciesze
sie, ze zostat odbudowany $rednio-
wieczny Gdansk, ta polska Wene-
cja. Odetchnetam, kiedy martwy
morski potwdér, wrak germanskie-
go pancernika ,Gneisenau“, prze-
stal straszy¢ w gdynskim porcie.
Polacy wydobyli z dna wrak, kté-
ry faszy$ci celowo zatopili w por-
cie, aby raniony pancernik szkodzit
tez i po swym upadku. Resztki stat-
ku, ktéry stuzyt $Smierci, zostaly
uzyte w ludowym panstwie na do-
bre cele. Zagoito si¢ bolesne miejsce,
gdzie w dawnym ,korytarzu“ przez
dwadzie$cia lat wzbierata druga
wojna $wiatowa. Oby nigdy nie
zaognita sie ta blizna, oby pozo-
stata czysta.

Pozdrawiam Poznaniu, w
ktérym  spoczywa pod koscielng
ptyta najstarsza reprezentantka
.zblizenia czesko-polskiego* — Prze-
mystawowa Dabréwka, zona pol-
skiego ksiecia — Mieszka, ktora,
jak wiadomo, .przyniosta do Polski
chrzescijanstwo. Pozdrawiam Was,

cie,

polskie Karkonosze, nasza nowa
granico, widownio najmiodszej
przyjazni czesko - polskiej. Wy-

cieczki robotnicze i miodziez zwia-

Przetozyt K. A. Jaworski

poeta czeski starszego pokolenia

luas serdecznie...

zkowa obu narodéw spotykajg sie
z czeskiej i polskiej strony na
szczycie Sniezki. Jakaz jest w tym
piekna madros$¢, kiedy w celu u-
trzymania pokoju na ziemi facza
sie ludzie o tych samych demokra-
tycznych przekonaniach, i do te-
go jeszcze o tak zblizonych jezy-
kach!

Pozdrawiam was szczegdlnie go-
ragco, kobiety wroctawskie. Nigdy
tej chwili nie zapomne. Bylo to w
roku 1948, U samych poczatkéw
ruchu w obronie pokoju. Zebrat
sie wielki wiec kobiet: robotnice,
towarzyszki, gospodynie, sasiadki,
kumy. Byly to kobiety proste,
przyszty w fartuchach tak jak w
domu, niektére wzielty ze sobg dzie-
ci. Miatam mowi¢ do nich o obro-
nie pokoju; tlumaczka przetozyta
pierwsze zdanie. Ale kobiety wota-
ty: ,Niech moéwi po czesku, my ja
rozumiemy“. Powiedziatam im Kkil-
ka nie przygotowanych zdan o nie-

dawnych cierpieniach narodu pol-
skiego i o tym, ze kobieta, ktéra
daje zycie i kocha swoje dzieci,

bedzie do ostatniej kropli krwi bro-
nita pokoju. Wtedy otoczyly mnie,
jedna przez druga podawaly mi
i-ece, objelySmy sie, razem $miejac
sie i placzac. Naprawde, rozumia-
tyémy sie doskonale.

Przetozyt Jerzy Skolimowski

.z jego

— Tradycje zainteresowan Polska
i polska literaturg istnialty w Cze-
chostowacji od dawna. Wyrosty nie-
watpliwie na gruncie ogo6lniejszych
tendencji stowianofilskich. W cza-
sie, kiedy studiowatem na uniwer-
sytecie Karola w Pradze, zostala
zatozona przy nim katedra litera-
tury polskiej prowadzona przez
prof. Mariana Szyjkowskiego. Jemu
zawdzieczam w duzej mierze zbli-
zenie sie do spraw polskiej litera-
tury. Byto to w latach 1924—1925.

__ Czy moze Pan Profesor podac¢
nam niektére przynajmniej wazniej-
sze swoje prace z zakresu litera-
tury polskiej?

— Pierwszg mojg pracag naukowa
z tej dziedziny byla dysertacja pt.
~Wplyw powstania listopadowego
na czeskie odrodzenie narodowe"
(1928 r.). Nastepna praca oparta na
nieznanych materiatach archiwal-
nych powstata w latach 1930—1931
i nosita tytut ,Polacy w Czechach
w czasie powstania listopadowego
i ,wielkiej emigracji“. Moja praca
habilitacyjng byta ksigzka ,Polska
literatura ve virech revoluce“. Pi-
satem w niej o echach rewolucji
r. 1905 w literaturze polskiej. Ksigz-
ka ta ukazata sie w r. 1935, byta
takze wznowiona po wojnie
(r. 1949). W r. 1939 opublikowatem
studium pt. ,Polskie i czeskie bajki
Barttomieja Paprockiego“, w Kkto-
rym zajmowatem sie zaréwno ana-
lizg dzieta 1Paprockiego, jak po-
rownaniem oryginatu dzieta poety
wspoétczesnym przektadem
czeskim. Byta to praca przygoto-
wawcza do monografii o Paproc-
kim, nad ktérg pracowatem w cza-
sie wojny. Po wojnie wydalem po-
nadto znane panu ksigzki: antolo-
-gie ,Wiosna ludéw w literaturach
stowianskich* (1948), popularno-na-
ukowa monografie o Juliuszu Sto-

wackim (1949), ,Dzieje literatury
polskiej* (1953), a takze szereg
wstepow do czeskich wydan dziet
polskich klasykow (Mickiewicz,
Prus* Orzeszkowa, Sienkiewicz, Ze-
romski) i pisarzy wspobiczesnych
(Brandys, Putrament, Tuwim, Wa-
silewska).

— Obok prac na temat literatury
polskiej ma Pan Profesor za sobg
takze szereg innych, zwigzanych z
literaturg czeska. Czy mogiby Pan
Profesor wymieni¢ przynajmniej
niektére z nich?

— Jestem autorem dwu mono-
grafii o pisarzu czeskim z ll-ej po-
towy XIX. wieku, Jakubie Arbe-
sie. Pisalem tez studia o twérczo-

Sci takich autoréw jak Svatopluk
Czech, Jarostaw Yrchlicky, Alojzy
Jirasek, Ignacv Herrmann, Frania
Szramek, Jarostaw Kvapil, Anna

Maria Tilschova.

— Jak wyglagda obecny udziat
Pana Profesora w pracach organi-
zacyjnych czeskich historykow li-
teratury?

— Niezaleznie od udziatu w pra-
cach uniwersyteckich jestem czton-
kiem Rady Naukowej Instytutu
Badan Literatury Czeskiej, oraz
Instytutu Stowianskiego w Pradze.

Redaguje od lat pismo naukowe
LSlayia“.

— Czy mogtby Pan Profesor po-
wiedzie¢ co$ o ostatnich osiggnie-
ciach, a takze o planach i zamie-
rzeniach tych instytucji?
je nas zwilaszcza poréwnanie cha-
rakteru prac Instytutu Literatury
Czeskiej z naszym Instytutem Ba-
dan Literackich, a takze dziatal-
no$¢ Instytutu Slowianskiego w
zakresie spraw polskich.

— Instytut Literatury
uwaza w danym momencie za
glébwne swe zadanie opracowanie
uniwersyteckiego podrecznika lite-
ratury czeskiej. Jestem kierowni-
kiem kolektywu pracownikéw, zaj-
mujacych sie literaturg czeska dru-
giej potowy XIX stulecia i sam do
wymienionego podrecznika przygo-
towuje kilka rozdziatbw o ogélnym
rozwoju literatury w tym okresie
oraz monograficzne opracowania
niektérych wybitniejszych poetéw.
W Instytucie Stowianskim prowa-
dze sekcje historii literatury. Jed-
nym z gtéwnych zadah sekcji jest
opracowanie nowych szkicéw hi-
storii poszczegdblnych literatur sto-
wianskich; prace te zapoczatkowa-
tem wtadnie przez wspomniang juz
LHistorie literatury polskiej*. Oprécz
tego zajmujemy sie historycznym
rozwojem stosunkéw literatury
czeskiej z literaturami innych Sto-
wian oraz krytycznag historig czes-
kiego stowianoznawstwa. Instytut
zorganizowat dwie sesje naukowe,
z ktérych pierwsza poswiecona by-
ta zalozycielowi czeskiej slawisty-
ki, J. Dobrovskiemu, druga zajmo-
wata sie metodologia badan poréw-
nawczych w lingwistyce, historii i
historii literatury.

Czeskiej

— Jak wygladaja obecnie wa-
runki wspéipracy z Polska w in-
teresujacej Pana dziedzinie? Czy
uzyskuje Pan nalezytg pomoc ze
strony placoéwek polskich?

— Teoretycznie
pracy sa dobre. Oficjalnych prze-
szkéd *dla ich rozwoju nie ma. Sag
jednak przeszkody praktyczne. Na
duze trudnos$ci napotyka wymiana
studentéw-polonistow z Czechoslo-
wacji i bohemistow z Polski. W u-
mowach o wymianie studentéw u-
wzglednia sie technikéw, lekarzy,
humanisci natomiast sa kopciusz-
kami. A przeciez wyjazd do kra-

warunki wspoéi-

Interesu- .

Ju, ktorego literature studiuja, jest
dla nich nieodzownym warunkiem
poznania jezyka, zetknigcia sie ze
$rodo /iskiem kulturalnym. B*z za-
tatwienia tej sprawy nie ma mo-
wy. o pogtebieniu studidw.

— Ktére z zagadnien dotycza-
cych literatury polskiej budza naj-
zywsze zainteresowanie czeskich
studentéw - polonistow? Czy sg to
raczej sprawy literatury dawnej
czy wspoiczesnej?

— Najwieksza ilos¢ prac, opraco-
wywanych wedtug wyboru studen-
tow w moich seminariach dyplo-
mowych, dotyczy literatury wspéh
czesnej albo literatury drugiej po-
towy XIX wieku. Nie zaniedbuje-
my jednak i literatury epok daw-
niejszych. Jeden z moich aspiran-
tow specjalizuje sie w literaturze
wieku XVI.

— Jak zapatruje sie Pan Profe-
sor na prace naszych wydawnictw
i naszej prasy literackiej w zakre-
sie zblizenia czytelnika polskiego
do spraw literatury czeskiej? Ja-
kie zadanie uwaza Pan Profesor w
tej dziedzinie za najpilniejsze?

Wydaje mi sig, ze najwazniejsza
sprawg byloby tu osiggniecie pew-
nej systematycznos$ci i ciagtosci,
zwlaszcza w przyswajaniu polskie-
mu czytelnikowi dziet klasykéow
naszej literatury. W Polsce wyda-
je sie pojedyncze utwory naszych
pisarzy, co nie zawsze pozwala na
zdanie sobie sprawy czym jest ich
dorobek. | tak np. wydanie ,Ma-
lostranskych povidek* Jana Neru-
dy (w polskim przektadzie ,Opo-
wiadania ze starej Pragi“) nie da-
je jeszcze zadnego wyobrazenia o
bogatej i wielostronnej twdrczosci
tego pisarza. Bardzo potrzebng rze-
czag wydaje sie opracowanie anto-
logii przektadéw naszej poezji, u-
wzgledniajacej takze dorobek kla-
sykéw. Niektoérzy z naszych wy-
bitnych poetéw nie byli prawie
wcale ttumaczeni na polski jezyk.
Nalezatoby postara¢ sie o nowe
przektady, doskonalsze od dawniej-
szych. Niezmiernie wazng rzecza
jest tez systematyczne zapoznawa-
nie polskiego czytelnika z dzieja-
mi naszej literatury przy pomocy
odpowiednich  wstep6w da dziet
przektadanych i artykutow w pra-
sie literackiej.

— Nad czym pracuje Pan Profe-
sor obecnie? Jakie sa Panskie pia-
ny i zamierzenia na najblizsza
przysztosé?

— W ostatnich miesil#acach
wigecej czasu posSwiecitem Mickie-
wiczowi. W zwigzku z jego jubi-
leuszem napisatem kilka .studiow
naukowych i szkicéw ipopularyza-
cyjnych, przygotowywatem do dru-
ku poszczegblne tomy pism wybra-
nych Mickiewicza i wygtositem o
nim kilka odczytow. W roku na-
stepnym najbardziej naglaca be-
dzie praca nad wspomnianym pod-
recznikiem literatury czeskiej. W
zwigzku z wydawaniem pism wy-
branych St. Zeromskiego, ktére
redaguje, zajme sie znéw autorem
JPopiotéw", ktéremu juz dawniej
poswiecitem niejedng prace.

naj-

Rozmowe przeprowadzit

Ryszard Matuszewski

Przyjacielska
rozmowa

(Dokonczenie i* str. 1)

przyzna¢ temu
mu w polskiej poezji miejsca.
Przegladam swojg koresponden-
cje z tych kroétkich dziesieciu lati
sa w niej listy J. Tuwima, K. I.
Gatczynskiego, W. Broniewskiego,

poecie naleznego

J. Andrzejewskiego, J. Brzechwy,
R. Matuszewskiego, T. Ro6zewicza
i wielu innych. U$Swiadamiam so-
bie, ze nasze zwigzki sa glebsze,
niz — biorgc pod uwage tempo
dzisiejszego zycia — mogloby sie

wydawa¢ na pierwszy rzut oka.

Ale nawet najlepszych dos$wiad-
czen nie wolno przenosi¢ mechani-
cznie, bez uwzglednienia szczeg6l-
nych historycznych warunkéw roz-
woju. Mozemy jednak wiele nau-
czy¢ sie, jezeli nie tylko bedziemy
wzajemnie obserwowali literackie
spory, lecz réwniez poznamy dos-
konale literature naszych narodow.
| tu pozwdlcie mi powiedzieé, ze
podobnie jak u nas wielu pisarzy,
wynoszgcych pod niebiosa swobode
waszych dyskusji, nie zna dziet li-
teratury polskiej, tak réwniez brak
zainteresowania czeska poezja W-
Polsce — wyplywa z tego, jak mi
sie wydaje, ze wielka poezja ta-
kich twércow, jak S. K. Neumann,
V. Nezval, K. BigjDl, J. Kostra, V.
Zavada, J, Seifert i in., nie zna-
lazta dotychczas tlumaczy-poetéw,
ktérzy by polskiemu czytelnikowi
potrafili ukaza¢ wszystkie jej arty-
styczne, indywidualne wartoSci.

Niechaj znamienna przyjazn ,Li-
terarnich novin* i ,Nowej Kultu-
ry“, przyjazn, ktérej wyrazem. sg
dwa specjalne numery tych pism,
zapoczatkuje gtebsze wzajemne po-

znanie, jakiego przyktadem byt Z
naszej strony genialny tlumacz
Mickiewicza — Franciszek Hatas,
u was za$ — Julian Tuwim.

Przetozyta Maria Skolimowska
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Aniotek czyli

rzy placu stoi kosciot,
oSciele jest aniotek.

a w

Aniotek spoglada obojetnie,

moze nawet troszke wynios-

le, ma zlamane skrzydio, w

. dtoniach trzyma kropielnice

I kiedy mu sie tam rzuca monete
kiwa wdziecznie gtéwka.

A na podstawce jest napis:

BOG ZAPLAC

Maty czlowieczek, zapalony ba-
dacz i znawca placu kréla Jerzego,
odkryt aniotka i sumiennie starat
sie zgtebi¢ jego tajemnice.

Bo, po pierwsze, skad przyleciat
jezeli ma ztamane skrzydto, po
wtére, jak moze rusza¢ gtowag skoro
jest drewniany.

A w ogéle w tym sie kryje co$
cudownego, bo przeciez aniotéw nie
ma...

— Tatku — mawial co dnia maly
cztowieczek, namietny badacz — daj
mi, prosze, dziesie¢ halerzy, ja bym
chciat p6js¢ do aniotka.

Ditugo dawatem, az
dosy¢, basta!

raz rzektem:

— Co za duzo, to niezdrowo, syn-
ku — powiadam. — Kosciot ma te-
raz nalezytg opieke, ksieza otrzy-
muja przyzwoite ptace i ponad to
pija wino w czasie mszy.

— Ja o tym, tatku, nic nie wiem
— odpart —-a ten aniotek tak kiwa
gtéwka!

Nie doszto do zgody i maty czlo-
wiek pomaszerowal niezrozumiany,
ale z mocnym postanowieniem u-
trzymywania nadal stosunkéw z
mieszkancem  niebios. Po  Kkilku
dniach dotarly do nas oszatamiajag-
ce wiesci. Podobno malec zatrzy-
muje przed domem nieznanych lu-
dzi i przejmujacym gtosem prosi:

— Proszpana, czy pan ml moze
daé¢ dziesie¢ halerzy? Bo my mamy
tutaj aniotka, on jest caly poma-
lowany na czerwono.... Strasznie pa-
nu dziekuje...

| przechodnie, wzruszeni tak nie-
zwyktg prosbg w czasach powszech-
nego upadku cn6t chrzescijanskich,
szczodrze dobywali portmonetek, a
nienasycony aniotek mechanicznie
wyrazatl swa wdzigcznos¢.

— Chodz-no tu, bozy kwestarzu
t— przywotuje go. — Co to ma zna-
czyé, synku? Przeciez wstyd nam
robisz wobec catego domu!

T 1 UD
samokrytyka

— Ja wiem, tatku — powiada —
ale kiedy ten aniotek rusza gtow-
ka!

PorozmawialiSmy jak nalezy i
zdawalo sie, ze sprawa zostatla wy-

jasniona. Ostatecznie, udzielanie
wsparcia aniotkowi nie nalezy do
nas bezwyznaniowcow, tym Dbar-

dziej ze mamy to potwierdzone
czarne na bialym. A w dodatku,
skad mu strzelito do gltowy zebraé?
Nie, tego nie mozna pusci¢ ptazem,
musimy to sobie, przyjacielu, po-
rzadnie rozwazy¢ i zlozy¢é samokry-
tyke.

— A teraz ci jeszcze powiem, co
to jest ta samokrytyka — dodaje. —
Nawet dorosty cztowiek popetnia
btedy, a co dopiero taki szkrab.
Ale biedy trzeba sobie uswiadomic,

przemysle¢ i przyznaé sie do nich.
Potem...
— Potem co? — spytat chciwie.

— Potem mozna wiele naprawic,
oczywiscie pod warunkiem, ze ma
sie szczere postanowienie.

— Ja mam szczere postanowienie,

tatku, stowo daje! — rzekt urado-
wany. — | to juz jest ta samokry-
tyka?

— Tak — mowie. — Jezeli masz

szczere postanowienie...

Bytem bardzo zadowolony, ze zro-
zumiat, bo nie kazdy to potrafi.

Kilka dni p6zniej, wracajac do
domu, przytapatem matego czlowie-
ka na prowadzonej szeptem rozmo-
wie z nieznajomym przechodniem.
Przechodzien wydawal sie zasko-
czony, potem jednak wyjat dziesie-
ciohalerzowke, maly cztowiek nie-
dbale podziekowat i puscit sie pe-
dem ku kosciotowi.

| wtedy nastgpito zderzenie.

PatrzyliSmy na siebie, patrzylis-

my, patrzyliSsmy — och, co za
wstyd...

— No' i widzisz — powiedziatem
z gorycza, — tak wyglada twoje
szczere postanowienie... Slicznie
dziekuje.

— Nie boj sie, tatku, — rzekt ca-

ty zaperzony < ja ci dzi§ wieczér
znowu zloze samokrytyke.
| przez fzy chlipnagt jeszcze:

— Kiedy ten aniotek kiwa gtow-
ka, wiesz?

LUDWIK ASZKENAZY
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Dokument urzedowy

fMszowalem dokument urze-
owy. Trudno i darmo, nic
to nie poradze, wiec tyl-
korzystajgc z tej okazji,
zyznaje sie przed opinig
do fatszerstwa, ale mego wy-
znania prosze nie uwazac¢ za objaw
skruchy.

Tak jest, sfalszowatem dokument,
i w dodatku wymalowatem na nim
pieczatke i podrobitem nieczytelny
podpis nieznanej osoby.

Wszystko, co tu pisze, zrobitem i
obwieszczam nie bez uczucia du-
my.
yA,dosz}o do tego, kiedy w zeszig
niedziele poszliSmy z calg brygada
pracowac spotecznie.

Przygotowania trwaty dlugo, dre-
sy zostaly odprasowane, i na caly
tydzien przedtem zajadaliSmy co nie
miara, aby nabrac¢ sit

Rankiem w niedziele pobudka by-
ta wcze$nie, po czym orzezwieni
zimnym prysznicem ¢wiczyliSmy sie
w  $piewaniu piesni masowych.
Kiedy nam mama wpychata placki

na droge, os$wiadczyliSmy:
— Ty myslisz tylko o jedzeniu!
A moj syn ogromnie sie cieszyt,

ze bedzie nosit kamienie.

— Wiesz co — powiadam — ja
bym ci radzit nam przygrywaé¢. My
zajmiemy sie robotg, a ty bedziesz
dla nas grat. Zabierz z sobg be-

benek i wszyscy ci jeszcze podzie-
kujemy. Ludzie marzg i o kultu-
rze.

— Ale to nie jest praca — od-

part. — Ja, tatku, bede nosit kamie-
nie. Cztowiek nie moze cate zycie
sie  bawic.

— Po c6z masz nosi¢ kamienie —
zaprotestowatem — w ten sposéb
nic nie pomozesz, a tylko sie usma-
rujesz. Wystarczy, ze nam zagrasz...
Jak orkiestra fabryczna.

Zainteresowalt sie.

— Ba, ale nie mamy trebacza —
powiada — i gdzie tu w ostatniej
chwili zdoby¢ trgbke? tatwo ci mo6-
wi¢: graj! Ale skad wzig¢ instru-
ment?

W konhcu sie zgodzit i ‘dostat od
nas wierzbowa witke, ktoéra miata
oznacza¢ pateczke dyrygencka.

No i $licznie nam przygrywat, lu-
dzie byli zachwyceni. Wprawdzie
niektérzy sie skarzyli, ze muzyki
nie stychaé¢, ale inni twierdzili, ze

witasdnie slysza;

zaleznie od muzy-
kalnosci

brygadzistow. A poniewaz

nasza ulica, skad pochodza, nosi
nazwe skrzypka Laubego — jako$
sie to wszystko koniec koncow
spodobato.

Potem poszliSmy po zaswiadcze-
nia, zeby mie¢ czarne na biatym,
ze$my pracowali.

A on stat smutny na uboczu i na-
raz powiada:

— Przepraszam, a muzykanci to
nic nie dostang?
Wiec sie nam go zal zrobito i

zwroécilismy sie do grubasa, ktéry
zatatwiat te skomplikowang proce-
dure:

— Daj nam,
swojej réwniez
orkiestry...

Ale ten sie rozztoscit

— Towarzysze, toz to sprawa
urzedowa, zachowujciez sie powaz-
nie... A w ogo6le dzieci nie maja tu
nic do roboty!

| dalej wypisywat zasSwiadczenia.
Wszystkim — tylko nie orkiestrze.

Naraz sltyszymy, ze kto$ okropnie
ptacze. Wtasnie nasi muzykanci.
Tak nam wesoto przygrywali, a te-

towarzyszu, z taski
zaswiadczenie dla

raz cata zabawa do chrzanu... Serce
sie krajato, kiedy slyszatem ten
ptaez, wszystkim zal byto.

— Towarzyszu — moéwimy —
napiszze to zaswiadczenie naszej
orkiestrze... Patrz, tonie we ‘{zach!
— Towarzysze — odpart organ
urzedowy — prosze sie rozejsc.
Obowiazek obywatelski spetniliscie,

ale nie zadajcie, zebym oS$mieszat
instytucje brygad ochotniczych.
Uswiadomcie sobie, ze w pierwszej
pracy brygad na Kremlu wziagt
udziat sam towarzysz Lenin...

— Wiasnie, witasnie — mowimy —
juz on by na pewno naszej orkie-
strze takie zaswiadczenia wypisat...

— Towarzysze — brzmiata odpo-
wiedz — okazujecie brak dojrza-
tosci politycznej... A w ogodle prosze
mnie nie pouczaé. Sam sie doksztal-
cam!

I nie napisat zaswiadczenia.

Wiec sie wam musze przyznac,
ze podrobitem 6w dokument. A co
gorsza — wymalowatlem na nim
pieczatke i napisatem wielkimi kul-
fonami:

ZASWIADCZENIE
DLA ORKIESTRY

VILEM ZAVADA

Vilom Zawada (ur.

GOSPODA

Lubie te praskie kawiarenki,

W ktérych siaduje sie parami.
Nie po to aby jes¢ przysmaki,
Lecz by rozmowe wie$S¢ oczami.

Lubie gospody nasze wiejskie
| czesto do nich zagladatem.

Tam w gronie prostych ludzi siedzac

Rados¢ i smutek zapijatem.

Ale najmilsza mi ta ziemia,
Ona wroét nigdy nie zawiera.

Gospoda stara to pod stoncem,
Gdzie cziek sie rodzi i umiera.

Kazdy, byle by bez huitajstwa,
W niej sie radowac¢ i zy¢é moze.

Gospodarzowi sie tu ptaci

Za blask stoneczny i przestworze.

Smutno z gospody tej odchodzi€...
Lecz gdy sie z Czechem Czech spotyka

Czy na weselu czy pogrzebie,

Niebawem zabrzmi tam muzyka.

Na plakatach imie moje nie I$ni,
Nikt w teatrze brawa mi nie bije.
Ja w ubraniu chodze najzwyklejszym
I jak ludzie najzwyklejsi zyje,

Ci co w wiekach przeminionych wzniesli
Wieze zamkéw, mury dla obrony,
Sarkofagi mezéw bohaterskich,
Akwedukty i Swiatyn frontony.

A na wojne szli w hartownej zbroi,
W polu stali twardo niby skala

I gromili nieprzyjaciét swoich

Az w posadach ziemia dygotata.

Przetozyta Julia Hartwig

VASZEK KANIA

Co robi

szkolnych czytankach
nic sie wprawdzie o
tym nie mowi, ale
.Zhiwa“ to nie jedno
lecz cztery stowa: —
kosba — zwoézka —
omtoty — skup. Kosba sie zniwa
zaczynajag a skupem koncza, jed-
nak dopiero gdy cztowiek sam do-
stanie sie miedzy te dwie pary ka-
mieni moze poznaé, co takie sto-
wa znaczg. Gazety i radio miéca
je w czasie zniw niezliczong ilos¢
razy, w kazdej chwili gotowe sg
poda¢ jak wyglada sytuacja z ko-
szeniem, zwoOzka, omlotami i ze
skupem w powiatach i okregach,
przytoczy¢ dane cyfrowe i procen-

towe, lecz trzeba mieé¢ nie lada fan-
tazje, by umie¢ sobie wyobrazi¢
ten miyn.

Niedawno miatem sposobno$¢ sty-
sze¢, jak pewien cztowiek pracuja-
cy zawodowo w administracji pie-
klit sie na ,niedotestwo tych wal-

Vaszek Kania, prozaik i dramaturg
czeski, autor znanej w Polsce sztuki
,Brygada szlifierza Karhana".

poruiat?

koni w powiecie*. Dlaczego niby —
pytat — powiaty takie jak Kra-
lupy albo Brandy? nad tabg mo-
ga przodowaé¢ w koszeniu, w zwdéz-
ce i tak dalej, a dlaczego Votice
albo Vlaszim wloka sie na szarym
koncu? Co za ludzie siedza w tam-
tejszych radach narodowych, cze-
mu sie ich nie pozamyka albo przy-

najmniej nie pozdejmuje?

Jadac ze mng pociggiem gadat
jak najety:

— O, prosze, znéw zboze w ko-
pach! Czemu go nie zwoza? Ziar-

no zro$nie, a .jaka to bedzie szko-
da chyba rozumiecie? Ciekawym co
robi powiat, no powiedzcie sami:
po co ich wybrano skoro tak go-
spodaruja?

Musze wam powieczie¢, ze Ow
.ekonomista“ krytykowat i wymy-
Slat az strach. Tylko tak ,panstwo-
wotwérczo", ze nie warto sie byto
go czepia¢ chociaz na pewno nig-
dy w zyciu sam nie ustawit na
polu ani jednej kopki, a nawet je-
dnego powrdsta nie ukrecit. Ale
jego zdaniem caly powiat Vlaszim
petajacy sie na szarym konhcu tabe-
li zniwnej okregu praskiego kwa-
lifikuje sie — pod Kklucz. Jest to
poniekad i méj powiat, troche go
znam i dlatego co$-nie-co$ sie z
krytykujacym posprzeczatem. Mi-
mo ze i mnie interesowato wilasnie
,CO robi powiat".

We Vlaszimiu zaczgtem od ,gto-
wy"“, czyli od przewodniczacego po-
wiatowej rady narodowej. Znam go,

wiedziatem, ze mi nie bedzie opo-
wiadat dyrdymatek. Franciszek Ja-
nata to cztowiek szezery, z zawo-
du szlifierz i gdybym miat mu wy-
stawi¢ opinie napisatbym zwiezle:
.Jako szlifierz pracowat z dokta-
dnoscig do jednej tysigcznej miili-
metra. Taki sam jest we wszyst-
kim*“. Wady, naturalnie, ma podob-
nie jak my wszyscy, ale w poréw-
naniu z nami, mtodszymi od siebie,
przypadt mu ciezszy los. Zwalito
sie na niego wiele nauki i obo-
wigzkéw w wieku, kiedy cztowiek
zaczyna juz teskni¢ za odpoczyn-
kiem.

O ile mi wiadomo, od czterdzie-
stego pigtego roku byt przewodni-
czacym rady zaktadowej w blanic-

kiej fabryce maszyn, przewodni-
czacym komitetu powiatowego
partii, dyrektorem urzedu skupu 1

postem do Zgromadzenia Narodo-
wego, a teraz ,siedzi w powiecie”
przewodniczac prezydium rady na-
rodowej. Gdy skonczy mu sie ka-
dencja bedzie mial réwno szes¢-
dziesigt dziewie¢ lat.

Skoro juz wspomnialem o jego
wadach — wymienie przynajmniej
jedna z drobniejszych. Franciszek
jest czilowiekiem za bardzo tak-
townym. Nie bedzie sie z toba
ktécit, kiedy nie masz racji, cho¢
kto go zna, wie, jak wtedy cierpi,
bo w takich chwilach ma strasz-
nie nieszcze$liwy wyraz twarzy.

Tym razem zastalem g° w mo-
mencie, gdy przygotowywal siena
zebranie trojki zniwnej.

— Franciszku — powiadam do
niego — musimy znalez¢ czas, ze-
by pogada¢ o powaznych proble-
mach.

Franciszek nie powiedziat ani
tak ani nie, tylko us$miechnat sie
i zaczat mnie slucha¢. Widocznie

Powracali do domu z bliznami

| do zaje¢ pospieszali innych,

W skalniach cieli granity i kamien,
Zeby miasta swe podniesé z ruiny.

1905) jeden z czotowych wspoétczesnych poetéw czeskich.
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Paskudny kundel albo obtuda

asza mleczarka ma psa, z
usposobienia raczej metan-
cholika. Mozna by go uwa-
za¢ za mieszanca powsta-
tego ze skrzyzowania jam-
nika z chartem ale takie
teoretyczne rozwazania 0 jego po-
chodzeniu sprowadzityby te histo-

ryjke o obtudzie na zupeilnie inne
tory. Dos$¢, ze jest to tlusty pies,
Sredniej wielko$ci, modnie wygolo-

ny, o kosmatym, zdradzajacym zio$-
liwos¢ pysku. Zwykle wyleguje sie
u wejscia do mleczarni, a kiedy go
mijamy, nasz maly synek mawia:

— Prawda, tatku, ze ten kundel
jest strasznie paskudny?

Wygolony mieszaniec znosi cier-
pliwie upokorzenia i z pogodg du-
cha spoglada na $wiat. Mleczarka
zywi dla niego duzo delikatnego
uczucia, a paskudny kundel odpta-
ca jej zarliwg mitoScig, tak ze nie-
che¢ przechodniéw traktuje z obo-

BEZI MIENNI

jednak cierpiat, bo miat
twarzy arcynieszczes$liwy. Podob-
nie jak na zebraniu tréjki zniw-
nej, kiedy mu jaki§ przemadrzaly
towarzysz z Pragi nie szczedzit do-
brych rad. Siedziat przy stole
zwiesiwszy gtowe i splétiszy dto-
nie na tyle gtowy jakby chciatpo-
wiedzie¢: ,Co ty mi tu bedziesz
prawit moraly!* Wiec i ze mna
byt nazbyt taktowny, ograniczyt
sie do stwierdzenia:

— Problemy... problemy...
niesz ,to i zobaczysz.
ludzie. Jak wszedzie.

wyraz

zosta-
Problem to

Czasu na rozmowe O
mach nie dorwalismy,
zniwny nawet na chwile sie nie
zatrzymat. Koszenie, zw0lzka, o-
mioty i skup $cigaly przewodniczg-
cego dzien i noc. Nie zauwazytem
w czasie owych dwéch tygodni,
zeby Franciszek opadat' z sit. Mo-
ze jednak... lecz to juz dotyczy in-
nej jego wady.

Franciszek to takze czlowiek za-
wziety. Jak sie na co$. uprze, to
nie ustgpi. By¢ moze, ze nieraz w
tym piekielnym  kotowrocie zniw-
nym mowit sobie: ,Bierz czapke i
rzu¢ to wszystko!", ale za nic by
tego nie uczynit. Przyznat mi sieg,
ze podobnie czut sig, kiedy go to-

proble-
bo miyn

warzysze rzucili do jaskini lwa
czyli zrobili kierownikiem placow-
ki skupu. Jemu, robociarzowi, ka-
zano zna¢ sie na zbozu, na réz-
nych gatunkach ziemniakéw i Bog
wie na czym jeszcze! No, ale na-
wet wtedy nie zwiat i w kohAcu

wyrobit sie na catkiem dobrego dy-
rektora. Inni robig z tego cnote i
nazywajg to duma, ale u Fran-
ciszka Janaty byt to zapewne upbér.
Nie ustapi, zeby go mieli zabic.
Nie doszlo wiec do rozmowy na
temat ,probleméw” i z braku cza-

Monumentéw nikt im nie wystawit,
Nikt ich rysé6w w brazie nie utrwalit,
Lecz nie dbajgc o koleje stawy

Sami sobie pomnik zbudowali.

A ten pomnik — gory zalesione,
Krwig zbroczony szaniec barykady,
Biate dwory na ziemi zielonej,
Szumne pola kwitngce jak sady.

Na plakatach imie moje nie I$ni,
Nikt w teatrze brawa mi nie bije.
Ja w ubraniu chodze najzwyklejszym
I jak ludzie najzwyklejsi zyje,

Ale dumnie poglada z mej twarzy

I w spojrzeniu odblask ma niezmienny
Stawa ludzi,
Sita stu tysiecy bezimiennych.

co nie mieli nazwisk,

Przetozyt Artur Miedzyrzecki

su i dlatego, ze okazalo sie to nie-
potrzebne. Zaraz pierwszego wie-
czoru pojechaliSmy do pewnej wsi
zaktada¢ spotdzielnie produkcyjng.
Franciszek, tow. Frajtak z komi-
tetu powiatowego i ja. Ja, oczy-
wiscie, peten naiwnych wyobrazen
i radosci, ze zyskam materiat do
wielkiego reportazu, a co wazniej-
sze — bede jednym z ,ojcédw
chrzestnych*® nowej spétdzielni.
Gorliwie rozpytywatem obydwu
towarzyszy o wszystkie mozliwe
rzeczy, a oni mi taktownie odpo-
wiadali.

— ..a formularze
spotdzielni macie?

— Na co nam formularze?

zgtoszen do

— Jak-to, jedziemy przeciez za-
ktada¢ spétdzielnie!

— A ty uwazasz, ze zatozymy?

— No, to po co tam jedziemy?

— Oho, pojedziemy tam jeszcze
wiele razy zanim si¢ nam uda za-
tozy¢ spoéidzielnie.

— Dobra, to znaczy, ze mozli-
wosci sg, ale w takim razie co zna-
czy wezwanie z Pragi: ,Podajcie,
ile spotdzielni produkcyjnych za-
tozycie, w ktérych gromadach, i w
jakim terminie!".

Zaczeli sie obaj $mia¢ a ja z ni-
mi. Ja z witasnej naiwnosci a tak-
ze z naiwnos$ci tych, ktorzy wysy-
tajag do powiatéw podobne wezwa-
nia.

Jak gdybys$my nie mieli
gorzkich  doswiadczen z zaklada-
niem spotdzielni na tapu-capu!

We wsi sasiadujacej

tylu

z celem na-

szej wyprawy wzieliSmy do wozu
miejscowego towarzysza, ktory juz
traktowat z pieciu filarami“ przy-
szlej spotdzielni o jej zalozenie.
Franciszek zapytat, jak sprawy
stoja.

jetnoscig istot zakochanych.
czasu do czasu warknie, zeby za-
chowa¢ autorytet i wymoc sobie
szacunek; ale chyba tylko dlatego,
ze W takiej chwili odzywa sie w
nim duch przodkéw.

MySmy sie tego warczenia wca-
le nie bali — kiedy pies byt juz
daleko, maly cztowiek stawal sie
szczeg6lnie odwazny — to juz taka
ludzka natura.

A paskudny kundel tylko smutno
za nim spoglada i z poczucia od-
powiedzialno$¢: za dobre imieg mle-
czarni jeszcze ze dwa razy zaszcze-
ka.

Takie to stosunki panowaly mie-
dzy nami — dosy¢é naprezone. Mo-
ze dlatego, ze 6w pies byt tez jesz-
cze miody i przyszedt na Swiat przed

Ood

niespetna rokiem.

Pewnego dnia. postano matego
cztowieka po mleko. Wzigt wiec
banke i ruszyt schodami na dot,

nie przeczuwajac dramatu.

Doszedt do mleczarni, a tu przed
wejéciem lezy... No, ktézby inny
jak nie paskudny kundel...

Spojrzeli na siebie — wygolony
mieszaniec w spos6b zadumany,
chlopiec z banka — zaskoczony. |
co teraz?

Paskudny kundel
ironicznie ogonem i ani mu sie $ni
ruszy¢. Caly rézowawy, ma ming
wyraznie chlodng. Moze sobie na-

lezy, macha

wet co$ myslat i miat z tej sy-
tuacji — jak sie to mowi — frajde.
A podniecony go$¢ zbiera tymcza-
sem na odwage: — przekroczy¢ Ru-
bikon, czy nie?

Stat, stat,. stat i naraz sklania
sie gteboko przed paskudnym kun-
dlem i powiada:

— Dzien dobry, pieseczku!

Paskudny kundel ani drgnat.. A

chlopiec z banka ciggnie pieszczot-
liwym glosem:

— Jak sie masz,
ty S$liczny...

Paskudny kundel
kawiony, oblizat
zadumie ruszyt
to za nowinki?

— Ty jeste$ najtadniejszy pies z
catej ulicy, taki grzeczny, taki stod-
ki psiaczek. U$Smiechnij-ze sie do
mnie, kundelku!

Paskudny kundel spojrzat  z
wdziecznos$cia, byt to w koncu tyl-
ko sentymentalny pies, odwroécit sie
i znikngt w gtebi mleczarni.

A maly cztowiek ruszyt po mleko.

Kiedy mleczarka opowiadata nam
o tym, troszke-Smy sie wstydzili.
Nawet nie tyle wobec niej, ile wo-
be tego obrzydiego kundla.

— Jak mogte§ — pytam — temu
psu tak schlebia¢, kiedy zwykle
okropnie nim poniewierasz?

Zdziwit sie.

— Bo on by mnie, tatku, nie pus-

piesiuniu? Ale$

spojrzat zacie-
sobie wasy i w
ogonem — a coéz

cit do tej mleczarni — odpowiada
w zadumie.

| dodal jeszcze:

— A wiesz, tatku, ten paskudny
kundel byt wtedy taki szczeSliwy...
Nie podoba mi sie médj synek...
Zupetnie, moi zloci. Ma jasne, nie-
winne oczy, ciekawskie, dziecinne..,
Moi drodzy, kto z nas nie schle-
bit kiedy$ w zyciu paskudnemu
kundlowi tylko dlatego, ze ten le-

zal u wejscia do mleczarni?
Ale skad sie to, prosze was, bie-
rze w tym dziecku?
Przetozyt Stefan Debski

Ludwik Aszkenazy (ur.
czeski miodego pokolenia,
sce z przektadu zbioru
LPolityka“.

1921), prozaik
znany w Pol-
opowiadan pt.

— Nie wiem... chilopi sg za,
kutacy nam tam bruzdza.

ale
Tych

pieciu by i poszio do spéidzielni,
ale zaden z nich nie chce by¢
pierwszy.

Zatrzymalis§my sie w $rodku wsi
juz po ciemku i odbywszy krotka
narade rozdzieliliSmy sie, Trzy-
matem sie Franciszka chcac wi-
dzie¢, jak sobie bedzie poczynat
Nasz ,filar®, Sredniak Anaszek,
przywitat sie normalnie, za to jego
matka obrzucita nas nieprzyjaz-
nym spojrzeniem. Anaszek zacie-
rat rece, trzymajac je miedzy ko-
lanami, i u$miechat sie glupkowa-
to, aby jako$ zamaskowaé zakto-
potanie. Przewodniczacy zaczat
okreznie. O pogodzie, o pracy, alo
poniewaz nawet $lepy dostrzegiby
niepokd6j Anaszka, wiec ruszyt w
ktusa:

— Wiesz przeciez, po cosSmy przy*
jechali.  Znamy cie i liczymy na
ciebie.

Anaszek najpierw zbladt,
poczerwieniat:

— No,, c6z ja... ja jestem zaspoh
dzielniga, ale co bedzie jak sie nam
to nie uda? Przecie wiesz, ze$Smy
juz kiedy$ spoéidzielnie mieliijak
to wypadto? Ludzie spluwali wte-
dy przed matka, przychodzita do
domu cafta sptakana... A teraz...ja,
jakby tu powiedzie¢, nie jestem
przeciw, ale nie chciatbym  by¢
pierwszy...

potem

Mowit nie przestajgc zacierac
rak a przy tym ukradkiem zerkat
ku drzwiom do sionki, gdzie mat-
ka pilnie nastuchiwata. Rozmowa
trwata ze dwie godziny i wskutek
ciggtego wymawiania sie Anaszka
byta bardzo, meczaca, a w wyniku
jej ,filar“ zgodzit sig, aby nastep-
nego dnia zebrato sie pieciu tych.
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W poszukiwaniu bohatera

by tu wytowi¢ z bystrego

nurtu czeskiej prozy, aby
otdbw byt obfity i przy-
dt do gustu polskiemu

czytelnikowi, ktérego smak
ksztattowatl sie na zgota
innych Potrawach?

Jest to kwestia odmiennych do-
Swiadczen natury i ludzkiej, i ogol-
nonarodowej, inna sytuacja w czy-
telnictwie, kwestia tego wszystkiego,
czym zyt polski czytelnik w dalszej
i blizszej przesziosci, tego, co w
chwili obecnej kaze mu klasyfiko-
wacé problemy inaczej niz czytelni-
kowi czeskiemu, a niektérym odpo-
wiedziom na stawiane przez zycie
pytania nadaje odmienne zabarwie-
nie uczuciowe.

Ale przeciez w obecnym zyciu na-
szych narodéw jest tyle wspdlnego,
ze wtasSnie obraz terazniejszos$ci w
dziele literackim jest tym, co — jak
przypuszczam — znajdzie po pol-
skiej stronie najwieksze zrozumie-
nie. A w tym obrazie znowu, prze-
de wszystkim wizerunek czlowieka
moze byé najlepszym posrednikiem
w artystycznym poznaniu naszego
zycia. Umiejetno$¢ tworzenia przez
pisarza wielkich charakter6w —
oto w czym kazdy czytelnik wi-
nien przede wszystkim szukac sity
poznawczej literatury. Niechaj i
dla nas bohater powiesSci be-
dzie punktem orientacyjnym w la-
biryncie naszej wspolczesnej prozy.

Proza czeska, o problematyce do-
tyczacej wspoéiczesnosci lub lat nie-
dawno minionych, sktada sie, podob-
nie jak proza polska, z utworéw wy-
bitnych i przecietnych, zajmujgcych
i szarych, ambitnych i skromnych.
Jest to szereg $Swiadectw o zyciu,
ktérych warto$¢ i stopien prawdzi-
wosci sg rozne, zalezne od tego, jak
utalentowany jest obserwator, jaka
idea mu przySwieca, na ile arty-
stycznie potrafi mys$leé. Najbogat-
sza i najbardziej pelna napiecia
akcja, najbardziej palagcy temat,
wydarzenie o najatrakcyjniejszej fa-
bule nie uratujg utworu najznaKO-

mitszego nawet stylisty, jezeli nie.
znalazty uogélnienia w jakiej$ do-
niostej spotecznej idei. Ale nawet

najwspanialsza idea nie uratuje u-
tworu, jezeli jest on jedynie ilustra-
cja tejze z g6ry zalozonej idei, albo
jesli jest to utwoér Zle napisany.

Czeska proza czesto grzeszyla jed-
nostronnym przedstawieniem posta-
ci. Byt na przyktad caly okres bez-
radnosci i nieSwiadomosci, jak poia-
czy¢ w artystycznym obrazie cechy
jednostki czynnej politycznie z jej
intymnym zyciem wewnetrznym.
Postacie wiarygodne na terenie swo-
jej pracy, dojrzali, $wiadomi ludzie
i obywatele kroczacy-na czele po-
chodu w przyszto$¢ nie zyli niczym

innym jak tylko krokami tego po-
chodu. Wszystkie inne ludzkie za-
interesowania zniknely. W tej sy-

tuacji trudno bylo sobie wyobrazi¢
zarysowanie typu ludzkiego, ktory by
dawat podstawe do wielkiej syntezy
do stworzenia np. postaci tak wyra-
zistej i tak jednoczacej wtasciwosci
czeskiego charakteru narodowego,
jak postaé Szwejka po pierwszej
wojnie Swiatowej.

Nie znaczy to, ze wspoéiczesna
proza czeska nie stworzyla cieka-
wych postaci. Znajdziemy je w u-
tworach Jana Drdy, Marii Pujmano-
vej, Wactawa Rzezacza, T. Svato-
pluka. Sa to jednak utwory wyjat-
kowe.

W chwili wyzwolenia zostaliSmy
obdarzeni ksigzka niezwyktej miary,
literacka autobiografia Fuczika w

ktérzy sa ,za
raz wybrali
zatozycielski.

Anaszka pozostawilismy w izbie
na poty ztamanego, a jego matula
odpowiedziata na nasze ,dobra-
noc“ ostrym lypnieciem oczu. Mo-
ge sobie wyobrazi¢, jak sie potem
przejechata po synu. Na pewno u
nich tej nocy nie spano, tylko kit6-
cono sie w dalszym ciggu.

— Jak myslisz, Franciszku, zbie-
rze sie jutro tych pieciu? — spy-
tatem za brama przewodniczacego.

— ldz-ze, co$ ty znowu?

— To znacz}, ze widokéw jak-

1 porozmawiali o-
ewentualnie komitet

by nie byto?
— Widokéw... widokéw... Dlacze-
go miatoby ich nie by¢? My sie

moze na tej wsi zatrzymamy, ale
rozw6j sie nawet tutaj nie zatrzy-
ma. Tutaj tez bedzie spéidzielnia
— i jaka jeszcze!

Zgodnie z umowa ruszyliSmy do

drugiego ,filara“, do t o w a -
rz y s z a Krhouna. Ten byt
bardziej szczery niz Anaszek.

— Ja wiec... jestem za spéidziel-
nig, ale — jak bedzie z sitlg robo-
czg? My tu wszyscy juz starsi,
mtodziez w miescie, w fabrykach,
sklepach, urzedach i szkotach...
Maszyny... Maszyny dobra rzecz,
tylko maszynami wszystkiego nie
zrobisz... Stuchaj, towarzyszu prze-
wodniczacy, ja ci co$ powiem:
dlaczego wy dopuszczacie, zeby
miodziez  odchodzita ze wsi? O,
masz tu przyktad w sasiedztwie.
Siedem hektarow, troje dzieci,
wszystkie w mieécie i matka haru-

je na tym sama. Mozesz przejsé
numer za numerem — kto w tej
spoétdzielni bedzie wychodzit do
roboty? Baby? Starzy dziadko-
wie? Jaka to dnidwka wypad-
nie?».

.Reportazu spod szubienicy* stwo-
rzyta z miejsca prawT®ziwy typ bo-
hatera literatury socjalistycznej, typ
komunisty walczagcego w warunkach
okupacji hitlerowskiej. Fuczik to
naga prawda zycia. O te odnale-
ziong, podstawowag prawde mogta
sie oprze¢ kazda dalsza préba stwo-
rzenia w literaturze obrazu walcza-
cego komunisty. Ale przyktad lite-

ranki wida¢ nie wystarcza. Po-
*rzebna jest tu jeszcze znajomos$c
zycia.

Gdybym z niezliczonej ilosci tych
eksperymentow mogt — jak sie to
dawniej pisato w ankietach — za-

bra¢ z sobg na bezludng wyspe jed-
na tylko ksigzke, wybratbym ksigz-
ke Fuczika i poprositbym, zeby mi
jeszcze do niej dodali rozdziat za-
tytutowany ,Patrz wyzej* z powie-
éci Marii Pujmanovej ,Zycie zwy-
cieza $mier¢“. Ten rozdziat to za-
ledwie 20 stron obszernej powieSci.
Stanowi on punkt kulminacyjny
opowiadania autorki o zyciu pracu-
jacej w konspiracji dziataczk* ko-
munistycznej, Heleny Gamzdéwny.
Z ta bohaterka powiesci przezywa-
my jej ostatnie chwile od momentu,
kiedy opuszcza cele wiezienng, skad
zostaje odwieziona na miejsce egze-
kucji. Sa to chyba najpiekniejsze
i najlepiej napisane karty czeskiej
wspoéiczesnej prozy. ,Zycie zwycie-
za $mier¢" nalezy z pewnos$cig do
najlepszych pozycji czeskiej prozy,
ale przeciez trudno nam sie pogo-
dzi¢ z kompozycja tej powiesci, z
jej akcjg zakrojong tak szeroko, ze
uniemozliwia pogtebienie charakte-
ru ktérejkolwiek z gtéwnych po-
staci. Zycie zaskoczylo autorke, o-
parto sie wiezom powiesSciowej kom-
pozycji. Powie$¢ ,Zycie zwycieza
Smieré" jest bowiem ostatnim to-
mem trylogii powieSciowej, ktora
autorka zaczeta pisa¢ przed druga
wojng $wiatowg. Nie mogla wtedy

.przewidzie¢, jak potocza sie losy jej

bohateréw, ani do jakich rozmiaréw
rozro$nie sie rozpoczeta akcja. Chcac
w trzecim tomie da¢ peilny obraz
walki Z faszystowskim terrorem,
autorka postanowita uwidocznié
wszystkie  kluczowe pozycje tej
walki. Powie$¢ rozpadta sie na sze-
reg luznych watkéw. Musialy za
to zapfaci¢ postacie bohateréow. Wy-
starczy poréwnaé¢ bogactwo rozwoju

wewnetrznego jednej z gtéwnych
postaci pierwszego tomu, Andrzeja
Urbana, z ubdstwem i jednostron-

noscia, z jakg zostat on pokazany w
tomie trzecim, zeby zrozumie¢, jak

Swietnej autorce posta¢ bohatera
rozptywa sie niemal, ze w sche-
mat.

W Helence Gamzéwnie stworzyta
Pujmanova typ fuczikowskiego bo-
hatera walczagcego o przysziosé
Swiata. Jest rzecza ciekawa, ze typ
ten miat swego poprzednika w po-
staci spontanicznego bohatera-pa-
trioty, dalekiego od petnej $Swiado-
mosci politycznej. Jan Drda stwo-
rzyt taki typ w szeregu opowiadan
w ksigzce pt. ,Milczagca barykada“.
Za przyktad moze stuzy¢ posta¢ pro-
fesora Malka z noweli ,Wyzsza za-
sada“. Profesor Matek zapatrzony
w wyzsze zasady moralne, w mo-
mencie gdy faszysci mordujg jego
ucznibw w odwecie za udany za-
mach na Heydricha, protestuje naj-
pierw gestem moralnym, potem za$
dziatalnoscia  konspiracyjng. Cha-
rakterystyczne, ze chcac pokazaé
dalszy rozwéj takiego ,apolitycznego
patrioty® autor musiat w nastepnej
ksigzce stanowigcej dalszy ciag opo-
wiadania ,Wyzsza zasada“, w po-
wiesci ,Krasna Tortiza* — postac¢ go

Krhoun miat do pewnego stop-
nia racje. Przecietny wiek o0s6b
faktycznie pracujacych na roliwy-
nosi w powiecie vlaszimskim 50 lat.
Mtodziez ze wsi odchodzi, odchodzag
tez chtopi zdolni do roboty.

No tak, Krhoun wprawdzie sam
wie, ze jednak tak tragicznie zta
spotdzielnia nie bytoby, warunki
w gromadzie sg, i ludzie sg. On
jest ,za“, ale... musi sie wyma-
wiaé. Matki nie ma, nie wzbrania
mu jak Anaszkowa swemu syno-
wi, zona tez jest za spoéldzielczo$-
cig...

— Gdyby zalezato tylko ode
mnie, to bez namystu powiem
.Zzgoda“. Jezdze do siostry w Be-
neszowskie, tamci maja wszyst-
kiego wbréd, zeby tak u nas taka
spétdzielnia... Wierzcie mi, ze jak
od siostry przyjade, to wcale mi
sie nie chce robi¢. Cztowiek sietu
tylko zdziera niepotrzebnie...

Krhoun w koncu tez sie zgodzit,
by sie pojutrze zebrali i sprawe
omowili. Zdawato mi sige, ze to
Jfilar® z betonu, ze mozna na nim
budowaé spoétdzielnie i sprzecza-
tem sie o to z Janatg i Frajta-
kiem. Wierzytem mocno, ze sie ta
wzbudzajagca nadzieje pigtka po-
jutrze zbierze.

Przyjechaliémy za dwa dni.
zebrata sie. Po naszej
dwaj miejscowi kutacy sprowoko-
wali we wsi istng burze. Ruszy-
liSmy szuka¢ naszych ,filarow" po
domach. Nie schowali sie wpraw-
dzie po stodotach i pasiekach, jak
sie to zdarzyto w innej wsi tego
samego powiatu, ale dogadaé¢ sie
nie bylo sposobu. Matka Anaszka
omal nas nie zabita samym spoj-
rzeniem, a Anaszek wykrecat sie
jak glista:

°r «kiedy, ja, wiede* nie jyieiji,

Nie
wizycie

najpierw na ,przeszkolenie politycz-
ne“ do komisarza partyzanckiego
,otrjadu“, by dopiero potem, juz po
oswobodzeniu, uczyni¢ go budowni-
czym jakiej$ spdidzielni produkcyj-
nej. Zaréwno ksigzka Pujmanovej,
jak ,Milczagca barykada“ i ,Kras-
na Tortiza* Drdy sg w pierwszym
rzedzie hotdem zlozonym prostemu
cztowiekowi, jego bohaterstwu bez
wielkich stéow i gestow.

Stworzenie typu komunisty w no-
wej sytuacji, w latach budowy no-
wego zycia, bytlo powaznym zada-
niem czeskiej prozy pofuczikowskiej.
Cel ten udalo sie osiggna¢ literatu-
rze czeskiej dopiero w 5 lat po
oswobodzeniu, w powiesSci Wactawa
Rzezacza ,Powrét. W chwili oswo-

(Dokonczenie na str. 7)
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krytyk miodego pokolenia, wspoétpracownik ,Literarnich novint

Proza a wspotczesnosc

owinna to by¢ wilasciwie

para namietnych kochan-

kéow — proza i wspot-
czesno$¢. W Czechach jest

to dotychczas matzenstwo,

w ktéorym od czasu do

czasu co$ szwankuje. Na rozwod
wprawdzie sie nie zanosi, ale nie-
porozumienia bywajg dos$¢ ostre.
Nie jest tez kwestia przypadku,
ze ci spos$réd autoréw, ktorzy pi-
sali ksigzki o ludziach naszych
czas6éw, uwazali za wskazane u-
sprawiedliwia¢ ten stanrzeczy w an-

kiecie ,Literarnich novin“ — ,Moich
dziesie¢ lat w literaturze“. Wcigz
bowiem jeszcze mamy do czynie-

nia z nastepstwami, jakie pozo-

stawitlo po sobie btedne réwnanie
majagce w swoim czasie wielu
jawnych lub ukrytych wyznawcow

FRANCISZEK HRUBIN

poeta czeski (ur. 1910)

PIESN MILOSCI ZYCIA

Kiedy$ musze was rzucié¢, lazurowe wody,

Was, pagorki, na grzbiety gor niziutkie schody,
Sierpniowe noce, zadnej niepomne roztgki,

Was, lipy strojne brzekiem, drogocenne taki,
Dziewanny, wobec ktérych ptomien Swiec sie tamie,
Kiedy$ musze was rzuci¢, nic nie pozostanie.

Dla mnie nic nie zostanie, chmurne storice lata
Roztoczy znowu blask swéj po krawedzie $wiata,
Trabki pogrzebne znowu sny dziewczece trwozac
Cudzy zal uroczysty naglym dreszczem zmrozg.
Znowu tyrady $wierszczy brzmie¢ beda wsréd trawy,
Ktorej tak beda obce moje biedne sprawy.

Znowu trgbki z ptuc mtodych pi¢ bedg swe granie.
Dta mnie z tego na wieki nic nie pozostanie.

Kiedy$ wszystko porzuce, smutku, mocny btedzie.
Zawsze zy¢ byto stodko, zawsze stodko bedzie.
Znéw mtodzi beda noca ksiezyc bra¢ za storice

| z oczu swych zdejmowac¢ Swiatto gwiazd drgajace,
Znéw olszyny czubami trzesgc ponad wodag

Pobiegng obok rzeki, gdzie marzytem miodo.

Nadal morze drég mlecznych bedzie kipie¢ w pianie,
Snu¢ swych marzen kosmicznych cztowiek nie

przestanie.

Zrenice lunet glebiej, gtebiej sie zanurza

W bezdno nocy i lustra czarodziejskie zburza.
Znow ksiezyc w snach dzieciecych bedzie jak cukiernik,
Ktory maka osypat wielki niebios piernik,

Znoéw ksiezyc jak kobieta, co w omdleniu czeka,
Straszliwie wabi¢ bedzie do siebie czlowieka.

I cho¢bym, o jesieni, stokro¢ wiecej rzucit,

Nie chce, by mi ptaczliwy chér twych wichréw nucit,
Niech zakonhczy sie wszystko, krzywdy i zgryzoty,
Ktére jak czerw drazyly serce, uczuc stoty,

Niech skonczy sie mitosci b6l btogostawiony,

Niech dalej maj rozbtyska poprzez pszczét welony,
Niech za plugami glina wznosi sie i spada

Jak skrzydta, niewolnictwo wre na barykadach,

A biedny z bogaczami, z trzodg skat w przymierzu,
Walczy o ziemie, ktoérg trudem wilasnym zmierzyt,
Niech puszcze, oceany bronig praw surowych,

Niech wzbiera rzeczywisto$¢ do zawrotu glowy,

Bo im jest bardziej stroma, tym wiecej pewnosci,

Ze kiedy$ na jej szczycie zagrzmi dzwon rozgto$ny
Na caly wszechswiat, wtenczas niech grozi i sarka,
Ciska mrozem i cieniem — Smieré — odwieczna Parka.

Nim to wszystko porzuce, niech mnie znéw owieja
Sprawy, ktéorymi zytem, spizowy glos dziejow,
Rados$¢, ze znoéw rozkwita Swiat $Smierci wyrwany
I mitos¢ do cztowieka, co kruszy kajdany,

f to pragnienie, z kt6rym pieSn pisatem caig,
Aby zycie nad $mierci bélem tryumfowato.

Niech znowu mnie pochtonie wielka mito$¢ ziemi.

Bez tej

mitosci bytbym jako kamien niemy.

Przetozyta Anna Kamienska

ja bym, ale... ja pierwszy... zjedza
mnie, z matka nie wytrzymam.
A niech to wszyscy diabli, jak
Krhoun podpisze deklaracje, to i
a...
. Krhoun dat sie namoéwi¢ i przy-
szedt do Anaszkéw. Moéwigc poe-
tycznie zakradt sie tam pod osto-
ng nocy. Wygladat jak z krzyza
zdjety, jakby za chwile miat is¢

na szafot. Frajtak przysiadt koto
niego z jednej strony, Janata z
drugiej:

— No, towarzyszu Krhoun, je-

ste§ przecie komunistg...

— Pewnie, komunistg... ale ja
chce zyé... Cziowiek sie tego doro-
bit z takim trudem, a..

— ..a teraz przychodzg komu-
nisci i chcg ci to wszystko ode-
braé, co?

— Jakze to, ty wariacie, czy
partia chciataby zrobi¢ co$ ztego
dla ludu? Sadzisz, ze chce miedé
chtopéw przeciw sobie? Sama pra-
gnie, zeby im sie Zle wiodto?...

— Ja wiem, ze nie, partia chce
naszego dobra, ale zrozumcie
mnie, pierwszy podpisze deklara-
cje, a potem moze sie to nie udac
i co wtedy?

Widze, ze chiopi nie sg w grun-
cie rzeczy przeciwni spéidzielni.
Ale obawa przed tym, zeby nie
by¢ ,tym pierwszym* prowadziich
nieraz do granic $miesznosSci.

Anaszek na pét siedzi — na-’ p6t
lezy na otomanie i z podnieceniem
obserwuje Krhouna. Zadowolony,
ze jemu samemu dali przynajmniej
na chwile spok6j. Towarzysz zsa-
siedniej wioski przyszedt i prze-
konuje Krhouna:

-r- Stuchaj, Krhoun, przypomnij
sobie tylko, jak zawsze jezdzite$
przed pierwszym majem po drzew-
ca do ozdobienia sali, bytes komu-*

nista, nigdy-$§ naszej idei nie zdra-
dzit, walczyle$ tu o nia...

Obrobit Krhouna .na miekko",
chtop omal-ze sie nie rozptacze.
Zakotysat catym sobg, podniost
znekana twarz i zamachat wielki-
mi rekami:

— Masz racje, ale to ogromnie
wazny krok, tu chodzi o by¢ albo
nie by¢...

Méwi i zachowuje sie $miesznie,
ale mnie sie wcale nie chce $miac.
Jest w tym jego decydowaniu sie
co$ tragicznego, ogarnia go lek
przed niepewnoscia. Krhoun to
drobny rolnik, proletariusz wiej-
ski, z trudem stawiat dotagd powo-
lutku kroczek po kroczku, az tu
naraz zadaja od niego, aby poma-
szerowal petnym  krokiem na-
przéd. Tak, jest cztonkiem partii,
ale nie komunistg. Jeszcze diugo
nie. Gdyby nim byt, nie lekatby
sie odwaznego kroku. Wyobrazam
sobie w myslach, jakby ten dra-
matyczny moment wyglagdat na
scenie i jestem pewny, ze ludziom
zapartoby dech w piersiach.

Ciezka, ciezka decyzja. | Swieta,
a moze i wiecej niz Swieta cier-
pliwo$¢ tych, co tu calymi godzi-
nami przekonuja dwoéch chiopow
o czym$, co dla ciebie jest oczy-
wiste. Moze sie wam wydaje, ze
to trud daremny, ale wierzcie, ze
tak nie jest. -Nie zadajcie od po-
wiatu, -zeby wam okreslili termin,

do ktérego powstanie tu spéh
dzielnia, ale wierzcie razem zprze-
wodniczgcym Janatg, ze i tutaj
ona powstanie.

| ja takze nie wierzytem, kiedy

po poéinocy sytuacja ulegta pogor-
szeniu. Janata wyjatl z kieszeni
zgtoszenia a przed dwoma ,filara-
mi“ znowu caly $Swiat zawirowat.
Anaszek tak sie przypart do Scigi

wsérod przedstawicieli sztuki:
wspoiczesnos¢ = schematyzm.

Przegladajagc nasze czasopisma
literackie, czy tez plany naszych
pisarzy tatwo zauwazy¢, ze proble-
matyka historyczna ma w naszej
prozie pewnag przewage. Sa nawet

pisarze, ktérzy jednym bodaj o-
powiadaniem czy szkicem nie
sprébowali daé odpowiedzi na

ktéores z pytan, jakie stawia przed
nami dzien dzisiejszy.

Literature historyczng tworzg
dzi$ przy tym w wiekszos$ci wilas-
nie ci autorzy, ktorzy za pierwszej
republiki pisywali na tematy pa-
sjonujgce zaréwno ich samych,
jak i ich otoczenie. Co prawda by-
ty to czesto specyficzne problemy
i specyficzne, przepsychologizowa-
ne powieéci, niemniej jednak, w
istotnym sensie — wspoiczesne.
A dzj§, po dluzszym okresie mil-
czenia pisarze ci znowu zdobywa-
ja sobie miejsce w literaturze u-
tworami, w ktérych wida¢ wpraw-
dzie uparte i rzetelne usilowanie
znalezienia drogi do realizmu, zna-
lezienia nowych podstaw twoérczo-
Sci, ale w oparciu o tematy histo-
ryczne.

Silg rzeczy przypomina sie nam,

jakie znaczenie — w duzo trud-
niejszych i petnych nerwowego
napiecia warunkach twoérczosci i
zycia osobistego — miata dla roz-
woju ideologicznego i artystyczne-
go chocéby Erenburga, Szaginian,

Aleksego Totstoja i innych, pierw-
sza radziecka pieciolatka. Nie cho-
dzi tu juz o historie jako o krag
tematyczny tych naszych pisarzy,
ale o fch storanek do wspoéiczes-
nosSci w ogoéle, o to, ze ich szczere

na pewno rzetelne usitowanie, by
sta¢ sie uzytecznymi naszej epoce,
idzie droga bardzo okrezng. Od-
grodzeni materiatami archiwalny-

mi nie potrafia przeja¢ sie wiel-
koscig i patosem dnia dzisiejszego.
Szkoda, gdyz pisarze ci posiadajg
to, czego catkowity brak odczuwa-
ja mtodzi, ktérzy z wieksza sitg i
wiekszym uporem ksztattujg 0-
braz wspoéiczesnego cztowieka: po-
siadajg styl, znajomo$¢ praw kom-
pozycji, uksztalttowana i wypraco-
wang forme. A nie jest to spra-
wa drugorzedna w okresie, kiedy
wcigz jeszcze odczuwamy dotkli-

wie dziedzictwo niedawnej prze-
sztosci, ktéora w imie palgcych po-
trzeb chwili biezacej i jej tempa

zalata sztuke powodzig zyjacej w
wiecznym pos$piechu zurnalistyki.
Wielu sadzilo wtedy, ze niewykon-
czenie i surowosc¢ dzieta sztuki
jest jego zaletg, poniewaz odzwier-
ciedla niewykonczona, surowg
.prawde” zycia.

Teoretycznie juzeSmy sie z taki-
mi i temu podobnymi trudnoscia-
mi uporali. Mimo to zamiar napi-
sania wspéiczesnego utworu wcigz
jeszcze  zwigzany jest z wielkim
ryzykiem, nie tylko ze wzgledu
na brak zaufania, z jakim sie do
takich utworéw odnosza licznipra-
cownicy kultury, ale gtéwnie ze
wzgledu na szereg wstepnych nie-
powodzen, ktére kazdy utwoér, je-
zeli chce zaja¢ trwate i powazne
miejsce w literaturze, musi prze-
zwyciezyé€. Innymi stowy, kazde
dzielo o tematyce wspéiczesnej
musi swoim poziomem dowie$¢, ze
wspomniane wyzej réwnanie nie
ma wartoéci. Dla tych, ktérzy czy-
nig préby w tym kierunku, ktérzy
zdobywajg dla literatury nowe te-
reny, mocne oparcie stanowi jed-

ny, ze chyba tylko cudem nie prze-
bit jej do mieszkania sasiadow, a
Krhoun pocztapat w strone 1ézka
i stat tam — istny obraz bozej
meki, moéwie calkiem serio. Pi6ra
od nas przyjeli ze wzdraganiem,
jak zawstydzone dzieciaki biorg z
rgk nieznanycn ,stryjkéw"“ cukier-
ki, a towarzysz Frajtak podlaty-
wat to do jednego to do drugiego.
Daremnie.

— Jak Krhoun podpisze, to ja
tez...

— Niech Anaszek podpisze, wte-
dy i ja...

Widze juz jasno, ze oba ,filary*
sag z gliny, trudno na nich budo-
wacé. Ale Janata i Frajtak jeszcze
sie nie poddajg. Proponuja:

— Macie tu, chilopcy, zgtoszenia,
podpiszecie je i zatrzymajcie u
siebie. Jak sie namyS$licie, to nam
je dacie, w przeciwnym wypadku
mozecie je nawet spalic.

W zieli zgloszenia, piéra im  sie
trzesa w rekach, jeden spoglada
na drugiego:

— No, Krhoun, ty$ starszy wiec
podpisz pierwszy, ja po tobie.

— Ty masz wiekszy grunt,
pisz ty...

OdjechaliS$my nic nie osiggngw-
szy. W oknach domoéw jeszcze sig
Swiecito. To sasiedzi czekali na
wyniki rozmowy. Posmutniatem z
tego wszystkiego, ale Franciszek
byt w dobrym humorze, Frajtak
takze, tylko kierowca Marsziczek
klgt oba ,filary“ tak, ze trudno by
tu powtarzac. Nawet papier by
nie wytrzymat...

— Ot i masz problemy — po-
wiedziat do mnie Franciszek. —
A teraz zatrzymamy sie jeszcze w
jednej spéidzielni, 'zobaczymy jak
im idzie z mioécka, mieli jg robi¢
W noc&

pod-

no: ogromne zainteresowanie Cczy-»
telnikow utworami o tematyce
wspoéiczesnej. W wielkiej ankiecie
radia czeskiego, w ktorej wziely
udziat dziesigtki tysiecy czytelni-
koéw, zdecydowane zwyciestwo od-
niosty wtasnie ksigzki wspoiczes-
ne. Spos$réd najnowszych byta to

,Bitwa*“ Wactawa Rzezacza *) i
.Rocznik  jedenadvacet” (Rocznik
dwadziescia jeden) Karola Ptacz-
nika.

Powie$s¢ Karola Ptacznika ,Rocz-
nik dwadzieScia jeden“ stala sie
swego czasu wielkg sensacjg w li-
teraturze czeskiej. Autor nowy,
debiutant, pierwszg swag powiescia
zajagt powazne miejsce ws$réd na-
szych pisarzy. Porwat nie tylko
problematyka, do ktorej siegnat
pierwszy, (ksiagzka moéwi o losach
naszej miodziezy z rocznika 1921,
wywiezionej przez hitlerowcéw na
roboty do Rzeszy) ale przede
wszystkim swym rzemiostem pi-
sarskim. Ostatnio duzo méwi sie
niestety o usterkach tej ksigzki, o
btedach w kompozycji, w konstruk-
cji postaci, o tym, ze autor ideale
zuje obraz zycia w Rzeszy, nie moé-
wi sie natomiast zupeilnie o oczy-*
wistych dowodach talentu pisarza,
o zwartym, wrecz drapieznym stylu
Ptacznika, ktéry zjednat mu tylu
czytelnikbw, o S$Swietnych sylwet-
kach faszystow, doskonale skreslo-
nych scenach (np. sceny bombardo-
wania) itp.

Nie zawsze bowiem uswiadamia-
my sobie, ze historia krytyki jest

historiag mys$lenia, i to mys$lenia
dociekliwego, a nie historig pozy-
tywéw i negatywoéw poszczeg6l-

nych ksigzek. Prace autorow, kté-
rzy pisza na tematy wspoiczesne,
kryja w sobie rozlegte mozliwosci.
Na monotonie nie mozemy sie u-
skarza¢. Mamy pisarzy o wybitni®
ré6znych indywidualnos$ciach.

Jan Drda urzeka wyjgtkowym
talentem, umie uchwyci¢ cale bo-
gactwo czeskiego charakteru. O-
peruje jezykiem soczystym i jedr-
nym, opartym na trafnym wnik-
nieciu w istote ludowosci.

Jerzy Marek jedna sobie czytel-
nikéw trafnym oddaniem charak-
teru i jezyka robotnika czeskiego,
jego humoru i poezji, jego ma-
drosci i ukochania pracy.

Ludwik Aszkenazy ujmuje szcze-
gélng, petna poezji atmosfera, jaka
tchng jego opowiadania i proza li-
ryczna: atmosferg, w ktorej kryje
sie tesknota za czystoscig ludzkich

uczué, za zyciem jasnym, peinym
mito$ci. Proza jego niby rysunek
o delikatnej kresce odda¢ potrafi
najsubtelniejsze odcienie ludzkich
przezy¢.

K. F. Sedlaczek porywa odwaga
swej powieéci ,Zavod ve stinu®
(Fabryka w cieniu — dotychczas

wyszedt tylko jeden tom) méwigcej o
walce z wrogiem wewnatrz partii,
walce robotnikbw w obronie wiel-
kiej budowy, na ktérej dziata dy-
wersant. Styl Sedlaczka jest pro-
sty, mocny, nie unika tez pewnej
brutalnosci. Nie do kazdej sytuacji
styl taki pasuje. Mimo to powies¢
Sedlaczka posiada duzg wartos$é
przede wszystkim  dzieki petnej
ekspresji postaci gtéwnego boha-
tera. Ta witasnie posta¢ uswiada-
mia nam, jak btedna i zgubna jest
jedna z tradycji wspoéiczesnej po-

(Dokonczenie na str. 7)

*) O utworze twvm pisze W swym arty-
kule Bohumir Macak. (Przypisek red.
LNowej Kultury*)-

Ogromnie mnie tym  pocieszyl,
bytem rad, ze jednak ujrze tej no-
cy jakichs$ pozytywnych bohate-
row. StaneliSmy przed domem prze-
wodniczacego owej spétdzielni.
Nie bylo go! Zona nam powiedzia-t
ta, ze mitéci kotlo brogu, za wsig.

— No-no, a wiec jednak m t 6 -
ci. — Towarzyszom nie chciato
sie wprost wierzyé! Podjechali$my

wiec do owego brogu za wsia.
Kierowca Marsziczek znoéw klgt
co wlezie.

— Nie wierzcie, ze mtéci... Ja
ich znam lepiej...

Zblizajgc sie do brogu widzie-

liSmy jednak tylko ciemnoSci.

— A co wam mowitem? —krzy-
czat Marsziczek, ale Janata mu
przerwat:

— Chwileczke,
widze S$wiatto...

Istotnie koto brogu huczata mio-
carnia a wokoto biegali ludzie,
trzymajagc w rekach bateryjki.
ZnalezliSmy tu przewodniczgcego
spétdzielni, ktéry nas serdecznie
powitat a jakas$ zuchowata baba
raz-dwa poSpieszyta ku nam z
flaszka i kieliszkiem:

— Chyba mi nie dacie kosza?.,.

OdmowiliSmy jednak, i ja, i po-
zostali. Bytem wS$ciekly podobnie
jak Janata i Frajtak.

Bo mitécili, owszem, ci spoétdziel-
cy -- plony z dziatek przyzagrodo-
wych. Jakby -sie im palito...

LedwieSmy wsiedli do auta,
przewodniczacy Franciszek Jana-
ta natart na mnie:

mtéca jednak,

— No i widzisz. Chciate$ roz-
mawia¢ o problemach. Masz je tu-
taj.

Mam, i wiem juz takze co robi
powiat.

Przetozyt Stefan Debski
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Gtosu krutuczne o nowym czeskim dram

STARY | NOWY DRAMAT
iedomaganiem dramatu
czeskiego lat dwudzie-

stych i trzydziestych nie

byt brak talentéw, lecz

brak jasnych celéw spo-

tecznych, gtebokich pozy-
tywnych idei, ugruntowanych pew-
nikéw etycznych, brak wielkiego
postannictwa. Nasze czasy wyzna-
czyly dramatowi zadanie wielkiej
wagi w przebudowie zycia spotecz-
nego. Daly mu jako bohateréow —
rewolucjonistéw, ludzi czynu, kté-
rzy prace ludzka uczynili potezng
dzwignig przemiany zycia, zrodtem
duchowego wzrostu cztowieka. Uka-
zaly mu wielkie konflikty spotecz-
ne, ktérych widownig jest caly
Swiat. Daly mu dumnag Swiadomos¢,
ze czeski i stowacki lud kroczy w

szeregach awangardy catej ludzko-
Sci. Dzieki swemu historycznemu
charakterowi, dzieki swej tresci i

swemu znaczeniu — nasza epoka
stworzyta wielkie mozliwos$ci odro-
dzenia dramatu.

Dramat z kornca ery burzuazyjnej
usituje, najczesSciej programowo,
stroni¢ od konfliktéw spotecznych
albo przynajmniej stwarza pozory,
ze stoi poza tymi konfliktami.
Zgodna z ta tendencjg jest meto-
da przedstawiania rzeczywisto$ci w
dramacie: obrazuje on wydarzenia
z zycia ludzi oderwanych od wa-
runkéw spotecznych i historycz-
nych; ludzie ci przezywajg swoja
koleje losu w sztucznym $Swiecie
rzekomo ogélnoludzkich idei, pro-
bleméw moralnych i namietnosci.
Ta ,0g6lnoludzkos$¢” idei oraz mo-
ralnych i estetycznych poje¢ jest
oczywiscie zludzeniem Iub zakta-
maniem: bohater starego dramatu,
istota — w.zatozeniu — ponadklaso-
wa, niehistoryczna, w rzeczywisto-
Sci — jest zawsze przedstawicielem
mieszczanstwa lub innych klas spo-
tecznych, pozbawionym jednak swe-
go socjalnego charakteru i przysto-
sowanym do mieszczanskich wy-
obrazen.

Realizm socjalistyczny Swiadomie

mwprowadza do dramatu konflikty

spoteczne naszych czaséw. Nowy
dramat obrazuje zdarzenia, czyny,
charaktery, mys$li i uczucia ludzi

danego spoteczenstwa i danej epo-
ki, ludzi, ktérzy w swoich indywi-
dualnych losach przezywajg losy
swoich klas, ktérzy swoimi czyna-
mi — Swiadomie lub nieswiadomie,
pozytywnie lub negatywnie —
uczestniczg w historycznych zada-
niach swojej klasy.

Stabo$¢ czeskiego dramatu w la-
tach wielkiego ideologicznego prze-
tomu po roku 1948 wyptywata
przede wszystkim z falszywego za-
tozenia, ze i$¢ droga realizmu so-
cjalistycznego — oznacza stworzy¢
metoda laboratoryjng jaki§ zgota
nowy dramat, zwalczajgcy wszyst-
ko stare. Dzisiaj zaczeliSmy rozu-
mie¢, te kroczy¢ droga realizmu
socjalistycznego w twérczosci dra-
matycznej, czyli przedstawia¢ hi-
storyczng i spoteczng rzeczywisto$¢
— znaczy nawiagzywac¢ do realistycz-
nej metody wypracowanej w wiel-
kich przetomowych epokach drama-
tu wszech$wiatowego. U nas cho-
dzitoby tu przede wszystkim o na-
wigzywanie do tradycji klasykow
dramaturgii czeskiej XI1X wieku.

Tak jak dla wielkich dramatur-
géw przeszioSci — dramat staje sie
zn6w i dla nas sgdem nad
rzeczywistos$ciag, sa
dem, ktéry pewne spoteczne i mo-
ralne zjawiska zwalcza, inne za$
ocenia pozytywnie i pragnie zapew-
ni¢ im zwyciestwo. Dazymy do te-
go, aby nasz sad byl wezwaniem
do nowych czynéw, aby pobudzat
spoteczng aktywno$¢, dopomagat do
utrwalenia ideatbw moralnych spo-
teczenstwa socjalistycznego. W prze-
ciwienstwie do dramatu z konca
epoki burzuazyjnej nie chcemy wy-
wolywac¢ tanimi efektami tanich
emocji, stuzacych btahym celom:
sita oddziatywania nowego dramatu
wyptywa z mocy i zdolnosci prze-
konywania i budzenia w nas $wia-
domosci piekna ludzkich czynoéw,
mys$li i uczué, ktére sprzyjajg roz-

p o e z

JERZY

krytyk,

wojowi nowego spoteczenstwa, we-
wnetrznemu wzrostowi i szczesciu
cztowieka.

KILKA ETAPOW PIERWSZEGO
DZIESIECIOLECIA

W dziedzinie dramatu czeska i
stowacka literatura zdobyta swoje
pierwsze twdércze doswiadczenia w
przedstawianiu naszej terazniejszo-
Sci. Po roku 1948 dramat staje sie
najbardziej pociggajgcym rodzajem
literackim dla nowych pisarzy, kté-
rych twoérczos$¢ jest $ciSle zwigzana
z naszym dniem dzisiejszym. Pisa-
rze ci szukajg w dramacie — z po-
czatku czesto jeszcze kosztem za-
niedbywania najistotniejszych cech
dramatu, bez znajomosci jego
specyficznych $rodkéw wyrazu —

najbardziej bezposredniej mozliwo-
Sci przedstawiania rewolucyjnych
przemian, ktére dokonujg sie w
zyciu. Pierwsze sukcesy sa oku-
pione ciezkimi stratami: ,koszty
handlowe* dojrzewania nowego
dramatu sa poczatkowo bardzo

wysokie. Obok zupetnie nieudanych
powstaja sztuki, ktérych wartos¢
spoteczna jest krétkotrwata i .ogra-
niczona. Czesto jednak wtasnie ich
braki stuza — jako cenne wska-
z6wki — dalszemu rozwojowi dra-
matu a nawet prozy. Rozwéj twor-
czosci dramatycznej w labach 1948
— 1950 jest tak szybki, zt réwno-
cze$nie z pracami o znaczeniu tyl-
ko przygotowawczym powstaja
takze pierwsze peilnowarto$ciowe
dzieta, ktére mozemy zaliczyé do
trwatych sukceséw nowej metody
twérczej.

Zbytni pospiech, straty i niepo-
wodzenia pierwszych lat po roku
1948 mszcza sie w nastepnym eta-
pie, kiedy pod wplywem pewnych
tendenciji, przejawiajgacych sie
woéwczas w czeskiej literaturze, na-
stepuje w wiekszosci teatrow gwat-
towny spadek zainteresowania
wspoéiczesnym dramatem. Zjawisko
to jest zwigzane réwniez z ogdl-
nym zastojem w twdrczos$ci drama-
tycznej. W tym okresie tylko wy-
jatkowo powstajg dzieta przewyz-

wspoétpracownik
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szajace przecietnosé. Dopiero dwa SZtUczny ogien, osleptajgey snobow

ostatnie lata mozemy uwaza¢ za Na jeden lub kilka sezonéw.

poczatek etapu nowych osiggnieé Nie o$mielam sie wyglaszac sa-
wspolczesnego dramatu, w ktorym ~dOW W imieniu naszych wnukow i
jednakze znajduja wyraz nieroz- Prawnukéw. Mysle, ze beda oni

mieli wlasne poglady i wiasne kry-
teria, wiem jednak z calg pewno-
Scia, ze beda to poglady i kry-
teria ludzi kochajacych stawnag
przeszto$¢ swojego kraju, ktory juz
w potowie XX wieku znalazt sie
tam, gdzie urzeczywistniaty sie
wielkie nadzieje ludzkoS$ci. Mysle,
ze do naszych potomkéw przema-
wia¢ beda najblizszg i najgoretszg
mowg dzieta, ktoére powiedzg im,
jak zyliSmy, czym byla i co ozna-
czala nasza epoka.

W pierwszym dziesiecioleciu po-
wstato juz kilka dramatéw, ktére

wigzane do konca problemy arty-
styczne poprzedniego okresu. Gto-
wne przeszkody w rozwoju czeskie-
go dramatu w latach 1948 — 1950
tkwity przede wszystkim w nie-
wtasciwym spojrzeniu na zycie, w
idealizowaniu, w statycznym, pe-
dantycznie moralizujgcym ujeciu
pozytywnych bohateréw, w sptasz-
czaniu i wygtadzaniu wielkich kon-
fliktow spotecznych. Nie mozna po-
wiedzie¢, ze juz catkowicie wyzby-
liSmy sie tych btedéw. Ogdlnie jed-
nak biorgc btedy te schodza na
plan dalszy, na czoto za$ wysuwa-

ja sie obecnie zagadnienia kompo- realizujq‘ ten postulat.‘ Niektore z
zycji i formy dramatu. tych dziet reprezentuja _artystycz-
ne szczyty naszych wysitkbw. Sag

SAMOKRYTYCZNA HISTERIA to: ~mocny i namietny dramat
| RZECZYWISTE OSIAGNIECIA Stehlika o czeskiej wsi podczas o-
A B statniej wojny pt. ,Zbdjecki jar*

Ubieglych dziesie¢ lat — to o- (,Mordova rokle“), a z jego wspot-

kres burzliwy, pelen napiecia i wa- czesnych sztuk przede wszystkim
han. Dokonywaly sie wéwczas bo- .Kawalerowie orderow“ (,Nositele
lesne,nieraz i ciezkie procesy, kt6- rzadu®); dalej — bohaterski dramat
re pochtanialy wiele energii i sit, Jarisza z pierwszych dni hitlerow-

skiej okupacji pt. ,Przysiega“ (,Pri-

a przy tym nie zawsze dawaly wy- : Pt Pz
saba“), jak roéwniez, jego dramaty-

raznie skrystalizowane wyniki. Po-

rownujac pierwsze dziesieciolecie ~€ZNY poemat z poczatkéw czeskich
dramatu z dziesiecioleciem czeskiej dziejow narodowych pt. ,Bolestaw
prozy widzimy, ze trwatych, rzeczy- 1° (.Boleslav. 1*); nastepnie —
wistych osiagnieé, ktére beda mia- SZtuka pt. ,lgraszki z diabtem*
ly istotng warto$¢ dla nastepnych (,Hratky s czertem®) Jana Drdy,

gdzie autor wzorujac sie na dzie-
tach J. K. Tyla wykorzystat sym-
bolike czeskich ludowych basni dla
zobrazowania najcenniejszych cech
charakteru ludu czeskiego, ktére
réwno dostrzeganie rzeczywistych .Wytrzymaly prébe hitlerowskiej o-
osiggnie¢, jak i uswiadomienie so- kgpacu. Sa- to wreszcie: niestusz-
bie, w jakim kierunku naleiy obec- nie zapomniana sztuka nestora cze-
nie zwrécié twérczy wysitek. Wy- skich dramaturgéw L. Suchego

dziesiecioleci, jest na razie w dra-
macie nieco mniej niz w prozie. U
niektérych ludzi wywotuje to nie-
kiedy histeryczne ataki sceptycyz-
mu. Taka histeria uniemozliwia za-

gltaszanie sadéw o wspolczesnym .Garstka wiernych® (,Hrstka vier-
dramacie jak gdyby w imieniu nych®) oraz udana przerébka sce-
przysziych stuleci jest rzecza wiel- niczna J. Nezvala powiesciowej
ce niebezpieczng i ryzykowna, a Kroniki Zapotockiego ,Przyjda no-
takze troche, $mieszna. Historia Wi bojownicy* (,Vstanou novi bo-

czeskiego dramatu dostatecznie nas
poucza, iz ci, ktérym sie zdawalo,
ze przypuszczajag szturm do bram
wiecznoéci, zdobywali najczeéciej tu

jovnici*).

Jestem jednak przekonany, ze do
trwatych osiggnie¢ nowego drama-
nalezy jeszcze kilka innych

i stowackie]

JAN SMREK < veg
BALLADA +tAKOWA

nozki swe kagpal w krwi najswiezszej kwiatéw.

| ptaki widzac to z niebioséw toni
zaswiergotaly: lato, lato.

A kto$ stal obok patrzac na ten dramat.
TJ n6g mu martwa juz lezata trawa
i pszczoly od niej odleciaty smutne.

Hej,

bosonogie dziewczeta okrutne,

po coscie przyszty? — A one sie Smialy.

Zaswlergotaty ptaki: poéjdzcie zac€...
A serce taki skryte w mszanej darni
zaczeto bi¢ w gorgczce i meczarni.

mWiedzialy kwiaty, ze Je przyjda $Scig¢,

ze przyjda dziewki wesote i bose
niosagce w rekach swych ksiezyce sine,
w ustach ztosliwos¢, $Spiewki wielogtose,
w oczach swawole, usmiechy niewinne.

O TWOIM

Skredlitem Imie twe na piasku,

lecz sie i mito$¢ nie ustrzeze:

przeszta po nim noga barbarzyncy.
Teraz na brzozie tne je w stonca blasku

PIESN

i ptakom straz powierze.

Zaswlergotaty ptaki Jeszcze raz f

i wlasnie niebo smagnatl zorzy pas,

a no6z ksiezyca spadat w dot ku ziemi.

To byl Switania, to byt S$mierci czas.
Kwiat z kwiatem objat sie t czekat niemy.

Obok przeptywa szmaragdowa rzeka,
ty sie zwierciadtu jej polecisz

i gdy w jej gilebiach caly sie zanurze,
ustami dotkne najtaskawszych smuzek,

na ktorych Swiecisz.

A potem kapiel sie.zaczeta woni
I huf rézowych dziewczat jak szalony

Stary Wag toczyt swoje ciemne wody
Wilgotnym chiodem, przez upaly parne,
Zamczysk ruiny i wiejskie zagrody
Mijat — doling Komarna.

Huczy mi w glowie betkotliwie gada
jak zapomniana, zamierzchta ballada
W ktérej sol potu z solg tez sie miesza.

Ptowy Wag, czai sie zywiot — nieboskion
bez jednej gwiazdy — ta nocag bez Swiatel,
grozi odmetem $mierci $pigcym wioskom
skad wystraszone uleciatlo ptasze.

Stowacja tuli sie wioskami
przy stromych skitonach,
Blogostawiona btyskawicami
Btyskawicami btogostawiona.

*

Z czerwong gwiazda na piersi stalowej
Biegnie zdyszana lokomotywa,

A won rosistej doliny Wagowej

Rzezwym strumieniem przez okna przeplywa.

W dali zostaty ws$réd zieleni winnic
Bratystawy,

Podnéza stokéw wyzej

JAN KOSTRA

Przetozyt K. A. Jaworski

(ur. 1910

NAD WAGIEM

Ze wstegg Wagu przeplotty sie szyny
I nie roztagczg sie az do przeprawy

Przez miejsca dla mnie najdrozsze na globie.

llez to razy w gtuchym kol tetencie
Patrzac przez okno przysiegatem sobie

Ze wiersz napisze najpiekniejszy w $wiecie

Ach wychylata sie szalona gtowa
Pod réze wiatrow, miyn wierszy wirowat
Jeszcze do tego, do tego zakretu

Grajze mi Wagu ws$rdéd wierzbowych pretéw.

Wietrze rozwiewaj wlosy — zboza muskaj

| czochraj gtogi na miedzy trawiastej,

Znajdziesz tam tylko $lady po skorupkach,
Piskleta dawno ulecialy z gniazdek...

Gdziez jest ten strumien

Zytka na mapie biekitniejgca?
Dopdki czas nas nie postragca —
Rozumiesz.

Przy torze nasyp faluje kwiecisty.

Od niego poprzez poél kapusty tecze

az po stromizny urwisk kamienistych
Niewystowienie kochatem z miodzienczg

sitg te ziemie jak koehanke pierwsza.

Pézniej gdy cztowiek traci czym sie zywit,

W szeregach kaze stawa¢ ztudnym wierszem
Na alarm uczu¢ i mysli fatszywy.

Najpiekniejszego wiersza na $wiecie
Ja nie napisze. Inni poeci
Juz go pisza z odwagi, serca, stali, ziemi.

Przetozyta Mieczystawa Buczkéwna

IMIENIU
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ARS POE11CA

(Fragment)

Raz pewien zly przyjaciel, mitos¢ nieprawdziwa.

Czy biurokrata — serce poety zranili.

Na piersi krwi goracej kropelka btysneta.

| oto z glowy, w ktérej bron swa przechowywat,
wiersz sie zrodzit wspanialy, cho¢ w bolesnej chwili,
w bélu, ktéry sprawita zdrada przyjaciela.

Tu znawcy z bozej taski jak nie zaczng krzycze¢:
— On hamuje entuzjazm klasy robotniczej!
Prezentuje nam tutaj poetycka rozpacz;

To glos nie kolektywny, tak nie moze zostac!

Lecz stado tych, oo chodzg wcigz w Muz aureoli,
co wietrzg nowy etap — ozy aby pozwoli? —
zapoznanych geniuszéw tlum Kkrazacy w matni,
krocie zbiornikéw zétci, marnotrawnych synéw,
ttlum magéw stowa oraz cizba arlekinéw,
harfistek, co na trgbie grywaly ostatnio

i cale ttumy ich klientow,

ttum poetyckich koncypientow,

zdrajcéw sumien, czereda obtudnikéw duma,
co sie skryli w zatoczce, nie chcgc awantury,
gdy \v poezji do boju zadzwieczata surma,

cate stadko dobrane, cho¢ z réznych parafii,
omal nie wyskoczyto, cieszac sig, ze skory:

— Popatrzcie, oto poeta, ktéry

i 0 rozpaczy juz pisa¢ potrafi!

Wiec milosne zawody miewajg juz czesciej,

a rzeka lez zagraza juz powodzig

i kwilg liry poetyckie co dzien

szczedciem, ze oto mamy juz nieszczescie!

Nawet w zmudnych stekaniaoh na zadany temat
nie jedna sie zatobna bieli chryzantema.

Poeta, piewca szczesScia, nagle dostrzegt watek,
od ktérego poemat datloby sie zaczac

j — zgodnie z modg — zapragnat rozplataé
wszech$wiatowe problemy czotowych rozpaczy.
Lecz gdy rzeka zatosSci chciata zala¢ nas tu

i grabarze toneli wraz z rozpacza czarng
wowczas strach paru innych ogarnat

i pobiegli na tagczke peilng byle chwastow,
garsciami, jak popadto, zielska naszarpali

i wnet pozanosili wszystkie

do kazdej fabrycznej hali

zamiast liryki osobistej.

Oto wiersze, w ktérych nie ptonela troska,
Kwiat nie pachnial, mruknatby i maj stad.
Sztuczne to kwiaty. Rozpacz?

Mazgajstwo!

Méwmy powaznie, spraw jest wiele.
Porozmawiajmy, przyjaciele.

Nie kazdy dzien radosci przynosi $Swiatto,

| taki dzien sie zdarza, co sie we izach przejrzy.
Nie kazda praca bywa tatwa,

a $piew dla ludu — najtrudniejszy.

Przetozyt Jerzy Ficowski

acile

sztuk, kidke trafnie i wyraziscie
uchwycity moze tylko jeden, dwa
typy ludzkie, tylko m-JKtore cechy
charakterystyczne naszego zycia.
Do tych sztuk nalezy przede wszy-
stkim ,Brygada szlifierza Karha-
na“ (,Parta brusicze Karhana") Ka-
ni, sztuka, ktéra dokonata najwiek-
szego przetlomu w rozwoju naszego
wspoiczesnego dramatu. Zalicza sie
do nich réwniez ,Duchcowski wia-
dukt* (,DUchcovsky viadukt*) Ca-
cha, ,Dobra piesn (,Dobra piserrj
P. Kohouta, ,Szczescie nie spada z
nieba“ ,Sztiesti nepada s nebe‘j J.
Klimy, satyryczny montaz Jelinka
,Skandal w galerii obrazow'
(,.Skandal v obrazarnie“), dramat
Urbana ,Kolorowa zapora (,Bu-
revna hraz") o wspoéiczesnej Ame-
ryce. ,Droga lososiéw" (,Cesta loso-
su‘j Stanislava, powazne i $wiad-
czace o talencie préby takich au-
toréw, jak O. Szafranek, .1 Zrotal i
Pr. Raci *i oraz debiuty O. Danka,
J. Nesvadby, I. Topola i innych.

A jednak pomimo dotychczaso-
wych osiggnie¢ znajdujemy sie do-
piero w poczatkowym etapie walki
0 wprowadzenie — jako czynnika
odradzajagcego twoérczos¢ dramaty-
czng — tematyki zaczerpniete; i
nowego zycia i o przeobrazenie zy-
cia przy pomocy socjalistycznego
dramatu. Cenne wyniki, ktére o-
SiggneliSmy i dzieki ktérym nasze
dziesieciolecie zapisaio sie do naj-
ptodniejszych okresé6w w  historii
czeskiej dramaturgii, stanowig za-
ledwie prolog tej wielkiej ery so-
cjalistycznego dramatu, ku ktorej
zmierzamy.

TWORCZA SM1ALOSC
1PISARSKA ODPOWIEDZIALNOSC
Naszg obecng sytuacje mozna w
skrécie scnaraKteryzowa¢ na pod-
stawie. dwéch ostatnich sztuk naj-
bardziej utalentowanego wspoéiczes-

nego czeskiego dramaturga M.
Stehlika. Jego ,Kawalerowie or-
deréw" sg jednym z najSmielszych

i najdonio$lejszych dziel nowej
czeskiej literatury w ogéle. Jest to
dramat posiadajgcy mocng postaé
gtbwnego bohatera — gérnika, rac-
jonalizatora i przodownika, ktéry
wtasnie u szczytu swych osiggnie¢
przezyje najostrzejszy kryzys w
swym stosunku do spoleczenstwa i
ulegnie gwaltownemu paroksyzmo-
wi chorobliwej zadzy stawy i drob-
nomieszczanskiego indywidualizmu.
Jest to dramat, ktéry zmusza widza
do oceny wtasnych czynéw i prze-

analizowania swoich pobudek,
wewnetrznych, sztuka peilna po-
waznych, niepokojgcych proble-

méw, nasycona wiarg w odradza-
jaca moc takiej przyjazni i takiego
zaufania do cztowieka, jakie moga
rozwing¢ sie tylko Wsréd towarzy-

szy, ws$réd ludzi walczacych o
wielki, poaadosobisty cel.
Zupetnie inny charakter ma os-

tatnia sztuka Stehlika z zycia dzi-
siejszej wsi czeskiej ,Wysokie let-
nie niebo* (,Vysoke letni nebe").
Ta sztuka réwniez jest wyrazem
dazenia do $miatego ujawniania
nowych konfliktéw, konfliktéw na-
szego zycia. Sygnalizuje ,ona wiele
powaznych probleméw i zarysowu-
je kilka znakomitych postaci. Ma
szereg mocnych dramatycznych sy-

tuacji i odznacza sie zywym dia-
logiem. A jednak ostatecznie wy-
chodzimy 2z teatru niezadowoleni.
Moim zdaniem — dlatego, ze Steh-
lik cofngt sie w niej z pozycji
artysty-mysliciela, odczuwajgcego
wspotodpowiedzialno$¢  za nasze

zycie, i znalazt sie na pozycji wi-
dza, jakiego$ zbieracza najrézniej-
szych konfliktéw zycia. Nalezy mu
wytkngé nie zbytpig ostro$¢ i nad-
miar konfliktéw, ale to, ze nie po-
trafi z nimi da¢ sobie rady. Oczy-
wiscie nie zadamy od dramaturga,
aby nam dostarczyt tatwych i za-

pewniajacych  skuteczno$é recept,
jak na przyktad podnies¢ wydaj-
no$¢ mleczng kréow itp. Chcemy

natomiast, aby przez gestwine' kon-
fliktéw i probleméw przedart sie do
poetyckiego poznania  bohaterow,
ich wtasciwosci moralnych oraz
tych doswiadczen i warunkéw, kt6-
re w naszym zyciu umozliwiajg
nowemu spoteczenstwu kroczenie
naprz6d, ktoére sprawiaja, ze spoh-
dzielnie produkcyjne, jeszcze wczo-
raj pracujagce najgorzej, dzisiaj
albo jutro rusza naprzéd i odnaj-
dg wtasciwg droge. To, do czego
dochodzi Stehlik, jest — poza sztu-
cznie przyklejonym optymistycz-
nym zakonczeniem — obrazem zy-
cia poruszajagcego sie w istocie w
jakim$ zamknietym kregu, nie za$

poetyckim uchwyceniem sit, ktére
posuwaja zycie naprzod. Nalezy we
wspotczesnym  czeskim  dramacie
broni¢ i obroni¢ przed wszystkimi
ewentualnymi nowymi obroncami
rutyniarskiego i wygodnego ,la-
kiernictwa*“ dazenie, z ktérego

wyrosta i ta sztuka: dazenie do te-
go, aby méwi¢ o sprawach praw-

dziwie, aby ukazywaé¢ zycie ze
wszystkimi jego powaznymi prob-
lemami, dramatycznymi spieciami

i sporami. Chodzi jednak o to, aby
dramaturg nie zadowalat sie tylko
zbieraniem tych czy innych kon-
fliktow zyciowych, strzepéw i
skrawkow prawdy, lecz aby wy-
razit w mocnym dramatycznym
skrécie calg i pelng prawde nasze-
go zycia, prawde dzisiejszego czto-
wieka.

~,OBRAZY Z ZYCIA" CZY
PRAWDZIWY DRAMAT?

Na przyktadzie ostatniej sztuki
Stehlika mozemy w S$cistym zwigz-
ku z jej niedociggnieciami ideolo-

(Dokonczenie na str. 7)
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czasie, gdy na
LLiterarnich
miesiecznika filmowego
,Film a doba“ toczyta
sie powazna dyskusja o

problemach i brakach
naszego filmu, na festiwalu filmo-
wym ,Biennale* w Wenecji kine-

matografia czechostowacka odniosta
najwiekszy od roku 1947 sukces
miedzynarodowy (kiedy to, jak pa-
mietamy, przyznano Czechostowacji
m. in. wielkg nagrode ,Biennale“,
nagrode za najlepszy film kukiet-
kowy, nagrode za najlepszy film ry-
sunkowy i nagrode za film dla dzie-
ci). Z o$miu filmoéw, zgtoszonych w
tym roku przez Czechostowacje na
festiwal w Wenecji, odznaczenia
uzyskato siedem, ws$r6d tego na
przyktad wielka nagroda za film
dla dzieci i mtodziezy (,Podr6z w
prawieki“, rez. Karol Zeman) oraz
wyréznienie za najlepszy w konkur-
sie dobér filmow dokumentarnych
i popularno-naukowych. Nie jedne-
mu zapewne przychodzi na mysSl
przystowie, ze nikt nie jest proro-
kiem we wtasnym kraju. Przyj-
rzawszy sie jednak blizej zagadnie-
niu stwierdzimy, ze sprzeczno$¢ 'po-
miedzy Wenecjg a tezami wynikaja-
cymi z dyskusji jest pozorna.

W roku biezagcym pod znakiem
zwyciestwa Czechostowacji stato
przede wszystkim tzw. ,mate Bien-
nale*, czyli: konkurs filmoéw dla
dzieci i mtodziezy oraz konkurs fil-
méw dokumentarnych i popularno
naukowych. Na tym polu zarow-
no w opinii $wiatowej, jak i naszym
zdaniem — zaszczytna pozycja fil-
mu czechostowackiego jest najzu-
petlniej bezsporna. Zaznaczyfa sie tu
wyraznie celowo$¢ upanstwowienia
kinematografii czechostowackiej: w

Czechostowacji przedwojennej prak-
tycznie wymienione rodzaju pro-
dukcji  filmowej witasciwie nie
istniaty. Dzi§ ludzie pracujagcy na

tym waznym i w pewnym sensie
nowatorskim odcinku produkcji ko-
rzystaja z wszelkiego poparcia i po-
mocy panstwa. Zgrupowana wokot
studium filmu rysunkowego garstka
entuzjastéw, tworzgca istotny, ko-
lezenski kolektyw, opanowata po-
trzebng technike rzemiosta, nie po-
padajac réwnoczesdnie w rutyne ie-
goz rzemiosta, lecz uzywajagc go wy-
tacznie jako $rodka do $mialych
osiggnie¢ artystycznych, nadata na-

szemu filmowi rysunkowemu — po- .

za wysokim poziomem technicznym
®— wyrazny, wiasny, narodowy cha-
rakter..

Podobnie przedstawia sie sprawa
j z filmem kukietkowym. Pozytyw-
na w wynikach okazata sie i ta
okoliczno$¢, ze od poczatku niemal
istniaty dwa studia filmu kukietko-
wego: w Gottwaldowie i w Pradze.
Skupity one pionieréw tej gatlezi
wokoét dwéch wybitnych, odmienne-
go typu artystéw, kroczacych dwo-
ma réznymi drogami — Karola Ze-
mana i Jerzego Tmki. Znaczenie te-
go faktu dla rozwoju naszego filmu
kukietkowego doceniono ostatecznie,
jakkolwiek czasem pojawialy sie
tendencje — zwilaszcza w krytyce —
do przeciwstawiania jednego dru-
giemu, a takze odmawiania tak jed-
nemu jak i drugiemu prawa repre-
zentowania wilasnego, bliskiego mu
wyrazu artystycznego. W studio pra-
skim Trnka pracowatl nie sam: wy-
chowat catg grupe doskonatych pra-
cownikéw — dzi§ mozna juz méwic
o0 jego szkole. (Najwiekszym dotych-
czas sukcesem wspotpracownikéw
Trnki byt film rez. Pojara: ,O0 kie-
liszek za wiele“, nie tylko z entu-
zjazmem przyjety przez widzow, ale
i odznaczony w roku ubiegtym na
festiwalu w Cannes). Takze i Ze-
man, obok ktérego w Gottwaldowie
pracowata juz samodzielnie Hermi-
na Tyrlova, przekazuje specjalne
zadania artystyczne wyszkolonym
u jego boku miodym artystom. To-
tez czechostowacki film kukietkowy
opiera sie nie tylko na osobach
Trnki i Zemana — jakkolwiek sg
to w dalszym ciggu najwybitniejsi
jego. przedstawiciele. Film ten po-
siada wszelkie dane, ze swa przo-
dujacg pozycje utrzyma i na przy-
sztos¢.

Studio filmoéw popularno-nauko-
wych (na razie znacznie wyrazniej,
niz cierpigce w ostatnich latach na
chorobe dlugiego metrazu studium
filméw dokumentarnych) to trzeci
warsztat twérczy, ktéry dla nasze-
go filmu byt i jest powazng pomoca
w zdobywaniu szczytowych sukce-
s6w i rozszerzaniu stawy tego fil-
mu szeroko poza granice kraju.
Twércy czechostowackiego filmu
popularno-naukowego (z catej ple-
jady wymienimy nazwiska: Vo-
szahlika, Hubaczka, Stanka, Fuksa,
Calabka, Lehovca, a takze i No-
yotnego, ktéry w Gottwaldowie
stworzyt juz pewng tradycje, zwta-
szcza w zakresie filmow instruk-
cyjnych), wytworzyli nowe, artysty-
czne formy wyktadu naukowego;
dzieta ich posiadajg wyrazny, spe-
cyficzny charakter.

Bardziej szczeg6tlowo omawiam te
gatezie tworczosci fiimowej — mo-
ze mniej cenne na innym terenie,
dla filmu czechostowackiego fed-
nakze niestychanie wazne — nie po
to, by méwié¢ czytelnikowi polskie-
mu o naszych sukcesach. Wydaje
mi sie po prostu, ze poprzez te suk-
cesy tatwiej bedzie zrozumie¢ nasze,
bolgczki i problemy filmu diugome-
trazowego. W omawianych wyzej
rodzajach filmu pojecie znanego
.kaincwego pietna przeszioSci“ nie
istniato w ogodle, tam mtodzi pio-
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publicysta i krytyk filmowy

O problemach czechostowackie kinematografil

nierzy zaczynali z entuzjazmem bu-
dowa¢ na catkowicie wolnym tere-
nie. Natomiast czechostowacki film
dlugometrazowy przejagt w spadku
nie tylko obszerne, dobrze wyposa-
zone atelier, doswiadczonych techni-
kéw, operatoréw i rezyseréw, ale
takze i caly bagaz fatalnego dzie-
dzictwa, jakie przed wojng (a rzecz
prosta i w czasie wojny) nazywa-
no ,dzungla na Barrandovie“.*) Nie
bede przytaczat historii walk o zli-
kwidowanie tego dziedzictwa, jed-
nakze zapomina¢ o nich nie wolno,
zarbwno bowiem sukcesy jak i nie-
powodzenia w tych walkach ztozyly
sie na uksztaltowanie charakteru i
problematyki naszej kinematografii.
Podczas gdy trzy uprzednio wymie-
nione galezie produkcji filmowej ro-
dzily sie z entuzjazmu nowych ludzi,
w filmie diugometrazowym komer-
cyjny i rzemies$lniczo - techniczny
stosunek dawnego Barrandova do
twérczosci filmowej trzymat sie dtu-

go i uporczywie, jego pozostatosci
dzi$ jeszcze tu i o6wdzie pokazuja
rogi.

Z rewolucyjnej koniecznos$ci stop-
niowej likwidacji wszystkiego, co w
dziedzictwie tym byto zle, powstata
konieczno$¢  zbudowania  takiego
aiparatu gospodarczego i ,artystycz-
nego“, jktéry me dopuscitby do re-
cydywy dawnej choroby. Aparat ten
w ciggu ostatnich lat dziesieciu pod-
legatl niejednokrotnie reorganizaciji,
a jednak — pomimo wszelkich prze-
mian — nie doceniat wagi tej za-
sadniczej koniecznos$ci. Tymczasem
zjawili sie juz nowi arty$ci, ktorzy
wyrostszy z okresu miodzienczego
dojrzewania  pragneli realizowa¢
wiasne poglady, zdoby¢ sie na wia-

sny wyraz artystyczny, i§¢ prze-
bojem i wytycza¢ filmowi nowa,
niekonwencjonalna  droge. Rzecz

oczywista, ze ludzie ci znalezli siew
konflikcie z metodg dotychczasowego
kierowania pracami filmowymi, kto-
rej tak sposoby, jak i aspekt za-
sadniczy nie odpowiadatl nowej sy-
tuacji. Dlatego tez film nasz prze-
zywa dzi§ okres energicznego —
przebiegajagcego czesto nie bez star¢
i konfliktow — torowania nowej
drogi, wydobycia sie ze starych,
przezytych form. Zdrowy ten i
logiczny proces — ktérego rezultat
nie budzi watpliwosci — odbija sie
rzecz prosta na nakrecanych fil-
mach: nosza one wyrazne pietno to
nowych, to starych metod; w wiek-
szosci wypadkéw sg dokumen-
tem konfliktéw miedzy obu ten-
dencjami, konfliktow rozwigzywa-
nych na razie drogg pewnych kom-
promiséw. Nie chodzi wiec dzi§ o
to, jak wyglada¢ bedzie nowa struk-
tura organizacyjna — obecnie juz
nieodzowna — ale o to, by duch
jej, cele i zadania byly inne, rézne
od tych, w imie ktérych rodzity sie
wszystkie poprzednie struktury or-
ganizacyjne.

Rez. Jerzy Trnka. Film kukietkowy ,Stare

Podobnie jak w literaturze, tak
i w filmie czechostowackim wysta-
pity jaskrawo wszystkie Skutki nie-

jasnosci probleméw metody realiz-
mu socjalistycznego. PrzeszliSmy o-
kres ,schematyzmu“ i okres ,libe-
ralizmu* oczywiscie ze znacznym

w stosunku do literatury op0znie-
niem. | wiasnie te spowodowane o-
kolicznosciami produkcji op6znienia
wywotaly niejedno nieporozumienie,
staly sie przyczynag niejednej burzy.
Kiedy problem schematyzmu w lite-
raturze zostat juz (przynajmniej w
zasadzie) wyjasniony, zaczely sie po-

jawia¢ schematyczne filmy; kiedy
ludzie byli przekonani, ze problem
liberalizmu zostat juz zatatwiony,

zaczgl on wystepowaé¢ w formie ja-
skrawej w nowych filmach. | nieje-
den z widzéw z faktéw tych wy-
snuwat wnioski, ze w filmie szko-
dliwe tendencje utrzymuja sie jako$
bardziej uparcie, ze tam wykorzeni¢

je jest znacznie trudniej — jakkol-
wiek wchodzito tu w gre po prostu
Scislejsze wzajemne powigzanie

wszystkich czynnikéw produkcji fil-
mowej. Jest rzeczg oczywista, ze
wobec wszystkich czynnikow hamu-
jacych, na jakie napotyka film w
drodze od noweli do ekranu, faisz
ideowy i artystyczny rozwigzah wy-

*) Barrandov —
w Pradze.

miasteczko filmowe

stepuje tu w formie bardlziej' Za-
woalowanej, czesto niezbyt wyraz-
nej, tym trudniej wiec wykry¢ go
i zlikwidowac.

Sprawe komplikuje fakt, ze celo-
we zasady walki ze schematyzmem
i liberalizmem, z lakiernictwem i
bezkonfliktowoseig (okreslen tych
uzywam w nadziei, ze dla czytelni-
ka polskiego majg one konkretne
znaczenie, jako okres$lenia powszech-
nie znane) w wiekszos$ci wypadkow
byty u nas tylko deklarowane i
to nie tylko w filmie — nie pocho-
dzity one z ram szeroko zakrojo-
nych dyskusji, z gwattownych star¢
odmiennych zapatrywan. Faktem
jest, ze rozmaici pracownicy filmo-
wi wcigz jeszcze majg pewne wat-
pliwosci, nieraz falszywie interpre-
tujg stuszne zasady. Przyktadéw nie
trzeba szuka¢ daleko. Oczywiscie,
Czechostowacja posiada nie tylko
filmy, w ktérych niestuszne tenden-
cje ujawniajg sie w spos6b tak ja-
skrawy, jak w filmie ,Botostroj“,
K. M. Vallé lub w filmie ,Srebrny
wiatr® rez. Wactawa Krsaki. Jeden
z naszych najlepszych rezyseréw, Je-
rzy Weiss, nakrecit niedawno film:
sPuntia ijego czwoérka“. Wraz z sce-
narzysta O. Hoffmanem tak oba-
wiali sie niebezpieczenstwa ,sche-
matyzmu“, ze z filmu o dzieciach
wspotczesnych, o wspétczesnej szko-
le wytaczyli organizacje pionierska
i konkretnie biorgc — te wszystkie
problemy, ktére sktadajg sie dzi$ na
zycie naszej szkoly, dzieci i nauczy-
cieli. W ten sposéb powstat film pod
wzgledem rezyserskim i technicz-
nym bardzo mily, jednakze ideowo
wypaczony, jesli chodzi o obraz rze-

czywistoéci dnia dzisiejszego. Inna
niejasno$¢ zarysowata sie w na-
prawde pieknym filmie ,Jan Hus",

rez. O. Vavra. Wychodzac ze slusz-
nej zasady, ze walka Husa $cisle sie
wigze ze stosunkami spotecznymi
Sredniowiecznej Pragi, autorzy jej
zadowolili sie tym, ze stosunki te
zilustrowali we wstepie do filmu
w spos6b zalosny, przypominajgcy
wszelkie recepty schematyzmu. Nie-
stety, poszli jeszcze dalej: w ostat-
niej fazie nakrecania ,uzupetnili*
film obrazem stosunkéw na wsi cze-
skiej w sposéb, ktéry wcale zaszczy-
tu nie przynosi artystom tej miary,
co Vavra i jego scenarzysta Krato-
chvil. (Podobnie takze zostat ,po-
prawiony“ bardzo dobry film Krej-
czika ,Frona"“).

Dla rozwigzania probleméw, z ja-
kimi borykaja sie dzi§ nasi artysSci
film ow i— pragnac wyprowadzi¢ na-
szg tworczo$¢ filmowa z pewnego
impasu, w jakim sie ona w ostat-
nich czasach znalazta — znacznie
wiecej niz dotychczas mogtaby zro-
bi¢ krytyka. Wiosng tego roku na
ekranach naszych kin zjawit sie film
rezyserow: Kadara i Klosa — ,Mu-
zyka z Marsa“. Autorzy tego filmu
zwr6cili na siebie uwage publiczno-

Sci, tak u nas jak i zagranicg, juz
w roku 1952 filmem ,Porwanie“,
ktéry nalezy istotnie do najlepszych,
jakie u nas kiedykolwiek byly wy-

produkowane. Ostatnio idac za
przyktadem radzieckich ~ komedii
muzycznych G. Aleksandrowa, na-
krecili frywolng fantazje muzycz-

ng, ktéra jest zarazem prébg satyry
na pewne negatywne przejawy na-
szego zycia wspoiczesnego. Zdania
co do tego filmu byty roézne. Jedni

potepili go bezapelacyjnie — jako
wypaczanie naszej wspoiczesnosci —
inni — entuzjazmowali sie nim bez

zastrzezen. Sprzeczne opinie ukazy-
waly sie w formie bardziej czy
mniej szczerej w prasie, ale na tym
sie skonczylo. Do dyskusji szerszej
nie doszto, okazja wymiany zdan
nie tylko w zwigzku z tym dzietem
filmowym, ale i z punktu 'widzenia
ogo6lnych zasad i kryteriow, z jaki-
mi do naszych filméw podchodzi¢
nalezy, zostata zmarnowana.
Dyskusja o problemach czecho-
stowackiego filmu, ktéra prze? trzy
miesigce toczyta sie na tamach ,Li-
terarnich novin* wskazata pewne
fakty, ktére na pewno beda charak-
terystyczne dla rozwoju naszej kine-
matografii w najblizszym okresie.
Z dyskusji tej wynika — pa pierw-
sze — wspomniana juz konieczno$¢
zmiany zaréwno struktury organiza-

eyjnej, fak przede WEZY&tkim -atmo-
sfery panujacej w naszym filmie.
Po drugie — przejawit sie w niej
jednomys$iny niemal postulat wi-
dz6éw: blizej prawdy realnego zycia,
gtebsze spojrzenie na naszg rzeczy-
wisto$é, mniej konwencji literackiej
i flmowej, wiecej Swiezosci, wiasne-
go widzenia i odwaznego nowator-
stwa. Ostatecznie stwierdzono, ze
najbardziej zacofani jesteSmy pod
wzgledem scenariuszy: dziat ten na-
lezy — przy jak najszerszej wspot-
pracy naszycb literatow — dzwig-
ngé na znacznie wyzszy poziom, 0O
ile wszystkie wymienione postulaty
majg by¢ zrealizowane w najbliz-
szym czasie.

Czechostowacki film posiada po
temu odpowiednie sity. Bardzo wie-
lu naszych rezyseréow (Krejczik, Va-
vra, Kadar, Ktos, Bahna, Weiss,
Krszka i inni), operatoréow (Stallich,
Tuzar, Hanusz, Peczenko, Novotny,
Roth i inni), dowiodto w przeszio-
Sci, a umie dowies¢ i dzis, swego
mistrzostwa. Nalezy tylko powiek-
szy¢ ich szeregi, wiaczajagc wielu
mtodych, utalentowanych artystéw,
skierowa¢ ich uwage na najpowaz-
niejsze zadania, na $mielsze obrazo-
wanie rzeczywistosci, na ujmowanie
prawdziwych probleméw, nie zas$ ich
fikcji. Kinematografia nasza musi
stworzy¢ takie dzieta, do jakich jest
zdolna. Nie jest to, rzecz prosta,
sprawa jednego dnia. Nie bedzie-
my oktamywali czytelnika polskie-
go twierdzac, ze wyszliSmy juz poza
etap, na ktérym widzimy dopiero —
jasniej niz dotad perspektywy dal-
Szego rozwoju, rozumiemy, co trze-
ba zrobi¢, by je urzeczywistnic.
Przekucie tego zrozumienia w czyn
wymagac¢ bedzie jeszcze wielkiego
wysitku; nie obejdzie sie takze bez
walki z pokutujgcymi dotychczas
tendencjami: zadowoleniem z istnie-
jacego stanu rzeczy, niechecia do
przyznania sie, iz potrzeba nam wie-
cej odwagi, mniej strachu przed
mozliwos$cig popetnienia omytki lub
poniesienia kleski, przed czym na
nowych drogach pracy ustrzec sie
nie podobna.

| wreszcie jeszcze jeden problem.
MowiliSmy juz o technicznym, po-
wiedzmy: ,materialnym* dziedzic-
twie, przejetym przez naszg kine-
matografie po 1945 roku. Przyzwy-
czailismy sie jako$ automatycznie
mowi¢ o wysokim' poziomie tech-
nicznym filmu czechostowackiego,
stusznie byliSmy dumni, ze talk szyb-
ko udato nam sie wiekszo$¢ naszej
produkcji przenies¢ na film kolo-
rowy — a nie wiele brakowato, by-
$Smy przegapili moment, gdy nie by-
ta to juz prawda. Stwierdzenie, ze
rozwo6j techniki w latach ostatnich
wyprzedzit nas, wywotato nawet te-
go rodzaju defetystyczne zdania, kt6-
re w pewnych wypadkach nie do-
strzegaly juz w naszej technice fil-
mowej niczego dobrego. Bez wzgle-

legendy czeskie",

du na te zdania przyzna¢ trzeba, ze
pomimo wielkich mozliwosci i Swiet-
nych warunkéw uprzemystowione-
go kraju o rozlegtej produkcji fil-
mowej, w technice filmu dlugome-
trazowego w skali ogolnoswiatowej
jesteSmy opdznieni — chociaz mam
prawo przypuszczaé¢, ze kinemato-
grafia polska, ktéra zaczynata z pu-
stymi rekami, znacznie mocniej alar-
muje dzi§ w kwestii stanowczego i
szerszego wykorzystania nowych
mozliwosci technicznych, niz kine-
matografia czeska.

Obowigzuje tutaj to samo, co po-
wiedzieliS§my o problemach ideowo-
artystycznych: nie zamykamy oczu
na problemy j braki, wypowiadamy
walke beztrosce. Na wykresach na-
szej sztuki filmowej wyraznie za-
czyna sie rysowac¢ czerwona strzat-
ka, wskazujgca kierunek gtéwnego
natarcia. Oczywiscie: niecierpliwo$¢
przed kazdg wielkg ofensywg jest
zawsze ztym doradcg. Rozumiemy,
ze .skoncentrowanie chociazby
wszystkich ludzkich i materialnych
zasobow na $zlaku gtéwnego ataku
wymagaé bedzie pewnego czasu. Nie
lekamy sie jednak:. kinematografia
czechostowacka odniesie zwyciestwo
w walce o filmy, jakich domaga sie
od nas nardéd i jakich ma prawo
oczekiwac¢ $Swiat.

A. J. Liehm

Nowa Kultura Nr 50 (298)

JOZEF KAINAR

DZIECKO JUTRA

Uczniak, berbe¢ nieduzy
Otwiera atlas

wiekszy od niego samego.
Palcem malenkim

Wodzi po mapie.

Jakie tu wszystko

pieknie pomalowanej

Tu gdzie niziny — zielen,
catkiem jak mioda pszenica,
gory — brazowe,

pewnie sg tam Zrebieta,

no a ta zytka

taka niebieska i cienka?
To woda w rzekach

Jest niebieskawa, prawda?

My sie umiemy na mapach
niemal jak w domu poruszac.
My juz mozemy na mapach

W tym sie i w owym rozeznac!
Niejedna goéra

nosi zimowa czapke.

A tu na przyktad lodowiec.
Tam by sie kiedy wdrapa¢,
posiatbym zaraz do domu
pocztéwke na pamigtke:

mamie, by ja nastraszy¢
a Paulinie na szczescie.

A tutaj pluska ocean.

Az po sam kraniec mapy.
Kapitan tam stoi na mostku
z fajki pyka i mysli

jakby sie ustrzec tajfunu.

O tu sg wyspy!

A tutaj fiord,

tu jest przyladek

tutaj znéw kanat waziutki!
A oto lad!

Wszystko to razem
jest jednag kula.

Co sie ona nakreci!
Co naobraca!

A miast jest na niej
miast, w ktorych zyja ludzie;
niby maku na placku

Paluszek je skubie, wybiera

w jakim$ dziecinnym marzeniu!

Siuchajno, chtopcze! Czy to jest
twoj Swiat?

Uczniak sig zdziwi:

»No a czyj?"

Przetozyt J6zef Waczkow

SERGIUSZ MACHONIN

krytyk,

wspbtpracownik

,Literarnich novin"

O wspoiczesnej poezji czeskiej

am wrazenie, zew Cze-

M chostowacji podobnie

|% /1 jak w  Polsce poezja
i w | byta tym rodzajem li-
L ?JL terackim, ktéory — z
jednej strony reagowat
najwrazliwiej i najbardziej bez-
posrednio na wielkie doswiadcze-

nia epoki, z drugiej za§ — w naj-
ostrzejszej formie przechodzit wszy-
stkie choroby dzieciecego i mto-
dzienczego wieku rodzacej sie sztu-
ki socjalistycznej.

W momencie zakonczenia wojny
mieliS§my wielu poetow o duzym
dorobku artystycznym, jak: Vitiez-
slav Nezval, Franciszek Hatas, Ja-
rostaw Seifert, jak Maria Pujmo-
nova, W Polsce znana przede
wszystkim ze swej twdérczosci po-
wiesciopisarskiej, jak — dalej —
Wiodzimierz Holan i Franciszek
Hrubin, ktérego ,Hiobowa noc“
byta jednym z najbardziej wstrzg-
sajacym utworéw o czasie okupa-
cji.

JW pierwszych latach po wojnie
poezja nasza zywiolowo i sponta-
nicznie podjeta nowg problematy-
ke naszych czaséw, dawaé zaczela
wyraz socjalistycznym  tre$ciom
naszego zycia. Nie obylo sie przy
tym bez wielu artystycznych nie-
porozumien. Mtodzi poeci, podkre-
Slajacy dobitnie swojg rewolucyj-
no$¢, nie zawsze wykazywali nale-
zyte opanowanie pisarskiego rze-
miosta i nalezyte wyczucie tego,
jakimi $rodkami winien postugiwac
sie poeta, chcac wyrazi¢ w swych
utworach nowe zjawiska spoteczne.
W latach 1948—1951 coraz ostrzej
wystepowacé zaczelo w naszej poe-
zji niebezpieczenstwo schematycz-
nego, uproszczonego spojrzenia na
zycie i sztuke. OdczuliSmy wow-
czas dotkliwy brak dojrzatej kry-
tyki, brak takich jej reprezentan-
tow, jak: Fuczik, Vaclavek, Konrad,
Urx, Szverma i inni, ktérzy zgine-
li w czasie wojny.

Krytyka nasza sktonna byta wy-
baczy¢ wszystko poetom, ktérzy z
zapatem i entuzjazmem siegali po
nowga .produkcyjng* tematyke,
rownoczes$nie za$ ganita, odpycha-
ta i wywotywata gorycz starszej
generacji poetyckiej, ktéra w spo-
s6b nie zawsze moze konsekwent-
ny ideowo, ale znacznie dojrzalszy
artystycznie poszukiwata nowych
drég dla wspobiczesnej tematyki w
poezji. Niekiedy wrecz propagowa-
ta lakiernictwo, ttumita gtosy wo-
tajace o peiny poetycki obraz zy-
cia, bez zacierania jego trudnosci
i konfliktéw. Utarto sie przekona-
nie, ze poezja ma slawi¢ nasza
rzeczywisto$¢, a krytyczne spojrze-
nie na nig jest podsuwaniem argu-
mentéow dla wroga.

Te schematyczng poezje i sche-
matyczng krytyke poddat rzeczo-
wej ocenie IX Zjazd naszej partii.

I po nim nie od razu doszio jednak
do szerszej wymiany pogladéw na
temat wtasciwego rozumienia za-

dan naszej nowej, socjalistycznej
liryki. Nastgpita natomiast recy-
dywa estetyzmu, bezideowos$ci, u-
cieczki od problematyki wspéicze-
snej. Dopiero w lipcu ubiegtego
roku na zorganizowanej

przez
Zwigzek Literatobw og6lnokrajowej
konferencji na temat poezji prze-
analizowano glebiej niedomagania
twoérczosci poetyckiej lat ostatnich.
Wnioski, do ktérych dyskusja do-
prowadzita mozna by —upraszcza-

jac je nieco — stresci¢ w stwier-

dzeniu, ze bezideowo$¢, brak gteb-
szej mys$li i twoérczego spojrzenia
na zycie jest zrédtem zaréwno

zlych wierszy o tematyce ,produk-
cyjnej* (u nas okresla sie je mia-
nem ,frezerskich") jak sielanko-
wej liryki, ktérg nazywamy ,kon-
watijkowa". Oba te zjawiska wy-
nikajg z uproszczonego, schema-
tycznego pogladu na zycie — réz-
ne sa jedynie rekwizyty. Rozwdj
czeskiej poezji ostatniego dziesie-
ciolecia zdecydowanie potwierdza,
ze 0 osiggnigciach poszczegdinych
poetéw rozstrzyga zaréwno skala
ich talentu, gtebia ich uczu¢ i my-
$li, jak zajete przez nich stanowis-
ko ideowe. Socjalistyczny charak-
ter utworu wyrazaé sie moze w

r6znych formach, bledem jest za-
cie$nianie go do jakichs wasko te-
matycznych kanonéw. Totez raczej
przeszkodg w rozwoju tej poezji sa

wszelcy jej niepowotani ,karcicie-
le“, urzednicy krytyki, samozwan-
czy straznicy ideowej i politycz-
nej ,bojowosci* liryki. Bez ich
pomocy, bez-ich wulgarnych re-
cept, powstanie poezja lepsza, bar-
dziej ludziom potrzebna, istotnie
partyjna.

llez byto u nas sporéw o poezje
Nezvala, jednego z najwybitniej-
szych naszych artystow! lle ztego
widzieli w niej ludzie nie umieja-
cy dojrze¢ skomplikowanej drogi
rozwoju tego poety. Na podstawie
opublikowanego w czechostowac-
kim numerze ,Nowej Kultury“ po-
ematu ,Chabry i miasta® polski
czytelnik zorientuje sie moze cho-
ciaz w przyblizeniu jaki typ liry-
ki uprawia Nezval. Zapozna sie
on tez z subtelng lirykg Jarostawa
Seiferta i z poezjg Franciszka Hru-
bina, jednego z najgtebszych i naj-
bardziej czeskich poetow  wspot-
czesnych. Mam nadzieje, ze prze-
mowig roéwniez do czytelnika pol-
skiego piekne wiersze Vilema Za-
vady — swa prostotg, serdecz-
nym ludzkim tonem i gtebokim Ii-
ryzmem. Godny uwagi jest roz-
wdéj tworczosci Jozefa Kainara,
autora pieknego zbioru liryki pt.
.Czeski sen“, z ktérego pochodzi
drukowany w ,Nowej Kulturze“
wiersz ,Dziecko jutra“.

Odrebna pozycje, ktorej
ci¢ nalezatloby specjalny
Stanowi rozwoj wspobiczesnej
stowackiej. Reprezentowana jest
ona w ,Nowej Kulturze* trzema
nazwiskami — Jana Smreka, Jana
Kostry i Wojciecha Michalika.

Jest rzecza zrozumiala, ze na
tamach jednego numeru trudno u-
kaza¢ naszg poezje — w pelnym
wachlarzu nazwisk. Zadanie to
spetni¢ powinna w Polsce obszerna
antologia liryki czeskiej i stowac-
kiej.

Z tworzgcych dzi§ poetéw nie
powinno tam zabrakngaé¢ Marii Puj-

poswie-
artykut
liryki

manovej, jak réwniez wyprébowac
nych przyjaciét Polski — Franci-
szka Branisiava, Jana Pilarza |
Franciszka Nechvatala.

Dla informacji wymienmy jesz-
cze — z poetéw S$redniego pokole-
nia — Ivana Skale, ktérego liryka
zbliza sie w swym charakterze do
liryki Vilema Zavady, a takze
wyr6zniajgcych sie poetéw naj-

mtodszej generacji, jak Milan Kun-
dera, Mirostaw Florian, Pawet Ko-
hout, Jerzy Fried, Mirostaw Czer<
venko, Jerzy Stodota. Kazdy z nich
ma w tej chwili za soba jeden lub
dwa zbiory poetyckie, ktére cechu-
je gteboka ideowo$¢, a zarazem po-
waga i szczero$¢ poszukiwania
wiasnej drogi poetyckiej.

Trudno w krotkim artykule in-
formacyjnym wymieni¢ wszystkich
autoréw i omowi¢ wszystkie pro-
blemy naszej wspoéiczesnej poezji.
Sa to zreszta problemy podobne —
jak zdotatem stwierdzi¢ — do tych,
ktére nurtujga wspéiczesng liryke
polska. MysSie tylko, ze zbyt mato
zrobilismy dotad dla wzajemnego
poznania. Jakze niewiele wie pol-
ski czytelnik o czeskiej i stowac-
kiej poezji. Nawet w $rodowisku
kolegéow pisarzy polskich zetkna-
tem sie z bardzo mglistymi poje-
ciami o niej, ograniczajgcymi sie
do znajomos$ci nazwisk Vrchlickie-
go, Wolkera, Bezrucza. Musze po-
wiedzie¢ szczerze, ze u nas jest
pod tym wzgledem lepiej: mamy
doskonate przektady Tuwima, Gat-
czynskiego, Broniewskiego, czytamy
i znamy — choéby we fragmentach
— wiersze Staffa, Stonimskiego,
Dobrowolskiego, Ré6zewicza i in-
nych poetéw az do najmiodszego
pokolenia. Oczywiscie i my wiele
jesteSmy wam diuzni. Czeka wiec
nas, jak sadze wiele pracy dla
wzajemnego zblizenia i coraz lep-
szego zorientowania naszych czy-
telnikébw w tym, co kazdy z na-
szych narodéw reprezentuje naj-
lepszego w pieknej sztuce poetyc-
kiej.

Sergiusz Machonin
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wis$ci czeskiej: lek przed bohater-
stwem, przed postaciami duzego
formatu, przed wielkimi uczuciami.
Z niecierpliwos$ciag oczekujemy
dalszych prac Jana Otczenaszka,
ktérego powies¢ ,PInym krokem*
(..Zwycigeskim krokiem*®) wzbudzita
niedawno wiele nadziei. Od tego
czasu wydatl Otczenaszek zaledwie
dwa czy trzy opowiadania, ale ich
wspé6lnym, a bardzo obiecujgcym
rysem jest to, ze czuje sie w nich
zarbwno trafne wyczucie wielkiej
tradycji klasykow naszej literatury
jak i uparty wysitek zdazania na-
przéd, znalezienia formy, ktéra by
najprawdziwiej i najgtebiej wyra-
zita wspoiczesnego cztowieka.
Karol Novy nalezy do tych pisa-
rzy, ktoérzy od lat 20 szukali drogi

do realizmu i ktérzy jag znalezli.
Jego powiesci ,Chceme zit*, ,Sa-
motna Krzeszin“ i inne, naleza do

najlepszych dziet prozy z okresu
pierwszej republiki. W ciggu ostat-
nich dziesigeciu lat Novy pisat nie-

wiele, dopiero przed paru miesig-
cami wydal tpm prozy lirycznej
.Svietlo ve stromech* (Swiatlo

ws$réd drzew), ksigzke gteboko po-
etycka, napisang mistrzowskim je-
zykiem. Podobnym dowodem mi-
strzostwa  jezykowego byt tom
szkicbw Marii Majerovej — ,Zpi-
vajici Czina* (Spiewajgce Chiny).
Niespos6b wymieni¢ tu wszystkich
pisarzy, ktérzy wydali ksigzki w
ostatnim czasie. Wspomnimy tylko
A. Branalda i V. Kaplickiego, kon-
tynuatoréw jiraskowskiej tradycji
naszej powiesci historycznej oraz
znanych w Polsce Vaszka Kanie
i Marie Pujmanova.

Waznym problemem naszej pro-
zy jest to, ze nie potrafita ona w
catej petni, z odwagg i gtebig ,Zo-
ranego ugoru“ uchwyci¢ walki o
nowe tam, gdzie przebiega ona
najostrzej: na wsi. Mamy utwory
P. Bojara, B. Rzihy i J. V._ Plevy,
ktére obfitujag w wiele dobrych i
mocnych momentéw, szczegOdlnie,
kiedy chodzi o oddanie sytuacji po
roku 1945. Ale z chwilg, gdy po-
wies¢ ma mowi¢ o walce o socja-
listyczng przebudowe wsi — staje
sie papierowa. Przestaje by¢é po-
wiescig o ludziach, zaczyna sie ob-
serwacja przebiegu socjalizacji
wsi. Autorom tych powiesci zarzu-
cano brak odwagi. Pojecie odwagi
moze by¢ jednak dwojakiego ro-
dzaju. Dowodzi tego przykiad na-
szej satyry. Kiedy krytykowano ja
za tchdérzostwo, niektérzy satyrycy
podciagneli swoje wyswiechtane
czy pieprzne dowcipy ministerial-
na winda o kilka piagter wyzej: od
miejscowych dziataczy partyjnych
az do sekretarzy okregowych i
ministréw. | na tym sie konczylo.
Satyra byta na poz6r odwazna,
krytykowata przeciez ministra czy
jego zastepce, ale w zasadzie po-
zostata réwnie powierzchowna i
pusta jak przedtem. Nam za$ cho-
dzi o innag odwage w sztuce — o
odwage mysli, mys$li samodzielnej,
dociekliwej, ktéra by siegata do
istoty prawdy o naszym  zyciu,
ktéra by wstrzasneta i porwala czy-
telnika.

Dotychczas proza nasza nie stwo-
rzyta wielkiej, skrystalizowanej po-
staci ,bohatera naszych czasow",
do tej pory bardziej zywe, arty-
stycznie przekonywajace, glebsze,
sg postacie burzuazyjnych inteli-
gentéow, ktoérzy w bolesnym proce-
sie przechodza na nasza strone.
Dlaczego? Dlatego, ze taki inteli-
gent ma swojg wtasng filozofie zy-
cia, swoje indywidualne przekona-
nia, Swiatopoglad, swoja gteboka
psychologie, podczas gdy komunis-
ci w naszych powiesciach, chocby
najudatniej zarysowani od zew-
natrz niczym podobnym poszczyci¢
sie nie moga. Autor kaze im bar-
dziej czy mniej szcze$liwie my-
Sle¢ po marksistowsku, ale nigdy
nie stworzyt dotychczas peinego,
indywidualnego, wypracowanego
calym zyciem spojrzenia na S$wiat,
gtebokiej, niepowtarzalnej psycho-
logicznej sylwetki takiej postaci.
A kiedy komunista ma juz by¢ pod
jakim$ wzgledem .niepowtarzal-
ny“, to jedynie poprzez jakis zew-
netrzny, charakterystyczny rys,
choéby przez to, ze w zdenerwo-
waniu obrywa sobie guziki.

W tym stanie rzeczy starcie tych
dwoéch $wiatébw wydaje sie byc
starciem tego, kto sie rozwija, kto
zyje i mysli, kto dzwiga na swych
barkach caly ftadunek emocjonalny
powiesci — z tym, kto z wiekszym
lub mniejszym powodzeniem poru-
sza sig w sytuacjach, ktére mu na-
rzucono. Rzadko kiedy sam co$
tworzy, rzadko sam rozstrzyga.
A przeciez sita powiesci Gorkiego
lezy w tym, ze w konflikcie robot-
nicy — burzuazja stajg zawsze
Przeciw sobie dwie filozofie, dwa
Swiatopofflady, obydwa jednakowo
opracowane pod wzgledem arty-
stycznym, jednakowo gleboko zin-
dywidualizowane, z tym, ze ten
pierwszy jest prawdziwy, ze zwy-
cieza i w powiesSci i w przekonaniu
czytelnika jako logiczny i koniecz-
Ny, a nie dlatego, ze okolicznosci

zewnetrzne, dajmy na to — poli-
tyczne, przyznaja mu racje.

*Przy rozstrzyganiu tych zagad-
nien narzuca sie jako coraz bar-
dziej potrzebne i skuteczne wza-
jemne oddzialywanie obu naszych
literatur narodowych. ,Z dwobch
literatur: czeskiej i stowackiej, juz
od dawna literatura stowacka nie

jest ta, ktéra bierze, a czeska, ta,

ktéra daje* — pisano u nas nie-
dawno. Ciagle mamy wrazenie —
a osiggniecia literatury stowackiej
nas w tym utwierdzaja — ze pod
wielu wzgledami Stowacy nas o
krok wyprzedzili. ,Drewniana
wies" Heczki, utwér, ktoéry z za-
dziwiajgca konsekwencjg czerpie
ze spuscizny Gorkiego, odwazna
powies¢ Lazarovej ,Ose hniezdo“,
najbardziej dotychczas pogtebiony
obraz wsi wspéiczesnej, nowele
Minacza, powiesci i satyry Kar-
vasza — oto pozycje, ktére szero-
kim echem odbijaja sie w Cze-
chach i wywierajg silny wplyw na
rozwdéj czeskiej prozy.

W ostatnim czasie wyraznie za-
rysowuje sie jeszcze jeden czynnik,
ktéory moze oddziata¢ dodatnio i
przyspieszyé proces dokonujacy sie
sy naszej literaturze. Czynnikiem
tym jest zapoznawanie sie z lite-
raturg innych narodéw, z proble-
matyka twdérczosci pisarzy zagra-
nicznych, w pierwszym rzedzie
nam najblizszych, stowianskich.
Jesli chodzi o Polske, mam namy-
$li twdrcze dyskusje, jakie sie u
was odbywaja, gtosng powies¢ Ne-
werlego ,Pamigtka z Celulozy* o-
raz najnowsza satyre polska, zna-
ng nam z wielu przektadéw, a o-
becnie réwniez’' z wizyty warszaw-
skiego teatru satyrycznego Syrena
w CSR.

Wszystko to nie pozostaje bez
wplywu na naszych czytelnikéw i
tworcow. Jest w interesie obu na-
szych literatur narodowych, aby ta
wspobipraca, to wzajemne oddzialy-
wanie byto jeszcze bardziej wszech-
stronne i jeszcze glebsze. Chodzi
nam przeciez o to samo: o wielkg
i potezng sztuke naszych czasow.

Antoni Jelinek
Przetozyta Emilia Witwicka
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bodzenia miat juz za sobg Rzezacz
wybitny dorobek prozatorski, beda-
cy S$Swiadectwem jego mistrzostwa
w dziedzinie narracji. W ,Powro-
cie* siegngt on po wielki te-
mat zupelnie nowy w jego twor-
czosci. Ukazat zycie ludnosci czes-
kiej, przesiedlonej na tereny pogra-
niczne, zagrabione po Monachium
przez Niemcéw i nie zupetlnie je-,
szcze przez nich opuszczone. Uwaga
'pisarza  skierowana jest przede
wszystkim na pokazanie jak odbyt
sie 6w historyczny ,powr6t, na da-
nie Swiadectwa temu, jak w skie-

bionym nurcie wydarzen, pod na-
ciskiem zywotnych zadan, dojrze-
wali tu ludzie, jak ksztaltowaly sie

w nich zasadnicze cechy nowej mo-
ralnosci, ktéra umozliwia harmonie
miedzy interesem prywatnym a in-
terem ogo6tu. Jeden z tych prostych
ludzi, komunista Bagar, ktéry przy-
byt prosto z praskich barykad, wy-
rasta z biegiem akcji na bohatera
powiesci, jakiego nie znala przed-
tem czeska literatura. Bagar jest
cztowiekiem czynu, ktéry za cene
wielkich ofiar osobistych wywalcza
przyszto$¢ i broni jej Swiadomie w
dniu dzisiejszym. Jest uosobieniem
cech czeskiego komunisty w okre-
sie odbudowy. W stanowigcej dal-

szy ciag ,Powrotu“ ostatniej swej
powiesci ,Bitwa"“ Rzezacz daje juz
nie tylko obraz nowego zycia na

péinocnym pograniczu Czech. Uka-
zuje przede wszystkim zasadniczy
konflikt polityczny miedzy sitami
reakcji i rewolucji w naszym kraju
po lutym 1948 r. Kladzie duzy na-
cisk na zywy tok i napiecie akcji,
przeciwstawiajgc je bezbarwnosci
ukazujacych sie w tym samym cza-
sie przecietnych utworéw powiescio-
wych. Ta sensacyjno$¢ akcji zaciera
w pewnym stopniu zasadniczy sche-
mat budowy powies$ci: przeciwstawie-
nie starego $wiata nowym sitom

Nastepny podwdjny numer ,Nowej Kultury”

ukaze sie 21 bm.

W najblizszych numerach opublikujemy m. in.

nastepujgce prace:

KAZIMIERZA BRANDYSA - Zielony kapelusz,

Pisarze Jako ludzie myS$lacy,

MAMI DABROWSKIEJ -

MARII JAROCHOWSKIEJ — Opowiadania bez-

namietne, PAWLA JASIENICY — Szkota metekéw, ZYGMUNTA KALUZYN -
SKIEGO — O kompleksie nowoczesnoéci, JERZEGO LOVELLA — Tragedia
mieszkaniowa, WILHELMA MACHA — Z notatnika redaktora, WANDY
MELCER - Mito$¢ na wykopkach, ZOFIl NALKOWSKIEJ - Z ,Dziennikéw*,
JULIANA PRZYBOSIA — ,Nowe wiersze*, LEOPOLDA STAFFA Dziewieé
muz, ANDRZEJA STAWARA — O Dostojewskim, ALEKSANDRA SCIBOR-
RYLSKIEGO — Zagadnienia prozy, KRZYSZTOFA TOEPLITZA — wielkie

pieszczochy (o najmtodszej poezji), WOJCIECHA ZUKROWSKIEGO —Z opo-

wiadan chifskich.
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tworzacym nasze spoteczenstwo.
Obraz pierwszego z tych $wiatéw
ukazany jest w scenach sugestyw-
nych, natomiast postacie pozytyw-
ne wydaja sie mniej interesu-
jace, ich losy i uczucia zbyt pow-
szednie, przecietne. Przecietnos¢
jak gdyby pochioneta bohaterstwo.
Z drugiej strony dajac catg analize
krytyczng zycia przedstawicieli re-
akcji Rzezacz nie zdobyt sie na réw-
nie trafne krytyczne naswietlenie
nowych, socjalistycznych problemoéw.
Akcenty krytyki sa i tu, ale stab-
sze.

Silna nuta krytycyzmu zabrzmiata
dopiero w powiesci T. Svatopluka
pt. ,Bez szefa*. T. Svatopluk zdo-

byt rozgtos w 'literaturze okresu
miedzywojennego powiescig - re-
portazem pt. ,Fabryka obuwia“
(Botostroj), w ktérej bezlitoSnie

zdemaskowat antyspoteczne zaloze-
nia i nieludzki system eksploatacji
w zakfadach Bati w Zlinie. Po-
wies$é ta zostata wéwczas, na skutek
staran samego Bati, skonfiskowana.
W swej powojennej twdérczosci po-
wroécit autor do dawnych zaktadéw
Bati, teraz juz upanAstwowionych. W
zaktadach tych i wok6t nich roz-
wija sie przed lutym 1948 zawzieta
i podstepna walka reakcji ze zna-
cjonalizowanym  przemystem. W
gwaltownej zawierusze walk poli-
tycznych narastajg konflikty, ktore
wypaczajg stabsze charaktery i fa-
mig niejedno zycie ludzkie. Naj-
wiekszym osiggnieciem ksigzki jest
posta¢ dyrektora-robotnika Langa.
Slusarz Lang jako dos$wiadczony ko-
munista i dzielny cztowiek zostaje
dyrektorem naczelnym gigantycz-
nych zaktadéw przemystowych. Na
przyktadzie jego kariery potrafit
autor ukazaé¢ jak przyczyng zatama-
nia cztowieka sa zaréwno okres$lone
sity polityczne i spoteczne, jak wro-
dzone witasciwos$ci jego charakteru,
pchajace go do zguby. Ksigzka
3vatopluka jest najodwazniejszym
aktem krytyki spotecznej, jaki po-
siada dotychczas czeska proza wspoét-
czesna. JeSli przez czytelnika czes-
kiego powies¢ ta nie zostata w pel-
ni doceniona, ponosi za to wine
zbyt surowa wyobraznia autora, je-
go male ambicje w stosunku do
barwnosci jezyka, po dziennikarsku
rzeczowy sposéb opowiadania. Zde-
cydowana partyjno$¢ widzenia i o-
pracowania tematu czyni jednak *
powiesci ,Bez szefa“ najbardziej
bojowy utwér prozy czeskiej. Sva-
topluk swoja twoércza praktyka po-
kazat, co to znaczy w spos6b kry-
tyczny podchodzi¢ do zycia i w spo-
s6b krytyczny je opisywaé, Poka-

Gtosy krytyczne o nowym czeskim dramacie

glcznymi ukazaé¢ réwniez jedno o-

goblne niebezpieczenstwo natury
artystycznej, ktére wspotczesny
czeski dramat musi przezwyciezy¢.

,Kawalerowie or-
deréw" Stehlika, ,Przysiega“ Ja-
risza czy tez ,lgraszki z diabtem*
Drdy — byty to dramaty w pelnym
stowa znaczeniu, dramaty skoncen-
trowane wokét mocnego zasadni-
czego konfliktu, w ktérym uwypu-
klity sie wyraziste charaktery bo-
hateréw. Jednakze znaczna wiek-
szo$¢ sztuk z zycia wspéiczesnego
z reguty nie posiada tych zasadni-
czych, istotnych cech dramatu.
~Wysokie letnie niebo“ Stehlika —
swoja metodg zbierania i dowol-
nego szeregowania wielu réznych
konfliktéw — krancowo uwypuklito
6w sposéb ksztaltowania rzeczywi-
stosci, ktéry, jak dotad, przewaza w
naszej wspotczesnej tworczosci i
ktory moglibySmy nazwaé¢ metoda
.dramatycznych obrazéw z zycia“.
Organizujagca zasada  artystyczna
tych sztuk nie jest rozwéj charak-
terow na tle konfliktow zyciowych;

.Zbojecki jar* i

akcja jest ztozona z szeregu luz-
nych obrazéw, ktérymi autor ilu-
struje to czy inne zjawisko lu-b

problem zyciowy. Akcja nie wptly-
wa na rozwéj wewnetrzny bohate-
row ani na ich wzajemne stosunki.
Autor ustawia swoje postaci w u-
przednio  wybranych sytuacjach,
ktore ilustruja okre$lony problem.
Sytuacje te sg bardzo luzno zwig-
zane lub wcale nie wigzg sie ze
sobg, jedna nie wyplywa z drugiej
i nie prowadzg one do punktu kul-
minacyjnego akcji. Sytuacje te nie
ukazujag wewnetrznego rozwoju bo-
hater6w; oni sami za$ jedynie ko-

mentujag przedstawione fakty z
wiasnego punktu widzenia.
Taka metoda twoérczosci drama-

tycznej pozwala co najwyzej na
uchwycenie tylko szeregu szczeg6-
téw zewnetrznego obrazu zycia.
Szczegobly te nie moga jednak uka-
za¢ prawdziwego rozwoju rzeczy-
wisto$ci spotecznej oraz wewnetrz-
nego zwigzku i znaczenia rozwoju
ludzi, rozwoju ich loséw._ W ten
spos6b dramat nieodzownie nabie-
ra charakteru opisowego, ilustra-
cyjnego. Sztuka staje sie co naj-
wyzej zbiorem ciekawego materia-
tu do dramatu. By stworzy¢ jed-
nak z tego materiatu dramat, trze-
ba wykryé pod powierzchnig zda-
rzep ich sity napedowe, odnalez¢
centralng  sytuacje dramatyczng
oraz konflikty poboczne, zrozumie¢
i upoetyczni¢ najgtebszg tres¢ i
znaczenie losow ludzi naszej epoki.

Dramat — to pewien tad. Wtas-
nie dzieki swemu artystycznemu
tadowi dramat moze i powinien od-

(Dokonczenie ze str. 5)

stania¢ i pojmowac tad tycia,
woéj rzeczywistosci,
trznego wzrostu i
bohateréw. Dlatego
konstrukcji dramatu
czednie problemem wiernego od-
tworzenia zycia. Konstrukcja dra-
matu nie jest jednak jakim$ jedy-

roz-
logike wewne-
upadku swych
tez problem
jest jedno-

nym sztywnym schematem, lecz
czym$, co dostarcza wielu nie-
zmiernie szerokich mozliwos$ci: dra-

maturgiem jest ten, kto juz samym
doborem materiatu, rysunkiem cha-
rakteréw daje dowdéd, ze umie zna-
lez¢ sposréd wielu rozwigzan kom-
pozycyjnych — to jedno, najwta-
Sciwsze.

NIEWESOtLA KOMEDIA

Satyra i komedia nie daja na
razie duzo powodéw do radosci.
Tuz po wojnie satyra zaczela roz-
wija¢ sie pomysSinie w miodym i
niekiedy miodzienczo niedojrzatym
Teatrze Satyry (Divadlo satiry), w
ostatnim za$ okresie biysneta dow-
cipnym i $miatym, cho¢ niezréw-
nowazonym, montazem satyrycz-
nym V. Jelinka pt. ,Skandal w
galerii obrazow“ (,Skandal v ob-
razarnie“). Satyra jednak byta juz
w zarodku tlumiona: tlumita jg
nie krytyka, wytykajaca jej btedy
i omytki — taka krytyka pomaga
sprawie i zaostrza spojrzenie —
lecz nieufno$¢ niektorych ludzi w
stosunku do uzdrawiajacej sity
Smiechu i drwiny. Dlatego tez tak
gtoSnym echem odbit sie u nas po-
byt warszawskiego teatru Syrena.

A komedia? Krotko méwigc: nie-

domaganiem jej jest to, ze sobie
wygodnie lakieruje rzeczywisto$¢
i zweza problemy, aby ,jakos"

weszty* do rodzaju komediowego,
ze czesto pomaga sobie przerabia-
niem i odswiezaniem znanych
schematéw starych komedii lub
tez — jak ostatnia, bardzo udana
i rzeczywiscie niezwykle aktualna
komedia O. Szafranka o proble-
mach matzenskich pt- ,Ktéredy
droga?* (,Kudy kam?") — bazuje
raczej na komizmie sytuacyjnym,
niz na komizmie charakterow.

CzY DRAMAT POETYCZNY?

1$¢ drogg wielkiego dramatu na-
szej epoki — oznacza, moim zda-
niem. dla czeskiej dramaturgii o-
précz innych, ba, moze przede
wszystkim, roéwniez takag rzecz:
gteboko przemys$le¢ te miejsca re-
feratu A. Korniejczuka, wygtoszo-
nego na Xl Zjezdzie radzieckich
pisarzy, gdzie moéwi sie o tym," ze
dzisiejsi autorzy ,bojg sie mysleé
obrazowo i uzywaé¢ jasnych sym-
boli“. Cze$¢ czeskiej krytyki zacze-

la przed kilkoma
walki

laty — w imfe
ze wszystkimi antyrealisty-
cznymi tendencjami — kampanie
przeciw  tzw. niebezpieczenstwu
symbolizmu, jako jednej z gtéw-
nych wad wspolczesnego dramatu.
Ta kampania, potgczona zazwyczaj
z réznymi hojnie rozrzucanymi hi-
storycznymi paralelami, poréwny-
wajacymi (i to nawet w sensie po-
zytywnym) funkcje nowego dra-
matu z funkcja $redniowiecznych
moralitetow, spychata nasz dramat
do jakiego$ ascetycznego prymity-
wizmu form i $rodkéw wyrazu
oraz najmocniej wplyneta na to, ze
zamiast wielkiego dramatu naszej
bohaterskiej wspoiczesnosci — ma-
my tymczasem w wiekszosci przy-
padkéw tylko dramatyczne obrazy
z zycia. To wszystko, co tworzy,
prawdziwa forme dramatyczng, jest
w sprzeczno$ci z opisowoscia, szcze-
g6towym chronologicznym  przed-
stawianiem kacji, ilustrowaniem
tych czy innych prawd. Najwiek-
szg sile oddziatywania na widza
ma .wymowa tragicznych losow
ludzkich. Aby jednak ta sita w
petni oddzialtywata na widza, nie
moze dramaturg przesta¢ stosowac
metody poetyckiej koncentraciji
rzeczywistosci, poetyckiego podkre-
Slenia zasadniczych cech opisywa-
nych postaci. Wielki dramat nie
przedstawia tego czy innego wycin-
ka rzeczywisto$ci: kazda jego pos-
taé, kazdy jego konflikt ideologicz-
ny jest analogiag, rzec by mozna,
poetyckim symbolem rozleglejszych,
ogo6lniejszych wydarzen i zwigz-

kéw, niz te, ktére bezposrednio w
swej akcji ukazuje. Im bardziej
celowo i $wiadomie dramaturg ar-

tystycznie organizuje, stylizuje swdj
materiat wedtug prawidet tego czy
innego dramatycznego rodzaju, tym
istotniejsze jest oddzialywanie jego
artystycznego obrazu rzeczywistos-
ci.

Musimy w spos6b nowatorski
wzbogaca¢ i dalej rozwijaé gtow-
ne rodzaje dramatyczne: niebez-
pieczne jednak byto i prowadzito
nasz dramat tylko do artystycznej
bezksztattnosci (w tzw.. ,dramaty-
cznych obrazach z zycia“) zupetnie
lekkomy$ine mieszanie elementéw
najr6zniejszych rodzajéw. Dopiero
woéwczas, gdy czescy dramaturgo-
wie, w oparciu o swoje pierwsze
cenne osiggniecia, nadadzg rodzg-
cemu sie nowemu widzeniu ar-
tystyczny ksztaltt — bedzie to dal-
szy wazny krok na drodze ksztat-
towania sie wielkiego dramatu do-
by obecnej.

Jerzy Hajek

Przetozyta Maria Skolimowska

zat to wczes$niej nim wotanie o o-
strzejsza krytyke stato sie hastem
dnia.

Praktyczny przyktad, jaki dal
Svatopluk, nie pozostat bez echa.
Coraz wieksza .liczba pisarzy i to
przewaznie mtodych, publikuje
utwory, ktére w spos6b odwazny
ujawniajg btedy kryjagce sie w skom-
plikowanych procesach zycia: karie-
rowiczostwo, egoizm, Ichérzostwo,
glupote, a takze rozmys$ine szkodni-
ctwo (nie to prymitywne, schema-
tyczne, jakie spotykaliSmy w utwo-
rach powiesciowych od samego po-
czatku).

| tak np. F. K. Sedlaczek w swo-
jej powiesci ,Fabryka w cieniu®
(Zavod ve stinu) daje zlozony obraz
z budowy zapory wodnej. Toczy
sig tam walka z sabotazem i karie-
rowiczostwem, ktére zagrazajg sa-
mej budowie.

Ivan Krziz w powieéci ,Dived po-
le* (Dziewczece pole) stara sie uka-
za¢ przemiany zachodzace na zaco-

fanych  terenach rolniczych na
wschodzie republiki, przemiany,
ktére dokonujg sie w zwigzku z
budowag obiektu przemystowego.

Tak jak i Sedlaczek nie boi si¢ po-
rusza¢ zagadnien trudnych i drazli-
wych, jak np. zagadnienie nieudol-
nosci niektérych dziataczy partyjnych,
btednych metod socjalizacji  wsi.
Porusza tez takie wazne problemy,
jak nieprzezwyciezone tendencje
nacjonalistyczne, reedukacja Cyga-
néw itd.

O najmiodszej czeskiej prozie
mozna powiedzie¢, ze zaprzata ja
niemal catkowicie pragnienie u-
chwycenia wspoéiczesnosci ,na gorg-
co“. Mtlodzi autorzy przystepuja do
opracowania najbardziej istotnych
tematéw wiedzeni pasjg poszukiwa-
nia prawdy, dosSwiadczeni niepowo-
dzeniami préb poprzednich;, ktore
rozbity sie o schematyozrle ujecie

W SRODMIESCIU PRA-
Gl przy placu Sw. Wacta-
wa znajduje sie biuro In-
formacji Polskiej. Dziatal-
nos$¢ tej placowki kultural-
nej cieszy sie ws$réd spote-

Pamiagtka- z

Dom kobiet;
tramenta — Rzeczywisto$¢
i Wrzesien; L. Rudnickiego
— Stare i nowe; Stryjkow-
skiego — Bieg do Fragala;

ra

postaci czy tez o.fakt, ze cata uwa-
ga skierowana w nich zostata jedy-
nie na zagadnienie tzw. ,produkcyj-
ne“. Ta odwaga atakowania waz-
nych probleméw wspoiczesnosci nie
zawsze znajduje swoj odpowiednik,
jesli chodzi o strone artystyczng.
Witasnie artyzm najmtodszych auto-
row — co jest zresztg zjawiskiem
normalnym — pozostawia bardzo
wiele do zyczenia. Niektérzy pisa-
rze przejawiajg sktonnosci, ktére
mozna by okresli¢ jako tendencje do
naturalizmu. Dazac do ukazania
jak najpetniejszego obrazu zycia*
przecigzajg swe utwory zbyt wiel-
ka iloScig szczegotéow, tok opowia-
dania rozciggajag w szereg zapiskow
przypominajacych protoké6t. Skrupu-
lathemu notowaniu faktéw nie to-
warzyszy wartosciowanie i selekcja.
Brak artystycznych skrétow, tego, co
zwykte wydarzenia codziennego zy-
cia podnosi do poziomu sztuki. Brak
twérczej fantazji, brak umiejetnosci
ozywienia postaci tchnieniem po-
ezji.

Wedtug stow jednego z wybitnych
pisarzy czeskich, kazdy debiutujgcy

autor powinien mieé¢ swéj ,czas
ochronny“. Nie urzadzajmy wiec i
my tutaj ,odstrzatu* debiutantow*

Wszystko maja dopiero przed sobg*
podobnie — jak chcemy w to wie-
rzy¢ — cala czeska proza wspot-
czesna ma dopiero przed sobg to
najlepsze, co stworzy.

Z nurtu zycia wytawia obraz dzi-
siejszego cztowieka, poszukuje ludzi,
by podnie$¢ ich do rangi typu. Szu-
ka takiego bohatera, jednoczgcego
w sobie wszystkie narodowe cechy
charakteru czeskiego, jakim byla w
ubiegtym stuleciu ,Babunia“ . Boze-
ny Niemcovej. Czy znajdzie? Znaj*
dzie. /

Bohumir Macak

Przetozyta Emilia Witwicka

,Literarnich novinach*
mieszczono pigkng fotogra-
fie starszego pana w tyrol-
skim kapeluszu i z fajkg W
zebach, (a)

L,LO CZYTAC Z LITERA-
TURY POLSKIEJ PO StO-
WACKU?* — to tytut bro-
szury dra Jozefa Banskye-
go, wydanej ostatnio przez
Biblioteke Uniwersytecka
w Bratystawie. Broszura li-
czgca 32 strony zostata po-
mysélana jako przewodnik
dla czytelnikéw. Naktad
wynosi 1500 egz. Na tres$¢
sktadajg sie, poza wstepem,
omawiajgcym tradycje
ksiazki polskiej na Stowa-
cji, trzy rozdzialy, ktore
Informuja o dostepnych po
stowacku ksigzkach naszych
klasykéow, pisarzy wspot-
czesnych | autoréw mito-
dziezowych. Précz krotkich
zyciorysow pisarzy Bansky
podaje zwiezte charaktery-
styki nastepujacych pozycji

bibliograficznych, wyda-
Newerlego — nych w ostatnich latach
Celulozy; Pu- (kolejno): ,Mickiewicz* Ja-

struna (ttum.
JAnhelli* Stowackeigo
(ttum. Jan Holly), Sienkie-
wicza: ,Nowele * (ttum. Mi-

Jézef Kiczo),

czeAstwa czechoslowackie- Szmaglewskiej — Dymy kulasz Stano), ,Listy z A-
go wielkim powodzeniem. nad Birkenau; Wygodzkie- meryki" (ttum. Rudolf Zat-
Obywatele czechostowaccy 90 — Widzenie; Zukrow- ko), ,Krzyzacy" (tum. M.
interesuja sie wszystkim co skiego kraju mil- Stano), ,Potop® 1,Pan Wo-
dotyczy zycia w Polsce. czenia, Dom bez $cian. lodyjowski® (tenze), Kra-
W ielkie zainteresowanie Précz tego w przektadzie szewski ,Stara Basn* (ttum.

budzi sztuka polska, gtéw- Teigovej
nie plastyczna, przede sa —
wszystkim za$ plakat i gra-

fika ksigzkowa. Polskie oOpowiadania;
wybrzeze, porty, a szcze- - Cham;
goélnie Szczecin — to wiel- Sienkiewicza.
ki temat zywo zajmujacy

ukazaty sie:
Lalka,
Emancypantki,

pracuje obecnie nad prze-

Pru- Helena Turcerova-Devecz-
Faraon, kova), Orzeszkowej: ,Nad
Placowka i Niemnem® (tlum. R. Zat-
Orzeszkowej ko), ~Meir Ezofowicz"
opowiadania (ttum. Maria Babiakova-Ra-
Ttumaczka jova), ,Cham®* (ttum. Jan

Miszianik), Prusa: ,Placow-

czechostowackie spoteczen- kitadami: Dagbrowskiej — ka* (ttum. Anton Vojtku-
stwo. Specjalng grupe inte- Nocy i dni; Syzyfowych [Htak), ,Lalka" (tlum. Szte-
resantéow Biura stanowig Prac — Zeromskiego i fan Koperdan), Tetmajera
mtodzi turyéci, ktérzy za- Przedwiosnia oraz nad .Na skalnym Podhalu**
wartszy znajomo$é z Pola- Przektadem pism wybra- (ttum. Peter Bella Horal),
kami prowadza z nimi ozy- nych Natkowskiej. Zeromskiego: ,Przedwios-
wiong korespondencje (cze- nie® (tum. Matiej Andrasz),
sto datujgcg sie od 1947 r.). .Wierna _“rzeka i ,Ludzie
Wymiana listbw wymaga bezdomni® (tum. M. Stano).
pomocy BIP przez tluma- JESZCZE RAZ _KlADET Ze w_spoiczesnej Iltera_tur_y
czenie tresci. Codziennie BIEGLER. PodawaliSmy w polskiej broszura wymienia
przeszio sto oséb odwiedza .Nowej Kullurze“_ W_iado- przektady: Andrzejewskie-
Biuro dla zasiegniecia in- moscé o tym, ze jeden go ,Popiét i diament* 1
formacji oraz dla przejrze- z bohgterow Hasquwego .Noc“, Boka ,Na Uralu“,
nia dziennikéw i ostatnich ,Szwejka“ — kadet Biegler K. Brandysa: ,,_Samson",
nowosci wydawniczych. = zgtosit sie do raportu. ,Antygona“, ,Troja"“, Bro-
BIP dociera = réwniez do Kadet Biegler, mieszkaja- niewskiej .0 cztowieku,
$wietlic, wiekszych zakla- CY obecnie w Dreznie teraz ktéry si¢ kulom nie kia-
déw pracy i domoéw kul- dopiero przeczytat ,Szwej- niat*, Broniewskiego ,Ko-
tury z wystawami rucho- ka_‘: i pqspl(—_}szy# zawiado- muna paryska", Dabrow-
mymi, obrazujacymi zycie mic _nl_em_leck_le_go _wydawce sk_iej .Noce i _dni‘_‘, K_ow_al-
w Polsce, z wystawami ksigzki, ze ,zyje i tak by- skle_go ,,Dale_kle i bliskie"
ksiazki polskiej, fotografii Io“: Na W|_ad0mosc o odna- (zblor_ 0p0W|adar_1), K_rucz-
artystycznej i polskiej Ie_uem_u sie _Blegle_ra pras- kowsklego_ _,,PaW|e pl(Jra",
sztuki ludowej. Ostatnio kie ,,thera_ml noviny® wy- Natkowskiej ,,G_ranlca",
zostal zorganizowany w ra- saly do niego swego ko- ,Dom nad takami*, ,Me-
mach tygodnia przyjazni respon_den_ta. _Oto reIaQJa daliony”, Newerlego ,Pa-
czechoslowacko - poliskiej 0 wizycie jaka ztozyt migtka z Celulozy“_, Olchy
wspolnie przez BIP i re- ten kc_)respo_ndent _panu  ,Most nad przepaémq“,/P’u-
dakcje pisma popotudnio- Hanso_W| Bieglerowi w tramenta !,RzeczyW|stosc“,
wego Veczemi Praha*, Dreznie (Pohland str. 20). pydakowskiego ,,Eur_\da-
konkurs" pod nazwa ,Co Blegle_r opowm(_ja o Ha- menty*, A. Rudnickiego
wiemy o Polsce?*, kt’é’)ry s_zku |_o_sw0|ch perype- ,Ucieczka z Jasnej Pola-
cieszyt sie duzym powodze- tiach ~zyciowych. Zniknat ny", L. Rudnickiego ,Stare
niem mieszkancow ,zlotej kiedys z kart k_sw}zkl, od- i nowe*“, Rusm_ka .Z bary-
Pragi. W najbliiszej”przy- chot_quc do szpitaia. (Tyle kady w _dollne _gbodu“,
szlogci Biuro Informaciji napisat nam o nim Haszek, Stryjkowsklego .Bieg do
Polskiej w Pradze ma uzy- ktory nie znat dalszych lo- Fragala, Scibora-Rylskiego
skaé nowy, znacznie sow swego bohater_a). W egiel",_ W iktora ,,Sk_rzy-
obszerniejszy lokal, co _Dowladujemy sie¢ teraz, dlaty mnich®“, Zalewskiego
umozliwi rozszerzenie za- Z2© Blegler juz po wyjsciu ,,Bron’“, ,Traktory zd_obeda
kresu i charakteru dzia- Z2€ _szpltala wrécit na _front wiosne" oraz Antologie Po-
lalnosci tej placowki. 1 niebawem dostat .sie do ezji Polskiej. Ttumaczami

niewoli pod Salonikami. Po précz wymienionych przy

wojnie pracowal w Drez- pozycjach klasykéw sa: Jan

nie jako urzednik-ttumacz Sedlak, Miro Prochazka, OI-

w kilku przedsiebiorstwach
Jego

elena TEIGOVA, naj- prywatnych.

ga Andraszova, Milosz Va-

rodzina clav Dittrich, Vendelin Kar-

bitniejsza z tlumaczek zgineta w komorach gazo- koszka, Zosza Jabtoriska,
yratury polskiej na je- wych Belsen-Bergen, pod- Duszan Oravec, J. B.
: czeski wydata dotad 53 czas gdy on sam ocalat tyl- Vrchovskv, Ivan Kupec,
ektady klasykéw i pisa- ko dzieki przypadkowi. Anton Macko, Axandra
wspotczesnych. Teigo- Niebawem Biegler, ktéry Borska, Ferdinand Gabaj i
przettumaczyta m. Ln. marzyt kiedy$S o tym by Pavol Bunczak. Z literatu-
drzejewskiego — Noc i zosta¢ lekarzem zdaje ry dla mitodziezy Bansky
pi6t i diament; K. Bran- egzamin felczerski. Ma lat omawia m. in. trzy ksigzki
;a — Miasto niepokona- 60, ,ale na zawsze zostanie Heleny Bobinskiej, wiersze
Antygona, Troja mia- dwudziestoletnim dla czy- Brzechwy, ,Pigtke z ulicy
otwarte, Obywatele; telnikéw na calym $wiecie, Barskiej* Kozniewskiego,
>szki — Pokolenie; Go- Kktérzy beda sie bawi¢ ser- opowiadania Szelburg-Za-
rczyhskiej — Dziewcze- decznie rozdzialem o jego rembiny, Mortkowicz-OI-
z Nowolipek, Rajska Ja- rajskim $nie, o anielskim czakowej i in. Ogétem —
n, Krata, Stolica; Krucz- kapralu i rekrutach-anio- jak wynika z broszury —
ynskiego — Kordian i tach, uczacych sie grom- na jezyk stowacki przeto-
im, Odwety, Niemcy, kiego alleluja na placu zono po wojnie przeszio 30
iusz i Ethel; Konwickie- ¢wiczen w niebie* — pisza tytutéw literatury polskiej.
— Na budowie, Wtadza; ,Literami noviny*. Obok (,Faraon® Prusa wyszed}

wywiadu z

Bieglerem. w

na Stowacji w r. 1943).



Z teki

Pablo Picasso

Piotr Karrasz,

prozaik stowacki,

kurykutiar Adotfu Huffmeistru

autor

ttumaczonej w Polsce powiesci ,Pokole-

nie".
ze zbioru
,Czert nespi“

stnieje takie surowe prawo,
ze ojcu przy pracy nie wol-
no przeszkadza¢. Prawo to
obowigzuje zawsze, nieodwo-
- falnie i bez zastrzezen, oprécz

pewnych wyjagtkéw... ktérych
jest chyba milion.
Otwierajag sie drzwi 1 Z peing

skruchy ming staje w nich moéj pan
syn. Zdaje sobie sprawe z wagi
swego przestepstwa, ale nie moze...
absolutnie nie moze sie opanowac.
Wskazujacy palec na dolnej war-
dze, jak gdyby sie zastanawial, od
czego tu sprytnie zacza¢, diugie
rzesy jakby pod ciezarem grze-
chu opuszczone nisko. Wreszcie de-
cyduje sie, wzdycha gteboko i bar-
dzo cicho, tyle tylko by zagtluszy¢
stukanie maszyny do pisania, za-
czyna:

— Tatusiu...

Zzymam sie zniecierpliwiony, ale
to sytuacji nie zmienia. Spoglgdam
na stojacego w drzwiach potomka
chtopak wie, ze bedzie nie do-

brze, ale nie moze, nie potrafi
sie opanowac.
— lle razy mam ci powtarzac...

— zaczynam podniesionym tonem.
__ Tak — odpowiada poS$piesznie
— ale tym razem to bardzo wazne.
Naprawde! Stowo daje, ze to bar-
dzo wazne.
Stowo tak duzego chiopaka to juz
istotnie wazna rzecz. Zrobitem, mo-

zliwie najobojetniejsza mine i jak
cztowiek, ktérego odpowiedz na
stawiane pytanie najzupetniej me

interesuje, spytatem:
— No, o co chodzi, tylko szybko.
Syn zdobyt sie na odwage, zam-
kngt drzwi i podszedt do biurka.
Podniést oczy i zupetnie .nieoczeki-
wanie os$wiadczyt:
TaCusiu, wychowuj

che!

mnie tro-

Drukowane opowiadanie
opowiadan
(Diabet nie $pi).

pochodzi
wydanych pt.

Od chwili, gdy domagat sie, bym
mu natychmiast napisal ksigzeczke
z obrazkami, taka zupetnie malut-
ka, ale z muzyka, nie zwracat sie
do mnie z tak niespodziewanymi

zalaniami. Sam nawet nie zauwa-
zytem, kiedy zgasitem lampe na
biurku. O ile pamietam, odpowie-
dziatem mu co$ najzupeiniej bez
sensu:

__A co ty wtasciwie masz na
mysli... — czy tez: — Jak ja to
mam rozumiec¢?

Leciutenko ruszyt ramionami.

— No tak. Wychowuj mnie tro-
che. W ksigzeczce byto, ze rodzi-
ce wychowujg dzieci. Moze nie by-
to? Byto... A ty jeste$ ojciec?

— Jestem — odpowiedziatem do-
sy¢ stanowczo.

— No wilasnie — spojrzat na
mnie wdziecznie. — A ja jestem
dziecko. Wiec wychowuj mnie.

Sytuacja stawata sie powazna.

Podjgtem pertraktacje.

— Stuchaj z powaga potozy-
tem mu reke na ramieniu — jak
widzisz, mam teraz powazng ro-
bote. — | znéw zapalitem lampe na
biurku.

Zrobit dosy¢ zagniewang minke.

— Wszyscy rodzice wychowujag
swoje, dzieci. Duszanka od sasia-
doéw tez wychowujg. Tylko ty mnie
nigdy nie wychowujesz.

sMusiat to sltysze¢ od matki“
pomys$latem.

— Jakze ty mozesz mowi¢ takie

glupstwa! — zaoponowatem. —
Czyz ja od urodzenia... od chwili
twoich urodzin nie zajmuje sie

z calg sumienno$cig twoim wycho-
waniem?...

— Nie pamigetam — odpowiedziat
zamysSlony.
Wstalem i przeszeditem przez po-

k6j. Zdawatem swego czasu jaki$

— in

Charlie Chaplin

Vitiezslav Nezval

ma

PIOTR KARYASZ

wyY CHOW AN

egzamin z pedagogiki. Istotnie byta
tam o czym$ mowa, ale o czym,
juz doktadnie nie pamietam. Spoj-
rzatem bacznie na syna.

— Widzisz zaczagt — juz nie
pracujesz. MégtbyS mnie wy-
chowywaé cho¢ chwileczke, na-
prawde. Choc¢by tylko malutka
chwileczke. Troszke mnie wycho-
wasz, a potem znéw bedziesz pra-

cowat, dobrze’

Fakt, ze nie od razu zdobytem
sie na odpowiedz, przyjat za zgode:
usiadt na brzegu kanapy, ztozyt
grzecznie raczki i czekal Najwy-
razniej ogromnie byt ciekawy, co
ja z nim bede robit — bo zasad-
niczo wychowanie to bardzo inte-

resujgce zagadnienie.

— Zdaje mi sie, ze telefon dzwo-
ni — wtrgcitem.

Pokrecit gtéwka.
nie dzwonit.

— Przy twoim wieku zacza-
tem mentorskim tonem — siedem-
dziesigt procent obowigzku wycho-
wawczego nalezy do matki.

Oczywiscie nie zrozumiat, dla pe-
wnos$ci jednak odpowiedziat:

— Mama poszia do pracy.

Sytuacja byta beznadziejna. Za-
czatem wmawia¢ w samego siebie,
ze wydaje mi sie ona beznadziej-
na dlatego, iz nie mam nadziei
szybkiego powrotu do pracy.

— Wiesz ty co? — zapytat na-

Oczywiscie

gle.
Wydato mi sie, ze gdzie$s daleko
zadwitata jakas nadzieja: moze

przypomniat sobie o klockach i z
catym spokojem poéjdzie budowac
instytut pedagogiczny... albo tez da
sie przekupi¢ obietnicg, ze bedzie
mogt pojs¢ sie bawi¢ do Duszan-
ka. Ale on tymczasem moéwit da-
lej:

— Wiesz co? Ja juz wiem, dla-
czego ty mnie nie chcesz wycho-
wywac.

Bytbym sie zgodzit na kazde roz-
sadne i chociaz troche logiczne wy-
jasnienie. Tymczasem syn oS$wiad-
czyk

— Dlatego, ze ty wilasciwie® w
ogble nie umiesz wychowywac.

,T0 znowu matka“ — przemkne-
to mi przez mysl

— Przepraszam cie, ale to non-
sens — odpartem poirytowany.

— Wiasdnie, ze nie umiesz — tup-
nat noga.

— Stuchaj no — zaczynatem tra-
ci¢ cierpliwo$s¢ — po pierwsze: ze-
by$ wiedziat, ze mam egzamin z
pedagogiki, po drugie: czytatem
Makarenke i w ogéle jestem czio-
wiekiem kulturalnym, a po trzecie:
mam juz blisko sze$cioletnig prak-

tyke.
Nie jest wcale wykluczone, ze
przy tych stowach zaczerwienitem

sie troche, ale to jest kwestia bez
znaczenia.

Twarzyczka synka
nieco.

rozjadnita sie

Zaktady Drukarskie 1 Wklestodrukowe

— Dobrze — zgodzit sie z szel-
mowskim ué$miechem. Rozsiadt sie

wygodniej na kanapie, opart sieg,
zatozyt rece i rzekl: — No to za-
czynaj.

— Ale co?

— No, wychowywac.

__ Stuchaj — odezwatem sie su-
rowo — wychowywaé to nie zna-

czy umy¢é komu$ uszy. To sie roz-
ktada na dlugie lata, to jest bar-
dzo skomplikowana i bardzo wy-
czerpujgca praca...

— Ale moglibySmy dzisiaj zaczagé

— zaproponowat — dobrze?

— Do licha — oponowatem —
zrozum nareszcie, ze ja zaczatem
juz dawno! Czy na przykiad nie

narzucam ci celowo zainteresowan
sprawami techniki? Kupitem ci zu-

raw, traktor, kolejke Ilinowg?

__ Do licha, kupite§! — odpowie-
dziat z powaga | zaraz potem us$-
miechnat sie. — Bo ty lubisz ma-
szyny...

— Czy nie ucze cie mitosci do
jezyka? Nie czytam ci co dzieh
jednej bajeczki?

— Co dzieh to nie — zauwazyt

— No to co miesigc. Czy nie ttu-
macze ci, ze po zupie nie nalezy
pi¢ wody, ze nie nalezy mlaskaé
przy jedzeniu, ze pierwsi powinni
wzigé z péimiska starsi, a ty do-
piero potem? Wiec to nie jest wy-
chowanie?

— A co to jest: ,do licha“? —
pytat syn z wyraznym zaintereso-
waniem.

— To do rzeczy nie nalezy
zirytowatem sie juz na dobre
a ty pamietaj sobie, ze nie wolno
ci przerywaé¢, gdy starsi mowig, a

przede wszystkim gdy moéwig ro-
dzice! Co to ja chciatem powie-
dziec...

Mam wrazenie, ze nie chciatem
powiedzie¢ absolutnie nic. Niezna-
cznie spojrzatem na zegarek, czy
przypadkiem juz zona nie wraca.
Zaezgtem nastuchiwacé, czy nie sty-
cha¢ toskotu windy Ilub zgrzytu
klucza w zamku. Ale panowata ab-
solutna cisza. Syn z kanapy ode-
zwat sie cierpko:

— A wychowywa¢... nie umiesz.

Pozegnatem sie juz z robota, de-
finitywnie wyzbylem sie resztek na-
dziei, ze moze przyjdzie kto$ z wi-
zyta, albo ze wybuchnie pozar
zasiadtem w fotelu, syna wzigtem
na kolana, ojcowskim gestem po-
gtaskatem go po wilosach i zacza-
tem w ten sposéb:

— Cztowiek jest stworzeniem zy-
jacym w spoleczenstwie. Lecz ze-
by byt uzytecznym cztonkiem ludz-
kiego spoteczenstwa, trzeba go od-
powiednio wychowad.

— Ja nie bede uzytecznym czlon-
kiem odezwal sie ja bede
szoferem.

Byta to sprawa od dawna prze-
sagdzona i zaakceptowana przez
wszystkich.
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AFORYZMY

artykut+ wstepny

Wyznaczam Kkierunek.
jest drugorzedne.

To,

czy mnie kto$ czyta,

ZOLW

Przescignatem juz dwa S$limaki.

OLOWEK

Zapisalem sie na wieczne czasy w historii

ratury.

lite -

SPOZNIONY POCIAG

Walcze ze schematyzmem w komunikacji.

POLNY MAK

Oczywiscie, moja czerwien im sie nie podoba.

dywan
Tafcie czasy, teraz byle kto po mnie chodzi.

SAFES

Ja mam skryty charakter.

PLUSKWA

Czlowieka poznasz najlepiej w t6zku.

DZIALO DALEKONOSNE

To niemoralne zabija¢ z bliska.

WLASCICIEL FABRYKI ZBROJENIOWEJ

Zagwarantujcie mi
miotéw droga pokojowa,

zwiekszenie
a stane po waszej stronie.

sprzedazy kulo-

GLOS AMERYKI

Nasze informacje sa

zupetnie

obiektywne. Na

przyktad zapowiedZ pogody.

MYSZ
Kiedy z kota straszny dogmatyk.

KARTOTEKA

Chodzi o to, aby odzwierciedla¢ zycie w catej je-

go réznorodnosci.

KON

Klapy na oczach? Nic podobnego.

najwazniejsze.

| E

— Ale szofer takze jest uzytecz-

nym cztonkiem spoteczenstwa —
wyjasniatem. — Tak jak gornik,
nauczyciel, lekarz...

Spojrzat na mnie spod oka.

— | literat tez? — zapytat. Przy-
puszczam, ze poza tym pytniem nic
sie nie kryto.

— Naturalnie! Jakze mozesz py-
ta¢ o to?..

— No dobrze — zawahat sie. —

Mozesz wychowywacé¢ mnie dalej.

— Wiec tak. Lecz by kto$ mogt
byé naprawde uzytecznym czion-
kiem spoteczenstwa, musi by¢é ucz-
ciwy, pracowity, uswiadomiony,
sprawiedliwy, dumny i zyczliwy. —
Naraz zauwazytem, ze nie poswie-
ca zbyt wiele uwagi moim wywo-
dom. Stuchasz mnie? obru-
szylem sie troche.

— Tatusiu — spytat — to i ma-
ma tez jest taka... uzyteczna?

— Oczywiscie — odpowiedziatem,
p/oniewaz co do tego sprawa w
mojej rodzinie jest zupetnie jasna.

— A kto jest uzyteczniejszy: ma-
ma czy ty?

Zdawatem sobie sprawe z nie-
przewidzianych skutkéw odpowie-
dzi na takie pytanie, bez wzgledu
na to, czy bytaby ona taka, czy tez
inna. Zakastatem.

— Te sprawy sa w tej chwili
przedmiotem badan. Czy przypad-
kiem nie dzwonit telefon?

— Nie odpowiedziat. Ale,
tatusiu... czy zawsze czlowiek mu-
si by¢ taki... rozmaity?..

— Jaki?

— No... pracowity i tam jeszcze...

«— Naturalnie, ze zawsze.

Chwila ciszy

— Iw  niedziele takze?

— Oczywiscie, i w niedziele tak-
ze.

— Ou... — byt zaskoczony — a
czy to jeden cztowiek da rade?...

— Musi da¢ rade. — Widziatem,

ze nareszcie co$ zrobito na
wrazenie. Troche mi ulzyto.

— No, dobrze — odpowiedziat po-
kornie.— Sprobuje.

— Doskonale. Wigec od dzisiej-
szego dnia nie sklamiesz ani razu,
zwrocisz Duszankowi tego pajaca,
zrobisz porzadek w szufladce, prze-
prosisz ciocie za to, ze znowu jej

nim

schowate$  okulary,, i umyjesz
przed kolacja rece.

— Alez tego tam nie byto! —
spojrzat na mnie zaskoczony. —

TyS mowit tylko, ze pracowity, du-
mny... v

— | uczciwy! To znaczy: mowie
prawde, zwr6ci¢ pajaca, przepro-
si€...

— Hm... — baknat zamyslony.

Przypuszczam, ze to bylo ponad
jego sity. Spojrzat na mnie, ale
wnet umknagt przed moim wzro-
kiem.

— Ja umyje
oswiadczyt -r-

rece dwa razy
ale nie przeprosze.
— To nie bytoby uczciwie — rzu-
citem cicho.

Widze to, co

Przetozyt Stefan Debski

— Trzy razy.. — szepnat. — |
twarz, i kolana...
Bytem niewzruszony. Nie mogt

poja¢, ze nawet tego rodzaju ofia-

ry nie robig na mnie wrazenia!
Chwilke jeszcze zastanawial sie,
potem powolutku zsungt sig Z fo-
tela i ruszyt ku drzwiom.

— A to dokad? — spytatem.

— Mam .pilng robote — odpart
z chmurng ming. | nagle spieszyto
mu sie bardzo. — A wychowywac
mnie bedziesz na wiosne... — i wy-
szedt.

W chwile p6zniej wrécita zona.
Niby przerwawszy pilng robote ode-
zwalem sie:

— Wychowywatem tu troche
twego syna...
— Zauwazytam — odparta. —

Gdy wesztam do niego do pokoju
przywitat mnie: Do licha mamo co
tak pézno!*

Przy kolacji przypominata pare
razy: ,Po zupie nie pije sie wo-
dy, slyszysz? Nie bierz pierwszy
z po6imiska, poczekaj, az wezma
starsi! lle razy mam ci mowi¢, ze-
by$ nie mlaskaH*"

A potem sie do mnie:

— To straszne! Ten dzieciak ro-
S$nie jak dzikus. Nikt sie nim nie
zajmuje... Wszystko spada tylko na
mnie...

zwrécita

Spojrzatem na syna. | on spoj-
rzat na mnie... Przypuszczam, ze
sie nie omylitem: przez sekunde

widziatem w jego wielkich oczach
jaki$ moze mimowolny, a jednak
wyrazny przebtysk solidarno$ci Mg-
skiej.

Przetozyta Jadwiga Butakowska

Rys. Sekora
Cztowieczek Ludwika Aszkenazego.
(patrz str. 3). Tato, ja tO mam do-
brze. Jak bede duzy, wcale cig¢ Nnie
bede musiat sptacac. Ty juz teraz
sobie ia mnie zarabiasz...
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