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. Curie-8kto<|Q\vsjia. Warynski, Trembecki,

najpetniej
sie artykuty:
SWhnioski i
Toeplitza

(,Przeglad Kulturalny“, nr 40 i 43).
Teksty te, ze wzgledu na swéj cha-
rakter postulatywny, nabierajg cech
manifestu
to w szczegdlnosci wypowiedzi Toe-
plitza, ktéry artykutowi swemu na-
dat fo- me artystycznego
(podziat na
stanowigce
gramu“; ton zarliwo$ci

cieklos¢ w
wrogom, ktérzy ,plota ponure bre-
dnie o kosmopolityzmie
mie*
zreszta potraktowany
manifestu teoretycznego i odczytany
na zebraniu
wywotat nie tyle dyskusje, co sze-
reg deklaratywnych ,akceséw“ mto-
dych artystow.
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Chiuila

c6z ze przemija?
Od tego chwila, by mineta,
Zaledwo moja, juz niczyja,
Jak chmur znikome arcydzieta.

Ze mija? |

Chociaz sie wszystko wiecznie zmienia

I chwila chwili nie pamieta,

Zawsze w jeziorach na przemiany

Kapig sie gwiazdy i dziewczeta

Faun

Zgrabny faun marmurowy
W plasajagcej postawie
Gra na fletni bez gtowy,

Co lezy obok w trawie.

Lezy Z plamami ple$ni
Patrzac niemo w strop nieba
I Swiadczy, ze do pie$ni
Gtowy wcale nie trzeba.
Poeci, cho¢ drzew chtodu

W dzien skwarny sg spragnieni,
Nie chodza do tego ogrodu,

Jak gdyby obrazeni.

Prometeusz

Wstawszy raz lewag noga z t6zka
Zwotat na zgromadzenie olim pijs
I rzekt: ,Mam tego dosyé¢! Niech

I wyzwoli natychmiast z pet Prometeusza,

Bo czy sie wam podoba to, czy n

Obrzydta mi juz tego pyszatka watroba

| ten orzetl, co mu jg wieczyScie
| ftancuchy, i dzikie skaly, et ca

| poszedt, aby rozku¢ go, Herkules z miotem,

Lecz Prometeusz na to: ,Ani mo

Nie tykaj kajdan, niech ci sie nawe‘t nie

Czy nie widzisz, jak mi z tym Kaukazem do

olemika dokota Wystawy

J miodych plastykéw w Ar-
senale wydaje sie jednym

z najcenniejszych zdarzenh
intelektualnych ~w ostat-

nim czasie.
Ws&réd wypowiedzi dyskusyjnych,
ideo-twérczymi  wydaja
Juliana  Przybosia
propozycje“, oraz K- T.
Przed Switem obrazéw"

,nowego etapu“. Tyczy

CREDO,
cztery L,POLEMIKI®,
jakby paragrafy ,pro-
w postula-
tach: ,Wymagamy od sztuki, zeby
ksztattowata przysztosé... oraz za-
inwektywach  przeciw

i ©Opigoniz-

Artykut Toeplitza zostat
jako  rodzaj

itd.).

Zwigzku Plastykow,

Zar6wno Przybo$, jak Toeplitz,

domagaja sie wykorzystania w na-
szej
sztuki zachodniej. Postulat ten daje
wiele do mysSlenia, i

plastyce zdobyczy nowoczesnej
na jego mar-

ginesie pozwolitem sobie zanotowac
kilka chaotycznych uwag.

Miedzy imitacjg

i tutdérczosSciag
Przede  wszystkim zastanawia
fakt, ze sformutowanie nowych
postulatbw wyszto nie od plasty-
kéw ale od pisarzy. Wypowiedzi
malarskie w trakcie dyskusji od-

znaczajg sie ogOlnikowoscig i stre-
szczaja sie na og6l do zadania, by
arty$cie zostawi¢ swobode tworcza.
Nasuwa sie wiec pytanie, jakimi
Srodkami nasi arty$ci rozporzadzajag
i w jakim stopniu wykonaé zamie-
rzaja hasta rzucone np. przez ,ma-
nifest* Toeplit/.a, ktéry jest auto-
rem ,spoza warsztatu“.
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DZIEWIEC

Wykopaliska

Grzebiemy w ziemi gteboko, 0,
Zbieramy cenne skorupki

Rozbitych garnkoéow

Co budowali

Robili znowu

i
Narodéw zapomnianych,
Sprzed trzech tysiecy lat.
Leza gteboko w ziemi

Pod gruzem dawnych miast
Zburzonych przez sasiadéw,
znbw miasta,
naczynia,

Aby je nowi sasiedzi

Zmieniali

Jowisz srogi
kie bogi
Herkules
rusza

ie podoba,

. Rownie
wyzera,

etera“.
wy .o tern,
marzy!

twarzy?“ |

MUZ

Pod
dzbanow I

Szczesciem

Odetchnij

w cenne skorupki.
Zadbajcie o naszg pamiec,
Atomowki, wodoréowki,

By po nas dla przysztych wiekéw
Zostaty cenne skorupki.

Oddech nocy

nocy cicha
szafirem

spokojem gwiazd,

Oddychasz we $nie

i rozkosza.

Lecz co ukrywasz

W swym cieniu?

gtebiej!

nieba

Stojgc  sam...

Stojac sam na milczenia progu,
Trace na zawsze twoje
Druga osobo dialogu,

Wiecznej mgtawicy pseudonimie.

imie,

Problemy

Problemoéw sie nie rozwigzuje.
Problemy sie przezywa,

Jak dnie, ktoérych, gdy ming, juz nie ma.
Jak szaty zuzyte,

Z ktoérych sie wyrosto,

Spadaja z ramion

I w drzwi ostatnie

Wchodzisz nagi i wolny

Jak Swit,

Wielka Oda do Giuiazd

Gwiazdy nie wstydzZcie sie swej chwaly,
Cho¢ szydzi z was gtos ironiczny,
Albowiem wszech$wiat- jest wspaniaty
jak komin fabryczny.

Gatczynski

Pokazate$s w wesotej herezji
Przez swe fraszki fiotkowe i gesie
Ille jest nonsensu w poezji

ile poezji w nonsensie.

ZYGMUNT KALUZYNSKI

O KOMPLEKSIE NOWOCZESNOSCI

CzesSciowej odpowiedzi na to py-
tanie udzieli¢ moze analiza dziet,
zaniedbana w trakcie dyskusji. Kry-
tycy stwierdzili ogélnikowo, ze mto-
dzi arty$ci, odcieci przez wiele lat
od sztuki zachodniej, tapczywie In-
spirujg sie jej zdobyczami, tak ze
wystawa w Arsenale ma charakter
imitacyjny. Byloby pozyteczne usta-
li¢ co i jak staje sie wzorem twor-
czym dla naszych artystéw, — ton.
jaka propozycja mysSlowa ukrywa
sie za wyborem przyktadéw do
nasladowania.

Ciekawa pod tym wzgledem wy-
daje sie tworczos¢ Glebg i Lenicy
tj. dwéch mitodych plastykéw, kto-
rzy uzyskali ostatnio rozgtos, otrzy-
mali nagrody oficjalne, i uchodzag
za najcharakterystyczniejsze posta-
ci ,nowego etapu“: ostatni numer
.Przegladu Artystycznego“ zamiesz-
cza artykuty monograficzne o ,Ko-
gutach* Gleba i grafice Lenicy.
Ot6z ,Koguty* Gleba zainspirowa-
ne sa przez cykl kogutéw Picassa,
wykonany w latach 1938—40. Pi-
casso przedstawia tego pospolitego
ptaka domowego jako zwierze tra-
giczne i potezne: dziob koguta, o-
twarty w desperackim krzyku staje
sie przerazajaca paszcza, za$ nogi
szeroko rozstawione i piers wypie-
ta jakby ze spizu, upodabniajg ko-
guta do drapieznika rozpaczliwie
walczgcego o zycie. Te indywidual-
na wizje koguta krytycy tlumacza

obsesjg twérczg Picassa w okre-
sie gdy pracowat nad ,Guernica“;
na obrazie tym artysta umiesci!

pét-symboliczng postaé gingcego by-
ka, w podobnej konwencji graficz-
no - dynamicznej, co koguty — po-
staci tych zwierzat powtarzane w
wielu wersjach, wyrazajg biologicz-
ny spazm protestu przeciwko zbli-
zajacej sie wojnie. Motyw koguta
pochodzi z francuskiego znaku her-
bowego, co tlumaczy jego dumng
monumentalno$¢. Picasso daje wa-
riacje na temat ,.coq gaulois“, przy-
gotowujgcego sie do walki.

Pogodna gloryfikacja koguta wy-
daje sie obca polskiej koncepcji
tego przedstawiciela drobiu; w tra-
dycji ludowej ,kurek na kosSciele",
czy drewniany kogutek glupowaty
i czupurny, przypominajacy ,Kra-
kowiaczka-ci-ja“, nie posiada cech
bohaterskich, ale raczej jest przed-

miotem zyczliwej kpiny.
byt zapewne obowigzany inspiro-
waé¢ sie ludowg konoepcjag kogu-
ta, ale mogt spojrze¢ na to zwie-
rze wiasnym okiem. Ogladalismy co
prawda na dodatku filmowym, jak
Gleb w swej pracowni karmi au-
tentycznego, dosy¢é smutnego biatego
koguta, ktéry, mu stuzyt za model,;
wydaje sie wszakze, ze zywy ptak
nie byl artyScie potrzebny, ponie-
waz istotnym wzorem byl al-
bum Picassa. Dlaczego Gleb, w
Warszawie w roku 1955, kopiuje
koguty narysowane przez Picassa w
Paryzu w roku 1938, a nie np. ko-
nie malowane przez Chirico w
1942?

Podobne pytanie, trudne do od-
powiedzi, nasuwa sie w zwigzku z
twérczoscig Lenicy. Lenica spopu-
laryzowal u nas motyw ,Kklasycz-
nej twarzy“, czystej, obojetnej, da-

Gleb nie

lekiej, nie wiadomo czy nalezacej
do kobiety, mezczyzny Ilub efeba,
bez zdefiniowanych cech rasowych

i geograficznych; to oblicze kamien-
ne i abstrakcyjne, rysowane szki-
cowo, wystepuje szczegdlnie w oka-
zjach ,pokojowych*, obrzucone badz
to gotabkami, badz kwiatkami, e-
wentualnie ptaszkami kolorowymi
(na chustce festiwalowej). Podobny
motyw ,marmurowej gtowy" zja-
wia sie w latach 1930-tych u Pi-
cassa, Braque'a, Chirico, pod
wplywem przemian ideologicznych,
zachodzacych w tym czasie w ru-
chu awangardowym. Rodzi sie woéw-
czas tendencja Jklasycyzujgca“,
przeciwstawiajgca sie dotychczaso-
wemu anarchizmowi indywiduali-
stycznemu, sformutowana przez
Cocteau w ,Le sang d‘um poete“:
.Poezja nowoczesna, po okresie de-
strukcyjnym, winna podjg¢ dziedzic-
two kultury europejskiej*. Artysci-
formisci nie zamierzaja jednak zre-
zygnowaé¢ z eksperymentéow  styli-
stycznych, i tak powstaja dziwne
obrazy, gdzie na tle zdeformowa-
nych kubistycznie gitar, potama-
nych naczyn i ,chaosu perspekty-
wicznego*“, widnieje posagowa
twarz greokiej rzezby, schematycz-
na i niepokojgca. Stanowi ona alu-
zje do elementu szeroko rozpo-
wszechnionego w kulturze francu-
skiej: jest to tradycyjne popiersie
sMarianny“, symbol Republiki znaj-

Przerywniki Karola Baranieckiego

dujacy sie w kazdym merostwie,
dziesiagtki rzezb ,rzymskich* w Tui-
lenach i innych parkach — piekna,
zimna, obojetna gtowa' modela mo-
dy w zurnalu, zainspirowana przez
wzér klasyczny.

W Polsce, ktéra mozna przeje-
cha¢ we wszystkich kierunkach nie
znalaztszy nic podobnego, motyw
Jklasycznej twarzy* wydaje sie po-

zbawiony znaczenia; glowa repro-
dukowana przez Leniog, nie koja-
rzgca sie u nas z niczym nawet

jako abstrakcyjny symbol, staje sie
li-tylko nieobecna duchem, pusta

glupia. Nie lepiej jest z innymi
tematami w twérczosci Lenicy. Ry-

sunki przywiezione przez niego z
Londynu i opublikowane, nie bez
fanfar, w ,Szpilkach“, byly zawo-

dem: mtody artysta nie zobaczyt
nic nowego w Anglii, powtorzy!
scenki obyczajowe zanotowane od
dawna przez Czermanskiego, Topol-
skiego, Searle‘a: gwardzista w ogro-
mnej czapie tutrzanej, fotografowa-
ny przez pokracznego turyste ame-
rykanskiego, itd. itd. W swych ka-
rykaturach znowu Lenica imituje
Steinberga, Swietnego grafika ame-
rykanskiego, ktérego transplantacja
do Polski nasuwa wszakze watpli-
woséci. Twdérczos¢ Steinberga wyra-
za pewng fil6zofie — jest to ro-
dzaj zyczliwej wzgardy dla cywili-
zacji USA, gdzie panuje kontrast
miedzy pretensjonalnym bogactwem
architektury, przedmiotéw, ubran
oraz ubdéstwem wewnetrznym Ame-
rykan6éw. Steinberg rykuje wiec pa-
rodie drapaczy chmur, wnetrz za-
stawionych chifnskimi wazonami, sa-
mochodéw ozdobnych jak papugi;
na tle tych rekwizytéw rojg sie lu-
dzie o wielkich nosach i-oczach bez

wyrazu, zgubieni, nie pasujacy,
Smieszni i zarazem rozpaczliwie
smutni. Gdy wszakze Lenica, ilu-
strujgc  wiersz o przeprowadzce

warszawskiego mieszczucha, rysuje
podobnego cztowieczka o melancho-

liinym nosie, popychajgcego taczki,
gdzie lezy wanna o rokokowych
n6zkach, na niej secesyjne tremo,

jeszcze wyzej fryzjerska glowa gip-
sowa z peruka, itp. przedmioty, kto-
re sa u Steinberga, ale ktérych nie
ma w Warszawie — popada w ana*

(Dokohczenie na str. 8 i 9)



o pisarzy, ktoérych wyso-
ko cenitem przed wojna
zaliczat sie redaktor ,Sto-
wa wileAskiego“, Stanis-
taw Mackiewicz — Cat.
Uwazam, ze jako publi-
cysta polityczny nie miat on w kra-
ju konkurencji (ranga 6wczesnej pu-
blicystyki w ogdle byta godna uwa-
gi: pierwsze miejsce w literaturze

polskiej ostatniego przedwojennego
dziesieciolecia  zajmowat przeciez
Boy).

Nie o to chodzi, czy Cat zawsze
miatl racje. Rozmaicie bywato (za-
raz po aferze zaolzianskiej napisat
on artykut ,Nad czym sie nie za-
stanawia triumfujgca dzi§ ulica“;
obecna historiografia radziecka
przytacza go na dowdd, ze polityka
Becka byla w Polsce niepopularna
i ze nawet na skrajnej prawicy do-
strzegano jej szkodliwos$¢). Ale ja-
koS¢ roboty publicystycznej!

| oto ten wyjatkowo inteligentny
oraz utalentowany czlowiek w ze-
sztym roku zostat w Londynie ,pre-
mierem*“. Dlugo zastanawiatem sie
jak do tego mogto dojsc.

Listopadowy numer paryskiej
SKultury* drukuje obszerne wspom-
nienia Stanistawa Mackiewicza ,Un

travail raté“. Odnoszg sie one wta-
$nie do okresu ,premierowania“.
Zaraz przytocze dwa fragmenty,

umys$inie wybierajgc najmniej przy-
kre:

,Premier emigracyjny to przede
wszystkim odpowiedZ na pytanie
jak wyprowadzi¢ polityke polskag
z impasu. Premier Hryniewski po
swojej nominacji catkiem serio ttu-
maczyt mi, ze liczy na katolicko-
tacinskie panstwa Ameryki Potu-

dniowej. W jaki spos6b sobie wy-
obrazat, ze brazylijski Vargasiar-
gentynski Peron porzucg wszystkie

swe sprawy i pdjda na udry ze Sta-
nami, Anglig, Francja i Adenauerem,
zeby przeforsowaé polski punkt wi-
dzenia w polityce Swiatowej to juz
jest jego stodka tajemnica. Ale ze
to nie jest zadna kalumnia przeze
mnie na mego poprzednika wymy-

Slona, ale ze p. Hryniewski miat
naprawde ,koncepcje“ ,wspolipra-
cy' z Amerykg tacinskg $wiadczag

o tym jego przemowienia publiczne
na ktérych to powtarzal“,

Teraz drugi fragment:

.Pierwszy incydent nalezy do
rzedu chwytéw nagonkowych na
moja osobe. Podpisywatem wtedy
niektére artykuty pseudonimem
Jfo-r.-r.* — trzy mate ,r*. Ot6z zda-
rzyto sie, ze ws$réd emigracji pol-
skiej w Londynie znalazta sie pew-
na dama, ktérej nazwisko zaczyna-
to sie. na ,R“, oczywiscie duze.
Przy pomocy pewnego eks-dyploma-
ty, specjalisty od plotek wszelkiego
rodzaju, uznano, ze czuje do tej
damy nieodwzajemniong zresztag
sympatie i oto p. Bugayski zapo-
wiada w rozmowie z p. Pajgkiem,
ze jedli sie do pewnego dnia ulty-
Enatywnego nie podam do dymisiji,
to opozycyjna cze$¢ Rady Narodo-
wej bedzie choéralnie skandowac to

nazwisko na ,R*“.
Wzruszylem ramionami na taki
nie szantaz nawet, a szantazyk,

ale dla pewnosci zapytatem sie tej
pani co o tym powie i otrzymatem
odpowiedz, ktdrej sie zresztg spo-
dziewalem, potaczong ze wzrusze-
niem pieknych ramion:
— A niech wrzeszczg,
bede rada“

bardzo

Kto wie, czy Stanistaw Mackie-
wicz nie przyjat ,teki* z pobudek
perwersyjnych. Moze kierowata nim
pasja publicysty, zadnego podpatry-
wania fenomenéw. Jedli tak — to
cel osiaggnat. Albowiem nie slysza-
no od wiekéw, by taka szopke po-
lityczna opisato réwnie Swietne
®ioro.

Jestwszakze w tym pamietniku roz-
dziat nie majgcy nic wspoélnego z
groteskg.—Stanistaw Mackiewicz, je-

\owoSC! , Nowose!
Marian Brandys
WYPRAWA DO OFLAGU
S 152 opr. plt. ZI 820
Opowiadania o zyciu oficeréw pol-
skich w obozie dla jencéw wojennych
w Woldenbergu.

*

Kazimierz .J6zwiak
W POSZUKIWANIU DROGI
S 263 ’ zt 525
Nowa pozycja z serii »,Pamietniki
i wspomnienia robotnikéw*.

Zdzistaw Kubalski
DROGA REDAKCJO

S. 224 R zt +-20
Opowie$s¢ o mitodym korespondencie
wiejskim.

Eugeniusz Paukszta
NOC JAK DZIEN
3 295 d 1230

Powies¢ z zycia niewidomych, oparta
na bogatym materiale faktycznym.

'V

Tadeusz R6zewicz
OPADLY LISCIE Z DRZEW
S. 106 zl 3’20
Nowele wspétczesnego poety z okresu
okupacji hitlerowskiej.
*

Maria Zientarowa
DROBNE USTROJE
S 183 z? —
Obszerny wybér felietonéw drukowa-
nych w ,Przekroju®.
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PAWEL JASIENICA

Szkota metekoul

dyny z emigracyjnych ,premieréw",
podnioést sprawe skarbéw wawel-
skich. Jego dzisiejszych pogladéw
na te kwestie mozna sie domyslac
Z ponizszego wyznania:

SWtedy w grudniu 1954 roku nie
mogtem wystgpi¢ z propozycig ode-
stania tych Skarb6éw na Wawel.
Ale oczywiscie wybor pomiedzy
zniszczeniem i zaprzepaszczeniem
tych Skarbéw, a ich odestaniem na
Wawel byt dla mnie jasny. Moégh
bym sie tu powota¢ na przypowiesé
o dobrej matce z sadu Salopona“.

Zostawszy ,premierem* Stani-
staw Mackiewicz znalazt w emigra-

cyjnym M.S.Z. liczne teczki z ma-
teriatami  dotyczgacymi  zabytkéw.
Rozczytywat sie w nich ,z biciem

pulséw w skroniach. Znalaztem tam
raporty do generata Bora, do Odzie-
rzynskiego, do Hryniewskiego z
ktérych wynikato, ze te nasze pa-
migtki, majgce zresztg warto$¢ an-
tykwarskg okoto 60 milionéw do-
laréw sa fizycznie zagrozone w
swym istnieniu, niszczejg i gnija.
Zachowanie sie moich poprzedni-
kéw wobec téj tragedii narodowej
byto typowo biurokratyczne. Cho-
wali dramatyczne raporty pod stot,
majagc  wymowke, ze oglaszajac
prawde daliby ,argumenty rezy-
mowi“.

Nie wszystkim wida¢ przyswieca
wzOr dobrej matki ? przypowiesci
0 sadzie Salomona.

Stanistaw Mackiewicz postano-
wit szuka¢ ratunku dla arrasow.
Korzystajac z posrednictwa roz-
maitych ustosunkowanych person
porozumiat sie z p. Dawidem Fin-

leyem, dyrektorem muzeum w
Waszyngtonie. Yankes obiecat za-
bezpieczyé skarby oraz wydaé o-

Swiadczenie, ,ze zostang zaraz
przywiezione do Polski skoro uzna-
my, ze odzyskata ona Niepodle-
gtosc¢",

,Ot6z sg 1 kontrakty! kijowskie czy
minskie?
Rzeki stary Maciej, ow6z 1 rzady
babinskie...”

Chciano pewnie zastrzegac, kto ma
.prawo“ dysponowania skarbami
1 kto ten przywilej dziedziczy. Tym-
czasem sam Stanistaw Mackiewicz
pisze, ze wszelkie postanowienia
wiadz emigracyjnych w oczach sa-
doéw  anglosaskich nic nie znacza.
X — na mito$¢ boskg! — nie moga
znaczy¢, bo nie u wszystkich na
Swiecie koszaiki-opatki we lbie.
Pewnie, ze to wygodnie wzig¢ ar-
rasy do Waszyngtonu,, .Wiglkie dzie-
ta sztuki, zabytki nie majgce so-
bie réwnych. A oprécz tego — na-
wet w Stanach Zjednoczonych 61
milionéw dolaré6w piechota nie cho-
dzi.

Projektowany uktad w muzeum
waszyngtonskim napotkat trudno-
Sci. Oddajmy znowu glos Catowi:

,Oté6z premier Duplessis (premier
kanadyjskiej prowincji Quebec —
przyp. m@j), ktoéry kiedys pomagat
nam ukrywac te skarby przed rzadem

przypodobaé. Miatem
zniszczenia Skarbéw Wawelskich,
aby sie nie narazi¢, p. Duplessis”
(ktéry n. b. podczas polemiki usito-
watl obnizyé warto$¢ depozytu z 60
do 20 milionéw dolaréw).

O skarbach wawelskich nasza
prasa wiele razy pisata, rzad podej-
mowat rozmaite akcje. Trzeba
wznowi¢ kampanie. Nalezy wszel-
kimi mozliwymi $rodkatni staraé
sie oddzialywa¢ na $Swiatowa opinie
publiczng.

dopusci¢ do

Pamietnik Stanistawa Mackiewi-
cza zawiera jeszcze wiadomos¢, kté-
ra $wiadczy, ze mieli stluszno$¢ ci,
ktérzy pare miesiecy temu podpi-
sali apel wzywajacy emigrantéw do
powrotu.

.Skarby Wawelskie — pisze Cat
— byly przyczyna, iz po raz pierw-
szy zrozumiatem, ze nie zawsze
mam witasciwy klucz do opinii e-
migracyjnej... w tej sprawie nie
znalaztem zrozumienia, jakiego sie
spodziewatem. A przeciez zdawalo
sie, ze kazde dziecko polskie wie
0 Szczerbcu Chrobrego, o witbczni
Sw. Maurycego tegoz Chrobrego, o
ornatach haftowanych przez krélo-
wa Jadwige, o arrasach. Wydato mi
sie straszne, ze te rzeczy niszczejg
1 przepadajga. W odpowiedzi spotka-
tem sie nie tylko z brakiem entu-
zjazmu do ratowania, ale z drwina-
mi. Dziwna jest zaiste psychologia
emigracyjna. Czasami obrzydliwa.
Ciggle miatem poczucie, ze Skarby
Wawelskie bylyby zupetnie przez
spoteczenstwo emigracyjne inaczej
odczute, gdybym wystapit z oskar-
zeniem, ze kto$ je kradnie, ze kto$
na tym robi interes. Wtedy bytby
na pewno zgietk. Poniewaz cho-
dzito tu tylko ouratowanie

od zniszczenia najdroz-
szych naszych pamigtek
narodowych wiec byto
chtodno i lodowato".

Podkreslenie byto moje. Ow
,ktos", ktéremu emigracja zabro-

nitaby kradziezy skarb6w musial-
by byé oczywiscie rodakiem. Cho-
dzitoby o zazdro$¢, ze sie bogaci.
Bo skoro dziatajg cudzoziemcy —
grzeczna emigracja patrzy na to z
przymilnym u$miechem.

Prosze sie nie gniewa¢ za ostry
ton tych wywodoéw. Osadzimy trzez-
wo: kilkaset tysiecy ludzi pozosta-
je na emigracji czyniagc to — jak
twierdzg ich przywédcy — z pobu-
dek patriotycznych. Srodowisko to
.chtodno, i lodowato“ odnosi sie do

wiesci, ze najwieksze skarby kul-
tury narodowej niszczejg i gnijg.
Patriotyzm, prawda? Jakze czysta

i ozywcza aura moralna musi tam
panowac!

Jestem Stanistawowi Mackiewi-
czowi gteboko wdzieczny za uswia-
domienie mnie o faktach, w pehni
potwierdzajgcych motywy, ktorymi
sie kierowatem podpisujac apel do
emigrantéw. Trzeba czyni¢ wszyst-
ko, co w naszej mocy, by jak naj-

chologia emigracyjna bywa
mi obrzydliwa*“.

,Czasa-

Wiekszo$¢ emigracji niewatpliwie
nie zobojetniata dotad na sprawy
narodu i jego kultury. Oby jak.naj-
rychlej wyrwata sie spod wplywu
panéw, do ktérych w sam raz pa-
suje powiedzenie Zeromskiego: ,z
rozjuszonymi oczyma i z pyskami
pelnymi, moralnos$ci“.

Wychodzi w Londynie tygodnik
,Zycie*. Pisuje w nim pewien
¢wieré-inteligent, nazwiskiem Jan
Bielatowicz. Pan ten obwiesci! nie-
dawno, iz rzad polski (,rezym*) —
podzegany przez Adama Polewke
tudziez przez nizej podpisanego —
chce zniszczy¢ Krakéw. Naprawde
niczego nie wymysSlitem. Artykut
Jana Bielatowicza nazywal sie
.Burzenie Krakowa“ i glosit, ze ta-
ki witasnie cel wytknieto sobie u
nas.

,Zycie* jest pismem katolickim.
| postanowito wida¢ wznowi¢ tra-
dycje przedwojennej Katolickiej
Agencji Prasowej, o ktérej nawet
prawicowe gazety pisaly, ze spe-
cjalizuje sie w klamstwie.

Wiec to my dazymy do zniszcze-
nia wszystkiego, co przypomina
tradycje kultury narodowej! Bronig
za$ ich wylacznie Bielatowicze i w
ogdlle tacy, ktérzy wolg widzieé
polskie arrasy w muzeach Quebecu
czy Waszyngtonu, albo i zgnite, by-
le tylko nie odda¢ ich Wawelowi.
Cé6z, w pismie krajowym nie wypa-
da mi przypominaé o tym, co wszys-
cy wiedza. Mianowicie, ze aczkol-
wiek daleko nam do zaspokojenia
wszystkich potrzeb, to jednak wy-
dajemy bardzo duze sumy nie tylko
na ochrone i odbudowe zabytkéw
lecz takze na badania archeologicz-
ne, ktére przekonaly nas, ze kul-
tura polska liczy sobie o wiele
wiecej niz tysigc lat.

Miatem okazje blizej zetkng¢ sie
ze wspomnianymi ostatnio robota-
mi i przekona¢ sie, jak wielkie zain-
teresowanie  budza one wéréd
wszystkich warstw ludno$ci. Oka-
zalo sige, ze Polacy w kraju majg
czute serca nie tylko dla Wawelu,
Patacu pod Blachg czy wroctaw-
skiej katedry, lecz réwniez dla
zmurszatych belek ktadzionych
przed dziesieciu wiekami przez
nieznanych ludzi naszej krwi. W
tej samej Nowej Hucie, o ktérej
tyle sie teraz wypisuje rzeczy stusz-
nych i niestusznych, zaloga zycz-
liwie odnosi sie do wykopalisk, in-
teresuje sig, pomaga.

Bytoby dobrze, gdyby mozliwie
najwiecej emigrantéw znalazto sie
w tym witadnie, tak reagujgcym $ro-
dowisku, opuscito za$ tamtych, lo-
dowatych i chtodnych, a rozwrzesz-
czanych.

Prasa emigracyjna narzeka, iz ci,
co podpisali apel, nie podejmuja
dyskusji i nie uzasadniaja na pismie
swego czynu. Artykut ten jest wta-
Snie probg takiego uzasadnienia.

komunistycznym,
sobie i
towng polemike
zamiarom Postawitem wrecz przed-
stawicielstwu politycznemu

prasowg dziennikarzy zagranicznych
pracujgcych w Londynie.
oczywiscie
gtem, . ale przyszli
szeni, gdyz zafascynowata ich kwe-
stia skarbow ukrytych w Kanadzie.
Francuzi,

Austriacy. Ukazaly sie liczne arty-
kuty w prasie i
rodacy zarzucali mi,
rzagdowi
strachem patrzytem na postepujaca

panu domu, w

teraz wida¢ upo-
rozpoczgt gwal-
przeciwko moim nia“. Nie
wytwarza
Kanady

Wszyst-
zaprosi¢ nie mo-
wszyscy zapro-

kajg, sa

Witosi,
Szwajcarzy,

Belgowie,
Niemcy i

tych krajow... Moi
ze sie nara-
kanadyjskiemu. Ze

rezydenta, ktory gotéw

stuzy¢ wilasng zona, aby sie
ktorym rezyduje
KONSTANTY

W czasie swego Pobytu w Warszawie,
Kultury*

Nowej

wigcych po polsku i noszacych pol-

rody, wéréd ktérych ci ludzie miesz-

wiece] ludzi wrécito do kraju i Mam  wrazenie, iz dotyczy on
przestato oddycha¢ atmosferg wy-  SPrawy waznej, moze najwazniej-
tworzong przez rozmaite ,egalne  SZ€.

rzady“, ,zamki“ i inne ,zjednocze- Pawet Jasienica

powinny sie na Zachodzie
¢ legiony metekow, mo- P. S. Panow Bielatowiczow za-

pewniam, iz nie ma zadnych sidet

w Londynie pytanie, czy uwazaja, gkje nazwiska. Nie potrzeba nam  politycznych w moich  akcentach
ze Skarby te staly si¢ juz kanadyj- tego typu ,ambasadoréw* polskoéci. Uuznania dla Stanistawa Mackiewi-
Potem zwotatem konferencje Bg nie wyobrazajmy sobie, iz na- cza. Nikogo nawet nie uprzedzatem,

ze zamierzam pisa¢ w ten sposob.

Slepe i nie widza, ze psy- P. J

Jerzemu Putramentowi z powodu zgonu

M atki wyrazy wspodtczucia

sktada
Zespo6t ,Nowej Kultury"

ILDEFONS GALCZYNSKI

Paul Cazin odwiedzit redakcje
i wreczyt nam swoj przektad wiersza Galczynskiego.

interprété par Paul CAZIN

Sen zotinierza

Ptynie w todzi zielone,j...
ach, do domu tak blisko.
Chwila jeszcze i schyli sie
nad coéreczki kotyska.

Zona zaklaszcze w dtonie,

jak ptak do furtki pomknie —
zaczerwienig sie mocniej

na klombie pelargonie.

Przy furtce pocatunki,
przy furtce tzy rzesiste...
Jak cicho. Cérka $pi.
Dzieki Ci za to Chryste.

— Matka zdrowa? — Zdrowiutka.
Ot, wszystko po dawnemu.

Co bylo —a przemineto,

dziekowa¢ Najwyzszemu.

GJodny$? — Nie, nie. Nie trzeba.
— A moze chcesz herbaty?

— Nie, nie. Daj sie zapatrze¢
w ciebie, w dziecko i w kwiaty.

Le songe du soldat

Il vogue. Un bateau le porte
a sa maison. Et, d’'un saut,
il va, bousculant la porte,
se pencher sur un berceau.

Sa femme, en battant des mains,
bondira vers la barriére;

les géraniums du jardin
rutileront de lumiere.

Dés le seuil, baisers, transports,
des le seuil larmes trés douces.

— ,,Quel silence”“. — “L’enfant dort.
Viens vite voir comme il pousse®.

— ,Mais ta santé, ma chérie?“

— ,Excellente, tu l!e vois.

Dieu soit béni, tout s’oublie, X
tout reprend comme autrefois...

N’as-tu pas faim?“ — ,Dieu m’en garde“.
— ,Un peu de thé, tout a I'heure?”

— ,Non, laisse. Que je regarde

toi, notre fille et ces fleurs“.

Ifarihi i dziennika
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Mof chiopiecy ideat

JERZY ANDRZEJEWSKI

ak sie na skutek réznych
okolicznosci sktadato, ze
trzy kolejne ferie wakacyj-
ne spedzatem we wczesnym
chtopiectwie w Wisle, na
Slasku CieszynAskim. Zaraz
po pierwszej wojnie Swiatowej Wi-
sta nie byta jeszcze modnym uzdro-
wiskiem, jakim sie stata w latach
trzydziestych. Potgczenia kolejowe-
go nie miata, dojezdzato sie z Ustro-
nia konmi. Réwniez Domu Zdrojo-
wego nie bylo, ani szosy asfaltowej,
chodnikéw, nowoczesnych willi i
wielu innych udogodnien cywiliza-
cyjnych. Ale moze witasnie dlate-
go wakacje spedzane podbéwczas w
Wisl¢ taczg mi sie nieodmiennie z
niepowtarzalnym urokiem swobody,
jakiej udziela przyroda jeszcze nie-
uporzagdkowana ludzkimi dtoAmi.

Julek R. réwniez przez kilka lat
z rzedu przyjezdzat na wakacje do
Wisty. Za pierwszym moim pobytem
mieszkatl w tym samym pensjonacie,
co i ja z moja matka, przyjechat
jednak ze swymi rodzicami w ty-
dzien po mnie, gdy nieSmiertelny

duch Waielkich Zabaw zdazyt juz
kilkunastu podrostkéw, przybytych
z réznych stron kraju, zjednoczy¢

w zgrana bande.

Julek R. przyjechat z Katowic z
poczatkiem lipca. Po raz pierwszy
ujrzatem go wczesnym rankiem,
jeszcze przed $niadaniem, na roz-
legtej polanie, ktéra rozpoScierata
sie miedzy starym pietrowym drew-
niakiem, gdzie mieszkatem, a by-
strym gorskim potoczkiem, zwgcym
sie ku, memu niezmiennemu zdu-
mieniu Wistg. Wybiegtem witasnie
z domu, potrzgsajgc wojowniczo
olszynowa dzida, gdy na werandzie
naszego domu ukazal sie chiopiec,
sadzac ze wzrostu starszy ode mnie
o pare lat, co najmniej dwunasto-
letni. Chudy i dlugonogi, z ksztatt-
ng gtowa zgrabnie osadzong na

smukiej szyi, ciemnowtosy i lekko
kedzierzawy, ubrany byt — Swiet-
nie to pamietam — w krétkie nie-

bieskie spodenki i z6hy trykocik.

Zgodnie z obyczajami naszych lat
ocenialiS§my siebie najpierw na od-
legto$¢, az wreszcie uznawszy, ze
obowigzujgcym formom staio sie
zado$¢ poczeliSmy sie ku sobie zbli-
za¢. | kiedy dzielita juz nas odleg-
tos¢ kilku krokéw, stato sie naraz
co$, co na okragte dwa lata zade-
cydowato o moim wyborze chio-
piecego ideatu. Julek, wyzszy ode
mnie prawie o gtowe, przygladat mi
sie chwile bystro i krytycznie, po
czym nagle sie wykrzywiti przeraz-
liwie gtosno, zuchwale i wyzywajgco
zabeczat jak baran. To byto niesty-
chane! Porazony i ol$niony, wybet-
kotatem co$ niesktadnego, jakby mi
jezyk zdretwial, tamten za$ beknat
jeszcze glosniej, jeszcze wspanialej
i tryumfalniej. Koniec byt ze mna.
Zabrat mi ten chtopiec dusze, zdo-
byt mnie i rzucit sobie do kolan.
Sprobowatem odwzajemni¢ sie mu
podobnym beknigciem, lecz — o
wstydzie! — jakze watle i zatos$nie,
niby mysi pisk, zabrzmiato ono w
moich ustach.

Po paru dniach Julek niepodziel-
nie zawtadnat calg nasza banda, a
poniewaz kipiat w nim nadmiar
energii i pomystow, doprowadzit nie-
bawem do roztamu gromady. Nie-
wolniczo podlegli poddani nie za-
spokajali jego bujnych ambicji.
Musiat mie¢ takze przeciwnikéw.
Tak wiec Wielkie Zabawy owego
lata uptynely pod znakiem zacie-
tych walk, za$ ponad ta wojenng
wrzawg, ponad naszymi gorejacymi
twarzami i haniebnie podrapanymi
nogami, niezmiennie od wczesnego
rana do péznych wieczoréw roz-
brzmiewaly w réznych okolicach

Wisly baranie beki wyrazajgce
wszystko: i powitanie, i pobudki
bojowe, pogarde dla wrogéw i

tryumf zwycigstwa, a takze jeszcze
co$ wiekszego, wznioSlejszego, co w
nas zylo, lecz czego zadnym stowem
nie podobna byto nazwaé. Jesli o
mnie chodzi, to dzieki $lepemu po-
dziwowi, ofiarno$ci wojennej oraz
postepom w beczeniu zostalem pod
koniec lata mianowany przez Julka
jego przybocznym adiutantem.

Wszystko przeciez ma swdj ko-
niec. Skonczylo sie zatem lato, rok
szkolny miat sie niebawem zaczaé,
poczeliSmy sie wiec rozjezdza¢ do
rodzinnych miast. Pamietam, ze w
tych wtasnie dniach odjazdéw na-
sze beczenia rozbrzmiewaly prze-
nikliwiej niz zwykle, lecz jak gdy-
by mniej w nich byto bojowosci,
wigecej natomiast tesknej, przejmu-
jacej nuty, tak charakterystycznej
dla ptasich gtoséw zwotujagcych sie
jesienig do odlotu.

Wyjechatem jako jeden z ostatnich,

uwozac do Warszawy pamie¢ o moim
ideale oraz $Swiadectwo uwielbienig
i solidarnos$ci: barani bek. Nie, nie
zapomniatlem tego lata! Barani bek
przez dilugie miesigce zimy S$piewat
w moich piersiach, z wiosng troche
przycicht, lecz nie na tyle, aby
wraz z powtérnym przyjazdem do
W'isty nie zabrzmie¢ na nowo i z
catg sitg mitosnego czaru.

Z zesztorocznych towarzyszy nie
byto nikogo, lecz chyba nie z tej
przyczyny nie$miertelny duch Wiel-
kich Zabaw nie mégt mng od razu
zawtadng¢. Czekatem na Julka,
wiedziatem przeciez, ze ma przyje-
chaé. | rzeczywiscie, podobnie jak
w roku ubieglym, przyjechat w
pierwszych dniach lipca. Poniewaz
jednak, jak sie okazato, zamiesz-
kat w innym pensjonacie, niz ja,

spotkatem go po paru dopiero
dniach, na wysepce, ktéra rok temu
byta nasza twierdzg wojenna.

Nie byl, niestety, sam. Otaczatlo
go z dziesieciu co najmniej chiop-
coéw. Bardzo przez ten ostatni rok
wyrést i zmeznial, wzrostem goéro-
wat nad wszystkimi, przez ramie
miatl przewieszony ogromny tuk, a
do paska przytroczony kotczan ze
strzatami. Boze mity, jak mi serce
bito ze wzruszenia! Przezwyciezy-
tem jednak nieSmiato$¢ i podszed-
tem blizej. Dostrzezono mnie, lecz
przyjeto milczeniem, bez stowa iuo
gestu zachecajagcego. Mimo to, pa-
trzgc wprost w oczy mego chtopie-
cego ideatu, zaczerpnatlem w piersi
tchu i wspigwszy sie cokolwiek na
palce zabeczalem najdoskonalszym
baranim bekiem, jaki kiedykolwiek
rozbrzmiewat u zrédet Wisiy.

Przez chwile panowata cisza, tyl-
ko jodtowy las na pobliskim wzg6-
rzu powtérzyt glucho moje wezwa-
nie. | nagle gromada chtopakéw
wybuchneta zgodnym, gromkim
Smiechem. To byto straszne. Czer-
wony i spotnialy nie wiedzialem, co
ze soba zrobi¢, gdzie sie podzia¢,
gdzie skry¢ swoéj wstyd, zal, poni-
zenie. | by¢ moze Julek zrozumiat
meke swego dawnego adiutanta,
jakkolwiek bowiem patrzyt na mnie
bez przyjazni, przeciez skingt w pew-
nym momencie rekg, a kiedy na ten
znak $miechy natychmiast $cichly
— wystapit.krok do przodu, po-
trzasnat ciemna, kedzierzawg czup-
ryng i obie dilonie podni6stszy
wspaniatym gestem do goéry, wyrzu-
ci! z siebie grozny i bohaterski o-
krzyk Indian, godny samego Win-
netou.

Nie jestem pewien, czy przed kon-
cem lata udato mi sie do ostatka
zmy¢ z siebie hanbe niewczesnego
bekniecia. Wlokto sie ono za mna,
jak cien, jak szyderczy $miech. A
przeciez juz nie kochatem baranie-
go beku. Znakomitszy od niego i
Swietniejszy, mezny i zwycieski o-
krzyk Indian czcitem i uwielbiatem.
Ostatecznie jednak, nim sie pocze-
liSmy z koncem wakacji rozjezdza¢,
Julek ocenit méj Swiety zapat i w
nagrode dopuscit mnie raz jeden do

grona kilku wybrancow zasia-
dajacych przy ognisku rady wo-
jennej. Pamietam dobrze te
jedyna moja rade, poniewaz

pieczonym kartoflem okropnie so-
bie wtedy poparzytem wargi i je-
zyk. Potem za$ zaczely sie pozeg-
niania i przez kilka dni indianskie
okrzyki rozbrzmiewaly po Wisle ta
samg nutg tesknoty, jaka w roku
zesztym niosta sie w beczeniach.

Ostatni akt mego dramatu roze-
gral sie nastepnego lata. Zn6éw przy-
jechatem do Wisiy, lecz tym razem
diuzej niz roku poprzedniego cze-
katem na Julka. Nie wiem, moze
pbézniej przyjechal, a moze chodzit
wiasnymi, mnie nieznanymi droga-
mi, dos¢, ze spotkalem go dopiero
w potowie lipca i to nie na naszej
wyspie, ani w zadnym tradycjag
Wielkich Zabach u$wieconym miej-
scu, lecz catkiem niespodziewanie
w pewne popotudnie pospiesznie
idgcego wzdtuz potoku, w biatych
spodniach, biatej koszuli z krétkimi
rekawami, z nowiutkg rakietg teni-
sowg pod pachag. Ledwie go pozna-
tem. Nieprawdopodobnie wydoros-
lat, wystrzelit w gore, wiosy, daw-
niej zawsze potargane, teraz miat
przyczesane starannie, I1$nity od bry-
lantyny. | doprawdy nie wiem, kie-
dy i jak sie to stalo, ze ujrzawszy
go stangiem jak skamienialy — on
tez sie zatrzymat — ’'ecz natych-
miast ogarniety nagle wezbranym

uczuciem i chcac za wszelkg cene
zadziwi¢ i na nowo zdoby¢ mdj
chtopiecy ideal, wypigtem swoja

nieciekawg pier§ dwunastolatka i
ze wszystkich sit wyrzucitem ze sie-
bie grozny i bohaterski okrzyk In-
dian.

Nie, tym razem nikt mi sie w
twarz nie roze$Smial. Spotkatlo mnie
jednak co$ o wiele gorszego. Julek
z nagtebszg pogarda i niesmakiem
przypatrywat mi sie chwile przy-

mruzonymi oczami, potem rzuciw-
szy krotko przez zeby jedno stowo:
goéwniarz! — wyminagl mnie i ele-

gancki, nieskazitelnie bialy, niedba-
le wywijajgc rakieta poszedt w
swoim kierunku.

Wracatem tego wieczora do siebie
rozbity, z sercem pokurczonym jak
flaczek i z nogami podobnymi do
zepsutych zawiaséw. Wszystko byto
przekre$lone, przegrane, na zawsze,
niepowrotnie i nieodwracalnie stra-
cone.

Wtem, juz niedaleko domu, za-
biegt mi droge zamieszkaly w tym
samym, co i ja pensjonacie, jasno-
wiosy, pucotowaty malec, ktéry
jeszcze przed paroma laty krecit sie
niekiedy nieporadnie na peryferiach
naszych Wielkich Zabaw. Odrucho-
wo przystangtem.

— Czego sie petasz? —
tem.

burkna-

A on z zachwytem i btagalng
prosba w okragtych, przejrzyscie
niebieskich $lepkach niesmiato, cie-
niutko zabeczal. Pociemniato mi w
oczach i juz tyle tylko pamietam,
ze stato sie ze mna co$ strasznego.
Rzucitem sie na malca i zaci$niety-
mi kutakami zaczatem go wali¢ na
odlep, bez zastanowienia, szalenczo,
z jednym tylko pragnieniem, zeby
bi¢, kopa¢, tluc, niszczy¢é, mordo-
wacé... Zrobito sie okropna awantu-
ra.

Jerzy Andrzejewski
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naczng cze$¢ drogi z Ber-
lina do Eisenach, nad kt6-
rym wznosi sie prastary
zamek Wartburg, odbywa-

my autostrada. Wielkie to
osiagn-ecie w technice bu-
dowy drég, zapewniajace maksimum

szybkosci, bezpieczenstwa i spraw-
nosci pojazdom  zmotoryzowanym;
i jak wszystkie rzeczy tego Swiata,
majace takze swg druga, mniej
wdzieczng strone.

Autostrada omija wsie i miasta,
biegnie przez miejsca najbardziej

puste i nawet w kraju gesto za-
mieszkanym zdaje sie mknacé zie-
mig bezludng i niczyja. Na auto-

stradzie nie spotkasz nic proécz szyb-
ko dwiema jej stronami w dwie
strony pedzacych maszyn. Autostra-
da narkotyzuje swa monotonig i
zadna podréz nie usposabia w réw-
nym stopniu do milczenia, zadumy,
drzemki, a nawet gtebokiego zas-
nigcia. Mniejsza o pasazeréw limu-
zyn, czy konwojentéw ciezaréwek,
ale grozi to takze kierowcom. Prze-
widziano te niedogodno$¢. Aby ozy-
wi¢ i utrzymaé¢ w SwiezoSci uwage
kierowc6w umieszcza sie posrodku
sztywnej arterii  pasmo zieleni o
urozmaiconej roslinnosci. Ale i ta
Jsfozrywka“ staje sie w koricu mo-
notonnie nudna. Wytezona w dal
przed nami autostrada zaczyna przy-
pomina¢ niekonczacy sie chodnik
tkany w trzy pasy, dwa popielate
po brzegach i zielony posrodku.
Chodnik przeistacza si? pomatu w
co$ ruchomego. Znuzonym oczom
zdaje sie coraz czesSciej, ze auto stoi
drzemigc pomrukujgco, a mknie z
nim razem tylko tasma nawinigta
na uciekajacy do' tytu pejzaz. Pro-
buje bawi¢ oko mijanymi widoka-
mi. Zagaje, lasy, pola; na polach
takze nikogo i nic oprécz chmurne-
go zimna; wiosenne roboty witasnie

skonczono. | znowu — zagaje, lasy,
pola. Teraz réwnina gnie sie, falu-
je i falduje — to juz chyba zaczy-

na sie Turyngia. Kierowca otwiera
radio; czestuje go papierosem  —
6ennos¢ kusi zapamietale. Spostrze-
gam, ze mimo brzeku radia moi to-
warzysze podrézy: Mieczystaw Ja-
strun i urocza pani Christa drze-
mig w najlepsze; kierowca czuwa.
Przygladam sie mijanym ciezaréw-
kom. Nawet najwieksze i najbar-
dziej ,robocze" sag S$liczne, czyste, a
nade wszystko — wesoto kolorowe:
niebieskie, z6lte, zielone, I$nigce od
starannie utrzymanego lakieru.
Trzezwie sie zalem: czemu nasze
sg takie zgnilo-bure, posepne i ,to-

porne“? Usypiam z zalu. Budzi
mnie glos Jastruna, ktéry mowi:
JAchtung, Hirsche!". Prawda, au-

tostrade urozmaicajg jeszcze wy-
skakujgce ze stupoéw drogowskazo-
wych drewniane ramiona z napisa-
mi. W okolicach lesistych pojawia-
ja sie napisy ostrzegajgce, ze jele-
nie moga przebiega¢ droge. ,To
tadnie — mdéwie rozrzewniona —
ze pomyslano i 6 jeleniach“. ,Nie
tak o jeleniach, jak o autach —
trzezwo mnie Jastrun. — Przytym
pedzie nagle spotkanie z jeleniem?
Katastrofa pewna!” No, natural-
nie. Ale w kazdym razie i nie-
opatrzny jelen wyjdzie dobrze na
takim ostrzezeniu. Kazda rzecz te-
go Swiata ma dwie strony, a czesto
wiecej;, wszystko jest wieloznaczne...
Zachecona jelenim ostrzezeniem
czytam inne napisy drogowskazow.
Autostrada na pewnej przestrzeni
biegnie miedzy dwiema potamiroz-
dartych =mNiemiec, jest cze$ciowo
trakcjg i dla strony zachodniej. Wi-
dze napisy w réoznych jezykach.
Takze rosyjskie. Prawda, prawda,
w NRD stacjonujg jeszcze wojska
radzieckie — napiecie miedzynaro-
dowa. Usypiam 2z napiecia miedzy-
narodowego. Budzi mnie melodia.
Co to za melodia? Nie z radia sa-
mochodowego sie rozlega. W radiu
co$ wiasnie gadajg. Melodie slysze
w sobie. To piosenka Ives Montan-
da: ,Les routiers*. Nuce w mysli:

La route est un long ruban
Qui défile, qui défile
Elle se perd a l'infini
Loin de villes, loin de villes...

| przewija sie refren:

Si tu veux vivre longtemps
Attention a ton volant...

Nigdzie te stowa nie sa aktual-
niejsze niz tu, na autostradzie. Lub
moze aktualne s wszedzie w na-
szym wieku cywilizacji mechanicz-
nej, w naszych dziejach $miertelnie
nuzgcych wskutek ustawicznej nie-
pewnos$ci wymagajacej napietego
czuwania. Jakze czesto, gdy biore
do reki — moéwiagc przenosnie —
.kierownice“ bodaj najdrobniejszej
sprawy wiasnej czy cudzej, powta-
rzam sobie:

Attention a ton volant,
Car si tu réve un seul Instant...

Lecz oto skrecamy niebawem na
zwykta szose. Przejezdzamy  $rod-
kiem wiosek i miast. Kolorowe do-
mostwa schludnie, ozdobnie i za-
cisznie siedzg w seledynowej ziele-
ni; Ogrodki rozkwitajg pakami
grusz i czeresien; gtadkie ulice i u-
liczki pelne sa ruchu przechodniéw
— zycie! Blask wystawowych szyb,
rowery, motocykle — mijamy Eise-
nach. Za miastem auto pnie sie juz
lasem pod gére. Stajemy na zakre-
cie tworzacym rodzaj polanki, skad
bardzo stroma droga wiedzie do
zamku pod cieniem starodrzewu.
Amatorzy moga wjecha¢ do zamku
na osiach, ktére przygladajg sie sa-
mochodom, jakby zdumione swa
nieoczekiwang szansg w takiej kon-
kurenciji. My wolimy i§¢ pieszo.
Jest przedwieczorna godzina, zim-
no i wietrzno, ale bardzo majowo.
Lasy szumig, powietrze pachnie,
sklepienie starych gatezi okrytych

Swiezym  listowiem dzwieczy od
wieczornego chéru ptakow; kosy
gwizdzg z wiosennym uniesieniem.

Na dziedzincu zamkowym juz sie
kreca wczes$niej przybyli  goscie.
Stojag i samochody, nad innymi go6-
ruje wysoki kryty woéz wszedobyl-
skiego radia; snadz je st jakas
okélna droga, ktérg mozna  wje-
chaé¢ tu autem.

Wartburg to $redniowieczny za-
mek zbudowany w XI| wieku na o-
strym szczycie spadzistej gory przez
Ludwika Skoczka, markgrafa tu-
ryngskiego. Legenda moéwi, ze
wspigwszy sie na 6w szczyt ksigze
miat jakoby powiedzie¢: W a r-
t e mai, Berg, du wirst mir eine
B ur g werden“; stad nazwa

Wartburg. Przypomina mi
dobnego rodzaju legendarng ,ety-
mologie* nazwy Trzebnica. Pamig-
tam to z ksigzki mego dziecinstwa,
ktéra nosita ogélny tytut ,Snopek”
i stanowita rodzaj ,Wypisow". Jed-
na z czytanek owej ksigzki gtlosita,
ze jaki$s krél polski, czy ksigze pia-
stowski "chcac sie odwdzieczy¢ za
goscineg w zenskim klasztorze oko-
lic Wroctawia zapytal, co klaszto-
rowi potrzeba. Ksieni, ktéra byta
Niemkinig Zle méwiaca po polsku,
odrzekta na to: ,Trzeba nic“. Stad
wywodzi sie rzekomo nazwa mias-
teczka Trzebnica, ktéremu dzi§ na
pewno wielu rzeczy potrzeba.

Ale nie tylko basn o nazwie
W artburga kojarzy mi sie ze wspom-
nieniami dziecinstwa. Takze i sam
zamek. Tu przecie zyla jaki$§ czas
Sredniowieczna Swieta Elzbieta,
krélewna wegierska wydana w
14-tym roku zycia za landgrafa tu-
ryngskiego, Ludwika 1V, takze
Swietego, ktdry zmar! w czasie wy-
prawy krzyzowej, gdy Elzbieta mia-
ta 20 lat. Mtodziutka wdowa, prze-
Sladowana przez szwagra pretendu-
jacego do panowania nad Turyngia,
byta bardzo mitosierna i, — jak to
nieraz czynily ,zte dzieci bogatycti
doméw, miata zwyczaj wynosi¢ do-
bro patacowe ubogim i chorym o-
kolicy. Raz o zmierzchu zdybat ja
na tym srogi ksigze, a gromigc po-
dejrzang wyprawe Elzbiety odchylit
brutalnie pote jej ptaszcza; z pta-
szcza, obcigzonego darami dla ubo-
gich, wysypaly sie na $nieg zimo-

to po-

.mianem

wy... kwitngce ré6ze. Ta legenda by-
ta réwniez opisana we wspomnia-
nych czytarikach mego dziecinstwa
i wyciskata mi niegdy$ lzy z oczu.
Teraz ogladam ja wymalowang na
Scianie zamku. Odbudowujgc i od-
nawiajgc Wartburg w potowie XIX
wieku, pokryto jego wnetrza cat-
kowicie i szczelnie kolorowymi fres-
kami. Romanskie luki, stropy i ko-
lumny, ktoére przywykliSmy widy-
waé¢ w kamiennej (cho¢ moze wtor-
nej) nagosci, wygladaja w pstrych
arabeskach jak imitacja stylu mau-
rytanskiego.

Jedno z malowidet, zdobniczymi
floresami otoczonych, przedstawia
stynny turniej $piewakoéw, jaki pod
.wojny wartburgskiej* od-
byt sie tu w X III wieku z udziatlem
najstawniejszych .minnesangerow*
tego czasu. | my przybyli§my do
Wartburga na rodzaj takiego tur-

rze niemieccy, aby radzi¢ nad spra-
wami waznymi dla ich narodu.
Lecz to jest r.ar6d, z ktérego wy-
szedt Hitler, i naréd, z ktérego wy-
wodzi sie najwiekszy pisarz pierw-
szej potowy XX wieku — Tomasz
Mann. Obchodzi nas, jaka mysl w
tym narodzie zwyciezy i jaka go
zjednoczy.

3

Zachodni goscie  Wartburga re-
prezentuja na pewno rézne postawy
filozoficzne i polityczne. Ale ma
sie wrazenie, ze znaczna cze$¢ to
przedstawiciele réznych sekt i wy-
znan religijnych; przynajmniej tacy
dawali nam sie chetnie pozna¢ w
przelotnych rozmowach i towarzys-
kich zblizeniach; byli jako$ szcze-
g6lnie sktonni do przyjaznego kon-
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nieju. Tylko nie pie$ni beda tym
razem wspotzawodniczy¢, ale mysli.
Maja sie tu odbyé dwudniowe o-
brady pisarzy z obu republik nie-
mieckich na temat: ,Nieprzemija-
jace pierwiastki w twérczosci poe-
tyckiej“. Cel spotkania jest literac-
ki, ale to co uslyszymy bedzie w
jakis sposéb wyrazem, a co naj-
mniej odbiciem dwu odmiennych
pogladéw na rzeczywisto$¢. Nieba-
nalna to rzecz by¢ zaproszonym na
takie spotkania ,dwu Swiatow",
mie¢ sobie dang mozno$¢ ustysze-
nia na wiasne uszy glosu przeciw-
nej strony. Go$¢ czuje sie tym bar-
dziej przejety, ze odmienne posta-
wy reprezentowaé¢ tu bedg dzieci
jednego narodu rozdzielonego skut-
kami wojny. Wprawdzie linia  po-
dzialu na ,dwa $wiaty“ nie biegnie
bynajmniej ani w Niemczech, ani
w zadnym Kkraju, granica paszpor-
towg, ale w mys$l obyczajéw masze-
go czasu tylko spotkania ,paszpor-
towe“ pozwalaja na jawng dysku-
sje dwu ,stron“. Jednak w tej chwili
nie to jest istotne; istotne jest, ze
dyskusja zaczyna wszedzie toczy¢
sie¢ nie o pogtebienie ,linii podzia-
tu“, lecz o znalezienie mimo
wszystko moznosci  wspolistnienia,
a nawet wspotdziatania ludzi réznie

my$lacych. Wartburgskie ,Dichter-
treffen” (w niemieckim jezyku
,Dichter" oznacza nie tylko poete

lecz i prozaika) nie rozlegnie sie po
Swiecie takim echem jak wielkie
miedzynarodowe kongresy i konfe-
rencje. Po prostu zjechali sie pisa-

taktu z  catkiem nawet obcymi
ludZmi. Jest i sporo pastoréw, pasto-
rowi tez (a razem pisarzowi) odda-
nolprzewodnictwo narady. Modli-
tewnym gestem sktadat rece za-
praszajgc do gtosu, wielkie czarne
oczy jarzyty mu sie manifestacyjng
zyczliwosciag dla domniemanych
przeciwnikéw.

Stuchamy uwaznie przemowien
.naszej strony“. Znani i cenieni pi-
sarze myslag prawidlowo i mowiag
gtadko wedle wszelkich obowigzu-
jacych wskazan ideologicznych.
Wiec ze nieprzemijajgce jest w li-
teraturze to, co wyraza typowe ce-
chy swej epoki, co wydobywa z
nich postepowy nurt zdagzajgcy ku
wyzwoleniu czlowieka, co trafia w
sedno centralnych spraw politycz-
no - spolecznych danego czasu.
Prelegenci przytaczajag piekne i
trafne cytaty z wielkich klasykow,
zwiaszcza z Schillera. A mysli stu-
chajacych tocza sie swymi droga-
mi, jak niedostyszalne wariacje na
temat gtoszonych stéw. Moje sado-
sy¢ niesforne. Mys$le na przyktad,
dlaczego te prawidtowo zbudowane
wypowiedzi mitych, a na pewno ma-
drych i twérczych ludzi.sg az tak
dreczaco podobne do tego, co usty-
szelibySmy na dany temat i u nas
w referacie pisarza, artykule uczo-
nego, lub — troche mniej spraw-
nie wyrazone — w pracy magister-
skiej studenta czy wypracowaniu
maturalnym ucznia. MyS$le dlaczego
mtoda, bo przecie od niedawna re-
alizowana idea socjalistyczna brzmi

w zastosowaniu do jakiegokolwiek
tematu i w kazdych niemal ustach
tak, jakby juz miata siwg brode,
juz byia skamieniatym kanonem,
niezdolnym podlega¢ zadnym ptod-
nym zmianom; czemu brzmi, jakby
byia zniechecajgcym  zamknigciem
dziejow mysli, gdy powinna 'by¢ ich
otwarciem na perspektywy, jakich
bez niej nikt by sie nie domyslit?
I co trzeba uczyni¢, co w nig
tchngé, by tym witasdnie sie stata?
Na domiar zlego jeszcze jedno nie-
dyskretne pytanie przychodzi mido
gtowy. Dlaczego w nieprzemijaja-
cych dzietach klasykéw doszukuje-
my sie skwapliwie tego, co po-
twierdza sluszno$¢ naszej drogi, a
nie dostrzegamy w nich nic z tego,
co takze przed biledami naszejdro-
gi ostrzega? JAchtung, Hirsche!
Achtung, Hirsche!* — majacze ni
w pie¢ ni w dziewiec.

SZKICE Z PODROZY

czyli
pisarze
jako
ludzie
rozmysla

jacy

Wejscie na trybune przedstawicie*
la Niemiec zachodnich budzi na sa-
li ozywione zainteresowanie. Co$
nowego! Co$ innego! Ale ta innos¢
nie okazuje sig nowa. Ani tym
bardziej — mioda. Sam zresztg
moéwca jest raczej starszym czlo-
wiekiem. Sylwetka dosy¢ godna,
twarz inteligentna o ciezkich po-
wiekach i petnym finezji usmie-
chu; w prawidtowy tuk wykrojone
wargi ostoniete sga gtebokimi bruz-
dami sfaldowanych policzkéw. Mé-
wi od niechcenia, troche matowo i
.gnusnie, lecz nie bez kokieterii.
Wyglada na profesora starej daty
(jest pono krytykiem czy wydawca,
ealbo jednym i drugim), majacego
poczucie swej wyzszej wiedzy, ale
nie pragnacego jej narzucaé¢, nato-
miast chcacego i lubigcego sie po-
dobad. Ma zmyst humoru, witada
zgrabnie lekka ironig i dowcipem,
rzecz, ktéra zawsze sprawia stucha-
czom przyjemnos¢. Mowi ,z glowy"
bez pisanego tekstu, co tez jest
zaleta (nie kazdemu, niestety, do-
stepng) publicznych wystapien ora-
torskich.

Mys$la przewodnig referatu jest,
ze nieprzemijajagce pierwiastki w
literaturze stanowi wszystko to, co
sie wywodzi z mitosci blizniego,
mitoScig sie kieruje i do mitosSci
prowadzi. Nienawiscia mozna tylko
niszczyé; budowaé, tworzy¢ lepszy
Swiat mozna jedynie kierujgc sie
mitodcig. Duzo i dlugo slyszymy o
mitosci. To sg inne wielkie stowa
jak te, ktérych my uzywamy, ale
to sa znéw tylko wielkie siowa;
moéwcy trudno sie z nich wydostaé
poza czcigodne ogélniki. Zaczynam
teraz wyzej oceniaé zalety refera-
tow postugujacych sie metoda
marksistowskg. Tam nie byto przy-
najmniej ogd6lnikbw. Marksizm jest
Swietng szkotg precyzyjnego mysle-
nia; wprawdzie mialkie umysly za-
1lmieniaja go zbyt czesto w oschig
scholastyke, ale to inna sprawa.
W marksistowskim ujeciu  wiem
zawsze O co idzie, z czym sie go-
dze, a z czym chciatabym sie spie-
ra. Tu jestem jak we mgle. Ma
to pewien urok, rzeczy widziane
poprzez mgte nabierajg czarownie
fantastycznych ksztattow. Lecz
mgta nawet w pogodzie nuzy w
konicu i czym$ zagraza, c6z dopie-
ro w ludzkich umystach. Czuje, ze
nie tylko ja, sala zaczyna sie nu-
zy¢, udatny moéwca traci jej zain-
teresowanie. Odzyska je na chwi-
1?7 gdy przejdzie do spraw konkret-
nych, ale bedz.e to juz zaintereso-
wanie raczej krytyczne. Poruszenie,
szepty, a nawet okrzyki dezaproba-
ty wywotuje ustep mowy, w  kté-
rym prelegent oznajmia, ze prze-
szedt wiele, byt i na wozie i pod
wozem, diugo cierpiat walczac na
froncie; ale — powiada — gdy juz
dostat wroga rannego czy tez jen-
cem do swych ragk, to nie widziat
w nim wroga, lecz cierpigcego czto-
wieka, blizniego, ktéremu nalezy z
mitoSciag pomoéc. ,Auschwitz! Aus-

chwitz!* — rozlegaja sie wzburzo-
ne gtosy na sali, a mnie przypo-
minajg sie strzelane jak psy bez-
bronne, nieszczes$liwe dzieci. Reak-
cja sali jest niedwuznaczna, wy-
tworny starszy pan stracit kredyt.

Nie dlatego, abysmy zaprzeczali,
ze byli na froncie zotinierze nie-
mieccy litoSciw dla jeAcow i ran-
nych, bo na pewno byli; ale jako$
czuje sie, ze ten wtasnie orator nie

jest powotany do mowienia o ta-
kich rzeczach; ze raczej powinien
moéwi¢ o winie i pokucie. Podoba

mi sie reakcja sali, jej wrazliwos¢
na obiludny frazes i nieprawde. Ale
chochlik sceptyczny podsuwa nie-
grzeczng mys$l, ze i po naszej stro-
nie slyszy sie czesto frazesy i nie-
prawde; i ze stucha sie ich w mil-
czeniu myslac tylko z peinym roz-
paczy  zniecheceniem: ~Wszystko
nie tak!“. Relacjonuje tu, co my-
Slatam wtedy w Wartburgu. Teraz,
gdy po6zZzna jesieniag spisuje tamte
wiosene wrazenia, rzeczy wyglgda-
ja juz inaczej. Juz i u nas ludzie
zaczeli moéwi¢ co myslg, tylko ze
niestrawno$¢ duchowa dilugotrwa-
tego nadmiaru przemilczen nadaje
czasem wyrazowi prawdy charakter
torsji. Skoro jednak doprowadzilis-
my do zatrucia organizmoéw zig
strawg, musimy S$cierpie¢ przykre
tego skutki.

Lecz wr6émy do Wartburga. Mo-
wa na cze$¢ mitosci z jej prowo-
kujacymi konkretnymi przyktadami
znalazta odpowiedz w kilku repli-
kach. Przemawia sympatyczny je-
gomos$¢ w Srednim wieku, komuni-
sta z zachodnich Niemiec (przybyli
stamtad i komunisci), podobno kry-
tyk literacki — poznam go pézniej
w rozmowach jako uroczego i nie-
powszednio Swiattego czlowieka;
przemawia zarliwie poeta z NRD,
ktéry srodze pono ucierpial osobis-
cie od hitleryzmu; przemawia o-
siemdziesigcioletnia pisarka z za-
chodnich Niemiec; takze stracita
wszystkich bliskich w obozach hi-
tlerowskich. Wszyscy gloszg ko-
nieczno$¢ nienawisci do zta. ,Pa-
stor-patriota® z NRD oskarza sie
o to, ze za mato zywitl nienawisci
do hitleryzmu i nie przeciwstawiat
mu sie do$¢ silnie. Za mato niena-
wisci do hitleryzmu — powiada —>
pograzyto Swiat w morzu krwiitez,
doprowadzito do hanby obozéw
$Smierci, do komé6r gazowych i ludzi
przerabianych na mydto. Nikt nie
lubuje sie w uczuciu nienawisci,
ale chcac Stosowa¢ mitos¢ bliznie-
go, trzeba mie¢ w sobie do$¢ nie-
nawisci dla zia, ktore blizniego
hanbi. Taki jest og6lny tenor prze-
moéwien wywotanych niezrecznym
passusem zrecznej mowy eleganc-
kiego apostota mitosSci. Przewodni-
czacy pastor ¢ btagalnie sktadajac
rece stara sie stodycza spojrzenia i
miodoptynnymi stowy pogodzi¢
zwasnionych, a czyni to wcale nie
gtupio. Lub moze tak mi sie zda-
je, bo méwi mniej wiecej to, co i
ja nieraz mys$le. Co nawet szepcze
mojej sasiadce-komunistce. ,Moze
nalezaloby — moéwie — lepiej usta-
li¢ terminy. U nas jest rozréznienie
miedzy pojeciami: nienawis¢ jSwie-
ty gniew“. Ot6z po chwili pastor
wprowadza to rozrdznienie. Slysze
go, jak moéwi o ,Zorn“ (gniew), u-
sprawiedliwionym t koniecznym w
walce ze ztem, 1 o ,Hass" (niena-
wis¢), ktéra jest uczuciem zaslepia-
jacym i bezptodnym. ' Dyskusja
wszczeta przez wielkie stowa i o-
g6lniki pobrzmiewa coraz silniej
akcentami filozoficznymi; nie dar-
mo jesteSmy w kraju ,mysSlicieli i
poetéw"“; to sie i dzi$ jeszcze od-
czuwa, jak tatwo jest zejs¢ albo
wznie$¢ sie Niemcom na te tory.
Nie darmo tez jesteSémy w zamku,
gdzie Luter, bawigc w gosScinie u
ksigzat turyngskich, rzucat tu ka-
tamarzem w diabta. ,Pastor-patrio-
ta“, zwolennik strony budujacej so-
cjalizm, krwisty, jowialny, $wietny
moéwca i dialektyk, wyglatja nawet
cokolwiek jak Marcin Luter ciska-
jacy katamarzem w szatana. Krzy-
Zuja sie cytaty z Biblii, komenta-
rze do cytat; zagadnienie dobra i
zla, mitosSci i nienawisci wzniosto
sie w tak wtasciwe narodowi nie-
mieckiemu regiony dramatu fa.us-
tycznego.

4

Swoisty akcont wnosi do dysku-
sji pisarz z przemystowej W estfalii
(zachodnie Niemcy), noszacy polskie
nazwisko, mocno juz znieksztatco-
ne. Twarz ma okragta, pulchna, zy-
wej barwy, chetnie sie $miejaca;
jest w niej co$ rozumnego i zara-
zem co$ naiwnie prostodusznego.
Umyst sktonny do filozofowania,
jak przystato na Niemca, lecz i nie
stronigcy od obrazowej konkretno-
Sci. Jest to cztowiek o dobrym sma-
ku. Przemawia skromnie i wesolo;
nie czepiaja sie go wielkie preten-
sjonalne stowa, nie operuje wymi-
jajacymi ogdinikami. Niczym tez nie
prowokuje, cho¢. on jeden porusza
bez ogrédek i tematy drastyczne;
owszem, jawnie zaczepia strone ko-
munistyczng, Z jaka$ niecbrazajgca
prostotg petng humoru moéwi o ma-
tych mankamentach zycia w NRD,
jako o symptomach gtebiej siega-
jacych niedowidzen. ,W restaura-
cji dworca N. — opowiada m. in.
— poprositem o kieliszek koniaku.
Czekajgc ogladatem na $cianach sa-
li wielkie napisy opiewajace, ze do-
piero socjalizm uczyni} kulture
wiasnoscia mas, ze lud jest gospo-
darzem tego lokalu, dbajgcym o je-
go czystos¢ i p;ekno. Przez ten czas
kelner przyniést mi zamoéwiony ko-
niak. Przykro mi. ale zobaczytem,
ze brzegi kieliszka sg brudne, znaé
na nich $lady ust mego poprzedni-
ka, a nawet okruchy spozywanej
przez niego zakaski. Drodzy przy-



Wartburg. Pokoéj Lutra,

Jaciele, taka rzecz moze sig zda-1
rzy¢ i u nas; ale my nie obwiesza-
my $cian i muréw szumnymi napi-
sami o kulturze“.. Z pewnym po-
ptochem stucham ryzykownych
stbw goscia, i nawet z lekkim zdzi-
wieniem, ile ze Niemiecka Republi-
ka Demokratyczna wydaje mi sie
krajem nieskazitelnie czystym, w
poréwnaniu z moja ojczyzng. Nie-
mal slysze w sobie smutne pytanie:
,Czy tylko to zobaczyle$ w Niem-
czech demokratycznych?* Ale sala
Smieje sie zyczliwie, o dziwo,
Smiejg sie zyczliwie i przyjaciela
komunisci. Mimo ze westfalski po-
eta zobaczyt jeszcze inne niepoko-
jace go rzeczy.!' Méwi o szarosci li-
teratury w NRD, literatury realiz-
mu socjalistycznego w ogdéle, ktére-
go dzieta gloszace ,odautorsko“
wielkie bogactwo 2zycia, w gruncie
rzeczy sa wszystkie na jedno kopy-
to, pisarza od pisarza nie podobna
odréznié ani tematu od tematu. Ow
to moéwca pierwszy uzyt w dyskusji
malowniczego zwrotu ,grau in grau*,
ktéry potem bedzie sie powtarzat w
polemice z nim, polemice — warto
podkres$li¢ — bardzo ftagodnej, ele-
ganckiej i powsciggliwej. Przed
przyjazdem do Wartburga slysza-
tam, jak jeden z wybitnych dziata-
czy politycznych Zwigzku Pisarzy

moéwit: ,To juz nie pierwsze spot-
kanie z zachodnimi pisarzami Nie-
miec. 1 co? Milczymy, albo gtosimy

Swietag zgode. Oni gotowi pomyslec:
co wy za komunisci, ze nas nie
zwalczacie? Ale tym razem bedzie
gorgco. Musi przyj$¢ do zasadniczej
rozprawy“. Czemu wiec z takimi
wzgledami potraktowano pierwsze-
go ,zagonczyka“, co wystapit z o-
twartg przytbica, wyzywajac nie-
jako do walki na ostre? Moze dla-
tego, ze ludzie ludziom, wbrew u-
tartemu przekonaniu, odptacajag na
og6t ta sama monetg. Spod uchy-
lonej przytbicy ukazata sie twarz
niezwykle sympatyczna, petna dzie-
ciecego niemal zaciekawienia, do-
brej wiary i woli. Ten czlowiek o-
czekiwat rzetelnej odpowiedzi, sta-
rano sie wiec oczekiwaniu temu
sprosta¢. Trudno byto nie wyczu¢,
ze to przeciwnik mimo przekornych

uwag i wesolego zadawania ,trud-
nych* pytan powazny i lojalny.
Jest w jego krytyce zartobliwos¢,

ale nie ma zjadliwosci; wida¢, ze
gotéw bytby sie przekona¢ do sta-
nowiska, ktére krytykuje, ze dzieli
sie watpliwosciami,  ktore moze
racrby slysze¢ wyjasnionymi, wi-
dzie¢ rozproszonymi. Czuje sie, ze
nie zalezy mu na tym, aby za wszel-
ka cene mie¢ racje; zalezy mu na
doktadnym rozpoznaniu, gdzie jest
racja. To przeciwnik, ktérego chet-
nie widzialoby sie po swojej stro-
nie; ktérego zrazenie czy odepch-
niecie nie jego byloby porazka.

Ale chyba nie tylko z tych wszyst-
kich wzgledéw dyskutowano z west-
falskim pisarzem (w czasie przerwy
kto§ okresli! g< jako ,chrzesScijan-
skiego metafizyka“) tak oglednie, ze
to -wygladato az na ,defensywe
ideologiczng"”. Zjazd Wartburgski
mimo skromno$¢ swoich zatozen
byt przecie jednym 2z przedtaktow
do wytesknicoego zjednoczenia na-
rodu i pan”-wa niemieckiego. A nie
ma dzisiaj sprawy, ktora bardziej
pasjonowataby Niemc6éw niz sprawa
ich zjednoczenia — o tym trzeba
pamietaé. ,Ach, wy nie macie poje-
cia. jak traszliwg zgryzotg jestdla
nas ten podziat kraju* — westchnat
ciezko w rozmowie ze mnag i Ja-
strunem poeta-dziatacz, wyprébowa-
ny komunista. | spojrzawszy pa nas
(dziwne uczucia musialy sie odma-
lowaé na naszych twarzach) dodat
momentalnie: ,Prawda, wy wiecie,
wy to znacie“. ,Ten podzial parali-
zuje wszystko* — westchnat znowu
po chwili.

W takich okolicznosciach
szuka¢ teso co taczy, unika¢ tego
co dz'e'; W tikich okolicznosciach
rezeiwa stiériy komunistycznej w

nalezy

dyskusji byta moze taktyka, lecz
taktyka obliczong na osiggniecie
wielkiego celu. Tak sobie to wszyst-
ko ttumaczytam, ja, go$¢ przyjazny,
ale “postronny i mnéstwa rzeczy
nieSwiadomy.

B

Zamek wartburgski ma dwie cigez-
kie czworokatne baszty, na jednej
z nkSi jest krzyz, po drugiej pna
sie bluszcze. Ma jeszcze kawatek
zebatych muréw, a omszone gtazy
poteznych $cian zaledwie tu i o6w-
dzie ztagodzone s pézniejszymi
tadnymi wykuszami, obiegajgcymi
pietro gankami, szalowaniem zczar-
nego debu, szaro-biatg wyprawa.
Ale cze$¢ zamkowego gmachu za-
mieniona jest w nowoczesny hotel.
Bo précz godzin poswieconych dy-
skusjom i kwadransowych przerw
obracanych na komentarze do to-
czonej dyskusji, sa jeszcze w Wart-
burgu noce, w ktére jedni spaceru-

ja na zimnie przy ksiezycu, inni
Spia, a jeszcze inni rozmys$laja.
Pokdj, ktory zajmuje, wyglada

jak panienski pokoik z konca XIX
wieku; biate tapety w bukieciki
r6z, ciemne polyskujagce meble, at-
mosfera bezpieczenstwa i zaciszno-
Sci; tylko romanskie luki oknainie-
zmierna gteboko$¢ jego framug
przypominajg mi, ze jestem w Sred-
niowiecznej budowli.

Ostatniego wieczora wracam poéz-
no, zblizata sie juz -péinoc, gdy we-
sztam do pokoju w r6zyczki. Mienit
sie dziwnie, to zapadajac kurczowo
w ciemno$¢, to rozwidniajgc sie,
jakby ziewat. Stanetam przy oknie
wiszacym nad przepascig. Po niebie

cwatowatly chmury nalane biatym
Swiattem. Raz po raz wyskakiwat
z nich ksiezyc w petni, Swiecit

chwile i znéw potykaly go chmury.
,Do diabta — pomys$latam — zupetl-
nie jak nad zamkiem Konrada
Wallenroda czy Litawora“. Wtedy
witashie nastata wyrwa miedzy na-
ttokiem chmur; ksiezyc wyptynat
na diuzej w rozlegly obszar noc-
nego lazuru, krajobraz wida¢ byto
teraz jak na dtoni. Pod oknem na
stromym zboczu kiwa sie od wia-
tru kwitngca czerednia. W dolinie,
ku ktoérej zstepujg lasy i bory, le-
zy miasteczko: za dnia moéwiono mi,
ze to juz jest w Niemczech zachod-
nich. Ksiezyc $wieci tak mocno, ze
dostrzegam niemal rézowosé da-
chéw. Lecz myS$ie nie o pejzazu.

— ,Dyskusje, komentarze do to-
czonej dyskusji, rozmys$lania —du-
mam — sa jakby trzema stopniami
prawd, o ktérych moéwi Mickiewicz
w ,Zdaniach ' uwagach®“:

Sa prawdy, ktére medrzec wszystkim

ludziom mowi,
Sag takie, ktére szepcze swemu

narodowi;

Sa takie, ktére zwierza przyjaciotom
domu;

Sa takie, ktoérych odkry¢ nie moze
nikomu.

,Tak bylo, jest i bedzie zawsze;
i moze tak by¢ powinno — rozwa-

zam. — | tu jednak dziata prawo
zmiennoS$ci. Gdt zmniejsza sie do
minimum ilos¢ prawd (czyli sadéw

najbardziej adekwatnych z rzeczy-
wistoscig lub z naszym o niej wy-
obrazeniem), ktére moéwi sie wszyst-
kim. szepcze narodowi, a przynaj-
mniej zwierza przyjaciotom; gdy za
to rosnie do n.ezwyczajnych roz-
miaréw ilos¢ prawd.- ,ktérych od-

kry¢ nie mozna nikomu“, wtedy
powstaje dreczaca i niebezpieczna
Swiadomos¢ zakltamania zycia.

MySl i serce czilowieka sg w stanie

znie$¢ tylko pewng nieunikniong
ilos¢ prawd, ,ktérych odkry¢ nie
mozna nikomu*“. Istniejag w duszy

cztowieka rzeczy nieujawnialne, ale
nadmiar tadunku rzeczy nieujaw-
nionych gnije w naszym wnetrzu,
a "wéwczas pojawiajg sie stany gro-

ty, rozpaczy f beznadziei granicza-
ce z obledem, a grozace rozhiciem.
Czy w ten spos6b mozna by roz-
bi¢, rozsadzi¢ niby jgdro atomu i
caly jaki$ naréd?“.

Gdy zadawatam sobie to pytanie,
zobaczytam, ze we framudze okna
siedzi diabet. Byt troche podobny
do wczorajszego prelegenta gtosza-
cego mitos¢, ale byt miodszy 1 szczu-
plejszy. Poznatam, ze to diabet, po
dwu rozkach nad czotem, Kktoére
wzietam zrazu za sterczace do goé-
ry loczki wtosé6w Rece miat skrzy-
zowane jak Mona Liza Leonarda,
nogi spusci! na pok6j, obcasem (czy
kopytkiem) stukat leciutko W $cia-
ne. Nawet sie nie bardzo zdziwi-
tam. Nie wiem tylko czemu, poka-
zujagc na widok za oknem, gdzie
r6zowiaty w  ksiezycu dachy za-
chodniego miasteczka, spytatam:

i— Przychodzisz stamtad?
Diabet rozeSmiat sie.

_ Nie potrzebuje przychodzi¢
stamtad, azeby tu sie znajdowaé —e
powiedziat niezwykle przyjemnym
glosem, ale diabelskg sztuke od ra-
zu poznatam, bo méwit jakby jed-
noczesnie kilku jezykami, niczym
diabet z ,Dziadéw“ Mickiewicza. —
Mogtem roéwnie dobrze — ciggnat

wyjs¢ z celi Lutra, ktéra jest
tuz pod tobag. Myslisz, ze tak tatwo
byto wygonié mnie atramentem?
To moze sie zdawac tylko pisarzom,

tym $&miesznym ludziom, do Kkto-
rych koniec koncéw nalezat i Mar-
cin  Luter. Cho¢ wtedy literatura

miata pewne podstawy do zadawa-
nia cioséw. Przyznaje, ze ten luter-
ski katamarz dat mi sie dobrze we
znaki. Literaci wierzyli jeszcze
wtedy serio w diabla i borykali sie
z nim nie na zarty. Ale wy? Dalis-
cie sobie wmoéwi¢, ze nie istnieje,
albo ze jestem za granica, i to do-
brze strzezong. | tam, gdzie potrze-
ba jest krzyku Jeremiasza, warzy-
cie tylko kaszke z mlekiem dla u-
dziecinnionych czytelnikow. Czy
nie zdajesz sobie sprawy, jak zenu-
jacym i pretensjonalnym zaje-iem
jest dzisiaj literatura? Tam, skad
myS$lisz, ze przychodze, a gdzie o-
czywiscie, tez mam siedzibe...

— Sadze, ze tam nade wszystko,
mon cher — przerwatam; a diabet
sie usmiechnat z wtasciwg diabtom
zto$liwoscig.

— Nie nade wszystko, nie nade
wszystko — zaprzeczyt, — Ja, mo-
je dziecko, umiem doskonale pod-
szywaé sie i pod marksizm; chociaz
z wami wystarczy... ale o tym poéz-
niej... Ot6z tam zadanie moje jest
trudniejsze;. Tam wcigz jeszcze sa
ludzie, co wierzg w diabla | mocu-
ja sie z nim. Wy za$, iekcewazgo
moje istnienie, spadacie mi prosto
do reki jak przejrzate gruszki.

— Przejrzalym owocem, co spa-
da z drzewa, mozesz sie zywi¢ do
woli, ostrzegam jednak przed nie-
strawnos$cig. Ale to sa igraszki re-
toryczne! W istocie rzeczy my nie
lekcewazymy twego istnienia. Roz-
szyfrowali§my tyiko twoje magicz-
ne sztuki. To nam zajeto troche za
duzo czasu, ale juz winet zabierze-

my sie naukowo do niweczemia
twoich sprawek.

Diabet parsknat ttumionym
Smieszkiem. Udatam, ze tego nie
zauwazam.

— Wréémy jednak — zapropono-
watam rzeczowo — do wyjasnienia,

skad sie wzigte$ i czemu zawdzie-
czam te niedyskretng nocng wizy-
te? '

— Juz moéwitem, ze nie potrze-
buje znikad przychodzi¢. Jestem
wszechobecny. Ale skoro zalezy cl
na niewaznych detalach, obejrzyj
sie za .siebie. Moze wyszedlem z
kart ksigzki, ktoéra lezy na twoim
nocnym stoliku? Wszak to stawet-
ny ,Doktor Faustus“, dzieto jedne-
go z tych, co ze mna walczag. A o
ile minie oczy nie myla, ksigzka za-
tozona jest witasnie otéweczkiem na
scenie, gdzie Mann pasuje sie ze
swym niemieckim diabtem. A dla-
czego tu jestem? Zachcialo mi sie
odpowiedzie¢ na twoje pytanie. To,
zadane wtasnie, gdy_siadatem na
twoim oknie. Przyw.otaly mnie
twoje wiasne mysli. Tak, odpowia-
dam wiec, taka rzecz moze rozsa-
dzi¢ nawet i caly naréd. To wtas-
nie jedno z moich zadan. Tylko nie
idzie mi o jeden jaki$ nar6d, cho-
ciaz kazdy ma w sobie dosy¢ me-
galomanii, aby mys$le¢, ze o niego
zawsze we wszystkim idzie. Mnie
po prostu sprzykrzyta sie zabawa
w kuszenie ludzko$ci. Mam ochote
catg ludzko$¢ za jednym zamachem
zgarng¢ do piekta. | kopna¢ te
nedzng skorupe ziemska, niech sie
rozleci w pyt gwiezdny. To bedzie
tadniejsze.

Spodobata mi
otwartosé, ale i

sie taka bezczelna
rozémieszyta mnie.

— Mein Bester — rzeklam u-
przejmie — zdaje mi sie, ze przece-
niasz swoje sity i ze, przepraszam,
zabrakto ci zmystu rzeczywistoSci.
Nigdy jeszcze nie bylo w ludzkim
Swiecie tylu szans jak teraz na
zdemaskowanie i zniszczenie twojej

rzekomej potegi.

— Mylisz sie — odrzekt diabet
nie bez namystu. — Przyznaje, ze
ludzie, co tego rzetelnie pragna,
istnieja w kazdym kraju. Wiecej ci

powiem, ci ludzie byliby dla mnie
grozni, gdyby nie to, ze sg na
szczesScie nieliczni i nieliczne maja
we Swiecie ,serca swojego rodzen-
stwo“, jak moéwi wasz Mickiewicz.
Dlatego nazywam ich ,geniuszami
sierocymi“. Nikt sie do nich nie
chce iprzyznh¢; zanim zdotajg co$

przeciw mnie iiczyni¢, zniszczag ich
wiasni blizni. Ja do takich ludzi
nie mam dostepu bezposrednio.

Owszem, fo *g cl, pozwdl, ie znéw
zacytuje Mickiewicza, co zdolni sa
wnij$¢ w piekto i nie czué¢ ptomie-
nia“. Ale ja poduszezam przeciw
nim nie byle jakie sity: i rzady, i
cate spoteczenstwa. A one mnie stu-
chaja. | jedne, i drugie. Tylko na
kazdy rodzaj ludzi trzeba mie¢ spo-
séb. Przybieram rézne postacie.
Gdy nie poradze jako madry, tra-
giczny, faustowski Mefisto, dam ra-
de jako szatan pychy, albo czart
lubieznik ciata lub mysli, wreszcie
— i tu mam najwieksze pole dzia-
tania — jako blady diabet gtupoty.
Umiem doprowadza¢ gtupote do
granic zbrodni. W tej roli co praw-
da zdemaskowat mnie Conrad... Nic
dziwnego, byt Polakiem, a to wasz
diabet narodowy...

Diugo juz stucham cierpliwie

bzdur, ktére pan wygaduje rap-
tem zaczetam diabtowi mowic
t)Pan“. — Ale hadto pan sobie po-

zwala. Pan obraza moj narod...

Céz za miesz-
czanska cecha! | to ja tobie musze
ja wypominac! Ale uspokéj sie.
Skoro jako blady diabet zbrodni-
czej gtupoty potrafiilem opanowaé
na dobre dwanascie lat wiekszos$¢
narodu niemieckiego, narodu, z kt6-
rym tylko diabet - filozof mogtsie
pora¢, skoro do dzi§ dnia jeszcze
w tym narodzie tu i owdzie poku-
tuje, to c6z za obraza, ze hulam —
o, w catkiem innej odmianie, i po
twoim narodzie. Obraza¢ nar6d? A
c6z ty jeste$ za pisarz, ktéry nie
wie, ze wielkimi pisarzami bywali
tylko ci, co najstraszniejsze rzeczy
moéwili swemu narodowi? Obrazac
sie, to nie rzecz pisarza. To na pi-
sarzy zawsze obrazaly sie wszyst-
kie $wietoszki historii.

Obrazaé¢ sie?

Co innego jak pisarz mowi
swojemu narodowi przykre prawdy,
a co innego, jak obcy Zzle sieg onim
wyraza — odpowiedziatam wynio-
Sle.

—e To
Jak cie

sg czcze stowa, ktérych,
znam, podobno nienawi-
dzisz — zadrwit diabet. — Zreszta,
c6z wy moéwicie swojemu narodo-
wi? Czy wy w ogéle rozmawiacie
z narodem? Deklamujecie dopierw-
szego rzedu krzeset i do tej kon-
cepcji narodu, ktérg tam wymys$lo-

no. ,Gdy obcy Zle sadzi jaki$ na-
r6d* — powiadasz. A wiec nie
wiesz i tego, ze kto sie boi przy-

krg prawda $ciggna¢ na siebie nie-
taske narodu, ktéra jest, entre nous
soit dit, dotkliwsza niz nietaska
rzgdoéw, ten upowaznia obcych do
obrazania takiego narodu?

— Sg pisarze, umiejacy pietno«
wad ztlo i mowi¢ gorzkie prawdy
nie obrazajgc uczué¢ i rzeczy, kt6-
rych zniewaza¢ nie nalezy — opo-
nowatam z godnoscia.

— Znam to... Ach, ci ludzie! Na-
robig sobie wszedzie niedotykal-
nych tabu i me wiedzg, ze w kaz-
dym takim tabu ja sie natychmiast
zagniezdzam. | tym wszystkim za-
strzezonym hastom, Swietosciom,
ideom cichutko falszuje paszporty.

— Paszporty? < nie zrozumia-

tam.

— Jak to, nie poznajesz Jednego
z najgto$niejszych krzykaczy wiel-
kiej literatury? To przeciez Victor
Hugo napisak ,ldee czesto falszujg
sobie paszport”,

— Jeste$, jak widze, szatanem o-
czytanym.

— A czytalo, czytato sie co$ nie-
co$. Jestem tu przeciez w charak-
terze diabta literackiego, W jakiej-
ze innej roli miatbym przebywac¢ na
tej naradzie? 1 wiesz, lubie te moja
role! Bardzo tadne pole dziatania
znajduje $réd literackiej braci. Bo-
gata gleba, mozna tu harcowaé.we
wszystkich moich (postaciach.

m— Nudzisz mnie, panie biesie. Le-
piej opowiedz, jakim to sposobem
chcesz zniszczy¢ Iludzko$¢? Intere-
suja mnie pomysly wariatow. Bo
zdaje mi sig, ze ty jeste$ nawet nie
blady diabet gtupoty, ale po prostu
diabet zbzikowany. Wybacz, ze be-
de tym obcym, moéwiacym gorzkie
prawdy, ktérych, oblgkany zarozu-
mialstwem, sam sobie nie $miesz
powiedziec.

— Nic nie szkodzi. Faites tou-
jours, jak moéwi Francuz, gdy mu
nastgpi¢ na odcisk. Ale dobrze,- od-
stonie ci co$ z mojej niszczace] ta-
jemnicy. Jeste$ wiec, par exemple,
na tej naradzie i wyobrazasz sobie,
ze to jedno z preludiow do wielkie-
go koncertu zgody i harmonii Swia-
ta. A c6z ty widzisz? Nic nie wi-
dzisz. Ja wprawdzie nie mam ze
sobg i nie zainstalowatem na sali
tej mikrokamery telewizyjnej, za
pomoca ktérej nie ,czerwoni tota-
lisci*, jak bredzi ten biedny Anglik
Orwell, ale kapitalisci zaczng nie-
bawem $ledzi¢ kazdy odruch czlo-
wieka...

— Wiec jednak przemawiasz ja-
ko diabet - kapitalistal — przy-
gwozdzitam g> nie bez satysfakciji.

— Jestem nim réwniez; a c6z ty
my$lisz, ze kapitaliSci obeszliby sie
bez diabla? Ale nie ciesz sie przed-
wczeénie, na razie $ledzg oni taka
metodg przestepstwa. Albo na przy-
ktad— wylew ptynnej stali do form
odlewniczych. Regulujgc ten proces
przy pomocy telewézji chronig ro-
botnika przed bezpos$rednim zet-
knigciem z .zarem i wyziewami
zwierciadta topionej stali. Ale do
rzeczy, do rzeczy... Ja wiec nie po-
trzebuje technicznych wynalazkoéw,
choé¢ owszem, chetnie pomoge lu-
dziom tak je udoskonali¢.- zeby”na-
braly cech diabla widzgcego i sty-
szagcego mysli. Ja widze je be* te-
go, zwilaszcza te, ktére sam produ-
kuje. Ot6z poprzez wszystko, co$

styszata, obie dyskutujgce strony
mys$laty caly czas, nie jakie zrobi¢
ustepstwa, jak zawrze¢ godziwy
kompromis, ale jak najchytrzej
dziata¢, by jedna strona przytgczy-
ta do siebie druga. Tak, zeby ta
druga nawet sie nie spostrzegta. Te
dwie .strony“ tu rozmawiajgce sie-
dzg jak chinskie jajko w jajku
dwu drugich wielkich ,stron®, kté-
re zjezdzajac sie na konferencje, i
spotkania mys$lag kubek w kubek to
samo. A juz moja rzecz w tym...

Nonsens, mon diablotin -—
przerwatam niecierpliwie. — Nasza
strona z d a z a do godziwego
kompromisu i porobita bardzo roz-
tropne ustepstwa...

__ Nie istotne, nie istotne, wierz
mi, kochanku... — zaczgt diabel, ale
zndw mu przerwatam.

— Usuwajgc nieistotne przeszko-
dy, torujemy droge do zblizenia w

sprawach istotnych —  stwierdzi-
tam z przekonaniem.
Diabel, najwidoczniej zly, ze mu

przerywam w stopniowaniu efektu,
nie raczyt zauwazy¢ tych moich
stow; postukujgc mocniej obcasem
(czy kopytkiem) w $ciane pod Ok-
nem, snut dalej swoje:

— ...A juz moja rzecz w tym —1
powtérzyt — zeby i te dwie mate
niemieckie, i te dwie wielkie $wia-
towe strony pcha¢ w tym kierun-
ku. Nie dopuszcze do tego, aby
tym stronom przyszto do gltowy, a
jesli przyjdzie, aby sie do tego
przed samymi sobag przyznaly, ze
jesli  wszystkie istniejace pakty
i uktady uniemozliwiaja zgode, na-
lezy wszystkie rozwigza¢ i gadac¢ z
sobg na zupetnie innej, nowej pta-
szczyznie. W ten sposéb dalej bede

mnekat ludzkos$¢ strachem, niepew-
noscig, bede ja gniott rosnacym
nadcisnieniem atmosfer, pod kto -

rym zginie resztka nadziei. A ludz-
kos¢ tego nie -wytrzyma. Koniec so-
bie dos$piewaj. Eksperymenciki z
bombkami jadrowymi mnozg sie,
mnoza, mnoza.,,

Tu diabet rozplétt rece, zeskoczyt
z okna, zatart dionie, wyszczerzyt
jako$ paskudnie zeby i powiada;.—
No, i co teraz? Moze jak Luter
chcesz we mnie rzuci¢ katama-
rzem? Ale najpierw nie jeste$ Lu-
trem, a po drugie, nie uzywasz ka-
tamarza. Ale — toutes proportions
gardees — rzu¢ we mnie wiecznym
piérem. Bedzie to oryginalna préba
.,Ztamania, piéra“, co, moéwiac na-
wiasem, nie tobie jednej bym dora-
dzat.

— Niczym w ciebie nl* rzuce,
tylko d powiem  zwyczajnie, ze
wszystko bedzie inaczej — odpo-
wiedziatam walczac z uczuciem
zgrozy i wstretu, — Najpierw —
ciggnetam, czujac ze wszystko we
mnie drzy — ludzko$¢ wytrzyma
jeszcze bardzo duzo. A potem, jesli,
jak mowite$, ci co w ciebie wierzg
walczg z toba, to takich co wierzg
i walczg jest o wiele wiecej niz
mys$lisz. Takich, co w ciebie nie
wierzg, albo raczej rozszyfrowali
cie, jak juz to ttumaczytam, jest
rowniez bardzo duzo. Jedni 1 dru-
dzy, kazdy po swojemu, pracujgna
twojg zagtade. A moze nawet nie
na zagtade, lecz na zaprzagniecie cie
w stuzbe dbbra. Przeczute$ zreszty
takg mozliwos¢ w ,Fauscie" Goe-

thego, kiedy moéwisz o sobie, jako
o tym, ,der immer das Boése will,
und immer das Gute schafft*. Zre-

alizujemy to witasdnie. Mickiewicz w
epigramatach zaczerpnietych z na-
tchnien dawnych mistykéw duzo pi-
sze o diable* Jest tam 1 zdanie,
ktére jak ulat pasuje mi do tej sy-
tuacji. Postuchaj:

Gdyby szatan na chwile mégt wynlJS6
sam z siebie,
To by w tej samej chwili Juz ujrzat
sie w niebie.

— Ot6z sprawimy, ze wymijdziesz
sam z siebie i znajdziesz sie z na-
mi moze nie w niebie, ale w szcze-
Sliwym ziemskim Swiecie.

W czasie gdy mowitam, diabet
wspart sie rekoma o parapet, pod-
ciagnagt i usiadt z powrotem we
framudze okna. Przy moich ostat-
nich stowach zaczat straszliwie chi-
chota¢ iscie piekielnym chichotem,
od ktérego ciarki mi poszly po sko-
rze. Tak chichoczac wstat, przenik-

. nal przez szybe; zaszeles$city pnacza

dzikiego wina, po ktérych snadz
zsuwat sie za oknem ku przepasci.
Ale ze ciagle stycha¢ bylo jego dia-
belski $miech, zawotatam ku oknu:

— Smiej sie, $miejl | yvi®dz> ze
ten sie Smieje, kto sie $mieje o-
statnil i

W tejze chwili spostrzegtam, ze
moéwie to do puszczyka, ktéry chi-
chotat i zawodzit gdzie$ blisko, mo-
ze w basztach czy murach zamku.
A précz puszczyka, stychaé Dbyto
§r6d cichngcego wiatru gtos inny.
W zaro$lach pod oknem $piewat

stowik.
Nazajutrz rozjezdzaliSmy siei roz-
chodzili z zamkowego dziedzinca.

Witaiy mnie zyczliwe rece i wypo-
czete twarze wczorajszych dysku-
tantow. Fotoreporter odskakiwat
przed nami wstecz, by najlepiej u-
stawi¢ sie do zdjecia. Ranek byt
znowu zimny, deszczowy i ponury.
Po czym tu pozna¢ ze wiosna, w ta-
k" brzydki poranek? A jednak czu-
tam wiosne i w sobie, i w zmok-
nietej zieleni drzew, i w snujgcych
sie dokota ludziach, z ktérymi dzie-
je Swiata zwigzaly mnie na dole i
niedole. Z daleka zobaczylem na-
strzepiong brew i jasne oko Jastru-
na. Za chwile pedziliSmy juz au-
tem ku W-jmarowi dzielagc sie wra-
zeniami z wartburgskich obrad.

Maria Dabrowska

.Mazury*
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Niewykorzystana
okazja

rzed rokiem
Kulturze®:
,...me wszystkie sprawy sa na Ma-
zurach dostatecznie przetngsiane i rna
zawsze dostatecznie uswiadamiamy sonie
pewna odrebno$é¢ prooiemow tego tere-
nu. Gdyby przenies¢ aparat ZMr-owsiti,
kuJturamy, Samopomocy Chitopskiej itp.

pisalismy w »Nowej

na inny teren — wydaje sie, ze idrmy
jego pracy nie zmiennyby sie. Pracuj9
on bowiem w przewazajgcej czesci tals

samo, jak jego odpowiednik w woje-
woédztwie poznanskim, czy krakowskim...
Nie inaczej jest z miejscowa prasa.
,»,Gtos Olsztynski“ np. zupetnie me do-
strzega probleméw mazurskich, nie mo-
wigc juz o tym, ze zadna gazeta nie
zwraca sie do Mazuréw wprost, a jedy-
nie pisze o nich*.
Od tego czasu mingt rok, a sytuacja
ulegta niewielkiej tylko poprawie. W
dalszym ciggu nie ma takiego pisma,
ktore staraioby sie przemawia¢é wprost
do Mazuréw. W dalszym ciggu organiza-
cje pracujgce na terenie Mazuréw nie
dostrzegajg czesto ich odrebnych proble-
mow, a wielu pracujgcych tam dziata-
czy nie wie, jaka drogg trafi¢ do serc
mazurskich, me umie zaoby¢ ich zalud-

nia, nie wie, jak sobie ws$réd tych luazi
radzic.

Pewna poprawa jednak nastgpita. W
ciggu tego roku, skuteczniej mz w la-

tach ubiegtych, starano sie przyciagnac
do pracy starych dziataczy mazurskich,
usitowano korzysta¢ z ich doswiadczen.
,Pax*“ rozpoczat wydawanie ,Kalenda-
rzy Mazurskich® — pozycji cennej i po-
trzebnej. W Olsztynie zaczeto wychodzi¢
pismo spoteczno-kulturalne pt. ,Warmia
i Mazury“. Pragniemy powiedzie¢ tu Kkil-
ka stow o tym piSmie.

Oto pierwszy, reprezentacyjny numer
pisma. Zawiera on: kolumne poezji,
artykut pt. ,Niektére problemy pieéset-
lecia“, dwa opowiadania, z tego jedno
historyczne, a jedno wspéiczesne, frag-*
ment'sztuki o plebiscycie po | wojnia’
Swiatowej, sprawozdanie z eliminacji ze-j
spotéw artystycznych, artykut o zagad-,
nieniach kulturalnych wojewdédztwa. Po-(
nadto zawiera on: recenzje teatralng, re-.
portaz z Olsztyna i dwie kolumny ry-j
sunkéw ,z pracowni olsztynskich pla-

stgkéw‘ﬂ . s taij!
e wszystkich tych materiatow Wlasci-]
wie tylko jeden potragca o wspbiczesnaj
zagadnienia tzw. ,terenu®, zagadnienia!
mazurskie. Mys$limy o opowiadaniu pt,
,Traktorzysta“. Pozostate traktujg badz
o $cidle olsztynskich, miejskich zagad-
nieniach kulturalnych, badz sg to mate-
riaty historyczne.

Nastepny numer poswieca historii je*
szcze wigekszg uwage. Przewracajac kart-»
ki spotykamy tytuty: ,Lochy friedbur-
skiej cytadeli“, »Przed plebiscytem*,
»Siadami polskosci“, ,,Krél Wilhelm po
polsku pisa¢é musiat“, ,,Z dziejow War-

mii i Mazur“. Do tego pare artykutowi
o eliminacjach artystycznych, o wysta-
wie sztuki ludowej, o roku mickiewi-

czowskim, plastyce itp. Poza tym. tury-
styczno-sensacyjne”opowiadanie Jerzego,
Putramenta.

Trzeci numer jest jeszcze bardziej hi-
storyczno-turystyczno-recenzencki, przy,
czym sprawy kultury ograniczajg sie
prawie wytacznie do spraw samego
Olsztyna. Brak natomiast zupetnie od-
waznej, odkrywczej publicystyki i re-
portazy traktujacych o trudnych, wspoét-
czesnych problemach Mazur i Warmii,;
Czy to jest stuszne? Na pewno nie.

Wydaje sie nam, ze pismo ,Warmia |
Mazury“ w obecnym jego ukfadzie i Z
podejmowang przez pismo problematy-
ka nie jest tym pismem, na ktdre tak
dtugo czekano na Mazurach.

Natomiast w wypadku ,Warmii i Ma-
zur“ pierwsze numery dajg podstawe do
obawy, ze pismo zasklepi sie w gronie
kilkuset ludzi w samym Olsztynie nie
ogarniajac nawet wojewdédztwa. Bowiem
pismo, aby byto popularnym, musi pi-
sa¢ o trudnych sprawach, ktérymi zyja
ludzie. Wigze si¢ to z zagadnieniem kry-
tyki. Pismo, ktére nie walczy, nie po-
stuluje, w ktérym nie ma krytyki, jest
martwe. Odwaga i szerokie spojrzenie
— oto niezbedne warunki, jakim musi
odpowiadaé¢ pismo, ktére chce czynnie
oddziatywaé na zycie, by¢ jego wspoéit-
twércg, ‘no i — byé czytane.

Nie mamy zamiaru kwestionowaé pra-
wa Olsztyna do wydawania wlasnego pi-
sma literackiego. Wprost przeciwnie
uwazamy, ze dobry tego rodzaju perio-
dyk pomoégitby w rozwoju nie dos¢ je-
szcze okrzeptego S$rodowiska kulturalno-
literackiego Olsztyna. Ale z drugiej stro-
ny istnieje przeciez jaka$ »hierarchia
potrzeb*“. Ale konia z rzedem temu, kto
nam udowodni, iz w chwili Obecnej naj-

bardziej palaca, nie cierpiaca 2wtoki po-
trzebg regionu Warmii i M~zur jest pi-
smo literackie, przeznaczone badz co

badz dla waskiego kregu czytelnikow.

Z kim tylko sie rozmawia w Olsztynie,
kazdy uwaza, iz trzeba w kohcu zrobié
co$ dla samych Mazuréw i Warmiakéw,
a nie tylko pisa¢ o nich bijace na alarm
artykuty w prasie literackiej.

»,Mazury i Warmia“ — to pismo nie
pomoze chyba w rozwoju kulturalnym i
politycznym ludnosci miejscowego po-
chodzenia. Nie pomoze, bo nie dociera
do niej, nie tylko bezposrednio, ale i po-
przez masowe transmisje. Nie mozna bo-
wiem uznac literackiego $wiatka Olsztyn
na za masowga transmisje, oddziatywuja-Il
ca na rdzenna ludno$¢ Warmii i Mazura]
Naszym zdaniem naturalnym, najbardziei
wtasciwym adresatem ,Warmii i Mazur&
winien by¢ dotowy aktyw kulturalny, tali
wtasnie masowa transmisja. Jes$li chce-*i
my naprawde dokonaé¢ przetomu w pra-j
cy z autochtonami, musimy przedtem?
odpowiednio uzbroi¢ tych ludzi, ktérzyj
stykaja sie z nimi na codzien: kierowni-*
kéw $Swietlic i powiatowych domoéw kul-*
tury, instruktoréw kulturalnych, aktyyf
miodziezowy, nauczycieli. Ludzie ci, naj-<
czesciej pochodzacy z Polski centralnej*
w wiekszosci wypadkéw nie majag poje-
cia o specyfice pracy na terenie autoch-*
tonicznym. ,Mazury i Warmia“ winny
uswiadomié¢ sobie te prawde i zej$¢ nie-
co w dét, do podstawowego aktywu kul-
turalnego. Tylko woéwczas bedzie mozna
powiedzieé, iz ,Mazury i Warmia“ pet-
nig pozytecznag role, licza sie z ,hierar-<i
chig potrzeb*.

Czy wszystko w tym piSmie jest zite7
Nie, tak nie moze powiedzie¢ najsurow-
szy i nawet najztos$liwszy krytyk. Z
osobna biorac kazda pozycje, trudno sie
nawet o co$ ,przyczepi¢“. Rzecz w tym
jednak, ze catlo$¢ nastrecza wiele watpli-
wosci. W pismie, o jakim mys$limy, wie-
le powinno by¢ elementéw tego co znaj-*
duje sie w dzisiejszych ,Warmii i Mazu-
rach“. A wiec dobrze, ze Redakcja daje
sporo materiatow historycznych, ktére
dadzg dotowemu aktywowi kulturalne-
mu dowody, polskosci tych ziem. Ale i w
podawaniu historii trzeba by¢ bardziej
odwaznym. Nie zaczyna¢ jej od Jagiel-
lonéw i konczy¢ na Plebiscycie, ale cigg-
naé¢ do konca, az po dni wspobiczesne.
Czas nareszcie co$ powiedzie¢ dzi$ z per-
spektywy lat dziesieciu o poczatkach
Polski Ludowej na Mazurach, ktére nie
zawsze daja nam powdéd do dumy. Ma-
zuréw i Warmiakéw gnebig jeszcze te
sprawy, oni nie zapomnieli, a nasz aktyw
nie bardzo wie co im powiedziec€.

No i dochodzimy do rzeczy najwaz-
niejszej, podstawowej. Aby ,Warmia i
przestaty byé pamietnikiem
historyczno-literackim, mazurskim ,Me-
andrem®, konieczne sg materiaty siega-
jace odwaznie do wspodiczesnej proble-
matyki zycia Mazuréw i Warmiakoéw.
Nie roscimy sobie bynajmniej pretensji
do miana Kolumba — odkrywcy Amery-
ki. Te sprawy -sa dobrze znane i w ze-
spole ,Warmii i Mazur“. Swiadczy o tym
choéby artykut E. Martuszewskiego ..Na
manowcach Mazuréw*“ w 2—3 n-rze ,War-
mii i Mazur®.

Niech redaktorzy ,Warmii i Mazur® nie
wezma nam za zte tego wszystkoego. co
napisaliSmy powyzej. Stowa te, moze
troche w zbyt ostrei formie, dyktowata
nam jednak nie ztos$liwos$¢, lecz troska o
sprawy Warmii i Mazur, tych bez cudzy-

stowu. Arj~rzf*' Perkowicz
Kazimierz Dziewanowskag
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ZOFIA NALKOWSKA

J R i s Z

Z ,Zeszytu uj czarne] oprainie”

Zamlcszczone ponizej notatki Zofii Natkowskie,| wyhrane zostaty z jej
stanowigcego rodzaj indeksu.
dzita ten notatnik, by moéc tatwiej

szvtu w czarnej oprawie“

ctuztmda .JU.wxwv&A

nzZe-
Natkowska zaprowa-
orientowa¢ sig posréd now ych ludzi

w powojennym’iyciu literackim. Wpisywata systemgtycznie to, co mogto byc

dla niej

jakim$ znakiem szczeg6lnym.

Ludzi, ktérych znata dawniej, nie

Notatki te poczatkowo moga robi¢ wrazenie jakiej$ sensacji, intymnych za-
piskéow'. W pewnej chwili czytelnik moze poczué¢ zawdd, ze autorka nie dopro-
wadzita ich do konca w formie portretdw czy charakteréw. Potem zrozumie,

ze jest to pewmego

rodzaju przewodnik,

szukanie znakéw rozpoznawczych.

Potem z tych zwieztych sadéw wida¢ wyraznie samg Zofie Natkowskg.

Braun Andrzej (w samochodzie do
Nieborowa i tam). Cienki, nieduzy,
sucha, dobra twarz. Przemawia inte-
ligentnie i zasadniczo. Wtasne wier-
sle stabsze. IV.51 — duza krytyczna
ocena Roézewicza, bardzo zasadnicza,
w tych kryteriach trafna (napasto-
wana bezimiennie przez Jastruna na
Mlodziezowym Wieczorze).

2.111.52. W ,Nowej Kulturze“ ostry
,LPamflet na réwiesnikéw czyli o
tchérzostwie“. Nagle bardzo zajadly
na takich, jak jest sam. 53. Duze
przemoéwienie (czy na Prozie?). Cy-
tata ze mnie: ,Piszmy dla doro-
stych® (zamiast:. ,dajcie nam pisac
dla dorostych"). Powies¢ ,Lewanty”
rozwazana w jury Nagr. Panstw.

Borowski Tadeusz. Swietne, ja-
skrawe, barbarzynskie, krotkie rze-
czy obozowe. Brak zitudzen, troszke
miemoralnosci. Pézniej (,Kamienny
Swiat*) jakie$ ironie formalistyczme.
Wraz ze mng i Sandauerem schla-
pany przez Lecha Budreckiego — za
moralno$¢ burzuazyjna. Sam co$
wspominal o mnie zle — nie wiem,
gdzie. Czy w tym wielkim artykule
zamoéwionym przez Borejsze — po-
$réd Brezy i wszystkich lepszych ko"
legbw? Diugo do$¢ nadety i ndedo-
strzegajgcy. Teraz — VI.51 — przy
wspéipracy w Komisji Miodziezowtej
— dos$¢ tolerancyjny. Po réznych
s,odkryciach* w referacie Siekier-
skiej powiedziatam don przechodzac:
Jako pisarz wiedziat pan o tym
dawno“.

Na trzecie posiedzenie Komisji nie
przyszedt. Byt w szpitalu, ratowany
po zatruciu gazem. Nazajutrz juz
nie zyt

Czeszko Bohdan:
paru numerach
zalety. Nadmiar

,Pokolenie“ w
,Tworczosci“. Duze
pomieszanych ze

sobag oso6b. Tle opanowanie wyrazu,
inteligencja, kultura, nawet psycho-
logia. Na ogét wysoko ceniony.

| stusznie. Czasy ,oporu“ tutaj. Opi-
sy scen ulicznych, psychologia prze-
zwyciezonego strachu, takze mito$¢.
Pisarz.

11.52 — drukowat jeszcze dalej to
.Pokolenie“ w odcinkach Expressu(?)
— zawsze interesujgce, dobrze pisa-
ne.

29.11. — widziany na Walnym Ze-
braniu Warszawskiego Oddziatu
ZLP. Zaw6éd — twarz drobna, blon-
dyn, rozczochrany, gota szyja.

Na Komisji Mtodych — zmaniero-
wany, nadety, bez ustanku rysuje
i maluje.

IX.52 — Na zebraniu Wyborczym
ZLP, wybrany na zastepce posta.
Zupetnie inny, gtadko uczesany, tez-
szy, doroslejszy, w Swietnym ciem-
nym garniturze. Odpowiedziat na
wybér dziekujgc, cata autobiografia,
syn buchaltera, nedza, gtos cichy.
Zupetnie mity.

Hamera Bogdan: Powie$¢ — pro-

dukt spoteczny, ,W roku 1941 bytem
drwalem na Syberii“. Do$¢ .surowa

ocena lekcewazgcego traktowania
przez redakcje tworczosci miodych.
Zwtoki, uparty brak odpowiedzi.

Pisana dobrze, zgodna z postulatami
dnia — a niezalezna i mocna. Cie-
pte stowa o obyczaju w ZSRR. Do
rozwazenia przez ZLP. Autor po-
wieéci ,Na przyktad Plewa -«

Wedtug H. Michalskiego (w Radio)
powie$S¢ jest obrazem obiektu prze-
mystowego, ,wykazuje jak klasa ro-
botnicza staje sie twolrca rzeczywi-
stoéci. Prosto, zywo i plastycznie.
Bledem jest, ze nié ukazuje roli
Partii“, cho¢ proces nie jest zywio-
towy. Zarzuca niedociggniecia arty-
styczne.

Wedtug Putramenta: najciekawszg
strong powiesci H. jest awans spo-
teczny, ,widziany od wewnatrz, od
stromy bohatera“. Traktuje go na
poczatku .poklepujaco”, ale nie
idealizuje. Oddanie motoréw skra-
dzionych mniej udane, lepsza walka
z rywalem. Szeroki oddech politycz-
ny. Nie technologia, jak u Wilczka,
nie podrecznik produkcji cukru, jak
u Mirostawa Kowalewskiego. Poczag-
tek gorszy niz dalej. Partia na dal-
szym planie, jej przedstawiciel zja-
wia sie pod koniec. Zachowuje sie
co najmniej dziwacznie (Nowa Kul-
tura). )

Wedlug Wandy Leopold (nieznany
mi krytyk, inteligentny, analizujgcy)

— zjawisko wybitne.
motywowane.

Bardzo dobrze zaczeta recenzja,
pézniej mnéstwo zarzutéw.

Dyskusja na trzeciej Prozie.
Okropna. Naprz6d jego taktowne
exposé (mtody, niebrzydki, w mun-
durze pptk.). Przedtem dobre zaga-
jenie Macha, juz z zarzutami. P6z-
niej zarzuty Skierskiego, p6zniej Lu"
cjama az nieprzyzwoite, obrona No-
wickiego, skamdalik obrazonego
Skierskiego (,wypraszam sobie") za-
zegnany przez Macha.

Hotda Ryszard:

Jej zarzuty

,Sprawy pow-
szechne* poezje, maly tomik.
Swietny talent, sita i rozum. Calko-
wita nowoczesnos$¢, ,deklaratyw-

nos$¢" Srodkami $miatlego obrazowa-
nia, $wiezosci, ognia. (-[-)

Jackiewicz Aleksander — ,Gorni-
cy“. Sciéle w temacie. Ludzie ze
swymi losami, prostota, wyraznos¢,
technika nie dajgca sie zauwazyc,
wszystko widoczne, wypukle, zywe.
Talent, zyczliwos¢ dla czlowieka.
Czas okupacji, kopalnia. Zorientowa-
nie w odcieniach postepowosci i le-
wicowosci jako motywach charakte-
row. Styl prawie bezbtedny. Strajk,
rébznice charakteréw, niezgody >
bardzo dobre.

Przemawiat na czwartej prozie —*
duzy, tadny, ciemne wilosy i oczy.
Pracowat za Niemcow jako gérnik.

Przemawiat dawniej na konferen-
cji w Radzie Panstwa (XI. 1950).

Poznany i ,rozmawiany“ na 50-le-
ciu Anny Seghers w Klubie. Okazu-
je sie (przy porzadkowaniu papie-
row), ze to on pisat recenzje (zyczli-
wa, uwazng) o ,Charakterach*. Tyl-
ko dziwity go imiona (nie wiedziat,
ze to jest literacki rodzaj).

25.V. na Prozie zgadany za ,Ja-
na bez ziemi* przez Wasilewskiego
Andrzeja — cokolwiek broniony
przez Kozniewskiego, Lasote.

Sam o historii tej ksigzki— wiec
inteligent, nawet expsychologista,
czytajac Malraux — jako komuni-
ste, zaczal ksigzke pisa¢ w Wiedniu.
Dos$¢ zadzierzysty.

Kusmierek Joézef. ,Sprawa Ada-
chowej biedy", Swietny, wstrzgsaja-
cy reportaz, wolny od pokus literac-
kich. Kostrukcja, spok6j. Ani jed-
nego frazesu. Mimo to celowy i efek-
tywny w uwydatnieniu klasowej bu-
dowy wsi. (Nowa Kultura, wrzesien).

X.54 w ,Twoérczosci* sprawozdanie
Berezy z jego ,Opowiadan reporte-
ra“.

,Historia jednego konia“ — pasja,
surowos$¢, zwieztos¢. Ktos mowit, ze
gorsze od tamtego. Niestusznie. W
Nieborowie (w samochodzie Ku$mie-
rek). Matuszewski mowit w refera-
cie, ze ,Adachowa bieda“ bez po-
zytywnego akcentu! Poznany osobi$-
cie — nieduzy, czarny, do$¢ nieprze-

makalny. Przeméwienie  $rednie.
Dziennikarz.

Kurowski Edward — ,Sprawa FIli"
siaka“ (Tworczos$é, 111.51) — pisane
zwiezle, poprawnie i dobrze. Krdt-

kie zdania, celowusc. O namietnos$ci
do boksu, ucieczka z domu, matka,
$mier¢ ojca. Zmiana trenera w Kklu-
bie sportowym Wtit6kniarz, pedago-
giczne i moralne, jednak mimo to
szczere, wiarogodne, proste. Rozum.
I tylko to.

Lasota — miody z czarnym czu-
bem. Lewy, bardzo zajadty w zwar-
ciu z Lichniakiem. Troche racji.

Droga w samochodzie, Nieboréw.
Dos¢ opiekunczy.

Na Prozie IV.51. Zagajat szeroko,
b. konkretnie spotkanie z Milodzieza.

V1.51. Czynny, wiele przeméwien,
energia, upoér, czesto sympatyczny,
cho¢ zajadly. Na Zjezdzie Plenum
Literatéw dla miodziezy — referat
unicestwiajgcy wszystkich précz pa-
ru programowych. Odpierany przez
Boguszewska, Brzechwe, Meissnera.
Melania za. Podobno i Putrament w
ostatnim przemdéwieniu -wykazat jed-
nak pojetno$¢ dla spraw literatury—
ze lewactwo, ze schematyzm.

Do$¢ surowa krytyka Woroszyl-

skiego.

25.11.52. W ,Trybunie Ludu“ art.
.Wiecej uwagi antologiom“. Petna
zto$liwosci i dowolnosci krytyka

ztych wierszy“ w antologiach. Skad
to ,antologiom“!? Terminy; bezsem-

sownie, najgorsze utwory, grafoman”
skie wierszydta, ignoranci, (w tym
Jedlicki, red. Zywulska), staby, bar-
dzo dobry — same takie ogélniki.

Mandalian — alez! Czarny, dziki, z
czubem wiekszym niz Lasota, chy-
ba Ormianin, od 47 roku dopiero
mowi po polsku. Wspaniaty poemat
w ,Nowej Kulturze“.

IV.51 — imponujgca recytacja re-
wolucyjnego wiersza na Mtodziezo-
wym — (pochwata ze strony Da-
browskiej).

X.51, Bardzo dobry, cieniutki ze-

szyt wierszy ,Dzisiaj“. Talent, gte-
bokie, rewolucyjne, zuchwate i po-
rywajace.

11.54 ,Ptomienie* wiecej niz
cata strona w ,Nowej Kulturze“.

Gorgce, pigkne, dziejowe.

Zielinski Stanistaw — ,Ostatnie
ognie“. (Fragment w Tworczosci*)
Pisarz. Zagranica. Nieudany zamach
w Paryzu, kapitan B..., dwaj w be-
retach. Pani Zenig. Wszystko ostra,
publicystyczna satyra. Informacja
odautorska. Sanacja, karykatura, ru-
sycyzmy. Ale talent.

X. 51. Rozwazany na Prozie. Kry-

tykowany przez referenta Kozniew-
skiego, ze nie socrealizm. Broniony
przez innych. Po czym przeczytatam
ksigzke z duzym uznaniem. —
Szczuply, jasny, do$¢ mtody, dowcip-
ny w ,ostatnim stowie“.

Ksigzka dobra, przeczytana w ca-
tosci. Talent, pisarz.

X1. 51. ,Przed $witem*“.,
poprawione.

X.54. W ,Twérczosci duza relacja
warsztatowa o tych ,Ogniach”.

Zutawski Mirostaw — Paryz, tekst
popr., rozmowy. Kultura, talent.
(,Gdybym tego nie powiedziata —
catkowicie napisa¢ koniec na nowo,
nie przerabia¢ — przestatby mi
ufa¢,,). ,Ostatnia Europa“ — S$wiet-
na, madra, piekna. Zagadnienie jak
w moim Dziuniu Ox. nie zrobione.
.Rzeka Czerwona“ (tez mita dedy-

wyd.

WILHELM MACH

Zyje w swym dziele

Przed miesigcem
nictwa ,Czytelnik"
gotowanie. do

redakcja wydaw-
ukonczyta przy-
druku Il wydania
»Pism wybranych” Zofii Natkow-
skiej. Bedzie to edycja dwutomowa,
znacznie poszerzona. Zawrze w sobie
wczesne opowiadania i fragmenty
pierwszych powiesci; wzbogaci skapo
w | wydaniu potraktowany wyboér z
nowel o zwierzetach i z ,Charakte-
row"; przyniesie czytelnikowi w ca-
tosci nastepujace utwory powiescio-
we i dramatyczne: ,Romans Teresy
Hennert", ,Dom nad #tgkami”, ,Nie-
dobra mitos¢”, ,Dom kobiet", ,Gra-
nica”, ,Niecierpliwi", »,Medaliony",
~Wezty zycia". Réwnoczes$nie przygo-
towuje ,Czytelnik” do wydania dwa
tomy essay6w i prac publicystycz-
nych Nalkowskiej — z tych jeden zto-
zony z materiatow rekopismiennych.
Niezaleznie od wymienionych pozy-
cji wydawnictwa nasze planuja dal-
sze wydania najpoczytniejszych po-
wiesci Natkowskiej. Nie wyczerpuje
to wszakze zobowiazan edytorskich
wobec jej twérczosci — i czas chyba,
by — obok ,,Pism wy brany? h"
— zabra¢ sie do peinego, seryjnego
wydania ,Pism zebranyc u"
Zofii Natkowskiej.

ciezkim sercem przycho-
dzi mi dzi§ — autorowi
wstepnego szkicu krytycz-
nego do | wydania ,Pism

wybranych*® Zofii Nak
kowskiej — wykres$li¢ zen
zdania ostatnie. Pisalem w przed-
mowie: .Piekna droga pisarska

Natkowskiej zmierza ku wcigz no-
wym twérczym osiggnieciom“. | pi-
satem: ,Czekamy na nowe ksigzki

Zofii Natkowskiej*. MieliSmy pra-
wo, wielbiciele jej sztuki, spodzie-
|iwacé sie, mie¢ nadzieje. Przywigza-

liSmy sie do jej nieznuzonego w po-

stepie naszej kultury wspoéluczest-
nictwa, do jej czujnego i czutego
na nasz czas stowa — i wszakze

tak byta niezmiennie mitoda, tak zy-
wotna i w gaszcz zycia wros$nieta,
tak ufnie powierzajgca cigg dalszy
powszednich zaje¢ godzinie jutrzej-
Szej...

Miedzy pierwszym i drugim wy-
daniem ,Pism wybranych” legta da-
ta nieodwotalna, wszystko zamyka-

kacja) — madre, prawie nieskazitel- Jaca.
ne — egzotyka, polityka. Jeden wie- Zofia Nalkowska zmarla w War-
cz6r z zong u mnie (dzieki Brezo- Szawie 17 grudnia 1954 roku.
wej). Za_nlemogla nagle, po zwyczajnym
IX. 53. Jeszcze jeden  wieczor g— Jak tyle poprzednich — dniu
mnie. Zyczliwy, ale powazny czy Pracy. W przeddzien choroby, nie-
smutnawy — inny niz przed laty w bolesnej chyba, bo bezprzytomne;,
Paryzu. Za to zona zawsze wesola. zwierzata sie przed przyjacidimi ze
X1, 53. Na wieczorze u BrezowSWych planéw na przyszioS¢. Po-

Opowiada dobrze i ciekawie o po-
bycie w ZSRR. Dostal pierwszg na-
grode za ,Portret wroga“ w tym
konkursie, gdzie ,przewodniczytam®.
154. U mnie na posiedzeniu Za-
rzadu Prozy. Madry i solidarny.

Zukrowski  Wojciech. Moskwa,
sSwietne dowcipy. . ,macierzyhnska
opieka“. Talent wybitny.

Dyskusja o.. Zarzuty, zwlaszcza
przykry Kuémierek, przez blisko
godzine streszczajacy ksigzke ,swoi-
mi stowami“. OdpowiedZz znowu
Swietna, $miala, polemiczna.

54. Swietne rzeczy o Vietnamie z
rysunkami Kobzdeja.

X.

(niedoszty) moj (wyjazd do Wied-
nia), wspélny dtugi powrét do do-
mu pieszo z wesoltym gadaniem.

Zofia Natkowska

rzagdkowata materialy i juz gotowe
czesci rekopiséw do ,Zycia wzno-
wionego“ — ksigzki o ojcu, Wacta-
wie Natkowskim. Obmys$lata uktad
wydania swych wypowiedzi publi-
cystycznych i essayéw. Uczestniczy-
ta i zabierata glos w dyskusji na
temat zycia kulturalnego Opolszczyz-
ny — a sprawy i. potrzeby opolskie
odczuwata szczeg6lnie zywo, jako
postanka tej ziemi w .Sejmie. ,Pa-
mietniki Opolan* byly jej lekturg
ostatnig. | tak do ostatniej $wiado-
mej chwili spetniata pisarskie i o-
bywatels’kie powotanie.

Nie zdotata bez reszty wykonat,
co zamierzyta. W ciggu dwu ostat-

54. Spotkanie na posiedzeniU.yich |at zycia przepracowata grun-

townie drugi tom ,Weztow zycia“
— i moze nad zadng ze swych po-
wiesci nie natrudzita sie tak wiele.
Budzi¢ musi gteboki podziw owo

Rzezba Hanny Natkowskiej-Bickowej

poczucie artystycznej odpowiedzial-

nosci za ostateczny ksztalt dzieta
i za jego $lad w umysle i przezy-
ciach czytelnika — owo pragnie-

nie, .by stowo jak najbardziej nie-,
omylnie i jednoznacznie przekazato
mys$l twoércy. Optacit sie sumienny

wysitek. Powie$¢ rozwineta szerszg
niz w pierwszej wersji panorame
spoteczng. W  teatrze wydarzen

przybyli ludzie podejmujacy decyzje
odporu i walki. Czyny uczestnikéw
wrze$niowego dramatu uwypuklita
petniejsza a przenikliwa motywa-
cja historyczna. Indywidualny, oso-
bisty wymiar ludzkich loséw zys-
kat w nowych ,Weztach® wymowe
uogélnienia. Ciezar kleski zréwno-
wazyta zapowiedz przemian. Juz me
jest ta mpowies¢ tylko obrazem stfa-
bosci, zdrady i upadku, juz nie jest
tylko tragiczng satyrg. Jest epika
sprawiedliwg.

Nie udato sie Natkowskiej dopro-
wadzi¢ do konca ksigzki o ojcu.
Moze po czesci i dlatego, ze pra-
cowata nad nig z az niewiarogodnag
skrupulatno$ciag i pietyzmem, me-
znuzenie gromadzac i sprawdzajgc
dokumentacje, dla' kazdego zdania
szukajgc oparcia w dowodach prze-
sztoSci. Pozostaly zapisane arkusze,
notaty, teksty pomocnicze — mate-
riat niepetny lecz wystarczajacy,
by praca edytorska przeksztalci¢ go
w tom. To sprawa przysztosci.
w obecnej natomiast  redakcji
,Pism wybranych* znajdzie czytel-
nik pierwszy, jak gdyby rzut mono-
grafii pt. ,M06j ojciec”, napisany z

mys$la o miodziezy i jej przede
wszystkim dedykowany. Prawdziwy
to klejnot prozy — owa nikta obje-
toscig ksigzeczka, urzekajgca rzad-
kim potaczeniem madrosci i prosto-
ty, rzeczowos$ci i poetyckiego uro-
ku, skromnego umiaru w stowie i
wzruszenia.

Pozostaly po Zofii Natkowskiej
teki luznych, mniej lub wiecej upo-

rzgdkowanych  rekopiséw. Trudno
juz dzi§ — w trakcie wstepnych
prac przygotowawczych — orzec, w
jak pokaznym zakroju i w jakiej

formie wydawniczej dotrze do czy-
telnika jej po$miertna puscizna. Juz
dzi§ wszakze wolno zapowiedzieé
jeden zwtaszcza tom: autorka"prze-
znaczyla mu nazwe ,Zwierzenia“;
bedzie on zbiorem nie publikowa-
nych dotad essayéw, fragmentéw
pamietnikarskich, mysli, uwag, afo-
ryzméw — o pisarstwie i pisarzach,
0 ksigzkach, o sprawach przeszitych
1 nowych, o sobie samej. Wierze,
ze 6w przekaz wiedzy o sztuce i zy-
ciu, sumujacy doswiadczenia tak
bogatej biografii, 6w list pisany do
nas skro$ wszystkie lata naszego
wieku przez artyste tak wiernego
prawdzie swej epoki — stanie sie
godnym uwienczeniem twdrczego
dzieta Zofii Nalkowskiej.

Dzieta, ktére dumnie i zwycigesko
zmierzy sie z przemijaniem, z nie-
trwatoscig rzeczy, bo bije w nim
zywe ludzkie serce, bo $wieci,w nim
niespokojna, wiecznie szukajaca,
madra mysl.

Wilhelm Mach

ZOFIA NALKOWSKA

Aforyzmy

Sa cierpienia, na ktére jest jaki$
sposéb dialektyczny, jakie$ wyjscie
z resztka honoru. Sa cierpienia,
ktére nadajg sie choéby do tego,
by je ofiarowa¢ Bogu. Ale jakiz
jest spos6b na wstyd ubodstwa?

Odnosi¢ sie do tego pogardliwie,
by¢ ,ponad, tym" céz za komizm!
Tak samo, jak rezygnacja, pogarda
jest czym$, czego nie zauwazy nikt.
Zadna mina, najbardziej krélewska,
nic tu nie pomoze. Na upokorzenie,
na $mieszno$¢ nie ma sposobu.

*

Zaspokojenie

straszliwego prag-
nienia: w tym

jest rozkosz ptaczu.

*

Bieg zycia w ogo6le dlatego tylko
jest mozliwy, ze kazdy w sadzie
o sobie i o zwigzanej ze sobag rze-
czywistoéci innych uzywa kryte-
riow, nizeli, gdy sadzi innych. Jest
to jakag$ moralng samoobrong wo-
bec pewnych zyciowych uktadow,
ktére sa zupeinie nieuniknione,

na
ktére nie mamy zadnej rady. Za-
staliSmy je bowiem gotowe, i wy-

zwolenie sie¢ z nich byloby wysit-
kiem, na ktory zdoby¢ sie magtby

tylko mocarz moralny, tylko bo-
hater. , t

Gdyby za$ wszyscy ludzie uswia-
domili sobie winy swoje w tych
rzeczach, na ktére nie moga pora-

dzi¢ — to byloby strasznym poni-
zeniem zbiorowej ludzkiej godno-
Sci, jakim$ wielkim upadkiem sa-

mowiedzy cztowieka.

Tego niebezpieczenstwa  zreszty
wcale nie ma, chociaz marzg o nim
tak lekkomys$inie reformatorzy i
moralisci. Bo nawet jezeli kto$ do-
wie sie o tym, ze jego czyn lub
jego stosunek do danej sprawy jest
zty — to taka $wiadomos$¢ nie zmie-
ni jego sadu o sobie. Kazda bowiem
postawa zyciowa ma swoje uspra-
wiedliwienie. 1 jezeli pomys$le¢
uczciwie nad rolg, jaka w zyciu
ludzkos$ci spetnia rozum, to jest to

zawsze tylko. ttumaczenie, uzasad-
nianie, usprawiedliwianie tego co
juz orzekto, zdecydowalo i wpro-
wadzito w czyn uczucie. Jest to

zawsze spézniona motywacja czynu
i sagdu. | do tego celu wylgcznie
stuzg takie wszelkie dewizy i hasta.

*

Mys$latam duzo o zwierzetach,
ktore milczg, nie dziwigc sie. One
nie maja zadnych nakazéw moral-
nych. Ich nienawis¢ i walka, ich
okrucienstwo i cierpienie nie wy-
nikajg przeciez z ich grzechu. Ani
ich dziwne zbrodnie i ofiary...

Cata pachnagca, $piewajagca natu-
ra przesigknieta jest meka.

...cierpienia, ktére cztowiek za-
daje zwierzetom, sa mniejsze od
tych, ktére one zadajg sobie sa-
me*.

Sa mniejsze i jest ich mniej. Ja-
kiz smutek jest w tym, ze one mu-
szg zerowa¢ na cudzym zyciu, ze
one nie moga, nie potrafig inaczej.
Jakiz smutek jest w strachu, kto-
rego petna jest natura, w samej
nawet ptochliwosci ptakéw... Strach
jest przeciez u wielu jedyng samo-

obrong, strach i cierpienie — mc
wiecej. llez zwierzat nie broni sie
wcale, nie majgc zludzen ani na-

dziei. One tylko Uciekaja, albo na-

wet wcale nie umiejg ucieka¢. | do
ostatniej chwili — oprécz cierpienia,
uczuwajg jeszcze przerazenie — i

umieraja w pazurach sepa, w ze-
bach szakala.
*

Pomiedzy szczesSciem i nieszcze-
Sciem jest wiele szczebli posred-
nich — do zyskania albo utracenia.

Wszelkie dobro,

dajgce sie dot-
knaé¢ i uslyszec,

dajgce sie doznad,
jako zapach i smak — i wszelka
warto$¢, dajagca sie wyobrazic —
powinny by¢ bardziej dostepne dla
niewidzgc.ych niz dla kogokolwiek
2 nas.

Odsung¢ jak najdalej granice nie-
widzianego $wiata — to jest zada-
nie nas, widzgcych, wobec tych,
ktérym widzenie jest odjete.

*

Jak morze — dalekie géry maja
te cudowng niezalezno$¢ oSwietle-
nia i koloru, nietrwato$¢ perspek-
tywy, nieuchwytnos$¢ konturéw i
granic, w ktérych nic nie jest prze-
sadzone — i zawsze jeszcze na no-
wo moze sie staé. Nic nie jest bez-
powrotnie  wiadome a wszystko
jeszcze raz mozliwe.

Z przeplatania sie mgiet bialych,
r6zowych i zupetnie ztotych,'z jas-
nozielonych okien miedzy obtoka-
mi w niebie, z sypigcych sie wie-
czorami na szczyty "i doliny ptat-
kéw mosigdzu, z puchéw Swiatta
liliowych, jak bez, poprzez wszyst-
kie natezenia nieprzeliczonych bte-
kitbw az do najciemniejszego, az
do zupetnie czarnego — wynika to,
co moze nie jest prawdziwe, ale
jest prawdopodobne: dobro zycia.

Zofia Natkowska



elefonuje do Zwigzkéw,
dokad ostatnio wysytalis-
cie ekipy? Do Olsztyna. A
jak tam idzie? « Niedobrze.
A w Poznanskim? Bar-

dzo dobrZe, wszystkie kar-
tofle juz wykopane, konczymy bu-
raki. No. to pojedZzmy raz tam,

gdzie jest debrze, a nie tam, gdzie
zle. | tak znalaztam si¢ na dwérl
cu, oczekujgc pociggu do Poznania.

Odjezdzali witasnie  uczestnicy
Kongresu  Gtuchoniemych, ktory
walczyt dla nich o pelne prawa i
miejsce w spofleczenstwie;  pocze-
kalnie i $wietlica przepetnione by-
ty Milczacym Ludem. Od czasu do
czasu w wylenionej hastami $Swie-
tlicy ukaze sie na $cianie cien reki
z ruchliwymi palcami — i cisza.
Jestem na niemym filmie — amo-
ze ogiluchtam, widze $wiat, a prze-
statam go slyszec¢?

Ale co bylo jeszcze wcze$niej,
przed tym telefonem? Byty sprawy
Haliny. Jej paniefnskie dziecko do-
brze sie chowa, zgrabny to juz te-
raz chtopczyk. Szukam jego ojca,
ale przed tym musze wiedzi-e¢, ko-
go polecam, za'kim sie wstawiam.
Nie chce polega¢ tylko na witas-
nym wrazeniu, szczegolnie, gdy
chodzi o wtajemniczenie w tespra;
wy ,0s6b  trzecich“. (Pamietacie
wiersz Zuzanny Ginczanki ,.Osoby
trzecie*?). Nie naradzajac sie wiec
z miodg robotnicag jade na Prage
do fabryki, w ktérej pracuje. Do-
gasajg ostatnie dni jej macierzyn-
skiego urlopu, wiec na pewno jej
tam nie spotkam.

Pisatam juz — a moze nie pisa-
tam — ze HaJma pracuje w Mono-
polu Spirytusowym. Chce zasieg-
naé¢" opinii o jej osobie, tak zwa-
nym .prowadzeniu sie“ i pracy.
Wchodzi towarzysz D., kierownik
dziatlu. Sam ma dorastajagca corke,
rozumie dziewczeta. Uslyszawszy co
sie stato, wznosi rece do nieba, jest
poruszony. Nigdy by nie przypusz-
czat, ze tak powazna, tak przyzwo-
ita dziewczyna... Pracuje przeciez
u nich przez dwa lata i zawsze byli
z niej zadowoleni. C6z to za totr,
zeby jej zrobi¢ dzieciaka, a potem
opusci¢! Juz urodzita? Niech sie za-
raz stara o zlobek.

— Prosze pani, trzeba o tym pi-
saé, trzeba krzycze¢. Teraz znow
miatem u siebie podobny wypadek.
Tez bardzo porzadna, cicha dziew-
czyna, i miodziutka, miata dopiero
siedemnascie tat. Pojechata latem
na zniwa i prosze, juz jej brzuch
ro$nie. Kazda taka praca, zniwa,
wykopki, ba, Kongres Mtodziezy,
zjazd ZMP — i kazda wraca z dzie-
ciakiem. A potem nieszcze$liwa na
cate zycie.

Troche mi byto zal — nie kie-
rownika, bo byl szczerze przejety
m— ajie ogo6lnej atmosfery w fabryce.
Dlaczego nikt sie tam tymi dziew-
czetami nie zajmie, dlaczego nikt
nie zauwazyt, ze co$ jest z Haling
nie w porzadku, dlaczego nikt z
nig nie porozmawiatl, nie pomégt?
A przeciez tyle sie moéwito o dele-
gatkach Ligi Kobiet przy radach
zaktadowych. Co ta Liga robi, czym
sie zajmuje, o czym mysli?

Zniwa juz sie skonczyly, ale mo-
zna przeciez jeszcze jecha¢ na wy-
kopki, wiec jade, kierowniku 1 pi-
sze. | takie sg antecedensy mojej
jazdy do Poznania.

Pegeer P., gospodarstwo S. Za
podwoérzem, wzdtuz drogi przez wie$
nowy, diugi budynek, hotel robot-
niczy. Jestem wiec po raz drugi w
hotelu robotniczym i tu bede miesz-
ka¢ wbrew uprzejmym zapewnie-
niom, ze najwygodniej by mi byto
w duzym hotelu wielkiego miasta.

Budynek jest dobrze zaplanowa-

ny. Na dole pos$rodku diuga izba;
jadalnia i S$wietlica, z ktérej wej-
Scie i okienko do kuchni, z dwoéch

stron dwie sienie i
re do pokojéw,

schody na g6-
na strone meska i

zenska. Tu mieszkajg przyjezdne
ekipy i zdawatoby sie, ze im tu do-
brze. Ale w Fa. — drugim gospo-
darstwie tego samego zespotu, do
ktérego potem przejechatam — ro-
botnicy skarza sie na zle warunki
mieszkaniowe. Wyzywienie tu itam
dobre, co dzieh jest mieso na obiad
i wszystkiego duzo — ale gospodar-
stwo Pa. nie byto widaé wcale
przygotowane na przyjecie ekipy i
pierwszego dnia przyjezdni musieli
spa¢ w stomie na podiodze, a tak
byto zimno, ze co chwila wstawali
i biegali dla rozgrzewki po saii.
No, ale w S. jest lepiej. Ekipa —
przewaznie, metalowcy, kobiety i
mezczyzni — liczy okoto 30 o0s6b.
Jest godzina druga, wszyscy sg w
polu. Zjadiszy w samotnosci obiad
ide do pracujacych. Sa przy drodze
ale za gorka, wiec nawet ich stad
nie stycha¢, z daleka widze tylko
wysokie stogi wymitdconej stomy.
Podchodze blizej: koto burakow

siedzi na wywréconym pniaku ru-
dzielec ptci zenskiej i gryzie co$
biatego."

— Rzepka — moéwi — a jaka
stodziuska! Chrupie jak wiewidrka.

Ide dalej. Przy drodze stoi tryjer,
kartofle muszg tu by¢ raz jeszcze
przesortowane, a ze to eksportowe
sadzeniaki, ktore ida do Wegier,
kazdy fnusi by¢é okragly 1 gtadki
jak jabtko. Rzuca je sie teraz z ko-
sz6w na siatke, ktéra sortuje od-
powiednimi okami.

Przy tryjerze stoi grupa miodych
chtopcéw i pare starszych kobiet,
opowiadajgc sobie nieprzystojne a-
negdoty. Nieodmiennie figuruje tam
zazdrosny maz, zdradzajgca zona i
ten trzeci, zwany eufemistycznie
.narzeczony“. Dekameron polski, to
tez bylby niezgorszy zbiér przypo-
wiastek do zrobienia, duzo bySmy
sie z niego dowiedzieli o biezgcej
moralnosci.

Poniewaz orientuje sie bez trudu,
ze wiele stow tu sie mowi na mdj
benefis, ide dalej. Koto olbrzymich
stogbéw, ptaskich, jak Gory Stotowe,
rozciggaja sie na duzej przestrzeni
kopce ziemniakéw, jak rytmicznie
uszeregowane blanki jakiego$ przed-
historycznego  grodziszcza. Jeden
kopiec otwarty, stoma, ktéra godo-
tad chronita, rozrzucona zostata na

boki. W. tej wilgotnej stomie, na
zimnych i twardych kupach karto-
fli lezg — powiedziatabym .ma-
lownicze* gdyby nie byto tak zim-

no — grupy ludzi, miodszych i star-
szych kobiet i mezczyzn — i prze-
bieraja kartofle. Stara kobieta na-

chyla sie ipodstawiajac ~ wezlisty
grzbiet, miodsza ,zadaje" jej na
plecy pdecdziesieciokilowy worek

pyr. Tu galanteria nie obowigzuje,
kazdy sam wykonuje catkowity cykl
wtasnej pracy. Poszta w strone try-
jera,

Niektérzy lezg w tej stomie jak
w tunelu. Dziewczeta podstawiajg
noge przechodzacym chtopcom,

chtopcy przewracajg w stome dziew-
czeta. Cata zabawa polega na bez-
ustannym tarmoszeniu sie j popy-
chaniu, rozmowa idzie dobrze tylko
wtedy, kiedy nastepuje wielkie zbli-
zenie fizyczne. Otaczajg sobie szy-
je ramionami, trzymajg sie przez
plecy, bronig sie rekami, odpycha-
ja, albo, przeciwnie, przyciggaja, e-
rotyzm az kipi. Niby ironiczne za-
lecanki; ,Nie czekaj mnie w nocy,
Wieska, i tak sie z tobg nie ozenie,
bo ty nie masz mebli“. Dopiero mi
teraz przychodzi na mys$l, ze takie
same musiaty byé rozmowy i zaba-
wy miedzy pasterkami i pasterzami
Watteau i taka sama brutalnos$¢
nieustajacej zadzy, tylko historia
wkracza tu w dekolcie i ré6zowych
attasach — i to nas zwodzi.

Ale po kilku chwilach ta wie$

rozwarstwia mi sie wedtug ekono-
micznego schematu. Widze juz za-

UTWORY DRAMATYCZNE

Arystofanes
WYBOR KOMEDII
(Osy, Pokoj, Ptaki, Tesmoforie)
Przet. i opracowat Stefan Srebrny
s. 506 zt 24.50
Gerhart Hauptmann
TKACZE
Sztuka z lat czterdziestych XIX w.
Przet. Wilhelm Szewczyk
s. 144 zt 7.—
*
Micha! Lermontow
HISZPANIE
Tragedia w 5 aktach
Przet. Jerzy Zagérski
s. 158 N zt 820
Bernard Shaw
CEZAR | KLEOPATRA
Sztuka
Przet. Florian Sobieniowski
s. 270 zt 12.80
Bernard Shaw
MAJOR BARBARA
Sztuka
Przet. Florian Sobieniowski
s. 262 zt 13—

dufaja, dowcipkujaca ,ekipe", ktd-
n
Aleksander Suchowo-Kobylln
MALZENSTWO KRECZYNSKIEGO
SPRAWA
SMIERC TARELKINA
Przet. Bogdan Korzeniowski
s. 455 . zt 20.80
Wiliam Szekspir
KORIOLAN
Przet. Zofia Siwicka
S 221 . zt 880
Wiliam Szekspir
WIECZOR TRZECH KROLI
Przet. Stanistaw Dygat
s 179 . zt 655
Fryderyk Wolf
DRAMATY
Wybor
t. 1 S 441, t. 11 S 429  t. /1l Zk 2550

Emil Zola
SPADKOBIERCY
PANA RABOURDIN
Komedia w trzech aktach
Przet. Adam Mauersberger
s. 170 zt 7—

PANSTWOWY INSTYTUT WYDAWNICZY

na rok 1956

Ciekawe wydawnictwo dla wszystkich mitosnikéw satyry i humoru zawiera:

— artykuty o rocznicach wielkich satyrykéw przesztosci
— sylwetki wybitnych kai*katurzystéw polskich i zagranicznych

— zariebliwe autobiografie naszych
estradowych

— atrakcyjna ,Encyklopedie satyry“

— cykl popularnych

— zarty,
Cena Kalendarza ,Szpilek*

najpopularniejszych aktoréw sceniczno-

,Postaci satyrycznych*
anegdoty, dowcipy rysunkowe
1956 rok — 10 zt.

Do nabycia w kioskach ,,Ruchu®“ oraz u kolporteré6w zaktadowych.

rej pensja leci w taktadzl* pracy,
leniwych ,sezonowych“ znikajgcych
co chwila za giubymi jpniamidrzew
niby to za potrzebg — i biedote z
okolicznych wsi, ktoérg sie tu co
dzien przywozi samochodami. Za
chwile siedze juz ws$réd nich na
stomie, a kazdy snuje swojg opo-
wies¢.

Bo sytuacja jest w skrocie taka:
jak wiadomo kazde gospodarstwo
rolne wymaga nieustannej pracy
kilku ludzi, ktérych ilos¢ zwieksza
sie czy zmniejsza w zaleznosci od
zmniejszania sie¢ czy zwiekszania
mechanizacji — ale wymaga tez
wielkich zrywoéw licznej gromady
podczas ,wielkich manewréw", sia-
nokosow, zniw czy wykopek, kiedy
trzeba mozliwie szybko wykonac ja-
ka$ wazng jrobote. Stwarza to o-
czywiscie sytuacje ciezka: nie po-
dobna zatrudni¢ na state tylu ludzi,
ilu ich niezbednie potrzeba w na-
glych okolicznosciach i wie$ bedzie
zawsze zalezna od swego zaplecza.

Jakiez to zaplecze? WezZmy S,
wezmy Pa. — na tuz polozonej wsi
mieszka wielu indywidualnych, nie-

zrzeszonych gospodarzy, jezdzgcych
do fabryk pobliskiego, wielkiego
miasta. Zaniedbujg oni przez to

wiasne gospodarstwa, ktére sa sta-
bo uprawione i obliczone tylko na
dorazne przezywienie paru os6b —
oczywiscie tez nie sa zadng pomo-
cg w wielkich pracach Gospodar-
stwa Panstwowego. Takich zdolnych
do pracy a nie pracujgcych w Pe-
geerze 0s6b jest tu w S. 41, w Pa.
37

Cb6z sie wobec tego dzieje? Na
Pegeer przychodzi fala wysokiego
zapotrzebowania, a ,w poblizu ni-

kogo nie ma, chtop zmienit sie w
robotnika, trzeba wiec apelowac¢ do
miasta. | wtedy robi sie”agitacje po
zaktadach pracy, zeby robotnik do-
pomogt wsi. Robotnicy przyjezdzajg
i ten ikontredans trwa juz kilka lat:
wies do fabryk — fabryki do wsi,
a nie zapominajmy, ze country-dan-
ce znaczy wilasnie taniec wiejski.

Wyglada to z daleka bardzo pigk-
nie: sojusz robotniczo - chiopski.
Ale mysmy sie przyzwyczaili ina-
czej ten sojusz rozumie¢: chiop a-
prowiduje  miasto, a miasto od-
wdziecza mu sie maszynami. Ro-
botnik przyjedzie na wie$s we wias-
nym charaktrze, to znaczy nie jako
pracownik rolny, ale jako robotnik,
ktéry bedzie w spéidzielni napra-
wiat maszyny,.czy jako czlonek ze-
spotu artystycznego da pare przed-
stawien.

Czy miodziez robotnicza nie wi-
dzi tej anomalii? Owszem, widzi ja
doskonate i to, co powinno prowa-
dzi¢ do zblizenia, staje sie kamie-
niem obrazy. Bo kiedy wieczorem
rozmawiamy w pokoju jednej z
grup ekipy, padajag przede wszyst-
kim pytania dotyczace tej sprawy.
Bo przeciez, co tu gada¢, ta sytu-
acja daje chilopu jprzewage. Jezeli
przyjezdza on do miasta ze swej
matej, nedznej gospodarki, ktéra
przez jego odejScie staje sie bar-
dziej jeszcze zapuszczona — to jed-
nak na noc tam powraca, Bo na
tych dwéch czy ilu tam morgach
rzeczywiscie zy¢ nie mozna — ale
nie mozna tez umrzeé. Chtop do-

iosng 1950 Swatkowski

i Miernik pojechali w

delegacji stuzbowej do

NRD. W Berlinie, po-

ciggniety checia skoszto-

wania zgnitego jabtka
kapitalizmu, Miernik na witasng re-
ke udat sie do zachodniego sektora.
Szedt przez Kurfurstendamm, z lek-
ka ostupiaty ,wltasng zuchwatoscia,
mijajac co krok zjawiska, ktore
pietnowat w swoich przemdéwie-
niach. W pewnej chwili potaskotat
go niemity dreszcz: co by na to po-
wiedziat Swatkowski? Znali sie
przeciez gruntownie. Pod wplywem
tej mys$li jako$ stracit humor; ro-
zejrzat sie, szukajac najkrotszej
drogi powrotu, gdy przypadkiem je-
go wzrok spoczagl na wielkiej szkla-

nej tafli naroznego, sklepu i Mier-
nik zobaczyt kapelusz.
Na wystawie byto wiele innych

rzeczy, ale Miernika przede wszyst-

kim zastanowit 6w kapelusz, zto-
zony na miekkiej bieli sztucznie
sfaldowanego jedwabiu. Podszedt

blizej i troche od niechcenia zaczat}
mu sie przypatrywac¢. Kapelusz byt
wyjatkowo tadny, Miernik nie
umiat znalez¢ innego stowa, ktore
by lepiej okres$lito jego istote.
Ciemnozielony, o niezwykle gtad-
kim potysku i tagodnie wygietym
rondzie, z waziutkg wstazka; pil-
Sniowy. Przypominat mu niedziel-
ny kapelusz jego ojca, ktéry Mier-
nik pamietat z dziecinnych lat, ale
przewyzszatl go czym$, czego Mier-
nik nie umiatby wyttumaczyé. Czy
mogiby kupi¢ kapelusz swego ojca?
A ten kapelusz mogt kupié, wschod-
nie marki mialy tutaj .obieg.
USmiechnat sie mimo woli na mysl
o nalezytej drodze, jaka odbyt w
zyciu, i poczut dla siebie respekt.
Chciat juz odej$¢, bo doprawdy nie
wypadato diuzej sta¢ przed witry-
ng, ale widok kapelusza byt przy-
kuwajgcy. Mimo iz Miernik przy-
wotywat na pamie¢ cyfry bezrobo-
cia w Zachodnim Berlinie, nie po-
trafit od niego oderwaé spojrzenia.
Czy rzeczywiscie mogt go kupic?
Sprébowat sobie wyobrazi¢ mine
Swatkowskiego, gdyby go zobaczyt
w tym kapeluszu na gtowie. Swat-

jezdzajagcy do fabryki jest foryto-
wany przez los w poréwnaniu z ro-
botnikiem ,z dziada pradziada“® —
ma darmowe mieszkanie, kartofle i
stonine powyzej nosa, ma mleko i

jajko — ma jednym stowem baze
wypadowg, ktérej brak catkowicie
robotnikowi miejskiemu. | stad u-

przywilejowanie, ktére niejednego
robotnika miejskiego drazni i o kté-
rym powszechnie sie teraz moéwi.
Naturalnie bywa i odwrotnie: ro-
botnik czy robotnica wiejskiego po-
chodzenia odsyta na wie$ do rodzi-
ny cze$¢ zarobku. Ale i to niemo-
ralna sytuacja: ziemia, to wapsztat.
Ten warsztat musi by¢ nowoczesny,
zmechanizowany, musi mie¢ odpo-
wiednig ilos¢ rgk do obstugi, musi
sie rentowaé. Jezeli warsztat nie
daje swego, wszyscy nha tym cier-
pia, i wie$ i miasto, my wszyscy
cierpimy, jezeli chtopska gospodar-
ka lezy odlogiem, albo tak jestpro-
wadzona, ze wymaga nieprodukcyj-
nych wktadéw z zewnatrz. Dlaczego
tak sie dzieje? Postuchajmy Feli.
Osiemnastoletnia Fela jest chiop-
ka z pochodzenia, ale pracuje od
dwéch lat w ktérej$ z jpoznanskich
fabryk. Nie jest pieknoscig, ale jest
mita i zgrabna. W dzien jak oni
wszyscy ma na sobie roboczy kom-
binezon, ale wieczorem, modg ho-
teli robotniczych — ubiera sie w
granatowa wetniang spédniczke, u-
kladang w fatdy, przezroczystg ny-
lonowg bluzeczke, stylonowe pon-
czochy i zamszowe pantfole naj-
nowszego fasonu. To wszystko zre-
sztg przy temperaturze 6 stopni, bo
w jadalni mamy wybita szybe.
Fela jest tokarzem i zarabia bar-
dzo dobrze, ma ponad 1200 ztotych
— a ze mieszka w Domu Miodzie-
zowym, ptaci jeszcze mniej niz
normalnie w hotelach robotniczych,
bo tylko szes$¢ ziotych dziennie za
pokoj i 220 ziotych miesiecznie za
wyzywienie, co czyni razem 400 zto-
tych. Ma sympatyczne kolezanki,
Swiatto elektryczne, kapiel, teatry 1
kina. Ale Fela czuje sie bardzo
nieszczesliwa. Teskni do wsi, teskni
do matki. ,Czy jabym potrzebowa-
ta pracowaé w takim zawodzie?* —a
pyta — ,jabym w domu miata co
robi¢“. Odsyla tez miesiecznie do
domu ponad 400 ztotych a czasem
jak trzeba to i wiecej. Dlaczego?
Postuchajmy Feli, bo to znowu ta-
ka nieschematyczna opowies¢. Mie-
szkali w Lubelskim na jednej mor-

dze t cho¢ tam ziemia dobra, do-
stownie gtodowali wszyscy: ojciec,
matka 1 o$mioro dzieci. Rodzice

ciezko pracowali, ale kochali sie 1
byli dla siebie dobrzy. Ale potem
dostali wielkie gospodarstwo .na za-
chodzie, cate pietnascie ha i chio-
pu przewr6cito sie w gltowie. Tu,
gdzie ma takie wspaniate mozliwo-
Sci, uprawia znéw jnie wiecej nad
morge. Najpierw dostat sie do OR-
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kowski nic by nie powiedziat, a na-
wet, by¢ moze, udal, ze nic nie za-
uwazyt. | wtasnie tego Miernik sie
obawiat. Nieodgadnionych, tajem-
nych nastepstw kapelusza, ocen, ja-
kie by wywotat, momentu, w kt6-
rym by stat sie juz nie nakryciem
glowy, ale przedmiotem wyjasnien.
| stuszniej czyz nie byt produktem
wyzysku, przeznaczonym dla wyzy-
skiwaczy? argumentem reakcyjnej
propagandy przeciw produkcji so-
cjalistycznej, a nawet, do pewnego
stopnia, symbolem okrazenia kapi-
talistycznego? Jeszcze by tylko bra-
kowato, zeby on, Miernik, przyszedt
do biura w okrazeniu kapitalistycz-
nym na gtowie Cofngt sie od lu-
strzanej szyby, lecz pociggneto go
z powrotem. Kapelusz byt piekny,
kuszgco »odmienny od krajowych
kapeluszy. ,Lezysz tu sobie — po-
mys$lat Miernik — "a ja stoje i na
ciebie patrze, z osobna jesteSmy
tylko cztowiekiem i kapeluszem. Ale
gdybySmy sie potaczyli, bylibySmy
cztowiekiem w kapeluszu i statby$
sie faktem w moim zyciorysie. Le-
piej lez tu sobie spokojnie“. | na-
gte gwattownie zatesknit za tym ka-
watkiem zielonego pil$niu. Miatby
go, miatby go na witasnos$é, miatby
go dla siebie. Owszem, mial stuz-
bowy samochéd i byt z niego dum-
ny (jakkolwiek musiat sie nim dzie-
li¢ ze Swatkowskim), miat takze nie-
zle urzadzony gabinet (mimo iz
Swatkowski urzedowat przy sasied-
nim biurku), bilety do kina i za-
proszenia do teatru, i talony do spe-
cjalnych sklepow (Swatkowski miat
to samo) — ale jedna decyzja mogta

to wszystko cofngé, odebraé, i kini
bytby woéwczas? Co by mu pozo-
statlo? Mys$li? Miernik od dawna

wyrzekt sie mysSli, ktérych nie dzie-
lit ze Swatkowskim; nie miewat iuz
ich nawet przed zasnieciem. Wiec
Boze mdj, co jeszcze? Premie? Ta-
kie same dostawat Swatkowski.

Miernik byt pewny, ze zastuguje
na wiecej. Nalezat badg co badz do
grupy wyzszych uposazen, ktéra
powinno co$ wyr6znia¢ w "oczach
spoteczenstwa. Gdyby miat ten zie-
lony  kapelusz, oznaczaloby té
szczegOlny kaprys $Swiadczacy o wy-
sokim stopniu zaufania, a nawet o
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MO, dali mu bron, rozwtdczyt sie,
pilnujac innych, potem wpadt w to-
warzystwo rozpustnych kobiet, roz-
pit sie i do reszty rozwatkonit. Pi-
je, pali, bije i terroryzuje zone i
zneca sie nad dzieémi. Zycie bied-
nej kobiety to piekio. Dwaj starsi
chtopcy jpouciekali, doszediszy do
lat, pracujg w Stalinogrodzie jako
gornicy, jeden ,uz sie ozenit i zato-
zyt wtasne gospodarstwo, drugi za
chwile zrobi to samo, ale biedna
kobieta nie ucieknie, bo ma jesz-
cze piecioro drobnych dzieci. Wie-
lokrotnie zgtaszala sie na milicje;
ale to nic nie pomagalo, bo to
wszystko ojca kumple. ,Juz my go
uspokoimy“ — mowig, ale on idzie
na milicje z ¢wiartkg i wszystko
konczy sie popijawa. Podaje adres:
Koszalinskie, powiat Ztotow, wie$
Czyzkowice, nazwisko Sadlo. Moze
kto tam w to wejrzy i sprawdzida-
ne.

Mozna 1 trzeba zmieni¢ cztowie-
kowi warunki na lepsze, ale z tego
morat: zmieniajac mu warunki
trzeba go otoczy¢ specjalng opieka.

Bo teraz wezmy te biedote. Ka-
zde zarzadzenie natychmiast odbija
sie w terenie. Pracowaly tam przy
tych kartoflach matka z cérka. Cor-
ka zostata zwolniona z biura m
pracowata w Wodociggach Miej-
skich Poznania — i jest na lodzie.
Matka, bezrolna, mieszka na ko-
mornym w ktorej$ wsi. Przywozag
je stamtad samochodem. Pracuja w
Pegeerze od 1 wrzednia, a dotgd —i
do pierwszych dni listopada — nie
zobaczyly jeszcze pierwszego gro-
sza i nawet nie wiedzg ile dostang,
bo raz im ste moéwi, ze ,od Szefla"
bedzie liczone po 150 groszy a raz,
ze tylko po 1.35. Oczywiscie tak
zwane ,zycie* muszg codziennie
przywozi¢ ze soba, ale takie to 1
zycie, ledwo sie kotacze. Na miejscu
nic nie dostang, bo 1 nie mialyby
czym zaptaci¢, po prostu pracujg do
zmierzchu o kawatku chleba czy
zimnym kartoflu. Spytatam o tody-
rektora, bardzo ste dziwit 1 powie-
dziat, ze zawsze ptaci sie ludziom
po skonczonej kampanii. Kiedy tam
siedziatam z mmi w deszcz przy
tych kartoflach, matka odniosta pu-
ste jkosze a wrdciwszy powiedziala,
ze cho¢ przebrata cztery kosze za-
liczyli jej tylko trzy ,a ten czwarty,
to bedzie na zupe“, a ona tak sie
zalekta, ze nie $miata prosicm wy-
jasnienie. Zart byt specjalnie bo-
lesny, bo wiadomo, ze nawet gdyby
ugotowaé¢ zupe z tych kartofli, to
one nie beda tej zupy jes¢. Kiedy
spytatam, co znaczyt ten zart —
mitodziez, stojgca przy tryjerze od-
powiedziata mi: Jgak zle prze-
bieraja,. ze i tak przewaznie czwar-
ta cze$¢' sie odrzuca, i ona powin-
na o tym wiedzie¢, po céz inaczej
bytby tryjer“. No, ale nie wiedzia-
ta, a nie jest przeciez taka aktorka,

zeby te scene umys$inie przede mna
odegra¢. Spytalam w:ec jeszcze, czy
nie sadza, ze te $michy-chichy to
przejaw antagonizmu miedzy mia-
stem a wsig (bo my czasem takim
jezykiem ze soba rozmawiamy) —
odpowiedzieli lojalnie: ,by¢ moze".

Morat drugi: czy mozna mie¢ ro-
botnika, nie wnikajac zupelnie w
jego potrzeby i Zzle mu ptacac? O-
czywiscie w tych warunkach ma
sie tylko tych, ktérzy naprawde nie
maja innego wyjscia.

Wiec i ta dziewczyna ,przesunie-
ta* z urzedowania do Pegeeru jest
powazna i spokojna, ale nie taka
jest Henia. Fela nocuje w innym po-
koju — Henia z kucharkg i stara,
gtuchoniema pomocnicg domowa,
tak zwang Pepesig. O tych dwoch
tez bedziemy zaraz mie¢ co$ flo po-

wiedzenia. W pokoju na  gobrze,
gdzie teraz siedzimy $pi sze$¢ ko-
biet: dwie starsze, Helena i Mana

m— | cztery miode kolezanki z Wie-
pofany poznanskiej. Wieczorem
wpadajg tu chlopcy, C6z, bedziemy
sie powtarzaé, wspominajac znéw o
Swietlicach, ale po6ki ta sprawa nie
bedzie zadowalajagco rozstrzygnieta®
powtarza¢ sie beda wszyscy. Witas-
ciwie nie powinno by¢ wolno
chtopcom wchodzi¢ do pokoju ko-
biet i odwrotnie — ale w konkret-
nych warunkach — gdzie maja sie
podzia¢? W stoldwce —  innego
wspélnego pomieszczenia nie ma —e
jest zimno. Dokota bardzo diugiego
stotu na krzyzakach proste i dtu-
gie tawy, chcac usigéé, trzeba ja
okraczy¢. Mozna tam szybko zjes¢,
mozna ostatecznie tanczyé¢, bo wte-
dy cztlowiek sie rozgrzeje, ale na
przyktad usigé¢ spokojnie przy sza-
chach nie podobna. Wprawdzie w
pokoju kobiet tez nie ma wygod-
nych krzesel, ale sg przeciez zascie-
lone t6zka, wiec pary lokuja sie na
t6zkach, oczywiscie znowu rozkta-
mdajac sie tam wygodnie 1 obejmu-
jac — i tak w péicieniu, w pot
szeptach, poétusciskach przemija im
wiecz0r.

Wspominatam O tancach. Ow-
szem, urzgdza im Sie. potancoéwki
przy adapterze, sympatyczny i pe-
ten energii kierownik hotelu sam

zmienia jptyty i asystuje zabawie, co

Jest gwarancja, ze wszystko odby-

wa ste przyzwoicie i skonczy sie o
dziesigtej. Ale co sie dzieje na po-
dwoérzu, co sie dzieje na pokojach
— nie wiem, a raczej wiem tylko
czedciowo. Oczywiscie na zabawie
wodki nie ma, ale nie ma tylko
nominalnie, bo w pokojach jest
wodka. Fundujg na zmiane zaréw-
no chiopcy jak i dziewczeta. Do
stacji jest pot kilometra, przy stacji
jest kiosk. Kierownik jporobit za-
strzezenia, tyczace ste notorycznych
pijakow, ale i zastrzezenia i twarze
sa o0go6Ilnie znane. Podejrzany nie
péjdzie sam do kiosku, ale zawsze

KAZIMIERZ

E OPORTUNIZMU

pewnym roztargnieniu cztowieka,
ktéry procz swego resortu ma .na
glowie kapelusz, jakiego nikt inny
nie nosi.

+A gdyby tak wejs¢ — pomyslat
— i przymierzy¢? Ostatecznie maégt-
by leze¢ w szafie, naktadatbym go
tylko w domu*.

Przestraszyt ste nieco szalehstwa
tej myS$li i postanowit odejs¢. W tej
samej jednak chwili po drzeniu
swoich tydek odgadi, ze uczyni co$
wrecz przeciwnego; i rzeczywiscie:
blady, oszotomiony, nagle znalazt
sie w sklepie.

Kapelusz pasowat doskonale 1
Miernik stat przed lustrem, nie do-
wierzajac wtasnemu odbiciu: czut
sie pikantnie, ekspedientka patrzy-
ta na niego z podziwem. Zaptacit,
podziekowat za papierowg torbe,
nie byta mu potrzebna. Wyszed} na
chwiejnych nogach, delikatnie trzy-
majac za sobg w dwéch palcach
zielony kapelusz; obawiat sie wto-
zy¢ na gtowe rzecz tak bezwstyd-
nie piekng. Nie uszedt dwudziestu
krokéw, gdy spostrzegt Swatkow-
skiego.

Miernik zdretwiat, ale byto juz za
p6zno. Swatkowski wybrat sie tu,
zeby go przytapa¢ na Kurfiirsten-
daminie, widocznie co$ przewachat
Przywitali sie dosy¢ obojetnie.

— A — powiedziat Swatkowski—
dzien dobry.

Miernikowi spocity sie rece, lewg
przytrzymywat z tytu kapelusz.
iSwatkowski udawat, ze nic a nic
sie nie zdziwit : zachowywat sie tak,
jak mozna by to sobie wyobrazié¢
w  najgorszych  przypuszczeniach.
Przez gtowe Miernika przelatywaty
kurczowe mys$li: co robi¢? co moé-
wi¢? czy kapelusz da sie ukry¢ do
kohca? moze go upusci¢? nie, je-
szcze podniosg. Swatkowski takze
milczat.

— Niezwykta ilos¢ zebrakow —
zauwazyt Miernik.

— Tak — potwierdzit Swatkow-
ski — a przy tym minimalna odbu-
dowa. Przespacerowatem sie tutaj,

bo mam wygtosi¢ w blurz* odczyt
o gospodarce kapitalistycznej.

,0dczyt! — jekngt w duchu Mier-

nik — $ledzite§ mnie, ty byku“.
Mocniej przycisnat kapelusz do
grzbietu i powiedzial: — Ciekawe.

Na ten sam temat zamoéwili u mni*
artykut w ,Zwigzkowcu"“. Wiasnie
dlatego zaszediem tu na chwilg.
,Oho — zaniepokoit sie — co$ jak-
by kapneto. Nie daj Boze. A moze
przejdzie bokiem*.

Swatkowski przypatrywat mu sie
troche niewyraznie i dalej o nic
nie pytal. Miernik miat ochote za-
pali¢ papierosa, ale wiedziat, ze w
jego sytuaciji jest to niemozliwe: jak
zapali¢ papierosa jedna reka? Ka-
pelusz piekt mu grzbiet. Patrzyt z
nienawiscia na ysiejaca glowa
Swatkowskiego: szczes$ciarz, nie ma
jej czym przykryé, ale tez nie ma
nic do ukrycia. | spostrzegt, ze row-
noczes$nie Swatkowski patrzy na je-
go gtowe, takze tysiejacg. ,Pada —»
stwierdzit ze zgroza — co teraz be-
dzie?* Na chodniku podskakiwaty
juz babelki deszczu. Stali naprze-
ciw siebie, przestepujac z nogi na
noge; Swatkowski na co$ czekal,
,Jajdak — zatkat w duszy Miernik,
pojmujac juz wszystko — widziat
jak wychodzitem ze sklepu!®

W tej samej chwili luneto. Ulewa
zasiekla po rozpostartej markizie
naroznego baru. Nie bylo rady, a
zresztg i tak wszystko przepadio:
musiat wtozy¢é kapelusz na glowe...

Wykonali niemal jednocze$nie ten
sam krepujacy ruch prawej reki,
ukazujgc schowane za plecami ta-
kie same ciemnozielone pilsniowe
kapelusze z takag samg waziutka
wstazka.

Na opustoszatlym skrzyzowaniu, w
szumie deszczu,' patrzyli na siebie
zdumionymi oczami.

Mineto pie¢ lat i
Swatkowski obudzit
niz zwykle. Mogt jeszcze polezeé
sobie p6t godzinki. Zawsze budzit
sie wczesniej, kiedy byt w dobrym

pewnego dnia
sie wczesniej
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wykopkach

znajdzie kolezenska dusze, ktéra za
pewien udziat czy moze wprost za
pare ziotych — pobiegnie dla nie-
go na stacje po litra. Tym razem
fundatorkg byta Henia, a wykonaw-
cg polecenia mtoda kobieta zkuch-
ni w ostatnich dniach cigzy. Mo-
ralno$¢ hotelu robotniczego — kt6-
ra powoli ustala sie i wyrabia, co-
kolwiek by sie o tym mowito —
nie jest to jeszcze jaka$ stata war-
tos¢, ktéra wedrowataby w podréz
razem z mieszkancami. ,Soucis
d'amour ne vont pas en voyage‘ —
$piewata popularna piosenka parys-
ka. Troski moralne — réwniez.
Mtodziez uwaza, ze w innym $rodo-
wisku nie obowigzujg normy  po-
przedniego. Na nowym miejscu wy-
twarza sig samoczynnie nowa grupa
spoteczna, ktérej styl zycia  moze
cdbiega¢ catkowicie od stylu zycia
elementéw’, jakie sie na nig ztozyly
i ktorej zapatrywania nie sag w zad-
nym razie sumag tamtych zapatry-
wan, tylko zupeinie nowa catoscia.
Tymczasowos$¢ sytuacji stwarza mo-
zliwosci, jakich nie dawata pewne
utrwalenie w miejscu statej pracy,
W miejscu stalego zamieszkania.

Wiec' Henia zafundowata litra.
Tu musze powiedzieé¢ wyraznie: nic
w tym nie widze oburzajgcego, ze
dziewczeta funduja wodke. Pracu-
ja, jak chtopcy, zarabiajg jak chtop-
cy, czasem mniej, czasem i wiecej
« ich tryb 2zycia bedzie sie coraz
bardziej zblizat do meskiego trybu
zycia z chwilg, gdy zaczely dziata¢
te same bodzce ekonomiczne. Na-
tomiast jest oburzajagce, ze miodziez
obojga pici przewaznie nie rozumie
zabawy bez podniecenia alkoholo-
wego, ktére rozluznia wezly obycza-
ju i tak silnie naruszone zmiana o-
toezenia. Zastrzegam sie tez wy-
raznie: nie widze powodu, zeby, je-
zeli juz bedzie trwat system ekip
pomocniczych dla rob6t wiejskich
— izolowaé¢ od nich dziewczeta.
Mieszczanstwo zawsze izolowato
swoje kobiety — i wiadomo, co z
tego wynikto. Praca kobiet na wsi
jest bardzo potrzebna, kierownicy
gospodarstw mowig wyraznie, ze
kobiety sa tu najbardziej pozada-
ne — za$ atmosfera cieplarni sprzy-
ja tylko egzotycznym kwiatkom.
Moralno$¢ kobiety jak i moralnos¢
mezczyzny — a to przeciez jedna
moralnos¢ — moze jedynie okrzep-

nag¢ w atmosferze surowej walki.
Nie dziwmy sie, ze w tej chwili
przybiera ona postacie, ktore raza

i draznig nasze przyzwyczajania, nie
jestem wcale pewna, czy datoby sie
osiggna¢ faktyczne réwnouprawnie-
nie, gdyby wyeliminowaé¢ wszystko
zlo, ktore pojawia sie na tym eta-
pie. cho¢ nie przecze, ze mozna 1
trzeba $ciera¢ zbyt ostre kanty.

Stad morat trzeci: nie potepiaj-
my kobiet, ktére .;,nasladujg® mez-
czyzn i nie starajmy sie ich izolo-
BRANDYS
humorze. Cieply, stoneczny pora-

nek, ptaki juz Swiergotaly. Swat-
kowski zmruzyt oczy i podrapat sie
pod kotdra. Prawdziwa wiosna.
Przypomniat sobie ubiegte wiosny,
na przyktad taka przed pieciu laty,
kiedy byli z Miernikiem w Berli-
nie. Swaitkowski znieruchomiat w
potéeieli. Zawsze nieruchomiat, gdy
wspominat te podréz. Nawet wte-
dy w Berlinie, jak tylko sie wymk-

nat na Kurfurstendamm, zaraz
musiat wlez¢ na Miernika! Pa-
mietaj, jak pot mu Sciekat po
grzbiecie, gdy chowat za sobg
zielony kapelusz. Dzieki Bogu,
Miernik miat go takze. Gtupia

chwila, nie ma co. Od owego dnia
przez pig¢ lat nie wymienili na
ten temat am stowa. SwaUbowski
po powrocie ukryt kapelusz w sza-
fie. Raz tylko, po przyjeciu, kiedy
wypit pare wod-eczek, przymierzyt
go w demu przed lustrem. Trzeba

przyznaé, ze wygladat w nim jak
lord. Ale ozy to byly czasy, zeby
wyglada¢ jstk lord? Swatkowski

jezdzi! do biura w szarym kapelu-
siku z MHD, a na narady produk-
cyjne przychodzit W czapce. Tak
samo Miernik.

A trzeba byto przyjs¢ w tym ka-
peluszu! A wiasnie, jak gdyby ni-
gdy nic! Przyj$¢, uktoni¢ sie, po-
wiesi¢ go na wieszaku. A potom,
w razie jakich$ przykrosci — uprzec¢
sie. Miatby pizykrosci, ale miatby
co$, co by go wyrézniato, miatby
swoje wilasne zdanie. Miernik by
sie wsciekt.

Swatkowski westchnat pod kot-
dra. Zrobilo mu sie zal, ze wtedy
sie nie upart. Dzisiaj by o nim moé-
wili: ,Swatkowski ma kregostup”.

Aha, tararz tatwo tak mysle¢, ale
pie¢ lat temu? Pie¢ lat temu sam
zwrécit uwage pracownikowi Wy-
dziatu, ze chodz' w pasiastych skar-
petkach z amerykanskiej paczki.
Oczywiscie, drobiazg, przeciez nigdy
nie przesladowat podwitadnych. Co
innego Miernik.

W ogdle, czy on, Swatkowski, po-
nosi odpowiedziainos¢ za' btedne
metody? Owszem, w zesziym tygo-

wa¢é. Cofanie wypadkow w
to zawracanie Wisty kijem. Nad-
szedt czas, by miodziez traktowac
jako calos¢ i razem kierowac ja ku
lepszemu. A teraz jest miejsce na
sprawe Heleny.

Henia fundowata chlopcom wod-
ke na zabawie, czyli przejeta naj-
gorsze cechy kolegow — ale bywa
i odwrotnie. Mezczyzna — w tym
wypadku starszy mezczyzna —
przejagt dla wygody najgorsze ce-
chy kobiet. Mysle o towarzyszu
Heleny.

Fela, Helena — to jedne z naj-
tadniejszych typéw kobiecych, ja-
kie spotkatam na drodze. Nie bede
blizej precyzowaé, kto jest Hele-
na, cho¢ to jej prawdziwe imig —
bo jest ona w Polsce do$¢ pow-
szechnie znana z r6znych swoich
zalet. | teraz, cho¢ ma lat okoto
pie¢dziesieciu — stawita sie nawy-
kopki, zeby da¢ przyktad, nie uchy-
lajac sie od zaanej roboty. To zgrab-
na, ciemnowlosa kobieta o zadzi-
wiajaco miodym wygladzie. Na jej
twarzy maluje sie inteligencja ido-
bro¢ obok wielkiej skromnos$ci i
prostoty.

Spodobatyémy sie sobie 1 Helena
opowiedziata mi o swoim zyciu.
Matka jej byta to uboga wdowa,
komornica wiejska. Helena poszia
do stuzby majac lat osiem kiedy,
wedle jej wiasnych stéow, ,nie by-
to jej zza krowy widac¢", a prze-
ciez to wazne, kiedy ma sie te kro-
wy pasaé. Po Smierci matki wywe-
drowata do miasta i zdobyta dobry
zaw6d — jest przeciez réwniez
metalowcem. Wyszta zamaz, straci-
ta jedyne dziecko, owdowiata a po
powrocie z rob6t w Niemczech zet-
kneta sie z pewnym starszym mez-
czyzna, ktory jej sie spodobat. Mie-
li niby wzig¢ S$lub, ale on krepo-
wat sie rodziny zamoznej i fumia-
stej, ktéra trzeba dobrze przyjaé na
weselu, a pieniedzy nie bylo. Tak
przynajmniej moéwit. Helena wzig-
ta sie do pracy i zaczela wkrotce
bardzo dobrze zarabia¢, rosngc w
stawe i znaczenie na zakladzie pra-
cy a potem i w calym miescie, w
czym jej towarzysz jrie do$¢ szyb-
ko sie zorientowal. Sam tez niby
pracowat i niezle pracowal, ale byt
len, lubit wypi¢ i bawi¢ sie szero-
ko z dziewczetami — a potem po
prostu zaczagt chorowaé¢. Zwalily sie
na niego rézne dolegliwosci —
zwapnienie kregostupa, jaka$ histo-
ria z plucami, watroba i co$ tam
jeszcze. Nigdy nie zyt dobrze z ro-
dzing (ta wtasnie, ktéra lubita wy-
stawne przyjecia) i dzieci'jego —
juz teraz doroste — nie majg checi
z nim mieszkac.

I wtedy $miertelny strach przejat
starego figlarza, strach o Helene.
Co on zrobi, jak ona nie zechce go
poslubic? Zostanie na stare lata
sam bez zadnej opieki. Zaczyna

rozwoju

wiec przesSladowaé¢ kobiete zazdros-
cig, dreczy¢ wyznaniami wieczystej
mitoéci, podejrzewaé¢ o inne zwigz-
ki. Czy uwierzycie, ze pod jakim$
pretekstem przyjechat do niej na
wykopki i nocowat w jej t6zku w
pokoju szesciu mtodych kobiet?
Bat sie o jej cnote, mys$l, czy zywi-
cielka nie zdradzi go z ktéorym z

miodych robotnikéw, spedzata mu
sen z powiek.
— | emerytury ciagle nie daja,

spodziewajg sie, ze przed tym u-
mre — powiada, us$miechajgc sie
ztoSliwie spoza jej krzesta, kiedy
wieczorem przyszli do mojego po-
koju.

A Helena? Helena jest dobry
chtopak i lituje sie nad nim. Zara-
bia ponad dwa tysigce i mogtaby
sobie zy¢ przyjemnie i swobodnie,
ba, mogtaby sobie zrekonstruowaé
zycie mitlosne, bo jemu juz nie do

tego. Taka ma zreczng figure w
swoich spodniach metalowca, taki
przyjemny, szczery usSmiech. Ale

Helena sie krepuje. Cho¢ to juz nie
mezczyzna, utrzymuje go jednak
na przyzwoitej stopie. Nie pamieta,
ze kiedy byla wygnanka a on do-

brze zarabial, nie chcial sie z nig
ozeni¢, pamieta tylko dobre lata,
kiedy tulili sie do siebie jak ko-

chankowie. Helena chce mie¢ zycie
tadne i przyzwoite — i jeszcze te-
raz znajduje dla niego okolicznosci
tagodzace, cho¢ kiedy on dostanie
emeryture mozna toy jednak zmusic
dzieci, zeby sie nim zajety. Ale mo-
zna sobie wyobrazi¢ jak ten podsta-
rzaty i schorowany adonis prze te-
raz do $lubu!

Stad czwarty moral: kazda rzecz
ma swoj czas — a réwnouprawnie-

nie kobiety, précz spodziewanych,
przynosi jej i nadspodziewane o-
bowigzki.

Wdédke zdobyta dla Heni pomoc-
nica kuchenna, ktéra jest w ostat-
nich dniach przenoszonej cigzy. Za-
nim wyjechatam, zabrano jg do
szpitala. Taka miata milg, uczciwag
twarz, taka byta tagodna i przy-
jemna, ze bytam najpewniejsza, iz
to czyja$ bardzo kochana zona i —
czego nigdy nie robie — spytatam
nietaktownie o meza. Odpowiedzia-
ta ni w pie¢ ni w dziewietnascie,
dopiero potem uslyszatam jej smut-
na historie.

Nikt sie o nig nie troszczy, nikt
nie przyzna sie do jej dziecka.
Nie wiadomo kto jest jego ojcem i
ona sama nigdy o tym nie mowi,
uSmiecha sie tylko smutnie i fa-
godnie. Co zrobitaby dawniej taka
dziewczyna? Rzucitaby sie do wo-
dy. Dzisiaj donosi spokojnie dziec-
ko, odda je do ztobka i bedzie da-
lej pracowaé. Ale co robi w Pege-
erze? Ano to wtasnie jeszcze jeden

objaw zwigzany z rolniczym zaple-
czem, ktéore pracuje w miescie:
wieczysty gtéd robotnika. Oczywis-

cie kiedy zglosita sie do pracy wi-
da¢ byto, ze jest w cigzy, ale lito-
wano sie nad nig, ai przy tym —co
miata robi¢, naktamata, ze przyja-
dg za nig dwie siostry do pracy.
Po pewnym czasie nie mogta dalej
pracowaé, ale pozostawiono jg: je,
pije, mieszka i jako$ zyje, a nie ma
tyle rozumu, czy tez moze tak chce
sie  przypodobac kolezankom, ze
przynosi im potajemnie wédke i z
ta swojg czysta, mitg twarza stuzy
najgorszemu, gotujgc niejednej los
podobny do swego. A czy mysSlicie,
ze ona sama taka? Bynajmniej. W
kuchni pracuje od wiosny druga
kobieta o zniszczonej, nieprzyjem-
nej, ale i niestarej jeszcze twarzy i
smuktej figurze. Na trzeci dziehn po

WSPOMNIENIA Z TERAZNIEJSZOSCI

ONY KAPELUSZ

dniu o$wiadczyt na zebraniu, ze
czuje sie odpowiedzialny. OS$wiad-
czyt tak, poniewaz na poprzednim
zebraniu Miernik os$wiadczy! to sa-
mo.

Ale w gruncie rzeczy Swatkow-
ski wcale nie czut sie odpowiedzial-

ny za btedne metody. Jezeli uzy-
wat btednych rnetod, to tylko dla-
tego, ze Miernik takze uzywat

btednych metod. Siedziat przy sa-
siednim biurku i niechby Swatkow-
ski sprébowat co$ zrobi¢ czy po-
wiedzie¢ nie tak, jak trzeba! Oho!..,

— Jak trzeba... — szepnat i za-
myS$lit sie. Co to witasciwie znaczy-
to? Skad on, Swatkowski, wie-
dzial, jak trzeba? Poczut sie nie-
swojo i przymknat oczy. Nigdy nie
filozofowat, nawet w t6zku. Ale
teraz raptem wszystko wydato mu
sie troszke dziwme. Jak trzeba...
Co to znaczy? Czy to, ze sie zasta-
nawiat, jak postepowaé, zeby to
byto z pozytkiem? Zapewne, m za-
pewne. Ale niby dla kogo z po-
zytkiem? Dla narodu, moze... dla
partii? Bezwzglednie. To znaczy, ze
za kazdym razem doktadnie i kon-
kretnie starat sie przewidzie¢, czy
jego decyzja przyniesie pozytek na-
rodowi i partii?... — Co$ tu nie
gra — zmartwit sie Swatkowski.

I nagle uswiadomit sobie, ze to
.jak trzeba" mrugato na dnie oczu
Miernika. Postepowat tak, zeby we
wzroku Miernika nie poruszyt sie
podejrzliwy robaczek, pchetka, kto-
rej Swatkowski sie bal. — Glupi
wieprz... — mrukng! podciggajac
kotdre — a niby skad on wiedziat,
jak trzeba? — Wszystko mu sie po-
krecito, wolat o tym nie- mys$le¢ i
spojrzat na zegarek.

Ale mydlac sie przed goleniem,

w pewnej chwili powiedziat gtos-'
no: — Ha, gdyby czlowiek madgt z
goéry przewidzie¢... — Czy mogt na
przyktad przewidzie¢, ze nalezalo

mie¢ swoje zdanie? Albo ze trzeba
sie uprze¢? Teraz sie okazuje, ze
trzeba byto,mie¢ swoje zdanie i sie

uprze¢. — Sie uprzec... — powtorzyt
wcierajac piane w policzek. No,
prawde mowigc, czesto wowczas
uzywat w przemoéwieniach takich

okres$len, jak ,uparty trud“, albo
.wysitek peten uporu“. Ale co in-
nego ,uparty trud“, a co innego
Juparty Swatkowski". Dalby mu

Miernik w koé¢, tylko na to czekal
Co za szczeécie, ze on takze zafun-
dowat sobie ten kapelusz...

Ni stad ni z owagd Swatkowski po-
czut nieprzemozng che¢ przymie-
rzenia zielonego kapelusza. Lezal
na gornej poilce, ukryty w plecaku.
Namydlony, Swatkowski wyszedt z
tazienki, wspiat sie na palcach i

zanurzyt reke w szafie. Jest... Po-
czut pod dionig gtadki, $liski pil$nA.
Zapigt guziki pizamy i ostroznie

natozyt sobie kapelusz na gtowe.

Nowiutki, cudowny, jak ulat. Swat-
kowski stat zapatrzony w swoje od-
bicie w lustrze szafy. Czy to rze-
czywiscie byl on? Wiec tak mogt
wyglada¢ na codzien? Zatozyt rece
w tyt. Potem s:e ukionit, lekko u-
chylajac kapelusza. Gdy weszta
stuzaca z kawa i skamienialta w
progu, Swatkowski nawet jej nie
zauwazyt. Srai owtadniety zupel
nie nowa myslg. A gdyby tak po-
jecha¢ dzis w tym kapeluszu do
biura? Miernik by zbaraniat. Niby
dlaczego nie pojecha¢? Czy zielony
kapelusz jest gorszy od innych? Co
z tego, ze go kupi! na Kurfursten-
dammie — przeciez wyprodukowali
go robotnicy. Czy nie byt do pew-
nego stcipnda wyrazem miedzynaro-
dowej solidarnosci klasy robotni-
czej? Symbolem pokojowego wspét-
zycia? Czy sam Miernik nie moéw.!
cnegdaj o koegzystencji? Mow it
pirzez trzy kwadranse. Jezeli Mier-
nik moéwi o koegzystencji, to Swat-
kowski moze przyjecha¢ do biura
w koegzystencji na gtowie. Oczy-
wiscie, na to Miernik nigdy by sie

nie odwazyt. Tym lepiej! Wiasnie
dlatego, ze Miernik byt tchérzem,
on — Swatkowski — pokaze gest.

Gdzie jest w, ogdle napisane, ze
zawsze ma sie oglada¢ na Mierni-
ka?

— A moze jednak za wczes$nie?
— pomys$lat. — Moze by tak w przy-
sztym tygodniu, po praséwce? —
Gest gestem, ale mozna sie na-
dzia¢, minely czasy Somo-Sierry,

Patrzyt w lustro, niezdecydowany.
Sam siebie oie poznawat. Boze,
c6z to za kapelusz. Czy tatk nie be-
dzie elegancie.!? Przesungt go odro-
binke na lewe ucho. Mina, mina
Miernika, gdyoy go zobaczyt w tym
kapeluszu! Wiec moje jednak?...

Wzigt z tacki ,Zycie Warszawy".

Prosze! — az miaukngt z satysfak-
cji: ,0dmienno$¢ ustrojéw spotecz-
no - gospodarczych nie wyltgcza

pokojowego wspétistnienia“. Ale w
sekunde pézniej znéw upadt na
duchu. W sasiedniej szpalcie zoba-

czy! nagtowek: .,PAP dementuje
oszczerstwa radia imperialistyczne-
go*.

Swatkowski zdjat kapelusz. Po-
tozy! go na t6zku i wrécit do ta-
zienki. Za kwadrans przyjedzie sa-
mochéd. Biurowa ,Warszawa“ co-
dziennie zabierata Miernika i przy-
stawala po drodze przed domem
Swatkowskiego. Do biura przyjez-
dzali razem.

W dziesie¢ minut ogolit sie i u-
hrat. Potem podszedt do okna, zeby
spojrzeé¢, czy w06z nie przyjechat
Wozu jeszcze nie byto, ale na Scia-
nie przeciwlegtego bloku Swatkow-

ski spostrzegt afisz z duzym czer-
wonym napisem: ,ZAGADNIENIA
KOEGZYSTENCJI". W tej samej
chwili ,Warszawa" zatrzymata sie
pod jego oknem.

Swatkowski gteboko zaczerpnat
tchu. Wziigt swojg teczke ze Swin-

skiej skéry i nieSmiato zblizyt sie
do t6zka. Kapelusz lezat na kot-
drze. Swatkowski zamkng! oczy
i natozyt go sobie na gtowe. Po-
tom ukradkiem zerknat w lustro.
Sta! tak jeszcze chwile. Wreszcie
zacisngt usta i wyprostowany, po-
woli skierowat sie ku drzwiom.

Gdy w minute pOzZniej otworzyt
drzwiczki samochodu, ujrzat Mier-
nika siedzacego z teczka na kola-
nach za plecami kierowcy. — A —
powiedziat Miernik — dzien dobry.
— Miat na gtowie zielony pil$nio-
wy kapelusz.

Kazimierz Brandys

Warszawa, pazdziernik 1953

przybyciu dostata krwotoku, widocz-
nie wiec wszystko naprz6d przygo-
towata i zrobita co$ sobie, ledwo
dostata prace. Zabrano jg do szpi-
tala, wrécita po dziesieciu dniach,
dostata .jeszcze dwa tygodnie urlopu
zdrowotnego — a teraz od kilku
miesiecy pracuje i dobrze pracuje,
minteligentnie. Wszystko umie goto-
waé¢ i jak moéwi zona kierownika
,mys$li nad garnkiem* tak, ze po-
trawy wychodzg z jej rak smacz-
nie i czysto. Widziatam tez jej za-
chowanie sie przy jedzacych. Po-
deszta do ktérego$ z chiopcédw, oto-

czyta mu — ,ak to jest w zwycza-
ju — szyje ramieniem i powie-*
dziata:

— Ale widzisz, kochany (kiedyz
wreszcie ustali sie, ze ,kochany” to
przymiotnik, a nie rzeczownik?) jak
ty -brzydko jesz, na podwdrzu cie
stycha¢. Nie mlaskaj tak!

Chiopiec zastosowatl sie, a ja po-
mys$latam, ile by mozna zrobi¢ dla
ucywilizowania tej miodziezy, gdy-
by dawac¢ jej jakies wskazéwki w
podobnie zyczliwej, nie. obrazajgcej
formie.

Uporczywie wspominatam o wy-
bitej szybie, cho¢ to drobiazg — i
jak mogtoby sie wydawac moim
miejskim czyte.nikom — tatwy do
naprawienia. Ot6z nawet w mies$-
cie nie jest tatwo w naszych wa-
runkach wstawi¢ zbitg szybe — a
c6z dopiero w odlegtosci kilkunastu
kilometrow od miasta i to w sytua-
cji, gdzie tych szyb poleci czesto 27.
Tak, dwadzieScia siedem szyb wy-
tlukli w robotniczym hotelu chuli-
gani. Robotnik, ktéry przyjedzie w
ekipie ze sweyo miejsca pracy —
choé¢ to nie zawsze Swiety — wsty-
dzi sie stalych towarzyszy 1 opinii,
ktéra z nim powr6ci, wiec nie o

ekipe tym razem chodzi, tylko o
.sezon“.
Gospodarstwa Panstwowe w

wiecznym gtodzie robotnika biorg,
co im wpadnie pod reke, a nie zaw-
sze dobry to wyb6r. Powiedzmy
wprost: place w PGR tak sg nis-
kie, ze kazdy kto ma szanse praco-
wa¢ w fabryce, uda sie do miasta.
Totez robotnicy sezonowi, to czesto,
jak widzieliSmy, kobiety, ktéorym
nie powiodto sie w zyciu i ktére
pragnag na pewien czas znikngé z
ludzkich oczu — albo, jezeli cho-
dzi o mezczyzn, trafia sie i element
przestepczy, ktérego wiezienie nie
naprawito i ktéry nie moze jako$
trafi¢ na uczciwg droge.

| teraz byt tam mitody chtopak
tego typu — ale o tym w ogdle in-
nym razem, bo to zywa ilustracja
do innej znowu tezy i w ogdle in-
ne zagadnienie. Na szczesScie nie

trafitam na wielkg awanture, re-
konstruuje tylko zdarzenia z opo-
wiadania zony kierownika. Jak

zwykle u podstawy wypadkéw jest
alkohol, bo przy niskich placach
.sezon“ zawsze ma na wodke,
sprzedajagc w ostatecznym wypadku
panstwowe poduszki i koce.
Zaczeto sie od zabawy, ktéra przy
podnieceniu alkoholowym skonczy-
ta sie bojka o dziewczyne. W re-
zultacie dwoch czy trzech chiopa-
kéw rzucito sie na jednego i po-
rzneto go nozami. Moze te rany i
nie byly takie okropne, ale trafili
wida¢ na tetnice i krew dostownie
tryskata na S$ciany. Szyby — w
drobny mak, bo walili Z zewnatrz

Rys, Danuta Konwicki

i z wewnatrz. Telefon jest w po4d
dworzu zabudowan gospodarskich o
kilkaset metréw od hotelu, po no-
cy biuro zamkniete, trzeba szukaé
dyzurnego i klucza. Kierownik, kto-
ry jest silny chtop, ale sam nic nie
zdziata przeciw bandzie pijakow %
nozami, biegnie w ciemnosciach do
telefonu, by $ciggna¢ milicje z Po-
znania. Jego zona, przystojna, nie-
stara jeszcze kobieta jest dostownie
oblegana, wiec barykaduje sie W
kuchni. W pewnej chwili slyszy, za
kto§ delikatnie drapie do drzwi.
Wyczekata z bijgcym sercem —dra-
pie znowu. MysSlata, ze juz sobie
poszli i ze to jaki$ sojusznik, u-
chyla drzwi i za tymi drzwiami w
ostrym snopie elektrycznego Swiatta
widzi dostownie widmo — tego po-
haratanego, umazanego we Kkrwi,
miotajacego sie w biatej goragczce,
a ktéory miat jednak tyle sprytu,
zeby sie do niej nie dobija¢, tylko
delikatnie pukac. i

Zatrzasnela drzwi, przerazona
co tu robi¢? Tam z czlowieka krew
uchodzi i moze uj$¢ zupetnie. Trze-
ba ratowaé! Na szczesScie milicjal
zjawita sie piorunem, awanturnicy
poszli sie przespa¢ do aresztu, po-
ranionego zabrano do szpita'a — i
tak zakonczyta sie ta okropna noc.

Morat? Ba, ten morat nie da sie
tak prosto sformutowaé. Mniej wie-
cej musi on brzmie¢ tak: trzeba
polepszyé warunki naszej pracy na
wsi, bo nigdy nie udoskonali sie
cztowiek w prvmitywnych i nedz-
nych warunkach.

Ale przynajmniej raz na tydzien
Odbywajg sie tance w hotelu i tam-
tego wieczora, na ktory juz patrzy-
tam wiasnymi oczyma — asystowa-
ta im takze biedna gluchoniema
Pepesia. Ach, jak szcze$liwa, jak
gospodarna, jak pracowita jest Pe-

pesial Milodziez kocha jg i ceni, bo
ci szorstcy, czesto brutalni chiopcy
zdolni s do delikatnych, bezinte-

resownych uczué¢, a zartujgc z Pe-
pesi i przyjazniac sie z nig, prostu-
ja starej kalece $Swist. A w niej
nie ma krzty ziloSci. Kazdemu po-
moze, kazdemu co$ przyniesie, po-
Sciele t6zka, napali w piecu, zeby
wszyscy mieli ciepto w pokojach
jak wrbéca z p-acy, a kiedy kto sie
zamys$li czy obc-jmde gtowe rekami,
jakze go zaluje, jak. odejmuje te
zfozone rece, jak patrzy w oczy, jak
serdecznie wzdycha. Pepesia nie
pojechata na Kongres bo i tak czu-
je sie tu jak w rodzinie.

Totez kiedy wnosza adapter, kie-
dy poczuje rytmiczne granie muzy-
kalnego powietrza, nie potrzebuje
nawet patrze¢ na ustawiajgce  sie
pary, zeby przygotowaé sie do tan-
ca, a kazdy chtopak chetnie jg pro-

si, bo pierwszorzedna z niej tan-
cerka.

Ach, jak pieknie, jak lekko tan-
czyta gluchoniema Pepesial Jej si-

we wiosy wspiete sg nad giowa jak

lekka aureola, jej duze, piekne,
niebieskie oczy dostownie promie-
nieja, jej szczupta, zgrabna figura

prostuje sie bardziej jeszcze, a jej
zgrabne nogi w ciezkich, modnie
wywinietych  gumowcach stosuja
misterne kroki.

| tu juz zaden morat nie poirzeb-
ny, bo ,sens na wierzchu niby
gwiazda $wieci“, jak mawial Kra-
sicki.

Wanda Melce»
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Rzezba ludowego artysty (L. Kudly)

chro-nizm zaréwno

moralny *).

rzeczowy jak

,LOrnamentyka*“
i filozofia

Charakter plegiatorski,
kowy i nietwdiczy naszej
plastyki kaze watpi¢, czy jest ona,
dostatecznie mys$lowo przygotowa-
na, by wykorzysta¢ we witasny spo-
s6b sztuke zachodnig. Duze znacze-
nie teraz bedg miaty propozycje teo-
retyczne. Ws$réd gtosow, ktore ode-
zwaly sie u nas w dyskusji na ten
temat, mozna odré6zni¢ dwa nasta-
wienia: jedno, traktujgce sztuke no-
woczesng jako inspiracje — jeSli

przypad-
miodej,

mozna sie tak wyrazié — omamen- m

tacyjng, i drugie — jako filozoficz-

na.
Rozr6znienie to, mimo ze powierz-J

chcwne, wydaje sie wazne. tacze-
nie plastyki uzytkowej, ze sztuka]j
o ambicjach filozoficznych, prowa-

dzi do fatszywych wnioskéw; tak;,
robi np. Mitosz w swej ksigzce wy- ;
mierzonej w kulture marksistowska,
,Uumyst zniewolony*. Mitosz wyszy-
dza krytykéw lewicowych, ktorzy
sztuke Zachodu uwazajg za eli-
tarne dziwactwo, odseparowane od.
zycia wspoiczesnego. Tymczasem
zdobycze formalizmu — pisze Mi-
tosz — natychmiast zostajg wchito-
niete przez przemyst, architekture,
zdobnictwo; $miate zestawienia ko-
lor6bw pojawiajg sie na krawa-
tach, dynamiczng linie przejmuja
karoserie samochodéw, nawet pio6-
ro wieczne ma pomystowy ksztatt
zainspirowany przez Picassa; w ten
spos6b sztuka nowoczesna przecie-
ka do najszerszych mas, podczas
gdy w ZSRR pompatyczne portrety
wodzoéw i anachroniczne sceny ba-
talistyczne nie majg wptywu na zy-
cie wspoiczesne.

W rzeczywisto$ci jednak, do zy-
cia codziennego na Zachodzie prze-
nikaja powierzchowne elementy
sztuki, co tlumaczy sie jarmarcz-
nym systemem handlowym poszu-
kujacym efektownych $rodkéw za-
bawienia klientow. W pewnym o-
kresie modne byly w Paryzu ze-
stawienia koloréw czarnego z bra-
zowym, zwane ,braque‘owskimi“
(Braque postuguje sie podobnag to-
nacjag w swoich obrazach). Ptaszcze
,.brague‘owskie* nie mogly miec
wszakze nic wspdlnego z osobliwg
filozofiag ,monumentalizacji martwej
natury“ Braque'a, ktory pragnat na-
syci¢ przedmioty patetyczng poezja.
Na formy zycia oddziataly tylko nie-
ktére kierunki, przede wszystkim
Jfauve'isci* (Matisse, Derain, Vla-
minck) szukajacy nowych zestawien
barwnych i kubisci inspirujagcy sie
ksztattem maszyn, tj. szkoty o am-
bicjach wizualnych, nie filozoficz-
nych.

Tak wiec sztuka nowoczesna, w
swej esencji filozoficznej, nie stata
sie wilasnoscia mas. Przed kilku
miesigcami, w zwigzku z wystawa
Picassa, tygodnik ilustrowany o naj-
wiekszym naktadzie we  Francji,
,.Paris-Match*, opublikowat nowe
dzieta artysty. Redakcja zasypana
zostata listami protestacyjnymi, kt6-
re drukuje bodajze do tej pory. Ar-

gument powtarzajacy sie najczes-
ciej: ,M06j czteroletni synek potra-
fi lepiej*. Periodyk amerykanski

LLife“, najpowazniejszy ws$réd wy-
dawnictw tego typu w USA, za-
miesScit w czerwcu obraz Klee'go,
ktéry dyrektor pewnego muzeum
prowincjonalnego uznal za najwy-
bitniejszy w swoich zbiorach. Reak-
cja czytelnikéw: nadsytaja boho-
mazy wykonane po pijanemu z zg-
daniem, by odda¢ je do muzeum,
itd. itd. Magazyny, jak np. ,Satur-
day Evening Post* (12 min. abo-
nentéw') postuguja sie jak najbar-
dziej przygnebajaca grafikg foto-
graficzng; na jednej z okladek o-
gladamy mtodych ludzi z komple-
tem 32-u zeb6éw, w garniturach
gdzie nie brakuje guziczka; szale-
nie zadowoleni siedzg oni w ba-
rze z wszystkimi polyskami na szy-
bach i popijaja piwo z kufli, skad
sptywaja kropie jak zywe. Albu-
my, z ktoérych kopiujg nasi artysci
wystawiajgcy w Arsenale, sg wy-
dawnictwami elitarnymi o minimal-
nym naktadzie. Nie umniejszajac
wiec w niczym zastug krajéw so-
cjalistycznych ~w szerzeniu ztego
gustu ,nienowoczesnego“, wypada
tez podkresli¢ znaczne osiggniecia
w tej dziedzinie na Zachodzie.
Do organizacji estetyki zycia
wzywa artykut Przybosia, ktory o-
granicza sie do zgdania, by$my na-
Sladowali wyksztalcong na Zacho-
dzie ,wizualnos¢" sztuki, komponu-
jacej architekture, lokomocje, ubra-
nie, _stowem catoksztatt codziennos$-

*) Wiecej prawdy o wspoéiczesnym zy-
ciu polskim opowiadajg bezpretensjonal-
ni karykaturzysci, lak Ferster czy Len-
gren, ktérym znowu wypadtoby zarzu-
ci¢ brak ambicji stylistycznej.

" nych

ci; — jako przykitady ostatnich suk-
ceséw u nas w tej dziedzinie, Przy-
bo$ ostroznie wymienia oprawe pla-
styczng Festiwalu, prace teatralne
Kantora, lalki Maziarskiej — tj.
dziatalno$¢ o charakterze ,ornamen-
talnym*®.

Dziesie¢ koncepciji
,hoiuoczesnos$ci

Dezyderaty Toeplitza sg szersze:
proponuje on, bySmy wzieli pod
uwage rowniez pewne konsekwen-
cje mysSlowe, wynikajgce ze sztuki
Zachodu. Rzuca on hasto, by sztuka
nasza inspirowata sie przez ,nowo-
czesne malarstwo“, nie daje jed-
nak precyzyjnego wyjasnienia, eo
rozumie pod tym terminem. Toe-
plitz wymienia, jako szkoly, ku-
bizm i nadrealizm, oraz artystow:
Picasso, Léger, Chagall, Mir6, Klee,
Moor, Arp, — nie charakteryzujac
ich jednak blizej.

Postulat nawigzania do ,nowo-
czesnego malarstwa“ Toeptitz u-
zasadnia wygladem $wiata epoki a-
tomu, telewizji i przygotowywa-
podr6zy miedzyplanetarnych.
,,Slepcem i zbrodniarzem jest ten,
kto zabroni malarzom inaczej pa-
trze¢ na przestrzen, czas i drganie
powietrza, niz patrzono na to
przed wiekiem*.

Rozumowanie Toeplitza przypomi-
na mi rozmowe z pewnym grafi-
kiem, ktéry pokazywatl mi fotogra-
fie barwng czerwonego samolotu od-
rzutowego na tle nieba. ,Je$li wy-
konam podobny obraz, gdzie czer-
wone zygzaki beda sie tamaly po-
$rod biekitu, zostane nazwany przez
naszych sekciarzy formalistg. A
przeciez samolot jest faktem,
ogladamy go codziennie, i malujac
taki obraz bytbym  wspdbiczesnym
realista. Nasi kontrolerzy jednak za
realizm uwazajg co innego: n,p. sce-
ne walk z 1905 r., ktorej nikt na
oczy nie widzial, z bojowcami w
kostiumach skopiowanych z po-
drecznikéw, w pozach alegorycznych
jakich sie w zyciu nie przybiera, z

udrapowanym sztandarem czerwo-
nym, ktéry nigdy tak nie wygla-
da“.

W dalszym ciggu, Toeptitz zada
dla artysty prawa wyciggania filo-

zoficznych  wnioskéw z nowego
ksztaltu $Swiata. Sztuka winna po-
kaza¢, ,droga wysitku wyobrazni,

mnogo$¢, nieskonczono$é mmozliwos-
ci tkwigcych we $wiecie". ,Po raz
pierwszy w dziejach wyobraz-
nia ludzka pozostaje
w tyle za dokonaniami w
dziedzinie nauki... StworzyliSmy juz
i tworzymy $wiat, ktérego sobie je-

szcze nie wyobrazamy
we wszystkich k o n-
sekwencjac h. Stworzy-

liSmy nowe pojecia przestrzeni, a
nie potrafimy sie w nich
miesci¢; kreowaliSmy nowy czas, a
nie potrafimy w nim

dziata¢; zaatakowali$my diugowiecz-
nos¢, a nie potrafimy
nawet wyobrazi¢, sobie nieSmiertel-
nosci“.

Wydaje mi sie, ze gtobwnym nie-
dostatkiem hasta ,nowoczesnosci“,

jak je rzuca Toeptlitz, jest jego
niedialcktycznoé$¢.
Zasada ,nowoczesno$ci w sztuce“
byta formowana wiele razy, ale
Toeplitz nie przytacza innych po-

dobnych manifestéw, i nie stara sie
okresli¢, w czym rézni sie od nich
— lub nie — jego obecny dezyderat.
Tadeusz Peiper, teoretyk ,awan-
gardy“ polskiej, ogtosit w ,Zwrot-
nicy* w r. 1922 (Miasto. Masa. Ma-
szyna. Metafora terazniejszo$ci) pro-
gram, w Kktéorym znajduja sie juz
wszystkie (i nawet wiecej) propo-
zycje Toeplitza. Sztuka bowiem na-
zywana w naszej dyskusji nowocze-
sng, datuje sie w istocie sprzed
50-eiu, w najlepszym za$ razie
sprzed 30-u 'atv (kubizm: 1907, nad-
realizm: 1924). Burzuazyjni krytycy
oceniajg ja od dawna jako ana-
chroniczng. Z okazji ostatnich wy-
staw w paryskiej ,Galerie Maegiht*,
czytato sie surowe opinie: ,Nasi ar-
ty$ci popadli w skostnienie twor-
cze; od potowy stulecia oglagdamy
te same deformacje — nic nowe-
go*  (,Arts").

W ,Saturday Review of Literatu-
re* przed miesigcem ukazal sie za-
sadniczy artykut: L,USA staly sie
potega S$wiatowg. Ostatnie dziesie-
ciolecie byto okresem nieporéwna-
nego dobrobytu Na $wiat przyszio

35 min. nowych Amerykanéw. W
praktyce, kazda rodzina posiada
przynajmniej jeden samochéd”.

Tymczasem sztuka z uporem wyra-
za anarchie, desperacje, niepew-
no$¢ istnienia w zmechanizowa-
nym $wiecie, czyli uczucia charak-
terystyczne dla minionego okresu
<Wielkiej Depresji“. Krytyka ta,
mimo ze reprezentuje pretensje
Jkulturotwoércze* imperializmu,

stwierdza przeciez zastéj w rozwo-
ju sztuki. We Francji, w ostatnim
numerze ,Les Temps Modernes"

czytamy artykut nawotujgcy do wai-
ki przeciw stagnacji w sztuce. Au-
tor pisze, ze ogladat niemy film z
r. 1.25: w kazdej minucie projek-
cji jest tam poszukiwanie $wiezej
mysli, ,efektow' naiwnych moze,
ale wyrazajgcych prébe nowego wi-
dzenia psychologicznego, metafory,
pcezji*. Tymczasem film dzisiejszy

popadt w pozbawiong ambicji ,o0-
pcwisdawczo$¢"; autor wzywa do
.myslowej i wizualnej odnowy"“, i

dla obydwu tych celéw radzi studio-
wacé, kiatka po klatce, Eisensteina
i Pudowkina.

Paradoksalna sytuacja, gdzie Toe-
plitz wzywa, bysmy ratowali nasza
sztuke przez inspirowanie sie za-
chodnig, za$ jednoczes$nie tamtejsi
krytycy radzag swoim skostniatym
artystom, by uczyli sig na wscho-
dzie, stata,sie mozliwa dzieki nie-
dialektycznemu sformutowaniu ha-
sta: ,wspoiczesnosci‘. .Jak kazde ha-
sto, nabiera ono sensu dopiero za-
leznie od ukrywajgcej sie za nim
treéci spotecznej, w danym momen-
cie. Nie wystepuje ono w ciaggu wie-
kéw; w epoce feudalizmu, zywig-
cej kult kontynuacji przesztosci, po-
dobne hasto bytoby niewtasciwos-
cig, i nawet arty$ci renesansowi,
mimo ze byli twércami gteboko no-

woczesnymi, z uporem powoty-
wali sie na starozytnosc.
Hasto ,by¢ wspéiczesnym* w

sztuce zjawia sie natomiast w na-
szej epoce, i to wysuniete przez
grupy spoteczne, ktoére czuja sie za-
grozone wypadnieciem poza orbite
wspoiczesnosci. Slogan ,nowoczesno-
Sci za wszelka cene” rzucit jak wia-
domo futurysta Marinetti, traktu-
jac go jako wstep do odrodzenia
mieszczanstwa w ruchu faszystow-
skim. Zwrot ,by¢é nowoczesnym“ ma
wiec juz pewna tradycje. Jesli uzy-
wamy go, nie dajac witasnej inter-
pretacji, automatycznie mozemy po-
pas¢ w jednag z juz historycznie ist-
niejgcych.

Zdaje sie, ze zdarzylo sie to po
trosze  Toeplitzowi. Okres$la on
wspotczesnosé za pomoca techniki i
rozwoju badan naukowych ,pozo-
stawiajgcych w. tyle wyobraznie
ludzka“. Otéz zafascynowanie ma-
szyng oraz zaskoczenie rezultatami
nowoczesnych nauk przyrodniczych
staje sie na Zachodzie, droga oso-
bliwego paradoksu, anarchicznym
argumentem przeciw wsp6iczesnos-
ci. Futurysta Carra pisze, ze po-
niewaz zadaniem artysty jest roz-

wija¢ swojg niepowtarzalng wra-
zliwo$¢ indywidualng, powinien on
natychmiast reagowaé¢, w  spos6b
zaskakujacy, osobisty, sobie tylko
wiascawy, na kazda minute czaséw
dzisiejszych. Jest to reakcja na
wspoiczesnos¢ negatywna, atakuja-

ca maszynizm, stanowigca donos na
swojg epoke. Z artystdw przytoczo-
nych przez Toeplitza, jedynie Léger
uwazat sie za gloryfikatora maszy-
ny, przy tym krytycy zarzucali rnu
rozdzwiek miedzy jego konstruk-
tywnymi zamiarami oraz forma roz-
sypki elementéw, ktérg zaczerpnat
od kubistéow. Calder, Kandinsky,
Klee, podrywajg nasze poczucie po-
rzadku $Swiata arystotelesowskiegoy
eukiidesowego, pokazujgc beztadny
i patetyczny chaos ksztaltéow, w
przestrzeni nieokreslonej. Czy mo-
zna powiedzie¢, ze opiewajg nowy
uktad matematyczny, odkryty przez
Einsteina? Z pewnos$cig nie, po-
niewaz o ile komunikujg nam roz-
ktad dawnego $wiata, nie staraja
sie da¢ nam odczu¢ porzadku no-
wego. Jeden z krytykéw pisze, ze
uczniowie Klee'go umieszczali na
swoich obrazach ,niepotrzebne zna-
ki plastyczne“, jako celowg demon-
stracje przeciwko ,utylitarnym fi-
lozofiom naszych czas6w, marksiz-

mowi i pragmatyzmowi amerykan-
skiemu“, w my$l rady klerka-Gi-
raudoux: ,Czy wszystko musi co$
znaczy¢?*

Nowoczesne malarstwo staje sie
demonstracjg przeciwko nowocze-
snosci. Miro nasladuje pismo obraz-
kowe Iludéw prymitywnych. Klee
wrecz powiada, ze ,jest artystg Sre-
dniowiecznym®“. ,Cztowiek jest sa-
motny pos$réd ciezaru anonimowo-
Sci stworzonej przez nasz wiek;
przeciwko niemu prowadzi on bez-

nadziejng walke“. Walka ta przy-
pomina starcie $w. Antoniego z po-
twornoscia materii. Fantazje pla-
styczne na temat techniki i obser-
wacji przyrody nie sa bynajmniej
przywilejem nowoczesnoSci: sztu-
ka $redniowieczna petna jest kosz-
mardéw ostrzegajacych przed zagte-

bianiem sige w d zungle
moralna rzeczywi-
stos$ci. Chimeryczne i mo-
numentalne ptazo-rybo-pta.ki, eusi-

tujgce przeszkodzi¢ $Sw. Antoniemu
w modlitwie, wyrazajg groze na-
tury niedostepnej cztowiekow- i od-
powiadajg u Klee'go motywowi ta-
jemniczego ,Ptaka Pepa“, (Vogel
Pep), w kolorach nie z tej ziemi,
czy metafizycznie przerazajgcej ry-
bie, dokota ktérej wiruje $wiat nie-
zrozumiatych  przedmiotéw urn
den Fisch"). Podobnie z technika:
u Calotta, Boscha, Breughela — $w.
Antoniego atakuja zdumiewajace
wirujgce maszyny, okrety na ludz-
kich nogach, a nawet zwierzeta-sza-
fy, z gtowami gadéw nad potkami
petnymi sprzetéw kuchennych. W
.Kuszeniu $w. Antoniego“ Flauber-
ta Swiety prosi szatana - racjona-
liste, by mu juz nie objasniat, jak
Swiat jest zbudowany: ,Odejdz —
kreci ml sie w glowie, zagluszasz
cisze, ktéra jest we mnie“.

Ostatnio rozwinat sie na Za-
chodnie gatunek literacki, ktéry wy-
part nawet beletrystyke kryminal-
ng, tzw. ,Science fiction“; gtébwnym
motywem tej produkcji jest stra-
szenie publicznosci za pomoca
nauki i techniki. Jeden z najgtos-
niejszvch autoré6w, Bay Bradbu-
ry, opisuje przybycie pierwszej ra-
kiety miedzyplanetarnej na Marsa.
Szesnastu czionkéw zatogi widzi ze
zdumieniem liryczne miasteczko a-
merykanskie, zal.udnione przez nie-
zyjacych krewnych, ktérzy podej-
mujg przybyszéw z Ziemi ze tzami
-w oczach. Po radosnej kolacji ka-
pitan, drzemigc koto swego brata
zmartego mtodo, w domu gdzie od-
nalazt rodzicow tez dawno juz po-
chowanych, zaczyna sie zastanawiac:
,Czy Mars nie jest zamieszkany
przez genialnie wrazliwe istoty, kto-
re czytaja w naszych wspomnie-
niach, i potrafig wcieli¢ sie w na-
szych najblizszych?* Zlany potem
z przerazenia, probuje ostroznie
wstaé, ale sltyszy twardy gtos: ,Do-
kad!* ,Nastepnego dnia w mia-
steczku odbyt se zhiorowy pogrzeb:
za 16-ma trumnami postepowali
sptakani staruszkowie... Lecz wiatr
powial, i twarze ich zaczely sie roz-
mazywac, postaci stapialy sie z po-
wietrzem, domy rozplywaly sie
z wolna..."

O tej Swietlnej noweli, wyrazaja-
cej poetycznie lek przed antyludz-
kim  jakoby pionierstwem we
wszech$wiecie, pisze krytyk francu-
ski (Astorg) ze wydaje mu sie za-
inspirowana przez obraz Klee'go
JAmarantowa pustynia“, gdzie czer-
wone domy i czerwone kota niezna-
nych maszyn wypetniajg czerwong
przestrzen niekonczaca sie, niepo-
kojacg, somnambuliczng: ,wariacja
plastyczna na temat nowego S$wia-
ta“.

Czy istnieje
.dialektyka maszyny“?

Wydaje sig, ze Toeplitz, w swym
poszukiwaniu nieokre$lonej ,wspéi-
czesnosci*, da! sie zasugerowaé o-
wa poteznag wizjg niepokoju, paru-
jacg z dziel cytowanych przez nie-
go artystow. ,Swiat, ktérego nie
wyobrazamy sobie we wszystkich
konsekwencjach... pojecia w kto-
rych nie potrafimy sie [piesci¢... czas
w ktérym nie potrafimy dziata¢..."
Nie potrafimy prawdopodobnie my
dwaj, tzn. Toeptitz j ja; gdy jed-
nak pytatem specjaliste od ,mezo-
néw" atomowych, co sadzi o me-
tafizycznej niepewnos$ci, jaka od-
czuwamy slyszac o teorii Einsteina,
odpowiedziatk:

.Niech pan przeczyta ksigzke
,The univerie and dr Einstein“ Lin-
coln Ba.rnetta. Jest to popularny
wyktad teorii wzglednosci, autory-
zowany przez samego Einsteina. Sa-
dze, ze po tej lekturze pana zdener-
wowanie zniknie“. Co tez sie stalo.
Podobnie teoria Newtona, dla nas
naiwna, wydawata sie przerazajg-
ca wychowankom scholastycyzmu;
lek jest rezultatem nieznajomosci.

Tak wiec Toeplitz padt troche o-
fiarg nieprecyzyjnej definicji wspot-
czesnosci, okreslajac ja za pomoca
techniki*i rozwoju badan nauko-
wych, tzn. objawéw cywilizacji naj-
bardziej efektownych w naszym stu-
leciu, lecz mimo wszystko wtér-
nych. Punktem wyjscia do defini-
cji wspéilczesnosci, winna by¢ struk-
tura spofeczna, nie technika. Staro-
zytni ChifAczycy, ktérzy znali proch,
druk, i wzniesli jedno z najbar-
dziej imponujacych dziet architektu-
ry w postaci Wielkiego Muru, win-
niby byé przodujacym nowoczesnym
narodem, tymczasem wtedy wiasnie
pograzyli sie w feudalng martwo-
te. USA zaczely produkcje broni a-
temowej wczes$niej od ZSRR; w
Marsylii i Paryzu stoja wspaniate
gmachy Le Corbusiera, gdy Moskwa
wawalona mest przestarzalg architek-
turg wiktorianska; jednakze ZSRR
jest mpanstwem bardziej wspoéicze-
snym niz Francja. Gdy w r. 1938
ukazat sie film ,Wielki Obywatel”
Ermlera, angielski krytyk napisat,
ze jest to ,dzieto n a j b a r-
N ziej akt ualne na kuli
ziemskiej*. Tres$cig ',Wielkiego O-
bywatela“ , jest walka partii bol-
szewickiej ze spiskiem, przeciw jej
-wtadzy, w okresie zamordowania
Kirowa; od rozstrzygniecia tego
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chodni malarze pokazujg maszyne.
Maszyna w  Konkretnej sytuacji,
zmienia sie w oczach, artysty, zalez-
nie od czasu i miejsca geograficz-
nego. Podczas festiwalu rozmawia-
liSmy z dziennikarzem z NRD, kto-
ry twierdzit, ze jednym z btedéw W
okresie przed zajSciami ozerwco-
wymr!  byto gloryfikowanie maszy-*
nizmu, co w Niemczech, kraju zaw-
sze poteznie uprzemystowionym,
ktéry padt ofiarg maniackiej indu-
strializacji mieszczanskiej, nie tyl-
ko nie byto hastem atrakcyjnym,
lecz przeciwnie, zniechecajacym.
Natomiast w Chinach, ludowy gra-
fik przedstawia rzeke piynaca przez
pustynie: zjawia sie na niej paro-
wiec, a dym z komina rozpoSciera
sie po niebie w postaci marzenia
o miescie, pelnym sklepéw i ruchu:
obraz wyrazajacy rado$¢ z zainsta-
lowania przez komunistéw lokomo-
cji rzecznej, ktéra potlaczy ze Swia-
tem azjatycki ugér, gdzie do tej
pory meczyt sie autor rysunku. Ina-
czej wyglada fabryka na Zeraniu w
oczach mieszkanca miasteczka, zbul-
wersowanego przez t¢ ogromng kon-
strukcje, inaeze; w oczach dumne-
go i powierzchownego patrioty
warszawskiego, zadowolonego ze
,mamy wiasne samochody", jeszcze
inaczej w opinii dzialacza - pesy-

0 kompleksie

konfliktu zalezaly losy Europy, w
przededniu Il Wojny $wiatowej.
Ot6z osobliwy ten film odbywa sie
w c atos$"i w archaicznych
dyskusjach przy biurku, i nie wa-
dzimy w nim przedmiotu nawet tak
nowoczesnego, jak maszynka do
miesa.

Tak wiec artysta, ktory stawia
dynamiczne czerwone zygzaki na
niebieskim tle na wzdér samolotéw
odrzutowych, weciagz nie
maluje wspétczesno-
§ci. Tak samo, jak nie odtwarza
jej autor scen z dziejéw Partii, o-
dirobionych z fotograficzng wierno-
Scig (,Malarz ktéry w takiej chwi-
li widzi tylko guziki, nie dostrzega
Rewolucji", jak kto$ powiedzial).
Natomiast w waznych zjawiskach
sztuki wspoiczesnej, w filmie wio-
skim i japonskim, tres¢ jest po-
chodzenia niewspdétcze-
s n e g o nedza ludu — czyli

pozostato$¢ po kapitalizmie — za$
w filmie japonskim relikty feuda-
lizmu (dehumanizacja kobiety w

.Losach kobiet* eksploatacja pracy
niewolniczej w ,towcach krabéow",
itd.). Te zjawiska op6Znienia spo-
tecznego stanowia wszakze dialek-
tyczng, rzeczywistg problematyke
narodéw wiloskiego i japonskiego,
usitujacych dzisiaj, w r. 1955, oswo-
bodzi¢ sie od przesziosci, i ta chec
doréwnania wspoéiczesnej strukturze
moralno - spotecznej decyduje o ak-
tualnosci filméw, w ktérych nie o-
gladamy ani maszyn, ani naukow-
cow w kitlach nad probéwkami. Ar-
tySci w Polsce przestali by¢ nowo-
czesnymi, ale nie dlatego, ze nie
maluja maszyn, tylko dlatego, ze
nie wybiegajg wprzéd w planowa-
niu, w marzeniu, w pretensji mo-
ralnej wobec dalszego rozwoju na-

szej struktury spotecznej.
Jesli za$ podejmujemy temat te-
chniki, nie wydaje sie najtrafniej-

szym inspirowac¢ sie niedialektyczna
koncepcja niezmiennego i anty-
ludzkiego molocha, — bo tak za-

Dolina Manchesteru. Obraz prymitywu amerykanskiego (Pickett)

(Dokonczenie

misty, kiécacego sie na zebraniu
partyjnym, ze nie sta¢ nas na po-
dobng deficytowa Jfasadowos¢".

Traktor na wsi ukrainskiej w ,Zie-
mi“ Dowzenki; centryfuga ws$réd za-
cofanych chtopéw w ,Linii general-
nej*; kolej na*pustyni turkmen-
skiej, ws&réd zniecheconych do zy-
cia wskutek suszy katmukéw w
s,Turksibie* Turina: trzy przykia-
dy zréznicowanego geograficznie,
psychologicznie, e st ety c z-
n i e poematu na cze$s¢ maszyny._

Préba filozofii
pejzazu socjalistycznego

Najbardziej niepewna wydaje sie
ta czes¢ ,manifestu” Toeplitza,
gdzie polemizuje on z poszukiwa-
czami ,stylu narodowego“. ,Zasada,
— pisze Toeptitz — ktérg mozna by
okres$lic w zdaniu: Co w kraju, to
na obrazie—wydaje mi sie... watpli-.
wa". Przytacza nastepnie anegdote
o chiopie, ktéry widzac malarza ze
staltugamd w plenerze, skrytykowat
jego prace: ,Panie, po co pan to
maluje? Przeciez to j est". Toeplitz
wyraza przypuszczenie, ze zadaniem
sztuki jest ,uzupetni¢ to czego me
ma“, podobnie jak zrobit Leger, ma-
lujgc w fabryce ogromne Kkilkupie-
trowe drzewo, poniewaz ,brakowato
go posrod obrabiarek™.

Odnosi sie wrazenie, ze niedtalek-
tycana i niewtasna koncepcja nowo-
czesnosci, w ktérg popad! Toeptitz,
doprowadzita go do konsekwencji,
w jakiej znalezli sfe niektérzy za-
chodni arty$ci: zeszlioni z plaszczyz-
ny rzeczywistos$ci. Jest to po-
Sredni rezultat kultu techniki, wio-
dacego do ,abstrakcji. U kubistow
widzimy, jak groza mechanizacji
rozposciera sieg na zywy Swiat: je-
den z krytykéw pisze, ze-— w prze-
ciwienstwie' do Chardina, ktéry
przekonat nas ze gruszka jest tak
zywa jak kobieta — ich odkryciem
byto ,potraktowanie kobiety niby
przedmiotu, ulozonego z ptasz-
szyzn, krzywizn i figur geometrycz-
nych". Kto$ przytacza anegdote o
wspoiczesnym artysScie, ktéry w po-
desztym juz wieku lecagc samolotem,
z tryumfem zauwazyl, ze z wysoko-
Sci 10 tys. metréw Swiat wyglada
jak na obrazie kubistycznym. Otéz
na ogo6t nie zyjemy na tej wysoko-
Sci; Swiat atomow, ktoérego wizje
daja Kandinsky, Klee, Calder i in-
ni, odkryty zostat za pomocg obli-
czenia matematycznego i nie da sie
zobaczy¢ nawet przez mikroskop.
Niedawno fizyk amerykanski, zapy-
tany przez reportera ,czy widziat
Boga", oSwiadczyt ze nie, ale przy-
znat lojalnie, ze zaden uczony nigdy
nie ogladat tez elektronu, ktérego
istnienie  jest jednakze pewne.
Swiat nauki, ktéry — paradoksal-
nie — stuzy za natchnienie wizu-
alne dla plastyki — jest niew i-
doczn y.*)

W ten sposéb rzekoma ,nowocze-
snos$¢" staje sie pomostem do de-
zercji od rzeczywisto$ci, co dopro-
wadza nas do absurdu, bo nie mo-
ze istnie¢ nic bardziej nowoczesne-
go od rzeczywistos$ci.

*) Uporczywe usitowanie ,humanizo-
wania" abstrakcyjnej domeny nauki
prowadzi do niedorzecznych teorii, np.
ze ,technika popchnie rozwdéj spotecz-
ny; gdy wszystko bedzie poruszane ener-
gia atomowg, klasy znikng i rewolucja
stanie sie niepotrzebna”. Nadzieja po-
dobna jest jak najpowazniej wytozona
w ksigzce Davenporta ,The Dignity of
Mano, ktéra uchodzi w tej chwili w
U. s. A. za gléwne dzieto ideologiczna
jMemizujgce z komunizmem,
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Zdaje sie wiec,
wykorzysta¢ doswiadczenia
zachodniej, nalezy rozpatrywac je
dialektycznie, kazde z nich staran-
nie analizujgc, pamietajgc ze ich je-
zyk plastyczny czesto odpowiada
pewnej filozof)i i nie daje sie od
niej oddzieli¢ (tak jest np. z Klee‘m),
oraz stawiajgc sobie stale pytanie:
,Czy ta twoérczo$¢ daje sie zastoso-
wac do naszej rzeczywistos$¢ i?"
Wydaje sie np. ze pozyteczne moga
by¢ dla nas osiggniecia sztuki, sta-
wiajacej sobie za zadanie, jak okre-
Slajg to krytycy zachodni, ,potego-
wanie przedmiotéw"“. Pejzaz nasze-
go kraju, lezacego na granicy gdzie
zaczyna sie Azja, nalezy do naj-
mniej efektownych: nie posiada on
juz barwnosci krajobrazu europej-
skiego, nie ma za$ jeszcze monu-
mentalnych wymiaréw przestrzeni
azjatyckiej. Pamietam moje zasko-
czenie, gdy znalaziem sie po raz
pierwszy we Francji; ogladajac je-
szcze w kraju reprodukcje impresjo-

ze jesli chcemy

sztuki

nistow, sadzitem ze ich obrazy sa
fantastycznym dzietem imaginacji
(kolorystycznej — tymczasem okaza-

to sie, ze byli om wiernymi i nawet
dos$¢ nudnymi fotografami auten-
tycznego, charakterystycznego drga-
nia Swiatta w swoim kraju. Zdaje
sie ze dlatego imitatorzy widzenia

rze szkoty Chiiico zestawiajg przed-
mioty abstrakcyjne; manekiny kra-
wieckie, mapy geograficzne, reka-
wiczki gumowe — traktowane obo-
jetnie, bezosobowo, ,antynaturali-
stycznie® — a to w celu odnalezie-
nia nowych stosunkéw, zwigzkow,
niespodziewanych skojarzen miedzy
rzeczami. Osiggaja w ten sposéb
efekt dziwnos$ci, nieokreSlonego nie-
pokoju, niejasnego zainteresowania
trudnego do zdefiniowania uczucio-
wo, i odpowiadajgcego mniej wie-
cej czechowiczowskiej pozbawionej
pasji kontemplacji ,bez zalu“. Sur-
realiSci doprowadzili t¢ maniere do

absurdu, powiekszajgc drobiazgi do
monstrualnych rozmiaréw, np. ma-
lujgc trzymetrowa spinke do kra-

wata rozdziawiong w postaci strasz-
liwej paszczy, celem straszenia pu-
blicznosci ,ukrytg potwornoscig zy-
cia codziennego“.

Niektére wnioski szkoly ,potego-
wania przedmiotow" znajdujemy w
tworczosci Trepkowskiego, ktéry na
swoich afiszach pokazuje drobiazg
0 znaczeniu symbolicznym, spatety-
zowany, umieszczony w akcentuja-
cej go perspektywie, uczuciowo ,na-
Swietlony“: olbrzymi otéwek na bia-
to-czerwonej wstazce (walka naro-
dowa z analfabetyzmem), gozdzik
na tle pasiaka (film o OS$wigcimiu),

nowoczesnoscl

ce=strony D

impresjonistycznego u nas, nie do-
szli do wielkich sukceséw, i wiecej
prawdy o polskim pejzazu opowia-
dajg mato ambitni lecz doktadnie
obserwujgcy rzemies$lnicy, jak Fa-
tat czy Chetmonski, czy nawet tacy
partacze jak Rapacki, specjalista od
Jesiennych lisci“. Na anachroniz-
mie geograficznym, tj. na przenie-
sieniu sposobu patrzenia z kraju
do kraju, zrobit natomiast karierg
Pankiewicz, jeden z nielicznych Po-
lakéw notowanych na rynku pary-
skim: malowat on pejzaze prowan-
salskie, te same c6 van Gogh, w
a.mosferze melancholii wzorowanej
na ,polskiej ciemnej jesieni“,co by-
to we \Francji nowym sposobem wi-
dzenia oklepanego tematu, i-niespo-
dziewanie zapewnitlo arty$cie miej-
sce na gietdzie malarskiej.

Lciktura  wspoiczesnych poetéw
polskich, obserwujgcych pejzaz, jak
np. Czechowicz, sugeruje pewien
spor6b patrzenia. Czechowicz ma
przed soba piaski teren o nieboga-
tej ros$linnosci, jaki zdarza sie w
lubelszczyznie, kielecczyznie, ra-
domskim. Nie ma tu nic, co by fra-
powato wyobraznig; ale uwazna
kontemplacja szarych z pozoru
szczeg6téw, trawy, drobnych owa-
déw, zwiedlych roslin, dostarcza
wreszcie obserwatorowi tresSci do
przezycia wewnetrznego. Czecho-
wicz notuje tu dwie charaktery-
styczne reakcje psychologiczne:
przede wszystkim rytm powolny
nabrzmiewania uwagi; malarz, kt6-
ry chciatby go odtworzyé¢, nie mogh
by, jak np. van Gogh, Renoir czy
Dufy, da¢ ,eksplozji* uderzajacej
widza w pierwszej sekundzie, ale
powinien ,ukry¢“ elementy swoje-
go obrazu, by wyjawiatly sie one
stopniowo. Czechowicz nastepnie
znajduje okres$lenie nastroju, ktore,
jakkolwiek proste, wydaje mi sie
jako wychowanemu w podobnym
krajobrazie — niezmiernie trafne.
Jest to reakcja cztowieka nowocze-
snego, doswiadczonego kataklizma-
mi spotecznymi, ktéry nie szuka ro-
mantyzmu, dramatyzmu, czy banal-
nej melancholii; nie podnieca tez
*w sobie dumy posiadacza, szowini-
sty czy metafizyka — budzi sie w
nim jednakze uczucie zrozumienia,
ktore poeta definiuje za pomoca
zwrotu negatywnego, lecz wyrazaja-
cego ludzka satysfakcje: bez zalu.

.Magia przedmiotouj“

Zapewne, postawa Czechowicza,
liernego i nieco abstrakcyjnego ob-
erwatora, nie bedzie nam bliska

liemniej daje on artystycznie war-
oSciowa, wspbiczesng prébe inter-
netacji naszego pejzazu. W ujeciu
ego zwraca uwage nacisk, jaki kia-
izie on na obserwacje szczeg6tow.
Malarz inspirujgcy sie podobnym
sposobem patrzenia, mégitby tu za-
jtosowaé¢ doswiadczenia artystow za-
chodnich ,potegujagcych przedmio-
ty“. Teorie ich znajdujemy w ma-
nifeScie szkoty Chirico. ,Przedmioty
najbardziej potoczne napetniajg ta-
ska nasza dusze“. ,WinniSmy odna-
lez¢ z powrotem magie przedmio-
tow, promieniujgcg z obrazéw mi-

strzo6w Renesansu, ktérzy dzieki
kompozycji, perspektywie i umie-
jetnosSci rozgrywania prézni i pet

ni, ukazywali cud wzajemnych sto-
sunkéw miedzy rzeczami, cud roz-
mazany przez impresjonistow w fat-
szach pleneru“. W praktyce, mala-

lcwtat w lufie karabinu (rocznica
wyzwolenia)z Trepkowski zauwazat
jednak przedmioty banalne, wyste-
puje u niego czesto np. kwiajt tak
konwencjonalny jak ré6za (ktérg na-

si graficy aplikujg automatycznie
przy kazdej okazji, np. przy Dzier-
zyhAskim, Mickiewiczu, tygodniu
oswiaty — przyktady z ostatnich

miesiecy, w dodatku nikt nie umie
jej rysowac), i nie zawsze potrafit
sie wyzwoli¢ z minoderii okna wy-
stawowego, z papiero-plastycznej
.poezji* drobnotowarowej.

Wydaje sie wiec, ze ,intensyfika-
cja przedmiotow", moze by¢ poucza-
jacym dla nas eksperymentem sztu-
ki "nowoczesnej. Interesujace tutaj
bedzie tez zapewne dos$wiadczenie
Chagalla. W dolnej cze$ci jego
obrazéw widzimy stale ten sam te-
mat: krzywe, drobne, brudne dom-
k1l matego miasteczka, jakich byto
— i jest jeszcze — tysigce od Ura-
lu do Wisly. Zjcie jest tu ubogie i
nieefektowne, artysta postepuje wiec
podobnie ja-k Czechowicz: intensyfi-
kuje, wyolbrzymia, poetycznie roz-
wija istniejgce elementy. Na niebie
obrazéw Chagalla, ponad niecieka-
wymi domkami, zjawiaja sie koloro-
we marzenia: narzeczona w biatym
welonie o stodkiej twarzy, rozkle-
kotany zegar $cienny, zapamietany
z dziecinstwa unosi sie na skrzy-
dfach, akrobata z wedrownego cyr-
ku usmiecha sie lirycznie i gestem
zaprasza do imaginacyjnej podrézy:
atmosfera pogody, réwnowagi, Sspo-
koju ducha. Twérczo$¢ Chagalla, za-
barwiona zresztag metafizycznie N(w
wizjach jego wystepujag przedmioty
kultowe), daje aprobate zycia we-
wnetrznego, jtkie moga osiagnac
mieszkancy domkéw rozsianych po
Azji. Podobng postawe wyraza u
nas Szulc, pisarz z malego miastecz-
ka galicyjskiego, ktéry zamkniety w
czterech $cianach na prowincji, snu-
je wizje, $cisSle zwigzane z
otoczeniem. Wyobraznia jego
nie ucieka do egzotyki patacéw S$red-
niowiecznych, ksiezniczek, czarno-
ksieznik6w, etc, tylko konstruuje
istniejgca rzeczywisto$¢: z czutosScig
wspominany dom ciotki jest tak pe-
ten ciekawych mebli, ze niektére
szafy i krzesta stojg juz na ulicy,
(por. poemat Szenwalda ,Kuchnia
mojej matki“, gdzie jarzyny opisa-
ne 'sg jak wspanialosci ogrodow
Edenu — marchwie przypominaja
baobaby, itd.).

Doswiadczenia Czechowicza, Cha-
galla, Szulca, tyczg wszakze pejza-
zu przed-socjalistycznego; pada tez
na nie cien metafizycznej samotno-
Sci artysty, dzisiaj anachronicznej,
mimo ze zrozumiatej w owych cza-
sach spotecznej stagnacji. Poszuki-
wania tych twoércéw wydajg sie
jednak cenne, ze wzgledu na prébe
znalezienia tonacji, odpowiadajgcej
pejzazowi naszej okolicy. N:e mo-
zemy sie tu wzorowac¢ na artysta:!)
zachodnich, i potrzebne jest owo
,odwrécenie wartos$ci este-
tycznych®, ktore postuluje Eisen-
stein. Teoria jego przypomina no-
wele ,Sen“ Prusa o tamtym Swie-
cie, gdzie rzeczy ulegly moralnemu
przesegregowaniu: ztote korony, a-
tlasy i brokaty noszone przez wiad-
cow, wygladaly jak stara blacha J
pogniecione szmaty; natomiast nedz-
ny kaftanik z wytazagcymi klaczka-
mi bawelny, wiasno$é Zydowki-Sle-
dzierki, ktéro za zycia wspierata bie-
dakow, blyszcza! jak ptaszcz grono-
stajowy. W filmach Eisensteina, Fu-
dowkina i Dowzenki widzimy podob-
ne przesunigcie oceny estetycznej.
Obwieszona klejnotami zona geneia-
ta w ,Burzy nad Azjg“, kapitalisci
we frakach w ,Konhcu Sankt-Peters-
burga“, oficerowie w galowych mun-
durach w ,Pazdzierniku“ wygladajg
jak nieinteresujgce i tandetne Kku-
kty, podczas gdy szmaty noszone
przez proletariuszy stajg sie pasjo-
nujaco ciekawe, szynel zotnierski
uktada sie jak draperia, zniszczone
twarze nomadéw tchng poezja.
,Aleksandrze Newskim*“ Eisenstein
daje jedyng w swoim rodzaju wizje
pejzazu. Nie popetnia on tego bte-
du, co malarze rosyjscy wieku
XX, imitujacy szkote Corota, i szu-
kajacy ,uroczych zakatkéw z drze-
wami“, ktoérych jest pelno we
Francji, i zdarzajg sie moze w Rosji,,
tyle ze obce sg ogd6lnemu charakte-
rowi kraju. Eisenstein pokazuje nie-
zmierzong ptaszczyzne, gdzie mc nie
ma précz pokrytego lodem jezio-
ra i skaly, z ktérej Aleksander New-
ski dyryguje monumentalng bitwg.
Ta zadziwiajgca, halucynacyjna, pol-
na patosu biata pustynia ma swojg
oaze: centrum obrony, Nowogréd,
z bialymi kopulami jarzgcymi sie
na tle ogromnego nieba, niby na su-
rowej miniaturze bizantynskiej. In-
nym przyktadem jest «fascynujgca
wizja Leningradu (Petersburga) w
nocy poprzedzajgcej zdobycie Pata-
cu Zimowego, w ,Pazdzierniku“. Za-
den malarz rosyjski nie potrafit, jak
Eisenstein, odtworzy¢ potegi i oso-
bliwego uroku swojego kraju, jego
poezji nieuchwytnej dla oka wy-
ksztalconego na paryskiej tradycji
estetycznej.

Czg istnieje v
socjalistyczna utopia?

DosSwiadczenie tego mistrza nie
zostatlo u nas nigdy wykorzystane.
By¢ moze, problemy u nas, w ma-
tym kraju wygladajg inaczej. Od
czasu Czechowicza w pejzazu pol-
skim zaszly ogromne przeksztalce-
nia — oraz, co wazniejsze, zmiany
spoteczno-psychologiczne u miesz-
kancéw i widzéw tego krajobrazu.
ArtySci malujagcy pejzaz, przedsta-
wiajag go zazwyczaj w sensie marze-
nia, do ktérego dazy ich cywilizacja,
stylizujg go om, mniej lub wiecej,
w kierunku utopii przygotowywa-
nej przez idee spoteczne ich wieku.
W okresie tryumfu Kosciota ,na
tej ziemi“, w epoce baroku, pejza-
zystdbw nawiedza mys$l o odrodze-
niu raju.: umieszczajg oni, obok
znanych zwierzat i drzew europej-
skich, réwniéz rosSlipy egzotyczne i
faune zwrotnikowa niespotykang w
naszym klimacie; wszystko to od-
dycha rozkwitem, radoscig, btogo-
stawienstwem bozym. Natomiast
sekciarscy malarze $redniowieczni,
pogardzajacy zyciem jako ponurg
kwarantanng, nienawidzg przyrody
i obawiajg sie jej: u Boscha, Grune-
walda, Breughela natura petna jest
koszmaréw, demonéw i putapek w
postaci przepasci z rozzarzong lawg
na dinie. Sredniowiecze mialo zresz-
tag swoéj pejzaz, utopijny: jest to Te-
baida, kraina nie istniejaca w rze-
czywistosci, przedstawiana przez
malarzy jako teren skalisty, z rzad-
ka usiany nieruchomymi drzewami
o trudnym do ustalenia gatunku bo-
tanicznym, rodzaj abstrakcyjnego
rezerwatu zabezpieczonego przez
Boga, i przypominajacego btogostan
ogrodu zoologicznego z podfatszowa-
nym ,terenem naturalnym“; w tej
sztucznej przestrzeni, gdzie stonice
nie wschodzi i nie zachodzi, Swieci
pustelnicy modtg sie w rozpadlinach
skalnych, w postawach nie zmienia-
nych od miesiecy. Racjonalisci, kt6-
rzy postulowali rozumowe opanowa-

Pejzaz z okolic Lublina. Fotografia WI,

nle natury przez cztowieka, przed-
stawiajg ja jako peing tadu, umiaru
i pogody; i oni mieli swoéj krajobraz
utopijny, w postaci nieznanej zadne-
mu turys$cie, pastersko-filozoficznej
SArkadiit.

Marzenie o nowym socjalistycz-
nym Swiecie, musi sie odbi¢» na spo-
sobie patrzenia na pejzaz. Nie idzie
tu oczywiscie o malowanie fabryk,
ktorych istnienie nie jest najcha-
rakterystyczmejsze dla socjalizmu,
ale o odtworzenie pewnej postawy
moralnej w stosunku do wtasnej
ziemi. Pozycja Czechowicza byta
ledwie zarysowana, szkicowa, sta-
nowita niejasny gest o humani-
stycznej tendencji, wobec wspoicze-
snego pejzazu. Odpowiadata o6wcze-
snemu'zyciu prowincjonalnemu, ce-
chowata jg poetyczna niepetnosé,
mys$lowa niedokofnczono$é, mglista
nadzieja intuicyjna bez mozliwosci
zaspokojenia, bez widokéw na reali-
zacje. Stad jego technika pisarska
,fw'gca sie"; siewa jego awangar-
dowych poematéw ,uciekajg”.*)

Od tego czasu, przesung} sie przed

naszymi oczyma pejzaz okupacji,
pejzaz ruin, pejzaz psychologicznej
inkorporacji Ziem zachodnich, pej-

zaz rozbudowy socjalistycznej w jej
réoznych fazach. W tym miejscu
mys$| teoretyzujgca, niepoparta zad-
nymi dzietami, winna sie moze za-
trzymaé, by nie popas¢ w naiwng
recepture Srodkéw i chwytéw. Po-
zwole sobie wszakze na zakornczenie
przytoczyé pare uwag — rezultat
rozmowy ,technicznej* z kolega gra-
fikiem. Postawit on mianowicie py-
tanie: jaki powinien by¢ ,punkt wi-
dzenia“ oraz ,rytm“ ewentualnego,
szumnie przez nas nazwanego
(wcigz nieistniejgcego) ,pejzazu so-
cjalistycznego“?

W poszukiwaniu
punktu widzenia

JFumikt widzenia“ zdradza niejed-
nokrotnie postawe mys$lowg artysty.
Pejzaze holenderskie z wczesnego

okresu, i nawet po6zniejsze, jak
Seghersa, uderzajg iscie ,panora-
miczng" objetosScia wzrokowa: na
jednym obrazie widzimy morze,

port, przetecz go6rska, i jeszcze roz-
posScierajgce sie Za nig pola upraw-
ne. Nie jest mozliwym w praktyce
zobaczy¢ naraz az tyle przestrzeni.
Malarz przedstawit ,wszystko co
jest w kraju“, dat jakby plastyczny
odpowiednik mapy; widzenie to od-
powiada syntetycznosci myslenia,
charakterystycznej dla epoki, oraz
ambicji monarchy, czy tawnikow
miejskich zamawiajgcych do ratu-
sza obraz catego departamentu. Ro-
mantycy, odtwarzajacy w pejzazu
stany psychiczne, wybierali punkt
widzenia z lotu ptaka, czy z nad ry-
zykownej przepasci. Impresjonisci
patrza blisko, rozmySinie zwezajg
pole widzenia, malujg fragment
drzewa tuz przed sobag, wylazacy
poza obraz, co odpowiada mie-
szczanskiemu indywidualizmowi, de-
monstracyjnej doraznosci, nonsza-
lancji wobec syntezy.

Podobne znaczenie moze tez mie¢
rytm obrazu. Twérczos¢ Bonnarda
robi wrazenie jakby powstata na
wakacjach, bez pos$piechu, w klima-
cie dobrobytu (stét po obfitym $nia-
daniu z rozrzuconymi serwetkami,
jest czestym motywem). Impresjo-
nisci w og6le patrzg na nature
okiem ludzi niepracujacych, przy-
jezdnych z miasta, spedzajgcych co$
w rodzaju wiecznych ferii. Najbar-
dziej Swiadomie komponowano rytm
odbierania pejzazu w epoce klasy-
cyzmu. Ogrody francuskie z tego
okresu zbudowane sg jak symfonie,
i przeznaczone do ,odczytywania“
przez piechura poruszajgcego sie
krokiem spacerowym po wyznaczo-
nym szlaku. Sceny jakie oglada on
kolejno, wprowadzajg go w nastrdj
rozwijajgcy sie crescendo. Bra-
ma stanowi rodzaj uwertury; szero-
ka ptaszczyzna z wodotryskiem od-
powiada czesci ,moderato“; naste-
puja aleje z posagami: ,alegro“ itd.
itd. < wreszcie wzniesienie usiane
klombami z patacem na horyzoncie:

Jfinale maestoso". Fotografowanie
podobnego parku z samolotu, lub
zwiedzanie go samochodem, jest

niemniejszym chamstwem co prze-
rabianie Beethovena na boogie-
woogie. Trzeba pamieta¢, ze widtzo-
wie, ktérzy traktowali podobny park
jak koncert, podr6zowali na codzien
konno lub w lektykach, i. zwiedza-
nie piechotg byto dla nich juz foir-

*) Blizsi nadchodzacej epoce wydaja
sie inni poeci tej samej szkotly, jak
Peiper i Przybo$, ale ich wizja pejzazu
»zelektryfikowanego“ jest bardziej ko-
smopolityczna, gdy Czechowicz uchwyca
ton krajobrazu swej okolicy.

Stawnego

~Wizja nowej Warszawy".

ma uroczystg, ,premierowg"“. Sty-
szatem ze w Ameryce sg pejzaze
skomponowane do odbierania w sa-
mochodzie, np. park narodowy w

Colorado. Widz jadgcy autem ma
inng psychologie — powiedzmy
jazzowa, by pozostaé na terenie
poréwnan muzycznych — nie ocze-

kuje on na logicznie przygotowang
pointe, tylko przerywa odbi6r, gdy
czuje sie juz nasycony. W samocho-
dzie nie ma mowy o kontemplacji
szczeg6téw, i pejzaz automobilowy
musi dziata¢ za pomocg zwalistosci,
tym wiecej ze jest ogladany przez
okno i stale obramiony przez dro-
ge; by¢ moze krajobraz Colorado,
peten chaotycznych gérskich prze-
strzeni pokrytych lasami, nadaje sie
do tego celu.

Niewatpliwie inaczej maluje arty-
sta, ktéry czuje ziemie pod nogami.
Proletariusz chodzi; w niedziele pa-
trzy on na pejzaz w charaktery-
stycznym nastroju odprezenia i jak-
by zaskoczenia, poniewaz nie ma
czasu przyjrze¢ mu sie w ciggu ty-
godnia. Jest to krajobraz przewaz-
nie podmiejski, do ktérego dojezdza

sie wspo6lnym S$rodkiem lokomociji
(autobusem), potem za$ odbiera go
sie piechotag. Charakterystycznym

odcinkiem dla okolic Warszawy, jest
np. droga biegngca brzegiem Wisty
od Mirkowa do Géry Kalwarii. Od-
bywajgc ten spacer, ma sie wraze-
nie, ze dobiega nas oddech wielkiej
przestrzeni azjatyckiej, ktoéra stad
ciggnie sie do Oceanu Spokojnego.
Po lewej od idacego rozpoSciera sie
rzeka, szara, wielka, spokojna, bo-
daj czy nie przypominajagca Wolge
i Dniestr. Miasteczka na drugim
brzegu sg mate i zgubione w prze-
strzeni. Po prawej ciagnie sie mo-
notonna ptaszczyzna pél, krzakoéw,
rzadkich drzew. Pejzaz niekonczacy
sie, pozbawiony pointy, teren no-
woczesnego mrowiska spotecznego'.
W miare marszu uderza nas bowiem
uporczywa aktywno$é, ktérej roz-
miary teraz dopiero nabierajg pro-
porcji; tutaj pogtebiarka drazy dno;
dalej Swieza budowa, zgubiona w
tej pustyni, ale czerstwa i konkret-
na; naiwna szkota ze sztandarem i
transparentem, most zelazny prze-
malowywany na nowo przez ekipe
robotnikéw, gingcych ze swymi ru-
sztowaniami na tle ogromnego nie-
ba. Powoli zaczynamy odczuwa¢ ca-
ty kraj: ubogi, szary, nieefektowny,
gdzie przyroda wymaga bacznej ob-
serwacji i ,potegowania przedmio-
tow“ — nauka Czechowicza; jedno-
cze$nie ziemie te ryja z wytrwato-
Scig jej zywotni mieszkancy, stawia-
jacy fabryki na bagnach, rozkopu-
jacy dna rzek, wywieszajacy czer-
wone transparenty na pozornych
pustkowiach. Trudne do okreslenia
wrazenie konstrukcji niekohnczacej
sieg, stale prowizorycznej, ciagle
ubogiej,, niedbatej, niewystarczajg-
cej, ale potwornie upartej i dyna-
micznej. Moze trzeba byé prymity-
wem, moze dzieckiem, by odczu¢ bez
blagi wiare i poezje tego nowego
Swiata; bo najblizsze owej tonaciji,
ze znanych mi rzeczy wylJajg sie
obrazy ludowych samoukéw amery-
kanskich z poczatku naszego stule-
cia, np. Picketta, malujgcego kolo-
rowg malg lokomotywe i stacje od-
dychajagca powaga i pogoda, posrod
odtworzonych z naiwna wiernosciag
drobnych drzew w ogromnej ,Doli-
nie Manhattanu“: albo nlAntns Ben

KU
t(jijj¢c fer w

Rysunek 10-letniego ucznia.

Shahna, z jego melancholig bintycfi
Scian, monumentalnych reklam i
zgubionych w przestrzeni matych
futbolistow-amator6w na podwérku;
albo obrazy Sheelera, piewcy komi-
néw fabrycznych z dymami rozwle-
czonymi dumnie na setki kilome-
trow po niebie; albo wreszcie akwa-
rele w jednej =z najpiekniejszych
ksigzek wydanych ostatnio przez
.Naszg Ksiegarnie“: ,10 lat Polski
Ludowej w rysunkach dziecie-
cych®.*)

Wyjasnienie kohcoiue

Wyjasnienie takie wydaje sie ko-
nieczne ze wzgledu na rozpowszech-
nione u nas sprowadzanie polemik
kulturalnych do kategorii sportowej*
za pomocyg zaliczenia dyskutujagcycn
do ,za“ i ,przeciw“, zamiast zasta-
nowi¢ sie nad treScig mysSlowa, kto-
ra by¢ moze, tu i 6wdzie sie znaj-
duje. 1

Styszy sie obecnie, ze mtodzi pla-
stycy z ,Arsenatu“, ktorzy poparli
manifest Toeplftza, ledwie gltowe
podnies$li spod terroru biurokratéw,
i nie nalezy na ich temat pisa¢ nic
dyskusyjnego (tzn. intelektualnego),
bo to moze zaszkodzi¢ ,rozwojowi
sztuki w Polsce”.

W zwigzku z tym, pozwalam so-
bie wyjasni¢, ze: nie umniejszajg«
w niczym zastug urzednikéw w dzie-
le zniszczenia sztuki w Polsce, W,
imie-sprawiedliwos$ci nalezy podkre-
§li¢ znaczne osiggnigecia w tej dzie-
dzinie roéwniez naszych artystéw.
Np. w sztuce plakatu, ktéra od pot
roku znajduje sie w stanie upadku,,
co jest zdarzeniem paradoksalnym
w okresie ,nowego etapu“. Afisz
polski, jak wiadomo, stanowit co$
w rodzaju ,wariackich papieréw,
formalizmu" i nawet w latach sek-
ciarskiego ucisku ducha, gdy wsze-
dzie malowano dziarskich i sztyw-
nych robotnikbw — mozna byto raz
po raz zobaczy¢ plakat, ktéry bez
wstydu datoby sie pokazaé ktorejs
z mniejszych stolic europejskich.
Tymczasem ostatnio mtodzi mala-
rze ze stronnictwa ,Arsenatu”, lau-

reaci nagréd panstwowych, pokry-
wajg $ciany odciskami brudnych
rak i noég, glowami o potwornych

grymasach celem straszenia dzieci,
tak ze chodzenie po miesScie stato
sie jeszcze jedng przykros$cig zycio-
wa. (Uzycie motywu gtowy, nalezg-
cego do domeny portretu, w grafice
afiszowej, od dawna uchodzi za po-
dobnie nietaktowne, co np. w poezji
postuzenie sie zwrotem ,Kobieta jaki
kwiat* lub ,rozdarte serce"; na wy-
stawach majstréw jak Savignac, po-
$réd setki afiszéw, twarz ludzka by-
ta rzadkoscia — i to wystepowata
przetransformowana graficznie, ni-
gdy jako poiplastyczny tors ,z cie-
niami“, ,z ekspresjg“ ktéra nic nie
znaczy, ,z modelunkiem* stanéw.g-
cym zaprzeczenie logiki plakato-
wej).

Z okazji roku mickiewiczowskie-
go nasi miodzi dali istny koncert
partactwa: portret wieszcza wyrwa-
ny z dziel ‘zbiorowych, zaplutv i
niedbale opatrzony wstgzeczky, lub
r6za nabazgrang z boku, u goéry, lub
u dotu itd. Wydaje sie mato warta
z trzaskiem dokonywana ,rewolu-
cja" ogladajgcych sie na Zachod
mtodych, proponujgcych znacznie
mniej, niz to co po cichu i z istot-
nym sukcesem, inspirujac sie row-
niez sztukg nowoczesng, pie¢ lat te-
mu zrobili Tomaszewski, Lipinski,
Trepkowski, Srokowski, Mroszczak
i inni graficy starszej generacji (je-
$li tak mozna nazwaé artystow le-
dwie 40-letnich).

Sztuki, ktérg chcielibySmy stwo-
rzy¢, wcigz nie ma, co nie znaczy, ze
nie nalezy jej sie z uporem doma-
ga¢. Jednakze cechujace nowg
.Szkole* zamitowanie do plagiatu,
nieche¢ do mys$lenia, oraz wstret, by
spojrze¢ na swoj kraj wilasnym
okiem, zamiast poprzez sztampy we-
diug Steinberga, Picassa. Grosza
itd., nie pozwalajag przewidywac¢ na
najblizsze lata niczego twoérczego.

Zygmunt Katuzynski

«) Przybo$ postuluje zanik twérczosci

,sztalugowej", jako anachronicznej i nie
przenikajgcej do mas Nie wydaje sie to
stuszne, malarstwo olejne jest jakby
filozoficznym warsztatem dla sztuki w
ogo6{,,. za$ nawet pojedynce obrazy,
zamknigte w palacach, jak ,,Mona Liza",
miaty przez posrednie promieni -wanie
olbrzymi wptyw na wychowanie pu-
blicznosci.
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apoczatkowanie publikacji dziel
Z Juliana Tuwima to powazne

wydarzenie naszego zycia kul-
turalnego. Twérczo$s¢ Tuwima do-
stepna dotad fragmentarycznie tu
po raz pierwszy ma zosta¢ zgroma-
dzona. Czy pierwszy tom ,Dziel"
mpozwala przypuszczaé, ze wydawni-
,ctwo istotnie zaspokoi oczekiwania
mitosnikéw poety? Czy speini ono
wymagania, ktére zwykto sie sta-
"lwia¢ tego rodzaju przedsiewzie-
‘ciom?

Na wstepie kilka ogélnych infor-
macji o spusciznie Juliana Tuwima.

Jak wiadomo, olbrzymi dorobek
poety obejmuje najbardziej rézno-
rodne rodzaje twérczosci i pracy

.edytorskiej. W skilad jego wchodza,
;zeby wymieni¢ tylko dzialy najwaz-
niejsze: twoérczo$¢ poetycka i prze-
ktadowa, adaptacje sztuk scenicz-
nych, r6znorodne opracowania edy-
torskie (antologie, wydania zapom-
nianych poetéw i prozaikéw, ko-
lekcje osobliwosci literackich, stow-
niki itd.), na koniec twérczos$¢ estra-
dowa. Olbrzymia iloSciowa spusciz-
na literacka poety nie jest do dzi$
w catosci dostepna w formie ksigz-
kowej. Znaczna jej cze$¢ znajduje
sie w rekopisach w jego archiwum.
(Liczne autografy — to inedita. Tu
wymieni¢ trzeba przede wszystkim
inedita poetyckie, poczawszy od
najdawniejszych rekopiséw wierszy
z lat 1911—1916, az do najp6zniej-
szych redakcji brulionowych, pozo-
statych w tece ,Do opracowania“).
Wiele utworéw poety rozproszone
jest po czasopismach i trudno do-
stepnych broszurach. (Przede wszy-
stkim: blok wierszy z dziennikéw
tédzkich z lat 1913—1917 i prawie
wszystkie teksty estradowe). Nie-
drukowane nigdy adaptacje sztuk
scenicznych przechowywane sg w
archiwum poety, cze$ciowo za$ w
ré6znych archiwach teatralnych.

Dzieta edytorskie Tuwima obej-
muja, oprécz wydanych za jego zy-
cia (do ktérych materialy uzupet-
niajace poeta pozostawit w rekopi-
sach), prace nowe w zasadzie ukon-
czone, a jeszcze nie wydane (tytu-
ty tymczasowe- ,Antologia parodii“,
JAntologia poezji komicznej*, ksie-
ga ,Rozrywki dla dzieci*), a takze
prace nieskonczone, pozostate w
r6znym stopniu opracowania autor-
skiego (np. ,Stownik sowizdrzal-
ski*). Doda¢ trzeba, iz w archiwum
poety znajduje sie jeszcze szereg
prac, stanowigcych rezultat zamito-
wan zbierackich i zainteresowan
Tuwima, badz $cis$le edytorskich,
badz tez takich, ktérych czescig
skladowg jest mniejszy, lub wigk-
szy wktad twdérczosci oryginalnej
poety. (Ryczattem wymieniam Kkilka:
1. Materialy do stownika rymoéw
meskich, 2. Uaria lingwistyczne
(gwary, fantazje jezykowe etc.), 3.
.Czarna ksiega“ (antologia publi-
kacji endeckicli i oenerowskich z
dwudziestolecia miedzywojennego),
4. materiaty bibliofilskie, 5 mate-
riaty do zycia i twérczosci ,stawet-
nego grafomana Sotera Rozmiara
Rozbickiego“ oraz wiele innych. W
materiatach tych (nieuporzgdkowa-
nych) znajdujemy czesto duzy
wktad twoérczosci Tuwima, poczaw-
szy od zwyklego komentarza, po-
przez komentarz poetycki, az do
mniej lub bardziej skonczonej re-
dakcji oryginalnego artykutu.J)

Jezeli wiec uprzytomniony sobie

¢) Obecne wydanie pism Tuwima po-
mija jego prace edytorskie Czes¢ z nich
ma ukaza¢ sie w innych wydaniach
(-Antologia parodii”, »,Rozrywki dla
dzieci"). Prace z pogranicza edytorstwa
i tworczosci oryginalnej réwniez’ w za-
sadzce "ie ‘'‘-chodza do obecnego wyda-
nia. Np. gaweda literacka ,,Wiersz niezna-
nego poety"” przygotowywana do druku
w osobnym wydan.u przez J W Gomu-
lickiego. O losie innycli dz et edytor
skich Tuwima, ktére nalezatoby wydac
wraz z poézniejszymi iego uzupetnienia-
mi — niestety brak infor lacji.

JANUSZ STRADECKI

0 pierwszym tomie ,,Dziel” Juliana Tuwima

wielko$¢ dorobku poety i rozmaite
trudnosci zwigzane z zebraniem i
wyborem jego spuscizny, zrozumie-
my jak trudne i odpowiedzialne za-
danie staneto przed wydawca
,Dziet* Juliana Tuwima.

Przystepujac do omoéwienia zasad
przyjetych przez wydawcéw do
pierwszego tomu ,Dziet', obejmu-
jacego wiersze liryczne, od razu
trzeba stwierdzi¢, iz wydawcy zre-
zygnowali z pelnego, ,krytycznego*“
i ,naukowego“ wydania ,Dziet* po-
ety.

Wydawcy nie zamierzajgc daé
wydania naukowego — nie zrezyg-
nowali jednak z wprowadzenia sze-
regu zasad przyjetych w wydaniach
krytycznych. (Prébowali np. usta-
la¢ daty powstan utworéw, wydali
cze$¢ wierszy z rekopiséw, prébo-
wali zebra¢ wiersze z czasopism
itd.). Realizujac swoje zamierzenia
zrezygnowali jedtnak z koniecznego
w takim wypadku aparatu nauko-
wego. (Najbardziej zewnetrznym te-
go objawem jest brak przypisow i
komentarzy; o $rodkach zastosowa-
nych przez wydawcéw — nizej). W
rezultacie otrzymujemy wydanie, bu-
dzgce powazne zastrzezenia zaréw-
no ze strony naukowej, jak i ze stro-
ny zadan stawianych wydaniom po-
pularnym. Wydaje sie, iz takie wy-
danie Tuwima nie zrealizuje wyty-
czonego mu przez wydawcow w
przedmiocie celu: nie ,bedzie pierw-
szym stopniem do wydania zupel-
nego i krytycznego“, natomiast bar-
dzo takie wydanie opdzni.

Za podstawowe Zzrédto pierwszych
pieciu toméw lirykéw Tuwima wy-
dawcy przyjeli wydanie ,Wiertiy
zebranych* z roku 1933. (Jest to
drugie wydanie ,Wierszy zebra-
nych“. W sumie bylo ich szesc.
Ostatnie w 1946 roku). W zwigzku
z tym wypadnie stwierdzi¢, ze:
1. — nie jest to ostatnie wydanie
wierszy za zycia autora (wiele z
wierszy byto drukowanych w wybo-
rach, jeszcze po 1946 roku), 2. — sa
watpliwosci, ozy wtasnie to wyda-
nie byto najbardziej starannie opra-
cowane przez autora, 3. — whrew
zapowiedzi wstepu, w przedrukach
poszczeg6lnych tekstow wydawcy
nie korzystali wylacznie z wybra-
nego, jednego zrédta, lecz korygo-
wali teksty wierszy, wprowadzajgc
zmiany i uzupetnienia z réznych zr6-
det i nie informujgc o tym czytelni-
ka. Korzystanie z kilku réwnoleg-
tych zrédel, chociaz za podstawe
przyjeto tylko jeden tekst, powinno
ogranicza¢ sie do wypadkéw niewat-

pliwych i korygowac¢ tylko btedy
oczywiste. Tak jednak nie jest.
Przyktadem — zmiana tytulu wier-

sza ,Dziedzilja* na ,Dziedzildja“.

W stosunku do nastepnych trzech
tomoéw lirykéw Tuwima i wierszy
dla dzieci, w ogdle brak doktadnej
informacji co stanowito podstawe
ich wydania. | w tym wypadku ma-
my do czynienia z kpmpilacja wielu
zr6det. Wbrew pozorom nie jest to
jednak rezultat poréwnania wszyst-
kich istniejacych odmian tekstow.2
Swiadczy o tym chociazby pominie-
cie w kilku wypadkach takich da-
nych, jak daty powstan, znajdujg-
ce sie w poszczeg6lnych tomikacn.
I w tym dziale mamy do czynienia
z' szereg:em odmian tekstéw, kt6-
rych zrédio me jest jasne. (Przykia-
dy: 1. — wersja wiersza ,Do pro-
stego cztowieka“, nieco rézna w sto-
sunku do wszystkich wydan ,Biblii
cyganskiej“, 2 — wprowadzenie ty-
tutéw wierszy, ktérych nie byto w
tomikach (,Trawa“, ,To byio tak...),
3. — tekst niestroficzny w stosunku

*) Np. ,.Epistota sentymentalna“. Powst.

w listopadzie 1916; ,,...Et areeo”“ — Powst.
12.1V. 1932 .To byto tak...” Powst.
18.11.1933: ,,Eksperyment*. Fowst. 21lII.

1932 r. itd:

do stroficznego w tomiku (,Nasza
madroé¢”), 4. — zmiany w pisowni
wiersza ,O0 mowie rosyjskiej‘, 5. —
réznice graficzne w tekstach wier-
szy: ,Do krytykéw*, ,Dwa wiatry“,
L,Piesn o bialym domu“ etc. By¢ mo-
ze, iz wydawcy mieli prawo wpro-
wadzi¢ te odmiany tekstéw. Pra-
wem czytelnika bedzie jednak zapy-
ta¢, co sktonito ich do takiego po-
stepowania, szczego6lnie jesli ,Dzie-
ta* majg by¢é ,pierwszym stopniem*
do wydania naukowego.

Powazne zastrzezenia budzi dziat
wierszy z rekopis6w. Wydawcy po-
zostawili domysinosci czytelnika
wszystkie sprawy zwigzane z auto-
grafem i jego zrédtami. Jedyny (w
obu woluminach!) komentarz 2zro6-
diowy o rekopisie znalazt sie przy
zartobliwym wierszyku ,Do kelner-
ki w Kopciuszku*, ktérego miejsce
na pewno jest gdzie indziej (w tomie
satyr i humoresek), a nie pomiedzy
jednym z najpiekniejszych lirykéw
0 socjalizmie (,O nas zakochanych)
1 wzruszajgcym wierszem. o ojcu.
Wbrew zapowedziom wstepu w
dziale tym znalazly sie fragmenty
wierszy nieskonczonych, sugerujac
ze s jedyne i najwazniejsze. Wier-
sze z rekopiséw nie sg podane z od-
powiednig dla wydania ineditow
takiego poety jak Tuwim pieczoto-
witoécig. Np. nie zawsze sg ozna-
czone wypustki, przy fragmentach
opuszczonych (,Rozmys$lania“), nie
zawsze oznaczone kropkami wier-
sze nieskonczone (,Nie poradzi bu
zaden protokoét...*, prawdopodobnie
tez ,Zawsze mi sie w zyciu szcze-
Scito..."). A co oznacza przy wy-
dawaniu wierszy z  rekopiséw
brak komentarza niech powie infor-
macja (oczywiscie nie podana przez
wydawcow), iz rozpoczety wiersz
.Hotdy“ zaczgt pisaé poeta bezpo-
Srednio pod wplywem tragicznej
wiadomosci o S$mierci Galczynskie-
go, w grudniu 1953 i juz nie zdazyt
dokonczy¢. (Wiedzac o tym — ina-
czej chyba odczytamy te strofe!).

Wbrew sugestiom tytutéw (,Dzie-
la“, ,Wiersze", ,Wydanie zbiorowe"),
a zgodnie zreszta z zastrzezeniami
w przedmowie, wydanie jest dalekie
od kompletnosci. Wprawdzie po raz
pierwszy w Polsce Ludowej przy-
pomniano tu bardzo wiele utworéw
od dawna nieprzedrukowywanych (o
ich ilosci niech zaswiadczy fakt, ze
np. na 55 wierszy z ,Rzeczy czar-
noleskiej* 17 wydrukowano po
raz pierwszy po wojnie), materiatow
jednak nie wyczerpano. Niepokdj
budzi nie tyle sam fakt braku pew-
nych utwordéw, lecz raczej brak Sci-
Slejszego okre$lenia zasad przepro-
wadzonej selekcja. Tak np. jesli cho-
dzi o wiersze miodziericze, drukowa-
ne w dziennikach tédzkich, Gorau-
lioki zapowiada w przedmowie tylko
dwa, wydrukowano ich jednak
osiem, w rzeczywistosci byto ich w
dziennikach t6dzkich  kilkanascie.
(Nie weszly do tomu m. im. wier-
sze drukowane w dziennikach t6dz-
kich w latach 1915—1918: ,Jesionig",
+W karczmie*, ,Wiew", .Stypa“).
Uwzglednienie tylko o$miu przy
rbwnoczesnym braku informacji o
innych stwarza niebezpieczne suge-
stie, iz reszta nie godna jest prze-
druku. Podobne watpliwos$ci budzi
wyboér wierszy nieskofnczonych, tym
bardziej, ze wbrew zapowiedziom
nie ,zostaty konsekwentnie pominie-
te utwory o duzych lukach teksto-
wych* i w dziale tym znalazto sie
pare wierszy ledwo rozpoczetych.

Najog6lniej mozna wskaza¢ na-
stepujgce luki i opuszczenia w oma-
wianym tomie. Nie weszly do tomu:
debiut Tuwima (wiersz ,Prosbha“,
wielokrotnie przedrukowywany), ol-
brzymi blok ineditébw mtodzien-
czych, wiersze z dziennikéw tédzkich
z lat 1913—1917, z rekopiséw poz-
niejszych bardzo daleko jest do wy-
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Szanowny Panie Redaktorze!

Pietyzm dla stowa, w tym rdéwniez
wiasnego, cechowal zawsze Juliana Tu-
wima. MOwie oczywiscie truizmy, ale
wtasnie one nie zawsze sa rozumiane
i czesto z winy redaktoréw zgrzytnie w

nowodrukowanym utworze jaki$ przy-
kry dysonans. Dla dokumentniejszego
wywalenia drzwi otwartych przytocze

pewien epizodzik spotkan z Poetg. Otéz
w rozmowie przy stole Tuwim ostro za-

przeczyt mym twierdzeniom, jakoby w
przedwojennych matych bufecikach,
.knajpeczkach“ podawano kawior. Po-

wotatem sie na ,Bufetiade“ z ,Kwia-
tow Polskich“, gdzie jest wtasnie mowa
0 spornej potrawie. Gdy, wréciwszy do
domu, odszukalem odpowiedni werset
1 wystatem list z cytatem, Poeta odpisat
natychmiast, przytaczajac znang anegdo-
te o krélu i skazancu (list z odpowie-
dziag dogonit mnie w goérach, dokad na
drugi dzien po rozmowie jechatem, lecz
Tuwim nie miat cierpliwos$ci, by zosta-
wiaé ,sprawe otwarta“), przypomniat
historyjke o tym, jak zwrécono sie do
monarchy z zapytaniem o los jakiego$
wieznia; wtadca napisal w odpowiedzi:
~zabi¢ nie mozna utaskawi¢“, a w bra-
ku przecinka mozna byto odczyta¢ za-
réwno: »zabi¢, nie mozna utaskawic¢*,
jak i ,zabi¢ nie mozna, utaskawi¢“. MGj
btad interpretacyjny wyniknat ze ziej
redakcji pierwszego wydania ,Kwia-
tow*“, gdzie w ,Bufetiadzie* czytamy:

,...Kawior, ubogich ust pokusa...”

— podczas, gdy w oryginale, a takze
dalszych wydaniach (np. Czytelnik 1954,
s. 164) jest:

,...Kawior ubogich, ust pokusa...”

i chodzi o metaforyczne okreslenie
wymienionego nizej $ledzia. W $mieta-
nie z przystawkami...

Rozwodze sie nad tym dlatego, ze w
zbiorowym wydaniu dziet Juliana Tuwi-
ma (Czytelnik 195, pod red. Juliusza Go-
mulickiego, Jarostawa lwaszkiewicza,
Mieczystawa Jastruna i Antoniego Sto-
nimskiego) — juz zgrzytnety dwu btedy
redaktorskie*).

Pierwszy z nich powtarza sie uparcie
i w innych \Vydaniach, gdzie ,Jemby*“

czerpania ,okruchéw poetyckich" 1
utworéw nieskonczonych.

Z wierszy rozproszonych w czaso-
pismach z okresu miedzywojennego
przykladowo wymieni¢ mozna: W
gestwinie* (Kurier Polski 1920), ,Ro-
mans romantyczny* (Kurier Lite-
racko-Naukowy 1928), ,Wspomnie-
nie* (Gazeta Polska 1933). Z reko-
piséw z lat ostatnich przed 1953 ro-
kiem: ,Wali Street" (nieskoniczony),
,Do robotnika“ (nieskonczony), ,List
do poetéw gruzinskich* (nieskonczo-
ny), ,Blogostawiony losie kaleki...",
.Czerwony krawat" (nieskonczony).

Wreszcie zastrzezenia budzi sto-
sowanie uktadu chronologicznego w
wypadku, gdy ciaty nie sa ustalone
(dziat 4 i 5). Niedatowane wiersze
z czasopism n:e majg adresu biblio-
graficznego, co w wypadku braku
daty powstania byloby orientujgcag
wskazoéwka. Chronologia w dziale
.Z rekopis6w" jest zreszta btedna:
wiersz z roku 1925 znalazt sie po
wierszu 1927, a przedziela go wiersz
niedatowany.

Rezygnujac z doktadniejszego omo6-
wienia planu wydawniczego toméw
nastepnych pragne tylko zasygnali-
zowac niepokoje najoczywistsze: po-
dajgc powody pominigcia w obec-
nym wydaniu wielu utworéw ,estra-
dowych i humorystycznych* Gomu-
licki tumaczy to koniecznoSciag
.wiekszego dystansu czasowego“ w
stosunku do tego rodzaju literackie-
go. Trzeba stwierdzi¢, iz jest akurat
odwrotnie: aktualna satyra estrado-
wa staje sie coraz mniej komunika-
tywna w miare uptywu czasu. W
Slad za tym niepokoi ogélnikowos¢
zasad podanych w przedmowie, je-
$li chodzi o zbieranie tych materia-
téw. Czy decyduje tu przypadek?
Czy w wypadku gdyby fraszki ,Li-

pa“ i ,R6znica“ nie ,zostaly przy-
pomniane* przez redaktora Mitzne-
ra nie bytyby przedrukowane z

przedwojennych ,Szpilek" i nie zna-
lazty sie w dzietach? Zaden szcze-
g6t nie jost tu bez znaczenia, jeSli
mowa o wydaniu satyr i humoresek
tego, ktéry dokonatl zasadniczego'
przetlomu w polskiej satyrze i w pol-
skim typie humoru.

Wydaje sie, ze obok uwag ogol-
nych, przedmowa do wydania
,Dziet Tuwima, powinna zawierac
sproblematyzowany opis spuscizny
poety, oraz poda¢ doktadne zasady
jej wydania.

Konczac powyzsze uwagi wypad-
nie raz jeszcze podkresli¢: nie postu-
luje petnego wydania pism Tuwima.
Sluszne s zastrzezenia Gomulickie-
go, ze wiele wierszy nie dojrzato do
przedruku. Jak zwykle w takim wy-
padku w wielu utworach zmartego
poety wystepujg intymne koneksje
osobiste, niemozliwe do publikacji
zaraz po $mierci autora. Niemniej
nie zawsze to ttumaczy opuszczenia
wierszy, ktérych zrédta ogoélnie po-
datem. Powiedzmy wyraznie: wyda-
nie dziet Tuwima, w edycji tego ty-
pu nie musi by¢ zupeine, ale moz-
liwie peine i opatrzone przypisami.
W przypisach nie chodzi o przesad-
na precyzje i popisy erudycji. Ich
wzorem nie bedzie tuwimowski
Stowiczek", ale tuwimowskie edy-
cje, tworczy wysitek ich autora nie
cofajgcy sie przy udostepnieniu za-
pomnianych tradycji kultury naro-
dowej, przed zredagowaniem najbar-
dziej trudnego komentarza zrédiowe-
go. Dopiero takie wydanie stanowi-
toby zapowiedziany pr6g do wyda-
nia naukowego.

PS. Lichy papier ksigzki i nieza-
stosowanie zasady drukowania kaz-
dego wiersza od nowej kolumny,
Swiadczg, ze wydawnictwo nie wy-
zyskato wszystkich swoich mozliwo-
Sci, aby zapewni¢ ,Dzietom* Tuwi-
ma stosowng szate zewnetrzna.

Janusz Stradeckl
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Oto barwne ksigzki dla najmtod-
szych i miodych czytelnikéw. Beda
wsérod nich' wybiera¢ ci zupetnie
mali, dla ktérych rozstrzygajacy
i nieodparty jest urok oktadki i ilu-
stracji, troche starsi z okres$lonymi
juz upodobaniami literackimi a
takze rodzice, kierujgcy sie czesto
w wyborze wspomnieniami swoich
pierwszych wzruszen nad ksigzka.
Czy kazdy znajdzie to czego szuka?
Czy wszystkie gusty, wszystkie po-
trzeby zostang zaspokojone? Przyj-
rzyjmy sie z bliska niektérym to-
mom tegorocznego gwiazdkowego
kramiku ,Naszej Ksiegarni".

A wiec drugie wydanie
szy dla dzieci* Tuwima z
cjami Olgi mSiemaszkowej zawiera-
jace catoksztalt twérczosci poetyc-
kiej autora przeznaczonej dla mto-

SWier-
ilustra-

dych czytelnikéw z ulubiong ,Lo-
komotywa", ,Stoniem Trabalskim’,
i ,Zosig samosig" — jedna z ksig-

zek, ktére niedlugo pozostajg na
péitkach ksiegarskich. Z myslg o tym
samym najmtodszym czytelniku wy-
dano zawierajgcy dwadziescia kilka
wierszykéw i dwa wieksze utwory
zbiorek Ewy Szelburg-Zarembiny
zatytutowany ,Na listeczku kali-
nowym" (cena zt 1520) z bardzo®
ciekawymi, pieknymi w kolorze i
rysunku ilustracjami Teresy Tysz-
kiewiczowej, Ws$réd gwiazdkowych
tomikéw znajduje sie takze wybor
dawnych wierszy Janiny Porazin-

skiej ,Psotki i $mieszki" zilustro-
wany przez Z. Rychlickiego. ,Baj-
ka o Carewiczu lwanie i o Burym

wilku" Zukowskiego w przektadzie
Anatola Sterna (cena zt 9,00) z o-
ktadkg przedstawiajgcg wspaniate-
go wilka szybujacego ws$r6d gwiaz-
dzistej nocy z dzielnym carewiczem
na grzbiecie. ,Pan Doremi i jego
siedem corek* Jana Brzechwy i
Jana Marcina Szancera to zupetnie
nowy nieznany typ ksigzki dla dzie-
ci. Rodzaj elementarza muzycznego
wprowadzajgcego w tatwy, przystep-
ny, dowcipny spos6b w Swiat
dzwiekéw pisanych. Swietny wiersz
Brzechwy i piekna ilustracja Szan-
cera zapoznaja matego czytelnika z
podstawowymi pojeciami muzycz-
nymi: tajemnica pieciolinii, nazwa-
mi instrumentéw. Ta niezwykle po-
mystowa ksigzka to nie tylko atrak-
cyjna lektura, ale powazna pomoc
naukowa w umuzykalnianiu dzieci.

Dla 9-10-letnich odbiorcéw przy-
gotowata ,Nasza Ksiegarnia® m. in.
drugie wydanie (pierwsze byto czy-
telnikowskie) ,Dzieci z Nyhavnn
Karin Michelis (ttumaczenie T. Za-
btudowskiego, ilustracje B. Zielen-
ca, cena zt 6,50). Jest to powiesé
z zycia dzieci z przedmie$¢ Kopen-
hagi. ,Kr6l Maciu§ Pierwszy* Ja-
nusza Korczaka (cena zt 20,00) u-
kazat sie przed kilkoma miesigca-
mi. Obecnie dodrukowano 30 tys.
egzemplarzy tak, ze w witrynach
ksiegarskich pojawi sie znowu ta
piekna ksigzka z portretem boha-
tera wykonanym — podobnie jak
ilustracje w tekscie — przez J.
Srokowskiego. ,Der Zauberlehrling"
— ,Uczen Czarnoksieznika“ Goethe-
go jedna z najpopularniejszych bal-
lad niemieckiego poety w przekta-
dzie Hanny Januszewskiej i z ilu-
stracjami Olgi Siemaszkowej (ce-
na zt 8.00) to witasciwie wielobarw-
ny album opowiadajacy zaréwno
tekstem jak i pomystowymi plan-
szami historie lekkomys$inego ucz-
nia i madrego czarnoksieznika. Po-

dobny typ wydawnictw reprezen-
tujg dwa tomy ballad Mickiewi-
cza. ,Wybér“, zawierajagcy siedem

najpiekniejszych spos$réd nich —
ilustrowany przez. J. M. Szancera
i ,Pani Twardowska" ze wspania-
tymi tryskajacymi humorem i wer-
wa, nacechowanych znajomoscia
zycia obyczajowego Polski plansza-
mi Z. Rychlickiego, ktére otrzymaly
zresztg specjalng nagrode plastycz-
na. Wséréd  wielu wydawnictw
mickiewiczowskich, jakie ukazatly
sie w tym roku, dzieci otrzymuja
takze ksigzke o zyciu wielkiego
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Sprawie wierszy Tuwima

byty publikowane, a
kowski »Nowy Wybor
1953, jaki ukazatl sie jeszcze za zycia
Poety, ale wtasnie z owym lapsusem.
To korektorskie przeoczenie spacza zu-

zawinit czytelni-
Wierszy“ z .

petnie intencje wiersza i pointe przed-
ostatniej strofy.
Chodzi o nastgpujacy fragment:

...Bo stad najblizej do cztowieka,

Bo ona — celna i ruchliwa —

Jak ni¢ przez igte mnie przewleka

I mocnym $ciegiem z zyciem zszywa.
Bo krazy krwig w przemianach $wiata,

Bo — czestotliwa, elektryczna —

Ciarkami po sumieniu lata

Ta polityka — poetyczna.

Podaje tekst w formie p o praw -
nej. Jest on tak oczywisty, tak czy-
telny (treé¢ powyzsza tak ,nieuchron-
nie“ wynika z calosci wiersza, ze trud-

no sobie wyobrazi¢ inne wyrazy. Zresz-
tg spoéjrzmy na zakoniczenie poprzedniej
strofy ,,—Zclulnione przecierajgc oczy
Poeta — bardzo polityczny...”

Tymczasem, mechanicznie powtarzajgc
»pierwobtad“, mylnie drukuja takze
»,Szpilki“ w pod$miertnym tuwimowskim
n-rze z dn. 3154 Redaktorzy, jak pa-
mietam, Marianowicz i Polanowski
zorientowali sie w okaleczeniu tekstu,
ale egzemplarze niestety, byty juz roz-
koloprtowane.

Teraz, na dobitke w wydaniu zbioro-
wym znéw czytamy uparty bitad w za-
konczeniu rzeczonej strofy:

...Bo — czestotliwa, elektryczna —

Ciarkami po sumieniu lata

Ta poetyka — poetyczna.

Masto maslane. Wtasnie przenikanie
poetyki i polityki, mys$l prze-
wodnia, temat utworu, — dyktuje ostat-

ni czterowiersz.

Bom przez nia, przez tworzaca,
o . pojat
| wiekéw sens, i zwyklych godzin:

Nieustajacg matke mojag, —

Epoke, co mnie co dzien rodzi.

Rzecz prosta, nie przez »poetycz-
ng poetyke*“, lecz — powtarzam — ,po-
lityke“, to chyba zupetnie jasne! | ty-

tut wskazuje!

Druga, juz btahsza sprawa, to stowa fry-

zjera Feliksa z ,,Rzeczy Czarnoleskiej“,

Scislej biorac ze ,Skrzydlatego Ztoczyn-

cy“. Akurat to wyrazenie przytoczytem

kiedy$ w rozmowie z Poeta i tym ra-

zem mnie nie poprawit...

Wszystko fikcja, prosza pana

szanownego“

Wyraznie ,prosza“, tak jak trzecia
osoba liczby mnogiej czasu terazniejsze-
go od czasownika ,prosi¢“, co jest zgo-
dne z rzeczywistg wymowa pandéw Fe-
liksbw. Prosze sie przy okazji dobrze
wstuchaé, albo po prostu zapyta¢ Wie-
cha.

Mam do dyspozycji nie pierwsze,
stety, wydanie ,Rzeczy Czarnoleskiej“,
ale 38 nr ,Skamandra“ z lutego 1925,
gdzie na str. 100—109 drukowany jest frag-
ment ,Skrzydlatego Ztoczyncy*“.

Obecne zbiorowe wydanie (s. 70) poda-
je biednie:

Wszystko fikcja,

nie-

prosze pana
szanownego“.
To juz nie ten klimat ,wyrazansow'
i fryzjerébw, na co Tuwim byt przeciez
tak bardzo wyczulony i smakowal zaw-
sze z luboscig. Skrupulatnie pytat swe-
go czasu Wiecha wtasdnie, czy uzyte w
»,Kwiatach Polskich* zwroty sa odpo-
wiednio sformutowane.
Przesytajac ten gtos
malnej*

»wW kwestii for-
kresle sie z powazaniem
Szymon Kobylinski

PS. Przy okazji, via
podaje do wiadomos$ci komitetu redak-
cyjnego zbiorowego wydania, ze posia-
dam oryginaly nie publikowanych inve-
niliow Tuwima (lata 1911—1915) w liczbie
dziesigeciu wiorszv, przy tym jedno tiu-
maczenie z Goethego i jedna notatka
folklorystyczna. Mimo zastrzezen, wyto-
zonych w przedmowie, by¢é moze, kto-
ry$ z utworéw znajdzie uznanie redakcji
zbioru.

~-Nowa Kultura*“,

*) Co do pierwszego — opieram sie ra
,zdrowym rozumie“ nie miatem bowiem
w reku oryginatu. Ale wszyscy ovtani o
zdanie przyznaja mi stuszno$é. (SK)

poety — zbiér opowiadan o Mic<
kiewiczu piéra W. Grodzienskiel
zatytutowany ,Siadami poety“ (ilu-
stracje' L. Buczkowskiego, cena zt
5,50). Sa to opowiadania zwigzane
z réznymi okresami zycia wielkiego
poety uwzgledniajace wydarzenia,
ktére wywarty wplyw na jego
tworczosé. Ksigzka ta zbliza i wig-
ze wuczuciowo dziecko z zyciem i
tworczoscia Mickiewicza i moze
stuzy¢ jako wydatna pomoc w pra-
cy szkolnej.

Dla 10

13-latk6w przeznaczo-
ny jest zbiér polskich basni ludo-
wych piéra Janiny Porazinskiej
.Za trzydziewigta rzeka“. Prawdzi-

wy folklor, bogaty jezyk polskiej
basni trafig nie tylko do dzieci,
bedg z pewnoscig takze lekturg
dorostych.

Wiele pieknych legend i basni z
historii Gdanska na przestrzeni
od XIIl — XVIII wieku znajda

miodzi czytelnicy w zbiorze ,Okret
w herbie* F. Fenikowskiego ilu-
strowanym przez W. Majchrzaka i
C..Truchanowska (cena zt 5.00).

,Porwanie w Tiutiurlistanie*
Zukrowskiego z ilustracjami A.
Marczewskiego, jedna z opowiesci
przeznaczonych dla dzieci od lat
dziesigeciu do stu ukazuje sie po raz
pierwszy w wydaniu ,Naszej Ksie-
garni“. Trafi na pewno bez trudu
do rgk i wyobrazni adresatéw, po-
dobnie jak zbiér opowiadan autora
.Ksiegi urwiséw“ E. Niziurskiego
,Dziennik od $wietego Floriana“
(Cena zt 6.75).

Oczywiscie nie mozemy w
krotkim z koniecznos$ci przegladzie
wymieni¢ wszystkich tytutéw, ja-
kie znajdg sie do dyspozycji czy-
telnikow  w najblizszym  czasie.
ChcielibySmy zwréci¢ jeszcze uwa-
ge na dwie piekne basnie W. Sie-
roszewskiego ,Dary wiatru poéinoc-
nego“ (ilustracje Jerzego Karolaka
cena zt 12,40) i tegoz autora ,Baj-
ke o zelaznym wilku* zilustrowang
przez Bogdana Zielenca (cena zit
20,30). | jeszcze kilka stow o kla-
syce dziecigcej, o tych ksigzkach,
do ktéorych mamy wiele sentymen-
tu, bosmy sie na nich wychowali:
A wiec Deotymy ,Panienka z
okienka“ z ilustracjami Janusza
Grabianskiego, wydanie wyposazo-
ne w stownik wyrazéw staropol-
skich (cena 12,10), ,Serce" Amicisa
w przektadzie Marii Konopnickiej,
zdobne w przedruki miedziorytéw
witoskich, wreszcie trzytomowgag po-
wies¢ podrézniczo - fantastyczng Je
Verne'a fgczaca sie poprzez postaci

tym

bohaterow z ,Dzie¢mi Kapitana
Granta“ i ,Dwudziestoma milami
podmorskiej zeglugi" — ,Tajemni-

cza Wyspa“ w przektadzie J. Kacz-
marewicza i ze wstepem Z. Rylki.
M, Sadoveanu ,Wyspa kwiatéw"
jest jedng z nielicznych u nas ksig-
zek ttlumaczonych z jezyka rumun-
skiego (przektad L. Florans, ilustra-
cje J. Czerwinskiego, cena zt 8,00).
Opowiadanie osnute jest na tle wy-
darzen z reku 1888 — buntéw chio-
pow rumunskich. Fabuta rozgrywa
sie -na bogatym tle przyrody tego
kraju i pozwala zapoznaé sie z zy-
ciem obyczajowym dawnej Rumu-
nii. ,Wyspa kwiatéw" jest juz jed-
nak lekturg dla najstarszej mto-
dziezy szkolnej z klas licealnych.
Sposrod wydawnictw mtodziezowych
anonsujemy ,Huragan" Gasiorow-
skiego z poslowiem L. Przemskiego
i ilustracjami L. Macigga (cena zt
17,75). Ta pierwsza cze$¢ wielkiej
epopei napoleonskiej zaopatrzona w
przypisy, mata kronike historyczng
epoki i mape obrazujaca przebieg
akcji powiesci bedzie zapewne chet-
nie czytana przez miodziez.

.Nasza Ksiegarnia" zapowiada
takze w okresie przedswigtecznym,

Wiersze o Starym Miescie" Or-
Ota — piewcy starej Warszawy,
zilustrowane reprodukcjami wybit-
nych plastykéw z okresu od konca
XIX wieku do miedzywojennego
dwudziestolecia. Poprzedza ksigzke
wstep W. Zukrowskiego — gawe-
da o Arturze Oppmanie i historii
Starego Miasta.

Na koniec wydawnictwo albumo-
we ,Ziemia rodzinna“. Strong tek-
stowg, wyborem wierszy zajeli sie
sTadeusz Kubiak i Artur Miedzy-
rzecki, fotografie utozyt i zebrat
Edward Hartwig. Motto do tej
ksigzki zaczerpnigte jest z wiersza
W. Broniewskiego:

Ziemio, ktéra kwitniesz wiosna,
owocujesz jesienia,

kocham cie mocno,

ziemio.

Weszly wiec do tego albumu
wiersze o Warszawie, Toruniu, Lu-
blinie i Zelazowej Woli, o Pomo-
rzu, i Slasku, o wielu pieknych za-
katkach naszego kraju. W spisie
tresci znajdujemy nazwiska Tuwi-
ma, Galczynskiego, Staffa, Bro-
niewskiego, Jastruna, Ilwaszkiewi-
cza, Stonimskiego, Dobrowolskiego,
Kamienskiej i Rézewicza i wielu
innych.

Na zakonczenie kilka stow o na-
ktadach. Cyfra drukowanych eg-
zemplarzy nie bywa nizsza od 30 ty-
siecy, nie radzimy sie jednak suge-
rowa¢ cyframi. Zapotrzebowanie na
ksigzke dziecieca rosnie. Wydaw-
nictwo podnosi swojg produkcje z
roku na rok. W 1954 roku tgczna
cyfra naktadu ,Naszej Ksiegarni®
wynosita ponad 15 milionéw eg-
zemplarzy, w roku biezacym prze-
kroczy 17. W dalszym ciggu jed-
nak nie ma remanentéw. Potrze-
bujemy jeszcze wiecej ksigzek. Mto-
dy czytelnik czeka. Praktyczna
wskazéwka na najblizszy przeds$wiag-
teczny okres trzeba sie $pieszyc!
W przeddzien $wigt nie bedzie juz
zbyt wielkiego wyboru.

K. Nas*.
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0 teatrze dla dzieci

tasciwie nie byt to referat w po-

tocznym tego stowa znaczeniu, ale

barazo zywa i ciekawa gaweaa, w
ktérej Maria Billizanka z wtasciwag so-
bie bezposrednioscia opowiedziata w
Sekcji Literatury dla dzieci i mtodziezy
o swoich wrazeniach z odwiedzin tea-
trow dla dzieci i mtodziezy w NRD.

W ogé6le w NRD istnieje 5 zawodo-
wych teatréow dla dzieci: reprezentacyj-
ny teatr ,Der Freundscnaft® w Berlinie,
nastepnie teatry w Halle, w Lipsku, w
Dreznie i Erfurcie. Kazay z tych teatréw
ma swdj wilasny gmach, zespét i admi-
nistracje. W kierownictwie kazdego z
tych teatréw istnieje etat ,pedagoga“.
Zadaniem jego jest utrzymywanie sta-
tego kontaktu ze szkotami i z mtodzie-
73, urzadzanie odczytéw i pogadanek dla
roozicow, wychowawcéw i nauczycieli,
opracowywanie programoéw i specjal-
nycn broszur, ktére rozsyta sie po szko-
tach. Programy sg tam bardzo starannie
redagowane, bogato ilustrowane, na
pierwszorzednym papierze, wielobarw-

ne, moze nie zawsze odpowiadajagce su-
rowym wymaganiom estetycznym, ale
bardzo interesujace. Referentka przy-

wiozta ich cate stosy i dawata do przej-
rzenia obecnym.

Zgodnie z planem,
przez ministerstwo, w kazdym teatrze
dla dzieci musi by¢ grane corocznie: 3
sztuki ola azieci od lat 10—14, jedna
sztuka dla dzieci mtodszych i dwie sztu-
ki dla miodziezy starszej. Przedstawie-
nia odbywajg si¢ po potudniu w rozmai-
tych porach, dla dzieci w Berlinie co-

zatwierdzonym

dziennie, czasem dwukrotnie w ciggu
dnia. Wieczorem dla starszej mtodziezy.
Grajg np. ,Intryge i mitos¢“ Schillera

I ,Profesor Mameiock“ Wolffa. W Drez-
nie i Lipsku to samo, co u Brechta:

»,Karabiny pani Carrar® i ,Klase“. Na
probie w Dreznie referentka widziata
sztuke z zycia miodego Schillera, od-

powiednig dla mitodziezy. Poza tym daja
sporo sztuk z repertuaru radzieckiego:
~Murzyn Dick*“, ,Czerwony krawat“
obiegly tu wszystkie sceny. W teatrze
».Der Freundschaft* referentka widziata
sztuke ,Jak hartowata sie stal“. Przed-
stawienie, jej zdaniem, byto stabe.

Poza tym dla dzieci grajg tu duzo pigk-
nych bajek, miedzy nimi radzieckie, np.
~Rzepka®“, bardzo udatnie wystawiona.
W ogoéle w repertuarze dla dzieci mtod-
szych przewaza fantastyka. Dzieki do-
skonatemu wyposazeniu technicznemu
wszystkie pomysty fantastyczne wycho-
dzg niestychanie efektownie. Wszystkie
teatry majg sceny obrotowe, wyciagi
elektryczne i rozmaite nowoczesne, U
nas jeszcze nieznane aparaty.

Wracajac do tematéw sztuk dla mto-
dziezy, sztuk wspéiczesnych, nalezy pod-
kreéli¢ ich wysoki poziom ideowo wy-
chowawczy, mocne akcenty polityczne,
ukazana jest ohyda hitleryzmu, tepiony
rasizm, poddane ostrej krytyce zakta-
manie spoteczne. Interesujgca jest sztu-
ka ,Die Troianer“. Rzecz dzieje sie w
Zachodnich Niemczech w szkole przed
maturg. Poddany tu jest ostrej krytyce
antysemicki stosunek nauczyciela do
jednego z uczniéw, za ktérym ujmuja sie
koledzy, tworzac zwigzek LTrojan“.
Sztuka o doskonatych rolach, $wietna
pod wzgledem dramaturgicznym.

Ale trafiajg sie i, w naszym
niu, potknigcia. W sztuce
wspaniale wystawionej i dobrze zagra-
nej, polskiego widza razi bicie po twa-
rzy, ktére wywotuje wybuchy radosci
lid widowni. Olbrzymie powodzenie ma
w teatrze ,Der Freundschaft* ,,Przygo-
da Tomka Sawyera®“, zaczynajaca sie od
sceny zamordowania przez Ku-Klux-
Klan aptekarza, ktérego nogi sterczag zza
kulis az do zapadniecia kurtyny. Dzieci
przejmuje to zrozumiatag zgroza. Refe-
rentxa skrytykowata to przedstawienie na
tamtejszej konferencji prasowej i do-
w.eaziala sig, ze ujeto bande 12-letnich
chtopcéw, ktérzy grasowali w kostiu-
mach Ku-Klux-Klanu. A zatem wplyw
tej sztuki nie byt dodatni.

rozumie-
~Schneeball*

W sztuce ,Moorbande“ dzieci podej-
mujg walke z Amerykanami, ktérzy chca
zniszczy¢ wie$, aby na jej miejscu zbu-
dowaé¢ baze lotnicza. Doroéli nie maja
odwagi im sie sprzeciwi¢, ale dzieci orga-
zuja dywersje, obalajagc drogowskazy
i wciggajac Amerykanéw w bagna. Wy-
tania si¢ pytanie, czy te sztuke mozna
by u nas wystawi¢. Raczej nie, bo mo-
gtaby sta¢ sie szkotg miodocianych chu-
liganéw (pomyst z obalaniem drogowska-
z6w).

Ze sztuk dalekich od spraw wojennych
1 politycznych interesujgca jest sztuka
o Danielu Defoe, w ktérej dzieci wyste-
puja w obronie swego ulubionego auto-
ra, na staro$¢ zyjacego w nedzy.

Reakcja dzieci jest wszedzie bardzo zy-
wa. Kiedy po przedstawieniu zwyczajem
tamtejszym aktorzy kolejno wychodza
na sceneg, dzieci nie tylko oklaskami, ale
i okrzykami wyrazajg swojg sympatie
lub antypatie do postaci scenicznej, kté-
rg dany aktor reprezentuje.

Ciekawym szczegbtem sprawozdania
byta informacja o tamtejszym ,Zniwie
teatralnym“. Jest to rodzaj dorocznych
eliminacji najlepszych zespotéw teatral-
nych w NRD. Po przeprowadzonej oce-
nie jury wyréznione teatry dajg przed-

stawienia w Berlinie. To jest wielka
uroczystos$é: ,Theaterende®.

Na zapytanie, jakie ogélne wnioski
mozna wyciaggnaé¢ z obserwacji tamtej-

szych teatréw, Billizanka odpowiedziata,
ze jesli chodzi o repertuar polityczny,
daje on miodziezy wychowanie takie,
jakie tam jest potrzebne, podkreslona
jest przyjazn niemiecko-radziecka i nie-
miecko-polska, mitos¢ do tych, ktérzy
walczyli z faszyzmem, nienawis¢ do
hitleryzmu i rasizmu. Pod wzgledem
artystycznym duza starannos$¢, ale brak
nowosci,* wysoko postawiona technika
teatralna i bardzo staranna organizacja
widowni.

S. P. O.
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Wydaumictiuo a ksigzka dla dzieci

iesie¢ lat pracy wydawniczej

.Naszej Ksiegarni® to nie

tylko historia dziatalno$ci wy-
dawnictwa, ale réwniez historia
niemal catej literatury dla dzieci
w Polsce (Ludowej. Gdyby kto$ za-
dat sobie tfud, aby w porzadku
chronologicznym  utozy¢ statystyke
tytutéw ksigzek, ktére wydawano
kolejno od 1945 do 1955 roku
mozna by juz ztakich powierzchow-
nych danych stworzy¢ sobie dos¢
jasny obraz, jakim przemianom u-
legaly .poglady wydawnictwa i pi-
sarzy, jakie pioblemy wybijaty sie
na pierwszy pian i w jaki sposéb
przetamywaly sie w utworach lite-
rackich.

Kiedy moéwi sie o literaturze dla
dzieci — nalezy przede wszystkim
podkresli¢ i podsumowac jej osiag-
niecia. Nie wolno jednak zapomi-
na¢ o jej bledach, o przegieciach,
ktére op6znity peiny jej rozkwit, a
pioze nawet zahamowaly twércza
inwencje niektérych, mniej odpor-
nych pisarzy.

W pierwszych latach powojen-
nych z chaosu dyskusiji, z préb
ustalania, jakie tematy problematy-
ki wspétczesnej beda dostatecznie
jasne i zrozumiale dla najmtodsze-
go czytelnika, krystalizowatl sie po-
woli plan wydawniczy, plan, ktory
byt pierwszym ostrzegawczym” sy-
gnatem tak ostawionego pézniej,
fatlszywie pojmowanego ,zamowie-

. nia spotecznego“.

Stuszne w zasadzie postulaty, ze
nalezy dziecko od pierwszej chwili,
gdy siega po ksigzke, zapoznawac z
zagadnieniami, nurtujacymi umysty
spoteczenstwa, nie od razu znalazly
swe odbicie w utworach. TWieliczne
préby pisarzy w tym kierunku by-
ty nieudolne i stabe artystycznie.
Ogo6t pisarzy, rekrutujgcych sie z
okresu miedzywojennego z trudem

przedzierat sie przez natlok no-
wych zagadnien.
Literatura dwudziestolecia sta-

wiata sobie zadania $ciSle zwigzane
z ideologig przedwrze$niowa, nie-
matg role odgrywata w nich czu-
tostkowa afirmacja rzeczywistosci i
odrywanie uwagi dzieci od spraw
dorostego spotfeczenstwa. Dlatego
tez wydawnictwo w checi odgro-
dzenia sie od tych tendencji po-
petniatlo nieraz btedy, po omacku
szukajac nowych drég i negujac
prawie wszystko, co pozostawita w
spadku Polska sprzed trzydziestego
dziewigtego roku. Mozna byto woéw-
czas policzy¢ na palcach ksigzki
przedwojenne, ktoére uzyskaly pra-
wo obywatelstwa i zostaly wzno-
wione: ,Plastusiowy Pamietnik® M.
Kownackiej, kilka opowiadan J.
Grabowskiego, cze$¢ przedwojen-

nych wierszy Porazinskiej, H. Ja-
nuszewskiej, Krzemienieckiej, Jana
Brzechwy i innych.

Aby wypetni¢ luki polskiejtwor-
czosci dla dzieci ,Nasza Ksiegar-
nia“ wydata szereg przektadow z
literatury radzieckiej i krajow de-

mokracji ludowej. Zblizatlo to dzie-
ciom polskim piSmienictwo zaprzy-
jaznionych narodéw, statystycznie
przedstawiato jednak zatrwazajacy
obraz. W r. 1951 ukazuje sie okoto
94 ksigzek polskich pisarzy i 49
przektadéw. A pamietajmy, ze byt
to juz szésty rok Polski Ludowej i
ze ponad 20 polskich pozycji rekru-
towato sie ze wznowien.

Wszyscy, ktéorym sprawa polskie-
go dziecka lezata na sercu, uderzyli
na alarm. Zwilaszcza, ze ksigzki o-

ryginalne byly bardzo stabe arty-
stycznie, dziwaczne, ze sztucznie
wprowadzong tematyka spoteczna.

Mogtabym tu przytoczyé tytuty i
nazwiska, ale niech lepiej bledy
6wczesne pdjdg w zapomnienie. Nie
trzeba do nich wracac.

Powstata woéwczas jeszcze jedna
skaza w obrazie literatury dla dzie-
ci — stworzono falszywag teorie,
wyplywajacg z btednego pojmowa-
nia realizmu socjalistycznego w
ksigzce dla dzieci. Teoria ta 'glosi-
ta, ze aby wychowaé miode poko-

lenie w zasadach Swiatopogladu
materialistycznego, nalezy z pis$-
miennictwa dla dzieci usung¢
wszystko, co byto lekturg rozryw-
kowa, zabawowa. Wypowiedziano
wojne fantazji, wyobrazni, elemen-

tom bajkowym. Wypedzono z lite-

. ratury dzieciecej wszelkie ,nonsen-

sowne"“ skojarzenia, zaptadniajace
wyobraznie trzy - czterolatkéw i
zniewalajgce ich do krytycznego
mys$lenia, a jednoczesnie nieodzow-
ne jako czynnik zainteresowania o-
taczajgcym je Swiatem. Karmiono
tych witasnie jnajmiodszych mora-
tem, a jesli juz bajka, to tylko o-
partag $cisSle o watki ludowe, Ilub
zawierajgcg niewatpliwg, stwierdzo-
ng naukowo prawde przyrodnicza.

Byt to okres diugi i trudny — o-
kres sztampy i uproszczen; w imie
typowos$ci tepiono kazdy jprzejaw
samodzielnego, oryginalnego mysSle-
nia, kazde odstgpstwo od norm, nie
wiadomo przez kogo dyktowanych i
ustalonych. Brak krytyki z  zew-
natrz, brak jakiejkolwiek literac-
kiej oceny, jesli nie bedziemy liczy¢
Oceny wewnetrznej wydawnictw, (a
jakze czesto byla ona jeszcze myl-
na) powodowat w dalszym ciagu
op6znianie sig rozwoju piSmiennic-
twa dla dzieci. Pisarze $lepo szli za
wskazaniami zamdwienia spofeczne-
go, popetniajac utwory ubogie w
tre$ci, nieudolno formalnie, alerze-
komo realistyczne. Nie wida¢ w
nich bylo dojrzatej koncepcji lite-
rackiej ani oryginalnego ujecia
spraw Wwspoiczesnego zycia. Nazbyt
czesto morat stanowit wyrazrig ide-
ologiczng przyczepke.

Lata 1952 1953 nie przynosza

jeszcze zdecydowanej poprawy.
llos¢ tytutéw oryginalnych utwo-
row dla dzieci najmiodszych stano-
wi okoto 52 proc. wszystkich ksig-
zek, publikowanych w ciggu tego
czasu. Ale w tym niewielkim do-
robku mozna juz wytowi¢ pierwsze
jasko6tki nowej spotecznej koncep-
cji, ksigzke tego okresu zaczyna
cechowaé gtebsze wniknigcie w pro-
blematyke krajowag i dazenie do
podniesienia jej artystycznych wa-
loré6w. Utwory H. Januszewskiej,
Cz. Janczarskiego, M. Kownackiej,
L. Krzemienieckiej, E. Szelburg-
Zarembiny, Szpalskiego i Zatuckie-
go mowig juz inaczej dzieciom za-
rowno o zagadnieniach spotecznych,
jak i o nich samych — o mtodo-
cianych odbiorcach, o ich zyciu co-
dziennym, powigzanym $ciSle z zy-
ciem i praca dorostych.

Powoli, jakby u$wiadamiajac so-
bie powiew nowego kierunku, wy-
dawnictwo udziela znacznie wiecej
miejsca pogodnej, rozrywkowej
lekturze dzieci, wyrazem czego jest
obszerny, bogato ilustrowany, wybor
wierszy Brzechwy, tomiki z przed-
wojennych wierszy J. Tuwima, pio-
senki ludowe J. Porazinskiej, i in-
ne.

,Z powrotem do glosu dochodzi
bajka «— ta sama bajka, tak bardzo
tepiona w pierwszych latach powo-
jennych, teraz zaczyna S$wieci¢ tri-

umfy na kartkach ksigzek. O jej
potrzebie $wiadczy najlepiej chton-
no$¢ rynku ksiegarskiego, na kto-

rym najwieksze nawet naktady sg
rozchwytywane w oka mgnieniu.
Ale dopiero w latach 1954—55do-
konat sie prawdziwy, gtebokiprze-
forh W litetattfZe ddra  Trajiviod-
szych. Nie biorgc nawet pod uwa-
ge, ze wzrosta ilo$¢ oryginalnych
utworéw polskich (juz okoto 63
jproc.) przetom ten widzimy w na-
ptywie nowych nazwisk, w artys-
tycznym wzbogaceniu tresci i for-
my utworéw, w $mielszym sieganiu
do polskiej tradycji literackiej jak
i do literatury innych narodéw.
Pojecie zamoéwienia  spotecznego
nabrato wtasciwego sensu. Zamé-
wienie spoleczne — straszak, ktory
jeszcze niedawno zniechecat i prze-
razat pisarzy, staje sie teraz inspi-
ratorem i dobrym przewodnikiem w
labiryncie zagadnien, ktére nalezy
dziecku przekaza¢. Nie narzuca ono
pisarzowi koncepcji i formy, sygna-
lizuje tylko potrzeby terenu i bia-
te karty w planach wydawniczych.
Redaktorzy wydawnietwa w o-
kresie powstawania utworu pozo-
stawiajg pisarzowi petng  swo-
bode, nie doszukujg sie ré6znych
Jdzmow*, ktéorymi tak szafowa-
no. dotad i ,tak chetnie przyle-
piano je jako etykietke na kazdym
rekopisie. Za to coraz wiekszg wa-
ge przywigzujg do oryginalnej kon-
cepcji, do poziomu artystycznego.
Dzi§ wspoétdziatanie redaktora nie
polega na tlumaczeniu utworu pi-
sarza na stereotypowy jezyk wy-
dawnictwa, ale na troskliwejiczuj-
nej pomocy w jego trudnos$ciach, w
zdobywaniu historycznego, spotecz-
nego czy przyrodniczego materiatu.
| to zapewne jest jednym z naj-
wazniejszych czynnikéw powstawa-
nia nowych ksigzek i naptywu no-
wych tudzi do literatury dla dzieci.
Nie mniej waznym czynnikiem,
wiecej nawet, powiedziatabym
sojusznikiem—jest czas. Czas pozwo-

lit pisarzom wrosng¢ korzeniami we

wspobiczesne zycie kraju,
plenit pozostatosci
burzuazyjnej literatury, czas wre-
szcie inspirowal pisarzy do kry-
tycznego spojrzenia na witasne o-
m ytki.i niedociggniecia.

Ksigzki, ktoére zjawiajg sie po raz
pierwszy na potkach ksiegarskich
pod koniec 1953 roku i w r. 1954
Swiadczg juz o bardziej wnikliwym
analizowaniu tresci i formy utwo-
row, dostepnych dla najmiodszego
czytelnika, nie przekraczajacych je-
go mozliwosci pojmowania. Jestto
w réwnej mierze zasluga pisarzy
jak i wydawnictwa. Do nazwisk,

czas wy-
przedwojennej

ktére juz wymieniatam, przybywa-
ja nowe, dotad nieznane w litera-
turze dla dzieci: Kierst, Pisarski,
Terlikowska, Witkowski, Zukrow-

ski. Poezja i proza pozyskuje sze-
reg utworéw, poruszajacych w spo-
s6b zywy i bezposSredni problemy
wspolczesnego zycia. W$rdd pisarzy
dla dzieci spotykamy udane debiu-
ty literatéw dla dorostych, ktérzy
prébujg swych sit w tym trudnym
i odpowiedzialnym zawodzie.
Jednoczes$nie w dziesiecioletnim
dorobku znajdujemy coraz wiecej
pozycji klasycznych: poezje J. Sto-
wackiego, Konopnickiej, Jachowi-
cza; bajki B. Hertza, proze Kra-
szewskiego, Korczaka, Grabowskie-
go. W$&réd znacznie trafniej juz do-
bieranych  przektadoéw -z literatur
obcych zwracajg uwage wznowie-
nia po raz pierwszy od 1945 r. ulu-

bionych ksigzek dzieciecych, jak
,Kubu$ Puchatek”, ,Chatka Pu-
chatka“ Milne‘a i ,Pinokio“ Collo-
di‘ego.

Ksigzki wydane w r. 1955 jesz-
cze mocniej $wiadczag o tym, jak

bardzo ulegty zmianom poglady re-

daktorow ,Naszej Ksiegarni‘. Juz
nie dziecko podporzadkowane jest
gustom i wymogom wydawnictwa,
ale wydawnictwo idzie naprzeciw
dziecku, liczy sie z chionnosciag je-
go umystu, z jego taknieniem roz-
rywki i potrzebg uniezwyklania

rzeczywistosci. Wydawnictwo s.krzet-
nie notuje rejestr zagadnien, ktére
dziecko interesujg, nastawia pilnie
ucha na uwagi rodzicéw, nauczycie-
ti, bibliotekarzy. Jest to dopiero za-
ezatek badan czytelnictwa dzieci,

niemniej godny jpochwaly i gorace-
go poparcia. Nalezato zyczy¢ ,Na-
szej Ksiegarni, aby projektowane
od lat biuro badania czytelnictwa
nabrato wreszc.e rumiefncéw zycia.
. Nie mam zamiaru w tym arty-
kule omawiaé poszczegdlnych ksia-
zek i wystawiaé cenzurek. Ws$rod
setek toméw byly i sg ksigzki bar-
dzo dobre, dobre, Srednie i zupetnie
stabe. Interesujgce spostrzezenia na-
suwa przy czytaniu calego dorobku
ostatnich lat fakt, ze pisarze o zna-
nych w literaturze dla dorostych
nazwiskach czesto nie potrafia w
ksigzkach dla dzieci odnalez¢ wta-
Sciwego poetyckiego stowa. Czy nie
wynika to z tej przyczyny, ze pi-
sarz dla dorostych traktuje te twor-
czo$¢ marginesowo jako chwilowg
zabawe, co$ w rodzaju wczaséw dla
ztapania oddechu? W rzeczywisto$-
ci pisarstwo dla dzieci wymaga wy-
tezonej pracy i wielkiej odpowie-
dzialno$ci. Mtodociany czytelnik o-
twiera kazda nowag ksigzke z wia-
ra, ze ona wilasnie odpowie na je-
go pytania, wyjasni mu watpliwos-
ci, pokaze $wiat i ludzi, otworzy
przed nim drzwi sezamu. Pisarz,
ktéry nie chce zawie$¢ takiej wia-
ry, musi zdoby¢ sie na najwyzszy
wysitek, aby to co pisze bylo ma-
dre, artystyczne i poruszajgce do
gtebi umyst i serce dziecka.

Rok 1955 jest logiczng kontynua-
cja podjetej przez ,Naszg Ksiegar-
nie“ rewizji planéw wydawniczych.
Wyraza sie to w szeregu nowych
pozycji, poswieconych problematy-
ce wspoiczesnej, z ktérych warto
wymieni¢ ksigzki dla przedszkola-
kéw Janczarskiego, Kubiaka, Ko-
ztowskiego, oraz powiesci dla dzie-
ci miodszych Marii Kann i M. Ja-
worczakowej.

Jednoczes$nie wydawnictwo nie za-
niedbuje wznowien ksigzek, ktoérych

potrzebe sygnalizowat teren. Z da-
wnej literatury wytawia i druku-
je po raz pierwszy bajki Sieroszew-
skiego, a z piSmiennictwa innych
narodéw ksigzki Carrolla, Kiplinga,
Rodari‘ego, Trutniewej.

Przy przegladaniu zestawu ksiag-

zek w ostatnich latach nasuwa sie
wniosek ze ,Nasza Ksiegarnia“ roz-
szerzyta znacznie mozliwosci tra-
fiania przez ksigzke do kazdego ze
swych czytelnikéw, uwzgledniajagc
ré6znorodnoé¢ ich zainteresowan.
Pozostaje mi omoéwi¢ plany per-
spektywiczne wydawnictwa na r.
1957—58. Chciatabym tu z wuzna-
niem podkres$li¢ pozycje z dawnej
polskiej literatury. Nawigzujgc do
tradycji naszego piSmiennictwa,
wskazujemy dziecku na ciggto$¢ na-
szej kultury, pogtebiamy w nim
uczucia patriotyczne. Nie jestem pe-
wna jednak, czy wystarczy tylko
Ejsmond, Oppman, Ostrowska i Te-
resa - Jadwiga. Czy nie datoby sie
jeszcze wyciagnaé z niepamieci poe-
zji Lucjana Rydla, Witadystawa Bet-

zy; prozy Klementyny Hoffmano-
wej, Marii Weryho, czy Zofii Ur-
banowskiej. Prawdopodobnie ksigz-

ki te w catosci miatyby dla dzieci
wspoéiczesnych posmak staro$wiec-
czyzny, ale niektére fragmenty z
nich dawalyby dzieciom obraz o6w-
czesnego zycia.

Wsrod ksigzek  wspotczesnych,
wznawianych do tej pory, lub za-
kwalifikowanych do wznowienia

jest jeszcze niedostateczna ilo$¢ po-
zycji, ktoére podsycatyby w mtodych
czytelnikach  mito§¢ ojczyzny i
uczucia humanitaryzmu. Tych uczué
nigdy nie dos¢.

Zestaw ksigzek zaleca sie duzag
iloscia nowych nazwisk tak pol-
skich, jak i pisarzy innych narodow,
oraz poprawionymi wydaniami po-
zycji miedzywojennych. Sadze, ze
szczegblnie cennym osiggnieciem be-
dzie zaplanowane wydanie pracy
zbiorowej takich autoréw jak: Bo-
guszewska, Dabrowska, Gorska,
Korczak, Morcinek, Wasilewska, Ro-
goszéwna i Zurakowska.

Nie mniejszag wage nalezy przy-
tozy¢ do dziatu ksigzek, ktore do-
tychczas byty traktowane po maco-
szemu badz to z winy pisarzy, badz
z niedopatrzenia wydawnictwa. M6-
wie tu mianowicie o ksigzkach hi-
storycznych i geograficznych — po-
trzeby tego rodzaju lektury nie
trzeba udowadniac.

Tak sie przedstawia w ogoélnych
zarysach plan perspektywiczny na
najblizsze lata. Pomimo drobnych
usterek jest nakres$lony z rozma-
chern, ma duzy tadunek tresci, roz-
maitosci form literackich i stuszng
w proporcji doze fantastyki.

Trudno jest w krotkim  zarysie
przedstawi¢ rozwéj literatury dla
dzieci najmiodszych na przestrzeni
dziesieciolecia, a tym samym po-
kaza¢ dorobek wydawniczy ,Na-
szej Ksiegarni*. W kazdym razie
nawet skrétowe notatki $wiadczg
o owocnosci wysitkéw pisarzy dla
dzieci i o wielkim trudzie wydaw-
nictwa, ktére potrafito uaktywnic
wielu pisarzy, a jednocze$nie uprzy-
stepni¢ miodemu czytelnikowi po-
znawanie klasycznej literatury pol-
skiej, oraz klasycznej i wspoicze-
snej literatury innych narodéw.

Wanda Grodziehska

SPROSTOWANIE

Komitet Redakcyjny ,Dziet* Adama
Mickiewicza stwierdza z ubolewaniem,
ze przy przeniesieniu z tomu |l ,Wyda-
nia Narodowego“ do tomu | ,Wydania
Jubileuszowego“ czterech utworéw Mic-
kiewicza, opuszczono przez przeoczenie
nazwisko prof. Konrada Gérskiego jako
autora objasnien do owych utworéw. Ob-
jasnienia, wydrukowane w t. 1 s 564-600
do ,Mieszka“, ,Pani Anieli“, ,Dziewicy
z Orleanu* i ,Kartofli“, sga piéra prof.

Gorskiego,

LJESLI
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PICASSO POJA- identyczni * SS-manem, bogatej duszy,
Wi SIE W STANACH Oberbannfuehreiem o na-przezycian , Kei_
ZJEDNOCZONYCH — be- zwisku Karl Emerich Krae-s$wiata, kto Y tviko
fzT — Saciégrzy/- mer.. Ten postuje sie ler,moi*
ne w wysokosci 500.000 do- rowmez — jak pisze ber poptzez ma. nosladow
toow*“ "Postanowienie tego linski ,Sonntag“ - czwar a lej swoich pogladow
rodzaju wydal prokurator tym nazwiskiem Geihaid i przede Ny stk mo_
stanu Nowy Jork w opar- Hustesch Pod tym nazw s- czyta ja my eé samo
ciu o ustawe Smitha. Usta- kiem publikuje ula ouffi a- dzielnie...
wa Smitha okredla ame- ny antymilitarystyc®ne, le- Keller wywotata
rykanski ,Komitet Anty- wicowe satyry — bo ,jak nach zjednoczonych duze
faszystowski Pomocy Re- si¢ pisze na prawo, to cze- wrazenie,
publikanom Hiszpanskim mu nie pisa¢ réwniez na *
_ Fmierantom* — jako lewo?* — zauwaza ,Sonn-
,0rganizacje wywrotowg”, tag“. Kraemer vel Fore- WBLEGARII obchodzono
Picasso zostat wybrany stier vel Jontza vel Ru- niedawno 75-lecie urodzin
honorowym przewodniczg- stesch po zdemaskowaniu jednego z najwybitmej-
cym tego Komitetu. stal sie jednym z najpo- szych prozaikéw rulgar-
pularniejszych ludzi w g~ich Jordana Jowkowa.
n Niemczech zachodnich. W jowkow rozpoczat swoja
licznych wywiadach, ktére twoérczosé od utwordéw o
JOURNEY DOWN A RAIN- wudziela zadnym sensacji tematyce wojennej. Byt
BOW __ to tytutl dziennikareporterom, powiada, ze podczas Wojny Batkanskie]j
Dodrézy J. B. Priestleya do juz w 1944 r. otrzymat na- ~j Wojny Swiatowej ofice-
Stanéw Zjednoczonych, grode literacka hitlerow- rem w czynnej stuzbie.
Jak pisze ,Daily Woriter® skiego tygodnika mtodzie- przewazajagca czesc je=o0
Priestley krytykuje stosun- zowego ,Hilf mit"; poza dorobku pochodzi jednak z
ki panujgce w Stanach tym powodzenie swoich iat miedzywojennych. Fo-
Ziednoczonych, w pierw- wierszy przypisuje ,zasto- wieéci i opowiadania Jow-
szym rzedzie upadek kul- sowaniu w poezji stylu He- kowa odznaczajg sie reahz-
tury i degeneracje gu- mingwaya“. (a) mem, ktérego najcharakte-
stobw zamoznych warstw na rystyczniejszymi cechami
i W Teksasie. * jak pisze o mm krytyka
Réwnoczeénie ,New Sta- butgarska — sa mitos¢ do
tesman and Nation“ przy- prostego cztowieka, gtebo-
mosi artykut Priestleya, 'w KELLER, “ynna_ £;;'prawdziw_y,_ znlewalqu»
4 i i i Jowkow
ktérym pisarz  broni sig karnska, niewidoma i gtu- cy uszbu” ytelntka by¢ iep-
przed atakami recenzen : A L A
tow, zarzucajqcxch e Cho_nlema od _urodz_enla, . bardzlej__ Iudzl_(lm.
wrogo$é wobec meryki | napisata ostatnio ksigzke g jegO narracji tkwi w
Amerykanow. pt. »Nauczycielka Ann pokazywaniu drobnych,
Sullivan Macy®“ - LW zna- gzesto zeWnetrznych - lecz

nych nam dotad utworach

réwnoczes$nie trudnych do

pamietnikarskich nie ma zauwazenia przejawéw zy-
ZAKONCZY TE HISTO- przyktadu bardziej wzru- cja
RIE NA PEWNO PROKU- szajagcej mitosci - pisze o *
RATOR, pisze demokra- ksigzce Helen Keller ,The
tyczna prasa niemiecka o New York Times Boo LABOUR MONTHLY“ pm
osobniku nazwiskiem Karl Review - Walka jaka bliku;je w dalszym ciagu
Emerich Kraemer. Afery stoczyta Ann Sullivan ieznane dotad teksty lis-
wywotltywane raz po raz Macy o .vyrwanie z Engeisa do Laury i
przez Kraemera staly sie otchtani ciemnos$ci i mil- paw}a Lafargue'a. W jed-
ostatnio przeamiotem zy- czema dziewczynki ktéra P z tych f,_tAWi odnale-
wych ~komentarzy w nie- do chwili __* tkniecia sie Z7i{yAyeR Rjedawne; Engels
mieckich czasopismach |li- ze swojg Pauczycielkg Jdo zajn{uje zdecydowanie ne-
terackich. Zaczetlo, sie w 7 roku zycia) byta jak dzi- o|]{ywne stanowisko wobec
roku 1952 opublikowaniem kie, przez nikogo nie ro- °0”7ladéw, jakoby wojna
w Duesseldorfie tomu poe- zumiane zwierzgtko — &ta byc¢ zjawiskiem,
zji Georga Forestiera. Fo- stata sie legenda i SDrzyjajacym rozwojowi
restier zostal uznany przez natchnieniem nie tylko »-uchu rewolucyjnego. En-
krytyke zachodnio-nie- dla ludzi kalekich na ca- Is isze do p; Lafargue-a
miecka za ,hitlerowskiego tym $wiecie, ale dla ca- ~ r 1889; M egli chodzi o
Swietego“. Jak moéwita no- jej ludzkosci. Cho¢ Helen «/oine jest to moim zda-
ta biograficzna ,urodzit sie Keller nie jest pierwszg njem wydarzenie najstrasz-
w  Alzacji w r. 1921, stu- gtuchoniemag i niewidoma Hwsze.. wojna, w ktdérej
diowat w Strassburgu i w Ameryce, ktéra nauczy- uczestniczytoby dziesig¢
Paryzu, jako ochotnik SS }a sj¢ moéwié, jest jednak pietnascie milionéw
wzigt udziat w wojnie najwybitniejsza. Gdziekol- ZOlnierzy -- przvniostaby
przeciw Rosji. Skazany ja- wiek przemawia, czy to niestyChRine spustoszenia,
ko kolaborant, przebywat na rzecz gtuchoniemych catkOwitc’ zniszczenie na-
pod obcym nazwiskiem w czy niewidomych, wywo- sze«0 ruchu przy uzyciu
Marsylii, po “zym w” e" luje wuczucie olbrzymiego przemocy, ozywitaby szo-*
chat jako ochotnik do m- szaCunku — swojg zywot- winizm we wszystkich kra-
dochin — i tam =z Piesn' noscig, pragnieniem zycia, jack( powodujac wreszcie
na ustach zgingt pod k°nS- jakjm$ blaskiem, Kktéry dziesigcokrotnie wiekszy

Woi*. Wiersze Forestiera

bi-e z jej st6W. to wszyst-

powszechny marazm, gor-

uznano za ,gtos poety W«R- ko zawdzigcza swojej nau- szy niz po roku 1815 w o-
czacego do ostatka O wiel- Czycielce, z ktéra przez kresie reakcji, ktéra wy-
ka sprawe Europy ko - 5Q lat sz}a reka w reke rOs>a na bazie wyczerpania
nie gtosna byta i to nie przenos$ne, ale do- Gt skrwawionych ludzi —
nich Niemczech ne ~ stownie, bo w .ten spo- i to wszystko wobec ma-
rowska powies¢ Ge g s6b Ann Macy wychowata }ych mozliwos$ci, ze taka za-
jontzy pt. ,Nad E pa czesciowo niewidoma, zarta wojna mogtaby prze-
?ak i wiersze ForesMe”a zagrozona powracajaca $le- rosngé w rewolucje? - te-
nie miga nie wsDOIlnego ze pota nauczycielka poswie- go rodzaju perspektywa na-

Ille zawija po! cita wszystkie swoje sity peinia mnie groza. A prze-
trzebnv muUitarystom tadS- fizyczne i psychiczne, de wszystkim bytoby to
nek poUtyczny... Obecnie wszystkie swoje my$li, ma- zto dla naszego ruchu w
Okazato Sie ze Forestier rzenia i nadzieje na roz- Niemczech, ktéry zostatby
anf Jontza nie zgineli he- winigcie geniusza utom- pokonany, rozbity i znisz-
reiczna $mtaclg bohate- nej wychowanki. Co naj- czony przemoca, podczas
row a tylko w jednym wazniejsza, karmiac ja gdy Pokdj oznacza dla nas
[ drugim wypadku sg wszystkimi sokami swojej W praktyce zwyciestwo", ,

Nowos(¢! Nowosc!
Stanistaw Szenic, Jézef Chudek Miguel Ne Cervantes Saavedra

NAJSTARSZY
s. 365

SZLAK WARSZAWY
opr. pt. obw. zt 50.—
Wydanie albumowe,
bogato ilustrowane.
ic
WARSZAWA WIEKU OSWIECENIA

Wybér i opracowanie Jana Kotta
i Stanistawa Lorentza

s. 370 opr. pt. obw. zt 50.—
Wznowienie albumowego wydania
dzieta, dajgcego szeroki, plastyczny

obraz Warszawy wieku Os$wiecenia.

PANSTWOWY
WYDAWN

INSTYTUT
I1czy

PRZEMYSLNY SZLACHCIC
DON KICHOTE Z MANCZY

Frzet. Anna Ludwika Czerny

i Zygmunt Czerny

llustracje z ,,Don Kichota" wydanego
przez Krélewska Akademie Hiszpan-

ska, Madryt 1780.
T. 1 S 573, t. Il s. 622
opr. pt. obw. t. I/Il — 5280

Nowy przekiad ,,Don Kichota"
zawiera petny tekst oryginatu.

PANSTWOWY
WYDAWN

INSTYTUT
Iczy

BIBLIOTEKA KLASYKOW FILOZOFII
POLSKA AKADEMIA NAUK

KOMITET FILOZOFICZNY —

EDWARD

Tom |. Pisma ogtoszone w
Tom Il. Pisma z roku 1842
Tom Ill- Pisma z roku 1843
Tom IV. Pisma ogtoszone w
Tom V. Postowie,

W wydaniu

bowskiego.
dwa studia o E. Dembowskim:
skiego piéra Anny Sladkowskiej i

Zmigrodzkiej. Zbior

kiem, zaréwno studia i artykutly teoretyczne,
i przektady, jak i

ksigzkach czy aktualnych wydarzeniach

INSTYTUT BADAN LITERACKICH

DEMBOWSKI/I

PISVIA

w 5 tomach, cena zt 82

latach 1841—1842

latach 1844—1846
przypisy 1 skorowidze (taczna objeto$¢é 2.012 str.)

niniejszym zostaly po raz pierwszy zebrane pisma Edwarda Dem-
W 4 pierwszych tomach zebrano teksty pisarza,
Poglady filozoficzne i

tom V zawiera
spoteczne E. Dembow-

Estetyka E. Dembowskiego pi6éra Marii

recenzje oraz najdrobniejsze nawet wzmianki

zawiera wszystkie pisma Dembowskiego ogtoszone dru-

utwory literackie

oryginalne
o nowych

zamieszczane Ww czasopismach.

Pisma E. Dembowskiego ukazg sie w najblizszym czasie naktadem Panstwo-

wego Wydawnictwa Naukowego.
Domu Ksigzki

Zamowienia przyjmujg ksiegarnie naukowe
oraz Centralna Ksiggarnia Naukowa,

Warszawa, Krakowskie

Przedmiescie 7.

Naktadem Filmowej

Agencji Wydawniczej ukaze sie w 1956 r. w odstepach

dwumiesiecznych 6 kolejnych numeréw nowego wydawnictwa

FILM NA SWIECIE

publikujagcego ttumaczenia najciekawszych artykutéw Swiatowej
wej z zakresu historii i estetyki kinematografii.
na Swiecie*

Pierwszy numer
Eisensteina,
tiego, Trnki,

LFilmu
z avattinie8°> Renoira,
Blasettiego, Kinga i

Dowzenki,
innych.

prasy filmo-

przyniesie m. innymi

Mazumury,

wypowiedzi
Gance‘a, Cavalcan-

Wydawnictwo ,Film na Swiecie“ winno sie znalezé w rekach kazdego twor-

cy, dziatacza kulturalnego,
Prenumerate przyjmujag Oddzialy i
woédzkich

Prenumerata pétroczna i

Nr

mito$nika sztuki

filmowej!
Delegatury ,Ruchu“ w miastach woje-

i powiatowych w nastgepujgcych terminach:
roczna — do 31.X11.1955 r.
zaprenumerowaé¢ pojedyncze numery, a to

ponadto mozna bedzie

1 — do 317X11.1955 r.

Nr 2 — do 15.11.1956 r.
Nr 3 — do 18V .1956 r.

LFilm na Swiecie“
w kioskach ,,Ruchu*.

bedzie

rbwniez — w ograniczonej

iloéci — do nabycia

Cena pojedynczego numeru — 12— zi. Objeto$¢ — okoto 100 stron.
Adres Redakcji: Warszawa, ul. Nowy Swiat 47, tel. 6-91-16.
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STANISLAW JERZY LEC
Mysli
nieuczesane

Baran oddaje muzyce swoje jeli-
ta, osiot skoéra, kohn ogon, cztowiek

serce i moézg — lecz jakze niewspoét-
mierna cze$¢ stawy przypada czto-
wiekowi.

Niektére pomocnice domowe uwa-
laja noszenie fartuszkéw za ujme.
Niech wezmag przykiad z masonoéw,
ktérzy uwazajg to za zaszczie

* Kazda z nich musi

1 tak sie plecie trzy po trzy .ncdj

wianuszek stauy.

Nawet kapusta ma glowe. teb
trzeba miec!

*

Niejeden co pchat sie na $wiecz-
nik, zawist na latarni.
w
Drzewo poznonia zfego i dobrego'
Juz dawno zrobili§my zen tablice
ostrzegawcze.

Na przyktad:

*

Niejedni daja sie nie$¢ na dialek-
tyce jak dawniej na lektyce.

Czy o cziowieku moéwig w dzun-
gli: ,Ta malpa co wytysiata i wsty-
dzi sie mieszka¢ w kniei?"

i
Reka reke myje. Co wy nogi na

to? Sensu nie majag tez,

*

Nie wzywaj w nocy pomocy. Je-
szcze zbudzisz sgsiadow.

I na nas moéwig Zachdéd -na
Wschodzie i na nas moéwig Wschod
na Zachodzie.

Do pewnego

Po Lafatenie 1 Ignacym
Koniec z bajkami! Szkoda pracy!

Bo po Krylowie i po Kernie

Rozwinmy mys$l rzucong w

Pisa¢ wcigz nokturny

Po Minkiewiczu i Petrarce
Za$ architekci po Bramantem
Po Remigiuszu triolety

Po Kochanowskim | po Lecu

KAROL KORD
pogromcy bajek

No i tak dalej. Et caetera.

My$l raz rzucong nie umiera.

brzmie¢ mizernie..

By mys$l twa zyfa, autorze,
Ja ja... ,pomiedzy bajki wioze*

»Szpilkach®,

Stwérzmy zakazéw jeszcze kilka!

Dzi§, po Chopinie — pomyst bzdurny!

Sonetéw winny zmilkng¢ harce.

Swe plany niechaj puszcza kantem.

niestety.

Fraszkami — chyba pali¢ w piecu...

EDWARD LEAR

Fan |

Edward Lear (1812—1888) maiarz angiel-
ski, ktéry zastyngt jednak jako pisarz,
autor limerykéw 1 ,Wierszy nonsenso-
wych®". Ulubieniec dzieci 1 dorostych.
Zaszczepit literaturze angielskiej bakcy-
la absurdalnego humoru, ktéry Jej do
dzi$§ nie opuscit

Wiersz ,Pan i Pani Diskobbolos", po-
mimo absurdalnej formy, zawiera w so-
bie tresci, ktére po osiemdziesigciu pie-
ciu latach nosza wcigz jeszcze cechy
ostrej aktualnosci.

Czes¢ pierwsza

PAN | PANI DISKOBBOLOS
Na muru sie wspieli wierzchotek,
By sigs¢ i w niebo popatrze¢ dokota,
Stucha¢, co Bawé6t Waflowy zawota,
Co Piwny zaryczy Osiotek.
Wzieli ze sobg butke i rumianku wywar —
Hej, wesota to byta para, hej, szczeSliwa!l —a
Az ona rzekta tymi stowy:
,Och, beczek dwie i pol
»My$l mi strzelita do gtowy:
»,Co bedzie jak spadniemy w doH!!!
,Drogi panie Diskobbolos?

.CO BEDZIE JAK SPADNIEMY W DOt
»W te fose, lub. gorzej, na gtogi,
»Jak kamien miynski, rzucony na szaniec?!
»,Co z nowym frakiem twym bordo sie stanie
»(Nie moéwigc o ztamaniu nogi)?
~Teraz dopiero zrozumiatam to, ze
»Nigdy stad wiecej nie zej$¢ nam, by¢ moze!*
| jeszcze z wyrzutem dopowie:
,»Och, beczki dwie lub trzy!
.Ze tez postatlo ci w glowie,
»By witazi¢ na ten mur! O ty
,Drogi panie Diskobbolos!*

PAN DISKOBBOLOS ODPOWIADA:
,Doznatem zrazu pewnej tremy,
»A nawet w uszach uczulem swedzenie,
,»,Gdy tak wywiodta$s gromko i uczenie,
»Ze nigdy na dét nie zejdziemy.
»Ale mnie przekonata twa my$l sprawiedliwa:
»Pozosta¢ mozna tylko tam, gdzie sie przebywal*
Pomilczat, i na nowo:
,Och, beczki trzysta dwie!
~Tak, tak, tak, recze gilowa,
»Na ziemie — nigdy! Nie,
»Najdrozsza pani Diskobbolos!*

V.

NATENCZAS PANSTWO DISKOBBOLOS
Powstali. | rado$¢ w nich wzbiera:
»Z dala od walki, pospiechu i cizby
.Reszte zywota spedzimy tu, izby
.Spiewaé Hej, hej, etc.
»Na c6z nam tyzki, zydle, dywany, zapaiki,
»Stoly? (Od spraw przyziemnych uciekliSmy catkiem!)
,,Dzi$ czcze to dla nas stowal!
,,Och, do beczek stu trzech!
,»,O nic nie holi juz gtowa —
»Ogarnia pusty $miech
~Pana i paniag Diskobbolos!"

------ T , "AHr, rpdakcH. Warszawa ul Wiejska 12 Telefony: Sekretariat 8 88-11. 8 24-11 - Red. naczelny 8 79-38 Adres administracji,
Redaguje Zespét. Adies redakcjag ¢ 864-01 Warunki prenumeraty pocztowej: kwartalnie z! 13.80, poitrocznie zt 27.60. rocznie zt 55,20 Zamowienia i przedpfaty
AprzyTmu”Biuro Oglosze6 RSW ,Prasa" Warszawa, ul Poznanska 38, konto PKO 1-111-5689. tet

Oddziat w Warszawie, ul.

Zaktady Drukarskie 1 Wklestodrukowe RSW ,Prasa",

pani Diskobbolos

Czes¢ druga
L

PAN | PANI DISKOBBOLOS
Na murze swym zyli bez przerwy
Przez lat dwadzieScia i dzien i godzine.
Lica ich w zmarszczkach, wiosy biatosine,
W zebach zjawitly sie szczerby.
Choréb nie znajg, smutki obchodzg ich mato,
Podziwiato ich wielu, kilku — szanowato.
Az pani podjeta mowe:
,,Och, do beczutek dwu!
»Nabitam sobie gtowe
»Tym, ze nam ciasno tu,
»Drogi panie Diskobbolosl

n,

,SPOJRZ NA MARSOWYCH NASZYCH SZESCIU CHLOPCOW.

»Na ksztatty szesciu coérek boskie!
»Na szczycie muru wszystko to zrodzone,
,Zadne nie spadio ni w te, ni w te strone,
~Chronione przez matczyna troske.
.Lecz czy zdotamy, pedzac tutaj catle zycie,
»Pozeni¢ ich, wyda¢ je za maz nalezycie?
»Stan rzeczy to niezdrowy.
,Och, na beczutki szpont!
»Nie wpadtoz ci do gtowy,
»Ze czas sie ruszyC stad,
»Najdrozszy panie Diskobbolos?

-NIE WIEDZA, BIEDNE, CO TO BAL,
»Lub choéby i potancowka.
»Ktéz im, i kiedy, wydrze cho¢ catusa?
»Jakimz miodziencom podszepnie pokusa
»Mitlosnej namowy stéwka?
»| w dzien i w nocy jestem dolg ich przejeta.
,,O, Diskobboloséwny, drogie me dziewczeta!*
Lecz meza na to przeszto mrowie:
,»Och, beczek trzysta szes¢!
.Ze ci sig, durnej biatej gtowie,
»Chce takie gtupstwa plesc,
»Ropusza pani Diskobbolos!*

V.

| CO UCZYNIL PAN DISKOBBOLOS?
ZeS$lizngt sie z muru na ziemie,
Skrzetnie bezdenng wykopat pieczare,
AV niej dynamitu umiescit ton pare,
| wrzasngt, o mur wspariszy ciemie:
»Hej! niech wies¢ pedem biezy do wsi i do miasta,
»Ze dniom waszego zycia kres niniejszym nastat!"
A pani mu z gory, rzeczowo:
,,0ch, beczek dwie i éwierc!
,»,Czy mur chcesz przebi¢ gtowa,
».Czy wrzaskiem obwiesci¢ nam $mier¢,
»Straszliwy panie Diskobbolos?*

LECZ NIE CHCIAL PAN DISKOBBOLOS
Zwierza¢ sie wiecej nikomu,
Zazegt zapatke i lont podpalit,
Az go6ry drgnety w biekitnej dali
W potwornym foskocie gromu.
| fruneta rodzina pana Diskobbolosa
Tysigcami szczateczkéw, hen, pod jasne niebiosa...
I tylko szept sie stat echowy:
,»0Och, be...czek... cztery...sta...”
Czy przyszto komu by do glowy,
Ze taki kres mie¢ bedzie cna
Rodzina panstwa Diskobbolos?

Przetozyt Wiadystaw Kopalinski

Warszawa, Marszatkowska s/t
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Pros!®y

.ak trwoga, to do Boga“ —
gtosi przystowie.
Towarzysz Majeranski,

J spodziewajac sie pewnych
\Y

nieprzyjemnoéci za doko-

nanie wymuszenia na jea-
nej z Podleglych mu pracownic,
ktérg zwolnit potem zreszta z trzy-
dziestego drugiego paragrafu, po-
szedt pomodli¢ sie do kosciota.

__ Boze Mitosciwy — szeptat zar-
liwie towarzysz Majeranski —
spraw, zeby ta idiotyczna afera nie
staneta na najblizszej egzekutywie
POP, poniewaz caly mdj nienagan-
ny diugoletni staz partyjny pojdzie
w ten sposob do diabta, czego chy-
ba Ty, drogi Boze, nie pragniesz.
Uczyn, Boze Wszechmogacy, aby ta
zwariowana baba przestata wresz-
cie chodzi¢ na skarge do Komitetu
Powiatowego, bo niewiele brakuje,
a moga doszukaé sie czego i wy-
rzuci¢ mnie z partii jak gdyby ni-
gdy nic. Prosze Cie Boze, aby$ mo-
ja sprawe tak pogmatwat i pokre-
cit, zeby nikt sie nie moégt doszu-
ka¢ mojej winy, bo Ty wszystko
potrafisz Wszechpotezny Boze, amen.

Towarzysz Majeranski miat po-
niekad szczescie, poniewaz tego
akurat dnia, Pan Bo6g postanowit
przystapi¢ do rozpatrzenia modlitw
partyjnych, jako ze ostatnimi cza-
sy zebralo sie ich sporo. Wezwat
przeto Pan Bo6g aniota — referenta,
aby ten naswietlit zagadnienie jak
nalezy.

— Modlitwy w sprawach byto-
wych — rzecze aniot — proszace o
premie, podwyzke, awans i wyjazd
na wczasy do atrakcyjnej miejsco-
wosci zatatwitem juz we wiasnym
zakresie jak Pan Bo6g przykazat.

— Dobrze — zaaprobowat Stwor-
ca. — Co tam jeszcze ciekawego?

— Jest kilka modlitw na wszelki
wypadek...

— Co to znaczy? — zdziwit sie
Wszechwiedzacy..

— To znaczy — ttumaczyt aniot —
ze modlacy sie nie sa pewni czy
Bég istnieje i mowiag pacierze na
wszelki wypadek.

— Niech ida do diabta! — ziry-
towat sie Pan B6ég. — Czy w tym
momencie modli sie ktorys taki?

— Owszem — potwierdzitl aniot
sprawdziwszy rzecz na odpowied-
nich aparatach — jest kilku.

— Ja im pokaze — rzek! Bog i
wychyliwszy sie nieco zza chmur
zawotat: ,Zobaczysz ty, jeden z dru-
gim, jak zesSle na ciebie nagane z
ostrzezeniem, to sie przekonasz, ze
istnieje!*

Nawymys$lawszy
B6g postanowit:

— Postucham jeszcze osobiscie in-
nych modlitw. Zobacz tam, czy kto$
sie modli, bo ja nie dowidze...

niedowiarkom

Aniot spojrzat na ziemie.

— Przewodniczacy spoétdzielni
produkcyjnej prosi, zeby mu bura-
ki cukrowe obrodzity.

Pan Bo6g wziat lornete i spojrzat
we wskazanym kierunku.

— Co? — przerazit sie po drwi-*
li — na takim piasku buraki? Dla-
czego watkonie nie zasadzili kuku-
rydzy? Gazet nie czytajg, czy co?

Po chwili jednak udobruchat sie
nieco i rozkazat aniotowi:

— Ze$lij mu tam instruktora wy-
dziatu goinego KW, zeby na drugi
raz wiedziat co ma sadzic...

Rozejrzat sie Pan B6g po ziemi
i dojrzat nagle partyjnego, ktory
kleczat w jakim$ kosSciele i mruczat
co$ niezrozumiale pod nosem.

— Czego on witasciwie chce?

— Nic nie chce — wyjasnit aniot
— bo on jest w ogoéle cztowiek zu-
petnie nie wierzgacy. Absolutny
marksista.

— Dlaczego wiec sie modli? —
zdumiat sie Stwérca.

— Zona mu kazata — tlumaczyt
aniol. — Sama wierzgca i jemu ka-
ze chodzi¢ do kosciota i modli¢ sie.
On kleka dla $wietego spokoju 1
mamrocze, na niby.

— A to tobuz — rozztoScit sie Pan
B6g i pogrozit zza chmur. — Czego
mamroczesz balwanie? Wariata be-
dziesz z kogo$ strugat? Wynocha na-*
tychmiast z kosSciota!

W tym fatalnym momencie bo*
skiego gniewu przyszta do nieba
zarliwa modlitwa towarzysza Ma-
jeranskiego, ktéry chciat z pomoca
Pana Boga odsungé¢ od siebie pew-
ne przykrosci.

— A ten tam czego? — zawotat
Pan Bdg.

— Towarzysz Majeranski * dtu*
goletnim stazem. Dokonat niemoc
ralnego. wymuszenia i teraz jego
sprawa stangé ma na egzekutywie.
Prosi, by Wszechmogacy tak po*
gmatwal materiat dowodowy, zeby
go uniewinniono.

— Bezczelno$¢! — krzyknat Pan
Bég i z oburzenia walnat piescia
w tron niebieski. — Co on sobie

w ogéle mysli? Ja mam maczac
swoje Swiete palce w jego Swin-
stwach i broni¢ go przed karg? Na-
tychmiast sprawie przesta¢ do Woje-
wodzkiej Komisji Kontroli Partyj-
nej! Niech go wyrzuca!

Aniot-referent skrupulatnie zano-
towatl Najwyzsze Polecenie.

A towarzysz Majeranski, ktérego
wkrétce wykluczono z partii sadzi
dotad mylnie, ze Boga nie ma, po-
niewaz nie wystuchat w potrzebie
jego modlitwy.

Janusz Osegka

Bez podpisu

Rys. Karol ' Baraniecki
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