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ze trzeba konczyé
z ¢rozwazaniami ogdliny-
mi, z diagnozami bar-
dzo szerokimi. Formutu-
jac te diagnozy popetni-
to sie sporo btedoéw, nie-
ktore z tych btedéow w toku dysku-
sji byty prostowane. Zapewne nie
wszyscy zwolennicy tej czy owej te-
zy zostali przekonani, ale to nie jest
mozliwe ani w tak krétkim czasie,
ani za posrednictwem jednej dysku-
sji czy jednego referatu. Kierunek
natomiast dyskusiji, kierunek poszu-

ysle,

kiwan zostat okreslony dos¢ jasno
i wyraznie. Widzimy, ze z jednej
strony — potrzebne i wspdlne dla
wielu dziedzin 'sztuki jest spotego-
wanie mozliwos$ci, skutecznosci jej
oddziatywania wychowawczego. Z
drugiej strony wydaje sie, ze nie-

ktérzy krytycy i artySci szukajac
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STEFAN ZOLKIEWSKI

Niektore zagadnienia rozwoju literatury wspotczesne

przyczyn niedomagaé naszej sztuki
w minionym dziesiecioleciu odcho-
dzili od jasnej, prostej ideowej wy-
tycznej, od $Swiadomosci dla kogo
piszemy, po co piszemy, dla kogo
tworzymy i po co tworzymy. Wy-
paczyto sie w wielu wypadkach stu-
szng krytyke i jasne, jest w jakim
kierunku powinniSmy ,zmierzaé, aby
krytyke pogtebia¢, aby krytyka od-
powiadata wymaganiom, jakie spo-
teczenstwo stawia naszej sztuce, zg-
dajagc od niej petni prawdy o na-
szym zyciu. Poglebia¢ trzeba kryty-,
ke, zwalcza¢ natomiast jej wypacze-
nia, bo,-- jak sadze — nie ma naj-
mniejszego powodu, aby brak pre-
»-e'yzji i sprawnosci mysli, brak ide-
owosci, eklektyzm traktowano. jaiKO
sprawdzian bogact za duchowego, co
sie niejednokrotnie w, naszych ostat-
nich dyskusjach zdarzato.

Przyczyna wypaczen

Chciatbym sie przede wszystkim
zastanowié, gdzie tkwi najgtebsza
przyczyna r6znicy pogladéw i gdzie
tkwi, jalk sadze, pi-zyczyna wypa-
czenia stusznej krytyki, nie zawsze
petnych osiggnieé¢ i nie zawsze pro-
wadzacych prosto do celu drég roz-
wojowych naszej sztuki i literatury
ostatniego dziesieciolecia.

Sadze, ze tkwi ona w sferze sa-
déw pozaartystycznych, ze tkwi ona
*— jak zawsze wtedy, kiedy twor-
czo i sensownie mysSlimy o literatu-
rze, o sztuce — w sferze sadéw po-
litycznych. Czesto bowiem mamy w
krytyce do czynienia z dwiema od-
miennymi ocenami naszej sytua-
cji politycznej, z odmiennymi oce-
nami charakteru .walki klasowej w
naszym kraju. Sadze, ze istniejg z
grubsza biorac dwa poglady, Jeden
ktory moéwi o ,zakonczeniu“ dziatan
rewolucyjnych (przynajmniej w po-
waznej mierze), o wygasaniu walki
klasowej, o przejawianiu sie¢ na
pierwszym planie, czy czesto moze
wytacznie, konfliktow, juz nieanta-
gonistyczuych. Te ,optymistyczne"
i niezgodne z rzeczywisto$cig oceny
nie sa wypowiadane w .formie tak
og6lnej i brutalnej, jak je tu for-
mutuje, bo w tym sformutowaniu
sg one jawnym gilupstwem. Nie-
mniej sprawa wyglada inaczej, kie-
dy sie formutuje sady, w ostatniej
konsekwencji sprowadzalne do tego
podstawowego twierdzenia, a doty-
czace spraw szczeg6towych. Kiedy
sie mowi nip.: jak to? przeciez
wszyscy juz sa przekonani, przeciez
np. wszyscy sie cieszag z Nowej Hu-
ty! To prawda, z Nowej Huty cie-
szg sie bodaj wszyscy, ale co innego
jest cieszy¢ sig rozwojem przemys-
tu z pozycji organicznikowskich, po-
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Powiatowej Radzie

Narodowej w Strzy-

zowie od rana tto-

czno. Niemal do kaz-

dych drzwi cisng sie

chtopi i kobiety,
stycha¢ jakie$§ szepty przeplatane
niegtosnymi nawotywaniami. Co
chwila gdzies kto$§ wchodzi pred-
kim, zadzierzystym krokiem lub
powolnym i cichym, z nieSmiato-
Scig.

W pokoju Przewodniczacego, do
ktérego dostatem sie bocznym wej-
Sciem, azeby nie czekaé¢ zbyt dlugo
na swojag kolejke, zastaje az 5 o-
séb. Same kobiety. Choé¢ na dworze
ciepto, dzien czerwcowy, opatulone
sa chustkami, zaciskajac je reko-
ma pod brodg. Pierwsza, ta najbli-

zej stotu Przewodniczacego, to
Dzika Katarzyna. Kobieta wysoka,
0 surowej, prostej twarzy. Pocho-

dzi z Konieczkowej. Dawniej o do-
staniu sie kogo$ z tej wsi do wtadz
powiatowych nie byto mowy, taki
kawal drogi dzielit ja od Hze;szo-
wa, gdzie znajdowaly sie te wia-
dze; dzi§, kiedy Strzyzéw awanso-
wat na miasto powiatowe, nie ma
z tym zadnego kiopotu. Nawet dla
tego, kto nie posiada witasnych ko-
ni, bo w dni jarmarczne nie bra-
kuje ré6znych okazji, ~w najgor-
szym razie mozna doj$s¢ na piecho-
te i za jednym zamachem pozala-
twia¢ wszystkie sprawy urzedowe.

- Z czym przyszta Dzika do Po-
wiatowej Pady? Z bagatelkg. Ale
dla niej nie byta to bagatelka. Oto
za czasbw jeszcze rzeszowskiego po-
wiatu oskarzono jag o wykopanie
dotéw w szosie. Ze jednak ,ten ka-
wat drogi“, ze nikomu z Rzeszowa
nie chciato sie pojecha¢ na miejsce
i zbada¢ sprawe, oskarzenie przy-
jeto za zgodne, z"prawda- i ukarano
ja 200 zt. grzywny. Kobieta pod
naciskiem ekwestrulora grzywne

zytywistycznych, burzuazyjnych, cie-
szy¢ sie, ze przybywa nam co$ w
gospodarstwie narodowym, a co in-
nego jest akceptowaé z catym zrozu-

mieniem Industrializacje socjalisty-
czng. | tutaj musimy sobie zdac
sprawe, ze wiele jeszcze mamy

pized sobg do dokonania, aby istot-
nie tak przeobrazi¢ naszg rzeczywis-
tes¢, a takze i psychike, $wiadomosé
spoteczng, abysmy mogli powiedzie¢,
ze oto mamy do czynienia ze Swia-
domymi, do -konca konsekwentnymi
budowniczymi socjalizmu i zwolen-
nikami industrializacji socjalistycz-
nej.

Mozna powiedzie¢ w szczego6io-
wych- rozwazaniach: jak to, przeciez
ludzie mtodzi, ktérzy dzi§ wchodzg
w zycie, jezeli nie fizycznie i biolo-
gicznie, to przynajmniej psychicz-
nie i kulturalnie urodzili sie w s'oc-
jalizmie, akceptujg go!

Wydaje mi sie, ze tak sprawa nie
wyglada, ze trudnosci, z jakimi wal-
czy nasza mtodziez — trudnos$ci ide-
ologiczne, niejednokrotnie bigkanie
sie, uleganie wplywem obcych, ide-
ologii, ktére potrafimy spostrzec,
kiedy sie z ta miodziezg stykamy —
ze wszystko to $wiadczy, ze nie tak
tatwo jest urodzi¢ sie spotecznie w

socjalizmie, nawet jezeli budowa
tego socjalizmu trwa juz od iat
dziesieciu.

Mozna réwniez powiedzie¢, ze

przeciez rzeczywisto$¢ nasza jest juz
rzeczywisto$cig ustabilizowang, prze-
ciez mtody cztowiek, ktéry wycho-
dzi ze szkoly, zwlaszcza zawodowej,
wyzszej, rozpalony ideowo, peten
zapatu, oczytany, zwilaszcza w ra-
dzieckiej patetycznej literaturze re-
wolucyjnej, kiedy przychodzi do

warsztatu pracy, przypusémy do
szkoly wiejskiej, staje wobec zadan
organicznikowskich. Musi on nor-
malnie pracowaé, je$¢, spaé, ozenié
sie, wychowac¢ dzieci. Mozna powie-
dzie¢, ze przeciez podobnie wyglada
sprawa miodego technika czy agro-
noma w Panstwo« ych OS$rodkach
Maszynowych.

Wydaje mi sig, e jest: to poglad
jak najbardziej btedny, jak najbar-
dziej falszywy. Rzecz nie tak wy-
glada! W kraju, W ktérym przeciez
nie zastoiny kapitalizmu, ale zasto-
iny $redniowiecza nie sg jeszcze u-
suniete, nie tak wyglada sprawa w
szkole wiejskiej. W tej szkole toczy
sie takze ostra walka o przebudowe,

socjalistyczng wsi, o rozwdj spot-
dzielczosci produkcyjnej. Nie tak
wyglagda sprawa w Panhstwowych

Osrodkach Maszynowych, gdzie sku-
pia sie nowa inteligencja wiejska,
gdzie powinno wtasnie bi¢ serce re-
wolucyjnych przemian na wsi, re-
wolucyjnych przemian w naszym
kraju!

Ale nie bede mnozyt przyktadow
tych szczeg6towych falszywych sa-
doéw. Chciatbym tylko podkresli¢, ze
na dnie owych twierdzen tkwi prze-
konanie, ze wtasnie osiagnelismy
jakis, jezeli nie ostatni, to zaawan-
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sowany etap rozwoju i ze wilasciwie
dziatalno$¢ o charakterze wyraznie
twoérczym, rewolucyjnym jest za-
konczone, ze narasta ogromng falg
.przewazajaca potrzeba pracy orga-
nicznej, kierowanej jakimi$ innymi
kryteriami. Trzeba sobie wyraznie
powiedzi¢é, ze — tak nie jest.

To fakt, ze na ziemi naszej doko-
naly sie ollrzymie przeobrazenia, ze
dziesigtki milionéw ludzi zmienity
zawéd, przechodzac ze wsi do miast,
w procesie przemiany naszego rol-
niczego kraju w kraj przemystowo-
rolniczy. Ale jednoczes$nie doskona-
le zdajemy sobie sprawe, jak ogrom-
nie aktualne zadania rewolucyjne
stojg przed nami, jak te zadania sa
trudne, jak rozwigzanie ich wyma-
ga pasji rewolucyjnej, gtebokiego
przekonania, entuzjazmu, ktory sztu-
ka moze i powinna budzi¢, kiedy
towarzyszy w marszu walczagcym i
budujgcym nowy porzadek, kiedy
jest w petni Swiadoma, jak ogrom-
ne zadania przed nig stoja. Bo prze-
budowa socjalistyczna wsi, to wcale
nie jest bardziej btahe zadanie ani-
zeli zdobycie wtadzy politycznej, a-
nizeli socjalistyczna industrializacja,
ktéra tez nie jest za nami, tylko
ciggle jeszcze przed nami, je$li idzie
o0 powazng cze$¢ zadan.

O rzekomym pogitebianiu sztuki

Ot6z z falszywej oceny naszych
zadan, z falszywej oceny sytuacji
wynikajag okreslone konsekwencje.

Jest tendencja zwilaszcza na terenie
literatury, ale tez i teatru, i filmu,
ktére z literaturg sie wigza, i radia,
do uprawiania wtasnie jednostronnej
krytyki btedéw i niedociggnie¢, sku-
pienia uwagi jednostronnie na kon-
fliktach nieantagomst.ycznych. —
Jest tendencja do tego, azeby osiag-
na¢ rzekome pogtebienie sztuki, zbli-
zenie do peinej prawdy, zintensyfi-
kowanie skutecznosci wychowawcze-
go dziatania sztuki prze? skoncen-
trowanie sie wtasnie na pozycjach

przede wszystkim atakujgcych to
wszystko, co jest btedem, to wszy-
stko. co jest potknigciem i co jest

brakiem w naszej rzeczywisto$ci.

Oczywiscie chodzi o to, azeby
walczy¢ ze zitem, zeby w literaturze
stale, aktualnie, mocno, odwaznie
walczy¢ z tym wszystkim, co jest
stare i co nam przeszkadza w posu-
waniu £ie naprzéd, bo to jest takze
walka o socjalizm.

Chodzi jednak o to, by ta kryty-
ka istotnie ukazywata peing prawde,
by akcentowata, ze pokonujgc istot-
ne trudnos$ci, wychowujgc naszych
ludzi w $wiadomosci, ze stojg przed
nimi ogromne i trudne zadania, jed-
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NOWYM POWIECIE

te zaptacita, ale kiedy w Strzyzo-
wie utworzono Powiatowg Rade,
natychmiast zlozyta odwotanie.
| co sie okazalo? Ze te doly to
gtupia ztosliwosé dréznika, z  kto-
rym od lat zyje w niezgodzie.
Grzywne wiec, ma sie rozumie¢, z
miejsca umorzono i teraz chodzi o
jej zwrot.

— Da sie to zrobi¢? — Zapytuje
cicho, nie$Smiato kobieta.

— Da¢ — odpowiada Przewodni-
czacy, mtodyjeszcze cztowiek —to
sie wszystko da. Ale wydaje mi sie,
ze bedzie lepiej jak te pienigdze
przeniesiecie na podatek. Co wy na
to?

— Moze byé. Nawet winnam jesz-
cze troche...

Sprawa zatatwiona! Mimo to ko-
bieta jeszcze me odchodzi, bo Prze-
wodniczgcy chce sie dowiedzieé, jak
sie zyje ludziom w Konieczkowej.
Wreszcie Dzika odchodzi od biurka,
ale nie sama. tylko w towarzystwie
specjalnie przywotanego urzednika,
ktéry ma dla niej napisa¢ odpowie-
dnie podanie, zeby nie musiata je-
szcze raz przychodzi¢ tutaj przez
te nieszczesng grzywne, a jej miej-
sce zajmuje inna. Przewodniczacy,
ktory nie wszedt jeszcze w skore
biurokraty, co 100 razy przerzuci
jaki$ papierek w rekach nim go w
koncu raczy przeczyta¢ — takze dla
nastepnych interesantébw ma duzo
ciepta, duzo gorliwosci. W jego ru-
chach, w jego oczach i stowach czu-
je sie i widzi tylko jedno: wielkag
che¢ pomagania im, rozwigzywania
ich trudnych i skomplikowanych
spraw, utatwiania im zycia. Przy
tym, co tu moéwi¢, jest w tym
wszystkim i troche chetpliwosci:
patrzcie, jak nalezy dla was pra"o-
waé! Teraz ha pewno nie bedziecie
na nic narzeka¢. Czyja w tym za-
stuga? Moja? No, tych, co mnie
wybrali, to chyba tez,

A tych co utworzyli tutaj
powiat, to moze nie?
P6zno, bo prawie przed trzecig po

nowy

potudniu, zamykajg sie drzwi za
ostatnim interesantem i Przewodni-
czacy zmeczonym ruchem  kladzie

rece na biurku, jeszcze czySciutkim,
nowiutkim i pachnacym sktadem
meblowym, skad je przed kilku mie-
sigcami przyniesiono. Diugo, dlugo
milczy, jakby od nowa miat roz-
strzyga¢ sprawe, w ktérej chodzito
o odebranie domu, wyrokiem sado-
wym juz dawno przyznanego prawej,
wiascicielce; przestarzalg, nieprzy-
jemng sprawe. Wreszcie sie odzywa.

— Codziennie prawie mamy tak...
Taki mtynek! Jeden odchodzi, a dru-
gi juz stoi przed tobg. A na poczat-
ku panowata u nas prawdziwa so-
doma i gomora, taka byta kottowa-

nina! Ludzie po prostu przej$¢ nie
dawali przez korytarz. W komitecie
partii tez to samo albo jeszcze go-
rzej. Nic dziwnego! Przez dziesie¢

lat nagromadzito sie tyle réznych
spraw, bolaczek, i ze siebie po pro-
stu cztowiek wychodzi, zeby poméc
jak nalezy, poradzi¢ jak najlepiej,
zatatwi¢. Ale to juz przeszios¢, hi-
storia! — us$miechnat sie naraz do
mnie, lecz wnet jego twarz stata sie
znowu zamys$lona, bo zatatwianie in-
teresantow to nie jedyne obowigzki
Prezydium Powiatowej Rady.

— Teren jest zaniedbany, ot co!
Byty takie wioski, w ktérych pierw-
szymi przedstawicielami wtadzy lu-
dowej, jacy sie w nich pokazali, to
dopiero my byliSmy. Ludzie patrzy-
li na nas jak ha dziwy. Czy tam mo-
gla by¢é mowa o jakiej$ pracy na
lepsze?

— Ale powinnosci swoje ludzie
chyba wypetniali?
— Powinnos$ci, to duzo, ale nie

wszystko! Zresztg te powinnos$ci tez
kulaty, a praca kulturalna — zad-
na, polityczna — tak Samo, a teren

noczesnie sens na-

szej drogi,

ukazujemy im
szlachetno$¢ celu, twor-
czy, .nowatorski charakter zadan.
Trzeba pamietaé¢, zeby nie przeno-
si¢ catej sprawy na teren, gdzie, nie
da sie tego pokazaé, albo gdzie sie
ten obraz zamaze, nie przenosic
sprawy przede wszystkim do wne-
trza schorzatych, obolalych psychik.
Ten pochéd do wewnatrz, to witas-
nie ukazywanie cztowieka w oder-
waniu od jego obiektywnych zwigz-
kéw z rzeczywistoScia — staje sie
witasnie w niektérych wypowie-
dziach teoretykéw i niektérych prze-
jawach Jwérezvch jaka$ propozycja

kierunku pogtebienia osiagnie¢ na-
szej literatury, lekarstwem na jej
choroby.

Wydaje sig, ze ta linia wyjscia
wigze sie $cisle z owag falszywag o-
ceng etapu, ocena, ktéra mowi, ze
najwazniejszg sprawg jest nie mo-
bilizowanie do wykonania zadan,
lecz usuwanie trudno$ci, leczenie
chorych dusz. ptacenie odsetek od
kosztow rewolucji réznym - rentie-
rom. czy to klasowo wvtrgconvm z
siodta, czy sp6zniajacym sie w mar-
szu.

Wydaje mi sig, ze nie lak to wy-

(Dokoniczenic na str. 2)

tu taki, ze wymaga specjalnej opie-
ki. Z co drugiego, trzeciego demu
jest kto§ w Ameryce, bo na calg
Polske znana byta przed wojng ne-
dza rzeszowskiego chiopa. Teraz
przychodzg stamtad ciuchy razem z
listami, z réznymi listami — powt6-
rzy! z naciskiem — do zakiladania
spoétdzielni produkcyjnych na pewno
w nich me nawotujg. A sytuacja
rolna u nas wcigz stoi kiepsko, Zzle!
Gospodarz, ktéry posiada 5 ha, to
juz bogacz, jak przed wojng. Wiek-
szo$¢ — to zagrody od 1 do 3 mor-
goéw, a ile jest takich, co Uczag tyl-
ko pét morgi, albo 2—3 zagony, na
ktérych gniotg sie ludziska, po pro-
stu duszg?

— Reforma rolna:.. — zaczatem,
ale mi szybko przerwak
— Reforma rolna! Owszem, byta

i u nas, ale to kropla w morzu. Je-
dyne,. co by mogto nas uzdrowi¢, to
przesiedlenie si¢ najmniej potowy
ludnosci na wolne jeszcze gospodar-
stwa czy to na Zachodzie czy na
Podkarpaciu, a dla reszty — spoét
dzielnie. Ale to ciezki, bardzo ciez-
ki orzech do zgryzienia. Bo nawet
ten, co nic nie zbiera, a chatupa mu
sie rozlatuje, nie chce mysle¢ o zad-
nym przesiedleniu sie. Wyrosi w ne-
dzy, w stuzbie u obcych, a innego
zycia niz to, po prostu sie boi.

— A nie trafili do niego jeszcze
tacy, co by go uswiadomili i pomo-
gli mu? — dokonczytem jego mysl.

— Bo to byta poniekad fizyczna
niemozliwo$é — powiedzial. — Sami
styszeliScie o dolach Dzikiej z Ko-
nieczkowej. Nie zbadali ich. Wini¢
kogo za to? Wiecie ile z tej Ko-
nieczkowej do Rzeszowa paskud-
nej drogi? Bez pociggu, bez PKS-u?
Chyba ze 40 km. Dlatego utworzenia
u nas powiatu z kilku gmin kro-
$niennskiego powiatu i z kilku rze-

(Dokonczcnie na str. 4 i 5)
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JERZY STEFAN STAWINSKI
Lisldodziewczyny w Atglcrzc

roga Claudine! Prawie przez

dwa. (sta rjie datem znaku zy-

cia. .4 przeciez czesto wspomi-
natem Cie w mys$li i rozmowach;
zapadtas mi na dobre w pamieg¢,
cho¢ widzieliS§my sie przez pare dni
zaledwie. Teraz zblizajg sie w War-
szawie dni odSwietne. Mogtabys$
przyjecha¢ na Festiwal.

Nie powiedziatas mi wszystkiego
wtedy, w sierpniu .1953 roku, ale
dobrze wiedziatem, co Cie do nas
sprowadz.to. Na Kongresie Studen-
tow bytas tylko obserwatorka: do
Warszawy gnata cie palaca cieka-
wcie. Dostrzegatem ja na kazdym
kruku: i na ulicy, gdzie przyglada-
ta§ sie bacznie wystawom i prze-
chodniom, i w restauracji, gdzie co
chwi.e zerkata$ na karte, poréwnu-
jac ceny z przecietnym zarobkiem,
i w sklepie spozywczym, gdzie ba-
data$ pilnie asortyment towaréw, i
w ksiegarni, gdzie przewertnwata$
wszystkie francuskie ksigzki, i w
nienajlepszej nocnej knajpie, gdzie
zachwyceni i pijani warszawiacy
raczyli Cie polskag wodka. Mowitas
p6zniej, ze dopiero zazywszy owe-
go ohydnego ptynu Polacy pozby-
wajg sie swej sztywnos$ci i stajag sie
prawdziwie serdeczni. Ta sama cie-
kawos¢ kazata Ci umkngé w pb-
dworko, gdy wchodziliSmy pod
MDM-owskie ,Kuranty“; ku moje-
mu przerazeniu dojrzata$ tam wte-
dy jedng wielka kupe $mieci, sil-
nie kontrastujgca z kamienng ele-
wacjg frontu. Wiem, ze nie smako-
wata ci lura, ktérg nam podano,
cho¢ robitas dobrg mine; ale jaka
kawa w Polsce mogtaby zadowoli¢
S$niadg Algierke?

Podobata mi sie Twoja dociekli-
wos$¢; chciatas wiedzie¢ jak to jest
u nas naprawde i zda¢ sprawe ko-
legom, ktérzy ztozyli sie na Twa
podr6z. Na kazdym kroku usitowa-
ta$ zajrze¢ za odswietng fasade mia-
sta ustrojonego na przyjecie cudzo-
ziemcoéw. Uciekatas z obrad Kon-
gresu, by powalesaé sie po bocz-
nych ulicach. Przyjechatas z nie-
matym balastem uprzedzen: dziwi-
tas sie, ze w Warszawie widzisz
tak mato milicji a.tak duzo dba-
jacych o swag powierzchowno$¢ ko-
biet... i ksiezy w sutannach. | na
mnie patrzytas zrazu podejrzliwie,
cho¢ jako tako mowitem po fran-
cusku, znalem niektére z ulubio-
nych Twych ksigzek czy melodii
i jak Ty szediem kiedy$ przez mar-
sylska Cannebiere.

Pézniej Twa podejrzliwo$s¢ mine-
ta. Wiele czasu poswiecaliSmy ideo-
logicznym, dyskusjom. Nie darmo
bytas studentka filozofii. Bardzo nie
lubitas, gdy na Twe petne tempe-
ramentu tyrady odpowiadatem cza-
sami usmiechem. Do kanca nie po-
zbyta$ sie pretensji, ze nie docie-
rajg do nas wszystkie ksigzki, a na
naszych uniwersytetach nie pozo-
stawiajg wyboru ideologii stucha-
czom. Spierata$ sie namietnie z ko-
munistami wszystkich narodéw. Ani

przez chwile nie mySlatem, ze przez
dwa tygodnie staniesz sie zwolen-
niczkg naszego ustroju, przeciez nie-
mal wszystko, co o nim dotad wie-

dziatas, byto fatlszem. Dziwitas sie,
ze ludzie zarabiajg u nas roznie,
zaleznie od kwalifikacji i zawodu,
jak gdyby Po Babeufie nie byto
naukowego socjalizmu. Ale bytas
inteligentng stuchaczka i obserwa-

torkg. Teraz moge Ci to juz powie-
dzie¢: wyjezdzata$ troszeczke od-
mieniona.

Przystatas mi kartke z Algieru.
W ,Swietym gaju“ muzutmanska
Swigtynka, a nu progu biato odzia-
na postaé. Stonce przenika przez
olbrzymie korony stuletnich drzew;
dostojnie tu i cicho. A przeciez
cho¢ piekny, wcale Me cichy jest

Twoj kraj Nie méwitas o nim wie-
le. Wiem, Zze ni- dzialo sie tam do-
brze, a i nadal dochodzg mnie zte

wiadomos$ci. Powiedziatas, ze Wa-
sze problemy narodowoS$ciowe i
spoteczne sg niezmiernie skompli-
kowane, a z odejsciem Francuzéw
moze rozgorze¢ na dobre bratobdj-
cza walka. Dziwita$ sig, ze w Polsce
taki spok6j i nie ma na ulicach ze-
brakéw. Odpowiedziatem Ci, ze kie-
dy$ nie byto spokoju, a zebracy
byli.

Czy nie przyjechataby$ na Festi-
wal, zeby skonfrontowa¢ swe wspo-
mnienia z rzeczywisto$cig? Przez te
dwa lata i mysmy sie czego$ nau-
czyli. . Nie tylko zniknety $miecie z
wielu podwoérek reprezentacyjnych
gmachow, a fasady postanowiliSmy
dostosowac bardziej do naszych mo-
.zliwosci; nie tylko zwiekszyt sie
nieco asortyment i polepszyt gatu-
nek towaréw w naszych sklepach;
.nie tylko kazdemu z nas przybyto
pare groszy'w kieszeni, nie tylko
zbudowano w Warszawie wiele no-
wych doméw — ale i my sami uro'-
SliSmy o tych pare centymetrow.
Co$ z tego wpilywa takze na losy
Swiata: Moze nie uszto to Twojej
uivagi.

- Dosy¢! Miatem pisac¢ list do tad-
nej, petnej temperamentu dziewczy-
nyo ciemnej cerze i czarnych wio-
sach, za ktéra biegatem przed dwo-
ma laty nie tylko Po to, by podre-
perowaé mocno zaniedbang fran-
cuzczyzne, czy przekonaé ja o wyz-
szosci naszego ustroju. Do diabta!
Czy zawsze musimy rozmawia¢ o
polityce? Pamietasz te chwile, gdy
postanowiliSmy jg zignerrowa¢? Na-
stepnego dnia spieraliSmy sie zno-
Wu.

Na Fest'wal Warszawa przybierze
znowu ods$unelne ubranie. Pewien
jestem, ze i teraz dojrzysz przez nie
nasze codzienne zycie. A jezeli po-
czujesz sie zmeczona natretnym bo-
gactwem. widowisk i gwarem, stu
jezykow, zejdziemy cichg uliczkag
nad Wiste, gdzie mi zasSpiewasz zno-
wu te swojg dziwng arubska pio-
senke.

Jerzy Stefan Stawinski



Niektore zagadnienia rozwoju literatury wspotczesnej

(Dokonczenie ze str. 1)

-glada, ze trzeba z calg pasjg i z ca-
tym przekonaniem dojrze¢ nasze za-
dania i nasze trudno$ci, ktére rze-
czywiscie istniejg. Zobaczy¢ witasnie
te wie$, o ktérej ostatnio we Wroc-
tawiu moéwit towarzysz Bierut. Za-
stanowi¢ sig, co zrobi¢, aby cztowiek,
ktory wyszedt z gospodarstwa indy-
widualnego czy tez byt parobkiem
na cudzym indywidualnym gospo-
darstwie, ktoéry jest obcigzony -ca-
tym dziedzictwem (jeszcze) $rednio-
wiecza, ktérego wychowata kapitali-
styczna moralno$¢, zeby ten czio-
wiek pojat, ze jezeli efektywnie, z
zapatem pracuje na wspdélnym, na
spéidzielczym, to tworzy wtasny do-
brobyt.

Prosze sobie wyobrazi¢ te milio-
ny ludzi, o ktére tu chodzi. Prosze
sobie wyobrazi¢, jaka to jest istot-
na walka. Jak istotng sprawg jest
przebudowa socjalistyczna wsi, jak
olbrzymia, rewolucyjng sprawg jest
wychowaé¢ tego nowego cztowieka w
Polsce, o ktérym tak przekonywa-
jaco i prawdziwie moéwit towarzysz
Bierut. Trzeba sobie jasno powie-
dzie¢, co chce sie robi¢ w Polsce.
Nie mozna znalezé wyjScia na dro-
dze bezideowos$ci, na drodze smacz-

kéw fatszywych ocen politycznych.
Nie mozna by¢ koltunem w spra-
wach politycznych, jezeli chce sie
by¢ artysta. Na pewno trzeba by¢
realistg, trzeba by¢ zwigzanym ze
swoim krajem, trzeba by¢ przeje-
tym zadaniami, ktére przed nami
stoja, azeby naprawde znalez¢ dro-
ge sztuki, twdrczej oceny rzeczywis-
tosci, nowatorstwa.

Ostatnio zdaizato sie niektdrym
rozwaza¢ sprawy sztuki w oderwa-
niu od aktualnych dazen spolecz-
nych. Tak postepowa¢ nie mozna
pod karg karykaturalnego zuboze-
nia witasnej mys$li. Trzeba patrze¢
na przyszto$¢ i rozwo6j sztuki z per-
spektywy wielkich, aktualnych za-
dan spotecznych, jezeli chce sie o-
siggna¢ to, co wszystkim nam lezy
na sercu, zblizy¢ sie do wspéiczes-

nosci. Trzeba umie¢ powiedzie¢
cztowiekowi wspoélczesnemu to, co
jest najistotniejsze i prawdziwe —

powiedzie¢ catg prawde, podazac nie
tylko za nim, nie tylko obok niego,
ale niejednokrotnie przed nim, od-
dziatywa¢ walczac, wskazujac gdzie
jest zlo, gdzie jest wrdg, gdzie jest
stare, co trzeba usung¢é, jak poma-
ga¢ nowemu.

Wielkie linie podziatu

Nasza krytyka ostatnio nie widzia-
ta tych wielkich linii podziatu, tego

wielkiego frontu rozgraniczajacego
w dziejach — juz co najmniej XI1X
i XX-wiecznej kultury — dwa obo-

zy. W filozofii nazywajg sie one
idealistycznym i materialistycznym,
mozna moéwi¢ réwniez o obozie pos-
tepu i reakcji, mozna méwi¢ o obo-
zie rozumu i przesadéw. Ale chodzi
tu o wielkie linie podziatu, o histo-
ryczny front walki o kulture i trze-
ba takze widzie¢ nasza sztuke w
ciggu ostatniego 10-tecia w tej per-
spektywie. Trzeba takze "widzie¢ i
braki z tej perspektywy, trzeba sta-
wia¢ konkretne propozycje pogte-
bienia krytycyzmu naszej sztuki i
literatury witasnie w perspektywie
tych wielkich linii podziatu, aby
literatura, gdy bedzie chciata na-
pietnowac¢ spoteczne zto, mogta wy-
stepowacé po okres$lonej stronie wiel-
kiego frontu.

Wydaje mi sie, ze jest koniecznos$-
cig takie szerokie spojrzenie, ktore
nie czeste bylo ostatnio w naszej
krytyce..

Przyktadem moze by*5 ostatnia po-
lemika na temat twoérczosci Conra-
da w ,Dzi§ i Jutro“. Krytyk tego
pisma akceptuje twoérczo$¢ Conra-
da, poniewaz ta broni pewnych isto-
tnie cennych cech charakteréow ludz-
kich, takich np. jak wierno$¢. Kry-
tyk jednak catkowicie pomija to co
jest nierozerwalnie zwigzane z mo-
ralng pedagogika Conrada — jego
filozofie, jego koncepcje losu ludz-
kiego, istoty ludzkiej walki o pet-
nie cztowieczenstwa. A z ta filozo-
fig juz solidaryzowac sie nie podob-
na.

Jezeli bowiem
rzeczywiscie na

poprzestaniemy
tak ptytkiej i po-

wierzchownej analizie i bedziemy
abstrahowac¢ od istotnej i gtebokiej
dyskusji filozoficznej, od dostrze-

gania witasnie tych wielkich zagad-

nien, tych wielkich linii podziatu,
to w istocie nie ma najmniejszego
powodu, azebySmy jedne dazenia

akceptowali, a inne odrzucali. Jeze-
li jednak staniemy na gruncie wiel-
kiego, istotnego wyboru, jezeli be-
dziemy wprowadza¢ do naszych dy-
skusiji tres¢ filozoficzng i jezeli be-
dziemy jasno widzieli, ze walczymy
nie tylko o nowym ustréj i nowe
zycie, ale i o zwyciestwo nowego
pogladu, to wtedy zagadnienie oce-
ny okreslonych dazen, wartosci, idei
bedzie sie zupetnie inaczej ksztatto-
wato.

Kiedy chcemy moéwi¢ o tych wiel-
kich i zasadniczych liniach dzielg-
cych historyczny front walki o kul-
ture. musimy widzie¢ dwie niewat-
pliwie sprzezone sprawy.

Po -“lierwsze: jakag kulture, jaika
sztuke, jaka literature, jaki poglad
na Swiat, jaka ideologie, jakie cele
wybieramy. Po drugie: musimy so-
bie zdawaé¢ jasno sprawe kto doko-
nuje tego wyboru, dla kogo jest ta
kultura. | to jest chyba zagadnienie
pierwsze, ktére powinniSmy .rozwa-
zy¢. Mamy istotnie imponujgce cyf-
ry naszych osiggnie¢ w zakresie u-
powszechnienia kultury w ciggu mi-
ninnych 6 lat. Te cyfry sg niezmier-
nie wymowne, ale sadze, ze nalezy

podej$¢ do jnich krytycznie, trzeba
sobie powiedzie¢, ze poza tymi suk-
cesami ilosciowymi nie zawsze Kkry-
ja sie réwniez sukcesy jakoSciowe,
a w naszych masowych instytucjach
zycia kulturalnego w gruncie rze-
czy niejednokrotnie brak jest tego
zycia kulturalnego. Potozone zosta-
ty dopiero nie zawsze doskonate, ilo-
Sciowe, materialne podwaliny pod
kulture istotnie powszechng, istot-
nie ludowg. Trzeba sobie wyraznie
powiedzieé, ze to jest i nasza spra-
wa. sprawa twoércéw. My musimy
wiedzie¢ dla kogo i po co tworzy-
my, kto ma oglagda¢ nasze obrazy,
plakaty, do ijkogo majg trafi¢ nasze
ksigzki, filmy, sztuki teatralne? Do
czego majg zmobilizowaé, w co u-
zbroi¢. w jakiej waice dopomagacd,
ku czemu kierowa¢? Tymczasem
musimy sobie wyraznie powiedzie¢,
ze nie znamy nawet dokfadnie tych
spraw.

Badania terenowe, rzeczywiste ba-
dania stanu upowszechnienia kultu-
ry, recepcji poszczeg6lnych dziet i
utworéw dopiero sga zapoczatkowa-
ne. Nie znamy doktadnie danych
dotyczacych stanu czytelnictwa. Te
dane, jktére otrzymujemy przez od-
powiedni instytut przy Bibliotece
Narodowej sg w stadium wstepnych
badan. Otéz z tych szczuptych i cza-
stkowych danych, jakimi dysponu-
jemy, wynika, ze w gminnych bi-
bliotekach czytany jest w istocie je-
den wspoblczesny .pisarz polski —
Newerly, a poza tym czvtani sg pi-
sarze radzieccy, szczegOlnie ostat-
nich lat, czytana jest Orzeszkowa.

To sa rzeczy, ktére co$ mowig.
Nie wolno nam wobec nich prze-
chodzi¢ obojetnie. Rezultatem tros-
ki o te sprawy jest rowniez i nasza
aktualna dyskusja. Jest to bardzo
powazny sygnat, z ktérym musimy
sie liczy¢, aby w istocie dotrze¢ do
jadra trudno$ci, aby przezwycigezy¢
te zapory, ktére nas dzielg od mas
narodu, od czytelnika, od masowego
odbiorcy. Najbardziej jesteSmy dum-
ni bowiem z faktu, ze po raz pier-
wszy w dziejach ludzko$ci jest za-
sypywana przepas¢, ktoéra dotad z
reguly dzielita masy nieoSwiecone,
masy przesadne, masy ciemne — od
przodujgcej ideologii. Po raz pier-
wszy przodujgca ideologia jest bro-
nig tych mas. Chodzi o to, azebv ta
ideologia istotnie docierata do nich,
aby réow dzielacy masv od przodu-

jacej ideologii, przodujgcej kultury
zostal istotnie zasypany.
Wystepuja juz w- naszym kraju

bardzo znamienne przejawy nowego
zycia kulturalnego. Mamy .miliony
listow, iktére otrzymuje Radio, kt6-
re otrzymuje ,Gromada“, ,Przyja-
ciotka“ i inne gazety. Listéw, ktore
pisza nie plotkarze, ale ludzie, kt6-
rych my$Smy nauczyli pisaé, nauczy-
li myS$le¢, ludzie, ktorzy patrzg kry-
tycznie, patrza z nowiom doswiad-
czeniem zyciowym na rzeczywistos$¢.
Ta olbrzymia kultura listéw $wiad-
czy takze, jakim samodzielnym zy-
ciem pulsuja masv czekajace na to,
zeby wtasnie sztuka dotarta do nich
ze swoimi najbardziej wysublimo-
wanymi ludzkimi tre$ciami, naj-
bardziej przodujacym pogladem na
Swiat.

Poprzez historyczne dazenia

Jak wyglada wobec
nienie 'tych wielkich
wielkich linii podziatu,
przed nami?

Wezmy prosty przykiad. Istnieje
w naszej kulturze wiele takich po-
je¢ jednebrzmigcych, a nie jedno-
znacznych. jak — powiedzmy —
sprawiedliwo$¢. Jest to sprawa, kt6-
ra dzieli $wiat, dzieli wedtug linii
walki klasowej, dzieli w taki sposéb,
ze po jednej stronie sprawiedliwe
jest to co rodzi sie z rewolucji, po
drugiej za$ stronie rewolucja jest
zawsze okrutna, tam bowiem spra-
wiedliwe wydaje sie to, oo rodzi sie
i wewnetrznej przemiany jednost-
ki, z jej wewnetrznego doskonale-
nia.

Wierny, ze ta polemika w XIX
.mwieku — byta ostra, aktualna, ze w
momencie ostrej préby historii pole-
mizowat np. na ten temat Mickie-
wicz. kiedy w dobfe ,Wiosny ludéw
«tokowat ' socjalistow utopijnych,

tego zagad-
linii  fronte,
ktore staje

witasnie tych sposréd nieb,
nie widzieli sprawiedliwos$ci rewo-
lucyjnej, a szukali urzeczywistnie-
nia sprawiedliwos$ci przez przeobra-
zenie wewnetrzne jednostki. Wiemy
dobrze jak to wygladato pézniej w
dobie rozktadu kuitury burzuazyj-
nej. Wiemy dobrze, zewalka zrewo-
lucja i walka o rewolucyjng spra-
wiedliwo$¢ toczyta sie w dalszym
ciggu. W okresie miedzywojennym
pogardliwym mianem ,zdrady kler-
kow* przeciwnicy rewolucyjnej
sprawiedliwo$ci nazywali fakt anga-
zowania sie intelektualistow w kla-
sowej walce o sprawiedliwo$¢. Wro-
gowie rewolucyjnej drogi do spra-
wiedliwosci opowiadali sie za po-
nadklasowa, ponad rzeczywistymi
barykadami walk klasowych doko-
nywang obrong wartefcei moralnych,
ktére mialy strzec sprawiedliwos$ci.

Dziato sie to wowczas, gdy bytly
juz zapalone przez hitlerowcéw zag-
wie, od jktérych miaty sptongé stosy
ksigzek, kultura wielu narodow,

ktorzy

miliony cial zagazowanych. Obiek-
tywnie poszukiwacze sprawiedliwo-
Sci poza zwyciestwem w waice kla-
sowej nie przeszkadzali, lecz poma-
gali tym podpalaczom.

Ale po wojnie wystapity te spo-
ry na nowo. MySle, ze i u jnas —
ta sprawa jest w dalszym ciggu ak-
tualna. MysSle, ro wszyscy, ktorzy
czytali ,Wyrok" Stadnickiego i czy-

tali artykut Lasoty na temat tego
+Wyroku“, niezaleznie od oceny
jednego i drugiego utworu zdawali

sobie sprawe, ze tam jest polemika
0 sens dyktatury proletariatu, pole-
mika o rozumienie sprawiedliwosci
jako rezultatu dziatania rewolucyj-
nego, ze ta polemika z calg pewnos-
cia moze i powinna by¢ przeprowa-
dzona w naszej literaturze. Powinna
jednak by¢ przeprowadzona w spo-
s6b zasadniczy. Nie wystarczy uzna-
nie, ze utwor Stadnickiego jest wy-
razisty, wymowny, i ze pokazuje
sytuacje, w ktérych rewolucyjne
pojecie sprawiedliwosci mogto byé
naduzywane. RzeczywisScie przy se-
lekcji mtodziezy idacej na JJniwer-
sytet niejednokrotnie mogly by¢ i
byty popetniane indywidualne krzy-
wdy, indywidualne niesprawiedli-
wosci. Ale literat mys$lagc o tym za-
gadnieniu — nie tylko krytyk jak
Lasota, ale wiladnie pisarz, powi-
nien widzie¢ kazde dorazne naduzy-
cie w perspektywie zasadniczego
sporu. Tylko wtedy jego krytyka
naduzy¢ bedzie w pelni prawdziwa
1 przeto mobilizujgca Trzeba umiec
pokaza¢ jak z dyktatury proletaria-
tu rodzi sie historyczna sprawiedli-
wos¢. jak sprawiedliwosé wymie-
rzana catej klasie warunkuje spra-
wiedliwe postepowanie wobec jed-
nostek. Trzeba widzie¢ jak utopij-
ne szukanie sprawiedliwo$ci poza
walkg klasowa, poorzez rzekome
doskonalenie wewnetrzne, w istocie
obiektywnie wutrwala niesprawiedli-
wos¢, krzywdzi miliony jednostek.
Z tych pozycji dopiero zawsze obec-
nych w utworze artystycznie i inte-
lektualnie pisarz moze daé¢ trafng
krvtvbe naduzyé rewolucyjnej spra-
wiedliwos$ci. tam gdzie one wyste-
puja. A wystepujag jako przezytki
starego, jako zaprzeczenie rewolu-

cyjnego humanizmu Lasota, jak sa-
dze, przekonywajaco wykazat, ze
Stadnicki takiej postawy nie umiat
zaja¢é w swej Kkrytyce.

Totez jakze bardzo nie ma racji
Jastrun, gd> w szkicu o liryce Mic-
kiewicza (przy analizie liryk lozan-
skich) sugeruje, ze prawdziwie wiel-
ka poezja tylko odbija swodj czas,
ale sie nie angazuje po okreslonej
stronie aktualnych walk (patrz
~Twérczos¢” Nr 6). Mnie, jak wyka-
zywatem w swym ,Sporze o Mickie-
wiczu“ co innego moéwi cata twér-
czo$¢ Mickiewicza i wielkie liryki
lozanskie. Podobnie aktywnie wobec
swego czasu pojmuje role wielkiej
literatury Dagbrowska, gdy pisze, ze
sztuka nie tylko wyraza swa epoke,
ale ma jej co$ nowego do powie-
dzenia.

Dodatbym, ze wielka sztuka nie
tylko jest zawsze zaangazowana po
okres$lonej stronie, ale jest zaanga-
zowana po okreslonej stronie wiel-
kiego frontu, cechuje jg konsekwen-
cja ideowa, przywigzanie do histo-
rycznych dazeh i poprzez nie wraz-
liwos¢ w stosunku do indywidual-
nych ludzkich béléw i radosci. Kon-
sekwencja ideowa pozwala rozumieé
Swiat i przeto gtosi¢ prawde.

Te zasadnicze linie watki, o kt6-
rych méwitem sg uchwytne, racjo-
nalne. To nie sg sprawy tajemnicze,
nie sg sprawy gustow i odczué
chwilowych. Gdy przyswajamy so-
bie nasza postepowa ideologie, gdy
staramy sie przemys$le¢ nasze daze-
nia, gdy analizujemy sytuacje w na-
szym jkraju i aktualne zadania spo-
teczne, te linie podzialu wystepuja
jasno.

Oczywiscie potrzebne jest do tego
mys$lenie dialektyczne, marksistow-
sko - leninowski poglad na $wiat.
Jak powiedziat Lelewel ,mysSlenie
bez teorii jest rzeszotem, przez kto-
re przelatuja woda i plewy“. | arty-
sta bez uzbrojenia teoretycznego nie
podota zadaniom, ktére przed nim
stoig.

Krytyka bez tych wtollkicb prob-
leméw intelektualnych i kultural-
nych 4 bez probleméw politycznych
staje sie nieostra, plaska, czesto
politycznie mylng.

W tragizmie metafizycznej samotnosci

Stykamy .sie ostatnio Z tendencja
artystyczng, ktéra budzi méj niepo-
koéj krytyka. Niektorzy, miodsi zwta-
szcza, pisarze zdaja sie szuka¢ moz-
liwosci pogtebienia naszej literatury,
przezwyciezenia jej schematycznos-
ci, otwarcia jej mozliwosci moéwie-
nia petniejszej prawdy przez kon-
centrowanie uwagi na przezyciach
wewnetrznych mpziijyie ,izolowanej
jednostki. Artystycznie wigze to sie
z nawrotem formy, monologu wew-
netrznego zamiast epickiej relacji w
trzeciej osobie. Dostrzegam te ten-
dencje i u Konwickiego, i u Grusz-
czynskiego, u Htaski i innyéh. N;e
wierze w skuteczno$¢ tych poszuki-
wan. Nie przypadkiem bowiem te
tendencje  artystyczne byty za-
rzucone przez nasza nowa literatu-
re. Monolog wewnetrzny wyraza
przeciez idealistyczne przekonanie,
ze Swiat istnieje o tyle o ile jest
przezywany przez jednostke. Forma
monologu .wewnetrznego nie poz-
wala autorowi by¢ madrzejszym od
swego bohatera. Nie pozwala prze-
to demaskowac¢ iegn zmistyfikowa-
nych probleméw. Nie pozwala sa-
dzi¢ bohatera, jego dziatania, mo-
ralnosci, loséw, sadzi¢ Swiata wed-
tug kryteriow praktyki spoteczne;.
mOpisane tendencje artystyczne -a
raczej odchodzeniem od osiggnietych
pozycji realizmu, anizeli zblizeiliem
sie do jego petni.

Szukanie prawdy o zyciu wew-.
nettrznym czlowieka poprzez auto-
analize monologujgcego  bohatera

jest zawodne. Prawde o czlowieku i
jego wnetrzu, jego motywach dzia-
tania i sitach, kt6rym ulega, moéwig
zwigzki obiektywne tego czlowieka
z rzeczywistoScig, ktoéra jest <poza
nim. Rzeczywisto$cig, ktoéra nie jest
zmistyfikowang projekcja jego Swia-
domosci, ale rzeczywistoScig, w kt6-
rej on dziata, w ktorej jest czynnie
zaangazowany. To byt bowiem o-
feresla Swiadomos$¢. A nie jest tak,
by w rzeczywistosci istniato to tylko

i tak wtasnie co i jak jednostka
przezywa.
Gruszczynski napisat niezmiernie

interesujaca i ambitng sztuke, dru-
kowang czesciowo w ,Nowej Kul-
turze* — ,Klucz od przepasci“.
Sztuka ta usituje wukaza¢ dramat
wspolczesnego cziowieka, ' ktéremu
szczesScie i cztowieczenstwo odbiera
straszliwe napiecie sprzecznosci im-
perializmu. Bohaterem sztuki jest
lotnik amerykanski, ktory rzucit
bombe na Hiroszime. Ten czyn fa-
mie go catkowicie. Szuka ucieczki i
powrotu do czlowieczenstwa w kla-
sztorze. To jest zgodne z wiadomos-
ciami, ktére gazety podaly na temat
rzeczywistego sprawcy wybuchu a-
tomowego w Hiroszimie.

Gruszczynski w tragedii
lotnika chce pokaza¢ robaka

swego
ludz-

kiego., ktérego ostatecznie zdeptaly
potworne sity sprzecznos$ci spotecz-
nych imperializmu. Robak ludzsxi

miota sie bezradny.

Lecz niestety tego wszystkiego nie
ma wyraznie w utworze. Dramat
lotnika pozostaje  zmistyfikowany.
Pozostaje nieosgdzony. Autor bo-
wiem izoluje go w malym prowinc-
jonalnym klasztorze. Ukazuje go w
kregu rodziny. Z dala od wtasciwych
aktorow wielkiego dramatu ,wie-
ku atomowego“. O sprawie wiemy

tyle, ile jest jej Swiadom zbigkany,
miotajacy sie bez wyjscia, zdeptany
cztowiek. Gruszczynski przejmujaco
ukazuje symboliczny tragizm losu
swego bohatera, gteboko obnaza je-
go spustoszone wnetrze. Rozumiemy,
ze w .klimacie zbrodni atomowej
ginie cztowieczenstwo, znikaja moz-
liwos$ci ludzkiego,' -prostego -szcze$-
cia, rodzi sie .straszliwe , kalectwo.
Ale wtasnie wyizolowanie bohatera,
zerwanie jego zwigzkéw z obiek-
tywnym $wiatem, zamknigcie w sa-

motni klasztornej daje pozorne po-
gtebienie. Poniewaz ani amor, ani
my nie szukamy metafizycznych

zrodet dramatu owego lotnika, nie
szukamy ich w gtebi skazonej natu-
ry ludzkiej, ani w tra.gizrrtie meta-
fizycznej samotnos$ci cztowieka, brali
nam w dramacie podstaw do sadu
nad bohaterem. 'A tep sad decydu-
je o gtebokosSci spojrzenia artysty i
prawdzie sztuki.

Spojrzenie od wewnatrz, od stro-
ny zmistyfikowanej $wiadomosci bo-
hatera, poprzez mozliwosci jego mo-
nologu zatrzymuje nas wtasciwie
przed wielka kurtyng zakrywajaca
prawde o tragedii wspodiczesne,go
cztowieka zagrozonego przez pot-
worne sity zbrodni przeciw ludzko$-
ci. Tylko obnazenie rzeczywistego
charakteru konfliktu, nazwanie rze-
czywistych. sit, ktére w nim uczest-
niczag daje podstawe do sadu mo-
ralnego nad bohaterem. Bez tego
sadu nie ma prawdy, nie ma tragiz-
mu. Brak tego sadu jest rezygnacja
z podstawowego prawa i obowigzku
sztuki.

Jes$li tragizm bohatera, tak ja.k to
jest w sztuce Gruszczynskiego, ma
witasnie miedzy innymi polega¢ na
tym, ze cztowiek nie potrafi praw-
dziwie sadzi¢ sit, ktére go niszcza i
zabieraja mu szczesScie, trzeba stwo-
rzy¢ podstawe sadu nad bohaterem
i jego tragediag, ukazujac w drama-

cie samym rzeczywisty charakter
.konfliktow — niezaleznie od $wia-
domosci bohatera.. A to dzieje sie,

gdy bohater na oczach widza wcho-
dzi w okreslone zwigzki obiektyw-
ne ze Swiatem, zwigzki, ktére moz-
na mierzy¢ miarg praktyki spotecz-
nej.

Temu wszystkiemu nie sprzyja
droga spojrzenia od wewnatrz jed-
nostki, diroga monologu wewnetrz-
nego. direga izolacji bohatera, z ich
idealistycznym  sensem filozoficz-
nym.

Kto$ spyta — a przeciez cze$¢ IV
,Dziadoéw" Mickiervicza to tylko
wielki monolog? Tak, ale monolog
pozytywnego bohatera, ktory praw-
dziwie sadzi Swiat na miare wie-
dzy o rzeczywistych konfliktach naj-

bardziej przodujacych ludzi swego
czasu. Czy nie mozna wiec i dzi-
siaj wilasciwie wyzyska¢ mozliwos-

ci artystycznych krytykowanych, tu
tendencji? W zasadzie droga wszel-
kich poszukiwan stoi otworem przed
artystag. Ja, jako krytyk, wyrazam
jedynie niepok6j i niewiare w sto-
sunku do\Okreslonych préb na pod-
stawie brakéw i pomytek artystycz-
nych znanych mi realizacji. Przy-
szto$¢ moze kry¢ jeszcze inne moz-
liwosci...
Stefan Zo6tkiewski

Z referatu 1wygtoszonego na XVI

Sesji Rady Kultury i Sztuki.
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WALDEMAR KIWILSZO

O Jerzym Wyszomirskim

oznatem go jesienig 1947 roku.

Jerzy Wyszomirski- byt woéw-

czas gtosnym felietonista, i to
najprawdopodobniej ostrym, bo skit6-
conym z wszystkimi powagami zy-
cia literackiego, w miescie, ktére
przez pierwsze lata po wojnie bylo
stolicg kulturalng kraju, w Lodzi.
Naszemu poznaniu zawinit czysty
przypadek. Oddawatem witasnie w
,Radio" pierwszy napisany w zyciu
felieton literacki, kiedy do mpokoju,
w ktéorym potulnie wystuchiwatem
uwag mitodszego od siebie, osiemna-
stoletniego Jkolegi redaktora“,
wszedt cztowiek, ktory, zdawaé by
sie mogto, byt samag niesmiatoscia.
Zatrzymat sie w progu, wyczekujgc
jak gdyby gestu czy stow zaprosze-
nia. Mowit pézniej, ze jego, do-
Swiadczonego pedagoga, ,0s.udzala“
najbardziej ta wilasnie osiemnasto,
.dwudziestoletnia mtodziez dzisiejsza,

zbyt dorosta i zbyt pewna siebie,
jak gdyby posiadta juz wszystkie
rozumy i przenikneta wszystkie

prawdy. Byt to dla nas osad nadto
surowy. Nie byio w nhas tej pewno-
Sci siebie, ktéra zniecheca lu-
dzi nie tylko drazliwych — raczej
'byta to pewno$¢ historii.
Ale pamietam, ze w pierwszych na-
szych rozmowach najbardziej zwa-
zatem ng to, by sie znalez¢ na po-
ziomie odpowiedniej powagi. Dysku-
tantem byiem wszakze krngbrnym,
nie godzitem sie tatwo ze zbyt ulot-
nymi formutami. Nie podobatem mu
sie z tych spotkan, o czym dowie-
dziatem sie pdzniej. Nie dziedziczac
znikad zadnych metafizycznych
podraznien, przyjmowatem wszystko
na fanatycznie prosty rozum, nie
okazywatem, bo i nie miatem, zro-
zumienia dla watpigcej], ,niescistej”
filozofii cztowieka, ktéry wywodzit
ja sobie z gorzkich porachunkéw z
zyciem. Nie miat o to ,do' mnie pre-'
tensji, zwalniat z winy. powtarzajac,
ze problemy ,teleologii wtasnego
zycia" zjawiaja sie, kiedy sie docho-
dzi lat starszych i zaczyna ogladacé
mystecz poza siebie. Z tych rozméw
wynositem drobne satysfakcje ,nau-
kowos$ci“ wtiasiiych pogladow.
Nawigzana znajomo$¢  przeszia
pbézniej niepostrzezenie w swobodng
przyjacielskag serdecznos$¢. Odwie-
dzatem go w jego pracowni-na Ban-
dutskiego, korzystalem z wielu rad
i wskazowek, ktérych nigdy nie ska-

pit — wuczyl mnie zamitowan do
pieknej literatury rosyjskiej nie tyl-
ko osobistym przyktadem lecz
wprost stowami zachety. Kiedy$

przyniostem i pozyczytem mu, swego
Uszakowa. Stuzyly mu te cztery to-
my przez pare iat, wspomagaly go
— jak mi sie zwierzat — miedzy in-
nymi w pracy nad przektadem
,Panstwa Golowtewdéw" Szczadryna.

W czasie jednych z takich odwie-
dzin u niego siedziatem na krzeset-
ku miedzy biurkiem zatozonymi re-
kopisami kolejnego przektadu a
drzwiami balkonu. Wyszomirski opo-
wiadal, jak to w jakim$ przekfadzie
znalazt komiczny lapsus. Oryginat
mowit: ,Wypit stakan wédki i zaku-
sit barankoj*. Tilumacz zwyczajny
,obwarzanek“ zamienit na co$ bar-
dziej treSciwego i w przektadzie to
zdanie brzmiato: ,Wychylit szklan-
ke wédki i przekasit baraning“. Cy-
towat dalej, pokazywal rézne nie-
spodzianki i figle przektadow. P6z-
niej diugo i z niezwykla precyzja
objasniat mozliwe rodowody btedoéw,
podawat przyktady bardziej skom-
plikowane, cate zwroty frazeologicz-
ne, idiomaty, na poczekaniu tez od-
najdywat najtrafniejsze ekwiwalen-
ty, dla wspomozenia pamigci sigegat
po stowniki. W pewnej chwili od-
chylit sie w bok i poza siebie, i ob-
wodzac reka potki ze stownikami
mowit: ,Tu witasnie sg najpiekniej-
sze ksigzki, jakie w zyciu pozna-
tem*“. Nastepujace po tym uknuty
byty dla nas obu czystg chiyilg
wzruszenia. Jak bardzo ten czlo-
wiek by! rozkochany w swojej, pra-
cy.

Oceni¢ jego trud jak na to zastu-

guje i skale wielkiego talentu po-
trafig tylko -studia sumienne, rzeczo-
we i gtebokie, dochodzace samych
korzeni jego stylu i koncepcji prze-
ktadéw. Trzeba by dokonaé¢ wielu
analiz, zbada¢ aure stylistyczng ttu-
maczonych pisarzy i utworéw oraz
poetyke jego translacji. Trzeba by
wiele cytowaé, sprawdza¢ odpowied-
niki i robwnowazniki,my$lowe i uczu-
ciowe oryginatu i przekladu. Tylko
ta byloby w stanie da¢ jakies wy-
obrazenie o leksykalnym, frazeolo-
gicznym i stylistycznym bogactwie
warsztatu Wyszomirskiego-ttumacza.

Pamietam jak dzi§, kiedy opowia-

dat o swojej koncepcji przektadu
Ostrowskiego. Tiumaczyt wowczas
jedng z jego komedii. Jezyik, styl

i stownictwo Ostrowskiego wigzg sie
z obyczajowoscig kupiecka i sg pet-
ne zwrotéw witasciwych owej war-
stwie, a wiec peine idiomatéw, po-
r ekadet i pogaduszek, zwartych sen-
tencji i przyslowi, tak nieraz odreb-
nych i swoistych, ze az czestokroé¢
dostownie nieprzettumaczalnych. Li-
steratura’™ polska nie zna jako' tako
gotowego wzoru stownictwa war-
stwy kupieckiej. Wyszomirski po-
szedt na ciekawy e<eksperyment.
Szukat materiatu stownego u Fre-
dry. ,Pan Jowialski®* — to malowi-
dto obyczajowe szlachetczyzny pol-
skiej — stanowi owa kopalnie przy-
stowi 1 powiedzonek, ktérymi jak z
rekawa sypie gtowny bohater ko-
medii.

Dwa najpiekniejsze tomy Hercena
z cyklu ,Rzeczy minione i rozmy-
Slania“ ukazaly sie w przekladzie
Wyszomirskiego. Trzeba byto byé
Swietnym wiadcag stowa i mysli, aby
reka tak pewna jak czulg napisaé
tekst polski a tak wierny orygina-
towi w tonacji, w przywotaniu pa-
mieci dawnego z przesziosci dialo-
gu, tej tak -pieknej prozy publicy-
styczno-wspomnieniowej. Oto ,Wi-
doki Alp“ — rozdzialik, w ktérym
na samym wstepie snuje sie opo-
wies¢ o urokach i szpetnych stro-
nach Genewy. Moze sam Hercen jest
czasami bardziej dobitny, uderza-
jacy, mniej spoetyzowany i wy-
kwintnie wystrojony w stowo niz u
Wyszomirskiego, ale przektad czyta
Sie, nie to ze plynnie — z calym
smakiem tej czulej i przebogatej ga-
my wspomnien. A tekst jest tak
jedrny, nigdzie nie zatamie sie sto-
wo, nigdzie nie dotknie pustka into-
nacji zdanie.

Hercen Wyszomirskiego jest moze
bardziej od oryginatu literacki — w
sensie sublimacji jezyka. Wyszomir-
ski sublimuje literacko tekst, pod-
wyzsza jak gdyby jego retoryczno-
artystyczng kadencje, a Hercen, ten
najwiekszy moze epik dziewietna-
stego stulecia, jest niekiedy zamy-
Slony gteboko i podniosty, ale czesto
surowy, grozny i zjadliwy. Granica
odstepstwa jest tu jednak prayde
nieuchwytna i ztudna. Moze czyta-
jac oryginat odczuwa sie jego wiegk-
szg dynamike.

O przekiadzie
Kozemiakina*“

,Zycia Matwieja
nie mozna moéwi¢ z

dwuzdaniowg nonszalancjg. Prze-
ktad ten nazwano juz kongenial-
nym.

Wyszomirski zostawit po sobie
dzieto piekne. Mozna chyba bez

przesady mowi¢ o Bibliotece Wyszo-
mirskiego, tak jak sie mowi o fran-

cuskiej Bibliotece Boya. Sa w niej
znakomite przektady z jezyka réz-
nych epok i r6znych, bardzo réz-

nych stylem pisarzy — z Fonwizina,
Gogola, Leskowa, Ostrowskiego,
Szczedryna, Hercena, Lwa Totlstoja,
Czechowa, Gorkiego az do wspoh
czesnych Polewoja i Czapygina, kt6-
rego nieukonczony .przektad powie-
Sci historycznej zostawit.

Trudno, jest sie pogodzi¢ z mysla,
ze tej Bibliotece nie przybedzie juz
nowych tomoéw, ze jej ramy zostaly
juz na zawsze zamkniete, ze lata na-
stepne nie przyniosg tak jak co ro-
ku nowych, pisanych jego reka dziet,

Waldemar Kiwilszo
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o Helsinek ptyneliSmy pet-
ne dwie doby. Do tego
nalezy jeszcze dodaé¢ pra-
wie dobe spedzong —
dzieki uprzejmos$ci mitego
WOP-u — na statku w

Gdansku. A wiec przez prawie 70

godzin mogliSmy bez przeszkéd od-

dawac¢ sie kontemplacji. Morze by-
to pogodne, fala niewielka, a ma-
rynarze ,Slaska“ oraz ich kapitan

Tomaszewski — serdeczni i uczynni.

A juz zdawalo sie nam, ze jed-
nak w te podr6z nigdy nie wyply-
niemy. Porucznik WOP-u, surowy
sluzbista, zabrat nasze cztery pasz-
porty i zamknawszy sie w oddziel-
nym pokoju badat je przez godzine.

Jekie tam wyprawiat praktyki z
naszymi dokumentami s— nikt nie
wie. Po godzinie zjawit sie w

drzwiach i
tat:

— Zaswiadczenie o zdaniu ksig-
zeczek wojskowych obywatele po-
siadacie?

W nagtym przerazeniu spojrzelis-
my na siebie: Nie posiadali$my.

Porucznik wrécit do swego odo-
sobnienia, pozostawiajgc $r6d nas
olbrzymi, przerazliwy pytajnik psy-
chologiczny.

posepnym glosem spy-

Nie mineto 20 minut, gdy ponow-
nie otworzyty sie drzwi. Porucznik-
stuzbista spytat posepnym gtosem:

— Zaswiadczenia o zdaniu ksig-
zeczek wojskowych obywatele po-
siadacie?

Nie posiadaliSmy. Sprébowatem
6ie tlumaczyé, ze za granice jade
juz piagty raz, ze lecialem samolo-
tem, przekraczatem granice w Kkil-
kunastu punktach podrézujac pocia-
giem i nikt nigdy nie zadal ode
mnie podobnego dokumentu.

Oficer wystucha! z nieufnosciag
moich wywodéw i znéw zamknat
sie w swoim pokoju. Po niewielkim
kwadransie ukazal sie w drzwiach
i spytat posepnie:

— Zaswiadczenia o zdaniu ksig-
zeczek wojskowych obywatele po-
siadacie?

Nie posiadaliSmy. Siat przez
chwile, a cisza byta nam przykra,
oskarzata nas. Gdy ukryt sie ew
swoim pokoju, spojrzeliSmy za okno,
gdzie stonce uktadalo sie juz do
nocnego spoczynku.

ZaczeliSmy okazywac¢ pewne obja-
wy zniecierpliwienia. Nastréj sta-
wat sie tak ciezki, ze wreszcie za-
tamatem sie j w naglym porywie
gniewu przekroczytem prég sank-
tuarium.

Porucznik na moj widok wuniést
ciezko glowe i spytal posepnie:

To znaczy, ze obywatele
macie zaswiadczen 6.. '

Nastgpita tu krétka utarczka sto-
wna, w wyniku ktérej po poéigo-
dzinnych telefonach przybito nam
pieczatki w paszportach i mogliSmy
uda¢ sie na statek.

nie

Wspomniatem juz, ze na statku
mieliSmy sporo czasu do rozmy-
Slan- PtyneliSmy na kongres po-
koju w Helsinkach. W ciasnej,
rozgrzanej kajutce przypominatem
sobie poczatki tego ruchu. Przywo-
tywatem z pamieci dni wroctawskie
1948 roku, gdy w miescie tym zgro-
madzili sie intelektualisci i arty$ci
calego S$wiata, by porozmawiaé o
sprawach pokoju. Ludzie, ktérzy sie
wtedy tam spotkali, poprowadzili
pbézniej rozszerzajagca sie z miesig-
ca na miesigc walke przeciwko woj-
nie.

Mito mi bylo pomysle¢, ze im-
puls do tej olbrzymiej akcji, jakiej

przedtem nie znat $wiat, dali pol-
scy intelektualisci. Ze by¢ moze w
tamtych godzinach nie przewidy-
wali nawet lozmia”pw i zasiegu
ruchu, ktéry inicjowali.

Pamigetam te pierwsze spotkania

sit pokoju. Byly one radosne, sym-
patyczne, naiwne jak pierwszy
dzien w klasie nowego roku szkol-
nego. CieszyliSmy sie samym pro-
cesem poznawania, $ciskania sobie
dtoni, radowali$my sie $wiadomo-
Sciag, ze mozemy mowi¢ wspo6inym
jezykiem, ze jeste$Smy sobie podob-
ni. Tak wiec pierwsze kongresy po-
koju byly Swietem braterstwa, od-
Swietng ulica, gdzie spotykali sie
ze sobg znekani wojnami ludzie réz-
nych stron $wiata. W tym czasie
jednoczyliSmy sie. pochtonieci cat-
kowicie owym pieknym procesem.

Nastepnie ruch obrohcéw pokoju
przeszedt do ofensywy. StaliSmy sie
széstym wielkim mocarstwem wpty-
wajagcym na losy S$wiata. Helsinki
byly nowym zgromadzeniem parla-
mentu tego mocarstwa.

Nasi znajomi, poczestowawszy nas
kilku zto$liwoSciami za szczatki ko-
respondencji, ktére drukowato nam
,Zycie Warszawy“, pytajg nas zwy-
kle: jak tam byto w Helsinkach? |
trudno nam jest odpowiedzie¢ w
jednym zdaniu.

Zgromadzenie sit pokoju w stoli-
cy Finlandii miato charakter S$cisle
polityczny. Przezyta sie juz forma
odSwietnych spotkan.. W Helsin-
kach debatowali politycy, ludzie
szukajgcy skrupulatnie nowych
dr6g do odprezenia $wiatowego. Dla
nas. mitodych literatéw, bylo to
mniej atrakcyjne, mniej tu, niz
zwykle, odnajdywali§my wzruszen.
. Surowa dvscyplina intelektualna,
taktyka polityczna omijata nasza
wyobraznig. Nawykli do — by¢ mo-
ze tatwych — uniesien, przyglada-
liSmy sie zgromadzeniu z pewng re-
terwa.

TADEUSZ KONWICKI

Trzeba tez od razu powiedziec
otwarcie, ze posiedzenia plenarne
nie byly specjalnie atrakcyjne. Po-
za kilkoma przemoéwieniami ogra-

niczaly sie przewaznie do ogoélnego
opowiadania sie za miejscem poli-
tycznym na ziemi. Rzeczywista
walka koncepcyjna, dynamiczne
Scieranie sie pogladéw odbywato sie
na komisjach.

Jak ogélnie wiadomo, do Helsi-
nek przybyli po raz pierwszy przed-
stawiciele ugrupowan dotychczas
nam o ile nie wrogich, to przynaj-
mniej niechetnych. Znalazto sie tu
tez sporo reprezentantéw przeréz-
nych sekt, dziwakéw i fanatykéw
w podesztym wieku. W pierwszych
dniach rozszyfrowywali sie wzaje-
mnie niby cztonkowie potajemnych
stowarzyszen. WidzieliSmy, jak po-
kazywali sobie petnomocnictwa od
swoich zwierzchnikéw, rulony pa-
pierbw opatrzone kolorowymi pie-
czeciami. P6zniej jako$ ich pochto-
nat kongres, zgineli nam z oczu i
nie wiemy, czy pozyskali tu no-
wych wspoétwyznawcéw, czy moze
raczej ich pozys$kat ruch pokoju.

Rzecz ciekawa, ze wszyscy nowi
ludzie, przybyli do stolicy Finlandii
na nasze zgromadzenie, nabawieni
byli na uzyskanie porozumienia z
tzw. w ich nomenklaturze ,komu-
nistami? czyli akcjg obrony pokoju.
Wielu z nich moéw.ilo szczerze, bez
ukrytych intencji, bez prowokaciji.
Przy wszystkich swoich zastrzeze-
niach starali sie uczciwie znalezé

W jadalni z widokiem na pompe ,
Nad bronzowym zyrandolem

kloszami w ksztalcie szyszek,
Podobny do glinianej $winki-skarbonki,
Starannie wygolony, ze strzyzonym wasem,
Trzaskajagcy zamkami nowej teczki,

i kalkami,

Pobrzekujacy blaszanym tancuchem na szyi,
Wywotujacy wypieki na twarzy matki,
Pachnacy brylantyng i wodka,

Z mlecznymi

Szeleszczacy kwitami

Groznie $linigcy otéwek.

Ze spocong tysing zamiast aureoli,

w tamtym czasie Swiadomo$¢ ludz-
kosci nie byta zespolona tak jak te-
raz, gdy objeta sprawnym, ener-
gicznym organizmem wszystkie na-
rody i rasy $wiata, wszystkie wy-
znania i religie, wiele orientacji fi-
lozoficznych i pogladéw. Sympa-
tyczny jest ten pesymizm starego
reakcjonisty wyrazajagcy sie w sta-
rym stendhalowskim powiedzeniu
(przepraszamy za parafraze): ,Praw-
dziwg mito$¢ rzadko sie spotyka, ale
poszukiwaniu jej warto odda¢ zy-

cie*. Zresztg juz samym akcesem
do ruchu pokoju przeczy stawny
Bertrand Russel swemu sceptycyz-
mowi.

PowiedzieliSmy juz, ze obroncy
pokoju nie spotykajg sie teraz, ze-
by zapewnia¢ siebie o wzajemnej
sympatii. Ruch ten, o$mielony wie-
loma sukcesami, wkracza w polity-
ke miedzynarodowg. | to ostatnie
zgromadzenie byto jednym z ogniw
walki o przywrécenie normalnej
temperatury na ziemi. Nie odbywa-
to sie ono na abstrakcyjnej wyspie
radosnej przyjazni: za nim byly
wazne wydarzenia miedzynarodowe,
przed nim — konferencja genew-
ska.

Sréd wielu rozméw i spotkan na-
chodzily nas czasem watpliwosci.
Wielu ,nowych” rozumiato polity-
ke naszego obozu jako ciag u-
stepst.w wobec Zachodu. Nie wi-
dzieli oni — i mogli mie¢ zreszta
do tej Slepoty prawo — ze polityka
nasza jest historyczng konsekwen-

JAN CZARNY
ZIELONY ANIOL

Komornik.

i ALEKSANDER SCIBOR-RYLSKI

TYDZIEN W HELSINKACH

Zacznijmy od samych gospodarzy.
Jak wiadomo, wszystkie euogolnie-
nia na temat tak zwanego charak-
teru narodowego sa dosy¢ ryzyko-
wne: kto$, kto by sposréd Polakéw
znat tylko jednego Kus$mierka. mogt-
by nas pomyli¢ z Ajnami. Jesli cho-
dzi o Finoéw, to tylko jedna ich ce-
cha wydala nam sie powszechna i
niewatpliwa, a mianowicie: ze nie
sg to ludzie wylewni. Nasi przyja-
ciele nie rzucali sie nam na szyje;
nasi wrogowie nie obrazali nas wy-
zwiskami. Mozna by rzec, ze' przez
caly czas byliSmy otoczeni
spokojem. A jednak od
chwili zejscia na lad czuliSmy, ze
miasto wokét nas  jest rozdarte.
Pierwszej nocy na afiszach witajg-
cych nasze Zgromadzenie nalepiono
czerwone plakietki z wizerunkiem
gotebia, ktoéry obrzuca $wiat bom-
bami. Nie widzieliSmy w catosci ani
jednej: o Swicie zostaly przez ko-
go$ zdarte. Na ktérym$ ze stupéw
ogtoszeniowych znalezliSmy utama-
ny zab od kobiecego grzebienia
tkwigcy w zesztywnialym papierze:
byt to jedyny $lad po naszych po-
rannych sojusznikach.

We wszystkich tramwajach trak-
towano nas .jednakowo — uprzej-
mie, lecz powsSciggliwie; jednakze
niektére z nich byly ozdobione cho-
ragiewkami reklamujgcymi oranza-
de ,Jaffa“, inne mialy choragiew-
ki z gotebiem pokoju. Nie bedziemy
ukrywaé¢, ze z poczatku brak nam
byto serdecznych us$ciskow reki i

Zawist sukienny, zielony aniot —

Niefortunne interesy mego ojca sprawity,
Ze nie opuszczat nigdy naszego domu —>
Czarny, przysadzisty, debowy kredens
Sznureczkami owijat starannie,

Topit nad Swieca lak
a zatokach blyszczace pieczecie.
tylko zreczne palce mego ojca

Potrafity rozwija¢ sznureczki —

i zawieszat

Wyjmowat z kredensu

Pod sufitem mrocznej jadalni —

Skapstwo byto drogg do bogactwa —
Kazdy gwoézdz podnosit na drodze,
Skupowat szkio, zelastwo, otéw,

Hi dc.wat krowy, kury, a w sadzie
Kazat Chtopcom gwizda¢ na drzewach,
Aby nie jedli zrywanych czeresni.
Dzierzawit pola pod zyto i kartofle,

TRZY S

Kiedy umart moéj ojciec, umart jego zegarek

Stora stalowa cebula, ktérag ciskat w gtowy
Niezyczliwych mu ludzi. Nic nie rozumiat

Kiedy musiat odej$¢. Czas nieprzychylny

Czyhal za progiem razem z wierzycielami.
Pomogta’ nam bogata ciotka. Mitosciwi fabrykanci
Zlitowali sie nad biedng wdowa. Przystali

SASIAD

M |

Koperte na nazwisko nieboszczyka

wspblng platforme mySlowa. Ude-
rzyto nas szczegélnie, ze ci wszys-

cy ,nowi“ nie starali sie dopatry-
waé¢ w krajach obozu pokoju ja-
kiej§ maszynerii zta komunistycz-

nego, jakiej$ grozby dla $wiata. Wi-
da¢ byto wyraznie, ze propaganda
amerykanska juz sie przejadia, ze
ludzie ideowo nam niechetni patrza
W naszg strone trzezwiej i uczci-
wiej. Bardzo ciekawe byto dla nas

przemoéwienie Sartre'a. Méwit bar-
dzo powsciagliwie i niezbyt efek-
townie, ale to co powiedziat byto

godne zastanowienia. Powtérzy! je-
szcze raz mocno mysl, ktéra sie juz

przewijata w wystgpieniach innych
moéwcow  zachodnich, ze grozba
wojny, napiecie stosunkéw miedzy-

narodowych nie sprzyja roéwniez
zyciu wewnetrznemu krajow obozu
pokoju. Ze wiele nienajlepszych
przejaw6w naszego wspoéiczesnego
bytu narodowego zawdzieczamy na-
cisfbwi sil aggesji. Sartre rozpra-
wit sie tez z nowag koncepcjg pro-
pagandy amerykanskiej, koncepcja
neutralizacji krajow, ktére dotych-
czas walczyty w czol6 ,vce narodéw
realizujgcych postep.

Sporo dyskusji wywotat sceptycz-
ny list angielskiego filozofa, Ber-
tranda Russela. Russel niezbyt op-
tymistycznie wyrazit sie o mozliwo-
Sciach praktycznych ruchu obron-
cow pokoju, cho¢ sam w swoim li-
Scie zgtosit do niego akces. Scep-
tyczny Anglik powotlywat sie przy
tjiim na przyktad ostatniej wojny.
Twierdzil, ze Hitlera powstrzymata
od uzycia gazéw nie obawa przed
opinig $wiatowa, lecz $wiadomosé,

ze istnieia  dostateczne przeciez
Srodki techniczne. Wielu moéwcow
ppldmizowalo z Rus=elem. Przyta-

czali oni fakt, ze Niemcy hitlerow-
skie miaty najpotezniejszy przemyst
chemiczny, ktéremu nikt nie mogt
zagrozi€. W zacietrzewieniu dysku-
syjnym ré6zowali ile wlezie zagad-
nienie sity obroncéw pokoju. Nam
sie wydawato, ze prawda lezy gdzie$
posrodku. Hitler nie zenowat sie
specjalnie opiniag $wiatowa, jesli

lekka reka zagazowat kilka milio-
néw ludzi i zmioétt z powierzchni
ziemi Warszawe. Ale jednoczes$nie

cja rozwoju krajow socjalizmu. Ale
wszakze, przyznaé¢ sie do tego trze-
ba, zenowata nas troche la kon-
wencja, w ktérej postugiwaé¢ sie
musieii$my kategoriami panstwowy-
mi a nie spotecznymi. Gniewata nas
ukryta gdzieniegdzie za pokojo-
wymi stowami cicha nadzieja, ze
okazemy sie w koncu tradycyjny-
mi salonowcami a nie ludzmi, kto6-
rzy majag ambicje budowaé Swiat
na nowoczesnych, stusznych zasa-
dach. Chcemy przeciez — u licha —
pokoju w imie dobra 'ludzkosci a
nie ze strachu, ktérego cena bylo-
by wyrzeuzenie sie $Swiatopogladu
optaconego! trudem sumienia.

*

Redaktorzy naczelni sg jak ko-
biety: wybaczajg wszystko z wyjat-
kiem cudzotéstwa. Tymczasem my
obaj podczas naszego pobytu w Hel-
sinkach cudzotozyliSmy prawie jkaz-
dej nocy z ,Zyciem Warszawy", o-
fiarowujac mu szarmanckim gestem
to co wedle praw ludzkich i boskich
nalezato sie ,Nowej Kulturze“. Nic
tez dziwnego, ze wracaliSmy ne-
kani wyrzutami sumienia: w pieciu
korespondencjach obejmujgcych —
lekko liczac — ze dwadzieScia stron
maszynopisu, wyptukaliSmy sie dos¢
gruntownie z naszych wrazehn do-
tyczacych zaréwno Kongresu jak
miasta, w ktéorym sie ten Kongres
odbywat. Dlatego tez po nocach ma-

jaczyt nam jak zmora cien Pawta
Hoffmana zagladajacego do naszej
— pustej juz, niestety — reporter-
skiej sakiewki. Dzieki Bogu, tak-

towne i jak sie okazuje nad wy-
raz kolezenskie ,,Zycie Warszawy*
oszczedzilo nam goryczy przysziej
Canossy: redaktorzy dziennika, Za-
chowujgc zreszta wobec nas catko-
witag dyskrecje, usuwali z naszych
korespondencji wszystko co nie by-
to poczete z ducha PAP-u. Pomysl-
cie, c6z za ulga: wréci¢ i znalezé
na ksigzeczce oszczednosciowej to,
z czym sie cztowiek juz od dawna
pozegnat i rozstall Peini cichej
wdzigcznosci, mozemy lwiec dzieli¢
sie z czytelnikami tym co$my tam
przezyli.

Wridelce i noze.

Nie spat po nocach i liczyt pienigdze,
Podnajmowat walgce sie domki

Na ulicy, zwanej Nowy Swiatem.
Pracowat ciezko z zonag juz siwa;
Pewnego dnia zaktuli go nczamL

W sporze o jedng tysieczng

Jego olbrzymiego majatku.

ERCI

Z podpisanymi przez niego wekslami.

Kiedy moja matka umaria,

Kiedy umart moj brat,

Umarto dwadziesScia milionéw ludzi.
Swiat kipiat w wielkim tyglu $mierci
jeszcze dzisiaj wrzaca masa

Nie zastygta w nowej formie.

przyjaznych u$miechéw, lecz dali-
b6g — tamto wymagatlo nieco
wiekszej odwagi.

Dzien otwarcia obrad sprawit nam
odrobineg zawodu: przed wejSciem
do Mess.uhali zgromadzito sie moze
ze czterdziesSci os6b, a i to byl
przewaznie reporterzy. Wiekszos$¢
przechodniéw nie zadawala sobie
trudu, by choé¢ przez ramie rzucié
na nas okiem. ByliSmy dotknigeci,
ze m— jeSli nie liczy¢ organizatoréw
Zgromadzenia — w catym cztery-
stutysiecznym miescie nie znalazio
sie nawet stu sprawiedliwych. Ale
niesprawiedliwi  bylismy witasnie
my: zapomnieliSmy spojrze¢ na ze-
garek. Kongres zaczynat sie wcze-

snym popotudniem i ci, ktérzy ta-
mali grzebienie, zrywajac obelzywe
ulotki, znajdowali sie o tej porze

w warsztatach. W jaki§ czas potem
mogliSmy ujrze¢ ich na wieczor-
nym wiecu zwotanym przez tutej-
szych ObrohAcéw Pokoju; nie byli
to ci ludzie, ktérych za dnia spo-
tykaliSmy w $rédmiesciu. A przy-
szto ich pietnascie tysiecy.
MieliSmy juz woéwczas za soba
prawie tydzien pobytu w Helsin-
kach i zdawaliS§my sobie sprawe,
ze te umiarkowane owacje i pogo-
dne pétusmiechy sg oznaka najwyz-
szego lub — jesli kto woli — nieo-
kietznanego uniesienia. Céz poczaé,
prosze czytelnikéw, wybuchowi to
ci Finowie nie sg! Pare dni wcze-
Sniej mieliSmy okazje by¢é Swiad-
kami wielkiej uroczystosci ludowej,
do ktérej gospodarze sposobili sie
z biciem serca. Bylo to Swieto La-
ta, a wiec co$ w rodzaju naszych
Soboétek. Juz od potudnia ruch na
ulicach zaczat ustawaé, wejsScia do
kin zastawiano ptotkami, zamyka-
no sklepy. Kolo czwartej miasto
opustoszato: kto zyw udal! sie na
okoliczne wyspy potagczone z lagdem
drewnianymi mostkami. Jeden z na-
szych miejscowych przyjaciét, pisarz
Jérn Donner, zapowiadat nam, uno-
szgc przy tym brwi tajemniczo, ze
zobaczymy ho, ho.. Tu urywal w
sposéb wiele moéwigcy i po chwili
dorzucal, ze to bedzie trwato az do
Switu. Termin ten byl zresztg dosc
nieprecyzyjny: nigdy nie mogliSmy

sie zorientowaé, czy juz $wita, czy
dopiero konczy sie zmierzchaé. W
kazdym razie mozna sie byto do-
mys$laé¢ diabli wiedzg czego...

Niezmiernie podnieceni znalezlis-
my sie ws$réd tysiecy ludzi, ktorzy
grzecznie stali sobie przez pie¢ go-
dzin na morskim wybrzezu, stucha-
jac jakiego$ poematu przez mega-
fon i czekajagc az na skalach za-
ptong ogniska. Zaptonely. Potem
zgasty. Jak na finskie warunki,
zrobito sie niemal szaro. Z drze-
niem oczekiwali§my, czy co$ jesz-
.cze nastgpi. Nastgpito: wszyscy po-
tulnie ustawili sie w ogonku do
autobusu, ktory partiami zabierat
ich do miasta. Trwalo to, zgodnie z
zapowiedziami, rzeczywiscie az do
Switu.

Innym razem byli§my w cinema-
scopie, imponujacym zresztg i bar-
dzo eleganckim. Sala wypetniona
byta w  trzech czwartychmtodymi
ludzmi, ktérzy przyszli tu ze swy-
mi dziewczetami. Wydawato nam
sie  wzglednie naturalne, ze poki
ptonety liczne lampy, kazda para
siedziata uktadnie i sztywno. Po-
tem rozpoczat sie film. Olbrzymi
ekran siegajacy od $ciany do $cia-
ny rzucat dosy¢ odblasku, bysmy

mogli rozglada¢ "Se ukradkiem po
najblizszych sasiadach.. Przez caly
czas siedzieli wyprostowani  jak

kompania honorowa; zaden nie na-
chyli! sie do swojej panny, zaden
jej nie wzigt Cho¢ za reke. Ach,
jakie to byto obyczajne...

Tym zabawniejsza wydaje sie ich
sympatia dla amerykanskich fil-
moéw, i to nie tych z rzedu ,Matego
uciekiniera* czy ,Marty"“, lecz wta-
$nie tamtych prymitywnych, tan-
detnych. Tylu juz dziennikarzy zy-
je u nas dostatnio z wy$miewania
hollywoodzkiej szmiry, ze po prostu
wstyd do tej sprawy wracaé raz
jeszcze. Ale fakt pozostaje faktem:
czterdziesci kin wyswietla w Hel-
sinkach 'takie wtasnie obrazy. Na
mity Bdg, trudno wszystkich czter-
dziestu wtascicieli podejrzewaé o
to, ze sga na zotdzie ,Metro Goldwyn
Mayer“. Graja to co sie¢ tam po-
doba! Dziata tu jaka$ skompliko-
wana zasada rekompensaty: ludzie,
ktérzy robig sobie sceny zazdrosci
potgtosem, chrzgkaja radosnie wi-
dzac, jak ,Jungle Jim“ famie Ne-
grom nosy! ,Jungle Jim* czyli ,Jim
z dzungli* lub — wedle gustu —
,~Jim Dzunglowy*, to nie kto inny,
jak sam Johnny Weismiller, ongi$
stawny Tarzan, dzi$§ juz sklerotycz-
ny, podtatusialy, starszy pan. Jesz-
cze szatkuje nozem krokodyle, ala
juz mu trudno wbiec na pieterko
po schodach. Filmy, w. ktérych gra
.ten zalosny, emery:otvanv Tarzan,
prawie nic nie kosztujg producenta:
robi sie je bez uzycia kamery, przy
pomocy samych tylko nozyczek. Po
prostu wybiera sie trzydziesci cie-
kawszych scen z trzydziestu starych
filméw i skleja sie je do kupy, nie
dbajac nawet o logike. W jednym
kadrze ,Jungle Jim*“ Skacze do wo-
dy, w drugim wychodzi na brzeg
suchy, i tak dalej, nonsens za non-
sensem, bzdura po prostu bezczel-
na, powstata z najgtebszej pogardy,
dla widza, ktéremu za rozrywke
starczy¢ ma samo bicie po mordzie,

A jednak fiJmy te ida i ciesza,
sie powodzeniem na réwni z tysig-
cami obrazkowych historyjek kro-
lujacych w kioskach z gazetami.
Prasy sensu stricto, prasy nie ry-
sowanej i nie fotograficznej lecz
pisanej, wida¢ tam — jak na
nasze stosunki — niezmiernie mato.
Doprawdy, trudno dojs¢, w czym
lezy istotna tego przyczyna: czy w
konkurencyjnosci tamtych czy tez
w wysokiej cenie tych periodykéw.
Albowiem trzeba doda¢, iz prze-
eieiny dziennik kosztuje tu tyle co
Kilogram chleba. tadnie by wy-
glada! naktad ,Ekspresiaka“, gdyby
za numer trzeba byto placi¢ okoto
trzech ziotych!

Najbardziej bolesnie dotknat nas
ten proces amerykanizacji kultury
w  ksiegarniach: nawet dobrym
ksigzkom trzeba dawa¢ rewolwero-
we oktadki, aby mogly sie przemy-
ci¢ wsréd zalewu bréchty. Witryny
ksiegarskie sa te” najdobitniejszym
przyktadem wywrécenia do goéry no-
gami wszelkich hierarchii artystycz-
nych: kompletny groch z kapustg,
jakie§ uda w siatkowych poniczo-
chach obok Dostojewskiego, Hemin-
gway pomiedzy stosami krymina-
téw, wszedzie na poczesnym miej-
scu kréluje ,Przemineto z wiatrem*,
po bokach skromnie kryja sie piek-
ne ksigzeczki z reprodukcjami
Gaugina i Van Gogha. (W nawiasie
— ciekawostka wydawnicza: w jed-

nej z ksiegarn podobnych, toutes
proportions gardées, do naszego
Klubu Miedzynarodowej Ksigzkio 1
Prasy, znalezliSmy jedyny polski
tytut wydany w tym roku w Mo-
nachium, a mianowicie LTiere,
Menschen und Gotter* Ossendow-
skiego...)

W tych warunkach los pisarza
jest nie do pozazdroszczenia. Don-

ner, o ktérym wspominaliSmy, wy-
dat niedawno trzy powiesci, ale zy-
je 'z pracy dziennikarskiej. Prze-
cietny naktad ksigzki wynosi w
Finlandii tysigc egzemplarzy i star-
cza co najwyzej na drobne wydat-
ki. Z literatury mogthy tam wyzyé
chyba tylko autor ,Kalewalii*, céz,
kiedy nie doczekat... «Jesli chodzi 6
znajomo$¢ piSmiennictwa polskiego,
to na jej nadmiar nie mozna sie,
uskarzaé, Zona Donnera, a wiec nie
kto$§ pierwszy lepszy, lecz (kobieta
obracajgca sie ws$réd pisarzy (nota

bene bardzo mila mioda osoba) ni«
mogta sobie ani rusz przypomnie¢,
kim byt Mickiewicz: generatem, tre-
nerem bokserskim czy bakteriolo-
giem; uspokajata nas jednak, ze sa-
mo nazwisko nie wydaje jej sie ob-
ce. A bylo to, trzeba zwazyé, w Ro-
ku Mickiewiczowskim, ogtoszonym
przez UNESCO!

Z drugiej strony — badzmy spra-
wiedliwi! —  wiele sie od Finéw
mozna nauczyé. W czasie naszego
pobytu w Helsinkach 'mieszkaliSmy
obaj na wyspie Kulosaari, a wiec
w dzielnicy juz wtasciwie podmiej-
skiej. podobnej do naszego Kon-
stancina,. tylko- o wiele bogatszej i
potozonej znacznie blizej $ré6dmies-
cia. Ot6z w odstepach co najwyzej
kilkusetmetrowych widniejg tam
na slupach przydroznych czerwone,
zaplombowane Skrzynki; w kazdej
z nich miesci sie specjalny telefon,
majacy bezposrednie i natychmia-
stowe polaczenie z  pogotowiem,
strazg pozarng, policja itp. W razie
wypadku nie trzeba dlugo czekaé
na pomoc.

A oto inny przyktad rozsadnej
organizacji zycia municypalnego, z
catag pewnoscig nie Zwigzany orga-
nicznie z kapitalizmem i mozliwy
do zrealizowania — po pewnych
modyfikacjach — takze u nas. Otéz
w Helsinkach prawie nie spotyka-
liSmy postojow takséwek. Zamiast
nich sterczg z bruku zelazne stupki
opatrzone czym$ w rodzaju naszych
automatéow telefonicznych. Po wrzu-
ceniu odpowiedniej monety automat
samoczynnie przywotuje samochdéd
z bazy. Dzieki temu szoferzy me
muszg godzinami wystawaé na pe-
chowych postojach, pasazerowie za$
moga w kazdej chwili i w dowol-
nym miejscu mie¢ do dyspozycji
takséwke. Kilopot u nas bytby tyl-
ko jeden: brak nam'monet o war-
tosci wiekszej niz ztoty. Ale pogto-
wi¢ sie nad jakim$ rozwigzaniem
nie zaszkodzi.

Ale nie tylko te nowalijke warto
by przeflancowaé¢ do Warszawy.
Zainteresowaly nas takze (i to bar-
dzo) tak zwane ,Non stopy“. Sa 'o
kina, ktére wysSwietlajg swoj pro-
gram bez zadnej przerwy od wczes-
nego popotudnia az do  pédinocy..
Program sktada sie z kilku koloro-
wych kreskéwek (coraz rzadziej,
niestety, Disneyowskich), z krot-
kich skeczéw, nowelek, matych fil-
moéw dokumentalnych oraz kronik
z catego Swiata. (Podkreslamy sto-
wo z catego, bo widzieli$-
my i radzieckie, z polowan na Sy-
berii; cieszyly sie uznaniem wi-
dzéw). W sumie tworzy to do$¢ u-
rozmaicong satatke wiosenng obli-

czong® mniej wiecej na godzine,
krecong za$, jak sie to mowi, ,w
koto Wojtek". Do takiego kina

wchodzi sie w dowolnym czasie i
opuszcza sie je w chwili, gdy skia-
danka zaczyna ,lecie¢ od nowa“.
Oczywiscie, ze jak wiekszo$¢ tu-
tejszych kin (z wyjatkiem chyba
dwéch: w jednym grano Chaplina,
w drugim — od bardzo dawna czy-
li z powodzeniem — radziecki o-
braz ,Romeo i Julia“), a wiec jak
w wiekszosci km, tak i tu czu¢ na-
p6r Hollywoodu, ale czy nie mozna

by zorganizowa¢ u nas ,Non sto-
pu“ z dorzecznym, postepowym
programem? Wydaje nam sig, ze

kto jak kto, ale juz przede wszyst-
kim Wytwérnia Filméw Dokumen-
talnych powinna sie tym zaintere-
sowal: przeciez przy dzisiejszej or-
ganizacji naszego rynku kinowego
WFD jest w gruncie rzeczy wy-
twérnig bez odbiorcy! Tu tylko je-

dno mate, lecz nieblahe zastrzeze-
nie: ,Non stop“, aby istniat, musi
mie¢ duzo kré6tkich i cie-
k awych numeréw. ,Uwaga,
chuligani®* — w sam raz. ,Wesota"
juz ciut za dluga. Kreskéwki nie-

odzowne! Prosimy pamietac!

Trudno nam powiedzie¢, jak ,Non
stopy“ wptywajag na ksztatltowane
sie — na przykiad — politycznego
oblicza Helsinek. ByliSmy w  Fin-
landii za krétko, aby o tym sadzic,
poza tym mieliSmy sporo trudnos$ci
przy porozumiewaniu sie z miej-
scowymi. Nalezy jednak przypusz-
cza¢, ze wplyw ten nie jest naj-
zdrowszy. Aie pod jednym wzgle-
dem ,Non stop“ zastuzyt sobie chy-
ba na wdzigczno$¢ mieszkancow: w
zakresie oddzialywania na wyglad
ulicy. Liczne, czesto wySwietlane
pokazy mody wycisnely swoje piet-
no nie tylko na ubiorze, lecz nawet
na sposobie poruszania sie Finek.
Nie bedziemy ukrywaé, ze dzieki
temu tlum uliczny nabrat jakiej$
swoistej gracji, milej dla oka. Mo-
zna sie nie zachwyca¢ ,podszewka"
tych pokazéw mody, lecz trzeba
jasno widzie¢; ze z tym sprawa ma
sie troche tak jak ze sportem wy-

czynowym; nie ma bez niego sze-
rokiej fali interesujgcego amator-
stwa.

Jesdli chodzi o samg ulice, to trze-
ba przyznaé¢, ze sprawia ona nie-
zwykle dostatnie wrazenie: mez-
czyzni co do jednego w eleganc-
kich prochowcach szytych na wz6r

angielski, wszystkie kobiety, nawet
zupetnie niezamozne, w nylonach
(bardzo zreszta tanich: koszt jed-
nej pary réwna sie kosztowi czte-

rech paczek papieroséw), wszystkie

w dwubarwnych, najczesciej im-
portowanych plaszczykach, ktére
mozna nosi¢ na obie strony.
Pierwszego dnia byliSmy — co tu
gada¢! — nieco zaskoczeni wyso-

(Dokonczenie na str. 7)



ominiarz, ktory
przez dwa lata
kominy na naszej
wydawat mi sie
przyjemnym
Chtopcem, bo
mys$latam, ze jest w wieku mojego
syna, byt tylko drobniejszy, cho¢
bardzo zreczny. Moze zresztg w oce-

prawie
wyciera!
kolonii,
bardzo
chtopcem.
naprawde

nie jego pracy datam sie zasuge-
stionowa¢  wierszykiem, jaki —
dziecku — $piewata mi babcia, a

ktory brzmiat tak:

Kominiarczyk, stan miilutki,

wytrze komin, tyknie wodki,
wytrze komin, skrobnie graca
i za to mu ludzie ptaca.

Ze tyknie wodki, nic w tym nie
widziatam groznego, cecha ta Uto-
neta zresztg potem W bilekicie od-
dalenia, za$ stowo ,stamilutki“ by-
to oczywiscie jakim$ tajemniczym
p-zymiotnikiem o przyjemnej tre-
Sci.

Potem na jego miejsce zaczat
przychodzi¢ jaki$ wiekszy, bardziej,
ze tak powiem, naturalnego forma-
tu, a po pienigdze zjawial sige spe-
cjalny inkasent. Jesieniag za$ — cia-
gle pisze to w charakterze sekreta-
rza Komitetu Blokowego —1 znaro-
wita sie do domu Antonina G. By-
ta to nieduza kobietka, tylko typ
jej bvl jaki$ nietutejszy, jakby cu-
dzoziemski. miata waskie biodra,
bvta ruda, biata i obsypana piega-
mi. Weszta i powiedziata od progu:

— Dobrze tu sobie mieszkacie!

Zbytam milczeniem uwage, ale
Antonina bardzo mi sie spodobata.
Usiadta na skraju krzesta i zaczela
opowiada¢. Stracita wtasnie prace
w fabryce octu —> to obok mle-
czarni najblizsza fabryka, wigec tam
przewaznie pracuig nasze kobiety —
i wyrzucili ja. Zaczelam pyta¢, za
co i czy sprawiedliwie? Powiedzia-
ta chmurnie — ,a tak tam®“. Tym-
czasem byta na posredniaku i ka-
zali przynie$¢ zaswiadczenie z ko-
mitetu. Nie pokazywata sie potem
przez pare dni, wreszcie spotkatam
ja na ulicy. Powiedziata, ze wpraw-
dzie na posredniaku nie ma nic do-
brego, proponujg prace do pegeeru
za pietset zlotych, do ktérej ona
nie ma sit — ale kroi jej sie co$
lepszego. Moze mianowicie dostaé
sie do kuchni stotowkowej, to by sie
J najes¢ mozna i pieéset ztotych
mie¢ na dodatek.

Niestety, nie mineto pare dni a
wpadta znowu. Spieszyta sie. Nie by-
ta nawet specjalnie poruszona, tyl-
ko bardzo blada. Prosita, zeby jej
napisa¢ podanie do Ubezpieczalni
o zasitek pogrzebowy. W toku pi-
sania wyszio na jaw, ze umarta jej
mata coreczka. Okropna mysl
przemkneta mi przez glowe, ale jej
nie wypowiedziatam. Dziecko byto
panienskie, hie miato ojca, nikt jej
nic na nie dawa¢ nie moégt Trzeba
podwdjnego nieszczescia, ze dziecko
umarto na drugi czy trzeci dzieh po
rozwigzaniu umowy w fabryce. Ale
przeciez teraz pracuje? Tak, dosta-
ta zaraz robote w stotéwce, ale mie-
dzy tym a tym mineto pare dni i
dziecko witasnie umarto w tej lu-
ce, wiec nie wiadomo, jak bedzie z
zasitkiem, a pochowac trzeba,

Napisatyémy wtedy w Ciggu kil-
ku dni trzy czy cztery podania —«
niestety, na wszystkie odpowiedzia-
no odmownie. Dziecko zmarto w
okresie, kiedy matka nie pracowa-
ta, wiec nikt nie byt za to finan-
sowo odpowiedzialny 1 Antonina G,
zasitku pogrzebowego nie dostata.
Widziatam, ze cierpi, ale jakze w
takiej nedzy okazywac¢ Cierpienie?
Obiektywnie wzigwszy miato jej by¢
teraz lzej. Pracowata W kuchni, ja-
dta co dzien do syta, miata pare gro-
szy, 0 szOstej Wracata — takie zy-
cie Wydawalo jej sie raczej Wygod-
ne. Upominatam jg, zeby 'znéw sie
z ktoérg nie pobita —1 bo podobno
przyczyng wymowienia byla awan*
tumiczo$¢ Usposobienia. Zaczerwie-
nita sie i rozgniewata.

W NOWYM

(Dokonczenie

szowskiego samo zycie sie po prostu
domagato. To wielkie dobrodziej-
stwo, ten powiat u nas! A jeszcze
wigkszym dobrodziejstwem bedzie
przesiedlanie i spoétdzielczos¢. Wte-
dy raz na zawsze potozy sie kres
biedzie i zatargom o skiby ziemi. A
ile ich, to wprost wierzy¢ sie nie
chce, Jeszcze w ubiegtym roku je-
den chtop zabit swojego sasiada mo-
tyka o grude ziemi, ktérg mu odko-
pano. O te grudy po innych wsiach
tez nie brak réznych tragedii. Gdzie
indziej w Polsce czego$ takiego na
pewno juz nie ma, bo jak sie sty-
szy, niejeden hektar ziemi lezy ugo-
rem...

Odezwat sie telefon i Przewodni-
czacy siegnat reka po stuchawke.

— Stucham! — rzucit w tube. —
Dobrze, juz ide — po czym zwraca-
jac sie do mnie, powiedziak — Bar-
dzo mi przykro, ale bede was mu-

siat pozegnaé¢, bo juz musze jechad.

— Do domu?
— Gdzie tam! — roze$mial sie. —
W teren! Jadag z Komitetu i pod-

rzucag mnie kawatek, ale 4 km to
musze zapycha¢ na piechotke.

— Swojego samochodu nie ma-
cie?

— MieliSmy, ale jak sie od rana
do wieczora ganialo nim po ro6z-
nych ,paryjach® — jak u nas na-
zywajg wadoly — to szybko zago-
nito sie go na S$mieré. Czeka¢ az go
wyremontujg, to byloby karygodne
marnowanie czasu.

mm | musicie korzysta¢ z obcych?

— Juz to pani
pewno pani
nej.

powiedzieli! Aha,
dzwonita do personal-

Wiec to byta prawda, ale nie
dzwonitam do personalnej, a wszyst-
kich szczegétow dowiedziatam sie
po prostu od jednego z czlonkéw
Komitetu Blokowego.

W pare miesiecy potem przyszia
Jnna kobieta z tego samego domu.
Ale najpierw musze powiedzie¢,
gdzie jest ten dom. Przed wojng
wybudowat sobie kto$ pietrowag wil-

le, ktéra potem musial porzucic.
Teraz to rudera rozbita niemiecki-
mi pociskami. Stoi tam, gdzie sie

konczy nasza kolonia, juz zupetnie
w polu, a gdzie teraz wielka nowa
autostrada zakreca ku nowej za-
jezdni. Tam, pod wielkimi orzecha-
mi ogrodnikéw, stojg mate, zrujno-
wane damki, czesto bez dachéw,
drzwi i okien, stamtad pelznie ku
nam nedza, ktéra widocznie pozaj-
mowata je zaraz po wojnie, czesto
przy pomocy ciosu siekiery w kiod-
ke. Zeby mieszkaé w stolicy, gdzie
weselej i tatwiej o zarobki. Tu do-
dam tez, ze w owym czasie zacze-
tam znoéw widyw'a¢ niewielkiego,

zrecznego kominiarza K., ale byt
teraz przewaznie pijany. Trzymajac
sie w po6t z drugim miodziehncem
tego samego fachu chodzili wolno i
jakby tanecznie po Putawskiej i ota-

czajagcych ja ogrodach, $piewajac
tagodne piosenki i nikogo nie za-
czepiajac, dwie figury z jakiego$
filmu, grajagce pijanych.

Przyszedt wiec do nas drugi
dzielec o niebieskich oczach i
miedzy przednimi, biatymi

ru-
luce
jak sct

POWIECIE

ze sir. 1)

*— Raczej z wtlasnych nég, ktére,
chwali¢ Boga, nawykty juz do mar-
szu po tutejszych drogach. No, do-

widzenia! — podat mi reke. Jezeli
macie jeszcze jakie zapytania, to
tapcie naszego sekretarza, tylko

Szybko, bo za godzine ma jechac¢ do
Czudca, zeby obstuzy¢ zebranie gro-
madzkie. Jak widzicie, roboty nam
nie brak! — blysneto mu w oczach
uSémiechem. — Co6z chcecie, nowy
powiat! | my nowi, jeszcze nie zdar-
cil — dodat juz we drzwiach i wy-
szedl, a ja poszedlem szuka¢, a wia-
Sciwie »lapaé¢“ sekretarza. Ale jak
jest najczesciej z kazdym , lapa-
niem*, tak bylo i z tym: nie powio-
dt6 sie. Przed kilku minutami Uda-
ta sie (bo tym sekretarzem w Strzy-
zowie jest kobieta) na zebranie do

szkoly, skad 6d razu pojedzie do
Czudca. Pech?
— Jaki tam pech! — powiedziata

jaka$ wurzedniczka o twarzy nie-
brzydkiej, wiejskiej dziewczyny, kté-
rej zwierzytem sie 2 mojego kiopo-
tu. — To pan jeszcze wida¢ nie zna
prawdziwego pecha! Jak czlowieko-
wi ucieknie ostatni pocigag i musi
wraca¢ do biura albo spa¢ na stacji,
to dopiero pech!

«— Tak, rzeczywiscie, to musi by¢
nie byle pech, ale chyba nie zaznata
go pani jeszcze?

— Na szczeScie nie, bo mam tutaj
kolezanke, ale zamiast na t6zku spa-
tam u niej na podtodze. Dywan pod
plecy, jasiek pod gtowe... — usmie-
chata sie drobno jak z dobrego zar-

U L

zebami. Zdawata mi sie chyba nieco
starsza i ‘tadniejsza od Antoniny,
cho¢ réwnie piegowata. Miata ze so-
ba ogromny, wielostronicowy kwe-
stionariusz i nie wiedziata jak go
wypetni¢. Pretenduje o nocng prace
w naszej mleczarni. Dlaczego noc-
ng? Bo ma czworo dzieci, a ze z
mezem nie zyje, wiec jak pojdzie

na dzien, to dzieci zostang bez o-
pieki. Powiedziatam, ze nigdy tak
nie wytrzyma, ale to miato mnie

juz nie obchodzi¢, praca dobra i
naje$¢ sie mozna, witasciwie nic nie
trzeba dokupywaé, Zeby wyniesé,
to nie, ale mozna jes¢ ile chcac ma-
sto, ser, lody, $mietane, na to sie
robotnicom pozwala.

Jednak przy wypetnianiu kwestio-
nariusza okazat sie szkopui. Byto

wiele $miechu, rumiencéw, zasta-
niania oczu, wreszcie sie okazato, ze
obywatelka Maria K. absolutnie nie
moze sie siostr doliczyé. To jej wy-
padato pie¢, to znoéw tylko trzy.
Wreszcie wyznata, ze nie wie, czy
ma wszystko pisaé, Pochodzi ze
Slaska, podczas wojny zagnano ich
na roboty do Niemiec, gdzie prze-
pracowali pare lat u bauera. Mama
umarta, trzy siostry wroécity z oj-
cem, ona i jeszcze jedna wyszly w

tu. — Ale inni takiego szczesScia nie
maja.

— Z mieszkaniami
was?

— Nie méwi¢! — zamachata re-
ka. — A pan mys$li, ze nie Scie$nia-
ja? Gdzie moga i jak moga, doig-
czaja lokatora, z wiekszych miesz-
kan przenosza na mniejsze, czasem
i do awantur przez to dochodzi, mi-
mo. to prawie potowa nas dojezdza
ze swoich wsi. Bo wigkszo$¢ to tu-
tejsi, ja mieszkam niedaleko stad,
trzecia stacja za Strzyzowem, a tu,
w Strzyzowie, skonczytam o0g6lna...

Wyszlis§my razem,
wolno w strone rynku — do$¢ du-
zego pustego placu otoczonego w
czworobok kilkunastu kamieniczka-
mi zajetymi dotem, od frontu, przez
sklepy, nad ktéorymi Wisialy Swiezo
pomalowane na zielono szyldy, kaz-
dy ze znakiem ZSCh.

— O! — zawotalem na widok du-
zej potaci tego rynku skopanej i po-
cietej na réwne poletka. — Kwiet-
niki bedg?

— Na razie tyljto trawa, ale
brzezkami mozliwe, ze i kwiaty.
C6z pan chce — powiedziata z lek-
kim przekgsem. — Jak powiat, to
powiat! Jeszcze w zesztym roku by-
ta tu tylko gota ziemia, wypalona
stoncem i zmyta deszczem. Slysza-
tam, ze i drugg cze$¢ maja skopac...
Te plyty tez majg podobno usunaé.

Spojrzatem w dét, pod nogi, i od-
ruchowo wstrzgsngtem sie. Statem
na plytach nagrobkéw zydowskich.

— To  hitlerowska sprawka? —
spytatem cicho.

—ajfak. Spedzili ludzi
miasta i kazali. Na
cmentarzu zrobili

tak ciezko u

kierujgc sie

z calego
najstarszym
park, a inne za-

Polsce za maz, a ta czwarta zostala
z jakim$ angielskim zoilnierzem i
nie wiedza, co sie z nig stalo.
Powiedziatam jej, ze kiedy wy-
petniam jej arkusz, musze napisac
jak byto, ale nie sadze, zeby jej to
przeszkodzito w otrzymaniu pracy.
Rzeczywiscie nie przeszkodzito. A
siostra, ktéra zostata panng, to wia-
$nie Antonina. Potem W ciggu paru
dni przyszly jeszcze ze dwie czy
trzy kobiety w tej samej sprawie:
Wszystkie chcialy i§¢ do mleczarni
na nocrtag prace, wszystkie mialy
dzieci i wszystkie chcialy mie¢ dla
nich czas i pienigdze.

Céz tu mozna
Oczywiscie mc.
wiec zaswiadczenia,

wyperswadowac?
Powypisywatam
jakich potrze-

Rys. Helem Winogradéw

bowaly, ! znéw na pare dni stra-
citam z nimi kontakt. Az tu zno-
wu _ byla juz wiosna, teraz, nie-

dawno — wpada Antonina. Musi za-
dzwoni¢ na Pogotowie, bo sgsiadka
rodzi, a to chyba =za wcze$nie?
Wszyscy 0S niej pouciekali, a ona
podjeta sig dzwoni¢. Na kolonii -nie-
wiele jest telefon6w, wigec wszyst-
kie wezwania do chorych, nagte za-
stabnigecia, porody itd. idg zwykle
przez nasz telefon.

mienili na pota — i wskazujgc re-
ka na wylot ulicy dodata: — Widzi
je pan?

— A Domu Kultury nie mogli
zrobi¢? Bytoby na pewno lepiej ani-
zeli sktady.

— Kiedy Dom Kultury
Miesci sie w nim kino, ktore dwa
razy w tygodniu wyswietla filmy.
Jest i sala teatralna. Ale przedsta-
wienia w niej jak z taski

juz jest.

Z czyjej?
m— Rzeszowskiego teatru, albo
ARTOS-u. Raz na wiele, wiele ty-
godni. Ale teraz, kiedy mamy juz

powiat, to sie chyba zmieni ta fa-
ska. Jak slyszatam, jest w planie
budowa nowego Domu Kultury, w
ktéorym bedzie prawdziwy teatr, oraz
budowa stadionu sportu Zimowego.
To ma by¢ podobno co$ pieknego,
bo i siatkéwka, i koszykéwka, i te-
nis, i pitka nozna — rzucala jak w
rozmarzeniu.

— Pani tak bardzo interesuje sie
sportem?

m— U nas w Rzeszowie i okolicy
wszyscy sie interesujg sportem, ry-
botéwstwem i gotebiami. Od matego
do najwiekszego, do najstarszego —ei
poprawita sie ze $miechem.

— | gotebiami, mowi
wzigtem to za dobry zart.

— Tak, i golebiami — potrzasne-
ta powaznie gtowg. *— Gotebie od
nas w calej Polsce znajg, we wszyst-
kich lotach biorg udziat, no i nie-
najgorsze miejsca.' Teraz pojada do
Warszawy na Festiwal, a potem po-
dobno do Szwecji. A niektérzy go-
tebie majg! Oko by panu zbielato
z zazdros$ci, jakby je pan zobaczyi,

pani? —1

C

i— A maz? — pytam, szukajac
numeru,

Antonina prébuje tlumaczy¢ po-
toznice.

— Mieli sie wtasnie pobra¢,

w tych dniach mieli i$¢ do urzedu.
A przez poréd znéw Sie odwlecze,

Nie pytam dalej. Czemu zostawi-
li dziewczyne samg w bodlach? Co
by sie stato, gdyby me litos¢ Anto-
niny? Pogotowie zaraz tu bedzie.
C6z to jednak za wspaniata insty-
tucja! Antonina nachyla sie nad sto-
tem, wcigga w nozdrza zapach bia-
tego bzu, ktéry rano Scietam.

— Piekny macie bez — stwierdza
chrypuwie niskim mezzosopranem.

Wyjmuje go t wody i daje. Bie-
rze, ale pyta ze swojg szorstkg de-
likatnoscia:

— Niech pani nie daje, moze sa-
mi me macie,

Nie mogtam ich odwiedzi¢ tego
samego dnia, ale w pare dni ide
tam. Trafi¢ nietrudno, domek stoi
na samym rogu autostrady. Dobro-
tliwe tato uzycza mu chtodu, zieleni,
ciehia. Antoniny jeszcze "nie ma.
Drzwi zbite niezdarnie z desek, kt6-
re pokazujg mi jako prowadzgce do
jej mieszkania, sa Zapadniete dziw-
nie nisko pod pédidge. Klamki nie
ma, zamka nie ma, deski przylozo-
ne cegla. Nie odsuwam tej cegly.
Niedaleko bawi sie dwoje dzieci,
chtopiec i tadna dziewczynka o nie-
bieskich oczach i miedzianych wto-
sach. Marysia szyje u krawcowej
jej sukienke. Mata skacze kolo
mnie, opowiadajgc jaka piekna be-
dzie ta sukienka. Chodzi do szkoly,
a jakze! Ma osiem lat, jestw pierw-
szym oddziale. To jest synek tej pa-

ni co szyje, a to jej wilasne sio-
stry, A tu ona piele buraki. Moze
péjdziemy do mamy?

Nastepny domek. Atmosfera za-
moznos$ci, niemal bogactwa. Okno
oczywiscie  zamkniete i powietrze
straszne — nie ma zwyczaju otwie-
ra¢ okien. Dwa t6zka zsuniete, na-

kryte pluszowymi, zwisajgcymi do
Ziemi kapami, na $cianach péteczki,
obrazki, fotografie, firaneczki w o-
knie, szafy pekaja od ubran, dwaj
dobrze odziani chtopcy przybiegaja,
zeby mi sie przyjrze¢. Za stolikiem
siedzi kobieta i szyje na maszynie
niebieska sukienke ze  sztucznego
krepsatenu. Marysia siedzi przy sto-
liku, rajdaja, az sie trzesie, tamta,
cho¢ siedzi jak chtopka, w chustce
na glowie, cedzi stowa pieszczonym
gtosikiem.

Nie od razu zauwazytam, ze na
tych zsunietych t6zkach $pi szpako-
waty mezczyzna. Robotnik, towa-
rzysz kobiety - robotnicy na zig i
dobrg dole, ojciec, ktéry nie porzu-
cit wiasnych dzieci, opiekun. Stad
spokdj,;, stad szczescie, stad zamoz-

nos¢. Marysia, cho¢ zapewne nie
zdaje sobie Z tego sprawy, pozadli-
wie chtonie te atmosfere, tymcza-

sem za$ nie posiada sie ze, zdumie-
nia, ze do niej przysztam, i komen-
tuje ten fakt na wszystkie sposoby.
Antonina jeszcze nie wrécita. Po-
toznica jest w szpitalu, za tydzien
wraca, urodzita szczeS$liwie chlopca.

« Sliczna sukienka — moéwie,

— Sasiadka mi tak przez grzecz-
no$¢ szyje, bo nie mam maszyny.

Bo oto druga kleska samotnej
matki: nie moze bra¢ pracy do do-
mu, bo trzeba prowadzi¢ ksigzki i
sktada¢ wysokie optaty. Niezycio-
wos$¢ takiego przepisu bije w oczy,
ale lata mijaja, a nikomu nie przy-

Ale — zerkneta na zegarek na prze-
gubie reki — na mnie czas, bo cze-
kajg na mnie,

— Mama i tata?

— Gorzej!
$no. —

— roze$miata sie gto-
Narzeczony! Oficer mary-
narki, Dostat trzy dni urlopu. Ina-
czej, mysli pan, ze jechatabym tak
wczednie do domu? Guzik! Na pew-
no postali by mnie z jaka akcja.
Nie, nie*»- zatrzepotata gwattownie
rekami. — Niech pan mnie ni<*od-
prowadza na stacje. Niech pan le-

piej idzie obejrze¢ gotebie albo za-
bytki strzyzowskie. Kos$ciét ma 600
lat.,,

— Czyzby?

— Nie zadne ,czyzby", bo jest tak
jak  moéwie. Strzyzéw sroce spod

ogona nie wyleciat, to jedno Z naj-
starszych miast w Polsce.
Poszedlem oglada¢ ten kosciét, ale
zaraz po kilku krokach -zatrzymat
mnie dos$¢ niezwykly widok. Przed
duzym kramem z prostych i suro-
wych desek, ktérego kilka potek by-
to wypetnionych ksigzkami, ttoczy-
ta sie niemata gromadka wyrost-
kow, w wieku 12—16 lat. Jeden,
przez drugiego pchat sie, zeby byé
jak najblizej Indy — szerokiej tar-
cicy, na ktorej stalo pudetko z bi-
letami. Loteria ksigzkowa. Jakze ich
wszystkich przejmowata ta gra, a

potem z jakim rozmystem wybie-
rano sobie ksigzki za wygrane lo-
sy! lle w oczach radosci i ile za-
chtannosci! Gdyby mogli, wszystkie
by posciggali z pétek, potem na
ramiona — i do domul!

Naraz ustyszatem gtosne zawota-
nie, jak triumf:

— Mam!

«— Co? m— spytal sprzedawca,

.Usigé¢, przycupuje
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chodzi na mys$l, ze przeciez io
rzecz ludzka i ludzie wtadni sg :a
zmieni¢. Wpadiam kiedy$ na chwi-
le na Narade Matek, gdzie trafitam
na komisje gospodarczg i referat
kogo$§ z MHD. Podobno chetnie da-
waliby matkom robote do domu. ale
one me chca braé, bo podatek
wszystko pozre. Cierpi na tym han-
del, bo mozna by produkowaé¢ wie-
le poszukiwanych na rynku przed-
miotéw dla dzieci, cierpig klienci,
bo prézno szukajg $limakéw czy
fartuszkéw, a najbardziej cierpig
samotne matki, bo musza sie kry¢
jak ze zbrodnia, gdy wezmag 15 zio-
tych za uszycie sukienki dla cudze-
go dziecka, by kupi¢ wtasnemu cie-
leciny albo czeresni.

WANDA

Tymczasem wstaje i chce sie po-
zegna¢, ale Marysia mnie nie pusz-
cza.

— Jak pani juz tu
chodz pani do mnie!

przyszta, to

Idziemy razem, Basia biegnie to
za nami, to przed nami i ciggle
Swiergocze. Marysia gniewa Sie na
nig: ,idZ po siostrzyczke, wez jg za
raczke i przyprowadz“.

— Nie po6jde — wota Basia i
Smieje sie, uciekajgc.

— Pdjdziesz — wota w gniewie
matka i podnosi reke, zeby mailg

trzepnac¢, aie reka sama po diodze
opada, Marysia zaczyna sie¢ S$miac i
matka z corka obejmujg sie W na-
mietnym porywie czutosci. — Czy
pani wie, ze ona nie chce ode rrin.e
odej$¢, jak ten pies? Przeznaczyii
ja na kolonie, ja Sie sama dziwi-
tam, ze tak Od razu dostatam te ko-
lonie, a ona rne chce odjechac¢ i
musiatam jg wypisa¢,

— Czemu smarkula nie chcesz
jecha¢? — pytam z oburzeniem,

Ale ona znowu ucieka, tylko mie-
dziana grzywa podskakuje na karku.
Wchodzimy do domku, Marysia od-
suwa noga cegte — i nigdy nie Za-
pomne tego widoku! To przybytek:
rozpaczliwej, chciatoby sie powie-
dzie¢ — teatralnej nedzy. Pod S$cia-
nami dwa wyra, ktére niegdy$ byty
metalowymi t6zkami, ale z ktérych
czas | ztoSliwos¢ ludzka poUtrgcaly
wszelkie ozdoby, *"zostawiajac sczer-
niate kikuty. Pod"oknem z pojedyn-
czg szybag (a jak tu jest, Mkiedy
$nieg?) — kulawy stotek. Ani krze-
sta ani zadnego sprzetu ani zadnego
przyodziewku! Marysia uklepuje roz-
paczliwie ' posScie! na brzegu t6zka
(bo poscie] jest), ale ja me chce tam
raczej na brzegu
deski wspartej na krzyzakach, pod
Sciang, gdzie zapewne Wszyscy sia-
daja. Tak wiec mieszka ta matka ze
swoimi trzema dziewczynkami
(osiem, sze$¢ i trzy lata), tak miesz-
kata ze swoja maig Antonina! Wra-
zenie jest tak okropne, ze przymy-
kam oczy.

— Co pani jest? — pyta zatrwozo-
na Marysia — pani taka blada! An-
tonina tez ciggle choruje, a nawet
dostaje atakéw, wtedy jak syn pani
telefonowat co po pig przyjezdzali,
to tak sie zatoczyla, zesztywniata 1
padta na t6zko. MySlalam, ze juz nie
zyje, a to byto po $mierci matej. Po-
tem sie obudzita, ale mnie nie po-
znata i jak mnie nie wyrznie w pa-
pe! A ja widze, ze nieprzytomna,
W gorgczce, wiec postatam Basie po
ratunek, a sama chwytam jg za re-
ce, Ust nie moze Otworzy¢. Przez
szpare w zebach, bo ona ma taka
jak ja, wlatam krople, co mi doktor
przepisat na serce, i dopiero przy-
szta do siebie. — Wybucha $mie-

— Tyle wygratem, ze starczy .mi
na ,Pana Tadeusza“. Tego co w ta-
kiej malej ksigzeczce, w skorze. Be-
de mogt nosi¢ ze sobg i stale sobie

czytac.

— To szcze$ciarz z ciebie! — ode-
zwa! sie jaki$§ ochrypty niski gtos,
nie bez akcentu zazdrosci. — Ja
wszystko przegratem..,

Moja rozméwczyni z Prezydium
Powiatowej Rady mowita stusznie.
Strzyzéw rzeczywiscie nie wypadt

sroce spod ogona. Jego nazwa po-
chodzi od wyrazu ,Strzezowa“, co
oznacza straznice. Tu bowiem, nad
samym Wistokiem, na skrzyzowaniu
dwdéch niezwykle waznych handlo-
wo szlakbw — na Przemy$l i na
Przetecz Dukielskg — stata ta straz-
nica,

Pierwszym na niej komendantem
byt Swietostaw, ktéry sie tytutowat:
Swietostaw Strzyzewski na Strzy-
zowie“. Ale wtedy Strzyzéw byt je-
szcze gtuchg wsig, byly to dopiero
pierwsze dziesieciolecia X1l wieku.
Poniewaz jednak taka straznica sta-
nowita handlowo wazny punkt na
tych ziemiach, zaczeli sie tutaj osie-
dla¢ rzemies$lnicy, kupcy, i pod ko-
niec tegoz wieku mamy juz osade.
Naturalnie na prawie magdeburskim.
Najwiecej tu sukiennikéw, garnca-
rzy i ku$nierzy, ale nie brak i kup-
cow, z ktérych najlepsza renomg
cieszag Sie traktujgcy winem wegier-
skim. Osada, a wtasciwie juz mia-
sto, bogacieje — i kiedy Jagieto
bierze $lub z trzecig zong, Granow-
ska, w pobliskim Sanoku, gdzie za-
miast ,nieprzyjaciela goni¢“ wolat
weseli¢ sie *), jest juz tak zamozne,

*) Z kronik M. B’'elskleeo.
Tym ,nieprzyjacielem*

Tom XIII.
byli Tatarzy.
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PANIENSKA

¢hem. — Ale co w pape wzietam, to
wzietam!

Rozgladam sie wokoto, bo w tym
krzyczagcym wnetrzu jest jeszcze
co$: Scianyk Sciany, niedawno widaé
malowane z jakim$ dzikim, fanta-
zyjnym gustem: na seledynowym tle
wielkie kropy ciemnozielone, jedne
jasniejsze, drugie nieco ciemniejsze.

— Dobry desen.

— A to ja sama malowatam. Jak
mi maz uciekt do drugiej, tak mi 'sie

smutno zrobito, rozglagdam sie, tak
brudno, tak straszno dokota, i ja
z tymi podbitymi oczami chodze.

| wzietam sie do malowania. tadne,
prawda? Uwigzatam waty na Kij,
maczatam w kuble i tak mi wyszto.
Wielko$¢ réwna, tylko kolor troche
nieré6wny, prawda?

Z tej skéry zwariowanego leopar-
<ia przenosze oczy na nig. Jest od
dawna sama, wiec juz nikt jej nie
bije. Tymczasem weszta Antonina,
trzyma sie za biodra i jeczy:

— Och, wszystko mnie boli.
dobry pani!

— Zmeczyla sie pani?

— C6z, jedna na urlopie, druga na
chorobie, a za wszystkie robi¢ trze-
ba.

Weszly trzy dziewczynki — i moze
cien tej najmniejszej, tej za wcze-
$nie zmartej. Wszystkie kobiety sg
do siebie podobne: te malutkie, ro-
zowe jak kwiaty, miedzianowlose,
dobrze najedzone, matka im nie za-
tuje — i te dwie starsze, piegowate,
rude, z lekko uniesiong gérng war-
ga, z matg luka miedzy gérnymi,
biatymi jak ser zebami. Czy tadne?
Albo ja wiem? Moze brzydkie?

— Przystat K, pienigdze? — pyta
Antonina.

— Przystat.

Stucham t uszom nie wierze. Czyz-
by to byto nazwisko matego komi-
niarza?

— Wiec pani jest zong K.? * py-
tam.

— A to pani nie wiedziata? Po-
jmali§my sie w Niemczech na robo-
tach i te trzy dziewczynki, to jego.

— Ale pani ma czworo?

— Syn ma juz szesnascie lat i
mieszka stale na wsi u dziadka. O,
dziadek kontent, ze ma parobka i
opieke na staro$¢, kocha go jak swe-
go.

— A pani ile ma lat?

*— Ja juz jestem stara. Trzydziesci
dwa.

Wiec zaszta i donosita tego pierw-
szego chiopaka majac pietnascie
lat! Nie chce wiecej pyta¢,

— Maz bardzo dobrze zarabia i
sad przyznat mi na dzieci
pensiji.

Wiec dowiaduje sie catego budze-
tu tej osobliwej rodziny sktadajacej
sie w tej chwili z pieciu mniejszych
i wiekszych kobiet. Antonina ma
Wikt i pieéset ztotych, jest tymcza-
sem sama. Marysia ma trzysta zfo-
tych jako dodatek rodzinny kominia-
rza, 450 ziotych ktére sad jej przy-
znat na troje dzieci i swdéj zarobek
okoto siedmiuset ziotych. Tysigc
czterysta ztotych, to wecale nie naj-
gorzej. Tyle, ze dziewczynki rbsna,
a zanim zaczng same zarabia¢, uptly-
nie duzo wody w WiSle... A Marysia
postarzeje sie i straci humor i ener-
gie, bo nikt jej przeciez nie wezmie
z trojgiem dzieci na dodatek. Tym-
czasem maz zyje z inng i z tg inng
ma podobno znowu dwie dziew-
czynki. Znowu sie $mieje:

— Podobno i z tg sie rozchodzi,
powiedziat, ze musi sie Chiopca do-
chrapaé, to dopiero przestanie.

Dzien

te sta¢ je na niezwykle kosztowne
podarki $lubne dla kréla, gtéownie
w suknach, skérach, srebrach i wi-
nach.

Prawie w sto lat potem zawista
nad Strzyzowem groza zniszczenia
i $mierci: Tatarzy, pod wodzg cha-
na Mengli-Gireja, po spladrowaniu
Rzeszowa ruszyli w gore Wistoka.
0 obronie miasta nie ma mowy, bo
nie rozporzagdza ono ani jednym
cztowiekiem odpowiednio uzbrojo-
nym...

— | Jan z Makowisk,
Swigtobliwy — méj rozmdéwca, w
wieku okoto 60 lat, przyglada mi
sie bardzo uwaznie, jak ja tez zare-
aguje na to stowo — zbiera wszyst-
kich mieszkancéw w koSciele, zebv
btaga¢ Boga o cud, bo tylko cud
mogt ich uratowad.

proboszcz

| co? — przerywam mu. — Stat
sie cud? f

— Spadt krwawy deszcz — mowi
powaznie. — O, w tym miejscu —

1 wyciagnieta reka wskazuje ka-
pliczke widoczng \V calosci z ryn-
ku. Jak ta kapliczka... Stal tam na-
miot Chana, a dookota roztozone by-
to jego wojsko. Jak mi opowiadat
moj ojciec, ktéry byt bogato oczyta-
ny w réznych ksiegach, juz Sie spo-
sobili do uderzenia na miasto, gdy
nagle zerwata sig burza i spadt na
nich krwawy deszcz. Chan pierwszy
rzucit sie do. ucieczki. Jego namiot
zaraz potem dostat sie w rece Pa-
tryny. Bylo w nim moooc — prze-
ciagnat — skarbéw wszelakich, do-
statku, i od razu zrobit sie z niego
pan. Nakupit ziemi... Mial szczescie!
Te kapliczke on witasnie wybudo-
wat.

— Jako podziekowanie Bogu za

czesé .

— A ilez on zarabia?

— Ponad dwja tysigce ziotych.
(Przypomina mi sie moja utalento-
wana kolezanka z Krakowa, ktéra
tak ubolewata wierszem, ze nie mo-
ze sie spotka¢ z kominiarzem na
kawie, bo on, biedny, nie ma trzech
ziotych na po6t czarnej,.). Maja
spéidzielnie kominiarska, w War-
szawie jest okoto stu cztonkéw i oni
maja wielkie zarobki, bo takie ko-
miny jak nasze to nic, aie w sto-
licy sa wielkie kominy fabryczne,
jedno oczyszczenie kosztuje kilkana-
Scie tysiecy; taka spéidzielnia, choé¢

ptaci wielkie podatki, milionami
obraca... Aie ja mu i tak rozwodu
nie dam.

— Czy warto go pani przy sobie
trzymac? Przeciez juz chyba nic z
tego nie bedzie, a na dzieci i tak
musi dawag,

— Ale dodatek rodzinny mi prze-
padnie!

Antonina machinalnie gtaszcze po

gtowie najmiodsza ElzunigJ Nie
Smieje sie tak czesto i predko jak
siostra.

— A moja, to chyba miata wrzéd
w gltowie — moéwi w zamySleniu, —
Ja od razu doktorowi powiedziatam,
ze to musi by¢ co$ w gtowie, bo na-
wet jak lezala, to sie krzywita i pod-
nosita raczki do twarzy, jakby ja
tam w $rodku bolato.

Patrzy w szybe, a ja oddycham
z ulgg. Wiec to tak byto! A ona py-
ta znow:

— Kto tak t6zko wygnioti?*

— A to ja, zeby$ sie miata o co
pyta¢. | prosze pani, taka licha jak
jestem, to ja kazdej pracy podotam
i sag ze mnie zadowoleni, pani sie
moze spytaé, na przyszty miesigc
przodownicg zostane. A tam trzeba
sie niezle uwija¢. Stoi na ten przy-
ktad pie¢ maszyn i w kazdej trzeba
na lodzie ubijaé, ubija¢, a jak Ubi-
ja¢ w ostatniej, to w pierwszej juz
prawie ukrecone.

— Ale co Ukrecone? — pytam
zdumiona.
Patrzy na mnie z niemniejszym

zdumieniem, ze taka jestem niepo-
jetna.

— Jak to, co ukrecone? Lody. A
do jednej maszyny z péitora kubet-
ka wchodzi. ,

— Ale nocg pani nie pracuje?

— Pr6ébowatam, ale nie mogtam
wytrzymacé¢, z nég leciatam. Dwie
wziety nocnag prace, a ja nie mo-
gtam. Rano chodze.

Tego dinia, wracajac do domu, zo-
baczytam znéw kominiarza K. w da-
lekiej perspektywie ulicy, ale jego
zwykle niefrasobliwy chéd nie byt
tak ptynny jak zazwyczaj. Zachwiat
sie raz i drugi i przewrécit do ro-
wu — a wkrotce zakryli go przed
moimi oczami zgromadzeni przechod-
nie.

Zatlozytam sobie jednak, ze zoba-
cze miodg potoznice, wiec w pare
dni potem ide znowu do nich. | tu
nowa zmiana. Apartament jest prze-
meblowany. W zwariowanej izbie w
zielone kropy, gdzie dwom 16zkom
byto ciasno, stoja teraz trzy. Stolik
wcisniety pod okno, na stoliku Wied-
nie i pachnie ogromny bukiet ja-
$minu.

— Kto wam sie tu wprowadzit?

— Halinka. Ma teraz urlop ma-
cierzynski, trzy miesigce to kawat
czasu, przypilnuje dzieci i zrobi po-
rzagdek, a tam gdzie ona lezala, to
z jednej strony drzwi sie na nig od-
mykaty i z drugiej strony drzwi sie
odmykaly. Bo w jej mieszkaniu okna

cudowne zdobycie skarbu chana i
zostanie ni stad ni zowad panem?

— A, tak — mruknat stary i na-
gle spojrzat na mnie wyraznie po-
dejrzliwie, jakby w moim glosie
wyczut szyderstwo. Ale oto stalis-
my przed olbrzymim, zwartym w
swoim masywie kos$ciotem. Od $cian
z ciosanego kamienia ciggnat przej-
mujacy chtéd, przez kraty w malut-.
kich otworach prowadzgacych do ta-
jemniczych podziemi zalatywato ste-
chig, skista wilgocia.

— W tym kosciele modlit sie
Swigtobliwy Jan z Makowisk o cud.
A w kilkadziesigt tat potem od te-
go kosciota hen, poza miasto, cala
droga wystana byta suknem przez
cechmistrza Antoniego Gotaczkow-
Skiego, kiedy swg corke Elze wyda-
wat za maz za Patryniego. Taki bo-
gaty byt Strzyzéw w tych czasach!

A dzisiaj jaki jest? — zapytatem.

— Dzisiaj? — podjat wzrokiem
Whbitym we mnie i nagle wypali,
jakby mi chciat przycigé. — Bied-
ny! Jeszcze jaki biedny! Sklepy to
nie sklepy, tylko kramiki, Bo co w
nich jest? Gdzie mieso? Gdzie ja-
ka wedlina? Zamiast restauracji go-
spoda, a co W niej? Ech — zasza-
stat reka w powietrzu, nachmurzo-
ny caly. m+W restauracji mozna by-
to i popi¢ ; podjes¢ sobie niezgo-
rzej, kiedy sie chcialo i co sie chcia-
fo. Zaden przyjezdny nie miatl po-
wodu do narzekan.

Z kolei ja mu sie przyjrzatem
bacznie, | dopiero teraz Zobaczylem
jego kragte, jakby napuchte policz-
ki i chytre oczka.

— Jest pan redaktorem, to mo-
ze by pan napisat — zaseplenit na-
raz proszagco —=zeby tak jaki sklep

nie ma i tam zupetnie ciemno, to
niech chociaz dzieciak powietrza
tyknie. Biec a, trk jej bidzie jak

mojej siostrze, niech sige chociaz tym-
czasem uweseh, — Potem dodata
razniej: — A ja sobie meble kupuje.
Na raty. Jak ja mam siedemset zto-
tych pensji, to mnie roztozg na dwa-
dzieScia rat i bede wszystko miata:
tapczan, okragtly stot, krzesetka. Pa-
ni pyta, gdzie sie to wszystko zmie-
Sci? m— j zaczyna mi szczegétowo po-
kazywa¢, jak to ona te piekne, no-
we meble porozstawia.

Dzieciak na trzecim wyrku zaczy-
na skrzecze¢. Halinki nie ma, wsty-
dzi sie, krazy, ukazujac przez okien-
ko gtowe jak w teatrze. Wotamy ja,'
zapoznajemy sie. To typowa nadwi-
Slanka z porcelanowag cerg, bardzo
kobieca, petna stodyczy i rfrstydliwo-
Sci. Szlafrok ma podarty. Siada na
wyrku (ma takie potowe 16zeczko)
i podaje piers synowi. W tagodnym
Swietle letniego dnia widze przed

czy restauracje? Albo cukierenke?
W. miescie powiatowym przydataby
sie. No i miasto przez to by sie bo-
gacito!

— Nie, nie napisze o tym — od-
powiedziatem. Napisze za to o elek-

trycznosci, ktérg wam jesienig U-
biegtego roku Zalozyli, o potrzebie
budowania mieszkan. Napisze i o

ty-m, ze w roku 1932 sanacja ode-
brata wam powiat, bo dla garstki
ziemian nie optacato sie trzymac tu-
taj starosty, | o czym wiecej?

Patrzytem na napuchtg, oniemia-
ta nagie twarz mojego rozmowcy,
zastanawiajgc sie, 0 czym wiecej
mam pisaé. O tej tadnej dziewczy-
nie wiejskiej i o Katarzynie Dzi-
kiej, dla ktérych jakby specjalnie
powstat w Strzyzowie powiat? Ze-
by jedna znalazta w nim wyksztat-
cenie i prace, i zeby druga przy by-
le jarmarku mogta sobie zatatwiaé
Swoje Sprawy w urzedach. | ani sie
spostrzegtem, jak zostatem sam, na
jednej z krawedzi rynku. Rozejrza-
tem sie dokota. Rynek juz pusto-
szal, posrodku stat samotny, oto-
czony kilku mitodymi drzewkami,
pomnik Swierczewskiego, niedawno
postawiony dia zaznaczenia nowych
czas6w i nowej historii tego mia-
sta.

Naraz Z bramy kamienicy, przed
ktérg statem, wyszta para, Ona —1
mitoda, przysadzista, on — wysoki,
o twarzy ni to inteligenta, ni robot-
nika. Kobieta mowita podniesionym
gniewnie gtosem:

— Co obi chcg? Zabra¢ mi moje
mieszkanie, a wepchngé mnie do
komérki? MySlg, ze bede taka gtu-
pia i zgodze sie na to? Nigdy na
Swiecie! Jak wiedzieli, ze tu bedzie
powiat, to juz dawno powinni byli

sobg jaka$ uroczg ,,MaternitE" Re-
noira. Jasminy upajajgco pachna, a
pyzate dzieci zazerajg sie twaro-
giem, usmarowane nim od dziobdéw
po gote tyitki i rézowe piety,

— Tego ja$minu — moéwi Anto-
nina, ktéra siedzi koto mnie na dru-
gim wyrze, objawszy mnie przez
plecy — nalamatam u starego Pa-
prockiego. Schowany ma pod mu-
rem, ale wypatrzytam. Jak uslyszat
trzask, wyleciat z kijem, a ja do
niego: ,schowaj p,an tego Kkija, ja
jestem miloda, to jestem zdatna dla
kwiatow i kwiaty sg dla mnie zdat-
ne“. To sie rozeSmiat i dat mi wzig¢,
tylko zeby innym drogi nie pokazy-
wac.

Rozmawiamy o mito$Sci. Chiopiec
Halinki, to $lusarz, ale od listopa-
da jest w wojsku. W najlepszym ra-
zie czekajg ja dwa lata samotnoSci.
Ona pracuje od trzech lat w Mo-
nopolu Spirytusowym na Pradze.
Tyle, ze daleko jezdzi¢. Nie w roz-

pobudowaé¢ mieszkania, a nie te-
raz!
Mezczyzna mrukngt co$ pod no-

sem, ale za cicho, zebym dostyszat.
— Nie, powiat powiatem, a ja do

komdrki nie p6jde! — odpowiedzia-
ta kobieta.

— Ach — zniecierpliwit sie mez-
czyzna — gadasz jak smarkata, bo

nie komorke ci daja, tylko pokodj z
kuchnig za twoje trzy pokoje. A ile
was jest? Tréje? Trzeba zrozumie¢,
trzeba byé¢, u diabta, cztowiekiem!
I nie tylko o sobie mys$le¢, o wy-
gody swojego tytka dbaé¢! Wiadomo,
ze mogli budowaé¢, ale skoro nie
wybudowali, trzeba sie z tym na
razie pogodzi¢. Zreszta bedag bu-
dowa¢é — dodal po chwili — sty-
szatem, ze juz sa plany jakich$ blo-
kéw mieszkalnych, za kilka lat na
pewno nie pozna sie Strzyzowa. Dla-
tego...

Zapadat juz zmierzch, zamykano
sklepy, w mrocznych bramach tu i
tam jarzyty sie ogniki papieroséw.
Powoli miasto wchodzito w nadcia-
gajaca noc,

W drzwiach Komitetu Powiatowe-
go Partii, gdzie mialem zapewnio-
ny nocleg, stal, jakby na mnie cze-
kat, Przewodniczacy.

— Juz z terenu? —
sie.

— A tak! Mialem dzisiaj wyjatko-
we szczescie, bo nie tylko zajecha-
tem na miejsce, ale wrécitem stam-
tad samochodem sekretarza. Wtas-
nie ide od niego. Szkoda, ze nie za-
bratem was ze sobg! ZobaczylibyScie
naszg wie$ i postuchali, jakie bo-
laczki maja chtopi.

m— Tak otwarcie moéwig u was o
swoich bolgczkach?

zdziwitem

lewni, tylko przy etykietowaniu i
korkowaniu. Trzydziesci stotow,
wielka hala. Pracuje na akord, sa
z niej zadowoleni. Zarabia przeciet-
nie do siedmiuset ztotych. Dostata
wyprawke na dziecko, ale teraz wy-
prawki marne, aby co te miekkie
pieluchy.

— Ja teraz po S$mierci matej zo-
statam sama — moéwi Antonina (by-
le na dluzej, przerywam jej, byle

Rys. Heima Winogradéw

znéw nie wariowata — ,nie, co pa-
ni*) — ale to tak. Ja jego nie ko-
chatam, niby ojca mojego dziecka.
Hydraulik byt Ale przychodzi co$
tak na czlowieka... Bo przed tym
inni krecili sie koto mnie i ja nic.
A potem jeden spojrzy i zdaje ci
sie, ze jeste$ w raju.

Zaczyna mi $wita¢, ze siéstr)' mo-
ze majg zdolnosci artystyczne An-
tonine sprébuje kiedy skioni¢ -do
napisania wspomnien, a Marysie
widziatabym przy malowaniu jed-
wabi w Milanéwku. Ciekawam, czy
by co$ z tego wyszio. CzysSciochy,
tak tam u nich w tej biedzie jak w
pudeteczku. Ot i teraz biega jak
fryga, co chwila wpadajgc do nas
informowaé co robi, Porgbata wta-
$nie stary klozet, bo zbudowali im
nowy, zagotowata na deskach wody
i zaraz bedzie robi¢ wielkie pranie.
ChodZz, Antonina, bo sama nie
dzwigne kotta! Ale Antoninie nie
chce sie podniesé,

PoszliSmy do jego gabinetu. W
caltym budynku panowata cisza.
Dziwna cisza opuszczonych biur. Z
ulicy od czasu do czasu doleciat tu-
pot czyich$ krokéw.

— A. tak — powiedzial Przewod-
niczacy rozsiadajac sie za biurkiem,
jakby przystepowat do urzedowa-
nia — mowig otwarcie, A zeby zwo-
ta¢ zebranie, wystarczy tylko poka-
za¢ sie we wsi. Nie tak jak w in-
nych wojewéddztwach, gdzie ani sty-
sze¢ nikt nie chce o zadnym ze-
braniu. Ale o spoétdzielni i przesie-
dleniu wcigz nawet wspomnie¢ so-
bie nie dadza. ,Gdzie umart moéj oj-

ciec, tam i ja chce umiera¢* — od-
powiadaja — ,Ojcowizna — $wieta
rzecz“. | réb co chceszl W tych

dniach majg do nas przyjecha¢ agi-
tatorzy. Boje sie, ze niewiele zro-
big. A przed wojng, gdyby byli da-
wali darmo ziemie i gospodarki, nie-
jeden by wyrywat stad, azby sie za
nim kurzyto. dzi§, jak pnie wro-
ste w ziemie. Agitacja amerykan-
ska? Wroga robota? Czort wie! Bo
nawet w Lubli, wsi najbardziej re-
wolucyjnej u nas przed wojng, ma-
my to samo! A kogo tylko zapytaé
czego chce, wzdycha: ,przydatoby
sie jeszcze troche ziemi i pogospo-
darowa¢ na*niej, zeby zasmakowac
w tym..“ Zrozumiate? Ano, zro-
zumiate! Totez w przeciwienstwie
do innych wojewdédztw u nas ludzie
chetnie brali ziemie z Reformy, je-
dni drugim nawet z rgk wyrywali,
A byli i tacy, co kombinowali z pa-
likami, nocg, albo i z miernikami.
| teraz nie w jednej i nie w dwoch
wsiach jest tak, ze kto$ na papie-
rze ma jeden hektar albo pottora,
a uprawia o wiele mniej. Brakuja-
cga mu ziemie zbiera kto inny, Rze-
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— Zagniotty$my dzi§ kluski na

sto osiemdziesigt os6b, to co pani
myS$li, nie robota? — i patrzy na
mnie z triumfem — a piekne byly
kluski!

Halinka utozyta syna spa¢ i za-
pieta szlafrok. Moéwi z cicha:

— Jego rodzice mnie znajg i nie
sg przeciwni. Pomé6c? Nie, nie' mo-
ga pomagaé¢, bo sami majg troje
mtodszych. On ma niedlugo przy-?
jechaé¢ na urlop.

— Pani méwi. ze dziecko opuscit
— mn\X'i dalej Antonina — ale prze-
ciez malej jeszcze na $wigcie nie
byto, a ja bytam w 6smym miesia-
cu. 1to sie stalo na przystanku. Pyta
mnie: to jak, mam dzi§ przyjechac?
A mnie on tak obrzydi, ze juz na
niego patrze¢ nie moglam, bo jak
sie dowiedziat, ze jestem w Cigzy,
to tylko pi! i awantury ze mng two-
rzyl. Wiec moéwie: mozesz nie przy-
jezdza¢! | wiecej fio juz* nie zoba-
czyltam. Wyjechat podobno do No-
wej Huty.

Kiedy ide do domu, wisi na niebie
cieniutki sierp ksiezyca, Antonina
odprowadza mnie, obciskajac na wa-
ziutkich biodrach rozowy szlafrok
wUsnego szycia.

— | coscie sobie taki babiniec za-
tozyli? — pytam, ale ona (zrozumia-
ta co innego, i. — co panil — za-
czeta zmieszana, ale poniewaz ja
mys$latam inaczej i ona szybko sie
w tym zorientowata, wiec nie dopo-
wiedziata swojej mys$li, ja nie dopo-
wiedziatam swojej, i tak rozstaly-
Smy sie.

Dwie rzeczy grozag samotnym ko-
bietom: zbrodnia — i proceder. Je-
zeli na kartkach moich notatek nie
podkreslatam tych krancowych moz-
liwos$ci, to nie dlatego, zebym ich
nie brata pod uwage. Oczywiscie te
mtode kobietki me bedg zyly jak
mniszki 4 nie ma do tego powodu.
Ale co je powstrzyma? Czlowiek
dawnych poje¢ odpowie sentymen-
talnie: dziecko, Ale my odpowiada-
my inaczej: praca. To ona jest ho-
norem robotnika — bez wzgledu na
jego ple¢. Ewy Pobratymskiej z
,Dziejow grzechu" dziecko nie obro-
nito przed zbrodnig. Ale to me sa
Ewy Pobratymskie. Redakcja ,Nowej
Kultury* otrzymata list ob. R. Z,
,O jednej bolaczce spotecznej**
Szkoda, ze ob, Z. nie podaje tam
zadnych faktow. Aie nieszczescie, do
ktérego nie mogta sie przyzwyczaié
Ewa z ,Domu Kobiet*, inaczej sie
odbija w zwierciadle oczu robotnicy.
Ob. Z. pisze o ujemnym stosunku
do nieSlubnej matki. Robotnice o
ktérych pisayim me odczuwaly tego.
Temperament, lekkomys$inos¢? Alez
to urocze cechy miodosci — tylko
ze miodziezy trzeba wpoi¢ przeko-
nanie, ze nasze prawa siegajag tak
daleko, gdzie sie zaczyna cudza
krzywda.

Ustawodawca ludowy broni nie-
Slubnej matki, kaze jej dochodzi¢
ojcostwa, przyznaje alimenty, daje
bezptatnie, pomoc lekarska, urlopy
macierzynskie, dodatki rodzinne —
ostatnio stwarzajgc nawet instytucje
odwotawczg, gdy spoteczne warun-
ki kobiety nie pozwalajg rodzic.

Aie jest w tym jaka$ luka. Cze-
muz to kobieta musi ptaci¢ calym
zyciem, gdy mezczyzna wykpi sie
stu zlotymi na miesigc? Jak powin-
nismy przeciwwazy¢ olbrzymi trud
i ofiarnos¢ kobiety, ktéra, wychowu-
jac sama dziec:, buduje w najciez-

szych warunkach socjalizm? Jak
uksztattowaé¢  kolezenska, socjali-
styczng opinie, jak moralno$é pici,
jak wustali¢ odpowiedzialno$¢, gdy

chodzi o dziecko?

Oto szereg pytan, ktére niewatpli-
wie poruszg czytelnikow. Bo jakkol-
wiek dzielne sg robotnicze dziew-
czeta, bardzo bym chciaia, by los
pieciu céreczek kominiarza K. byt
odmienny od losu ich matek. Bo
one — wedtug pieknych stéw Anto-
niny — ,sg zdatne dla kwiatow i
kwiaty sg dla nich zdatne“,

Wanda Melcer

sz6w tego nie widziat, albo po pro-
stu nie byl w stanie poprawi¢, a my
musimy, bo jakze to, ludziom dzieje
sie przeciez krzywda. Ale jak sie do
tego zabra¢, gtowa wprost puchnie.

— Podobno — zmienitem temat—
macie duze trudno$ci mieszkaniowe?

— Wi ielkie! A z aprowizacja jesz-
cze wieksze, jakby nikt o nas nie
mys$lat.

A z innymi towarami?

— Raczej dobrze. Niedawno o-
twarliSmy sklep meblowy, warzyw-
niczy, nabiatowy i konfekcyjny. Da-
wniej ich nie bylo, bo Strzyzéw byt
jak wies. Niejeden chtop zamiast w
Rzeszowie, u nas juz moze zatatwicé
wszystkie sw”je sprawunki. Ze szkol

mamy ogoélnoksztalcgcg i podstawo-
wa, ale zawodowych — zadnych.
Brak ich bardzo sie odczuwa, bo

mtodziez nasza chce sie uczy¢, chce
sie wyrwa¢ z prymitywnych wa-
runkéw zycia. 1 o takie szkoly be-
dziemy sie stara¢. One nam pomo-
ga, bo wciggnag do nowoczesnej pro-
dukcji te masy miodych, ktére dzi-
siaj marnuja sie na naszym terenie.
A przemyst, Ktéry zaczniemy tu bu-

dowac¢, dokona reszty.

Mcéwit wolno, z wiarg w kazde
stowo i w przysztos¢, jakg buduje
dla swojego powiatu.

— Towarzyszu! — powiedziat na-
raz. — KiedySmy zaczynali urzedo-
wanie, budynek nasz byt prawie
surowy, ani okien, ani mebli, na-

wet Sciany byty podrapane, brudne.
A dzi$ budynek wyglada jak pata-
cyk, niczego tu nie brak. Niczego
nie bedzie brak w miescie i na wsi,
niech tylko minie rok, dwa... Nie
od razu Krakéw zbudowano!

Jozef Morton
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O powiesSciach historycznych
Karola Bunscha

owieéci Karola Bunscha zdo-
byty sobie réwnie wielu za-
gorzalych wielbicieli w szero-

kich kregach czytelnikéw jak scep-

tycznie niechetnych ws$réd kryty-
kéw, w ich niepisanych gtéwnie
ocenach.

Dwie pierwsze ksigzki Bunscha
Dzikowy skarb (1945) oraz Ojciec
i syn (1946)) mialy — jak zwykto

sie w takich okolicznosciach moéwic
— debrg prase. Zdania recenzentéw
byty wprawdzie podzielone, ale
zwracata uwage juz choéby sama
kos¢ recenzji.

Po trzech latach ukazata sie nowa

powies¢ pisarza — dwutomowy
Imiennik (1949). Skwitowat jg juz
tylko ,Tygodnik Powszechny“, ale

skwitowat siarczysta polemikg. W
Slad za omoéwieniem Zofii Staro-
wieyskiej '- Moirstinowej potoczyta

sie dyskusja o realiach historycznych
zatargu miedzy Bolestawem Smia-
tym a biskupem Szczepanowsikim.
Pod przes$witujaca podszewka za-
rzutéw faktograficznych kryta on-a
zupetnie oczywistg rozprawe ideo-
logiczng, wymierzong przeciw laic-
kiemu wykladowi wydarzen, jakie
kréla wygnaly z kraju — biskupa
za$ uczynily Swietym. Bunsch po-
szedt w powiesci droga wytyczong
przez Szkice historyczne Tadeusza
Wojciechowskiego: biskupa krakow-
skiego Stanistawa ze Szczepanowa
przedstawit jatko uczestnika ,fron-
dy“ wielmozéw przeciw krystalizu-
jacej sie witadzy panujgcego. od
strony charakterologicznej motywy
zatargu wyjasnit pisarz rozegzalto-
wanym samouwielbieniem, fanaty-
czng wiarg w spetnianie postanni-
ctwa ponadnarodowej instytucji ko-
Sciota. Na powies¢ padia klerykal-
na anatema.

Ostatni raz nazwisko Bunscha po-
jawito sie w artykule krytycznym
Ludwika Flaszena w ,Nowej Kul-
turze“ (30-1951), juz wtedy wszakze
nie jako przedmiot gtéwny zainte-
resowan krytyka. Artykut 6w roz-
prawiajagcy sie w zasadzie z hisio-
-riozofig i kszfatem artystycznym
cyklu powiesci Antoniego Gotubie-
wa o Bolestawie Chrobrym zawie-
rat réwniez probe uogodlnienia zja-
wiska bardzo charakterystycznego
dla powies$ciopisarstwa historyczne-
go lat bezposrednio powojennych,
jakim byta ,powie$é piastowska“.
Zbyt rozciggnieta formuta uog6l-
niajaca pomiescita Bunscha razem
z Dobraczynskim, Gotubiewem —
pisarzami programowo katolickimi.
Krytyka operowata woéwczas dwie-
ma, tezami roz=zvfrowywujgcymi hi-
storyzm  powiesci piastowskiej:
pierwsza wskazywata na okupacyj-
ny rodowdd tego historyzmu, a wiec
i na w pewnym stopniu nieuniknio-
ne obcigzenia nacjonalistyczne, dra-
ga odkrywata bardziej wspoéiczesne
oblicze tego historyzmu — dziataja-
ce na zasadzie przeciwstawienia
czas6w chrztu Polski czasom ofen-
sywy ideologii marksistowskiej. Obie
te tezy nakladajg sie na siebie row-
nolegte w przypadku wiekszosci po-
wiesci ,piastowskich*. W przypad-
ku wszakze powies$ci Bunscha wy-
daje sie, ze druga teza nie moze
mie¢ zastosowania.

Odtad juz — cho¢ pojawity sie
nowe utwory i liczne wznowienia
dawnych — nazwisko i tytuly po-
wie$ci Bunscha zniknety z ftaméw
pism literackich. Pisarz znalazt sie
miedzy Scylla dezaprobaty katolic-
kiego ,Tygodnika Powszechnego“ i
Charybdga mitozenia krytyki mark-
sistowskiej." Moze to zabrzmie¢ nie-
zamierzonym zupetnie patosem, ale
nie zostat sann. tatwo teeo dowies¢
SDrawdzalng metoda statystyczng.
Bunsch jest autorem siedmiu ksig-
zek (z tego trzy dwutomowe), uka-
zaly sie one w ftgcznvm naktadzie
509 000 egzemplarzy. W najblizszym
roku liczba ta ma sie podmie$¢ o
nowe 100000 egzemplarzy zamoéwio-
nych przez ,Dom Ksigzki®* w Wy-
dawnictwie Literackim.

Gdzie zatem lezy tajemnica po-
wodzenia tych ksiazek u masowe-
go odbiorcy, a gdzie sceptycyzmu,
jaki wobec mch przejawiajg bie-
gli w literaturze?

*

- Uwaga pisarza w bardzo jedno-
rodny spos6b koncentruje sie na
temacie histerycznym z okresu Pol-
ski piastowskiej. W jedynej jak na
razie powiesci Olimpias (1955) za-
brnat on az w czasy Filipa Mace-
donskiego, pozostate trzymajg s'e
gruntu polskiego i dynastii pias-
towskiej: Mieszko |, Bolestaw Chro-
bry, Bolestaw Smialy, Bolestaw
Krzywousty, W'ady«'aw tokietek —
taki szmat Zywotéw kréléw pol-
skich ogarnely powiesci Bunscha.
Opowies¢ grecka z niniejszego o-
mowienia eliminujemy, nie wdajac
*ie w rozstrzyganie kwestii, czy tak

powazna zmiana tematyki odbija sie
w jakikolwiek siposéb na strukturze
wewnetrznej jego powiesci. Przypo-
mnijmy pokrotce tres¢ poszczeg6l-
nych ogniw piastowskiego cyklu
Bunscha.

W Dzikowym skarbie opisuje
Bunsch poczynania obejmujgcego
witadze ksigzecg Mieszka |, zmie-
rzajace do ustanowienia trwatego
organizmu panstwowego. Faktogra-
fia historyczna obejmuje pasmo
walk przeciwko naporowi cesarstwa
niemieckiego na ziemie Stowian
oraz zagadnienia zwigzane z donio-
st w skutkach decyzjg oficjalnego
przyjecia chrzes$cijanstwa. Chrzest
Polski zostal przedstawiony jako
fakt natury politycznej. Miode pan-
stwo zyskiwato w drodze chrztu
dodatkowy sprawnie funkcjonujacy
pic-n  administracyjny w  postaci
sprezystej organizacji kosScielnej,
jednocze$nie za$ upadat pretekst
oreznych ,misji* kierowanych prze-
ciw ziemiom Polan. Chrzest witaczat
Polske w $redniowieczny orbis ter-

rarum z dwoma stohcami: papies-
kim i cesarskim. Daleki rzymski
papiez mogt by¢é w grze dyploma-
tycznej wykorzystywany przeciw

bliskiemu a ucigzliwemu cesarzowi
niemieckiemu.

Ojciec i Syn to starzejacy sie
Mieszko i dorastajgcy do przejecia
wtadzy Bolestaw z pdzniejszym

przydomkiem Chrobry. Podstawo-
wy watek powiesci stanowi watka
przysztego dziedzica o nienarusze-
nie dziela scaleniowego. Konflikt
miedzy  szukajaca zabezpieczenia
przyszto$ci dila swego potomstwa
druga zong przezywajacego swa je-
sien wtadcy — Niemkinia Oda, a
pierworodnym Bolkiem rozgrywa
sie i rozstrzyga w powiesci jeszcze
za zycia Mieszka, Réwniez i poprzez
te powies¢ przewija sie dalsze pas-
mo walk z cesarstwem.

Dwa tomy Imiennika (Sladem pra-
dziada i Miecz i pastoral) wypetni-
ty dzieje panowania Bolestawa
Smiatego. Posta¢ ta najczesciej
sposréd wszystkich postaci okresu
piastowskiego przyciggata zainte-

resowania twércow wielkim dra-
matem wygnanego z kraju potez-
nego wtadcy, skutecznie przez

wiele lat rozszerzajagcego dziedzic-
two przodkéw. Bunt kietznanych
w jmie sity panstwa wielmo-

z6w, podsycany z zewnatrz, wy-
rzuca kréla na tutaczke. Druga obok
kréla pierwszoplanowa postacig po-
wiesci jest oczywiscie biskup Sta-
nistaw Szczepanowski.

Zdobycie Kotobrzegu i Psie Pole
nie beda powracaly w naszych dal-
szych rozwazaniach o pisarstwie
Bunscha. Sg to wtasciwie dwie ob-
szerne czytanki historyczne lub tez
dwa duze rozdzialy nienapisamej je-
szcze powiesci o Bolestawie Krzy-
woustym, poswiecone dwu donio-
stym wydarzeniom z czaséw jego
panowania: ztamaniu separatyzmu
ksigzgt pomorskich oraz odparciu
najazdu cesarza Henryka V na zie-
mie polskie.

Wreszcie ostatnia interesujgca nas
tutaj powies¢ — to  Wawelskie
wzgoérze (1953). Witadystaw tokie-
tek podejmuje dizielo zjednoczenia
Polski. Jednym z podstawowych e-
tapow walki jest objecie panowa-
nia nad Ksiestwem Krakowskim i
samym miastem Krakowem. Powies$¢
otwierajg obrazy szykujgcego sie do
oporu przeciw wiladzy ksiecia mia-
sta, rzagdzonego przez niemiecki pa-
tryclat — w jednym z ostatnich
rozdziatbw napotykamy obraz kaz-
ni przywédcéw znanego w historii
buntu niemieckich patrycjuszy i
rajcow Kratkowa (bunt wojta Al-
berta). Tymczasem na p6inocy wzra-
sta zlty siew Konrada Mazowieckie-
go — Zakon Krzyzacki odstania
przytbice rzezig polskiej ludnoSci
Gdanska i zajeciem Pcmorza.

Z powies$ci Bunscha odczytuje sie
szczerg pasje historyczng autora,
gtebokie i prawdziwe zainteresowa-
nie mediewistykg polska. Strona
faktograficzna serii powiesci pia-
stowskich $Swiadczy i o erudyciji,
i o duzej rzetelnoSci pisarza. Nie
sposéb pokusi¢ sie w tym miejscu
na szczeg6towy osad materiatu hi-
storycznego wypetniajacego powiesci
Bunscha, na jaki zresztg mdgtby sie
zdoby¢ jedjmie przygotowany do ta-
kiego zadania historyk epoki feu-
dalizmu — nie ulega wszakze wat-
pliwosci, ze mamy w nich dio czy-
nienia z rzetelng wiedzg historycz-
ng. Nie wyjasnia on jednak jesz-
cze sprawy poczytmosci ksigzek Bun-
scha.

Kto jest
Dzikowego
czny i

bohaterem
Dalekowzro-
madry w dziele bu-
dowania panstwa Mieszko, czy
tez stworzony przez ima.ginacje
pisarska, wyciagniety ze zbdjeckich
kemyszy na szlaki rycerskiego zy-
cia — Dzik? "Odpowiedzi byty tu
diametralnie r6zne. Jedni spos$rod
krytykéw orzekali: — ,Stata sie
szkoda postaci madrego Wtadcy
Mieszka, zbyt wiele bowiem uwagi
poswiecit autor sensacyjnej historii
.pot-cztowieka —  poét-zwierzecia
Dzika“. Inni twierdzili odwrotnie: —

Witasciwym
skarbu?

.Zapedy kronikarskie autora, nad-
mierne nattoczenie historii na kar-
tach powiesci zaszkodzito Swie-

tnej, szekspirowskiej (sic!) postaci
rzeczywistego bohatera powiesci“.

Jesdli dwéch twierdzi co innego,
to obydwaj moga nie mie¢ racji. W
powiesciach Bunscha nie da sie roz-
dzieli¢ strony kronikarskiej od stro-
ny faktury literackiej. PowieSci te
sag w spos6b naturalny dwudzielne:
watkowi historycznemu towarzyszy
watek przygéd. Tajemnica powo-
dzenia powiesci Bunscha lezy wta-
$nie  w sposobie przeszczepiania
czytelnikowi owocéw kronikarskich
zainteresowan futora. Cokolwiek
by przyszio tu jeszcze na ten te-
mat powiedzieé, trzeba stwierdzi¢,
ze pod tym wzgledem prochu
Bunsch nie wynalazt.

Przy budowaniu swych powiesci
wykorzystuje  autor Wawelskiego
wzgdérza caly aparat techniczny tra-
dycyjnej powiesci historycznej:
Waltera Scotta, powiesci romantycz-
nej, polskiej powiesci historycznej
z okresu pozytywistycznego. W po-
wiesciach piastowskich Bunscha od-
radza sie tradycyjny schemat ro-
mansu historycznego Bogactwo ma-
teriatu  kronikarskiego, jest czytel-
nikowi aplikowane przy pomocy
bardzo rosnego schematu awantury,
tajemniczosci splatanych loséw ludz-
kich. grozy, sielanki i rubasznego
humoru. Prodeisse et delectari...
Twoércze nawigzywanie do tradycji
czy epigonizm?

Powiesci Bunscha pora odrebnos-
cig, tematu historycznego i pewny-
mi nowymi cechami psychicznymi
bohateréw literackich ré6znig sie od
siebie tylko w stopniu znikomym.
Jedynym wewnetrznym Kkryterium
wartosciowania poszczeg6lnych spo-
$rod jego powiesci jest znowu mo-
ment bardziej czy mniej sprawnego
wykorzystania schematu romanso-
wego. Uderza to szczegdlnie przy
przejsciu od Dzikowego skarbu do
Ojca i syna.

Skoro zabrakio sugestywnej po-
staci i powiktanych 'loséw Dzika,
a tajemniczy Zbrozto usunagt sie w
cien wobec zmiany polityki Mieszka
w stosunku do cesarstrwa — to
wszyscy pozostali bohaterowie odzie-
dziczeni po Dzikowym skarbie nie
sag w stanie w Ojcu i synie udzwig-

na¢ ciezaru fabuly powiesci. Ani
czupurne bitki dwoéch Dblizniakow
Mitoszy i Opoki, ani bardzo wy-

mys$ina tragedia Krzeszg (ten znéw
jest blizniaczo podobny do swego
brata Tarty, ktéry polegt pod Ce-
dzyna, i kocha sie w Czarnuszce, ta
za$ kochata sie w Tarle i dlugi
czas upatruje go w Krzeszu), ani
junactwo i donzuameria Jasikotela
nie moga zastgpi¢ lepiej obmys$la-
nego i sprawniej przeprowadzonego
watku Dzika. i

Obserwacja ta prowadzi do o
wiele istotniejszego  spostrzezenia.
Oto okazuje sige, ze to, co gidwne
w powiesdci, a mianowicie konflikt
miedzy Mieszkiem a Bolestawem,
nie moze w ramach warsztatu po-
wiesciopisarskiego Bunscha decydo-
waé¢ w spos6b samodzielny o powo-

dzeniu powiesci. Podobnie dzieje
sie zresztg i w Imienniku. | tam
konflikt historyczny miedizy Bole-

stawem Smialym a biskupem Szcze-
panowskim wysuniety w powiesci
na pierwszy plan i na pewno cie-
kawie pomyslany — nde daje spo-
dziewanego rezultatu. A  zatem
mniej czy bardziej pelna emancy-
pacja historii w powiesciach Bun-
scha przy réwnoczesnym ogranicze-
niu watkéw romansowych nie przy-
nosi sukceséw, zeby nie moéwi¢ o
niepowodzeniach. Stwierdzenie to
podkresla w spos6b oczywisty do-
minujacg rote tradycyjnego schema-
tu romansowego w jego tworczosci,
ale jednocze$nie naprowadza nas
robwniez na ni¢ prowadzaca do uza-
sadnienia sceptycyzmu niektérych
ocen.

Powiesci Bunscha uprzywilejowa-
ne nader szczodrze ,kartg poéczyt-
noéci®* majg tez tatwy do wypro-
wadzenia indeks niedomagam Wy-
daje sie, ze gtowne zarzuty dadza
sie sprowadzi¢ do trzech punktéow:
a) powiesci Bunscha grzesza niedo-
witadem mys$li uogodlniajacej, jakiej
cndatoby sie poprzez temat histo-

ryczny doszukaé¢, brak im ko$céca
historiozoficznego, tworczej inter-
pretacji proces6w historycznych;

b) nie dostaje pisarzowi umiejetno-
Sci podnoszenia do rangi przedmiotu
zainteresowania zjawisk psycholo-
gicznych; c¢) nie osigga pisarz ,sma-

ku“ epickosci, nie dysponujac w
dostatecznej mierze sztuka epickie-
go opisu.

Sprébujmy przes$ledzi¢c te proby
historiozoficznego  uogdélniania, o
jakie pokusit sie Bunsch w dotych-
czasowych powiesciach. Nie nalezy
ich szuka¢ w postaciach historycz-
nych. Powie$ci Bunscha idg wpraw-
dzie poprzez historie utartag ,droga
krélewska"“, nie w tych jednak po-
staciach. w gruncie rzeczy wypo-
sazonych w bardzo identyczne ce-
chy. psychiczne i malo sie od siebie
rézniagcych, zamykaja sie tendencje
uogodlniajgce.

Pierwszg z takich postaci jest
natomiast literacki Zbrozto. Kim
jest Zbrozto? Zbiegiem z tych ziem,
ktérych dotkneta stopa niemieckich
najezdzcow rozszerzajacych na
wschod granice cesarstwa? Czlowie-
kiem, na ktorym w dotkliwy sposéb
skrupity sie najbardziej nieludzkie
doswiadczenia czasu histerycznego?

Umystem obdarzonym niepospolitg
inteligencja i wytezonym tylko w
kierunku jednej mysSli o zemsScie?

Zbrozto to uipersonifikowana sita

historii. Demon slowianskiego odpo-
ru przeciw fali niemieck.ej. Kto
nad kim przewodzit; Mieszko nad
swoim ,ministrem spraw zagranicz-
nych* czy tez Zbrozio nad ,wyko-
nawca misji dziejowej*l Poian?

tatwo dzi§ historycznie ‘wytlu-
maczy¢ powody nacjonalistycznycn
Odpryskéw w kreacji oonanera, kio-
ry sie rodzit z doswiadczen cza-u
onupaciji. Trudniej bezsprzecznie
zgouz.c *sie na to, ny prob.emy iej
miary rozstrzygane byiy na ptasz-
czyznie waticu romansowego, Zdcoz-

to sieazi okrakiem na rzeczywistej
historii; kieruje decyzjami M.eazka
— iw Swiecie fikcji jliterackiej:
kieruje losami Dzika. Zna kreto
Sciezki dyplomacji $redniowiecznej,

a przy tym ma aar widzenia przy-
sziosci, jest szamanem i hipnotyze-
rem. Pisarz byt bardzo przywigza-
ny do tej kreacji, skoro kazat mu
przezy¢ Dzikowy skarb, a jeszcze
w kilka lat pézniej stworzyt dale-
kiego pociotka Zbrozty w postaci
Ostrézki z Wawelskiego wzgorza.

Drugag z takich postaci jest wbhrew
wszeikim pozorom iy mowy boirator

pierwszej powiesci — Dzik. We-
drowka Dzika po szlakach wyda-
rzen, traktowanych jako rzeczywi-

sto$¢ historyczna schytku dziesigte-
go wieku, ma swéj ukryty sens.
Wychowany w pierwotnych warun-
kach walki o byt, odnajduje spokoj
w powrocie do na wpét Zwierzece-
go bytowania. Jest on nosicie.em ja-
kiej§, eufemistycznie moéwigc, skom-

plikowanej ideologii antycywiliza-
cyjnej, jakiego$ protestu przeciw
ztu cywilizacji, jakiej$ pochwaly

pierwotnos$ci natury. Bigka sie row-
niez w tej kaeacji jakas$ niedopo-
wiedziana do konhca préba synte-
tycznego przedstawienia z natury
dobrego Stowianina.

W powiesciach Bunscha mimo. ich

kronikarskiego zaciecia na prézno
bysmy szukali rozbudowanej wizji
historycznej, préby odtworzenia
przysypanych popiotem historii
Swiatéw ludzi i rzeczy w ich co-
dziennych i plastycznych wymia-

rach. Kiedy sie czyta powie$ci Bun-
scha jednym ciggiem, jedng po dru-
giej, uderza stereotypowo$¢ obra-
z6w, pochodna znikomej ilosci szcze-
g6towych realiow. Czujemy nieja-
ko, ze podobnymi opisami magtby
pisarz obstuzy¢ jeszcze kilka wie-
kéw historii, nie zmieniajagc w za-
sadzie wymowy klimatu, atmosfery
obrazéw. Powiesci te maja jeden
wspoétczesny couleur historique i to
zbudowany na tak watlym szkiele-
cie realibw, ze nie bardzo jest sie
przekonanym o jego historyczno-
Sci. Nawet wtorne w swej funkcji
opisy przyrody noszg na sobie sil-
ne pietno stereotypowosci.

Sprawy te nieco lepszy obrét przy-
braly w ostatnim utworze w Wa-
welskim wzgérzu. Potezny, S$rednio-
wieczny Krakéw zagrat w powiesci
wiekszg iloScig barw, z lektury po-
wiesci wynosi sie bardziej okreslo-
ne pojecie o zyciu Sredniowiecznego
miasta, o jego bogatej stronie oby-
czajowej. Korzystniej rowniez wy-
padt rysunek drugoplanowych posta-
ci. Bardzo odwaznie i ciekawie
zostata pomys$lana posta¢é whblno-
my$lnego i nieopanowanego w
prawdomoéwnos$ci waganta Bracisz-
ka, sympatyka zakonoéw zatrgcajg-
cych o buntarskie w wymowie spo-
tecznej ewangeliczne herezje.

Moze zatem w poprzednich po-
wiedciach dziato sie gorzej za,spra-
wag mniejszej ilosci materiatu do-
kumentacyjnego. Bytoby raczej u-
proszczeniem sprowadzaé¢ cate za-
gadnienie do gotej liczby realiow.
Wydaje sig, ze w co najmniej réw-

nej mierze odbija sie w tym cha-
rakter wyobrazni pisarskiej i cechy
strukturalne warsztatu pisarskiego
Bunscha.

Karol Bunsch zapowiada kilka
dalszych powiesci: drugg czesc
Wawelskiego wzg6rza pod tytutem
Tajemnica, opowiadania Bitwa pod
Warng i Oblezenie Niemczy, po-

wies¢ o Zawiszy Czarnym i powie$é
z dziej6 - Opolszczyzny (XIV wiek).
Trudno wyrokowa¢ o dalszej dro-
dze pisarza. Wnioski z lektury moé-
wig raczej o duzym ustaleniu sie
jego techniki pisarskiej, o tym, ze
przyjdzie chyba przyja¢ pisarza w
duzym stopniu z dobrodziejstwem
inwentarza. Jesli za$ tak, to nalezy
rowniez zatozy¢ ustalenie sie anty-
nomii sadéw miedzy tymi, ktdérzy
beda odnajdywali w jego powies-
ciach godziwag literature rozrywko-
wa, a tymi, ktérzy nie znajdg tam
tego, czego spodziewaliby sie po
nowoczesnej powiesci historycznej.

Jaki zatem wniosek og6lny? —
llustracja historii uprawiana w teh
spos6b jest na pewno pozyteczng —
zwtaszcza jako lektura dla mtodzie-
zy, impreza literackg. Nie zakita-
damy tu koniecznej rzetelnosci hi-
storycznej, bo zalozenie to powie-
Sci Bunscha od dawna spetniaja.

Jerzy Skornicki

Karol Bunsch. Dzikowy skarb. Powie$¢
z czas6w Mieszka | w 2 tomach. Wydaw-
nictwo Literackie 1953, str. 649.

Karol Bunsch. Ojciec i syn, t. | i IX.
Wydawnictwo Literackie 1954, str. 586.

Karol Bunsch. Imiennik. Powie$¢ z cza-
s6w Bolestawa Smiatego. Tom |: Siadem
pradziada. Tom |Il: Miecz i pastoral. Wy-
dawnictwo Literackie 1955 str. 3214347.

Karol Bunsch. Zdobycie Kotobrzegu.
Nasza Ksiegarnia 1955, str. 196.

Karol Bunsch. Psie pole. Nasza Ksie-
garnia 1955, str, 258.

Karol Bunsch Wawelskie wzgdrze Po-
wies¢ historyczna z czasow tokietka. Wy-
dawnictwo Literackie 1955 str. 520,

Dobry temat —o0 nie wszystko...

Zofia Bystrzycka: Inna mto -
dos$¢. LIskry® 1955, str. 347.
usze przyzna¢, ze podobnie

Mjak i Hardegen (,Zycie Lite-

rackie®* Nr 163) opowiadania
Bystrzyckiej czytaltam z uczuciom
rosngcego rozczarowania. Szukatam
w tej ksigzce jednak nie ,bohater-
skich gestow i dokonan“ jak re-
cenzent ,,Zycia Literackiego“, inaczej
rowniez odczytatam ..ej zalozenie pi-
sarskie. Sadze, ze zamiarem autorki
nie byto pisanie o kobietach w Od-
rodzonym Wojsku Polskim (ple¢ me

stanowita tu jakiego$ odiebnego
problemu), lecz o ludziach, ktérzy
w okresie wojny znalezli sie w
Zwigzku Radzieckim i droge po-

wrotu do ojczyzny przebyli W sze-
regach .nowopowstajgcego  Wojska
Polskiego.

Temat ten kryje w sobie niezwy-
kle bogate ztoza zagadnien i dra-
matycznych konfliktow, nie dopo-
wiedzianych dotad przez literature.
Co prawda ukazato iie juz kilka po-
zycji lite. ackich ze szlaku bojowe-
go | Armii, ksigzek o charakterze
gtéwnie batalistycznym, ale dotych-
czas nie mamy jeszcze powiesci u-
kazujgcej losy Polakow, ktérzy z
réoznych, czesto ztozonych przyczyn
znalezli sie w czasie wojny na te-
renie Zwigzku Radzieckiego. A sa to
sprawy pasjonujgce jako materiat
poznawczy i przyczynek do historii
naszych czaséw, sprawy, ktére po-
winny znalez¢ odbicie w literatu-
rze.

Bystrzycka w swoich opowiada-
niach starata sie ten temat ,napo-
czat¢", zaatakowala $miato trudne
zagadnienia, ale .me potrafita im
nada¢ artystycznego ksztattu i u-
ogéinienia. Tam gdzie trzeba byto
rozwikta¢ jaki§ zasadniczy problem
ideologiczny, ukazaé racje polityczne
m— wyreczata sie publicystycznym
komentarzem, co oczywiscie mija
sie z celem, bo nie tego typu argu-
mentacji szukamy w literaturze.
Autorka cate strony poswigca na
udowadnianie elementarnych spraw
znanych ogoétowi, zamiast je unaocz-

ni¢ na konkretnych faktach, w
wymiarze praezy¢ ludzkich, nasyci¢
realiami, atmosferg tamtych lat.

Jeszcze na ostatnim Plenum ZLP
mowito sie o podstawowym prawie
literatury, (ktére uczy, ze nie mamy
innych $rodkéw artystycznego wy-
razania idei anizeli przez cechy, mo-
tywy postepowania, losy. i konflik-
ty bohateréw. A z tym wtasnie au-
torka ,Innej mtodosci® nie potrafi-
ta sobie poradzié¢, starajgc sie nad-

Obiecujgcy

Pioil Guzy: Nastepny
22.25. Iskry 1955, str. 161.

odchodzi

ngejwiecej dwadzie$cia pie¢ lat
u pokazata sie w polskim
ektadzie ksigzka wiedenczy-
k& Leo Perutza ,0d dziewigtej
dziewigtej*. Zbyt wielkiego tadun-
ku intelektualnego w tej ksigzce
nie byto. Tyle tylko, ze ,rozrywata“.
Ksigzka ta przypomina sie z okazji
lektury ,Nastepny odchodzi 22,25".
Czemu? Dlatego, bo powies¢ Piotra
Guzy ,Nastepny odchodzi podobnie
jak u Perutza, dzieje sie na prze-
strzeni niecatej doby i bohater nie
zajmuje sie niczym, jak tylko cho-
dzeniem po mieScie...

Powiesé Guzego ma podobne
chwyty i podobng technike pi-
sania — rzeczy wcale nie naj-
gorszego gatunku. | tu i tam wi-
dzimy podobne braki ,szerszego ho-
ryzontu“ i brak jakich§ powazniej-
szych ambicji pisarskich. Wymie-

nione cechy nie sg rzecz jasna po-
wiesciom sensacyjno - rozrywkowym
catkowicie obce. Wrecz przeciwnie:

— sg'to cechy stanowigce o ich
dziecinnej chorobie, ktérej to cho-
roby mozna wydaje sie uniknac

tylko w jeden sposéb przez Swia-
doma postawe autora.

.Nastepny odchodzi 22,225* — to
jedna z naszych pierwszych préb li-
teratury sensacyjnej, jaka pojawita
sie na rynku, bezposrednio na tle
tego, co w sprawie literatury sen-
sacyjnej w ostatnim czasie mowimy
i piszemy. — Jeet to historia inzy-
niera Sobeckiego, bytego czionka
NSZ, ktoéry stuzy Wronie. Wrona,
herszt bandy szpiegowskiej (kom-
pletny kretyn, pogratulowa¢ obcym
wywiadom!) postanawia Sobeckiego,
w chwili gdy Sottecki zaczyna od-
czuwaé¢ watpliwosci .Sprzatnac”.
Rzecz jasna wcale sie to nie udaje,

robie braki sprawozdawcza relacja,
0 ktorej stusznie juz pisat Herde-
gen. Zastanawiajgce jest dlaczego

przy tak zywyro darze obserwacji,
jaki posiada Bystrzycka — o czym
przekonata nas swojg twdérczoscig
satyryczng — ‘ak blado i konturo-
wo wypadty sylwetki jej bohateréw.

Relacja i opis, to dwa zasadnicze
eiementy, z ktérych powstaje jej
proza. Dlatego opowiadania robig

wrazenie rozwlektych, me maja w

sobie dynamiki, mimo zywos$ci sa-
mego tematu, me wciggaja i nie
angazuja emocjonalnie  czytelnika.

Bytoby ,ednak krzywda dla autorki
pominiecie faktu, ze opisy pejzazu
scen batalistycznych sg bardzo uda-
ne, Swieze w metaforyce, plastyczne,
zywe i stanowig warto$sciowy sktad-

nik prozy Bystrzyckiej. Gorzej wy-
glada sprawa dialogu, ktory przy
bardziej zasadniczych tematach ro-

bi wrazenie sztucznej konstrukciji,
albo jest po prostu banalny.

Opowiadanie stanowi
gatunek literacki.
operuje nim najszczeS$liwiej. Opo-
wiadanie—to jakby snop $wiatta rzu-
cony na cigg wydarzen, czy zycie
konkretnego cztowieka, ukazujgcy
jaki$ najbardziej znamienny — we-
dilug koncepcji autora — epizod,
podczas gdy reszta pozostaje w cie-
niu. W opowiadaniach z tomu ,In-
na miodos¢" te kluczowe momenty
ging w powodzi biografii bohateréw
1 opiséw. Takim ,przeopowiadanym*

szczegOlny
Byst zycka me

opowiadaniem jest ,Aniela Krzy-
won“ i ,Dwoje ludzi*. Opowiadanie
,Dwoje ludzi*, ktérego akcja tocz,y

sie tuz po wojnie, ukazuje spotkanie
dziewczyny, majacej za sobg dos-
wiadczenia i edukacje z | Armii,
oraz chilopca bedacego dosy¢ typo-
wym przedstawicielem pokolenia
mtodziezy okupacyjnej. Celem dziew-
czyny staje sie uporzgdkowanie zy-
cia jej meza, nadanie mu .sensu i
wartoéci. Opowiadanie nie jest
rozwigzane ciekawie, co wychodzi
jaskrawo przy tak popularnym w
literaturze temacie *). Z calego to-
mu najlepszym opowiadaniem jest
<Wista“. Autorka potrafita zsyn-
chronizowa¢ w tym utworze prze-
zycia wewnetrzne swego bohatera

z konkretng dziatalnoscig, z kon-
kretng sytuacjg, odda¢ atmosfere
Lontowej nocy. To opowiadanie

budzi w czytelniku i zainteresowa-
nie i wyrazny stosunek emocjonal-
ny. Ale po c6z znowu te 17 stron
retrospekcji i finat z imieninami
pani adwokatowej.

W opowiadaniach Bystrzyckiej
za duzo jest uogdlnien bez podktadu
faktéow i przezy¢ ludzkich, z kto-
rych te uog6lnienia powinny wyni-
kaé. ZttinieiSza to ich warto$¢ po-
znawczg. Proza Bystrzyckiej nie u-
dzwigneta w tym zbiorze zagadnien,
ktérych ukazanie byio odwazng am-
bicjag autorki,

Anna Bukowska

*) Kartki z zycia obozowego, jakimi sa
.Dziewczeta z ptéciennej wioski" stano-
wig dosy¢ btahe odbicie nowych, waz-
nych problemoéw, ktére stanely przed tg
miodziezg.

poczqgiek

bo dwaj z UB sg sprytniejsi (spro6-
bowaliby — nie! Kto by to wydal?).
Akcja rozgrywa sig, jak powiedzie-
liSmy, na przestrzeni kilkunastu go-
dzin, jest w powieSci pare roznych
os6b ze s$rodowiska urzedniczego.
Jedna kochanka, jeden bikiniarz
(doktadnie taki sam, jak w filmie
.Kariera“), jeden trup. Troche akce-
soriow, tgczriie z nieSmiertelnym te-
lefonem do UB od ofiary na chwile
'przed mordem. Jak w filmach cow-
bojskich  mamy tez dramatyczng
walke na dachu pociggu.

Niekonsekwencje: walczy Sottec-
ki — tchérz i tzw. mieczak; — taki
typ nigdy nie zdobedzie sie na wal-
ke na dachu; nastepnie: bohaterka
oglada film Chaplina .Monsieur
Verdoux", ktérego w Polsce nigdy
dve byto; ,przerzut* za granice ko-
sztuje tylko 4.500 zt (a wszyscy mo-
wig, ze w Polsce drogo...), Sottecki
ma konto w banku, na ktére wptaca
dochody szpiegowskie itd, itp. Tyle
o brakach...

Problem do zastanowienia sie:
czy sluszne jest robienie z tego
.,Szwarcchaiakteru“ (Sottecki) gtow-
nego bohatera, dalej; — co nas
witasciwie ten Sottecki i jego prze-
zycia obchodzg? W kazdym razie

bohatera pozytywnego w ,Nastepny
odchodzi 22,25 nie ma. Dwaj z UB
nie przekonujg. Zalekko im wszyst-
ko idzie... Budzi ta ksigzka w re-
zultacie niewatpliwy niedosyt i wy-
wotuje bardzo sprzeczne uczucia.

Plusy, moéwiac na serio, to: po-
wazne zdolnoSci narralbrskie auto-
ra, powazne zdolnosci jednolitej
konstrukcji, filmowa wartko$¢ i po-
toczystos¢ scen. Te plusy powodujg,
ze chwilami zapomina sie o bra-
kach, ze ksigzka wcigga w lekture.

W koncu przeciez musimy sobie

zada¢ pytanie: czy literatura roz-
rywkowa, sensacyjna — musi. rze-
czywiscie posiada¢ i ,horyzonty* i

.ambicje“? Co ta rozrywkowa i sen-
sacyjna literatura, o ktérag ostatnio
wotamy, ma dawac¢? Jaka funkcje
ma spetniac?

Szkoda mimo wszystko, ze ,Na-
stepny odchodzi 22,25 nie moze by¢
jeszcze, mimo swoich pluséw, punk-
tem wyjsciowym do dyskusji i szer-

szych rozwazan. Ctlce sie jednak
wierzyé, ze nastepne ksigzki tegoz
autora pozwolg pisa¢ o nich lepiej,

Poczatek jest obiecujacy.
Andrzej Piwowarczyk



Nowa Kultura Nr 29 (277)

m KAZIMIERZ BUDZYK ,SZKICE
| MATERIALY DO DZIEJOW LI-
TERATURY STAROPOLSKIEJ"
m w. 1955. Cena zt 15,40.

Duzj/; liczacy .ponad 360 stron
tom jednego z najwybitniejszych
wspoétczesnych badaczy literatury
staropolskiej, wydany przez Insty-
tut Badan Literackich PAN zawie-
ra pietnascie szkicow. Pierwsze dwa

szkice — ,O literaturze polskiego
Sredniowiecza" j ,Gtowne kierunki
rozwoju literatury polskiej okresu

Odrodzenia na tle niektérych dzie-
dzin kultury" majg charakter ogél-
ny — dalsze dotyczg poszczeg6lnych
postaci autoréw lub wybranych za-
gadnien. Tak wiec weszly tu prace:
j,Poglady spoteczne Biernata z Lu-
blina“, ,Marcin Bielski“, ,Sprawa
Reja“ i jeszcze jeden szkic o tym
tamym pisarzu LZycie i twor-
czo$¢ Mikotaja Reja", — trzy szkice
o Kochanowskim: ,Jana Kocha-
nowskiego droga do Czarnolasu“,
,,Zycie i tworczos¢ Jana Kochanow-
skiego“, ,Znaczenie Kochanowskie-
go dla rozwoju poezji polskiego Od-
rodzenia“, a takze ,O zyciu i twor-
czosci Wactawa Potockiego“. Zbior
uzupeiniajg prace poswiecone na-
stepujacym zagadnieniom literatu-
ry staropolskiej: $wiecka powies¢
ludowo-mieszczgfiska pierwszej po-
towy XVI w., poezja polsko-tacin-
ska pierwszej potowy XVI w., po-
czatkowe etapy rozwoju reformacji
w Polsce i literatura mieszczanska
péznego renesansu. ,Obecna ksigz-
ka — pisze Budzyk w stowie wstep-
nym — w sposéb widoczny podpo-
rzgdkowana jest prawidtowos$ci
wstepnego etapu pracy. Niektore
studia wybiegaja wprzéd, dajac ro-
boczy zarys syntezy, jednoczes$nie
za$ podejmujac konieczne, zwigza-
ne z tym ryzyko. Ich zadaniem jest
spenetrowac¢ teren, jakby dekonac
na nim wywiadu, i wytyczy¢ dal-
sze kierunki marszu, ktére niewat-
pliwie beda potem korygowane. In-
ne rozprawki przynosza badz to ma-
teriaty biograficzne podsumowujgce
dotychczasowag na ten temat wie-
dze, badz tez uzupetniajg Iluki no-
wymi konstatacjami. Cato$¢ zamie-
rza nakresli¢ witasciwy,- moim zda-
niem, kierunek interpretacji“.

WIKTOR WOROSZYLSKI ,0
TADEUSZU BOROWSKIM, JEGO
ZYCIU 1 TWORCZOSCI“. PIW

1955. Cena zt 3.10.

Praca Woroszylskiego ukazata sie
w tzw. nowej serii ,ibelowskiej*
L,Studia nad polska literaturg
wspoétczesngredagowanej przez
Ryszarda Matuszewskiego.

Rozprawka n Borowskim jest jed-
ng z tych, ktére trafiag do rgk licz-
nych czytelnikéw, nie tylko ze
wzgledu na range literacka teger pi-
sarza, ale takie dzieki swoim walo-
rom artystycznym i przystepnosci.

Znajdzie w niej czytelnik wiadomo-
Sci biograficzne, ciekawe uwzgi o
prozie, poezji i publicystyce Bo-
rowskiego, o jego trudnej drodze
cztowieka i pisarza, o jego zatama-

niach, wahaniach | przetomach.
Atmosfera tej ksigzki ma w sobie
ton cieptego, serdecznego wspom-

nienia o przyjacielu i towarzyszu.

HENRYK MARKIEWICZ ,KRY-
TYKA LITERACKA W WALCE
0 REALIZM SOCJALISTYCZNY
1944— 1954, PIW 1955. Cena zt 3.—.

Jest to jeszcze jeden tomik z serii
LStudia nad polska literaturg
wspotczesng”, bedacy préba zaryso-
wania gtéwnych linii rozwoju kry-
tyki polskiej w dziesiecioleciu. Pré-
ba ta z wielu wzgledéw nie wy-
czerpuje w petni zagadnienia, ma
jednak duze znaczenie orientacyj-

ne i stanowi cenny materiat do
dziejow literatury ostatniego dzie-
sieciolecia. ,0Osig szkicu — pisze

Markiewicz — jest sprawa udziatu
krytyki w ksztattowaniu sie realiz-
mu socjalistycznego w literaturze
Polski Ludowej Tylko pod tym ka-
tem widzenia uwzglednione w niej
zostaly prace dotyczace literatury
obcej i prace historyczno-literackie.
Catkowicie pominieto krytyke te-
atralng, krytyke ksigzek dla dzieci
1 miodziezy, wreszcie recenzje w
prasie codziennej“.

,PISMIENNICTWO O HENRYKU
SIENKIEWICZU". Materiaty biblio-
graficzne. Henryk Sienkiewicz:
,Dzieta" tom 60. PIW 1955.

Opracowany przez Juliana Krzy-
zanowskiego przy wspoétudziale

Zbigniewa Daszkowskiego ILI i
ostatni tom bibliografii sienkiewi-
czowskiej .jest zbiorem mate-

riatbw orientujgcych w dziejach od-

bioru znakomitego pisarza przez
czytelnikéw polskich i obcych* —
czytamy we wstepie. — ,Materia-,

ty te zyskujg nastepnie to wszyst-
ko, co .w zakresie ,literatury o
Sienkiewiczu* pojawito sie u nas
drukiem, czerpig wreszcie z zaso-
béw rekopi$Smiennych i archiwal-
nych. W ten spos6b osiggnieto nie-
mal ze peilnie dostepnego dzisiaj
materiatu z zakresu Dbibliografii
prac o Sienkiewiczu“. ,Mimo to —
pisze J. Krzyzanowski — zestawie-
nie materialowe nie mogto wyjs¢
poza studium wstepne, pionierskie
ze wzgledu na trudnos$ci jakie na-
suwa konieczno$¢ poszukiwan ma-
teriatbw w  wielu bibliotekach.
Ksigzka ta pokazuje jak daleko i
gteboko siegata popularno$¢ Sien-
kiewicza, badacze za$ naukowi uzu-
petniajac wtasnymi poszukiwaniami
bogate materialy tej bibliografii —
bez trudu opanujg cato$¢ ,literatu-
ry o Sienkiewiczu“.

K, Nast.

ZA GRANIC

PISMA ZEBRANE DO-
STOJEWSKIEGO w wielkim
naktadzie przygotowuje do
wydania moskiewskie Pan-
stwowe Wydawnictwo Lite-

blikowat
opowiadan.

wies¢

kilka
Nazwano go
.piewcag walki
wyzwolehnczej Serbow".
,Storice jest daleko*

ciekawych na wyglada inaczej. Nikt
inny jak Allan W. Dulles,
brat amerykanskiego mini-
stra spraw zagranicznych,
szef stuzby szpiegowskiej

narodowo-
Po-

ratury z okazji 75 rocznicy to epopea partyzancka, — stwierdzit 13 lipca 1944
$§mierci wielkiego pisarza. peina ostrych, realistycz- roku, ze ,w wypadku, gdy-
Rocznica ta przypada na nych konfliktéw i patosu by zamach sie udat, ozna-
poczatek 1956 roku. W Le- walki. Odznacza sie gtebo- czaloby to planowy odwrét
ningradzie krytycy literac- ko |udzkim obrazowaniem z frontu zachodniego i
cy przeprowadzaja obecnie psychologii bohateréw. Na- wzmocnienie frontu wschod-

rozlegte studia nad zyciem
} tworczosdciag Dostojewskie-

tomiast
rych akcja

,Korzenie*,
rozgrywa sie na

kté- niego, ze skierowaniem

wszystkich wysitkéw obron-

go. W miejscowych archi- przetomie XIX i XX wieku, nych ~w tamtg strone“.
wach odkryto nowe mate- moéwig o losach typowej Hamburger Volkszeitung
riaty oé.wietl_ajqce okres lat serbskiej rodziny chtop- stwierdza w konkluzji: ,To
1838—1843, kiedy Dostojew- gyjej  Autor pokazuje tu nie milo$¢ pokoju w kor-
ski byt stuchaczem Wyz- y,y7enie” terazniejszoéci Pusie oficerskim, ale oba-
szej Szkoly Inzynierskiej Jugostawii. wa zakonczenia wojny
oraz nowe materiaty doty- przez lud niemiecki — by-

czace dziatalnos$ci kota po- ta motywem wydarzen 20
stepowej inteligencji rosyj- lipca. Ich celem byto kon-
skiej, zwalczajgcej carat; -W DUBROWNIKU rozpo- tynuowanie walk na fron-
Dostojewski wzigt udziat w czat sie 25 czerwca dorocz- cie wschodnim. Fakt, ze

pracach tego kota w r. 1847.
W muzeum, pos$wigconym
zyciu i tworczosci wielkie-
go pisarza w yosfcwie prze- rat
prowadza sie obecnie reor-
ganizacje w zwigzku z no-

Teatralny,

ny jugostowianski

potowy sierpnia.
nad Festiwalem
prezydent Tito.
Festiwalu bierze udziat ok.

Festiwal dzi§ gloryfikuje sie nosi-
ktéry potrwa do cieli tego rodzaju polityki
Protekto- w filmie jest bardzo zna-

objat mienny“.

Ogoétem w

wymi nabytkami, wéréd 1000 artystéw z szesédzie- W LIPSKU WYSTAWIO-
ktorych znajduja sie czaso- sieciu pigciu statych tea- NO KOMEDIE KRYMINAL-
pisma, zawierajace prace tré6w jugostowianskich. Pro- NA zachocmio-niemieckiego
Dostojewskiego, jak réw- gram przewiduje 90 przed- Pisarza Ulricha Bechera,
niez omawiajace jego twor- stawien. Zostaly lub zosta- Ktory —mieszka stale w
czo$¢ prace Bielinskiego, ng wystawione w Dubrow- Szwajcarl_l. Komedia ta pt.
Pisarewa i Gorkiego. W niku m. in. Szekspira -Mademoiselle  Loewen-
75 rocznice $mierci pisarza ,Hamlet* i ,Sen nocy let- Zzorn" spotkata sie z zainte-
w wielu miejscowosciach, w niej*, Goethego ,lfigenia*, resowaniem krytyki i przy-
ktérych przebywat kiedy$ sztuki Corneille'a, Goldonie- chylnymi recenzjami w

Dostojewski, zostang odsto-
niete tablice pamigtkowe.
odegrane po

W nowe utwory
jugostowianskich. Ju-
gostowianiskie zespoty bale-
towe wystapia w Dubrow-
nowymi
cjami ,Romea i Julii*

W DOMU LITERATURY row
W MOSKWIE odbyt sie wie-
cz6r poswiecony poezji ju-
gostowianskiej. M. Issakow-
ski stwierdzajac w zagaje-

niku z

go i in. Niezaleznie od tego
podczas Festiwalu
raz pierwszy

prasie. Jej tres$¢ jest wy-
mierzona przeciw wojennej
polityce zachodnio-niemiec-
kich kéJ imperialistycznych,
pokazujac rownoczesnie,
jak pisze prasa ,obrazy z
zycia towarzyskiego w
Szwajcarii*. Intryga zaczy-
na sie od odkrycia wypad-

zostang

kompozyto-

insceniza-
Pro-

niu, ze utwory poetéw serb- Kofiewa i ,tabedziego je- ku domniemanego morder-
skich chorwackich, slo. ziora® Czajkowskiego. Jak stwa w hotelu ,Loewen-
wenskich i macedofskich Wiadomo, przedstawienia w zorn", w ktérym mieszkaja:
sa od dawna ulubiong lek- Dubrowniku —odbywaja sie fabrykant zydowski Nebels-
turg w Zwigzku Radziec- bez dekoracji, z wykorzy- teiner, ktory nie wraca do
kim, podat do wiadomosci staniem  naturalnego tta Zachodnich Niemiec, ponie-
zebranych, ze poeci ra- znakomicie zachowanych waz zaczyna tam odzywqc
dzieccy pracuja obecnie Sredniowiecznych budowli, rasizm, d_ale]: dr Ulen, kto_-
nad wielu nowymi przekia- Placow i ulic. ry wyemigrowat do Szwaj-
dami z literatury jugosto- caril, poniewaz nie chc_‘,e po-
wianskiej. W zakonczeniu godzi¢ sie z narastajgcym
wieczoru poeci radzieccy ZAMACH NA HITLERA, w_l_Zachodnlch. Nlemczec_h
czytali fragmenty swoich gokonany 20 lipca 1044 ro. L.haryzmem — wreszcie
A y p znajdujemy tez w hotelu

nowych przektadéw. ku, jest tematem dwu fil- laujemy | ;
2 k N . .Loewenzorn“ bytego ofice-

* moéw zachodnio - niemiec-

kich.

NAJWYZSZA NAGRODA
LITERACKA W JUGOSLtA-
W Il jest. jak podaje braty- ca“
stawski tygodnik ,,Kulturny

ski film

Jak pisze Hamburger
Volkszeitung;

ukazuje
korpus oficerski,,

ra SS Lama, ktéry dopuscit

N iel brodni Odwie-
,,monachij- sig wilelu zbrodni w swie

A K A cimiu i teraz oczekuje
»Dziato sie to 01ip- cpyili, kiedy bedzie juz
hitlerowski  mgq) powréci¢c do zachod-

jako in- nich Niemiec jako bohater.

zivot*, przyznawana co- Sstytucje o tendencjach po- Jego czas zbliza sie... Re-
rocznie przez czasopismo kojowych, petna poczucia cepzenci premiery ,Made-
.Nin“, wychodzgce w Bel- wlasnej odpowiedzialnoéci moiselle Loewenzorn"“ pod-
gradzie ,Nagroda krytyki“. i konfliktow ogoélnoludz- kre$laja réwniez duze o-
Nagroda ta ma kilka stopni. kich, instytucje ludzi o siagniecia  inscenizat,orskie
| stopien zostat przyznany krysztatowych charakte- mjodego dramaturga R. Ku-
ostatnio za powie$é pt. ,Ko- rach. Katastrofa Niemiec z3.

rzenie“. Autorem ,Korze- hitlerowskich jest tylko W

ni“ jest Dobrica Kosie, kt6- dzietem

nieszczesdliwego

ry wydang w r. 1951 po- zbiegu okolicznosci... To, ze , ,PRZYGODY Z CALEGO
wiescia ,Stofice jest dale- w filmie mozna podziwiaé SWIATA" — to tytut spe-
ko“ wybit sie na pierwsze tak wiele' wspanialych cjalnej  zeszytowej  serii
miejsce ws$réd prozaikéw munduréw, nie jest bynaj- Sensacyjno - kryminalnej,
jugostowianskich. Kosie u- mniej przypadkiem, a ktora rozpoczeto wydawac
rodzil sie na wsi serbskiej $mieré kilku oséb ma sta- Neues Leben Verlag w Ber-
w r. 1921; w okresie wojny nowi¢ o rehabilitacji nie- linie. Pojedynczy zeszyt se-
byt komisarzem politycz- mieckiego militaryzmu...© rii, ukazujacej sie¢ w maso-

nym jednego z oddziatow Hamburger
partyzanckich, a nastepnie
studiowat w szkole partyj-

nej. Oprbécz powieséci opu-

zauwaza dalej:
walczg na ekranie o pokéj,
ale rzeczywisto$¢ historycz-

wym naktadzie, kosztuje
50 fen. Od jesieni br. zeszy-
ty bedg wychodzi¢ co dwa
tygodnie.

Volkszeitung
.Oficerowie

ie jest przypadkiem, iz u

poczatkéw radia i filmu

znajduje sie forma repor-

tazu. Miat on zastgpic

nasze oczy i uszy, stwa-

rzajac ztudzenie bezpo-
Sredniej naszej obserwacji auten-
tycznych wydarzen, bezposredniego
ich przezycia. Radiowy reportaz
dzwiekowy posiadal wiec wszystkie
szanse, by sta¢ sie pozycjg szcze-
g6lnie atrakcyjng. W praktyce sta-
nowit jednak nudng ,pile* progra-
mu, przyjmowang jako zio koniecz-
ne. lle razy przekrecaliSmy gaitke
gtos$nika juz po pierwszych stowach
s,Znajdujemy sie witasnie w zakita-
dach...". Dlaczego?

Juz z samych zalozeh reportazu
wynikata konieczno$¢ stworzenia w
nim plastycznego obrazu realnych
sytuacji zyciowych. W naszych re-
portazach brakto jednak niezbed-
nych szczeg6téw, ktore by utatwity
prace wyobrazni. Z konkretnego $ro-
dowiska fabryki pozostawat umow-
ny huk maszyn, tzw. tlo dzZzwieko-
we. Z indywidualnych sylwetek Iu-
dzi — ich bezosobowe, beznamigtne

wypowiedzi o produkcji. Ludzie ci
zjawiali sie i znikali: nie wiadomo
skad i dokad, obcy nam i obojetni.

Nieznany nam i pozbawiony cech

indywidualnych byt réwniez repor-
ter, ktéry zagajat i ,podsumowy-
wat* informacje. W reportazu nie
dziato sie nic: byt statyczny, w

przeciwienstwie do dynamizmu sy-
tuacji zyciowych. Nawet najambit-

ZOFIA KRZYZANOWSKA

Miedzy autentyzmem a umoliwioscia

niejsze, problemowe audycje tego
typu odwotywaly sie wytgcznie do
intelektu stuchacza, rezygnujac z
poruszenia jego wyobrazni i uczu€.
Rzecz jasna, nie byto tu mowy o
stworzeniu stuchaczowi wrazenia jel
go uczestnictwa w odtworzonej sy-
tuacji. W zamian otrzymywat ,czy-
sty problem*“ czy tez ,czystg infor-
macje“, tresci rozumowe, abstrak-
cyjne. To samo — w spos6b nawet
petniejszy i ciekawszy — mozna by-
to powiedzie¢ w felietonie czy arty-
kule problemowym. Trudy nagrania
bylty przy tym niewspé6tmierne do
efektow.

Dlaczego wiec reportaz dzwigko-
wy? Bo jest zywym glosem z tere-
nu, bo przekonuje swym autentyz-'
mem. JesteSmy u podstaw biedéw

i wewnetrznych sprzecznoSci repor-
tazu. Zasada autentyzmu okazata
sie niewystarczajgca do nadania

audycji zyciowej prawdy. Tresci in-
telektualne oderwane od plastyki
obrazu, sytuacji i ludzi nie potra-
fity stuchacza zainteresowaé. Repor-
taz przypominal, ze jest sztuka.
Problem reportazu dzwiekowego
dlugo pozostawatl w programie Pol-
skiego Radia nierozwigzany. Gdy w
innych radiofoniach dokonywano w
tej dziedzinie ciekawych ekspery-
mentéw, nasze radio nie wyszio po-
za okres pierwszych trudnosci. W
imie autentyzmu obdzierano nadal
reportaz z wszelkich realiéw. Za-
chowywano z pietyzmem ,auten-
tyczne wypowiedzi* ludzi z terenu,

Eduardo De Filippo

Jezeli w prowadzonej na terenie Wtoch
rozmowie o teatrze padnie imie Eduardo,
to wszyscy wieazg, ze ma sie na mysii De
Filippo. Ten wieiki neapolitanski drama-
turg, aktor, rezyser i inscenizator nalezy
bowiem do najpopularniejszych, najbar-
dziej znanych i iuoianych luazi w kraju.
Tajemnica jego niecodziennego powodze-
nia lezy w samej istocie uprawianej prze-
zen sztuki, w tym, ze wprowadzajagc na
scene swych luuowych .bohateréw, moéwi
o nich rzeczy ciekawe, prawdziwe i gte-
bokie. W pospolitych postaciach, kto-
rycn tragiczne i $mieszne rysy bawig wi-
downie, umie De Filippo odkry¢ i poka-
za¢ godnos$¢ ludzka, instynktownag, praw-
dziwg moralno$¢. Bohaterowie ci sg nea-
politanczykami mieszkajgcymi w stro-
mych, pnacych sig ku powietrznej prze-
strzeni zautkach, w cuchngcych wne-
trzach ,stawnych® suteren, w mieszkan-
kach, gdzie beznadziejno$¢ jest dotkliw -
sza niz zar niekonczacych sie, dtawigcych
upatem godzin. De Filippo nie ogranicza
sie do rejestracji istnienia tych ludzi, lecz
odstania zwigzek indywidualnych loséw z
zastanym kompleksem urzadzen spotecz-
nych, tradycja i moralnoscia. Z tempe-
ramentem aktora i pasjg pisarza szydzi z
obtudy i niesprawiedliwos$ci panujgcych
stosunkéw, poddaje krytyce samg celo-
wos$¢ istnienia ustroju. Przezywane kon-
flikty umieszcza zazwyczaj na pograni-
czu $cierajacych sie ze sobag dwéch wzo-
réw kulturowych — ludowego i burzua-
zyjnego.

Eduardo De Filippo jest postacig obra-
stajacg za zycia w nimb ludowej legendy.
Jej ksztaltowaniu sie sprzyjaty dawne
wtdczegi z trupg wedrownych aktoréw po

odcietych od kontaktu ze $wiatem za-
katkach zapadtej prowincji, chaplinow-
ski talent smutnego, przejmujgcego ko-
mika i po6zniejsza walka o stworzenie

bliskiego widzowi teatru. Sprawy osobi-
ste tez w procesie tworzenia sie tej le-
gendy odegraly role niematg. Nalezy do
nich fakt zerwania $ciSlejszej wiezi z ro-
dzing. Eduardo ma brata Peppina i siostre
Titine. Titina jest doskonalg aktorkag cha-
rakterystyczng, Peppino nie tylko akto-
rem, ale réwniez, podobnie jak Eduardo,
dramaturgiem, autorem kilkunastu sztuk.
Przez szereg lat tworzyli oni jeden ze-
sp6t, tzw. ,Compania De Filippo“, wy-
stawiajac kolejno sztuki obu braci w
swoim wtasnym objazdowym teatrze i
grajac w nich gtéwne role. Pé6zniej do-
szto do zerwania. Peppino i Titina poszli
utatwiong droga doraznych sukcesoéw,
starajac sie przypodobaé mieszczanskie-
mu odbiorcy. Eduardo pozostat sam w
swojej walce o narodowa sztuke.

Teatr wiloski lat powojennych rozwijat
sie w sytuacji do$¢ szczegdlnej. Organi-
zowanie imprez i widowisk przejeli pry-
watni przedsiebiorcy, nie majacy zrozu-
mienia dla sztuki i nastawieni wytgcznie
na ,-robienie kasy“. Metoda najczesciej
przez nich stosowang byt tak zwany ,sy-
stem gwiazd“, polegajacy na zawieraniu
kontraktu z jednym lub dwoma tubiany-
mi przez publiczno$é¢ aktorami, ktédrych
zadaniem jest zapewni¢ przedstawieniu
powodzenie. Do pozostatych rél wyznacza

sie tych ludzi, ktérzy zaoferuja swe ustu-
gi po najnizszej cenie. Dzieki tak po-
mysSlanej organizaciji przedsiebiorca od-

bija sobie wydatki na ,gwiazdy“, nie
troszczac sie o ogélny poziom przedsta-
wienia. Niekiedy dwie ,gwiazdy“ zawie-
rajag spotke miedzy soba, z pominigciem
przedsiebiorcy, organizuja zespét, wynaj-
mujg gmach teatralny w Rzymie, Medio*-
tanie czy Neapolu i graja wybrany utwoér
przez caty sezon. Poziom artystyczny
tych iniprez jest zazwyczaj nieco lepszy,
chociaz wzgledy kasowe grajg i w tym
wypadku role decydujacy.

KORESPONDENCJA

Obok braku statych teatréw (jest ich
zaledwie kilka na cale Wtochy), ktére
moglyby wyaatme przyczyni¢ sie do pod-
niesienia jakos$ci przedstawien, istnieja
jeszcze inne powody zametu panujgcego
w dziedzinie sztuki dramatycznej. Naj-
wazniejszym z nich sa niewatpliwie ob-
cigzenia odziedziczone po miedzywojen-
nym, faszystowskim okresie. W owych la-
tach wloskie pisarstwo sceniczne przezyto
gteboki kryzys, schodzac cto roli narze-
azxa rezimowej propagandy. Masowa pro-
dukcja bezwarto$sciowych utworéw trans-
mitowanych w masy ze wszystkich scen
kraju znuzyta $miertelnie odbiorce, dta-
wigc go jatowag pustka patetycznych slo-
ganéw. Wydany przez Mussoliniego za-
kaz importu sztuk obcych byt surowo
przestrzegany. Nic dziwnego, ze w tych
warunkach, kiedy ustaty dziatania wojen-
ne, dla wielu, nawet powaznych dziataczy
kultury moznos$é¢ wystawienia jakiejkol-
wiek sztuki zagranicznej stata sie syno-
nimem wolnos$ci. Amerykanskie, angiel-
skie, francuskie dramaty i komedie —
ptytkie, anachroniczne, surrealistyczne —
zalaty rynek. Wprowadzenie problemu
nowoczesnej zbrodni, erotycznych zbo-
czen i freudowskich komplekséw uznane
zostalo w partykularzu wtoskim za wy-
raz europejskos$ci i postepu, a granie ja-
kichkolwiek sztuk rodzimych, nawet naj-
lepszych — za powrdét do znienawidzone-
go okresu.

Jednym .Z tych, ktérzy w chaesle wy-
tworzonym przez dekadenckie préby ro-

dzimych pisarzy i zalew obcej literatury,
nie zrezygnowali ze swej samodzielnej,
twérczej postawy, byt De Filippo. Jego

talent wtasnie po wojnie dojrzewa w ca-
tej petni. Powstajg takie sztuki jak ,Nea-

pol, miasto milioneréw*“, ,Strach Nr 1%,
,Rodzina ,Filumena Marturano“, ,Ach,
te duchy!*, ,Wielka magia“ itp. Nie sa

one wolne od naturglistycznych nalecia-
tosci, od atmosfery uporczywego obsesjo-
nizmu, narzuconej w swoim czesie Euro-
pie przez Pirandella, od nadmiernej roz-
budowy psychologicznych watkéw. Sag to
jednak defekty marginesowe, nie prze-
staniajgce gtéwnego, realistycznego nurtu.
Dla Eduardo De Filippo z ta jego sztu-
ka narodowg i krytycznymi uwagami o
ustroju, nie byto miejsca w sytuacji, jaka
sie  po wojnie wytworzyta. Rzadkie
wzmianki oficjalnej krytyki stawiaty go
w randze prowincjonalnego regionalnego
pisarzyny a niechetne wtadze pietrzytly
na jego drodze r6znorodne trudnos$ci. De
Filippo nie pozwolit sie jednak zmusi¢ do
milczenia. Potrafit stworzy¢ wtasny wiel-
ki teatr. Obarczony ktopotami organi-
zacyjno-administracyjnymi, pochtoniety
walkag o utrzymanie wysokiego poziomu
przedstawien i pokonywaniem nieustan-
nych trudnos$ci finansowych — konse-
kwentnie realizowat swe ambitne zamie-
rzenia. Sukces odniesiony w Paryzu jest
najlepszym miernikiem osiggnigc.
Sztuka ,Ach, te duchy!* wystawiona na
paryskim Festiwalu, nalezy niewatpliwie
do najstabszych pozycji pisarskich autora.
O jej wyborze zadecydowalo prawdopo-
dobnie to, ze w przeciwienstwie od in-

nych nie byta jeszcze grana w stolicy
Franciji. Uboga tres¢ mysSlowa i staby
watek fabularny — zasadnicze manka-

menty tej komedii — zostaly zatuszowa-
ne w duzej mierze przez mistrzostwo gry
aktorskiej De Filippa i jego zespotu.
Umiejetno$¢ wydobycia gteboko komicz-
nych efektow z tak ogranej juz sprawy
jak wiara w duchy, zapewnita entuzja-
styczne przyjecie teatrowi, ktéry jest w
historii dramaturgii zjawiskiem bardzo
szczegbélnym z uwagi na to, ze Eduardo
umiat podnies¢ tworzong w dialekcie
sztuke regionalng do rangi europejskiej.
Jadwiga Pasenkiewicz
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,,Adasiu, tak nie mozna..."

List otwarty do Polskiego Radia

JAdasiu, tak nie mozna — raczej
umrzeé¢ lub zostaé¢ aktorka...© — ten cytat
z wierszyka Boya wezZzmiemy sobie za
motto do niniejszego zazalenia.

Otéz, raczej umrzeé¢ lub zosta¢ aktorka,
niz abym miata wiecej posytaé swoje
utwory do ,Warszawskiej Fali“* Polskiego
Radia! — A dlaczego? Dlatego, ze nie wie
prawica co czyni dziewica. W ,Warszaw-
skiej Fali“ pracujg 'bardzo grzeczne i mi-
te panie, troche za uprzejme, aby miaty
by¢ prawdziwe... Te oto mite damy pro-
sity mnie kilkakrotnie o utwory do swo-
ich audyciji. Literat — jak to literat, niby
to nie ma czasu, ale jak mu z daleka po-
kiwaja banknocikami, to zaraz siada i
pisze. Napisato sie wiec to i owo, grzecz-
ne panie same przyszty do mojego mie-
szkania, bardzo im sie podobato, orzekty,
ze audycja odbedzie sie w nastepny
czwartek, omoéwity z autorka honora-
rium i wysztly.

,Powiedziat, ze ma — powiedzial, ze da
i poszedi.. — jak w starej piosence Miry
Ziminskiej. Po dwoéch tygodniach przy-
chodzi list o wrecz czarownej tresci,
brzmigcy nastepujgaco: ,Pani felietony
zostang nadane 17.VI od godziny 19 do
19.30“. Autor zachwycony zaczyna racho-
waé — po6t godzinna audycja to nie byle
co, jaki$ tysigczek co najmniej kapnie.
Zamawia sobie wczasy, zadtuza sie. bo
tysigczek tu — tysigczek tam, ,grosz do
grosza — a bedzie brosza“ — jak mawia-
ta pewna obywatelka. — Tymczasem...
tymczasem odzywa sige telefon od jednej
z tych mitych dam. ze owszem, audycla
odbyta sie, ale poszedt tylko jeden felie-
tonik, bo drugi kolegium odrzucito jako,
ze byt zanadto wydzwiekowy. Rozumie-

my: lato, odwilz — te rzeczy...
przynajmniej jeden.

+A kiedy mozna bedzie odebraé¢ hono-
rarium?“ — pyta sie autorka.

Jeszcze przed pierwszym — odpo-
wiada mita dama z ,Fali“. — Ale prosi-
my o dalszy materiat, jakie$ aforyzmy,
powiedzonka... i felietonik ,O uprzejmo-
$ci“; przySlemy po materiat gonca.

Felietonik zostaje napisany na poczeka-
niu. Goniec przychodzi. Wszystko na po-
z6r w najwiekszym porzadku. Ale teraz
chodzi o to, kiedy bedzie mozna ode-
braé¢ honorarium? | woéwczas ,co sty-
szem?“ — Styszem, rzecz zgota zadziwia-
jaca — otéz honorarium nie bedzie moz-
na odebrac, bo poprzednia audycja
wcale sie nie odbytal!

— Jak to, przeciez pani powiedziata, ze
honorarium bedzie do odebrania jeszcze
przed pierwszym. Poza tym pisata Pani,
ze audycja odbedzie sie dnia tego i tego.
Wiec jak to jest mozliwe?

— Niestety, kolegium odrzucito i ten
drugi felieton...

— | pani dopiero teraz mi to moéwi?

— Nie wiedziatam... nie byto mnie w
Warszawie...

,Adasiu, tak nie mozna...“. Nie mozna
z literatéw robi¢ watéw: to sie nie godzi,
prosze mitych dam z ,Warszawskiej Fa-
li“. Felietoniki i aforyzmy prosze mi ta-

Dobrze, ze

skawie odesta¢ i... ,never more“ — jak
krakat kruk w nowelce Poego. Ostatecz-
nie na szczes$cie nie wisimy jesli chodzi

o nasze literackie zarobki, jedynie na
Polskim Radiu i radzimy sobie bez niego
doskonale. Chodzi jednak o pewien sza-
cunek dla autoréow.

Magdalena Samozwaniec

o ktérych stuchacz nie wiedziat nic
poza ich nazwiskiem i zawodem.
Uparcie usuwano z tasmy wszystkie
szczeg6ly ,nie wiazace sie z pro-
blemem®, cho¢ moglyby przecie#
urealni¢ obraz $rodowiska: swobod-
niejsze sformutowania, wstepne po-
witania, ba nawet kroki podchodza-
cych do mikrofonu. Kiedy w imie
autentyzmu trwal zagtuszajacy re-
portera warko* maszyn — elimino-
wano jednocze$nie wszelkie przy-
padkowe rozmowy robotnikéw znaj-
dujacych sie w poblizu. Niezrézni-
cowane akustycznie tto fabryki
sprawiato wrazenie ptaskiej, malo-
wanej dekoracji: martwej i nie-
prawdziwej. Trwal umowny auten-
tyzm.

Co byto przyczyng naszego zapdéz-
nienia rozwojowego w tej dziedzi-
nie? Niewatpliwie zawazyt tu brak
wyposazenia w nowoczesny sprzet
techniczny. Ciezka aparatura nagry-
wajgca utrudniata reporterowi poru-
szanie sie z mikrofonem i wplywa-
ta na statycznos$¢ audycji. Ale czy
to tylko sprawa aparatury? Korze-
nie btedéw i trudnosci siegaly gte-
biej. Nad reportazem dzwiekowym
cigzyt lek przed groznym widmem
naturalizmu. Obawa przed natura-
lizmem, ktérego istote nie zawsze
sobie uswiadamiano, powodowata
odrealnianie audycji, pozbawianie
jej akcesoriow zyciowej prawdy i

konkretnos$ci sytuacji. Zacie$nione
pojecie realizmu prowadzito do
ograniczenia tworczej roli autora-
reportera. Stad nie. miala prawa
obywatelstwa na antenie metoda
inscenizacji wydarzen — .rzekomo
sprzeczna zdokumentalnym charak-

terem reportazu dzwiekowego. Ucie-
kajgc przed naturalizmem reportaz
radiowy nie ustrzegt sie wiec od je-
go bledow!

Podniesienie sie poziomu reporta-
zy dzwiekowych jest wiec nie tylko
sprawa ulepszonej techniki, lecz
przede wszystkim sprawag dojrzenia
ich tworcéw, gilebszego zrozumienia
przez nich praw realistycznej sztu-
ki. Dlatego nie jest przypadkiem, iz
nowy powiew w reportazu dzwieko-
wym wystapit w okresie twoérczego
fermentu i dojrzewania naszej sztu-
ki.

Nadana w marcu br. audycja ,Na
polach Kiodawy“ jest wtasnie prze-
jawem tego ,Swiezego powiewu"“.
Swiadczy o tym, iz dokonany juz
zostal decydujacy krok naprzéd w
kierunku realistycznej sztuki ra-
diowej, krok w kierunku zyczen i
potrzeb stuchaczy. Ta naprawde
interesujgca audycja jest wymow-
nym dowodem, iz atrakcyjnos¢
powstaje tam, gdzie sztuka radio-
wa zrywa ze sztywnym schematem,
zblizajac sie do prawdy zyciowej
obserwacji. Dlatego warto poswie-
ci¢ jej chwile uwagi.

.Na polach Kilodawy"“ jest prosta
historia dwu reporteréw, ktdrzy
sp6zniwszy sie na pociag spedzaja
czas na zwiedzaniu miasta. ,Histo-
ria* — a wiec akcja, zerwanie z do-
tychczasowg slatycznoscig. Koncep-
cja autor6w posz>a tu w Kkierunku
fabularyzacji — wzorem reportazy
NRD. Jest to, ze tak powiem repor-

taz ,chodzony“, dynamiczny; miej-
sce akcji zmienia sie parokrotnie,
mikrofon jest w ruchu. Znajduje-

my sie na ulicy, w mieszkaniu gor-
niczym, a w koAcu poruszamy sie
po kopalni soli. Audycja sklada sie
wiec z trzech cztonéw spojonych

osobami reporteréw i wsp6lnym
problemem. Jest mm przedstawienie
zmian, jakim ulegta Ktodawa i zy-
cie jej mieszkancéw w Polsce Lu-
dowej Dawna metoda relacji zosta-
ta zastgpiona bezpos$rednim pokaza-
niem. stuchaczowi rozgrywajgcych
sie wypadkéw i réznych $rodowisk.
Zréznicowanie $rodowisk i miejsca
akcji stalo sie w tym Wypadku
sprawg szczegblnie wazng. Metoda
komentarza odautorskiego zostala
tu stusznie odrzucona jako sprzecz-

na z zalozeniem stworzenia fikcji
.Zlapanego na gorgco zycia“ Do pet-
nego odtworzenia interesujgcych

szczeg6tébw otoczenia nie mogly jed-
nak wystarczy¢ efekty akustyczne
i tto dz.wiekowe. Opisy i informa-
cje zostaly wiec rozsiane w rozmo-
wach, w ktérych reporterzy dzielg
sie swymi wrazeniami. Zamiast do-

tychczasowej oficjalnosci wypowie-
dzi otrzymali$my intymnos$¢ osobi-
stych uwag. W miejsce ,obiektyw-

nych* i suchych danych — indywi-
dualne przezycie cztowieka. Zgodnie
z prawami fabularyzacji reportaz
zyskat bohatera. Bohatera, ktory
dziata, przezywa co$ w naszej obec-
nosci. cementujgc sobg poszczegdl-
ne watki akcji. Jest nim reporter,
a wilasciwie dwu reporterow. Utla-
twialo to sytuacje jej autorom,
stwarzajgc mozliwosci wymiany
miedzy nimi uwag zawierajgcych
niezbedne'dla stuchacza wiadomosci.

Nowa droga stwarza nowe zada-
nia. W reportazu sfabularyzowanym
oczekujemy blizszej, petniejszej cha-
rakterystyki wystepujacych w nim
tudzi. Szczeg6téw, ktoére umozliwia-
tyby nam jakie$ ustosunkowanie sie
do nich, wytworzenie sobie ich pla-
stycznego obrazu. Chcemy znaé¢ lu-
dzi, ktérych dziatanie $ledzimy, kto-
rzy za nas patrza i wyciggajag wnio-
ski, ktorym mamy wierzy¢. Tego po-
stulatu audycja ,Na polach Ktoda-
wy* nie spetnia. Brak w niej zin-
dywidualizowania postaci bohate-
roOw-reporteréw, co jest przejawem
nieprzezwyciezonych jeszcze pozo-
statosci dawnych biedéw reportazy.
Nie przekredla to oczywiscie warto-

Sci audycji, ktéra zrywajac ze zig
tradycja umownego autentyzmu
stworzyta wtasng konsekwentng
koncepcje realistycznego reportazu

dzwiekowego.
Czy znaczy to, ze metoda fabula-

ryzacji jest jedynag stuszng droga
rozwoju reportazu dzwiekowego?
Chyba nie, cho¢ niewatpliwie jest

jednym z witasciwych jego- rozwia-
zan. Nie bytoby jednak dobrze, gdy-
by rozpoczg¢ sie miatl nowy obowig-
zujgcy schemat formy radiowej.
Sztuka tak jak zycie nie znosi sche-
matu. Zgodzimy sie chetnie, na re-
portaz,e-montaze i reportaze ,jedno-
lite. Na jedno i wiele miejsc akcji,
na jednego i dwu reporterow. Na
inscenizacje i wierno$¢ w przekaza-
niu dziejgcych sie aktualnie wyda-
rzen.

Rozwigzan jest duzo, i im wie-
cej ich bedzie, tym lepiej. Wiele
spraw pozostatlo nadal otwartych.
Do nich nalezv m. in. rola i indy-
widualno$¢ . reportera w audycji.
Przetamanie podstawowych sprzecz-
nosci reportazu dzwiekowego nie
tylko nie zamyka sprawy, tecz prze-
ciwnie stwarza szersze- mozliwosci
tworczego eksperymentu, tak nie-
zbednego dla dalszego rozwoju tej
podstawowej z form radiowych.

Zofia Krzyzanowska

TYDZIEN W HELSINKACH

(Dokoriczenie ze str. 3)

kosécig zyciowego standardu Fin6w;
zresztag nie my jedni, Francuzi tez
krecili gtowami. Po paru dniach
cztowiek przywyka i zaczyna do-
strzega¢ monotonie: odziez, gustow-
na wprawdzie i solidna, jest na
wszystkich przechodniach podobna.
Wielkie magazyny zarzucajag miasto
seryjng, blizniacza produkcja.
O ironio, w Helsinkach jest réwnie
trudno byé elegancka kobietg .jak
w Warszawie: wszystko co wyska-
kuje nad ,przecietng, jest juz bar-
dzo kosztowne. Tyle, ze ta prze-
cietna jest u nich, rzeczywiscie wy-
soka.

Zostawiamy ekonomistom rozwa-
zania na temat warto$ci olbrzymich
laséw, jakimi dysponuje ten nie-
liczny naréd, tudziez na temat ta-
jemnicy finskiego budzetu (w na-
wiasie dodamy, ze niemal wszystko
pochodzi tam 2z importu, nawet
jabtka jada sie argentynskie, jako
ze skalista poinocna gleba nie jest
w stanie zaspokoi¢ potrzeb miesz-
kancoéw). Zapewne, , gra tu roie
wiele korzystnych przyczyn obiek-
tywnych. Ale — wspomnijmy cho-
ciazby o jednym charakterystycz-
nym, acz bagatelnym szczegdle: na
dalekobieznych liniach autobuso-
wych szofer petni zarazem funkcje
biletera. Drobiazg? Pewno, lecz
zawsze dla przedsiebiorstwa to ta-
niej...

W ogo6le ruch samochodowy jest
duzy i — co nas uderzylo — nie

wida¢ prawie wcale starych, zuzy-
tych wozoéw: wszystkie sg ,prosto
spod igly“. Wéréd nich — co nam
sie wydaje ciekawe — stosunkowo
duzy procent stanowig ,Ify"“, ,Po-
biedy* i ,Skody“, z powodzeniem
konkurujace z markami zachodni-

mi, ladnieiszymi od nich, ale tez
znacznie drozszymi.

Nad tym wszystkim, jak dzi-
waczne hasta, blyszczg nazwy wiel-
kich koncernéw naftowych, Zbior-

niki benzyny
gi ,Shell”,

,Shell*, stacje obstuz
punkty naprawcze
,Shell*, warsztaty ,Shell“. Wsze-
dzie tylko ,Shell* lub ,Esso“ —
czerwone znaki rozpoznawcze im-
perializmu. Jest co$ zabawnego w
tym, ze wiasciciele rozmaitych
drobnych zaktadzikow warszaw-
skich, me zdradzajacy na o0go6tzbyt
goracej sympatii do wtadzy Iludo-
wej, tylko dzieki niej jeszcze pro-
sperujg. Ot6éz i jeden z naszych
paradoksow: zajeci forsownym
tworzeniem najciezszego przemy-
stu, pozwalamy im po dzi§ dzieft
krzata¢ sie woko6t Targowej i pla-
cu Grzybowskiego. Gdyby nie dy-
ktatura proletaria-

t u, ,Shell* roztartby ich dawno
na maczke i zmiott z powierzchni
ziemi, tak jak inne wielkie kon-
cerny zmiotty finskich krawcoéw

czy szewcO6w. Helsinki sg jeszcze
miastem tysigca wspaniatych poje-
dynczych sklep6éw, lecz na ulicach
stycha¢ juz poraz donos$niej grzmiag-
cy marsz olbrzymich spétek han-

dlowych: ,FJanto“ pozera sklep za
sklepem, wciska sie do kazdego za-
katka, nie ma prawie arterii bez
,Elanto“; ,Sokos“ i ,Stockmann*

rosng z dnia na dzien w potege.
Wkrétce wszystko co drobniejsze

skruszy sie miedzy nimi jak mala
todka miedzy burtami zelaznych
dreadnaughtéw.

W potudnie  dwudziestego dzie-

wigtego czerwca wystartowalismy
z lotniska w Helsinkach. Ostatnim
napisem, jaki spostrzegliSmy, byt
czerwony stygmat ,Esso“ blyszczacy
na cysternach z benzynag. Ludzi w
importowanych ptaszczach, kobiet
w .tanich nylonach, pomarancz na
wystawach — dawno nie byto juz
wida¢. Lecz chicdnv kroétki napis
blyszczatl jeszcze ciagle pod nami.
To on nas zegnal ostatni — nie
Finlandia.
Tadosz Konwicki
Aleksander Scibor-Kylskl



STEFAN

Poznanski

e wszystkich koloréow naj-
sympatyczniejsze sa chy-

ba niebieski' i ztoty —
niebo i stoice. A wiec
choé¢ wiele trudu wtozyli
nasi architekci i plastycy,
aby nada¢ Targom Poznanskim
charakter Swietnego teatralnego
spektaklu, cho¢ zamalowali kreska-
mi wiele metréw kwadratowych
Scian, upieli kazda eksponowang
sztuke jedwabiu zawitymi sposoba-

mi fryzjerskiej ondulacji ,dla pan“,
najwspanialsze byly dla mnie ma-
szyny i motory, ustawione na wol-
nych przestrzeniach, wyrwane nie-
jako ze zwyklego dla siebie kon-
tekstu — hal fabrycznych, a ozdo-
bione tylko piekng pogoda, btekit-
nym niebem i sloicem, ktére sprzy-
jatlo Targom przez pierwsze dni po

Ich otwarciu. Nowoczesna technika
dziata na mnie podobnie jak ab-
strakcyjna sztuka: niewiele rozu-
miem, nic nie potrafie wytlumaczy¢,
a jednak jestem nieraz zachwyco-
ny dziwnos$ciag samej formy. Zwie-
dzajagc Miedzynarodowe Targi Po-
znanskie utwierdzitem sie raz jesz-
cze w przekonaniu, ze osobliwie
dekoracyjnym elementem naszych
czaséw jest maszyna.

SZAFA GRA!

W moim miescie dZzwigi wytycza-
ja perspektywe wiekszosci ulic, sa
rzeczg réwnie codzienng jak .tram-
waje. Ta warszawska codziennos$¢
odbudowy ukazata mi sie na Tar-
gach w nowym wymiarze. Na wyso-
kim usypisku siegatl nieba zespét
kilkunastu dzwigéw réznych typéw
i ksztaltéw. Réznobarwne kraty me-
talowe na niebieskim tle, zatamuja-
ce sie pod r6znorakimi katami me-
talowe prety ramion, wielkie haki
zawiste w potowie drogi miedzy zie-
mig i strzepiastg pogodna chmur-
ka... | piekny i imponujacy widok.
Statem diugo przed formalistycznym
obrazem pogmatwanych ramion
dZzwigéw na tle nieba i zyskiwatem
Swiadomo$¢é spraw, ktére zatraca-
my w codziennym z nimi obcowa-
niu. Na przyktad: wszystkie te dzwi-

gi w 16 roznych typach produkuje—.-.--mobilizacje .catej

my w kraju wedlug pomystu pol-
skich inzynier6w. A produkujemy
je juz w takiej ilosci, ze mozemy
sobie pozwoli¢ na ich eksport.
Teoretycznie wiemy o tym, ze zy-
jemy w epoce maszyn, ale jakze
trudno nam o tym zawsze pamietac.
Wiemy o zasadzie, ale same maszy-
ny umykaja naszej uwadze, wiemy
ze chodzimy na nogach, ale nie
zwracamy na to uwagi. Na Targach
maszyny zostaly zebrane w takiej
masie, w takiej ilosci, ze niemozli-
woécig byto obejrzenie ich wszyst-
kich jednegé dnia, a ogladane
wszystkie razem macily sie w Swia-

z szafowym samograjem, ktory w
szczeniecym wieku wydawal mi sie
szczytem wspaniato$ci i technicznej

* tajemnicy.

Zresztag z podobnym dziecinnym
podziwem patrzytem na wigekszos¢
maszyn wystawionych na Targach.
Nie wiem, czy podziw moj podzie-
lali fachowcy zagraniczni. W kaz-
dym razie fakt, ze juz w pierw-
szych dniach Targéw szereg firm
zachodnio - niemieckich i francus-
kich (m. in. koncern samochodowy
.Chausson®) zakupit znaczng ilos¢
polskich obrabiarek, o] czyms$
$wiadczy. Swiadczy m. in. o tym,
ze ocmokane dokumentnie przez
warszawskich kibicow autobusy
francuskie | e p s z e od pol-
skich, produkowane sg przy pomo-
cy polskich maszyn lepszych

od francuskich —
francuskich specow.

wedlug zdania

BARIERKI, KTORYCH NIE BYLtO

Jeszcze het, het, daleko przed da-
ta rozpoczecia Targéw galopowat
przez Polske tabun dzikich wiesci
poganianych przez dzielnych cow-
boi z dziennikéw Polskiego Radia
(,Na Targach naby¢ bedzie mozna
szereg atrakcyjnych towaréw firm
zagranicznych*. — ta wie$¢ brzmia-
ta dzien w dzien z gtosnikéw, u-
miejscowiona nieodmiennie gdzie$
miedzy sprawozdaniem z pobytu
premiera Nehru w Polsce a stresz-
czeniem ostatniej mowy Eisenho-
wera). A wiec galopowaty przez Pol-
ske dzikie wiesci gtoszace:

...ze kazdy bedzie moégt kupi¢ na
targach za jedne 3000 ztotych an-
gielski kabriolet ,Austin®,

...ze francuskie scouttery
mozna po wystaniu matej godzinki
w ogonku, nabywaé taniej niz we
Francji, cho¢ tylko péthurtem —
ena tuziny.

bedzie

...ila greckie oliwki i pomarancze
rozdawane beda przez sprzedawcéw
w stroju Apolhna kazdej kobiecie
z dzieckiem.

Wszystkie te' plotki daly w sumie

handlarsklej Pél-
ski. Kupcy z bazaru Ré&zyckiego,
ba! nawet babcie z ,Maison Ciuch*

.prostu

.Zawinity tu

KOZICKI

prosp ekt

Trzeciego dnia Targébw panowie
nie wychodzili juz ze swoich biur,
woko6t eksponatéow zjawily sie ba-
rierki niedopuszczajgce nikogo z
bliska i tabliczki: ,Nie dotykac“.
Na kilku domkach campingowych
sprowadzonych na zachodnio-euro-
pejskie stoiska gwoli wygody me-
chanikéw obstugujgcych maszyny,
naklejono ze wszystkich  stron
kartki: ,Nie eksponat! Prywatne!“.
.Nie przeszkadzac¢!*. MysSlicie, ze
napisy pomogty? Gdziez tam! Pod-
biegali kiusem do p.p. fabrykan-
tow p.p. kupcy z Chmielneji szep-
tali do ucha: ,God save England.
Wie viel kostet? Sprzedane? Nie
szkodzi... Pan mister ode mnie zaro-
bisz“. Po kupcach z Chmielnej go-
dnie, cho¢ z pewna nieSmiatoscia,
podchodzili niegoleni kmiecie, od-
suwali klapy marynarek aby po-
kaza¢ grube harmonie stuztotowek:
,Panie, a ten motor nie do sprze-
dania?“.

Trzeciego dnia Targoéw nie tylko
zjawily sie barierki, ktoérych przed-

tem nie byto, ale niektére przed-
stawicielstwa firm zagranicznych
musialy naja¢ po kilku krzepkich

poznaniakéw do odganiania nazbyt
natretnych klientéw. Robili to ze
znawstwem, a tylko od czasu do
czasu schylali sie leniwie do skrzy-
nek z prospektami. Wtedy wycia-
galy sie ku nim dziesiatki rak.
Kociaki chwytaty prospekty trak-
toré6w, stateczni kutacy — schemat
sposob6éw  produkcji  francuskich
jedwabi, za$ mtodzi panowie z
modnym uczesaniem ,na zapatke"
z uwazng ming poczynali studio-
wa¢ malunki obrazujace dziatanie
mechanicznego sortownika weglo-
wego.

PRAWO KONTRASTU DZIALA

W pawilonie chinskim przeby-
walem chyba najdiuzej, a to po
z tdj przyczyny, e tlum
zwiedzajagcych  korkowat wprost
przejScia z jednej sali do drugiej.
nasze panie ustawia-
jace sie w diugich kolejkach do
macania chinskich jedwabi (szcze-
g6lnie wzruszajgcym widokiem byt
dla mnie widok dwéch powaznych
zakonnic ogladajacych ze wszyst-
kich stron szereg jaskrawych tka-
nin nadajacych sie z powodzeniem
na suknie balowe z duzym dekol-
tem). Regularne ogonki tacznie z
krzykami .pan tutaj nie stai",
.przejdz pani na koniec ogonka!®
staly tez w dziale produktéw spo-

zywczych, gdzie pod skrzynkami; i
stoikami z artykutami w rodzaju
muszle' Awabi, o$miornice suszo-

ne i wedzone ptetwy rekinéw czy-
ta¢ mozna byto wyjasnienia: ,Du-
za zawarto$¢ witaminy C i D. Sole

mineralne wzmacniajgce zotadek.
Zastosowanie — jadalne".
Pawilon chinski zorganizowano

Swiadomie na zasadzie kontrastu.
.Obok powtdéczystych strojow ludo-
wych mozna byto oglada¢ koszulki
sportowe najmodniejszego amery-
kanskiego kroju, bikiniarskie skar-
pety i szorty. Obok ptetw rekinéw
— motocykle.

Ale najwiekszy sukces zaraz po
ptetwach rekinéw, sukces rowny

od herbaty pracujagca przy nowo-
czesnej maszynie.

Dawato ono o
nie tylko w

Prawo kontrastu...
sobie znaé¢ wszedzie,
chinskim pawilonie. Qt, chociazby
taki kontrast zasadniczy: stoiska
krajow demokracji ludowej cecho-
wata bogata oprawa plastyczna,
wszedzie wida¢ byto reke artysty,
natomiast stoiska panstw kapita-
listycznych potraktowane zostaty
przez, swych wtascicieli po prostu
jak wystawy sklepowe. Nie dajac
wyzszosci jednej formie ekspozycji
nad druga chciatbym tylko zauwa-
zy¢, ze niektérym przedsiebiorcom
zachodnim udalo sie bez wprowa-
dzania obcych elementéow dekora-
cyjnych rozwigza¢ bardzo sugesty-
wnie swoje .wnetrza sklepowe*
samym uktadem i zestawem towa-
row. Stad dla naszych plastykow
rada na przysztos¢: Wiecej troski
o funkcjonalno$¢ dekoracji. Mniej
pompatycznosci, mniej panneau i
gigantycznych freskéw, gdyz ele-
menty te uzyte na Targach nie
zblizaja, ale oddalajag widza od
eksponatu, kazac patrze¢ na  eks-
ponaty, badz co badz codziennego
uzytku, jak na rzeczy ods$wietne,
niemalze — przedmioty kultu. (Nb.
najlepszym pomystem dekoracyj-
nym wydatla mi sie oryginalna
fontanna utworzona przy pomocy
dziatania pomp gtebinowych pol-

skiej produkcji. Piekne z pozytecz-
nym w jednym).
..A  propos pozytecznosci: diugo

obserwowatem przy stoiskach fran-
cuskich dystyr.gov/anego siwego pa-
na z chambertarnowskim parasolem

pod pachg; wystarwat samotny
przed gablotkami zawierajgcymi
szampana. Ogladat kazdg z iden-

tycznych nawet butelek, oddzielnie.
Zblizat sie, oddalat, przystaniat o-
czy reka, przekrzywial gtowe. W

ruchach namaszczenie. Rozmarze-
nie w oczach.
Rozparcelowany arystokrata?

Zdeklasowany bywalec ,Adrii“?

Bynajmniej. Byt to mdj znajomy
kelner z warszawskiego klubu
dziennikarzy. A wiec zachwyceni?
podyktowane nie snobizmem, nie

reakcyjnym, na ,dawne dobre. ¢?a-,

sy“ rozczuleniem. Zwyczajnie i po
prostu — zainteresowanie profe-
sjonalne.

Ale w tym, ze tylko jeden stary
warszawski kelner zainteresowat
sie francuskim szampanem, tkwi
tez pewien kontrast. Kiedy wy-
jezdzatem do Poznania, proszono
mnie o ksigzki, o reprodukcje ma-
larskie, o opony samochodowe, ro-
wery, zegarki szwajcarskie. Pewien
pisarz ,0d tematyki wiejskiej"
chciat mi nawet da¢ pienigdze na
snopowigzatke (,wybieram sie w
teren— rozumiesz?"). Ale o szam-
pana nikt nie prosit. Szampanskie
noce stracity swoje dostowne zna-
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Kryzys formy czy kryzys idei?

rilm dokumentarny wydal u nas

ostatnio kilka dziet znakomi-

tych. Jego przeciez $rodkami
wyprodukowany zostat jeden z naj-
lepszych filmoéw powojennego dzie-
sieciolecia — ,Gwiazdy musza pto-
naé¢“ Munka i Lesiewicza, niedaw-
no Wytwdrnie Filméw Dokumen-
tarnych opuscit -nakomity, peten
pasji plakat agitacyjny ,Uwaga
chuligani!* Hoffmana i Skérzew-
skiego bedacy jednym z nielicz-
nych u nas przyktadéw filmu naro-
dzonego 1z niecierpliwej, zarliwej
checi bezposredniego, ostrego inter-
weniowania w sprawy zycia. Po-
wstato kilka filméw wybitnych, ale

kinematografia dokumentarna jako
calos¢ przezywa dotkliwy, gteboki
kryzys.

Powiadajg, ze jest to kryzys ga-
tunku, ze film dokumentarny, be-
dacy zawsze w mniejszym lub

wiekszym stopniu publicystykg, stu-
zgcg stawianiu probleméw, stracit
czy tez traci racje bytu w chwili,
gdy film' fabularny, prasa, radio i
ksigzka bezustannie atakujg od-
biorce problemami Tak wiec gatu-
nek, ktoéry w kinematografiach ko-
mercjalnych 'stanowi prawie zawsze

placéwke stojaca w opozycji do
beztresciowosci filmu fabularnego,
bedacy bastionem problematyki
spotecznej, obecnie staje sie kté-

rym$ tam z kolei dublerem tych sa-
mych co wszedzie spraw. Nie jest
to chyba teza catkowicie stuszna,
ale co$ ze stusznos$ci sie w niej mie-
Sci. Nie o tym jednak chce moé6-
wic.

Powiadajg r6wniez, ze film do-
kumentarny przezywa kryzys for-

my. Ze pod wp’'uwem sukceséw, ja-
kie osiagneli Munk i Lesiewicz na
drodze fabularyzacji filmu doku-
mentarnego, poprzez inscenizowanie
scenek, konstruowanie filmu na
wzd6r dramaturgii filmu fabularne-
go, wielu realizatorobw dokumenta-

rzystéw zaczeto powtarza¢ te chwy-
sty, powtarza¢ przewaznie nieudol-
nie, uktada¢ najprzerézniejsze histo-
ryjki za biurkiem, w ciszy gabine-
tu, i to doprowadzilo do zerwania
z prawdziwym, tkwigcym po uszy
w rzeczywistosci filmem dokumen-
tarnym opartym na obserwacji. To
prawda najszczersza. Istotnie, w
fabularyzacji wielu dokumentarzy-
stow dostrzegto nie — jak to byto
u Munka i Lesiewicza w ,Gwiaz-
dach* — che¢ spotegowania prawdy
i realnosci, lecz przeciwnie — wy-
godnag ucieczkag od prawdy, od tego

. co sie dzieje dookota, w stronge mi-

zerniutkieao przewaznie, watlutkie-
go 'beletryzowania. Poczely powsta-
wac¢ z tego ubozuchne opowiadanka,
taka niby-literatura i pot-grafoma-
nia. Poczely powstawaé scenariusze,
w ktorych z goéry byto okreslone,
co widz zobaczy no .ekranie, a
W'ec wuprane- r uautentyzmu, z
przypadku, wzbogacaia.ceoo obraz
dgkumnntarny, stanowigcego 0 jego
prawdziwos$ci.

A wiec kryzns formy? Tak, kry-

zys formy, ale bedacy przeciez
sprawg wtdrng, sprawa pochodng
od, zasadniczego kryzysu w filmie
dokum.entarnym — kryzysu idei.

Bed-c w do$¢ bliskim kontakcie z
Wytwoérnia Filméw Dokum.entarnych
mam okazje czestego czytania sce-
nariuszy i pomystéw, nadsytanych
do redakcji WFD. Obrzydzenie bie-
rze od tej lektury. Sa to opowiadan-
ka w wiekszos$ci catkowicie ,moral-
nie obojetne“, jakie§ zachwyty nad
urokiem wczaséw, zdawkowe in-
formacje o pracy rozmaitych insty-

moéwig nieprawdy wprost, ale nis
daza do méwienia prawdy, najwaz-
niejszej, zasadniczej, lezacej na
sercu twércom. Przypominaja wi-
dokéwki ze stynnych kapielisk, kto-
re sa przeciez fbtografiami, ale fo-
tografiami nie dajgcymi absolutnie
pojecia o fotografowanym obiekcie.
Czesto nawet i tym nie sa.

Skad to sie bierze? Powiedzie¢ —«
z oderwania od zycia, to za mato.
Za mato, bo nie wierze w oderwa-
nie od zycia. Kazdy przeciez z naa
jako$ tam zyje, a nikt chyba nie do-
Swiadcza 1: zyciu samych arkadyj-
skich rozkoszy, nikt we chodzi po
r6zach, nie ma takiego cztowieka*
ktéry bv nie przezywat w mniej-
szym lub wiekszym stopniu tych
samych, takich samych probleméw,
ktérymi zyje naréd jako calosc.
Absolutne oderwanie od rzeczywi-
stoéci jest w naszych czasach nie-

mozliwe. Wystepowa¢ moze tylko
zjawisko, ktére nazwatbym , fety-
szyzacjg" rzeczywistosci. Owa ,fe-
tyszyzacja“ jest sweg6 rodzaju

ktamstwem. Polega ona na tym, ze
twérca powiada: ,To, co widze, nie
jest rzeczywisto$cig. Rzeczywistos¢,
to co$ nieokreslonego, dalekiego, co
lezy poza mnag, moze w Nowej Hu-
cie, moze na wsi, kto jg tam wie?
Moje do$wiadczenie zyciowe rzeczy-
wisto$cig nie jest i przez to samo
nie jest obiektem godnym sztuki
realistycznej“- W ten sposéb z listy
obiektéw rzeczywistosci  wykresla,
sie scenki, ktére twoérca oglada co
dzien wykres$la sie kiopoty, ktérymi
zyje, wykres$la sie sprawy, ktére go
niepokojg. (Nie trzeba dodawaé, ze
dzieje sie to, jak mowig niektoérzy,
,W imie typowosci*) Rzeczywisto$é
staje sie nieosiggalng chimerg Sta-
jemy wobec niej bezradni i musi-
my wymusla¢ gtupawe bajeczki, ze-
by w ogole co$ robic.

Mozemy roéwniez jecha¢ do No-
wej Huty, ale i to niewiele pomaga.
Tam przeciez tez dokumentarzysta
fetyszyzujacy rzeczywisto$¢ przeo-
czy to, co najwazniejsze, gdyz naj-
wazniejszym jest to, co wspélne dla
wszystkich ludzi pracy, a to prze-
ciez zna z wlasnego zycia i uznaje
za ,nietypowe".

To jest chyba dalsze, gtebsze dno
kryzysu formy, ktéry panuje w fil-
mie dokumentarnym. Ale nie naj-
glebsze. Najgtebszym, jak sadze, jest
kryzys idei, wyrazajacy sie w po-
czuciu bezradnos$ci wobec rzeczywi-
stoéci. Powiedzmy szczerze: w zy-
ciu naszym spotykamy sie nierzad-
ko z szeregiem sytuacji, wobec kté-
rych logika naszego rozumowania
staje zdziwiona i zaskoczona. Zygza-
ki wydarzen nierzadko burzg bru-
talnie nasze uzasadnione dazenie do
stabilizacji intelektualnej, do zbu-
dowania $wiata statych kryteriow
mys$li i sumienia. Stad, jako zrozu-
miate i IuMSkie uczucie rodzi sie
bezradno$¢, bedaca zniecheceniem
do wyjasdniania Swiata i stabilizowa-

nia poje¢. | chyba ta bezradnos¢,
ta niecheé¢, ten kryzys zaufania do
mozliwoséci rozeznania sie w $wie-

cie wspotczesnym jest wiasnie kry-

zysem idei w filmie dokumentar-
nym. Jest on, oczywiScie, w osta-
tecznym sensie, wynikiem stabosci

ideowej wielu twoércéw.

Nie mozna méwi¢ o zyciu wtedy,
gdy nie ma sie don zaufania, tak
jak nie mozna dokonywac¢ ewolucji
cyrkowych na koniu, ktéry w kaz-

dej chwili moze stanaé deba.
Marksizm stoi na gruncie prawi-
ditowosci Swiata — stad jego sita.

P . . ] chyba scoutterom, osiagneta w pa- ) Yy tucji uzytecznosci spotecznej, nie- Zadaniem marksistéw jest budowac
mnie jednak wszystkie polskie ma- szyna wiékiennicza — przedzarka. Stefan Kozicki ¢y w Polsce. Ich wspélna cechg jest ~ nanie truqlr;('c} praca mysli, wytezo-
szyny pokazane na Targach (ponad Ol:lw(ok dziesiatké\/\r/] innych Erzedzg- Fr)1z)zéec'denawzz)r/:\t\ll(;/mnaslzdeeg(l)naz’yc?aboﬁite- nym wysitkiem sumienia.
600 modeli) zwigzaly sie razem w rek wystawianych w innych pawi- ’ : . ;
obraz jedn)ej, g?gan){yczﬁej. Jednej lonach tlum przechodzit stosunko- Rysunki Alicji Wirth  sa one, rzecz jasna, sklamane, nie Krzysztof T. Toeplitz
poteznej maszyny naszego miodego . wo obojetnie. Dlaczego w pawilo-
przemysiu. na Stalowej stanely frontem do nie chinskim bylo inaczej? Prze-
o ) ) morza w gotowosSci bojowej. Re- pchngwszy sie nie bez trudu mie-

Tabllcg mforch-yjr)e umieszczone zultat? dzy otaczajacymi maszyne ludzmi
przy stoiskach ciezkiego przemystu Przez pierwszy i drugi dzied znalaztem odpowiedZ na to pytanie
staraja sig oczywiscie przeciwdzia- Targow eksponaty angielskiej fir- w. postacj demonstrujgcej przedzar-
tac temu wrazeniu jednosci i — od- my ,General Standard Co* (samo- ke w ruchu miodej, $licznej Chin-
wrotnie — zwrécic uwage widza na  cpaqy motocykle) oraz podobne ki w  biekitnym  kombinezonie.
roz_norakosc : mdywdua}nosc ka;- eksponaty innych firm zachodnio- Wykapana Chinka z przedwojen-
de] A maSZyn:_ W plame 5'Ietmm europejski(;h staly sobie ,luzem*, nych reklam herbaty Jednak ani
przemyst polski rozpoczat produkcje  a;dy mégt podejéé z bliska, przy- sama Chinka (chociazby z najpiek-
ponad 300 nowych typéw maszyn® patrze¢ sie ze wszystkich stron do  niejszego obrazka) ani sama ma-

"W 1946 roku produkowalismy i po’ ogladajacych usmiechali  szyna wi6kiennicza (chociazby naj-
60 rodzajow maszyn widkienni- e zpyt eleganccy panowie siedza- nowoczesniejsza) nie zgromadzitaby
czych. W roku 1955 produkujemy ¢y 517y swych fabrykatach na takiego tumu. To dziatalo prawo
93 rodzaje”. Wiasnie pod tym ostat-  skjadanych krzesetkach. kontrastu. Dziewczyna z pudetka
nim plakatem, ws$r6d maszyn wié-
kienniczych zwrécitem uwage na
jedna, ktéra od wszystkich znanych
mi dotad wyrézniata sie szczeg6l-
nym ksztattem i budowg. Wyobraz-
cie sobie oszklong szafe o rozmia- . .
rach jednorodzinnego domku, szafe
przypominajaca nieco samograj,spo- If/C a Z k I
tykany jeszcze z rzadka w starych
prowincjonalnych  knajpkach. Za
szybami tej pieknie politurowamej
szafy-samograja widniejg stalowe STEFF TATKOWSKA
drazki, kétka zebate, dZzwignie, men-
surki, rurki szklane. Na zewnatrz O PRASIE
pare zegaro6ijr i guzikéw. Mozna po-
wiedzie¢: szafa zapigta na ostatni Co lepsze czasopisma —
guzik. Mozna nacisng¢ guzik i — to prasa mysliwska
szafa gra! Oficjalna nazwa samo- ) ) o .
graja jest nieco przydiuga i brzmi: Poniewaz od $witu na nie
.Witdékniarka WP 3 do ciggtego Trzeba w kioskach urzadza¢ polowanie.
przedzenia jedwabiu wiskozowego".
Z jednej strony maszyny wrzuca
sie nieco chemikali6w, a z drugiej
st?ony otrzymujemy réinokolorgwé O PROPAGANDZIE
jedwabne nici, porzadnie zwiniete
na szpule. Niech sig. technicy gnie- Propaganda — jak stary weterynarz — — Nie wie pan czy wyszla ,Pani Bovary“? Rys. Jerzy Flisak
wajg, nic na to nie poradze, ale ten Nie uwaza nas za mimozy. — Niestety, u nas w ogole taka nie pracuje.
najnowszy sukces naszego przemy- Wcigz te same olbrzymie dozy,
stu maszynowego od razu i na zaw- Przed ied . ied . dzi
sze skojarzyl sie w moim umysle rzed jedzeniem, po jedzeniu co godzina.
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