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.razmejszos$¢ Stjsmi,

w o Da SSKW

powiem Wam jak to

byto tym razem. Jestem

pewny, ze nie poczyta-

cie mi za zle méwienia

o rzeczy az tak zwy-

czajnej; wyjazd z War-
szawy na dwa-trzy dni, jesz-
cze jedno spotkanie z krajem spraw
pospolitych, ludzi nieod$wielnyeh i
zdarzen tak powszednich, jak byle
kartka z kalendarza. Wiem, ze by-
wajag podr6ze bardziej malownicze,
lecz ja lubie drogi i miejsca
nieobecne w szkolnej geografii ~
owe bezimienne na mapie poletka
zielonej lub zo6ttej barwy, tu i Ow-
dzie poznaczone kéteczkami naj-
mniejszych miast, przeciete niklym
ogonkiem rzeki bez nazwy. Tak jest
na mapie; gdy dotkngé¢ tej zie-
mi stopg, gdy ja zmierzy¢ o-
czyma z bliska, ozywa rozmaito-
Scig  gloséw i koloréow, waz-
nego cho¢ skromnego dziatania lu-
dzi, ich zamiaréw i spetnien. Zielo-
nawy lub zo6ity skrawek mapy
gestnieje w mnogo$¢ wsi, laséw, pél
uprawnych 1 drég. Zapisujg sie na
niej lata wojen i lata pokoju, uro-
dzaje i kleski, pamig¢ o polegtych i
zmartych, praca zyjgcych. O mate
kotka miast toczyly sie zazarte bit-
wy. Niktej rzeczki nie przeptyng!
niegdy$ wptaw ranny zotnierz; moze
zyska ona nazwe, odkad przetnie ja
most nowej linii kolejowej.

Tak sobie nazywam moje mate
podréze: do Polski. Tak o nich
my$le, tak sobie zapisuje w brulio-
nowych notatkach: bytlem w Polsce.
Niedorzeczne to, ale dla mnie praw-

dziwe. W takich wyprawach
nigdy i nigdzie indziej — z
wyrazistoScig postrzegam i 0L
wam, jak dzieje sie zycie,

rodzi i rosdnie jego $wiezi-ftocHto-ito-
dosci, czulta 1 ciepta__ *ikarfka.

Ale najwigcej., .'pociaga mnie te-

ktpéa dla mnie
jest ziemig latSjuz' minionych. Nie
potrafilbym wy;lu-rriMzy¢ sie dos-
tatecznie Ne wcigz, jednakowo moc-
nego, a nawet —t z-bgpiem czasu*-—
coraz bardziej zawzietego

nia tag jedng stnang Swiatk, tg jego
wybrana mi pr%$y fife czastka.
Nie wyré6znia sie ofcia rfSczym szcze-

g6lnie osobliwym ani; w zapisach
historii, ani wspélczelaie — i chcac
o0 niej moéwi¢, trcd&>a przetamac

onieSmielenie, jakie Jiarzuca kazda
rzecz przecietna. Nie/zna i nie zazna
takich uczu¢ dzieclfo Warszawy. A
jednak w kazdymi miejscu naszego
kraju bije dla kos#$ serce Polski __
niech mi wiec bed%. wolno moéwic
o miejscu, ktére jest foe
darujcie uroczysto$¢ toMte-K ojczyz-
na ojczyzny.
Rzadziej bywam w rodzinnych
okolicach nizbym chciat. lazz gdy
moja niezawiniona opieszato* trwa
nazbyt dlugo, dzieje sie tafe, jak
dyby one - tamte okolice - fcy-
chodzity do mnie, uktadaty sie rhit-
J N .y .
a PO<>CzZir h -Zaf ,
fnhf-* CerPI7 t,

Leka,v a
obtn”’¢

og6lne, by poradzi¢ stotecznemu roi- -
targ-nieniu. P Celn ej mfe”~ 1iS?
Kto§ - w zludnym wyobrazeniu o
mym zawodzie - szuka poparcia u k m
urzedach, o ktérych nigdy w zyciu
nie sltyszatem. Kto$ pyta o obecny

adres osoby, ktorej nazwisko ledwo
potrgcam najdawniejsza pamiegcia.
Kto§ 2zyczy sobie lekéw, ktore by
znalazt u miejscowego golibrody,

ale c6z, ,tam w Warszawie na pew-
no lepiej zrobig, baz oszukanstwa

Trzeba wiec mysle¢ o urzedach,
adresach i receptach. Takze o miej-
scu, skad te listy przybyly. Znowu
staje sie ono biegunem magne-
tycznym. Znowu snv odnajdujg swa
dobrze wydeptana $ciezke.

Wiedziatem od dwéch miesiecy o
chorobie Gizeli, ale — czy to dla-
tego, ze trudno mi uwierzy¢ w jej
staro$¢, czy pod naporem r6znych
powszednich przeszkod odracza-
tem wyjazd z tygodnia na tydzien.
Przesadzilo sprawe dopiero zapro-
szenie z wojewo6dzkiego Wydziatu
Kultury: wtasnie nadchodzita ostat-
nia niedziela Miesigca Ksigzki, czy
bym zatem nie chciatl uczestniczyé

w dwoéch dyskusjach na temat poi-
sklei literatury wspolczesnej — juz
te dyskusje saprzez nich (z  Wv-
dziatu) zasadniczo u z g o d-
nione it w miejscowos-
ciach, ktére by mnie powinny zain-
teresowaé¢, bo tam wtasnie, nie-
gdzie indi-iej, odbv-e>m swoje stu-
dia Srednie. Pochlebita mi Scis-
ta wiedza o mojej biografii — pO-
wiadomtitem wiec depeszag naczel-
riika Ranisza, ze w odnos$ng nie-

dziele o 7-ej rano bede na dworcu
w Rzeszowie. Drugg depesze wys-
tatem do Jozefa,, z prosha o powia-
domienie Gizeli — bez. stowa o dys-
kusjach na temat literatury, by nie
miesza¢ w ich umystach, wrazliwych
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na wytgczno$¢ motywu, spraw zu-
petnie do siebie niepodobnych.
Trema podrézna jest diabtem-

strozem ludzi nazbyt gotowych. Nie
liczac zapisu na bilecie sypialnym,

miatem zanotowang godzine odjaz-
du, w kazdej kieszeni, na trzy dni
naprzéd. Spoéznitem sie punktualnie
o godzine. Co tu gada¢ — lepiej od
razu pochwale poczte: moje roz-
paczliwe telefonogramy z nowej
trasy podréznej dotarty — mimo
noc, i to noc niedzielng! — i do Ra-
nisza, i do Jo6zefa, Stracitem wpraw-

dzie sen, zyskatem za to nowe —
nie oznaczone na mapie — miejsce
dla wyobrazni 1 moze dla przysz-
tej kiedy$ wycieczki..

Bytem zdesperowany i wsciekly,
nic mnie przez dlugie chwile nie
obchodzito towarzystwo: ani tadna
brunetka, znajaca niegdy$ Forda, a
obecnie zarzuciwszy studia fil-
mowe — jadacg gdzie$ na poligon
do meza — oficera, — ani otyta jej-
mos$¢, ktérg malowat (,gdybyscie to
panstwo widzieli!* — nacierata groz-
nie popiersiem) artysta-malarz Ja-
nowski, — ani porucznik, kU » -a¢-
bywat ¢wiczenia wojskowe .w-o0koji-
cy, w ktorej akurat krecono film
,Godziny nadziei“. MySlatem: cig-
gle jeszcze te popijam po War-
szawie, niemalL—ze”Juz bezimien-
ne kregi branzowych (,artystycz-
nych“!) mgrtajginrilczen, snobizm co
trafit pod--strzeche. ff

| dopiero marymrtz Dalberski po-
godzit mnie z nocng jazda bez snu
i Z~Z<Sterogodz.innvrp | p6Znieniem
fari-u.Powiadomit sskhh mnie na po-
tku {r6zEkrwy, ze jedzie do domu
na wesele brata. Na uroczysto$é
Siubu cywilnego juz nie zdazyi to
sie odbylo wczorajszego dnia — a
dzi§ wprost z pociggu trafi pewnie
na zabawe, potem trzeba bedzie
jecha¢ do kosciota, potem znowu z
gos$émi do wieczora — i adje! musi
wracaé¢, Lo urlopu dostat tylko na
trzy dni, z tego cale dwa zjada
sama droga, A w jakich, byt ner-
wach do ostatniej chwil) z tym ur-
lopem: ,Panie - moéwi -
cypline tom jeszcze nigdy
me siedziat, ale jakby rresa Ma'to
wesele nie puscili, to bym uciekt,
wszystko jedno co potem. Juzem
waiizke szykowat. Bo jak? Rodzi-
nie taki wstyd przed wsig robi¢?
Rok temu i dwa miesigce tez mi
sie brat zenit, $SreM (toech nas
jest) nie przejechalem, bo mi
.eiekyrat ¢éwjfcsWua wypadly i\ tej
dzi§ nie znam..!'l Tyle

8ie dmviedziatem na wategiA/ ailbod

koniec  znajomi>$0{/Eafe)K>Si! thme
Dalberski na to wesele, i poza-
towatem, ze nie mozna dwa rag>

przezy¢ tego samego dnia.
- . , , . i
Ma,® wypytywatem, przez wzglad

szanu! f  obow: azek
w o jr¢j ~skrecji Ale mow.} sam
dosc ~ spgfcp, owej ~dyskrecii zresztg

™ tan?6, *ez szczegotow. Tak
wief/W rikatdby z jego powsciag-

wan-iie ,eraz- Pod SA™ la} f  stuz-
by' lep’d mu f p"doba'

sameg dzw,\ b° raz ~ Ze T 6
WI| ?{aCeapr&ed Ci\'\’”zeem nie w: Se¢
zijjowuz jest tak na medal, jakiby

by® powinno, a to czlowiek widzi
dopi¢ro wtenczas, gdy zje w stuzbie
stolbeczek $ledzi. On, Dalbersiu, to
sie 'w stuzbie na cztowieka wyrobit,
jak ibracia starsi-——wszystkich
ich jtwecMtw catej okolicy uwazajg.
JalAp6jda ~dzie® na“zabawe i juz-
jutSt» by¢ mKaeScfdlLfjiie.;

rzadku/H6 on, albo kmtys z brSci,
albo wszyscy trzej podchodza” do
takiego, co gorgczkuje, biorg
go na bok i mu wyjasniaj jfWk
musi by¢ grzeezny, bo DaHicrscy-
wszyscy réwni, chtopcy sobie zbu-
dowani. Dawniej to bylo tak, ze
chtopakéw z innej wioski do tanca

nde przypuszczali. Teraz przypusz-
czaja, To teraz wszyscy Dalber-
skich tak lubig — gdzie sie zjawic,

dookota obstgpia, pusci¢ nie chca.
On osobiScie to najbardziej woli ze

starszymi porozmawiaé¢, co kolegom
az dziwno. Ze starszymi, i to ra-
czej nie z domowymi, a to znowu

dlatego, ze — dajmy na to — przy-
jezdza na urlop i chciatby z ojcem,
z matka... — to sie zaraz sasiadow,
znajomkéw  nazlatuje, kazdy do
siebie ciggnie i ,Zygmu$ Zyg-
mus$“, spokoju mu do konca nie
dadzg. Ale do domu na wie$ nie
wréci. Na zawodowego nie zosta-
nie. nie ma w marynarce wojen-
nej widokéw -—moze sie do han-
dlowej na pare lat przerzuci, zarobi¢
to owszem, mozna. Tylko klimat
paskudny, co sie o tym wie, jak sie
tylko na lato do Jastarni przyjez-
dza... Miatby p-race w Lublinie,
gdyby chciat, bo tam jego brat $red-
ni za montera sie zobowigzat, a bra-

towa jest instruktorka hodowli —
i chcg go do siebie, poki sie nie
ozeni, bo sie strasznie oni obaj z

za dys- . ,
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tym $rednim bratem
piej zgadzaja...

lubig 1 najle-

Swit byt zimny, niewiosenny. Nie
sprzyja! drzemce. Eks-filmowa bru-
netka, w znuzeniu jakby o lata star-
sza, daremnie bronita sie przed zim-
nem za pomocag pelerynki, ktorej
byto z kazdej strony za mato; od-
tozyta ja zatem i zastygla w piek-
nej, hieratycznej i niewygodnej po-
zie — gotycka i egipska zarazem —
nawet przez sen przestrz-gajac zo-
bowigzan urody. Portretowana
niegdy$ dama nie wykazata sie po-
dobng samokontrolg: rozparta sze-
roko. z obréconymi ku sobie stopa-
mi w samych tylko ponczochach
podparta pier§ zaplecionymi ciasno
ramionami i odrzuciwszy gtowe do
tylu, grozita napastujagcym jg de-
monom straszliwym chrapaniem.
Porucznik dlugo s,e w sobie

chwiejgc sie i prostujac wéréd v*g S "P g £

sie przepisywaé¢, a warto by to prjk-
wertowaé¢ uwaznie. Przewaga naiiki,
teorii, monografii nad beletrystyka.
Biblioteezka marksistowska w nie-

ge wojewddzkich i powiatowych ak-

tywistow. A mimo to —ilez sie dzi-
siri dowiedziatem. Cho¢ przeciez —
do licha — nie sktadali mi sprawo-
zdania ci troje, z ktérymi spedzitem
niedziele. Wystarczyto, ze rozma-
wiali bez planu i bez wagi dla
stbw — o wszystkim, co ten dzien
niést na swoim grzbiecie. Tam a
tam odbylo sie otwarcie szkoly.
Gdzie indziej — biblioteki. Tych

bibliotek, czytelni, Swietlic — réznej
rangi najwiecej se po margine-
sach rozmowy nazbierato. Jaki§ na-
czelnik nie chce da¢ pieniedzy. Ko-
go$ ptzeniesli dziura w akcji.
Trzeba jecha¢ do Warszawy. Kios
przVlezciza z Krakowa. Delegacje.
Du”yr-Aptykut na $rode — bo miej-

scyAm~rOcznica w Cz. Plan imprez
.w. €3®06j. Domu Kultury. Wydebic¢
na konserwacje zahyt-

kosoolka. Budzet, budzet

wa technicznej sztampy, pewnej
ustalonej w praktyce rutyny, W
oficjalnym“ majeniu czy pisaniu

"o zywych zjawiskach kultury dosz-

czesto spotykanym, chwalebnym liSmy do swoistego pseuriokla.s(L
nietadzié — nie od parady. Mhisttyorcyzmey. -Zam 0 -
gazet i pism, lyWijfplet ,dodatku autentyczny
uituraln«”/*|a#Jjcowej gazety — sie wiasnego
.i"Melnffértakto-rem. Co go tu ipejcze  nej wue”nej

otaTOatx co mu towarzyszy podczas
do>mowyc”j godzin? Meble nie nowe,
nie stare "A”jagk cale to dostabnjfe.
pojemne mieszkafJtayW /WAWfnce
pare krysztatow, cierffife ~Szlifowane
szkto, troche Iludowej ‘ceramiki. Na
Scianach sztychy z rzeszowskg ar-
chitektura, jaki§ mgtawicowo—igj'J
chowiony akt w modernistycznej
marnego. r>-izaz phy =« rii;yV.
cza, “e$mignajdziewoja Wodzi-
nowskitgeo... Czule jie w tym po-
koju, wszystkich”Ju rzec™pch, ze
" traktowana swdjszejryz-
i“tulturalng owiewaja — chyba pd
rowni wiatry ; Mratkowa ii
Warszawy.

Nie znamy pracy dziataczy, tere-
nowych. Nie znajg ,jej dostatecznie
nawet ci, ktérzy jej w stotecznych
gabinetach patronuja. Zdarza sie, ze
publikacje o sprawach prowincji
(jakze n eczeste i przypadkowe!) po-
traktowane z  przekasem przez
Jkrytyke warszawskag" jako artys-
tyczne pét-fabrykaty, jako razgce
i pozalowania godne manifesty
.sielankowego optymizmu“ lub ,na-
turalistycznego katastrofizmu*, ,la-
kiernictwa“ tub ,malkontenctwa“ —
rozstrzygaja w konkretnym terenie
konkretne problemy, a co najmniej
pomagaja w ich rozwigzaniu. Nie
trzeba mi byto wiecej jak pare go-

dzin, bym sie i tu dowiedzial, ze
troche tego typu publicystyki na
temat Rzeszowszczyzny  postuzyto

rozumnym miejscowym dziataczom
za orez w walce o stuszne i pilne
sprawy ze stowo ,warszawskich
literatow"  sforsowato  biurokracje
sk t-ecznej niz nakaz urzedu.

Pare godzin to jednak za malo,
by oceni¢ w petni pionierskg morde-

trzebionych
Trzyrriarny
formy - i

sie kitrezewo'"ustalonei
kazda taka rzecz, o

sama! mogtaYsie Mbo
gdzie. mdd¢i) €zi§ albe fekste m u

Zablftam olo d#«”,sania

sig

minie -kusij zeby unikngé niezrecz-
nosci wtasnego udziatu przez wpro-
wadzenie fikcyjnej postaci — dajmy
to ,kolegi O. z Krakowa“,
kwry \statby sie niejako gtéwnym
oé"(ﬂ@m i od;;fi a zdarzen, co
by mTr pozwolitoiffa “wygodny, nde-
krepujac®, ,opit z zewnatrz", bez*
osobistego gazowania
zyka. — NiePhie bedzie ,kfle;
To bytem ja sam i towarayszaca
mi tréjka nowych przyjaciét z WRN.

Sp6zniliSmy sie do . o 15 minut.
Od razu wypatrzyty naszg ,War-
szawe" miodziezowe czujki na szosie
i pocwatowaly w boczng uliczke z
meldunkami. Przed Domem Kul-
tury powitali nas gosp .-darze miasta,
orkiestra  eksplodowata  poteznym
marszem — i od razu znalaztem sie

wséréd  wielu znajomych i poéizna-
jomych twarzy, nie kazdej umiejac
przydzieli¢ nazwisko, bo ¢wierc¢

wieku to juz nie drobnostka. Wita-
jacy nas brunet z wasikiem okazat
sie starszym szkolnym kolegag i
co wiecej — przewodniczagcym MRN

Przecisngt sie przez krag notabli
przytaciel z jednej tawy, skrom-
niutki i tak samo jak niegdy$
uSmiechniety Wtadzio z Okrzy —

nim co powiedziat, nim podat reke.
wyjat z kieszeni legitymacje, otwart

ja a tam w Srodku,
terazniejszej fotografii, noje
cie, pierwsze jakie w zyciu mia-
tem, z wstepnej klasy. Podeszli sie
przywitaé Edek i Gunia od Biala-
sowej, a Stach, lyskajac groznie
okularami, os$wiadczy! przejetym
glosem, ze mama (Grzela) juz. wie
i ze czekajg na mnie w domu.
Umowitem sie na jutrzejsze popo-
tudnie. Kuzynka Stela, wdowa po
profesorze od polskiego, ledwosmy
sie ucatowali, wprowadzita mnie na
sale, pocieszajgc szepiem, ze sala
ciemnawa, wiec nikt nic nie zau-
wazy. Bo — poza wzruszeniem -~
nie zdazytem sie ogolic.

jego
zdje-

przy

LedwoSmy przysiedli calg przy-
jezdng czwérka obok siebie, a juz
nas harcerze uraczyli ze sceny fan-
farami i zaraz po zagajeniu kolegi-
burmistrza musieliSmy powedrowac
za uroczysty stot. | jeszcze mc sie

duzo kW|eC|a Odwiedzilismy biblio-
teke miejska,
R RS-

niij® ,‘wdowe"O rdt7nn
cLktf&ez jej notariu
7stof|tr¢'7 — nie jestem

pewnvV" n

city” o ko licznos$¢rM

"cieptym"*m m ~'aTe kaT
W N

-~

Sciutko zapisane. Tym, oBF n¥-

,saionu "IilteFé)agigﬁo*“-,zaF‘é‘&ze odn'

czytelnictwa y y atyst>c/nN

7, biblioteki poszliS§my dp bibliote-
karki. Dom njisi,'staroSw-mcSt, iw o -
tek raczej —' gleboko zaszyty wsO-

«"jobszernej i cienistej ja-
rdami, jaz st6t do obiadu nakrjty,
a do stolu — ws$réd gestych zapro-

szen, wséréd ceremonialnych spnrow
i dociekan, kto pierwszy, kto przy
kim i na ktorym miejscu, oséb za-
siadto dwadziescia. Byto bardzo
swojsko, stodko i korzennie, solen-
nie i rubasznie, z toastami, z aneg-
dota ,znamy, znamy, aie postu-
chamy*, ze wspominaniem — ale

przy winie domowej roboty, parolet-
ninc, wdat sie prof. Kryston z prze-
wodniczagcym MRN w zasadniczg po-
lemike na temat burs szkolnych,
inwestycji, a ze w biesiadzie uczest-
niczyto pare nauczycielek, takze a-
ktyw polityczny wkrétce pilne
rg]iejscowe sprawy nakryty caly o-
rus.

Czmychnatem do pokoju Stefy,
ktéra tu mieszka —' nareszcie mo-
gtem wysSwiezy¢ sie nieco, odpoczac

Poko6j wielki, niegdy$ salon rejen-
tpstwa, z poteznym krysztatowvm
lustrem, z zyrandolem, falujgcy

zielonymi odblaskami sadu jak staw:
spbézniona wiosnha wiec jeszcze
kwitty owocowe drzewa i bez, wszy-
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stko tuz za oknami 1w niebywaltej
obfitosci. Na $cianie nad 16zkiem
portret cztowieka — uczyt mnie w
szkole ,Pana Tadeusza“, pomagat
mi, poza szkolg, w czytaniu ,Fa-
usta“, a za lat dziesie¢ inni ludzie
nauczyli go umierania bez winy i
bez wiary w nieSmiertelnos¢. Na
etazerce z ksigzkami i  zeszytami
szkolnymi dwie fotografie w niklowa-
nej oprawie: miody chtopak w kom-
binezonie przy motocyklu i dziew-
czyna u$miechnieta, z dotkami w
kragtych policzkach. ,Prawda, jacy
tadni?“ -- pyta Stefa. tadni — i tiu-

dno mi pojaé, ze to jej dzieci: syn
jest w AWFw Warszawie, cdrka
konczy studia we Wroctawiu. Nie

do wiary — skoro tak jakby wczo-
raj byla Stefa mitodszg od nich u-
czennicg; pamietam jej szkolne a-
kwarelki, wydawaty mi sie najpiek-
niejszymi obrazami $wiata. Przywo-
tana skad$ z gtebi mieszkania zjawia

zasnie¢ | ockmen, az wreszcttfrito-y'?2537--rS'v" nie moglo zaczaé, bo coraz to pod- S corka najmiodsza —  poznaie,
wa jego siegla ramienia ‘msredwff 3’ Tak. — To ja sobie zapisuje W  chodzity tréjki dzteci i miodziezy witata nas dzisiaj przed dyskusia,
obok kobieciny w chustcfrTi tak juz notatkach. Jesli mi przyjdzie przys- , lem 6w leniami, z bukietami byzﬂllledng z fPOV\t’)CEYD- Za ?Wa t)t/'
zostala; jeszcze sie troche- {praw it posobi¢ co$ z tych wrazen'do druku, A godnie zdawac gdzie mature 10
po czym zasnai na dobre,- me; rezyg- kto wie, czy nie zrezygnuje z c<y® kyW’Ta‘atOW;S:(‘ riubito Viéeov\gChpok\ll\élgfzwu ciemne, szczupte poétdzieckn, z twa-
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ciwy obraz rzeczy, »taszek Sz, mdj
dawny szkolny anttgonista, zarzu-
cit bohaterom ksigzek wspo6iczesnych
.generalng state”zno$¢ Swiatopogla-

du“. Siwa st*ra damh o Jesienme
sie

jrzesz-

przy-

mozna

nocny iviko z tego powia-

~ ¢ rzy ludzie byli i. sa wsze-
dzie, a Aie tylko wsréd robotnikéw
i cltjoanw'; czy. to ludzie nie pamie-
taJ{» "kohezne ziemianstwo po-

zS "'K K

Rald" peprzedniczce w kaligrafii sty-
lu -lecz rozgrzata miodsze i gorzej
owiane rzedy stuchaczy. To praw-

<s{ZWI*gnnial, unaocznit prawdy juz
znaneotiardz.iej sie powotujgc na do-
$7uagdcicnie praktyczne niz na ka-
nony estajyki. Zwierzyt sige, skad na
te sale i''po jakich latach trafit, i
k &S -td*fo pomoégt by¢ tym, kim

jest. Naturalnie, narazit sie na sar-
kanie, ze glosi rzeczy nazbyt oczy-
wiste. Pomys$latem: — i tu podobnie.
Jest kategoria ludzi nieczutych na
oczywisto$¢ dobra. Dla gtodnego
chteb jest zyciem, syty je chleb
przez roztargnienie.

Musze troszke opowiedzie¢ o ,ar-
tystycznej czesci wieczoru. Byta
rozkoszna, bawitem sie lepiej nz w
,Syrenie*. Naiudatniej popisaty sie
matutenkie dzieei, moze jeszcze z

przedszkola. Deklamator w czei wo-
nym krawacie, nie wyzszy od krze-
sta, przy kintym stangt, zadziwit
nas poteznym gtosem, od ktérego za-
wirowaty bibutki pod sufitem. Jego
rowiedniczka, na odmiane, recilu-
jac wiersz o ksigzce, zablysneta sub-
telng, az niepokojgco wyczulong
interpretacjg i jeszcze czyms, co tyl-
ko  paradoksalnie da sie nazwac:
niewinna  Swiadomos$cia  wdztoku.
Naibardziei uroczy bvt balecik po-
taczony z Kkilkiigtnsowa recytacig li-
tworu Brzechwy. Tylko starszym
uczennicom, pannom juz okazalym,

(Dokoniczenie na str. 2)



dy redaktor ,Nowej Kultu-

ry* zadzwoni! do mnie 7

propozycja, bym napisat

artykut — polityczny arty-

kut wigzacy sie z pierw-

szym 10-leciem Polski Lu-
dowej — przegladatem wtasnie wiel-
ka i bogatg ksiege: ,Sztafete* Mel-
chiora Wankowicza. Wydano jg oka-
zale w r. 1939 na 20-lecie Polski
przedwojennej, zaopatrujgc  subty-
tutem: Ksigzka o pols-
kim pochodzie gospo-
darczym — ] ozdabiajgc kil-
kuset ilustracjami.

Z przegladania tej ksiegi wynikty
marginesowe uwagi, ktére moze za-
interesujg Czytelnikow .Nowej Kul-
tury“ wiasnie w dniu 22 lipca 1955,
kiedy konczymy pierwsze dziesie-
ciolecie naszego ludowego panstwa
i wkraczamy w drugie.

Wankowicz byt w pitsudczykow-

skim obozie jednym z pierwszych
Piér publicystycznych i reportazys-
tag duzego formatu. Umiat pisa¢ z
rozmachem, efektownie, dramatycz-
nie, mocarstwowo i optymistycznie.
By} bez watpienia pisarzem repre-
zentatywnym dla rzadzgcych siei

sanacyjnych, a moze i szerzej. dla
ziemiansko - burzuazyjnego sposohu
mys$lenia i pragnienia. Zdajg sie
Swiadczyé o tym m. in. entuzjasty-
czne pochwaly, ktérymi prasa przed-
wojenna obdarzata reportaze Wan-
kowicza, a ktérych to pochwat nie
omieszkal autor zamies$ci¢ na koncu
swojej ksiegi.

Cb6z mozna znalezé
karty ,Sztafety“?

przerzucajac

Jest poczatek roku 1939. Juz jes-
teémy po Monachium, zagrabieniu
sporej czesci Czechostowacji przez
Hitlera z wydatng angielsko - fran-
cusko - sanacyjna pomoca. Wkrétce
przyjda pierwsze hitlerowskie zada-
nia terytorialne wobec Polski, po-
tem — Wrzesien.

A w ksigzce Wankowicza — en-
tuzjazm, optymizm i krzepa. ,Rok
1938 zastat Polske przygotowana...
‘— pisze. W drugim dziesiecioleciu o-
siggnelismy to, ze o ,korytarzu po-
pomorskim" nie ma mowy, ze ma-
my silng armie, ze narastajaca prez-
no$¢ narodu wybita-juz jedng S$lepa
granice — litewska,_odzyskata Zaol-
zie. W koncu wreszcie tego drugie-
go dziesieciolecia, u progu dziesie-

ciolecia trzeciego — realizujemy
wielkie dzieto obronnos$ci i uprze-
mystowienia — COP*.

O tym COP-ie pisze Wanhkowicz
w najwyzszym ,C*, jakby to byto
co najmniej zamierzenie rowne dzie
tu Magnitogorska i Nowej Huty.*1
Wykuwa w tymze duchu slogan:
,Kto ma COP w rodzie, tego bieda
nie dobodzie".

Ale po tym trzezwieje, powiada,
ze to jednak nie wystarczy na pols-
ka biede. ,Przeciez trzecia czes¢
nas, bo 10 milionéw, wegetuje na
gospodarstwach kartowatych... Céz
mozna zrobi¢ z takim obywatelem?
Nie sta¢ go na na-uke fachu, nie
sta¢ na podniesienie wydajnosci
ochtapkowego gospodarstwa, nie
sta¢ na odzywienie, na oSwiate. Kar-
leje fizycznie, ugoruje moralnie.
Trzecia cze$¢ narodu, ktéra gnije w
zyciu hie bedacym zyciem*“.

Boleje Wankowicz nad tym, ze o
ile dawniej emigrowaly z Polski j»a
obczyzne setki tysiecy obywateli ro-
cznie, to teraz granice dla emigracji
pozamykane. Tej pieknej mozliwosci
juz nie ma. ,Gdzie wiec po6jdg me-
zatrudnieni ludzie z Polski, co zro-
big?*

| Wankowicz $ladem — min. Bec-
ka eznajduje rozwigzanie: kolonie
dla Polski.

,Sa8 narody nasycone (kolonialne)

i narody gtodne (bez kolonii) — pi-
sze.— Do tych ostatnich nalezg Niem-

cy, Wiochy i Japonia. Przytaczmy
sie do nich i zdobywajmy kolonie,
albowiem ,teraz fala gniewu naro-

doéw gtodnych przeciw narodom na-
syconym znowu sie wznosi‘. Czy
obejdzie sie bez wojny? No, chyba
nie“.

,Rozumiemy, ze to -jest ciezkie za-
danie, ale tez rozumiemy, ze to jest
konieczno$¢ dziejowa, bez ktérej nie
ma rozwoju Polski. Rozumiemy, ze
nikt nam darmo nie da tych kolonii,
ze jesteSmy biednym spoteczenst-
wem, ze inne narody réwniez dar-
mo nie otrzymaty swoich kolonig ze
np. Anglia toczyta o nie w prze-
ciggu 120 lat (1688—1815) — 64 la-
ta wojny, ze w ciggu ostatnich stu
lat wystata za morza 20 milionéw
ludzi.

Ale wtasnie ludzi my mamy, jest
to wielki nasz skarb, a jak dotych-
czas — wielkie nasze nieszczescie“ (')

A wiec razem z panstwami ,gtod-
nymi“, przede wszystkim z hitle-
rowskimi Niemcami na wyprawe
kolonialng ¢o Afryki, na Murzynéw
i ich nasyconych panéw. Pigekna

*) COP — Centralny Okreg Przemysto-
wy, najwieksze przed wojng zamierzenie
Inwestycyjne, podjete dopiero w latach
IP'8-"9, na skale duzo mniejsza niz jed-
na dziesigta inwestycji przemystowych
planu 6-letniego.

HENRYK KOROTYNSKI

Przypomnienia, pordoirnania

mapka Afryki i rysunki produktow
kolonialnych majg do tego zachecac.

| to wszystko pisane i wydruko-
wane w r. 19391! Na kilka miesiecy
przed wyprawg kolonialng Hitlera...
do Polski.

Nie trudno byloby naigrawac¢ sie
bezlitosnie z autora, patrzac na je-
go ksigzke z perspektywy roku 1955.
Nie po to pisze ten artykut. Chce
da¢ wyraz mysli, nie nowej zreszta,
ale zawsze wartej przypomnienia:
ze koniecznos$cig historyczng dla Pol-
ski stato sie rewolucyjne odebranie
wtadzy burzuazji i przejecie loséw
narodu przez klase robotniczg i jej
partie. Burzuazja polska dowiodta
bowiem w ciggu miedzywojennego
20-iecia swojej zupetnej niezdolnos-
ci do myslenia politycznego na ja-
kim takim choc¢by poziomie. Dowio-
dta, ze nie byta w stanie ani troche
wydoby¢ kraju ze 150-letniego zaco-
fania, ze nie potrafita zabezpieczyc¢
mu niepodlegto$ci. 20-letnia polity-
ka burzuazji prowadzita prostg dro-
ga ku jeszcze glebszej stabosci gos-
podarczej Polski, ku jej bezbronno$-
ci i zupetnemu osamotnieniu, gdy
we wrzes$niu 1939 r. staneliSmy oko
w oko z niemieckim military?,mem.

W ksigzce Wankowicza (a jest ona
jednym z wielu, ale szczegdlnie wy-

mownym Swiadectwem  bezdrozy
burzuazyjnej polityki w Polsce) —
caly niemal stustronieowy rozdziat

poswiecony jest wielkiemu zwycie-
stwu: zagrabieniu Zaolzia dzieki
jednorocznej hitlerowskiej. tasce.
Tytut tego rozdziatu triumfalny:
,Fanfara Zaolzianska“, a mocarst-
wowy patos Wankowicza tu witasnie
siega szczytow. W zwigzku z przy-
byciem czechostowackiego generata
Hrabyka dé kwatery generata Bort-
nowskiego w sprawie sposobu przej-

mowania Zaolzia autor ,Sztafety"
pisze:
~Taki musiat by¢ nastr6j w ow

jesienny dzien w lasku w Rethon-
des, kiedy ku salonce Focha szli
parlamentariusze niemieccy. W ta-
kie dni, w ich ciszy, lepiej nizli w
czasie bankietow stycha¢ w giebo-
kosci dziejéw, w ich ko$¢ou — cichy
trzask. Jaki$ zrost peka niepowrot-
nie".

Tak, w wyniku takiej polityki
pekta nam Polska, a nie jest juz
wing Wankowiczéw, ze nie stato sie
to niepowrotnie. Zerwali§my nato-
miast niepowrotnie z politykg ma-
tego i Smiesznego imperializmu, k;6-
ry czepiat sie klamki panskiej —

w PO

(Dokonczenie

mniej sie powiodto w stylizowanym
oberku — zadna przy nowej ewolu-
cji nie chciata byé¢ ,tg pierwsza"“,
dreptaty wiec rozpaczliwie, kazda
w innym kacie, strofujgc sie obia-

zonymi minami i czekajac na na-
wrot strofki; jaki$s chtopiec ze $rod-
ka sali westchngt bardzo grubym
glosem: ,co$ nie wyszto!" — i za-

padta kurtyna. Za to orkiestra Do-
mu Miodego Robotnika, ze znako-
mitym pierwszym skrzypkiem w
wieku lat chyba 12, dzwigneta
znowu impreze do stopnia piatki z
plusem — i dwaj moi starzy profe-
sorowie, miedzy ktérymi siedziatem,
otarli pot z czota ze skryta ulga i
rzekli niby do siebie, jakby mnie
przy tym nie byto: ,tak sobie, — ale
to nie to, co tamtym razem.." —
przenikngtem jednak ich sroga i
tkliwg dume moéwigcag mi: ,ty so-
bie nie mys$l, ze u nas to tak nic.

My nie gorsi....“ | zeby do reszty
uda¢ obojetno$¢ dla baletu i or-
kiestry, przeszli w rozmowie na

inne sprawy. ,Pochowali$my przed-
wczoraj profesora Wyrwe, pamie-
tasz? Uczyt cie gimnastyki“. Pamie-
tam, i wtasnie jego nie pomoéwit-
bym nigdy o to, co sie stato. Przyj-
rzatem sie baczniej moim rozmow-
com — profesor Z. ssal, jak zwykle,
mietowy cukierek, zeby strgci¢ zga-

ge, profesorowi P., ktory sie lubi
Smia¢, przybyto ziotych zebdéw. O,
ja niemadry — moze oni rzeczy-

wiscie niewiele spogladali na scene,
odmuchnieci innym niz z kapeli,
milczgcym i groznym tchnieniem.

Anibym nie mégt, ani nie chciatem
wymoéwié¢ sie od zaproszenia kole-
goéw, zeby spedzi¢ jeszcze z mmi
czas jakis. Moi rzeszowscy opieku-
nowie zgodzili sie na ,p6t godzinki“,
i powiédt nas Cesio L. do swego
mieszkania, droga zawila, wsréd
miasteczkowych ogr6dkéw, optot-
koéw, sadéw i cudzych podwoérek.
Powitata nas jego zona Irena, naj-
tadniejsza niegdy$ w D. seminarzy-
stka; zeszczuplata teraz, urode jak-
by skupita w oczach, jeszcze bar-
dziej promiennych i petnych stody-
czy, a wiele juz wiedzgcych. | nie
poszarzaly jej przesliczne, zlote
warkocze. Przedstawili mi dwie pod-
roste juz céreczki i trzecig najmniej-
szg w woézku, po czym wyprawili
wszystkie spa¢, chociaz te starsze
bardzo sie napraszaly, by poby¢ z
nami. Ucieszytem sie przybyciem
kolezanki pani domu, Stefy, tez on-
gi$ dobrej znajomej ze szkolnych
zabaw i wagarow. Stefa tez wyszia
za maz, za inzyniera, mieszka w
Stalinogrodzie. Przyjechata do ro-
dziny, dowiedziata si¢ o niedzielnej
imprezie i odtozyta powrét o pare

najpierw francuskiej, potem hitle-
rowskiej, wreszcie angielskiej — w
nadziei, ze co$ ze stotu wielkich re-
kinbw dla nas spadnie. Spadt wrze-
sien 1939 r.

. Po pierwszym 10-leciu Polski Lu-
dowej wida¢ wyniki nowej polityki
zagranicznej naszego panstwa.

Militaryzm niemiecki nie zniknat
wprawdzie — dzieki Ameryce —
jako potencjalna grozba, nie moze-
my z catg pewnoscig powiedzie¢, ze
uda sie zapobiec jego odrodzeniu.
Ale pewnikiem jest, ze zdotaliSmy
catkowicie zmieni¢.sytuacje naszego
kraju wobec tego czy innego zagro-
zenia niepodlegto$ci. Wtasnie w ju-
bileuszowym roku pierwszego 10-le-
cia, w roku 1955, zawarty zostat w
Warszawie uktad, ktory sprawia* ze
straza naszych granic jest sita, o
jakiej przed rokiem 1939 trudno by-
toby nawet marzy¢é. Zwigzek Ra-
dziecki, Chiny Ludowe, Polska, Cze-
chostowacja, Niemiecka Republika
Demokratyczna i inne kraje ludowo-
demokratyczne — to wspoélna gwa-
rancja bezpieczenstwa tych panstw,
takze naszego panstwa, takze naszej
.granicy Odra—Nysa—Baityk.

Uktad warszawski, przeciw niko-
mu nie wymierzony, a dla wszyst-
kich otwarty, majacy charakter wy-
tacznie obronny, przekre$la raz na
zawsze mozliwo$¢ atakowania przez
agresora kolejno pojedynczych kra-
jow, jak to mogly czyni¢ Niemcy
hitlerowskie przed t po rozpoczeciu
Il wojny S$wiatowej.

Nie na czlapaniu przy boku wiel-
kich grabiezcéw polega polityka na-
szego panstwa, lecz na wspoélpracy
i wspodlnocie zywotnych intereséw
krajow socjalistycznych, ktére wias-
nymi sitami i wzajemng pomocag za-
bezpieczajg terazniejszo$¢ i budu.ig
sobie przyszto$¢. Pamietamy o dtu-
gim doswiadczeniu historycznym,
ktére Alfred Lampe strescit tymi
stowami: ,Grabarze demokracji w
Europie byli grabarzami niepodleg-
tosci panstwowej Polski. Bojownicy
demokracji europejskiej byli sprzy-
mierzencami i towarzyszami broni
niepodlegto$ciowcéw polskich®.

Oto wtasnie r6znica w Kkierunku
i wynikach miedzy zagraniczng po-
litykg burzuazji polskiej a zagrani-
czng polityka polskiej demokracji,

*

Czy Polska w ciggu 10 lat wtadzy
ludowej zrobita duzo, bardzo duzo

L SCE

ze str. 1)

dni; usiedliSmy obok siebie, przy-
patrujac sie sobie ukradkiem, po
szpieguwsku. Jej czas wyszedt na
dobre: dziecinnie dawniej okragta
twarz nabrata w owalu znuzonych
nieco, zmiennych w wyrazie cieni,
oczy nauczyly sie ironii; i nalezy do
kobiet, ktérym wolno sie malowac.
,TY nie jeste§ z nami naprawde"
—e powiedziata, i u$miechneta sie

meznie, a przy tym jakby wycze-
kujagco. 1 protestowatem, i potwier-
dzitem — zwierzyliSmy sobie szcze-
rze, jak to jest, gdy miedzy ludz-

mi przeplynie rzeka lat, gdy '‘pamiecé
nazbyt ditugo nie dobija do nowych
miejsc na tym samym brzegu. Ob-
cos¢, bliskos¢ — jak wyznaczyé
tym sprawom granice, skoro
wspoélnego gruntu brak? A przeciez
my tu wszyscy cieszymy sie spotka-
niem, wyciggamy do siebie rece,
klepiemy sie po ramionach, traca-
my sie kieliszkami, i az sie zachly-
stujemy, tak nam pilno dowiedzie¢
sie o sobie wszystkiego — a przy
tym za gtosno sie Smiejemy, zbyt
gorliwie przetrzgsamy niewazne
sztubackie wspomnienia i drzymy
— tak, kazde z nas drzy, by przy o-
walnym, rojnym stole nie zapadia
nagle cisza. Wiec przegladamy al-
bum z fotografiami, rozpatrujemy
wspélne maturalne tableau, i jeszcze
drugie, wypetnione naszymi karyka-
turami, ktére tak wybornie wykonat
Cesio. Twarze nasze — i jakby nie
nasze. Mato nas przy tym stole. Zby-
szek nie zyje. Sta$ nie zyje. Edek byt
po wojnie starosta, teraz w Warsza-
wie na urzedzie. Marian .nie zyje.
Witadek podobno za granica. Tosiek
chory, co$ z sercem nie bardzo, byt
na dyskusji, miat tu przyj$¢ i nie
przyszedt. Emil w KBW — putkow-
nik. Jézek nie zyje. Jan tez zginat
(,a pamietacie, jak wkuwat?"). Ta-
dek zakopal sie na wsi, gospodarzy
wraz z bratem, obaj niezonaci. Jo6-
zek J, moj dawny sasiad, zmart
na obczyznie juz po okupacji. Cig-
gnie sie rejestr imion i nazwisk.
Trzecig cze$¢ pochilonely lata woj-
ny, Pijemy za ich pamieé, pijemy
za nasze zdrowie, dziwno nam teraz,
zeSmy zywi.

,Ty sie nie gniewaj — zwraca
sie do mnie wesoly Stefan — ze my
cie tu dzisiaj raz za razem zacze-
piamy, ze tyle tu na twdéj temat
dowcipkowania, przygaduszek... —
to, rozumiesz, taka z gry w a,
bo jakze inaczei? my wierszy pisac
nie umiemy... Mysmy tu na ciebie
czekali“.

Nie bardzo chcg mi opowiada¢ o
swych zawodowych zajeciach. Ze
mc szczeg6lnego. Niesdmialy Jézio Z.,
bardzo jeszcze i dzi$ dziecinny, skon-

czy mato w dziedzinie gospodarki
narodowej — mozna zobaczyé tylko
pod tym warunkiem, ze sie pamie-
ta o poczatku, o starcie. 'Bez tej
miary nie podobna moéwi¢ o obiek-
tywnej ocenie. Bez tej miary mozna
sie nawet niecierpliwi¢, ze u nas
poziom zycia jest jeszcze nie taki
jak we Francji, Niemczech czy Cze-
chostowacji i ze w USA jest tyle
samochodéw, nylonéw i butéw, a u
nas nie. Gdy sie natomiast miare
startu zastosuje, widaé¢, ze skok jest
niebywaty i zmiana zasadnicza.

Jak wiec byto z tym startem?

Znany przed wojng burzuazyjny
ekonomista prof. Stanistaw Grabski
pisat w ksigzce ,Ku lepszej Polsce”
(W-wa, 1938) z duzg otwartoscia:
,Wiec spojrzyjmy odwaznie praw-
dzie w oczy ...Przescignety nas But-
garia, Litwa, Jugostawia, Rumunia
nad ktérymi jeszcze w 1925 r. goéro-
wali§my pod niejednym wzgledem...
mamy najmniejszy z calej Europy
obrét handlu zagranicznego na gto-

we ludnosci, najnizszy wskaznik
produkcji przemystowej, najnizszy
dochéd netto z hektara, najnizszy
udéj krowy..."

Spadek po dwudziestoleciu byt
wiec taki, a doszly jeszcze nastep-

stwa wojny i okupacja. Powro6t
ziem zachodnich poprawit nasz start
ale summa summarum zaczynalis-
my w warunkach nie do pozazdrosz-
czenia, gorszych niz bodajze wszyst-
kie inne kraje Europy.

A po 10 latach — Polska na pig-
tym miejscu wséréd najbardziej u-
przemystowionych panstw . naszego
kontynentu.

Ten skok z szarego konca ku przo-
dowi — ozyli industriali-
zacja Polski — to jest obok
wynikéw naszej polityki zagranicz-
nej najwieksze dzietlo pierwszego
dziesigciolecia. Ze trudne dzieto —
kt6z nie wie z wlasnego doswiad-
czenia? Ze konieczne i niezbedne dla
zycia — ktéz nie rozumie choc¢by 7
nauki przesziosci? Ze jest to dzieto
wielkie — moéwig do$¢ wymownie
choc¢by te przypomnienia z 'Wanko-
wicza czy Grabskiego.

Mozna by snué podobne przypom-
nienia i poréwnania jeszcze dlugo.
Ale juz ta niewielka i przypadkowa
porcja daje pewien materiat do roz-
mys$lan o przebytej w ciggu 10 lat
drodze,

Henryk KorotynAski

czyi dwa fakultety i pracuje nau-
kowo, barozo w swej chemicznej
branzy honorowany. Adam J. kie-
ruje jakim$ spéidzielczym przedsie-
biorstwem. Wiekszo$¢ trzyma sie
pobliskich zaktadow publicznych,
sg tam kierownikami dziaiéw, ou-
chalterami, personalnymi. Gospo-
darz Cesio dyrektoruje w czym$ o
bardzo dtugiej nazwie, od czego .za-
lezy zaopatrzenie w zywno$¢ — i-
stotme, ze swg peilng rumiang twa-
rza jest uosobieniem potrzeb docze-
snych. A siedzacy przy mnie Franek
z cyganska twarza powtarza nie pa-
mietam po raz ktéry: ,Wiem co to
szczescie, odkad sie ozenitem. Nie
ma, bracie, lepszego szczescia. Ale
ty nie znasz mojej zony.." — i
wlepia we mnie goiejace oczy, jak-
bym juz powinien zerwac sie z krze-
sta i biec, by ten jego dobry los zo-
baczy¢ i pochwali¢. W jakiej$ chwi-
li podszedt Cesio, nachyli! sie nade
mnga i bez zadnego nawigzania rzekt
poiszeptem: ,Widzisz ten portret
chtopczyka nad tapczanem. Podobny

do Irki, prawda? To byt nasz syn
jedyny, dziecko najukochansze.
Cztery latka juz mial, jeszc/eSmy
wtedy byli na wsi, tam Irka uczy-

ta. Fura go zwyczajna przejechata’,
na drodze, fura. Jacy$ pijani wraca-
li z chrzcin. Nie ma dla mnie, bla-
cie, stonca od tego dnia“. Tak to do-
ktadnie powiedziat. A je-zcze
brzmiat mi w uszach jego $miech
sprzed minuty. Wrécit na swoje
miejsce, goscinnie napetnit wszystkie
kieliszki.  Trzeba sie bylo zbierac
do powrotu, i za pézno sobie przy-
pomniatem, ze Staszek Sz. chciat od-
by¢ ze mng rozmoWe na osobnosci.
Lecz jtiz powstali z miejsc cierpliwi
rzeszowianie, wszyscy zaczeli mo-
wi¢ na raz bardzo gtosno i bardzo
Spiesznie. ,To nic — pogtaskat mnie
Staszek po rekawie — pozyjemy,
pogadamy...* — zatoczyt dionig krag
gestem niedokonczonym, zagadko-
wym, ué$miechnatl sie, jak to on, z
ostrozng, sceptyczng dnbroduszno$-
cig, i dopiero teraz zrobito mi sie
strasznie zal. ze sie pewnie niepred-
ko wszyscy razem zobaczwmy i ze
tak sie jako$ stato, niezupeinie a
bezpowrotnie. Przeprowadzit mnie
Cesio przez ciemny dziedziniec do
samochodu. UScisneliSmy sie. ,Tak,
Cesiu“. ,Tak, Wilek"“.

Reszte zapisze w Warszawie. Juz
rano, poniedziatek. Moi gospodarze,
stysze przez drzwi, wtasnie wstajg.

Nie wiem «czy to co pisze jest
reportazem i martwie sie o granice
sprawozdawczych uprawnien. Naj-
trudniej przejrzeé¢ sie, zobaczy¢ sie-
bie w swojej pracy piszacemu. Nau-
czyciel widzi sie w postepach i za-
chowaniu dzieci, architekt i murarz
w buchcie, oficer w sprawnosci
zotnierzy, uczony w realizacji Wyna-
lazku. | wszyscy oni moga by¢, sa,
nieskrepowani i naturalni, i bardzo
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PAWLA FINDERA

Przez kraty mego okna widze skrawek nieba:
Jest dzisiaj szafirowe jak btawatki w zycie.
Zapachniatlo mi lato w czarnej kromce Chleba
| do celi wieziennej znéw wtargneto zycie.

Gdy mnie wiezli na Szucha, spod ciemnej zastony
Ujrzatem klon w zautku, $Swietliscie zielony —

Ten klon zastoni! wszystko:
Nie czulem katuszy.
Mogli ujarzmié¢ ciato w swoich tapach,

i narzedzia ich tortur.

Gtlupcy!

1 lochy Gestapo

Lecz nie zdotali ztama¢ niepodlegtej duszy...

Dzisiaj leze spokojnie w nieruchomej ciszy
Mojej celi i uchem towie szmery w $cianie.
To puka ktéry$ z wiezniéw, moich towarzyszy.
O, jak dobrze uslysze¢ przyjazne pukanie!

Pamietam

ich tak wiele. W wiezieniach Rawicza,
Na Pawiaku w Warszawie...

A kazde jest inne,

Gdy sie wstuchasz: to meskie, to jakby dziecinne,

To dzwieczy natarczywie,

to znowu nie$miate,

Jak x&, by reka $lepca, ktéry chce z oblicza
Dotykiem pozna¢ rysy 1 ja tak stuchalem
Odgtoséw muru, jakbym pragnat ujrzeé¢ twarze...

Naraz umilkly szmery Kto$ szedt korytarzem.
Szczeknat zamek To straznik przyniést miske strawy.
W jego wzroku nieczutym nagle sie pojawit

Ludzki wyraz. Powoli,' juz stojagc za progiem,

Powiedziat: ,Dzi$ stad wyjdziesz. Najedz sie na droge".

Odér jadta ni6st z sobg odlegle wspomnienia,

Jakie$s wonie chemiczne,
Tak, wiem:
| Joliot,

niemite a bliskie.

laboratorium, Paryz, doswiadczenia...
ktory wielkim potwierdzat
Wiare ucznia w zwyciestwo prawdziwej
Dzi$ juz nie przyslesz dla mnie ksigzki,

nazwiskiem
idei...
profesorzel

Ale cho¢ nas rozdziela barbarzyhstwa morze,
Ja ciggte mam nadzieje, zbywszy juz nadziei.
Chociaz nigdy nie wréce w cudowny $Swiat chemii,

Wierze, ze przyjda inni,

przyjdzie

legion dzielnych,

Aby wbrew barbarzynicom popchna¢ bryte ziemi
W nowe zycie, w ludzkos$ci postep nieSmiertelny.

Lecz co to moéwit straznik? ,Dzi§ wyjdziesz" |

dokad?

Wyjdziesz dzisiaj* — dwa proste, obojetne stowa,
Ale oczy zdradzity wiecej nizli mowa:

Z tej celi wiezniow tylko na stracenie wloka!
Wiec to juz dzi§? Nicdarmo niebo ‘¢btekitniato,

Jak oczy mojej mitej.

Wszystko dobrze sie skonczy...
To najgorsze... to pomysl:

,jBadz spokojna o mnie!

Lecz gdyby sie stato
piekniejszego konca

Nie mozna wyobrazi¢ sobie...

Nikty promien

Zajrzal do mojej celi — odbity cien stonca.

| naraz zielen wpeizta przez krate okienng,

Jakby mur caty ozyt i liSciem zakwitat...

Jeszcze raz klon ujrzatem pod powiekg senng,

i— Klonie, kilonie zieiony, zegnasz mnie czy witasz?

szczerzy w tym sprawdzaniu samego

siebie. Pisarz ,odoija ie“ w czytel-
nikach. Czy istotnie? Czy bezpo-
Srednio i od razu? Sag po drodze
zapory, i to r6znego rodzaju. Naj-
blizsza: profesjonalny krag kolegow,
krytykéw, kibicow'. My, piszacy,
wzajemnie nasza prace owstydzamy,
przedrzezniamy, pomniejszamy, re-
dukujemy do senséw, pozateksto-

wych. Stad ucieczka od wyraznego
.,ja“ w pisaniu (poezja korzysta z
przywilejow, me o niej tu mowa),
ucieczka w bezosobistg obiek.ywi-
zacje, w konwencjonalizm. Przy-
zwyczailiSmy do tego i czytelnikéw,
oni tez przejeli konwenans. W
tej chwili chodzi mi konkretnie o
to co pisze. Czy czytelnik nie spto-
szy sie naruszeniem ustalonej for-
my? Forma przyjeta — to nieoso-
bista, ogdélnikowa i uogo6lniona ,kla-

rownie zideologizowana“ relacja
0 zdarzeniu. Obawiam sie, ze naj-
czestszg naszg praktyka reporta-
zowag nauczyliSmy czytelnikéw ru-
tyny w przyjmowaniu za rzecz
oczywistg i nieunikniong, iz istnieje
1 musi istnie¢ (jakoby) rozpietosc

miedzy prawdag zdarzenia a
relacja o zdarzeniu.

Przy tjeb skazach (nie jestem ich
zreszta pewny) dostrzegam w czy-
telnikach wazne zalety, chyba nowe.
Oni w doraznej dyskusji, gdy juz
przetamig opory moéwienia, umiejg
zlekcewazy¢ szantaz narzucanej
przez ztg publicystyke formy, umieja
zapomnie¢ o mistyfikacji ,wypo-
wiedzi na wyzszym poziomie“, to
jest wypowiedzi _zapozyczonych z
gazet, i moéwi¢ to co znajduja w
sobie. Nie wszyscy i nie zawsze.
Bywa to tak: — po serii ,wypo-
wiedzg na poziomie“ wstaje toto$
i powiada: ,W tej ksigzce jest na
stronicy 276 o dziurawym moscie,
i ze koto mostu jest bréd, ptytka
woda, plaski brzeg. To po co ten chiop
miusial jecha¢ przez dziurawy most

jak byt tutejszy i wiedziat? A w
ogble niezyciowe, bo co na to
GRN?“ Po takim glosie wszystkich

na sali ,biegtych” inteligentéw ogar-
nia zazenowanie, organizatorzy S$ig
prelegentowi przepraszajgce us$mie-
chy... — Przypomina mi sie w tej
chwili przemoéwienie pewnej robot-
nicy z todzi, wygloszone w innym
miescie na zebraniu poswieconym
sprawie obrony pokoju — byta de-
legatkag swego zwigzku. Nie zacy-
tuje doktadnie, bo brak mi jej
wiedzy zawodowej, i nie o szcze-
go6ly chodzi. Powiedziata mniej wie-
cej taik: ,U nas w Lodzi nie byto
dobrze przy wrzecionach, bo (...), ale
potem nauczyty$§my sie (tu gar$é in-
formacji fachowych). To co dzi§ w
waszej fabryce widziatam, dosy¢ ml
sie podoba, ale szkoda ze za malo
widziatam, bo macie na pewno i
lepsze..., to bym potem nauczyta

moje towarzyszki z todzi*. | znowu:
stuchaczom-inteligeniom brakio w
jej stowach ,kompozycji* i ,uogél-

nienia na temat“. Co nerwowsi pod-
powiadali wér6d zastygtych od tremy

uSmiechéw: ,to znaczy — ruch ra-
cjonalizatorski*; ,fO znaczy — socja-
listyczne budownictwo"; ,to znaczy

— walka o poko6j“. Stuchata podpo-
wiadac¢ z nieco gorzkim ale nieustuz-
nym u$miechem, troche potakiwata
gtowa, troche przeczyfa, gdy jej za-

nadto przeszkadzali — i byla w niej
jaka$ wtasna i mocna, lepsza ra-
cja.

W obu przyktadach grunt jest ten

sam. Nie umiem go dostatecznie
opisa¢ ani nazwaé. Rosnie od dotu
jaki§ nowy, spontaniczny, formo-
wany przez zycie potoczne, przez
prace, przez $wiadomos$¢ ludowych
praw — racjonalizm.. Realizm. Od-

biorcy kultury, czytelnicy ksigzek
sg rzeczowi, ich sady sa konkretne.
Gtlos o0 dziurze w moscie i jemu po-
dobne sygnalizujag nowg forme (czy
tylko forme?) w aktywnos$ci kultu-
rotwérczej mas. Trzeba, by tej for-
mie — czy takze tresci — wyszto
na przeciw odpowiadajace jej, naj-
skuteczniejsze dziatanie sztuki, a
takze naukowej wiedzy teoretycz-
nej. Filozofia marksistowska, po-
znawszy mechanizmy historii i
ujgwszy je w prawa, droga de-
dukcji pozwolita pozna¢ spoteczen-
stwo zastane; przedrazyla zy-
cie, jakie byto do wczoraj, do dzi$,
niejako w glab — wyjasnita je. Zy-
cie spoteczenstwa sie zmienia, przy-

bywajg i narastajg nowe fakty, nie
odczytane, nie zapisane. Trzeba je
zobaczy¢, nazwaé. Moze juz teraz

sumujg sie one z.impetem upowaz-
niajgcym do wielkiej indukcji, do
uogoélnienia, do wydobycia z nich
nowych praw.

My$le o rozmowie z marynarzem
DaJberskdm, o rozmowach 2z kole-
gami w D, o setkach innych przy-
godnych rozméw. Rysujg one trud-
ny do utrwalenia desen mysli,
przekonan, pogladéw — miesza sie
w nich i kléci wiara ze zwatpie-
niem, zgoda na nowe zycie i
nieufnos$¢, ,tak“ i /.nie“. Wszyscy
ci ludzie nie idg wydeptang droga,
sg samodzielni i rozmaici, sa niedo$¢
znani. Siad i¢h stop jest kaprysny,
zagmatwany, jawi sie, to znéw
niknie. Nie wiem, ile w naszych
rozmowach bylo wzajemnej przy-
jazni, ile obcosci, ile wspot-
brzmien przypadkowych, pozornych.
Nie wiem, jacy sa. Nazywam sobie
w mys$li te rozmowy: ,niepewne
wersje prawdy.” Dreczy mnie ta
bezsilno§¢ — wiec znowu trzeba
sie wybra¢ do Polski. Nie ma
innej rady.

Wilhelm Mach

Marli | Kazimierzowi Brandysom. ,
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iedy pierwszego maja lub
w wiecz6r poprzedzajacy
ktéres ze $Swigt, gruchnie

nad Wistg artyleryjska
alwa, podskakuje na
krzedle i mijajag sekundy

zanim zestroje na powr6t rozlatane
nerwy.

| nagle znajduje sie w takiej sy-
tuacji: grupki marynarzy w sza-
rych hetmach oblepity wycelowane
w niebo dziata. Oficer stojgc po-
Srodku centrali artyleryjskiej, ze
wzniesionym w gére prawym ra-
mieniem. wyrzuca z siebie gwaltow-
ne komendy, powtarzane natych-
miast wiernie, jak echo, przez kilku
naraz celowniczych.

— Potozenie — 40!

— P...zenie cz-.dziesSci! Naaaa-sta-
wiono!

— Kat lotu — 20.

— K...tu — dw...$cia! Naaaa-asta-
wiono!

— Szybko$¢ — 100-

— Sz..08¢ sto! Naaaa-astawiono!

— Tempo — 10.
i «— ..pcdziesie¢! Naaaa-astawiono!
— Pall!

| na to juz nie celowniczowie od-
powiadajg, lecz dziata. Ptomien jak
czerwona chusta przystonit hory-
zont, grzmot targnal okretem, za-
chwiatem sie na nogach, w nos
wwiercit sie zapach spalenizny i
swadu. Trudno byto rozpoznaé¢ ru-
chy artylerzystow wrzucajacych do
dziat nowe pociski; wystrzelone, jak
zepsute kregle staly rozrzucone po
poktadzie. Znéw huk i znéw bly-
skawica ognia. Oficer dyktowatl je-
szcze poprawke Ciekawe, ze w tej
dudniacej kanonadzie styszatem kaz-
de stowo, rozumiatem kazdg komen-
de i jej znieksztatcone, szybkie po-
wtérzenie. Ciekawe, ze jeszcze usly-
szalem spokojne:

— St6j, przestan s+”zela¢. Dziata
na zero! a w sekund-; p6zniej, juz
tylko widziatem porusza-

jace sie usta oficera. Podobne wra-
zenie gwaltownego leku o witasny
stuch nabiera sie w radiowym stu-
dio, kiedy przez szvbke widzi sie
perorujacych aktoréw, a nawet z
ich uktadu ust domysle¢ nie mozna
sie. co mowiag.

Oficer $miejagc sie zwracat sie do
mnie.

— Nie slysze! — wrzasnglem z
catej mocy, ale wydalo mi sig, ze
za dabo, bo sam nie ustyszatlem nic.

Oficer nie przestawal poruszac
wargami. Wskazatem palcem na
ucho. Dopiero po paru minutach,
jakbym nieoczekiwanie witgczyt od-
biornik radiowy, uslyszatem konco-
we zdanie jego przemowy;

— ..ale nie wyszliS§my z rejonu
zagrozonego przez okret podwodny.

Skingtem glowa; wiem, wiem,
znam przeciez plan dzisiejszych ¢wi-
czen. Ale nie wiedzg o tym mary-
narze; nieprzyjaciel wszak nie
zwykt uprzedza¢ swych zamiarow.
Niebawem wigec znéw rozlegnie sie
dwukrotnym bekiem syrena 1 gto-
$niki powtdrzg rozkaz, dowddcy:

— Alarm bojowy! Alarm bojowy!

Juz dzi$ raz tak byto. kiedy radar
wykryt duza grupe ech, a zaraz po-
tem obserwator na pomoscie bojo-
wym wrzasnat z przejeciem:

— Szturmowce prawo czterdziesci
piec!

To wtasnie do nich strzelaly dzia-
fa niszczyciela.

Nie zamierzam tu opowiadaé nie-
stworzonych historii,_ opisywac
sztormoéw, przygéd | niebezpie-
czenstw, co na ogél bywa nieodigcz-
nym atrybutem morza we wszel-
kich jego opisach. Znalaztem sie
na morzu w zamiarach jak najbar-
dziej prozaicznych, nie jak dzielny
zeglarz Sindbad z listem od Diabta
Morskiego, ale po prostu z niebie-
skiego koloru delegacjg stuzbowa.
Wcale to nie oznacza, ze nie byto
przygéd, bo na morzu musi byé

przygoda; ze nie powrdcitem pelen
wrazen, bo morze dostarcza ich w
ciggu jednego dnia wiecej, anizeli

kilkudniowa wedréwka choc¢by do
najbardziej nieznanym ladzie. Jest
co$ zdumiewajagcego w fakcie, ze
witasnie na morzu — na tej jedno-
stajnej. bezkresnej ptachcie — miast
monotonii, za kazdym razem odkry-
wa sie co$ nowego, umyst rejestru-
je ze zwielokrotniong czestotliwo-
Scig wrazenia i refleksje. Morze to
chyba jednak jaki$ psychicznej od-
miany narkotyk: wcigz sie przypo-
mina, wcigz daje zna¢ o sobie,
choc¢by sie juz wrécito na lad.

P° przyjezdzte na wybrzeze, pra-
wie godzing motoréwka wiozta nas
do wojennego portu. Znéw przyta-
puje sie na tym, ze popetniam gaffe,
przed ktérg srogo ostrzegali mn;e
marynarze, oté6z nie — ,motorow-
ka“, a pomocniczy okret motorowy.
vVszystkie ptywajace jednostki be-
dace w posiadaniu Marynarki Wo-
jenne; sa okretami. Dilugo i cierpli-
wie whbijali oficerowie w pamieé
ladowego szczura rygory morskiej
terminologii.

— Dla was to moze wszystko jed-
no: okret czy statek, w Warszawie
nikt wam na to nie zwréci uwagi,
a u nas $mia¢ sie z was bedzie nasz
okretowy kucharz.

Jest wiec okret podwodny, a nie
jakas tam todz, jest okret kutrowy,
nie za$ kuter. Tak samo jak jest
pomost bojowy, a nie mostek ka-
pitanski. jak jest pomocnik dowdd-
cy, a nie zastepca. Odebrawszy sto-

wo honoru, ze piszac nie pomyle
tveh terminoéw, puscili mnie do
Warszawy. Powtarzam — morze nie

Pozwala szybko o sobie zapomniec:
kotysal sie przedziat kolejowego

Mtodz

wagonu, kotysal sie potem obskur-
ny Dworzec Wschodni, chwiat sie
moéj pokdj, wirowat w oczach plac
Trzech Krzyzy. | tak przez cztery
dni jeszcze. MySlatem wpierw, ze
to zmeczenie po kilkudniowych ,rej-
sach“, ze jest mi po prostu stabo.
Nic podobnego: stabngcy cztowiek
nie zamawia w knajpie drugiego ko-
tleta schabowego, bo jeden to byta
stanowczo za mata porcja przy ape-
tycie nabytym w messie okretowej.
Wszystko kotysato sie i chwialo do-
kota — to wtasnie morze tak upor-
czywie nakazuie o. sobie pamietac.
Nie ma ani stowa przesady w tym,
ze morze urzeka, ze mozna je po-
kochaé. tak jak sie kocha swoje ro-
dzinne miasto i dom, w ktérym sie

odrabiato lekcje.
— Wiecie — zwierzat mi sie pe-
wien lekarz — oficer Marynarki —

pochodze z Lodzi, miasta jak wia-
domo bez Wody, sam nigdy morza
na oczy nie widziatem. Kiedy po
studiach skierowano mnie do Ma-
rynarki, zbaramatem zupetnie. Nie,
zebym miat petra, cho¢ w Lodzi
ogladatem jaki$ japonski film z woj-
ny morskiej i zimny pot mnie oble-

wat w ciemnej sali kina. Nie to.
Jak ja tam wytrzymam? — rozwa-
zatem. Rozumiecie — studia, wiel-
kie miasto, kina, znajome i nagte
— morze, woda, woda i woda. A ia
sam. powtarzam z Lodzi — uwa-

zalem to wszystko za jaki$ zart' lo-

su. Mozecie mi wierzyé, ze bronit-
bym sie dzisiaj rekami i nogami,
gdyby mnie chcieli przenies¢ do
wojsk lgdowych.

Szc7.egblnie  ciekawa stata  sie
stuzba na morzu witasnie teraz, kie-
dy Marynarka nasza rozporzadzac
zaczeta najnowocze$niej wyposazo-
nymi  okre'ami, najnowoczes$niej-
szym uzbrojeniem i sprzetem bojo-
wym. Roéwnoieale do tego, radykal-
nej zmianie ulegta tez taktyka pro-
wadzenia morskiego boju. Dzi§ spo*
séb wspdiczesnego morskiego boju
opiera sie na ubieganiu wroga w je-
go zamiarach, na wyprzedzaniu jego
uderzen. Nie wyobrazajmy sobie, ze
bliskg obecno$¢ okretu podwodnego
zauwaza sie przez lornetke, ktéra
wykryje sterczacy nad wodag pery-

skop. Urzadzenia radarowe i hy-
droakuslyczne wykryja nieprzyja-
ciela na odlegto$¢ kilkudziesieciu
mil; i nie tytko wykryja, ale okre-

$lag doktadnie jego potozenie i szyb-
kos¢ z jaka sie zbliza.

W zwigzku z nowoczesnym wypo-
sazeniem wigze sie kwestia wyso-
kich wymogéw w wyszkoleniu, ja-
kie stawia sie przed zaloga. Tysia-
ce miodych ludzi staje sie tu wy-
sokokwalifikowanymi  fachowcami:
mechanikami, radiotelegrafistami,
poznaja prawa fizyki i nawigacji.
Pogtebianie  wiadomos$ci technicz-
nych poszerza niezwykle horyzont
mys$lowy tych ludzi.

Wszystko to sktada sie na niekla-
mang dume z noszenia granatowego
munduru 1 biatej czapeczki z napi-
sem na otoku: ,Marynarka Wojen-
na“. Marynarze sa niezwyklymi pa-
triotami swego rodzaju broni, w
czym utwierdza ich jeszcze piekna
tradycja bojowa Polskiej Marynarki
Wojennej. Jest rzecza watpliwg czy
czolgista lub piechur wyrecytuje tak
doktadnie daty wielkich zwyciestw
swych poprzednikéw, jak to uczyni
kazdy marynarz.

Sa to tradycje wielkie t piekne:
od zwyciestwa pod Oliwg poczyna-
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jac, a konczac na bohaterskich czy-
nach kampanii wrze$niowej, kiedy
to poktady okretow pod biato-czer-
wong banderg byty jedynymi skraw-
kami wolnej ojczyzny. Legendarne
wprost staly sie czyny okretu pod-
wodnego ,Orzet, ktéry przedzierat
sie na wody brytyjskie bez dowod-
cy, napoly rozbrojony, bez kompa-
s6w i map nawigacyjnych, a jeszcze
zdotat storpedowaé statek niemiecki

,Rio de Janeiro® wiozgcy Wehr-
macht. Dopiero w dwa tata poézniej
,Orzet* znalazt swoéj grob gdzies
pod Helgolandem. ,Piorun“ stawit
czota dziesie¢kro¢ wiekszemu od
siebie pancernikowi ,Bismarck*,

nad ktérego usmierceniem pracowat
przez kilka dni caly konwdj brytyj-
ski. Wiele bohaterskich polskich
okretow znalazto swoéj gréb na dnie
obcych, dalekich mérz — kolo fior-
du Rombakken polegt ,Grom*, ,Ku-
jawiak 11 spotkat sie z ming koto
Malty, poniést $mier¢ na witasnych
wodach ,Pomorzanin“.

Na tych okretach, gdzie bosmana-
mi sa starzy marynarze, codziennie
po wachcie stycha¢é w pomieszcze-
niach dtugie opowiesci o czynach
bojowych. Wiasnie na niszczycielu,
na ktérym odbytem pierwszy repor-
terski chrzest artyleryjski, stucha-
tem takiej opowiesSci bosmana An-
toniego Drzyzgi. WSliznatem sie po
stromym trapie w doétk marynarze
lezeli w kojaph. Bosman przysiadt
na skrzynce z amunicjag i ciggnat
swa rzecz o ,Pomorzaninie*, na kto6-
rym stuzyt az do pochowania go
pod Jastarnig; w ogoéle Drzyzga ptly-
wa juz dziewietnasty rok. ,Pomo-
rzanin“ to byt okret hydrograficzny,
zgingt od bomb, ale zaslug specjal-
nych nie posiadat. Trzeba bylo jed-
nak widzie¢, z jaka pasja Drzyz.ga
opowiadat o jego zaletach, jak pla-
stycznie malowal obraz odpierania
mys$liwcow przez gniazda cekaemoéw.

— Cekaeméw? — zdziwitlo sie
dwéch z najwyz-szych koji.

— Tak, tak — odmachnat sie nie-
chetnie bosman, a przykro mu sie
zrobito nie dlatego, ze mu przerwa-
no, a ze okret jego takie tylko miat
uzbrojenie.

W takich opowiesciach narrator
nie wywotuje z pamieci nadzwy-
czajnych czynéw, stuchacze nie we-
szg za karkotomnag przygoda. To sa
po prostu takie wspominki rodzin-
ne o czynach dziariusia, ktéry cho¢
bohaterem nie zostal, przecie mito
jest wiedzie¢, ze kto$ z familii
dzielnie sobie poczynat.

Nie moge w peli wyjasnié, co
byto gtéwnym powodem, dla ktére-
go czutem sie na pokladzie niszczy-
ciela w jaki$ nieuchwytny sposoéb
bezpieczny, cho¢ przeciez nic mi nie
grozito, jaki$ pewny, jak przy bo-
ku bardzo silnego i odwaznego to-

warzysza. Moze uzmystawiatem so-
bie to wtasnie wtedy, gdv artyle-
rzyéct prazyli ogniem pozorowane
samoloty, moze wtedy, gdy ekran
radaru z proroczg nieomylnos$ciag
wykazywat potozenie innych okre-
tow.

Kiedy wychodzilismy z portu,
sygnalisci meldowali wrzaskliwie:

— Statek pod banderg finska, po
prawej burcie, salutuje!

— Statek pod banderg dunska, po
prawej burcie, salutuje!

— Statek pod banderg grecka, po
lewej burcie, salutuje!

Przyktadatem ciezka, wielgachng
lornete do oczu i patrzytem na skia-

Wiadystaw Broniewski

Leon Kruczkowski

dajgcego morska modg ukion, go-
Scia naszego portu. Tam, wzdlz
burty sttoczyli sie marynarze i diu-
go odprowadzali wzrokiem polskie-
go wojaka. My — kierowaliSmy sie
juz calag parag naprzéd na poligon.

Brzeg szybko zmetnia? w oddali,
stat sie w koncu waska kreseczka
oddzielajagca mebo od pomarszczo-
nego morza. Dziéb niszczyciela cigt
Battyk. W dawnej terminologii okret
tej klasy zwal sie kontrtorpedow-
cem; lecz teraz wobec jego unowo-
czes$nienia, wobec mozliwosci spehk
niania réznorakich akcji bojowych,
bardziej wtasciwg i stosowng stata
sie¢ nazwa — niszczyciel.

Z pomostu bojowego niespnséb
ogarng¢ wzrokiem catego pokiadu.
Pomocnik dowddcy z przewieszonym
na piersiach mikrofonem ugania sie
po pomoscie. Jego komendy natych-
miast powtarza kilkanascie gtos$ni-
kow przekrzykujgcych dudnigce
motory maszynowni. Pomost jest
najezony tubami gtosowymi. Biegnag
one do maszynowni, do radiokabiny.
do kabiny radarowej- Kazda tuba
przykryta jest® gwizdkiem z nie-
wielkg. ruchoma klapka. Gdy kt6-
ry$ dziat pragnie powiadomi¢ o
czyms$ pomost, gwizdze na dole,
klapka woéwczas podnosisie i juz
wiadomo, do ktérej tuby przysta-
wi¢ nalezy ucho.

Po godzinnym rejsie podstuch za-
meldowat, ze znalezliSmy sie w re-

jonie zagrozonym przez okrety pod-
wodne. Dowoddca niszczyciela, ofi-
cer o spokojnym, rzeczowym uspo-
sobieniu, ogtasza alarm bojowy. Po-
mocnik wtltacza te dwa stowa w mi-
krofon. Niemal natychmiast tnie po-
wietrze gwizd syren, zgluszony w
chwile p6zniej dudnieniem butéw
marynarzy wysypujacych sie ze
swoich pomieszczen. Teraz, klapki
tub wyskakiwa¢ zaczynaja z gwal-
townag szybkosScia.
-S B 1 gotowy do boju!

Maria Dabrowska

Antoni Stonimski

mOorze

— SB 8 gotowy do boju! — hu-
czg w tubach dalekie gtosy. Pomoc-
nik prezy sie przed zwierzchni-
kiem.

— Ooo00-bywatelu dowddco. Okret
gotowy do boju!

Dowoédca teraz dopiero podnosi
nieco wyzej swéj monotonny, spo-
kojny gtlos:

— Gotowos$¢ bejowa numer trzy.
W ariant obrona przeciw okretom
podwodnym. Na stanowiskach pozo-
staje zmiana druga.

Pomocnik naciska rgczke mikrofo-
nu:

—Przej$¢ na podstuch wachtowy
w uktadzie szumu namierzania! Za-
sieg pietnascie kabli!

| zaraz, potem:

— Wigczy¢ automat impulsu!

— Jest wigczy¢ automat impulsu!
— odpowiada glos z tuby.

Popychajg mnie, abym zbieg! te-

raz w dot. do kabiny, gdzie dzia-
taja aparaty hydroakustyczne. Stad
wysyta sie echo. ktére bigdzi pod

woda. Szumi. Gdy natrafi na obiekt,
w szum wdziera sie jekliwy, podob-
ny do pisku dzwiek. Jednocze$nie
wigczono radary. Kto byt na piek-
nym, angielskim filmie ,Okrutne
morze* pamieta zapewne scene wy-
krywania radarem okretu podwod-
nego. Sa to zazwyczaj najbardziej
dramatyczne i peilne napiecia na
okrecie chwile. Nawet teraz, kiedy

wiadomo ze okret podwodny uzu-
petnia tylko nasze ¢wiczenia, chwi-
le nastuchiwania szumu aparatow,
chwile oczekiwania na ten draznig-

cy nerwy mek, podobny do nieo-
stroznego potragcenia- struny, wyci-
skajg nam pot na czolo. JesteSmy

jak $lepcy wyszukujacy koncem la-
ski niewidocznej przeszkody; a ona

jest, jest gdzie$ na pewno. Kilka-
set ludzkich istot zdalo sie teraz
wylgcznie na mechaniczny moézg
aparatu — detektywa.

Jarostaw lwaszkiewicz

teonold Staff

Szum staje sie nieznos$ny; echo
myszkuje gdzie6 w gtebinach Wre-
szcie — jest! Plynie na go6re pierw-
szy namiar:

— Pomostu

— Pomoooost! — poznaje gtos po-
mocnika dowdodcy.

— Echo prawo trzydziesci!
glos¢ trzynascie kabli!

Mile dzielag sie na kable; kabel
w przyblizeniu dwiescie metrow.
Moje mozolne obliczenia, w jakiej
odlegtosci jest od nas okret pod-
wodny. bo ,kable* niczego mi nie
moéwia, przerywa zgrzyt aparatu i
potworny pisk. Strumyczek potu
sptywa mi po- grzbiecie.

— Echo prawo trzydzieSci
brzmi nastepny namiar — odlegtos¢
osiem kabli! Obiekt przesuwa sie
w prawo!

Wtedy sakramentalne:
prz6d“ uspokaja nerwy —
jemy.

— Cata naprzéd! — powtarza do-
wédca — Uwaga na bombach! U-
waga nha bombach!

Wybiegam z kabiny; jestem je-
dynym czlowiekiem na pokiadzie
7,mieniajgcym miejsca pobytu: w
alarmie bojowym nikt nie rusza sie
ze swych stanowisk.

— Pierwsza pall — zastalo mnie
w potowie trapu na pomost bojo-
wy.

Odle-

,Cata na-
ataku-

el Fot. Janusz Uklejewski

Gdzies tam, niewidoczne zagra-
ty wyrzutnie.

— Druga — paaall — i wtedy
dopiero kilkupietrowy stup  wody
wystrzelit za rufg; gilucha, lekliwa
detonacja targneta okretem.

— Trzecia pall — 1 znéw wy-
buch drugiej bomby wypatroszyt
morze za nami. wzbit je 1 skrecit w
gérze w upiorny korkociag.

— Przestuchaé¢ rejon' P-zestuchac
rejon! —.-rozkazuje dowddca.

Wtedy dopiero spostrzegtem, ze na
rufie jest puste miejsce po trzech
zielonych.  blaszanych beczkach.
Tful Bomby glebinowe wzigtem za
zwykte beczki. Dohrze. zem o tym
nie powiedzial nikomu z zalogi
przed alarmem...

...Nastepnego dnia zaokretowatem
sie na tralowiec. To okrel - saper,
okret, ktory otwiera droge konwo-
jom, zabezpiecza rejs niszczycielom
i $cigaczom, oczyszcza przejScie d'a
okretéw podwodnych. Ten okret
tratluje morze, przeczesuje jego gte-
bie tratami, ktoére wyszukujg nrnv.
Nie o$mielitbym sie w tym miei-
sru  wyliczy¢é wszystkich rodzajow
min. ktérych mnie wyuczono. Sa
kontaktowe i niekontaktowe, aku-
styczne. magnetyczne, denne, induk-
cyjne; w kazdym razie tratowce
jest witasnie przeznaczony do ich
wylawiania. Dowddca takiego okre-
tu musi by¢é mistrzem w swvm rze-
mio$le, bo dowddca taki jak saper
w polu — pomyli¢ sie moze tylko
jeden raz.- Z calej marynistycznej
literatury jako$ dziecinnie przywy-
klismy kojarzy¢ morskie doswiad-
czenie z obrosta broda geba wilka

morskiego pykajacego fajke. Pro-
sze uwaza¢ — dowoOdca tego tra-
towca ma lat 23.

Po odeumowaniu, zmienit swa
biata czapke na granatowag fura-
zerke, mundur za$ na lekka, dre-

lichowa bluze. Ryszard P. — dwu-
dziestotrzyletni dowoddca jest wy-
chowankiem Oficerskiej Szkoly Ma-
rynarki Wojennej. Pochodzi z Mta-
wy; miat szesnascie lat, kiedy zna-
lazt sie na kursie zeglarskim w te-
bie. Tam oblano go przy egzaminie:

jako$ niebardzo bvt w zgodzie z
matematyka i fizykg. Ale Ryszard
P. juz zawart w tebie znajomosé
z morzem. Juz wiedzial, ze bedzie
marynarzem. Wrécit do  Miawy,
zdat mature i nastepnego roku
przebrngt gtadko przez egzamin.

Ten dowo6dca byt dla mnie drugim
po lekarzu przykladem wiernoSci,
jakg dochowuje sie morzu. Z Ta

(Dokonczenie na str, 6)



PRZYSZ+tOSC POEZJI

Czy nie znudzito sie wam moéwié¢ i stucha¢ o upadku naszej poezji?

Tak Zwitaszcza, jesSli moéwig o tym poeci.
Mieliby sie w ten sposob wytacza¢ z liczby zyjacych wspot-

szczerze.

Bo ci nigdy nie méwig tego

czesnych poetéw? Czy podkres$li¢, ze oni wlasnie majg tak wysoki ideat

puetyck., ze wszystko tu, co

warte jest wobec tego ideatu poezji garsci

e u nas poetycko czuje i pisze — nie

rozczochranej stomy?

Alez ty jeste$ miody. 1 mozesz przerosng¢ najlepszych poetow. Nie
martw sie wiec, ze wielkie zwierciadta poetyckie nie odbijaja twojej

twarzy i twoich oczu,
Kolumna mtodych,

w  kldrycli
ktérg w tym

pali
roku drukujemy jako glos miodej

sie zycie.

poezji polskiej na Swiatowy Festiwal Mtodziezy nie skiunia bynajmniej

do pesymizmu. Przeciwnie.
Kolumna taka prezentuje zawsze
nie wszyscy mitodzi,
poetami. Mimo to widzimy
widualnos$ci
juk przed niedawnym czasem,
ze mozna by nad ich wierszami
telnik tego nie zauwazyt.

szej poezji.

Pokazuje ona,
raczej
piszacy ciekawe a nawet

tworczych, a wiersze przy tym
nie wysunat
pozmienia¢ nazwiska tak,
Rozmaitos¢
nosci — oto co sktania do optymizmu, gdy mys$limy o przysztosci

ze jest powo6d do radoSci.

wiersze, a nie poetow, gdyz

dobre utwory, beda

tu kilka wyraznie zdeklarowanych indy-

tak ré6zne, ze nikt by juz,
wobec mtodych zarzutu,
zeby czy-
indywidual-
na-

tonéw, tematow,

Jednoczesnie — wida¢ pewne pogtebienie liryki w stosunku do ofi-
cjalnosci poprzednich naszych kolumn. | to bez rezygnacji z aktywnej

postawy stowa poetyckiego Mniej

~wydzwiekow" i duzych stéw, mniej

gotostownych zapewnien, ze idziemy w jednym szeregu i ze budujemy

socjalizm. Ale wiecej

rymi zyje pokolenie. Miodzi

trudu przezycia, wiecej
robig w poezji to, co moga i co powinni:

mysSli i probleméw, kté-

ksztattuja swoj obraz $wiata, zastanawiajg sie nad obiektywnym sen-

sem zjawisk, nad przemijaniem czasu, nad moralno-filozoficznymi ra-
cjami zycia, pragnac racje rozumu i sensu przeciwstawi¢ racjom
pozoru, wiary, przesadu. Mtodzi mys$lg o tym, o czym powinni my-

Sle¢— odnajduja swoje miejsce w historii, okreslaja swoj

wojny, ktéra dla tego pokolenia jest juz historig i
walki o pokdj.
Wydaje mi sige, ze ta tesknota do

stosunek do

swoj stosunek do

jadniejszego okres$lania swego

.miejsca na ziemi' jest zdrowa i szlachetna. Zlekcewazenie tej proble-

matyki $wiatopogladowej

Mtodzi poeci zaczynajg widzie¢
obraz rzeczywistosci i odkrywaja,

tak bardzo przeciez sptycito
produkcyjng i nasza polityczna poezje.

Swiat w
ze nie

literature tzut.

tworzacych
prosty. Aby

szczegotach
jest on taki

dotrze¢ do niego, aby go wyrazi¢ nie wystarcza go po prostu po re-

portersko zarejestrowac.

Préby groteski wynikaja z checi
okrywa nie $Swiat przeciez,
dnocze$nie — opisa¢ Swiat,
nia —to wiele, to bardzo wiele
uczciwy t. zn.
rzeczy, postaci, zjawisk,

ZBIGNIEW HERBERT
(Warszawa)

PRZYPOWIESC
O KROLU MIDASIE

Nareszcie ziote jelenie
spokojnie $pia na polanach

a takze kozly gorskie
z glowag na kamieniu.

tury jednorozce wiewio6rki
w ogole wszelka zwierzyna
drapiezna i tagodna

a takze ptaki wszelkie
Krél Midas Nie Poluje

umyslit sobie
pojmacé sylena

trzy dni go pedzit

az wreszcie ztapat

i zdzieliwszy piescig

miedzy oczy zapytal;

— co dla cztowieka najlepsze
zarzat sylen

i powiedziak:

— by¢ niczem

umrzec

wraca krél Midas do patacu

ale nie smakuje mu serce madrego sylena

duszone w winie.

chodzi szarpie brode
i pyta starych ludzi:
ile dni zyje mréwka
dlaczego pies przed Smiercia wyje

jak wysoka bedzie goéra usypana z kosci

wszystkich dawnych zwierzat i ludzi
potem przyprowadzajg mu cztowieka
ktéry na czerwonych wazach

maluje piérem czarnej przepiorki

odktamania pozoru,
lecz zaskorupiate o nim mniemania. A je-
narzuci¢ sobie
i to czesto wystarcza.
realistyczny obraz — wprowadza czytajagcego w @aszcz
ktére same we wzajemnym dziataniu prze-

ktory czesto

rygor artystycznego zada-
Gdyz dobry,

wesela pochody i gonitwy
a zapytany przez Midasa
dlaczego utrwala zycie cieni

odpowiada:

diuzaja mys$l artysty, mys$la dalej za niego, mowig nieraz czytelni-
kowi od siebie wiecej, niz artysta kazal im powiedziec.

W okresie walki o realizm socjalistyczny w poezji — dokonano
w naszej krytyce szeregu szkodliwych wuproszczeh. Dotyczyly one
zwtaszcza stylu poetyckiego.

Wielu naszych najmtodszych poetéw buntuje sie przeciwko upro-
szczonym rygorom, tzw. tradycji narodowej w poezji, ktéra jakze.cze-
sto oznacza u nas witasnie ideat skamandrycki i post-romantyczny.
Szukajg trudniejszej, odpowiedzialniejszej prostoty, cho¢; wydaje mi
sie, ze nie zdajg sobie w petni sprawy z wagi problemu tzw. czytel-
nosci poezji. Nie mozna, nie docenia¢ tego, ze przepas¢ dzielgca czesto
czytelnikow od stowa poetyckiego — okrutnie ms$ci sie na poetach,
na atrakcyjnos$ci poezji, na mozliwosciach jej oddziatywania.

Wydaje mi sie, ze ws$r6d wiekszosci miodziezy dojrzata juz teskno-
ta do madrego nowatorstwa stylu, nie nowatorstwa za wszelka cene,
ale nowatorstwa polegajacego na znalezieniu najprostszego, ale najmniej
konwencjonalnego wyrazu dla wilasnego, autentycznego przezycia. Tym
ttumaczy sie wptyw, jaki na niektéorych mtodych poetéw (a przeciez nie
tylko miodych) wywiera poezja Ro6zewicza nie znoszaca uta-dniania
rzeczywistos$ci i zadnego zaktamanego konwencjonalizmu, nawet jeSli
by zwal sie on szumnie tradycja narodowa.

Odwaga ,bycia soba", odwaga smutku i goryczy — jakze to zatosne
przypomnienie, ze musiato by¢ przypomniane. Bez tej odwagi jednak
nie ma sztuki.

Ale powie kto§ — potrzebna jest dzi$§ inna jeszcze odwaga. Gdy
wielu naokoto nas moéwi stusznie przez wielkie S, o Sztuce, o swobo-
dzie twoérczej, gdy wielu z nas z grymasem czyta wspoOiczesne wier-
sze— potrzebna jest takze odwaga ideowosci i bojowos$ci poezji. Mam
wrazenie, ze mioda nasza poezja nie zapomina o0 tym, zajmujac sie
cztowiekiem gtebiej, lepiej, szczerzej niz oficjalna, okolicznosciowa
czy tez tylko ,reportazowa", poezja miodych sprzed kilku lat.

Mimo to, nie 'wolno nam zapominaé¢, ze rozwoj ideowy i artystyczny

poezji — zalezy od jeszcze gtebszego widzenia zycia, chwytania jego
probleméw i spraw Sama introspekcja, nawet najmadrzejsza jest
dla poezji zrodtem piytkim i szybko wysychajgcym.

Oto kilka tylko mysSli,
szych wierszy.

Dtuzsze biadanie nad stanem mtodej
krzywdzace.

Krzywdzaca jest jeszcze jedna sprawa — nieustanny brak miejsca
dla druku wierszy nie tylko mtodych poetéw, miejsca dla rzeczowej
dyskusji nad sprawami poezji w ogdle, poniewaz nie bardzo obchodzg
one nasze czasopisma literackie. Potrzebne jest pismo poetéw, ktére
bytoby jednocze$nie bazag rozwoju miodych talentow poetyckich.
O potrzebie takiego pisma moéwi sie nieustannie w warszawskim $ro-
dowisku poetéow Czas postawi¢ te sprawy ostro na zewnatrz, zwtasz-
cza, ze pismo takie winni jesteSmy takze miodym.

Anna Kamienska

ktére nasunety mi sie przy czytaniu poniz-

poezji jest dla niej bolesnie

Miatem wiada¢ wieloma jezykami
jak gietka klinga wiatr
i wstuchiwaé sie w granie barw
cieptych, ludzkich ust —

poniewaz szyja galopujagcego konia jest piekna

pozwdl mi usigsé przy tobie i

prosi malarz waz

bedziemy moéwili o ludziach

a suknie dziewczat grajacych w pitke
sg jak strumien zywe i niepowtarzalne.

lecz za drutami twardy kutem kamien.
Miatem gwiazdy nawlec na nitke

nauczy¢ sie wreszcie jedynej modlitwy...
Miatem liscie zeschniete pouktada¢ réwno

by na tych mapach gdzie§ umiesci¢ Swiatto —

ktérzy ze Smiertelng powaga

oddajg ziemi 1 ziarno
a zbierajg 10

naprawiaja sandat i panstwo
obole

obliczajga gwiazdy i
pisza poematy
i pochylajg sie

aby z piasku podjg¢ zgubiona koniczyne

bedziemy troche pili
1 troche filozofowali
i moze obaj

lecz musiatem tamowaé krew czarna.

— Wiec dzi$ walcze,

walcze jak miliony ludzi —
O stonce i ziemie,
O cztowieka i prawde,

O Pokéj —

zeby syn moéj juz nie byl takim nieukiem.

ktoérzy jestedSmy z krwi 1 ztudy

wyzwolimy sie w koncu
od gniotacej lekkosci pozoru.

ROMAN LOBODA

CZESLAW BIALOWAS
(Wroctaw)

DWUDZIESTOLETNI
STARZEC

(Zielona Gora)

Miatem na zlotej polanie

a sprzedawatem gazety na plugawej ulicy.

Miatem $piewaé miodzienczym tonem

na gorze, wysoko...
! oczami
Peki biatych nut —

a odnositem walizki

ANNA TARSKA

ZWIERZETA BIBLIIJNE

B\BA
zecz opisana w Ksiedze
Kréolewskiej Starego Te-
stamentu.

W poblizu miasta Jerycho
byta pustynia. Nad bru-
natng pustynia toczylo sie

biate stonce. Piasek sucho dzwie-
czat. kiedy wiatry ptaszczyly grzbie-
ty wzg6rz. Na brzegu pustyni rost
las, miedzy drzewami o sztywnych
lisciach mieszkaly niedzwiedzie, du-
ze, kudtate i fagodne. Najltagodniej-

sze byly dwie niedZzwiedzice: Baba
i Aba. Unikaly nawet okazji, na-
wet mozliwosci konfliktu. Chocby

to, ze miast podbiera¢ miéd z bar-
ci, mowily sobie: ,Ach, zadowolimy

sie nektarem kwietnym!* i chwy-
ciwszy pszczole, pazurami wycigga-
ty zawarto$¢ jej koszyczkéw, a na

pozegnanie gtadzity skrzydetka, sa-
piac ze wzruszenia. Doprawdy, tru-
dno o tkliwsze niedzwiedzice niz
Baba i Aba.

Pewnego razu szedt z Jerycha do
Betel Elizeusz, znany prorok, sta-
teczny, brodaty i tysy. Przed wyj-
Sciem uzdrowit za pomoca sof
zgnite wody jerychonskie i teraz
wedrowato mu sie zwawo, mimo ka-
myczkéw w sandatach i upatu, kté-
ry drzat w powietrzu. ldac, rozmy-
Slal, o czym by przy nastepnym
spotkaniu rozprawia¢ z Panem Bo-
giem.

— Hm. o Dawidzie? Zaiste, zbyt
wiele natoznic trzyma kr6l Dawid
i maluczko, nie bedzie juz zdolny
procy unie$é, a gtosu panskiego nie
ustyszy z powodu sennosci. Ale co

ADA

rzeknie Wszechmocny? Och,
zagrzmi

na to
co rzeknie....... Elizeuszu —
— alboz to nie mam catego Izrae-
la na glowie, z jego zonami, nato-
znicami i dzieémi, z bylg Sodomag
i dzisiejszym brakiem opamietania,
ze ci sie tu ciggle Dawidem odbi-
ja? O sprawie gadaj, o sprawie, nie
tra¢ czasu na plotki. System jest
wazny, a nie. z kim $pi jaki$ tam

krél, rozumiesz?*

,Rozumiem, Boze, i bede ci po-
wiadat o systemie. MysSlatem juz
przecie nieraz na temat organiza-

cji. Bez organizacji upada najszla-
chetniejsza inicjatywa. A ile cudéw
sie marnuje... Boze lIzraela, rézne
batwany poganskie ni potowy takich
nie dokonaly, a jakiez maja $wig-
tynie! Gdyby opodatkowa¢ na przy-

ktad cud dzisiejszy, wyniktaby zen
korzy$¢ potréjna:

Pierwsze — woda zdrowa dla je-
rychonczykow.

Drugie — przybytek wspanialy
dla ciebie.

A po trzecie — ludzie, gdy mu-
szg placi¢, pamietajg dlugo, nie-

zmiernie dtugo
sposobem umacnia sie
nos¢.

Co do Dawida zas$..."

Prorok Elizeusz nie zakonczyt n-
wagi, bo spostrzegt, ze pustynig
biegnie za nim gromada ulicznikéw
miejskich, wrzeszczac:

za co ptacg, i tym
ich poboz-

— Idzze lysy. idzze lysy...

Coé podobnego! Swigtobliwy maz
obrécit sie ku nim i wzburzony
krzyknat:

rzuca¢ oszczepem pod klonowe dachy
i dyskiem jak srebrnym pienigdzem
dzwoni¢ w marmur powietrza —

pod sklepieniem zawieszac

na wrzaskliwym dworcu.

wielkg werwag:

Aba za$ siedzialy

— pus¢ mnie koniecznie.

Ziemig Obiecang, na co nie pozwa-
la zty faraon.
réoznymi

Przychodzi co dzien nie wotany;
Uczy: rozpychaj sie tokciami.

Jak tepy uczniak znane twierdzenia,

Z mechaniczng powagag wyliczy;
sprawiedliwo$ci nie ma...

mitosSci nie ma...

A wspolne szczescie?, dobro?, prawda? —
znak zapytania stawia

i milczy.

W koncu rece rozrzuci bezradnie:
Takie jest zycie. Nie poradze.

Stucham — lituje sie nad starcem.

*— Wy wiecie, kto ja jestem?!..
Ale bachory darty sie dalej, z

wiasnych ogromnych cieniach. Dra-
piac sie po owtosionym karku po-
wiedziata Baba do Aby:

— Siostro moja, niedzwiedzico,
oto ku przestrodze potomnych kaza-
no nam by¢ mleczem w reku Pana.

— Idzze lysy.idzze lysy!
Wiec mruknat:
— Niechze was Pan Bo6g skarze.

| zgodnie z relacjg Pisma, na- Zobaczysz, ze teraz juz nikt nawet
tychmiast wybiegty z lasu dwie jednym stéwkiem nie napomknie o
niedZzwiedzice, a rozszarpaty sposrod stodyczy naszego charakteru.
ztych dzieci czterdziesci i dwoje. Aba do Baby:

Potem on poszedt swojg droga, — Trudno, Tak Wtasnie traci Sie
znéw oddany rozmys$laniom. Baba i indywidualno$¢ na rzecz roli dzie-

na piasku we jowej. Chodzmy ptaka¢ w ukryciu.

K A

przewidziany jest witasnie najazd
zabi, udaje sie zatem do stolicy,
gdzie zostane plaga egipska. Zro-

Z A B

lap, klap — mata zielona
zabka w podskokach prze-
bywata $ciezke, zmierzajac

ku wielkiej drodze. Przy  zumiate$?
Sciezce rosta palma, pod — Tak to zupetnie co innego —
palmg stat nagi, $niady zgodzit sie chlopczyk, wypuszczajac
chtopczyk. Wyjat palec z buzi i zabke, ktéra od razu (klap, klap)
spostrzegiszy zabke zlapat ja. podazyta wzdluz zywoplotu. Zywo-
— O, jaka jestes ladnal — zawo- ptot byl jej zdaniem niebotycznie
tat. Wysoki, chociaz naprawde siegat
— Pu$¢ mnie — poprosita zabka dzieciom zaledwie do pasa. Z dru-

giej strony widziatlo s’e¢ plantacje ce-
buli. Klap, klap... Osoby prowadza-

— Dlaczego? — spytat chtopczyk. o majo ruchliwy tryb zycia me-

— Przypuszczam, ze pochodzisz czg sie szybko, wkrotce wiec po-
z rodziny zydowskiej, wiec ci wy-  drézniczka przykucneta na chwile w
ttumacze — powiedziata zabka — cieniu szczypioru. Byt tam dotek
stuchaj uwaznie! Dotychczas mie- jakby umys$inie wydrazony dla od-
szkatam niedaleko stad u twego poczynku, Z dotka wylazt chropo-
wujcia w bardzo wygodnym, szkla- waty skarabeusz, rozejrzat sie i
nym stoiku z drabinka. Przepowia- uciekt, gubigc swa gnojowag kul-

databym chetnie pogode, lecz w Go- ke.

sen deszcz nie pada prawie nigdy — — Nie uciekaj, mieszkatam W
praca moja ograniczata sie do utrzy- stoiku, a teraz wedruje do stolicy,
mania pogody ducha. Nie mys$la- by zosta¢ plaga, egipska! Nie ucie-
tam przy tym wcale o dalekich po- kaj, pogawedzimy sobie,.. — pisne-
drézach, po6ki moj pan nie oznaj- ta zabka, ale skarabeusz sie ba! i
mit, ze pragnie wraz z innymi Zy- juz. Zniknat.

dami opusci¢ Gosen i zawitadngc — Musze wygladhe nader groznie

— osadzita, skaczac dhtej. Przy kon-
cu drézki zaczynat sie gosciniec. Ko-
tyszac garbami sunely po goscincu

Bdég karze faraona
plagami.  Slyszatam, ze

MALGORZATA HILLAR
(Warszawa)

StOWA

Stowa

okragte, kolorowe
jak wisnie

i czule

jak gest
pieszczacej dtoni

stowa

jak wegiel
twarde,

ktére dotkniete
ptongcym piérem
wybuchajg ogniem

stowa
proste
jak chleb
dzien

i stonice

dzi$ przychodza
do mnie
i prosza:

poustawiaj nas
w szeregach

chcemy krzyczeé
przeciwko wojnie
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ZDZISEAW JERZY BOLEK
(Warszawa)

« TWARZ

Wytrzyj szminke

| puder

Twoja twarz

Pokaz mi twojg twarz
Moéwisz

bedzie brzydka

i blada

Blada

Blada jak grecka rzezba

w marmurze glowa dziewczyny
ktéra tez kochala

1 pewno chciata by¢ piekng

I kochang

Odston twojg twarz
Bedzie blada

Blade jest niebo o Swicie
czyste

Wtedy kocham wiecej
ciebie

matego

i drzewo z ulicy w oknie
i niebo

Wtedy bardziej
niz kiedykolwiek.

JAROSLtAW MAREK RYMKIEWICZ

(L6d2)

SZCZELINA

— Wiec pdjdziemy raz jeszcze za wojenka za panig

Ulicami
Zotnierzyki chitopcy malowani
Na btekitnych tgkach zakwitng

Ziemia zawyje krew sie poleje

— Wiec podjdziemy raz jeszcze

wytwornych miast stepowymi szlakami

rakiety

raz jeszcze umierac

Malarz zabrany z kawiarni spalony w Os$wiecimiu

Skrzypek utopiony podczas likwidacji

lagru Slutthoff

Ogrodnik rozstrzelany w sadzie za ukrywanie zydowskiego dziecka

Dziecko zaszczute psami za nic

*

Miedzy zyciem a $miercig jest szczelina

Nieobeschty krajobraz
Przerwana melodia skrzypiec
Owoc stragcony niedojrzaty

Miedzy zyciem a $miercig jest szczelina

Usmiech dziecka ktére chciato

pogtaska¢ czarnego wilczura

JAN HIMILSBACH
(Warszawa)

ZYCIE

Sa szorstkie i ciezkie.
Z takimi rekoma nie tatwo zy¢,

Moje rece

A jednak trzeba..

Przedziera¢ sie i

. ciagle naprzod,

bic.

A tak by sie chciatlo czasem,
Skry¢ gdzie$ we wnece naszych dni,

Niech biegng obok stuleciami

A pobzniej z mroku wyjsé,

W ogrod zalany

stohcem.

Dzi§ wykuwam fontanne,
Bo jestem kamieniarzem.

O, jakze ciezko jest

Z gtazu wydobyc

Wiasny usmiech.

By¢ moze dzien jutrzejszy
Zastanie mnie z powiekg martwa,

Ale ja bede zyt

Kiedys, kiedys,

Moze za trzysta lat?

Przysiadg ludzie

na zragbie fontanny,

A ona im bed/.ie chtodem,
taweczka w cieniu,
Na drodze dalekiego marszu.

wielbtady, skrzypiaty wozy ciggnio-
ne przez muly; czarni, brazowi i
brunatni ludzie szli w obtokach py-
tu przeswietlonego storicem. Na po-
la okoliczne kiadto sie masywne od-

bicie piramid. Woty i niewolnicy
wprawiali w ruch kotowroty do-
prowadzajace wode. — Bolg mnie

kolanka, czy me mogtabym pojechac¢
na twoim grzbiecie? — zagadneta
zabka jednego muta.

— Owszem — uprzejmie odrzekt
mut i nawet schylit sie troche, brze-
kajac ozdobami uprzezy.

Zabka usadowita sie wygodnie i
opowiedziata mu  wszystko. Mut
jest zwierzeciem powolnym, nic dzi-
wnego, ze dopiero po diugim na-
mys$le wyrazit pewne watpliwosci:

— Jak to sobie wtasciwie wyo-
brazasz, zosta¢ plaga? Co bedziesz
robita?

— Och, nie wiesz? Wszystkie za-
by zrobig to samo: natpierw pod-
skoczg, potem znéw podskoczag, i
znéw, i znoéw... Wyzej i nizej, wy-
zej i nizej, wciaz i wcigz! Poza tym
bedzie nas duzo, bardzo duzo, okro-
pnie duzo. Niezmiernie duzo, mowie
ci... —

— 0o000... — zdziwit sie mut, a
zabke nagle ogarnat niepokdj.

— Czy nie jestem za ciezka? Mo-
ze zbytnio cie fatyguje?

— Nieee — pokrecit gtowa.

Az do wieczora me rozstawali sie.
Wieczorem, gdzie§ w delcie Nilu,
stangt Aaron i z polecania Mojze-
sza przesunat Swietg laske nad E-
giptem. Bo6g otwart niebo, Ziemie
i wody, Mala, zielona zabka pojeta,
ze jej moment nadszed}, zdgzyta tyl-
ko krzykngé: ,Zegnaj, mule!* — i
przepadta w mroku.

Miliard ropuch podrygiwat juz na
gtadkich .»zboczach piramid, armia
zab $rednich opadata w pola. zaby
centkowane zajmowaly domy, za®

by o zitotych oczkach rytmicznie
trzesty sie posrod drog i bezdrozy.
Niewidoczni dobosze bebnili w nie-
widoczne bebenki. Rade, rade —
intonowali zapiewajty. Ludzie i by-
dio poddawali sie owej miocce, ze
strachu stuleni w kiebki. Stowa,
szelesty, brzeki, gwar, hatasy, pie-
$ni, $miech, cisze ustgpily na rzecz

Sliskich: — Chlup, chlup! Chlip,
chlip! Ktapiemy — plum, plum!
Kum, kum!.. — W oddali dobrze
strzezony ziarnisty  skrzek drzat

zmieniajgc sie w nowe zaby.

Ale oczywiscie nikt nie miat cza-
su stucha¢ zwierzen matej zielonej
ochotniczki. Jak wiemy, chciala ona
zosta¢ plaga i teraz oto pokazato
sie, ze nie bardzo potrafi.

Piramidalne
ty:

— 1dz gdzie indziej, bo$ za drob-
na.

Oddziat zab. Srednich nie przyjat
jej z powodu barwy, dowddca tur-
kusowych fuknak:

— Fu, fu! Chyba zagraniczna?

W jakim$ glinianym budynku pré-
bowata przytagczy¢ sie do gromady
rdzawych, S$luzowatych, tapkami u-
bi.iajacych masto ze $mietany, Jecz
odpedzity ja:

— Nie znasz taktu, nie znasz tak-
tul...

ropuchy wycharcza-

Az do Switu hopsata samotnie na
kwiecie nenufaru, o brzasku zmar-
twiona usnefta. Rano zjadt jg bo-
cian, burknawszy przedtem:

— Co, plaga egipska? Juz odwo-
tane. moja droga, juz odwotane. —
Rzeczywiscie, uprzatano wtasnie i
palono cale stosy wykonawczyn
mojzeszowego cudu. Zwalone jedna
na drugg, brzuszkami do géry, wy-
dawaly sie jednakowe.

A nazajutrz Aaron ogtosit
wszy.

plage
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JANUSZ LASKOWSKI
(Warszawa)

BARBARA —

WYZWOLENIE

A moéwili przer6ézni dumnie,
ze juz koniec klasowej sprawie,
ze nie bedzie umierat goérnik

JOZEF RATAJCZAK
(Poznan)

*

Po dniu rozstania
cisze mitosng
przerwiesz by Scieli¢
biel przescieradlta —

Wejdz w dom moj niski
nieSmiata stopa,

w S$ciany klejone

tania tapetg —

ni szpieg chodzit z nozem w rekawie.

Gdy ci. iskro, na imie — wiersz,

w nienawisci gorej jak w tlenie
za podziemnag goérnikéw $mieré

na kopaini Barbara — Wyzwolenie.

Prawem, piescig trzeba ze zbirem

ropiejacy wypali¢ rumien.
Nie placz, piesni

nad pochodem ludzi i trumien.

Nie znizajcie sztandaréw rece
chociaz czarne zwisaja wstegi,
nic potrzebne zatobne wience
ludziom, ktérzy ragbali wegiel.

Gdy ci, iskro, na imie — wiersz,
W nienawisci gorej jak w tlenie
za podziemna goérnikéw $mieré

na kopalni

MARIA SZYPOWSKA
(Warszawa)

K. I. GALCZYNSKIEMU

chorzowskich syren, I

Barbara — Wyzwolenie.

Co wieczé6r do snu
zagasisz Swiatla.

w moj cichy klopot
samotnych tesknot.

dni przyptyng
noce dojrzate

ktérych samotny
nigdy nie spotkam —

Bedziesz przed lustrem |
poprawia¢ wiosy,
zmienia¢ sukienki
wréciwszy z kina —

cieptym gtosem
rozbudzisz syna.

SzczesScie mate —
dton noworodka.

ANDRZEJ BURSA
(Krakow)

POZEGNANIE Z PSEM

Na szept mo6j wielki teb sie poruszyt.
No, c6z, méj drogi — bieda.

Przykro mi bardzo, ale brak funduszéw.
Trzeba cie sprzedacd.

Juz nie bede pod przewodem twoich czujnych uszu
B-nal w puszcz matecznikach, wykrotach.

Nie bedzie juz puszczy,

Bedzie park Jordana — pelen blota.

Przeminiemy jak blask w oczach sowy

i jak piomyk Swieczek choinkowych;

przeminiemy jak skrawek katuzy,
gdzie ptywaja dzieciece todki;

przeminiemy jak latawca trzepot
zatopiony w wiosenne niebo;

przeminiemy jak gar$¢ ziemi, gdzie wsadzone

sa gozdziki i czerwone pelargonie,

Przeminiemy jak wesoly ogien,
ktéry cieptem napetnit domy;

przeminiemy jak spietrzone nurty
z pracowitym obrotem turbin;

przeminiemy jak tlenu struga,
co ozywia martwiejgce pluca;

przeminiemy jak serdeczny zagon,

gdzie jest zboze, a wyro$nie miasto.

Przeminiemy jak piorun miedziany,
ktéry grusze na miedzy spalit;

przeminiemy jak fala burzliwa,
ktéra tamy zmurszate rozrywa;

przeminiemy jak skrzydio wiatru,
co rozrzuca karty starych praw;

przeminiemy..,

a trwac¢ bedzie nasz glob

wirujacy, tetnigcy pod stopa.

Nowi ludzie, madrzejsi i lepsi,

odnajdg nas w stowach twoich wierszy.

JERZY HARASYMOWICZ

(Krakéw)

DZIEN MICHASIA

Rano Michas

malenki krasnoludek ,Kictias**
z cudowng latarenka radosci
szuka skarbéw. Micha$ gosci
gdzie$s u kolan, krzeset wysokich
$niezna broda obrusu

gora leci, obtokiem,

w potudnie, kiedy kaszki sie naprzykrzajg

w potudnie, kiedy dzwony tanczag

srebrnymi spédnicami, niebo zamiatajg

Michas —

te dzwony, stucha bogobojnie
».. i palec wprowadza prosto
w goscia oko — dostojne...

A wieczorem, w t6zeczku
Michas ze Sciang rozprawia
$piewa co$ do niej cichutko

. kolo Michasia kot ponczoszki naprawia

}gielkq malutka...

R |

34 roku naszej
caly tydzien przed
Paschg byt az nadto
pogodny. Za dnia opa-
dat z nieba zar, co wy-

ery

susza podniebienie
smali skore i maci myS$li. Ludziom sie
zdawato, ze uliczkami Jerozolimy
ptyna obtoki goragce, tu i oOwdzie
wnikajac we wnetrza budynkow.

Gory zo6tkly w oczach, liscie drzew
ISnigc  metalicznie gbracaly sie ku
gbrze niweczac cien.' Noce spedzano
na dachach domostw lub przy od-
stonietych drzwiach.

Zyt za$ wtedy w Jerozolimie pe-
wien garncarz imieniem Amaz. Byt
to mezczyzna trzydziestoletni, o cie-
le krzepkim, wzroku bystrym, wio-
sach rudych i kretych. Prowadzit
sie dosy¢ przyktadnie, jesli pomingé
zbytnie rozmitowanie we wdziekach
Noemi, niewiasty lekkich 'obycza-
jow, lubiacej, pachnidla, na ktére
trzeba duzo pieniedzy.

Amaz sypiat zazwyczaj twardo,
bez zwidzen. Raz przys$nito mu sie
jednak, ze dobrze sprzedat caly
swoéj zapas naczyn i oto wrecza
Noemi alabastrowy stoik wonnosSci.
Noemi wprowadza go do komnaty
wystanej dywanem, prosi aby u-
siadt i zaczyna tanczy¢. Muslinowa
jej suknia jest przezroczysta, piersi
maja ksztalt gruszek, pasmo wto-
s6w muska jego policzek.

— O, ukochana... — westchnat, i
zbudziwszy sie stwierdzit, ze w
drzwiach stoi bardzo pijany zot-
nierz rzymski, ktéry z dokladno$-
cig prawdziwego legionisty Cezara
ttlucze amazowe nadzieje.

P6zniej, nie stuchajagc jeku: — O,
moje garnkil... — wojownik zato-
czyt widcznig wspanialy iuk i znik-
nat. Na podiodze lezaly skorupy
blyszczace od ksiezyca i gwiazd.

Ach, jakie ty miate$s skoki i szusy,

Jak szczate$ z tapy triumfalnym zadarciem,
Wiatr ptoszyteSs ogona biatym piéropuszem,
Ale trudno, nie ma zarcia.

Ty duzo potrzebujesz, to wiadomo.

TJ mnie zawsze tragedia z groszem,
Zresztg straszny kilopot byl w domu
Juz pozarte$ czterech listonoszy.

No chodz tu, chodz, jaki pobtysk wilczy

Czotga sie ukradkiem w twoich $Slepiach.

Gdyby moi przyjaciele umieli tak inteligentnie milcze¢,
To by bylo mi o wiele lepiej.

IdZz juz leze¢. Nie warto plakac.

W zyciu gorsze udreki beda jeszcze.

Ja kochatem nieodkryte nasze szlaki

I zmierzwiong sier§¢ pachnaca deszczem.

BOZENA GRABOWSKA
(Warszawa)

Dziewczynko z warkoczykami,
To ja kiedy$ bytam toba...

Nie patrz tak nieufnie na mnie,
Wiem, ze ci sie nie podobam.
Nie moge cie prosi¢: zostan.

| c6z bym ci dala za to?

Stoje tak — duza i obca

Na skraju twojego S$wiata,

Kiedy sie z nim rozstatam, stonecznym i malutkim?
Jakze tak mogtam zgubi¢ — kiedy, na jakiej drodze
Swiat, jak narysowany zaostrzonym otdéwkiem,
Wielka ciekawos$¢ oczu, bajeczng dlugos¢ godzin?
Wpatrzona w jutro, pod nogi nie patrzac

Biegtam ku niemu przez dzi§ bez pamieci,

Az zobaczytam, ze ziemia sie kreci

I wszystko mija — a nic nie powraca.

Skruszata zywos$¢ wrazen,

Twarze ze wspomnien pierzchty,

Co bylo wazne — niewazne,

Czas przeszly.

Dziewczynko z warkoczykami,
Pozwél chwile posta¢ obok...

Nie palrz tak nieufnie na mnie —
To ja kiedy$ bytam toba.

JANUSZ KONIUSZ
(Stalinogréd)

SZOPEN W SULECHOWIE

Jada konie od Babimostu,

w Sulechowie bedg mie¢ postoj.
Tu dla sity i dla ochtody,
wypija cztery stagwie wody.
Stary kowal sprawdzi podkowe,

wjadg traktem na Kargowe,
Ej, wy konie, siwki i gniade,
poczekajcie, z wami pojade.
Pojade razem z Fryderykiem,
bede wibzt piesni i muzyke.

B A ciela, kobieta stara, rozczochrana i
zta. Krzykneta:
P6zniej skrzywdzony Amaz sie- — Ty totrze!
dziat i martwit sie, narzekajgc: I nadbiegli ~studzy.
— Dlaczego mnie to spotkato? Poniewaz w ubieglym tygodniu
Czyz nie przestrzegam  sabatu?  zgingt $wiecznik z mieszkania sio-

Przestrzegam. Czy me modle sie?

strzenca Kaifasza, w poblizu domo-
Modle sie. Czy nie ofiarowatlem Pa-

stwa Enocha padt wiedziony przez

nu Bogu pary golgbkow, za ktére  niewolnika osiol, a brame patacu
przekupien wzigt az trzy monety  linotana oplut kto$ i uciek}, skaza-
miedziane? Zdart ze mnie Skore, no zatem Amaza i ukrzyiowano ja.

ale ofiarowatem. Wiec czemu? Nie ko

¢ : I totra zlego po lewicy Jezusa
wiadomo czemu. Ale wiadomo, ze

Chrystusa w wilie $wieta Paschy.

nie bede m(?g} dac N9gmi_ a'ab?' Dzialo sie to na wzgérzu zwanym
strowego stoika wonnoSci i przyj-  golgota, co znaczy Trupia Glowa.
dzie do niej Z*Om'k. Ezra, | ona_poT Ow Amaz witasnie wolat: Jeslis
glaszcze go po jego obrzydliwej Chrystus, wybawze i nas!*, a takze

brodzie, w ktérej nawet wszy le-
gnaé¢ sie nie chcag, i tak dalej... O,
niedolo...

inne zdania zapisane w Ewange-
liach. Wiszgc, nie okazywatl skru-
chy i tyLko — cho¢ nic gorszego
przytrafi€ mu sie juz nie mogio —
raz jeden zadrzat ze strachu. Nie
dziwmy sie. Wskutek poruszenia
ziemi nawet zmarli powyskakiwali
woéwczas z grobdéw, straznicy um-

Potem mysSlat:

— C6z mam poczac? zaprawde
sprawiedliwszy jest zlodziej od
cztowieka, ktory niszczy cudze mie-
nie, chociaz nic mu z tego nie przyj-

dzie. kneli, ciemno$¢ zgestniata niezwy-
W koncu postanowit zostaé zo- ~ CZalnie.
dziejem. A oto co nie zostalo zapisane:
Nastepnego wieczoru udal sie do Ze wtedy krzyz tlotra z lewej
dzielnicy faryzejskiej i po krétkich ~ upadi, a korzystajac z zamieszania,
wahaniach przesadzi! mur ogrodu Noemi i jej stuzgca porwaly ciato
samego arcykaptana. Rosty tam fi- ~Amaza, ktéry nie skonat jeszcze.
gi i oliwki, cyprysy i granaty, a Zoinierze powiesili dla niepoznaki
moze réwniez tamaryndy i rodo- zwioki wziete z jakiej$ otwartej
dendrony. Zadna z tych rzeczy nie mogity, po czym zajeli sie losowa-
byta jednak dos$¢ poreczna, zeby ja niem szat panskich. Sprawe zatu-
ukrasé, w domu za$ panowat jesz- ~ Szowano.

cze przedswigteczny
Zniechecony Amaz wycofywat sie
juz, kiedy nagle ws$réd gatezi za-
migotata cysterna, zbiornik  ka-
mienny, ani tadny po prawdzie, ani
szczegllny. Lecz w S$rodku pilywata

rozgardiasz. Po kilku tygodniach Amaz w do-

mu Noemi wyzdrowiat i rzek:

— Chwata Bogu, zyje. A gdyby
nie te zjawiska tektoniczne, ho, ho...
Zapamietaj, moja piekna: starczy
ryba wielekro¢ mniejsza, nizli tam-

Ogromna, srebrna ryba. ta, by czieka us$miercié¢, jesli to ko-
— Nigdy jeszcze nie widziatem nieczne dla symetrii, albo ze wzgle-
takiej ryby — szepnat Amaz sam déw estetyczno - wychowawczych.

do siebie i schylit sie po nig. Wtedy

ztapata go za ramie zona wtasci- Anna Tarska

EUGENIUSZ K4BATC

DENUNCJACJA

eby sie dosta¢ do L., trze-
sigé¢ na pustej, za-
anej w lesie stacyjce
a potem w jaki§ spo-
pokona¢ dwudziestoki-
metrowg przestrzen dzie-

po

ymi koleinami, inni,
szczesliwi, muszg zdaé sie na wiasne
nogi. Z cywilizacjag wschodnia Biato-
stocczyzna nie stykata sie zbyt czes-
to.

do W. o zmierz-
pospiesznie, prze-
swojg pogarde dla
zakatka maszynista
okaze niecierpliwym szarpnigciem
pociagu. Nieprawda Zdazytem jak
przystato na przybysza z odlegtych
stron, postawiwszy walizeczke obok
na niskim peronie, rozejrze¢ sie wo-
k6t ciekawie i nieufnie, zdazylem
chrzeszczac butami po grubym zwi-

Pocigg dotart
chu. Wysiadtem
widujgc, ze
tego dzikiego

i*ze podejs¢ do czarnej czelusci
dworcowych drzwi — a pociag je-
szcze ani drgnat. Ogladajac sie przez
ramie, widziatem wychylajgcego sie
z parowozu maszyniste w powolnej,
rodzinnej rozmowie z matym czto-
wieczkiem stojgcym na peronie. Do-
myé$litem sie w nim ,pana“ na sta-
cyjce W., a wiec zawiadowcy,
dyzurnego ruchu i kasjera w jed-
nej osobie. Sta! na krétkich, pala-
kowatych nézkach, opierajagc niedu-
zg przenosnag drabine o slup staro-
Swieckiej, naftowej latarni. Nie pod-
rzuca! krzykliwie stéw do goéry, do
siwej, uwaznej gltowy maszynisty —
podawat je miekko, z godnoscia.
Niespiesznym ruchem podniést dwa
palce do daszka zniszczonej kole-
jarskiej czapki i wtedy dopiero lo-
komotywa z sykiem otoczyla sie ge-
stag jak wata para.

Przeszedlem szybko przez bardzo
ciemng salke poczekalni i znalaztem

sie na rozmamtanym, piaszczystym
podjezdzie. Nie byto tu wiele wid-
niej. Duzy las stat tuz-tuz, wysoka,

gesta Sciang przestaniajgc resztki
r6zowego zachodu. Dopéki jeszcze w
lesie huczal oddalajgcy sie pociag,
wszystko byto w porzadku. Ale kie-
dy echa jego toskotu przestaty do
mnie dociera¢ — poczutem sie nie-
swojo. Byto pusto, cicho i ciemno.
To wszystko.

Nie, nie wszystko. Bytem jeszcze
ja, zgubiony w $wiecie, i przede
mng dwudziestokilometrowa, nie-
znana droga do L. Przyznajcie,
Swiadomos$¢ taka nie mogta na mnie

wplywaé¢ budujaco. Postanowitem
poszukaé krotkonogiego ,pana na
stacyjce” i zorientowaé sie w
mozliwosciach wynajecia  jakiej$

furmanki. Przeciez w nocy po lesie
nie bede sie szwendal Bytem juz w
drzwiach budynku, ale ustyszawszy
za sobg ci.chy szmer krokéw, odwré-
citem sie gwaltownie.

— Co panoczku, wy nie do
L.? — zwalisty chilop stat prze-
de mnag przekrzywiajgc pytajaco
glowe, z twarzy widziatem tylko

wdsy diugie i jasne, moze siwe, zwi-
sajagce jak sople lodu.

— Do L., do L. — odpowiedziatem
skwapliwie i odetchngtem z ulga.
Jednak pamietali o mnie...

— Nu i dobre. Otworzymy $wie-
tlice z fasonem.
Powiedziat tak jako$ ,z fasuo-

nem" i od razu zapachniatlo kresami
i wschodem. Mila sercu miekkos¢
stowa, napetnita mnie pogoda i spo-

lacg wie$ od podobnego do borokojem Z ufnos$ciag oddatem mu wa-
budy_nku s;acyjnego. Kto ma |tgd_(@zk¢ i poszlismy
dociera tam furka toczacgigey piasek pod czarny mur lasu.

przez szele-
metey dopiero spostrzegtem wymo-
szczony stomag wé/ek, zaprzezony w
nieduzego, grubego konika. Tu grunt
byt twardszy a koleiny ubite.
UsadowiliSmy aje wygodnie obok
siebie, moj opiekun wstrzagsngwszy
lejcami powiedziat ,Aida, Kazia!"
— i konik prychajac na dobrg dro-
ge pociagngt nas w zadrzewiong
ciemno$¢ Wozek zaczat poskrzypy-
waé, a my bujaliSmy sie nieregular-
nie raz w prawo, raz w lewo na
ukrytvch w mroku dotach drogi.
— teb tu mozna skreci¢é — po-
wiedziatem z satysfakcjg, bo lubie
takie mate, w gruncie rzeczy pozor-

Rys. Barbara Kusak

ne niebezpieczeAstwa, gdzie czlo-

wiek ryzykuje wygode, ale o zycie
moze by¢ spokojny.

— Eee tam. Miesigc juz wstal,
zaraz bedzie widniej.

Nie wiem, skad moj wasacz wie-
dziat, ze ,miesigc juz wstal, ale

po  kilkunastu minutach  cienie
drzew tajemniczo wyciggnely sie na
drodze. Odwracajgc glowe w lewo
ku goérze, poprzez konary i gatezie
Swierkéw napotykatem oczami bieg-
naca rownolegle z drogg zimng
twarz ksiezyca.

Wraz z zapachami zywicy i bu-
twiejgcej $ciotk* szedt z lasu wie-
czorny chiéd. Otulitem sie szczel-
niej w ptaszcz i zamknawszy oczy
datbym sie pewnie szybko ukotysaé
do snu w tym dobrym powietrzu.
Ale moj potezny towarzysz okazat
sie dos¢ chetny rozmowie i z do-
broduszng gadatliwo$cia na swdéj
spos6b umilat mi droge.

Tak wiec w niedtugim czasie do-
wiedzialem sie, ze on sam nazywa
sie Maksymilian Dominczuk czyli
po prostu Maksym, ze we wsi wie-
cej Dominczukéw nie ma, czym
szcz.yci sie niby szlachectwem, ze

w bielskiej cerkwi zdarzyt sie cud
z obrazem $w. Pawta, ale wbrew
zwyktemu porzadkowi rzeczy wta-

$nie batiuszka wen nid*wierzy.

— A wy wierzycie, Maksym?

Konik raznie parskajac wyciaggnat
nas z drzew wprost w nierzeczywi-
ste srebro orosiatej tgki. Niebo za-
kreSlone tukartn rozbiega jacych sie
granic lasu byto czySciutkie jak iza
i nasz podniebny towarzysz bielit
sie niczym Swiezy, okragly serek.
W jego basniowej poswiacie odwro-
cona ku mnie, mocno zwigzana
twarz Maksyma przypomniata mi
litewskie obsesje Rodziewiczéwny i
stowo Dewaljtis. Taki dgbczasty byt

mo6j Maksym.

— Czemu nie — powiedziat —
wierze.

Rozsiad}l sie wygodniej.

— Ajda, Kazia — wstrzasnat lej-
cami. — Tak bylo. W czasie wie-
czerni. Batiuszka za carskimi wa-
rotami palac kadzidto robit swoje.

Ludzie modlili sie w pieSniach. A
tu nagle Swiety Pawet wiszacy z
prawej strony ottarza z hukiem
osungt sie na ziemie. Ludzie z je-

kiem w pokion, padli na twarze.
Czekali, ale nic si¢ nie stalo. A Kie-
dy os$mielili sie- podnies¢ glowy,
obraz juz wisiat na swoim miejscu.
A przeciez, panoczku, w poblizu ni-
kogo nie bylo. Sam sie zawiesit. Ot,
jaki cud.

— A wyscie to widzieli, Maksym?

— Ja nie widzial, ale sg tacy co
widzieli. Taaak. Co to dia S$wiata
znaczy — trudno powiedzieé... Ale
cud byt

Poruszyt zwisajgcymi wasami, po-
prawit lejce i doda! juz jakby do
siebie:

— B.y-yl

I znowu ramiona lasu zbiegly sie
przed nami pozostawiajac jedynie
waska szczeling przecinki. Druga
biegta duktem niby ciemnym wa-
wozem, chociaz wierzchotki prau'ej
Sciany jasnialy rozwodniong, bladg
zielenig. Taki wiecz6r nastraja ser-
ce czlowieka na wysoka nute ro-
mantycz.nosci, kaze myslom marzy¢
mdub wspominaé¢. To co widzg oczy
nabiera cech tak nierealnych, ze
z tatwoscig miesci i to, co czuje du-
sza. Atmosfera nieokre$lonych obra-
z6w dziecinstwa odurza jak narko-
tyk.
yMaksym niedtugo milczat. Wyrwat
mnie ze wspomnien gawedzeniem o
najbardziej aktualnych sprawach
WSi.

— Ot, panoczku, i $wietlica na
przyktad. Rzadka tu rzecz. Wokoto
na dlugie wiorsty takiej nie znaj-
dziesz. A u nas, czemu nie, bedzie
Swietlica. Zastuzyt sobie na podzie-
ke pan nauczyciel, wiecie, ten co
was tu zaprosit. Zrobimy otwarcie
fasooomsto. Przetniecie, panie, wste-
ge, a kapela zagra marsza. Juz to
wszystko jest obmys$lone. Ta-ak. Nu,
Swietlica, dobrze. Ale i gorsze rze-
czy zapowiadajg sie. Nie. panoczka,
nie spoétdzielnia. Na koilchozowe zy-
cie tak bym nie pyskowal, chociaz
i nie spieszno mi do niego. Aie ze
lotnisko chcg nieoondal budowad,
to niedobrze. Aj, jax niedobrze. Ja
wiem, panie, co wy chcecie powie-
dzie¢. Ze przeciez ludzie do roboty
p6éjda, ze dobrze zarobig, ze moze
elektryka predzej bedzie, ze Swiat
sie do nas przyblizy. No pewnie, lo
zte nie jest. Ale sa i rzeczy paskud-
ne. Bo przeciez w tym S$wiecie, co
sie do nas przyblizy, to nie wszystko
jest tak jak nalezy. Jak mtodzi me
zechcg na ziemi siedzie¢ — tez na
dobre wsi nie wyjdzie. A takie no-
we, tego, fanaberie, rézne paskudz-
twa w glowie, to dobre?

Nie rozumiatem, o co tu Maksy-
mowi chodzi | wyrazitem gtos$no
swoje watpliwosci.

— Nie pojmujecie? Wia, Kazia! —*
wstrzgsnat lejcami. — Nie $pij, czer-
cinal A pan nauczyciel moéwit, ze
w ksigzkach siedzicie, ze sami pi-
szecie do gazet, ze na duszy ludz-
kiej sie znacie. Co tu jest. rozumiec.
No ale... Wiecie, panoczku, mnie tu
wszyscy bajarzem nazywaja, ze ni-
by zmys$lam rézne dziwaczme hi-
storie. To i dla przyktadu wam jed-
na taka opowiem. Bo ja sobie zmy-
Slam. zmy$lam, ale czasem to juz
tak w tym wszystkim sie zakotuje,
ze oddechu mi nie dostaie, i me
wiem, w Kktoérg strone sie obrocic.
Jak wilk w leSnych ostepach, kie-
dy go naganiacze osaczg ze wszyst-
kich stron... Jesli naprawde na ludz-
kich duszach sie znacie, to zobaczy-
cie, jakie to zto wielkie a i pomo-
zecie pewnie jako$ temu zaradzié.
Bo ja juz. dalib6g, durnieje!

Byta w jego miekkim, $piewnym
glosie tak wielka i chmurna bezrad-

no$¢, ze ze zdumieniem zajrzatem
mu pod wygnieciony kapelusz. Osa-
dzone gteboko oczka zamigotatly
szybko, szybko — moze to byto
zmieszanie? — i zmruzyly sie nied-
bale.

— Zsigdzmy troche! — powiedziat
znienacka. — Bo tu piasek jak wo-

da, do osi w6z zalewa.

Z warujagcym Swiatem w gtowie
— tak mnie nieludzko wytrzesto —
szedtem po sypkiej, rozfalowanej
powierzchni trzymajac sie wozu. W
moich poétbutach catlg reszte niewy-
petnionego nogami miejsca zajat
piasek. Wlewat sie ztoSliwymi struz-
kami istotnie niby woda. Z podzi-
wem oglagdatem rzadkie ksiezycowe
grymasy, ktére zjezdzajgc na nie-
ziemskich smugach przez dziury w
Swierczyme ktadly sie na jasnym
piasku jak postrzepione fantazyjnie
liscie, i zapewniatem Maksyma, ze
wprawdzie na duszy czlowieczej
niewiele sie znam, ale opowiesci je-
go wystucham z nieklamanym za-
interesowaniem.

Maksym nie zaczat jednak, nim
nie wydostaliSmy sie z grzaskiej
rzeki piasku na twardszy grunt i
mm — rozgrzani niewygodnym mar-
szem — nie ulozyliSmy sie zastuze-
nie w miekkiej kolysce wozu. Pa-
pierosa me odmowit, ale i nie zapa-
lit go, odkiladajac do drewnianego,
rzezbionego pudeteczka z wyjasnie-
niem, iz trawa i $ci6étka w lesie
wyschty jak machorka i nie daj Bo-
ze zaprO6szy¢ gdzie$ tu ogien. Zapy-
tat. czy widziatem kiedykolwiek po-
zar lasu. Pokrecitem przeczaco gto-
wa, Maksym odkiwnat mi madrze
tatarskim wasem i wygtlosi! senten-
cje o catkowitej zhednosci kuszenia
licha«,Zgodzilem sie¢ z nim w zupet-
nosci, a szarpnieta lejcami dos$¢ le-
niwa kobytka ktéry$ raz z rzedu
préobowata bezskutecznie przejs¢ do
truchtu. — Zakurzymy na tgkach —
zaptoponowat Maksym i prooozvcja
byta nie do odrzucenia.

{Dokonczenie na str, 7)
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Ludwika Woznicka:
wiadania. Wyd.

Ocalenie.
LIskry“ 1954

Opo-

udwika Woznicka zwr6cita mo-

ja uwage opowiadaniem ,W

Poradni“, ktére ustyszatam czy-
tane przez autorke na zebraniu po-
taczonych SeKcyj Prozy i Poez.ii
ZLP, poswieconym twdrczosci mio-
dych. TreScig utworu s dwa prze-
stuchania w Poradni Psychologicznej
przy Sadzie Dla Nieletnich. Z pozo-
ru mamy tu do czynienia z czyms$
w rodzaju reportazu. Autorka pra-
cowata w takiej poradni jako stu-
dentka i zanotowala w swoim utwo-
rze fakty, postacie i dialogi niewat-
pliwie autentyczne. Autentyczno$¢
przedstawionych faktéw, jak wiado-
mo, nie podnosi jeszcze pisanego
stbwa do rangi utworu artystyczne-
go, Starsi ludzie naszego pokolenia
pamietaja dobrze stuszng walke, ja-

kg  staczat Irzykowski z  tzw.
autentyzmem w literatu-
rze. Dzi§ zowiemy to walkg z
naturalizmem, ale mniej-

sza o nazwy. Kazdy dos$wiadczony
pisarz wie doskonale, ze autentycz-
ne wydarzenia moga nie by¢ praw-
dziwg artystycznie. Kazdy dos$wiad-
czony pisarz (nawet jezeli to jest
autor tematéow  ,fantastycznych")
wie zarazem, ze nic z tego, co two-
rzy, nie bedzie prawdziwe artystycz-
nie. o ile nie bedzie oparte na rze-
czywistych elementach autentyczne-
go zycia, czy — szerzej moéwigc —=
bytu. Ow pozorny paradoks tluma-
czy sie przez proste stwierdzenie, ze
pisarz-twérca to cztowiek obdarzo-

ny umiejetnoscia artystycznego
wyboru miedzy nastreczajacy-
mi sie rzeczywistymi szczegotami

zycia. Niezliczona ilo$¢ zaobserwo-
wanych czy doswiadczonych ,auten-
tycznych" faktéw to dla niego ma-
teriat, z ktérego — podobnie jak
murarz ze stosu gliny, wrapna i ce-
giet — potrafi on nieomylnie wy-
bra¢ to, co jest najodpowiedniejsze
dla jego tworczych zamierzen. Po
wystuchaniu, a teraz po przeczyta-
niu opowiadania ,W Poradni* do-
sztam do wniosku, ze mtoda Ludwi-
ka Woznicka posiada te zdolnos¢
artystycznego wyboru decydujacg o
jej przynaleznos$ci, a przynajmniej
rokujgca nadzieje na jej przynalez-
no$¢ do $Swiata pisarzy, jak to sie
moéwi, z prawdziwego zdarzenia.
Tom jej dziewigeciu opowiadan wy-
dany pod tytutem ,Ocalenie" przez
Instytut Wydawniczy ,Iskry“ zdaje
sie potwierdza¢ to moje przekona-
nie. Pierwsze opowiadanie tego
zbioru (zawierajgcego roéwniez scen-
ke ,W Poradni“) pogtebia nawet
mo6j dotychczasowy pobiezny sad,
ukazujgc dwie nowe cechy prawdzi-
wego pisarza, witasciwe Ludwice
Woznickiej, Pierwszg z nich jest,
ujawniona w tym opowiadaniu no-
szacym tytut: ,Jeden krotki btysk®,
zdolno$¢ do skrotu  artystycznego.
W malenkiej scence, z pozoru ro-
dzajowej, potrafi Woznicka uwazne-

Mtodzi ludz

(Dokoniczenie

réznicg, ze w Ryszardzie P., wy-
czuwa Sie w kazdym gesScie, w kaz-
dym stowie, olbrzymia pasje przy-
g6éd, hazardu. Miat w sobie co$ ze
wspoiczesnego Kmicica; takiego
podkomendni muszg ubdéstwia¢ i tak
zresztg dziato sie z zaloga tratlow-

ca. Ryszard P. jest zbyt mtodym
cztowiekiem, aby nie zalezalo mu
na imponowaniu innym. KiedySmy

stali w dryfie oczekujac az okret
flagowy wytyczy plywakami rejon
przeznaczony do wytratowania, by-
ta chwila wypoczynku, wyniesiono
wiec karabinek, z ktoérego strzela-
liSmy do starych zaréwek wyrzuca-
nych za burte. Strzelali bosmani i
chorgzy; doktadnie mierzyli wodzac
muszka za podskakujgcym na fali
tbem zaréwki. Ja celowalem jeszcze
diuzej i nie musze dodawaé, ze byc¢
moze trafitem ktérego z ogtupia-
tych ta pukaning dorszy, c6 zresztg
bytoby jedynym czynnym protestem
wobec tej ryby. Za to Ryszard P.
nie maégt sobie odmowié strzelania
z jednego ramienia, bez podp6rki,
jak x pistoletu: zaréowka prysta jak
banka. Nie miatby dwudziestu
trzech lat. gdyby nie lubit takich
efektobw. To jasne. Jak troskliwej
jednak i uwaznej trzeba byto opie-
ki przetozonych, jak madrych me-
tod wychowawczych, aby goracy
temperament miodzienca z miasta
Mtawy, pchngé¢ we wtasciwym "kie-
runku. Nie wymieniono mi go ja-
ko najlepszego z przodujgcych do-

woédcow tratowcow: w kazdym ra-
zie jako wzorowego i odwaznego.
Miatem pdzniej okazje przekonac

sie, ze mtodzi oficerowie, ludzie réz-
ni od Ryszarda P. usposobieniem,
wiekiem i dos$wiadczeniem, charak-
teryzujg sie jedna, wspdblng cecha:

mu czytelnikowi pokaza¢ ,w jed-
nym biysku“ grozne perspektywy
spoteczne i moralne. Drugg jest styl
i jezyk utworu, ten styl niemal pro-
tokolarny, ktéry zdaje sie by¢ za-
powiedzig nowej klasyki naszych
czasOw. Ludwika Woznicka oszczed-
nie postuguje sie metaforg; w opo-
wiadaniu ,Jeden krotki btysk“ zna-
laztam tylko jednag przenos$nie i jed-

no poréwnanie (zreszta nie naj-
Swietniejsze). Metafora nalezy do
znakomitych ,figur® stylistycznych

i stusznie zrobita zaréwno w prozie
jak w poezji wielkg kariere arty-
styczng nie moéwigc o jej rozleglym
.prawie obywatelstwa“ w mowie po-
tocznej. Metafora jest w literaturze
najcelniejszym $rodkiem wyrazu na

nurtujgce nas poczucie tozsamosci
czy jednorodnos$ci bytu w jego naj-
bardziej rozmaitych przejawach.

Lecz te role spetnia jedynie metafo-
ra bezbtednie trafna. Taka doskona-
la metaforg postuguje sie tylko
piesh i poezja ludowca, postuguja sie
nig czasem wielcy pisarze. Czytajac
utwory naszych mtodych dzisiej-
szych autorowi, ze zdumieniem
stwierdzam razacg nietrafno$¢ ich
me*afor i poréwnan, ktére zamiast
dawac¢ rewelacyjne odkrycie tozsa-
mosci dwu poréwnywanych czy za-
stepowanych jedno przez drugie zja-
wisk. daja tylko metne i niekomu-
nikatywnie zaciemnienie, a nawet
zabrudzenie tekstu. Osobiscie w mo-
jej twoérczosci staram sie uzywaé
metafor bardzo skapo i za lepsze
z moich utworéw uwazam te. ktére
ich maja jak najmniej. Zwtaszcza,
ze metafory zdolne przetrwaé¢ swdj
czas sa bardzo rzadkie; natomiast
klasyczny styl ,protokolarny*, jak
o tym zaswiadczyly i dzieta staro-
zytnych. i wiele z najlepszych dziel
pézniejszych, ma wieksze szanse po-
zostawania zrozumiatym dla wielu

pokoleh. Totez spokojniejsza jestem
o los pisarski miodziezy, u ktorej,
jak u Woznickiej, postrzegam

oszczednos$¢ w szafowaniu metaforg.
Na zakonczenie dodam, ze reszta
opowiadan zbioru WozZnickiej (z ty-
tutowym opowiadaniem ,Ocalenie"
na czele) jest nieztym przyktadem
na to. jak mozna sie poruszaé sto-
sunkowo swobodnie w obowigzujg-
cych dzi§ konwencjach literackich.
Wedle tego, zresztg, co powszech-
nie wiadomo, konwencje literackie
istnialy i obowigzywaly zawsze.
Tworzone bv!ly od wiekbw — w $ci-
stej zaleznos$ci, kt6z by $miat o tym
watpi¢, od warunkéw spoteczno-go-
spodarczych — przez wypadkowa
inspiracji pisarzy, gustow publicz-
nosci i potrzeb mecenaséw. Dzi$
mamy konwencje literacka stworzo-
ng przez politykéw $cis1? wedtug
zasad wielkiej doktryny. Ale i dzi$
interesujace jest nie to, jakie kar-
by narzuca (nie silg, oczywiscie)
konwencja, lecz co dzielni pisarze
potrafia w jej ramach stworzyé do-
brego. Najsztywniejsze konwencje
literackie minionych czaséw nie
przeszkodzily = powstawaniu  arcy-
dziet. stanowilty tylko niekiedy
utrudnienie, ktére w miare potrze-
by i odkrywczej sity geniuszéw pi-
sarskich przekraczano albo tamano.
Ot6z mozna powiedzie¢, ze i pnza
oméwionymi tu dwoma opowiada-
niami Ludwika Woznicka. trzyma-
jac sie mniej wiecej konwencji dzi$

propagowanej, data w swym zbio-
rze utwory — nie bezbledne, ale
takie, w ktoérych nasza wspoicze-

snoé¢ tchnie zyciem i nawet peinym
uroku zarem. A to juz duzo.

Udarta Dabrowska

le 1| morze

ze str. 3)

gtebokim umitowaniem morza,
spraw morskich i stuzby wojenno-
morskiej. Tkwi w nich glebokie

przeswiadczenie odpowiedzialnosci,
ze to wtasnie na ich barki ztozylis-
my opieke nad pigeésetkilometrowym
wybrzezem, nad spokojnymi poto-
wami rybakéw z Ustki, nad zielo-
nymi bulwarami Szczecina i praca
dzwigow i ludzi Gdanskiej Stoczni.
Sadze, ze roia dowddcy okretu,
szczeg6lnie miodego dowddcy, nie
nalezy do najtatwiejszych. Juz choé¢-
by dlatego, ze pr6cz wyszkolenia za-
togi, trzeba by¢ aktywnym uczest-
nikiem ich codziennych spraw, trosk
i zmartwien. Okret po odbiciu od
brzegu to odrebne, male spoteczen-
stwo. Zwierz¢hnik w biurze czy fa-
bryce po zalatwieniu aktualnych
spraw, jedzie do siebie do domu.
Zwierzchnik na okrecie przebywa
z podwtadnym: dzien i noc. Wyda-

je mi sie to kapitalng sprawg z
dziedziny socjalistycznej moralnosci,
pojecia kolezenstwa i przyjazni.

Trzeba mie¢ duzo wyczucia i umia-
ru, aby gra¢ ze starszym maryna-
rzem w messie w szachy lub opo-
wiada¢ sobie kawaty, a wpdi go-
dziny po6zniej rozkaza¢ starszemu
marynarzowi wyszorowanie zenzy.
| starszy marynarz wiedzgc, ze czas
rozrywki skornczony, odpowie prze-
jetym gtosem:

— Jest wyszorowaé zenze!
Tego dnia bytem $Swiadkiem
po beztroskim strzelaniu
wek. Ryszard P. zarzadzit alarm
bojowy. Z marynarzy splywa! pot
strumieniami. Byto to ¢wiczenie po-
zorowanego ataku nieprzyjaciela.
Dowb6dca wymysSlat awarie steru, a-
warie silnikéw, do zenzy kazat
wpusci¢ wode, a na dziobie i ru-

jak
do zar6-

Przedwczesnie

Leszek
1955, str.

Prorok Krewniacy
211, cena zt 6,40.

PIW

tadkie, poprawne,

wie szlachetne w

opowiadania Leszka Proroka
budzg jednak rézne sprzeciwy, r.ie
zawsze pozwalajg solidaryzowac sie
z postawag autora. Nawet historia
pana Seweryna Laszcza — bohatera
tytutowej noweli ,Krewniacy", czto-
wieka starszego juz, ktérego szczes-
cie rodzinne zniszczyta wojna i kté-
ry odkrywa na nowo sens zycia
dzieki uratowanemu przez siebie
dziecku — historia petna jakiej$ pro-
stej. humanistycznej afirmacji zy-
cia, napotyka na opory w recepcji
czytelnika. Jest to w pewnej .mierze
przynajmniej rezultatem jakiej$ fat-
szywej stylizacji, karykaturalnej ko-
stiumologii. wttaczajacej p. Sewery-
na w skoie jakiego$ ,strasznego
dziadunia“® o zlotym sercu. Na tej
samej zasadzie przyprawia sie so-
lidnemu, pelnemu zapatu do nauk
medycznych studentowi Franko au
W lazto uszy kipiingowskiego slomat-
ka i w tym samym celu wprowadza
na scene robotniczg rodzine malej
Lucynki, ktorej przedstawiciele po-
ruszajg sie z gestami aktoréw droo-
nomieszczanskiej ‘'arsy.

Zar6wno w tym opowiadaniu jak
1 w innych jest jaka$ niebezpieczna
maniera prymitywizowania spraw i
konfliktéw ludzkich. W  stosunku
Leszka Proroka do kreowanych przez
siebie postaci jest co$ z pobtazliwo-
Sci dorostych opowiadajacych o ,ar-
cypowaznych* zmartwieniach czy
ogromnych radosciach swoich dzie-
ci. Czasem manifestuje sie to w ja-
kiej§ tatwej pogodzie, tanim opty-
mizmie, ktéry chroni autora od po-
waznego zmierzania sie z rzeczywi-
stoScig psychologiczng czy spotecz-
na, od pelnego trudu pisarskiego.

.Biala laske" zaczetam czytac¢ z
zainteresowaniem. Monolog niewi-
domego o jego wizji Swiata praco-
wicie utkanej z dzwiekoéw, gtosow,
szmeréw, wrazen dotykowych i in-
nych, odbieranych za pomocg zmy-
stéw, o ktérych milczy fizjologia |
ktérych Istnienia nie przeczuwaja
nawet ludzie ogladajacy $Swiat zdro-
wymi oczyma, $wiadczy o wrazliwo-
Sci i wyobrazni.

Ta jednak opowies¢ ,o0 sobie sa-
mym* starego stroiciela fortepiandéw,
catkowicie pogodzonego z losem i
kontemplujagcego $wiat z francisz-
kanskim zachwytem, i tak nadto
pastelowa, okraszona zostata przez
autora ewangeliczng przypowiescia
o ztym chiopcu, ktéry oczywiscie
zrozumiat swoj bitad 1 poprawi! sie.
Nadaje to opowiadaniu nieznosny
ton czytanki umoralniajgcej. Zatos-
na historia Helenki Matysik opo-
wiedziana w ,Wiecej Swiatta“, spie-
ta podwdjng klamrg spotecznikow-
skiego tytutu i melodramatycznego
zakonczenia, operuje jakimi$ plaka-
towymi Ssrodkami wyrazu. Czytelnik
godzi sie oczywiscie z publicystycz-
nymi zalozeniami autora, domagaja-
cego sie ustawy o obowigzku ksztat-

niewatpli-
intencjach

fie podpalono dwa wiadra ropy.
Kiedy marynarze do$¢ tatwo i szyb-
ko wypompowali wode z zenzy, Ry-
szard P. zarzadzit uszkodzenie
pomp mechanicznych i trzeba byto
bra¢ sie za reczne. Sanitariusze zno-
sili na noszach ,rannych“. Nawia-
sem moéwigc w czasie takich ¢wi-
czen rannym najczeSciej bywa ar-
tylerzysta Mieczystaw Kwiotek. Wa-
zy on 89 kilogramoéw, totez sanita-
riusze me maja ztudzen co do swych

prawdziwych, ruelekkich obowigz-
kow.
Jako$ na godzing przed zakon-

czeniem ¢éwiczen, niebo poszarzato,
morze zmarszczyto sie, a potem za-
dzwonity po poktadzie ciezkie kro-
ple deszczu. PrzywdzialiSmy pelery-
ny i sud-westki. Sygnalista Tadeusz
Jaworski, ktory dotagd porozumie-
wa! sie z sasiednim tralowcem sy-
gnalizacja flagowa, przeszedt do
obstugi reflektora. Tajemnicza i ne-
caca jest ta niema rozmowa ma-
rynarzy. Kilka machnig¢ w powie-
trzu flagami lub kilka mrugnie¢ re-
flektora. to cale, diugie zdania. Z
okretu flagowego ,mrugano“ do nas,
ze przechodzimy z szyku czotowego
na torowy. PO&zZniej gwizdneta jed-
na z tub i drugi sygnalista doniést
— Radzik odebrat meldunek.
Wraca¢ do portu.

To przyszto droga radiowa.

— Jak ma na imieg Radzik? —
spytatem dowédce.

— Balkiewicz Stefan.

— To jest ich tam w kabinie
dwdéch: Balkiewicz i Radzik? A Ra-
dzik jakie ma imie?

— Mowie przeciez Stefan. Stefan
Balkiewicz — dowoddca przyjrzat mi

sie uwaznie i nagle pojawszy nie-
porozumienie, zas$miat sie ubawiony
— Radzik to skrét — radiotelegrafi-
sta. Tak my moéwimy.

| dlugo jeszcze oparty o $cianke
bojowego pomostu Smiat sie, bily-

cenia powszechnego dla niewido-
mych. Helenka pada ofiarg braku
odpowiednio rygorystycznych zarzg-
dzen Ministerstwa OS$wiaty, skap-
stwa- i bezdusznos$ci ojca, ale takze
braku wyrobienia spotecznego dy-
rektora zaktadu i niedotestwa gmin-
nej komérki organizacji partyjnej.
| tak bohaterka opowiadania, ktéra
mogtaby by¢ postacig tragiczng, wy-
glada troche na osobe ,pechowg",
a jej los, pesymistycznie zdetermi-
nowany przez autora, zamiast mo-
ralnego protestu wywotuje pomie-
szane uczucie litosci i irytacji. ,Bun-

kry* — opowiadanie o0 sierzancie
Adamczyku, ktéry stracit wzrok na
wojnie, nie prowokuje do polemiki

z autorem, nie budzi zastrzezen, ale
tez jest co§ w samej konwencji
kompozycyjnej czy tez w narracji,
co sugeruje, ze jego najwitasciwszym
miejscem bvlybv wypisy szkolne.

W L Willi Waldfrieden“ poddat
Prorok swoje pi6ro nowelisty naj-
ostrzejszej probie. Z  trudnosci,

jakie nasuwa problem repnlonizaciji,
z obowigzku psychologicznego po-
gtebienia postaci nie udato sie au-
torowi wyjs¢é zwyciesko. Sprawy ’'e
zostaly zaledwie pokwitowane. Swia-
domos$¢ Elzy nie odgrywa w jej
przemianach decydujgcej roli, wszyst-
ko dzieje sie niejako administra-
cyjnie. Tendencje symplifikatorskie
autora | tutaj doszlty do glosu. E'za
nie wiele rozumie, tkwi gdzie$ na
marginesie gtéwnego nurtu zycia i
z radosScig zaspokaja dtueo hamowa-
ne instynkty i apetyty. Jej partner,
marynarz Bernard Pawelec, obiezy-
Swiat, amator tatwych sukceséw mi-
tosnych, nie cieszy sie takze sympa-
tig czytelnika, zraza miedzy innymi
swoim komercjalnym stosunkiem lo
planowanego malzenstwa. Przyciez-
ka. tepawa Elza, podstarzaly eks-
,donzuan“ Pawelec 1 dosv¢é niezno$-
na w swojej wscibskiej ciekawos$ci
para sasiadéw — oto galeria posta-
ci tej noweli, reprezentujgca $rodo-
wisko robotnicze.

Ta sama maniera, a moze falszywe

wyobrazenie inteligenta o jakiej$
sinnosci“, obcosci psychicznej Ma-
grzvkow, Remiszewskich i Kulczyc-

kich, z.macila obrazek ,Kombineza“
humanistyczny w tre$ci, zaczerpnie-
ty wprost z naszego wspobiczesnego
zycia, sptaszczyta i wykos$lawita po-
staci.

,Gorli *vo$¢" — to jeszcze jedna
satyra na bezduszno$¢ i biurokracje
naszych urzednikéw, urozmaicong
kolorytem lokalnym Wroctawia za-
raz po wyzwoleniu, gdzie niewystar-
czajacy aparat administracyjny $cie-
rat sie z bandami rozzuchwalonych
~Szabrownikéw*“.

Na zakonczenie kilka stéw o
+Wodewilu dyrektora“, troche moze
zbyt rozwlektym jak na humoreske,
ale zakonczonym do$¢ zabawnag
pointa. Wprawdzie btgkajg sie tu
cienie wielokrotnie powielanych cze-
chowowskich urzednikéw, ,klasycz-
nych* juz sekretarek z naszych po-
wojennych  komedii i schematycz-
nych pozytywnych mtodych ludzi,
ale zasadniczy konflikt zostat na-
prawde dobrze podpatrzony, jest ja-
ki$ rzeczywisty i nienaciggany.

Wydaje sie, ze wydawnictwo zro-
bito krzywde autorowi pozwalajgc
mu przedwcze$nie debiutowaé¢. Sko-
ro jednak tak juz sie stato, najgor-
szg rzeczg bytoby przemilcze¢ tomik.
Moze ten pedantyczny dosyé prze-
glad wszystkich opowiadan, skrupu-
latne wytykanie niedociggnie¢ i
moze niejednokrotnie zbvt surowe
uwagi pomogag autorowi w dalszej
pracy.

Krystyna Nastulanka

skajac spod skrzydet sud-westki,
biatymi zebami. Nie miatem mu te-
go za zfe: taki juz los Igdowego
szczura. Deszcz cigt ostro w twarz;
Swiatet portu wcigz jeszcze nie by-
to wida¢. Po prawej burcie mijaty
nas $cigacze: moskity morza, jak je
tu nazywajg, szybkie, zwrotne, o-
krety o najwiekszej bojowej przy-
sztosci.

Ze wszystkich stron ciagnieto do

portu. Czas ¢wiczen tego dnia do-
biegat konca. Nasz kucharz otwo-
rzyt drzwi i na pomost buchneta

z dotu para i draznigcy zapach go-
tujgcego sie miesa.

— No chtopcy — zawoipt dowdd-
ca — ktéry wechem odgadnie, co
dzisiaj na kolacje?

Strumienie wody $ciekaly mi z
ptaszcza na nogawki. Wycofatem sie
naprzéd do kabiny nawigacyjnej, a
potem w doét, do messy. Zrzucitem

ptaszcz i kapuze: bylem absolut-
nie skapany w deszczu. Bardzo
mnie, pokrzepit na duchu wiszacy

na $cianie dyplom przyznajacy ku-
charzowi pierwsze miejsce w jed-
nostce.

Potem przekrecitem gatke ,Agi“.
Bochenski, pewnie suchy, w cie-
ptym, mitym studio na MySliwiec-
kiej zapowiadat orkiestre Cajmera.

...Mtodzi ludzie w Warszawie i w
Stomnikach zaczynali tanczy¢.

A do messy wszedl nawigator i
powiedziat, ze do portu .eszcze 90
kabli. lle to bedzie kilometrow? —
znéw wziglem sie do obliczen. Na-
wigator czekat cierpliwie i z uSmie-
chem czy prawidtowo rozwigze za-
danie. Drzwi wychodzgce na trap
byty uchylone. Nagle wrzasngtem:

— Grochoéwka! Grochéwka z
boczkiem!

| okazalo sie. ze najtrafniej odpo-
wiedziatem z catej zalogi.

Jerzy Janicki
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Wiedenska dyskusja

o bardzo trudne dla mnie
zadanie zda¢ sprawe z te-
idziatam a zwtasz-
za z tego co styszatam na
ongresie PEN-Clubow w
Wiedniu. Szczyty litera-
ry Swiatowej zebraly sie
prowizowanym Parnasie,
kutowaé o teatrze. Pisarze

Egiptu i z Wegier, z Indii i z Nie-
miec, z Polski i z Australii umiejag
rozmawia¢ w zgodzie i wzajem-
nym zrozumieniu. PEN-Club jest
bowiem organizacjag ponadpartyjng,
nie zajmujgcg sie zupetnie rozwa-
zaniami politycznymi. Takie sag idee
zawarte w jego Karcie, przestrze-
gane i podkre$Slane przez wszyst-
kich cztonkéw, taka jest najdaw-
niejsza tradycja PEN-u. Nic dziw-
nego, ze podczas uroczystego otwar-
cia Kongresu padaly z ust czionkéw
prezydium stowa o duchowym bra-
terstwie.
Rozejrzatam

sie po sali ,Josef-

stadtt.heatru“, gdzie odbyw-tr> sie
posiedzenie inauguracyjne. Pisarze,
Autorka w rozmowie

ktérzy byli dla mnie dotagd symbo-
lem, nazwiskiem i tytutem dzielg,
pochylali sie teraz w krzestach' za-
stuchani, ciekawi siow padajgcych
ze sceny.

Arnold Zweig u$miecha sie lek-
ko, ,niemal bez udziatu ryséw, sa-
mymi oczyma, jak na fotografii
znanej mi z ,Nowej Kultury“. Doj-
rzata madros¢ i wielka, goragca mi-
toé¢ promieniuje z kart. jego ksig-
zek. Szczeg6lnie ,Topér z Wan-
sbeck”, powies¢ z okresu, gdy zycie
byto deptane i miazdzone przez hi-
tleryzm. jest ,owg madro$cig i umi-
towaniem urokéw istnienia na
wskro$, po mistrzowsku przeswie-
tlona. Dziwne. Nie znam Hambur-
ga. a jednak po lekturze ,Topora“
miasto to staio mi sie bliskie i dro-
gie.

Dalej siedzi pani Margarete Bea-
trice Zweig, zona pisarza, kobieta
wyr6zniajaca sic zachowaniem zna-
mionujgcym ludzi cichych i deli-
katnych, ale nadzwyczaj bezposred-
nich.

A ten pan, ktérego czolo wienczy
grzyura siw'y.h wiloséw, czyz nie
jest autorem interesujacej sztuki
.Cezars Witwe" granej wtasnie w
Wiedniu? Tak, to Franz Theodor
Csokor. Jego biografia nie jest nam
obca. N'e mogac sie pogodzi¢ z re-
zimem hitlerowskim opanowujacym
w'éw'czas Austrie pisarz uszedt do
Polski, gdzie az do wojny znalazt
schronienie i goscing. Hitleryzm,
czas pogardy dla cztowieka, dosieg-
ng! wielu pisarzy, wzbudzit ich
najgtebsze oburzenie 1 sprzeciw.

Oto Maria Pujmanova, ktéra z
meska siig potrafita przedstawic
proces o podpalenie Reichstagu i
powtorzy¢ na kartach ksigzki tam-
te grozne akordy poprzedzajgce
drugg wojne Swiatows. Kobieta
watta i drobna. Znalazta jednak w
sobie wytrwato$¢ i moc, by po-
wsta¢ przeciw zbrodniczemu syste-
mowi i powiedzie¢: NIE! Umacnia
sie we mnie przekonanie, ze pisarz
wszystkich czaséw, jest pisarzem
swojej wspoéiczesnosci. Walczy o nig
albo przeciwko niej, w zgodzie z
wtasnym sumieniem. Nie wszyscy
naturalnie mys$la i piszga w sposéb,
ktory by mogt by¢ przyjety przez

czytelnikéw catej kuli ziemskiej
bez zastrzezen Ale dyskusja mie-
dzy pisarzami, ktoérzy reprezentu-

jac rézne Swiatopoglady spotykaja
sie na kongresach PEN-u. swobod-
na wymiana mys$li, krytyka posta-
wy moralnej, najostrzej prowadzo-
na szermierka stowa — to drogi
poszukiwan wiodgce do odpowiedzi
na pytanie: ktéra z prawd jest
prawda godng tego. by pisarz uczy-
ni! z niej swoje credo.

z HExnPpisarzami
ii i z Jamajki, z Wioch i z AWSaystkich
otudniowej, z Anglii i z Gre®jchz

Braterstwo duchowe, o
wspiJnniano w pierwszej
Kongresu, nie powstato dzis. Sofo-
kles byt bratem Szekspira, Dante
byt bratem Rollanda. Ziarno talen-
tu dostrzezone w dziele innego pi-

ktory$
godzinie

nasakza, wdzigcznos¢ za tak celne wy-

byaggnie swiata stwarza pomost mie-
wszystkich czaséow t
szerokosci  geograficz-
Dlatego zjechali sie tu, by
mowi¢ z sobg. by pozna¢ swoje my-
$li, dlatego siedza obok .siebie An-
dre Chamson i Jan Parandowski,
Elmer Rice i Wactaw Rzezacz, De-
nis Saurat i Bodo Uhse, Gustaw
Morcinek i Franz Carl WelLkopf.

W tej pierwszej godzinie Kongre-
su pojetam, jak wielka to rzec*
— zwilaszcza dla nas, autoréw po-
kolenia powojennego — moéc stu-
chac¢ przemowie” wygtaszanych
przez artystéw' piéra, ktérzy wszyst-
kie sity poswiecajg walce o naj-
wyzsze ludzkie wartosci.

Wtasnie na scenie podniést sie
mezczyzna o srebrzystych wiosach,
wysoki i szrzunty. Opart czubki
palcéw o tekst lezacy p’zed nim oa

z Arnoldom Zweigiem

stole i zaczat czytac
les Morgan, piez.ydent miedzynaro-
dowego PEN. Zdazytam pomyslec:
— Zapewne jest dalekowidzem.
Pézniej przekonatam sie. ze w
stopniu znacznie wiekszym niz mo-
zna byto przypuszczaé...

Ale po kolei. Tu bowiem jawi sie
najwieksza trudno$¢ mojej relacji.
Sami bowiem osadzcie koledzy, jak
w tej sali, gdzie stowa o ducho-
wym braterstwie zdawaly sie jesz-
cze wisie¢ w powietrzu, zabrzmiaty
mys$li Charlesa Morgana odczytujg-
cego swoje przemowienie. Skladato
sie ono z dwu czeSci. Pierwszej, po-
Swieconej uprzejmos$ciom pod adre-
sem austriackiego PEN-u i austriac-
kiego narodu, pogtebionej rysem
historycznym od roku 1914, cytata-
mi z Chuichilla i akcentami opty-
mistycznymi z ostatniego  czasu.
Drugiej — bedacej atakiem poli-
tycznym. Przeciw komu?  Tego
Charles Morgan me uz.nai za wias-
ciwe powiedzie¢ wyraznie. ,Kraie
totalitarne* byto to jedyne bli-
zej sprecyzowane okreslenie. ,Ko-
munisci® drugie. Wyrazajac ra-
dos¢ z racji zmniejszenia napiecia
migedzynarodowego prezydent PEN-u
Morgan uwaza za potrzebne stwo-
rzenie w $wiadomosci cztonkéw po-
gotowia przeciw tym ,krajom to-
talitarnym®, ktére nie majgc u sie-
bie dotychczas o$rodk6w PEN-u
chciatyby takie os$rodki stworzy¢ i
przytaczyé sie do naszej organiza-
cji. Po bard o niejasnym zrefero-
waniu  przebiegu korespondenciji
miedzy sekretariatem PEN-u i se-
kretarzem Zwigzku Pisarzy Ra-
dzieckich Konstantym Simonowem,
moéwca przedktada stuchaczom py-
tania sformutowane tak. ze sg w
nich juz zawarte gotowe odpowie-
dzi:

Na sali szeleszczg papiery. Pisa-
rze wertujg z zaciekawieniem tekst
przemoéwienia Charlesa Morgana,
przettumaczony wczes$niej z angiel-
skiego na niemiecki i francuski.

Jacek Bochenski pochyla sie do
mnie.

— Wiec jednak PEN podejmuje
zagadnienia polityczne. Zobaczymy
co przyniesie dvsku.«ja.

Kazimierz Brandys mowi szeptem
uSmiechajac sie do nas:

— Charles Morgan zapewne w
my$li odpowtada ,nie“ na te wszyst-
kie pytania...

Tymczasem wytworny,
mezczyzna, ktérego wiosy potysku-
ja srebrem, czvta spokojnie i gtos-
no. Jego mys$li majg nas przekonad,
ze wszelkie polityczne wysta-

Ryt to Char-

szczupty

(Dokonczenia na str, 1)
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Rok 1955 rozpoczat sie na Warmii i Ma-
Eurach wydarzeniem, ktérego skutki be-
dg mialy cioniosie znaczenie ala aalsze-
go rozwoju zycia kulturalnego tej ziemi.
Wydarzeniem tym jest pierwsza Sesja
nowowy branej Wojewdédzkiej Rady Na-
rodowej, odbyta w dniu 29 stycznia br.
w Olsztynie. Najwyzszy organ terenowej
Wtadzy luuowej po raz pierwszy w okre-
sie naszego dziesieciolecia poswiecit swo-
je obrady sprawom kultury, jej dalszemu
rozwojowi na tej ziemi, tak ciezko w la-
tach niewoli doswiadczonej i drogiej ser-
cu kazdego Polaka.

Jeden rok dziesigciolecia, rok 1952, ode-
grat na Warmii i Mazurach wyjatkowa
role. W tym roku odbyty sie na pograni-
czu dwoéch wojewddztw, olsztynskiego i
biatostockiego, piekne uroczystosci zor-
ganizowane przez ZLP dla uczczenia pa-
mieci najwybitniejszego poety mazurskie-
go Michata Kajki. Wbrew krzykom ge-
bclsowskiej propagandy stawigcej triumf
sity nad prawem, Kajka do ostatnich
chwil swego zycia ani na moment nie
stracit wiary przenoszonej z pokolenia na
pokolenie, ze Polska tu wréci i skrzy-
wdzone swe dzieci przytuli do matczyne-
go serca, uwolni od krzywdy i ucisku,
przewrdéci luuowi nalezne mu prawa.

Uroczystosciom kajkowskim towarzy-
szyta decyzja Zarzadu Giéwnego ZLP o

Wiedenska

(Dokonczenie

pienia sa niezgodne z duchem Kar-
ty PEN-Clubu, wobec ktérej pisa-
rze zwigzani sa honorem i zobo-
wigzali sie stowem broni¢ zawar-
tych w Karcie wolnosci.

Padajg sformutowania spowite w
zawita konstrukcje mysli tak zre-
dagowanych, ze 'honor, wolno$¢,
wierno$¢ Karcie zdajg sie by¢ naj-
wyzszg troskg méwcy. Z rzadka
tylko btyska prowokacyjne stowo
przeciwstawiajgce pisarzy z krajow

socjalizmu — ludziom wolnym,
nazywajace narzedziem tyranii pi-
sarzy, ktoérzy mogliby ewentualnie

wejs¢ do PEN-u.

,Ja osobiscie wiem doktadnie, ze
dopéki jestem prez.ydentem PEN-
Clubu, nie podejme sie nijpzego, co
by mogto zagrozi¢ temu, co uwa-
zam za podstawowe zasady PEN-u.
Do najwazniejszych zasad nalezy, ze
pisarze, uchodzcy z tyranii maja
prawo zada¢ od nas ochrony i opie-
ki, a pisarze, ktérzy sg narzedziem
tyranii nie mogg wymagaé, by byl
Przez nas przyjeci“.

W dyskusjach slyszy sie czesto
ré6zne rzeczy. Zwtaszcza, gdy mow-
ca wystepuje bez przygotowania i
popadnie w nadmierny ferwor. Aie
na otwarciu 27 Kongresu PEN-Clu-
bu nie zachodzit podobny przypa-
dek; mowa byta uprzednio napi-
sana. Kt6z by jednak odgadi, ze to
dyktatorskie wystgpienie wymaga-
jace nie tylko wielkiej, zasadniczej
dyskusiji, ale wrecz odpowiedzi na
szereg pytan, bylo réwnoczes$nie
zwyktym aktem tchérzostwa. Tylko
w pierwszej chwili wydaje sie to
paradoksalne. Jest jednak jak naj-
mocniej umotywowane psychologicz-
nie.

Prezydent miedzynarodowego
PEN, mister Charles Morgan, uzyt
swojego autorytetu jako tarczy, spo-
za ktérej wypowiedziat mowe, zeby
p6zniej wykonaé¢ unik- Rzucit
wprawdzie rekawice, nie zdobyt sie
jednak na to, zeby na tematy po-
lityczne postawione w swoim prze-
moéwieniu ,debatowa¢ prawdziwie
swobodnie*. Zoumienie moje byto
bezgraniczne. Cztowiek, wolny
cztowiek, przekonany o stusznosci
tego co mowi, jezeli nie chce po-
zostawi¢ wrazenia, ze jest plyta
gramofonowg, powinien mie¢ odwa-
ge 1 site podjecia rozmowy, bronie-
nia swoich przekonan, albo dowo-

dzenia, dlaczego sadzi, ze inni nie
maja racji.
Tymczasem jakze sie potoczyly

zdarzenia po przemoéwieniu prezy-
denta?

Nazajutrz, we wtorek, program
obu posiedzen, porannego i popo-
tudniowego, byt po brzegi wypet
niony zgtoszonymi wczes$niej prze-
moéwieniami na temat teatru. Ko-
lega Michat Rusinek dowiedziat sie
tuz przed przerwag obiadowa, ze je-
go referat o teatrze Polski Ludo-
wej, przewidziany na. dalsze dni,
znalazt sie w planie popotudniowym.

Na sesji porannej w $rode powto-
rzyta sie podobna jak we wtorek
sytuacja. Nastepnie rozpoczely sie
posiedzenia egzekutywy PEN-u,
ktérych obrady sa tajne. Poniewaz
jednak juz w kilka godzin p6zniej
prasa wiederiska znata przebieg po-
siedzen egzekutywy, tajemnica nie
byta jak wida¢ dochowywana S$ci-
Sle.

Naptynely od kilku czlonkéw
PEN-u do komitetu wykonawczego
pisemne wnioski o koniecznosci dy-
skutowania spraw postawionych
przez Charles‘a Morgana. Tre$¢ tych
listbw nie zostata podana do wia-
domosci og6tu cztonkéw. Wiemy, ze

dotyczyly tez politycznych w mo-
wie prezydenta. Charles Morgan
nie zyczyt sobie jednak dalszego

rozwazania sprawy. W momencie
kiedy Kazimierz Brandys poprosit
0 zapisanie jego nazwiska na liscie
méwcow, (a zamierzat odczyta¢ in-
terpelacje polskiej delegacji stwier-
dzajaca niezgodno$¢ przemoéwienia
inauguracyjnego z duchem Karty
PEN-Clubu) Charles Morgan oznaj-
mit, ze udzieli Kazimierzowi Bran-
dysowi gtosu po swoim przemowie-
niu. Nastepnie zapytal — siegajac
po $rodek najbardziej drastyczny,
majacy wszelkie cechy presji mo-
ralnej — czy komitet wykonawczy
zyczy sobie, zeby w zwigzku z tre-
Scig listow ztozyt urzad prezyden-
ta PEN-u. Sprawe przegtosowano.
Wigkszo$ciag — przy taktownym po-
wstrzymaniu sie od glosu wielu o-
becnych — pozostawiono Charle$‘a
Morgana na dotychczasowym stano-
wisku.

«jCi ea W .

Dni

przyjeciu zyjacych pisarzy ludowych
Warmii i Mazur na cztonkéw tej organi-
zacji. Ta $miala decyzja przywracajaca
zastuzonym bojownikom o polskos¢ tej
ziemi wiare w uzyteczno$¢ ich w nowej
rzeczywistosci, stata sie punktem wyjscia
do szeregu dalszych poczynan.

Moéwi o tym szereg taktéw, w jakie
obiituje zycie kulturalne na Warmii i
Mazurach trzech ostatnich lat. Po roku
1952 bowiem potraja sie tu liczba oddzia-
téw polskich  towarzystw' naukowych.
Wychodzi wiele prac naukowych, powie-
$Sci i utworéw poetyckich zwigzanych te-
matycznie z ziemig warminsko-mazurska.
Serie wydawnictw rozpoczynajg ,Piesni
Luuowe Mazur i Warmii“, stanowigce
czastke wielkiej pracy Panstwowego In-
stytutu Sztuki, dzieki ktérej ocalili§my
od zapomnienia i przywrécili polskiej
kulturze punad trzy tysigce tekstow i
melodii kuriantek warminskich i mazur-
skich fraszek.

W roku 1953 ukazujg sie wydane przez
,Pax*“ Poezje Warmii i Mazur zawiera-
jace ponad 100 utworéw poetyckich Zien-
tarbwny, Lengowskiego, Kuczynskiego i
Sliwy. Utwory te sa nie tylko ilustracja
twoérczosci wymienionych poetéw war-
minsko-mazurskich, ale i Swiadectwem
walki ludu polskiego na Warmii i Mazu-
rach o prawo do zycia i o zachowanie na-

dyskusja
ze str. 6)

Woéwczas, utrzymawszy wiadze w
reku, prezydent PEN-u postawit
wniosek, moca ktérego wyklucza sie
dalszg dyskusje na temat jego prze-
moéwienia. Zerwaly sie namietne
protesty. Metody zastosowane w
Wiedniu wywotaly spontaniczne o-
burzenie ws$rdéd pisarzy o skrajnie
ré6znych pogladach. Przeciwko wnio-
skowi prezydenta przemawial mie-
dzy innymi jeden z wiceprezyden-
tow PEN-u tgnazio Silone, motywu-

jac konieczno$¢ dopuszczenia dy-
skusji.
Whniosek Morgana poddano pod

gtosowanie egzekutywy. Pisarze po-
stepowi, bedacy tam w mniejszo-
Sci, podniesli rece, gdy zapytano:
.kto jest przeciwko wnioskowi“.

Problem teatru, ktéry miat by¢
sprawa naczelng 27 Kongresu
PEN-u w Wiedniu, zszedt na dalszy
plan. Os$rodkiem zainteresowania
od pierwszego do ostatnie-
go dnia byta walka idei, watka
Swiatopoglagdéw. Przy tym — co
warto podkresli¢ — nie tylko pisa-
rze postepowi uznali za potrzebne
skrytykowaé¢ wystapienie Morgana.
Czynili to réwniez ci, ktérych nikt
nie moze posadzi¢ o sprzyjanie ko-
munistom.

Obrady zakonczono w sobote 18
czerwca. Podczas uroczystego posie-
dzenia w Audytorium Maximum U-
niwersytetu Wiedenskiego Jan Pa-
randowski wygtosit odczyt o Mic-
kiewiczu. Po wystgpieniach Kkilku
jeszcze moéwcow zabrat glos Char-
les Morgan i o$wiadczyt

1) Poglady zawarte w przemoé-
wieniu ..inauguracyjnym byty jego
prywatnymi pogladami i za takie
nalezy je uiwazac.

2) Prezydent PEN-u pragnie po-
dziekowa¢ swoim przyjaciotom itym
wszystkim, ktérzy mu zwrécili uwa-
ge na niewtasciwos$¢ podobnego wy-
stapienia.

3) Tym, ktérzy sie poczuli uraze-
ni, prezydent z tego miejsca jest
gotow powiedzie¢ ,przepraszam”.

Ta nowa badz co badz i nie zna-
na mi dotad forma partamentowa-
nia, jaka zaprezentowat w Wiedniu
Charles Morgan, sktania do rozmy-
Slan. Gdyby prezydent PEN-u byt
kaznodzieja a my gromadka wier-

nych, ktérzy sie zeszli dla wystu-
chania niedzielnej ewangelii i nau-
ki — sprawa bytaby prosta. Mil-
czelibySmy szanujagc obyczaj kos-

cielny. Ale milczenia przymusowe-
go nikt z nas nie uznaje. Czv Char-
les Morgan sadzi, ze jego postepo-
wanie mogto nam daé gwarancje,
iz prezydent PEN-u jest rzeczywis-
cie zwolennikiem debat opartych na
zasadzie prawdziwie swobodnej wy-
miany mysli? Czy przy catej swojej
inteligencji nie zdaje sobie sprawy,
ze propaganda na jakiej opar! swo-
je wywody (i zapewne swoje gte-
bokie przekonanie, ze moéwi praw-
de) jest propaganda bardzo niskie-
go gatunku? Ze marka ochronna tej
propagandy od wielu lat ulegta
przedawnieniu? Trzeba mie¢ odwa-
ge stawiania kropek nad i, odwa-
ge wypowiadania swoich przeko-
nan do konca. Inaczej mogitby ktos
sadzi¢, ze méwiagc o ,pisarzach, kté-
rzy sa narzedziem tyranii“, Mor-
gan miat na myS$li pisarzy, zwolen-
nik6w ucisku kolonialnego... Zdaw-
kowe ,przepraszam“ wypowiedzia-
ne z nakazu dobrego wychowania
w dniu zamknigcia Kongresu nic
nie wyjasnia, nic nie zalatwia. Te-
go typu ,dobre wychowanie* ma
bardzo zte tradycje. Nikt z pisarzy
postepowych nie bat sie rozmowy
na tematy poruszone w inaugura-
cyjnym  przemdéwieniu prezydenta
PEN-Clubu. Dlaczego wiec tyle
obaw okazat en sam? Obawy te sa
jednak sp6znione. Dyskusja zapo-
czatkowana w Wiedniu nie przesta-
nie sie juz toczy¢é w os$rodkach
PEN-u. Chociaz odmoéwiono jej
miejsca podczas obrad spychajac na
rozmowy kuluarowe, kawiarniane
albo koniczone czasem o pdznej go-
dzinie na skwerze przed Hoffbur-
giem — dyskusja ta porwala wszy-
stkich. Pod iej wplywem Charles
Morgan odwotat i przepraszal ostat-
niego dnia. Lecz 6w manewr dy-
plomatyczny nie zagluszy juz wy-
miany mys$li, ktéra dotyczy zasad-
niczych spraw naszego czasu. Mo-
zliwe, ze ci spos$réd moich kole-
goéw, ktoérzy po roku wezmg udziat

w obradach 28 PEN-Kongresu, be-
dg mieli okhzie stwierdzi¢, iz echa:
wiedenskiej dyskusji odezwg sie

zZnowu.
Seweryna Szmaglewska
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sze.i kultury. Autorzy wierszy ztlajg so-
bie dobrze sprawe z tego, ze wydanie ich
utworéw w osobnej ksigzce byto mozliwe
dopiero w Polsce Ludowej. Ze Zrédet
tych czerpig coraz obnhciej twdrcy no-
wel, socjalistycznej kultury narodu.

Przyjeci do ZLP poeci warminsko-ma-
zurscy podjeli prébe pisania proza. Uka-
zuja sie pierwsze ich opowiadania, repor-
taze, artykuty publicystyczne. Maria
Zientara-Malewska tacznie z W. Pien-
kowska jest wspoétautorkg zbioru repor-
tazy wydanego przez ,Pax* w roku 1654
pt. ,Kosnie do stonca“. Lkazujg sie
obszerne kalendarze dia Mazur i Warmii.
Wydana przez ,Czytelnika“ w roku 1954
»,Ziemia serdecznie znajoma“, na ktéra
ztozyty sie prace 25 autoréw, oraz ,Wy-
bér wierszy“ Michata Kajki, stanowiag
cenne pozycje, ktére z powodu zbyt ma-
tego naktadu nie odegraty, niestety, tej
roli, jakag majg do spetnienia w scalaniu
spoteczenstwa Mazur i Warmii z catym
organizmem narodowym.

Oprécz utwordéw pisarzy warminsko-
mazurskich trzeba podkresli¢ ukazanie
sie po roku 1952 kilku powiesci o tema-
tyce regionalnej. Powiesci te napisali uo-
ledzy z innych terendéw, jak np. Gozdzi-
kiewicz (,,Jezioro i niespodzianka®) czy
Paukszta (,,Srebrna tawica“ i ,Lody pe-

W roku 1953 powstatl w Olsztynie z ini-
cjatywy Zarzadu Gtéwnego ZLP Klub Li-
teracki, z ktérego po dwuletniej pracy

Olsztyna

wyionit sie Oddziat Zwigzku Literatow
Polskich. Uroczysto$¢ powotania do zy-
cia Oddziatu ZLP w Olsztynie odbyta sig
w 545 rocznice bitwy pod Grunwaldem,
w dniu 15 lipca 1955 roku. W konstytuuja-
cym zebraniu cztonkéw nowego Oddzia-
tu wzieli udziak: Przewodniczacy WRN
Julian Maiewski, Sekretarz KWPZPR Mi-
chat Frank, wiceprezes Zarzadu Gtéwne-
go ZLP St. Ryszard Dobrowolski, sekre-
tarz Prezydium Zarzadu Gtdéwnego, Jan
Gisges, oraz koledzy z innych Odciziatow
i zaproszeni goscie.

Prezesem nowopowstatego Oddziatu zo-
stat wybrany Michat Lengowski, jego za-
stepca W. Gebik, sekretarzem Janusz
Dybowski i skarbnikiem Teofil Ku-
czynski.

Zorganizowane z okazji powotania Od-
dziatu ZLP ,Literackie Dni Olsztyna“ ce-
chowaty spotkania z ludnoscia warmin-
sko-mazurska w powiatach: olsztynskim,
ostrédzkim, lidzbarskim i mragowskim.
»,Dni“ zakonczyly sie duzym spotkaniem
z ludnoscig Olsztyna, w ktérym obok
cztonkéw Zarzadu Gitéwnego i Oddziatéw
Olsztynskiego i Poznanskiego, wzigt je-
szcze udziat serdecznie przez ludnos$é wi-
tany, przybyly na Festiwal sekretarz
Zwigzku Pisarzy Syryjskich  Schaouki
liagdadi, autor zbioru wierszy wydanych
pt. ,Wiecej niz jedno serce®“, oraz anto-
logii poezji arabskiej.

Wiadystaw Gebik

Koto ttumaczy z jezyka wegierskiego

W koncu czerwca br. odbyto sie w We-
gierskim Instytucie Kultury w Warsza-
wie zebranie tlumaczy wegierskiej lite-
ratury pieknej, cztonkéw ZLP, Po dy-
skusji na tematy warsztatowe, zebrani
postanowili utworzy¢ koto ttumaczy z je-
zyka wegierskiego, ktoérego celem bedzie
wzajemna wymiana doswiadczen, oma-
wianie probleméw przektadéw i popula-
ryzacja literatury wegierskiej w Polsce.
W dyskusji wzieli udziat: Camtlla Mon-
dral, Janusz Moszczennski, R F. Porges,
Ella Sperlingowa, prof. dr Jan Reych-

,, W Husowie

Szanowny Redaktorze!

W numerze 28 (276) ,Nowej Kultury“ z
dnia 10 lipca br. ukazal sie artykut Ta-
deusza Stanisza pt. ,W Husowie pamieta-
ja Jana Raka". Artykut ten jest niesScisty.
Autor pisze, przejezdzajac obok Marko-
wej: ,Probowano tam jeszcze przed ro-
kiem 1939 zatozy¢ spoéidzielnie zdrowia“.
Po tym zdaniu wiecej do tej sprawy, nie
wraca.

Ot6z trzeba zgodnie z prawdag histo-
ryczng stwierdzi¢ — whbrew informacji
Stanisza — ze spotdzielnia zdrowia w
Markowej zostala zatlozona i rozwijata
dziatalno$¢ Mianowicie, powstata w roku
1932 z 25 cztonkami-udziatowcami. Gitéw-
nym inicjatorem tego os$rodka byt Igna-
cy Solarz przy wybitnym wspoétudziale
Mieczystawa Flejszara (zamordowanego w
r 1945 przez bande NSZ), Piotra Swietli-
ka (obecnego dyrektora Technikum Ra-
chunkowos$ci Rolnej w Wysokiej koto
tancuta i posta na Sejm PRL), a takze
Franciszka Fotty — radykalnych dziata-
czy chiopskich Okres rozwoju spéidziel-
ni zdrowia przypada na lata 1934—1936.
Woéwczas to dysponowano juz wzglednie
dobrym lokalem, skromnym wyposaze-
niem i znaczng liczbg cztonkéw (siegaja-
ca 500), bedaca podstawag egzystencji i
rozwoju tej placé.wki.

Cztonkiem spoéitdzielni moégt zostaé kaz-
dy, kto podpisat deklaracje i wptacit u-
dziat. Wtadzami spoétdzielni byty: zarzad,
komisja rewizyna i zebrania ogélne czton-
koéw.

Poczatkowo byty znaczne trudnosci z
pozyskaniem lekarza dla spoétdzielni. Kie-
rowano si¢ bowiem zasada, ze jezeli spo6t-
dzielnia ma by¢ chitopska, wigec personel
ustugowy musi sie wywodzi¢ ze wsi. Z
kolei proponowano kilku lekarzom po-
chodzenia chtopskiego objecie kierownic-
twa spoétdzielni. Ci jednak odmowili,
stwierdzajgc, ze nie po to siedzieli po kil-
ka lat w miescie nad ksigzkami, zeby
teraz wraca¢ do wsi. To falszywe z grun-
tu zatozenie utrudniato otwarcie o$rodka.
Dawato to okazje wrogim endeckim ele-
mentom do szczucia przeciw ruchowi
emancypacji chtopskiej. Dopiero zjawie-
nie sie miodego lekarza, doktora Ciekota,
pozwolito najpierw na otwarcie, a nastep-
nie na wspaniaty rozwéj spoétdzielni. Pra-
ca zaraz ruszyta z miejsca. Oprécz nor-
malnej pracy w osrodku, dr. Ciekot or-

Teren zmieniat uksztattowanie.
Falowat zgrabnie tagodnymi wznie-
sieniami. Kiedy dukt $ciang garbu
wzniést sie na lewo, jechaliSmy
wprost na ksiezyc. | wtedy witasnie
Maksym rozpoczat swojg bajde.

— We wsi — mowit przekrzy-
wiajac na bok gltowe — jest czlo-
wiek. Wasyl niech mu bedzie. Nie-
miody juz. Nie oplywa w dostatek,
cho¢ kawat ziemi ma niezgorszy. Ale
i biedy nie cierpi. W domu zona
i corka tez nie préznujg, po tokcie
majg roboty. Jak zaczeli budowac
lotnisko, Wasyl zgtosit sie na budo-
we. Zarobione ztotéwki- przydaja sie
niemato. Dobry czlowiek — moéwia
o nim we wsi i na wszystkich chu-
torach. Jakzeby inaczej, kiedy zycz-
liwe stowo ma dla kazdego, do cer-
kwi chodzi, od gorzatki nie stroni,
a i w polu czasem komu pomoze.
Podatki ptaci w terminach, zalegto-
Sci w dostawach nieduze. Jakze
wiec inaczej. Dobry chiop, tak do-
bry jak wielu innych we wsi, a w
Swiecie jeszcze wiecej.

Miat jeszcze syna dorostego, ate
przed rokiem jako$ nie potadzili ze
sobg i syn wyjechat do miasta. M6-
wili we wsi: — Bystry chiopak,
zdolna bestia. Dobrze zrobit idgc do
miasta, moze sie wykierowa¢ na
wielkiego czlowieka. — | wykiero-
wa? sie, panie. Przyszedt kiedy$ do
wsi dobrze po miastowemu ubrany,
w nowym kapeluszu, w kolorowym
krawacie. Zeby nie zniszczyé bly-
szczacych pantofli, od ,kolei szedt
boso. Elegant, panie, byt warszaw-
ski. Kiedy szedt przez wie$, dziew-

czyny za nim jak suczki biegaty.
Pieniedzy mu nie brakowato. Cho-
dziliiz ojcem do knajpy i zdrowo

opijali rodzinng zgode. Ojcu grosza
tez nie zatowal. Wasyl sie dziwit,
skad ten tyle ma, ale pienigdz sie
lubi, brat go. Cieszyt sie synem do-
poty, dopdki kiedy$ po pijanemu
wszystko nie wyszto na stét. Nie
to, zeby sie wygadat przed ojcem,

man — kierownik Zaktadu Filologii We-
gierskiej na U. W. oraz ze strony we-
gierskiej: Joézsef Hegedlis — attache kul-
turalny ambasady, dr Istvdn Csaplaros,
dyrektor Instytutu Wegierskiego, znana
poetka — Eva Sebék — ttumaczka ,Pana
Tedeusza“ oraz Ferenc Pé&kozdy, poeta,
redaktor dziatu literatury polskiej w
wyd. Szépirodalmi Koényvkiadé. Ferenc
Pakozdy podzielit sig¢ z polskimi kolega-
mi doswiadczeniami z pracy podobnego
kola ttumaczy, dziatajgcego juz od diuz-
szego czasu na Wegrzech, (m)

pamietaja...?

ganizowat i prowadzit kursy pielegniar-
skie i sanitarne dla dziewczat z okolicz-
nych wiosek.

Nie trzeba dodawaé, jakie znaczenie
dla ruchu Iludowego miato posiadanie
wiasnej chiopskiej spoétdzielni zdrowia.

Oczywiscie nie brak byto atakéw kleru z
ambon kos$cielnych przeciw ,komuni-
stycznym poczynaniom" radykalnych ga-
can i markowian. Rzeczywisto$¢ byta
jednak silniejsza od kutacko-klerykal-
nych plugastw poniewaz miata za sobg
prostych ludzi znojnej, czarnej pracy.

Na zakonhczenie chcialbym dodaé, ze
spoétdzielnia zdrowia w Markowej byta
prowadzona przez niestrudzonego dra
Ciekota do r. 1539. Cieszyt sie on olbrzy-
mim szacunkiem ws$réd miejscowego spo-
teczehstwa, nie tylko jako dobry facho-
wiec (byt réwnoczes$nie lekarzem i den-
tysta), ale takze jako doskonaty organi-
zator. Jeszcze dzisiaj pamigeé o spoétdziel-
ni jest b. zywa. Wystarczy pierwszego
napotkanego chitopa na ,tahcucko-prze-
worskim trakcie“ spyta¢é co wie o Gaci i
Markowej, a zaraz zacznie moéwi¢ o Uni-
wersytecie Ludowym i spoéidzielni zdro-
wia.

Roman Buczek
Pastek

Pamieci
Antoniny hokolicz

Z inicjatywy Ministerstwa Kultury i
Sztuki powotany zostat Komitet Organi-
zacyjny dla uczczenia pamieci Antoniny
Sokolicz, rewolucyjnej pisarki i dziatacz-
ki kulturalnej w okresie miedzywojen-
nym. Komitet przygotowuje wydanie wy-
boru pism i broszury propagandowej, po-
Swieconej zyciu i dziatalnosci Antoniny
Sokolicz. Przewiduje sig urzadzenie uro-
czystej Akademii z okazji 75-rocznicy
urodzin Antoniny Sokolicz. Komitet wy-
tonit Prezydium w sktadzie: Edward Gra-

bowski, Ignacy Podgdrski i Michat Szul-
kin.
Komitet zwraca sie z prosbg do oséb

znajagcych badz posiadajagcych materiaty
zwigzane z zyciem i dziatalno$cig Antoni-
ny Sokolicz o porozumienie sig¢ listowne
z Departamentem Imprez Artystycznych
i  Obchodéw Ministerstwa Kultury i
'Sztuki.

IWAN PANAJEW ,WSPOMNIE-
NIA LITERACKIE", przetozyta z
rosyjskiego Jadwiga Dmochowska.
PIW 1955, cena zt 22,70.

sWspomnienia literackie* — jed-
na 2 najciekawszych pozycji pa-
mietnikarskich w rosyjskiej litera-
turze — ukazuja sie jako tom Bi-

blioteki Pamietnikéw  Polskich i
Obcych, redagowanej przez Wacta-
wa Zawadzkiego. .lwan Panajew
rozpoczat swojg kariere literacka
jako prozaik. Najtrwalsza jednak
czescig jego spuscizny literackiej sa

»Wspomnienia o Bielinskim“ i pa-
mietniki. Leon Gomulicki w posto-
wiu do tej ksigzki charakteryzu-

jac atmosfere lat trzydziestych u-
bieglego wieku, na ktére prjypada
debiut Ptinajewa, zwraca uicage na
ograniczenia $wiatopogladowe, kt6-
re nie pozwolity Panajewowi zro-
zumie¢ subtelnosci ideologicznych
i politycznych swego pokolenia. Pa-
najew, ukazujac Bielinskiego w
okresie jego walki wewnetrznej i
sprzecznosci ideologicznych mylit
sie, kiedy twierdzit, ze nie miat
wéwczas zainteresowan spoteczno-
literackich Mylit sie réwniez w
ocenie Puszkina, ktérego uwazat za
zwolennika ,czystej sztuki“. Poza
tym jednak, chcac odda¢ Panale-
wowi sprawiedliwos¢ — nalezy
podkresli¢ jego zastugi w dziedzi-
nie postepowego mliteraturoznaw-
stwa.

Pamietniki Panajewa obfitujg w
zasadnicze i wazne szczeg6ly bio-
graficzne dotyczace takich pisarzy,
jak Lermontow, Bielinski, Gogol,
Kolcow i inni Panajew ukazuje
plastycznie atmosfere ,nizu" w spo-
teczenstwie rosyjskim po Smierci

Puszkina; ukazuje takze sugestyw-
nie sylwetke Bielinskiego — c?to-
wieka. Czytelnik polski odnajdzie
na kartach tej ksigzki portrety lu-
dzi zaprzyjaznionych z Mickiewi-
czem, i tych ktérych spotykat on
Tadeusz Konwicki
WLADZA
Wydanie drugie
Str. 492 Opr. pit. 23:-
LCZYTELNIK*

w salonach Petersburga i Moskwfy

Ta czes¢ pamietnikbw — pisze
Gomolicki, ktéra odtwarza ,wier-
nie atmosfere rosyjskiego zycia li-
terackiego na przetomie lat 30-40,
ukazujaca rozleglty obraz 6wczesne-
go spoteczenstwa stanowi szczegdl-
ng wartos¢ jego ksigzki dla wspot-
czesnego badacza i czytelnika". A

ANTONI SYGIETYRNSKI
SADZONY Z SIODLA*
two' Literackie.
na zt 900.

Antoni Sygietynski, znany jest w

SWY -
Wydawnic-
Krakéw 1955. Ce-

dziejach kultury polskiej gtéwnie
jako krytyk malarstwa w latach
1878 — {883; Sygietynski byl jed-

nak réwniez wnikliwym krytykiem
literackim. Rezultatem jego cztero-
letniego pobytu 'w  Paryzu byly
to. in. $wietne studia o powiesci
francuskiej, ktére ukazywatly sie w
JAteneum“  Na twoérczo$é literac-
ka Sygietynskiego sktadajg sie po-
wiesci: ~Na skatach Calvados*
(1884) i ,Wysadzony z siodia"”
(1891) oraz kilkanascie nowel... Bo-
haterem wydanej przez W. L. po-
wiesci jest szlachcic Zalogowski,
ktory po upadku powstania 03 r.
przebywa kilkanascie lat za gra-
nicg. Zalogowski to typowy przed-
stawiciel swojej warstwy, przywig-
zany do klejnotu szlacheckiego, nic
nie umiejacy, nieprzygotowany do
zadnej pracy Wyjezdzajac zosta-
wit kraj na pé6t feudalny; po po-
wrocie zostaje juz w peini rozwi-
niety kapitalizm. Zalogowski nie
rozumie i nie potrafi przystosowac
sie do nowy h warunkéw.

~W sposobie, w jaki Sygietynski
rozwija ten konflikt., wida¢ wyraz-
nie, ze zainteresowania pisarza roz-
gateziaja sie w dwu kierunkach.
Jedna linia, to linia obserwacji po-
wolnego zniszczenia, upadku mo-
ralnego i fizycznego, dokonujgcego
sie w Zatogowskim, w wyniku $cie-
rania sie przezytych cech feudal-
nego panka z bezwzglednos$cia i si-
ta nowych praw rzadzacych spo-
teczenstwem Z drugiej strony pod-
daje Sygietynski analizie i kryty-
ce te nowe prawa, a przede wszyst-
kim jedno z nich: prawo sily pie-
nigdza“ pisze Temasz Weiss w
postowiu do tej powiesci, jednej z
najciekawszych powiesci ostatnich
lat XIX w.

K. Nasi.

K O N K U R S
na reportaz lub opotuiadanie zuiigzane z Il Miedzy-

narodowymi Igrzyskami

Gtéwny Komitet Kultury Fizycznej
ogtasza konkurs otwarty na opowiadanie,
reportaz, nowele lub utwor literacki pro-
za o innej dowolnej formie zwigzany z
Il Migdzynarodowymi Igrzyskami Spor-
towymi Miodziezy. Tematem utworu mo-
ze by¢ wspétzawodnictwo sportowe.
Autorom najlepszych prac zostang przy-
znane nastepujace nagrody i wyréznie-
nia: pierwsza nagroda — 3.000 zi, dwie
drugie nagrody — 1500 zt, trzy trzecie na-
grody — 750 zt oraz liczne wyrdznienia w
postaci sprzetu sportowego i ksigzek.
Jury zastrzega sobie prawo nie przyzna-
nia poszczegdélnych nagréd Ilub ich po-
dziatu. Utwory nagrodzone i wyréznione
beda ogtoszone drukiem w prasie sporto-
wej, przy czym autorom bedzie przystu*
giwato normalne honorarium autorskie.
W przypadku zaakceptowania tekstu do
druku autor zobowigzany jest do bez-
ptatnego dokonania poprawek, wskaza-
nych przez jury lub redakcje. W sktad
jury wejdg przedstawiciele: Zw. Litera-
tow Polskich, Stéw. Dziennikarzy Pol-
skich (Sekcja Sportowa), Min Kultury i
Sztuki i GKKF. Termin nadsytania prac
uptywa z dniem 1 pazdziernika 1955 r.

ENUNCJACJ

(Dokonczenie

nie. Bogaty synalek kazat sobie opo-

wiada¢ o lotnisku. | Wasyl opowia-
dat. | opowiadatl duzo. Ale kiedy
syn powiedziat, ze na drugi raz

niech lepiej uwaza, bo on, Wasyléw
syn, potrzebuje doktadniejszych wie-
Sci, Wasyla jakby kto$ przewiercit
na wylot rozpalonym zelazem. ,Ty
szpion — wotal. — Nie, bratku, na
tej kobyle ty ze mng tiie poje-
dziesz". Szczescie, ze pili u siebie
w chalupie. Zeby to bylo w knaj-
pie, catej tej historii nie miatbym
po co opowiadaé, wsadziliby chto-
paka jak nic. Tak paskudnie wrze-
szczat i klgt Wasyl, wydzierajgc
z gtowy kudtate wilosy. Ciskat sie
po izbie, zbierat wszystkie pienig-
dze jakie tylko miat i rzucat syno-
wi pod nogi. ,Bodajbym cie nie
sptodzill® — jeczat boleSciwie, obej-
mujac gltowe. A syn tymczasem, ten
sobaczy syn, wykrecatl sie jak
mogt...

Nazajutrz rano Wasyl podnidst
ciezki od picia teb i nie bardzo
wiedziat, jak to tam byto. | moze
by wszystko ucichto, gdyby nie to,
ze kto$ w tydzien po6zniej zaczepit
go pytaniem: ,C6z to. Wasyl, twoj
syn na lotnika uczy sie?* — ,A bo
co?" tkneto niedobrym Wasyla pod
zebrami. ,Tak juz wszystko o lot-
nisku chce wiedzie¢... Ciemna krew
naptyneta Wasylowi do oczu. No
pewno, bolato...

— Ajda.

WytoczyliSmy sie z lasu w blada,
Swietlista mgietke otwartej prze-
strzeni. Z prawej strony gdzie$ bar-
dzo daleko wisialy nad tgkami
chwiejgce sie Swiatetka, z wysokich
traw szta nieustanna gra Swierszczy,
Maksym obmacywat kieszenie.

— Nieprawdopodobna historia —
mruczatem podajac mu ogien. Na-
chylit sie nade mna, wypuszczajgc
mi w twarz kieb dymu.

— Co?! Jak?! — pytat troche za
gtosno.

Kazia!

ze str. 5)

— Moowie: ciekawe rzeczy opo-
wiadacie.

— Ciekawe, ciekawe — przedrzez-

nial mnie gniewnie. — Ale co te-
raz robi¢? Co byscie, panie, zrobili
na miejscu Wasyla?

Zaciggat sie gteboko.

— Nie, Wasy! nie jest bolszewi-
kiem. Moéwitem wam juz, panie, ze
to spokojny, chtop, nie miesza sie do
polityki i do cerkwi kazdej niedzie-
li chodzi. Ale przeciez catkiem ciem-
ny to on nie jest. Czuje on, panie,
co to ta Polska, kto mu moze dac
spok6j w chatupie, petne zasieki w
ambarach. W trzydziestym dziewig-
tym pieszo wrécit spod Kutna. A tu,
panie, wilasny syn dywersantem...
Eech, poszta, Kazia!

Maksym jakby zmalal, zapadt sie
w swojej duzej sylwetce, wciagajac

glowe w ramiona. Papieros czesto
wedrowat do ust.

— Co tu robi¢? Co tu robi¢? Po-
wiedzcie sami, panoczku, czy frjioze
Wasyl na swego syna donies¢ do
UB? Nie. nie, panie, nie moze. To
grzech. Bo6g pokaratby czlowieka.
| nie honor. Donosiciel, panie, to
skonczony czlowiek, to gadzina... A
przeciez donie$s¢ trzeba — kiwat
smutnie wiechami waséw. — Jak to
widzicie, panie?

— Zawiadomi¢ bez skruputow.

Koniecznie i jak najszybciej powie-

dzie¢ i tyle — odpowiedziatem.

— | tyle? A przecie to syn...

— Stuchajcie, Maksym — mowi-
tem szybko, jakby w obawie, ze za
chwile diabli wezmag cala mojg
pewnos$¢ i stanowczo$é. — Trzeba
powiedzie¢ i to zaraz. Nawet dla

dobra syna. Poki jeszcze duzo nie
naknocit. Zeby wiecej nie szkodzit

innym i sobie. Trzeba koniecznie.
Maksym  patrzyt przed siebie
zmruzonymi oczami. Widziatem je-

go profil z duzym nosem posrodku.
Posapywat nim cichutko.

— A donosiciel, to jak sprzedaw-
czyk, zdrajca. Na UB to moze je-

Sportowymi Milodziezy

Rozstrzygniecie konkursu nastapi najp6z-
niej w dniu 30 listopada 1955 r. Nie dru-
kowane dotychczas prace, pisane na ma-
szynie, opatrzone godtem, z nazwiskiem
i adresem autora w zamknietej kopergje,
oznaczonej tym samym godiem, nalezy
nadsyta¢ pod adresem: Biuro Propagan-
dy i Agitacji GKKF, Warszawa. Al. R6z
7. Na przesytce zaznaczyé: Konkurs.

Sprostowanie Zaktadu
Nag an DzZwiekowych

Zaktad Nagran Dzwiekowych poda-
je do wiadomosci, ze autorem muzyki
do utworu pt, ,Walc Piaskarzy“ na-
granego na ptyty gramofonowe, jest
Jan Roézewicz.

Na etykietach ptyt i w katalogu
podano omytkowo nazwisko kompozy-
tora Wronski, za co Zaktad Nagran
Dzwiekowych prostujac niniejszy
omytke przeprasza ob J. Rdézewicza,
autora utworu pt. ,Walc piaskarzy“

szcze zaplaca, ze cziowiek wiasnego
syna oddat. Nie, panie, to koniec
czlowieka...

— To co, puscicie go wolno? —
nastawatem.

— Nie krecit bezradnie gto-
wag — i pusci¢ go tez nie mozna.

Rzucitem niedopatek  papierosa
w pyt drogi i ulozywszy sie wygod-
niej, wsungtem rece pod gltowe.
Przykry niepok6j watesat mi sie pod
czaszka.

— Daleko jeszcze?

Maksym drgnat, wyprostowat sie
nagle i szarpnal usypiajaca kobyi-
ke.

— Ot, jaka historie zaplatang wy-
mysSlitem. | wytezé z niej nie fa-
two. A wie$ przecie zwykta i ludzie
zwykli. Ta-ak. Czy daleko? Nie. pa-
nie, juz brzezine wida¢. A brzezina
to prawie 1 wies.

Uniostem glowe. Brzozowy gaj.
Pod ciemnozielonymi koputkami ja-
Snialy plamiaste bielg pnie ksiezy-
cowych drzew. Czego wyczekiwaty
w nieruchomym spokoju te brzozy
— panny miode? Jak u licha jest
naprawde z tym Ulaksymem?

Jednym z pierwszych pytan, jakie
postawitem po przybyciu do wsi me-
mu druhowi, miejscowemu nauczy-
cielowi, zawieralo sie w tym, czy
Maksymilian Dominozuk ma syna.
Dowiedziatem sie. ze Maksymilian
Dominczuk syna me ma.

W kilka miesiecy p6zniej spotka-
ny przypadkowo na dworcu w Bia-
tymstoku krétkonogi ,pan z W*“ o-
powiedziat mi o nastepujacym wy-
padku w L:

Na drodze do lotniska nieopodal
brzozowego gaju natrafiono przed
miesigcem na trupa mezczyzny. Zna-
leziono przy nim maly jak zabaw-
ka aparat fotograficzny i zaszyte w
pasku zaszyfrowane instrukcje. Byl
to Piotr Dominczuk — brat Maksy-
miliana.

Eugeniusz Kabatc



W sprairie nastroju...

1zoTerzy king. Przejezdzajac Pla-

‘cem Dzierzynskiego czy Placem

Konstytucji, musza juz dzi$
zwalnia¢ biegu i prowadzi¢ wéz sy-
stemem pijackim — ,w dsemke* —
roztanczone pary: ,War-
szawa uczy sie bawi¢, aby godnie
powitaé milodziez calego Swiata“.

omijajgc

W cudzystowie jest oczywiscie ha-
sto. Stowo w stowo wynotowane,
wyjete prosto z ust speakera co-
wieczomych spotkan tanecznych na
Placu Konstytucji. ,A wstyd! A nie-
tadnie! Widze, ze jeszcze nie wszys-
cy sie catujg!” wota sympatycz-
ny pan przez megafon wieczér w
wieczér. Jakaz ulga dla mieszkan-
cow MDM, skoro z tego samego
miejsca jeszcze przed kilku dniami
brzmiaty przez megafon milicyjne
pouczenia dla przechodniéw prze-
kraczajacych jezdnie. A dzi§? ,Chce-

my, zeby nie tylko kolezanki i ko-
ledzy tanczyli. Musi tanczyé¢ cale
spoteczenstwo!* grzmi groznie

megafon. Slyszac to. wzdrygamy sie
mimo woli: kto lubi tanczy¢ z mu-
su? Ale jesteSmy petni optymizmu,
ze w czasie Festiwalu wszystko ,ja-

ko$ sie utozy“, bo z ,zagraniczni-
kiem" kazda Warszawianka péjdzie
tanczy¢ spontanicznie, bez zadnego

groznego poganiania.

Co juz skorzystata Warszawa
przy sposobnosci Festiwalu,
na kazdym kroku. Stare domy, do
niedawna odrapane i brudne, ja-
Snieja Swiezym tynkiem. Wracajgc
wieczorem z teatru, mozna spokoj-
nie odda¢ sie marzeniom i patrze¢
w gwiazdy, bowiem stoi6czna Rada
Narodowa zabronita prowadzen.a
ulicznych wykopkéw. Ziloszczg tylko
pomalowane biatym wapnem ruiny
na Marszatkowskiej. Czego jak cze-

widacé

go — ale rum nie powinniSmy sie
wstydzic.

W renesansowym patacyku w Fa-
lentach pod Warszawg znajduje sie
,0b6z kondycyjnv* (prosze wyba-
czy¢ sportowe skojarzenia) solistow-
muzykéw, ktérzy z ramienia Polski
maja wzig¢ udziat w festiwalowym
konkursie. Z okien patacu biegnie
alejami parku miedzy klombami réz
piekna muzyka. Nie ma tu naszych

U FESTIVAL MONDIALE OEUA GIOVENTU E OEGU STUDENTI

Opracowanie graficzne M. Stachurskiego

OSwiadczenie Cezare Zavattiniego

Cesare Zauattini (Miedzynarodo-
wa Nagroda Pokoju, 1955) wyjez-
dzajgc na 2 miesigce do Meksyku,
ztozyt na tamach ,Unita“ nastepu-
jaca deklaracje:

.Bardzo zatuje, ze nie bede mogt
wzigé udzialu w Festiwalu war-
szawskim, ale obowigzki zwigzane
z praca zatrzymaja mnie przez czas
dtuzszy w Meksyku i na Kubie. Z
catego serca dziekuje za zaprosze-
nie przystane mi przez Miedzynaro-
dowy Komitet Festiwalowy i cie-
sze sie szczegblnie z inicjatywy po-
djetej przez uczni6w eksperymen-
talnych os$rodkéw filmowych —
zorganizowania w ramach Festiwa-
lu Seminarium Studiéw Filmowych,
na ktéorym ma byé przedyskutowa-
ny temat ,Cztowiek ulicy we wspot-
czesnym filmie*“.

Wydaje mi sie, ze to Seminarium
winnoby rozwazy¢, jakie cechy neo-
realizmu sg wspdélne dla wszyst-
kich krajéw. Bo nawet jes$li neo-
realizm narodzit sie we Wioszech,
mys$le ze bytoby stuszne zastano-
wi¢ sie jakie w kazdym poszczegdl-
nym kraju byty warunki powsta-
wania filmu neorealistycznego i
dojs¢ do definicji neorealizmu, kto-
ry stat sie juz ruchem nie znaja-
cym granic.

Nastepnie chciatbym zapropono-
waé, by w toku prac Seminarium
postawiono zagadnienie filmu ta-
niego, pojetego nie tylko — co jest
wazne zwtaszcza dla nas i dla
filmowcoéw pracujgcych w warun-
kach podobnych do naszych — ja-
ko rozwigzanie narzucajace sie ze
wzgledu na specyficzne warunki
polityczne i handlowe, ale jako na-
turalne wujscie dla kinematografii
w kierunku probleméw  spotecz-
nych. Film juz sam przez sie jest
wielkim faktem kulturalnym i spo-

tecznym. Film natomiast rozumia-
ny jako przemyst staje sie produk-
tem sztucznym. Film tani, film
spoteczny, stanowi dzi§ najgtebszag
potrzebe moralng tych wszystkich,
ktérzy uczciwie pracujg dla ekra-
nu, bo ten typ filmu jest wtasciwag
reakcjg na koncepcje kinematogra-
fii przemystowej, catkowitym za-
przeczeniem starego kina zbudowa-
nego na systemie gwiazd, widowi-
skowosci i wyscigu kosztéw, ozna-
cza narodziny filmu stworzonego
na uzytek obywateli, niezaleznego
od przemystowych monopoli, maja-
cego rozszerzony zakres podejmo-
wanej tematyki.

Mys$le réwniez,
interesujacag i
sta¢ te okazje,

ze bytoby rzecza
pozyteczng wykorzy-

by potozy¢ funda-
menty pod stworzenie ,Biuletynu
neorealizmu“ majgcego charakter
miedzynarodowy. Mozna by nastep-
nie zaprosi¢ wszystkich mitodych re-
zyseréw, filmowcéw i dokumenta-
rzystow z ré6znych krajow Swiata,
by na tamach tego ,Biuletynu“ roz-
wineli szeroka dyskusje, wymiane
idei i doswiadczen zapoczagtkowang
w Warszawie.

Innymi stowy, ,Biuletyn® mogtby
sie sta¢ zapowiedzig filmu wyroste-
go z miedzynarodowej wspotpracy,
realizowanego przez mtodych twér-
céw, na ten sam temat ukazany
przez kazdego z nich w profilu na-
rodowym. Dziesigtki tematéw na-
dawatyby sie do takiego ujecia,
ktére utatwitoby jednoczes$nie zro-
zumienie sie r6znych ludéw i kul-
tur.

To sa te najogdlniejsze sugestie,
ktére chciatbym podda¢ w zwigzku
z zorganizowaniem przez Festiwal
Seminarium  Studiéw  Filmowych.
1 jednego tylko zaluje: tego, ze ja
tez nie moge by¢ w Warszawie"“.

staw (w rodzaju Harasiewicza) ugi-
najgcych sie juz od dziecinstwa pod
brzemieniem licznych nagréd i me-
dali. Z pianistow sa: W} Obidowicz,
Danuta Dworakowska, Halina Pa-
biakéwna. Z wiolimstéw: Kieszkow-
ski, Suchecki, Herman i Goérski
(,cudowne dziecko“ w wieku lat 14!)
Profesorowie (Witkomirska, Szpinal-
ski, Zurawlew) razem z uczniami
oddychaja w Falentach $Swiezym
wiejskim powietrzem i marzg o suk-
cesach swych uczniéw. Czy sukce-
sy beda? Nie $miejmy o tym wat-
pic.

W koszarach wojskowych na Pra-
dze ulokowano amatorskie zespoty

Spiewu i tanca, ktoére maja wzigé
udziat w Festiwalu. Dwadziescia
pie¢, nieraz par"setosobowych ze-

spotéw ¢wiczy tu w plenerze od ra-
na do nocy; dla zespotow ciezka
praca, dla patrzacych — przedsmak
festiwalowego nastroju.

Wszedzie na calym terenie koszar
— mtodziez ubrana w kostiumy ta-
neczne, szorty, kapielowki. Zgrabni
chtopcy, ftadne dziewczeta. Kolo
prysznicow kolejka naguséw. Basen
wypetniony tak szczelnie, ze wody
nie widaé. Wszedzie wciska sie na-
dawana przez radiowezet wesola
muzyka i — o dziwo — tutaj wcale
nie razi jej wrodzona, wzmocniona
przez gtosniki hatasliwosé. Wielki
plac ¢wiczen roi sie od tancerzy
wykonujgcych identyczne ruchy, i
gesty. Jest nawet trybuna, tyle tyl-
ko, ze obecnie stoja na niej miast
odbierajacych defilade cztonkéw
wtadz SFMD — instruktorzy cho-
reografii. (Choreograficzng piecze
nad zespotem ma prof. Mierzejew-
ska z zespotu CRZZ w Skolimowie).
W prébach znajduje sie wtasnie gi-
gantyczny ,korowoéd polski“, ktory
bedzie odtanczony przez wszystkie
zespoty tacznie na nowym stadionie
w dniu otwarcia Festiwalu. Na ko-
rowéd ten zlozg sie tance: mazur,
oberek, chodzony, oraz tance kukiet:
turonie, lajkoniki, niedzwiedzie,
marzanny.

Patrzymy — fotoreporter i repor-
ter ,Nowej Kultury* — na ¢éwicze-
nia taneczne wykonywane przez
prawie péitoratysieczny zespét, pla-
czemy sie .tu i tam miedzy grupka-
mi opalajgcej sie w stoncu lub flir-
tujgcej w cieniu miodziezy, i udzie-
la sie nam odrobina tej wspaniato-
Sci, tak tatwej do odczucia a tak
trudnej do niebanalnego wyrazenia:
odrobina  festiwalowego nastroju.
Nastroju radosci i optymizmu, mio-
dosci i przyjazni, nastroju... Stop!
Mozna by mnozy¢ w nieskofnczonos¢
tego rodzaju przymiotniki — z nie-
wielkim skutkiem.

110 FILMOW HITLEROW - cle rzeczy
SKICH »zrehabilitowano"
ostatnio w Bonn i dopu-
szczono do wys$wietlania na
ekranach. Wiele z tych fil-
moéow Goebbels okreslat kie-
dy$ formutami ,pozyteczne
dla Rzeszy" i ,petnowarto-

Sciowe politycznie". Jak robiona publiczno$é $wiata. Autor jednak nie oszczedzit
podaje ADN przystapiono Zabiegowi temu — noszace- nikogo. Kanonik X na py-
juz w Bonn do sporzadza- mu oficjalng nazwe r e- tanie: — Jak pan mogt u-
nia kopii filmoéw takich jak montazu — poddano dzieta¢ informacji tak gtos-
~Przetom" (film gloryfiku- miedzy innymi takie pozy- nemu pisarzowi jak autor
jacy polityke Bismarcka) i cje jak: ,Ztodzieje rowe- ~La fin des ambassades" —
filmu ,Bitwa o Alkazar", réow", ,Siedem grzechoéow odpowiedziat: — Nigdy nic
nad ktérego opracowywa- gtéwnych”, ,Symfonia pa- 0 nim nie styszatem. Przed-
niem objat kiedy$ protek- storalna”, ,Rzym godzina stawit mi go kanonik Y, do
torat Benito Mussolini. ,,Bi- 11", ,Raj kapitana Hollan- ktérego miatem zaufanie.

twa o Alkazar" jest tylko da", ,Czerwone i czarne" Watykan postanowit znisz-
jednym z wielu filmoéw, etc., przy czym twércy ich czy¢ autora i ksigzke.
wychwalajacych ,bohater- dopiero przy okazji tej dy- Cztonkowie stowarzyszen
stwo" faszystowskie w Hi- skusji dowiedzieli sig o lo- religijnych otrzymali pole-
szpanii, a .dopuszczonych sie jaki spotkat za oceanem cenie dyskretnego lecz na-
obecnie przez cenzure bon- ptody ich pracy, entuzja- tychmiastowego wykupie-
ska do wyswietlania. zmu i talentu, (j) nia znajdujacych sig w

FILM ROBERTA BRES-

,hiedopracowane"

przerabia sie dzieki
wym staraniom
cownikéw dystrybutora na
filmy entuzjastycznie przyj-
mowane przez
ska, a wiec najbardziej wy-

Dzi§ w programie: rado $ ¢
zycial — moze tak da sie
stresci¢ to co zobaczyliSmy, wy-
stannicy ,Nowej Kultury“, na festi-
walowych obozach przygotowaw-
czych? Ech, do Przeciez te
wszystkie stowa sg sztuczne. Prze-
ciez nastroj festiwalowy nie da sie
zawrze¢ ani w jednym zdaniu, ani
w tysigcu zdan.

licha!

Festiwal — to wspaniata impreza
wizualna. Jej nastr6j bedzie w
ksztatcie i barwie, w rzeczach kt6-

re ,na wyrost* nie dadza sie opisa¢,
w rzeczach ktore trzeba koniecznie
zobaczy¢. Dlatego, drodzy Czytelni-
cy, dajemy Wam dzi§ miast artyku-
tu zespdl zdje¢. One lepiej od naj-
lepszego artykutu dadzg Wam po-
zna¢ to, czym juz pare tygodni przed
Festiwalem zaczeta zy¢ Warszawa.

KOS

GRAN IGA

Lprymitywne" i ktérzy dostarczyli wiado-
twory mosci  pisarzowi, nic nie
gorli- wiedziat o osobie pana Pey-

wspbipra- refitte, inny natomiast wy-

ciggajac na Swiatto dzienne
sprawki rywali, miat to na-
iwne przedwiadczenie, ze
on sam pozostanie w cieniu.

amerykan-

ksiegarniach egzemplarzy i
dostarczenn a ich we wska-

I ) BRE. SKANDAL JAKI WY- zane rece. »Osservatore
SONA, ,Dziennik wiejskie- ByUCHL W WATYKANIE Romano" natomiast skiero-
go proboszcza”, wyswietla-  SKUTKIEM UKAZANIA wat swo6j atak przeciwko
no po raz pierwszy w No- g|E KSIAZKI PEYREFIT- francuskiemu wydawcy
wym Jorku na poczatku TA, zatacza coraz szersze ksigzki — firmie Flamma-
1954 roku w jednej z tych  yyegj watykanski ,Osser- rion, przeciwko ,Gazette de

sal specjalnych, rozsianych
przy Fifth Avenue Cinéma,

gdzie zazwyczaj oglada sie ...,

produrcie potrciegoyel QU IOIEONSIO T Y She el s
jezykach. Przerébki, jakim  CZ€In€égo  prokuratora re- kiemu organowi partii na-
po tym .debiucie” ’a przed publiki. ,Klucze $wietego rodowo-monarchistycznej z
wypuszczeniem na amery- Piotra® — tak  bowi€im tego samego powodu, (j).
kanski rynek ,Dziennik" ?rzml t>k’_u” napisanej przez
rancuskiego pisarza po- )

é?,f;i’ovsgf,dapr%}esrvygvrg:;;y_ wieéci — to historia mto- PRZEROBKA FILMOWA
na i.. niestychane zdumie- dego  kleryka przydzie- POWIESCI LAWRENCE
nie tamtejszych dystrybu- lonego do stuzby przy ,,K(?lchanek Lady Chatter-
toréw. Bo jak sie okazuje, Ppewnym kardynale rzym- ley”, dokonana 'w Paryzu
wszystkie importo- skim. Zadaniem jakie po- Przez Marca Allegreta i Jo-
wane do Stanéw krétkie i  Stawit sobie autor (znany z sepha Kessela, wzbudzita
dtugie metraze przerabia dwéch gtosnych tomdéw: Ppowszechne zainteresowa-
sie tak, by znalazty uzna- .Les ambassades" 1 ,La fin nie, 2zwlaszcza ze wzgledu

nie amerykanskiej widow-
ni i byly przez nig rozu-
miane. W tym celu usuwa
sie cate partie ,,zbyt skom-

plikowanych" dialogow,

subtelne ,zawitoéci" psy-

chologiczne i ,przesadzo- sie

ne" akcenty spoteczne. wicowym,
Zdumieniu towarzyszyto

oburzenie na niewdziecz- wach)
nos$¢ i zarozumialstwo Euro-

pejczykéw, ktérych w grun- mienia, ze

vatore Romano"” wystapit z
wiadomoscia,
rozpowszechnianiu

des ambassades"”) — byto o-
pisanie stosunkéw panuja-
cych w Watykanie.
bezposrednimi
mi stali sie wybitni dostoj-
nicy koscielni. Artykut jaki
ukazat w katolicko-pra-
doskonale
formowanym (w tych spra-

Lausanne",
pismu,
opublikoyvaé pochlebng re-

szwajcarskiemu

ze sprawe ktore odmielito sie

na trudny problem wyboru
tych scen i dialogéw, kté-
re nadajg sie do ekranizacji
Nie mniej skomplikowanym
zagadnieniem jest przetwo-
rzenie waloréw literackich
ksigzki na efekty filmowe.
poin- 0

Jego
informatora-

rzymskim dzienniku
~Corriere délia sera”,
,...jeden z tych,

nad- DYREKCJA ZAKLADOW

GASTRONOMICZNYCH W

BRmm
PRADZE otwarta znowu
stynna w historii literatury
Switowe.) restauracje ,U
' KALICI-IA", o ktérej wspo-

mina raz za razem Jarostaw
Haszek w swoim ,Szwej-
ku". Wnetrze, ozdobione
ilustracjami wybitnych gra-
fikéw do ,,Szwejka" jest u-
rzadzone w stylu lat, kiedy
Haszek bywat tam nieomal
codziennym gosciem Je-
den z bocznych pokoi po-
Swiecono na male muzeum
pamiatek wielkiego pisa-
rza.
*

ZRZUCENIE BOMBY
ATOMOWEJ NA HIROSZI-
ME jest tematem wystawy
malarskiej dwojga arty-
stéw japonskich, Iri Maru-
ki i Toszike Akamatsu.
Wystawa ta, otwarta nie-
dawno w Londynie, dokad
przybyta z Danii, zawiera
prace z okresu czterech
lat, podczas ktérych para
artystéw starata sie opisaé

wielkg tragedie $rodkami
malarskimi. Iri  Maruki i
jego zona Toszike Aka-

matsu pracowali w najciez-
szych warunkach. Ich
pierwsze panneau z cyklu
Hiroszimy wystawione w
Tokio w r. 1950 byto po-
czatkowo przemilczane
przez prase z obawy przed
Amerykanami. Niebawem
jednak stato sie stynne, i z
chwila, gdy caly cykl zo-
stat ukonczony, rozpoczety
sie  w Japonii gromadne
pielgrzymki na wystawe
obojga artystow. Wystawe
te odwiedzilo ogdétem w Ja-
ponii okoto poétora miliona
ludzi Nastepnie urzadzono
dziesieé wystaw fotogra-
ficznych z panneaux Iri
Maruki i Toszike Akamat-
su w réznych miastach ja-
ponskich Jak pisze Derek
Kartun w , Il Contempora-
neo", wystawa obrazujgca
groze Smierci 410 tysiecy
mieszkancow Hiroszimy
wywiera wstrzgsajace wra-
zenie. (a)
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LEOPOLD LEWIN

Bardz» watpie

Bardzo watpie, o ile ja znam Apollina,

By kazdego poete uznawat za syna.

Do pewnego powiesciopisarka

Gdy cala tres¢ w dystychu sie miesci,

Na diabla pisa¢ powiesci!?

Inter arm a

Inter arma silet Musa —

Boi sie oberwa¢ guza.

Cho¢ nie ma...

Cho¢ nie ma rézy bez cierni,

Jednak jesteSmy jej wierni.

Gosé

Gdy gos$¢ nie wie, kiedy — dos¢,

O, to niebezpieczny gosc!

Jesli

Pe€*howiec

mu nawet kamieh z serca spadnie,

W' odcisk urazi go szkaradnie.

O fraszce

Byu'a, ze fraszka mata

Dziata jak pocisk z dziala.
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