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WITAMY V SWIATOWY FESTIWAL MLODZIEZY |

Z MLODYMI

ojemu pokoleniu wojna nich, od ,nowych“. Stawka na mto-
zabrata 5 lat najbardziej dziez charakteryzuje nasze czasy.
Kiedy moéwimy ,kadry* — mys$limy
przede wszystkim o miodziezy. O
niej mys$limy, gdy moéwimy ,przy-
sztos¢* albo ,budownictwo socjali-

autentycznej mtodosci.
Mozemy wiec je sobie
Smiato odliczy¢. Takie

styczne“. To naturalne. Nigdy je-
dziatanie arytmetyczne bytoby zu-

szcze w naszej historii jedno poko-

peinie na miejsce. Normalng roz- lenie nie robito tyle dla nastepnego.
m.a|tosc Wy.boru — wojna z‘astat- I nie ma w tym nic z cierpietni-
pita_ nam jedynym tzw. ,uniwer- ctwa. Taka jest po prostu wiasci-

sytetem  2ycia®. Zapewne, wsréd woé¢ budownictwa socjalistycznego.

tych, ktérzy przyjezdzaja na Festi-.

Ale to takze rodzi nieporozumie-
Wal do Warszawyy, znajduje sie n:e-

nie. Bo skoro ,starzy* modeluja
jeden, ktérego zycie nie glaszcze i

przyszto§¢ ekonomiczng miodych
teraz po gtowie. To prawda. Ale za-

(rzecz jasna, przy walnym wspo6t
udziale ich samych!), to wydaje im
sie, ze majag prawo modelowa¢ tak-
ze ich dusze. Dyktowa¢ im pragnie-
nia, rozrywki, jezyk, obyczaje.
Wszystko na obraz i podobienstwo

den z nich nie pozwala sobie ukras¢
— miodosci. Nie pozwalaja sobie
wyrwaé piosenki, tanca .zapalczy-
wosci, tej hardosci i bitnosci, ktéra
pozwala mtodym na catym S$wiecie
»nowo$ci potrzasa¢ kwiatem®. wzorca, ktéore wiele lat temu sobie
Przypatruje sie temu co sie rysu-

wymarzyli. Otéz tu wilasnie czekaly
je na twarzach naszych gosci — i

na®, i wciaz jeszcze czekaja, niespo-

musze stwierdzi¢, ze nie przypomi- gy ianki wiele rzeczy mozna prze-

nam sobie podobnych uczu¢ u sie-  \yigsie¢, ale nie mozna przewidzie¢
bie. Co innego bowiem walczyé, ,oychiki czlowieka przysztosci.
Nie chce wybielaé naszej mtodzie-
zy, pod ktérej adresem zglasza sie
mnoéstwo pretensji, ale nie widze
powodu, by zwala¢ na nig odpowie-
dzialno$¢ za btedy popetnione nie
przez nig. Starzy odegrali role na-

mienia miedzy nami (,starymi®) —  zpyt troskliwej matki: odhartowali
a pokoleniem wstepujagcym. Poréw-

nujemy — i poréwnujemy najcze-

cho¢by w najtrudniejszych warun-
kach, o spraweg, a co innego — by¢
Swiadkiem $mierci milionéw. Oczy,
ktére ja widzialy, nie byly oczyma
miodego.

Stad miedzy innymi, nieporozu-

dziecko, rozpuscili je, nauczyli mné-
stwa wykretéw, a za to oduczyli sa-
modzielno$ci. Podniosty sie gtlosy,
migdzy ,ojcami i dzie¢mi* bytozaw- ;e dziecko sie¢ nudzi. Nudzi sie? —
sze bolesne, dzisiaj sg bolesne po- no to da¢ mu zabawki: zamiast re-
dwdjnie. Dlaczego? Wiele rzeczy sie
na to ztozyto. Po pierwsze, ,o0jco-

Sciej niestusznie. Nieporozumienia

feratobw bedag tance. Nuda jest zja-

wiskiem ztozonym. Mam nadzieje, ze

wie" sg czesto nie wiele starsi od  zapawy taneczne nie rozwigza cat-

Adzieci*. Czy znajdujemy sie po tej
czy tamtej stronie bariery . pokolen

kowicie zagadki naszej mtodziezy.
Zbyt dobrze o niej mysle. Co wie-

cej, sadze, ze w zasadzie okres ,nu-
nego: ile pamieta mtody czlowiek dy*

z tego co zdazyt przezy¢ przed woj-
ng? Co z tamtych czas6w zrozu-
miat? Po wtére, powodzenie tego o

— zalezy przede wszystkim od jed-

mamy juz. za sobg. Pogrzebali-
Smy go wraz z okresem prymity-
wni i niepotrzebnej tatwizny w pro-

pagandzie, okresem bezdyskusyjno-
czym marzyliSmy, o codmy walczyli

i co robimy — zalezy gtéwnie od

Sci. Tam, gdzie zjawia sie prawda
— nie ma nudy.

Festiwal moze naszej miodziezy
wole dopoméc. Wydaje mi sie, ze
tysigce imprez artystycznych, ktére
wypeinig Festiwal, beda, niezaleznie
od swego wysokiego poziomu, jedy-
nie ttem dla rzeczy najwazniejszej:
osobistego kontaktu miodziezy.

Wyros$liSmy juz z tych czaséw,
kiedy Murzyn byt sensacjg ze wzgle-
du na kolor skdéry, a Chinczyk osza-
tamiat nas sko$nymi oczyma. Stu-
zytem w Armii Czerwonej z koza-
kami z szotochowskiej stanicy Wie-
szenskiej, z Azerbajdzanami, Tata-
rami, Motdawianami, mieszkatem w
kraju Uzbekéw, Tadzykéw, Kaza-
chéw i bucharskich Zydéw, moimi
przetozonymi byli Grek i Korean-
czyk, a najmilszym przyjacielem
Cygan, ktéry wygrywal na akorde-
onie polskie tanga. Podczas wojny
*j po vojnie — nastgpita wyrazna
dewaluacja egzotyki. Nie bedziem,"
sie chyba tym przejmowac¢. Nie egzJ.
tyki szukamy na Festiwalu. Mtody
Murzyn interesuje nas jako miesz-
kaniec Zilotego Wybrzeza, tak jak
miody Anglik jako mieszkaniec swej
wyspy. Kim s3? Alez to najlepsi z
dobrych! Ludzie ci zostali wystani
1 wydelegowani do nas przez poste-
powa miodziez swego kraju, za pie-
nigdze zebrane z niematlym kilopo-
tem. Bedziemy gos$ci¢ miodziez war-
to$ciowa!

Takiej, okazji nie wolno zmarno-
wac. Przypatrujmy sie pilnie mio-
dziezy S$wiata. Przypatrujmy sie
oczom i czotom, usmiechowi 1 sposo-
bowi zycia. Nieraz dostrzezemy w
ich oku zazdro$¢, a w ich klaszcza-
cych dtoniach — zachwyt. To nam
da wiele do mysSlenia.

Zrozumiemy lepiej sami siebie.

Jozef Hen

NAZIM HIKMET

TRZY WIERSZE

N »¢ dziwniejsze stworzenie Swiata

Jeste$ jak skorpion, moj bracie,
jak skorpion posréod tchérzliwych ciemnosci.
Jestes jak wrébel, moj bracie,
ogarnia ciebie lek wrdbla.
Jestes jak matza, moj bracie,
jak matza zamkniety, spokojny
i straszny jestes, moj bracie, jak przygasty
krater wulkanu.
Nic jeden,
nie pieciu.

Niestety miliony was. Miliony.
Jestes jak owca, moj bracie.
Gdy handlarz w kozuchu patke podniesie do gory

natychmiast zrywasz sie i pedzisz

dumny nieomal — prosto w bramy rzezni.
Jestes najdziwniejszym stworzeniem Swiata.
Krétko moéwiac — dziwniejszym od ryby,
ktora zyjac w morzu nie wie, co to morze.
Ten ucisk na Swiecie — to dzieki Tobie.
| jezeli gtodni jesteSmy, zmeczeni, jesli w purpurze krwi,
jesli nas ttocza jak winne grono,
aby wycisnag¢ z nas wino
— twoja wina.

Az trudno moéwi¢ mi o tym

jak duzo winy twojej, najukochariszy bracie.

Z listbw do iory

Kocha¢ cie — to jakby w jasny dzien zimowy
gryz¢ jedrne, rumiane jabiko.
Kocha¢ cie — ej, moja mita!

to w sosnowym lesie odetchna¢ gteboko.

Z listbw do zony

Uklekiem, przygladam sie ziemi
przygladam sie trawom
owadom
przygladam sie gateziom z niebieskimi kwiatami.
Ukochana, jeste$s jak wiosenna ziemia;®
tobie sie przygladam.

-Ci

Potozytem sie na plecach, widze niebo

widze galezie drzew

lecagce bociany.

Ukochana, jeste$ jak niebo wiosenne:
widze ciebic.

w

Noca na stepie ogien rozpalam, dotykam ognia

dotykam wody

tkaniny

srebra.

Ukochana, jestes jak ogien rozpalony na stepie,

pod gwiazdami,

ciebie dotykam.

Zyje wséréd ludzi, kocham ludzi

kocham ruch nieustanny

mysl kocham

i swojag walke.

W walce cztowiekiem jeste$, ukochana;

kocham ciebie.

Tlumaczyta z tureckiego Malgorzata tabecka-Koecherowa
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MOWIE DO WAS,

STUDENTOW!

PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRAJOW tACZCIE SIE!

PRZYJACIELE ZE SWIATA

Kiedy bytem malutki —

Kie wiekszy od $piewajgcejmuszli —
Spiewatem piosenke o koniku,
Ktéry miat ziote podkowki...

Konik zaniést mnie

Na ziemie milczenia

| wracatem o kiju tutaczym.

Kto widziat, jak gasng gwiazdy,
Kto widziat, jak ziarnka piasku
Rozpadajg sie rozsadzone przez tzy,
Kto milczat przebity krzykiem —
Nie odnalazt piosenki

W rozbitym lustrze miodoSci.

Czy S$piewalisScie piosenke o koniku,
Ktéry miat ziole podkéwki?

Czy pamietacie jak brzmig jej stowa

Przyjaciele znad Gangesu i Ru>,

m Przyjaciele ze $wiata?

Mam siostrzyczke.

Jest nie wieksza od ptatka rozy,

Jest uSmiechem

Kiedy chwyta niezgrabnie zlote drooiny
Nie zapomnijcie o niej,

Przyjdzcie do niej —

Z rozgwaru ulic i placow

W cisze jej malutkiego serca —
Podarujcie jej piosenke o koniku,

Ktéry miat zlote podkéwki.

O, przyjaciele,

Pokierujcie jego biegiem,

Aby nie zani6st jej na ziemie milczenia.
Przyjaciele,

Przyjaciele...

stohea.



ie jest chyba rzeczg zbyt
tatwag wyrobi¢ sobie (poza
Wiochami) witasciwy sad o

znaczeniu i waznosci tej
grupy filmoéw wtoskich, kt6-
re nosza nazwe neoreali-
stycznych. Zwilaszcza ze we Wio-
szech nie ma zgodnej ich oceny,

gdyz réznice {wglagdéw sg bardzo
duze takze ws$réd tych, ktérzy sa
ich goracymi zwolennikami.

Rozbieznos¢ zdan zarysowuje sie
juz od razu przy samym okresleniu
(neorealizm, wuznawanym przsz
wielu za nieodpowiednie. Zwolen-
nicy za$ tego terminu sa niezgod-
ni co do interpretacji stowa ,no-
wy“. ROznica zdan pogtebia sie je-
szcze bardziej przy ocenie przyczyn
nagtego rozkwitu filmu Wioskiego,
ktéry wyrést niby grzyb po dobro-
czynnym deszczu wyzwolenia od
faszyzmu i od jego sprzymierzenca,
najezdzcy hitlerowskiego. A naj-
wieksza staje sie ta roznica przy
definicji samego pojecia ,realizm*"
i jego zakresu. Dla jednych rea-
lizm jest identyczny z pojeciem
sztuki, wobec czego obejmuje takze
te dzieta, ktérych w przyjetym te-
go stowa znmzeniu nie mozna by
okres$li¢ jako realistycznych. Dla
innych natomiast stanowi on jeden
z wielu kierunkéw artystycznych
rownej wartosci.

Dalszy przedmiot sporu stanowi
metoda, a zwlaszcza technika,
mniej lub bardziej konsekwentnie
stosowana przy realizacji filmow
neorealistycznych. Tutaj punktem
centralnym dyskusji stata sie spra-
wa scenariusza, a S$cislej tego, czy
ma on by¢ wykonczony i zamknie-
ty jak tekst literacki, czy moze byé
po prostu szkicem i wytyczng. Pod-
jeto rowniez problem aktoréw za-
wodowych i niezawodowych, a tak-
ze Srodowiska czyli zasady doknoy-
wania~ zdje¢ w warunkach natural-
nych albo w studio.

Jezeli tyle spraw dyskutuje sie
w dziedzinie teoretycznej, to nie
inaczej dzieje sie w zakresie Kkry-
tyki. Jedni sporzadzajg zamkniety
i ciasny wykaz filméw neoreali-
stycznych, inni wydiuzajag go w nie-
skonczono$¢, czesto az do wigcze-
nia dziet bedacych catkowitym Za-
przeczeniem tych, ktére ponad
wszelkag watpliwos¢é podpadajg pod
pojecie neorealizmu. Takim naj-
gto$niejszym przyktadem rozbiezno-
Sci w ocenie poszczeg6lnych pozy-
cji jest ostatni film Luchino Vis-
contiego ,Senso“, uznany przez
czes¢ krytyki za wielkie osiggnie-
cie realistyczne, a przez innych za
zaprzeczenie realizmu. W tym wy-
padku rozbity sie nawet grupy za-
zwyczaj zwarte, gdyz film znajdu-
je zaréwno ws$réd postepowej lewi-
cy jak wsréd reakcyjnej prawicy
fanatycznych zwolennikéw i nie-
przejednanych przeciwnikéw.

Termin ,neorealizm“ bytby Zle
wzyty, gdyby sie wehn wktadato ten
sens, ze jest nowo$cig, co w
odniesieniu do powojennego filmu
wtoskiego nie odpowiada prawdzie.
Termin ten wskazuje po prostu na
Swiadomy zwigzek filmu powsta-
tego po wyzwoleniu z dawng orien-
tacja kinematografii wtoskiej, orien-
tacja, ktéra — chociaz byta bir-
dziej od innych zywotna i twércza
— nie cieszyta sie przez diugi czas
ani oficjalnym poparciem ani uzna-
niem Kkiytyki. Latami utrzymywano
ja na drugim planie w stosunku
do produkcji widowiskowej, reto-
rycznej i pozbawionej glebszej tre-
Sci, takiej jak pseudohistoryczne re-
konstrukcje typu ,Quo vadis?®
(1912—13), ,Cabiria* (1913), ,Sci-
pione L ‘Afrieano* (1937) do naj-
nowszego. ,Ulissesa“ (1954), filmu
reprezentujgcego najgorsze, najbar-
dziej negatywne cechy kinematogra-
fii  wioskiej.

Od okresu bezpos$rednio po pierw,
szej wojnie $Swiatowej do chwili
rozpowszechnienia sie filmu dzwie-
kowego, kinematografia wtoska prze-
zywata diugotrwaly kryzys: prak-
tycznie biorgc nie produkowalo sie
w ogéle., Zainteresowanie filmem
zrodzito sie dopiero okoto lat trzy-
dziestych, kiedy to podjeto wysitki
produkcyjne, a co najwazniejsze,
skupiono uwage wokot studiow i
poszukiwahn z zakresu teorii filmu.
Zjawity sie pierwsze przetozone na
wtoski rozprawy Pudowkina i uka-
zaly sie pierwsze radzieckie filmy.
Wyswietlano je prawie wylgcznie
na Festiwalu w Wenecji i na zam-
knietych pokazach prywatnych, mi-
mo to wywarly olbrzymi wptyw na
wioskich twoércow. PrzemysSlenia i
filmy radzieckie wskazaly filmow-
com droge realizmu.

Kultura wtoska znajdowata sie w
owych latach pod wptywem idea-
lizmu filozoficznego, a sztuka w
szczegoblnosci stata sie domena opa-
nowang przez estetyke Benedetto
Croce. Poezja i literatura, poza wy-

jatkami, byta formalistyczna, ogra-
niczona  koncepcjami futuryzmu,
hermetyzmu i tak zwanej ,poezji

czystej*. Produkcje filmowa podpo-
rzagdkowano dyrektywom propagan-
dy faszystowskiej.

Podstawy estetyczne filmu wyty-
czone przez radzieckich filmowcow,
z gruntu antyidealistyczne i anty-
faszystowskie, staly w catkowitej
sprzecznosci z tymi formami zycia
i manifestacji kulturalnych, jakie
istniaty w 6wczesnych Wioszech.
Niemozno$¢ podjecia pracy catkowi-
cie opartej na tych zalozeniach
sktonita najlepszych wioskich fil-
mowcow do zrezygnowania z dzia-
talnosci artystycznej, z produkcji
filméw, kierujac ich zainteresowa-
nia ku zagadnieniom teoretycznym

UMBERTO BARBARO

Witoskie dyskusje filmowe

(Korespondencja wiasna z Rzymu)

i rozwijaniu wtoskiej kultury fil-
mowej. Kultura ta stata sie os$rod-
kiem wyraznej i zdecydowanej opo-

zycji przeciwko faszyzmowi i jego
nadbudowie ideologicznej.
Wielka droga realizmu skionita

do badan nad wioska tradycjg, do

wySledzenia realistycznego watku
w historii naszego filmu. | wtasnie
autor niniejszego artykutu miat

szczescie odkry¢ stary, zapomniany
przez wszystkich film ,Sperduti nel
buio“ (Zgubieni w ciemnos$ci) uzna-
ny dzisiaj, za arcydzieto wtoskiego
filmu niemego. ,Sperduti nel buioh
pochodzi z lat 1913-14. W r. 1932
film ten oceniono bardzo krytycz-
nie jako nieudany twor realistycz-
ny, ze wzgledu na jego prynrty-
wizm, a to dlatego, ze poréwnywa-
no go z najwiekszymi osiggnieciami
radzieckimi.

Stojagcy u wiladzy faszyzm dopa-
trzyt sie prawdopodobnie w tej eks-

humacji cech o charakterze nacjo-
nalistycznym, i dlatego jes$li nawet
nie byt mag zachwycony, me prze-

szkadzat. Tego, ze film miat Wyraz-
nie socjalistyczne zatozenie, nie do-
strzezono. | chociaz, byt to socja-
lizm pachnacy wodag ré6zang, wal-
ka klas wystgpita w filmie z silg
i wyrazisto$ciag. Prolog do ,Sper-
duti nel buio“ nosi tytut ,Ludzie
ktérzy uzywajg zycia i ludzie kto-
rzy cierpig“. Poza tytutem prze-
ciwstawienie sobie klas przewija
sie przez caly utwoér, znajdujgc wy-
raz nawet w poszczegdélnych sce-
nach, takich jak ta, ktéra pézn ej
stata sie stynna: przez okno starej
karety wida¢ profil pana we fraku
i cylindrze a obok na chodniku mto-
da kobiete z wynedzniatym dziec-
kiem na reku, proszacg o jatmuzne.
Przy okazji warto przypomnie¢, ze
film ten byt osnuty na tle sztoki
napisanej przez wtoskiego autora
dramatycznego Roberto Bacco,
przyjaciela Maksyma Gorkiego.

Jednoczes$nie ze ,Sperduti nel
buio“ wyciggnieto na $wiatlo dzien-

ne i witasciwie oceniono inne fil-
my tego samego ypu, m. in.: ,As-
sunta Spina“. Tak wiec réwnoiegle

do studibw prowadzonych w panst-
wowej szkole filmowej, znanej pod
nazwg O$rodek Dos$wiadczalny Ki-
nematografii, gdzie wskazywano na
filmy radzieckie jako na wzér, o-
pierajac podstawy nauczania o roz-
prawy Pudowkina i Beli Balazsa,
uznane za podreczniki — podkres$-
lono konieczno$¢ nawigzania do da-
wnej tradycji filméw takich jak
,Sperduti nel buio“ i ,Assunta Spi-
na“.

Uwagi powyzsze dotyczace samej
nazwy neorealizmu, nadanej grupie
najlepszych filméw minionego dzie-
sieciolecia, byly zbyt ogodlnikowe by
wyjasni¢ przyczyne rozkwitu Kkine-
matografii  wloskiej po wojnie.
Obecnie nalezaloby sie rozejrze¢
blizej w przyczynach i okreslic w
spos6b bardziej analityczny i udo-
kumentowany  proces rozwojowy
neorealizmu.

Najpierw trzeba sie rozprawi¢ z
powierzchownym i atrakcyjnym po-
gladem, do$¢ szeroko rozpowszech-
nionym zaréwno w samych Wto-
szech jak za granicg, powtarzanym
raczej z ust do ust niz rozwinietym
w polemikach i artykutach. Zwo-
lennicy tego pogladu glosza, ze
neorealizm jest orientacjg zrodzonag
we Wioszech (po  wyzwoleniu)
przypadkiem. Decydujacy miat-
by tu byé fakt podwdjnego braku
Srodkoéw jaki miat miejsce w okre-
sie powstawania pierwszych filmoéw

neorealisiycznych: z jednej strony
brak pomieszczen i urzadzen (mia-
steczko filmowe, Cinecitta, i jego

11 studiow zamienione bylo wow-
czas na obdéz dla uchodzZzcéw; szkota
fiimowa i oba jej studia zajmowaly
oddzialy specjalne wojska angiel-
skiego, ktére zorganizowaly tam
wiezienie polityczne; najcenniejsze
aparaty i urzgdzenia wywiezli hi-
tlerowcy), z drugiej — brak $rod-
kéw finansowych. Pod wplywem
tych to szczegélnych  okolicznosci
miaty rzekomo powsta¢ cechy cha-
rakterystyczne uznane za istotne dla
neorealizmu: jego dokumentarno$¢
czyli przewaga zdje¢ robionych z
natury a nie przy uzyciu elementéw
skonstruowanych w studio; fotogra-
fowanie przy os$wietleniu stonecz-
nym, naturalnym, wzmocnionym tyl-
ko niekiedy jakim$ reflektorem;
opieranie sie na tanich aktorach nie-
zawodowych, dostosowywanie sce-
nariusza do zmieniajgcych sie, kon-
kretnie istniejgcych warunkéw i
okolicznosci.

Nie ulega watpliwosci, ze rzeczy-
wiscie takie byty warunki pracy w
pierwszym okresie powojennym i ze
w ten spos6b usitowano pokpnac
trudnosci. Jezeli jednak tak szybko
znaleziono wymienione wyzej roz-
wigzania i z taka precyzjg je za-
stosowano, to tylko dlatego, ze nie
byty one jakim$ wyjSciem z przy-
musowej sytuacji, lecz od dawna
przez filmowcoéw wtoskich stosowa-
ng metoda pracy.

Wystarczy  wymienic pierwszy
film witoski — w roku 1928, po dtu-
gim kryzysie i milczeniu — film
niemy ,Sole“, zrobiony niemal cal-
kowicie poza studiem, w oparciu
o niezawodowych aktoréw. Anga-
zowanie aktoréw niezawodowych
(pod wplywem teorii i praktyki
pierwszych filméw radzieckich) nie
byto nowoscia w kraju, gdzie byli
oni gtobwnymi bohaterami niektérych
filmoéw, jak np. dwaj chiopi sycy-
lijscy w roku ,1860“ Alessandra

Blasettiego i robotnik z
odlewni szkta w filmie Perillego
,Ragazzo“ (Chlopiec). Tym sie ttu-
maczy wprawa, z jaka rezyserzy
przystapili do uchwycenia potrzeb-
nych typéw i wyszukania odpowied-
nich ludzi, ktérym nigdy sie nawet
nie $nito, ze zostang aktorami. Je-
szcze mniej improwizacji bylo ze
strony operatorow i fotografow,
ktérzy w tak szczeg6lnych okolicz-

rzymskiej

nosciach potrafili unikngé niebez-
pieczenstwa  ptaskich, banalnych
zdje¢, przeciwnie, zdofali osiagnac¢

wstrzgsajgce efekty autentycznosci.

Z tymi metodami pracy nieodigcz-
nie sie wigze rezygnacja z ze -
la znego scenopisu (tzn.
takiego, ktéry z go6ry przewiduje
kazdy techniczny szczeg6t ujecia) —
a zastgpienie go przez scenopis po-
zostawiajgcy duza swobode w za-
kresie ujecia pola widzenia, postu-
giwania sie kamerg i w ogéle w
uzyciu takich czy innych $rodkéw
technicznych. Szio o to, by rezyser
i operatorzy umieli przystosowaé
sie do okolicznosci i ulega¢ ich in-
spiracji zwlaszcza w  $rodowisku
naturalnym a wiec nie okreslonym
z gory i nie zbudowanym na potrze-
be takiej czy innej sceny. To samo
dotyczyto pracy z ludzmi, gdyz trud-
no bylo przewidzie¢ mozliwosci
przypadkowych aktoréw, zdolnych
lub niezdolnych d6 wykonania pew-
nych czynnos$ci, pewnych gestéw,
przyjecia pewnych wyrazéw twarzy
czy poz. i

Nawet to jednak byto zastosowa-
niem, po raz pierwszy moze w pel
ni, metody ktérej uczono w Os$rod-
ku Doswiadczalnym Kinematografii,
metody polegajacej na tym, ze uzna-
je sie absolutng konieczno$¢ przygo-
towania bardzo doktadnego monta-
zu generalnego, montazu narracyj-
nego. pozostawiajac w montazu ana-
litycznym poszczegélne sceny na-
tchnieniu i improwizacji rezyseréw,
aktorow | operator6w. Jest to me-
toda wynikajaca bezposrednio z
teorii estetycznej (racjonalno$¢ mon-
tazu i generalnej budowy utworu),
nie zrodzona z historycznie wynikilej
okazji, lecz tylko dzieki niej mogaca
znalez¢ petne zastosowanie.

Aby wiasciwie oceni¢ powyzsze
fakty, nalezy wzigé pod uwage, ze
uznanie neorealizmu za owoc przy-
padku wynika z falszywego zaloze-
nia, jakoby metody pracy, obejmu-

jace przeciez tylko elementy ze-
wnetrzne, formalne, zapewne nie
btahe, ale tez i nie najwazniejsze,

stanowity istote neorealizmu. Celem
takiej interpretacji jest wiec spro-
wadzenie neorealizmu do metody
SciSle technicznej, a drobne ziaren-
ko prawdy zawarte w wywodach
o przypadkowos$ci z pewnos$cig nie
rownowazy tej pustki, ktoérg chce
esie tu zastgpi¢ samg istote witoskie-
go neorealizmu: site w wyrazaniu
tresci i idei.

O

A wietne sg tradycje piSmienni-
ctwa wietnamskiego, ktérego
poczatki siegaja VIl stulecia.

Najstarsze zabytki powstaty w je-

zyku chifnskim. Kraj Potudnia byt

bowiem od roku 111 przed n. e. do

roku 938 — z wyjatkiem 58 lat w

sz6stym wieku — pod panowaniem

chinskim. Juz od XIIl wieku po-
wstajg rownolegle dzieta w jezyku
narodowym, pisane zmodyfikowany-

mi znakami chinskimi, bedace je-

szcze pod wplywem literatury chin-

skiej. Jest to przede wszystkim u-

roczy poemat o krélewnie Chieu-

Quan z chinskiej dynastii Han, kt6-

ra za czas6bw cesarza Juana (48—33

p n.e.) opusécita dwér cesarski i po-

Slubita kréla Hiong-nuéw.

W wieku XVIIlI powstajg takie
dzieta jak ,Chinh phu ngam*
(,Skarga zony zotnierza“), napisana
w jezyku chinskim przez poete wie-
tnamskiego Dang-Tram-Con, a prze-
tozona wkrétce potem na jezyk na-
rodowy przez poetke Doan-thi-
Diem, dalej ,Cung ban“ (,Skarga
damy dworu“) piéra Nguyena-Gia-
Tieu oraz wiersze poetki Ho-Xuan-

Huong, iktéra szydzita ze slabego
kréla, bonzéw i zabobonoéw, a
gtownie z  hipokryzji obyczajow

feudalnych. Walczyta ona o prawa
kobiety i atakowata podstawy u-
stroju spotecznego owej epoki.

Na poczatku XIX wieku powstat

najbardziej znany utwor literatury
wietnamskiej, ktéry — jak pisze
wiceminister szkolnictwa .Thanh-

Luong w swej ksigzce pt. ,Histoire
résumée du Viet Nam“ — ,stal sie
dzietem kluczowym w 2zyciu kultu-

ralnym naszego kraju“. ,Kim van
Kieu“ piéra Nguyena-Du jest poe-
matem o wielkiej mitlosci dwojga

mitodych ludzi, a zarazem obrong
praw czlowieka i aktem oskarzenia
przesgdow systemu feudalnego. Nie-
ktére z tych utworéw poznano z u-
¢anych tlumaczen takze w krajach
europejskich.

Alfabetu tacinskiego,
swoistych  dzwiekdéw
wych  wietnamskich  przystosowat
juz w XVIlI wieku misjonarz fran-
cuski Alexandre de Rhodes (tzw.
pismo quoc-ngu) zaczeto uzywaé w
piSmiennictwie wietnamskim dopie-
ro od konca XIX wieku,

ktéry do
samogtosko-

Mamy tu do czynienia z interpre-
tacja wcale nie tak naiwnag i nie-
winnga, za jaka chce uchodzi¢. Zwta-
szcza, ze jej bezposrednig logiczng
konsekwencja jest przesuniecie
punktu ciezkoSci z moralnych i spo-
tecznych tresci neorealizmu na wa-
lory formalne, przy czym sugestie
idg w kierunku twierdzenia, ze sko-
ro zniknely powody zewnetrzne ja-
kim sie przypisatlo — jak widzie-
liSmy niestusznie — ojcostwo ru-
chu, nalezy zehA zrezygnowac.

Tego rodzaju argumenty wysu-
wali wielokrotnie m. in. producent
filmowy i krytyk Attilio Riecio oraz
zmarty niedawno francuski krytyk
Georges Auriol, byly redaktor ,Re-
vue du Cinéma"“. Twierdzenia takie,
nawet jes$li przyja¢, ze kryje sie w
nich $Swiadomie reakcyjna postawa
autoréw, sa raczej zabawne niz
wazkie, raczej dowcipnie sceptyczne
niz odpowiadajgce rzeczywistosci.

Pojecie neorealizmu odartego ze
swoich istotnych wtasciwosci i zre-
dukowanego do rangi technicznej,
do maniery wyniktej z przypadko-
wych okolicznosci jest analogiczne
do sposob6éw jakimi prébowano w
latach  trzydziestych pomniejszacé
znaczenie filmu radzieckiego, kiedy
to jego osiggniecia przypisywano
rowniez warunkom zewnetrznym i
specyficznym okoliczno$ciom.

Ten zasadniczy btad jest wspol-
ny wszystkim innym falszywym i
reakcyjnym interpretacjom sugero-
wanym w ztej lub w dobrej wierze.
Interpretacjom, ktére pochodzag od:
a) zdeklarowanych przeciwnikow
realizmu, jak niektérzy pisarze o
prymitywnych idealistycznych i
egzystencjalistycznych pogladach, z
czasopisma ,Blanco i nero“ znajdu-
jacego sie obecnie,w reku kleryka-
téw; b) krytykéw taskawych w sto-
wach dla realizmu, aie znieksztatca-
jacych jego sens do tego stopnia, ze

moga zalicza¢ don dziela bedace
catkowitym zaprzeczeniem realiz-
mu; c) krytykéw niezaleznych, ta-

kich jak Antonio Pietrangeli, w
gruncie rzeczy uczciwych, lecz ideo-
logicznie tak nieuzbrojonych, ze nie
sg w stanie zrozumie¢ i oceni¢ dziet
sztuki w ich historyczno-spotecznej
ztozonoSci.

Istnieje poza tym jeszcze wiele
innych r6znych interpretacji doty-
czacych tre$ci: a) podsuwanych
przez pisarzy, ktérzy widzg w realiz-
mie jedng z form przejawiania sie
ducha religijnego, miedzy innymi
ojciec Morlion, belgijski dominika-
nin osiadty we Wioszech, b) przez
pisarzy, dobrze zazwyczaj zoriento-
wanych, ktérzy w tym wypadku nie
potrafig przeanalizowa¢ konkretnego

problemu i da¢ krytycznej oceny
dziel.

Umberto Barbaro
Rzym, w lipcu

JERZY SLIZIftSKI

Z okazji Swieta

Odrodzenia Polski
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otrzymaliSmy nastepujace pismo!

Do Redakcji,Nowej

Drodzy Przyjaciele!

Rok temu opublikowali§my w na-
szym piSmie ,Pozdrowienie dla nie-
mieckich przyjaciét" z tej samej ra-
dosnej i uroczystej okazji, z jakiej
dzi$ kierujemy do Was nasze zycze-
nia. Wilhelm Mach, nasz mity gos$c¢
z Warszawy, pisat nam wtedy, w
dziesieciolecie narodzin Polski Lu-
dowej: ,Z radoscig mySle o tym, ze
w dniu, w ktérym nasza ojczyzna
bedzie Swiecita swoje dziesieciole-
cie, spotkajg sie nasze dobre sa-
siedzkie myS$li i zyczenia“.

Nie inaczej jest tym razem, w
jedenastolecie narodzin nowej Polski
nie inaczej bedzie tez w nastepne u-
roczyste Swieta Waszego kraju. Za-
pewniajac sie wzajemnie 0 naszej
przyjazni, Chronigc i rozwijajac na-
sze zwigzki, czerpiemy juz nie tylko
ze starych zrédel. W ostatnich la-
tach wytworzyty sie i staly sie juz
tradycja nowe przyjazne stosunki.
Wyznajemy, ze z dumg mysSlimy o
serdecznej tgacznosci miedzy naszy-
mi pismami, ktére przyczynity sie
do tego i nadal beda sie przyczy-
nia¢. Przyjazn naszych naro'déw
znalazta w stosunku ,Nowej Kultu-
ry* do ,Sonntagu“ wielorakie for-¥

my wyrazu o szerokim zasiegu. Za
to chcemy Wam w tym dniu po-
dziekowaé¢ i do tego podziekowania
dotgczamy zyczenia szczesScia i po-
mys$inosci  ziemi polskiej, jeszcze
piekniejszego rozkiuitu jej kultury
narodowej — a nie na ostatnim
miejscu zyczenia osobistej pomys$l-

nosci dla naszych kolegéw z re-
dakcji bratniego organu.
,Nie ma — powiedziat Bolestaw

Bierut w czasie swych niedawnych
odwiedzin w Niemieckiej Republice
Demokratycznej — zadnych spor-

nych zagadnien miedzy naszymi
krajami, a rozwdj naszej wspot-
pracy w dziedzinie politycznej, go-
spodarczej, naukowej i kulturalnej
sprzyja umocnieniu dobrego sa-
siedztwa, pomocy wzajemnej i po-
gtebieniu naszej przyjazni“.
Drodzy Przyjaciele, zapewniamy
Was, ze powodujg nami te same

gtebokie uczucia, ten sam duch, z
ktérego sie narodzity pokrzepiajace
stowa Bolestawa Bieruta. Zyczymy
Wam sczze$cia w rocznice narodzin
nowej Polski.

Zespo6t redakcyjny ,,Sonntagu“
Berlin

HANNA BARACZ
(Warszawa)
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Kubraka szary, kurtko znoszona

pytem murarskim, wapnem

niezle zniszczona!

i gipsem

Wisisz tu sobie na zwyklym gwozdzit
(@ moze lepiej: na zwyklym haku)

moj

roboeiarski, wiasny waciaku.

Co dzien gdy ciebie na grzbiet nakiadam
rozmawiam z tobg jak z kim$ najblizszym.
Gdy nikt nie styszy, podziekowanie

moje ci skladam.

Za to, ze z toba jest bardzo lekko,
ze ty, jak jaki$ pancerz (co najmniej)
bronisz mnie co dzien przed samym soba.

WLODZIMIERZ KRYSINSKI
(L6d2)

EKSPIACJA ZASKAKUJACA

Bitem sie w piersi

Confiteor

moéwiac:

Deo Omnipotenti...

Nie zwlekal z odstukiwaniem

Zaprosit mnie

rozmachem dioni

Zob. kolumna miodej poezji w poprzednim numerze

W jego pytaniach byta kwintesencja
zakazéw Boga i niektérych ludzi
Odpowiadatem szczerze

Sutanna podniosta sig, policzki
rozdety, kichngt az drgnatem

Ale to méwito jego ciato duch
chwilowo milczat

W konhcu gltosem statecznym i
mentorskim zwrdécit uwage na sens
zycia i powiedziat:

Synu moéj za pokute odmoéwisz 3
razy Gorzkie Zale

Za skradziony pocatunek

Za ksigzke od ktorej
oderwac

Za mysli skryte, ale jedyne
Za przygladanie sie pieknu.

iteraturze ruietnamskiej

*

wietnamskie oddzialy
partyzanckie, ktére podjely walke
z najezdzca, powstaly na péinocy
juz w roku 1944, ale moment po-
wszechnego powstania ludu nad-
szedt dopiero w nastepnym roku.
Wtedy to, na kongresie Viet-Minhu,
dnia 13 sierpnia, utworzono Komi-
tet Wyzwolenia Narodowego pod
kierownictwem Ho-Chi-Minha, kto6-
ry wezwat do ogdélnonarodowej wal-
ki z okupantami. W czasie gdy woj-
ska radzieckie gromity Japonczykéw

Pierwsze

na terenach Mandzurii, partyzanci
wietnamscy przepedzili ich ze swej
ojczyzny. 2 wrze$nia 1945 roku
premier Tymczasowego Rzadu Re-

publiki Wietnamskiej Ho-Chi-Mihn
proklamowat w Hanoi niepodlegtos¢

kraju. Dalsze dzieje bohaterskiej
walki Wietnamczykéw z koloniza-
torami francuskimi, ktorzy nie

chcieli rezygnowa¢ z zyskéw pilyng-
cych z Kraju Potudnia, s dobrze
znane.

Wigkszo$¢  poetéw i
przebywajgcych dotychczas  prze-
waznie w stolicy kraju, opuscita
Hanoi juz w roku 1945, by potgczy¢
sie z partyzantkag walczacg w nie-
zmiernie  trudnych warunkach w
dzunglach i goé6rach pétnocy. Walki
te znalazly odbicie takze w pis-
miennictwie polskim, m. in. w
ksigzkach Zutawskiego i Zukrow-
skiego. Oddzialy partyzanckie prze-
ksztatcity sie w Armie Ludowo-
Wyzwo-leficzg. Zaszla potrzeba u-
twerzenia — obok frontu wojsko-
wego i ekonomicznego — frontu
akcji kulturalnej, ktéra by w spo-
s6b zorganizowany pomogta w wal-
ce z kolonizatorami. Tak doszto do
pamietnego zjazdu pisarzy i plasty-
kéw z calego kraju w Phu Tho, na|

pisarzy,

ktorym zatozono Og6élnowietnamski
Zwigzek Literatow, Plastykéw i
Artystéow.

Poeci i pisarze walczacy w szere-
gach Armii Ludowo-WyzwolehAczej
zapoznali sie z zyciem ludu wiej-
skiego, z jego trudami, ciezka pra-
ca i bezgraniczng ofiarnoscia w
walce. Podczas walk w dzungli w
czasie atakéw na nieprzyjacielskie
posterunki, wséréd gwizdu  kul i
wybuchéw granatéw narodzita sie
nowa literatura wietnamska. Jest
to literatura prosta i zrozumiata

dla kazdego.
,Opowiadania“
Tran-Danga,

Powstaja przepiekne

przez kuomirutangowebéw w
1949, porywajace ,Dzieje walk gra-
Nama-Cao,
potudniu kraju w
,Zolnierz oddziatu
Nguyena-dinh-Thi,
przepiekne wiersze pi6ra To-

tematyce  woj- la mozliwosci
zastrzelonego oraz catkowite
roku Wszystkie
byty juz

zabitego na
roku 1951, po-  go.
szturmo-
powsta-

Utwory te

nie mogtes sie

LNowej Kultury"

ktéorym dopiero wtadza ludowa da-
rozwoju kulturalnego
rownouprawnienie.
te utwory drukowane
podczas walk w dzungli
na papierze z wiékna bambusowe-
czytali
czytano je chiopom, dotarty do sze-
rokiego kregu odhiorcéw i pomaga-
ty skutecznie w walce o wyzwole-

innych poetéw.

Coraz bardziej wzmaga sie¢ woj-
na, coraz wiecej teren6w zostaje
wyzwolonych. W przeprowadzaniu
reformy rolnej pisarze biora czyn-
ny udzial. Powstajg utwory poetyc-
kie, petne gtebokiego uczucia jak
.Matka i syn“ Xuana-Dieu, ,Towa-
rzysz Chanhag i jego matka“ Nguye-
na-dinh-Thi, ,Rada synowi* Trana-
hun-Thung, nagrodzonego na festi-
walu w Bukareszcie, ,Chtop ma juz
ziemie“ Nguyena-Xuan-Sanh, oraz
inne liczne utwory, z ktérych wie-
le .ukazato sie w przektadach Ma-
deleine Riffaud.

Walka o wyzwolenie rodzi nowe
talenty literackie. Robotnicy i
chtopi, w okresie kolonialnym po
wiekszej czesci analfabeci — imaja
sie teraz pi6ra i piszg o0 swojej
pracy, o zyciu swych towarzyszy.
Najbardziej znana jest powie$c¢

goérnika z Camphy Vo-Huv-Tam pt.
JW kraju kopaln“. Ksigzkg ta o-
trzymala pierwszg nagrode na kon-
kursie Ogo6lnowietnamskiego Zwigz-
ku Literatow, Plastykéw i Arty-
stbw w reku 1952. Ten autor byt
jeszcze przed wybuchem wojny
swyzwolenczej analfabets.

Ale twdrczos¢ literacka
rowniez wséréd plemion i szczepéw
gorskich z odrebnymi jezykami i
kulturg, dokad przed wyzwoleniem
stowo pisane nie dotarto, gdzie
jednak zyly w tradycji ustnej prze-
piekne legendy i basnie. Oto kilka
przyktadéw: wspaniaty poemat pt.
,,Viet Bac walczacy i pelen rado-
Sci wiersz pt. ,Powr6t do wio«ki“
Nonga-Quoc-Chan z plemiona Tho.
Ostatni ten wiersz zostat nagrodzo-
na na Festiwalu Miodziezy w Ber-
linie. Przepiekne wiersze o zyciu
i pracv plemienia M'n, o jego wal-
ce u boku wietnamskich b-aci, o je-
go mitosci do ..Wuja Ho" napisat
Ban-Tai-Drgn. Sa to pierwsze dru-
kowane utwory poetéw z plemion,

rodzi sie

nie. Nasz Mickiewicz dotart w tym
czasie takze do zoilnierzy wolnoSci.
Opowiadat mi .w Hanoi cztonek Ko-
mitetu Centralnego Ogdlnowietnam-
skiego Zwigzku Literatéw, Plasty-
kéw i Artystow, Nguyen-Xuan-
Sanh, jak czytat zoinierzom wiersze
naszego wielkiego poety w tluma-
czeniu wietnamskim, ktére sporza-
dzit z przektadéw francuskich.
Skonczyta sie wojna w Wietna-
mie. Dzi§ gazety i ksigzki nie sg juz
drukowane w trudnych warunkach
dzungli. Drukarnie w Hanoi dostar-
czajg czasopism i ksigzek w stosun-
kowo duzych naktadach do wszyst-
kich prowincji Wietnamskiej Repu-
bliki Demokratycznej. W duzych,
stale rosngcych nakladach wydaje
sie powiesci, opowiadania i poezje
wspoéitczesnych autor6w. W  25.000
egzemplarzy ukazata sie pod ko-
niec ubiegltego roku ksigzka poety

To-Huu pt. ,Viet Bac“, stanowigca
wybér jego wierszy z lat 1946—
1954. Powie$¢ Thuoga-Quan ,Ucie-

czka z Punto Condor* ukazata sie
na poczatku r. 1955 w tym samym
naktadzie. Jest to wstrzgsajagca po-
wies¢ o zvciu wiezniéw politycznych
w  potudniowo-wietnamskim  wie-
zieniu na wyspie, oraz o prébie
ucieczki. W 30.000 egzemplarzy u-
kazata sie 3-tomowa powies¢ ,OlI-
brzymia cizba" piéra Trana-Dan,
moéwiacg o bitwie i zwyciestwie pod
Dj"'n Bien Phu.

Zywo interesujg sie Wietnamczy-
cy naszym pismiennictwem — kla-
sycznym i wspoéiczesnym, i chetnie
opublikowaliby  kilka  przektadow
polskich autoréw. Brak im jednak
tlumaczen francuskich, z ktérych
p-retozyliby na jezyk wietnamski.
My ze swej strony oczekujemy prze-
ktadéw z literatury wietnamskiej i
nie watpimy, ze nasze wydawni-
ctwa tg sprawag sie zainteresuja.

Jerzy Slizinski
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,,_Chyba twoja, a nie Ich wyobra-

Znia".
(Szekspir, Sen Nocy
Letniej).
....gdy wiersze poetéw opuszczajg

rekopisy i ksigzki, aby dzia¢ si¢ do-
tykalnie... tanczg stroly Sebastiana,
kiére sie ucieles$nity".
(Gatczynski, Bal zako-
chanych, stuchowisko).

1

eatr Galczynskiego? Wias-
nie teatr, bo Galczynski
pozostawi! préby scenicz-
ne, a wiele jego rzeczy pi-
sanych bynajmniej nie z
mys$lag o teatrze okazuje
niespodziewane walory na scenie.
Gatczynski pisat dla teatru, marzyt
ze zobaczy siebie na scenie, chciat
mie¢ wtasny poetycki teatr. Ta
cze$¢ jego twdrczosci jest prawie
nieznana, bo nie potrafita albo nie
mogta znalez¢ droég realizacji sce-
nicznej. Do naszych obowigzkéw
wobec poety nalezy stworzenie tea-
tru Galczynskiego. Jest to powin-
nos¢ wobec narodowej sceny, na
ktérej umarta poezja, i ktérg'tylko
wielki nowoczesny poeta mo-
ze odrodzi¢. Do obowigzkéw Kkryty-
ka nalezy powinno$¢ te usSwiada-
mia¢. aby to, co jest zywiotowg po-
trzeba i szukaniem, tacniej odnaj-
dywato sposobne $rodki.
Coraz czestsze pojawianie sie Gat-
czynskiego na teatralnym afiszu nie

Andrzej Cybulski.
jest przypadkowe. Z glodéw tea-
tralnych — gtéd $miechu i poezji

najbardziej sg niezaspokojone. Ni-kt
i naszych pisarzy nie »potrafi im
sprosta¢ tak jak Gatczynski. | dla-
tego trudno sie dziwi¢, ze progra-
my kabaretéw, jesli sa udane (co
czasem sie zdarza), stoja Galczyn-
skim; ze jedyna poetycka estrada,
kiébra niezawodnie przyciggata ttu-
my, jest estradg Galczynskiego (A-
teneum); ze me ma w Polsce tea-
tru satyry, co maogtby sie oby¢ bez
jego wierszy; ze jednym z najlep-
szych stuchowisk poetyckich w ra-
dio sa ,Kolczyki Izoldy“; ze najcie-
kawszym chyba obrazem nadanym
przez warszawska telewizje jest u-
dramatyzowana podr6z Bulwiecia;
ze $Swiezo wystawiona w poznan-
skim Teatrze Satyry farsa ,Babcia
i wnuczek" otwiera widoki na poe-
tycki i satyryczny teatr, jakiego u
nas nie bylo.

To sa zjawiska zywiotowego pro-
cesu odkrywania poezji Gatczyn-
skiego i jej nieoczekiwanej przydat-
nosci dla teatru. Proces ten ledwie
Ke zaczat na fali pos$miertnego
triumfu poety. Dzi§ juz zdaje sie
nie ulega¢ watpliwosci, ze Galczyn-
ski jest poetg pokolenia. Jego li-
ryka okreslita grymas i mitosny
gest miodych, jego satyra nauczy-
fa, jak wy$Smiewac polityczng reak-
cje i obyczajowe zacofanie, jego
poetycka i satyryczna scena moze
dostarczy¢ widzowi wzruszen, ja-
kich prézno szukat w teatrze.

2.

Smiech i poezja w teatrze — to
okres$lenie wiecej niz niedoktadne.
Idzie o teatr satyryczny i poetyc-
ki, gdzie satyra nie przestaje by¢
Poezja, a poezja nie wyrzeka sie
swych praw do przenosni, fanta-
styki j lirycznego wzruszenia. W
takim teatrze stowo zachowuje pry-
mat wobec innych $rodkéw scenicz-
neg0 oddzialywania, a od widza
wymaga sie wysitku  wyobrazni,
nieodzownego dla przezycia poezji.
Stosunek miedzy tym co przedsta-
wione, a tym co wyobrazone jest tu
inny niz w zwyklym teatrze. Teatr
poezji daje impuls wyobrazni wi-
dza, budzi poczucie wyobrazalnos$ei
tego co przedstawione, nie podsuwa
wyobrazen skonczonych Kluczowym
zagadnieniem sceny poetyckiej jest
tealralizacja tekstu poetyckiego.
Jej granice i sposoby okre-
Slaja styl przedstawienia. Wyj-
Sciowym momentem jest wiersz wy-
gtoszony ze sceny przez aktora w
pozie hieratycznej, bez odwotywa-
nia sie do kostiumu, ekspresji cia-
ta i dekoracji Mozna by tu mowic
o praktycznym minimum teatra-
lizacji. Teatralizaeja maksyma 1-
n a, to wiersz rozpisany przez rezy-
sera na glosy, przedstawiany
przvnaimmej przez dwu aktoréw w
kostiumach, w petnvch dekoracjach,
z dramatycznym rozegraniem zazna-
czonych w tekscie sytuacji, z nor-
malna akcja sceniczng, czesto z to-
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warzyszeniem muzyki. Miedzy o-
wym minimum i maksimum zwarta

jest mnogo$¢ mozliwych rozwigzan
posrednich, a wiec styléw — ra-
diowego stuchowiska, poetyckiej
estrady, telewizyjnego programu,

poetyckiego przedstawienia — bo
wszystkie te rodzaje moga sie mies-
ci¢ w teatrze poezji.

Gdyby zostaly dostrzezone i w
petni wykorzystane te ,wyjScia na
teatr, jakie kryje sztuka Galczyn-

skiego, gdyby znalazly sobie scene
wszystkie jego rzeczy pisane dla
teatru, mozna by moéwi¢ o Gat

czynskim jako inicjatorze nowocze-
snego teatru poetyckiego w Polsce.
Teatr taki jest potrzebny nie tylko
dlatego, ze dostarcza swoistych prze-
zy¢ estetycznych i rozwija ich kul-
ture. Moégiby on byé sceng ekspery-
mentalng przypominajaca przydat-
nos$¢ dla wielkiego realizmu grote-

ski i burleski, parodii i persyflazu,
fantastyki i poetyckiej metafory.
3.

Dotychczasowe préby uscenicznie-
nia Galczynskiego chetnie korzysta-
ty z ,Zielonej Gesi“, zwiedzione na-

zwg okreSlajagca ten rodzaj jako
Jfeatrzyk“. W istocie jednak ,Zie-
lona Ge$" najmniej sie nadaje na

scene w ujeciach zblizonych do te-
go, co nazwalem teatralizacjg mak-

Projekt kotary do intermedium.

symalng. Mys$le o typowych ,Zie-
lonych Gesiach, bo dziat ten dos¢
przypadkowo gromadzi utwory o-
parte o rézne poetyki. Ot6z w ,naj-
mniejszym teatrzyku Swiata“ prze-
stanka dowcipu Ilub pointa mieSci
sie zwykle w komentarzu autor-
skim. Komentarz Gatczynskiego
odwotuje sie do tego, co wyo-
brazalne, nie zwazajgc, czy tresé
wyobrazenia moze by¢ przedstawio-
na. Jednak me wszystko co wyo-
brazalne daje sie przedstawi¢. Nie
mozna przedstawi¢ konca $wiata,
ktory ,nastepuje faktycznie, ale for-
malnie nie ma zadnego znaczenia“,
ani $mierci Hamleta, ktéry ,umie-
ra na brak decyzji i skret kiszek na
ostrym zakrecie historycznym*®, ani
thumu, ktéry ,nieznacznie odradza
sie moralnie“. To decyduje o trud-
nosci teatralizowania ,Zielonej Ge-
si*, w ktérej mozna wprawdzie do-
patrze¢ sie miniatury satyrycznej
komedii w rodzaju ,sottie“, ale jest
to raczej przedrzeznianie niz nasla-
dowanie okresSlonego gatunku. In-
tencja parodystyczna , najpetniej
charakteryzuje tres¢ i forme tych
Jblazenskich sztuczek“. Jezeli to ma
by¢ teatr, musi byé teatrem poe-
tyckim, prawdziwg sceng wyobraz-
ni.

Nie zawsze tak rozumuje rezyser.
Oto skutki: wybiera sie jaka$ nie-
typowa sztuczke (a nietypowe ,Zie-
lone Gesi* sg artystycznie stabsze)
i poddaje sie ja peilnej dramatyza-
cji. Tak rozegrano, z malym po-
zytkiem dla widza, komedyjke
,Gdyby. Adam byt Polakiem* na zo-
liborskiej estradzie. Réwniez w Po-
znaniu ,Hamlet* traci co$ ze swej
$miesznosci. Rezyser pokazat Ham-
leta w historycznym kostiumie, ka-
zat mu miotaé sie po scenie do wto-
ru wrzaskliwych trgbek, przedsta-
wi} zdarzenie gadatliwie i do kon-
ca, nie pozostawit luzu dla wyo-
brazni widza. Co$ bardzo istotnego
traci ,Zielona Ge$* w takiej inter-
pretacji. Ginie jej intelektualny cha-
rakter; co w czytaniu byto pyszna
koncepcja zabawnej sytuacji, za-
mienia sie w posledni humor sy-
tuacyjny A przeciez mozliwe jest
rozwigzanie trafne. Zenon Wiktor-
czyk tak rozgrywa w ,Szpaku*®
.,Straszng rozmowe Grzegz6iki z Du-
chem®“. Estrada; dwa zwrécone Kku
sobie fortepiany; panowie we fra-
kach. ukton w strone widowni, pod-
chodzg do fortepianéw, unosza
skrzydta instrumentéw, znéw ukton,
siadajg. Wkraczajag panowie na
czarno, z teczkami; otwieraja skryp-
ty i Rudzki oznajmia, ze dekora-
cja (ktérej nie ma) wyobraza sale
Senatorska, ze stojgcy obok niego
Kondrat jest Grzegzéfkg i ze oprécz
Grzegz6tki wystgpi Duch. Zaczem
nastepuje spektakl Grzegzoétka: ,Co
stychaé¢?* Niewidzialny Duch po-
winien odrzec: ,Nic“. lecz pano-
wie przy fortepianach wyreczaja go
jednoczesnym akordem. Grzegzotka:
,T0 w porzadku“. Rudzki: ,Kurty-
na“ (i kurtyna opada w wyobrazni
widza). Jest to wzorowa interpreta-
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cja ,Zielonej Gesi, teatralna ale
zakre$lajgca wtasciwe granice tea-
tratizacji, precyzyjna ale zostawia-
jaca miejsce dla wyobrazniowej in-
wencji odbiorcy. W tym duchu mo-
zna i nalezy przedstawia¢ kome-
dyjki, ktére ze wzgledu na wtasci-
wosci formy uchodzity za nietea-
tralne. ,Zielona Ge$" w konwen-
cji, ktéra nazywam tutaj teatrem
poetyckim, moze sie staé szkotlg
wyzwalajgcego z przesadu szyder-
stwa, zdrowego, hucznego Smie-
chu i szkolg nowej formy teatral-
nej. Przed tym jednak trzeba roz-
proszy¢ nieporozumienia co do cha-
rakteru i spotecznej funkcji ,naj-
mniejszego teatrzyku S$wiata“.

Utrzymuje sie bezkrytycznie prze-
konanie o nadrealistycznej genezie
.Zielonej Gesi“. Jezeli jednak nad-
realizm rozumie¢ wiasciwie, jako
automatyczne notowanie  wolnych
skojarzehn ignorujace zwiagzki lo-
giczne i przyczynowe, to ,btazen-
skie sztuczki® Galczynskiego nie
majg nic wspoélnego z nadrealiz-
mem. Trzeba  wreszcie odr6zni¢
nonsens od absurdu ,Zielona Ges"
operuje absurdem, lecz nigdy me
wpada W nonsens. Wywiedzenie z
negacji tezy czego$ sprzecznego na-
zywamy redukcjg do absurdu. Jest
to klasyczna metoda satyry paro-
diujgcej. Konkluzja  ,Dymigcego
Piecyka“ (,Nasz piecyk cudem zre-
parowany, lecz osiotek Porfirion to
go$¢ podejrzany“) jest sprowadzong
do absurdu tezg hurraoptymistéow
i cudoman6éW. A ten absurd ma
okazac stusznos¢ mewyrazonej
wprost tezy przeciwnej, za ktorg
opowiada sie autor: ze  po-
prawe bytu uzyskuje sie pracg a
me wiarg w ingerencje niebios.

Moégtbym wykazaé¢ na kazdej nie-
mal z komedyjek, jak dziata ta ra-
cjonalistyczna zasada satyry parodiu-

jacej. Jak bardzo bliskie, wbrew
pozorom, sg te nowoczesne kome-
dyjki duchowi wielkiej satyry o-
Sw -'niowej. Okazaloby sie wtedy,

ze moze nie przypadek wprowadzit do
satyry Galczynskiego Hermenegilde
Kociubinska, ktérej imienniczka
zjawia sie juz w komediach bisku-
pa Krasickiego.

Byt okres, kiedy uwazano, ze trze-
ba jako$ usprawiedliwi¢ istnienie
.Zielonej Gesi* w literaturze. Po-
wstat poglad, ze ten dziwaczny tea-
trzyk moze i ma jakie$ spoleczne
znaczenie jako satyra na drobno-
mieszczanstwo przemawiajgca jezy-
kiem, w ktérym rzekomo gustuje
ta warstwa. Sad ten, wyrazajacy
niewatpliwie prawde czesciowg na-

brat wkrétce mocy opinii o saty-
rze Galczynskiego. Trzeba wyraz-
nie powiedzie¢, ze jest to opinia

falszywa. W interesie naszym i sztu-
ki Galczynskiego trzeba podnies¢
uniwersalne znaczenie jego krytyki:
racjonalistyczng, na wskro$ nowo-
czesng parodie mitéw religijnych
(,Zartoczna Ewa“), politycznego ro-
mantyzmu  (,Salut noworoczny"),
nieustajgcg drwine z postaw irra-

cjonalnych, nade ,wszystko za$ roz-
prawe z dzumg naszych czaséw,
biurokracjg. ,Kaloryfery* — to
toutes proportions gardées, polska

miniatura ,tazni*. Kuplety komi-
sji (Jlecz my sie nie palemy, wiec
my sie nie zajmiepny“) zywo przy-
wodzg $piewke Optymistenki. Gat-
czynski mierzy w istote zjawiska:
widzi biurokracje nie z perspekty-
wy dziennika podawczego, lecz z
perspektywy czlowieka zgniatane-
go przez biurokratyczng machine.
.Cztowiek jest jak fala. A biuro-
kracja musi by¢ jak skata wsrod
fal* — jest to najlepsza definicja
zjawiska, jaka data satyra.

Mowi sie wiele o prawie litera-
tury do wyprzedzania. Galczynski
pisat o architekturze: ,0d frontu

z6tto, po bokach biatlo — halucy- satyryczna okresla uwspoéicze$niony Sztuka o TowiaAskim, publiko-

nacja, horror i chaos: tutaj fila- mit o Orfeuszu, tym ,antycznym wana dotad we fragmencie, jest
Scena z | aktu. Od lewej: Jerzy (Kazimierz Zielinski, PWSA — Krakéw), Katarzyna (Malgorzata
Nowakowna), Ignacy (Andrzej Ziebinski, PWSA — Krakéw), Adamus (Zbigniew Starski), Rac ka (Sta-

nistaw Marian Kaminski),

rek, tam zakamarek, tu parka ko-

lumn, tam kilka parek; tu jaki$
wykusz, tam jaki$ psikus, wokoto
balkon a na nim fikus. W niszy

Apollo z lutnig natchniong poma-
lowany byt na zielono“.

Zaden z naszych architektow nie
wzigt tego szyderstwa do siebie,
bo to jest krytyka (drobno) miesz-

czanskiej sztuki budowania...
JZielona Ge$", cudowna szopka
satyryczna, jakiej nie ma zadna

literatura $wiata, nie zostala jesz-
cze odkryta. Krytyka zubozala jej
problematyke, nie potrafita dostrzec
bogactwa rozwigzan formalnych, nie-
zwykte nowoczesnego i racjonali-
stycznego w genezie humoru ko-
medyjek. Nie doceniono waznej
roli tego gatunku w ideowej ewo-
lucji poety. Gatczynski umiat na-
dawac spoteczny sens swoim prze-
zyciom. ,Zielona Ges$", dokument
politycznej edukacji artysty, za-
wiera ogromny fadunek Iludowego
Smiechu. Jest w tym $&miechu nie
tylko zdrowie i sita, jest w nim
walka o nowy poglad na Swiat.

4.

Teatrzyk ,Zielona Ges$", najpo-
pularniejszy zbi6ér utworéw ucho-
dzacych za préby dramatyczne
Gatczynskiego, nalezy catkowicie
do okresu powojennego, cho¢ pier-
wowzoér trzeba widzie¢ juz w kro-
tochwili ,Wiec przepijmy babci do-
mek maty“, z roku 1931. Od tego
czasu nie opuszcza poety mysl o
teatrze. Powstajg petnospektaklowe
sztuki poetyckie ,Herod i gwiaz-
dy“ (1934) i ,Sierpniowy kwartet"
(1938). Zadna z nich nie ocalata.
Sprzed wojny pochodzg stuchowi-
ska pisane dla radia. ,Bal zako-
chanych® (1936) wykorzystuje poe-
mat pod tym samym tytutem. Zna-
mienny jest stosunek Galczynskiego
do witasnego wiersza. Dramatyzacja
dokonuje sie posrednio, poprzez ko-
mentarz, w ktérym wiersz zjawia
sie na prawach cytacji. A zjawia
sie w niezmienionej postaci — dwu-
krotnie. Zmienia sie tylko komen-
tarz. Jest w tym koncepcja teatru
odpowiadajgca wytozonej na wste-
pie — nie dramatyzowa¢ wiersza
na site, nie rozpisywa¢ go na gto-
sy, skoro zostat pomys$lany jako
relacja ciagta, tworzy¢ jedynie ra-
me uprawdopodobniajgcg obecno$¢
poezji. Powstata scenka, w kto-
rej' realizm komentarza splata sie
najnaturalniej z poetycka fantasty-

kg. Tak wspotbrzmienie réznych
tendencji stylistycznych, stala ce-
cha poetyki Galczynskiego, przeja-

wia sie w stluchowiskach jako za-
sada kompozycyjna, potwierdzajgc
zwigzek jego teatru i poezji.

.Mezczyzna w damskim kapelu-
szu“ (1937), peine poezji psycholo-
giczne studium zatosnego natreta-
psychopaty, narzuca niepokojaca
ambiwalencje uczu¢. Udziela sie to
chérowi, ktéry zapomina ze jest
powotany do wyrazania postaw jed-
noznacznych: ,Mezczyzno w dam-
skim kapeluszu, w jakiej teraz za-
toniesz otchtani? béle twoje czy
stuchaczy wzruszg? czy cie stu-
chacz pochwali? czy zgani? Ja —
chér — pogardzam Tobg i — pta-
cze'. Tak wspotbrzmienie ré6znych
tendencji uczuciowych, zasada kom-
pozycyjna wierszy Galczynskiego,
stanowi réwniez o poetyckiej uro-
dzie jego stuchowisk.

Po wojnie napisal poeta trzy
wieksze rzeczy dla teatru. Libret-
to do operetki Offenbacha ,Orfeusz
w piekle*; z Mauersbergerem —
sztuke o Towianskim ,Noc mi-
strza Andrzeja“ i wspomniang far-
se ,Babcia i wnuczek“. Tylko o-
statnia rzecz doczekata sie reali-
zacji. Nastepuje przesuniecie tea-
tru Galczynskiego w strone poetyc-
kiej satyry. Intencja parodiujgca i

Babcia (Blanka Orszanska),

Olearczyku“, zwycigsko omijajacym
Lbiurosfery”“.
Duetami bog6w, upioréw biurokra-
ostra pa-
zargonu.

zasadzki

cji, rzadzi
rodia

styl

nierczym

olimpijskiej

burleski,
. biurokratycznego
Orfeusz zwycieza biurokracje bluz-
ludowym $miechem prze-
tamujagcym odwieczny porzadek mi-

tu. ,O wariacie, stracite$ zone

Mitologia duby smalone*.
tej postawie co$ z

Fausta Jeana Marcenac;

kratycznym szyderstwem.

Andrzej Cybulski. Projekt kostiumu babci

sie rozumied,

dlaczego

takie klopoty ze scena.

Kiedy Gatczynski siega po wiek-
teatralna,
ko, aby jego teatr nie byl wziety
aby przednia za-
bawa, jakiej dostarcza satyra, obje-
ta réwniez samag forme widowiska.
celu w najbardziej
czekiwanych momentach burzy ilu-
zje teatralng, a chwyt ten staje sie
zrodtem komizmu.
Jowisz oznajmia, ze zainteresuje sie
sprawg nowych petentéw,
go przynagla: ,Zainteresuj sie tyl-
spektakl

szg forme

na serio. Chce,

W tym

nowym

ko szybko, bo

kofica i w szatni
dziesz". Tak
Galczynskiego,
nie nurtu
teatrze

tu artystycznego.

graé

Wnuczek (Ir neusz Kanicki).

robi

Jest w
nowoczesnego
jest
tym $miechu racjonalistyczna drwi-
na rodem z ,Zielonej
ka zdolno$¢ zarazania

Gesi*, wiel-
antybiuro-
Zaczyna

libretto ma

wszyst-

Kiedy
Pluton

dobiega
nie
stata zasada
ustawiczne
lirycznego,
jako daznos$¢ do
iluzji scenicznej dla swoistego efek-

liryki
rozbija-
powraca
tamania

nieo-

najlepsza komedig satyryczng Gal-

czynskiego i chyba najlepszym — w
tym gatunku utworem Dziesigcio-
lecia. Metoda ,Zielonej Gesi"

sprowadzenie do absurdu tezy ideo-
logicznej dla  skompromitowania
ideologii — Swieci triumf w bly-
skotliwym dialogu, w niezréwna-
nym komizmie stylu i sytuacyj.
Jest to towianizm kompromitowa-
ny od strony anegdoty, lecz poprzez
teatralng przenosnie kompromita-
cja ta siega glebiej, az do korze-
ni wszelkich postaw mistycznych,
wszelkiej maskowanej nieludzkosci,
co ,od konkretnej, pomocy dla czto-

Lorelei.

wieka wykreca sie ucieczkg w bla-
ge i deklamccje“. Tak zasada poe-
tyckiej satyry Galczynskiego, szu-
kajacej dla swych sformutowan o-
brazéw alegorycznych, przenosi sie
na jego teatr eksponujacy pewne
wydarzenia, aby z ich sensem do-
stownym skojarzyt sie inny sens
generalny. Teatr Galczynskiego
zro$niety jest organicznie z poezja.
Jest teatrem poetyckim, bo organi-
zujg go zasady okreSlajgce niepow-
tarzalny ksztalt poezji Galczynskie-
go.

5.

te nie mogg pomi-
na¢ pierwszej powaznej proby
wprowadzenia Galczynskiego na
scene, prapremiery ,Babci i wnucz-

Rozwazania

ka“ w poznanskim ,Teatrze Saty-
ry“. Przedstawienie to jest ekspe-
rymentem negatywnym i pozytyw-

nym, bo obok rozwigzahn btednych
daje wiele trafnych propozycji. Je-
dne i drugie warte sg refleksiji.
Eksperymentem negatywnym na-
zywam montaz poetycki, ktorym
rezyser Tadeusz Muskat wypetnit
pierwszg czes$¢ spektaklu. Jest to
bardzo konsekwentna robota opar-
ta na falszywym zalozeniu, ze
wiersze wymagaja na scenie mak-
symalnej teatralizacji, w podanym
juz sensie. Rezyser okazal sie tak
dalece wierny swej koncepcji, ze
usunagtl nawet tytuty wierszy, nada-
jac im sztucznag, nieuzasadniong lo-
gicznie ciggtos¢. Te ciggtos¢ probo-
wat uzasadni¢ sytuacyjnie przez
wprowadzenie niejasnej postaci
poety-witoczegi, tak ze juz zupet-
nie nie byto wiadomo, kto jest
podmiotem lirycznej wypowiedzi —
ten kto jg wygtasza, czy ten kto
ofiarowuje mu kwiatek. Wiersze
liryczne (,Romancero") zostaly roz-
pisane na dialog i rozegrane kon-
wersacyjnie.

Jest w istocie takiego ujecia nie-
wiara w site oddzialywania poezji
recytowanej, tzn. wygtaszanej po
prostu zgodnie ze swoistymi rygo-
rami mowy wigzanej. Towarzyszy
temu zatrwazajgcy upadek kultury
recytacji ws$réd aktoréw. Pisze to
pod adresem najszerszym: mitodzi
aktorzy musza sie nauczy¢ moéwie-
nia wierszy, a edukacje radze za-
czg¢ od wstuchiwania sie w ptyty
Galczynskiego.

,Babcia i wnuczek“ to farsa nia-
mal klasyczna, bo zlozona z nader
r6z orod,nvch elementéw. Sceny
z jarmarcznego teatrzyku sasia-
dujg tu z wierszem lirycznym, kro-

(Dokonczenie na str. 6)
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aprositem Fetisowa na ry-
by, po to by zneutralizo-
wacé lgora Kustowa.
— Jakze to tak, ni z tego
ni z owego na ryby? | to
jeszcze w zimie, przecie
musi by¢é¢ zimno! — moéwit Feti-
sow, bezradnie spogladajagc na swo-
je ogromne, spasione ciato. — Nie
mam nawet sprzetu rybackiego...

— Sprzet sie znajdzie, mdj
jaciel Igor ma tego
whbréd.

— Ani sie w co ubra¢...

— Zostalo wam z pewnoscig u-
mundurowanie: buty, waciak, ko-
zuszek.

— Kozuszek... A czyz on na mnie
wlezie?... W dodatku trzeba sie be-
dzie zerwac¢ skoro Swit...

— To bardzo zdrowo. A czy wy
wiecie, co to znaczy towi¢ ryby
w  zimie?

Staratem sie jak najbarwniej od-
malowaé¢ mu rozkosze towienia ryb
pcd lodem: droge o $witaniu, jezio-
ro w storicu, otulone $niegiem drze-
wa, rézowe o zachodzie. Nie mia-
tem nadziei, ze obudze w nim zytke
mys$liwska, ale Fetisow byl troche
malarzem. Scisle méwigc malarzem-
konserwatorem. Fetisow wygrat
wielki los na loterii zycia przed
kilku laty, kiedy po zdjeciu o$miu
warstw farby z niep,z 'cnego Swie-
tego Mikotaja, odkryt pod nimi
wspanialy portret pedzla Rokoto-
wa. Fetisow sam, bedac cztowiekiem
skromnym, nie przecenia! swego je-
dynego ,obywatelskiego" czynu. Nie
lubi! réwniez wspomina¢ o swoich
wojennych trudach, choé musialo
ich by¢ niemato sadzac po trzech
orderach zdobigcych jego piers w
uroczyste dni...

— Bylo to jak;e$ natchnienie z
g6éry — opowiadat Fetisow. — Nikt
nie wierzyl, ze pod Swietym znaj-
dzie sie co$ wartoSciowego. Ja jed-
nak ,rozbieratem® piétno z upo-
rem rozpaczy. Sukces ten byt mi ko-
nieczny, gdyz nie sta¢ mnie byto na
inny wysitek...

Moze troche pozowat, ale na-
prawde tym osiggnieciem wyrobit
sobie imie w swoim zawodzie, zdo-
byt stanowisko kierownika praco-
wni konserwatorskiej i — co naj-
wazniejsze — mozno$¢ spokojnego
tycia w otoczeniu ksigzek, obrazéw
i wszelkiego rodzaju pieknych rze-
czy i drobiazgéw.

Udato mi sie jednak naméwi¢ Fe-
tisowa, by! mi konieczny jako ha-
mulec przeciwko zywiolowym ka-
tastrofom, ktére S$cigga! na siebie
Ilgor Kustow. Z jego winy tonagtem
nieraz plywajac  na dziurawych
ptaskodenkach, albo przepuszczajg-
cych powietrze todziach pneuma-
tycznych; niszczytem samochod
grzezngc w blotach Meszczery lub
w piaskach rozlewiska OKi; spe-
dzatlem meczace noce po réznych
topielach, w najgorsza pluche, nie-
zliczong ilo$¢ razy przechodzitem
préby wiatru, deszczu, Zamieci,
mgly. Ale ze z tego jako$ wysze-
diem z zyciem, wiec dawatem sie
wcigz na nowo wycigga¢ na nie-
bezpieczne szlaki.

Ilgora poznatem przed kilku laty
nad Morzem Czarnym, ale nawet w
idyllicznych warunkach- miejscowo-
Sci kapielowej potrafi! napedzi¢ wie-

przy-
wszystkiego

le  strachu mieszkancom  malej
krymskiej osady. Pewnego razu,
zdobywszy od rybakéw zagléwke,

prébowat podczas sztormu przepty-
na¢ Czarcie Wrota; w potudnie da-
no znaé¢ z posterunku granicznego,
ze w poblizu Ztotej Zatoki znale-
ziono przewrécong todke bez steru
i bez zagli. Na szczescie Igor i sku-
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szony przez niego kuracjusz urato-

wali sie wptaw, po czym Igor jed-
nak wyciggnat na brzeg na wpot
zatopiong todke, innym razem po-

stanowit obali¢ zakorzenione prze-
konanie, ze jest rzeczg niemozliwg
zej$¢ z Karadaga od strony morza,
zawist na wysokos$ci dwudziestu
metrow nad otchtanig, uczepiwszy
sie niewielkiego wyslepu skalnego;
uratowali go przygodni turysci,
ktérzy rzucili mu line...

Poczatkowo doszedtem do wnio-
sku — bywaja podobno takie wy-
padki — ze Igor jest catkowicie po-
zbawiony instynktu samozachowaw-
czego, dopiero p6zniej poczutem w
nim czlowieka silnego i nieprzeciet-
nego, ktéry y uporem zaprawiat
swoéj charakter do prawdziwego i
powaznego zyciowego zadania.

Kiedy go blizej poznatem, utwier-
dzitem sie w tym mniemaniu. Igor
skonczywszy lat czternascie rzucit
szkote i wyjecha! do Fedoskina. U-
czyl sie tam subtelnej sztuki Fedo-
skinskich malarzy, dopdéki nie na-
deszta wiadomo$¢, ze ojciec jego
zgingt na wojnie. Woéwczas wrocit
do domu, zeby poméc matce w wy-
chowaniu dwdéch mtodszych siostr.
Zaczat malowac¢ portrety na porce-
lanie. Wybrat te tak rzadka i ory-
ginalng specjalno$¢ dlatego, ze ma-
to kto miatl odwage poswieci¢ sie
tej sztuce wymagajacej oprocz ta-
lentu nieludzkiej wprost cierpliwo-
Sci, doktadnosci i uporu. Igor mu-
sial zawsze zy¢ na krancach, na
szczytach...

...Moskwa jeszcze spala, kiedy wy-
jechaliSmy z Igorem. Na pustych
placach, z ktérych dolny wiatr
zmiata! $nieg, ciemniejag samotne po-
stacie milicjantéw; nie majag jesz-
cze co regulowaé, ani do czego sie
wtrgca€. Przeciggajac sie, tupig ka-
loszami wlozonymi na walonki,
»zabijaja* rece w olbrzymich reka-
wicach. Wszystkie sygnaty Swietlne
ustuznie mrugajga na mnie kocim
blaskiem zielonego oka. ,Natural-
nie, przyjechatem za wcze$nie* —
pomyslatem, z okrutnym buksowa-
niem przezwyciezajagc pok.yty goto-
ledzig garb uliczki, przy ktdérej mie-
szkat Igor.

Mylitem sie. Igor czekal juz na
mnie przed brama. Miatl na ple-
cach skrzynke z dykty, stluzaca za-
razem za schowek na sprzet rybacki
i za taweczke podczas potowu. Przez
ramie przewiesit tom, w reku trzy-
mat zwiniety brezentowy namiot.

lgor po gospodarsku uktada rze-
czy w samochodzie, czesciowo w ba-
gazniku, czesciowo w nadwoziu, po
czym pyta sie:

— Nie masz nic przeciwko temu,
zeby Nadia z nami pojechata?

— Nie — powiadam — ale kto
to jest Nadia?

Na szerokiej twarzy Igora o
okragtych, troche zdziwionych sza-

rych oczach, z puszystym wasikiem

nad tadnie zarysowang wargg, nha-
dajgcym jego tagodniel marzyciel-
skiej twarzy nieoczekiwany rys

muszkieterskiej czupurnosci, wyste-
puje powoli naiwny i tkliwy us$-
miech.

— Moja zona.

— Ozenite$ sie?

— Przed miesigcem. MyS$latem, ze
wiesz o tym.

— Skad? Nie
przeciez. No,
dziewczyna?

— Kobieta — sprostowat Igor. —
Byta zong aktora — umart. Ma
piecioletniego syna. Wczoraj pierw-
szy raz powiedziat mi: ,tatusiu“. —
Znowu sie usmiechnat

— A co ona robi?

widzieliSmy  sie
winszuje. Dobra

RYMKIEWICZ

ADWOKAT | ROZE

tukasz:Ilty uwazasz, ze ten
ogrod jest tylko odpoczynkiem,
czym$ poza zyciem?

Marek: O, nie...

(J. Szaniawski: ,Adwokat i ré6ze")

,Ro0ze"
odpowiedzia Marka nie
mozna sie jednak zgodzié.
Ogréd z komedii Szaniaw-
skiego jest poza zyciem.

Roéwniez poza zyciem jest
bohater sztuki, Mecenas,
starszy pan, ktéry oddaje sie szla-
chetnej namietnosci hodowli r6z i

przezywa subtelne konflikty natu-
ry obyczajowo - moralnej. Autor
nie podaje blizszych szczegétow z
interesujagcej skadingd przesziosci
znakomitego obroncy. Opierajac sie
jednak na og6lnej znajomosci praw
rzadzacych przedwojenng adwoka-
turg, mozna z duzym prawdopodo-
bienstwem wyobrazi¢ sobie, ze Me-
cenas byt spokrewniony, spowino-
wacony wzglednie zaprzyjazniony z
witascicielami jakiego§ Domu Ban-
kowego Ilub posiadaczami grubego
portfelu akcji jakiej$ Spotki Akcyj-
nej, w ktérej zajmowat lukratyw-
ne stanowisko radcy prawnego.

taczyly go tez pewnie bliskie sto-
sunki z wyzszym klerem, byl chyba
szambeianem papieskim lub piasto-

wat godno$¢ kawalera maltanskie-
go i w ekskluzywnym gronie, _ w
meskim towarzystwie kanonikow i

pratatow, na lukullusowych ucz-
tach urzadzanych przez Kurie Ar-
cybiskupia, wspo6tzawodniczyt ze
Swiattymi biesiadnikami w sutan-
nach w popisach oratorskich wy-
gltaszajgc  zartobliwie po  tacinie
mcwy-pastisze w stylu Cycerona i
najwiekszego z wielkich, $w. To-
masza.

Rozumie sie, ze taka osobistosé
stata ponad wulgarnym kiebowis-
kiem drobnych intereséw, matych
zabiegéw procesowych, niskich na-

mietnosci i ciezkiej walki o byt
toczonej przez adwokatéw zwanych
pogardliwie w kuluarach sadu kau-
zyperdami, ktérzy niejednokrotnie
stawali w pierwszej a nawet w dru-
giej instancji za nedzne ,honora-
rium“ wynoszace dy c h e od
sprawy i zdobywali klientele przy
pomocy tzw. naganiaczy
rekrutujgcych sie spos$réd urzedni-
kéw, komornikbw i wozZnych sado-
wych.

Wymienione wyzej
nasa w wielkim

typy ,mece-
stylu® i ,kauzy-
perdy* naleza do bezpowrotnie mi-
nionej przesziosci... Ale jednak —
niezupetnie. Pojecie reliktu lub
przezytku nie jest pojeciem wy-
tacznie z kategorii wyklinanego od
dwéch lat schematyzmu, co mozna
stwierdzi¢ na przyktadzie opisywa-
nego tutaj wtasnie Srodowiska:
.Mecenas" i ,kauzyperda“ zmieni-
li przebranie i wystepuja w dzi-
siejszych zespotach adwokackich w
roli ,rekinéw*“, ,Sredniakéw*“ i ad-
wokatéw ,zerowych“.

O tych ostatnich opowiedziat mi
znajomy adwokat, z ktéorym spot-
katem sie przypadkiem na ulicy.
— Czy nie mieliby$cie dla mnie ja-
kiego$ zajecia, korektora, albo se-
kretarza w waszym Zwigzku? —
od tego zaczela sie rozmowa. —
Gwarantuje, ze bede wykonywat
przyjete obowigzki sumiennie i do-
ktadnie.

Ostupiatem. — Co wy,
sie? Chyba zartujecie?

— ,Chwileczke*, jak
wasza znakomita kolezanka, nie-
odzatowanej pamieci Zofia Nat-
kowska. — PomysSlcie chwileczke
— zaczat dilugi wywod starajgc sie
przedstawi¢ mozliwie obiektywnie
swe potozenie.

M6j znajomy byl
okoto czterdziestu, $redniego wzro-
stu. Przedwczesna siwizna juz po-
srebrzyta mu krétkie, przystrzyzo-

mecena-

mowita

mezczyzng lat

«— Pracuje w bibliotece 1 chodzi
do szkoly wieczorowej, jesteSmy w
jednej Kklasie.

Nie wiem dlaczego, ale zrobito mi
sie troche smutno. Zdawalo mi sig,:
ze lgor utozy sobie zycie na wta-
sng, do nikogo nie podobng modle,
miatem przy nim zawsze uczucie,
ze Swiat jest szeroki, nowy, niezba-
dany. A on tak wczes$nie wprzagt
sie w ciasny krag rodzinnych trosk.
Przyjrzatem sie uwaznie Igorowi,
ale nie zauwazytem w nim ani je-
dnego nowego rysu. Jego oczy po
dawnemu zwrécone byly w jaka$
jemu tylko znang dal, po dawnemu
podobny by! do wedrowca, przed
ktorym $Sciele sie daleka droga.
Woéwczas z dojmujgcag ciekawoscig
pomys$latem o kobiecie, ktoéra sie z
nim zwigzata. Czy rozumie swoistos¢
charakteru lIgora taczacego hart do-
rostego mezczyzny z czym$ chwiej-
nym, dzieciecym? Nie byla prze-
ciez dzieckiem, zeby postgpi¢ bez
zastanowienia, stracita meza, wy-
chowuje syna. Zanim jednak zda-
zytem wyobrazi¢ sobie w mysli por-
tret towarzyszki lIgora,, zobaczytem
ja na witasne oczy.

Z frontowych drzwi wyszta mto-
da, szczupta kobieta w ptaszczyku
z czarnym barankowym kotnie-
rzem i krétkich filcowych butach,
w reku trzymata ceratowg torbe z
prowiantami. Nadia miata twarz
waska i smagta, duze cio.nno czer-
wone usta, podiuzne oczy o ciez-
kich na p6l opuszczonych powie-
kach. Byla bardzo miloda, pewnie
w réwnym wieku z Igorem, ale te
ciezkie oczy czynily jg starszg. ,Ma
charakter — zadecydowalem pod
pierwszym wrazeniem — wiedziata
na co idzie, ale liczy, ze zawojuje
Igora*“.

Igor przedstawi! mi zone z naiw-
nym triumtem. Okazato sie, ze Na-
dia ma bardzo cichy glos; rozma-
wiajgc podnosita ciezkie powieki i
patrzyta prosto w oczy stuchacza
skromnie, ale stanowczo, tylko po-
liczki jej czerwienialy przy tym,
zdradzajgc nie$Smiato$¢ albo dume.

Fetisowa zabraliSmy juz wyjez-
dzajac z miasta. Od iluz to lat nie
Fnoglem go sobie wyobrazi¢ inaczej
niz w pikowanym szlafroku lub
obszernej bajowej kurcie, albo w
kosmatym szerokim ptaszczu! Uzna-
wat tylko odziez luzng, nie krepu-
jaca ruchéw. A teraz byt od stép
do gtéw ubrany po wojskowemu —
poczgwszy od walonek, po zotnier-

sku zawinigetych ponizej kolan, do
czapki z nausznikami i wkle$nie-
ciem tam, gdzie dawniej byla

gwiazdka. Jego barani, niegdy$ bia-
ty, a teraz prawie czarny, wytar-
ty i wytojony kozuszek nie chciat
sie na nim dopig¢, pomimo ciasno
Sciggnietego paska; z rozchylonych
brzegéw sterczat brzuch obciggniety
waciakiem. Na grzbiecie miat umo-
cowany plecak, przez ramie prze-
wieszony mapnik, nie wiadomo w
jakim celu; na wewnetrznej strome
napiestka — kompas. Istotnie ,wy-
rost* z munduru, ale kiedy mineto
pierwsze, nieco $mieszne wrazenie,
zobaczylem jaki by! teraz schlud-
ny i podciggniety i po raz pierwszy
wyobrazitem scbie innego, niezna-
nego mi Fetisowa, zotnierza Wiel-
kiej Wojny Narodowej.

Byt niewyspany, sadzac po obrze-
ktych workach pod oczami, ale
trzymat sie jak zuch i nawet zro-
bit mi wyméwke za spdznienie. Za-
poznalem go z Igorem i Nadig, do-

dajac oczywiscie, ze sa miodym
matzenstwem.
— Dobra rzecz! — powiedziat z

przejeciem stary kawaler. Fetisow

ne witosy. W jego ruchach i zacho-
waniu nie byto nic wykraczajacego
poza normalny stopien zrozumiate-
go, lekkiego podenerwowania. Za-
niepokoito mnie tylko, ze ten zdol-
ny i elokwentny moéwca zacina sig
co chwila, jak gdyby mu brakto
stow lub jakby cierpig! na wade
wymowy.

Z tego co mi opowiedzial, zrozu-
miatem, ze w pierwszych latach po
wyzwoleniu nie uprawiat prywatnej

praktyki i nie robi! jak inni do-
brych interes6w, lecz oddat swa
wiedze prawniczg i doswiadczenie

na ustugi tworzacemu sie panstwu
ludowemu i byt radcg prawnym za
wynagrodzeniem miesiecznym, wy-
noszacym tyle ile dla innych adwo-
katéw, wolno praktykujacych, wy-
nosito nieraz honorarium za jednag
sprawe. Po przeniesieniu sie insty-
tucji, w ktérej pracowat jako rad-

ca prawny, do Warszawy, wstagpit
do zespotu adwokackiego i po dzi$
dzien jest adwokatem ,zerowym?*.

— Czy znaczy to — spytatem —
ze z praktyki adwokackiej nie ma-
cie zadnych wplywow?

— Tego nie powiedzialem — za-
przeczyt. — Ale po co diugo ttu-
maczy¢? Chodzcie ze mng do sadu,
to blisko, tuz! — wskazat na fron-
ton gmachu, w poblizu ktérego roz-
mawiali§my. — Pokaze wam cu-
riosum, z ktérego odczytacie wszyst-
ko.

Bytem ciekaw, co sie kryje za
podziatem- na ,rekinéw“, ,Srednia-
kéw* i ,zerowcow“, i udatem sie
z mym znajomym adwokatem do

sadu.

Gazetka Scienna

W ciemnawym hallu
sprawiedliwos$ci

przybytku
spacerowali sennie
interesanci, miedzy ktérymi poru-
szali sie adwokaci w czarnych to-
gach na podobienstwo pastorow w
luznych, marszczonych szatach z
zabotami.

W szerokich kuluarach  diugie
rzedy drzwi jak w hotelu potyski-
waly jasnym, politurowanyrn drze-
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wsiadt a raczej wtloczyt sie do sa-
mochodu obok mnie; ruszyliSmy.
Mam dziewie¢ wedek, z tego
cztery z blystkami — oznajmit
lgor Fetisowowi. — prawie trzy kilo
robakéw, cztery durszlaki do zdej-
mowania $ryzy, badzcie wigc spo-
kojni.

— W  porzadku! — wykrzyknat
Fetisow wesoto. — Oczywiscie me
nie zrozumiatl, ale spodoba) mu sie
rzeczowy ton Igora. Spodobat sie
tak dalece, ze uwaza! za wskaza-
ne wypowiedzie¢ ,mtodemu czio-
wiekowi* swoje zdanie o obowigz-
kach, jakie naktada matzenstwo, o
koniecznosci ,budowania zycia“..

— MySmy juz zaczeli budowacé
zycie — przerwat mu Igor; jedng
z jego cech charakterystycznych by-
ta absolutna nieumiejetno$¢ stucha-
nia rozwazan na tematy oderwane.

— ChodziliSmy wczoraj kupi¢ Nadi
futro. Opowiedz, Nadiu.

— Ty opowiedz — poprosita Na-
dia cicho,

— Poszlismy do sklepu ku$nier-
skiego, wybrali§my futro. Z czego
ono byto, Nadiu?

— Z nurkow.

— Tak, z nurkéw. tadne, siedem-
nascie tysiecy...

— Oho — zdumiat sie Fetisow. —
To sie nazywa gest!
— Wielkie rzeczy! Nadi w nim

byto do twarzy. Prawda, Nadiu?

Nadia u$miechneta sie schyliwszy
gtowe,

— Byta w nim taka piekna —
ciggng! dalej lgor. — Wyglgdata jak
aktorka, prawda? Ale me kupilis-
my go, tylko przymierzyliSmy inne,
Z czego ono byto, Nadiu?

— Z karakutow.

— Prawda, z karakutéw. Osiem-
nascie i po6t tysiecy — ale praktycz-
niejsze. A Nadi bylo w nim jesz-

cze lepiej, taka powazna, podobna
do Anny Kareniny.

— Alez to szalenAstwo — wykrzy-
kngt Fetisow — tak rzuca¢ pie-
niedzmi!

— Doszlismy do
przekonania — odpowiedziat Igor
spokojnie — i kupili§my ptaszczyk
na targu za czterysta rubli, ten co
ma na sobie. Takze bardzo tadny,
prawie nie noszony. A najwazniej-
sze, ze Nadi do twarzy. Podobna
jest w nim do siebie.

Fetisow popatrzyt na mnie i us$-
miechng! sie. USmiech byl w row-
nej mierze przeznaczony dla mnie,
jak i dla Igora i znaczyk ten so-
bie nie da w kasze dmucha¢, do sie-
bie zas zdawat sie moéwié: dobrze
ci tak,“durniu.

W podr6zy ludzie zawsze lepiej
sie czuja, jesli znajda z soba jakie$
punkty styczne. Powiedziatem Fe-
tisowowi, ze sg z lgorem niejako
kolegami po fachu. Fetisow, zain-
teresowany, zaczal wypytywac¢ Igo-
ra o jego prace. Ze zwykla sobie
rzeczowoscig Igor wyttumaczyt Fe-
tisowowi skomplikowany proces
przenoszenia rysunku albo fotogra-
fii na porcelane.

— | to daje dobry dochéd?

— Nieszczeg6lny. Ceny niskie,
trudno o materiat.

— Dobrze tym, co pracujg w kre-
matorium, prawda, Igorze? — po-
wiedziata Nadia swoim cichym glo-
sem.

tego  samego

wem. Za drzwiami, pod powaga
nieznanych laikom paragraféw pro-
cedury, odbywat sie stary jak Swiat
acz zmienny ceremoniat wymiaru
sprawiedliwosci.

M6j znajomy zaprowadzit mnie
do pokoju adwokackiego bedacego
dla cztonkéw palestry takim samym
miejscem zebran jak pokdj nauczy-
cielski w szkole dla wyktadowcow.
Tutaj wskazat mi z zalosnym try-
umfem na wielki arkusz gazetki
Sciennej za szkiem. Jeden z arty-
kulikéw byt zatytutowany:

Adwokaci zerowi

~Stwierdzony niewatpliwie spa-
dek spraw wplywajacych do zespo-
téw, przy jednoczesnym powiek-
szaniu kadry adwokatéow, nie moze
nam przestoni¢ innego szkodliwego
zjawiska. Mam na mysli tych, kté-
rych opinia publiczna nazywa ,ze-
rowymi“ dlatego, ze ich obrotyy
miesieczne grawitujg dokota tej cy-
fry. Dlaczego ci adwokaci tak kur-
czowo trzymajg sie zespotu adwo-
kackiego, jaki jest sens ich przy-
chodzenia do zespotéw przez lata
cate w okresSlonych regulaminem,
urzedowych godzinach? Czy liczg
na jaka$ specjalhg koniunkture?
Miody prawnik moze zadaé¢, by mu
umozliwiono prébe sit przez okres
roku w zawodzie adwokata-krat-
kowca i korzystania ze wszystkich
praw bez ponoszenia ryzyka ani
tez wydatkéw na koszty utrzymania

zespotu. Ale kilkuletni pobyt ta-
kiego cztonka w gronie ludzi pra-
cujacych i oddajacych pokazne

kwoty ze swoich zarobkéw na u-
trzymanie zespotu (uposazenie kie-
rownika zespolu i  pracownikéw
biurowych, opat itp.) doprowadza
do pewnych pretensji. Wprawdzie
nie moéwi sie koledze w oczy, ze
dalszy jego udziat w pracy zespo-
towe] jest bezprzedmiotowy, ale za
oczami padajg cierpkie zdania, cze-
mu zostaje on w zespole pomimo
ze ma zapewniong egzystencje z

innej pracy, ktotej dzi§ w Polsce
dosy¢. Moze tych kilka uwag do-
prowadzi do polemik i zastano-

wienia sie tych kolegéw zerowych,
czy optaci sie marnowaé czas w

— A to w jaki spos6b? —
pytat Fetisow przerazony.

— Za taki portret biorg trzy ra-
zy drozej — objasnit z zimng krwig

Za-

Igor. — Kt6z bedzie sie targowat,
kiedy chodzi o nieboszczyka?

— lgor zrobit wynalazek... — po-
wiedziata Nadia. — Prawda, Igo-
rze?

— Jaki wynalazek?

— Wpaditem na pomyst, jak ro-

bi¢ marmur z porcelanowych ply-
tek. Mam zdaje sie wzOr przy so-
bie. — Igor poszperat po kiesze-
niach i wyciggng! kwadratowg ta-
bliczke wymalowang ,pod marmur
— pawie oczko".

— Przeciez to marmur! — wy-
krzykng! Fetisow.
— Nie.

Fetisow wzigt do reki tabliczke.

— W takim razie to po prostu
malowane...

— Prosze sprobowaé zdjgé to ma-
lowanie, albo nawet wytrawic...

— W takim razie to imponujgce!

Igor roze$miat sie.

— Tak mowiag wszyscy, do kogo-
kolwiek sie zwréce. Najpierw;
.,marmur®, potem ,malowanel w
koricu ,imponujace*.

— To by nalezato wprowadzi¢ do
produkciji.

— Nie ma odpowiednich piecy.
Staratem sie, zeby wybudowano piec

doswiadczalny, ale jak dotad bez
powodzenia,

— A do diabla! — zawrzat gnie-
wem Fetisow, — Przekleta obojet-

nos¢!.. Wiecie co, zatrzymam te wa-
szg piytke. 1 aaje stowo: zaraz ju-
tro zajme sie tg sprawg. Mam kon-
takty z przemystem ceramicznym.
Jesdli bedzie potrzeba, dotre do mi-
nistral...

Diugo jeszcze mowit na ten temat,
ja zaS siedziaiem i mys$latem: co mu
sie stalo? Wystarczyto poprosi¢ Fe-
tisowa o najmniejszy drobiazg,
wymagajacy minimum wysitku, na
to by odpowiedziat nieuchronnie:

,Dajmy temu spokéj, lepiej po-
zycz ode mnie troche forsy".
Urwat sie tancucn zo6itych latarni

wzdtuz szosy, wyjechaliSmy z mia-
sta w gluchy i mglisty, daleki je-
szcze do S$witu mrok. Wigczytem
Swiatta drogowe, lecz promienie
reflektorow odbijajgc sie od mgtly
zwinely sie w kiebek pod przedni-
mi kotami samochodu. Zmniejszy-
tem szybkos$¢.

Na prawo i lewo nad nizing kile-
bita sie mgta, od czasu do czasu
wytaniato sie z niej samotne drze-
wo albo stup i znowu znikato. Na-
wet poprzez warkot silnika stychac
byto jak $wiszcze dolny wiatr skre-
cajagc i rozkrecajac ciasne petle.
Wszyscy umilkliSmy bezwiednie u-
rzeczeni ponurg, zimng piesnig prze-
stworzy.

Droga szla teraz pod goére, mgta
przerzedzita sie troche, lecz dal po-
wleczona szarawym oparem byta
wcigz tak samo nieprzenikniona.

Od czasu do czasu opar przed na-

mi nabiera! Zzéhej barwy, plama
rozptywata sie, podnosita w gére,
stawata sie olbrzymia, rzektbys,

wjezdzamy do tonacego w Swietle
miasta. Lecz nagle owa zo6icizna
kurczyta sie, skupiata w dwie oSle-
piajace kule $Swiatla i krajagc oczy
promieniami reflektoréw, mijat nas

zespotach,
pracy*.
Poczulem, ze méj znajomy pocig-
ga mnie za rekaw. — Jak to na-
zwaé, powiedzcie? To jest przecie...
— Spokojnie, mecenasie — sta-
ratem sie go uspokoic.
— To jest przecie oburzajgce!
Krzyczgca niesprawiedliwo$¢! —
dowodzi). — PanAstwo wydaio i wy-
daje duze sumy na ksztatcenie
prawnikéw na uniwersytetach, a
nam tutaj pisza; ,Bierzcie sie do
innej pracy“. A do jakiej? pytam
sie was. Ja jestem na utrzymaniu
zony, lekarki - dentystki, j oprocz
tych paru groszy z praktyki adwo-
kackiej dorabiam na osobiste wy-
datki odczytami. Oni to nazywaja
.Zapewniong egzystencjg!“.
.Zerowy adwokat* wybuchnat
sarkastycznym $miechem, podszedt
do oszklonej szafy, poszperat w pa-
pierach i zwalistych woluminach i
pokaza) mi egzemplarz Dziennika
Ustaw, — Moze chcecie wiedzie¢,
na czym polega zasada organizacyj-
na zespotow? Prosze bardzo! ,Ze-
spoty adwokackie — czytat — toru-
ja droge wyzszym, uspotecznionym
formom wykonywania  czynnosSci
zawodowych adwokatury...”. Bar-
dzo rozsadnie pomys$lane! — chwa-
lit nerwowo. — Stuchajcie: ,t o-
rujag droge wyzszym,
uspotecznionym for-
mom...“. Ale co z tego zrobiono w
praktyce? W praktyce moéwi sie o
nas w poufnych rozmowach z po-
garda, tak z pogarda, prosze was:

tak bardzo potrzebny do

,Ci nedzarze, zerowcy!“. A jawnie
— pisze sie gazetki, w ktorych za-
miast bi¢ w ,rekinéw“ bije sie w
.zerowcow", — ,Zerowy adwokat"
gestykulowat podniecony, z wypie-
kami na twaezy. —1Ja nie prosze

o taske ani o litosé! Ja mam pra-
wo do pracy! W zespotach gada
sie bez ustanku na temat mozli-
wosci oddawania przez ,rekinéw*
choéby 5 proc, spraw do zatatwie-
nia kolegom bez praktyki, ale kon-
czy sie to zawsze na czczej gada-
ninie!

Podsung! mi znéw Dziennik U-
staw. — Artykut 73..,Do szczegél-

idacy naprzeciw samochéd. Znowu
pograzaliSmy sie w zimny, niego$-
cinny mrok.

Wiatr smagat samochéd, ciskat o
przedma szybe gar$ci suchego $nie-
gu, a samochéd pedzit wcigz na-
przéd wsysajgc droge. Nikt nie zau-
wazyt jak pochmurny $wit prze-
szedt w czysty, pogodny poranek.
Okazato ;sie naraz, ze niebo jest
catkiem btekitne, a stonce stoi wy-
soko, ogromng za$, migocaca prze-
strzen zaludniaja lasy, laski, wsie,
dzwonnice.

— Ta droga jechatem na front —
powiedziat Felisow. — Na Wolchow-
ski, przez Borowicze, Niebotezy, Bu-
dogoszcz... Byl z nami wtedy star-
szy komisarz batalionu Nieczyczko...
— doda! w zamysSleniu.

— A gdzie jest teraz? — zapyta-
tem.

— Nie wiem — wzruszyt ramio-
nami Fetisow. — Nigdy go juz wie-
cej nie widziatem...

— Wziglem z sobg wedki denne
— powiedziat Igor takim tonem,
jakby robi! nam mitlg niespodzian-
ke. — Moze kto zechce zasigs¢ na
szczupaka?

— A sg tam szczupaki?

— Watpie — odpowiedziat
tym samym tonem.

— Po co ja wczoraj zjadtam to
ciastko z makiem? — szepneta Na-
dia do Igora. — Przegryziby$ te-
raz.-

Wszystko to bylo dos¢ bez sen-
su, ale ani mi byio w gtowie $mia¢
sie¢ z moich towarzyszy, nie wiem
taKze dlaczego datem sygnal na pu-
stej drodze. Kazdy z nas chciat po
prostu na swoj spos6b powita¢ na-
rodzenie nowego dnia.

Wijechali§my na most przez rzeke.
Na balustradzie siedzialy wrony z
dziobami zatopionymi w cieple pi6r-
ka na piersiach, wystawiwszy ko$-
ciste grzbiety. W dole, jak okiem
siegngé, biate tozysko rzeki byto
usiane ciemnymi postaciami ryba-
kéw. Wygladato to z goéry tak, jak-
by drugie stado wron wmarzlo w
16d,

Poczutem goracy prad w pier-
siach i mimo wonh dodatem gazu...

Jezioro bylo jeszcze daleko, ale
przestrzen jakby zawczasu chciata
nas przygotowa¢ do spotkania z
nim. Gesta choine po bokach drogi
zastgpity osiki i tozy. Coraz cze$-
ciej mijaliSmy rzeczki i strumienie,
suche trzciny zdradzaly ukryty pod
S$niegiem sasiedni zbiornik jeziora.

A potem nagie, nie wiadomo skad,
poczulismy bliskos¢ wielkiej wody.

Igor

— Zebysmy tak przejechali na
Malinowe Wyspy — rzek! marzaco
lgor. — Tam sa jazgarze o —>ta-
kie! — | szeroko rozstawi! palce.

— A dlaczego by nie? — $miato

odezwai sie Fetisow.
— Jako$ nic przedtem nie wspo-

minate$§ o tych wyspach — powie-
dzialem. — UmoéwiliSmy sie, ze po-
jedziemy do schroniska.

— Co tam  schronisko! — lIgor
machnat reka pogardliwie. — to-
wi¢ okonki jak palec — to cafa za-
bawa,

— A jaka ucha smaczna z jazga-

rzy, prawda, lgorze? — powiedzia-
ta Nadia cichutko.

— Przecie ugrzezniemy w drodze,
patrzcie, ile $niegu nawiato! — 1

nych obowigzkéw zespolu — czy-
tat — nalezy; podnoszenie poziomu
ideologicznego cztonkéw zespotu®..
Wzni6stszy Dziennik pomachat
mnim drwigco w kierunku gazetki
Sciennej z artykulikiem o ,zerow-
cach“: — Brawo, niech zyje po-
ziom ideologiczny w naszych zes-
potach!

Widzac rozdraznienie mego zna-
jomego wyprowadzitem go z pokoju
adwokackiego. Spieszyt sie na od-
czyt. Umowilismy sie na popotud-
nie. Obiecal wprowadzi¢ mnie in-
cognito do jednego z zespotéw ad-
wokackich. RozeszliSmy sie w prze-
ciwne strony,. SzczeSliwy traf zda-
rzyt, ze w poblizu gmachu sadu
spotkatem sie z dawno niewidzia-
nym kolegg z tawy szkolnej, ktory
obecnie zajmowal sie praktyka ad-
wokacka. Nazwijmy go — Srednic-
kim.

Uspotecznione biurka

Artur Srednicki pochodzit z tak
zwanej ,porzadnej* rodziny, stu-
diowat przed wojng w paryskiej
,Szkole Prawa“ i na Uniwersytecie
Warszawskim. Nalezat tez do kor-
poracji ,Welecja" i nosit zyletke w
lasce. Wojna i wyzwolenie zastaly
go przy biurku adwokackim, i tak
ze swym biurkiem wszedt w Socja-
lizm, a nastepnie — do  Zespoto
adwokackiego Nr Rozumiem
przez to, ze jego pochodzenie i za-
mozno$¢ nie przeszkodzity mu w
wygodnym urzadzeniu si¢ w ustro-
ju socjalistycznym.

Srednicki jest stusznego wzrostu,
ma ptowy wasik a la Adolf Menjou,
niebieskie, troche wylupiaste oczy

i zaokraglajgcy sie brzuszek. Po-
dejrzewam, ze gdy mu stuknie
sze$ctdziesigtka, zacznie na wzor

Mecenasa ze sztuki Szaniawskiego
hodowaé¢ réze i przezywaé subtel-
ne konflikty natury moralno - oby-
czajowej.

— Jak sie masz! Kope lat! — i
tak dalej, jak to sie zwykto mowic
przy tego rodzaju okazjach.

Ale zaraz po ceremoniach powi-
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spojrzatem na Fetisowa w nadziei,
ze on mnie poprze.

— Gtlupstwo! — odpart. — Trzech
mezczyzn i mielibySmy ugrzeznad!
Byliscie na froncie wotchowskim,
pamietacie jakie tam bezdroza? |
nic — potrafiliSmy sie przebic.

— Ja takze moge samochdéd po-
pycha¢ — powiedziata Nadia. — Je-
stem silna...

— | wida¢ namietny z was wed-
karz — zauwazyt Fetisow z usmie-
chem.

— Tak samo jak Igor — odpo-
wiedziata Nadia czerwienigc sie.

.Przylepka“, zmienitem w duchu
obraz jaki sobie wytworzytem o zo-
nie Igora, a gtosno powiedziatem;

— No, to jedzZzmy na Malinowe
Wyspy.

Prawie przez catg droge do Ma-
linowych Wysp — pewnie ze czte-
ry kilometry popychali moi towa-
rzysze samochéd. Fetisow niezmor-
dowanie machat fopata, tamal ga-
tezie, kilka razy zdzierat z siebie
kozuszek i rzucatl go pod wsciekle
Slizgajace sie kota. Jego potezna po-
sta¢ wyrastata to przy bocznej szy-
bie, to przy btotniku samochodu, po-
pychat go to z tytu, to z przodu,
wykazujagc niemaly zapas sit w
opastym ciele. A kiedy wydostalis-
my sie juz na twardy, ogotocony ze
$niegu przez wiatry, garb pierw-
szej nagiej wyspy, skad brat po-
czatek fancuch poros$nietych prosty-
mi masztowymi sosnami wysepek,

zwanych nie wiadomo dlaczego Ma- -

linowymi, spocony i purpurowy Fe-
tisow krzyknat mi z fantazja:

— No - co, niedowiarku, poradzi-
liSmy sobie z drogg?

Przejechali$my po lodzie na dru-
ga z rzedu wyspe najdogodniejsza
na popas. Oprécz sosen rosty tam
po brzegach geste krzak) chroniag-
ce serce wyspy od wiatrow i zasp.
ZostawiliSmy tam samochdd nakry-
ty brezentem.

MyS$latem, ze bedziemy towili
by w poblizu tej wyspy, ale
poprowadzi! nas dalej, na cypel
csiatmej wysepki, na lache, gdzie
spod $niegu sterczaly suche prety
szuwaréw. Okazuje sie, ze nawet zi-
ma najlepiej towi¢ ryby w szuwa-
rach, gdyz znajdujg one tam skape

ry-
lgor

pozywienie, przede wszystkim ikre
i produkty gnicia.
Cata powierzchnia jeziora byta

usiana wedkarzami. Jedni, tak jak
my, szli dopiero na miejsce potowu,
inni natowili sie juz do syta i brne-
li teraz zmeczeni z powrotem do
drogi, jeszcze inni byli wtasnie w
petnym ogniu potowu.

Po drodze'lgor wymieniat z wedt
karzami krotkie uwagi, zagladatl do
wiaderek i cos. w mys$li kombino-
wat.

Ciezko bylo i$¢. Snieg pokrywaja-
cy 16d zdawat sie na pozér twardy,
ale pod zeschnietg skorupka byt jak
sie okazato puszysty, miekki i nogi
raz po raz zapadaly gteboko. Naj-
gorzej dato sie to we znaki Feti-
sowowi, jako ze byt z nas najciez-
szy. Jedna tylko Nadia utrzymywa-
ta sie na szreni, robito to dziwne

wrazenie, jakby wunosita ste w po-'
Wietrzu, ledwo dotykajgc $niegu ma-m

tymi walonkami. Po prawej
zaczely sie szuwary, ale
wadzit nas wcigz dalej.

rece
lgor pro-

talnych zapytatem Srednickiego ob-
cesowo: — Zainteresowatem sie ze-
spotami. Chciatbym napisa¢ repor-
taz. Przyznaj sie, ile zarabiasz mie-
siecznie?

USmiechnagt sie, szelma, z falszy-

wg skromnoscig i musnat palcem
wasiki: — Hm, marnie! Przeciet-
nie brutto okoto szesSciu tysiecy,

netto okoto czterech i poth

— | ty to nazywasz mamie?

— Co6z chcesz? Sg tacy, ktérzy
wyciagaja pietnascie albo i wiecej.

— Dobra! A co sadzisz o zespo-
tach, ale tak, szczerze!

— No cb6z, zespoty niezlty pomyst

* — Ale jak dla kogo — wtragcitem
Zgryzliwie.

— Widze, ze juz sie troche orien-
tujesz — rzecze z uznaniem.

— Ty mi powiedz — nalegam
* czym sie tlumacza takie duze
dysproporcje w zarobkach, czym

sie w ogéle ttumaczy istnienie ,re-
kinéw* i ,zerowcéw“. Czy to wy-
nika z riznicy talentéw, pracowi-
tosci j wiedzy, czy z czego innego?

Srednicki spowazniat i przycis-
nat elegancka teczke ze S$winskiej
skéry do boku. — Powiem ci, ze
na ,rekin6w“ sam jestem zly. To
sg przewaznie adwokaci, . ktérzy
weszli d6 zespotéw z dawng duza
praktyka i dla ktérych zespdt jest
tylko parawanem.

— Parawanem przed czym?

— Przed domiarami podatkowy-
mi.

— Nie rozumiem.

— No tak! Bo w zespotach pta-

ca tylko podatek od wynagrodzen,
a z kancelarii prywatnej musieliby
ptaci¢ podatek dochodowy z wszyst-
kimi nieprzyjemnos$ciami, jakie
czasem sie z tym tacza. To ich biur-
ka zostaly uspotecznione, ale nie
oni.

Srednicki przelW.yt teczke z le-
wego boku na prawy. — Co sie
za$ tyczy ,zerowcOw"“, to ci nie ma-
ja praktyki nie dlatego, ze sa nie-
zdolni, ale dlatego, ze nie maja
kontaktow.

— Co to znaczy

— Jakby ci to
Dawniej mowito sie:

Jkontaktow*“ ?
wytlumaczyé...
,stosunkow*.

— A dlaczego sie tu nie zatrzy-

mamy? — zaproponowatem.
— Mozna, oczywiscie, ale dalej
bedzie lepiej — odpowiedziat Igor.

— Lepsze jest wrogiem dobrego.
Prawda, Wasiliju Siergieiczu?

Fetisow obrécit ku nam.spocona,
ptonaca twarz i dyszac ciezko od-
rzekt:

— Nie, dlaczego, skoro juz tu je-
steSmy... — ale nie dokonhczy! zda-
nia; wpadt w $nieg az po pas.

IS¢ bylo coraz ciezej. Waziutka
Sciezka wydeptana przez wedkarzy
rozwidlita sie na pojedyncze S$lady,
powierzchnie $niegu wydely zaspy,
jeszcze bardziej chwytliwe niz réw-
na szreh. Ale idacy naprzéd Igor
wreszcie przystangt. Miejsce, na kt6-
re nas przyprowadzit nie odznacza-
to sie niczym osobliwym, te same
rzadkie, zeschte szuwary, ale wed-
karzy skupito sie tu sporo, a to z
pewnoscig nie bez powodu.

ZtozyliSmy nasz tadunek posrodku
pétokragtego $nieznego walu, przy-
prészonego $wiezym $niegiem. Sa-

dzac po Scietej cienkim lodem prze-
rebli, poprzedni gospodarz nieda-
wno porzuci! to miejsce.

Igor polecit Fetisowowi i Nadi

wzmochnienie watu, my obaj za$ za-
jeliSmy sie przereblami.

— Rozumiem — westchnatem Zz
nutkg ironii.

— Nie chciatbym,
zle zrozumiak

zebys$ mnie
Tego co powiedzia-

tem o uspotecznionych biurkach,
nie nalezy uogoélnia¢ — zaczal sie
wycofywaé¢ Srednicki. — To sg ra-
czej wyjatki. Niemniej — dodat si-

lac sie na obiektywizm —  takie
anomalie nie powinny mie¢ w zes-
potach miejsca. Radze ci, przeczy-
taj tegoroczny artykut Rawicza w
s,Trybunie Ludu* z lutego. Rawicz
pisat mniej wiecej w tym sensie,
ze ws$réd adwokatéow ,jest pewien
odsetek bedtek, ktére s wprawdzie
jadalne, ale nie nalezg do grzybow
szlachetnych®.

Zaczalem zasypywac¢ go pytania-
mi. Dlaczego ,rekini* i ,$redniacy"
nie oddaja chociaz po jednej spra-
wie na kwarta! ,zerowcom“? Dla-
czego w pokoju adwokackim  wy-
wiesza sie gazetke $cienng, ktora
dezorientuje opinie bijgc w ,ze-
rowcow“ zamiast w srekinow*“?
Dlaczego z zespoitdw i z pojecia
pracy zespotowej zrobiono formal-
no$¢ i szyld, pod ktérym mozna
sie wygodnie ukry¢? Dlaczego nie
realizuje sie w pracy zespotowej
zasad moralnosci socjalistycznej?
Dlaczego w duchu tej moralnosci
nie szkoli sie aktywu?

Srednicki juz przy pierwszym py-
taniu w sprawie pomocy dla adwo-
katow ,zerowych" wyprostowat sie,
zesztywniat i spojrzat na zegarek.
— To bardzo skomplikowane za-
gadnienia — o$wiadczyt sucho.

— Rozumiem —  u$miechnagtem
sie ironicznie. — ,W ogéle, ,moje
podwoérko® —  ,twoje podwodrko”,
to powazne zagadnienie, co kaze
sie nieraz zamysle¢* jak powiada
Szaniawski w jednej ze swych ko-
medii pod tytutem ,Adwokat i ro-
ze".

— Lepiej nie poruszaj tych spraw
w swoim reportazu — doradzit mi
z zimng zyczliwoscia. — Przepra-
szam cig, ale $piesze sie na roz-
prawe.

Dotknat byle jak, dwoma palca-
mi, mej reki i odszedt wyniosty i
sztywny w kierunku sadu.

lgor wzigt z sobg malg miotet-
ke. Zamiottem niewielki placyk,
Igor nakreS$lit krag i sitg wbit tom
w léd... Od ciemnej, matowej po-
wierzchni lodu odprysnat nagle ja-
sny, przezroczysty kawatek. tom
metodycznie whijat sie w twardy
pancerz lodowy, odrzucatem kawat-
ki w bok, mimo to praca posuwata
sie powoli. Katem oka podpatrzy-
tem, Zze sasiedni wedkarze wcigz
co$ wyciggaja z wody. Poczutem
dobrze znane S$ciskanie w doiku.

— Daj mi tom — powiedziatem
— Pewme$ sie zmeczyt.
— Nie. | ty predzej nie potra-

fisz.

lgor zrzucit kozuch i znéw zaczat
wali¢ tomem. Nagle tom jakby wyr-
wat mu sie z ragk i zapadt gteboko
w otwdr. Ze szczeliny trysneta wo-
da i rozplyneta sie wkoto, chciwie
potykajac $nieg. Teraz praca poszia
razniej, woda pomagata Ilgorowi,
podmywajac 16d w gitebi. Duze ka-
waly lodu wyptynely na powierz-
chnie, zaczatem je wybiera¢ dur-
szlakiem. Ze skraju przerebli sypat
sie do wody $nieg zamarzajgc w ga-

laretowate, zielonkawe grudy. Im
gorliwiej je wybieratem, tym wie-
cej ich przybywalo.

— Sniegu nie ruszaj — poradzit

W zespole aduiokackim

Po potudniu spotkatem sie z mo-
im ,zerowym*“ adwokatem raz jesz-
cze i udaliSmy sie do siedziby ze-
spotu. MGj znajomy miat ze sohg
ksigzke ,Komunizm i moralno$¢”
Rogera Garaudy, ktérej lektura
skracata mu czas oczekiwania na
klientow.

Poczekalnia zespotlu miescita sie
w kuchni. Piec kuchenny obtozony
byt arkuszami zielonej bibuly. W
braku dostatecznej ilosci  krzeset
kilka o0s6b podpierato Sciany. MJ4j
znajomy pokazat mi przez uchylone
drzwi do sali porad lysawego Kie-
rownika zespolu we wnece w ro-
dzaju alkowy przy biurku. Siedmiu
pozostatych adwokatow siedziato
przy stolikach. Z sali — jak na
dawnej gieldzie warszawskiej —
ptynat nieustanny gwar rozméw
klientébw z ich obrohcami. ,Zero-
wy"“ adwokat zasiadt przy stoliku,
ktory byt jego stalym  miejscem
beznadziejnego wyczekiwania na
sprawy, i zabral sie do czytania
Garaudy‘ego.

Udawatem klienta adwokata ta-
dy, majacego przyby¢ dopiero za
godzine.

— Pan do kogo? — spytata mnie
wozZna, czerstwa, rumiana, siwo-
witosa, mita staruszeczka w szelesz-
czacym, nakrochmalonym fartuchu-

— Do mecenasa tady.

— Przyjdzie dopiero za godzine
— zmartwita sie szczerze, — Bedzie
pan musiat dlugo czeka¢ — dodata
z ubolewaniem. Staruszka byta pel
na chrzes$cijanskiej mitosci bliznie-
go i wspoiczuta ludziom w ich nie-
powodzeniach zyciowych. — Tutaj
siedmiu klientobw jest do pana me-
cenasa Stawnego — gtosno infor-
mowata mnie robiac na drutach,
— Pan mecenas Stawny to bardzo
dobry adwokat... Bardzo dobry...

Oznajmiwszy to kontynuowata
szeptem: — Dwoch klientow do pa-
na Gabrycha... Dwéch do pana
Strzatki... Jeden do pana Pawtow-
skiego... No, i pan do mecenasa
tady.

tylko Igor. — Wybieraj tylko lod.

Nadia uzbroita sie takze w tyzke
durszlakowa, we dwoje predko o-
czysciliSmy przerebel z odpryskéw
lodowych. Potem Nadia ostroznie,
niczym szumowiny z rosotlu zdjeta
galaretowaty nalot. Czysty krazek
wody zaczerniat posréd S$niegu.

Teraz przyszta znéw kolej na
Igora: odlozywszy tom nabrat w
dton $niegu i zaczat zamrazaé prze-
reble. Najpierw podzielit jg grobel-
ka przez Srodek na dwie potowy,
potem zamrazal brzegi, poki zamiast
szerokiego kregu nie pozostaly dwa
okragte okienka.

Potem Igor otworzyt starg przere-
ble, ktéra nie zdazyla jeszcze na-
bra¢ mocy pierwotnego lodu.

Przez ten czas przygotowatem
wedki i wymierzywszy glebokosé
dna, dobratem dtugos$¢ linki. Wszyst-
ko byto gotowe...

Spojrzatem na Fetisowa. Trzymat
wedke w reku, ale jako$ nie zaczy-
nat towi¢. Z wyrazem zamyslenia i
wzruszenia patrzyt w zlocistg, mi-
gocacg btekitnymi cieniami dal je-
ziora o niewysokich brzegach po-
ro$nietych sosnami. Niebo wydaje
sie szczegOlnie btekitne pomiedzy
wierzchotkami sosen, nad gtowa
za$ jest przezroczyste, blade i bez-
denne, a chmury zdajg sie catkiem
bliskie. Tyle wj'sokos$ci przeczuwa
sie jeszcze nad nimi...

Bylo to jak nawrét zapomnianej
mitosci, nie przeszkadzalem wiec
Fetisowowi, chociaz w zamysSleniu
unurzat w $niegu i zamrozit robaki,
a na zamrozonego robaka nie wez-

Rozwingwszy czerwong widéczke

poruszyta drutami. — 'Pan pierw-
szy raz?

— Pierwszy.

Koncem druta poskrobala sie z
zastanowieniem w ciemie. — Jezeli
panu bardzo pilno, to mogtabym
panu dac kartke do mecenasa
Stawnego. To bardzo dobry...

— Dzigkuje. Poczekam.

Staruszeczka zwilzyta waziutkim,
jaszczurczym jezykiem wargi.

— Po co czeka¢ i czas traci¢? —
skrzeczata z jadowitg stodyczg. —
Pan Stawny — podniosta gtos —
to adwokat, jakich mato. Wszyst-
kie sprawy prowadzi; rozwodowe,
komorniane, stwierdzenie praw do
spadku, karne. Siedem o0s6b na me-
go czeka.

WS&réd czekajagcych  toczyta  sie
rozmowa na temat obchodzacych
ich spraw oraz na temat pilnosci,
zdolnos$ci i wzietosci mecenasa
Stawnego.

Do staruszki - woznej
mtody gospodarz ze wsi.

— Pan do kogo?

— Ja do Pawilowskiego, ale co
mam czekaé, to moze i mnie pani
da kartke do tego Stawnego?

— A prosze, prosze, moje dziec-

podszedt

ko! — zgodzita sie stodziutko sta-
ruszeczka.

Zaszelescit nakrochmalony far-
tuch, i wozna wyciggneta z kie-
szeni kartke z odbita na niej pie-

czatka z nawiskiem mecenasa.

— A pan nie wezmiesz? — na-
mawiala mnie jeszcze jak cyganka
na wrézenie.

— Raczej bym wzigt do mecena-
sa — tu wymienitem nazwisko mo-
jego ,,zerowca“.

Znad opuszczonych na czubek
nosa okularow w niklowej oprawie
spojrzaly na mnie z nienawiscia
wyblakte, starcze oczka.

Do poczekalni zajrzat dostojny
pan, tysawy Kierownik zespotu,
policzyt wzrokiem czekajacych Kkli-
entéw i znikngt za drzwiami.

Wkrétce po jego wyjsciu zjawi-
ta sie nowa klientka, osoba starsza
i nieSmiata. Zaklopotana, stanetfa
pod oknem.

mie sie nawet najbardziej wygto-
dzona, chuda ploteczka...
Odszedtem do swej przerebli.

Urzadziwszy sobie siedzenie z k#-
ku bryt $niegu, usiadtem i zarzu-
citem wedke. Stowo ,zarzuci¢“ nie
jest tu zbyt witasciwe: zimg nie za-
rzuca sie wedki, lecz wpuszcza ja
do wody. Linka w splatanym zwoju
lezy u twoich ndég, a ty bierzesz
otowianke umocowang o jakie pie¢

centymetrow od haczyka i rzucasz
do przerebli. Olowianka wcigga za
sobg haczyk z robakiem szybko

.potykajac” linke. Sptawik zwisa w
wodzie na glebokosci pot werszka
i wszystko dokota znika; na tym
jednym matym kawatku korka kon-
centruje sie twoja istota, wszystkie
twoje mysli i nadzieje.

Otworek wkrotce pokrywajg igiet-
ki, zdejmujesz je durszlakiem sta-

rajagc sie nie zahaczy¢ linki. Spla-
wik nie rusza sie, jakby wmarzt
tam w gtebi, w wodzie. Nagie drga
raz i drugi. Lecz ty nie mozesz u-

wierzy¢ w 6w sygnat z niewiado-
mej, przegapisz chwile i kiedy wre-
szcie odwazysz sie poderwaé, to
linka, tylko na mgnienie oka ob-
cigzona ftupem, staje sie obrzydli-
wie lekka: zerwalo sie. Zresztg u
nég lIgora lezy juz kilka rybek, a
i Nadia zdejmuje z haczyka okonka
czy tez pilotke.

— Glupstwo — moéwi Igor zau-
wazywszy moje spojrzenie — same
okonkil.. E, me — dodaje zaraz —
teraz jazgarz sie ztapall — | rze-
czywiscie wycigga z6ltego jazgarza.
Ale ja. bytem rad i z okonka, Do-
daje do obgryzionych robakéw par-

Rys. Helena Winogradéw
*— Pani do kogo? — rzucita sie
na nig  staruszeczka  szeleszczgc

fartuchem. Kiebek czerwonej wiécz-
ki potoczyt sie po ziemi.

Jejmos$¢ strwozona rozejrzata sie
niepewnie po kuchni. — Syn w a-

reszcie — zwierzyla sie zbolatym
glosem.
— Dam pani dobrego adwokata

— pocieszyta czule mita staruszka.
— Mecenas Stawny — krucha
raczkg gtasneia przyjaznie nowo-
przybytg po ramieniu, po czym za-
nurzyta raczke- w kieszeni fartucha
szukajac kartki,

— Zaraz przyniose kartke!
Pospieszywszy do sali
neta sie w
Kierownikiem.

narad mi-
drzwiach z tysawym
Dostojny Kierownik
zespotu policzyt znéw wzrokiem
czekajgca osoby. — Pani do kogo?
— zwrbcit sie grzecznie do stojgcej

pod oknem nieSmiatej kobiety.
Wzruszyto mnie, ze wszyscy w
tym zespole sg tacy uprzedzajgco

grzeczni, tylko do rany przytoz!

— Syn w areszcie, panie mece-
nasie — patrzac spod poiprzymk-
metych powiek wyznata wstydliwie
nieSmiata klientka.

Twarz lysawego Kierownika ze-
spotu omroczyt cien smutku. Jak
gos¢ wobec rodziny w pokoju
zmartego, tak i on przybrat na-
maszczony wyraz glebokiego wspot-
czucia, zrobit okragly, zapraszajacy
gest reka i wjmzekt z migekkim ak-
centem stodyczy: — To moze do
mnie?

W drzwiach spotkat sie Kierow-
nik z powracajagca od mecenasa
Stawnego staruszeczka z kartkg w
rece. — Ta pani do mee.. — wy-
krzykneta wozna, przerazona.

Ale Kierownik  zgromi! staru-
szeczke surowym spojrzeniem, me
pozwolit jej dokonczyé zdania, o-
depchnat ja zdecydowanym ruchem
i poprowadzit zwyciesko upolowang
klientke w kierunku swego biur-

ka.

Po godzinie zjawit sie mo6j znajo-
my. — A wiec? — zajrzal mi w
oczy.

Milczatem.

ke $wiezych i znéw  zapuszczam
linke do przerebli. 1 znéw drga
sptawik, a ja kazdg komodrka eiar
ta czuje, ze me, tym razem juz nie
puszcze.

Jest co$ niewypowiedzianie wzru-
szajacego, kiedy z ciemnej, martwej
gtebi przerebli, tej nieco groznej,
przejmujacej dreszczem zimnej
dziury w biatym ciele ziemi, uka-
zuje sie srebrzysta rybka. Cztowiek
czuje sie wspdtautorem tego skryte-
go, tajemniczego zycia, ktére two-
rzy sie tam, w gilebokim tonie pod
lodem i $niegiem. A cho¢ rybka
jest na poz6r tak zimna jak gtab
rzeki, z ktérej ja wyciagnieto, to
jednak wyczuwa sie w mej utajone
ciepto zycia. | zycie to pozwata jej
rzucaé sie, trzepota¢ na koncu lin-
ki. Okazuje sie, ze to tylko oko-
niek, ale poczatek zrobiony.

towilismy tak do trzeciej, kiedy
Nadia oznajmita, ze ucha gotowa-
Naznusita z wyspy suchych gatezi,
rozpalita ognisko i ugotowata me
tylko uche, aie i Wspaniatg kasze
jaglana z cebulg. Przy obiedzie dzie-
lilismy sie odniesionymi sukcesami.
Okazalo sige, ze lgoi nalowit wiecej
niz my z Fetisuwem we dwoch,
przy tym u mego przewazaly jazga-
rze i ptocie, u nas okonki.

— Od czego to zalezy? — zapy-
tal Fetisow. — Przeciez mamy
wszystko jednakowe.

— Od czego zalezy? — Igor mil-

czal przez chwile, po czym kiwnie-
ciem glowy wskazal przerebel. —
Ja tam zyje.

Nie mogt daé lepszego wytluma-
czenia. My widzieliSmy sptawiki, on
widziat rzeke. Przelotne znaki, kt6-
rych my me dostrzegaliSmy nawet,
odstanialy przed Igorem obraz zycia
pod lodem, jakby on sam byt mie-
szkancem rzecznego krélestwa. Po
dwéch, trzech razach, gdy ryby za-
czynaty braé¢, wiedziat, czy to przy-
godna rybka, czy stadko, czy cala
tawica. Nieustannie przygotowywat
sie na przyjecie ryby, zmienial ha-
czyki i bilyski, przynete, nastrajat
sie. Stucha! jak lad odzywa sie sub-
telng, me dla kazdego ucha do-
stepng melodig na kazdg zmiane po-
gody i wiedziat, jak ta zmiana od-
bije sie tam w giebi...

— Czy wiecie — rzekt Fetisow to-
tem peinym zaufania, tak jakby od-
lowiedz Igora naprowadzita go na
cen sam tok mys$li co i mnie — czto-
wiek czuje przyrode naprawde gte-
boko nie woéwczas, kiedy jg obser-
wuje, ale kieuy sie nad nig tru-
dzi, cho¢by tylko towigc ryby. Jak
Boga kocham, ta wycieczka nau-
czyla mnie wiecej o przyrodzie niz
wiele poprzednich lat! Tutaj dopie-
ro zrozumiatem, jak jestem ciem-
ny i niekulturalny razem ze wszyst-
kimi moimi ksigzkami, i o ile wy
— powiedziat zwracajgc sie do Igo-
ra — jesteScie bardziej ode mnie
wyksztatceni...

Igor nic nie odpowiedziat
,oderwane tematy“, wstat i

— Czas wraca¢ do roboty.

Zmierzch zapadt niepostrzezenie,
jak zawsze na rzece podczas poto-
wu. Waski, przyptaszczony zachéd
stofica zar6zowit skraj nieba i szyb-
ko zgast. Ale prawdziwa ciemnos¢
nie nastgpita, tak jakby $nieg wy-
dzielat z siebie cate nagromadzone
w ciggu dnia $wiatlo i promienio-
wat nim w przestrzen. A ryby bra-
ty coraz lepiej, tak jakby jezioro
postanowito wynagrodzi¢ nas za wy-
trwato$é. Tera? coraz czeSciej, n:e
tylko Igor, lecz t my obaj z Fet.i-
sowem, wyciggaliSmy duze plocie.

na te
rzekt:

(Dokonczenie na str. 7)

— Co wy na to? — dopytywat
sie.

Wzruszytem ramionami. —
chyba jaki$§ wyjatkowy zespot
wierze, zeby tak bylo wszedzie.

— Naturalnie, sg r6zne odmiany
i— parskng! szyderczym $miechem.
— W zasadzie, kierownicy zespo-
téw powinni mys$le¢ socjalistycz-
nie, uczy¢ innych i wychowywacé
sobie aktyw. Powinni tez rozdzie-
la¢ klientow z ulicy pomiedzy
cztonkéw zespotu.

Wzigtem z rgk znajomego ksigz-
ke i zaczatlem wertowa¢ machinal-
nie. Wpadto mi w oczy p<>dkresim~
ne otéwkiem zdanie: ,Ludzie mu-
szg przej$¢ od brutalnego wspobiza-
wodnictwa i konfliktéw do wspot-
pracy“.

— WidzieliScie — ~ytat méj ,ze-
rowiec" wzburzony — ile o0s6b do
Stawnego? Czy sadzicie, ze majac
tylu klientébw moze on przygoto-
wac sie sumiennie do kazdej spra-
wy? Tutaj ilos¢ jesl wrogiem ja-
koSci. On wszystko robi ,po teb-
kach*.

— No c6z — powiedziatem z prze-
korg. — Prawo klienla do SWo-
bodnego wyboru obroncy.

— Do swobodnego wyboru? —
zas$mial sie sarkastycznie méj zna-
jomy adwokat. — Czy to co tu wi-
dzieliscie, ma co$ wspdlnego ze
swobodnym wyborem? A zreszta,
wszyscy posiadamy  odpowiednie
kwalifikacje do obrony. | wszyscy
chcieliby§my hodowac¢ réze

Nie odrywajgc oczu od ksigzki
spytatem:

— Jaka widzicie na to rade?

— Nie wiem Podobno nasze
wiadze adwokackie w trosce o ak-
tywna spotecznie i stuszna posta-
we adwokata opracowujg projekty
zmian organizacyjnych,

To
Nie

Wertujgc .Komunizm i moral-
nos¢* zatrzymatem znéw wzrok na
podkre$lonym przez mojego ..zero-
wego“ adwokata zdaniu Rogera
Garaudy: ,Nasza moralnos¢ — lo
historia w trakcie przemian, prze-
mian $wiadomych czyli swobod-
nych“.

Wiadystaw Rymkiewicz
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Czerwone 1
1954. Str. 267.

Stanistaw Zielinski:
Ztote. Wyd. Czytelnik.

pewnym opéznieniem przeczy-
tatem ,Czerwone i Ztlote"
Zielinskiego, tomik zawierajg-
cy kronike podrézy po ZSRR spi-

—_—»

sang przez jednego z najbardziej
utalentowanych naszych pisarzy
tzw. $redniego pokolenia. Opbdznie-

nie to (ksigzka ukazata sie w sprze-
dazy na jesieni ub. roku) jest jed-
nak me tak znéw wielkie, zwazyw-
szy, iz ,Czerwone i Ziote* byto na
przestézeni ostatniego roku jedynym
i jak dotad ostatnim ,ksigzkowym*
reportazem ze Zwigzku Radzieckie-
go, pio6ra polskiego autora.

Byt czas. kiedy kazdy z licznie
wyjezdzajgcych do ZSRR pisarzy,
dziennikarzy czy nawet amatoréw

p 6ra, czut sie niejako w obowiagz-
ku pisa¢ po powrocie sazniste arty-
kuty. reportaze, szkice, wspomnie-
nia czy ,dzienniki“. W latach
5! — 53 przecietnie co miesigc uka-
zywata sie na potkach ksiegarskich
publikacja tego typu. Obecnie, mi-
mo iz liczba wycieczek z Polski do
Zwigzku Radzieckiego nie  jest
mniejsza niz w latach ubiegtych,
obserwujemy znaczng zmiane: pu-
blikacje ksigzkowe, a nawet ,po-
jedyncze" reportaze czy artykuty
uczestnikéw przeréznych wycieczek
przestaly byé obowigzkowag nieja-
ko regulg. £le to — czy dobrze?
My$le, ze prawda miesci sie
gdzie§ po $rodku. W czasach ma-
sowej, tasmowej produkcji publi-
kacji reportazowych o ZSRR, re-
portazy$ci postugiwali sie utatwio-
nym schematem. Wszystkie repor-
taze podobne byty do siebie jak
krople wody, wz6r artystyczny byt
tylko jeden: superlatyw. Pamietam
zazenowanie, jakie ogarneto nie-
ktérych po opublikowaniu w jed-
nym z pism literackich reportazu
Marii Dabrowskiej z ZSRR, zaze-
nowanie spowodowane tym,, ze
autorka m. in. pozwolita sobie na
wyrazenie krytycznych uwag o
przetadowaniu zdobnictwem niekto-

rych stacji metra moskiewskiego.
(Zazenowanie to ustgpito dopiero po
reku, czyli po wygloszeniu przez

Chruszczowa stynnego referatu ty-
czacego spraw budownictwa i archi-
tektury). Pamietam tez jak autorce
.Notatnika korespondenta wojenne-
go“ na jednym z wieczoréw autor-
skich zarzucono szkalowanie Zwigz-
ku Radzieckiego gdyz wspominata
ona, ze w Hotelu ,Moskwa“ (w
czas wojny) byly myszy oraz ze bra-
kto w sklepach... mtynkéw do kawy.
Polemiki z wstecznymi pogladami
na ZSRR, jakie jeszcze pokutujag
w niektérych warstwach naszego
spoteczenstwi — unikano przez
wiele lat jak ognia. Lub inaczej:
Schematyzm, o ktéorym moéwie, byt
m. Vin. wynikiem zlego rozumienia
dobrej propagandy. Poniewaz istnia-
ta konieczno$¢ walki z kompleksem
antyradzieckim cze$ci spoteczenstwa
iz przedstawianiem Kraju Rad
przez wroga plotke wytacznie od
zlej strony — naszg polemike
skonstruowano wytgcznie na zasa-
dzie przeciwienstwa. Tak potrakto-
wana polemika doprowadzita do te-
go, ze miast sprowokowaé starcie
z wrogimi o ZSRR sadami, omijata
je boczkiem, rozmijata sie z nimi,
trafiata czesto-gesto w préznie, a w
kazdym razie nie do tych $rodo-
wisk. ktére nalezalo dopiero prze-
konywac.

Przecietny polski czytelnik na-
szych powojennych reportazy z ZSRR
mogt wyrobi¢ sobie o kraju rewo-
lucji socjalistycznej poglad, ze jest
to kraj samych muzeéw, przodow-
nikéw pracy i sutych- przyje¢. Zy-
cie ludzi radzieckich monumenta-
lizowano, pozbawiano ich normal-
nych atrybutéw psychologicznych.
Na tym tle klasyczny wz6r repor-
tazu o ZSRR pi6éra Juliusza Fu-
czika, wspanialego reportazu uka-
zujgcego zwyciestwo idei komuniz-
mu wbrew wszelkim trudnos$ciom,
zostat milczagco uznany za prak-
tyczny anachronizm. (Chciatbym,
korzystajac ze sposobnosci, zapytac
tutaj odpowiednie instytucje wy-
dawnicze, dlaczego reportaze Fu-
czika z ZSRR, mimo ze od dawna
wyczerpane, nie moga doczekaé sie
drugiego wydania?). W ten sposéb
zrazono polskiego czytelnika, cieka-
wego zycia Zwigzku Radzieckiego,
pozbawiono go moznosci wyrobie-
nia sobie z reportazowych relacji
obrazu obyczajow panujgcych w

Sprostowanie

moim artykule pt. ,Przypomnienia,
wnania" (nr 30 z dn. 24 lipca) nmyi-
j postawiono cudzystowy na poczat-
na koncu akapitu, ktéry zaczyna sie
'‘6w: Sg narody nasycone..., a konczy
ami: No, chyba nic. Cudzystowy te
ruia. iz caty akapit jest cytata z
iki M. Wankowicza. Tymczasem jest
treszczenie lego wywodo6éw, a cytata
tylko jedno zdanie, stusznie ujete w
ystowy. .
Henryk Korotynski

podrozy

tetnigcych réznorodnym, réznobarw-
nym zyciem republikach radziec-
kich, tak bardzo obyczajowo réz-

nych od siebie, tak bardzo obycza-
jowo réznych od naszego kraju.
Mam wrazenie, ze obecny kryzys
(tzn. konkretnie: brak nowych pu-.
biikacji reportazowych o ZSRR pol-
skich autoréw) spowodowany zostat
porzuceniem dawnego schematycz-
nego wzoru reportazu o ZSRR, bra-
kiem wzoréw nowych, obawg przed
niepewnym w rezultatach nowator-
stwem. Znajdujemy sie niejako na
linii granicznej, istnieje wiec oba-
wa Jhielegalnego“ przekroczenia
granicy. A wszystko to odbija sie
na czytelnikach, nadal Zwigzku
Radzieckiego ciekawych i nadal nie
mogacych zaspokoi¢ swojej cieka-
woséci. Z tymi uwagami og6lniej-
szej natury wigze sie wspomniana
na wstepie ksigzka Zielinskiego.
Jest to — moim zdaniem — typo-
wy wytwor pogranicza, bedacy pro-
bg nowego spojrzenia na Zwigzek

Radziecki, probag nieSmialg, zmie-
szang jeszcze tu i Owdzie ze sta-
rym, ptytkim schematem.

Cs znamionuje reportaz Zielin-
skiego? Przede wszystkim odmien-
na forma pokazujagca ZSRR nie w
relacji ,obiektywistycznej*, lecz po-
przez r6zne tvpy reakcji réznych
cztonkéw polskiej wycieczki (ina-
czej patrzy i ocenia te same rzeczy
kolejarz, inaczej aktywistka Ligi
Kobiet, jeszcze inaczej sam auto-r).
Dowcipny, lekki styl narracji, od-
tworzenie codziennych, notowanych
jak gdyby od razu ,na gorgco“
dialogébw, bardzo prosto, bez zad-
nych  publicystycznych koturnow
wprowadza czytelnika w to co eko-

nomisci zwg ,wysoka stopg zycio-
wa narodu radzieckiego", ukazuje
jak uczestnicy polskiej wycieczki

praktycznie przekonuja sie o stusz-
nosci tej ekonomicznej formuty.
Pozwole tu sobie na dluzszy cytat:

,— Teraz bluzka — Ekspedientka po-
syta kolezanke po bluzki z najwyzszej
péiki. Tych jeszcze nie zdazyta pokazacd.
— Dla brunetki? Blondynki?

_ Dla zony — odpowiadam osowiaty.
— Acha! — zdecydowanym ruchem wy-
ciggneta dwie najdrozsze sztuki, ktére od

poczatku nie dawaly mi spokoju. — Ta
albo tamta!

— Ta — doradza péiglosem miejscowa
klientka.

_ Tamta — mruczy towarzysz kobiety.
— Sam bierz tamtg. Tylko tal

— Ta! — powiadam. Ptace t zabieram

bluzke z niebieskim i czarnym haftem.
Na odcinku finansowym koniec pieéni.

Wracajgc spotykam Kolejarza.

— Motocykle tanie i samochody niedro-
gie — odzywa sie wskazujgc na sklep. —
Wtaénie wyszedt.

— Kupiliscie?

— Nie. Po wptaceniu zaliczki trzeba
czeka¢ kilka tygodni zanim nadejdg wo-
zy.

— No, a motocykle?

— Et, tego to tam jest!
na kupi¢ za 1500 rubli, a ,Jawe*"
Nie lubie motocykla.

— Kupcie bluzke dla zony.

— Po co? Dzi$ wieczorem kazdy dosta-
nie prezent. Albumik z widokami Kijo-
wa i haftowang koszule. Dam zonie, to
sobie przerobi na bluzke.

Radziecki moz-
za 2.500.

— Ciekawe — odpowiadam chowajgc do
kieszeni sprawunek*®.

Talent
potrafi,

satyryczny  Zielinskiego
jak wida¢ na przyktadzie,

znalez¢ i tutaj swoj specyficzny
wyraz.

Ksigzka Zielinskiego — to takze
ksiazka wyraznie adresowana do
polskiego czytelnika. Najmocniej
ten jej charakter rysuje sie w
partiach, gdzie stepowe pejzaze
Ukrainy i nazwy: Kudak, Czerka-
sy, Czehryn nieodparcie kojarza
sie z Sienkiewiczem.

Ksigzka Zielinskiego ma jednak

powazne braki, wynikajace zresztg
z jej formy — kroniki podrézy no-
towanej z dnia na dzieh. Zbyt cze-
sto wiec powtarzajg sie podobne
sytuacje, zbyt duzo dowiadujemy
sie 0 menu kazdorazowego $niada-

nia, obiadu, kolacji. Przy zwiedza-
niu réznych miast, muzeéw, zakila-
dow  przemystowych autor zbyt

szczeg6lowo wprowadza w organi-
zacyjny mechanizm wycieczki (sta-
le taki sam), zbyt sztywno trzyma
sie chronologii, a to zwyczajnie nu-
zy, skfaniajac do powierzchownego
przerzucania wielu stronic (,wie-
my to juz, wiemy! Wiecie? No to
postuchajcie!*). Z duzym pozytkiem
kronika Zielinskiego mogtaby by¢
mniej szczeg6lowa, zbytnia szczeg6-
towo$é sprawia czasem wrazenie —
gadulstwa.

Ale przy wszystkich  brakach
podkres$li¢ nalezy pod koniec jeszcze
jeden wyrézniajacy ksigzke Zielin-
skiego od innych reportazy, ele-
ment. Autor nigdzie nie uchyla sie
od wyrazenia wilasnego, bardzo
osobistego, uczuciowego stosunku
do widzianych w Zwigzku Radziec-
kim rzeczy, spraw i ludzi. Ten oso-
bisty, emocjonalny stosunek stano-
Wi chyba najwiekszg wartos¢
.Czerwonego i Zlotego“ stojagc w
sprzecznosci z tymi wszystkimi re-
portazami, ktére napisane w rze-
komo obiektywistycznej konwencji
za§ w rzeczywistosci beznamietnej
i bezosobowej — zawalajg od lat
potki ksiegarn.

Recenzja ta jest dos¢
chowna. Nie chodzi mi jednak
0 analizowanie kolejnych tematéw
1 watkéw przez Zielinskiego poru-

powierz-

szonych, o mnozenie przyktadow.
Chodzi mi o to, aby — przy spo-
sobno$ci  recenzowania  reportazy

Zielinskiego — zwréci¢ uwage na

konieczno$¢ przywrécenia reporta-
zom z ZSRR witasciwej rangi pi-
sarskiej, a co za tym idzie — za-

ufania czytelnikéw.

Stefan Kozicki

Reporfaze czy opowiadania

Stanistaw Kowalewski: Kiedy mi-
ja noc. ,Czytelnik", 1955 r, stron 233.

ie mozna utraci¢ wiary* —

stowa wyjete z zakonczenia
1 opowiadania ,Pozory myla
czyli wakacje instruktora“ sa wtas-
ciwie myslg przewodnig catego zbio-
ru opowiadan Kowalewskiego. Czy
to autor apowb.aa zawilg historie
zatozenia spoéidzielni produkcyjnej,
czy tez dzieje jednego z mazur-
skich pegeeréw, jego pi6rem Kkie-
ruje gtebokie przekonanie, ze choé
na réznych odcinkach naszego zy-
cia nie zaw ze dzieje sie dobrze, to
jednak ostatecznie zwyciezy nasza
prawda. Ciezko czasem bywa po-
szczegblnym ludziom, niektorzy z
nich sg nawet bliscy zatamania.
Bliscy, bo u Kowalewskiego nie
zatamuja sie, ale autor widzi, ze
w skorup!jkowanych warunkach
naszego zycia mozliwe sg sytuacje,

w ktérych ludzie nieogarniajacy
catoksztattu  wydarzen zaczynajg
watpic.

Kowalewski stawia sobie za cel
opowiedzenie o kitku powszednich
dniach naszego kraju, réwnoczes$nie
za$, jak zapowhda na wstepie do
pierwszego opowiadania, chce poru-
szy¢ sprawy drazliwe i typowe,
cho¢ mijajgce sie ze statystyka, po-
kaza¢ takze zjawiska, ktérych zde-
maskowanie przy$piesza nasze zwy-
ciestwo.

Godne pochwaly jest na pewno
dazenie autora do wyrwania sie z
szablonu wutartych poje¢é o zyciu
polskiej wsi. Co udato mu sie w
tej dziedzinie zrobi¢? Kowalewski
prébuje wyrwac¢ sie na nowe obsza-
ry zycia przede wszystkim tema-

tycznie. Akcja dwu opowiadan to-
czy sie na ziemiach zachodnich
(,Pozory mylg" praz ,Kiedy mija

noc"). W pierwszym opowiada o
grupie osadnikéw polskich we wsi
Pawlowice, gdzie banda kutakow,
wykorzystujac stabos¢ miejscowej
organizacji partyjnej, rozbija ruch
spotdzielczy, w drugim — o
PGR-ze na Mazurach, gdzie wy-
stany przez Partie byty milicjant,
wykrywa z pomocag autochtondéw
zorganizowang dywersje gospodar-
cza.

Obydwa opowiadania sg napisa-
ne bardzo bezposrednio, duzo w
nich akcji, ludzie pokazani sa bez
patosu, Kowalewski nie wykorzy-
stuje jednak tematu." Zdawaloby
sie, ze w opowiadaniu ,Pozory my-
la* autor koncentruje uwage na
sylwetce mierniczego Kalinowskie-
go, ktéry w zyciu Polski Ludowej
odnalazt realizacje mglistych ma-
rzen swojej miodosci i oddat sie z
poSwieceniem trudnej pracy przy
zagospodar wywaniu ziem zachod-
nich, lecz kiedy zetkngt sie ze
skutkami btedéw popetnionych przez
sekretarza KP nie umiatl walczy¢
i bliski by' utraty wiary w caly
sens naszej walki i naszego zycia.

St. Kowalewski  sygnalizuje i
Spieszy dalej. Zahacza o r6zne pro-
blemy, kazda scena, kazda postac
to niewykorzystana akcja, ktérg
zostawia aby pokaza¢, ze istnieje
jeszcze jedna i jeszcze... W rezul-
tacie centralng postacia opowiada-
nia staje sie instruktor, najmniej
ciekawa s'lIwetka. Co prawda zad-
na z wystepujagcych w tym opo-
wiadaniu jostaci nie jest rewelacja,
wszystkie te postawy znamy juz
z literatury, z zycia. Mimo to by-

toby to iif pewno ciekawe, gdyby
Kowalewski nie ograniczyt sie do
relacji z wyjr.zdu instruktora w
teren. Ta reportazowa skrétowos¢,
ten szkic ludzi i spraw, to cecha .
obydwu wiekszych opowiadan, wy-
ptywajaca ze zbytniego poddania

sie zywiotowi zycia. Autentycznos¢,
ktéra .wyziera z .opowiadan Kowa-
lewskiego nie bytaby ich wada,
gdyby materiat przywieziony z te-
renu, przetrawiony zostat i prze-
tworzony w konstrukcje artystycz-
ng. Kowalewski za$ relacjonuje
sprawy wziete zywcem z terenu;
mozna by wiec k A'estionowaé czy
stusznie tomik nosi podtytut ,Opo-
wiadania“ a nie reportaze.

Dwa ostatnie mate opowiadanka

JListy® oraz ,Dwa pokoje“ wska-
zuja, ze ten styl Kowalewskiego
jest dla niego koniecznoscig, bo

tam gdzie konczy sie materiat wzie-
ty z zycia, gdzie prébuje pokazac
psychologie starego partyjnika, tam
brak mu wyobrazni,

W tytutowym opowiadaniu ,Kie-
dy mija noc* Kowalewski odchodzi
jakby od szkicowego ujecia tema-
tu. Jego bohater (byly milicjant

Okon) przyjezdza do PGR-u na
Mazury juz nie jako instruktor,
ktéry zbada sprawe i odjedzie. Ale
w istocie ujecie pozostaje to samo.
Okon wystany do walacego sie

PGR-u musi z konieczno$ci pozna-
wac¢ tudzi i sytuacje. Co prawda
czyni to w dziataniu; tu jednak
sylwetki wrogéw sa bardziej upro-

szczone, tak ze satysfakcja moralna
czytelnika, kiedy udaje sie zdema-
skowaé¢ dywersantéw, jest mniejsza
niz w pierwszym opowiadaniu, gdy

instruktorowi udaje sie rozwiktac
sytuacje Pawtowic i ukr6ci¢ ban-
de kutakéw.

St. Kowalewski zna  psychike

czytelnika i odwotuje sie do jedne-
go z podstawowych uczu¢ ludzkich:
poczucia sprawiedliwosci. Totez cet
osigga. Czytelnik pragnie, aby kre-
taczom, oszustom i wrogom nie u-
dato sie ztamac ludzi uczciwych i
oddanych, nie udato sie wykorzysta¢
btedéw niektérych dzialaczy tere-
nowych. Gdyby nie ustawicznie na-
rzucane sugestie autorskie, ktére
draznig brakiem zaufania do czy-
telnika, gdyby nie naiwna tenden-
cyjnos¢, efekt zapewne bytby wiek-
szy.

St. Kowalewski posiada niewat-
pliwie umiejetnos¢ dostrzegania
ciekawych tematéw wspolczesnosci,
ale nie wykorzystuje jej dostatecz-
nie. Nie pozwala ochtongé swoim
wrazeniom, nabra¢ dystansu w sto-
sunku do materiatu, $pieszy sie.
Rezultat jest taki, ze zamierzone o-
dejscie od szablonu jest tylko cze-
Sciowe, tylko w temacie. Charakte-
rystyki postaci, dialogi, sama bu-
dowa akcji sa jeszcze bardzo pry-
mitywne. Wreszcie kilka stow o
skromnosci. Kowalewski kilkakrot-
nie podkres$la wprost, ze trudna
jest nasza walka i nasze szczeScie,
dlatego trudny jest i ,optymizm
tych ksigzek, po ktére ludzie sie-
gaja jak po hleb*. To juz troche
nietadnie. Trudny optymizm, to
wielki optymizm, a je$li takowy i
jest, w tomie opowiadan ,Kiedy
mija noc* to do$¢ mechaniczny,
jako ogdlna tendencja naszego zy-
cia.

Teresa Kwiecinska

Nagrody
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TEATR GALCZYNSKIEGO

(Dokonczenie ze str. 3)

tochwilne piosenki z parodig ro-
mantycznej ballady i teatrem w
teatrze przypominajgcym V  akt
,Snu nocy letniej*. Zestrojenie
tych réznych elementéow i tenden-
cji stylistycznych, i to takie, aby
nie zatracity swojej odrebnosci,
jest bodaj rzecza najtrudniejszg. W
Poznaniu szczesliwie znaleziono dla
przedstawienia forme nadrzedna w
stylu primaaprilisowej pocztowki
czy kalendarzowego obrazka. | w
tym wiasnie widze pozytywng stro-
ne eksperymentu. Jest to zastuga

rezysera i wybitne  osiggniecie
scenografa, ktéry stangt na po-
ziomie  Galczynskiego: przy po-

mocy banalnych rekwizytéw zro-
bit wielkg poezje. Andrzej Cybul-
ski postawit na scenie podwoérzowy
trzepak na tle potkolistego fiole-
towego ekranu. Przez ten trzepak
przewiesit wstege zwiewnej mate-
rii, w $rodku krzesetko i zabawna
kozetka — i juz jest pokdj babci,
jakiego wtasdnie trzeba. A w dru-
gim akcie na tym trzepaku zawie-
sit rogi i byta z tego lesniczéwka,
jakiej trzeba, bo cien rogéw padat
na ekran i wyrastaly z niego drze-
wa ruchliwe i szumigce. Te drze-
worogi, to pomyst na miare Swie-
tlistego vilarowskiego lasu, co nagie
zamienia sie w mauzoleum ko-
mandora, nie przestajac jednak by¢
lasem. Swietne kostiumy okreslity
z wielkg wynalazczos$cig gest i ma-
ske postaci. Kurtyna do interme-
dium jest majstersztykiem plastycz-
nej wyobrazni.

Adamus (Zbigniew  Starski) i
Raczka (Stanistaw Marian Kamin-
ski) dali groteskowe kreacje, mkt6-
rych sens bedzie musiat rozwazy¢
aktor podejmujacy w przysztoSci te
role. Zwlaszcza Kaminski byt ta-
kim jarmarcznym oszustem, ze tru-
dno bedzie go przescigng¢ w kun-
szcie i celnosSci aktorskiego detalu.
W rolach tytutowych Blanka Or-
szanska i Ireneusz Kanicki poka-
zali, ze potrafiag przejaskrawiaég, lecz
przejaskrawienia nie potrafig u-
trzymaé¢ w rygorach wyraznego
stylu.

Janusz Mackowiak przekonat nas,
ze farsa Galczynskiego powinna by¢
wystawiana z muzyka i ze muzyka

panstwowe ||

ta moze by¢
sztuka.
Mimo uchwycenia ogdlnego stylu,

rownie zabawna jak

premiera poznanska nie zawsze
trafiata w charakter poszczeg6l-
nych, réznorodnych elementéw wi-
dowiska. Zagubiony zostat zupet-
nie przez btedng interpretacje
wielki parodystyczny monolog Pie-

cia. Ostrzej powinna by¢ wydoby-
ta gatunkowa odrebnos¢ liryku,
ktéory podawany jest niby cytacja
w kanwie sztuki. Trzeba dagzy¢ do
nadrzednej jednos$ci stylu, ale mu-
si to by¢ jednos$¢ w réznorodnosci.
Jest to juz postulat dla nowej in-
scenizacji farsy.

Pod wzgledem problematyki o-
statnia sztuka Galczynskiego jest
podjeciem w nowej formie saty-
rycznej rozprawy z cudomaniag
czyli postawg ,potocznego irracjona-
lizmu*, rozprawy zapoczgtkowane
juz w ,Zielonej Gesi".

Teatralna satyra Galczynskiego
utrzymuje sie na linii frontalnego
ataku przeciw mitom religijnym,
irracjonalizmowi i mistycyzmowi,
przeciw politycznemu wstecznictwu
i antyludzkim mocom biurokraciji.
Tego uniwersalnego charakteru sa-
tyry nie dostrzegano, zawezajac jej
znaczenie do kopania mieszczan-
skiego kottuna.

Teatr Galczynskiego, organicznie
zwigzany z poezjg, pozostawat po-
za zasiegiem uwagi krytykow i
teatrow. Pare deklaratywnyeh wier-
szy wystarczyto, aby powstata o-
pinia o ,konsumpcyjnym spojrze-
niu poety na socjalizm“, o ,utozsa-
mianiu .marzen mieszczanskich z
rzeczywistoscia demokracji ludo-
wej“. Z fragmentu dorobku wnios-
kowano o Catosci. Ignorowano albo
opacznie rozumiano donioste dla
ideowej oceny utwory teatralne.
Wprowadzenie do recepcji Gal-
czynskiego préb scenicznych po-
winno sie przyczyni¢ do sprosto-
wania btednych opinii o sztuce
wielkiego poety. Poezja Galczyn-
skiego diugo i dramatycznie szu-
kata rzeczywisto$ci, aby odkry¢ jej
grozne i piekne oblicze. Trzeba te-
raz, by rzeczywisto$¢ odkryta poe-
zje Galczynskiego.

Andrzej Wirth

stopnia
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,Co 1 Jak dla wsi’

€ niedziele Radio Czechostowackie

nadaje audycje dla wsi poswiecong...

Pradze. Nazywa sie ona ,.Przechadz-
ki po Pradze" i poprzez reportaz, gawe-
de czy rozmowe zapoznaje stuchaczy z
zyciem stolicy, z jej zabytkami, historig
i rozbudowg.

W $rody chtopi czescy stuchajg ,Wie-
czoréw na wsi". ,Wieczoréow" czy fhoze
,wieczornic" — jak to na wsi, kiedy lu-
dzie zbiorag sie po pracy: kto$ starszy
opowiada zabawne przygody z mtodosci
czy zastyszane gadki, kto$ zadpiewa, za-
gra... Sypia sie przypowiastki: koniecz-
nie z moratami i humorem. Mozna sie
przy nich posmiaé¢ i... zastanowi¢. Mowi
sie takze o codziennych wydarzeniach,
o znajomych ludziach, o ich przezy-
ciach...

Niedawno stuchatam jednej z ,wieczor-
nic" pt. ,Polne kwiaty". Ludowe gadki
wykonane w regionalnej gwarze przez
najwybitniejszych artystéw praskich o-
powiadaty w sposéb peten poezji i hu-
moru o mitosci i ktopotach mtodych Ilu-

dzi, o przygodach wiejskiego muzykan-
ta i ludowej kapeli. Gawedziarz przery-
wat czasem na chwile, by zanuci¢ pio-
senke czy wtrgci¢ dygresje, W audycji
nie byto ani stowa o aktualnych zada-
niach wsi, a przeciez oddawata dosko-
nale atmosfere jej zycia i obyczajow.
Przez piekno jezyka i ludowej muzyki,
przez madrg obserwacje i ocene ludzi i

wydarzen uczyta i,
chowywata.

bawigc, zarazem wy-

Nie watpie, ze ,Wieczory na wsi" sa

stuchane i tubiane. Gdybym nie wierzyta
wtasnym wrazeniom, przekonatyby mnie
o tym listy z réznych stron kraju, jakie

w zwigzku z nimi otrzymuje Radio Cze-
chostowackie.

.Przechadzek" i ,wieczorow" stucha i
pewnos$cig réwniez wielu ludzi ,,z mia-
sta", co bynajmniej nie przeczy ich
,specjalnemu przeznaczeniu dla wsi".
Tak jak fakt stuchania niektérych audy-
cji dzieciecych przez dorostych nie jest
powodem, by wylagczy¢é je z programu
dla dzieci.

Wkraczamy tu w skomplikowang dzie-
dzing specyfiki stuchacza.
Wiemy wszyscy, iz program obok czesci
przeznaczonej ,dla wszystkich" (na ogét,
a przynajmniej w teorii) posiada ,odcin-
ki specjalne", jak audycje dla dzieci,
mtodziezy, kobiet, wychowawczyn przed-
szkoli czy tez dla wsi. Oczywiscie ani
mtodziez ani kobiety nie ograniczajag sie
wytacznie do stuchania ,swoich odcin-
kéw", lecz sa jednocze$nie odbiorcami
r6znorodnego programu dla ,wszyst-
kich". Totez ,program specjalny" pomy-
Slany jest wytgcznie jako wuzupetnienie
ogoélnego, nie powinien go wiec powta-
rzaé, tylko zaspokaja¢é pewne odrebne
potrzeby okreélonych grup stuchaczy,
ktére ze wzgledu na swa specjalno$¢ nie
moga byé uwzglednione w audycjach
,dla wszystkich". W wypadku wycho-
wawczyn przedszkoli mamy do czynie-
nia z potrzebami zawodowymi. W audy-
cjach dziecigcych i mtodziezowych — ze
specyfika rozwojowag. A wies?

O ,specyficznych potrzebach odbiorcy

t owienie ryb pod

Co prawda nici czesto tez sie zry-
waly, «ptawika wcale juz nie byto
wida¢ w czerni przerebli, wycigga-

liSmy raczej na chybit-trafit. lIgor
rozpalit koto swej przerebli nie-
wielkie ognisko z resztek duzego

stosu, a potem'Nadia przyciggneta z
wysepki ogromng narecz jatowca i
my takze oswietlaliSmy nasze prze-
reble.

W czasie potowu do$¢ czesto by-
waja chwile jakiego$ otumanienia.
Bywa tak zwykle, kiedy po dobrym
potowie ryby nagle przestajg brac.
Nie chce sie wierzy¢, ze to na se-
rio, cztowiek wlepia wzrok w «pta-
wik i w jakim$ poéiSnie zatraca po-
czucie $Swiata, ktory go otacza. Cos
podobnego zdarzyto mi sie teraz.
Wiedziatem, ze sypie $nieg, ze dmie
silny wiatr, lecz cialo moje stato
sie nieczute na to, co dzieje sie do-
kota mnie. Widziatem tylko drecza-
cy bezruch sptawika. Nagle, W oka
mgnieniu, jaki§ okrutny wiatr
wdart sie w szpary odziezy, rzekt-
by$ przywart mi do ciata lodowa-
tymi dtonmi, ockngtem sie i zoba-
czytem, ze zaczela sie zadymka.

Powierzchnia jeziora jakby na-
brzmiata, z pé6tnocy gnaly cate fale
$niegu i rozbijajac o strome brze-
gi Malinowych Wysp stroszyly sie
az do wysokosci sosnowych gatezi.

W tej metno-biatej mgle towa-
rzysze moi, schyleni nad swoimi
przereblami wygladali jak skamie-

niate widma.

Fetisow byt caly oblepiony $nie-
giem, ale nic sobie z tego nie ro-
bit:  mundur zoinierski ochroni
przed wszelka niepogoda. Inna spra-
wa z Nadig. Biedaczce pewnie nie-
raz przypomniatly sie po drodze te

kosztowne futra, ktore chodzita
mierzyé z lgorem...

— Niepotrzebnie ciggate$ ze so-
ba Nadie — powiedziatem mu.

— Jak to niepotrzebnie? — od-
rzekt ze zdziwieniem i powaga. —
Przeciez ona nie jest mi obca...

— Zawsze to kobieta, za ciezko
dla niej...

«— Czyz tak ciezko? — usmiech

ledwo poruszyt jego zamarzniete w
kacikach wargi. — Ciezko bedzie,
jak pojedziemy gdzies daleko...

«— Daleko to znaczy dokad?
*— Jeszcze$my nie postanowili,
dokad... Nie wiemy, gdzie ono jest,
to nasze daleko. Tam dopiero be-
dzie ciezko, ach, jak ciezko! — mo-
w it z luboScia, zna¢ calym sercem
przeczuwal to jeszcze nieznane i
trudne daleko.

— PrzeciezeSmy mtodzi —
z nieSmiatym usmiechem.

dodat

wiejskiego", moéwi sie 1 pisze wiele. W
zrozumieniu ich wagi wydaje sie specjal-
ne pisma dla wsi, nagrywa sie filmy, na-
daje osobne audycje. Pojecie tych po-
trzeb nie zawsze jest przy tym jedno-
znacznie rozumiane. Radio Czechosto-
wackie nadajac ,Przechadzki po Pradze"
i ,Wieczory na wsi" daje przyktad bar-
dzo szerokiego pojecia ,specyfiki stu-
chacza wiejskiego". A Polskie Radio?
Przypomnijmy sobie, co sktada si¢e na
4 godziny tygodniowego ,programu dla
wsi". Codziennie rano pianie koguta za-
powiada 20-minutowe ,Rozmaito$ci rolni-
cze": zapowiedZz pogody, pogadanka fa-
chowa, wiadomosci o rolniczych nowo-
$ciach itd. 10 minut audycji potudniowej
przynosi wiadomo$ci o osiggnieciach i
pracy gromad i spéitdzielni czy krytyke
ich btedéw i zaniedban.

W nadawanej co drugi dzien audycji
wieczornej znoéw podobnie: wywiady |
rozmowy z przodujgcymi gospodarzami,
wiadomoéci o pracy punktéw skupu,
GOM-6w i POM-6w, o stanie orek, sie-
woéw, zbioréw, o zebraniach gromadz-
kich i spétdzielczych. A wiec znéw o
produkcji i zwigzanych z nig zagadnie-
niach. Nawet nadawane raz w tygodniu
,Koncerty zyczen dla wsi" bywajg prze-
rywane gromkimi wezwaniami w rodza-

ju: a teraz naprz6d, wszyscy do sie-
woéw". Nie wierzycie? To postuchajcie
sami.

Jest Jeszcze niedzielny komentarz o

aktualnych zagadnieniach politycznych i
gospodarczych oraz 10-minutéwka dla
LZS-6w ,Wiejscy sportowcy na start".
To wszystko. Duzo (w sensie czasu) i
mato (w sensie tematyki). W tej koncep-
cji programu uderzajag dwie cechy: ogra-
niczenie si¢ niemal wytgcznie do proble-

moéw wsi, i to wsi polskiej, oraz skon-
centrowanie sig w tej problematyce na
waskim kregu spraw produkcyjnych.

Czy ,specyfika potrzeb" zrozumiana zo-
stata przez Polskie Radio stusznie?

Pewien przodujacy gospodarz z woj.
wroctawskiego powiedziat mi po prostu,
ze program dla wsi jest nudny.

— Dowiedzie¢ sie o krzyzowym siewie
czy o tym jak dosta¢ od krowy wiecej
mleka, to owszem, potrzebne i pozytecz-
ne. Sam te rzeczy stosuje i mam dobre
wyniki. Ale cztowiek na wsi nie zyje tyl-
ko ziemig i oborg. Chce po pracy i zaba-

wié¢ sie, i posmiaé, dowiedzie¢ sie cze-
go$ nowego. Tego, czego nie widzi na
codzien. Postucha¢ o mieécie, o innych

krajach. Jak tam ludzie zyjg, co robia...

Uwaga znamienna. W miare, jak wzras-
ta na wsi zrozumienie potrzeby zawodo-
wego szkolenia i krag stuchaczy poga-
danek fachowych, coraz powszechniej
rozlega sig wotanie ,0 co$ wiecej". O
glebsze i szersze pokazanie zycia wsi,
ktére miesci w sobie bogactwo rézno-
rodnych probleméw, o ludowy humor i
basn. Bo specyfika wsi Jest nie tylko
,specyfikag pracy", obejmuje caly sze-
roki wachlarz swoistej kultury, sztuki,
obyczajow. Ale idzie o pokazanie nie
tylko wsi.

Chtopa Interesuje miasto. Inne — a
wiec ciekawe $rodowisko. Filmy, ktérych

akcja rozgrywa sie¢ w mieécie, majg t te-
go powodu zwykle wiecej powodzenia
na wsi niz tak zwane filmy wiejskie.
Stwierdzajg to kierownicy kin. Potwier-
dza to obiektywna wymowa cyfr frek-
wencji. Rzeczy znane z codziennych do-
Swiadczen ciekawig tylko wtedy, gdy
sie na nie spojrzy w inny, odkrywczy
sposéb. Rzeczy nieznane same przez sie
stanowig atrakcje. Czy to zle? Ani zle
ani dobrze. Po prostu taki jest cztowiek,
odbiorca sztuki, a wiec i programu ra-
diowego. O tym =zapominaé¢ nie wolno.
Naktada ten fakt na twércéw programu
radiowego obowigzek, by z jednej stro-
ny zaspokaja¢ naturalng potrzebe ,do-
wiadywania sige", poznawania nowych
Srodowisk, a z drugiej, by mdwigc do
wsi o wsi odkrywaé¢ stuchaczowi nowe
perspektywy widzenia codziennej rzeczy-
wistosci pokazowej w sposéb petniejszy |
gtebszy.

Powstaje pytanie, czy ,potrzeby do-
wiadywania sie" nie moze zaspokoi¢ pro-
gram og6lny. Czy rzeczywiécie opraco-
wywanie specjalnych audycji dla wsi
,nie o wsi" jest konieczne? Za jego nie-
zbednoscia przemawia ,specyfika stu-
chacza", ktérego rodzaj posiadanych
wiadomos$ci, spostrzezen | doswiadczen
jest inny niz u stluchacza w miescie.
Ludzie z miasta przyzwyczaili sie¢ juz do
rozmachu naszego budownictwa, do wi-
doku wyrastajacych nagle nowych do-
mow i dzielnic. W latach wielkich prze-
mian 10-lecia zzyliSmy sie z tym jako
czym$ codziennym i oczywistym. Znamy
na codzien piekno nowoodbudowanej
,Starowki" Warszawy, Gdanska, Wrocta-
wia, czy Poznania. Dla wsi sg to zja-
wiska nowe, zaskakujgce i oszatamiajg-
ce.

Pewien korespondent
zielonogorskiego

wiejski s woj.
opowiadat mi o wzru-
szeniu, z jakim ludzie w jego gromadzie
ogladali film o odbudowie Warszawy.
,Nigdy nie myS$latam, ze tyle sie w Pol-
sce robi i buduje" — powiedziata potem
jedna z kobiet. Dyskusja, ktéra sie poto-
czyta po filmie, zaczeta sie od odbudowy
kraju, a skonczyta na trudnos$ciach z ma-
teriatem budowlanym na wsi, ktére na-
gle ukazaly sie oczom widzéw w innym,
nowym $Swietle. Odbudowa Warszawy
okazata sie wtedy argumentem, ktory
widzowi wiejskiemu wyjasnit i uswiado-
mit sprawy wielkie i mate, ogrom na-
szych prac i zadan i.. wynikajagce stad
niejednokrotnie trudnos$ci. A gdyby tak,
na wz6r praskich, wprowadzi¢ radiowe
,Przechadzki po Warszawie", Gdansku,
Nowej Hucie i Tychach? Gdyby pokazac
wsi ciezkag walke o wegiel polskich gér-
nikéw, huty dostarczajgce stali i zelaza
na siewniki i zniwiarki? Autoréw popu-
larnych na wsi ksigzek?

Kiedy cele i zadania sg wspb6lne — po-
znanie jest niezbednym krokiem do zbli-
zenia $rodowisk. Sprawa zrozumienia
,specyficznych potrzeb" kryje wiec
jeszcze co$ wiecej: problem umacniania
w programie radiowym sojuszu miasta
ze wsig. Zagadnienia zastugujg na to, by
sig nad nimi gtebiej zastanowic.

Zofia Krzyzanowska

O

(Dokonczenie ze str. 5)

Mimo woli spojrzatem na zasypa-
ng $niegiem, cichg, tagodng postaé
Nadi i znalaztem teraz ostateczne
okres$lenie zony Igora: ,Przyjaciel,
towarzysz“. Tak, wiedziata na eo
poszta, wiedziata o tym ,daleko",
ktére ich czeka, gotowa i§¢ az do
konca droga Igora...

Po raz pierwszy Igor odstonit
przede mng swéj tajemniczy S$wiat,
odstonit ledwo-ledwo, ale zobaczy-
tem jednak co$ nie co$, a chcac zo-
baczy¢ wiecej, zapytatem:

— Kiedyz pojedziecie? t

— Najpierw musimy mocniej sta-
ngé na nogach... Przede wszystkim
skonczy¢ szKote... no i dziewczynki
jako$ ulokowaé... — powiedziat co$
jeszcze, ale silniejszy powiew wia-
tru pochwycit stowa u samych je-
go warg i porwat gdzies w dal.

Tymczasem zamie¢ i mréz wzma-
galy sie, w dodatku i pod lodem
byto niespokojnie. Z przerebli za-
czeta wychlustywa¢ woda czarna i
gesta jak smota; rozlewata sie do-
kota z sykiem potykajac $nieg. Za-
proponowatem towarzyszom, bysmy
zbierali sie w powrotng droge.

— Jak ucichnie, wtedy bedg do-
brze braly - powiedziat Igor, nie
zwracajac sie bezposrednio do niko-
0.
g ~Juz sie zaczyna!* — przemkneto
mi przez mysl.

— Jak sie cziowiek zastanowi:
wielkie mi rzeczy, zamie¢ — cig-
gnat dalej lgor, jakby myS$lac gto-
$no. — Postawimy namiot, odpocz-
niemy, a o $wicie damy im ducha.

— No wiesz! Nadia, fukmjcie-ze
na meza!

— Ja tak jak lgor — rozlegt sie
cichy glos.

— Wasilij Siergieiczu! Powiedz-
cie wielkie stowo!..

— No c¢6z, ja jestem za nocle-
giem — brzmiata odpowiedz. —
Przeciez to istne cudo — zimowa
noc nad rzeka!

Staratem sie jak mogtem odmalo-
wacé rozkosz powrotu do domu: go-
raca herbate, ciepto t6zko. Nic, Fe-

tisow byt od dzisiaj zwolennikiem
zimna, zadymki i niewygéd...
Przez czas tej dyskusji wiatr u-

cicht, pojasniata dal jeziora, zza
sosen na Malinowych Wyspach wyj-
rzat ksiezyc i pachnacy $niegiem,
ciepty powiew rozlat sie w powie-
trzu.

— A nie moéwitem? — powiedziat
lgor. — Za po6t godziny zaczng brac.
— Skad wiesz?

— Zauwazytem: przestaly braé¢ na
p6l godziny przed zadymka, to zna-
czy, ze zaczng bra¢ po uplywie
mniej wiecej tego samego czasu.

Zdawalo mi sie, ze ludzie wy"
my$laja prawa rzadzace przyroda,
na prézno usitujac uporzadkowac
jaki$ panujacy w niej chaos. Ale
prawa, ktore znat Igor, byly zaw-
sze zgodne z rzeczywisto$cig. Nie
uptyneto nawet po6t godziny, kiedy
wedki nasze znéw zaczely dziatac...

towiliSmy we dwéch z Igorem, a
Fetisow pomagat Nadi postawi¢ na-
miot. Co prawda od czasu do cza-
su biegt do swojej przerebli i spraw-
dzat wedke, ktora nie zawsze by-
wata pusta.

Zeby me wiem jak ludzie szaleli
w ciggu dnia, zeby nie wiem jak
hatasowali i krzatali sie, wszystko
konczy sie snem. Nawet najbardziej
nienasyconych i chciwych zycia kila-
dzie na obie topatki miekka i nieu-
btagana tapa nocy. Przyszia taka
chwila, ze poddala sie nawet nie-
zmozona natura lIgora.

— No, trzeba szykowaé sobie no-
cleg — powiedzial wyciggajac wed-
ke z woay.

— Jakie tam szykowanie — wszyst-
ko gotowe! — energicznie zarapor-
towat Fetisow. Rzeczywiscie brezen-
towy domek stal, a na jego mocno
naciggniete $cianki cicho ktadly sie
ptatki $niegu. Fetisow nagle stuk-
nat sie w czoto:

1 Przeciez ja mam w plecaku
zdobyczng ptachte namiotu.

— Wiecie co — powiedziat
w zamys$leniu — dajcie mi ja.

Fetisow odszedt, by speini¢ jego
prosbe, ja za$ zapytatem:

— Po co ci ptachta?

— Postawie z niej drugi namiot.

— A nie pomies$cimy sie wszyscy
razem?

— My z Nadig bedziemy osobno.

Nie wiem, jak sie to stalo, ale
przez caly czas na tej wycieczce
uparcie trzymatem sie roli gtosi-
ciela ciasnego zdrowego rozsadku.
Zaczatem dowodzi¢ Igorowi, ze to
catkiem zbyteczne, ze we czworo
predzej nagromadzimy ciepto.

Igor jak zawsze wystuchat mnie

Igor

z uwaga, po czym powiedziat po
prostu:
— Tak rzadko bywamy razem...

Jednakze zdrowy rozsadek nie o-
puscit mnie nawet w tym wypadku,
rzektem wiec:

— Pobraliscie sie
przed miesigcem...

— Nadia ma synka, ja mam w
domu siostry. Nie mamy gdzie by¢
razem.

USmiechnat sie zazenowany i po-
szedt stawia¢ namiot. Ledwie zda-
zytem pozbiera¢ sprzet, a juz drugi
domek statl obok pierwszego.

Igor po gospodarsku obejrzat nasz

juz  przeciez

KORESPONDENCJA

Dwie s

J Szanowny Redaktorze.

W Uscie niniejszym poruszam dwie
sprawy, pozornie*bardzo rézne, dwa pro-
blemy, pozornie bardzo odlegte. W rze-
czywistoéci te sprawy i problemy moz-
na sprowadzi¢ do wspdlnego mianowni-
ka. Ich Zrodiem jest bowiem zawsze ta
sama nonszalancja, zawsze to samo ,bes-
serwisserstwo", zawsze ta sama maniera

naszej krytyki literackiej.
Sadze, ze po Plenum ZLP, ktére po-
Swigcone byto sprawom krytyki — war-

to kontynuowaé¢ dyskusje na ten temat,
tak nieodmiennie pasjonujacy i bolesny.

O FAKTACH | O FIKCJI

W numerze 24 ,Nowej Kultury" z dnia
12 czerwca br. ukazata sie recenzja Jac-
ka Trznadla omawiajgca tom moich opo-
wiadan pt. ,Ojcowie Epoki". Nie zamie-
rzam podejmowac¢ polemiki z krytykiem
na temat jego opinii i sadéw. Stosunek
Trznadla do mojej ksigzki jest wytacz-

nie jego sprawa a w cudze sprawy nie
mam zwyczaju sieg mieszaé. Zresztg —
w zasadzie — nie powinienem sie na te
recenzje uskarzac.

Jest w niej jednak sformutowanie, kt6-
re napetnito mnie wielkim niepokojem.
Sformutowanie to — absolutnie fatszywe
i Swiadczace o niedoktadnym przeczyta-
niu mojej ksigzki — wypacza sens ideo-
wy mego, skromnego zreszta, dorobku
pisarskiego.

Jacek Trznadel pisze: ,...najciekawsza
chyba w zbiorze jest nowela tytutowa
,Ojcowie Epoki". Mimo ze caly mate-

riat szczegdtowy i opisowy jest fikcja
i powstat w wyniku rozmys$§-
lan za biurkiem, sens tej noweli
opisujacej lot samolotu, ktéry zrzucit
pierwszg w dziejach $wiata bombe ato-

mowg i dzieje jego zaiogi — nie stresz-
cza sie¢ do kilku wnioskéw... Jest w niej
zawarty bardzo ciekawy gtebszy sens

filozoficzny i moralny... Cho¢ moze naj-
wazniejsze jest to, ze Szczypiorski dobit
sie do dna nurtujacych powszechnie re-
fleksji i obaw, wyrazit jeden z najwaz-
niejszych aktualnych tematéw i w tym
wygrat, w tym zostal nowatorem..."

Z wielkg rados$cig czytatem te pochleb-
ng ocene krytyka. Niestety — rados$¢ by-
ta niepetna. Krytyk pochwalit wpraw-
dzie, przypisat mi nawet sukces w dzie-
dzinie filozoficzno-moralnej, lecz wypa-
czyt sens opowiadania, stepit jego
ostro$¢ i bezposrednia wymowe. Wiecej!
Zadat ktam obiektywnym faktom, podat
w watpliwo$¢ szczero$¢ wynurzen auto-
ra, bezceremonialnie przekreélit to co w
ksigzce wydrukowane jest czarno na
biatym.

Na str. 149 ,Ojcé6w Epoki" kazdy uwaz-
ny czytelnik przeczyta nastepujgce sto-
wa: ,Nie napisatem tutaj fikcji. Wszys-
cy bohaterowie mojej opowiesci sg
prawdziwi, ich dzieje $ledzitem uporczy-
wie i z niematym trudem".

A na str. 148 w fragmencie zatytuto-
wanym ,Komentarz, czyli wyznanie
autora" pisze: ,Postawitem sobie za cel
opisa¢ losy czterech Amerykandéw, kté-
rzy spetnili najgorszy czyn w dziejach
gatunku ludzkiego".

Nie zamierzam tu mnozy¢ cytatow. Te
dwa uwazam za dostatecznie wymowne.
Dodam tylko, ze na kazdej niemal stro-
nie opowiadania odnotowuje fakty,
fakty, fakt y..

A tymczasem krytyk spokojnie stwier-

dza, ze ,Ojcowie Epoki" to fikcja, kto6-
ra powstata za biurkiem. | chwali mnie,
ze ta fikcja zawiera gleboki sens filo-
zoficzny 1 moralny.

Wolno recenzentowi pisa¢é co mu sie
podoba, a co mu si¢e nie podoba — od
tego jest recenzentem. Ale nie wolno
maly obéz, sprawdzit, czy dobrze

spakowatem sprzet, ciepto otulit po-
zostate robaki i dopiero potem od-
sunat brzeg swego namiotu. Przez
sekunde zobaczytem dwoje petnych
zycia, nie rozespanych, wyczekuja-
cych oczu Nadi, brzeg zasunieto i
w miniaturowym domku wszystko
zda sie zamarto w obezwtadniajg-

cej ciszy uscisku.
| ja takze wszedlem do namiotu.
Wydato mi sie, ze jest tam ciepto

i przytulnie. Za ptétnem zaglowym
wyczuwato sie bezmierng noc, w
ciemnym otworze wejscia przelaty-
waly rzadkie ptatki $niegu, ktére
wiatr zmiatat z sosen i za-sp.
Fetisow jako$ nie przychodzit;
pozazdroScitem mu, ze sam rozko-
szuje sie tag noca i ciszg i wysze-
diem na dwér. Niebo byto czyste,
ksiezyc Swiecit. Cienie zasp i sosen
na Malinowych Wyspach wymalo-
waly ,pod marmur* jasng prze-
strzen jeziora, jak gdyby Igor prze-
prowadzi! swoje doswiadczenie na
gigantyczng skale. Zobaczylem Feti-
sowa o kilka krokéw od namiotu.

Przechadzat sie powoli tam i z po-
wrotem, jakby stat na strazy tej
bezcennej nocy.

— PomysSlatby kto, ze wartownik
— powiedziatem podchodzgc do nie-
go.

— Tak jest, wartownik — odpart
z dziwnym u$miechem. — Wiecie,
sam dlugo me mogiem zrozumie¢,
co sie ze mng dzisiaj dzieje. Ale kie-
dy wcisngtem na siebie ten stary ko-
zuszek, kiedy zapigtem na sobie te
surowg i madra zoinierskg odziez,
statem sie znéw zotnierzem. Nie mo-
zecie sobie Wyobrazi¢, jak mnie
wzrusza kwaskawy zapach baraniej
skory, bijacy od tego kozuszka, jak
on cztowieka podcigga, jak wspa-
niale podnieca! Wiec tak sobie po-
mys$latem; jezeli nawet mnie chwy-
cito co$ takiego... chwycito przez te
wszystkie warstwy tluszczu... to zna-
czy, ze w kazdym z nas zyje do-
bry zolnierz rosyjski, a to juz po-
wazna sprawa.

Fetisow odwrécit sie, z lekka
schyliwszy gtowe. Wiatr zaszumiat
sucho i tagodnie pozostawiajagc po
sobie pustg, czystg cisze.

Wrécitem do namiotu. Przez wa-
ska szpare widzialem ciemng postac
w wojskowym kozuszku z podnie-
sionym kotnierzem. Cztowiek stoja-
cy na warcie czuwat nad $niegiem
i nad niebem, nad snem tych co
$pig, nad mitosScig tych co sie ko-
chajg, strzegt wszystkich dobrych
ludzi na $wiecie.

Jurij Nagibin

Ttumaczyta Jadwiga Dmochowska
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prawy pozornie

mu formutowaé opinii,
skrawej

ktéore sa wr ja-
sprzecznos$ci z tekstem, z obiek-
tywnymi taktami.

Historia piiotow atomowych, ktérym
poswiecitem opowiadanie ,Ojcowie Epo-
ki“, nie jest historig fikcyjna, nie jest
wyniKiem rozmy$lan za biurkiem. Bo-
haterowie mojej opowiesdci zyiit dziatali
naprawde. Pozwgii Pan, szanowny
Redaktorze, ze powotam sig tutaj na sto-
wa innego krytyka mej ksigzki. Leszek
herutgen w ,¢.yciu Literackim®* * 17

kwietnia stwierdzit, ze opowiadanie jest
wstrzgsajagce. Ze szkoda dla mej stawy
SwieTnego ianiasty — jak to Trznadel

ocenia — musze dodaé, ze opowiadanie
jest wstrzgsajace tylko diatego ze jest
prawdziwe. Nie ma na swiecie pi-
sarza, ktéry by potraiit napisa¢ nzieio
tak wstrzasajgce jak owe dokumenty z
Hiroszimy, lakoniczne, ooojetne, cmod-
ne — z ktérych ouczytac mozna naj-
wiekszg tragedie ludzko$ci.

Heraegen pisze, ze ,tijcowie Epoki*
to; ,...utwoér pozornie tylko relacjonujg-
cy takty. Na jego kartkach S$cieraja
sie wielkie sity, pokazuje on dwo.stosc
epoki atomowej, jej kierunki rozwojo-
we: zycie, $mier¢..."

Dokumenty, komunikaty, suche ko-
mentarze sztabéw — tez tylko pozornie
reiacjowaly lanty. Na ich kartkaen tez
Scieraly sie wielkie sity i stamtad wtas-
nie zaczerpnatem sens ideowo-inoramy
opowiaaania.

Cieszy mnie, ze Herdegen uzywa sto-
wa ,takty", smuci mnie ze Trznadel u-
zywa stowa ,fikcja".

Jest rzecza bezsporng, ze nie ma
ratury i sztuki bez fikcji. Jest rzecza
bezsporng, ze rezygnacja z fikcji lite-
rackiej réwna sie rezygnacji z artyzmu.
Jasne, ze w moim opowiadaniu odna-
lez¢é mozna wiele fragmentéow fikcyj-
nych, ktére narodzity s.e z fantazji, za
biurkiem. Ale sformutowanie Trznaula
podwaza autentycznoé$¢ faktow.
Krytyk przyjmuje tylko jeden lakt: ze
bomba atomowa rzeczywiscie spadla na
Hiroszime. Wszystko co stato sie p o-
tem, uwaza za fikcje, za fantacje auto-
ra opowiadania.

Takie ujecie jest fatlszywe i
ostabia, sens moralno-ideowy ,Ojcéw
Epoki“. Warto$¢ faktéw nie da sie
bowiem poréwnaé z wartosciag fikcji.

Jest rzecza zrozumiatg, ze relacjonu-
jac suche fakty nie rezygnowatem z ten-
dencyjnoéci. Uwazam, ze literatura epo-
ki atomowej, epoki walki o ludzko$¢ ja-
ko gatunek biologiczny — musi byé¢ bar-
dziej tendencyjna od literatur wszyst-
kich minionych epok. Inaczej nie bedzie
nic warta.

lite -

ogromnie

Ale rzecz w tym, ze nie musiatem fan-
tazjowac¢, aby by¢ tendencyjnym. Rzecz
w tym, ze fakty przemodwity same, ze

iakty stworzytly historie, ktéra stanowi

orez ideowy lepszy od najlepszej fikcji
literackiej.

Odebra¢ zdarzeniom opisanym w ,O j-
cach Epoki“ ich historyczng autentycz-
nos¢ — to znaczy ostabi¢ ich wymowe
polityczng i moralng.

Myséle, ze jesli w ,Ojcach Epoki“ do-
tartem — jak moéwi Trznadel — do dna
nurtujgcych powszechnie refleksji i o-

baw i wyrazitem jeden z najwazniej-
szych, a moim zdaniem najwazniej-

szy temat wspéliczesny — to stato sie
tak dlatego, ze whbrew twierdzeniu re-
cenzenta uochowatem wiernos$ci faktom.
O nieuzasadnionych
pretensjach
Przechodze do nastepnej sprawy, kté-

ra lezy mi na sercu. Sprawa ta nabrata
juz pewnego rozgtosu na tamach pism.
Nazywa sig ona azwigcznie ,casus Katu-

zynski“.

Oté6z mysle, ze ten ,casus“ Jest po
prostu ilustracja smutnego i do$¢ zenu-
jacego potozenia naszej krytyki literac-

kiej. Swiadczy on o prostym fakcie, ze
pewni ludzie w Polsce majg stabe ner-
wy i powinni sie forsownie leczy¢.

Katuzynski napisat ksigzke, tom szki-
céw pt. ,Podréz na Zachéd“. Byta to
ksiagzka potrzebna, bardzo potrzebna.
Przez wiele lat czytelnik polski nie miat
ziemnego pojecia o tym co sie wtasci-
wie dzieje w sztuce na Zach,odzie. Do-
cieraty do nas pieknie uszeregowane i
zaondulowane frazesy na temat kryzysu
kultury burzuazyjnej. WiedzieliSmy ze
w Ameryce ludzie czytujg comicsy, ze
we Francji ludzie czytujag comicsy i ze
w Anglii ludzie czytujg comicsy. Z tego
wyniknio, ze wielkie narody zachodnie
skretyniaty bez reszty i to miato byé¢ —
zuamem pewnych dziataczy — osloda
dla polskich czytelnikow tykajacych
gorzkie pigutki rodzimego schematyzmu.

W owym czasie Katuzynski napisat
,Podréz na Zachéd“, ksiazke zlozonag z
osobistych refleksji, ksigzke niewatpli-
wie bardzo niewyczerpujaca i bardzo
niedoskonata, jeéli idzie o przekazanie
czytelnikowi petnego obrazu sztuki za-
chodniej.

Byta to jednak pierwsza i jak dotych-
czas jedyna ksigzka, w ktérej autor
starat sie jako$ usystematyzowaé pro-
blematyke sztuki zachodniej.

My$le, ze Katuzynski przystepujac do
ostatecznej redakcji swych szkicow ozy-
wiony byt nadziejg, iz jego ksigzka za-
poczatkuje rozsadng i szeroka dyskusje
na temat sztuki zachodnio-europejskiej
i amerykanskiej. Mys$le, ze ani przez
moment nie dat sig opanowaé przeko-
naniu, iz pisze Nowy Testament, z kto6-
rego czerpa¢ beda skorczong madroscé
analfabeci sztuki.

Uwazam ,Podréz na Zachéd*®
komite zagajenie dyskusji,
gtos w dyskusji. Nie

za zna-
za pierwszy
znalaztem w tej
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rozne
ksigzce nic co przywodzitoby na mySl
bau ostateczny. ZnalaZtein natomiast
wiele sadéw, opinii i re.ieksji cztowie-
ka, ktéry nazywa sie Zygmunt Katuzyli-
ski. Ten czlowiek baruzo duzo wie i
bardzo ctuzo wiuziat. zgromadzit na kar-
taen swej ksigzki ninostwo iaK.ow, Kto-
re sg laKtami. Raport K.nseya jest faK-

tem, ,The Lovea One* Waiigna Jest
faktem, twdrczosé¢ Ciaudela Jest fia -
tem, efezysiencjanzm jest laKtem.
Polemisci, ktérzy podniesli krzyk wo-
k6t ,Podrézy na Zachéd“, uznali Jed-
nak, ze to nie sa laKty. Uz*.ati, ze to
wszystko narodzito sig w fantazji nieja-
kiego Katuzynskiego.

Przesadzam? Oczywiscie. Chodzi jed-
nak o sprawe ogromnie Isto.ng. Jestem

cziowieti.cm spuaOjltym | tuo.e spokoj-
ng argumentacje. O eo walczy ,p. ttton-
S....' e ,«.prawita nazwe utaio waznego
wydawnictwa? O t6 czy Kame wyoano
w rotsce przed wojng czy go nie wyda-
no? Nasuwa sie .pytanie: czy powazny

krytyk oceniajgc powaznag ksigzke n.e
pow.men mie¢ powazniejszymi zmart-
wien? sl .

Nie wolno recenzowac¢ ksigzki w izo-

lacji oa masowego czytetiika. f-odkresut
to na ostatniej Radzie Kultury Jan
Brzechwa, i wszyscy Jak przypusz-
czam — przyznan mu racje.

Ksigzke Katuzynskiego mozna rozpa-
trywac¢ tylko W SCIStyni zw.gzku z jej
masowym odbiorca. Masowy oubiorca
me interesuje sig prawidtowa pisowit.g
wydawnictwa benedyktynéw. To zmart-
wienie zostawia nerwowemu krytykowi.
Masowy oubiorca interesuje sie nato-
miast sprawami 0 znaczeniu istotnym.
Dowiaduje sie od Katuzyusktcgo eo to
Jest — zuamem autora — efd, siencja-
itztn, i nareszcie pojmuje, ze egzysten-
cjanzm Jest swiatopogiguein a me zbo-
czeniem seksualnym, jak mniemat clo-
tycnczas, zuajac sie z ufnos$cig na sady
naszej ,rasy codziennej. Dowtaouje sie
od Katuzynskiego, jakie problem pasjo-
nuja Claudeia i nareszcie pojmuje, ze
Francuzi od czasu do czasu odktadajag
comicsy, by przej$¢ sie do teatru, ktéry
— o0 dziwo! — istnieje w Paryzu.

My$éle, ze Btonski niewiele wie o igno-
rancji masowego czytelnika, tego czytel-
nika, ktéry przez tadnych kilka lat czy-
tat w naszych gazetach o strajkach, bez-
robociu i gtodzie na Zachodzie, ale me
czytat nic konkretnego o teatrze, litera-

turze i problematyce mora.nu-ideowej
Zachodu.

Katuzynski dokonat wielkiej i godnej
uznania pracy. Z jego ksigzki tysigce
czytelnik6w dowiedzialy sie, ze Istnieja

na $wiecie Faulkner, Camus, Waugh, Si-
mone de Beauvoir... Ludzie dowiedzieli
sig. Juz wiedzg. A problem oceny? Pro-
blem oceny jest zwigzany ze sztuka sa-
modzielnego myélenia. Katuzyinski nie
dat nam zbioru dogmatéw, jego ksigz-
ka nie jest podrecznikiem dla szkét pod-
stawowych. Czytelnicy majag niezbyt
wiele wiadomos$ci o sztuce zachodniej,
ale majag duzo zdrowego rozsadku. Je-
stem przekonany, ze z faktéw jakie na-
gromadzit Katuzynski potrafili sobie od-
tworzy¢é — przynajmniej w o0g6inych
zarysach — obraz wspdiczesnej sztuki
zachodniej.

Obawiam sie, ze Btloniski za mato Ufa
przechodniom, ktérych spotyka na uli-
cy. Czyzby sadzit, ze jedyng gwarancja
ich lojalnego mys$lenia jest karmienie
tycli ludzi gotowymi, przezutymi pigut-
kami?

Jezeli Katuzynski popetnit btedy — na-
lezatoby te btedy konkretnie wskazac.
Jezeli Katuzynski niestusznie ocenit pew-
ne zjawiska w sztuce Zachodu — nale-
zatoby te ocene sprostowaé. Ale czto-
wiek, ktéory krzyczy: ,Ameryka nie
istnieje!* — tylko na tej podstawie, ze
sam nigdy w Ameryce nie byt — traci
zaufanie i szacunek bliznich.

My$le, ze ,Podréz na Zachéd*
sie wreszcie doczeka¢ rozsadnej oceny.
Punktem wyjScia musi tu byé tekst
ksigzki. Jest on wystarczajagcym mate-
riatem do dyskusji.

Oczekuje na przyktad od naszych kry-
tykéw polemiki z Katuzyiskim na temat
jego opinii o ksigzce Evelyn Waugha
,The Loved One“. W szkicu ,Satyra na
mieszczanskg $mieré“ Katuzyhnski omawia
utwér Waugha na trzydziestu stronach.
Przypadkowo czytatem te ksigzke. Jest
to — moim skromnym zdaniem — zbio-
rek makabrycznych i kiepskich dowci-
péw ilustrowany makabrycznymi i kiep-
skimi rysuneczkami. Cato$¢ wydata mi
sig plytka i nieciekawa. Uwazam, ze
ksigzka Waugha jest powierzchowna i
pretensjonalna, i nie mogtem sie w niej
oopatrzy¢ owej gtebi moralno-fizycz-
nej, o ktérej tyle pisze Katuzynski. Mys$-
le, ze warto o tym podyskutowaé. Lecz
dyskusja musi byé konkretna, nie wol-
no z niej rezygnowaé¢ nonszalanckim o-
Swiadczeniem: ,Najlepszym dowodem,
ze Waugh jest mistyfikacjag Katuzyn-
skiego i w ogéle w rzeczywisto$ci nie
istnieje — jest fakt, ze pierwszy raz w
zyciu o nim slysze“.

Proponuje inne, rozsadniejsze rozwig-
zanie. Niechaj krytycy Katuzynskiego
przeczytajg i przemys$lag to wszystko, co
przeczytat i przemyslat Katuzynski.
Wiem, ze na to trzeba czasu. Zgoda, po-
czekamy cierpliwie... /

winna

Andrzej Szczypiorski
P. S. Od pewnego czasu ,Nowa Kul-
tura“ nie drukuje ciekawych felietonéw
Katuzynskiego w rubryce ,Sprawozda-
nia i uwagi“. Dlaczego rezygnuje z naj-
lepszej i najbardziej poczytnej pozycji

w pismie?
as

Ukazaly sig nowe numery czasopism

MYSL FILOZOFICZNA

— EKONOMISTA

— KWARTALNIK HISTORYCZNY

PRZEK&LADY

MYSL FILOZOFICZNA — PRZEKLADY nr 2/1955. Z zagadnien historii filozo-
fii, str. 217, zt 5.—

TRESC: A. Ranowicz: Szkota stoikow
J. Saprykin: Spoteczno-polityczne
zyjnej (fragmenty) — J. Varloot:
lektualny Schellinga.
J. D. Desanti:
ment polityczny Bielinskiego
wspoéiczesnej filozofii

idee w Anglii
Mtodoé¢ Diderota
Pierwsza postaé, w jakiej
Czy Hegel jest ojcem egzystencjalizmu? — D. Zastawski: Testa-
— D. Zastawski:
burzuazyjnej —

A L. Morton: ,Nowa Atlantyda" —
w okresie rewolucji burzua-
— G. Lukacs: Oglad inte-

przejawia sie irracjonalizm —

nawiedzeni we
O wtasciwe rozumienie

Nawiedzenie i
P. Togliatti;

mys$li Antonia Labnoli.

EKONOMISTA —
TRESC: Zagadnienia ekonomii

milin: W kwestii

PRZEKLADY nr

politycznej
zagadnienia dotyczace sporzgdzania bilansu gospodarki
obliczania stopy zyciowej

2/1955, str.
socjalizmu:

218, Zt 5—

P. Moskwin: Niektére
narodowej — S. Stru-
ludnos$ci — F. Stoces: O zasadzie

zainteresowania materialnego i jej znaczeniu dla podniesienia produkcji rol-
nej — Krytyka wspodiczesnych teorii ekonomii politycznej: H Blessing: O nie-
ktérych zagadnieniach teorii Swiatowego rynku kapitalistycznego — I. Blumin:

Burzuazyjne
Apologia inflacji
F. Behrens:
zyjnej — J.

we wspobtczesnej

Kuczynski:

KWARTALNIK HISTORYCZNY —

PRZEKLADY
rycznej — Zeszyt pos$wiecony historii

Jteorie” cyklu w stuzbie monopoléw amerykarskich — E Bregel:
burzuazyjnej
O tak zwanym prawie malejgcego przychodu w ekonomii burzua-
Baza ekonomiczna i
w okresie jednego stulecia —a Sprawozdania,

ekonomii politycznej —

sktad arystokracji
recensje,

robotniczej
bibliografia.

nauki histo-
251, zt 5—

(Zagadnienia
Niemiec) nr 2/1955, str.

TRESC: 35 lat istnienia Komunistycznej Partii Niemiec (1918 — 1953) — E. Thal-

mann: Przeciwko planowi Dawesa. Przemoéwienie wygtoszone w Reichstagu
w dn. 28 sierpnia 1924 r. — K. Obermann: Znaczenie procesu komunistow
w Kolonii — J. Kuczynski: Niemiecki Zwigzek Marchii Wschodnich — J Strei-
sand: Bismarck a niemiecki ruch zjednoczeniowy XIX stulecia w historiografii
zachodnio-niemieckiej — H. Beyer: Bawarska Republika Rad 1919 roku —
W. Basler: Z historii wypadkéw poprzedzajgcych niemiecko-radziecki pakt

o nieagresji z roku 1939 — A. Schreiner: Dyspozycje do uniwersyteckiego pod-

recznika historii
szacych sie do historii

PRZEKLADY s do nabycia w kioskach

narodu niemieckiego 1918—1945 — Bibliografia ksigzek odno-
Niemiec,

ktére ukazaly sie w NRD.

JRUCHU™" oraz w ksigegarniach
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1 Przy pierwszych krokach nie wiadomo, 5
Muzo satyry, gniew opowiedz! ((3ij ON Jl:Zk_k*amle CZ): tez. szcz)erze Gdy, wiersze piszac, chcialem rado$¢
' i a sam lakiemu Czeslo wierze wyrazaé, ktoéra dzwoni dzien,
Oto zatruwa nasze zycie chce iSC Sciezyng zycia stromg? g chciatem arazem ¢ z aromad
bezideowy ideowiec, gay _ o g &,
iciel na serce jego padat cien.
noszacy maske znakomicie! Az, patrzysz, podziw ma na twarzy, Jego P
Obtudnik, troske o prywate przed gm' kornie Clhy“ g’\*IOWe, Nie mogtem zwierzaé sie przed nikim,
aa ; Co ze olarego przeszi w NOwe, dy watpliwosci mialem sto,
podmazga_ pod publiczne dobrol nie ronigc nic ze swych bagazy! \g/]vyoba\?viz ze mym powiernikiem
W zapasie zawsze ma cytate, Curat ’ bodsie ON..»
bywa aniotkiem, bywa kobrg! | juz jak gada, by go slyszec akurat moze bedzie
4 ; PP mogly odnosne jego wiadze! Nie wierzac w nic, czyz watpliwosci
N.a lszczeplakcrl rozr_1ych ONk sig gniezdzi, Stodziutko kwili: ,Towarzysze®.. ON kiedyﬁmwiek mieé yby ,f,‘é%}?
clage 0 jaxas Qrajac stawke. Mysli. ,Istnieje, skoro kadze!" Mnie wystuchawszy, z przyjemnoscia
Mistrz w figurowej chyba jezdzie, b ' ’t - Wrégl®
pojmuje zycie jak $lizgawke... Szepnaiy 0 mnie potem: ,Wrog:
Raz jeszcze zwracam sie do Muzy
0 celne stowo, funt odwagi, B Umart ze zgryzot méj kolega,
by ON porazek zebrat guzy JAN NnUSZCZA me raz szkalowat jego ON.
1 stanat, wyciagniety z Blagi! Teraz wsréd smutnych smutny biega,

2 o IS- falszywg oko blyszczy iza.

Biegajac, ciagle strzyze uchem,
stucha rzucanych w zalu stéw,
by patetycznym reki ruchem
wskazywaé znowu, judzi¢ znow!

Gdy ta mu rola odpowiada,
ON socjalizmu Torguemada!
Samokrytyki ON jest wzoTem,
kiedy poczuje impas z pore.

Do jego zajrze¢ za$s mieszkania?
. . . Postucha¢ ktorejS z jego zon?
Nie w pojedynke ON dziala, ..To sie wytom obraz drania!

ma swoje sitwy i chody, Obraz? Po prostu, wiasnie ON!
gna limuzyna wspaniata

na wspdlne z sitwg przygody!

W imie czujnosci ON na POP-ie

pod tymi ludzmi dotki kopie,

co z nim nie zechcg wchodzi¢ w sojusz,
przejrzeli bowiem dawno go juz!

3

ON, kiedy pierwsze stawia kroki, Wiecz6r, wiec z sitwg popije, Muzo satyry, zakonczenia
kurdupel sprytny lecz nie$miaty, potem zawota: ,Rodacy, nie bedzie miat ten o nim wiersz!
sam nawet nie wie, gdzie zapaly raz na tej ziemi sie zyje, ON bowiem ciagle skore zmienia,
skierowaé swoje, zerka¢ okiem?! dosyé tyrania i pracy“.. 0 czym najlepiej sama wiesz...
Same figowe na nim listki, j ON sie przy pindach roztkliwi, Lecz w koncu nic mu nie pomoze,
jeszcze chodzaca to ogtada, zapomni o interesach... dopadnie wszedzie go twoj sztych!
jeszcze lojalny wobec wszystkich, Za to nazajutrz gorliwiej Cho¢ ma wygodne u nas foze,
zanim sit ukiad, teren zbada. w szumnych utonie frazesach! nie jemu przyjazn niosa dni!

ZA GRANICA

WSZECHZWIAZKOWA VEAU FEMIINA" pierwszy ce lata*, to pikantna histo- 2nana szerszemu ogblowi
BYRON ,WEDROWKI CHILDE cia Hercena, te czy inne wydarze- NARADE LITERATOW PI- w historii prasy wypuscit ryjka, w ktorej przeciw- Przyjacidtka pisarzy i poe-

" . : P, g SZACYCH O WSI organizu- kolumne udzwigkowiong. stawia sie sobie dwa watki tOw, wiascicielka malej
HAROLDA". Dramaty. Przetozyt nia zajmujg w ksmzce_sEqsunko_\No je Zwigzek Pisarzy Ra- Jest to wmontowana do mitosne: pary starczych i ksiaggarni na ulicy Odéon.
Jan Kasprowicz i Jézef Paszkow- skromne miejsce Opowies¢ o nich  dzieckich. Referat o zada- numeru plyta zawierajgca pary miodszych — zakon- W jej }pokonklg tzapskleip\‘;m

H ooumna me tvle owtarzad co niach literatury wygtosi W. 17 minut muzyki i aktual- czona optymistycznym ha- Ppisywat swe listy aul Va-
ski. PIW. 1955 'Cena zt 20. . )ll( t Z dy F:j . t - Owieczkin. W konferenciji, nego tekstu, na ktéry skia- py endem z typu: wszyscy léry, zaznaczajac na koncu:
W dalszym ciggu wyboru pism omentowac odpowiednie Srf)mf:"e wezmga udzial tacy pisarze dajg sie najpopularniejsze czworo szcze$liwi. Amery- .z Akademii Monnier"; Ju-
Byrona redagowanego przez J. Zu- sRzeczy minionych 1t rozmys$lan", jak S. Antonow, E. Dorosz, przeboje sezonu: Juliette kanie wystapili z nieodlacz- {esb Romains tu W*asnletCZky-t
tawskiego, ukazat sie tom zawie- albo uzupeinia¢ je mniej znanym E. Malcew, H. Nikolajewa, — Créco w S otr Sauver. ﬂzyak'esti?nw"%zé",’na“f z)?c'ise; Europy~: Cocteau recyto
X ! p . . " . . . . . . . Panfiorow, W. Smirnow, B S ur j‘Auver- ) " ! i
rajgcy ,Wedrowki Childe Harolda materiatem pamietnikarskim i epi- w tendriakow, A. Kornij- gnat', scena z glosnej sztu- zwierzat: ,Cud na prerii*, Wwatpoemat,Le Cap de Bon-
i dramaty ,Manfred* i ,Kain", o slolarnym". czuk, M. Stelmach, A. Ka- ki Montherlanta ,Port Anglicy zaprezentowali film Qisklifg‘?vr:ﬁczee ;Soézwsilsgge
A 5 H linin, S. Babajewski i G. Royal", canzona z filmu .Mtodzi kochankowie® re- / i -
ktérych Zul’faws_kl autor ; S}O\.Na Trojepolski. (t) ,La strada“ $piewana przez klamowany jako Romeo i SO0, André Gide, Paul Clau-
wstepnego, pisze jako o dwdch nie- HERMANN HESSE ,POD KOtA- Giuletta Massina, historia Julia dwudziestego wieku, del; Andrienne Monnier
watpliwie najgtosniejszych i naj- MI". Przetozyta z niemieckiego E- WYDAWNICTWO ,ISKU- Fernadnd fRayna_ud ,,B(_)udr- bo bohaterowie kultwalij’q ;voyydce;bga n;.ktgnr.ym,,ulucs;eusdael
H iciR SSTWO w MOSKW IE reau d‘enfant”, jeszcze jed- swe uczucia na przekor C ) Lor
g}e,bSZyCh dZIe*aCh_ dramatyc_znygh, dyta Sicinska. PIW. 1955. Cena przygotowato do druku kil- na piosenka ,Passe ton blokom i zimnej wojnie — napisat ,..ksigzka ta wyka-
ktére ,bedac manifestacjg wielkie- 2zt 6.20. ka prac po$wieconych za- chemin“, muzyka burman- oraz komedie ,Tak kocha- zuje naprawde diabelski
go humanizmu poety — staty sie Powie$ci Hermanna Hesse'a (ur. gadnieniom filmu. "Jeszcze ska jako ilustracja do za- ja zony", zamierzong jako brak talentu®. W roku 1937
jednoczei, :e tak bliskie tworczo w 1877 r. w Wirtembergii) chetnie W r. 1955 ukaza si¢ dwa to- ~mieszczonego w numerze ilustracja ,stawnego“ an- V\:j)l;dav_\;nlClWO *Galllmard
N . o ; . my S, Eisensteina i W. Pu- tekstu ,Voyage en Birma- gielskiego humoru. Cel jed- odkupito pozostate egzem-
éci takze i naszych romantykéw, ze byty czytane w latach miedzywo- dowkina. Bedzie to wybér nie* itp. () © nak nie zostal osiagniety, El}arze za s_umebzlz.oo_odfran-
i - jennych. ,Unterm Rad“ — ,Pod najlepszych artykutow z z ekranu wieje nuda. Je- 6w Monnier byta jedng z
Ws;ystk*o to _ChhybabS}US%nle zade Jko}a?/ni“ ukazuie sie u nas w ie. historii teorii i praktyki NA FESTIWAL FILMO- dyna pozycje meksykanska nielicznych oséb, jakie w
cydowatro 0O Ich wyborze". ) azuj € ) e radzieckiego i zachodnio- WY W BERLINIE ZA- stanowi ,Tunel Nr 6. Jest swoim czasie podjely ryzy-
Obszerne, wyczerpujagce przypisy 2ZYyku polskim po raz pierwszy. europejskiego filmu. Wyj- CHODNIM Niemcy przy- to pretensjonalna historia ko wprowadzenia do Euro-
ii iai Akcja owiesci tocz sie w se- dzie rowniez wybor arty- gotowali dwa bardzo stabe peina trupéw, gwattéw i Py pisarzy amerykanskich.
r(ledlfk.tora e.dycu uzupe!r(];aja ten minarJiump teologiczn n{ We Maul- kutéw ,Zagadnienia sztuki filmy: ,Dwudziesty lipiec" religijnych akcentow. Za Do najbardziej z nig za-
pigknie, z pietyzmem wydany tom. 0109 y filmowej* oraz szereg prac — .historie zamachu na Hi- jedyna pozycje zastugujagca Przyjaznionych nalezeli He-
bronn, do ktérego autor uczeszczat. o technice wspéiczesnego tlera — i ,Myszy“, unowo- na uwage nalezy uznaé fa- mingway i Faulkner, (j)
1. ELSBERG ALEKSANDER (Majgc lat siedemnascie uciekt z filmu. Wydawnictwo przy- czesniony przer6bke ko- bularno-dokumentalny film .
” . . - i ¢ iez - A “ ABY URATOWAC DOM,
HERCEN". Przetozyt z rosyjskiego klasztornego internatu i prébowat ?)(r)al?:;vug}ar[ngi;ezzanﬁrz,,iki':g he {ednocsebnie '—;'3?);5“22- Japoniski LRiroszimat. () AT oRYM UMARL  RE.
Maurycy Zajdenman. PIW. 1955. Ce- r6znych zawodow, nim rozpoczat wioskie® oraz pierwsze to- stiwalem ukazal sie na NA WYSTAWE OBRA- NOIR, prywatny kolekcjo-
na zi 18.80- prace literackg). TreScig wydanej ET_y ::Poewssze(?hnlej (t)historii ekranie erJgi, konkuren- tZOW \G/AN 'DYk({:IfjA o_twii(-) g:;ich’)Cvl[al?pewszta;vggat dzz(?é-l
-O- . L PP . . ina . Sadoula. cyjny, nakrecony przez a w enui sklada sie
.Nalezy urzeczywistnia¢ wszyst- przez PIW powiesci jest historia Pabsta na temat zamachu plécien sprowadzonych tu malarza, na ktéra zglosit
kie mozliwoéci, zyé petnig zycia Hansa Giebenratha doprowadzone- GRAND PRIX KINEMA- film: ,Stato sie to dwu- z calego $wiata. Wiekszo$¢ pieédziesiat najSwietniej-
: . : Hi TOGRAFII FRANCUSKIEJ dziestego lipca“. Obydwa nalezy jednak do muzedéw szych ptécien zgromadzo-
oto encyklopedia zycia.. Biada te- 90 do samobdjstwa przez bezduszne . , { . : ¢ ¢
h . . . przyznano filmow i .Les zostaly przyjete przez pu- i prywatnych kolekcjone- nych przez swego ojca, ktd-
mu, kto zagrzebuje swoje talenty, otoczenie | system Wychowawczy Evadés® nakreconemu  bliczno$¢ bez entuzjazmu. réw genuenskich, a to dla- ry byt przyjacielem artysty.
stusznos¢ ma ten, kto w miare sit Stosowany w szkotach wilhelmow-  przez Jean Paul Le Cha- Prasa zareagowala raczej tego, ze malarz pracowat w Wigkszo$¢ z tych piécien ni-
. A w o . skich. Powie$é Hesse'a tym si nois na tle przezyé Michel zimno, podkreslajgc dowol- tym miescie przez szereg gdy jeszcze nie byla wysta-
rozwingt w sobie _W_SZyStko i pi PR d iel . h y - ¢ André zbiegtego z niemiec- no$¢ w oswietlaniu faktow, lat i tam wtasnie wykon- wiana. Zainteresowanie, ja-
sal A. Hercen. Ksigzka ukazuje ca- rozni 0d wielu Innych PpOWIeSCI O \yjeqo pbozu w r. 1944, kt6- a rodziny wyzszych ofice- czyl 98 obrazéw, gléwnie kie to wydarzenie kul-
toksztalt zycia i twérczoéci Her- tej samej tematyce, ze ,Hesse sie- remu udalo sig dotrze¢ réw, uczestnikbw zamachu portretow kobiecych. Mie- turalne wzbudzito, po-
P iai H H H przez Danie do Szwecji. zatozyly protest. Witosi dzy himi stawny portret zwala przypuszczaé, ze do-
cena pod katem roli, jaka odegrat 9@ giebiej,  ujawnia rzeczywistg P ) > . : . ! : e d
. ! .. _ . A . ykonawcami gtownych przystali do Berlina ,Chleb, Paoliny Adorno, markizy chéd pilynacy z Dbiletéw
w przygotowaniu rewolucji rosyj- funkcje szkoly w spoteczefstwie 47" g5 pierre Fresnay, mitos¢, zazdrosc', ,Dziew- Brignole Sale, markizy Le- wstepu ziéci nadzieje orga-
sfergj. Zwigzek miedzy kolejami klasowym i odstania tym samym Francois Périer, Michel czeta z San Frediano® i lii Cattaneo i markizy Spi- nizatoréw i umozliwi naby-
Lo R R . korzenie zta. Rozumie on doskona- André i Silvia Montfort. .Szkoda, ze jeste$ kanalig". nola. Na wystawie znalazta cie domu noszacego miano
zycia, rozwo_Jem _'deo_mglcznymj a I . iel i Ik K .Les Evadés*® to obok Francuzi nie pokazali w sie réwniez ,Pieta“, od- ,Collettes® w Cagnes wraz
podstawowymi dzietami tego pisa- € Zz€ nauczycie jest tylko wyko ®m “ciorwone i czarne* naj- .Wycieczce" nic nowego, kryta przypadkiem przed z przylegajacym don par-
rza zadecydowat o charakterze tej Nhawca zalecen systemu" — czyta- wieksze osiagniecie kine- E“.”“O dobrej gry Jea"k‘:’q' rokiem w piwnicach Palaz- kiem, w ktorym Renoir,
L . . . m v ostowiu Marcelego Ranic- matografii fra_ncusklej ubie- Ina wmieszanego w .kon- zo Bianco, (j) przez ostatnie dziesie¢ lat
k_3|qzk|._ ~Jest to Je_dn_ak ,g}OWI‘lIe_ ky ) P 9 gtego roku. (j) flikt  pomiedzy  $wiatem ) swego zycia, na wpot juz
biografia ducha, idei i twdérczosci €go. przestepczym .a policja. W PARYZU ZMARLA sparalizowany, tworzyt nie-
Ketcerta. Fakty z codziennego zy- K. Nast. PRZEGLAD L,LE NOU- Drugi film francuski ,Owo- ADRIENNE MONNIER, nie- zapomniane dzieta, (j)
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