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ak nazwac¢ inaczej to wszyst-
ko oo dzieje sie kazdego dnia
w Warszawie, wystrojonej dla
gosci ze Swiata jak dziewczy-

na na niedzielny spacer?
Nadciggnety do zlotowych mia-
steczek karawany mtodych, zza
tysigca gor i tysigca rzek, ze
wszystkich krancéw globu, znoszac
sobie wzajemnie wszelkie skarby
swej ziemi: swojg sztuke,
tance, poglady i dazenia.
Szykowali sie skrzetnie i odswiet-
nie do tej wielkiej wymiany;, roz-
wigzali' teraz swe podrézne wory,
roztozyli szeroko przyniesione cuda
i pokazuja — na konkursach, przy-
jeciach, spotkaniach — to co ich
miodo$¢é wybrata z kultury ich kra-
jow, to z czego mogg by¢ dumni na
wielkim zlocie przyjazni. Ich przy-
bycie przeksztalcito Warszawe w
rozlegly obéz narodéw, bazar mie-
nigcy sie kulturg setki krajow
Swiata. Cieszg sie ze swej bogatej
ré6znosci, ciekawi siebie jak gosci
zza si6dmej rzeki; w lot odnajduja
*— pod tg r6znoscia — wspoblne sto-
wa, wspo6lne przezycia, wspoélne
dazenia. Sa co dzien, przez dwa
tygodnie, uczestnikami wielkiego,
idei i zabawy pelnego kierma -
szu braterstwa, biorg
udziat w umacnianiu pieknego, naj-
petniejszego nadziei obyczaju nasze-

swe
obyczaje,

go czasu.

AniSmy sie spostrzegli, jak stato
sie juz obyczajem to wiel-
kie ktérego
sobie w ciggu paru powojennych lat
tysigc
niemal

Swieto, idea znalazta
ksztattéw wsréd wszystkich
narodéw $wiata. Jest to
idea uparta, dziecinnie prosta i za-
trwalsza od
wszelkiej chytros$ci stawiajacego jej

razem madrzejsza i

przeszkody $Swiata. Powtérzmy jej
formute spisang dzi§ najkrécej
przez autora ,Zywego i martwego

morza“: ,Aby cztowiek nie krzyw-
dzit cztowieka, jeden naréd nie u-
ciskat drugiego“. Ta idea jest cig-
gle nowa nieustanng nowos$cig do-
nadziei

Swiadczen i kazdego poko-

lenia, jest chyba w jaki§ niepo-

rbwnany w $Swiecie spos6b bliska
nam, wyrostym w

piecow,i

epoce

im, miodszym, po

ktéorych storice siegat grzyb znad
Hiroszimy, Nagasaki i Bikini, tru-
jacy wszelkie zycie. | pozostanie

nowa az do czasu, kiedy stanie sie
oddechem tak jak
jest oddechem warszawskiego spot-

Swiata, teraz

kania.
Nastréj tego kiermaszu
lie bardzo szeroko; Starsi

rozlewa
panowie

Z Instytucji
gacjami

opiekujagcych sie dele-
bibliotekach
ksiazek na temat swoich podopiecz-

szukaja po
nych krajow i odbywajg, pod do-
wodztwem ZMP-owcow, dyskusje
nad historia — dajmy na to —e
sztuki narodéw Polinezji. Warszaw-
skie budowy rozbrzmiewaja piosen-
Wielu

w najrézniejszym wieku

kami Yvasa Montand. ludzi

pojmuje
jasniej niz dotychczas, ja-Siniej o ca-
te to niebo

sierpniowe topocace

barwami wszystkich narodow

Swiata — ie to oo sie u nas do-

konuje jest wazne i donioste dla

najdalszych  zakatkéow Swiata, ze
ludzie dobrej woli czekajg z zacie-
ta nadzieja na to co tworzymy,
ze ta nadzieja -wtasnie czesto kaze
im sie z nami kiéci¢, bo kitéca sie
0 wilasng sprawe;

nas jak

ze sprawdzajg
pedantyczni buchalterzy,
z jakim$ goracym, ukrytym oczeki-
waniem, ze uda sie nam ich przeko-
nac.

Nie sprawmy im zawodu...

Ten Swietny ksztaltujgcy sie w
naszych oczach, w naszych rekach
obyczaj uderza cechag jaskrawg, jak:
festiwalowe korowody na przybra-
ulicach. Jest

nych warszawskich

w nim wielka pogoda, jest caly
przetkany $miechem, przetkany za-
bawag; nikomu przy tym nde przy-
chodzi na mys$l, aby mialo to ujmo-i
waé¢ mu powagi. Jest taki jak mto-
dos¢.
cyrkiem i

Nadwislanski karnawat ,z
fajerwerkiem*® sgsiaduje
z dyskusjami nad historig minionej

Wojny; staromiejski apel w roczni-

ce Hiroszimy poprzedza S$wieto
dziewczat, w ktérym, jak zaleca
najtajniejsza instrukcja, nalezy ze

szczegblng troskg dbaé¢ o przy$pie-

szenie rozwoju internacjonalnych

uczué w sercach ro6znokolorowych

solenizantek. Wymianie doswiad-*

czen i .myS$li, wymianie osiggnig¢
1 sprawozdan z walki — towarzyszy
nieodstepnie wymiana chustek, zna-
czkéw i uSmiechow.

Jest jako$ bardzo wesoto i bar-

dzo zarazem strzeliscie.

Rozbita sie¢ nad Warszawg, jak
powiedziatby Tuwim, wielka bania
z najprostsza i najrzetelniejszg poe-
Zja naszego czasu: poezjg miodosci
bronigca swej przyjazni, swego da-
chu i swej przyszio$ci — i zarazem
dachu, przysztosci i

kich ludzi $wiata.

honoru wszyst-

Jan Strzelecki
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tasciwie nic a nic nie
umiatbym powiedzie¢
o Robercie ponad to,
ze spotykajac go na
ulicy Duhesme, pod-
czas cotygodniowych
zebran w siedzibie jednej z sekcji
FPK osiemnastej dzielnicy Paryza,
wymieniatem z nim uScisk reki i
tradycyjne ,salut, camarade“. Bytla
to wiec znajomos$¢, ktora niesposéb
nazwaé¢ choéby jako tako zazyls.
z calg tez pewnos$cig wiecej juz. =
nim moégtbym powiedzie¢ o sporej
garsci miodych ludzi z paryskiego
Miasteczka Uniwersyteckiego — mi-
mo, ze przebywalem tam o wiele
wczesniej niz zaczalem przychodzi¢
na ulice Duhesme. Przypomnienie
ich sobie dzisiaj — w okresie Fe-
stiwalu m byloby zresztg o tyle
bardziej narzucajagce sie, ze prze-
ciez mieszkatem tam tokie¢ w to-
kie¢ ze studentami okoto pieédzie-
sieciu narodowosci i, z grubsza bio-
rac, czterech koloréw skoéry. A jed-
nak nikt inny lecz witasnie Robert
przyszedt mi ni stad ni z owad na
mys$l w atmosferze ogarnietej Fe-
stiwalem Warszawy. W pierwszej
chwili nie bardzo nawet potrafitem
wyjasni¢ sobie samemu, dlaczego
zebrato mi sie na wspominki aku-
rat o Robercie, sikoro nasza zna-
jomos$¢ byta tak bardzo cienka.
Szybko tez zdatem sobie sprawe,
ze jednak zaszio pewne nieporozu-
mienie. Ze nie chodzi mi tyle o Ro-
berta — tego chiopaka $redniego
wzrostu, o krétko przycietej czupry-
nie i piwnych, zywo patrzacych o-
czach — lecz o sytuacje, w ktérej
widziatem go ostatni raz, a jeszcze
bardziej o wszystkie te sytuacje

pOzniejsze, w ktérych nie mogtem
go juz widzie€.
Prawde moéwigc, nie stalo sie
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Nie ma urlopu od rzeczywistosci

woéwczas nic szczegblnego. Po pro-
stu, jak sie w owych dniach zda-
rzyto wielu mtodym ludziom w je-
go wieku — to znaczy w wieku
poborowym — Robert szedt do woj-
ska. No i zegnano go wiec na uli-
cy Duhesme z rubaszng serdecz-
noscig. Tyle tylko, ze serdeczno$é
byta o kilka stopni cieplejsza niz
sie zazwyczaj dzieje przy tego ro-
dzaju okazjach. Wynikato to stad,
ze jednostka wojskowa, do Kktorej
Peberi. rtrzymat przydzial, stacjo
nowata w Algerze.

W owym okresie trudno byto nie
interesowac¢ sie doniesieniami pra-
sowymi o procesach politycznych,
ktore sie toczyly przed francuski-
mi sadami w algerskich miejscowo-
Sciach Bone, Bougie i Blida. Byly
to procesy, do ktérych przygotowy-
wano oskarzonych w dos$¢ szczegél-
ny sposéb: ,Zwigzawszy mi nogi i
rece — mowit m. im. jeden z oskar-
zonych, Kheter Mohamed, w swojej
suplice — wsunieto mi stylisko
szpadla w zgiecie miedzy kolana-
mi i obydwu tokciami. Nastepnie
posadzono mnie na butelce, tak ze
jej szyjka wchodzita mi w odbyt-
nice a jednoczes$nie inspektorzy po-
licyjni Dupuis i Tavera René na-
pierali z catej silty na.moje barki...
Tam (w innym juz lokalu policyj-
nym, do <ktérego Kheter zostat z
kolei zaprowadzony) rozebrano mnie
do naga, potem zwigzano mi obyd-
wie rece i obydwie stopy, wsuwajac
nastepnie miedzy zgiecie kolan i
tokci stylisko lopaty. W tej pozycji
gtebokiego przykucniecia zanurzano
mnie, przewieszonego na dragu, w
wan.ne peilng zimnej wody powta-
rzajac te czynno$¢ topienia osiem
czy dziesie¢ razy az zupetnie straci-
tem przytomnos$é. Te samg operacje,
tylko ze diuzej trwajaca, powtdrzo-

no po potudniu w czas réwnie zim-
ny. Takiej samej lecz trwajacej
jeszcze diuzej operacji zostalem
poddany dnia nastepnego okoto go-
dziny széstej rano. Czwarty i o-
statni tego rodzaju zabieg odbyt sie
po potudniu r trwat okoto trzech
kwadransow. Przeszedtem jeszcze
przez bicie, podczas ktérego wybi-
to mi ze stawu prawe ramie. Po ta-
kich  torturach, jakich cztowiek
znie$¢ nie jest w stanie, narzucono
mi zeznanie, ktére sa mi zupeinie
obce..."

Byly to procesy poprzedzone
aresztowaniem tysiecy oséb i ta-
kim przysposabianiem oskarzonych
do zeznan, ze nie wydaje sie, aby
tylko czczag przechwalkg byta ta
.wstepna informacja", ktéra jeden
z policjantow rzucit aresztowanym:
.jakby sie nawet sam Bdég tu zna-
lazt, tez bySmy go przyuczyli $pie-
wac..."

Jednak o tym wszystkim bodaj
nie byto mowy, gdysmy sie usSmie-
chali do Roberta, tak jak sie za-
zwyczaj zwykto usSmiechaé przy
pozegnaniach, wyrazajac mu uscis-
kiem dtoni, lub tez pozornie szorst-
kawym klepnigciem po ramieniu, to

wszystko co sie nie bardzo daje
wyrSzi¢ stowami, poniewaz czuje
sie w takich chwilach, ze stowa

maja zbyt wielkg sktonno$¢ do em-
fazy. Wiec tak samo, w sposéb jak
najbardziej codzienny, zostata ro6-
wniez rzucona uwaga: ,to w Alge-
rze bedziesz, Robert...* Nie miata
ona w sobie nic z pytania ani tez
z upewniania sie, ani nawet ze
stwierdzenia faktu, ktéry przeciez
nie tylko dla Roberta, ale dla nas
wszystkich byt juz jak najbardziej
oczywisty.

— Tak, w Algerze, wiem — odpart
wtedy Robert. Z jego strony takze
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nie bylo to przySwiadczenie,. ktére
by uwazat za zbedne.

Nie pamietam juz doktadnej daty
jdgo wyjazdu. W kazdym razie byta
to jesien 1952 roku. Moze wiec zda-
rzyto sie, ze akurat 17 listopada byt
w pociggu na stacji Bone, gdzie z
przedzialu do przedziatu i z rgk do
rak wedrowaty ulotki méwiace pobo-
rowym o losie ludnosci A'geru’i
apelujace do ich sumien. Moze lez
przybyt lam kilka dni wcze$niej i
znalazt sie » garnizonie w Batna
akurat 2 listopada, kiedy zotnierze
zbierali chytkiem uloLki o podobnej

tresci. Jakkolwiek by jednak byto,
obecnie — w ostatnich dniach tipca
1955 r. — staneto przed trybunalem

wojskowym w Constantine czterech
patriotow algerskich i pieciu mto-
dych Francuzéw, b. zoinierzy jedno-
stek stacjonujgcych w Algerze. Sa

oskarzeni o kolportowanie wspom-
nianych ulotek — o demoralizacje
armii.

Nie, wcale nie o to chodzi, by
wsérdéd nich znajdowat sie Robert. Ich
nazwiska sa zupetnie inne. Dla mnie
jednak kazdy z tych oskarzonych ma
twarz Roberta. Wiecej nawet; widze
go jednoczes$nie jako zoinierza wcigz
jeszcze odbywajgcego swag stuzbe
wojskowg w Algerze — mimo ze
najpewniej wroécit juz do cywila i od
miesiecy jest w Paryzu, gdzie tylko
z gazet dowiaduje sie, jak wielkim
przeobrazeniom ulegta sytuacja w
Algerze. A nawet najbardziej skape
relacje dziennikarskie o walkach (w
ktorych z jednej strony jest determi-
nacja, by za wszelka cene skonczy¢
z uciskiem i zdobyé wraz z wolnos$cig
prawo do zycia, a z drugiej strony:
terror bijacy w dziewigciomilionowy
naréd w interesie tych co za swe nie-
naruszalne prawo uwazajg przemoc
i wyzysk zgodnie z zawotaniem ,da-
waé burnusom na poty!") — wystar-
czg najzupetniej, aby wiedzie¢, ze
bied algerski rownie obficie jak po-
tem splywa krwig.

Jednak poprzez owe relacje niespo-
s6b dojrze¢ mitodych Francuzéw —
kazdego z osobna — Kktorzy
jako poborowi zostali skierowani do
Algeru. W kazdym razie mundur ja-
ki majg na sobie nie moze by¢ dla
algerskiej ludnosci niczym innym jak
tylko jednym z symboli brutalnej i
rozwydrzonej przemocy, do ktérej
nienawis¢ jest rzeczg sprawiedliwg
i stuszng. A przeciez w tych samych
mundurach sa ludzie, ktoérzy maja
twarz Roberta A przeciez taka czy
inna twarz — z tej czy z tamtej stro-
ny — nie broni przed kulg karabino-
wg ani przed wybuchem granatu.
Nazbyt dobrze o tym wiedzg i rodzi-
ny aigerskie, i rodziny trancuskie —
optakujgce zabitych. W sumie —
nonsens tym bardziej potworny, ze
wcigz trwa, ze sie nie konczy.

Nalezy jednak powiedzieé¢, ze
wbrew zamierzeniom tych, ktérzy,
postawili przed trybunatem wojsko-
wym w Constantine pieciu b. zotnie-
rzy francuskich i czterech patriotow
algerskich, proces ten stal sie jedno-
cze$nie widomym $wiadectwem in-
nych spraw: oto solidarno$¢¢ i ludz-
kie braterstwo, ktére ponad wszelkg
watpliwos¢ ukazujg swag twarz — z
tawy oskarzonych...

Przygotowania do procesu w Con-
stantine rozpoczely sie mniej wiecej
w tym samym czasie, kiedy Warsza-
wa juz na dobre zaczeta sie przygoto-

(Dokonczenle na str, 2)
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,,C)m%odych | dla mtodych™

iedy sie moéwi o twoérczosci dla

miodziezy, trudno nie pomys$le€¢ o

meuzieinych audycjach radiowych
sirie¢-zero dla mtoaosci“. Nadawane co
tyazien juz od paru lat, stanowia dzi$
tak duzy dorobek, ze gdybysmy chcieli
postucha¢ #acznie wszystkich dotychcza-
cowych pozycji, musielibySmy poswigci¢
na to kilka dni czasu. Jest wigc o czym
mowic.

a mowi sie réznie. Ci ktdérzy pamie-
taja ,Pie¢-zero dla mtodosci“ z%dawnyen
czasow', opowiadaja zto$Sliwe anegdoty o
dialogach mtooycn par, ktére siedzac
wieczorem na tawce w parku rozmawia-
ja o wykonaniu planu i procentach prze-
kroczonych norm. ,Czy przezywacie
konflikty, kolezanko?“ — zapytywano
rzeKomo w innej audycji, z okresu ,o0d-
krywania konfliktow*“ przez literature.
W tych plotkach jest oczywiscie wiele
prawdy wymierzonej nie tyle przeciw
radiu, ile przeciw catej twodrczosci dla
miodziezy okresu ,schematyzmu®, ktéra
zacies$niata specyfike mtodziezowa do
spraw produkcji, nauki i organizacji
2-MP-owskiej. Nie doceniajac emocjonal-
nego oddzialtywania sztuki i jej specy-
ficznych funkcji, nierzadko sprowadzata
wycnowawczg role literatury do ptlytkie-
go dydaktyzmu i moralizatorstwa. Dzi-
siejsza nasza krytyka tego okresu Swiad-
czy, iz odeszliSmy od niego juz dos$¢ da-
leko.

x-rzypomnieliSmy sobie prawde starg a
zapominang w obliczu nowych zadan i
probleméw: ze cechg miodosci jest réw-
niez ciekawo$¢ $wiata, pragnienie ewra-

zen, przygoéd, zabaw i mitosci. Zrozu-
mieliSmy, ze zadaniem sztuki jest nie
tylko wychowywaé¢ i uczyé, ale takze

bawi¢, budzi¢ zainteresowania, wzruszac.
Sprawa atrakcyjnosci formy i tresci —
dotad traktowana marginesowo — stala
sie  jednym z wazniejszych zadan.
Wyrazem nowego spojrzenia na twor-
czo$¢ dla mitodziezy jest tygodnik ,Do-
okota $Swiata“, w ktéorym atrakcyjnosé
formy i materiatu stata sie jednym z na-
czelnych postulatéw, powodujac nawrot
do literatury przygodowej, podrdzniczej
i sensacyjnej.

Przemianom ulegty tez audycje ,Piec¢-
gero dla mtodosci“, ktoére bez przesady
mozna nazwac ,historig twoérczosci mto-
dziezowej“ lat ostatnicn. Staly sie bo-
gatsze pod wzgledem formy i tresci, cie-
kawsze. Czy oznacza to jednak, ze juz
sie dokonat przeiom, dzigki ktéremu
przezwyciezono dotychczasowe btedy?

powiedzieliSmy: precz z ponuractwem!
2>cie jest radosne — mtodzi chcg sie ba-
Wrc. Zrywamy z wzorem »Sztywnego
aktywisty*“, ktéry nigdy sie nie kocha i
me $mieje, a mys$li i moéwi tylko o spra-
wach »kluczowych i zasadniczych®.
Niech zyje zabawa i mito$é, réwniez w
,Pie¢-zero dla mtodosci“!

Skonczyt sie schemat ,produkcyjnia-
ka*“ — ale czy takze schemat ,,w ogdle“?
Wyrzucony drzwiami, wrécit oknem w
nowej, odmienionej postaci. W kazdej
niemal audycji ,Pie¢-zero dla mtodosci“
mtodzi tancza — trzeba czy nie trzeba,
niezaleznie od potrzeo treéci, nawet ko-
sztem rozbicia jednolitej formy arty-
stycznej. W tekst narracji czy w drama-
tycznym momencie akcji ‘'wpada nagle
muzyka taneczna i... dialog zakochanej
pary. Bo mito$¢ jest tez ,modna“, wtto-
czona w kazdy niemal utw6r, audycje,
nawet wtedy, gdy gmatwa sens. w jed-
nej z ostatnich audycji zamieszczono hi-
storie mtodego polskiego marynarza, kté-
ry w sztokholmskim porcie zostaje
wciggniety przez agentéw ,Wolnej Euro-
py“ w zabawe potaczong z pijatyka. Gdy
marynarz trzezwieje, dowiaduje sie, ze
jego okret juz odptynat. Od poczatkowej
checi zgtoszenia sie do ambasady i po-
wrotu do kraju odwodzg go agenci, gro-
zac opublikowaniem w prasie kompro-
mitujagcych fotografii nocnej pijatyki.
Marynarz tchérzy, boi sie konsekwencji
swego czynu i zostaje w Szwecji — by
po pewnym czasie odkryé z przeraze-
niem, iz jego decyzje wykorzystuje wro-
ga propaganda, ktéra posuwajac sie do
fatszowania wypowiedzi bohatera, szerzy
przy ich pomocy oszczerstwa o Polsce.
Nastepuje moment przetomowy — ma-
rynarz idzie do ambasady, opowiedzie¢
wszystko, i wtedy... slyszymy przez ra-
dio koncowy fragment tej decydujacej
a nieznanej nam rozmowy, takiej mniej
wiecej tresci:

— Moja narzeczona, Jadzia, na pewno
nie zechce mnie znaé po tym co sie
stato.

— Alez skad, niepotrzebnie sie mart-
wicie. Jestem pewien, ze czeka na wasz
powrdét... (Dzwonek telefonu). O, wtasnie
do was dzwoni...

Argument w postaci Jadzi (o ktorej
nb. prawie nic nie wiemy) dezorientuje
nas, gmatwa sens decyzji powrotu, zwla-
szcza, ze w audycji brak gtebszego na-
Swietlenia przezyé marynarza. A gdyby
Jadzia rzeczywiscie nie chciata go juz
znaé, to co wtedy? Sprawa Jadzi ani
nie wzbogaca sylwetki bohatera, ani nie
wzmacnia argumentacji, nie uzasadnia
mys$li utworu. Jest typowym ,niewypa-
tem*“, tym gorszym, ze stanowigcym
akcent koncowy, uragajacym zasadzie
,hic zbednego®, ktéra obowigzuje lite-
rature.

Bigd wynika tu z falszywe] maksymy
~wszystkiego po trochu*“, ktéra rzekomo
ma aawac ,peinie zycia“ (i cztowieka),
faktycznie za$ prowadzi do schematu
sprzecznego z prawda zyciowga i ostabia-
jacego artystyczng wymowe utworu. Bo
zasada realizmu i prawa sztuki sprzecz-
ne sa z metoda recept, niezaleznie od te-
go, czy beda to recepty na ,produkcyj-
niaka®“ czy tez recepty na ,peinie czto-
wieka*.

Wspomniana audycja o polskim mary-
narzu jest réwniez typowym przykta-
dem innego biedu auaycji ,Pie¢ — ze-
ro dla miodosci“. Poiega ten biad na
jednostronnym rozumieniu atrakcyjnos$ci
utworu dla mtodziezy jako atrakcyj-
nosci — ze tak powiem — fuktéw i wy-

darzen, przy niedocenianiu gtebszego,
emocjonalnego oddziatywania audycji.
Stad — owo traktowanie bohateréw
jako zaledwie zarysowane, pozoawione
Inaywiuuatnych cech figurki, przy po-

mocy ktérych rozgrywa sie akcja. Skon-
centrowanie sie giownie na watku sen-
sacyjnym fabuiy przy stabo zarysowa-
nej sylwetce bohatera i marginesowym
potraktowaniu jego przezy¢ przeobrazito
dramat miodego marynarza w sensacyjng
historie o aferze ,Gltosu Wolnej Euro-
pyNa\ ,Pie¢ — zero dla mtodosci“ cigzy
wiec wcigz jesb5cze nie dos$¢ szerokie
rozumienie potrzeo miodego stuchacza,
ktére nie koncza sie na szukaniu atrak-
cji i wrazen, ale sigegaja gtebiej, az po
emocjonalne, silne przezycie utworu,
szukanie w jego bohaterach moralnych
wzorow postepowania, identyfikowanie
si¢ z nimi. Potrzeoy te postulujg zerwa-
nie z systemem ,recept“, zyciowego
L,Wszystkoizmu®“, z chiouem jaki wieje
z ,zewnetrznego“ czesto relacjonowania
wydarzen. Postulujg powazniejsze po-
traktowanie mtodego stuchacza, ktory
glebiej sie zastanawia i przezywa pro-
blemy i wydarzenia, i takiego gtebszego
spojrzenia oczekuje réwniez od sztuki.

Z problemami tymi wigze sie jeszcze
jedna, niezmiernie wazna sprawa: arty-
stycznej formy utworu. Ocena warto$ci
formy opiera sig¢ przede wszystkim na
tym, jak wspoéigra ona z trescig, w ja-
kiej mierze pomaga wydoby¢ zasadnicze
mys$li i cnarakter utworu. W audycjach
,Pie¢ — zero dla mtodosci“ widoczne
jest pozytywne zjawisko poszukiwania
nowych form wyrazu, dazenia do ich
rozmaitosci. Satyra, groteska, alegoria,
formy stuchowisk, stuchowisko tgczone
z narracja, technika wspomnien i in. —
tworzg istotnie bogactwo $rodkéw wy-
razu, Swiadczac o twoérczej inwencji re-
dakcji mtodziezowej. Sroaki wyrazu nie
zawsze jednak sa stosowane konsek-
wetnie. Miedzy formag a trescig brak tu
zestrojenia. Niekiedy zasada ,rozmai-
toéci“ formy wpada nawet w kolizje z
jej funkcja wobec mysli utworu. Tak
np. zdarzyto sie w bardzo poza tym
interesujgcej audycji ,,W obronie rzeczy
matych*, poswieconej pieknu naszego
codziennego zycia, urokowi mtodzien-
czych marzen i drobnych niewaznych
przezy¢. Audycja iozpoczeta sie od ka-
meralnego monologu, w ktéry wiaczaty
sie  glosy tych, o ktérych narrator
wspominat.

,,— Na przyktad Ewa lubi kwiaty...
(moéwi narrator).
— Dlaczego o mnie? (wtrgca cicho

Ewa). Nie lubie kiedy o mnie mdéwicie*.
Potem jednak narrator-przewodnik
zniknat, ustepujac miejsca montazowi

dialogéw i luznych uwag, formie stucho-
wiskowej, w ktdérej nie zabrakto nawet
potancowki. Utrzymujac styl luznych,
nie powigzanych logicznie rozméw a po-
zbawiajac nas narratora-prze Wodnika,
autorzy zaprzepascili tres¢ audycji, stwa-
rzajgc chaotyczny zlepek, w ktérym
trudno sige stuchaczowi zorientowac.

Podobnie ze szkodag dla tresci ograni-
czono role narratora wspominajagcego w
cytowanej juz audycji o marynarzu.
Przejscie juz po pierwszych stowach na
forme wytacznie stuchowiskowg, przy
zwréceniu szczegdlnej uwagi na zywosé
akcji, nie pozwolito na dostateczne na-e
Swietlenie przezyé bohatera, niezbedne
do zrozumienia jego decyzji.

Braki i btedy ,Pie¢ — zero dla mto-
dosci“ sg jednak wynikiem rozwoju, po-
wstajg na drodze poszukiwania nowe-
go, petniejszego wyrazu artystycznego,
lepszego zrozumienia zadan twoérczosci
dla mtodziezy. Zeby sprawiedliwie oce-
ni¢ audycje dzisiejsze, musimy spojrze¢
na ich wczoraj, na trudng droge, ktoéra
maja za soba, i na balast schematyzmu,
ktéry na nich tak ditugo i dotkliwie
cigzyt. Tworczos¢ nie ulega gwattow-
nym przetomom — o ile nie majg one
by¢ powierzchowne — ale powoli przy-
swaja sobie nowe wartos$ci i pozbywa
sie starych btedéw. Dlatego powinnismy

widzie¢ i z radoscig wita¢ to co nowe
w audycjach mtodziezowych, twédrcze
poszukiwania i osiggniecia. Ale jedno-

czednie stawia¢ im zadania, tak jak zycie
wytania coraz nowe potrzeby, a w sze-
rokiej krytycznej dyskusji wydobywaé
i analizowa¢ btedy i stabosci, ujawniac¢
ich zrédta, bo jest to jedyna pewng dro-
ga przysSpieszenia rozwoju takze tego
dziatu twérczosci.

Zofia Krzyzanowska

Nie ma uriopu od rzeczywistosci

(Dokonczenie ze str, 1)

wywaé do Festiwalu — z godziny na
godzine bardziej pogodna od nieskre-
powanego trzepotu flag witajacych
kazdego z delegatéw kolorami jego
ojczyzny.

Oczywiscie, sg tu réwniez Francu-
zi: moze jest wielu ws$réd nich, kto6-
rzy juz niebawem zostang powotani
do wojska i — kto wie — skierowa-
ni nie gdzie indziej jak witasnie do
Algeru. | sg rowniez Algerczycy, kto-
rzy bez wahania daliby sobie krwi
spod serca utoczy¢, by widzie¢ swoj
kraj wolnym. Zyjg dzi§ atmosferg
Festiwalu, w ktorej algerska rzeczy-
wisto$¢ wydaje sie tak od nich dale-
ka, ze niemal miatloby sie ochote
mowi¢ o urlopie od rzeczywistosci —
barwnym jak siedem koloréw teczy,
idyllicznym jak Arkadia. Zapewne,
piekng rzeczg jest taki urlop.

Nie mogtem sie jednak wyzbyé
obawy, czy tym dwom festiwalowym
tygodniom nie grozi przesunigcie w
jaki$ inny, tak bardzo wysublimo-
wany wymiar, ze jego facznos¢ z
zyciem — tym, ktére ogniem, zela-
zem, celg wiezienng, ludzka krzy-
wdg toczy sie po niejednym obszarze
naszego $wiata — bedzie jedynie po-
zorna.

Przez dostateczny okres czasu mie-
szkatem w paryskim Miasteczku
Uniwersyteckim, by wiedzie¢, ze je-
szcze 0 niczym nie musi to $wiad-
czy¢, i ze nawet za grosz nie musi
to niczego przesadza¢, jezeli obok
siebie przebywajg ludzie z dziesigt-
koéw réznych krajow. Przeciez wi-
dziatem co$ na ksztalt strefy neutral-
nej, ktéra w swoich granicach sprzy-
ja wprawdzie poprawno$ci wzajem-
nych stosunkéw, ale jedynie dlatego,
ze wyjatowiono jej powietrze, niczym

w laboratorium, z tego wszystkiego
czym tetni zycie z prawdziwego zda-
rzenia. | wyjscie z granic tej strefy
jest wtasciwie tak petnym — niczego
nie zmieniajgcym w najistotniejszej
Swiadomosci cztowieka — podporzad-
kowaniem sie tej rzeczywisto$ci, do
ktérej sie wraca, jak gdyby w mie-
dzyczasie nic nie zaszto, a 6w okres
wspoétzycia z ludZzmi réznych naro-
déow nie mogt mie¢ zadnych na-
stepstw.

Rozwialy sie juz te obawy — star-
czylo wejs¢ w atmosfere pierwszych
dni Festiwalu, by. sie upewni¢, ze nie
ma on nic z oderwania od zycia, ze
przeciwnie jest jego rzutowaniem
w przyszto$¢, bo daje dziesigtkom ty-
siecy miodych poczu¢ skondensowa-
ny smak tej przysztosci, ktérej zdo-
bycie zalezy réwniez od nich samych.
Ze wiasnie 6 tyle speilni Festiwal
swoje zadanie, o ile zdota wzbudzi¢
gtod takiej przysziosSci, w ktérej
nie do pomys$lenia bedzie na przy-
ktad, aby w jakiejkolwiek Constanti-
ne ludzka solidarno$¢ i braterstwo
mogtly sie znalezé na tawie oskarzo-
nych...

...Gdy w godzinie otwarcia Festi-
walu tysigcami defilowali delegaci
przez, stadion Dziesigciolecia, nie
spos6b byto dojrze¢ z trybun ich
twarze. Wiec réwniez w owej chwi-
li, kiedy delegaci z Francji i delega-
ci z Algeru padli sobie w objecia,
ani jednej twarzy nie widziatem
wyraznie. Byla to jednak scena nie
nastreczajgca najmniejszych watpli-
wosci, ze u jej podstaw znajdowato
sie to samo ,wiem*", ktére uslysza-
tem od Roberta przed jego wyjaz-
dem do Algeru.

Zbigniew Stolarek

JERZY LOVELL

PonnrtfT? O

rzed chwilg dzwonit My-
szek D. — Jest, powiada,
okazja: zapraszam cie do
siebie, masz by¢ najdalej
za po6t godziny. Mateczka
juz co$ przygotowata...
Towarzysze jego rados$ci: dzisiaj
otrzymal nominacje na kierownika

samodzielnej placéwki. Jakiz on
jest przy tych swoich 27 latach
dziecinny! Duma go rozpiera, wiec

chelpi sie przed matka (to jedyna
forma chwalenia siebie, ktéra nie
jest samochwalstwem): — No wi-
dzisz, Matu$, udat ci sie syn, co?

| naraz Myszek powaznieje. —
Ja wiem, ze to wszystko nie jest
tatwe — zwraca sie do mnie. —
Mie¢ kilkudziesieciu ludzi pod so-

ba, odpowiada¢ za nich, za plan,
za pienigdze... MyS$lisz, ze podo-
tam?

Uzmystowitem sobie nagle, ze w
tym samym dniu, moze o tej samej
godzinie, wielu podobnych Mysz-
kowi ludzi w Polsce otrzymato po
raz pierwszy w swe rece skompli-
kowany instrument wiadzy. Jedna
chwila wyniosta ich na wysokos$¢,
ktéra moze sie sta¢ niebezpieczna.
Skrzydtami jest podwdjna odpo-
wiedzialno$¢; wobec uciele$nianej
idei i wobec bezposrednich pod-
wtadnych. Skrzydtom nie wolno
ostabngé¢ ani na chwile: wtedy na-

stepuje karkotomny spad, kata-
strofa...

— Myszku — tiumacze — wta-
dza, wtadza w kazdej postaci, nie

jest sprawa prosta, Ma swoje mie-
lizny. — Wiem, wiem... — ucisza
Myszek. — Ale co to ma tutaj <jo
rzeczy? Ja nie bede robit wielkiej
polityki. Chyba o tyle o ile zdo-
tam wykonaé¢ plan w swoim za-

ktadzie. i co ze mnie za ,wtadza“?
Bede gospodarzem, administrato-
rem, a nie Rada Ministrow czy

choéby komendantem posterunku.
— Wiadza to nie tylko minister
i milicjant. Wtladza to takze dy-
rektor i majster, szef i przewodni-
czacy, a wiec kazdy, od kogo uza-
leznione sa losy innych ludzi.
PrzyzwyczailiSmy sie dostrzegac
wiadze tylko w jej ,gérnych reje-
strach® i w ,czystym“ pojeciu. Nie
zauwazamy tego co sie dzieje na
peryferiach: w przemys$le i admi-
nistracji, w sadownictwie i handlu.
Tymczasem procesy, ktére tu za-
chodza, niejednokrotnie tkwig wu
podstaw najwazniejszych spraw re-
wolucji i panstwa, oddzialywujg
na ,g6rne rejestry* witadzy, sg z
nimi jednorodne. Dlatego pozwol,
ze jednak mimo wszystko bede
traktowat two6j awans jako przejaw

wiadzy.
— Skoro musisz...,— wzrusza, ra-
mionami Myszek.

...... — Oté6z, méj .drogi, awans na sta-

nowisko kierownicze, wyposazone
w atrybuty wiadzy, jest oczywiscie
niejako ,zleceniem" ze strony na-
rodu, surowym powaznym obowigz-
kiem. Jest jednak zarazem niewat-
pliwym uznaniem dla cech osobi-
stych awansowanego: dla jego ta-
lentéw, wiedzy, przydatnosci spo-
tecznej.

Nie wolno traci¢ z oczu obu tych
znaczen. Ale i nie wolno przece-
nia¢ tego drugiego. Wtedy wchodzi
sie na starg, brzydka drozke k a-

riery: wladze sprawowang za-
czyna sie pojmowacé jako instru-
ment wilasnego wywyzszenia, jako

osobistag szanse. Na 100 wypadkow,
jakie ostatnio odnotowano w ru-
bryce ,naduzycia wtadzy® — co
najmniej potowa ma swoje dalekie
zrodta w tym witasnie zjawisku...

— To ty mnie nie znasz! — obu-
rza sie Myszek. — Ja juz jestem z
nowego pokolenia, mnie wtadza nie
Uderzy do gtowy, ja wiem kto mnie
tu postawit i czego ode mnie zg-
da...

— Zgoda, Myszku. Wierze, ze be-
dziesz rzetelnym i Swietnym ,czer-
wonym dyrektorem*, jak tylu in-
nych, jak wiekszo$¢ tobie podob-
nych... Nie zamykajmy jednak oczu
na fakty, ktére moéwig o zitodziej-
stwach i wszelkich innych dran-
stwach takze ws$r6d ludzi na sta-
nowiskach. Nie, nie przerywaj,
wiem cio chcesz- powiedzie¢: ze
kradng w MHD, PSS czy w
spoéitdzielniach, bo tam siedzi da-
wna ,prywatna inicjatywa"“; ze
kradna i naduzywajg wtadzy w
réoznych innych instytucjach roz-
maici szubrawcy i kanciarze, kt6-
rzy potrafili zamydli¢ oczy i wy-
windowaé¢ sie wysoko; i ze to jest
jeden z objawoéw gnicia nawet tej
.zasymilowanej* burzuazji... Zgoda
i na to. Ale zeby obraz byt peiny,
musisz dostrzec niespodziewane za-
tamywanie sie i naszych ludzi, na-
szych na wskro$, za ktérych dat-
by$ gtowe, ktérym ufatlby$ jak so-

bie samemu. W tym musi co$
tkwi¢, jakis$ objaw wart przeSle-
dzenia; jakie$ wielkie realne nie-
bezpieczenstwo, jeszcze nie na-
zwane, nie skodyfikowane, nie
podstawione pod cel.

— Strachy na Lachy! — baga-

telizuje Myszek.

Stucham projektéw, marzen, prze-
lotnych zwatpien. Jakiz mity chio-
pak! Ma w sobie te samag szczyp-
te milodzienczej naiwnej brawury,
co wiekszos$¢ Swiezo awansowanych
— nawet tych w starszym wieku.
Inna sprawa, ze czesto zatamywali
sie oni wtasnie dzieki tej naiwno-
Sci i brawurze: nie wytrzymywali
pokus.

— Myszku — powiedziatem. —
Jest taka odwieczna legenda o ku-
szeniu szatana. Odwréce ja: poka-
ze ci pokusy, ktére beda nag cie-

s@*

bie czyhaé. Pokaze ci ludzi, kt6-
rzy im ulegli; ludzi juz ukara-
nych, strgconych z wysokos$ci, kt6-
rych nie byli godni (c6z bowiem
warta dydaktyka bez pojecia ka-
ry?) Wyruszamy, méj Myszku, w
traperskg podr6z po dniu dzisiej-
szym. Szukajmy niebezpieczenstw
w ich legowiskach.

Arsenatl pokus zwykiego czlo-
wieka niezbyt sie przez wieki
zmienit: nowoczesny szatan nie

wiele by wiecej wymyslit niz jego
biblijny kolega. Skonczytoby sie,
jak zawsze, na patacach Niniwy
pieknych ciatach kobiet, na nieo-
graniczonym konsumowaniu uro-
k6w zycia... Moralno$¢, ktérg chce-
my stworzy¢ (rewolucji w obycza-
jach nie robi sie za pie¢ ani za
dziesie¢ lat), opiera sie nie na bra-
ku pokus, ale na przeciwstawieniu
im warto$ci wyzszego rzedu: idei,
walki o sume szszescia, o szczes-
cie ogodlne. Wszyscy szatani czynili
zawsze na odwrdét; udawato sie im
tatwo, i do dzi§ udaje, bo do na-
skérka i bton S$luzowych jest prze-
ciez znacznie krétsza droga niz do
rozumu i pojec.

Myséle o tym na pie¢ minut
przed otwarciem pewnych drzwi,
za ktorymi spodziewam sie znalez¢
wytlumaczenie wielu spraw. Wias-
nie: wytlumaczenie. Do faktéw juz
dotartem. To by} przede wszystkim

diugi szereg kobiet, ktére odwra-
caly sptonione twarze i w mil-
czeniu zagryzaly wusta. Otwieraty

je dopiero wtedy, kiedy sypnatem
uprzednio zdobytymi nazwiskami.
Co za skomplikowana gra oburze-
nia, zazdro$ci i wstydu! Zapew-
niatem oczywiscie dyskrecje. Jestem
dyskretny.

O Lidii N. moéwili wszyscy. To
oficjalna kochanka dyrektora.
Mieszkajg razem. Cze$¢ rozmow-
c6w uwazata, ze ciosy, ktore ostat-
nio spotykajg dyrektora Dwornika,
wyrezyserowata jej reka — z zaz-
drosci, z nienawisci. Cze$¢ widzia-
ta w niej tylko ,ztego ducha“, a
czes¢ — zgola kobiete tragiczna,
ofiare ,ztej mitosci“.

Zdecydowatem sie odwiedzi¢ ja
w jej mieszkaniu. Moze zastane
dyrektora? Konfrontacja... Ostatnio
podawat sie jako ,ciezko chory“.
W szpitalu go nie ma. Jesli nie ma
i w mieszkaniu, to znaczy, ze po-
jechat do Warszawy, szukaé¢ ratun-
ku...

Dzwonek. Niepokdj ostry jak cie-
niutka igietka. Kto$ sie rusza —
ktos-jest. A jesSli wyproszg mnie za
drzwi?

Mamy szcze$cie, Myszku... Piek-
na kobieca reka niezdecydowanym
gestem zaprasza w strone pokoju.
| oto siedzimy w wygodnym fote-
lu naprzeciw tapczanu, na ktérym
roztozona ksigzka $wiadczy albo o
spokoju sumienia czytajgcej albo o
checi oszukania nerwéw, i wyobraz-
ni. Na razie kontemplujmy. Jest co
kontemplowaé¢. Wiasciwie — juz
sam widok tej kobiety tlumaczy
niemal wszystko. Oto piekno do-
skonate: mitodos$¢ zatrzymana w
najwyzszym swoim punkcie, kiedy
kwitnienie przychodzi juz w czasie
owocobrania; delikatny urok.i zmy-
stowa soczysto$¢, nerwy i krew.
Najsprytniejszy szatan nie wymy-
Slitby chyba nic bardziej kuszace-
go. Gdyby staneta na twojej, Mysz-
ku, drodze teraz, kiedy zycie wy-
daje ci sie szczeg6lnie ponetne,
kiedy, zdawaloby sie, masz prawo
do kazdej radosci...

Ale milczenia nie mozna prze-
dtuza¢ ponad miare.

— Chce poznaé¢ prawde w catlej
jej ztozonosci... Paniag, jak mi wia-
domo, taczyla bliska zazylo$¢ z dy-
rektorem.'" Dlatego pozwolitem sobie
tu przyjsc...

— Silucham pana?... — matowy
cichjr gtos i powolne skinienie gto-

wy: urocza poza smutnej heroiny
smutnego romansu.

Fakty, fakty, blogostawienstwo
uprzednio zdobytych faktéw! Fal-
szywy tragizm zostat nimi roz-
strzelany, unicestwiony, rozbity.
Ostato sie nieudawane rozdraznie-

nie i narzucona taktyka, ktéra zo-
bowigzywata do ujawniania przy-
najmniej czesci prawdy mozliwej
do skonfrontowania,, oczywistej...

Rozmowa toczy sie: swobodny z
pozoru dyskurs miedzy piekng pa-
nig i jej sedzig z przypadku. Na-
ktadajag sie nan wnioski z innych
rozmoéw, fakty sie sumujg, utwier-
dzajg niespodziewane prawdy,
zwigzki, ta.

— Nie widziatem nigdy dyrektora
Dwornika. Czy maégtbym panig pro-
si¢ o pokazanie zdje¢? Zapewne ma-
cie panstwo jakie§ pamiatki.

Z duzej niebieskiej koperty wy-
sypuja sie prostokaciki fotografii;
roztaczam je w rece jak talie kart.
Z pierwszej bystro patrzy mezczyz-
na w opietym oficerskim mundurze:
rzekibys, walet atutowy. Z drugiej...
A gdybytn tak sprébowat rozszyfro-
wac hazardowa partie, jaka grat pan
Dwernik z zyciem?

...Wiec walet atutowy: rzutki i
ambitny, odwazny i sprytny. To by-
ty czasy, kiedy pracowat jeszcze W
wieziennictwie, i potem na Trasie
W-Z, i potem na Zeraniu. Gra, choé
ryzykowna ale uczciwa: zywiotlowa
energia, zapamietanie w pracy, suk-
cesy brane przebojem, sukcesy wy-
soko notowane w ministerstwie. A

przy tym pienigdze i mitostki, mi-
tostki, mitostki... Potem — jedna
decyzja. Ministerstwo wyposaza

skromnego badz co badz watecika

lita
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w krélewski majestat: nominacja
na kierownika budowy elektrowni
w Swierczkowie pod Tarnowem.
Zaczyna sie wielka gra. Przyjezdza
tu, dobrawszy sobie wprzéd do pary
dame. Piekna, to wiemy; ale przy
tym kapry$na i bardzo, bardzo wy-
magajgca. Oto fotografia: krélewska,
roze$miana para.. Gra ma jeszcze
pozory uczciwoséci, cho¢ krélowa zo-
stata zdobyta nieprawnie: to zona
wyzszego urzednika wymiaru spra-
wiedliwos$ci z Warszawy; maz byl
zbyt surowy i biedny, a i krél zo-
stawit tam zone i dzieci... Pierwszy
ruch fatszywy, brzemienny w skut-
ki. Rozgrywka jednak zapowiada sie
Swietnie. ldzie stawka o ,petnie zy-
cia“. SzczeScie dopisuje.

Dama zostaje ulokowana blisko
swego kréla: pok6j tuz przy jego ga-
binecie, stanowisko technika doku-
mentacji  (przy zupeilnym braku
kwalifikacji) i spore zarobki. To tez
nieprawne (drugi ruch fatszywy) i
nawet ludzie $miejg sie: ,etatowa
kochanka* ale kto by sie z tym
liczyt? Dyrektor wprowadza teraz
do gry asa atutowego: w y k o-
nanie planu. As nie za-
wiodt. Zdobyt za jednym zamachem

Slepe zaufanie ministerstwa, i dy-
rekcji w Krakowie, i partyjnych
‘instancji, i Zatogi, ktéra wreszcie

zaczeta otrzymywac premie. Jeszcze
jedno dobre zagranie — i dyrektor
.ma w kieszeni* organizacje partyj-
ng, staba zresztg i nieliczng, z kt6-

rej sekretarzem, tow. Szumilewi-
czem, pozostaje w osobistej przy-
jazni; ten widzi w nim ,czlowieka

opatrznosciowego“, wzér partyjnych

cn6t. Dyrektor staje sie wszystkim.
Jest autorytetem ostatecznym, su-
ma Wszelkich autorytetow,

Na zdjeciu — dyrektor Dwornik
na motocyklu, w rozcheistanej ko-
szuli, na tle barakéw administra-
cyjnych dyrekcji. Wtiadczy, z po-

chmurnym czotem. Z okien barakéw
(bytem tam jeszcze dzi§ rano) pa-
trzg nan dziesigtki bojazliwych, po-
kornych oczu. Musi to czué: te bo-
jazn i pokore. Jest wszechmocny
i bezkarny a tu pokusy... Dlaczego
nie ma skorzysta¢ z tej wszechmo-
cy? Partnerzy sa zaszachowani.
Milczgc, na zadanie oddajg swoje
karty. Dyrektor poluje tylko na
damki.

A dama atutowa? Oczywiscie, nie
jest zadowolona. To ona przeciez
od poczatku podsycata ambicje dy-
rektora, zadala wcigz wiecej i wie-

cej. To ona pomagata budowac je-
go jedynowiadztwo — w mysl
ohydnego obliczenia: ,krél rzadzi

panstwem a ja krélem“. Tymczasem
wtrgcajg sie do gry coraz to inne
kobiety-rywalki. Pierwsze scysje,
Aawantury | nawet bijatyki. Krét sie
gniewa. Zwierza sie zaufanym: ,po-
zbytbym sie jej juz dawno, aie nie
chce odejs¢ dobrowolnie. Chce 80
tysiecy odstepnego i zilota branso-
letke...”

Gra toczy sie dalej.

Gdzie$ kto$ prébowatl podniesé
gtowe, upomnia! sie o prawidta gry
w jednym i drugim komitecie. Dy-
rektor $miat sie; znowu wyciggnat
z rekawa asa atutowego: p la n.
As urastat i urastat, przestonit so-
bg wszystkie karty — wielki i cigez-
ki jak odrzwia debowe, spadat na
glowy przeciwnikow i miazdzy} je.
Z Warszawy do Krakowa i z Kra-
kowa do Warszawy drutami ptyne-
ty stowa zachwytéw: dyrektor
Dwornik — najlepszy kierownik
wséréod wszystkich budéw  Zjedno-
czenia! Dyplomy, odznaczenia, pre-
mie... Bezkarno$¢. Coraz wigksza,
straszliwa, upajajaca jak wédka,
bezkarnos¢ skryta w cieniu krzywej
wykresu wykonania planu; jego
procenty jako jedyna miara czlo-
wieka, miara ostateczna, nietykalna,
uswiecona...

Gra toczy sie dalej.

Potrzebne sa pienigdze. Miesiecz-
ny zarobek dyrektora, to kropla w
morzu potrzeb.

Zdjecie: ekipa z budowy pomaga

spotdzielni produkcyjnej w Chyszo-
wie. Budujg domki z wtasnych
.wygospodarowanych* materiatow.

Asygnat wydano wiecej niz zuzyto
materiatu... Zdjecie: kolega Dwor-
nika, inzynier z sasiedniej fabryki
— partia parkietéw na jego rachu-
nek... Duze ilosci budulca nikng
gdzie$ na budowie, plany wykonuje
‘sie z coraz wiekszymi stratami, co-
raz. wiekszym kosztem. W Zjedno-
czeniu nie dostrzegaja tego. Dyrek-
tor Naczelny, Olszanski z Krako-
wa, zostaje wciggniety do gry. Part-
nerzy wiedzg bez zagladania w kar-
ty, co kto ma...

| nagle dobra passa zaczyna sie
odwraca¢. Glupstwo: jedna z uwie-
dzionych pracownic nie chciata po-
zby¢ sie ptodu, urodzita dziecko.
Rozprawa o alimenty, rozgtos. W
ministerstwie i w Krakowie usmie-

chano sie: ej, ten Dwornik, to ci
figlarz!,..
Nadszedt niespodziewany cios z

boku: artykut w ,Gazecie Krakow-
skiej* odsionii karty wspottowarzy-
sza gry, Olszanskiego. Wytknieto mu
i naduzycia, i dyktatorstwo, i ciem-
ng przeszio$¢, Sprawa w zasadzie
nie dotyczyta w niczym Tarnowa i
Dwornika. Dwornik uderzyi znowu
asem, gra po staremu toczy sie da-
lej-

Karty na st6t, dyrektorze Dwor-
nik. Pan oszukuje w grze!...

*

Do sprawy Dwornika dotartem

poprzez redakcyjng teczke z anoni-

mami. Ten — leza} na samym wierz-
chu, miat $wiezg date: tuz po arty-
kule o dyrektorze Olszanskim.
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W bEs me& W
Wstrzg$niety, czytatem: ,Trudno
wymienié wszystkie upolowane

przez dyrektora Dwornika kobiety
na naszej budowie (..) gdyz z uwagi
na tzw. opinie kazda z nas musi
by¢ dyskretna. Stwierdzam to na
podstawie wlasnego smutnego do-
Swiadczenia, (..) Obecnie czuje sie
sponiewierana jak pies, nie $miac
spojrze¢ w oczy rodzicom, ktérzy
niczego sie nawet nie domyslaja (...)
Niestety, musze stwierdzi¢, ze ina-
czej wygladaja ideaiy na iawie
szkolnej, a inaczej wyglada zycie“..

Anonim zawierajgcy sporo nhaz-
wisk i faktow sprawdzitem doktad-
nie. Pacll w grze jako nieprzewi-
dziany atut i przesadzi! jg osta-
tecznie: dyrektown Dwernikiem za-
jeta sie prokuratura.

trzeba bylo z powrotem
redakcji. Przegladnatem
przy sposobnosci catg teczke. Daw-
ne, instynktowne do niej uprzedze-
nie znikneto. Teksty szybko nauczy-
ty odréznia¢ naiwnych w bezsilnej
wsciektosci  totréw i perfidnych
Jfozrabiaezy" od ludzi uczciwych ais
ostroznych, stabych, zaleknionych.
Pretensje i oskarzenia mozna juz by-
to/przyja¢ z jakim$ procentem za-
ufania; na tyle przynajmniej, aby
z wielu niepewnych faktow szcze-
goétowych zbudowaé kilka bezspor-
mnych prawd ogo6lnych.

Zaplute anonimy reakcji zasypat
juz kurz wielu lat. Nie warto ich
odgrzebywaé¢, ich autorzy albo po-
godzili sie z historig, albo pozostali
wrogami, aie wytrawniejszymi, nie
bawigcymi sie juz w dziecinng woj-

Anonim
odnies¢ do

ne wymyslan. Okres pbzniejszy,
okres walki o czysto$¢ i rewolucyj-
na bojowo$¢ szeregébw partyjnych i
aparatu panstwowego, przynosit co
dzien na redakcyjne biurko listy
demaskujgce wrogéw i dwulicow-

cow. Przynosit takze skargi na bez-
duszno$¢ i nadgorliwo$¢é personal-
nych i dyrektoréw, sekretarzy i in-
struktoréw. Napastliwe zdania ilE*
strujg po swojemu wielkie poli-
tyczne rozstrzyganie sie rewo-
lucji. | potem, powoli narastajgc £“
po dzien dzisiejszy, wciskaly sie w
ten zgietk bitewny sprawy z pozoru
biahsze: ze kto$ ,bumelowat‘, zs.
kto$ kradt, kto$ krzywdzit, kto$ za-
tatwia! po kumotersku, kto$ ,dygni-
tarzy!*, kto§ naduzywa! swego sta-
nowiska... Przy niezmienionej sile
ognia — pole obstrzatu przesuwa sie
niepostrzezenie w obreb zawitych,
do wewnatrz skierowanych proble-

moéw obyczajowych, moralnych,
etycznych.
Zamknglem teczke z przeswiad-

czeniem, ze patrzylem jeszcze w jed-
no zwierciadto epoki. Odbily sie w
nim w sposéb obiektywny, bez de-
formacji, rozwojowe procesy wspét-
czesnosci w kolejnym swym na-
stepstwie i uwarunkowaniach. Okres
zdobywania wiadzy gruntowania
jej wyostrza! w pierwszym rzedzie
kryteria polityczne, kladi nacisk na
Swiadomos$¢ polityczna, bezkompro-
misowos$¢, oddanie. Uderzeniowe
ofensywne rozwiniecie frontu go-
spodarczego, walka o ekonomiczne
podstawy socjalizmu uzupetnita ie
kryteria o pojecie nowego stosunku
do pracy, wysuneta na plan pierw-
szy sprawdzian wydajnosci produk-
cyjnej, Swiadomej i ofiarnej reali-
zacji planéw. Stabilizacja polityczna
i ekonomiczna, wzrost stopy zycio-
wej i pokusy ,obrastania w sadto”
— przyniosty kolejng po ,fronto-
wej“, surowag probe charakteréw i
konieczno$¢ wyostrzenia kryteriow
etycznych Nastgpit nie-
ubtagany proces rewolucji: $mieci,
ktére w pierwszym porywie wynio-
sta wysoka fala, opadajg na dno —
przejazdzka na rachunek rewolucji
konczy sie, kiedy nurty sie uspo-
kajaja. Na tle tych wuspokojonych
(oczywiscie nie w sensie zaprzesta-
nia walki klasowej, ta toczy sie da-
lej w nie mniej ostrych formach)
nurtow kazdy czyn -ludzki nabiera
ostrosci i wagi; kazdy jest odpowie-
dzig nie tylko na pytanie: ,jeste$
zZ nami czy przeciw nam?“, ale i:
sjaki z ciebie cztowiek?* Pytania te
wyszly poza ankiete, sg na ustach
wszystkich, na ustach mas, ktore
nauczyty sie odwaznie osgdzac¢ i ko-
rygowac ludzi, w ich imieniu spra-
wujacych wiadze. Kryteria politycz-
ne sprzegly sie z moralnymi; auto-
rytet rewolucji uzaleznit sie takze
od ,czystych ragk" i krysztatowycli
charakteréw.

Poszedlem sprawdzi¢ swoje ob-
serwacje do Komisji Kontroli Par-
tyjnej. Towarzysz Jbézef A. wystu-
chat mnie cierpliwie. Powiedziat:

Podam wam dalszy materiat do
analizy. Zapiszcie: 90 procent ludzi
wykluczonych przez nas za wykro-
czenia natury etycznej nie siegalo
wieku 45 lat. Wiekszo$¢ z nich wy-
rosta z awansu, i to szybkiego awan-
su. Ba, ta wiekszo$¢ zarabiata za-
razem dobrze, a nawet bardzo do-
brze. Jak potgczy¢ te fakty, jak
sprowadzi¢ je do wspdlnego mia-
nownika? Jest w ludziach gtéd zy-
cia — pochodna ciezkiego dziecin-
stwa, ciezkich lat okupacji, ciezkich
lat powojennych. Pienigdze rozzu-
chwalajg. Dziata zarazem wplyw
mieszczanskich elementéw nowego
Srodowiska. Mieszczanstwo znowu
sie aktywizuje. Atakuje swoim sty-
lem zycia, swojg amoralnoscia,
swoim umitowaniem zbytku, tatwiz-
ny, blichtru... Ta sie toczy walka,
z ktérej czesto nie zdajemy sobie
sprawy: biaha z pozoru i niewidocz-
na, a wykruszajagca nasze szeregi

(Dokonczenie na str. 7)
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swej ..Historii $wia-

ta" van Loon przyta-

cza piekng legende

zastyszang  od is-

landzkich rybakéw.

Legenda ta gtosi,
ze na krancach .odowej péinocy
olbrzymia skata wyrasta z wéd
oceanu. Co sto tysiecy lat przyla-
tuje tutaj ptak zycia i ostrzy so-
bie stalowy dziéb i stalowe pazury
0 szczyt. Potem odtruwa na potud-
nie, aby powi'écic po stu tysigcach
lat.

Legenda powiada, ze gdy ptak
stepi swymi szponami skate do te-
go stopnia, ze jej wierzchotek skry-
je sie w wodach oceanu — woéwczas

mija jeden dzien w historii $wis-
ta.
I

Dziewigtego sierpnia 1945 roku
pastor Eston Mons ze stanu lllinois
wyglaszajgc kazanie zawotath ,Je-
zeli ta bomba rzeczywiscie jest
prawdg — to znaczy, ze B6g me
istnieje".

Okrzyk ten wyrwal sie z ust po-
boznego kaptana na wieS¢ o szcze-
gétach dotyczacych wybuchu bomby

atomowej, ktéra tizy dni przedtem
— szo6stego sierpnia 1945 roku —
spadta na Hiroszime. Wielebny

Eston Mons nie wiedzial, ze w
chwili gdy publicznie wygtaszat sto-
wa $Swiadczace o- zwatpieniu w
stworce, druga bomba atomowa
spustoszyta juz Nagasaki:

Redaktorzy wielkich dziennikow
catego $wiata przezywali woéwczas
chwile niezwykte. Wieczorem sz6-
stego sierpnia* nikt na kuli ziem-
skiej nie znal jeszcze szczeg6tow
tragedii, ktoéra rozgrywata sie w
Hiroszimie. Z wyspy Wake, gdzie
miescit sie sztab operacyjny armii
USA walczacej na Dalekim Wscho-
dzie, nadszedt suchy, krotki komu-
nikat. Zawiadamiat on ludzkos$é, ze
w Hiroszimie wybuchta bomba ,o0
niezwyktej sile niszczacej".

Prasa catego $wiata zapetnita sie
artykutami, w ktérych autorzy po-
dejmowali préby wyjasnienia no-
wego, niezrozumiatego zjawiska.
Komentator ,San Francisco Sun“,
najwiekszego dziennika na wybrze-
zach Pacyfiku, pisat siédmego sier-
pnia w wydaniu nadzwyczajnym:

.Jest to bomba, ktora kruszy i
rownoczes$nie wywotuje pozary.
Jej sita niszczaca przewyzsza swym
dziataniem site niszczacg dwudzie-
stu bomb dziesieciotonowych.”

Piszgc te"stowa komentator ,San

Francisco' Sun“ przypuszczat Za-
pewne, ze daje sie ponosi¢ fanta-
zji.

Enrique Bemal, czlowiek ktéry
pilotowat samolot ,Enola Gay“, w
wywiadzie udzielonym korespon-
dentom wojennym rankiem siédme-
go sierpnia os$wiadczyt: ,To byto

straszne. P zez pie¢ minut byliSmy

Slepi. Btysk porazit nam Zrenice.
Nikt z nas nie styszat eksplozji. To
byto straszne“. Japonska stuzba
przeciwlotnicza, ktorej oddziaty
znalazty sie w objetych pozarem
rejonach Hiroszimy w p6t godziny
po wybuchu bomby zaopatrzona
byta pr-~zornie w liczniki Geigera.
Aparaty wykazywaty silne promie-

niowanie. Japoriczycy nie byli za-
skoczeni. Spodziewali sie uzycia
broni radioaktywnej przez Amery-

kanéw. Ale wiedzieli o tej broni
bardzo mato. Oficjalny komunikat
radia tokijskiego z si6dmego sierp-
nia podal ,Na skutek nalotéw sa-
molotéw typu B-29 miasto Hiro-
szima poniosto znaczne straty. Uzy-
ta zostata bomba nowego typu.
Wtladze wojskowe i cywilne przy-
stapilty do badania szczegétow."

Tego samego dnia o godzinie 14
minut 50 prezydent Stanéw Zjed-

noczonych o$wiadczyt przez radio:
.Bomba, ktérej wybuch nastapit
wczoraj w Japonii, powstata w
wyniku epokowego odkrycia nau-
kowego. Jest to bomba atomo-
wa. Jej sita niszczgca jest dwa
tysigce razy wieksza od bomby
angielskiei tvpu ,Grand Siam*
(Wielki Trzask), ktora jak wia-
domo byla najsilniejsza bombg

jakiej uzyto w historii wojen. Bom-
ba. ktéra eksplodowata wczoraj w
Japonii, jest potezniejsza od 20 ty-
siecy ton TNT  (tir6jnitrotoluol).
Eksperymenty zwigzane z wyprodu-
kowaniem tej znakomitej broni
(excellent arms) kosztowaly Amery-
ke dwa miliardy dolaréw. Zaden
inny kraj na Swiecie nie mogt doisé
i nie doszedt do tei potegi jaka
reprezentujg dzisiaj Stany Zjedno-
czone."

Oredzie Trumana zawierato odpo-
wiedZz na dwa pytania nekajace
Swiat przez catg poprzednig dobe.
Stalo sie wiadome jaka bomba
zmiotta z powierzchni ziemi Hiro-
szime i stalo sie jasne w jakim
celu te bombe zrzucono.

Wielebny E. Mons, cztowiek ze

stanu lllinois, zawotat z rozpacza:
Jezeli to jest prawda — Bo6g me
istnieje."
Il

Bombowiec amerykanski typu
B-29, z ktérego zrzucono bombe
atomowag na Hiroszime — byt zwy-
czajnym samolotem operacyjnym.

Jego- zaloga sktadata sie ze zwy-

czajnych ludzi, zotnierzy sit po-
wietrznych na Dalekim Wschodzie.
Ludzie ci nie byli zbrodniarzami,

zboczencami, wyrzutkami spoleczen-
stwa. Byli to obywatele kraju, kté-
ry powierajst. im zadanie. bajowe w*
toczacej sie wojnie. Kochali swdj
kraj, wyrazali sie o nim z podzi-
wem i duma. Byli to miodzi ludzie,
ich pitysztos¢ rokowata piekne 1}
wielkie nadzieje. Nie wiedzieli co
majg uczyni¢. Wiedzieli tylko, ze
zrzucg bombe o wielkiej sile wy-
buchowej, bombe o witasciwosciach
radioaktywnych,

AMULET

Wiosna bytem z ekipg radiowa
skad przywiezliSmy

w puszczy Augustowskiej

Plaza. Stép twoich mate,
Slady na piasku.

nagrane na tasme piesni ptakéw.

Dziewczyno zielonooka
wez!

To naszyjnik szczery,
z ptasich lez.

— Ten kawatek radiowej
Ja wykonat obigkany jubiler

lecac na skrzydtach mitosnej pasiji,

ktérg zgubitem.

Zielonooka, uwierz!
Daje Ci
nie z przysiag, nie ze stowek,

nie z wierszy.

Miatem w reportazu podstucha¢

lasy o wio$nie.
Samochdd, krétkofalowka,
gtosnik.

Czarny obtgkany ptak
krzyczat o mitosci.
Krzyczat tak

lak Dante — do szpiku kosci.

Krétkofaldwka gra.

Czeste szpiegostwa narzedzie zbrodnicze

oszalaly ptak
przerabia w klatke stowicza.

Kleczalem wtedy przy niej
diugi czas.

My$latem: musze Cl przywiezé

taki skarb.

A potem kiedy w Warszawie

przycinano tasme mitosng

batem sie. ze strzepki sprzataczce

zadpiewajg pod szczotka.

Zielonooka — wyciagne
pov iesze na szyi smukiej
naszyjnik ptasiej boskiej
tak ludzkiej.

nie ze zlota,

naszyjnik najpiekniejszy:

reke,

udreki

O tej porze

ANDRZEJ SZCZYPIORSKI

WSZYSTKO STAJE SIE MOZLIWE

| oto széstego sierpnia roku 1945

jeden z nich nacisngt maty guzi-
czek. Sto tysiecy ludzi zgineto w
btysku sekundy.

Kiedy powrécili z raidu nad

Hiroszimg — byli zbrodniarzami.
Kiedy powr6cili z raidu nad Hiro-
szimg — byli starcami, dla ktérych
zycie stato sie pasmem ureki. P o-
jeli, zZze. nadeszty dla
Swiata i
kiej o]
nos$ci
c
k

a
T o
o N

o=®
o

zegob6lnego
a.
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Wybitny uczony atomowy, profe-
sor Kapica, powiedziat kiedys, ze
sprowadzanie  probleméw  atomo-
wych do dyskusji na temat bomby
atomowej ma taki sam sens, jak no.
sprowadzanie  probleméw  energii
elektrycznej do dyskusji na temat
krzesta elektrycznego.

Uktad warunkéw  historycznych
sprawit, ze ludzko$¢ wkroczyta w
epoke atomowa przez wrota $mier-
ci, pozogi, cierpien i bestialstwa.
Dziesigtki tysiecy mezczyzn, ko-
biet i dzieci padly na progu nowej
epoki, a ich $mieré stata sie o-
strzezeniem dla zywych. SWielki
Blysk“, ktory os$wietlit gatunek
ludzki na nowym etapie bytu — nie
jest jednak symbolem epoki. Czas
atomowy otwiera p'zed cztowiekiem

nieograniczone mozliwosci rozwoju.
Otwiera ere wielkosci cztowieka,
ere jego walki o niepodzielne pa-
nowanie nad wszech$wiatem.
Cztowiek przesziosci byt istotag
P"zezywajagca odwieczny  konflikt
pomiedzy swa nieograniczong fan-

tazja a swymi ograniczonymi moz-
liwo$ciami. Cztowiek przesztosci
czesto nie rozumiat otaczajgcej go
rzeczywistosci, lecz wszystko co
sztucznie tworzyt aby
polepszy¢ warunki swego istnienia
— lezato w granicach jego percep-
cji.

Nasze pokolenie stworzyto zjawi-
ska, ktérych nie moze jeszcze dzi-
siaj poja¢, ogarngé i zrozumie¢.
Wielowiekowe doswiadczenia ro-
dzaju ludzkiego ztozyly sie na to,
ze cztowiek wspoétczesny wyzwolit
energie atomowaq. Doswiadczenia
te jednak nie wystarczyly, aby
cztowiek wspoiczesny mogt pojac
i zrozumie¢ nowe zjawiska i pro-
blemy.

Zdrowy rozsadek uczy nas, ze
mozna sobie wyobrazi¢ tylko to co
obiektywnie istnieje. Wszelako me
wszystko co istnieje mozna sobie
wyobrazi¢. Ludzki umyst i doSwiad-
czenie obejmujg tylko ograniczone
etapami ' r6zwoju fragmenty bytu.
Istnieja w rzeczywisto$ci obiektyw-
nej zjawiska, ktérych nasze poko-
lenie nie potrafi sobie wyobrazic.

Epoka rozbicia atomu i wyzwole-
nia energii atomowej otwiera przed
nami wrota wiodgce w kraine, w
ktérej nie umiemy sie jeszcze po-
rusza¢. Nasze doswiadczenia histo-
ryczne okazaly sie skape i niewy-

ROMAN

starczajgce. Nasza fantazja dziata z
wielkim trudem, poniewaz fantazja
jest to suma przeksztatlconych, syn-
tetycznych wyobrazen, a tymczasem
wyobrazen o nowej epoce mamy
na razie bardzo niewiele.

Zegar atomowy dzie-
i sekunde na sto
dwadziedcia miliondéw
réwnych cze$ci.

Czyz olbrzymie doswiadczenia
ludzkosci jako gatunku mogag nam

przyj$¢ z pomoca W zrozumieniu
tego zjawiska?

Jeden kilogram wura-
nu poddany procesom

wyzwalajgcym ener-
gie atomowag moze u-
ruchomié¢ wszystkie
agregaty przemysto-

we kuli ziemskiej na
okres kilku lat.
Czyz dosSwiadczenia  wszystkich

naszych przodkéw moga nam utat-
wi¢ pojecie tego faktu?

Sekunda stata sie wielkg jak
wiek, Swiat stat sie maly jak chat-
ka.

Wszystko staje sie
mozliwe. Nasza fantazja jest
dzisiaj ograniczona, ale nasze moz-
liwoéci dziatania sa dzisiaj nieogra-
niczone.

Paradoks naszych czaséw polega
na tym, ze wcigz jeszcze wyobraza-
my sobie tylko to do czego jestes$-
my przyzwyczajeni, co przekazata
na'm tradycja historyczna jako moz-

liwe i osiggalne, co miesci sie w
naszvm schemacie myS$lowym zro-
dzonym w poprzednich  epokach.

Kurczowo trzymamy sie jeszcze dzi-
siaj fizyki klasycznej, cho¢ jej pra-
wa legly juz czesciowo, w gruzach,
rozbite teoriag wzglednosci. Kurczo-
wo trzymamy sie jeszcze dzisiaj
prawidtowos$ci medycyny dziewiet-
nastowicznej, cho¢ te prawidtowo-
Sci przestaly by¢ prawidlowe w ob-
liczu zagadnien jadrowych. Nie po-
trafimy stosowa¢ energii atomowej
bezposrednio, lecz wprze-
gamy ja w starg technike epoki pa-
ry i elektrycznosci.

Wciaz jeszcze nie przekroczyliSmy
granic tradycyjnego mys$lenia na-
szych poprzednik6w. Moéwimy o
przedtuzaniu zycia, ale petni leku
milczymy o nieSmiertelnosci. Mowi-
my o energii, 0 masie, o przestrze-
ni, ale petni leku milczymy o cza-
sie. Mowimy o materialnych wtas-
ciwosciach promieniowania, ale pet-
ni leku milczymy o materialnych
witasciwosciach mysli. Moéwimy o
reakcji atomowej uranu, ale pe#ni
leku milczymy o reakcji atomowej
moézgu ludzkiego.

Swiadomos$é byta,
okre$lana przez byt, przez obiek-
tywna rzeczywisto$¢. Warunki o-
biektywnej , rzeczywisto$ci  zawsze,
zmieniaja sie szybciej nizeli ludz-
kie wyobrazenia. Ale nigdy jeszcze
w dziejach czlowieka rzeczywisto$¢
tak bardzo nie wyprzedzita swego
odbicia w '$wiadomosci ludzkiej jak
witasnie w naszych czasach.

Nie ulega watpliwos$ci, ze prawda
obiektywna jest dostepna cztowie-

jest i bedzie

BRATNY

PROBA KONCA SWIATA

drobne

zawyly syreny alarmu.

Prezydent Stanéw Zjednoczonych

zarzadzit prébny alarm.

»Atak atomowy!"

A-a-a!

tasmy?

»Prébna ewakuacja

o mil

Do diabta,

pietnascie.”

zasyp gazete piaskiem.

Nie pomysleli, prébujac,

ze juz nie cztowiek — $lad na piasku
wybuchnie, jak granat, jeden za drugim
az po horyzont.

Nie ma nic.
Oto co
,»2gingé

Plaza.
Twoj

sie nazywa
bez $ladu".

Wysokie mewy.
Smiech gdzie$ w przestrzeni.
Nie wierze,

ze to wszystko w pocisk sie zamieni.

Ze zostaniemy rozstrzelani

przez ptaki.

Ze wybuchajacymi tzami
bedziemy ptakac.

Ze co materialne zginie,
porzucajagc w wybuchu Kksztait.

Ze jaskoiczy

lot

bedzie podobny zelaznej szynie.

Ze glob, jak gréb nieznanego Zotnierza,
zatonie w oceanie fal,

w  ktérych

puls uderza.

radioaktywnych

ryb

Wysokich ptakéw Swir,
nieba milczenie.

Blizej

przyjdz.

Nie odchodZz daleko ode mnie.

Widoczny z piaszczystego brzegu

listonosz zmierza ulica.
Dzieci naprzeciw biegna,
Smiejg sie, krzycza.

Bytby rozerwany przez torbe
petng dobrych wiadomosci.

W papierze, w liscie, w Kkropce
(nawet po stowie ,kocham*)
tkwi energia zlowroga.

Nawet brzozy,

niewinne bialostope,

to maczugi grozy

Tdy nastgpi atomowy potop.

A czemu wierze w Swiat, w catos¢, w przysztosé?

Twoje usta sie usSmiechaja,

kowi. Cafa historia ludzkos$ci $wiad-
czy o ty i dobitnie. Ale nie ulega
tez watpliwosci, ze w miare jak
cztowiek sie doskonali, zdobywa
doswiadczenia, rozwija swe mozli-
wosci pozn wcze — rozszerzajg sie
horyzonty rzeczywistosci, mnoza
sie jej niezbadane elementy.
Wyzwolenie energii atomowej
sprawito, ze ogromnie zwiekszyly
sie obszary rzeczywisto$ci obiek-
tywnej, ktére trzeba zbadaé jak
najszybciej.

\Y

Warunki bytu ksztaltujg ludzka
moralno$¢ i obyczaje. Rzecz w tym,
ze w historii cztowiek zawsze zmie-
niat sie powolmej niz sity wytwor-
cze. Przeksztalcanie sie spoteczenstw
niewolniczych w feudalne i feudal-
nych w burzuazyjne trwato setki i

dziesigtki lat. Tradycje, wyobraze-
nia, normy etyczne, obyczaje sta-
rych czas6w — bardzo powoli uste-

powaly pod naporem nowych cza-
SOw.

Dzisiejsza ludzko$¢ nie moze so-
bie pozwoli¢ m te wygode ratalne-
go, wieloletniego przeksztatcania
obyczajéw i moralnosci. Mogtoby
to bowiem spowodowaé zagtade
Swiata.

W obliczu nowej epoki, ktéra o-
twiera przed cztowiekiem z jed-
nej strony perspektywe niepojetej
wprost potegi, a z drugiej strony
perspektywe réwnie niepojetej ka-
tastrofy — musi sie dokona¢ na-
tychmiastowy radykalny  przetom.
| przetom ten dokonuje sie w na-
szych oczach, w nas samych, wsze-
dzie, gdzie zyja ludzie.

Jednos$¢ ludzkos$ci
jest konieczno $cia
rozwoju, i wbrew roz-
paczliwym poczyna-
niom sit anachronicz-
nych —zostanie osiagg-
nieta.

Vi

Wielebny Eston Mons, pastor ze
stanu lllinois, byt jednym z pierw-
szych ludzi na S$wiecie, ktorzy w
obliczu nowych wydarzen zwat.plili
o stusznosci regut obyczajowych,
tradycyjnych wyobrazen i norm
etycznych, jakimi kierowali sie po-
przednio.

Wielebny Eston Mons, kaptan i
kaznodzieja, uznal, ze BOg nie ist-
nieje i ze przestal by¢é potrzebny.
Enrique Bernat, pilot atomowy i
libertyn, uznat ze Bég istnieje, ze
jest koniecznoscia i jedynym oca-
leniem. Nie jest wcale wazny o-

stateczny wynik bardzo osobistych
ii .bardzo indywidualnych rozmyslan
mtych dwéch ludzi. Wazny i charak-
terystyczny jest fakt, ze oto w ob-
liczu rodzacej sie epoki ludzie za-
czynajg pojmowa¢ wage osobi-
stej odpowiedzialnos$ci za dzien
jutrzejszy, i p-z.ystepujg do rewizji
swych tradycyjnych schematéw
mys$lowych.

Epoka atomowa nie stworzyla je-
szcze nowego, *wtasnego nurtu my-
$li ludzkiej. Ale nurt taki powsta-
nie, poniewaz jest to nieunikniona
konsekwencja prawidtowos$ci dzie-
jow. Kolebka nowej mys$li stanie
sie nasz $Swiat, Swiat ludzi wyzwo-
lonych 2 wucisku i wyzysku, ludzi
ktérzy na obecnym etapie rozwoju
dotarli najblizej do prawdy o rze-
czywistosci.

Nowy $wiatopoglad epoki atomo-
wej stanowi¢ bedzie twoércze rozwi-
niecie i wzbogacenie marksizmu-
leninizmu, filozofii najbardziej
nowoczesnej, jakag czlo-
wiek do tej pory stworzyt i wpro-
wadza w czyn.

Wtasnie dlatego my — ludzie bu-
dujacy na codzieA ustréj socjali-
styczny — ponosimy szczegdlng od-
powiedzialno$¢ za przyszto$¢ i spo-
kojny rozkwit planety, ktéra po raz
pierwszy w dziejach ludzkich sta-
nie sie niebawem wielkg o0j-
czyzng cztowieka,

Al
W dziesiata

Smierci
sz'ak

rocznice tragicznej
Hiroszimy, spogladajgc na
jaki przebyliSmy od sekundy

.Wielkiego Bilysku" do chwili o-
becnej — mozemy $mialo powie-
dzie¢. ze dokonali§my bardzo wie-

le. Przed nami jest
droga, dluzsza nizeli ta ktérg prze-
byta ludzko$¢ od swych narodzin
az po przetom wieku dwudziestego.
Lecz musimy przejs¢ te droge. W
przeciwnym razie moze nas zasko-
czyé wielka katastrofa.
Czesto wydaje sie nam.
blemy atomowe sg sprawg uczo-
nych, ze obszar $Swiata atomowego
ogranicza sie do czterech $cian la-
boratorium. Wielka $&mieré¢ Hiroszi-
my i wielkie zycie elektrowni ato-
mowej w ZSRR — zadaja ktam
tym falszywym wyobrazeniom. Pro-
blemy atomowe winny by¢ i na
pewno beda chlebem powszednim
naszego pokolenia. N6Wa epoka nie
ominie ludzkich serc i umystow.
Wielko$¢ czlowieka polega na ie-
go zadzy poznania. Lata w ktorych
zyjemy sg czasem poznania

jeszcze dlusa

ze pro-

ustokrotnionego. Uczy-
my sie w temnie o jakim pojecia
nie mialy dawne pokolenia, | to
witasnie  jest gwarancja naszego
zwyciestwa i naszej przysztej nie-
ograniczonej potegi.
VIl
Olbrzymi ptak zycia o stalowych
szponach i stalowym dziobie zata-
cza kregi nad wodami na krahncach

lodowej potnocy. Przybyt jak za-
wsze po stu tysigcach lat, aby wy-
ostrzy¢ ;swe pazury o szczyt wiel-
kiej skaly. Jego niezgtebione oczy
wypatrujg wierzchotka.

Lecz wierzchotek zanurzyt sie juz
w falach oceanu. Minat jeden dzien
w historii $wiata. Rodzi sie dzien
nowy,

Andrzej Szczypiorski

WROZBA

Zajade po ciebie

lisciastym kasztanem

gdy zbyt droga buda dorozki.

W  tej

ulewie przyszto$§¢ odczytamy

z deszczowej kropli.

Mieszkanie sobie ze mnag urzadz

w takiej kropli —

gna ku ziemi

bedziesz spokojna —

z wiosenng burzg

szybsza niz wojna.

Tam bedziemy przez mgnienie sarni

i bez nudy mitos¢ nam zleci

ptaki i liscie, chmury i stofAce sie splataja,

liscie o$wiadczajg sie listkom.

Z dala na,horyzoncie

maty stateczek fuka spokojnie:
wiezie delegatéw na kongres
przeciwko wojnie.
Hej! — zawotam raz i
do twoich $ladow.

1 juz biegniesz z powrotem
— i $ladow dwa razy wiecej...
A jak spokojnie sie zachowuja,
mozna ktas¢ na nie rece.

drugi

Na drugiej $Swiata potkuli
alarm trwa.

Mozna cie przytuli¢
i $mia¢ sie. Smiad!

A gdy po latach
dzieci sie bedag uczy¢ geografii

na wielkim globusie nikt nie odnajdzie
plazy, matej jak ziarenko niasku,

na ktorej wierzymy w $wiat.

Profesor spokojnie objasni,
gdzie plyng oceany
wokot szczesliwych wysp

i Hiroshime wskaze ws$réd licznych zywych miast...

Bo koniec $wiata sie nie odbedzie.

nim wiernymi dotkniemy sercami

ziemi.

Migniemy
mimo
miniemy

zakochani i

lecacych pod tecza gotebi,

wierni.

Kochankowie zamknieci w kropli

— jak badacze na dno oceanu —

na Swiat ogromny

spadamy.

Jut ulewa przechodzi.

Przy bramie koszar

szyldwach z budki

wychodzi

miody zielony chiopak.

Oto konhcza sie wrdzby

z burz wiosennych w powietrzu:

jak balonik przekiuty

kropla sptywa z bagnetu.



N zekai co najmniej goazi-
1 ne, ktéra mu sie wydala
krotka chwilg. Podobal mu
j sie ten zapach pozostaly
w stajni po koniach; bry-
czka z miekka, czarng, dtu-
ga poduszka; wszystkie te stare
wiejskie  sprzety, topaty, motyki,
ktére  zawsze na niego dziataly
podniecajagco. Kiedy Signora byta
mtoda i szczupta i gdy nazywano
ja Amerykanka, sama  powozita
skarogniadymi konmi i paradowata
przez Nofi, rozsiewajgc fascynujg-
cy urok i zyskujgc sobie stawe
grzesznicy. Cummeo chelnie zostalk
by furmanem, by pielegnowaé¢ ko-
nie i powozi¢ mmi i zgodzitby sie
spaé w stajni, nie przysparzajac
najmniejszego ktopotu tym z gory.
To bylo lepsze niz siedzie¢ pomie-
dzy stolikami baru Onente. Pomy-
Slat, zeby powiedzie¢ o tym sio-
strze, ale zrozumiat, ze chwila nie
byta odpowiednia i ze raczej przy-
jetaby go signora anizeli siostra,
ktéra by sie go wstydzita, co w
pewien sposéb wplywatoby na to,
ze wstydzitaby sie siebie samej.

Najprzéd na pierwszym pietrze
otworzyty sie drzwi i trzasnely tak,
jak na porzadne, solidne, wielko-
panskie drzwi przystato, nastepnie
ustyszatl, ze siostra schodzi po czy-
stych, kolorowych schodach. Raz,
jako chtopczyk, przyszedt z matka

do tego domu. ktéry mu utkwit w
pamieci jako Swiat z bajki, pachna-
cy dobrg kuchnig. Giovanna po-
wiedziata:

— Zjedz tutaj, na pace.

Cummeo miatl ochote poprosi¢ o
Swiece, ale nie chciat byé natret-
nym.

— Powiedziatam
dezwata sie siostra.

— | co odpowiedziata?

"t— Nic. Chciata nawet, zebym d
przyniosta caty obiad.

Cummeo jadt Nie widziat do-
brze, ale rozumial,, ze prawie po
raz pierwszy w zyciu je. Ugryzt
kawat chleba biatego i delikatnego.
Zapragnat powagcha¢ go. Wktadat
do ust makaron i pulpety.

— Dzi$ wiecz6r jest zabawia
powiedziata Giovanna.

Cummeo poczgt sie ozywiaé. Jadt
mieso faszerowane jajami, brat je
na widelec, jeden raz, drugi, trze-
ci, dziesiaty. Potem satate, troche
smazonych kartofli, tyk 3$wiezego
wina. Jadt i mys$lat: ,No prosze, co
je Giovanna. Dlatego jest taka
piekna, tlusta i mitoda“. ,Rumience
zalezg od tego, co sie do geby wio-
zy* — mawial ojciec.

— Na drugi raz dam ci poprébo-
wac¢ kurczaka — podjeta Giovanna.
— Dzi§ wiecz6r mato byto w do-
mu, bo caly dzien bylySmy na pla-
Z -
yZ petnymi ustami Cummeo spo-
gladat na siostre i przytakiwat jej
czujgc dla niej wielkg serdecznosé,
bez cienia zawisci. Byt gotowy
zrobi¢ wszystko. Chriat spyta¢ jej,
czy signora nie potrzebuje tragarza,
ogrodnika, czlqyv.,ieka na posytki,
takiej osoby, ktéra by robita
wszystkie te rzeczy na raz, ale bat
sie wywrze¢ na niej niekorzystne
dla siebie wrazenie.

— Oczywiscie, ze masz racje,
przynosze ci  wstyd, ale gdyby$
zechciata, to mysle, ze moégtbym zo-
stac...

— Pos$piesz sie —*
siostra.

— Wiesz po co? Pomagatbym im
(o tym nie pomysSlata). Mogtaby$
jej powiedzie¢: ,Jezeli pani nie po-
moze memu bratu, ja takze sobie

jej o tym — os

powiedziata

péjde".

— No tak, i ja takze bede cieza-
rem w domu — zasmiata sie ponu-
ro. — Go by$ tu robit? — Spytata

go, dlaczego nie poszedt do domu;
dlaczego nie stucha ojca — tak
jakby ona go kiedy stuchata — i
na zakonczenie powiedziata: — Za
to was nie lubie. Ciggle sie bije-
cie, ciggle urzadzacie jakie$ awan-

tury, jak zebracy. — ,Jakaz ona
jest obca!* — pomys$lat Cummeo,
ale nastepnie i on takze poczut o-

brzydzenie do swego ojca i z tym
wiekszym entuzjazmem poczat fan-
tazjowa¢ na temat tego, by zostac
w stajni pani Sberi. — Czyz rze-
czywiscie nie znalaztoby sie nic, co
mogtbym robi¢? — spytat. — Ja
bym sie zadowolit kazda rzecza.
Nie poszedtbym nigdy na. goére. Je-
stem juz zbyt zagtodzony i potowa
tego jedzenia postawitaby mnie na
nogi.

— Ja wiem — powiedziata Gio-
vanna, zta, ze mu udzielita tego
wieczoru gosciny. Dlaczegéz nie
przyszto jej do gtowy, zeby mu dac
dwiescie lirow, wszystko skonczy-
toby sie na tym. — Ja wiem, c6z
ty mysSlisz, ze nie chciatabym tego
zrobi¢? Ale tu chodzi o nig. Nie
jest taka stodka, na jaka wyglada.

Na drugi dzien rano Giovanna
nie powiedziata nic na to, ze zoba-
czyta go w ogrodzie, a nawet w po-
tudnie zanim pojechata do kapieli
zeszta wraz z signorg we wtasnej
osobie, aby go pozdrowi¢. Tak jak
poprzedniego wiczoru Cummeo nie
wiedziat gdzie spedzi¢ noc. Udat,
ze odchodzi i wyszedt furtkg, ale
wrécit z powrotem, przesadzit mur
i znowu zamkngl sie w  stajni.
Wzigt poduszke z bryczki, wyciag-
nat sie na niej i mocno oszotomio-
ny niewielkg ilosciag wypitego wi-
na, syty i beztroski natychmiast
zasnat, tracac wspaniatg okazje zo-
baczenia gosci przybytych na zaba-
we. ktéra sie odbyta w domu  si-
gnory.  Zbudzit sie w chitodnym
ogrodzie. Cata willa byta jeszcze
zamknieta i milczaca, wok6t wszyst-
eko sprzyjato wypoczynkowi. Zad-
nego zalu za domem, za matkg i
bra¢mi. Tak jakby zawsze zyt w
ten sposéb, nie pamietat niedaw-
nej przesztosci, nawet tego co by-
to wczoraj, Turolle etc. etc. i byt

gotéw zapomnie¢ o tym wszystkim
na zawsze.

Pomys$lat, by rzuci¢ sie do nég
pani, proszac ja o laske, by mu da-
ta co$ do roboty. Znowu przyrze-
kat sobie, ze nigdy nie poszeditby
na gore do pokoi, ze spalby w staj-
ni i robitby doktadnie to, co by mu
rozkazano. Wsr6d tych mys$li mingt
mu ranek, a po6zniej przyszia do
niego Giovanna i signora.

— Alez to jest chiopiec — zau-
wazyta pani Sberi.

Cummeo nie powiedziatl ani sto-
wa i siostra musiata szepngé¢ mu,
zeby podziekowat, ale on nie umiat
tego zrobic.

Chciat biec do domu i powiedzie¢
mamie, ze teraz kocha ich tak jak
jeszcze nigdy dotychczas nie ko-
chat. Ale signora dala mu pierw-

sze polecenie: p6js¢ do Nofi i zawo-
ta¢ szklarza, potem mogt wejs¢ na
gore jesé. O reszcie miata juz po-
my$le¢ stuzaca. Pobiegt pedem do

Nofi, zatatwit wszystko co trzeba i
galopem  wré6cit bez szklarza
wprawdzie, ale z szybg, miat bo-
wiem wielkie zdolnosci do wszel-
kich reperacji. Sluzaca powiedzia-
ta mu:

— Czy ty jeste$ szklarzem czy
bratem Giovanny? Ja mam polece-
nie, zeby da¢ jes¢ tylko bratu Gio-

vanny.
Cummeo znakomicie zatozyt szkio,
a po6zniej usiadt w kuchni, ktérej

wielkie okno wychodzito na ogréd.
Serafina zajeta byta swoimi spra-
wami i moéwita:

— Nie mys$l, ze$ dostapit takiego
szczedcia, ze tu jesteS. Stara ma
dlugi jezyk, pyskuje. Spytaj sie sio-
stry. Ale tez to prawda, ze twoja
siostra pozwala z siebie robi¢ gtu-
piag. Gdyby miata to, o> stara po-
winna by jej daé.. A tymczasem
zadowala sie jaka$ sukienczyng i
papierosami...

Cummeo nie wiedziat, ze siostra
palita.

— Jak sie nazywasz — spytata.
«— Ale masz brzydkie imie. Zoba-

czysz, ze stara kaze ci je zmienié.

Ona wszystkich nazywa irys, goz-
dzik, stokroteczka, jezeli jej sie
napedza pienigdze. Wiesz, jak mi

mowi: ,Serafino, ja sie nazywam
Kobieta Pienigdz".

Zastukano do drzwi i Cummeo
wstatl, zeby pdjs¢ otworzy¢.

— Nie ruszaj sig! — krzykneta
Serafina — to do ciebie nie nale-
zy. — Potem postyszatl, jak moéwita:
— Teraz to niemozliwe.

— Alez ja
pani.

— Mam nakazane, zebym niko-
go nie wpuszczata, jak jej nie ma.

— Ale dlaczego — nastawa! mio-
dy cztowiek — jesli powiedziatem,
ze jestem przyjacielem pani.

— Wszystkie pokoje sag zajete...
Nie ma nawet, gdzie palca wetkngg¢.

jestem przyjacielem

I wréciwszy do kuchni, mruczata
do siebie: ,Wszyscy oni, jak soida-
ci. Nie majg wstydu wobec mnie
starej“.

Cummeo nie mogt uwierzyé¢, ze
to chodzi o to, o co chodzito. Gio-
vanna zawsze opowiadata, ze signo-

ra uwaza ja prawie za swa corke,
ze dba o nig z troskliwos$cig praw-
dziwej matki, ze da jej posag, a
moze nawet i samag wille po swej
Smierci.. Chciat zapyta¢ starej, kto
to byt ten cztowiek, ktéry stukat,
ale nie byto potrzeby tego robi¢,
albowiem stara gaduta zaczela mo6-
wic:

— Dobrze zrobite§, moéj synu. Je-
zeli bedziesz udawat gtupiego w
tym domu, jezeli nie bedziesz wi-
dziat ani slyszal, to znalazte$ ko-
palnie zlota... Potrzebny tu ustuz-
ny chiopiec. Wyobraz sobie, ze ja
tu wszystko robie sama. Pani ob-
darza mnie pocatunkami i rozmoéw-
kami, ale nikt palcem nie kiwnie,
zeby co$ poméc.

Zeszedt do ogrodu. Udal sie do
stajni, wzigt sierp i zaczat popra-
wiaé klomby, przywracajac im ry-
sunek w formie serca. Serafina,
wycierajagc naczynie, spogladata na
niego od czasu do czasu; a potem
pozostal sam. Pracowal dopdki nie
wrécity siostra i signora, bardzo
opalone — signora z piersiami i
plecami do potowy odkrytymi. O-
bydwie zapomnialy o Cummeo.

— Kto to jest ten mtody chio-
pak? — spytata Giovanny signora.
— No popatrz, gdzie ja mam gito-
we, przeciez to twdj brat... Kaza-
te§ wprawi¢ szybe?.. Bravo, znasz
sie takze i na ogrodownictwie. Na-
reszcie bede mogta schodzi¢ do o-
grodu, by przeczyta¢ gazete.

Niedtugo potem Giovanna zawo-
tata go z tarasu, aby posta¢ po
truskawkowe lody. Wréciwszy
Cummeo znowu poszedt na gére i

chociaz pozostat w kuchni, zorien-
towat sie, ze byli jacy$ goscie,
mezczyzni i dwie panienki. Gawe-
dzono i $miano sie. Serafina wy-

chodzita i wracata do kuchni ze swg
twarzg odwiecznie peing obrzydze-
nia. Na chwile przyszta takze i
signora, ktéra, jakby po raz trzeci
odkrywajgc Cummea, powiedziata:

— Juz wroécite$? Alez jeste$ bty-
skawiczny. — Poplukala, kilka fili-
zanek pod kranem i dodata: — Ty

musisz sobie umy¢ szyje, musisz
sobie wszystko umyé, mozesz to
zrobi¢ w ogrodzie. Potem wieczo-
rem zjesz co$ z Serafing. Podoba

ci sie tu? — i zwracajac sie nagle
do stuzacej: — Troche predzej, Se-
rafino, i mniej tego mielenia jezy-

Rys. Danuta Konwicka

kiem... — i znowu do Cummea: 4+
Potozytabym cie spa¢ w domu, ale
nie ma miejsca.

Cummeo  wszedzie tu widziat
szezlongi, fotele i kazdy z pokoi
robit wrazenie osobnego salonu.

Jedzenie dostai jeszcze lepsze niz
zesztego wieczoru, wypit wiecej wi-
na i z powrotem zeszedt na swoje
miejsce w ogrodzie. Na gbérze mia-

no tanczy¢. Kto$ wyszedt na taras
i Cummeo postyszat rozmowy i
Smiechy. MyS$lat ciggle o tym, co

mu utkwito w gtowie i co kazdy
by podejrzewat. Wreszcie ciekawo$¢
zwyciezyta. Wyszedt ze stajni i u-
kryt sie w gitebi ogrodu. Siostra
siedziata razem z don Pasquale Al-
tieri — jak go nazwatl tracz — w
wielkim czerwonym fotelu i pili
co$ przez stomki z jednego kielisz-
ka. Inna dziewczyna stata w rogu
tarasu i obejmowata jakiego$ pa-
na. Gdy nasycit sie tym widokiem,
zauwazyt na kuchennym oknie za-
rzagce sie ogniki. Serafina czuwala,
palagc fajke. Powoli, ostroznie wr6-
cit do stajni. Dano mu koc, prze-
Scieradto i poduszke. Mys$lat o tym,
zeby stad .p6js¢. Ci z baru powie-
dzieli prawde. Ale gdy znowu sta-
neli mu przed oczami ludzie z ba-
ru, dom, straszliwa nedza, chora
matka w $mierdzacej izbie, to zro-
bito mu sie niedobrze i dat spo-
kéj, tracac ochote do zagtebiania
sie w to wszystko. Lezal na wznak
i z szeroko otwartymi oczami my-
Slat o koniu, na ktérym mogtby
jecha¢ przez wie$ szczeSliwy, nie
mys$lac o niczym.

Nastepnego ranka signora kaza-
ta go zawota¢, by mu powiedzie¢,
ze darowuje mu ubranie. Pani She-
ri byta kobieta, kierujaca sie prze-
lotnymi sympatiami i antypatiami.
Ubranie musiano na niego przero-
bi¢. Podarowata mu réwniez ko-
szule, moéwigc:

— To wszystko rzeczy mego nie-
boszczyka meza, bierz, bo inaczej
wszystko sie zmarnuje.

Giovanna zachowywatla sie tak,
jakby to nie dotyczyto brata i pos-
tyszat jak signora mowita:

Z tobg mozna by wszystko
straci¢. Och, nie powinna$ byta tak
postgpi¢ mobec don Pasquala, kto-
ry tyle zrobit dla ciebie. — Giovan-
na odpowiedziata jej bardzo gwat-

townie i zamknety sie w pokoju
pani Sberi. Krzyczaty, ryczaly, mo-
ze nawet robity co$ gorszego. Ja-

kas dziewczyna, ktérej Cummeo nie
znal, przyszta do kuchni posiedzie¢
i wypali¢ papierosa. Podczas gdy
w dalszym ciggu byto stycha¢ krzy-
ki pani Sberi i Giovanny, po-
wiedziata cicho do Serafiny:

— Ja tam nie chce braé¢ niczyjej
strony, ale wydaje mi sig, ze tym
razem signora ma racje. Tak sie
nie robi.

— Giovanna ma za wielkie o so-
bie wyobrazenie — odparta Serafi-
na — chciatabym widzie¢, co by
byto gdyby tak zerwata z signora.
Wy jestescie za mtodzi i nie rozu-
miecie tego, co znaczy oparcie. Za
moich czaséw... byta wojna, wojna
na ulicach, w bramach, a to sg sa-
lony, to sg patace krélewskie i
wszyscy tu panowie, wielcy pano-
wie... Don Pasquale Altieri... Juz
samo nazwisko zatyka cztowiekowi
gebe, moze nieprawda? — spytata
dziewczyny, ktéra przytakneta. —
Don Pasquale to pienigdze i pro-
tekcja — dodata Serafina, nie prze-
rywajac gospodarskich czynnosci, z
tag swojg twarza rozumna i poora-
ng zmarszczkami.

W tym momencie dalo sie slyszeé
szlochanie pani Sberi. Giovanna u-
milkta. W kuchni zapanowato ciez-
kie, pelne napiecia milczenie. Sty-
cha¢ byto 'wyraznie stuk przesuwa-
nych i ustawianych przez Serafine
przedmiotow oraz westchnienia
dziewczyny palgcej papierosy. Cum-
meo posmutnial. Po chwili dziew-
czyna poszta zastuka¢ do zam-
knietych drzwi, a zaniepokojona
Serafina ruszyta za nig pos$pie-
sznie, z kieliszkiem koniaku. Cum-
meo postyszal, jak obie uspokajaly
signore, mowiagc, ze wszystko sie
utozy, ze to bylo nieporozumienie.
Nie zwracano uwagi na Giovanne,
ktora przyszta do kuchni i usiadta
na miejscu dziewczyny, z papiero-
sem zwisajgcym z mocno ukarmi-
nowanych warg. Patrzata na brata,
jak na jaki$ przedmiot. Cummeo
nie wiedziat, co robi¢, co powie-
dzie¢. Czut sie tu niepotrzebny, ob-
cy. Nastepnie, slyszac znowu Kkrzy-
ki pani Sberi, ktéra wytadowywata
sie, ublizajac Giovannie, powiedziat:

— Co ty tu robisz? Dlaczego nie
wracamy do domu?

— Nie denerwuj mnie — odpo-
wiedziata Giovanna — jeszcze je-
go tu brakowato. Jak chcesz is¢, to
droge znasz, nikt cie nie zatrzymu-
e.

) Nie spodziewal sie takiej odpo-
wiedzi i zeby ja uspokoi¢ dodak

— Alez signora tobg poniewiera.
Nie styszysz co méwi?

— No tak, a w domu to mnie ni-
by pieszczg — odpowiedziata z gry-

zacg ironig Giovanna — a pozatym
drazni mnie to wypytywanie. Tu
mi jest dobrze, doskonale i nikt

mnie stad nie ruszy. Komu jest Zle,
to drzwi otwarte.

Po raz drugi Cummeo nie' podjat
wyzwania. Zobaczyl, iz spelzio na
niczym jego usitowanie, by dotrzec¢
do serca siostry, by wydrze¢ .jej
wyznanie, chwile czutosci i chwile
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zmieszania, co zmienitoby zasadni-
czo ich wzajemny stosunek. A sio-
stra znowu swoje: — Czy wiesz, ze
teraz nawarzytam sobie piwa... ale
ja- wiedziatam, dobrze wiedziatam.

Whbiegta dziewczyna, ktéra po-
wiedziata do Giova.nny:

— No chodzze sie pogodzi¢, bo
jak nie, to cie wygoni. Dalej, wiesz,
ze ona tak robi... Ja wiem, ze masz
racje, ale co robi¢, chcesz sobie
pojs¢... to sie tak mowi... griziezby$
poszta? Giovanna pozwolita sie za-
ciggna¢ dziewczynie ; gdy sie pogo-

dzono-, pomarszczona streczycielka
Serafina  wybuchneta  rados$cig i
miato sie wrazenie, ze znowu o0o0-

czyna funkcjonowaé¢ caly domowy
mechanizm. Dziewczeta triumfal-
nie wprowadzity do kuchni signo-
re, ktéra, zwyciezywszy w rzeczy-
wistosci, zdawata sie nie pamietaé
o catej sprawie, tak jakby to oo za-
szto byto tylko koniecznym roztado-
waniem oczyszczajgcym od wszel-
kich grzytbw majacg potem nasta-

pi¢ rados¢. Spokojna, poprawiajac
sobie wilosy przed lustrem w ramie,
stojagcym na marmurowym  stole,
powiedziata:

— Co bedziemy jedli na potud-
nie, nasza staruszko ...0Ona jedna
mnie kocha. lle ci kazali zaptaci¢

za kurczatka? Nic, nic, dzisiaj zro-
bi¢ Swieto. Lubicie kurczeta? Ty
¢hciaia$ ser szwajcarski — spytata
Giovan,ny —przeciez mowitas mi, ze
sie zle czujesz. No dalej, nie dasaj
sie, czy chcesz, zebym ci jeszcze
przyznata racje? No wiec — zwra-
cajagc sie do Cummea, ktory sie-

dziat na swoim miejscu z gtupko-
watym uSmiechem na pobladlych
wargach — zréb jedna rzecz, kup

dwie f>aczki Laurentséw, cztery bu-
telki piwa i ser szwajcarski dla
twojej siostry. Powiedz, zeby ci da-
li tego z bawotem 2z Battipaglia,
ale biegiem, e! a to co zostanie to
dla ciebie — i z westchnieniem za-
konkludowata: — Zrobisz dobrze —
zapomnij, zrobisz Zzle — Zatuj.

— Mnie to zupetnie nic nie ob-
chodzi, czy pani daje pieniagdze me-
mu bratu — powiedziaal G:ovanna,
jeszcze podniecona scysja.

A pani Sberi z najSwietszg cier-
pliwosciag poczeta $piewac:

— Zrobisz dobrze — zapomnij,
zrobisz zle — zaluj.

Cummeo poszedt kupi¢ papiero-
sy, w nowym ubraniu, w nowych

butach i skarpetkach, w nowych
kalesonach, z chusteczkg i z poda-
rowanymi 500 lirami w; kieszeni.

Natychmiastowe dobrodziejstwa u-

wolnily go od skruputéw. Swiat
wydawatl mu sie prosty i mozliwy
do przyjecia. Czul sie odwaz.niej-

szym. Teraz juz nie byt tym zwra-
cajagcym uwage nedzarzem, takim
jak do owego wieczora. Nie mogt
powstrzymac sige, aby nie wejs¢ do
baru Oriente i nie kaza¢ sobie po-

da¢ ostupiatemu Turolli porcji spu-
moni.

— Prosze do stolika na dworze —
powiedziat. Zjadt lody, nie czujac

ztoSci do nikogo. Zycie byto piekne.
Mie¢ dom, dobre jedzenie, wyda-
wato mu. sie, ze tego chce, ze zaw-
sze tego pragnat. Siostra mogta mu
powaznie dopoméc. Teraz juz byta
w ramionach don Pasquale Altie-
riego. A on potrafitby sie oderwac
od tego domu, ale po to, by stanagc

KHALLDOR STEFANSSON

dy tylko dojrzeliSmy go na

drodze, przerwaliSmy na-

sze gry. Milczenie przeszio

nagle w wybuchy $miechu

i krzyki. Tanczylismy wo-

két niego jak dzicy wokot
ognia.

— Wibczega.

— Obiezyswiat.

— Ztap nas, ztap nas! — wotaly
najmtodsze, widzac w nim posta¢ z
bajek.

— Dokad idziesz? — zapytat Oli
ze zloSliwym grymasem.

Cztowiek nie odpowiadal, tylko
posuwat sie dalej naprz6d, otoczo-
ny zbita gestwing dokuczajagcych mu
chlopcow.

— On jest ze Szkocji — krzyczat
Steini.

Nie wiadomo wtasciwie dlaczego

wydato sie nam to niestychanie
Smieszne.

— Ze Szkocji — powtarzat lonni
i podnosit pote plaszcza nieznajo-
mego.

Cztowiek milczat.

— Jeste$ gluchy? — zapytat nie”

winnym gtosem Oli.

— Nie — odpowiedziat krétko.

lonni szedt za przybyszem wolno
jak cztowiek, ktéory toczy przed so-
ba wielki kamienn potrzebny do na-
prawy muru i zastanawia sie, jak
najlepiej bedzie go uchwycié.

— On nie ma gtowy — zauwazyt
nagle.

Na chwile zapadta cisza, a pézniej
wybucht wrzask zachwytu spowodo-
wany zartem lonniego.

*

Islandia

Szli wszyscy za cztowiekiem bea
gtowy, hatasujac. On tak uniést po-
tezne rozlozyste bary, ze spoza sto-
jacego kotnierza marynarki gtowy
nie byto wida¢. Szyje miatl pochy-
long i moze dlatego miaio sie wra-
zenie, ze gtowa wyrasta wprost z
piersi. Rece zaci$niete w piesci i
wetkniete do kieszeni spodni ster-
czaly na brzuchu jak dwie wielkie
grudy. Ubranie miato ten specyficz-
ny zielonkawy kolor, jakiego na-
biera czarny materiat przez dtugi
czas wystawiony na dziatania ston-
ca i deszczéw.

Milczai uparcie i moze skutkiem
tego przestaliSmy go wkrétce ob-
rzuca¢ wyzwiskami. SzliSmy za nim,
poprzestajac na pokazywaniu go
przechodniom.

— Zostawcie go w spokoju —
krzyknat kto$ z daleka. — To Man-
ni.

To imie pobudzito naszg juz przy-
gasta fantazje.

— Slyszysz? Nie nazywajg cie
manna z nieba, tylko panem Man-
ili!

Nie odpowiedziat i wkrétce zni-
knat w progu jednego z doméw, a

my zajeliSmy sie czym innym.
Manni pozostat w naszej matej
wiosce i powoli poznali§my histo-

rie jego zycia. Nie bylo w niej mc
niezwyktego i prawde méwigc me
dowiedzieliSmy sie zbyt wiele. Na-
wet tego skad przybywat. By! to
cztowiek nieszczes$liwy, pechowiec,
witoczega. To wszystko co uslysze-
liSmy. Mo6wiono, ze nie zgubily go

kobiety, lecz wédka. Byt obiecuja-
cym poeta, ale rozpit sie, jak wielu
poetéw islandzkie'
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na pewnym gruncie i stworzyé so-
bie wtasne godne szacunku zycie, z
jaka$ dzielng dziewczyng. Nalezato
wiec wréci¢ do willi. Uwazatl jg za
przymusowe miejsce pobytu, w
ktorym bedzie uzyteczny. Na drugi
dzien zgodzit sie p6js¢ na plaze ra-
zem z siostrg, z signorg, jeszcze
jednag pania i z dwoma mlodzien-
cami z tamtego dnia. Signora chcia-
ta, zeby usiadt z tylu razem z nig
i powiedziata wszystkim, kim on
jest, jakie ma zalety, ile rzeczy li-
mie robic.

— Ach tak — moéwit mtody czto-
wiek, ktory prowadzit wéz i sie-
dziat koto Giovanny. Cummeo byt
zmuszony udawacé¢, ze te komple-
menty sprawiajg mu przyjemnos¢,
ze nie widzi, iz Giova.nna piesci sie
mtodziencem i ze towarzysz tamte-
go odwracajgc sie, chwyta druga
dziewczyne gdzie sie dato. On mu-
siat wyglada¢ oknem i by¢ wdzie-
czny, ze zostat przyjety do towa-
rzystwa. Samochéd byt marki Alfa
Romeo... ale on nie miat ani chwili
spokoju.

Nad morzem pani Sberi wynaje-
ta kabine na najlepszej plazy ucze-
szczanej przez bogatych ludzi. Byt
to murowany pokéj, z szerokimi o-
kiennicami, umywalnig, stotem, po-
kryty dachem z trzciny. Wszystkie
trzy kobiety posiadaly stoneczne o-
kutary. Cummeo nie umial ptywac
i zostat na plazy, by dotrzyma¢ sig-
norze towarzystwa pod wielkim pa-
rasolem. Signora posytata go to po
papierosy, to po gazete, to po mro-
zong kawe, to znowu po piwo. Ta
kobieta miata ochote na wszystko
i ciggle co$ mrozonego. Co do tego
zreszta Cummeo catkowicie sie z

nig zgadzat
Giovanna z druga dziewczyng 1
z miodymi ludzmi wrécili i poto-

zyli sie na stoncu kolo parasola.
Pani Sberi wygladata jak ich mat-
ka, a Cummeo, chudy i nieszczes-
ny, jak rachityczny syn, ktérego
trzeba leczy¢ okladami z goracego
piasku.

Nadeszta pora obiadowa i poszli
zje$¢ co$ do restauracji. Cummeo
byt pochtoniety wyjmowaniem oSci
z ryby, tak jak to robili inni i Gio-
yan.na; ale zostawiwszy wieksza
cze$¢ Sliniaczkbw, poniewaz nie
moégt ich jnadzia¢ na widelec bez
pomocy tyzki, zmuszony byt réw-
niez zostawi¢ kawatki pachnacych
ryb. Opijat sie piwem, ale ciagle
miat takie uczucie, jakby kradt
Przyjemnie by mu byto znajdowac
sie tu gdzie sie 'znajdowat, ale zeby
me byto Giovannv,- albo tylko z
Giovanng i z signorg bez tych mio-
dych.

Tutaj spostrzegt dwoéch swoich
kolegéw, w piéciennych potatanych
kostiumach, chudych, koscistych.
Bvli to powazni chtopcy, godni za-
ufania, z ktérymi nieraz rozma-
wiat o swoim i ich potozeniu. Cum-
meo poczut sie pokrzepiony na du-
¢hu i pozdrowit ich, ale przyjacie-
le nie odpowiedzieli, udaigc, ze go
nie widzg. Chytkiem, chytkiem wy-
niesli sie i lepiej nie umieli wyra-
zi¢ swej pogardy. Ci dwaj koledzy
nigdy, nigdy nie zrobili zadnej alu-
zji co do prowadzenia sie jego sio-
stry. Nigdy zadna kobieta z podwo6-
rza, przychodzaca na pogawedke z
matka, nie powiedziata na ten te-

MANN

*

Bvlo mu zupeinie obojetne, co
sie o nim mys$li. Nigdy nie wspo-
mina! przesztosci i nie podkreslat,
7e byla inna niz terazniejszo$é. Zyt
w nedzy, nie usitowal nigdy znitrim
rozmawia¢ i zaledwie odpowiadat
na pytania. Jego jezyk by} chropa-
wy, niepewny — tak mato sie nim
postugiwat. Czesto stat nierucho-
mo godzinami, ze zwieszong glowa,
wpatrzony we wlasne stopy.

— MySli o wierszach — mowilis-
my woéwczas. Nie,byto w tym iro-
nii lecz szacunek, gdyz w naszym
pojeciu Manni zachowywat sige tak
jak na poete przystato. Dowiedziaw-
szy sie troche o jego przeszioSci i
widzac, ze nie reaguje na nasze im-
pertynencje, zmieniliSmy radykalnie
nasz stosunek do niego.

Manni zamieszkal w opuszczonej
szopie nad brzegiem morza. W szo-
pie tej od czasu do czasu odbywat
sie targ rybny. Zbierat wyrzucone
przez morze kawaiki drzewa, rozpa-
lat ogien i gotowat gltowy dorszy
lub inne odpadki dane mu a ra-
czej rzucone w czasie gdy milczac
asystowal przy czyszczeniu ryb. Nikt
sie nim nie zajmowat, nikogo nie
obchodzito: zyje czy umart, ale tez
nikt nie byt mu nieprzychylny.

Czesto czatowaliSmy przy szopie,
by zobaczyé, czym sie zajmuje
Manni, ale nigdy nam sie to nie
udato, gdyz zawsze zamykat szczel-
nie drzwi.

Pewnego razu zgromadziliSmy tro-
che drzewa i wi6réw, i zanie$li-
Smy Manniemu. Zdobyli§my to
wszystko niezbyt uczciwym sposo-
bem, ale nie odczuwali$my zadnych

mat ani stowa. Ojciec takze mu-
siat by¢ nieswiadomy. Co do tego
nie miat watpliwosci. Wydawato
piu sie, iz przypomina sobie cos$,
jaki$ niewidoczny znak, jaka$ at-
mosfere milczenia, ktéra sie wyt-
warzata tani gdzie on sie pojawit,
i im bardziej siegal pamiecia w
przeszios¢, tym wyrazniej widziat
te oznaki, ktére nagle nabraty kon-
kretnych ksztattéw; i poczut, ze
traci apetyt i ze narasta w jego du-
szy co$ co nie bylo ani gniewem,
ani zazdrosScig, ani checig zemsty,
ale co mozna byto okresli¢, jako
niezmierng gorycz, jako rozpacz
spowodowang tym jego zyciem bez
wyjécia, pozbawionym owych moz-
liwosci psychicznych, pozwalajgcych
na przyjecie pomocy jakiej$ osoby,
ktéra w jego wypadku mogta by¢
siostra. Zobaczyt, jak walg sie w
gruzy jego wczorajsze plany, robio-
ne woéwczas gdy poszedt kupowac
papierosy i odczut do gtebi ciezar
goryczy kazdej tyzeczki lodow, je-
dynych lodéw, ktére zjadt poprzed-
nego dnia przy stoliku w barze O-
rierate. Wtasnie wtedy, w tej sa-
mej chwili, gdy snut plany na przy-
szfo$¢, poczut sie bardziej samotny
niz kiedykolwiek, bardziej zapom-
niany i opuszczony. Pani Sberi po-
wiedziata;

— Zjedz banana. Banan tyle jest
wart co jajko. —mGiovanna wstata i
oddalita sige, a on spojrzawszy nieo-
mal ze zdziwieniem na twarz pani
Sberi, tak prostoduszng, zazywna,
jasna, twarz porzadnej, nieskazitel-
nej osoby, skorzystat z okazji, by
rowniez wsta¢. Pochodzit pomiedzy
kabinami, minat plaze, zblizyt sie
do bariery oddzielajacej miejsce
przeznaczone dla ,Kagpieli ludo-
wych*.

Wrécit do kabiny pani Sberi.
Chciat sie uczesaé¢, ubra¢ i odejs¢
samotnie. Kabina byta zamknieta.
Zastukat i odpowiedziata ona, Gio-
vanna;

— Kto tam?

— Cummeo.

— Nie moge teraz otworzy¢€.

Poczekat i zastukal powtérnie. m

— Kto tam? — spytata znowu
siostra zdyszanym glosem.
— Cummeo.

*— Czeg6z Chcesz?

— Chce wejs¢. Potrzebny mi jest
grzebien.

— Wez sobie od signory.

— Ja chce moj grzebien.

— Teraz nie moge otworzy¢. Do-
sy¢ tego, wyno$ sie!

Nadeszta signora i powiedziata:

— Co tu robisz?

— Czekam, zeby otworzyta, tam
w $rodku jest Giovanna.

— Nk moze teraz — powiedziata
signora.

— A skad pani wie?

— Ubiera sig, dlatego wiem.

— Ale siedzi zamknieta juz p6t

godziny.
— Twoja siostra jest powolna.
Znowu zaczatl wali¢ i krzycze¢:

— Otwieraj, bo jak nie, to wy-
wale drzwi. Jezeli naprawde sie u-
bierasz, okryj sie ptaszczem kagpie-
lowym, ale mnie wpus¢.

Signora natychmiast pomys$lata o
ludziach i powiedziata:

— No, no, nie réb tak. Spedzilis-
my taki piekny dzien, a ty chcesz

wszystko popsu¢. Wiesz przeciez, ze
cie bardzo lubie... Ale, ale, gdzie to
sg papierosy? Nie ma pan papie-
rosa? — spytala miodego cztowie-
ka, ktory udat, ze nie ma. — Moze
zechcesz pédjs¢ kupic? — powie-
dziala do Cummea, tak jakby ka-
bina nie byta zamknieta jak grob.

— Najprzéd musze otworzy¢ —
nastawa! Cummeo.

— Alez ty jeste$ typ! — warkne-
ta signora.

Ale Cummeo nie stuchat jej. Kop-
niakiem wywalit drzwi kabiny i za-
stat tam siostre i drugiego mio-
dzienca. Giovanna skoczyla ku
wyjsciu, ale zatrzymat ja.

Pierwszy miodzieniec schowat
sie, poniewaz poczeli zbieraé sie
ludzie. Cummeo poczat bi¢ po twa-
rzy Giovanne. Wypchngt jg na pla-
ze i bit. Signora mowita:

— Boze, co za wstyd! — Ale mto-
dy cztowiek nie pobiegt broni¢ Gio-
vanny, bo chociaz pochodzit z do-
brej rodziny, ale przeciez byt m.o-
dziencem z Nofi. Giovanna z za-
krwawiong twarzg mowita tylko:

— Dosy¢, dosyé. — Zostawit ja
na ziemi, na piasku.

Poszedt na piechote z Marina do
Vietri miasta. Tutaj spotkat kole-
goéw, ktérzy czekali na tramwaj, by
pojecha¢ do Cava. Podeszli do me-
go, nie mowigc jednak ani stowa

o tym, co Widzieli i co aprobowali.
A nawet rozmawiali ze sobg weso-
to; i poniewaz tramwaj nie przy-

chodzit, poczeli sie bawi¢ i popy-
chaé¢ sie i popychali takze delikat-
nie i Cummea. Byt to taki sam spo-
s6b jak kazdy inny, aby znowu o-
kaza¢ mu zaufanie... Cummeo usi-
towat usmiecha¢ sie i odwzajemni¢
te kuksance, ale nie udawato mu
sie uciec od swych wewnetrznych
niepokojow.

Byt jeszcze zbyt podniecony, zde-
nerwowany i niespokojny. Wresz-
cie nadszedt ten nieszczesny tram-
waj, toczacy sie po sfatygowanych
szynach, biegngcych od Salerno do
Pagani od trzydziestu lat i z tru-
dem poczat sie wspina¢ ku Cava.
Koledzy siedli wewnatrz tramwaju,
ale on wolat sta¢ na przedniej plat-
formie drugiego wozu, jak we wta-
snej, pradziwej lozy. Aby dotrzy-
maé¢ mu towarzystwa, zostal z nim
jeden z przyjaciét, ktéry réwniez
nic nie powiedziat ina temat zajs-
cia. Poczestowat go papierosem; o-
powiadat mu o swej pracy, powie-
dziat mu, ze pbéznym wrecsorem-
odbedzie 'Sie zabawa taneczna — i
spytal, czy on takze nie miatby o-
choty po6js¢. Cummeo dat mu do
zrozumienia, ze nie czuje sie do-
brze, ze voli bezposrednio wrdric
do domu. Tramwaj doiechal do Ca-
va i teraz pedzit r.iehamowany w
dét, po pochytosci, wiodacej do
Camerelle, gdzie zaczynajg sie wta-
Sciwe pola Nofi.

Od tej chwili Cummeo poczut sie
uratowany. Widzac te znane ro-
dzinne strony miat wrazenie, iz
nim stanagt na swojej ziemi, powro-
cit w gtab siebie samego i zostat
tam przyjety z gotowo$cig i mito-
Scia. Ani przez chwile nie pomy-
Slat o tym, by znowu zaia¢ swe
miejsce w barze Oriente, ktéry bvl
dnia niego zwigzany z historig sio-
stry i pani Sberi. Wszyscy miesz-
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wyrzutéw sumienia. ByliSmy bardzo
ciekaiyi i petni nadziei, ze zaprosi
nas do szopy. Niestety. Stat w
drzwiach patrzac uwaznie na palce,
ktére wychodzily mu z dziurawych
butéw. Na nas nawet nie spojrzat;
nie pow edziat nic, kiedy ofiarowali-
Smy mu swoje dary. Cze$ciowo z
powodu szacunku jaki w nas swym
zachowaniem budzit, czeSciowo pod
wptywem zlosci i rozczarowania, me
weszliSmy z naszymi ciezarami do
szopy. UtozyliSmy wszystko pod mu-
rem i odeszliSmy.

MowiliSmy o Mannim przez cate
lato. ZbieraliSmy drobne zastyszane
szczegbly z jego zycia i wzbogaca-
liSmy je nasza fantazjg. Uwazalismy
go teraz za bohatera narodowego
i meczennika, nad ktorym mieliSmy
obowiazek roztoczy¢ opieke. W spe-
cjalnym zeszycie gromadzilismy
fragmenty jego wierszy. Na szcze-
Scie zaden krytyk nie ogladat go,
inaczej z tatwosScig poznatby auto-
row.

Pomyst noszenia Manniemu je-
dzenia wyszedt od Oliego. Nasze
matki daly nam po kilka butek, a
Bossi wykazujgc najwieksza z nas
wszystkich inicjatywe przyniést row-
niez butelke mleka. PostanowiliSmy
nie wrecza¢ osobiscie daréw Man-
niemu, zeby nie uznat tego za jat-
muzne. ZrobiliSmy porzadng paczke.
Na niej napisaliSmy wyraznie: ,Dla
pana Manni. Szopa“. Paczke poto-
zyliSmy na progu a sami schowali-
Smy sie w poblizu.

Przyszto nam czeka¢ bardzo diu-
go i cierpliwo$¢ nasza byta juz zu-
petnie niemal wyczerpana, gdy Man-
ili  wyszedl. Stanagt yy drzwiach.

przyjrzat sie dtugo i uwaznie pacz-
ce, wreszcie pochylit sie, przeczytat

napis, wzigt paczke i wszedt do
szopy.

— Powinni$my byli poda¢ nadaw-
ce — powiedziat lonni, ale nikt me

przyznat mu racji, gdyz uwazali§my,
ze bytoby to brakiem taktu.

*

Nastepnego dnia Manni zademon-
strowatl w sposéb bardzo dobitny, ze
nie potrzebuje jatmuzny. Poszedt do
sklepu i kupit sobie biszkoptéw za
catych dwadzieScia orow.

Przez cale lato nie przydarzyto sie
Manniemu nic niezwykiego. Zdawa-
to sie, jakby byt otoczony spokojem
i ciszg grobu. Nieraz, kiedy patrzy-
liSmy na to, jak stoi zupetnie nie-
ruchomy, pograzony w jakich$ so-
bie tylko wiadomych, myslach, mieli-
Smy takie wrazenie jakby stanat
czas. W jesieni jednak zorientowali-
Smy sie, ze dorosli knujg co$ prze-
ciw niemu. ,Zimag w szopie zamarz-
nie. Lepiej pozby¢ sie tego widczegi
w pore“. ,Powinna dba¢ o niego je-
go wiasna gmina“. ,Nie powinien
sta¢ sie ciezarem dla nas“.

Zdania takie slyszeliSmy coraz
czesciej i zrozumieliSmy, ze Mannie-
mu grozi jakie$ niebezpieczenstwo.
UwazaliSmy, ze to my odkryliSmy
Manniego i tyiko my mamy do nie-
go prawo. Dlatego tez staraliSmy
sie dowiedzie¢ o co chodzi, i posta-
nawiali§my me dopusci¢, by stalo
mu sie co$ zlego.

Na nasze pytania dorosli odpowia-
dali, ze nalezy odesta¢ go do gminy,
w ktérej sie urodzit. Nie zdazyliSmy
jeszcze opracowaé¢ zadnego planu,

kancy Nofi wydali mu sie $wiatem
dalekim i catkowicie obcym. Czut
sie ocalony,, poniewaz w. tym miei-
scu, prawda, ze biednym, ale na-
prawde wilasnym, stworzonym dla
niego, by go ukry¢ i by go we-
sprze¢, wszystko bytlo mu znane:
domy i kamienie, imiona i twarze.
Jedynie ws$réd tych rzeczy i oséb
mégt odzyska¢ odwage. Jezeli
wszedtby ojciec podczas gdy on be-
dzie w domu, to przeméwitby do
niego, wyttumaczytby mu, do czego
doszli obaj; ze powinni robi¢
wszystko z wyjatkiem tego, by sie
ktéci¢ i zlorzeczy¢ sobie nawza-
jem za to, ze sie urodzili.

Wszediszy do domu, spostrzegt
ludzi, ktérzy stali w drzwiach, by
go pozdrowi¢ i stangwszy na po-
dwoérzu zobaczyt innych ludzi pi-zv-
biegtych zobaczyé¢, jak wyglada
chtopiec, ktoéry nagle stat sie
mezczyzng. Wiadomos$ci o wypad-
kach zaszlych w Vietri przyszly tu
przed nim. W wieczornym powie-
trzu byto co$, jakby symbol Swie-
ta. Cummeo natychmiast dostrzegt
drzwi swego mieszkania. Byty na
wpét przymkniete. Wszedt i powie-
dziat dobry wieczér. Ojciec i mat-
ka lezeli juz w 1t6zku. Ojciec ;>
raz pierwszy odpowiedzial na po-
zdrowienie syna.

Nie moéwigc nic wiecej, Cummeo
podszedt do swego to6zeczka i zoba-
czyt, ze wszystko jest przygotowane,
czyste i wyprasowane przes$cieradia,
poduszka porzadnie zbitg i wypcha-
na lis¢émi. Fala dreszczy przebiegta
mu przez plecy. Zdjat buty i po-
stawit je pod t6zkiem. Zdjat spod-
nie, jztozyt je porzadnie i utozyt
na skrzyni, zdjat koszule, powiesit
ja na poreczy krzesta, a nastepnie
wszedt do t6zka, wyciggngwszy sie
z przyjemnos$cia, z rekami wzdtuz
ciata, z oczami utkwionymi w znaj-
dujace sie nad drzwiami zakrato-
wane okienko, za ktérym drgato po-
wietrze Swieze i leciutko blyszcza-
ce blaskiem nocy letniej. | poczat
rozmyslaé. Myslat o tym. ze znaj-
duje sie w domu i ze jest 2 tego
zadowolony: ze lezy na swoim sta-
rym sienniku wypchanym ' lisémi
kukurydzy i ze mu jest wygodnie,
ze oddalony jest o dwa metry od
swego ojca, przyjaciela i o metr
od matki, ktéra ptakata cicho, nie
wiadomo czy z powodu Giovanny,
czy z powodu zgody, ktéra zapano-
wata pomiedzy jej dwoma mezczyz-
nami. W zupeilnej ciszy, panujgcej
na dworze i w domu, ptacz matki
byt jekbi'..dalszym.. ciggiem peine-
go stodyczy, strumienia zgody do-
mowej. ktéry znowu poczat plynac.
Ale wilasnie ta otaczajgca ich ci-
sza wzruszyla matke i dodata jej
odwagi, by ptaka¢ swobodnie. Ani
ojciec, ani Cummeo nie oS$mielali
sie jej przeszkodzi¢c. Poézniej, o
wiele pdzniej, gdy wszvséy troje
do gtebi wezemysleli ich historig,
ojciec Dowiedziatk:

— Spijmy teraz, juz druga. Ju-
tro musze wsta¢ o piatej. Wezwat
mnie Spanzano. Udalo mu sie u-
ruchomi¢ motor i jedng pile elek-
tryczng, by robi¢ skrzynki i dac
nam wszystkim zarobi¢. Powiedziat,
zebym przyprowadzit takze Cum-
mea. Spanzano to porzadny czlo”®
wiek.

Domcnico Rea
ttum. Zygmunt Zcydler-Zborowski

A

kiedy nagle zobaczyliSmy pewnego
dnia, ze do szopy wchodzi wojt, mi-
licjant i kilku tegich chtopéw. Na-
tychmiast zgromadziliSmy sie w po-
blizu.

*

Dwéch silnych chtopéw wyciggne-
to Manniego z szopy i usitowalo do-
wlec go do brzegu, przy ktérym sta-
ta motoréwka. Manni stawiat bier-
ny, milczacy op6r.

SzliSmy za mm cisi 1 bezradni.
MusieliSmy patrze¢ na to jak nasz
protegowany zostat tak haniebnie
ubezwtasnowolniony.

Na brzegu, k.edy Manni dostrzegt
motoréwke, szarpnat sie gwattow-
nie i uwolniwszy sie od przes$ladow-
cow, usitowat zbiec krzyczac przy
tym:

— Nie, nie!

Przybyli chwycili go jednak na-
tychmiast znowu i wciagneli na
t6dz. Manni nie powiedziat juz ani
stowa.

SpojrzeliSmy na siebie. Nie wiado-
mo kto zaczagt pierwszy, lecz wszy-
scy poczeliSmy $piewac:

JAllons, enfants de la patrie..."

Zgromadzeni na brzegu, mimo
zdumienia i gtosnych wymoéwek
starszych, $piewaliS§my jak tylko po-
trafiliSmy najgto$niej Marsylianke.

Motoré6wka odbita od brzegu.
Manni stal w swej zwyktej posta-
wie z opuszczong gtowa, ale nam
zdawato sie, ze sie usmiecha slyszac
grozne brzmienie Marsylianki.

Taki byl nasz pierwszy w 2zyciu
protest przeciw gwattowi i przemo-
cy.

Khalldor Stefansson

ZBIGNIEW SZYMANSKI

NAD JESIENINEM

Pod restauracji stropem zadymionym,
Gdzie na stolikach rysujg palcami

Od ‘wina lepkie twarze wykrzywione,
Gdzie gwar pijanych w morze sie rozlewa
I dym niebieski wyspe kontuaru

Unosi w dal, gdzie kobiet pisk i Smiechy,
Dorozkarz szklankg wodki sie rozgrzewa
| chwiejne kroki stawia przed kotarg

Czekista skosnooki i kaleki.

Tu w dal ucieka strop nawisty krzywo,
Gitary dzwiek natretnie brzeczy w uszach.
Stolikbw waz w gteboki mrok odptywa,
Dziewczyna senna czego$ sie nachmurza
Sukienke mokrg wycierajac z piwa.
Otwiera oczy zamglone od wina

Na ustach farby rozmazanej czerwien.
Samowar syczy, podrygujga w polce,
Chrypigc zaspiewat pijany marynarz

I ptyna piesni o ,,Matuszce“ Wotdze.

Czytajgc wiersze widze Cie przed sobg,
Kiedy w ,,Astorii“ siedzisz sam wieczorem
Nachylajgc sie nad papierem czystym

Z spadajacymi na oczy wiosami,

W koszuli wyszywanej w barwne wzory.
Nad ranem senny S$pieszysz sie na stacje,

Czerwonncem zmietym ptacac za kolacje.

Czy Twoj byt Swiat w oparach gestych baru?
Czy tylko tam —e Sergiuszu — Cie widzieli?
Niesmaczny wiersz o Tobie pisat Zaréw,

Gdys$ ciezko swych doswiadczyt przyjacieli.
Zdawato sie, ze gltos Twodj gniewny zamilkt

I na wsi nowej Twoich stéw nie stychac,
Lecz wiersze Twoje grozne jak dynamit

Powtarza zndéw na scenie miody sztygar.

Ja dobrze znam ojczyzne Twa stepowag

| strzepy mgly gdy czuby sosen kryje

| rdzawe wierzby nad strumieniem bystrym
| lasy znam ubrane w biel $niegowa,

Gdy nad jarami w nocy wilk zawyje

To echo dlugo drzy w powietrzu czystym.

Nad ranem brzask maluje biate brzozy

| czapy $niegu na wysokich stogach,

Wrony szybujga w bezkresnych przestworzach,
Zadymka hula na zatartych drogach.

Nie wyjdzie nikt przed wies, by spotkaé¢ Ciebie,
Nie wroécisz juz beztroski i wesoty,

Tu gdzie Cie matka czestowala chlebem

Do sosnowego podajac go stotu.

| tylko klon Twéj bardziej sie pochyli —
Zakrazy $nieg jak biaty réj motyli.

Tam Scichly burze, ktore nie tak d*wno
Bolesnie nieraz w Ciebie uderzaty.

Tak fata zdarlty wszystko co nieprawda
Byto w tych stowach i takim zostates

W pamieci naszej ze strofg ptomienng

| z sercem swoim czutym i niezmiernym.

Nie mamy prawa sadzi¢ Cie poeto —
Nikt nie znat z nas ni troski Twej ni przezyc¢
I tylko wiersz Twoj gtosi zawsze chwate

I tylko wierszom Twoim mozna wierzy¢.
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zeroka powies¢ epicka o
ambicjach nie mniejszych niz
Sienkiewiczowskie, pisana jed-
nak w duchu catkiem odmiennym,

wiodgcym rodowdéd od ,Kordiana i
chama“ — to zjawisko nie byle ja-
kie. Przede wszystkim dlatego, ze

moze liczy¢ na duza popularno$é u
czytelnikbw. Atutem w wypozy-
czalniach jest juz sam temat z hi-

storycznym bohaterem tak sympa-
tycznym jak tukasinski, z roman-
sowym bohaterem tak ,warszaw-

skim*® jak Wolski, z perypetiami po-
dobnie wzruszajgcymi nieraz i awan-
turniczymi jak w powiesciach Wik-
tora Hugo. Te wilasciwosci sprawia-
ja, ze ksigzka Holuja ma moznos¢
wplywa¢ na wyobraznie, a wiec
warto rozwazyé, w jakim bedzie
wptywaé Kkierunku.

Problemem, ktéry zainteresowat
Holuja, byt demokratyczny watek
dziejéw Polski w latach 1817—1846.
Zajety pisarza przyczyny zatamania
dazen wyzwolenczo - rewolucyjnych
w roku 1830 i perspektywy ich dal-
szego rozwoju w dziejach $wiado-
mosci spoteczenstwa polskiego. Raz
jeszcze, inaczej, zostatlo tu podjete
zagadnienie, ktére po raz pierwszy
w' sposob rewizjonistyczny postawit
Kruczkowski.

Aby odpowiedzie¢ sobie na pyta-
nie o rok 1830 — postanowit Holuj
siegng¢ w giab i wstecz w zycie lu-
du polskiego. Wprowadza do powie-
Sci  chtopéw, zoinierzy, rodowite
dzieci plebsu warszawskiego. Rysu-
jac szeroko nurt spoteczny, ktérym

ptynie ich zycie, uwidocznia przy-
czyny, jakie zlozg sie na uktad sit
powstania, uformuja obraz jego
dziejow.

Dwa tomy, ktére otrzymaliSmy
obecnie (trzeci i czwarty — sg w
druku), nie moéwig jeszcze o nocy

Wyrdznienia panstwowe w dziedzinie

Andrzej Braun

listopadowej, ktéra byta tematem
pierwszej wydanej przez Holuja po
wojnie powiesci pt. ,Préba ognia“.
W ,Burzliwych zywiotach® i ,Twier-

dzy“ przedstawione zostaly dzieje
spisku  tukasinskiego. Temat to
Swiezy i budzacy zainteresowanie.

Ujecie za$ Holuja jest nowe w tra-
dycji naszej powiesSci historycznej.
Nowo$¢ stanowi tak duza rola od-
dana postaciom z ,masy“. Zwraca
uwage .nie tylko bogactwo materia-
tu historycznego, ale i solidno$¢ psy-
chologicznego ujecia. PowieSciopi-
sarz wktada wiele sil w ozywienie
(po raz pierwszy na te skale) Swia-
ta ludzi dotagd bezimiennych, kt6-
rych losy wymykaly sie uwadze hi-
storykéw i powiesciopisarzy obrazu-
jacych przede wszystkim dramat
szlachecki.

Spisek patriotow z tukasinskim
na czele zostat umieszczony przez
Holuja na tle obrazu zycia mas, nie
ogarnietych ruchem umystowym i
politycznym przodujgcej garsci spo-
teczenstwa szlacheckiego. Pisarz po-
kazat, ze oba te nurty, szeroka rze-
ka ludowa i maty strumyk szlachec-
kiego spisku reprezentujg wielkie
sprawy: potrzebe wyzwolenia spod
jarzma ucisku spofecznego i walke*
narodowo-wyzwolenczg. Oddat pa-
tos moralny dwu $wiatéw, ktérym
tak trudno bylo o porozumienie i
wspéidziatanie. Dlatego tez w po-
wiesSci Hotuja odczuwamy prawdzi-
wy tragizm patriotycznego dziatania
spiskowcéw 1825 i 1830 roku. Holuj
bowiem nie rzuca, jak niegdy$ w
swej Swietnej powiesci Kruczkow-
ski, wyroku potepienia w imie racji

klasowej Iludu na szlachecki ruch
wyzwolenczy polskich powstan
X1X wieku. Docenia jego — tra-

gicznie ograniczona, nie mniej nie-
watpliwg postepowos$¢ historyczng.
Sktada hotd pieknu dazen szlachec-
kich rewolucjonistéw, co wyraza sie
w gteboko odczutym obrazie dzie-
jow spisku Waleriana tukasinskie-
go.

Dlatego z duza sita przemawia
patriotyzm tej ksigzki. To nie po-
winno nas jednak wprowadzaé¢ w
btagd co do jej charakteru, jak
wprowadzito w btad niektérych re-
cenzentow.

| tak Wiodzimierz Macigg w swo-
jej recenzji z ,Kroélestwa bez zie-
mi* (Nr 171 ,Zycia Literackiego")
niestusznie stawia ksigzke Hotuja w
rzedzie obcych jej duchem i kierun-
kiem powies$ci historycznych. Dziw-
nym nieporozumieniem jest przypi-
sywanie powiesci Hotuja patriotyz-
mu... ,Wiernej rzeki“ i to w sensie
pochwaly dla wspéiczesnego pisarza.
Z faktu, ze Holuj potrafi! zrozumie¢
ludzi z Towarzystwa Patriotycznego
i wzruszy¢ ich losami czytelnika,
krytyk wysnut najniestuszniejszy
wniosek, jakoby pisarz byt chwalcag

Maria Jaroehowska
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Noiua pomiesSC¢ Tadeusza Hotuja

tradycyjnej polszczyzny, ktére] Isto-
te ma stanowi¢ hamletyzm narodo-
wy wyrazajgcy sie w dziejach na-
szych powstan szlacheckich. Przy-
pisujgo Holujowi zwigzek uczucio-
wy z pogladem historycznym tak
minionym, falszywym poznawczo i
wychowawczo, robi mu krytyk
prawdziwag krzywde. Odczytuje bo-
wiem zupetnie opacznie intencje
ksigzki, ktéra ma wymowe na
wskro$ nowoczesng i przyczynia sie
do rozwiania w nawykach naszej
wyobrazni wielu zastarzalych le-
gend, kultywowanych przez bogo-
ojczyzniang tradycje historyczna.
Holuj $ladem Kruczkowskiego gte-
boko przeorywa legende naszej hi-
storii a. oteozujgcej szlachecki
hamletyzm i odkrywa nieujawnione
dotad oblicze lezagcych pod warstew-
kg szlachetczyzny szerokich warstw
narodu, mas plebejskich.

Nadanie licznym bohaterom po-
wiesci przekonywajgcych ryséw
umozliwity Holujowi pracowi-

te studia historyczne. Z powiesci je-
go dowiadujemy sie wiele nowego
0 Polakach XIX wieku, ktérych do-
tad znaliSmy przewaznie z ujedno-

liconych, konwencjonalnych wzor-
kéw historycznych, z lektury z
.dziecinnego pokoju“. ,Krélestwo

bez ziemi* posiada duzg warto$¢ po-
znawczg, co ma w powiesci histo-
rycznej nie yle jakie znaczenie. Ten
nowatorski charakter ksigzki uwi-
docznia dobitnie droga rozwoju du-
chowego jej bohateréw. Wiedzie ona
od indyferentyzmu narodowego u
eksploatowanych przez szlachte
chtop6éw, poprzez obudzenie sige pa-
triotyzmu w masie zotinierskiej, az
do dojrzewajgcej na popowstanio-
wej emigracji $wiadomosci demokra-
tycznej ,Gromady Grudzigz“.

Z perspektywy rozwoju tego de-
mokratycznego watku dziejow Pol-
ski przedstawiony zostal tez obraz
spisku tukasinskiego. | to jest w
tym obrazie ciekawe, to sg te nowe
proporcje, wzbogacajace nasze wi-
dzenie epoki. Nie w odmalowanie
bowiem raz jeszcze dramatu hamle-
tyzmu Kordianéw witozyt swoje ser-
ce autor, jak chciatby mu przypi-
sa¢ Macigg. Wymowa tej ksigzki
1 specyfika jej artyzmu stuzy od-
krywaniu drég nieznanego zotnie-
rza polskiego Iét 1825—1830 i 1846.

Dobitnie, jaskrawo zarysowal pi-
sarz obraz konfliktéw klasowych
spoteczenstwa polskiego w niewoli,
zaznaczat réznice miedzy uciskiem,
jakiego doswiadczat Polak szlachcic
i Polak chiop. Dobrotliwy, liberali-
zujacy szlachcic Kajetan Jurzyna,
spadkobierca tradycji kosciuszkow-
skich w swoim mniemaniu, nie spo-
strzega jak bardzo sie od nich od-

dala powodowany interesami wta-
snej klasy. Nie potrafi w istocie
bynajmniej zrozumie¢' losu i racji

mas chtopskich, ich drogi, tych ,gtu-

Jerzy Jurandot
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pich rur*, w obronie ktérych — do
czasu — oreduje. Do czasu, nim
zacznie ich wyzyskiwaé, porwany
kapitalistycznymi perspektywami bo-
gacenia sie. | eksploatowani chtopi
czesto nie sa w stanie zrozumieé
pojecia polskosci monopolizowanej
przez takich jak Jurzyna i wielu
gorszych od nich.

Nie ma w tym nudy powtarzania
nauk podrecznikowych, a jest waga
prawd, ludzkich doswiadczen ple-
bejskich bohateréw powiesci. Za-
stuguje na podkreslenie psycholo-
giczna prawda wielu obrazéw po-
wieéci Holuja. Rzetelny artysta po-

trafi! nam nieraz odkrywaé¢ fakty
jak gdyby na nowo, choé¢ przeciez
znamy je z teorii — zdawaloby sie

— ,na pamieé¢“. Do tego rodzaju
obrazéw nalezy wedréwka chiopow
lipkowskich po sprawiedliwo$¢ do
Warszawy, dalej poczatki gospodar-
ki kapitalistycznej w Rudzie, kre-
Slone z balzakowskim zacieciem;
nieubtagany szczegO6towy obraz
okrutnej dyscypliny Zzotnierskiej w
wojsku Konstantego; doskonale w
swojej surowo$ci wiezienne sceny
w twierdzy zamojskiej, przypomina-
jace ,Zapiski z Martwego Domu*“.
Ich autentyzm czerpie swag site z
obozowych przezy¢ autora.

Mocno, dobitnie znaczy sie dra-
matyczny los chtopski w powiesci
Hotuja. Pisarz oddal catg trudnosé
i powolno$¢ dojrzewania poczucia
patriotyzmu u przedstawicieli klas
spychanych w ojczyznie na poziom
niewolnictwa. Ukazal tez site prze-
bijajgcej sie $Swiadomosci, narasta-
jacego nurtu demokratycznego wsérod
plebejuszy, nurtu, ktéry bedzie
trwalszg ostojg wolnosci, niz mogt
by¢ ruch szlachecki.

Jest w ksigzce Holuja nie tylko
pasja spoteczna, ale i to szersze
spojrzenie, ktére pozwala przedsta-
wi¢ zlozono$¢ i tragizm sytuacji hi-
storycznej bohateréw zaréwno ludo-
wych jak szlacheckich. Jest umie-
jetno$¢ wczucia sie w ich b6l i go-
rycz z powodu poniesionych klesk
i porazek.

Dzieki temu wtasnie nie splycone
zostaly postacie historyczne, dzieki
temu majg one tréjwymiarowos¢
prawdziwych przezy¢ psychicznych.
Mato dotychczas portretowang w be-
letrystyce postaé Waleriana tuka-
sinskiego ukazat Holuj ciekawie, bez
wielkich stéw oddal jej wielki patos.
Charakterystyka epoki, reprezentu-
jacych ja ludzi jest zywa, plastycz-
na. Z ksigzki bije sympatia dla
cztowieka i jego zrozumienie spraw
ludzkich. Przemawiajg do czytelni-
ka indywidualnos$ci z ludu, majgce
duzo wdzieku osobistego — jak mto-
dy drukarz Tomasz Wolski, zakocha-
ny racjonalista, nieszcze$liwy zol-
nierz, reprezentujgcy Iludowe, nie
szlacheckie poczucie honoru. Zywa
postacig jest dziecinny Matus Bo-

Anna Kamienska

Seweryn Pollak

rek, nie konwencjonalny, daleki od
sentymentalnego wzorku Jankoéw-
Muzykantéw ,maly stary“, chiop-
skie dziecko rzucone w tryby twar-
dego $wiata przemocy, S$cierajacych
sie intereséw. Postacie te maig
swoisty urok, nakre$lone sg z su-
rowg, meozdobng prawdg. Tworzyt
je autor idgc tropami dokumentow,
materiatow historycznych. Przytocz-
my jego stowa na ten temat:

,Skad bralem bohateré6w? Tomasz
Wolski. Byl taki. Znalaztem go w
komunikacie o rozstrzelaniu za wy-
padki 15 sierpnia pod tym nazwi-
skiem i z dodatkiem ,dymisjonowa-
ny zotnierz*. Podobnie Fila (narze-
czona Michata Jurzyny). Posta¢ Ani
wzieta jest w potowie 2z historii,
autentyczna Ania byta kochanka fa-
mulusa tukasinskiego (Miecznikow-
ski) i istotnie puscita sie z Mack-
rottem. To wszystko jest autentycz-
ne..."

Artyzm tej powiesci niewatpliwie
czerpie swa sile z bogatego, staran-
nie przyswojonego przez pisarza ma-
teriatu historycznego. Ciekawie za-

rysowany zostal watek polityczny
powiesci, klimat polskiego spisku
patriotycznego i sporéw ideologicz-

nych dzielgcych spiskowcéw. Mniej
natomiast przekonywajaco odmalo-
wani zostali dekabrysci rosyjscy. Zy-
wej atmosfery mysli rosyjskiej in-
teligencji postepowej nie udalo sie
Holujowi odtworzyé. Mimo woli
autora, dekabrystom w, powieSci
przypadta rola raczej mentoréw, niz
katalizatorow sympatii. Zdaje sie, ze
tego materialu  historycznego nie
opanowata dostatecznie wyobraznia
twércy, nie poruszata sie w nim
do$¢ swobodnie. Jezyk powiesci w
miare szorstki, bez przesady pod-
barwiony nalotem gwarowosci lub
warszawizmoéw w dialogach — od-
daje atmosfere epoki. Nie znajdzie-
my tu tradycyjnych, stodzonych
wdziekéw ,poetycznosci® w opisach
natury — a jednak... Hotujowski
pejzaz jest niemal mapa plastyczna,
na przekér zwyczajowym powiewno-
Sciom i koronkowos$ciom takich
obrazéw: ,Wypelzle z letnich upa-
téw niebo pomiete biatymi obtoka-
mi, jakby$ na siwa mise rozlat kwa-
$ne mleko ledwo rozbeltane...* (tom
Il, str. 22). Polska — chtopska Ilub
miejska — zima tchnie z tych kart
swoim prawdziwym tchnieniem, cie-
ptem ludzkiego oddechu, zapachem
gospodarki chtopskiej, koszar czy
traktierni. Trzezwy, nie skonwen-
cjonalizowany i nie przykraszony
obraz zycia, uksztattowanego przez
twarde warunki spofeczne, sensu-
alistyczny opis — sktada sie u Ho-
luja na widzenie historyczne odreb-
ne, oryginalne i petne plastyki.

Nie na niespodziankach intrygi
polega wrazenie wywierane przez
ksiazke Holuja — raczej na sile, do
ktérej wznosi sie czesto (nie zawsze)

Tadeusz Konwicki
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jego narracja. Postacie jakby topo*
rem ciosane, nie rzezbione i me cy-
zelowane — zatrzymujg uwage.

Z ta specyfika prozy Holuja 13-
czg sie jednak réwniez pewne jej
stabsze strony. A wiec prawie jed-
nostajne, mato zréznicowane napie-
cie akcji. Sktonno$¢ do wyjasniania
przez autora wszystkiego naprzéd,
brak pozostawiania czegokolwiek w
aluzji, dla domys$lnosci czytelnika. Z
gory na przyktad wiemy, ze Henryk
Mackrott jest szpiegiem, ze Fruzia
wyda dezerteryjacego Wolskiego Ud.
Takie samo przekomentowywanie,
wbijanie jednego gwozdzia dwa ra-
zy, zachodzi réwniez w sprawach
istotnych dla konstrukcji ksigzki, w
sprawach ideologicznych. Teza o fa-
talnym wplywie oderwania ruchu
patriotycznego od mas. ludowych na
obrot wypadkéw z poczatku nader
przekonywajgco przemawia z ukaza-
nych faktéw. Potem jednak — mi-
mo woli autora — staje sie moty-
wem natretnym, poniewaz Holuj me
potrafit sie powstrzymaé¢ od zby-
tecznego interpretowania jeszcze i
jeszcze przyktadoéw na to zatozenie.
Skutkiem tego interesujgca postac
Wolskiego miejscami traci samo-
dzielne zycie i drewnieje. Nienatu-
ralna sie wreszcie staje jego har-
dos¢ juz .,z urzedu“, z jakag stale po-
ucza spiskujacych panéw, nie omija-
jac ani jednej okazji w rozmowach,
cho¢ przecie charakter poznajemy
nie tylko ze,stéw.

Roéwniez i wymiar wypadkéw tu
i o6wdzie traci wskutek zbytniego
rozwatkowania powiesci, ktéra po
takich mieliznach, pozbawionych si-
ty ewokacji obrazéw dopiero na no-
wo skupia sie w sobie i nabiera
szczerej patetycznosci.

Nie zawsze szcze$liwg role odgry-
wa réwniez w prozie Holuja watek
sensacyjny. Czesto odmalowuje on
dobrze, realistycznie tlo spoleczne —e
tak jak w romansie szelmowskim.
Kiedy indziej jednak, wiktajac zbyt-
nio w intrygi posta¢ bohatera repre-
zentujacego wielkg sprawe, odejmu-
je nieco tej sprawie powagi. Podob-
nie czeste, cudowne a dwuznaczne
moralnie ratowanie bohatera z
opresji wprowadza pewne zamiesza-
nie do uczu¢ czytelnika wobec tej
postaci. W ogo6le wadzi nieco jedno-
litej reakcji uczuciowej czytelnika
pewne upodobanie autora do kre-
Slenia postaci ze skazg moralng. Tak
na przyktad pozytywna Ania fry-
wolnose swojg posuwa az do roman-
su z agentem policji. Autentycznos$¢é
materiatu nie jest usprawiedliwie-
niem, gdyz twérca ma prawo wybo-
ru. Stowem, element melodrama-
tyczny splyca niekiedy te powies¢
historyczng zblizaigc postaci bohate-
row ludowych do wodewilu (na
przyktad malzenstwo Nalepy z An-
dzig Pyzéwna).

Janina Preger
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Reportaz

bardziej niz otwarty front. Bagate-
lizujemy ja i w tym jest nasza sta-
bos¢. Pojdzcie do fabryk, przyjrzyj-
cie sie... Cho¢by na Lipowa, do Pod-
zespotéw. Znacie sprawe Nagwizdy?

Myszku, patrz dobrze, wyostrz
uwage: tutaj nie tatwo oddzieli¢
cien od Swiatta, i zanim rzucisz sto-
wo potepienia, bedziesz sie wahal,
bedziesz sie bronit, bedziesz zaprze-
czal; jakby$ skazywat swego sobo-
wtéra...

Przypatrz mu sie: cien cztowieka,
nerwowy i chybki. Przemierza ga-
binet z kata w kat. Z okien widok
na niskie, podiuzne hale zaktadéw.
1 tam nie ma ucieczki. Dreczaca
Swiadomos¢, ze robotnicy sa nieufni,
ze go nie lubia, ze wyczekujg i ob-
serwujg. Moze poszukaé jeszcze ra-
tunku w organizacji partyjnej, w
instancjach — wyznaé¢ wszystko,
przyja¢ kare ale pozby¢ sie niepo-
koju i przywréci¢ normalny tok
spraw tu, w zakfadach, gdzie wszy-
stko zaczyna wymykaé sie z rak,
gdzie kazdy dzien szarpie sumienie
i zwala na barki coraz to wigkszy
ciezar winy? Stana¢ przed ludzmi,
ktérzy mu zawierzyli, stang¢ przed
partia jako winowajca, stanat¢ z
brudnymi rekami — to ponad jego
sity. By¢é ,wysSwieconym“ z zakla-
du — nie, tego nie zniesie. Moze
wszystko ucichnie, nic sie nie wy-
da? Moze da sie jeszcze okupi¢ wi-
ny, przywréci¢ tad, zaufanie? | dy-
rektor z nowa energig rzuca sie w
wir pracy, obmys$la ataki, ktére ma-
ja przynies¢ uzdrowienie, wydaje
zarzagdzenia... po to, aby sie przeko-
na¢, ze ich nikt juz nie respektuje,
ze juz nie on rzadzi zakladem, tyl-
ko oni, ci co go majg w reku...
Znowu nerwowy chdéd i znowu
Swiadomo$¢, ze lada dzien, lada go-
dzina wszystko runie na jego gto-
we, zawali sie z hukiem i trza-
skiem. Kazda inspekcja, kazdy obcy
cztowiek na zaktadzie, kazdy kore-
spondent gazetowy moze nie$s¢ wy-
rok zagtady. Kontrola z minister-
stwa, ktéra przyjechata w innej zu-
petnie, politycznej raczej sprawie
kierownika Buczaka, przez trzy dni
utrzymywata dyrektora na pograni-

czu obtedu. A kiedy odjechali, nie
nie zauwazywszy, zdumiona zatoga
ujrzata w czesci artystycznej ma-

sowki, ktéra wypadta akurat w tym
dniu, jak jej dyrektor naczelny ode-
brat jednemu =z cztonkéw zespotu
gitare i zaczat na scenie $piewac
i wywija¢ szalencze hotubce...

Moze go znasz, Myszku? Byt swe-
go czasu dosy¢ popularng postacig
w Krakowie. Pracowat przez pe-
wien okres w aparacie partyjnym.
Towarzysze byli z niego zadowole-
ni, chwalili jego oddanie, rzutko$¢,
inteligencje. W referencjach pisano:
.aktywny, uczciwy i ofiarny“, i re-
ferencje nie ktamaly. Tak byto w
rzeczywistosci. Spotykatlem go nie-
raz na réznych konferencjach i od-
prawach, i, $ciskalem mu dion z pet-
ng satysfakcja. Pamietam dobrze
jego sylwetke (miody, o smagtej ce-
rze potudniowca, z matlym wasikiem)
na tle wypetnionej delegatami sali.
Raz byto to w Chrzanowie, w Fa-
bryce Lokomotyw. Umiat przekony-
wajgco tlumaczyé zalodze przyczyny
zanizenia planéw. Drugi raz na kon-
ferencji powiatowej w Tarnowie —
projekt uchwaly w sprawach ,rol-
nych przezeh napisany, przeszedt
jednogtos$nie. WracaliSmy bodajze
wtedy razem autem do Krakowa.
Instruktor Nagwizda, przemeczony
dwudziestoczterogodzinng konferen-
cja, marzt w podszytym wiatrem
paltociku i pogryzat czerstwa but-
ke. Byt wesoly, rozmowny, zadowo-
lony z siebie i ze $wiata.

Nie bylo w tym cztowieku zadnej
widocznej skazy. Gdyby byt pozo-
stat w $rodowisku partyjnym, wsrod
wyprébowanych towarzyszy, na tie
sal konferencyjnych i pokoi komi-
tetow partyjnych — zapewne do
dzi$ Sciskaliby$my mu diohn z pelng
satysfakcjg. Zostat jednak ,prze-
niesiony do produkcji“, na stanowi-
sko dyrektora naczelnego wielkiej
fabryki — krakowskich Zaktadow
Wytwoérczych Podzespotéw Teleko-
munikacyjnych. Fabryka miala zig
opinie i zabagnione stosunki kadro-
we. Méwiono o niej: ,wrég na wro-
gu i zlodziej na ztodzieju“,

W nowej sytuacji, w nowym $ro-
dowisku i nowych warunkach zy-
ciowych, Nagwizda musiat sie po-
czu¢ nieswojo. Nie ufat ludziom,, nie
miat sie na kim oprze¢. Totez z ra-
doscia przyjat do pracy dawnego
swego kolege, Obakiewicza. To byt
troche frant, hulaka i spryciarz, ale
obrotny, zaradny, obdarzony talen-
tem organizacyjnym, i przy tym po
przyjacielsku Nagwizdzie oddany.
Dyrektor windowat go wiec w
awansach coraz wyzej i wyzej — az
do funkcji zastepcy szefa produkciji.
Obakiewicz stawat sie coraz bardziej
niezastapiony: i w pracy, w spra-
wach zaktadu, | w zyciu prywatnym
Nagwizdy. Bo awans na dyrektoi-a
naczelnego okazat sie wielkim sko-
kiem, wielkg zmiang w sytuacji zy-
ciowej: ciggte stykanie sie z bezpar-
tyjna ,elita" inzynieryjna, reprezen-
tacja, wyjazdy do Warszawy, pry-
watne kontakty wymagaly nowej
umiejetno$ci zycia, obcowania z
ludZzmi. Obakiewicz, umiejgcy sie
wszedzie znalezé, elegancki, wziety
wséréd kobiet, mieszkajgcy komfor-
towo, zaczat by¢é wzorem i nauczy-
cielem. | staio sie, ze Nagwizda, je-
szcze kilka lat temu zarabiajagcy za-

ledwie pareset ztotych i mimo to
zadowolony i nie odczuwajacy bra-
kéw — teraz, zarabiajgc kilka tysie-

cy, zaczat sie zwierzaé¢, ze brakuje

O

mu pieniedzy... Dla Obakiewicza —*
byto to jakby hasto.

...Pod koniec czerwca sekretarz
Komitetu Zaktadowego Mazgaj ciez-
ko sie rozchorowat na zapalenie
ptuc. Drugi sekretarz, tow. Krol,
i przewodniczacy rady zaktadowej,
tow. Witek, byli w ty-na czasie na
urlopie. Fabryka zostata bez kierow-
nictwa politycznego. Tow. Mazgaj
nie pozwolit wzigé¢ sie do szpitala;
u siebie w domu tatwiej o kontast
z zaktadami, wieczorami zawsze
kto§ wpadnie, opowie. Wiadomosci
byly niepokojace; na wielu gtow-
nych dziatach plan zagrozony, ro-
botnicy stojg bezczynnie, a za to
na niektérych pobocznych, jak gal-
wanizernia i warsztaty, robi sie ja-
kie§ dziwne detale, i to peilng para,
po nocach nawet... Mazgaj nie wy-
trzymat: 6smego dnia choroby, je-
szcze w gorgczce, oszukat zone i ni-
by to idgc do lekarza, powldkt sie
do zaktadéw. Nikt go sie tu nie spo-
dziewal. Wywotat i rados¢, i po-
ptoch. Przeszedtl uwaznie wszystkie
dziaty. Robotnicy pokazali mu mate
blaszki, jakie szef Obakiewicz ka-
zal na gwatt robi¢, krzyczac i po-
pedzajac: ,to jest produkcja spe-
cjalna, do cholery, i robi¢ mi
to szybko, bo sie wami moze kto$
zaopiekowac".

...Blaszki ciete z materiatow fa-
brycznych przeznaczone byly dla
prywatnej firmy. Odbywato sie to
nie pierwszy raz. Na zebraniu orga-
nizacji, gdzie wykluczano Obakiewi-
cza i przekazywano sprawe proku-
raturze, padly i inne nazwiska za-
mieszane w afere. Coraz wiecej za-
rzutéw osaczato dyrektora Nagwizde.
Tak, podpisywat zlecenia podsuwane
mu przez Obakiewicza. Wiedziat, ze
zwigzane z tym byty ,korzysci fi-
nansowe“ (przewdéd udowodnit, ze
w réznych formach sam z nich ko-
rzystal). ,Ukarzcie, towarzysze —
prosi, dyrektor. — Ale pozwdlcie zo-
sta¢ na zakladzie. Ja wiem: ulegtem
Obakiewiczowi i ludziom z jego $ro-
dowiska, zaufalem mu we wszyst-
kim, chociaz mnie przed nim ostrze-
gano. Wiele przecierpiatem. To na-
uka na cale zycie“.

Glos cicht, zatamat sie. Byty dy-
rektor — i byty towarzysz —
Nagwizda nie rozumie, ze tamten je-
den krok uczyniony w préznie jest
juz nieodwotalny. Teraz musi na-
stagpi¢ karkotomny spad, balaski sg-
du, katastrofa.

(Dokonczenie ze *tr. 2)

Tragiczna katastrofa.

v

Konczymy podr6z, Myszku. Przy-
wiezliSmy z soba trofea szczegodlnie
jaskrawe. Wybieratem je z mysSlg
0 tym, ze krancowe przyktady uta-
twiajg diagnoze.

Czy dotarliSmy do celu podrézy?
Czy otartszy sie o legowiska niebez-
pieczenstw, potrafimy je nazwaé i
okresli¢?

Zelazne prawo krytyki i samokry-
tyki, demokracja, znamienna uchwa-
ta rzgdu w sprawie skarg i zazalen,
dziatalno$¢ Ministerstwa Kontroli i
wreszcie armia robotniczo-chtopskich
korespondentéw prasowych — wszy-
stko. to skutecznie przeciwdziata u
nas pokusom ,utatwionego“ rzadze-
nia, odrywaniu sie od mas, przera-
dzaniu sie rewolucyjnych dziataczy
w kacykéw o burzuazyjnych nawy-

kach. Je$li generalnie ten
problem zostal rozwiazany, to nie
znaczy, aby nie mogt wybuchaé¢ z

nowag sila w poszczeg6lnych przy-
padkach i okreslonych momentach.

Wtasnie ostatnio, wydaje mi sie,
przezywamy taki moment szczegol-
ny. Okre$laja go dwa fakty: po
pierwsze — do wtadzy coraz gro-
madniej dochodzi pokolenie $rednie
1 miode, bez ugruntowanej tradycji
rewolucyjnej, z licznymi obcigzenia-
mi z okresu okupacji, takome zy-
cia; po drugie — wzmaga sie w spo-
s6b widoczny i niewatpliwy ofensy-

okusach witadzy

wa S$rodowisk mieszczanskich, mie-
szczanskiej etyki i ideologii, mie-
szczanskiego sposobu bycia. Wypad-
kowa tych dwu proceséw jest
stan zagrozenia istnie-
jacy szczegélnie w przemys$le, han-
dlu i budownictwie, ale w nie
mniejszym stopniu grozacy w tere-
nowym aparacie wtadzy. Jego symp-
tomem — stale rosngca ilos¢ po-
zycji w prokuratorskich wykazach,
naduzy¢ w granicach etyki, lepkich
jak btoto, budzgcych wstret i po-
garde... Mozna by wysnu¢ wniosek:
owe roshgce pozycje ingerencji pro-
kuratury sa witasnie dowodem, jak
sprawnie dziala system obrony przed
wynaturzeniami wiladzy; sa dowo-
dem, ze niebezpieczenstwo zostaje
okietznane w zarodku, ze jest te-
pione z calg surowos$cig prawa.

NauczyliSmy sie zwalcza¢ bezlito-
Snie s kutk:i zta, to prawda,
ale czy wszedzie docieramy do je-
go korzeni? Czy dos$¢ wytrwale prze-
ciwdziatamy warunkom, ktdre sprzy-
jaja odradzaniu sie tego zta wcigz
od nowa?

Jak bardzo upraszczamy nasz sad
o cztowieku! Nie literatura zrodzita
schematyzm — zrodzito go zycie. To
witasdnie praktyka naszych stosunkéw
miedzyludzkich jest czesto uboga i
jednostronna, a literatura byta tyl-
ko jej wiernym, zbyt wiernym odbi-
ciem... Nie wymys$lili§my z powietrza
sekretarzy mierzacych ludzi uniwer-
salng miarka ,polityki i produkcji“.
Oni istnieja naprawde, zapatrzeni
w Nagwizdéw i Dwornikéw, upo-
jeni i znieczuleni procentami wyko-
nania planéw i tyradami 6 ,sytuacji
miedzynarodowej*. Nie wymyS§lili-
Smy ,pozytywnych bohateréw“ o
zyciorysach zamknietych od kropki
do kropki personalnej ankiety. Wie-
dzieliSmy o nich i tak wiecej niz ich
zwierzchnicy y kierownicy pgqlitycz-
ni... W ksigzkowych perypetiach me
prowadzito to przynajmniej do tra-
gicznych niespodzianek. A w zyciu?

Rewolucja siega coraz glebiej, co-
raz bardziej komplikujg sie jej za-
dania i coraz madrzejszych i lep-
szych wymaga wykonawcéw; o pet-
nej znajomosci zycia, o petnym ro-
zeznaniu cztowieka. Jak w kazdej
nowej i trudnej sytuacji, oczy zwra-
caja sie na Partie, od niej oczekuja
haset t przyktadu. Tymczasem —
jakze wiele organizacji partyjnych
(cho¢ tak duzo sie zmienito po IIl
Plenum) wcigz jeszcze po staremu
patrzy na czlowieka i produkcje,
upraszcza prace partyjna. Praktyka,
zycie maci jednak te ustalong har-
monie: ,wyskakujg“ sprawy Ol-
szanskich, Dwornikéw. i Nagwizdow,
sktaniajgc do zastanowienia sie, do
rewizji poje¢, do szukania nowych
metod pracy.

Nasze organizacje partyjne umiaty
przeprowadzi¢ i wygrac¢ bitwe o wta-
dze polityczng i o ekonomiczne pod-
stawy socjalizmu, umieja wygrywac
bitwy o produkcje; ich kapitat do-
Swiadczen i sprawno$¢ organizacyj-
na w tej dziedzinie sg Warto$ciami
trwatymi najwyzszej préby. Nie tra-
cac z oczu tych gtéwnych celéw,
nie ostabiajac ani na chwile walki
politycznej i walki o produkcje —
czas przygotowacé sie do nastepnej,
bitwy: bitwy przeciw aktywnym po-
zostatoSciom burzuazyjnej etyki, bi-
twy o piekng dusze rewolucji. Nie-
bezpieczeAstwo istnieje i zagraza.
Nie wolno go bagatelizowac.

...Wierze, Myszku, ze dobrze zuzyt-
kujesz wiadze, jaka przejmujesz W
swe rece. Ale prawdziwie spokoj-
ny o ciebie bede dopiero wtedy, kie-
dy sie dowiem, ze organizacja par-
tyjna w twoim zaktadzie potrafi
ksztalt dobra rozpoznawac nie tylko
w pracy i aktywnos$ci; ze objeta nad
tobg madra, przyjazng straz; ze nie-
ustannie, konsekwentnie skierowuje
twoje mys$li ku ogo6lnemu,
ku rewolucji, ktérej stuzysz i ktoéra
jest twoja sita.

Jerzy Lovell
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Naktadem ,Ksigzki i Wiedzy*

ukazat sie nowy numer

,,Zeszytébw Teore-

tyczno-Politycznyen 7 (14) lipiec 1955 r. z przektadami najnowszych artykutéw

z dziedziny filozofii, ekonomii
miedzynarodowych,
krajow demokracji

talistycznych.

ludowej

historii,
opublikowanych w

budownictwa
teoretycznych

partyjnego, zagadnien
czasopismach ZSRR,

oraz w postepowych czasopismach krajéw kapi-

W numerze tym znajdujg sie nastepujgce artykuty:
O zdecydowanag poprawe stylu kierowania gospodarka w przemys$le.

W. Azajew — Gospodarze kraju.

A. Niesmiejanow — Wykorzystanie energii atomowej dla celéw pokojowych
w ZSRR — wielki przewrdt w rozwoju sit wytwdérczych.

W. Fursow — Zagadnienia energetyki jadrowej.

W. tngelhardt — izotopy promieniotwércze a problemy zycia.

W. Fiesjenkow — Problemy astronautyki.

Walczymy o realizacje polityki gospodarczej naszej partii — przeciwko oportu?

nistycznemu odchyleniu.

Maurice Thorez — Nowe dane dotyczace pauperyzacji. W odpowiedzi panu
Mendes France owi.

Walter Ulbricht — Przyjazn i pokdj nad Odra i Nysa.

Prof, dr Gunther Kohlmey — Podstawy i formy wspoétpracy gospodarczej kra-
jow obozu socjalizmu.

¥C
Klara Zetkin — Rozmowy z Leninem o etyce osobistej.
M. Rozental — Lenin o zadaniach i zasadach opracowywania logiki dialek-

tgcznej.

R. araudy — Wolno$¢é¢ 1 konieczno$é w okresie przejscia od socjalizmu do
komunizmu

Pogtlebienie partyjnosci naszej literatury -

J. Trachtenberg __
ekonomicznych.

Podstawowe prawidtowosci

gléwnym warunkiem jej rozwoju.

1 cechy szczegdlne kryzysoéow

A. Novotny - “Jak realizujemy najwazniejsze zadania w dziedzinie rolnictwa.
O zdecydowane podniesienie poziomu pracy naukowej w dziedzinie ekonomiki

rolnictwa.
F. Feuernberg — Kwestia narodowa w Austrii po zawarciu traktatu panstwo-
wego. (
D. Chrabrowlcki — Atak na ,bariere dzwieku".
I. Naumienko — Bron atomowa. . o .
jvi. Archipow — Fala uderzeniowa i promieniowanie $wietlne przy wybuchu

atomowym.

Konsultacje

S. Plerwuszin

— Co to Jest moralne zuzycie maszyn i czy nastepuje ono
w ustroju socjalistycznym. i L
powiedzi na pytania czytelnikow
G. Glezerman — Jak rozumieé, ze byt okreéla $wiadomosé.

Na lamach czasopisma ,Partijnaja zlzn*

O obowigzkach organizacji partyjnej
,Ja", ozy ,my"?

przy zaizgus-ic fabryki,

Czy sekretarz POP moze dostaé premie?

Liczby

i fakty

Bibliografia
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Jeszcze o Kotach Mtodych

Dyskusja nad problematykg kol
dych rozmija sie. Otrzymujemy w tej
sprawie sporo listbw. Drukujemy jednak
tylko niektére wypowiedzi wnoszace no-
tce materiaty do dyskusji w postaci kon-
kretnych terenowych obserwacji. Do ta-
kich nalezy gtos Wtodzimierza Graba po-
ruszajacy ciekawy problem dochodzenia
do literatury amatoréw-samoukéw spo-
$rod klasy robotniczej. Problemem tym
zajat sie kiedy$ obszerniej Igor Newerly
w drukowanej w ,Nowej Kulturze* wy-
powiedzi w ankiecie .Pisarze wobec
dziesigciolecia“. Wtodzimierz Grab przy-
pomina koncepcja stworzenia instytucji
ksztatcacej pisarzy. Koncepcja ta wyda-
je nam sie niestuszna. Je$li chodzi o ro-
botnikéw i chiopéw przejawiajgcych ta-
lent literacki, pomoc moze — zdaniem
naszym — polega¢ tylko na utatwieniu
im zdobycia normalnego wyksztatcenia
Sredniego i wyzszego.

WypowiedZz Graba jest dla nas cieka-
wa jeszcze z innego punktu widzenia. W
dyskusjach naszych mamy sktonnos$é¢ do
uogoblniania doswiadczeh warszawskiego
Srodowiska literackiego, tymczasem Grab
pokazuje, ze nie wszedzie byto tak sa-
mo, ze catkowite przekres$lenie osiggniec¢
Két Mtiodych, jak to sie u nas czasem
robi, bytoby niestuszne.

mto-

Redakcja

W nawigzaniu do artykutu Eugeniusza
Kabatca ,Pomoéwmy otwarcie“ zamiesz-
czonego w nr 19 ,Nowej Kultury“ chciat-
bym dorzuci¢ kilka stéw na temat stali-
nogrodzkiego Kola Mtodych i w imieniu
jego bytych cztonkéw zabraé glos w
sprawie nas wszystkich interesujgcej.

pierwsze organizacyjne zebranie stali-
nogrodzkiego Kola Mtodych odbyto sie 21
stycznia 1951 r. W sktad 6wczesnego kola
weszli mtodzi go6rnicy nagrodzeni i wy-
réoznieni w dwéch kolejnych konkursach
literackich organizowanych przez Zwiag-
zek Zawodowy Goérnikéw, oraz inni od-
kryci na innej drodze. Nie wdajac Sie w
gtebszg analize stanu osobowego Kola
ogranicze sie do stwierdzenia, ze trzon
Kota w owym czasie stanowita mtodziez
robotnicza wykazujagca oprécz wielu do-
brych checi i zapatu réwniez duze braki
w wyksztatceniu.

To byto z gérg cztery lata temu,..

Artykul Eugeniusza Kabatca przeczy-
tatem z duzg uwaga i chciatbym, zeby
jego wezwanie — pomdéwmy otwarcie —
dotarto nie tylko do nas, poczatkujgcych
adeptéw rzemiosta pisarskiego, ale row-
niez do tych, ktérzy odeszli od nas ci-
cho i bezpowrotnie z gorycza, z zawie-
dzionymi nadziejami, jak Teodor Gajda,
robotnik huty »,Zygmunt“, cztowiek
gteboko znajacy zycie i majacy duzy za-
datek talentu pisarskiego, jak Stanistaw
Smolarezyk, laureat dwéch konkurséw
literackich Zwigzku Zawodowego GOorni-
koéw, i Turek, ktéry przed kilku laty
bezskutecznie zabiegatl o pomoc i stwo-
rzenie warunkoéw do dalszego ksztalce-
nia sie.

Tak, to ten sam Turek, o ktéorym nie-
gdy$ moéwit ob. Brzoza, ze mimo swej
nieporadnosci pisarskiej z zadziwiajaca
precyzjg potrafi kresli¢ obrazy sytuacyj-
ne w swym naiwnych i nieudolnych pro-
bach dramatu. Co sie stato z Turkiem,
mtodym robociarzem, ktéry kilka lat te-
mu» Z nachmurzonym czotem zabierat
glos na zebraniach Kota Mtodych, zadat
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mwyjasnien na pytania niedoktadnie spre-
cyzowane, ktére niejednokrotnie wpra-
wiaty w zaklopotanie naszych starszych
kolegéw-opiekunéw? Moéwiono woéwczas,
ze Turek sam nie wie czego chce, ze
majac zaledwie podstawowe wyksztatce-

nie, za gleboko siega do sedna, do ko-
rzeni, Co sig z nim stalo? Po pewnym
czasie odszedt od nas, ale z ksigzkami

rozsta¢ sie juz nie mégt WidzieliSmy go
potem za stoiskiem Domu Ksigzki na uli-
licy. Sprzedawal ksigzki, zachwalat je,
ttumaczyt ludziom... A my przechodzilis-
my mimo jakby zawstydzeni, ze nie zro-
biliS§my nic, aby mu poméc.
Podobnie opuscili szeregi
kiego Kota Mtodych goérnicy: Bonk
i Bartoszek. Ci mtodzi robotnicy nie
mowili, ze Koto im nie nie daje. Prze-
ciwnie, kazde zebranie Kota byto dla nich
duzym przezuciem. Otwierat sie przed
nimi jakby nowy $wiat, dotad nieznany.
Nie liczyli na tatwe osiggniecia, na tani
efekt swej pracy, zdawali sobie sprawe,
ze droga ich do literatury bedzie diuga
1 ucigzliwa. Na zebraniach czesto wspo-
minano im o ciezkiej drodze niektérych
pisarzy radzieckich, zapomniano tylko
dodaé, ze ludzie ci oprocz silnej woli i
nieustepliwej pracy nad sobg korzystali
réwniez z duzej pomocy, ze stworzono
im warunki rozwoju i dojrzewania.
,»,Obecny stan rozwoju cztonkéw stalino-
grodzkiego Kota Mtodych — pisal ob.
Brzoza w jednej z pdziniejszych recenzji
W miejscowej prasie — mozna porownac
do dtugiej, rozciggnietej stawki kolarzy
gonigcych za czotéwka sktadajaca sie z
kilku oséb.“ i . o
Rzecz jasna, te robociarze pozbawieni
nalezytej opieki nie wytrzymali tempa
dyktowanego przez cztonkéw Kota majag-

stalinogrodz-

cych wyzsze i $rednie wyksztatcenie i

postugujac sie juz dalej tym dos¢ plas-
tycznym okresleniem — powiedzmy so-
bie, ze na pewnym etapie musieli zrezy-
gnowaé¢ z jazdy, kto wie czy nie z gte-
bokim przeswiadczeniem doznanej
krzywdy. Jeden tylko wytrwat w swym
uporze: Janik, ktéry po opuszczeniu Ko-
ta Mtodych dzigki pomocy ze strony wy-
dawnictwa wydat tom opowiadan pt.
»,Sprawa honoru“ i w dalszym ciggu do-
skonali swoéj warsztat pisarski.
Stalinogrodzkie Koto Mtodych,
kowo odmienne od
sktadu, w

poczat-
innych co do swego
réznych okresach czasu rozra-
stato sie i kurczyto, ale mtodziezy ro-
botniczej w jego szeregach byto coraz
mniej. Wreszcie nadszed} okres stagnaciji,
Jakiej$ martwoty i m— powiedzmy sobie
szczerze — cichego btogostanu, ktéry wy-
razal sie nieraz w samouspokajajagcym
szepcie, ze w ciggu czterech lat dwéch
cztonkéw Kota (tych z pedzacej czotéw-
ki) awansowato na cztonkéw-kandydatol\y
ZLP. Czy to Jest pow6éd do dumy stali-
nogrodzkiego $rodowiska literackiego?
Bezsprzecznie tak, zwazywszy, ze w in-
nych terenowych oddziatach Zwigzku Li-
teratéw sytuacja nie jest lepsza — ale to
nie moze przestoni¢ naszych brakéw i po-
petnionych btedéw. Nie Zal tych, ktérzy
znalezli sie w Kole przypadkowo i po
pewnym czasie opuscili nasze szeregi, ale
szkoda nam kolegéw i towarzyszy robo-
ciarzy, ktérych nie otoczono w odpo-
wiednim czasie wtasciwa opieka.

Nie byta to mtodziez ideowo bezbarwna,
bierna, o ktorej pisze ob. Kabatc .majac na
wzgledzie zapewne istniejgcy obecnie
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ZLP

stan w kole warszawskim.
cztonkéw stalinogrouZKiego koia, uuo*
oycii robociarzy, cechowaia nieustepli-
wos$¢, che¢ pogtebienia swej wiedzy i po-
znania trudnych tajnikéw kunsztu pisar-
skiego. | nie byto uzietem przypadku, ze
wiasnie cztonkowie Koia staiinogrouznie-
go na zjezdzie w Nieborowie pierwsi
wystgpili z wnioskiem o siworzeme do-
godniejszych warunkéw dalszego Ksztal-
cenia sie ula utalentowanej artystycznie
mtodziezy robotniczej, ze wysuneli P~
stulat utworzenia Instytutu Literackie® a
na wzor istniejgcego w Zwigzku liauZie.«
kim. Powiedzieli wéwczas 10 co ich bola-
to, o czym marzyli. Stéwa nieodzatowa-
nego dla nas Kol. Borowskiego, ktéry go-
raco nas popart i zapewnil, ze bedzie
o to walczyt, gteboko zachowaliSmy w
sercu. Podtrzymywat nasze stanowisko
rowniez na lamach ,Nowej Kultury" kol.
Lasota. WierzyliSmy. Ale od tych om mi-
neto jiiz sporo czasu i w zasadzie zmieni-
to sie niewiele.

Trzeba przyznaé bezstronnie, ze w
pierwszym okresie istnienia stgiinogrodz-
kiego Koia Miodych zarzad miejscowego
Odaziatlu Zwigzku Literatéw oraz opie-
kun Kota ob. Brzoza robili duzo, przy-
dzielajac nawet poszczegdlnym cztonkom
Kota opiekunéw sposréd starszych kole-
goéw, czego nie stosowano w innych Ko-
lach terenowych. Organizowano semina-
ria, angazujagc wykltadowcéw nawet spoza
Srodowiska staiinogrodzkiego. Przyjezdzat
na nasze zebrania kol. otwinowski z Kra-
kowa, uczyli nas starsi koledzyi Brzoza,
Baumgardten, Wydrzynski, Szewczyk,
Hierowski. Interesowali sie rowniez i stu-
zyli rada i doswiadczeniem inni starsi
koledzy. Z tych cennych rad i wskaz6-
wek skorzystaliSmy duzo. Jesli mozna
mle¢ jakie$s pretensje do 6wczesnego za-
rzagdu Oddziatu, to chyba jedynie to, ze
nie zdotal zainteresowac¢ innych czynni-
kéw i instytucji, ktér.e mogiyby pomoc
w stworzeniu lepszych warunkéw pracy
i dalszego ksztatcenia sie dia cztonkéw
Koia rekrutujgcych sie ze Srodowiska ro-
botniczego. OdczuliS§my przede wszystkim
brak opieki i zainteresowania ze strony
Wojewddzkiego Zarzadu ZMP, z ktérym
Zarzad Kola przez diugi czas bezskutecz-
nie usitlowat nawigzac¢ $cislejszy kontakt.
| moze to zawazyto w duzym stopniu na
pracy Kola, powodujac odptyw wielu
cztonkéw, ktérym ani Zarzad Koia, ani
tez Zarzad Oddziatlu nie mogty zmienié
warunkéw pracy i poméc w dalszym
ksztatceniu sie.

Jaki jest stan obecny? Gdy na dorocz-
nym walnym zebraniu staiinogrodzkiego
Oddziaiu Zwigzku Literatbw oznajmiono,
ze cztonkowie Kola Mtodych zostang wia-

Pierwszych

czeni do ,klubu dyskusyjnego miodych
twércow" — zrozumiatem, ze oznacza to
dalszy zmierzch pracy Koia. widocznie
pomys$leli podobnie réwniez inni starsi

koledzy, skoro po krdétkiej chwili milcze-
nia padto pytanie: kto bedzie sie opieko-
wat klubem?... A gdy na to odpowiedziat
kto$: wszyscy... — wowczas pozwolitem
sobie na glosne wypowiedzenie swojej
mys$li: — To znaczy, ze opieki me bedzie
zadnej... Nie chciatbym, aby si¢ te stowa
sprawdzity i dlatego dobrze bedzie, jezeli
w7 tej tak waznej dla nas sprawie zabio-
rg glos starsi koledzy.

Wtodzimierz Grab
Stalinogréd

Kilka uwag o tzw. Sekcjach Twodrczych

Z pewnym zazenowaniem zabieram
glos w sprawie, ktéra z pozoru obcho-
dzi¢ winna tylko aktywnych pisarzy!
prozaikéw, poetéw, dramaturgéw. Sek-
cie twdércze sa przccjez dia nich, oni
biorg w nich przede wszystkim udziat,
oni tez sg, a przynajmniej powinni by¢,
gtéwnie w rozwoju pracy sekcyjnej za-
interesowani. Ale nie oznacza to, nigdy
zresztag nie oznaczalo, ze praca i wspot-
praca literatow w sekcjach idzie obok
zainteresowan, trosk i nadziei tych
wszystkich ludzi, ktérym ilos¢ i jakos¢
naszych wspoétczesnych utworow literac-
kich lezy szczegdlnie na sercu: kryty-
kéw, publicystéw, wreszcie — czytelni-

O,y\r’iypomnijmy pokrétce,
wziety sekcje twoércze ZLP. Ich poczat-
ki (i najlepsze zreszta lata pracy; przy-
padaja na lata 1951 i 52. Sekcje byty
przeszczepione na nasz grunt pomystem,
ktéry zdat — i to dobrze — egzamin w
ciagu wielu lat na terenie Zwigzku Ra-
dzieckiego. Cel sekcji jest jeden wtasci-
wie: udzielenie pomocy pisarzowi w naj-
lepszym, najcenniejszym znaczeniu tego
stowa. Koieuzy po p.orze, ktérych z da-
nym pisarzem tgczy wspélnota zaintere-
sowan ideowo-artystycznych, tego same-
go rodzaju a nawet gatunku literackie-
go, chcg mu poméc w trakcie pisania
utworu.
Zostat tu

skad sie

naszkicowany pierwszy typ
literackiej sekcji twdérczej, jaki sie wy-
toni! w praktyce w polskich $rodowi-
skach pisarskich. Typ — dodajmy — naj-
bardziej cenny nie tylko dla pisarza, ale
i dla krytyka, historyka czy wreszcie
czytelnika literatury. sprawozdania _1
stenogramy z tego rodzaju prawdziwie
twérczych sekcji literackich stajg sig bo-
wiem cennym dokumentem, nieodzow-
nym dla wiedzy o utworze i pisarzu,
ktéry byt przedmiotem dyskusji. Bo te-
go rodzaju sekcji nalezg wigc przede
wszystkim dyskusje nad konspektami czy
dyspozycjami utworéw, nad partiami
dziel nieukonczonyeh, wreszcie nad re-
kopisem znajdujgcym sig w ostatnim
stadium redakcji autorskiej. Tego rodza-
ju sekcjeebyly i sa — jak sadze naj-
bardziej potrzebne pisarzom 1 nie-pisg-
rzorn, ale i najrzadsze.
Drugi rodzaj sekcji, jaki
odrebni¢ z dotychczasowej praktyki —
to sekcja recenzyjna. Pisarze zbieraja
sie, zeby podyskutowaé¢ nad wydanym
juz utworem jednego ze swych kolegow.
Ten rodzaj sekcji stat sie teraz w $ro-
dowiskach literackich najbardziej popu-
larny (jeéli w ogdéle mozna obecnie mo-
wi¢ o popularnosci sekcji twdérczych).
Wydaje mi sig, ze sekcje ,recenzyjne“
mogtyby byé w peini celowe .i sensow-
ne jedynie w tym wypadku, gdyby po-
przedzity je sekcje twoércze (w okreslo-
nym wyzej znaczeniu) dyskusjami nad
tym samym utworem. W takim bowiem
wypadku nastgpitaby konfrontacja osta-
tecznego wyniku pracy pisarskiej z za-
mierzeniami twércy i poprzednimi uwa-
gami kolegéw, takie zatem sekcje sag za-

mozemy wy-

razem najlepszym sprawdzianem pracy
zespotowej. Jesli — jak sie to najczesciej
dzieje — pisarz oddaje swoja ksigzke do

kolezenskiej dyskusji
niu sie tomu wW

dopiero po Okaza-
ksiegarniach, sekcja

zmienia sie czesto w Jeszcze Jedna, ze-
spotowg tym razem recenzje, co oczy-
wiscie Jej nie dyskwalifikuje, ale jednak
w pewien sposéb mija sie z zatozeniami
pracy sekcyjnej.

Trzeci wreszcie typ sekcji twoérczych
— to sekcje informacyjne. Prelegent,
czesto spoza $rodowiska literackiego, in-
formuje pisarzy o pewnym interesuja-
cym ich zjawisku kulturalnym, a dysku-
sja potem zamienia si¢ zazwyczaj w sze-
reg stawianych dodatkowo pytan i zgta-
szanych watpliwosci. W moim przekona-
niu warto$¢ tego typu sekcji jest naj-
mniejsza, gdyz dubluje ona w pewien
sposéb inne rodzaje pracy szkoleniowej
wsréd pisarzy. Oczywiscie nie dotyczy
to dyskusji nad utworami literackimi pi-
sarzy z innych $rodowisk twérczych a
nawet krajow. Sekcja taka staje sie juz
sekcjag recenzyjna, zmuszajagca w pewien
spos6b pisarzy do przeczytania danej
ksigzki i wyrobienia sobie o niej wtasne-
go sadu, co jest zjawiskiem ze wszech
miar dodatnim.

Trzy okredlone wyzej typy literackich
sekcji twoérczych wytonity sie z pracy
zespotowej pisarzy nie od razu, ale w
dos¢ krétkim czasie. Przez pewien czas
byiy one chyba najbardziej atrakcyjny-
mi imprezami wewnetrznymi Zwigzku
Literatow, frekwencja na nich byta dos¢
duza, co kierownictwo sekcji a nawet
oddziatéw starato sie podtrzymaé pew-

nymi rygorami za nieusprawiedliwiong
nieobecno$¢ czy nawot spéznienie sie.
Sprawozdania z prac poszczeg6lnych

sekcji byty czesto publikowane w ,No-

wej Kulturze* i »,Zyciu Literackim®,
traiiaty nawet do prasy codziennej. Dla
uprzytomnienia sobie zmian, ktdére za-

szty od tego czasu, warto przypomniec,
ze na przestrzeni ,sezonu“ pracy sekcji
twérczych 1954/55 zauwazytem jedynie
trzy sprawozdania z posiedzen sekcji w
-Nowej Kulturze“ i trzy — w ,Zyciu
Literackim®, przy czym wszystkie doty-
czyty wytacznie Srodowiska warszaw-
skiego i krakowskiego.

Co Jest przyczyna takiego stanu rze-
czy? Czy sekcje twdrcze ,opatrzyly sie“
w oczach pisarzy jak kazda nowos$¢?
Takze to — ala ntc tylko to. Stosunek
pisarzy do pracy sekcyjnej mozna po-
dzieli¢ z grubsza na zyczliwy, obojetny
i wrogi. Byl on taki w chwili rozpocze-
cia pracy sekcyjnej — jest taki i teraz.
Tylko, ze obojetnych i przeclwilych pra-
cy sekcyjnej mamy obecnie duzo wie-
cej. Dlaczego ilo$¢ ,zyczliwych* sie
zmniejszyta? Cze$¢ z nich obiecywaia
sobie po pracy sekcyjnej, od razu zbyt
wiele — sadzita na przyktad, ze opinia
sekcji bedzie warunkiem koniecznym i
wystarczajgcym do zakwalifikowania da-
nego utworu do publikacji w ksigzce czy
czasopi$mie (tymczasem byto to opti-
mum, do ktérego praca sekcyjna miata
zdgzac). Ale gtdbwna przyczynag wydatne-
go zmniejszenia, sie ilosci ,zyczliwych*
w ostatnich latach jest to, ze postagpHo
sig i postepuje z nimi tak jak z wszyst-

kimi innymi entuzjastami w kazdej in-
nej pracy spotecznej. Po prostu — wali
sig na nich wszystkie obowiagzki i zada-

nia i... pozostawia sie

ich z tym boga-
zem wiasnemu losowi.

Ukazat sie

BIULETYN
ZYDOWSKIEGO INSTYTUTU HISTORYCZNEGO

Nr 13/14. styczen — czerwice 1955 r.

0 nastepujacej tresci:

rewolucji 1905 r.

~Kraju Warty*.

Przedsiebiorcy niemieccy a eksterminacja ludnos$ci getta war-

B. Mark: Proletariat zydowski w przededniu
A. Eisenbach: Struktura ludnosci zydowskiej w Warszawie w 1810 r.
D. Dabrowska: Zagtada skupisk zydowskich w
T. Berenstein:
szawskiego.
E. Ringclblum: Notatki z getta.
P

273 str,, 17 tabel, cena 10 zt*

Do nabycia w kioskach ,Ruchu"” 1w Zydowskim

Warszawa, Al. Swierczewskiego 79,

Rybak: Wspomnienia o walce KPP przeciwko programom antyzydowskim.

Instytucie Historycznym,

W Zydowskim Instytucie Historycznym mozna takze nabyé nastepujace*wy-

dawnictwa w jezykach obcych:
1. B. Mark:
2. L'Extermination et

1939—1944“, str. 24, cena zt 2,

sLL'Insurrection du Ghetto de Varsovie* str.
la Résistance des Jufis en Pologne

240, cena 15 zt.

dans les années

3. ,The Extermination and the Résistance of the Polish Jews during the Pe-

riod 1939—1944“, cena zt 2.

Gtéwng jednak przyczyng istnienia do-

tad pisarzy obojetnych i meciietn.>>h
sekcjom twérczym — jest zbyt mata
atrakcyjno$¢é tych ostatnich. Prawie ao
przeszto$ci zdaja sie naleze¢ odwiedziny
pisarzy z innych $rodowisk literackich,
ktére zawsze $ciggaja wieksza ilos¢ cie-
kawych i zainteresowanych. Dlaczego

kazda sekcja nie robi sobie na poczatku
kazdego nowego etapu pracy pianu ta-
kich odwiedzin, wigcej: dlaczego nie
planuje sobie catej pracy i dlaczego tych
planéw nie komunikuje w pismach lite-
rackich? Znowu powracam do postula-
tu, ktéry tkwi w genezie mojej wypo-
wiedzi: o sekcjach twérczych trzeba w.e-
cej pisa¢ — nie sg one na pewno nud-
nym tematem dla mito$nikéow literatu-
ry...

Piekne zadanie w tym wzgledzie przy-

pada i periodykom literackim, i Zarza-
dowi Gtéwnemu ZLP. Moga one dopo-
méc i pewnym pisarzom i pewnym,
zwiaszcza prowincjonalnym, $rodowis-

kom twérczym. W>daje sie bowiem, ze
pisarzom w Poznaniu, Bydgoszczy,
Szczecinie czy Wroctawiu sekcje twércze
sa duzo baruziej potrzebne niz ich ko-
legom z Warszawy czy Krakowa, maja-
cym do dyspozycji i tak duzo pobudza-
jacych intelektualnie i twoérczo imprez
kulturalnych. Dlatego sprawa uaktyw-
nienia w tych $rodowiskach pracy sek-
cyjnej jest zagadnieniem tylez literac-
kim co os$wiatowym i kulturalnym.
Wreszcie sekcjami twoérczymi
mozna 1 trzeba zainteresowa¢ ludzi
spoza $rodowiska pisarskiego. Wydaje
sie ze wszech miar wtasciwe i sensowne
zapraszanie na poszczegblne sekcje
dziennikarzy, dziataczy kulturalno-
oswiatowych, nauczycieli, a nawet bar-
dziej zaawansowanych i aktywnych czy-
telnikéw i mitosnikéw literatury wsp6t-
czesnej. Otéz to: literacka sekcja tworcza

ZLP

moze i powinna sie sta¢ ogniwem i3-
czacym  .pisarz} z czytelnikami, ktérzy
po zapoznaniu sie ,na gorgco“ niejako

z problemami tworzenia moga z kolei
dopoméc twércom do bardziej ceiowego
i komunikatywnego opracowywania
swoich utworéw. Dlatego niektére sek-
cje moga sie sta¢ udoskonalonym — bo
zamknietym — wariantem spotkah pi-
sarzy z czytelnikami, ktére, mimo stu-
sznosci niektérych krytycznycn uwag
Kazimierza Kozniewskiego w ,Przegla-
dzie Kulturalnym" — dobrze sig zastu-
zmy literaturze wspotczesnej!

Literackie sekcje twdrcze nie przezy-
ty sie i sga nadal potrzebne zaréwno
pisarzom (szczegélnie dyskusje nad po-
wstajgcymi dopiero utworami) jak
wszystkim zainteresowanym w sprawie
literatury wspotczesnej. Do pracy w
sekcji powinni by¢ wciggnigci i ponosic¢
za nig odpowiedzialno$é wszyscy pisa-
rze, powinna o niej informowaé¢ prasa
kulturalna a nawet codzienna — przy-
najmniej niektére zebrania sekcyjne
winny sie sta¢ imprezami o daleko szer-
szym zasiegu niz ZLP. Spotkania sek-
cyjne wreszcie powinny by¢ réwniez
jedna z \fagz.i taczacych rozmaite $rodo-
wiska pisarskie i czytelnicze.

Zbigniew Prdzinski
Poznan

O tnycl/ynach ,,Oria"

W zwigzku z reportazem Jerzego Ja-
nickiego ,,Mtodzi ludzie i morze* w nr
30 ,Nowej Kultury*“ pragne zwréci¢ uwa-
ge na pewng niedoktadno$¢ informacji w
nim zawartych. Zdanie: »legendarne
wprost staly sig czyny okretu podwodne-
go ,,Orzet“, ktéry przedzieral sie na wo-
dy brytyjskie bez dowdédcy, na poty roz-
brojony, bez kompaséw i map nawigacyj-
nych, a jeszcze zdotat storpedowac statek
niemiecki »Rio de Janeiro“ wiozacy
Wehrmacht* — nie odpowiada doktadnie
prawdzie. Okret podwodny ,,Orzet* przy-
byt po ciezkich przygodach na Battyku
14 pazdziernika 1939 r. na wody brytyj-
skie, a statek niemiecki ,,Rio de Janeiro*
storpedowat 8 kwietnia 1940 r., kiedy byt
juz w peilni uzbrojony i zaopatrzony w
kompasy i mapy nawigacyjne przez
admiralicje brytyjska. Storpedowanie
»Rio dc Janeiro* zdemaskowato n 24
godz. wczes$niej inwazje Niemiec na Nor-
wegie,

Autor reportazu pisze réwniez, ze do-
piero w dwa lata p6zniej ,,Orzet* znalazt
swoi gréob pod Heleolandem, tymczasem
zaginal on 8 czerwca 1940 r,, a wiec do-
ktadnie w dwa miesigce no storpedowa-
niu statku ,,Rio de Janeiro“.

Dr Wi Koznbek
Wroctaw



Twarzyczki t~Litej

nie pamietam,

czasem ja tylko nosze w Swieta.

Patrzycie na mnie i

mowimy

0 cenie jarzyn z tamtej zimy,
a mys$le wiasnie o tej mgietce

w oczach mej milej
Czy bytem jej i jak

sprzed stuleci,
dalece?

Jedyny $lad — Zze nie ma dzieci.
Moze to bujda, moze nie

wy wiecie wszystko

— a ja nie!

Ot, w tym przewaga moja mala,
ktéra z pozogi ocalata.

Ta madrosé, co sie

nie domyka

1 czmycha gdzie$ pod szmer strumyka,
ptetwami bijg w fale rybki,

azeby nurt byl bardziej szybki,

a rybak z miasta siedzi z wedka

i krzyczy: ,,Rybki nic tak predko!*
Bo wie, ze zniknie kiedy$ werwa

i przyjdzie szuka¢ ryb w konserwach.
Ale tymczasem — ,carpe diem",

jemy niewiele, duzo

pijem.

Parcelujecie wasz Parnasek
codziennie po hektarze hektar,
pod apollinski smak kietbasek

pijecie z kropelkami

nektar.

Ja kiedy wznosze wzwyz toasty
za rudy teb, za was sumiasty,

za drzacy biust, czy

za piatfusy,

w betkot, czy w cisze, czy w calusy,
moze o konskich nozdrzach mysle,
ktére parskaja gdzies nad rzeka

i pija wode w jakiejs wisle,

w jakim$ dunaju, renie, donie,

w jakim$ limpopo niedaleko.

I mnoza, mnoza sie

te konie

i pija, pija rzeki srebro
jak obrecz trzyma piersi zebro,

i mnoza, mnoza sie

tabuny

na tle miedzianej zmierzchu tuny

1 wypijaja wszystkie
ze moze przejs¢ juz

rzeki,
suchg noga

do samej rzeczy moézg kaleki.

A moze mi sie tak

Wy wiecie wszystko,

zdawato?
a ja mato —

mato, malutko, malutenko,

ot tyle, co zaczerpniesz reka

z krynicy wiedzy stosowanej

w rzadkich wypadkach spraw sercowych,
kiedy jagkatom starczy mowy.

Aa niebie nagly deszcz iskierek

z gornych przewodoéw elektrycznych,
co trolejpbusy na swej smyczy
prowadzg po asfalcie. Skwerek

jest obok Piesek siusia

pod drzewko $wiezo zasadzone.
Maz obcy dba o cudzg zone.

Ach, jak to grzecznie. Tu mamusia.
Aig bedzie za miesiecy dziewiec.

Ot, patrzcie, cata jest

w rumiencach,

w jej oczach jeszcze szept miodzienca!
C6z o mnie wy mozecie wiedzie¢,

gdy z nieba sacza sie zachody

jak malinowy sok do wody,

Pije je,

nigdy nieupity,

sycac dziecigce niedosyty.

A siedze tutaj w jaditodajni

i zjadam kotlet swoéj zwyczajnie
i méwie do kolegi eSia:

.Pamietasz owg k.

z Polesia?“

A to jest bzdura oczywista

i zamulona tak jak Wista.

A we mnie wtedy sie trzepoce
wspomnienie tej lagrowej nocy,
kiedy grzebatem przyjaciela

w ziemi tak twardej

jak to serce,

co w dzien 6w rozdzielalo Smierci.
Sobota dzi$. Jutro niedziela.
Ksiezyc, jak wielka gruda gliny,
przylepit sie do twarzy sinej.

ARCYDZIELA GALERII
DREZDENSKIEJ wystawio-
ne w jednym 2z muzebw
moskiewskich oglada co-
dziennie ponad 10 tys. lu-
dzi. Znacznag cze$¢ Obra-
z6w w galerii odrestauro-
wano, gdyz przetrzymywa-
na w okresie wojny w nie-
odpowiednich pomieszcze-
niach ulegta powaznym
zniszczeniom. Pod kierow-
nictwem czlonka-korespon-
denta Akademii Sztuk P.
Korina odrestaurowano
wiele arcydziet Tycjana,
Murillo i innych. Radzieccy
hiistorycy sztuki uporzad-
kowali réwniez dokumen-
tacje galerii, czeSciowo za-
gubiong lub celowo pomy-
long przez hitlerowcéw, (t)

W MOSKWIE UKONCZO-
NO NIEDAWNO RESTAU-
RACJE SOBORU ARCHAN-
GIELSKIEGO, jednego z
najstarszych zabytkow Kre-
mla. Sobér ten zbudowany
w r. 1509 przez wtoskiego
architekta malowany byt
wewnatrz przez malarzy
rosyjskich. W czasie ostat-
niej restauracji odkryto pod
malowidtami pézniejszego
okresu bardzo ciekawe ma-
larstwo staroruskie, odno-
szgce sie do potowy XVII
wieku. Radzieccy historycy
sztuki oceniajg ten fakt ja-
ko donioste odkrycie. O-
précz interesujgcych monu-
mentalnych scen biblijnych
odkryto na $cianach galerie
portretéw pochowanych w
Soborze ksigzat ruskich.
Restauracja Soboru Ar-
changielskiego jest czes$cia
powaznych prac konserwa-
torskich prowadzonych
przez radzieckich artystéw
i historykéw sztuki na Kre-
miu. (t).

DZIWAK — to tytut no-
wej sztuki Nazyma Hikmeta
przygotowywanej przez

moskiewski teatr im. Jer-
motowej. Tredciag sztuki jest
historia stambulskiego ad-

wokata, cztowieka uczciwe-
go, ktéry wierzy, ze jego
powotaniem jest broni¢ nie-
winnych a oskarzaé¢ win-
nych. Za te naiwnos$¢ ptaci
on utrata przyjaciot, zony,
wreszcie nedzg. Postanawia
wiec sta¢ sie ,normalnym*
cztowiekiem, sprzedaje
swoj talent przemystow-
com. To staje sie przyczy-
na dramatu wewnetrznego,
ktéry omal nie doprowadza
go do samobdjstwa. Ratuje
go od tego kroku nawigza-
nie kontaktu z przedstawi-
cielami ludu tureckiego, w
ktérych odnajduje nieztom-
ne zasady moralne, wiare w
siebie i w ludzi. To poma-
ga mu odzyskaé réwnowa-
ge wewnetrzng i wréci¢ do
zycia. Sztuka konhczy sie
wystgpieniem adwokata
Achmeda w obronie komu-
nistéw. (t)

RECENZJE O SZTUCE
MALISZEWSKIEGO »Bal-
lady i romanse“ zamieszcza
czasopismo radzieckie ,Te-
atr“ nr 7. Autor recenzji
B. Rostocki podkres$la, ze
Maliszewski stworzyt inte-
resujacy utwér o miodzien-
czym okresie zycia i dzia-
talnos$ci poety oraz natchnat
go atmosferg wiary w do-
niosto$¢ jego poczynan w
wieku dojrzaltym. B. Ros-
tocki zaznacza réwniez, ze
sztuka Maliszewskiego wy-
réznia sie sposrod utworéw
dramatycznych o tematyce
historycznej prawdziwym
napieciem dramatycznym,
subtelnoscia powigzania
watku mitosnego i politycz-
nego oraz $wietnym wpro-
wadzeniem tekstéw poetyc-
kich. (t)

MOJ KRAJ WEOCHY.
Pod tym og6lnym tytutem
wydawnictwo Einaudi za-
projektowato biblioteke
specjalng, sktadajgca sie z
toméw poswieconych, miej-
scom rodzinnym wybitnych

fotograficznych,

geografie

tworéw poetyckich zebra-
nych w roku 1953 w jeden
tom doczekato sie juz 7 wy-
dan. W ciagu

wszechnie w
skich salonach wyobrazano
zycie poety: petne star¢ z kjewicza. (t)
otoczeniem, niecodziennych *
pomystéw, wedréwek po-
przez Swiat w pogoni za i- Y
deatem, za ,prawdziwym<“, SIE NARADA pracownikow
to znaczy wtasciwie nigdzie
nie istniejacym, cho¢ wsze-
dzie czastkowo manifestu-
jacym sie pieknem, (j)

STANISEAW JERZY LEC

G AW ED A

Ach c6z wy o mnie wszyscy wiecie,
to, co napiszg gdzie§ w gazecie,
lub co ja bakne sam w przekorze.
O moj ateistyczny boze!

A sam o sobie wiem tak maito,
jak to poecie juz przystato.

Sam nie wiem jestzem ja'to bobo,
ktére na Swia* przyniostem z sobg?

| c6z, pamietam, ze topata

byta blyszczaca 1 szczerbata

1 co$ Spiewato gdzies w leszczynie,
nie wiedzac, co to sg za lata.
Ja nie wiem, czy to jest zaleta,
gdy siebie nawskro$ zna poeta.
Zna przeciez jego personalia
Erato, Melpomena, Thalia.

A wy mysSlicie, kiedy kicham,
ze katar to.. A psik, do licha!
A wiasnie to byt pyt gwiazdzisty,
co pachnie tak jak naftalina.
Skad jg wiem o tym, ach, zaiste,
to ,skad“ cziek zawsze zapomina.

Wiersz mozna przerwa¢ w kazdej
jak czyni zycie moi mili.
Ze c0? Te to jest naturalizm?

chwili

Wszystko trza mie¢ w zanadrzu waliz.

Kiedy$ styszatem, o Stowianie,
to dziwne, niecodzienne zdanie
czterolicego Swiatowida:

»Wszystko sie raz (dwa) w zyciu przyda“.

Bo raz .jest baissa, raz jest haussa,

raz Monte Carlo, raz Canossa.
Na takiej wielkiej amplitudzie

hustajg sie jak dzieci ludzie.
Raz teza, a raz antyteza —
im¢é pana Hegla egzegeza.

A jesli§ grzeczny, to w niedziele
czekaja na cie karuzele,

konie, wielbtgdy, smoki $liczne

i czary walca elektryczne.

| caly Swiat na ciebie patrzy

a ty raz-dwa-trzy wkrag, raz-dwa-trzy.

Dobrze mie¢ wypetnione kosze,

w nich baki, ksigzki, biustonosze,
krytykéw w kostkach, w galarecie™
wszystkie kolory na palecie,

stare wydania Baedeckera,
znaczone karty do pokera,

lis¢, co nosita w raju Ewa

a reszte dusza niech dospiewa,

taczong ze sprzedaza. Aby

zwiekszy¢ liczbe

céw, zniecheconych ostat-

nio monotonig tematyki i

wykonania zawsze tych sa-

mych iormalistycznych pt6-

cien, postanowiono
ludzi, w ich wiasnych opi- zaé je w sposéb
sach z przewaga ilustracji bardziej atrakcyjny. Malar-
A wykona- ka Novella Parigini spedzi-
nych przez jednego z naj- fa np. caly czas (trzy dni)
wiekszych w tym zakresie
mistrzow $Swiata, Ameryka- W hamaku, ubrana w fio-
nina Paul Stranda. Celem
tej edycji jest przekazanie ska bluze i pantofelki
wspoétczesnym i potomnym
prawdziwego obrazu Wioch wane jej przez
w ujeciu ludzi tej miary co Hamak kotysat
Zavattini (I tom — Luzza- przymi
ra), Lucchino Visconti (Il plondynki brzakaty niedba-
tom — Mediolan), De Sica |e na mandolinach. Konku-
(Il tom — Neapol), itd. Te
monografie miejsc rodzin- malowata otoczona thumem
nych .maja zapoczatkowa¢ widz6w, bez przerwy sta-
autobiograficzna rajagc sie osiggnaé mini-

letowe spodnie,

brzegowi“ W.

mieszczan-

kinematografii

kinematografii
it referowat

Kultury W. SurinA.
NA VIA MARGUTTA W osiagnigeciem kinematogra-
RZYMIE, zamieszkatej pra- fii radzieckiej jest wypro-
wie wylacznie przez artys-

rentka Parigini,

»,Ksiezna Meri¢
Lermontowa, ,Obcy*

giczny“ Makarenki,
ka“ Gorkiego, ,,Cichy Don*
i wiele innych. Prowadzone

W MOSKWIE

pisarzy i artystow
wych. O stanie i zadaniach

radzieckiej
wiceminister
Duzym

dukowanie w 1954 r.

lezagc obok swoich obrazow
meksykan-
prawdziwego ztota podaro-
Ali Chana.

lekko ol-
murzyn a

Edelweiss,

reklamo-
sprzedano

NAJBLIZ-

Wtoch, (j) mum: trzy obrazy dziennie.
Mimo tych i tym podob-

ZMARLY NIEDAWNO nych chwytow

TRAGICZNIE DYLAN THO- wych obrazéw

MAS zostat uznany przez o- niewiele, (j)

ficjalng krytyke amerykan-

skg'za ostatniego z poetéw W CIAGU

romantycznych. 90 jego U- SZYCH Dwéch LAT

dziecka kinematografia wy-
produkuje 200 filmow. Wie-
v le z nich bedzie ekraniza-
ostatnich  ¢jg znanych utworéw
trzech lat .sprzedano 25.000 rackich, np. ,Ku nowemu
ptyt z wierszami czytany-
mi osobiscie przez autora.
Ukazata sig rowniez jego
komedia na gtosy ,Under driakowa, ,Poemat pedago-
Milk Wood*“ i zbiér nowel
»~Adventures in the Skin
Trade“. Jego zycie byto ta-
kie, jak sobie niegdys po- s3 réwniez przygotowania
do filmu ,Dwaj
o przyjazni Puszkina i Mic-

tacisa
wedtug

poeci“

ODBYtLA

z udziatem
filmo-

tow i ostatnio oficjalnie mOow petnometrazowych, m.
nazwanej ,Ulicg sztuki", in. takich jak ,Wielka
otwarto zorganizowang dzina“, ,Dygnitarz na trat-
wprost na Jezdni i chodni- wie", »,Szkota mestwa“
kach wystawe obrazéw, po- inne. Tym bardziej

zatrwaza tendencja obniza-
nia sie¢ poziomu
filmoéw, ktore

stare btedy — lakiernictwo,
deklaratywnosé.
wiele uwagi poswiecit za-
gadnieniu

nabyw-

poka-
jak naj-

niu scenariuszy,

POTAJEMNA
MACJA ZWLOK CONAN
DOYLA wzburzyta tak spo-
kojnych zwykle Anglikow.
Zwtoki Sir Artura, twércy
Sherloka Holmesa, od dwu-
dziestu czterech lat, a jego
matzonki, tady
pietnastu,
parku posiadtosci, ktérg pi-
sarz zamieszkiwal. Miejsce
to znajdowato sie pomiedzy
wiasciwym domem a mata
chatka wiejska zbudowang
w gtebi ogrodu i stanowiag-
ca gabinet do pracy. W tej
wtasnie chatce zostaly na-
pisane wspaniate przygody
,hajdzielniejszego“ detek-

~Mat-

Londynczykéw. Tajemniczy
park porosty
chaszczami, opuszczone do- i
mostwa, groby, )
sugestywna
jemniczosci i sprzyjaty snu-
ciu legendy.
nos$¢ nie byta jednak na
reke wtascicielowi posiadto-
$ci, ktory nakazat swym lu- Wwalory artystyczne
dziom w najwiekszej ta-
jemnicy wydoby¢ trumny
i odstawi¢ je na skitad do
firmy transportowo-pogrze-
bowej.
w Londynie i syn , osiadtly
na state w Portugalii zosta-
38 fil-
peszami ludnos$ci zapytuja-
cej, co zamierzajg postano-
wi¢ w sprawie pogrzebu ro-
dzicow. Wille Windlesham
wystawiono na sprzedaz, (j)

guy ma stuch absolutny. Kt6z to
mnie nawskro$ zna, g moze sobie
dzi§ leze bumelancko w grobie
i konik grzebie dzwiecznie n6zkg?
A moze wszystko to ple-ple?

Wy wiecie wszystko — a ja niet
Nie jestem naukowag wrézka.
Czasem mnie majg za poete,

lecz c6z to — takim byt tez Goethe,
(co patrzyt okiem wcale bystrem
cho¢ byl ministrem i filistrem).

Moéwiag tez, ze mam ,wstyd uczucia",
moéwig tez, ze mam ,bezwstyd ktucia“.

Do mnie, mys$licie, moze z rzadka
przychodzi we $nie nocg matka
gltaszcze po glowie, ,Stasio” szepce,
ze rano zbudzi¢ juz sie nie chce,
»Verweile doch, du bist so schon!“,
tak stodko meczysz i bolesnie,

i ja jej wszystko opowiadam,

o0 moich dzieciach dlugo gadam,
coraz gwattowniej, coraz predzej,
te moje blaski, moje nedze.

O, jakze czeste te spowiedzi —
cho¢ wiem, nie bedzie odpowiedzi.
Ale c6z zycie? Idzie naprzod.
Silniejsza mysl wypiera stabsza.

Rys. Alicja Wirth

Kazdy poeta szczerej szkoty
w centrali serca jest wesoty.
No chyba, tak, inaczej po co
uczy atrament $piewaé noca.

A w dzien na widok mréwki z listkiem

zapomni o swym bélu wszystkim.

Ach, c6z wy 0 mnie wszyscy wiecie,

ze opalony jestem w lecie.
Dam wam tu opis mego lica.
Mam nosa. Tez nie tajemnica.

A geba — dawniej wypieszczona —

jest czysta, cho¢ niewyparzona.
Uszy slyszace i we wrzawie,
co wiasnie piszczy cicho w trawie.
A oczy? W kazdym inna iris.
W jednej satyra, w drugiej liryzm.

ostatnich

powtarzajg LE RZEZBY

usprawnienia

omoéwiono réwniez ko-

nieczno$¢ wyposazenia stu-
dio w najnowoczes$niejsza
aparature filmowa, (t) w  filmie
\ ktérego scenariusz
opracowany przez Normana
Corvina w oparciu o stynna
ksigzke Irvinga Stone,
twarza¢ bedzie aktor
rykanski Kirk* Douglas, (j)

EKSHU-

COCTEAU

Jean od
spoczywaly w

nita dei Monti.
bione miejsce

wiodgc gorace

tywa swiata. Willa Windle- PO+ ()

sham sytuowana w poblizu KSIAZKA
Crowborough “byla_ celem KOWSKIEJ
,,artystycz_nych pielgrzy-

mek Anglikéw, a zwtaszcza Wioszech

zdziczatymi le" (l)
stwarzaty
atmosfere ta-
kinskiej
przeprowadzit
szereg rozmoéw

Ta popular-

PIERWSZA

Coérka mieszkajaca LAPONSKA

zarzuceni listami i de- Scheldon

obsady weszli:

MIEDZYNARODOWA NA-
GRODE RZYMU W DZIA-

Raoul Henrique Raba, ur. 5
W. Surin maja 1930, uczeh
clause'a; druga nagrode
Jacqueline Marguérite
produkcji filmoéw. Poszcze- chet, ur. 19 wrze$nia 1930
gélne zarzady i resorty fil- w Paryzu, uczennica Jan-
mowe beda odtad zupetnie
samodzielne w zatwierdza- des, ur. 3 sierpnia 1928 w
przyjmo- Tantavel (Pireneje Wschod-
waniu aktoréw, a takze go- nie), uczen i
towego filmu. Na konferen-

niota, trzecia — André Bor-

Niclause'a
Leygue. Temat prac: ,,Woj-
na i pokdj“, (j).

POSTAC VAN
»,Pasja

SWE CIEKAWE PLOTNA w
jednej z rzymskich galerii
sztuki. Przy okazji wznowit
swoéj dawny zwyczaj
dzania kilku godzin na ka-
miennych schodach wioda-
cych z Piazza Spagna do Tri-

Cocteau w miodosci
wat tu zwykle z Picassem,

ZOFII
»,Chiopcy
Oswiecimia“ ukazata sie we
naktadem
dawnictwa ,Cultura socia-

CHARLIE CHAPLIN ZA-
CHWYCONY wystepami Pe-
Opery w Paryzu

stawienia i sktadajgc
gorace gratulacje,

Ingrid Tulin
przybyta do Francji,
z amerykanskim
Reynold wezZzmie
udziat w nakrecaniu filmu
, Cztowiek bez przesztosci“.
Obok Ingrid Tulin w skfad

Page i Robert Mitchum.
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MARIA PUJMANOWA ,ZYCIE
ZWYCIEZA SMIERC". Thumaczyt
Andrzej Sieczkowski. ,Czytelnia"

1955. Cena zt. 15.80.

.Zycie zwycieza $mieré" to trze-
cia cze$¢ trylogii Pujmanowej, roz-
poczynajgcej sie tomem ,uuazie
na rozstajachKtéry zawiera mie-
dzy innymi obraz zycia w Uie-
Zun, w os$rodku przemystowym oe-
dgcym wiasnoscig czeskiego prze-
mystowca Baty. Druga czeScig le-
go cyklu jest ,lgranie z ogniem*.
Akcja trzeciej i ostatniej czesci to-
czy sie na tle dziejow narodu czes-
kiego od kleski monachijskiej po
zwyciestwo 1945 r. Akcja tej po-
wiesci wykracza réwniez poza gra-
nice Czechostowacji, toczy sie czes-
ciowo w Zwigzku Radzieckim i
Niemczech. Pokazuje w niej autor-
ka lata okupacji hitlerowskiej w
swoim kraju, przemiany i dojrze-
wanie spoteczenstwa czeskiego.
Pujmanowa, poczatkowo autorka
powiesci  psychologicznych, prze-
chodzagc na droge realizmu socja-
listycznego, nie rezygnujac z do-
Swiadczen poprzedniego okresu kre-
$li z mistrzostwem portrety psycho-
logiczne swoich bohateréw. Autor
wstepu do ksigzki zwraca uwage
na wzbogacenie sie jezyka wiel-
kiej czeskiej pisarki, na jego swo-
bode i $wiezo$¢, wynikajacg ze
zblizenia sie do mowy potocznej,
codziennej mowy zywych ludzi.

,Powies¢ Pujmanowej — czyta-
my dalej — m.imo pewnych niedo-
ciggnie¢, zwtaszcza w zakresie kom-
pozycji — jest niewatpliwie jedng
z najlepszej pozycji powojennej
literatury czeskiej“.

JAN BLONSKI ,GALCZYNSKI

1945/1953“. PIW 1955. Cena zt. 2

Z cyklu ,Studia nad polskg lite-
raturg wspotczesng“, redagowanego
przez R. Matuszewskiego, otrzymu-
ja czytelnicy nierwszg prace o po-
wojennej tworczosci Galczynskiego.
We wstepnym rozdziale znajduje-
my gar$¢ wiadomosci  biograficz-
nych i informacyjng, bardzo ogd6l-
na charakterystyke twoérczosci
przedwojennej poety.

W twoérczosci Galczynskiego za-
mykajgcej sie datami 1945—1953
rozréznia Btonski trzy kolejne eta-
py. Pierwszy wyrazajgcy sie roz-
kwitem satyry, uderzajgcej w prze-
zytki przesztosSci w dziedzinie oby-
czajowej, p6zniej — politycznej.
Sa to lata ,Zielonej Gesi" i ,Za-
czarowanej dorozki* (1945-48). ta-
ta 1948-51, tomy ,Slubne obraczki“
i — czesciowo — ,Wiersze lirycz-
ne" (wydane w 1952, ale groma-
dzgce wiersze na ogo6t wczes$niej-
sze) mozna by nazwaé latami pa-
negiryku politycznego. Wreszcie po
dtuzszej przerwie w publikacjach
twérczych, poemat ,Niobe“ rozpo-
czyna w r. 1952 nowe poszukiwania
artystyczne  Galczynskiego. tata
bezposrednio poprzedzajace $mieré
przyniosty witasnie najwybitniejsze
dzieta. (,Ojczyzna“, .Ksiezyc",
.Niobe", ,Wit Stwosz", i ,Ezop S$wie-
zo malowany"“). Omawiajgc poszcze-
g6lne etapy tworczosci jednego z
najwybitniejszych poetéw  wspot-
czesnych polemizuje takze Btlonski
z opiniami krytyki sprzed kilku lat.
A oto, jak konczy autor swojg pra-
ce: ,R6zne bywaty po wojnie prze-
miany pisarzy i poetéw. Ewolucja
Gatczynskiego byta na pewno jed-
na z najtrudniejszych. Ale takze
jedna z n.jptodnieszych, najbar-
dziej tworczych, a wiec — przezy-
tych: lluz pieknoSci mozna sie by-
to po nim — teraz wtasnie — spo-
dziewa¢. Niech jednak'zal za nie-
dokonanym ani na chwile nie prze-
stania warto$ci tego, co pozostato:
poezji, ktérg przysztos¢ zaliczy do
najpiekniejszych, najprawdziwszych,
najbardziej zywych $wiadectw na-
Szego czasu".

M.D.M. MARSZALKOWSKA
1730—1954“. Opracowat Stanistaw
Jankowski. ,Czytelnik* 1955, cena
zt. 120.

Ogromny, oprawny w ptétno al-
bum zawierajacy historie Marszat-
kowskiej Dzielnicy Mieszkaniowej
opracowany zostat na fasadzie
krotkometrazéwki filmowej. O ka-
rierze ulicy Marszatkowskiej roz-
poczynajacej sie bardzo prozaicznie
od karczmy ,Otwock“ wybudowa-
nej w roku 1730 przez marszatka
Bielinskiego, od ktérego w 40 lat
pézniej zostata nazwana — moéwiag
w tym tomie gtéwnie ilustracje:
fotografie, sztychy, obrazy, zacho-
wane plany miasta. Tekst jest bar-
dzo skapy, zwiezty podaje na ogo6t
tylfco niezbedne informacje. Dalej
natrafiamy na cykl ilustracji z War-
szawy XVII wieku, kiedy to na
Marszatkowskiej obok szlacheckich
dworkéw, staty chaty rzemies$inikow
i biedoty, Wedlug taryfy z 1784
roku mieszkancy tej ulicy dzielili
sie na ,jasnie wielmoznych", ,sta-
wetnych" i ,pozbawionych sposo-
béw do zycia“. Dopiero pierwszy
dworzec ,drogi zelaznej* awansuje
Marszatkowska do roli gtéwnej u-
licy miasta.

W albumie tym znajdzie takze
czytelnik karty poswiecone boha-
terom polskiego ruchu rewolucyj-
nego: L. Warynskiemu i F. Dzier-
zynskiemu oraz dokumenty histo-
rycznych walk 1905 roku. Dalej
ogladamy Warszawe lat miedzywo-
jennych, Warszawe bezbronng, bom-

bardowang przez hitlerowcéw %
czasie wrzes$niowego najazdu i War-
szawe okup cji, wraz z wstrzgsa-
jacymi scenami z Powstania War»
szawskiego. Moment oswobodzenia
stolicy przez Armie Radziecka zna-
lazt takze swoj wyraz na kartach
tej ksigzki. Cata nastepng ogro-
mng cze$¢ albumu wypetnia histo-
ria. MDM od chwili powstania pla-
néw nowej dzielnicy az do mo-
mentu oddania jej do uzytku mie-
szkancow.

Album ten, pieknie wydany i in-
teresujagcy jako dokument rozbu-
dowy naszego miasta, ze wzgledu
na wysoka cene bedzie prawdopo-
dobnie gtéwnie wiasnoscig Swietlic
i bibliotek publicznych.

WIECH ,SZAFA GRA". ,Czytel-
nik“ 1955, Cena =zt 13, ilustrowat
Jerzy Zaruba.

Nowe felietony Wiecha ukazujg
sie jako kolejny tom Biblioteki Sa-
tyry i sa juz dziesigtym zbiorem
utworéw najpopularniejszego z na-
szych satyrykéw. W stowie odau-
torskim wyjasnia Wiech skad sie
wzieto powiedzonko ,Szafa gra".
Urodzito sie ono podobno we Lwo-
,wie w latuch 80 zesztego stulecia,
gdzie po knajpach staty grajace
szafy, w ktore rzucato sie 20 ha-
lerzy. ,Jezeli szafa grata, to zna-
czyto, ze jest forsa, ze nam sig¢ po-
wodzi" — pisze Wiech — ,jednym
stowem, ksigzka nosi tytut opty-
mistyczny, bo cieszy sie wraz z
autorem, ze jest juz dziesigta, a
wiec — co rok, to prorok. Ze ma
naktad taki, jakim przed wojna
mogta poszczyci¢ ne tylko ,Tredo-
wata“, albo ,Liana, sierota z Ro-
tenburga, czyli niewinna ofiara
pieknej grzesznicy“.

WILlS tACIS. ,KU NOWEMU
BRZEGOWI". Przetozyli z rosyj-
skiego Wanda i Wtadystaw Bro-

niewscy. PIW 1955. Cena zt 21.50.

~Ku nowemu brzegowi" W. ta-
cisa wybitnego pisarza totewskiego,
autora poczytnej u nas powiesci
,Syn rybaka", ukazuje .sie w ra-
mach ,Biblioteki Laureatéw Na-
grody Stalinowskiej".

JLitiernturnaja Gazieta" z dn.
4.111. 1952 r. zamiescita uwagi K.
Simonowa na temat powieSci ta-
cisa. ,Na pierwszy rzut oka —
pisze Simonow moze sie wydac,
ze jest to powie$¢ rodzinna. RoSci-
my sobie jed.nak prawo nazwania
ksigzki tacisa powieScia - epopes,
a bynajmniej nie powiesScig rodzin-
ng — bowiem na tle dziejow Kil-
ku rodzin ukazane zostaty w niej
sprzeczno$ci ustroju kapitalistycz-
nego, wnika z nim i te przemiana,
ktére doprowadzity na totwie do
zwyciestwa rewolucji".

WILLIAM MAKEPEACE THAC-
KERAY +,RODZINA NEWCO-
ME‘OW". Przelozyt Tadeusz Dehnel.
PIW. 1955. Cena zt 43.90.

,Targowisko préznosci, ,Histo-
ria Pendennisa" i ,Rodzina Neiv-
come‘'éw”, to trzy wielkie powiesci
Thackeraya zawierajace szeroki, e-
picki obraz zycia burzuazji angiel-
skiej z poczatku XIX w. Autor
Wychowany w $rodowisku arysto-
kratycznym znat doskonale korup-
cje, bezduszno$¢, zaktamanie i sno-
bizm Swiata, w ktérym zyt. Ostrosé
widzenia a réwnoczes$nie bezrad-
no$¢ wobec tego wszystkiego, co
byto  nieunikniong konsekwencjg
kapitalizmu powoduje, ze Thacke-
ray m poOzniejszej swojej twdrczo-
Sci ucieka od tematyki wspoétczes-
nej.

Jl\/larksistowski krytyk literatury
angielskiej, Arnold Ket.tle pisat, ze
tematem dziel autora ,Targowiska
Préznosci" jest ,konflikt miedzy
mitoScia  (czyli godnosScig ludzka,
wspétczuciem, niezaleznos$cia) a
pienigdzem (czyli witasnoscia, sta-

nowiskiem, szacoumosciag, przesa-
dem)“.

Newcome (nowoprzybyly) — to
nazwisko symboliczne, oznaczajgce
w powiedci burzuazje angielska,

ktéra doszta do wtadzy w r. 1832
wypierajagc z dawnych stanowisk
ziemianstwo, lub przenikajac do
nich drogg zawieranych matzenstw.
Fotomkowie zwykiego tkacza sa

juz w trzecim :pokoleniu witasci-
cielami domu bankowego. Losy i
psychika Newcome‘éw ksztattujg

sie pod przemoznym wplywem pie-
nigdza. Pienigdz w ,Rodzinie New-
come'6w" powoduje wiele zta, row-
nocze$nie jednak umozliwia pozy-
tywnym bohaterom powiesci szcze-
Sliwie wybrniecie z opresji zycio-
wych. Autorka poslowig feena Do-
brzanska uwaza to za jeszcze bar-
dziej ponury aspekt potegi pienig-
dza i zastanawia sie ,czy to ironia,
cynizm, czy tez sceptycyzm, czesto

zarzucany Thaokerayowi — kazg
mu widzie¢ rzeczy w takim Swie-
tle"*. Rozwazania swoje zamyka

Dobrzanska zdaniem: ,Glc-s wiel-
kiego artysty pozostat zywy,. jego
sarkazm i gniew trafiaja do na-
szych serc i razem z nim potepia-
my stuzagce Mammonowi, natomiast
glos cztowieka rozczarowanego led-
wie do nas dociera, budzi wspo6t-
czucie dla geniusza., ktéry widzac
tak wiele ze swej terazniejszosSci,
nie potrafit dostrzec przyszioSci”.

K. Nast
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