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W  zakresie ludzkich 
możliwości

ARNOLD SŁUCKI

Ż yjem y w  n iezw ykłym  okre­
sie. Każdy dzień przynosi 
rewelacyjne wiadomości, z 
których każda ma znamiona 
nowej epoki. W Kopenhadze 
zakończyła się w ie lka  kon­

ferencja Astronautów, która oma­
w ia ła  problemy budowy sztucznego 
satelity Ziem i oraz zagadnienia lo­
tów  międzyplanetarnych. Uczony 
angielski R. Presslie podał do w ia ­
domości, że na powierzchni księży­
ca mogą się znajdować pewnego ro­
dzaju mchy i porosty, z których 
można będzie wytwarzać an tyb io ty­
k i.

Na M arsie będą m ogły być 
zbudowane sanatoria, w  których 
leczone będą choroby serca i dróg 
oddechowych. S iła ciążenia na M ar­
sie jest mniejsza niż na ziemi, co 
u ła tw iłoby leczenie wym ienionych 
schorzeń.

W Genewie z udziałem 1260 dele­
gatów i 800 obserwatorów rozpo­
częła się konferencja w sprawie za­
stosowania energii atomowej do ce­
lów  pokojowych. Na specjalnej w y­
stawie, zorganizowanej z okazji tej 
konferencji, zostały m. in. pokazane 
„ręce magiczne“ . Są to urządzenia 
pozwalające wykonywać z odległości 
najbardziej precyzyjne m anipulacje 
z substancjami prom ieniotwórczym i 
szkodliwym i dla zdrowia. Znamy 
też działanie tzw. mózgów e lektro­
nowych, które ostatnio zostają przy­
stosowywane do błyskawicznych, 
choć jeszcze niedoskonałych tłum a­
czeń z języków obcych.

Narodziny epoki? Tak, n iew ą tp li­
wie. T iudno  m ówić dziś o je j w ie l­
kości i o tym. co wniesie do histo­
r i i  ludzkości. Kunszt m etaforyki za­
łam uje się wtedy, gdy trzeba mówić 
o zagadnieniach w pełni nieroz­
strzygniętych, bliżej nieokreślonych 
i przekraczających dotychczasowe 
pojęcia. Jednakże śmiało można 
stw ierdzić, że będzie to epoka nie­
zwykła przez sam fakt, iż w yrugu je 
w o jny. Bądźmy optym istam i i 
stw ierdźm y, że wszystko do tego 
prowadzi. Aczkolw iek nie są to spra­
w y  bynajm nie j proste i wymaga­
ją dużo dobre j w o li, n iem niej 
jednak są to sprawy leżące w za­
kresie ludzkich możliwości. Prem ier 
Eułganin w Genewie, na konferen­
c ji. k tóra w pewnej mierze jest kon­
tynuacją Układów Poczdamskich 
sprzed dziesięciu lat, oświadczył, że 
„Rząd Radziecki p rzy ją ł propozycję

trzech mocarstw w  sprawie zbrojeń 
typu klasycznego. Mam y obecnie 
prawo oczekiwać, że ze strony tych 
mocarstw powinien być podjęty krok 
zapewniający porozumienie w spra­
w ie zakazu broni atomowej, co u- 
m ożliw iłoby postawienie całego pro­
blemu rozbrojenia na realnym  grun­
cie“ .

6 sierpnia 1955 roku, o godzinie 
8 15 dokładnie w chw ili, gdy przed 
dziesięciu la ty  wybuchła nad m ia­
stem bomba atomowa, burm istrz 
H iroszim y Tadao Watanabe w ypu­
ścił w  powietrze 500 białych gołębi 
symbolizujących pokój. Zabrzm iały 
żałobnym tonem dzwony. Cała lud­
ność miasta uczciła pamięć o fia r 
chw ilą  milczenia. Rodziny osób, któ­
re zginęły przed dziesięciu la ty, zło­
żyły kw ia ty  i wieńce u stóp pom­
nika o fia r bomby atomowej, na k tó ­
rym  w idn ie je  napis: „Spoczywajcie 
w spokoju. To nie powtórzy się już 
n igdy“ .

Epoka atomowa rozpoczęła się od 
zbrodni. Legendarny Prometeusz, 
k tó ry  w ydarł bogom św iatło, został 
za karę przyku ty do skal Kaukazu. 
Uczeni, którzy przyczynili się swym i 
badaniami do wyprodukowania 
bomby atomowej, dopiero ponie­
wczasie zrozum ieli, że popełn ili w  
najlepszej wierze zbrodnię przeciw 
ludzkości. W ielu z nich publicznie 
potępiło zastosowanie energii atomo­
w e j dla celów wojennych. Epoka 
atomowa rozpoczęła się wprawdzie 
od zbrodni, lecz rozw inie się ona 
dzięki siłom  pokoju. Na w ie lk im  po­
chodzie w dniu otwarcia V  Festi­
walu wśród delegacji innych naro­
dowości przemaszerowali A le jam i 
Jerozolim skim i Japończycy. N ieśli 
transparent: „No morę H iroshim a“ . 
To zawołanie stało się hasłem wiecu 
młodzieży, która na Rynku Staro­
m ie jsk im  protestowała przeciwko 
w o jn ie  w rocznicę tragicznego w y - , 
darzenia w Hiroszim ie. I kiedy na 
trybun ie  znalazł się mieszkaniec te­
go miasta, Ju k ijo  Matoyasi, we 
wszystkich językach zabrzmiało jed­
no słowo: „P o kó j!“

O w ielkości naszej epoki będą p i­
sać nasi synowie, my w skrom nym  
zakresie chcemy się do nie j przy­
czynić. Przyczyniamy się walcząc o 
pokój. Stara oklepana prawda, w ie­
lokro tn ie  powtarzana do tego stop­
nia, że może zbrzydnąć, ale któraż 
z w ie lk ich  prawd nie jest banalna 
i prosta? K.

Wiersze o
CHIŃSKI CYRK 

NA BIAŁOŁRCKIEJ
N a u licy Białołęckiej, 

gdzie drew niane domki, 

słoneczników płoną 

prześwietlone rzęsy.
P lak a t tam  wisi: 

na skrzypcowym  kluczu  

słow ik —  

gdy uleci,

klucz podmuchem domknie, 

parkan  się rozśpiewa, 

liść o liść uderzy, 

i  pobiegną drzewa: 

chiński cyrk przyjechał, 

chiński cyrk ze Smokiem  

śmiesznym, złotogłowym, 

w ije  się na deskach 

z podwarszawskiej sosny, 

w ije  się, zapala  

płom ieniem  zielonym , 

deszcz go nie ugasi, 

siedem rzek, ni cesarz, 

ty lko  kruczy w arkocz  

na dziewczęcej szyi,

Miecze dw a błyskają, 

szable dw ie ig ra ją  

w  nadwiślańskim  słońcu, 

niby dw a zaskrońce.
U licą Białołęcką, 

gdzie drew niane domki 

dobrą m ają pamięć, 

ju ż  n ie przejdzie inna, 

ja k  słoneczna zamieć...

ARAB
W  białym  zaw oju na głow ie  
opustoszałą aleją  
szedł, świeciły m u gwiazdy  
warszawskie.

Była godzina dwunasta  
w  nocy, czas kiedy pamięć 
niczym skrzętny fotograf 
w yw ołu je  swe klisze.

Cień na trotuarze  
od topól
układał się ciszej.

Dziew czyna podeszła, 
notesik
wyciąga, prosi o autograf 
A raba z tw arzą poety.
Lecz on odpowiada:

dziewczyno,
jestem ty lko  zw yczajnym  
członkiem zw iązku tragarzy  
z Nazaretu .

DZIEWCZĘ 
Z HIROSZIMY

N a Starym  Rynku  
w  tunice 
w  w ie lk ie  m otyle  
szła, m ów ili: dziawczę 
idzie z H iroszim y.

Już dziesiąty sierpień  

do nas, mówią, p łynie  
poprzez morze cierpień.

sierpniu
GDYBY...

Gdyby
radziecka rzeźbiarka,
W iera Muchina, 
żyła,
•widziałaby tę parę,
jak  trzym a się za ręce,
ona tw arzyczkę ma z miedzi,
on niczym czarny słonecznik.
K am ień  by ich uw iecznił:
jego, gdy stopą dotyka
bruku M arszałkow skiej,
ją , odwróconą do słońca,
gdzie pocisk wycięty w tekturze
w isi wysoko,
prześwieca
nagi szkielet
z żelaza.
Gołąb się po nim  przechadza, 
przeskakuje z nóżki na nóżkę, 
po gołębiemu tłumaczy  
to. co zobaczył 
z góry.

. „POULSKA“
Pow iew ała b ia ią chusteczką 
w  czarnej piąstce.
W ołała: P o u l s k a ,  P o u l s k a ,  
po murzyńsku  
kłan ia ła  się Polsce.

G łów kę kędzierzaw ą  
pochyliła nisko.
A W isła w idziała, rozum iała  
wszystko.

W arszawa, sierpień 1955
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LESŁAW BARTELSKI

W i e ś  na  r ó u m i n a c h
Przyjaciele spotykają się 

na Festiwalu
(OD SPECJALNEGO W Y S Ł A N N IK A  „N O W EJ K U L T U R Y “ )

____  <

Z
e wszystk ich zm ysłów n a j­
w iernie jsze są oczy; one 
tworzą pamięć. I  k ie dy  te ­
raz stojąc przed p a w ilo ­
nem b ia ło rusk im  na W y­
staw ie Rolniczej w  M o­

skw ie przym ykam  na chw ilę  po­
w iek i, w idzę bezkresną rów ninę, 
gdzieniegdzie przeciętą kępą o l­
szyn lu b  brzóz, wieś kołchozową 
z czapami s łom ianych strzech, s tu­
dzienne żuraw ie i  czarny w ia tra k , 
podobny z odda li do małego pa­
ją czka /P og od ny  dzień lip cow y  pa­
chnie sianem, na po lnej drodze 
tu rk o t kołchoźnych wozów. L e ­
n iw ie , ja k b y  z niechęcią zjeżdżają 
w  bok, gdy zn iec ie rp liw iony  k ie ­
row ca żąda sygnałem przejazdu.

D ia łoruś! Jest jakaś nostalg ia w  
kra job raz ie  te j ziem i, b liska  nam, 
ludziom  Mazowsza. Te same co i  
u  nas niebogate drewniane wsie z 
ja rzęb iną p rzy  płocie, a pod okna­
m i m alw y. Podm okłe łą k i z w ąsk i­
m i strugam i. Na polach — żyto, 
z iem niak i, s iny n iedo jrza ły  jeszcze 
owies, rzadzie j ciężka w  kolorze 
mosiądzu pszenica. I  g ryka  ja k  
śnieg biała. Niebieszczy się len. A  
w okó ł rów nina, n ieogarn ię ta w zro ­
k iem  rów nina. S kra j sosnowego za­
ga jn ika  pełen jest poziomek. Sa­
m otne strzeliste sosny sterczą n i­
by  m aszty c iśn iętych na brzeg ło ­
dzi; ich  czuby szerokie ja k  paw i 
ogon m ienią się słońcem.

Równina przed nami, w  k tó rą k o l­
w ie k  byś stronę nie spojrza ł — 
rów nina. Pod łąkam i to rf.

Na w idnokręgu c ien iu tka  smuż­
ka : droga kolejowa. K u  M oskwie.

H-

Zostaw iliśm y poza sobą Słuck, 
pow ia tow e m iasteczko d rew n ia-

ornej. Ł ą k  —  815 ha, pastw isk —  
696 ha, lasów i  zagajn ików  — 265 
ha. Z powodu n iedostatku ziem i o r­
nej kołchoz nastaw iony jest na go­
spodarkę hodowlaną, g łównie trzo ­
dy chlewnej.

P rzy jm u je  nas przewodniczący 
S ierg ie j S iem ionowicz Poleszczuk, 
tęga w y, łysie jący, w  średnim  w ie ­
k u  mężczyzna. Oczy ma dziwne, ta k  
jasne, niebieskie o naprawdę n ie ­
spotykanej barw ie, że każdego to 
uderza. Oprowadza nas po gospo­
darstw ie, spokojnie tłum aczy i  w y ­
jaśnia. Przewodniczącym jest od 
p ięc iu -la t, w  czasie w o jn y  b y ł czoł­
gistą, zna Polskę, przez k tó rą  c ią­
gnął na B e rlin  ze swą dyw iz ją  pan­
cerną, wchodzącą w  skład fron tu , 
dowodzonego przez m arszałka Żu­
kowa. Pyta o Warszawę i  Poznań. 
W arszawa jest zresztą w  tych  
dniach na ustach wszystkich. Za­
in teresowanie o tw arc iem  Pałacu 
K u ltu ry  i  N a uk i jes t o lbrzym ie. 
P y ta ją  nas o niego i  kołchoźnik, i  
napotkany w  M ińsku  znany d ra ­
m atu rg  Mowzon, au tor sztuki i  sce­
nariusza film ow ego o Konstantym  
Zasłonowie, i  k ie row ca taksów ki, 
k tó rą  jedziem y do tea tru  i  robot­
n ik  fa b ry k i trak to ró w , któregośm y 
przypadkiem  poznali w  pa rku  z 
córką, m a lu tk im  bobaskiem o czar­
nych ślepkach. Ci, k tó rzy  znaią 
Moskwę, us iłu ją  dowiedzieć się od 
nas o różnicach m iędzy naszym 
wysokościowcem a ty m i sześcioma 
w  sto licy ZSRR. M oskwę poznaje­
m y na koniec naszej podróży, moż­
ność porów nania zostaw iam y Więc 
dla siebie.

Poleszczuk zna Warszawę z je j 
trag icznych dn i 1945 roku, pam ięta 
kam ienną pustynię. T rudno m u 
w ięc zestawić sylwetę Pałacu z

B ia łoruska Akadem ia Nauk w  M ińsku.
Fot. M. Sołowiejczyk

nych domków. N iew ie le  jest tu  m u­
row anych budynków . Budow nictw o 
pierwszych la t powojennych, k ie ­
dy trzeba by ło  opuszczać prow izo­
ryczne z iem iank i i  powracać do 
zgliszcz, sięgało po budulec n a j­
prostszy. Bogata jest B ia ło ruś w  
lasy ,one z daw ien daw na ' s łuży ły  
do budowy miasteczek i  wsi. S tary 
przedw ojenny M iń sk  także b y ł dre­
w n iany, pozostał n im  do dziś na 
przedmieściach. Także i  teraz po 
w o jn ie  — w o jn ie  d la  te j ziem i 
s trasz liw ej, k tó re j śladem b y ły  po­
gorzeliska 200 m iast i  2200 w si — 
nie  mogło być inaczej. Stąd też w i­
dz im y wszędzie B ia ło ruś d rew n ia ­
ną, dopiero pow sta ją  w  „re jonnych  
centrach“  osiedla lu b  pojedyncze 
bu d yn k i m urowane. Następny p lan 

, p ięc io le tn i, którego założenia w y ­
pracow uje się w  ty m  roku, p rzew i­
duje, że zastanie B ia ło ruś d rew n ia ­
ną, a zostaw i po w iększej części 
m urowaną.

Od Słucka do kołchozu im . K a li­
n ina  jest niedaleko. W ybra liśm y 
ten  kołchoz sami, w yb ra liśm y  go — 
podkreślam  —  um yślnie. Jest to 
przecię tny kołchoz, jeden z t rz y ­
dziestu re jon u  słuckiego, n ie  w y ­
b ija ją c y  się specjalnie, w  osiągnię­
ciach pow ia tu  zostaje daleko w  
ty le  za in nym i. W ybra liśm y go, 
gdyż chcie liśm y się przekonać o 
stanie ro ln ic tw a  nie  na przykładzie  
szeroko rozsław ionych przodujących 
b ia ło rusk ich  kołchozów ja k  „Ras- 
sw ie t“  czy im . Gastello, lecz na 
przyk ładz ie  takiego, o k tó ry m  rzad­
ko się pisze.

Siedziba zarządu kołchozu m ieś­
ci się we w si M ieleszki. Kołchoz o- 
be jm u je  12 w iosek i  przys ió łków . 
Pow sta ł przed dwudziestu p ięciu  
la ty , ale dopiero w  1949 ro ku  urós ł 
do dzisiejszych rozm iarów , posia­
da 3.105 ha ziemi, z tego jednak 
ty lk o  jedna trzecia —  1014 ha —

obrazem, ja k i w yn iós ł ze strzaska­
nego m iasta. Odbudowę W arszawy 
tłum aczę m u przyk ładem  M ińska. 
K iw a  pośpiesznie głową, zrozum iał. 
M y, ludzie  przebyte j w o jny , zna­
m y dobrze praw dę skrótów , w  n ich  
w yraża się nasze doświadczenie. A  
h is to ria  M ińska podobna jes t h i­
s to r ii powojennej W arszawy. M ia ­
sto zniszczone n iem al w  osiemdzie- 
sięćiu procentach, dziś tę tn i życiem. 
Nowe m iasto, k tó re  powstało w  
miejsce starego.

Idz iem y w zd łuż kana łu  odwad­
niającego, p rzy  jego budowie trw a ­
ją  in tensyw ne prace. Ludzie z ło ­
pa tam i stoją przy  koparkach. K a ­
na ł będzie m ia ł osiem k ilom e trów  
długości i  odprowadzi zbędne w o­
dy do rzek i Słuczy. Kołchoźnicy 
budu ją  go w łasnym i siłam i, je d ­
nak z w ydatną pomocą przychodzi 
państwo i  wypożycza odpowiednie 
maszyny na ta k ich  samych zasa­
dach ja k  z M TS-ów . Is tn ie ją  bo­
w iem  na B ia ło rus i specjalne ośrod­
k i maszynowe —  M M S (maszyno­
w o -  m e lio racy jny je  stancje), w y ­
posażone we w łaśc iw y sprzęt. K a ­
na ł będzie ca łkow ic ie  gotów w  
przyszłym  roku, śluzy spiętrzą w o­
dy i  pozwolą na utworzen ie base­
nów. Jeden z n ich  przeznaczony 
jest na ośrodek p ływ ack i.

O dwodnien ie łą k  pozw oli na 
zwiększenie bazy paszowej. Już te ­
raz budu je się nowe obory i  św i- 
n iarn ie , i  przygotow uje  do ły siloso­
we na kiszonki. Jedynym  bowiem  
sposobem zwiększenia stopy życio­
w ej ko łchoźników  jest dalsze po­
szerzanie hodow li. Z samej ziemi 
n ie  w yży ją  i  dlatego teraźniejszość 
wcale n ie  jest lekka. D n iów ka o- 
brachunkow a niewysoka: 1.2 kg 
ziarna, 7 kg  k a rto f li,  1,2 kg  siana

i  6,12 ru b li.  W  po rów nan iu  jednak 
z la ta m i poprzednim i, w zrost do­
chodu widoczny. Przed p ięc iu  la ty  
ko łchoźn ik  z M ieleszek o trzym yw a ł 
oprócz na tu ra liów  ty lko  75 kop. za 
trudodzień! W szystko tu  jes t od­
budowane od podstaw, ch łop i w ró ­
c il i bow iem  po w o jn ie  do gołej 
ziem i. W  przeciągu p ięc iu  la t  do­
chód kołchozu wzrósł p ięc iokro tn ie  
i  w  ro ku  ub ieg łym  sięgnął dwóch 
m ilionów , dw ustu  tysięcy ru b li. 
M ieszkańców kołchoz liczy 1485, z 
czego pracujących 685. C harakte ry­
styczną cechą B ia ło rus i, jest, ze 
większość pracujących to kob ie ty. 
Spotyka się je  na kolejach, fa b ry ­
kach, drogach, restauracjach czy 
magazynach. W  kołchozie kob ie ty  
stanow ią dw ie  trzecie liczby p ra ­
cujących.

Poleszczuk p row adzi nas przez 
nowowybudowane przestronne obo­
ry , potem przez św in ia rn ie . Poznać, 
że to jego duma. Bez zażenowania 
m ów i o brakach. M ó w i ja k  czło­
w iek, k tó ry  zdaje sobie sprawę z 
tego, ja k ie  są jego zadania. Skoń­
czyła się słoma w  kołchozie, zastę­
pu ją  ią  troc inam i. Mleczność k ró w  
jest m ierna i  wynosi zaledwie 1543 
l i t r y  od sztuk i rocznie, za to  św i­
nie, ho, ho! Jaśnieje tw a rz  Polesz- 
czuka, gdy prow adzi nas na ferm ę 
trzody chlewnej. Na w yb iegu dw u - 
dziestopudówa m aciora, przeznaczo­
na na sprzedaż, k ry je  się w  cien iu  
budynku  i  sapie wygodnie roz ło­
żona w  n isk ich  lebiodach. Z tu ­
czu kołchoz m ia ł w  ro ku  ub ieg łym  
347 tysięcy ru b li zysku, n ic  więc 
dziwnego, że Poleszczuk przede 
w szystk im  chw a li się osiągnięcia­
m i na tym  polu. W tym  roku  prze­
w idu je  dalszy wzrost dochodu.

F erm y hodowlane, ■ położone tuż 
przy kanale, za jm u ją  sporą prze­
strzeń i  budowane są z rozmachem. 
Urządzone nowocześnie, wyposażone 
zostały w  automatyczne poid ła  i 
ko le jkę  do przewożenia k a lin y . 
Zrob ione to  wszystko jes t prosto i 
po gospodarsku, z w yraźną tenden­
c ją  oszczędzania kołchoźniczego ru ­
bla. W  „czerw onym  ką c iku “ , izb ie  
przeznaczonej na narady brygad ho­
dow lanych w is i gazetka ścienna. 
Pisana ręcznie poza a rty k u ła m i o 
tem atyce ogólnej, po lityczne j czy 
gospodarczej, w ycię tym i z gazet, 
p rzynosi w iadom ości z kołchozu. O 
brakach i  osiągnięciach. Dużo fo­
to g ra f ii rob ionych przez kogoś z 
w idocznym  zam iłowaniem , fo tog ra ­
f i i  obrazujących życie kołchozowe.

M ija ją  godziny. Poleszczuk jest 
niezm ordowany, pragn ie nam wszy­
stko pokazać, nieom al każdą sztukę 
bydła. A le  trzeba przecież wracać 
—  jeszcze chw ilę  rozm aw iam y pa­
trząc po w ie lk im  placu, obsadzonym 
kuku rydzą , położonym  przy drodze, 
placu, k tó ry  w  przyszłości ma być 
kołchozowym  centrum . Stoi już  
p rzy  n im  budyneczek zarządu i  
w ie lk i d rew n iak  mieszczący k lub . 
Z na jdu je  się w  n im  sala zebrań, 
będąca jednocześnie k inem  kołcho­
zu, św ietlica , czyte ln ia , b ib lio teka . 
Obok w ysokie m aszty radiowęzła. 
Przejeżdżają drogą ciężarowe ZISy. 
Kołchoz ma ich  pięć. Przed bu ­
dynk iem  zarządu stoi kołchozowa 
„Pob ieda“ . Patrząc na samochód 
pytam  natarczyw ie, czy ktoś tu, w  
oko licy, sp ra w ił sobie „M oskw icza“  
za 9 tys. rub li?  W ym ien ia ją  m i na ­
zw isko; zootechnik z w iesie jskiego 
M TS -u, k tó ry  obsługuje kołchoz. 
A le  na jpopu la rn ie jszym  środkiem  
lo kom oc ji staje się na w s i b ia ło ­
ru sk ie j row er. W idzia łem  w  m iń ­
sk im  „U n iw e rm agu“  ko łchoźników  
z n iec ie rp liw ością  zdzierających o- 
pakowania. B ada li starannie i  ze 
znawstwem, czy row er jes t w  po­
rządku, po b rzę k iw a li dzwonkiem , 
spraw dzali ham ulce i  na próbę 
k rę c ili pedałam i. 660 ru b li kosztu­
je  ta k i „M iń s k “ . P rzy stoisku n ie­
b yw a ły  ruch, trzeba przyznać, że 
row erów  nie zbrakło . Coraz to 
sprzedający sprowadzali je  z m a­
gazynu, zapotrzebowanie okazało 
się duże. A  teraz dziewczęta do 
udo ju  w  M ieleszkach przyjeżdżają 
na rowerach, pochylone nad k ie ­
row nicą, boso, 1  w  czarnym  fa r tu ­
chu. Na nasz w idok  p rostu ją  się i  
pa trzą z ciekawością k to  p rzybył. 
Kołchoz rzadko odwiedzają goście.

czy się data 3 lipca  1944 r. Bow iem  
w  ty m  d n iu  grupy pantyzanckie, 
k tó re  w kro czy ły  do M ińska, ja k  też 
i  arm ie pancerne, k tó re  go w y ­
swobodziły — przyszły na ziemię 
spaloną. Pejzaż M ińska podobny b y ł 
leśnej porębie, czarne ru in y  p rzy ­
pom ina ły  ścięte pn iak i. P a liły  się 
przedmieścia. „T o  co tu ta j w idzę, to 
jakaś ogromna p lą tan ina  ru in  
pisze w  swych wspom nieniach m iń - 
szczanin, Jerzy P utram ent. L u ­
dzi p raw ie  n ie  ma. Idę przed sie­
bie, starając się w yb rać k ie run ek  
do śródmieścia. M etoda prosta — 
trzeba szukać wyższych ru in . Z 
każdym  krok iem  staję się bardzie j 
ponury. Cóż to za m iasto ten M iń sk  
z po łow y lipca  1944!“  W szystko 
trzeba w ięc by ło  zaczynać od no­
wa. Ludzie zam ieszkali w  bara­
kach, ru inach  i  „pa ła tkach“ . M iń sk  
b y ł w tedy  m iastem  nam iotów. 
Dziś jes t w ie lk im  przem ysłow ym  
cen trum  k ra ju . B ia ło ruś po w o jn ie  
przeżywa drugą rew olucję , sądzę, 
źe o w ie le  in tensyw nie jszą an iże li 
pierwszą, tę do 1941 roku. Cha­
rakte ryzu je  ją  b u rz liw y  rozwój 
przemysłu, nieznanego dotychczas 
w  h is to r ii tych  ziem — pow sta ły  ̂i 
pracują w  M ińsku  w ie lk ie  kom b i­
naty, zatrudnia jące dz ies ią tk i t y ­
sięcy rob o tn ików : fab ryka  samo­
chodów ciężarowych „Ż u b r“ , prze­
znaczonych głów nie dla budow nic­

tw a, fab ryka  tra k to ró w  „B ia ło ru ś “  i  
dla leśnictwa M T Z  2, c iężkich ja k  
czołgi, fa b ry k i — łożysk ku lkow ych , 
obrab iarek im . W oroszyłowa, m oto­
c y k li i  row erów , dw ie fa b ry k i ra ­
d ioodb io rn ików  i  te lew izorów , 
przem ysł p rze tw orów  spożywczych; 
po łudniow o -  wschodnia część m ia ­
sta, położona na piaskach wśród 
sosnowych lasów stała się terenem  
zakładów  przem ysłowych, k tó rych  
budowa nie została jeszcze zakoń­
czona. M ińsk  w ch łoną ł nowych lu ­
dzi i  w ch łan ia  ich nadal, a budo­
w n ic tw o  m ie jsk ie  — ja k  zwykle, w  
tak ich  wypadkach —  nie nadąża 
za tempem uprzem ysłow ienia, zna­
m y to zresztą zbyt dokładnie z 
w łasnych doświadczeń, by się 
szczegółowo o tym  rozpisywać. 
Przem iana s tru k tu ry  gospodarczej 
nie może się obyć bez wstrząsów i  
jednostronności. M ińsk  rozw iną ł 
się wspaniale, rozw iązań a rch ite k ­
ton icznych i  urbanistycznych m o­
że m u śm iało pozazdrościć W ar­
szawa. Szereg pięknych u lic , no­
w ych  wspan iałych gmachów, sporo 
zieleni, ja k iś  w ie lko m ie jsk i rozmach 
czynią z M ińska miasto, w  k tó rym  
człow iek dobrze się czuje. M ińsk  
rozw iną ł się to prawda, ale kosz­
tem  b ia ło rusk ich  miasteczek, k tó re  
pozostały ząniedbane, drewniane i  
co gorsza zapuszczone. Stołpce, M ir, 
Karelicze, znane z „Pana Tadeu­
sza“  to p raw ie  wsie. Tym  w ię k ­
szym kon trastem  jest przepych 
M ińska, choć p rzy  ty m  wszystk im  
stolica B ia ło rus i jes t m iastem  
chłopskim , co odb ija  się na zdob­
n ic tw ie , zbyt barokow ym  ja k  w nę­

trza chałup w ie jsk ich  bogaczy. M ińsk 
ma jeszcze jedną ważną cechę nie

(Dokończenie na str. 7)

B
y ł  to jeden z tych przem i­
łych fest iwa lowych wieczo­
rów, k tó ry  za jednym  sto­
łem zgromadził  przedstawi­
cie li  w ie lu  krajów. B y l i  
tam Polacy, Grecy, Bułga­

rzy,  Czesi, Rumuni,  Holendrzy, 
Egipcjanie i  Niemcy  —  pisarze, ar­
tyści i  dziennikarze, goście hono­
ro w i  festiwalu. W tym  trzech la­
ureatów międzynarodowego kon­
kursu w  dziedzinie l i te ra tu ry  i  m u­
zyki.

Jeden z n ich to znany już  po l­
sk im  czyteln ikom poeta grecki A le ­
xis  Parnis. „Nowa K u l tu ra "  d ru ­
kowała wiersze tego poety ze wstę­
pem W. Woroszylskiego. Urodzony  
w  1924 r. A. Parnis jest już  dziś 
chlubą l i te ra tu ry  greckiej. W czasie 
okupacji h i t lerowsk ie j wstępuje w  
szeregi partyzantów i  odtąd w a l­
czy aż do upadku rew oluc j i  grec­
kiej. Z um iłowania ojczyzny i  w o l­
ności, z nienawiści do faszyzmu i  
krzywdy społecznej zrodziła się je- 
go poezja pełna męstwa, w ia ry  i 
miłości. U twory  dramatyczne, a 
szczególnie poezja Parnisa, jego poe­
maty  „Opowieść o ostatniej pieś­
n i “ , „S łowo o Belojannisie“  są oce­
niane bardzo wysoko i t łumaczone 
na wiele języków.

Na obecnym konkursie fest iwa lo­
w y m  Alex is  Parnis o trzymał I  
miejsce w  dziedzinie poezji. Na 
pytanie, ja k  mu się podoba W ar­
szawa, A. Parnis odpowiada, że 
marzy  _ m u się cyk l Wierszy o 
Polsce, k tóra zrobiła na n im  duże 
wrażenie. Zapewne będą to w ie r­
sze związane z festiwalem, ale 
głównie  r; Polsce. Samu Warszaina 
nie tyle podoba mu się, ile w z ru ­
sza go. Na dowód Parnis pokazuje  
wiersz, k tó ry  powstał z tego w zru ­
szenia już  w pierwszym, dn iu po 
przyjeździe do Warszawy. Wiersz 
nosi t y tu ł  „W ita j  Warszawo“ . Po  
raz pierwszy Parnis w idz i zburzo­
ne miasto. Jest pełen uznania dla 
dekoratorów festiwalu , którzy u- 
mieścil i w  najc iekawszych punktach  
miasta w ie lk ie  plansze fotograficz­
ne, dające możność porównania  
Warszawy obecnej ze sto licą ru in  
jaką  była w  1945 r

*

P raw ie  bezpośrednio po w izycie  
w  kołchozie im . K a lin in a  p rzy je ­
chałem do M oskw y na Wszech- 
zw iązkową W ystawę Rolniczą. W 
in te n c ji organ izatorów  podróży W y­
stawa m ia ła  dopełnić i  poszerzyć 
naszą wiedzę o B ia ło rus i. Założe­
nie  okazało się tra fne . Tam, w  M o­
skwie, zobaczyliśmy bowiem  ja k ie  
m iejsce w  gospodarce . R e pu b lik i 
za jm u je  kołchoz, k tó ry  poznaliśm y 
i  ja k ie  ma szanse rozw oju. To ze­
staw ien ie — gospodarstwa, k tó re  
w idz ie liśm y na własne oczy i  osią­
gnięć całej R epub lik i, pozwala na 
w yciągnięcie optym istycznych w n io ­
sków. Niech się jednak n ikom u nie 
zdaje, że droga to prosta i ła twa, 
że kom unizm  tuż, tuż, wystarczy 
po niego wyciągnąć rękę. B ia łoruś 
za carskich czasów należała do n a j­
bardzie j zaniedbanych połaci byłego 
Im perium . Ana lfabeci s tanow ili 82 
proc. ludności ogółu. Przem ysłu nie 
by ło  żadnego, dw ie trzecie ziem i 

. zna jdowało śię w  posiadaniu ob­
szarników. Jeśli początek 1919 ro ­
ku  uznaje się :za datę powstania 
R epub lik i, to  w  rów ne j m ierze l i -

Agamem.non Makr is  rzeźbiarz 
grecki i  jego żona Z iz i Makris gra­
f i k  ( I I  nagroda) również wyrażają  
uznanie dla dekoracji  festiwalu, 
zwłaszcza dla p lakatu polskiego. 
Dużo w  n im  fan taz ji i  dobrego 
smaku, m ów i Z izi, przyjemne dla 
oka zestawienie kolorów i  w y k o ­
rzystanie elementów ludowych. Tę 
opinię słyszy się zresztą powszech­
nie.

W  trakcie naszych pogawędek 
przychodzi Nazym H ikm et i  od ra­
zu rozmowa staje się ogólna. Na­
zym H ikm et proponuje, aby każdy 
z obecnych poetów zarecytował 
swój wiersz w  języku ojczystym. 
Recytuje więc Ewa Fiszer po po l­
sku, T. G. Maiorescu po rumuńsku.  
Alexis  Parnis po grecku, Charles 
Dobrzyński po francusku, Stefanów 
po bulgarsku i  Nazym H ikm et po tu -  
recku. O nowej Warszawie, tęsknocie 
za krajem, o zazdrości, o młc'doś,ci 
świata i miłosnych cierpieniach. Nie 
rozumiemy słów, słyszymy ty lko  i 
odczuwamy ry tm , muzykę słowa. 
Zaczynam pół przyjacie lską roz­
mowę, pół wyw iad, z n iemieckim  
poetą Paulem Wiensem o zmianie  
społecznych fu n k c j i  poezji. Paul 
Wiens przekonany jest, że dalszy 
rozwój poezj i przy równoczesnym  
coraz Większym- upowszechnieniu 
radia i te lew iz j i  pójdzie w k ie run­
ku większego rozwoju poezji pieś­
niowej,  natomiast f ilozoficzna poe­
zja mnie j się będzie rozwijać. Poe­
ci ja k  ongiś t rubadurzy staną się 
recytatorami własnych utworów.

Na czym oparte jest to przekona­
nie? Na odczuciu poważnego k r y ­
zysu, ja k i  przeżywa współczesna 
poezja liryczna. B y ł  to zresztą te­
mat bardzo zaciętego sporu kole­
żeńskiego z FUhmannem (nie­
m iecki poeta, autor świetnego poe­
m atu „D ie  Fahrt  nach Stalingrad“ ), 
k tóry  tw ierdzi,  że nie istnieje k ry ­
zys l i r y k i  w  twórczości poszczegól­
nych poetów.

Problem ten by ł dosyć szeroko 
dyskutowany na 4 -dn iowym  spot­
kaniu 15 niemieckich poetów, na 
k tó rym  nieskrępowani żadnymi ob­
radami i  regulaminem mogli oni 
dokonać wym iany  zdań. Już prze­
szło od półtora roku  — m ów i Paul 
Wiens — t j.  po powrocie z w y ­
cieczki , po ZSRR w  1953, gdzie 
była grupa 10 pisarzy, przeszliśmy 
od bezpłodnego teoretyzowania do 
dyskusji nad szczegółowymi zagad­
nieniami, wychodząc od konkre t­
nych u tworów. Paul Wiens sądzi, 
że podobna sytuacja istnieje w  in ­
nych krajach np. Posner. bawiąc w  
Berl in ie na zapytanie dz ienn ikark i  * 
— o czym dyskutwgą pisarze i  ar­
tyści paryscy, odpowiedział: „O n i  
tworzą“ .

Niemieccy pisarze odczuwają 
zmęczenie c iągłym teoretyzowaniem,  
co wiąże się u  nich z ogólnym sta­
nem k ry ty k i ,  k tó ry  jest przedmiotem  
poważnej trosk i Zw iązku Pisarzy. 
Jednym z tematów dyskusji ub. r. 
obok zagadnień poezji była właśnie  
sytuacja w  krytyce.  W  Związku  
Pisarzy odbyła się nawet specjalna 
konferencja, re fera t wyg łos i ł J. Be­
cker. Stars i  i  co najlepsi k ry tycy  
odeszli do zagadnień h is to r i i  l i te ­
ra tury , bieżącą twórczością n ik t  się 
poważnie nie zajmuje. K i l k u  mło­
dych k ry ty k ó w  in teresujących się 
współczesną l i te ra turą  stosowało 
zbyt wąskie kry te r ia ;  powierzchow­
ność oceny, brak analizy oto grze­
chy główne ich p ra k ty k i  krytycznej.  
Wiele jeszcze przeróżnych tema­
tów poruszyliśmy z Paulem Wien­
sem, zwłaszcza, że zna on trochę 
naszą polską poezję. T łuńtaczył 
wiersze M. Jastruna, T. Różewicza, 
Uważa, źe w  ogóle należałoby za­
stanowić się nad fo rm am i w ięk ­
szego zbl iżenia młodych pisarzy 
polskich i  niemieckich. Takie zb l i­
żenie i  bliższa współpraca np. w  
dziedzinie f i lm u  mogłaby dać p ięk­
ne rezultaty.

W chw i l i  obecnej organizacja p i­
sarzy niemieckich przygotowuje się 
do zjazdu, ńa k tó rym  m.a być do­
konana ocena 10-letniegn okresu 
rozvw ju  l i te ra tu ry  w  NRD.
I .leszcz: jedno pytanie: ja k  w y ­
glądają kon takty  z l i te ra turą  N ie­
miec Zachodnich. Jeszcze dwa lata 
temu rozdział by ł zupełny. Pisarze 
z NRD nie interesowali się spe­
cja ln ie tym, co się tam dzieje. Te­
raz więcej in teresują się, ale w y ­
dają u siebie bardzo mało, gdyż 
zachodnie w ydaw n ic tw a  s taw ia ją  
bardzo wygórowane warunk i.

O fest iwa lu Paul Wiens mów i  
krótko  — jest lepszy i  głębszy od 
poprzednich. Więcej takich spotkań 
ludzi z różnych kra jów , różnych  
poglądów, a następne pokolenia bę­
dą szczęśliwe.

To jeden z niezliczonej ilości fe­
stiwalowych wieczorów i spotkań. 
Wieczorów,' na których ludzie róż­
nych kra jów, zawodów i  poglą­
dów mogą się bl iżej poznać i  za­
przyjaźnić. A  przyjaźń zawarta na 
fest iwa lu to przyjaźń, której już  
nigdy się nie zapomina.

T  K,

\



Nowa K u ltu ra  N r  33 (281) 3

HEINRICH GOERES

i a s t o o d o ś c i

Z występów zespołu sudańskiego. Taniec go łęb i

Obyw atel n iem iecki, będący 
po raz pierwszy w War­
szawie, z w ie lk im  zainte­
resowaniem i uwagą przy­
gląda się wszystkiem u, co 

w  tym  mieście ob lekło  się w 
kszta łt (licząc od zakończenia 
wojny). Oczywiście, w  c h w ili obec­
nej Św iatow y Festiwal M łodzieży 
zm ienił oblicze miasta, i  o tym  nie

skie — obok pałaców dawnej ma- 
gnaterii, kościoły — obok świeckich 
budynków najrozmaitszych stylów 
i epok nie spraw ia ją  wrażenia eks­
ponatów muzealnych, chociaż zosta­
ły odbudowane pod rygorem sk ru ­
pulatnego zachowania dawnych 
form . A że współczesność domaga­
ła się swoich p raw  i nowe prze­
znaczenia m usia ły być uwzględnio-

należy zapominać. Samo m iasto, je ­
go w yraz arch itekton iczny i urba­
nistyczny nastręczają w ie le sposob­
ności do obserwacji — a po to, że­
by zajrzeć do serc i mózgów jegó 
mieszkańców trzeba czegoś w ięcej, 
samo włóczenie się po ulicach me 
wystarczy.

Pierwsze wrażenie jest — k ró tk o  
m ówiąc — imponujące. Nowy rzut 
u lic, nowe budownictw o poprzedza­
ły  z pewnością liczne dyskusje, w y ­
suwające takie czy inne zastrzeże­
nia. Przybyszowi, który w tozi stan 
obecny, a nie był św iadkiem  pro­
cesu stawania się i zw iązanych z 
n im  trudności, przede wszystkim  
rzuca się w oczy zakrojona na 
w ie lką  skalę im prow izacja  założeń 
urbanistycznych, k tóre w m iarę la t 
osiągną trw a łe  znaczenie. U m ie ję t­
ność gospodarowania starym i i no­
w ym i elementami w ten sposób, 
ażeby powstało coś trzeciego, sta­
nowiącego o  indyw idua lnym  p ię t­
nie, wydaje się być szczególną w ła ­
ściwością budowniczych Warszawy. 
A jeżeli nawet w niektórych spra­
wach błądzono, błędy w yn ika ły  z 
ustaw icznej sprzeczności między do­
raźnymi potrzebami a rosnącą 
świadomością.

Uderza wszakże istnien ie syntezy. 
I dlatego w łaśnie nowoczesne bu­
dowle stojące obok gmachów h i­
storycznych, kam ienice mieszczań­

Rys. Pieter van Leeuwen

ne, powstały zgrabne, subtelne i 
oryg inalne fo rm y przejściowe, pra­
w ie całkow icie wyzbyte eklektycz­
nej niesamódzielności czy nudnego 
szablonu, powstało coś osobliwego,

więcej niż rem iniscencje historycz­
ne czy ahistoryczne odnawianie.

Zewnętrznemu renesansowi W ar­
szawy towarzyszą bez wątpienia 
nąrcKjziny , nęwyęh uczuć i m yśli, 
jej mieszkańców — co więcej, u - 
czucia te muszą stanowić nieod­
zowny warunek, poprzedzający od­
budowę. A le  — ja k  to ju ż  była o 
tym  mowa powyżej — zajrzeć do 
mózgów i serc znacznie jest tru d ­
n ie j, i  wymaga to w ie le  dobrej 
w o li. W ci Tu k ró tk ich  dn i mego 
niedawnego pobytu w  Warszawie 
rozm awiałem  z w ieloma je j miesz­
kańcami. Nie chcę przemilczać, że 
na tyka km  się także i na niezado­
wolonych, k tó rzy  nie rozum ieją 
trudności związanych z odrodzeniem 
Polski. Lecz uśw iadom ieni stanowią 
znaczną większość, oni są dla k ra ­
ju  reprezentatywni i n ie pozw olili­
by sobie ła tw o wydrzeć swych o- 
siągnięć. Ich poziom życiowy roś­
nie z każdym dniem, wśród trudów, 
lecz także i wśród radości. I Festi­
wal Młodzieży im  w łaśnie daje spo­
sobność reprezentowania Polski oo- 
rodzonej przed zbiorow iskiem  m ię­
dzynarodowym  w tak ie j skali, ja ­
k ie j Warszawa dotąd nigdy nie w i­
działa.

M ów ić o Festiwa lu i o Warszawie 
jednym  tchem — nie ła tw e to za­
danie. Jeden tóm at łączy się ściśle 
z drug im , a przytem każdy jest 
rozdziałem osobnym, każdy stano­
w i ramę dla m alow idła, które, po­

Rys. A. Zaborowski

polską melodię. Najsiln ie jsze w ra ­
żenie w yw arło  na m nie bajeczne 
w idow isko polskich tańców ludo­
wych setek par, unoszących się 
nad soczystą, m urawą nowego sta­
dionu. Polska zachwyciła dziesiątki 
tysięcy przybyszów z całego świata 
eksperymentem, którego koncepcja 
artystyczna i doskonały kszta łt nie 
ty lko  by ły  jedyne w  swoim  ro ­
dzaju, ale swym  śm ia łym  nowa­
torstwem  o tw ie ra ły  przed tańcem 
ludowym  nieznane dotychczas mo­
żliwości. Na estradzie pod b łę k it­
nym niebem grupow ały się pary 
tancerzy, w  strojach, z których 
każdy reprezentował inną dz ie ln i­
cę k ra ju . Zabawa zespołowa po­
wstawała z kroków  tanecznych po­
szczególnych grup, które przekazy­

w a ły każda swój regionalny spo­
sób tańczenia sąsiedniej grupie, 
prze jm ując od m ej je j k ro k ; tak 
więc w 'ród  ustawicznej wym iany 
wzorów tanecznych i naśladowni­
ctwa obcych motwwów powstało 
niezapomniane w icow isko, stano­
wiące zarazem jedność i  bogatą 
różnorodność.

Tego w ! .śnie wrażenia — różno­
rodności i zarazem jedności — do­
znaje się wciąż od nowa podczas 
Festiwalu w  Warszawie. Gdzie to 
w idziałem , słyszałem, ■czułem na j­
bardziej? Czyż ten am erykański 
chłopiec, k tó ry  z chorągwią w ręku 
pełen zapału przebiegł tra w n ik  i 
stanął w czołówce delegacji radzie­
ck ie j, przez co tak pokrzyżował 
ułożony z góry program wymarszu 
poszczególnych narodowości, że 
przez dobry kwadrans szeregi prze­
mieszały się całkow icie i am erykań- 
sko-radzieckie zbratanie powtórzyło 
się wśród delegacji Francuzów i 
W ietnam czyków, Niemców i Pola­
ków , ob yw a M i Egiptu i Izraela — 
me był pnacbny co mego przy ja­
ciela Polaka, k tó ry  zobaczył mnie 
po roku . iewidzenia, obją ł mnie 
i uściska', ani trochę nie troszcząc 
się o to, że przecież, u licha, na 
terenie B iura Prasowego obow iązu­
ją  całk iem  inne przepisy i obycza­
je?

Pierwszy dzień Festiwalu zbiegł, 
się z rocznicą powstania w  roku 
1944. Wszędzie na ulicach Warsza­
wy przechodzi się obok1 tab lic  pa­
m iątkowych, przybranych świeżymi 
kw ia tam i — dla uczczenia miejsc, 
w których polscy patrioci padli od 
k u l h itlerow skich plutonów egzeku­
cyjnych. Sądziłem, że ta zbieżność 
dnia poważnych wspomnień i dn ia 
radosnej rzeczywistości stanie się 
okazją szczerej w ym iany m yśli z 
po lskim i przy jac ió łm i na temat 
przeszłości. A le  doprowadzić do ta­
k ie j rozm owy było m i trudno, n ie­
zm iernie trudno. Ludzie w Polsce, 
ja k  m i m ówiono, są mało w ylew n i, 
oszczędni w  wyrażaniu swych u - 
czuć. Spostrzeżenie to, choć stojące 
w sprzeczności z ich ognistym i tań­
cami i. pieśniam i, jest w pewnej 
mierze trafne. Lecz w łaściw y pq- 
wóc, te j rezerwy w rozmowach na 
temat przeszłości, ja k  m i się w y­
daje, tk w i gdzie indz ie j: Polacy m y­
ślą realnie, i w łaśnie dlatego świa­
domie dążą do przyjaźn i ze swym  
sąsiadem. Przyjaźń ta jest szczera 
i pozbawiona .tłum ionej nienawiści, 
nie możemy tego nie zauważyć po 
historycznych doświadczeniach Pol­
ski w stosunkach z nami i przy 
odgłosach nacjonalistycznych wrza­
sków, dobiegających dziś i do nich

z Niemiec Zachodnich. Nieporusza­
nie wjęc starych spraw jest podyk­
towane .vzględami zarówno przyja­
c ie lskim i ja k  po litycznym i — to 
proste, jasne i nie budz-ące niepo­
rozumień. A le my r.ie możemy m i­
jać tych tab lic pam iątkowych bez 
wstrząsu — dopiero wteoy nauczy­
my się rozumieć i cenić przyjaźń 
niemiecko-polską.

W dole, u licą przed k ilkunas to - 
p ię trow ym  w i wcem — hotelem 
„W arszawa“ , w  którym  mieści się 
siedziba prasy zagranicznej — ciąg­
ną różnobarwne grupk i młodzieży. 
Chłopcy i  dziewczęta us iłu ją  na­
śladować taneczny a zarazem posu­
w is ty  krok, k tó -y  wzbudził na sta­
dion ie tok w ie lk i poklask dla przed­
s taw ic ie li A fry k i Środkowej —  
krok, będącą kom binacją truch tu  
tanecznego i korowodu, w nieco 
zm ienionej fo rm ie  używany przez 
B ułgarię  i Rumumę.

M łodzi hałasują, śm ieją się z 
w łasnej niezręczności tak głośno, 
że ulice wokoło zdają się być w y ­
pełnione tym  śmiechem. Tak, rze­
czywiście u lice są wypełn ione 
śmiechem, pocałunkami, serdeczno­
ścią przyjaźni między narodam i, 
wszęozie obecnym poczuciem po­
koju, k tó ry  będzie chron ił nowe 
domy Warszawy tak samo ja k  bu­
dowę nowego, wyzwolonego, m ło­
dzieńczego świata.

#

W  tro le jbusie  nn u licy  P ięknej 
zetknęliśmy się — moja tow arzy­
szka i ja  — z ojcem dwóch chłop­
czyków, trzyletn iego i pięcioletniego. 
Ładnie ubrane dzieci były — ja k  
się wydało w  rozm owie — ostatn im  
dw ojg iem  z dziewięciorga potom- 
stwa. Najm łodszy, którego ojciec 
trzym a! za rączkę — jest „chrześ­
n iak iem “ Bolesława Bieruta.

Jedliśm y razem czereśnie, k tó ­
rych obecnie jest w Warszawie 
w ielka obfitość. I zostaliśmy za­
proszeni do domu — w  nowym  
gmachu ->rzy ulicy M arszałkowskie j. 
Zobaczyliśmy plakat festiw a low y, 
z w idnie jącą na nim  fo tografią na j­
młodszych dzieci e lektrotechnika, 
k tó ry  p rzy ją ł nas z taką swobodną 
serdecznością, że aż nam się ciepło 
na sercu zrobiło. To nowa Polska 
w ita ła  Niemca. Przeszłość nie zosta­
ła jeszcze pogrzebana, ale przyszła 
po n ie j teraźniejszość, w k tó re j o- 
byćwa nasze narody mogą żyć i 
pracować, aby przygotować drogę 
do przyszłości, k tóre j gwiazdy już 
dziś ślą s w . światło.

H e inrich Goeres
redak'o.r  naczelny 

JSunntagu“

Rys. K. Sosnowski
Teatr Jacques Fabbri. Komedia P laut-Sante lli „L c  Fantôme“  w  Teatrze 

na W yspie w Łazienkach.

coś, co leg itym u je  się jako stara 
i nowa Warszawa jednocześnie, co 
jest podwaliną europejskiego m ia­
sta, k tóre w przyszłości będzie peł­
ne oryginalnego uroku. Tak więc 
smutek ru in  zostaje ' zluzowany 
przez n iec ie rp liw e i radosne ocze­
k iw an ie  nowego, będącego czymś

dobnie ja k  obrazy renesansowe, za­
w iera mnóstwo szczegółów i szcze­
gólików, a przytem w yw ie ra  fascy­
nujące wrażenie jako całość.

Festiwal rozpoczął się wspaniałą 
uwerturą, k tó ra  brzm iała podobnie 
ja k  w  B erlin ie  i w  Bukareszcie, ale 
tu, w  Warszawie, m ia ła  oorębną,

WIERSZE FESTIWALOWE

PAUL WIENS

W A R S Z A W A
Trzem pokoleniom w o jna 
rozbiła życie, nadzieje 

i  czwarte pokolenie 

m iastu życie oddało.

Do nadchodzących pokoleń 
Warszawa przyjaźnie się śmieje... 

Lecz — kto w iek  szczęścia odda, 
które nie ocalało?

Przełożył A ndrze j W irth

ROMAN BRATNY

K A R N A W A Ł
W szystkie słowa 
ze wszystkich stron świata 
podają sobie usta.
Całują się sztandary.

Deszcz w  słońcu: 
ot, piegowata pogoda.
Prem ier zapomniał w łosów: 
spójrz na tw arz : młoda, młoaa.

Pom nikowy Kopernik 
w iru je  ziemską kulą 
—  rozlewa oceany 
w  kolorze oranżady.

*

Noszą nad dziewczętami 
jaskrawe parasolki.
A  ja  nad swoją niosę 
kandelabr z M DM -u.

Szary fila te lis ta  
szaleje do św itania
— mówi, że dmą w  piszczałki 
znaczków pocztowych roje.

Walc wszystkich bogów św iata
— para za parą.
„Bogowie w yb iera ją“ .
Spokojnie, Mahomecie, 
czy by ł już  „odb ijany"?

I  zaraz skok o tyczce:
68 metrów.
Któż to zgłówkował księżyc? 
Dziś anio ł gra na skrzydle 
w  drużynie fu tbo low ej!

Zamieńmy się sercami 
zamieńmy się skórami 
zamieńmy się bogami

l u d z i e
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DROGA DO STALINGRADU
(Fragmenty poematu)

K iedy pisałem wiersze w  objętym płom ieniam i Charkowie, 

w  czarnej ruinie, w powietrzu bez skargi 

niosącym popioły, w  parnym  deszczu nocy — 
pisałem o klęsce, zagładzie, potopie, o próżnych 

komorach serca i szalonym bogu, 

co bezmyślnie bu ja ł w  przestworzu
byłem  zdobywcą, oswobodzicielem 

porządkującym Europę —  musiałem pisać
0 bohaterstwie i czerwonej ju trzn i, o narodowych chorągwiach, 

zatkniętych na n iczy je j ziemi, o aureolach zwycięstwa.

Lecz zwyciężeni śm ia li się nawet w  śm ierci: 

my zaś, zwycięzcy, podnosiliśmy wrzask, 

me dostrzegając nic, prócz 
sięchłego zaduchu palonego mięsa
po tym, co zwało się zwycięstwem, I  lis tu  z poczty polowej.

1 obwieszczenia, że F iih re r każdego

k io  z tron tu  wschodniego powraca do Niemiec 

obdarza paczką — dwa fun ty  kiełbasy i  masła.

To dostrzegaliśmy. Lecz kiedy rozmowa 

zeszła na przyszłość, m ilczeliśmy, 

zwycięzcy bez w ia ry ! —
l  w rozpaczliwe

tłumaczenie strachu na dźwięczące śmiercią wiersze 
wdarła się wieść o Stalingradzie. Zastygliśmy 

w przerażeniu, młodzi Niemcy, w obliczu armii 

wychodzącej na brzeg, i  trwożnie strzeżona 

szła wokół wieść, i nikt nie pytał, 
była tylko trwoga
i  wspominanie straszliwych czynów — i  szept:

Biada nam, biada,
je ś li pryśnie front, jeś li nadejdzie zemsta!

I nie słyszało się o dziejowej misji, 
wyzwoleniu, o nowym porządku,
ty lko  szczękanie ostrozębnego lęku i  miażdżących wszystko

m łyńskich kam ieni: Za nami i w nas
młodość, co runęła w barbarzyństwo, rozkład Niemiec;

— przed nami mściciele, tocząca się na zachód

tajem nica innego św iata; i nasze wiersze

krążyły  wokół klęski,
nicości i zgnilizny, a ich myśli tonęły

bezsilne jak kompanie
w  otchłani śnieżnych,

rozległych grobów

Rosji,.,
*

•  •

Przeklęci i napiętnowani jako żołdacy barbarzyństwa 

stajemy przed obliczem ludów.
Oto Związek Rad:

Podnosi się glos i  m ów i: nie urodzili się żołdakami;
nie na zawsze wypalone w  ich sercu znamię barbarzyńców. Uwiedziono

ich,

złowiono w  sieć uro jeń i  k łam stw :
Można ich wyzwolić. Szukali Niemiec:
Mogą je odnaleźć. Przysporzyli ludzkości niezmierzonych cierpień:

Mogą odpokutować! Fałszywi prorocy, co sprowadzali ich na złą drogę, 

ci pow inni być sądzeni. A le  błądzący 

niech zaczną żyć!
Oto jest Związek Rad:

W Stalingradzie, M ińsku, w Orle i Charkowie idziemy do pracy 

i pracujemy dla Niemiec: Dano nam 

zetrzeć hańbę, niegdyś barbarzyńcy, 

dajemy przykład lepszych Niemiec, 

uczymy się żyć, ja k  żyć można: 

nie wegetacji, ślepego błądzenia, lecz i 

świadomego czynu dla ludu...
Przełoży! Andrzej W irth

Wzgórza

w
ERNEST HEMINGWAY

podobne do białych słoni
• 1 : —: 4-/-v nie

■ zgórza po drugie j 
stronie do liny  Ebro 
by ły  rozlegle i  białe. 
Po te j stronie nie 
było  cienia i  drzew, 
dworzec stał w  słońcu, 

pomiędzy dwoma lin ia m i szyn. Tuż 
przy ścianie stacyjnego budynku 
k ła d ł się ciepły cień, w  otwartych 
drzw iach baru d la  ochrony przed 
muchami w is ia ła  zasłona z bambu­
sowych paciorków. A m erykan in  i  
dziewczyna, k tó ra  z n im  była, sie­
dzieli w  c ieniu przy stole, na ze­
w nątrz budynku. Było  bardzo go­
rąco i  ekspress z Barcelony m ia ł 
przybyć za czterdzieści m inut. Za­
trzym yw ał się na tym  przystanku 
dw ie m inu ty  i  jechał dalej do M a­
drytu .

— Czego się napijem y? — za­
pytała dziewczyna. Zdjęła kapelusz 
l położyła go na stole.

— Jest dosyć gorąco — powie­
dział mężczyzna.

— N apijm y się piwa.
—  Dos cervazas —  powiedział 

mężczyzna w  stronę zasłony.
— Duże? — spytała kobieta w  

drzwiach.

Dziewczyna patrzyła  na zasłonę 
z paciorków. -— Coś jest na n ie j 
namalowane — powiedziała. Co 
to oznacza?

— Anis del Toro. Trunek.
—  Możemy go spróbować?
Mężczyzna zawołał „ha llo “  po­

przez zasłonę. Z baru wyszła kob ie t 
ta.

—  Cztery reale.
_ M y chcemy dwa A n is de l To­

ro.
—  Z wodą?
—  Chcesz to z wodą?
— Nie wiem? — powiedziała 

dziewczyna. — Czy to dobre z wo­
dą?

— Niezłe.
— Czy chcecie je  z wodą? —  zapy­
tała kobieta.

— Tak, z wodą.
— To smakuje ja k  lu k rec ja  — 

powiedziała dziewczyna i postawiła 
szklankę.

— To tak ze wszystkim .
— Tak — powiedziała, dziewczy­

na. _  Wszystko smakuje ja k  lu ­
krecja. Szczególnie wszystkie rze­
czy, na k tó re  długo się czeka, ja k  
absynt.

— Och, przestań.

To są śliczne wzgórza •— po­
wiedziała. — W rzeczywistości nie 
są one podobne do b r ły c h  słoni. 
Po prostu m iałam  na m yśli barwę 
ich skóry poprzez drzewa.

— Napijem y się jeszcze?
— Dobrze.
Ciepły w ia tr  pow ia ł zasłonę w  

stronę stołu.
_ Piwo jest świetne i  chłodne —

powiedział mężczyzna.
— Doskonałe — powiedziała dziew­

czyna.
— To naprawdę strasznie prosta 

operacja, J ig  — powiedział męż­
czyzna. — To w  ogóle nie jest żad­
na operacja.

Dziewczyna patrzała na ziemię, 
na k tó re j spoczywały nogi stołu.

— Wiem, że się tym  nie prze j­
miesz, Jig. To naprawdę n ic  nie 
jest. To po prostu wpuszczenie po­
w ietrza do środka.

Dziewczyna n ic nie powiedziała.
— Pojadę z tobą i zostanę z tobą 

przez cały czas. Po prostu wpusz­
czą ci trochę powietrza i potem 
wszystko będzie w porządku.

— Co będziemy potem rob ili?
— Potem będzie nam dobrze. Po

— Tak. Dwa duże.
Kobieta przyniosła dw ie szklanki 

piwa i dw ie filcowe podstawki. Po­
staw iła podstawki i p iw o na stole, 
i patrzyła na mężczyznę i kobietę. 
Dziewczyna w patryw a ła się w lin ię  
wzgórz. B ie la ły v  słońcu, okolica 
była brunatna i sucha.

—  One wyglądają ja k  białe sło­
nie — powiedziała.

— N igoy nie  w idzia łem  białego 
słonia — mężczyzna p ił swoje p i­
wo.

— Nie, nie mogłeś widzieć.
— M ogłem  — powiedział męż­

czyzna. — To, że w łaśnie ty  mó­
wisz, że nie mogłem, niczego nie 
dowodzi.

— Tyś zaczął — powiedziała 
dziewczyna. — Ja się dobrze baw i­
łam. Wspaniale spędziłam czas.

— Dobrze, spróbujm y wspaniale 
spędzać czas.

— W porządku. Ja próbowałam. 
Powiedziałam, że góry wyglądają 
ja k  białe słonie. Czy to nie było 
mądre?

— Było mądire.
— Chciałam spróbować tego no­

wego trunku . Czyż wszystko to co 
robim y nie jest przyglądaniem się 
otoczeniu i próbowaniem nowych 
trunków?

— Przypuszczam.
Dziewczyna patrzała na przeciw ­

ległe wzgórza.

Rys. Szymon Kobylińsk i

prostu tok  ja k  było nam przedtem.
— Dlaczego tak myślisz?
— Bo to jest jedyna rzecz, która 

nas dręczy. To jest jedyna rzecz, 
k tóra nas uczyniła nieszczęśliwy­
mi.

Dziewczyna patrzała na zasłonę 
z paciorków, wyciągnęła rękę i u- 
ję la dwa sznury paciorków.

— I ty myślisz, że potem będzie 
nam dobrze i będziemy szczęśliwi?

— Wiem, że będziemy. Nie po­
trzebujesz się obawiać. Znalem ma­
sę ludzi, I tórzy to zrobili.

— Ja też znałam — powiedział^ 
dziewczyna .— I  P 'tern wszyscy 
oni by li tak szczęśliwi.

— Tal. — powiedział mężczyzna

Z OGÓLNOPOLSKIEJ 
WYSTAWY 

MŁODEJ PLASTYKI

* '¿zsż, -  ' Ó ’'' ' ■

Jerzy Tchorzewski. Szkic do Oświęcimia. Izaak Celnikier. Getto, Jan Chwalczyk. M ilka .

— jeżeli nie chcesz, to n ie  rmisiss, 
N ie chciałbym, żebyś rob iła  to, cze­
go sobie nie zyczysz. A le  wiem, 
ze to j - U  zupełnie proste.

—  I  ty rzeczywiście cncesz?
—  Myślę, ze to najlepsze co 

można zrobić. A ie  nie chcę, żebyś 
to rob iła , jeżeli rzeczywiście n ie  
cncesz.

__ A  jeżeli to zrobię, będziesz
szczęśliwy i  wszystko oęuzie po 
staremu i  będziesz m nie kocnai?

— Kocham cię teraz. Ty wiesz, 
że cię kocham.

__ Wiem. A le jeżeli to zrobię, czy
znowu będzie ładnie jeś li po w itn i, 
że coś jest podobne do białych Sio­
ni i  będzie ci się to pudobąio?

— Będę to kochał. Kocham to 
teraz, ale po prostu me mogę o tym  
myśleć. Ty wiesz, ja k i jestem, k ie - 
ay się czymś dręczę?

— A  jeś li to zrooię, to nigdy nie 
będziesz się dręczyć?

— Nie chcę się tym  m artw ić, bo 
to jest zupełnie proste.

— To ja to zrobię. Bo ja nie dbam 
o siebie.

— Co masz na myśli?
— N ie dbam o siebie.
— Dobrze, ja dbam o ciebie.
_ Och, tak. A le ja nie dbam o sie­

bie. Zrobię to i  wtedy wszystko oę- 
dzie dobrze.

— Nie chcę, żebyś to robiła, je ­
żeli w ten sposób myślisz.

Dziewczyna wstała i  poszła na 
koniec stacji. Po d rug ie j strome 
wzdłuż brzegów Ebro w idn ia ły  łany 
zbóz i drzewa. W da li; po d rug ie j 
stronie rzeki były góry. Cień chm u­
ry  przesuwał się przez pola i po- 
przez drzewa w idzia ła rzekę.

— M oglibyśmy mieć to wszystko
— powiedziała. — Moglibyśmy mieć 
wszystko i codziennie czynimy to 
bardziej n iem ożliwym .
, — Coś powiedziała?
— Powiedziałam, że m oglibyśm y 

mieć wszystko.
— Możemy mieć wszystko,
— Nie, me możemy.
— Możemy mieć cały św iat,
— Nie, nie możemy.
—  Możemy wszędzie jechać.
— Nie, nie możemy. To juz  więcej 

nie jest nasze.
— Jest nasze.
—  Nie, n ie  jest. Jak już  raz to 

zabrali, nigdy się tego me odzyska,
— Ależ me zabrali tego.
—  Poczekamy i zobaczymy.
—  Chodź z powrotem  w cień —» 

powiedział. — N ie powinnaś tego 
w  ten sposób odczuwać.

— Nie odczuwam w żaden spo­
sób — powiedziała dziewczyna. — 
po prostu znam się na rzeczy.

— N ie chcę żebyś coś robiła, cze­
go sama me chcesz robić...

— X co nie jest dla, pin ie ..dobre
—  powiedziała. — Ja wiem. Czy 
możemy się jeszcze napić piwa?

— W porządku. A le  musisz zro­
zumieć...

— Rozumiem — powiedziała
dziewczyna. — Czy możemy prze­
stać mówić.

U siec li przy stole i  dziewczyna 
patrzy ła  na przeciwległe wzgórza 
nad suchym stokiem  do liny, męż­
czyzna patrzył na nią i na stół.

— Musisz zrozumieć — powie­
dział — że nie chcę żebyś to ro­
biła, jeżeli sama nie chcesz. Je­
stem całkow icie  zdecydowany pójść 
na to, jeżeli to coś dla ciebie zna­
czy.

— Czy dla ciebie to nic nie zna­
czy? Damy sobie radę.

— Naturaln ie , że znaczy. A le  nie 
chcę nikogo prócz ciebie. Nie chcę 
nikogo innego. I jestem pewny, że 
to jest zupełnie proste.

— Tak, ty wiesz, że to jest zupeł­
nie proste.

— Możesz tak .nówić. A le ja  na-* 
prawdę jestem tego pewien.

— Chciałbyś coś teraz dla m nie 
zrobić?

— ZrobPbym wszystko dla ciebie,
.—  Czy mógłbyś, proszę proszę

proszę proszę proszę proszę proszę 
przestać mówić?

N ic me powiedział ty lk o  patrzy! 
na podróżne torby pod ścianą dw or­
ca. W idn ia ły  na nich nalepki z 
wszystkich hoteli, w  których spę­
dz ili noce.

—  A le  ja nie chcę żebyś to zro­
biła — powiedział. — Wcale o to 
nie dbam.

— E?ędę krzyczeć — powiedziała 
dziewczyna.

Przez zasłonę wyszła kobieta z 
dwoma szklankami piwa i postawi­
ła je na mokre filcowe podstawki. 
— Pociąg przychodzi za pięć m i­
nu t — po viedziala.

—  Co ona pow.edziała — zapy­
tała dziewczyna.

—  Że pociąg przychodzi za pięć 
m inut.

Dziewczyna w  podziękowaniu u- 
śmiechoęła się prom iennie do ko­
biety.

— Lepie j przeniosę bagaże na, d ru ­
gą stronr dworca — powiedział męż­
czyzna. T,śmi&chnęła się do niego.

— Dobrze. Potem wróć i  skoń­
czymy piwo.

Podniósł dw ie  ciężkie torby pod­
różne i poniósł dookoła stacji na 
drugi tor. P atrzy ł na tor, lecz nie 
mógł dojrzeć pociągu. Wracając, 
przeszedł przez bar, gdzie, ludzie, 
czekając na- pociąg, p ili. W yp ił jed­
nego Anis p’-zv bai -.e i przyglądał 
się ludziom. Wszyscy oni rozsądnie 
czekali na pociąg. Wyszedł przez 
zasłonę z paciorków. Ona siedzia­
ła  p rzy stole i  uśmiechała się do 
niego.

— Lep ie j się czujesz? —  zapytał.
— Św ietn ie się czuję — powie­

działa. — N ic m nie nie jest. Św iet­
n ie  się czuję.

Ernest Hemingway
T>p7iałiV7trł Waplaw Gra hrm/sLi
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STEFANIA BEYLIN

Bans C hris tian  Andersen.

„...Czyżbyś był Już tylko
śladem  na bibule? Czy na­
praw dę um arłeś, C hris tia ­
nie?"

K . 1. G ałczyński „Śm ierć  
A ndersena".

Hans C hris tian  Andersen 
chętnie i dużo pisał o so­
bie i  swoim  . życiu, m im o 
to, na skutek o lb rzym ie j 
popularności jego u tw orów  
sta ły się one ja k  twórczość 

ludow a nie iedw ie anonimowe. T w ó r­
czość przesłoniła twórcę. W  w ie lu  
u tw orach Andersena zna jdu ją  się l i ­
czne m otyw y oparte na autentycz­
nych wydarzeniach, w  lis tach do 
p rzy jac ió ł, dz ięnniku , wspomnieniach 
pisze drobiazgowo o  ludziach, fa k ­
tach, nastro jach. Bogactwo ma­
te r ia łu  biograficznego zawarte jest 
w  obszernej opowieści, za ty tu ­
łow anej „N iezm yślooa baśń me­
go życia“ , napisanej w  roku  1847. 
w  okresie, k iedy  poeta znajdował 
się w  rozkw ic ie  sw o je j twórczości.

Sm utne dzieciństwo w  tom iku 
w ie jskiego szewca niedaleko K o ­
penhagi, ojciec, k tó ry  siedząc przy 
warsztacie szewskim, m arzy o tym , 
aby się kształcić i po k tó rym  m ały 
Hans C hris tian  odziedziczył Wyo­
braźnię, w rażliw ość, nerwowość i 
zam iłow ania artystyczne, przed­
wczesna śm ierć ojca, k tó ry  po pow ­
rocie z w o jn y  napoleońskiej zapadł 
na  zdrow iu , postać m atk i, babki —• 
wszystkie tę osoby i obrazy ukaza­
ne są drobiazgowo, w ie lu  z jego 
b lisk ich  zostało wyidealizowanych, 
w ie le  uczuć upiększonych. ,

W  poszczególnych utworach A nder­
sena odnaleźć można epizody dotyczą­
ce osób i zdarzeń ja k ie  w  sw o je j au­
to b iog ra fii stara się raczej w yb ie lić : 
smutne losy m a tk i, k tó ra  ja ko  dzie­
cko zmuszona była żebrać (echa te­
go tragicznego dzieciństwa zna jdu­
jem y w  „Dziewczynce z zapa łkam i“ ), 
epizody z późniejszego życia m a tk i 
(..Nic nie w a rta “ , „A nn a  L izbe t“ ), 
choroba dziadka, ojca i w ie le  in ­
nych fak tów , k tó re  u trw a lił w  swej 
twórczości, użyczając tych sm ut­
nych losów postaciom fikcy jn ym .

Po sm utnych obrazach dzieciń­
stwa, k tó re  up rzy jem n ia ł sobie od­
gryw aniem  dram atycznych scen w  
skonstruow anym  teatrzyku, opisu­
je  w  swoich wspom nieniach trudną 
młodość, k iedy to ja ko  14-letn i 
chłopiec w yruszył w  świat, aby 
szukać szczęścia w  stolicy. W idzim y 
go w  Kopenhadze w  roku  1819, w 
odśw iętnym  ubranku, spraw ionym  
ma kon firm ację , w  drew nianych cho­
dakach, z m ałym  węzełkiem  Spako­
w anym  przez m atkę na drogę, sa­
m otnego w  obcym, w ie lk im  mieście.

Pierwsze ciężkie la ta w  Kopenha­
dze —  to głodowanie ,daremne sta­
ran ia  o ja k ieko lw iek  zahaczenie w 
teatrze, bezradność, zależność od 
w p ływ ow ych ludzi, daremne pu­
kanie do ich d rzw i. Upór m ło­
dziu tk iego Hansa Christiana, je ­
go silna wola i  am bicja, aby 
nie w rócić z n iczym  do rodzin­
nej wsi sp raw iły , że w  życiu A n ­
dersena nastąpił zwrot. Radca Col­
lin , według słów poety jeona z n a j­
wyb itn ie jszych osobistości ówczes­
nej Danii, dy re k to r K rólewskiego 
Teatru w Kopenhadze, za ją ł się lo­
sami chłopca. Dzięki niem u przysz­
ły  pisarz uzyskał wykształcenie i 
poparcie kró la  Fryderyka V I.

W w ie lu  b iografiach Andersena 
powtarza się zdanie, że z „szarego 
kaczątka w yrósł na pięknego łabę­
dzia“ . A le  ta w łaśnie przemiana w 
łabędzia nie odbywała się ani pro­
sto, ani szybko. Sława przyszła nie 
z te j strony, skąd je j oczekiwał 
m łody Hans Christian. N ie został 
s ławnym  aktorem  ani głośnym au­
torem  dram atycznym . Teatr, k tó ry  
go tak bardzo pociągał i k tó ry  w 
latach trzydziestych ubiegłego w ie­
ku by ł tak ważną cząstką życia sto­
licy i duńskiego mieszczaństwa, nie 
przysporzył s ław y Andersenowi. Je­

go sztuki dramatyczne, w odew ile  i 
tragedie n ie  cieszyły się powodze­
niem.

Lata trzydzieste i  czterdzieste 
— to okres jego nasilonej tw ó r­
czości. Częste wyjazdy zagrani­
cę, obserwacja obcych k ra jów , 
obyczajów, stosunków, Wszystko 
to w p ływ a na szybki rozwój ta­
lentu poety. Pisze ko le jno  po­
wieści: „ Im . row iza to r“  (1835), „T y l­
ko skrzypek“  (1837), „Ilus trow ana 
książka bez obrazków“ (1840) i auto­
biograficzna „N iezmyślona baśń me­
go życia“ (1847). S ta je się coraz bar­
dziej znany i ceniony.

W roku 1835 ukazały się p ie rw ­
sze tom ik i baśni, zatytułowane: 
„Opowiedziane dla dzieci“ . Słowo 
„opow iedziane“  świadczy o tym , ze 
autor chciał podkreślić n ie lite racką 
prostotę swoich baśni. W roku 1843 
ukazały się „Nowe baśnie“ , o k tó ­
rych pisał, że są przeznaczone dla 
dzieci i d la  dorosłych. Te w łaśnie 
kró tk ie , fantastyczne opowiadania, 
do których z początku nie p rzyw ią ­
zywał w ie lk ie j wagi, zostały uzna­
ne za arcydzieła, stały się n iew y­
czerpanym źródłem poezji. B y ły  l i ­
ryką i dram aturg ią, satyrą i fan ta­
styką, tragedią i groteską.

Współcześni Andersenowi wspo­

m in a li, w  ja k i sposób opow iadał 
dzieciom swe ba jk i, zarówno ju ż  
napisane i  wydrukowane, ja k  i  te, 
k tó re  układał na poczekaniu. U m ia ł 
tak operować konkretem , że n a j­
zwyklejsze zdania nabiera ły  życia. 
Zam iast' powiedzieć: „dzieci wsiad­
ły  na wóz i pojechały“ , m ów ił: 
„Dzieci wsiadają na wóz. Do w idze­
nia, tato, bądź zdrowa, mamo! 
Trzask bata, wio... K lap, klap, k la ­
p ią  końskie kopyta... i  po jecha li“ .

Sam poeta, au tor -  opowiadacz, 
ukazuje się w  andersenowskich ba­
śniach poo coraz to inną postacią. 
Jest to albo student, k tó ry  „w y c i­
na ł tak ie  śmieszne obrazki...“  i  
„opow iadał tak ie  piękne historie.., 
wesoły student“ ... ( „K w ia ty  Id a l-  
k i “ ). A lbo m iły  staruszek sąsiad, 
k tó ry  „na co ty lk o  spojrzał, przer 
m ienia ło  się w  baśń“  („Bzowa ba­
bu leńka“ ). Czasem duszek s,nu, k tó ­
ry  siadyw ał wieczorem na łóżkach 
m ałych dzieci i sypał im  w  oczy 
piasek. („O le Lu kó je “ ).

Te istoty, będące na pogra­
niczu rzeczywistości i fan tastyk i, 
pośredniczące pomiędzy św iatem  
dzieci a dorosłych, w yrosły  z  ro ­
m antycznej baśni lite ra ck ie j, w  
k tó re j rzeczywistość splata się moc­
no z fantastyką. Fantastyka baśni 
Andersena nie rodzi się gdzieś da­
leko, w  nieokreślonym  czasie, ale 
w  dokładnie podanym na mapie 
m iejscu i epoce. Cucą i czary w y­
rasta ją w  codziennym życiu.

Choć pod tym  względem b lisk i 
rom antycznej szkole n iem ieckie j, 
gdzie fantastyczne sprawy dzia­
ły  się zawsze w  konkre thym  m iejscu 
i  czasie, Andersen idzie jeszcze 
znacznie da le j w k ie runku  rea liz­
mu. Na plan pierwszy wysuwa czło­
w ieka i jego sprawy. Tu w łaśnie 
oddala się od niesam owite j w iz y j-  
ności współczesnego m u E. T. A, 
Hoffm anna.

Jest poetą D an ii i z cudowno­
ścią ha rm on ijn ie  łączy piękno o jczy­
stego krajobrazu. W iern ie  od tw a­
rza ulice i place Kopenhagi, ■ port 
k ró lew ski, wąskie portowe u liczki, 
bukowe duńskie lasy. zielone łą k i, 
łany koniczyny, krzew y dzikiego 
bzu. W raż liw y  na piękno pór roku 
m aluje obrazy mroźnej z im y i — z 
tak im  utęsknieniem  oczekiwanej 
przez .mieszkańców surowej północy 
— rozkw ita jące j wiosny.

Baśnie Andersena, ukazujące ob­
razy przeszłości historycznej, posta­
cie duńskich bohaterów, ja k  np. 
Holgera Dansike czy słynnego rzeź­
biarza Thorwaldsena —  przypom i­
na ią ludowe podania.

W iele m otywów, wyzyskanych w  
baśniach Andersena, Zaczerpnię­
tych zostało z twórczości ludowej. 
Nieubłagana spraw iedliwość poe­
tycka nagradza wyzyskiwanych, 
prześladowanych, nieszczęśliwych, a 
karze okru tnych i złych. („B rzydk ie  
kaczątko“ , „Duży i m ały K laus“ , 
„Calineczka“ , „D z ik ie  łabędzie“ , 
„G ry k a “  i w ie le innych). Z ludow ej 
baśni w yroś li wszyscy m ali bohate­
row ie, b liscy k re w n i Kopciuszka i  
głupiego Jasia, k tó ry  sprytem  zdo­
bywa rękę księżniczki. Te zapoży­
czone z twórczości ludow ej w ą tk i 
zetknęły się u Andersena z jego 
w łasnym i przeżyciami. M iłość ^po­
krzywdzonych ma obok w p ływ ó w  
ludowo -  lite rack ich  swoje źródło 
w  jego w łasnym  dzieciństw ie i m ło­
dości, pełnej poniżeń i upokorzeń. 
Z ludow ej baśni przedostali się ćo 
twórczości Andersena również k ró ­
low ie  i  królowe, księżniczki, damy 
dw oru i dworzanie. Stanowią oni u 
Andersena dziwną mieszaninę lu ­
dowości z u jęciem  satyrycznym. 
Leopold Magon, wydawca zbiorowe­
go wydania baśni Andersena (L ipsk 
1953) słusznie zaznacza, że ci w yś­
m iani k ró low ie  i wyszydzone ks ię ­
żniczki przypom inają bohaterów 
w iosko - francuskich powiastek o- 
siemnastego w ieku.

Zarówno słynny władca, w łaści­
ciel szat, k tórych wcale n ie  było, 
jak  cesarz chiński, k tó ry  w ygnał 
żywego słow ika dla sztucznej pozy­
ty w k i, księżniczka, k tó ra  otoczona 
m urem  dam dw oru, całowała św i­
niopasa i całe zastępy płatnych 
dworzan, przypoehlobia jących się 
swym  panom — to zgraja głupców, 
n ieuków  i snobów.

Satyra anćersenowska m iała swo-

Dom poety w  Odensee.

E N
je  źród ło w  rzeczywistości społe­
czeństwa duńskiego połowy dzie­
w iętnastego w ieku. Ironiczne spoj­
rzenie na k ró lów  nie przeszkadzało 
jednak Andersenowi w uleganiu 
pa tria rcha lnym  złudzeniom. W o- 
kresie tym  w D anii zaczyna się za­
łam ywać absolutyzm, a wraz z nim  
i  w iara  w jego potęgę i skuteczność. 
A le  pokutuje jeszcze i w  samym 
mieszczaństwie tęsknota do daw ­
nych, wyidealizowanych stosunków 
pa tria rcha lno -  feudalnych. Sprze­
czność ta znajduje swoje odbicie w 
twórczości Andersena, k tó ry  będąc 
w  zażyłej przyjaźn i z rodziną rad­
cy C o llina i korzystając z jego 
w staw iennictw a, osobiście korzystał 
z poparcia kró la  Fryderyka V I.

Podkreślając w ie lokrotn ie , że je ­
go baśnie pisane są nie ty lk o  oia 
dzieci, ma jednak Andersen na 
m yśli przede wszystkim  ów sa tyry­
czny charakter swoich u tw orów . Ta 
pełna iro n ii satyra, ukazująca w 
k rzyw ym  zw ierciadle śmiesznostki i 
wady przedstaw icie li społeczeństwa 
duńskiego, dla współczesnych A n ­
dersenowi k ry tykó w  stawała się 
n ie jednokro tn ie  kam ieniem obrazy.

Jeden z pierwszych k ry ty k ó w  u- 
tw o ró w  Andersena, pisarka angiel­
ska M ary Russell M itfo rd , uderzy­

C harakte rj'zu jąc jakieś stworze­
nie, w yw o łu je  autor n iezrównany 
efekt komiczny za pomocą porów­
nania. O starym , tłustym  m opsiku 
m ówi jego w łaścicielka: „On nie 
gryzie, jest jak ktoś z rodziny — 
w ie rny i z ły “  („SeibtMr/.ne zm art­
w ien ie“ ).

M artw e przedm ioty, które w baś­
niach Andersena żyją i myślą ja k  
ludzie, przedstawione są również z 
humorem poprzez ironiczne spoj­
rzenie autora. Sentym ent przeplata 
się z dowcipem. Wzruszające są 
cz ie je  la ta rn i • ulicznej, która po 
w ie lu  latach służby musiała przejść 
w  stan spoczynku i czuła się ja k  
stara baletnica, tańcząca po raz o- 
statni. Bawi nas bałwan ze śniegu, 
k tó ry  zakochał się nieszczęśliwie w 
żelaznym piecyku i na tem at swej 
m iłości prowadzi długie filozoficzne 
rozm owy z doświadczonym psem 
podwórzowym. Śmieszy nas dum na 
igła do cerowania, która wm aw ia 
sobie, że jest w ytw orną ig łą do szy­
cia. Baw ią nas towarzyskie rozmo­
wy, ja k ie  garnki kuchenne prowa­
dzą z zapałkam i. Myślą, mówią i 
czują ja k  ludzie papierowe la lk i, 
porcelanowe f ig u rk i, rośliny.

O lbrzym ia popularność utw orów  
Andersena, niezliczone ilości w y­

M ala Syrena w  Kopenhadze.

ła  na alarm , zarzucając poecie duń­
skiem u niemoralność. Jako przykład 
podaje baśń „K rzes iw o“ , w k tó re j 
pies zanosi na swoim  grzbiecie 
śpiącą księżniczkę do żołnierza, i 
k tórą ów żołnierz całuje. „Czyż ta 
przygoda może w płynąć dodatnio 
na rozw ijan ie  w dziecku uczucia 
skrom ności?“  — pyta angielska l i ­
teratka. „ I  czy czytanie o tym , jak  
duży K laus po zam ordowaniu w ła ­
snej babki zostaje z kolei zamordo­
wany przez małego Klausa, a wszyst­
ko razem opowiedziane tak, ja k ­
by chodziło o zarżnięcie krow y, 
może dodatnio w płynąć na rozbu­
dzenie w dziecku poszanowania 
ludzkiego życia?“ . N iem oralna w y­
daje się również współczesnemu 
k ry ty k o w i scena, gdzie gospodyni 
w  ta jem nicy przed mężem częstuje 
sm akołykam i organistę i ba jka o 
„Księżniczce na z ia rnku  grochu“ , 
k tó ra  uczy, że „dama wysokiego u - 
rodzenia jest przesadnie w raż liw a “ . 
Na zakończenie wyraża nadzieję, że 
„u ta len tow any poeta nie bęozie 
m arnow a ł cennego czasu na pisanie 
ba jek d la  dzieci“ .

K piący ton w  stosunku do baś­
n iowych bohaterów, szczegóły z co­
dziennego życia w raz z efektem  ko­
m icznym  przyczynia ją się do u w y­
puklenia realizm u jego opowieści. 
Cesarz ch iński każe całemu dw oro­
w i deptać po brzuchu „ i to zaraz 
po k o la c ji“  („S ło w ik “ ). Oswojonej 
w ron ie  („K ró low a  śniegu“ ) robi się 
niedobrze, gdy podróżuje tyłem  do 
koni. Dworzanie, rechot żab biorą za 
śpiew słow ika.

Nadawanie zwierzętom  ludzkich 
cech, wywodzące się z prastarego 
eposu zwierzęcego, ma u Anderse­
na swoją specyficzną, jem u ty lk o  
w łaściwą wymowę. Odchodzi on 
daleko od u ta rte j sym bolik i chy t­
rego lisa czy ocważnego lwa. K u ry  
w  ku rn iku , k tó re  z jednego n iew in ­
nego zdania zbudowały cały gmach 
kłam stw a — to małomiasteczkowe 
pan ius ie -p lo tkary („Pewna w ia ­
domość“ ). Kwoka w o li rodzimą ka­
pustę i dół z piaskiem, niż da le­
k ie  podróże do egzotycznych k ra ­
jów , bo przecież „ w  górach chodzi 
się do góry po to ty lko , aby zejść 
na dó ł“  („O le Lu ko je “ ),

borów dla dzieci, adaptacji scenicz­
nych przyczyniły się jednak do w u i-  
garyzacji twórczości duńskiego baś- 
niopisarza. Z ja w iło  się w ielu naś­
ladowców ande"senowskiej tem aty­
ki. Oży tan ie  m artw ych przedm io­
tów, rozmowy lalek, porcelanowych 
figu rek  i bvviatów zatraciły m ew y- 
s łow iony czar sentymentalno -  iro ­
niczny tak bardzo w łaściw y duńs­
kiem u poecie. Balety w secesyjnym 
guście, modne u schyłku dz iew ię t­
nastego i początkach dwudziestego 
stulecia, podkreślały jedyn ie  na j­
bardziej zewnętrzne akcesoria fan­
tastyki. Pantom iny, f ilm y  fan tasty­
czne, zapożyczając od Andersena 
m otyw  ożyw iania m artw ych przed­
m iotów, zagubiły ca łkow ic ie  satyrę 
i hum or duńskiego twórcy, zagubi­
ły  również jego poezję. Podobne 
były losy baśni ludowej, k tó re j po­
szczególne w ą tk i, wędru jąc la tam i, 
ulegały często zwulgaryzow aniu i  
s łużyły gustom mieszczańskim, ja k  
np. baśń o Kopciuszku czy Śpiącej 
kró lew nie .

B iograf Andersena, K a r l Larśen, 
pisząc o n iezw yk łe j wprost popu­
larności duńskiego tw órcy, o prze­
kładach ledw ie ż,e nie na wszyst­
k ie  język i świata, o ilustrac jach 
l cznych m alarzy i g ra fików , o ty ­
siącznych wyborach dla dzieci i 
młodzieży — pod-aje jako przykład 
jedną z na jbardzie j popularnych 
andersenowskich baśni pt. „H is to ­
ria o matce“ . Ta wzruszająca opo­
wieść o matce, która na próżno 
usiłow ała wydrzeć swoje dziecko 
śm ierci, została w każcym k ra ju  
inaczej zilustrowana. W duńsk im  
oryg inale baśni matka przedstaw io­
na jest jako kopenhaska mieszczka 
z połowy dz.iewiętnastego stulecia, 
w  przekładzie bretońskim  jako ko­
bieta z lucu bretońskiego, ilu s tra to r 
l»aśni w przekładzie h induskim  u- 
w iecznil obraz m a tk i, jako H indu ­
ski w narodowym  stro ju , w  kolcach 
i bransoletach.

Każdy naród ma swoje własne 
wyobrażenia o andersenowskich 
bohaterach. I nie będzie to fraze­
sem, jeżeli pow iem y, że baśnie 
Andersena stały się własnością 
wszystkich narodów,

S tefan ia B ey lin
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Między mistycyzmem a schematyzmem

K siążkę Zygmunda L ichn iaka  „O - 
brachunki ze współczesnością“ , 
wydaną przez ,,Pax“ , przeczy­

ta łem  z p ra w cz iw ym  zaintereso­
waniem . Świadomość, że k r y ­
ty k  L ich n ia k  przeczyta ł dokładnie 
wszystkie tom y c y k lu  Gołubiewa, 
dodawała m i bodźca, aby rów n ie  
dokładn ie  przestudiować niespełna 
pięćset bądź co bądź stron zbioru 
jego a rty k u łó w ; p rzeb ija jący  z k a r t  
„O brachunków “  heroiczny w ys iłek  
autora, pragnącego stworzyć now y 
i  o ryg in a ln y  —  p rzyn a jm n ie j na 
naszym gruncie —  system ocen k r v - v 
tyczno -  lite ra ck ich  wynagradza ł 
m i rów nież w szystkie  uc iążliw ości 
lichn iakow ego s ty lu  nacechowanego 
niem ałą caw ką  drażniącej m inode- 
r i i .  Zniosłem  przesadną chyba a - 
tencję  i  lubość, z ja ką  L ic h n ia k  — 
przy  lada okaz ji — opowiada wszem 
wobec o osobliwościach swego w a r­
sztatu krytycznego, gdyż koniec 
końców  na ty m  w łaśnie warsztacie 
w ys tru g a ł on k ilk a  m yś li godnych 
p rzyn a jm n ie j zastanowienia.

Na osta tn ie j sesji Rady K u ltu ry  
L ic h n ia k  w s ła w ił się tym , że na­
w o ływ a ł m arks is tów , aby za ję li się 
g run tow n ie j s tud iam i teologicznym i, 
gdyż bez tego nie zrozum ieją n igdy 
ruchu  społecznie postępowych ka ­
to likó w , k tó ry  L ic h n ia k  na teren ie 
k ry ty k i lite ra c k ie j ' reprezentuje . 
Muszę przyznać ze skruchą, że s tu - 
d tów  tak ich  n ie  przeprow adziłem  i  
nie uważam, aby trz y  lata, k tóre 
spędziłem ongiś w  szkole k lasz to r­
ne j daw a ły  m i dostateczne podsta­
w y  do dysku s ji z pozyc ji znawcy 
kato licyzm u. W ydaje m i się rów ­
nież, że pom im o o p in ii samego L i ­
chniaka nie taka dyskusja i  n ie  ta­
ka wiedza jes t potrzebna, aby zro­
zumieć zasady społecznie postępo­
w e j k ry ty k i ka to lick ie j.

Ź ród ła te j k ry ty k i,  ja k  i  źródła 
ruchu  k a to lik ó w  społecznie postę­
powych nie  w y n ik a ją  bow iem  b y ­
n a jm n ie j z jakiegoś 'zam kniętego, 
■wewnątrz-katolickiego procesu ewo­
lucyjnego, k r y +"L a  zaś, k tó rą  rep re ­
zentuje L ich n ia k , n ie  w yros ła  na 
szlakach ja k ie jś  in tegra lne j d ia - 
le k ty k i przem ian m yś li fide is tycz- 
ne j od T e rtu lian a  do Bolesława 
Piaseckiego. Powstanie nowych 
prądów  w  obozie k a to lik ó w  jest, 
ja k  słusznie pisze L ichn iak , „w y n i­
k iem  precyz ji św iatopoglądowej, u -  
w arunkow ane j d ialogiem  filo zo ficz ­
nym  naszej epok i“ , d ia log iem  z 
m arksizm em , k tó ry  w  naszym k ra ­
ju  operu je już  n ie  ty lk o  argum en­
ta m i czystej f ilo z o fii,  ale i  a rg u ­
m entam i fa k tó w  społecznych. Jeśli 
zaś jest tak  właśme, to sprawa o- 
w ych  prądów  n ie  je s t an i trochę 
wyłączną sprawą ka to likó w , ale 
je s t rów nież sprawą m arksistów , 
ja ko  jeden z prze jawów , jeden z 
e fektów  podjęte j przez n ich  prze­
budow y św iata. In teresu je  nas, ja k  
L ic h n ia k  i  jego s tronn icy w idzą 
swój udz ia ł w  k ie row ane j przez ko­
m un is tów  rew o lu c ji, in te resu je  nas 
i  jes t d la  nas ważne, ja k  hasła na­
szej re w o lu c ji załam ują się w  św ia­
domości ludzi, k tó rzy  tę rew olucję  
w spółtw orzą choć z innych pozycji 
św iatopoglądowych wychodzą. L u ­
dzi, k tó rzy  ja k  L ichn iak , podpisują 
się pod n ie k tó ry m i naszym i postu­
la ta m i, dążąc jednocześnie do pod­
porządkowania ich innym  h ie ra r­
ch iom  nadrzędnym , filozoficznym .

Zaczn ijm y od skrótowego prze­
glądu p racy  L ichn iaka .

A u to r  „O brachunków “  ta k  m ów i 
o sw oje j książce:, „ je s t (ona) próbą 
oceny naszej rzeczyw istości lite ra c ­
k ie j dokonaną przez ka to lika -soc- 
ja lis tę “  (str. 7). T y tu ł „ka to lik -soc - 
ja lis ta “  w  k ilkadz ies ią t la t  po uka ­
zaniu się pracy Engelsa „Rozwój 
socja lizm u od u to p ii do n a u k i“  
(fragm ent „A n ty  D iih rin g a “ ) d z iw ił 
nieco, ale zostawm y tymczasem 
„soc ja lis tę “  w  spokoju — za jm ijm y  
się ka to lik iem .

T ym  jest L ic h n ia k  n iew ą tp liw ie , 
je ś li idz ie  o najgłębsze podstawy 
jego estetyki, k tó ra  jest estetyką 
idealistyczną. Jest nim , gdy pisze 
z okaz ji ks iążk i ..Kabała h is to r ii“  
S tarow ieyskie j -  M ors tinow e j, że 
„P rzyk ładem  odkryw ania  A m e ry k i 
w  k ilkase t la t  po K o lum b ie  jest u - 
waga a u to rk i że „gdyby nie  is tn ia ­
ło  n ic  poza m aterią, nie is tn ia łaby 
także sztuka M ichała • Amioła i 
w ierzę —  n ie  is tn ia łaby w  ogóle 
żadna w ie lka  sztuka“  (str. 49). Jest 
n im  w  innych sform ułowaniach, 
k tó re  dotyczą dna jego estetyki. Tu 
L ichn iak  n ie  jes t o ryg ina lny, nie 
p row oku je  do dyskus ji, używ ając 
słówka „w ie rze “ , k tó re  n ie  uznaje 
argum entów. Zresztą —  i to jest 
w  „O brachunkach“  ważne — L ic h ­
n iak  n ie  stara się pogłębiać an i na­
wet ob fic ie j ilus trow ać zasadni­
czych m om entów swego podstawo­
wego stanowiska estetycznego. N ie 
in teresuje go. ja k  duch pozamate- 
r ia ln y  ksz ta łtu je  sztukę, n ie  w g łę ­
bia się w  mechanizm boskiego ob­
jaw ien ia  w  działa lności a rtys tycz­
nej. Być może, uważa te sprawy 
za zupełnie oczywiste i z dawna w y­
jaśnione lu b  też n iewyjaśnia lne. 
N atom iast całą swoją energię kon -

cen tru je  na sprawach leżących w  
płaszczyźnie ta k ty k i,  praktycznej 
działalności lite ra tu ry , przede wszyst­
k im  zaś lite ra tu ry  ka to lick ie j. 
T e j wyznacza zadanie, k tó re  fo r ­
m u łu je  przy  okaz ji ks iążk i D obra­
czyńskiego „K lucze m ądrości“ , na­
dając m u jednak w yraźn ie  szersze, 
zasadnicze znaczenie. Posłuchajm y: 
„B óg  działa w  h is to r ii poprzez lu ­
dz i ja k o  w ieczny nakaz apostoło­
w ania. Aposto lstw o może w ik ła ć  
6ię w  błędach n a tu ry  lu dzk ie j. L u ­
dzie m ają praw o do błędu. Ludzie 
muszą jednak nieść ideę Boga w 
św iat. 'Wielkość człow ieka m ierzy 
się odwagą służenia te j idei. Małość 
człow ieka m ierzy się tchórzostwem  
zasklepiania te j ide i w  wygodnych 
ram acn oportunistycznego status 
quo. W h i s t o r i i  d r z e ­
m i ą  o l b r z y m i e  i  n i e ­
s p o d z i e w a n e  s z a n s e  
r e a l i z o w a n i a  n a k a z u  
a p o s t o l a t u .  C z ł o w i e k  
r o z u m u j ą c y  t y l k o  ł u ­
d ź  k  i m  1 k a t e g o r i a m i  
s z a n s  t y c h  o g a r n ą ć  
n i e  j e s t  w  s t a n i e ,  (pod­
kreślen ia  K T T ) i  da le j: „Poprze­
stając na wskazaniu głównego 
trzonu chcę ty m  m ocniej podkreś­
lić  jego w ie lk ie  znaczenie i  jego 
ob iek tyw ny sens“  (str. 79 i  80). 
Sens — pozwolę sobie dodać — dla 
współczesności, d la  lite ra tu ry  ka to ­
lic k ie j.

L ic h n ia k  rozum uje w ięc tak : h isto­
ria  toczy się rozm a itym i szlakam i, 
jest to, ja k  sam powiada w  in nym  
m iejscu, porządek p raw  zmiennych, 
nad k tó rym  panuje jednak nadrzęd­
ny nakaz apostolski. Stąd w yw odzi 
L ic h n ia k  rację b y tu  l ite ra tu ry  gło­
szącej w ia rę  w  Boga w  us tro ju  so­
cja lis tycznym , mało, nam aw ia li te ­
ra tu rę  ka to licką  do współtworzen ia 
socjalizm u.

Nieaposób n ie  uznać w  L ic h n ia ­
ku  w ytrw a łego  m entora lite ra tu ry  
ka to lick ie j walczącego o je j współ­
czesny wyraz, o je j w łączenie się 
w  dzisiejszość. Z zapałem potępia 
S tarow ieyską-M orstinow ą za pa r- 
nasizm i  ja łow y, rea kcy jn y  este- 
tyzm , ostro dopinguje Bednorza, 
Janinę Kolendo i innych, k tó rzy  p i­
szą o współczesności. T u  jednak, 
na konkre tach lite rack ich , u ja w ­
niać się zaczynają pewne niepoko­
jące a do pewnego stopnia i  za­
bawne rysy  znam ionujące wewnę­
trzne niekonsekw encje L ichn iaka . 
O to np. pisząc o G ołubiew ie czyni 
m u ta k i gorzk i w y rz u t: „W n iosk i 
(z ks iążk i Gołubiewa) zdają się po­
tw ierdzać rozum ienie narodu w  
kategoriach m atęria lis tycznych, kon­
k re tn ie  — m arksistow skich , bo u - 
zasadniając genezę narodu i  okreś­
la jąc  jego fun kc ję  argum entam i 
n a tu ry  po lityczne j, i  ekonomicznej 
jedną z zasadniczych w artośc i na­
rodu  — k u ltu rę  narodową pozwa­
la ją  in te rp re tow ać ja ko  w y n ik  
działa lności zdeterm inowanej czyn­
n ik a m i genetycznymi, a w ięc w  tym  
w ypadku  w yłącznie m a te ria ln ym i“  
(str. 62). A  w ięc G ołubiew  sprze­
n iew ie rzy ł się, zdaniem L ichn iaka , 
nakazow i apostołowania, pope łn ił 
błąd. L ich n ia k  p rzyw o łu je  go do 
porządku. A le  . ja k  wobec tego ro ­
zumieć przyganę, k tó rą  k ie ru je  do 
Dobraczyńskiego, że ten w prow a­
d z ił na k a r ty  swoje j ks iążk i z ca ł­
k o w ity m  przekonaniem  postać E- 
w y  -  pusteln icy, k tó ra  dz ięk i swym  
ob jaw ien iom  ins truow a ła  papieża 
U rbana IV ? L ic h n ia k  pisze w  ten 
sposób: „F ilozoficzno -  teologiczna 
możność bezpośredniej inge renc ji 
Łask i jest n iezb itym  dla  nas fa k ­
tem. A  jednak tw ierdzę, że d la  au­
tora (Dobraczyńskiego) i dla jego 
dzieła by łoby lep ie j, gdyby nie 
skorzysta ł z pomocy E w y-pus te ln i- 
cy. Bo dzieło lite rack ie  n ie  zado­
wala się stw ierdzeniem  faktów , dla 
lite rack ie j prawdziwości n ie  w ys­
tarcza stw ierdzenie, że fa k t w  dzie- 

Te przedstaw iony m ia ł m iejsce w  
rzeczyw istości poza lite rackie j. Dzie­
ło  lite rack ie  wym aga prawdziwości 
lite ra c k ie j, k tó ra  polega na prze­
kazaniu czyte ln ikow i ja k  n a jw ię k ­
szej ilośc i elem entów czy to  in te ­
lektua lnych, czy em ocjonalnych, czy 
wreszcie w izualnych, k tó rych  suma 
zdolna jest w yw ołać wrażenie 
praw dziw ości“  (str. 82).

A rgum en tam i swym i, n ib y  —  ra ­
c jona lnym i, L ic h n ia k  ty lk o  pozor­
nie um otyw ow a ł, dlaczego n ie  chce 
u Dobraczyńskiego Ewy-puste ln icy 
z ob jaw ien iam i, k tó ra  jest „n iezb i­
tym  faktem  filozoficzno -  teo log i­
cznym “ . Pozornie, bo tłumacząc 
rzecz oczywista, że ta Ewa jest n ie ­
przekonywująca i de lika tn ie  mó­
w iąc  „niewspólczesna“ , po-padl 
p rzy tym  w  inowy k łopot. Na 
s tron ie  209 pisze bowiem  w ie l­
ką pochwalę „m ądrości fa k tó w “, 
k tó ra  „znaczy ty le  co: wiedzę o 
człow ieku wypow iadaną w  dziele 
lite ra ck im  wyprowadzić z fa k tó w  i 
ob iektyw izow ać fa k ta m i“ . A  w ięc 
ja k  jest z prawdziwością lite racką  
i  znaczeniem fa k tu  niezbitego?

To oczywiście drobiazg, wolno 
L ich n ia ko w i przejęzyczać się cza­
sami i  — co stało się od czasu „O - 
statniego słowa fa lsy fika to ra “  K a ­
łużyńskiego przysłow iem  — „pozo­
stawm y to Ż yciu  W arszawy“ . D la 
m nie są to jednak prze jaw y spra­
w y ważniejszej — owa e k w ilib ry -  
styka m iędzy G olubiewem , k tó ry  
odchyli! się w  lewo, Dobraczyń­
sk im  k tó ry  przegią ł pa łkę w  p ra ­
wo (?) czy w  niebo (?) a „m ądroś­
cią fa k tó w “  jest świadectwem  pęk­
nięć i  n iekonsekwencji w  samym 
systemie L ichn iaka , czy też ściślej, 
w tym  zbiorze poglądów, kitóry, 
m im o w ys iłkó w  autora „O brachun­
kó w “ , systemem n ia  jest.

T u  pora na d ru g i człon dziw ne­
go ty tu łu  L ichn iaka  — na „socja­
lis tę ". Pora dlatego, że w łaśnie w  
tym  ty tu le  ,w tym  „ka to liku -so c ja - 
liśc ie “ k ry je  się źródło niekonsek­
w e nc ji poglądów L ichn iaka . Na 
czym sprawa polega? L ic h n ia k  po­
w iedz ia ł na Z jeździe L ite ra tó w  w  
ro ku  ub ieg łym :

„W yda je  się, że w  obradach tego 
typu  ja k  dzisiejsze pow in ien odez­
wać się głos kogoś, k to  będąc ja w ­
nym  k a to lik ie m  —  jest socjalistą, 
k to  zw iązany z n iezm iennym i p ra­
w dam i re lig ijn y m i spośród zm ien­
nych p ra w d  h is torycznych w y b ra ł 
najdojrzalszą, na jp iękn ie jszą i  n a j­
bliższą cz łow iekow i prawdę socja­
lizm u. Jest to glos dowodzący krze­
pnącej jedności naszego narodu“ 
(str. 12).

Słowa te są naprawdę piękne i  
naprawdę świadczą o krzepnącej 
jedności naszego narodu w okó ł ha­
seł budow nictw a socjalistycznego. 
Budować na n ich można i  należy 
trw a le  nadze je  na współpracę ja k  
najszerszych kręgów  tw órców  k u l­
tu ry  d la  rozw o ju  m yś li w  Polsce 
Ludow ej. A  jednak...

A  jednak nie pod ją łbym  się bu­
dować na ich gruncie  systemu o- 
cen kry tyczno -  lite rack ich . Nie 
podją łbym  się, gdyż niesposób na 
tych podstawach stworzyć system 
je d n o lity  i  p raw dz iw ie  trw a ły . 
P rzekonu je m nie o tym  książka 
L ichn iaka , na k tó re j ka rtach  ów 
n ie w ą tp liw ie  uzdoln iony k ry ty k  do­
konu je  n iezliczonych zabiegów, aby 
pogodzić elem enty pochodzące z 
dwóch krańcow o przeciw staw nych 
nu rtó w  — m ateria lizm u i  idealizm u. 
Już przytoczone incydenty z G ołu- 
b iewem  i  Dobraczyńskim  dawaty 
tego przedsmak. One jednak nie 
wystarcza ją. Żeby usp raw ied liw ić  
„k a to lik a  -  socjalistę“  trzeba w  e- 
poce m arksizm u - len in izm u na 
nowo preparować socjalizm  . w  ta ­
k im  oto rew e lacy jnym  stw ierdze­
niu, że „n ie  uznajem y in tegra lnego 
zw iązku us tro ju  socjalistycznego z 
m ateria lizm em  filo zo ficznym “ (str. 
318), trzeba tw ie rdz ić , że stosunku 
do fak tów , ich „m ądrości“  szukać 
można zarówno w  „K a p ita le “ , ja k  
i  w  „Sum m ie Teolog icznej“ , że u - 
czy te j m ądrości zarówno m a rk ­
sizm ja k  i  tom izm  (str. 209 — 210). 
Trzeba nie  dostrzegać, czy też uda­
wać, że się nie dostrzega, in te g ra l­
nego zw iązku pochodnych ka tegorii 
k ry tyczno  -  lite rack ich  z ich  nad­
rzędnym  systemem odniesienia — 
z filozofią . Trzeba zgodzić się na 

.zubożenie własnego w arszta tu  k r y ­
tycznego.

Że L ich n ia k  swój w arszta t św ia­
domie, c ierp ię tn iczo zubaża —  tego 
n ie trudno  dowieść. Spó jrzm y choć­
by na jego a r ty k u ły  z cyk lu  „P rze ­
zwyciężając w o jnę “ . Pisze tam  m. 
in. o ’ Z. N a łkow skie j, wykazując 
p rzy tym  dużą znajomość je j dzie­
ła, ale całą tę mądrość streścić po­
t ra f i w  bana lnym  jedyn ie  zdaniu: 
„Tw órcza praca m yś li uskrzyd lo­
nej w yobraźnią, w sparte j talentem , 
zbogaconej w ie lk im  darem  rea lis ­
tycznej obserw acji i  psychologicz­
nej w n ik liw o śc i —  to cecha, k tó ra  
twórczości Z o f ii N a łkow sk ie j nada­
je  je j w łaściw ą rangę“  (str. 176).

Skąd ten ta n i ton la u rk i u k r y ­
tyka  bądź co bądź k lasy L ic h n ia ­
ka? Stąd, że k ilk a  stron przedtem  
L ic h n ia k  so lida ryzu je  się z N a ł­
kowską w  je j abstrakcy jnym , po- 
nadh istorycznym  w idzen iu  h it le ­
ryzm u, zaw artym  w  s łynnym  zda­
n iu  „ludz ie  ludziom  zgotowali ten 
los“ . Ze pisząc o okupacyjne j po­
w ieści Rembeka powiada, że gesta­
powcy dlatego m ordow a li, gdyż 
„po jęc ie  re lig ii i  ludzkości by ło  im  
obce“  (str. 188). Ze pow iada: „K o n ­
cepcję człow ieka — fab ryka tu  epo­
k i k ry ty k  k a to lic k i musi uznać za 
błędną, bo z błędnego —  jego zda­
niem  —  w yn ika jącą  św iatopoglą­
du “  (str. 140). Owo ponadh istory- 
czne .metafizyczne w idzenie i  pos­
tac i lite ra tu ry , tak ich  ja k  N a łkow ­
ska i  z jaw isk  społecznych odzw ier­
ciedlanych przez lite ra tu rę  tak ich  
ja k  h itle ryzm , owo ograniczenie i 
zubożenie k ry te r ió w  nie  jes t oczy­
w iście nowością w  k ry ty c e  id ea li­
stycznej — je s t w  n ie j n iezw ykle

stare, odwieczne i  L ich n ia k  nie jest 
tu  pierwszy. A le  L ic h n ia k  jest 
p ierwszym , k tó ry  czuje, ro+isi czuć, 
że to ograniczenie m u przeszkadza; 
jego tom  jest pierwszą u nas książ­
ką krytyczną, k tó rą  to ogranicze­
nie krępuje wyraźnie. Dzieje się tak 
dlatego, ze on pierwszy z pozycji 
idealistycznej este tyki stara się 
podołać problem atyce socjalizm u w 
lite ra tu rze , stara się dorównać je j 
k roku .

M arks is ta  w ie, dlaczego ważny 
jest tem at współczesny. M arksista  
wie, dlaczego cenić pow in ien fa k t 
społeczny, dlaczego, ja k  m aw ia ł 
Lenin, „ fa k ty  to rzecz upa rta “ . 
M arksista  ma szereg danycn, aby 
mniemać, że dz ięk i w y jaśn ien iu  e- 
lem entarnych spraw ludzkiego by­
tu  dojdzie do na jbardz ie j złożonych 
zagadnień życia duchowego czło­
w ieka. Rozumie, że będąc rea listą 
rozbudowuje tym  samym podstawy 
m ateria listycznego pojm owania
św iata we wszystkich jego prze ja­
wach. W idzi rea lny zasadniczy 
związek pomiędzy człow iekiem  i  — 
zróbm y ustępstwo na rzecz L ic h ­
n iaka — jego duchem, a h istorią . 
W yn ika  to w  sposób oczyw isty z 
jego filo z o fii. D la L ichn iaka  staje 
się przyczyną zaw iłych m an ipu lac ji.

D la L ichn iaka  stanowisko czło­
w ieka w  h is to r ii jest tem atem  ob- 
sesjonalnym -— powraca doń w ie­
lokroć, czuje bowiem  zapewne, że 
tu  jest na jw ięce j lu k  w  jego w y ­
wodach, że ten—zasadniczy przecież 
— dzia ł jego pracy pozostawia w ie ­
le niedom ówień. Stara się na swój 
sposób te sprawy wyjaśniać, lecz 
w y jaśn ia jąc  — m im o w o li separuje 
człow ieka i  h istorię . Oto popatrz­
my, w  ja k i sposób walczy on ze 
schematyzmem: „M arks iśc i ze swo­
ich pozycji określą to jąko osłabie­
nie czujności k lasowej czy rew o lu ­
cy jne j, ka to licy  muszą to nazwać 
sym p lifikow an iem  w iedzy o czło­
w ieku. I  jednych i  d rug ich  zanie­
pokoi ła tw izna  rozw iązań sy tua cy j­
nych, pośpech koncepcyjny, slo- 
ganowość tzw. „w yd źw ię ku “  (str. 
261).

Podzia ł na „w a lkę  k la s “  k tó ra  
jest domeną m arks is tów  oraz na 
„cz łow ieka“ , k tó ry  należy do za­
kresu działania ka to licyzm u i  je ­
go m etody to  jeszcze jeden z chw y­
tów, dzięki którem u L ic h n ia k  prag­
nie  u trzym ać swoje pozycje. N ie 
w yda je  m u się m ożliwe, aby m a rk ­
siści ze swoją filo zo fią  m a te ria li- 
styczną m og li w yjaśn iać człowieka 
w  całym  jego duchowym  skom p li­
kow aniu. Bardzo w yraźnie pisze . o 
ty m  z okazji Kazim ierza B randy­
sa. Gdy Brandys w  „Sam sonie“ 
m ów i, że „op isani ludzie, zwłasz­
cza Jakub Gold, zbyt często grze­
szą nieznajomością spraw na zie-

m i, «aby ich ponadto obciążać poz­
naniem spraw dziejących się na 
nieb ie“  L ichn iak  powiada: „M u ­
szę stw ierdzić, ze to me jest odpo­
w iedź m arks is ty . Bo jakże? To 
znaczy, że gdy m arksiści nie będą 
już  grzeszyli nieznajomością spraw 
na ziemi zajmą się poznaniem 
spraw dziejących się na niebie? 
W iech pow iedzia łby: przypuszczam, 
że wątpię. A  ja  tym  razem mam 
stuprocentową pewność, że u k la ­
syków m arksizm u Brandys się tego 
podziału pracy nie nauczył. M n ie j­
sza c to. B ardzie j niepokojąca jest 
pewność pisarza, że gdyby tak  Gold 
m ia ł w ięcej czasu, to on by mu i 
te sprawy wytłum aczył...“  (str. 147).

L ich n ia k  jest zaniepokojony — 
i  słusznie. A le  przecież nie ma ra ­
c ji, gdy powiada, że Brandys nie 
mógł się tego wszystkiego nauczyć 
od k lasyków . L ich n ia k  bowiem  po 
prostu n ie  rozum ie konsekw encji 
m ate ria lizm u z jego teorią  a liena­
c ji, według k tó re j wszystko co w y­
daje się być na niebie jest w is to ­
cie na ziem i, jest ziemskie, jest 
ludzkie , jest w  końcu m aterialne. 
W ięc dlaezegóżby pisarz — m ark ­
sista nie m ia ł w yjaśniać spraw ta ­
kich, ja k  pochodzenie re lig ii i  w ia ­
ry  w  Boga, skoro uczyn ili to i k la ­
sycy m arksizm u i  m arksistow cy u- 
czeni? Dlaezegóżby nie m ia ł sta­
rać się 'w y jaśn ić  owych subtelnych 
„n iepoko jów  m etafizycznych“ swo­
ich bohaterów w  ram ach m ateria ­
listycznego założenia? Jeśli pisarze 

■marksiści tego nie uczyn ili jeszcze, 
to n iew ą p liw ie  uczynią kiedyś w  
przyszłości.

Tu nie  choczi o d rw in y  czy 
szpileczki. Odczuwam —  niech oię 
L ichn iak  nie obrazi — jego pozycję 
raczej jako tragiczną n iż  śmieszną. 
Na kartach jego książki toczy się 
wytężony proces stapiania elemen­
tów  sobie obcych. Dokonuje go 
L ichn iak  —  nasz po lityczny sprzy­
m ierzeniec —■ dlatego, że rozumie, 
iż w  epoce im peria lizm u i rew o luc ji 
p ro le ta riack ie j wszystko co spo­
łecznie postępowe jest po stronie 
socja lizm u; że czuje w sobie sprze­
c iw  wobec reakcji i  b ig o te r ii, . że 
leży mu na sercu sprawa włączenia 
vre wstępujący n u r t dzie jów  tra ­
d yc ji w yw ie ra jące j bądź co bądź 
poważny w p ływ  na setki la t histo­
r i i  Polski i m ilio n y  ludzi żyjących 
współcześnie. A le  praca ta jest bez­
nadziejna. Prowadzić musi ona bo­
w iem  albo do ow ej „w a lk i na dwa 
fro n ty “ , ja k  to było z Golubiewem 
i  Dobraczyńskim , albo do ponad- 
klasowych, i przez to n ieprzeko­
nyw ujących ocen ja k  z N ałkow ską 
i hitleryzm em , albo do sztucznych 
monopoli, i  podziałów s tre f oddzia­
ływ an ia , ja k  z  „cz łow iek iem “  i 

■ „h is to r ią “ . Albo... do schematyzmu.

Rzućmy bowiem  jeszcze okiem  
na a rtyku ły  L ichn iaka o n iektórych 
pracacn pisarzy-mancsistów. Re­
cenzja jego z „P am ią tk i z Celulozy 
wygląda w ten sposob, że na jp ie i w 
au tor recenzji powiac-a: „W yraża­
jąc pełne uznanie dla artystycznycn, 
społecznych i m ora lnych watorow 
powieści nie możemy zapominać o 
tym , że reprezentuje ona postawę 
światopoglądową radyka ln ie  od­
m ienną od k a to lic k ie j“ ; a potem... 
potem pisze mezoyt św ietną recen­
zję, zabarw ioną nieco schematycz­
nym  tonem, ot taką, jaka mogłauy 
się ukazać w każdej n ieka to lick ie j 
gazecie. Pisząc zaś o „Lewantacń 
Brauna popada w scnematyczną 
scholastykę, zastanaw iając się, czy 
ilo-sć tragedii ludzkich i niezgod­
ności ży la domowego z życiem 
publicznym  bohaterów nie jest cza­
sem zbyt wieLka. Ileż tak ich  roz­
ważań narodził „nasz“ , pożal się — 
Boże „m arks is tow sk i“  schematyzm! 
Zarówno zaś u L ichn iaka ja k  i u 
sehematystćw „naszego" obozu 
źródła uproszczeń i ow ej nowej 
scholastyki są te same: rodzą się 
one stąd, że autorzy p rzy jm u jąc 
pewne chw yty m arks is tow skie j 
k ry ty k i wykoszlaw ia ją je i parod iu­
ją, n ie  rozum iejąc ich miejsca w 
szerszym, filozoficznym  systemie. 
Schemctyści tego systemu nie są w 
stanie ogarnąć („m ają za małe 
g łó w k i“  ja k  powiada bohater jed­
nego z f ilm ó w  z Fernandelem). 
L ichn iak  z rac ji swojego św iato­
poglądu — nie może go przyjąć.

Na czym polega — po tym  wszy­
stk im , co z dzi 'a  L ichn iaka  w y- 
cytowałęm  — zasadniczy błąd auto­
ra „O brachunków  ze współczesnoś­
c ią“ ? W ydaje m i się, że polega on 
na nie dość jasnym  uśw iadom ieniu 
sobie specyfik i k ry ty k i lite rack ie j, 
ja ko  dziedziny twórczości związanej 
bezpośrednio z filozofią . Sądzę, ze 
można zbawiając św iat od grozy 
w o jny  i faszyzmu, od głodu i  n ie­
w o li zbawiać jednocześnie n ie­
śm ierte lną duszę. Jestem jednak 
przekonany, że w oparciu o tę moż­
liwość nie  można zbudować syste­
mu krytycznego, a więc w  swoich 
podstawach filozoficznego, k tó ry  by 
pogoczil, pożeni! jakoś idealizm  z 
m aterializm em . W ydaje m i się rów ­
nież nieme ż liw ym  przeszczepianie 
n iektórych stw ierdzeń m ateria lizm u 
na grunt idealizm u tak, żeby szwów 
nie było widać. A  czy można z k ry ­
te riów  idealistycznych wyprowadzić 
tak i system krytyczny, k tó ry  by u- 
m otyw ow ał konieczność rea lizm u 
socjalistycznego w lite ra tu rze  — o 
tym  nie mnie sądzić. Mogę ty lk o  
po w ie dz ie , że „O brachunki ze 
współczesnością“  nie przekonały 
mnie o tej możliwości.

Krzysztof Teodor Toeplitz

Powieść historyczna Rusinka

M icha ! R usinek: „ M  u s z k i e t e r  z 
I t a r a a r i k i "  P IW  1955, str. 311.

A u to r zaznacza w  posłowiu, że 
powieść „będąca sama w sobie 
całością fabularną, jest w isto­

cie dalszym ciągiem „W iosny ad­
m ira ła “ .

M ięazy tym i częściami is tn ie je  
poważna luka. Żegnamy bohatera 
pierwszej powieści, kiedy wyjeżdża 
do zachodniej Europy w  służbie Ra­
dz iw iłła , żeby się kształcić, a na 
początku d rug ie j A rciszew ski w y ­
stępuje ju ż  ja k o  p u łko w n ik  w o jsk 
holenderskich w  B razy lii, m ający 
za sobą duże . doświadczenie w  w a l­
kach kolon ia lnych. Jak do tego do­
szło — nie w iem y i n ie  dow iadu je­
m y się. A u to r n ieraz naw iązuje do 
przeszłości bohatera, ale raczej do 
wypadków , znanych nam z p ie rw ­
szego tomu, niż do tych, których 
n ie  przedstaw ił. Ża łu jem y tego, do

Międzynarodowy Konkurs Liferacki
Ju ry  M iędzynarodowego Konkursu Literackiego, zorganizowanego 

w  zw iązku z V Ś w iatow ym  Festiwalem  Młodzieży i Studentów, po za­
poznaniu się z 377 pracam i z dziedziny poezji, prozy, scenariuszy tea­
tra lnych, film ow ych , słuchowisk rad iowych, a rtyku łów  dziennikarskich 
nadesłanych z 41 k ra jów  — przyznało najwyższą nagrodę, t j.  dyplom y 
i  ty tu ły  laureatów  Międzynarodowego Konkursu Literackiego oraz zło­
te medale — François K  e r  e 1 (Francja) au torow i u tw o ru  „D o zoba­
czenia, moje dziecko“  (A bientôt mon enfant) i F ranzow i F ü h m a n- 
n o w  i  (NKD) za u tw ó r „D roga do S ta ling radu“  (Die F ahrt nach S ta lin ­
grad).

I  nagrody ł zło te m edale ju ry  konkursu przyznało  następującym  pisarzom  
Z A  U T W O R Y  P O E T Y C K IE  Tassos L ivau ites  (G recja) — u tw ór „W ich er dm ie  
na skrzyżow aniach dróg św ia ta“ ( It  blews on the crossroads ot the w orld ); T a ­
deusz Różewicz (Polska) — „R ów n ina"; R obert N em iro ff (U SA) — „W iosenna  
pieśń u licy  K arle m u "  („H arle m  street spring song"); M a ria  Bauus (R um unia) — 
„D o ciebie m ów ię, A m e ry ko "  — To you A m erica , i  speak"; Lu ig i P raoe lla  
(W łochy) — „G enera ł A tro p o “ ( , , i r  generalo A tro po“ ); Josef K a in a r (CSR), — 
„Czeski sen" (Cesky sen); M ila n  K und era  (CSR) — „O statn i m a j"  (Pośledni 
m aj); A lexis  Parnis (G recja) — „Pieśń o B elo jann is ie"; Federico A lvarez  A r-  
req u i (M eksyk) — „Escucha"; T liuc  h a  (W ietnam ) — „O czekuj m n ie “ (A ttends  
m oi).

W D Z IA L E  P R O Z Y  nagrody o trzym a li; A leksander S cibor-R ylski (Polska) — 
u tw ó r „ Iw a n " ; K a r l V eken  (N R D ) - -  „K lucz do p iw n icy"  (D er K ellerschlüssel); 
Staw K arasław ow  (B ulgaria) — „Sześciu za jednego" i W ład im ir M in ae  (CSR) 
— „O pow iadan ie  d la  w n u k ó w “ (R ozpravka pre vnukov).

I  nagrody Z A  T E K S T Y  DO P IE Ś N I; Lew  Oszanin (ZSRR) „M y  m łod zi“ i za 
słowa do „Pieśni m łodości" — Jan G ałkow ski i Tadeusz Urgacz (Polska).

W  dziale T E A T R U , S C E N A R IU S Z A  F IL M O W E G O , S Ł U C H O W IS K A  R A D IO ­
W EG O i ESEJU — pierw szej nagrody nie przyznano.

Jui*y M iędzynarodow ego K onkursu L iterackiego  przyznało rów nież nagrody  
specjalne. „ N  a g r o d ę  P o k o j u “ o trzy m a ł P h ilip p  W iebe — (N R D ) — „M o ­
że tak  by się stało“ (V ie lle ic h t w ürde es so kom m en): „ N a g r o d ę  P r z y ­
j a ź ń  i “—H einz K ohlan (N R D )—„N ad zie ja  ży je  w  gąszczach C aiby“ (H offnung  
leb t in  den Zw eigen des Caiba). „N  a g r o d ę  P r a c y “  — M a rek  Hłasko  
(Polska) — „R obotnicy“ ¡ „ N a g r o d ę  J e d n o ś c i “ — J ir i M a rek  (CSR) — 
„B abilońska w ieś“ (Babylonska ves). N a g r o d ę  s p e c j a l n ą ,  poza k o n ­
kursem  o trzym a ł Pavel Kohouta z CSR za sztukę „D obra Pieśń“ (Dobra pisenj.

W  D Z IA L E  D Z IE N IK A R S K IM  konkursu literackiego  I  nagrody o trzym a li: 
Johann K op low itz  (N R D ), Lu iz  Suarez Lopez (M eksyk) i Jerzy  W iśn iow ski — 
(Polska).

perypetie burzliw ego życia A rc i­
szewskiego i sama jego postać bu- 
azą żywe zainteresowanie.

Żału jem y, ale nie możemy o to 
m ieć do autora pre tensji, bo z prze­
biegu powieści w yn ika , że pisarz me 
zam ierzał byna jm n ie j dać b iogra fii 
Arciszewskiego, ty lko  chciał na je ­
go przeżyciach ukazać d ia lek tykę  
w a lk i z niespraw iedliwością. To mu 
się św ietn ie udało i stanow i ele­
ment, łączący obie części w zw ar- 
ią  całość —;. m im o że można je  po­
znawać niezależnie od siebie.

Rzecz dzieje się w  c h w ili, k iedy 
Holendrzy stara ją  się wydrzeć Hisz­
panem władzę nad B razylią. Za 
zwycięskim  wojskiem  idą kupcy, 
którzy hand lu ją  płodami zdobywa­
nej ziemi, mało się troszcząc me 
ty lko  o tubylczą ludność, ale na­
wet o własnego żołnierza. Na p ie rw ­
szy plan wysuwa się Stanhouver, 
obrotny kupiec i chytry  dyplomata. 
-Między nim , a Arciszewskim  toczy 
się cicha, zażarta walka. Za pu łkow ­
n ik iem  stoi żołnierz, o którego oba, 
stoi miejscowa ludność, odkąd zro­
zum iała, że znajduje w  n im  obroń­
cę. Stanhouvera wspomaga stanow i­
sko członka Rady, krótkowzroczna 
chciwość kupców, fak t, że jest 
„sw o im “ , Holendrem. Jego in tryg i 
i m atactwa ciągłe krzyżują plany 
wodza. Kupiec nie cofa się nawet 
przed porozum ieniem  z klasztorem 
Pajuca, choć wiadomo, że ten sprzy­
ja  Hiszpanom. S kutk iem  jego za­
biegów przybywa do B razy lii chci­
w y  i bezwzględny hrabia de Nassau, 
m ianowany gubernatorem  B razy lii.

Położenie Arciszewskiego staje się 
tak  trudne, że lis t k ró la  W ładysła­
wa, zapraszający go do powrotu, 
przynosi jedyne honorowe wyjście. 
A rciszewski jedzie do Holandii, 
sercecznie w ita ny  i czczony, tym  
bardziej, że oddawszy poważne u - 
sługi — ma wyjechać; nie będzie 
n ikom u przeszkadzał. Chęć powro­
tu do ojczyzny ham ują jednak w ie­
ści o prześladowaniu A ria n  w k ra ­
ju . K iedy więc z B razy lii przybywa 
delegacja z raportem  o nowej prze­
wadze Hiszpanów i prośbą o po­
moc, Arciszewski jedzie znowu na 
zagrożoną placówkę — tym  razem 
w randze adm irała.

Od samego początku spotyka się 
z ignorowaniem  nowego stanowiska, 
z sabotażem zarządzeń. O dwołuje 
się do Rady Kom panii. Obelgi poc.- 
n iec ily  jego porywczość, popełnia 
szereg błędów taktycznych, co przy­
nosi zwycięstwo jego wrogom. S iłą 
odstawiony do H o landii, błąka się 
niepotrzebny i zapomniany, w  bie­
dzie i kłopotach. O dwołu je się do 
op in ii publiczne j: pisze i  ogłasza 
apologię. L is ty  polskich m agnatów i 
kró la  powodują jego rehab ilitację , 
ale tym  razem Arciszewski decydu­
je się już  na powrót do k ra ju , za­
chęcony poręczeniem brata, k tó ry  
został sekretarzem  kró lew skim .

W spaniałe są rozm owy między 
h rab ią  voo Nassau, i>iannouvc- 
rem, starcia między m m i a A rc i­
szewskim, odsłaniające interes oso­
bisty za patrio tycznym  frazesem, 
ukazujące rozległość horyzontów ad­
m ira ła . O b i-k tyw n a  sytuacja h isto­
ryczna zwraca się przeciw niemu, 
bo daleka jest droga od słusanosci 
do zwycięstwa i skom plikowana 
w a lka  jednostki. Św ietny wódz i 
rozumny strateg w ideolig icznej roz­
grywce w a li na odlew, me obmyśla 
sposobów, n ie  przeprowadza w y­
w iadu, nie oblicza s ił w łasnych i 
przeciwn ika , słowem zapomina o 
praw id łach ta k ty k i, obow iązujących 
nie ty lk o  na polu b itw y. „Jestem 
żołnierzem, nie p o lityk ie m “  — oto 
jego tłumaczenie, które  go jednak 
nie chroni przed konsekwencjam i 
popełnionych błędów.

Powieść dowodzi, że tem at h isto­
ryczny wcale nie musi być uciecz­
ką od współczesności. Rusinek 
przedstaw ia bohatera całkow icie z 
pozycji naszych czasów i pojęć, me 
odbiegając od rea liów  historycznych: 
Najwartościowsze w  Arciszewskim  
jest to, że um ie dźwigać się z u- 
padku, że n ie  ulega porażkom; gdy 
przegrywa, podejm uje wędrówkę z 
nowej pozycji bogatszą o bolesne 
doświadczenie.

Ukazywanie g łównej postaci w 
trudne j i uparte j walce, a zwłaszcza 
umieszczenie te j w a lk i w jasnych 
warunkach historycznych, które ją 
dostatecznie tłumaczą — jest w ie l­
ką zasługą autora.

Pisarz, posługując się bardzo in­
teresującą fabułą oemaskuje sprze­
czności w interesach narodowych, 
nie zmniejszające się nawet w ob­
liczu wroga. Konsekwentnie prze- 
prowadza tezę, że kto  się zdobywa 
na w alką o sprawiedliwość, kto ma 
am bicję wielkości i sławy, musi sę  
też zdobyć na w s z e c h s t r o r i -  
n ą czujność i w ładanie k a ż d ą  
bronią.

U tw ó r ma niedociągnięcia, zwłasz­
cza na początku, gdzie autor powta­
rza się w szczegółach nieistotnych 
i nieuporządkowanych. A le w miarę 
rozw oju wypadków zainteresowanie 
czyteln ika rośnie, następują dosko­
nałe partie (opisy przyrody, opisy 
potyczek, przedstaw ienie In tryg  '.Po­
litycznych). Zupełny brak komenta­
rzy odautorskich, posługiwanie sę  
jedynie fak tam i i d ialogam i, po­
średnia charakterystyka postaci de- 
cyoują o wartości tej pozycji. W ybór 
faktów , dokonywany konsekwen­
tnie, g runtu je  dostatecznie tezę o 
bezwględnoścr praw  historycznych, 
z k tó rym i musi się liczyć najzdol­
niejsza nawet i na jbardzie j am b it­
na jednostka. Z powodu prostoty 
sty lu i wyrazistości obrazów u tw ór 
jest czytelny dla szerokiego ogółu, 
i może spełniać ważne, wychowaw­
cze zadanie

Marcelina Grabowska
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' P IE R W S Z Y  N U M E R  M IE -  w ać f ilm  w łoski z powodu ran tystów  w  Polsce nad- 
6 IĘ C Z N IK A  „ IN O S T R O N - ko n ku ren c ji am erykańsk ie j chodzą liczne zam ów ienia  
N A J A  L IT IE R A T U R A “ w y - polegającej na ty m , że A -  zbiorowe i indyw id ua lne  z 
szedł w M oskwie. N u m er m ery kan ie  n ag ryw a ją  we A n g lii, A u s trii, B elg ii, B u ł-  
ten  przynosi opowieść A . Włoszech dużą część swoich garii, F ra n c ji, Japonii, 
Seghers ,,C złow iek i jego film ó w  w ykorzystu jąc  is t- Czechosłowacji, S zw ajcarii, 
im ię “ — jest to dram atycz- n iejącą na m iejscu tan ią  W załączonych listach ko­
na h istoria  m łodego N iem ca siłę roboczą, studia i apara- respondenci proszą . jedn o - 
w  okresie pow ojennym . Z tu rę  a także fo lk lo r  i  k ra - czesnie o w ydan ie  w espe- 
fran cu sk ie j lite ra tu ry  m ie - jobraz. Z realizow ane w  ten ranto  in nych  dzieł klasycz- 
Sięcznik p u b liku je  sztukę w ygodny sposób pełnom e- nej i współczesnej li te ra tu -  
J. P. Sartre 'a  „L izz ie"  (La- traze  w yw o zi się następ- ry  po lskiej, 
dacznica z zasadam i), po- nie do f S A  z a m i a s t  f i l -  *
Wieść Roger V a illa n t „ P ie r -  m ów  w łoskich oryg inalnych  O B S ZE R N Y  W Y B Ó R  
re tta  A m ab le“ oraz frag - odbierając im  w ten spo- W IE R S Z Y  T U W IM A  PO  
m enty  z dzienników  R. R o i- sób ryn ek  zbytu. Jedno- S ŁO W A C K U  ukaże się n ie -  
l&nda. cześnie kap ita ł am e ry ka n - bawem  w  w ydaw n ic tw ie

D z ia ł k ry ty k i przedstaw ia ski finansu je , zastrzegając S lovensky Spisovatel w  
nidią m onografię  o tw ó r- sobie odpowiednio wysokie B ra tys ław ie . P rzek ładów  
czosci T . M anna pióra K . udziały, pozbawioną w a rto - dokonał znany poeta sło- 
I .ć a in a  oraz pracę A . A n i-  ści produkcję  film ó w  a n ty - w ack i V . M ih a lik , laureat 
ksta o powieściach A ld r id - rea lis tycznych s taw ia jąc  ją  nagrody państw ow ej. — 
g* a. W  rubryce  „T ry b u n a  w  w y ją tk o w o  u p rzy w iie jo - Przedm ow ę napisł R. M a - 
p.sarzy“ „ In os trann aja  L i -  w anej sytu ac ji, ( j)  tuszewski. (a)
t ie ra tu ra “ zamieszcza a rty ­
k u ł B. Czeszki „Nasze dy- 
sK U sje  lite ra c k ie “ . M ie s ię c y  
niK p u b liku je  rów nież fra g ­
m enty  książki S. Obrazco- 
W  o chińskim  teatrze*, (t)

W  N E W  Y O R K U  N A J - F IL M O W A N IE  „O P O W IA -  
W IĘ K S Z Y M  P O W O D Z E - D A N  R Z Y M S K IC H “ M O ­
N IE M  cieszą się dw ie nowo- R A V I I  rozpoczęto w  R zy- 
ści lite ra c k ie : „D om  la le k “ m ie na P iazza di Spagna, 
K acze tn ika  135.633 (w yd. S i- Będzie to jeden z p ie rw -  
m on e Schister, N ew  Y ork , szych tró jw ym ia ro w y c h , 

S Z T U K Ę  J. P . S A R T R E 'A  tłum aczenie z hebrajskiego kolorow ych pełnom etraży  
„ N IE K R A S O W " w ystaw ia  Mojżesza K ohna) i „ N e k ta r  włoskich. G łówne postacie 
.moskiewski te a tr  satyry , w  przędzaln i jed w ab iu "  — bohaterów k re u ją  De .Sica, 
Sztukę tłu m aczy li I .  E re n - K am o li M askandaya (w yd. S ilvana P am pam ni, znany  
burg i O. Sawicz. Jon, D ay, N ew  Y o rk ). P ie r- k o m ik  Toto, Franco F a b ri-

*  wszą książka to tragiczna zi i  in . (j)
W  L E N IN G R A D Z IE  w y - h istoria  m łodej Z y a ó w k i, *

dano w ybó r poezji pt. „P o - m ieszkającej w Polsce w  o- W  R O Ż N Y C H  K R A J A C H  
ezja  zachodnich i po łudnio- kresie okup ac ji, straszny w  E U R O P Y  I  A Z J I rozpoczy- 
w ych  S łow ian". W ybó r ten swej w ym ow ie  dokum ent na ją  się ju ż  przygotow ania  
prezentu je  radzieckim  czy- h itlerow skiego bestialstwa, do uroczystego obchodu 
te in iko m  u tw o ry  poetów K im  jes t napraw dę autor dziesiątej rocznicy śm ierci 
polskich, czeskich, słowac- nie w iadom o. Podpisuje się i 75 urodzin w ybitnego p ia- 
kich, bułgarskich, chorw ac- on synonim em , k tó ry  zna- n isty i kom pozytora w ę- 
k ich  i słoweńskich, g łów nie czeniem  odpowiada słowu gierskiego B é li B artoka  
X IX  w ieku , (t) w ięz ień  obozu koncen tra - p rzypadającej na 1956 rok.

vV cyjnego. D ruga książka o- (j)
N A  T E M A T  R O Z P O W - powiada o nędzy, w yrzecze- *

S Z E C H N IE N IA  P IS M IE N -  niach i m iłości m łodej N A  Ł A M A C H  P R A S Y  
N iC T W A  N A  R U S I pano- dziew czyny h induskie j da-» F R A N C U S K IE J  toczy się 
w ało w  nauce przez w iele  jąc  surowy i  w ie rn y  obraz bardzo żyw a w ym iaiîS  zdań  
la t błędne przekonanie o- życia, ja k ie  pędzi naród w  tem at w ybo ru  dw ùha- 
parte  na fakc ie , że n ie lic z - Ind iach . A u to rk a  m ieszka s tu na i lepszych powieści 
ne tzw . „g ram o ty", k tóre  obecnie w  Londyn ie , (j) stulecia* (1656-1950), k tóre  
do nas doszły, t j. różnego T, Tr,T, , łTC.r7, rvc, TTT, . T,„  następnie zostaną wydane
rodza ju  dokum enty, b y ły  N O ~ -nakładem  b ib lio tek i ńaro-
pisane przez kn iaziów . W E G O  M IE S IĘ C Z N IK A  dowej W  ch w ili obecnej 
Tym czasem  pracow nica e k- C H IŃ S K IE G O  „P ek ing  L i -  ty lk o  dw íe  pozycje pozys- 
spedycji archeo loficznej te ra tu re "  ukazał się 20 m a- k a ły  .bezśptkną większość 
pracu jącej w  Now ogrodzie ja . Czasopismo to będące głosów: „WHéUue n a d z ie je ^ ^  
A . A. A w dusina odnalazła organem  „Z w ią zk u  kó ł l ite -  D ickensa i „W o jna  i po- 
zw ite k  ko ry  brzozow ej, na rack ich  i artystycznych  P e - k ó j"  T o łs to ja .. W ym ien iane  
k tó re j odcyfrow ano opis k in u "  staw ia sobie za cel są poza ty m  takie  książki 
powinności feuda lnych . Od dotarcie do szerokich rzesz j ak „M etam orfozy"  K a lk i  
czasu odkryc ia  A w dusine j odbiorców robotniczych i
znaleziono w  Now ogrodzie chłopskich, (j) 
w ie le  podobnych z w itkó w  *
ko ry  brzozow ej, z k tó ryc h  F R A N C U S K I K O N G R E S  
k ilk a  stanowią lis ty  m iesz- N A U C Z Y C IE L I I  W Y C H O -  
czan i kupców  staroruskich. W A W C Ó W  p rzy ją ł o lo rzy - 
D oku m en ty  te świadczą, że m ią  większością uchw ałę o 
um iejętność pisania by ła  na konieczności szerszej la icy -
Kusi powszechniejsza n iż zacji życia  szkolnego i u- znany ze swej o ryg inalne j 
dotychczas przypuszczali u - tw orzen ia  specjalnej, m ię - pomysłowości w p ra w ił o- 
czeni. Ostatnio w  N ow ogro- d zy p a rty jn e j grupy pa rla - statm o w  zdum ien ie  p u b li- 
dzie znaleziono 12 now ych m en tarn e j, k tó re j zadaniem  cznośćć londyńską przerób- 
listów . (t) by ło by  przestrzeganie te j i ką  tea tra lną  „M oby D ic k "

»V dalszych uchw ał. U chw ała  M e lv ille 'a . P rzedstaw ienie
„ P A M IĄ T K A  Z C E L U L O - ta  została p rzy ję ta  1461 gło- rozpoczyna się ty m , że g ru - 

Z Y "  ju ż  w kró tce  w y jd z ie  w  sam i przeciw ko  192 i  63 pa akto rów  rob i próbę  
M oskw ie w  tłum aczeniu  na w strzym ujących  się. (j) „K ró la  Le a ra "  Shakespeare, 
ję z y k  rosyjski. W  drug im  *  Późn iej stopniowo przecho-
połroczu 1955 w yd aw n ic tw a  D R U G I T O M  P O E Z J I E - dzi do prób „M oby D ic k a " .

R O T Y C Z N E J  zebranej W elles z doczepionym  no-
przez Georgesa P illem en ta , sem kręc i się po scenie w  
w yd. B elie r, zaw iera  m . in . charakterze  reżysera, w y -  
wiersze napisane przez k rzy k u jąc  różne uw agi, to  
François Coppée: „E lle  v ie n - znowu przeistacza się w  
dra ce soir..." B eaudela ira  odtw arzane przez akto ró w  
„L a  C heve lure", V erla ine  postacie. „T im es" kom en- 
„Sed non satia ta", A p o lli-  tu jąc  to przedstaw ienie p i­

k i"  M . A łpatow a, w ie le  na ire  „P ont M irab eau ", H u - sze: „D la  Orsona W ellesa  
w znow ień : D ostojewskiego, gt» „Choses écrites á C re - te a tr  jest przygodą, a m y  
S uchow o-K obylina, zb iór te il" , Latouche „D ern ière  c h y lim y  czoła przed czło- 
„L . To łstoj o lite ra tu rze " , E lég ie" i  in . ( j)  w iek iem , k tó ry  przygodzie
„ G o rk i we wspom nieniach *  te j p o tra fi nadać w ielkość,
współczesnych", dw utom o- W ydanie  w  ję zy k u  espe- W szystko zdaje się być
w y  w ybór poezji B ioka o - ran to  „P ana Tadeusza" w  przeciw , niem u, wszystko  
raz Jesienina i  w iele  in- tłum aczeniu  Anton iego w yda je  się być stracone,
nych. (t) G rabow skiego, w yw o ła ło  a jedn ak  w  jak im ś m om en-

sV duże poruszenie w  kołach cie udaje się mu podnieść
C O R A Z O S T R Z E JS Z Y  esperantystów na całym  ten zam ęt na tak ie  w y ży -  

K R Y Z Y S  zaczyna p rzeży- święcie. Do Z w ią zk u  Espe- ny , że zw ycięża", (j)

PRZEG LĄD PRASY

„Ulisses" Joyce‘a, „P rzygo­
dy dzielnego w o jaka  S zw ej­
ka"  Haszka, „ K im "  K ip lin ­
ga. D yskusja trw a . (j)

A K T O R  A M E R Y K A Ń S K I 
ORSON W E L LE S  szeroko

Z MIEJSC STOJĄCYCH

W imezy Babel

Rys. Lech Zahorski
Jedyny sposób dla Polaka na o trzym anie  w „B risto lu"  

kaw y  z m lek iem .

O się dzieje w  W arszaw ie! Ze świecą 
szukać tu  Polaka. Obca mowa, za­
graniczne stro je . Jeśli spotkasz, prze- 
chodniu, skrom nie odzianego m ło ­
dzieńca, będzie to z pewnością 

A n g lik  albo Holender. Nasi donżuani w y ­
ruszy li na m iasto w barw nych  koszulach n ie - 
dopiętych, w  kusych porteczkach. Szczebioczą 
angielszczyzną nadw iślańską, łow ią  w  sieci 
dziewczęta o egzotycznej uirodzle, k tó re  u ro ­
d z iły  się na W oli, Ochocie czy Pow iś lu  i  tam  
przeżyły swoje osiemnaście la t. Na szczęście 
wszystko pozostanie w rodz in ie  —  i  to jeszcze 
polskie j.

Słyszałem od w ie lu  ludzi, że w  W arszawie 
odbyw ają się bardzo c.ekawe im prezy a rty ­
styczne, że zobaczyć można przedstaw ienia 
tea trów  francuskiego i angielskiego, występy 
zespołów a rtystycznych z całego świata, Po­
dobno są też b ile ty : takie żółte z n ieb ieskim i 
napisam i. M ożliw e, me wiem.

Szanujący się k ib ice  sportow i oblegają sta­
d iony. Często udaje nam się zm ylić  czujność 
porządkowych- W darłem  się któregoś dnia na 
Stadion Dziesięciolecia i  doznałem rozczaro­
wania. To naprawdę nic nadzwyczajnego. P ro ­
sta, zw yk ła  m isa ziemna podzielona na seg­
m enty. Żadnej ko lum nady, ani jednej w ie ­
życzki go tyckie j, naw et zw ykłego po rta lu  ba­

b ilo ń sk ie g o  nie spostrzegłem. I jeszcze pew­
nie p ro jek tanc i m ają pretensje do nagrody 
państw owej.

Bardzo dobrze i gościnnie sp raw u ją  się nasi 
lekkoatlec i. Skrom nie sta ją do e lim in a c ji i już 
po k i lk u  m inutach odpadają, zostawiając całe 
pole do popisu naszym m iłym  gościom. Spa­
kow awszy m ana tk i oddalają się na ko le jny  
obóz kondycy jny , by nabrać s ił i  ochoty do 
następnych zawodów. P rzyk rą  niespodzianką 
zaskoczył nas C hrom ik. Ten m łody i nieopa­
now any sportow iec pob ił reko rd  Polski na 
5 km  i  zw yciężył najlepszych zaw odników  
św iata. M am  też pewne pretensje do S id ly, 
że zm usił nas i gości do w ysłuchania  polskiego 
hym nu narodowego. B y ł to p ierw szy zgrzyt 
w  g ładko przebiegających Igrzyskach M ło ­
dzieży.

Podsłuchałem  w  niedzielę pewną rozmowę. 
Jakaś, pani proponow ała sw oim  towarzyszom  
napisanie podania do na jwyższych w ładz 
z prośbą, żeby fe s tiw a l pozostał na zawsze 
w  W arszaw ie i  żeby trw a ł w  nieskończoność. 
W  p ierw szym  odruchu rozgniewałem  się b a r­
dzo, lecz później, spacerując bogatym i u licam i 
w arszaw skim i, po dłuższym procesie in te le k - 
tua lno -ana litycznym  doszedłem do .wniosku, że 
m yśl ta n ie  by ła  p ły tka .

Tadeusz K onw ick i

radzieckie  zapow iadają  w ie ­
le  c iekaw ych i  oczekiw a­
nych  po zyc ji ta k ic h  ja k :  
zo ió r w ypo w iedzi W . I .  L e ­
n ina  „O k u ltu rze  i sztuce", 
książka S. Obrazcowa „W  
w o lnych  C h inach", I I I  tom  
„Pow szechnej h is to rii sztu-

W ie ś  n a  r ó im in a c h
zawsze dostępną budowanym  po 
w o jn ie  m iastom  — ma urok.

*

Również niepozbawiony u ro ku  
je s t paw ilon  b ia ło rusk i na "Wy­
stawie. Jest to budow la w  stosun­
k u  do innych raczej niepozorna, 
choć niepozbawiona elem entów

Dziennikarze zachodnio-niemieccy o ZSRR
N iedaw no odw iedziła  Z w ią zek  Radziec­

k i grupa dzien n ikarzy  z N iem iec Zachod­
nich.

W a rty k u łac h  opublikow anych  po po­
w rocie w ie lu  dz ien n ikarzy  p rzyzna je , że 
bardzo trudno im  było przezw yciężyć  
własne uprzedzenia.

N aczelny red ak to r ham bursk ie j gazety  
„D ie  W e il"  Hans Z e h re r tak  pisze o ty m  
w jedn ym  z a rty k u łó w : „K ie d y  tu  p rzy ­
jechałem , pierwsze w yjście na ulicę w y ­
dawało m i się niebezpieczną przygodą. 
Dziś natom iast ża łu ję , że muszę ju ż  po­
żegnać to m iasto... Oto M oskw a, K re m l, 
wszystko w ygląda zupełn ie inaczej niż  
to  sobie w yobrażałem , k ie d y  tu  jecha ­
łem , a w yobrażałem  sobie na podstaw ie  
książek i rep ortaży , k tó ryc h  treść w cią­
gu trzech i pół dziesiątków  la t stała się 
m oją  własnością. Konieczność p rzezw y­
ciężenia fa łszyw ych pojęć w yw o łu je  p ra ­
w ie  fizyczny  ból. Ten  stan trw a  k ilk a  
an i, później m ija . W tedy  w ychodzi się 
na ulreę, w  tłu m . N ik t  się na was m e  
ogląda, n ik t  was nie śledzi. M ożna w cho­
dzić do sklepów, domów tow arow ych, 
oglądać tow ary . Żaden „c ień"  , n ie p ó j­
dzie za w am i, ja k  to m ówiono u nas w  
k ra ju  i na co sami byliśm y przygotow a­
ni. K ie d y  przy jecha liśm y tu, skrup u la t­
nie zam ykaliśm y w a lizk i w  hotelu. B y liś ­
m y  ostrożni z no tatkam i, n ie jest naw et 
w ykluczone, że n iek tó rzy  z nas poszu­
k iw a li w  swoich pokojach u k ry ty c h  apa­
rató w  podsłuchowych. Dziś m oje  rzeczy  
leżą. o tw arte , rozrzucone po całym  poko­
ju  — no ta tk i, uw agi, książki, b ie lizna ..."

Przegrody, o k tó rych  pisze Z eh rer — 
is tn ie ją  oczywiście nie ty lk o  w  św iado­
mości dz ien n ikarzy . Is tn ię ją  one w  św ia­
domości w ie lu  czyte ln ików  w Niem czech  
Zachodnich, do czego w n iem ałe j m ierze  
przyczyn iła  się pew na część prasy bur- 
żu azy jn e j. D zienn ikarze  zda ją  sobie 
sprawę, żc pisząc o tym  co w id z ie li 
i opowiadając o ty m  co słyszeli, będą 
m usieli rozpraszać w ątpliw ości i fa łszy­
w e pojęcia w ie lo le tn ich  uprzedzeń.

H ad eck-S te iner, przedstaw iciel gazety  
„R hcin isch-W estfa lische" tak  o tym  p i­
sał: „ Z  Zachodnich N iem iec jest nas 
trzech: h isto ryk sztuki, profesor filo zo fii 
z M onachium  oraz ja , dz ien n ikarz. Jakże  
często w ciągu pierw szych dni naszego 
pobytu w  M oskw ie spoglądaliśm y z n ie ­
m ym  zdziw ien iem  jeden na drugiego, 
p yta jąc  siebie: jakże  m y opowiem y o 
W szystkim , cośmy tu w id zie li, c zy te ln i­
kom  i słuchaczom w N iem czech Zachod­
nich? Prżecicż ani jeden  człow iek nie  
u w irrz y  naszym re lac jom . P rzy jech a liś ­
m y tu z bagażem fa łszyw ych  pojęć, z 
bagażem uprzedzeń ug ru n tow yw an ych  
p r/e z  okres przeszło dw udziesto letn i. 
Tym czasem  tu wszystko inaczej w y g lą ­
da". K aro l H ero ld , red ak to r naczelny  
„ F ra n k fu r te r  R undschau" pisze co na­
stępuje: „B y łem  na K re m lu , od w iedzi­
łem  klasztor Zagorski, by łem  tam  na 
mszy i p rzeprow adziłem  długie rozm ow y  
z duchow nym i, k ilk a  godzin spędziłem  
na rozm owie z je d n ym  z k ie ro w n ikó w  
M oskiew skie j Rady M ie js k ie j, byłem  w  
obozie pracy przym usow ej, spędziłem  
niedzielę w  domu w ypoczynkow ym  w  
Guchanow ie, byłem  w  różnych wsiach. 
Bardzo często udaw ało m i się rozm ów ić  
bez żadnej pomocy, gdyż w b rew  naszym  
przypuszczeniom  spotkałem  tam  w ie lu  
ludzi m ówiących po n iem iecku  i po fra n ­
cusku".

„M oskw a to w ie lko m ie js k i ośrodek o 
sześciu, a może i ośmiu m ilionach miesz­
kańców', pisze H adeck-S te iner. A uta  p ły ­
ną g łów nym i u licam i ośmiu rzędam i po 
cztery  w każdą stronę. Na ulicach w dzień  
i w nocy pełno przechodniów . M ożna z n i-

m i m ów ić o czym  się chce. N ik t  n ie w y ­
raża  obaw, że rozm ow a może być pod­
słuchana. Wszyscy m ają  tu  pieniądze, 
i dalibóg u m ie ją  je  w ydaw ać. Wszędzie 
w  parkach , na ulicach, w  restauracjach  
w idzia łem  i słyszałem śm iejących się lu ­
dzi. Przed m uzeum  im . Puszkina stoi ko­
le jk a  — około trz y  tysiące ludzi. Co się 
tu  dzieje? Czy może bezpłatn ie da ją  go­
rące parów ki? N ie . T u  mieści się w ysta­
w a G a le rii D rezdeńsk ie j... Co trzeci prze­
chodzień na u licy  m a książkę w  ręku . 
C zyte ln ie  publiczne i b ib lio tek i są prze­
pełn ione... Wszędzie m ożna zauważyć  
p rze ja w y  nienasyconej żądzy w iedzy.

Szyllerow skie  uroczystości n ie w  W e i­
m arze, lecz właśnie tu  w M oskw ie p rzy ­
c iągają tysiące lu dzi, stają się ośrodkiem  
zainteresow ania k ro n ik i film o w e j i  te le ­
w iz ji" .

W ysoki poziom k u ltu ry , zainteresow a­
n ie  radzieckich ludzi lite ra tu rą  i sztuką  
różnych k ra jó w  i narodów św iata, a 
m . in . i n iem iecka k u ltu rą  jest tem atem  
w ie lu  korespondencji dz ien n ikarzy  za- 
chodnio -n iem ieckich .

W a lte r  M ü lle r  n ie może wyjść z podzi­
w u , że w „bib lio tece wsi stepowej zoba­
czyliśm y rosyjskie w ydanie  Goethego 
i  S ch ille ra; dzieci w S talingradzie śpie­
w a ły  nam  niem ieck ie  pieśni ludowe, 
b a jk i G rim m a znajdow aliśm y w  każdym  
przedszkolu. W yda je  m i się, że Heine  
bardzie j znany jes t w Z w ią zku  R adziec­
k im  n iż w samych Niem czech.

R ainer M a ria  W a lis liir t  opowiada o 
tro s k liw y m  stosunku lu dzi radzieckich  
do w ie lk ie j spuścizny k u ltu ra ln e j na ro ­
dów św iata, co jest widoczne we wszyst­
k im , a szczególnie w w ychow aniu  dzie­
ci i m łodzieży. „W  czterdziestu gabine­
tach Dom u P ion ierów  w  Ty flis ie  po raz 
pierw szy opadła przede m ną zasłona za­
k ry w a jąc a  dotychczas obraz europejskie­
go w ykształcenia  w Z w iązku  Radzieckim . 
M a li p ion ierzy , k tó ryc h  obserwowałem

przez cały dzień, za jm u ją  się absolutnie  
w szystkim , coko lw iek może zaintereso­
wać um ysł lu dzk i. Zapoznają  się z budo­
w ą człow ieka i gw iazd, pszczołami i 
k w ia ta m i, in teresu ją  się budową skoru­
py  ziem skiej i życiem  oceanów. W szyst­
ko to dzieje się rów nolegle z nauką w  
szkole. N au ka  połączona z zabawą sta­
ła  się fo rm ą organ izacji wolnego cza­
su. W iedzieć, w iedzieć dużo, ja k  n a jw ię ­
cej — oto ich dążenie". I  W a lis fu rt py­
ta: „W szystko to co stanowi o w ielkoś­
ci Europy w dziejach k u ltu ry  — ży je  na­
dal w  Z w ią zku  R adzieckim , strzeżone 
przez starych i m łodych ludzi tego k ra ­
ju . T u  od sali im . C zajkowskiego w  
M oskw ie aż po D a lek i Wschód w y k o n u ­
je  się utw ory  zachodnich kom pozytorów . 
A  ja k  ich słuchają. R adzieckie sale kon­
certow e nie świecą pustkam i. M ożliw e , 
że nigdzie na świecie nie m a takiego  
troskliw ego stosunku do m u zyk i ja k  w  
k ra ju  pod czerw oną gwiazdą.

Czy trzeba bronić Europy przed tak im  
„barbarzyństw em "?

Większość dzien n ikarzy  z czasopism  
zachodnio - n iem ieckich podkreśla w  
swoich korespondencjach siłę dążenia  
radzieckich  ludzi do poko ju . K a r l H ero ld  
pisze: „Jesteście za pokojem ? Z  ty m  p y ­
tan iem  spotykałem  się stale. Z ro b iło  to 
na m nie szczególne w rażenie , gdyż p y ­
tan ie  to zadaw ali ludzie należący do 
różnych środowisk społecznych tego 
k ra ju " .

Hans U lr ic h  K em psky szczegółowo op i­
suje w y jazd  do S ta lingradu i spotkanie  
z m ieszkańcam i tego m iasta. We wszyst­
kich tych  korespondencjach p rze w ija  
się m yśl, k tórą  na jd o b itn ie j sform ułow ał 
D ie trich : „S tw orzyć  atm osferę zaufania, 
lep ie j poznać się w za jem nie , stać się 
przy ja c ió łm i po długim  okresie wrogoś­
ci — oto jeśli patrzeć rea ln ie  —- bezpo­
średni nasz cel".

tk

(Dokończenie ze str. 2)

swoistego piękna. Gustowne są ko ­
lum ny prowadzące do głównej sa­
li, zdobne w  ludowe m otyw y, k tó ­
rych nam tak  b rak było  w  dekora- 
tyw ności M ińska. Również i  ściany 
zdobne w  mozaikę ■; opartą na ludo ­
w ych  wzorach przyciągają wzrok.

Sala pierwsza daje ogólne po ję­
cie o repub lice i  zarazem w p ro ­
wadza w  h is to rię  Radzieckiej B ia ło ­
rus i. Na plastycznej mapie zapala­
ją  się czerwone, zielone i  żółte 
św iatła . BSRR jest trzecią po Ro­
sy jsk ie j Federacji i  U k ra in ie  re ­
p u b liką  co do ilośc i ludności (10,5 
m iliona) i  stopnia uprzem ysłow ie­
nia. 4777 kołchozów i  120 sowcho- 
zów obejm uje 13 m ilion ów  ha zie­
m i. 312 ośrodków m aszynowych i  
18 s tac ji wyposażonych w  maszyny 
do m e lio ra c ji przychodzą z pomocą 
ro ln ic tw u .

W  kołchozie im . K a lin in a  zauwa­
żyłem  stosunkowo n ie w ie lk i procent 
tzw . in te lig e n c ji w ie jsk ie j, nowej 
in te lig e n c ji radzieckie j. Kołchoz nie 
ma swego zootechnika an i agrono­
ma, te  fu n kc je  spełn ia ją ludzie z 
M TS -u. Centra lizacja  czy też b rak 
jeszcze odpowiednio wyszkolonych 
kadr? M am  wrażenie, że jedno ja k  
i  drugie. Dopiero w  ostatn ich la tach 
została skierowana na wieś b ia ło ­
ruską w iększa ilość fachowców. 
W  ro ku  1952 by ło  agronom ów i  
zootechników 5773, podczas gdy już  
w  ro ku  1954 liczba ta  wzrosła do 
14143! Świadczy to  w ym ow nie  o 
opiece, ja ką  otacza ro ln ic tw o  obec­
ne k ie row n ic tw o  p a rtii.  Również 
w ie lka  uwaga zwrócona jes t na 
rozw ój szkolnictwa. B ia łoruś posia­
da 11 632 szkoły podstawowe i  
średnie, 124 licea techniczne i  29 
wyższych uczeln i różnego typu  przy 
90 tys. studentów. Sieć b ib lio tek

zw iększyła się po w o jn ie  d w u k ro t­
nie, p rzy  czym proporc jonaln ie  
wzrósł księgozbiór. Z kołchozu im. 
K a lin in a  poszło na wyższe studia 
37 m łodych (5 na medycynę, 5 na 
w yd z ia ł leśny, pozostali g łów nie na 
w ydz ia ły  humanistyczne), zaś 25 
uczy się w  technikach Bobrujska. 
Czy wrócą do kołchozu? Przyszłość 
okaże.

Ł u d z iłb y  się jednak  ten, k to  by 
sądził, że wszystkie prob lem y zo­
sta ły  rozwiązane bez reszty. 
Droga B ia ło rus i ku  kom unizm ow i 
jest jeszcze daleka. Po ciosach w o jen­
nych powstaje B ia łoruś potężnie j­
sza jeszcze niż była, je j pięść pan­
cerna — przem ysł m ińsk i staje się 
z każdym  dniem  mocniejszy.

Kołchoz im. K a lin ina , k tó ry  po­
bieżnie zw iedziliśm y, jest zaledwie 
drobnym , jednakże ważnym  Ogni­
wem  tego w ie lk iego łańcucha, k tó ­
rem u na im ię rew olucja .

Na W ystaw ie Rolniczej w  M o­
skwie, w  paw ilon ie  b ia ło rusk im  nie 
w idz ia łem  eksponatów z M ie le - 
szek. N ie czas jeszcze na nie; k o ł­
choz zna jdu je  się dopiero w  okre ­
sie rozw oju. Za parę la t  — nie 
w ą tp ię  w  to  — obok zasłużonych 
sukcesów tak ich  kołchozów ja k  
„Rassw iet“ , W ystawa przyniesie 
obraz dorobku kołchozu w  re jon ie  
s łuckim , na biednej ż y tn io -ka rto - 
fla n e j ziem i, k tó ra  dzięki wytężonej 
pracy ludzk ie j w yda ła  ob fite  plony. 
N ie dz iw i mnie, że na szczycie pa­
w ilo n u  znany rzeźbiarz b ia ło rusk i 
Bembel od tw orzy ł postać ko łchoźni­
cy ze snopem i  w iank iem  w  ręku. 
G łów nie je j pracy zawdzięcza B ia ­
ło ruś swoją przyszłość.

Lesław Barte lski
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• Nowe ksiqżki*
P. P A W IO ŁK 1N : „N A U K A ,  RE­

L IG IA ,  MORALNOŚĆ“ , „Książka i  
W iedza“ , 1955. cena zł. 4.0(1.

Książka P am o lk in a  należy do 
baruzo potrzeonego u iius rodzaju  
pub l ikac j i  popularno - naukowychi, 
które mają a o spełnienia poważne 
zadania 'toychóu awcze, światopoglą­
dowe. Pawiu ir i in  w  sposób p rzy­
stępny, wyihagający naprawdę nie­
wielk iego przygotowania, porusza 
zasadnicze problemy filozoficzne. 
Czyteln ik  posiadający niewiele  
więcej poza i e lementarnym w y ­
kształceniem może sobie na pod­
stawie tej tektury wyrobić jak iś  
ogólny pogląd na temat is toty re- 
l ig i i  i  przyczyn je j  powstania, m o­
że zrozumieć reakcyjną rolę spo­
łeczną relig i i .  Wiele interesujących 
spraw znajdą czyteln icy tej książ­
k i  w  rozdziale „Relig ia i  m ora l­
ność“ , a także w następnych, któ­
rych tematem. są zasadnicze prze­
ciw ieństwa między światopoglądem  
re l ig i jn ym  a naukowym, społeczne 
źródła żywotności re l ig i i  oraz dro­
gi przezwyciężania wierzeń re l ig i j ­
nych.

M. S M IT : „PO ŁO ŻEN IE  K L A S Y  
ROBOTNICZEJ W STA N A C H  
ZJEDNOCZONYCH, A N G L I I  l  
FRANCJI PO DHUGIEJ W OJNIE  
ŚW IATO W EJ ", „Książka i Wiedza“ , 
1955, cena zł, 7,80.

Wydana przez K iW  praca sta­
now i skrócony przekład książki 
M. Smit wydanej pr.ez Ins ty tu t  
Ekonom ik i Akadem ii Nauk ZSRR 
w ruicu 1953. Przystępując do ana­
lizy zagadnienia zapowiedzianego 
w  tytu le M. Smit rozpoczyna od 
sprawy wzrostu bezrobocia. Dalej 
zajmuje się kwestią spadku rea l­
nych plac i  pogorszenia się wa­
runków  bytowych, prole taria tu, o- 
raz najważnie jszymi czynn ikam i  
wzrostu stopy wyzysku tak im i jak :  
wzrost wydajności intensywności 
pracy, wyzysk pracy kobiet i dzie­
ci i  wreszcie — podaje in teresują­
ce próby obliczenia wzrostu stopy 
wyzysku w  Stanach Zjednoczonych 
w  okresie powojennym. W IV  roz­
dziale książki omawia Smit kap i­
talistyczne antyroboinicze ustawo­
dawstwo, a w  ostatn im powojenny  
ruch s t ra jkowy w  Stanach Z jedno­
czonych, A n g l i i  i  F rancj i.

G. O BOR IN A: „P O ŁO ŻE N IE  1 
W A L K A  W ŁO S K IE J  K L A S Y  RO­
BOTNICZEJ FO DRUGIEJ WOJ­
N IE  ŚW IA TO W E J“ . „Książka i  Wie­
dza", 1955, cena zł. 7,60.

A u to rka  ninie jszej pracy, nie 
pretendując do wszechstronnego 
naświetlenia zagadnień, postawiła  
sobie za cel: na tle pogłębienia 
współczesnego etapu ogólnego k r y ­
zysu kap ita l izmu pokazać specyfi­
kę sytuacji klasy robotniczej i  
w a lk i,  k tórą ona prowadzi o pod­
niesienie stopy życiowej,  o wyzw o­
lenie swojego k ra ju  spod jarzma  
monopoli  amerykańskich i  jego 
niezawisłość narodową, o pokój i  
prawa demokratyczne narodu w łos­
kiego — czytamy we wstępie do 
książki, w  które j Oborina po omó­
w ien iu  ogólnej sytuacji poli tycznej 
Wioch w  rozdziale „K lęska faszyz­
m u włoskiego i  ekspansja im per ia ­
l izmu amerykańskiego wz W ło­
szech“  przystępuje do centralnego 
zagadnienia swej pracy — sytuacji  
klasy robotniczej we Włoszech. Na 
podstawie danych statystycznych  
wyprowadza wn iosk i wskazujące 
na wzrost bezrobocia, pogorszenie 
się w arunków  prticy i  spadek sto­
py życiowej, a więc  — zubożenie 
mas pracujących. Ostatn i rozdział 
książki poświęcony jest walce 
włoskie j klasy robotniczej o nieza­
wisłość narodową, demokrację i  po­
kój, m ów i o ro l i  jaką w  tej walce 
odgrywa Włoska Part ia K om un i­
styczna i  Powszechna Włoska K on­
federacja Pracy, która nie ty lko  
broni praw ekonomicznych ludu  
pracującego, ale występuje także 
przeciwko odrodzeniu faszyzmu, 
przeciw imperia l izmowi amerykań­
skiemu.

I. B L U M IN :  „K R Y T Y K A  W SPÓŁ­
CZESNEJ A N G IE LS K IE J  BURŻU­
A ZYJNEJ E K O N O M II  P O LIT Y C Z ­
NEJ“ . „Książka i  Wiedza“ , 1955, ce­
na zł. 17,00.

Celem pracy B lum ina wydanej 
w  Akademii Nauk ZSRR jest w y ­
kazanie klasowej treści współczes­
nej angielskiej burżuazy jne j eko­
nom ii poli tycznej.  Pierwsze dwa  
rozdziały poświęcone są krytycznej 
analizie angielskiej burżuazyjnej 
l i te ra tu ry  ekonomicznej. W p ie rw ­
szym rozdziale znajdujemy charak­
terystykę ekonomik i A ng l i i  w  o- 
kresie ogólnego kryzysu kap ita l iz­
mu. Rozdział 11 — czytamy we 

wstępie  — zawiera analizę ewo­
lu c j i  burżuazyjnej apologetyki w  
warunkach w a lk i  dwóch syste­
mów. Aby wyraźnie j podkreślić  
charakter prac ekonomistów an­
gielskich. k ry tykę  ich przeprowa­
dzono nie według poszczególnych 
kierunków, lecz według podstawo­
wych  problemów społeczno - eko­
nomicznych. A u to r  uwzględnił  
więc w  swojej’ analizie zagadnie­
nie kapital is tycznych monopolów,  
problem płacy  roboczej i  bezrobo­
cia, ekonomicznych kryzysów, nad­
p rodukc j i  i  in f lac j i  oraz problemy  
kolonii,  w o jny  i  m il i ta ryzac j i  eko­
nomik i,

K . Nast,
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w m m

Garcia Bustos (Meksyk). Z  cyk lu  „G watem ala“

Z
Między­

narodowej
Wystawy

Młodej
Plastyki

W arszawa, sierpień 1955

M aria  Lu iza M a rtin  (Hiszpania). Pokój i  przyjaźń.

R uth  Schluss (Izrael). Uczennica, Jiro Takidaira (Japonia). Chłopi z okręgu Tohoku. Czu Czang-ku (Chiny), Dwa jagnięta.

1

Pranab M a kh e rji (Indie). Chłopcy na bawołach. R cnina K a tz  (Brazylia). Ilus trac je  do książek J. Amado,
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