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Przyjaciotom
Z Zachodu

iedy na poczatku sier-
pnia uktadatam sobie
swoéj wiasny program
festiwalowy, wygladat
on zupetnie inaczej niz
to co znajduje dzi$, po-

rzgdtcujac  notatki 1 adresy. Nie
tyiso  pod wzgledem obejrzanych
imprez — tu, jak wiadomo, roz-
dzielnik biletéw niweczyt wszelkie
piany — ale takze pod wzgledem
spotkan z ludzmi, obietnic kores-
P mdencji, zawigzanych przyjazni.
1-1§ wiem, ze planowanie takie

musiato okaza¢ sie fikcja. Przypad-
kowa informacja na ulicy pize-
ksztalcata sie w rozmowe, z rozmo-
wy wynikalo nastepne spotkanie, na
ktérym juz zwyzle ciggneta sie
szersza dyskusja a potem okazywa-
to sie nagle, ze koniec Festiwalu juz
blisko.

W ten lub w podobny sposéb
zadzierzgniete przyjaznie polaczyly
mnie, nieoczekiwanie dla mnie sa-
mej z dunAskimi  nauczycielami,
szwajcarskimi studentami, angiei-
SKim aktorem. | je$li dzi$ czuje po-
trzebe napisania cho¢ kilku stéow o
nich, to przede wszystkim dlatego,
ze wydawato mi sie jeszcze dwa ty-
godnie temu, ze sprawy miodziezy
tych krajéw beda witasnie stosun-
kowo mato interesujace i jedno-
czeé$nie, ze trudniej bedzie, byé mo-
ze, znalez¢ z nimi wspélny, festiwa-
lowy jezyk.

Jakie problemy moze
dziez Szwajcarii, matego, zagospo-
darowanego kraju, kiorego nazwa
pojawia sie na szpaltach gazet tyl-
ko wtedy gdy staje sie on siedziba,
Uem dla wielkich zdarzen? Chiop-
cow, ktérzy mi o tym troche opo-
wiedzieli, z pozoru wydaje sie {g-
czy¢ tylko $piew. Student teologii,
mugi medycyny, trzeci architektu-
ry, dwéch humanistéw, dwéch ro-
botnikéw, jeden laborant — wszys-
cy sa czloiikami zespotu, ktory
P-zyjal nazwe ,Compagnons ou
oo irdain“. Styszatam ich wystep —
sg dobrym, muzykalnym i bardzo
zgranym zespotem. Ale okazuje sie,
ze to nie wszystko. Cztonkowie cho-
ru tworzg jednoczes$nie zesp6t dy-
skusyjny o wspoélnych zatozeniach
sw.aiopogladowych. Chcg zbawi¢
swmt przez odrodzenie chrzescijan-
stwa. Cytuja pieknie Peguy 4 Mou-
mer. Chcg wypracowaé¢ nowy model
moralny cztowieka. Stad ich wspol-
na nazwa: ,Towarzysze spod znaku
Jordanu* biblijnego symbolu o-
czyszczonia i odrodzenia.

W kazdej z tych festiwalowych
rozméw nastepuje taki moment kie-
dy niby to mimochodem, czasem
starannie ukryte miedzy innymi,
czasem ostoniete wahaniem Ilub o-
1 by nie urazi¢ cudzych pogla-
déw — pada pytanie lub stwierdze-
nie, wie#sie to na pewno po za-
wieszaniu gtosu, po spojrzeniu, poé
dobieraniu stéw u rozmoéwcy — za-
sadnicze dla niego, najwazniejsze.
Jest to ta pierwsza glebsza proba,
na ktorg obie strony zawsze czekaja
i obie chca, by wypadta pomysinie,
cho¢ nigdy za cene nieszczeroSci.
Jesli sie uda — wezet wspoblnoty
sie zacie$ni. Jes$li nie -— pozostanie-
my na plaszczyznie przyjazni za-
Swiadczonej jedynie przyjazdem na
Festiwal i goscinnoscig. Czekalam,
kiedy padnie to najwazniejsze py-
tanie u mtodych szwajcarskich apo-
stotow. | wtedy jeden z nich wolno
powiedzial: ,My mamy takze w
Szwajcarii  kolegbw  komunistow.
Odstrecza nas od nich to, ze oni
gtosza programowag amoralnosé. |
postepuja tez w zyciu wedle tej za-
sady. A u was, wydaje mi sie,
problemy moralne traktowane sg
bardzo powaznie. Wy tez, zdaje sie,
chcecie stworzy¢ nowego cztowieka,
nowg moralno$é. Czy tak jest w
istocie?* Gdy zawiesit glos w tym
pytaniu, poczutam natezone spojrze-
nia kilku par oczu i cisza byta cal-
kowita. Tak, to byla ta pierwsza
préba. Z ulgg wystuchali moich po-
twierdzen i wyjasnien. Przeciez tyle
rzeczy juz im sie w Polsce podoba-
to. Tak bardzo nie chcieli potkng¢
sie na tym dla nich najwazniej-
szym. Wspdlnie juz ,zdemaskowa-
liSmy* tamtych kolegéw ,komuni-
stow“ jako prawdopodobnie jeden z
odtamoéw anarchistéw. Potem poto-
czyta sie dyskusja o moralnosci.
Staratam sie nie us$miecha¢ stucha-
jac ich argumentéw, w ktérych od-
najdywatam echa dyskusji sprzed
lat kilkunastu z mego konspiracyj-
nego uniwersytetu i usitowatam
przelaé w obcg, niesktadna mowe
cate wilasne doswiadczenie. MySla-
tam przy tym czy bez poparcia pra-
ktyka, bez osobistego doswiadczenia
a tylko filozofujgc zdotajg sie ci
chtopcy wywikta¢ kiedy$ z mistycz-
nych mgtawic. A moze zarzucg na-
wet swoje miodziencze apostolskie
marzenia i po prostu sfilistrzejg? |

(Dokorniczenie na str. 2)
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Kiedy wskoczytem przez pomytkg do

ludzie siedzieli jak zwykle,

Warszatra, 21 sierpnia 1955 r.

ADAM WAZYK

Place sie wija jak kobry,
domy sie pysznig jak pawie,

innego
autobusu,

wracali z pracy.

Autobus pedzit ulica nieznana,
ulico Swietokrzyska, nie jeste$ juz Swietokrzyska,

gdzie twoje antykwariaty, ksiegarnie i

Gdzie jestescie umarli?
Pamie¢ po was ginie.

Wtedy autobus stanat
na rozkopanym placyku.

Stary grzbiet czteropietrowej

czekat na wyrok losu.

Wysiadtem na placyku
w robotniczej dzielnicy,

uczniacy?

kamienicy

gdzie szare mury srebrzg sie od wspomnien.

Ludizie $pieszyli sie do domu.

Nie $miatem

ich zapytaé¢, gdzie jestem.

Czy nie tutaj chodzitem w dziecinstwie do apteki?

Wrécitem do domu,

jak cztowiek ktéry poszedt po lekarstwo
i wréocit po dwudziestu latach.

Zona spytata, gdzie byles.
gdzie bytes.

Dzieci spytaty,

Milczatem spocony jak mysz. t

Place sie wija jak kobry,

domy sie pysznig jak pawie,

dajcie mi stary kamyczek,

mech sie odnajde w Warszawie.

Stoje jak stupnik bezmysiny

na placu pod kandelabrem,
chwale, podziwiam, przeklinam
na kobre, na abrakadabre.

Zapuszczam sie jak bohater
pod patetyczne kolumny,
co mi tam kukly Galluxa
wymalowane do trumny!

Tu miodzi chodzag na lody!
Ach, wszyscy tu bardzo miodzi,

pamiecig siegaja ruin,

dziewczyna wkrétce urodzi.

Co wrosto w kamien, zostanie:

patos pod reke z tandeta,
tu bedziesz uczyt sie liter,
przyszty warszawski poeto.

Kochaj to zwyktg koleja,
inne kochatem kamienie,

szare i wznioste prawdziwie,
W ktérych dzwonito wspomnienie.

Byt Swit, styszalem $wist odrzutowcow,

dajcie mi stary kamyczek,
niech sie odnajde w Warszawie.

Rys.

,Dzi$ nasze niebo nie jest puste*
Z przemoéwienia politycznego.

kosztowny bardzo, a jednak musimy...
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Ludzie tu chodza byle jak, w drelichach,
szybko sie u nas kobiety starzejs...

Kiedy me chcemy moéwi¢ wprost o ziemi,
wtedy moéwimy: niebo me jest puste.

Za oceanem w oblokach sie kjebi

apokalipsa,

tu przechodzien kleka...

k.edy nie chcemy méwi¢ wprost o ziemi,
kleczagcy moéwi: niebo me jest puste.

Tu legion chiopcéw wypuszcza gotebie,
dziewczyna wigze btekitng chuste...
Kiedy me chcemy moéwi¢ wprost o ziemi,
wtedy méwimy: niebo nie jest puste

Ze wsi, z miasteczek wagonami jada

zbudowaé hute,

wyczarowaé miasto,

wykopaé¢ z ziemi nowe Eldorado,

armig pionierska,

zbierana hatastrg

tlocza sie w szopach, barakach, hotelach,

cztapig i gwizdzag w blotnistych ulicach:

wielka migracja, skudlona ambicja,

na szyi sznurek — krzyzyk z Czestochowy,
trzy pietra wyzwisk, jasieczek puchowy,

maciora wodki

i ambit na dziewki,

dusza nieufna, spod miedzy wyrwana,
wpét rozbudzona i wpét obigkana,
milczagca w stowach, $piewajgca S$piewki,
wypchnieta nagle z mrokéw $redniowiecza
masa wedrowna, Polska niecztowiecza
wyjaca z nudy w grudniowe wieczory...

W koszach od $mieci

na zwieszonym sznurze

chtopcy latajg, kotami po murze,
zenskie hotele, te $wieckie klasztory,
trzeszcza od tarta, a potem grafinie
miotu pozbeda sie — Wista tu plynie.

Wielka migracja przemyst budujgca,
nieznana Polsce, ale znana dziejom,
karmiona pustkg wielkich stéw, zyjaca

dziko, z dnia na dzien i wbrew kaznodziejom

w weglowym czadzie, w powolnej
sie wytapia

Z niej

meczarni
robotnicza klasa.

Duzo odpadkéw. A na razie kasza.

Tomasz Gleb

| tak sie zdarza: brunatna kolumna
dym sie wydziera z podpalonej sztolni,
chodnik odciety, o podziemnej mece

nikt nie opowie, czarny chodnik trumna,

sabotazysta ma krew, kosci, rece,

sto rodzin ptacze, ptacze dwiescie rodzin,
pisza w gazetach Ilub wcale nie pisza

i tytko dymy tam stargane wisza.

Kiedy nie chcemy moéwi¢ wprost o. ziemi,
Wtedy méwimy, niebo nie jest puste.

(Dokonczenie na str. 2)

List cb MVelchioraV\arkowniczai bliskich

astanawiatem sie, w ja-
kim porzadku moge utozyé
ten list do Pana, tak, ze-
by by! zrozumiaty nie
tylko mnie i Panu. Od-
powiadajgc na pewne mo-
je artykuty w prasie emigracyjnej
pisat Pan w jesieni 1949 roku:
....Pierwszy raz zwrécitem
ge na Pana przeczytawszy
list o powstaniu.
— Patrz — podatem go bliskie-
mu i rozumnemu czlowiekowi.
— Podly artykut — zmigt pismo.
Stracit corke w powstaniu. Pan
odbiera! sens tej $mierci. Woéwczas
pomys$latem — jak trudno jest pi-
sa¢ prawde. Przeciwko prawdzie
bowiem beda nie tylko przywary

uwa-
panski

ludzkie. Ale bedzie przeciwko niej
sprzysiezenie najcnotliwszych.
A pan, drogi panie Zbigniewie,

sam krucho z tg prawdag stoi. Wie
pan, co sie pahu nie podoba. Prze-
czuwa pan, czego-by pan chciatl
Ale nie umie pan wskaza¢ drogi,
po ktérej chciatby iS¢ do tego.
Dla niewielu tylko (na szczescie)
mys$lenie moze byé celem samo w
sobie. Wiekszo$¢ (i stusznie) wy-
maga cd publicysty wskazéwek, co
robi¢? Tej wskazéwki nie moga li-
czeni na palcach publicy$ci, maja-
cy poczucie odpowiedzialnosci, z
rekawa  wytrzasnac. Tymczasem
szata ideowa jest potrzebna czto-
wiekowi, jak wubranie. Skoro pan
jej nie moze dostarczy¢, czytelnik
idzie do sklepikéw publicystycznych

po tandete, a do pana czuje tym
wiecej goryczy, im silniej odczut,
dzieki panu, ze paraduje w tande-
cie..."

To jest tylko poczatek Panskie-
go listu. Po liscie nastepowal szkic
publicystyczny na  osiemdziesigeciu
kilku stronach. Dlatego przepisatem
cze$¢ listu, ze bez tego cytatu .na-
sza rozdarta w kilometrach i la-
tach korespondencja mogtaby by¢
niezrozumiata witasnie dla tych, dla
ktérych jg piszemy. Bo przeciez
nie do mnie Pan adresowat swoj
,List do Florczaka i bliskich* we
wrzedniu 1949 roku i tak samo ja,
piszac teraz, mam wrazenie, ze pi-
sze na adres szerszy, niz adres
Melchiora Wankowicza w New Jer-
sey, USA. To nas zmusza do przy-
wigzywania wiekszej wagi do stow.
Pan wie, jak emigracja i kraj o-
ceniajg wzajemnie szczero$¢ swo-
ich wypowiedzi. Proponuje jzatozy¢
na wstepie, ze nie klamiemy, ze
jeden drugiemu nie chce wyciag-
na¢ z kieszeni portmonetki. Bez
tego szkoda farby drukarskiej na
moje i Panskie stowa.

Latem 1949 roku wydrukowatem
w paryskiej ,Kulturze* szkic pt.
,Podréz na horyzonty*. Naturalnie,
inaczej dzi§ oceniam jego zawar-
tos¢ niz woéwczas, ale nigdy nie
potrafie wyrzec sie go. bo zostawi-
tem na tych naiwnych — w moim
mniemaniu obecnym — stronicach
caty zly, bardzo zly, ale przeciez
moj wiasny chaos myslowy i u-

czuciowy tamtego okresu. W szkicu
negowatem obie koncepcje $wiato-
pogladowe, komunistyczng i burzu-
azyjna, a przede wszystkim odzeg-
nywatem sie od absurdalnej, des-
kami zabitej od $wiata, oficjalnej
koncepcji emigracyjnej. Byta to
wiec podr6z na horyzonty pew-
nych stanéw wewnetrznych m— po-
dré6z po pewne wnioski. Wnioskéw
tych, niestety, zabrakio w szkicu.
Dopiero wracajac do Polski wy-
ciggnatem odpowiedni wniosek. Ma
zakonczenie artykutu rzucitem nato-
miast catkowicie literackg mys$lou-
tworzeniu ,Klubu lokatoréw trze-
ciego miejsca“. Czym by miat sie
sta¢ ow Klub trzeciego miejsca?
Tego S$cisle me wiedziatem  wow-
czas, c6z dopiero teraz. Jaka$ in-
telektualng forma usuniecia sie do
przedpokoju historii? Jaka$ samo-
neutralizacjg wobec konfliktu roz-
grywajagcego sie przed naszymi o-
czyma?

Pan mi odpowiedziat listem i stu-
dium o zapozyczonym ode mnie
tytule: ,Klub Trzeciego Miejsca“,
Prywatnie wzywatl mnie Pan do
dalszej dyskusji, do wspélnego wy-
dania artykutow w ksigzce. Przy
okazji wspomne, ze czutem sie za-
szczycony tym wszystkim.

Ale stato sie ze mna zupetnie ina-
czej, nizby mozna byto wnioskowac
z tej wymiany artykutbw. Po pan-
skim szkicu wydato mi sie jasnym,
ze nie ma trzeciego miejsca. Szkic
Panski znakomicie to udowodnit.

Prosze mi wierzyé, ze czutem ste
w tych czasach straszliwie odarty
z szaty ideowej i od Pana jej osta-
tecznie nie dostatem. Do Pana juz
nie pisatem, nie miatem o czym.
Pojechatem do Polski. Prosze uwa-
zaé: pojechatem do Polski w wy-
niku zatozenia minimalnego, ze
trzeciego miejsca nie ma i trzeba
wybra¢ jedno z dwu istniejgcych.

Dzisiaj jestem w Polsce w prze-
konaniu, ze to jest jedynie stuszne

miejsce dla mnie. Dzieki temu —
juz maksymalnemu — zatozeniu,
moge odpowiedzie¢ Panu. Ma to

pewien — mys$le — sens, ze odpo-
wiadam po sze$ciu latach. Aby jesz-
cze raz'uciec sie do Panskiej me-
tafory — nie mowie juz z Panem
jako cztowiek goty, mam juz wtas-
ne ideowe ubranie. W Polsce ubra-
nia me sg w najlepszym  smaku,
odziez konfekcyjna jest jeszcze
marna, ale odziez ideowa jest w
Polsce piekna i nie do zdarcia, za-
pewniam Pana. Poniewaz nie war-
to byloby zatrzymaé sie na tych
og6lnikach, sprébuje w dalszej ko-
respondencji rozwazy¢ te niebywa-
ta sprawe Polski contra emigracja.
Polski contra Melchior Wankowicz
i inni.

Wychodze oczywiscie z zalozenia,

ze miejsce Pana nie jest w New
Jersey podobnie jak miejsce pan-
skiej cérki nie jest w rozgtosni
Wolna Europa. Mam wrazenie, ze
gdyby pan w 1948 roku przyjat
propozycje Borejszy i przyjechat

przyjrze¢ sie Polsce, sprawa obra-
nia sobie miejsca nie spowodowa-
taby tylu nieporozumien. A oto jest
moj generalny punkt widzenia, kt6-
ry mie utwierdza w tym, co wyzej
zostato powiedziane:
Emigracja bardzo
analogie miedzy soba,

chetnie snuje
a emigracja

polistopadowg, tzw. Wielkg Emi-
gracja. Nalezatloby w pierwszym
rzedzie wytlumaczyé dzisiejszym

uchodzcom, ze nie ma zadnego po-
dobienstwa miedzy nimi, a tamtymi
z roku 1831. To porébwnanie jest
po prostu klamliwe, z tym, ze emi-
gracja oktamuje samag siebie.

Dlaczego uwazam to za poréw-
nanie bezpodstawne?

Wielka emigracja protestowata
przeciw zlikwidowaniu panstwa
polskiego i walczyta o polska pan-
stwowo$¢é. Obecna emigracja wal-
czy z ustrojem, ktéry jej sie nie
podoba. To jest fakt, ktérego nie
przestonia zadne frazesy o bnlsze-

wizacji Polski. Pan o tym wie, ze
panstwo polskie istnieje, cho¢ ist-
nieje w catkowicie réznej sytuacji

niz przedtem, a te rozinice stwarza
catkowicie inny ustréj. Panstwo pol-
skie istnieje w sytuacji niezwykle
twdérczej, o czym Pan moze nie wie,
ale czego pan powinien domys$le¢
sie ze wszystkich widocznych oznak,
jako cztowiek wyobrazni, jako pi-
sarz. Togo powinni domys$le¢ sie
wszyscy na emigracji, nawet ow

(Dokonczenie na str. 2)



/MARtL TOMASZ MANN

We wtorek, 16 sierpnia 195' roku, na matym cmentarzu Killschberg
kolo Zurychu spoczely zwtoki Tomasza Manna, Pisarz i mysSliciel, wiel-
ki ideolog niemieckiego mieszczanstwa a pé6zniej walczacy antyfaszy-
sta. nalezat do tego typu twoércow, ktérych kazde stowo przepojone by-
to odpowiedzialnoscig za losy $wiata. Od pierwszych opowiadan i zna-
komitej opowiesci o historii i upadku rodziny kupieckiej z Lubeki, ,Bud-
denbrookéw” (1901 r.) po ostatnie swe dzielo ,Wyznania hochsztaplera
Feliksa Krulla“ (1954 r.), Tomasz Mann nie przestawat walczy¢ o zbli-
zenie miedzy narodami, o ducha wspéipracy. ,Jesli kto dzisiaj mniema,
ze idea humanizmu stala sie starczo zgrzybiala, ze sie skonczyla wraz
z idea klasycznos$ci, ten jest w bledzie® — powiedziat w swym war-
szawskim przemdéwieniu w marcu 1927 r., bedac gosciem polskiego
PEN-Clubu. Ta wypowiedZz byta dewizg jego zycia, | zegnajac w jego
osobie wielkiego pisarza, zegnamy takze wielkiego cztowieka, bojowni-
ka o nowy, wspanialy Swiat.

List
do Melchiora
Wankowicza

Przyjaciotom

(Dokonczenie ze st. 1)

jakby w odpowiedzi na to w mysli
tylko rzucone pytanie, jeden z nich
powiedziat gwattownie (i to byt ten
drugi szczebel proby): ,Pytate$, ja-
kie kierunki intelektualne sg u nas
w kraju najbardziej rozpowszech-
nione. Tego niesposob okreslic.
Rozproszeni jesteémy na dziesigtki
sekt, ulegamy przer6znym modom
filozoficznym. Skonczyt sie egzy-
stenejalizm, przyszedt barty/in.
Teraz, kohAczy sie bartyzm, Zadnych
organizacji nk ma, a jes$li sg, to bez
znaczenia. Nasi twoércy, Honegger,
Martin, emigruja z kraju. I my im
nie mamy tego za zte. U nas nte
mozna tworzy¢é. My sie u siebie du-
simy. Kraj jest maly, zasobny. My
nie mamy nic do roboty. Nic twor-
czego. Zaraz po wojnie u nas tez
byty strajki (powiedziat to z pewng
duma) teraz nic, nic sie nie dzieje.
Kazdy troche aktywniejszy chce je-
cha¢ do Francji. Do Paryza. U nas
nie ma warunkéw ani, dla wielkiej
sztuki, ani — zajaknal sie troche
przed tym stowem — ani dla ko-
munizmu®“. Zamilkt, a w milczeniu
jego i reszty trwato niewypowie-
dziane pytanie: ,Co wy bysScie zro-
bili na naszym miejscu?*

To najtrudniejsze z pytan festi-
walowych. Jest tez dowodem osta-
tecznego zaufania. Zawie$¢ go me
mozna, odpowiedzie¢ zadowalajgco
— niespos6b. Wyjasnienia, ktore
potem nastepuja muszg przeciggnacé
sie poza Festiwal. Czy zdotamy im
pomé6c? Czy zdotamy podtrzymac te
pierwsze ziarna niepokoju i nadziei,
ktére posiata Warszawa?

Chwilami, kiedy rozmawiatam z
nauczycielem dunskim, cztonkiem
Komunistycznej Partii, zdawato mi
sie, ze jakim$ cudem czyta) on na-
sze gazety i wedlug nich ocenia sy-
tuacje w swoim kraju’ Tylko, ze u
niego relacja np. o filmach amery-
kanskich, gangstersko-seksualnych,
ktére w 80 proc. zapetniajg ekrany
Danii, pulsowata zywym buntem i
uczuciem. — ,Pomys$l, jaki to pro-
blem, dla nas, nauczycieli — moéwit.
Jaka da¢ odtrutke naszej mtodziezy,
ktéra demoralizuje sie coraz bar-
dziej? Jak jednak w tych warun-
kach wychowa¢ ich na ludzi?*

Tego cztowieka w naszym Kkraju
radowato wszystko. Szukat potwier-
dzenia nabytych juz przedtem wia-

domosci, znajdowat je na ulicach i
w rozmowach z ludzmi. Byt dumny
i szczesliwy, kiedy swojej dziew-
czynie, mitodziutkiej, uroczej i bar-
dzo jeszcze niewyrobionej studentce
pedagogiki pokazywal nasze osigg-
niecia — jak cze$¢ wiasnego bo-

.gaetwa. Patrzal na nig z triumfem,

ilekro¢ przyswiadczaliSmy jego sto-
dom. A ona stuchata coraz bardziej
zamys$lona i coraz bardziej zakocha-
na. Z Henrykiem wiec — nazwijmy
go tym podobnym do jego witasnego
imieniem — porozumienie byto fat-
we. Niechetnie stuchat tylko, gdy
napomykaliSmy o istniejacych jesz-
cze brakach. Otwierat szeroko ma-
rzycielskie oczy w twarzy jak z au-

toportretu Van Gogha i twierdzit
stanowczo: — ,Nie ma co o tym
moéwi¢. Za 15 20 lat zlikwidujecie
to wszystko. Przy waszym tempie!®
Tak, wydawato sie, ze Henryk
wszystko rozumie. A przeciez i on
miat swoje problemy niezatatwione,
najwazniejsze. Dopiero w ostatnich
dniach spytat delikatnie: jaki jest
wasz stosunek do armii, do wasze-
go wojska? Okazato sie. ze w Danii
sprawa nabrzmiewa coraz bardziej.
Tworzenie dunskiej armii w ra-
mach Paktu Atlantyckiego wyciska
z ludnosci ostatnie soki. Ze swojej

(Dokonczenie ze str. 1)
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1000 koronowej pensji Henryk pta-
ci 300 koron podatku na military-
zacje. — Za te pienigdze ile bySmy
mogli zbudowaé! — wota. Nienawi-
dzi tej armii, obcej zupeinie daze-
niom narodu. Ale te swojg nhiena-
wisé przerzuca na sprawe wojska
w ogéle, dochodzi do pacyfistycz-
nych wnioskéw. Dilugo nie mozna
go przekonaé, ze stawia falszywie
istote zagadnienia. Kiedy jednak
tanczymy ostatnie tance ostatniego
wieczoru ich pobytu, wydaje sie, ze
wszystkie principia miedzy nami sa
jasne. | nagle Henryk staje posrod-
ku i hamujagc niepokéj mowi:
+A jednak nie wiem, nie wiem,
jak sie to robi, zeby tyle budowac!"

Rozumiemy o co mu chodzi. Nie
mogliSmy mu da¢ przecie recepty
na to, jak dojs¢ do socjalizmu w
jego wtasnym kraju. — ,Piszcie do
mnie, prosi gorgco, piszcie koniecz-
nie“. Oczekuje od tych listéw pomo-
cy, Swiatla na wiasne zycie.

Miody angielski aktor jest zaprze-
czeniem powszechnego wyobrazenia
O Anglikach. Bardzo ciemny, zywy,
robi raczej wrazenie- Wiocha. Roz-
mowa jednak jest. z poczatku dosé
sztywna. Opowiada 0 swojej pracy
w teatrze, o jego zalozeniach. Z tej
opowiesci przebija pasja artysty i

spotecznika. Ale po kazdym goret-
szym zdaniu bada wzrokiem moja
reakcje, bada jakby troche nieufnie.
Wiem — je$li nie padnie to najwaz-
niejsze, rozejdziemy sie jednak kon-
wencjonalnie. W pewnym momencie
zapada troche niezreczne milczenie.
A polem czuje mocny us$cisk na

dioni i glos mojego rozmdéwcy za-
czyra wibrowaé¢: ,Czy wy mozecie
mie¢ do nas zaufanie? — moéwi — czy

wy mozecie uwierzyé, ze chcemy le-
go samego co wy, ze chcemy i8¢
wspoblng drogg?“ To jasne ze od tej
chwili rozmowa zmienia ton. To ja-
sne takze, ze nie wyjasnimy sobie
od razu wszystkiego tej ,wspol-
nej drodze*. Ale na pewno me
zmarnujemy tej pierwszej préby
przyjazni.

Raczej z literatury niz z wlasnego
doswiadczenia znam ten okres Pol-
ski przedwrzes$niowej, kiedy to oczy
wszystkich najlepszych u nas zwra-
caly sie z nadziejg i oczekiwaniem
w strone kraju, gdzie w Magnito-
gorsku ruszyly dwa wielkie piece.

Dzi§, wdzigeczna jeslem moim
przyjaciotom z Zachodu me tylko za
ich serdecznos$é¢, nie tvlko za to, ze
poszerzyli- moéj krag widzenia i za
to, ze roz,bili ostatecznie mojg nie-
madrg klasyfikacje festiwalowg na
kraje ,mniej lub wiecej ciekawe",
ale przede wszystkim chyba za
wielkg nauke odpowiedzialnosci,
ktéra mi dali. Pomogli mi me tyle
zrozumie¢ — to przeciez w'emy teo-
n. vczme— .le najbardziej osobiscie
odczu¢ jak wijelka odpowiedzialno$é
za kazda naszg sprawe, za kazriv
szczeg6t naszego zycia, cigzy na
kazdym z nas — juz nie tylko przed
wiasnym spoteczenstwem, ale takze
przed kazdym =z nich, przed catym
Swiatem. Te odpowiedzialno$¢ przy-
jeliSmy z momentem rewoluciji.
Dzi$§ i na nas takze patrza z nadzie-
ja oczy najlepszych ludzi z innych
krajow. Nie czutam, nie spodziewa-
tam sie nawet odczu¢ osobiscie jak
bardzo wiele od nas oczekuja.

Przyjaciele z 7achodu! Zegnajgc
sie z kazdym z was, skladatam w
mys$li przyrzeczenie. Jedli te war-
szawskie dni zostang dla was nie
tylko wspomnieniem, to wierzcie, ze
i w naszym zyciu pozostanie wiecej
niz tylko $lad spotkania z wami.

Wanda Lcupold

POEMAT DLA DOROStLYCH

I bliskich
(Dokonczenie ze str. 1)

liehy dziennikarzyna, ktory w
,Dzienniku zotnierza“ z dnia 18
lipca spreparowal wiadomos$é, zew
Poisce szklanka nieprawdziwej ka-
wy kosztuje 25 ztotych, a szklanka
herbaty — 20 ztotych. Reprezentuje
Pan front ideowy, ktoéry broni sie
i atakuje ktamstewkami, a to bar-
dzo ostabia jego ideowosé. Przy-
puszczam, ze umywa Pan rece od
tego rodzaju nieczystej roboty pu-
blicystycznej, ale to nie zmienia
ztej, falszywej sytuacji: emigracja,
ktéra obrat Pan za swoje miejsce,
wywiesza sztandary na rusztowaniu
zbudowanym z zaprzeczania obiek-
tywnej prawdzie.

To mi pozwala wréci¢ do mego
wywodu. O ile charakter konfliktu
po 31 roku byt narodowy, obecny
konflikt miedzy krajem a emigra-
cja jest klasowy. W danym wy-
padku to proste pojecie trzeba wy-
tlumaczyé. Nikt nie rozumie przez
to, ze emigracja to sami burzuje,
czy obszarnicy. Jednak burzuje i
obszarnicy oraz ich kreatury stwo-
rzyli pojecie i hasto emigracji, i po-
wotali pod broA emigracyjnych sze-
regowych. W tym tkwi tragedia, bo
ci' szeregowi, nie majgcy zadnych
pobudek klasowych do pozostawa-
nia na emigracji, wyobrazajg so-
bie — pod wplywem takich wia-
domosci, jak owa o cenie kawy |
innvch, jeszcze gorszych — ze po-
zostatg na emigracji z przyczyn
narodowych i patriotycznych.

Te okoliczno$¢  nazywam nie-
szczesciem i nieporozumieniem, kto-
re nalezv wyjasni¢. Wszystkie spra-
wy patriotyczne i narodowe moga
b\t¢ rozstrzygane tylko w Polsce,
a nie poza Polska, bo woéwczas sta-
ja sie sorawami fikcyjnymi. My-
Sla. ze Krajowi powinno zaleze¢
na tym, zebv wrécili tu dobrzy fa-
chowcy, inteiigentne mézgi i twaor-
cze re”e. Polska, jej istnienie i
przyszto§¢ — to nade wszystko
problem pracy. Pisat Pan w swoim
studium: ,Chcemy skupi¢ tych, kt6-
rzy caly ciezar odpowiedzialnosci
za caty nardéd beda nosi¢ na sobie,
na piecach, w dniu codziennej i
nieustepliwej pracy“. To sa bardzo
stpszne stowa, ale w odniesieniu do
Polski, bo w odniesieniu do emi-
gracji — to nonsens. Nie mozecie
dzwiga¢ ciezaru odpowiedzialnosci
za nardd, z ktérego wyszliscie, jak
sie wvrbodzi z pokoju.

Gdybys$cie  przynajmniej przyto-
zyli ucho do $ciany i postyszeli te
wielka muzyke, ktéra brzmi, we
wnetrzu... Zdaje sobie sprawe, ze
ten i°den list niczego nie rozstrzyg-
nie. Ze z emigracja nalezy przepro-
wadzi¢ powazna, uczciwg rozmowe.

Patrzac — jak to Pan pisat do
mnie — w oczy.

Zbigniew Florczak

Na stacji kolejowej

panna Jadzia w bufecie

taka tadna, kiedy poziewa,

taka tadna, kiedy nalewa...

UWAGA! WROG PODSUWA ClI WODKE!
Tu na pewno bedziesz otruty,

panna Jadzia $ciggnie ci buty,

taka tadna, kiedy poziewa,

taka tadna, kiedy nalewa...

UWAGA! WROG PODSUWA Cl WODKE!
Nie jedz, chtopcze, do Nowej Huty,

bo po drodze bedziesz otruty,

niech ustrzeze cie plakat wezowy

i w zotagdku dorsz narodowy:

UWAGA! WROG PODSUWA ClI WODKE!

7.

Nie uwierze, méj drogi, ze lew jest jagnieciem,
nie uwierze, méj drogi, ze jagnie jest lwem!
Nie uwierze, méj drogi, w magiczne zaklecie,
nie uwierze w rozumy trzymane pod szkiem,
ale wierze, ze st6t ma tylko cztery nogi,

ale wierze, ze pigta noga to chimera,

a kiedy sie chimery zlatuja, moj drogi,
wtedy cztowiek powoli na serce umiera.

8.

To prawda,

kiedy miedziaki nudziarstwa

zagtuszajg wielki cel wychowawczy,

kiedy sepy abstrakcji wyjadaja nam moézgi,

kiedy zamyka sie ucznidw w podrecznikach bez
okien,

kiedy redukuje sie jezyk do trzydziestu zakleg,

kiedy gasnie lampa wyobrazni,

kiedy dobrzy ludzie z ksiezyca

odmawiajg nam prawa do gustu,

to prawda,

wtedy nam grozi tepota.

9.
Wylowiono z Wisty topielca.
Znaleziono kartke w kieszeni.
.Md&j rekaw jest stuszny,
moéj guzik niestuszny,
moj kotnierz niestuszny,
ale patka stuszna.”
Pochowano go pod wierzbg.

10

Na $wiezo tynkowanej ulicy nowych blokéw
pytek wapienny krazy, po niebie pedzi obtok.
Walce toczone po jezdni dogniatajg nawierzchni,
przeflancowane kasztany zielenig'sie, szumia
0 zmierzchu.
Pod kasztanami dzieci wieksze i mniejsze biegna,
z p6itrozebranych rusztowan ciggng do kuchni
drewno.

Na schodach huczy od imion zenskich, zdrobnia-
tych, $piewnych,

pietnastoletnie kurewki schodzg po deskach do
piwnic,
usmiech maja jak z wapna, maja wapienny zapach,
w sasiedztwie radio po ciemku zagrywa do tanca
w zaswiatach,
nadchodzi noc, chuligani bawig sie w chuliganéow.
Jak trudno usnaé¢ w dziecinstwie pos$réd szumia-
cych kasztano6w...

Odptyncie w mrok, dysonanse! Chciatem sie cieszy¢
nowoscia,
chciatem wam méwi¢ o mitodej ulicy, ale nie o tej!
Czy zbrakio mi daru widzenia, czy daru wygodnej
Slepoty?

Zostata mi krotka notatka, wiersze nowej
zgryzoty.

11.

Spekulanci zaciggneli do cichego piekia
w ustronnej willi za miastem — uciekta.

Zabtgkata sie w nocy pijana,

na betonie przelezata do rana.
Wyrzucono jg ze szkoly artystycznej
za brak moralnosci socjalistycznej.
Truta sie raz — odratowano.

Truta sie drugi raz — pochowano.
Wszystko tu stare. Stare sg hycle

od moralnosci socjalistycznej.

Marzyciel Fourier uroczo zapowiadat,
ze w morzach bedzie ptynaé¢ lemoniada.
A czyz nie ptynie?

Pija wode morska,
wotajg —
lemoniada!
Wracajg do domu cichaczem
rzygac,
rzygac.
13.

Przybiegli, wotali:

komunista nie umiera.

Nie zdarzytlo sie jeszcze, aby czitéwek nie umart.
Tylko pamieé zostaje.

Im wiecej wart cztowiek,

tym wiekszy po nim bdl.

Przybiegli, wotali:
w socjalizmie
skaleczony palec nie boli.

Skaleczyli sobie palec.
Poczuli.
Zw atpili.

14.

Pomstowali na rutyniarzy.
Pouczali rutyniarzy.

Os$wiecali rutyniarzy,

Zawstydzali rutyniarzy.
Przywotywali na pomoc literature,
piecioletniag smarkule,

ktérg trzeba wychowywaé,

ktéra powinna wychowywac.
— Czy rutyniarz jest wrogiem?
Rutyniarz nie jest wrogiem,
rutyniarza trzeba poucza¢,
rutyniarza trzeba os$wiecaé, -
rutyniarza trzeba zawstydzac,
rutyniarza trzeba przekonaé.
Trzeba wychowywaé.

Zmienili ludzi w mamKki.

Styszatem madry referat:

.Bez odpowiednio roztozonych /
bodZzcéw ekonomicznych

nie osiagniemy postepu technicznego.”
Oto stowa marksisty.

Oto znajomos$¢ praw rzeczywistych,
koniec utopii.

Nie bedzie powiesci o rutyniarzach,
ale beda powiesci o kiopotach wynalazcy,
o0 niepokojach, kjére wszystkich' wzruszasja.

Oto goty wiersz,
zanim obro$nie
w troski, kolory, zapachy tej ziemi.

15.

Sa ludzie spracowani,

sg ludzie z Nowej Huty,

ktérzy nigdy me byli w teatrze,

sg polskie jabtka niedostepne dla dzieci,

sg dzieci wzgardzone przez wystepnych lekarzy,

sg chiopcy zmnszani do ktamstwa,

sg dziewczyny zmuszane do klamstwa,

sg stare zony wyrzucane z mieszkan przez mezéw,

sg przemeczeni, konajagcy na zawat serca,

sg ludzie oczernieni, opluci,

sg odzierani na ulicach

przez zwyktych opryszkéw, dla ktérych sie szuka
definicji prawnej,

sg ludzie czekajacy na papierek,

sg czekajacy na sprawiedliwos$é,

sg ludzie, ktérzy diugo czekaja.

Upominamy sie na ziemi

o ludzi Spracowanych,

o klucze do drzwi pasujace,

o0 izby z oknami,

o $ciany bez grzybéw,

0 nienawis¢ do papierkéw,

o drogi $wiety czas ludzki,

6 bezpieczny powr6t do domu,

o proste odrdéznianie stowa od czynu.

Upominamy sie na ziemi,

O ktérg nie graliSmy w kosci,

o ktérg milion padt w bitwach,

o jasne prawdy, o zboze wolnosci,
0 rozum ptomienny,

0 rozum piltomienny,

upominamy sie codziennie,
upominamy sie Partia.

Czerwiec — lipiec 1955 r.
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PamietaJ o mnie... jako o Rzymiance
Nieskazitelnej — strasznej —A48§
nieszczesliwej.

1

eatryks Cenci nie miata
szczegllnego szczescia do
teatru. Wystawiona po raz
pierwszy w Poznaniu 11
stycznia 1872 r. z Jadwi-
ga Goéreckg w roli tytuto-
wej, w miesigc pOzniej grana w
Krakowie z Antoning Hoffman,
Bronistawg Wolska, Bolestawem ta-
dnowskim i Feliksem Bendg, do-
szta w sumie do dwudziestu dwu
premier i okoto... 80 przedstawien.
Bo raz ostatni grano jg w Krako-
wie w r 1987 z Wysocka, Wozni-
kiem i Karbowskim. Czestochow-
ska premiera ,Beatryks" jest wiec

dwudziesta trzeciag z kolei, pierw-
szg po osiemnastu latach insceni-
zacji ,rzymskiej tragedii“, Ekspe-

ryment Smialy Wiecejp-ri("peryr
ment ryzykowny. Ale prze_de'W#i'573"
kim — eksperyment udany.. Cho-
ciaz przyjeta nader surowo (Szuj-
ski), chociaz nieco dyskretnie ob-
chodzona przez historykéw i bio-
graféow (Hertz ledwie o niej:wspo-
mina), ta dos$¢ tajemnicza w twor-
czosci Stowackiego tragedia, o nieu-
stalonym nawet doktadnie czasie
powstania, tragedia niedokonczona,
ledwie rzucona na papier, opubli-
kowana w 27 lat po $mierci poety,
bedaca w dodatku wypadkowag réz-
nych wptywoéw literackich — broni
sie skutecznie przeciw zapomnieniu,
zyje, a co wiecej — jest jedng z
piekniejszych kart w twdérczosci au-
tora ,Balladyny*“.

, W opublikowanym niedawno
szkicu o Stowackim — Adam Wa-
zyk dos¢ lekcewazaco wspomina o
.Beatryks" jako o sztuce potmar-
twej — uwiktanej w motywach fa-
talistycznych. Oczywiscie, jes$li kry-

terium oceny poetyckiej zacie$ni
sie do wasko pojmowanej metody
socjologicznej, jes$li miarg zywot-

nosci dzieta staje sie stosunek poe-
ty do sprawy chtopskiej, wéwczas
wyprana catlkowicie z problema-

tyki spotecznej, ledwo pokazujgca
renesansowy rozktad kosciota
Jzymska tragedia® musi sie wy-

da¢ potmartwa. Czy takg jest rze-
czywiscie?

.Beatryks Cenci* powstata z le-
gendy. pod bezposrednim .wptywem
Szekspira Niektére sceny sa na-
wet parafraza ,,Romea i Julii*, nad
innymi zawazyt bezposredni wplyw
.Makbeta", jeszcze inne stanowig
bezsprzeczng reminiscencje Ajschy-
lona. Sama legenda, oparta na au-
tentycznym zdarzeniu, stata sie te-
matem kilku sztuk; najbardziej zna-
na jest oczywiscie tragedia Shelle-
ya. Krytyka nasza sprzed po6t wie-
ku zajmowata sie zywo zbieznoscia-
mi obu utworéw,

kwestii, ze Stowacki Shelleya po
prostu nie mal; podobienstwa fa-
buly wyjasnia tozsamos$¢ zZrodet,

gruntownie przestudiowanych przez
autora ,The Cenci*, ledwie przej-
rzanych przez Stowackiego... Tekst

polski jest zreszta drugg wersja
sztuki; pierwszej, pisanej po fran-
cusku. Stowacki nigdy nie dokon-
czyt. Zaréwno Hoesick jak Pore-

bowirz, Szujski,
Jarecki, po6zniej
Szyjkowski i
skrupulatnie

Kosciatkbwska czy
zas Windakiewiez,
Kleiner . wykazali,
wpltywy i zaleznosci
jakim ulegt autor ,Beatryks“, wy-
nalezli mu wszystkich antenatéw i
wypomnieli wszystkie zapozyczenia
— nie wyttumaczyli jednak, na
czym polega urok dzieta, urok zre-
szta dla nas niespodziewany i no-
wy Skad w ogé6le owa, po osiem-

nastu latach raz jeszcze, sprawdzo-
na. zvwot,no$¢ ,Beatryks“? Tajem-
nice te, jak sie zdaje,, wyjasniajg

nie ulegarjednak .

bez reszty trzy wartoSciowe dzieta:,
konstrukcja i napiecie dramatycz-
ne, autentyczna, zywa poezja Sto-
wackiego, oraz — czesciowy bodaj
,— realizm sztuki. * Ten ostatni
.punkt wzbudzi zapewne najwiecej
sprzeciwéw, wydaje mi sie jednak,
ze mimo wszystko ,rzymska trage-
dia“ jest dzietem niepospolitej cel-
nosci obserwacji i charakterystyki.

Jest to typowa tragedia losu,
tragedia przeznaczenia, ale nie z
kregu niemieckiej tradycji Werne-
ra, Houwalda czy Heinego, ile ra-
czej z najlepszych tradycji tragedii
antycznej Konflikt dwu przeciw-
stawnych sobie, ale réwnorzednych
racji, pozbawiony wyj$cia posred-
niego, konflikt kobiety stojgcej
przed alternatywg poddania sie ka-
zirodztwu zwyrodniatego ojca lub
zamordowania go. a wiec los czto-
wieka postawionego przed dwiema
mezawiniohymi a tragicznymi ko-
nieczno$cigmi. pomiedzy ktérymi
lyybér bedteie zawsze okrutny — toz
to typowy wz6r antyczny, nadaja-
cy tragedii 6w szeroki oddech, bez
ktérego teatr .jest tylko cieniem
teatru.

Bodajze Juliusz Kleiner pierwszy
zwrocit uwage na $wiezo$¢ kon-
strukcji dramatu, na 6w Swietny
chwyt formalny otwierajacy akcje
sceng O najwyzszym napieciu —

sceng kazirodczego gwaltu, ktéra
btyskawicznie rozwija ekspozycje
zamknietag plastyczng relacjag o

Smierci Cenciego Tragedia uzysku-
je z miejsca najwyzszy diapazon.
W ciggu kilku sekund wchodzimy
in medias res konfliktu, ktorego
rozwigzanie dostarczy zywego ma-
teriatu dramatycznego dla czte-
rech pozostalych aktéw. To co u
Shelleya staje sie szczytowym
punktem akcji, tutaj jest wprowa-
dzeniem.

JAN PAWEL GAWLIK

S2ANSA TRAGEDII

Gwalt jaki usituje popetni¢ Cen-
ci, jest wiec z&wezleniem dramatu.
Wiecej: jest racjg tragedii. Scena
jest krotka — i karkotomna. Widz
musi zobaczy¢ groze potozenia, mu-
si odczu¢ tragiczne, moralne racje
czynu Beatryks — gdyz inaczej oj-
cobojstwo pozbawione nalezytej
motywacji stanie sie zwyczajnag
zbrodnig, a 6w klasyczny charakter
tragedii, wynikajacy z sytuacji bez
wyjscia, zmieni sie w poisensa-
cyjng, romantyczng fabute, blizszg
teatrowi Wiktora Hugo czy nawet
Pixerecourta niz wielkim wzorem
antycznym. Ostateczna, monumen-
talna wymowa zdarzen miazdza-
cych czlowieka nieubtagang kon-
sekwencjg czynu (zta) obiektywnie
nieuniknionego ostabi sie a nawet
— zniknie. Zmieni sie ranga trage-
dii.

.Ale z drugiej strony naturali-
styczne zobrazowanie gwattu jest
przeciez nie do pomysSlenia. Znale-
zienie rozwigzania posredniego —
to jedno z najtrudniejszych zadan
inscenizacji. Moze dlatego przy
wszystkich  zaletach  czestochow-
skiej realizacji pierwsza scena dra-
matu ledwie zostata zaznaczona.
Rezyser zatatwia jg szybko, nieo-
mal umownie, tak ze wtasciwie nie
mamy tu do czynienia z relacjg
sceniczng: sytuacje charakteryzuje
nam Stowacki. Tu zresztg jedno z
nielicznych potknie¢ rezysera.

A wiec — nowatorstwo konstruk-
cji. Czy tylko? Nie. Pelna suweren-
no$¢ twércza poety, bo przeciez za-
pozyczenia i wpiywy sg tu elemen-
tem wtérnym, podbudowujgcym
wiasne widzenie tragedii. Zupetnie
mi to nie przeszkadza, ze nieco
podobnie rozwigzuje niektére wat-
ki Szekspir, ze ten czy 6w pomyst
wywodzi sie z Ajsehylosa czy Wal-
ter Scotta Widz nie jest urzedem
Sledczym literatury, jak wielu kry-
tykéw i historykéw pokolenia, kté-
re okazalo ,Beatryks* najwiecej
uwagi.

Jest to sprawa wrazliwos$ci i
smaku. Albo sie czuje poezje Sto-
wackiego — albo cala jego twér-
czo$¢ pozostaje martwa. Tu nie cho-
dzi o miejsce w historii, o range w
literaturze, ale o oddzialywanie
na stluchacza obznajmiénego z poe-
zja Rimbauda i Majakowskiego,
Apollinairea i Galczynskiego. Cho-
dzi — o zywotno$¢ poezji; Kto sie
rozsmakowat w muzyce tego wier-
sza, w jego kadencji i rytmice, w
Swiezosci skojarzen i pieknie me-
tafory — odnajdzie w ,Beatryks”
wszystkie cechy tej. poezji i be-
dzie stuchat dramatu oczarowany
melodig  stow przypbfninajaéych
najpiekniejsze strony ,Fantazego“,
.Beniowskiego“, ,Balladyny*“..

Swietno$é Poetyki ,Beatryks* wy-
starczy, aby przywréci¢ nalezne jej
miejsce w teatrze. Ale wartos¢ tra-
gedii to nie tylko poezja. Jest tam
co$ wiecej — znajomo$¢ czilowie-
ka. odkrywcze pokazanie jego lo-
su, jaka$ czgstkowa, okrutna praw-
da o zyciu, bedace trwatym dorob-
kiem Stowackiego. Zarzucano tu i
6wdzie autorowi dramatu (Brandes)
pewne niekonsekwencje psycholo-
giczne, me dostrzegajac, ze wiasnie
tutaj kryje sie cale mistrzostwo
jego dzieta. Dziwiono sie sasiedz-
twu zbrodni i sielanki, zimnej bez-
wzglednosci i tkliwej  miekkoSci.
Bohaterka Wydawata sie niepraw-
dziwa. Czy taka jest rzeczywiscie?
Kim w ogéle jest Beatryks?

Mtoda, nie rozbudzona, surowa,

nie uznajaca ' kompromisu, zabija
ojca broniac sie przed kazirodz-
twem. Konieczno$¢ tego czynu jest
rekojmia spokoju Beatryks, tak po-
zornie niezrozumiatego i gorszace®
go wielu dotychczasowych kryty-
kéw dramatu. Spoké6j ten zostaje
przerwany dopiero ucieczkg Bea-
tryks. Jest to zresztg pozorne za-
tamanie sie bohaterki. Beatryks u-
cieka z domu nie dlatego, ze dre-
czona wyrzutami zatuje zbrodni, ale
dlatego, iz brzydzi sie koniecznos-
cig ukrywania jej. Wtasciwy kry-
zys pewno$ci przyjdzie dopiero po6z-
niej. Na razie zjawia sie Giani.
Dwoje miodych zakochuje sie w
sobie. Lecz Beatryks szuka nie tyl-
ko mitosci — szuka usprawiedli-
wienia. Chce byc¢:

A przez twe oczy, tak smutne, ptakana,
A przez twe serce czyste przebaczong.

Jeszcze wczes$niej, wysytajgc ksie-
dza Negri do ukochanego moéwi:
Ksieze... jezeli tobie nie uwierzy,

Ze jestem krwawg i winng —
przyprowadz

Pod moje okno... a ja go przekonam,
Ze mnie nie mozna kochat...

Oczywiscie z tego typowo kobie-
cego przekonywania, z catego spo-
sobu mys$lenia wytania sie skryte
pragnienie, aby Giani zaprzeczyt.
Zaprzeczenie to ocali szczeScie Bea-
tryks. Giani jednak, wstrza$niety
wiadomos$cia, potepia. Spetnia sie
druga tragedia, tragedia winy. Bea-
tryks ocalajac sie przed kazirodz-
twem przekre$lita szanse swojej
mitodci. Giani (Jarecki) potepit!
Wszystko obraca sie przeciw niej!
Wszystko stracone! Woéwczas dopie-
ro zjawiaja sie wyrzuty i watpli-
wosci sumienia. Ztamana maraime
ojcobéjczyni oddaje sie ,w rece In-

kwizycji. Do wiezienia przychodzi
jednak list wybranego ze stowami
mitoSci i tesknoty. Skazana Bea-
tryks odzyskuje dar najpiekniej-

szy: uczucie Gianiego. | oto w wie-
zieniu rozwija sie krétka, egzalto-
wana mito$¢ ocieniona groza bli-
skiej $mierci. Moze dlatego jest ona
az tak intensywna, tak smutna i ta-
ka, mimo wszystko — piekna. Nie
ma tu juz $ladu zimnej i nieugie-
tej Beatryks z pierwszego aktu, jest
natomiast miekka, subtelna, petna
uroku dziewczyna, oczekujgca i re-
zygnujaca, szczesliwa i réwnoczes-
nie przezywajgca ostatnie chwile
szczeScia. Oto fragment ostatniej

rozmowy:.
O! zapomnijmy o nich... Sigdz tu,
Giani,
A .la upadne na drzgce kolana
lulaj — na rézach — i bede moéwita,
Jak: ty masz » ntrfii pimietac...
O! Giani,
Jestem $DojjoJng teraz 1 szczeséliwg...
Paniiglajio imiio... paimétaj ty o mnie
Inaczej niz lud, ktéry sie lituje;
Inaczej niz B6g... co patrzy bez zalu.
Pamietaj o mnie... jako o Rzymiance
Nieskazitelnej — strasznej —
nieszczesliwej,
Ktéra splamiong mito$§¢ oczyscita
Ze wszelkiej zmazy... Ja sie czuje
czysta!
Lecz mito$¢ przyszta p6zno... —
Stuchaj, Giani,
Ty weZzmiesz mego matego braciszka
| bedziesz kochat — co? — bedziesz go
kochat?...
A jesli przyjdzie do ciebie sptakany,
Ze go odepchnat jaki cztek zwyczajny,
Przejety zgroza... wezmiesz go na
rece

| bedziesz mu tzy ocieral... ustami...

Czy mozna tu moéwi¢ o niekon-
sekwencji -psychologicznej? O bla-
dze? A jest to tylko jeden watek.
Analiza poszczegélnych postaci, a-
nagliza epizodéw, relacje o wioskiej
ulicy i wtoskim obyczaju dowodza,
ze mamy tu do czynienia z dzie-
tem gteboko realistycznym, przy-

najmniej w uzasadnieniu czynéw, z
utworem bardzo nowoczesnym, z
tragedia zbudowang nie tylko na
obiektywnych przestankach  kon-
fliktu, ale podbudowang, réwniez
mistrzowska,, motywacjg psycholo-
giczng, nadajaca jej petlny, ludzki
wymiar.

Niestety. W strukturze dramatu
istniejg powazne pekniecia. Posta-
cie WiedzZzm zapozyczone z ,Makbe-
ta®* — a jak kaze wierzy¢ prof.
Kleiner, réwniez z Walter Scotta —
rozbijajg realistyczna konwencje
sztuki i wprowadzajg na scene e-
lement niesamowitosci, jakas irra-
cjonalng personifikacje przewrot-
nosci i zla czynigcg dramat ,utwo-
rem na pdél fantastycznym, roman-
tyczno - nastrojowym“. Podobn.e
antyrealistycznym elementem tra-
gedii jest duch ojca.

Ale kim wtasciwie sg Wiedzmy?
Jakie majg zadanie? Juz pobiezna
lektura ujawnia ich podwdjnag role
dramatyczng. CzeSciowo sg one re-
liktem choéru tragedii greckiej —
chéru komentujacego bieg zdarzen,
wyodrebnionego kadencjg i rytmem
wiersza — czes$ciowo za$ bezposre-
dnio inspirujg akcje i nadaja jej
ztowieszczy, wrogi cztowiekowi
bieg, sa wiec jak gdyby personi-
fikacjg jakiego$ fatum gmatwajg-
cego tragicznie watki dramatu. Je-
szcze bardziej irracjonalnym ele-
mentem jest duch bedacy jakby
obiektywizacjg i skrétem scenicz-
nym narastajgcego niepokoju Bea-
tryks. Oba ta elementy. przeciw-
stawiajgc sie naszemu pojeciu rea-
lizmu stanowig powazne obcigzenie
sztuki. Sprawa jednak nie jest az
tak trudna, jakby to wynikato z
osiemnastoletniej nieobecnosci tra-
gedii na scenie.

Jezeli przekresli¢ dostownos$¢
Wiedzm i ducha, jezeli potraktowaé
je umownie, w granicach konwen-

cji, ktadac roéwnoczesnie caly na-
cisk na realistyczne elementy dra-
matu, woéwczas nic nie powinno

przystoni¢ istotnych wattosci sztuki.
Jest nig nie co innego przeciez,
jak odkrycie nowoczesnego dramatu
psychologicznego.

Ztozonos$¢ struktury i liczne ele-
menty irrgcjonalne w gleboko rea-
listycznej tkance utworu utrudnia-
ja bardzo jego inscenizacje. Propo-
zycja czestochowska, doskonata w
budowie obrazu i wydobyciu na-
stroju, zmarnowata jednak szanse
owego realistycznego retuszu.. ,w
traktowaniu Wiedzm. Przez jaka$ Zle
pojetg dostownos$¢,* przez udziwnie-
nie gestu, glosu, a wreSzcie po-*
przez sam str6j postaci ubranych w
witochate, dziwaczne kozuchy, pod-
kredlono jeszcze 6w drugi, czynny
charakter zjaw, podkreslono ich ro-
le inspirujaca, podczas gdy blizsza
widzowi jest ich fantazja statycz-
na, funkcja chéru. Wydaje mi sie
stuszniejsze statyczne potraktowa-
nie WiedZm, przypominajgce o ich
klasycznym rodowodzie, poniewaz
udziwnianie i ruch zmienia drama-
tyczne proporcje postaci, czyni je
wazniejszymi, absorbuje uwage. Po-
dobne potraktowanie sylwetki du-
cha prowokuje do dyskusji, razi
bowiem dostownoscia, nie$miato
przetamywana w kierunku vila-
rowskiego Komandora. Gdy sie pa-
trzy na te posta¢ nadnaturalnie po-
wiekszong, owinieta w bandaze,
przypominajg sie schillerowskie roz-
wigzania sceniczne, operujagce smu-

ga Swiatta, lekkim, umownym svm«
bélem... In.M.enil.aior jakby »ie hal
pomystéw zbvt $miatlych, chwytéow
zbyt daleko idacych. Moze dlatego
w scenie w podziemiach tak ostroz-
nie operuje sie S$Swiattem, tak po-
prawnie positkuje reflektorem, za-
miast wyzyska¢ catkowite $ciem-
nienie; ciemna, ledwo pozwalaja-
ca na rozejrzenie sie poswiata by-
taby, tutaj moze trafniejszym $rod-
kiem ekspresiji.

Mimo jednak zastrzezen, jest to
inscenizacja gteboko nowoczesna.
Nowoczesno$¢ jej, nie we wszyst-
kich  elementach przedstawienia
rownie bezsporha (nie mozna np.
mowi¢ o nowoczesnosSci niektérych
sposob6w gry — o0 czym nizej),
wyraza sie w ogélnej intencji rea-
lizator6w odcinajacych sie wyraz-
nie od dawnych tradycji scenicz-
nych patronujacych dotychczasowym
realizacjom tragedii, w odczyta-
niu sztuki, w stylu inscenizacji.
Jest ona przyktadem ewolucji $rod-
k6w wyrazu teatru. Od ciezkich,
przetadowanych dekoracji, do lek-
kiej, metaforycznej formy charak-
teryzujgcej inscenizacje czestochow-
ska wiodta daleka droga. Przebyli-
Smy ja me bez zastugi twoérczych
dosSwiadczen innych teatréw i tra-
dycji scenicznych.

Obok rezysera (Edmunda Kro-
Il @) scenograf (Wojciech Kra-
kowski) staje sie tu réwnorzed-
nym twoércg obrazu przestrzennego.
Jego scenografia, oprécz oryginal-
nych wartosci plastycznych, wywo-
dzi sie czesSciowo z Brechta (wi-
szagce emblematy), czesSciowo z Vi-
lara, i jest jednym z dowodéw do-
brego wplywu, jaki na nasze zycie
teatralne wywarty wizyty obu ze-
spotéw. Na czym polega jej Swie-
708¢? Bezsprzecznie — na ograni-
czeniu do minimum tradycyjnych
sposob6w wyrazu, plastycznego. Na
oszczednosci i umownos$ci  $rod-
koéw. Na prostocie i smaku kompo-
zycji. Krakowski operuje  $miato
skrétami, rekwizytem, umownym
elementem architektury, krotkim,
Swietnie wkomponowanym komen-
tarzem plastycznym, prowadzi ak-
cje na czarnych kotarach, gra barw-
nym, pieknym kostiumem, buduje
kazdy obraz bardzo malarsko i
bardzo scenicznie, wprowadzajac
symbole dobrze wspoblgrajgce z na-
pieta, duszng atmosferg tragedii.
Pogrzeb, scena w patacu Orsinich —
to na pewno bardzo wybitne osia-
gniecia scenograficzne. Scena po-
grzebu jest nadto pelnvm sukce-
sem rezysera. Kron doskonale czu-
je fo>nw.encje romantyczna, rozu-
mie 'jeR geneze, charakter, 1 bar-
dzo Swiadomie nawigzuje do wiel-
kiego, nieco Operowego dramatu
romantycznego. Nowoczesno$¢ opra-
wy plastycznej me przeszkadza mu
bynajmniej w rozleglym, szerokim
potraktowaniu tej sceny podbudo-
wanej zatobnym gltosem dzwonoéw,
komentowanej . pieknym  wierszem
Stowackiego, sceny o silnej nieza-
pomnianej ekspresji, wywodzacej
sie prostg droga.. z melodramatu.
Nie jest to-zresztg zarzut. Gatunek
ten zigczyt sie tak $cis$le z drama-

tem romantycznym, ze oddzielanie
obu tych tradycji wydaje mi sie
zawsze  przedsiewzieciem réwne

beznadziejnym co... niepotrzebnym.

Kron, majac wyrazng sktonnos¢
do budowania obrazéw statycznych,
bardzo przejrzy$cie komponuje kaz-
dg scene pod katem jej ekspresji i
napiecia dramatycznego, o0siggajac
najpiekniejszy wynik w nienagan-

nie zbudowanej scenie zabdjstwa
ksiedza Negri.
6.

Patrzac na przedstawienie my-
Slatem wiele o tzw. romantycz-
nym stylu gry. Wytworzyt sie
u nas jaki$§ abstrakcyjny i abso-
lutny wzorzec tego stylu, co naj-

mniej tak jakby poszczegélne dra-
maty romantyczne wywodzity sie
z jednej tradycji i byty dzietem jed-
nej reki (pisat o tym ostatnio Ste-
fan Treugut). Ale nawet gdyby s;e
udato dotrze¢ do autentycznego sty-
lu. jakim na przyktad postugiwano
sie przed stu laty przy inscenizacji
poszczeg6lnych dramatéw, to i tak
stylizacja zbyt. dostowna bytaby dzi-
siaj zabojcza. Rzecz polega nie tyle
na muzealnej rekonstrukcji geslu
czy interpretacji, ile na wydobyciu

ze sztuki peinej prawdy psycholo-
gicznej, na mozliwie najglebszym
pokazie czlowieka w umowhosci

romantycznego wiersza. Stowem —
na nowym odczytaniu dramatu i
nowej formie jego realizacji. Takie
pojmowanie romantyzmu w teatrze
przekre$la oczywiscie wszystkie te
p6toperowe, patelyczne gesty, owa
irytujagca deklamacje przypomina-
jaca raczej par dig teatru niz sam
teatr, narzuca natomiast opanowa-
nie, umiar, zmusza aktora do mak-
symalnej koncentracji nie na pseu-
doromantycznej pozie, ale na od-
krywczos$ci i Swiezosci relacji. Wy-
maga ona przeciez znacznego wysit-
ku, zwlaszcza tam gdzie koturno-
wos$¢ jezyka przestania czesto zywa
prawde dramatu.

Jesli realizacja czestochowska
miata jakie$§ powazniejsze potknie-
cia, to wynikaly one wtasnie z owe-
go usztywnionego, sfetysznwanego
a wiec falszywego pojmowania sty-
lu przez niektérych wykonawcow.
Cata pierwsza cze$¢ tragedii i sze-
reg scen. w ktoérych wystepuje Fa-
bryey i Matka Cenci, zostata w ten

(Dokonczenie na str. 6)
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Delegat z Afryki

Dziewczyna z

ochodzit z Afryki Srodkowej,

miasta, ktére zawarto, w

wej bujnej i krwawej histo-

rii  towy na niewolnikow i

kos¢ stoniowa, konflikty mie-

dzy kolonialnymi mocarstwa-

mi i skrzyzowanie droég strategicz-

nych w ostatniej wojnie: wielkie be-

tonowe runwaye zbudowane w 1942

roku przez Amerykandéw przyniosty

ze sobg i na stale usadowily tu

wszelaki pomiot cywilizacji tech-

nicznej, wiaczajac w to stacje rada-

rowe i automaty wypluwajace za

wrzuceniem monety gume do zucia
Wrighleya.

Dziadek mego rozméwcy miat dzis
lat 75; byt jedynym dzieckiem ktére
ongi$ ze wsi przylegtej do magazy-
néw angielskiej i holenderskiej fak-
torii trafito do szkoly. Byta to szkét-
ka zakonna, prowadzona przez je-
zuitéw: dobrzy ci ludzie,,.wypchnieci
pbézniej przez szczodrze wspomagane
pieniedzmi misje protestanckie, uczy-
li francuskiego i angielskiego, nieco
rachunkéw : czternastoletni absol-
went umiat sie nawet wprawnie pod-
pisa¢ na liscie.ptacy, gdzie figurowat
mwraz z innymi czarnymi robotnikami
faktorii: ptatny nienajgorzej, otrzy-
mywat raptem trzydzieSci razy
mniej, niz bialy.

Nie podpis jednak, lecz arytmety-
ka w zakresie stu, i umiejetnosé
sklecenia czego$ w rodzaju popraw-
nego zdania angielskiego zadecydo-
waty o awansie miodego chiopaka:
z zwyktego nadzorcy wyrést na po-
mocnika magazyniera; potem pisat
rachunki, wreszcie samodzielnie sku-
powat towary w gtebi kraju, otoczo-

ny ludZmi ze starymi niemieckimi
karabinami (jeszcze dzi§ pamieta
krgzowniki Wilhelma myszkujace
wzdtuz wybrzezy). Sam zbrojny byt

tylko w' arytmetyke; pod jej Swietg

ostbng umiat przechytrzy¢ dobrze
znane mu z dzieciAstwa pateczki z
nacieciami, wezly na splatanych

sznurkach. Dorobit sie wiec solidnie,
zostat totumfackim firmy, ktéra zna-
lazta w nim wiernego rzecznika da-
lekich intereséw znad Tamizy. Nigdy
nie nauczyt sie wiecej w zakresie,
ktéory wpajano mu w matej szkoéice
pod palmami: raz w zyciu byt tylko
w Anglii i wrécit stamtad syt Swia-
ta, ktérego mechanizm poznat dosta-
tecznie: biatym nie nalezalo sig
sprzeciwiac, bowiem wiedzieli
wszystko znacznie lepiej od Murzy-
néw, zwitaszcza Anglicy, ktérych po-
tega jest nieograniczona. Byl wierzg-
cym chrzescijaninem, ale bat sie
ztych duchow. Pienigdze trzymat w
starej kasie pancernej, ktérag odkupit
od faktorii.

Syn jego bez trudu wyréznit sie
posréd swych szkolnych réwiesni-
kow: zresztg zdolny i rzutki, wsparty
pieniedzmi ojca ukonczyt ..college* w
potudniowej Szkocji; pare lat studio-
wat w Oxfordzie ekonomie, aby wré-
ci¢ w koncu do ojczyzny z dyplomem
w kieszeni. Stara faktoria upadata —
podtrzymat ja swa energia, zapobie-
gliwie przestawit na nowe tory. Wy-
kupit czes¢ akcji, zostal wspodlnikiem,

cztonkiem Rady Nadzorczej, powig-
zat sie z chtonnym rynkiem amery-
kanskim. Zawsze ubrany nieskazi-

telnie, witadajgcy biegle kilkkoma je-
zykami, byt jedynym krajowcem za-
siadajagcym w gubernialnej radzie.
Reprezentowat w niej swo6j nardd,
jak twierdzit, ,nie dlatego, ze na to
juz zastuzyt, ale dlatego, ze tkwit w
tym sens istotny demokracji brytyj-
skiej“. Wyznawat poglady liberalne:
nie wierzyt, aby biali mieli mézgi
bardziej chtonne od jego bystrego
umystu, ale rozumiat przeciez, ze
tym argumentem trudno przekonac
ich, aby wyniesli sie z powrotem:
zresztg, ktézby mogt nie doceni¢ ge-
niuszu Brytyjczykéw, ktérzy warci
byli, aby sie na nich wzorowaé¢, cho¢-
by nawet nie wszystko co czynili
godne bylo dzentelmena. Obok swych

Rys. Marian Bogusz

Madagaskaru

zgje¢ publicznych i handlowych sty-
nat. jako najlepszy bridzysta pod
rownikiem...

M6j rozmoéwceca przerwat na chwi-
le, popatrzyt na mnie: — Nie chce,
by sadzit pan, ze nie kocham mego
ojca — me rozumiemy sie tylko. W
czasie wojny, powodzito sie mu lepiej
niz kiedykolwiek: miatem duzo pie-
niedzy, ktére otwieraly mi wszystkie
drzwi, poki nie wyciggnieto mnie za
nogi z kina przy kantynie amerykan-
skiej: co prawda w te dni tygodnia
filmy .byly wytacznie dla biatych.
Zaczatem studia w Paryzu, tuz po
wojnie. Wojng zyli jeszcze wszyscy—
uczytem sie rozumie¢ dwie miary,
ktérymi sadzi sie r6zne rasizmy: ten
potepiany — w Europie i ten drugi,
ktéry kaze .memu ojcu siada¢ na
konicu, gdy inni cztonkowie Rady
zajma juz miejsca. Poznatem w Pa-
ryzu ludzi péinocnej Afryki, przez
nich francuska partie — sprawa byta
odtad dla mnie jasna. Znudzito mnie
prawo, wyktadane pewnie w tym
samym schemacie, co 50 lat temu.
Jak pomé6c memu ludowi? — mysla-
tem nad tym bez przerwy i przenio-
stem sie do Londynu na socjologie i
metodologie nauk spotecznych do
profesora P. — zna pan zapewne je-
go dzielo o ,Spoteczenstwie otwar-
tym*“? No c6z, zostatem nawet asys-
tentem, oczywiscie nieptatnym —
wcigz jeszcze zytem z pieniedzy ojca.
Poznatem wdéwczas tych dwoje pan-
skich rodakéw: zdaje mi sie, ze ona
byta kiedy$ dziataczka socjalistycz-
na u was, przed wojng?

Przyznatem mu racje: pamietatem
nawet, jak przyszta kiedy$ do mego
ojca z prosba o opatrunek, gdy pobi-
li ja faszysci w czapkach akademic-
kich za obrone koiezanki-Zydéwki.
— Opowiedziatem mu te historie.
Pokiwat gtowg. — Jestem teraz se-
kretarzem rady zwigzkéw zawodo-
wych u nas, w kraju. Wybory daty
wiekszo$¢ komunistom, wiec Rada
gubernialna rozwigzataje i uznata za
nielegalne. Dlatego siedze w Anglii:
stamtgd znacznie tatwiej i bezpiecz-
niej kontaktowac sie z caloscig ru-
chu. Sadze jednak — tu zamyslit sie
i przyciszyt glos; jego oczy otworzy-

ty sie szeroko i zapality gorgcym
blaskiem — sadze, ze wnet przyj-
dzie mi wréci¢... — Widzi pan, przed

przyjazdem do Solski wiele rozma-
wiatem z tg panig, ktéra w semanty-
ce poje¢ socjologicznych w spokoj-
nym sklepionym audytorium londyn-
skim, zgubita ftaczno$¢ ze swym na-
rodem. Jej towarzysz z oburzeniem
opowiadat mi o stosunkach w Polsce.
Staratl sie wykazaé, ze jako syn ka-
pitalisty nie miatbym w kraju wa-
szym szans przyjecia na studia. By¢
moze... Ale je$li syn moéj (ma juz dwa
lata) stanie kiedy$ przed komisjag
swego kraju, ktéra spyta go, kim byt
jego ojciec, co uczynit dla swej
ojczyzny, pragnatbym, aby on przy-
najmniej na to pytanie mégt z du-
ma odpowiedzie€.

— Co ona robi teraz? — spytatem.

— Trudno mi na to odpowiedzie¢:
zdaje mi sie, ze od czasu, gdy straci-
ta posade adjunkta, teraz trudne to
bardzo dla cudzoziemca, pracuje w
jakim$ towarzystwie ubezpieczen.
Jesli to pana interesuje, mégtbym sie
dowiedzie¢ po powrocie i napisac.
Tylko nie wczes$niej niz za miesiac.
Teraz jade do Zwiazku Radzieckiego.
— Spojrzat na zegarek i powstal: —
Spotkatem sie u was z mitym przy-
jeciem — powiedziat z u$miechem.
— Bez przerwy otaczajg mnie ttumy.

Przypomniatem sobie obraz wi-
dziany pare dni temu: czereda ludzi
ciggnagca za grupka ciemnoskoérych
delegatéw, bardzo natretna i hatas-
liwa. Zrobito mi sie przykro, ale on
odgadt najwyrazniej moje mysli:
,Nie, nie ma pan racji; rozpoznaje
przyjaciét po tym, ze ich dzieci same
wchodzg mi na kolana“.

Andrzej Ziemilski

Nowa Kultura Nr 34 I?a?)

StAWOMIR

E G Z A

yjechali o Swicie. Kaz-

da podr6z do miasta

miata dla Wojtka uro-

czysty charakter, ta-

czyla sie z wielkimi

zakupami, wizytg u le-
karza lub innymi wydarzeniami du-
zej wagi. Mieszkali kilka kilometrow
w bok od gtéwnej szosy, najblizszy
przystanek PKS-u odlegly byt o 7
kilometrow, a zabranie sie stamtad
do przeladowanego autobusu stano-
wito s:Vike nie lada, dlatego tez jez-
dzito sie zwykle kornmi. Wojtka za-
bierano tylko czasem; przewaznie
zostawal w domu. Pilnowat gospo-
darstwa, no i oczywiscie chodzit do
szkoly.

Dzisiejszy wyjazd miat zupeinie
inny charakter. Wojtek nie zapomi-
nat o tym ani przez chwile. Dzi§ on
byl gtéwna przyczyng podrozy. To
on bedzie zdawat egzamin, jego be-
da pytali; od tego co sobie przy-
pomni i wymysli, zaleze¢ bedzie
przyjecie do tej nowej szkoty.

Gdy przed wyruszeniem matka
ucatowata go jako$ serdeczniej niz
jej sie to zdarzato i przypieta mu
do ubrania broszke ze Swietg Jad-
wiga, poczul sie bardzo uroczysScie.
Broszka byta wielka, okragta, przed-
stawiata jaka$ scene z zycia Swietej
wyobrazong wprawdzie czterema
tylko, ale za to bardzo jaskrawymi
barwami. Bogactwa kolorytu dopel
niata oprawka imitujgca koronke ze
szczerego ztota. Précz broszki otrzy-
mat Wojtek od matki zawinigtko
zawierajgce chleb, jaja i ser. Wio6zt
tez ze sobg koperte od pana kie-
rownika. Ciekaw byl troche, jaka
mu tam opinie wypisali, niestety
piecze¢ lakowa strzegta tajemnicy.
Ta duza plama z laku dodawata
egzaminowi uroku tajemniczosci.

W dobre rady zaopatrzyli go Fra-
nek i wujo Antoni. Franek, dawny
kolega, a obecnie juz uczen drugiej
klasy technikum, doradzat pewno$é
siebie i odwazng mine, a reszta fra-
jer, okreslit krotko. Dodat, ze wta-
Sciwie to najtrudniej dostaé sie tam,
gdzie on chodzi, do innych szkoét
biora i gorszych. Duzo madrzejsze
wydaty sie rady wuja Antoniego.
Zajrzat on wczoraj pod wieczor i
posiedziat troche honorowany, jak
zwykle, przez rodzicow. Szacunek
dla Antoniego wpojono Wojtkowi
od wczesnych lat. Wuja cenita so-
bie cala rodzina dla madrego zda-
nia, jakim sie chetnie z kazdym po-
dzielit, i dla nieztego majatku, jaki
uzbieral postepujac w zyciu statecz-
nie i trzymaigc sie zasady ,lep-
szych - stu przyjaciét od jednego
wroga“. Pogadawszy z ojcem o0 tym
i owym, odezwat sie do Wojtka: No
c6z, to jutro jedziesz na ten egza-

min? — Ano — odpowiedziat chio-
piec krétko i jednoznacznie.
— Pamietaj — napominat wujo —

mowi¢ wszystko pomatu i akurat-
nie tak jak uczy kierownik w na-
szej szkole.

Wojtek kiwngt gtowag ze zrozu-

mieniem.
— Czasy dzisiaj — ciaggnat dalej
Antoni — polityczne; pamietaj mé-

wi¢ wszystko jak trzeba, tak jak w
gazetach czytamy, a jakby co w do-

EDWARD KOZ1KOWSKI

mu nawet inaczej, to sie chwali¢
nie musisz. Chodzi o to, zeby do
szkoty przyjeli, wiec pamietaj,

grzecznie, w oczy popatrze¢, wyro-

zumie¢ dobrze o co chodzi i tak
wtasnie mowié. Zrozumiates?
Co nie miat zrozumieé, przeciez

pan w szkole tez co$ tak przykazy-
wat, tyle, ze innymi stowami. Ojcu
uwagi wuja bardzo sie podobaly.
Kazal za nie S$licznie podziekowac
i i8¢ spa¢, bo przeciez jutro droga
i egzamin.

Siedzi wiec Wojtek na wozie,
wspomina wczorajsze uwagi, glupie
Franka i madre wuja, i czuje -sie
bohaterem. Opr6cz niego ojciec za-
brat jeszcze troche drzewa, potupa-
nego i ¢wigzanego powréstem
(sprzeda sie je w czasie egzaminu
syna), pare gotebi, obiecanych juz
dawno znajomemu dozorcy, 1 Ma-
rynke, starsza corke sasiadéow. Wojt-
kowi przyjemnie jest pomysle¢, ze
to wszystko jedzie tylko na dodatek.
Najwazniejszy dzi§ jest on i jego
egzamin. Gdy wjechali na szose pu-
sta jeszcze i cicha o tej porze, chto-
piec zdrzemng! sie troche. Gdy sie
obudzit, ojciec powozit spokojnie,
Marynka zamys$lona obok niego, a
zanurzona w kieszeni prawa reka
Sciskata tam kurczowo koperte. To
przypomniato mu natychmiast cel
podrézy. Wraz z sennos$cig przeszia
i pewno$¢ siebie towarzyszaca mu
przy wyjezdzie. Zaczat sie jako$
obawia¢ egzaminu. Prébowat po-
wtorzy¢ swoje wiadomosci, ale nic
z tego nie wychodzito. Sam nie po-
trafit porzadnie przypomnie¢ sobie,
o czym byla mowa w klasie, a po-
rozmawia¢ nie miat z kim. Bo i coz
moégtby mu powiedzie¢ ojciec na
przyktad o Slimaku, ten ojciec, kté-
remu najwyzej dobrze lub Zle ob-
rodza kartofle, ale ktérego nie cie-
kawego nigdy nie spotyka. Albo
moze ma rozmawia¢ z Marynka o
zagadnieniach? Marynka tak diugo

chodzita z Jankiem zza rzeki, az
teraz jedzie do miasta radzi¢ sie
doktora i adwokata. A Janek jak
pojechat do Nowej Huty, to nie

tylko nie mysli wraca¢, ale nawet do
niej nie napisat. | c6z taka moze
powiedzie¢ o zagadnieniach spolecz-
nych? To poczucie samotnosci po-
krzepito go jako$ na duchu. Skoro
nie ma o czym gada¢ z wiasnym
ojcem i z sasiadka, to wida¢ nie
jest taki gtupi. No, a skoro tak, to
egzamin zda¢ powinien. | zda, cho-
ciaz wie, ze rodzice nie sg tego wca-
le tacy pewni, a i pan kierownik
troche gtowg krecit i co$ tam wypo-

minat czeste nieobecnosci na lek-
cjach.
Dojezdzali juz prawie do celu,

gdy ojciec odwr6cit sie i bez stowa
wyjasnienia kazat odpigé i schowac
do kieszeni matczyng broszke, Syn
spojrzat zdziwiony, zrobito mu sie
troche zal, obréci! klejnot kilka ra-
zy w rekach, ale mu nawet przez
gtowe nie przeleciato jakie$s niepo-
stuszenstwo. Nie mogt zrozumieé, o
co staremu chodzi. Pq"chwili dopie-
ro przyszty mu na pamie¢ stlowa
wuja Antoniego, Tak, to z pewno-
Scig przez tc polityczne czasy i to
niechwajenie sie¢ co w domu, ojciec

ze wspomnien

Znajomosc z Zegadtowiczem

mila Zegadlowicza pozna-
tem we wrzes$niu 1920 ro-
ku w 6wczesnym Minister-
stwie Sztuki 1 Kultury,
mieszczacym sie w lokalu
po jakim$ tingel-tanglu, w
naroznej kamienicy przy zbiegu uli-

cy Ordynackiej i Nowego Swiatu.
Tu — na pierwszym pietrze, w diu-
giej przestronnej sali, nie liczac

dwoéch mniejszych pokojéw zajetych
na gabinet ministra i biblioteke,
znajdowaly sie biura stawetnego
Ministerstwa, ktére pod batutg Ze-
nona Miriama-Przesmyckiego wio-
dto zywot naprawde chimeryczny.
W tym miejscu niesposéb poming¢
kapitalnej wrecz charakterystyki
samego Miriama, ktorg daje Zega-
dlowicz w opisie tego Ministerstwa.

,Panem Ministrem byt wielki
smakosz — lepiej bedzie: koneser
poezji Swiatowej z konca XIX wie-
ku, znakomity redaktor hipereste-
tycznego, przez co nieco w linii nie-
spokojnego — mowilo sie; secesyj-
nego — pisma; $wietny tlumacz

Maeterlineka, Zeyera i stu pieédzie-
sieciu szeSciu (i po6l) poetébw znad
Sekwany, Tamizy, Rodanu, Duna-
ju, Tybru i innych pomniejszych
doptywéw Wisly; znawca miniatur,
prerafaelitow, malarstwa Moreau,
Hokusaja, Utamary itp. — bojow-
nik w imie hasta ,sztuka dla sztu-
ki“. Olbrzym zwalisty, nogi, rece
duze — siwa brédka i was po le-
wej stronie zoéity od cygar; niegdys
tysy porést z latami w kunsztowng
i precyzyjng ,pozyczke“, to znaczy
w zapozyczone znad karku (moro-
wy mial ten kark), dilugo i pieczo-
towicie hodowane wtosy, ktére jakas$

tajemnicza tynkturg trzymaly sie
ciemienia i skroni. Pomimo wielce
meskiej, zazywnej, grubokoS$cistej
postawy, przybrat pseudonim
wdzieczny, subtelny,, niewiesci; a

moze wtasnie dlatego; kompleks re-
kompensaty; gtebokie oczodoly skry-
waly zywe, ptomienne, entuzjastycz-
ne oczy koloru przyémionej stali.

Oczy te wypatrzyty spuscizne Nor-
wida i Hoene-Wronskiego — wypa-
trzyty bystro J skutecznie“, ,P. Mi-
nister zorganizowat byt biura na
obraz i podobieAstwo swej chime-
rycznej redakcji; to wtasciwie nie
byto zadne ministerstwo — to byto
co$ wiecej: to byta filia przebrzmia-
tych kierunkéw, nurtéw i pradow
literacko - artystycznych. Zagad-
nienie nowego oblicza dziejéw, pa-
tos nowej rzeczywistosci, przyladze-
nie nowych drég dla dzwieczgcych
na widnokregu krokéw — nie! ta-,
kimi gtupstwami nie zaprzgtano so-
bie gtowy. Rozdzielano natomiast
nagrody za poszczegdllne wiersze o-
ryginalne i tltumaczone; organizowa-
no dezorganizacje i dezorganizowa-
no wszelkie objawy samoorganizacji
ze skutkiem przewaznie dodatnim*®.

Znajomos$¢ zawarta z Zegadiowi-
czem w poczekalni Ministerstwa,
dokad przybytem, aby pozyskaé poe-
te dla wychodzacej na 6w czas ,Go-
spody Poetéw",.miata zawazyé¢ na
wielu sprawach i wydarzeniach li-
terackich, jakie zaszly po roku 1918
w Polsce — w pierwszym dziesie-
cioleciu jej istnienia. Zegadtowicz
znajdowatl sie w tym czasie w do-

skonalej formie. Bujne zycie war-
szawskie, ktére zakwitto po ucig-
zliwej i diugotrwatej okupacji nie-

mieckiej, dawato upust jego tempe-
ramentowi i sprzyjato upodobaniom
pisarskim. Cala nasza paczka ze
AStanistawg Uminska, Stefanem Ja-
raczem, Emilem Zegadtowiczem, Ja-
nem Nepomucenem Millerem, Je-
rzym  Brzeczkowskim, Ksawerym
Glinka, mna i wielu innymi, kté-
rych nazwisk juz nie pamietam,
brata udziat w wieczorach poetyc-
kich, organizowanych na terenie
Polskiego Klubu Artystycznego,
mieszczacego sie na pierwszym pie-
trze w Alejach Jerozolimskich w
pieknych salonach Hotelu Polonia,
Tu — w S$rody | pigtki bodaj —
odbywaty sie stawetne turnieje poe-
tyckie, w czasie ktorych Uminska i

tak umyslit, Pocieszyt sie szybko,
ze broszka dziata¢ moze i w kiesze-
ni, a ze inni jej me zobaczg — trud-
no, Najwazniejsze — dosta¢ sie do
szkoly, a wtedy to juz on potrafi
zabtysngé¢, z broszkag czy nawet bez
niej. ' .

W budynku szkolnym szybko po-
zostat sam. Ojciec odprowadzit go
do sali, wyszukanej przy pomocy
uczennicy w biatej bluzce i z opaska
na rece, po czym wycolal sie do
koni, Synowi kazat zaczeka¢ po
egzaminie, obiecujac zabra¢ go stad
przed wieczorem.

Dopiero wséréd tych wielkich ko-
rytarzyk prowadzgcych do zdawa-
toby sie setek sai, przyszly absol-
went technikum zdat sobie w petni
sprawe jak wielki i $Swigteczny
dzien przezywa. Halas rozlegajacy
sie z rozmieszczonych wszedzie gto-
$nikéw byt wigekszy niz w dniu
Swiela narodowego na placu przed
gming, a dawno juz nauczy! sie oce-
nia¢ rozmiary uroczysto$ci po mocy
i ilosci d*nekéw %ntg zwigzanych.
Studio szkolne co chwila przerywato
nadawanie muzyk), by ogtosi¢ jakis
komunikat. Wprawdzie prawie nikt
nie mogt ich zrozumie¢ w gwarze
i szumie, ale za kazdym razem dzie-
ciakom zdawatlo sig, ze juz koniecz-
nie teraz, zaraz, musi sie sta¢ co$
bardzo waznego. Wojtek widziat
przez uchylone drzwi biegajacych
po korytarzu rodzicéw, szukajgcych

razem ze swymi pociechami wta-
Sciwych sal, Inni zdazali gdzie$
spiesznie trzymajagc w reku podob-

ne do Wojtkowej koperty, niektorzy
zaczepiali nauczycieli, przewijajg-
cych sie szybko w réznych kierun-
kach.

W sali, do ktérej go przydzielono,
nie widziat nikogo znajomego. Przy-
siad! spokojnie obok jakiego$ jak
on samotnego chiopczyny i zaczat
obserwowaé¢ innych kandydatow.
Niektérzy mieli miny pewne siebie,
siedzieli rozparci w tawkach, roz-
mawiali ze sobg glosSno — przy-
pomniat mu sie Franek; inni, tych
byto wiecej, siedzieli cicho i po-
dobnie jak on mieli ktopot z umie-
szczeniem na wilasciwym  miejscu
swego wezetka z prowiantem. Kolo
niektédrych krecity sie matki, rza-
dziej ojcowie, co$ im naszeptujac
do ucha. Do zawierania znajomosci
nie palit sie zbytnio, zreszta nie
zdazytby nawet, bo juz po chwili
dzwonek wyptoszyt z sali rodzicow,
weszta starsza pani w okularach i

miody pan o energicznych ruchach
i egzamin sie rozpoczat.
Najpierw byto dyktando. Pan

Zdziwit sie brakiem papieru i. otéw-
kéw u niektérych, ale ze byto ta-
kich sporo, wiec sie bardzo nie gnie-
watl i posiat dyzurng — te sama
ktéra pomogta Wojtkowi odnalezé
wtasciwg sale — do kancelarii po
te przybory. Od Franka wiedziat
Wojtek, ze w tej szkole moéwi sie
do pana ,panie profesorze* a do pa-
ni ,pani profesorko*, wiec kiedy
otrzymywat kartke, powiedziat szyb-
ko, aby w pore pochwali¢ sie ta
wiadomoscig: ,dziekuje, panie pro-
fesorze“. Pomys$lat tez sobie wtedy,
ze lepiej nie zabiera¢ swojego pa-

Jaracz, a p6zniej i Stefania Olska,
recytowali wiersze nasze, a my —
poeci, aby nie pozosta¢ w tyle za
recytatorami, dokonywali§my nie-
zwyktych wysitkbw, by im jako$

doréwnaé, zeby nie mowiono cza-
sem, iz jesteSmy od nich znacznie
gorsi, To byly naprawde pamietne

turnieje, ktére nam zjednywaly, nie
jak naszym poprzednikom, uémiech
ksiezniczki czy wieniec laurowy, ale
zwykte serca miodziezy obojga pici,
przybywajgcej do$¢ licznie na na-
sze wieczory i wypetniajgcej szczel-

nie sale Polskiego Klubu Arty-
stycznego,
Byl Lo okres ,balladomanii“, kt6-

ry zapoczatkowat Zegadtowicz, two-.

rzagc swoje onomatopeiczne ballady
— ,O0 wierzbach pos$réd ktérych
przemknat duch matki“ lub ,O co6r-
ce doktora wszechnauk lekarskich
Walpurgii z apostrofami do jej mat-
ki“. SekundowaliSmy mu wszyscy,
nie wytaczajac Jana Nepomucena
Millera, ktory zjechat z Lodzi j zja-
wi! sie wéréd nas jako poeta ksztatl-
cony na wzorach klasycznych, jed-

nym stowem — jako autor ,Ery-
nii“ i ,Achillesa na marach“. Zega-
diowicz podbijat najoporniejszych

wdzigkiem osobistym i jakim$ swoi-
stym czarem, ktéry z niego promie-
niowat, i nic dziwnego, ze trudno
byto oprze¢ sie temu czarowi na-
wet powsSciggliwemu Millerowi.
ZbieraliSmy sie przewaznie u Ze-

gadiowicza, ktéry w pensjonacie
przy ulicy Wspo6lnej odnajmowal
niewielki pokoik na pigtym pietrze,

uwieczniony w jednej licz-

nych ballad:

z jego

....wreszcie i pok6j wynajety
z meblowing biedng —
moze by¢ jak sacrosanctum ¢wiety

— wszystko jedno —

z kanapy zwichnietej

i krzeset trzech

moze sie rados$¢ poczaé,
zamieni¢ w $miech..,”

Na zebraniach tych, ciagnacych
sie nieraz dlugimi godzinami, czy-
taliS§my ostatnie nasze wiersze, pod-
dajaf je wzajemnej ocenie i nie
szczedzac stow krytyki. ZaSmiewa-
liSmy sie tez do tez, stuchajac w
miedzyczasie niekorniczacych sie opo-

pieru. Zawsze to tez o0szczednosS¢.
Dyktando me byto trudne, Wojtek
miat watpliwosci tylko co do kilku
wyrazow, ale da, sobie z mmi jako$
rade, Jeden opusécit, niby to niechca-
cy, drugi napisat niewyraznie, i byt
z ¢wiczenia zadowolony.

Zaraz po polskim pan usiadt z
boku i tam zaczal czyta¢ i smaro-
wacé¢ kolorowym otéwkiem po CEwi-
czeniach. Pani podyktowata zada-
nia, przestrzegta przed $cigganiem
i zaczeta chodzi¢ miarowo miedzy
tawkami. Zadania tez nie nastre-
czaly wiele kilopotu, Tekstowe roz-
wigzal Wojtek szybko, jedno réwnie
zrobit nawet rue wiedzac kiedy, na
drugim dopiero utkngt paskudnie.
Witasciwie to nawet wyszlo, tylko
me chciatlo sie sprawdzi¢, W pore
przypomniatl sobie podobne wypad-
ki w swej szkole i ttumaczenie za-
skoczonego przy tablicy pana: no
tak, tu musi by¢ jaki¢ btgd w pod-
reczniku. Widocznie, pomys$lat, i ci
majg ksigzke z bledami.

Kiedy skonczyt pisa¢, wyciggnat
z kieszeni koperte z opinig. Przy-
s ,yczail sie juz do niej i szkoda
mu byto rozstawaé sie z tym doku-
mentem. Trzeba go jednak byto
wreszcie kiedy$ oddac.

— Co tam masz jeszcze? — spyta-
ta profesorka. U$miechajac sie, bez
stowa, podal zalakowany papier.

— Aha, opirna, czemu nie odnio-<
sle$ do kancelarii? Byl przeciez ko-
munikat przez radio.

Wojtkowi wstyd sie zrobito przy-
znaé¢, ze nie rozumial co moéwiag
przez gtosnik, uSmiechnat sie wiec
tylko znowu. P'ani otworzyla koper-
te, przeleciata wzrokiem po pismie
i wlozyta je do teki lezacej na ka-
tedrze. Nie podobal sie Wojtkowi
brak szacunku, z jakim Kkruszyta
piecze¢. Jako$ tak jakby odzierata
egzamin z uroczystego nastroju.

— Ciekawos$é, co tam o mnie na-
pisali — przemkneto mu znowu
przez gtowe. Nie moégt wiedzie¢, ze
prawie wszystkie sktadane tu opi-
nie byly bardzo do siebie podobne:
Srednio zdolny, dosyé pracowity,
chetny do prac spotecznych, w nau-
ce wyniki osiggatl dostateczne, do-
brze nadaje sie do szkoly zawooowej.

Po piSmiennym przyszta kolezan-
ka dyzurna i zapowiedziata przej-
Scie na kawe. Ustawita zdajgcych
dwojkami, a nastepnie zaprowadzita
dtugim korytarzem, znéw zattoczo-
nym rodzicami j ozywionym sznu-
rami par maszerujgcych z kazdej
sali na $niadanie, wydawane pietro
nizej. Otrzymawszy kubek kawy
usiadt Wojtek, jak i inni, przy dtu-

gim stole. Ser zostawit sobie na
obiad, a teraz wyjat z zawinigtka
chleb i jaja. Obtlukt je starannie

0 kant stotu, tupinki potozyt przed
sobg i jedzac powoli, mys$lat o swo-
im egzaminie. Potowa pracy byta
juz za nim, i to polowa jego zda-
niem dobrze wykonana. Czut jed-
nak, ze teraz czeka go najwazniej-
sze — ustna rozmowa z profesora-
mi. Postanowi! dobrze sie namysle¢
1 pilnie uwazaé, czego od niego ocze-,
kuja. Miat racje wujo, najwazniej-
sze, zeby akuratnie utrafi¢ w to,
czego beda chcieli.

wiesdci Zegadlowicza o Ministerstwie
Sztuki i Kultury, Zegadtowicz do-
stat sie do tej instytucji dzieki te-
mu, ze wyda! w roku 1919 z nie-
mata znajomoscig sztuki graficznej

swoje ,Tematy chinskie* w ilosci
trzydziestu egzemplarzy i jeden z
numerowanych egzemplarzy postat

w hotdzie z szumng dedykacjg Wiel-
kiemu Miriamowi. Minister olénio-
ny tym niestychanym w polskim
Swiecie bibliofilskim  wydarzeniem,
kazat sprowadzi¢ przed swe oblicze
Zegadilowicza i po dluzszej rozmo-
wie zaangazowat go do ,swego‘ —
jak mawiat — Ministerstwa na sta-
nowisko referenta w Wydziale Li-
teratury. ,Ministerstwo Sztuki 1
Kultury byto — wedlug stow Ze-
gadiowicza — niespotykanym, wspa-
niatym bataganem — snobizm i ko-
mizm byly jego — ministerstwa i
bataganu — elementami zasadniczy-
mi“. Sztab wspoéipracownikéw mi-
nisterialnych Miriama skladal sie z
przedstawicieli éwczesnej elity
Jdworczej*, ze wymienie takie na-
zwiska jak Edward Porebowicz, Fe-
licjan Szopski, Eligiusz Niewiadom-
ski, Jan Skotnicki, Stanistaw Wy-
rzykowski, nie moéwigc o zabkuja-
cym jeszcze Stanistawie Mitaszew-
skim. autorze jednej jedynej wtedy
ksigzki — ,Gestu wewnetrznego“.
Wiceministrem resortowym byt ar-
chitekt z zawodu, Jan Heurich, oso-
bnik z bialg, majestatyczng, sta-
rannie pielegnowang broda, ktérego
namietnos¢ filatelistyczng wykorzy-
stywat Zegadtowicz ,w sposéb nieco
osobliwy, Z pozostawionego w spad-
ku przez ojca swego albumu znacz-
kéw pocztowych wytawiat co pewien
czas jakies okazy filatelistyczne,
przynosit je w prezencie Heuricho-
wi i kupionego w ten sposéb wi-
ceministra'z miejsca naciggat na ur-
lopy okolicznosciowe, byleby pry-
sng¢ z Warszawy i skoczy¢ bodaj
na kilka dni do siebie, do Gorzenia
Gornego pod Wadowicami, ,Na ur-
lopy wszystkie — zwierzal sie po6z-

niej Zegadtowicz — powiedzmy,
dos¢ liczne i naduzywajgce dobrej
wiary przetozonych, jak i zasad

pragmatyki stuzbowej, wracatem w

Beskidy*“.
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Kiedy energiczna opiekunka gru-
py szykowata ich znowu do powro-
tu na sale, wyrwato Wojtka z za-
mys$lenia skierowane bezposrednio
do niego; ,Hej, kolego! — to ,ko-
lego* brzmialo wprawdzie taskawie,
ale jednoczesnie i bardzo wtadczo
— czy to tadnie zostawia¢ po sobie
taki porzadek' Nie wiecie co zro-
bi¢ z tymi skorupkami?"™ Zaczerwie-
nit sie zbierajgc je szybko do gar-
§ci. — Wynie$ za chalupe — usly-
szal uwage Ktorego$ stojacego ca
nim miejskiego urwisa. W tej chwili
wagz miodych postaci sytych kawy
i gtodnych wiedzy drgnagt i ruszyt
ku swojemu przeznaczeniu czekaja-
cemu juz pod postacia egzaminato-
row. Skorupki, z ktérymi wtasciwie
rzeczywiscie n;e wiadomo byto co
zrobi¢, powedrowaly do kieszeni. Na
korytarzu dopiero spostrzegt duze
kosze na odpadki, jednak kieszeni
juz nie opréznit, bojac sie oderwac
od swej grupy, a takze wyrzuci¢ ze
skorupkami i $Swietg Jadwige. Spe-
szony nieco tym incydentem zna-
lazt sie w klasie. Kazano im usig$¢
w tylnych tawkach. Przy tablicy
znana juz pani w okularach pytata
z matematyki; w drugim kacie ten,
sam co poprzednio pan egzamino-
wat z polskiego i z nauki o Swie-
cie wspoiczesnym. Wojtek wytezyt
stuch i wzrok chcac dobrze zorien-
towac sie jakie odpowiedzi bedg mi-
le widziane. Nie byto to jednak ta-
twe. Egzaminatorzy pytali spokoj-
nie, z jednakowym wyrazem twarzy,
spogladajgc czasem na lezgce przed
nimi poprawione juz nieaawne wy-
pracowania, lub notujagc co$ na li-
Scie zdajacych.

Wojtka szybko wezwano do tabli-
cy. Rozwigzat tam jakie§ zadanie
z rbwnaniem. Potem troche przykra
niespodzianka — procenty. A' tego
przeciez w si6dmej klasie nie byto;
uczyt sie ich kiedy$ tam, duzo daw-
niej. Zadanie jednak zrobit. Nie
umiat tylko wyttumaczy¢ co mwyli-
czyt. Wypisal na tablicy starannie
wynik — 108 proc., ale na pytanie
czego to 108 proc., nie mogt odpo-
wiedzie¢. Poniewaz jednak w tek-
Scie byla mowa o planie, wigec wy-
szeptal niepewnie, ze planu. Zza
okularéw popatrzyty na niego spo-
kojne, troche znuzone oczy, i usty-
szat;

— Przejdz teraz w tamtg czesc
sali. Bedziesz zdawat polski i zagad-
nienia.

Poszedt na nowe miejsce z uczu-
ciem niepewnosci. Wtasciwie nie
wiedziat, jak poszta mu matematy-
ka, dobrze czy Zzle. Nie zniechecito
go to jednak. Podszediszy/do dru-
giego stolika poczut sie jakby w
ogniu walki. Wyniku jej jeszcze nie
byto, wynik ten zalezy od niego. Od
jego sprytu t wiadomos$ci. Egzamin
zaczynatl mu sie nawet podobaé. Do
tej pory czul onie$Smielenie, chwila-
mi nawet lek, nagle wezbrala w
nim energia; chciat moéwié, dziatac,
domys$la¢ sie czego chca od niego,
odpowiedzie¢ jak nalezy, wyréznic
sie przed zakonczeniem, egzaminu i
zda¢ go na przekoér trudnosciom, na
przekér glupim uwagom miejskiego
chtopaka, ku zadowoleniu rodzicéw

Pobyt w Warszawie do$¢ szybko
przejadt sie Zegadtowiczowi, a jesz-
cze wiecej praca w Ministerstwie,
ktéra nie dawalta mu zadnego pola
do popisu, a ktoéra polegata — jak
to wyzna z czasem — ,na przele-
waniu z pustego w prézne“. Przy-
czyniata sie clo tego i niepewna
sytuacja Ministerstwa, zwalczanego
przez wszystkie stronnictwa poli-
tyczne, przy czym o ile prawicowe
ugrupowania uwazaly Ministerstwo
Sztuki i Kultury za wytwor rady-
kalnych pradéw, o tyte ugrupowa-
nia lewicowe traktowaty je jako
niepotrzebny i nazbyt kosztowny
aparat, dla ktérego nie istniaty spra-
wy polityki kulturalnej, a cata dzia-
talno$¢ ograniczata sie do nabywa-
nia ksiegozbioré6w po zmartych bi-
bliofilach, do podtrzymywania przy
zyciu i na duchu plastykéw droga
nabywania ich prac oraz do przy-
znawania co natretniejszym  pisa-
rzom nagroéd i zasitkow, ktére zre-
sztg wskutek katastrofalnej dewa-
luacji bedacej woéwczas w obiegu
marki polskiej, tracity na wartosci
dostownie z kazda godzing. Mini-
sterstwo Sztuki i Kultury od pierw-
szej chwili istnienia tracito grunt
pod nogami, stajac sie pitkg do
rozgrywek w rekach réznych graczy
politycznych, az w konhAcu stracito
i to znaczenie i przestato by¢ nawet
pitka. Odpowiedzialno$¢ za taki
stan rzeczy ponosi w duzym stopniu
6wczesny minister Miriam-Prze-
smycki, ktéry nie potrafit zareago-
wacé energicznie przeciw stale pow-
tarzajagcym sie zakusom zmierzaja-
cym do'zepchniecia Ministerstwa do
roli podrzednego resortu utrzymy-
wanego z taski panéw suwerenow.
Pogarszajgca sie z. kazdym dniem
sytuacji Ministerstwa sktonita wre-
szcie Miriama do rezygnacji ze sta-
nowiska ministra. Krok ten nie po-
moégt w niczym tej instytucji, a byt
przez pewien czas uwazany jako
ucieczka pierwszego szczura z to-
nacego okretu. Istotnie  uchwatg
sejmowa z 1922 roku zlikwidowano
Ministerstwo, ktére przy swoich mi-
nimalnych mozliwosciach finanso-
wych i ograniczonym zakresie dzia-
tania bylo zbedne i nikomu niepo-

i moze nawet troche ku wiasnemu
zdziwieniu. Stuchat pilnie o co py-
ta profesor. Wiasnie miatl zdawac
jaki$ chiopiec. Miejski — osadzit go
Wojtek wnioskujac ze stroju i swo-
body w zachowaniu tamtego.

— Moze mi powiesz —e zabrzmiat
gtos profesora — dlaczego zdajesz
egzamin do naszej szkoly, czy to ro-
dzice tak chcieli, czy tez sam?

Wojtek spojrzat z lekkg zazdro-
§cgi na egzaminowanego. Zebyz to
na niego tratito to pytanie. Kierow-
nik nauczyt ich wtasnie na nie ta-
kiej odpowiedzi, ze profesor z pew-
noscig tylko glowa pokiwatby z
uznania. Miejski odpowiadat tym-
czasem spokojnie:

— Do tej szkoty sam chciatem iS¢,
bo mnie interesuje ten zawoéd, a jak
skoncze szkote, bede mogt lepiej
budowaé¢ socjauzm.

Wojtek wytrzeszczyt oczy i przyj-
rzat sie doktadniej zdajgcemu. Nie,
z pewnoscig me byt nigdy w naszej
szkole, wida¢ od razu, ze to miej-
ski, skad wiec moéwi tuk samiusien-
ko, jak uczyt nasz kierownik? Ha,
widocznie i u nich w szkole kto$
znat te wilasdciwg odpowiedz.

Potem przyszto kilka pytan o Plan
Szedcioletni, o ktéry$ z przerabia-
nych przez kilka lat z rzedu zycio-
ryséw, wreszcie co czytat. Chilopak
wyliczyt sporo tytutéw. Kilka z nich
Wojtek znat takze, inne byly dla
niego nowoscig, Zdajagcy opowiedziat
krétko ktérag$ z wymienionych ksig-
zek, potem jeszcze cos o odmianie
czasownikéw, i juz byt po egzami-
nie.

Od préby dzielita Wojtka juz tyl-
ko jaka$ drobna dziewczynka. Z ra-
dosScig ustyszal powtdérzone to samo
.jego“ pytanie. Dlaczego chcesz cho-
dzie do tej szkoty? Dziewczynka by-
ta lakoniczniejsza od swego poprzed-
nika: — Bo chce budowaé¢ socja-
lizm — odparta spokojnie. Wojtkowi
zaczelo sie lo nie, podoba¢. Napty-
neta fala zwatpienia: a wiec nie
wyrézni sie z miejsca, cho¢ tak bar-
dzo tego pragnat. Nie stuchat uwaz-
nie co mowita, jego przyszta czy
niedoszta kolezanka, zaczagt sie bo-
wiem zastanawia¢, czy nie lepiej
bedzie powiedzie¢ po prostu o tym
jak bardzo mu sie podobaly tutej-
sze zielono-czerwone kaszkiety, a
ojciec, ustyszawszy, ze z tej szko-
ty moze zosta¢ urzednikiem przy po-
datkach, uznat wybér syna za traf-
ny. Doszedt jednak do wniosku, ze
lepsza bedzie tamta, wyprébowana
i z pewnos$cia dobra odpowiedz.
Podchodzac do stolika uktonit sie
grzecznie, jak o tym przypominat
pan kierownik,

Z miejsca spotkata go
dzianka. Profesorowi znudzito sie
juz wida¢ troche to samo pytanie,
a moze ta sama odpowiedz, bo za-
czat tym razem od polskiego.

. — Powiedz mi, jakie czytate$
ksigzki? — zapylat.

Zaskoczony umiang kolejnosci w
pytaniu, chtopiec punulezat chwile,
oprzytomniat jednak dosyé szybko
i zaczat wylicza¢:

niespo-

— Ja czytatem Antka, Placéwke,
Szpak — ptak wiosenny...
Tu przystanat nagle. Wiasciwie

trzebne. Heroiczne wystapienia Ka-
rola Irzykowskiego w obronie ging-
cej instytucji byty donkichoterig
wyzywajgcego sie w walce pisarza,
ktéry w latach miodzienczych cier-
piat na niedosyt twérczy, a dla kté-
rego Ministerstwo Sztuki i Kultury
stato sie uciele$nieniem najwznio-
Slejszych idei z okresu ,snu o szpa-
dzie“, gdzie sztuka miata petni¢ za-
szczytng role stuzebniczki narodu.

Dzialy sie w tym Ministerstwie
rzeczy przedziwne, ktére dochodzity
co nas za posrednictwem Zegadio-
wicza , droga poufnych zwierzen.
Dzialy sie tez inne, ktére z miejsca

nabieraty rozgtosu i nim prze-
brzmialy, wiedziata juz o nich cata
Warszawa. Telefonom wtedy nie

byto konca, cho¢ wydarzenie dopie-
ro nabierato rumiencow zycia,
Sprawdzono autentyczno$¢  zasly-
szanej wies$ci, dopytywano sie natar-
czywie o szczeg6ly, nachodzono i
indagowano urzednikow.

Popisy w Polskim Klubie Arty-
stycznym juz nam nie wystarczaly.
,Gospoda Poetoéw", konczyta swdj
efemeryczny zywot, ktory trwat za-
ledwie kilka miesiecy. Warto zano-
towaé, ze Stanistaw Pienkowski, o-
stawjony ze swych zydozerczych
wystapien krytyk obozu endeckiego,
pisat na tamach ,Gazety Warszaw-
skiej*, ze ,Gospoda Poetow“ nosi
wyrazne $lady przebywania w 2zy-
dowskolewicowej kuzni“. Dogory-
wat réwniez ,Zdréj* poznanski, fi-
nansowany i redagowany 00 rosu
1917 przez wielkopolskiego obszar-
nika, Jerzego Hulewicza, ktéremu
znudzita sie wreszcie zabawa w do-
morostego Medyceusza. Rozgladali-
Smy sie za jakim$ pismem, w kto6-
rym datoby sie drukowaé bez za-
strzezen. Nie mysS$leliSmy jeszcze o
wtasnym pismie. Tak daleko nie
wybiegaliSmy w najSmielszych na-
wet marzeniach. Z rozméw jprowa-
dzonych z réznymi ludzmi, ktérzy
obijali sie o nas i interesowali sie
nami, wytonita sie mys$l. powotania
do zycia czasopisma w formie mie-
siecznika literacko - artystycznego.
Finansowanie pisma wzieta na sie-
bie poczatkujaca nadwczas pisarka,
obecnie ttumaczka z literatury fran-
cuskiej, R6za Czekanska-Heymano-

nie wiadomo dlaczego, bo jeszcze ze
dwie ksigzki miat w swoim reper-
tuarze.

— Kto' napisat Placéwke? — pa-
dio nastepne pytanie.

— Placéwke napisat Bolestaw
Prus — wyrecytowat jednym tchem
i bardzo gtosno. Poczut sie S$mielej.

Przyjemnie jest moéwié co$, czego
jest sie pewnyjp. Panj od tablicy
spojrzata  w ich strone, a pap

usmiechnat sie i powiedziat: — Méw
troche ciszej. A zaraz potem: — No
to moze powiesz mi dlaczego Prus
zatytutowat te ksigzke ,Placéwka"?

Radosne podniecenie mineto tak
szybko jak przyszto. Nie zrozumiat
pytania, a bat sie do tego przyznac.

Co tu powiedzie¢ — przeleciato
przez glowe. Widocznie jednak
zmarszczone czolo i wystraszone

oczy powiedzialy za niego, bo pro-
fesor spytat raz jeszcze:

— Co to znaczy stowo placowka,
dlaczego nim wtasnie nazwat autor
swojg ksigzke?

Wojtek milczy chwile. Nie siedzi
jednak bezmys$inie. Pytanie stato sie
juz jasne, a jednocze$nie uprzy-
tamnia sobie, ze o tym u nich w
szkole nie byto mowy. Musi wiec
sam wymysSie¢. Egzaminator jakby
go zrozumiat. Czeka cierpliwie. Po

chwili mys$l dojrzewa i chiopiec
mowi.

— Bo Niemcy chcieli kupowat
place.

— No tak — odzywa sie jakby z
zastanowieniem profesor — a dla-
czego w takim razie nie ,handel
placami“?

Tym razem nie pomaga marszcze-
nie czota. Pytanie jest zbyt trudne
i Wojtek milczy dluzsza chwile.

— No nic — pada tonem pocie-
szenia. — Moze teraz powiesz, jaka
jest tres¢ tej ksigzki, p co w niej
chodzi autorowi?

Zn6éw uczucie ulgi.

— W Placéwce pisze o ucisku
chlopa — odpowiada Wojtek i po-
wtérnie zdaje sobie sprawe jak to
mito wiedzie¢, o co chodzi i czego
chca od niego. Podnosi oczy i ze
zdumieniem widzi wyraz wyczeki-
wania na twarzy z tamtej strony
stolika. Czyzby trzeba bytlo powie-
dzie¢ co$ jeszcze? Widocznie jednak
nie, bo oto pada polecenie;

— Odmien rzeczownik ,placow-
ka*

— Mianownik kto co placéwka,
dopetniacz kogo czego placéwki —
i szybko dalej do konca wyrzuca
z siebie Wojtek. Skonczywszy czu-
je sie znéw $mielej, bo cho¢ o ksigz-
ce powiedziat moze troche za malo,
to jednak nie ulega kwestii, ze uda-
na deklinacja musial% poprawic
wrazenie. Aie swoja droga czego
jeszcze mogt chcieé¢ od niego profe-
sor. Przypominajg mu sie rady wu-
ja i w duchu przelatuje krétka fala
buntu. Dobrze tamtemu radzic,
niechby tak sam sprébowat wyro-
zumieé¢. Na rozpamietywania nie ma
jednak czasu. Nastepne pytanie
zmusza do uwagi i mowienia.

— Co wiesz o reformie rolnej?

Aha, wiec to juz zagadnienia,
uswiadamia sobie odpowiadajac
rbwnoczesnie.

wa. Odbywano dlugie, ciagnace sie
w noc konwentykle, zanim ustalono
tytut pisma i sktad kolegium re-
dakcyjnego. W ten spos6b powstato
pismo o wymuszonej i pretensjo-
nalnej nazwie ,Ponowy“, ktéra we-
diug ,Stownika jezyka polskiego*
Kartowicza, Krynskiego i Niedz-
wiedzkiego oznacza: ,ponowienie”,
.ponowne nadej$cie czego“, ,odno-
wienie“, ,odnowe", ,howine* i
wreszcie ,pierwszy $nieg spadly na
gota ziemie, wskazujacy wyraznie
trop zwierza“.

Niewiadomo doprawdy, czym Kkie-
rowano sie, ustalajac takg witasnie
nazwe, w ktérej miesci sie bez re-

szty .cala pretensjonalnos¢ Miodej
Polski, odchodzgcej w cien w tym
pamietnym 1921 roku — pod na-

porem nowych pradéw pracych i z
zachodu i ze wschodu. W komitecie
redakcyjnym zasiedli obok siebie
pisarze, tylko chyba 'przez przypa-
dek pokumani ze soba, jak Witold
Bunikiewicz, Karol Irzykowski, Ste-
fan Kotaczkowski, Jan Nepomucen
Miller i Emil Zegadlowicz. Wie-
dziatem od Zegadiowicza, ze na po-
siedzeniach kolegium jredakcyjnego,
przeciggajacych sie do péznej nocy,
folgowano gadulstwu i toczono ja-
towe dysputy na najréznorodniejsze
tematy. Wydano w odstepach i mie-
siecznych i dluzszych kilka nume-
row ,Ponowy“ i pismo zakornczyto
swe istnienie. Stato sie to nie dla-
tego, ze wydawczyni zabrakto o-
choty na dalsze subwencjonowanie
nierentownego pisma, choé¢ i ten
wzglad musiat niewatpliwie wcého-
czi¢ w rachube, lecz ze wzrastajgce
z kazdym posiedzeniem przeciwno-
Sci miedzy wspotredaktorami dopro-
wadzity wreszcie do rozsadzenia te-
go sztucznie sklecanego tworu, kto-
ry nie reprezentowat zadnych jno-
wych pradéw i pogladéw, a miat
jedynie cichg ambicje sta¢ sie ma-
gazynem literackim ,fur alles“. Po-

myst ten lansowat.w rozmowach z
cztonkami redakcji i wspoipracow-
nikami pisma adwokat Hieronim
Heyman, jktéry byt witasciwie wy-

dawcg pisma. Czytelnikbw ubywa-
to z kazdym numerem, gdyz jnawet
redaktorzy tego pisma przestawali
je czyta¢, powtarzaiac prawtiopo-

Reforma rolna byta w roku 1944.
Chtopi dostali ziemie po kapitali-
stach i obszarnikach.

— A wy dostaliscie wtedy jaka
ziemie?

Chiopak najezyt sie troche. Jak
lepiej? Wahanie przecigga sie. Po-
stanawia mowi¢ prawde:

— Ojciec dostat 2 hektary 9 ary,
ale w tym poétora nieuzytkow —
uzupetnia natychmiast.

— To razem ojciec duzo ma tych
hektaréw?

Tu odpowiedz jest jasna. Uczyta

jej matka, uczyt wujo; pada wiec
natychmiast:

— Nie wiem.

— Jak to —dziwi sie profesor —
c6z z ciebie za gospodarz? — do-
daje zartobliwie i pytajgco.

W odpowiedzi otrzymuje tylko

IMS

¢obnie ku swemu usprawiedliwie-
niu za Piotrem Kochanowskim, sy-
nowcem. Jana z Czarnolasu: ,i ja
i wszystek zotnierz utrapiony musi
by¢é za te zalosng ponowe“.

Kolezenstwo pi6ra, zawarte na
wyszczotkowanych posadzkach Pol-
skiego Klubu Artystycznego, gdzie
urzadzaliSmy wieczory literackie, za-
cieSniato sie coraz bardziej miedzy
nami trzema — Millerem, Zegadto-
wiczem i mng, i stalo sie zapoczat-
kowaniem grupy literackiej ,Czar-
taka“.

Skad wywodzi sie ta nazwa? Otéz
.Czartakiem® nazywano budowle z

kamienia w stylu romanskim,
wzniesiong na peryferii Mucharza
opodal drogi prowadzacej z Wado-

wic do Suchej. Byta to podobno ka-
plica arianska z XVII wieku, w
ktérej odbywaly sie nabozenstwa
przeSladowanych przez panstwo i
kosciét ,odszczapiencow®, jak ich
wtedy nazywano, przekradajgcych
sie bocznymi drogami przez teren
krakowski na strone Wegier. P6z-
niej w budynku pokaplicznym mie-
Scita sie karczma, gdzie sprzedawa-
no okowite. Wreszcie rozsypujacy
sie budynek obrécono na mieszkanie
dla fornali obslugujacych dworska
ziemie. W tym czasie, gdy po raz
pierwszy ogladatlem budo-wlg, a by-
t6 to w roku 1922, pustkg zioneto
z opuszczonego budynku, bo nawet
fornale dworscy nie chcieli juz osu-
sza¢ swymi ciatami ziongcych wilgo-
cig muréw liczacych ponad trzy
wieki. Ow ,Czartak® postuzyt mi
za temat do wiersza, ktérego za-
konczenie ma brzmienie nastepuja-

ce: |

po wszystkich tesknotach
i niektérych marzeniach

pozostato co$ nieco$ w tej atjsydy
sklepieniach,

z ktoérej gacek stuletni w jakiej$
zmowie z przeszito$cia —

straszy pono po nocach domownikéw

i gosci.

.COzZ...

| nic wiecej poza tym, chyba Skawy
plusk zwawy,
co powraca 1 cichnie i zamiera tu

nawet,

i melodiag powrotng warkocz marzen
zaplata,
aby przyszto$¢ wiedziata O przepadtych
juz latach”.

niepewny us$miech chlopca. Mowi
wiec:

— Woylicz sasiadéw Polski.

Zadowolony z pytania Wojtek re-
cytuje:

— Zwigzek Radziecki, Czechosto-
wacja, Niemiecka Republika Demo-
kratyczna.

— Jak biegnie granica z NRD?

: — Na Odrze.

Egzamin zbliza sie do konca. ta-
two to wyczué, Pytanej sg coraz
tatwiejsze, odpowiada coraz pewniej
i szybciej, Zaczyna w nim wzbiera¢
rado$¢, Zapomina o poprzednich
watpliwosciach. Przez krotka chwi-
le widzi juz siebie przyjezdzajgce-
go na ferie do domu w zielono-
czerwonej czapce. Jednak raz je-
szcze przezyé musiat krétkie waha-
nie. Zadowolony z siebie wyprosto-
wat sie, glowe uniést do gory, rece
potozyt na stole. Rece jak to rece.
Troche podrapane, bardzo czyste tez
nie byly, W pospiechu wyjazdu nie
zdazyt ich umy¢, a i w drodze ku-
rzyto. Za paznokciami czerniata ,za-
toba“.

— Powiedz-no jeszcze,
szate$s co$ o zarazkach, o
riach? —
sorskich.

czy sty-
bakte-
pada nagle z ust profe-

Z mucharskiego ,Czartaka“ nic
obecnie nie pozostato. W okresie
okupacji hitlerowscy ,kulturtraege-
rzy" granatami zniszczyli historycz-
ng budowle, ludno$¢ miejscowa’ ro-
zebrata materiat budowlany, skia-
dajacy sie z ociosanych gtazéw i ce-
giet, miejsce zaorano i w ten spo-
s6b ,Czartak" przeszedt do legen-
dy. Czy me nalezaloby odbudowac
tego pamigtkowego budynku ze
wzgledu na jego znaczenie histo-
ryczne 1 niewatpliwg warto$¢ ar-
chitektoniczng?

Taki byt rodowéd nazwy ,Czar-
taka“, a rola, jakag odgrywata w
przesztosci ta budowla romanska,
sktonita nas do ochrzczenia nazwa
,Czartaka" pisma, ktére zamierza-
liSmy powota¢ do zycia.

Miejscem spotkan naszych W tym
okresie byt dlugi, jak kiszka po-
koik odnajmowany przez Millera od
jakiej$, rodziny, ,pok6j przy fami-
lii*, jak to sie wtedy moéwito, miesz-
czacy sie przy ulicy Wspélnej 47a,
na odcinku miedzy ulicami Marszal-
kowskg a Poznanska; mniej wiecej
na wprost zaktadéw drukarskich
znanych przed ©pierwszg wojng
Swiatowa' pod firmg ,Bukaty”.
Wspominam o tym tak skwapliwie,
poniewaz w drukarni Bukatego w
roku 1906 odbijato sie na hektogra-
fie satyryczne pisemko szkolne o
niepokojacym tytule ,Zmija*, kté-
rego jako uczeA gimnazjum gen.
Pawta Chrzanowskiego bytem . re-
daktorem wesp6t z Melchiorem
Wankowiczem. Wtedy to juz mia-
tem sposobno$¢ poznac¢ nie przebie-
rajagcy w  $rodkach oportunizm
przysztego wydawcy ,Roju“, dyrek-
tora biura propagandy konsumpcji

cukru i autora kilku ksigzek, zaw-
sze lojalnego wobec rezimu i kos-
ciota — Melchiora Wankowicza.

W mieszkaniu Millera przy uli-
cy Wspdlnej montowata sie grupa
.Czartaka“, ktéra obok istniejacego
juz ,Skamandra“ miata $wiadczy¢
wobec potomnosci o talentach orga-
nizacyjnych klanu poetéw chadza-
jacych jeszcze do niedawna w po-
jedynke i samopas. W zebraniach
tych, poza nami trzema, brali jesz-

3

Milczenie. Poniewaz jednak egza-
minator juz sie $pieszy, podsuwa
wiec sam odpowiedz. Nie slyszates,
ze z nich powstajg ro6zne choroby?
Jest to powiedziane takim tonem,
iz Wojtek z miejsca przytakuje.
Tak, slyszal, podrze jest. Nie wie-
dzial, a odpowiedziat jak trzeba. To

wynika jasno z potakujacej miny
pytajacego.
— No to powiedz, gdzie rozwija

sie tych zarazkéw chorobotwdrczych
najwiecej.

— W Stanach Zjednoczonych —
styszy-egzaminator zdecydowang od-
powiedz.

-r- Dlaczego?

Wojtek jest w si6dmym niebie.
Tu wyjasnienie moze by¢ tylko jed-
no.

— Bo tam jest
styczny — mowi
znéw bardzo gtosno.

Wychodzac z sali zapomina ukio-
ni¢ sie. Jest upojony zwycigstwem.
Rozsadza go duma 2z odniesionego
sukcesu. Teraz nie moze by¢ wat-
pliwosci. Zda¢ musial. W gtowie
wiruje my$l; wujo miatl racje, naj-
wazniejsze — wyrozumie¢ jakiej
chca odpowiedzi.

ustréj kapitali-
pewny siebie i

Stawomir Sobecki

Btjs. Marek Rudnicki

cze udziat koledzy moi, plastycy,
Wactaw Wasowicz i Edward Po-
rzagdkowski, ktérych chcieliSmy

skaptowac dla projektowanego przez
nas czasopisma ,Czartak”.

Ustalanie platformy ideologicznej
pisma ciggneto sie calymi tygodnia-
mi, gdyz aczkolwiek wszyscy po-
dzielalismy punkt widzenia Millera
0 spotecznej funkcji poezji, to za-
rbwno Zegadtowicz, jak i ja uwa-
zaliSmy, ze tego rodzaju pogladom
nie nalezy nadawac¢ szerszego wy-
dzwieku w artykule programowym,
ktéry miatl otwiera¢ pierwszy nu-
mer pisma, a raczej realizowac je

w samej twdrczosci. Innego zdania
byt Miller, ktéry pragngt tezy pro-
gramowe rozwatkowaé w stowie

wstepnym, aby w ten sposéb stwo-
rzy¢ z pisma rodzaj obwarowanej
fortecy, do ktdérej nie miatyby do-
stepu jakiekolwiek inne wplywy
czy prady. Jednym stowem zamie-
rzat nada¢ pismu charakter bar-
dziej zdecydowany, gdy Zegadtowicz
1 ja byliSmy za utrzymaniem cha-
rakteru eklektycznego. Tymczasem
funduszéw na wydawanie pisma me
byto, mecenaséw nie mogliSmy zna-
lez¢, a Jerzy Hulewicz, z ktoérym
Zegadiowicz sie przyjaznit i jez-
dzit do niego do$¢ czesto, do Kos-
cianek, wolat utrzymywaé stajnie
wys$cigowa, niz prowadzi¢ hodowle
poetéw. Stosunek do nas Hulewicza,
ktory moze i sparzyt sie troche na
finansowaniu ,Zdroju“, niemniej byt
magnatem catlg gebag jako posesjo-
nat kilkusethektarowego majatku,
przypominat w pewnym stopniu
(cho¢ zdaje sobie sprawe, ze porow-
nanie to jest nieco naciagniete) sto-
sunki panujgce w Australii, gdzie
koA ceniony jest wyzej od kobiety
i wierszopisowie australijscy prze-
Scigaja sie w stawieniu w odach i
hymnach tego szlachetnego skadinad
stworzenia, ktére cienko$¢ pedny i
klasycznag jtnie tutowia zachowuje
do samej $mierci, gdy tymczasem
powab kobiety konhczy sie nieraz
do$¢ szybko, po przekroczeniu dwu-
dziestu lat zycia.

{Dokoriczenie w nastepnym n-rzc)
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Monotonia wrzesnia

Polska
Literackie.

Jan Jo6zef Szczepanhski:
jesien. Wydawnictwo
Krakéw 19od. Sir. 351.

ie jest to powie$s¢ ani tym bar-

dziej pamietnik, na co zdaje

sie wskazywa¢ forma narracji.
Raczej zbiér obrazéw, ktére taczy
osoba bohatera, bezwolnie poddanego
wydarzeniom. Na kanwie wspomnien
pamietnego wrze$nia autor ukazuje
przezycia swego bohatera i usituje
zamkna¢ je w jaka$ cato$¢. Poteguje
to wrazenie relacja w pierwszej 0so-
bie, a wiec wskazujagca na jak naj-
bardziej osobisty stosunek Szczepah-
skiego do problemoéw, ktére przedsta-
wia. Bohaterem utworu jest podcho-
razy, ta niezapomniana posta¢ kam-
panii wrze$niowej, uwieczniona przez
Zukrowskiego w ,Dniach kleski“.
Posta¢ dla kampanii charaktery-
styczna, wdzieczna dla piszgcych,
gayz podchorgzowie, na og6t mtodzi
cniopcy, przezywajgcy bolesnie kles-
ke, stanowili Swietny materiat na bo-
hateréw. Pamietam z wlasnego do-
Swiadczenia liczne, namietne, niejed-
nokrotnie tragiczne w skutkach dy-
skusje, jakie prowadziliSmy na po-
stojach, kwaterach, czy tez juz w
niewoli. Co przekazata z tego litera-
tura? Niewiele. Nawet nie odtworzy-
ta czesci tego obrazu zmagan my-
Slowych,. tego fermentu, jakiemu po-
dlegata mtodziez. Nowosad czy Mu-
lewicz Zukrowskiego, — wspaniali
skadingd chtopcy, to jedynie wyko-
nawcy rozkazéw, cymbat Putramen-
ta, awansowany przez niego na pod-
porucznika, trgba Markiewicz jest
tez niezbyt rozgarniety.

Do rzedu tych przecietniakéw do-
szlusowuje teraz bohater ,Polskiej
jesieni". Trzeba przyzna¢, ze repre-
zentuje on rzeczywiscie standartowy
typ podchorgzego, ktéry wzrést w
drobnomieszczanskich dwoéch poko-
jach z kuchnig i na lekturze Ikaca.
Jego spostrzezenia i odczuwania sa
niejako ,wzorowe“. By¢ moze, ze dla
socjologébw czy tez historykéw oby-
czajowosci ta ksigzka bedzie miata
wiekszg warto$¢ poznawczag niz dla
nas, zwyklych czytelnikéw, przez
swe wierne odbicie rzeczywistosci,
az nazbyt wierne, by mogto byé po-
ciagajace.

Wybér bohatera wigze sie niejako z
przedstawieniem tta dziejowego. W
Swietnych literacko opisach Szcze-
panskiego odnajdujemy catg mono-
tonie wrzed$nia — balagan, brak
przygotowania, zaskoczenie, rozprze-
zenie i wreszcie bezradno$¢. Czyzby
obraz byt falszywy? Przeciwnie, jest
jak najbardziej wierny, ale w litera-
turze za nieumiejetng wiernos$¢ pta-
ci sie zmniejszeniem wrazliwos$ci.
Przyznam szczerze, ze ten obraz
kampanii wrzesniowej, znany nam az
nadto dobrze z wlasnych przezyé¢, nie

wnoszacy w hie nic nowego, nie po*

gtebiony przenikliwo$ciag czy pasja
pisarska — nuzy, tym wiecej, ze nie
wyjasnia niczego, akcentuje tylko

jedna, nienajwazniejszg strone kleski
— wady organizacyjne. Z pozoru wy-
daje sie, ze wszystko w porzadku,
lecz w istocie jest to zacieranie tia
politycznego, znieksztatcanie historii,
usitowanie przerzucenia odpowie-
dzialnosci z postepowania polity-
kéw na niedotestwo intendentury.

Powies¢ o wrze$niu 1939 roku!
Przeciez to ciggle temat ledwie ru-
szony przez literature, wymagajacy
jednak od kazdego z pisarzy, podej-
mujacego ten problem po opubliko-
wanych juz ksigzkach nowego spoj-
rzenia na przebieg wydarzen. Relacja
tego, co rzeczywiscie byto, nie two-
rzy jeszcze literatury. To namiastka,
pierwszy stopien pisarskiej przeni-
kliwosci. ,Polska jesien jest jeszcze
jednym wariantem tego, co juz wie-
my o wrzes$niu. Nie ogarnia catosci
zagadnienia, lecz poszczeg6lne epizo-
dy. | to wolno pisarzowi, pod warun-
kiem, by te epizody ujawniaty me-
chanizm dziejéw. Tymczasem ,Pol-
ska jesien* to tylko margines hi-
storii. A to mato, naprawde za malo!
Zadamy od tego typu ksigzek czego$
wiecej, a mianowicie wymierzenia
oceny dziejowej. Brzmi to moze pa-
tetycznie, lecz to po prostu jest zwy-
czajny i podstawowy obowigzek pi-
sarza.

Oceniajac ostro ,Polska jesien“,
czynimy to z dwdéch zasadniczych po-
wodow: 1' Ja)j Jézef Szczepanski nie
jest debiutantem; jego proza ma w
sobie 6w smak dojrzatosci, wtasciwy
tylko rzetelnym prozaikom; 2' Jan
Jozef Szczepanski umie obserwowac;
nie chce, czy nie umie wyciggac
wnioskéw z poczynionych obserwa-
cji. A moze mimowolny obraz inteli-
genckiego kottuna, niewatpliwie
autentycznej postaci, zbyt zasugero-
wat autora, ktéry nie potrafit ukazac
pewnych spraw odkrywczo i drapiez-
nie? A szkoda. Szczepanskiego na
pewno sta¢ na to. Dlatego tez lek-
tura ,Polskiej jesieni® przy catych
urokach, jakie w sobie miesci, przy-
nosi rozczarowanie. Jest brodzeniem
w ptlytkiej rzeczuice, ktéra nie ma
zrodet ani ujscia. Usprawiedliwiajg-
cym momentem moze by¢ fakt, ze
autor zabrat sie do opracowania
ksigzki juz w grudniu 1940 roku, a
wigc pod przemoznym naciskiem
wydarzen. Znieksztalcito to mu witas-
ciwag ocene, nie pozwolito na staran-
niejsza selekcje faktow i ten wielki
komentarz pisarski, jaki kryje sie w
doborze tematu, probleméw i boha-
tera. Szary cztowiek nie moze by¢
nigdy frapujaca postacig, choéby go
autor opisat jak najbarwniej.

L. Bart.

W ,domu pod nieszputkg®

Giovanni Verga: Rodzina Mala-
yo g li 6 w. Przektad Barbary Siero-
szewskiej, wstep Juliana Stryjkowskiego
,Czytelnik* 1955.

iteratura wtoska — poza wa-

skim, bardzo wagskim kregiem

specjalistbw — jest u nas sto-
sunkowo stabo znana: dorobek wy-
dawniczy dziesigciolecia wyraza sie
tu niewielu pozycjami dorywczymi
i do$¢ przypadkowymi. Organizowa-
ne niedawno przez CUW konferen-
cje, poswiecone planom wydawni-
czym w zakresie przektadow z lite-
ratur obcych zapoczatkuja moze
bardziej racjonalng dziatalno$¢ row-
niez gdy idzie o piSmiennictwo wio-

skie, ktére — chociazby ze wzgle-
du na rosnacag d nas popularnos$é
filmu wiloskiego — na pewno znaj-

dzie wielu wdziecznych odbiorcéw.
W nadziei, ze najblizsze lata przy-
niosa szerszy wybdér dziet literatury
wtoskiej, zwiaszcza gdy idzie o XIX
i XX wiek — powitajmy tymcza-
sem z zadowoleniem jedng z pierw-
szych jaskotek w tej dziedzinie:
,Rodzine Malavogliow"* Veirgi.
Giovanni Verga (1840—1922), pi-
sarz, wysoko dzi§ ceniony przez
witoska opinie postepowg, byt czoto-
wym przedstawicielem w e r y z-
m u, to jest wtoskiej odmiany na-
turalizmu. Sycylijczyk, z rodziny o
tradycjach liberalnych (dziadek byt
karbonariuszeml i duzej kulturze,
dziatalno$¢ literacka rozpoczgt bar-
dzo mtodo i napisat sporo, ale nie
wszystkie jego utwory zastuguja w
rownej mierze na uznanie i pamiec.
W pierwszym, dos$¢ diugo trwajagcym
okresie, nad tworczoscig Vergi do-
minujg utwory jak ,Tygrysica kré-
lewska“, czy ,Eros“, ktorych tytuty
moéwig same za siebie: pisarz na
kanwie witasnych przezy¢ snuje tu
wariacje erotyczao - melodramatycz-
ne. W latach 80-tych w twdrczosci
Vergi nastepuje przeiom, ktéremu
zawdzieczamy szczytowe i trwate je-

go osiggniecia: dzieta pos$wiecone
ojczystej Sycylii i jej ludowi, wséréd
nich przede wszystkim ,Rodzine

Malavogliow" (1881) oraz ,Don Ma-
stro Gesualda“ (1889). pierwsze ogni-
wa zamierzonego lecz nie zrealizo-
wanego do*konca 5-tomowego cyklu
SZwyciezonych*.

Witoscy werysci w swych wypo-
wiedziach teoretycznych nawigzy-
wali do naturalizmu francuskiego,
ale w ,Rodzinie Malavogliow® me
znajdujemy poptéczyn po Flaubercie
cz” Zoli, lecz dzieto o najzupetniej
swoistym klimacie i wyrazie, nie
kopie, lecz oryginalny obraz o pre-
cyzji rysunku i nasyceniu barw, ja-

kie tworca zyskuje woéwczas tylko,
gdy dobrze zna i gteboko ukocha
swoj temat.

Tematem powiesSci sg dole i nie-
dole — o ilez czesciej niedole! —

rybackiej rodziny sycylijskiej w la-
tach siedemdziesigtych ubiegtego
wieku. Tak sie zlozyto, ze wsrod

mych wakacyjnych lektur, obok po-
wiesci Vergi znalazly sie dwa inne
jeszcze utwory, bardziej znanych
autoréw, poswiecone zyciu rybakéw:
powiastka Lamartine'a ,Graziella"
(1852) oraz odczytana po raz wtory
po Wielu latach miodziencza lektu-
ra ,Kapitanowie zuchy* Kiplinga
(1897 — w kapitalnym przekfadzie
J.. Birkenmajeral). ,Graziella® —
przy catlym szacunku dla jej zna-
mienitego autora — przypomina pu-
detko pomadek (pierwszorzednej ja-
koscil) z pieknym widokiem zatoki
neapolitanskiej na wieczku. U Kip-
linga, mimo catej sympatii, z jaka
p6zniejszy piewca angielskiego im-
perializmu kresli krzepkie moralnie
i fizycznie postacie anglosaskich
,zuchow“ z Wielkich tawic nowo-
funlandzkich — czujemy wyraznie
dystans miedzy autorem a jego bo-
haterami, posmak egzotyki i ,po-
klepywanie po ramieniu“ zacnych
prostaczkéw. Verga natomiast wpro-
wadza czytelnika w $Swiat sycylij-
skich rybakéw jak do wtasnego do-
mu, i pozwala przezywa¢ wraz z ni-
mi codzienny ich los, jak sie prze-
zywa opowie$¢ o losach kogo$ bli-
skiego.

Skoro juz zaczeliSmy poréwny-
wac...

Julian Stryjkowski wspomina w
swym wstepie, iz jeden z redakto-
row postepowego dziennika wilo-
skiego ,Paese“ wypowiedziat w roz-
mowie z nim opinige, jakoby Verga
byt ,wiekszy cd Balzaka“. Opinia
to niewatpliwie trudna do obronie-
nia: nie upowaznia do niej ani roz-
legto$¢, ani ciezar gatunkowy dzie-
ta Vergi: ktéz z pisarzy sprostat
Balzakowi w drapieznej umiejetno-
Sci zdzierania oston z mechanizmu
wspoiczesnego sobie spoteczerstwa.
Aie wydaje mi sie, ze przeciez pod
jednym wzgledem pisarz wioski
przewyzsza francuskiego arcy-reali-
ste, i to pod wzgledem kapitalnym
dla naszej epoki: chodzi mi o dar
konstruowania postaci pozytywnych.

W calym dziele Balzaka, mimo li-
sty ,cnotliwych* kobiet, jakg zesta-
wit na uzytek krytykéw, zarzucaja-
cych mu niemoralnn$é, postacie, z
ktorymi moglibySmy sympatyzowac
bez reszty pod wzgledem moralnym
— sa rzadkoScig i przewaznie nie

naleza do najtezszych kreacji auto-
ra. | nic w tym dziwnego, Balzac,
malarz spoteczenstwa burzuazyjne-
go, byt nade wszystko krytykiem,
uzywat po mistrzowsku i musiat
uzywaé palety barw ciemnych i od-
streczajgcych.

Inaczej rzecz st¢ ma w dziele,
ktére Verga poswiecit zyciu ludu
sycylijskiego, i gdzie na pierwszy
plan wysuwaja sie wiasnie postacie
o glebokich walorach moralnych.
Diuga Maruzza, piekna sylwetka ry-
backiej ,matki boiesciwej*, rozsad-
ny Luca, ktéry odchodzi z rodzin-
nej wsi, by umrze¢ gdzie§ w dale-
kiej, niepojetej bitwie, pracowita
Nunziata oddana bez reszty osiero-
conemu rodzenstwu, stateczny Ales-
si, cicha i gotowa do wszelkich po-
Swiecen Mena, jej niesmialy wiel-
biciel Alfio Mucha, a nade wszyst-
ko dziadek Ntonj — staruszek nie-
poszlakowanie uczciwy, dobrodusz-
ny, niestrudzony, bohatersko zno-
szacy wszelkie ciosy jakich mu zy-
cie nie szczedzi — wszyscy ci miesz-
kancy i przyjaciele domu pod nie-
szputkg *) — od pierwszych kart
ksigzki podbijajg czytelnika swym
zdrowiem i urokiem moralnym. A
nie s to bynajmniej marionetki,
wyciete z r6zowej bibuiki, lecz zy-
we istoty, ukazane z gleboka praw-

da i plastycznoscig, i — mimo pro-
gramowego obiektywizmu pisarza —
z wstrzemiezliwym, wewnetrznym,
lirycznym cieptem.

| to wlasnie wydaje mi sie naj-
istotniejszym i najbardziej ujmuja-
cym rysem pisarstwa Vergi: ,ten ja-
kis ,podskérny“, nie narzucajacy sie
liryzm, osiggany, podobnie jak sie
to dzieje w najlepszych wspoicze-
snych filmach wtoskich — za po-
mocg mozaiki drobnych, powszed-
nich, niekiedy trywialnych szczeg6-
téw, powsciagliwy liryzm, opromie-
niajacy zycie ,szalych* ludzi bla-
skiem poezji i piekna.

Verga nie byt rewolucjonistg i w
ksiazce jego me znajdziemy wyraz-
nych akcentéw krytyki czy buntu;
nawet posta¢ bezlitosnego wierzy-
ciela Crocifissa potraktowana jest
z pobtazliwg ironia, jedyny za$
sountownik* sposréd Malavoglidw,
Ntoni — wnuk, staje sie smutng za-
katg rodziny. Autor nie ukazuje do
konca mechanizmu spotecznego,
miazdzgcego w swych trybach do-
le Malavogliow, przedstawia swych
bohateré6w przede wszystkim jako
ofiary zlego losu, ale zarazem soli-
daryzuje sie z nimi emocjonalnie
i ws$réd nieszcze$¢ przyznaje im
nieztomng sitg ducha, przyznaje im
zwyciestwo moralne, co sprawia, iz

iksigzka jego mimo wszystko pulsu-
je nurtem bliskiego nam ludowego
optymizmu.

Verga dat w ,Rodzinie Mala-
vogliéw"* obraz niepeiny, ale praw-
dziwy i wzruszajacy, dat dzieto,
ktére przemawia mocno do czytel-
nika - odbiorcy, a moze dzi§ jeszcze
niejednego nauczy¢ czytelnika-twaor-
ce.

Przektad Barbary Sieroszewskiej
czyta sie gtadko i z satysfakcja;
ttumaczka nie starata sie konstru-
owa¢ konwencjonalnej gwary ry-
backiej, lecz jezyk dialogéw, podob-
nie jak narracji, odtworzyta z godng

pochwaly prostotag. Okladka J. Ja-
worowskiego mita dla oka, dosé
luzno wiaze sie z istotng tresciag
ksigzki.

Anna Jakubiszyn

*) Przez caly czas czytania ksigzki dre-
czytlo mnie poczucie wtlasnej ignorancji:
co to takiego owa tajemnicza meszputka?
Z mys$la o podobnych mnie niedoukach
w botanice przepisuje za Stownikiem
Kartowicza: ,Niesptik, Nesplk, Mespla,
Mesput, Nesput, Nieszput, Nieszputka, H
Mesplkk, + Mespil, + Myspla, + Knisple,
Nefi, Gt6g — 1. (mespilum) ro$, z ro-
dziny rdézowatych. Gatunek: N.
maczny, Nieszputka, Brzek, Bereka, niek.
Drzewem metalowym zwany. N wetni-
sty, Irga zwyczajna, Nieszputka (M. coto-
noaster). 2 owoc tego drzewa z
tac. mespilum".

George Sand po polsku

George Sand: Wedrowny czelad-

nik, PIW, 1955, str. 488.

ok 1839. Garstka rewolucjoni-

stow skupiona w szeregach

tajnego stowarzyszenia Poér
Roku pod przewodem nieztomnego
Augusta Blangui pragnie sitg obali¢
znienawidzony ustréj wielkiej ii-
nansjery. Juz tej samej nocy 12 ma-
ja powstanie zostaje krwawo stiu-
mione, a jego przywoédcy wkrotce
uwiezieni. Kleska blankistow do-
wiodta naocznie, ze rewolucjonisci
oderwani od mas robotniczych, a
przytem od mas zupetnie niezorga-
nizowanych, nie moga liczy¢é na za-
den sukces.

W tym samym mniej wiecej cza-
sie francuska utopijna socjalistka
Flora Tristan pisata w pracy ,Sto-
warzyszenie robotnikéw“: ,Robotni-
cy! winniscie jak najszybciej zejs¢
z drogi niezgody i osamotnienia, i
p6js¢ odwaznie w braterskim soju-
szu droga, ktéra nam przystoi, dro-
ga jednosci...* Sekunduje jej dziel-
nie stolarz z paryskiego przedmie-
Scia Agricol Perdiguier, ktéry pré-
bujac  zreorganizowaé¢ tradycyjny
ustréj cechowy nawotuje do zerwa-
nia z ciasnym partykularyzmem
wrogich sobie stowarzyszen i do
stworzenia frontu robotnikéw w
obronie wtasnych intereséw. Per-
diguier to prototyp Piotra Huguenin,
gtébwnego bohatera ,Wedrownego
czeladnika“, ogloszonego drukiem w
r. 1840.

Sprawa zorganizowania gwalow*
nie rosngcej Klasy robotniczej, spra-
wa jej zjednoczonego oporu wobec
zaostrzajgcego sie wyzysku, sprawa
zmiany okrutnego ustroju Monarchii

Lipcowej stawata sie centralnym
problemem epoki. Stad niezwykite
ozywienie i rozkwit doktryn, syste-

moéw, hasetl. Jakkolwiek nieraz byty
one zupetnie programowo odrebne,
taczyto je niewatpliwie jedno: su-
rowa krytyka stosunkéw kapitali-
stycznych i postulat spotecznej od-
nowy. Ruchy socjalistyczne przed
socjalizmem naukowym btadzity
przede wszystkim wtedy, gdy wy-
tyczaly Srodki osiggniecia tej odno-
wy. | tak blanguisci nie uznawali
konieczno$ci organizacji klasy robot-
niczej i teorii jako oreza walki kla-
sowej, saint-simonisci i fouriery$ci
wrecz odrzucali walke klas i tworzy-
li mity pokojowych przemian. Z
owej utopijnosci zdawali sobie cze-
sto sprawe sami twdércy tych teorii.
Stad ich mnogo$¢, i zajadte polemi-
ki, stad gleboki tragizm tych ludzi,
ktorzy dostrzegali niemozno$¢ ich
urzeczywistnienia.

George Sand, pisarka o najczul-
szym obok Wiktora Hugo sumieniu
spotecznym w | poi. XIX wieku,
dzielita wraz z socjalistami utopij-
nymi ich entuzjazm, wahania i roz-
czarowania. Nieprzejednana w Kkry-
tyce witasnej klasy, nieraz dawata
wyraz irracjonalizmowi panujgcych
ztudzen. Nieraz bitadzita, ale przede
wszystkim walczyta. Jej publicysty-
ka, krytyka, literatura piekna jest
twoérczoscig walczgca, zaangazowa-
na, wspotbrzmigca z dgazeniami i na-
dziejami mas ludowych. Dlatego jest
rewolucyjna w wiekszej mierze niz
twérczo$¢ wspdbiczesnych jej pisa-
rzy.

Dziatalnos¢ literacka rozpoczyna
G. Sand od romantycznych powie-
Sci feministycznych, w ktérych uka-
zata losy kobiety w $wiecie bur-
zuazji. Dluga i warta poznania jest
droga twoércza pisarki, od bardzo li-
rycznej i russowskiej ,Indiany*
(1832) do jej najwybitniejszych
utworéw lat czterdziestych. Zaini-
cjowana krytykag moralnosci burzu-
azyjnej, prowadzi ona przez moral-
ng problematyke wartosci nowego
bohatera, bohatera ludowego, do po-
wiesci spotecznych. Przeciwstawita
w nich autorka na gruncie realnych

konfliktéw  spotecznych francuski
lud burzuazji (Wedrowny czeladnik,
Horacy), ukazata okrucienstwo

ustroju opartego na wiasnosci pry-
watnej godzacej w przyrodzone czto-
wiekowi prawo do osobistego szcze-

Scia (Miynarz z Angibault, Grzech
pana Antoniego). Rozkwit jej pisar-
stwa zamyka cykl powiesci idyllicz-
nych (Diabelska katuza, Mata Fa-
detka).

Zgodnie z zawartg umowg ,We-
drowny czeladnik* miat by¢ poczat-
kowo drukowany w odcinkach kon-
serwatywnego czasopisma ,Revue
des deux mondes“. Skoro jednak
dyrektor wydawnictwa Buloz zapo-
znaj sie z tekstem powiesci, zaczat
sktania¢ autorke prosba i grozba do
znacznych zmian. Mimo ciezkiej sy-
tuacji materialnej G. Sand nie uste-
powata. ,Skarze sie na swego wy-
dawce — pisata do przyjaciot —
ktéry chce mnie zmusi¢ do pisania
powiesci wedle jego gustu, to zna-
czy wedle jego zasad“. Buloz odmé-
wit druku utworu, a wkrétce potem
rozpetal haniebng nagonke na pi-
sarke, ktéra os$mielita sie sprzeci-
wié poteznemu dyrektorowi. Tym-
czasem G. Sand napisata nowa po-

wies¢ pt. ,Horacy“, ktorg $miato
poréwnaé mozna do ,Straconych
zludzen* Balzaka. Zakladajac w r.

1841 razem z Piotrem Leroux nie-
zalezng ,Revue indépendente* pi-
sarka rozpoczetla to swoim zyciu naj-
bardziej aktywny okres spotecznej
dziatalnoS$ci.

Czymze to mogt tak bardzo nara-
zi¢ sie ,Wedrowny czeladnik" re-
akcyjnemu potentatowi prasowe-
mu? Akcja powiesSci dzieje sie w r.
1823, kiedy to niemal cale spoteczen-
stwo — jak demonstruje autorka —
pragneto obalenia ustroju Restau-
racji. Ale Buloz byt zbyt sprytny
by broni¢ legitymistéw. Moze trud-
no mu byto znie$¢ Swietng krytyke
liberalnej arystokracji uosobionej z
catym mistrzostwem ryséw psycho-
logicznych w postaci hrabiego Ville-
preux, ktéry pod maskag frazesu so-
lidarystycznego, wyraza zaklamang
antyludowag postawe swej klasy i
stronnictwa? Chyba i to nie, bowiem
po r. 1830 oblicze orieanistéw uka-
zato sie wszystkim bez ostonek.
Czyzby draznit go w ujemnym Swie-
tle skre$lony obraz mlodziezy mie-
szczanskiej ze stowarzyszen mason-
skich, ktéra parta do zrzucenia jarz-
ma Burbonéw, ale niczego nie mo-
gta i nie chciata uczyni¢ dla ludu?

Tajne zwigzki na pewno nie
wzbudzaly sympatii lojalnego dy-
rektora. Oburzato i przerazato go to,
ze bohaterem powiesci jest lud
francuski jaskrawo przeciwstawio-
ny klasom uprzywilejowanym. Ten
lud pieknej Solonii, nedzny, wyzy-
skiwany, rozdarty wiasnymi was-
niami, ale coraz bardziej zwarty
w swej S$wiadomosci klasowej, nie-
ufny wobec ideologii burzuazyjnej
usitujgcej go zjedna¢ do sprawy
wiasnych interesé6w. Wielu jest w
tej powiesci ludzi z krwi i koSci,
postaci prawdziwie ludowych. Co-
kolwiek by mozna powiedzie¢ o
wzniosto$ci Piotra Huguenin, rzez-
biarza Koryntczyka i wdowy Savi-
nienne, musimy uzna¢, ze sg to ty-
py zréznicowane i zywe, Osadza-
jac je w konkretnym materiale
reali6w, umiata G. Sand przekony-
wajagco wydobyé te ukryte skarby
duszy ludu, ktére Swiadcza jesli nie
0 wyzszosci intelektu to na pewno
0 wyzszos$ci uczué. Szczero$¢ i pra-
wos$¢, odwaga i przedsiebiorczosé,
umiar i madro$¢ zyciowa, umitowa-
nie witasnej pracy i witasnego kra-
ju — owe wybitnie ludowe cechy
przedstawita pisarka z artyzmem i
naturalnoscia.

Kreslac sylwetke stolarza-artysty
Amaury, G. Sand dowodzi, ze lud
jest rzeczywistym twoércg skarbow
kulturalnych i ze sztuka rozwinie
sie wspaniale wtedy, gdy dane be-
dzie rozwing¢ sie takim talentom
jak ten prosty rzemieS$inik. lle
w tej postaci dynamizmu, zapalu,
ambicji.

Duzo dojrzalszy jest Piotr, kt6-
rego G. Sand obdarzyta cechami
krysztalowego cztowieka walczace-
go o zmiane potozenia, swojej, kla-
sy. Piotr ma wielkie poczucie so-
lidarnosci klasowej, kondycja pra-

cownika fizycznego jest mu droga.
Postanawia nie rozstawacé sie z nia,
bo wie ze tylko wtedy bedzie mogt

walczy¢, jezeli w niej pozostanie.
Pisarka nie ulegta w tej powiesci
mitowi solidarystycznemu i nie ka-

zata potagczy¢ mu sie z bogatg ary-
stokratkg. W tym jeszcze jeden
triumf utworu.

A jednak Piotr Huguenin dzieli
rozterki ideowe samej autorki. Jest
cztowiekiem gteboko nieszczesli-
wym, poniewaz nie widzi rozwig-
zania sprzecznosci nurtujgcych
wspoéiczesne spoteczenstwo. Nie mo-
ze zdecydowaé sie na postulat walki
z moznymi, chociaz zdaje sobie spra-
we, ze droga odnowy wiedzie po-
przez wydziedziczenie posiadajg-
cych. Ale i nie staje sie prudonistag

widzgcym szcze$Scie  ludzkosci w
rownym podziale wiasnosci. Piotr
jest niezdecydowany i peten nie-

pokoju tak jak jest nim caly obdz
saint-simonistyczny.

Czy w powiesSci tej dala pisarka
realny obraz stosunkéw wiejskich
i typowa sytuacje rzemieSinika |
pot. XIX wieku? Z pewnoscig nie.
Czy jej wyidealizowane postacie
sag prawdziwe? Z pewnoscig tak.
Zrodto tej sprzecznosci odnajdzie-
my w rewolucyjnym romantyzmie
G. Sand. Romantyzm, powiedziat
Barbusse, to utopijny realizm. Otéz
realizm utooijny te j powie-
§ ¢ i przejawia sie w idealizacji
rys6w robotnika francuskiego. Ale
ta idealizacja ma gtebokie podioze
w .rzeczywistych cho¢ nierozwinie-

tych, potencjalnie obecnych ce-
chach ludu. Ujawnienie tych cech
wskazuje na to co nowe, co jest

w zalgzku, na to, co kiedy$ rozwi-
nie sie w sprzyjajacych warunkach
i stanie sie wielkg dzwignig ideo-
wa. Swiadomos$é tej maniery twor-
czej zmierzajgcej do bezposrednie-
go oddziatywania, miata sama au-
torka, skoro pisata we wstepie do
.Diabelskiej katuzy“: ,Sztuka nie
jest studium pozytywnej rzeczywi-
stosci lecz poszukiwaniem prawdy
idealnej“.

Céz z tego, ze biedna i pogardza-
na dziewczyna wiejska, jakg jest
Fadetka, rozumuje i postepuje jak
kobieta w petni rozwinieta uczu-
ciowo i umystowo. Ewolucja jej
charakteru jest prawdziwa, przeto
Fadetka zyje.

Zarzuca sie dzisiaj G. Sand, ze
jest starosSwiecka, rozwlekta i pet
na utopii. Daj Boze takich ,utopii®
r.aszym wspéiczesnym pisarzom. Bo-
haterowie pozytywni powiesci sche-
matycznych nie dlatego byli sztucz-
ni i koturnowi, ze byli ludzmi z
jednej bryly, o granitowych cha-
rakterach, lecz dlatego ze byli ubo-
dzy duchem, nie zréznicowani psy-
chologicznie i nie do$¢ osadzeni w
wielkich sprawach swego czasu.

George Sand jest pisarka ludowa,
mobilizujaca, gteboko optymistycz-
ng. Wzrusza i uczy. Stalo sie za-
tem dobrze, ze caly kobiecy kolek-
tyw PIWu zajgt sie wydaniem
+Wedrownego czeladnika“: J. Dmo-
chowska starannie powie$¢ przeto-
zyta, |. Kuczborska skreS$lita $licz-
ny rysunek do oktadki, a S. Kozu-
chowska opatrzyta zajmujacym
wstepem, $wiadczacym o bardzo
dobrej znajomosci problematyki.
Oby inne powiesci G. Sand, nawet

te, w ktorych arystokratki wycho-
dzg za maz za chtop6w, nie prze-
razity naszych lekliwych wydaw-

cow. Owe zamazpdiscia sg bowiem
dla naszego czytelnika zupetnie nie-
grozne. Nie ma obawy, ze zwatpi
on o walce klasowej. Natomiast
utwory George Sand przyczynig sie
z powodzeniem, dzieki szlachetnej
utopii, do wyparcia z pokatnego
rynku czytanych jeszcze  przez
dziewczeta Mniszikéwien i Courths-
Mahlerewych. Kazda nastepng po-
wies¢ G. Sand prooomrie ooatrzvé
opaska: tvl,ko o rndosci. Wtedv au-
torka ,Wedrownego czeladnika“ z
korzyscig dla czytelnikow (a gtéw-
nie dla czytelniczek) rozeidzie sie
w balzakowskich naktadach.

1 Jerzy Parvl
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spos6b sfalszowana. Stowa dzwiek
cza tu pusto, nie majg rzetelnego
pokrycia w odczuciach i reakcjach
aktora, niemity, falszywy patos od-
wraca uwage widza od istotnych
tresci psychologicznych stéw, two-
rzy miedzy widownig a sceng naj-
gorsza, bo sztuczng bariere. Wysi-
tek aktora zwraca sie w kierun-
ku gestu, zawsze zbyt emfatyézne-
go, i szczegOlnej, bornbastycznej in-
tonacji, grzebigc elementarng szcze-
ro$¢ przezycia, co jest juz czystym
formalizmem falszujgcym samag za-
sade teatru. Ale nie koniec na tym.
Miedzy warstwg znaczeniowg po-
szczego6lnych kwestii a sceniczng
realizacjag odpowiadajgcych im sy-
tuacji zachodzi woéwczas niebez-
pieczna rozbiezno$¢, stabnie napie-
cie dramatyczne akcji, a niektore
sceny stajg sie blade jesli nie mar-
twe (Fabrycy.) Nieporozumienie io
jest oczywiscie skutkiem niezrozu-
mienia przyjetego stylu inscenizacji
przez cze$¢ zespotu, inni jego czion-
kowie graig bowiem inaczej, natu-
ralniej, lepiej.

Niewatpliwie najlepszg postacig
przedstawienia jest Giani Gusta-
wa Krona. Przejrzysty, precyzyjny
w kunsztownym, pieczotowicie wy-
studiowanym i bardzo malarskim
gescie, ani na chwile nie traci kon-
taktu z zywa tresScig stow, ani na
chwile nie gub: dramatycznego nur-
tu roli. Jego gra jest prawdziwa,
interpretacja wiersza bez zarzutu,
chociaz cata posta¢ bardzo mocno
sStylizowana“ w duchu tradycji ro-
mantycznej. ROwnie ciekawg, acz
mniejszego lotu sylwetke ksiedza
Negri stworzyt Adam Nowakie-
wicz. Doskonata maska, jaka$ lep-
ka oblesnos¢, $cisle podporzadko-
wana charakterowi roli, przyczyni-
ta sie do stworzenia kreacji zapa-
dajacej dobrze w wyobraznie i pa-
mieé. Ciepta, dobrze pomys$lang po-
sta¢ ksiedza Anselmo pokazat réw-
niez Ferdynand Sarnowski.

Tak sie zilozyto, ze w przedsta-

wieniach, ktére widziatem, brakto
wykonawczyni roli tytulowej. Za-
stepowata jg po jednej probie
Stanistawa Kwasniewska, aktorka o
wcale bogatym warsztacie i rozle-
gtej skali $rodkéw, niepewna jesz-
cze w tak trudnej roli, ale bardzo
liryczna, szczera i prosta w nie-

Smiatych prébach gry.

7.

Przedstawienie czestochowskie,
mimo potknie¢, wydato mi sie bar-
dzo cenne. Nie tylko jako przejaw
odwagi repertuarowej. Nie tylko ja-
ko eksperyment. Jako — przezy-
cie. Wbrew catej umownos$ci stylu,
wbrew egzotyce akcji wynikajacej
z odrebnosSci epok i miejsca trage-
dii, sztuka jest dziwnie aktualna.
Niewatpliwie tkwi w niej co$ co
dobrze zestraja sie z wrazliwoscig
wspoéiczesnego widza, co przema-
wia wprost, poprzez barok stow i
perypetie konstrukcji. Zjawisko jest
bardzo zlozone i wynika w duzej
mierze z braku tragedii jako ga-
tunku dramatycznego w wspoicze-
snym teatrze. Cokolwiek by po-
wiedzie¢ na usprawiedliwienie —
zignorowali$my tragedie. Odepchne-

liSmy ja, sadzac, ze w ten sposéb
zycie stanie sie tatwiejsze. Tym-
czasem to tylko jego powierzchnia
pociggnieta politurg wydaje sie
ISnigca i gtadka.

Grecy znakomicie umieli postugi-

wac sie scéng jako teatrem trage-
dii. Stworzyli nieSmiertelng literatu-
re, bo pokazali jakg$ prawde o
cztowieku i zyciu. Poczucie tragizmu
wywodzi sie takze z naszej trady-
cji narodowej — wynie$liSmy je
z czas6bw pogardy. Czyz nie wystar-
czyto by¢, aby sie znalezé w obo-
zie koncentracyjnym, a tam stangé
przed dylematem: $mieré lub zbro-

dnia? Czyz nie wystarczyto usty-
sze¢ stowo, aby stangé¢ przed wy-
borem: zdrada Ilub $mieré? A czy

jeszcze dzis, w czasie najwiekszej
zbiorowej przemiany, w czasie naj-

donio$lejszego wyboru jakiego
dokonuje spoteczenstwo i najwiek-
szej walki jakag toczy ludzkos¢ —

konflikty tragiczne, nowe konflik-
ty tragiczne, zostaly juz zupetnie
przezwyciezone?

Czy odwracanie sie od zagadnien
tragicznych jest przejawem odwagi
W rozwigzywaniu spraw wspoicze-
snosci? W rozwigzywaniu zagadnien
teatru? Czy teatr, ktéry me widzi
w zyciu przezwyciezanych i nara-
stajgcych elementéw tragizmu, mo-
ze w ogole — zy¢?

Rewelacyjne ,Czarownice z Sa-
lem* sg przeciez na wskro$ nowo-
czesng tragediag. A u nas? Jedyng
tragedie wspoiczesng napisat  po
wojnie Leon Kruczkowski. Elemen-
ty tragedii tkwity rowniez w ,Wiel-
kanocy“ Otwinowskiego. To wszyst-
ko. Malto.

.Beatryks Cenci‘ przypomniata mi
nagle te wielka prawde, ze wspot-
czesny nasz teatr nie widzi trage-
dii. Jest o tragedie ubozszy. Teatr
boi sie pesymizmu, nieroztacznie
rzekomo zwigzanego z tragedia. A
przeciez tragedia jako rodzaj sce-
niczny moze by¢ twércza, gdy uka-
zuje w przenikliwym skrocie wiel-
koS¢ cziowieka zmagajgcego sie 2
przemocyg, ze zlem. Taka tragedia
jest ,Juliusz i Ethel*. Na taka tra-
gedie czekamy.

Bez nowoczesnej tragedii oczeki-
wanie na nowy teatr bedzie zawsze
oczekiwaniem jatowym.

Jan Pawet Gawlik
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ARYSTOFANES ,WYBOR KO-
MEDII", przetozyt i opracowat Ste-
fan Srebrny. PIW 1955, cena zt
24.50.

Wybo6r komedii Arystofanesa za-
wierajagcy ,Osy“, ,Pokoj*, ,Ptaki”
i ,Tesmeforie* poprzedzony zostat
przez S. Srebrnego obszernym, wste-
pem bogatym w realia historyczne,
polityczne, literackie i obyczajowe.
Opracowanie, ktére zapozna czytel-
nika z historia komedii slaroattyc-
kiej, rolg jej poszczegdlnych ele-
mentoéw, warunkami topograficzny-
mi atenskiego teatru a takze z sy-
tuacjg polityczng, pradami ideolo-
gicznymi i artystycznymi 6wcze-
snych Aten — dzieki ktéremu
zorientuje sie, jakie stanowisko
wsréd tych walk zajmowat Arysto-
fanes, wprowadzi go.w S$wiat jego

komedii. Trud ten optaci sie sowi-
cie — pisze ttumacz — gdyz kome-
dia staroattycka — to jeden z naj-

oryginalniejszych  tworéw  ducha
ludzkiego; sprosny wesotek Arysto-
fanes — to geniusz nie tylko dow-
cipu, humoru, satyry i komediowej
inwencji, ale uskrzydlonej poezji,
It_o I;()orywajqcy fantasta i czarujgcy
iryk.

1 KAROL DE COSTER ,PRZYGO-

DY DYLA SOWIZDRZALA", prze-
tozyt Julian Rogozinski, cena zt
27.50.

Z radoscig anonsujemy czytelni-
kom nowe, piekne wydanie ,Dyla
Sowizdrzata“ ukazujgce sie w trwa-

tej ptociennej oprawie, z piekna
obwolutg, kartg tytutowag i inicja-
tami Marka Rudnickiego, wydanie

zawierajgce takze reprodukcje obra-

z6w  Breughla. Autorem stowa
wstepnego jest Romain Rolland,
ktéry pisze ze ukrytg trescig tej

ksiazki jest ,bicz smagajgcy, msci-
wa szabla, rozpedzone konie Wol-
nosci, bitwa bezlitosna... $piew nie-
podlegtosci i zemsty uciskanego lu-
du”“.

Postowie do ksigzki de Costera
wyszto spod piéra wybitnego wspo6t-
czesnego pisarza holenderskiego
Theun de Vries. Znajdzie tu czytel-
nik biografie Karola de Costera,
wiadomos$ci o epoce, w ktorej zyt
ten niedoceniany przez wspéicze-
snych pisarz (1827—1879) i historie
legendy o S$redniowiecznym figla-
rzu Dylu, oraz interpretacje dzieta
de Costera ,0 gteboko politycznej,
narodowej i antypapieskiej tresci“.

MIKOtLAJ NIEKRASOW ,UTWO-

RY WYBRANE", PIW 1955, cena
tom /11 zt 20,30.

|

Utwory Mikotaja  Niekrasowa,

jednego z najwybitniejszych przed-

stawicieli obozu rewolucyjno-derno-.

kratycznego, rozchodzity sie w po-
nurym siedmioleciu panowania Mi-
kotaja 1 nielegalnie i w odpisach.
Pierwszy tom wierszy Niekrasowa
ukazat sie w roku 1856, budzac po-
dziw i najlepsze nadzieje w$réd kot
postepowych, a oburzenie w sferach
reakcji, ktéra odczytata trafnie wta-
Sciwy sens tych utworéw. Strofy
utworu ,Poeta i obywatel* — pisze
S Fiszman w przedmowie — moé-
wigce o najSwietszym obowigzku
pisarza — obywatela, obowigzku
ofiarnego stuzenia ojczyznie, stat sie
katechizmem dla catego pokolenia
rewolucjonistow rosyjskich. Poezja

Niekrasowa peina gtebokiej mito-
Sci dla umeczonego ludu rosyjskie-
go, petna nienawisci do krzywdzi-

cieli stawiata sobie za zadanie nie$¢
pomoc ludowi, przetamaé jego bier-
nos¢ i pokore, wyzwoli¢ potezne
sity ludu i poprowadzi¢ go do zwy-
cieskiej rewolucji. Walka o nowego
bohatera w zyciu i literaturze pro-
wadzona przez Czernyszewskiego i
Dobrolubowa znalazta swéj wyraz
w postaci Grigorija Dobrosklonno-
wa w wielkiej epopei ,Komu sie na
Rusi dobrze dzieje", ktéra wedtug
okreslenia autora wstepu ,nie jest
opowiescig o ludzie, ale opowieScia
samego ludu — tak bardzo zdotat
poeta zespoli¢ sie ze swoim bohate-
rem, wnikna¢ w najtajniejsze za-
kamarki jego duszy, tak doktadnie
poznaé jego zycie, zwyczaje i przy-
zwyczajenia, zamilowania i prag-
nienia, jego sposéb myslenia i od-
czuwania, jego rados$¢i rzadkie i
krétkotrwale, jego smutki wiek ca-
ty trwajace".

Niekrasow byt pisarzem, Kktéry
tworzyt dla ludu, ktéry pragnat, aby
jego  utwory zawedrowaly pod
strzeche. Dowodem tego moze by¢

choéby poemat ,Krobecznicy", po-
przedzony gtebokimi studiami fol-
klorystycznymi, ukazujgcy ciezka

dole chtopa widziang oczyma kro-
becznikéw (wedrownych kramarzy
wiejskich), poemat ktéry wydat po-
eta wtasnym kosztem w trzykopiej-
kowej broszurze serii zatytutowanej
.Czerwone ksigzki" i przestat wiej-
skim  handlarzom do rozprzedazy.
Fragmenty tego poematu, epopei
,Komu sie na Rusi dobrze dzieje",
wiele drobnych uticoréw pochodza-
cych z réznych okreséw tworczosci,
wiacznie z tymi, ktoére $Swiadcza o
serdecznym stosunku poety do na-
rodu polskiego, znajdzie czytelnik
w tym wyborze.

FIODOR DOSTOJEWSKI ,ZBRO-
DNIA 1 KARA" jtowies¢ w szesciu
czeSciach z epilogiem. Tilumaczyt
Czeslaw Jastrzebiec-KoztoWski. PIW
1955, cena zt 22,40.

W ramach pierwszego powojen-
nego wyboru pism F. Dostojewskie-
go. redagowanego przez Pawta

Hertza ukazuje sie ,Zbrodnia i ka-
ra“ jedna z najwybitniejszych po-
wiedci pisarza. Dostojewski juz ja-
ko student Wojskowej Szkoty In-
zynieryjnej interesowal sie powaz-
nie literaturg. Jego pierwszg praca
literackg byt przektad ,Eugenii
Grindet* Balzaka. W roku 1844
sktada DcMtojewski prosbe o udzie-
lenie mu dymisji ze stuzby wojsko-

wej i poswieca sie catkowicie lite-
raturze. W tym tez czasie pisze
.,Biednych ludzi" powies¢, ktéra

zyskata sobie uznanie Niekrasowa i
Bielinskiego. W 1848 r. ukazuje sig
opowie$¢ ,Biate noce", a w rok
p6ézniej ,Nietoczka Niezwanowa".
W roku 1847 na skutek wspoétudzia-
tu w zebraniach koétka Butoszewi-
cza - Pietraszewskiego grupujgcego
przedstawicieli rewolucyjnie nastro-
jonej inteligencji rosyjskiej zostaje
Dostojewski aresztowany i skazany
na kare $mieci. W ostatniej chwi-
li wyrok zmieniono na cztery lata
wiezienia i stuzbe wojskowg w
stopniu zwyktego zotnierza. Na ka-
tordze w Omsku powstaty ,Zapiski
z martwego domu". W roku 1857
po odzyskaniu praw oficera Dosto-
jewski podaje sie ponownie do dy-
misji i poswieca pracy literackiej.
W 1865 roku ukazuje He powiesc
»Skrzywdzeni i ponizeni", a w roku
1866 pisze Dostojewski ,Zbrodnie
i kare", ktorej druk rozpoczyna
~Ruskij Wiestmk". Dalsze powiesci
pisarza to ,Gracz", ,ldiota", ,Bie-
sy", ,Mtodzik" i ostatnia wielka po-
wies¢ ,Bracia Karamazow“. Jako
redaktor ,Grazdanma",w roku 1873
wystepuje Dostojewski przeciwko
koncepcjom postepowej inteligencji
rosyjskiej.

Wielu czytelnikéw ,Zbrodni i ka-
ry“ zetknie sie po raz pierwszy z
dzietem Dostojewskiego, pisarza
wielkiego talentu. Wielkim wiec
brakiem tej edycji jest brak wste-
pu krytycznego, ktérym opatruje
sie prawie wszystkie PIW-owskie
wydania, a ktéry w tym wypadku
bytby szczegdlnie potrzebny i po-
zyteczny. Kronika zycia i twoérczo-
Sci nie wypetnia tej luki.

JERZY PUTRAMENT:
POWROTY".
MON. Str.

“TRZY
WYDAWNICTWO
307. Cena zt. 12.50.

Dla scharakteryzowania tego no-
wego tomu reportazy i szkicéw, o-
bejmujacego 21 pozycji, nalezatoby
wtasciwie w catosci przytoczy¢
przedmowe autora, usprawiedli-
wiajacego sens' kompozycji tego
zbioru. Poprzestanmy jednak na
krotkiej ocenie: ,Spiesze uprzedzi¢
czytelnika — pisze Putrament —
ze znaczna cze$¢  zamieszczonych
tu, utworéw byta juz wydana w
formie ksigzkowej. Na tom niniej-
szy ¢tozyly sie mianowicie wszyst-
kie dziesie¢ reportazy z tomu ,Od
Wotgi do Wisty", wydanego w 1953

roku, oraz pie¢ reportazy z tomu
.Na literackim froncie", wydanego
réwniez dwa lata temu. Odwazy-

tem sie na powyzszg kombinowang
operacje z gtéwnie dwéch powo-
déw. Po pierwsze obydwa powyz-
sze zbiorki sa juz z grubsza wy-
czerpane. ,Trzy powroty" stajg sie
wiec do pewnego stopnia ich dru-
gim wydaniem. Po drugie za$ Rok
Dziesieciolecia sprawit, ze napisa-
tem pare dos¢ pokaznych artyku-
tobw  wspomnieniowych i dostrze-
gtem, ze jezeli je potlacze z repor-
tazami, rozrzuconymi w owych
dwéch tomikach to powstanie
cykl w sposéb dos¢ cigglty opisujg-

cy druga potowe ubiegtej wojny,
zwlaszcza przetomowy rok 1944“.
Reportaze i szkice Putramenta
pisane sg z wtasciwg mu pasja,
bezlitosng szczegélnie dla prze-
ciwnikéw. Ironia, humor i satyra
naleza do najskuteczniejszych
Srodkéw artystycznych tych utwo-
réw. Sa one pamietnikiem prze-

zy¢ autora ,Wrzes$nia", wnoszacym
z jednej strony szereg momentéw
o wartosci wspomnieniowej i hi-
storycznej, z drugiej — staja sie
przyczynkiem do biografii Putra-
menta.

WILHELM SZEWCZYK: ,Z WA-
M PRZYJACIELE". Wybrane
szkice i felietony. Wydawnictwo
,Slask". Stalinogréd, 1955. Str. 249.
Cena zt. 8.70.

Jest to jedna z pierwszych ksig-
zek, wydanych w Stalinogrodzie
przez nowopowstate wydawnictwo
.Slask", bedace — przynajmniej
na razie przybudéwka Wydaw-
nictwa Goérniczo - Hutniczego. Do-
bry poczatek! Ksigzka Szewczyka,
wszechstronnie utalentowanego pi-
sarza, przynosi bowiem szkicei fe-
lietony, skladajgce sie w sumie na
historie wspoétczesnego Slaska. Pu-
blikowat je Szewczyk badz w co-
tygodniowych ,Rozmowach o kul-
turze* na tamach ,Dziennika Za-
chodniego", badz tez w prasie li-
terackiej. Doskonaly znawca pro-
bleméw $lagskich, $wietny gawe-
dziarz, staje sie Szewczyk w tych
szkicach kronikarzem wspoélczes-
nosci. Najciekawsze, naszym zda-
niem, sa reportaze, dajace przekrdj
tych przemian, jakim niemal z
miesigca na miesigc podlega Slask.

Warto nadmienié, ze ,Z wami
przyjaciele" to juz diounasta z ko-
lei ksigzka Szewczyka, nie Uczac
jego ttumaczen z niemieckiego.
Jedenasta u: Polsce Ludowej!

Wydawnictwo zapowiada szkice
publicystyczne Marczaka i Osman-
czyka. Czekamy. Kc/azek o Slgsku
nigdy nie jest za wiele.

K. Nast.

top dwu satyrycznych estrad
powinien da¢ kruszec wyjat-

kowej mocy i szlachetnoSci.
,Diabli nadali — to nie jest
program znakomity. Mimo
to widowisko nowej ,Sy-

reny“ zastuguje na pewno na ocene
bardzo dobrg i zaryzykowatbym na-
wet twierdzenie, ze jest to program

lepszy od kazdego z programow
SSyreny* czy ~Teatru Satyry-
kéw*“ oddzielnie. Do tego suk-

cesu w wiekszej mierze niz teksty,
przyczyniajag sie wykonawcy.
Ocene musze rozpoézgé od pane-
giryku na cze$¢ Adolfa Dymszy.
Dymsza... Czy w petni zdajemy so-
bie sprawe, jaki skarb posiadamy?
Gdy Dymsza zjawia sie na estra-
dzie, rece same skladajag sie do
oklask6w. Wszystko jest w tym ar-
tyScie doskonale zharmonizowane:
wspaniata mimika, muzykalnos$¢,
plastyka ciata, jaka oglada¢é mozna
jeszcze u chinskich artystéow, ska-
la gtosu, mistrzostwo imitatorskie.
Na pewno nie wyczerpatlem wszyst-
kich elementéw, ktére skladajg sie
na to niepowtarzalne zjawisko ak-
torskie. Wydaje sie, ze poza Cha-
plinem, Fernandelem i de Fitippo,
zaden naréd nie moze pochlubi¢ sie
tej klasy aktorem komicznym. Nie-
s 0s6b nie zglosi¢ w tym miejscu

pretensji pod adresem Filmu Pol-
skiego, ktéry dotad nie potrafit
wyprodukowaé¢ dobrego filmu na-

pisanego tylko i wylgcznie dla te-
go wielkiego aktora.

A jednak Dymsza nie zaémit in:
nych wykonawcéw. Irena Kwiat-
kéw?ka nie porywa wprawdzie wi-
dza w tym stopniu co Dymsza, nie-
mniej odnosi w przedstawieniu du-

zy sukces. Ukazuje sie nam tym
razem inna Kwiatkowska: liryczna
i subtelna, a przy tym reprezentu-

jaca wysokie walory komiczne. Je-
szcze raz przekonujemy sie jak sze-
roka jest skala talentu tej aktorki.

Dymsza i Kwiatkowska to primi
inter pares. Do duzych osiggnie¢
zaliczy¢ bowiem nalezy duet Gor-

STEFAN ATLAS

urandota igraszki z diabtami

Kwiatkowska

ny ,kwartet Wokalny“:_ Michotek,
Mikutowski, Sztatler i Zdérawski.
Autorzy programu poruszyli az

ska - Sztatler i niezmiernie zabaw- pieklo w poszukiwaniu dobrych
DE SICA BEDZIE W rze pod hastem ,Walka o zowa¢ ztobkéw czy przed-
ZWIAZKU RADZIECKIM ksigzke“. V/ toku prowa- szkoli dla tych, ktérzy chcg
KREC It FILM osnuty dzonej dyskusji wybuchta pisa¢, a tylko trzeba dac¢
na tle opowiadania Cze- nagle sprawa, ktérg obecni tym ludziom moznos$¢ nie-
chowa ,Step". Przed pa- uznali za rzecz o decydujg- ustannego sprawdzania ich
roma miesigcami, udzie- cym znaczeniu. Chodzilo o Ppracy, zdolnosci, talentu,
lajac wraz z innymi to, czy warto$¢ .artystyczna da¢ im moznos¢ poznawa-
tworcami wywiadu tygod- dzieta literackiego jest ja- hia i pokonywania wta-
nikowi Vie Nuove, na temat ya¢ wiasciwoécia samg w Shych biedéow.. Tylko w
.Nieosiggalne marzenia re- ggpije oderwang od oceny ten. spo_s()b pisarz nie sta-
zyseréow wtoskich*, De Si- spotecznej czy tez nie. rZeje sie, nie jest poczat-
ca miedzy innymi wymienit Elitary$ci? zajeli stanowisko kujacym w znaczeniu, Jak_le
wtasnie ,Step*. Wiadomos$¢ wyrastania sztuki ponad !0 stowo nabyto obecnie.
dotarta do Zwiazku Ra- epoke, ze wzgledu na co jej Fjrz_emez starzy, stawni i do-
dzieckiego. Na kongresie zrozumienie moze by¢ do- SWiadczeni autorzy stale

pokoju w Helsihkac¢h, rezy-
ser Aleksandréw zawiado-
m it obecnego na zgroma-
dzeniu delegata Wtoch Pel-
legriniego, ze Zwigzek Ra-
dziecki udzieli chetnie go-
$ciny De Sice, by moégt zre-
alizowaé¢ swe plany twor-
cze. Poniewaz zawarte kon-
trakty przewidujg udziat
De Siei jako aktora w
dwéch filmach, praktycznie
rzecz biorgc\moze on przy-
stagpi¢ do nagrywania ,Ste-
pu“ na poczatku 1957 roku.
Jak wynika z szerszej wy-
powiedzi, De Sica bedzie
pracowal wraz z Zavatti-
nim, korzystajac z wloskiej
obstugi technicznej i ra-
dzieckich aktorow, (j)

LES NOUVELLES LITTE-
RAIRES, francuski tygod-
nik literacki, rozpoczat dy-
skusje na temat ksztattowa-
nia sie cywilizaciji
obrazéw i wpltywu, jaki
fakt ten wywiera na rozwdj
ludzkiej umystowosci i psy-

chiki. Rozpowszechnienie
-teatru, kino, telewizja,
oktadki i ilustracje ksigzek,
barwne afisze, plakaty, re-

klamy — wszystko to co do-
tychczas stworzyt lub prze-
ksztatcit na rzecz masowego
odbioru wiek dwudziesty,
cala ta cywilizacja okresu
obrazu, urabiajgc w specy-

ficzny sposéb mentalnos¢
cztowieka wplywa na jego
akty twodrcze i poznawcze.

Jakie sg tego bezposrednie
| posrednie konsekwencje
— to wtasdnie problem, ktp-
ry zespot redakcyjny
chciatby rozwazyé¢, budzac
na ten temat jak najszerszg
wymiane pogladow, (j)

k
JOSEPH KESSEL JEST
PISARZEM, KTOREMU U-

DALO SIE DOTRZEC DO
legendarnego, bardziej nie-
dostepnego niz Lhgssa mia-

sta, potozonego w sercu
burmenskiej dzungli, — do
Magoku, stynnego z najbo-

gatszych na Swiecie kopalni
rubinéw. Kessel dotart do
Magoku przytgczajgc sie do
karawany znanego handlo-
rza rubinéw, ktéry tam
miat swego wspoélnika. Tom
reportazy z tej wyprawy u-
kaze si¢ pod tytutem ,Do-
lina rubinéw*“, (j)

w

NOTATNIK MAJORA
THOMPSONA — ksigzka
napisana przez znanego hu-
moryste francuskiego —
Pierre Daninos zostala
sprzedana w ilosci po6t mi-
liona egzemplarzy, stajac
sie w ten sposob jednym z
best-sellerow minionego se-
zonu. Jest to jakby dalszy
ciagg bardzo poczytnej przed
35 laty historii putkownika
angielskiego Brambla, pidra
Andre Maurois, petnej do-
wcipnych spostrzezen na
temat wad narodowych An-
glikéw i Francuzéw, $mie-
sznostek obyczajowych i
psychologicznych, (j)

k

KRAJOWY ZJAZD PISA-
RZY WLOSKICH odbyt sie
na poczatku lipca w Ferra-

stepne tylko kilku wtajem-
niczonym, wybiegajacym
swymi upodobaniami, zdol-
noscig rozumienia i odczu-
cia w przyszto$¢ nieraz od-
legta. Esteci wyrazili po-
glad, ze pisarza obchodzi
tylko sam fakt, sam proces
tworzenia. Zagadnienie na-
tomiast poczytnos$ci, uzna-
nia, ilosci kolejnych nakta-
déw czy tez catkowite miil-
czenie i brak odbiorcy,
winno sie znajdowaé poza
zasiggiem jego percepcji.
Poglad krytyki postepowej
wyrazit w swym przemo6-
wieniu Carlo Salinari
stwierdzajac, ze jak wynika
z wykazoéw statystycznych
na jednego mieszkanca
Wtoch przypada $rednio pét
ksigzki w poréwnaniu z
trzema we Francji, cztere-
ma w Anglii i piecioma w
Zwigzku Radzieckim. Jest
to wynikiem stosowania
przestarzatych metod pisar-
skich nie odpowiadajgcych
duchowi i potrzebom epoki.
Olbrzymia wigkszo$¢ po-
wieéci to nudne elaboraty,
odizolowane od problemoéw
interesujgcych spoteczen-
stwo. Aby pisa¢ dobre
ksigzki, nalezy reprezento-
wac¢ stuszne poglady, ta-
czy¢ natchnienie z racjo-
nalng ocenag zachodzgcych
przemian i zdarzen, (j)

DR CARLETON SMITH,
DYREKTOR AMERYKAN-
SKIEGO FUNDUSZU KUL-
TURY NARODOWEJ udzie-

lit niedawno wywiadu ko-
respondentowi UP. Dr
Smith stwierdzit, ze insty-

tucja, ktorag
wypowiada

reprezentuje,
sig stanowczo

za zniesieniem istniejgcych
ograniczen w wymianie
kulturalnej miedzy stana-

mi Zjednoczonymi a Zwigz-
kiem Radzieckim. Dr Smith
powiedziat dalej, ze wy-
stagpit juz z odpowiednim
memoriatem do rzagdu Sta-
néw Zjednoczonych. Ze
strony amerykanskiego
Funduszu Kultury Narodo-
wej przygotowuje sie obec-
nie wystawa malarstwa i
rzezby, przeznaczona dla
ZSRR (organizatorem jest
uniwersytet w Chicago), a
ponadto Fundusz Kultury
rozpoczat juz gromadzenie
materiatébw dla Muzeum
Stanistawskiego w Mo-
skwie. (a)

KVIETEN to tytut nowe-
go miesiecznika literackie-
go, ktéry zacznie niebawem
wychodzi¢ w Pradze. Na
temat zadan tego miesiecz-
nika czytamy w artykule
praskich ,Literarnich no-
vin“: ,...zapomnialto sie nie-
stety o tej prostej, prymi-
tywnej prawdzie, ze czto-
wiek, ktory chce zostaé¢ pi-
sarzem, musi nie tylko pi-
saé¢, ale takze musi to, co
napisat, publikowaé¢. Ina-
czej nie jest i nigdy nie be-
dzie pisarzem, nawet po-
czatkujacym. Zapomniato
sie o tym, ze pisarstwo to
proces dojrzewania, ze ten
kto czuje potrzebe twoérczo-
$ci literackiej musi druko-
waé, musi stale konfronto-
wac swa prace z opinig
czytajacych, pokazac¢ jg pu-
blicznie. Zapomniato sie o
tym, ze nie mozna organi-

moéwig, ze zawsze zaczyna-
jac nowe prace majg uczu-
cie, jakby dopiero zaczyna-
li pisa¢...”

Nowy miesiecznik ,Kvie-
ten“ powstaje z inicjatywy
Zarzagdu Gildwnego Zwigzku
Pisarzy Czechostowackich.

@
BEH DO FRAGALY — to
stowacki tytut ksigzki J.
Stryjkowskiego, ktéra wy-

szta rowniez po czesku. Re-
cenzujgc w superlatywach
,Bieg do Fragala“ recen-
zent bratystawskiego ,Kul-
turnigo zivota“ stwierdza,
ze przektad stowacki jest,
niestety, stabszy od dosko-
natego przektadu czeskiego
H. Teigovej. (a)

OSTATNI NUMER LA
NOUVELLE CRITIQUE zo-
stat poswiecony w catosci
wspoéiczesnym idealistycz-
nym prébom rewizji mark-
sizmu. Zasadnicza cze$¢ te-
go numeru zajmuje sie kry-
tyka ksigzek filozofa-egzy-
stencjalisty Merleau Pon-
ty, krytyka prac naczelnego
publicysty ,Figaro* Ray-
monda Arona oraz teoriami
profesora filozofii Etiembla.
Poddano tu réwniez anali-
zie krytycznej twérczosé
André Malraux, a w szcze-
g6lnosci jego teorie este-
tyczne. (Ostatni etap twor-
czosci Malraux zostat oce-
niony jako ,usilowanie za-
stapienia estetyki religia
mistycyzmu®“). Lucacs pisze
w ostatnim numerze ,La
nouvelle critique“ o nie-
mieckiej socjologii ideali-
stycznej, a Aragon o nie-
ktérych problemach wsp6t-
czesnej twodrczoséci literac-
kiej w Swietle wypowiedzi
Maksyma Gorkiego.

LITIERATURNAJA GA-
ZIETA podaje plany ra-
dzieckich miesiecznikow li-
terackich na drugie poétro-
cze 1955 r.

JNowyj Mir®
opowiadanie W. Panowej
,Sierioza“, ,Zwiezda“, dru-
gi tom powies$ci W. Sajano-
wa ,Ojczysty kraj* oraz
,Dwie niezwykte opowies-
ci“, nowa powies¢ D. Gra-
nina, opowiadanie o zyciu
czekistow w okresie tuz po
rewolucji J. Germana. ,No-
wyj Mir* opublikuje réw-
niez opowiadania S. Gieor-

opublikuje

giewskiej ,Srebrne stowo*“,
W. Dudincewa ,Wynalaz-
ca“, J. Pilara ,To byto",

oraz ,Opowiadania o Fuczi-
ku“ I. Radwolinej. Litera-
ture bratnich narodéw za-
prezentuje w miesieczniku
.Druzba Narodéw* duza
powie$¢ Achawni ,Szirak®,
opisujgca okres przedrewo-
lucyjny, rewolucje i pierw-
sze lata wtadzy radzieckiej
w Armenii oraz powie$¢ o
rewolucji 1905 r. w Estonii®
E. Krustena pt. ,Serca
mtodych* . ,nostrannaja
Litieratura* opublikuje
sztuke Sartre‘a  .Niekra-
sow“, powies¢ chinskiego
pisarza Czao-Szu-li We
wsi Sanliwan®, powies¢
wtoska S .M. Bonfantiego
.Speranza“, E. Heming-
way” ,Stary czlowiek i
morze“ oraz opowiadania
E. Caldwella,

Fot. E. Hartwig

i Dymsza

tekstow satyrycznych. Jako wystan-
nik Kolegium Repertuarowego i ze-
spotu zjawia sie tam osobiscie Ste-
fania Grodzieriska. tupem tej pie-
kielnej wyprawy sa tylko Duszyn-

ski i Pietraszkiewicz, dos$¢ tagodne
diably, ktére przydaja sie w tea-,
trze w charakterze konferansje-

row. Dobrych tekstéw” niestety, pie-
kto nie wydalo. Trzeba byto szu-
ka¢ ich jednak na ziemi. Autorzy
usitowali stworzy¢ program saty-
ry obyczajowej. | trzeba od razu Do-
powiedzie¢, ze im sie to w zasa-
dzie Nudato. Szczegblnie trzy nu-

mery zaslugujg na szersze omo-
wienie: ,Ja przeptynatem pierw-
szy* L. Gorskiego, ,Dyrektorowa“

S. Grodzienskiej i ,Pustka w ser-
cu“ J. Przybory. Wszystkie te scen-
ki taczy podobny gatunek humo-
ru z tezka, gatunek, ktéry by moz-
na nazwa¢ ,gorskizmem* wywodzi
sie u nas bowiem z klimatu dzi$ juz
nieomal klasycznego monologu L.
Gorskiego ,Cztowiek z kwiatkiem*.
Widz $mieje sie, ale nie rechocze.
Ditugo po zakonczeniu scenki my-
$li sie jeszcze o niej. Porusza sie
w nich sprawy raczej smutne.
Dawne zaslugi, rzeczywiste; nie u-
rojone! lluz ludziom wydawato sie,
ze j°st to nienaruszalny kaipitat zto-
zony w banku wdzigcznosci spote-
czenstwa na procent, z ktérego spo-
kojnie mozna bedzie zy¢ do konca
swoich dni. A spoteczenstwo wy-
chowywane w kulcie dla prady,
dla zastug doczesnych, ceni tylko
bohateréw dnia dzisiejszego, zapo-
mina o dawnych zastugach, jesli
nie przypominajag o nich nowe.
Wczorajszego bohatera, ktéry sam
uwierzyt we witasng wielko$¢ ogar-

nia rozgoryczenie, ludzie wydaja
mu sie niewdzieczni, ocena $wiata
widzianego poprzez witasng, urojo-

ng krzywde staje sie coraz bardziej
gorzka i jakze bezkrytycznie nie-,
sprawiedliwa. Tragedia niespetnip-
nych, nieuzasadnionych ambicji.
Gérski umie pokaza¢é to z humo-
rem. Zoérawski potrafit przekazaé
mys$li autora widzom. W matej
scence, jak w kropli wody pokaza-
no konflikt, ktory madgtby wypetnic

karty wielostronicowej powiesci,
czy wieloaktowego dramatu. Sa-
tyrycy pierwsi pokazali jeden z

probleméw, ktére od dawna czeka-
ja u nas na dramaturga.

Podobnie — ,Dyrektorowa", ko-
miczna tragedia kobiety, kt6rg maz
zdystansowat. Kwiatkowska poka-
zuje nam, ze ani z tej kobiety ta-
ka idiotka, jakby sie wydawa¢ mo-
glo, ani ten maz nie taki znéw do-
skonaly i wielki, jakby sie bied-
nej zonie wydawato. Wieksze niz w
monologu Goérskiego nasycenie ko-
miczne sprawia, ze widz $mieje sie
czesciej, ale i tu i tam pozostajg
refleksje.

Wreszce scenka o gtodzie mito-
Sci. ,Pustka w sercu* tak po mi-
strzowsku grana jest przez Kwiat-
kowska i Dymsze, ze i autor — Je-
remi Przybora odnosi prawdziwy
sukces.

Wysoka range satyryczng przy-
zna¢ tez trzeba obrazkowi Gozda-
wy i Stepnia ,Spod naszej strze-
chy*. To prawda, ze w naszych
Swieijicach wiejskich mozna zaob-
serwowaé atak ze strony modnego
wygtupu; dochodzi do mieszanki
folklorystyczne - jazzowej. GozdAwa
i Stepien poprzez Michotka, Miku-
towskiego, Sztatlera i Zérawskiego
postawili problem ostro, zadziornie,
jak na satyre z prawdziwego zda-
rzenia przystato.

WSs&réd tych bardzo dobrych teks-
tow nienostrzezenie przechodzg
stabsze. ,Szes¢ wdoéw“ Wiecha nie
mozna na pewno zaliczyé do naj-
bardziej udanych monologéw naj-
popularniejszego dzi§ w Polsce sa-.

%

tyryka. W sukurs przychodzi tu
jednak autorowi Chmurkowska.
Jest tak prawdziwie wiechowsko -
warszawska, ze stabos$¢ tekstu nie-
mal znika w jej wykonaniu.

Nie udatv sie tez tym razem teks-,
ty J. Osece. ,Wazny gos$¢“ przed-
stawia tak: ograny schemat lizusa,
ze nawet Brusikiewiczowi w towa-
rzystwie Gorskiej, Darskiego i Sa-
durskiego nie udato sie przyda¢ mu
rumiencéw zycia ..Jednos$¢ atlan-
tycka“ jedyny numer antyimpe-
rialistyczny wypadt tak ptasko i
powierzchownie, ze wuratowata go
tylko... ,Pustka w sercu“, ktéra na-
stgpita r -z potem i catkowicie za-
tarta niekorzystne wrazenie.

Konferansjerka nie jest najmoc-
niejszg strong spektaklu. Najlepsza
jest tu niewatpliwie Grodzienska,
ktéra ma juz duze doswiadczenie
w tej dziedzinie, natomiast diabty
(Duszynski — Pietraszkiewicz) sa
rozbrajajgco poczciwe i ciapowate.
Ma sie wrazenie, ze ci dwaj bar-
dzo Przystojni panowie, odziani we
wspaniale skrojone fraki byliby bez
r mocy Grodzienskiej bezradni jak
mate dzieci.. Nie moge tez diabtom
wybaczy¢ prastarego kawatu z cia-
snym kotnierzykiem dyrektora, kto-
ry to kawat opowiedzial im za-
pewne w piekle Kain; uslyszat go
od Abla i — jak wiemy — wtas-
n;- za to go zabit

Teatr postawit sobie zadanie o-
drodzenia dobrej, estradowej pio-
senki. Sztatler otrzymat wiec nie-
spodzianie partnerke w osobie Ste-
fanii Gorskiej, Duetowi temu moz-
na bez ryzyka rokowac¢ piekng przy-
szto$¢. Kultura piosenkarska Sztat-
lera w potgczeniu z charakterystycz-
nym talentem Gorskiej daje nad-
spodziewanie dobry efekt.

Znacznie gorzej jest z solistami.
Prolinska ma piekne warunki zew-
netrzne. Michotek takze, lecz cho¢-

by uroda nobit samego Apollina,
nikt czuly na piosenke nie wyba-
czy mu ,Serenady”“, ktérg skopat
bezlito$nie.

Osobne i obszerne oméwienie na-

lezy sie -cenografom Eilemu i
ho#skiej.
,Teatru

Ipo-

Kazdy kolejny program
Satyrykéw* b't nowym
sukcesem tej pary. W obecnym
spektaklu dowcip plast czny jest
odrebnym elementem, a jednoczes$-
nie w petni stuzy funkcji poszcze-
g6lnych scen.

Stanistawa Perzanowska poradzi-
ta sobie z nielada rezyserskim za-
daniem. Stworzenie harmonijnego
widowiska z tak réznych elemen-
tow, wodobycie tylu rozmaitych na-

strojow, nadanie spektaklowi jed-
nego rytmu ztozonego z wielu —
to sztuka.

A jednak czego$ brak w tym

przeciez dobrym przedstawieniu. W
sumie wydaje sie ono jakie$s zbyt
grzeczne, zbyt dbajgce by, bron
Boze, kogo$ nie urazi¢. ,Diabli na-

dali*, to wprawdzie satyra oby-
czajowa, ale bez wyraznego adre-
sata. Na scenie widzimy, ze nie-
jako samo zycie rodzi takie, czy
inne bipdy i wypaczenia. A prze-
ciez tak nie jest. Gdzie sg wino-

wajcy? Dlaczego ich nie pokazano
1, wybaczcie truizm, nie osmaga-
no? Czyzby kierownictwo nowej
,Syreny* pomne gorzkich dos$wiad-
czen przestraszylo sie i tym. razem
postanowito  skrzetnie omija¢ wy-
razne, okres$lone aluzje. To praw-
da, ze t. zw. adresowana satyra po-
petniata powazne btedv. Pierwszym
byta niedojrzato$¢ polityczna. Nie-
przemys$lana, niedowarzona Kkryty-
ka prowadzita czesto do malkon-
tenctwa. Lecz pamietajac o tych
btedach nie wolno orzecie schodzi¢
na pozycje oportunizmu i tchoérzo-
st a po pierwszvm warknieciu za-
atakowanego, oburzonego dygnita-
rza. Odzegnujac sie od krytykan-
ctwa, nie wolno w zadnym razie
odzegnywaé sie od krytyki. W tea-
trze satyrycznym tego waznego, po-
litycznego zadania omHa¢ nie wol-
no. Teatr satyryczny nie moze by¢
uktadny.

Estrada satyryczna — to dporaw-
dy diablo trudne zadanie. Mamy
w pamieci niedawne potknigcia
,Syreny“ i ostatni program ,Tea-
tru Satyrykow“. Jesli w ciggu kil-
ku miesiecy udato sie nowej ,Sy-
renie* stworzy¢ jednak najlepsze
dotychczas widowisko satyryczne w
Warszawie, to juz bardzo wiele.
Czy mamy prawo wymagac¢ od ra-
ZU w pierwszvm programie nowego
te-tru doskonatosci?

Bedzie chyba jeszcze lepiej i
mozn.a zvwi¢ uzasadnione nadzieje,
ze ,0ko nam zbieleje" taki pro-
gram Jurandot jeszcze pokaze.

Na zakonczenie jedna smutna re-
fleksja: sztuka aktora estradowego
w Polsce upada. Dymsza, Kwiat-
kowska, nawet mtody Brusikiewicz
to niestety estatni mohikanie. Nikt
nie troszczy sie o ksztatcenie mto-
dych kadr aktorow estradowych.
Nie 'mozna przeciez powaznie brac
wydziatu estradowego P.W.S.T., kt6-
ry w r. 199 wynus$ci w Swiat az
6 absolwentéw. Nie chcemy na wi-
dok Dymszy wotaé: ..Patrzcie mto-

dzi... moze to juz ostatni®*. Mamy
jeszcze doskonata kadre aktoréw
estradowych  starszego pokolenia,

ktérzv moga swe wiadomos$ci i do-
Swiadczenie przekaza¢ miodziezy.
Mira Ziminska moze jeszcze nau-
czy¢ miodych kunsztu piosenki r-

stradowej. Estrada polska rosnie
z kazdvm rokiem. Z kazdym ro-
kiem przvbvwa nam dyletantow.

Trzeba walczyé, by przybywato ak-
toréw.

Stefan Atlas



NA FESTIWALU

CzesKa pies$niarka

STANISLEAW SZYDEOWSKI

Przepraszam, o co cliodzi

Bilem satyre bez litosci

za brak odpowiedzialnosci,

za krétkowzrocznos$é, za tepote,
za wygodnictwo, za gtupote,
za ideowe brakorébstwo,

za ruje tudziez za porébstwo,
ca kumoterstwo, za klikowosé,
za programowg dwulicowosé,
za S$liskos¢, lepkosé, za obtude,

za wobde, za straszliwag nude,

7”s. Jerzy Flisak

Portret Marsyliankt

| tu sie stata dziwna rzecz.
Tak jakbym wsadzit kij w mrowisko.
Zagrzmiato: paszkwil! precz z nim, precz!

| szczescie prysto.

| kiedy ide sobie tak
w tej burzy, w groméw tych powodzi,
bytbym sie kogo$ spyta¢ rad:

Przepraszam, o co chodzi?

ANTONI BLAZEJEWSKI

Wilcze zaloty

STEFF TATKOWSKA

Z brulionu uczennicy

., Laik a“ — to panna poéieudalna,
Przesadéw wyzby¢ sie nie chce,
Jednak ja nawet razi prywatna

twa w Kkupicelwie.

d e u s z“ z Zosig i Telimenag
rymonialng

scena za sceng —

dobrze wszystko
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Tancerka brazylijska

Taniec uzbecki

ZBIGNIEW ZAPERT
O pewnych
polskich filmach

Kazdy z nieb podobny jest do kaktusa,
bo ani nas nie bawi ani nas nie wzrusza.
Ku naszej rozpaczy i filmowcoéw biedzie

Bardzo trudno na nich do konca... wysiedziec.

ANDRZEJ DOLEGOWSKI

Wizerunek pewnego poety

W swojej walce nie spocznie na chwile.

(Bajka) odstania:
za szarg pustke, twarda oschiosc, Romanse — Walczy? Owszem, o tyle, o i ! e..
za skryta, jadowita obcosc, Gdy podczas przerwy w czasie obiadowym, Ale 76 Crarus
. ianie k ; Kon skubat trawke nad granicznym rowem,
za wieczne oczernianie kogos, ind
Tongc zmystami w soczystej salacie, To dla miodziezy zly
za przyczesang wrogosc — — Wilk donr sie podkradl i przeméwit: ,Bracie! PsyCh0|Og|a tworczoscl
Patrze i litoS¢ mnie po prostu bierze, . . i
] ) ) ] KONRAD Nie miat kaszki
Bilem satyra, ile wlazio. Jak praca niszczy takie piekne zwierze. Ni okraszki.
| to gdzie? 1 1
1 nikt mi tego nie miat za zle. . O Wle”th Byt zmuszony
W Pe — gie — erzel . . . Pisaé f i
; Alni isa¢ fraszki.
Nawet chwalono mnie. Szczegélnie Rzu¢ plugi, brony i zmykaj zawczasu SeSJaCh ||te I’aCk|Ch
za trafno$¢ moich uogdlnien. Do nas, do kraju wolnosci — do lasu!“. Zwierzat sie przede mna Dzi¢ ma taszki.
Tak przemawiajagc miat natchniong mine, Z glebi troski swojej, Glos ma wazki,
A — Zze Konh tlusty byt — potykat Sline. . Ma dla zony
Az raz, wbijajac pidéra zadre, . . . . Ze po kazdej sesji
Nie widzac Wilka, skrytego za krzakiem, Na apaszki.
Scidlejszy nieco datlem adres. Kon dalej trawke spozywat ze smakiem. Miewa niepokoje.
Po prostu — imie i nazwisko, Dziwit sie tylko: ,Gdzie tu odbiorniki? — O literature? | za kogo sie uwaza?
i stanowisko. Pole... i radio... i ,,Glos Ameryki?“. — Nie! O wiasng skore... Za pisarza. Za pisarzal!
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