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Jak powstał „Doktor Faustuscc

Opowieść o powieści
^  .  m aja ro ku  1943, w  

•  1 * 1  n iedzie lny poranek —
F  ta sama data, k iedy

■ to m ój na rra to r, Sere- 
., nus Z e itb lom , zabra ł

się do dzieła — za­
cząłem pisać „D o k to ra  Faustusa“ .

W ja k im  mom encie powzią łem  
decyzję w prow adzenia m edium  
„p rz y ja c ie la “  pom iędzy sobą a 
przedm iotem  — to  jes t postanow i­
łem  nie opow iadać o życiu A driana  
L e ve rk iih n a  sam, lecz kazać opo­
w iedzieć je  komuś innem u, a w ięc 
napisać nie powieść, lecz b iog ra fię  
w ra z  ze w szys tk im i ch a ra k te ry ­
s ty k a m i — nie da się us ta lić  na 
podstaw ie m oich ówczesnych no ta -
tek.

Co zysk iw a łem  przez w p ro w a ­
dzenie na rra to ra?  Przede wszyst­
k im  m ożliwość rozegrania a k c ji na 
dwóch płaszczyznach, .m ożliwość 
pow iązan ia przeżyć autora, k tó re  
n im  wstrząsa ły w  czasie gdy pisał, 
p o lifo n iczn ie  z ty m  co op isyw ał, a 
w ięc  — przekazanie drżenia jego 
rę k i spowodowanego w ib ra c ja m i 
od ległych bom b i w ew nętrzną g ro ­
zą dwuznacznie, a je dn ak  jedno­
znacznie.

Jakże potrzebna by ła  ta  m aska­
rada wobec zadania, k tórego po­
wagę uśw iadam ia łem  sobie — po 
raz  p ierw szy — od samego począt­
k u ! Jeśli poprzednie m oje u tw o ry , 
ju ż  choćby ze względu na swe roz­
m ia ry , m ia ły  cha rak te r m onum en­
ta ln y , to stawało się to niespodzia­
n ie  i  w b rew  m oim  zam ierzeniom : 
„B ud de nb ro oko w ie “ , „G ó ra  czaro­
dz ie jska “ , „H is to r ie  Jakubow e“ , a 
także „L o tta  w W eim arze“  pow sta­
ły  z bardzo skrom nych zam ysłów 
now e lis tycznych , i ty lk o  „B ud de n ­
b ro oko w ie “  b y li zap lanow ani ja ko  
powieść, a „L o tta  w W eim arze“  
m ia ła  być co na jw yże j opow ie­
ścią — ta k  jest napisane na ty tu ­
ło w e j ka rc ie  rękop isu : „opow ieść“ . 
T y m  razem po raz p ierw szy, p rzy  
p racy u schy łku  mego życia, stało 
się inaczej. Ten jeden raz w iedz ia ­
łem  czego chcę i  ja k ie  s taw iam  
przed sobą zadania: n ic  m nie jsze­
go, n iż powieść m o je j epoki, pod 
płaszczykiem  h is to r ii nader n ie ­
pewnego i  grzesznego życia a r ty ­
sty. M im o  żądzy nowości n ie  czu­
łem  się dobrze p rzy  te j pracy. P ra ­
gnąć dzieła zby t w ie lk iego , p lano ­
w ać je  od razu ja k o  w ie lk ie  nie 
b y ło  zapewne w łaśc iw e  — an i d la  
samego dzieła, an i dla samopoczu­
c ia  tego, k tó ry  się go pode jm o­
w a ł. M o ż liw ie  na jw ięce j żartu , po­
m n ie jsza jące j patos d rw in y  z sa­
mego siebie — ty le  ile  ty lk o  
m ożna!

Już na za ju trz  po rozpoczęciu 
p ra cy  m usia łem  spełn ić inne, do­
raźne żądanie: napisać audycję  dla 
rad ia , w  rocznicę spalenia książek 
w  B e rlin ie . W  końcu m aja b y ły  
za ledw ie  dw ie  stron ice  m anu­
s k ry p tu  gotowe. A le  w  czerwcu, 
chociaż w  po łow ie  m iesiąca m usia­
łem  pojechać z odczytam i do San 
Francisco, co oprócz lite rack iego  
przygo tow an ia  zabra ło  m i w ięce j 
dn i, n iżbym  sobie życzył, w  ciągu 
tego m iesiąca, w  k tó ry m  skończy­
łem  68 la t, cz te ry  rozdz ia ły  „F a u ­
stusa“  zostały ukończone. 28 f ig u ­
ru je  w  dz ienn iku  pierwsza no ta tka
0 te j pow ieści:

„F ra n k o w ie  na k o la c ji. Późnie j, 
W gabinecie odczytałem  im  p ie rw ­
sze trz y  rozdz ia ły  z „D o k to ra  F au ­
stusa“ . B y łem  bardzo poruszony, a
1 słuchacze poddaw a li się wzrusze­
n iu , idącem u od tych  k a rte k .“

*

Praca nad da lszym i czterem a 
rozdz ia łam i, przeciągnęła się do 
w rześnia , m iesiąca, w  k tó ry m  zo­
s ta ły  zajęte S orrento, Capri, Isch ia  
i  opróżniona Sardyn ia , i  w  k tó ry m  
rozpoczął się o d w ró t N iem ców  w  
B o s ji za lin ię  D n iep ru  oraz p rzy ­
go tow ania do K o n fe re n c ji M o ­
sk iew sk ie j.

n

P rzypom inam  sobie pew ien w ie ­
czór, spędzony z Leonhardem  F ra n ­
k iem , k tó ry  w  tym  czasie pracow ał 
nad subte lną pow ieścią o kobiecie 
p. t. „M a ty ld a “  i odczytał nam je j 
fragm en ty . K u  m em u zdz iw ien iu  
ośw iadczył p rzy  stole, że je s t po­
rw a n y  tym , co słyszał z „D o k to ra  
Faustusa“ . Jest przekonany, że 
żadnej m o je j ks iążk i n ie  będzie ta k  
lu b ił ja k  te j. P oruszyła  go aż do 
dna ca łe j jego is to ty . Z rozum ia łem  
dobrze, o co chodzi. Socja lis ta  z 
przekonań i  w ie lb ic ie l R osji b y ł 
równocześnie przepe łn iony now ym  
uczuciem  dla N iem iec i n ie n a ru ­
szalności ich  jedności. Jego emo­
c jona lna  reakc ja  na „Faustusa“  
by ła  m i p rzy jem na, ale zarazem 
pobudziła  m nie do zastanow ienia i  
sta ła  się ja k b y  ostrzeżeniem —  
przed niebezpieczeństwem, iż m oja 
powieść może dopomóc w  k reo w a­

n iu  nowego n iem ieckiego m itu , 
sch leb ian iu  N iem com  ich  „dem o- 
nicznością“ . Z pochw ał ko leg i w y ­
ciągnąłem  przestrogę ku  zachowa­
n iu  ostrożności i ku  tem u, ażeby 
w  samej rzeczy bardzo niem iecko 
podbarw iona tem atyka  rozp łynę ła  
się w  ogólno-epokowej i  eu rope j­
sk ie j. A  je dn ak  nie  m ogłem  się 
powstrzym ać, ażeby w yra zu  „n ie ­
m ie c k i“  n ie  użyć w  p o d ty tu le ! W 
czasach, o k tó ry c h  piszę, ty tu ł b y ł 
jeszcze n iew ykończony i  nieco 
um ia rko w a n y : „D z iw n y  żyw o t
A d ria n a  Le ve rk iihn a , opow iedziany 
przez jego p rzy ja c ie la “ . W ro k  póź­
n ie j zam iast bezbarwnego „d z iw ­
n y “  ukazało się „n iem ieckiego kom ­
pozyto ra “ .

W  początkach g ru dn ia  uda liśm y 
się na Ś rodkow y Zachód, n a jp ie rw  
do C inc inna ti, gdzie zobow iązałem  
się do w yk ładów  na un iw ersytec ie , 
potem  wśród n iew ygód w ojennych, 
do St. Louis i  do Kansas C ity . W 
ty m  czasie le k tu ra  m oja w  pocią­
gach i  pokojach ho te low ych uza­
leżniona by ła  od ciaśniejszego czy 
luźnie jszego „po w ią zan ia “  z tem a­
tem. N ic  innego nie obchodziło 
m nie, n ie  m ogło m nie p rzyku ć  — 
w y jąw szy , o ile  można to nazwać 
w y ją tk ie m , k o m u n ika ty  prasowe o 
w ydarzen iach dn ia, k tó re  b y ły  na- 
rów no  sprawą Serenusa Z e itb lom a 
ja k  i  m oją : K on fe renc ja  M osk iew ­
ska, w  k tó re j b ra li udz ia ł H u ll, 
Eden i M o ło tow  i w odpow iedzi na 
n ią  gw a łto w n ie  zw o ływ ane zebra­
nia  u m arszałka K e itla . Tom  f ra ­
szek z X V I  w ie k u  tow a rzyszy ł 
m i — gdyż m oje opow iadan ie je d ­
ną nogą stało w  te j w łaśn ie  epoce, 
trzeba by ło  tu  i  ów dzie dodać ko ­
lo ry tu  językowego, i  w  w o lnych  
chw ilach  za jm ow ałem  się w yszu k i­
w an iem  sta ron iem ieck ich  s łów ek i  
zw ro tów .

*

C zytałem  d ra m at M a rlo w e ‘a') 
„Ż y c ie  i  śm ierć D r  Fausta“ , i  n ie ­
m iecką książkę o R iem enschneide- 
rze2) z czasów w o jen  chłopskich. 
Dobrze jes t czuć k o n ta k t z w ie lką  
ep iką, ja k  gdyby skąpać się w  je j 
sile, k ie dy  pod ję ło  się samemu po­
ważne zadanie p isarskie . Czytałem  
w ięc Jerem iasza G o tth e lfa 3), k tó ­
rego „C za rny  p a ją k “  w y w o łu je  we 
m nie podziw  ja k  rzadko k tó re  
dzieło l i te ra tu ry  św ia tow e j, czyta­
łem  jego jakże często zatrąca jące­
go o hom eryckość „P arobka  U l i“  
i  o w ie le  bledszy ep ilog tegoż —■ 
„D zierżaw cę U l i“ .

*

Podczas pracy nad rozdzia łem  
X IV  zaszło pewno godne pamięci 
lite ra c k ie  wydarzenie, k tó re  przez 
pew ien czas zainteresowało m nie 
ja k  na jb a rdz ie j osobiście. Ze S zw a j­
ca rii przyszły dwa tom y Herm anna 
Hessego4) pt. „G lasperlensp ie l“ ,

')  M a r lo w e  C h r ls to p h e r , p oe ta  i  d ra m a ­
tu rg  a n g ie ls k i, 1563—1593.

<) R ie m e n s e h n e id e r T ilm a n , rz e ź b ia rz  1 
s n y c e rz , m is trz  późnego  n ie m ie c k ie g o  go­
ty k u ,  1460—1531.

!) G o t th e lf  Je re m ia sz , p s e u d o n im  s z w a j­
c a rs k ie g o  p isa rza  lu d o w e g o  A lb e r ta  B i t -  
z iusa , 1797—1854.

*) Hesse H e rm a n n , p is a rz  w sp ó łcze sn y , 
u r .  1877, N a jb a rd z ie j znane  p o w ie ś c i 
„ N a rc y z  i  Z ło to u s ty " ,  „ W i l k  s te p o w y " .

Po w ie lu  la tach p racy p rzy ja c ie l 
m ój w  od ległe j M ontagnoli ukoń ­
czył trudne i p iękne dzieło, z k tó ­
rego dotychczas znałem ty lk o  duży 
wstęp, d ru kow any  w czasopiśmie 
„Ner.e Rundschau“ . Często m a w ia ­
łem , że ta proza jes t m i ta k  b l i­
ska, ja k  gdyby to  b y ł fragm e n t 
czegoś „m o jego“ . Po zapoznaniu się 
z całością by łem  n iem a l przerażo­
ny pow inow actw em  z tym , co m nie 
tak  p iln ie  zaprzątało. Ten sam 
pom ysł f ik c y jn e j b io g ra fii — z do­
m ieszką pa rod ii, ja ką  fo rm a  ta 
w nosi ze sobą. Ten sam zw iązek 
z m uzyką. Taka sama k ry ty k a  k u l­
tu ry  i  epoki, chociaż tam  w ięcej 
u to p ijn y c h  ro je ń  i  filo zo fow an ia  
n iż  k ry tyczn ych  w ybuchów  i  
stw ie rdzeń naszej traged ii. Podo­
b ieńs tw  dość dużo — zaskakująco 
dużo, i  no ta tka  w  dz ienn iku : „G d y  
nam  ktoś przypom ina, że n ie  jes te ­
śmy na św iecie sami, zawsze jes t 
n ie m iło " — odzw ie rc iad la  tę s tro ­
nę m oich odczuć bez osłonek.

N iedaw no ukazało się n iem ieckie  
w ydan ie  „O pow ieści Józef ow ych“  
i  Berm ann zaopa trzy ł m nie w  całe 
m nóstw o szw a jcarsk ich  om ów ień 
te j ks iążk i, p ro  i  contra . Taka m a­
sowa konsum cja pub licznych  w y ­
pow iedzi na tem at ks iążk i dawno 
już  odłożonej p rzyp raw ia  o zamęt, 
jes t podniecająca i  ja k  na jb a rdz ie j 
ja łow a. Z wdzięcznością oczyw i­
ście za dobre, rozum ne słowa, k tó ­
re  padają tu  i  ówdzie w  ocenie aż 
za dobrze znanych w artośc i i  u ło m ­
ności ks iążk i, cz łow iek w s tydz i się 
pożądliw ości, z ja k ą  ulega n iezd ro ­
w e j sa tys fakc ji, i  ty lk o " budz i się 
w  n im  jeszcze siln ie jsze p ragn ien ie  
zaznania czego nowego. Poszedłem 
za w o łan iem  Szekspira, p rzeczyta­
łem  ..M iarka, za m ia rkę “ , późnie j 
F laube rta  „K uszen ie  Św. A n to n ie ­
go“  — dz iw iąc się po lih is to ryczne - 
m u n ih il iz m o w i wspaniałego u tw o ­
ru , k tó ry  w  g runcie  rzeczy jes t 
ty lk o  fan tastycznym  ka ta log iem  
w sze lk ie j lu d z k ie j g łupoty. „S za­
leństw o św iata re lig ijn e g o  przed­
staw ione bez żadnych lu k  — a na 
zakończenie oblicze Chrystusa? 
D ziw ne .“  W iz je  d iabelsk ie  Iw ana  
Karam azow a na leżały rów nież do 
m o je j le k tu ry  w  ow ym  czasie.

*

Przeczyta łem  „H is to r ię  trz y n a ­
s tu “  Balzaka, z m ieszanym i uczu­
c iam i, ja k  zawsze w  ze tkn ięc iu  z 
B a lzakiem : czasem po rw a ny  jego 
w ie lkością , czasem rozdrażn iony 
jego reakcy jną  k ry ty k ą  społeczną, 
k a to lic k im  w yw racan iem  oczu, ro ­
m an tycznym  sen tym enta lizm em  i  
rozdm uchaną przesadą.

*

Georg Lukacs o p u b liko w a ł w  
d n iu  mego 70-lecia a r ty k u ł w  cza­
sopiśm ie „In te rn a tio n a le  L ite ra tu r “ . 
Ten kom unista , k tó rem u  „spuśc i­
zna bu rżuazy jna “  leży na sercu i  
k tó ry  p o tra f i pisać ze zrozum ie­
niem  o Raabem, K e lle rze  i  F on ta - 
nem, ju ż  w spom ina ł o m nie w  se rii 
a r ty k u łó w  na tem at li te ra tu ry  n ie ­
m ie ck ie j w  okresie im p e ria lizm u  
rozum nie  i  z szacunkiem ; posiada

on niezbędnie potrzebną k ry ty k o w i 
zdolność rozróżn ian ia  m iędzy m y­
śleniem  a is tn ien iem  (czy też z is t­
n ien ia  zrodzonym  postępowaniem ) 
i  b ra n ia  jednego a n ie  drug iego za 
dobrą m onetę To co m yśla łem  m a­
ją c  la t  czterdzieści nie przeszkadza 
m u z całą stanowczością zestawiać 
m n ie  z m oim  bra tem  H e n ryk ie m  
i  tw ie rd z ić : „Poddanego“  H en ryka  
M anna i „Ś m ie rć  w  W enec ji“  T o­
masza M anna m ożna' uważać już  
za p rekurso rów  ow ej tendencji,

k tó rz y  sygna lizow a li niebezpieczeń­
s tw o barbarzyńskiego podziem ia w  
ło n ie  współczesnej n iem ieck ie j cy ­
w iliz a c ji,  ja ko  je j nieodzownego 
p fo d u k tu  ubocznego.“  W ten spo­
sób ju ż  z góry została wskazana 
łączność m iędzy now elą .wenecką a 
„Faustusem “ . I  tak  je s t dobrze, 
gdyż" pojęcie „sygn a lizow an ia “  w 
każdej lite ra tu rz e  i lite ra tu ro z n a w ­
stw ie  jes t czynn ik iem  p ierw szo­
rzędnej wagi.,'

Essay Lukacsa „W  poszuk iw an iu

obyw a te la ”  stanowTT socjologiczne» 
psychologiczny w izerunek m o je j 
p racy i egzystencji w tak  w ie lk im  
s ty lu , jak iego  n igdy dotychczas nie 
doświadczyłem , wzbudza w ięc we 

.m nie uczucie poważnej wdzięczno­
ści — tym  bardziej, iż au tor u jm o ­
w a ł m oją  osobę nie ty lk o  z p u n k tu  
w idzen ia  „h is to rycznego“ , lecz w  
zw iązku , z przyszłością N iem iec. 
D ziw ne ty lk o , że w życz liw e j oce­
n i-' „H is to r ie  Jakubow e“  b y ty  
konsekw entn ie  opuszczane, om ijane.

JULIAN PRZYBOŚ

D W A  W I E R S Z E
i .

Z im ą m roczną, bezdzienną, czarną od chm ur zim ą, 
w lo k łe m  się, senny, 
oc iem n ia ły  z tęsknoty, 
z dym ów  
k u  dym om
rozw lóczonym  nocnym i pociągam i —  w  m ro ku  
z cze rw onym i is k ie rk a m i z lo ko m o tyw  — 
zim ą, d łu g im  tune lem  k u  tobie, w iosennej —

N ie z liczo n ym i od jazdam i dłużąc 
czas, tę ruchom ość opuszczoną nocy, 
czekałem  ria w ybuch  —
W ia tr  skręca ł z dym u i  ro zp la ta ł pow róz, 
lo n t gasnący —

Słońce ^
w ysadz iło  z ciem ności tw ó j pokó j!

J a kb y  p io ru n  po p io ru n ie  b i ł  w  to  m ie jsce 
zes trze liłem  w  jedno przestrzeń 
w  b łyskaw icznym  zatrzasku w zd łuż to ró w ! 
D o jecha łem  do ciebie z p ierw szą burza.

2.

I  znów  od tw o ich  oczu p ro m ie n ia m i przestrzeń- 
po roz ja rzony  s łońcam i A d r ia ty k  
n iesie m nie  —  w  tęczy śm ig ła !
Ach, do ciebie w  w estchn ien iu  to w szystko  pow ie trze  
w ysłane przez kw ia ty ...
(gdybyś tu ze m ną była !)
...przez k w ia ty  pom arańcz!

Tu, gdzie k ra jo b ra z  ze św ia tłem  tak  z ło tym , 
ja k b y  je  T yc ja n  dzień w  dzień b ło g os ła w ił 
w szys tk im i obrazam i naraz.

W ytęży łem  tęsknotę 
ja k  ra d a r
i  o d k ry łe m  cię w e m gle  W arszaw y: 
trzym asz w ręce s łonecznik ze pszczołą.

Jaką lo tną  pocztą św ia tło  nadać, 
abyś roz jaśn iła  czoło?

W p rom ien iach  obcej s ła w y
m ija m  ^
Piazza de lla  S ignoria
—- czy w idz isz  m nie, m iła , czy słyszysz? —  
szczęśliw y, że b y łb ym  szczęśliwszy, ■ 
gdybyś, tu  ze m ną była .

w

Pom yślna w iadom ość przyszła z 
N iem iec: na tem at „L o tty  w W ei­
m arze“  wygłoszono w  Domu Goe­
thego, pod p ro te k to ra tem  radziec­
k im , szereg odczytów, k tó re  — o 
ile  jestem  dobrze po in fo rm ow a­
ny — w zbudz iły  s ilne  zaintereso­
wanie. To w ydarzenie poruszyło 
m nie głęboko. M ia ło  ono zresztą 
i dość zabaw ny odpow iedn ik, o 
czym  dow iedzia łem  się później. 
Podczas w o jn y  pojedyncze egzem­
plarze te j powieści, przem ycane ze 
S zw a jca rii, ku rsow a ły  po N iem ­
czech, i c i, co n ien aw idz ili reżim , 
z w ie lk iego  m onologu w siódm ym  
rozdziale, w k tó ry m  to co au ten - 

. tyczne i dokum entarne przem iesza­
ne jest nie do rozróżnien ia  z apo­
k ry fa m i, m im o iż pod względem  
językow ym  i treśc iow ym  dobrze do­
pasowanym i, w y b ra li sentencje 
na jb liższe cha rak te ro w i N iem iec i  
zaw iera jące złowieszcze przepo­
w iedn ie , od b ili na pow ie laczu ja ko  
u lo tkę  pod m ylącym  ty tu łe m  „Z  
rozm ów Goethego z R iem erem “  i  
rozpow szechn ili m iędzy ludźm i. 
Jedna z odb itek  czy też tłum acze­
nie tego osobliwego fa ls y fik a tu  zo­
stało przedłożone angielskiem u pro­
k u ra to ro w i w  procesie no rym be r­
skim . S ir H a rl!e v ‘ow i Sh.iwcross*-*- 
w i, k tó ry , w dobre j w ierze, zw ie­
dziony uderza jącą aktua lnością  
tych w ypow iedzi, cy tow a ł je ob fic ie  
w swym  przem ówieniu" oska rżyc ie l- 
skim . W „L ite ra ry  S upplem ent“  
londyńskiego „T im esa“  ukazał się

(Dokończenie na sir. 2)
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O hotelach robotniczych — biez osłonek (I)
Ą

O hotelach robotniczych i  
Domach M łcdego R obotn i­
ka m ów i się u nas w iele, 
rozm aicie i na ogól n iepo­
chlebnie. Przeważa Opinia, 
że Hotele — to s iedlisko 

rozpusty. Pew ien jegomość uważa­
jący się za szermierza dawnych do­
b rych  obyczajów głosi, że z H o te li 
w yw odz i się chu liganeria , b ik in ia r-  
s iw o  i wszystkie grzechy główne, 
naw et w  .dekalogu nie przew idzia­
ne...

N iestety, także z w ynurzeń nie­
k tó rych  k ie row n ikó w  H ote li odnio­
słem  wrażenie, że m ieszkająca tam  
młodzież, to  przeważnie potencja ln i 
czy fak tyczn i przestępcy, na k tó ­
rych  jest jeden jedyny środek: trzy ­
mać ostro!

Jakże się to dzieje, że zarówno 
najrozm aitsze dystyngowane ,,panie 
z zasadami“ , „za troskan i“  panowie, 
ja k  ludzie w  istocie odpow iedzia ln i 
aa oblicze m ora lne m ieszkańców 
znajdujących się pod ich pieczą, na­
rzeka ją  i ! obrzucają błotem  m ło­
dzież? Jakże się to dzieje, że oso­
bom  tym  nie brak dowodów, że nie 
m ów ią gołosłownie, że tw ierdzenia 
ich  m ają pokryc ie  w  faktach?

N ie  chodzi m i o to, by im  w yka ­
zać, że n ie  m ają ra c ji, że w  każdym  
H ote lu  (a zw iedziłem  ich sporo i w  
W arszawie, i na p ro w in c ji) zawsze 
przeważająca większość m łodzieży 
ży je  i  pracuje uczciwie, rośn ie i roz­
w ija  się duchowo, krzepnie m ora l­
n ie, zawodowo, społecznie. Nie, nie 
zam ierzam dowodzić rzeczy oczy­
w istych. W ystarczy zarekomendo­
wać pogawędkę z m łodym i inżyn ie ­
ram i m ieszkającym i w  hote lu  M e- 
trobucow y, z robotn ikam i i  techn i­
kam i z baraku na Anie lew icza w  
W arszawie, m ieszkańcami D M R -u 
Stoczniowców w  Szczecinie, z w łó k - 
n ia rka m i Łodzi i B ie law y, by się 
przekonać, ja k  w ie le  m am y serde­
cznej, cennej, w artośc iow ej m ło­
dzieży. Dużo złego słyszałem o 
dziewczętach z Hote lu na Ogrodo­
w e j w  W arszawie. Jako dość częsty 
bywalec w  „państw ie  pana Bożka“ , 
mogę z całą odpowiedzialnością 
stw ierdzić, że ty lko  drobny odsetek 
dziewcząt prowadzi try b  życia na­
ganny, świadczący o zatraceniu 
przez nie poczucia w stydu i posza­
nowania godności w łasnej.

G dy piszę te s łow a, s ta ją  m i 
przed oczami pełne trosk i twarze 
m łodych, spragnionych w łasnego za­
cisznego kąta, poszukujących czło­
w ieka, k tó ry  b y  im  w  trudnościach 
życiowych poradził, życia i  spraw  
ludzk ich  nauczył, k tó ry  by rozm a­
w ia ł z n im i ja k  b ra t, ja k  ojciec, 
ja k  starszy doświadczony kolega. 
M łodzież ta ze sm utk iem  tw ie rdz i, 
że n ie  w id z i żadnej m ożliwości za­
łożenia rodziny.«

N ie ! N ie ma z łe j m łodzieży. 
Tw ie rdzę to  z całą świadomością. 
Są ź li i  bezduszni adm in istra torzy, 
są beztrosko odnoszące się do swo­
ich  obow iązków dyrekcje .

Jeżeli fa k ty  dn ia  powszedniego 
dezaw uują częściowo prawdziwość 
mego tw ie rdzen ia  (bo co tu  u k ry ­
wać! n ie  b ra k  w ypadków  p ijaństw a 
i  chu ligańskich  w yb rykó w , kradzie­
ży i  rozw ydrzen ia m oralnego wśród 
m łodzieży ho te low ej) — jestem prze­
konany, że fa k ty  te obarczają prze­
de w szystk im  tych, k tó rych  zada­
n iem  by ło  w prow adzić tę  m łodzież 
w  krąg zainteresowań ku ltu ra ln ych , 
w pa jać je j zasady ku ltu ra lnego  ob­
cowania w  ko lek tyw ie , uw raż liw ić  
ją  na piękno, dać godziwą ro z ryw ­
kę. A  co je j dano? Jeśli idzie  o 
większość H o te li w arszaw skich —  
n ic ! Puszczono ją  samopas. P rze­
cież w  pierwszych la tach H ote le  te 
b y ły  pozbawione op iek i naw e t ze

strony a d m in is tra c ji i  można było
sprowadzać dziewczyny czy iść bez 
przeszkód do pokoi dziewczęcych, 
up ijać  się i  deboszować ile  dusza 
zapragnie! I  je ś li bu rdy p ijack ie  
b y ły  na porządku dziennym  —  od­
powiedzialność spada na . tych, k tó ­
rzy  sprowadzając do m iast i osiedli 
robotniczych tysiące m łodzieży 
w ie jsk ie j n ie  zrozum ie li, .że gdy się 
uw a ln ia  chłopców i dziewczęta od 
„k u ra te li“  rodz ic ie lsk ie j, gdy się 
m łodych usam odzielnia m ateria ln ie , 
trzeba stworzyć atm osferę w ycho­
wawczą, otoczyć m łodzież czujną o- 
pieką, gdyż inaczej zacznie zabijać 
czas w o ln y  od pracy p rzy  k ie liszku , 
urządzając aw antu ry. Czego się 
m ie li wstydzić? Żyć, n ie  um ierać! 
Raj na ziem i! Można hu lać ile  d u ­
sza zapragnie! Przecież n ik t  się na­
m i n ie  interesuje...

A  gdy się zainteresowano —  po­
stanow iono ukróc ić  zło drogą n a j­
ła tw ie jszą: adm in is tracy jną . P ow ­
sta ł regu lam in  dla H o te li i  Dom ów 
M łodego Robotn ika, zabran ia jący 
wstępu obcym, n iezależnie od tego, 
czy to będzie o jc iec czy m atka, 
b ra t czy siostra, narzeczona czy 
znajoma, kolega czy koleżanka. 
W szystkim !

P ow sta ł regu lam in  grożący usu­
nięciem  z H o te lu  za n iew łaściw e 
zachówanie się, za n iem ora lny try b  
życia, za przychodzenie po godzi­
n ie  11-ej!

A  w ięc, na początku w stęp b y ł 
um o ż liw io ny  w szystkim , teraz — 
n ikom u, przedtem  zupełnie beztros­
ko odnoszono się do spraw w ycho­
wawczych, obyczajowych, m o ra l­
nych. teraz — spraw am i ty m i zain­
teresowano się w  sposób sw o isty : 
postanowiono uczyć, w ychowyw ać, 
um ora ln iać za pomocą gróźb i  za­
rządzeń adm in is tracy jnych . U m o- 
ra ln ian ie  za pomocą zakazów p rzy ­
bra ło  tak ie  rozm iary , że np. dz iew ­
częta, k tó re  w ra ca ły  w  ro ku  1954 
po 11 wieczorem, w  ogóle n ie  b y ­
ły  wpuszczane do Hote lu . Koleżan­
k i w y rzu ca ły  im  wówczas koce & 
one spąły na budow ie a lbo chodzi­
ły  na dworzec... T ak  to w yg ląda ło  
w  hote lu  ZBM 2 BOR!

O tjjm co utrudnia życie 
i o nieżyciouiych 

przepisach
O lśn iło  m nie, gdy wszedłem do 

ho te lu  M etrobudow y na S ta ling ra - 
dzk ie j 10! Jakże estetycznie i  czys­
to w yg ląda ją  kory ta rze , jakże w a ­
b i tuż obok w ejścia św ietlica , z 
balkonem , z m asyw nym i ko lum na­
m i (a jakże!). Co prawda, tańczy ły  
tam  w ted y  zaledw ie trz y  pary, ćo 
prawda, czystość w  św ie tlicy  nie 
by ła  zachwycająca, ale pom yśla­
ła m : trudno, w  ciągu w ieczora prze­
w ija  się tu  pew nie ty le  m łodzieży 
że n ie  można żądać idea lne j czysto­
ści. Przecież idealna czystość w ie ­
lu  Czerwonych K ąc ików  w  Now ej 
H ucie  jest dowodem  ich m a rtw o ­
ty . N ie, w o lę  m n ie j zewnętrznego 
po lo ru  a w ięcej m łodzieży w  św ie t­
licy . A le  n iebawem  przekonałem  
się, że m im o sporego personelu 
brud jest tu  rzeczą norm alną, a co 
się tyczy system atycznej p racy roz- 
ryw kow o-w ychow aw cze j —  nie b y ­
ło je j tu  i n ie  ma. Ś w ie tlica  ta  ma 
ju ż  ponadto w  swoich dzie jach 
stronice niepochlebne, gorszące.

A  luksusow y h a ll z chodn ikam i, 
lam py ozdobione p ięknym i abażu­
ram i, rzucające dyskre tne św iatło , 
a pokoje przeznaczone na jw yże j 
d la  trzech osób? Cóż, w skazuje to  
ty lk o  ja k  bardzo P a rtia  i  Rząd 
troszczą się o to, by  stworzyć ro ­
bo tn ikom  odpow iednie w a ru n k i ży-

Jak powstał „Doktor Faustus”
(Dokończenie ze str. 1)

fcrtyku ł, w  k tó ry m  dowiedziono, że 
Shawcross cy tow a ł n ie  Goethego, 
lecz m oją powieść — co w yw o ła ło  
le k k ie  zakłopotanie w  londyńsk ich  
ko łach o fic ja lnych . Z polecenia F o - 
re ign  O ffice  napisał do m nie  z 
W aszyngtonu ambasador b ry ty js k i,  
lo rd  Inyerchapel, z prośbą o w y ja ­
śnienie. O dpowiedziałem , przyzna­
jąc, że „T im e ^ 1 m ia ł słuszność, iż 
chodzi o m is ty fikac ję , podjętą przez 
je j sprawców w  najlepszej m yśli. 
Poręczyłem  wszakże za to, że cho­
ciaż Goethe w  rzeczyw istości nie 
w ypow iedz ia ł tych  s łijw , k tó re  p ro ­
k u ra to r w ło ży ł m u w  usta, to n ie ­
w ą tp liw ie  m ógł je  powiedzieć, i w  
szerszym rozum ien iu  S ir  H a rtle y  
cy tow a ł przecież w ł a ś c i w i e .

29 stycznia przed po łudniem  na­
pisałem  ostatn ie w ierszę „D o k to ra  
Faustusa“  tak ie  ja k  je  długo nosi­
łem w sobie: cicha m od litw a  Z e it-  
blom a za przy jac ie la  i  ojczyznę —- 
i  cofnąłem  się m yślą przez te trz y  
la ta  i osiem m iesięcy, w  ciągu k tó ­
rych  żyłem  pod naciskiem  tego 
dzieła, aż do owego poranka m a jo ­
wego, k iedy  sięgnąłem po pióro. 
„S kończyłem “ — pow iedzia łem  do 
żony, gdy przyjechała po m nie  sa­
mochodem zabrać m nie z codzien­
nej przechadzki nad Oceanem: a 
ona, k tó ra  ty lu  już  zakończeń od- 
czekiw ała w ie rn ie  i ty lu  w raz ze 
mną dokonyw ała  — jakże serdecz­
nie m i pow inszow ała1 „C zy słusz­
nie?“  — pyta  dziennik. I  
„U zn a ję  osiągnięcia m ora lne“ .

W  istocie nie m ia łem  tego uczu­
cia, że skończyłem, chociaż napisa-

iem  słowo „kon iec". „Rozważyć i  
udoskonalić m an uskryp t“  —  to  b y ­
ło zajęcie na na jb liższe dni. Usuną­
łem z dopisków  szczegóły, k tó re  
p rzy odczytyw an iu  uznałem  za 
zbyt przytłaczające, m a js trow a łem  
jeszcze p rzy sonacie skrzypcow e j i  
p rzy  muzyce kam era lne j, w p row a­
dziłem  m otto  z Dantego i  przez 
chw ilę  uważałem  za wskazane na­
dać ciężkie j masie rozdzia łów  ja ­
śniejszą fo rm ę poprzez podzia ł na 
sześć „ks ią g “ . Już po dokonaniu 
podzia łu znów zaniechałem  te j m y ­
śli. M in ą ł tydzień, p ie rw szy ty ­
dzień lutego, zanim  uznałem książ­
kę za „ostatecznie odłożoną“  i po­
stanow iłem  ju ż  nie przyk ładać do 
nie j w ięcej ręk i.

Pewnego dn ia czerwcowego — 
a by ło  to ja k  we śnie — siedziałem 
na scenie tea tru  w  Zurychu , w  tym  
samym m iejscu, w  k tó ry m  przed 
ośmiu la ty  odczytywałem  na poże­
gnanie „L o ttę  w  W eim arze“ , i  oży­
w iony  i  uszczęśliw iony z ponow­
nego spotkania z ukochanym  m ia ­
stem przedstaw iałem  w ita ją ce j ser­
decznie publiczności scenę F ite l­
berg — Riccaut.

Spędziliśm y k ilk a  tygodn i tego 
osłonecznionego la ta  w  F lim s, w  
kantonie Graubünden, i  tam  czyta­
łem  napływające co dzień z d ru k a r­
n i w  W in te rth u r ko re k ty  „D o k­
tora Faustusa“ .

o jego życiu ziemskim .
Tomasz M ann - 

(Fragmenty^

dodaje:

Powieść o jego pow staw aniu  b y ­
ła skończona. Rozpoczynała się rzecz

cia, atm osferę dobrze zagospodaro­
wanego domu, k tó ry  się kocha i  
szanuje. A le  najlepsze w a ru n k i o- 
b iektyw ne, lokalowe, n ie  są w  sta­
nie oprzeć się b iu ro k ra tom  z M in i­
sterstwa B udow n ic tw a Przem ysło­
wego, k tó rzy  czynią wszystko, by 
m ieszkańcom H o te l obrzydzić!..

W  H o te lu  noszącym nazwę „M e ­
trobudow y“  mieszka około 700 męż­
czyzn. Co na jm n ie j 70% to pracow­
n icy  różnych warszawskich in s ty ­
tu c ji (samych nauczycieli jest tam  
70), opłacający do 150 z ło tych m ie­
sięcznie. Są to absolwenci z naka­
zem pracy albo przeniesieni służ­
bowo do W arszawy uchwałą Rzą­
du. M ieszkają tam  i tacy, k tó rym  
się należy m ieszkanie i  k tó rzy  cze­
ka ją  na przydzia ł.

I  oto ludziom  tym  zabrania się 
wprowadzać gości, niezależnie od 
tego, czy jes t to siostra czy żona. 
P rzy jm ow an ie  gości może się od­
bywać ty lk o  w  św ie tlicy . W  poko­
jach zimową pora jest zimno, gdyż 
dwa k o tły  nie mogą ogrzać tak  o l­
brzym iego gmachu, trzeci koc io ł 
uszkodzony w  lecie 1954 ro ku  do­
tychczas nie  został napraw iony. 
K uch en k i gazowe służące do goto­
w ania posiłków  zostały w  g rudn iu  
zabrane a na ich m iejsce w m onto­
wano po trz y  kuchenk i przyścien­
ne, przeważnie zepsute. Obecnie 
p rzy gotowaniu tw orzą się k o le jk i. 
W iększość na trysków  jest zepsuta 
od czasu przebudow y hotelu . Część 
u b ik a c ji jest zabita gwoździam i, a 
w  n iezabitych bez p rze rw y le je  się 
woda nie ty lk o  do m is k i lecz i  na 
głowę.

B y uchron ić loka to rów  przed k ra ­
dzieżami, zorganizowano depozyt, 
a le  czy można oddawać ubranie, 
rad io , ks iążk i do depozytu? Zresz­
tą depozyt jest czynny w yłącznie w  
godzinach p racy. P rzy H o te lu  jest 
p ra ln ia  OZR, k tó ra  p rzy jm u je  b ie­
liznę w  godz. 7— 15, a w ięc znowu 
w tedy, gdy wszyscy są p rzy  pracy.

W ym ien iłem  część bolączek omó­
w ionych  na ogólnym  zebraniu m ie ­
szkańców w  dn iu  21 X I I  54 r „  na 
k tó ry m  b y li obecni przedstaw icie le 
ZB1 M etrobudow a z k ie ro w n ik ie m  
„socja lno -  by to w ym “ , ob. K u js z - 
czykiem , przedstaw icie lem  Oddz. 
Z. Z. Jak zw yk le  na zebraniach, 
przyrzeczone usunąć u s te rk i i  w y ­
brano Radę Hotelową.

Po ja k im ś  czasie odbyło się zeb­
ran ie  Rady H o te low ej, na k tó ry m  
obecni b y li:  p rzedstaw ic ie l M in i­
sterstw a B udow n ic tw a Przem ysło­
wego ob. O krętowa, przedstaw ic ie l 
Centralnego Zarządu W odno-Inży­
n ie ry jnego  ob. M atysek, przedsta­
w ic ie l ZB1 ob. 
s ław ic ie ! ÓZR.

Oto n iek tó re  w ypow iedz i człon­
kó w  Rady H o te low e j:

D o inż. M . przyjechała siostra 
spoza W arszawy (około 120 km ). 
Z w ró c ił się on do k ie ro w n ik a  H o ­
te lu  przedstaw ia jąc m u dowód oso­
b is ty  siostry, z prośbą by  zezw olił 
je j na pó łgodzinny poby t w  jego 
poko ju  w  celu um ycia się i  k ró t ­
k iego odpoczynku po podróży. O - 
trzym a ł odpowiedź odmowną.

Inż. Z. S. ma młodszą siostrę na 
P o litechn ice  W arszawskiej. Ponie­
waż praca zawodowa i społeczna 
nie  pozwala m u na częste odw ie­
dzanie s iostry  w ym agające j pom o­
cy w  nauce, zw róc ił się z prośbą 
by  zezwolono je j n a 'w s tę p  do jego 
poko ju . O trzym a ł odpowiedź od­
mowną...

Czy ten  rygo rys tyczny  zakaz o- 
bow iązu je  wszystkich? Jak tw ie r ­
dzą m ieszkańcy Hote lu , są cw ania­
cy, k tó rzy  jakoś po tra fią  się doga­
dać z „ce rbe ram i“  i  sprowadzają 
n ie  s iostry  i n ie  żony. lecz po p ro­
s tu  p a rtn e rk i „p rze lo tne j m iłośc i“ .

Ponieważ ta k i stan jes t pow o­
dem rozgoryczenia, ponieważ każ­
d y  fa k t  om ijan ia  regu lam inu  przez 
jednych (i d la  jednych) a ry g o ry ­
stycznego trzym an ia  się go wzglę­
dem  innych  n ie  może stworzyć k l i ­
m atu  spokoju i  szacunku, ponie­
waż stan ta k i zam ienia H o te l w  
klaszto r, a lbo —  ja k  obrazowo w y ­
raz iła  sie pewna robotn ica  z H o te lu  
na Ogrodowej —  „trzeba  ty lk o  w y ­
budować w ieżyczk i i  postaw ić 
s trażn ików  a będzie p raw dziw a Gę- 
siówika“ ... —  Rada Hote lowa „M e­
trobu do w y“  odważyła się przy jść  z 
p ro jek tem  zm iany regu lam inu do­
tyczącego w prow adzania gości na 
teren Hotelu.

Otó jego brzm ienie:
„M ieszkańcy hote lu  m ają p raw o  

p rzy jm ow an ia  gości w  swoich po- 
kc-iach do godziny 22-ej.

a) gość m usi być w prow adzony 
przez mieszkańca ho te lu  po uprzed­
n im  zostaw ieniu w  p o rtie rn i le g ity ­
m ac ji ho te low ej i le g ity m a c ji oso-' 
b y  wprowadzanej, ja k  też w p isa­
n iu  się do ks iążk i ko n tro ln e j odw ie­
dzających;

b) gość m usi być odprowadzony 
do po rtie ra  przez odwiedzanego 
m ieszkańca hotelu,

c) ca łkow itą  odpowiedzialność za 
osobę wprowadzoną ponosi miesz­
kan iec hotelu,

na jb liżs i członkow ie rodz in  m ie ­
szkańców ho te lu  mogą korzystać z 
po ko jów  gościnnych po uprzednim  
porozum ien iu się z k ie row n ic tw em  
h o te li (3 dn i przed przyjazdem  
krewnego).

P obyt w  poko ju  gościnnym  n ie  
może trw a ć  d łuże j niż 3 d n i“ .

Osoby „m ia roda jne “ , w  szczegól­
ności ob. O krętowa z M!:n. Bud. 
Przemysłowego uw ażały zapro jek­
towane zm ia n j' za niebezpieczne i 
zgody n ie  da ły. Ponieważ Rada Ho­
telowa uważała, że praca je j n ie  ma 
sensy, skoro n ie  p o tra fiła  prze fo r­

ujszczyk i  przed- . 
1 '

sować swoich wniosków , ustąp iła  i 
odtąd Radę Hote lową m ianu je  się
kom isarycznie.

Po co przytoczyłem  powyższe 
fak ty?  Czy rzeczyw iście jest to 
sprawa tak ważna by zaprzątać u - 
wagę czyte ln ika  p rob lem am i do ty ­
czącymi m ieszkańców h o te li rob o t­
niczych? W ydaje m i się, że tak. N ie 
idz ie  tu  o tak ie  czy inne niesłusz­
ne posunięcie, o ten czy ów n ieży­
c iow y przepis. Jest ich n iestety w ię ­
cej, są spraw y bardzie j jeszcze bo­
lesne. Przytoczony fa k t świadczy, 
w  ja k i sposób przystąp iono u nas 
do uzdrow ien ia  stosunków, do u - 
m o r a l  n i a n i a  m ieszkańców.

M ów m y otwarcie . Czy nie było 
m łodzieży p łc i m ęskie j i żeńskiej, 
k tó ra  uważała za stosowne prze­
kształcić H ote l Robotniczy w  jakieś 
m iejsce schadzek? B yło sporo ta­
k ie j młodzieży. Cóż należało zrobić? 
Zadaniem Rady Hote lowej, K ie ro w ­
n ic tw a, p racow ników  KO, organiza­
c ji ZM P -ow slue j było  przeprowa­
dzić pracę uśw iadam iającą, naś­
w ie tlić  oq s trony obyczajowej spra­
w y  „m iłośc i“ , szczerze i o tw arc ie  
porozm awiać z tym  czy ową, w  n a j­
gorszym w ypadku napiętnować na - 
ruszycie li dobrych obyczajów t a 
ogólnym  zebraniu, gdzie sprawy te 
zostałyby z całą o tw artością  posta­
w ione. W płynęłoby to w ychow aw ­
czo na m łodzież słabą, zm usiłoby do 
zastanow ienia się m łodzież o n ie ­
czystym tryb ie  życia. G dyby i  te 
środki n ie  odniosły skutku , można 
by za notoryczne łam anie zasad 
współżycia w  ko lek tyw ie  ukarać da­
ną osobę zakazem przy jm ow ania  
gości przez ja k iś  okres czasu.

A le  jest to droga trudna. Jest to 
droga pracy w y c h o w a w ­
c z e j ,  droga k ło p o tliw a , w ym a­
gająca czasu i tro s k i ze strony „c ia ­
ła kie row niczego“ . A  po cóż tak ie  
zawracanie głowy? Jest przecież 
prostsza d roga : zakaz wstępu na te­
ren Hote lu d la  w szystk ich  bez w y ­
ją tku . I  poszło się tą na jła tw ie jszą  
drogą. A  sku tk i?  M łodzież przez to 
lepszą się n ie  stała. T o  na co w  
sposób c.ysikretny pozwalała sobie 
w  pokojach hotelowych, te raz rob i 
w  ru inach  i krzakach, ściągając na 
m ieszkańców —  a raczej m ieszkan­
k i hotelu, w s z y s t k i e  m ie­
szkanki — op in ię  rozpustnic, có w  
żadnej m ierze n ie  odpowiada rze­
czywistości. Doszło do tego, że 
dziewczęta wstydzą się powiedzieć, 
że m ieszkają w  H ote lu  R obotn i­
czym.

Tak. B y liśm y  dum ni, że w ładza 
ludowa stworzyła robo tn ikom  n a j­
bardzie j nowoczesne w a ru n k i ży­
cia. że dala im  .wszelkie wygody. A 
doszło do tego, że młodzież w stydzi 
się przyznać, że mieszka w  Hotelu...

Na tematjj meldunkowe
Gdy przyszedłem g o  H ote lu  K o­

biecego na Ogrodową, byłem  św iad­
k iem  tak ie j sceny: B. W., 24-letma 
dziewczyna pracująca ju ż  od 6 la t 
w  W arszawie, n ie  należy do osób, 
k tó re  w  mieście nauczyły się tego 
co najlepsze. Wręcz odwrotn ie. M oż­
na śmiało tw ie rdz ić , że raczej zos­
ta ła tu  m ora ln ie  zw ichnięta. P rzy­
chodziła w  latach, gdy brak by ło  
w sze lk ie j op ieki. Toteż zadawała się 
z chłopcam i lub iącym i w yp ić, póź­
no w racała do H ote lu  lu b  w  ogóle' 
tu  n ie  nocowała. Z biegiem la t coś 
się w  n ie j odm ieniło. To, że w  H o­
te lu  zwraca się obecnie, chociażby 
w  fo rm ie  adm in is tracy jne j,, uwagę 
na zachowanie, w idok  i iiość dz iew ­
cząt ciężarnych —  wszystko to 
w p łynę ło  na nią  otrzeźw iająco. W 
każdym  razie nie było  osta tn io  nic 
takiego co by wym agało specja lnej 
ingerencji.

I  p to już  na schodach, w iodących 
do kance la rii k ie row n ika  H ote lu  u- 
słyszałem lam entu jący głos kob ie ty. 
Była  to w łaśnie R. W. O cóż cho­
dziło? M a ona zameldowanie ok re ­
sowe do listopada, a w  k w ie tn iu  
naczelnik od spraw m eldunkow ych, 
oh. Bożek, da ł je j 3 -dn iow y te r­
m in  na opuszczenie Hotelu, gdyż 
została w ym eldowana! Dlaczego? 
K to  spowodował tę decyzję? Tego 
n ik t  n ie  pow ie i  n ik t  z loka to rów  
się n ie  dowie. Może zaczęła się go­
rze j zachowywać? N ie! Jak ośw iad­
czyły lo ka to rk i, w  osta tn im  okresie 
R. W. raczej się popraw iła .

Zainteresowałem  się tą  sprawą. 
Zacząłem się dopytywać, penetro­
wać, grzebać— i dowiedziałem  się, że 
los lokatorów  na An ie lew icza (ba­
ra k  męski) i  na Ogrooowej (nowo­
cześnie urządzony H ote l kobiecy) 
jest w  pe łn i zależny' od decyzji na­
czelnika socjalno -  bytowego, ob. 
Bożka. Może on z m iejsca spowo­
dować zwolnien ie z pracy i  w ysied­
len ie  z Hotelu każdego, k to  m u z 
jak ichś względów nie  będzie odpo­
w iada ł.

In terw eniow ałem . A  oto skutek 
m oje j in te rw enc ji. Za następną mo­
ją  bytnością k ie row n iczka  Hote lu 
ośw iadczyła m i, że R. W. polecono 
złożyć podanie i obiecano je j s p ia - 
wę za ła tw ić. Ucieszyłem się. 1B 0  
cóż zrob i dziewczyna o niena.jmoc- 
n ie jszym  bądź co bądź kręgosłupie 

• m ora lnym  jeś li się ją  w yrzuc i na 
bruk? Je j .sześćdziesięcioletni ojciec 
w  M ińsku  M azow ieckim  n ie  da je j 
na utrzym anie, ona toż n ie  ma tam  
co robić, b ra t znajdujący się w  w o j­
sku rów nież je j nie pomoże — gro­
z iłoby je j prawdopodobnie zejście 
na śliską drogę.

Radość moja nie trw a ła  jednak 
długo. G dy następnym razem p rzy ­
szedłem do Hotelu, Merowniciska

oświadczyła m i w  im ie n iu  ob. Boż­
ka, że m oje zezwolenie ze Zw iązku 
Zawodowego P racow n ików  B udow ­
lanych jest niewystarczające, że m u­
szę dostać specjalne zezwolenie na 
zwiedzanie Hotelu, i dodała: „A  z 
pańsiką R. W. sprawa n ie  wygląda 
tak  różowo. Rada Hotelowa posta­
now iła  w yrzucić  ją  z hote lu  za n ie ­
m ora lne prowadzenie sie...“

Ponoć przyłapano ją  nad ranem  
stojącą w  bram ie św ie tlicy  w  zby t 
czułej pozie z w o jskow ym . Tak 
ośw iadczyła jedna ze starych (sta­
żem i  w iek iem ) loka to rek  należąca 
do a rm ii przybocznej A dm in is trac ji...

— Cóż — pow iedzia łem  — w yrzu ­
cenie z H o te lu  to św ietna droga do 
pełnego um ora ln ien ia  dz iew czyny1..

Trzeba wiedzieć, że w  Hotelu, 
szczególnie kobiecym , jest ja k  w  
m ałym  miasteczku. Każda nowość 
rozchodzi się z szybkością ponad- 
dźw iękową. N ic  dziwnego więc, że 
ha kory tarzach i  schodach wszyst­
k ich  p ię ter kom entowano gorąco 
sprawę R. W. i  gdy wyszedłem  z 
kance la rii, otoczono m nie  i  zasypa­
no pytan iam i.

—  Dlaczego —  pyta ła  jedna —* 
gdy nas werbowano do pracy, to 
obiecywano zło te góry, a teraz od­
noszą sig do nas ja k  do śmieci, k tó ­
re można każdej c h w ili wyrzucić?

— Dlaczego nas gnębią tymczaso­
w ym  i okresow ym  zameldowaniem? 
—  pyta ła  druga.” — Przecież ży je­
m y w  s ta łe j niepewności, bo n igdy 
nie w iadom o, czy panu naczeln iko­
w i n ie  w padnie do g łow y zażądać 
dowodu osobistego, spowodować 
zw o ln ien ie  z pracy i wym eldować. 
On to  potra fi!... N ie jednokro tn ie  
wym eldowano dziewczynę, k tó ra  
ośm ie liła  się sk ry tykow ać istn ie jące 
porządki!

— Przecież doszło n iem a l do bu n ­
tu  loka to rów  —  opow iada trzecia— 
gdy tuż przed w yboram i do Rąd 
Narodowych pan Bożek zarządził 
składanie dowodów osobistych do 
A d m in is tra c ji celem przem eldowa- 
nia. Żeby w szystk im  m ającym  sta­
ły  pobyt w  W arszaw ie zam ienić go 
na okresowy. Cóż —  m ó w iły  lo ka ­
to rk i —  m am y głosować za Radą 
Narodową, k tó ra  chce nas w y k u ­
rzyć z W arszawy?

—  Panie, dlaczego nas oszukują?
Dlaczego fa łszu ją  dokum enty? D la ­
czego nam  spokoju n ie  dają? P ro ­
szę obej.rzeć m ó j dowóa osobisty! 
N igdy się n ie  w ym eldow yw ałam , a 
m am  cztery nowe m e ldunk i doko­
nane w  ciągu jednego dnia, cztery 
fałszywe m e ldunk i! Bo chcą m nie 
w yrzuc ić  z  m iasta, bo chcą minie 
zgnębić! , ■ (

— K to ?  —  z a p y ta łe m .
‘— Czy. ja  wiem? A le  gdyby nie  

m ie li z łych zam iarów  względem 
mnie, nie napeckanoby ty le  do do­
wodu osobistego.

B io rę dowód osobisty do ręk i. 
Czytam : Zosin M a ria n n a /u ro d ź . 13 
V I I I  1909 r., W arszawa. Patrzę m  
stronicZkę zam eldować. P ieczątka: 
pobyt stały 1 I I I  1954 r. i obok: 
wym eldowana 1 I I I  1954 r. c\o Rem­
bertowa; z  lew e j strony: pobyt 
Ogród. 28/32 4 V  1954 r. w ym eldo­
wana do Rem bertowa 25 I I I  1955 r. 
i  osta tn ia p ieczątka: Okresowo — 
do 1 listopada 1955 r. Data zam el­
dowania 25 I I I  1955 r. P rzy jrzy jc ie  
się tym  nieudoln ie  zestaw ionym  da­
tom . a zrozum iecie cały bezsens sy­
stemu istniejącego w  k ró lestw ie  „h . 
Bożka. Tego samego dnia, w  k tó ­
rym  dostała dowód osobisty, w y je ­
chała do Rembextowa, tego samego 
dnia gdy „p o w tó rn ie “  w yjecha ła  do 
Rembertowa, przeskoczyła ze sta łe­
go na okresowe zameldowanie...

A  w  istocie w szystkie cztery za­
m eldowania zrob iono w  jennym  
d n iu  25 m arca 1955 r . a w  istocie 
je j ta k  d ług ie  w y jazdy  do Rem ber­
towa są fikc ją , gdvż w  paszporcie 
jest adnotacja ZBM2(BOR) W -wa, 
N o w o lip k i 52, z datą przy jęc ia  do 
pracy 1 X I I  1953 r., gdzie bez 
p rze rw y pracuje jako sprzątaczka.

Z apytu ję : do czego prowadzi taka 
p o lityka  m eldunkow a? Kom u, jeś li 
n ie  w ro g ie j propagandzie, da je  ona 
pożywkę? Jak w iadom o, we wszyst­
k ic h  innych  m iastach przem ysło­
w ych nie  ma te j kw e s tii z zameldo­
w aniem . wszyscy loka to rzy H o te li 
i D M R -ów  m ają  tam  stałe zam ie­
szkanie. Dlaczego w  W arszaw ie ma 
być inaczej? N ie widrzę powodu.

Ponieważ spraw y m eldunkow e są 
terenem  bardzo bolesnych doznań 
m łodzieży ho te low ej, przytoczę jesz­
cze jeden fa k t, k tó ry  sie w ydarzy ł 
we wspom nianym  już Hote lu na 
S taling iradzkie j 10. W  zw iązku z 
„czasowym “ i  „okresow ym “ zam el­
dowaniem , m ieszkańcy H ote li Ro­
botniczych są zobowiązani co k ilk a  
miesięcy, przedstaw iać A d m in is tra ­
c ji zaświadczenia z m ie jsc pracy. 
Inż. Leszczyszyn jednak zaśw iad­
czenia na czas nie dostarczył. D y­
rekcja  ZB1 poleciła w ykw aterow ać 
go z Hotelu. W tedy to dobrani z R. 
H. kom isaryczni pomagierzy, w raz 
z k ie ro w n ik ie m  hotelu ob. Jan ic­
k im , zabra li się do w ype łn ian ia  te j 
zbożnej pracy. Leszczyszyn by ł w ó w ­
czas chory. N ie  zważając na to w y ­
ciągnięto i  zabrano spod niego m a­
terac...

I  tu  powstaje pytan ie : po co b y ­
ły  potrzebne ograniczenia warszaw­
skie? Chyba po to, by uw o ln ić  
przeciążone m iasto z elem entu zbęd­
nego i po to, by m iasto p rzy jm ow a ło  
na m ieszkańców osoby niezbędne 
dla gospodarki, przem ysłu, k u ltu ry . 
Co należało zrobić z elementem dla  
W arszawy zbytecznym? Przeprow a­
dzić rzete lną pracę w yjaśnia jącą, 
zaproponować ludziom  różne rn ie j- 
$<tóW0|ę i, g<Mę ąą pobyto bni i

k iw a n i, gdzie będą m ie li dobre wa­
ru n k i p racy i  pobytu. A le  i  tu  po­
szło się drogą form alną . Do czego 
to doprowadziło? Ten k to  się przy­
padkowo zam eldował na stale pa ię  
tygodni przed ukazaniem  się zarzą­
dzenia o p raw ie  przebyw ania w  
W arszawie, dostał no rm alny s ta ły  
m eldunek w arszaw ski —  ci, k tó rzy  
n ie  p rzyw iązyw a li wagi do spraw y 
czasowego czy stałego zam eldowa­
nia, n tus ie li opuścić m iasto albo d o ­
s ta li okresowe czy czasowe zamel­
dowanie, m im o że przebyw ają i 
p racu ją  na teren ie sto licy od w ie lu  
lat...

A  teraz spó jrzm y na tę sprawę z 
innego punk tu  w idzenia. Przypuść­
my, że is to tn ie  99% z tych d w u  
ka tegorii to  elem ent zbyteczny dla  
m iasta. W ięc trzeba raz na zawsze 
z tym  skończyć! W yjaśnić, że Łóaź, 
W rocław , Szczecin czy S talinogród, 
B ie lawa czy Z ielona Góra to też Pol­
ska, że tam  mogą pracować i  p rzy 
budowie, i  w  przem yśle, i w  PG R- 
ach; trzeba im  dać rzetelną in fo r ­
mację o w arunkach pracy w  n a j­
rozm aitszych punktach k ra ju  i  raz 
na zawsze tę sprawę za ła tw ić.

Trzym ać tysiące ludz i w  stan ie 
c iąg łe j niepewności, betz p rze rw y 
absorbować ich uwagę spraw am i 

m eldunkow ym i, k tó re  na dom ia r 
złego sta ją  się n iek iedy źródłem  

zemsty i kom b in ac ji różnych „n a ­
cze ln ików “  od spraw m eldunkow ych 
(bo ich trosk i socja lnobytowe raczej 

na tym  się koncen tru ją) ■— to  zna­
czy zrazić młodzież, w poić w  r,:ą 
uczucie, że n ie  jes t u siebie w  do­
m u, że D M R  czy H o te l to m ie jsce 
przelotne, z k tórego każdej c h w ili 
można być w ykw aterow anym . A  
to prow adzi do specyficznego ro ­
dza ju zemsty. K onserw atorzy ska r­
żą się na w ie le  uszkodzeń w  poko­
jach, • ub ikacjach, um yw a ln iach  ł  
pra ln iach . „T o  nie  m o je “  —  m yś li 
młodzież, bo i adm in is trac ja , i  na­
sza p ra k tyka  m eldunkow a, i  stosu­
nek do m ieszkańców rob i wszystko, 
by ją  w  ta k im  przekonaniu u tw ie r­
dzić,

Do młodzi ? ± y  trzeba
przemówić 

jak do dorosłych
W ydaje  m i się rzeczą na czasie, 

by ostatecznie spraw y czasowego i 
okresowego pobytu m łodzieży ro­
botniczej w  W arszaw ie uporządko­
wać: tym  niezbędnym  dać stałe za­
m eldowanie, a ty m  k tó rzy  ze wzglę­
du na prze ludnien ie  są w  s to licy  
n iepotrzebni, w  sposób tro s k liw y , 
serdeczny, odw o łu jąc się do ich po- 
óżufia o d$*'ware1 sinego, m  ldn pa­
trio tyzm u, do trosk i o własne do­
b ro  i s p o k ó j. w łasny —  w y tłu m a ­
czyć, że muszą m iasto opuścić.

Przyznaję, że wówczas gdy roz­
m aw ia łem  z kob ie tam i na Ogrodo­
w e j, n ie  w iedzia łem  iż akcja z za­
m eldowaniem  czasowym i okreso­
w ym  dotyczy ty lk o  W arszawy. W y­
dawało m i się, że w  ogóle podjęto 
akcję zwrócenia wsi części m łodzie­
ży, bardzie j potrzebnej na ro li n ż 
w  mieście. Podczas spontanicznej 
w ym iany  zdań w  zw iązku z in cy ­
dentem  z R.W. zw róc iłem  rozżalo­
nym  kob ie tom  uwagę na ogołocen e 
wisi z m łodzieży, na szkodę, ja ką  
ponosi w ieś z b raku  m łocjych rąk  
do pracy, z b raku  tych, k tó rzy  na 
pewno p ie rw s i b y lib y  za w p ro w a ­
dź, eniem nowej tech n ik i, za zak ła­
daniem  spółdzielni, za rozw ijan iem  
urządzeń i in s ty tu c ji ku ltu ra ln ych , 
Zbliżających w ieś do m iasta. I  gdy 
tak  sobie monologizowałem , jedna 
z kob ie t odezwała się: „T o  p raw da 
co gadacie, ale przecież n ik t  do nas 
tak n ie  przem aw ia !“

Tak. Do m łodzieży trzeba prze­
m aw iać ja k  do dorosłych, ja k  do 
ludz i myślących, wykazać serce i 
zrozumienie. Przecież są wśród 
m łodzieży tacy, k tó rzy  n igdy nie 
zaznali sm aku domu, nie zaznali 
serca matczynego, n ie  wiedzą co 
to jes t rodzina; przecież wśród tej 
m łodzieży jest sporo tak ich , k tó rzy  
zakosztowali głodu i pon iew ie rk i u 
ku łakó w  w ie jsk ich , bezdomności, 
goryczy samotności, k tó ra  ich n ie ­
stety i teraz prześladuje, gdy w re ­
szcie uśm iechnął się im  los, gdy 
p racu ją  ju ż  w  budow n ic tw ie  czy 
w  in nym  zakładzie pracy i m ają, 
bądź co bądź, nowoczesne w a ru n k i 
życ,owe. Przecież jest tu młodzież, 
k tó ra  szczerze kocha swoją pracę, 
swój k ra j,  nie szczędzi siebie przy 
żadnej robocie i nie narzeka nawet 
gdy m ało zarabia, ale spragniona 
jest jednego: ctoróago słowa, trosk i, 
serdeczności, opieki. A  n ie  zna jdu­
jąc  je j szuka Zapomnienia w  in n y  
sposób, poddaje się w p ływ o m  ko ­
leżanek i ko legów -bum elan tów  że­
ru jących na cudzych zarobkach, o- 
kradających swych kolegów, k -ę -  
cących się w  czasie pracy na Ba­
zarze Różyckiego, idących na ła ­
tw e  zarobki albo wym uszających 
ha spragnionej p rzy jaźn i m łodzieży 
staw ian ie w ódy, zakąsek, dzie lenie 
się zarobkiem...

N ie, n ie  środkam i w yłącznie ad­
m in is tra cy jn ym i i rep resy jnym i 
trzeba i można oddzia ływ ać, w ycho­
wawczo. Trzeba nad młodzieżą p ra ­
cować, w n ikać  w  je j życie osobiste, 
w  przyczyny zw ichnięcia  moralnego, 
doszukiwać się w innych  i od izo ló- 
wać daną jednostkę od złego tow a­
rzystwa. Trzeba wzbudzić w  m ło ­
dzieży zm ysł porządku, piękna, od­
powiedzialności —  a nie- karać czy 
straszyć wym eldowaniem , w y k w a ­
terowaniem . Wówczas rezu lta ty  n ie  
dadzą na siebie czekać,

Salomon Łastlk,
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ozornie w yda je  się takie  
proste: wystarczy przekręcić 
gałkę radiowego aparatu, by 
rozpocząć błyskaw iczną pod­
róż po świecie i radiofoniach, 
poznawać osiągnięcia i ek­

sperym enty rad iow ej sztuki. Co za 
szerokie, nieograniczone m ożliwości 
w ym iany  m iędzynarodowych do­
świadczeń, wzbogacenia radiowego 
program u, zbliżenia ku ltu ra lnego na­
rodów ! Lecz w  rzeczywistości p ro­
gram  Polskiego Radia n ie  korzysta 
n iem a l z doświadczeń innych rad io ­
fo n ii — m im o iż is tn ie je  w  n im  
specjalna kom órka „W ym iany z Za­
granicą“  i B iu ro  S tud iów , k tóre za j­
m u je  się m. in. analizą audycji za­
granicznych.

Słuchaliście z pewnością niejedno­
k ro tn ie  ciekawego tu rn ie ju  zagadek 
pt. „Zgadu j zgadula“ . Te — cieszące 
się dużą popularnością — audycje 
p rzyw ędrow a ły do nas z Radia NRD, 
gdzie nadawano je  już od szeregu 
la t. Przysłane do w ykorzystan ia  
przez NRD audycje przeleżały się 
l i  nas przez... 3 lata, zanim  zadecy­
dowano, iż w arte  są naśladownictwa.

B yw a jeszcze gorzej. W iele cie­
kaw ych  fo rm  i  typów  audycji za­
granicznych nie  doczekało się wogóle 
zastosowania w  naszym program ie. 
D la większości pracow ników  pro­
gram u Polskiego Radia rad io fonie 
zagraniczne pozostają „z iem ią n ie ­
znaną“ , k tó re j is tn ien ie  zaledwie 
p rzy jm u je  się do wiadomości. A  tym ­
czasem dzie ją się w  nich rzeczy 
ciekawe, k tó rych  znajomość mogłaby 
w ie le  pomóc w  rozw oju  naszego 
program u. Specyficzna różnorodność 
dziedzin i form , ja k ie  obejm uje 
rad iow a sztuka w p ływ a  na to, iż
0 ile  trudno m ów ić o przodowaniu 
k tó re jś  z rad io fo n ii na wszystkich 
odcinkach — o ty le  nie ma bodaj 
ta k ie j, k tóra n ie  posiadałaby osiąg­
nięć w  ja k ie jś  dziedzinie, rzeczy in ­
teresujących i w a rtych  uwagi.

Wspomnę tu  choćby cyk l audycji 
rad ia  francuskiego pt. „T rybuna  h i­
s to r ii“ . Poprzez inscenizację h is to ­
rycznych wydarzeń, ąnegdotę, sięga­
n ie  do pam ię tn ików  i  re la c ji ludzi 
z m in ionych stuleci tworzą one ży­
w y  i  za jm ujący obraz epoki, sy lw e­
te k  ludzi, wydarzeń. W iochy nadają 
audycje o dziejach starych zamków
1 innych zabytkach a rch ite k tu ry , zaś 
londyńskie  rad io stw orzy ło  s łynny 
„T ru s t mózgów“  —  b łysko tliw e  
„dyskusja  p ięciu“  przed m ikro fonem ,
0 problemach nauki, sztuki, obycza­
jó w  i moralności. Nadawany jeszcze 
w  okresie w o jn y  „T ru s t mózgów“ 
zdobył sobie tak  o lbrzym ią  popu lar­
ność u społeczeństwa angielskiego, iż 
każda audycja tego cyk lu  s tanow iła 
d la  słuchaczy wydarzenie. A ng lia  
jes t również tw órcą tzw . „au dyc ji 
rodzinnych“ . Są to  zradiofonizowane, 
cyk liczne powieści współczesne 
przedstaw iające życie pewnej rodzi­
n y  w  sposób, m ający w yw ołać u  s łu ­
chacza w rażenie autentyzm u przed­
s taw ianych  tau lu dz i i ich przeżyć 
„Prawd’ziw e", muszą być' Więc sy l­
w e tk i bohaterów, na tura lne ich roz­
m ow y i  w iarygodne wydarzenia. 
Konsekw entn ie realizowane dążenie 
do „au tentyzm u“  i  „na tu ra lnośc i“ 
spraw ia, iż  u w ie lu  słuchaczy u- 
g run tow u je  się przekonanie, iż  bo­
ha te row ie  tych a u d yc ji is tn ie ją  na­
prawdę. Pod f ik c y jn y  adres 
f ik c y jn y c h  ludzi nap ływ a ją  w z ru ­
szające lis ty , w  k tó rych  nieznani

»słuchacze o fia ro w u ją  im  pomoc i  
radę, dzielą się sw ym i doświadcze­
n iam i i  spostrzeżeniami. A ktua lność 
akc ji, k tó ra  obejm uje wszystkie^ waż­
niejsze wydarzenia — w ie lk ie  i  m a­
łe  — ja k im i ży je  ang ie lsk ie -spo łe ­
czeństwo przyczynia się do w ię k ­
szego jeszcze związania bohatera 
„pow ieśc i“  ze słuchaczem.

N ie doczekały się naśladownictwa 
u  nas rów nież słuchow iska fan ta ­
styczne o podróżach m iędzyplane­
ta rnych  — udram atyzowana fantazja 
współczesnej astronom ii, poparta 
w iadom ościam i z najnowszych zdo­
byczy nauki i techn ik i. A  szkoda...

P rzyk ładów  nie w ykorzystanych 
m ożliwości wzbogacenia naszego p ro­
gram u można by mnożyć w iele, i to 
n ie  ty lk o  sięgając do rad io fon ii za­
chodnich, lecz rów nież do b lisk ich  
nam  k ra jó w  dem okracji ludow ej
1 Zw iązku Radzieckiego. Bez echa 
przeszedł u nas rew elacyjny repor­
taż dźw iękow y —  epopea pt. „W śród 
po larnych,nocy na lodowej k rze “  na­
dany przez rad io  moskiewskie. N ik t 
n ie  sięga do wzorów  n iem ieckich 
audycji kra joznawczych — pasjo­
nu jących wędrówek po m iastach i 
okolicach pe łnych niespodziewanych 
spotkań o posmaku przygody, od­
k ryw a n ia  piękna zabytków  i  ludo­
wego fo lk lo ru .

Is tn ie je  paradoksalna sytuacja, w  
k tó re j w ie le  m ów i się w  Polskim  
Radiu o potrzebie „poszukiwania 
nowych fo rm “  (czego rezu lta ty  są 
nb. już  w idoczne w  bieżącym roku)
—  a jednocześnie n ie  w yko rzystu je  
się bogatych doświadczeń innych ra ­
d io fon ii, pom ija  je  często lekceważą­
cym  m ilczeniem  lub bezapelacyjnym  
tw ierdzeniem , że „d la  nas to nie 
przydatne“ .

Rzeczywistość zaprzecza jednak 
poglądom o rzekom ej niecelowości 
sięgania do eksperym entów rad ia 
zagranicznego, o konieczności szu­
kan ia  wyłącznie w łasnych, samo­
dzie lnych rozwiązań. Żm udne poszu­
k iw an ia  „na własną rękę“  prowadzą 
często do odkryw ania  rzeczy dawno 
przez innych odkrytych. I przeciwnie
— nieliczne próby przeniesienia na 
nasz g run t obcych zdobyczy dają 
doskonałe rezu lta ty . Pom ysł „M u zy­
k i i A k tua lnośc i“  —• która tak  zros­
ła  się w  naszym wyobrażeniu z pro­
gram em  Polskiego Radia — w yw odzi 
się z Szwajcarii...

Izolacja, w  ja k ie j —  w b rew  obiek­
tyw n ym  w arunkom  i  m ożliwościom  
.— pracuje program  Polskiego Ra­
dia  — w yp ływ a  ze swoiste j niechę­
c i do eksperym entu i now ych metod, 
Jttó.re k ry ją  zawsze pewne ryzyko

niepowodzenia, z przyw iązania do 
raz przy ję tych schematów i  w yp ró ­
bowanych dróg. Stare przyw yczaje- 
nia, tkw iące głęboko w  w ie lu  re ­
dakcjach — osłaniane są dziesiątkam i 
argum entów o „trudnościach“ , o tym , 
że „n ie  ma czego próbować“ , że 
„n ie  chw yc i“ , że „u  nas co innego 
się podoba“  itd . Niechęć do ekspery­
mentu prze trzym u je  la tam i ciekawe 
m ateria ły  na pólkach i w  szufladach 
redakcyjnych b iu rek — zanim zna j­
dzie się odważny, k tó ry  spróbuje...

I jeszcze jedno. Is tn ie je  u nas 
zakorzeniona w styd liw ość w  sięga­
niu  do program ów rad io fon ii za­
chodnich, ja k  do czegoś, do czego 
zaglądać n ie  w ypada, co . [jest 
brzydkie , złe i  „w  ogóle“ . W yn ika  
ona z jednostronnego i wąskiego 
spojrzenia >na dorobek k u ltu ra ln y  
tych k ra jó w , z niebezpiecznych ogól­
n ików , w  k tó rych  pod jeden m ia ­
n o w n ik  podciąga się szmirę i sztukę, 
szkodliwość kap ita lis tyczne j propa­
gandy i p iękno narodowych tra d y c ji 
k u ltu ry , p rze jaw y rozkładu i c ieka­
we poczukiwania artystycznych dróg 
wyrazu. N iew łaściw e zrozum ienie 
zasady jedności fo rm y  i treści w  
sztuce prowadzi często do bezape­
lacyjnego odrzucania szeregu dużej 
m ia ry  osiągnięć fo rm alnych sztuki 
rad iow ej ty lk o  dlatego, iż w  rad io­
fo n ii zachodniej s łuży ły  do przeka­
zywania obcych, czy w rogich nam 
treści. Niesłuszność, a nawet szkód-, 
liwość podobnej postawy jest tak  
oczywista, iż chyba zbędne jest je j 
udowadnianie. Odcinając się od 
zdobyczy ś w ia to w e i. sztuki rad iow ej 
zubożaliśmy nasze środki artystyczne 
stwarza jąc przy tym  wrażenie, ja k ­
by a trakcy jna form a była n ierozer­
w a ln ie  związana z reakcyjną treś­
cią. A  słuchacz?...

Radiowy apara t ma specyfikę, iż  
można nastawiać go na cow olne f a- 
le, podróżować na „w łasną rękę“  po 
rozległych fa lach eteru. Jest to pod­
róż ciekawa dla  ludzi, k tórzy  znają 
język i i  posiadają niezbędną orien­
tację w  tym , co i  gdzie można zna­
leźć wartościowego. Podróż niebez­
pieczna dla  innych, k tó rzy  błądzą, 
przypadkowo przesuwając gałką 
aparatu, podróż, w  k tó re j czekają 
zasadzki szm iry i w rog ie j propa­
gandy.

Jeśli d la  pracow n ików  Radia 
śWiatowa sztuka rad iowa jest często 
„z iem ią nieznaną“  —  cóż dopiero 
dla przeciętnego radiosłuchacza? W 
w ędrówkach po falach eteru nie ma 
przewodników . In fo rm acje  podawa­
ne w  tygodn iku  „R adio i  św ia t“  
ograniczają się jedyn ie  do koncer­
tów  muzycznych nadawanych przez 
rozgłośnie M oskw y, B erlina  i Pragi. 
To.o w ie le  za mało. N ieliczna grupka 
„w ta jem niczonych“ , w ie, że z Paryża 
można usłyszeć czarujące piosenki, 
z Rzymu piękne koncerty  m uzyki 
operowej, z L ipska koncert sym fo­
niczny, z P rag i rad io w y  ; kabaret, 
,Z - B erlina  ciekawe, reportaże, i  au­
dyc je  satyryczne itd . „Z iem iń  n ie ­
znana" nęci tajemniczością rzeczy 
■niewiadomych —  szczególnie, gdy 
n.asz w łasny program  ta k  niechęt­
nie sięga po nowości rad iow ej 
sztuki. Czy n ie  lep ie j zastąpić b łą ­
dzenie rzetelną in fo rm ac ją  i tym , co 
wartościowego nadają zagraniczne 
radiostacje? A  przede w szystk im  
należy zerwać z metodą pracy w  
izo lac ji, z ignorancją zdobyczy św ia­
tow e j sztuki rad iow ej — sięgając 
śm ia ło po je j doświadczenia, by 
program  nasz stał się w  pe łn i a tra k ­
cy jn y  i  różnorodny.

Zofia Krzyżanowska

A C Z

W  roli Am olfa —  .„Szkoła żon“ 
(Ateneum, 1936)

N
iewysoki, krępy, o tw a ­
rzy  okrąg łe j z perkatym  
nosem, m ia ł na p ie rw ­
szy rzu t oka w a ru n k i 
na kom ika. B yła  to 
pospolita tw arz. Chód 

m ia ł ja k  zw yk le  u ludz i barczys­
tych i  przysadzistych nieco n ie ­
dźw iedzi, glos nieco chrapliw y...

Ach, ten glos! P ierwszy raz s ły­
szałam go, k iedy w  ka w ia rn i m ło­
dych p ikadorczyków  (późniejszych 
skam andrytów ) dek lam ow a ł „S o­
kratesa tańczącego“  Tuw im a. Wszedł, 
na -estradę le n iw ie  i , od niechcenia 
pom ilcza ł chw ilę , przeciągnął się i  
tym  sw oim  ch ra p liw ym  głosem po­
czął m ów ić zwolna, drw iąco, w yzy­
wająco, zaczepnie „P ła w ię  się w  
słońcu, gałgan stary...“  Ten glos, to 
było od razu zaprzeczenie deklam a- 
torsikiego belcanta, to b y ły  kp in y  
z samego siebie i z publiczności, to 
by ło  urąganie na wym uskane, do­
sto jne pojęcia i  e ty k ie tk i: „znako­
m ity  a k to r“ , „św ie tny  poeta“ , »ge­
n ia ln y  filo z o f“ . Na estradzie stal 
cz łow iek z ludu i  mędrzec zarazem, 
k tó ry  m ów ił głosem chłopa zbu­
dzonego przed św item , trochę za­
pijaczonym , trochę zmęczonym, 
głosem nie na pokaz, głosem n ie  do 
wiersza. A le  ten chropawy, p ry m i­
tyw n y  głos nadawał jakieś osobli­
we znaczenie- słowom : w ib row a ła  
w  n im  siła, z początku n iem raw a i  
uk ry ta , potem coraz jawniejsza, co­
raz idąca w  głąb, coraz bardzie j 
przeszywających dobyw ała akcen­
tów . Zaczął w  tym  zduszonym n ie ­
co, a jednocześnie coraz m ocn ie j­
szym głosie brzm ieć śmiech i  huś­
tać się coraz bu jn ie j, a w raz z n im  
kołysała się cala kró tka , sprężona 
ja k  do skoku sylweta, w  niedbale 
rozp ię te j m arynarce, z czołem po­
danym  do przodu. I  od razu nastąpiła 
przem iana, jaka  jest dana ty lk o  w ie l­
k im  artystom . Na estradzie sta ł So­
krates, upojony słonecznym w inem , 
bezwstydny, rozpasany, rżący ze 
śmiechu, chłopski mędrzec sypiący 
przygaduszkam i, mędrzec patrzący 
w  same ślepia ta jem nicom  przyro ­
dy. W ielkość i tryw ia lność, poezja i 
p ijaństw o, mądrość i urągowisko, 
śmiech i trag izm  — k to  p o tra fił od­
dać tó wszystko tak  ja k  Jaracz 
swoim  głosem chrap liw ym , oszczęd­
nym i rucham i w ym ow nych rąk, 
b łysk iem  oczu.

W  roli Pana Geldhaba 
(Ateneum, 1936)

Jaracz b y ł chłopem z pochodzenia 
i  często gra ł w łaśnie chłopa, w  
przeróżnych zresztą postaciach. 
I  cała siła ludu nagromadzona przez 
w ie k i złoża cierpień, hum or rubasz­
ny i zaraźliw y, nieśmiałość i zuch­
w alstw o, chytrość i samorodna mą­
drość —  to wszystko stanow iło 
drugie dno większości jego ról. 
A  nade wszystko siła. Była w  tym

ście“ , p raw ie  m ilcząca ró lka , w  k tó ­
re j w ysunął się na czoło znakom i­
tych wykonawców. K a liban  — to 
n ie  b y ł w  jego in te rp re tac ji potwór, 
zwierzę w  ludzk ie j postaci. To by ł 
ciem ny, p ry m ity w n y  człow iek, we 
w ładzy niepojętych dlań s ił przyrody. 
Trochę ja sk in iow y  człow iek, m ają­
cy przed sobą gdzieś w  perspektyw ie 
tysiącleci w ie lką  karie rę  cyw iliza ­
cyjną, trochę trag iczny chłop polski 
z , zapadłej wsi, ciemny, n ieu fny o 
łb ie  pokry tym  kołtunem . I  K a liban 
— tw ó r fantastyczny —  żył na 
scenie bardzo rea lnym  życiem.

A  Szela! Dreszcz szedł po ple­
cach. To już  b y ł m ścic ie l k rzyw d , 
to b y ł chłop, k tó ry  wpada do szla­
checkiego ow oru  po zemstę, po k la ­
sową zemstę G roźny i  wspan ia ły, 
w yzw o lic ie l energii, ja k  cyk lo tron. 
N ie znam innego aktora, k tó ry  by 
um ia ł w  ta k im  stopniu ja k  Jaracz 
dać w idzow i poczucie niezwykłości 
kreowanego przezeń charakteru. 
Jego krępa postać zdawała się moc­
na ja k  pień, jego pospolita tw arz  
stawała się tw arzą m ilionów , jego 
ch ra p liw y  głos by ł zduszony, jakby  
się bal wybuchnąć zbyt potężnym 
ryk iem . Pom rukiem  ty lko  zdradzał 
swój gniew i od tego pom ruku cier­
pła skóra.

A  Smugoń w  „Przepióreczce“ ? 
Chłop w ykształcony, wyobcowany że 
swej klasy, przydeptany przez życie. 
•Jaracz, k tó ry  ja k  n ik t  inny  um ia ł

i

szewskim  warsztacie. Ich  ciche trn-* 
gedie, niezużyte s iły  ich serca, a cza­
sem i um ysłu (bo ci ludzie w in te r­
pre tac ji Jaracza nigdy nie by li g łu ­
pi), ieh szare, beznadziejne życie, 
ich smutek pokryw any nieco gro­
teskową wesołością — to by ł d ru ­
gi typ  ja rączo wskich ró l. I  znów 
to by ł lud jjo lśk i, drobny ludek 
po lsk i z m iast i  miasteczek. Ach, 
jakżeby Jaracz g ra ł bu jnych, 
ostrych, tęgich robociarzy, gdyby 
tak ie  ro le  w  ówczesnym repertua­
rze is tn ia ły . Ten rew oluc jon is ta  z 
poglądów i z na tu ry  gra łby niepo­
rów nanie rew oluc jon is tów . Dowodem 
— wspaniała postać Osta z „R óży“ 
Żeromskiego.

Któż zapomni Szwejka w  jego in ­
te rp re tac ji, 'albo „K ap itana  z Koe- 
penick“  Té chytre, małe oczki, łys­
kające wśród tłus te j, gapiowate j 
gęby, ten ociężały kałdun, nabrzm ia­
ły  śmiechem, to drw iące niedołę­
stwo, ta mądrość ludowa tkw iąca  
w  pozornym  id io tyzm ie . N ie znam 
akto ra , k tó ry  by w  rów nym  stopn iu  
posiadał siłę komiczną, a jedno­
cześnie tragiczną, co Jaracz. G ra ł 
rolę komiczną — sala p łaka ła ze 
śmiechu, tragiczną — c ia rk i szły 
po plecach. Równie znakom icie g ra ł 
role rzewne, role żałosne, ro le u - 
rzęd.ników o m izernej zestrachanej 
duszyczce, ot tak i „Szynel“ , role 
pełne rabelesowskiej krw istości. Na 
pozór niepomyślne w a runk i ze­
wnętrzne pozwalały mu się wcielać

Jaracz i Eichlerówna w „Zamachu“ Sonina (Ateneum, 1937)

człow ieku moc wewnętrzna, k tó ra  
od razu u jarzm ia ła  w idza i  kazała 
m u iść posłusznie za artystą. Ja­
racz ro b ił z n im , co chciał. N ie po­
dobna by ło  odwrócić oczu, ziewnąć, 
myśleć o czym innym , gdy grał. 
Było  się całkow icie we w ładzy tego 
człowieka.

i *

Role, nanizane na wspomnienia, 
niezapomniane. M ura rz  w  „Zem ­

w yrazić  potęgę, um ia ł też jak  n ik t  
in n y  pokazać słabość. D ługa by ła  se­
r ia  jego słabych ludz i (przypom ina 
m i się w  te j c h w ili „Szczęście F ra­
n ia “ , „Pan Brotonneau“ ), n iedora jdy 
o z ło tym  sercu, żałosne, śmieszne, 
trochę wzruszające, typy nieco cha- 
p linowskie, gdyby nie to, że w  in ­
te rp re tac ji Jaracza bardzo polskie. 
Mieszczuchy, drobne mieszczuchy, 
k tó rych  o jcow ie  czy dziadow ie za­
pewne o ra li ziemię, lub  ślęczeli w

Ludzie, ludzie! Rośniecie! 
Spójrzcie jak się fałduje 
marynarka na barkach 
uczonego w Genewie.
Oto pod nią kiełkuje 
małe skrzydło Ikara  
co na księżyc nas wzniesie...

N ikt mi nie ehce uwierzyć, 
choć ja tylko tłumaczę 
jeden numer gazety 
— dobry numer: dzisiejszy.

Nasza biedna wyobraźnia 
niczego nie ogarnia 
z nowych światów atomu. 
Jakbyś Dantemu podał 
słuchawkę telefonu 
i rozkazał rr>u: mów.
Jakbyś wsadził husarza 
na motor BMW.
Mocniej niż jego skrzydła

ROMAN BRATNY

O L B R Z Y M
osławione szarżami 
szumią te — przyciśnięte 
uczonego szelkami.

Oto jutro, już jutro 
Księżyc — Leśna Podkowa, 
na wyciągnięcie ręki 
bliski podmiejski kurs.
Synu nienarodzony 
gdy uczyć się nie zechcesz 
nie będzie z tobą zmartwień: 
budkę z wodą sodową 
poprowadzisz na Marsie.

Okna czy gwiazdy świecą.
Nie czytaj na ulicy 
pora spóźniona już.
Nade mną letni wieczór 
Róg Wielkiej Niedźwiedzicy 
i Alei Róż.

Tu walę się na chodnik 
niezgrabnie i jak długi

a sprawca gdzieś umyka 
bo wpędził mi pod nogi 
pędzoną na druciku 
fajerkę zdjętą z kuchni.

Hej synu, synu niesforny.
Już matka siecze go w skórę 
nie widzi, nieprzytomna, 
że on przeniesie górę...
Jak beczkę — na stos klepek

mogliśmy świat rozsypać, 
ale dzieci — olbrzymy 
jak takiej beczki obręcz 
pognają południki 
(„proszę już nie bić syna!“). 
Pognają i równiki 
przez pustynie arktyki, 
pozamieniają klimat.

Ojoj, jak boli dupka olbrzyma!

D E M O B I L I Z A C J A
Jakby się wieczorna pora zarumieniła 
tak jasno.
Może papierosika przypaliło 
miasto?

A to neony
jakby pierwszą zapałkę „cywilną“ 
zapalił naraz zwolniony 
prawie-milion.

(Na niebie gwiazd przybyło 
ku rozpaczy poetów: 
to chyba oficerskie 
zwolnione z epoletów?
Wzeszły aż dwa księżyce

o rany

czy dzwonić na milicję?
Nie, to powrócił pierwszy 
zdemobilizowany.)

Dzwonią łyżeczki w szklance, 
rodzinny gwar i Hałas. 
Menażki owdowiałe 
milczą głucho w koszarach.

Gwóźdź z żołnierskiego buta 
zatęsknił za perspektywą: 
na rusztowaniach huka, 
łeb chowa w deskę poczciwą.

A nieco wyżej księżyc 
srebrne ostrogi ukrywa.

Dachy — prostujcie anteny. 
Mądrość jest zaraźliwa.

Ta wiosna —  cywilna pora —
(ile kolorów nosi!)
wraz z latem, jak dobry lodziarz
nadzieje daje ludzkości.

Upodobnieni radością 
jak wczoraj mundurami 
upodobnieni uśmiechem 
nie ryjem maski gazowej 
czekamy zza oceanu 
na komunikat radiowy...

w e wszystko co chciał, przybierać 
w ie lo rak ie  oblicza. Jaracz nigdy 
nie celebrowai samego siebie, n ig ­
dy się sobą nie lubow ał i nie prze­
glądał w  ro li, ja k  w  zw ierciadle. 
On służył ro li, w cie la ł się w  mą 
i budował postać, choćby ta m ia ła  
zaw ierać w  sobie elementy na po­
zór mu obce. N ie gra ł nigdy dla po­
pisu, n ie  tokow ał zwyczajem  w ie l­
kich aktorów , wsłuchany w siebie, 
w patrzony w  siebie. G ra ł zawsze, 
żeby coś wyrazić, wstrząsnąć, za­
protestować, krzyknąć na alarm , a l­
bo pośmiać się rozkosznie i mądrze.

W raz ze S tan isławą Perzanowską 
s tw orzy ł w Ateneum  teatr aw an­
gardowy, nie w sensie poszukiwa­
nia drobnych, form alnych sztuczek, 
ła tw ych  tr ic k ó w  i e fektów , ale tea tr 
służący utw orom , które że wzglę­
du na swoją śm iałą treść me mo­
gły dotrzeć do o fic ja lnych  tea trów , 
albo ze względu na swą odbiegają­
cą od szablonu in te rpre tac ję  na ra ­
żały się na brak uznania. Do zu­
pełnych rew e lac ji należały Jara- 
czowskie przedstaw ienia M oliera. 
W idzia łam  M olie ra  nieskończoną 
ilość razy i na naszych scenach i 
na francuskich , ale n igdy nie p ły ­
ną ł przez scenę tak  bystry  nu rt ży­
cia, n ie  było tak  hucznej zabawy, 
ja k  w  A teneum . B y ł to nowy, 
odrodzoi r  M o lie r, lu do w y M o­
lie r, beztroski o akadem icką po­
prawność, a za to pe łen b u j­
nego śmiechu i d rw in y , nie u ro ­
czysty k lasyk, ty lk o  żyw y, dyna­
m iczny pisarz. M łody, żywy M o­
lie r, walczący kp iną z pysza łkow a- 
ty m i uczonkam i, ze świętoszkos- 
twem , tępotą i zacofaniem, przem a­
w ia ł ze sceny chrap liw ym , na­
b rzm ia łym  śmiechem głosem Jara­
cza, m rugał do nas porozum iew aw­
czo jego spojrzeniem , naładow a­
nym  energią ja k  akum ula tor. Co to 
by ły  za przedstaw ienia!

Jaracz b y ł uroczym , in te lig e n t­
nym , pełnym  prostoty i skrom no­
ści człow iekiem . W czasie w ię k ­
szych zgromadzeń trzym a ł się ra ­
czej milcząco, na uboczu. Słuchał. 
U m ia ł słuchać. A le  pam iętam  ja k  
kiedy, w yp iw szy parę k ie liszków , 
siedział z rozstaw ionym i kolanam i 
na krześle, patrząc ponuro w  zie­
m ię i m ów ił tym  swoim  zd ław io­
nym , a w ib ru jącym  z napięcia gło­
sem: „Ja orzeł, tam  w górze, wyso­
ko... a wy... tu w dole... gdzieś.. 
niżej... pode mną...“  Trochę było 
z tego śmiechu.

A  przecież m ia ł rację.
Irena Krzywicka
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Filar PysznegoW  1949 roku  w raz z
przyjacie lem  przekro­
czy granicę sło­
wacką na moście przy 
Łyse j Polanie. B y! 
początek września, 

owa rzadka w Tatrach seria dni, 
na jbardzie j pożądanych przez tu - 
tystów . Ranki są wtedy prze jm u­
jąco chloane, a sidńce rysuje ostre 
cienie na piarżyskach; poluama 
gorące, lecz me upame, suche pas­
ma mgiy włóczą się po giam ach, 
podczas gdy nad do linam i stoją pę­
kate wueze chm ur — szeregami, aż 
po horyzont. Wieczorem w ia tr gw iż­
dże w ż! bach, nad głową migocze 
św ia tło  gwiazd...

Gdyśmy ruszali, popołudnie k ład ­
ło  dług ie cienie na szerokie łoże Ja­
w orow e j D pliny. Droga jezdna 
przechodziła w tra k t, potem w ścież­
kę; grzęzła w  końcu pośród w ybu­
ja łych  traw , ledw ie znacząca się 
zb lak łym i "paskami na kam ieniach: 
szlak turystyczny me był uczęszcza­
ny. Da le j, z praw ej, zielone ubocza 
s taw a ły  dęba, przerast&ly w b ia ia- 
we ścianki, te w w ie lk ie  zerwy Ja­
worowych Turn i. Z przeciwnej s tro ­
ny w różowiejącym  słońcu rozw ija ­
ła  żagle śniegów potężna nawa 
Lodowego Szczytu. W ieczór popę­
dzał nasze zmęczone stopy na 
piargach końcowego podejścia: u r ­
w iska  Jaworowych przechodziły już 
w  granatowy chłód, choć cień ich 
p rzyw ie ra ł jeszcze-nisko pod prze­
łęczą.

Stanęliśm y na n ie j po zachodzie. 
Pod* nam i b ie la ły  niewyraźne za­
rysy śniegów w  m atowej pustce 
głębokiego skalnego kotła. N iżej 
jeszcze leżała nasza do lina, zanu­
rzona w  kom pletnym  m roku. T y lko  
przeciw leg ły grzb ie t św iecił poma­
rańczową łuską swych najwyższych 
wypiętrzeń.

— Naturalnie- Łomnica. No i  D u r­
ny.

— W łaściw ie dlaczego D um y? —  
rozzłościłem się. — Słowacy nazy­
w a ją  go Pyszny. Popatrz...

Spojrze liśm y obaj. Łom nica była 
wyższa, bardzie j regularna. M ia ła  
też p rzyw ile j każdego kończącego 
grań wzniesienia: podnóżem sięga­
ła do lin , kró low a ła  nad n im i. Jak 
przypora podtrzym ywała w ie lk i 
m ur Ta tr. A le  Durny, a raczej 
Pyszny prezentował się zgodnie ze 
słowacką nazwą: wyniosły, zw ień­
czony dumną czapą szczytu. W ska­
załem nań głową. — Pójdziem y 
ju tro , dobrze?

Zaczęliśmy ostrożnie zstępować 
w  ciemną 'jam ę nocy. Godzinę póź­
n ie j byliśm y w  schronisku.

W yszliśm y późno: leżał nam jesz­
cze w nogach .dzień wczorajszy 
Niebo było czyste. Pyszny w p iera ł 
się kopułą w  wachlarz skalnych 
grzęd, które  w ysyła ł przed siebie 
w głąb do liny, rozczapierzone ja k  
palce. Ż lebam i schodziły tra le  s tru ­
żyny śniegów, piany potoków świe­
c iły  w  rannym  słońcu. Pola stro­
jnych tra w  k ła d ły  się pod skały, 
poplam ione o le is tym i ła tam i koso-, 
d rzew iny ; u stóp Łom nicy szumia­
ło kłębow isko s trum ien i. Jeszcze n i­
żej obłe s tok i gór op ływ a ł las 
świerkowTy, a da le j leżał Spisz, po­
łysku jąc  isk ram i dachów, n iereal­
ny i prze jrzysty ja k  rozedrgana w  
ciep łym  pow ietrzu pajęczyna.

Podchodziliśm y bez pośpiechu. 
F ron t ciem nych ska l zaciągał swrą 
kam ienną k u rtyn ę  na horyzont. Z  
trudem  znaleźliśmy lukę : kan ion 
w ciśn ię ty  w  gładzizny ścian. N ie  od 
razu u ja w n ił sw ó j bieg: zasłaniał 
go ku lisam i, k tó re  na przem ian z ie - 
w e j i z p raw e j w ras ta ły  w  zawalo­
ne głazami dno. Nad głową w  wąs­
k im  w y k ro ju  opalizowała przezro­
czysta, niebieska wstążka nieba: tu  
trw a ł m rok i  m chy ocieka ły wodą. 
Za ko le jnym  zakrętem  kanion za­
ciskał się jeszcze bardziej, a potem 
znienacka jego ściany ucieka ły na 
boki. Pomiędzy n im i kolosa lny f i ­
la r ja k  w b ity  pionowo miecz rozci­
nał gardziel wąwozu, w yp iętrzony 
wysoko ponad krawędzie. Tędy

wiodła nasza droga 1 w zrok biegł w  
górę, gdzie f i la r  strzela ł w  niebo, 
zwrócony do słońca ostrzem gład­
k im  ja k  dziób okrętu.

Teraz zaczyna się dziwne m iste­
rium , które  jest treścią i  celem tej 
wędrów ki. Oto kan ion zapada 
w  głąb, spychany naciskiem  dłoń. 
przy lgn ię tych do chropawego ka ­
mienia. Wysoko nad głową tańczą, 
widziane od spodu, stopy tow arzy­
sza: każdy jego ruch czuję w  drob­
nym dreszczu lin y  przesuwające, 
się przez ręce. Przyspiesza teraz 
bieg, je j w io tk ie , a przecież mocne

ciało sadzi poryw iście m iędzy pa l­
cami, wreszcie staje. Dźwięczny ton 
wbijanego haka kołacze" w  studni 
kanionu. Ruszam, sypią się na mnie 
z góry suche tra w k i, ziarna żw iru  
strącane liną. N im  dochodzę towa­
rzysza, wpói drogi, na g ładkie j p ły ­
cie przekraczam granicę cienia. 
Chwilę odpoczywam, jakbym  nasłu­
chiw ał . tętna rozgrzanej skały.

Leży przede m ną w  słońcu cała 
dolina, ciem nieją oka jezior, w ia tr  
wesoło toczy obłoki, uparcie gadają 
s ik law y. I  nisko, żałośnie zapadły

Rys. Ignacy W itz

się ściany kanionu: tępe zęby osy­
pane traw am i dawno s trac iły  swą 
dumną urwistość.

Jest coś dz iw nie radosnego w  tym  
spokojnyrp, a przecież do ostatka 
naprężonym przemieszczaniu cząstek 
naszej m aterii. D łoń kładzie się 
m i'; 'k o  na ob łym  czy kanciastym  
grzbiecie głazu, palce w yna jdu ją  jego 
rzeźbę, odczytują dla siebie: zwie 
się ona odtąd chwytem. Jeszcze gu­
m owy czub trzew iczka wgnia ta się 
w  zaklęsłość g ran itu  —■ ciało po­
słuszne w o li przesuwa się tak" p łyn ­
nie  ku  górze, że jedyną m ia rą  w y-

Szczytu
s ilku  zdaje się oddech, ciężki, bo­
leśnie o iaw iony napięciem mięsni. 
Mysi człowieka przestaje być w te­
dy zwyczajną, ciągłą taśmą obrazów 
i skojarzeń: rozrywa się, roz.pada na 
monotonne, a jednak gorączkowe 
m otta: powoli — powoli, ostrożnie
— ostrożnie, dobrze... K iedy indzie j 
zamyka się w okach ciasnej, nie­
widocznej sieci narzuconej na skalę: 
od chw ytu — do chw ytu. W tak ie j 
chw ili, nie is tn ie je  żadne „u rw isko ", 
żadna „przepaść bezdenna": są dwa 
kwadratowe m etry gran itu  wydarte 
z pomarszczonej twarzy góry, odo­
sobnione. Jest ty lk o  wyważony 
ksztait własnego ciaia, drapieżnie 
■czujny i celowy. W m iarę oddala­
nia się od towarzysza, gdy stoisz 
pięć — osiem — dziesięć m etrów  
ponad nim , czujesz jea-nak, ja k  na­
pina się tkanina nerwów, w skro­
nie napływa fala k rw i. Potrzebny 
jest hak. Zaciekle łomoczesz m ło t­
kiem  ow k lin  z m iękkiego żeiaza 
wchłan iany len iw ie przez szczelinę 
granitu . Grzechocze kaiab inek. Lina 
napina się w mm, przyciąga ciało 
do skały. Możesz opuścić zmęczone 
ręce, rozluźnić mięśnie. Fala emo­
c j i  odpiywa. Znów zbierasz s iły , 
z zadartą głową w nawieszonych 
krzesanicach wyczytujesz drogę, 
i  dopiero gdy wypełznie ostatek lin y  
z rąk towarzysza, kończy się ko le j­
ny etap.

P rzypięty do haka, uw ięziony 
w łasnym i dłońm i, siedzisz teraz ty ­
łem do ściany, na traw iaste j półce. 
Pachną wygrzane zioła. L ina  sze­
leści o w ia trów kę : Idzie tw ó j tow a­
rzysz. Stęka w tych samych m ie j­
scach, gdzie i tobie było trudno. 
Uśm.eSłiasz się i przez przym rużo­
ne pow ieki pijesz burzbw y i za­
stygnięty zarazem kra jobraz: morze 
szczytów zalewające aż po brzegi 
horyzont, pióropusze chm ur, plam y 
słońca na da lek ie j zieleni pogórzy.
. Na zegarku praw ie dwunasta. To­

warzysz wynurza się zziaiany, ob­
wieszony hakami. K iedyż skończy 
się ten cholerny fila r?  Tymczasem 
m giy gęstnieją, obm yw ają ścianę 
lepką pianą. Robi się chłodno. 
Partner idzie coraz szybciej, śmie­
le j. Z n ika  za zaiomem skały, lina 

. pędzi skokami, staje. Można iść! 
Ściana się kładzie, rozbija na nie­
kształtne b loki. K on iec,. koniec f i ­
lara. Zbieram  kłęby porzuconego 
niedbale sznura. Już niepotrzebny. 
Przeć, nami łagodnie wznosi się 
grań — w  stronę szczytu.

W ierzchołek okazał się rum ow is­
k iem  głazów spiętrzonych i w yp łu ­
kanych przez deszcze. Szybko zna­
leźliśm y wśród nich schronienie 
przed w iatrem . Ciężkie kłębowiska 
chm ur przewalały się nad gram a­
mi. Z rob iło  się zimno. Nałożyliśm y 
w ia tró w k i: należało w łaściw ie w y ­
począć i ruszać w drogę powrotną
— trochę za długo trw a ła  dzisiejsza 
zabawa. Towarzysz m ój siedział 
z głową odchyloną, żuł m iętówkę.
— Taak, ładn ie tu — powiedział 
cicho, bardzie j do siebie niż do 
mnie. I dcdal po k ró tk ie j przerw ie: 
W idziałeś puszkę? Trzebaby za j­
rzeć. — Jaką puszkę? — No, na 
w izy tó w k i.

Od dawna w iedziałem  o tym  
mało obecnie praktykow anym  oby­
czaju, u nas zarzuconym zupełnie: 
na ciekawych, a nie ła two dostęp­
nych szczytach insta lowano puszki 
czy skrzynki, w których turysta zo­
staw ia! jak iś  ślad swej bytności, 
przejścia k tóre jś z ta tern ick ich  
dróg. Z w yk le  by ł to b ile t w izytow y 
z dołączonymi nazwiskam i tow arzy­
szy, eatą, rzadziej innym i szczegó­
łam i N ieraz podawał autor nazwę

drogi wspinaczkowej, jakąś tam po* 
luam ową ścianę, czy itom m  z a - . i i -  
ną uwagą: „trzecie przejście", iu D
— w wypadku nowej zdobyczy, 
„droga nadzwyczaj trudna“ . N iep i­
sany kodeks ta te rn ick i nie pozwa­
la ł na nic więcej. N ie spotykało się 
tu żadnego z owych na iwnych a 
przecież gięboko ludzkich zacnw y- 
tow, k tó rym i popstrzone są księgi 
schroniskowe. K iożby zresztą zao­
pa tryw a ł się specjalnie w ka rlę  
welinowego papieru, sprzyjającego 
podobnym wynurzeniom , chroniąc 
ją  po drodze od wymiętoszenia, 
rozdarcia czy w ilgoci? Równ.e 
rzaakie ja k  liryczna wy.ewnośc by­
ły  m is ty iikac je : ów św iatek, k tó ry  
zachłystywał się górską samotno­
ścią, po to ty lko, aby w ustawicz- 
nyćn zmagań,ach z je j surową na­
turą przezwyciężać samego siebie, 
ów św iat wyselekcjonowany la tam i 
tradyc ji i swoistej m is lyk i, nie był 
zdolny do tak podłego snobizmu.

M im o to, a może na skutek tego, 
odczuwałem niechęć nawet do Lak 
lakonicznej re jestracji mych bardzo 
osobistych wzruszeń. Puszka, b ile­
ty... Zresztą nie m iałem  biletów. 
Trochę przekornie stanąłem nad to­
warzyszem, który klęcząc o tw ie ra ł 
pokrywę blaszanego walca. T k w ił 
w n im  drugi, mniejszy cylinder.

— Przedwojenna jeszcze — m ru ­
kną! ze zdziwieniem. W polskie j 
części T a tr ślad nie pozostał ze 
skrzynek na Zam arłe j i N,ebieskie.j 
T u rn i, na tej w idn ia ł w yb ity  in ic ja ł 
„  KOST" — związku czechosłowac­
kich turystów , k tó ry  nie istn ia ł bo­
daj cd monachijskiego rozbioru Re­
pub lik i. O dkręciliśm y drugie wieko. 
Puszka była pełna. Upchane papie- 
rzyska rozprostowały się, parę 
spadło na ziemię.

— Więc co? Przeglądamy? — To­
warzysz wygładza! dłonią pomięte 
ka rtk i. — Po kolei, tak jak idą — 
odpowiedział.

Rozwiedliśmy się między kam ien ia­
mi niżej szczytu. W ia tr ro /dm uch i- 
wai nam włosy, ale prostokątne pa­
p ie rk i spokojnie wędrowały z ręki 
do ręki. Przeglądaliśmy je spiesznie, 
z rzadka zatrzym ując w /ri^k przy 
znanych nazwiskach. K arta  za 
ka rtą  cofaliśm y czas wstecz, nada­
waliśm y mu bieg niezgodny z rze­
czywistością, a przecież jakoś ab­
surdalnie uporządkowany i logicz­
ny, jak  f ilm  puszczony na ekran 
od końca. Co pewien czas podnosi­
łem oczy 1 wsłuchiwałem  się w 
ciężki łopot w ichru , k tó ry  nieprzer­
wanie pędził nad graniam i białe i  
szare obłoki.

Spęcznialą stertę p rzyk ryw a ł św i­
stek niedbale w yrw any z notesu. 
Ostatni byli tu aw a j nasi przyjacie le 
z K rakow a, dwa dn i temu. O iówek 
w ygn ió tł raczej, aniżeli wypisał da­
tę, dwa nazwiska, lakoniczne objaś­
nien ie: ,grań T a tr W ysokich“ , z 
nawiasem: „od Czuby R akuskie j“ , 
M usie li zatem być jeszcze niedale­
ko, gram olić się gdzieś pizez w y ja ­
łow ioną z ta te rn ick ie j radości grań 
ŚwistoWego, ciągnąć na linach cięż­
ko pakowne w ory  na O strym  
Szczycie A  może we mgle szukają 
w łaśnie zejścia na Jaworową prze­
łęcz? Spytam y ich po powrocie.

Dalsze papiery w yw odziły  się z 
jednego źródła, choć treść i charak­
ter pisma różn iły  je między sobą. 
Porządnie złożone jak  ka rty  do gry
— solidne a rkus ik i gęsto zadruko­
wano rub rykam i, Im iona, nazwiska, 
cel, droga, czas przejścia, data i u -  
wagi — wszystko byio skrupulatn ie  
i czytelnie wypełnione. Na odwrocie 
w in ie tka : czekan w etkn ię ty  w  w ia ­
nuszek liny . Pod tym  w ie lk im i li-
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Znajomość z Zegadłowiczem
(Dokończenie z poprzedniego numeru)

A b y  w  ja k iś  sposób zaświadczyć 
o is tn ien iu  naszej grupy, postano­
w iliśm y  pod u tw oram i pub likow a­
nym i przez nas w ' pismach, doda­
wać dopisek: „Z  tek i „C za rtaka“ . 
Oczywiście, nie m ia ło to w ie lk iego 
znaczenia, bo kogo to mogło obcho­
dzić i  któż m ia ł się domyślać, że 
pod tym  dopiskiem  ukryw a  się o r­
ganizacja poetów, która  przybra ła  
sobie nazwę jakiegoś „C zartaka“ . 
N ik t w tedy nie w iedzia ł jeszcze, że 
tak  zwie się historyczna budowla 
w  M ucharzu, w k tó re j przed w ie ­
kam i zbierały się n iedob itk i arian.

Tymczasem nadciągnęło lato. Spra­
wę uruchom ienia pisma trzeba by­
ło  na razie zawiesić na ko łku, jako 
że ogórkowa pora - le tn ia  nie sprzy­
ja  tego rodzaju poczynaniom i po­
stanow iliśm y gromadą (jeśli można 
tu  m ów ić o gromadzie!) udać się do 
Zakopanego, oby spędzić tam prze­
pisowy miesiąc urlopu, w  czasie 
którego m ie liśm y zam iar urządzić 
k ilka  w ieczorów poetyckich. Ponie­
waż nas?, pomysł organizowania w ie ­
czorów zbiegł się z podobną in ic ja ­
tyw ą  powziętą przez Kom isję Go­
spodarczo -  O rganizacyjną Zw iązku 
Zawodowego L ite ra tów  Polskich, 
usta liliśm y, że wystąpienia nasze w 
Zakopanem będziemy organizować 
pod egidą Związku, odliczając pe­
w ien procent od dochodu na rzecz 
patronującego nam stowarzyszenia.

*  A ndrze j S trug k tó ry  w tym  czasie 
b y ł prezesem Zw iązku i zamierza! 
spędzić lato również w Zakopanem, 
z* pow iedzia ł z w łasnej in ic ja ty ­

w y, n ie  m olestowany byna jm nie j 
przez nas, że będzie nam  ojcował i 
przed każdym  wieczorem wygłosi 
słowo wstępne. Zegadłowicz zakrząt- 
ną ł się zaraz i te legraficznie zamó­
w i ł afisze u swego kolegi szkolne­
go, typografa Franciszka Foltina w 
W adowicach, k tó ry  z czasem stał 
się nadw ornym  drukarzem  poety. 
A fisze m ia ła  przyw ieźć M aria  Ze- 
gadłowieżowa, żona poety, do K ra ­
kowa, gdzieśmy wyznaczyli sobie 
spotkanie — w  drodze do Zako­
panego. Podróż w  tych czasach nie 
należała do przedsięwzięć ani ła ­
tw ych ani* pozbawionych niespo­
dzianek. Tabor ko le jow y b y ł zde­
wastowany wskutek dziaiań w o jen­
nych a uruchomione przy n ik ły m  u- 
dziale fachowców fa b ry k i parow o­
zów i wagonów nie m ogły podołać 
sypiącym się zewsząd zamówieniom. 
Podróżowało się w tedy w  owym  
1921 roku, ja kb y  to było nazajutrz 
po zakończonej wojnie. Nabycie b i­
le tów  ko le jow ych połączone było 
z trudnościam i i wym agało dopeł­
nienia w ie lu  daleko idących fo r­
malności. . Pierwszeństwo m ie li, jak  
zawsze, w o jskow i i pracownicy in ­
s ty tuc ji państwowych, i to na pod­
stawie delegacji służbowych. Nie 
wiedzieliśmy jeszcze, że posiadamy 
w swym  ^zczupłym gronie osobnika 
z głową na karku , którego prze­
myślność i zapobiegliwość m ie liśm y 
dopiero z czasem i podziwiać i w y ­
korzystywać. B y ł n im  Zegadłowicz. 
W  ciągu dwóch dn i wszystko było 
załatw ione i  pewnego lipcowego

dnia jechaliśm y już  wygodnie w  
stronę Krakowa, powtarza jąc za 
S łowackim : „Serce ty lk o  nuży pól 
jednostajność, tęsknota podróży“ .

W  grodzie podwawelskim  spędzi­
liśm y k ilk a  dn i w  w yśm ien itym  hu-, 
morze i  stam tąd pom knęliśm y da­
le j —  do Zakopanego. O ile  p ie rw ­
sze dn i pobytu w  sto licy Podhala 
uk łada ły  się dość pom yślnie, zwłasz­
cza, że i  pogoda nam  sprzyja ła , o 
ty le  następne, k tóre zb liża ły  nas do 
te rm inów  wyznaczonych na a f i­
szach, przyn iosły k łopo ty i  niepo­
wodzenia tak  nieoczekiwane, ja k  
ten śnieg, k tó ry  w  te w łaśnie dni 
lipcowe spadł n i z -tego, n i z owe­
go w  jak ie jś  burzy przedwieczornej 
i  zasłał całe dosłownie Zakopane 
b ia łym i p iernatam i.

T erm iny w ieczorów poetyckich 
by ły  w ydrukowane na afiszacli 
w raz z nazwiskam i uczestników. Po­
czet autorów o tw ie ra ło  nazwisko 
Struga, k tó ry  został umieszczony na 
pierwszym  m iejscu i to w o low ym i 
lite ram i. Tymczasem, ja k  się oka­
zało, Struga w  Zakopanem jeszcze 
nie  było. D ow iadyw aliśm y się d o - ' 
s łownie co parę godzin w  m iejscu 
wskazanym przez W ielkiego M u ftie - 
go Masonów, ale zd każdym razem 
odpowiadano nam, że jeszcze nie 
przyjechał. N ie z ja w ił się również 
Jerzy Brzęczkowski, m im o solennych 
zapewnień danych nam na odjezd- 
nym  z Warszawy. Jak postąpić? 
A fisze ju ż  w is ia ły, trochę bile tów  
sprzedano, odkładać było nie spo­
sób. Pierwszy w ieczór odbył się 
nie bez trem y z udziałem nas trzech: 
M ille ra , Zegadłowicza i moim. Re­
cytatorką w ierszy naszych była 
młoda akto rka warszawska, Stefa­
nia  Olska, k tó ra  sprzym ierzyła się 
z nam i i czyniła wszystko, co się 
dało, byle wydobyć nas z tarapa­
tów  i  opresji. Zam iast przew id jw ra-

nego powodzenia, spotkał nas przy­
k ry  zawód, bo publiczności z ja w iło  
się niewiele, a k ilk a  osób zażądało 
nawet zwrotu pieniędzy za bile ty, 
oświadczając bez skrupułów , je  
przyszły specjalnie d la  Struga. W 
pierwszej c h w ili Zegadłowicz zapro­
ponował, aby obecnego na sali ak­
tora Piekarskiego ućharakteryzować 
na Struga i  „n iech ju ż  będzie 
S trug !“  D rugi w ieczór okazał się 
pod względem frekw e nc ji jeszcze 
gorszy. Zaw iedliśm y się srodze, bo 
liczy liśm y na w iększy p rzyp ływ  go­
tów k i, a tu niepowodzenia pokrzy­
żowały nam plany i trzeba było zre­
zygnować z dalszego pobytu w  Za­
kopanem. Zegadłowiczowie w racali 
do siebie, do Gorzenia, myśmjz z 
M ille re m  i  Olską postanow ili pozo­
stać w  górach jeszcze parę dn i, a 
ponieważ Jaszczurówce było ta ­
n ie j, bez nam ysłu postanowiliśm y 
się tam przenieść. Jechaliśmy tam 
fia k ra m i z całą paradą. Dołączył się 
do nas w  drodze jeszcze szkolny ko­
lega Zegadłowicza, n ie jak i Staszek 
H ischtin, lekarz n ieby le jak i, bo s tu -' 
d iow a ł medycynę osiemnaście la t z 
górą, cygan z usposobienia, trochę 
sensat, trochę zawadiaka, a ponie­
waż m ia ł coś niecoś w  czubie, pró­
bował wszcząć zwadę z M illerem , 
stając w  obronie kob ie ty, k tó rą  rze­
komo ten ostatni obraził. Udało nam 
się z Zegadłowiczem wpłynąć po­
jednawczo na rozsierdzonych przeci­
w n ików  i szczęśliwie dojechaliśmy 
do Jaszczurówki, gdzie zajęliśm y 
dw a obszetnę pokoje w  pobliżu po­
toku. Szum iał nam też tego wieczo­
ru  m onotonnie i usypiająco, ja k  m ia­
row y tu rko t kó ł o szyny w  wagonie 
sypialnym . Nażąju trz odwieźliśmy 
Zegadłowiczów na-.dworzec, zapew­
niając, że wnet z ja ić im y  się » ''G o ­
rzen iu i  tam  spędzimy resztę u rio - 
pu. B y ła  to odpowiedź na ich za­
proś zepie.

Na razie w ykorzystyw aliśm y sło­
neczną pogodę, odbywając w y­
cieczki i spacery. W czasie jednej z 
takich wędrówek natknęliśm y się na 
znanych poetów z M iriam ow sk ie j 
„C h im ery “ , A leksandra Szczęsnego 
i Jana Rundbakena, oraz h istoryka 
lite ra tu ry , . Andrzeja Boleskiego, 
którzy, ja k  się okazało, mieszkali 
wspólnie w  odnajm owanej od gó­
ra li chacie w Bystre j. Spędziliśmy z 
n im i k ilka  dn i na długich poga­
wędkach. N a jbardzie j interesującym  
z te j paczki okazał się Rundbaken, 
którego b liże j nie znaiem, a k tó re ­
go poemat , Siadem Rosynanta“ , 
wydany nakładem „C h im ery“  zw ró­
c ił w swoim czasie uwagę o ryg ina l­
nością pom ysłów,,g łębią treści o ak­
centach filozoficzno - re lig ijn ych  i 
zwartością form y. B y ł to doskonale 
zapowiadający się, poeta, którego 
d ługotrw a ła  choroba nerwów w y ja ­
łow iła  ca łkow ic ie  i w rezultacie 
sprowadziła na manowce.

Zbie ra liśm y się w łaśnie, aby 
zrealizować nasz zamysł najazdu na 
Gorzeń, gdy nieoczekiwanie nadszedł 
pod moim adresem list., w  k tó rym  
Zegadłowicz, zwalając w inę na swą 
ciotkę (bodaj te c io tk i!), zak lina ł 
nas, aby do Gorzenia nie przyjeż­
dżać. L is t ten cy tu ję  im extenso, 
stanowi on bowiem interesujący 
przyczynek do charakterystyk i Ze­
gadłowicza, k tó ry  nigdy nie urnia ł 
zdobyć się na otw arte  i szczere po­
staw ienie sprawy i wola! zawsze u- 
ciekać się do preparowanych na po­
czekaniu niezdarnych w ykrę tów . W 
danym wypadku wystarczyło nap i­
sać, że przyjazd nasz może poważ­
nie zaważyć na budżecie domowym 
Gorzenia — i tego na pewno n ik t r  
nas nie wzią łby mu za złe.

L is t brzm i tak: „N igdy z g łup­
szym uczuciem nie zabierałem się do 
pisania lis tu  — ja k  oto w tej ch w i­

li.  Z ły  i zgryziony jestem tak, że 
m i słowa spod pióra um ykają — 
Po prostu!! — Przyjechaliśm y do 
Gorzenia i zastaliśmy dom tak 
gośćmi c io tk i m ojej zawalony, że 
prawdę mówiący sami z biedą lo­
ku jem y się „ką tem “ . Przy tym  — 
ja k  to w  życiu bywa na tknę liś­
my się na kwasotę (— praw dziw y 
ocet 77 złodziei —), która  ju ż  (— 
po kilkudziesięciu godzinach —) t,ak 
m i doskwiera, że zwiewam do K o- 
ścianek do Hulewicza. — Zważyw­
szy, te niezależne ode mnie im pedi- 
menta — proszę was, drodzy mni — 
zrezygnujcie z przyjazdu do Gorze­
nia — odbijem y to sobie jesienią 
lub  zimą — mam bowiem nadzieję, 
że do tego czasu w y tru ję  pewną 
ilość osób, co niechybnie w p łyn ie  
na poprawę bytu poetów w Najjaśń. 
Rz.pliteji L is t ninie jszy odczytaj na 
placu publicznym  ęorarn p. S tefan ii 
i  Nepomucena — proszę — zro­
zumcie, mnie, wybaczcie, u litu jc ie  — 
k ilk u  choć słowy donieście m i o wa­
szym sentymencie; ja przyw iązałem  
się do was serdecznie •— i tym  n *  
ciężej, że z marzeń — plewy osta­
ły “ ,

W  pewnej chw ili, korzysta jąc z 
ciszy, jaka zapanowała po prze­
czytaniu lis tu  Zegadłowicza, zapro­
ponowałem, aby nie zważając na 
treść lis tu , niepozbawionego zresztą 
poczucia hum oru, zrobić z miejsca 
wyprawę na Gorzeń, ale ponieważ 
w  propozycji te j okazałem się osa­
m otniony, nie pozostało nic innego, 
ja k  zatrąbić do odwrotu i wycofać 
ten daleko idący wniosek.

Co było robić? Z pięknych p ro­
jek tów  zostały przysłow iowe nici 
i trzeba było zbierać m anatki, 
by resztki urlopu spędzić, gdzie 
się da.

Edw ard K ozikow ski
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teram i: ID E A LIS M U S , A L P IN IS ­
MOS, M O K IA U IA ,  E U G E N iK A , 
S O L iD A it i iA .  wytłuszczone rn ic ja - 
ty tw orzyły trocas nrezwyKíy s iu u t: 
JAMES — nazwę organizacji ta­
te rn ików  słowackich, którzy jesz­
cze w początkach la t dwudziestych 
przybra li sooie tak szczytne hasia.

N ie mogłem nigdy dowiedzieć się 
ja k i jest lego właściwy sens, zw ła­
szcza zagadkowego „m o rta lita “ . 
Skłaniałem  się juz do przypuszcze­
nia, że słowo przeczytałem błędnie 
i  brzm i ono ,,m oraiita ' — cos ja k  
moralność. A le  m oj słowacki p rzy­
jacie l O tto H. zaprzeczył: — M or­
ta lita , memento m on, rozumiesz? —
N ie tra fia ło  m i to do przekonania: 
memento morí, ładna zachęta do 
wspinaczki...

Szybko przerzucaliśmy ka rty  Ja- 
mesackie, rejestrujące przeważnie 
grupowe, ła tw e wycieczki. Czasem, 
ja k  as z ta lii w yskakiw a ł b ilec ik  
praskiego inżyniera, ‘ lekarza z M o­
raw sk ie j O strawy, kreślarza. Nawet 
studenci m ie li własne w izy tów ki 
z adresem i telefonem domu akade­
mickiego. Pojedynczo przepływały 
przez palce skromne karteczki z po l­
sk im i nazwiskami.

Rósł stos przejrzanych papierków, 
oto już lata 1947, 1946. Nazwiska 
powtarzały się, w yw o ływ a ły  z pa­
m ięci chód, głos, uśmiech człowie­
ka. Zdzisław Saturnm owicz, „Sa- 
tu r" , przysadzisty, z nieodłączną 
fa jką , dziś już  powoli przechodzą­
cy do legendy; d,r Tarnowski, ma­
n iak  o zgryź liw e j tw arzy, jeszcze 
k ilk u . Oni — • to cały dorobek 
1945 roku. P rzejrzeliśm y dopiero 
połowę puszki: czyżby od wefiny 
nieopróżniona? Zanurzam  rękę, 
trzym am  p lik  w yciągnięty z w a l­
ca — la ta w ie lk ie j burzy. P rzekła­
dam je  tym  razem we w łaściw ej 
kolejności. Rok 1940 nic, 1941 1
ty lk o  parę biletów. Wśród nich je ­
den, datowany z maja, n iem iecki: 
„Jose! Raudolter, St. Jacob, D e ffteg- 
gerta l“ . U rlopowany żołnierz? U - 
rzędnik okupacyjny? Sportowiec? 
N ie  podał niczego poza nazwiskiem , 
datą f adresem. Może po prostu 
stęskniony za góram i Tyrolczyk? 
N ie wiadomo.

W 1942 roku p rzyp ływ : kurs Ja- 
mesu, dużo luźnych tu rys tów , pa ru  
Polaków. To samo w  następnym se­
zonie. Jeden z b iletów  przyjacie l 
m ój długo zatrzym uje w  ręku. U - 
śmiecha się smutno, k iw a  głową: ' 
Kaszewski, Franek Kaszewski. Ko­
lega Jurka... w  powstaniu. G łupio, 
ostatniego dnia...

Obaj patrzym y na m izerny strzęp 
bibulastego, zeszytowego papieru. 
„4. V I I I .  1943. Anna Charasin, 
Franciszek Kaszewski. Pd, fila rem . 
3h30‘.“  N ic więcej.

Siedzimy w  m ilczeniu. Zegarek 
wskazuje trzecią. Ostrożnie wysy- 
pu ję pozostałą zawartość blaszanej 
tu le i na rozpostarty plecak. Im  
giębiej, tym  m ocniej ub ita , n iena­
ruszona przez lata. Czytamy głośno 
daty, nazwiska, op ływa nas fa la 
przeszłości, bezpowrotnej, spopiela- 
łe j, zapomnianej.

Gdzie są dziś c i wszyscy, którzy 
na skrawkach kartonu k ła d li tu  on­
giś swój podpis, ręką wyzwoloną 
od ucisku granitu , z radosnym ser­
cem, zwycięską lekkodusznością 
zdobywcy? Widzę ich, ja k  czynią 
to pobłażliw ie, z iron ią , k tó ra  czę­
sto towarzyszy naszym poczynaniom, 
k iedy odpada z nich skorupa _ co­
dziennych trosk. Ilu ż  z n ich żyje? 
N ie  wiem, skądże m ógłbym  znać 
losy ludzkiego potoku, każdej k rop ­
l i  sączącej się tu  przez lata. A  
przecież parę nazw isk przyciąga 
wzrok, budzi uśpioną pamięć.

Oto prof. Koszutski, k tó ry  za 
dziewięć la t spłonie w  O ran ienbur- 
gu; zagin iony w  wrześniowej obro­
nie W arszawy m alarz, przewodnik 
ta trzański zastrzelony w  przeddzień 
w yzw olenia. Oto student,. k tó ry  zgi­
ną ł w  getcie, a w ia tr  przemieszał 
jego popioły z ceglanym gruzem. 
N ie został żaden kszta łt odciśnięty 
jego rękam i, żaden ślad na ziemi: 
a jednak tu, w  pustce kam iennych 
złom isk trw a  znikom y szlak lite rek  
rzuconych kapryśnie na papier — 
w idzia lny, nam acalny znak istn ie­
nia.

Przelatu ją nam  przez palce białe 
p łaty, pa trzym y po sobie, jest rok  
tysiąc dziewięćset czterdziesty dzie­
w ią ty. K im  jesteśmy, ustaw ieni w  
tym  samym szeregu, tak samo sma­
ku jący na wargach c ie rpk i, soczys­
ty  owoc życia? Czym jesteśmy lep­
si, czym. mądrzejsi, gdy i  nasze rę ­
ce u jm u ją  p ię to  i kreślą wyzwanie 
z łudnie wymierzone naprzeciw  idą­
cemu czasowi, drobny sym bol u lo t­
nego czynu?

Kosmate łapy chm ur ko łu ją  ' nad 
szczytem, w ia tr szamoce się w 
krzyw ych oknach grani. Niesiona 
podmuchem pierwsza kropla żar­
łocznie wgryza sić w  PaPle r- Ogar­
niam y wszystko z powrotem: z t r u ­
dem mieści się w  ciasnym otoku.

, Schodzimy wśród oślizłych skał, 
opleceni cienką siecią deszczowych 
strun. Coraz dale j i wyżej zosta­
je  szczyt, coraz głębiej zapadamy 
w  mroczną misę doliny. G ra ją  pod­
ziemne potoki, w ia tr omiata w il­
goć tra w ; mozolnie drążym y ser­
pentynę ścieżki, wydeptanej, w yg ła­
dzonej tysiącem stop. Noc wiąże 
już  opaski mgieł w okó ł gór, zapa­
la samotne św iatło schroniska. Po­
w iew  sczesujący warkocze kosodrze­
w in y  przvnosi odległe głosy i  
szczęk podkutych butów.

Niepogoda. Ju tro  przyjdzie  nam 
zapewne długo wypoczywać między 
now ym i p rzy jac ió łm i, słpohać pieś­
n i i opowieści w obcym, a zarazem 
b lisk im  języku. Lecz po ju trze chy­
ba znów rozżarzy się słońce nad 
oszronioną doliną. Czekają nas 
splątane n ic i ścieżek, ja k  zwykle 
pogna nas ku ścianom zbłąkany 
trochę niepokój młodości i  n ie ­
c ie rp liw ość serca. T y lko , że dzięki 
w yb lak łe j garści papieru znalezio­
nej na Pysznym Szczycie będziemy 
odtąd surow ie j wym ierzać spraw ie­
dliwość w idzia lnem u św iatu.

Andrzej Ziemilskł

ANDRZEJ WIRTH

Paradoks o teatrze
B.

A.: —

B.:

B.: —

Jak  się masz! Widziałeś Fab- 
bri'ego?
Nie w idzia łem , bo nie mog­
łem dostać biletu.
A  ja  — bo dostałem  bilet. 
Sądziłem , . że daje to jakieś  
upraw nienia. Stoję spokoj- \ 
nie, patrzę ja k  tłu m  in tru ­
zów łam ie kości. K iedy się 
przerzedziło wyciągam  bilet.
1 cóż pcwiesz? Okazuje się, 
że to ja  jestem natrętem , bo 
wszystkie m iejsca zajęte. 
Oto ja k  nie popłaca legal­
ność.
Mnie się poszczęściło. Spot­
kałem Teofila, k tó ry  w idz ia ł , 
przedstawienie w  Paryżu. Od 
Teofila  dowiedziałem się jak  
wygląda tea tr F abb ri‘ego.

■ To św ietnie! Jeśli jeden z 
nas słyszał o przedmiocie, 
możemy dyskutować. 1 tak  
spór nasz lep ie j będzie udo­
kum entowany od w ie lu  tea­
tra lnych  dyskursów. Co za­
tem  sądzisz o arlekinadzie? 
Trzeba raczej zapytać, czego 
nasz tea tr może się nauczyć 
od Francuzów. „Rodzina

musza, powrócić na deski 
tea tru  i  wejść w zakres e- 
lem entarnych akto rsk ich u- 
miejętności. Muszą powstać 
u tw o ry  dramatyczne odwo­
łu jące się do wszystk ich  
środków wyrazu ja k im i roz­
porządza teatr. Tego m ora­
łu  uczy nie ty lk o  i  nie n a j­
dob itn ie j kompania Jacques 
Fabbri. Ten m ora ł zawiera 
się w  sztuce tea tru  W orks­
hop i  w grzę am atorów z 
londyńskie j „U n ity "  i  — 
przede wszystkim  — w  w ie l­
k im  h istorycznym  p rzyk ła ­
dzie Chińczyków. Zresztą 
nie Fabbri'em u zawdzięczam  
najgłębsze teatra lne przeży­
cie Festiwalu. Fabbri roz­
śmieszał mnie absolutnym  
poczuciem. kom izm u sytua­
cyjnego, olśniewał parody- 
stycznym wdziękiem  rozg ry­
wanych na ku rtyn ie  in te r­
mediów, ale i  nudził próba­
m i ożywienia um arłe j kon­
wencji. 1 w  końcu w ięcej B. 
autentycznego ludowego te ­
a tru  znalazłem w  skrom - 
n iu tk lm  wodew ilu Mc Colla,

A .: —

Starzy zakochani

A .: —

A .: —

B.:

’A rle k in a " ■ pokazała, ja k  sze­
roką kategorią może być hu ­
mor sytuacyjny. fląjwet zw y­
k ły  kopniak może m ieć cho- ^  , 
reograficzny wdzięk i  w ie le . 
akrobatycznego polotu. Fab­
b r i pokazuje cały b u k i e t  
kopniaków , ale też dowodzi, 
że nie ty lk o  kopniakam i 
stoi hum or sytuacyjny.

Masz co chwalić. Te fra n ­
cuskie kopn iak i nie roz­
śmieszyły nawet Tama.
A le  stało się -to nie przeto, 
iż  ScaramoUche nieudoln ie  
kopie A rlek ina . F abbri nie  
przekonał nas, an i Tam a, że 
commedia delVarte jest ga­
tunk iem  żywym , bo nie po­
t ra f i ł  dawnej fo rm y w ype ł­
n ić  treścią poruszającą 
współczcsnęgo widza. I w  
tym  słabość przedstawienia.
N ie przezwycięża je j ani 
godna podziwu vis  comica 
Jacques Fabbri, an i paro- 
dystyczne ta len ty  masek, 
an i u ro k i scenografii.

Odmawiasz tea trow i V ieux  
— ■ Colom bier nowatorstwa.

A  ja  myślę, że nowatorstwo  
może być czasem i  w eks­
ponowaniu treści starych.
Czy nie  widzisz, ja k  nowo­
cześnie S an te lli o p o ­
r n i  a d a tę h istorię  w łos­
k ich  komediantów? Jak roz­
w ija  e p i c k ą  form ę  
teatru? N ie koncentru je na­
pięcia na pointach, lecz na 
przebiegu; _nie buduje je d ­
ne j sceny jako następnika 
poprzedzającej, bo każda jest 
skonstruowana dla siebie; 
rozw ój a k c ji zastępuje m on­
tażem; Unię a k c ji — zygza­
kiem, mechaniczną p rzyczy- 
nowość —  skokami... A  ta 
epickość budowy prowadzi 
do w yb itn ie  n  o w  o- 
c z e s n e  j  au tonom ii po­
szczególnych elem entów: 
m uzyki, słowa i  obrazu.
Bardzo po m yś li Brechta  
budowane jest to w idow is ­
ko, tak  różne od brechtow- 
skiego.
N ic przekonałeś m nie tą  
obroną nowatorstwa, bezrad­
nego wobec treści. Co się 
tyczy samodzielności ele­
m entów składających w ido ­
w isko, jest ona faktem . A le  
ważniejsza  jest sama różno­
rodność tych elementów.
I  myślę, że jest w  tym  znów  
nauka dla nas: zapom nieliś­
m y ja k  w ie le  czynników  
w spółtw orzy współczesny te­
a tr, ja k  w ie lom a dyscyplina­
m i rozporządza nowoczesny 
aktor. S ztuk i i  um ieję tności B .: — 
decydujące zawsze o w ie l­
kości tea tru  znalazły się po­
za jego obrębem. Taniec i  
akrobatyka, m uzyka i  śpiew, B .: — 
p a n to m im  i  w ie lk i monolog

niż w  tym  w ielogodzinnym 
przeglądzie dziejów ja r ­
marcznej sceny. B

— Moje spotkanie z Mc CoI- 
lem nie było entuzjastyczne.
Po obejrzeniu sztuki granej 

. niedawno w  naszych tea­
trach nie m iałem  wysokiego

końca. To naprawdę św iet­
n ie  zrobiona sztuka, chociaż 
o boksie, Ma rzadką zaletę: 
autor u iledzia ł dla kogo p i­
sze. Pisał dla w idow n i, k tó ­
ra nie rozumie po angielsku. 
Budował w ięc na sytua­
cjach, na piosenkach, na 
pantom inie  i  tańcu. Stresz­
czenie jest niepotrzebne, bo 
sztuka przem awiała n a jb a r­
dziej un iw ersa lnym  języ­
kiem  teatru. Forma przypo­
m ina rew ię, tę rzeczywistą  
spadkobierczyń ię commedia 
de ll‘arte. A k to rzy  gra ją dla 
w idow n i, sztuka oscyluje  
między skeczem, balladą, 
piosenką, tańcem  — podany­
m i na prawach „num eru“  i 
akcją wiążącą w całość te 
„nu m ery “ . Jest tu  przy  
um ieję tności scalania auto­
nom ia elementów w spó łtw o­
rzących w idow isko, k tó ra  tak  
podobała m i się u  S an te lli‘ 
ego.
Już cię ogarnęła pasja ato- 
m izowania tekstu. Zapom i­
nasz, że w  końcu sztukę ro ­
bią aktorzy. Czy zauważy­
łeś, że tea tr Mc Colla nie ma 
właściw ie aktorów  charak­
terystycznych, choć ma cha­
rakterystyczne role. Johny  
nie jest urodzonym  bokse­
rem  lecz r o b i  boksera 
na scenie. W zruszył mnie  
grymas, im itu jący  „bokser­
ską szczękę“ . M oje gusta te­
a tra lne  są spaczone: od 
szczęki na tu ra lne j bardziej 
podoba m i się szczęka do­
brze udana. I  jeszcze jedno. 
P rz y jrz y j się, ja k  ci m łodzi 
A ng licy  śpiewają. (Zresztą 
dotyczy to i  Francuzów). Nie 
jest to zw yk ły  śpiew. Oni 
g r a j ą  śpiewających na 
scenie. A rob ią to tak na­
tu ra ln ie , że chciałbym , aby 

. nauczyli się tego nasi ak­
torzy.
B aw i m nie tw ó j na iw ny dy ­
daktyzm , w ia ra  że można 
nauczyć się dobrej sztuki. 
Od norm atyw nych wolę są­
dy opisone. Nie wiem, czy 
trzeba uczyć się od A n g li­
ków, ale wiem, że osiągnęli 
tę jedność środków, którą  
nazywamy stylem. Ostrość 
sy lw etk i rzuconej na jasne 
tła, dobitność gestu uw o l­
nionego od naturalistycznych  
odruchów, um ieję tne szafo­
wanie rekw izytem , n a tu ra l­
ne wprowadzanie‘ do akc ji 
układów  _choreograficznych... 
Jeśli chcesz być bardziej ści­
sły ode mnie, zaniechaj tych  
uogólnień. W idzie liśm y je ­
den program, i  to grany w  
części przez amatorów. N ie­
w iele to m ów i o s ty lu  tea-

Jacqites Fabbri Scaramouche

wyobrażenia o jego dram a­
tu rg ii. A  tu  ta k i -początek- 
Wychodzi kon feransjer i 
m ów i — „Streszczę państwu  
sztukę. Bokser Johny porzu­
c ił trening. Próżno nakłania- 
jó, go do podjęcia ćwiczeń A.:
— trene r i  narzeczona, ko­
ledzy i  znajom i. Wreszcie 
bokser Johny daje się na­
mówić. Wszyscy się cieszą“ . 
Zm roził m nie strach bez na­
zwy i  ukradk iem  zacząłem 
się wycofywać. Boks nie  in ­
teresuje m nie na r in gu  i 
n ik t  m nie nie zmusi, abym  
roz te rk i boksera oglądał w 
teatrze.
Zawsze ła tw o  poddawałeś 
się repulsjom , A le  tym  ra ­
zem nie o m y liły  cię; stresz­
czenie jest poprawne.
I  rzeczywiście! B y ł t ło k  l  
m usiałem rzecz obejrzeć do

Le Capitán-Fedrolino
Rysunki Karo la Ferstera

księstwo I l i r i i .  Chciałem już  A.: 
zm ienić  I zdanie o londyń­
skich amatorach, lecz pom y­
ślałem, że jedna ro la  nie 
rob i jeszcze teatru. Muszę 
jednak powiedzieć, że p io ­
senki kabaretowe m ia ły  f i ­
nezję i  polot, ja k ich  próżno 
byś szukał w  przybytkach  
m u z y u trz y m y w a n y c h  przez 
warszawską gastronomię.
„Y ou  are m y Honey — su- 
ckle, I  am the Bee" — tę B.: 
piosenkę śpiewam do dz i­
siaj, chociaż na tura mego 
ucha spraw ia, że każdej 
m elod ii nadaję kszta łt hym ­
nu narodowego...

B.: — No widzisz, to jest ta rze­
telność artystyczna, k tó re j 
trzeba się nam uczyć od...

A .; —

M ó j drogi, skończmy już Z 
tą egzaltacją na festiw a low y  
morał. Jeśli jest napisane w 
górze, że będziemy m ie li te­
a tr nikczem ny, daremnie 
byś się m ordował, będziemy 
go m ie li; je ś li jest napisane 
przeciwnie, darem nie oni 
będą się mordować, nasz te ­
a tr będzie o g r o m n y .  
S p ij w ięc spokojnie, p rzy ja ­
cielu.
A  m nie się zdaje, że jednak  
tr-eba  się mordować, abyś­
m y m ie li tea tr o g r  o m- 
n y i  uczyć się patrząc ja k  
w  tym  samym dążeniu m o r ­
du ją się inn i. A w tedy moż­
na zasnąć spokojnie,
Byle nie w  teatrze!

A ndrze j W irth

fru . Jeśli tęsknisz do te o rii 
zaczekaj do grudnia, bę­
dziesz m ia ł cały Workshoy 
w  Warszawie. A le  przed tym  
powiedz, ja k  oceniasz ama­
torów  „U n ity “ ?
W idziałem  program  składa­
ny. Obyczajowa scenka O 
Caseya „K on iec początku ‘
— am atorstwo bez wdzięku 
i  drażniąca naturalistycznu  
maniera. Pokazali też kaba­
ret, -przy czym okazało się 
że nie ty lk o  w  Polsce kaba­
re ty  ży ją  z odgrzewania h i 
s to r ii kabaretu. W tych h i­
storycznych ro lach wcal( 
współcześnie w ypad ły  Ceci- 
Ha Joseph i  Annę W atl | 
Panna W att w n iew ie le  m ó­
w iącym  fragm encie „W ieczo­
ru  trzech k ró li“ , w  pożyczo­
ne j za obszernej sukni, była 
O liw ią , za k tó rą  oddałbym

EWA FISZER
L I S T

Mój dom leży nad Wisłą 
Mówią: to niebezpiecznie,
Nad tą rzeką niedługo 
Miewa się dom.

Mój dom stoi niedługo 
Z cegieł z miałkiego gruzu 
Pozlepianego żmudnie 
Potem i krwią.
Ale szyby są przejrzyste jak dzień, 
Ale ściany są bezpieczne jak noc.

O cóż chodzi?
Aby pilnie domu strzec
Aby strzec jak oka w głowie
Powiedz,

pomożesz?

TRZY PORTRETY
I

W bardzo ciasnym pancerzu naokoło serca 
Kłaniasz się nazbyt nisko i nazbyt sprężyście, 
Pancerz trzaśnie ci z hukiem i rozsadzi żebra 
I  po raz pierwszy w życiu nad czymś się zamyślisz.

I I

Gdybyś miał fujarkę,
to byś czasami płakał.

Gdybyś chodził nad Wisłą,
byłbyś czasami w domu,

A gdybyś nie miał pióra,
pewnie byś nie pisał.

I I I

O stare kamienie domu 
rozgrzewasz ręce.

O nowe malunki Rynku 
rozgrzewasz oczy.

O co serce rozgrzejesz
pisząc jego połową?
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A d o l ł  R u d n ic k i — Z ł o t e  o k n a .  Z y -  
% e 1 m a r t w e  m o r z e .  W y d . I I  
rozszerzone . S. W . „ C z y te ln ik ”  1955.

U kazało się nowe w ydan ie  A d o l­
fa Rudnickiego, rozszerzone 
o k ilk a  drobn ie jszych u tw o rów  

oraz o „Z ło te  okna“  — dawno za­
pow iedzianą i długo oczekiwaną o- 
powieść o kw ie tn io w ym  powstaniu 
warszawskiego getta. Nawiasem  
sądzą, że lep ie j było  wydać „Z ło te  
o kn a “  osobno i  nie narażać tych 
czyte ln ików , którzy m ają pierwsze 
w ydan ie  „Żywego i  m artwego mo­
rza “  a chcą mieć teraz „Z ło te  o- 
fcna“ , na kupow anie grubego tom u 
zawierającego znowu wszystko od 
„ A “ . Ta metoda wydawania Rud­
nickiego przypom ina trochę piosen­
ką „D ziadek za babką, babka za 
rzepką“  i  tak  da le j w  nieskończo­
ność. A le  m niejsza o to.

Dlaczego czyte ln icy A do lfa  Rud­
n ick iego że szczególną n iec ie rp li­
wością czekali na „Z ło te  okna“ ?

Tem atem, k tó ry  powołał do życia 
najlepsze k a rty  dotychczasowej 
twórczości tego pisarza, by ły  dzie je 
Żydów  wyobcowanych ze swego 
społeczeństwa, Żydów  ukryw a jących  
się, w ędru jących przez dżunglę 
strachu, ¡nienawiści i  chciwości, 
dz ie je  ludz i osam otnionych, posta­
w ionych  sam na sam wobec niebez­
pieczeństwa, skazanych ty lk o  na 
siebie, uzbro jonych ty lk o  we w łas­
ne wartości. P ow raca ł problem  
w ierności, a m iędzy w iernością na­
rodow i a człowieczą godnością ry-\ 
sow ał się znak rów nania . Jak u- 
m ierać, skoro um ierać się musi? — 
o to  pytanie , k tó ry m  kończyło się 
„W niebow stąp ien ie“ , oto pytanie, 
k tó re  zam ykało dzie je  „W ie lk iego 
Stefana Koneckiego“ , czy „G inące­
go Danie la“ . P ytan ie  to  było  w ie lką  
bram ą w iodącą poza m u ry  getta, 
poza m arty ro log ię  jednego narodu 
na sz lak i wszystkiego ludzkiego 
cie rp ien ia .

A d o lf R udn ick i n ie  p isa ł dotąd 
a n i o getcie, an i o pow stan iu  z 
pozycji człow ieka przebywającego 
po tam te j, żydowskie j stronie m u­
rów . P isa ł z pozycji człow ieka k rą ­
żącego w okó ł m urów  i rozważają­
cego,. czy godniej jest um ierać z 
narodem, czy też szukać szans ży­
cia poprzez zaparcie się przynależ­
ności.

U E R N I C
M ogłoby się zdawać, że „Z ło te  

okna“  — opowieść o walce, a więc 
o trzecie j a lte rna tyw ie  losu Żydów
— stanowo nową wersję tem atu 
żydowskiego. Obok zgody na śmierć 
razem z narodem, zgody na wspól­
ne odejście w nicość i obok prób 
ucieczki przed narodem i jego nie­
un ikn ioną  zagładą, z jaw ia  się mo­
żliwość w a lk i o życie — w a lk i na­
rodow ej, w a lk i o miejsce narodu w 
h is to rii. Tu czeka pisarza w ie lk ie  i 
trudne zadanie. Nie jest ła tw o  do­
strzec moment psychologiczny, w 
k tó rym  człow iek skazany na śmierć 
postanawia w yjść je j na przeciw. 
N ie jest ła tw o  pokazać moment, w 
k tó rym  nadzieja jest już  ty lk p  sła­
bością, moment, w k tó rym  nadziei 
już  m ieć nie wolno i w  k tó rym  na­
leży wyrzec się wszystkiego, oprócz 
godności. Czym zaś jest godność w 
chw ilach zb iorow ej zagłady? M ię ­
dzy godnością a w iernością narodo­
w i kreś li się w tedy znak rów nania.

M ogłoby się w ięc zdawać, że 
„Z ło te  okna“  stanow ią nową w e r­
sję tematu żydowskiego i nowy zu­
pełn ie ton w  twórczości A do lfa  
Rudnickiego. Tak jednak nie jest. 
W istocie mam y tu  do czynienia ze 
wznowioną daw ką te j samej filozo­
f i i  ostatniego gestu. W alka powstań­
ców żydowskich nie jest w a lką  o 
zwycięstwo, me jest w a lką  o życie
— jest w a lką  o śm ie rć , godniejszą 
od te j, k tó ra  spotkałaby biernych. 
To gest nieskończenie wspanialszy 
m oralnie, ale w ob iektyw nej treści 
identyczny z ową np. piosenką ży­
dowską, k tó rą  nawpół obłąkany 
Stefan Konecki nuci na w idok  u- 
kra ińskiego m ilic ja n ta .

N ie m ów ię w  te j ch w ili o rzeczy­
wistości, m ów ię o opowieści A do l­
fa Rudnickiego N ie w iem  czy tak  
było, czy też tak  rzecz u jrz a ł autor 
„Z ło tych  ok ien“ . N ie w iem , czy ta ­
ka była prawda kw ietn iow ego pow­
stania, czy taka jest ty lk o  prawda 
A do lfa  Rudnickiego —  jego w yo­
braźni, jego możliwości, jego prze­
konania o wartości ludzkich  czy­
nów. T rudno  rozstrzygnąć, w a rto  
natom iast wyznaczyć w  kon s tru kc ji 
u tw o ru  znamienne przesunięcie ak­
centów świadczących o tym , że w 
gruncie rzeczy pomimo isto tne j od­
m iany tem atu, au tor n ie  zm ienił 
kąta patrzenia.

Przede w szystkim  us ta w ił w  cen­
trum  opowieści h is to rię  dwóch po­
etów A leksandra i  M arka, k tó re j 
sens naw iązuje do opowiadań typu 
„W niebow stąpien ia“  i  „W ie lk iego  
Stefana Koneckiego“ . Znów to samo 
zagadnienie: umrzeć z narodem, czy 
za wszelką cenę próbować życia. 
O bydw aj poeci n ie  muszą być w  
getcie. O rganizacja p róbu je  k i lk a ­
k ro tn ie  przeprowadzić A leksandra 
poza m ury  — bezskutecznie, poeta 
nie chce m urów  opuścić. M arek' na 
k ilk a  dn i przed powstaniem  porzu-. 
ca szanse względnego bezpieczeń­
stwa, wchodzi w  m ury, ty lko  po to, 
żeby widzieć. O bydwaj zatem poeci 
w yb ra li swój los i m ie li możliwości 
jego wyb ieran ia. Tymczasem trage­
dia ludz i' zam kniętych w  murach, 
walczących i ginących, polegała na 
tym , że nie m ie li oni żadnych mo­
żliwości wyboru. Czy chcieli, czy

A
nie chcieli, m usieli tam  być i tam  
zginąć. Cały problem  m ora lny pow­
stan ia  sprowadza się do tego, że lu ­
dzie w a lczy li, chociaż w iedzie li, że 
i  tak zginą.

Pozatym R udn ick i usunął obrazy 
w a lk i na m argines swej opowieś­
ci. W alka toczy się za sceną, pro-, 
wadzona przez anonimowe cienie. 
N atom iast na pierwszy plan wysu­
w a ją  się ludzie, którzy chcą uciec, 
albo ukryć  się. Budują bunkry, w y­
kup u ją  „udz ia ły “  w schronach, w ko­
p u ją  się pod ziemię, drążą tunele, 
p róbu ją  wydostać się za m ury. 
Rozważają czy uciekać, decydują 
k to  pow in ien uciekać, kogo należy 
poświęcić, kogo uratować. Nawet 
Józef, k tó ry  jest bojowcem i o Któ­
rym  w iem y, że walczy, n ikn ie  w  
c ieniu , gdy ma chw ycić za broń, 
z jaw ia  się, k iedy zamierza przecho­
dzić, albo organizować przejście.

Oczywiście, że wszyscy szukali 
ra tunku , ale przyznam, że przez ca­
ły  czas czytania „Z ło tych  ok ien“  
prześladowała m nie myśl o tych, 
k tó rzy  nie m iel] pieniędzy i  złota 
na opłacenie przejścia, albo na w y­
kup ien ie  miejsca w bunkrach i dla 
k tó rych  nie is tn ia ł w ogóle pro­
blem  w yboru  między ucieczką, a 
pozostaniem, kryc iem  się, a czeka­
niem. Co się dzia ło wśród ludzi, 
k tó rzy  m ogli ju ż  ty lko  czekać? 
W śród nędzarzy, wśród starców, 
chorych? Wśród tych ludzi w łaśnie 
rozgryw ała  się tragedia w całym, 
żadną okolicznością sprzyjającą nie 
złagodzonym wym iarze. Jak tam, 
daleko od m urów , w samym środ­
ku  getta w yg ląda ł m om ent pow­
stańczej decyzji?

Trzeba pamiętać, że ci, k tó rzy  
w  c óle doszli do getta, p rze trzy­
m ali wszystkie poprzednie akcje i  
doczekali powstania, s tanow ili w a r­
stwę najodporniejszą i  na jlep ie j za­
bezpieczoną —  biedni i słabi zginę­
l i  zapewne wcześniej. N iem nie j w y ­
daje m i się, że autor „Z ło tych  o- 
k ie n “  wciąż jeszcze krąży zbyt b lis ­
ko m urów , nie wychodzi poza krąg 
ludzi, którzy jeszcze m ają szanse i 
dla k tó rych  problem  korzystan ia z 
tych szans , jest jeszcze rozstrzygal- 
ny, jeszcze nieprzesądzony. W ydaje 

■ m i się, że autor „Z ło tych  ok ie n “ 
nie zeszedł dotąd na samo dno pie­
k ła , tam, gdzie wszystko już  było 
przesądzone. Zdaję sobie sprawę, 
że to co piszę nie dotyczy może sa­

mych „Z ło tych  ok ien” , a jest po 
prostu brakiem  te j c ie rp liw ości, o 
k tó rą  prosi au tor w przedm owie do 
nowego tom u swoich u tw orów . 
Przyznaję się do niecierp liw ości — 
do te j wady, czy zalety, k tó rą  epo­
ka nasza w yróżn ią  się spośród po­
przednich. Jest to epoka ekstrem i­
stycznych żądań i nic dziwnego, je j 
h is to ria  ani razu dotąd nie zatrzy­
m ała się w pół kroku.

Poza tern budzi m oje w ą tp liw oś­
ci problem  A leksandra i M arka. 
Zwłaszcza M arka , bo dzie je A le k ­
sandra są jasne i bardzo piękne. 
N ie mogę jednakże zrozumieć 
zw iązku logicznego wypadków , po­
przedzających zdradę M arka. 
W szystko jest jasne do chw ili, w 
k tó re j M arek zdecydował się wejść 
do getta. T ym  gestem pogardzają 
m ieszkańcy getta, wzrusza nad 
n im  ram ionam i autor. „P isa ł o Ła­
zienkach, a przyszedł um ierać na 
M ław ską“ . Tak, ale A leksander 
w łaśc iw ie  zrob ił to samo. A lbo jed­
no i d rug ie  było kabotyństwem , a l­
bo jedno i d rug ie  odruchem dumy. 
Dlaczego M arek zdradził? Zawsze 
b y ł słabym, tchó rz liw ym  człow ie­
kiem . Dowiódł tego Józef opowiada­
niem  o wrześniowym  epizodzie. B y ł 
w ięc tchórzem, po prostu nic w ię ­
cej tu nie widzę, zapewne niezgod­
nie z in tenc ją  autora, k tó ry  od 
M arkowego ojca — neofity, co przed 
narodem uciekał, poprzez wrzesień, 
poprzez kabotyńską decyzję wejścia 
w  m ury , aż do zdrady jednej — 
świadomej, i d rug ie j — już  pod­
świadomej, ustala jakąś logikę, ja ­
kąś konieczność — w m oim  prze­
konaniu, fikcy jn ą , m istyczną. P rzy­
pieczętowaniem m istycznego cha­
rak te ru  ow ej konieczności i owej 
lo g ik i jest zakończenie „Z ło tych  o- 
k ie n “ : M arek, ju ż  n ieprzytom ny,
powtarza adres Elżbiety, żandarm i 
„na wszelki wypadek“  sprawdzają 
ten adres, a Józefowi w yda je  się, 
że w samochodzie po licy jnym  sie­
dzi • M arek i czyta gazetę. M arek 
urasta w  symbol zdrady. Dlaczego? 
B y ł zdrajcą, ale dlaczego symbo­
lem? Świadczy tym  o sobie, o n i­
czym więcej.

Bohaterow ie „Z ło tych  ok ien " są 
podobni solistom, k tó rzy  nie mogą 
przekrzyczeć huku  w ie lk ie j o rk ie ­
stry. Szeroko o tw ie ra ją  usta, roz­
k łada ją  ręce, ale n ik t  nie słyszy 
ich spraw. H is to ria  ich pochłania, 
zalewa, przetacza się mimo. Każda 
epizodyczna postać, choćby ta

dziewczynka w  przeddzień zagłady 
rozpaczająca nad ucieczką kanarka, 
choćby ak to r Fajg ze swoim  dzien­
n ik iem , choćby Henio Smok przy­
rządzający kaw io ry , przerasta ją o 
głowę Józefa, M arka, A leksandra, 
Elżbietę — głównych niby akto rów  
dram atu. Tam tych ludzi niesie w ie l­
ka fala, w ynurza ją  się oni z je j od­
m ętów i giną; aie wzrok ucieka za 
n im i, ich znikanie boli, tak ja k  bo­
l i  znikanie m ilionów  ponieważ w ie 
się, że to oni są jednym i z m iliona, 
że to tak ich  ja k  oni m iliony  ginęły. 
Ci natom iast, wyodrębnien i, jedyn i, 
mato nas obchodzą, są przeźroczyś­
ci, nawskroś prześw ietlen i w ie lk im  
pożarem.

Rzecz jasna, nie ma tu m ow y o 
technicznym  błędzie, o niedopraco­
waniu. P ióro Rudnickiego nie za­
wodzi w ani jednym  szczególe. A 
jednak autor nie panuje nad całoś­
cią — w powieści tłu k ą  się dwa 
nierówne tę tna: innym  rytm em  
tę tn ią  serca bohaterów, in nym  ser­
ce ginącego narodu. Naród przeży­
wa już ty lko  problem  śm ierci; Jó­
zef, M arek i E lżbieta m ają jeszcze 
problem y życia.

A u to r zresztą zdaje 'się rozumieć, 
że władza nad bohateram i w ym yka 
mu się z rąk. Toteż tra k tu je  ich z 
dużą niecierpliwością. Stąd zapew­
ne nieporządek w przedstaw ieniu 
ich losów — trudno np. zoriento­
wać się w kolejności przejść Józe­
fa i  chronolog ii wypadków. Stąd 
karłowatość w ą tków  — np. miłość 
Józefa i E lżbiety, zaczynająca i koń­
cząca powieść, w ydaje się doryso­
waną w in ie tą .

Po skończonej lek tu rze  zostaje 
w  pamięci ty lk o  w ie lk i obraz: do­
my rozprute do dna, p iw nice zala­
ne wodą, bu nkry  — p rzyb y tk i o- 
statn ich nadziei, pozory życia na 
dzień przed śm iercią, ludzie na 
wpół um a rli zachowujący na w yk i 
i am bicje  ludzi w pełn i żyjących, 
ostatnie «esty, ostatni? słowa, o- 
sta tn ie  uczucia i marzenia. W ielka, 
wstrząsająca „G uern ica “  narodu ży­
dowskiego. N iew ie le  chyba w  po l­
sk ie j i  europejskie j lite ra tu rze  
przyk ładów  podobnej siły, wyrażo­
ne j przez prostotę, podobnej jas­
ności w idzenia i  podobnej celności 
słowa.

Andrzej Kijowski

Życiorys społecznika
E lż b ie ta  J a c k ie w ic z o w a  — W c z o r a j -  

s z a  m ł o d o ś ć .  ,,Nasza K s ię g a rn ia “ , 
W arszaw a  — 1955.

D ługo spierałem  się z sobą o 
tę książkę. Bow iem  „W czora j­
sza M łodość“  należy do tych 

le k tu r, k tóre budzą nasze omglone 
już  wspom nienia z w łasnej „wczo­
ra jsze j“  młodości, przyb liża ją  na 
chw ilę  oddalające się szybko spra­
w y dziecinne, niebieską tarczkę z 
numerem na połatanym  przy łokc iu  
i za k ró tk im  rękaw ie, w yw iadów k i, 
wagary... Podobno im  da ie j w  ży­
cie, tym  bardzie j sk łonn i jesteśmy 
przeceniać dzieciństwo, choćby n a j­
m nie j sielskie. A  książkom czyta­
nym  tym  chę tn ie j wybaczamy ich 
pęknięcia i  słabości, im  bardzie j o- 
pisywane spraw y pasują do naszych 
rzewnych wspom inków . Z  d rug ie j 
strony n ie ła tw o  jes t przejść do po­
rządku nad pokusą pokrzyczenia o 
schematyzmie, którego bakcyl spra­
w ił, że- to, co mogło być dobrą po­
wieścią, stało się w znacznej m ie­
rze k ron ika rską  relacją, nieco za 
długą ja k  na w y k ła d ; niesposób po­
godzić się z artystycznym  zaprze­
paszczeniem im ponującej wiedzy o 
przedmiocie.

Powieść Jackiew iczow ej, to w łaś­
c iw ie  kaw ał życiorysu nauczycielki 
szkół średnich w  latach m iędzywo­
jennych, . życiorysu beletryzowanego 
nie zawsze na jbardzie j udatnie. Bo­
haterka. Ewa W itkow ska, od po­
czątku książki pozuje na „świętego 
za żyw ota“ . Poświęca się do potęgi 
(oczywiście — dla pracy, po swo­
jem u po jęte j idei) nie siląc się na­
wet udawać, że żyje. Ta potencja ł- 1 
na zdolność samowyrzeczenia, na-  ̂
gromadzona zaraz na wstępie po­
wieści, niepokoi czyte ln ika. Na 
szczęście bohaterka nasza pod ko­
niec powieści (ściślej — w  trzecie j 
części) zaczyna nabierać własnych 
rysów, na wzór i podobieństwo czło­
w ieka dźwigającego także wiasne 
życie, a n ie  ty lko  autorskie tezy. 
Ta m etamorfoza . końcowa nie jest 
w praw dzie  zbyt pełna i całkiem  
zadowalająca, zmusza jednak recen­
zenta do szukania jakiegoś kom pro­
misu między wym aganiem  artystycz­
nym  a szacunkiem dla bogactwa 
rea liów  i  w iedzy autorsk ie j. 1 tu 
się zaczyna trud  Syzyfowy.

Jeśli w idz im y kobietę, m łodą 1 
pełną życia, k tóra zamyka się w 
kręgu spraw szkoły ja k  w  klaszto­
rze a nie w idz im y przyczyn dla  k tó ­
rych tak się dzieje —  to oczyw iś­
cie jesteśmy z iry tow an i. Z jednego 
— dwóch zdań, wspom inających 
trochę po p.lotkarsku tragedię m a ł­
żeńską Ewy, n ie  w yn ika  przecież 
jakaś uzasadniona konieczność, dia 
k tó re j Ewa m usi przestać p r z e ­

ż y w a ć  tę tragedię (czy om yłkę), 
że z gorąco (podobno) kochającej 
kob ie ty przeradza się w  osobę, k tó ­
rą gotpw i jesteśmy posądzić o za-, 
n ik  przyrodzonych właściwości ludz-, 
k ich na rzecz jakiegoś b liże j n ie­
znanego samowystarczania. Nie, nie 
wo łam  o erotykę, ale przecież —  
jeś li Ewy nigdy nie  w idz im y w do­
mu, (co na jw yże j z uczn iam i przy 
próbach teatra lnych), jeś li Ewa bo­
da j ani ch w ili n ie m yśli o mężu 
swoim  Tadeuszu (z k tó rym  także 
mieszka okresami pod jednym  da­
chem), ani c h w ili n ie  c ie rp i nad 
swym  pokiereszowanym  (podobno) 
przezeń szczęściem, jeśli nawet o 
przyw iązaniu do córeczki słyszymy 
zaledwie k ilk a  razy z ust au to rk i 
i n igdy tego nie w i d z i m y  u 
Ewy — to któż w taką Ewę uw ie ­
rzy? Nie, nie pomoże tu  nawet n a j­
bardzie j urocze zakochanie się Ewy 
w szkole św ieżewskie j czy łęgow - 
skie j. Tym  bardzie j jeszcze, że i  to 
szkolne życie E w y częściej s ł  y -  
s z y  m y  streszczone ,niż w i d z i -  

rr. y  ukazane w  obrazach.
To jeden problem. D rug i —  to 

k u lt socjologicznego wszystkoizmu, 
upraw iany nieraz ze szkodą dla  in ­
dyw idua lnych ludzkich  wartości. 
T ak więc w  każdej ze szkół, ba, 
n iem al w każdej z klas jest „prze­
k ró j“  społeczeństwa. Obok „n o rm a l­
nych“  gim nazistów, o znanej i ty ­
powej dla epoki genealogii, są n ie ­
szczęśliwe córk i praczek, synowie 
bezrobotnych itd . Oczywiście — 
udręczeni, i — oczywiście — Ewy. 
sym patie są z n im i, po ich stronie. 
No, czy nie „św ię ty  za żywota?“

Tych grzechów i grzeszków z ilu -  
stracy jno -  schematycznego kate­
chizm u się wywodzących, z k tórych 
na jg łów nie jsze w y liczy łem  tu  po­
bieżnie', nie można jednak odnosić 
w rów ne j mierze do całej książki. 
Roi się od nich w części pierwszej, 
gęsto jest w d rug ie j. A w  trzecie j? 
Ciekawe, że w trzecie j jest dużo 
lepie j. Będą jeszcze i tu puszczone 
w ą tk i (jak np. sprawa Basi W in - 
ków ny i b łyskawiczne zwycięstwo 
w walce o je j duszę), ale ju ż  w 
m iejsce przedstaw ianych dla „prze­
k ro ju “  m aturzystek z suteren z ja ­
w i się praw dziw y Iw an iu k , z praw 1 
dziwą i tragiczną matką, dość w ia ­
rygodni koledzy Iw an iuka , praw do­
podobny kura to r, autentyczny kom i­
sarz T raw ińsk i i typow y starosta 
(choć trochę za dużo w n im  ka ry ­
katury). Rozgrywki bartoszowskie, 
osaczenie i  proces Iw an iuka , w y ­
siadka czerwonego kura to ra  — i w 
tym  w szystkim  walka E w y — mają 
tu w yraz praw dziw y, nie w yk łado­
wy ani „p rze k ro jo w y “ . I tu  jesteś­
m y gotow i uw ierzyć Ewie, je j roz­
terkom , je j poświęceniu i  męstwu,

szlachetnym intencjom . Znany z po­
przednich części pogrobowiec sche­
m atyzm  trac i, o dziwo,, cechy an ie l­
sko -  sam arytańskie, zbliża się do 
cz łow ieka ,. walczy- P r z e g r y w a  
nawet, by potem — nie przez ja ­
snowidzenie _wlaściwe najdoskonal­
szym — zdać sobie sprawę z w ła ­
snej słabości. Czy Ewa dopracuje 
się jednoznacznej postawy, ofensy­
w nej i rew o lucy jne j?  Dużo wody 
up łyn ie, dużo będzie jeszcze błę­
dów, porażek. A le  to jest prawda.

A  więc? Trzeba rew idować po­
czątkowe w rażenia z le k tu ry . I 
w tedy okaże się, że gdyby nie  owa 
skaza świętości, owa nieobecność 
w życiu w łasnym . Ewa . od począt­
ku byłaby całkiem  ciekawym  czło­
w iekiem . Od naiwności i egzaltacji, 
poprzez indyfe ren tyzm  ideowy, za­
pożyczony od Jankonisa, aż do po­
czątków świadomości — to wcale 
interesująca szkoła życia. Gdyby... 
Otóż to, gdyby.

Gdyby autorka znalazła sposób na 
ukazanie wszystkich spraw Ewy bez 
uszczerbku dla je j społecznikow­
skiego p ro filu  i dla dydaktycznej 
w y r"o w y  ks iążk i!

Można przecież z te j książki do­
wiedzieć się w ie le o tam tych la ­
tach, o stopniowej faszyzacji szko­
ły, o procesie rozpadania się od 
środka przeżytego ustro ju  państwo- 
wo-spolecznego A le  przy jm ow an iu  
tej w iedzy nie zawsze towarzyszy- 
artystyczne wzruszenie. I jeśli s tar­
cza ciekawości, by tę książkę, ir y ­
tu jąc  się nieraz, czvtać, to nie jest 
to ciekawość ludzkich losów, a ra ­
czej ciekawość h is to rii, z jaką np. 
chętnie czyta się stare roczn ik i ga­
zet. Dopiero w części ostatn iej w zra­
sta i to drugie zaciekawienie, sym ­
patia i przyw iązanie do bohatera. To 
jednak mało.

M ożnaby m ów ić da le j o stronie 
fo rm a lne j, że fabuła rw ie  się i gu­
bi w  k ron ika rsk im  „z  dnia na 
dzień“ , że w idać monotonię tla. że 
sposób na rrac ji jest ja k iś  w y k rz y k ­
n ikow y („k tóż jak  on“ , „ach, któż 
nie pam ięta“  itd .) — ale argum en­
tów za ostatecznym wnioskiem  i tak  
już  wystarczy.

O „W czorajszej M łodości“ , te j 
książce dość ciekawej i zapewne 
pożytecznej, trzeba przecież m ów :ć 
ja k  o lite ra tu rze  nazywanej p ięk­
ną, a więc jako o dziele sztuki. N ie ­
stety, niedowład artystyczny, jest tu 
zbyt wyraźny, n ic pozwala się s k w i­
tować bogactwem rea liów  i p ra­
w id łow ą ich in te rpre tac ją . Nie każ­
dy przecież c iekawy i przystępnie 

•opracowany dokum ent jest z ja w i­
skiem artystycznym , powiedzm y — 
dobrą powieścią. T ak  i  z „W czo ra j­
szą M łodością“ .

Bogusław Kogut

^KORESPONDENCJĄ

0  zesp o łach  
a d w o k a c k ic h

„ t a g a n ia d w i t “
1 „ch o d a c h “

K to ś  i  to  n ie  je d e n , g d y  u w a g i te  p rz e ­
czu ta , w s p o m n i p rz y s ło w ie  o s io le  i  n o ­
życa ch . N ie m n ie j je d n a k  nożyce  m u s ia ły  
się ouezw ac, ju z  z te j p ro s te j p rz y c z y n y , 
że aK c ja  a r ty k u łu  W ł. R y m k ie w ic z a  p t. 
„ A a w o s a t  i R ozę“  (N ow a  K u ltu ra  N r  31) 
n ie  je s t śc iś le j z lo k a liz o w a n a . N a le ż y  
w ię c  p rzede  w s z y s tk im  s tw ie rd z ić , ze 
k r o tk i  gtos p o le m ic z n y  o a d w o k a ta c h  
„z e ro w y e n “  pom ie szczo ny  b y l w gaze tce  
ś c ie n n e j z w ią z k u  a u w o k a io w  w Ł o d z i. 
N ie c h a j to  s tw ie rd z e n ie  z re h a b ili tu je  in ­
ne o ś ro d k i a d w o k a tu ry ,  k tó re  m o g ły  b yć  
w  d o m ys ła ch  c z y te ln ik ó w  n ie w in n ie  
o b w in io n e  o sze rzen ie  h e re z ji.  G a ze tka  
śc ien n a  z w ią z k u  a d w o k a tó w  u k a z u je  się 
w p o k o ju  a u w o k a c k n n  w Ł o d z i ra z  w  
m ie s ią c u  i p o ru sza  w e w n ę trz n e  p ro b le m y  
a d w o k a tu ry  w to rm ie  d y s k u s y jn y c h  w y ­
p o w ie d z i, s k ła d a n y c h  w w iszą ce j w p o ­
k o ju  ty m  s k rz y n c e  re d a k c y jn e j.  Tą sam ą 
d rog ą  d o ta r ł do re d a k c ji  g los je d n e g o  z 
k o ie g o w  w s p ra w ie  a d w o k a tó w  n ie  o s ią ­
g a ją c y c h  w zespo łach ża d n y c h  o b ro tó w . 
N ie  b y ł to  a n i g łos re d a k c ji,  a n i też in a ­
cze j a u to ry z o w a n y . B y ł  to  po p ro s tu  
g ios, co zresz tą  w y n ik a  z tre ś c i, p r z y to ­
czo ne j w a r ty k u le  W ł. R y m k ie w ic z a , u p o ­
m in a ją c y  się o p o le m ik ę . P o le m ik i ta k ie j  
n ie s te ty  n ie  b y ło , ch oc ia ż  ta k  s y m p a ty c z ­
n ie  p rz e u s ta w io n y  p rzez a u to ra  k o le g a  
m ó g ł się na n ią  z p ew n o śc ią  z d o b y ć ; b y ło  
n a to m ia s t coś w ię c e j: w a ln e  ze b ra n ie  
z w ią z k u  a d w o k a tó w  je d n o m y ś ln ie  w y p o ­
w ie d z ia ło  się p rz e c iw k o  p ró b o m  w y e l i ­
m in o w a n ia  z zespo łów  ra d c ó w  p ra w n y c h , 
t j .  ty c h  w ła śn ie  ko le g ó w , k tó ry c h  o b ro ty  
w  zespo łach  są za zw ycza j m n ie js z e , a w  
rz a d k ic h  w y p a d k a c h  is to tn ie  o s c y lu ją  
w o k ó ł k w o t z n ik o m y c h .

W yra ź n e  p o d k re ś le n ie  c h a ra k te ru  w y ­
p o w ie d z i, k tó ra  in s p iro w a ła  a u to ra  a r ty ­
k u łu ,  s p ro w a d z iło b y  za ga d n ie n ie  do w ła ­
ś c iw y m i w y m ia ró w , a z w ró c e n ie  u w a g i 
na  u chw a łę  w a lnego  z e b ra n ia  n a d a w a ło b y  
w y p ro w a d z o n y m  w n io s k o m  w a lo r  t r a f ­
nośc i. B ra k  je u n e g o  i  d ru g ie g o  sp ow o d o ­
w a ł w ypa cze n ie  ta k tó w , k tó re  a u to r  m ó g ł 
n a le ż y c ie  za obse rw ow ać  p rz y  w s p ó łd z ia ­
ła n iu  p rz e d s ta w ic ie li a d w o k a tu ry  łó d z ­
k ie j ,  szczerze d ążących  do z m n ie js z e n ia  
ro z p ię to ś c i w za ro b k a c h  a d w o k a c k ic h .

Z a g a d n ie n ie  z a ro b k ó w  je s t is to tn ie  
s k o m p lik o w a n e , m im o , ze au to r* p rz y  tacza  
to  OKresien ie  z sa rkazm e m , ja k o  p oeho - 
dzące od S re a n ic k ie g o . T rze b a  p rze c ie ż  
p i  zaznać, że ja k o  za ga d n ie n ie  w y s tę p u ­
je  ono w  ró w n e j m ie rz e  i  w  in n y c h  za­
w o d a ch . C zyż z ja w is k a  ro z p ię to ś c i z a ro b ­
k ó w  n ie  o b s e rw u ją  w ś ród  s ieb ie  l ite ra c i ,  
leK a rze , p la s ty c y , a rc h ite k c i,  a r ty ś c i,  n a ­
u k o w c y ?  S p ra w a  ro z p ię to ś c i z a ro b k ó w  
je s t s tu d io w a n a  p rzez o rg a n y  a d w o k a tu ­
r y  od d łuższego czasu. R ze czyw is ta  t r u d ­
ność po le g a  na s k ło n ie n iu  p o szu ku ją ce g o  
p om o cy  p ra w n e j do z w ró c e n ia  się o n ią  
do inn e g o  a d w o k a ta , n iż  sam go sobie  
o b ra ł;  s łuszn ie , czy n ie s łu szn ie . W  z u ­
p e łn ie  o do s o b n io n y c h  w y p a d k a c h  t r u d ­
ność m oże w y p ły w a ć  z o b ie k ty w n e g o  b ra ­
k u  k w a l i f ik a c j i  po s tro n ie  osoby w p is a ­
n e j na  lis tę  a d w o k a tó w . Sądzę, że bez­
k o m p ro m is o w e  zw a lcza n ie  p og lą du , iż  n p . 
w  ty m  o s ta tn im  w y p a d k u  m o g ło b y  b yć  
p o ży te c z n ie js z e  c h w y c e n ie  się p rz e z  
a d w o k a ta  inn e g o  z a ję c ia  n iż  p r a k ty k a  
k ra tk o w a , n ie  m oże b yć  uznane  za s łusz­
ne, a ju ż  w k a ż d y m  ra z ie  n ie  m o żna  
uzna ć  d y s k u s ji na  te n  te m a t za rzecz  
sp rzeczną  z e ty k ą  s o c ja lis ty c z n ą .

P o d o b n ie  ja k  w in n y c h  za w o d a ch , 
o s ią g n ię c ie  s ta n u  o gó lnego  z a d o w o le n ia  z 
za robkoW  je s t w  a a w o K a tu rze  rzeczą n ie ­
m o ż liw ą , ju ż  z r a c j i  o s o b is ty c h  w ła ś c iw o ­
śc i poszcze g ó ln ych  a d w o k a tó w . Je dn a kże  
je s t  p ew n e , że n ik t  n ie  c ie rp i i  n ie  p o ­
w in ie n  c ie rp ie ć  n ie d o s ta tk u  z tego  p o w o ­
d u , że je s t a d w o k a te m , is to ta  z a ga d n ie ­
n ia  s p ro w a d za ła b y  się do tego , czy ro z ­
p ię to ś ć  z a ro b k ó w  n ie  je s t spow o d ow a na  
za b ie g am i o c h a ra k te rz e  n ie e ty c z n y m . W 
za w o d z ie  naszym  p rz e ja w ia ć  się to  m oże 
d w o ja k o : w  pos ta c i k o rz y s ta n ia  z naga- 
n ia c tw a  i  w  p os ta c i f ry m a rc z e n ia  tz w . 
„ c h o d a m i“  p rzez  a d w o k a tó w  s tw a rz a ją ­
c y c h  w  ty m  k ie ru n k u  p o z o ry . N agam ac- 
tw o , na  k tó re  a u to r  w p ie rw s z y m  rzę ­
d z ie  z w ra c a  uw agę , ja k o  na  c z y n n ik  
k rz y w d z ą c y  n ie za s iu że n ie  a d w o k a tó w  o 
w y s o k im  p o z io m ie  e ty c z n y m  i  za w o d o ­
w y m , je s t is to tn ie  p lagą  w naszym  za­
w od z ie . P rz e d s ta w ie n ie  tego b ezw zg lęd ­
n ie  s z k o d liw e g o  z ja w is k a  choc iaż  w  lo r -  
m ie  w y o lb rz y m io n e j,  o co z resz tą  w u ję ­
c iu  l ite ra c k im  n ie  m ożna  m ie ć  p re te n s ji,  
je s t  z d e c yd o w a n ie  p o z y ty w n ą  s tro n ą  
a r ty k u łu .  S z k o d liw o ś c i tego z ja w is k a  
p rzesadz ić  n ie  m o żna ; m ożna  je d n a k  ta k  
je  p rz e d s ta w ić  ja k  g d y b y  b y ło  ono na  
k a ż d y m  k ro k u  ła tw e  do w y k ry c ia  i  ja k  
gdyb.y te j  w ła ś c iw o ś c i z ja w is k a  n ie  w y ­
k o rz y s ty w a n o  d la  je g o  z w a lcza n ia . T a k  
to  p rz e d s ta w ia  a u to r  c z y te ln ik o m  i  to  
m u s i b u d z ić  w śród  nas zas trzeżen ia . R a ­
da A d w o k a c k a  rozpo czę ła  sw ą d z ia ła l­
ność w ła ś n ie  od w a lk i z n a g a n ia c tw e m . 
P rz e ja w ia ła  się ona n ie  ty lk o  w ode zw a ch  
do k o le g ó w , n ie  ty lk o  zm ia n ą  na  k ie ro w ­
n ic z y c h  s ta n o w is k a c h  w  zespo łach, n ie  
ty lk o  w  z w o ln ie n iu  bez w y p o w ie d z e n ia  
d w ó c h  k o b ie t w o ź n y c h  z e s p o ło w ych , k tó ­
re  b y ły  p o d e jrz a n e  o n a g a n ia c tw o , lecz  
ta kże  w  b ez p o ś re d n ie j a k c ji  w  s to s u n k u  
do a d w o k a tó w  k o rz y s ta ją c y c h  z naga - 
n ia c tw a . N a  p rz e s trz e n i ro k u  z a p a d ły  4 
o rzecze n ia  d y s c y p lin a rn e  zaw iesza jące  w  
c z yn n o śc ia ch  z a w o d o w y c h  a d w o k a tó w  
Iz b y  Ł ó d z k ie j za z d o b y w a n ie  k l ie n tó w  
ś ro d k a m i n ie  l ic u ją c y m i z pow agą  za w o ­
d u . P ro w a d z e n ie  w a lk i te j  R ada uważa 
za swe zadan ie  nacze lne , ju ż  n ie  t y lk o  w  
im ię  in d y w id u a ln y c h  in te re s ó w  k r z y w ­
d zo n ych  a d w o k a tó w , lecz w  im ię  p od s ta ­
w o w y c h  zasad e ty k i  i in te re s ó w  o b y w a ­
te l i  w p ro w a d z a n y c h  tą  d rog ą  w  b łą d . 
N ad  ka ż d y m  z „m e c e n a s ó w “  S ła w n y c h  
w is i g roźba  n a js u ro w s z e j o d p o w ie d z ia ln o ­
ści za k o rz y s ta n ie  z n a g a n ia c tw a . P ra w ­
dą je s t je d n a k , o czym  p isze a u to r , że 
ź ró d ła  n a g a n ia c tw a  są ro z lic z n e . N ie s te ­
ty ,  o b e jm u ją  one c z y n n ik i w ycho d zą ce  
poza w y m ie n io n e  w  a r ty k u le .  D la te g o  
w a lk a  z n a g a n ia c tw e m  je s t n ie z w y k le  
t rh d n a , a tru d n o ś ć  je j  w zm ag a ją  k l ie n c i,  
w y o b ra ż a ją c y  sonie , że ic h  in te re s  w  za­
ta je n iu  fa k tó w  n a g a n ia c tw a  je s t s o lid a r ­
n y  z in te re s e m  a d w o k a ta , do k tó re g o  zo ­
s ta li „n a g o n ie n i“ . I)o  a u to ra  a r ty k u łu  
m ożna  w ię c  m ie ć  ża l, że ta k  s y m p lic y -  
s ty c z n ie  p o tra k to w a ł to  p o ż a ło w a n ia  god ­
ne  z ja w is k o  i  z i lu s tro w a ł je  p rz y p a d k a ­
m i w o ź n y c h , o k tó ry c h  zapew ne  s łysza ł, 
n ic  n ie  w s p o m n ia w szy  o ty m , że w ła d ze  
a d w o k a tu ry  p o tę p iły  je  b ezw zg lęd n ie  i  
z w o ln iły  z p ra c y . O dnosi się to  sam o do 
n ie k tó ry c h  k ie ro w n ik ó w  zespo łów  i  ic h  
zas tępców , k tó rz y  u s u n ię c i z o s ta li ze 
s w y c h  s ta n o w is k  w d rod ze  n ad zo ru .

S ła b ie j p o d k re ś lo n y  je s t w  a r ty k u le  
d ru g i ba rdzo  s z k o d liw y  c z y n n ik  w  n a ­
szym  ż y c iu  z a w o d o w ym , a m ia n o w ic ie  
d y s k o n to w a n ie  „c h o d ó w “ . T rze b a  to  
w rę c z  p o d k re ś lić , iż  z a rz u t te n  w  p ie rw ­
szym  rzę d z ie  d o ty c z y  b. c z ło n k ó w  m a g i­
s tra tu  ry  i  p ro k u ra tu ry ,  w p is a n y c h  na l i ­
stę a d w o k a tó w  w o k rę g a ch  ty c h  Izb . w  
k tó ry c h  b ezpośredn io  p rzed  ty m  p e łn i l i  
fu n k c je  u rzę d o w e . O soby te  w chodzą  do 
a d w o k a tu ry  o toczone  n im b e m  n ie z w y ­
k ły c h  m o ż liw o ś c i. Jest n ie w ą tp liw e , że 
m o ż liw o ś c i te  w  is to c ie  rzeczy  w ogó le  
n ie  is tn ie ją , a lb o  są n ie  is to tn e , je d n a k ż e  
p ub lic z n o ś ć  w ie rz ' w  n ie , a to  p o w o d u ­
je  z re g u ły  p o w o u z -n ie  zaw odow e . O czy ­
w iś c ie  p ow o d zen ie  to  m u s i się o d b ić  na 
p ra k ty c e  a d w o k a tó w  p ra c u ją c y c h  n o r ­
m a ln ie . D la te g o  co p ew ie n  czas o b s e rw u ­
je m y  na f irm a m e n c ie  n ow e  „g w ia z d y “ , 
p rz y ć m ie w a ją c e  sw ym  sz tu c z n y m  b la ­
sk iem  rz e te ln ą  p racę  w y k w a l if ik o w a n e ­
go a d w o k a ta .

A d w o k a tu ra  n ie  u s ta je  w  s ta ra n ia c h , 
a b y  n ie  dopuszczać do w y k o n y w a n ia  
p r a k ty k i  w  d a w n y c h  s ied z ib ach  u rz ę d o ­
w y c h , n ie s te ty , s ta ra n ia  te  n ie  d a ły  d o ­
tą d  z a d o w a la ją c y c h  re z u lta tó w  i  g w ia ­
zd y  nada l w schodzą.

To  są te  p rz y p a d k i, o k tó r y c h  m ó w i 
S re d n ic k i,  m ó w i je d n a k  za m a ło .

Z y g m u n t A lb re c h t
. • ( a d w o k a t

7  W ic e d z ie k a n  R a d y  A d w o k a c k ie j 
w Łodzi
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WANDA MELCER

W  dużum domu czyli „Złota Czaszka”
. . .  ________ _______ n lf .  t.O

N a ko lon ii, k tó ra  ogółem
składała się z małych jed­
norodzinnych w illi,  za­
m ieszkiwanych zresztą te­
raz prze? rodziny bardzo 
liczne i zgromadzone w 

w ie lk ie j ilości — była ty lko  jedna 
kam ienica, ogromne, czteropiętro­
we, blachą kry te  domiszcze, włas­
ność adwokata Korn ika . Ogrom 
sw ó j zawdzięczała ona wypadkowi, 
że adwokat kup ił plac dwadzieścia 
la t temu, że w łaśnie w tym  m ie j­
scu wytyczona została następnie 
A le ja  Niepodległości, zaś K o rn ik  
m ia ł pieniądze, prowadził bowiem 
interesy koncernu „G ra jew o“  a 
wszystko, co zarobił, k ład ł w bu­
dowę. M usiał to być sprytny adwo­
ka t, nie ulegało też wątpliwości, że 
k ę d y ś  skończył uniwersytet, choć 
m e wyglądał na inteligenta. M ia ł 
w ie lką , okrągłą, czerwoną twarz, 
ozdobioną rozłożystymi Wąsami, by ł 
w ie lk i, tęgi, brzuchaty, a żona by­
ła do niego podobna, bo i je j sypał 
s.ę ciemny wąsik. Przed wojną 
zaążyli zamieszkać w swojej ka­
m ienicy, ale podczas powstania u- 
c.ekli, a kiedy w róc ili, w mieszka­
n iu  ich zakwaterowały się już  dw ie 
inne rodziny. S trac ili więc miesz­
kanie, s trac ili plac — bo miasto 
Warszawa przejęło wszystkie grun­
ty  — ale kamienica została i choć 
nie  przynosiła nic prócz zgryzoty 
— K orn ik  uważał ją  za ważną ży­
ciow ą pozycję.

Utrzym ać to, co m iał, było dla 
mego najważniejszą sprawą życia. 
Robi! wszystko, żeby, tego dokazać 
i choć tak i na przykład Sadu! a 
zrzekł się swego dom ku — a wszys­
cy przecież pamiętamy, ja k  dw a­
dzieścia la t temu m ów ił „choru ję  
na płaski dach“  — pozbył się do­
mu. bo iry to w a ł się, że nic z niego 
nie ma, a lokatorzy nie chcą pła­
cić podatków. P laski dach nie była 
to widać bsidzo ciężka choroba, bo 
wreszcie z rob ił dach łamany, man­
sardowy, szkoda mu było miejsca, 
które  można było wyzyskać, robiąc 
jeszcze dwa pokoje na górze, a ci, 
co zrob ili płaski, nie m ie li już pod­
dasza arii nawet góry do bielizny.

Tymczasem po w o jn ie  okazało 
się, że za cenę wyrzeczenia się 
praskiego dachu, na k tó ry  chorował, 
k u p ił sobie ty lko  w ięcej kłopotów. 
Górę zajęli lokatorzy z tro jg iem  
psotnych dzieci i trudno było z n i­
m i wytrzym ać. N iby człow iek jest 
u siebie, a w łaściw ie nie u siebie, 
prawda? Przy tym  ludzie mieszka­
l i  za grosze, kiedy to by ły  w  W ar­
szawie takie tanie mieszkania? N ic 
m e chcieli robić, rw a li k w ia ty  w  
ogródku, a do pielenia to ich nie 
było. G niewali się na państwo po l­
skie, że za cenę trzech bochenków 
chleba (przed w ojną m usie liby za­
płacić za mieszkanie trzecią część 
zarobków) nie mają dozorcy i wszyst- 
k'Ch wygód. Lepie j pozbyć się k ło­
potu!

Lokatorzy K o rn ika  m usieli płacić 
tak  zwane „św iadczenia“ , chociaż 
woda została doprowadzona zaled­
w ie  parę miesięcy temu, opłacać 
adm in is tra tora i  podatki do Sto­
warzyszenia P ryw atnych W łaścicie­
li  Nieruchomości. Ponieważ nie ży­
czy li sobie tak ich  ciężarów (a w y ­
padało tego na rodzinę po trzy ­
dzieści złotych razem z reperacją 
części dachu, k tórą zerwał hura­
gan), — sekre tarka m usia ła pytać 
na dzieln icy, czy aby na pewno jest 
to  ich obowiązek. Owszem, to ich 
obowiązek, przecież rozumie się sa­
mo przez się, że tam, gdzie w łaści­
c ie l nic nie ma z domu, nie może 
też ponosić ciężarów, związanych z 
jego utrzym aniem .

Helenka też tam mieą^kała razem 
ze swoim  panieńskim  synem, m iała 
klitecźkę, ty le , że samodzielną z 
wejściem od schodów. Każdy je j 
zazdrościł, a K o rn ik  chętnie by ją 
usunął, gdyby ty lko  mógł. A le  nie 
mógł. Czekał pretekstu.

Koszt blacharza wynosił około 
dwóch tysięcy złotych i jeszcze bla­

charz k łó c ił się, że nie zapłacono 
wszystkiego od razu. Saduła — ale 
nie tamten, k tó ry  kiedyś chorował 
na płaski dach, ty lko  bra t jego, 
m etalowiec — założył własne pie­
niądze i teraz nie mógł ich odebrać. 
Sam musiał zbierać od lokatorów ; 
bo n ik t nie chciał być mężem zau­
fania w tak im  dużym domu, gdzie 
się wszyscy między sobą kłócą.

K o rn ik  przyszedł do sekretarki, 
zatrącił ze swadą o to i owo, sfor­
m ułow ał niemało cennych myśli do­
tyczących p o lityk i m ieszkaniowej, a 
nawet zagranicznej. Chodził przez 
cały czas po pokoju, siadając ty lk o  
n iby  w  roztargnieniu, żeby za 
chw ilę  znów powstać.

— K łopotów  powyżej uszu —- i  
zaraz podniósł rękę do ucha, żeby 
pokazać, pokąd ma tych kłopotów.

Patrzyła na niego ironicznie, choć 
z pewną pobłażliwością, jak na po­
konanego wroga, k tó ry  m iota się, 
ale już nie może szkodzić. W jego 
demu mieszkali teraz robotnicy, a' 
że nie wszyscy jeszcze są uświado­
m ieni, to trudno, ten proces jest 
w łaśnie w toku, na to pracujemy. 
Czego w łaściw ie chciał, na co cze­
kał broniąc tak usiln ie tego swoje­
go domu i prawa do wyzysku? A n­
dersa na bia łym  koniu, trzecie j w o j­
ny św iatowej teraz, po Genewie? 
A le  potem, niestety, przyszło je j 
znowu na myśl, że ostatecznie loka ­
to rzy  sprzeczają się m iędzy sobą, 
ale dom musi być w yrem ontow any i  
jakako lw iek  praca myślowa odby­
wa się w te j c h w ili w głow ie w łaś­
ciciela, karm iąc złudzenia i nadzie­
je, on sam, ob iektyw nie wziąwszy, 
dobrze robi, że dba o kamienicę. 
A le  nie mogła pozbyć się niechęci, 
rozdzierana między dwa sprzeczne 
uczucia, był je j bowiem wstrętny, 
jako obrońca znienawidzonej prze­
szłości-

Gniewała się na niego tym  bar­
dziej, że początkowo bra ł ją  pod 
bajer, bo to n iby on ma dom 
(wprawdzie czteropiętrową czynszo­
wą kamienicę) i ona ma dom (trzy­
izbowy, jednorodziny), więc muszą 
się jakoś dogadać. Pomyślała ze 
złością: niech psiakrew płaci! A le  
sami robotnicy, sam Saduła, (k tóry 
zresztą by ł z n im  na wódce) by li 
innego zdania. Przeciwnie, to od 
nich należą się pieniądze. Saduła 
będzie zbierać i trzeba zrobić ze­
branie lokatorów , ty lko  sekretarka 
musi przyjść, bo trzeba in te ligent­
nie za ła tw ić z adm inistratorem .

— Czy pani będzie łaskawa?
—  Oczywiście.
Jako światowiec, ze swobodą 

z m ie n ił^e m a t rozmowy.
— A  cóż pani m ów i w  sprawie 

zjednoczenia Niemiec? N ie trzeba 
było rozbijać, to i teraz nie trzeba 
by jednoczyć. ■ Nie, ja  taić ty lko  mó­
wię. A  żeby P iłsudski żył wr 1939, 
n igdy by do tego nie doszło.

Przebiegł ha łaśliw ie po pokoju, 
jego bystra tw arz  znów zm ieniła 
wyraz. T w orzy ł m ity , współdz.ałał 
w  ich rozpowszechnianiu, każda o- 
kazja była i dobra. ,

— Tego się oczywiście teraz nie 
wspomina, ale przecież pod koniec 
;ego życia już, już  m iało dojść co  
w o jny z Niemcami, w is ia ła na w ło ­
sku.

Podniosła na niego oczy.
—  A  trak ta t?
N ie zmieszało go przypomnienie.
— No tak, trak ta t, ma pani ra ­

cję, ale to już  przecież po jego 
śm ierci. A le  zasiedziałem się, do 
w idzenia. W ięc pani przyjdzie!

Poszła, choć za godzinę nadawano 
w  rad io  „Z ło tą  Czaszkę“ . N ie wszys­
cy lokatorzy przyby li. Różne tam 
by ły  stanowiska, ale w ie lu  uważa­
ło: u m nie nie cieknie, niech ten 
płaci u kogo cieknie. Rzeczywiście 
u n iektórych ciekło po ścianie i  ci 
bez wahania decydowali się płacić. 
Saduła płacił, choć nie by ł bezpo­
średnio zainteresowany, mieszkał 
na pierwszym piętrze, paru innych 
też, ale większość przeczekiwała 
dyplomatycznie, patrząc, co z tego

będzie. K o m ik  b y ł obecny, ale zło­
ścił się, nerw y go ponosiły, jakże, 
jego dom, dla niego mieszkania nie 
ma, a tych, którzy mieszkają, trze­
ba ’ błagać, by p łac ili za reiperację. 
K iedy sekretarce udało się wresz­
cie wytłum aczyć obecnym sytuację 
— bo przecież innym  razem wyda­
rzy  się to komu innemu, a wtedy 
k to  pomoże? — poniosło go, za­
pom niał się i biegając po pokoju 
nawym yśla ł wszystkim.

M ó w ił to  wszystko głośno, ciągle 
tym  samym znudzonym, obojętnym 
tonem, k tó ry  p rzy ją ł na cały czas 
trw an ia  zebrania. „M acie m nie“ 
zdawał się m ówić — „za ła tw iam  
takie  błahe sprawy, ale nie takie 
się załatw iało, ho ho!“ . Komplemen­
tował ją  przy wszystkich, nie w ie­
dząc przecież, czy młoda robotnica 
nie ma przy sobie męża, którem u 
może się to nie podobać. A le  nie 
m iała, nie, nie m ia ła męża. Cóż,

— Ja panią przepraszam, ale to 
pilne, bardzo pilne. Czy ja  mogła­
bym mieć odpis tego protokółu? 
Bo ja k  słyszę pani rob iła  pro tokół.

— N ie — odpowiedziała ostro,
jak  panna Agnieszka panu Gąsce, 
ale zaraz się zm itygowała: O w­
szem, chętnie, ale to mi zabierze 
trochę czasu, muszę wszystko napi­
sać i przepisać, chyba przyślę pa­
ni przez Sadułę.

A le  pani Korn ikow a nie pednio-

A dm in is tra to r słtióftał obojętnie, 
będzie, ja k  zechcą. B y ł to przysto j­
ny człow iek w  średnim  w ieku z 
gładką powierzchownością o regu­
larnych, n ic me mówiących rysach. 
P om ija ł draż liw e kwestie, zwracał 
się głównie do kobiet. Helenka od 
razu powiedziała, że zapłaci, choć 
u n ie j nie kapało.

—  Pani przyjdzie do m nie do 
biura wpłacić, będzie szybciej. Ja 
przecież dawno znam panią z w i­
dzenia. Taka przystojna kobieta jak 
pani powinna być śmielsza od in ­
nych Bo pani w ie  przecież, że pani 
jest bardzo przystojną kobietą.

przystojny, ais nie pójdzie do nie­
go. Jaki rezultat? Nowy dzieciak i 
sama na niego pracuj! Pochlebstwa 
s^ przyjemne, ale co one warte?

Andzia n ie  chciała płacić, choć 
była podobno party jna . A  swoją 
drogą trzeba będzie sprawdzić, jak  
tam jest z tą legitym acją. Dziesięć 
la t temu Andzia handlowała na 
targu pończochami i  zaczepiła prze­
chodzącą: towarzyszko, może coś u 
mnie? — A le co się działo przez te 
dziesięć lat? Andzia zawsze stawa­
ła okoniem, kiedy m iało się coś 
wspólnie robić. Swoim kresowym 
akcentem (repatriantka z W ilna) — 
powtarzała:

—  A  ja  nie dam na dach. U 
mnie nie lecji, to mnie i nie trze­
ba. Kom u lec ji, niech daje.

Wreszcie spisali protokół, że wszys­
cy się zgadzają, że postanowienia 
są prawomocne bez względu na 
ilość przybyłych, bo przecież wszys­
cy zestali zaw iadom ieni, I  tak  się 
rozeszli.
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B y ł wieczór, dochodziła ósma. o 
te j godzinie m ie li nadawać „Z ło tą  
Czaszkę“ . Sekretarka um iała to 
n iem al na pamięć, powtarzała so­
bie półgłosem fragm enty: „o jcu ja ­
sny trzym a pas... potem ją  całuje 
w  czoło“  albo sprzeczała się głośno 
z {Janem Gąską: „czy mogę upra­
szać o jednego z tych narcysów, co 
stoją na oknie?“  — i stanowczo 
odpowiadała za pannę Agnieszkę: 
„n ie !“ . Cieszyła się na to  ju ż  od 
dwóch dn i i *tak kie rowała — o 
wstydzie — zebraniem, żeby na tę 
dwudziestą zdążyć. Zdążyła i słu­
chała co się tam  działo i ja k  m at­
ka  rozm awiała z córką, ale kiedy 
rozpoczęła się scena w piekarni o- 
czywiście zaczął się ktoś dobijać do 
d rzw i. Przy obiedzie k iedy ty lko  
podniosła do ust pierwszą łyżkę zu­
py zaczynał się n ieunikn iony koro- 
wód o pieczątkę, ale nie wiedziała, 
że fa ta lizm  rozciąga się i  na s łu ­
chanie Słowackiego.

Tym  razem była to Korn ikow a. 
W ie lka, piersista i czerwonolica nie­
powstrzym anie ja k  buldożer wdarła 
się do pokoiu i  -sapiąc opuściła na
1 r v»7A
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sła się i nie odchodziła, ja kby  na­
leżało oczekiwać „A  k ita jcy  choro- 
szyj naród: posidiat, posidiat i u- 
chodiat“  — przypom niała je j się 
studencka pogaduszka.

— W czoraj dostałam wezwanie z 
Rady Narodowej o zapłacenie po­
datku i  te j należności — zaczęła i 
położyła na stole ćw ia rtkę  zmięte­
go papieru.

— Ach, więc pani dostała nakaz 
na całą należność? — spytała z za­
dowoleniem sekretarka. — Więc 
pani sama tw ie rdz i, że pani mus; 
płacić? — dodała, łow iąc uchem 
śpiewanie z p iekarn i. Teraz ju z  
chyba sobie pójdzie!

P rz y le c ia ły  ła ń c u c h y ,
Ł a b ę d z i, s re b rn e  p u c h y  
M u ta n te s ...
P u c h u  w z ię ła  troszeczkę ,
Z ro b iła  poduszcczkę ...

Teraz już chyba sobie pójdzie... 
„Id ź  spać, idź spać, zrzędo, proro­
ku czarny...' —  Dobrej nocy, moja 
babo“ .

— To jest przysła li na moje na­
zwisko, z tym , że mam rozłożyć na 
lokatorów. Po ile  oni płacą za 
miesżkania? Najwyższa stawka 
trzynaście złotych miesięcznie 
powiedziała z pogardą, bo gniew 
ją  chw yta ł. — T ak i dom!

„B łaźnico jedna — krzyknę ła 
S trażnikowa — ale jeśli ty  m i się 
stłuczesz, kraszanko!

„Co mama gada? — zawołała 
panna Agnieszka, spłonąwszy ru ­
mieńcem i stała się przez, to  jesz­
cze ładniejsza“ .

— No to nie rozumiem, o co pa­
ni chodzi.

K orn ikow a tłum aczyła n iec ie rp li­
wie.

— Przysta li do m nie jako  do 
właścicieia, ale ja muszę obowiąz­
kowo rozłożyć. — Obowiązkowo? 
— spytała z roztargnieniem. Można 
dostać choroby nerwowej, słuchając 
takiego ględzenia, kiedy m yśli się 
o czymś zupełnie innym .

__. M y  tu jesteśmy urzędnikam i,
nasze państwo jest ubogie, nawet 
adm inistracja...

— A le przecież lokatorzy opłaca-

— Podobał się pani? Dla m nie
bardzo przystojny. A le  cóż" z n im i 
rozmawiać! Przecież nikom u na tym  
nie zależy, żeby dom był w po­
rządku, ja k  się zawali, to dostaną 
mieszkania zastępcze, -tak się to 
nazywa, prawda? A my, proszę pa­
ni — załkała kró tko  — od ust so­
bie odejmujemy. Przecież do tego 
już doszło, że mąż im  pożycza... 
Dwieście złotych sam w yłożył na 
ten dach, a z czego?

Pewno z honorariów, k tó re  m u 
płacą złodzieje, bronieni przed są­
dem — pom yśla ła^i spoji'zała na 
K o rn iko w ą / Czy je j się przesłysza­
ło, czy doprawdy z gardła tam tej, 
gdy m ów iła o swoim domu, wyao- 

~ było się coś w rodzaju łkania? -A le 
duża tw arz była niewzruszona, ty l­
ko jakby  o ton czerwieńsza.

— To ciekawe. A le  w idz i pani, 
państwo w yłoży li za dom, k tó ry  
uważacie za swój, ale ja k  pani m y- 
śłi, w im ię czego w yłożył dwieście 
pięćdziesiąt złotych Saduła, k tóre­
mu nawet nie leje się na głowę, 
ja k  innym ? A  przecież i on poży­
czył b lokow i. — Gdzie to te nasze 
pola b itw y  — pomyślała. A  głośno 
dodała: — Więc cóż ja  mogę pani 
poradzić? P rotokół przyślę, ja k  
przepiszę, ale pani przecież n ie  
była na zebraniu?

— Nie. czekałam na męża w  ka­
w ia rn i. To dla nas bardzo ważne, 
żeby wszystko było w porządku.
I  ciężko myśleć, że w  naszym ludo­
w ym  państwie tak  mało osób dba 
o wspólne dobro.

„Czemuż jeszcze nie  wychodzi?
— m yślała sekretarka. — Już chy­
ba wszystko powiedziała, co m iała 
do powiedzenia, więc czego jeszcze?
A  tu — ja k  długo może się to jesz­
cze ciągnąć? Przecież to k ró tk i 
fragm ent. A w  ten sposób nic 
w łaściw ie nie słyszałam. Ach nie, 
w łaśnie doszedł je j prześliczny 
fragm ent:

Oczy je j ,  to  d y a m e n ty  
M o rs k ą  n a p e łn io n e  fa lą  ...
Z ie lo n e , gw ia zd ow e , p rzeczys te ,
J a k  b ły s k a w ic a  ogn is te ...
L e ją  się s tru m ie n ie m , pa lą ,
O d w ró c ić  się od n ic h  n ie  m ożna...

„To mówi ten, no ten, zakochany 
student...“ .

— W szystko rozum iem  — m<Jki- 
ła  da le j K orn ikow a po ch w ili m il­
czenia (akurat, pomyślała sekretar­
ka) — ,ale żeby tak  mało dbać o 
dom, w  k tó rym  się mieszka. No, 
niech pani sama pomyśli!

— Uczy się ich, ale to tak od ra ­
zu nie przychodzi. Ja panią bardzo 
przepraszam — powiedziała wresz­
cie, ja k  sama to oceniła, „grzecz­
nie, ale stanowczo“  — nadają teraz 
bardzo piękną audycję i w łaśnie 
słuchałam, kiedy pani weszła. „Z ło ­
ta Czaszka“  — i uśmiechnęła się 
rozrajająco, ja k  je j się samej w y ­
dawało. bo nie lub iła  ludzi obrażać 
„ — Słowackiego“ .

Tam ta wstała. (Dzwony zaczyna­
ją  bić na wieży, konfederaci się 
schodzą).

— Ach, więc to tak  — powiedzia­
ła, arogancko odszczekując słowa — 
i ja pani przeszkodziłam. Już idę, 
ty lko  przypominam krótko, żeby pa­
ni o żadnym szczególe nie zapom­
niała. Więc na jp ie rw : rachunek za 
dach. A ten Szwarc m ia ł wnieść w  
naturze, ja k  rm mąż m ów ił, bo ma 
papę, w o li dać papę, niż te m arne 
trzydzieści złotych. Reszta pieniędz­
mi. A le w idzia ła pani? Mąż mi po­
w iedział, że trze j nie zgodzili się 
i wyszli.

— P rzyp ilnu je  ich się — powie­
działa c ie rp liw ie .

— To byłaby jedna sprawa. A  
druga: wywożenie śmieci, bo adm i­
n is tra to r mi m ów ił, że tam się na- 
) ./, a -tyk. zalega o& trzech m ie­
sięcy. Ten, co ma balkon.

Wreszcie rozgniewała się.
— Proszę pani, cóż m i pani to 

wszystko mówi? To już naprawdę 
nie należy do kom itetu. Tego, to 
już n ;ech adm in is tra tor sam przy­
p ilnu je .

K orn ikow a jakby się skurczyła, 
ale wstała, tw arz  je j zszarzała i 
zgasła jak czerwony księżyc, k iedy 
w zb ija jąc  się wyżej traci barwę i 
zmienia się na srebrny glob. Była 
udręczona, nieszczęśliwa. P ilnow a­
nie własności zabierało je j wszy-- 
stek czas i s iły : K tóż ją  zrozumie? 
Jacy to go rliw i! I cóż. za głupi pre­
tekst w ym yśliła  sekretarka? Sło­
wacki. To dobre w szkole.^ Udaje, 
że słucha i czego? Jakie jś czasz­
ki? N ie pam iętała, co by to był<^ 
choć ma się te szkoły. Wszystko, 
żeby je j się prędzej pozbyć. A ona 
w łaśnie nie pójdzie, póki nie powie 
wszystkiego, co należy, bo inaczej 
ta id io tka połowy zapomni. Boże, 
ty w idzisz m oją mękę 1 ja k im i ludź­
m i jesteśmy otoczeni.!

Sekretarka wstała także i k ro k  
za krokiem  przeprowadzała ją. n ie­
m al wypychając w k ie runku d rzw i. 
N ie pozostawało nic innego ja k  
wyjść.

— Do w idzenia pani. I  p rzepra­
szam. że przeszkodziłam rv słucha­
niu  jakże tam... Słowackiego — do­
dała z miażdżącą ironią . — Tak i 
m ów ili, że to bolszewiczka!

Sekretarka drżącym i rękam i za­
kładała sztabę na drzw i wejściowe. 
Może jeszcze nie koniec! A le  nie, 
koniec.

„O  ja nieszczęśliwa, zaniesiecie 
w y mme na cm entarz!“  I ot, po 
„Z ło te j Czaszce“ .

Warnia M o lie r
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Z O R G A N IZ O W A N A  n  e J. R ob i je d n a k  p rz y  p rz y b y łe g o  in ż y n ie ra , k tó -  
P R ZE Z  „S O C IE T Y  FOR ty m  ta k ą  uw agą : ,,Skąd r y  pozna tu  U m b e rto  Spa- 
T H E A T R E  R E S E A R C H “  W ie m y  co w  p rzysz ło śc i zo- daro , W łocha , M oham eda . 
k o n fe re n c ja  h is to r i i  te a tru , s tan ie  uznane  za l i te r a tu -  Z ia n i, A ra b a , H iszp a n ów  t 
w  k tó re j w z ię ło  u d z ia ł 20 rę? W spó łcześn i D an tego  N ie m có w . In ż y n ie r  s p o ty - 
p ań s tw  łą czn ie  ze Z w ią ż -  c z y ta ją c  ,,B oską K o m e d ię “  ka ko b ie tę , k tó ra  b y ła  k ie -  
k ie m  R a d z ie c k im  i  U S A , zd e c y d o w a li, że n ie  je s t to  dyś  jeg o  n a u c z y c ie lk ą , i 
w y s u n ę ła  t r z y  za ga d n ie n ia : l ite ra tu ra . N ie  b y ła  bow ie m  k tó ra  u s iłu je  zd ob yć  go po- 
1)" w k ła d  poszczegó lnych  nap isana  po ła c in ie , lecz n o w n ie . G e ra rd  P h ilip e , 
n a ro d ó w  w  za kres ie  s z tu k i po w ło s k u , w  ję z y k u , k tó -  z ry w a  z n ią  je d n a k  osta te- 
te a tra ln e j;  2) b adan ia , k ia -  ry m  m ó w ił lu d “ . Z e s ta w ie - czn ie , b y  p ośw ię c ić  się ca ł- 
s y f ik a c ja ,  ro zpo w sze chn ię - n ie  D an tego  z A l C appem , k o w ic ie  p ra c y  w  sw ym  za- 
n ie  os ią g n ię ć ; 3) w p ły w  ba- ry s u ją c y m  n ie m a l w y łą c z - w odz ie . Jean R e n o ir k o n - 
d ań  nad  p rzesz łośc ią  na  te - n ie  k o b ie ty  z w y d a tn y m  czy  jedenastą  w e rs ję  sce- 
a ‘. r  w spó łczesny. b iu s te m  i luksu so w e  sam o- na riu sza  i p rz y g o to w u je  się

S ta n y  Z je dn o czo ne  w y s u - ch od y , s k ło n iło  re d a k c ję  do do re a liz a c ji swego w ie lo -  
h ę ły  p ro je k t ,  b y  za p orno - p o d k re ś le n ia , że S te in b e c k  le tn ie g o  m a rzen ia  z ro b ie - 
cą m ik r o f i lm u  u trw a l ić  w  te n  sposób c h c ia ł dać w y -  n ia  f i lm u  z In g r id  B e rg - 
w s z y s tk ie  do tych czas  is tn ie -  raz sw o im  iro n ic z n y m  m an. D la  n ie j z n ie k s z ta łc ił 
ją c e  w  a rc h iw a c h  te k s ty , s k ło n n o śc io m , gdyż pow aż- h is to r ię  B o u la n ge ra , w p ro - 
zachow ane  fra g m e n ty  d e k o - n ie  ta k ic h  rzeczy  b y  n ie  w adza jąc  d od a tko w ą  osobę, 
ra c y jn e , o s ią g n ię c ia  re ż y - tw ie rd z ił.-  A b y  ośm ieszyć P o lkę , H elenę, w idzącą  w  
s e rs k ie  i  k re a c je  a k to rs k ie , c o m icsy  ty g o d n ik  , ,A r ts  gene ra le  zbaw cę narodu .
_ _____; „  V Onn/it-onlu“  rA7nnf>7a> \ir n — i i ia nas tę pn ie  m a te r ia ł te n  u - S p e c ta c le “  rozpoczą ł w  u- 
c o s tę p n ić  o ś ro d k o m  w  ró ż -  k ła d z ie  c o m icso w ym  d ru k  
n y c h  k ra ja c h , b y  m o g ły  k s ią ż k i P ro us ta  ,,W  poszu-
p ro w a d z ić  s tu d ia  p o ró w  
naw cze  nad  h is to r ią  te a tru . 
W ło c h y  z a p ro p o n o w a ły , b y  
w s z y s tk ie  in s ty tu ty  n a u k o ­
w e  z a jm u ją c e  s ię  zaga d n ie ­
n ia m i te a tro lo g ii  w e s z ły  w

A R C Y D Z IE Ł A  M A L A R ­
S T W A  S P R ZE D  2000 L A T  
zo s ta ły  o s ta tn io  o d k ry te  w  
m ie js c o w o ś c i S tab ia  we 

M A L A R Z  E L P ID IO  B E R - W łoszech. Ź ró d ła  h is to ry c z -  
T O L I Z M O D E N Y  s p a lił p u - ne z o k re su  s ta ro rz y m s k ie g o

k iw a n iu  s traconego  czasu“ .Ü)*
n ia m i Ip a tro lo e ii  w e s z ły  W ^  ne z OKresu s iaro iv.yn isK .iegu
s k ła d  s tw o rzo n e g o  s p e c ja ł-  b lic z n ie  na P iazza G randę  tu   ̂ 6 w d z ie  n a p o m y k a ły  o 
n ie  '^M ie d z y n a r o ctow ego d w adz ieśc ia  sw o ich  o b ra - is tn ie n iu  m ias teczka , n ie
7 w ia z k u  In s ty tu tó w  P rze - zo w > poch o d zących  z o k re -  p o d a w a ły  je d n a k  ża dn ych  

S J Z .  su m e ta fizyczn eg o , z k tó -  £  n im  b liż s z y c h  szczegó-sait ÿsst, w a t s» Sfc ur̂ SSHUSSS: 
s í -j s ¡ & , s a s & ¿  «■**»- uo"” -ao"'
A k a d e m ii tra d y e y j 
w ło s k ie g o  p o r t re tu , ( j)

a rc h iw u m  o d fo to g ra fo w a n e  
n a  m ik r o f i lm ie ,  m ogą  z m ie ­
śc ić  się w  n ie w ie lk im  p u ­
d e łk u )  c z y l i  w n io s k o w i a- 
m e ry k a ń s k ie m u  p o p a rte m u  
p rz e z  Z w ią z e k  R a d z ie c k i i  
A n g lię  w y s tą p iła , g w a łto w ­
n ie  F ra n c ja . F ra n c u z ó w  po­
p a r l i  W ło s i za zd ro śn i o m a ­
te r ia ły  a rc h iw a ln e .

Z W IĄ Z E K  R A D Z IE C K I 
U P O W A Ż N IŁ  M E T R O  G O L- 
D W Y N  M A Y E R  do s fi lm o

o n im  b liż s z y c h  szczegó­
łó w . D y re k to r  m ie js c e ” " ' " ' '  
g im n a z ju m  L ib e ro  <

— *— ,, - - -------  c z y ta ją c  te  w z m ia n k i do-
tra d y c y jn e g o  szed ł do  w n io s k u , że p o ­

w in n y  ta m  się z n a jd o w a ć  
rz e czy  godne  u w a g i. N ie  
m ogąc znaleźć o fic ja ln e g o  
p o p a rc ia  ze s tro n y  w ła d z  i

D W Y N  M A Y E R  do s f i lm o -  a rche o log ó w , a n i p rzeko n a ć
. * _ w an ia  cz te re ch  o b ra zó w  ic h  Q s łusznośc i sw o ic h

tp r ia łv  a rc h iw a ln e  K o n -  V a n  G ogha z n a jd u ją c y c h  p rzypuszczeń , d y re k to r  ro z -
k re tn e  n o s ta no w -en ia  ja k ie  s i« w  M u zeu m  “ 5- P u s z k l'  począ ł p race  w y k o p a lis k o ^k re tn e  p o s ta n o w ie n ia , ja k ie  na M o skw ie . O b ra zy  te -, . ,, na w  M o s k w ie . O b ra zy  te
p o d ję to  to : p o w o ła ć  do zy :  ukaż si w  £ ilm le  „ Pasj 
c ia  F e d e ra c je  S to w a rzysze ń  ,  J j ,  ,7.
B adań  T e a tra ln y c h  z s ie d z i-  ^
b ą  w  R z ym ie . P rz y ją ć  p ro ­
p o z y c ję  w y d a w n ic tw a  ,,Le  -----------------  -
M a sche re “ , k tó re  odd a ło  do  T R Z Y M A Ł  Z L O T Y

w e na w łasną  rękę . Już 
p ie rw sze  o s ią g n ię te  w y n ik i  
p rze sz ły  je d n a k  n a jś m ie l­
sze o c z e k iw a n ia . N a jc e n - 

V IT T O R IO  DE S IC A  O- n ie jszą , n a jc ie ka w szą  s tro -  
~  ~ ' r * r r rr .^ rrn r W IE - ną  tego  o d k ry c ia  je s t m a -

*

dvasDOzey c j i ’̂ F e d e ra c ji c a ły  N IE Ć  L A U R O W Y  za ro k  la rs tw o , -  zd u m ie w a ją ce  
sw ó?  a p a ra t E n c y k lo p e d ii 1955, nagrodę  u fu n d o w a n ą  s w y m  n ie z w y k ły m  p ię k -  
n rz e d s ta w ie ń “ ”  (dw a p ie rw -  Przez p ro d u c e n ta  a m e ry -  nem , św ieżośc ią  k o lo ro w  i  p rz e d s ta w ie ń  , (d w a  p ie rw  r » w . a .  n  s d -  w y ra z is to ś c ią  p os tac i, ( j)p rz e d s ta w ie ń  , (uw a  p ic i  w . , , . _ . , «  r, ,
sze to m y  te j e n c y k lo p e d ii ka ńsk ie g o  D a w id a  O. Sel 
s p o tk a ły  się  z p o w sze ch nym  zm c k a  „ d la  tego reżysera  
u zn a n ie m ). Z a a kce p to w a ć  n i® a m e ry ka ń sk ie g o , k tó r y  
p ro p o z y c ję  ang ie lską , b y  p o lo z y s p e c j alne^ z a s łu g ą  m i

W  D U Ń S K IM  O R G A N IE  
_ _ ..La n d  og  F o lk “  u k a -

<a°dyZk r a j  p rc e d s ta w ił w y -  P°'lb  w za je m ne g o  z ro z u m ie - za l się p rze p ro w a d z o n y  
n ia  się n a ro d o w “  (J) przb ó r  n a jle p s z y c h  p rzed s ta ­

w ie ń , ze śc is łą  d o k u m e n ta ­
c ją  fo to g ra fic z n ą  i  u w a g a m i — ;—  . K I„ 4.
re ż y s e rs k im i. P ro p o z y c ję  tę  K IC H  n a k rę ca  się w  b ieżą

^ . .. . . .. ___nvm  5P7aniP IP tn im  45 I I I

p rzez P a u la  V. N ie lsena  w y -  
w ia d  z E gonem  N ag a n ow - 

W  A T E L IE R  F R A N C U S - sk im , p rz y g o to w u ją c y m  do 
tp.h  n a k rę ca  sie w b ieżą - d ru k u  b io g ra fie  A ndersena

u z u p e łn iła  A u s tr ia  p ro je k  
te rn , b y  n a jle psze  p rze d s ta -

_____ _____ d ru k u  b io g ra fię  A ndersena
c y m  sezonie le tn im  45 f i l -  N exo .
m ó w , c z y li  p ra w ie  po ło w ęn a jle psze  p i¿cust« t- . *- .. , -

.. iPn ia  h v łv  f i lm o w a n e  i  ca ło ro czn e ] p ro d u k c ji.  A k -  
p r le c h o w y w a n e  T  s p tc ja i-  to rz y . re żyse rzy  i o p e ra to - M IĘ D Z Y N A R O D O W Y  F E - 
n e j^ e a tro te c e .6 Z a d a je  to  w a k a c j i ^ i  S T IW A L ^ B A L E T U ^ z a m a u -
p o w ie rz o n o  
s tą p n ie

e z a a a n ie  to  l ‘-‘j  nu- »»**•*,) ,, ...— —- - — — - ■ ■ —  ----------
te le w iz j i  N a - u r lo p ó w , co n ie  znaczy, że- g u ro w a n y  7 l ip c a  b r. w  Ge- 

e n tu z ia z m e m  b y  n ie  p o d ró ż o w a li. Jean n u i je s t in ic ja ty w ą , k tó ra
. . , • ,__ l\/roroic \ \ j \ r  rlr» .TiifJn- yitinfere^nie niewatoliwiei r z r ie to  ape l ra d z ie c k i b y  M a ra is  w y je c h a ł do Ju go - z a in te re s u je  n ie w ą tp liw ie

w d a tn ie  Z w ię k s z y ć  ilo ś ć  s ia w ii,  gdz ie  ro zp o c z y n a ją  w ie le  k ra jó w :  Na o tw a rc ie  
v y a a tn ie  u non f i lm o m  f ra n -  vałr»c:iłv u d z ia ł c z te ry  w ie l-w y a a tn ie  iiuat. .------ - , .... * ___ -

w y s tę p ó w  g o śc in n ych  m ię -  S1S Pra ce  nad  t i lm e m  Ira n  
d ż y  W schodem  i  Z achodem  cusko  - w io s k o  -  ju g o s ło - 
szczegó ln ie  w  zakres ie  m u ­
z y k i  i  b a le tu , ( j) .

z g ło s iły  u d z ia ł c z te ry  w ie l­
k ie  k o m p le k s y  b a le tow e, 

w ia ń s k im : „G o u b b ia h “ , K a ż d y  re p re z e n tu je  in n ą
„W y s p a  k o z ia “  U go B e tt ie -  „s z k o łę “ . J u g o s ło w ia ń s k i 
go w  p rze ró b ce  f i lm o w e j B a le t N a ro d o w y  z Z a g rze - 

"  noszącej t y t u ł  „L e s  Posse- b ia  in s p iru je  się na łu d o -
T Y C O D N T K  F R A N C U S K I d ćes", tra g ic z n a  h is to r ia  w y e h  tra d y c ja c h . Dance 
A R TS  S P E C T A C L E “ , p i-  trz e c h  k o b ie t, m a tk i,  s io - A m e r ic a n  T h e a te r z N ew  

,A  „H  c r r j w w  ia k a  s t r v  i c ó rk i,  k tó re  p o k o - Y o rk u  pod  k ie ro w n ic tw e m
|Zg ïrn e S  S tany  ¿ je dn o czo ne  c h a ły  p rz y b y łe g o  na ic h  Johna  B u t le ra  je s t b a rd zo  
S 1taw y p o w ie d ź  Jo hn a  n ie zam ieszka łą  w ysep kę  ty p o w y  o la . a m e ry k a ń s k ie ; 
jte in b e c k a  zam ieszczoną w  w łóczęgę^ p o zw o U ły  s ię^zdo- s t .u k t  
»rzedm ow ie do z b io ru  r y -

•Ua fp ÓW1e s tAna is fynPnPie is z y m  d ^ a ^ g V - ^ » “ te m a ty k a  ?ep re ze n tu je  
P o m ic s is tó w  ya m e ry k a ń -  ra k tc ry ty c z n

;k ic h , tw ó rc ą  L i i  A b n e ra , 
o dz iennego  b oh a te ra  ja -  
:ie jś  p rz y g o d y  zam ieszcza-
,e i jednocześn ie  w k i lk u -  je m «  — ^ ‘ ' re l  “ ^ v“es ¿ńaczy” na" o tw a r te j p rz e -
iz ie s iec iu  d z ie n n .k a c h  am e- N ^ ^ a n y ^ C ą r r e i ^  Y ves w  je d n y m  z n B j.

vJ îm n v  C1est D rz y z n a T  że na w y so ko śc i 2000 m e tró w  p ię k n ie js z y c h  p a rk ó w  E u ro - 
m m fesy n fe  na leżą do ’l i t e !  w ie lk i  obóz. G e ra rd  P h il i -  p y , nad  b rz e g a m i M o rz t 
;OmiCySy ntie r n| led ąy  c y j .  pe b ądzie  g ra t ro lę  n o w o  Ś ródz iem nego . (J)

OŁVt ___ ______* ch o re o g ra fic z n e j.
b yć , a p ó źn ie j w ’ m ilc z ą -  P rzyb ę d z ie  on do E u ro p y  
c y m  p o ro z u m ie n iu  z a m o r- po ra z  p ie rw s z y . F ra n c ję  
d o w a ły  go. — to  te m a ty k a  re p re z e n tu je  b a rd zo  cha ­
ñad k tó re j p o g łę b ie n ie m  ra k tc r y ty c z n y  G ra n d  B a l-  
p syc h o lo g ic z n y m  i a r ty s ty -  le t  d u  M a rq u is  De Cuevas, 
czn ym  d y s k u tu je  zespó ł a k - a Ja po n ię  A zum a  K a b u k i, 
to rs k i R a lf V a llo n e , M adę - W y s tę p y  o d b y w a ją  się w  
le in e  R ob inson , M a g a li w a ru n k ą p h  p ie rw o tn y c h , to

. ^ ----- -------- 1 «••.J».-»« na o tw a rte j prze-
w  je d n y m  z n a j-

Z MIEJSC STOJĄCYCH

O  podoban iu  się

Rys. Lech Zahorski

N ieraz m i się zdarzało, że gdy uzyska­
łem  jakąś dobrą hum oreską i przedsta­
w ia łem  ją  k ie ro w n ic tw u  pisma do ak­
ceptacji, redak to rzy  m oi po zakoń­

czeniu le k tu ry  k rzyw ią c  sią u c in a li dyskusją: 
—  Ja się n ie  śmieję.
Takiego oświadczenia nie m ogłem  ju ż  obalić 

najdoskonalszą argum entacją. Do ich  zm ysłu 
hum oru nie doc ie ra ły  bodźce zaw arte w  przed­
łożonym  fe lie ton ie . R edaktor sią nie śm ia ł i  
kropka.

Bardzo często spotykam  sią z apodyktyczny­
m i sądami o lite ra tu rze . I r y tu ją  m nie one i  d z i­
w ią. Lecz gdy sią zastanaw iam , w idzą ich  spo­
łeczne źródła.

R ew olucja  odrzuciła  i  zdeprecjonowała starą 
filozo fię , daw ny system społeczny, dotychcza­
sowe w ierzen ia  i  obyczaje. Każdego z nas uczy­
n iła  sędzią starego, nauczyła nas ufności w  nasz 
osobisty rozsądek re w o lu cy jn y .

Każdy o b yw a te l począł w ięc sądzić i  oce­
niać. A  lite ra tu ra  przecież jest sługą narodu. 
W ie lu  redakto rów , wyposażonych w  pokaźne 
organa słuchu, ję ło  się p rzysłuch iw ać orzecze­
niom  t. zw. „p ros tych  lu d z i“ . N iektó rzy , le - 
n iw s i, s tw o rzy li sobie sam i tego „prostego czło­
w ieka “ .

Muszę się przyznać, że ja  osobiście nie znoszę 
„p rostych  lu d z i“ . Są oni re lik te m  starego i n ie 
ma się co z n im i cackać. „P ro s ty  cz łow iek“  w  
naszych w arunkach, to  ten, k tó rem u sią nie 
chce uczyć, k tó ry  nie lu b i czytać, k tó ry  nie ma 
ochoty ro zw ija ć  sw o je j świadomości. „T ryb u n a

Lu d u “  zw róc iła  się do m nie k iedyś z ankie to­
w ym  pytan iem : jako  książka' dokonała prze­
łom u w  m oim  życiu? P y tan ie  to obliczone było 
na „prostego cz łow ieka“ . Ponieważ władza lu ­
dowa um o ż liw iła  m i zdobycie w ykszta łcenia, 
odpowiedziałem  negatyw nie: ty lk o  w tedy książ­
ka może dokonać przełom u, jeże li ją  jedyną 
przeczyta człow iek w  sw oim  życiu.

A le  w raca jm y do rzeczy. W kategorycznym  
w ygłaszaniu sądów lite ra ck ich  w idzą w ie lk ie  
niebezpieczeństwa. W szystko ju ż  zostało pora­
chowane i  wycenione, można teraz zacząć czy­
tać ks iążki nie ty lk o  po to, by sprawdzić, czy 
schlebiają one naszemu samozadowoleniu, czy 
też a u to r po trzebuje  pomocy. W arto  p rzypom i­
nać stale, że jeże li się nam  coś nie podoba, to 
jeszcze nie koniec św iata, bo ży je  obok w  na­
szym k ra ju  27.000.000 w spó łrodaków  różnej 
ko n s tru kc ji psychofizycznej i  różnych upodo­
bań. Poza tym  źródeł „n ie  podobania s ię“  do­
brze jest czasem szukać nie w  n iedołęstw ie 
autora, lecz w  sam ym  sobie. Z a ryzykow a łbym  
naw et śm iałą do szaleństwa tezę: ludzie, u k tó ­
rych  nad łóżk iem  w is i znany obraz przedsta­
w ia jący  św. Magdalenę spełniającą pokutę, oraz 
landszafty  z je le n ia m i i  m yś liw ym i, ludzie, 
k tó rzy  w  ta jem nie  pisanych poemach używ a ją  
tak ich  określeń ja k  „s łodycz w iośnianego po­
ranka “  lu b  „k w ie c is ty  kobierzec p ó l“ , ludzie, 
k tó rzy  na cza jn ik  z herbatą nak łada ją  w zorzy­
stą w łóczkow ą szlafm yce a m ieszkanie swdje 
zdobią m aka tkam i, bdz iubdz iu łkam i a naw et 
kanarkam i, tacy ludzie, pow tarzam , w iń n i swo­
je gusta lite ra ck ie  w yrażać ja k  na jog lędn ie j. 
Lecz, n ieste ty, tacy ga rd łu ją  na jg łośn ie j.

Każdy piszący z p raw dziw ego zdarzenia ma 
swoich czyte ln ików . W idzę kosmos lite ra tu ry  
jako regu la rne  koło. W  środku tego ko ła  sto ją 
piszący, od n ich  biegną ku  obw odow i p rom ie ­
nie. W  każdym  ta k im  sektorze mieszczą się od­
b io rcy  danego lite ra ta . Ludzie, k tó ry c h  ty p  
psychofizyczny on uogó ln ia  i  k tó ry m  on służy. 
W zależności od ska li ta len tu  l ite ra t zagarnia 
jeden ty lk o  lub  dziesięć a może naw et wszyst­
k ie sektory.

Ko legów  k ry ty k ó w  proszę o odrysow anie te­
go schematu. Może się jeszcze przydać. Poza 
tym  proponu ję  tu rn ie j d la naszych zo ilów .. 
N iech wydobędą swoje' w iersze i  prozę (przecież 
się coś znajdzie, hę?) a m y się zabaw im y w  
ocenę. K ry ty k  ma praw o nie podołać napisan iu  
w iersza lu b  opow iadania. A le  je ś li takowe na­
pisze, z samej m a te rii i fo rm y  poznam y jego 
upodobania, uznamy, czy ma praw o sądzić b liź ­
nich.

Przepraszam, je ś li kogo u raziłem . N ie  p o ­
gniewam  się, gdy ktoś pow ie: —  ten fe lie to n  
m i sią nie podoba. Ja się nie śmieję. —

Tadeusz Konwicki

W IK T O R  HUGO „B U G  — JA R -  
G A L “ , prze łożył Zygm unt G linka, 
P IW  1955, cena zł 6,65.

Tekst „B ug  — Jargała", k tó ry  
otrzym u ją  czyte ln icy w  po lsk im  
przekładzie jest przerobioną i  w  
dużej części na nowo napisaną w e r­
sją powieści, pochodzącą z roku  
1825. Je j pierwsza redakcja po­
w sta ła  w  czasie dwóch tygodni, ja ­
go w y n ik  młodzieńczego zakładu  
szesnastoletniego autora. A kc ja  je j 
osnuta jest na tle  wypadków  h i­
storycznych, powstania na San Do­
m ingo z 22 sierpn ia 1791 roku. W y­
stępują tu  często pod w łasnym  
im ien iem  bohaterowie tych w a lk , 
przy  czym ortog ra fia  ich nazw isk  
nie zawsze jest bez błędu. M łody  
autor pope łn ił także inne o m y łk i 
rzeczowe, uprościł różne kwestie. 
P rzy wszystkich jednak brakach, 
przy całej m łodzieńczej naiwności i  
sentym entalizm ie jest powieść H u ­
go pierwszą w  lite ra tu rze  powsze­
chnej, w  k tó re j au to r opow iedzia ł 
się za sprawą wolności ludów  ko­
lorowych. W arto p rzy  tym  zazna­
czyć, że Hugo był w  tym  okresie  
m onarchistą i  p rzeciw n ik iem  rew o­
lu c ji, stosunek więc do upośledzo­
nych podyktow ał m u in s tyn k t m o­
ra lny , nie zaś dojrzałość ideologicz­
na.

„B ug  Jarga l"  — pisał Z. B ień­
kow sk i w  posłow iu  — nie należy 
do do jrza łych artystycznie dzieł 
pisarza, to pewne. Nie można te j 
powieści zestawiać z żadnym z póź­
niejszych u tw o rów  powieściowych  
Hugo. M im o to czy te ln ikow i „K a ­
ted ry  M a r ii Panny W Paryżu“  
„B ug  Jarga l“  ukaże nie ty lk o  d ro ­
gę, jaką  przebył pisarz, ale także 
narodziny upodobań obrazowych i 
alegorycznych. W B ug-Jar galu  
spotykam y ju ż  zarodki owego po­
głębionego w dalszej twórczości p i­
sarza zam iłow ania do kontrastów , 
zna jdu jem y tam także jedną z pod- ■ 
staw p isarsk ie j w ie lkości W. Hugo
— bogactwo i  k rys ta liczną precy­
zję języka".

BEZORG A L A W I „JE J OCZY". 
T łum aczy li z perskiego d r Józef 
B ie law sk i i  d r Franciszek M achal- 
ski. C zyte ln ik  1955, cena zł 13,20.

Pisarz pe rsk i Bezorg A la w i u ro ­
dz ił się w  roku  1904. W latach jego 
dzieciństwa i  m łodości lud ira ń sk i 
toczył zacięte w a lk i o rządy kon ­
sty tucy jne  i  swobody dem okratycz­
ne. N a jp ie rw  z dynastią Kadżarów, 
potem z szachem Rezą Pahlauń. 
A la w i s tud iow ał w  B e rlin ie  i  tu  
też pow sta ły  jego pierwsze prace 
lite rack ie ; przekład „D z iew icy O r­
leańskie j“  F ryde ryka  Schille ra i  
„ Ira ń s k ie j epopei narodow ej“  Teo­
dora Noeliiekego. Po powrocie d - 
k ra ju  zostaje A la w i profesorem w  
szkole przem ysłow ej w  Teheranie i  
ro zw ija  szeroką działalność jako  
pisarz, tłumacz, dziennikarz udzie­
la jąc się jednocześnie pracy spo­
łecznej. Jego debiutem  prozatorsk im  
jes t zb ió r now el „W a liza “  (1935 
rok). Następnie w  latach 1941 i  12 
ukazują się ko le jno  tom y „S trzępy  
w ięziennych pap ierów “  i  „P ięćdzie­
sięciu trzech skazanych", k tó re  po­
w sta ły  w  okresie pięcio letn iego po­
by tu  autora w  w ięzieniu, do k tó re ­
go został w trącony za udzia ł w  ru ­
chu dem okratycznym . W skład  
omawianego tom u weszła dłuższa 
opowieść „J e j oczy", oraz „L is ty  i  
inne opow iadania“ . M alarz M akan
—  wódz wolnościowego, konsp ira­
cyjnego ruchu w  Iran ie , student- 
rew oluc jon is ta  Chudad i jego na­
rzeczona M ih r i —  to nowe posta­
cie współczesnej powieści perskie j. 
W utw orach zaw artych w  tym  to ­
m ie daje autor p rzekró j całego n ie - . 
m a i społeczeństwa irańskiego; c ię­
tym  ostrzem, sa tyry  uderza w  sko­
rum pow any św iat a rys tok ra c ji f i ­
nansowej, z w ie lk im  zaś uznaniem
i m iłością pisze o bohaterstw ie i  
poświęceniu prostych ludzi.

„K s ią żk i Bezorga A law iego p rze j­
m u ją  do głębi, p rzyku w a ją  do sie­
bie. Raz tchną głębokim  tragizm em , 
raz baw ią n iewym uszonym  hum o­
rem. To chyba najlepszy dowód ta ­
len tu  pisarza, którego im ię  dociera 
dziś do najdalszych zakątków k u li 
z iem skie j“  — kończy swoją przed­
mowę Franciszek M achalski.

J A N  K O T T  „J A K  W A M  SIĘ PO­
D O B A " P IW  1955, cena zł 8,10.

Książka ta jest zbiorem  a rty k u ­
łów  i  recenzji tea tra lnych pisanych  
przCz autora na przestrzeni pow o­
jennych dziesięciu la t. Są tu  re ­
cenzje z 'przedstaw ień tea trów  łódz­
kich , w rocław skich  i  warszawskich, 
I  choć —  ja k  pisze sam au tor — 
nie w szystkich  błędów b ro n iłby  
dzis ia j, zasadniczy k ie runek ude­
rzenia uważa za słuszne. Oddając 
książkę w  ręce czyte ln ików  za­
strzega, że jes t ona „ ty lk o  d rob­
nym  fragm entem  w ie lk ie j w a lk i o 
now y tea tr w  ciągu dziesięciolecia. 
Nie jes t książką uczoną, jest zb io­
rem fe lie tonów ". L iczn i czyte ln icy  
dawnych i  ostatn ich fe lie tonów  
K otta  drukow anych w  „P rzeg lą­
dzie K u ltu ra ln y m “  sięgną z radoś­
cią po ten to m ik  in teresujących, 
b łysko tliw ych  ciętych, pełnych dow ­
cipu  i  iro n ii fe lie tonów  naw iązu ją ­
cych zgodnie z in te nc jam i autora  

najlepszych tra d y c ji tego ga-do 
tunku.

K. Nast.
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