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Jak p

maja roku 1943, w

e 1 *1 niedzielny poranek —
F ta sama data, Kkiedy
mto moéj narrator, Sere-

. nus Zeitblom, zabrat
sie do dzieta — za-

czatem pisa¢ ,Doktora Faustusa“.
W jakim momencie powzigtem
decyzje wprowadzenia medium
.przyjaciela* pomiedzy sobg a

przedmiotem — to jest postanowi-
tem nie opowiada¢ o zyciu Adriana
Leverkiihna sam, lecz kaza¢ opo-
wiedzie¢ je komu$ innemu, a wiec
napisa¢ nie powies$é, lecz biografie
wraz ze wszystkimi charaktery-
stykami — nie da sie ustali¢ na
podstawie moich éwczesnych nota-
tek.

Co zyskiwatem
dzenie narratora?
kim mozliwo$¢é rozegrania akcji na
dwoéch  ptaszczyznach, .mozliwosé
powigzania przezy¢ autora, ktore
nim wstrzgsaly w czasie gdy pisat,
polifonicznie z tym co opisywatl, a
wiec — przekazanie drzenia jego
reki spowodowanego wibracjami
odlegtych bomb i wewnetrzng gro-
zg dwuznacznie, a jednak jedno-
znacznie.

Jakze potrzebna byta ta maska-
rada wobec zadania, ktérego po-
wage uswiadamiatem sobie — po
raz pierwszy — od samego poczat-
ku! Jesli poprzednie moje utwory,
juz cho¢by ze wzgledu na swe roz-
miary, miaty charakter monumen-
talny, to stawalo sie to niespodzia-
nie i wbrew moim zamierzeniom:
,Buddenbrookowie“, ,Gdéra czaro-
dziejska“, ,Historie Jakubowe", a
takze ,Lotta w Weimarze“ powsta-
ty z bardzo skromnych zamystéw
nowelistycznych, i tylko ,Budden-
brookowie* byli zaplanowani jako
powies¢, a ,Lotta w Weimarze"
miata byé co najwyzej opowie-
§cig — tak jest napisane na tytu-
towej karcie rekopisu: ,opowies$c"”.
Tym razem po raz pierwszy, przy
pracy u schylku mego zycia, stato
sie inaczej. Ten jeden raz wiedzia-
tem czego chce i jakie stawiam
przed soba zadania: nic mniejsze-
go, niz powies¢ mojej epoki, pod
ptaszczykiem  historii nader nie-
pewnego i grzesznego zycia arty-
sty. Mimo zadzy nowos$ci nie czu-
tem sie dobrze przy tej pracy. Pra-

przez wprowa-
Przede wszyst-

gna¢ dzieta zbyt wielkiego, plano-
wac¢ je od razu jako wielkie nie
byto zapewne wtasciwe — ani dla
samego dzieta, ani dla samopoczu-
cia tego, ktéry sie go podejmo-
wat. Mozliwie najwiecej zartu, po-
mniejszajgcej patos drwiny z sa-
mego siebie — tyle ile tylko
mozna!

Juz nazajutrz po rozpoczeciu

pracy musialem spetni¢ inne, do-
razne zadanie: napisa¢ audycje dla
radia, w rocznice spalenia ksigzek
w Berlinie. W koncu maja bytly
zaledwie dwie stronice manu-
skryptu gotowe. Ale w czerwcu,
chociaz w potowie miesigca musia-
tem pojecha¢ z odczytami do San
Francisco, co oproécz literackiego
przygotowania zabratlo mi wiecej
dni, nizbym sobie zyczyi, w ciggu
tego miesigca, w ktérym skonczy-
tem 68 lat, cztery rozdziaty ,Fau-
stusa“ zostaly ukonczone. 28 figu-
ruje w dzienniku pierwsza notatka
0 tej powieSci:

.Frankowie na kolacji. Po6zZniej,
W gabinecie odczytatem im pierw-
sze trzy rozdzialy z ,Doktora Fau-
stusa“. Bytem bardzo poruszony, a
1 stuchacze poddawali sie wzrusze-

niu, idgcemu od tych kartek.”

*
Praca nad dalszymi czterema
rozdziatami, przeciggneta sie do
wrze$nia, miesiaca, w ktérym zo-

staty zajete Sorrento, Capri, Ischia
i oprozniona Sardynia, i w ktérym

rozpoczgt sie odwr6ét Niemcow w
Bosji za linie Dniepru oraz przy-
gotowania do Konferencji Mo-
skiewskiej.

n

Przypominam sobie pewien wie-
cz6r, spedzony z Leonhardem Fran-
kiem, ktéry w tym czasie pracowat
nad subtelng powiescia o kobiecie
p. t. ,Matylda“ i odczytat nam jej
fragmenty. Ku memu zdziwieniu
oswiadczyt przy stole, ze jest po-
rwany tym, co styszal z ,Doktora
Faustusa“. Jest przekonany, ze
zadnej mojej ksigzki nie bedzie tak

lubit jak tej. Poruszyta go az do
dna calej jego istoty. Zrozumiatem
dobrze, o co chodzi. Socjalista z

przekonan i wielbiciel Rosji byt
robwnoczes$nie przepetniony nowym
uczuciem dla Niemiec i nienaru-
szalnos$ci ich jednosci. Jego emo-
cjonalna reakcja na ,Faustusa“
byta mi przyjemna, ale zarazem

pobudzita mnie do zastanowienia i
stata sie jakby ostrzezeniem —
przed niebezpieczenistwem, iz moja
powies¢ moze dopoméc w kreowa-
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niu  nowego
schlebianiu  Niemcom ich
nicznoscig“. Z pochwat kolegi wy-
ciagnatem przestroge ku zachowa-
niu ostroznosci i ku temu, azeby
w samej rzeczy bardzo niemiecko
podbarwiona tematyka rozptyneta
sie w ogdélno-epokowej i europej-
skiej. A jednak nie mogtem sie
powstrzymacé¢, azeby wyrazu ,nie-
miecki“ nie uzy¢ w podtytule! W
czasach, o ktéorych pisze, tytut byt
jeszcze niewykofnczony i nieco
umiarkowany: .Dziwny zywot
Adriana Leverkiihna, opowiedziany
przez jego przyjaciela“. W rok po6z-
niej zamiast bezbarwnego ,dziw-
ny“ ukazato sie ,niemieckiego kom-
pozytora“.

niemieckiego mitu,

,demo-

W poczatkach grudnia udaliSmy
sie na Srodkowy Zachéd, najpierw
do Cincinnati, gdzie zobowigzatem
sie do wyktadéw na uniwersytecie,
potem ws$réd niewyg6éd wojennych,

do St. Louis i do Kansas City. W
tym czasie lektura moja w pocig-
gach i pokojach hotelowych uza-

lezniona byta od ciasniejszego czy
luzniejszego ,powigzania“ z tema-
tem. Nic innego nie obchodzito
mnie, nie moglo mnie przykué¢ —
wyjawszy, o ile mozna to nazwaé
wyjatkiem, komunikaty prasowe o
wydarzeniach dnia, ktére byly na-
rowno sprawg Serenusa Zeitbloma
jak i moja: Konferencja Moskiew-
ska, w ktérej brali wudziat Hull,
Eden i Mototow i w odpowiedzi na
nia gwattownie zwolywane zebra-
nia u marszatka Keitla. Tom fra-
szek z XVI wieku towarzyszyt
mi — gdyz moje opowiadanie jed-
na noga stato w tej wtasnie epoce,
trzeba byto tu i 6wdzie dodaé¢ ko-
lorytu jezykowego, i w wolnych
chwilach zajmowatem sie wyszuki-

waniem staroniemieckich stowek i
Zwrotéow.
Czytatem dramat Marlowe‘a’)

,Zycie i $mieré Dr Fausta“, i nie-
miecka ksigzke o Riemenschneide-
rze2 z czasébw wojen chiopskich.
Dobrze jest czu¢ kontakt z wielkag
epika, jak gdyby skapac¢ sie w jej
sile, kiedy podjeto sie samemu po-
wazne zadanie pisarskie. Czytatem
wiec Jeremiasza Gotthelfad, kté-
rego ,Czarny pajak" wywotluje we
mnie podziw jak rzadko ktore
dzieto literatury $Swiatowej, czyta-
tem jego jakze czesto zatrgcajgce-
go o homeryckos¢ ,Parobka Ul
i o wiele bledszy epilog tegoz —a
,Dzierzawce Uli“.

*

Podczas pracy nad rozdziatem
X1V zaszto pewno godne pamieci
literackie wydarzenie, ktoére przez
pewien czas zainteresowato mnie
jak najbardziej osobiscie. Ze Szwaj-
carii przyszty dwa tomy Hermanna
Hessego4) pt. .Glasperlenspiel”,

'Y Marlowe Chrilstopher, poeta i drama-
turg angielski, 1563—1593.

<9 Riemensehneider Tilman, rzezbiarz 1
snycerz, mistrz p6zZnego niemieckiego go-
tyku, 1460—1531.

1) Gotthelf Jeremiasz, pseudonim szwaj-
carskiego pisarza ludowego Alberta Bit-
ziusa, 1797—1854.

*) Hesse Hermann,
ur. 1877, Najbardziej
.Narcyz i Ztotousty",

pisarz wspéiczesny,
znane powiesci
+Wilk stepowy".

Zimg mroczna,

bezdzienng,
wloktem sie, senny,

ZWIAZKU

TOMASZ MANN

Opowie$S¢ o powiesci

Po wielu latach pracy przyjaciel
moéj w odlegtej Montagnoli ukon-
czyt trudne i piekne dzieto, z kté-
rego dotychczas znatem tylko duzy
wstep, drukowany w czasopi$mie
.Ner.e Rundschau“. Czesto mawia-
tem, ze ta proza jest mi tak bli-
ska, jak gdyby to byt fragment
czego$ ,mojego“. Po zapoznaniu sie
z catoscig bytem niemal przerazo-
ny powinowactwem z tym, co mnie

tak pilnie zaprzatalo. Ten sam
pomyst fikcyjnej biografii — z do-
mieszka parodii, jaka forma ta
wnosi ze sobg. Ten sam zwigzek

z muzyka. Taka sama krytyka kul-

tury i epoki, chociaz tam wiecej
utopijnych rojeA i filozofowania
niz krytycznych wybuchow i
stwierdzen naszej tragedii. Podo-
bienstw dos¢ duzo — zaskakujgco
duzo, i notatka w dzienniku: ,Gdy

nam kto$ przypomina, ze nie jeste-
Smy na $wiecie sami, zawsze jest
niemito" — odzwierciadla te stro-
ne moich odczué¢ bez ostonek.

Niedawno ukazato sie niemieckie
wydanie ,Opowiesci Jozefowych*
i Bermann zaopatrzyt mnie w cate
mnéstwo szwajcarskich omoéwien
tej ksiazki, pro i contra. Taka ma-
sowa konsumcja publicznych wy-
powiedzi na temat ksigzki dawno
juz odiozonej przyprawia o zamet,
jest podniecajaca i jak najbardziej
jatowa. Z wdzigeczno$Scia oczywi-
Scie za dobre, rozumne stowa, kto-
re padajg tu i 6wdzie w ocenie az
za dobrze znanych warto$ci i utom-
nosci ksiazki, cztowiek wstydzi sie
pozadliwosci, z jakg ulega niezdro-
wej satysfakcji, i tylko" budzi sie
w nim jeszcze silniejsze pragnienie
zaznania czego nowego. Poszedtem
za wotaniem Szekspira, przeczyta-

tem ..Miarka, za miarke", pdzniej
Flauberta ,Kuszenie Sw. Antonie-
go“ — dziwigc sie polihistoryczne-

mu nihilizmowi wspaniatego utwo-
ru, ktéry w gruncie rzeczy jest
tylko fantastycznym  katalogiem
wszelkiej ludzkiej gtupoty. ,Sza-
lenstwo $wiata religijnego przed-
stawione bez zadnych luk — a na
zakonczenie oblicze Chrystusa?
Dziwne." Wizje diabelskie Iwana
Karamazowa nalezaly réwniez do
mojej lektury w owym czasie.

*

Przeczytatem ,Historig trzyna-
stu“ Balzaka, z mieszanymi uczu-
ciami, jak zawsze w zetknieciu z
Balzakiem: czasem porwany jego
wielkos$cia, czasem rozdrazniony
jego reakcyjna krytyka spoteczna,
katolickim wywracaniem oczu, ro-
mantycznym sentymentalizmem i
rozdmuchang przesada.

*

Georg Lukacs opublikowat w
dniu mego 70-lecia artykut w cza-
sopiSmie ,Internationale Literatur”.
Ten komunista, ktéremu ,spuSci-
zna burzuazyjna“ lezy na sercu i
ktéry potrafi pisa¢ ze zrozumie-
niem o Raabem, Kellerze i Fonta-
nem, juz wspominal o mnie w serii
artykutéw na temat literatury nie-
mieckiej w okresie imperializmu
rozumnie i z szacunkiem; posiada

on niezbednie potrzebng krytykowi
zdolno$¢ rozrézniania miedzy my-
Sleniem a istnieniem (czy tez z ist-
nienia zrodzonym postepowaniem)
i brania jednego a nie drugiego za
dobrg monete To co myS$latem ma-
jac lat czterdziesSci nie przeszkadza
mu z calg stanowczos$cig zestawiac

mnie z moim bratem Henrykiem
i twierdzi¢: ,Poddanego“ Henryka
Manna i ,Smier¢ w Wenecji* To-

masza Manna mozna' uwazaé¢ juz
za prekursoréow owej tendenciji,

JULIAN PRZYBOS

DWA

czarng od chmur zima,

ociemniaty z tesknoty,

z dyméw
ku dymom

rozwlé6czonym nocnymi pociggami — w mroku
z czerwonymi iskierkami z lokomotyw —
zimg, diugim tunelem ku tobie, wiosennej —

Niezliczonymi odjazdami diuzgc

czas, te ruchomo$¢ opuszczong nocy,
czekatem ria wybuch —

W iatr skrecat z dymu i rozplatat powréz,

lont gasnacy —

Stonce

N

wysadzito z ciemnosci twéj pokdj!

Jakby piorun po piorunie bit w to miejsce
zestrzelitem w jedno przestrzen

w btyskawicznym zatrzasku wzdtuz toréw!
Dojechatem do ciebie Z pierwszg burza.

WIERSZE

2.

LITERATOW

PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRAJOW LACZUL o1

NOWA KULTURA

Warszawa, 28 sierpnia 1955 r.

ktérzy sygnalizowali niebezpieczen-
stwo barbarzynskiego podziemia w
tonie wspobiczesnej niemieckiej cy-
wilizacji, jako jej nieodzownego
pfoduktu ubocznego.* W ten spo-
s6b juz z go6ry zostala wskazana
taczno$¢ miedzy nowelg .wenecka a
,Faustusem“. | tak jest dobrze,
gdyz" pojecie ,sygnalizowania“ w
kazdej literaturze i literaturoznaw-
stwie jest czynnikiem pierwszo-
rzednej wagi.,'

Essay Lukacsa ,W poszukiwaniu

I znéw od twoich oczu promieniami przestrzen-

po rozjarzony stoicami Adriatyk

niesie mnie — w teczy $migta!
Ach, do ciebie w westchnieniu
wystane przez kwiaty...
(gdybys$ tu ze mng bytal)
...przez kwiaty pomarancz!

to wszystko powietrze

Tu, gdzie krajobraz ze Swiattem tak ztotym,
jakby je Tycjan dzien w dzien blogostawit

wszystkimi obrazami naraz.

Wytezytem tesknote
jak radar

i odkrytem cie we mgle Warszawy:
trzymasz w rece stonecznik ze pszczoig.

Jakag lotng pocztg Swiatto nadad,

abys$ rozjasnita czoto?

W promieniach obcej stawy
mijam

Piazza della Signoria

— czy widzisz mnie, mita, czy slyszysz? —
szczesliwy, ze bytbym szczedliwszy, =

gdybys$, tu ze mng byta.

POLSKICH

Nr 35 (283i Rok VI

owstat . Doktor Faustus”

obywatela” stanowTT socjologiczne»
psychologiczny  wizerunek mojej
pracy i egzystencji w tak wielkim
stylu, jakiego nigdy dotychczas nie
doswiadczytem, wzbudza wiec we
.mnie uczucie powaznej wdzigeczno-
§ci — tym bardziej, iz autor ujmo-
wat moja osobe nie tylko z punktu
widzenia ,historycznego“, lecz w
zwigzku, z przysztoscia Niemiec.
Dziwne tylko, ze w zyczliwej oce-
ni-' ,Historie Jakubowe*“ byty
konsekwentnie opuszczane, omijane.

w
Pomys$ina wiadomos$é

Niemiec:
marze*

przyszta z
na temat ,Lotty w Wei-
wygtoszono w Domu Goe-
thego, pod protektoratem radziec-
kim, szereg odczytéow, ktére — o
ile jestem dobrze poinformowa-
ny — wzbudzity silne zaintereso-
wanie. To wydarzenie poruszyto
mnie gteboko. Miato ono zreszta
i dos¢ zabawny odpowiednik, o
czym dowiedziatem sie pdzniej.
Podczas wojny pojedyncze egzem-
plarze tej powiesci, przemycane ze
Szwajcarii, kursowaty po Niem-
czech, i ci, co nienawidzili rezim,
z wielkiego monologu w si6dmym
rozdziale, w ktérym to co auten-

. tyczne i dokumentarne przemiesza-

ne jest nie do rozréznienia z apo-

kryfami, mimo iz pod wzgledem
jezykowym i treSciowym dobrze do-
pasowanymi, wybrali sentencje
najblizsze charakterowi Niemiec i
zawierajgce zlowieszcze przepo-
wiednie, odbili na powielaczu jako
ulotke pod mylacym tytutem ,Z
rozméw Goethego z Riemerem* i
rozpowszechnili miedzy ludzmi.

Jedna z odbitek czy tez tlumacze-
nie tego osobliwego falsyfikatu zo-
stato przediozone angielskiemu pro-
kuratorowi w procesie norymber-
skim. Sir Harlleviowi Sh.iwcross*-*-
wi, ktéry, w dobrej wierze, zwie-
dziony uderzajaca aktualnoscia
tych wypowiedzi, cytowal je obficie
w swym przemoéwieniu" oskarzyciel-
skim. W ,Literary Supplement®
londynskiego ,Timesa“ ukazat sie

(Dokonczenie na sir. 2)



hotelach robotniczych i

Domach Mtcdego Robotni-

ka moéwi sie u nas wiele,

rozmaicie i na ogdél niepo-

chlebnie. Przewaza Opinia,

ze Hotele — to siedlisko
rozpusty. Pewien jegomos$¢ uwaza-
jacy sie za szermierza dawnych do-
brych obyczajéw gtosi, ze z Hoteli
wywodzi sie chuliganeria, bikiniar-
siwo i wszystkie grzechy gtéwne,
nawet w .dekalogu nie przewidzia-
ne...

Niestety, takze z wynurzen
ktérych kierownikéw Hoteli
stem wrazenie, ze mieszkajgca tam
miodziez, to przewaznie potencjalni
czy faktyczni przestepcy, na kto-
rych jest jeden jedyny S$rodek: trzy-
macé ostro!

Jakze sie to dzieje, ze
najrozmaitsze dystyngowane ,panie
z zasadami“, ,zatroskani* panowie,
jak ludzie w istocie odpowiedzialni
aa oblicze moralne mieszkancow
znajdujgcych sie pod ich piecza, na-
rzekaja i!obrzucajag blotem mio-
dziez? Jakze sie to dzieje, ze oso-
bom tym nie brak dowodéw, ze nie
mowig gotostownie, ze twierdzenia
ich majg pokrycie w faktach?

Nie chodzi mi o to, by im wyka-
zaé, ze nie majag racji, ze w kazdym
Hotelu (a zwiedzitem ich sporo i w
Warszawie, i na prowincji) zawsze
przewazajgca wiekszos¢ miodziezy
zyje i pracuje uczciwie, ro$nie i roz-
wija sie duchowo, krzepnie moral-

nie-
odnio-

zarébwno

nie, zawodowo, spotecznie. Nie, nie
zamierzam dowodzi¢ rzeczy oczy-
wistych. Wystarczy zarekomendo-

wacé¢ pogawedke z miodymi inzynie-
rami mieszkajacymi w hotelu Me-
trobucowy, z robotnikami i techni-
kami z baraku na Anielewicza w
Warszawie, mieszkancami DMR-u
Stoczniowcdw w Szczecinie, z witdk-
niarkami todzi i Bielawy, by sie
przekonaé¢, jak wiele mamy serde-
cznej, cennej, wartosciowej mto-
dziezy. Duzo zlego slyszatem o
dziewczetach z Hotelu na Ogrodo-
wej w Warszawie. Jako dosS¢ czesty
bywalec w ,panstwie pana Bozka“,
moge z calag odpowiedzialnoSciag
stwierdzi¢, ze tylko drobny odsetek
dziewczat prowadzi tryb zycia na-
ganny, $Swiadczacy o zatraceniu
przez nie poczucia wstydu i posza-
nowania godnosci witasnej.

Gdy pisze te stowa, staja mi
przed oczami petne troski twarze
miodych, spragnionych wtasnego za-
cisznego kata, poszukujgcych czto-
wieka, ktéry by im w trudno$ciach
zyciowych poradzit, zycia i spraw
ludzkich nauczyt, ktéry by rozma-
wiat z nimi jak brat, jak ojciec,
jak starszy doswiadczony kolega.
Mtodziez ta ze smutkiem twierdzi,
ze nie widzi zadnej mozliwos$ci za-
tozenia rodziny.«

Nie! Nie ma ztej miodziezy.
Twierdze to z calg $Swiadomoscia.
Sa zIli i bezduszni administratorzy,

sg beztrosko odnoszace sie do swo-
ich obowigzkow dyrekcje.

Jezeli fakty dnia powszedniego
dezawuujg czesSciowo prawdziwos¢
mego twierdzenia (bo co tu ukry-
wacé! nie brak wypadkow pijanstwa
i chuliganskich wybrykéw, kradzie-
zy i rozwydrzenia moralnego ws$réd
mtodziezy hotelowej) — jestem prze-
konany, ze fakty te obarczajg prze-
de wszystkim tych, ktérych zada-
niem byto wprowadzi¢ te miodziez
w krag zainteresowan kulturalnych,
wpaja¢ jej zasady kulturalnego ob-
cowania w kolektywie, uwrazliwié¢
ja na piekno, da¢ godziwg rozryw-
ke. A co jej dano? Jes$li idzie o
wiekszo$¢ Hoteli warszawskich —
nic! Puszczono jg samopas. Prze-
ciez w pierwszych latach Hotele te
byty pozbawione opieki nawet ze

strony administracji i mozna byto
sprowadza¢ dziewczyny czy iS¢ bez
przeszkdéd do pokoi dziewczecych,
upija¢ sie i deboszowaé ile dusza
zapragnie! | jesSli burdy pijackie
byty na porzadku dziennym — od-
powiedzialno$¢ spada na .tych, kt6-
rzy sprowadzajac do miast i osiedli
robotniczych tysigce miodziezy
wiejskiej nie zrozumieli, .ze gdy sie
uwalnia chiopcéw i dziewczeta od
Skurateli* rodzicielskiej, gdy sie
miodych usamodzielnia materialnie,
trzeba stworzy¢é atmosfere wycho-
wawczg, otoczy¢ miodziez czujng o-
pieka, gdyz inaczej zacznie zabija¢
czas wolny od pracy przy kieliszku,
urzadzajgc awantury. Czego sie
mieli wstydzi¢? Zyé, nie umierac!
Raj na ziemi! Mozna hula¢ ile du-
sza zapragnie! Przeciez nikt sie na-
mi nie interesuje...

A gdy sie zainteresowano — po-
stanowiono ukréci¢ zto drogag naj-
tatwiejszg: administracyjng. Pow-
stat regulamin dla Hoteli i Domoéw
Mtodego Robotnika, zabraniajgcy
wstepu obcym, niezaleznie od tego,
czy to bedzie ojciec czy matka,
brat czy siostra, narzeczona czy
znajoma, kolega czy kolezanka.
Wszystkim!

Powstat regulamin grozacy usu-
nieciem z Hotelu za niewtasciwe
zach6éwanie sig, za niemoralny tryb

zycia, za przychodzenie po godzi-
nie 11-ej!
A wiec, na poczatku wstep byt

umozliwiony wszystkim, teraz —
nikomu, przedtem zupetnie beztros-
ko odnoszono sie do spraw wycho-
wawczych, obyczajowych, moral-
nych. teraz — sprawami tymi zain-
teresowano sie w sposéb swoisty:
postanowiono uczyé, wychowywac,
umoralnia¢ za pomoca grézb i za-
rzgdzen administracyjnych. Umo-
ralnianie za pomoca zakazéw przy-
brato takie rozmiary, ze np. dziew-
czeta, ktére wracaty w roku 1954
po 11 wieczorem, w ogo6le nie by-
ty wpuszczane do Hotelu. Kolezan-
ki wyrzucaly im woéwczas koce &
one spaly na budowie albo chodzi-
ty na dworzec... Tak to wygladato
w hotelu ZBM2 BOR!

O tjjm co utrudnia zycie
I 0 niezyciouiych
przepisach

Olénito mnie, gdy wszediem do
hotelu Metrobudowy na Stalingra-
dzkiej 10! Jakze estetycznie i czys-
to wygladajg korytarze, jakze wa-
bi tuz obok wejscia Swietlica, z
balkonem, z masywnymi kolumna-
mi (a jakze!). Co prawda, tanczyly
tam wtedy zaledwie trzy pary, ¢o
prawda, czystos¢ w Swietlicy nie
byta zachwycajaca, ale pomys$la-
tam: trudno, w ciggu wieczora prze-
wija sie tu pewnie tyle miodziezy
ze nie mozna zada¢ idealnej czysto-
Sci. Przeciez idealna czysto$¢ wie-
lu Czerwonych Kacikbw w Nowej
Hucie jest dowodem ich martwo-
ty. Nie, wole mniej zewnetrznego
poloru a wiecej mtodziezy w Swiet-
licy. Ale niebawem przekonatem
sie, ze mimo sporego personelu
brud jest tu rzecza normalng, a co
sie tyczy systematycznej pracy roz-
rywkowo-wychowawczej — nie by-
lo jej tu i nie ma. Swietlica ta ma
juz ponadto w swoich dziejach
stronice niepochlebne, gorszace.

A luksusowy hall z chodnikami,
lampy ozdobione pieknymi abazu-
rami, rzucajace dyskretne $wiatto,
a pokoje przeznaczone najwyzej
dla trzech os6b? Coéz, wskazuje to
tylko jak bardzo Partia i Rzad
troszczg sie o to, by stworzy¢ ro-
botnikom odpowiednie warunki zy-

Jak powstat ,Doktor Faustus”

(Dokonczenie ze str. 1)

fcrtykut, w ktérym dowiedziono, ze
Shawcross cytowat nie Goethego,
lecz moja powies¢ — co wywotato
lekkie zaktopotanie w londynskich
kotach oficjalnych. Z polecenia Fo-
reign Office napisal do mnie z
Waszyngtonu ambasador brytyjski,
lord Inyerchapel, z prosbg o wyja-
$nienie. Odpowiedziatem, przyzna-
jac, ze ,Time”1l miat stuszno$¢, iz
chodzi o mistyfikacje, podjeta przez
jej sprawcow w najlepszej mysSli.
Poreczytem wszakze za to, ze cho-
ciaz Goethe w rzeczywisto$ci nie
wypowiedziat tych stijw, ktére pro-
kurator witozyt mu w usta, to nie-
watpliwie mogt je powiedzie¢, i w
szerszym rozumieniu Sir Hartley
cytowat przeciez wtasciwie.

29 stycznia przed potudniem na-
pisatem ostatnie wiersze ,Doktora
Faustusa“ takie jak je diugo nosi-
tem w sobie: cicha modlitwa Zeit-
bloma za przyjaciela i ojczyzne —
i cofnatem sie myS$la przez te trzy
lata i osiem miesiecy, w ciggu ktoé-
rych  zytem pod naciskiem tego
dzieta, az do owego poranka majo-
wego, kiedy siegnatem po piéro.
Skonczytem*® — powiedziatem do
zony, gdy przyjechata po mnie sa-
mochodem zabra¢ mnie z codzien-
nej przechadzki nad Oceanem: a
ona, ktéra tylu juz zakonczen od-
czekiwata wiernie i tylu wraz ze
mng dokonywata — jakze serdecz-
nie mi powinszowatal ,Czy stusz-
nie?* — pyta dziennik. | dodaje:
sUznaje osiggniecia moralne“.

W istocie nie miatem tego uczu-
cia, ze skonczylem, chociaz napisa-

iem stowo ,koniec". ,Rozwazyé i
udoskonali¢ manuskrypt® — to by-
to zajecie na najblizsze dni. Usung-

tem z dopiskéw szczegdly, ktore
przy odczytywaniu uznatem za
zbyt przytlaczajagce, majstrowatem

jeszcze przy sonacie skrzypcowej i
przy muzyce kameralnej, wprowa-
dzitem motto =z Dantego i przez
chwile uwazatem za wskazane na-
da¢ ciezkiej masie rozdziatbw ja-
$niejszag forme poprzez podziat na
sze$¢ ,ksigg“. Juz po dokonaniu
podziatu znéw zaniechatem tej my-
$li. Minagt tydzien, pierwszy ty-
dzien lutego, zanim uznalem ksigz-
ke za ,ostatecznie odlozong“ i po-
stanowitem juz nie przykiada¢ do
niej wiecej reki.

Pewnego dnia czerwcowego —
a byto to jak we $nie — siedziatem
na scenie teatru w Zurychu, w tym
samym miejscu, w ktérym przed
o$miu laty odczytywatem na poze-
gnanie ,Lotte w Weimarze“, i ozy-
wiony i uszczeS$liwiony z ponow-
nego spotkania z ukochanym mia-
stem przedstawialem witajgcej ser-

decznie publiczno$ci scene Fitel-
berg — Riccaut.

Spedzilismy kilka tygodni tego
ostonecznionego lata w Flims, w

kantonie Graubiinden, i tam czyta-
tem naplywajgce co dzien z drukar-
ni  w Winterthur korekty ,Dok-
tora Faustusa“.

Powie$¢ o jego powstawaniu by-
ta skonczona. Rozpoczynata sie rzecz
0 jego zyciu ziemskim.

Tomasz Mann -
(Fragmenty”

SALOMON tASTIK

cia, atmosfere dobrze zagospodaro-
wanego domu, ktéry sie kocha i
szanuje. Ale najlepsze warunki o-
biektywne, lokalowe, nie sg w sta-
nie oprze¢ sie biurokratom z Mini-
sterstwa Budownictwa Przemysto-
wego, ktérzy czynia wszystko, by
mieszkancom Hotel obrzydzi¢!..

W Hotelu noszacym nazwe ,Me-
trobudowy* mieszka okoto 700 mez-
czyzn. Co najmniej 70% to pracow-
nicy réznych warszawskich insty-
tucji (samych nauczycieli jest tam
70), optacajacy do 150 ztotych mie-
siecznie. Sg to absolwenci z naka-
zem pracy albo przeniesieni stuz-
bowo do Warszawy uchwala Rza-
du. Mieszkajg tam i tacy, ktérym
sie nalezy mieszkanie i ktérzy cze-
kaja na przydziat.

| oto ludziom tym zabrania sie
wprowadza¢ gosci, niezaleznie od
tego, czy jest to siostra czy zona.
Przyjmowanie gosci moze sie od-
bywaé¢ tylko w $Swietlicy. W poko-
jach zimowag pora jest zimno, gdyz
dwa kotly nie moga ogrza¢ tak ol-
brzymiego gmachu, trzeci kociot
uszkodzony w lecie 1954 roku do-
tychczas nie zostat naprawiony.
Kuchenki gazowe stuzgce do goto-
wania positkbw zostaly w grudniu
zabrane a na ich miejsce wmonto-
wano po trzy kuchenki przys$cien-
ne, przewaznie zepsute. Obecnie
przy gotowaniu tworza sie kolejki.
Wiekszo$¢ natryskow jest zepsuta
od czasu przebudowy hotelu. Czes¢
ubikacji jest zabita gwozdziami, a
w niezabitych bez przerwy leje sie
woda nie tylko do miski lecz i na
gltowe.

By uchroni¢ lokatoréw przed kra-

dziezami, zorganizowano depozyt,
ale czy mozna oddawaé¢ ubranie,
radio, ksigzki do depozytu? Zresz-

ta depozyt jest czynny wylacznie w
godzinach pracy. Przy Hotelu jest
pralnia OZR, ktéra przyjmuje bie-
lizng w godz. 7—15, a wigec znowu
wtedy, gdy wszyscy sa przy pracy.

Wymienitem cze$¢ bolgczek omé-
wionych na og6lnym zebraniu mie-
szkancéw w dniu 21 X1l 54 r, na
ktorym byli obecni przedstawiciele
ZB1 Metrobudowa z kierownikiem
,socjalno - bytowym*, ob. Kujsz-
czykiem, przedstawicielem Oddz.
Z. Z. Jak zwykle na zebraniach,
przyrzeczone usungé usterki i wy-
brano Rade Hotelowa.

Po jakim$ czasie odbyto sie zeb-
ranie Rady Hotelowej, na ktorym
obecni byli: przedstawiciel Mini-
sterstwa Budownictwa Przemysto-
wego ob. Okretowa, przedstawiciel
Centralnego Zarzagdu Wodno-Inzy-
nieryjnego ob. Matysek, przedsta-
wiciel ZB1 ob. ujszczyk i
stawicie! OZR. 1

Oto niektére wypowiedzi
kéw Rady Hotelowej:

Do inz. M. przyjechala siostra
spoza Warszawy (okoto 120 km).
Zwrécit sie on do kierownika Ho-
telu przedstawiajac mu dowd6d oso-
bisty siostry, z prosha by zezwolit
jej na péilgodzinny pobyt w jego
pokoju w celu umycia sie i krot-
kiego odpoczynku po podrézy. O-
trzymat odpowiedz odmowna.

Inz. Z. S. ma miodszg siostre na
Politechnice Warszawskiej. Ponie-
waz praca zawodowa i spoleczna
nie pozwala mu na czeste odwie-
dzanie siostry wymagajacej pomo-
cy w nauce, zwrdcit sie z prosbha
by zezwolono jej na'wstep do jego

czton-

pokoju. Otrzymat odpowiedz od-
mowna...
Czy ten rygorystyczny zakaz o-

bowigzuje wszystkich? Jak twier-
dzg mieszkancy Hotelu, sg cwania-
cy, ktérzy jako$ potrafig sie doga-
da¢ z ,cerberami* i sprowadzajag
nie siostry i nie zony. lecz po pro-
stu partnerki ,przelotnej mitosci“.

Poniewaz taki stan jest powo-
dem rozgoryczenia, poniewaz kaz-
dy fakt omijania regulaminu przez
jednych (i dla jednych) a rygory-
stycznego trzymania sie go wzgle-
dem innych nie moze stworzy¢ kli-

matu spokoju i szacunku, ponie-
waz stan taki zamienia Hotel w
klasztor, albo — jak obrazowo wy-
razita sie pewna robotnica z Hotelu
na Ogrodowej — ,trzeba tylko wy-
budowaé wiezyczki i postawic

straznikéw a bedzie prawdziwa Ge-

siéowika“.. — Rada Hotelowa ,Me-
trobudowy“ odwazyta sie przyjs¢ z
projektem zmiany regulaminu do-

tyczacego wprowadzania gosci na
teren Hotelu.

Oté jego brzmienie:

.Mieszkancy hotelu majg prawo
przyjmowania gosci w swoich po-
kc-iach do godziny 22-ej.

a) gos¢ musi by¢é wprowadzony
przez mieszkanca hotelu po uprzed-
nim zostawieniu w portierni legity-
macji hotelowej i legitymacji oso-'
by wprowadzanej, jak tez wpisa-
niu sie do ksigzki kontrolnej odwie-
dzajgcych;

b) go$¢ musi byé odprowadzony
do portiera przez odwiedzanego
mieszkanca hotelu,

c) catkowita odpowiedzialno$¢ za
osobe wprowadzong ponosi miesz-
kaniec hotelu,

najblizsi cztonkowie rodzin mie-
szkancéw hotelu moga korzystaé¢ z
pokojéw goscinnych po uprzednim
porozumieniu sie z kierownictwem
hoteli (3 dni przed przyjazdem
krewnego).

Pobyt w pokoju
moze trwacé¢ dtuzej niz 3 dni“.

Osoby ,miarodajne”, w szczeg6l-
nosci ob. Okretowa z M!n. Bud.
Przemystowego uwazaly zaprojek-
towane zmianj' za niebezpieczne i
zgody nie daly. Poniewaz Rada Ho-
telowa uwazata, ze praca jej nie ma
sensy, skoro nie potrafita przefor-

goscinnym nie

przed- .

sowa¢ swoich wnioskéw, ustgpita i
odtad Rade Hotelowg mianuje sie
komisarycznie.

Po co przytoczytem powyzsze
fakty? Czy rzeczywiScie jest to
sprawa tak wazna by zaprzata¢ u-
wage czytelnika problemami doty-
czacymi mieszkancoéw hoteli robot-
niczych? Wydaje mi sie, ze tak. Nie
idzie tu o takie czy inne niestusz-
ne posuniecie, o ten czy 6w niezy-
ciowy przepis. Jest ich niestety wie-
cej, sa sprawy bardziej jeszcze bo-
lesne. Przytoczony fakt $wiadczy,
w jaki spos6b przystgpiono u nas
do uzdrowienia stosunkéw, do u-
moral niania mieszkancow.

Moéwmy otwarcie. Czy nie byto
miodziezy pici meskiej i zenskiej,
ktéora uwazata za stosowne prze-
ksztatci¢ Hotel Robotniczy w jakie$
miejsce schadzek? Bylo sporo ta-
kiej mtodziezy. C6z nalezato zrobi¢?
Zadaniem Rady Hotelowej, Kierow-
nictwa, pracownikéw KO, organiza-
cji ZMP-owsluej byto przeprowa-
dzi¢ prace uswiadamiajaca, nas-
wietli¢ og strony obyczajowej spra-
wy ,mitosci*, szczerze i otwarcie
porozmawia¢ z tym czy owg, W naj-
gorszym wypadku napietnowaé¢ na-
ruszycieli dobrych obyczajéw ta
ogoélnym zebraniu, gdzie sprawy te
zostalyby z calg otwarto$cig posta-
wione. Wplynetoby to wychowaw-
czo na mtodziez stabg, zmusitoby do
zastanowienia sie miodziez o nie-

czystym trybie zycia. Gdyby i te
Srodki nie odniosty skutku, mozna
by za notoryczne famanie zasad

wspéizycia w kolektywie ukaraé¢ da-
ng osobe zakazem przyjmowania
gosci przez jaki$ okres czasu.

Ale jest to droga trudna. Jest to
droga pracy wychowaw-
czej, droga kitopotliwa, wyma-
gajaca czasu i troski ze strony ,cia-
ta kierowniczego“. A po cé6z takie
zawracanie glowy? Jest przeciez
prostsza droga: zakaz wstepu na te-
ren Hotelu dla wszystkich bez wy-
jatku. | poszio sie ta najtatwiejsza
drogg. A skutki? Mtodziez przez to
lepsza sie nie stala. To na co w
spos6b c.ysikretny pozwalata sobie

w pokojach hotelowych, teraz robi
w ruinach i krzakach, $ciggajac na
mieszkancéw — a raczej mieszkan-
ki hotelu, wszystkie mie-
szkanki — opinie rozpustnic, cé6 w
zadnej mierze nie odpowiada rze-
czywistoséci. Doszio do tego, ze

dziewczeta wstydzg sie powiedzied,
ze mieszkaja w Hotelu Robotni-
czym.

Tak. ByliSmy dumni,
ludowa stworzyta robotnikom naj-
bardziej nowoczesne warunki zy-
cia. ze dala im .wszelkie wygody. A
doszto do tego, ze miodziez wstydzi
sie przyznaé, ze mieszka w Hotelu...

ze wiladza

Na tematjj meldunkowe

Gdy przyszedtem go Hotelu Ko-
biecego na Ogrodowa, bytem $wiad-
kiem takiej sceny: B. W., 24-letma
dziewczyna pracujgca juz od 6 lat
w Warszawie, nie nalezy do osoéb,
ktore w miescie nauczyly sie tego
co najlepsze. Wrecz odwrotnie. Moz-
na $miato twierdzi¢, ze raczej zos-
tata tu moralnie zwichnieta. Przy-
chodzita w latach, gdy brak byto
wszelkiej opieki. Totez zadawata sie
z chiopcami lubigcymi wypié, péz-

no wracata do Hotelu lub w ogéle’

tu nie nocowata. Z biegiem lat co$
sie w niej odmienito. To, ze w Ho-
telu zwraca sie obecnie, chociazby
w formie administracyjnej,, uwage
na zachowanie, widok i iio$¢ dziew-
czat ciezarnych — wszystko to
wplyneto na nig otrzezwiajgco. W
kazdym razie nie byto ostatnio nic
takiego co by wymagato specjalnej
ingerenciji.

| pto juz na schodach, wiodgcych
do kancelarii kierownika Hotelu u-
styszatlem lamentujacy gtos kobiety.
Byta to witasnie R. W. O c6z cho-
dzito? Ma ona zameldowanie okre-
sowe do listopada, a w kwietniu
naczelnik od spraw meldunkowych,

oh. Bozek, dat jej 3-dniowy ter-
min na opuszczenie Hotelu, gdyz
zostata wymeldowana! Dlaczego?

Kto spowodowal te decyzje? Tego
nikt nie powie i nikt z lokatoréw
sie nie dowie. Moze zaczela sie go-
rzej zachowywac¢? Nie! Jak os$wiad-
czyly lokatorki, w ostatnim okresie

R. W. raczej sie poprawita.
Zainteresowatlem sie ta sprawa.
Zaczatem sie dopytywaé, penetro-

wacé, grzebaé—i dowiedziatem sie, ze
los lokatorow na Anielewicza (ba-
rak meski) i na Ogrooowej (nowo-
cze$nie urzadzony Hotel kobiecy)
jest w peini zalezny'od decyzji na-
czelnika socjalno - bytowego, ob.
Bozka. Moze on z miejsca spowo-
dowaé zwolnienie z pracy i wysied-
lenie z Hotelu kazdego, kto mu z
jakichs wzgledéw nie bedzie odpo-
wiadat.

Interweniowatem. A oto skutek
mojej interwencji. Za nastepng mo-
ja  bytnoscig kierowniczka Hotelu
oswiadczyta mi, ze R. W. polecono
ztozy¢ podanie i obiecano jej spia-
we zatatwi¢. Ucieszytem sie. 1Bo
c6z zrobi dziewczyna o niena.jmoc-
niejszym badz co badz kregostupie
emoralnym je$li sie ja wyrzuci na
bruk? Jej .sze$¢dziesiecioletni ojciec
w Minsku Mazowieckim nie da jej
na utrzymanie, ona toz nie ma tam
co robi¢, brat znajdujacy sie w woj-
sku roéwniez jej nie pomoze — gro-

ziloby jej prawdopodobnie zejscie
na $liska droge.
Rado$¢ moja nie trwata jednak

dtugo. Gdy nastepnym
szedlem do Hotelu,

razem przy-
Merowniciska

o$wiadczyta mi w imieniu ob. Boz-
ka, ze moje zezwolenie ze Zwigzku
Zawodowego Pracownikéw Budow-
lanych jest niewystarczajgce, ze mu-
sze dosta¢ specjalne zezwolenie na
zwiedzanie Hotelu, i dodata: ,A z
pansika R. W. sprawa nie wyglada
tak rézowo. Rada Hotelowa posta-
nowita wyrzuci¢ jg z hotelu za nie-
moralne prowadzenie sie..."

Pono¢ przytapano jag nad ranem
stojaca w bramie Swietlicy w zbyt
czutej pozie z wojskowym. Tak
oSwiadczyta jedna ze starych (sta-
zem i wiekiem) lokatorek nalezgca
do armii przybocznej Administraciji...

— C6z — powiedzialem — wyrzu-
cenie z Hotelu to $wietna droga do
pelnego umoralnienia dziewczynyl.

Trzeba wiedzie¢, ze w Hotelu,
szczegblnie kobiecym, jest jak w
matym miasteczku. Kazda nowos$¢
rozchodzi sie z szybko$cia ponad-
dzwiekowg. Nic dziwnego wiec, ze
ha korytarzach i schodach wszyst-
kich pieter komentowano gorgco
sprawe R. W. i gdy wyszediem z
kancelarii, otoczono mnie i zasypa-
no pytaniami.

— Dlaczego — pytata jedna —*
gdy nas werbowano do pracy, to
obiecywano ztote gé6ry, a teraz od-
noszg sig do nas jak do $mieci, kt6-
re mozna kazdej chwili wyrzuci¢?

— Dlaczego nas gnebig tymczaso-
wym i okresowym zameldowaniem?
— pytata druga.” — Przeciez zyje-
my w statej niepewnosci, bo nigdy
nie wiadomo, czy panu naczelniko-
wi nie wpadnie do glowy zazadac

dowodu osobistego, spowodowacé
zwolnienie z pracy i wymeldowac.
On to potrafil... Niejednokrotnie

wymeldowano dziewczyne, ktora
o$mielita sie skrytykowac istniejgce
porzadki!

— Przeciez doszto niemal do bun-
tu lokatorow — opowiada trzecia—
gdy tuz przed wyborami do Rad
Narodowych pan Bozek zarzadzit
sktadanie dowod6éw osobistych do
Administracji celem przemeldowa-
nia. Zeby wszystkim majacym sta-
ty pobyt w Warszawie zamieni¢ go
na okresowy. C6z — mowity loka-
torki — mamy glosowaé za Rada
Narodowsa, ktéra chce nas wyku-
rzy¢ z Warszawy?

— Panie, dlaczego nas oszukujg?
Dlaczego fatszujg dokumenty? Dla-
czego nam spokoju nie dajg? Pro-
sze obej.rze¢ méj dowda osobisty!
Nigdy sie nie wymeldowywalam, a
mam cztery nowe meldunki doko-
nane w ciggu jednego dnia, cztery
fatszywe meldunki! Bo chcg mnie
wyrzuci¢ z miasta, bo chcag minie

zgnebié! , m(
— Kto? — zapytatem.
‘— Czy. ja wiem? Ale gdyby nie
mieli zlych zamiaréw wzgledem
mnie, nie napeckanoby tyle do do-

wodu osobistego.

Biore dowdéd osobisty do reki.
Czytam: Zosin Mariannal/urodz. 13
VIl 1909 r., Warszawa. Patrze m
stronicZke zameldowa¢. Pieczatka:
pobyt staly 1 IIl 1954 r. i obok:
wymeldowana 1 IIl 1954 r. c\o Rem-
bertowa; z lewej strony: pobyt
Ogrod. 28/32 4 V 1954 r. wymeldo-
wana do Rembertowa 25 IIl1 1955 r.
i ostatnia pieczatka: Okresowo —
do 1 listopada 1955 r. Data zamel-
dowania 25 Il 1955 r. Przyjrzyjcie
sie tym nieudolnie zestawionym da-
tom. a zrozumiecie caly bezsens sy-
stemu istniejagcego w krélestwie ,h.
Bozka. Tego samego dnia, w kté-
rym dostata dowdd osobisty, wyje-
chata do Rembextowa, tego samego
dnia gdy ,powtdrnie* wyjechata do
Rembertowa, przeskoczyta ze state-
go na okresowe zameldowanie...

A w istocie wszystkie cztery za-
meldowania zrobiono w jennym
dniu 25 marca 1955 r. a w istocie

jej tak diugie wyjazdy do Rember-
towa sg fikcja, gdvz w paszporcie

jest adnotacja ZBM2(BOR) W-wa,
Nowolipki 52, z datg przyjecia do
pracy 1 XII 1953 r., gdzie bez

przerwy pracuje jako sprzagtaczka.

Zapytuje: do czego prowadzi taka
polityka meldunkowa? Komu, je$li
nie wrogiej propagandzie, daje ona
pozywke? Jak wiadomo, we wszyst-
kich innych miastach przemysto-
wych nie ma tej kwestii z zameldo-

waniem. wszyscy lokatorzy Hoteli
i DMR-6w majag tam state zamie-
szkanie. Dlaczego w Warszawie ma

by¢ inaczej? Nie widrze powodu.
Poniewaz sprawy meldunkowe sa
terenem bardzo bolesnych doznan
miodziezy hotelowej, przytocze jesz-
cze jeden fakt, ktéry sie wydarzyt
we wspomnianym juz Hotelu na

Stalingiradzkiej 10. W zwigzku z
.,Czasowym"“ i ,okresowym*“ zamel-
dowaniem, mieszkaricy Hoteli Ro-

botniczych sg zobowigzani co kilka
miesiecy, przedstawia¢ Administra-
cji zaswiadczenia z miejsc pracy.
Inz. Leszczyszyn jednak zaswiad-
czenia na czas nie dostarczyt. Dy-
rekcja ZB1 polecita wykwaterowac
go z Hotelu. Wtedy to dobrani z R.
H. komisaryczni pomagierzy, wraz
z kierownikiem hotelu ob. Janic-
kim, zabrali sie do wypetniania tej
zboznej pracy. Leszczyszyn byt wow-
czas chory. Nie zwazajagc na to wy-
ciggnieto i zabrano spod niego ma-
terac...

| tu powstaje pytanie: po co by-
ty potrzebne ograniczenia warszaw-
skie? Chyba po to, by uwolni¢
przecigzone miasto z elementu zbed-
nego i po to, by miasto przyjmowato
na mieszkancéw osoby niezbedne
dla gospodarki, przemystu, kultury.
Co nalezato zrobi¢ z elementem dla
Warszawy zbytecznym? Przeprowa-
dzi¢ rzetelng prace wyjasniajaca,
zaproponowaé ludziom rézne rniej-
$<tOWble i, g<Me ag pobytobni i

Nowa Kultura Nr

O hotelach robotniczych —blez ostonek ()

kiwani, gdzie beda mieli dobre wa-
runki pracy i pobytu. Ale i tu po-
szto sie droga formalng. Do czego
to doprowadzito? Ten kto sie przy-
padkowo zameldowat na stale paie
tygodni przed ukazaniem sie zarza-
dzenia o prawie przebywania w
Warszawie, dostat normalny statly
meldunek warszawski — ci, ktérzy
nie przywigzywali wagi do sprawy
czasowego czy stalego zameldowa-
nia, ntusieli opuéci¢ miasto albo do-
stali okresowe czy czasowe zamel-
dowanie, mimo ze przebywajg i
pracujg na terenie stolicy od wielu
lat...

A teraz spoéjrzmy na te sprawe z

innego punktu widzenia. Przypusc¢-
my, ze istotnie 99% z tych dwu
kategorii to element zbyteczny dla

miasta. Wiec trzeba raz na zawsze
z tym skonczyé! Wyjasni¢, ze todaz,
Wroctaw, Szczecin czy Stalinogréd,
Bielawa czy Zielona Gora to tez Pol-
ska, ze tam moga pracowaé i przy
budowie, i w przemys$le, i w PGR-
ach; trzeba im da¢ rzetelng infor-
macje o warunkach pracy w naj-
rozmaitszych punktach kraju i raz
na zawsze te sprawe zalatwic.

Trzymaé tysigce ludzi w stanie
ciagtej niepewnosci, betz przerwy
absorbowaé¢ ich uwage sprawami
meldunkowymi, ktére na domiar
ztlego staja sie niekiedy zrodtem
zemsty i kombinacji réznych ,na-
czelnik6w" od spraw meldunkowych
(bo ich troski socjalnobytowe raczej
na tym sie koncentrujg) = to zna-
czy zrazi¢ miodziez, wpoi¢ w r,:3
uczucie, ze nie jest u siebie w do-
mu, ze DMR czy Hotel to miejsce
przelotne, z ktérego kazdej chwili
mozna by¢ wykwaterowanym. A
to prowadzi do specyficznego ro-
dzaju zemsty. Konserwatorzy skar-
z3 sie na wiele uszkodzen w poko-
jach, « ubikacjach, umywalniach
pralniach. ,To nie moje* — mysSsli
mtodziez, bo i administracja, i na-
sza praktyka meldunkowa, i stosu-
nek do mieszkancéw robi wszystko,
by ja w takim przekonaniu utwier-
dzig,

Do mtodzi-:y trzeba
przemowic
jak do dorostych

Wydaje mi sie rzeczg na czasie,
by ostatecznie sprawy czasowego i
okresowego pobytu miodziezy ro-
botniczej w Warszawie uporzadko-
waé: tym niezbednym daé stale za-
meldowanie, a tym ktérzy ze wzgle-
du na przeludnienie sa w stolicy
niepotrzebni, w sposéb troskliwy,
serdeczny, odwotujgc sie do ich po-
6zufia od$warelsinego, m Ildn pa-
triotyzmu, do troski o wtasne do-
bro i spokéj. wtasny — wyttuma-
czyé, ze musza miasto opuscié.

Przyznaje, ze wo6wczas gdy
mawiatem z kobietami
wej, nie wiedziatem iz akcja z za-
meldowaniem czasowym i okreso-
wym dotyczy tylko Warszawy. Wy-
dawato mi sie, ze w ogdle podjeto
akcje zwrbécenia wsi czeSci miodzie-
zy, bardziej potrzebnej na roli nz
w mieécie. Podczas spontanicznej
wymiany zdan w zwigzku z incy-
dentem z R.W. zwrécitem rozzalo-
nym kobietom uwage na ogolocen e
wisi z milodziezy, na szkode, jaka
ponosi wie$ z braku mtocjych rgk
do pracy, z braku tych, ktérzy na
pewno pierwsi byliby za wprowa-
dzeniem nowej techniki, za zakta-
daniem spoétdzielni, za rozwijaniem
urzadzen i instytucji kulturalnych,
Zblizajacych wie$ do miasta. | gdy
tak sobie monologizowatem, jedna
z kobiet odezwata sige: ,To prawda
co gadacie, ale przeciez nikt do nas
tak nie przemawial®

Tak. Do mlodziezy trzeba prze-
mawia¢ jak do dorostych, jak do
ludzi mys$lagcych, wykazaé¢ serce i
zrozumienie. Przeciez sg ws$rod
mtodziezy tacy, ktérzy nigdy nie
zaznali smaku domu, nie zaznali
serca matczynego, nie wiedzg co
to jest rodzina; przeciez wsréd tej
mtodziezy jest sporo takich, ktorzy

roz-
na Ogrodo-

zakosztowali glodu i poniewierki u
kutakow wiejskich, bezdomnos$ci,
goryczy samotnosci, ktéra ich nie-
stety i teraz przeSladuje, gdy wre-
szcie u$miechngt sie im los, gdy
pracuja juz w budownictwie czy
w innym zakladzie pracy i maja,

badz co badz, nowoczesne warunki
zyc,owe. Przeciez jest tu miodziez,
ktéra szczerze kocha swojg prace,
swoj kraj, nie szczedzi siebie przy
zadnej robocie i nie narzeka nawet
gdy mato zarabia, ale spragniona
jest jednego: ctor6ago stowa, troski,
serdecznosci, opieki. A nie znajdu-
jac jej szuka Zapomnienia w inny
spos6b, poddaje sie wpltywom ko-
lezanek i kolegébw-bumelantéw ze-
rujgcych na cudzych zarobkach, o-
kradajacych swych kolegéw, k-e-
cacych sie w czasie pracy na Ba-
zarze RO6zyckiego, idgcych na ta-
twe zarobki albo wymuszajgcych
ha spragnionej przyjazni milodziezy
stawianie waddy, zakasek, dzielenie
sie zarobkiem...

Nie, nie $rodkami wytgcznie ad-
ministracyjnymi i represyjnymi
trzeba i mozna oddziatywaé, wycho-
wawczo. Trzeba nad milodziezg pra-
cowaé, wnika¢ w jej zycie osobiste,
w przyczyny zwichniecia moralnego,
doszukiwaé¢ sie winnych i odizolé-
wac¢ danag jednostke od zlego towa-
rzystwa. Trzeba wzbudzi¢ w mto-
dziezy zmyst porzadku, piekna, od-
powiedzialnosci — a nie- kara¢ czy
straszy¢ wymeldowaniem, wykwa-
terowaniem. Wdéwczas rezultaty nie
dadzg na siebie czekaé,

Salomon tastlk,
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ozornie wydaje sie takie

proste: wystarczy przekrecié

gatke radiowego aparatu, by

rozpocza¢ biyskawiczng pod-

r6z po Swiecie i radiofoniach,

poznawac¢ osiggnigecia i ek-
sperymenty radiowej sztuki. Co za
szerokie, nieograniczone mozliwosci
wymiany miedzynarodowych do-
Swiadczen, wzbogacenia radiowego
programu, zblizenia kulturalnego na-
rodéw! Lecz w rzeczywisto$ci pro-
gram Polskiego Radia nie korzysta
niemal z doswiadczen innych radio-
fonii — mimo iz istnieje w nim
specjalna komérka ,Wymiany z Za-
granica” i Biuro Studidéw, ktére zaj-
muje sie m. in. analizg audycji za-
granicznych.

Stuchaliscie z pewno$cig niejedno-
krotnie ciekawego turnieju zagadek
pt. ,Zgaduj zgadula“. Te — cieszace
sie duzag popularnoscia — audycje
przywedrowaty do nas z Radia NRD,
gdzie nadawano je juz od szeregu
lat. Przystane do wykorzystania
przez NRD audycje przelezaly sie
li nas przez... 3 lata, zanim zadecy-
dowano, iz warte sg nasladownictwa.

Bywa jeszcze gorzej. Wiele cie-
kawych form i typéw audycji za-
granicznych nie doczekato sie wogdle
zastosowania w naszym programie.
Dla wiekszosci pracownikéw pro-

gramu Polskiego Radia radiofonie
zagraniczne pozostajg ,ziemiag nie-
znana“, ktérej istnienie zaledwie

przyjmuje sie do wiadomosci. A tym-
czasem dziejg sie w nich rzeczy
ciekawe, ktérych znajomo$¢ mogtaby

wiele poméc w rozwoju naszego
programu. Specyficzna réznorodnos¢
dziedzin i form, jakie obejmuje

radiowa sztuka wplywa na to, iz
0 ile trudno moéwi¢ o przodowaniu

ktérejs z radiofonii na wszystkich
odcinkach — o tyle nie ma bodaj
takiej, ktéra nie posiadataby osiag-

nie¢ w jakiej$ dziedzinie, rzeczy in-
teresujgcych i wartych uwagi.
Wspomne tu choéby cykl audycji
radia francuskiego pt. ,Trybuna hi-
storii*. Poprzez inscenizacje histo-
rycznych wydarzen, agnegdote, siega-
nie do pamietnikéw i relacji ludzi
z minionych stuleci tworzg one zy-
wy i zajmujgcy obraz epoki, sylwe-
tek ludzi, wydarzen. Wiochy nadajg
audycje o dziejach starych zamkoéw
1 innych zabytkach architektury, za$
londynskie radio stworzyto stynny
LTrust mézgéw"  — btyskotliwe
sdyskusja pieciu“ przed mikrofonem,
0 problemach nauki, sztuki, obycza-
jow i moralnosci. Nadawany jeszcze
w okresie wojny ,Trust moézgow"
zdobyt sobie tak olbrzymiag popular-
no$¢ u spoteczenstwa angielskiego, iz
kazda audycja tego cyklu stanowita
dla stuchaczy wydarzenie. Anglia
jest réwniez twoércg tzw. ,audycji
rodzinnych“. Sag to zradiofonizowane,
cykliczne powiesci wspobiczesne
przedstawiajace zycie pewnej rodzi-
ny w sposoéb, majgcy wywotaé¢ u stu-
chacza wrazenie autentyzmu przed-
stawianych tau ludzi i ich przezyé
,Prawd’ziwe", muszag by¢' Wiec syl-
wetki bohateréw, naturalne ich roz-
mowy i wiarygodne wydarzenia.
Konsekwentnie realizowane dazenie
do ,autentyzmu“ i ,naturalnosci®
sprawia, iz u wielu stluchaczy u-
gruntowuje sie przekonanie, iz bo-
haterowie tych audycji istniejg na-

prawde. Pod fikcyjny adres
fikcyjnych ludzi naplywajag wzru-
szajagce listy, w ktorych nieznani
»stuchacze ofiarowujag im pomoc i

rade, dzielg sie swymi doswiadcze-

niami i spostrzezeniami. Aktualnos¢
akcji, ktéra obejmuje wszystkie® waz-
niejsze wydarzenia — wielkie i ma-
te — jakimi zyje angielskie-spote-

czenstwo przyczynia sie do wiek-
szego jeszcze zwigzania bohatera
.powiesci* ze stuchaczem.

Nie doczekaly sie nasladownictwa

u nas réwniez stuchowiska fanta-
styczne o podrézach miedzyplane-
tarnych — udramatyzowana fantazja
wspoéiczesnej astronomii, poparta
wiadomos$ciami z najnowszych zdo-
byczy nauki i techniki. A szkoda...

Przyktadéow nie wykorzystanych

mozliwos$ci wzbogacenia naszego pro-
gramu mozna by mnozy¢ wiele, i to
nie tylko siegajac do radiofonii za-

chodnich, lecz réwniez do bliskich
nam krajow demokracji ludowej
1 Zwigzku Radzieckiego. Bez echa

przeszedt u nas rewelacyjny repor-
taz dzwiekowy — epopea pt. ,Wsréd
polarnych,nocy na lodowej krze“ na-
dany przez radio moskiewskie. Nikt
nie siega do wzoréw niemieckich
audycji krajoznawczych — pasjo-
nujgcych wedréwek po miastach i
okolicach peilnych niespodziewanych
spotkan o posmaku przygody, od-
krywania piekna zabytkéw i ludo-
wego folkloru.

Istnieje paradoksalna sytuacja, w

ktérej wiele moéwi sie w Polskim
Radiu o potrzebie ,poszukiwania
nowych form* (czego rezultaty sa

nb. juz widoczne w biezacym roku)
— a jednocze$nie nie wykorzystuje
sie bogatych doswiadczen innych ra-
diofonii, pomija je czesto lekcewazg-
cym milczeniem lub bezapelacyjnym
twierdzeniem, ze ,dla nas to nie
przydatne“.

Rzeczywisto$¢ zaprzecza jednak
pogladom o rzekomej niecelowosSci
siegania do eksperymentéw radia
zagranicznego, o koniecznosci szu-
kania wytgcznie wtasnych, samo-
dzielnych rozwigzan. Zmudne poszu-
kiwania ,na wiasng reke“ prowadza
czesto do odkrywania rzeczy dawno
przez innych odkrytych. | przeciwnie
— nieliczne préby przeniesienia na
nasz grunt obcych zdobyczy daja
doskonate rezultaty. Pomyst ,Muzy-
ki i Aktualno$ci® — ktéra tak zros-
ta sie w naszym wyobrazeniu z pro-
gramem Polskiego Radia — wywodzi
sie z Szwajcarii...

Izolacja, w jakiej — wbrew obiek-
tywnym warunkom i mozliwosciom
— pracuje program Polskiego Ra-
dia — wyptywa ze swoistej nieche-
ci do eksperymentu i nowych metod,
Jité.re kryjag zawsze pewne ryzyko

nieznana

niepowodzenia, z przywiazania do
raz przyjetych schematéw i wypré-
bowanych drég. Stare przywyczaje-
nia, tkwigce gteboko w wielu re-
dakcjach — ostaniane sg dziesigtkami
argumentéw o ,trudnosciach“, o tym,
ze ,nie ma czego probowac", ze
.,nie chwyci“, ze ,u nas co innego
sie podoba“ itd. Nieche¢ do ekspery-
mentu przetrzymuje latami ciekawe
materiaty na poélkach i w szufladach
redakcyjnych biurek — zanim znaj-
dzie sie odwazny, ktéry sprébuje...

| jeszcze jedno. Istnieje u nas
zakorzeniona wstydliwo$s¢ w siega-
niu do programéw radiofonii za-
chodnich, jak do czego$, do czego
zaglada¢ nie wypada, co . [jest
brzydkie, zte i ,w ogdle“. Wynika
ona z jednostronnego i waskiego

spojrzenia >ma dorobek kulturalny
tych krajéw, z niebezpiecznych ogél-
nikéw, w ktérych pod jeden mia-
nownik podcigga sie szmire i sztuke,
szkodliwo$¢ kapitalistycznej propa-
gandy i piekno narodowych tradycji
kultury, przejawy rozktadu i cieka-
we poczukiwania artystycznych drég
wyrazu. Niewtasciwe zrozumienie
zasady jednosci formy i treSci w
sztuce prowadzi czesto do bezape-
lacyjnego odrzucania szeregu duzej
miary osiggnie¢ formalnych sztuki
radiowej tylko dlatego, iz w radio-
fonii zachodniej stuzyly do przeka-
zywania obcych, czy wrogich nam
tresci. Niestuszno$é¢, a nawet szkod-,
liwo$¢ podobnej postawy jest tak
oczywista, iz chyba zbedne jest jej
udowadnianie. Odcinajgc sie od
zdobyczy $wiatowei.sztuki radiowej
zubozali$my nasze $rodki artystyczne
stwarzajgc przy tym wrazenie, jak-
by atrakcyjna forma byta nierozer-
walnie zwigzana z reakcyjng tres-
cig. A stuchacz?...

Radiowy aparat ma specyfike, iz
mozna nastawiaé¢ go na cowolne fa-
le, podr6zowaé na ,wtasnag reke“ po
rozlegtych falach eteru. Jest to pod-
r6z ciekawa dla ludzi, ktérzy znaja
jezyki i posiadaja niezbedng orien-
tacje w tym, co i gdzie mozna zna-
lez¢ wartoSciowego. Podr6z niebez-

pieczna dla innych, ktérzy biadza,
przypadkowo przesuwajgc gatka
aparatu, podréz, w ktdérej czekaja
zasadzki szmiry i wrogiej propa-
gandy.

Jedli dla pracownikéw Radia

$Wiatowa sztuka radiowa jest czesto
.Ziemia nieznang“" — c6z dopiero
dla przecietnego radiostuchacza? W
wedréwkach po falach eteru nie ma
przewodnikéw. Informacje podawa-
ne w tygodniku ,Radio i Swiat"
ograniczaja sie jedynie do koncer-
tow muzycznych nadawanych przez
rozgtosnie Moskwy, Berlina i Pragi.
To.o wiele za mato. Nieliczna grupka
.wtajemniczonych", wie, ze z Paryza
mozna ustysze¢ czarujagce piosenki,
z Rzymu piekne koncerty muzyki
operowej, z Lipska koncert symfo-
niczny, z Pragi radiowy ;kabaret,
,Z -Berlina ciekawe, reportaze, i au-
dycje satyryczne itd. ,Ziemin nie-
znana" neci tajemniczos$cia rzeczy
mniewiadomych — szczegdlnie, gdy
nasz wtasny program tak niechet-
nie siega po nowosci radiowej
sztuki. Czy nie lepiej zastgpi¢ bia-
dzenie rzetelng informacjag i tym, co
wartoéciowego nadajg  zagraniczne
radiostacje? A przede wszystkim
nalezy zerwa¢ z metodg pracy w
izolacji, z ignorancja zdobyczy S$wia-
towej sztuki radiowej — siegajac
Smiato po jej doswiadczenia, by
program nasz stat sie w peini atrak-
cyjny i réznorodny.
Zofia Krzyzanowska

Ludzie, ludzie! Ro$niecie!
Spoéjrzcie jak sie fatduje
marynarka na barkach
uczonego w Genewie.
Oto pod nig kietkuje
mate skrzydio lkara

co na ksiezyc nas wzniesie...

Nikt mi nie ehce uwierzyg,

cho¢ ja tylko tlumacze
jeden numer gazety

— dobry numer: dzisiejszy.

Nasza biedna wyobraznia

niczego nie ogarnia

z nowych Swiatéw atomu.

Jakbys Dantemu podat
stuchawke telefonu

i rozkazat rm>u: mow.
Jakbys$ wsadzit husarza
na motor BMW.

Mocniej niz jego skrzydia

Jakby sie wieczorna pora zarumienita

tak jasno.

Moze papierosika przypalito

miasto?

A to neony

jakby pierwszg zapatke ,,cywilng*

zapalit naraz zwolniony
prawie-milion.

(Na niebie gwiazd przybyto

ku rozpaczy poetow:

to chyba oficerskie

zwolnione z epoletéow?

Wzeszly az dwa ksiezyce
o rany

W roli Amolfa — .,Szkota zon*“
(Ateneum, 1936)

iewysoki, krepy, o twa-
rzy okragtej z perkatym
nosem, mial na pierw-

szy rzut oka warunki

na komika. Byta to

pospolita twarz. Chod
miat jak zwykle u ludzi barczys-
tych i przysadzistych nieco nie-
dzwiedzi, glos nieco chrapliwy...
Ach, ten glos! Pierwszy raz sty-
szatam go, kiedy w kawiarni mto-

dych pikadorczykéw (p6zniejszych
skamandrytéw) deklamowat ,So-
kratesa tanczacego“ Tuwima. Wszedt,
na -estrade leniwie i,o0d niechcenia
pomilczat chwile, przeciggnat sie i
tym swoim chrapliwym gtosem po-
czagt moéwi¢ zwolna, drwigco, wyzy-
wajgco, zaczepnie ,Plawie sie w
stoncu, galgan stary...“ Ten glos, to
byto od razu zaprzeczenie deklama-
torsikiego belcanta, to byty kpiny
z samego siebie i z publicznos$ci, to
byto urgganie na wymuskane, do-
stojne pojecia i etykietki: ,znako-
mity aktor“, ,Swietny poeta“, »ge-
nialny filozof*. Na estradzie stal
cztowiek z ludu i medrzec zarazem,

ktéry mowit gtosem chtopa zbu-
dzonego przed $witem, troche za-
pijaczonym, troche zmeczonym,

gtosem nie na pokaz, gtosem nie do
wiersza. Ale ten chropawy, prymi-
tywny glos nadawat jakie$ osobli-
we znaczenie- stowom: wibrowata
w nim sita, z poczatku niemrawa i
ukryta, potem coraz jawniejsza, co-
raz idaca w gilgb, coraz bardziej
przeszywajacych dobywata akcen-
tow. Zaczagt w tym zduszonym nie-
co, a jednoczednie coraz mocniej-
szym gtosie brzmie¢ $miech i hus-
ta¢ sie coraz bujniej, a wraz z nim
kotysata sie cala krotka, sprezona
jak do skoku sylweta, w niedbale
rozpietej marynarce, z czotem po-
danym do przodu. | odrazu nastgpita
przemiana, jaka jestdanatylko wiel-
kim artystom. Na estradzie stat So-
krates, upojony stonecznym winem,
bezwstydny, rozpasany, rzacy ze
Smiechu, chtopski medrzec sypigcy
przygaduszkami, medrzec patrzacy
w same $lepia tajemnicom przyro-
dy. Wielkos$¢ i trywialno$¢, poezja i

pijanstwo, madro$¢ i urggowisko,
Smiech i tragizm — kto potrafit od-
da¢ té wszystko tak jak Jaracz

swoim gtosem chrapliwym, oszczed-
nymi ruchami wymownych rak,
btyskiem oczu.

IRENA KRZYWICKA

W roli Pana Geldhaba
(Ateneum, 1936)

Jaracz byt chtopem z pochodzenia
i czesto gral witasnie chilopa, w
przer6znych zreszta postaciach.
| cata sita ludu nagromadzona przez
wieki ztoza cierpienn, humor rubasz-
ny i zarazliwy, nieSmiato$¢ i zuch-
walstwo, chytro§¢ i samorodna ma-
dros¢ — to wszystko stanowito
drugie dno wiekszosci jego rél.
A nade wszystko sita. Byta w tym

Jaracz i

cztowieku moc wewnetrzna, ktora
od razu ujarzmiata widza i kazata
mu i$¢ postusznie za artystg. Ja-
racz robit z nim, co chcial. Nie po-
dobna byto odwréci¢ oczu, ziewnat,
myéle¢ o czym innym, gdy grah
Byto sie catkowicie we wiadzy tego

cztowieka.
i *

Role, nanizane na wspomnienia,
niezapomniane. Murarz w ,Zem-

ROMAN BRATNY

OLBRZY

ostawione szarzami
szumig te — przycisniete
uczonego szelkami.

M

A C [Z

Scie", prawie milczaca rélka, w kté-
rej wysunat sie na czoto znakomi-
tych wykonawcéw. Kaliban — to
nie byt w jego interpretacji potwér,
zwierze w ludzkiej postaci. To byt
ciemny, prymitywny czlowiek, we
wtadzy niepojetych dlan sit przyrody.
Troche jaskiniowy cztowiek, maja-
cy przed sobg gdzies w perspektywie
tysigcleci wielkg kariere cywiliza-
cyjna, troche tragiczny chiop polski
z ,zapadiej wsi, ciemny, nieufny o
tbie pokrytym kottunem. | Kaliban
— twor fantastyczny —  zyt na
scenie bardzo realnym zyciem.

A Szela! Dreszcz szedt po ple-
cach. To juz byt msciciel krzywd,
to byt chtop, ktéry wpada do szla-
checkiego oworu po zemste, po kla-
sowg zemste Grozny i wspanialy,
wyzwoliciel energii, jak cyklotron.
Nie znam innego aktora, ktéry by
umiat w takim stopniu jak Jaracz
da¢ widzowi poczucie niezwyktosci
kreowanego przezen charakteru.
Jego krepa posta¢ zdawata sie moc-
na jak pien, jego pospolita twarz
stawata sie twarzg milionéw, jego
chrapliwy glos byt zduszony, jakby
sie bal wybuchng¢ zbyt poteznym
rykiem. Pomrukiem tylko zdradzat
swoéj gniew i od tego pomruku cier-
pta skoéra.

A Smugohn w ,Przepiéreczce"?
Chiop wyksztatcony, wyobcowany ze
swej klasy, przydeptany przez zycie.
«Jaracz, ktéry jak nikt inny umiat

wyrazi¢ potege, umiat tez jak nikt
inny pokaza¢ stabo$¢. Diuga byta se-
ria jego stabych ludzi (przypomina
mi sie w tej chwili ,Szcze$cie Fra-
nia“, ,Pan Brotonneau“), niedorajdy
o zilotym sercu, zalosne, $mieszne,
troche wzruszajgce, typy nieco cha-
plinowskie, gdyby nie to, ze w in-
terpretacji Jaracza bardzo polskie.
Mieszczuchy, drobne mieszczuchy,
ktérych ojcowie czy dziadowie za-
pewne orali ziemie, lub $leczeli w

a sprawca gdzieS umyka
bo wpedzit mi pod nogi
pedzong na druciku

fajerke zdjetg z kuchni.

Oto jutro, juz jutro

Ksiezyc — Lesna Podkowa,
na wyciagniecie reki

bliski podmiejski kurs.

Synu nienarodzony

gdy uczy¢ sie nie zechcesz
nie bedzie z toba zmartwien:
budke z woda sodowg
poprowadzisz na Marsie.

Okna czy gwiazdy Swieca.
Nie czytaj na ulicy

pora spézniona juz.

Nade mng letni wieczoér
Ro6g Wielkiej Niedzwiedzicy

i Alei ROz

Hej synu, synu niesforny.
Juz matka siecze go w skore
nie widzi, nieprzytomna,

ze on przeniesie gore...

Jak beczke — na stos klepek

moglismy Swiat rozsypac,

ale dzieci — olbrzymy

jak takiej beczki obrecz
pognaja potudniki

(,,prosze juz nie bi¢ syna!*).
Pognajg i rowniki

przez pustynie arktyki,

pozamieniajg klimat.

Tu wale sie na chodnik

niezgrabnie i jak dtugi

DEMOBILIZACJA

Dzwonia tyzeczki w szklance,
rodzinny gwar i Hatas.
Menazki owdowiate

milczg glucho w koszarach.

Gwozdz z zotnierskiego buta
zatesknit za perspektywa:
na rusztowaniach huka,

teb chowa w deske poczciwa.

A nieco wyzej ksiezyc
srebrne ostrogi ukrywa.

czy dzwoni¢ na milicje?
Nie, to powrdcit pierwszy
zdemobilizowany.)

Dachy

0Ojoj, jak boli dupka olbrzyma!

prostujcie anteny.

Madros¢ jest zarazliwa.

Ta wiosna — cywilna pora —
(ile koloréw nosi!)

wraz z latem, jak dobry lodziarz
nadzieje daje ludzkosci.

Upodobnieni radoscig
jak wczoraj mundurami
upodobnieni usmiechem
nie ryjem maski gazowej
czekamy zza oceanu

na komunikat radiowy...

szewskim warsztacie. Ich ciche trn-*
gedie, niezuzyte sity ich serca, a cza-
sem i umystu (bo ci ludzie w inter-
pretacji Jaracza nigdy nie byli gtu-
pi), ieh szare, beznadziejne zycie,
ich smutek pokrywany nieco gro-

teskowa wesotoscia — to byt dru-
gi typ jaraczowskich rél. | znéw
to byt lud jjolski, drobny ludek
polski z miast i miasteczek. Ach,
jakzeby Jaracz grat bujnych,
ostrych, tegich robociarzy, gdyby
takie role w Owczesnym repertua-
rze istnialy. Ten rewolucjonista z
pogladéw i z natury gratby niepo-

robwnanie rewolucjonistéw. Dowodem
— wspaniata posta¢ Osta z ,R6zy"
Zeromskiego.

Kt6z zapomni Szwejka w jego in-
terpretacji, 'albo ,Kapitana z Koe-
penick" Té chytre, mate oczki, tys-
kajace ws$réd tlustej, gapiowatej
geby, ten ociezaly katdun, nabrzmia-

ty $miechem, to drwigce niedote-
stwo, ta madro$¢ ludowa tkwigca
w pozornym idiotyzmie. Nie znam

aktora, ktory by w réwnym stopniu

posiadat site komiczng, a jedno-
czed$nie tragiczng, co Jaracz. Grat
role komiczng — sala ptakata ze
Smiechu, tragiczng — ciarki szly
po plecach. Réwnie znakomicie grat
role rzewne, role zatosne, role u-
rzed.nikbw o mizernej zestrachanej
duszyczce, ot taki ,Szynel, role
petne rabelesowskiej krwistosci. Na
pozér niepomy$ine warunki ze-

wnetrzne pozwalaly mu sie wciela¢

Eichlerébwna w ,Zamachu*“ Sonina (Ateneum, 1937)

we wszystko co chcial,
wielorakie oblicza. Jaracz nigdy
nie celebrowai samego siebie, nig-
dy sie sobag nie lubowat i nie prze-
gladat w roli, jak w zwierciadle.
On stuzyt roli, wcielat sie w ma
i budowat posta¢, chocby ta miata
zawiera¢ w sobie elementy na po-
z6r mu obce. Nie grat nigdy dla po-
pisu, nie tokowat zwyczajem wiel-
kich aktoré6w, wstuchany w siebie,
wpatrzony w siebie. Grat zawsze,
zeby co$ wyrazi¢, wstrzasngé, za-
protestowaé, krzykngé na alarm, al-
bo po$miac¢ sie rozkosznie i madrze.

przybierac

Wraz ze Stanistawg Perzanowska
stworzyt w Ateneum teatr awan-
gardowy, nie w sensie poszukiwa-
nia drobnych, formalnych sztuczek,
tatwych trickéw i efektow, ale teatr
stuzgcy utworom, ktére ze wzgle-
du na swojg S$miatg tres¢ me mo-
gty dotrze¢ do oficjalnych teatrow,
albo ze wzgledu na swa odbiegaja-
cg od szablonu interpretacje nara-
zaly sie na brak uznania. Do zu-
peinych rewelacji nalezaly Jara-
czowskie przedstawienia  Moliera.
Widziatam Moliera  nieskohczong
ilo§¢ razy i na naszych scenach i
na francuskich, ale nigdy nie ply-
nat przez scene tak bystry nurt zy-

cia, nie byto tak hucznej zabawy,
jak w Ateneum. By}l to nowy,
odrodzoi r Molier, ludowy Mo-
lier, beztroski o akademickg po-
prawno$¢, a za to peten Dbuj-
nego $miechu i drwiny, nie uro-
czysty klasyk, tylko zywy, dyna-
miczny pisarz. Mtody, zywy Mo-

lier, walczacy kping z pyszatkowa-
tymi uczonkami, ze $wietoszkos-
twem, tepotg i zacofaniem, przema-
wiat ze sceny chrapliwym, na-
brzmiatym $miechem glosem Jara-
cza, mrugat do nas porozumiewaw-
Czo jego spojrzeniem, natadowa-
nym energig jak akumulator. Co to
byly za przedstawienia!

Jaracz byt uroczym, inteligent-
nym, peinym prostoty i skromno-
Sci cztowiekiem. W czasie wiek-
szych zgromadzen trzymat sie ra-
czej milczagco, na uboczu. Stuchath
Umiat shluchaé¢. Ale pamietam jak
kiedy, wypiwszy pare kieliszkow,
siedziat z rozstawionymi kolanami
na krzeSle, patrzac ponuro w zie-
mie i mowit tym swoim zdtawio-
nym, a wibrujacym z napiecia gto-
sem: ,Ja orzet, tam w goérze, wyso-
ko... a wy... tu w dole... gdzies..
nizej... pode mna... Troche byto
z tego $miechu.

A przeciez miat racje.

Irena Krzywicka



1949 roku wraz z
przyjacielem przekro-
czy granice sto-
wackg na moscie przy
Lysej Polanie. By!
poczatek wrzesnia,
owa rzadka w Tatrach seria dni,
najbardziej pozadanych przez tu-
tystow. Ranki sa wtedy przejmu-
jaco chloane, a sidrice rysuje ostre
cienie na piarzyskach; poluama
gorgce, lecz me upame, suche pas-
ma mgiy wiéczg sie po giamach,
podczas gdy nad dolinami stojg pe-
kate wueze chmur — szeregami, az
po horyzont. Wieczorem wiatr gwiz-

dze w z! bach, nad gtowa migocze
Swiatto gwiazd...
Gdysmy ruszali, popotudnie ktad-

to dilugie cienie na szerokie toze Ja-
worowej Dpliny. Droga jezdna
przechodzita w trakt, potem w $ciez-
ke; grzezta w koncu posréd wybu-
jatych traw, ledwie znaczaca sie
zblaktymi "paskami na kamieniach:
szlak turystyczny me byt uczeszcza-
ny. Dalej, z prawej, zielone ubocza
stawaty deba, przerast&ly w biaia-
we S$cianki, te w wielkie zerwy Ja-
worowych Turni. Z przeciwnej stro-
ny w r6zowiejgcym stofAcu rozwija-
ta zagle $niegébw potezna nawa
Lodowego Szczytu. Wieczér pope-
dzatl nasze zmeczone stopy na
piargach konicowego podejScia: ur-
wiska Jaworowych przechodzity juz
w granatowy chtéd, cho¢ cien ich
przywierat jeszcze-nisko pod prze-
tecza.

StaneliSmy na niej po zachodzie.
Pod* nami bielaty niewyrazne za-
rysy $niegbw w matowej pustce
gtebokiego skalnego kotta. Nizej
jeszcze lezata nasza dolina, zanu-
rzona w kompletnym mroku. Tylko
przeciwlegly grzbiet Swiecit poma-
ranczowg tuska swych najwyzszych
wypietrzen.

— Naturalnie- tomnica. No i Dur-
ny.

y_ Witasciwie dlaczego Dumy? —
rozztoscitem sie. — Stowacy nazy-
waja go Pyszny. Popatrz...

Spojrzeli§my obaj. tomnica byta
wyzsza, bardziej regularna. Miata
tez przywilej kazdego konczacego
gran wzniesienia: podnézem siega-
ta dolin, krélowata nad nimi. Jak
przypora podtrzymywata wielki
mur Tatr. Ale Durny, a raczej
Pyszny prezentowal sie zgodnie ze
stowacka nazwa: wyniosty, zwien-
czony dumng czapg szczytu. Wska-

zalem nan glowg. — Pojdziemy
jutro, dobrze?
ZaczeliSmy ostroznie zstepowac

w ciemng 'jame nocy. Godzine péz-
niej byliSmy w schronisku.

WyszliSmy p6zno: lezal nam jesz-
cze w nogach .dzieh wczorajszy
Niebo byto czyste. Pyszny wpierat
sie koputa w wachlarz skalnych
grzed, ktoére wysytal przed siebie
w glab doliny, rozczapierzone jak
palce. Zlebami schodzily trale stru-
zyny $niegéw, piany potokow Swie-
city w rannym stoincu. Pola stro-
jnych traw ktadly sie pod skaly,
poplamione oleistymi tatami koso-,
drzewiny; u stép tomnicy szumia-
to klgebowisko strumieni. Jeszcze ni-
zej obte stoki go6r oplywat las
Swierkowl, a dalej lezal Spisz, po-
tyskujac iskrami dachéw, niereal-
ny i przejrzysty jak rozedrgana w
cieptym powietrzu pajeczyna.

Podchodzilismy bez po$piechu.
Front ciemnych skal zaciggal swrg
kamienng kurtyne na horyzont. Z
trudem znalezliSmy luke: kanion
wcisniety w gtadzizny $cian. Nie od
razu ujawnit swoj bieg: zastaniat
go kulisami, ktére na przemian zie-
wej i z prawej wrastaty w zawalo-
ne gtazami dno. Nad glowag w was-
kim wykroju opalizowata przezro-
czysta, niebieska wstazka nieba: tu
trwat mrok i mchy ociekaly woda.
Za kolejnym zakretem kanion za-
ciskal sie jeszcze bardziej, a potem
znienacka jego $ciany uciekaly na
boki. Pomiedzy nimi kolosalny fi-
lar jak wbity pionowo miecz rozci-
nat gardziel wawozu, wypietrzony
wysoko ponad krawedzie. Tedy

EDWARD KOZIKOWSKI
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Filar Pysznego Szczytu

wiodta nasza droga 1 wzrok biegt w
gore, gdzie filar strzelat w niebo,
zwrécony do storica ostrzem gtad-
kim jak dziéb okretu.

Teraz zaczyna sie dziwne miste-
rium, ktére jest tredcig i celem tej
wedrowki. Oto  kanion zapada
w giab, spychany naciskiem dton.
przylgnietych do chropawego ka-
mienia. Wysoko nad glowg tancza,
widziane od spodu, stopy towarzy-
sza: kazdy jego ruch czuje w drob-
nym dreszczu liny przesuwajgce,
sie przez rece. Przyspiesza teraz
bieg, jej wiotkie, a przeciez mocne

ZE WSPOMNJERN

ZnajomosC z Zegadtowiczem

(Dokonczenie z poprzedniego numeru)

Aby w jaki$ spos6b zaswiadczy¢
o istnieniu naszej grupy, postano-
wiliS§my pod utworami publikowa-
nymi przez nas w' pismach, doda-
waé dopisek: ,Z teki ,Czartaka“.
Oczywiscie, nie miato to wielkiego
znaczenia, bo kogo to mogto obcho-
dzi¢ i ktéz miat sie domysla¢, ze
pod tym dopiskiem ukrywa sie or-
ganizacja poetéw, ktéra przybrata
sobie nazwe jakiego$ ,Czartaka“.
Nikt wtedy nie wiedziat jeszcze, ze
tak zwie sie historyczna budowla
w Mucharzu, w ktérej przed wie-
kami zbieraly sie niedobitki arian.

Tymczasem nadciggneto lato. Spra-
we uruchomienia pisma trzeba by-
to na razie zawiesi¢ na kotku, jako
ze ogorkowa pora-letnia nie sprzy-
ja tego rodzaju poczynaniom i po-
stanowilismy gromada (jesli mozna
tu moéwi¢ o gromadzie!) udac¢ sie do
Zakopanego, oby spedzi¢ tam prze-
pisowy miesigc urlopu, w czasie
ktorego mieliSmy zamiar urzadzic¢
kilka wieczoréw poetyckich. Ponie-
waz nas?, pomyst organizowania wie-
czoréw zbiegt sie z podobna inicja-
tywa powzieta przez Komisje Go-
spodarczo - Organizacyjng Zwigzku
Zawodowego Literatéow Polskich,
ustalilismy, ze wystgpienia nasze w
Zakopanem bedziemy organizowaé
pod egida Zwigzku, odliczajgc pe-
wien procent od dochodu na rzecz
patronujgcego nam stowarzyszenia.
Andrzej Strug ktéry w tym czasie
byt prezesem Zwigzku i zamierza!
spedzi¢ lato réwniez w Zakopanem,
z*powiedziat z witasnej inicjaty-

wy, nie molestowany bynajmniej
przez nas, ze bedzie nam ojcowat i
przed kazdym wieczorem wygtosi
stowo wstepne. Zegadtowicz zakrzat-
nat sie zaraz i telegraficznie zamoé-
wit afisze u swego kolegi szkolne-
go, typografa Franciszka Foltina w
Wadowicach, ktéry z czasem stat
sie nadwornym drukarzem poety.
Afisze miata przywiez¢ Maria Ze-
gadiowiezowa, zona poety, do Kra-
kowa, gdzieSmy wyznaczyli sobie
spotkanie — w drodze do Zako-
panego. Podréz w tych czasach nie

nalezata do przedsiewzig¢ ani ta-
twych ani* pozbawionych niespo-
dzianek. Tabor kolejowy byt zde-

wastowany wskutek dziaian wojen-
nych a uruchomione przy niktym u-
dziale fachowcéw fabryki parowo-
z6w i wagonow nie mogly podotac
sypiacym sie zewszad zamdéwieniom.
Podrézowato sie wtedy w owym
1921 roku, jakby to byto nazajutrz
po zakonczonej wojnie. Nabycie bi-
letéw kolejowych potagczone bylo
z trudnos$ciami i wymagalo dopet-
nienia wielu daleko idacych for-
malnosci. . Pierwszenstwo mieli, jak
zawsze, wojskowi i pracownicy in-
stytucji panstwowych, i to na pod-
stawie delegacji stuzbowych. Nie
wiedzieliSmy jeszcze, ze posiadamy
w swym “zczuptym gronie osobnika
z gtowa na karku, ktérego prze-
mys$Iinos$¢ i zapobiegliwo$¢ mieliSmy
dopiero z czasem i podziwia¢ i wy-
korzystywa¢. Byt nim Zegadlowicz.
W ciggu dwoéch dni wszystko byto
zatatwione i pewnego lipcowego

cialo sadzi porywiscie miedzy pal-
cami, wreszcie staje. Dzwieczny ton
whbijanego haka kotacze" w studni
kanionu. Ruszam, sypig sie¢ na mnie
z go6ry suche trawki, ziarna zwiru
strgcane ling. Nim dochodze towa-
rzysza, wpoi drogi, na gtadkiej pty-
cie przekraczam granice cienia.
Chwile odpoczywam, jakbym nastu-
chiwat .tetna rozgrzanej skaly.

Lezy
dolina,
wesoto
siklawy.

przede mng w stoficu cata
ciemniejag oka jezior, wiatr
toczy obtoki, uparcie gadaja

I nisko, zalo$nie zapadly

dnia jechaliSmy juz wygodnie w
strone Krakowa, powtarzajac za
Stowackim: ,Serce tylko nuzy pél
jednostajnos$¢, tesknota podrozy“.

W grodzie podwawelskim spedzi-
liSmy kilka dni w wy$mienitym hu-,
morze i stamtad pomkneliSmy da-
lej — do Zakopanego. O ile pierw-
sze dni pobytu w stolicy Podhala
uktadaty sie dos¢ pomys$inie, zwlasz-
cza, ze i pogoda nam sprzyjata, o
tyle nastepne, ktére zblizalty nas do
terminébw wyznaczonych na afi-
szach, przyniosty kiopoty i niepo-
wodzenia tak nieoczekiwane, jak
ten $nieg, ktéry w te witasnie dni
lipcowe spadt ni z -tego, ni z owe-
go w jakiej$ burzy przedwieczornej

i zastat cale dostownie Zakopane
biatymi piernatami.
Terminy wieczoréw poetyckich

bylty wydrukowane na afiszacli
wraz z nazwiskami uczestnikéw. Po-
czet autor6w otwieratlo nazwisko
Struga, ktory zostat umieszczony na
pierwszym miejscu i to wolowymi
literami. Tymczasem, jak sie oka-
zato, Struga w Zakopanem jeszcze
nie byto. Dowiadywali§my sie do-'
stownie co pare godzin w miejscu
wskazanym przez Wielkiego Muftie-
go Masondw, ale zd kazdym razem
odpowiadano nam, ze jeszcze nie
przyjechat. Nie zjawit sie réwniez
Jerzy Brzeczkowski, mimo solennych
zapewnien danych nam na odjezd-

nym z Warszawy. Jak postapi¢?
Afisze juz wisiaty, troche biletow
sprzedano, odktada¢ bylo nie spo-

séb. Pierwszy wiecz6r odbyt sie
nie bez tremy z udziatem nas trzech:
Millera, Zegadiowicza i moim. Re-
cytatorkg wierszy naszych byta
mitoda aktorka warszawska, Stefa-
nia Olska, ktoéra sprzymierzyta sie
z nami i czynita wszystko, co sie
dato, byle wydoby¢é nas z tarapa-
tow i opresji. Zamiast przewidjwra-

Rys. Ignacy Witz

sie Sciany kanionu: tepe zeby osy-
pane trawami dawno stracily swa
dumng urwistos¢.

Jest co$ dziwnie radosnego w tym
spokojnyrp, a przeciez do ostatka
naprezonym przemieszczaniu czastek
naszej materii. Dton kladzie sie
mi';'’ko na obtym czy kanciastym
grzbiecie gtazu, palce wynajdujg jego
rzezbe, odczytujg dla siebie: zwie
sie ona odtagd chwytem. Jeszcze gu-
mowy czub trzewiczka wgniata sie
w zaklesto$¢ granitu —m ciato po-
stuszne woli przesuwa sie tak" plyn-
nie ku gérze, ze jedyng miarg wy-

nego powodzenia, spotkat nas przy-
kry zawdd, bo publicznosci zjawito
sie niewiele, a kilka os6b zazadato
nawet zwrotu pieniedzy za bilety,
oswiadczajagc bez skruputéw, je
przyszly specjalnie dla Struga. W
pierwszej chwili Zegadtowicz zapro-
ponowat, aby obecnego na sali ak-
tora Piekarskiego ucharakteryzowacé

na Struga i ,niech juz bedzie
Strug!“ Drugi wiecz6r okazat sie
pod wzgledem frekwencji jeszcze

gorszy. Zawiedli§my sie srodze, bo
liczyliSmy na wiekszy przyptyw go-
towki, a tu niepowodzenia pokrzy-
zowaly nam plany i trzeba byto zre-
zygnowa¢ z dalszego pobytu w Za-

kopanem. Zegadiowiczowie wracali
do siebie, do Gorzenia, my$mjz z
Millerem i Olska postanowili pozo-

sta¢ w go6rach jeszcze pare dni, a
poniewaz Jaszczuréwce byto ta-
niej, bez namystu postanowili§my
sie tam przenie$¢. JechaliSmy tam
fiakrami z calg parada. Dotgczyt sie
do nas w drodze jeszcze szkolny ko-
lega Zegadiowicza, niejaki Staszek
Hischtin, lekarz niebylejaki, bo stu-'
diowat medycyne osiemnascie lat z
g6ra, cygan z usposobienia, troche
sensat, troche zawadiaka, a ponie-
waz miat co$ nieco$ w czubie, pro-
bowatl wszczg¢ zwade z Millerem,
stajac w obronie kobiety, ktorg rze-
komo ten ostatni obrazit. Udato nam
sie z Zegadtowiczem wplyngé po-
jednawczo na rozsierdzonych przeci-
wnikéw i szczeSliwie dojechaliSmy
do Jaszczur6wki, gdzie zajeliSmy
dwa obszetne pokoje w poblizu po-
toku. Szumiat nam tez tego wieczo-
ru monotonnie i usypiajaco, jak mia-
rowy turkot két o szyny w wagonie
sypialnym. Nazajutrz odwiezliSmy
Zegadtowicz6w na-.dworzec, zapew-
niajac, ze wnet zjai¢imy sie »"Go-
rzeniu i tam spedzimy reszte urio-
pu. Byta to odpowiedz na ich za-
pros$zepie.

.pedzi skokami, staje.

silku zdaje sie oddech, ciezki, bo-
leSnie oiawiony napieciem miesni.
Mysi czlowieka przestaje by¢ wte-
dy zwyczajna, ciagtg tasmag obrazéw
i skojarzen: rozrywa sie, roz.pada na

monotonne, a jednak gorgczkowe
motta: powoli — powoli, ostroznie
— ostroznie, dobrze... Kiedy indziej

zamyka sie w okach ciasnej, nie-
widocznej sieci narzuconej na skale:
od chwytu — do chwytu. W takiej
chwili, nie istnieje zadne ,urwisko",
zadna ,przepas¢ bezdenna": sg dwa
kwadratowe metry granitu wydarte
z pomarszczonej twarzy goéry, odo-

sobnione. Jest tylko wywazony
ksztait wlasnego ciaia, drapieznie
mczujny i celowy. W miare oddala-
nia sie od towarzysza, gdy stoisz
pie¢ — osiem — dziesie¢ metréw

ponad nim, czujesz jea-nak, jak na-
pina sie tkanina nerwéw, w skro-
nie naptywa fala krwi. Potrzebny
jest hak. Zaciekle lomoczesz mtot-
kiem ow Kklin z miekkiego zeiaza
wchtaniany leniwie przez szczeline
granitu. Grzechocze kaiabinek. Lina
napina sie w mm, przycigga ciato
do skaly. Mozesz opusci¢ zmeczone
rece, rozluzni¢ mie$nie. Fala emo-
cji odpiywa. Znéw zbierasz sity,
z zadartg gtowg w nawieszonych
krzesanicach wyczytujesz  droge,
i dopiero gdy wypetznie ostatek liny
z rak towarzysza, konczy sie kolej-
ny etap.

Przypiety do haka, uwieziony
wtasnymi dtonmi, siedzisz teraz ty-
tem do Sciany, na trawiastej poice.
Pachna wygrzane ziota. Lina sze-
leSci o wiatrowke: Idzie twoj towa-
rzysz. Steka w tych samych miej-
scach, gdzie i tobie byto trudno.
USm.eStiasz sie i przez przymruzo-
ne powieki pijesz burzbwy i za-
stygniety zarazem krajobraz: morze
szczytbw zalewajgce az po brzegi
horyzont, piéropusze chmur, plamy
storica na dalekiej zieleni pogorzy.
. Na zegarku prawie dwunasta. To-
warzysz wynurza sie zziaiany, ob-
wieszony hakami. Kiedyz skonczy
sie ten cholerny filar? Tymczasem
mgiy gestnieja, obmywajg $ciane
lepkg piang. Robi sie chiodno.
Partner idzie coraz szybciej, $mie-
lej. Znika za zaiomem skaty, lina
Mozna is¢!
Sciana sie ktadzie, rozbija na nie-
ksztattne bloki. Koniec,. koniec fi-
lara. Zbieram kieby porzuconego
niedbale sznura. Juz niepotrzebny.
Prze¢, nami fagodnie wznosi sie
gran — w strong szczytu.

Wierzchotek okazat sie rumowis-
kiem gtazéw spietrzonych i wyptu-
kanych przez deszcze. Szybko zna-
lezlismy ws$rdéd nich schronienie
przed wiatrem. Ciezkie kiebowiska
chmur przewalaly sie nad grama-
mi. Zrobito sie zimno. NatozyliSmy
wiatréwki: nalezato wtasciwie wy-
pocza¢ i rusza¢ w droge powrotng
— troche za dlugo trwata dzisiejsza
zabawa. Towarzysz moj siedziat
z glowa odchylong, zut mietéwke.
— Taak, tadnie tu — powiedziat
cicho, bardziej do siebie niz do
mnie. | dcdal po krotkiej przerwie:

Widziate§ puszke? Trzebaby zaj-
rze€. — Jaka puszke? — No, na
wizytowki.

Od dawna wiedziatem o tym

mato obecnie praktykowanym oby-
czaju, u nas zarzuconym zupetnie:
na ciekawych, a nielatwo dostep-
nych szczytach instalowano puszki
czy skrzynki, w ktéorych turysta zo-
stawia! jaki$ $lad swej bytnosci,
przejscia ktérejs z taternickich
drég. Zwykle byt to bilet wizytowy
z dotaczonymi nazwiskami towarzy-
szy, eata, rzadziej innymi szczeg6-
tami Nieraz podawat autor nazwe

Na razie wykorzystywali§my sto-
neczng pogode, odbywajgc wy-
cieczki i spacery. W czasie jednej z
takich wedréwek natkneliSmy sie na
znanych poetéw z Miriamowskiej
,Chimery“, Aleksandra Szczesnego
i Jana Rundbakena, oraz historyka
literatury, . Andrzeja Boleskiego,
ktérzy, jak sie okazato, mieszkali
wspélnie w odnajmowanej od go6-
rali chacie w Bystrej. Spedzilismy z
nimi kilka dni na dlugich poga-
wedkach. Najbardziej interesujgcym
z tej paczki okazal sie Rundbaken,
ktérego blizej nie znaiem, a ktére-
go poemat ,Siadem Rosynanta“,
wydany naktadem ,Chimery* zwré-
cit w swoim czasie uwage oryginal-
noscig pomystow,,glebig tresci o ak-
centach filozoficzno - religijnych i
zwartoscig formy. Byt to doskonale
zapowiadajacy sie, poeta, ktérego
diugotrwata choroba nerwéw wyja-

towita catkowicie i w rezultacie
sprowadzita na manowce.
ZbieraliSmy sie wiasnie, aby

zrealizowaé nasz zamyst najazdu na
Gorzen, gdy nieoczekiwanie nadszedt
pod moim adresem list, w ktorym
Zegadilowicz, zwalajgc wine na swa
ciotke (bodaj te ciotki!), zaklinat
nas, aby do Gorzenia nie przyjez-
dzaé. List ten cytuje im extenso,
stanowi on bowiem interesujacy
przyczynek do charakterystyki Ze-
gaditowicza, ktéry nigdy nie urniat
zdoby¢ sie na otwarte i szczere po-
stawienie sprawy i wola! zawsze u-
cieka¢ sie do preparowanych na po-
czekaniu niezdarnych wykretow. W
danym wypadku wystarczyto napi-
sa¢, ze przyjazd nasz moze powaz-
nie zawazy¢ na budzecie domowym

Gorzenia — i tego na pewno nikt r
nas nie wzigtby mu za zle.
List brzmi tak: ,Nigdy z gtup-

szym uczuciem nie zabieralem sie do
pisania listu — jak oto w tej chwi-

drogi wspinaczkowej, jaka$ tam po*
luamowg $ciane, czy itomm z a-.ii-
na uwaga: ,trzecie przejscie", iuD
— w wypadku nowej zdobyczy,
.droga nadzwyczaj trudna“. Niepi-
sany kodeks taternicki nie pozwa-
lat na nic wiecej. Nie spotykalo sie
tu zadnego z owych naiwnych a
przeciez gieboko Iludzkich zacnwy-
tow, ktérymi popstrzone sa ksiegi
schroniskowe. Kiozby zresztg zao-
patrywat sie specjalnie w karle
welinowego papieru, sprzyjajagcego
podobnym wynurzeniom, chronigc
ja po drodze od wymietoszenia,
rozdarcia czy wilgoci? Roéwn.e
rzaakie jak liryczna wy.ewnos$c by-
ty mistyiikacje: 6w S$wiatek, ktory
zachtystywat sie gorskag samotno-
Scia, po to tylko, aby w ustawicz-
nyén zmagan,ach z jej surowag na-
turg przezwycieza¢ samego siebie,
6w $Swiat wyselekcjonowany latami
tradycji i swoistej mislyki, nie byt
zdolny do tak podiego snobizmu.

Mimo to, a moze na skutek tego,
odczuwatem nieche¢ nawet do Lak
lakonicznej rejestracji mych bardzo
osobistych wzruszeh. Puszka, bile-
ty... Zresztg nie miatem biletow.
Troche przekornie stangtem nad to-
warzyszem, ktory kleczac otwierat
pokrywe blaszanego walca. Tkwit
w nim drugi, mniejszy cylinder.

—Przedwojenna jeszcze — mru-
kna! ze zdziwieniem. W polskiej
czesci Tatr $lad nie pozostat ze

skrzynek na Zamartej i N,ebieskie.j
Turni, na tej widniat wybity inicjat
» KOST" — zwigzku czechostowac-
kich turystéw, ktéry nie istniat bo-
daj cd monachijskiego rozbioru Re-
publiki. Odkrecilismy drugie wieko.
Puszka byta petna. Upchane papie-
rzyska rozprostowaty sie, pare
spadlto na ziemie.

— Wiec co? Przegladamy? — To-
warzysz wygtadza! dionig pomiete
kartki. — Po kolei, tak jak idg —
odpowiedziat.

RozwiedliSmy sie miedzy kamienia-
mi nizej szczytu. Wiatr ro/dmuchi-
wai nam wtosy, ale prostokgtne pa-
pierki spokojnie wedrowaly z reki
do reki. PrzegladaliSmy je spiesznie,
z rzadka zatrzymujac w/ri*k przy
znanych  nazwiskach. Karta za
kartg cofaliSmy czas wstecz, nada-
waliSmy mu bieg niezgodny z rze-
czywistoScia, a przeciez jako$ ab-
surdalnie uporzadkowany i logicz-
ny, jak film puszczony na ekran
od konca. Co pewien czas podnosi-
tem oczy 1 wstuchiwatem sie w
ciezki topot wichru, ktéry nieprzer-
wanie pedzit nad graniami biate i
szare obtoki.

Specznialg sterte przykrywat Swi-
stek niedbale wyrwany z notesu.
Ostatni byli tu awaj nasi przyjaciele
z Krakowa, dwa dni temu. Oiéwek
wygniétt raczej, anizeli wypisat da-
te, dwa nazwiska, lakoniczne objas-

nienie: ,gran Tatr Wysokich", z
nawiasem: ,od Czuby Rakuskiej",
Musieli zatem by¢ jeszcze niedale-

ko, gramoli¢ sie gdzie$ pizez wyja-
towiong z taternickiej radosci gran
SwistoWego, ciggnaé na linach ciez-
ko pakowne wory na Ostrym
Szczycie A moze we mgle szukaja
wtasnie zejScia na Jaworowg prze-
tecz? Spytamy ich po powrocie.
Dalsze papiery wywodzily sie z
jednego zrodta, choé¢ tres¢ i charak-
ter pisma réznity je miedzy soba.
Porzadnie ztozone jak karty do gry
— solidne arkusiki gesto zadruko-
wano rubrykami, Imiona, nazwiska,
cel, droga, czas przej$cia, data i u-
wagi — wszystko byio skrupulatnie
i czytelnie wypetnione. Na odwrocie
winietka: czekan wetkniety w wia-

nuszek liny. Pod tym wielkimi li-
.,,ii—l— « f «KW—

li. Zly i zgryziony jestem tak, ze
mi stowa spod piéra umykajag —
Po prostul! — PrzyjechaliSmy do
Gorzenia i zastalismy dom tak
gos$émi ciotki mojej zawalony, ze
prawde mowigcy sami z biedag lo-
kujemy sie ,katem“. Przy tym —
jak to w zyciu bywa natknelis-
my sie na kwasote (— prawdziwy
ocet 77 zlodziei —), ktéra juz (—

po kilkudziesieciu godzinach —) tak
mi doskwiera, ze zwiewam do Ko-
Scianek do Hulewicza. — Zwazyw-
szy, te niezalezne ode mnie impedi-
menta — prosze was, drodzy mni —
zrezygnujcie z przyjazdu do Gorze-
nia — odbijemy to sobie jesienig
lub zimg — mam bowiem nadzieje,
ze do tego czasu wytruje pewng
ilo§¢ o0s6éb, co niechybnie wptynie
na poprawe bytu poetéw w Najjasn.
Rz.pliteji List niniejszy odczytaj na
placu publicznym eorarn p. Stefanii
i Nepomucena — prosze — zro-
zumcie, mnie, wybaczcie, ulitujcie —
kilku cho¢ stowy donieScie mi o wa-
szym sentymencie; ja przywigzatem
sie do was serdecznie — i tym n*
ciezej, ze z marzen — plewy osta-
ty*,

W pewnej chwili, korzystajgc z
ciszy, jaka zapanowata po prze-
czytaniu listu Zegadtowicza, zapro-
ponowatem, aby nie zwazajgc na
tre$¢ listu, niepozbawionego zresztg
poczucia humoru, zrobi¢ z miejsca
wyprawe na Gorzen, ale poniewaz
w propozycji tej okazalem sie osa-
motniony, nie pozostato nic innego,
jak zatrgbi¢ do odwrotu i wycofaé
ten daleko idacy wniosek.

Co byto robi¢? Z pieknych pro-
jektow zostaly przystowiowe nici
i trzeba byto zbiera¢ manatki,
by resztki urlopu spedzi¢, gdzie
sie da.

Edward Kozikowski
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terami: IDEALISMUS, ALPINIS-
MOS, MOKIAUIA, EUGENIKA,
SOLIDAItiiIA. wytluszczone rnicja-
ty tworzyly trocas nrezwyKiy siuut:
JAMES — nazwe organizacji ta-
ternikow stowackich, ktérzy jesz-
cze w poczatkach lat dwudziestych
przybrali sooie tak szczytne hasia.
Nie mogtem nigdy dowiedzie¢ sie
jaki jest lego witasciwy sens, zwta-
szcza zagadkowego ,mortalita“.
Sktaniatem sie juz do przypuszcze-
nia, ze stowo przeczytatem bitednie

i brzmi ono ,,moraiita’ — cos jak
moralno$¢. Ale moj stowacki przy-
jaciel Otto H. zaprzeczyt: — Mor-

talita, memento mon, rozumiesz? —
Nie trafiatlo mi to do przekonania:
memento mori, ftadna zacheta do

wspinaczki...

Szybko przerzucali§my karty Ja-
mesackie, rejestrujagce przewaznie
grupowe, tatwe wycieczki. Czasem,
jak as z talii wyskakiwat bilecik
praskiego inzyniera, ‘lekarza z Mo-

rawskiej Ostrawy, kre$larza. Nawet
studenci mieli wlasne wizytowki
z adresem i telefonem domu akade-
mickiego. Pojedynczo przeptywaly
przez palce skromne karteczki zpol-
skimi nazwiskami.

Rést stos przejrzanych papierkéw,
oto juz lata 1947, 1946. Nazwiska
powtarzaly sie, wywolywaly z pa-
mieci choéd, glos, uSmiech czlowie-
ka. Zdzistaw Saturnmowicz, ,Sa-
tur", przysadzisty, z nieodlgczng
fajka, dzi§ juz powoli przechodzag-
cy do legendy; d,r Tarnowski, ma-
niak o zgryzliwej twarzy, jeszcze
kilku. Oni —=+ to caly dorobek
1945 roku. PrzejrzeliSmy dopiero
potowe puszki: czyzby od wefiny
nieoprézniona? Zanurzam reke,
trzymam plik wyciggniety z wal-
ca — lata wielkiej burzy. Przekila-
dam je tym razem we wlasciwej
kolejnosci. Rok 1940 nic, 1941 1
tylko pare biletéw. Ws$réd nich je-
den, datowany z maja, niemiecki:
,Jose! Raudolter, St. Jacob, Deffteg-
gertal*. Urlopowany zotnierz? U-
rzednik okupacyjny? Sportowiec?
Nie podat niczego poza nazwiskiem,
datg f adresem. Moze po prostu
steskniony za gdérami Tyrolczyk?
Nie wiadomo.

W 1942 roku przyptyw: kurs Ja-
mesu, duzo luznych turystéw, paru
Polakéw. To samo w nastepnym se-
zonie. Jeden z biletéw przyjaciel
moj diugo zatrzymuje w reku. U-
$miecha sie smutno, kiwa gtowa:
Kaszewski, Franek Kaszewski. Ko-
lega Jurka... w powstaniu. Gtupio,
ostatniego dnia...

Obaj patrzymy na mizerny strzep

bibulastego, zeszytowego papieru.
A VI 1943. Anna Charasin,
Franciszek Kaszewski. Pd, filarem.
3h30'.* Nic Wiecejl.

Siedzimy w milczeniu. Zegarek

wskazuje trzecig. Ostroznie wysy-
puje pozostalg zawarto$¢ blaszanej
tulei na rozpostarty plecak. Im
giebiej, tym mocniej ubita, niena-
ruszona przez lata. Czytamy gto$no
daty, nazwiska, optywa nas fala
przeszioSci, bezpowrotnej, spopiela-
tej, zapomnianej.

Gdzie sa dzi$ ci wszyscy, ktorzy
na skrawkach kartonu kitadli tu on-
gi$ swoj podpis, reka wyzwolong
od ucisku granitu, z radosnym ser-
cem, zwycieska lekkodusznos$ciag
zdobywcy? Widze ich, jak czyniag
to pobtazliwie, z ironig, ktoéra cze-
sto towarzyszy naszym poczynaniom,
kiedy odpada z nich skorupa _ co-
dziennych trosk. lluz z nich zyje?
Nie wiem, skadze maégtbym znac
losy ludzkiego potoku, kazdej krop-
li saczacej sie tu przez lata. A
przeciez pare nazwisk przycigga
wzrok, budzi u$piong pamiec.

Oto prof. Koszutski, ktory za
dziewig¢ lat sptonie w Oranienbur-
gu; zaginiony w wrze$niowej obro-
nie Warszawy malarz, przewodnik
tatrzanski zastrzelony w przeddzien
wyzwolenia. Oto student,.ktéry zgi-
nat w getcie, a wiatr przemieszat
jego popioty z ceglanym gruzem.
Nie zostat zaden ksztalt odciSniety
jego rekami, zaden $lad na ziemi:
a jednak tu, w pustce kamiennych
ztomisk trwa znikomy szlak literek
rzuconych kapry$nie na papier —
widzialny, namacalny znak istnie-
nia.

Przelatuja nam przez palce biate
ptaty, patrzymy po sobie, jest rok
tysigc dziewieéset czterdziesty dzie-
wigty. Kim jestesmy, ustawieni w
tym samym szeregu, tak samo sma-
kujacy na wargach cierpki, soczys-
ty owoc zycia? Czym jesteSmy lep-
si, czym. madrzejsi, gdy i nasze re-
ce ujmuja pieto i kreslg wyzwanie
zludnie wymierzone naprzeciw idg-
cemu czasowi, drobny symbol ulot-
nego czynu?

Kosmate tapy chmur kotujg 'nad
szczytem, wiatr szamoce sie w
krzywych oknach grani. Niesiona
podmuchem pierwsza kropla zar-
tocznie wgryza si¢ w PaPler- Ogar-
niamy wszystko z powrotem: z tru-
dem miesdci sie w ciasnym otoku.
Schodzimy ws$réd oSliztych  skat,
opleceni cienka siecig deszczowych
strun. Coraz dalej i wyzej zosta-
je szczyt, coraz gtebiej zapadamy
w mroczng mise doliny. Graja pod-
ziemne potoki, wiatr omiata wil-
go¢ traw; mozolnie dragzymy ser-
pentyne Sciezki, wydeptanej, wygta-
dzonej tysigcem stop. Noc wigze
juz opaski mgiet wokot goér, zapa-
la samotne $wiatlo schroniska. Po-
wiew sczesujgcy warkocze kosodrze-
winy przvnosi odlegte glosy i
szczek podkutych butow.

Niepogoda. Jutro przyjdzie nam
zapewne dlugo wypoczywaé¢ miedzy
nowymi przyjaciétmi, stpohaé pies-
ni i opowiesci w obcym, a zarazem
bliskim jezyku. Lecz pojutrze chy-
ba zn6éw rozzarzy sie storice nad
oszroniong doling. Czekaja nas
splatane nici $ciezek, jak zwykle
pogna nas ku $cianom zbtgkany
troche niepokdj miodosci i nie-
cierpliwo$¢ serca. Tylko, ze dzieki
wyblaktej garsci papieru znalezio-
nej na Pysznym Szczycie bedziemy
odtad surowiej wymierza¢ sprawie-
dliwo$¢ widzialnemu $wiatu.

Andrzej Ziemilskt

B.:

. — Masz co chwali¢.

: — Odmawiasz

Jak sie masz! Widziate$ Fab-
bri‘ego?

Nie widziatem, bo nie mog-
tem dosta¢ biletu.

A ja — bo dostatem bilet.
Sadzitem,.ze daje to jakie$
uprawnienia. Stoje spokoj-
nie, patrze jak tlum intru-
z6w famie kosci. Kiedy sie
przerzedzito wyciggam bilet.
1 c6z pcwiesz? Okazuje sig,
ze to ja jestem natretem, bo

wszystkie  miejsca zajete.
Oto jak nie poptaca legal-
nosé.

Mnie sie poszczescito. Spot-

katem Teofila, ktéry widziat
przedstawienie w Paryzu. Od
Teofila dowiedziatem sie jak

wyglada teatr Fabbri‘ego.
mTo Swietnie! Je$li jeden z
nas slyszat o przedmiocie,

mozemy dyskutowaé. 1 tak
sp6r nasz lepiej bedzie udo-
kumentowany od wielu tea-
tralnych dyskurséw. Co za-
tem sadzisz o arlekinadzie?

— Trzeba raczej zapytaé, czego

nasz teatr moze sie nauczy¢
od Francuzoéw. ,Rodzina

Starzy zakochani

Arlekina" mokazata, jak sze-
roka kategoriag moze by¢ hu-
mor sytuacyjny. flagjwet zwy-
kty kopniak moze mieé¢ cho-
reograficzny wdziek i
akrobatycznego polotu. Fab-
bri pokazuje caly bukiet
kopniakéw, ale tez dowodzi,
ze nie tylko kopniakami
stoi humor sytuacyjny.

Te fran-
cuskie  kopniaki nie roz-
$Smieszyly nawet Tama.

Ale stalo sie -to nie przeto,
iz ScaramoUche nieudolnie
kopie Arlekina. Fabbri nie
przekonat nas, ani Tama, ze
commedia delVarte jest ga-
tunkiem zywym, bo nie po-
trafit dawnej formy wypetl-
ni¢ tresciag poruszajaca
wspolczcsnego widza. |w

tym stabo$¢ przedstawienia.
Nie  przezwycigeza jej ani

godna podziwu vis comica
Jacques Fabbri, ani paro-
dystyczne talenty  masek,

ani uroki scenografii.

teatrowi Vieux
—mColombier nowatorstwa.
A ja mySle, ze nowatorstwo
moze byé czasem i w eks-
ponowaniu tresci starych.
Czy nie widzisz, jak nowo-
cze$nie Santelli opo -
rni a d a te historie witos-
kich komediantéw? Jak roz-
wija epickag forme
teatru? Nie koncentruje na-
piecia na pointach, lecz na
przebiegu; _nie buduje jed-
nej sceny jako nastepnika
poprzedzajacej, bo kazda jest
skonstruowana dla siebie;
rozwoj akcji zastepuje mon-
tazem; Unie akcji — zygza-
kiem, mechaniczng przyczy-
nowo$¢ — skokami... A ta
epickos¢ budowy prowadzi
do wybitnie n o w o-
czesne j autonomii po-
szczego6lnych elementéw:

muzyki, stowa i obrazu.
Bardzo po mys$li Brechta
budowane jest to widowis-

ko, tak rézne od brechtow-
skiego.

Nic przekonate$ mnie ta
obrong nowatorstwa, bezrad-
nego wobec tresci. Co sie
tyczy samodzielnosci ele-
mentéw sktadajgcych wido-
wisko, jest ona faktem. Ale
wazniejsza jest sama rézno-
rodno$¢  tych elementéw.
I myS$le, ze jest w tym znoéw
nauka dla nas: zapomnielis-
my jak wiele czynnikéw
wspottworzy wspoéiczesny te-
atr, jak wieloma dyscyplina-
mi rozporzadza nowoczesny
aktor. Sztuki i umiejetnosci
decydujgce zawsze o wiel-
kosci teatru znalazly sie po-
za jego obrebem. Taniec i
akrobatyka, muzyka i $piew,
pantomim i wielki monolog

—

wiele .

ANDRZEJ WIRTH

aradoks o teatrze

musza, powré6cié na deski
teatru i wejs¢ w zakres e-
lementarnych aktorskich wu-
miejetnosci. Muszg powstacé
utwory dramatyczne odwo-
tujace  sie do wszystkich
Srodkéw wyrazu jakimi roz-
porzadza teatr. Tego mora-
tu uczy nie tylko i nie naj-
dobitniej kompania Jacques
Fabbri. Ten morat zawiera
sie w sztuce teatru Works-
hop i w grze amatoréw z
londynskiej ,Unity" i —
przede wszystkim — w wiel-
kim historycznym przykta-
dzie Chinczykow. Zreszty
nie Fabbri'emu zawdzigczam
najgtebsze teatralne przezy-
cie Festiwalu. Fabbri roz-
Smieszal mnie absolutnym
poczuciem. komizmu sytua-
cyjnego, ol$niewat parody-
stycznym wdzigkiem rozgry-
wanych na kurtynie inter-
mediéw, ale i nudzit proba-
mi ozywienia umartej kon-
wencji. 1 w kohAcu wiecej
autentycznego ludowego te-
atru znalaztem w skrom-
niutklm wodewilu Mc Colla,

niz w tym wielogodzinnym

przegladzie dziejow jar-
marcznej sceny.
- Moje spotkanie z Mc Col-

B.:

B.:

__ Zawsze

lem nie bylo entuzjastyczne.
Po obejrzeniu sztuki granej
. niedawno w naszych tea-
trach nie miatem wysokiego

.nauczyli sie

kohca. To naprawde Swiet-
nie zrobiona sztuka, chociaz
o boksie, Ma rzadka zalete:
autor uiledziat dla kogo pi-
sze. Pisat dla widowni, kt6-
ra nie rozumie po angielsku.
Budowat wiec na sytua-
cjach, na piosenkach, na
pantominie i tancu. Stresz-
czenie jest niepotrzebne, bo
sztuka przemawiata najbar-
dziej uniwersalnym jezy-
kiem teatru. Forma przypo-
mina rewie, te rzeczywistg

spadkobierczynie commedia
dell'arte. Aktorzy graja dla
widowni, sztuka oscyluje
miedzy skeczem, ballada,
piosenka, tancem — podany-

mi na prawach ,numeru* i
akcja wigzgcg w calos¢ te
,humery“. Jest tu przy
umiejetnosci scalania auto-
nomia elementéw wspo6htwo-
rzgcych widowisko, ktora tak
podobata mi sie u Santelli
ego.

Juz cie ogarneta pasja ato-
mizowania tekstu. Zapomi-
nasz, ze w koncu sztuke ro-
big aktorzy. Czy zauwazy-
te$, ze teatr Mc Colla nie ma
witasciwie aktoréw charak-
terystycznych, cho¢ ma cha-
rakterystyczne role. Johny
nie jest urodzonym bokse-
rem lecz r o b i boksera
na scenie. Wzruszyt mnie
grymas, imitujacy ,bokser-
skg szczeke. Moje gusta te-
atralne sa spaczone: od
szczeki naturalnej bardziej
podoba mi sie szczeka do-
brze udana. | jeszcze jedno.
Przyjrzyj sie, jak ci mtodzi
Anglicy $piewaja. (Zreszta
dotyczy to i Francuzéw). Nie
jest to zwykly $piew. Oni
graja $piewajacych na
scenie. A robig to tak na-
turalnie, ze chciatbym, aby
tego nasi ak-
torzy.

Bawi mnie twoj naiwny dy-
daktyzm, wiara ze mozna
nauczy¢ sie dobrej  sztuki.
Od normatywnych wole sag-
dy opisone. Nie wiem, czy
trzeba uczy¢ sie od Angli-
kéw, ale wiem, ze osiagneli
te jednos$¢ Srodkow, ktéra
nazywamy stylem. Ostros¢
sylwetki rzuconej na jasne
tta, dobitnos$é gestu uwol-
nionego od naturalistycznych
odruchéw, umiejetne szafo-
wanie rekwizytem, natural-
ne wprowadzanie' do akcji
uktadéw _choreograficznych...
Jesli chcesz by¢ bardziej Sci-
sty ode mnie, zaniechajtych
uogo6lnien. WidzieliSmy je-
den program, i to grany w
czesci przez amatoré6w. Nie-
wiele to moéwi o stylu tea-

Jacgites Fabbri Scaramouche

wyobrazenia o jego drama-

turgii. A tu taki -poczatek-
Wychodzi konferansjer i
mowi — ,Streszcze panstwu

sztuke. Bokser Johny porzu-
cit trening. Prézno naktania-
j6, go do podjecia ¢wiczen
— trener i narzeczona, ko-
ledzy i znajomi. Wreszcie
bokser Johny daje sie na-

moéwié. Wszyscy sie cieszg“.

Zmrozit mnie strach bez na-
zwy i ukradkiem zaczatem
sie wycofywaé. Boks nie in-
teresuje  mnie na ringu i
nikt mnie nie zmusi, abym
rozterki boksera ogladat w
teatrze.

tatwo poddawates$
sie repulsjom, Ale tym ra-
zem nie omylily cie; stresz-
czenie jest poprawne.
rzeczywiscie! Byt ttok |
musiatem rzecz obejrze¢ do

fru. Jesli tesknisz do teorii
zaczekaj do grudnia, be-
dziesz miat caly Workshoy
w Warszawie. Ale przed tym
powiedz, jak oceniasz ama-
toréw ,Unity“?

Widziatem program sktada-
ny. Obyczajowa scenka O
Caseya ,Koniec poczatku'
— amatorstwo bez wdzieku
i draznigca naturalistycznu
maniera. Pokazali tez kaba-
ret, -przy czym okazalo sie
ze nie tylko w Polsce kaba-
rety zyja z odgrzewania hi
storii kabaretu. W tych hi-
storycznych rolach  wecal(
wspotczesnie wypadly Ceci-
Ha Joseph i Anne Watl
Panna Watt w niewiele mé-
wigcym fragmencie ,Wieczo-
ru trzech kroéli*, w pozyczo-
nej za obszernej sukni, byla
Oliwig, za ktéra oddatbym

B.:

Rysunki Karola Ferstera
Le Capitan-Fedrolino

ksiestwo |Ilirii. Chciatem juz A
zmieni¢ lzdanie o londyn-
skich amatorach, lecz pomy-

M6j drogi, skonczmy juz Z
tag egzaltacja na festiwalowy
morat. Jesli jest napisane w

$latem, ze jedna rola nie gorze, ze bedziemy mieli te-
robi jeszcze teatru. Musze atr  nikczemny, daremnie
jednak powiedzie¢, ze pio- by$ sie mordowal, bedziemy
senki kabaretowe miaty fi- go mieli; jesli jest napisane
nezje i polot, jakich prézno przeciwnie, daremnie oni

by$ szukat w przybytkach
muzyutrzymywanych przez

beda sie mordowaé, nasz te-
atr bedzie ogromny.

warszawska gastronomie. Spij wiec spokojnie, przyja-
,You are my Honey — su- cielu.
ckle, I am the Bee" — te B.: A mnie sie zdaje, ze jednak

piosenke $piewam do  dzi- tr-eba sie mordowad,
siaj, chociaz natura mego my mieli teatr
ucha sprawia, ze kazdej ny
melodii nadaje ksztaltt hym-
nu narodowego...

abys-
ogr om-
i uczy¢ sie patrzac jak
w tym samym dgzeniu mor-
duja sie inni. A wtedy moz-
na zasng¢ spokojnie,

— No widzisz, to jest ta rze-

1 ey A.; — Byle nie w teatrze!
telno$¢ artystyczna, ktorej ) ]
trzeba sie nam uczy¢ od... Andrzej Wirth

EWA FISZER
LIST

MOéj dom lezy nad Wislg
Mowig: to niebezpiecznie,
Nad ta rzeka niedtugo
Miewa sie dom.

M6j dom stoi niedtugo

Z cegiet z miatkiego gruzu
Pozlepianego zmudnie

Potem i krwia.

Ale szyby sa przejrzyste jak dzien,
Ale Sciany sg bezpieczne jak noc.

O c6z chodzi?
Aby pilnie domu strzec
Aby strzec jak oka w gtowie
Powiedz,
pomozesz?

TRZY PORTRETY

W bardzo ciasnym pancerzu naokoto serca
Klaniasz sie nazbyt nisko i nazbyt sprezyscie,
Pancerz trzasnie ci z hukiem i rozsadzi zebra

| po raz pierwszy w zyciu nad czyms$ sie zamyslisz.

Gdybys$s miat fujarke,

to by$s czasami ptakat.
Gdybys$ chodzit nad Wista,

bytby$ czasami w domu,
A gdybys$ nie miat piodra,

pewnie by$ nie pisat.

O stare kamienie domu
rozgrzewasz rece.

O nowe malunki Rynku
rozgrzewasz oczy.

O co serce rozgrzejesz
piszac jego potowg?
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GUERNICA

Adolt Rudnicki — Ztote okna. Zy-
%e 1 martwe morze. Wyd. Il
rozszerzone. S. W. ,Czytelnik” 1955

kazato sie nowe wydanie Adol-

fa Rudnickiego, rozszerzone

o kilka drobniejszych utworéw
oraz o ,Ztote okna“ dawno za-
powiedziang i dilugo oczekiwana o-
powies¢ o kwietniowym powstaniu
warszawskiego getta. Nawiasem
sadzg, ze lepiej bylo wydac¢ ,Ztote
okna“ osobno i nie naraza¢ tych
czytelnikéw, ktérzy majg pierwsze
wydanie ,Zywego i martwego mo-
rza“* a chcg mie¢ teraz ,Ztiote 0-
fcna“, na kupowanie grubego tomu
zawierajgcego znowu wszystko od
JA“. Ta metoda wydawania Rud-
nickiego przypomina troche piosen-
ka ,Dziadek za babka, babka za
rzepkg" i tak dalej w nieskonczo-
no$¢. Ale mniejsza o to.

Dlaczego czytelnicy Adolfa Rud-
nickiego ze  szczeg6lng niecierpli-
woscig czekali na ,Ztote okna“?

Tematem, ktéry powotatl do zycia
najlepsze karty dotychczasowej
twérczosci tego pisarza, byty dzieje
Zydow wyobcowanych ze swego
spoleczenistwa, Zydéw ukrywajgcych
sie, wedrujacych przez dzungle
strachu, inienawisci i chciwosci,
dzieje ludzi osamotnionych, posta-
wionych sam na sam wobec niebez-

pieczenstwa, skazanych tylko na
siebie, uzbrojonych tylko we wtas-
ne wartosci. Powracat problem

wiernosci, a miedzy wiernoscig na-
rodowi a cztowieczag godnoscig ry-\
sowat sie znak réwnania. Jak u-
mieraé, skoro umiera¢ sie musi? —
oto pytanie, ktéorym konhczylo sie

~Wniebowstgpienie“, oto pytanie,
ktére zamykalo dzieje ,Wielkiego
Stefana Koneckiego“, czy ,Gingce-

go Daniela“. Pytanie to byto wielka
brama wiodgcg poza mury getta,
poza martyrologie jednego narodu
na szlaki wszystkiego ludzkiego
cierpienia.

Adolf Rudnicki nie pisat dotad
ani o getcie, ani o powstaniu z
pozycji cztowieka przebywajacego
po tamtej, zydowskiej stronie mu-
row. Pisat z pozycji cztowieka kra-
zacego woko6t muréw i rozwazajg-
cego,. czy godniej jest umiera¢ z
narodem, czy tez szukaé szans zy-
cia poprzez zaparcie sie przynalez-
nosci.

Mogtoby sie zdawaé, ze ,Zlote
okna“ opowies¢ o walce, a wiec
o trzeciej alternatywie losu Zydéw
— stanowo nowa wersje tematu
zydowskiego. Obok zgody na $mierc¢
razem z narodem, zgody na wspol-
ne odejscie w nicos¢ i obok prob
ucieczki przed narodem i jego nie-
unikniong zagtada, zjawia sie mo-
zliwos¢ walki o zycie — walki na-
rodowej, walki o miejsce narodu w
historii. Tu czeka pisarza wielkie i
trudne zadanie. Nie jest tatwo do-
strzec moment psychologiczny, w
ktérym cztowiek skazany na $mieré
postanawia wyj$¢ jej na przeciw.
Nie jest tatwo pokaza¢ moment, w
ktorym nadzieja jest juz tylkp sta-
boscia, moment, w ktérym nadziei
juz mie¢ nie wolno i w ktérym na-
lezy wyrzec sie wszystkiego, oproécz
godnos$ci. Czym za$ jest godnos$é w
chwilach zbiorowej zagtady? Mie-
dzy godnoscig a wiernoscig narodo-
wi kre$li sie wtedy znak réwnania.

Mogtoby sie wiec zdawaé, ze
.Ztote okna“ stanowig nowag wer-
sje tematu zydowskiego i nowy zu-
petnie ton w twoérczosci Adolfa
Rudnickiego. Tak jednak nie jest.
W istocie mamy tu do czynienia ze
wznowiong dawkg tej samej filozo-
fii ostatniego gestu. Walka powstan-
cow zydowskich nie jest walkg o
zwyciestwo, me jest walka o zycie
— jest walka o $mierc¢, godniejszg
od tej, ktéra spotkataby biernych.
To gest nieskonczenie wspanialszy
moralnie, ale w obiektywnej tresci
identyczny z owg np. piosenka zy-
dowska, ktérg nawp6t obtgkany
Stefan Konecki nuci na widok u-
krainskiego milicjanta.

Nie moéwie w tej chwili o rzeczy-
wistosci, mowie o opowiesci Adol-
fa Rudnickiego Nie wiem czy tak
byto, czy tez tak rzecz ujrzat autor
.Ztotych okien“. Nie wiem, czy ta-
ka byta prawda kwietniowego pow-
stania, czy taka jest tylko prawda
Adolfa Rudnickiego — jego wyo-
brazni, jego mozliwosci, jego prze-
konania o warto$ci ludzkich czy-
néw. Trudno rozstrzygnaé¢, warto
natomiast wyznaczy¢ w konstrukcji
utworu znamienne przesuniecie ak-
centow $wiadczacych o tym, ze w
gruncie rzeczy pomimo istotnej od-
miany tematu, autor nie zmienit
kata patrzenia.

Przede wszystkim ustawit w cen-
trum opowiesci historie dwéch po-
etow Aleksandra i Marka, ktorej
sens nawigzuje do opowiadan typu
SWniebowstgpienia“ i ~Wielkiego
Stefana Koneckiego“. Znéw to samo
zagadnienie: umrze¢ z narodem, czy
za wszelkag cene prébowaé¢  zycia.
Obydwaj poeci nie muszg by¢ w
getcie. Organizacja probuje kilka-
krotnie  przeprowadzi¢ Aleksandra
poza mury bezskutecznie, poeta
nie chce muréw opusci¢. Marek' na

kilka dni przed powstaniem porzu-.

ca szanse wzglednego bezpieczen-
stwa, wchodzi w mury, tylko po to,
zeby widzie¢. Obydwaj zatem poeci
wybrali swoéj los i mieli mozliwosci
jego wybierania. Tymczasem trage-
dia ludzi' zamknietych w murach,
walczacych i gingcych, polegata na
tym, ze nie mieli oni zadnych mo-
zliwosci wyboru. Czy chcieli, czy

nie chcieli, musieli tam by¢ i tam
zgingé. Caly problem moralny pow-
stania sprowadza sie do tego, ze lu-
dzie walczyli, chociaz wiedzieli, ze
i tak zgina.

Pozatym Rudnicki usunagt obrazy
walki na margines swej opowies$-
ci. Walka toczy sie za sceng, pro-,
wadzona przez anonimowe  cienie.
Natomiast na pierwszy plan wysu-
waja sie ludzie, ktoérzy chcag uciec,
albo ukry¢ sie. Budujag bunkry, wy-
kupujg ,udziaty® w schronach, wko-
puja sie pod ziemie, drazg tunele,
prébuja  wydosta¢  sie za mury.
Rozwazajg czy ucieka¢, decyduja
kto powinien ucieka¢, kogo nalezy
posSwieci¢, kogo uratowac. Nawet
Jozef, ktéry jest bojowcem i o Kté-
rym wiemy, ze walczy, niknie w
cieniu, gdy ma chwyci¢ za bron,
zjawia sie, kiedy zamierza przecho-
dzi¢, albo organizowa¢ przejscie.

Oczywiscie, ze  wszyscy szukali
ratunku, ale przyznam, ze przez ca-
ty czas czytania LZtotych okien"
przeSladowata mnie mys$l o tych,
ktérzy nie miel] pieniedzy i ztota
na optacenie przejscia, albo na wy-
kupienie miejsca w bunkrach i dla
ktérych nie istniat w ogdle pro-
blem wyboru miedzy ucieczkg, a
pozostaniem, kryciem sie, a czeka-
niem. Co sie dzialo wsréd ludzi,
ktorzy mogli juz tylko czekac?
WsSr6d nedzarzy, wsréod starcow,
chorych? Ws$&réd tych ludzi wtasnie
rozgrywata sie tragedia w calym,
zadng okolicznoscig sprzyjajaca nie
ztagodzonym wymiarze. Jak tam,
daleko od muréw, w samym $rod-

ku getta wygladat moment pow-
stanczej decyzji?

Trzeba pamietaé, ze ci, ktorzy
w c Ole doszli do getta, przetrzy-

mali wszystkie poprzednie akcje i
doczekali powstania, stanowili war-
stwe najodporniejszg i najlepiej za-
bezpieczong — biedni i stabi zgine-
li zapewne wczes$niej. Niemniej wy-
daje mi sie, ze autor ,Zlotych o-
kien“ wcigz jeszcze krazy zbyt blis-
ko muréw, nie wychodzi poza krag
ludzi, ktérzy jeszcze majg szanse i
dla ktérych problem korzystania z
tych szans ,jest jeszcze rozstrzygal-
ny, jeszcze nieprzesadzony. Wydaje
mmi sie, ze autor ,Zlotych okien*
nie zeszedt dotad na samo dno pie-
kta, tam, gdzie wszystko juz byto
przesadzone. Zdaje sobie sprawe,
ze to co pisze nie dotyczy moze sa-

mych ,Ztotych okien”, a jest po
prostu brakiem tej cierpliwos$ci, o
ktérg prosi autor w przedmowie do
nowego tomu swoich utworéw.
Przyznaje sie do niecierpliwosci —
do tej wady, czy zalety, ktéra epo-
ka nasza wyr6znig sie spos$réd po-
przednich. Jest to epoka ekstremi-
stycznych zadan i nic dziwnego, jej
historia ani razu dotad nie zatrzy-
mata sie w po6t kroku.

Poza tern budzi
ci problem

moje watpliwos-
Aleksandra i Marka.
Zwtaszcza Marka, bo dzieje Alek-
sandra sag jasne i bardzo pigkne.
Nie moge jednakze zrozumiec
zwiazku logicznego wypadkéw, po-
przedzajgcych zdrade Marka.
Wszystko jest jasne do chwili, w
ktérej Marek zdecydowat sie wejsé
do getta. Tym gestem pogardzajg
mieszkancy getta, wzrusza nad
nim ramionami autor. ,Pisat o ta-
zienkach, a przyszedt umieraé na
Miawska"“. Tak, ale Aleksander
wtasciwie zrobit to samo. Albo jed-
no i drugie byto kabotynstwem, al-
bo jedno i drugie odruchem dumy.
Dlaczego Marek zdradzit? Zawsze
byt stabym, tchérzliwym cztowie-
kiem. Dowi6dt tego J6zef opowiada-
niem o wrze$niowym epizodzie. Byt
wiec tchérzem, po prostu nic wie-
cej tu nie widze, zapewne niezgod-
nie z intencjag autora, ktéry od
Markowego ojca — neofity, co przed
narodem uciekal, poprzez wrzesien,
poprzez kabotyriska decyzje wejscia
w mury, az do zdrady jednej —
Swiadomej, i drugiej — juz pod-
Swiadomej, ustala jaka$ logike, ja-
ka$ konieczno$¢ — w moim  prze-
konaniu, fikcyjng, mistyczng. Przy-
pieczetowaniem mistycznego cha-
rakteru owej koniecznosci i owej
logiki jest zakonczenie ,Ztotych o-
kien*: Marek, juz nieprzytomny,
powtarza adres Elzbiety, zandarmi
.na wszelki wypadek" sprawdzajg
ten adres, a Jbézefowi wydaje sie,
ze w samochodzie policyjnym sie-
dzi *Marek i czyta gazete. Marek
urasta w symbol zdrady. Dlaczego?
Byt zdrajcg, ale dlaczego symbo-
lem? Swiadczy tym o sobie, o ni-
czym wiecej.

Bohaterowie ,Ztotych okien" sa
podobni solistom, ktédrzy nie moga
przekrzycze¢ huku wielkiej orkie-
stry. Szeroko otwierajg usta, roz-
ktadajg rece, ale nikt nie slyszy
ich spraw. Historia ich pochtania,
zalewa, przetacza sie mimo. Kazda
epizodyczna  postac, cho¢by ta

dziewczynka w przeddzien zagtady
rozpaczajagca nad ucieczka kanarka,
cho¢by aktor Fajg ze swoim dzien-
nikiem, choéby Henio Smok przy-
rzgdzajacy kawiory, przerastajg o
gtowe Jo6zefa, Marka, Aleksandra,
Elzbiete — gtéwnych niby aktoréow
dramatu. Tamtych ludzi niesie wiel-
ka fala, wynurzaja sie oni z jej od-
metow i ging; aie wzrok ucieka za
nimi, ich znikanie boli, tak jak bo-
li znikanie milionéw poniewaz wie
sie, ze to oni sa jednymi z miliona,
ze to takich jak oni miliony ginety.
Ci natomiast, wyodrebnieni, jedyni,
mato nas obchodza, sg przezroczys-
ci, nawskro$ przeswietleni wielkim
pozarem.

Rzecz jasna, nie ma tu mowy o
technicznym bledzie, o niedopraco-
waniu. Piéro Rudnickiego nie za-
wodzi w ani jednym szczegdle. A
jednak autor nie panuje nad catos$-
cia — w powiesci tlukg sie dwa
nier6wne tetna: innym rytmem
tetnig serca bohateréw, innym ser-
ce gingcego narodu. Nar6d przezy-
wa juz tylko problem $mierci; Jo6-
zef, Marek i Elzbieta maja jeszcze
problemy zycia.

Autor zresztg zdaje 'sie rozumie¢,
ze wtadza nad bohaterami wymyka
mu sie z rgk. Totez traktuje ich z
duzg niecierpliwoscig. Stad zapew-
ne nieporzadek w przedstawieniu
ich losbw — trudno np. zoriento-
wacé sie w kolejnosci przejs¢ Joze-
fa i chronologii wypadkéw. Stad
kartowato$¢ watkéw — np. mitos¢
Jozefa i Elzbiety, zaczynajgca i kon-
czaca powies¢, wydaje sie doryso-
wang winieta.

Po skonczonej lekturze zostaje
w pamieci tylko wielki obraz: do-
my rozprute do dna, piwnice zala-
ne woda, bunkry — przybytki o-
statnich nadziei, pozory zycia na
dzien przed $miercig, ludzie na
wpo6t umarli zachowujacy nawyki
i ambicje ludzi w petni zyjacych,
ostatnie «esty, ostatni? stowa, 0-
statnie uczucia i marzenia. Wielka,
wstrzgsajaca ,Guernica“ narodu zy-
dowskiego. Niewiele chyba w pol-
skiej i europejskiej literaturze
przyktadéw podobnej sity, wyrazo-
nej przez prostote, podobnej jas-
nosci widzenia i podobnej celnosci
stowa.

Andrzej Kijowski

Zyciorys spotecznika

Elzbieta Jackiewiczowa
sza mtodos$c¢.

Warszawa — 1955.

tugo spieratem sie z sobg o
Dte ksiazke. Bowiem ,Wczoraj-

sza Mtodos¢" nalezy do tych
lektur, ktére budza nasze omglone
juz wspomnienia z witasnej ,wczo-
rajszej* miodosci, przyblizaja na
chwile oddalajgce sie szybko spra-
wy dziecinne, niebieskg tarczke z
numerem na potatanym przy tokciu

— Wczoraj-
..,Nasza Ksiegarnia“,

i za krétkim rekawie, wywiadowki,
wagary... Podobno im daiej w zy-
cie, tym bardziej sktonni jesteSmy

przecenia¢ dziecinstwo, choéby naj-
mniej sielskie. A ksiazkom czyta-
nym tym chetniej wybaczamy ich
pekniecia i stabosci, im bardziej o-
pisywane sprawy pasujg do naszych
rzewnych wspominkéw. Z drugiej
strony nietatwo jest przej$¢ do po-
rzadku nad pokusg pokrzyczenia o
schematyzmie, ktérego bakcyl spra-
wit, ze- to, co mogto by¢ dobrg po-
wieécia, stato sie w znacznej mie-
rze kronikarska relacja, nieco za
dluga jak na wyktad; niesposéb po-
godzi¢ sie z artystycznym zaprze-
paszczeniem imponujgcej wiedzy o
przedmiocie.

Powies¢ Jackiewiczowej, to witas-
ciwie kawat zyciorysu nauczycielki
szko6t Srednich w latach miedzywo-
jennych, .zyciorysu beletryzowanego
nie zawsze najbardziej udatnie. Bo-
haterka. Ewa Witkowska, od po-
czatku ksiazki pozuje na ,Swietego
za zywota“. Poswigeca sie do potegi
(oczywiscie — dla pracy, po swo-
jemu pojetej idei) nie silac sie na-
wet udawaé, ze zyje. Ta potencjat-
na zdolno$¢ samowyrzeczenia, na”"
gromadzona zaraz na wstepie po-
wiesci, niepokoi czytelnika. Na
szczeScie bohaterka nasza pod ko-
niec powiesci (Scislej — w trzeciej
czesci) zaczyna nabiera¢ wtasnych
ryséw, na wzor i podobienstwo czto-

wieka dzwigajgcego takze wiasne
zycie, a nie tylko autorskie tezy.
Ta metamorfoza .koficowa nie jest
wprawdzie zbyt petna i catkiem

zadowalajgca, zmusza jednak recen-
zenta do szukania jakiego$ kompro-
misu miedzy wymaganiem artystycz-
nym a szacunkiem dla bogactwa
realiow i wiedzy autorskiej. 1 tu
sie zaczyna trud Syzyfowy.

Jedli widzimy kobiete, miodg 1
petnag zycia, ktéra zamyka sie w
kregu spraw szkoly jak w klaszto-
rze a nie widzimy przyczyn dla kté-
rych tak sie dzieje — to oczywis-
cie jestedmy zirytowani. Z jednego
— dwobch zdan, wspominajacych
troche po p.lotkarsku tragedie mat-
zenska Ewy, nie wynika przeciez
jaka$ uzasadniona konieczno$¢, dia
ktérej Ewa musi przesta¢ prze-

[N

zywacé te tragedie (czy omyike),
ze z gorgco (podobno) kochajgcej
kobiety przeradza sie w osobe, kto-
rg gotpwi jestesmy posadzi¢c o za-,
nik przyrodzonych witasciwosci ludz-,
kich na rzecz jakiego$ blizej nie-
znanego samowystarczania. Nie, nie
wotam o erotyke, ale przeciez —
jesli Ewy nigdy nie widzimy w do-
mu, (co najwyzej z uczniami przy
prébach teatralnych), jesli Ewa bo-

daj ani chwili nie mys$li o mezu
swoim Tadeuszu (z ktérym takze
mieszka okresami pod jednym da-
chem), ani chwili nie cierpi nad
swym pokiereszowanym (podobno)
przezeh szczeSciem, jesli nawet o
przywigzaniu do coreczki styszymy

zaledwie kilka razy z ust autorki
i nigdy tego nie widzimy u
Ewy — to kt6z w takg Ewe uwie-
rzy? Nie, nie pomoze tu nawet naj-
bardziej urocze zakochanie sie Ewy
w szkole Swiezewskiej czy tegow-
skiej. Tym bardziej jeszcze, ze i to

szkolne zycie Ewy czeSciej sty-
szy my streszczone ,niz widzi-
rr.y ukazane w obrazach.

To jeden problem. Drugi — to

kult socjologicznego wszystkoizmu,
uprawiany nieraz ze szkodag dla in-
dywidualnych ludzkich wartosci.
Tak wiec w kazdej ze szk6t, ba,
niemal w kazdej z klas jest ,prze-
kréj* spoteczenstwa. Obok ,normal-
nych* gimnazistow, o znanej i ty-
powej dla epoki genealogii, sg nie-
szczesliwe corki praczek, synowie
bezrobotnych itd. Oczywiscie —
udreczeni, i — oczywiscie — Ewy.
sympatie sg z nimi, po ich stronie.
No, czy nie ,Swiety za zywota?"

Tych grzechéw i grzeszkéw z ilu-
stracyjno - schematycznego Kkate-
chizmu sie wywodzacych, z ktérych
najgtowniejsze wyliczytem tu po-
bieznie', nie mozna jednak odnosi¢
w réwnej mierze do catej ksigzki.
Roi sie od nich w czesci pierwszej,
gesto jest w drugiej. A w trzeciej?
Ciekawe, ze w trzeciej jest duzo

lepiej. Bedag jeszcze i tu puszczone
watki (jak np. sprawa Basi Win-
kéwny i blyskawiczne zwyciestwo

w walce o jej dusze), ale juz w
miejsce przedstawianych dla ,prze-
kroju* maturzystek z suteren zja-
wi sie prawdziwy Iwaniuk, z prawl
dziwg i tragiczng matka, dos¢ wia-
rygodni koledzy Iwaniuka, prawdo-
podobny kurator, autentyczny komi-
sarz Trawinski i typowy starosta
(cho¢ troche za duzo w nim kary-
katury). Rozgrywki bartoszowskie,
osaczenie i proces Iwaniuka, wy-
siadka czerwonego kuratora — i w
tym wszystkim walka Ewy — maja
tu wyraz prawdziwy, nie wyktado-
wy ani ,przekrojowy”“. | tu jestes-
my gotowi uwierzy¢ Ewie, jej roz-
terkom, jej poswieceniu i mestwu,

szlachetnym intencjom. Znany z po-
przednich czesci pogrobowiec sche-
matyzm traci, o dziwo,, cechy aniel-
sko - samarytanskie, zbliza sie do
cztowieka,. walczy- Przegrywa
nawet, by potem — nie przez ja-
snowidzenie _wlasciwe najdoskonal-
szym — zdaé sobie sprawe z wia-
snej stabosci. Czy Ewa dopracuje
sie jednoznacznej postawy, ofensy-
wnej i rewolucyjnej? Duzo wody
uptynie, duzo bedzie jeszcze bie-
déw, porazek. Ale to jest prawda.

A wiec? Trzeba rewidowac¢ po-
czatkowe wrazenia z lektury. |
wtedy okaze sie, ze gdyby nie owa
skaza $wietosci, owa nieobecnos¢
w zyciu wilasnym. Ewa .od poczat-
ku bytaby catkiem ciekawym czlo-
wiekiem. Od naiwnos$ci i egzaltacji,
poprzez indyferentyzm ideowy, za-
pozyczony od Jankonisa, az do po-
czatkbw Swiadomosci — to wecale
interesujagca szkota zycia. Gdyby...
Oté6z to, gdyby.

Gdyby autorka znalazta sposéb na
ukazanie wszystkich spraw Ewy bez
uszczerbku dla jej spotecznikow-
skiego profilu i dla dydaktycznej
wyr'owy ksigzki!

Mozna przeciez z tej ksigzki do-
wiedzie¢ sie wiele o tamtych la-
tach, o stopniowej faszyzacji szko-
ty, o procesie rozpadania sie od
Srodka przezytego ustroju panstwo-
wo-spolecznego Ale przyjmowaniu
tej wiedzy nie zawsze towarzyszy-
artystyczne wzruszenie. | jes$li star-
cza ciekawos$ci, by te ksigzke, iry-
tujgc sie nieraz, czvtaé, to nie jest
to ciekawo$¢ ludzkich loséw, a ra-
czej ciekawos$¢ historii, z jaka np.
chetnie czyta sie stare roczniki ga-
zet. Dopiero w czeéci ostatniej wzra-
sta i to drugie zaciekawienie, sym-
patia i przywigzanie do bohatera. To
jednak mato.

Moznaby moéwi¢ dalej o stronie
formalnej, ze fabuta rwie sie i gu-
bi w kronikarskim ,Z dnia na

dzien*, ze wida¢ monotonie tla. ze
sposéb narracji jest jakis§ wykrzyk-
nikowy (,ktéz jak on“, ,ach, kt6z
nie pamieta“ itd.) — ale argumen-
tow za ostatecznym wnioskiem i tak
juz wystarczy.

O ,Wczorajszej Mtodosci“,
ksigzce dos¢ ciekawej i zapewne
pozytecznej, trzeba przeciez moéw:¢
jak o literaturze nazywanej piek-
na, a wiec jako o dziele sztuki. Nie-
stety, niedowtad artystyczny, jest tu
zbyt wyrazny, nic pozwala sie skwi-
towa¢ bogactwem realibw i pra-
widtowg ich interpretacja. Nie kaz-
dy przeciez ciekawy i przystepnie
eopracowany dokument jest zjawi-
skiem artystycznym, powiedzmy —
dobrg powiescig. Tak i z ,Wczoraj-
szg Miodoscig”.

tej

Bogustaw Kogut
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"KORESPONDENCJA

0 zespotach
adwokackich
~taganiadwit”
1 ,chodach*

Kto$ i to nie jeden, gdy uwagi te prze-
czuta, wspomni przystowie o siole i no-
zycach. Niemniej jednak nozyce musiaty
sig ouezwac, juz z tej prostej przyczyny,
ze aKcja artykutu Wt Rymkiewicza pt.
,Aawosat i Roze* (Nowa Kultura Nr 31)
nie jest $cislej zlokalizowana. Nalezy
wiec przede wszystkim stwierdzi¢, ze
krotki gtos polemiczny o adwokatach
,zerowyen“ pomieszczony byl w gazetce
Sciennej zwigzku auwokaiow w todzi.
Niechaj to stwierdzenie zrehabilituje in-
ne osrodki adwokatury, ktére mogty by¢
w domystach czytelnikow niewinnie
obwinione o szerzenie herezji. Gazetka
Scienna zwigzku adwokatéow ukazuje sie
w pokoju auwokacknn w todzi raz w
miesigcu i porusza wewnetrzne problemy
adwokatury w tormie dyskusyjnych wy-
powiedzi, sktadanych w wiszacej w po-
koju tym skrzynce redakcyjnej. Ta sama
drogg dotart do redakcji glos jednego z
koiegow w sprawie adwokatéw nie osig-
gajacych w zespotach zadnych obrotéw.

Nie byt to ani gtos redakcji, ani tez ina-
czej autoryzowany. Byt to po prostu
gios, co zreszta wynika z tres$ci, przyto-

czonej w artykule Wt Rymkiewicza, upo-
minajacy sie o polemike. Polemiki takiej
niestety nie byto, chociaz tak sympatycz-
nie przeustawiony przez autora kolega
moégt sie na nig z pewnoscig zdoby¢; byto
natomiast co$ wiecej: walne zebranie
zwigzku adwokatéw jednomys$inie wypo-
wiedziato sie przeciwko prébom wyeli-
minowania z zespotéw radcéw prawnych,
tj. tych witadnie kolegdéw, ktérych obroty
w zespotach s zazwyczaj mniejsze, a w
rzadkich wypadkach istotnie oscyluja
wokét kwot znikomych.

Wyrazne podkreélenie charakteru wy-
powiedzi, ktéra inspirowata autora arty-
kutu, sprowadziloby zagadnienie do wta-
Sciwymi wymiaréw, a zwrécenie uwagi
na uchwate walnego zebrania nadawatoby
wyprowadzonym wnioskom walor traf-
noéci. Brak jeunego i drugiego spowodo-
wat wypaczenie taktéw, ktdre autor mogt
nalezycie zaobserwowaé¢ przy wspoétdzia-
taniu przedstawicieli adwokatury tédz-
kiej, szczerze dazgcych do zmniejszenia
rozpieto$éci w zarobkach adwokackich.

Zagadnienie zarobkéw jest istotnie
skomplikowane, mimo, ze autor* przytacza
to OKresienie z sarkazmem, jako poeho-

dzgce od Sreanickiego. Trzeba przeciez
pizaznaé, ze jako zagadnienie wystepu-
je ono w réwnej mierze i w innych za-
wodach. Czyz zjawiska rozpigetosci zarob-
kéw nie obserwujg wérdéd siebie literaci,
leKarze, plastycy, architekci, arty$ci, na-
ukowcy? Sprawa rozpietosci zarobkoéw

jest studiowana przez organy adwokatu-
ry od dluzszego czasu. Rzeczywista trud-
no$¢ polega na sktonieniu poszukujgcego
pomocy prawnej do zwrdécenia sie o nig
do innego adwokata, niz sam go sobie
obrat; stusznie, czy niestusznie. W zu-
petnie odosobnionych wypadkach trud-
no$¢ moze wyptywaé z obiektywnego bra-
ku kwalifikacji po stronie osoby wpisa-
nej na liste adwokatéw. Sadze, ze bez-
kompromisowe zwalczanie pogladu, iz np.
w tym ostatnim wypadku mogtoby byé
pozyteczniejsze chwycenie sie przez
adwokata innego zajecia niz praktyka
kratkowa, nie moze by¢ uznane za stusz-
ne, a juz w kazdym razie nie mozna
uznaé dyskusji na ten temat za rzecz
sprzeczng z etyka socjalistyczng.
Podobnie jak w innych zawodach,
osiggniecie stanu ogodlnego zadowolenia z
zarobkoW jest w aawoKaturze rzeczg nie-
mozliwa, juz z racji osobistych wtasciwo-
Sci poszczegoblnych adwokatéw. Jednakze
jest pewne, ze nikt nie cierpi i nie po-
winien cierpie¢ niedostatku z tego powo-
du, ze jest adwokatem, istota zagadnie-
nia sprowadzataby sie do tego, czy roz-
pieto$¢ zarobkéw nie jest spowodowana
zabiegami o charakterze nieetycznym. W
zawodzie naszym przejawia¢ sie to moze

dwojako: w postaci korzystania z naga-
niactwa i w postaci frymarczenia tzw.
,chodami“ przez adwokatéw stwarzaja-

cych w tym kierunku pozory. Nagamac-
two, na ktére autor w pierwszym rze-
dzie zwraca uwage, jako na czynnik
krzywdzacy niezasiuzenie adwokatéw o
wysokim poziomie etycznym i zawodo-
wym, jest istotnie plagg w naszym za-
wodzie. Przedstawienie tego bezwzgled-
nie szkodliwego zjawiska chociaz w lor-
mie wyolbrzymionej, o co zreszta w uje-
ciu literackim nie mozna mie¢ pretensji,
jest zdecydowanie pozytywng strong
artykutu. Szkodliwosci tego zjawiska
przesadzi¢ nie mozna; mozna jednak tak
je przedstawi¢ jak gdyby bylo ono na
kazdym kroku tatwe do wykrycia i jak
gdyb.y tej wtasciwoséci zjawiska nie wy-
korzystywano dla jego zwalczania. Tak
to przedstawia autor czytelnikom i to
musi budzi¢ ws$réd nas zastrzezenia. Ra-
da Adwokacka rozpoczeta swa dziatal-
no$¢ wtasnie od walki z naganiactwem.
Przejawiata sie ona nie tylko w odezwach
do kolegéw, nie tylko zmiang na kierow-
niczych stanowiskach w zespotach, nie
tylko w zwolnieniu bez wypowiedzenia
dwéch kobiet woznych zespotowych, kté-
re byly podejrzane o naganiactwo, lecz
takze w bezposéredniej akcji w stosunku
do adwokatéw korzystajgcych z naga-
niactwa. Na przestrzeni roku zapadly 4
orzeczenia dyscyplinarne zawieszajace w
czynnos$ciach zawodowych adwokatéow
Izby +to6dzkiej za zdobywanie klientéow
Srodkami nie licujgcymi z powaga zawo-
du. Prowadzenie walki tej Rada uwaza
za swe zadanie naczelne, juz nie tylko w
imie indywidualnych intereséw krzyw-
dzonych adwokatéw, lecz w imie podsta-
wowych zasad etyki i intereséw obywa-
teli wprowadzanych ta droga w biad.
Nad kazdym 2z ,mecenaséw“ Stawnych
wisi grozba najsurowszej odpowiedzialno-
§ci za korzystanie z naganiactwa. Praw-
dg jest jednak, o czym pisze autor, ze
zr6dta naganiactwa sa rozliczne. Nieste-
ty, obejmuja one czynniki wychodzace
poza wymienione w artykule. Dlatego
walka z naganiactwem jest niezwykle
trhdna, a trudnos$¢ jej wzmagaja klienci,
wyobrazajgcy sonie, ze ich interes w za-
tajeniu faktow naganiactwa jest solidar-
ny z interesem adwokata, do ktérego zo-
stali ,nagonieni“. l)o autora artykutu
mozna wiec mieé¢ zal, ze tak symplicy-
stycznie potraktowat to pozatowania god-
ne zjawisko i zilustrowat je przypadka-
mi woznych, o ktérych zapewne styszat,
nic nie wspomniawszy o tym, ze wtadze
adwokatury potepity je bezwzglednie i
zwolnity z pracy. Odnosi si¢ to samo do

niektérych kierownikéw zespotéw i ich
zastepcow, ktérzy usunieci zostali ze
swych stanowisk w drodze nadzoru.

Stabiej podkres$lony jest w artykule
drugi bardzo szkodliwy czynnik w na-
szym zyciu zawodowym, a mianowicie
dyskontowanie ,chodow*“. Trzeba to

wrecz podkres$li¢, iz zarzut ten w pierw-
szym rzedzie dotyczy b. cztonkéw magi-
stratury i prokuratury, wpisanych na li-
ste adwokatéw w okregach tych lIzb. w
ktérych bezposrednio przed tym petnili
funkcje urzedowe. Osoby te wchodzg do
adwokatury otoczone nimbem niezwy-
ktych mozliwosci. Jest niewatpliwe, ze
mozliwos$ci te w istocie rzeczy w ogdle
nie istniejg, albo sa nie istotne, jednakze
publiczno$é¢ wierz' w nie, a to powodu-
je z reguly powouz-nie zawodowe. Oczy-
widcie powodzenie to musi sie odbi¢ na
praktyce adwokatéow pracujacych nor-
malnie. Dlatego co pewien czas obserwu-
jemy na firmamencie nowe ,gwiazdy"“,
przyémiewajace swym sztucznym bla-
skiem rzetelng prace wykwalifikowane-
go adwokata.

Adwokatura nie ustaje w staraniach,

aby nie dopuszczaé do wykonywania
praktyki w dawnych siedzibach urzedo-
wych, niestety, starania te nie daly do-
tad zadowalajacych rezultatéw i gwia-
zdy nadal wschodzg.

To sa te przypadki, o ktérych mowi

Srednicki, méwi jednak za mato.

Zygmunt Albrecht
e adwokat
7 Wicedziekan Rady Adwokackie]j
w todzi
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a kolonii, ktéra ogodtem
sktadata sie z malych jed-

norodzinnych wiilli, za-
mieszkiwanych zreszta te-
raz prze? rodziny bardzo
liczne i zgromadzone w
wielkiej ilosci — byla tylko jedna
kamienica, ogromne, czteropietro-
we, blachg kryte domiszcze, wias-
no$¢ adwokata Kornika. Ogrom
swoj zawdzieczata ona wypadkowi,

ze adwokat kupit plac dwadziescia
lat temu, ze wtasnie w tym miej-
scu wytyczona zostata nastepnie
Aleja Niepodlegtosci, za$ Kornik
miat pienigdze, prowadzit bowiem
interesy koncernu .Grajewo" a
wszystko, co zarobit, ktadt w bu-
dowe. Musiat to by¢ sprytny adwo-
kat, nie ulegalo tez watpliwosci, ze
kedys$ skonczyt uniwersytet, choé
me wygladat na inteligenta. Miat
wielka, okragta, czerwong twarz,
ozdobiong roztozystymi Wasami, byt
wielki, tegi, brzuchaty, a zona by-
ta do niego podobna, bo i jej sypat
s.e ciemny wasik. Przed wojng
zagzyli zamieszka¢ w swojej ka-
mienicy, ale podczas powstania u-
c.ekli, a kiedy wrdcili, w mieszka-
niu ich zakwaterowaly sie juz dwie

inne rodziny. Stracili wiec miesz-
kanie, stracili plac — bo miasto
Warszawa przejeto wszystkie grun-
ty — ale kamienica zostata i cho¢

nie przynosita nic  précz zgryzoty
— Kornik uwazat jg za wazng zy-
ciowg pozycje.

Utrzymac¢ to, co miatl, byto dla
mego najwazniejszag sprawg zycia.
Robi! wszystko, zeby, tego dokazaé
i cho¢ taki na przyklad Sadula
zrzekt sie swego domku — a wszys-

cy przeciez pamietamy, jak dwa-
dzieScia lat temu mowit ,choruje
na ptaski dach® — pozbyt sie do-

mu. bo irytowat sie, ze nic z niego
nie ma, a lokatorzy nie chca pta-
ci¢ podatkéw. Plaski dach nie byta
to wida¢ bsidzo ciezka choroba, bo
wreszcie zrobit dach tamany, man-
sardowy, szkoda mu byto miejsca,
ktére mozna byto wyzyskaé, robigc
jeszcze dwa pokoje na gérze, a ci,
co zrobili ptaski, nie mieli juz pod-
dasza arii nawet géry do bielizny.

Tymczasem po wojnie okazato
sie, ze za cene wyrzeczenia  sie
praskiego dachu, na ktéry chorowat,
kupit sobie tylko wiecej klopotow.
Gore zajeli lokatorzy z trojgiem
psotnych dzieci i trudno byto z ni-
mi wytrzymac¢. Niby cztowiek jest
u siebie, a wtasciwie nie u siebie,
prawda? Przy tym ludzie mieszka-
li za grosze, kiedy to byly w War-
szawie takie tanie mieszkania? Nic
me chcieli robi¢, rwali kwiaty w
ogrédku, a do pielenia to ich nie
byto. Gniewali si¢ na panstwo pol-
skie, ze za cene trzech bochenkéw
chleba (przed wojnag musieliby za-
ptaci¢ za mieszkanie trzecig czes¢
zarobkéw) nie majg dozorcy i wszyst-
k'Ch wygdéd. Lepiej pozby¢ sie kio-
potu!

Lokatorzy Kornika musieli ptaci¢
tak zwane ,$wiadczenia“, chociaz
woda zostala doprowadzona zaled-
wie pare miesiecy temu, optacaé
administratora i podatki do  Sto-
warzyszenia Prywatnych Wiascicie-
li Nieruchomosci. Poniewaz nie zy-
czyli sobie takich ciezaréw (a wy-
padato tego na rodzine po trzy-

dzieSci zilotych razem 2z reperacjag
czesSci dachu, ktérg zerwal hura-
gan), — sekretarka musiata pytac

na dzielnicy, czy aby na pewno jest
to ich obowigzek. Owszem, to ich
obowigzek, przeciez rozumie sie sa-
mo przez sie, ze tam, gdzie wtasci-
ciel nic nie ma z domu, nie moze
tez ponosi¢ ciezaréw, zwigzanych z
jego utrzymaniem.

Helenka tez tam mieg”~kala razem
ze swoim panienskim synem, miata
kliteczke, tyle, ze samodzielng z
wejsciem od schodéw. Kazdy jej
zazdroscit, a Kornik chetnie by ja
usunat, gdyby tylko mogt Ale nie
mogt. Czekat pretekstu.

Koszt blacharza wynosit okoto
dwoéch tysiecy zilotych i jeszcze bla-

W duzum domu czyli ,Ztota Czaszka”

charz kitécit sie, ze nie zaptacono

wszystkiego od razu. Saduta — ale
nie tamten, ktéry kiedy$ chorowat
na ptaski dach, tylko brat jego,
metalowiec — zatozyt wilasne pie-

nigdze i teraz nie mogt ich odebrad.
Sam musiat zbiera¢ od lokatorow;
bo nikt nie chciat byé mezem zau-
fania w takim duzym domu, gdzie
sie wszyscy miedzy sobag kléca.

Kornik przyszedt do sekretarki,
zatracit ze swada o to i owo, sfor-
mutowat niemato cennych mys$li do-
tyczacych polityki mieszkaniowej, a
nawet zagranicznej. Chodzit przez
caly czas po pokoju, siadajgc tylko
niby w roztargnieniu, zeby za
chwile znéw powstac.

— Klopotéw powyzej uszu — i
zaraz podnidst reke do ucha, zeby
pokaza¢, pokad ma tych kilopotow.

Patrzyta na niego ironicznie, choé
z pewna pobfazliwoscia, jak na po-
konanego wroga, ktéry miota sie,
ale juz nie moze szkodzi€. W jego
demu mieszkali teraz
ze nie wszyscy jeszcze sa uswiado-

mieni, to trudno, ten proces jest
wiasnie w toku, na to pracujemy.
Czego wtasciwie chcial, na co cze-

kat bronigc tak usilnie tego swoje-
go domu i prawa do wyzysku? An-
dersa na biatym koniu, trzeciej woj-
ny $Swiatowej teraz, po Genewie?
Ale potem, niestety, przyszio jej
znowu na mys$l, ze ostatecznie loka-
torzy sprzeczajg sie miedzy soba,
ale dom musi byé wyremontowany i
jakakolwiek praca mys$lowa odby-
wa sie w tej chwili w gltowie wias-
ciciela, karmigc zludzenia i nadzie-
je, on sam, obiektywnie wzigwszy,
dobrze robi, ze dba o kamienice.
Ale nie mogla pozby¢ sie niecheci,
rozdzierana miedzy dwa sprzeczne
uczucia, byt jej bowiem wstretny,
jako obronca znienawidzonej prze-
sztosci-

Gniewata sie na niego tym bar-
dziej, ze poczatkowo brat jg pod
bajer, bo to niby on ma dom
(wprawdzie czteropietrowg czynszo-
wa kamienice) i ona ma dom (trzy-
izbowy, jednorodziny), wiec musza
sie jako$ dogada¢. Pomys$lata ze
ztoScig: niech psiakrew ptaci! Ale
sami robotnicy, sam Saduta, (ktéry
zresztag byt z nim na wdédce) byli
innego zdania. Przeciwnie, to od
nich naleza sie pienigdze. Saduta
bedzie zbiera¢ i trzeba zrobi¢ ze-
branie lokatorow, tylko sekretarka
musi przyj$¢, bo trzeba inteligent-
nie zatatwi¢ z administratorem.

— Czy pani bedzie taskawa?

— Oczywiscie.

Jako Swiatowiec, ze
zmienit*emat rozmowy.

— A c6z pani méwi w sprawie
zjednoczenia Niemiec? Nie trzeba
byto rozbija¢, to i teraz nie trzeba
by jednoczyé. WNie, ja tai¢ tylko mo-
wie. A zeby Pitsudski zyt wr 1939,
nigdy by do tego nie doszio.

Przebiegt hatasliwie po pokoju,
jego bystra twarz znéw zmienita
wyraz. Tworzyt mity, wspéildz.atat
w ich rozpowszechnianiu, kazda o-
kazja bytaidobra. ,

— Tego sie oczywiscie teraz nie
wspomina, ale przeciez pod koniec
;ego  zycia juz, juz miato dojs¢ co
wojny z Niemcami, wisiata na wio-
sku.

Podniosta na niego oczy.

— A traktat?

Nie zmieszalo go przypomnienie.

swobodg

— No tak, traktat, ma pani ra-
cje, ale to juz przeciez po jego
Smierci. Ale zasiedzialem sie, do
widzenia. Wiec pani przyjdzie!

Poszta, cho¢ za godzine nadawano
w radio ,Ztotg Czaszke“. Nie wszys-
cy lokatorzy przybyli. Rézne tam
byly stanowiska, ale wielu uwaza-
to: u mnie nie cieknie, niech ten
ptaci u kogo cieknie. Rzeczywiscie
u niektérych ciekto po $cianie i ci
bez wahania decydowali sie ptacic.
Saduta ptacit, cho¢ nie byt bezpo-
Srednio zainteresowany, mieszkat
na pierwszym pietrze, paru innych
tez, ale wiekszos¢ przeczekiwata
dyplomatycznie, patrzac, co z tego

robotnicy, a'

WANDA MELCER

bedzie. Komik byt obecny, ale zto-
Scit sig, nerwy go ponosily, jakze,
jego dom, dla niego mieszkania nie
ma, a tych, ktérzy mieszkajg, trze-
ba 'btagaé, by ptacili za reiperacje.
Kiedy sekretarce udalo sie wresz-
cie wytlumaczy¢ obecnym sytuacje
— bo przeciez innym razem wyda-
rzy sie to komu innemu, a wtedy
kto pomoze? —  poniosto go, za-
pomniat sie i biegajac po pokoju
nawymys$lat wszystkim.

Administrator shi6ftat obojetnie,
bedzie, jak zechca. Byt to przystoj-
ny cztowiek w $rednim wieku z
gtadkg powierzchownos$cia o regu-
larnych, nic me mowigcych rysach.
Pomijat drazliwe kwestie, zwracat
sie gtéwnie do kobiet. Helenka od
razu powiedziata, ze zaptaci, choc¢
u niej nie kapato.

— Pani przyjdzie do mnie do
biura wptaci¢, bedzie szybciej. Ja
przeciez dawno znam panig z wi-
dzenia. Taka przystojna kobieta jak
pani powinna by¢ $mielsza od in-
nych Bo pani wie przeciez, ze pani
jest bardzo przystojng kobiets.

Onp»  Thirticos»  cyffwn?

Moéwit to wszystko glosno, ciaggle
tym samym znudzonym, obojetnym
tonem, ktéry przyjat na caly czas
trwania zebrania. ,Macie mnie*

zdawat sie moéwi¢c — ,zatatwiam
takie btahe sprawy, ale nie takie
sie zatatwiato, ho ho!“. Komplemen-

towat jg przy wszystkich, nie wie-
dzac przeciez, czy mioda robotnica
nie ma przy sobie meza, ktéremu
moze sie to nie podoba¢. Ale nie

miata, nie, nie miata meza. Coz,

przystojny, ais nie péjdzie do nie-
go. Jaki rezultat? Nowy dzieciak i
sama na niego pracuj! Pochlebstwa
sN przyjemne, ale co one warte?

Andzia nie chciata ptacic, choé
byta podobno partyjna. A  swoja
droga trzeba bedzie sprawdzi¢, jak
tam jest z ta legitymacjg. Dziesieé
lat temu Andzia handlowata na
targu ponczochami i zaczepita prze-
chodzaca: towarzyszko, moze co$ u
mnie? — Ale co sie dzialo przez te
dziesie¢ lat? Andzia zawsze stawa-
ta okoniem, kiedy miato sie co$
wspoélnie robi¢. Swoim kresowym
akcentem (repatriantka z Wilna) —
powtarzata:

— A ja nie dam na dach. U
mnie nie lecji, to mnie i nie trze-
ba. Komu lecji, niech daje.

Wreszcie spisali protokét, ze wszys-
cy sie zgadzaja, ze postanowienia
sa prawomocne bez wzgledu na
ilo§¢ przybytych, bo przeciez wszys-
cy zestali zawiadomieni, | tak sie
rozeszli.

Byt wieczér, dochodzita 6sma. o
tej godzinie mieli nadawa¢ ,Ztota
Czaszke". Sekretarka umiata to
niemal na pamieé¢, powtarzata so-
bie polglosem fragmenty: ,ojcu ja-
sny trzyma pas.. potem ja -caluje
w czoto" albo sprzeczala sie gtosno
z {Janem Gaska: ,czy moge upra-
sza¢ o jednego z tych narcyséw, co
stoja na oknie?* — i stanowczo
odpowiadata za panne Agnieszke:

Jniel“. Cieszyta sie na to juz od
dwéch dni i *tak kierowata — o
wstydzie — zebraniem, zeby na te

dwudziestg zdazy¢. Zdazyta i stu-
chata co sie tam dziato i jak mat-
ka rozmawiala z corka, ale kiedy
rozpoczeta sie scena w piekarni o-
czywiscie zaczgt sie kto$ dobija¢ do
drzwi. Przy obiedzie kiedy tylko
podniosta do ust pierwsza lyzke zu-
py zaczynat sie nieunikniony koro-
wod o pieczatke, ale nie wiedziala,
ze fatalizm rozcigga sie i na stu-
chanie Stowackiego.

Tym razem byta to Kornikowa.
Wielka, piersista i czerwonolica nie-
powstrzymanie jak buldozer wdarta

sie_do pokoiu i -sapigc opuscita na
1’\%>7A P P& P

— Ja_panig przZdprat?am, ale to
pilne, bardzo pilne. Czy ja mogla-
bym mie¢ odpis tego protokétu?
Bo jak stysze pani robita protokot.

— Nie — odpowiedziata ostro,
jak panna Agnieszka panu Gasce,
ale zaraz sie zmitygowata: Ow-
szem, chetnie, ale to mi zabierze
troche czasu, musze wszystko napi-
sa¢ i przepisa¢, chyba przysle pa-
ni przez Sadule.

Ale pani Kornikowa nie pednio-

Rys. Janusz Stanny

sta sie i nie odchodzita, jakby na-
lezatlo oczekiwa¢ ,A kitajcy choro-
szyj nar6d: posidiat, posidiat i u-
chodiat* — przypomniata jej sie
studencka pogaduszka.

— Weczoraj dostalam wezwanie z
Rady Narodowej o zaptacenie po-
datku i tej nalezno$ci — zaczeta i
potozyla na stole c¢wiartke zmiete-
go papieru.

— Ach, wiec pani dostata nakaz
na catg nalezno$¢? — spytata z za-
dowoleniem sekretarka. — Wiec
pani sama twierdzi, ze pani mus;
ptaci¢? — dodata, towigc uchem
Spiewanie z piekarni. Teraz juz
chyba sobie pdjdzie!

Przyleciaty tancuchy,
tabedzi, srebrne puchy
Mutantes...

Puchu wzieta troszeczke,
Zrobita poduszcczke...

Teraz juz chyba sobie poéjdzie...
JdZz spaé, idz spaé, zrzedo, proro-
ku czarny...'— Dobrej nocy, moja
babo".

— To jest przystali na moje na-

zwisko, z tym, ze mam roztozy¢ na
lokatorow. Po ile oni ptacg za
mieszkania? Najwyzsza stawka

trzynascie ziotych miesiecznie

powiedziata z pogarda, bo gniew
ja chwytat. — Taki dom!
.Blaznico jedna —  krzykneta
Straznikowa — ale jes$li ty mi sie
sttuczesz, kraszanko!
,Co0 mama gada? — zawotata

panna Agnieszka, sptongwszy ru-
miencem i stala sie przez, to jesz-
cze tadniejsza“.

— No to nie
ni chodzi.

Kornikowa
wie.

— Przystali do
witascicieia, ale ja musze obowigz-
kowo roztozy¢é. — Obowigzkowo?
— spytata z roztargnieniem. Mozna
dosta¢ choroby nerwowej, stuchajac
takiego gledzenia, kiedy mys$li sie

rozumiem, o co pa-
ttumaczyta niecierpli-

mnie jako do

0 czym$ zupetnie innym.
__ .My tu jesteSmy urzednikami,
nasze panstwo jest ubogie, nawet

administracja...
— Ale przeciez lokatorzy opfaca-

— Podobat sie pani? Dla mnie
bardzo przystojny. Ale ¢6z" z nimi
rozmawia¢! Przeciez nikomu natym
nie zalezy, zeby dom byt w  po-
rzadku, jak sie zawali, to dostang
mieszkania zastepcze, -tak sie to
nazywa, prawda? A my, prosze pa-

ni — zatkata krotko — od ust so-
bie odejmujemy. Przeciez do tego
juz doszlo, ze maz im pozycza...

Dwiescie ztotych sam wytozyt na
ten dach, a z czego?

Pewno z honorariow, ktére mu
ptaca zlodzieje, bronieni przed sa-
dem — pomysSlata®i spoji'zala na
Kornikowa/ Czy jej sie przestysza-
to, czy doprawdy z gardta tamtej,
gdy moéwita o swoim domu, wyao-

~byto sie co§ w rodzaju tkania? -Ale

duza twarz byla niewzruszona, tyl-
ko jakby o ton czerwiensza.

— To ciekawe. Ale widzi pani,
panstwo wytozyli za dom, ktory
uwazacie za swdj, ale jak pani my-
§ti, w imie czego wytozyt dwiescie
pie¢dziesigt ztotych Saduta, ktore-
mu nawet nie leje sie na glowe,

jak innym? A przeciez i on pozy-
czyt blokowi. — Gdzie to te nasze
pola bitwy — pomys$lata. A gtosno
dodata: — Wiec c6z ja moge pani
poradzi¢? Protokét przysle, jak
przepisze, ale pani przeciez nie

byta na zebraniu?

— Nie. czekatam na meza w ka-
wiarni. To dla nas bardzo wazne,
zeby wszystko byto w porzadku.
| ciezko mysle¢, ze w naszym ludo-
wym panstwie tak malo oséb dba
o wspo6lne dobro.

.Czemuz jeszcze nie wychodzi?
— mysS$lata sekretarka. — Juz chy-
ba wszystko powiedziata, co miata
do powiedzenia, wigec czego jeszcze?
A tu — jak dlugo moze sie to jesz-
cze ciggna¢? Przeciez to krotki
fragment. A w ten sposéb nic
wtasciwie nie styszatam. Ach nie,
wtasnie doszedt jej przeSliczny
fragment:

Oczy jej, to dyamenty

Morska napetnione falg...

Zielone, gwiazdowe, przeczyste,

Jak blyskawica ogniste...

Leja sie strumieniem, pala,

Odwréci¢ sie od nich nie mozna...

,T0 moéwi ten, no ten, zakochany
student...”.

— Wszystko rozumiem — m<Jki-
ta dalej Kornikowa po chwili mil-
czenia (akurat, pomy$lata sekretar-
ka) — ,ale zeby tak mato dba¢ o
dom, w ktérym sie mieszka. No,
niech pani sama pomysli!

— Uczy sie ich, ale to tak od ra-
zu nie przychodzi. Ja panig bardzo
przepraszam — powiedziata wresz-
cie, jak sama to ocenita, ,grzecz-
nie, ale stanowczo“ — nadajg teraz
bardzo piekna audycje i wilasnie
stuchatam, kiedy pani weszla. ,Zto-
ta Czaszka" — i usSmiechneta sie
rozrajajgco, jak jej sie samej wy-
dawato. bo nie lubita ludzi obrazac¢
,— Stowackiego”.

Tamta wstata. (Dzwony zaczyna-
ja bi¢ na wiezy, konfederaci sie
schodzg).

— Ach, wiec to tak — powiedzia-
ta, arogancko odszczekujgc stowa —
i ja pani przeszkodzitam. Juz ide,
tylko przypominam krotko, zeby pa-
ni o zadnym szczeg6le nie zapom-
niata. Wiec najpierw: rachunek za
dach. A ten Szwarc miat wnies¢ w
naturze, jak rm maz méwit, bo ma
pape, woli da¢ pape, niz te marne
trzydziesci ztotych. Reszta pieniedz-
mi. Ale widziata pani? Maz mi po-

wiedziatl, ze trzej nie zgodzili sie
i wyszli.
— Przypilnuje ich sie — powie-

dziata cierpliwie.

— To bytaby jedna sprawa. A
druga: wywozenie $mieci, bo admi-
nistrator mi moéwit, ze tam sie na-
) ./, a -tyk. zalega o0& trzech mie-
siecy. Ten, co ma balkon.

Wreszcie rozgniewata sie.

— Prosze pani, c6z mi pani to
wszystko moéwi? To juz naprawde
nie nalezy do komitetu. Tego, to

juz n;ech administrator sam
pilnuje.

Kornikowa jakby sie skurczyta,
ale wstata, twarz jej zszarzata i
zgasta jak czerwony ksiezyc, kiedy
wzbijajac sie wyzej traci barwe i
zmienia sie na srebrny glob. Byta
udreczona, nieszcze$liwa. Pilnowa-
nie wilasnosci zabierato jej wszy--
stek czas i sity: Ktéz jg zrozumie?
Jacy to gorliwil | c6z. za gtupi pre-
tekst wymyslita sekretarka? Sto-
wacki. To dobre w szkole® Udaje,
ze stucha i czego? Jakiej§ czasz-
ki? Nie pamietata, co by to byl?
cho¢ ma sie te szkoty. Wszystko,
zeby jej sie predzej pozbyé. A ona
wtasnie nie péjdzie, poki nie powie
wszystkiego, co nalezy, bo inaczej
ta idiotka potowy zapomni. Boze,
ty widzisz mojg meke 1ljakimi ludz-
mi jesteSmy otoczeni.!

Sekretarka wstata takze i krok
za krokiem przeprowadzata jg. nie-
mal wypychajac w kierunku drzwi.
Nie pozostawato nic innego jak
wyjs¢é.

— Do widzenia pani. | przepra-
szam. ze przeszkodzitam rv stucha-
niu jakze tam... Stowackiego — do-
data z miazdzaca ironig. — Tak i
moéwili, ze to bolszewiczka!

Sekretarka drzacymi rekami za-
ktadata sztabe na drzwi wejSciowe.

przy-

Moze jeszcze nie koniec! Ale nie,
koniec.

,O ja nieszczeS$liwa, zaniesiecie
wy mme na cmentarz!* | ot, po
.Ztotej Czaszce“.

Warnia Molier



wwpr.

E. E. Moisiejenko

W. Szewandronowa

ZORGANIZOWANA

PRZEZ LSOCIETY FOR
THEATRE RESEARCH*"
konferencja historii teatru,
w ktérej wzieto udziat 20
panstw tacznie ze Zwigz-
kiem Radzieckim i USA,
wysuneta trzy zagadnienia:
1)" wktad poszczegdlnych
narodéw w zakresie sztuki
teatralnej; 2) badania, kia-
syfikacja, rozpowszechnie-
nie osiggnieé¢; 3) wplyw ba-
dan nad przeszioscig na te-
a'r wspotczesny.

Stany Zjednoczone wysu-
hety projekt, by za porno-
ca mikrofilmu utrw alic¢
wszystkie dotychczas istnie-
jace w archiwach teksty,
zachowane fragmenty deko-
racyjne, osiggniecia rezy-
serskie i kreacje aktorskie,
a nastepmie materia¥ ten u-
costepni¢ osrodkom w réz-
nych krajach, by mogly
prowadzi¢ studia poréw
nawcze nad historig teatru.
Witochy zaproponowaly, by
wszystkie instytuty nauko-
we zajmujace sie zagadnle-

mami teatrelegii wemg
sktad stworzonego specjat-

nie ‘Miedzynaroctowego
7wiazku Instytutow Prze-

sait ysst, wat

odfot grafowane
na mikrofilmie,
$ci¢ sie w niewielkim pu-
detku) czyli wnioskowi a-
merykanskiemu popartemu
przez Zwigzek Radziecki i
Anglie wystapita, gwattow-
nie Francja. Francuzéw po-
arli Wtosi zazdrosni 0 ma=
fotialy archiwaie Kon-
kretne BB%\%H%%EHIQ J@%u@
podjeto to: powolaé do zy:
cia Federacje Stowarzyszen
Badan Teatralnych z siedzi-
bg w Rzymie. Przyjag¢ pro-
pozycje wydawnictwa ,Le
Maschere®, ktére oddato do
dvasDOzey cji™ Federacji caty
sw6? aparat Encyklopedii
Braedsiawien,’ (443, plery;
spotkaly sie z powszechnym
uznaniem). Zaakceptowacd
propozycje angielska, by
<a°’dyZkraj prcedstawit wy-
bér najlepszych przedsta-
wien, ze $cista dokumenta-
cjg fotograficzng i uwagaml
rezyserskimi. Propozycje te
uzupetnita Austria proj
tern, by najlepsze pizedstrat-
..iPn hviv' filmowane i
prlechowywane T sptcjai-
nejreatrotece.6 Zaabaje to

powierzono telewizji ~ Na-
entuziazmem

|raipr|eto apel radzieckr b+
Zwigkszy¢ jj

M)y/%(e‘pag%v goscinnych mefe-

dzy Wschodem i Zachodem

szczegoblnie w zakresie mu-
zyki i baletu, (j).

moga zmie-

TYCODNTK FRANCUSKI
ARTS SPECTACLE", pi-

A JH crrjw w  iaka
BirneS Stany ¢jednoczone
S ltavypowiedz Johna

jteinbecka zamieszczong w
»rzedmowie do zbioru ry-

& fp OMe stAnaisfynRAeiszym
P omicsistow yamerykan-
;kich, tworcag Lii Abnera,
odziennego bohatera ja-
iiej§ przygody zamieszcza-

.ei ednocdzesnle kilku-
iziesieciu dzienn.kach ame-

vlJimnv Clest DrzyznaT ze
mmfesy nfe nalezg do ’'lite!
OmiCySy ntiern| leday c vy j.

n e J. Robi jednak przy
tym taka uwaga: ,,Skad
Wiemy co w przysztosci zo-
stanie uznane =za literatu-
re? Wspbdiczesni Dantego
czytajagc ,,Boskg Komedig*
zdecydowali, ze nie jest to
literatura. Nie byta bowiem
napisana po tfacinie, lecz
po wtosku, w jezyku, kto-
rym moéwit lud“. Zestawie-
nie Dantego z Al Cappem,
rysujacym niemal wytgcz-
nie kobiety z wydatnym
biustem i luksusowe samo-
chody, sktonito redakcje do
podkres$lenia, ze Steinbeck
w ten sposdb chciat da¢ wy-
raz swoim ironicznym
sktonnosciom, gdyz powaz-
nie takich rzeczy by nie
twierdzit.- Aby oémieszyc
comicsy odnik LATtS
@ﬂ@lét@@'b' F’gzrﬂéfﬁﬁﬁ W o—
ktadzie comicsowym druk
ksigzki Prousta ,,W poszu-
kiwaniu straconego czatj“.

*

MALARZ ELPIDIO BER-
TOLI Z MODENY spalit pu-
blicznie na Piazza Grande
dwadziescia swoich obra-
zow> pochodzacych z okre-

S§ metafizycznego, z &

dl s & ,s—b5s5-&¢
Aka emu tradyeyjnego
wiloskiego portretu, (j)

ZWIAZEK RADZIECKI
UPOWAZNIL METRO GOL-
DWYN MAYER do sfilmo-
wania czterech obrazow

Van Gogha znajdujqcych
Wééwﬂb %Bf’a%yk

, JJ, .7.
A *

VITTORIO DE SICA O-

TRZYMAL "2 QHy WIE-
NIEC LAUROWY za rok
1955, nagrode ufundowang
Przez producenta mer
kansklego Balida fg ,edy
zmcka ,dla tego rezysera
ni® amerykaﬁskiego, ktéry
polozyspecjalne® zastugg mi
P°lb wzajemnego zrozumie-
nia sie narodow“ (J)

W ATELIER

W wiejskiej bibliotece l.

przybytego inzyniera, kté-
ry pozna tu Umberto Spa-
daro, Wtocha,
Ziani, Araba,
Niemcow.

Hiszpanow t
Inzynier spoty-
ka kobiete, ktéra byta kie-
dy$ jego nauczycielka, i
ktéra usituje zdoby¢ go po-
nownie. Gerard Philipe,
zrywa z nig jednak ostate-
cznie, by poswieci¢ sie cat-
kowicie pracy w swym za-
wodzie. Jean Renoir kon-
czy jedenasta wersje sce-
nariusza i przygotowuje sie
do realizacji swego wielo-
letniego marzenia zrobie-
nia filmu z Ingrid Berg-
man. Dla niej znieksztalcit
historie Boulangera, wpro-
wadzajgc dodatkowg osobe,
Polke, Helene, widzgca w
generale zbawce narodu,

iii

ARCYDZIELA MALAR-
STWA SPRZED 2000 LAT
zostaty ostatnio odkryte w
miejscowos$ci  Stabia we
Wioszech. Zrédta historycz-
Ae Z OKRSU StaTPilZyMsikiega
tu ~ 6wdzie napomykatly o
istnieniu miasteczka, nie
podawaly jednak zadnych

zygh o

t i ]
um L1

LIS UG wkagt!

szedt do wniosku, ze po-

winny tam sie znajdowac
rzeczy godne uwagi. Nie
mogac znalez¢ oficjalnego

oparcia ze strony wtadz i
archeolog6w, ani przekonac
ich  Q stusznos$ci swoich
przypuszczen, dyrektor roz-

poczat prace wykopalisko”
we na wfasng reke. Juz

pierwsze osiggniete wyniki
przeszly jednak naj$miel-
sze oczekiwania. Najcen-
niejsza, najciekawszg stro-
ng tego odkrycia jest ma-
larstwo, - zdumiewajgce
swym niezwyktym piek»

P R1TE05 os o Y

W DUNSKIM ORGANIE
..Land og Folk*® uka-

zal sie przeprowadzony
grizez Paula V. Nielsena wy*-
wiad z Egonem Naganow-

przygotowujgcym do

FRAN, skim,
u@a_aélﬁémkyebwgﬁ% - Addeksenkiografie Andersena

SWmnl%eiBmen ledmid] fil-

moéw, czyli prawie _pobowe_
catoroczne] produkcji. Ak-
torzy. rezyserzy i operato-
1) nu-  »%) w akaejitt
urlopéw, co nie znaczy, ze-
by nie podrézowali. Jean
Merels Wyjechat do Jugh-
siawii, gd2|e zZpoc aja
SIS Prace nag {lmem *r—ar{

cusko - wiosko - osto-
wianskim: Goub iah*,
sWyspa kozia“ Ugo Bettle-
go w przerbbce filmowej
noszgcej tytut ,Les Posse-
dées", tragiczna historia
trzech kobiet, matki, sio-
strv i corki, ktére poko-
chaty przybytego na ich
niezamieszkalag wysepke
wtoczege” pozwoUt Nzdo-
by¢, a poznlej w” milczg-
cym porozumieniu zamor-
dowaty gos — 1o “tematyka
flad ktorej pogtebieniem
psychologicznym i artysty-
cznym dyskutuje zespo6t ak-

torski Ralf Vallone, Made-
leine Robinson, Magali
em « —— NA__yel " MVes

AMhany~rC agrre’i® Yves

na wysokos$ci 2000 metrow
wielki obéz. Gerard Phili-
pe badzie grat role nowo

Nexo.

MIEDZYNARODOWY FE-
STHWALAB-ALETUMNzZamau-

gurowany 7 lipca br. w Ge-
nui jest inicjatywa, ktéra
zaiﬁteresujs m%fﬂlwwi?

yfymglwy ua)ziat @ztery Wi%lﬁ
kie kompleksy baletowe,
Kazdy reprezentuje inng
.Szkote* Jugostowianski
Balet Narodowy z Zagrze-

bia inspiruje sie na tudo-
wyeh tradycjach. Dance
American Theater z New

Yorku pod kierownictwem
Johna Butlera jest bardzo

typow ola, amerykanskie;
YPOWY horeog¥af|cznej

stoakt
Przybedzie on

do Europy
po raz pierwszy. Francje
respiezentuje bardzo cha-

Fakfsfyt%ezm Grand Bal-
arquis De Cuevas,
a Japonig¢ Azuma Kabuki,
Wystepy odbywaja sie w
warunk# glerwotnych to
EMBE DY a tw l’!?d pflgé
gdhym 2R
piekniejszych parkéw Euro-

py, nad brzegami Morzt
Srodziemnego. (J)

Mohameda .

Z

WYSTAWY

MLODEJ

PLASTYKI
RADZIEC

KIEJ

Na stepie

N. Sapiro

Z MIEJSC STOJACYCH

N. A. Siergiejewa Portret dziewczyny

Przed egzaminem

O podobaniu sie

Rys. Lech Zahorski

ieraz mi sie zdarzato, ze gdy uzyska-
tem jaka$ dobrg humoreska i przedsta-
wiatem jg kierownictwu pisma do ak-
ceptacji, redaktorzy moi po zakon-
lektury krzywiac sig ucinali dyskusja:

— Ja sie nie $mieje.

Takiego oswiadczenia nie mogtem juz obali¢
najdoskonalszg argumentacja. Do ich zmystu
humoru nie docieraly bodzce zawarte w przed-
tozonym felietonie. Redaktor sig nie $miat i
kropka.

Bardzo czesto spotykam sig z apodyktyczny-
mi sadami o literaturze. Irytujg mnie one i dzi-
wig. Lecz gdy sig zastanawiam, widzg ich spo-
teczne zrodia.

Rewolucja odrzucita i zdeprecjonowata starg
filozofie, dawny system spoteczny, dotychcza-
sowe wierzenia i obyczaje. Kazdego z nas uczy-
nita sedzig starego, nauczyta nas ufnos$ci w nasz
osobisty rozsadek rewolucyjny.

Kazdy obywatel poczat wiec sadzi¢ i
nia¢. A literatura przeciez jest stugg narodu.
Wielu redaktoréw, wyposazonych w pokazne
organa stuchu, jeto sie przystuchiwaé orzecze-

czeniu

oce-

niom t. zw. ,prostych ludzi“. Niektorzy, le-
niwsi, stworzyli sobie sami tego ,prostego czto-
wieka".

Musze sie przyznaé, ze ja osobiscie nie znosze
sprostych ludzi“. Sg oni reliktem starego i nie
ma sie co z nimi cackaé. ,Prosty czlowiek* w
naszych warunkach, to ten, ktéremu sig nie
chce uczyé¢, ktéry nie lubi czytaé, ktéry nie ma
ochoty rozwija¢ swojej $wiadomosci. ,Trybuna

SSaUady Drukarskie + Wklestodrukowe RSW ,Prasa”,

Ludu® zwrécita sie do mnie kiedy$ z ankieto-
wym pytaniem: jako ksigzka' dokonata prze-
tomu w moim zyciu? Pytanie to obliczone byto
na ,prostego czlowieka“. Poniewaz wtadza Ilu-
dowa umozliwita mi zdobycie wyksztatcenia,
odpowiedziatem negatywnie: tylko wtedy ksigz-
ka moze dokonaé¢ przetomu, jezeli ja jedyna
przeczyta cztowiek w swoim zyciu.

Ale wracajmy do rzeczy. W kategorycznym
wygtaszaniu sadéw literackich widzag wielkie
niebezpieczenstwa. Wszystko juz zostato pora-
chowane i wycenione, mozna teraz zacza¢ czy-
ta¢ ksigzki nie tylko po to, by sprawdzi¢, czy
schlebiaja one naszemu samozadowoleniu, czy
tez autor potrzebuje pomocy. Warto przypomi-
na¢ stale, ze jezeli sie nam co$ nie podoba, to
jeszcze nie koniec $wiata, bo zyje obok w na-
szym kraju 27.000.000 wspoéirodakéw réznej
konstrukcji psychofizycznej i réznych upodo-
ban. Poza tym Zrédet ,nie podobania sie“ do-
brze jest czasem szuka¢ nie w niedotestwie
autora, lecz w samym sobie. Zaryzykowatbym
nawet $mialg do szalenstwa teze: ludzie, u kt6-
rych nad t6zkiem wisi znany obraz przedsta-
wiajacy $w. Magdalene spetniajaca pokute, oraz
landszafty z jeleniami i mys$liwymi, ludzie,
ktérzy w tajemnie pisanych poemach uzywaja
takich okreslen jak ,stodycz wio$nianego po-
ranka“ lub ,kwiecisty kobierzec po6l“, ludzie,
ktérzy na czajnik z herbatg naktadaja wzorzy-
sta wtéczkowg szlafmyce a mieszkanie swdje
zdobig makatkami, bdziubdziutkami a nawet

kanarkami, tacy ludzie, powtarzam, winni swo-
je gusta literackie wyraza¢ jak najogledniej.
Lecz, niestety, tacy gardiujg najgtosniej.

Kazdy piszacy z prawdziwego zdarzenia ma
swoich czytelnikéw. Widze kosmos literatury
jako regularne koto. W $rodku tego kota stojg
piszacy, od nich biegng ku obwodowi promie-
nie. W kazdym takim sektorze mieszczg sie od-
biorcy danego literata. Ludzie, ktérych typ
psychofizyczny on uogélnia i ktérym on stuzy.
W zaleznosci od skali talentu literat zagarnia
jeden tylko lub dziesie¢ a moze nawet wszyst-
kie sektory.

Kolegéw krytykéw prosze o odrysowanie te-
go schematu. Moze sie jeszcze przydaé. Poza
tym proponuje turniej dla naszych zoiléw..
Niech wydobeda swoje' wiersze i proze (przeciez
sie co$ znajdzie, he?) a my sie zabawimy w
ocene. Krytyk ma prawo nie podota¢ napisaniu
wiersza lub opowiadania. Ale jesli takowe na-
pisze, z samej materii i formy poznamy jego
upodobania, uznamy, czy ma prawo sadzi¢ bliz-
nich.

Przepraszam, jesli kogo urazitem. Nie po-
gniewam sie, gdy kto$ powie: — ten felieton
mi sig nie podoba. Ja sie nie $mieje.

Tadeusz Konwicki

Warszawa, Marszatkowska /S
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WIKTOR HUGO ,BUG — JAR-
GAL", przetozyt Zygmunt Glinka,
PIW 1955, cena zt 6,65.

Tekst ,Bug — Jargata", ktory
otrzymujg czytelnicy w polskim

przekladzie jest przerobiong i w
duzej czeSci na nowo napisang wer-
sja powiesci, pochodzaca =z roku
1825. Jej pierwsza redakcja po-
wstata w czasie dwoéch tygodni, ja-
go wynik milodzienczego zaktadu
szesnastoletniego autora. Akcja jej
osnuta jest na tle wypadkéw hi-
storycznych, powstania na San Do-
mingo z 22 sierpnia 1791 roku. Wy-
stepuja tu czesto pod wihasnym
imieniem bohaterowie tych walk,
przy czym ortografia ich nazwisk
nie zawsze jest bez bledu. Miody
autor popetnit takze inne omyiki
rzeczowe, uproscit rézne kwestie.
Przy wszystkich jednak brakach,
przy catej mtodziehczej naiwnosci i
sentymentalizmie jest powie$¢ Hu-
go pierwszg w literaturze powsze-
chnej, w ktdérej autor opowiedziat
sie za sprawg wolnosci ludéw ko-
lorowych. Warto przy tym zazna-
czy¢, ze Hugo byt w tym okresie
monarchistg i przeciwnikiem rewo-
lucji, stosunek wigc do upoSledzo-
nych podyktowal mu instynkt mo-
ralny, nie za$ dojrzato$¢ ideologicz-
na.

,Bug Jargal' — pisat Z. Bien-
kowski w postowiu — nie nalezy
do dojrzalych artystycznie dziet
pisarza, to pewne. Nie mozna tej
powiesci zestawia¢ z zadnym z p6z-
niejszych utworéw powie$ciowych

Hugo. Mimo to czytelnikowi ,Ka-
tedry Marii Panny w Paryzu®
,Bug Jargal* ukaze nie tylko dro-

ge, jaka przebyt pisarz, ale takze
narodziny upodoban obrazowych i
alegorycznych. W Bug-Jargalu
spotykamy juz zarodki owego po-
gtebionego w dalszej twdérczosci pi-
sarza zamitowania do kontrastow,
znajdujemy tam takze jedng z pod-
staw pisarskiej wielkosci W. Hugo
— bogactwo i krystaliczng precy-
zje jezyka".

BEZORG ALAWI
Ttumaczyli z perskiego dr Jézef
Bielawski i dr Franciszek Machal-
ski. Czytelnik 1955, cena zt 13,20.

Pisarz perski Bezorg Alawi uro-
dzit sie w roku 1904. W latach jego
dziecinstwa i mitodosci lud iranski
toczyt zaciete walki o rzady kon-
stytucyjne i swobody demokratycz-
ne. Najpierw z dynastiag Kadzaréw,
potem z szachem Rezg Pahlaun.
Alawi studiowat w Berlinie i tu
tez powstaly jego pierwsze prace
literackie; przektad ,Dziewicy Or-
leanskiej* Fryderyka Schillera i
Jranskiej epopei narodowej* Teo-
dora Noeliiekego. Po powrocie d-
kraju zostaje Alawi profesorem w
szkole przemystowej w Teheranie i
rozwija szeroka dziatalno$¢ jako
pisarz, tlumacz, dziennikarz udzie-
lajac sie jednoczes$nie pracy spo-
tecznej. Jego debiutem prozatorskim
jest zbiér nowel ,Waliza“ (1935
rok). Nastepnie w latach 1941 i 12
ukazujg sie kolejno tomy ,Strzepy
wieziennych papierow” i ,Piecdzie-
sieciu trzech skazanych", ktére po-
wstaly w okresie piecioletniego po-
bytu autora w wiezieniu, do ktore-
go zostat wtrgcony za udziat w ru-
chu demokratycznym. W  skiad
omawianego tomu weszta dtuzsza
opowies¢ ,Jej oczy", oraz ,Listy i
inne opowiadania“. Malarz Makan

~LJEJ OCzy"

— wo6dz wolnos$ciowego, konspira-
cyjnego ruchu w Iranie, student-
rewolucjonista Chudad 1 jego na-

rzeczona Mihri — to nowe posta-
cie wspoiczesnej powiesci perskiej.
W utworach zawartych w tym to-
mie daje autor przekrdj calego nie-
mai spoteczenstwa iranskiego; cie-
tym ostrzem, satyry uderza w sko-
rumpowany Swiat arystokracji fi-
nansowej, z wielkim za$ uznaniem
i mitosciag pisze o bohaterstwie i
poswieceniu prostych ludzi.
.Ksigzki Bezorga Alawiego przej-
mujg do gtebi, przykuwajg do sie-
bie. Raz tchng gtebokim tragizmem,
raz bawig niewymuszonym humo-
rem. To chyba najlepszy dowéd ta-
lentu pisarza, ktérego imie dociera
dzi§ do najdalszych zakatkéw kuli
ziemskiej* konczy swoja przed-
mowe Franciszek Machalski.

JAN KOTT ,JAK WAM SIE PO-
DOBA" PIW 1955, cena zt 8,10.

Ksigzka ta jest zbiorem artyku-
téw i recenzji teatralnych pisanych
przCz autora na przestrzeni powo-
jennych dziesieciu lat. Sg tu re-
cenzje z'przedstawien teatréw t6dz-
kich, wroctawskich i warszawskich,
I cho¢ — jak pisze sam autor —
nie wszystkich  btedéw  bronitby
dzisiaj, zasadniczy kierunek wude-
rzenia uwaza za stuszne. Oddajgc
ksiazke w rece czytelnikbw za-
strzega, ze jest ona ,tylko drob-
nym fragmentem wielkiej walki o
nowy teatr w ciggu dziesigciolecia.
Nie jest ksigzkg uczona, jest zbio-
rem felietonéw". Liczni czytelnicy
dawnych i ostatnich felietonéw
Kotta drukowanych w ,Przegla-
dzie Kulturalnym®“ siegng z rados$-
ciag po ten tomik interesujgcych,
btyskotliwych cietych, peinych dow-
cipu i ironii felietonéw nawiazuja-

cych zgodnie z intencjami autora
do najlepszych tradycji tego ga-
tunku.

K. Nast.



