/ paryskie]

dosSwiadczen, jakich przyspo-
rzyt Miedzynarodowy Festi-
wal Dramatu, wynika, ze
teatry biorgce w nim udziat
podzielity sie na dwie wy-
razne grupy. Pierwsze
potwierdzily jedynie obecnos$¢
kulturalng swojego narodu, to, co
Francuzi nazywajg ,présence“. Opty-
wowe to stéwko stuzy prawicowym
politykom i dziennikarzom za pocie-
che przy okre$laniu dzisiejszego
francuskiego stanu posiadania np.
w potudniowym Wietnamie. Termin
ten pomaga, by¢ moze. w ratowaniu
twarzy. Druga grupa teatréw data
w Paryzu nie tylko dowo6d owej
.présence”, lecz przede wszystkim
postepu, aktywnos$ci, krotko moéwigc
twérczosci narodu w dziedzinie kul-
tury. Stwierdzi¢ trzeba, ze zaliczajg

sie do niej réwniez niektére fran-
cuskie teatry, przede wszystkim
Theatre National Populaire kiero-

wany przez Vilara, nie bioracy zre-
sztg udzialu w tegorocznym festi-
walu. Z teatréw, ktoére zjechaly do
Paryza, wyodrebni¢ w tym sensie
trzeba, jak to juz og6lnie wiadomo,
,Berliner Ensemble“ Bertolda Brech-
ta z NRD, zesp6t teatralny z Chin
Ludowych i Workshop Theatre z ro-
botniczego przedmies$cia Londynu.
Niestety, nie dowiedliSmy w tym
roku, ze polski teatr nalezy do tej
grupy.

Znaczenie festiwalu paryskiego
trudno pomniejszy¢. Jest to najwiek-
sza po wojnie, a wtasciwie pierwsza
w takim rodzaju i zasiegu konfron-
tacja najwazniejszych teatrow Swia-
towych. Czy tylko teatrow? < Sala
teatru Sarah Benhardt czy teatru
Hebertot byla przez dwa miesigce
czym$ w rodzaju skali termometru,
na ktorej prébowano odczyta¢ tem-
perature zycia ku:*jralnego kraju,
skad teatr przybyt Gdyby z tego-
rocznych wystepdw polskich kto$
pragnat wyrobi¢ sobie pojecie o cha-
rakterze i natezeniu naszego zycia,
to puw.oy ., >,iUitu:go dia nas
ztudzenia. Skala byta w Paryzu, ale
termometr jest przeciez w Kkraju.
Najlepsze co mozna przypusci¢, to —
ze tym razem wetknieto termometr
nie tam gdzie nalezy. W kazdym
razie

W ostatnim, (15) numerze dwuty-
godnika ,Teatr* znalaztem artykut
Edwarda Csato pos$wiecony wyka-
zywaniu, ze udziat zespotu polskiego
w paryskim festiwalu nie przyni6st
tzw. klapy, lecz raczej sukces; nie
doszto jedynie do podbicia Paryza.
Istotnie, jak to z dalszych obserwa-
cji piszacego te stowa moze wynik-
nie, polskie wystepy w Paryzu ni-
czym nie razity na tle wiekszosci
europejskich przedstawien. Ba, skru-
pulatne kierownictwo festiwalu ob-
liczyto, ze w statystyce wplywoéw
kasowych oraz ilosci odgtoséw Kkry-
tycznych teatr krakowski znalazt sie
na czwartym miejscu ws$réd paru-
dziesigciu uczestniczacych™ zespotow.
Istotnie, jak na wystepy przecietne-
go teatru mieszczanskiego to nie by-
ta zadna kleska, ani klapa. Jak na

teatr z kraju socjalizmu — to byio
co$ gorszego od kleski. To byt za-
wod.

Od biedy mozna zgodzi¢ sie na
wnioski Edwarda Csato. Tak jest,
trzeba jezdzié na miedzynarodowe
festiwale raczej dla siebie samych
niz dla Paryza; dla nauki, po to,
aby sie rozwija¢ i sta¢ sie lepszymi,
Tak jest, wozi¢ trzeba nie to co ,mo-
ze sie podobac¢“, ale to co sie na-
prawde naszej ludowej widowni po-
dobato.

Nie mozna za to zgodzi¢ sie z
zadnym prawie jego zalozeniem.
Mniejsza juz o sprawe klapy i suk-
cesu. Gorzej, ze Csato w swojej
pasji usprawiedliwiania urzedowych
btedéw twierdzi, ze przedstawienia
krakowskie wystane do Paryza by-
najmniej nie ukazaly polskiego tea-
tru w spos6b falszywy. Moze to i
prawda, ze nie byty one wcale gor-
sze od wiekszosSci przedstawien w
licznych naszych  teatrach. Ale
twierdzi¢ tak, to znaczy negowac
istnienie dyskusji i walki w naszym
teatrze. To znaczy zaktadaé, ze stan
istniejacy jest moze smutny, ale
jednolity, prawomocny, jedynie’'moz-
liwy i harmonijnie wynikajacy z'po-
siadanych mozliwos$ci. Znaczy to za-
mykaé¢ oczy na istnienie mozliwosci
zupetnie realnych, czesto juz urze-
czywistnionych i zywotnych, ale ig-
norowanych, odsuwanych, uporczy-
wie negowanych wbrew .oczywisto$-
ci, wbrew politycznej koniecznosci.

Csato na szczesScie sam sobie prze-
czy. We wszystkich wnioskach szcze-
go6towych pozostaje rozsadnym, kom-
petentnym  krytykiem teatralnym.
Wie, jak zlg rzecza jest improwiza-
cja. ,Zemsta“ i nawet ,Lato w No-
hant* pojechaty do Paryza w trybie
improwizacji. Csato wie, ze jeszcze
gorsze jest, iz ,doprowadzilismy w

inie pod witasciwa pache.'

naszych teatrach do koniecznos$ci ta-
kiego improwizowania."  Stusznie
wskazuje na jedng z tych przyczyn:
brak zespotébw w prawdziwym tego
stowa znaczeniu. Wolno sadzi¢ ze
ma tu na mys$li zespoly czym$ sie od
siebie rbéznigce, ozywione jakimis$
wiasnymi ideamii  artystycznymi,
majace wspodlne poglady na reper-
tuar i swoje zadania. Szkoda tylko,
ze cale to swoje rozumowanie posta-
nowit tak obréci¢, zeby w kazdyer
wypadku wynikato, iz wszystko byto
dobrze, nikt nie biadzit i ze wtasci-
wie nie mogto by¢ inaczej. Tymcza-
sem jest inaczej. Stan obecny
wiekszosci (wcale nie wszystkich!)
naszych teatrow — niezadowalajgcy
nawet dla pobtazliwego redaktora
,Teatru* jest rezultatem okres-
lonych btedéw, ktére koniecznie na-
lezy wykry¢ i usungé, jezeli sie na-
prawde chce, aby byto lepiej.

Sprawa jest tak prosta, ze nie
wymaga nawet przypomnien o po-
zytku samokrytyki. Jeszcze stary
Buckie twierdzit, ze ,kto nie widzi
ciemnos$ci, ten nie bedzie nigdy wy-
ziera! ku S$Swiattu“. Buckie nie byt
romantykiem ani marzycielem. Byt
jednym z ojcoéw trzezwego pozyty-
wizmu.

W Paryzu sprawit zawéd nie pol-
ski teatr. Tym bardziej nie — teatr
socjalistyczny. Sprawit zawdd ten
witasnie typ teatru, ktéry w naszych
kilkuletnich dyskusjach zostat juz
wielokro¢ rozpoznany jako roéwnie
mato ambitny artystycznie, co sku-
teczny politycznie. No tak, dyskusje.
A praktyka? Dyskutowali§my pare
lat i mato co sie zmienito. Tyle sie
wskoérato, ze najgorliwszych nawet
odeszta che¢ do gadania. Wiec dys-
kusje niepotrzebne? Moze nikt nie
miat racji? Ejze. Po prostu dyskusje
ograniczaly sie do kiwania palcem
w bucie. Na trybunach grzmiato i
tyskato, a w teatrach rzeczy szly
swojg droga. Zmieniali sie dyrekto-
rzy, ba, nawet naczelna dyrekcja
trafita wreszcie w rece wybornego
i czynnego fachowca, ale system
bodzZzcoéw roboty teatralnej pozo-
stawatl ten sam. Dalej bezpieczniej-
sze i zyskowniejsze byly oportunizm,
artystyczna monotonia, ostroznos¢
w doborze repertuaru, zwilaszcza
wspéiczesnego. Zeby to wszystko
uszto ptazem wystarczyto zaptacic¢
wcale niewysoka ceneg; do$¢ po pro-
stu spetni¢ kilka prostych waruin-

»Pie¢ aktéw, na szczescie krotkich, w kazdym

JERZY POMIANOWSKI

nie teatru jest, ze kiedy musi wybie-
ra¢ miedzy wazng polityczng zasada,
a sekciarskim przepisem estetycznym,
to zwykle wybiera drugie i to w
przekonaniu, ze spetnione sa wymogi
socjalistycznego realizmu! To
sekciarstwo  estetyczne  prowadzi
prosciutko do politycznego oportu-
nizmu, ma go jnawet réwnowazy¢
i usprawiedliwiac¢! Przyktady.?
,Grzech* Zeromskiego, ktory w ze-
sztym roku pojechat do Paryza bez
ostatniego aktu granego przeciez w
kraju. Tegoroczne wystepy, w kto-
rych lojalno$¢ wobec kanonéw este-

tycznych miata zastgpi¢ wymowe
ideowa.
Pieknie, ale jakie bylo praktycz-

ne wyjscie, na czym sie tu oprzec
przy wyborze teatralnych repre-
zentacji? Zgoda, nie tak wielu ma-
my Dejmkéw. Ba, nawet Axeréw
nie wiecej niz dwéch. Czy jednak
'statystyka decyduje o charakterze
zycia teatralnego? Czy nie jest ty-
powym btedem uwazanie przeciet-
nosci za typowo$¢? Czyrazem zLeo-
nem Schillerem zostawiliSmy w Algi
Zastuzonych jego zaptadniajaca pa-
sje i mys$l tworcza, ktérej rozwoj or-
ganicznie byt uzalezniony od zwy-
ciestwa ludu w naszym kraju?

Moze mieszczanska konwencje tea-
tralng usprawiedliwia jej wyjatkowa
no$nos¢ polityczna? Moze ten typ te-
atru lepiej od ininycih stuzy partyjnej
tendencyjnosci, owej pasji wycho-
wywania widza, ktéra zdaniem na-
szych wrogow wtasnie szkodzi
naszej sztuce? A gdzie tam! Mozna
witadnie wykazaé, ze bezideowos$¢
jest tutaj grzechem gtéwnym. Ta
ona wtasnie tak upoc.obndla styl te-
gorocznych polskich wystepow w
Paryzu do stylu wiekszos$ci burzua-
zyjnydh  teatréw. To bezideowos$¢
powoduje gtéwnie wrazenie nudy i
staroSwiecczyzniy i w krakowskiej
,Zemsgcie* i na ininycih naszych po-
dobnych przedstawieniach. Powiem
wiecej: nie co innego, tylko bez-
ideowos$¢ sprawita, zeSmy w -tym
reku sukcesu w Paryzu n-ie odnie-
$li.

W Paryzu mowito sie powszech-
nie o kryzysie repertuaru, stylu,
warsztatu rezyserskiego i aktor-
skiego. Nie wnikajgc nawet w
r6znorakie tego stanu przyczyny
mozna stanowczo twierdzié, ze pod-
stawowy powodd polega na izolacji
narodowych os$rodkéw teatralnych.
Jest to izolacja dwojaka i w tea-

razie krotszych,

niz antrakty* —

W

sg zgodni co do tego, ze ma*
ja sie nazywac jedynie wyksztatco-
nymi i ktérzy nie szukajg .wytch-
nienia od trudéw zycia, lecz od sa-

mego zycia, wtedy zaczyna on u-
pada¢, ale szybciej wupada, niz
wznosit sie kiedykolwiek przed-
tem..."

Okazalo sie na festiwalu parys-
kim, ze rozmowy o kryzysie tea-
tralny” twcale nie wszystkich o-
Srodk6w dotyczg i ze sluszne sto-
wa Csokora nie odnoszg sie wcale
do pewnego typu teatru. Stawetny
kryzys u nas nie jest kryzysem te-
atru. Nie do nas odnosi sie diagno-
za Csokora. Na widowni naszej za-
szty zmiany. Mamy kryzys zespotu
Srodk6w artystycznych, wypraco-
wanego w X IX wieku i niezdolne-
go np. do przekazania widzom tre-
Sci radzieckiej klasyki rewolucyj-
nej, teatru starozytnego czy elzbie-
tanskiego, tj. teatru tych okresow,
kiedy byt on rozrywkg prostych
ludzi. Okazatlo sie jednocze$nie, ze
zesp6t ten stosowany mechanicznie
przez teatr przybyly z socjalisty-
cznego kraju nie daje zadnego po-
jecia o zyciu jego statej widowni
ani o propozycjach kulturalnych
jakie komunizm niesie. Oto sedno
sprawy. Wszystkim na og6t znana
jest ogromna konsumpcj a
dobr kulturalnych w naszym kraju.
Nie wymigamy sie jednak samym
pielegnowaniem tradycji od odpo-
wiedzi i odpowiedzialno$ci w naj-
wazniejszej kwestii: na nas cigzy
zaszczytny obowigzek przypomnie-
nia i wykazania, ze socjalizm o-
znacza przy$pieszenie postepu iroz-
woju we wszystkich  dziedzinach,
zwielokrotnienie jego szans, ze jest
zyznym zyzniejszym od  in-
nych — gruntem dla kultury.
Moéwmy Scislej: dla twdérczosci kul-
turalnej. Nowej twérczosci. Tak,
twoérczos¢ za wszelkg cene. Nie
przezuwanie, montaz, przekfadanie
mJerych kloj:kévy ,ale .twércze prze-
ksztatcanie tradycji artystycznej i
pomnazanie jej o rzeczy nowe, Ww
naszym juz Swiecie poczete. Jest w
tym zdrowa ambicja. Ambicja
to znaczy che¢ dumy, dumy ztwor-
czych sit socjalizmu, ktéry na do-
brg sprawe musi mie¢ ich wiecej
niz jakikolwiek dawny porzadek o-
party na gwaicie nad masami i
marnotrawstwie ludowych talen-
tow,

pisat krytyk paryski.

Oto przyczyna: dekoracje ,Zemsty“ byiy masywne,

kéw i to formalno-estetycznych, trzy-
mac¢ sie kilku tradycyjnych recept
na teatr iluzjonistyczny, ktoére 10
recepty prawem kaduka uchodza
za przepisy na realizm socjalistycz-
ny. Czy stuszne gtosy krytyczne wca-
le nie byly dostyszane? Czy pod-
chwytywali je tylko malkontenci i
faryzeULSze, pragnacy znalez¢ w nich
nowy sposéb ucieczki od polityki w
sztuce? Czy inaprawde nie ma w
Polsce teatréw, ktérych zadne ka-
nony biurokratyczne ani estetyczne
nie powstrzymujg od odgrywania
twérczej, aktywnej roli w zyciu ich
ludowych widzé6w? Sg. Ale to nie
one jezdza do Paryza.

Kiedy przychodzi co do czego, nie
wida¢ u nas zaufani« do wiasnych
zasad. To nie tylko, niemoralne. To
rowniez nie bawi nikogo. Biedag na-
szej polityki kulturalnej w dzieclzi-

trach Zachodu obie
wystepuja tacznie. Mowa o izola-
cji teatru od mas ludowych i po
drugie — izolacji od innych osrod-
kéw teatralnych, bardziej postepo-
wych. Ale, ale! Co to znaczy ,po-
stepowo$é* w teatrze? Kryterium
tej postepowosci jest che¢ skutecz-
niejszego oddzialywania na umysty
szerokich rzesz w ich wtasnym in-
teresie; postacia tej postepowosci
jest odwazne, politycznie celowe po-
szukiwanie nowych, skuteczniej-
szych form owego oddzialywania.

(0] kryzysie teatru mowit rowniez
na kongresie PEN-clubow w Wied-

jej postacie

niu Franz Theodor Csokor, pisarz
wybitny, zastuzony i szlachetny.
Csokor przytoczyt znane stowa
Hebbla: ,Gdy teatr staje sie
sposobem  spedzenia czasu dla
znudzonej klasy ludzi, ktérzy

Tegoroczne wystepy polskie kry-
tyka paryska powitata z duza
wstrzemiezliwoscig. | to w naj-
lepszym wypadku. Snobistyczne i
wplywowe ,Arts“ pokwitowaty na-

szg wizyte lekcewazgca, krotka
wzmianeczka. L,Figaro“, ,Aurore",
.L'Information* i liczne organa

mieszczanskie nie bez grzecznejpo-
btazliwosci podkres$laly chérem, ze
nic nowego, ze owszem, stare, so-
lidne tradycje, ze dekoracje ma-
sywne,. a piec monumentalny, ze
nawet mite, bo przypomina czasy
Edmunda Rostand., czy nawet Augie-
ra. Szczegélnie znamienny byt glos
JAurore“. Skrajnie prawicowa ga-
zeta z radosng satysfakcjg podkre-
Slata ,zywotno$¢ akademizmu“. Za-
demonstrowana na festiwalu przez
teatry krajow o najrozmaitszych
rezimach  politycznych Swiadczy¢

ki
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Z. Jaroszewska w roli George Sand

ma ona o wiecznotrwalos$ci tych
form estetycznych i tego smaku,
ktorego' prawa do zycia to pismo
broni na réwni z przywilejami fran-

cuskich kamienicznikéw i episje-
row,

Zeszioroczny wspanialy  sukces
.Mazowsza" i zastuzone powodze-

nie Teatru Kameralnego z Warsza-
wy budzitly w tym roku dobre na-
dzieje i kazaly francuskiej opinii
potraktowaé Teatr im. Stowackie-
go ze sporym zreszta zapasem 2zy-
czliwosci. Triumf Chinczykow i
Teatru Brechta nie pozwolit tez
wrogom socjalizmu czyni¢ uogél-
nien, do ktérych byliby skorzy.

Musimy sobie jednak bez ogroé-
dek powiedzie¢, ze przystanie na
festiwal tego teatru nie bylo szcze-
Sliwym pomystem. Do sadu tego
sktania zwilaszcza przedstawienie
.Zemsty“, ktére poszio w Paryzu
na pierwszy ogien, a miato prawo
(i to stuszne) by¢ pokazane tylko
na Nordzie naszym rodakom,
spragnionym zaréwno polszczyzny,
jak jwgladowych dowodoéw, ze w
ludowym panstwie kwitnie trady-
cja narodowa. ,Zemsta“ nie odpo-
wiadata ani prawdzie Fredry, ani
co gorsza, prawdzie naszych
czas6w. Chce i musi z nig kores-
pondowaé¢ kazde ambitne przedsta-
wienie najklasyczniejszej nawet
sztuki. Wiadomo, ze masywne de-

koracje przyczynity sie do prze-
diuzenia przedstawienia. Wiadomo,
ze ani mistrzostwo i wigor Lesz-

czynskiego, ani petna .wdzieku pro-
stota Aleksandry Karzynskiej, ani
umiar i kultura Stanistawa Zaczy-
ka nie potrafity uczyni¢ z tej sztu-
rzeczy zrozumiatej dla Francu-
z6w. Nawet gdyby pojeli dowcipy
i perypetie, to przyjeliby wybornag
sztuke Fredry tak jak Warszawia-
cy przyjmuja +Romantycznych"
Rostanda. Jest to rzecz doprawdy
btaha i wtérna, a z intrygi wtasnie
podobna do ,Zemsty“, jesli nie brac
pod uwage bagatelki: bogactwa fre-
drowskich charakteréw, S$wietnosci
analizy obyczajowej, uroku fre-
drowskiego wiersza i niepowtarzal-
nego klimatu tej Sztuki, na ktéry
ztozyly sie krocie obserwacji zycia
narodowego.

Ta bagatelka nie zniosta ekspor-
tu. Nuda zniosta za to eksport
Swietnie.

Wszystkie braki przedstawienia
zestrzelity sie w jego stylu. To on
decydowal o wrazeniu. Zle byloby,
gdyby styl ten miat sta¢ sie — mode-

lem realizmu. Trzezwo biorgc jest
to styl pradawnej konwencji tea-
tralnej i tylekro¢ wyklinany natu-

ralizm powstat niegdy$ wtasnie z
buntu przeciw niemu. W dobrym
wykonaniu (a tak witasnie' graja
doswiadczeni i utalentowani kra-

z ,Lala w Nohant*“ Iwaszkiewicza*

kowsey aktorzy) jest ten styl po
prostu staromodny. W zlym — pro-
wadzi wprost do szmiry i zgrywa-
nia sie. Jest dotgd wspdlnym mia-
nownikiem wszystkich partykula-
rzy teatralnych na szerokim $wie-
cie. Jakg droga tam dotart? Oczy-
wiscie przez nieme kino! Mam na
mys$li nie wielkiego Chaplina, ani
nawet Douglasa Fairbanksa, lecz
Liliane Gish, lwana Mozzuchina i
Pote Negri. Skad ten styl? Niewat-

pliwie z braku innej ofensyw-
nej koncepcji. Natura jnie zinosi
prézni. Co zapetlnia préznie sty-
lowag w- naszym teatrze? Styl
znany z dawnego przyzwycza-

jenia, styl dziadkéw, o ktérych za-
pomnieli§my, uzerajagc sie z ojca-
mi. Styl ten mial korzenie histo-
ryczne i to nawet giebokie. Przy-
szedt do kina w momencie jego na-
rodzin — z 6wczesnego teatru. Tak
oto krag sie zamyka; jest to typo-
wy wypadek btednego kota. Po-
dobno ten i 6w prébowat nawrot
do tego stylu usprawiedliwi¢ wiel-
kim imieniem, warszawskich ,Roz-
maitosci“. To tak, jakby nawrot
do tramwaju konnego uzasadniaé
przyktadem Bolestawa Prusa. Je-
zeli taki ma by¢ wynik kampanii
przeciwko kottuAskiemu naturaliz-
mowi w teatrze, to powinszowac.
Trzeba wreszcie wzigé na serio
przekonanie, ze sztuka tak czyina-
czej jest jakim$ odbiciem rze-
czywisto$ci! Mniejsza juz, czy od-
biciem zwierciadlanym, czy raczej
posrednig relacjg; niewatpliwa jest
przeciez zalezno$¢. Zesp6t Srodkow
artystycznych uzalezniony od mi-
nionych stosunkéw wygastej epoki,
uksztattowany przez jej klimat,
odpowiadajgcy skomplikowanemu i
przemijajacemu stanowi ducha lu-
dzi innego czasu, co wazniejsza —
innej formacji spotecznej nie
moze by¢ mechanicznie stosowany
do zaspokojenia potrzeb dzisiejsze-
go odbiorcy. Kto tego nie chce zro-
zumie¢, ten nie szanuje wilasnej e-
poki. Szacunek dla tradycji polega
na jej rozwijaniu, nie za$ na bez-
radnym nasladownictwie. To chy-
ba jasne.

Sprawy te nigdzie nie sa tak bo-
lesne i widoczne, jak w teatrze.
Wrazenie prawdy jest tu bezpo-
Srednio odbierane. Zapewni¢ je mo-
ze tylko taki styl gry, ktéry wspot-
brzmi ze stylem mys$lenia, odczu-
wania i zachowania wspobiczesne-
go ludowego widza. Piszacy te sto-
wa widzial w teatrze Hebertot na

Bulwarze Batignotles londynski
Workshop Theatre, za$§ na ulicy
Vieux Colombier — zesp6t Jacques
Fabbri. Obie te trupy ogladata

szcze$liwie Warszawa podczas na-
szego Festiwalu. Demokratyczne
tradycje i cele obu zespotow sa

(Dokonczenie na str. 5)



O hotelach

ie trzeba chyba rozwodzi¢
sie nad tym, ze do miast
portowych przybywa mio-
dziez spragniona przygdd,
ze miasta portowe sa zbio-
rowiskiem wielkiej iloSci
miodziezy ,spod ciemnej gwiazdy*“.
A jednak po zwiedzeniu szczecin-
skiego Domu Stoczniowca wysze-
diem z uczuciem optymizmu, acz-
kolwiek zlo jeszcze sie tam pano-
szy, aczkolwiek krétki zaledwie izas
dzieli miodziez od stanu chaosu,
jaki panowat w tym domu do chwi-
li  obecnej, kiedy ,dom“ zaczyna
nabiera¢ cech domu (bez cudzy-

stowu).
Gdy dziata
aktyuj miodziezowy

Krotki czas dzieli chiopcow od
chwili, gcy w ich DMR dokonano
zabojstwa na zabawie noworocznej;
zabo6jstwa w walce o., stolik. Nie
wiem, jaki byt wyrok na podpitych
mordercéw, ale wiem, ze okropny
ten wypadek spowodowal przysta-
nie przez KW czlowieka madrego,
ktory w ciggu kilku zaledwie mie-
siecy zdotat zespoli¢ aktyw mtodzie-
zy zetempowskiej, potrafit wykorzy-
sta¢ doskonale urzadzenia Domu,
a przede wszystkim radiowezet, w
celach wychowawczych. Przystany
instruktor partyjny nie poszedt dro-
ga oddzialywania ,administracyjne-
go“, lecz obrat kierunek wychowaw-
czy. Teraz kazdy fakt wykroczen,
niechlujstwa, bumelanctwa, bojki
czy innego uczynku niegodnego mio-
¢ziezy robotniczej jest tematem roz-
prawy przed mikrofonem albo na
ogélnym zebraniu, i nie ma pokoju,
nie ma mieszkanca, ktory by nie
styszat wypowiedzi kolegéw z Rady

Hotelowej, wypowiedzi samego o-
skarzonego; nie ma wypadku, by
wierszyki czy satyryczne dedykacje

pod adresem niesfornych kolegéw
nie trafity do uszu miodziezy, nie ma
wypadku, by kazdy objaw dodatni
czy ujemny nie znalazt witasciwego
nadwietlenia. Sg tez zabawy, i kol
ka amatorskie, i dyskusje. Dlatego
daie sie zauwazy¢ zmiana opinii
miasta o tym domu. Bvio jeszcze
sporo ironii w wypowiedziach pew-
nei obywatelki Szczecina, ktéra m:
pokazata te dwa piekne bloki na
Bankowej, gezie si¢ miesci DMR,
ale i ona musiata przyznaé¢, ze ostat-

nio dzieje sie tam lepiej.

Zreszta jak skutecznie mozna
wptyna¢ na miodziez, gdy sie do
mej odnies¢ z sercem i ze zrozu-

mieniem, niech zilustruje fakt z pa-
fawagnwskiego DMR.

Mtody robotnik dzgnat nozem ko-
lege. Za co? Wiasciwe za nic... Sta-
li razem z innymi kolegami, wygtu-
piali sie, drwili, i gdy jeden z kole-
goéw wyjat paczke papieroséw i po-
czestowat calg grupe a jeso omi-
nat — ten chwycit za n6z. Wypadek
ten od razu zakomunikowano nie
tvlko kierownictwu DMR, lecz i
Radzie Zaktadowej, ktéra nie diugo
sig zastanawiajgc, orzekila: wyrzu-
ci¢ chuligana na zbity teb, a sprawe
skierowa¢ do MO.

Na szczeScie kierownik Domu,
byty $lusarz pafawagowski, i samo-
rzad hotelowy byli innego zdania.
P'dieli sie zbadania przvczvnv prze-
stepstwa i ukarania winnego bez
pomocy Milicji. Chiopak by? pelen
leku. Mozliwos¢ ingerencii Milicji,
perspektywa rozprawy sadowej, a
co najwazniejsze, ewentualnego wy-
dalenia z pracy, byla dla niego
straszna. Totez z uczneiem ulgi
przyjat uchwale samorzadu orzeka-
jaca usumeeie go z zajmowanego sta-
nowiska $lusarza i przesuniecie do
transportu na okres 6 miesiecy,
odebranie mu na taki sam okres
prawa do uczestniczenia w zaba-
wach S$wietlicowych, wreszcie na-
kazujagcg odkupienie swojej winy
pracga spoteczng: dopomozeniem V
dekoracji S$wietlicy, w utrzymywa-
niu czystosci na podwo6rku Domu.
Co go uratowato? Okazane zaufa-
nie. Fakt, ze zainteresowano si¢ nim
jako cztowiekiem, ze wniknieto w
gtebsze pobudki tego niepoczytal-
nego czynu. Chiopak rzetelnie wy-
konat wyrok i 1 maja tego roku na-
lezat do nielicznych, ktérvrh piers
zdobita odznaka Przodownika Pra-
cy.
j ycoz wiec spowodowato ten chuli-
ganski wybryk? Trapigce go od
eawna, od malenkosci. poczucie upo-
korzenia i nizszosci. Zawsze w do-
mu miano go za nic. Gdy pojechat
na kursy przysposobienia zawodo-

wego. wytazit ze skoéry by zwrécié
na siebie uwage ale jako$ uszia
uwagi wykladowcédw jego pilnosé
j ambicja. Chciat w pracy i w
PMR-ze bvé ,kims* bo jest
chtopcem ambitnym — ale i tu nie
zwrécono na niego uwagi. Wystar-

czytlo wiec niepoczestowanie go pa-
pierosem, obrazenie go w obecnosci
kolegéw, hv fakt ten stal sie iskrg
zapalng, ktéra spowodowata wybuch
w tym niewysokim, niepozornym
chtopcu. Zamanifestowat w swoisty
soos6b, ze i on jest obecny na tym
Swiecie...

W DMR Pafawagu uratowano
chtopca. A jak zalatwitby ten incy-
dent obywatel Kujszczyk ze Stalin-
gradzkiej Ilub obywatel Bozek z
Ogrodowej?...

Gdy rzadza biurokraci

We wroctawskim DMR postarano
sie e to, by rzeczywiscie odpowia-
da! on swemu przeznaczeniu, by byt
domem dla miodziezy, by ksztalcit
w niej uczucie wspoélnoty, smak
estetyczny, zamitlowanie do czysto-
Sci i porzadku. Chodzitem po kory-
tarzach wyscielonych chodnikami,
ogla¢ atem $ciany ozdobione foto-
grafiami najpiekniejszych zakatkéw
naszego kraju, bytem w pokojach
gdzie sg i wazoniki, i obrazy,idy-

waniki pod nogami, a szafy w wiek-
szosci pokojow s otwarte (rzecz
nader rzadka w hotelach i DMR-ach
gdyz kradzieze sa zjawiskiem dos¢
czestym; w hotelu bielawskim i
t6dzkim widziatem nawet na nie-
ktorych szafach podwodjne ktodki)...
pytatem sam siebie: dlaczego
tu, w tym Domu, odczuwa sie kli-
mat ciepta, szacunku, przywigzania
mtodziezy, a w innych obserwuje
sie dewastowanie, rozkradanie urza-
dzen i w ogéle barbarzynski sto-
sunek do wtasnoSci spotecznej ?
Czy nie wplywa na to klimat spo-
koju i troski o ksztatt moralny mio-
cziezy, dobrze postawiona praca
wychowawcza, wesole i ksztalcgce
wieczorki, szczera wymiana zdan,
mys$li, spostrzezen miedzy kierow-
nictwem a miodziezag? Przeciez tu
nie moze sie zdarzy¢ taka sytuacja

jak na Stalingradzkiej, by kierow-
niczka Baru Mlecznego, na uwage
ze zupy sa hiesmaczne, odpowie-

dziata ,ja zup nie jadam w barze“...
by traktowano miodziez jak bande
tobuzéw, Ilub by interwencje kole-
géw domagajacych sie wezwania
Pogotowia do chorego kolegi uzna-
no za ,niewtas$ciwe awanturnictwo*:
,Jestescie za miodzi, aby sie tak
stawia¢ i d' magac¢“.. Tak powie-
dziat kierownik na Stalingradzkiej—

a byla to szkarlatyna. Pogotowie
chorego nie zabrato, lezal jeszcze
dwa dni w hotelu, nim go uloko-

wano w szpitalu. Tymczasem zacho-
rowat na szkarlatyne jego kolega...

Jednego wieczora bytem pod wra-
zeniem ,samotnos$ci* dziewczat na
Ogrodowej. W jednym nokoju le-
zata chora dziewczyna. Na szczescie
byt akurat lekarz, zbadal chorg, za-
pisat lekarstwa. Ale siostra miesz-
kajagca w hotelu miata widocznie
jakie§ wazniejsze sprawy, niz opie-
kowanie sie chorg o temperaturze
39.8. Lezata wnhec sama (kolezanki
jeszcze nie wrécity z pracy lub byly

na spacerze), a obok niej napisane
recepty i nikt sie nie zatroszczyt
o to, by poda¢ chorej chociazby

mokry recznik na gtowe. Zaintere-

PATRZAC W OCZY (1)

a emigracji powatpiewaja

w narouowga tozsamos$¢ Pol-

ski, w jej autentyzm. Moze

im sie powaznie wydaje, ze

kiedy sie czyta w Polsce

Lenina, to juz przestaje sie
rozumie¢ Mickiewicza. Gdyby na
tej ptaszczyznie rozprawia¢, mozna
by przeprowadzi¢ interesujgcy do-
wod, ze dopiero teraz czuje
‘sie calego MicKiewicza.

Bardzo naiwnie stawia si¢ na emi-
gracji problem Polski czy ona
jest, czy jej nie ma — ale bytoby
bledem taki ton lekcewazy¢. Chcial-
bym wiasnie poprowadzi¢ dyskusje
na plaszczyznie najprostszej
naiwnej... To przewietrza atmosfere
myS$lenia, wyswobadza je z r6z-
nych komplekséw i przydatkéw, wy-
swobadza z rzekomego znawstwa,
ktérego przeciez w cztowieku i tak
jest ciggle za mato, a ktére krepu-
je w ruchu, jak wypchane kieszenie.
W ¢éowodzie moim drogi wiodg
przez zagadnienia catkowicie poli-
tyczne. Otdéz nie jestem specjalistg
od polityki. Tyle tylko, ile jest dzi$
specjalista kazdy cztowiek, ktérego
los prywatny zalezy dzi§ bardzo
SciSle od polityki. Dlatego szuka on
rozstrzygnie¢ réznych spraw poli-
tyki w zakresie wiasnego rozsadku.
Powinien dla nich takze szuka¢ roz-
strzygnie¢ w swoim sumieniu. Te-
raz kazde posunigcie polityczny wi-
da¢ w pewnej perspektywie moial-
nej, a z drugiej strony kazde ludz-
kie dzieto, transakcja handlowa, czy
zrobiony film — ma sens politycz-
ny

Kiedy w Holandii osuszono Zui-
¢er See i wyrosto tam wspaniate
zboze — byt to czyn polityczny o
sensie  moralnym. Kiedy nadmiar
zboza wrzucono potem w morze —
tez byt to czyn polityczny, chué z
innym moralnym sensem. Kiedy
wreszcie wielki twérca filmowy Jo-
ris lvens w roku 1930 w pieknym
reportazu  filmowym, pokazal ten
jakby cykl reakcji tancuchowych —
od osuszania btot do wrzucania
ziarna w morze — byt to trzeci z
kolei wypadek, i polityczny i mo-
ralny. Tworca filmu byt w tym
dziele specjalista od polityki.

Na emigracji zaalarmowano pa-
triotyzm ludzi dobrej wiary, cho-
ciaz chodzi nie o patriotyzm, a o
zwykty interes klasowy géry emi-

gracyjnej, odtrgconej od witadzy
przez bieg wypaakéw. To jest moja
koncepcja nieporozumienia emigra-
cyjnego.

Bedzie to na emigracji poglad nie-
popularny. MySle o szeregach emi-
gracyjnych, nie o sztabie i admini-
stracji emigracyjnej. Tyeh ludzi z
administracji rozmowa nasza nie
cbahodzi. Dla poparcia tego twier-
dzenia wspomne fakt z moich dzie-
jow. Przed paru tygodniami ,Dzien-
nik Polski®* w Londynie, organ ezy-
mownikéw emigracji (méwie to bez
zamiaru obelgi) nazwat mnie agen-
tem UB, ktéry kiedy$ celowo zia-
wit sie na emigracji, aby sia¢ tam
zamet, nastepnie wrdécitdo ,centrali®
Nie cytuje tego wskutek rozgorycze-
nia, ale jako fakt, ktéry co$ de-
monstruje. Zauwazmy: w kotach
ktore autoryzowaly te wiadomosé,
dobrze wiedzg, ze nie bylem agen-
tem i ze moje dzieje na emigraciji,
jak i powrdt do kraju nie byty owo-

az.

SALOMON tASTIK

sowato to mnie. Zwrécitem sie z za-
pytaniem do kierowniczki. Ale ta
spokojnie odpowiedziata, ze od tego
jest siostra. Dopiero w nocy pogo-
towie. zabralo chorg do szpitala...

Wypadki takie $wiadczg o bez-
dusznosci niejednego urzednika w
Hotelach Robotniczych. Przy tym

wielu z nich po prostu wrogo ud-
nosi sie ¢o miodziezy. Trzeba zoba-
czy¢ ironiczny ud$mieszek takich
kierowniczek, gdy sie moéwi co$ po-
chlebnego o mieszkankach hotelu,
by zrozumie¢ dlaczego milodziez
czuje sie tak zagubiona i obca w
hotelu, ktéry powinien by¢ jej do-
mem. Je$li dodamy ponadto, ze o
dziesigtej, prawem kaduka, wyla-
cza sie gaz, uniemozliwiajac mto-
dziezy pracujgcej na drugiej zmia-
nie, czy uczacej sie w szkotach
wieczorowych, albo zajetej praca
spoteczng ugotowanie sobie kola-
cji zrozumiemy, jak wszystko
przeczy elementarnym wymaganiom
troski o miodziez. W Domu Miode-
go Nauczyciela na Paryskiej sg trzy
kuchnie, ale miodziez nie moze z
nich korzysta¢. Musi sobie gotowaé
na ptytkach kuchennych. Na Ogro-
dowej za$ wszystkie kontakty zo-
staly zalakowane, by miodziez nie
korzystata z plytek...

W DMR Pafawagu sa specjalne
pokoje goscinne dla krewnych, u-
trzymuje sie listowny kontakt z to-
mem, urzadzg sie spotkania z ro-
dzinami. Po raz trzeci przyjezdzaja
rodzice ze wszystkich stron kraju,
by zobaczyé¢ jak ich synowie zyja,
jak im sie powodzi.

Wiele Hoteli Robotniczych i Do-
moéw Miodego Robotnika powierzo-
no ludziom powotanym do tak od-
powiedzialnej pracy. A poniewaz
gigantyczne rozmiary naszej rozbu-
dowy gospodarczej przyciggnely set-
ki tysiecy miodziezy mieszczace] sie
w hotelach i DMR-ach, warto tej
sprawie pos$wieci¢ wiecej uwagi, Bo
rébzne paniusie, rézni panowie i ci
wszyscy, ktorzy widza w tych sku-
piskach miodziezy wylegarnie ztych
obyczajéw, bedg mieli racje dotad,

cem ideowego wygodnictwa, czego
zostawitem siad drukowany w pra-
sie emigracyjnej. Mam wiec prawo
z tej wzmianki o mnie wnioskowac,
ze oficjalna emigracjg nie ma naj-
mniejszego szacunku do tych, kto-
rzy dyskutowali zagadnienie emi-
gracyjne uwazajac, ze jest to za-
gadnienie zaréwno polityczne, jak
moralne. Ale tym samym ci, admi-
nistratorzy emigracji nte majag *acl-
nego szacunku eto lamego-- za-
gadnienia emigracyjnego. To
bardzo wazne. Nikt tam na emi-
gracji nie bedzie potraktowany jako

cztowiek z moézgiem i sumieniem,
jako cztowiek majgcy prawo do
watpliwosci. On i jemu pocobni w

oczach administracji tworzg zaciag
potrzebny do dziatan, mase' od-
biorcow potrzebng do czytania
niestychanej ilosci emigracyjnego
druku, tworzg, krétko moéwiagc, za-
plecze emigracyjnej choragwi. Prze-
ciez za chorggwiag musi kto$ poste-
powac¢, tak kaze przyzwoitoSc¢.

Sa tam po to, zeby za cene ich o-
sobistego losu stato sie zado$¢ kon-
wencjonalnej przyzwoito$cidziejowej,
bo przeciez bez nich zjawisko emigra-
cji przestatloby sie liczy¢ w dziejo-
wych kategoriach. Staboscig klasowej
emigracji francuskiej po $cieciu Ka-
peta byto to — Zze nie miata narodo-
wego zaplecza. Tak wygladajg spra-
wy... Tych, Kktérzy przestang emi-
gracji asystowac¢ i wrécg do Polski,
nazwg tam, z zamiarem zdyskredy-
towania, agentami. Wcale nie z
ms$ciwosci, po prostu administracyj-
nie i karnie. Dlatego nie w tonie
emocjonalnym, ale dla S$cisto$ci, na-
zwatem ,Dziennik Polski“ ,w Lon-
dynie organem czynownikéw emi-
graciji.

Chodzi w tym liscie
czynownikéw, ale o zywych
kt6rzy maja ze swoim losem
ktopotu, co swego czasu i ja mia-
tem. By¢ moze. prawem rutyny,
prawem najmniejszego oporu, z fro-
ku na rok pozbywaja sie oni tego
ktopotu. Trzeba z naszej strony co$
robi¢, moéwié, pisaé, bra¢ ich z da-
leka za rece, zeby zahamowac ten
proces rutyny. Mimo ze ta akcja
moze by¢ niepopularna witasnie u
tych, o ktérych cho¢zi. To dosy¢
prawdziwe, ze ludzie nie Ilubia,
kiedy wytrgca sie ich z rutyny, ru-
sza sie ich myS$li z miejsca. To na-
turalne: przeprowadzki drogo kosz-
tuja, zwlaszcza przeprowadzki w
pojeciach i w wyobrazni.

Chodzi o to, zeby przemoéwi¢ za-
rowno do logiki emigranta, jak i
do jego wyobrazni.

*

Rutyna emigracji jest gleboka.
Jest to rutyna poje¢ i wyobrazen
narzucona przez klase, ktéra dotad
byta autorem tych poje¢ i wyobra-
zen, i nazywala je pojeciami pol-
skimi, chociaz bylo to zjawisko
znaczne wezsze, niz pojecia i wy-
obrazenia catego narodu polskiego.
Na emigracji rozstrzygnieto w imie-
niu narodu, a w istocie prawem Kka-

nie o
ludzi,
tyle

duka, szereg probleméw z niedaw-
nej historii. Emigracja — wyraz
klasy, ktora przeputata wiladze i

swojg historyczng pozycije — ma
naturalnie odpowiedni klucz do thu-
maczenia historii. Miatem kigéy$
ten klucz w rekach, przypominam
sobie, jak sie nim pracuje.

Jo wymaga spojrzenia ‘'wstecz.

dopdki nie przyjda do pracy ludzie
kochajagcy mtodziez, rozumiejacy jej
potrzeby, umiejacy jg uaktywnic,
stworzy¢ klimat wspodlnej odpowie-
dziatalnosci za wspdlny Dom.

W ksigzce Stanistawa Wygodzkie-
go ,Powrét do domu“, posSwieconej
mtodziezy DMR Ursusa jest bar-
dzo charakterystyczne miejsce. Mto-
dziez, ws$réd ktorej rej wodzg tam
bumelanci i niebieskie ptaki, na po-
czatku nie tylko urzadza niesamo-
wite burdy, lecz niszczy ztoSliwie to
co wilasciwie przeznaczone jest do
wylacznego jej uzytku: Swietlice.
Dlaczego? Dlatego, ze nikt z mto-
dziezy nie brat udziatu w mdekoro-
waniu $wietlicy, bo gdy tylko zo-
stata doprowadzona jako tako do
estetycznego wygladu zamknieto ja
i zabrano Klucz.

Jesli nie wszedzie wrogo$¢ do kie-
rownikéw, robigcych wszystko bez
pomocy mtodziezy, traktujgcych
mtodziez jak nigrozgarniete bydto
wymagajgce statej pieczy pastucha
z biczem, wyraza sie w tak dra-
stycznej formie jak to miatlo miej-
sce w Ursusie, to niemal kompletna
absencja mtodziezy hotelowej na
Swietlicowych imprezach, jest wyra-
zem braku przywigzania do miej-
sca, ktore dla miodziezy powinno
by¢ Zzroédtem radosci wzbogacajagcym
jej wiedze o zyciu, o $wiecie, dajg-
cym bogatg skale wzruszen i roz-
rywek. A dzieje sie tak dlatego, ze
np. kierowniczka $wietlicy na Ogro-
dowej uwaza sie za osobe z ,towa-
rzystwa“, zna sie nawet na powaz-
nej muzyce i sita rzeczy nie ma
o czym moéwi¢ z milodziezg. Nie
wiec ¢ziwnego, ze na tych impre-
zach znajdzieeie miodziez z oko-
licznych ulic, a miodziezy hotelo-
wej, dla ktérej te imprezy sg przede
wszystkim przeznaczone, bedzie zni-
komy odsetek. Mozna zaryzykowac
twierdzenie, ze kierowniczka $wie-
tlicy bardzo rzadko przekroczyta
préog hotelu, a ona pracuje tu naj-
diuzej, gdyz pracownice k. o, zmie-
niaja sie dzieki jej kaprysom lak
rekawiczki. Komu wiec sluzg tak

ZEIGNIEW FLORCZAK

Im

Kazdy wustréj jest szkotg jakich$
idei. Trzynascie lat szkoly, ktorg
nazwijmy z grubsza sanacjg, zresztg
kombinowang z endecjg i falanga,
zostawity tez swoje idee i nastro-
je, ktére potem, po wrze$niu, wy-
wozito sie na emigracje. Starsi stu-

diowali jeszcze u Dmowskiego i
Hallera, albo u Jodki, Sokolnickie-
go i Pitsudskiego. Najmtodsi mieli

w diuszy wydrukowany podrecznik
gimnazjalny polskiej historii — tej,
ktérg symbolizowat, dajmy na to,
ksiadz Skorupka, czynigcy cud rad
Wistg. Nie od rzeczy bedzie na mar-
ginesie tej rozmowy, jezeli rozma-
wiamy serio, wystawi¢ owym peda-
gogom maty rachunek za wychowa-
nie miedzywojennego pokolema.
Tym to gorecej zrobie, ze mam fo
pomocy witasne wspomnienia. Zada-
je sobie teraz po latach pytanie: o
jaki to ksztalt i format cztowieka
chodzito tym pedagogom?

Za 1zgoda belfréw czytywato sie
Dchoszynskiego i  Giertycha, a
Marks byt tym, ktéry wynalazt zy-
dokomune. Nie potrzeba byto zwal-
cza¢ marksizmu, bo miody cztowiek
nie miatl o nim Zzadnego pojecia —
nie tyle naukowego, co nawet ro-
zumowego. Owszem, iako materiat
naukowy podawano ,Moje pierwsze
boje“. MO6j nauczyciel historii wy-
ktadat z dumg, ze Pitsudski, wedtug
jego wtasnych stéw, traktowat so-
cjalizm jak tramwaj: jechat nim, a
potem sobie wysiadt. Mam w Lon-
dynie szkolnych kolegnw, ktérzy
powinni to pamietaé. Wiosng 19.38,
w rannych godzinach, najstarsze
klagsy gimnazjow wilenskich zapro-
wadzono pod dworzec, Pswne-hat
Rvdz-Smigty. Karencja wielkiego
cztowieka nie mogta w tvm syste-
mie ulec przerwie, po Pitsudskim
nastat Smigly. Sam rzucitem czapke
pod biate, wymvte gumy limuzyny
Smiglego. Smarkacze krzyczeli:
Wodzu, prowadz na Kowno! -

Celowo stworzono w owej

Polsce

robotniczych —bez ostonek

kosztowne $wietlice, ,jak na Stalin-
gradzkiej czy na Ogrodowej?, Mto-
dziezy z ulicy jako miejsce spotkan

jesienig i zimg, smarkaczom jako
miejsce gry w ,cymbergaja“, ale
nie sprawie najwazniejszej — wy-

chowaniu miodziezy. Bo tam gdzie
pachnie oficjalno$Seig, tam nie ma
odéziatywania wychowawczego. Je-
$li wielu lokatoréw os$wiadczyto mi,
ze pomimo wielomiesiecznego poby-
tu w hotelu ani razu nie wstapili
do $wietlicy — nie mam powodu
nie wierzy¢ im.

Zjawisko to nie jest typowe tylko
dla Ogrodowej i Stalingradzkiej,
Jedli idzie o Warszawe, mozna Tu
zaliczy¢ co najmniej dziewigcdzie-
sigt  procent wszystkich $Swietlic
przyhotelowych, z Domami Mtode-
go Nauczyciela wigcznie...

Mtiodziezy stroni od nudy, mio-
dziez jest aktywna, i kto potrafi
wzbudzi¢ w niej aktywny stosunek
do pracy kulturalnej, kto nie robi
dla mitodziezy, lecz pracuje z mio-
rzieza, kto nie planuje imprez przy
biurku, lecz siega do zainteresowan
i zyczen miodziezy, kaze jej orga-
nizowa¢ wieczorki, ufa jej pomysto-
woséci, smakowi i ogranicza sie do
roli starszego kolegi, dotadcy, rze-
czoznawcy, ten moze liczy¢ na ozy-
wienie swojej pracy. Ale do tego
nie nadaja sie dystyngowane paniu-
sie z pretensjami, tylko ludzie z
pasja, z temperamentem, ze zmy-
stem pedagogicznym, ludzie kocha-

jacy nie tylko powazng muzyke,
lecz i nasza robotnicza miodziez,
ludzie o ideowym podejsciu

do spraw miodziezy.

Gdy bytem w toédzkim DMR na
Pieninach, odczutem atmosfere za-
domowienia, zaufania, szczero$ci i
przywigzania ze strony mitodych
wtékniarek do swego Domu. A pra-

cuje tu jako k. o. warszawianka,
nie ol wiele starsza od samych
dziewczat. Mimo to cieszy sie u

nich autorytetem. Kierowniczka za$
z prawdziwie partyjng pasja walczy
0 stworzenie atmosfery wychowaw-
czej. A .przeciez do tego nowego
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Ten wspélny front utworzono
przeciwko rzeczywiscie roznej
koncepcji $wiatopogladowej i histo-
rycznej, jaka zawierata rewolucjg
pazdziernikowa i szerzy powstate z
rewolucji panstwo radzieckie. To
jest, zdaje mi sie, gw6zdz, na kt6-
rym wisi cate zagacnienie,

*

Przede wszystkim postawiono
znak réwnania miedzy Rosjg car-
ska a Zwigzkiem Radzieckim, czyli
dokonano mechanicznego przesunie-
cia wszystkich poprzednich niena-
wisci do Rosji — na Zwigzek Ra-
dziecki. Te uczucia staly sie, przy-
znajmy, gtébwnym surowcem w fa-
bryce ideatéw emigracyjnych, owa
matiére premiere, bez ktéorej fabry-
ka stanetaby. Dokonawszy tego pod-
falszowania  przestanek, ogtoszono
rzekomo nie ulegajacy watpliwosci,
bezbtedny wniosek: nie jaki§ tam
Zwigzek Socjalistycznych Republik
Rad, ale Rosja Sowiecka (nomen-
klatura ta ma w tym wypadku oczy-
wisty cel) zastosowata nowg forme'
uzaleznienia od siebie Polski i zro-
bita z niej pozorne panstwo, tak-
tyczny twor buforowy.

Nie mozna teraz udawac¢ zdziwie-
nia, ze poddano sie na emigracji
podobnie symplicystycznsj jGeologii,
Jej tragikomiczne, z punktu widze-
nia poznawczego, uproszczenie nie
odstreczato Polakéw, a raczej przy-
ciggato. Znowu przypominam, ze by-
liSmy po szkole sanacyjnej, kiedy
ojczyzne wyktadato sie przy pomocy
cudu -nad Wista, marksizm i bolsze-

wizm — za pomocg zydokomuny.
Tej ideologii poddano sie czesciowo
i w kraju— nie wszyscy przeciez
uczniowie sanacyjni wyjechali za
granice. Stad byly lasy i potrzeba
amnestii. Byto zjawisko, jak kto$
to nazwal, emigracji wewnetrznej,

ktére teraz, moim zdaniem, usuneto
sie zupeinie na peryfe'ria tego bar-
dzo czynnego zycia, jakie charakte-

klimat szowinizmu. antysemityzmu ryzuje Polske. Tym dziejowym
i ignorancji. Zapewne nie WszysCy migrenom i zawrotom glowy
oddychali tak spreparowanym  pje mozna sie dziwié. Z taski
ozonem, ale oddychat nim przy- paszych diaiektykéw od ,przedmu-
najmniej trzon miodziezy inte- yza* |  sydokomuny“ spotkali$my

ligenckiej i asymiluigcych sie wsréd
niej synoéw chtopskich i robotniczych.
Byto to cywilizacyjne oblicze o6w-
czesnej miodziezy, a miota emi-
gracja w duzej mierze rekrutuje sie
z tego trzonu. Kto wie, kto obliczy
w” jakim stopniu 6w antynaukowy
klimat wychowania zawazyt na sto-
sunku miedzywojennego pokolenia
do problematyki stworzonej pnzez
rewolucje pazdziernikowg? MysSle,
ze w stopniu decydujgcym. Ten sto-
sunek formowal sie nie tyle w wy-
niku tendencyjnego naucz.ania, co
wiasnie wskutek ignorancji, w braku
kryteriow pogladowych i jakiejkol-
wiek poznawczej dyskusji z tym,
co niesli bolszewicy. MySle, ze to
niezmiernie wazne dla zrozumienia
kleski wrzesniowej i jej konsekwen-
cji politycznych, co nastepnie jdro-
ga rozmaitych powigzan, pozornie
nadzwyczajnych, miato utworzyé
Swiatopoglad emigracyjny. Przeciez
tam juz najzupetniej pogodzono, en-
dencje z rzekomymi socjalistami,
aby dodatkowo zawrze¢ pakt z pit-
sudczykami. Jest to nadzwyczajne
tylko z pozoru, w rzeczywistosci
nigdy nie bylo miedzy tymi grupa-
mi réznic w postawie $wiatopogta-
dowej ] historycznej®

sie z osobowoscig i ideg panstwa ra-
dzieckiego zupetnie do tego nie
przygotowani, zeby nie powiedziec
gorzej: przygotowani negatywnie.

Byto wtedy o czym mysleé. Za-
ryzykuje twierdzenie, ze kto nie
mys$lal, zostawat w starej, nieprze-
wietrzonej jamie, co sie okazato
najjaskrawiej w warunkach emigra-
cji. W roku 1949, w dialogu, ktéry
nie byt tak bardzo fikcyjny, bo mo-
glo go woéwczas prowadzi¢ wielu
Polakéw, ulozylem nastepujgcy dy-
lemat:

..,R0sja? MusieliSmy dojs¢ do te-
go problemu i ten jest najgorszy
ze wszystkich. By¢ moze, ze Sowie-
ty, to rosyjskie paskudztwo. Ale oto
W czym rzecz: ja nie mam Absolut-
nej pewnosci, ze to jest paskudz-
two. A ty, czy tam na zachodzie
nie budzisz sie czasem z przeraze-
niem, ze moze ob6z rosyjski na-
prawde zamierza  ,ruszy¢ bryte
Swiata“, a w takim razie ty, krétko
moéwigc, poszedies miedzy Swinie,
ktére bronig swojej katuzy?* (,Kul-
tura“ Nr 3/20, r. 1949),

*

Pomingwszy prowokacyjne eplte-
JLv widze w tym dawnym sformulo-
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Domu przyszto 70 dziewczat z przya
zaktadowego DMR-u, gdzie od lat
nie byly nawet zameldowane, chiop-
cy za$ po prostu mieszkali w poko-
jach dziewczat. | oto kilka miesie-
cy pobytu wystarczyto, by w tych,
dos¢ juz zdeprawowanych dziewcze-
tach wzbudzié uczucie wstydu,
sktoni¢ je do zastanowienia, wywo-
ta¢ potrzebe czielenia sie swoimi
watpliwosciami z kierowniczkg k. o.
czy nawet z kierowniczka Hotetu,
ktéra nb. nieco straszy swoim pu-
rytanizmem... Dzieje sie tak dla-
tego, ze stworzono klimat zaufania,
ze wszystkie posuniecia wynikajg z
nailepszych checi .wobec tych dziew-
czat, ze idzie to o wyrobienie w
nich poczucia godnos$ci osobistej i
godnosci kobiety, poczucia wstydu,
taktu, umiaru. Atmosfere zadomo-
wienia stwarza tez gospodarka
DMR, dobre positki za optatg 250
ztotych miesiecznie, systematyczna
praca biblioteki i szeroki wachlarz
zaje¢ Swietlicowych, " samoksztatce-
niowych. prac w zespotach amator-
skich, jak réwniez moznos$¢ odwie-i
dzin i przebywania w DMR-ze krew-
nych, rodzicobw w specjalnie zare-
zerwowanyeh pokojach gos$cinnych.

Czy trzeba zyczy¢ kierowniczce
wiecei polotu i odwagi w ekspery-
mentowaniu, mniej boiazni przed
wszelkg innowacjg? Niewatpliwie
tak! Ale nawet w tvm stanie w ja-
kim ten Dom widziatem, z zaufam
nia jakim  darza kierownictwo
mieszkanki Domu, wnioskuje, ze
tu niejedna dziewczyna, ktéra po-
szta juz po S$liskiej drocze, zawréci
na witasciwa.

Tak, tam gdzie kierownictwo
wktada serce w swojg prace, tam
gdz'e miodziez spotyka sie z troska,
serdecznos$cig, tam nastepuje ,ka-
tharsis*” ...

Tam gdzie dziewczeta zostaly po-
zostawione same sobie, majg miej-
sce takie fakty, jak szes¢ wypad-
koéw cigzy w jednej matej fabryce
wiékienniczej w Lubsku, ucieczka
dziewczat z DMR w Le$nie z bia-

/Dokonczenie na sir. 7)
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waniu wstrzgsajaca, pozytywnie
wstrzasajagcg prawde o moim naro-
dzie. Nardd jako cato$¢ znalazt sie
u boku tych, ktérzy nie widzg szczes-
cia i sensu w zastalej katuzy. Gdy-
bym owego sformut,wania sprzed
lat nie miat pod reka, usitowatbym je
dzisiaj napisa¢, cho¢ nie wiem, czy
napisatbym je z roéwna ekspresja
i naiwnos$cig. Tu nie pisze sie na
og6t wielkich sformutowan i mele-
for. Moze to z tego pochodzi, ze
bardzo wymownej metafory dostar-
cza zycie. Ow proces tworczy, ktory
przeksztatca dzi§ z roku na rok on-
gi$ chuda i prowincjonalng Polske
w kraj produkujacy i chionacy,
kraj o napietych mie$niach i ner-
wach naprawde niepodobny do
kraju zéitych bryczek i biatych sta-
wojek, jaki chce od historii wyre-
klamowa¢ emigracja. Metaforg wy-
daja sie te jawne, materialne po-
wigzania losu polskiego z dziejami
catego Swiata. W Korei pracowaty
pod bombami polskie szpitale i kto
wie w jakim — choéby symbolicz-

nym — stopniu przyczynito sie to
do przerwania w tej ziemi ognia
zabiiaigcpgo luczi. W Indiach tocza

sie polskie wagony z Pafawagu —e

w tym jest jaki$§ znak i synteza.
Chinskie rysunki Kulisiewicza sa
nie tylko wytworem najsubtelniej-
szej sztuki polskiej, ale roéwniez
metaforg, jak moéwitem na poczat-
ku: polityczng i moralna.

Wiec Polska jest. Jak udowod-
ni¢, ze kto$ istnieje? Jezeli udowod-
nie, ze ten kto$ pracuje i $piewa,
ze dzieta iego zyjg i powodujg na-

stepne zycie, czy bedzie to wystar-
czajagcy dowdd, ze ten kto$ jest?

Najtrudniej dowie$S¢ rzeczy oczy-
wistej. Gdy kto$ stojac obok stotu
twierdzi, ze stolu nie ma — nie
wiadomo, jakich uzy¢ argumentéw.
Podjatem sie tutaj dowiedzenia rze-
czy oczywistej dla mnie i 27 milio-
néw ludzi ze Polska jest Pol-
ska, panstwem, w ktorym zorgani-
zowano peine narocowe zycie i ze
nikt tego panstwa nie okupuje, bo
nie wojsko i administracja pilnujg
tu ustroju, ale silniejsze od wojska
i administracji idee. Z emigracji
mozna bedzie te rzeczy dojrzeé¢, gdy
sie oczysci pole widzenia emigra-
cyjnego, , . . »

Wiem zresztg, wiem na pewno,
ze latwiej jest dojs¢ do tych
wszystkich poje¢ bedac na miejscu
w Polsce, drogg — aby tak powie-
dzie¢ dosSwiadczen i kontaktow
zmystowych, niz drogg domystu, sie-

dzgc oc lat poza krajem. Codzien-
ny kontakt z ludzmi i przedmiota-
mi, z przejawami ich woli i mysli,

kontakt z wielkimi
teczenstwa, tym konkretniejszy, ze
wcigz odczuwa sie zwyklg niedo-
skonato$¢ zycia — wszystko to dzia-
ta na wyobraznie jak zblizenie w
filmie, jak opis detalow w anegdo-
cie i w nastepstwie mocno kompro-
mituje obsesje emigracyjne o znie-
wolonej Polsce. Moze wazniejsze
jest przemoéwi¢ do wyobrazni emi-
gracji, niz do jej intelektu. Ale. jak
to uczyni¢? Nie przesSle sie w pu-
detku zapachu ziemi i nie ma ta-
kiej tasmy, na ktérej mozna by
nagra¢ nasz codzienny kv*vk zycia,
powrotu do prawdriwe»r, zycia. Po-
zostaje nam droga mysli. ,

ambicjami spo-

Zbigniew Florczak
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O Jbézefie Czechomiczu

i
ie znalem, niestety, blizej
Jézefa Czechowicza; dwa
z nim krotkie spotkania w
Warszawie, w ktérej przed

wojng bywatem bardzo
rzadko, pozostawily mi w
pamieci widok tadny, wizerunek
cztowieka fagodnego i matoméwne-

go, o oczach zasnutych zaduma czy
nieustanng troskg. Otoczony mio-
dymi wielbigcymi go przyjaciétmi
— wszyscy oni byli poczatkujgcymi
poetami — sam Czechowicz wyda-
watl sie najbardziej niesmialy i skro-
mny; mimo ze kazde jego odezwa-
nie sie¢ Swiadczylo o znawstwie se-

kretow poetyckich, jakich nie do-
strzegat zaden z uczniéw, trudno
mi bylo nawigza¢ z nim serdecz-
niejsze porozumienie. On,  ktéry
skarbit sobie serca wielu bezrad-
nych lirykéw, mnie wydal sie sam

bezradnym i zagubionym w wi-
rach 6wczesnego ruchu poetyckiego.
Niedtugo potem przeczytalem jego
bodajze ostatni drukowany wiersz
przedwojenny: wzruszajaca elegie
,Zal*. Natretny lek na mys$l .o
klesce wojny, jaki towarzyszyt je-
go liryce od poczatku,, przejat stowa
tego wiersza smutkiem strasznego
przeczucia. ,Zal* to jakby nieu-
my$ine epitatium napisane przez
poete samemu sobie: zgingt we
wrzedniu zabity  bombg, jak jeden
z owych nieznanych poleglych, kté-
rych $mieré¢ wrézyt w tym wyrocz-
nym wierszu.

Czechowicz wydat z trudem kilka
zbiork6w wierszy i nie mogt w 6w-
czesnych warunkach wydawniczych
marzy¢ o zebraniu w jednej ksigz-
ce wszystkiego co napisat. W Polsce

przedwrze$niowej nie znalaziby
wydawcy. A oto dziesie¢ lat po
Smieci poety zebrali przyjaciele

wszystkie jego, nawet niedrukowa-
ne, wiersze, a ,Czytelnik® wydaw-
szy je, my$li pewnie o drugim wy-
daniu, bo znikly natychmiast z
ksiegami. Cichy poeta, juz za zy-
cia jakby skazany na zapomnienie,
powr6ci! miedzy zywych i jego li-
ryka czaruje najmtodszych.
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Poglady na poezje i sady o niej
Ulegaja u nas w ostatnich dwu la-
tach tak szybkiej zmianie, ze za-
pewne niejedno zdanie ze wstepu,
jakim Jan Spiewak i Seweryn Pol-
lak poprzedzili ,Wiersze zebrane*
Czechowicza, me wyraza juz dzi-
siejszej ich opinii. Zna¢ bowiem
zbyt wyraznie w ich trosce o tzw.
L,ustawienie“ poety schemat, ktéry
obowigzywat w minionej juz (sprzed
dwu lat) ,epoce“. Poniewaz Cze-
chowicz uwazat.sie i- uchodzit za,—
jak sie woéwczas méwito — ,awan-
gardziste* w  poezji Pollak i
Spiewak, zeby poete usprawiedliwig,
przedstawiajag Czechowicza, jako o-
fiare Srodowisk literackich, ktére
W nim wbrew memu widzialy przed-
stawiciela ,Awangardy“. Zeby od-
wroci¢ uwage czytelnikéw od od-
miennej formy jego wielu wierszy,
brakiem przestankowania wyzywa-
jaco manifestujagcej dazenie do no-
wosci, do zerwania ztradycyjng kon-
wencja zapewniaja, ze w isto-
cie nie miat nic wspélnego z ta
+JAwangarda“, ze byt ludowy, lenar-
towiczowski i nawigzywat do tra-
dycji Sebastiana Klonowicza. Na-
wigzywat do tradycji i konsekwen-
tnie rozwijat sie ku tradycjonaliz-
mowi, juz — juz miat sie sta¢ wier-
szopisem postugujacym sie wytgcz-

nie ,klasyczng strofkg“, lecz bom-
ba przecigta te jego ewolucje —
wstecz.

Zna¢ w tych zabiegach o wzglad
wydawcow i krytykéw dla nowato-
ra spézniong obawe przed obowia-
zujagcym do niedawna  schematem
w poezji. Tylko to co byto ,nawia-
zujace do tradycji* (czytaj: epigon-

skie) i tylko to co miato ,wy-
dzwiek" (czytaj: tromtadracje) znaj-
dowato faske u wigkszosci recen-
zentéw. Zna¢ réwniez w stowach
wstepu ulegto$¢ wobec schematu,
ktéremu do niedawna hotdowali
tzw. nurtolodzy: ze w dwudziesto-

leciu nie bylo kierunkéw i szkét
poetyckich. ,
Ale po c6z tak broni¢ i przed

kim Czechowicza! Poezja albo zaleca
Sie i broni sama, albo nie warto jej
broni¢. Czechowicz pozostawit kilka
pieknych liryk, ktore przetrwajg
mody i oprag si¢ ograniczajgcym za-
kazom sezonowych krytyk.
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Gdyby Czechowicz tylko trzymat
sie tradycji i ambicje skierowat
tylko na przestrzeganie klasycznej
wersyfikacji nie budzitby tych
czutych sympatii, ktéorymi darzg go
dzisiejsi czytelnicy. Skala jego u-
czuciowosci nie byta szeroka, tema-
ty podobne do podejmowanych
przez skamandrytow w okresie, gdy
chwalili prowincje. Ale Czechowicz
oprécz bardzo wielu wierszy tra-
dycyjnych i banalnych, a takze o-
précz kilku utworéw programowo
Jfantazjotwérczych* czyli wysilo-
nych, niezrozumiatych, zltych — na-
pisat kilka arcydzietek lirycznych, a
wiec poezyj jakich nie byto, wierszy
w nowy spos6b objawiajgcych nowe
wzruszenia. | tylko te wiersze sie
liczg, tylko te sa Czechowiczowskie.

Czechowicz, wbrew temu co moé-
wi wstep, bardzo sobie cenit ,.a-
wangardowos$¢”. Przeciez on to wia-
$nie wraz z towarzyszami zorganizo-
wat wielki ,Najazd Awangardy“ na
Warszawe, wiecz6r autorski, w kto-

rym wzieli udziat wszyscy przeciw-
stawiajgcy sie konformizmowi w
poezji. Usitowat tez wraz z kryty-
kiem L. Frydem stworzy¢ program
poetycki, ktéry by potgczyt star-
szych i miodszych antytradycjonali-
stow. Rezultatem tych jego usito-
wan byto pismo ,Pi6éro“ (dwa nu-
mery) i wydawnictwo pt. ,Arkusz
poetycki“, a posrednio Antologia
Frydego i Andrzejewskiego (kryty-
ka). Niezupetng majg racje autorzy
wstepu twierdzac, ze Czechowicz
nie bawit sie w teoretyzowanie;
wprawdzie jakich§ wypowiedzi pro-
gramowych niewiele mozna znalez¢
w tym, co ogtosit, ale to chyba dla-
tego, ze brakto mu zdolnosci do dy-
skursywnego myS$lenia. Starat sie
jednak co$ sugerowaé, co$ zapoczat-
kowa¢ i gtosit hasto ,fantazjotwor-
stwa“. Niewiele lub nic nie moéwig-

ce, bo przeciez kazda twdrczosc¢
jest owocem marzenia twérczego,
dzielem fantazji. Czesto bywa, ze

arty$ci uparcie domagaja sie od sa-
mych siebie tego, do czego im brak

talentu, Czechowicz nie miat buj-
nej fantazji — | witasnie fantazji
zgadat w poezji, chciat programowo
by¢ fantastg. Rezultat byt opta-
kany. Takie ,fantazjotwérstwa“ jak
.Plan akcji*, ,Dian*, ,Opowiada-
nie* itp. to twory bez sensu, ro-

bione $wiadomie na rzeczy nieja-

sne i niezrozumiate.

Istnieja bowiem rézne rodzaje
tzw. niezrozumialstwa. Sa utwory,
ktére tylko na pierwszy rzut oka
wydaja sie niezrozumiate i tylko

powierzchowny czytelnik oskarza je

0 niezrozumiato$¢. W istocie sa to
Utwory, wtasnie ;twércze, nowe, ob-
jawiajgce nieznanga: .. dotychczas
prawde widzenia i czucia, z koniecz-
nosci wiec odbiegajace od znanych
1 tatwych do rozpoznania tresci.
Takiej to rzekomej ,ciemnos$ci* bro-
nit Norwid, przeciwstawiajac sie
ptaskiej ,jasnosci® wulgaryzatorow.
Sa jednak utwory Ilub fragmenty
utworéw istotnie niezrozumiate,
bezsensowne. Niezrozumiato$¢ (je-
$li nie jest przez poete zamierzona)
zawinito albo niedopracowanie
wiersza przez autora, nie do$¢ jasne
sformutowanie tego, co chciat poe-
ta powiedzie¢; jest to wiec po prostu
btad artystyczny, niesprawno$¢é war-
sztatu. Albo wina tkwi w niejasno-

Sci mysli, ktéra chce pozosta¢ nie
dos¢ jasnag, potjasng, lub sprzeczng
logicznie, dziwng czy dziwaczna.

Taka mglistos¢ rozsnuwali w wier-
szach symbclisci. Ale moze tez by¢
niejasno$¢ zamierzona, wypracowa-
na, chcaca przyémi¢ Swiatto, prze-
mieni¢ okreSlong mys$l stalg, w stan
ptynny czy gazowy. Przykitad takiej
rzadkiej przewrotnej niejasnosci
wskazaé mozna niekiedy w wier-

szach poetéw o skapej wyobrazni,
silagcych  sie  na  fantastyczno$é.
Przypuszczam, ze dziatatl na takich

wyrafinowanych niezrozumiatcow
Zle pojety wzdér poezji Apollinaire‘a
W wierszach tego poety przelewat
sie nadmiar zwigzk6w mys$lowych i
wyobrazeniowych miedzy poszczegdl-
nymi widzeniami poza ramy zdan
i zwrotek, tworzgc wokét opowiesé
fantazyjny lub fantastyczny nimb,
liryzujaca mgietke. Usitujacy ,go na-
Sladowac¢ poeci nadrabiali brak bo-
gactwa skojarzen rozpylaniem wier-
szowanej opowiesci w ,stan gazo-
wy“.

W wymienionych wyzej wierszach
Czechowicza kojarza sie te dwa ro-
dzajel niejasnosci chcianej, zamie-
rzonej. Taki ,Plan ,kcji* i ,Dian®
pozoruje gtebie treSci na wzér sym-
bolistow, a zarazem wysila ubogi
jasny sens, zeby sie ocienit bezsen-
sem. Ale o takie niezrozumiate wier-
sze Czechowicza potykamy sie rzad-
ko. Czechowicz naturalny to poeta

moéwigcy z prostota — zdawaloby
sie — niemal dziecieca.
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O pretensjonalng che¢ zaciem-
nienia tresci oskarzano Czechowicza
z powodu graficznego wygladu, ja-
ki dawal swoim wierszom; nie uzy-
wat interpunkcji ni duzych ‘liter.
Skad te* zwyczaj, co on znaczy i
czy jest istotnie w czym$ pomocny
zawartosci wiersza?

Nowsi poeci francuscy od czaséw
Apoltinaire'a tez nie postuguja sie

znakami przestankowymi (podobnie
jak wielu poetéw wtoskich, hisz-
panskich itd.). Nie stawia kropek

nawet Aragon, ktéry w czasie woj-
ny wrécit do starych, jeszcze Ron-
sardowskich form weryfikacyjnych
t przestrzega ich rygorystycznie w

swojej praktyce wierszopisarskiej
Ale i Eluard i Aragon zaczynali
Kazde zdanie ,z duzej litery* u-
chwycenie wiec poczatku i konca

/.dania jest dla czytelnika tatwiej-
sze.

Anegdota opowiada, ze Apollinai-
re skasowal znaki przestankowe w
wierszach z irytacji na zeceréw, po-
petniajacych w korektach stale te sa-
me btedy w interpunkcji, kiedy on
cneiat mie¢ przecinki gdzie indziej
niz tego zadaja przepisy ortografii.
Odczuwat wiec niedostateczno$¢ zna-
kéw przestankowych, a nie mogac
ich pomnozy¢, wolat w ogdle ich me
uzywaé¢, pozostawiajagc ten trud
czytelnikowi.

Sadze, ze niekiedy moze sie zda-
rzy¢, iz poeta nie moze sie zgodzi¢
na ani jeden przecinek w wierszu.
Przedza wyobrazni snuje sie czasem
tak nieprzerwanie, wijac wyobraze-
nie z wyobrazeniem w jeden ciag
splecionych obrazéw, jakim wtedy
staje sie wiersz. Postawienie prze-
cinka w ktéorym$, miejscu takiego
wiersza ztozonego ze skojarzen roz-
szczepitoby ciggta prace wyobrazni
i rozpruto wiersz. Ale sg to wy-
padki rzadkie (w mojej praktyce
wierszopisarskiej zdarzyt mi sie je-
den jedyny raz). U Czechowicza za$
typ wiersza ,asocjacjonistyczmego*
jest czesty, i brak interpunkciji
jesli nie. w petni, to w duzej mie-
rze usprawiedliwiony. W wielu
jednak tradycyjnych, opowiadajg-
cych, Staffowskich czy skaman-
dryekich  wierszach Czechowicza
brak interpunkcji razi i wydaje sie
tatwym  epatowaniem czytelnika.
Brak przecinkéw i kropek pehi
wtedy taka funkcje, jak np. miodo-
polska maniera stawiania niemal
po kazdym zdaniu wielokropkow...
Wmawia w czytelnika, ze zdanie,
czy fragment zdania zawiera wie-
cej, niz zawiera...

5

Poezja Czechowicza nie byta ani
zmaganiem sie ze swoim czasem, me
byta podjeciem zadnego z ostrych
konfliktow epoki, ani tez nie by-
ta zmaganiem sie poety ze samym

sobg. Daleka i od walki spotecz-
nej i rozterki wewnetrznej ograni-
czona do tkliwych Ilub smutnych

wspomnien z dziecinstwa, do obra-
z6w z natury, do czulych sielanko-

wych nastrojow, snéw, kolysanek,
elegij i przysSpiewéw. Jesli pojawia
sie w jego wierszu ,proletariusz-

kryptokomunista“ to sasiaduje z
westchnieniem do ,gwiazdy morza*“
i apostrofg: ,bracie bez gniewu i
nienawisci (wiersz ,Dzisiaj"). Sam
biedny, nieuznawany przez oficjal-
na krytyke i wspierajagcy jeszcze
biedniejszych od siebie kolegéw —
nedzarzy — nie buntowal sie w
mwierszach, lecz cierpiat, znajdujac
ukojenie we wspomnieniach pro-
wincji, matych miasteczek i wsi.
Osiggat w tych swoich miniaturach

czystos¢ tonu i delikatno$¢ rysun-
ku mistrzowska.

A zaczagt inaczej, zapowiadatl sie
zaczepnie, bojowo. Pierwszy jego,
jeden z najlepszych zbioréw liryki
pt. ,Kamien“ brzmiat mocno. Siy-

cha¢ w nim bylo odgtos radykalnych
i ,urbanistycznych® programoéw i
wierszy nowatorow ze szkoty kra-
kowskiej. Wstepna ,Inwokacja“ w
tym debiucie Czechowicza nalezy do
jego wierszy najlepszych. Nie
wszystkie, niestety, iskry wykrze-
sane w tym radykalnym ,Kamie-
niu* rozjarzyty sie w pdzniejszych
zbiorach. Ale oskarzenie skierowane
przeciw — jak bySmy dzi§ powie-
dzieli — ,podzegaczom wojennym™,
lek przed wojng i $wiadomos$¢ nad-
ciggajacej zagtady — nie opuszcza-
ty go do ostatniego dnia. Dzieki tym
treSciom nalezy Czechowicz do naj-
wrazliwszych przedstawicieli bez-
radnej inteligencji (czesto ,reduko-
wanej*, bezrobotnej) przed wojng.
Jest poeta bezbronnego inteligenc-
kiego marzycielstwa, przerywanego
lekiem przed redukcjg, nedza i woj-
na.

6

Zeby pokazaé, jakie nowosci
wniést Czechowicz do wiersza pol-
skiego, najlepiej zrobi¢ to na przy-
ktadach. Trudno je cytowaé¢ Kkil-
ka, przytocze nie najpiekniejszy, ale
jeden z najkrotszych, zaznaczajac,
ze mozna na nim ukaza¢ tylko
czastke.

ZE WSI
Tych kijanek tych praczek
u potoczka

kujawiak kujawiaczek
siwe oczko spij
bura burza od boru
i jak bér dudni piorun
rzucili na wode ognisty kij

pogryzt deszcz widnokregi niedobry
pies

w glinie zburzyt krople rude

mokra wie$ wieczna wie$

takie dno zielonego $wiata

znad wisien czeresien zmyto btekit

$pij dziecko niezabudek
no $pij

w okno patrzysz, a po c6z
to znasz

niepogoda na uwrociu optakata trawke
mam ja za obrazem grajacy kij

mam ja ligawke.

kujawiak kujawiaczek

w muzyce $pij.

Jest to liryka kolysankowa, dla-
tego taka $piewna; ale podobnie
$piewne sa najlepsze wiersze Cze-

chowicza. Zwiaszcza pierwsza
zwrotka dzwieczy, tetni i dudni
od onomatopei i echolalij zestrojg»

nych jakby kontrapunktowo.

{Dokoriczenie na str. 7)

Mitologia |

Maria Jarochowska:
ska mitos$c¢, str
Instytut Wydawniczy.

Dziadow-
344. Panstwowy

ziadowska mitos¢” jest ksiaz-
ka, ktorej nie mozna czytac
bez uczucia lekkiego podener-
wowania. W sgsiedztwie najblizszym z
zywym Swietnie czesto uchwyconym
i zapisanym szczeg6tem materialnym
czy epizodem ludzkim, w wielkich

fragmentach, gdzie stuch literacki
nie zawiédt Jarochowskiej w ni-
czym, dajac znakomicie zarysowa-

ne portrety ludzkie i obrazy o piek-
nosci wiejskiego autentyku, raz po
raz napotykamy znaki konwencjo-
nalnego szyfru i nadmiar stosowa-
nej metafizyki. W niektérych par-
tiach powiesci czujemy sie jak dzie-
ci, ktére wciggnieto w zabawe w
duchy. Przyczyna sprawczga wyda-
rzen i atmosfery im towarzyszacej
sa tutaj najczesSciej dziady witocza-
ce sie po wsi nie wiedzie¢ przez ko-
g nastane, dalej zabobon, duchy i
babskie gadania. Wie$ Jarochow-
skiej — Osieezany — pokazana jest
przede wszystkim od strony kobiet,
one to stale pytluja, obgadujg sie
wzajem i plotkujg, w wiekszym
tez stopniu niz innych trzymajag sie
ich prze.ady i wierzenia.

Mozna by w ogoéle rzec bez wiek-
szej przesady, iz cala struktura
powiesci zawiniona zostata w nie-
matym stopniu przez kobiety.

Ten zywiot plotkarski  zastepu-
je tez dramaturgie powiesci. Pierw-

szym rozdzialom nie towarzysza
zadna wydarzenia dziejgce sie
wspoéiczesnie, w czasie trwajgcym,

narastajagcym. Bedzie to tylko naj-
Scie. dziadéw do Weroniki Wiosza-
kowskiej i do starego Florka, wi-
zyta przekupki u Joézefy Terlaczki
oraz spotkanie cyganki przez Fran-
ciszkg Mroyyezaka i Eronia Bratka.
To wszystko., Rozdzialy wypetniajg
poza tym gtebokie retrospektywne
rzuty opisujgce dawne osieczanskie
dzieje, petne walki i dramatyzmu
loséw ludzkich. Wspéiczesnos¢ w
tej powiesci jest za to tagodna, o-
bywa sie konfliktami wewnetrzny-
mi oraz matlymi spieciami rzeczy-
wistosci, ktéorym towarzyszy dosé
falszywa rodzajowo sceneria. Wspot-
czesno$¢ nasza przemawia z niej w
ogéle jak gdyby potgebkiem.
Dopiero w rozdziale ostatnim po-
wiesci co$ sie dzieje, jest jaki$
watty korpusik akcji i powiedzial-
bym, ze od tego punktu miata sie
moze zacza¢ powies¢. Tutaj tez sy-
tuacja Osieczan zarysowuje sie sze-
rzej i wyrazisciej. Niestety jednak,
jak na calg powies¢ to jednych
chrzcin za mato. Brak akcji, brak
wydarzen, plotka, obrzed, mitologia
to elementy tworzace w niemalym
stopniu profil powiesci. Nie ma tez
w niej prawie nic z nastroju sta-
wania sie, podazania naprzéd, roz-
woju. W koncu, mimo okrzyku Fi-
lipa Terlakowskiego, ktéry miatby
symbolicznie otwieraé perspektywe

przyszto$ci osieczanskiej spétdzielni,
przezwanej przez dawnego wdéjta
Domina s,dziadowska mitosciag",

sam utwo6r wydaje sie byé pozba-
wiony wyrazistej, dostrzegalnej, u-
chwytnej perspektywy. W powiesci
nie maluje sie przed nami obraz
nowego zycia. Jest ono tu urzagdzo-
ne jeszcze bardzo staromodnie. Ob-
raz wspoilczesnosci jest mgtawy, za-
tarty, uwiktany w sie¢ amatorskie-
go plotkarstwa, tatwych a niewia-
rygodnych legend dziadowskich i
magii obrzadkéw oraz guset.

Wszystko to nalezaloby moze po-
wiedzie¢ na samym koncu, juz na
podsumowanie. Niestety, od tego
wtasnie nalezy zaczyna¢ polemike
i dyskusje z powiescia Jarochow-
skiej. | musi to by¢ z koniecznosci
polemika o metode dotykajaca dwu
kategorii podanych w tytule.

Nie mozna odmowi¢ pisarce roz-
legtej, nieraz w podziw wprawia-
jacej znajomosci zycia wsi, realiow,
psychiki chtopskiej, folkloru. Sa to
niezaprzeczalne atuty ,Dziadow-
skiej mitosci“, jesli ja , umiesci¢
porbwnawczo w galerii wiejskiej
naszej literatury. Jarochowska ob-
darzona jest pamiecig spostrzeze-
niowa, jakiej szczerze mogiby jej
pozazdrosci¢ kazdy epik. Umie tez
podaé¢ skro6t charakteryzujgcy cel-
nie cztowieka, jego opis niebanalny
i wiasny. Czasami czyni to jednym
zdaniem, kiedy np. moéwi o Jbézefie
Buraku, ze ,byt postaci nieduzej,
cho¢ zylasty w sobie, jak rzerny-
czek od chomata i mocny* — i tak,
jak gdyby odstaniata jednocze$nie
wyobraznie chiopska, poréwnujaca
przedmioty i ludzi na podstawie
skojarzen danych bezposrednio w
najblizszym otoczeniu. Charaktery-
styki postaci nie wybiegajg w ab-
?strakcje psychologiczng, nie gubig

WALDEMAR KIWILSZO

sie tez w pseudo - gtebinowej psy-
chologii, sa oparte o pewng wiado-
ma zasade obserwacji realistycznej.

W ogéle jednak trzeba powie-
dzie¢, ze Jarochowska i w tej po-
wieéci nie zdradzita sama siebie,

pozostata wierna kre$leniu portre-
tow psychologicznych, charakteréw

dawnych i dzisiejszych; bardziej
jednak dawnych, poniewaz zad-
nych mutacji wspoéiczesnych tych

charakterow w powiesci nie widzi-
my. Postacie ,Dziadowskiej mitos-
ci“, sa jak gdyby pozbawione ja-
kiego$ czionu motywacyjnego. Do-
tyczy to gtéwnie ich sposobu dzia-
tania we wspobiczesnosci, chociaz
liczne partie retrospektywne, to
nieustanne zaglagdanie poza plecy
bohatera, majag niby mu dawaé pe-
wien kapitat biografii psychologi-
cznej a w kazdym razie ukazywac
prowadzaca wizerunek tendencje.

OsSrodkiem zainteresowania pi-
sarki jest wiec szkic psychologicz-
ny, portret charakteru. Takie zalo-
zenie tlumaczy jak gdyby osobli-
wosci konstrukcji powieSciowej.
Akcja jest nieznaczna, zredu-
kowana, pozbawiona nerwu dra-
matycznego. Powies¢ nie ukazuje
zycia wsi w procesie ciggtym i bez-
posrednio. Daje wszakze obraz kon-
fliktow ludzi, ktére opierajg sie na
realnych i konkretnych przestan-
kach tkwigcych na zewnatrz i nie-
zaleznie od nich. Jarochowska po-
zornie ukazuje wie$ o tyle tylko,
0 ile daje to materiat motywacyj-
ny dla charakteru postaci, w rze-
czywistosci za$ uzyskujemy wy-

starczajgco szerokie spojrzenie na
Osieezany w dobie panskich rza-
dow i polpanszczyznian-ej zaleznos-
ci od dworu oraz w momencie re-
formy rolnej. | talent parratorski
pisarki daje tu zna¢ o sobie w tak
Swietnych  epizodach, jak dozynki
lub tez w najpiekniejszej zapewne
w naszej literaturze scenie nadzia-

tu ziemi z reformy.

,Dziadowska mito$¢" jest powies-
ciag z zycia spétdzielcéw wiejskich
w Osieczanach. Ale nie widzimy w
niej samej spéidzielni, jej spraw,
mimo iz narracja wcigz wok6t nich
krazy, nie dochodzg one do giosu w
jakim$ szerszym epickim  plame.
Jarochowska zatrzymuje sie jak
gdyby na odmalowaniu samych na-
strojéw ludzi, rzec by mozna zaj-
muje sie tylko psychologiczng kla-
syfikacja rzeczywistosci. Obraz bu-
duje sie tutaj jak gdyby poprzez
psychiczng absorpcje $wiata. Uktad
nastrojéw, checi i niecheci, opory,
wahania i leki daja niejakie wy >
brazenie o sytuacji klasowej wsi
osieczanslkiej. Opuszczona przez me-

. za Wieszakoyyska,,rnlody, z trzezwa,

Igtowa, Tadeusz Florek, dps$wiag.czo”.
ny przedwojennie Terlakowski, Bu-
rakowie, ktérych los obdzielit biedag
1 siedmioma synami — to postacie,
ktére autorka postawita po lewicy.
Mréwczak, wéjt Domin, poset We-
zykowsiki bedacy w jakims$ sensie
odpowiednikiem Korbala z powie$-
ci Newerlego, oraz stary Ponic ,—
to prawica. Sa jeszcze w tej powie-
Sci przybysze. To sekretarz Pigtko
i kierownik wydziatu rolnego w Ko-
mitecie Powiatowym w Gostowie.
Sa to osoby wspierajgce lewice. Ale
ma swoje duchy opiekunicze i pra-
wica. Mozna by powiedzie¢ duchy
prawie bez cudzystowu. Postac:e
bowiem dziadéw i pyskatej przekup-
ki sa raczej umownymi znakami w
tym podziale sit. Zreszta sga to figu-
ry tak bardzo konwencjonalne i za-
latujagce z caleka literadkoscia a na-
wet powiedziatbym rodzajowym
banatem, Zze nalezaloby je w ra-
chunku ogélnym przenies¢é w boga-
ta w tej powiesci sfere wyobrazen
mitologicznych.

Caly mechanizm walki
znajduje sie witasciwie w rekach
owych ,duchéw"* a w. kazdym ra-
zie pozostaje w prostym zwigzku
zaleznosci od tych postaci. By¢
moze matym nietaktem bedzie
zwraca¢ sie w roku Mickiewiczow-
skim przeciwko ,dziadom“. Ale
wydaje mi sie, ze szkodza oni tylko
powiesci Jarochowskiej, macg czy-
sty i przezroczysty miejscami nurt
utworu wnoszac w odpowiednie jo-
go partie konwencjonalng tonacje
przypowiesci. Te tkwigca w ,Dzia-
dowskiej mitosci® jaka$ umownos$é
przypowie$Sciowa zdajg sie jeszcze
potwierdzac¢ tytuly rozdziatow. ,We-
ronika“, ktéra urodzita sie lekliwa,
,Stary Florek o gtebokim sercu i

klasowej

krotkim jezyku*.
Jak sie rzekto, ,Dziadowska mi-
to§¢* stanowi galerie portretows.

Portrety sg tu zréznicowane, boga-
te, zarys postaci jednak ten sam i
miara ta sama. Ludzie z Osieczan
bowiem, to ludzie tylko $wiadomo-
$ci dnia powszedniego, matej, sttu-
mionej w dodatku czesto przesa-
dem i zabobonem. Moze Jarochow-
ska ,sprozaizowata® nawet zbytnio
swych bohateréw i to wszjystkich.
Nikomu nie data szans wyro$niecia
ponad innych. Ma to konsekwencje
rowniez strukturalne. Powies¢ oby-
wa sie bez bohatera, nie ma w niej
jakiej$ postaci naczelnej. Jarochow-
ska jest sprawiedliwa wobec wszyst-
kich, ale sprawiedliwo$cig zig,
nie dobrg, nie pozwalajagca zadnej
postaci wybi¢ sie, uczepi¢ sie ma-
terii zycia w ten sposéb, aby z tej
pasji wynikly jakie$ sprawy i zda-
rzenia, ktére nareszcie poprowadzi-
tyby w powiesci akcje, datyby jej
pewien krwiebieg. Zgodnie z tym
nie wychodzi autorka do jakiej$
konstrukcji  szerszej, nie buduje
konfliktu, ktérego znaczenie Wy-
kraczatoby poza proces narastania

realizm

zycia, poza codzienno$¢ bez wrazen
i wydarzen czy tez typ wiedzy a-
negdotycznej. Ginie oczywiscie przy
tym caloSciowe widzenie Osieczan,
petno w utworze nowelek, spraw
potraktowanych osobno, powigza-
nych tylko nicig gadania i obgady-
wania.

W swojej metodzie ograniczen au-
torka ,Dziadowskiej mitosci“ jest
konsekwentna. Eliminuje tez cal
kowicie z utworu wtasng $wiado-
mo$¢, pozostawia najbardziej was-
kie, zamkniete widzenie wsi od
érodka, od wewnatrz. Swiat jest
widziany oczyma ludzi Osieczan,
oczyma nie nawyklymi do szerszych
horyzontéw. Zadna przeto z posta-
ci r.! ma w sobie przekonania cho¢-
b. zarozumiatego, ze z jej wlasnym
udziatem dokonuje sie w zyciu wsi
co$ waznego. W powiesci wida¢ w
tym wyrazne zahamowanie dziala-
nia polityki, ideologii na ludzi. 3
drugiej za$ strony Jarochowska
stawia szereg swoich postaci w
niewolniczej wprost zaleznosci od
wierzen, obrzedowosci religijno
magicznej, przesadu i zabobonu. Ta-
kie przynajmniej konsekwencje u-

zyskuja przebogate wstawki i wy-
pustki folklorvstyczne, caly ten z
niezrownana wiedzg przytaczany

przez Jarochowska materiat mitolo-
giczne - ludowych wyobrazen i ob-
rzedéw. Udzial tych spraw jest ta-
ki, e '™eruje nieomal calym zy-
ciem wsi. Aktywizacja i nasilenie
przesadéw i zabobonu, owe najscia
wieszczgcych dziadoéw, bajdy wie-
rutne handlary skupujgcej po
wsiach ciuchy (posta¢ ta potrakto-

wana przez autorke w sparodio-
wanym stylu wiechowskim jest
szarza takiej nienaturalnosci, ze

wywotuje gwattowne odruchy pro-
testu), wreszcie te nieustannie
wdzierajgce sie w zycie Osieczan
ptody $redniowiecznej fantazji, te
potudnice i strzygonie — decyduja
0 nastawieniach ludzi, o ich co-
dziennym i spotecznym $Swiatopo-
gladzie. Taka jest tu fikcja dialek-
tyki. Moze Jarochowska spotkata
sie nawet z kazdym z osebna opi-
sanym zwyczajem, obyczajem i
wierzeniem, ale uczynita z tego u-
zytek falszywy. Zresztg uzywa so-
bie folkloru nawet bez wyraznej
potrzeby. Caly rozdziat siédmy jest
p.zeciez tylko interesujacym, zbe-
letryzowanym przytoczeniem cy-
ganskiego folkloru. W powiesci gra
on tylko role rozktadowa wobec
1 tak przecie niescistej, rozchwia-
nej kompozycji.

Wolatbym sadzi¢, ze cata ta mi-
tologiczna aparatura  chtopskiej
Swiadomos$ci  wskrzeszona zostata
przez autorke z pozéiktych kart
réznych, rocznikéw ludoznawczych
albo tez wyjeta .z samego dna Glo-
gera. W zadnej tez z powiesci dzie-
sieciolecia nie znajdzie sie tak zna-

komicie wykonanego od$wiezenia
heraldyki wszystkich Swietych.
Rzecz biorac z abstrakcji — wszyst-
ko to jest interesujace, w powies-

ci natomiast z zycia wspoiczesnej
wsi polskiej jest nie tylko zbytecz-
ne, ale i falszywe. Jarochowska
szarzuje nawet folklorem. Obnaza
sie to najwyrazniej cho¢by we frag-
mencie na str. 282—3, kiedy sie
zdawato, ze ,potudnica przyszia
krew spéidzielcéw ssaé za te mie-
dze“. Szczepan Malinowski ,przy-
tomnie“ replikuje: Predzej
strzygon to bedzie, bo zmora prze-
ciez wsuwa sie dziurkg od klucza“.
| dalej zaczynaja sie ludzie wza-
jemnie Juswiadamiac¢“, jakie to
postacie przybiera jedno i drugie,
czym trzeba pogrozi¢, czym sie za-
mierzy¢ itd. To wielostowne dro-
biazgowe wyktadanie czytelnikowi
wiedzy magicznej jest nawet sprze-
czne z prawem psychologicznym
zjawiska oniemienia i przerazenia.

Wolno Jarochowskiej uzywaé fol-
kloru ile wlezie do powiesci, jed-
nak nalezatloby przytem trzymac
sie pewnej zasady, ktéra pozosta-
wataby w zgodzie tym razem juz z
historig. Funkcja folkloru w ,Dzia-
dowskiej mitoSci* jest w miejs-
cach nazbyt mnogich tylko funkcja

malowania obrazu na ton rodzajo-
wosci, autentyzowania wsi. Ta
prawdziwa pasja ksigzki jest ahi-

storyczna. Zadaniem pisarza jest
bowiem dzisiaj, jezeli juz po folk-
lor siega, ukazanie, jak te stare
wierzenia, bajdy, praesgoy i zakle-
cia przeksztatcajg sie pod dziata-
niem nowego czasu, jak przybie-
raja nowa tres¢, jakis sens wspot-
czesny. Wszak i folklor ludowy pod
dziataniem naszego zycia zmienia
swa ,filozofie*. Do takiego przeko-
nania nie mozna doj$¢ po lekturze
.Dziadowskiej mitosci“.

'oze sie wydawaé, ze wszystkie
niekonsekwencje tej powiesci biorg
sie z jakich$§ wewnetrznych sprzecz-
noSci warsztatu pisarskiego Jaro-
chowskiej. Temat wiejski, jak mi
sie zdaje, bardziej moze niz inny
wymaga realistycznego w $cistym
sensie, epickiego przedstawienia.
Jestem tez zdania, ze najlepiej mo-
ze mu postuzy¢ konstrukcja niewy-
mys$ina, najmniej skonwencjonali-
zowana, odpowiadajgca samemu
zyw' towi zycia chtopskiego. Tym-
czasem Jarochowska nie wykazata
w swej nowej powiesci podstawo-
wego niejako zmystu epika — kon-
strukcji wielostronnie ukazujacej
wypadki oraz udziat w nich loséw
cztowieka i jakiej$ jasnej perspek-
tywy czasu. Interesuje jg przede
wszystkim charakter cztowieka, po-
trafi go opisa¢ Swietnie, zywo, ale
jak dotychczas tylko nowelistycz-
nie.

Waldemar Kiwilszo



Smierd

poczekalni hotelowej

Jan spotkal swego sa-

siada z pociggu. U-

Smiechneli sie do sie-

bie. Wzajemna zgoda

na taki usmiech roz-
poczyna znajomos$é. Mimo ze w
czasie jazdy wtasciwie nie rozma-
wiali, teraz mogliby juz sobie c*azo
powiedzie€.

Trzeba byto jeszcze czeka¢ godzi-
ne, zanim w hotelu zacznie sig no-
wa doba. Na S$wiecie rozwidniato
sie zupetnie.

—: Nieih pan idzie na $niadanie,
ja tu juz dla pana pokoj zalatwie
«— odezwat sie sgsiad z pociggu. —
Ja ich tu znam. Bedziemy mieli
przyzwoite, pojedyncze pokoje.

Jan podziekowal skinieniem gto-
wy, ale nie ruszyt sie.

— Na ulicy Zeromskiego jest do-
brze prowadzony bar mleczny —
ciggnat cztowiek o wygladzie bu-
dzgcym zaufanie. — Dostanie pan
nawet zupe, makaron, kluseczki...
Nie tylko mleko czy kakao. Ja tu
zatatwie pokoje. Powie pan: ten o-
bok dyrektora Kayaka. Kayaka
przez y. Oczywiscie tego, ze przez
y, nie potrzebuje pan moéwi¢. To
juz tu wiedzg.

USmiechneli sie teraz obaj o jed-
ng game wyzej. Znalezli sie na
pierwszym stopniu zazytoSci.

Jan wyszedt przed hotel. Byto
juz zupetnie widno. Rozpoczynaly
sie pochmurne godziny wrzes$niowe-
go dnia. Nie padato. Mozna byio
przewidvwaé, ze i pézniej deszczu
nie bedzie. Giéwna ulica przecina-
ta skwer. Jan szedt wolno, zadajgc
sobie pytanie, skad sie bierze ta
troskliwo$¢ obcych ludzi, ktérej do-
Swiadcza! nie pierwszy raz. Moze
dostrzegaja w nim poczatek choro-
by widocznej dla $wiezego oka
rownie dobrze jak dla lekarzy.
Swojg droga, lekarzom nie bardzo
wierzyt. Nigdy nie nalezy im za-
nadto wierzy¢... Teraz rozmys$lat juz
realnie nad orzeczeniami specjalis-
téw; niestety, diagnozy bardzo byly
do siebie podobne. Statlo sie nawet
tak, jak sobie zyczyli, zmienia oto
istotnie tryb zycia. Jest juz w dro-
dze do nowego losu, losu, ktéry to-
czy¢ sie ma wsréod warunkoéw trwa-
tego spokoju. Znalazt w mys$lach te
okreslenia i uSmiechnat sie do swej
nadziei i niewiary.

Byto jeszcze zbyt wczes$nie, zeby
odwiedzi¢ siostre stryjeczng, ktéra
mieszkata nieopodal ulicy Giéwnej,
wszedt wiec do baru mlecznego.
Wszystko zastat tu tak. jak mu opi-
sat Swiezy znajomy. Staruszka o
twarzy profesjonalnej dewotki za-
jadata wtasnie dymigcy przyjemnie
makaron, na pewno $niadanie po
codziennej komunii $wietej. Robot-
nik wygladajacy na starego kawa-
lera przezegnal sie i poczatl zaja-
da¢ zupe mleczng z zacierkami. Jan
poprosit o duze mleko i butke z se-
rem. Na ulicy z kazdg minutg
wzbierata fala przechodniow.

Zdawalo mu sie, ze stoi juz przed
drzwiami Joanny kilka minut. Dtu-
zej. Nikt nie otwierat. Nie uda mu
sie ta wizyta. Wyjechala? Ponowne

mocniejsze pukanie sprowadzito
wreszcie sasiada kuzynki.
— Pani Kilobudzkiei nie ma w

domu. Wyjechata stuzbowo do Sta-
rachowic.

— Kiedy wréci?

— Powinna wr6ci¢ jutro. Tak mé-
wita. Chyba wrdci.

Miatl wiec przed sobg cata dobe.
Chciat koniecznie kuzynke zobaczy¢
i pozegna¢. Kto wie, kiedy czas po-
zwoli mu wyrwac sie z rygoru no-
wej pracy, ktérg miat organizowaé
daleko, az za Krakowem. Trzeba
zosta¢ do jutra: dzien, noc i znowu
dzien w zupeinym zawieszeniu. Byt
w takim stanie ducha, ze rezerwe
te zakwalifikowal jako sposobny
odpoczynek. Idac z powrotem ulicg
Zeromskiego cieszyt sie nawet na
pokdj w obcym hotelu.

Pokdj byt rzeczywiscie gotowy.
Nowy znajomy zrobit swoje. Okno
wychodzito na smutny, ale cichy

skwerek. Sta! chwile przy nim ob-
serwujgc, czy cisza ma szanse trwa-
tosci. Miata. Ludzie przemierzali
szybko przekatne zielenca. Dzien
utwierdza! sie w ponurym kiimacie.
Nawet dzieci nie przyjda tu dzi$ sie
bawi¢. C6z mogto wynikngé w naj-
blizszej przestrzeni? Jan chciatl ja
wykorzysta¢ dla petnego odpoczyn-
ku, Na pewno mu sie uda.

Kiedy lezat juz w czystej poscie-
li. gdzies wyzej, tak jakby nad su-
fitem, zaczela gra¢ monotonnie ja-
ka$ maszyna. Nigdy nie mozna Od-
gadnag¢: kaloryfery, odkurzacz, win-
da? Po jakim$ czasie przyzwyczai
sie. Zeby szybciej zasngé, czytatraz
jeszcze te same artykuty z pism,

ktére miat w pociggu. W pewrei
chwili odlozyt gazety, serce bito
ostroznie, rytmicznie. Dziwil sie te-

raz, ze wtasnie w tym zréwnowazo-
nym sercu mogly sie dzia¢ zjawiska
niepokojgce nie tylko jego samego,

ale i specjalistow. Powieki opadly.
Wokét trwata cisza regulowana
watkiem niewidzialnego motoru.
Zasnat.

Jan obudzit sie z lekiem, ze prze-
spat jaka$ wazng okolicznos¢  zy-
ciowg. Z uczuciem, jakby za dlugi
sen pozbawit go mozliwos$ci zdaze-
nia na pocigg. Nie, nie potrzebowat
sie spieszy¢. Przeciwnie, mozna by-
to z czystym sumieniem traktowac
te dni jako zupetnie darowane, ko-
nieczne dla odpoczynku i skupienia
przed nowym okresem zycia. | ten
¢ztowiek, zahartowany i odporny,

ktéremu zdarzenia nie pozwalaty ni-
gdy zbyt mocno przyzwyczai¢ sie —
teraz oto poczut zupetnie niespo-
dziewany lek przed praca, ktéra go
czekata. Czy tylko przed pracg?
Moze i lubitby pofilozofowa¢ sobie
troche, ale nie czut juz wygody w
szerokim hotelowym tozu. Znowu
6w lek zwalit na chorobe serca.

Na dworze tymczasem pogoda
zmienita sie wyraznie. Do tego stop-
nia, ze skwer na placyku opanowa-
ta juz catkowicie wrzawa dzieci ba-
wigcych sie w dwa ognie. Ja,n, sto-
jac w pizamie nieopodal okna. przy-
gladat sie zabawie. Przez kilka go-
dzin w tym samym zasiegu spoj-
rzenia zmieni¢ sie moze az tak du-
zo! | nawet stornce wyjrzatlo zza
chmur. Trzeba wyj$¢ i obejrze¢ do-
ktadnie mia.-to.

Ulica Zeromskiego wspinata sie
na poéinhoc w goére. Wsrod kamienic
tipowych dla dziewietnastego wie-
ku wyrastaly od czasu do czasu bu-
dowle bardziej reprezentacyjne, ale
zasad prowincji nie naruszato to w
niczym. My$l niezorganizowanego
przechodnia kierowata sie wprost
do wspomnien z lektury ksigzek
wiasnie Zeromskiego. Jan  mysiai:
mogto sie uda¢ tu wiele zdarzen
proponowanych przez tego od nie-
dawna historycznego pisarza. | je~

Sliby sie chciato przenies¢ wypadki
2 roku 1905. tez by mozna je tu
zmiedcie. | smutek, i nadzieje, i
bardzo duzo Polski. Umiat sobie w
ten sposéb urzadza¢ wolny czas i
spotykane miejsca. Jan szedt diugo
bardzo brzydka i bardzo dajgca sie
kocha¢ ulica miasta Radomia, Kto
powiedziat, ze uczucia patriotyczne
ig to uczucia dumne?

Z prawej strony magistrali zja-
wiata sie dosy¢ nieoczekiwanie dia
oczu wielka brama prowadzaca do
parku. Trzeba byto skreci¢. Znowu
w takim wtasnie parku spotykali
sie  wszyscy bohaterowie naszego
romantycznego pozytywizmu z naj-
piekniejszymi kobietami $wiata, ze-
by umoéwi¢ sie na* bal, lub zeby
przedstawi¢ waz.ng. polityczng ko-
nieczno$¢... rozstania. Jan usiadt na
tawce przysypanej juz lis¢mi. My-
Slat watkami nie bardzo starych po-
wiesci.

Wieczorem, kiedy byt juz w t6z-
ku, odwiedzit go dyrektor Kayak.
A wiec najpierw podziekowanie za
pokdj, w ktéorym rzeczywisScie byly
niemal wszystkie wygody: i ciepta
woda, i otomanka pokryta pluszem,
z koloru i wzoru przypominajgca
przedwojenng druga klase, i tele-
fon... Tylko do kogo dzwoni¢? Po-
Smiali sie, jak dobrzy znajomi.

Stefan otwinowski

promincj onalna

miesza¢ w niepotrzebng przygode.

— Pewnie pan przez caly dzieh
pracowat? — spytat Jan.
— Pracowatem. Byto w czym

grzeba¢. Przyjezdzam tu od czasu
do czasu na inspekcje. Kontroluje,
zeby tak z grubsza ujgé, finanse
przemystu garbarskiego, skoérzane-
go... A pan?

— Ja tu do kuzynki, siostry stry-
jecznej, pozegna¢ sig, bo jade na
nowg prace, daleko od Warszawy.

— Porzuca pan stolice?

— Wiasnie. Mam kilka dni przed
sobg, mozna i tutaj obejrze¢ cos
nieco$. tadny park, ftadne koscioly.

— Jak w catej Polsce. A mnie
sie wydawato, ze pan musi by¢ ar-
tystag albo jakim$ prawdziwym po-
dréznikiem...

— Wiasciwie pan zgadh Gtlowna
moja sprawa to teatr. A jezdzitem
tez duzo, w czasie pracy politycz-
nej. Niedaleko, ale duzo. | nawet,
bardzo jestem zmeczony. Z polece-
nia lekarzy mam teraz w tagod-
niejszych warunkach odpoczg¢. Be-
de pracowatl w malym miasteczku,
prawie na wsi. Tak, najezdzitem
sie sporo.

Kayak usiadt wygodniej na plu-
szowej kanapie, przytakiwat koty-
saniem gtowy, zeby zacheci¢ Kto-
budzkiego do dalszych zwierzen,

Ale Jannie bardzo wiedziat, w

ktéra strone ruszyé, zeby pokazac
nowemu towarzyszowi przezyte
sprawy i rozczarowania. Przypa-

trzywszy sie niby wyjatkowo zdro-
wej twarzy Kayaka, mozna i w
niej doszukaé sie zmeczenia,

— Bardzo teraz ludzie pracuja
— powiedziat Jan zdanie przystan-
kowe.

DyrektorKayak przytakiwat,
Nad sufitem zaczeto znowu to co$
gra¢ monotonnie. Jan nie szukat
teraz przyczyny buczenia, lecz pro-
bowat odnalezé wspomnienie koja-
rzace sieg z tym tonem. Znalazt,
Jest w pewnej sztuce Czechowa
zlowrogi dzwiek, ni to czajka, ptak,
ni to syrena fabryczna... Ten wsu-
ficie byt inny, a jednak niezdemas-
kowany — przypominat,

— Pan sie zamyslit?

— Brzeczy co$ w suficie,

— A brzeczy, z mojego pokoju
tez stycha¢. Czort jakis. Jesli kto
tego nie lubi, to mu i trudno za-
snac.

— Ja zasnatem,

— Ja tez.

W suficie ucichto,

— Juz kiedy patrzylem na pana
w pociggu, to sobie pomySlatem:
przyjemny go$¢, na pewno duzo po-
drézowat.

— Tak — powtoérzyt dyrektor o — Podrézowatem, ale po kraju,
jowialnym sposobie bycia — do ko- — Kraj to i ja mniej wiecej
go dzwoni¢? Nudno? Na dole jestznam... Chciatbym kiedy$ jgojechac
dansing, co noc awantury- Lepiej daleko. Bardzo daleko,

nie kusi¢ losu. Mogag cztowieka za-

— Na przyktad?

— Do Brazylii. Lubie na filmach
oglada¢ takie, wie pan, szerokie au-
tostrady a z bokéw zeby byly
palmy. Ale duze, egzotyczne...

Drzewa w ogoéle piekna rzecz. A juz
palmy to szkoda stéw. Byt pan w
Brazylii?

— Nie, w Brazylii nie bytem.

— Bardzo zatuje. Opowiedziatby
mi pan wszystko.

— Niedawno bytem na granicy
czechostowackiej, w okolicach Du-
najca. C6z za wspaniale drzewa wi-
dzialem! SzliSmy, wie pan, ws$rod
niby tysych gor, niektére z nich
mialy sobie taki skromny porost,
Jak czlowiek krétko przystrzyzony,
az tu nagle wsréd tego malenstwa
wyskakuja w niebo przepiekne oka-
zy, niczym pinie.

— Pinie!

— Tak. Strzeliste, bez gatezi pra-
wie, dopiero u szczytu korona, ale
jaka! Co by to za drzewa mogly
by¢?

— Na pewno nie palmy.

— No, nie palmy, nie. Ale jed-
nak $liczne.

— Bywajg i u nas.

Kayak po tych stowach zamyslit
sie gleboko. Mozna bylo sadzi¢, ze
kontempluje widoki uktadane sta-
rannie przez wlasng wyobraznie.
Potrafimy przeciez teskni¢ i za rze-

Rys. Szymon Kobylinski

czarni, ktoére, nigdy nie znajdowaly
sie nawet w okolicach naszych przy-
stankéw zyciowych. Po chwili mo-
wit juz o czym innym:

— Pan pracowat politycznie?

— Tak. Najpierw w okresie re-
formy rolnej, potem bratem udziat
W akcjach propagandy referendum,
potem odpoczywatem. W czterdzies-
tym dziewigtym wr6citem do pracy
zawodowej, prowadzitem teatr. A
potem znowu...

— Przepraszam, bo chodzi mi o
inng rzecz. Czy pan wie, ze u nas
kradng?

— Niestety.

— Ja jestem z zawodu ekonomi-
sta. Lubie prace i porzadek. Nie
tylko z wyksztatcenia, ale i dla idei.
Dla idei, to znaczy, zeby przez sy-
stematyczne wykonanie planéw, po-
wiedzmy, produkcyjnych wzrastato
systematycznie zadowolenie spote-
czenstwa. | zeby ludzie nabierali
zaufania do naszej ekonomiki, do
naszej wydolnosci w ogdle... | tak,
z grubsza biorgc, mozna powiedzie®,
ze do tego zdgzamy. Plany sg stusz-
ne. Czasami zanadto teoretycznie

awansowane, ale stuszne. | pan na
pewno tez to tak ocenia?

— Naturalnie.

— A tymczasem ja jako jeden z
wielu kontroleré6w produkcji i za-
spokajania podstawowych potrzeb
ludzkich mam 'sporo rozczarowan.

| nawet zgryzoty. Dzi$§ na przykiad
zgryztem sie okropnie. W moim
przegladzie wszystko musi sie zgo-

dzi€. Mnie nie wolno uwierzy¢, ze
dwa wagony skéry potrafig zamie-
ni¢ sie w mgte. Z tej mgly deszczu
nie bedzie. A jak pan mysli, ile ro
cztowieka kosztuje, gdy musi spra-
we kilku do niedawna uczciwych i
znajomych os6b odda¢ do prokura-
tora? Duzo, co? Widzi pan. Bardzo
duzo. Strasznie zal ludzi... A witas-
ciwie juz nawet nie zal, tylko tak
jako$ niesmacznie. Wstyd przed sa-
mym soba. | porzadek, i tamanie
tego porzadku to jest jaka$ sprawa
ogdlna. Tak sie, prosze pana, czu-

je, jakbym i ja co$ ukradt.
Inspektor patrzyt teraz uwaznie
na Jana.
— A pan to znowu nie bardzo

musi by¢ zdrowy?

— Kazdy ma swoje zdenerwo-
wania. Przed kilku tygodniami po
pewnej konferencji, w ktérej nie
chodzito o pienigdze, ani o tak re-
alny porzadek, jak ten, o ktérym
pan moéwi — ale dyskusja tez byia
wazna i gorgca, zrobito mi sie na
ulicy stabo. Upadiem. Potem leza-
tem w szpitalu miesigc.

— Zawal?

— Nie. Okazalo sig, ze nie zawal.
Co$ podobnego w oojawach. Skurcz
naczyn wiencowych.

®— Aha. Tak, to musi pan sobie
odpoczag¢... Ja tez, jeSli chodzi o
serce, nie jestem w porzadku. Ma
pan pewnie takie nagte leki, jakby
sie co$ stalo bez pana, jakby pan
co$ przespal, spédznit sie? Znam,
znam. A co do tego buczenia w su-
ficie, to zauwazytem, ze tak juz w
kazdym hotelu. Nie trzeba sie przej-
mowacé. Najwazniejsze, ze pluskiew
tu nie ma. Hotele mamy coraz
czystsze. |, na przyktad, ludzie z
obstugi tu dobrzy. Mnie juz znaja.
No, trzeba i§¢ spaé. Niech pan so-
bie odpocznie. Nie przejmowac sie!

| drugiego dnia poszedt Jan do
mieszkania kuzynki na prézno. Po-
stanowi! czeka¢. Wszystko sige tak
uktadato spokojnie w mys$lach; ze
zaczgt naprawde odpoczywaé. Po-
wody przyjazdu przestaty byé waz-
ne. Raz decydujgcag role w egzy-
stencji odgrywajg cele, kiedy in-
dziej sama, rzec mozna, egzysten-
cja.

| nawet miasto podobato mu sie
coraz bardziej. Chodzac po ulicach,
placach, zieleAcach, przypominat so-
bie cieple lata prowincji, ktére spe-
dza! zawsze u rodzicéw Joanny. O-
gladat obficie, chociaz niepomysto-
wo zaopatrzone sklepy. W jednej z
wystaw zwracaly uwage lekkie, ko-
lorowe sweterki. Podobno, jak mu
powiedziata sprzedajgca, i damskie,
i jednoczes$nie meski*. Nabyt trzy
takie trykotowe koszulki z mys$la
o swym wkrétce juz nowym miesz-
kaniu, a nawet pracy. Jak tylko od-
pocznie, zabierze sie do regularnej
gimnastyki. Trzeba bedzie wzigé
jedng grupe taneczng pod szczeg6l-
ng opieke. Tego sie nie uniknie.

Na placyku, ktéry stanowit jak-
by centrum miasta, z gtosnikéw sa-
czyly sie wyrazne stowa jakiego$
referatu. Znajomy gtos. Naturalnie:
glos Ignacego.  Wybitny znawca
probleméw os$wiatowych maéwit roz-
sadnie o koniecznos$ci zwrécenia u-
wagi na licea kulturalno - o$wiato-
we. Jan situchat wywodéw z pomie-
szanymi uczuciami satysfakcji i iro-
nii. Byt znowu w roli laufra na
szachownicy planu; ten plan to i
jego dzieto teoretyczne.

— Zobaczymy .na praktyce"
— przypomniat sobie sformutowa-
nie partyjne. — Patrzcie ino —
mys$lat prawie gtoSno — wszech-
wiadza radia, wazna spofecznie, po-
litycznie stwarza takze mozliwo$é
nowych postaw psychologicznych...

Jan nie byt do tej pory nigdy
specjalista od ironii. lIronia ironia,
i- jednak przyjemnie postucha¢ gto-
su przyjaciela w miescie, do ktoére-
go tamten nigdy nie przyjedzie. W
miescie az tak prowincjonalnym,
ze triumfalne zapewnienia prasy
wspotczesne] o catkowitej likwida-
cji pojecia ,prowincji* staja sie nie
tylko watpliwe, ale wrecz zabawne.

Wieczorem postanowi! i§¢ do ka-
wiarni, ktéra juz przez okno robi-
ta wrazenie dobrze zagospodarowa-
nej stacji kolejowej z konca dzie-
wietnastego wieku.

Na niewielkiej estradzie siedzieli
muzycy, mocno $ci$nieci. Uwage
Jana skupit przede wszystkim wio-
lonczelista. Na jego twarzy odbija-
ta sie przezyciem kazda sentymen-
talna fraza. Kiedy muzyka propono-
wata dowcip — ozywialy sie mies-
nie policzkéw i czota, jedynie oczy
pozostawaly smutne. Grano wigzan-
ke melodii z operetek. W okresie
najwiekszej popularnosci tych u-
tworéw wiolonczelista byt mlodym
cztowiekiem, majacym peine prawo
do radosci zycia. Cata ta prowincjo-
nalna kawiarnia ozywienie swe
czerpata z logiki przypomnien. W
pewnej chwili zagrano stare, kla-
syczne tango. Rytm oddany zostat
bardzo prawidtowo, z akcentami
drapieznos$ci. Nie grywa sie w wiel-
kich miastach w taki spos6b tego
tanca. Toczy sie on przez Wszystkie
parkiety cywilizowanego $wiata juz
tylko jako okazja do rozmazanego
rGwnouprawnienia: j mezczyzni mo-
ga by¢ publicznie sentymentalni...
Interpretacja, ktérg chwytat obec-
nie Jjm, pochodzita z okresu innych
konwencji. | ona przypominata o
minionym czasie.

Jan o$mielony atmosfera rozgla-
dat sie po sali. Przy jednym ze sto-
likb6w zauwazyt przystojnego, nie-
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miodego mezczyzne w zielonej kurt«
ce o rogowych, mysSliwskich guzi-
kach. Gestykulacja zawodowego,
pewnego siebie opowiadacza przy-
ciggata wzrok i budzita jakie$ da-
lekie wspomnienia. Smiale ruchy
rgk mialy swoj staly punkt konco-
wy. Opowiadajgcy trzymat miedzy
kolanami laske; raczka ziemianskiej
laski koncentrowata zarys wywo-
déw. Kiedy pan w zielonej kurtce
zapalit papierosa, Jan z dalekich
perspektyw pamieci wrécit na zie-
mie... radomska. Przed wielu laty
spedzal wakacje w pieknym majat-
ku pod Radomiem* Majgtek nalezat
do rodziny Jezierskich; najmiodszy
z braci, Karol, byt kiedy$ serdecz-
nym przyjacielem Jana. Pamiec
wzrokowa byta podporg pracy ar-
tystycznej Jana. Przechowywat w
magazynie  $wiadomosci wszystkie
wyrazniejsze oblicza spotkane w zy-
ciu. Twarz czlowieka byta zresztg
dla Jana tylko konieczng czastka
pamiegci dla zachowania obrazu afe-
cji rgk i innych odruchéw ciata.
Juz w gimnazjum wywotywat en-
tuzjazm, powtarzajac gesty kolegow
i nauczycieli w rozbudowanej ane-
gdocie pantomiggicznej.

Patrzy! teraz na dawno poznane-
go cziowieka i organizowat w wyo-
brazni kragg rodziny Jezierskich.
Bracia byli do siebie bardzo podob-
ni. Gestykulacja i mimika siedza-
cego w poblizu przypominata Jano-
wi co chwila inng sytuacje z prze-
sztosci. Mys$lat o Karolu ze wzru-
szeniem, mimo ze nie byt to czlo-
wiek tatwy — i mimo ze obraz
tamtego pozegnania tkwit diugo w
pamieci Jana jako zjawisko smutne
i przykre. Peron dworca, ktory je-
szcze wtedy nazywano anachroni-
stycznie Dworcem Wiedenskim, Ka-
rol palacy papierosa za papierosem
w pomieszaniu, bez witasciwego so-
bie stylu, bez dystansu do tego, eé
sie dzieje, a co wymaga wtasnie ko-
mentarza lub wyznania... Sierpien
1939 roku. Za chwile przyjdzie Mar-
ta, zajma swoje miejsca w sleepin-
gu. Nie wréca. ‘Jan wie na pewno,
ze nie wrb6cg, wie o tym takze Ka-
rol. Nie kryje, ze wojna, od ktérej
dzielg Polske miesiace, najwyzej
rok, jest juz dla jego wyobrazni me
do zniesienia. Jan chciat by¢ przy-
jacielem ,bez wypowiedzenia“, ob-
ca mu byta w tych sprawach tak-
tyka odwrotu czy uniku. Odprowa-
dzi! Karola na dworzec, pozegnat
go na droge za Ocean. Mia) moz-
no$¢ wyjazdu razem z Karolem 1
Martg, ale witasnie wyjazd w tym
czasie z kraju, to znowu byta rzecz
ponad jego wyobraznie. Zgadzali
sie z przyjacielem w wielu spra-
wach — w ocenie sensu zycia i od-
powiedzialnosci za wtasny los nie
mogli sie zgodzi¢. Mijaly lata i Z
ostatnich wrazen dworcowych wie-
cej w Janie zostalo smutku niz
przykros$ci... Dzi§, kiedy patrzyt na
Stanistawa Jezierskiego, nie odczu-
watl juz i tego smutku.

Orkiestra przestata graé, chowajg
instrumenty. Przy stoliku Jezier-
skiego zrobito sie pusto, juz nie ma
godnych swej elokwencji stuchaczy.
Opar! brode o zilozone na lasce re-
ce — przypatruje sie Janowi. Chy-
ba poznaje. Trzeba sie przypomnieg,

— Nazywam sie Jan Kilobudzki.

— Oczywiscie, pamietam! Przy-
jaciel Karola.

— Tak. tak.

— Co pan robi w tym miescie?
W tym miescie, na ktére trzeba byé
skazanym! — pozwolit sobie na pa-
tos, po czym dodak — Albo ktéra
trzeba chwali¢ za opieke i spokdj
tak jak czynie to ja.

— Jestem tu przejazdem.

— Donikad stad droga ni*
wadzi.

— Tym ciekawiej tu sie setrzy«
mac... Od godziny podziwiam wasze
podobienstwo rodzince. Karot cig-
gle w Rio?

— Ciagle. Tett dziwak 4 nie ma
powrotu.

— Kazdy ma wszedzie powr6t.

— Nie bawmy sie w sentencje.
Przeciez pan w to nie wierzy, zeby
mogt wroécic. Zdziwaczat jeszcze
wiecej.

— Nie teskni?

— Ba! Jeszcze jak. Tego jednego
nie spodziewalby sie nikt, prawda?
Niech pan zje jutro u nas obiad.
Pogadamy o Karolu. Na diugo pan
w Radomiu?

— E, me, na krétko. Skazatem
sie na zupetnie inng miejscowos¢.
Bede mieszkatl prawie na wsi.

— Jak to? Wyjezdza pan z War-
szawy?

— Tak. Juz wyjechatem.

— W takim razie tym bardziej
musi pan do nas przyis¢. Nasz dom
tkwi juz istotnie na pograniczu wsi
i prowincji.

pw*

Na drugi dzien w porze obiado-
wej wybratl sie Jan do panstwa Je-
zierskich. Mieszkali w oficynie
brudnej, nietynkowanej kamienicy
przy ulicy Gtoéwnej. Wchodzito sie
waska klatkg schodowa. Przez cze$-
ciowo wybite szyby dochodzit jaz-

got dzieci, ktére i na tym podwo6-
rzu czuiy sie zwyciesko. Za odra-
panymi drzwiami byt niewielki
przedpokéj zastawiony gratami o

trudnym do, okre$lenia sensie uzyt-

kowym. Wchodzito sie z tej zaw-
sze zimnej sieni od razu do poko-
ju, urzadzonego antykami. I tu
zresztg mebli byto wiecej, niz logi-

ki umeblowania. Na $cianach wiel-
ka mnogo$¢ doh"vch obrazéw; ko-
it okonczenie na str. 7)
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'widoczne.  “"Widoczne sg réwniez
wazne réznice. Zespdl Fabbri za-
ktada, ze commedia delharte podo-
bata sie niegdys$ prostym
ludziom i ze jej tradycje niestusz-
nie zostaly przez teatr mieszczan-
ski zapomniane, co jest spostrzeze-
niem zupetnie uzasadnionym. W re-

zultacie — trupa ta z werwa gal-
wanizuje ten typ teatru, wskrze-
szajac przy okazji wszystkie kop-

niaki, bastonady i starodawne, pa-
tentowane pono¢, sposoby wywota-
nia $miechu. Na szczescie Fabbri
robi to z wdziekiem i nie na serio.

Znacznie jaskrawiej wystapit ten
zamiar w wystepach Flamandéw
w Paryzu. Flamandowie ekshumo-
wali religijne misterium, réwniez
popularne niegdys. W S$redniowie-
czu. Nie poruszyli nikogo précz
znawcéw. Workshop Theatre inte-
resuje sie za$ przede wszystkim
tym, co sie dzisiaj ludziom

londynhskiej ulicy podoba. Z reper-
tuaru klasycznego wybiera rzeczy
i sprawy, ktoére ludowego odbiorce
obchodzitly, ale pokazuje je na sce-
nie w petnej Swiadomosci, ze 6w
odbiorca sie zmienit, ze nabrat do-
Swiadczenia i $miatosci, ze inaczej
zyje i czuje, ze calkiem inne jest
jego materialne otoczenie. Wydaje
sie, ze tylko ta metoda jest stusz-
na i ze praktyka teatralna jg po-
twierdzita.

Niechcgacy dostarczyta tu dowo-
doéw réwniez praktyka krakowskie-
go zespolu. Ten sam styl, w jakim
grana byta ,Zemsta“ zacigzyt na
przedstawieniu ,Lata w Nohant".
Byto nudnawe i grubo ponizej mo-
zliwosci tekstu Iwaszkiewicza. Ak-
torzy nie szanowali umownosci, je-
zeli byta cho¢ odrobinge inna od
zwyczajowej, staroswieckiej, ilu -
zjonistycznej. W dekoracji Kanto-
ra na wprost widowni staly spore

drzwi do gabinetu George Sand.
Dalej miata by¢ umowna $ciana,
markowana nawistym z gory fes-

tonem tiulowym. Aktorzy wchodzi-
li wprawdzie przez owe drzwi, ale
z calym spokojem toczyli rozmowy
poprzez owg ,$ciane“, nie czekajac
az partner wejdzie do gabinetu,
nie szanujgc skromnej, ale potrzeb-
nej konwencji, kompromitujgc sa-
ma istote teatru. Czy potrafigtan-
czy¢ tylko od pieca?

Rozumieli przeciez dobrze swoje
role. Zofia Jaroszewska grata Ge-
orge Sand z wyborng swobodag ge-
stu, inteligentnie, $miatlo. To samo
Mrozewski w roli Wodzinskiego.
Kazimierz Meres wiedziat wszysiko
o swoim Maurycym i dyskretnie,
bez nacisku, ale celnie méwit o tym,
widzom. | jednak przedstawienie
byto dilugie i szare. Dobry teatr to
co$ wiecej niz dobrzy, aktorzy. W tej
sztuce peitno jest akcentowanej nie-
frasobliwos$ci, peino zdrowego lek-
cewazenia dla fetyszéw. Tymcza-
sem rzecz byta celebrowana i wta-
$nie kluczowa posta¢ Chopina poda-
na zostata tzawo — wiec szablono-
wo, w sosie dwuznacznej subtelno-
Sci.

Sztuka Iwaszkiewicza wywotata
jednak znacznie wieksze zaintere-
sowanie od klasycznej komedii
Fredry. W przedstawieniu byt prze-
ciez odblask pewnej idei, moze w
zatozeniu autorskim nie najwaz-
niejszej, ale z paryskiej widowni
szczeg6lnie dobrze dostrzegalnej,
lotnej i wida¢ potrzebnej. W sytu-
acjach i teks$cie ,Lata w Nohant",
tej sztuki o Polakach i Francu-
zach, o sztuce, o zywigcych ig tempe-
ramentach, i codziennych kolizjach
— nie ma ani $ladu unizono$ci wo-
bec cudzoziemczyzny. Polacy i
Francuzi moéwiag jak rowni z réw-
nymi. To byto nowe. Te sztuke na-
pisat przedstawiciel i kontynuator
kultury, ktéra nie ma zadnego o0o-
wodu wstydzi¢ sie swoich osobli-
woséci, perypetii, wielkich owocéw
i nawet powszednieli matostek.
Jest w tej sztuce przekorny zamiar
wykazania, ze brak koturnéw nie
jest zadnym $wiadectwem ubéstwa.
7. drugiej stronv nie ma tez w ,Le-
cie* zadnvch tonéw szowinizmu i
prowincionalizmu. Ten charakter
utworu zostat przez rezvsera zrozu-
miany i gdvby nie parafianski styl
przedstawienia — madgtby staé sie
momentem wspéiczesnym, waznym
w polskich wystepach na paryskiej
Bcenie.

Ten styl najskraimej demonstro-
wat Solarski w ,Zemscie*. Jego
Psnktri byt przvkladem zawiesistej
teatralnej sztampy.

A moze nie warto liczvé sie z
naukami paryskiego festiwalu?
Moze oo prostu ,zgnity Zachéd" me
docenit tego, co sie naszym masom
podoba? Gdvbyz tak bvio! Mniej-
sza o er>itetv. Nie zenitkowie o-
kliskiwali ,Mazowsze“, szaleli na
wystepach chinskich, w skupieniu
stuchali sociaHsfrccznego moralite-
tu Brechta. Naiwazniejsze, ze n a-
si widzowie juz grubo wczes$niej
od paryskich krytykéw poznali sie
na akademizmie i nudzie. O co
wiec chodzi? O kilka biurokratycz-
nych prmsa”éw i nieche¢ do sa-
mokrytyki. Chodzi réwniez o wta-
Sciwe poimowanie sprawy koegzy-
stoncii, wspdtistnienia kultury kra-

jow kapitalistycznych i krajéw bu-
dujacych socjalizm.
Popetniono u nas tysigc Dbte-

déw, w czambut potepiato sie zia-
wiska kulturalne ogromne i zlozo-
ne. wcigz jeszcze zywe i nie daja-
ce sie tatwo wpakowaé¢ do czar-
nego worka. Sprowadzato sie u nas

%

ocene wybitnych
nych Zachodu jedynie do oceny
ich roliew chwilowej grze sit po-
litycznych. Bez wzgledu na wta-
sng dialektyczng metoae, kryty-
ka w krajach naszego obozu me
braia pod uwage zmiennosci funk-
cji artystycznej znakomitych dziet

dziet artystycz-

sztuki i stosowata podzialy czarno
biate, .prébujac je wustali¢ raz na
zawsze. W bialtym kregu pozosta-

wali wtasciwie tylko bardzo nie-
liczni arty$ci, wypowiadajacy sie
za polityka naszego obozu. Byt to
podziat kapitulancki i na szczeScie
nie trwaty. Krotko moéwigc — dtu-
gi czas braliSmy na serio pobozne
zyczenia burzuazji i zgadzalismy
sie odda¢ jej w pacht calg prawie
kulture Zachodu, caly prawie do-
robek nowszej literatury, muzyki,
malarstwa — i to z dobrodziej-
stwem inwentarza.

Dlatego po stokro¢ miat racje
Mirostaw Zutawski piszac o pilnej
potrzebie nadrobienia naszych bra-
kéw i sprowadzania do naszego
kraju ksigzek, gazet, prac nauko-
wych, sztuk i filméw z Zachodu w
nierbwnie szerszej mierze, niz do-
tychczas. Sprzeciwia¢ sie temu mo-
ze tylko ten, kto nie wierzy w
ludzki rozsadek, w site wycho-
wawczg socjalistycznych idei odlat
juz dziatajgcych; ten chyba sie
sprzeciwi, kto w gtebi duszy nie
wierzy w stluszno$¢, w site socjaliz-
mu i obawia sie¢ konfrontacji z
faktami, z rzeczywisto$cia obcego
Swiata.

Ta obawa nie ma podstaw.
miast wybrzydza¢ sig, izolowad,
ignorowa¢ — lepiej i prosciej i
pewniej jest przeciwstawic co$
wiasnego. Sportowcy wiedzg, ze nie
o to chodzi, aby drugiej druzynie
zabroni¢ strzelaé bramki, lecz o to,
by samemu nie puszczaé¢ goali i
lepiej kopa¢ pitke. Nikomu sitg swo-
ich idei nie narzucamy, *ale gdzie
powéd, by sie ich zaprzeé?

To wazne, co przettumaczymy, ja-
kie filmy i zespoty .zobaczymy, jakie
zniesiemy smetne rogatki—cytadele
celnik6w i faryzeuszy. Ale jeszcze
wazniejsze, co damy sami $wiatu, z
czym sami przyjdziemy do ludzi,
czym uderzymy do ich serc na sze-
rokim $wiecie. Nie co innego, tyl-
ko socjalizm zapewnit naszym kra-
jom niemozliwe w zadnym innym
wypadku tempo rozwoju przemy-
stowego, technicznego, spotecznego.
Nasze propozycje w tej, dziedzinia
majag na poparcie uderzajgce do-
wody materialne. Kazdy prosty
cztowiek to rozumie coraz lepiej i
wtasnie dlatego naszym wrogom
tak zalezato na wszelakich zelaz-
nych kurtynach, na izolacji, na
zimnej wojnie. Z drugiej strony —
nie -tludzmy sie, nie od razu prze-
Scigniemy $wiat kapitalistyczny w

Za-

sprawach, ktére ogo6lnie nazwac
mozna sprawami s p o zy-
ci a Mamy za to niewatpli-

wie wieksze mozliwosci w dziedzi-
nie bardziej decydujacej, widocz-
nej, wazniejszej dla przysztosci ro-
dzaju ludzkiego — w dziedzinie
tworczosci. Mowa o tworzeniu no-
wych warto$ci obyczajowych i na-
ukowych, technicznych i organiza-
cyjnych; -réwniez artystycznych.
Mowa o catej dziedzinie dziatalno-
$ci ducha ludzkiego, ktory tylko w
naszym socjalistycznym Swiecie
Swiadomie i z pomocag catej ma-
chiny spotecznej wyzwala sie z
przekletej zaleznosci od $lepych i
niesprawiedliwych materialnych
ciezarow. Tu, w tej dziedzinie,
Smiato mozemy siang¢ w szranki
do prawdziwie szlachetnej 'rywali-
zacji, do walki o lepsze. Bo wspot-
istnienie j e s t rywalizacja —
nareszcie pokojowa, uczciwg, zwy-
taczeniem obtudy i lipy. Nie jest
wspotzyciem jednego systemu z je-
go grzeczna, wtérng i potulng imi-

(Dokonczenie ze str. 1)

tacjg. Jest dyskusja, Kazde inne
pojecie o wsp@tistnieniu jest ztu-
dzeniem filistra. Tej dyskusji stu-

chaja ogromne masy na S$wiecie.
To one bedg decydowaé. Musza i
chca zna¢ stanowiska dyskutuja-
cych. Muszg i chcg ocenié, kto w
tej dyskusji ma racje. Smiala, po-
kojowa poiityka komunistéw, przy-
wédcow naszego obozu, zmusita do
tej dyskusji nawet tych, co chcieli-

sze od innych, bo zwiezlejsze 1 do-
stepniejsze powszechnemu zrozumie-
niu.

Kierunek, sikata postepu, szybkos$¢
nowych, blogostawionych przemian,
wektory naszej pracy w dziedzinie
oswiaty i kultury sg wcale nie
mniejsze niz w przemys$le. Mamy
wszelkg mozno$¢ dowie$¢, ze wzie-
liSmy sie do pracy, aby da¢ lu-
dziom nie tylko wiecej chleba,

paryskiej wvvidovvni

szczesnym teatrem? To wazna dzie-
dzina. Stan teatru jest najczulszym
wskaznikiem sytuacji w polityce
kulturalnej. W teatrze,, trudniej o
pozory pomys$lnosci, niz np.
w takim filmie, W filmie dobrze
wkomponowane elementy rzeczy-
wisto$ci nadajg akcenty autentyz-
mu ludzkim sprawom, nawet gdy
te sa wyssane z palca. W teatrze
wszystko zalezy od zywego aktora,

Flamandowie starannie ekshumowali Sredniowieczne misterium. Nikogo nie nawrdcili.

by zamknaé nam usta, widocznie
po to, by nie mie¢ przeszkéd w fat-
szywej grze. Rzetelno$¢ jest naj-
lepszym argumentem w tej dysku-
sji. Ale nasanuprzéd trzeba stwo-
rzy¢ fakty, potem o jnicih gada¢. Dy-
skutujmy. Gadajmy. Byle swoim gto-

sem. Kompromituje w tej dyskusji
nie surowos$¢ argumentéw i nieo-
zdobno$¢ aktéw twoérczych. Wia-

domo przeciez, ze dopiero zaczyna-
my, ze jesteSmy na dorobku; wia-
domo, ze decyduje nie chwilowy
stopien rozwoju, ale jego kieru-
nek — tak samo w budownictwie
mieszkaniowym, jak w teatrze.
Kompromituje tylko niesamodziel-
no$¢ i jatowizna tworcza.

W $Swiatowej “dyskusji argumenty
z zakresu sztuki, zwilaszcza z dzie-
dziny teatru i filmu sg skuteczniej-

praw do ludzkiego zycia, szkét 1
nowych mieszkan, wiecej mitosci
niezmaconej przez pienigdz i gtéd

— ale i wiecej zaufania do wias-
nych talentow. Aby daé¢ nowy, bar-
dziej ludzki model calego $wiata
uczué, wzruszen i mysli, jaki stwo-
rzy¢ moze tyllko sztuka. Obejdzie sie
bez propagandowych oeklaracji. Dos¢
da¢ dowody samoistnosci, zywotno-
Sci rozwoju naszej mysli twoérczej.
Mamy te mozno$¢, bo w pracy biorg
u nas udziat pospotu wszyscy, bo
nareszcie wyzwolone zostaly wszyst-
kie talenty ludu, ktére przez wie-
ki marnowaly sie obracajgc zarna
wyzysku. Z tej drogi usuneliSmy
wigec gtéwne przeszkody. Czy nie
ma innych? Czy tylko materialne
przeszkody istnialy? Czemu w ta-
kim razie krucho choéby z tym nie-

»-Workshop Theatre dostosowat klasyka ludowego Ben Jonsona do poje¢ dzisiejszej ulicy. Udato sie,

od spraw ludzkich w $cistym sen-
sie. Tu nie da sie ukry¢ fatszu i
strachu przed prawda.

Jakiez to propozycje nasz teatr
zaprezentowat? Jakg z jego wyste-
péw mozna byto odczytaé koncep-
cje wspotlistnienia? Co obiecujemy
ciekawemu $wiatu? Ze socjalizm
zachowa i odkurzy Fredre? A niech
to drzwi $cisng! To minimum, czym
sie tu chwali¢? Przeciez nie tylko
0 to chodzi, zeby odeprze¢ ataki
akurat najgtupszych naszych wro-
goéw, ktérzy juz dawno przestali
baja¢, ze nie istnieje Nowa Huta
1 Wydanie Narodowe Mickiewicza;
chwycili sie juz znacznie przewrot-
niejszych argumentéw.

Gramy klasykéw? Wiemy, jak
50 lat temu budowano dekoracje?
Jest u r.as wszystko ,jak u ludzi"?
To duzo tylko wobec oszczerstw i
wobec naszej nieudolnos$ci. To ma-
to wobec nowych praw, mozliwo-
Sci, ambicji. Mato wobec nadziei
ludzkich, ktérych nikt inny oprécz
nas nie zaspokoi.

Perspektywa pokojowego wspot-
istnienia nie oznacza dla nas zadnego
zwolnienia od pracy ideowej, od ko-
niecznosci  politycznego mysSlenia.
Przeciwnie, zmusza do wprowadze-
nia wszystkich rezerw, do mobiliza-

cji wszystkich talentéw i sit twor-
czych narodu. Nie ma juz izolacji,
rabatébw prowincjonalnych, kwas-

nych winogron. W uczciwym pokojo-
wym wspotzawodnictwie trzeba wy-
kaza¢, ze socjalizm lepsze i predsze
daje ludzkosci nadzieje na sprawied-
liwo$é¢, postep, nieskrepowang prace
ducha.

Co w dziedzinie sztuki przeszka-
dza nam w tej mobilizacji, krepuje
nasze ogromne sity? Po pierwsze —
przesady i ograniczenia estetyczne,
system formalnych norm i zakazéw.
Ale to po6t biedy, to minie stopniowo,
jak stopniowo przyszto. Po drugie—i
to wazniejsze — przeszkadza nam
bzdurne przekonanie, ze koegzysten-
cja wymaga ukrywania naszych idei,
uczciwych zamiaroéw, stusznych,
sprawdzonych zasad i przekonan.
To krotkowzroczne, a ten tylko ma
skutek, ze demobilizuje artystéw
ideowych i stanowi jeszcze jeden
bodziec dla oportunizmu.

Kto uwierzy, ze socjalizm to tyl-
ko pietyzm dla tradycji, uktadnos$g¢,
akademizm, potulno$¢ ideowa? Daw-
niej zarzucali nam durnie, ze mamy
n6z w zebach. ,Jaki n6z? — (Dopo-
wiada durniom inny duren — my
w ogéle zeb6éw nie mamyl's

Majakowski jednych oburzal, inJ
nych zachwycat. Ale nikogo nie nu-
dzit i we wszystkich budzit szacu-
nek.

Nikt na $Swiecie nie jest ciekaw

tego, czym przypominamy cudze
wzoryr zwilaszcza dawno uprzy-
krzone. Ciekawo$¢ budzi za to

wszystko, czym réznimy sie od in-
nych. Dochodzi tu az do $mieszno-
stek. Po wyjsciu z kina na bulwa-
rze Saint Michele, gdzie wyswie-
tlano .Piatke z ulicy Barskiej",
powiedziat mi powazny lekarz parys-,
ki: ,No, te sceny mitosne... To sie u
nas lepiej robi Te historie o szalo-
nej matce i o przelomie w mio-
dym przestepcy "tez juz skad$ znam.
Ale za to to zebranie na budowie!

Albo te sceny z koparka! Czy na
rusztowaniach murarskich! To
wspaniate! Tego sie u nas nie wi-
dzi!*. Jak wiadomo, nie te sceny
naleza do najmocniejszych w fil-
mie Forda i Kozniewskiego. | jed-
nak.

C6z dopiero, gdybySmy witasciwy
uzytek zrobili z tego w czym je-
steSmy naprawde mocni! Ma racje

Jastrun. Nasz Leon Schiller bit
swoimi koncepcjami na gtowe
przecietny teatr zachodni. Nietylt

ko ten cuchnagcy naftaling. Decyzjag
Miedzynarodowego Instytutu Tea-
tru powstat Teatr Narodéw w Pa-
ryzu. Kieruje nim nasz przyjaciel
/M. Julien. W tym teatrze moze-
my mie¢ co do pokazania. Sta-
nistaw W itold Balicki  stusznie
zabral sie do pracy diugofalowej.
Wie, ze nie od razu przetamie
przeszkody nagromadzone w rezul-
tacie wieloletnich potknie¢, btedow
1 zaniedbah. Musi mie¢ czas i od-
dech na zmiany; teatr polski musi
mie¢ pomoc krytyki, Srodki i co
najwazniejsza — poparcie dla kaz-
dego nowego i $miatlego przedsie-
wziecia, bo tylko te btedy zastu-
guja na surowo$¢, ktére plyna z

konserwatyzmu. Ten przetom wi-
nien nastgpi¢. Juz dzi§ trzeba
mu torowaé¢ droge. Oto pierwsza

propozycja w sprawie Teatru Na-
rodéw i naszego w nim udziatu.
Niech jedzie w roku przysztym do
Paryza komplet inscenizacji Leona
Schillera. Niech pojedzie wspania-

ta ,Burza“, i ,Krakowiacy i géra-
le*. Dysputujmy, czy posta¢ ,Ce-
lestyne* albo ,lgraszki z diabtem*.

Wskrzeszenie tych wybornych dziet
jest realne i mozliwe. Préby juz
sie powiodly. To je st juz nasz
trwaty wktad do kultury teatral-
nej. Wktad Iludowego teatru. JeSli
wystawiona bedzie jeszcze i jaka$
sztuka wspéiczesna (w tym roku
bytaby jedynaczka festiwalu!) to!...

Bo owa istotna, wazna dla wszyst
kich ludzi dobrej woli differentia
specifica nie polega tylko na folklo-
rze, czes$nikowej szabli i podkreca-
niu wasa. Ba, ale na czym polega?
Tym, co stanowi sprawe najbardziej
interesujagca i pasjonujaca ludzi Za-
chodu (nie tylko naszych przyja-
ciot) — jest nasz socjalizm, jego
drogi, efekty, nadzieje i wptyw na
cztowieka. To tez nasza dzi-
siejsza specyfika na-
rodowa. Oto sprawa, ktorej $la-
déw w n szej rztuce szuka kazdy—
od paryskiego korespondenta wiel-
kiej nowojorskiej gazety do gorni-
ka, ktéry przyszedt w Lille za pol-
skim kolegg na wystepy teatru z
ludowej Polski.

Teatr Krakowski przyjechat do
Paryza z jednym wykopaliskiem ze
zmySlonej epoki i jedng dobrg, so-
lidng, tradycyjna sztuka psycholo-
giczng. Cokolwiek lezato u pod-
staw tego wyboru, jedno jest jas-
ne: ostrozno$¢ i uktadnos$é¢ wyszly
tu bokiem. Przyjaciele — z na-
dzieja, a wrogowie — z obawg o-
czekiwali, ze pokazemy przede
wszystkim jakie mozliwos$ci roz-
woju w europejskim panstwie
otwiera socjalizm kulturze, sztuce,
twoérczosci. Nie my zaspokoiliSmy
te obawy i nadzieje.

To Chinczycy dowiedli, ze od sch

cjalizmu zalezy przywrdcenie blasku
tradycji artystycznej.

To Brecht wykazat, ze socjalizm

moze zapewni¢ jej nowy, Swietny,
twoérczy rozwdj.

Jerzy Pomianowskl
Paryz — Warszawa»

sierpien 1955.

P. S FOOLPROOF cCZzYLI O*
CHRONA PRZED PSUJAMI.
Kol. Torguematot i kol. Kapton

Czystej Sztuki racza zauwazy¢, ze:

1 nie twierdze, iz tradycji trzeba
sie wyrzec, tylko, ze trzeba ja
rozwijac.

2. nie nawotuje artystbw z powro-
tem do tzw produkcyjniakow,
tylko twierdze, ze bezideowos$¢
nie imponuje juz nawet snobom.

3. wcale sie nie sprzeciwiam sze-

rokiemu naptywowi ksigzek,
sztuk i filméw z Zachodu, tylko
twierdze, ze musimy co$ daé
w zamian.

4. nie podwazam zasad realizmu
socjalisty¢zneeo, tylko twierdze,

ze musi on by¢ przede wszyst-

kim realng pomoca
socjalizmowi. Resz-
ta jest milczeniem. Milczeniem
scholastow i mowag artystow.

J. P,



JOANNA SIERPINSKA

Poemat dla miodych

W odpowiedzi na wydrukowany w ,Poemat dla dorostych” Adama Wa-

zyka nadszedt do redakcji ,Poemat dla mtodych*

,.,Nowej Kulturze*'
Joanny Sierpinskiej.

destanego utworu — niewatpliwego debiutu — postanowili§my go opublikowaé pomimo nie-
dostatkéw formalnych i chropowatos$ci.

AOtrzymaliSmy w tej sprawie rowniez wiele listow, — omoéwimy je w jednym z najblizszych
numerow.

* * *

Prawda. Melismy stowa najdrozsze
az sie w suche trociny utrg

ale jest przeciez poza stowami
ostre: dzi$ i gorace: jutro.

Ide ulica Swietokrzyska
czarng i zlotg od latarni
a ludzie ziloci sg i czarni
i patac bieli sie tak blisko
tatwo wskaza¢ palcem na Smieci ze chocby dotkna¢ go palcami.
kiedy ptyna skorupg brudng
ale znalez¢ pod nimi nurt

co porywa je z soba — trudniej. Pod patacem kultury

noc idzie w krzaki

cicho szumiag fontanny
pod patacem kultury
diugowtose chtopaki
malowane panny.

Na Bielanach

drzewa, Wista i mrok
lipiec dojrzaty jak wisnie
owoc spada prosto w rece
czesto sie

zerwie, potrzyma, cisnie.

Wielka rzeka i wielki wiatr
musza z sobg stary pyt zabierac.
Nie tatwe, nie tatwo od kréow
odchodzi¢ do konwejera.

Ale widzie¢ zmarszczki, czué¢ pot,

a nie dostrzec zrobionego kroku
mozna tylko, gdy sie patrzy z 16z
mozna tylko, gdy sie patrzy z boku,
* * * Chwata za to,

Ze sa noce soczyste

nie potrzeba na ziemi anielic.
Nie starliSmy btota z mitosSci
tego jeszcze wcigz

nie umiemy.

Ale przyjdzie lipcowy czas
przyjda noce

jak czarne wisnie

i bedziemy kochali w nie

Nie znam dawnej Warszawy.

Ale za to L6dz jeszcze pamietam.
Czarne panny na Cegielnianej
czekajgce w bramach na klienta,
kobiety o wtosach z baweiny
(nad ranem do fabryk jechaty
zadna nie byta mioda

byty tylko czasem niedojrzate)

czarne, ttuste rynsztoki, mocniej

delegatéw aresztowanych, cztowieczej

sklepiki cuchnace $ledziem czysciej.

i skupujacych gatgany,

drzewa szumigce za bramg * * *
u Poznanskiego w patacu, sa ludzie

boéjki w knajpie Olimpia

i czekajgcych na prace

j miejsce gdzie Zydéw bito

— na Dowborczykéw nie chodzi¢!! —
Nie lubie wspomina¢ todzi.

w biatostockim
zaktadajg spotdzielnie
trudno sie nowe zaczyna
na zebraniach

. . . milczenie
Nie chce wspomina¢ todzi. . s .
jak piges¢ zacisnieta
x x x trzeba je

po palcu rozgina¢

Rozstrzelano mi moje dziecinstwo

Mam na rece oswiecimski numer

odebrano mi matke i czutos¢

i z zebami wybito dume.
Nosze z sobg spalony dom
Plame z sadzy po ludziach ttustej.
Mato mam. Ale bierzcie co mam!

NIECH NIEBO NIE BEDZIE PUSTE!

Sa ludzie

w bydgoskim
skupujg zboze

zboza potrzeba wiecej
(jak kara¢ chtopa
jesli chtop ma
sczerniate,
stwardniate rece?)

Sa krzywiczne dzieci w suterynach

dzieci, ktérym jabtka sg za drogie Sg ludzie w fabrykach

ale majg matke i chleb Pracuja, king
ale znajg tylko dobry ogien Kochajg
jesli trzeba na te jabitka czekad Kit6cg sie, marzg
jesli trzeba im odjag¢ od ust je MysSla, ze sa
lepiej tak — niz pozna¢ smak krwi po prostu ludzmi
NIECH NIEBO NIE BEDZIE PUSTE! nie mysla,
ze sg
kasza.

Odrzutowiec duzo kosztuje.

Grzyb na $cianie. Zmeczone oczy.

Odrzutowiec duzo oszczedza. Sa

Ziemie, ludzi, ktérzy sa drodzy na budowach
Odrzutowiec duzo kosztuje miode dziewczyny
Ztobi w twarzach jak w niebie ..bruzde rwg si¢ do zycia

No i niech! A choéby i wiecej! takng
I NIECH NIEBO NIE BEDZIE PUSTE! nie wiedzg
\ jak sie
* * * najmocniej w nie wgryz¢
nie mysla
Wstret we mnie budza z€ pachng
ci ze $wiecznika jak wapno.
co przez nich przestaje Swieci¢
ci co zmieniaja Sa w dole
za pare nozek gornicy
zone i matke dzieci. i wiedza, ze
wrég moze ogien obudzic¢
Wstret we mnie budza to n[e Je_st .
ci partyjniacy ?oavlgz historii
ktorzy sie wspieli wysoko po prostu

i zachtystujac sie
socjalizmem
cichutko mruzg oko.

zwykli ludzie.

Sa nauczyciele

w dalekich wsiach

i przepedzajg znachorow
tesknig za miastem
tesknig za domem

w grudniowe

wiejskie wieczory.

Wstret we mnie budzg

ci co nie mowiag

gdy im sie milcze¢ optaca
ci co sprzedali

prawdziwe zycie

za gar$¢ cwaniackich zasad.

. Po pracy
Wstret we mnl'e budza ida z dziecmi
C co chcg naréd .
do doméw

poklepa¢ po ramieniu
ci co nie znajg serca narodu
i nie potrafig go cenic.

zmeczone senne kobiety.
Coéz... nie czytujg poematow.
Najwyzej czasem

gazete.
W mordy bym bita
w tluste, rumiane .
O Swicie
zadowolone, zasobne L
ciezki

tych co potrafig
nawet socjalizm
rozmieni¢ na brudne drobne.

roboczy dzien
niedokoriczone sprawy —
beda rozstrzasac
dorostos¢ ich
medrcy
przy czarnej kawie.

Nie bede pisa¢ wierszy zgryzoty.
Sama chce zmienia¢ zycie.
Nie bede pisa¢ wierszy zgryzoty!

I nie chce sie gryz¢é. Chce bi¢ sie. Joanna Sieminska

Ujeci zarliwos$cig na-

TADEUSZ KONWICKI

Nowa Kultura Nr 36 (284

Nad ksigzkg emigracyjna

hyba to juz roik temu, gdy prze-

gladatem  prase emigracyjna

i uwage mojg zwrbcity trzy
pozycje: artykut profesora o po-
trzebie regulacji urodzin mw Pol-
sce, co radykalnie pocniostoby
dobrobyt narodu, cykl nienawist-
nych wierszykéw miodego poety,
ktéry oczami wyobrazni widzi nas
jako agresywnych gtodomoréw czy-

hajacych na syty zachéd i odezwa
nieznanego  mi literata Janusza
Jasienczyka, wzywajgca czytelni-

kow do sktadek na wydanie jego
ksigzki ,Stowo o bitwie™ Poiryto-
wany ta lekturg napisatem felieton
,Co stycha¢ u emigracyjnych do-
brodziejow*  podpisany literkami
.tak"® a zamieszczonym w ,Nowej
Kulturze*. Do$¢ grubiansko po-
traktowatem tam emigracyjnego pi-
sarza Janusza Jasiefnczyka, o kto-
rego istnieniu dowiedziatem sig¢ do-
piero z tej odezwy, cho¢ ksigzka
jego, ,Po Tobruku byt Narwikl
ukazala sie w Polsce zaraz po woj-
nie. Zgniewala ~mnie po prostu
troska o nasze zotadki ludzi, kt6-
rzy prosza o wsparcie pizy wyda-
niu wiasnej ksigzki. Stad tez nie-
wybrednos$é stylistyki felietonu.

| oto tego roku, w przeddzien wy-
jazcu na wakacje, w-gczono mi w

redakcji zagraniczng przesytke. Za-
wierata ona nowiutki egzemplarz
powiesci Janusza Jasienczyka ,Sto-
wo o bitwie" wraz z nastepujaca
dedykacja: ,Nieznanemu Towarzy-
szowi ,tak“, ktéry w Nr 25 ,No-
wej Kultury® z r. 1954 wykpit

subskrypcje na te ksigzke, posytam
ja — z milymi pozdrowieniami —
aby moégt sobie poczytaé troche
Jformalistyoznej* i sreakcyjnej”
literatury (o ile politrucy pozwolg).

Londyn, 19.V. 1955. Autor. P.S.
Nota bene powodzi mi sie nienaj-
gorzej. Wptaty Pana nie otrzy-
matem i nie oczekuje“.

Spodobat mi sie gest Jasiefczyka.

Korzystajagc z pory urlopowej,
podczas ktdrej politrucy ostabiajg
swojg czujnos¢, skrytem ,Stowo o
bitwie* na cnie walizki i wyjecha-
tem nad jeziora  Augustowskie.
(Pieknie tam naprawde i ludzie mi

bliscy, wschodni) Przy zastonietych
szczelnie oknach jgtem oglagdaé¢ aa
letnisku przystang mi z emigracji
ksiazke. Pierwsze wrazenie byto
niekorzystne: na obwolucie wyjat-
ki pochlebnych opinii o autorze,
dalej portret Jasienczyka, szczego6-
towy wykaz subskrybentéw, motto,
podziekowania pisarza ,za bezin-
teresowne...” itd., dedykacja i
wstep wyjas$niajacy, w jaki spo-
sob nalezy czyta¢ ksigzke: ,...A wiec
wszystkie fragmenty cotyczace do-
wodzenia, to jest te czesci akcji,
ktére dzieja sie na punkcie obser-
-wacyjnym dowddcy pierwszego bao-
nu — rozpoczynajag sie od kro-
pek (.....) wszystkie za$ opisy po-
szczeg6lnych etapow bitwy na o-

kreslonych  odcinkach (z czestymi
wycieczkami w przeszto$¢) — od
kresek (------=mmmenmen ). Dwa rozdzialy
mieszane oznaczono kreskami
kropkami (———.—.). Chcac wiec
zapoznaé sie najpierw z przebiegiem
bitwy, widzianym i przezywanym
przez dowo6dcoéw i ich sztaby, moz-
na — i bodaj nalezy — zacza¢ od

kolejnego czytania rozdziatdbw ozna-
czonych kropkami i kreskami wraz
z kropkami, by pdézniej zanurzyé sie
w Swiat poszczeg6lnych ludzi i
walczacych oddziatbw — czytajac
juz wszystko“. Jesli do tego dooac
jeszcze enuncjacje zamieszczong ha
koficu powiesci: .Ksigzka, ktorag
masz w reku, nie jest produktem
przemystowym, ani wynikiem ja-
kiejkolwiek polityki lub propagan-
dy. Zostala ona napisana przez
wolnego pisarza..., jesli wzig¢ pod
uwage zastrzeganie sie autora we
wstepie, ze utwér ten ,jest dzie-
tem fikcji, czyli urojeniem, jesli
kto woli — tworem wyobrazni au-
tora“, to trudno sie dziwi¢, ze o-
bejrzawszy doktadnie te ornamen-
tyke, te wszystkie sosy i przypra-
wy ksigzki, zniechecony odtozytem
,Stowo o bitwie“.

Po jakim$ jednak czasie zmobi-
lizowawszy  cierpliwo$é, wzigtem
sie do lektury powieSci, a raczej —
jak tego chce autor — , tryptyku
powiesSciowego“. | bardzo sie m:le
rozczarowatem. Pod maniackim,
dziwacznym opakowaniem znala-
zlem rzetelng, ciekawa, dobrze na-
pisang proze.

Powie$¢ Jasienczyka przedstawia
bitwe polskiej brygady o wznie-

sienia El Alaqi gdizie§ w pustyni
afrykanskiej, wzniesienia  bronio-
ne w czasie ostatniej wojny

przez Wilochéw i Niemcow. Ksigz-
ka ta pomys$lana zostata jako epos

bitwy, jako piesn nad pieSniami
bohaterstwa W ielkiej Wojny. Juz
sama konstrukcja  tryptyku jest

majestatyczna i monumentalna,
przypomina chociazby toistojowska
relacje spod Borodina. Widzimy
tu ruszajace do natarcia kompanie
i plutony, obserwujemy ich mani-
pulacje strategiczne niczym ma-

newry dawnych putkéw i korpuséw:,

poznajemy sie z oficerami i zol
nierzami odnajdujgc ich los czto-
wieczy w bitewnym zgietku. Ten

traktat 6 nowoczesnej wojnie sil)
sie na obiektywizm, ukazuje nawet

ludzi bronigcych faszystowskich
pozycji. Minuta po minucie, rze-
telnie, z dziwaczng dokfadnosciag
Sledzi Jasienczyk losy bitwy. Jej

kilkugodzinny dramat jest trzonem
tryptyku, Pierwsza cze$¢ dzieje sie
w szoitalu potowem, jest punktem
wyjsciowym dla retrospekcji, czes¢
trzecia réwnie ‘akoniczna, to oo-
w-rét do szpitala, gdzie oebywa sie

— malo zresztg ciekawa — dy-
sputa o bohaterstwie. Jak wiec wi-
da¢, sama budowa $wiadczy o po-
wadze zamierzen  autorskich. i
konstrukcja ta, nocno czarem Kku-
lejgca, jest chyba tym ,formaliz-
mem" Jasiefnczyka. tym artykulem
u nas zabronionym, ktéry miai mnie
zaszokowa¢, Ale, trzeba to powie-
dzie¢, lepsze ,kawatki" formaii-
styczne robimy sami w kraju.

Natomiast warstwa epicka, tkan-
ka prozatorska powiesci jest inte-
resujgca .i dobrej marki literac-
kiej. Los? ludzkie, pointujgce sie
w tej bitwie, sa frapujace, obryso-
wane nie byle jakim pazurem. Ja-
sienczyk $wietnie postuguje sie sa-
tyra, ktéra czesto przechodzi w
groteske. Jak on pysznie zna i jak
kapitalnie umie pokaza¢ tych za-
wodowcoéw wojennych: starych pod-
oficeréw, zupakéw, skrzetnie budu-
jacych swojg szczurza kariere w
chwili bitewnej grozy, oficeréw le-
gionowych, ktérych nowy czas wy-
sadza z siodla!

Umie Jasienczyk wzruszajgco za-
trzymaé sie nad dolg pokrzywdzo-
nego, umie ujgé sie za nim. Czyni
to z agresywnag przekora, szuka
skrupulatnie tych elementéw, z kto-
rych sie sklaoa bohaterstwo ludz-
kie. Sporo w tym trudzie literata
widze szlachetnosci, rzetelnej praw-
dy, ktére stanowig o randze pisar-
skiej.

Autor poza kartami powiesci
chwali sie swojg apolitycznoscia, z
satysfakcja podkresla wiasng wol-
nos¢. Ale dobre pi6éro nie wytrzy-
muje diugo w kalamarzu z desty-
lowana woda. Dzisiaj trudno obro-
ni¢ swa indywidualng swobode,
dookota zyjg ludzie, ktérych nurtu-
ja ptaskie sprawy polityki, wulgar-
ne problemy spoleczne. Rasowemu
L aizowi ciezko broni¢ niezalez-
noéci. 1 Jasienczyk wdaje sie w
polemike. Przejezdza sie uczciwie
po sanatorach. Epizod z kapitanem
Cios-De Chitrym, starym legunem
i kombinatorem sanacyjnym, nale-
zy do najlepszych w ksigzce. Dla nas
to juz traci troche myszkg. Po-
szlismy w kraju daleko w przoG,
raczej nas bauM wspobiczesny poeta
smagajacy biczem satyry feudalrz-
mu. Przypuszczana, ze i na emigra-
cji watki te nie przysporzg Jasien-
czykowi wielu wrogéw. Nikt juz
chyba tych sanatoréw nie broni.
Ale tobuzéw ideowych, politykie-
row wojennych ksigzka Janusza
Jasienczyka z pewno$cig rozsierdzi.
Znamy ich dobrze w kraju, pod-
czas okupacji sprzedawali za nie-
wygérowang cene naszga krew.

W dM"k.cji mnie przypisanej
zapowiada autor, ze ksigzka jego
bedzie ,reakcyjna“. Musze sie z
nim czesciowo zgodzi¢. ,Stowo o
bitwie* zbudowane zostalo bapdz.o
misternie. Ale dziwna rzecz, nie-
przyjaciel, ktéry morduje kolegéw
Jasieniczyka, potraktowany  zostat
beznamietnie i sprawozdawczo.
Przypomina mi troche sparring —
partnera z r'ngu bokserskiego. Jest
on tylko potrzebnym elementem dla
eposu zotnierskiego. Musza prze-
ciez skao$ pada¢ kute na pole,
gdzie leza ludizie rachujgcy swoje
zycie w godzine $mierci. Natomiast
z duzym jadem i gorliwg nienawi-
Scia wspomina Jasienczyu Zwigzek
Radziecki, ktéry o tysigce kilome-
trow od Afryki krwawi w walce z
tym samym  przeciwnikiem. Jak
kazde niekontrolowane uczucia wy-
rywaja sie te fragmenciki z subtel-
nej, spoistej catosci. Wzgledy arty-
styczne powinny przeciez byty po-
dyktowac. skres$lenie tycih nieopa-
nowanych, histerycznych cacuszek.
Ale, obawiam sie, ze jest to autor-
skie porte-parole, ukton wolnego
pisarza wobec jakiej$ opinii emi-
gracyjnej. Bo przeciez gdyby Ja-
sienczyk chciat obszczeka¢ Zwig-
zek Radziecki, maégtby przy swym
wyrobieniu literackim uczyni¢ to
staranniej

Szukajac filozofii w tej ksigze«*
Sledzac jej propozycje myslowe, do«
szedtem do przekonania, ze ta na-
sza staroSwiecka teoria walki klas
nie jest taka gilupia. Gdyby sie z
ma Jasienczyk w sikrytoSci ducha
pogoG/.it, duzo spraw w Wielkiej
Bitwie tatwiej bytoby  wyjasnic.
Moze nawet udatoby sie utalento-
wanemu  pisarzowi zaproponowac
co$ dorzecznego wspéiczesnym. A
tak musimy sie zadowoli¢ letnig
woda  westchnien do tej naszej
kochanej Polski mocarstwowej, w
ktérej wszystkie nacje mitujg ke
nawzajem i pomagajag sobie ile
wiezie budujgc  wiasne  kultury,
wrecz pijg sobie z ustek. W epizo-
dzie Janiki Mikotajcia, naiwnym i
sielankowym, aczkolwiek tadnie i
wdzigcznie  zbudowanym jak nie-
realny, staro$wiecki bibelocik, au-
tor przedstawia wtasnie taki raj
na Wilenszczyznie przed wojng. Od
czasu do czasu gtupi, zli ludzie ma-
ca harmonie tego czarodziejskiego
ogrodu, lecz autor widzi w tym tyl-
ko zlg wole pewnych jecnostek;
ktére gdyby zastgpi¢, kto wie, czy
nie potoczyloby sie wszystko ina-
czej. Niech mj zacny autor wie-
rzy, ze mimo wdzieku tej sek-
wencji, musialem sie troche po-
$mia¢. Urodzitem sie na Wilesz-
czyznie, do 1945 roku dzielitem ..gj

losy. Rozegrata sie tam wielka i
skomplikowana bitwa klasowa.
Oczywiscie pan mruga okiem, ze

jak przyszta Armia Czerwona... Nie,
nie, autorze, duzo wcze$niej, pod-
czas okupacji niemieckiej, kiedy
wyrzynato sie tam z pie¢ narodéw

w oparach faszyzmu. W losach tej
.emi nasza mys$l polityczna nie
najtezsza odegrata role. Moje po-

k lenie,
ganiane po
na to patrzy.
A wiec tesknota do wyimagino-
wanego, stodkiego wspéizycia na-
rodow w aszej kochanej ojczyz-
nie. Niebogata to propozycja ideo-
logiczna. Ponadczasowy problem
bohaterstwa? Tez nie dla nas. Roz-
wigzaliSmy go w lesie. Nie lubi-
my mis, ki, postanowili§my zy¢ na
ziemi. | co jeszcze? Przepraszam
za nachalno$¢, ale znalezliSmy sie
w czasach tzw. historycznych, do-
okota gorgco, me mamy czasu na
subtelne zadumy.

Zdaje mi sie, ze jest to bardzo
ambitne — zachowa¢ wolnos$¢ swe-
go piéra w taki czas. Aie dokonaé
tego mozna tylko po ztamaniu ob-
sadki. Szanujacy sie pisarz musi
sie opowiedzie¢ za ktéra$ ze stron.
Historia osadzi stuszno$¢ jego wy-
boru.

Ksigzka Jasiefnczyka wydana z6-
staia co prawda w niewielkim na-
ktadzie (subskrybenci zamoéwili U4S
egz. — ile ponadto wyttoczyt autor
— nie wiem), ale za to niezwykle
starannie: piekny papier, doskona-
ty druk, $wietna oprawa. Z za-
zdroScig ja ogladatem. Nasze ksigz-
ki drukuje sie tandetniej, cho¢ ty-
pografia polska poprawia sie z wol-
na.

w maturalnym .wieku
lasach, troche

po-
inaczej

tych nienadzwyczajnie wykona-
nych egzemplarzy rozchodzi sie
jednak kilkadziesigt tysiecy. Nie-

zta ksigzka ma u nas cztery, pieé
wyGan, zawsze pareset tysiecy czy-

telnikbw z nig obcuje. Daje to
pewna sile pisarzowi, wigze go Zz
losem wiasnego narodu, tworzy —e

by¢é moze te tkanki jego pracy, kto-
re decydujg o przetrwaniu. Tym
bardziej, ze na naszym okrecie od-
dalamy sie coraz bardziej od sta-
rych brzegébw historii. | coraz cze-
Sciej zdarza sie nam to, co ml

przytrafito przed rokiem, kiedy -i
daleki jego troskom emigranokim -»
ublizytem utalentowanemu pisarzo-
wi z Londynu. Pozrawszy go bli-
zej w .Stowie o bitwie*, szukam
dzi§ w iego ksigzce tresci nam
wspolnie bliskich, konstruktywnych.

Tadeusz Konwicki

JAN GALKOWSKI

Na odejscie Sergiusza Prokofiewa

Niczego sie nie boje —
chodzitem tu szczesliwy.
Na niebie gwiazdy — moje

tonacje migotliwe.

Ja, w piesni zakochany
tam, gdzie sie piesn poczeta
zostaje, pod brzozami,
przy Juliach i Romeach.

przy wielkim mitowaniu,
co skruszy nienawisci.
Tu — moje pozegnanie,
ta gars¢ brzozowych lisci.

| zart i b6t szeroki

sg w moim fortepianie.

| wszystkie pory roku —

na zwinnych skrzypcach grane.

Wam serca tak stroitem.,

by czyste byty w brzmieniu.
Posiadtem kunszt, w tym bylem
z Mozartem po imieniu.

Obejmag mnie nokturny,

com w nutach nie pomiescit —
poniostem. Czyste struny

do konca opowiesci —
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O hotelach robotniczych —
bez ostonek

(Dokonczenie ze str. 2)

ku chtopcow, Scislej zotnierzy... A
w Bielawie dziewczeta przez okno
wpuszczaly kawaleréw i otwarcie
twierdzity, ze nie brak w tej mie-
Scinie ustronnych pago6rkéw i ukryé

w falistym terenie... Stlowem, wsze-
dzie tam, gdzie nie ma rzetelnej,
umiejetnej pracy wychowawczej,

wszedzie tam, gazie kierujg Dorna-
mi ludzie nieprzygotowani, ludzie
nie umiejacy rozmawia¢ z mloczie-
zg, zrozumie¢ jej, wzbudzi¢ do sie-
bie zaufania, tam gdzie panuje
wszechwtadnie nuda, tam ma sie do

czynienia z chorobliwym  erotyz-
mem, z rozwigzto$cia, rozpustg, pi-
janstwem i bijatykami.

Trzeba pamietaé, ze wiele mio-
dziezy przyjechato do miasta, wsta-
pito na kursy przysposobienia za-
wodowego witasnie po to, by jak
najpredzej wyzwoli¢ sie spod opie-
ki rodzicéw; ze wielu W'prost ucie-
kto z domu; ze jest ws$réd nich
spory odsetek sierot i poisierot; ze
wiekszo$¢ ma za sobg najwyzej 4—
5 oddzialbw szkoly podstawowej i
nic dobrego ze swojego $rocowiska
nie wyniosta... 1 gdy sie ma Kkie-
rowniczke, ktéra nawet tego nie
zrozumiata, ze w pokojach wielo-
osobowych (w pokojach mieszka od
6 do 12 dziewczat; pokoje sg duze)
trzeba mieszkancéw rozmiesci¢c we-
dlug zmian, ze nie ma sensu, by
dziewczeta pracujace na réznych
zmianach mieszkaly w tym samym
pokoju, bo wtedy niydy porzadku
nie bedzie, zawsze bedzie tam kto$
spal a kto$ inny bedzie mu w od-
poczynku przeszkadza) = trudno
moéwi¢, ze jest to ,wiasciwy czto-
wiek na witasciwym miejscu”.

Whniosek: trzeba zaprzesta¢ prak-
tyki posytania do pracy w Hotelach
Robotniczych ludzi, nie nacajgcyeh
sie do zadnej innej pracy w przed-
siebiorstwie. Trzeba na kierowni-
kéw tak odpowiedzialnych insty-
tucji typowaé ludzi, ktorzy te prace
lubig, jej wage i znaczenie rozu-
mieja. a posiadaig dos¢ inteligenciji,
whnikliwo$ci, serca, by miodziez po-
zyska¢, uaktywni¢ i poprzez wzbu-
dzong aktywno$¢é wychowad.

O rozbici”™ rodzin
I 0 tym co pomstaiuaniu
rodzin przeszkadza

W Domu Mitodego Robotnika Pa-
fawagu odbyta sie nie byle jaka uro-
czystos¢. Odby! sie $lub cenionego
aktywisty hotelowego i dobrego ro-
botnika. Slub odbyt sie w $wietlicy
Hotelu, a niemal wszyscy jego miesz-
kancy byli uczestnikami uroczysto-
Sci. Ich to bowiem skilapki ziozyiy
sie na te bogata uczte poSlubng.
Zaangazowata sie réwniez w to we-
sele dyrekcja fabryki przydzielajac

miodemu matzenstwu — zgodnie z

prosbg kierownika DMR-u i Rady

Hotelowej — mieszkanie.
Cieszytbym sie niezmiernie, gdy-

bym byt w stanie wyliczyé wiecej
wypadkéw opieki, troski kierowni-
kéw czy dyrekcji fabryk czy Zjed-

noczen budowlanych o umozliwie-
nie milodziezy wejscia w zwigzki
malzenskie.

Niestety. W wiekszosci wypad-

kéw mamy do czynienia ze zjawi-
skiem wrecz odwrotnym. Niejedno-
krotnie bezhotowie ws$réd naczelni-
kéw prowadzi raczej do rozbicia
rodzin niz do «cementowania ich.

Specjalista M. dostat w maiu ur-
lop. Pospieszy! do Wroctawia, do
swojej zony i dziecka. | po kilku
dniach wroécit ztamany do Hotelu.
Trzy lata minety odkad mieszka w
Hotelu warszawskim, z dala od do-
mu. W ciggu tego czasu i dziecko
sie od niego odzwyczaito, i z na
przyzwyczaita sie do innego mez-
czyzny...

W Zwigzku Radzieckim, gdy zo-
naty pracownik zostaje odkomende-
rowany do pracy w jakiej$ innej
okolicy, zapewnia mu sie od razu
mieszkanie i przenosi sie catg ro-
dzine. U nas — nie. W Zwigzku
Radzieckim, gdy sie buduje osiedle
robotnicze (hotele), od razu jedno
pietro rezerwuje sie dla mitodych
malzenstw. U nas — nie.

U nas za to bardzo sie cziwig roz-
puscie mitodziezy, dziwig sie dla-
czego sprawy mitoSci nie traktuje
ona serio, dlaczego nie mys$li o za-
tozeniu urodziny.

Piszac o tym bolesnym temacie
widze przed sobg miodego tynka-
rza z ul. Anielewicza, ktéry posta-
nowit za wszelkg cene sprowadzic¢
swoja zone z Ogrodowej do siebie
(mieszkat razem z trzema starszy-
mi chtopami, ktérzy mimo posiada-
nia gospodarki na wsi praeuiag w
nieScie nawet w czasie siewu i
z'f.w!) Ot6z pewnego dnia miodziut-
ka zona przyszta i polozyta sie do
prawego loza swego maitzonka...
Rwetes powstal niesamowity. Ha-
manie regulaminu? Céz. ze jest me-
zatkag? Jezeli wszystkiej, zony miesz-
kajace w Hotelach zrehea przyisc
do swoich mezéw, oc lat mieszkaig-
cvch w innych Hotelach, bytaby So-
doma i Gomora.,. Tak rozumowata
kierowniczka. Zaalarmowano Mili-
cje.
J(?Mlody J. walczyt o mieszkanie.
Os$wiadczyt, ze gotéw jest iS¢ do
wiezienia, ale na swoim postawi.
Jedli ona mieszka w Hotelu 1 zaj-
muie jedno 16zko, a on w drugim
Hotelu drugie t6zko — to nalezy
im sie pokoik, gdzie mogliby te
t6zka obok siebie postawic. Moze
was taki spos6b rozumowania za-
dziwi. moze niektérych naszych na-
czelnikbw od spraw socjalno-byto-
wych i niektérych dyrektoréw odpo-
wiednich Zjednoczen przemystowych
takie ,bezprawie“ oburzy, ale ja,
przyznaige otwarcie, zgadzam sie z
energicznym robotnikiem J.

Nalezaloby wszystkim naszym dy-
rektorom, odpowiedzialnym za za-
pewnienie dachu nad gtowa robotni-
kowi, zaproponowaé, by wstapili do

warszawskiego Hotelu wieczorng po-
ra i zobaczyli, jak to mezowie sieuza
skuleni na oknie kolo portierni na
Ogrodowej i chiepczg z garnuszka
strawe, ktérg im zony ugotowaly; by
zobaczyli, jak zony biegajg bez tchu
do Hotelu mezéw, by im zanie$¢ je-
dzenie, ktérego me sadzono im w
ciggu lat spozywac razem, po ludzku,
przy stole. Moze wdéwczas zrozumie-
liby dlaczego mitode, fizycznie | m o-
ralnie zdrowe dziewczeta rezy-
gnuja z mysli o zamazpojsciu i godza
sie czesto Swiadomie na dziecko po-
zamaizenskie, by ca¢ upust swoim
macierzynAskim uczuciom, i dlaczego
tak wiele miodziezy obojga ptci tak
mocno sie zdeprawowato.

Powiedzmy sobie szczerze, ze czestg
przyczynag zla jest nasza beztroska,
pozostawienie wielotysiecznej mio-
dziezy pochodzenia wiejskiego wta-
snemu losowi. DaliSmy jej prace,
moznoé¢ zarobkowania, dach nad gto-
wag, nieraz nawet luksusowe Hotele,
wszystko co potrzebne dla ciala, ale
0 jej dusze nie zatroszczyliSmy sie
dostatecznie, o pozbywanie sie przez
nig nawykéw i cech drobnomiesz-
czanskich nie zadbaliSmy, a o tym
by stworzy¢ jej warunki do zaloze-
nia rodziny, zbyt czesto w ogoéle za-
pominamy. | oto zdarza sie, ze chtop-
cy odstepuja swoje dziewczeta kole-
gom, bo bojg sie przebywaé przez
dluzszy czas z je€ng i ta sama, by
w razie cigzy nie obarczyta sprawcy
odpowiedzialnos$cia; skutek jest taki,
ze z kolei dziewczeta nie zawsze
przyjmuja ciaze jako katastrofe; a
to prowadzi do rozbicia juz istnie-
jacych rodzin. Trzeba pamietaé, ze
takich faktow jak ze specjalista M.
jest wiele, przy tym nie zawsze zona
rzuca meza, bywa i odwrotnie. Big-
kaja sie po korytarzach hoteli 28 —
30-letnie dziewczeta, rozgoryczone,
nerwowe, zbolale, bo jedyne co je
czeka to wymeldowanie i wykwate-
rowanie z kata, ktéry zajmuja, per-
spektyw za$ na wiasny kat nie widzg
zadnych. Przeciw pracujg juz w
miescie 6 do 8 lat.

A jak one tesknia za wilasnym
domem, rodzing, dzieckiem!

*

Cechg charakterystyczng naszego
ustroju jest brak deklaratywnoSei.
Jezeli np. w konstytucjach burzu-
azyjnych sg pieknie brzmiagce arty-
kuty bez wszelkiego pokrycia, u nas,

gdy proklamowaliSmy prawo ¢o
nauki — od razu rozbudowali$my
sie¢ szkét i wyzszych uczelni; gdy

moéwiliSmy ,prawo do pracy“, zacze-
liSmy tak gigantyczng przebudowe
1 rozbudowe naszej ekonomiki, ze
raczej odczuwamy brak sit robo-
czych niz ich nadmiar; edv mowi-
liSmy o prawie do odpoczynku —1
rozbudowali$my sie¢ punktéw wcza-

sowych i $wigcie przestrzegamy ur-
lop6w. Szkoda, ze nie uwzgledni-
liSmy dotgd ,prawa do zaktadania

rodzin“, moze wtedy przy budowie
domoéw dla miodych robotnikéw pa-
mietalyby odnosne dyrekcje, ze trze-
ba przynajmniej w kazdym bloku
uwzgledni¢ jedno pietro dla mio-
dych matzenstw. P6ki nie uwzgled-
nimy tej elementarnej rzeczy, wat-
pie. czy nasza walka z cigza dziew-
czat, z rozpusta, rokuje nadzieje na

jakie$ realne zdobycze. Jes$li w 19-
letniej dziewczynie mys$l o zamaz-
pAjsciu  wywotuje $miech — nie
zawsze jest to wyrazem cynizmu
czy ostatecznego zepsucia. Nic po-
dobnego! Dla niej ewentualno$¢ ta-
ka jest nierealna, bo wie, ze nie

ma na to warunkow.

Stwérzmy waruki do zamazpdj-
Scia, a ilos¢ gorszacych wypadkow,
nieSlubnych dzieci spaénie do mi-

nimum, nawet w Nowej Hucie. Bo
przeciez i tam, w miescie milodzie-
zy, zasadniczo nie uwzglednilismy

tej tak elementarnej rzeczy!
Salomon tastik

Smieré prowincjonalna

ni«, przerézne zaprzegi
trety rodzinne. Nietrudno byto w
rysach tych szlagonéw i duchow-
nych dygnitarzy dopatrzy¢ sie po-
dobienstwa z panem domu. Tutaj
dopiero, na tym tle, charakterysty-
czne, szybkie zwroty gltowy i sze-
roka, elegancka gestykulacja wy-
dawaly sie wprost niezbedne.

Obiad przeszedt pod znakiem go$-
cinnych zabiegéw gospodyni. Ksztat-
towaly go takze w dalszym cigga
uwazne formy pana Stanistawa.
Dano do wyboru az trzy nalewki,
wszystkie znakomite. Dopiero po je-
dzeniu okazato sie, ze w ziemian-
skim ciele Jezierskiego osiadto juz
sporo nowych tresSci zyciowych i ze
konwersacja moze mieé przebieg
nie tylko wspominkowy. Gospodarz
na sposob bohateréw sztuk Anto-
niego Czechowa uciekal sie czesto
do monologu syntetycznego:

— Czy uprawiatem wyzysk? Na
pewno. Aie wedlug konwencji u-
strojowej. Czy osad tamtej rzeczy-
wistosci miat U mnie zasady kry-
tyczne? Bez watpienia. Juz wtedy
bytem ski6cony ze wszystkimi moi-
mi sasiadami. Nie tylko wskutek
impetycznego usposobienia, nie tyl-
ko.., Nie znositem tych ludzi, po-
niewaz umystowo imponowata mi
jedynie inteligencja miejska. Lubi-
tem sie ksztalci¢, | dlatego dzisiaj
zy¢ moge jak porzadny obywatel.
Nie potrzebuje trawi¢ czasu na
plotkach i mizernyeh nadziejach.
Tak, prosze pana, bo oni juz tylko
Zyja w goryczy wiasng watroba.

— Pomoglo panu w stabilizacji
state, odpowiedzialne zajecie = —
przerwat Jan.

— Bezwarunkowo. Jestem etato-
wym cztonkiem redakcji pisma sto-
tecznego, ktére ma tu swojg muta-
cje. Mdéwie panu, ksztalcitem sie
zawsze przy kazdej sposobnosci.
Dzisiaj, kto by co modwit, szanuje
sie wszelkg umiejetnosé i wszelka
wiedze. Kiedy$ $miano sie w okoli-
cy ze mnie, ze studiuje systematy-
cznie historie sztuki, ze o teatrze
lubie mowi¢ jak literat... Tak, $mia-
no sie- A dzi§ wszystko to mam jak
znalazt. Moge napisa¢ nie tylko in-
formacje z naszego terenu, ale za-
ja¢ stanowisko we wszystkich pro-
blemach kulturalnych i spotecznych
miasta, ktére rozwija si¢ pod kaz-
dym wzgledem...

A przeciez wczoraj zacigt od te-
go, ze mozna by by¢ na to miasto
skazanym. Jan chciat jak najpre-
dzej wréci¢ do rozmowy o Karolu.

oraz  por-

Ma juz dos$¢ ,Swiadczenia sie“, na
pewno zresztg szczerego. Pani A-
niela sprzatneta ze stotu; usSmiecha
sie pobtazliwie, rozumie, ze wobec

tak niecodziennego gos$cia maz ma
prawo do ataku elokwencji. W pew-
nej chwili orientuje sie jednak w
sytuacji obiektywnie:

— Stasiu, przeciez pan przyszedt
do nas, zeby porozmawia¢ o Karolu.

— Kiedy moéwie o sobie, mysle
takze o Karolu, To znaczy, chce do
tego nawigza¢. Gdyby nie wyjechat
wtedy w sierpniu, nauczytby sie tu
wreszcie przezywaé. Zycie to nie
jest samo mys$lenie.

— Mo6wi pan, ze pojawiajg sie w
jego listach nowe uczucia...

— Tak, Teskni, W zwykty sposob
teskni. Kaze sobie wszystko opisy-
waé. Doktadnie Nie moze sie zzyé
z przyrodag Brazylii. Przesiaduje
najchetniej w klubach szachowych.

— Bo szachy sg wszedzie jedna-
kowe — dodata z ironig pani Anie-
la. — A kwiaty i drzewa inne u
nich, inne u nas. Widzi pan, jak sie

ZESZYTY
TEORETYC2NO-POLITYCZNE

Nr 8 (15) -

Naktadem ,Ksigzki i Wiedzy*
Politycznych 8 (15) sierpien 1955 r.
z dziedziny filozolii, ekonomii,
miedzynarodowych,

sierpien

ukazat sie nowy numer Zeszytéw Teoretyczno-
z przektadami
historii,
opublikowanych w

najnowszych
midownictwa partyjnego,
teoretycznych

artykutow
zagadnien
czasopismach ZSRR,

krajow demokracji ludowej oraz w postepowych czasopismach krajéw kapita-

listycznych.
W numerze tym znajdujg sie nastepujagce artykuty:

M. Susiow — Przemoéwienie na posiedzeniu Rady Najwyzszej ZSRR.

I. Erenburg — Przemoé6wienie na posiedzeniu Rady Najwyzszej ZSRR.

D. Granin — Niespokojne duchy.

W. Koczetow — Przemoéwienie (Rozdzial, ktérego nie ma w powiesci ,Zurbl-
nowie").

W. Ulbricht — Zadania nauki ltechnik*i.

A. Niesmiejanow — O zastosowaniu
promieniowania.
Dr R. Pabst — Cuda radioelektroniki.

izotopéw promieniotwérczych jako zrédet

D. Aczgasow — Jednolita sie¢ Wysokieg}\o/ napiecia.

J. Matolesi — Podwoéjne zadanie w dziedzinie rolnictwa.

Wang Ken-si — O tym, jak organizacja partyjna we wsi Kuczai przewodzi
chtopom w ich przechodzeniu na socjalistyczng droge rozwoju.

A. Kozin — Dni powszednie komitetu powiatowego.

M. Reimann — Oddzialywanie podstawowego ekonomicznego prawa wspotczes-

nego kapitalizmu na klase

robotniczag Niemiec zachodnich.

P. Togliatti — Z przemoéwienia na Plerlum KC WPK.

O podniesienie
zofii.
R. Garaudy — Walka

ideowo-teoretycznego poziomu badan w zakresie historii filo-

ideologiczna wérdéd,intelektualistow.

R. Remorter — Mys$l i dziatalno$¢ Alberta Einsteina.

A. Tondi — Unicestwienie ludzkiej

osobowosci.

W. Obruczew — List do mtodych przyjaciét.

S. Kazakow — Co czyta¢ o

internacjonalistycznym wychowaniu mas pracu-

jacych.
H. Mielke — Problem napedu w technice rakietowej.
Prot, A. Szternield — Paradoksy kosmonautyki.
Prof. A. Szternfeld — Kosmiczne statki orbitalne.
Recenzje
G. Kawierin — W. Foster: ,Naréd murzyrnski w dziejach Ahierykt".
Na lamach czasopisma ,Partijnaja Zizni*
S. Bondarenko — O skromnos$ci kierownika i mito$nikach schlebiania.
Liczby i fakty
A. Denis6w — Stosunki kulturalne Zwigzku Radzieckiego z Innymi krajami.
Prof. A. Wotochow — Duma radzieckiej nauki.
O wspotpracy gospodarczej krajow demokracji ludowej.
Bibliografia
JKSIAZKA ~ | WIEDZA*

sentymentalizm potrafi
intelektualiscie.

— Karol — wyjas$nit Jezierski —
podkpiwat sobie z mojej zony, ze
swojg arysto-

wsréd roslin ksztatci
kratyczng mizantropie.

zemsci¢ na -
wiedziata szybko pani
nie dopusci¢ rneza do gtosu.

Zywa inteligencja i odziedziczona
pewno$¢ siebie zmuszaly Jezierskie-
go do tuszowania klesk osobistych.

(Dokonczenie ze str. 4)

Byto

Ze hoduje

bardzo ciezko —
Aniela,

odpo-
zeby

rzadkie okazy kwiatow przeciw lu- Tuszowania i przerabiania na tatwe
dziom. teorie gwoli ocalenia warto$ci zy-

— Lubitam m@éj ogréd. cia.

— Pracujesz przeciez i dzi§ w Przed zmierzchem udali sie na
swoim  ogrédku  dziatkowym ~—  spacer po [_)eryfen_a(l:h miasta. Jan
wtrgcit optymistycznie pan Stani- troskliwie i czujnie prowadzony
staw, — Mozesz sobie i teraz na  Przez Jezierskiego przekonat sig, ze

kwiaty pozwoli€.

— Zaraz po reformie musiato by¢

panstwu ciezko?

to miasto

miasto z ulica gtéwna
jaca smutny typ prowincji

kilku starych kosciotow,
reprezentu-
kongre-

O Jbzefie Czechowiczu

Wiersz nuci czulo$ci sielskie-aniel-
na.jpierwsze,
dziecinstwa.
llez to wierszy napisano o szcze$li-
sielskim dziecinstwie —*
czy potrafitby kto wskaza¢ utwor
tak niewielu sto-
wach az tak delikatng czutosé?
Jesdli przyjrzymy sie obrazkom tej
kotysanki, dostrzezemy, ze podobnie

skie, kolysze tkliwosci,
wyjete ze wspomnien

wym

wyépiewujacy w

jak materia dzwiekowa

one zestrojone na zasadzie aluzyj-
echolalijnych

nych pokrewieAstw i

odpowiednio$ci. Praczki —e i deszcz  hiepodobna do wszelkich znanych
i burza, ognisty kij — blyskawica idyllicznosci, ze poznajemy jego me-
i grajacy kij — ligawka, ,zmyto lodie natychmiast. To witasnie
btekit* i ,$pij dziecko mezabudek“. Swiadczy o oryginalnej nowosci je-
Szczeg6lny efekt wywoluje wtrace- g0 poezji i to czarowalo i czaruje
nie w tok tych wyszukanie tadnych  wielu miodych lirykéw, wiele mu
obrazkéw stownych — powiedzen zawdzieczajagcych. R6zewicz, ktéry
potocznych: ,no $pij*, ,a pocéz to Wwyciagnat z dorobku ,Awangardyl
znasz". Takie oto zwroty odpoetycz- Wiasne twdrcze wnioski, wiele po-

niajg wyrafinowang podtyemos$¢ o-
czynia z niej
Przyczynia sie do wywotania

brazKOw —

wrazenia prostoty i
rytm
zwykle gietki,
wdzieczny. ,Ze wsi"

pomina piesn

naturalnos$ci
niby kujawiaczka,
zmienny,
nie jest jed-
nakze utworem nasladujgcym S$pie-
wanke wsioska; to co w nim przy-
ludowg jest tak alu-

(Dokonczenie ze str. 3)

wskazac,
sam duch

ale

czami i
kich

utworu sa stwierdzié,

poezje.  Wi.
tego

terpunkciji
poetyckich.

rytm nie-
tanecznie

uszami
finezji
kowych (np. rymowania) tego wier-
sza-kotysanki.

czatkowo winien by!

dzwigczy w nich bowiem

muzyczny kujawiaczka,

Jest to wiec ludowo$¢ twdércza, mo-

zna by tez ja nazwac ludowos$cig na-

pomykang artystycznie, aluzyjna.
Niesposéb

tu rozwija¢ przed o-
stuchaczy wszyst-

obrazowych i dzwie-

Wystarczy,
ze dzieki tym (i

zeby
innym)

witasciwosciom Czechowiczowska sie-
lankowa rzewno$¢ jest swoista, tak

Czechowiczo-

Bez jego przykiadu nie powa-
zytby sie np.
ceche swoich wierszy jak brak

na takg zewnetrzng

in-
i aluzyjnosci ‘obrazéow
Wielu mtodszych jesz-

cze od Rozewicza lirykéw wstuchu-
je sie teraz w ,nute cztowieczg" ci-
chego poety. To diatego
chwytano jego zebrane wiersze. Bo

tak roz-

zyjne, tak przetworzona, jak co§ z Prawdziwa poezja, chocby tak skro-
melodii kujawiaka ~w niektérych ~ mna i cicha jak Czechowiczowska,
kompozycjach  Chopina; wszyscy ujdzie cala i z klesk dziejowych t
muzykolodzy dosluchuja sie tego Z opresji etapowych krytykow.
kujawiaka, lecz nikt nie potrafi go Julian Przybos
KORESPONDENCJA « KORESPONDENCJA

,,lakie czasu“ uj

Szanowni Towarzysze i

wych po wielkim Kraju
W repertuarze

sy“: teatr z wielkim
ja w najbardziej

ciach Kraju Nadmorskiego

Przyjaciele!

Teatr miasta Woroszytow powrdécit nie-
dawno z gos$cinnych wystepéw objazdo-
Nadmorskim.
teatru znalazta sie takze
komedia Jerzego Jurandota
sukcesem wystawi!
odlegtych miejscowos-

suje
,Takie cza-

— oddalone-

go okoto dziesie¢ tysiecy kilometréw od

Polski.

RECENZUJAC KSIAZKE
HENRY JAMESA ,Boston-
ki* — stojacg na pograni-
¢ézu przeszto$ci i wspoiczes-
nos$ci — przetozong ostatnio
na francuski, Francois Mau-
riac zastanawia sie na ta-
mach ,Le Figaro Littéraire*
nad tym, czy freudowska
teorig psychologiczna wzbo-
gacita twoérczos$é¢ literacka.
Seksualizm, ktéry skutkiem
tej teorii zawtadnagt niepo-
dzielnie powiescig i spowo-
dowal powstanie catej wie-
dzy w zakresie opisu scen
mitosnych a takze ujawnia-
nia istotnych przyczyn po-
stepkéw bohateréow, nalezy
uzna¢ za zdobycz czy tez
nie? Pisarz uwaza, ze jest
to rzecz do dyskusji. Jego
zdaniem seksualizm wywie-
ra na literature wpltyw de-
struktywny, symplifikujg-
iy @)

sV

JEDNYM Z NAJCIEKAW -
SZYCH FILMOW PARTY-
ZANCKICH jest, gteboko
humanistyczny, peten pro-

bleméw moralnych i opty-
mistycznych, mimo dra-
rpatycznej akcji, ,Ostat-
ni most* (Nagroda Selz-
nika 1954, Cannes  1954),
nakrecony w Jugostawii,

Jest on owocem wspétpracy
jtigostowiannsko-austriackiej.
Dopiero teraz wszedt na
wiekszos¢ ekranéw euro-
pejskieh. Jest to historia
grupy partyzantéw serb-
skich, dziatajacych w 6tre-
fie zajetej przez Niemcow,
ktéorzy aby zdobyé potrzeb-
nego im lekarza, obmys$laja
prosty a $wietny, plan i
dzieki niemu porywajg le-
karke z niemieckiego szpi-
lata wojskowego. Kobieta
staje wobec dylematu:
zdradzi¢ obowigzki lekarza
i odmoéwi¢ pomocy ciezko
¢horym czy zdradzi¢ oj-
czyzne przez ratowanie
wrogéw. Na tle tego pro-
blemu jest osnuty catly film,
operujgey z wielkim umia-
rem elementami psyeholo-
gii i patosu. Bohaterka na-
uczywszy sie rozrézniaé¢ po-
miedzy Niemcami i hitle-
ryzmem nie domaga sie
zniszczenia armii swego
kraju, lecz zachowuje pa-
triotyczna postawe, rozu-
miejagc jednoczes$nie, ze par-

tyzanci nie sg bandytami,
za jakich ich powszechnie
podawano, lecz ideowymi

przeciwnikami walczgcymi
o wolno$¢. Pewnego dnia,
udawszy sie ,na zrzut“ le-
karstw z samolotow alianc-
kich, znajduje sie nagle
wéréd Niemcoéw, Postana-
wda zostaé ze swoimi,
Przed tym jednak chce
jeszcze dostarczy¢ Jekar-

Kraju Nadmorskim

By¢ moze przyjaciot naszych—
nikéw pisma poswieconego sprawom li-
teratury 1 sztuki Jak rowniez samego to-
warzysza Jerzego Jurandota — zaintere-
wiadomos$¢é o tym
Swiadectwie naszej przyjazni.

Zatgczony program dostarczy Wam do-
datkowych wiadomosci o spektaklu.

Sciskam Wasze dionie

czytel-

jeszcze jednym

W. A. Kobielew

Rezyser Teatru Miasta Woroszylow

stwa chorym. W czasie tej
wyprawy ginie, (j)

*

POD TYTULEM ,Baladas
Yy Canciones del Parana" u-
kazata sie w Buenos Aires
najnowsza ksigzka poety
hiszpanskiego na wygnaniu,
— Albertiego. Jego rozpra-
wa o malarstwie i wybér
poezji ,Ora maritima*
(1953) zyskaty wielkie uzna-
nie krytyki, (j)

*

SZTUKA NIEOBIEK-
TYWNA to oficjalna w A-
meryce nazwa sztuki ab-
strakeyjnej, zajmujacej do-
minujace miejsce w malar-
stwie Stanéw Zjednoczo-
nych. Do jej najwybitniej-
szych, zyjacych w tym kra-
ju przedstawicieli nalezg
MulUcan, Baziotes i Twor-
kov. Ich twodrczosci ,Art
News*“ poswieca w swym
ostatnim numerze wielki
artykut, analizujgc stosowa-
ne metody pracy i podkre-
Slajac  z szacunkiem wy-
trwatos¢, z jaka pozostaja
w stuzbie swego natchnie-
nia.

Aby zilustrowaé stanowis-
ko oficjalnej krytyki najle-
piej zapozna¢ sie z frag-
mentami tego artykutu:
+Mullican wpada kilkana-
$cie razy w ciggu dnia do
swojej pracowni, zanurza
wielki pedzel, taki jakiego
uzywaja malarze pokojowi,
do kubta z jnkalcowiek
badz farbg i przecigga nim
po ptétnie, pozwalajac by
farba $ciekata swobodnie w
doét... By osiggnaé efekty
bardziej oryginalne robi ta-
kie pasy w réznych kierun-
kach. Zwraca przy tym
szczegblng uwage na to, by
przystepowa¢ do tej pracy
bez jakiegokolwiek przygo-
towania intelektualnego czy
psychicznego, gdyz to mo-
globy zaszkodzi¢ czystosci
uprawianej sztuki, skazi¢ ja
zbednym balastem... Jack-
son Pollock, przewodniczg-
cy tej grupy malarzy ma
zwyczaj rozpos$cierania
ptétna na podiodze i cho-
dzenia po nim z kubetkiem
tak napetnionym farbg, by
mogta ona swobodnie wyle-
wacé sie na tworzony w ten
spos6b obraz... W illiam
Baziotes maluje przy porno-
cy intuicji. Jednym trzep-
nigciem pedzla robi wielkg
plame, pé6zniej wpatrujgc
sig w nig czeka az mu za-
sugeruje ona temat jego
przysztego dzieta... Twor-
kov, jak wynika z dalszej
relacji ,Art News" nie po-
siada swojej wtasnej, szcze-
go6lnej metody. Malujac my-
$li o malowaniu, w tym tez

sensie jego twdrczos$é jest
procesem s$wiadomym...”
Znany krytyk amerykan-
ski Henry Mc Bride recen-
Zujgc ostatnia wystawe w
nowojorskim ,W hithney Mu-
seum*” pisze: ,Jak zwykle
znalazto sie tu wiele pozy-
cji, ktére sa prawdziwymi
bohomazami. Nie dotyczy
to jednak prac takich mala-
rzy jak: Jackson Pollock,
P hilip Guston, William Ba-
ziotes i in." (j)
W

ZA NAJWJEKSZA
WSPOLCZESNIE ZYJACA
AKTORKE, godng spadko-
bierczynie talentu Eleonory
Duse uwaza sie powszech-
nie mitoda Angielke Peggy
Ashcroft, ktérej nikta pos
wierzchownoé¢ i niezbyt
piekna twarz nie obiecuja
widzowi zbyt wiele. A jed-
pak — jak pisza paryscy
sprawozdawcy — juz po kil-
ku minutach na scenie od-
czuwa sie wplyw tej wiel-
kiej indywidualnoéci. Bo-
gactwo wewnetrznego zy-
cia, ruchy, zniewalajaca,
niezapomniana intonacja
gtosu, wrazliwo$¢ i opano-
wanie—to elementy oddzia-
lywania na widownie, pory-
wania jej. Tego roku Ash-
croit wystepowata w ,Wie-
je hatasu o nic" i ,Krélu
Learze" na festiwalach w
Wiedniu, Zurychu, Amster-
damie, Rotterdamie, Bedzie
grata w Berlinie, Kopenha-
dze, Hanowerze, Oslo, Bre-
mie, Hamburgu, (j)

,PODROZ BEZ MAPY"
odbyt Graham Greene przed
wojnag na piechote przez la-
sy Liberii. Opowie$¢ o wy-
prawie jest ciekawa ze
wzgledu na uwagi i infor-
maeje dotyczgce ,eywiliza-
cji zachodniej", ktéra au-
tor surowo potepia, podob-
nie jak i dziatalno$¢ misjo-
narzy ograniczajgcych sie
do tego, by wsréd ludnosci
zyjacej w niestychanie pry-
mitywnych warunkach za-
korzeni¢ pojecie i $Swiado-
mos$¢ grzechu. Green udat
sie do Afryki by ,cofnag¢
sig do praprzyczyny wszyst-
kich rzeczy, pozna¢ strach,
sile i pierwotna wielko-
duszno$¢”, obarczony bala-
stem wtlasnych uprzednich
sadéw. Przywiézt tez ze
sobg skutkiem tego szereg
fatszywych wyobrazen o zy-
ciu narodéw Afryki, (j)

A

W PARYSKIEJ ,OPERA
COMIQUE" wystawiono po
raz pierwszy we Francji
,Eugeniusza Oniegina“
.Czajkowskiego, (j)

sowej, miatte nigdy nie najbied-
niejsze, aie przystowiowo ordynar-
ne — rozwijato sie w pianowy spo-
séb, usuwajac ze swych krancéow
Slady odrazajgcej nedzy- Na tere-
nach, ktére wydaly sie Janowi
szczegblnie ponure, znajdowata sie
wielka rzeznia, a u jej wro6t kilka
kobiet w ubogich chustkach wy-
czekiwato na odruch niedozwolonej
lecz funkcjonujacej litosci.., Jezier-
ski wskazat nerwowo drugag strone
ulicy, gdzie ws$réd tadnie falujgcej
sie powierzchni zaczeto organizo-
wac¢ park miejski. Przeszli jeszcze
szmat drogi ws$réd nowych domoéw i
ulic. Pan Stanistaw tlumaczyt za-
sade rozwoju sektoréw przemysto-
wych. W miestie rosta szybko pro-
dukcja przetworéw mies*iych, gar-
barstwo, galanteria skérzana, fabry-
kacja butéw. Diugo chodzili, Jan
zmeczyt sie.

Na kolacje podano domowym spo-
sobem potrawy odgrzewane, z obia-
du. | znowu trzy nalewki do wybo-
ru.

Jan wréci! do hotelu poézno. Ku-
zynka nie zareagowala na jego
kartke, zostawiong w drzwiach.

Czyzby jeszcze nie wr6ciia z po-
drézy stuzbowej do Starachowic?
Jutro po potudniu trzeba jechac da-
lej. Trudno, czas w obcym miescie
zostal wyczerpany nie tak, jak Jan
projektowat. Na goérze pokojowa
powiedziata Janowi, ze dopytywat
sie o niego dyrektor z sasiedniego
pokoju. W pierwszym odruchu Jan
chcia! tam po6js¢, ale' zreflektowat
sie. Na pewno juz $pi.

Lezgc w t6zku, Jan wyrzucat so-
bie. ze dwa razy w ciggu dnia pit
alkohol. Przypomniata mu sie roz-
mowa z dyrektorem Kayakiem.
Czego mogt chcie¢ od niego przy-
padkowo poznany sasiad hotelowy?
Pewnie tylko tak, zeby przed snem,
po dniu pracy pogawedzi¢. | to wa-
zne dla czlowieka samotnego. Jan,
kiedy usypial, doznat uczucia, ze

nie speinil jakiego$ obowigzku, ze
co$ zaniedbat
| obudzi! sie z tym samym nie-

jasnym wrazeniem. Spa! snem twar-
dym, bez marzen, ale zbudzit sie
wczesniej niz zamierzal. W suficie
znowu brzeczat mechaniczny, ta-
jemniczy ton: irytujgce glupstwo,
ktére az tak trzeba honorowaé. Za
Sciang panowat juz zywy ruch.
Kto§ wchodzit, wychodzit. Kogo$
wynoszono. Wtedy poczu! lek. Do
tego stopnia, ze nie chcial wstaé
z t6zka, zeby dowiedzie¢ sie praw-
dy. Prébowat znowu drzemac, bo
za S$ciang wszystko ucichto. Ale nie
udawato sie.

Weszta pokojowa i dosy¢ glupim
zwyczajem spytala, czy go$¢ opusz-
cza hotel przed nowag doba.

— Nie. Coscie tam rano talk ha-
tasowali na korytarzu?

— Na korytarzu? To Obok. Umart
nagle ten ‘dyrektor, ktory sie zaw-
sze U nas zatrzymywat.

— Umari?!

— Przeciez moéwie. Chociaz ta-
kich rzeczy pokojowa nie powinna
gosciom donosi¢. Byt lekarz. Stwier-
dzit, ze nie ma podejrzen. Serce.
Dlatego méwie... To znaczy, pan
dzisiaj nie wyjedzie?

— Nie, jeszcze dzisiaj nie wyja-

de.

Pokojowa wyszta.

Jan byt od razu pewien, ze nie
wyjedzie tego dnia po potudniu.

Wygladatoby to na ucieczke przed
wyrzutami. Moze gdyby sie wczo-
raj wieczorem spotkali?

— Chyba nie o to chodzi — my-
Slat. — Jesli los zaplanowal ina-
czej, trzeba ten plan wyczerpaé¢ da
konca.

Ubrat sie szybko.

Kuzynka wrécita wreszcie. 0Od-
prowadzit jag do biura, opowiedziat,
jak spedzat bez niej czas. Joanna
znata dyrektora Kayaka; ' przyjez-
dza! do ich fabryki. Zmartwita sie
ta S$miercig inaczej niz Jan. Zmar-
twita sie sposobem dobrej kobiety
Z prowincji, ktéra zaluje wszystkie-
go, co odchodzi.

Dyrektor Kayak miat pogrzeb
bardzo przyzwoity. Trumna stata w
kaplicy cmentarnej, gesto otoczona
zielenig. Duze, strzepiaste liscie
palm siegaly do sufitu. Ksigdz od-
prawit solenne egzekwie. Zwioki w
mocnej, debowej trumnie nie$li na
zmiane z zatobnikami urzednicy za-
ktadu, w ktérym zmarly odbywat
kontrole przed kilku dniami.

Jan szedt w niewielkiej grupie o-
bok kuzynki; w pewnej chwili
przytagczyt sie do nich Jezierski. Za-
czeto padad.

— Ten deszcz —
dziennikarz — czyni
szcze bardziej
Spéjrzcie panstwo,
rasoli!

Delegat ministerstwa
krétkie przemowienie.

— Bylem na pogrzebie Zerom-
skiego i Reymonta -—rozpoczat Je-
zierski.

Ale Joanna szepneta:

— Cicho...

Wpuszczano
ny doét, powoli.

— Skad sie wzigtem na tym po-
grzebie? — mys$lat Jan, kiedy szli
juz w strone bramy.

— Niech pan spojrzy, to zupetnie
przypomina film francuski' Trzeba
by pomys$le¢ o unowocze$nieniu na-
szych pogrzebéw. — Zastanowit sie
pozytywnie pan Stanistaw.

Parasole podrygiwaly juz ws$rod
normalnego zvcia. Dzien zapadat sie
w jeszcze jeden wrze$niowy wie-
czor.

powiedziat
ceremonie je-
prowincjonalng.
ile starych pa-

wygtosit

trumne w wykopa-

Stefan Otwir.owski



BERNARD KELLERMANN #9
LISTOPADA". ,CZYTELNIK" 1955.
TLUMACZYtLA TERESA JETKIE-
WICZ. POSLOWIE MARCELEGO
RANICKIEGO.

Pierwsze powiesSci Bernarda Kel-
lermanna ,Yester i Li" oraz ,Inge-
borge" (1916) powitato mieszczan-
stwo niemieckie z zachwytem. Te—
jak je autor nazywat — ,powiesci
liryczne", Kktoére przenosily czytel-
nika w wyidealizowany, piekny, y-
aerwany cd rzeczywisto$ci $wiat,
ujawniaty juz pewne trwate war-
tosci pisarstwa Kellermanna bedac
rownoczesnie wyrazem protestu
przeciwko porzgdkowi spotecznemu
wilhelminskich NiemS$ec.

Dalsze utwory: ,Gtupiec" i ,Mo-
rze" poruszaja juz problematyke
wspotczesng. W r. 1913 za$ powsta-
je 'w petnym znaczeniu tego stowa
powie$¢ realistyczna ,Tunel", kt6-
ra uczynita autora stawnym nie
tylko w Niemczech, ale i poza gra-
nicami witasnego kraju. Ta przelo-
zona na 25 jezykdéw i kilkakrotnie
filmowana historia fantastycznego
tunelu faczacego pod Oceanem At-

lantyckim wschodnig i zachodnig
po6tkule przy utopijnosci pomystu
fabularnego — ukazuje ludzi i sto-

sunki typowe dla okresu, w kto-
rym powstata, zawiera ostrg i cen-
na krytyke <$wiata kapitalistyczne-
go. Elementy satyryczne i ton o-
skarzycielski tej ksigzki nie byly
wynikiem jakiej$ Swiadomej posta-
wy $wiatopogladowej Kellermanna.
Jeszcze jego reportaze wojenne z
poczatkow pierwszej wojny Swia-
towej miaty akcenty nacjonalisty-
czne. Dokumentem przetomu pisa-
rza jest powies¢ ,9 listopada"”, kto-
ra ukazata sie w 1920 roku. Demas-
kuje w niej autor z bezlitosng pa-

sja arystokracje niemiecka, szcze-
g6lniej pruska kaste oficerska z
jej brutalnos$cig, pychg, ogranicze-

niem, pogarda dla ludu i zadzg wta-
dzy. General Hecht-Babenberg —
przedstawiciel tego $rodowiska jest
jednak w tej powiesci postacia o
wiele bardziej przekonywajacg niz
majacy reprezentowa¢ niemieckie
sity rewolucyjne student i zotnierz
Ackermann. Jego poglagdom brak
jasnej, sprecyzowanej koncepciji
ideowej. Powies¢ ,9 listopada" spto-
neta wraz z innymi wybitnymi
dzietami na stosie wzniesionym
prfez hitlerowcéw na Placu Opery.
Ostatnig powiescia autora ,Tune-
lu" jest ,Taniec umartych" (1948 r.),
za$ ostatniag praca pisarza, ktory
zmart 17 pazdziernika 1951 roku—
odezwa ,Do pisarzy na zachodzie
Niemiec" nawotujgca do walki o
zjednoczone demokratyczne Niem-
cy.

ANNA KOWALSKA ,OPOWIES-
Cl WROCLAWSKIE". PIW 1955,
CENA Zt. 15.00.

Na tom ,Opowiesci wroctaws-
kich" sktadajg sie: znana czytel-
nikom ,Uliczka klasztorna", ,Wiel-
ka préba", i po raz pierwszy uka-
zujgce sie ,Notatki wroctawskie".

~Tematem wszystkich trzech ut-
woréw jest Wroctaw z pierwszych
lat po wojnie, aczkolwiek watek
fabularny w kazdym z nich jest in-

cinsklego Kota Mtodych w ktérym
mtodziez — jak pisze we wstepie
Ireneusz Gwidon Kaminski — na
skutek braku uczelni typu huma-
nistycznego i niedostatecznej pomo-
cy doswiadczonych pisarzy rozwija
sie wolniej, niz w innych o$rod-
kach, ale — stale. Cztonkowie ko-
ta drukuja swe wiersze w ,Glosie
Szczecinskim", ,Kurierze Szczecin-
skim", publikuja w lokalnej roz-
gtos$ni, a takze na tamach prasy li-
terackiej i w wydanym w ubiegtym
roku almanachu két mtodych.

W ,Domu nad Odrg" znajdg Czy-
telnicy utwo.ry mtodych poetéw: E.
Balcerzana, E. Biedka, J. Bursewi-

cza, T. Chudego, A. Dzierzanow-
skiego, R. Grabowskiego, L. Ka-
minskiego, C. Kijowskiego, R. Li-

skowackiego, T. Madeja, A. Miko-
tajewskiego, H. Piotrowskiego oraz

Tadeusza i Wtladystawa Wojcie-
chowskich. W dziale prozy zamie-
szczono opowiadania Zygmunta
Beera, St. Daukszty, A. Dzierza-

nowskiego, K. Suchodolskiej i Wa-
ctawa Wiktorskiego. Trzecia czes¢
zbioru zawiera prace przektadowe.

SJUtwory
nachu ,Domu nad Odrg" maja
wspoblng ceche — czytamy w przed-
mowie. — taczy je umitowanie na-
szego zycia i ziemi szczecinskiej.
Proza szuka tematéw w codzien-
nym zyciu miasta i wsi naszego re-
gionu, prébuje pokaza¢ wyrastanie
ludzi w trudnych pierwszych latach
po wojnie, sygnalizuje konflikty
lat p6zniejszych",

HELENA ZAWORSKA ,0 TWOR-
CzO0SCl IGORA NEWERLEGO",
PIW 1955, cena zt 1,70.

Seria IBF-owska ,Studia nad pol-
skg literaturg wspotczesng" redago-
wana przez R. Matuszewskiego
wzbogacita sie o nowy tomik po-
Swiecony twdércy ,Pamiatki z celu-
lozy“. Autorka rozpoczyna swa pra-
ce od uwag ogo6lnych, majacych na
celu ,wyznaczenie naleznego miej-
sca tworczosci Newerlego na po-
wojennej mapie literackiej". Od-
krywczos¢ ,Pamiagtki z Celulozy"”
widzi w tym, ze.,autor ukazuje spe-
cyfike pewnego okresu nie w jed-
nym, ale w wielu przejawach zy-
cia, ze zawiera w nim cechy i do-
Swiadczenia, ktore ksztaltowaly sie
i nawarstwiaty w latach walki pro-
letariatu”. Szczegb6lowa analiza tej
prozy prowadzi autorke do wnio-
sku, ze Newerly siegajgc po trady-
cje narodowych doswiadczen, stwo-
rzyt typ bohatera ludowego, ktore-
go kreacja stanowi nowe przedtu-
zenie znanych nam ludowych bo-
hater6w naszej literatury klasycz-
nej. Ostatnig cze$¢ pracy poswieca
autorka sprawie jezyka i stylu Ne-
werlego, podkres$lag jego bogactwo i
rozmaitos¢ wskazujac na  Zrodia
tkwigce w nieprzebranych zasobach
jezyka ludowego.

FRYDERYK SCHILLER. DZIELA
WYBRANE, PIW 1955, cena t. 1/11l
zt 73,40.

Wybér dziet Schillera poprzedzo-
ny obszernym monograficznym

zamieszczone w alma-:

eben bije staccato. Brze-

czg sarangi zagtuszane

przez piskliwe gtosy dwéch

chtopcow. Znikt gdzie$

zwykly spokdéj wsi. ,Teatr

ludowy!*  Stychac gwar
gtoséw kobiecych. Mezczyzni rzuca-
ja swe hookan. ,Ach! Stawny do-
bosz Natanki!* Mezczyzni, kobie-
ty, dzieci — wszystko pedzi na
plac posrodku wsi. W migocacym
Swietle pochodni rozpoczyna sie
przedstawienie — basn $rednio-
wieczna.

Mieszkanhcy wsi sadowig sie nao-
koto wysokiej estrady. Zespo6t skia-
da sie ze starszego mezczyzny, je-
go zony, synéw i siostrzencow.
Dwéch z nich tworzy orkiestre; je-
den bije dwoma drazkami w ma-
ty wklesty beben, siedzac w kuc-
ki jak matpa i kiwajac glowa; dru-
gi sunie smyczkiem po stu stru-
nach sarangi — starozytnego in-
strumentu — wyczarowujac z nie-
go dzwieki catej orkiestry. Odgrywa

BALWANT GARGI

Hinduski teatr chiopski

Scena z ,,Ramayany*.

Aktorzy moéwig swe role wier-
szem, btazen za$ proza, improwizu-
jac satyryczne uwagi 0 miejsco-
wych dygnitarzach, pietnuje zlo i
niesprawiedliwo$¢, wyciggajac na
Swiattlo dzienne obchodzace miej-
scowag ludno$¢ sprawy. Ulubionym
celem kpin jest lichwiarz, obszar-
nik i skorumpowany policjant. Ta
zdolno$¢ tworzenia na poczekaniu
dowcip6w jest dziedziczna, przecho-
dzi z pokolenia na pokolenie i bta-
zen staje sie uosobieniem dowcipu
catego ludu. W swych petnych hu-
moru kpinach potrafi on, jak u
Swifta lub Shawa, zdruzgota¢ swa
ofiare jednym zdaniem. Dowcip je-
go moze zaréwno podwazyé god-
nos¢ kréla, jak zdyskredytowac li-
chwiarza. Jaki$ szczegdlnie ostry i
udany zart wywotuje ws$réd pu-
blicznosci wybuchy $miechu, okrzy-
ki i deszcz monet rzucanych na
estrade. Je$li zespdt zapraszany
jest na wystepy na dworze ksie-
cia lub obszarnika i sa oni obecni

gtéwnie btaznowi, ktéry wypowiada
ukryte my$li widzéw. Spiew, muzy-
ka, proza, przejscia od poetyckich
wzlotéw do przyziemnego realizmu
— to wszystko tworzy czar teatru
ludowego.

Ludno$¢ wsi dostarcza aktorom
teatru ludowego pomieszczen i zy-
wnoéci. Otrzymuja tez pewnag su-
me pieniedzy, zbierang ws$réd mie-
szkancow, przy czym kazdy ptaci
tyle, ile moze. Wysoko$¢ ogélnej su-
my zbieranej przez wdjta zalezy od
powodzenia, jakim cieszyla sie
sztuka. Poza tym w czasie przed-
stawienia publiczno$¢ wyraza swoj
zachwyt datkami pienieznymi, za
ktére aktor grajacy na sargnglL
dziekuje gtebokim uktonem i gto-
$no wychwala ofiarodawce wymie-
niajac jego nazwisko w rymowa-
nym kuplecie.

Teatr ludowy jest starszy od dra-
matu sanskryckiego, znanego od
dwéch tysiecy lat. Dramat san-
skrycki byt teatrem moznowtadeobw,
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ski. Teatr ludowy w jego réznych
formach siegatl korzeniami w zy-
cie ludu. Krélestwa i cesarstwa po-
wstawaty i upadaly, szalaly, woj-
ny i rewolucje; wszystko to ptyne-
to ponad gltowami ludnosci wiej-
skiej jak chmury i wtasciwie nie-
wiele jg obchodzito. Teatr ludo-
wy, jak i inne rodzaje sztuki lu-
dowej, rést od wiekéw dziko, jak
chwasty. Zmieniat sie, rozwijat
pod wzgledem tresci, lecz w for-
mie pozostat ten sam. Nautanki,
Ras, Pwaras, Bwaii, Tanashas i
Kirtans — ludowe formy teatru
hinduskiego — moga r6zni¢ sie w
szczegotach, lecz w zasadzie wszyst-
kie sg do siebie podobne, _ jesli
chodzi o metody wypowiadania sie.

W 18 i 19 stuleciu wraz z ogol-
nym upadkiem zycia politycznego
i spotecznego narodu, zdegenerowat
sie rOwniez teatr ludowy. Mahara-
dzowie, ksigzeta i bogacze ptawili
sie w orgiach muzyki i tanca. Nie-
ktére z ludowych zespotéow tea-
tralnych, ktérym patronowaty dwo-
ry, ulegly korupcji. Wulgaryzowaty
sie gusty, wypaczaly formy ludo-
we, skilaniajac sie ku erotyzmowi
i ekshibicjonizmowi.

Dopiero Tagore odkryt zywotno$é
i Swiezos¢ form. ludowych. Jego ge-
niusz rezyserski wywart swéj
wplyw na teatr hinduski w poczat-
kach naszego stulecia. Teatry obli-
czone na zyski usitowaty naslado-
waé Zachdd, ich spektakle bytly
wyszukane, inscenizacja ciezka. Ta-
gore natomiast szukatl prostoty for-
my i gtebi tematu. Wystawiane
przez niego sztuki kryly w sobie
zapowiedz przysztych eksperymen-
tow Lorki i Brechta, ktéorych utwo-
ry tacza w sobie namietny liryzm,
melodie ludowe i fantazje z twar-

dym realizmem. Ludzie wedrowali
setki mil, by zobaczyé sztuki Ta-
gore w ,Santiniketan".

"Wraz z pojawieniem sie Teatru
Ludu nastgpito w latach czterdzie-
stych odrodzenie teatru hinduskie-
go. Teatr Ludii siega swymi korze-
niami do tradycji ludowych. Oczy-
Scit on scene z wyszukanych deko-
racji i usungtl proscenium. Zburzyt
sztuczng bariere rampy i przerzucit
most nad przepascig dzielacg scene
od widowni. Spiewajagcy bardowie,
narratorzy i komentatorzy, choéry i
.,scotar-dhar* (mistrzowie ceremo-
nii) nie mieli dotychczas dostepu
na sceng, jako rekwizyty dalekiej
przesztosci. Teatr Ludu przywrocit
te ludowe formy i nadat im nowa
tre$¢. Teatr Ludu nie tylko przy-
wrocit stare formy ludowe, lecz
wywiodt sztuke teatralng na otwar-
ta przestrzen. Aktorzy zaczeli grac
pod gotym niebem, na rogach ulic,
na plazach, na placach wiejskich,
na podwdrzach — wtasciwie wsze-
dzie.

W ielkie zjazdy chtopow, jak do-
roczne konferencje i targi, pota-
czone sa zwykle z programem arty-
stycznym. Przedstawienia rozpoczy-
naja sie zazwyczaj o 10 wieczo6r i
trwajg do Switu. Koguty pieja, kro-
wy rycza, a aktorzy tanczg jeszcze
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