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CICHY DON

Blyszczgac posréd p6l rozlegtych,
On tam pilyniel... Witaj Dorne!

Od twych synéw niepodlegtych

Wiozg tobie po poktonie.

Jak stawnego wszedzie brata,
Cichy Don juz znaja rzeki.
Od Araksu, Eufratu,

Pokton wioza ci daleki.

Omyliwszy zte pogonie,
Rodzinnego bliskie kraju,
Rza z daleka donskie konie,
Pijac z nurtow Arpaczaju.

Zgotuj-ze mi, Donie bystry,
Dzielnym jezdZzcom, gdy tu
Sok iskrzacy i

zjada,
perlisty

Z jagéd twego winogradu.

1829

DO WIAZIEMSKIEGO

Wiec morze, zbodjca ten odwieczny,
Rozpala geniusz twoj
Wystawiasz ztotej

ptomieniem?
lutni pieniem
Neptuna tréjzab niebezpieczny.

Nie staw go dzis. Bo z Ziemig w zmowie
Neptun w podtosciach wieku grzeznie-
Posréd zywiotéw wszedzie cztowiek
Tyranem, zdrajcg albo wiezniem.
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ALEKSANDER PUSZKIN

DO I L

Druhu méj! Druhu lat minionych!
Ja takze los blogostawitem,
Kiedy moj

do'm osamotniony,

W bezdrozach $nieznych zagubiony,

Wiaziemski przystat Puszkinowi swdéj poemat be-
dacy pochwata morza. W tym czasie rozeszta sie po-
gtoska, ze na okrecie, ptyngcym z Anglii wiozg skaza-
nego zaocznie na $mieré dekabryste M. Turgieniewa,
ktérego Anglia miata rzekomo wydaé Rosji.

David Alfaro Siqueiros.

Matka i dziecko. Piroxitina, 1955.

(Siudium do malarstwa $ciennego)

Wulkaniczne szczyty nagie i dzikie, spalona stohncem ziemia, tropikalna
roslinno$¢ porastajgca strzaskane miasta Mayéw, to kraj rodzinny Davida
Alfaro Siqueirosa. Urodzony w Chuhauhua w r. 1896, wychowywal sie
w szkéice parafialnej, a potem znalazt sie w szkole artystycznej w San
Carlos. Byly to czasy rewolucji; Lud meksykanski wystapit zbrojnie prze-
ciw znienawidzonej dyktaturze Porfiria Diaza, burzac resztki feudalizmu.
Trzeba byto broni¢ rewolucjii Siqueiros zaciagnat sie w szeregi walczacych.

Wraz z Diego Riverg wyjezdza Siqueiros na dalsze studia do Paryza.
Tam wydaje stynny manifest do artystow Ameryki, domagajac sie stwo-
rzenia sztuki wielkiej i bohaterskiej, zwigzanej z walka ludu. Od roku 1922
wraz z przyjaciétmi Orozco i Riverg pokrywa mury miast meksykanskich
swymi pracami. Tworzy zrzeszenie Rewolucyjnych Malarzy, Rzezbiarzy
i Grafikbw. Przez trzy lata jest dziataczem Zw. Zawodowego Gérnikow
w prowincji Jalisco, w r. 1927 po raz pierwszy wyjezdza do ZSRR w cha-
rakterze delegata na kongres zwigzkéw zawodowych. W latach wojny
hiszpanskiej dowodzi zmotoryzowana brygada, bierze udziat w bitwach
pod Teruelem, La Granja, Sierra Herrera. Tam poznaje gen. Waltera-
Swierczewskiego, co staje sie zawigzkiem trwatej przyjazni artysty dla
Polski.

Zycie jego staje sie zyciem czlowieka walczacego — o sztuke i o wolno$¢,
jest przesSladowany, wielokrotnie aresztowany. Nalezy juz dzi$§ do klasy-
kéw nowej sztuki meksykanskiej.

Wielkiego artyste goscimy obecnie w Polsce. Poznaje nasze zycie, sztu-
ke naszego kraju. Wkrotce przystagpi do monumentalnej pracy, ja.ka be-
dzie wykonanie malowidet $ciennych, zdobigcych nowy stadion warszawski.

Wiersz przesiany koledze szkolnemu, dekabrysécie,

Postyszatl twe dzwoneczki mite.

ie wyznaje teorii ,roma-
nentnego, nieuniknionego
zta" socjalizmu. To zastrze-
zenie potrzebne jest dla
tych  wszystkich, ktérzy
moéwienie o naszych
btedach chcieliby wita¢ z peing
wyzszosci aprobatg, jako znang un
od dawna prawde, ze ,nic nowe-
go...", jako jeszcze jeden przewidy-
wany od lat argument za ich — w
rzeczywistosci — ignorancjg i obo-
jetnoscig. Chce bowiem moéwi¢ o
gorzkiej, ale na pewno odwracalnej

sprawie ,wylgczonego zycia“ nie-
ktérych ludzi w naszym spoleczen-
stwie.

Jak to sie dzieje, ze w okresie
pelnego napiecia, dramatycznego i
porywajgcego udziatu Polski w pro-
cesach niosgcych $wiatu postep i wy-
zwolenie zdarza sie, ze nasza mto-
dziez robotnicza chuliganieje z nu-
déw? Ze w fabrykach, ktore pier-
wsze przejely ruch socjaldemokra-
tyczny, daje sie dzi§ we znaki ele-
ment lumpenproletariacki? Jakie sa
przyczyny dysproporcji miedzy pa-
tosem wielkich proceséw historycz-
nych, miedzy wyjatkowymi wprost
rozmiarami bohaterstwa, ofiarnosci,
bezkompromisowos$ci w walce i od-

dania sprawie ludzkiej — a prak-
tycznym cynizmem, zblazowaniem,
oportunizmem tylu spo$réd ludzi,

ktorym wiasnie owe procesy nio-
sgce posteo nie powinny by¢ obo-
jetne? Jak to sie moze zdarzaé —
inaczej moéwigc — ze np. budowni-
czowie najwyzszych wartosci, jakie
ludzkos$ci daje nasza rewolucja, nie
budujg odpowiednika tych warto-
Sci w sobie samych? Jak to sie
dzieje — inaczej méwigc — ze nie
znika w dostatecznym tempie dys-
proporcja miedzy $wiadomoscig lu-

dzi budujagcych socjalizm a' jego
ideologig?
FILOZOFIA, KTORA TWORCZO

KONTYNUUJEMY:
OKAZJONALIZM

Okazjonalizm, jak wiadomo, to
dos$¢ niefrasobliwy poglad, ze z o-
kazji zmian zachodzacych w $wiecie
materii Pan B6g dokonuje rozwoju
dusz ludzkich. Miatam mozno$¢ za-
pozna¢ sie z twdrcza kontynuacja
tego dorobku filozoficznego.

Przed kilkoma tygodniami nip.
uczestniczytam w spotkaniu mtodzie-
z' ZBM-2 z przedstawicielem Mie-
dzynarodowego Komitetu V Festi-
walu, Syryjczykiem. A poniewaz za-
ktad ten wskazano mi w ZG ZMP
jako instytucje wyr6zniajaca sie w
pracy przedfestiwalowej, skorzysta-
tam ze sposobnosci, aby porozma-
wia¢ z zebranymi.

Rys. Marek Rudnicki

PUSZCZINA

Opatrzno$¢ btagam o zrzadzenie,

Azeby gtos moj twojg dusze
Podobnym natchngt pocieszeniem,

Aby rozswietlit ci wiezienie
Promiennym blaskiem szkolnych wzruszen.

na Syberie.
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WIEZIEN

Wtragcony za krate, w ciemnice wilgotng,

Stad orzet ja miody wyzieram przez okno.

Za oknem mdj smutny towarzysz spetany
Zer krwawy swoj dziobie, trzepoczac skrzydtami.

Zer dziobie i rzuca i patrzy wcigz na mnie,

| zda sie, ze nami jednaka mys$l witadnie.

Przyzywa mnie wzrokiem

i krzykiem z daleka,

I chciatby przemoéwié¢: ,Czas, bracie, ucieka¢!

My ptaki swobodne. Nam lecie¢ tam trzeba,

Gdzie g6ra nad chmurg bieleje wsréd nieba,

Gdzie kraje zamorskie sinieja we mgtach,

Gdzie wichry jedynie hulajg i...

1822

jar

DO DAWYDOWA

Masz wiec pie$niarzu, masz wiec zuchu!
Mnie nie sadzono w burz podmuchu

Z tobg, ws$réd ognia, w grzmocie dziat,
Na dzikim koniu pedzi¢ w cwat.
Potulny Pegaz méj z Parnasu,
Niemodny mundur z dawnych czaséw —
Tak wierzchem przyszto mi sie thuc.
Ale i na tej stuzbie trudnej,

| tu, méj partyzancie cudny,

Jak ojciec byte$s mi i woédz.

Oto méj Pugacz! Zda sie z twarzy,

Ze wilkiem patrzy — kozak brat!

W szeregach przedniej

twojej strazy

Niezgorszy z niego byitby chwat.

1836

Wiersz

dedykacyjny

Przetozyt Marian Toporowski

przesiany z egzemplarzem

LHistorii buntu pugaczowa“.

DANUTA ZABLOCKA

Coynatde mateqo

- Festiwal? — odpowiadali na
moje pytanie. — No... czyn produk-
cyjny byt.. Zobowigzaniasémy podpi-
sywali, ze po 4, 5 metrbw muru
wiecej oddamy... | juz. Siedza
chtopaki teraz po godzinach i muru-

Z-apyta}am jészcze o Apel Wieden-
ski.

— Tez zobowigzania byly — za-
pewniajg.

O samej treéci Apelu nie umieja
mi jednak nic konkretnego powie-

dzie¢. ,My w tych sprawach je-
steémy ciemni jak tabaka w ro-
gu“ — burkngtl wreszcie jeden.

— A c6z bysScie chcieli? — ttu-
maczyt mi nastepnego dnia jeden z
aktywistow ZMP-ows$kich. — Trze-
ba sie wyzby¢ wreszcie frazeologii.
Chodzi o konkret, o namacalne re-
zultaty — mowit, niecierpliwie strze-
pujac palcami. — Chodzi o to, od
czego naprawde trzeba zaczynaé¢ bu-

dowe socjalizmu. Byt ksztaltuje
Swiadomos$¢. A zresztag my sie trzy-
mamy instrukcji!

Szly przez Swiat wielkie wyda-
rzenia historyczne: tzucano poko-

jowe apele, zawierano pakty, zwo-
tywano konferencje, obchodzono
rocznice. W matynl Swiecie zakta-

dow produkcyjnych, na budowach,
w szkotach wzywano do podnosze-

nia norm, stosowania nowych me-
tod pracy, usprawnien, racjonali-
zatorst' 'a, podnoszenia wynikéw..
.Z okazji..."

Tak wiec wyglada twdércza kon-
tynuacja dorobku filozoficzn°go
Geulincxa czy Malebranche‘'a. Jako
zdeklarowani materialisci, kontynu-
atorzy owi wierzg przy tym, ze ideg,
ktéra z okazji aktywniejszego u-
czestnictwa w przetwarzaniu mate-
rii wyp, tni dusze mtodziezy robot-
niczej, bedzie najczystsza ideologia
marksistowskiego socjalizmu.

Ale porzuémy analogie porusza-
jace zmurszate juz kartki siedemna-
stowiecz .Vch dziet. Nasuwajg sie
przeciez bez .por6wnania wspéitczes$-
niejsze: ta wiara niefrasobliwa, ze
sam aktywny udziat w czynach pro-
dukcyjnych  zrodzi socjalistyczng
Swiadomos$¢ uczestnikbw, to powo-
tywanie do matych, konkretnych za-
dan oderwanych od perspektyw
politycznych, to kryterium ,nama-
calnych rezultatow* rozumianych
wytgcznie w kategoriach ekono-
micznych co$ nam  przypomina.
Kiedy$, przeszio 50 lat temu, Le-
nin polemizujgc z pismami ,Ra-
boczeje Dieto" czy ,Raboczaja Zyzn“
gardo zdzierat, ttumaczac, ze
Swiadomo$¢ socjalistyczna to co$
co jest wnoszone do walki kla-

sowej proletariatu, a nie powstaje
z niej zywiotowo — ale co robi¢
kiedy ,Co robi¢* nie w kazdym

jeszcze obowigzkowym
tury  ZMP-owskich instruktoréw
mozna znalezé. Oczywiscie nie ro-
bie zadnych aluzji. W kazdym prze-
ciez okolniku znajdzie sie zawsze
chociaz jedno, cho¢by nie wiem ja-
kie biedne, zdanie lgczace maly czyn
produkcyjny z wielkg sprawg po-
lityczng. Ale czy to aby nie zbyt
formaiistyczny sprawdzian?

ILE WART JEST CZLOWIEK?

— Co wy chcecie z tym gadaniem
— moéwit mi znizajgc poufale gltos
przedstawiciel Rady Zaktadowej
jednego z najwiekszych podwar-
szawskich zaktadéw przemystowych.
— Jak sie ludziom czarne na bia-
tym nie przeliczy wszystkiego na
pieiigdze, to nic nie zrobig. Nie
bedziemy sie przeciez nawzajem bu-

spisie lek-

jac...
Wiosng r. 1951, pamietam, zasta-
tam taka sytuacje na terenie jed-

nej z widzewskich tkalni:

— Ja bym s z tym dranstwem
wiecej nie ohtykat. tylko zagonit
i koniec! — pieklit sie przedstawi-
ciel ZW ZMP. — Maso6wki im zor-
ganizowali$my, ,bez bujdy*, moéwi-

my. ..grosz do grosza wyliczyliSmy*“,
moéwimy ,za wszystko forsa leci“.
A oni nie. Warty pokoju nie podej-
mg! ,Po co mi tam®“, moéwi jeden
z drugim, ,mnie wystarczy  co
mam..."

Jakim$ niezwyklym rzeczywiscie
zbiegiem okolicznosci wys$wietlono
na terenie tego zaktadu w cztery
dni pézniej krétkometrazéwke ,Ko-
rea oskarza“. By¢ moze zrobie jaka$
mata pomytke w cyfrach, ale o ile
pamietam, na trzynastu opornych
na jednym oddziale dziewieciu zgto-
sito sie po obejrzeniu tego filmu do
Rady Zakladowej i podjeto warty
pokoju ani nie najtatwiejsze, ani nie
naikrotsze.

Nie trzeba chyba studiowaé Ma-

karenki, aby wiedzie¢, ze $wiado-
mos$¢ wtasnej wartosci réwna sie
zawsze $wiadomosci  spotecznego

znaczenia zadan, jakie sie spetnia.
Tej trosce, trzeba lojalnie przyznac,
nasza agitacja pos$wiecita niemato
miejsca. Czy zawsze w sposéb wias-
ciwy? W zeszlym roku np. wisiata
na terenie jednej z warszawskich
budéw (a moze zresztg do dzi§ je-
szcze deszcz jej nie zmyt ani chu-
ligan nie stracit) tablica BHP:
,Dbaj o bezpieczeAstwo pracy, bo
twoje zdrowie warte jest dla Plariu
6-letniego“. W wariancie nieco zmo-
dyfikowanym rozgtaszano te mysl
przez megafony samochodéw pro-
wadzacych lekcje nauki chodzenia
po ulicach stowami mniej wiecej
takimi: ,Strzez przed kalectwem
rece i nogi, be potrzebne sg dla
Planu 6-letniego“. Na $cianie przy-

| wielkiego Swiata

chodni napis: ,szanuj oe’y, bo sa
potrzebne dla. produkcji". Nie. me
zaniedbuje sie réwniez zadnej spo-
sobnos$ci, aby zadeklarowa¢ wtasng
postawe wobec obowigzujgcego w
naszym ustroju stosunku do pracy
ludzkiej, inicjatywy, mys$li. Wystar-
czy wczyta¢ sie w nanisy na mu-
rach, ptotach, $cianach. Kierownic-
two S$wietlicy w warszawskim ho-
telu robotniczym przy ul. Ogrodo-
wej 24 w takiej formie zadeklarowa-
to swojg troske o Swiadomos$¢ spo-
teczng wychowankéw:' ,Tematyczne
kierowanie ruchem wynalazczosci*
— czytamy na olbrzymim ptétnie —
.powigzane z planem produkcji —

usprawnia i przy$piesza przebieg
proceséw produkcyjnych®.
llez — w rzeczywisto$ci — gte-

bokiego, odrazajgcego lekcewazenia
dla trudu ludzkiego, dla uczu¢ zwig-
zanych z procesem produkcji, dla
poruszen umystéw i serc jest w ta-
kim tlumaczeniu idem per idem,
produkcji produkcja, bez pokazania
rzeczywistej, .spotecznej, ludzkiej
wartosci podejmowanych wysitkéw.

Nie odkryje chyba Ameryki, gdy
powiem, ze cztowiek, ktéry poczucie
swojej wartosci znajdzie w $wia-
domosci warto$ci spotecznej swoje-
go dziatania, ma bedzie po pijanemu
tarzat sie w rynsztoku ani nie be-
dzie chuliganit. Znam np. wypadek,
kiedy $lusarz-alkoholik zmieniajac
zaktad pracy dostat sie do pracu-
jacej dobrze brygady i — przez po-
rr.yltke zreszta — nazwisko jego
ogloszone zostato na liScie przodo-
wnikéw pracy, a duze zdjecie za-
wisto w uliczne,; gablotce. Atmosfe-
ra szacunku spolecznego, jakag zo-
stal nagle otoczony, zadecydowatla
o radykalnej zmianie postepowania.

Nie odkryje réwniez Ameryki,
stwierdzajac, ze Swiadomos$é uczest-
nictwa w budowie socjalizmu w
naszym lira.ju, uczestnictwa w pro-
cesach niosgcych $wiatu postep i
wyzwolenie moze obdzieli¢ takim
poczuciem kazdego z nas. Mozna
sie wiec bez nadmiernie karkotom-
nej dedukcji zaniepokoi¢ o zbyt po-
wolny wzrost $wiadomos$ci zwtasz-
cza naszej miodziezy, zaniepokoi¢
sie o poczucie osobistej wartosci po-
waznej liczby iudzi naszego spote-
czenstwa.

CzY NAPRAWDE LUKSUS?

Sprawdzianem dziatalnos$ci naszej
propagandy powinna by¢é umiejet-
no$¢ dialektycznego mys$lenia ludzi
naszego spoteczenstwa, zdolno$¢ wi-
dzenia w swojej codziennej, niepo-
zornej nierzadko pracy realizacji
wielkiego- celu i sensu naszych cza-
séw, zdolnos¢ myslenia procesami,

Dokonczenie na str. 2)
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(Dokonczenie ze str. 1)

dostrzegania ostatecznych nastepstw
i obiektywnego znaczenia swojej
dziatalnosci, a tym samym osobi-
stej wartosci.

— To jest i nierealne i luksus —
odpowiedziat mi wrecz  pewien
przedstawiciel prasy.

Wydaje mi sie, ze ta wtasnie ,zie-
mia niczyja“ zycia psychicznego
cztowieka — nie objeta propagan-
da, z rzadka ozywiana agitacja —
rodzi skarlate twory obojetnosci
ludzkiej, poczucie izolacji i spotecz-
nej bezwartos$ci, tworzy ,zycie wy-
taczone", ze uzyje zapozyczenia od
Kazimierza Wyki.

Na pytanie za$, czy zdolno$¢ my-
Slenia procesami jest luksusem czy

koniecznoscia w  naszych stosun-
kach spotecznych, znalaztam odpo-
wiedz w tzw. terenie. Rozmawia-

tam z miodym, moze 30-letnim tka-
czem z ,Marchlewskiego“.

— Jak sie da, to ludzie kradnag
— moéwit. — Ja tam nie kradne, bo
ja jestem spokojny czlowiek. A ze

inni... to co mnie to obchodzi?

— To waszego interesu w tym
nie ma?

— Mo6j? — zdumiat sie. — Jak
kto§ kradnie, to jest sprawa jego
i straznikow. Albo dyrekcji. A co

ja bede ich wyreczal? Co mnie to
obchodzi?

Oczywiscie, zeby mogto go to ob-
chodzi¢, zeby zechciat czynnie rea-
gowaé, trzeba by przede wszystkim
nauczy¢ go mysle¢ dialektycznie,
mysle¢ procesami: ukaza¢ caly me-
chanizm powrotu produktu dodat-
kowego poprzez budzet ogélnepan-
stwowy, pozwoli¢ zrozumie¢ czynni-
ki, warunkujgce taka a nie inng
droge powrotu tego produktu. Nie
spotkatam na terenie zadnego ze
znanych mi zaktadéw’ produkcyj-
nych, nie spotkatam w prasie ta-
kiej metody mobilizowania opinii
pracownikéw przeciw okradaniu
spoteczenstwa. Oczywiscie, zakazu-
jac i ustanawiajgc kary, mozna o-
siggng¢ dorazne efekty. Ale dopoki
poza zakazem nie odwotamy sie do
Swiadomoséci, przekonania i osobi-
stej aprobaty ludzi, nie pozyskamy
petnej ich inicjatywy i czynnej po-
mocy.

Rozmawiatam kiedy$ diugo =z
przygodng towarzyszka podrézy,
tkaczka jednego z t6dzkich Z.PB.

— Do wspéizawodnictwa nie przy-
stgpitam — opowiadata — bo po
co mi to?

— A jak sobie pani radzi z nor-
ma? — zapytatam.

— To zalezy, — powiada obo-
jetnie. — Jak popadnie. A zreszty
jak nie wyrobie, to tylko moja
strata.

— | nie gryzie to panig, jak ja
wykonaé? — usmiecham sie.

— Paani — spoglada na mnie ze
zdumieniem. — gryz¢ to sie mozna
cztowiekiem, dzieckiem albo me-
zem, ale robotg?

Opowiadata mi
swoim synku.

— Ale wojny by pani dla niego

pbézniej ditugo o

nie chciata? — spytatam.
— Woojny? — urwata w pot
stowa. — Och, pani, byle nie wojny!

Niechby sie lepiej nie rodzit... Cze-
go by matka nie data, zeby dziec-
ko uchroni¢. Wszystko.

— A jak pani mysli — zapyta-
tam jeszcze. — Czy jakby wszystkie
panstwa mialy nasz ustréj, to by-

tyby wojny czy nie?

Nie wiedziata.

Pokazano mi studentke, kora od
trzech lat nie byta na zadnej wy-
stawne, nie czyta dziennikéw ani
tygodnikéw, z rzadka tylko odwie-
dza kino. Nietypowa? Kiedy na UW
zwerbowano zaciag festiwalowych
ttumaczy sposréd studentéw, okazato
sie, ze powazny odsetek nie zna np.

artykutu Arciszewskiego z tej pro-
stej przyczyny, ze nie czyta ,No-
wej Kultury*, jak zresztg i innych
tygodnikéw. Bardzo wysoki pro-

cent nie czyta dziennikéw, nie orien-
tuje sie w kulturalnych i politycz-
nych wydarzeniach w kraju. Owa
studentka nie byta osoba nieinteli-
gentng. Rozmowa z nig przypom-
niata mi po prostu komsomolca Ju-

chowicza z ,Fabryki martwych
dusz" Majakowskiego, ktéry o-
Swiadczyt: ,Poprzestaje na tym, ze

kupitem sobie gitare i gram w do-
mu“.

— Cztowiek Ilubi sie interesowac
tym — powiedziata mi w rozmo-
wie — na co moze mie¢ wplyw, co

jako$ wigze sie z jego zyciem. Ale
co po tym, ze ja na przyktad bede
studiowa¢ pilnie tres¢ konferenciji
genc>vse'ej" Czy ja 0 niej przeczy-
tam czy nie, to i tak wszystko z
gory ustalone, rzad radziecki re-
prezentuje taka a taka linie, ame-
rykanski — inng, wszystko roz-
grywa sie w $wiecie, na ktoéry my
nie mamy zadnego wplywru. i w 0go6-
le co mr by¢, to i tak bidzie.
Kiedy jej odpowiedziatam, ze kaz-
dy z nas ma swoj udziat w tym,
jaka pozycje Polska bedzie miata w

Swiecie, i jak z nig beda rozma-
wia¢ — zawahata sie na moment,
ale po chwili powtérzyta sitg na-
wyku:

— Mnie w og6le mato interesuje
zycie, bo co ma by¢, to i tak be-
dzie... Skonczyt sie zreszta okres,
kiedy ludzie, juk w rewolucji, czyn-
nie ,tworzyli historie*, i teraz ma-
my duzo nudy. wszystko rozstrzy-
ga sie bez nas, wszystko mamy po-
dawane na taiprzu.

REWOLUCJA
J ROZWOJ CZLOWIEKA
Powinnam napisaé: to napraw-
de powazne oskarzenie naszych
metod propagandy, jezeli nie po-

trafia one oddaé¢ ludziom petnego

blasku i obiektywnej wielko$ci ich
.matych*, zmudnych, codziennych
wysitkéw, zostawiajgc im tylko po-
czucie trudnos$ci dnia powszedniego,
zmeczenie, nierzadko gorycz. To na-

prawde powazne oskarzenie naszych .

metod propagandy, jezeli nie po-
trafia pozyska¢ i zaktywizowac ca-
tej ludzkiej energii, inicjatywy, wo-
li. Ale wtasciwie tak napisa¢ nie
moge. Tak rzadko bowiem jeszcze
spotykamy sie w naszym zyciu spo-
tecznym z przemys$lang, konsekwent-
nag propaganda, ktéra by uswiada-
miata ludziom przynalezno$¢ do
wielkiego S$wiata.

Odnalaziszy wtasciwy mechanizm
rozwoju historii poprzez zmiany sto-
sunkéw produkcji, odrzuciwszy uto-
pijny obraz przemiany $wiata po-
przez wychowywanie, stworzyliSmy
w naszej praktyce spotecznej jako
.produkt uboczny“ 'naszego poste-
powania (ze uzyje terminologii Wo-
roszylskiego z zeszlorocznego Zjaz-
du Literatow) metode absorbowania
energii i sity ludzkiej, bez réwno-
czesnego budowania uzasadnien tych
wysitkbw w $Swiadomosci i tworze-
nia w niej wtasciwego obrazu Swia-
ta.

Prasa codzienna na przykiad bar-
dzo czesto upraszcza swoje zada-
nia, zamieniajagc propagande na a-
gitacje. W nielicznych redakcjach
dziennik6w istnieje dziat polityki
krajowej, tak jak w kazdej jest
dziat majgcy za zadanie wyjasnia-
nie polityki miedzynarodowej. A ile
wsrdd tych jsiniejgcych dziatéw po-
lityki krajowej znajdziemy takich,
w ktérych réwnolegle z realizacja
konkretnego planu tematycznego
realizowatoby sie przemys$lany zbiér
zatozen ideologicznych? Ktéry z
tych dzialbw stawia sobie za zada-
nie poznanie i ustalenie (nie intui-
cyjne!) zespotu poje¢ typowych dla

czytelnikéw danej gazety, konty-
nuacje ich. polemike (w specjal-
nych reportazach czv felietonach) z

nawykami przeszioSci, uczenie my-
Slenia dialektycznego, wypracowa-
nie w umysle odbiorcéw systemu
skojarzen codziennego wysitku, tru-
dnosci zyciowych — z procesami
przeksztatcajgcymi wielki $wiat? W
ktorym z nich wreszcie staje sie
codziennym zadaniem konfrontacja
z odbiorca, $ledzenie jego reakcji z
taka sama uwaga, z jaka $ledzi sie
np. dyrektywy i reakcje czynnikéw

nadrzednych?

~W komitetach i koétkach spotka-
cie ludzi zaglebiajgcych sie nawet
w specjalne ,s'udia nad jaka$ ga-
tezia produkcji zelaza — nie spot-
kacie jednak prawie przyktadéw,
aby cztonkowie organizacji (zmu-

szeni, jak to czesto bywa, do odej-
Scia z tych czy innych wzgledéw
od roboty praktycznej) specjalnie
zajmowali sie zbieraniem materia-
téw dotyczacych jakiego$ palacego
zagadnienia naszego zycia spoteczne-
go i politycznego, zagadnienia, kto-
re mogtoby daé¢ okazje do roboty
socjaldemokratycznej... — pisat Le-
nin w roku 1905. W roku 1955 nie
spotkatam dziatacza ZMP-owskie-
go, ktory by takie zadania sobie po-
stawit. Znam tylko dwu dzienni-
karzy, ktérzy z kazdej okazji wcho-
dza. miedzy ludzi, aby zrozumieé
ich nastréj, problemy, sposéb my-
Slenia.

Istnieje jeszcze obtudna
ka  oportunistvcznych
gloszaca, ze iudzie
cha¢ o wielkiej polityce, ze majag
jej dosy¢, ze sa szczeSliwi, kiedy
po pracy przy warsztacie moga wroé-
ci¢ do domu i zamkngé¢ sie w jego
problematyce ns cztery spusty.

Ludzie na pewno nie chcg stu-
cha¢ frazes6w. Nie chcg stuchaé
nie powigzanych z soba logicznie
pustych dzwiekéw (gdziez te szcze-
Sliwe czasy, swojg droga, kiedy spo-

teoryj-
urzedasow
nie chcg stu-

sobami agitacji zajmowal sie np.
Schaffl). Ale ludzie réwnoczes$nie
odczuwajag wielki gtéd poczucia

wiasnej wartosci. To nieprawda, ze
chca sie dusi¢ w ciasnych $cian-
kach matego $wiata ekonomicznych
postug.

Przez wiele lat jeszcze uprzatac
bedziemy gruzy burzugzyjnych sto-
sunkoéw spotecznych, zawalajgcych
droge rewolucji. Dlugo jeszcze be-
dziemy odkrywac¢ jej odmiennos$¢ i
prawdziwg wielko$¢. Sprzeczne z jej
zalozeniami okazujg sie juz nie tyl-
ko te formy ograniczania i izolacji
jednostki, jakimi sg miedze i pry-
watne warsztaty — sprzeczne oka-
zujg sie wszystkie formy izolacji i
ograniczania Swiadomos$ci jej budo-
whniczych.

Sygnatem tej sprzecznosci jest
konflikt, w jaki nieuchronnie wpa-
da z interesami naszego spoteczen-
stwa cztowiek wyizolowany, czilo-
wiek zamkniety w matym Swiecie
produkcyjnych wustug, nie ogarnia-
jacy Swiadomosciag rzeczywistego
sensu swojej pracy. Takiemu czto-

wiekowi nie jesteSmy w stanie
przywréoci¢ jego prawdziwej sily
spotecznej. Taki czlowiek z kolei

nie potrafi odda¢ spoteczenstwu tej
energii i inicjatywy, ktérej wymaga
od niego nasz. rozwd6j spoteczny. W
Scianach matego $Swiata plenig sie
relikty wszystkich minionych ustro-
jow — brak poczucia spotecznej
wartoéci wykonywanej pracy, brak
poczucfa osobistej wartosci wynatu-
rzajagcy cziowieka, spychajacy go,
jaik owego ,Pijanego Jo6zka“ z ma-
drego pieknego wiersza Rézewicza,
na droge pijanstwa, chuligainstwa,
czynnosci obcej ludziom. Nasze
btedy w postepowaniu, nasza u-
prcszczona metoda werbowania e-
nergii ludzkiej przediuza zywot tych
reliktow.
Danuta Zabtocka

Dzieiuczeta

ezeli Halinka nie dojdzie

do porozumienia ze swoim

zolnierzem w  najblizszych

paru miesigcach po urodze-

niu mu syna, bede jg oczy-

wiscie namawia¢, zeby wy-
toczyla sprawe o alimenta. Jaki
przebieg ma taka sprawa? — mySle
i zeby sie o tym .przekonaé¢, wybie-
ram sie lo sadu. Zwykle — nieste-
ty — tych spraw jest zatrzesienie i
rozgrywajg sie przed sadem powia-
towym, ale teraz lato, ludzie (tylko
nie sadownicy) sg na urlopach, sikaa
bra¢ powodéw, skad Swiadkéw?
Trudno, zeby sad odbywat ‘ lotne
sesje po Czorsztynach czy tebach,
wiec sprawy nie dochodzg do skut-
ku. Na ten dzien wypadto ich tylko
dwie w sadzie wojewddzkim jako
wyzszej instancji (a wiec te, przeciw
ktorym wniesiona zostata rewizja).

Wchodze na salge, i to co przede
wszystkim rzuca sie w oczy, to
dwie malutkie dziewczyneczki, jeo-
raa moze trzyletnia, druga szescio-
letnia, obie $pigce w ramionach
matek. Umyte, wyczesane, z kokar-
dami we wilosach jasnych i wat-
tych jak pela, wnoszg powo6dztwo
wdziekiem niewinnoé$ci, jasnag cera,
przymknietymi oczami. Na sali jest
paru 'mezczyzn. Moze ktéry z nich
to ten wymarzony tata?

Ale nie, najpierw wychodzi inna
typowa dla naszych warunkoéw
sprawa — chodzi o remanenty w
sklepie, 700 ziotych manka, siedem
tysiecy superaty. Kierownik skle-
pu sam sie broni, a stbw mu nie
brak, przemawia jak na wiecu. Co6z
z tego, kiedy ta ogromna superaia
oskarza go nierbwnie wyrazniej niz
mate manko.

Sprawa Zofii M. Wozny wyprasza
z sali zbedne osoby, ze zrozumia-
tych powodéw sprawy takie odby-
wajg sie przy drzwiach zamknie-
tych. Zostaje mama z miodszg dziew-
czynka, ale oddala'i dziewczynke,
zabiera jg ciotka. Miloda matka jest
watta i drobna, ma na sobie suk-
nie bordo w groszki, na gtowie jnie-
bieska chusteczka, na nogach biate
pantofle i niebieskie skarpetki. Wez-
wana przez sedziego siada przy
oknie z prawej strony, hlizej zaj-
muje miejsce jej adwokat. Po dru-
giej stronie staje adwokat strony
przeciwnej. Nikogo wiecej. Wiec
zaden z obecnych mezczyzn nie byt
ojcem dziewczynki! Pozwany sko-
rzystat z tego, ze obecno$¢ jego nie
byta bezwzglednie potrzebna i nie
stawit sie.

Byta kiedy$ taka reklama towa-
rzystwa ubezpieczen bodaj ze w za-
granicznym piSmie. Hasto brzmia-
to: gdyby narzeczone wiedziaty To

co wdowy! Do tego bardzo suge-
stywny, odpowiednio sentymental-
ny w maicmieszczanskim guscie

rysuneczek: wiec z jednej strony —
tej jasnej — cukierkowa mioda
dziewczyna w oléniewajgcej toalecie
wychodzi z karety i biegnie po
stopniach kosSciota, podczas gdy z
drugiej stoi wdowa w tragicznej
czerni, trzymajac za irece dwoje
dzieci. Ubezpieczajcie sie, niech ten,
ktéry was jkarmi za zycia, karmi
was i po $mierei — mowit rysunek
wyrazniej jeszcze niz nadpis.

Ba, gdybyz sie mozna od wszyst-
kiego ubezpieczyé! Jedno jest pew-
ne: gdyby mioda dziewczyna, ktéro
w “cieniu parkowej aleiki tuli sie
do swego chiopca, mogta zobaczyé
siebie w owa lata pé6zniej, jak >
sali sadu walczy o utrzymanie d'a
jego dziecka, spedzitaby raczej re-
szte swoich dni wedle zalecen Ham-
leta czyli w klasztorze. ,Choéby$
byta bielsro niz tabedz, czystsza niz
gronostaj, nie oszczedzi cie obmowa.
Ofelio, idz do klasztoru“! Kazda
s.ad wyjdzie opluta i zbezczeszczo-
na jak ostatnia ulicznica. Czy przez
sad? Bynajmniej; zdarzylo mi sie
obserwowaé, jak trzei powazni se-
dziowie rzucajag powddce koto ra-
tunkowe: niech chwyci, niech sie
ratuje! Ale nie, ona brnie dalej. To
wiejska prostaczka, mioda robotni-
ca rolna, cérka chtopa z okolic O-
stroteki. Mowi prawoe. a raczej u-
moéwmy sie: moéwi to co wydaje jej
sie prawda, ni* baczac na wszyst-
kie niekonsekwencje, jakie natu-
ralnie wychwyta! iuz dawno adwo-
kat jej przeciwnika. Ciekawe to
Sledzi¢, jak w tej gtowie tradycje
obyczajowe i nawyki myslowe wio-
dg walke ze zdrowym rozsadkiem
i co gorsza — zwyciezaja.

Ale przeciwnik? .Tak to, ten uroczy
chtopak o blond czy ciemnej czup-
rynie, pizez ktérego poznata mi-
tos¢, miatby teraz byc¢ jej przeciw-
nikiem? | dlaczego? Dlatego tytko,
ze data mu dziecko, ktérym powi-
nien sie wspoélnie z nig opiekowacé?
O tak, to jest teraz jej najgorszy
wrég, nie ma tego ztego czego by o
iniej nie powiedziat przez usta swe-
go adwokata, przez, usta swoich
kumnloéw, ktérzy gotowi sg na
wszystko byle tylko wvbawi¢ go od
najgorszej zmory: alimentéw. A
czego zada ta nieszczesna dziewczy-
na? Doprawdy wielkiej sumy: stu
piecdziesieciu ztotych na miesigc!

Sprawy o alimenty uchodzg za
proste. Nieprawda. Nie ma prostych
spraw. Kazda jest skomplikowana.
Osadzcie sami.

Wigc najpierw trzeba sobie wyo-
brazi¢, ze teraz jest zima, $nieg za-
wiat orogi, uktadajgc sie koto optot-
kéw w wysokie poduchy Dziew-
czeta i chilopcy schodzg sie w jed-

nej z chatup, zeby przas¢ len czy
wetne i opowiada¢ sobie réznoSci.
(To nie pierwsze kartki ,Potopu“,

ale wspoiczesna sprawa w sadzie,
zycie wsi w okolicach Ostrotekil!)
Nazywa sie to ,kadziela® albo

WANDA MELCER

.przadki* i zastepuje nie istniejaca
najprawdopodobniej $wietlice. Otéz
Zosia z kolezankami jest na takiej
.kadzieli* w domu gospodarza J.
Pomagaja gospodyni, przyniosty tez
wtasny len, chlopcy przynie$li wéd-
ke. Zbliza sie godzina dziesiata,
dziewczeta zaczynajg sie rozchodzié.
Dwie kolezanki idg naprzéd,,za ni-
mi Zosia z synem miynarza Ch.
Zosia nie ma we wsi wielkiego po-
wodzenia, to dziewczyna zamknieta
w sobie, milczagca, nawet ponura,
ale c6z, chtopiec jej sie podoba i
ona spodobata sie chiopcu...

Mija pare miesiecy, dziewczyna
zaczyna sie niepokoi¢, ale nic ni-
komu nie mowi. Przyjaciotka roz-
glasza, ze syn miynarza Ch. jest
ojcem, on sam chwali sie przed ko-

legami, ze tak zgrabnie uwingt sie
z dziewczyna. Rodzice dowiadujag
sie o wszystkim, ale i teraz jesz-

cze nikt nie porozumiewa sie z do-
mniemanym winowajcg, ktéry tym-
czasem upatrzyt sobie panne z dal-
szej wsi i z nig sie zeni. Gdy dzie-
cko przychodzi na $wiat, potozna
zwraca uwage, ze Zosia powinna
wskazaé¢ sprawce. Rodzice w dru-
giej ,izbie mowig inne nazwisko,

Zosia, ktora lezy w bélach, styszy
to jakoby, ale nie protestuje.
No i jest sprawa. Sad powiato-

wy zasadzit alimenty, ale pozwany

szy ja na lewa strone, Mietta zrobi
sztandar dla ludowego wojska.
Wie$ dopuszcza te .spacery pod
wspoblng peleryna, bo wtasnie one
sa gwarancja, ze nic tam zdrozne-
go zaj$¢ nie moze. Czyzby ostrotec-
kie ptaszcze mialy jakie$s tajemne
wiasciwosci, ktorych francuskie
mie¢ nie mogly? Moze byta to po
prostu — ochrona przed deszczem?

A gdyby nawet Zosia przed uro-
dzeniem dziecka pomys$lata o kim$
kto moze zdradzat do niej skton-
no$¢? Robita zapewne nieSmiate
proby, zeby Przyciagna¢ do siebie
niewiernego, a kiedy to sig nie u-

dato, czemuz
le¢ o innym, ktéry
zenit, moze zaopiekowalby sie nig

i dzieckiem, choéby nie wiasnym?

Ale nie, podobno nie wolno jej
byto mys$le¢ o nikim. Wszystko co
stanowi jej najintymniejsze prze-
zycia, zostaje przedstawione w naj-
brutalniejszej formie, w formie o
wiele brutalniejszej niz zrobitby to
ginekolog. Ginekolog przynosi prze-

ciez zycie! Roztrzasa sie teraz, co
przezywata i jaka forme mialo to
drugie spotkanie, ktére — zapew-
ne w odpowiedzi na precyzyjne
pytania — charakteryzuje z niez-
wyklym nagromadzeniem szczeg6-

téw. Kiedy potem dzielimy sie z to-
warzyszka sedzig, asystujgca row-

GRYGOL ABASZYDZE

POZEGNANIE

Odesztas, aby juz nie wré6ci¢ wiecej —

I nie ma po co czeka¢ wcigz przed progiem.

Ty jak ptak w Kklatce zyjesz w mej pamieci,

Ty tkwisz w niej jak w pierscieniu brylant drogi

0 cien twdj, o tom tylko ciebie prosit —

Nie miatas nad ma dolg zlitowania.

Dzi§ umiem z drwing mys$le¢ o swym losie

1 cien na zndéj zamieniam bez szemrania.

W cieniu usycha kilos, listowie wiednie,

Ku ziemi giowe chyli nieme ziele —

Lecz jak w twym cieniu glos méj brzmiat namietnie!

Od ptasich gloséw dzwieczniej i weselej...

I w cieniu twym, nie prazagc mnie swym znojem.

Stonca mi

promien I$nit oSlepiajgco.

Stoncu $piewatem piesh — i w piersi swojej

Czutem swe serce miode niczym stonce.

Odesztas... Z innym... By nie wréci¢ wiecej —

I nie ma po co czeka¢ wcigz przed progiem.

Ty jak ptak w klatce zyjesz w mej pamigci,

Ty tkwisz w niej jak w pierécieniu brylant drogi.

Przetozyt Eugeniusz Zytomirski

wnosi o rewizje. W sprawie sg nie-
jasnosci, ktére mozna Wykorzystac,
dziewczyna Zle sie broni, nie zga-
dzajg sie daty ani fakty. Obronica
jej przed sadem wojewddzkim wy-
glosit bardzo interesujagca mowe,
powotujagc sie wtasnie na owgag spe-
cyficzng etykiete wiejskg (czy tyl-
ko wiejska?), ktéra zaciemnia dzie-
wczynie jasny sad o rzeczy. Otéz
przyzwoito$¢ wymaga twierdzi¢, ze
dziewczyna nie ulegta witasnowol-
nie, ale zostala zgwalcona. Rzekomo
dziato sie tak nie tylko za pierw-
szym, ale i za drugim razem, a na-
stepnych miato juz w ogéle nie by¢,
bo przeciez Zosia ciggle powtarza,
ze wotata o pomoc (o pare metrow
od domu), i ze wiecej nie spotyka-
ta sie ze swoim partnerem.

Jezelt jednak obronca tlumaczy
w ten — bardzo prawdopodobny —
spos6b réznice powstate w okres-
laniu czasu, kiedy dziecko mogto
by¢. poczete, adwokat przeciwnika
bynajmniej nie oszczedza dziewczy-
ny. Jakimze to sposobem Ch. ma
by¢ ojcem, skoro spotkali sie raz
tylko w grudniu, a dziecko przysz-
to na $wiat w listopadzie? Przyja-
ciotka, ktéra wyjechata potem do
jakiego$ gospodarstwa na roboty,
zeznaje precyzyjnie o tym pierw-
szym zetknieciu,, ze to bylo ,w
grudniu, jeszcze/ przed S$Swietami,
kiedy byt spis ludnos$ci“. Tak wiec
300 dni, ktére dopuszcza kodeks
polski, sa z go6ra przekroczone, mu-
siataby nosi¢ dzieciaka jedenascie
miesiecy. No, a moralnos$¢ tej dziew-
czyny? | tu zaczynaja ptynac¢ kubty
btota. Chodzita przeciez z Z., cho-
dzita z K., wszyscy we wsi wiedza,
ze to nie pierwszy raz. SzczegOlnie
ten K. powraca potem w réznych
wersjach. Widywano go na przy-
ktad z Zosia, jak szli okryci jednym
ptaszczem.

Jednym ptaszczem! | to ma by¢
dow6d zdrady? Czy przypominacie
sobie $liczne spacery Syiweriusza
z Mietta, ktéee tak sugestywnie o-
pisuje Zola? | oni takze wedle zwy-
czaju przyjetego w tej okolicy spa-

ceruja — jak inne chiopskie pary
— okryci wspdlnie wielkg, ciemna
peleryng Mietty z czerwong pod-
szewka, z ktérej potem, odwréciw-

niez na sprawie, spostrzezeniami,
stwierdzamy z podwojnym zazeno-
waniem, ze zadna z nas nhie potra-
fitaby réwnie szczegdétowo scharak-
teryzowac¢ swoich doznan, jak ta
cnotka, gdy ja przycisnieto do pra-
wniczego muru.

Stoi teraz pod oknem i stucha.
Jej duze oczy szkla sie niepokojgco
w cieniu framugi.- Wezwana blizej
i najogledniej rozpytywana przez
sad, wybucha namietnym protes-
tem! podnoszgc w gére spracowane
rece:

— O staje drogi od kazdego ucie-
katam!

Teraz juz szlocha gtosno, nerwy
nie wytrzymaty. Po naradzie sad
wyda wyrok. Prosta sprawa, nie-

prawdaz?

Sprawy alimentacyjne sg w za-
sadzie wolne od optat, ale kiedy
ta wtasnie sprawa byla po raz dru-
gi w sadzie powiatowym, powodz-
two zostato oddalone i w zwigzku

z tym powddka obowigzana jest
zwréci¢ — jak chce art. 100 — ,ko-
szty jednego adwokata“. Skarb

Panstwa zrzeka sie swoich preten-
sji, ale zasadza od dziewczyny 700
ztotych na pokrycie kosztéw adwo-
kata strony przeciwnej, bogaty mty-
narz zada pieniedzy. Zwraca¢ kosz-
ty adwokata, ktéry tak bohatersko
wybronit jej kochanka z opieki nad
dzieckiem, to rzecz szczegdlnie bo-
lesna. Czy nie mozna by zmienié
tych przepiséw tak, by sad —w kaz-
dym wypadku wedle swego uzna-
nia— moégt wzig¢ pod uwage, ze
matka w dobrej wierze wytacza
powddztwo i zwolni¢ jg z tych ko-
sztow?

Tymczasem rozpoczyna sie druga
sprawa, spoljrzmy wiec na drugie
dziecko. Gdy matka podchodzi do
sedziowskiego stolu, pozostaje ono
w ostatniej tawce. Wydawszy biatg
szyjke i odrzuciwszy w tyt skotlata-
na glowine, $pi stodko, mruczac z
cicha przez sen. | ten tata nie sta-
wit sie na rozprawe, adwokat be-
dzie go bronit przed ,wyzyskiem*
kobiety.

Bo ta sprawa jest zupetnie inna
— i dzi wczyna jest zupetnie inna.
C6z za antyschematyczne opowiada-
nie! Wyglad, ruchy, stowa, historia
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i styl zycia — wszystko inne, cho¢
i ta, jak tamta, jest wiejskg dziew-
czyng. Tylko krzywda ta sama.
Broni sie osobiscie, adwokata ma
ma. Wygadang, $miaia. Wieczna on-
dulacja, sukienka w kwiaty. Zresz-
ta nietadna i starsza od tamtej, mi
trzydziesci lat, cho¢ na tyle nie wy-
glada. Jej historia nie trudna do
odgadniecia. Pracowata jako urzed-
niczka w Samopomocy Chtopskiej,
potem zaczela troche handlowa¢. Ma
na utrzymaniu matke, a handluje
i teraz, troche wodka, troche czym
innym. Scalano grunta, zakladano
spoétdzielnie, we wsi zjawili sie mier-
nicy, geodeci. Byt miedzy nimi przy-
stojny dziewietnastoletni chtopak,
ona miata lat dwadzieScia piec.
Nudzito mu sie samemu, wiadomo,
mezczyzna musi zy¢é — i zaczat do
niej chodzi¢. Ale pomiary wkrotce
sie skonczyly, geodeta odjechat. A
tutaj — dziecko. Szes$¢ lat go nie
szukata, potem jako$ przypadkiem
znalazta, okazato sie, ze jak ona
pochodzi z chtopéw, z dalszej nieco,
ale niezbyt dalekiej wioski. A ten
adwokat co go broni, tez z tam-
tych stron, znaja sie — powiada —

jak tyse konie na jarmarku i nie-
jednego kielicha razem wypili. By-
ty juz badania lekarskie, a jakze.

Badano grupy krwi. Ona ma gru-
pe A, dziecko i domniemany ojciec
grupe B. Wiec ojcostwa to nie wy-
klucza, cho¢ i nie dowodzi z calg
pewnoscia — gdyz wobec znanych
trzech grup krwi O, A i B, te grupe
krwi ma wielu ludzi w Polsce. A
jesli chodzi o finansowe wymaga-
nia matki, to nie sg one wcale ta-
kie skromne: trzysta zlotych na
miesigc i zalegtoSci za minione
sze$¢ lat (te sprawy nie ulegaja
przedawnieniu). Sad powiatowy
przyznat jej alimenty miesieczne
w zadanej wysokosci i jednorazo-
wo trzy tysigce dla dziecka, juz sie
niby ugodzili — ale pozwany zno-
wu zalozyt rewizje i trzeba wszyst-
ko zaczyna¢ od poczatku.

| teraz wystepuje jego adwokat.
Doprawdy, koncertowe to przemo-
wienie wiejskiego Demostenesa i
choé¢ poprzednia sprawa niejednego
nas nauczyta, ta obrona przewyz-
sza wszystko inne. Oczywiscie wy-
prébowanym trybem robi sie z
dziewczyny prostytutke. Stara (25
lat!) pijaczka i rozpustnica zwabi-
ta w swoje sieci niedo$wiadczone-
go miodzienica. Poita bimbrem ca-
ta okolice, wszyscy do niej przy-
chodzili, z tym geodetg znali sie
akurat bardzo mato i nikt ich ni-
gdy razem nie widziat. A juz co
do pocatunkéw, to nikt i nie sty-
szal o niczym podobnym. Klient
mecenasa to w tym ujeciu istna li-
lijka polna, a ilez pokus na drodze
takiego cnotliwego miodzienca! Na-
tomiast ona — istna Messahna, zad-
nemu nie przepuécita, a ze teraz
zyje z tym N., to powszechnie wia-
domo. Za$ geodeta ozenit sige, to
mu przeciez wolno, bo taki skromny
chtopiec zatatwia wszystko jak na-
lezy," bez ksiedza i notariusza ani

spojrzy na kobiete. Natomiast te
kobiety — i tu mecenas robi efek-
towng pauze — kobiety, prosze wy-

sokiego sadu, to mistrzynie kiam-
stwa. Gdyby panowie sedziowie
czytywali taka np. ,Medycyne Sga-
dowa", dowiedzieliby sie, ile pie-
kielnych forteli uzywajg te prze-
wrotne istoty dla oplgtania mez-
czyzn. Nikt im nie ujdzie. | ta, pro-
sze — miata dwadziescia pie¢ lat
a twierdzi, ze byla dziewica. Smiech
stucha¢, alboz teraz bywajg dzie-
wice, i to jeszcze w tym wie-
ku? A te szes¢ lat po co czekala,

chyba tylko, by Kklient zaczat po-
rzagdnie zarabiac¢?
A c6z, miata z gotego $ciggac?

| tej niebezpiecznie szklg sie oczy.
| ta zostala utarzana w btotnej
kapieli. A sedziowie naprawde nie
wygladaja na ludzi, ktérzy nie lu-
big czyta¢, cho¢ adwokat poucza
ich o ,mistrzyniach ktamstwa“. Za$
dow6d prawdy $pi spokojnie w
ostatniej tawce, wspartszy skotata-
ng gtowine o $ciane. A trzeba do-
da¢, ze te zywe dowody wygladaja

na dzieci kochane. To nie tak jak
w staropolskim przystowiu: sjak
na towy jecha¢, to psy karmic¢“.
Te dwie mate istotki — bo i po-
przednia réwniez — sg dobrze
odzywione, maja zdrowe ce-

ry, pulchne ciatka, ftadne sukienki,
starannie zawigzane kokardy. To
nie pokaz — to dziecko, o ktére
dbaja.

Ukazata sie bardzo ciekawa ksigz-
ka na temat alimentacji. Autor
Zygmunt Ziembinski, tytut: ,Podto-
ze sporow sadowych o alimentacje
dziecka pozamaitzenskiego“. Sg tam
ciekawe statystyki, sg ciekawe u-
jecia spoteczne. Bo czyz to wszyst-
ko — wygra¢ sprawe o alimenty,
a dodajmy, ze matka, ktora juz sie
na to decyduje, przewaznie wygry-
wa. Alimenty nie tylko muszg byc
przysadzone, alimenty trzeba jesz-
cze otrzymaé, a o tym statystyki
niedobrze mowig. Jest taka ta-
belka na str. 151, dotyczaca zresz-
ta tylko lat 1950—52, przebadanych
spraw i materialtu z Poznania i
paru jeszcze miejscowosci, a wiec
nie powszechna i nie z dziesiecio-

lecia. Ale niewesofa to statystyka.
Powiada/ ona, ze tylko 27,3 proc.
zasadzonych placi regularnie ali-
menty. 34,7 proc. ptaci przez ko-
mornika (czasem uzasadniajgc ta
dziwne sktonnos$ci do oddzielnych
kosztow ,ze nieprzyjemnie te ko-
biete spotykac¢“) - natomiast resz-
ta ptaci¢ nie chce i wymyka sie

{Dokonczenie na str, 7)
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zwrocono dotychczas u-

agi na pewng specyficzng

eche naszych sporéw poe-

ckich. Moze dlatego, ze

ie jest ona nazbyt wyraz-

na dla wszystkich. Jest to

cecha bardzo zabawna, powiedzmy
— tiagikoi uczna. Szereg pisarzy,
nawet wybitnych, dyskutuje, niekie-
dy tak, jak gdyby nosili ciggle przy-
krotkie spodenki, ktére ani rusz nie
chcg urosngé. Niektérym ludziom,
ktérzy przekroczyli pieédziesiagtke,
ba, nawet znacznie wiecej, wydaje
sie, ze maja lat osiemnascie, ze do-
piero zaczynaja pisaé, ze nic sie na

Swiecie nie zmienito, ze istnieje
Skamander" w swym najbardziej
ekskluzywnyrh okresie, ze egzy-

stuje tzw. krakowska awangarda,
dokonujgca swoich ,wiekopomnych*
odkry¢, ze istniejg jak kiedy$ ,Za-
gary“, mocno kokietujace ,Skaman-
der* i Skamandrytéw. Pisarze ci to-
cza dawno zatatwione spory, gnie-
waja sie na siebie za co$ co dawno
juz nie istnieje.

Powie kto$, ze to paradoks albo
wrecz wymys$lony zart. Niestety, tak
nie jest. Antoni Stonimski w przed-
mowie do nadmiernie skromnego
wyboru wierszy Marii Pawlikow-
skiej, ktérego byt redaktorem, pisze:

.Pawlikowska nie ulegata modzie
awangardy i nie poddata sie wptly-
wom miodopolskim. Poezja jej byta
wzorem czystosSci wersyfikacyjnej,
czytelnos$ci, komunikatywnos$ci i nie-
zwyktej, doprowadzonej do perfek-
cji, oszczednosci stowa. Poréwnano
ja do Safo i Marcjalisa. Boy pierw-
szy dostrzegt ,klasycyzm* Pawli-
kowskiej. Jesli zgodzimy sie, ze
Skamander* byt reakcjg na rozwi-
chrzenie miodopolskie i supremacje
tematéw ckliwo-patriotycznych, u-
zna¢ musimy Pawlikowska, ktéra
taczyta tematyke realistyczng z nie-
naganna dyscypling formy, za ty-
powa przedstawicielke tej grupy“.

Méwigc krotko, Stonimski uwaza,
ze poniewaz Pawlikowska nigdy nie
ulegata wplywom awangardy, byta
czotowa poetka ,Skamandra“, ergo
twérczos¢ jej byta postepowa i rea-
listyczna. Papiez krakowskiej awan-
gardy Tadeusz. Peiper twierdzi do
dzisiejszego dnia, ze zbi6r jego ese-
jow ,Tedy"“ jest jedynym drogo-
wskazem dla literatury. Powiada
on: ,Tedy — tedy“. Wszystkie oce-
ny i sady Juliana Przybosia, ktore
glosi on wspoéiczesdnie, sg ekshumo-
wane sprzed trzydziestu lat.

2.

Uwagi te dotyczg nhie tylko poe-
tow, ale tez krytykéw, ktérzy oce-
niaja czesto dwudziestolecie z pozy-
cji dwudziestolecia, przywiagzujac
niezmierng wage do tzw. programoéw
poszczegdblnych grup i grupek. Bio-
rg na serio to, co nie byto pisane
na serio. Bylern swego czasu na re-
feracie prof. Kazimierza Wyki, kt6-
ry oceniat tworczos¢ Skamandrytow
na podstawie tzw. programu ,Ska-
mandra“, napisanego zreszta nie
przez Skamandrytéw. Pamietam,
zwrocitem woéwczas skromnie uwa-
ge prof. Kazimierzowi Wyce, ze
moim zdaniem trzeba badac¢ przede
wszystkim twoérczos¢ danych poe-
tow. Wydaje mi sie, ze po to osta-
tecznie istnieje dystans historyczny,
abysmy mogli teraz catkowicie
bezstronnie oderwac¢ sie od o6wcze-
snych koteryjnych ambicji i sporéow.
Niech twdérczo$¢ moéwi sama za sie-
bie.

3.

Uwagi' poprzednie nie wyczerpu-
ja calego zagadnienia. Odstorimy je-
szcze jeden fakt, ktéry bardzo mnie
martwi. Widze u niektérych poetéw
z tegoz pokolenia, bez wzgledu na
przynalezno$¢ do grup poetyckich,
pewien nonszalancki stosunek do
poezji, i tej, ktéra istnieje, i tej z
okresu tzw. dwudziestolecia. Mato
co sie im podoba. ,Wybory* poetow
z okresu ,dwudziestolecia“, ktore
sami redaguja, sa szczupte i krzyw-
dzace. .

Wydawatoby sig, ze po wojnie,

po groznej nocy okupacji, w cza-
sie ktorej zniszczyly sie i spality
bezpowrotnie setki tysiecy ksia-

zek, kto jak kto, ale poeci z calg
zarliwos$cig i szacunkiem dla pra-
cy tworczej zaczng wydawacé wszy-
stko co udato sie uratowac, a co jest
osiggnieciem polskiej literatury.
Wiemy dobrze, ze przed wojng to-
miki poetyckie wydawano w mini-
malnych naktadach, wiemy jak tru-
dno do nich dotrze¢, wiemy, ze po-
zostate po wielu poetach z tego
okresu rekopisy tutajg sie nie wia-
domo u kogo. Trzeba je zbierad,
gromadzie, wydaé¢, a historia
miejmy do niej zaufanie — zaw-
sze surowa dla poezji, sama doko-
na odpowiedniej selekcji. My za$
badzmy skromni, i w tym co re-
dagujemy, i w tym co piszemy.

4.

Uwazatem i uwazam, ze poetow
z okresu 20-lecia, a zwiaszcza tych
ktérzy zgineli w czasie _wojny i
okupaciji, trzeba wydawa¢ z duzym
pietyzmem. Dlatego tez gorgco wal-

czytem o stworzenie biblioteczki
poetyckiej w ,Czytelniku“, w kto-
rej ukazalyby sie jak najobszer-

niejsze wybory wierszy
tow. Tak wtasnie
wiersze Ginczanki i Weintrauba, i
taka wtasnie mys$l przyswiecata
Sewerynowi Pollakowi i mnie, kie-

tych poe-
zredagowatem

JAN SPIEWAK

Bronie nuty cztowieczej

dySmy redagowali ,Wiersze" Jo6zefa
Czechowicza. Niestety, do niekto-
rych wierszy Czechowicza nie uda-
to nam sie dotrze¢, a kilka z nich
przeoczyliSmy. W drugim wydaniu,
a mam wrazenie, ze po pewnym
czasie musi sie ono ukazaé, wszel-
kie braki beda uzupeinione. Za-
brali§my sie do pracy, a trwata
ona dwa lata, dlatego, ze bardzo ce-
nimy poezje tego Swietnego poety.
Wstep nasz zapewne nie jest wy-

czerpujacy, nie jesteémy zawodo-
wymi krytykami. Po ukazaniu sie
JWyboru* pierwszy rozpoczalem

dyskusje nad poezjg Czechowicza,
drukujgc artykut o nim w ,Twor-
czosci“. W artykule tym skrytyko-
watem niektére nasze sformutowa-
nia, ktére po przeczytaniu w dru-
ku wydawaly mi sie nieprecyzyj-
ne. Od tego czasu minegto dobrych
pare miesiecy i w wielu pismach
ukazaly sie obszerne recenzje oma-
wiajgce z duzym szacunkiem poe-
zje Jbézefa Czechowicza. Wiem o
szeregu rozpoczetych i zaplano-
wanych prac krytycznych o poezji

Jozefa Czechowicza. °g6lne wra-
zenie z artykutéw i odgloséw
czytelnikéw, jakie dochodzg do

mnie, jest jedno: oto przybyt czy-
telnikom polskim niezwykly i pa-
sjonujgcy poeta. Dla wielu czytel-
nikéw, zwlaszcza mtodego pokole-
nia, poezja Czechowicza stata sie
wielkim odkryciem.

Gdy sie dowiedziatem, ze do

,Nowej Kultury" recenzje ma na-
pisa¢ Julian Przybo$, bytem nie-
zmiernie zaciekawiony. Wydawato

mi sie, ze esej Przybosia przyniesie

wiele wnikliwych i odkrywczych
spostrzezen. Niestety, gleboko sie
rozczarowatem.

Przybo$, na og6t opanowany, nie
przebiera w stowach. Kpi z redak-
tor6w nazywajgc ich ,sezonowymi
krytykami“, niedwuznacznie dajac
do zrozumienia, ze sg to tepi sche-
matys$ci i zwykli tgarze, ktérzy w
metny sposéb najwyrazniej w
Swiecie sfatszowali twérczos¢ Cze-
chowicza, przystosowujac jg do ja-
kiego$ tam minionego juz etapu w
naszej polityce kulturalnej. No, ale
diabli tam z redaktorami, zywi lu-
dzie zawsze dadzg sobie jako$ ra-
de, sprawa jest wazniejsza. Jaki
obraz J6zefa Czechowicza sugeruje
czytelnikowi Julian Przybos$? Mo-
im zdaniem, Przybo$ stworzyt zto-
Sliwg karykature, a sady jego nie-
stety, a wtasciwie na szczescie, nie
odpowiadajg rzeczywistoSci.

5.

Jakie sa zarzuty Przybosia? Pi-
sze on, .ze: a) krytycy ,przedsta-
w ili eCzechowicza- jako. ofiare $ro-
dowisk literackich, ktére w nim
wbrew niemu samemu widziaty
przedstawiciela ,awangardy“; b)
krytycy ,zapewniajg, ze w istocie
nie miat. on nic wspdlnego _z ta
.,awangarda“, ze byt lenartowiczow-
ski, nawigzywat do tradycji Seba-
stiana Klonowicza i konsekwentnie
rozwijat sie ku tradycjonalizmowi
c) ,tylko, to, co byto* nawigzujace

iedy po zwyciestwie rewo-
lucji w Chinach upowsze-
chnienie kultury i oSwiaty
stato sie jednym z podsta-
mwowych warunkéw prze-
mian spotecznych, konty-
nuowane od 80 Igt proby reformy
pisma chinskiego tj. wprowadzenia

transkrypcji fonetycznej, na-
braty konkretnych form organiza-
cyjnych.

Ildeograficzne pismo chin-
skie, urzekajgce nas swa kaligrafig
(zaliczajgca sie zreszta do  sztuk
pieknych) — jest bardzo niewygod-
ne we wspobiczesnym zyciu codzien-
nym. Nie méwigc juz o tym, ze pi-
sanie znakéw pochtania wiele cza-

su, hieroglify te utrudniajg korzy-
stanie z nowoczesnej techniki: ma-
szyna do pisania jest trudna w

uzyciu i przy pisaniu nie zyskuje sie
na czasie; w przemysle poligraficz-
nym nie mozna zastosowaé linoty-
pu, co przy rosnacym zapotrzebowa-
niu na ksigzke jest powaznym man-
kamentem (w NRD przeprowadza
sie préby zastosowania ,linotypu
chinskiego* metoda filmowag w
oparciu o rozszerzong maszyne do
pisania); istniejg trudnosci w spo-
rzadzaniu telegramoéw, katalogéw i
inne.

Do bardzo powaznych
nalezy réwniez,

trudnosci
samo opanowanie
takiego pisma. Stowo w jezyku
chinskim sktada sie z jednego,
dwéch lub kilku znakéw. Aby nau-
czy¢ sie jednego znaku, trzeba za-
pamieta¢ jego rysunek, czyli pisow-
nie, wymowe oraz znaczenie. Wi-
dzimy zatem, ze nie tatwo jest zli-
kwidowa¢ analfabetyzm obejmujgcy
w chwili wyzwolenia Chm okoto 80
proc. ludnoéci. Cudzoziemcy  zas$,
aby nauczy¢ sie 2 tysiecy najbar-
dziej potrzebnych znakéw, musza
zuzy¢ co najmniej tyle czasu, ile po-
trzeba do dobrego opanowania
trzech jezykéw europejskich. Totez
zagadnienie reformy pisma chin-
skiego porusza dzi§ wiele umystow.

Nalezy zaznaczy¢, ze reformag, a
Scislej — uproszczeniem pisma chin-
skiego zajmowali sie réwniez sta-
rozytni. Z zapiskéw wiadcy Wu Ti-
na z XIIl w. p.ne. wynika, ze w
okresie tym byto juz stosunkowo
rozwiniete pismo piktografiez-
ne. W wyniku jego dalszego roz-
woju mamy wspoéiczesne znaki pi-
sma chinskiego.

Su Szen, stynny filolog epoki dy-

do tradycji (czytaj: epigonskiej) i
tylko to co miato ,wydzwiek" (czy-
taj: tromtadracje) znajdowato ta-
ske u wiekszosci recenzentéow”. Oto
sa w zasadzie najwazniejsze zarzu-
ty pod adresem wstepu.

Jak Przybo$ charakteryzuje i oce-
nia poezje Czechowicza czyli — ja-
ki jest w poréwnaniu do wstepu
spozytywny“ sens jego krytyki?

Przybo$ twierdzi, ze Czechowicz
byt i zawsze uwazat siebie za awan-
gardziste, ze tworzyt z krytykiem
Ludwikiem Frydem jaka$ ogodlno-
polska wspoélnote awangardy, i po-
wotuje sie przy tym, oczywiscie w

spos6éb pozytywny, na antologie
poetycka, ktora utozyli Fryde i
mitody krytyk Antoni Andrzejew-

ski. Przybo$ twierdzi, ze najlepsza
ksigzka Czechowicza jest jego de-
biut ,Kamien“, dlatego ,ze stychac
w nim odgtos radykalnych i ,ur-
banistycznych* programoéw oraz
wierszy nowatoréw ze szkoly kra-
kowskiej“. Twierdzi, ze Czecho-
wicz chwalgc prowincje pod tym
wzgledem jest podobny do ,Ska-
mandrytow"“, ze ,oprocz bardzo
wielu wierszy tradycjonalistycznych
i banalnych a takze programowo
Jfantazjotwdérczych* czyli wysilo-
nych, niezrozumiatych, zlych — na-
pisat kilka arcydziet lirycznych®,
ze ,skala jego uczuciowos$ci nie by-
ta szeroka“, ze ,Czechowicz nie
miat bujnej fantazji“, a z tego po-
wodu ,rezultat byt optakany“. Wo-
bec powyzszych swoich rozwazan
Przybo$ tworzy takg oto charakte-
rystyke (cytuje w tym wypadku
obszerniej):

.Poezja Czechowicza nie byta ani
Zmaganiem sie ze swoim czasem,
nie byta podjeciem zadnego z
ostrych konfliktéw epoki, ani tez
nie byla zmaganiem sie poety ze
sobg samym. Daleka od walki spo-
tecznej i rozterki wewnetrznej, o-
graniczona do tkliwych lub smut-
nych wspomnien z dziecinstwa, do
obrazéw z natury, do czutych sie-
lankowych nastrojéw, snéw, koty-
sanek, elegij i przySpiewow".

Dla doktadnoéci relacji ,obiek-
tywnych* sadéw Przybosia przy-
toczmy jeszcze pare cytatéow, jak-
ze charakterystycznych: ,Sam (Cze-
chowicz) biedny, nieuznawany przez
oficjalng krytyke i wspierajacy
jeszcze biedniejszych od siebie ko-
legéw-nedzarzy — nie buntowal sie
w wierszach, lecz cierpifft, znajdu-
jac ukojenie we wspomnieniach
prowincji, matych miasteczek i wsi.
Osiggat w tych swoich miniatu-
rach czysto$¢ tonu i delikatnos¢ ry-
sunku mistrzowska", ,Jest (Czecho-
wicz) poetg bezbronnego inteligenc-
kiego marzycielstwl; przerywanego
lekiem przed redukcja, nedzg i woj-
ng“. Cato$¢ artykutu konczy Przy-
bo$§ nastepujacym stwierdzeniem:
,B0o prawdziwa poezja, choéby skro-
mna i cicha jak Czechowiczowska,
ujdzie cata z klesk dziejowych i
opresji ,etapowych krytykow".

Jakiz to piekny, bezstronny obraz
poety namalowat Julian Przybo$!

nastii Han, po przestudiowaniu hi-
storii rozwoju pisma chifnskiego, w
r. 121 zakonczyt prace nad kompila-
cja stownika etymologicznego. Ten
pierwszy stownik w $Swiecie, zawie-
rat ponad 9 tysiecy sklasyfikowa-
nych znakéw, ktére Sii Szen dzielit
na sze$¢ kategorii, zredukowanych
w ostatnich czasach tylko do trzech.

Wedtug wspéiczesnych filologow
chinskich rozwéj pisma chinskiego
dzieli sie na pie¢ etapow (wytgcza-
jac najwczes$niejsze pismo piktogra-
ficzne):

1. Starozytne pismo dynastii In
i Czou (XIIl — VII w. p.n.e.). Byto
ono bardzo zblizone do pisma pikto-
graficznego.

2. Pismo ,Ta Czuan“ (koniec dy-
nastii Zachodniej Czou, VIII w. p.
n.e.). Jest ono dalszym rozwojem
pisma epoki poprzedniej. Znaczna
cze$¢ hierogliféw zostaje uproszczo-

na, podczas gdy pisownia innych
hierogliféow komplikuje sie.

3. Pismo ,Siao Czuan“ (epoka
dynastii Cin, koniec Il w. p.n.e.).

Pismo to jest znacznie uproszczone
w poréwnaniu z pismem epoki po-
przedniej.

4. Pismo ,U Szu“ (epoka dyna-
stii Cin i Han, koniec IIl w.p.n.e. do
Il w. n.e.). Jest to uproszczony
styl pisma ,Siao Czuan“. Charak-
teryzuja go proste linie i ostre za-
tamania zamiast okragtosci stylu
,Siao Czuan“. W tym okresie zna-
ki poczely przybiera¢ forme zbli-
zong do kwadratu, uzywang dzisiaj.

4. Pismo ,Kai Szu" z konca epo-
ki dynastii Han. tj. od Il w. do
chwiii obecnej. Réznica miedz.y sty-
lem ,Kai Szu“ a ,Li Szu“ jest nie-
wielka. ,Kai Szu“ jest wolne od
resztek ztozonos$ci, bardziej usyste-

Z jakich pozyciji
co zobaczyt w
wicza?

Na wstepie Przybo$ zapewnia, ze
Czechowicza wtasciwie nie znal, a
przeciez razem spotykaliSmy sie z
nim w mieszkaniu poety, ba, mo-
wili§my o jego poezjii Co praw-
da, Przybo$ o twérczosci Czecho-
wicza wyrazatl sie zawsze z prze-
kasem, moze dlatego, ze nie paso-
wata ona do krakowskich teoryjek.

Zerwijmy wreszcie falszywe mi-
ty. Dla Przybosia dostrzezenie
w tworczosSci poety (nie koniecznie

pisat
twdérczosci

Przybos,
Czecho-

Czechowicza) wpltywoéw  tradycji
narodowej albo tez wplywéw in-
nych literatur, w tym -wypadku
francuskiej, ukrainskiej i rosyj-

skiej, na co wskazywatl wstep a co
jest bezsporne, jest réwnoznaczne
z tradycjonalizmem, a dostrzezenie
problematyki poety czyli jego my-
$li oznacza ,wydzwiek" czyli trom-
tadracje. Jakzez to wszystko jest
pogmatwane!

A ja nie wyobrazam sobie utwo-
ru pisanego poza tradycjg, poza
kulturg, zwlaszcza wilasnego naro-
du. Natomiast ani rusz nie wierze
w jakie$ permanentne nowatorstwo.
Przybo$ zbyt tatwo upraszcza sobie
sprawy. Co nie odpowiada jego
smakowi jest tradycjonalistyczne i
tromtadrarkie. Zreszta probv cha-
rakterystyki w tym wypadku sag
tak bardzo nienrecyzyjne, ze trud-
no z nimi polemizowa¢. Kiedy jed-
nak méwimy o tradycji i oryginal-
nosci. chciatbym w tym miejscu
przytoczy¢é zdanie Anatola Fran-
ce‘a, jednego z najmadrzejszvch pi-
sarzy, jakich znam. W ,Liscie do
Pana Karola Morice" pisze on:

.Nie zwraca sie dostatecznej u-
wagi na to, ze pisarz, choéby byt
bardzo oryginalny, wiecej sie za-
pozycza niz wynajduje nowego. Je-
zyk, ktérym mowi, nie nalezy do
niego; forma, w ktérej odlewa swa
mys$l — oda, komedia czy opowia-
danie — nie zostala przez niego
stworzona; pisarz nie ma wilasnej
sktadni ani prozodii. Nawet mysl
jego podszepnelo otoczenie. Otrzy-
mat barwy, sam daje tylko odcie-
nie, ktére niekiedy, wiem o tym,
sg nieskonczenie cenne.' Badzmy na
tyle madrzy, by sobie to uswiado-
mi¢; naszym dzietom daleko do te-
go, by w catosci do nas nalezat.
Rosng w nas, lecz wszystkie ich
korzenie tkwig w ziemi zywicielce.
Przyznajmy wiec, ze duzo zawdzie-
czamy $wiatu i ze publicznos$¢ jest
naszym wspoétpracownikiem®.

Warto cytowaé¢ Franc.eki,. chociaz
kto wie, moze i on byt ,sezono-
wym krytykiem*

Odrywajgc poete od swego cza-
su, od swego narodu, Przybo$ przy-
pisuje mu niepooetnione przez nie-
go winy, a ponadto sztucznie za-
cie$nia jego inspiracje twoércze do
.mitvcznei* juz, i $Swietej pamie-
ci, tzw. krakowskiej awangardy.

(Dokonczenie na str. 7)

STANISLAW DEMBOWSKI

O REFORMIE PISMA CHINSKIEGO

matyzowame, znaki majg czysciejsza
kreske. Przyjeto ostatecznie zasade
pisania znakéw w farmie kwadra-
tu. *

Pismo ,Kai Szu“ uzyte pierwszy
raz w Il w, zostalo uznane w epoce
dynastii Tang (618—907) za pismo
oficjalne ' przetrwato prawie w nie-
zmienionej formie do naszych cza-
sow.

Tak wiec od starozytnych czasow
dynastii In do epoki feudalnych
witadcéw Cin i* Han nieustannie
prowadzono prace nad usystematy-

zowaniem i unifikacjg form pisma
chinskiego, co sprzyjato jego roz-
WOjowi.

W okresie wielowiekowego pano-
wania feudatéw pismo byto mono-
polem klasy rzadzacej i znajomo$é
pisma byta prawie wytgczng jej do-
meng. Niemniej uproszczono piso-
wnie szeregu hieroglifow, stosujac
je poczatkowo w piSmie Odrecznym
a nastepnie w druku. Np. w piSmie
starozytnym z konca epoki iCzuen
Ciu (770 — 48! p.n.e.)) w panstwach
Ci i Lu uproszczono pisownie zna-
ku ,li“ (ceremonia) z 18 kresek do

6. Napisy na pomnikach kamien-
nych z epoki dynastii Wei i Tsin
oraz dynastii Pétnocnych i Potud-
niowych (Il — IV w.) wykonane

zostaly pismem uproszczonym. Spo-
tyka sie je czesto w okresie po dy-
nastii Tang w drukowanych opo-
wiadaniach Iludowych, piesniach i
powiesciach z czaséw dynastii Sung,
Juan i Uing. Niektoére z uproszczo-
nych hieroglifébw majg juz ponad
tysigcletnig tradycje.

Jednakze proby przejscia na al-
fabet fonetyczny zaczynajg sie do-
piero w ostatnich sze$édziesieciu la-
tach. W okresie tym uczeni chin-

Z POEZJI CHINSKIEJ

£>tV

TSAO SUNG

Protest w 6 roku Klen-fu

Ze wzgOrz i strumieni
uczyniliScie pole bitwy.
Jak waszym zdaniem lud, ktéry tu mieszka
zaopatrzy sie w ,siano i drzewo na opat ?
Prosze, oszczedzcie mi gadaniny

o nominacjach i tytutach.

SHlawa jednego tylko generata

oznacza dziesie€¢ tysiecy trupow.

réwniny

Al C'ING

Nedzarze

Na poétnocy
nedzarze wloka sie wzdtuz rzek,
wloka sie po pochytosci zelaznych drég.

Na pétnocy

nedzarze przenikliwymi glosami

krzycza o terenach nawiedzonych kleska
i o polach nieubtaganej wojny.

Ale gtod

pozbawit stareéw litosci,

a nienawisci nauczyt miodych.

Na poétnocy

nedzarze przeszywajg ciebie
uporczywym wzrokiem i wyciggajac reke,
czarng, zgieta w tokciu reke

prosza choéby o miedziany grosz.

P.rosza kazdego,

nawet zotnierza,

ktéry dawno nie widzial miedzianego grosza.

1939

Rozmowa z weglem

— Gdzie mieszkasz?
— Ja mieszkam w fonie gor tysigcletnich,
w tysigcletnim kamieniu mieszkam.

— Czy$ bardzo stary?

— Jam starszy od gor, w ktérych mieszkam
i starszy od kamienia, starego jak gory.

— Od dawna milczysz?

— W owe czasy smok jeszcze witadat lasami
i wstrzagsat warstwag ziemskiej skorupy.

— Czy$ ty czasem nie martwy?

— Ja martwy? O nie! Jeszcze tyje na Swiecie.
Tylko ognia mi dajcie! Dajcie mi tylko ognia!

Spolszczyt Andrzej Wirtb

Z ksigzki Andrzeja Wirtha ,Wiersze na kolbach®, ktéra
ukaze sie naktadem wyd. MON. Ts'ao Sung — 870—920; Ai
C'ing — wspobiczesny poeta i krytyk literacki.
pogranicznym Szersi — Kansu-Nig-

sia. W ciggu 20 lat wydane tym al-
fabetem wiele ksigzek, broszuri cza*

sopism.
Oczywiscie nie mogto sie udac
wprowadzenie alfabetu tacinskiego

w miejsce hierogliféw majgcych Kil-*
kutysiacletniag tradycje, w kraju
mnoéstwa bardzo réznigcych sie dia-
lektow, przy czym byl to okres woj-
ny domowej i jednocze$nie wojny
z Japonia.

Dopiero w drugim
Chinskiej Republiki Ludowej, w
maju 1951 r. powotano przy mini*
sterstwie os$wiaty ,Biuro organiza-
cyjne komitetu badan zagadniema
reformy pisma chinskiego“. Jeszcze
przed zatozeniem Komitetu Biuro
przeprowadzito prace przygotowaw-
cza w zakresie uporzgdkowania zna-

roku istnienia

scy sporzadzili kilkadziesigt projek-
tow alfabetu fonetycznego. W roku
1894 filolog Lu Han-dzan opraco-

wat taki alfabet stepujac litery ta-  kéw uproszczonych. Wybrano 2000
cinskie. Inny aliabet fonetyczny o-  najczesciej uzywanych znakéw, kté-
pracowujg w r. 1900 uczeni Wan re staly sie podstawowym zapasem
Czao i Lao Nai-sii. Zaczeto go roz- hieroglifow w podrecznikach dia

powszechnia¢. wkrétce jednak zostat

nauczania analfabetow.
zakazany przez rzad panujacej

dy- W lutym 1952 r. powstat Komi-

nastii mandzurskiej. tet do badan zagadnienia reformy

Ciekawym wydarzeniem byta kon- pisma chinnskiego, ktéry sie zajgt
ferencja w sprawie unifikacji je- uporzgdkowaniem hieroglifow i
zyka zwotana w r. 1913 przez Ow- przygotowaniem projektu  znakéw

czesne ministerstwo o$wiaty rzadu
pekinskiego. Rozpatrzono i zatwier-
dzono do uzytku alfabet czunin-
dzy mu. Sktadat sie z 40 znakoéw
i stuzyt do transkrypcji hieroglifow
w podrecznikach szkolnych, co mia-
to utatwié¢ uczenie sie. Alfabet opu-
blikowany w r. 1918, w pietnascie
lat p6zniej prawie zupetnie znikt ze
stronic ksigzkowych. Dopiero pro-
pagandysta Chinskiej Armii Ludo-

uproszczonych do powszechnego u-
zytku oraz badaniem mozliwos$ci
przejScia na alfabet fonetyczny i
opracowaniem jego projektu.

W dwa lata pézniej Komitet ten
przeksztatcit sie w Komitet do
Spraw Reformy Pisma Chinskiego,
ktory przystapit do realizacji refor-
my. W styczniu br. Komitet opu-
blikowat ,Projekt uproszczenia pi-
sma znakoéw chinskich”, oddajac go

wo - Wyzwolericzej Ci Cien-hua do publicznej dyskusji. Jest to
wykorzystuje w r. 1951 alfabet czu-  pierwszy etap reformy, ktéry ma
nindzymu do nauki analfabetéw, o- na celu — az do wprowadzenia al-
siggajac powazne wyniki. Z dal- fabetu fonetycznego — zmniejsze-
szych préb wprowadzania alfabetu nie trudnosci w nauce Pisania i
fonetycznego  nalezy wspomnieé  czytania i tym samym podniesie-
Gwoin Tzyhmun opracowany nie poziomu kulturalnego ogo6tu lud-
w r. 1925 — opublikowany w trzy  nosci.
lata pdzniej przez rzad, w ogole Projekt sktada sie z trzech czes-
nie znalazt praktycznego zastosowa- ci.
nia. Pierwsza to zastgpienie pisowni
W r. 1928 pisarz Cii Ciu-poidzia- .798 czesto uzywanych hieroglifow
tacz oswiatowy Wu Ji-dzan wespot znakami uproszczonymi. Uproszczo-
z radzieckimi sinologami W. A. ne znaki nie sg nowymi, wymyslo-

Aleksiejewem i A. A. Dragunowem
opracowali nowy alfabet tacinski,
ktory przez szereg lat uzywany byt
przez Chinczykéw mieszkajgcych na
radzieckim Dalekim Wschodzie. Byt
on szeroko propagowany w Chinach,
zwlaszcza w wyzwolonym rejonie

nymi hieroglifami. Byty one stoso-
wane od wielu .setek lat szczegdl-
nie' w pidémie odrecznym. Zostaly
tylko wybrane i uporzadkowane.

W drugiej czesSci projekt przewie

(Dokonczenie na str.



Przyjaciotom radzieckim
poswiecam

tgdy nie wierzytam, ze

istnieje mitos$¢ od

% pierwszego wejrzenia.

n Zdawato mi sie, ze tak

JL "I  bywa tylko w senty-

mentalnych powies$-

ciach. Ale tego wieczoru, kiady go

zobaczytam po raz pierwszy, zro-

zumiatam, ze kocham go i zawsze

k. cha¢ bede".
Poznali sie w Ow piekny wie-

czor czerwcowy gdy w Tatarskiej
Szkole Sredniej we wsi Kirgiz Mi-
jaki, uroczyscie rozdawano matu-
ry.
yDuia sala gimnastyczna, pieknie
udekorowana zielenig i wstegami,
jarzyta sie z daleka szeregiem roz-
iskrzonych okien. Uczniéw, uczen-
nic i zaproszonych gosci zebrato sie
wiele. Totez gmach szkolny za-
drzal od gtosnych oklaskéw, kiedy
dyrektor Suttanéw zaprosit do pre-
zydium absolwentke -szkoty, przo-
downice nauki, komsomoike Lale
Satyjewq., Lala, cata w pagsach i
Slicznych us$miechach, zasiadta za
stotem pokrytym czerwonym suk-
nem i zastawionym kwiatami, a
dyrektor z kolei zaprosit do prezy-
dium nowego ,wojenruka“!) Wito-
dzimierza Bondarenke.

Tym razem oklaski byly o wie-
le skapsze i mniej pewne... Nikt tu
jeszcze nie znat Bondarenki, nikt
nie darzyt go sympaaag i zaufa-
niem. Przyjechal niedawno i dopie-
ro przed kilkoma dniami przyszedt
po raz pierwszy do szkoly, by
przedstawi¢ dyrektorowi swag no-
minacje na kierownika zaje¢ woj-
skowych. Totez gdy szedt przez sa-
le, wysoki, szczuply, z lekko po-
chylong jasna gtowa, wszystkie oczy
zwrécity sie w jego strone. Mun-
dur nosit wojskowy, ale bez zad-
nych dystynkcji, jedynie z was-
kim paseczkiein orderowych wsta-

zeczek nad kieszenig. Przy stole
prezydialnym przywitat sie, poda-
jac kazdemu lewa reke i dopiero

teraz zauwazytam,
mu nieruchomo,

Lala i Bondarenko siedzieli obok
siebie przez calg uroczystg czesc
wieczoru, ale nie zauwazylam, ze-
by powiedzieli do siebie chociaz
stowo.

Lala, zazwyczaj taka rozmowna
i wesofa, milczata bawigc sie swoi-
mi dtugimi, ciezkimi warkoczami,
ktére sptywaty z obu stron jej gtad-
ko przyczesanej, ciemnej gtéwki.
Nowy ,wojenruk® nie odzywat sie
takze i zdawal sie nie patrze¢ na
nikogo, cho¢ jego jasna, ksztalna
posta¢ przykuwata uwage wszyst-
kich.

A kiedy na zakonczenie uroczy-
stej czesci wieczoru poprosit o gtos
i — pozdrowiwszy naszych komso-
molcéw, ktorzy wiasnie dzisiaj ze-
gnali szkolne rnury — opowiedziat
0 tym, jak walczg na- froncie ich
koledzy-komsornolcy 'i jakich doko-
nujg bohaterskich czynéw, oklaski-
wano go juz gorgco i serdecznie.

Méwit cicho, ale glos miat gte-
boki, o cieptym i pieknym brzmie-
niu, a temu, co moéwit umiat nadaé
wiele wewnetrznej tresci. Zebrani
stuchali go z uwaga i w skupieniu.

Spojrzaltam na Lale: siedziata z
rozchylonymi jak u dziecka warga-
mi, z wyrazem takiego przejecia na
Slicznej twarzyczce, ze mimo woli
uSmiechnetam sie do niej. W od-
powiedzi mocno uscisneta mi reke
1 znéw zwrdécita swe promienne,
skoSne oczy w strone mdéwcy. Ale
kiedy skonczyt i usiadt obok niej,
milczata nadal, onieSmielona i ci-
cha, Jednakze, gdy zaczely sie tan-
ce, znowu ujrzatam ich razem. Sta-
nowili piekng pare. Nowy woien-
ruk, cho¢ prawag reke miat bez-
wiadng. prcwTadzit tancerke lekko i
pewnie. Pochylat przy tym jasna
gtowe i ué$miechat sie skapo, ile-
kro¢ Lala podnosita ku niemu swe
ciemne, skos$ne oczy, od ktérych,
jak i od radosnych doteczkéw na
policzkach i podbrédku, bit pro-
nrmny blask miodos$ci i szczescia.

.Siedziatam potem w kacie sali
otoczona gromadka dziewczat i
chtopcéw. Przez przecigg kilku lat,
od chwali, gdy stanetam na tej
poduralskiej ziemi, dokad zaznata
tnie zawierucha wojenna, opieko-
watam sie ich klasa, a oni w za-
mian otaczali mnie wdzieczna sym-
patia i przechylng pomoca. llez to
razy Roz.a Mamajewa przynosita mi
wody snod stromego urwiska, a
Hirnma Nasvrnwa cierpliwie uczyta
rozoala¢ ogien w tatarskim piecu!
Jakzez czesto zwozili i rgbali mi
drzewo Sasza Konikow i Jamil
HabibuMin!

Powotani do wojska zegnali sie
dzisiaj ze mnag, ze szkota, z lata-
mi beztroskie) miodosci, ktérg tak
brutalnie oberwata wojna...

Przetanczono juz stare tance ta-
tarskie, zaré6wno te jednostajne, pod
ktérych muzyke, trzymajgc sie za
rece, spokojnie sung pary, jak i 6w
zywy, peten ognia taniec, kiedy to,
ooartszy rece na ramionach sagsia-
déw, tancerze tworzg koto wiru-
jace w zawrotnym tempie pod go-
race tony muzyki.

Orkiestra zagrata walca. Na $rod-
ku sali pozostato t°raz tylko kilka
tanczacych par. Lala i Bondarenko
znalezli sie niemal w samym cen-
trum szerokiego kota. Kilkakrotnie
przemkneli obok naszej grupki, ale
Lala nie patrzyla wcale w te stro-
ne, a jej radosne usmiechy nie by-
ty przeznaczone dla nikogo sposréd
nas.

Pierwsza zauwazyta to Zoja Kaj-

ze prawa zwisa

byszewa.

— Nasi jutro wyjezdzajg. | Ja-
mil iedzie. A ona sie bawi. jakby
juz bvio po wojnie — powiedziata

z przekasem.
Dziewczeta i chilopcy zdawali sie

dotknieci tym, ze Lala nie z nimi

spedza ich ostatni szkolny wiecz6r,
totez przytakneli Zoi. Jedynie Ja-
mil, ktéry najbardziej przyjaznit
sie z Lalg, nie odezwat sie wcale.

WyszliSmy z zabawy wszyscy ra-
zem, ale do domu odprowadzali
mnie we dwoje — Lala z Jamilem.
Lala szta przodem, rozbawiona, roz-
grzana taficem, rozmarzona muzy-
kg. Jamil szedt ze mng, powazny
i milczacy. Widziatam, ze zacho-
wanie Lali dotkneto go boles$nie i
usitowatam prowadzi¢ z nim roz-
mowe, ale odpowiadat tak niedo-
rzecznie, jakby zupetnie nie sty-
szat, co sie do niego mowi.

Przed moim domem podat
nie tylko mnie, ale i Lali.

— Husz bul! Zegnaj! — u$miech-
nat sie samymi wargami. — Jutro
wyjezdzam, wiec chcialem cie pro-
sic...

Spojrzatam na Lale — rozbawie-
nie zgasto w jej twarzy, jakby je
kto zdmuchngt gwaltownie, nagtly_
rumieniec ciemna tung wyptynat na
$niade policzki, w ciemnych, skos$-
nych oczach zaswiecity fzy: przyja-
znili sie przeciez tyle lat, a ona..

— Och, Jamill — powiedziata
szybko, wyciggajac do chtopca obie
rece. — Och, Jamill Jaka ja je-
stem podta! W'ybacz mi, zapomnia-
tam!

Stali tak chwile, trzymajgc sie za

reke

rece.

— Lalu! — poprosit Jamil cicho.
— Pomys$l o mnie czasem. Pomy-
Slisz?

Skineta gtowg, a on tak mocno
Scisnat jej reke, ze az syknela.

— Husz bull — krzyknat i prze-
skoczywszy parkan, pod ktérym
stali, znikngt w ciemnosci.

*

Nowy ,wojenruk”, Wtodzimierz
Bondarenko, szybko zyskal sobie
f. , xu, cie doty. Opanowany
i stanowczy, byt bardzo ‘tubiany
przez chilopcéw i adorowany przez
dziewczeta.

Nie wiadomo skad, ale wszyscy

wiedzieli, ze stracit na krwawym
szlaku wojny zone i dzieci, ze po
dzi§ dzien boleje nad ich utratg i

ze na wtasne zadanie zostat prze-
niesiony do Baszkirii ze stonecznej
Ukrainy — zbyt mu byto ciezko
przebywa¢ w ojczystych stronach.

Nie dziwity wiec nikogo ani gle-
bokie brézdy w kacikach ust, rzu-
cajagce surowy cien na jego mto-
da jeszcze twarz, ani usmiech ska-
py, niechetnie i jakby z trudem od-
mykajacy wargi o twardym, choé
pieknym rysunku. Zauwazytam je-
dnak, ze kiedy, zwracat sie do Lali,
ta surowo$¢ jakby miekta, a us-
miech przestawat by¢ taki skapy i
trudny.

Lala nadal odwiedzata mnie cze-
sto, ale zapanowata teraz miedzy
nami jaka$ dziwna, zmowa milcze-
nia: Lala nigdy nie wspominata o
Witodzimierzu Bondarence, a ja nie
pytatam jg o nic.

Rozmowe o ,wojenruku“ rozpo-
czela niespodziewanie matka Lali,

Satyjewa apa2), kobieta jeszcze
mtoda i tadna Lala odziedziczyta
po matce doteczki na policzkach i
podrédku, piekna linie czota i no-

sa oraz skosne tatarskie oczy o pro-
stych, ale gestych, diugich rzesach,
rzucajacych cien na smagte policz-
ki. Jednakze mloda jeszcze twarz
matki pooraly zmarszczki, ktore
kazdy rok straszliwej wojny rzez-
bit na twarzach ko.biet radzieckich,
a jej ISnigce ciemne wtosy prz3proé-
Szyt szron przedwczesnej siwizny.
Siedziaty$my same za stotem, na
ktorym biyszczat mosiezny samo-
war. Lala poszta na zebranie kom-
somotu. Achr..et, jej miodszy brat,
pobiegt dokad$ z kolegami. W po-
koju bylo ciepto i przytulnie. Za-
sobno$¢ tego domu czuto sie zarow-
no w umeblowaniu pokojow, jak i
w obficle zastawionym stole. Mat-
ka Lali pracowata w kotchozie na
ptasiej fermie i styneta jako Swiet-
na gospodvni, ktérej krowa i kozy
dawaly wiecej mleka, kury wie-
cej jaj, a owce wiecej weiny niz
u innych. Od meza, majora, otrzy-
mywata spore sumy. nie miata ma-
terialnych trosk i mogta spokojnie
mys$le¢ o ksztalceniu swych dzieci.
Bardzo pragneta, zeby Lala uczyta
sie dalej. ) )
___ Ojclec tez sobie
Lala jest zdolna,
ksztatci¢, dawniej
a teraz...
Rozumiatam, ze matka Lali chcia-
ta ode mnie dowiedzie¢ sie czego$
o planach swej jedynaczki, ale ja
nic o nich nie wiedziatam. Domy-

tego zyczy.
powinna  sie
marzyta o tym,

Slatam sie raczej. Totez nie zdzi-
witam sie wcale, kiedy padio na-
zwisko ,wojenruka“.

__Co to za cztowiek, ten Bon-
darenko? — dopytywala sie matka
Lali. — Nikt go tu nie zna. Moze
to jaki lekkoduch? Zeby méj Has-
san byt. w domu — on by sie do-

wiedziat. Ale ja? Co ja moge? Do
kogo sie zwréce?

Obiecatam, ze pomoéwie z Lalg,
ze zapytam w ,wojenkomacie” 3),
ze przyjrze sie lepiej Bondarence.
zapewniatam zreszta, ze wszyscy
go tu chwalg, ze jest bardzo sym-
patyczny i dzielny. Ale matka Lali
zdawata sie niechetnie stucha¢ tych
pochwat. A potem, kiedySmy sie
juz zegnaly na ganku, powiedziata
cicho:

— Moze on | dobry, moze nawet Wyraz surowej powagi, przeglada-
najlepszy,, ale moje serce, serce fa karty zdrowia tych chiopcow,
matki, moéwi rni, ze nie tutaj po- Kktorych dzisiaj zbadata; ja spraw-
winna szuka¢ szcze$cia moja Lala. dzatam pisemne prace egzamina-

cyjne, a ,wojenkom"“ przerzucat
* poczte, ktéra mu przed chwilg

przyniést ordynans. Wojenkom byt

A jednak trudno byto znalezé pa- Uz czlowiekiem niemtodym, w ran-

re szczeslwsza niz tych dwoje. dze kapitana. Glowe miat wygolo-
Pobrali sie zima 1943 roku i za- Na, twarz poryta przez ospe | nos
mieszkali u matki Lali, ktéra, zra- ©Ostro zakrzywiony, co nadawato mu

wyraz gniewnej zacietosci. Ale ma-
naczki, wkrétce calym sercem przy- ‘e, okragte, niebieskie oczki patrza-
stata na szczeécie corki. Ziecia na- 1y tagodnie sped jasnych rzes i
chwati¢ sie nie mogta. brwi tak biatych, ze prawie niewi-

— Postuch u chlopcéw ma. Na- docznych na szerokiej bladej twa-
wet Achmet nie jest juz teraz ta- rzy. Ruchliwy z natury, czesto
ki nieznosny — zwierzata mi sie, Wstawat i krecit sig po pokoju po-
rada, ze odpadih jej troska o mtod-  Stukujac proteza, co wyraznie dra-
szego syna. — Bez reki ojca ma- znito Anne Siergigjewne. Marszczy-
taj 4 rozpuscit sie catkiem. Bonda- fa wowczas swoje czarne surowe
renke szanuje i stucha go, a to brwi i jeszcze nizej pochylata sie
juz dla mnie wielka pociecha. ® otwarte okna

Znowu nadeszta wiosna. Byt to Zagladaly do pokoju promienie za-
juz okres zwyciestw Armii Czerwo- chodzacego stofica i przenikat szum

zu niechetna .yyborowi swej jedy-

nej, okres pierwszych salw trium-  Wiosennych wod, ktére z toskotem

falnych, rozbrzmiewajacych nad  9orskich potokow piynety kanatami

Moskwa, okres pierwszych powro- PO bokach wiejskich ulic.

tow i ostatnich pozegnan. Kapitan usiadt wreszcie przy sto-
Wrécit nagle wielokrotnie opta- € nucac jakas wojskowa piosenke.

ARTUR MIEDZYRZECKI

NOWE

Podobne gwiezdzie

Tak wiele na pewno razy
Spotkam sie, spotkani jeszcze

Z gorycza, co zle mi radzi,

Z drzacym od gniewu powietrzem,,

Matka umarta mu dawno, a zona z
dzie€¢mi zgineta podczas ewakuacji
Odessy. | pokazat mi oficjalne za-
wiadomienie, ktére otrzymat jesz-
cze przed rokiem.

— Bondarenkéw jest duzo. Sama
znalam jednego u nas, w Zytomie-
rzu — wzruszyta znéw ramionami
Anna Siergiejewna.

— No tak, aie na tym papierku
tez byto ,Olga Markowna Bonda-
renko“. Dobrze pamietam, ze tak
sie nazywala jego zona — zasepit
sie znéw' kapitan i stukajgc prote-
za podszedt do telefonu, zeby za-
wezwaé¢ wojenruka.

Kiedy rozlegto sie pukanie i wraz
z pytaniem ,czy mozna“ wszedt do
gabinetu Bondarenko, spojrzatam
na niego z zaciekawieniem. Bo cho-
ciaz z Lalg widywatam sie czesto,
tak sie jako$ zilozylo, ze Bonda-
renki nie widziatam ani razu od
dnia ich S$lubu. Zmienit sie bardzo.
Znikty gtebokie brézdy wzdluz wa-

skich ust, a jasne wtosy zdawaly
sie I$ni¢ niemal srebrzyScie nad
opalonym, wysokim, pieknie skle-

pionym czotem.
Kapitan przywitat go serdecznie.

WIERSZE

Tym, co Spiewajg
W marszu...

W oczach przeloty ptasie,
Na czole $lad po kamieniach,

i Trudny jeste$, o czasie

Z obelgg eisnietg przez kogos,
Kto nie ma swego imienia;

Z noca ztego milczenia

Ponad skrzypigca podioga;

Ludzkiego przemienienia.

Tym, co idac $piewaja,
Nie samo $ni sie wesele.

Nie kazdy kogo mijaja

Zadzwoni.zegar na wiezy

W nowg jasno$¢ poranng.
Jak sen, co czyni meznym,
Wszystko to bedzie za mna.

| tylko — podobne gwiezdzie

Z ktoéra sie nie rozigcze —

Ty mnie nie opus¢ i nie zwiedz,
Serce w piersi skaczace. '

Jest piesdni ich przyjacielem.

Lecz idag jak ptynie rzeka
Wsréd brzegéw zawitosci,
Rzeka szumna i
Na miare

wielka
ich mitosci.

mitos¢ wyciaga rece

| — naprzéd, naprzéd, naprzéd!

Wotaja

lata mtodziencze

Tym, co $piewajg w marszu.

i Wieczory

Kiedy pytam, czy jeste$ spokojna —
Pytam o nasza radosc¢.
Nasze wieczory sa takie krotkie!

Wiezniowie Paulo Condor

Wiezniowie Paulo Condor

Oto elektryczny $limak-galaktyka
Sk'ania do snu.

Liscie gwiazd, liscie drzewa wielkiego.
Szumnego jak burza morska

Opadaja $wietlnymi zygzakami.

Dzi$ zbieratas pierwsze kasztany,
Zbliza sie jesien.

Zrenico, szczelino niebios

Towarzyszgoa mewom,
Gasnaca, gdy gasnie dzien,
Zrenico, szczelino niebios,
Zbiornico barw i drzen.

Powoli
A gdy umarli, woda
Z mewami zeglowali.

umierali

Na poétnoc i na zachéd
I Ptyneli
De prowansalskich piachéw
Po zegludze dobili.

i patrzyli.

Szedt wiezieh obok wieznia
Od portéw i od morza,

Od dzungli,
Jak tylko nie zna¢ mozna.

ktérej nie znasz

Francja stodka przéd' nimi
Otworzyta doliny,

Lecz mineli ogrody,

Towarzyszgca fali Nie wstgpili do winnic;
Przez morze, po szumny brzeg,
Z koputy wielkiej oddali Klombami pogardzili,

Gdzie bitekit Scina sie w $nieg.

Wiodaca nas przez ziemie
Lampo prawdziwych tecz,
Ty, co nawet milczeniem
Kazdg oznajmiasz rzecz.

Domami
| kroku przy$pieszyli
Wchodzac w miasta ruine.

z dzikim winem,

R6ze ze sobg mieli

| stryczka gruby sznur.

Zrenico, niebios szczelino |
Rozwarta na rados¢, i bdl,
Spojrzeh ogromnych godzino
W przeptywie woéd i pol.

kany przez zone sekretarz szkoly, Nade zerwat sie i zaklat siarczys-
Mustaf Kiriejew, odezwat sie po  Cle.

latach milczenia poprzedni dyrek- — Maciel — zawotat w odpowie-
tor szkoty Abdurachmin, wezwat do  dzi na pytajace spojrzenie Anny
siebie zone maz Iny Jefimowny, Siergiejewny i moje. — Macie!
nauczycielki jezyka niemieckiego. List co wojenruka Bondarenki nd
Ale mobilizacja trwata nadal. To- (i odwrdciwszy koperte, przeczytat
tez, jak co roku, zostalam wezwana i ' —m d Olgi Bonda-
do ,wojenkomatu“ dla sprawdze- renko, Kazachstan, Ksyt Orda, kot
nia, jak wtadajg jezykiem rosyjskim choz ,,Czeryvoqy_ Pazdziernik“. To
mtodzi Tatarzy, Czuwasi, Maryjcy na pewno jegj zona.

i Baszkirzy zamieszkujacy odlegte Anna Siergiejewna wzruszyta ra-
wsie i wioski naszego rejonu, a po- mionami.

dlegajacy wtasnie mobilizacji. — Skad takie przypuszczenie?
m Po pracowicie Spedzonym poran- Moze to piSZE‘ siostra albo kuzynka?

ku siedzieliSmy we troje w duzym Przeciez moéwiliscie, kapitanie, ze
gabinecie, ,wojenkoma“5), kazdy wam przedstawit oficjalny do-
przy swoim biurku, kazdy zajety kument stwierdzajgcy sSmierc ,zony
swoimi sprawami. Doktor Anna | dzieci.

Siergiejewna, wysoka, tega bru- — Tak. Kiedy przyszto zawiado-
netka, o czarnych wypuklych o- mienie, ze rodzina go szuka, powie-

dziat, ze to chyba pomyika, bo on
nie ma nikogo. Byt jedynakiem.

czach i
brwiach,

gestych zros$nietych
nadajacych jej (warzy

milczac przystaneli
W ulicach Oradour.

Paulo Condor — obéz $mierci w potudniowym Wietnamie.

— Siadaj, siadaj, Bondarenko —
zapraszal goscinnie. — Widze, ze
z twoja reka wszystko po dawne-
mu — powiedziat wskazujgc gestem
nieruchomo zwisajgcg reke ,wojen-
ruka*“.

— Doktor powiada — u$miechnat
sie Bondarenko, kiwajac glowag w
strong Anny Siergiejewny — zZe bez
elektryzacji nic sie nie poradzi. A
po to trzeba jecha¢ do Ufy.

— No, jak trzeba, to trzeba... Wy-
piszemy ci skierowanie i jedz, bra-
cie, leczy¢ swg prawice — dobro-
dusznie moéwit kapitan przektada-
jac jakie$ papiery na biurku.

— Musze najpierw zakonczy¢
przygotowania do rejonowej spar-
takiady. A potem dopiero zajme sie
swojg osobg — u$miechnat sie znéw
Bondarenko. | ta tatwo$¢ uSmiechu
takze byta nowa w tej samej, a
jakze odmienionej twarzy.
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Ale kapitan wyciggnat juz list
spod papieréw i podajac go Bon-
darence, powiedziak

— List tu przyszedt. Na
nazwisko. Przeczytaj,
pewnie nie do ciebie.

Chciat jeszcze co$ doda¢, ale za-
jaknat sie i umilkt.

twoje
chociaz to

.|.

0 tym, co zaszio tego dnia mie-
dzy Lalg a. Bondarenka, opowie-
dziata mi o wiele juz p6zniej sama
Lala, a takze jej matka, Satyjewa
apa, ktéra wtasnie w kuchni mie-
sita ciasto na chleby, kiedy jej zie¢
wrécit z wojenkomatu.

Lala czesala sie wtasnie przed lu-
strem, kiedy wbiegt zadyszany do
ich pokoju. Zdziwiona spojrzata na
meza spod czarnej fali wiltoséw i
odgarniajac je z oczu zapytata we-
softo:

— Co sie stalo? Czego$ taki roz-
radowany?

Chwycit ja w ramiona i
przytulit do siebie.

— Lalu! Co za szczeécie! Oni zy-
ja! Slyszysz? Om zyja!

— Pus$¢, wariacie — prébowata
mu sie wyrwac, ale rozpuszczone
wilosy czepialy sie guzikéw mezow-

mocno

skiej bluzy i paralizowaly jej ru-
chy. Nagle zamarta w jego obje-
ciach:

— Kto? Kto zyje? — spytala, czu-
jac, ze krew zbiega jej do serca,
bijacego gwattownie jak dzwon na
trwoge.

A on tez nagle jakby oprzytom-
niat i pobladt tak, ze mu az wargi
poszarzaly na opalonej twarzy.

Stali jeszcze przez chwile w obje-
ciach, ale juz zamknieci w sobie i
jakby skamieniali oboje.

Lala ockneta sie pierwsza. Zgar-
neta wtosy i siegneta po list, ktory
wcigz jeszcze trzymat w rece.

Obracata go przez chwile, a po-
tem oddata nie czytajgc. | jakby
sie juz wszystko stalo dla niej ja-
sne, zapytata cicho:

— | co teraz bedzie?

— Co teraz bedzie? — powtorzyt
i chcial jeszcze co$ powiedzie¢, ale
gtos uwigzt mu w gardle.

— Lalu! — szepnat dopiero po
chwili — Lalu!

1 wyciagnat zr.6w ku niej rece.
Tym razem nie odsuneta sie, ale tez
i nie przywarta do niego gorgco
i ufnie, jak to czynita dotad. Pozo-
stata sztywna w jego ramionach.
Posadzit wiec ja na kanapce i
przysiadt obok.

Milczeli przez chwile. Potem Lala
spytata jakim$ nieswoim, niskim 1
nagle zachrypnietym gtosem:

— Cieszysz sie? Bardzo?

Zerwat sie i zaczat chodzi¢ po po-
koju w jakim$ niespokojnym unie-
sieniu.

— Zrozum — powiedziat wresz-
cie zatrzymawszy sie przed kanap-
ka, na ktoérej wcigz siedziata nie-
ruchomo z rekami ztozonymi na ko-

lanach. — Zrozum — przeciez zyja.
A ja myslalem, ze zgineli wszyscy
troje...

— Ty ja kochasz — powiedziata

i w jej gtosie zabrzmiata nagle ta-
ka rozpacz, ze odwrécit oczy i az

do krwi zagryzt wargi. Ale wnet
usiadt przy niej, ogarnat jag zdro-
wym ramieniem i kotyszac niemal

w uscisku szeptat do ucha:

— Lalu! Serdenko moje najmil-
sze! Detyno moja serdeczna...

Wvsuneta sie z jego uscisku.

— Ty ja kochasz? — powiedzia-
ta juz spokojnie. — Ucieszyte$ sie
tak bardzo... | ani przez chwile nie
pomys$late$, co ja.. co ze mna...

Gtos drgnat jej bolesnie, a on
spuscit gtowe i milczal. Bo jakzez
jej miat powiedzie¢, ze wtasnie o
niej pomys$lat przede wszystkim, ze
wiasnie do niej biegt, zeby podzie-
li¢ sie z nig swojg radoscig? A prze-
ciez powinien byt przewidzie¢, ze ta
jego rados$¢ jej zwiastuje bol i cier-
pienie... Jakzez mégt o tym nie po-

mys$le¢?... Czul sie teraz zupetnie
bezradny, zrozpaczony, winny.
— Lalu! — powiedziat. — Lalu!

Musisz zrozumie€...

Spojrzata na niego swymi skos$ny-
mi wielkimi oczyma z takg zalo-
Scia, ze znéw wyciggnat ramiona,
a ona przypadfa do niego z ptaczem
tak bolesnym, ze az matka wyjrza-
ta z kuchni, ale niezauwazona cof-
neta sie zaraz.

— Przez uchylone drzwi widzia-
tam — opowiadata mi potem Saty-
jewa apa — ze ja. objat zdrowym
ramieniem, ze ja fuli do siebie |
catuje w rozwichrzone wiosy... -Po-
ktécili sie i przepraszajg — pomy-
Slatam. — Jak to mtodzi! Lepiej sie
nie wtrgcac... Wrdécitam wiec znéw
do dziezy z ciastem, ale wcigz zer-
katam na tamte drzwi.

Satyjewa apa westchneta i otarta
brzegiem chustki swe skos$ne, piek-
ne jak u corki, oczy.

— Potem on wyszedt, a Lala zo-
stata sama. | tak siedziata na ka-
napie, jak odretwiata, a ja batam
sie nawet wejs¢ i zawota¢ ja na ko-

lacje... Tego dnia Lala nic mi nie
powiedziata, a nastepnego ranka
zjawit sie 'u mnie w kuchni Bon-

darenko.

Satyjewa apa rozpalata wilasnie
ogien pod duzym tatarskim piecem,
azeby przyszykowac¢ $niadanie, kie-
dy drzwi od pokoju mtodych odem-
knety sie cicho.

— Spojrzatam na niego zdziwiona,
ze wstat tak wczes$nie i nagle ser-
ce mi sie $cisneto przeczuciem nie-
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szczedcia. By? blady, ¢czy zapadly
mu tak gteboko, ze wydawaly sie
czarne. Caly jak gdyby schudt i po-
starzat sie prze? te noc.

Zapylatam, czy chce $wiez,ego
koziego mleka, bo wtasnie wydoitam
kozy. Kiwnagt glowag. Nalatam mu
kubek, a on wypit go jednym tchem,
jak czlowiek spragniony pije wode
i siedzial przygarbiony, milczacy.

— Apa — odezwal sie wreszcie. —
Czy Lala juz css moéwita?

Satyjewa apa zaprzeczyta ruchem
gtowy i przysiadta na brzegu tawy.
Czula, ze blednie, przejeta nagtym
niepokojem.

— Apa — ciaggnat dalej, nie pa-
trzac na nig, ale ha swojg bez-
witadng prawa reke, ktéra nierucho-

mo lezala na stole. — Apa, nie
wiem, czy mi wybaczysz, chociaz ja
tu nic nie zawinitem... — | po chwi-

li milczenia dodal znowu. — Nic tu
nie jestem winien, ale... Moja zona
zyje... i dziecko.

Satyjewa apa przez chwile zbie-
rata mysli: jaka zona, jakie dziec-
ko? Ach, wiec to tak? A jednak
odetchneta z ulga.

— No to co? — wiedziona in-
stynktem matki usitowata zachowaé
spokéj i zbagatelizowa¢ cata spra-
we. — Takie wypadki zdarzaja sie
podczas wojny i jeszcze diugo beda
sie zdarzaé. Musisz jej zaraz napi-
saé. ze tak i tak... Na dziecko tozyé
bede, ale ozenitem sie po raz drugi,
mwiec nasze drogi rozeszly sie ha
zawsze | wszystko miedzy nami
skonczone.

Podniést na ni? oczy, zmacone |
pociemniate, i 7-apytatl zdziwiony:

— Jak to — skonczone?
— Zwyczajnie — skonczone: prze-
prowadzisz rozwéd i koniec. A

dziecko mozesz nawet wzigé do sie-
bie. Bede je chowata jak witasne-
go wnuka.

— Olga nigdy nie rozstanie sie z
dzieckiem.

— No to bedziesz jej posytat pie-
nigdze. Duzo. lle zechcesz. Nawet
catg swojg pensje. Lali i jej mezowi
niczego nie zabraknie, poki jeszcze
ja zyje na Swiecie — oswiadczyta
nagle i podniéstszy sie z tawki wro-
cita do przerwanej roboty.

W pewnej chwili spojrzata na zie-
cia: siedziat pochylony, z takim wy-
razem bélu na poszarzalej twarzy,
ze nagle zrozumiata — to wcale me
jest dla niego ani proste, ani tatwe.

Znowu zerwata sie ze stotka, rta
ktorym usiadta. Przewrécita przy
tym cebrzyk i obrane kartofle roz-
sypaly sie po poditodze, a woda po-
ciekta az pod nogi Bondarenki.

— Stuchaj! — powiedziata gora-
co. — Ja jestem matka, rozumiesz?
Ja nie dam skrzywdzi¢ mojego
dziecka! Jak nie chciatam zezwoli¢
na wasz ozenek, to§ mnie zapew-
nit ze bez Lali zy¢ nie mozesz,
ze ja kochasz i strzec bedziesz jak
Zrenicy jedynego oka... No to wta-
$nie teraz pokaz, ze§ mowit prawde,
ze jej sam nie skrzywdzisz i nie
dasz skrzywdzi¢ losowi.

Chciata jeszcze co$ powiedzie¢,
ale do kuchn:', przeciggajac sie i
ziewajac, wszedt Achmet.

Poprosit o $niadanie. Data wiec
obydwom wczorajszych plackéw z
zakwaszonym po tatarsku mlekiem,
a kiedy wreszcie wyszli, zajrzata do
corki.

Lala spata. Wtulona w poduszke,
oddychata gteboko, chwilami posa-
pujac nosem, jat* male sptakane
dziecko.

— Pewnie przeptakata catg noc 1
pomys$lata Satyjewa apa z rozczule-
niem patrzac na pobladlg twarz je-
dynaczki. — Glupiutkie to i miode.
Ale on juz nie ma dwudziestu lat.
Przeprowadzi rozwéd z tamtg i po
krzyku. Nie pozwole skrzywdzi¢ La-
li. Ona tu nic nie zawinita.

Wies¢ o liscie niezbadanymi dro-
gami przenikneta natychmiast poza
Sciany gabinetu ,wojenkoma
wkrotce cata wie$ tylko o tym mo-
wita snujgc najrozmaitsze domysly
i przypuszczenia.

Ktérego$ ranka, ptuczac o wcze-
snej godzinie bielizne u studni pod
urwiskiem, ujrzatam schodzace z
go6ry dwie kobiety z przestami do
wiader na ramieniu. Rozprawialy o
czym$ gtosno po tatarsku. Zadeta
swojg robotg nie zwr6citam na nie
uwagi i dopiero kiedy ustyszatam
powtérzone kilkakrotnie imiona a-
li i Bondarenki podniostam gtowe
i spojrzatam na kobiety. Jedna z
nich, mtoda i tadna Ala Kiriejewa,
byta zong sekretarza szkoty, w dru-
giej rozpoznatam siwg i wyschnietg
jak wiérek, ale jeszcze zwawg i ga-
da'liwg matke Jamila.

Przywitaly sie ze mng serdecznie
i matka Jamila od razu zaczeta mo-
wi¢ o Lali i Bondarence.

__ Ejejej — powtarzata kiwajac
gtowg w biatej chustce, zwyczajem
tatarskim spadajacej az na ramio-
na _ co za nieszczeScie' Satyjewa
apa martwi sie pewnie i rozpacza.
A taka dumna byla z tego ziecia.
~Matur* — powiada — ,Belemle*
— powiada. Chwalita sie, ze taki
piekny, wyksztatcony i delikatny...
No to teraz ma pieknego... A tej
delikatnoséci to mu musi starczyé
az na dwie zony...

Moéwita predko i donioste, jak i
ona zwykle, ale w glosie jej dzwie-
czata taka nieche¢ i tryumf, ze AHa
Kiriejewa odezwata sie oburzona.

Przeciez on tu nic nie zawinit,
ten Bondarenko.

Ale matka Jamila przenvala gwatd
townie:

— Zawinit czy nie zawinil, od te-
go tamtej, prawdziwe,]j
(zaakcentowata to stowo) zonie nie
bedzie lzej. Zeby tak twdj Kiriejew
do ciebie nie wrdécit i gdzies w Swie-
cie z inna sie zwigzat, inaczej by$
pewnie $piewata...

AHa machneta reka i zaczeta na-
petnia¢ wiadra, a matka Jamila po-
stawita swoje na kamieniach i przy-
siadtszy obok mnie, moéwita dalej:

— MGj Jamil w kazdym liscie py-
tat o Lale. Batam mu sie napisac,
ze za maz wyszta, bo oni przeciez
mieli sie ku sobie. Juzem nawet o
tym moéwita z jej ojcem. A jakem
gdzie widziata te dziewczyne, tom
zawsze mys$lata, ze to dla mnie ki-
len rosnie, to znaczy po naszemu
synowa. Ja nie napisatam Jamilowi,
ale kto$ ze wsi zawiadomit go o
jej S$lubie. Biedny moéj,mataj! Przez
kilka miesiecy nie bylo od niego
ani stéwka... Juzem mysSlata, ze so-
bie co zrobit, biedaczysko...

— Jezeli Bondarenko wréci do tej
swojej pierwszej zony, jak mu prze-

powiadacie, to jeszcze mozecie od-
zyska¢ swojg kilen — odezwala sie
AHa.

— E, juzbym jej teraz nawet nie
chciata. Bedzie zawsze mojego Ja-
mila poréwnywaé z tym swoim ja-
snowtosym Ukraincem. Nie, niech
sie m6j mataj z inng zeni! Po co mu
rozwodka'i

— Mtodzi teraz nie patrzg, wdo-
wa czy rozwo6dka. Jamil was wecale
pyta¢ nie bedzie — mrukneta AHa.

MyS$latam, ze stara rozgniewa sie,
ale tylko ciezko westchneta i zwra-
cajac sie do mnie powiedziata:

—a A niech juz sie zeni z kim
chce, byleby tylko zywy i caly wré-
cit do domu. Starszy zagingt bez
wiesci, kto wie, czy go. jeszcze ujrza
moje stare oczy. Dwoch ich tylko
miatam. Niechaj ten chociaz wréci
i bedzie podpora mojej starosci.

— Wrbci, na pewno wréci — po-
wiedziatam. — A co do Lali, to ona
tu przeciez w trezym nie zawinifa...

Ale jak widaé, serce matki, nie
mogto przebaczy¢, bélu, jaki Lala
zadala jej synowi, gdyz stara Ta-
tarka mruczac niechetnie: ,A wia-
$nie — zawinita! Zawinita!* nabrata
petne wiadra wody i poszta pod g6-
re garbigc pod ich ciezarem swoja
drobng, wyschnieta postaé. AhHa
szta za nig, wysmuktg i prosta, tak
lekko pnac sie pod gore, jakby jej
wiadra byty puste i nie ciazyly jej

wcale.
*

W wojenkomacie tez
mowito o wojenruku.

— To ciekawe — powtarzat w
jenkom, krecac sie po pokoju i po-
stukujac proteza — To ciekawe, na
co on sie zdecyduje. Zeby mi poka-
zal fotografie tej pierwszej, to bym
juz wiedziat, co mu poradzi¢
$mial sie dobrodusznie. Ale ani An-
na Siergiejewna, ani ja nie podej-
mowalySmy tych zartéw.

__ Tu nic im radzi¢ nie mozna.
Oni sami muszag — wedlug wilasne-
go sumienia — powiedziata surowo
Anna Siergiejewna.

— Mito$¢ nie zawsze da s»¢ pogo-
dzi¢ z sumieniem — zywo zaprze-
czyt kapitan.

Anna Siergiejewna zmarszczyta
swoje szerokie czarne brwi i zamy-
Slita sie o czym$ swoim i. dalekim,
gdyz jej spojrzenie statlo sie nagle
nieobecne i smutne.

| dopiero po diuzszej chwili, kie-
dy juz kazde z nas wrécito do swo-
jej roboty, powiedziata gto$no, jak-
by odpowiadajagc samej sobie:

— Mitoé¢, ktéra nie jest w zgo-
dzie z sumieniem, nigdy nie bedzie
szczesliwg mitoscia.

sie ciagle

Nie widziatam Lali
szy czas i kiedy po miesigcu spot-
katam jg na stacji kolejowej w
Aksionowie uderzyta mnie zmiana,
jaka w niej zaszia.

Przyjechata na stacje razem z
Bondarenka. Odprowadzata go. Wy-
jezdzat.

Patrzytam z daleka na ich pozeg-
nanie i serce $ciskata mi Zzalos¢.
Trzymali sie za rece. Nie mowili
nic, a tylko patrzyli na siebie. Nie
widziatam twarzy Bondarenki, wi-
dziatam tylko jego nisko pochylong
jasng gtowe, a ztocisty potysk jego
wiosow wydawat sie jeszcze jasniej-
szy przy czarnym podréznym pta-
szczu skérzanym. Lale widziatam
wyraznie: stata z lekko wzniesiong
gtowa i patrzyta w oczy Bor.daren-
ki. Jakze sie zmienita, jakze spo-
wazniata przez te dni! Jej bla-
da twarzyczka w obramowaniu
gtadkich ciemnych warkoczy wyda-
wata sie szczuplejsza. Znikly weso-
te doteczki na policzkach, a wargi
Stracilty swoj dziwny dziecinny wy-
raz. W jej skosnych, pieknych
czarnych oczach wzniesionych ku
Bondarence, nie byto ani bélu, ani
rezygnacji. Byt w nich tylko bez-
brzezny smutek i gteboka mitos¢,
ktéra tylko jednym 2zyje, jednego
pragnie — pragnie szczescia dla te-
go, kogo kocha...

Pocigg drgnat i zagwizdat. Wi-
dziatam jak Bondarenko gwattow-
nie przygarnagt do siebie Lale, po-
trzymat jg przez chwile w moenvm
uscisku, a potem odsunagt od sie-
bie, schwycit swdj zotnierski kufe-

przez diuz-

rek i wskoczyt do wagonu, ktoéry
juz sunagt powoli z sapaniem i stu-
kiem. Ale z wagonu jeszcze raz
wychylita sie jego jasna gtowa, a
kiedy Lala, niemal biegnac, zrow-
nata sie z oknem, ujrzatam znéw
reke mezczyzny wyciggnieta ku
niej. .

Wracatam z Aksionowa razem z
Lalg. SiedzialySmy na wozie za-
przezonym w dwa konie, ktorymi
kierowat Achmet, brat Lali. Chto-
pak byt pochmurny, oczy miat za-
czerwienione jak od ptaczu. Nie
odzywat sie do nas wcale.

Lala tez milczata, zamknieta w
sebie i skupiona. Ale jazda trwa-
ta dlugo, a jej przepetnione serce
zapragneto wreszcie podzieli¢ sie z
kim$ swojg zato$cig i bélem. Przy-
tulita sie wigc do mnie swoim da-
wnym pensjonarskim ruchem i za-
czeta mowi¢ szeptem przerywanym
i gorgcym:

__Nie mogtam inaczej... Nie mo-
gtam patrze¢, jak on sie meczy...
Bo przeciez on.. Tamta, jego zona,
jest mita i dobra... Kochali sie bar-
dzo i byli szczeSliwi...

— Ale przeciez i wyS$cie sie ko-

chali — powiedziatam i mocno
przytulitam ja do siebie, czujac, ze
drzy.

— O tak! Ja wiem, ze on mnie
kochat... Gdybym chciata... Propo-
nowat mi — dodata ciszej — zebym
z nim pojechata, ze moze wtedy
inaczej potoczy sie wszystko. Ale

ja nie chciatam, nie mogtam.

Zamilkta i przez chwile zdawa-
ta sie w swoim sercu rozwazaé je-
szcze raz te decyzje.

__Bo mnie sie zdaje — powie-
dziata wreszcie po dluzszym mil-
czeniu — bo mnie sie zdaje, ze ja
bym juz z nim nie byta szczesli-
wa: Ani on ze mna. Nie chciatam,
nie mogtam budowaé swego szczes-
cia na nieszcze$ciu tamtych dwoj-

gam w kieszeni i po-
data mi arkusik papieru zapisany
wyraznym, duz>m i okraglym pis-
mem dziecka.

— List jego synka.. — wyjasni-
ta, — a malenka coéreczka umarta
podczas ewakuacji.

Przeczytatam:

,Kochany, jedyny tatusiu! Tatu-
siu! Jak to dobrze, ze ty zyjesz!
Mamusia wcigz ptacze, ale mowi,

ze to z radosci. | wcale sig nie
martwi, ze jedng reke masz bez-
wiadng. Mamusia powiada, ze ze-
by$s nawet dwoéch nie miat, to tez
by sie cieszyla. A ja to sie martwie,
bo mnie juz nic bedziesz mégt no-
si¢ na barana... Ale moze i tak nie

bedziesz nosit, bo ja juz jestem du-
zy, a ty juz jeste§ stary. Nasza
Walunia umarta i bardzo nam by-
to smutno. X bardzo mamusia pta-
kata. | kiedy nasz statek zapalit
sie od bomby, to ja sie bardzo ba-
tem, ale nas uratowali i mysSmy
pojechali na innym statku. Ale na-
sze wszystkie dokumenty i rzeczy
poginely. Mamusia moéwi, ze teraz
bedzie wszystko dobrze, bo ty zy-
jesz. Przyjedz do nas, bo bardzo
tesknimy za toba. Nie zapomnij i
zaraz przyjedz. Bardzo ciebie ko-
chajacy twdéj syn lIgor“.

— A gdyby$ i ty miata z nim
dziecko? — zapytatam, a raczej
pomys$latam gtosno, patrzgc jak La-
la starannie sktada karteczke i cho-
wa jg do kieszeni.

Spojrzata na mnie zaskoczona, a
potem powiedziata ze smutkiem:

— Bytabym bardzo szcze$liwa,
gdybym z nim miata dziecko... Ale
wtedy jeszcze trudniej byloby roz-
wikta¢ to wszystko.

Dwie duze lzy sptynely z jej
oczu. Wytarta je wierzchem dtoni
i znowu przytulita sie do mnie.

— Jak przeczytatam ten list, to
juz wiedziatam, ze nie powinnam
zatrzymywaé go przy sobie. A je-
rriu byto jeszcze ciezej, jeszcze tru-
dniej...

Milczata przez chwile, potem
znoéw zaczela goracym szeptem opo-
wiada¢ mi, jakag walke musiata
stoczyé, nie tylko z wiasnym ser-
cem, ale takze z sercem Bonda-
renki i z sercem wtasnej swej mat-
ki.

— Mama nie pozegnata sie z
Wtodzimierzem, a ze mng nie mo-
wi juz od tygodnia.

Styszatam juz co$ o tym, ze Sa-
tyjewa apa chodzita ze skarga na
Bondarenke do pierwszego sekreta-
rza partii, towarzysza Nazaredtina.
Ale dopiero od Lali dowiedziatam
sie szczegotow.

— Kiedy towarzysz Nazaredtin
zawezwat do siebie Wtodzimierza,
posztam z nim razem. Mama juz
tam byta. | mama zadala, zeby
Wiodzimierz rozwi6dt sie z tamta
swoja zong i zostal ze mng. A ja
powiedziatam: ,Nie, ja nie chce.
Niech jedzie do niej i do dziecka“.
"Mama o mato mnie nie uderzyla.
Powiedziata, ze jestem jeszcze gtu-
pia, ze nie znam zycia, ze nie
wiem, jak ,mnie teraz ludzie wez-
mag na jezyki. Ale Bondarenko jest
starszy ode minie o dziesie¢ lat,
wiec rozumie chyba, jakie ma wo-
bec mnie obowigzki. A on stat ze
spuszczong gtowa i milczal. | ja
tylko jedna wiedziatam, jak mu
ciezko. Wiec znowu powiedziatam:

Rys. Danuta Konwicka

.1 tak dosy¢ jest teraz sierot. To
dziecko nie powinno sta¢ sie ofia-
rg wojny. Nie powinno utraci¢ oj-
ca, ktéry zyje“. Towarzysz Naza-
redtin powiedziat do mojej matki:
+Apa, masz dzielng coérke". | usci-
sngt mnie mocno. Ale mama od
tego czasu nie przemoéwita do mnie
ani stowa.

— Matka cle kocha — powiedzia-
tam. — | dlatego...

— Ja wiem — przerwala mi La-
la — kocha mnie i dlatego nie mo-
ze mi wybaczy¢. A ja jego ko-
cham i dlatego...

Nie dokonczyta. Przerwat jej
gwattowny ruch Achmeta, Kktéry
nagle odwr6ci! sie na kozle i ty-
skajac w naszg stroneg matymi
skosnymi oczyma powiedziat co$
gniewnie po tatarsku.

— Achmet moéwi — wyjasnita mt
Lala — ze ja nie kocham Bonda-
renki. I mama tez tak moéwi.

— Zeby go kochata — powie-
dziat Achmet po rosyjsku — to
by go od siebie nie puscita. On
byt taki, taki...

Na prézno jednak szukal stow,
azeby okresli¢, jaki byt Bondaren-
ko. Machnat wiec tylko reka i od-
wrécit sie od nas.

Zdumiona tym wybuchem mil-
czacego zazwyczaj chtopca, spojrza-
tam na Lale. Siedziata z opuszczo-
nymi na kolana rekami, powieki
miata przymkniete i diugie rzesy
rzucaly cien ria pobladie policzki.
Zdawato mi sie,, ze usneta, zmeczo-
na przezyciami, ukolysana jazda.
Ale gdy w dali zamigotaly $wia-
tta w oknach mijakinskich do-
mostw, Lala podniosta gtowe i po-
wiedziata cicho:

— To nieprawda, ze go nie ko-
chatam. Ale czy mogtam, czy po-
winnam byta zatrzymaé¢ go przy
sobie? Czy pani na moim miej-
scu nie zrobitaby tak samo?

— Nie vi;iem — odpowiedziatam
zaskoczona... — Nie wiem — powto-
rzytam po chwili raz jeszcze so-
bie samej, ale Lala juz nie stu-
chata, pogragzona w swych mys$lach,
zapatrzona przed siebie petnymi
tez oczami.

Jechaly$my dalej w milczeniu.
Wieczorne cienie kladly sie wzdtuz
drogi. Na niebie zapalaly sie pierw-
sze gwiazdy.

Gabriela Pauszer-Klonowska

® Wojenruk (ros. wojennyj rukowo-
ditiel) — instruktor zaje¢ wojskowych.

) Apa — tatarskie pani.

) Wojenkomat — (ros. wojennyj ko-

misariat) — komisariat wojskowy.

*) Mata.l — tatarskie chtopiec.

‘) Wojenkom (ros. wojennyj komisar)
— komisarz wojskowy.

WILLI BREDEL
tozyta Anna Linke.
tozyt Artur

JWNUKI" Prze-
Wiersze prze-
Marya Swinarski. PIW,

1955, cena zi. 21,60.

SWnuki" to ostatnia cze$p trylo-
gii Bredla ,Krewni i znajomi
IJierwsza jej cze$¢ nosi tytut ,Oj-
cowie", druga - ,Synowie". Ostat-
ni rozdziat ,Wnukow" rozgrywa

sie 1 stycznia 1948 r. Historia ro-
dziny Hardckopjéw obejmujgca
trzy pokolenia konczy sie. Zamyka
ja autor wielkg uogdlniajacg synte-
zg, refleksjg Waltera: ,Uateku$my
zajechali". Walter przypomniat so-
bie, ze woéwczas na wzniesieniu pod
Paryzem, pomys$lat niemal tymi
samymi  stowami. ,TO smutne,
dziadku. Twoi Synowie, Otto i Emil
siali sie najprawdziwszymi diobno-
mieszczanami. Twéj syn Ludwik zo-
stat na staro$¢ strézem nocnym. Ale
syn twego jynu, twoj wnuk. Her-
bert, podczas wojny wyprowadzit
na wolnos$¢ jericbw — socjalistéw i
zbratat sie z nimi. Walczyt wraz
z Armig Czerwong, by uwolni¢ od
wrogéw ludu nardéd radziecki oraz
wtasng ojczyzne. A twdj prawnuk
studiuje w Moskwie, stolicy pierw-
szego panstwa socjalistycznego. W
jednej czesci Niemiec my, robot-
nicy, zjednoczyliSmy sie po dtugiej
walce bratobojczej i wspélnie bu-
dujemy panstwo robotniczo-chtop-
skie. Nic nie bylo daremne. Zadne
rozczarowanie, zadna kleska, zadna
ofiara. Nie wszystko, co sie dziato
— dziato sie dobrze. Ale nie poszio
na marne. Optacito sie wreszcie.
Twoja sprawa. Johannie Harde-
kopf, idzie naprzéd i zwyciezal"

FIODOR DOSTOJEWSKI ,BIED-
NI LUDZIE". Ttumaczyt Andrzej
Stawar. PIW 1955, cena zt 5,10.

,Biedni ludzie" sg powiescig li-
stowa. Jej gtéwni bohaterowie —
kore indenci to 47-letni Makary
Alek*,ejewicz Diewuszkin — urzed-
nik najnizszej kategorii i mitoda,
chora na gruzlice dziewczyna. Z re-
lacji tych dwojga poznaje czytelnik
takze bogata galerie ludzi z ich
Srodowisku, naszkicowanych z wiel-
ka przenikliwoscia psychologiczng
i znawstwem spoteczenstwa rosyj-
skiego. Juz w tej pierwszej powie-
Sci wida¢ Dostojewskiego — wiel-
kiego pisarza, ktory nie tylko z nie-
zawodnym instynktem prawdziwego
artysty pokonal wszystkie niebez-
pieczenstwa trudnej konwencji
kompozycyjnej, ale bedac o krok
od melodramatu ukazat prawdziwy,
tkwigcy gteboko 'korzeniami w oOw-
czesnym porzadku spotecznym dra-
mat dwojga szlachetnych, bezbron-
nych ludzi.

Bielinski po odczytaniu
.,Biednych ludzi"
Dostojewskiego: ,Pan mégt to na-
pisa¢ tylko jako artysta, gdezu-
wajac to bezposrednio, ale czy pan
przemys$lat te straszng prawde, kt6-
rag pan nam pokazal? Dotkngt pan
istoty rzeczy, ukazat pan najwaz-
niejsze. My, publicy$ci i krytycy,
tylko rozmys$lamy, staramy sie to
wyjasni¢ stowami, a pan, artysta,
-jednym rysem, za jednym zama-
chem ukazuje w obrazie istote rze-
czy tak, ze tego mozna dotkng¢ re-
ka, ze najmniej zastanawiajgcemu
sie czytelnikowi wszystko nagle sta-
je sie zrozumiate. Oto taiemnica
artyzmu, oto prawda w sztuce!"

TADEUSZ ZELENSKI - BOY
.,DZIEWICE KONSYSTORSKIE:
PIW 1955, cena zt 1,70.

Dyskusja na temat reformy pra-
wa matzenskiego toczyta sie na dwa
lata przed ukazaniem sie pierwsze-
go felietonu. Boya z cyklu ,Dzie-
wice konsystorskie", felietonu, kto-
ry nosit tytut ,Biedne prababki".
Geneza ,Dziewic" — pisze sam Boy
— wigze sie bezposrednio ze sztu-
ka Katajewa ,Kwadratura kota":
,Okazato sie. ze sztuka osnuta jest
dookota spraw matzenskich. Dwie
.zarejestrowane" pary okazujg sie
niedobrane, sympatie czworga mto-
dych zamieszkatych w. jednym po-
koju — ciggnag ku sobie na krzyz...
Naturalnym refleksem my$l moja
zwrécita sie ku temu, w czym my
zyjemy, jak sie u nas przedstawia-
ja te sprawy, uczutem wyraznie,
ze co$ tu jest absolutnie nie w po-
rzadku. Listy, ktére zaczagtem otrzy-
mywac, utwierdzity mnie w tym
przekonaniu. Takie jest istotne po-
chodzenie moich felietonéw, ktéra
sg niejako obszerng ,niedyskrecjag
teatralng” na marginesie premiery
w Domu Kolejarzy".

Felietony, w ktoérych Boy z cata
celnoscig piéra $Swietnego publicy-
sty atakowat kler, pokazujac kon-
sekwencje i niebezpieczenstwa kos-
cielnej zasady nierozerwalnosci
zwigzkéw matzenskich, domagajac
sie ustawy o Slubach cywilnych —
Sciggnety na autora gromy i ataki
prasy katolickiej. Felietony z ,Ku-
riera Porannego" poruszyly cale
spoteczefistwo. Swiadczy o tym cho-
ciazby poczta, jaka otrzymywat
Boy w tym czasie — ogromna g6ra
listébw od czytelnikéw solidaryzuja-
cych sie z jego wystgpieniami.
,Dziewice konsystorskie" ukazaty
sie w wydaniu ksigzkowym w dwa
Uigodnie po opublikowaniu w pra-
sie ostatniego felietonu, Hnteresu-
jaca ciekawostka dla naszych wy-
dawnictw!)

,Ta cala furia prasy reakcyjnej
— pis-e Barbara Winktel we wste-
pie do PIW-Piskiego wydania
,Dziewic", w ktéorym  przytacza
fragmenty z toczacych sie podéw-
czas polemik — to naHeoszy do-
wéd, jak celnym, dobrze wymierzo-
nym pociskiem w .Tikopy Swieiej
Tréicy* byty ,Dziewice konsystor-
skie".

rekopisu
powiedziat do

K. Nast.



Aleksander Scibor-Rylski: Cie n .
Warszawa 1955. ,Iskry“, str. 251.

ztowiek jest to substancja,
C ktorej istote stanowi dziatal-

no$¢ produkcyjna — brzmia-
taby zapewne sparafrazowana na
Uzytek autoréw powiesci produk-
cyjnych Kartezjuszowska definicja
cztowieka. Parafraza ta, niezupetnie
przeciez pozbawiona racji, bylaby
wyrazem znamiennej redukcji pro-
blematyki humanistycznej w litera-
turze, ktéra w prymitywny i naiw-
ny sposéb usitowata wypowiadac¢ ra-
cje socjalistycznego humanizmu.
Z literatury tej przynajmniej dwie
pozycje zostang dla historii literatu-
ry reprezentatywnym dokumentem

literackim. Obok ,Lewantéow“ A.
Brauna bedzie nig z pewnoScig
»Wegiel* Scibora-Rylskiego.

Debiutowi Scibora-Rylskiego przy-
padt wiec w udziale literacki wiel-

ki los. Analiza ,Wegla“ bedzie nie-
watpliwie stanowi¢ punkt wyjscia
wielu generalnych ocen nowator-
stwa i wykrzywien tej literatury.
Swoja reprezentatywno$¢ zawdzie-
cza ,Wegiel* szczegbélnemu uktado-
wi wiasciwosci literackich. Progra-
mowa produkcyjno$é, widoczna w
tytule, temacie, fabule, nolens vo-
lens w filozoficznej koncepcji czto-
wieka i w charakterze tendencji

moralistycznych, jest u Scibora-Ryt-
skiego realizowana najkonsekwent-
niej i nie bez efektu artystycznego.
Wegiel* jest bowiem nie tylko
produktem metody, aleiszczegdlnym
owocem talentu pisarskiego. Warto
chyba zastanowi¢ sie nad charak-
terem tego talentu — nowa Kksigz-
ka Scibora-Rylskiego, zbiér opo-
wiadan ,Cien“ takze do tego zobo-
wigzuje — bo w ,Weglu* widziano
najczesciej tylko dokument meto-
dy, a nie dokument indywidualne-
go pisarstwa.

Czytajac ,Wegiel" na $wiezo, nie
wiele mys$latem o procesach roz-
wojowych literatury polskiej, ale za
to bardzo duzo o wspdlnych z auto-
rem studiach polonistycznych na
Uniwersytecie Warszawskim akurat
przed piecioma laty. Jakze urocza
lektura moze by¢ ,Wegiel*, gdy
sie pamieta autora z tamtego cza-
su. Przypomniatem sobie naw'et, jak
Scibor prosit profesora Zoétkiew-
skiego o pozwolenie palenia fajki
(gérniczej ze Slaska) przy wygla-
szaniu referatu o tradycjach chtop-
skich ruchéw rewolucyjnych przed
rokiem 1830. Na kartach ,Wegla“
odzyt styl tamtego nie tyle refe-
ratu co gawedy literackiej, wygta-
szanej z imponujaca swbbodg nar-
racyjng, pewnoscig siebie sedziwe-
go badacza historii i z ledwie ukry-
wanym zachwytem dla wtasnych
umiejetnosci. Prosty i wspanialy,
zrozumialy i tatwy do udoskonale-
nia, ufny i bliski zupetnej szczesli-
wosci jest Swiat w ,Weglu“. Tylko
po wyzwoleniu sie od okupacyj-
nych koszmaréw — recytowalem na
wieczorze poetyckim ,Paranoi“ na
Oczkach w roku 1947 groteskowe
partyzanckie wiersze Scibora —
mozna byto tak intensywnie i tak
catkowicie cieszy¢ sie odkrywaniem
racjonalnosci $wiata. W opanowa-
nym na pozér mechanizmie ludz-
kich spraw wystarczy kilka prze-
mys$lanych posunie¢, a robotnicy sta-
ng sie dyrektorami, bumelanci zdo-
beda dyplomy przodownikéw pra-
cy, bezdomni posigdg nowoczesne
mieszkania, a wrogowie odsung sie
w nieznane. Naiwno$¢ obrazu Swia-
ta, iktéra u sedziwych autoréw ,pro-
dukcyjniakéw* tatwo wzbudza przy-
kre podejrzenia, ma w ,Weglu®
wszelkie walory artystycznego au-
tentyku i dlatego wystarczy tylko
wtasciwa perspektywa czytelnicza
a dydaktyzm, uproszczenia i naiw-
nosci nabieraja w tej powieSci
swoistych urokow.

Nie chodzi mi bynajmniej o zaden
wykret krytyczny dla udowodnienia,
ze ,Wegiel* jest w pewnej mierze
dzietem sztuki, gdy tymczasem
szereg podobnych powiesci nic
ze sztuka nie ma wspoélnego. Tak
jest naprawde! Swiat w ,Weglu*
jest»widziany naiwnie, ale jest wi-
dziany oczyma artysty, nie jest
za$ ilustracyjnym zlepkiem rézno-
rodnych elementéw raz od Sasa raz
cd tasa. ,Wegiel* nie jest ilustra.-
cyjny, nie jest sklecony za biurkiem
s¢hematysty. Autor wprawdzie zza
zastony miodzienczej naiwnos$ci, ale
z drapiezng tapczywos$cig podpatru-
je, podstuchuje, usituje przenikng¢
sercem i umystem egzotyczny dla
siebie $wiat g6rniczy. Scibor wi-
dzi i styszy go6rnikéw Swietnie, ro-
zumie jednak w najlepszym razie
jak mechanistyczny materialista.

Znakomitym autokomentarzem do

WTegla® moze by¢ doskonate opo-
wiadanie ,Wieczér u Hanysa De-
biczka“, najlepsza pozycja w tomie
,Cien“. Narrator opowiadania, pi-
sanego w roku 1952, z autoironiag

wspomina siebie z roku 1947, gdy

HENRYK BEREZA
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z poczuciem stotecznej i dziennikar-
skiej wyzszos$ci a jednocze$nie z roz-
brajajgca mitodziencza nieSwiadomo-
Scig spogladat na Pstrowskiego, nie
rozumiejagc jego doswiadczen i posta-
wy wobec $wiata. Poklepujacy po
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ramieniu i pouczajacy Migonidw,
Kokotow i innych zadufany autor
Wegla“ i skromny, a rzetelny w

swoich obserwacjach narrator ,Wie-
czoru u Hanysa Debiczka”, to jakze
r6zni wiedzg i doswiadczeniem lu-
dzie. Dojrzato$¢ widzenia spraw gor-
niczego $wiata w tym opowiadaniu
to zarazem weryfikacja tamtej nie-
dojrzatosci. Zagubiony w  kregu
trudnych spraw i w tym zagubie-
niu gteboko tragiczny Hanys De-
biczek, to o ilez dojrzalsza od Mt*ie-
limgkéw, Dabrowskich i Migoniéw
kreacja bohatera. Skomplikowany
i nie tatwy do opanowania jest me-
chanizm wewnetrzny tego cztowie-
ka. Autor widzi to skomplikowanie
i dobiera sobie coraz bogatszy kom-

plet precyzyjnych narzedzi, ktére w
SWeglu“ zastepowal jednym tylko
wytrychem socjologizmu.

Swiadectwem procesu edukacji
autorskiej jest scenariusz filmowy
.Sprawa Szymka Bielasa" (1952).

W scenariuszu tym zbyt wiele jed-
nak naiwnego zdziwienia, ze S$wiat
nie jest taki, jakim by sie chcia-
to go widzie¢, by mozna go byto
uzna¢ za udate przedsiewziecie pi-
sarskie. Zdziwienie wobec zatrwa-
zajacej niezwyktosci wszelkich ludz-
kich spraw byto wprawdzie najzna-
mienniejszym elementem artystycz-
nego widzenia $wiata u Natlkowskiej,
ale bylo to zdziwienie przenikliwe-

go filozofa, ktérego zastanawiaty
wszelkie formy bytu. Scibor-Rylski
dziwi sie, ze w hotelu robotniczym
Jsfznie sie® w karty i kradnie, i ze

zycie w wymys$lonym Piaskowie
a rzeczywistym Ursusie nie przy-
pomina w niczym sielanki. Te od-
krycia Sciborowe byty tylko odkry-
ciami dla niego samego i stad nie-
wielkie ich znaczenie, chociaz dopa-
trywano sie w nich naturalistycznej
deformacji. No c6z, tatwiej wyfru-
na¢ na ksiezyc niz z ksiezyca spro-
wadzi¢ kogo$ na ziemie. Dla fil-
mowcow, krecgcych nosem nad sce-
nariuszem, widzialbym istotniejsze
usprawiedliwienie. ,Sprawa Szymka
Bielasa“ jest wyjatkowo, jak na
Scibora-Rylskiego, niedramatyczna.
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duje unifikacje 400 hierogliféw, kt6-
re maja jednakowag wymowe i zna-

czenie a roznig sie tylko sposo-
bem pisania i iloScig kresek. Stan
taki wywotuje chaos sprawiajgc

trudno$ci przy pamieciowym opano-
waniu hierogliféw. Komitet wybie-
ra sposréd nich najprostsze, reszta
za$ po ,wycofaniu z obiegu“ zosta-
nie tylko w stownikach.

W trzeciej czesci opracowuje sie
najprostsza i najdogodniejsza piso-
wnie tzw. kursywa — szybkie
odreczne pisanie hieroglifow.

Znaki normalne i znaki uproszczone

Znak ,li* uproszczono z 18 kresek
do 6

Projekt stosowania znakéw upro-
szczonych wzbudzit wielkie zainte-
resowanie. Wydano specjalne tabli-
ce, ktore w krotkim czasie rozeszly
sie w ilosci ponad milion egzempla-
rzy. Do komitetu naptywa mno6-
stwo pism i listbw z uwagami i
wnioskami. Po rozpatrzeniu wnios-
kéw i wuzupetnieniu przez Komitet
projekt pisma znakéw uproszczo-
nych zatwierdza rzad.

Obecnie wiekszo$¢ dziennikéw 1
czasopism pekinskich a takze inne
wydawnictwa stosuja znaki upro-
szczone. Wprowadza sie rOwniez za-
miast pionowego uktadu pisma od

strony prawej ku lewej — uktad
poziomy od lewej do prawej jak
np. w jezyku polskim. Ma to na

celu powolne przyzwyczajanie oka
czytelnikbw do przysztej transkryp-
cji fonetycznej. Ta zmiana row-

clreni.: e
Wiecej tu ekspozycji do dramatu niz
samego dramatu. Trzy czwarte sce-
nariusza to przygotowanie sytuaciji,
w ktorej Szymek Bielas stanie przed
problemem swoistego by¢ albo nie
by¢, odkryé przestepstwa swoje
i innych, czy nie odkry¢é. Tu do-
piero powinien sig zaczyna¢ dramat.
Poprzedzajg go jednak rozliczne opi-
sowe sytuacje, informujgce, co Szy-
mek robit w 1945 roku (tak zwany
.,Prolog“), jak przybyt do Piasko-
wa, jaka sytuacje zastat w hotelu
robotniczym, jakie stosunki pano-
waly w Piaskowskich zakfadach
produkujgcych traktory. Stabosci ca-
tego scenariusza inie moze wyréw-
na¢ Swietno$¢ niektoérych sytuaciji
koAcowych, a zwilaszcza tej, gdy
Szymek zdecydowawszy sie zdema-
skowac¢ siebie i sabotazyste, r>ie mo-
ze znalez¢ nikogo, komu moégtby w
peini zaufa¢ — sabotazystg cieszy
sie bowiem zaufaniem tych, ktérym
Szymek 'gotéw by powierzyé swa
tajemnice (kapitalna scena w po-
ciggu str. 110).

W nowszej prozie (przede wszyst-
kim w opowiesci ,lwan“ — 1953 i
,Cien“—1954), dokonuje Scibor-Ryl-
ski zgrabnego uniku przed zasadni-
czymi trudno$ciami literatury o
wspotczesnosci. Nie kusi go juz ana-
liza wspoétczesnych konfliktéw, mniej
mu dopieka mtodzieicza pasja poz-
nawcza. W obydwu opowiesciach wi-
da¢ wyrazng stawke na kunsztow-
no$¢ i dojrzatos¢ formalna prozy.
Scibor-Rylski postanowit jak gdyby
najefektowniej sprzeda¢ najmoc-
niejsza ceche swego talentu pisar-
skiego — sienkiewiczowskag (na ra-
zie w rodzaju, a nie jakosci) barw-
no$¢ narracji. Kunsztowna kompo-
zycja ramowa obejmuje w obydwu
utworach sprzegniety wewnetrznie
tryptyk opowiesciowy, zbudowany
umiejetnie wedlug najlepszych wzo-
roOw pisarstwa sensacyjnego. Zwta-
szcza ,Cien* moze zaspokoi¢ wy-
magania najwybredniejszych a tak
licznych u nas poszukiwaczy sensa-
cyjnosci. Mégtby z tej opowiesci po-
wstaé¢ wreszcie interesujgcy film
sensacyjny, gdyby sie do niej zabrat
rezyser z prawdziwego zdarzenia
(Juz powstaje — przyp. red.). Sci-
bor opanowat bowiem w petni nie
byle jaka sztuke takiego dawkowa-
nia prawdy o zwigzkach miedzy
przedstawianymi faktami, zeby czy-

str. 3)

niez spotkata sie z przychylnym
przyjeciem w opinii publicznej.
Reforma pisma w tak olbrzymim
kraju z 600-milionowag ludnoscig
nie jest zagadnieniem prostym. Nie
tatwo jest zmieni¢ stosowane przez
kilka tysiecy lat pismo, w ktorym
uwieczniony zostat olbrzymi doro-
bek kulturalny wielkiego narodu.
Ale nie wszystkie trudnos$ci sg az
tak wielkie jak sie poczgtkowo
zdawato. Na przyktad homoni-
m y. Okazuje sie, ze wséréd 30 ty-

siecy czesciej uzywanych znakow
wybranych przez Komitet — jest
zaledwie 246 homoniméw, przy

czym znaczna ich cze$¢ przy two-
rzeniu stow wystepuje w towarzy-
stwie innych hieroglifow. Pozostate
bedzie mozna odr6zni¢ — tak jak
w innych jezykach — w kontek-
Scie.

Znacznie trudniejszym problemem
do rozwigzania sa dialekty — Kkil-
ka gtownych i mnéstwo pomniej-
szych, ale bardzo rbéznigcych sie
wymowa. Z czasem, z rozwojem ko-
munikacji, gospodarki i kultury, zo-
stang one wyeliminowane przez
tzw. jezyk krajowy, oparty na dia-
lekcie pekinskim. Jezykiem tym po-
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telnik odczuwat ustawicznie wzra-
stajgcg potrzebe wykrywania tych
zwigzkow.

Rzecz jasna, autor opowiesci sen-
sacyjnej nie ma mozliwosci twar-
czej analizy charakteru tych zwigz-
kéw. Zwigzki te muszg by¢ jak
najbardziej oczywiste, zgodne z naj-
pospolitszym i powszechnie obowig-
zujgcym widzeniem rzeczy. Tylko
wtedy mozna liczy¢ na wspétudziat
czytelnika w wykrywaniu zwigzkéw
miedzy faktami, gdy ,sie zaktada, ze
ich charakter nie podlega watpli-
woéci. Sztuka odkrywcza ma za-
wsze na celu pogtebienie widzenia
powigzan wzajemnych w $wiecie
rzeczy i zjawisk. Z tych ambiciji
zdaje sie rezygnowac Scibor-Rylski.
Zawartoscé intelektualng ,Cienia“
mozna by zawrze¢ w ewangelicznej
formule, zastosowanej do wrogow
Polski Ludowej —m,Po czynach ich,
poznacie ich“. W opowiesci ,lwan”
chodzi o zgrabne wygloszenie po-
chwaly radzieckiego cztowieka. Przy
pomocy techniki prozy sensacyjnej
autor chce powiedzie¢, ze czlowiek
radziecki pracuje dla wspdélnego do-
bra, jest zdolny do najwyzszego bo-
haterstwa i poswiecenia. Prawdy te,
gloszone w dziesigtkach utworéw
w niemitosiernie nudny sposéb, zo-
staly w ,lwanie“ wyrazone z wdzie-
kiem i pomystowoscia. Scibor Swiet-
nie opowiada, zaskakuje czytelni-
ka niespodziankami, sypie celnymi
spostrzezeniami obyczajowymi, nie
stroni od niezwykto$ci sytuacyjnych
jak chociazby w historii o wyzwo-
leniu wiezniow spalonego przez
Niemcéw klasztoru. Niespos6b nie
dostrzec rozlicznych urokéw sztu-
ki Scibora, ale jednoczes$nie nie-
sposéb nie odczu¢, ze efektowna fa-
sada literacka ma tu markowad
skromno$¢ wewnetrznej architektu-
ry. Wykryé by sie dato w ostatnich
utwora” Scibora-Rylskiego jaki$
lek przed ryzykowaniem samodziel-
nych uogélnien, a nawet lek przed
czerpaniem ze zrédet empirycznej
wiedzy o S$wiecie. Wiecej w jego
nowych opowiadaniach formalnej
.koncepcyjnosci® niz obserwacji zy-
cia i analizy jego konfliktow. Nie-
ktamany talent pisarski Scibora-
Rylskiego winien chyba w petniej-
szy spos6b stuzy¢ ciezkim sprawom
naszego crsu.

Henryk Bereza

Srodkami upowszechnienia jezyka
krajowego sg radio (audycje nada-
wane sg rowniez w dialektach
miejscowych), fAlm, wymiana pra-
cownikébw administracyjnych (z
péinocy na potudnie i na odwrot)
oraz wymiana nauczycieli, ktérzy
spetniajg tu powazna role. Wypar-
cie dialektow jest jeszcze o tyle
mozliwe, ze r6znig sie one tylko
wymowg, natomiast w zakresie za-
sobu hieroglifow i gramatyki nie
ma w zasadzie réznic. (Chinskie
znaki uzywane byly dawniej w je-
zyku koreanskim, wietnamskim, a
do dzi$ znaczna ich cze$¢ ma zasto-
sowanie w jezyku japonskim).

Przygotowywany alfabet fone-
tyczny opiera sie na jezyku krajo-
wym. Nie zdecydowano jeszcze o-
statecznie, czy bedzie to alfabet
tacinski czy tez inne znaki graficz-
ne, oraz jak beda oznaczane tony:

literami czy znaczkami, jak w je-
zyku wietnamskim.
Wprowadzony alfabet fonetyczny

przez dilugi czas bedzie wystepo-
wat obok tekstéw pisanych hiero-
glifami.

Powaznym zagadnieniem jest pu-
Scizna literacka pisana jezykiem
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Jeden z chinskich alfabetéw tacinskich;

stuguja sie Chinczycy zamieszku-
jacy poinocng, poétnocno - wscho-
dnig, zachodnig i potudniowo - za-
chodnig cze$¢ kraju, tzn. ze na tych
terenach mozna sie porozumiec je-
zykiem ,krajowym*®. Upowszechnie-
nie jezyka krajowego nie obejmu-
je oczywiscie mniejszosci narodo-
wych, moéwigcych odrebnymi jezy-
kami o alfabetach fonetycznych, z
ktérych wiekszo$¢ opracowali filo-
lodzy chifnscy juz po wyzwoleniu.

canguanle xen do difang,
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nad stowami hieroglify

starozytnym, ktérego nie rozumie
nawet, znaczna cze$¢ inteligenciji
chinskiej z wyzszym wyksztalce-
niem. Totez po wprowadzeniu alfa-
betu fonetycznego jezykiem staro-
zytnym i hieroglifami beda sie zaj-
mpwac specjalisci.

Tak wiec nasze dzieci bedag sie
uczyly jezyka chinskiego juz z al-
fabetem fonetycznym, zostawiajgc
piekne hieroglify filologom.

Stanistaw Dembowski

Nowa Kultura Nr 40 (2&a

MAREK ZAKRZEWSKI

Dumas ,nha nowo"

Aleksander Dumas: Trzej Mu- watpienia w petni odpowiadajgce
szkie ‘I SO e F’fzek'al*(d Joa”{gy intencjom Dumasa i w porozumie-
Guze, ilustrowa Jerzy Skarzynski. : . _
Jskry®, 1955, str. 527, cena zi 33,30, niu z nim opracowane. Tak trosz

czymy sie o klimat oryginatu dzie-
ta przy dokonywaniu przektadu, a
tu zapomniano 0 oczywistej rzeczy,
ktéra ten klimat mogtaby uwypuk-
lic. Tym bardziej, bede szczery,
ilustracje Jerzego Skarzynskiego nie
podobajg mi sie: sg peine maniery,
statyczne, blizsze wspotczesnym
skomiksom* w ujeciu, niz epoce,
ktérg odzwierciedlaja. Ale to spra-

iedy byly kopista ksigcia Orle-
K anskiego ukonczyt w r. 1844 pi-

sanie romansu ,Les Trois Mous-
quetaires”, zdobyt juz szerokg sta-
we jako autor dramatow, komedii,
nowel, felietonéw, obrazkéw obycza-
jowych i opowiadah podrézniczych.
Jego dzieta — romantyczny wyraz
epoki wrzgcych namietnosci — zna-

ne byly daleko poza granicami Fran- W& gustu, ktérego moze mam nie-
cji. Aleksander Dumas, syn Alek- Wiele. W kazdym razie podobajg mi
sandra — generata i ojciec Alek- Si€ ,,czyte_lnlkows_klel Wydanla_ Dic-
sandra — powiesciopisarza i drama- kensa z ilustracjami z epoki“.

e turga, acz juz mniejszej rangi, oka- Tekst! Przettumaczy¢ czterdziesci
zat sie fabrykantem na wielkg ska- cztery arkusze wydawnicze — to

le: trudno dzi§ zliczy¢ ilos¢ napi-
sanych przez niego utworéw. Zto$li-
wi twierdzg uparcie, iz nie byla to
fabryczka jednoosobowa.

Z dziet pisanych proza, tych co
zapewnity mu przywigzanie wielu
pokolen miodtziezy od lat pietnastu
do stu na catym $wiecie, ukazywaly
sie kolejno po ,Trzech Muszkie-
terach“: ,Dwadzie$cia lat p6zniej“,
.Wicehrabia de Bragelonne“, ,Hra-
bia Monte Christa“, ,Naszyjnik Kro-

osiggniecie samo przez sie. Trzeba
wielkiego wysitku woli, mozna po
drodze zatamaé sie psychicznie dzie-
sie¢ razy. Nawet przy wielkiej mi-
tosci do tekstu, ktory sie ttumaczy,
po kilkunastu arkuszach nastepu,«
przesyt. To sie odbija na tlumacze-
niu. Odbito sie tez na tlumaczeniu
Joanny Guze. Dobrym tlumacze-
niu, nie ma dwéch zdan, ale nieréw-
nym. Omal widze w nim, jak w lus-
trze, odbicie standéw przemeczenia,

lowej* i... Wylicza¢ by mozna jesz- rezygnacji, chwile ,zrywania sie na
cze dlugo. néwo do lotu“ tlumaczki. Sa dia-

Trzymam w reku nowy egzem- logi przettumaczone S$Swietnie, jed-
plarz  ,Trzech Muszkieterow“, < nym tchem, sa opisy biyskotliwe,

gladam go na wszystkie strony i
przezywam chwile wzruszen. |llez
z ta lekturg taczy sie wspomnien!
Ale niestety od wspomnien trze-
ba przejs¢ do twardej rzeczywistosci,
siegajacej roku 1846, wtedy to juz
bowiem (niewiarogodne, choé praw-
dziwe!) ukazat sie pierwszy prze-

robwne oryginatowi. Ale sg rozmowy
nieklejace sie (cho¢ w oryginale nie
ustepujg one innym), sg sceny bez-
barwne i niezrozumiale, ttumacz po
pewnym czasie traci spojrzenie na
swoje dzielo, nie dostrzega tych réz-
nic. Natomiast jest to okazja, a ra-
czej byta, dla rasowego redaktora.

ktad polski. Niechze nad tym po- Redaktorzy réwniez puscili takie rze-
duma CUW i nasi wydawcy. Tak czy, jak inng tre$¢ tego samego pisma
jest, prosze panstwa: w dwa lata! kardynata Richelieu cytowanego na

Ano, wtedy nie bylo proécz ttumacza stronie 371 (383) i 524, nie wyjas$nili

falangi amatoréw do znecania si¢ w przypisie, przy okazji, tajemni-
nad tekstem. czej zmiany daty pisma, cho¢ nie

Po tym pierwszym przekiadzie po- zapomnieli o wyjasnieniu podobnej
probowali sit inni ttumacze — tu- -omylki autora przy edykcie nan-
kaszewski, Sierostawski, obecnie za$  tejskim.

Joanna Guze. Trudno nawet powie-
dzie¢, ilu wydan polskich doczekato
sie ,Trzech Muszkieteréw" i nastep-
ne dziela Dumasa.

Bardzo to chwalebna — w zasa-

Bardzo dobra jest koncepcja thu-
maczki wprowadzenia polskich ek-
wiwalentéw imion czterech stuza-
cych panéw muszkieterow — przy-
ktad wiasciwego czerpania z naszych

dzje _ inicjat)_/wa Wydawnigtwa, tradycji przekladowych. | dobrze, ze
ktére postanowito zrezygnowaé ze tylko na tych czterech imionach
ztych — w wielu wypadkach — poprzestano
przekiadow  starych, nieartystycz- Przeczytatem teraz oba tlumacze-
nych, mgchlujnych, tumaczonych nia ,Trzech Muszkieterow“: Siero-
na kollanle, pOkIEfBSZOW?hXCh. przez stawskiego i Guze. Tlumaczenie Guze
niesolidnych ,przektadcow"“ i pos- iast lepsze. choé oba zaliczvibym
kracanych czesto do tak zwanych _ lepsze, h yiby
y e y do jedn-j pokrewnej klasy, abstra-

L,Sstrawnych® wymiaréw. Na pétkach

ksiegarskich pokazuje sie wiec ,no- hujac naturalnie od zbytnich skré-

tobw u Sierostawskiego, czego zresz-

wy“ London, ,nowy“ Conan-Doyle, L .
snhowi* Cooper, Stevenson i wresz- ? éTa?}OI kztotezocgti;nr::(aovgbj'e rgg-
cie Dumas. ,Odnawianie” literatury y . g y p

przektadowej jest czasami pochopne, kladéw wysnuwam wniosek osta-

CZ‘?SFU,Zbyt wolne, a,Iel to nalezy :i(i)zlnyr:on%nte)l}rlitsk\il\tleljelenig(rj(;ydﬁzg* tIIILtltr?nr::
przyja¢ z wyrozumiatoScia, gdyz ttu- czonych, czeka na przektad i be-

. maczéw wtadajagcych piekng pol-
szczyzng jest jeszcze zbyt malo.
Poniewaz juz tyle os6b uzywato
Osobie na ,Trzech Muszkieterach® w
Jtoku ,produkcji*, jak méwig gtéw-
ni ksiegowi, pozwole sobie na to i

dzie czekato wiele lat, gdyz dobrych
ttumaczy jest mato; Joanna Guze
jest bezprzecznie dobrg tlumaczka;
ttumaczenie Sierostawskiego byto do
wyreperowania“. Czy Wydawnictwo

. a fo w tym celu, by pray ym  pEKiY G POSAE A P e
konkretnym wypadku  obliczy¢, co sa? Zasada odkrywania obcej li-

zyskaliSmy czy straciliSmy na no-
wym przektadzie.

Zaczne od oczywistej dla mnie
straty: w Bibliotece Narodowej w
Warszawie, pod numerem 194.452
znajduje sie francuskie wydanie
,Trzech Muszkieterow“ z roku 1846,
wyposazone w piekne ilustracje, bez

teratury ,na nowo"“ jest stuszna. Ale
stosowanie jej bez umiaru nieekono-
miczne.

Tak czy inaczej mamy nowe wy-
danie ,Trzech Muszkieteréw“, na
ktére czytelnicy od dawna czekali,

Marek Zakrzewski

ZESZYTY
TEORETYCZNO-POLITYCZNE
Nr 9 (16) wrzesien

Naktadem ,,Ksigzki 1 Wiedzy" ukazal sie nowy numer Zeszytébw Teoretyczno-
Politycznych 9 (16) wrzesien 1955 r. z przektadami najnowszych artykutéw
z dziedziny filozofii, ekonomii, historii, budownictwa partyjnego, zagadnien

miedzynarodowych, opublikowanych w teoretycznych czasopismach ZSRR,
krajow demokracji ludowej oraz w postgpowych czasopismach krajow kapi-
talistycznych.

W numerze tym znajduja sie nastepujace artykuty:

S. Titarienko — Internacjonalizm socjalistyczny — ideologia przyjazni miedzy
narodami

S. Nowosietow — Rola postepu technicznego w ustroju socjalistycznym

A. Tryfonow — Najwiekszy na $Swiecie synchrocyklotron

L. Liberman — Rozrachunek gospodarczy, a zainteresowanie materialne ro-
botnikéw przemystowych
Jarostaw Klotac - O niektérych

niach socjaldemokratycznych

najbardziej rozpowszechnionych odchyle-

*

Z. Klusakova-Svobodowa
rolniczej i przemystowej
Czen I-fan — Od grup pomocy wzajemnej do spéidzielczoéci produkcyjnej

— Przyczyny dysproporcji w rozwoju produkecji

L. Jerman — Walka
w 1905 roku

bolszewikéw o zdobycie

#

C. Stiepanian — Sprzeczno$ci w rozwoju spoteczeristwa socjalistycznego i drogi
ich przezwyciezenia (Artykut dyskusyjny)
Klara Zetkin — Rozmowy z Leninem o etyce osobistej
Lubow Kabo — Na tematy wychowawcze
*

demokratycznej inteligencji

Dolores Ibarruri — Zblizenia
Victor Leduc — Co oznacza ,nowa lewica“"
Ali Yata — W sprawie Maroka
C. Bouhali — O sytuacji w Aigerze «
Mary Norris — Charakter ,poprawy“ obecnej
w Stanach Zjednoczonych
Automatyzacja — amerykanski dylemat
*

koniunktury gospodarczej

B. Jonas — Prefabrykaty zelbetowe
Spojrzenie w przysztoscé

J. 2danow — Na czym polega ateistyczne znaczenie nauki Pawlowa

RECENZJE

M. Moszenski — Praca i kapitat w USA (Labour Fact Book 12)

F. Marek — W kwestii narodowej

W. Holitscher — Fizyk Bernal i embriolog Needham o nauce na Zachodzie
i na Wschodzie. I. D. Bernal, ,Nauka w dziejach" (,.Science in History")

W. Holitscher — I. Needham, ,Nauka i cywilizacja w Chinach" (,Science and
cyvilisation In China")

F. Chatelet — Pan Merleau-Ponty i ostatnia moda antykomunizmu.
gody dialektyki" (,Les Aventures de la Dialectique")

NA LAMACH CZASOPISMA ,PARTIINAJA ZIZN*
O prawach i obowigzkach cztonka komitetu partyjnego

LICZBY 1 FAKTY

JPrzy-

Przemyst cigzki — zr6dlo potegi i bogactwa Zwigzku Radzieckiego
Wang Kuan-wei — Wielki plan

Decyduje tempo

G Helling — Fotosynteza 1 wyzywienie

Dobra rada (,Fanfan-Tulipan”, ,L‘Humanité-Dimanche*)
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Wszelkiej kontroli. Stowem — blan-
kietowy wyrok!

tym wszystkim co$
jeszcze co mnie dreczy. Cofnijmy
sie nieco wstecz. Polska przedwrze-
nie dozwalata poszukiwa¢ kobiet, sa miedzy nimi rozmaite,
pozamatzen-
skie bynajmniej nie miato réwnych

ojcostwa jest

mezczyzne, kto-
dziecka i otrzy-
mywac¢ od niego statg pomoc fi-
najmniej jej

praktyka bezlitos-
i\.abe strony tych naj-
teorii zalozen.
wbrew czy raczej
poza intencjami ustawodawcy i sg-

— mieszczanska podwéjna mo- C€zyz jednak nadzieja spotkania z
ojcem nie nadawata pod reka mai-
ki wiecej blasku ich cerom, wiecej
finezji zawigzanym we wilosach ko-

stuszniejszych
Wiec najpierw:

ralnos¢ z samego zalozenia odcisne-
tych sprawach.
juz zasadzone
nie zawsze trafiajg
i sg przekazywane

ta swe pietno

bedziemy sie
rozpatrzmy pierwsze,

'przyktady mamy, tak powiem,

domniemany ojciec bedzie sie bro-
jak sie bedzie bronit przed
finansowym?
tak powiem,
kontrparade:
no, to ja ci powiem, ze je-
ste$ dziewka,
kto chciat i dziecko jest nie moje,
tego drugiego!
cho¢ cynicznie

Bo czyz .nie uderza was tu jedno,
caly czas niemal mowi _ X )
siec o kobiecie. Ze byta taka, ze [e[esowanie wszyskich mi-
sza od partnera,
nie byla dziewicg zanim go spot-
kata, ze jest dotad (!) wierna, albo
tez, ze po rozej$ciu sie wzieta sobie  sercu  chec
z nim zyje.
dziewczyny deter- szto do konkretu, tzn. do
zadania —
oczach adwo-
tu gadaé; uosabia
powszechng opi- ty juz dawno wyczerpane.
nie. W przytoczonych wyzej przy-

tym wypadku

obroAcéw pozwanego o-
droge wynoszenia
biosa czystosci i
jego Kklienta,

zgodnie pastwili
Pomimo wiec takiej
tody obrony zaklada sie milczgco,
ze dla mezczyzny jest to rzecz ma-
podczas gdy dla
kobiety — kapitalna afera jej zy-
cia. Ciekawe, jak wiec i na tym od-
rozgrywa sie w naszych nie-
mal oczach walka nowego ze star-
rym, jak terenem
dowa, g rzecznikami ,nowego“ sad
bo dodajmy zaraz,
wach tych powddztwo przyznawane
jest w 90 przeszio procentach, tak nym szpitalu dla ubogich,

jest sala sa-

ze w t|.ro-

uzyskuje jednak
satysfakcje. No do-
brze, ale dziecko?

Bo przeciez, czy dla siebie zada w
stupieédziesieciu

wyzywienie, o-
na ,,Wyprowadzenie na lu- kina, Karam-zina, W altera
rozwijajgcego sie
ich zqda wias- taktach Dostojewskiego z
nie dla tego dziecka. Ale w takim
razie c6z ma z tym ,wspélnego tak
.prowadzenie

dziecka? Nie,

sie® matki?
ma ona dzieli¢
z dzieckiem
pensjg, gdy, pomimo usitowan pah-
dziecko wydatnie

dziecko ma nie mie¢ wlasnego t6z-
ka, ma jada¢ mniej

Wiec najpierw,
wadzita sie”
winne dziecko? A

miesa? t _
jakk0|wiek .pro- w zwigzku z przypadajgca

tatwo zgadnaé,
ktére ma tylko jedno z sze sale. (a) il
rodzicow, w dodatku strone zarob- '
kowo slabszq, nie bedzie tak prospe- DLA POCZATKUJACYCH
na ktore pracuje 1 AUTOROW
opiekuje dwoje ludzi
wzajemnie sie uzupetniajgc. A dru-
ga sprawa: jezeli istotnie matka —
jak chce ojciec i
zle sie prowadzi
na wszystko, to czyz
najrychlej o-
zamiast pozo- docenci uniwersytetu Ka-
pomocy te sta-
sktonnosciami obarczo-
ng istote, pozostawiajagc jej tez, co
gorsza, dziecko?

jego adwokat —

stawi¢ bez opieki i

zrozumiate, ze sad
musi mie¢ materialny dowd6d praw- sie talentem, przyjetych
prawdziwego ojca, a do Instytutu, uczestniczy
cztowiek musi zro-
ze sad posiada $rodki i
sposoby, by dojs¢ materialnej praw- @
i ktore ptaci po-
zasgdzone zostaly sprawie- W JUGOSLAWII
Czemuz jest to jednak tak
nieodwotalnie

znéw mtody

ze alimenty,

powiedzieé: a
czemuz nazywaé to blotem? Jezeli Manna, P. Eluarda, E. He-
istotnie kobieta pod kazdym wzgle-
mezczyznie® to
ja obraza¢ posadzenie 0 in. (a)
najpierw: réwna
oczywiscie — ale chcieliby$Smy, ze-
rbwnanie wzwyz a nic
.Przygodne X |
seksualne sg objawem niskiej kul- "3 tasme filmowa, wyste-

Nowa Kultura N*r 40 (288)

(Dokonczenie ze str. 2)

tury spotecznej*
dziez meska powinna
strzega¢ tak samo jak
Nie mam tez zamiaru
ale og6lnie wzigwszy

wybrany moment do
sie za kochankiem. |

wystrojone na pokaz,

kardom? Czy nie mialy
bie przekonaé, czy nie
za¢ sie kochaé¢ < jemu

zagadnieniem nie Tak, i dla nas kazoy
teraz zajmowaé, ale twierdza. Dramatyczna
sali sadowej, gdzie po jednej stro-
nie stoi pozwany, jego adwokat,
przed oczami. Czy dostatecznie prze- Da — czesto wbrew wiasnej woli

do ktorego

A stusznie

zauwazyt jeden z
kobieta przegra
jednego ojca do dziecka, to przegra

DZIEST POETOW W MO-
SKWIE, ktéry odbyt sie
niedawno, wywotujgc zain-

to$nikéw poezji, miat na

starsza czy celu m. in. propagande
ze byta albo

wydawnictw poetyckich i
pomnozenie liczby ich na-
bywcéw. Organizatorom
lezata w duzej mierze na
uptynnienia

remanen-
tow*“. Kiedy jednak przy-

Wszystkie .niechodliwych

zaopatrzenia ksiegarn i sto-
isk w tomy poezji, okazato
sig, ze ,niechodliwych .re-
manentéw“ brak, ze zosta-

W catej Moskwie nie moz-
4 na byto znalezé ani jednej
zreszta, ze ksigzki Isakowskiego, Mar-
szaka, Simonowa, a na pal-
cach liczono egzemplarze

pOd nie- toméw Aliger, Dudina, Wa-

niewinno$ci swo- siliewa i in. Podobnie by-
zaé o tym nie to z wutworami najmtod-
jeden i drugi
sie nad powddka. mieli moznos¢ podpisywa-
czy innej me-

szych poetow. Jedynie
Szczipaezow i tugowskoj

nia swoich poezji, dlatego
ze ich ksigzki opuscity
wtadnie, prase drukarskg.
Piszac o tym, ,Litieratur-
naja Gazieta® zauwaza, ze
pracownicy ksiegarscy po-
winni teraz odpowiedziec¢
na pytanie, skad sie wzie-
ty twierdzenia o, ,niecho-
dliwoéci poezji, o tym, ze
ksigzki poetyckie =zalegaja
. rzekomo w sktadach, (a).

MUZEUM DOSTOJEW-
SKIEGO otwarto w tych
dniach w Moskwie, w daw-

w ktéorym pracowat kiedy$
ojciec  wielkiego pisarza,
lekarz z zawodu. F. M. Do-
stojewski przezyt w atmo-
sferze tego szpitala dzie-
cinstwo i lata mtodziericze.
muzeum umieszczono
liczne fotogralie oraz ksigz-

ciezkie to

ktore i tak ki, ktére wywarty dominu-
jacy wptyw na ksztattowa-
CZ@Stka sum nie sie osobowosci pisarza.

Sa to m. in. utwory Pusz-

Scotta i Schillera. Wiele
dokumentéw mowi o kon-

Niekrasowem. Turgienie-
wem, Bielinskim i in. pi-
sarzami tamtego okresu.
Poszczegdlne eksponaty o-
brazujg wudziat Dostojew-
skiego w kole ,Petraszew-
skromna cow*, jego zestanie, po-
wrét do Petersburga i pier-

s wsze wielkie dzieta. Ogélne
Zmnl(?]sza zainteresowanie zwiedzaja-
kobiety?  cych budzi biurko pisarza
czyja,’? — z rekopisami i korektami
powieéci ,Zbrodnia i kara“
i ,Bracia Karamazow". Na
poczatku przysztego roku

75 rocznicg $mierci. F. M.
Dostojewskiego muzeum
zostanie poszerzone o dal-

co temu

INSTYTUT LITERACKI
NIEMIEC-
KICH rozpoczat 19 wrzes$-
nia br. swoj pierwszy rok
akademicki. Siedzibg In-
stytutu ‘jest Lipsk, a jego
dyrektorem Alfred Kurel-
ia. Jak podaje .Neues
Deutschland“, studia w In-
stytucie, w ktérym WYy-
ktadowcami sg wybitni pi-
sarze i profesorowie oraz

i w ogole

rola Marksa, zostaty zréow-
nane ze stopniami akade-
mickimi. Ustalono prowi-
zorycznie, ze studia te be-
da trwaly w =zasadzie rok.

terackich, ktérzy wykazali

juz w wyktadach. Zadbano

to, by studiujgcy mieli
do$¢ czasu na kontynuo-
wanie wilasnej tworczosci.

ukaza-
to sie w roku 1954 ogétem

zwiqzane z owa 4819 tytutdéw ksigzek o ta-
btotng kapiela kobiety? Zapewne
wszystkie te konsyderacje brato pod
,ustawodawstwo

cznym naktadzie ok. 22 mi-
liony egzemplarzy. Przetlo-
zono w r . 1954 na jezyk

: : serbsko-chorwaeki ogdtem
rad;leckle_, 587 ksiazek; ich nakiad wy-
te postawiono | niést 2 miliony 700 tys.

egzemplarzy. Przektada sie
przewaznie autoréow za-
chodnich, ws$réd nich T.

mingwaya, G. Greene‘a, W.
Faulknera, J. P- Sartre‘a,
I. Silonego, Ch. Morgana i

BERTRAND RUSSEL na-
pisat ostatnio komentarz
do filmu ,Dzieci Hiroszi-
stosunki my“ i osobiscie nagrat go

przyzna, ze cigza mniej lub bar-
praw ze ,$lubnym*, a wiec ustalenie dziej posunigta to doprawdy zle
ogromnym krokiem
Dzi§ stoimy na stanowi-
sku, ze kobieta nie tylko moze, ale
powinna wskazac

fizycznie, i
psychicznie. Nie bedzie
ba nic nowego w stwierdzeniu, ze
kobieta rzywigzuje sie w wiek- . AT
57050 Wyppadkéal do S\A?ojego dfie- dfa, z ktérego roéwnjez czerpat po
cka jeszcze przed jego urodzeniem,
ze tgczy z nim najpiekniejsze na-
dzieje, ze je po prostu kocha. Dla-
tego z podwoéjnym zalem patrzy-
tam na mate dziewczynki na sali
sgdowej. Nie byly nakarmione i

30 pisarzy i krytykow li-*

Dziewczeta skarzag

pisze Ziembin-
ski, a my za nim powtarzamy: mto-
ich sie wy-

A czym

dziewczeta.

h h . owstania
idealizowa¢ P

kazdy mi

rozglagdania

tez chy-

swojemu

twérczosé

b tb
to pewne, zobaczyty

dowe. Nie

go do sie- tyezy to
miaty ka-
takze?

prég jest

watka na -
czajniej w

pujac po raz pierwszy w
roli speakera. Russel o0§-
wiadczyt, ze pragnie da¢ w
ten sposéb wyraz swojemu
stanowisku wobec grozby
bomby atomowej, (a)

NAJMLODSI POECI |
PROZAICY CZECHOSLO-
WACCY majag juz wilasna
czasopismo pod nazwa
JKyieten®. Recenzujac
pierwszy numer tego cza-
sopisma ,Literami noviny*
pisza: ,OtrzymaliSmy wre-
szcie trybune, z ktérej mo-
ga przemawia¢ swoim jej
zykiem adepci literatury...
Nowe czasopismo przynosi
W inauguracyjnym nume-
rze wiele obietnic doku-
mentujgcych dobry po-
ziom, a! przede wszystkim
zrozumienie zadah stojg-
cych przed redakcja“. Po
omoéwieniu poszczeglnyeh
pozycji (skrytykowano m.
in. dziat recenzji, ,ktére
nie rbéznig sie niczym od
drukowanych gdzie in-
dziej*) ,Literami noviny*
podkreélaja, ze zdobycza
.Kvietna“ jest dziat kores-
pondencji zawierajagcy juz
ocene okoto 50 nadestanych
utworéw oraz dziat pt.
,<Jak zaczynali“. Wydruko-
wano tu pierwsze w ogoéle
opowiadanie Marii Pujma-
nowej. Wydawcag czasopis-
ma jest Zwigzek Pisarzy
Czechostowackich.

PAN TADEASZ CzZiLl
POSLEDNI ZAJEZD NA
LITVIE w dawnym prze-
ktadzie Eliszki Krasnohor-
skiej z przedmowgag Karola
Krejczego ukazal sie w
Panstwowym Wydawni-
ctwie Literatury Pieknej,
Muzyki i Sztuki w Pradze.
(Jest to 8 wydanie prze-
ktadu E. Krasnohorskiej na
przestrzeni ostatnich 50
lat).

REMARQUE'A ,NA ZA-
CHODZIE BEZ ZMIAN*
— jedna z najbardziej zna-
nych powiesci pacyfistycz-
nych W literaturze $wiato-
wej — znalazta si¢ na ro-
zestanej bibliotekom NRD
przez Centralny Instytut
Spraw Bibliotecznych
.Przyktadowej liscie dla
wysortowania literatury
sprzecznej z nauka“ (Bei-
spielliste zur Aussonderung
unwissenschaftlicher Li-
teratur*). Jeden z czytel-
nikéw ,Neue Deutsche Li-
teratur® sprzeciwit sie te-
mu wyrokowi w liscie
nadestanym do redakecji.
List wydrukowano z ko-
mentarzem, w ktérym czy-
tamy m. in., ze Remarque
,dat swojg zgode na to,
aby ze wzgledu na intere-
sy remilitaryzacji niemiec-
kie wydania jego ksigzek
byty tonowane i kastrowa-
ne. To co przed dwudzie-
stu pieciu laty byto ograni-
czeniem Swiatopogladu
(mowa o ksigzce ,Na za-
chodzie bez zmian*) stato
sie obecnie kombinacja mil-
czenia..." ,Neue Deutsche
Literatur® dezawuujgc gips
swojego czytelnika konczy
zdaniem: W stosunku do
tego rodzaju autora mamy
za malo podstaw, azeby
kierowa¢ sie wyrozumie-
niem lub sympatig“, (a)

JEAN EFFEL, ktérego
zeszloroczna wystawa w
Warszawie wzbudzita ogél-
na sensacje, wydal w parys-
kim wydawnictwie ,Cercie
d'Art* nowa teke rysun-
kéw odznaczajgcych sie
niezwykle ostrag i odwaznag

francuskiej
wos¢ prowincjonalna ludzi, jak to
stusznie méwi Adam Wazyk, kt6-
rym sie wydawato, ze Polska jest
prowincja francuska, o ktorej Fran-
cuzi nic nie wiedzag. W pierwszym
swoim tomie Czechowicz nie czerpat
bynajmniej z wzoréw krakowskich,
siegat tylko do tego samego Zré-

Dodajmy,
rozmaitych
,awangardzistow" spojrzat glebiej,

Bronie nuty czlomieczej

(Dokonczenie ze str. 3)

wtasciwie byta awan-

garda krakowska? Juz w chwili

byta spéznionym echem
poezji. Byla to no-

PrzyboS. Nie ma wiec
czym sie chwali¢.

ze gdyby Przybo$ na
6wczesnych

miedzy nimi rdéznice nie

tyle stylistyczne, ile $wiatopogla-

przypadkowo czes¢ z

nich znalazta sie na prawicy a
cze$¢ poszta wyraznie na lewo. Do-

Brunona Jasienskiego,

Adama Wazyka, Juliana Przybosia,
Lecha Piwowara i innych. Co sie
za$ tyczy antologii Andrzejewskie-
go i Frydego, to byta ona najzwy-

Swiscie reakcyjna, ope-

rujgca metniackimi sformutowania-
mi we wstepie, podzielona na naj-

zagadnienie, ze hieszczesna powoédka, a po drugiej bar.dZ|ej bezlr(n-yslr]el szuf_ladk|,| kla‘!(
madry, wytrawny i konsekwentny np.: ,,Sz?r0| SW'“ i Pols a“,
sad, sprawiedliwe ramie Rzeczypos- «Przyroda ,,%yge wewlnetrzne '
Samo pra- Politej Ludowej — skonczyta sie. ,,Q-zysta‘situka b'td' O tej ell(nt*olo-
implikowato Ale nie miejmy ziudzen, kazdego gS” napilsah?m o Szelrgg); art’\i/ “6£;N
ty moéwisz, ze dnia rozpoczyna sie ona od nowa. ,bhyg_na ac wor. 19 (Nr .)'
Wanda Melcer ciatem przypomnie¢ Przybosio-
bo zytas z kazdym
mH

typizacja francuskiej rze-
czywistosci. JHumanité
recenzujac te teke pisze, ze
,patriotyzm, suwerennos$é
republiki, przezornos$¢“ i
inne tzw. wielkie cechy
narodowe nie mogly sie u-
cielesnic lepiej w nikim
jak tylko w osobach pa-
néw Ramadiera, Queilléa,
Plevena, Bidaulta i podob-
nych. Jean Effel, zdaniem
recenzenta JHumanité®,
ktorym jest Louis Mittel-
berg, ,potrafit stworzyé zna-
komitag posta¢ matego ter-
minatora paryskiego, po-
dobng i bliskg swoim cha-
rakterem do Charlie Cha-
plina. Spojrzenie oczyma i
duszg, tego matego bohate-
ra lirycznego jest wielkim
sukcesem artysty“, (a)

MIEDZYNARODOWY —
KONGRES BIBLIOTEKA-
RZY obradowat w dniach
od 11—18 wrzes$nia br. w
Brukseli pod protektora-

‘tem UNESCO. Obrady to-

czyly sie na temat ,Zadan
i odpowiedzialnosci biblio-
tek i osrodkéw dokumen-
tarnych w zyciu wspobtczes-
nym*“. W kongresie wzieto
udziat 800 delegatow z 50
krajéw. Przewodniczyt pre-
zes Miedzynarodowej Fe-
deracji Zwigzkéw Bibliote-
karzy Pierre Bourgeois, (a)

SILVAN HOFFMANN, pe-
dagog amerykanski, do-
szedt do wniosku, ze nale-
zy szuka¢ nowych form
przekazywania wiadomosci
uczniom, form zgodnycn z
duchem czasu. Hoffmann
dobrawszy sobie ,wspoét-
pracownikéw rozpoczatwy-
dawanie dziennika dla ucz-
niow pod nazwg ,News
World“; dziennik ten przy-
nosi ,aktualne wiadomos$¢)*
i iftformacje z czasow
przesztych, a uczniowie,
ktérzy go abonujg ,trzy-
majac reke na pulsie wy-
darzen“, ucza sie szybko,
tatwo i przyjemnie. Dzien-
nik w formacie przecietnej
gazety amerykanskiej ma
odpowiednio atrakcyjne ty-
tuty i ilustracje oraz
wszystkie wtasciwe gaze-
tom rubryki, jak np. mo-
da, sport, literatura itp,
Nawet dziatl ogtoszen i
dziat rozrywek umysto-
wych z szaradami, rebusa-
mi i zagadkami sa poswie-
cone atrakcyjnemu prze-
kazywaniu uczniom wiado-
mosci o danym okresie hi-
storycznym. Pierwszy nu-
mer oryginalnego dzienni-
ka ,wyszedt* przed 5 ty-
sigcami lat, dalsze numery
sa przewaznie zwigzane z
pamigetnymi wydarzenia-
mi.. News World“ zyskat
sobie w Stanach Zjedno-
czonych olbrzymiag popu-
larno§¢ wypierajac w nie-
ktorych szkotach w ogéle
podreczniki historii, podo-
bnie jak filmy wyparty juz
w pewnym stopniu litera-
ture drukowanag (Szekspi-
ra, Moliera, Stendhagla i in.
pokazuje sig uczniom w
technikolorze). Obok — po-
dobizna numeru News
World“ 7 roku 1523—1543.
Tytut czotowej wiadomosci
brzmi: ,Zmart Kopernik;
stwierdzit, ze stonce to
Srodek Swiata. LTresé:
.Napisat specjalnie dla
News World* Rudolf Gru-
ferberg. Frauenburg, Niem-
cy, 24 maja 1543. Mikotaj
Kopernik, stawny Polak,
duchowny i astronom,
zmart tutaj dzi§ po prze-
wlektej chorobie trwajgcej
okoto miesigca, na skutek
apopleksiji; sparalizowany
byt juz od grudnia...”
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wi, ze widocznie juz wtedy bytem
schematystga, poniewaz niemitosier-
nie zjechatem te antologie. Nie zga-
dzatem sie z sadami teoretyczny-
mi autoréw tej antologii. Nie mo-
gtem sie zgodzi¢ z tym, ze redak-
torzy ,wttoczjhi poezje w. ramy na-
turalizmu i spirytuaiizmu“. Pisatem
woéwczas: ,Przypadkowos$é, dowol-
nos$¢, sztuczna schematyzacja zja-
wisk literackich charakteryzuje nie-
stety wiekszos¢ jego (Frydego) sa-
dow i definicji“. Oburzato mnie,
ze Fryde wyrzucit z antologii wiek-
szo$¢ poetéw lewicy, takich jak
Bruno Jasienski, Edward Szyman-
ski, Leon Pasternak, Stanistaw Je-
rzy Lec, Ignacy Fifc, Stanistaw Wy-
godzki i wielu innych, zamieszcza-
jac natomiast szereg stabych lecz
reakcyjnych wierszy, co mu tez
wypomniatem. Czemuz wiec Przy-
bo$ powotuje sie wiasnie na te an-
tologie?

Rozumiem, ze wiekszo$¢ poetéw,
jak to sie méwi, ze swojego po-
dworka ocenia twoérczo$é innego
poety. Psychologicznie jest to umo-
tywowane, ale trzeba przy tym wi-
dzie¢ i uszanowaé¢ indywidualnos¢
innego pisarza, trzeba dostrzec cze-
go on chciat, czego dokonat i, wul-
garnie moéwigc, o czym pisat.

Wystarczy przejrze¢ wcigz nara-
stajaca problematyke wierszy Cze-
chowicza, bez wzgledu na to, czy
utwory te podobajg sie czy tez nie,
aby sie przekona¢ o niestusznych
zarzutach Przybosia, ktéry w jed-
nym niefrasobliwym zdaniu wma-
wia czytelnikowi, ze Czechowicz nie
zmagat sie ze swoirp czasem, ba,
nawet ze soba, ze nie prlezywat za-
dnej rozterki i ze poezja jego o-
granicza sie li tylko do jakich$
mglistych nastrojéw, wspomnien z
dziecinstwa i elegii.

Tak skrajnie sformutowane za-
rzuty sa o tyle niedelikatne, ze
przeciez, co tu duzo gada¢, w
twoérczosci tzw, krakowskich awan-
gardzistéw z problematyka rewolu-
cyjng wcale nie byto tak dobrze.
A z dyskursywnymi artykutami
czyli z krytyka byto jeszcze gorzej,
i juz obecnie zwietrzaly one dosz-
czetnie. Artykuly Tadeusza Peipe-
ra o socjalistycznym rymie i inne
jego prace teoretyzujace sa jedy-
nie ciekawostka historyczng. Ktéz
moze powaznie traktowaé ,meta-
realiam* Jana Brzekawskiego?
Niestety, to samo mozna powiedzie¢
zwlaszcza o teoretycznych wypo-
wiedziach Jalu Kurka. Z twérczos-
ci oryginalnej tychze poetéw pozo-
stalo niewiele, oczywiscie z wy-
jatkiem wielu wierszy Juliana
Przybosia. Mam wrazenie, ze czas
juz przesta¢ operowac, terminami,
ktére nic dzi§ nie znaczg, wprowa-
dzajgc tylko w btgd zadufanych a
niedouczonych krytykow ~ i w
ogéle polonistow. Decyduje twor-
czo$¢ konkretnych poetéw a nie
wyblakte etykietki.

Powracajagc do wierszy Czecho-
wicza chciatoby sie zapytaé¢, czy
liczne jego wiersze antywojenne, i
te o pierwszej wojnie, i te o zbli-
zajacej sie drugiej wojnie, nie by-
ty podjeciem waznej i istotnej te-
matyki? Dlaczego Przybo$ nie chce
zobaczy¢ spraw i probleméw spo-
tecznych w wierszach  Czechowi-
cza? Czy ich nie ma? Wstep wy-
mienia dziesiagtki tytutéw tego ro-
dzaju wierszy. Uwazny czytelnik
mogiby znacznie rozszerzy¢ ich
liczbe. Trzeba chcie¢ widzie¢. Przy-
bo$ notuje v) spos6b mechaniczny
— wspomnienia dziecinstwa. Jakie
to byty wspomnienia? Nedzy, mat-
ki. ktoéra odeszta. Czechowicz la-
tami szamotatl sie z sobg. Tworzyt
niekiedy falszywe mity, ulegat fat-
szywej historiozofii ale szukal,
chciat znalez¢ odpowiedzi na dre-
czace go pytania. Btadzit, tak, aie
nie on jeden. Zresztg pewna bez-
radno$¢ Czechowicza i stale powra-
cajagca wizja wilasnej $mierci czy
nie oznacza, ze poeta wcigz zmagat
sie ze soba? PdézZniejsze przetamy-
wanie falszywych mitéw i historio-
zofii czy tez o niczym nie $wiad-
czy? Czy to wszystko byto ot tak,
dla zabawy? Czy mozolna praca
nad wilasnag twoérczoscig byta ozna-
ka jedynie tkliwych elegijnych u-
czu¢? A zresztg — czy w og6le mo-
ze istnie¢ warto$ciowy i uczciwy
pisarz, ktéry by sie nie szamotat
z sobg zwlaszcza w tym okresie?
Na jakiej .podstawie Przybo$ ogra-
nicza twérczo$¢ Czechowicza do
nastrojow, snoéw i przys$piewow?

Nie kaze Przybosiowi zachwycac¢
sie poezjg J6zefa Czechowicza, ale
przeciez trzeba normalnie odczyty-
wac tekst. Przybo$ w swoich arty-
kutach domaga sig, aby wiersze od-
czytywaé¢ dostownie, czemuz nie
czyni tego w stosunku do Czecho-
wicza?

Wszystkie sformutowania Przy-
bosia budzg we mnie goracy sprze-
ciw. Na jakiej podstawie Przybo$
najwyzej ocenia pierwszy tom Cze-
chowicza, kiedy kazdy — gdy tyt-
ko w miare mozliwosci obiektyw-
nie czyta wiersze — powie zupel
nie co innego. Wskaze na ,dzien jak
codzien* i na ostatni, niezwykle
piekny  tom Jnuta  cztowiecza“,
Pierwszy tom pomimo wielu piek-
nych i mocnych wierszy byt jesz-
cze tomem miodzienczym, czego nie
mozna powiedzie¢ 0 nastepnej
ksigzce poety. Czechowicz im bar-
dziej dojrzewat tym wazniejsze
poruszat .sprawy i dla siebie oso-
biscie, i dla swego narodu. Nie
byto to przeciez szukanie nowosci
w ustawianiu stéw i skojarzen, ale
wynikato z powagi wyrazanej przez

niego mys$li. Przypomne chociazby
pare tytutdw wierszy, w ktdérych
wida¢ tragiczne zmaganie sie poe-

ty ze soba i ze swoim czasem:
,pod dworcem gtbwnym w War-
szawie*, ,zal*, ,wigilia", ,obtoki-

— _ lub z poprzednich: ,dom S$wie-
tego kazimierza-, ,nienazwane nie-
jasne" itd. itd.

Zawita i skomplikowana jest dro-
ga poszukiwan Czechowicza. Two-
rzenie wilasnego stylu, oczyszczanie
sie z pozy, z przyjetych chwilowo
wzoréw dosy¢ przejrzy$cie zostato
ukazane we wstepie, a szerzej roz-
winiete w moim artykule drukowa-
nym w ,Twdrczosci“. Nie widzie¢
skomplikowanej i jakze dramatycz-
nej drogi Czechowicza, wttaczajac
go w ciasne i sztucznie wymys$lone
definicyjki — znaczy nie chcie¢
widzie¢ tej poezji i rzeczywistych
jej wartosci.

Niestety nie potrafiliSmy z Sewe-
rynem Pollakiem dostatecznie gte-
boko wskazaé¢, na czym polega no-
woé¢ a wihasciwie indywidualnos$é
poezji Czechowicza. To prawda, ale
prawdg jest, ze w moim artykule
w ,Twoérczos$ci“ sam zwrécitem na
to uwage, probujac sprawe te po-
gtebi¢. Kazdy, ktokolwiek pisat o
poezji, wie, ze jest to zagadnie-
nie najtrudniejsze, jak kazda zre-
sztg analiza poezji. W tym wypadku
wymaga ona diluzszej i glebszej dy-
skusji. Wiele niestusznych i krzyw-
dzacych zdan napisano o Czecho-
wiczu przed wojng i po wojnie.
Nawotujgc do dyskusji mySlatem,
ze wtasnie Przybo$ dorzuci tu waz-
kie i istotne spostrzezenie. Nieste-
ty — ani jedna jego uwaga nie do-
tyczy poezji Czechowicza. Uwagi
jego nie ukazujg tej poezji, takiej
jakg ona jest faktycznie. Kryty-
ka za$ nasza, jak dotychczas, nie
umie bada¢ stylow, opowiada tyl-
ko mniej lub bardziej doktadnie
tre§¢ danego utworu i stawia cen-
zurki. Chciatbym zdoby¢ bardziej
precyzyjne niz mam obecnie ,na-
rzedzia krytyczne“ i powréci¢ raz
jeszcze do tego zagadnienia.

Przybo$ slyszy wtasciwie jedng
tylko nute poezji Czechowicza: ele-
giino$¢. | mysmy dostrzegli te nu-
te, nazywajac ja nutag Lenartowi-
czowska lub Sebastiana Klonowi-
cza, ktérego poeta bardzo lubit. Nie
jest to jednak ani dominujgca, ani
zasadnicza nuta jego poezji. llez
w  tworczosci Czechowicza jest
wierszy ostrych, drapieznych, szor-
stkich. Wtasnie bogactwo tonéw i
uczu¢ charakteryzuje liryke Cze-
chowicza. Jest ona rozmaita i na
tym polega jej sita i urok. Nie wi-
dze nic ztego w tym, ze poeta
napisat szereg elegii, $wiadczy to
0 jego czlowieczenstwie. Zx-esztg
najwieksi poeci Swiata uzywali tej
formy wyrazu. Ale gdziez jest ele-
giinos¢, sielankowos$é, nastréj tkli-
wosci w takich, powiedzmy, znako-
mitych wierszach jak ,Dno“, ,Dzi-
siaj*, ,Verdun“ lub ,Smieré“, ba,
nawet wiersze erotyczne Czecho-
wicza nie maja w sobie nic z czu-
tostkowosci.

Znam na pamieé¢ wiekszos¢ wier-
szy Czechowicza, nie ja jeden zre-
sztg, a jako$ nie zauwazylem ogra-
niczonos$ci wyobrazni czyli marnej
fantastyki tego poety. Wielu z pi-
szacych w pewnych okresach swe-
go zycia (Czechowicz zginat bar-
dzo miodo!), zwilaszcza w okresie
dwudziestolecia, gtosito teoryjki
nieadekwatne w stosunku do wta-
snej twérczosci., | c6éz z tego! Nie
teoryjki nas obchodzg, nie one sag
najistotniejsze, r.le dzielo. Czecho-
wicz byt zbyt dobrym poetg, zeby
mogt trzymaé sie swoich przypad-
kowych teoryjek. Gorzej bywa z
poetami, ktérzy wymysSlajac teoryj-
ki, na gwatt przystosowujg do nich

KORESPONDENCJA -

swojg tworczos¢, co bardzo ja zu-
boza i ogranicza.

Przybo$ z przekasem pisze, ze
poezja Czechowicza jest ,skromna i
cicha“. Co to znaczy, konia z rze-
dem! Nie wiem Dla mnie skrom-
no$¢ oznacza brak pychy. O! gdy-
byz pychy wyzbyt sie niejeden z
naszych poetéw, pychy i wieszczo-
watosci!

Chciatbym na zakonczenie tego
rozdziatu sprostowac¢ jeszcze jed-
na- informacje Przybosia. Rozmai-
cie sie zyto poetom w okresie dwu-
dziestolecia, tylko tak sie zilozyto,
ze Czechowicz nie cierpiat nedzy.
Jako mtody ¢ztowiek byt nauczy-
cielem na prowincji, dziennikarzem
w Lublinie, potem redagowat w
Warszawie ,Plomyczek”, a pdézniej
pracowat w ,Radio“ w dziale Ii-
terackim. Niestety i dzi§ wiek-
szo$¢ poetéw, o czym Przybo$ wie
z wiasnego dos$wiadczenia, nie za-
rabia na zycie wierszami, lecz r6z-
nymi ubocznymi pracami. Razi
mnie i boli to, ze Przybo$ nazywa
mtodych poeléw, z ktérymi sie
przyjaznit Czechowicz, . najpierw
Jniezdarnymi lirykami* a potem
krétko i dobitnie — nedzarzami.
Byta to bodajze ostatnia cygane-
ria literacka, nie pozbawiona fan-
tazji; prawie wszyscy oni zgineli
w czasie wojny zamordowani przez
hitlerowcéw. Zresztag byli to uta-
lentowani poeci, ktérych twdérczos¢
warto zebra¢ i wydaé. Nie ma po-
wodu do pogardliwych nazw. Wre-
szcie sprawa uznawania Czechowi-
cza przez ,oficjalna krytyke“. Nie
on jeden w tym okresie byt nieu-
znawany. | c6z z tego! To tylko
moze o Czechowiczu dobrze $wiad-
czyé. A rownoczes$nie Przybo$ wie,
ze na skromne ,czwartki“ Czecho-
wicza przychodzito wielu poetéw,
i to nie byle jakich, ba, zjezdzali
sie specjalnie z catej Polski. Czy
to nie Swiadczy takze o Czechowi-
czu? Nie kazdego poete otacza ta-
ka czuta sympatia i uznanie.

7.

Czytelnik, ktoéry nie zna tw@or-
czosci Czechowicza ani atmosfery
6wczesnego zycia literackiego wyo-
brazi sobie na podstawie artykutu
Przybosia — ,wierszopisarza® ma-
tego lotu, prowincjonalnego skrybe,
drobnego urzedasn, wiecznie zastra-
chanego bezbronnego inteligenckie-
go marzyciela, trzesacego sie w
strachu przed redukcja, nedzag i
wojng. Czytelnik zobaczy niezdar-
nego poete, ktorego mozna faska-
wie poklepywac¢ po plecach, ktére-
mu nie wiadomo dlaczego wudalo
sie napisa¢ nawet kilka warto$-
ciowych utworéw. Nie zobaczy na-
tomiast $wietnego liryka, ktérego
poezja pozostata nadal $Swieza i
przejmujagca. Dzwieczne, zwarte,
petnokrwiste, niewymys$tone, gite-
boko przezyte, ludzkie, wdzieraja-
ce sie w pamie¢ wiersze J6zefa Cze-
chowicza tetnig dzisiaj petnym zy-
ciem. Tetnig zyciem te wiersze,
ktérych .awangardzisci krakow-
scy” i niekrakowscy nie raczyli wy-
da¢ w ciggu dziesieciu lat. Nic im
nie zalezalo na poezji Czechowi-
cza ani tez na wielu poetach z te-
go okresu, my za$ ,etapowi kryty-
cy“, z calym pietyzmem zebralis-
my te wiersze i szczeS$liwi jestes$-
my, ze oddaliSmy je do ragk czy-
telnik6w. Teraz marzymy o tym,
aby skompletowa¢ proze, dramaty,
jak réwniez niezmiernie ciekawe li-
sty Jbézefa Czechowicza, i w ten
spos6b wydac¢ catoksztalt jego twor-
czosci. ,Nuta czlowiecza“ przetrzy--
mata wiele opresji i atakéw, uszia
cato z klesk dziejowych i z pew-
nosScig nic jej nie zaszkodzi jeszcze
jedna ,przyjacielska“ recenzja.

Jan Spiewak
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Zawoja liczy 6 tysiecy mieszkancow

Jest w wojewo6dztwie krakowskim, w
Beskidach niedaleko Babiej Géry, sze-
roko znana i latem licznie odwiedzana
wie§ Zawoja. Jedna z najwiekszych
w Polsce. Liczy sobie bowiem okoto 6
tysiecy statych mieszkancéw i gosci co-
rocznie 2—3 tysiecy letnikow.

Z ksigzka w Zawoi — dzieki bibliotece
grpmadzkiej i malej ksiggarence — jest
nie najgorzej. Natomiast gazety codzien-
nej lub tygodnika ilustrowanego czy li-
terackiego nie znalaztby$ tu ani na le-
karstwo. N ikt bowiem nie pomys$lat o
tym, aby przynajmniej na okres letnich
miesiecy uruchomi¢ w Zawoi kios* ,Ru-
chu“ lub wprowadzi¢ na dwéch czyn-
nych w tej gromadzie pocztach sezono-
wa sprzedaz czasopism. Chcesz, przyjezd-
ny urlopowiczu, utrzymaé¢ kontakt ze
Swiatem, to wedruj sobie do odlegtego
o 20 kilometréw Makowa lub pro$ swo-
jego gospodarza, aby ci wskazat, kto we
wsi prenumeruje ,Gromade“ lub ,Przy-
jaciotke“ ...

W rezultacie tego stanu rzeczy przez
okres czterech tygodni nie miatem w re-
ce ,Nowej Kultury* czy ,Przekroju**,
a kilka tysiecy dorostych o0s6b przez
caty rok nie widzi tu zadnego czasopis-
ma. | nikt sie tym nie przejmuje, choé...
ale to juz druga sprawa, o ktérej chce
pisa¢, jakkolwiek z pierwszg wigze sie
jak najscislej.

W zadnym wypadku nie mozna Zawoi
zaliczy¢ do wsi cywilizacyjnie upoS$le-
dzonych i spotecznie zacofanych. A jed-
nak...

Byto to jako$ w paie dni po moim
przyjezdzie. W niecierpliwym oczeki-
waniu na wieczorny positek udatem sie
w strone kuchni. Juz z daleka towitem
urywki rozmowy prowadzonej przez mo-
ja zone z nasza niestarg jeszcze gosposia.
Zona: — Co tez pani moéwi. To nie
zadne czary ani choroba, tylko zwykty,
zestarzaty kottun. Jak pani moze nosi¢
takie paskudztwo na gtowie?
Gospodyn i: — Ele, paniusiu, juz ja
tam dobrze wiem co robie. Dobrze, ze
tak sie skoriczyto. Ze moja choroba uwi-
ta sobie gniazdko we wtosach, bo co by
to byto. jakby tak od razu wlazta do
serca lub na watrobe? Teraz tylko jej

nie rusza¢. Nie my¢ gtowy i nie czesac
wtoséw a na pewno sama sie rozejdzie.

Zona: — Nie pleccie, gosposiu,
gtupstw. To wtasdnie z tego Kottuna boli
was gtlowa. Trzeba umy¢é gtowe i wy-

strzyc w tym miejscu wilosy. Za jednym
zamachem bedzie po kottunie i po cho-
robie...

Gospodyni: — | to tak na zimno?
Bez zamawiania i odczynienia? Nie, pani
sobie chyba Zzartuje lub  chce mnie
pchnaé¢ w nieszczesécie. Ale badz pani
pewna, ze ja czego$ podobnego zrobi¢ zO
sobg nie pozwole...

Trzeba byto wytoczy¢é wiele argumen-
tow i poreczen zanim ustgpita. Z rezy-
gnacja sktonita gtowe pod nozyczki. Ze
zgorszeniem patrzyta, jak kottun sptonat
w piecu zamiast spoczaé za obrazem.
Dopiero ustgapienie uporczywych bdléow
gtowy przekonato ja jako$ do tej opera-
cji.

Opisane zdarzenie miato miejsce w do-
mu zamoznych gospodarzy, posiadajg-
cych lampowe radio i przyjmujgcych
kazdego roku okoto 10 rodzin z miasta
na letnie mieszkanie. tatwo wyobrazi¢
sobie, jak na podobne zjawiska zapatru-
ja sie mieszkancy wielu innych, bardziej
zacofanych wiosek i rozrzuconych w goé-
rach osiedli. Réwnocze$nie warto zapy-
ta¢, co w takich os$rodkach zdziatano na
polu walki z ciemnota i zabobonem. W
jaki sposob do likwidacji $redniowiecz-
nego zacofania przyczynia sie ksigzka,
prasa, radio i film?

Zawoja liczy sze$¢ tysiecy mieszkan-
céw i ma state kino, ale czynne tylko «x
niedziele i $ciagajace w najlepszym ra-
zie 50 widzéw tygodniowo. Zawoja ma
dwie gosopody z wyszynkiem i 12 skle-
péw ZSCH, ale ani jednej Swietlicy, ani
jednego zespotu artystycznego. Czy tu —
na szczeblu gromadzkim i powiatowym —
pomyslat kto$ o tym, ze wzrost uswia-
domienia cztowieka taczy sie jak naj-
$cislej z rozwojem zycia kulturalnego i
odwrotnie? Wiele moéwimy o przeobraze-
niach w terenie, ale nie zawsze zdajemy
sobie sprawe z tego, ze z tymi przeobra-
zeniami jest czasem jeszcze gorzej niz
w uroczej skadingd Zawoi.

Witad. Btachut
Krakow
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Gram od trzydziestu pieciu lat, ale Zle gram, STANISLAW JERZY LEC

Wiec nikt sie do jubilata nie kwapit na fete,

Madzia i Waldorff przystali wspdlny telegram. TRAGEDIA
...Wreszcie kto$ przyszedt. Goethe. | Heine za Goethem, X X L

Co to jest tragedia — zdefiniuj w stowach paru.
Siedli, gwarzyli i wniesli kilka poprawek, Tragedia jest — w teatrze — brak repertuaru.

Aczkolwiek drobnych, do moich przektadéw ich wierszy.
A gdy skonczyli i pili Martella i kawe,

| nastréj stawat sie coraz cieplejszy i szczerszy,

Zabratem glos: ,Uprzejmie nam mili goscie! M'ARA WARTOSC'

(Mieczystaw Jastrun powiedziatby pewnie: ,Koledzy!")
Skoroscie przyby¢ raczyli, poradzcie mi, boScie. Jako satyryk zawsze stawiam to najwyzej

Nieboszczyki, wiec peini doswiadczen i wiedzy. co bez naklejki ,, Tabu!* — oprze sie satyrze.

Od lat trzydziestu pigeciu grywam swe piesni,
Lecz nie wiem: sluchu brak czy akustyki brak tu?
Bo stale zaczynam o pare taktow za wczesnie, *

Wiec dyrygenci orzekli, ze nie mam taktu. * v

Wszyscy wcigz tylko, grave, wcigz maestos;j Hils. Karol Baraniecki Niejeden szumny wczoraj panegiryk
Nuta po nucie solennie i sennie kapie. Literat z pazurem podpisze jutro jedynie satyryk.
A ja w allegro furioso pedze, o zgrozo!

| zawsze jestem przed nimi na danym etapie.

Z MIEJSC STOJACYCH
Co prawda publiczno$¢ stucha i bije mi brawo —

Lecz sukces u mas? Podobno to zaden atut. USPRAWIEDLIWIENIE KARYGODNEGO UPORU

Radzcie, jak gra¢, jak muzyke nazbyt zwawag

: . zisiejszy felieton nie zawiera elementéw wesotosci i, szcze- ski (a) naktonili cie do zmian? A co to kogo obchodzi! Nie znajag
Synchronizowa¢ z tempem szanownych batut?" D rze moéwiac, nie polecam go specjalnie czytelnikom. Po oni tego pana czy tej pani, nigdy o nich nic nie styszeli.
o . o ) prostu chciaibym sie osobiscie wyttumaczyé, przedtozyé Doprowadzony do rozpaczy wtasnym sprzeniewierzeniem sie.
Na to powiedziat Heine: ,Nie jestem cynik, usprawiedliwienie podobne tym, jakie oddiaje sie nauczycielom uciekasz gdzie$ na prowincje, angazujesz sie do pracy w Po-
Lecz poki pan bedzie bebnit i dmuchat w puzon. w szkole. wszechnej Spétdzielni Spozywcoéw jako subiekt. Odetchnate$ juz
Nie trudno kociej muzyki przewidzieé¢ wynik: Jestem bowiem do$¢ uparty, szczeg6lnie, gdy idzie o moje z ulga, nikt cie tu nie zna, nikt ci nie wspomni ktamstwa two-
Uszy im puchna. | dmucha pan sobie a muzom. teksty. Godzinami potrafie meczy¢ redaktoréw, wydawcow czy J,ej. k%la;kl. A tu nagle k.tor.egos dnia Ja!(as bab(:la. kupunca
doradcéw. Z calg zyczliwoécia namawiajg mnie, zebym ten lub C¢wier¢ kito cukru przechyli sie przez lade i spyta z niebezpiecz-
6w watek przerobit, inny usungtl, tamten odwrécit nogami do nym ognikiem w oczach: ,Czy to pan napisat te bzdure? Pan
gory. Uzywaja stusznej i gtebokiej argumentacji, dziataja na sie przeciez nazywa..."
moje poczucie obywatelskie, wykazuja swoja bezinteresownos$¢ I dokadkolwiek by$ uciekal, wszedzie znajdzie si¢ jaki$ czto-
w tych manipulacjach. A ja ciggle powtarzam: nie nie, i jest wiek, ktory wyjmie twg ksigzeczkei otrzepie z kurzu i zapyta:
mi do$é gtupio, nieprzyjemnie, gdyz B6g wie, co o mnie moga +A to co? Dlaczego$ tak napisat?“ Gdy uda ci sie ukradkiem
w koncu pomyslec. dokona¢ zywota, twoje dziecko, ktdre pierwszy raz przyjdzie
Nie oémielitem sie nigdy nazwaé pisarzem. Uwazam, ze na do szkoly, poslyszy takie stowa: ,Popatrz, to syn tego i tego,
miano literata ciezko jest Zastuzyé. Nie z préznosci wiec ‘wynika co te idiotyczng ksigzke kiedy$ napisal’. Bo nawet najmadrzej-
moéj upér. Prosze jednak wyobrazi¢ sobie takie okolicznosci: sze stowa umieraja, a najgtupsza ksigzka pozostaje.
rozmawiacie na przyktad z wydawca o waiszym tekécie w za- Czy to nie straszne?
cisznym, mitym pokoiku. Podano nawet kawe i ciasteczka, oko Tadeusz Konwicki
wydawcy blyszezy sympatyczng zyczliwoscia. Powiada on wam, P. S. Aby nikt nie czut sie oszkalowany, wyjasniam ze felie-

ze trzeba to a to zmieni¢. Przekonuje was tak pieknie i ser-
decznie, powotuje sie na naréd, klase robotniczg, dumng i peing
chwatly przeszio$¢ ludu pracujgcego, ukazuje wam antynomie
wielkich proceséw historycznych, trud budowania nowej epoki.
Przekonani ta piekng argumentacja, godzicie sie przeinaczy¢
gtéwny watek swego tekstu.

Zwykle po dwoéch latach okazuje sie, ze wydawca niezupetnie

ton ten jest ptodem mojej chorobliwej wyobrazni.

Pobudek nie trzeba. Czulg i ptaskag muzyczka miat racje. O tych jego kategorycznych przemdéwieniach malo
Nalezy opaste zady eunuchoéw pogtaskaé. juz kto pamieta, nawet on sam zapomniat. Jesli kto$ sobie
Rzué pan perkusje i puton, prym oddaj smyczkom przypomni, to najwyzej mu rzeknie uszczypliwe stéwko, na co

otrzyma skromng odpowiedz: ,Wybaczcie, towarzyszu, zdaje
sie, ze popetnitem btad“. Ludzie ezybko zapominajg moéwione
stowo; wydawce przeniesiono na inne stanowisko, do innego
miasta, gdzie nikt o niczym nie wie. Zyje sobie tam spokojnie,
jego intelekt wypracowat juz nowa teze, do ktdrej jest przy-

| graj jak z nut — a do kabzy wpadnie, co laska.

Smyczek wysmaruj, niech bedzie grzeczny i gtadki.

Gdy mecenasa szukasz czy protektora,

Utdz, radze, na czeSC jego psa serenadki, wigzany réwnie mocno jak do tamtej sprzed dwoch lat.

Bo lubi owacje pieskéw zjadliwych stora...” A tymczasem wasza ksiazka zostala wydana, rozeszta sie $réd
ludzi. Czytajg oni to dzietko i nic nie wiedzg o tych rozmo-

Tu Goethe przerwat Heinemu: ,,O psach mecenasa wach przed poczeciem, o tej kawie i o tzie-w oku zyczliwego

wydawcy. Zgtaszajg do ciebie gwaltowne pretensje jako do

Nigdy hymnoéw nie piatem, méj panie. Bzdury! L. _ ) . . )
autora, lecz c6z ty im powiesz? Ze pan lub pani Kurzpietcw-

Wystarczy napisa¢ ,,Egmonta“, ,Fausta“ i ,Tassa",

I by¢, jak ja, swoim wiasnym ministrem kultury*“.
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