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dybym tylko mog#
Szybkim  puchem prze-
chylit nad szklankg butel-
ke po wodzie sodowej, w
ktorej zostata jeszcze reszt-

ka algszu. Krople stodkiej
wodki prysnely na obrus, tworzac
tluste plamy.
— Gdybym tylko mdgt wyrwalt-

bym sie z tego miasta. Z tej, dziury.
Zaraz.

Wokét  nas  panowat  natretny
gwar restauracyjny. Grala damska
orkiestra w ramach 15-procentowej
dziatalnosci rozrywkowej MZG. Kil-
ka par tanczyto Miody kelner o do-

brodusznym wygladzie i ospalej
fizjonomii chtopskiego filozofa
spod Wi lnia roznosit coraz
to nowe butelki po limoniadzie i

wodzie sudowei. Artystyczny szyld
,Kawiarnia teatralna“ wywieszony
nad drzwiami lokalu z kazdg chwilg
traci) na znaczeniu.

— Nuda, powiadam wam, nuda.
Wszystko tu w okruchach: jeden
teatr, jedno kino, jedna kawiarnia.
Teatr i kino — nieczynne z powodu
jednoczesnego (psia krew!) remontu.
Nawet ,Les Lettres Francaises" nie
mozna poczyta¢. Nie dociera do nas,
brak Miedzynarodowego Klubu Pra-
sy i Ksigzki. WysAwy? Dysk- yje?
Wszystko poza nami. Sam nie wiem,
jak mogtem tu wytrzymacé siedem
lat — gtos wzniést sie do poziomu
krzyku. — Siedem lat bez przerwy!

— Siedem lat? O, to wspaniale.
Nie macie pojecia, jak sie ciesze.
Pomys$licie: nibv przypadkowe spot-
kanie a ja witasnie szukam kogo$
z miodych, kto by.. Genialne: sie-
dem lat!

Zdziwita go ta moja radosna eufo-
ria. Co w tym nadzwyczajnego?
Wiadome, ze o mieszkania w War-
szawie trudno. A zresztg tak czy
siak kto$ musi tutaj by¢. Jesli odej-
dzie — czy znajdzie sie. _ng jego
miejsce kto$ drugi, kto$, kto by
rownie d- Vze pracowal, znal miasto
i jego okolice? ..Powiadam wam,
p-eknie jest tutaj az czasem w dot-
ku Sciska. W Paczkowie — nazy-
waja je niektérzy polskim Carcas-
sonne — stale bym siedzial, jadac
w te-en zawsze staram sie o $red-

niowieczne mury tego miasteczka
zawadzi¢. Znam wszystko i wszy-
scy mnie znaja. Tylko tutaj,

oczywiscie“.

.Stucham miodego dziennikarza z
Ciekawoscia.

Powiadali mi juz o nim: miody,
zdolny, wyrobi sie. A i on lubi o
sobie powiadaé, ze jest uczniem
samego Legowskiego,
tego ktoéry redagowat ,Nowiny* i
odkryf samego Osmah-
czy k a Osmanczyk debiutowat u
niego pierwszymi wierszami. On tez
debiutuje. ,Musze przeciez skonczyc¢
dla Wydawnictwa Literackiego pra-
ce o powstaniach $lgskich na Opol-
szczyznie. Chcecie zobaczyé umo-
we?" Zaczgl szpera¢ po kieszeniach
w poszukiwaniu tekstu umowy z
wydawnictwem, nosit ja wida¢ stale
przy sobie jtk talizman. Nie zna-
lazt. Machnat z desperacja reka.
.Moze skoncze, a moze i nie skon-
cze“..

Kiedy po godzinie szliSmy ciem-
nymi ulicami w kierunku hotelu,
przerwatem jego wielki monolog za-
chwalajgcy jedyne w swoim rodza-
ju. nigdzie indziej w Polsce nie spo-
tykane basztowe narozniki baroko-
wych kamienic przy Rynku: ,No,

mam jednak nadzieje, ze ujrzymy
sie jeszcze kiedy$ w warszawskim
klubie dziennikarzy jako sasiedzi,
petnoprawni obywatele stolicy® —
odpart szybko, nawet zbyt szybko:
+A ja tu jednak zostane. C hc e
tu zostacé“.

Pobudzito to od razu moja nieuf-
nos¢. Gdzie prawda? Chce wyje-
chaé? Chce zosta¢?? Kiedy byt szcze-
ry? Na poczatku rozmowy czy te-
raz? C6z jest ostatecznie
z tym mtodym dziennikarzem, do
licha!

P6zniej zrozumiatem, ze pochopnie
domagatem sie jakiej$ ostatecznosSci
w postepowaniu miodego dziennika-
rza z prowincji. Domagatem sie tej
ostatecznosci ze szkoda dla jego
mtodosci. Jakaz mogta by¢ osta-
teczno$¢ w jego zawodowym do-
Swiadczeniu, kilkuletnim zaledwie
i zwigzanym przez te kilka lat z
miastem, co — wbrew pozorom ma-
razmu — zmienia sie z dnia na
dzien, z miastem ktére sie dopiero
staje ? .Sprzeczno$¢ nie musi
by¢ dowodem nieszczerosci. Ten
cztowiek pragnat gorgco jednocze-
$nie rzeczy odlegtych i réznych, ale
bjd szczery i wtedy, kiedy mowit
nie, i wtedy kiedy méwit ta k
o0 tej samej sprawie.

Moja wyprawa do Opola nie by-
ta — jak wiele innych — wyprawa
w nieznane. Jechatem do tego mia-
sta majac z sobg gotowy program
czy raczej konspekt widowiska, ja-
kie pragnatem obejrze¢. Nosito ono
tytut: ,Proces tworzenia sie w pro-
wincjonalnym miescie (awansowa-
nym do godnosci stolicy wojewddz-
twa) nowych S$rodowisk artystycz-
no - kulturalnych®. Schemat byt mi

znany z nauki socjologii. Chodzito
tylko o realia, specyfike terenu i
wnioski. tadne mi tylko! —

mys$latem stuchajgc zwierzenn mtode-
go dziennikarza i wstepowata w
moje serce niewiara czy potrafie z
oryginalnego — moze witasnie dzie-
ki zaobserwowanym sprzeczno$ciom
— ale niestychanie pogmatwanego
obrazu wywnioskowa¢ cokolwiek.
Wyjezdzajgc do Opola spodziewa-
tem sie, ze zobacze co$ innego od
typowego, naturalistycznego, a tak
ostatnio modnego ws$rdéd naszych re-
porterbw wzoru prowincji-partyku-
larza, prowincji-kompleksu, pro-
wincji-Chandry Unynskiej. Ale nie
przypuszczatem, ze rzeczywisto$¢
Opola bedzie tak brzemienna, i to
na kazdym kroku w inno$§¢.
Rozmawiatem w Opolu z miejsco-

wymi literatami — rodowitymi opo-
lanami i przybyszami od lat paru;
z rezyserami — starymi i miodymi;,

z plastykami; z architektami; z re-
porterami i fotoreporterami. Prawie
wszystkich denerwowata jedna ce-
cha charakteryzujgca — ich zda-
niem — przybyszéw ze stolicy:
.Przyjezdzaja, ogladajg zabytki, spa-
cerujg nad Odrg, pijg tradycyjna
terenowg ¢wiartke i w wyniku ogta-
szajag w prasie centralnej elaborat
0 wiezy piastowskiej, $wiezym po-
wiewie znad Odry, odwiecznej pol-
skosci itd itd. Opole jest ciagle
odkrywane. | ciggle w ten
sam sposéb: patetyczno-patriotyéz-
n--pejzazowy. Czyz nie mozrfh ina-
czej?"

Mozna inaczej. Na pewno. Ale jak-
ze trudno oprze¢ sie urokom tego
miasta, zamkng¢ oczy na napotyka-
ne wszedzie pamigtki piastowskiego
Opolem wtadania. Pisanie o samych
ludziach i samych sprawach bez
wspomnienia o szczegbélnym pej-

Fot. E. Nagietowicz
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Monografia niezupetnie prowincjonalna

zazu i historii, od ktérej wspoéicze-
$ni i ich sprawy sg w jakiej$ mie-
rze wcigz zalezni — byloby fat-
szem. Musze wiec (cho¢ wiem, ze
wielu czytelnik6w S$ledzi tylko akcje
i przekartkowuje pobieznie ,opisy ")
pozwoli¢ sobie na krétki opis mia-
sta. Nie potrafie tego unikngé. Przyr
jemna rados$¢, jaka odczutem spa-
cerujagc w jesienny stoneczny dzien
nadodrzanskim miastem, dala mi bo-
wiem klucz do wielu zasadniczych
wnioskéw z podrézy“.

Opole to zaréwno rynek starego
miasta — piekna bombonierka od-
budowana pieczotowicie przez wta-
dze ludowag po prawie catkowitym
zniszczeniu w czasie wojny, jak i
nowoczesne dzielnice - ogrody z
czynszowymi kamienicami budowa-
nymi jak wille. Ale Opole nie jest
miastem kontrastow. Najr6zniejsze
style i epoki zgadzajg sie tu z so-
ba, tworzac rzadko spotykang har-
monie. Nad sylwetg catego miasta
go6ruje okragta wieza XIV-wieczne-

go zamku ksigzat piastowskich i
XIX-wiecz.na wieza ratuszowa,
wierna (cho¢ jakby z niemiecka

nieco ciezsza) kopia ratusza we

Florencji, znanego dobrze wszyst-
kim zbieraczom pocztéwek. Pod
wiezg ratuszowag spotkaé mozna

jedng z osobliwosci miasta, dra Po-
piotka, znanego mola archiwalnego
(ale 0 nim — potem), za$ pod wie-
73 piastowska czerni sie zalany je-
siennymi deszczami dot ze zmur-
szatymi belkami: wykopalisko
drewnianego miasta Stowian, ktére
dziewieciokrotnie niszczone, d:zie-
wieciokrotnie odradzalo sie na tym
samym miejscu, aby dzi§, wydoby-
te z glebi ziemi przez polskich nau-
kowcéw, zespoli¢ sie ze wspoiczes-
nym Opolem. W nawie gotyckiej
katedry Opola spoczywaja sarko-
fagi ksigzat o stale tych samych,
jak najbardziej stowianskich imio-
nach: Bolko X (1313), Bolko Il (1358),
Bolko Il (1378) i ksiezna Anna
(1378). Lezg petni godnosci z reka-
mi na mieczach z piaskowca, twa-
rze skupione. U nég kamiennych
ksigzat szczerza zeby kamienne
mys$liwskie psy. Bolkowie sg wy-
prostowani, tak jak zlozono ich w
trumny, a jednak nie ma w tych
postaciach nic trumiennego. Jest
tylko wielki majestat. Majestat zy-
cia, nie $mierci. Od katedry ku
brzegowi rzeki wiodg pogmatwane
uliczki,, waskie zautki, spokojne- i
ciche jak nawa gdzie spoczywajg
sarkofagi. Straszg tu jeszcze ruiny.
Topekane mury, wyrwane futryny,
czerwone liszaje ceglanych plam
wytazgce spod odiupanego tynku.
Ale brzeg Odry nie ulegt zniszcze-
niu. Jest taki sam jak zawsze. Mia-
sto schodzi ku samej wodzie,, wig-
ze sie z nig niepodzielnie. WNoda o-
mywa mury , kamienic,- wysokie
skarpy z matymi okienkami dopie-
ro u samej gory, pluszcze, obija 'sie

o Sciany mieszkah nad rzeka kazda
fala po przeptywajacym statku.
Sze$¢ mostow mocno trzyma J
brzegéw wyspe na $rodku rzeki,
dzwiga ona jedng z najpiekniej-
szych dzielnic. W perspektywie
rownolegtej z biegiem rzeki mosty
naktadajg sie na siebie, tworzac
wraz z odbiciami w wodzie niez-
wykle uziwaczne geometryczne u-

ktady. | piekno zieleni, wszedzie
zielen.
Przejezdzajg ulicami miasta ko-

biety na rowerach ubrane w pow-
t6czyste czarne suknie, 'koronkowe
fartuchy, chusty rozwiewajgce sie
na wietrze jak wronie skrzydta.
Widok w innych cze$ciach kraju
niecodzienny, tutaj nikogo nie ra-
zi. Tradycja jest zwigzana ze wspot-
czesnos$cig tej ziemi na codzien, za-
rowno w architekturze jak w zy-,
ciu. Bo dziwny, innym niepodobny
jest lud opolski. Nieufny obcyni,
skryty, szanujacy swe legendy.
Wielowiekowa germanizacja nie
zmienita cech tego ludu, dodata tyl-
ko do prastarych miejscowych le-
gend legendy o S$lgskich powsta-
niach.
I

Wibéczytem sie po Opolu stone-
cznym, jesiennym dniem w towa-
rzystwie dwu miodych ludzi za-
mieszkatych w mie$cie dopiero od

lat paru. Mtodzi ludzie, rezyser i
scenograf Teatru Lalek Ziemi O-
polskiej, okazali sie znajomymi
znajomych warszawskich, rozmowa

potoczyta sie wiec wkrotce tatwa i
szczera, jako ze rozpoczeta od ob-
mawiania znajomych znajomych.

Warszawskie, lub w ogdle wiel-
komiejskie i wietkoSwiatewe wpty-
wy u scenografa i rezysera Teatru
Lalek rzucaly sie od razu w oczy.
Scenograf odnowit wtasnie miesz-
kanie, malujac wtasnorecznie S$cia-
ny jednego pokoju w kilka jaskra-
wych koloréw (dobranych wedtug
wystawy w Arsenale), rezyser miat
na sobie koszule w te same kolory,
nosit jg wypuszczong na spodnie.
Obaj, zaréwno zewnetrznie jak i
wewnetrznie oscylowali ku stolicy.
Obaj wuganiali sie (bezskutecznie
zreszta wobec znanych cudéw z
dystrybucjg biletow) za kazdym co
ciekawszym spektaklem zagranicz-
nych zespotéw teatralnych zjezdza-
jacych od czasu do czasu na gos-
cinne wystepy do Wroctawia. Obaj
byli przekonani, ze rozwdj ich byt-
by szybfczy w kazdym miescie wiek-
szym od Opola. Mowili: ,Gudoéw
nie ma. Talenty na kamieniu nie
rosng. Trzeba ciggle pracowac i
ciggle poréwnywaé wyniki swej
pracy z wynikami innych. Chcemy
duzo widzie¢. Chcemy sie uczy¢ od
mistrzéw i ktoéci¢ z mistrzami. Tym-
czasem — sami to chyba widzicie
— niewiele wzoréw godnych uwa-
gi oglada¢ mozna na miejscu. A

(Dokonczenie na str. 4 i 5)

PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRAJOW tACZCIE SIE!
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Z poematu: ,Alicja“

Etiuda 6

Nasigkte wonig siarkowa mokradta,
Las, co oniemiai w mroku niespodzianie,
W futrze puszystym gwiazda Wenus zbladia,
Rosyjskich wierszy i polskich spotkanie,
I nocne ptaki w uspionej .gestwinie,
| serce, serce, co na alarm bije —
Wszystko z pamieci zniknie. Ale, mila,
Cho¢ lata ming, wspomnisz mimo woli,
«Jakby$s zab bdélem ¢Emigcy urazita:

Stodko i boaii.

Etiuda 2

Ja o-ciebie zazdrosny ani jestem ni bede,
Woli twej nie sprzeciwiam sie niczym.

Tylko jedno przyczyng jest zazdroSci obtednej:
Glos tetnigcy przez wiek — Mickiewicza.

0, jak szemrze w twych ustach polska mowa plyngca

.Najsrebrzystszym, Zzrédlanym strumieniem!

Jakze ona potrafi prosto w serce sie .wsagczyé
1, jak prawda, ugasi¢ pragnienie.

O nic ciebie nie prosze, juz nie btagam cie o nic,
Jedng tylko cie prosba zadrecze:

Zeby zywiot moéj ciosem btyskawicy wzburzony
Zrozumiato twe serce dziewczece,

Zeby zgietk méj, gdy twoje wypowiedzg go usta,
Stal sie prawdg dla ciebie, nie minat,
Zeby glos moéj goragcy

w twym oddechu nie ustat,
Zeby wskrzesit te wiosne jedyna.

A gdy stanie przy tobie narzeczony twdj kiedys,
Gdy ci przerwie w po6t stowa, szczesliwy,
Pocatunkiem zadusi moj rosyjski wiersz.
Czy poczujesz

Wtedy —

smak

krwi mowj zywej?

Etiuda 10

Kolejowe mocarstwo o okrutnych prawach,
Kraj powitan i niemej rozigki...

| ten ekspress biekitny; stowa:
Dzwiek zalosny miedzianej trabki.

,Moskwa — Warszawa“

Bardziej smutnych widokéw nie bywa:
Tak samotny jest i tak sierocy.".
Dymny szablon lokomotywy.

Blask czerwony gasnacy ws$rod nocy,

Mrugajacy przez obszary nocne,
Ws$r6d drzew mknagcy jednostajnym
Mita moja, pokochaj Rosje.
Nasze.gwiazdy i mojg. tesknote.

lotem...

Przetozyt Jerzy Ficowski
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ktdra donieba

Uliczka,

m_
i

y¢ moze, a witasciwie pra-
wie na pewno macie racje:
trzeba by¢ Polakiem i ooy-
watelem Warszawy, aby zro-
zumie¢ wiersze tego poety.
Gdy mowie lub slysze
Gatczynski, zdaje mi sig, ze
moich polskich przyjaciét napetnia
jakas dobra cisza. Ze nastuchujg
czego$ w sobie, ze mnie na chwile
opuszczajg i odchodzg ze swoim
poetg gdzie§ gdzie ja juz nie mo-
ge. Moze po to, aby ustysze¢ dzwiek
kolczykéw Isoldy, albo po to, by
wejs¢ cichutko do pokoju petnego
muzyki, gdzie kapie wosk z dwéch
duzych $Swiec i z portretu patrzy
stary kantor Jan Sebastian Bach.
Albo — kto wie:, moze oni juz sie-
dza w wesotej zaczarowanej do-
rozce i zaczarowany kon wiezie ich
w Swiat tajemniczych przygéd7

M w

N

A moze poszli w noc, aby szukac
potksiezyca i ,uliczki, ktéra do
nieba skreca“® — uliczki obiecanej
kiedy$S przei poete matej $pigcej
dziewczynce... Nie wiem dokad od-
chodzg ode mnie polscy przyjaciele
ze swoim poetg, ale widze i wiem
ze go kochajg ciepta mitosScig i zna-
ja go umystem, sercem i dosSimacl-
czeniem catego swojego zycia. Ze
przychodzg do niego wtedy gdy im

dobrze i wtedy, gdy vm ciezko na
duszy. A najwazniejsze, ze po
wszyscy rozumiejg. Nie tylko wy-
brani, ale wszyscy Iludzie w pol-
skiej ziemi, ktérzy myS$la, czuja,
szukaja, btadzg i wucza sie zyé¢ N
tworzy¢ nowe zycie, ktérym kazde
LJutro“ jest jeszcze niewydeptang

Sciezka, ktora trzeba wydeptad.

Oto poeta. Poeta tworca piekna
ktére ma jak Nike Samotracka po-
tezne skrzydta, na ktérych leci do
cztowieka: skrzydta gtebokiej my-
$1i, skrzydta niesprzedajnej, nieu-
piekszonej a przeciez najpiekniej-
szej prawdy zycia, skrzy-
dta romantycznej ludzkiej teskno-
ty: zawsze wzwyz, wysoko, daleko,
szuka¢ i szuka¢ tej uliczki petnej
ziemskiego  szczesScia  dzisiejszego
cztowieka, tej uliczki wiodgacej od
naszej pracy i od naszej wiary w
socjalistyczng wspolnote tudzi pro-
sto do nieba, ktére teraz jest nad
Warszawg i ktore widziatem nad
waszym cudownym morzem: ciemne
aksamitno - szafirowe i gwiazdy na
nim wielkie i mocno $wiecgce.

Taka uliczka jest nasze zycie i
taka uliczkg powinna by¢ nasza
poezja, nasza sztuka.

Nie tatwo jg stworzy¢.

Czytam nie tylko Galczynskiego
ale i Tuwima, Stonimskiego, Jastru-
na, Broniewskiego, Roé6zewicza, Wa-
zyka, Szymborska (przepraszam —
pewnie naruszytem ustalong hie-
rarchie, ustalong kolejnos¢, w kto-
rej wymienia sie¢ u was poetow —
u siebie w domu na pewno bym sie
nie pomylit, tam znam wszystkie
rangi doktadnie i wyliczam, prosze
bardzo, niezawodnie!). Czytam na-
szych czeskich i stowackich poetéio
czytam poetéw catego naszego wiel-
kiego  $wiata  socjalizmu, czytam
proze, chodze do teatru i wszedzie
gdzie sie rodzi i ,robi* sztuka. 1
wszedzie jest to jednakowo trudne.

Od dziesigciu lat tworzymy no-
wag sztuke. Na poczatku wydawato
sie, ze nie ma nic prostszego. lluz
poetéw u nas krzykneto, zaspiewa-
to pieknym, mocnym gtosem w tej
mitosci peinej wiosnie czterdzieste-
go pigtego roku! Franciszek Hru-
bin pisat wtedy:

O piekne Czechy, Czechy moje,
Obraz oprawny w stare ramy,
Tylekroé¢ z ram tych wyszarpany,
Ze Odpryskaty barwy twoje

Az w ciemno$¢ grobu...

Pisali
wiersze.

inni, u nas i u was, dobre
To byt wybuch tej ukry-
wanej, dtawionej, zakazanej poe-
zji, eksplozja m piekna, radosci i
wolnej ludzkosci.

To byta poezja na szczeScie no-
wemu Zzyciu.

Byta dobra dlatego, ie sie zrodzi-
ta z gtebokiego przekonania i z
prawdziwego uczucia.

llekro¢ u nas w Czechach i na
Stowacji powstata taka poezja,
t aka proza, takie dra-
maty, i w ogo6le taka sztu-
ka — to byta dobra sztuka. Je-
stem przekonany, ze tak samoi u
was w Polsce. To jest rados¢ i
duma naszej i waszej kultury. Tc
jest Swiadectwo sity socjalizmu, i
to jest wiasnie to. co trzeba na-
zywaé rzeczywistg partyjng sztukag
tzn. sztuka, ktéra sprzyja z wszyst-
kich swoich sit. gorgco, z catej du-
szu wszystkiemu co dobre, sprawie-
dliwe i piekne w naszym zyciu.

Ale mamy nie tylko taka sztuke.
Mamy — a zdcijc mi sige, i my, i
wy _ réwniez taka ,sztuke“, kto-
ra wykosSlawia obraz naszego zy-
da sztuke matego ducha, ubogiej
mys$li i hatasliwych frazesow.

u was cho-
rodzaju wulgary-
sukcesow i ,<?-

PrzssiliSmy u nas i
roby wszelkiego
zacji, chwilowych
ficjalnych* kurséw. Jednakowo sag
nam wstretni lakiernicy i zawsze
dyspozycyjni ,socjalistyczni* pyska-

cze, podobnie jak owi rycerze an-
tyschematyzmu, ktérzy posSmeszme
stawili sie z ,czysta“ (nie brudna,

sztukg, z pogardliwym subiektywiz-
mem, z poezjag dla jedynego czy-
jelinka (tj, dla autora).

Wystarczy poswieci¢ tym spra-
wom maly akapit, bo nadeszta juz
moim zdaniem w polskiej i w cze-
chostowackiej kulturze , doba, w
ktérej jest rzecza bezsporng, ze
sztuka to ani polityczny frazes, ani

wirtuozeria formy zastaniajgca
pustke mysli.
Dobrze, ze nadeszia ta doba nie

sama z siebie, ale jako rezultat

.kacik ciszy", ornament fantazji,
drobna groteska zycia wielkomiej-
skiej cywilizacji.

Taka $miato$¢ by¢ ludzkim i tylko
ludzkim, takie pragnienie prawdy
a wiec socjalizmu — to moim zda-
niem. dzi§ u nas w Czechostowacji
pierwszy, naczelny cel sztuki. Nasi
wielcy wspotczesni twdércy nigdy
nie sprzeniewierzyli sie temu pra-
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Lestaw Bartelski, Wtadystaw Broniewski,

Zofia Baranowicz,
Wiestaw Brudzinski, Bog-

dan Czeszko, Maria Dgbrowska, Tadeusz Drewnowski, Stefania Gro-
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Anna Kamienska, Tadeusz Konwicki, Ryszard Matuszewski, Jerzy Pu-
trament. Tadeusz Rézewicz, Krzysztof Toeplitz, Stefan Treugutt, An-
toni Stonimski, Andrzej Wréblewski.

Rysuja: Jerzy Flisak, Ha-Ga, Tadeusz Kulisiewicz, Lengren, Ma-

rek Rudnicki, Lech Zahorski.

Utwory i artykuty autoréw polskich przettumaczyli: W. Pvorza-
kova, J. Havel, J. Janoueh, S. Machonin, K. Matek, J. Pilarz, J. Sleisch-

mann, E. Sojka, J. Zavada.

Niebawem ukaze sie specjalny numer ,Nowej Kultury“ poswiecony
zagadnieniom czechostowackim. Numer ten zostat przygotowany przez
zesp6t redakeyjny ,,Literarnich novin“.

burzliwego
nowych,
tan.

dziesieciolecia i wecigz
na nowo stawianych py-
Przyszta pora,

kiedy i czytelnik

.1 kazdy rzetelny artysta chce _r o-

zumiedé¢ i wiedziec¢, co
to jest prawdziwa socjalistyczna
sztuka. Te pytania sg dzi$ dla ar-
tysty najbardziej palacymi proble-
mami jego codziennej pracy; jest
on coraz mniej hamowany przez
owych urzednikéw od kultury, kté-
rzy by chcieli sztuke zaplanowac,
rozplanowaé¢, przydzielaé, rejestro-
waé i pan Boég wie co jeszcze.

My chcemy, zeby nas sztuka
obejmowata i ogarniata jak mitos¢.
Chcemy, aby nam napetnita dusze
nowymi, nieznanymi, wielkimi
uczuciami. Chcemy, aby w nas roz-
palata wielkie i nowe mysli na-
szego czasu. Chcemy, zeby nam da-
wata wiedze zycia i uczyta nas ro-
zumie¢ jego sens. Chcemy, zeby
sztuka wychowywata $miatych sil-
nych ludzi o orlim sercu, aby stwo-
rzyta epos naszej epoki. | chcemy,
zeby to wszystko tkwito w sztuce
nie w formie suchiich idei, ab-
strakcji i sylogizméw o socjaliz-
mie. Poeta to ten, kto napetnia
swoja sztuke socjalistyczng idea,
tak jak réza nasycona jest zapa-
chem, tak jak soki ptyna kazda ko-
madrka organizm,u roslinnego. Poeta
mjest ten, kto ma odwage now o-
§ci, kto objawia zycie.

Ludzie przechodzg c at e zy-
cie i nie przyjmujg sztuki, ktéra
zupaza ludzkie tresci, ktéra ogra-
nicza, upraszcza, ktéra boi sie sieg-
na¢ w gtgb duszy — do samego
wnetrza wspoétczesnych ludzi. Mitu-
jemy Galczynskiego dlatego, ze tak
wtasnie patrzyt na cztowieka, ze nie

widziat n i ¢ co by bylo nie-
godne poezji, nawet jezeli to wy-
razato nie tylko rados$¢ ale i bo-
les¢ duszy ludzkiej, nawet jezeli

byto niezrozumiale w cztowieku —

wu sztuki — dlatego oni, a nie
urzednicy kultury byli i beda po-
przez swoje dzieta prawodawcami
sztuki, twoércami nowych norm
estetycznych, bedg nam nawet da-
wac¢ nowe teoretyczne elementy po-
znawania sztuki. Chodzi o to, aby

Locyeaa Krzemieniec

ieré, nazbyt wczesna, wyrwa-

a ja niespodzianie- spos$réd
ac rozpoczetych, pomystow
edwo naszkicowanych, czesto

wet rysujgcych sie dopiero w twor-
czej wyobrazni.

Pracowito§¢ Lucyny Krzemieniec-
kiej byta powszechnie znana.
Swiadczy o tym kilkadziesigt tomi-
kéw jej wierszy, Swiadczg stuchowi-
ska radiowe i piosenki $pie-wane w
przedszkolach. Byta niezmordowang

wielka i prawodawcza odkryw-
czo$¢, Smiatos¢ wypowiadania nie-
ograniczonej prawdy o zyciu —

stata sie nie tylko postulatem te-
oretycznym w  Zwigzku Pisarzy,
ale wrecz atmosferg twor-
czosci. Tylko z niej wyro$nie wiel-
ka sztuka socjalizmu.

Ciesze sie, ze moge dzi$ pisa¢ w
Warszawie, ze od pierwszego dnia
mojego pobytu w Polsce ujeta mnie,
otoczyta i zniewolita taka wtasnie
atmosfera. Przyjechatem w chioili
sporu o poemat Wazyka, w chwili
dyskusji o Wystawie Mtodej Pla-
styki, w chwili gdy powstajg dra-
maty takie jak Lutowskisgo ,Ostry
dyzur”.

Szediem warszawska
przedstawieniu ,Ostrego
wzburzony, petny mysli, pytan —
i stale jeszcze jako bezposredni
uczestnik (nie Swiadek) tego co sie
rozgrywato na scenie: kawat trud-
nego, prawdziwego i pieknego zy-
cia, wspotczesnej Polski. Uswiado-
mitem sobie przy tym z radoScia,
ze i u nas w Czechostowacji po-
wstaty witasnie dwie nowe sztuki:
»Inteligenci®* — Jarisza i Kama-
sza ,Pacjent num,er 113“. Majg one
nie tylko podobny temat i Srodowi-
sko, ale i podobne mysli, jak sztu-
ka Lutomskiego: cztowiek to spra-
wa najwazniejsza.

noca po
dyzuru®

A jakiez proicadzg drogi do czto-
wieka? Jakiez inne urzadzenia spo-
teczne, jak nie socjalizm, sg w sta-
nie wytyczyé je lepiej? Czy znamy
juz naszego cztowieka? Czy znamy
mego warto$¢? Czy jest w nas do-
statek wiary w czeskich i polskich
ludzi? Czy zawsze i wszedzie sza-
nujemy w cztowieku jego ludzka
godnos$¢? Czy umiemy podaé mu re-
ke, gdy btadzi i poszukuje? Czy
umiemy rozpozna¢ wtasciwie, gdzie
trzeba zawahac¢ sie, by¢ ostroznym,
a gdzie postgpi¢ z catg stanowczo-
Scig?

Takie oto problemy stawiajg oby-
dwie rasze sztuki, i po swojemu
moéwi to Lutowski, M6éwig to samo,

im dalej tym, czes$ciej, nasi i wam
poeci i prozaicy.
Mys$le, ze $miatos¢, bezposred-

nios¢ zagadnien $Swiadczy o nowej
jakosciowo dobie w czechostowac-
kim i w polskim dramacie, w ca-
tej naszej literaturze i sztuce. To
sg rezultaty wielkich zmagan my-
dli. artystycznej. To jest Swiadectwo,
ze nastat czas, gdy twoércy nie kre-
puje juz obawa o to czy konflikt

jego nowego dramatu jrst zgodny
z rzekomymi regutami re-
alizmu socjalistycznego, albo o to,

ze moze jest rzeczg niewtasciwg pi-
sa¢ w kraju demokracji ludowej o
sprawach bolesnych, _cho¢ zycio-
wych.

Jestem przekonany, ze twércy w
obu naszych krajach weszli juz na
nowe drogi, ze niosg w sobie tema-
ty i formy artystyczne tak bezpo-
Srednie, wzruszajace i palgce, ze
ich nie potrafiag w sobie utrzymac,
ze ida za gtosem jedynie stusznym,
glosem Swiadomosci i powotania pi-
sarza socjalistycznego. Wiem, ze
chodzg moze gdzie$ w Pradze mie-
dzy ogrodami Malej Strany i w
Warszawie po Starym MieScie, i w
wielu inwc.h okolicach obu naszych

krajotc, chodzg noszac w  sobie
mys$l i szukajagc kazdy witasnej
uliczki, ,ktéra do nieba skreca“.
Szukajcie jej, twodrcy, szukajcie

stéw, dzwiekéw, form! Badzcie na-
szymi socjalistycznymi artystami, a
my udamy sie w wasze S$lady, w
daleka i gwiazdzistg a przeciez tak
bardzo ziemska i tak bardzo ludzka
podroéz.

Sergiusz Machonin

w pomystach, wtasciwie zyta nimi,
przetwarzajac kazde wziuszenie o0so-
biste, kazde doznanie w dzwieczny
rytm wiersza.

Z tworczos¢,a Lucyny Krzemie-
nieckiej zetknetam sie jeszcze w la-
tach trzydziestych. Zwroécita woéw-
czas mojg uwage Swiezos¢ jej wier-
szy, a raczej rymowanych opowia-
dan, naiwno$¢, niemal dziecieca,
jakby utwory te pisato dziecko wy-
jatkowo utalentowane, a wreszcie
nieporéwnana fantazja znajdujgca
pokarm w kazdym zjawisku przy-
rodniczym, w kazdym przejawie
ludzkich uczu¢ Jej ulubionym mo-
tywem w o-wych iatach bylo zycie
dzieci z ubogich podwérek miej-
skich, dzieci skrzywdzonych, osiero-
conych i samotnych. Sama, sprag-
niona idobroci i przyjazni ludzkiej,
nasycata swoje utwory gteboka hu-
manistyczna trescia. Tematyka ta
nie wyczerpywata jednak twdrczej
fantazji Krzemienieckiej. Jej spon-
planiczna, zywiotowa chtonnos¢ zja-
wisk przyrody znajdowata odbicie
w jpetnych Wdzieku wierszach o
zwierzetach, ptakach i roSlinach.
Cata natura w Wyobrazni pilarki
zaludniata sie fantasfy-cznymi stwo-
rami, tak jakby autorka patrzyta
oczami kilkuletniego dziecka, ktére
persondfikuje $wiat rzeczy niezna-
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,Wieczna pamiec”

JERZY ANDRZEJEWSKI

ajpierw w przektadach na
niemiecki i francuski, a

ostatniio réwniez po jpol-

sku ukazata sie naktadem
Wydawnictwa w Jezykach

Obcych ,Polonia“ antolo-

gia tekstow literackich oraz doku-
mentarnych zwigzanych ze zbrod-
niami hitlerowskimi w obozach ma-
sowej zagtady na terenie Polski.
Autor antologii — Adolf Rudnicki
dal ksigzce .tytut: ,Wieczna pamieé¢ .
O ile mi wiadomo, wydanie
.Wiecznej pamieci® w jezyku pol-
skim znalazto sie w pewnym mo-
mencie pod znakiem zapytania.
Kompetentne w tej sprawie osoby
z CUW-u wysunelty pod adresem
antologii Rudnickiego m szereg za-
strzezen (np. brak momentéw watki
w obozach, brak radzieckich typow
pozytywnych itp.), kwestionujgc tym
samym uzyteczno$¢ przekazania pol-
skim czytelnikom ksigzki, ktéra te-

matyki obozowej nie wyczerpuje
wszechstronnie, z uwzglednieniem
wszystkich elementéw charaktery-

stycznych dla Os$wiecimia, Majdan-
ka, czy Treblinki. Ze w toku we-
wnetrznej dyskusji zastrzezenia ob-
ciazone duchem ,wszystkoizmu“ me
potrafity zda¢ egzaminu — to ja-,
sne. Rudnickiemu istotnie nie cho-
dzito o obozowe wszystko.
Chciat jedynie zebra¢ teksty Swiad-
czace o potwornosciach hitlerow-
skich zbrodni. Poniewaz jednak z
ocen ksztattowanych przez zdrowy
rozsadek potrafimy czestokro¢ wy-
cigga¢ wnioski jak najbardziej ma-
giczne — warte w tym wypadku
podkresli¢ ze szczeg6lng satysfakcja,
iz w sprawie wydania lub nie wy-
dania w jezyku polskim obozowej
antologii Rudnickiego zdrowy roz-
sadek odniést skuteczne zwycigestwo
i dzieki tym oto pomysinym okolicz-
nosciom przybyt naszej literaturze
tom. ktéry zdarzenia nakazujgce
.wieczng panrec¢* przypomina z du-
zg sita. a takze z paru co najmniej
wzgledoéw skitania do mysS$lenia juz
nie o czasie wczorajszym, lecz na-
szym dzisiejszym.

Tekst ,Wiecznej pamieci* otrzy-
matem akurat woéwczas, kiedy do-
kota ksigzki nagromadzity sie
wspomniane zastrzezenia i watpli-
woséci. Musze jednak wyznaé, ze do
czytania zabieralem sie bez wiek-
szych emocji i bez zaostrzonej cie-
kawosci. Czeg6z, czego jeszcze o
tamtych czasach nie wiem — tak
myS$latem — maégtbym sie z tych
kartek dowiedzie¢? Jaka niewado-
ma zbrodnia mogta by mi by¢ po-
kazana, jakie nieznane ludzkie
cierpienia odstonione? Co za nowe
fakty czy nowe sytuacje kry¢ sie
moga w tych znanych mi przewaz-
nie relacjach? A przeciez, whbrew
owym sceptycznym podszeptom, tek-
sty ,Wiecznej pamiegci® wciggnety
mnie w swoj czas .z sitg tak bez-
wzgledna, jakby tamte ciemne lata
i wszystkie ich okrutne i tragicz-
ne sprawy znalazty sie nagle tuz
obok, nie dalej niz na wyciagnie-
cie dtoni. Niespos6b mi tez ina-
czej niz wstrzgsajacym  okresli¢
wrazenie, jakie z lektury ,Wiecznej
pamiegci wyniostem.

Jestem daleki od niedoceniania
"ideowej i moralnej, a takze arty-
stycznej wymowy tych stronic na-
szej literatury, ktére zaraz po woj-
nie piérami Matkowskiej, Borow-
skiego, Holujg czy Szmaglewskiej
podejmowaly tematyke obozéw i z
dziejacymi sie tam a tak sprzeczny-
mi sprawami cztowieka prébowaly
podja¢ rozrachunek poznania i oce-
ny. Mimo to niespos6b dzisiaj nie
stwierdzi¢ — i to wtasnie w jakiej$

mierze us$wiadamia ,Wieczna pa-
mie¢* — ze w stosunku do tego co
sie tam, za hitlerowskimi drutami

i w eieniu krematoryjnych piecow,

nych sobie niezrozumia-
tych.

Osobiscie poznatam Krzemieniec-
ka w r. 1945, gdy zostatam redakto-
rem czasopisma dla najmtodszych
dzieci. Zrozumiatam wdéwczas wiele
rzeczy, ktére byly dla mnie nieja-
sne w jej twdérczosci przedwojennej.
UsSwiadomitam sobie, ze talent po-
etycki Krzemienieckiej byt prze-
dziwng mieszaning intuicji pisar-
skiej i nieokielznanego twérczego
popedu.

Istnieje teoria, ze aby pisa¢ do-
brze dla dzieci, trzeba by¢ pedago-
giem albo utrzymywacé¢ zywy kon-
takt z miodymi czytelnikami. Krze-
mieniecka nigdy nie byla pedago-
giem, a kontakt jej,z dzieémi pole-
gal na przypadkowych znajomo-
Sciach. dos$¢ zresztg ograniczonych.
A jednak spos$réd pisarzy dla dzie-
ci wyr6zniata sie nie tylko wyjatko-
wa umiejetnoscia przemawiania do
ich uczu¢ i fantazji, ale réwniez cie-
szyla sie ogromnag poczytnoscig
wéréd mas dziecigcych.

W okresie dziesieciolecia Polski
Ludowej Krzemieniecka z ogrom-
nym zapalem podjeta nowe zadania.
Usitowata pokaza¢ dzieciom nowa.
szczesliwg dla nich rzeczywistos¢,
przemiany spoteczne i piekno socja-
listycznej budowy. Starata sie wzbu-

jeszcze i

stato
ratury

— Swiadectwo naszej litej ,
jest jednak watte. Sacze
zresztg, ze ten zarzut odnie$¢ moz-*
na nie tylko do naszej literatury*
lecz rowniez do ogdlniejszego roze-
znania, jakie wyniesliSmy z owych
jedynych w swoim wyrazie losétjy,
ktére ,ludzie ludziom zgotowali“.

Od do$¢ dawna zastanawia mnie"
i niepokoi pewna kwestia, a miano-
wicie, w jakiej mierze my, wspot
czes$ni, tak upojeni niejednokrotni®
osiggnieciami ludzkiej mysli, staje-
my bezradni wobec owego szczegol-
nego producenta mys$li zwanego
moézgiem cztowieka. Wydaje mi s.e,
ze jes$li nasza wiedza o powstawa-
niu i ksztaltowaniu proceséw histo-
rycznych nie jest petna, to w kaz-
dym razie nieporéwnanie bogatsza
od naszych obecnych mozliwosci
szybkiego us$wiadamiania sobie, co
pod wptywem okre$lonych wyda-
rzen politycznych czy spotecznych
dzieje sie z umystem czlowieka i w
ogo6le z cztowiekiem. Potrafimy na
ten przyktad, zeby ograniczy¢ sie do
watkéw ozywionych lekturg ,Wiecz-
nej pamieci“, dosy¢ precyzyjnie ana-
lizowaé zjawisko zwane faszyzmem,
uchwyci¢ historyczny proces jego
narastania, mechanizm dziatania
oraz warunki sprzyjajace odradza-
niu sie jeszcze dzisiaj sit, ktore
Smiertelifiy, lecz przecie nie osta-
teczny cios otrzymaly pod Stalin-

gradem i na gruzach berlinskiej
Kancelarii Rzeszy, owszem — wszy-
stko to potrafimy poznaé¢ i ocenic.
Lecz panujgc nad tymi faktami,
znajac ich pizyczyny oraz nastep-
stwa — jak niedostateczne jest w

istocie nasze rozeznanie sie w skom-
plikowanych zmianach, ktére w wa-
runkach skrajnego terroru i ws$réd
grozy masowego zniszczenia dokony-
waly sie w ludzkich umystach i cha-
rakterach. Niedawno jeden z przy-
jaciét wyznat ri iz nie sadzi, aby
w ostatecznym rozrachunku wyniést
z lat okupacji jakiekolwiek moralne
straty. W ostatecznym rozrachun-
ku? O S$lepy, naiwny! C6z my, poki
niesiemy w sobie tchnienie zycia,
wiemy o0 cenie ostatecznego rozra-
chunku? Nie wierze, aby istniat bo-
daj jeden jedyny czlowiek, ktory s
doswiadczen wojny wyszedt niedo-
tkniely cieniem faszystowskiej nocy,
czysty jak ptomien, jak dion dziec-
ka.

Niestety, tu u granic umystu stab-
nie nasza wiedza, miedzy innymi
chyba i dlatego, ze w $wiadomosci

kazdego czlowieka inaczej jako$
przetamujg" sie" sprawy "zycia i
$mierci, i zazwyczaj wielu lat trze-
ba, aby nowe fakty upowazniaty

nas do podejmowania uogélnien w
zakresie przyczyn.

Lekturze Wiecznej pamieci®
wcigz mi towaizyszyly natarczywe
pytania: c6z my wiemy o zmianach,
zwlaszcza tych jak wios, jak pyt ni-
ktych, ktére dokonaly sie w nas w
zetknigciu z faszyzmem? Jakie S$la-
dy po tamtych latach pozostaty w
naszych umystach? | czy moglismy
w pore leczyé wszystkie rany, oka-
leczenia i zadra$nigcia? A dzisiaj,
ile jest jeszcze w naszym zyciu dzi-
siaj cieniéw i ech tamtego minione-
go czasu?

Czytajac Wieczng pamiec¢",
uswiadomitem sobie poza tym rzecz
nie do$¢ do tej pory dla mnie sa-
mego jasng. Oto zrazu w zetknieciu
z faszyzmem staratem sie rozumie¢,
co sie dzieje i dlaczego? Poézniej,
juz z pewnej perspektywy, prébo-
watem oceni¢, co sie stato? Dzisiaj
natomiast, gdy siegam do nurtu
.wiecznej pamieci“, interesuje mnie
przede wszystkim odpowiedZ na py-
tanie: co z tego wynikio?

Jerzy Andrzejewski

ka

dzi¢ w nich cze$¢ dla wielkich bo*
jownikéw o wolno$¢ narodéw, po-
gtebia¢ ich patriotyzm, wskazywac
obowigzki dobrego obywatela kraju.

Raz po raz jednak w utworach
jej powracaly oawne bajkowe mo-
tywy, wzbogacone tradycyjnymi po-
gwarkami ludowymi.

Krzemieniecka byta czestym go-
Sciem redakcji ,,Swierszczyka“.
Przybiegata do nas z kazdym no-
wym rekopisem, jeszcze wzruszona
i przejeta, gdy utwér wydawat jej
sie bardziej udany niz zwykle. Pi-
sala dniami i nocami, zapominajgc
0 spoczynku, wcigz spieszac, jakby
przeczuwal? ze nie zdazy zanoto-
wacé wszystkiego co rodzi sie w jej
wyobrazni. '

Lubita odczytywaé¢ a raczej od-
Spiewywac¢ redaktorom swoje wier-

sze, gdyz rytm poddawaly jej me-
lodie piosenek iudowych.
Smieré Lucyny Krzemienieckiej

stanowi wielka wyrwe w twérczosci
dla dzieci w wieku przedszkolnym.
Ale te ksigzki, ktére po niej zostaly,
beda jeszcze przez dilugie lata pier-
wszg lekturg kazdego dziecka. Nie
watpie, ze bedg réwniez wielokrot-
nie wznawiane, tak jak byly wzna-
wiane za zvcia pisarki. A to jest
miarg jej talentu.

Wanda Grodzieriska
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— oraz czeSciej odzywajg

m sie glosy powtarzajagce z

rézng sitg to samo twier-

1 dzenie: ze miedzywojen-

- ne dwudziestolecie byto

okresem rozkwitu poezji.

W miare jak odsuwamy sie powo-

jennymi latami od tamtej literatu-

ry, wydaje sie niejednemu krytyko-

wi, ze w poréwnaniu ze stanem

dzisiejszym liryka przedwojenna

byta bogatsza, réznorodna, Swiet-

na. Ze nasze dziesigciolecie nie mo-

ze sie poszczyci¢ takimi jak wow-

czas osiggnieciami, ze cho¢ czasy na-

sze sg wielkie, poezja w tych cza-
sach — mata.

Niezupetnie godze sie z tymi gto-
sami. Nie widze w okresie miedzy-
wojennym poety wielkiego. Wielkie
zjawisko tej literatury byto tylko
jedno: Dabrowska. Ale trudno za-
przeczyé¢, ze lirykéw w dwudziesto-
leciu byto wiecej i lepszych, niz ci
ktérych wydalo powojme. Lecz my
dopiero wkraczamy w nasze dwu-
dziestolecie.

Pierwszym z najlepszych i orygi-

nalnym tak niepowtarzalnie jak
ksztatt mijajgcego obtoku — byt
Bolestaw Le$mian.

,Czytelnik* wydat witasnie jego

Wiersze wybrane“ w uktadzie i ze
wstepem Jastruna. Jest to drugie
po wojnie wznowienie autora ,ta-
ki“, ale gdy pierwsze nie obejmo-
wato w wyborze catej twérczosci
Ledmiana i poprzedzat je wstep po-
wierzchowny i jakby lekcewazacy
znakomitego poete — ten wybor
jest obszerny, a $wietnie napisane
stowo wstepne daje. trafng i mimo
zwiezto§¢ wszechstronng charakte-
rystyke tej poezji.

Tak oddat nasz czas co ludowego
temu autorowi oallad i wierszy wy-
wiedzionych dalekimi okreznymi
Sciezkami z basni i pie$ni ludowych.
Tak przerwano od kilku lat trwa-
jace milczenie okolo dzieta ciggto
czytanego i budzacego zachwyty —
a zmowa historykéw literatury
uznanego za nie majace racji istnie-
nia w .naszych czasach. Dlatego to
w  podrecznikach literatury nie
wspomina sie nawet w przypisku
o poecie, ktéry oddziatat poteznie
na niejednego uhonorowahego tam
przedstawiciela poezji dwudziestole-
cia.

A tuz po wojnie Le$mian zywo
poruszat piéra krytyczne! Pisali ob-
szerne i ciekawe studia Sandauer,
Kubacki i inni. Potem jednak uzna-
no LeSmiana za niegodnego wzmian-
ki dekadenta i skazano na urzedo-
we zapomnienie. Ale .LeSmian byt

i jest namietnie czytyyany I>rze?.
rnifosnlE¢fw ‘ poezji i, jak 'moglem
to stwierdzi¢é u poczatkujacych,

spotkanie sie z jego poezjg, stano-
wi zawsze fascynujgce, niezapom-
niane zdarzenie. Ten staro$wiecki
oderwany od $wiata esteta kryje
zatem w sobie jaka$ nieodpartg si-

te — a wiec moze jakie$ zdrowie?
Moze jaka$ — z tej ziemi — posil-
ng tresé?

Jedno jest pewne: czar tej poezji.
Nie uzywam tu tego okre$lenia
zdawkowo; czar Le$miana to nie
ponetna fadno$¢, wabigca i zatrzy-
mujaca uwage tylko na chwile lek-
tury. Czar poezji LeSmiana jest jak
odurzajacy narkotyk, a dziata po
lekturze diugo i siega do gtebi na-
szego odczuwania i wyobrazania
Swiata. To nie zwiewny skutek na-
stroju, ale nieodparty nacisk orygi-
nalnej osobowos$ci twérczej. Taka
site ujarzmiajaca nasza wyobraznie
posiadaja tylko wyjatkowi artySci:
poeci zupetnie oryginalni, tworcy
pierworodni, Adamy rodzajéw sztu-
ki. Oryginalno$¢ ich jest tak osta-
teczna, ze sa nie do nasSladowania,
nie do kontynuacji. Juz nie po jed-
nej strofie, ale po jednym zdaniu
poznaje sie ich od razu, tak jak na-
tychmiast poznaje sie ich nasladow-
cow.

Nie ma chyba poety dwudziesto-
lecia, ktéry by zetkngwszy sie z Le-
$Smianem nie ulegt owemu oczaro-
waniu. Jedni ostrzyli na calcu tej
poezji wtasng wyobraznie, inni ule-
gali sile jego widzenia na dtugo,
nieraz na cate zycie twoércze. Prze-
ciez duzy dziat twdérczosci Tuwima
to nic innego jak rozcienczony Le-
$mian i to nie tylko w rzucajgcych
sie w oczy leSmianizmach w rodza-
ju wierszy o zieleni, ale i w wielu
innych wierszach. Siady dziatania
LeSmiana mozna by odkryé w
Wierszach Staffa, poety niezwykle
czutego na obca poezje i zaleznie
od obcych bodzcéw poetyckich
zmieniajagcego nieco — z kazdym
tomem — ton. Chyba tylko Stonim-
ski- i Wazyk okazali sie niewrazli-
wymi na Le$miana.

Nie zapomne mojego spotkania z
LeSmianowska ,taka“ (,Sad roz-
stajny” poznatem kilka lat p6zniej).
Pisywalem wtedy wiersze wiejskie,
swoiscie tgkowe i polne. Dazytem
instynktownie i uparcie do tego,-ze-
by wyrazi¢ jak najdobitniej prymi-
tywne chiopskie bytowanie, takie
w jakim formowalo sie moje dzie-
cinstwo. Miata to by¢ — tak bym
to teraz nazwal — poezja reistycz-
na, poezja rzeczy oddajgca robote
chtopska poprzez narzedzia pracy
Miata to zarazem by¢ poezja kraj-
obrazu odczuwanego tak jak wtedy
czutem: wszystkimi zmystami wy-
tezonymi do tej granicy, ze znik-
na¢ by miata przegroda oddziela-

jaca postrzegajagcego od przezywa-
nej rzeczy. Odczucie zmystowe prze-
mieniato sie -w ekstatyczne upoje-
nie i utozsamienie si¢ z przedmio-
tem. Jakichze niesamowitych spraw
doswiadczamy we wczesnej mtodo-
Sci! Wierzba popekang swojg korg
szorowata mi skére tak diugo, ze jak
Grabiec przemieniatlem sie w wierz-

be i czulem gorzki smak jej list-
k6w zamiast jezyka... Tak to ja-
ko$ odczuwatem wtedy:- ws$ciekle

rzeczowa apercepcja rzeczywistosci
wiodta do — nie wiem jak to naz-
waé — jakiej§ materialistycznej
fantastyki. Powstawaly z tego wier-
sze niezgrabne i na szczescie nie-
znane $wiatu. Ogtlositem jedynie
.Ciesle“, wiersz z tego okresu naj-
p6zniejszy. Moze on da¢ pewne -wy-
obrazenie o tym moim O6wczesnym
Jreizmie“ poetyckim.

| oto tak gwattownie obskoczone-
go przez rzeczy i wdzierajgcego sie
.zarazem w te rzeczy spotkata z ze-
wnatrz druga po Rimbaudzie przy-
goda poetycka. Zanurzytem sie w

~Zwiewnych nurtach leSmianow-
skiej kostrzewy“ i jak o6w ,topie-
lec zieleni* utongtem w ,tace"

na kilka miesiecy.
Zdawatlo mi sie w pierwszej chwi-

li, ze to czego poszukiwalem w
wigjr.szach, znalezl.,jugjLe$mian, ze
to witasnie to! Ze wiec 'nie trzeba

sie samemu trudzi¢, tylko poete
chtong¢ i rozumieé. Poszukiwania
moje bowiem nie mialy celu wy-
tacznie literackiego, ale przede
wszystkim poznawczy. Celem ich
byto ,sprawdza¢ Swiat i siebie",
zeby zy¢, zy¢ wedlug najistotniej-

szej natury swojego czucia i prag-
nienia. Mdgtbym byt wiec wtedy
przesta¢ uktada¢ wiersze, porzucic¢
zycie kontemplacyjne na rzecz zy-
cia czynnego. Ale gdy odtozytem
ksigzke i spojrzatem na 1lake za
oknem, Le$mianowska ,taka“ wy-
data mi sie nadmiernie strojnym
pozorem tgki. Temu pozorowi trud-
no sie byto jednak oprzeé, zasnu-
wat swoja marg rzeczywistosé. lluz
trzeba byto nowych sprawdzan i
nowych paktéw 2z rzeczywistoScig
rzeczy, drzew, skib ziemi, trawy,
zeby ,wszelaka utude“ Le$miana
strzgsng¢ z powiek i stwierdzi¢: to
jeszcze nie'to!

Odrzuciwszy $wiat ,£aki* LeSmia-
nowskiej (a w niej zamajaczyta do-
piero pézniejsza zmora koszmar-
nych snéw, zwidéw i niedocieczen)
przyjatem ze -zrozumieniem i podzi-
wem pewng wilasciwosé jego mo-
wy, ktérg nazwatbym z braku lep-

szego stowa ,j edrnos$cia
jezyka. Czym jest, powie
przyktad:

Zaptoniona czereénia, przez wréble opita,
Skrzy bieliscie ku stoncu odziobang peste.

Czytajac ten dwuwiersz, widzi sie

kazde stowo jak wypuktorzezbe.
Jest w tym realizm poetycki posu-
niety do tej granicy, ze dzwiek

stbw zdaje sie przemienia¢ w ja-
kosci wrazeniowe innych jeszcze
niz stuch zmystéw. Jest to co$ wie-
cej niz tylko dob6r stéw Scisle okre-
Slajacy zjawisko, jest takie ich ma-
sywne, szczelne  zestosowanie i
zgranie w jednym dobrze skrojo-
nym zdaniu, ze ukazany fragmen-
cik rzeczywisto$ci wyraznieje wie-
cej niz — chcialoby sie rzec — trze-
ba, widnieje nadmiernie. To znaczy
— poetycznieje.

Wréciwszy oto teraz po tylu la-
tach do ponownego czytania Le-
$miana, zaznatem natychmiast, led-
wie zanurzytem sie w kilka pierw-
szych wierszy, tego samego nieod-
partego czaru co przed kilkudzie-
sieciu laty. Sita wyobrazni poety
wytrzymata prébe czasu, twory je-
go fantazji zyja nieostablym zy-
ciem. Ale im dluzej postepowatem
w lekturze, tym wiecej rzeski czar-
ustepowatl miejsca odurzeniu. ,Na-
p6j cienisty* pije sie jak trujgcy
narkotyk,, ,Dziejba lesna“ dopetnia
miary tego odurzenia czy jakby za-
czadzenia ciezkg chmurg niesamo-
witej fantazji. Ros$ng ,Lake" prze-
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mienit starzejacy sie

poeta w dziki os-
tep, w cmentarz,
gdzie cienie umar-
tych widcza sie

wcielone w zjawy,
w pétistnienia, w
okruchy materializo-
wanej nicosci. Zja-
wiska niepochwytnej
potrzeczywistosci, pot-
zmysS$lenia, owa ,mgta
niedowcielen*, ,$ni-
wo", znikomos$é Swie-
tina i cienista — za-
ludnity ttumnie wier-
sze ostatniego okre-
su poety. A nienad-
watlona przez sta-
ro§¢ fantazja poety
umiata im nada¢ —
temu zaciekle wyra-
zanemu nic — taka
plastyczng forme, ze
dotykaja niemal na-
szych oczu, wida¢ je
i stucha¢, cho¢ sa
po stokro¢ niczym.
Trzeba sity, zeby sie
z nich otrzasnag;
- chcialoby sie prze-
sadnie powiedzie¢, ze
wsysajag sie w sam
krwiobieg naszej wy-

obrazni jak upiory.
Niewiele znam wy-
obrazni poetyckich,

ktéore by tak jak 'ta
Lesmianowska opanowywaly wyob-
raznie czytelnika. Chyba Baudelaire,
Poe i Rilke przejmuja podobnie, da-
jac czutym na poezje ,nowy dreszcz".
Jaki to dreszcz? Czy nie jest to go-
raczkowy objaw jakiego$ schorze-
nia wyobrazni i zycia uczuciowego,
znak dekadencji i rozktadu osobo-
wosci? Moze marzenia snute przez
LeSmiana sg obezwtadniajgcym

v

Wsréd trzech podstawowych
sktadnikbw marksizmu wymienia
Lenin francuski socjalizm utopijny.
Zwr6ceni marzeniami w doskonatg
przyszto$¢ ludzkosci, ci utopisci
czerpali z tego namietnego marze-
nia site do ostrej i przenikliwie
stusznej krytyki spoteczenstwa bur-
zuazyjnego. Socjalizm naukowy nie
na marzeniu funduje przekonanie,
ze burzuazja zginie jako klasa, ale
na naukowych pewnikach o rozwo-
ju spoteczenstw. Ta naukowo$é ma-
terializmu historycznego kazata by¢
klasykom marksizmu wstrzemiezli-
wymi w opisacn ustroju i cztowieka
komunistycznego. Ale Marks i En-
gels doceniali role marzenia w zy-
ciu spotecznym, cenigc nawet te
dzieta sztuki, w ktérych autorzy po-
zornie nie gtosili idei postepowych.
O potrzebie twérczego marzenia pi-
sat Lenin.

W teorii dzieta artystycznego,
ktérag zawdzieczamy Engelsowi, po-
tozony jest w réwnym stopniu na-
cisk zaréwno na ,odbiciu rzeczy-
wistosci“ jak i na ,uogdlnieniu”
jej w dziele, na obrazie. Sadze jed-
nak, ze wspoéiczedni estetycy mar-
ksistowscy nie do$¢ rozumiejg, a w
kazdym razie nie do$¢ rozwijaja
teze, iz dzieto sztuki to obraz,

awigc owoc marzenia
twérczego. Zapatrzeni w
ideat poznania naukowego, ktore

tez jest ,odbiciem
przypisuja dzietu literackiemu po-
dobne cele i podobne witasciwosci.
Bodajze Burow usituje dowies¢, ze
nie ma w istocie r6znicy miedzy po-
znawaniem naukowym a literac-
kim, bo i postepowy naukowiec i
rzetelny  artysta odzwierciedlaja
prawidtowo i ,kierunkowo" rzeczy-

rzeczywistosci“,

postuguje sie obrazem. Wtlasnie
obrazem — ale na czym polega pro-
ces owego- obrazowego artystyczne-
go myS$lenia? Tutaj urywajg sie wy-
wody wspéiczesnych teoretykéw.
Zamiast, rozwazajgc dzieto sztuki,
wnikna¢ przede wszystkim w to co
jest w nim swoiste, szuka sie tego
co nie méwi o jego istocie, o jego
specyficznosci, ale co w pewnej
mierze upodabnia je do dzieia uczo-
nego czy publicysty. Te samg ten-
dencje zauwazytem w niejasnych
zdaniach Flaszena na ostatnim ze-
braniu plenarnym Zarzadu Gtow-
nego ZLP. Usitowal on zdefiniowa¢
dzieto literackie jako ,hipostaze“ tej
niecierpliwoéci bardzo ludzkiej, co
nie pozwala czeka¢ na jeszcze dal-
sze osiggnigecia naukowe, lecz wy-
biega przed nie naprzéd i te nie-
cierpliwg che¢ poznania ,hipostazju-
je“. Tak oto kult mySlenia nauko-
wego przerodzit sie w fetyszyzm,
wtasnie w nienaukowe, bo nie
uwzgledniajace odrebnosci zjawiska
mys$lenie o sztuce.

A prawda o dziele sztuki jest
przeciez dostepna kazdemu wrazli-
wemu na sztuke, kazdemu kto w
dziele literackim, oprocz tego ze
szuka wiedzy o rzeczywisto$ci, znaj-
duje, jesli naprawde ma do czynie-
nia z dzietem sztuki, skrysta -
lizowane marzenie
twércy. Poznawanie artystyczne jest
inne niz poznawanie naukowe. Arty-
sta ,uogdlnia“ nie na koncu zmud-
nych obserwacji, ale w kazdej
chwili, natychmiast.
Mys$l en ie obrazowe
jest tworzeniem syn-
tez bltyskawicznym.
Utwor  literacki nie jest biernym
odbiciem  rzeczywisto$ci.  Prosta-
ctwem bytoby poréwnywanie go do

skrzydiem melancholii, o ktérej sz . ) ’ o TR
P : ) wisto$¢, porzadkujg, selekcjonujag zwierciadta. Jest to odbicie Swiata

moéwi  Stowacki, a nie skrzydiem L . P h A . . .
i jej eIementy, a na koniec uo_golnla- nie proste i nie bierne jak w zwier-

Sty ja. Tylko, ze uczony uogélnia for- ciadle. To raczej caly system
Zanim odpowiem na to — kilka mutujac prawa rzadzace rzeczywi- zwierciadet ustawionych pod réz-

stébw o marzeniu. stosScia w jezyku poje¢, a artysta nym katem, tapigcych i przeksztal-
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Na granicy

Przemyt wzruszen

Przez granice obojetnosci
Czy sie optaca?

Czy nie bytoby prosciej
Plamy niewinnej krwi
zasypa¢ piaskiem milczenia?

Wdowie — zamiast wspotczujacej

Posia¢ waleriany?
Czy nie byloby prosciej

Zwierzeniom pierwszej mitosci

Wystawi¢ pokwitowanie,
Prosbe o prawo laski

Whpisa¢ w matematyczne zadanie?
Poswiecenie nagrodzi¢ oklaskiem,
Bohaterstwo — wina przelaniem...

Czy nie byloby prosciej
Zetrze¢ paicem

Puszek ze stodkiej buzi moreli,
Jak to czyniag zjadacze

Tresci jatowych,

Nie pojmujac kolorytu pelnego znaczen
Jak piekna tgki — Zujace krowy.

Niebo podparte spojrzeniem

mitosci

Niebo podparte spojrzeniem mitosci

Trwa jeszcze nieporuszone.

Dziecku

Zaledwie dostrzegalny w pocatunku,
Odezwates$ sie z gltebokiego cienia,
Wyprowadzitam cie na Swiatto

| poruszytam twoje serce.

Ze 7zrédia twojego piaczu

Swiat sie poczat.

dobroci,

Gdy z zaci$nietej pigstki uwolnite$ noc,

Drgneto powietrze
| deszcz wydart ziemi
Kietek zieleni dla twoich pustych oczu.

Wielkie stowa

Wielkie stowa bywajg puste,
Jak jarmarczny balon.
Wykrzykuja je ktamcoéw usta,
We wrogiej ciszy sie spala.
Dopiero gdy zrodzi je krzywda,

Gdy krew nimi bluznie,

Gdy syk ognia je wyda,
Z popiotéw Swieca, —

Pdzniej.

Ballada o pielegniarce

Jak ci podziekuje biatoskrzydla,

Za noc bezsenng

Nad snem mojego synka?

Oto jedynej mojej wiary kosciét —

Ten serca rozrzutny plomien.

Z okaleczonym gardziotkiem
W krwotoku strachu
Ptaka! wsréd obcych Scian.

0 nic nie prosze, a wszystko mi dane,

Podjety ciezar kazdej lzy wylanej,
1 kazde pioérko usmiechu schwytane
| spodziewaniu sprzyja niespodziane.

Twoje imie jak zbawcza latarnia

Morze moich mysli kotysze,

Kazdy szept two6j, westchnienie najlichsze
Przychylnym przyptywem ogarniam.

Chciatam uciec — w $nieg sie owingé —
Na brzegu ust twoich, na brzegu

Stopniatam jak ptatek $niegu
By Izami do ciebie doptyna¢.

Martwitam sie: Kto go w ptaczu utuli...

Otartas lzy.

Pochylita$ sie nad nim,
Zalozyta$ tampon swojg obecnoscia,

Martwitam sie: Trzeba mu ciepta wiecej.,?

W $niegu szpitalnej ciszy

Rozkwittas ptomieniem rozy,

Ogrzatas jego rece.

Martwitam sie: Kto go pocieszy...

Z twoich ust sfrunagt usmiech
Siadt na krawedzi t6zeczka,
Ptaszek z papieru kiwal gtéwka.

Odkad mieszkamy razem w usSmiechéw ogrodzie,

W nieplowiejgcych barwach

Jak ptak w gateziach twoich, gniazdo ciszy wije,
I nawet cien moj tylko w twoim cieniu zyje.

Kiedy noca lezymy pod drzewem kwitnagcym
Kazdy opadty piatek usta nasze taczy.

*

Pak nadziei okrytam

A ty$ czuwat u ogniska
Aby bezpieczna byta
Ztagczonych dtoni kotyska.

Lata sie nasze zmieszaly,

tak chleb — z zyta i ziarn pszenicy,

Btekit twych oczu dojrzaty

twoich oczu chodze.

| dzien po dniu

Martwitam sie: Jakze tam usnie...

Noca zmienita$ sie w gwiazdke,
Zawista na niej kotyska jego snu,
Swiecitag az do rana.

Prowadzitas§ go do zdrowia,
Mito$ci — Siostro.

A ja za kratg domoéw zrozumiatam
Jak ubogie sg rece,
Ktére niczyich lez nie otra.

Choc¢bym ei sad kwitngcy przyniosta
Zgasnie w zywej bieli

Zamieszkat w mej ciemnej Zrenicy.

Nie spuszczaj powiek najmilszy,

O tobie moéwie do ciebie,
Na czasu wyblaktej kliszy
Chodzimy razem po niebie.

Jak listek brzozy

To nasze niebo,

WsSréd gwiazd bezboznych
Ktére go strzega.

Z tomu ,Chleb i obtok*

, ktory ukaze sie niebawem

Twoich rak wspoétczujgcych.

Idacy razem

Stara kobieta czutem

ramieniem

Podpiera, prowadzi $lepego meza,
Idg milczac po Sliskiej ulicy.
Wiatr nimi szarpie jak zwiedtymi lisémi.

On — biatg laska roztrgca ciemnosci
Prowadzi kobiete waskim promieniem
Ocalatej mitosci.

naktadem ,Czytelnika".
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cajagcych w jednym obrazie wielo-
rakie sktadniki toczgcego sie zycia.
Dzigki temu szczeg6lnemu poznaniu
dzietlo sztuki daje wrazenie wzmo-
zonego, petniejszego i jakby praw-
dziwszego zycia, zdaje sie
byé¢ rzeczywistos$cia
podniesiong do pote-
g i. Literatura jaka tworzyt lud
byta fantastyczna. Wtasnie w tych
najpierwotniejszych, ludowych for-
mach twdérczosci najlepiej mozna
dostrzec to co jest swoisto$cig dzie-
ia literackiego: prace wyobrazni.
Najwieksze dzieta sztuki poetyckiej,
te ktére ludzko$¢ przekazuje sobie
przez wieki z pokolenia na poko-
lenie — czymze sg? lliada i Odysse-
ja, Boska Komedia, Don Kichot,
Pan Tadeusz? Wielkimi bas$niami,
w ktérych rzeczywisty $Swiat jest
,wziety na teczy zachwytu“.

Niby pamieta sie o tym, niby to
komunat, ze tez fantazji twoérczej
nie stworzy sie dzieta sztuki — a
w praktyce naszych wspéiczesnych
historykéw literatury pomija sie te
pierwiastkowa prawde. Jeszcze do
niedawna $cie$niano realizm do re-

ferowania faktéw polityczno-spo-
tecznych i do wyznanej expressis
lierbis ideologii autora w utworze

literackim. Dlatego to fantascie Le-
$mianowi odméwiono prawa nawet
do wzmianki w historii literatury
polskiej dla szko6t Srednich.

\Y

Ale marzenie marzeniu nie réw-
ne. Sa marzema-drozdze rzeczywi-
sto$ci, marzenia twodrcze, zrodzone
z tak jasnego i przenikliwego przej-
rzenia terazniejszosci, ze stajg sie
jasnowidzeniem jutra. Takie marze-
nia zapalajg serca i krzepig wole.
Porywajg do pracy i walki o cel
ujrzany w blysku marzenia poety.
Sa jednak i marzenia bezptodne,
marzenia-schrony przed dokuczliwg
rzeczywistoscia.

Jakie marzenia roit Lesmian? Czy
byt bezradnym i zrezygnowanym
stabeuszem szukajgcym ucieczki w
mglistych snach i przywidzeniach,
marzycielem bezptodnym? Deka-
dentem lubujacym sie w obrazowa-
niu wilasnej bezsily? Zarazajgcym
swoim rozktadem zdrowe dusze
czytelnikéw, a zatem niebezpiecz-
nym dla naszej radosnej dziatwy
i krzepkiej miodziezy?

Aby odpowiedzie¢ na to pytanie,
trzeba sie wgtebi¢ w tres¢ Le$mia-
nowskiej poezji. Nie usituje docie-
ka¢ ,filozofii“* Le$miana, nie za-
mierzam ani polemizowaé¢ ani opo-
wiada¢ sie po stronie Sandauera
lub Kubackiego, czy innych kryty-
koéw, ktérzy o znaczeniu tej poezji
napisali sporo. Sadze, ze najprost-
szym sposobem odpowiedzi na py-
tanie: co znaczy ta (czy inna) po-
ezja, jest 1) opisanie cztowieka po-
kazanego przez poete, 2) cztowieka,
ktéremu pomocng jest dana poezja.
Zaktadam bowiem, ze kazda poezja
jest pozyteczna.

Jaki jest LeSmianowski cztowiek?
A najprzod, jakim sie widzie¢ chce
on sam jako poeta.

Zaroito sie w sadach od tecz i zawieruch

Z drogi! — idzie poeta — niebieski
wycierach
— Swietniejgc tachmanami — tym

zwawszy im goiszy —
Nie bez wr6zb sie usmiecha do grabu
i olszy —
| widziano w dzien bialy tego obtgkanca,
Jak wierzbe sponad rzeki porywat
do tanca!

Obok tego niejako programowego
wiersza jest w ,Napoju cienistym*

utwor bolesny, rozpaczliwie iro-
niczny, wiersz jak rzadko u Le-
$miana bezposrednio krzyczacy

wiasng jego niedole. Wiersz ,Tru*
piegi“.

Ja, poeta, co z nedzy chciatem sig

w.vmigac»

Aby $épiewac bez troski i wiecznos$é
rozstrzygac,

Gdy mnie w noc okradziono, drwig

z ziemskiej mitregi
Bo wiem, ze tam — w zaswiatach mam
swoje trupiegi.
Ja gniewny, nim sie duch méj
z prochem utozsami
Bede tupat na Boga temi trupiggami.

A oto fragment z
wiersza zbioru ,tgka“:

tytutowego

Nie grazytem ja w niebie ni steru
ni wiosta,
Lecz mnie rado$¢ swym pradem
zmiotta i uniosta.
Wieczno$¢ ku nam znikad zbiegta
U stép naszych, warczgc, legta,
A piers moja tej nocy chabrami porosta.

| byto juz wiadomo, ze putap sosnowy
Wonnym deszczem, jak obtok, pokropi
nam gtowy,
Bo nie snem sie sny plomienia,
Ale deszczem i zielenig, —
Duch mi sie zbtgkat w ciele
jak wposréd dabrowy

Jesli z wyznan tych odliczyé pe-
wien procent stéw i zwrotéw mo-
wy na rzecz minionej frazeologii
stylistycznej (np. owa miodopolskag
.wiecznos¢“, ktéra znaczy: ,co$
wielkiego“, albo tak niewiele jak
jaki$ nieznany warczacy pies) to
z wyznan tych wyziera twarz czlo-
wieka nieszczesliwego, szukajacego
wiec otuchy w sztuce poetyckiej.
Zamknietego wiec w wiezy z kosci
stoniowej? LesSmian przezyt pierw-
szag wojne Swiatowg, rewolucje,
pierwsza niepodlegto$é, jakiz $lad
tego w wierszach? Prawie zaden.
Nie, nie mozna tego wytlumaczyé

tylko mtodopolszczyzng, filisterska
metafizykg na niedziele. Zupetina
préznia historyczna w jego poezji

iest czym$ niespotykanym u wspot-
czesnych mu poetéw. O czym wiec
mowi? O sprawach jak na ,Swiet-
niejgcego tachmanami przystato”.
O mitosci i cierpieniu pojetych tak
ogo6lnie, ze niemal poza czasem. O
(Dokoniczenie na str. 7>



azajutrz wszystkie trzy je-

chaly$my do miasta. Mo-

wie ,do miasta", bo cho¢

Batuty sg tylko przedmie-

Sciem todzi, my uwaza-

my je za co$ odrebnego.
Jest to dla nas miasto samo w so-
bie. ktére zreszta bylo osada, kiedy
o Lodzi nikt jeszcze nie styszalj.

Juz na przystanku 1 potem w
tramwaju czulo sie. ze w rmescie
panuje pewne podniecenie Co$ sie
przygotowywato, co$ wisialo w po-
wietrzu. Widaé to bvio ze sposobu,
w jaki ludzie -ozmawiali. M@j oj-
ciec i smarownik z tej samej fa-
bryki, ledwie spotkawszy sig w
tramwaju, zaraz zaczeli moéwi¢ o
delegatach  zredukowanych  przez
mwiasciciela fabryki.

— Jezeli ich z powrotem nie
przrima. to zostawiamy maszyny —
moéwit smarownik.z pogrézkg w glo-
sie.

— Nie mozemy dopusci¢, zeby za-
czeli od dwéch, a wyrzucili wszysf-
k:ch delegatébw — wtérowat mu oj-
ciec, tak gtosno, cho¢ z natury bvt
cztowiekiem ostroznym i na ulicy
lub w tramwaju nigdy tak:m tonem
o ocdobnych sprawach nie mowit
Naokoto slyszalo sie ludzi, ktorzy
méwili gtosno o fabrykach. Zrozu-
miatam, ze to moje nowe zycie za-
czyna sie dla mnie w czasie bar-
dzo gorgcym Nie slyszatam bowiem
woko6t siebie innvch rzeczy niz ta-
kie: strajk, bezrobocie, demonstra-
cja, mas6wka. A potem pytania: czy
wtasciciel nie ogtosi lokautu? Czy
jednym stowem na straik nie odpo-
wie zamknieciem fabryki i zwolnie-
niem ich z pracy? Czy nie zaczme
redukowaé ludzi? Czy nie odpowie
obnizkg ptac po lokaucie?

— Trzymajcie sie — powiedzia-
ta Sabina, gdy Scisnetam jg w pew-
nei chwili za reke.

— Co06z to. mas6wka czy zelwanie
de'esatow fabrycznych zazarto-

wat konduktor wchodzac z przed-
niej platformy Ale zaraz, obeirzaw-
kz'- si¢ za siebie szepnghk — Pss.
Nudzie umilkli. Do tramwaju
w-koczyt niewysoki facet, z wygla-
du inteligent, do$¢ niepozorny.

Wszedt do $rodka, rozejrzat sie by-
stro po ludz'ach Ci odwracali oczy.
Kogo szukat? Poczutam ostre eSci-
$niecie serca, tak rmlczenie w tram-
waju bylo wymowne. Ludzie roz-
stepowali sie. kiedy szedt przez
tramwaj do tylnego pomostu, gdzie-
Smy staly, a on zatrzymujgc sie w
drzwiach jeszcze raz obrzucit ich
spojrzeniem i wyskoczyt

— Hm — mruknat ktéry$ z ludzi

gt-sno w ciszy, jaka panowata w
tramwaju.

Na nastepnym przystanku do
tramwaju wskoczyta Wtadka i za-

czeta moéwi¢ z ludzmi, ale ciszej niz
ojciec ze smarownikiem.

— Tak, tak — odpowiadat ojciec.
Paru innych robotnikéw zaraz prze-

cisneto sie do nich, tez zacheto, tam. .

gorgczkowo szepta¢, a Wtadka od-

powiadata im ledwie poruszaigc
ustami. Przychylali sie do niej, ze-
by tych jej stéw nie uroni¢. Pa-

trzytam na to ze zdziwieniem, wie-
dziatam, ze ojciec i Julek bardzo jag
szanujg i cenia. Ale to co widzia-
tam wygladalo po prostu na odpra-
we wojskowag. Wiladka wyjasniata
plan. dawata rozkazy.

— Tak, tak — powtarzat moj oj-
ciec.

— Tak, tak — moéwit smarow-
nik. — Rozumiem.

— Chciatabym by¢ taka jak ona

— szepnela Sabina, ktéra razem ze
mna obserwowata te scene.
Westchneta. | Flora, tez zniza-

jac swo0j .jeszcze dzieciecy glos do
szeptu, odpowiedziata jakby zdra-
dzajgc wielkg tajemnice:

Monografia

A Ale ja nie chcialabym by¢ ta*
ka nieszczesliwa iak ona.

— Nieszczesdliwa? — spytatam pa-
trzac na Wtadke, w ktérej twarzy
mozna byto &'dzie¢ i rozum, i po-
wage, | stanowczo$¢, co kto chce,
ale nie to, zeby miata by¢ nieszcze-
Sliwg dziewczyna. Wtedy Flora po-
wiedziata rzecz, od ktdérej Scierp-
tam na chwile:

— Ludzie méwiag, ze Wiadka ko-

chata pewnego chiopca, ktérego
cztery lata temu rozstrzelali za ko-
munizm, bo zabit prowokatora. To

on ja kiedy$ wciagnat najpierw do
Czerwonego Harcerstwa, a potem
do Zwigzku Miodziezy. | Wiadka

juz nigdy nie bedzie nikogo kocha-
ta, ani nie wyjdzie za maz.
Sabina stuchata tego z pogardli-
wym, znanym mi skrzywieniem ust.
Zawsze tak sie krzywita, kiedy Flo-
ra moéwita co$ bardzo romantyczne-
0.
g_ Glupstwa pleciesz. Tak ludzie
sobie szepcza, ale czy mozna wie-

proiuincjonolna

(Dokonczenie ze str. 1)

ktéci¢ sie? Owszem, mozna. Na
przyktad z milicjantem. Ale trzeba
sie w tym celu najpierw upi¢ lub
mv najlepszym razie nieprawidtowo
przekroczy¢ jezdnie“'

Poczatkowo moje spotkania i roz-
mowy z tymi dwoma miodymi lu-
dZzmi potoczyly sie. formalnie rzecz
biorgc, tym samym torem co pierw-
sza rozmowa z mtodym dziennika-
rzem poznanym w .Teatralnej",
tyle, ze bez dekadenckiego tta noc-
nego zycia z bolagcymi zebami. Cho-

dziliSmy wiec pieknym brzegiem
Odry i ogladali§my zabytki miasta
wspominajgc stolice i wzdychajac
z powodu festiwalowych wspom-
nien. Przelom — ktdérego nie spo-
dziewatlem sie wcale — nastapit
nagle w podziemiach klasztoru

Franciszkanow, dokad zeszliSmy w
poszukiwaniu odkrytego przed trze-
ma laty XVlI-wiecznego fresku, a
raczej juz przy wyjsSciu z podziemi,
gdzie mtodego rezysera spotkata
przygoda. Zakonnik oprowadzajgcy
nas odmoéwit przyjecia ofiarowane-
go (w mys$l wszelkich prawidet ob-
cowania z przewodnikami) bankno-
tu. utkngt wiec na chwile mity p.
Janek w gotyckim portalu nieru-
chomy na podobienstwo postaci w
fresku, mina zdziwiona, rozczerwie-
niona twarz i reka nienaturalnie
zawieszona w powietrzu jak do bto-
gostawienstwa.

Wydarzenie w podziemiach
wstrzasneto nami tak znacznie, ze
rozmowa przeszta na nowe tory. 'N
znajomos$ci z rezyserem i scenogra-
fem Teatru Lalek nastgpit prze-
tom: zabraliSmy sie do rzeczowego
omawiania spraw teatru, wynikow
i perspektyw pracy zespotu. Ale
przygoda z zakonnikiem wcigz wra-
cata w ccraz to nowych warian-
tach opolskiej specy-
fiki» .. tox

rzy¢ w ptotki? A zwlaszcza czy
trzeba wierzy¢? To znaczy, zajmo-
wac sie takimi sprawami?
niezupetnie
Dziatalno$§¢  Opolskiego  Teatru
Lalek (podobnie =zresztg jak Tea-
tru Dramatycznego, ktérego jest
filia i z ktérym tworzy wspolnie
zesp6t Teatru Ziemi Opolskie), na-

stawiona jest gléwnie na wyjazdy
w teren do najmniejszych miaste-
czek i wsi. Zadanie szczego6lne._Do-
trze¢ do ludnos$ci, ktéora choé¢ za-
chowata polski jezyk i zwyczaje
przez setki lat atakowana byta ha-
stem ,Kultura to Niemcy, barba-
rzynstwo to Polska". Zadanie trud-
ne. Wie$ opolska, zyjac w ciaggtej
walce, w oporze przeciw germani-
zacyjnej akcji administracyjno
policyjnej, zasklepita sie w sobie,
wytworzyta wiasne formy zycia
kulturalnego. Charakteryzuje ja
tez — obyczajowo — surowy pury-
tanizm i religijno$¢. Jak ciezko u-
ktada¢ w tych warunkach reper-
tuar (pamietajgc, ze obok rodowi-
tych Opolan sa jeszcze przybysze
z Wilenszczyz.ny, Lwowa i central-
nej Polski).” Nie zawsze wiec sale
powiatowych i gminnych domoéw
kultury sa podczas przedstawien
pelne, a w terenie teatr spotyka
czasem z goéry ukuta plotka przed-
stawiajgca sztuke w niepochleb-
nym Swietle.

Teatr Lalek jezdzi
,Krzesiwem* Andersena.
bach znajduje sie ,Smok w Nies-
warowie" Swetony. Czeska wie$
przedstawiona w ,Smoku” jest, zda-
niem realizatoré6w sztuki, bardzo
zblizona ttem obyczajowym do wsi
opolskiej. Poklada sie w niej z te-
go powodu wiele nadziei. Nieswa-
row Swetony jest wsig, gdzie wszy-
scy sie kiécag i gniewajg z wszyst-
kimi. tylko dzieci, poza oczami ro-
dzicéw, bawig sie z sobg bez uprze-

obecnie z
W  proé-

dzeA. Na antagonizmach wsi zZeru-
je straszny pieciogtowy smok, ale
zaslepieni kidétniami Qis IBP*

Flora zaczerwienita
dotknieta.

m— To nie sa zadne plotki — od-
powiedziata. — To prawdziwa praw-
da.

Sabina wzruszyta
Flora ciggnefa dalej:

— MysSlicie, ze nie wiem, jak to

sie  gleboko

ramionami, a

byto z jej wstgpieniem do Czerwo-
nego Harcerstwa? Witm! Opowia-
data mi Gienka, siostra Slepej Zo-
$ki.

USmiechneta sie figlarnie, bo wie-
dziata, ze.juz rozbudzita naszg cie-
kawos$¢ szesnastolatek. Obie z Sa-
bing spojrzalySmy najpierw w stro-
ne Witadki, pétem pochylitySmy sie
blizej Flory.

Co ci- moéwita ta Gienka?
spytata Sabina niby niechetnie, ale

ga zdoby¢ sie na zadne przeciw
smokowi dziatanie. Nikt smoka po-
jedynczo u$mierci¢ nie moze. Spo-
teczenstwo dorostych rozdarte an-
tagonizmami, cata nadzieja w spo-
teczenstwie, ktére dopiero nadcho-
dzi, w dzieciach...

— Niby bajka — a prawda. Czyz
nie jest to symbolika w sam raz
na aasz teren? Zamierzamy zresztg
zwigza¢ z nim sztuke jeszcze bar-
dziej przez umieszczenie na kurty-
nie stylizowanej mapy Opolszczyz-
ny z Nieswarowem pos$rodku i
wprowadzenie na scene ludowej
orkiestry na wz6r zywej tu dotad
tradycji wedrownych orkiestr lu-
dowych. Co mysSlicie o tym?

Bardzo mi sie spodobaly te pla-
ny. Taka orkiestra lalkowa lepsza
jest z pewnosciag od haset, w
jakich lubuje sie nadal nasza repo-
lonizacyjna propaganda. 7. niby —
“Wszyscy na front walki ze smo-

kiem!“ i — ,Naprzéd, w walce
o wyzszg wydajnos¢ polskosci z
hektara!®

Skromny Teatr Lalek zdotat sku-
pi¢ wokot siebie grupe miodych
artystobw majaca wszelkie dane
zwigzania sie z Opolem ina stale
mimo zrozumialych ciagotek do
.wielkiego $wiata“. Opolska pro-
wincja tylko wtedy jest nie do
zniesienia, kiedy sie jej nie rozu-
mie, kiedy sie jej nie zna, kiedy
sie eksperymentuje dla samego sie-
bie i epatuje ,wielkg sztukg"
pustke spoleczng. Takiego przeko-
nania nabratem po kilku spotka-
niach z ,lalkowcami" i po poréw-
naniu ich prac i zamierzen z pra-
cami podejmowanymi przez inne
Srodowiska twoércze. Na pewno 'wy-
ré6znia pozytywnie zesp6t lalkarzy
fakt, ze jego kierownikiem jest sta-
ry dziatacz kulturalny Zwigzku Po-
lakéw w Niemczech, opolanin z u-
rodzenia i tradycji. Alojzy Smolka.

Smolka — haftting Nr 6074 z
Buchenwaldu doskonale pamie-
ta pobicie polskich artystéw opero-
wych przez hitlerowskich bojéwka-
rzy na ostatnim, w roku 1929, po-
ecie fifeM6fiO Teatru ? przedsta-

D

tak samo chcac ustyszeé,
Flora dowiedziata sie od
okazato sie, ze Flora
czasu. Wiedziata
wiec na przykiad

czego to
rana. |
nie stracita
bardzo duzo. A
to, jak Witadka z
inng dziewczyna, znang woéwczas
pod przezwiskiem Slepa Zoska, oca-
lity sztandary w czasie nalotu po-

Rys. Szymon Kobylinski

licji na wielki wiec komunistyczny.
— Przemawiat Hibner, i jak zwy-
kle seplenit opowiadata Flora.
-~ Ty nawet wiesz, ze seplenit..
— Jak to nie wierri? Hibner przy-
chodzit do nas do domu — odpowie-
dziata Flora, i byta to prawda. Ju-
lek kiedy$ mowit o tym.
Przemawiat Hibner, a tu w
drzwiach pokazata sie policja z bag-
netemi na karabinach. ,Wychodzi¢

wieniem ,Halki* w sali teatralnej
ratusza. Smolka — instruktor pol-
skich zespotéw dramatycznych na
Opolszczyznie w latach miedzywo-
jennych — doskonale rozumie prze-
szto$¢ i przyszto$¢ kultury, polskiej
na tej ziemi, z ktérg zwigzal sie
Swiadomie, na zawsze. Smolka - sa-
mouk teatralny nie miatl nigdy
aspiracji, nie zdeklasowat
sie, nie przeszedt do klasy ,kotinie-
rzykowego proletariatu“. Przez ca-
ty czas swej teatralnej kariery byt
rébwnoczes$nie i stolarzem i pomoc-
nikiem malarskim, i dozorcag, i tra-
garzem. Dlatego tez dla mtodych
swych wspéipracownikéw przyby-
tych z innych stron Polski stanowi,
zeby nie uzy¢ patetycznego stowa
przyktad, codzienne przy-
pomnienie  szczegd6lnej specyfiki,
szczego6lnej roli polskiej kultury na
opolskiej prowincji. Przypomnienie
takie podnosi range ich dziatania.

Ale moi nowi znajomi z Opola nie
sa bynajmniej zbyt ,grzeczni". Nie
ograniczaja swych ambicji do sty-
lizowanego p o d lu d nasla-
downictwa. Majag wtasne ambicje,
wiasne zamierzenia i plany. ,Eks-
peryment jest ryzykowny? — kiéca
sie ze mng — Bzdural!" Chcg wy-
stawi¢ trzecig cze$¢ ,Dziadow“.
Maja nowa, ciekawag koncepcje in-
scenizacyjng. A CZT oburza sie,
przekres$la ich ambicje czerwonym
otbwkiem: ,Bardini od roku meczy
sie w Warszawie i nie wiadomo jak
mu wyjdzie, a wy, na dalekim za-
dupiu, jestesScie tak bardzo dufni
w swoje sity? Nic z tego!* Mtody
scenograf podniesiony wida¢ na
duchu tym, ze przed chwilg poch-
walitem jego obraz wystawiony na
warszawskiej - Wystawie Mtodej
Plastyki, referujgc stanowisko
Centralnego Zarzadu bije nieomal
piescia w st6t i powtarza uporczy-
wie jak refren: ,A my i tak wys-
tawimy ,Dziady“. Nie" teraz, to za
rok Nie za rok, to za pottora. Nie
musimy by¢é z zasady gorsi
od stolicy!"

Rozpisatem sie o teatrze lalek ze
szkodg dla ,dorostego“ teatru 4ra-

Nowa Kultura Nr 41 (239)

BOGUSEAW KUCZYNSKI

pojedynczo“ krzycza, a agenci od
razu zaczeli sie przedziera¢ przez
ttum do moéwnicy, gdzie staly sztan-
dary. Wtedy Wtiadka i Zoska szyb-
ko zerwaly sztandary, wsunetly pod
chustki i wio miedzy ludzi. Byly
mate, wiec sie przemknely i sztan-
dary oddaty Englowi.

A skad wiesz, ze to Engel
wciagnat jag do partii? spytata
Sabina, nigdy zbyt nie ufajac wia-
domosciom pochodzgcym od Flory,
chociaz nie zdarzylo sig, zeby Flo-
ra sktamata.

— Jak to ,skad wiesz"? Wszyscy
wiedzg szepneta Flora z tym
samym figlarnym u$miechem. —
Wtedy na calg batucka dzielnice na
stu ludzi w partii byta tylko jedna
dziewczyna.

Jeszcze ciszej
Stacha.

DomyslitySmy sie,
a ona ciggneta:

Ja dlatego nazywali Dziecko
Batut, bo byta tylko jedna. Pewne-
go dnia na spotkanie z nig przy-

dodata jej imie:

o kim mboéwi,

szedt Engel i przyprowadzit z so-
bg Wtitadke. ,Poznajcie sie* powie-
dziat. ,Bo jezeli pracujecie w jed-

nej fabryce, toscie powinny o sobie
-wiedzie¢". Zaraz sie pozegnal i po-
szedl, a Wiadka tak powiedziata do
Stachy: ,To chyba wstgpisz do or-
ganizacji pomocy wiezniom“. Bo me
wiedziata, ze Stacha, jest w partii..

A Stacha na to wesoto: ,Juz jak
nas Engel poznat z-sobg. i wiemy
dlaczego to zrobit, to ci moge po-

wiedzie¢, ze jestem dalej niz w po-
mocy wiezniom". Wtedy Wiadka jg
uscisneta méwiagc: ,Ja tez“.

Jak ty to wszystko dobrze
wiesz — mrukneta Sabina. — | tak
romansownie.

— Bedziesz sie ze mnie $miata, to
ci juz nigdy nic nie powiem.,

— Ja sie me Smieje — odpowie-
dziata Sabina. Wiec Flora ciggnefa:
A potem po $mierci Engla
Wiladka zaczeta pracowac¢ nie zwa-

zajac na nic, jakby chciata, zeby
ja aresztowali. | to dlatego ludzie
zaczeli moéwi¢, ze kochata Engla.

O Englu Flora moéwita tak samo:
jakby jaka plotke.

— Wysoki -- powiedziata i wida¢
byto z jej gtosu, choé¢by$Smy tego nie
wiedzialy, ze Flora Ilubi wysokich
mezczyzn. Troche przygarbiony.-
Brunet. Nazywali go ,Ston“, bo byt
nieruchawy. Pracowat najpierw w
magazynie, potem byt na Slasku w
powstaniu, a kiedy stamtad wrocit,
to zaraz wstapit do partii. A kiedy
cztery Jata temu pracowal z moim
ojcem u Minca, to na rozkaz partii
zastrzelit tego prowokatora tupza-
ka. Miat osiemnascie lat.

— Osiemnascie? — zdziwitam sig,
bo mi sie to nie moglo zgodzi¢ z
tym, ze byt juz przedtem powstan-
cem.

— Tak, bo kiedy, poszedt na
Slask, to byt bardzo miody. Aresz-
towali go, trzy tygodnie meczyli, po-
tem szesnastego maja skazali na
$Smier¢ i na drugi dzien w sobote
o piatej rano rozstrzelali w kon-
stantynowskim legie.

Flora nachylita sie do nas.

— W kazdg rocznice — szepne-
ta — batucka dzielnica sktada tam
kwiaty i w lesie rozwiesza sie
transparenty. Ja raz bytam z ojcem.
Wszedzie' policja. Caly las obsta-
wiony. Nie dopuszczajg ludzi i aresz-

matycznego, Czy na pewno ze szko-
da? Watpie. Zdaje mi sie, ze lepiej-
by.m zrobit nic o nim nie piszac.
Niestety, poréwnanie, naprasza sig
samo. Ludzie ,dorostego" teatru sg
— obym sie mylill — stabo zorien-
towani w problematyce Opolszczyz-
ny i — to juz pewne! — zaréwno
uczuciowo jak zawodowo stabo sg
z nig zwigzani. Nic w tym zresztg
dziwnego, skoro aktorzy, rezyserzy
i kierownicy zmieniajg sie jeszcze
czesciej liz dyrektorzy CZT. Ostat-
nio np. kierownik artystyczny tea-
tru Skuszanka (nagrodzona dwa
lata wstecz za inscenizacje ,Sztor-
mu“ w Opolu) przeniosta sie io
Nowej Huty zabierajagc ze sobg spo-
ra grupe aktoréw. Przybyt na jej
miejsce  z Wroctawia  Szurmiej,
,C06z moge wam powiedzieé, skoro
sam jestem tutaj zaledwie, od ty-
godni i z kolegami obwachujemy
sie dopiero“. Bez modwienia wiern
jednak, w czym rzecz. Tragiczny
jest doprawdy ten staly przyptyw
i odplyw, bedacy juz, tak jak na-
morzu, fizycznym nieomal prawem.
Tragiczny jest brak aktoréw do$-
wiadczonych, ze stazem. Tilumacza
mi: ,Widownie mamy tutaj niew-
dzieczng. Widzowie nie majg tu
swoich ulubiencéw sceny. Nie zna-
jai nie chca znac¢ ak-
toro6w. Na dobitek — sproboj-
cie no pojezdzi¢ tak dzien w dzien
starym trzesacym autobusem. Wra-
ca sie o poéinocku nieraz, a juz z
samego rana wotaja na prébe. To
meczy. Zeby cho¢ na ostode odro-
binka uznania. Ale nie“.

W gmachu teatralnym przypomi-
najgcym na zewnatrz magazyn a
zbudowanym przez Niemcéw na u-
zytek tancbudy, pachnie $wiezg
farbg i zywicg. Remont. Gdyby tak
remont gruntowniejszy!

Dezorganizujgce psychicznie jest
marzenie 6 gotowym sukcesie u
wyréb;cnej publiki, co to oo razu
i oklaski przerywajagce monolog i
kwiaty do garderoby. Teatr opol-
ski to niby cztery $ciany, kolum-
nada, scena, wszystko takie same
jak yt .innych- teatrach Wszystko

tuja kogo spotkajg, ale kwiaty co
roku sa. | transparenty tez. | to
Wtadka zawsze prowadzi te akcje.

Na ustach Sabiny igrat delikatny
uSémiech. Byto w nim troche polito-
wania, troche lekcewazenia.

— Witadka ptowadzi te akcje dla-
tego, ze jej komitet poleca — po-
wiedziata wzruszajgc ramionami. —
A nie dlatego, ze kochata albo nie
ko-chata Engla.

Stuchajac, woéwczas ich
szcze nie wiedziatam, ze z do kon-
ca bedzie ludziom takim jak Flora
i Sabina towarzyszyé to pytanie: co
w zyciu Wtadki byto wazniejsze?
Mitos¢ do jednego cztowieka, jak
moéwity takie kobiety jak Flora, czy
sprawa, o ktorg walczyta? Jej do-
bro¢, prostolinijnos¢ i szlachetno$é,
ktéra sobie zdobywata ludzi, czy tez

obu je-

program partii, .dla ktérego ich
zdobywata?
Mezczyzni wysiadali, zeby is¢ do

zwigzku. Wtadka znikneta w bocz-
nej ulicy. Na nastepnym przystan-
ku i mySmy wysiadly z tramwaju.
Przed nami byla fabryka, rzecz nam
nie obca. bo w dziecinstwie, wiedzac
ze za brama i murami jest matka,
i majgc na nia czeka¢, juz wiele
godzin naprzéd krazytam w pobli-
zu, w ten spos6b poznajac okolice
réoznych fabryk. Nie byto dla nas
woéwczas nic piekniejszego niz chwi-
la, kiedy matka miata,ukaza¢ sie w
ttumie kobiet.

Kobiety wchodzily do fabryki.
ChciatySmy wej$¢ razem z nimi, ale
nie byltySdmy juz malymi urwisami,
ktére moga przemknaé sie przez
brame korzystajac z chwilowej nie-
uwagi portiera.

— Wochodzg tylko te, ktére pracu-
ja — powiedzial, wychylajac sie ze
swego okienka. Na tablicy nie byto
naszych numerkéw. Nie mogltySmy
ich wzig¢ i p6js¢ przez dziedziniec.

— Aby nas tylko przyjeli — szep-
neta Flora .strachliwie, gotowa juz
zawraca¢ od bramy. Sabina wzru-
szyta ramionami. Rozumiatam: je-
zeli sytuacja w fabryce zaostrzy sie,
to wrécimy do domu z niczym. Trze-
ba czeka¢. Jaka$ stara, pomarszczo-
na kobieta stojgca obok nas, powie-
dziata z zalem w glosie:

— Dla miodych zawsze jest praca.

Juz coraz mniej kobiet z drug'ej
zmiany wchodzito w brame fabrycz-
na. W gtebi ulicy ukazato sie kilku
policjantéw, a kilku cywilnych prze-
szlo szybko przez portiernie w stro-
ne drzwi, na ktoérych byt napis: Dy-
rekcja. Zblizata sie pierwsza, zahu-
czata syrena prawie przy nas, bo
7. pobliskiej kottowni. Jeszcze ostat-
nie kobiety whbiegaty coraz ppspiesz-
niej do fabryki potem zaczeli wy-
chodzi¢ na dziedziniec mezczyzni, 'a
nimi cata falanga kobiet.**?ru\;?no
sie od nich zrobito na dziedzincu,
rojno, zadna jednak nie szla w stro-
ne bramy, cho¢ na ulicy czekaio
duzo oso6b, jak zwykle przed brama:
na dziewczeta czekali chtopcy, na
kobiety dzieci. Niektére kobiety zbh-
zaly sie tylko do kraty i dawaty
znaki swoim, zeby zaczekac.
Maséwka bedzie — szepneta
Sabina, najlepiej z nas obeznana z
tymi sprawami.

Dziedziniec fabryczny juz by? za-
ttoczony ludzmi. Przed drzwiami dy-
rekcji staneto kilku mezczyzn. Czy
byli to ludzie z dyrekcji fabryki,
czy tez, jak Sabina do nas szeprie-

takie same précz publicznosci.
Publicznos¢ jest nieprzychylna,
wiec kisnie sie w czterech S$cia-
nach wcigz ws$réd tych samych ko-
legébw ze sceny. Smutno. | uparta
mys$l: ,Co o nas méwig w Warsza-
wie?*

Pachnie w gmachu
zg farbg. Remont
razie wewnatrz. Moze kiedy$ wyj-
dzie na zewnatrz miedzy te nie-
przychylng publiczno$¢? Moze... Na
razie tylko: co o nas mys$li CZTi
Co o nas moéwig w Warszawie? Na
razie nikt nie zagrzewa tu miejsca,
nie fotel to bowiem, ale twarda lu-
dowa tawa. Cho¢ szlachetna w
ksztalcie bardzo nienowoczesna,
nieheblowana, zadziorna. Nikt z
tych' co mys$lag o fotelu nie wysie-
dzi na niej dlugo. A szkoda. Wiel-
ka.

,C0 0 nas powie Warszawa?" Lu*
dzie kochani! Toz to nonsens. Czy
nie znajdzie sie ws$réd was nikt
kto poczuje, ze nie jest dla War-
szawy, ze jest dla spraw znaczni®
wazniejszych?

teatru Swie-
odbywa sie na

111
Kazdego popotudnia o dowolnej
porze mozna zobaczy¢ w lustrzanej
(Boze, c6z za ohyda te lustra!) ka-
wiarni ,Bajka“ pana Szymona Ko-
szyka. Starszy, siwawy jegomos$¢ o

wiecznie us$miechnietej twarzy, u-
brany w elegancki i czysty cho¢
podniszczony garnitur, siedzi nad
resztkg wystygtej pot-czarnej i ni-

gdy nie 'est przy swym stoliku sa-
motny.

Koszyk to zyw- kronika Opola.
Mitosnik miasta i jego historii, zna

na pamie¢ kazda date, potrafi z
najdrobniejszymi  szczeg6tami opi-
sa¢. jak wyglagdata kazda ulica,

kazdy plac miasta — jak kto woli
przed piecdziesieciu czy przed
dwustu oieédziesieciu laty.

— .| tak opera Karl von Hol-
tay, wiecie takiego, no... ,zaraz..,
— 0, — heimatdichierg miasta Wro-
ctawia, opera o powstaniu kosSciu-
szkowskim weszta na scene... A iak
Kosciuszko wyszedt, cata sala wata-
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la, znajdowali sie miedzy nimi i

agenci policji... W gtebi ulicy byto
teraz policjantéw wiecej, a dwoch
staneto przy bramie fabrycznej.

Wtedy do fabryki zaczeto'i§¢ kilku
ludzi zwigzkowych, miedzy nimi zo-
baczytam Wiadke. Szta zdecydowa-
nie, inaczej teraz wygladajac niz w
tramwaju. Twarz miata jasng i po-
godna, ale wyraz twarzy stanow-
czy. Czy byla w tym i zawzietos¢?

Czy co$ sie miato stac?

Przechodzac koto nas u$miechne-
ta sie do Flory, ktéra patrzyta na
nig szeroko otwartymi oczami. W
chwile pé6zniej juz byla wsréd thu-
mu zalegajgcego dziedziniec. Juz
tam przygotowali bele bawetny, na
ktore wskoczyta i zaczeta mowic.

Prawda, ona jest partyjna —
uSswiadomitam sobie, a Flora szep-
nefa:

— Ja sie boje.

— Czego sie boisz? — spytata
Sabina patrzac nie na Wiadke, tyl-
ko na tych Ifldzi przed drzwiami dy-
rekcji.

— Ze ja aresztujg — odpowiedzia-
ta Flora i cofneta sie pod mur ciag-
nac 'nas za rece. — Czy beda strze-
lali?

— Nie béj sie — odpowiedziata
Sabina z pewnoscig w gtosie i Flo-
ra wysuneta sie troche naprzdéd.
Uspokoit ja sposéb, w jaki Witadka
przemawiata. Be w stowach Wtad-
ki i jej zachowaniu nie byto pospie-
chu czy niepokoju. Stata ponad
ludZmi wysoko, powazna, surowa i
skupiona, goérujac nad nimi. Chust-
ka, zwigzana pod broda, zsuneta sie
na ramiona. Jasne wilosy rozwialy
sie kolo glowy. Méwita wyraznie, ja-
sno, donos$nie, tak swobodnie, jakby
sw ulicy nie bylo policjantéw, a na
podwdérzu kierownictwa, dyrekcji i
tych ludzi, o ktérych Sabina moéwi-
ta, ze to agenci. Z czasem dowie-
dziatam sig, ze podobnymi stowami
zostate okreslone jej przemoéwienie
przez jednego z tych agentéw, kie-
dy po maséwce pisat wprawna reka
bardzo spiczastym pismem w rapor-
cie dla swych wtadz:

.Strajk zaczal sie zaraz po prze-
mowieniu Bytomskiej o godzinie
pierwszej dziesie¢. Kierownictwo fa-
bryki ustgpito cofajgc zwolnienie
delegatéw i strajk skonczyt sie o
godzinie pierwszej minut trzydziesci
.ec”.

?I'e dwadziescia pie¢ minut prze-
stalySmy przed bramg w rosngcym
ttumie, kiedy obie zmiany nie ru-
szaly sie z fabryki — jedna przy za-
stawionych maszynach, druga sku-
piwszy sie na dziedzihcu.

— Telefony graja — moéwija Sa-
bina, kiedy nowe grupy policjantéw
nadciggaly przed fabryke. Ale
précz policji nadciagaly takze gro-
mady robotnikow. Odpychane przez
policjantéw znalazty$my sie daleko
od wejscia. | dopiero teraz, pierw-
szy raz w zyciu zaczynalam sie we-
sp6t z Florg i Sabing naprawde zaj-
mowacé tg sprawag, ktéra dawniej
wcale mnie nie interesowata, choc
przy zastawionych maszynach stata
moja matka, ojciec, brat lub sio-
stry.

*

Strajk skonczyt sie tak samo na-
gle jak wybucht, i maszyny ruszy-
ty, Statam w sali, gdzie .tamato sie
bele i rwato z nich bawetne. Zna-
jomy ojca, koscisty i wielki Wilgus,

ta. Po pietnastu minutach wszyscy
— i studenci, i panowie — $pie-
wali razem z artysta arie Kosciu-
szKki...

Rzecz opowiadana przez Koszy-
ka dziata sig w czasie Wiosny Lu-
déw, a on opowiada jg tak, ze nie
mozna sie oprze¢ wrazeniu: oto re-
lacja bezposredniego uczestnika
wydarzenia. A tu jeszcze pan Ko-
szyk zaczyna nuci¢ te arie... Bo
pan Koszyk jest wszechstronny.
Zna sie na architekturze, na malar-
stwie, na muzyce. Zawsze ,ma pod
reka réznorakich antykwarycznych
biatych krukéw o tematyce opol-

skiej — na kopy. Ale najbardziej
lubi zbiera¢ stare, zapomniane, za-
pominane piesni i przy$piewki.

— Jako maly chiopak bawitem

sie najchetniej na ulicy w otocze-
niu roéwiesnikow. Nasza dziecigca
czereda duzo $piewata. W pierwszej
piosence, ktérej nauczyliSmy” sie na
prrie¢, na ulicy naigrywaliSmy sie
z kominiarza:

Kominiarzu klek, klek, klek

Mos na zadku corny flek.
Wspomina pan Koszyk a wspomi-
na. Nusi sobie po cichutku stare
piosenki. Recytuje wiersze. Przy-
siadajg sie do jego stolika coraz to
nowi bywalcy ,Bajki“. Bywalcy —
poniewaz ,Bajka“ sita koniecznosci
nab"ata cech klubu Opolan maja-
cych co$ wspdéinego z kulturg i sztu-
ka, i z powodzeniem spetnia role
gieldy.* Mozna tu zamowié¢ artykut,
wiersz i obraz. Mozna umoéwié¢ sie
na bridza. Mozna wreszcie zaczerp-
naé¢ natchnienia do twérczosci od
nadzwyczaj mtodych i przystojnych
zawodowych muz — odwiecznych i
prawie bezinteresownych towarzy-
szek doli i niedoli wszelakiej, w tym
rébwniez prowincjonalnej cyganerii.
W ..Bajce“, w tej jakby powie-
dziat Jerzy Putrament — otoc z -
Cc e Srodowisk twodrczych Opola,
nauczytem sie, ze nie mozna prowa-
dzi¢ rozmowy na tematy literackie,

*) za pare miesiecy otwarty zoranie
w Rynku Dnm Zwigzkéw Twoérczych, w
kto-ym m. in. projektuje sie klub-ka-

ydarnie.®

mocarz prawie, o ktéorym mowili, ze
chyba mégtby sobie konia zarzucié
na plecy, méwi! do mnie:

— Trzeba, zeby$ te baweine ukta-
data na $limaku, ktéry ja podniesie
do wilka. Nie kladz wysoko i nie
kiadZ nisko. Popracujesz tu z ty-
dzien albo dwa, moze sie zwolni
miejsce przy Wtiadce, to cie wezmie
na nauke.

Przygladatam sie pracy innych
uktadajac bawetne na Slimaku i
wkrotce zaczetam rozumieé, co w

tej sali robili. Cho¢ pracowatam po
raz pierwszy, to nie bylam przeciez
w tym nowa. Od dziecka styszatam
0 baweime, o wrzeciennicach, kro-
snach, wilkach, snowarkach, $lima-
kach, ssacych rurach. | wiedziatam,
ze jak ludzie zbiorg baweilne na po-
lach Indii czy Egiptu, to jg juz tam
oczyszczag z nasion, z gatazek i z pia-
ku, i przed daleka droga sprasujg
wodnymi prasami na kamien, ze
nieraz w beie bawetny trudniej
wbhi¢ gwézdz niz w debowa deske.

Mtody robotnik, przejezdzajac ko-
to mnie wézkiem tragarskim z calg
belg, powiedziat:

— Wazy wiecej niz dwiescie Kkilo.

— Ho, ho — odpowiedziatam.

To on rozbijat bele $ciggajac z
nich ptétno. Tez byt bardzo silny,
prawie jak Wailgus.

— Nie boj sie tej maszyny — po-
wiedziat pokazujgc na bebny wilka.
— Wyglada, jakby chciata zjes¢

cztowieka. Ale to tylko z poczatku.
Potem sie obtaskawi. Ja tez wygla-
dam, ze jestem zly, ale ja to na-
prawde taki jestem — zakonhczyt
btyskajac zebami. Miat je wielkie,
mocne, bardzo biate.

Powiedziat to zartem, bo kazdy
widzial, ze to bardzo dobry cztowiek.

Dtugi czas pracowalismy w mil-
czeniu. Wilgus przy maszynie, ten
miody tamigc bele, dwéch innych

rwac baweine. Praca ich byta ciez-
ka, moja tez, cho¢ z poczatku na
to nie wygladalo. Przeciez w pie-
cioro musieliSmy przygotowaé ba-
weine dla catej fabryki.

Slimak poruszat sie wolno, niosac
bawetne do wilka, gdy ja mysla-
tam z dumag o, Wtadce, ze potrafita
obroni¢ tych dwéch delegatow. Na
jej stowo wszystkie maszyny stanely
jak ucigt | dwa tysigce ludzi wy-
szto na dziedziniec. Ho, ho! Zna-
tam catg te sprawe z rozméw w do-
mu i wiedziatam, ze dyrekcja chcia-
ta najpierw nastraszy¢ tych ludzi
policja, potem przekupi¢, potem wy-
dali¢, kiedy nic chcieli jej stuzy¢.
Czy jak mnie sie .tu stanie krzyw-
da, to tez zatrzymajg sie wszystkie
maszyny?" Alez tak! Na pewno! Wil-
gus zaharnuje wilka, $limak stanie,
zatrzymaja sie wszystkie krosna i
wrzeciona, dwa tysigce ludzi wyj-
dzie na dziedziniec. Spojrzatam na
sale ufnie, zrobito mi sie wesolo.
Przepracuje dwa tygodnie, dostane
wyptate, za pierwsze zarobione pie-
nigdze kupie podarek matce. Tak
przeciez kiedy$ Julek zrobit, kiedy
zaczgt pracowac.

Uktadatam bawetlne na $limaku i
przygladatam sie pracy wilka, kto-
ry jak mogt to te baweine tarmosit
1 szarpat na nozowych bebnach. |
kiedy oddawat te baweine dalej, do
produkcji, nie pédcbng do siebie, to
nikt koto niego nie przeszed}, zeby
na to nie spojrze¢ z przyjemnoscia
i z zastanowieniem, takie to byto

nie wspominajgc o Rafale Urbanie

i Michale Kani.

Pada liscie z drzewa...

Wiatr je w dal rozwiewa,

Na mogile ptacze, teskna piosnke $piewa.

O, bytas$ ty, Polsko, wielka i bogata,

A teraz kajdany to twa nedzna szata,

O, bytas$ ty, Polska, jak u skrzypiec
struna,

A teraz na gtowie cierniowa korona.

— to Kania w roku 1905.

Lud $laski przetrzymat te ogniowe préby,
Zachowujac jezyk do ostatniej doby,
zachowujac jezyk, obyczaje $lgskie;
Wiedziat o tym dobrze, ze sga one polskie.
A dzisiaj — gdzie sa bogacze zniemczali,
Ktérzy by nas byli radzj obwieszali?
Musieli uchodzi¢, cho¢ nie mieli checi,
Bo to tak — tak zawdy zdrajcom sige
Swiecil!
— to Kania w roku 1955. Przesz-
to 70-letni staruszek, chtop nieu-
czony, nadal gospodarzy na swej
ziemi, hoduje pszczoly', i nadal skia-

da polskie rymy, tyle ze chilop ten.

przyjety zostat
cztonkéw ZLP.
O ile Kania to juz prawie sym-

niedawno w poczet

bol, o tyle Urban jest nowym od-
kryciem. Znany ogrodnik - miczu-
rinowiec (jeszcze w okresie mie-

dzywojennym poznat i przyjat teo-
rie Miczurina), poliglota (zna nie-
miecki, francuski, angielski, taci-
ne, greke), gawedziarz umiejacy
dyskutowa¢ o Spinozie i Leibnitzu
jak sam profesor Tatarkiewicz —
sprobowat swych sit w literaturze
dopiero po wyzwoleniu. Stanagt w
roku 1947 do konkursu ,Odry“, aby
— jak rzecz tlumaczyt — zarobié
chociaz na jednego konia. Prace
jego wzbudzity sensacje wsrod $la-
skich pisarzy. Szewczyk pisat o
nim, ze jest wprost genialny. Ale
Urban jest przede wszystkim dzi-
waczny. Konstrukcja jego prac —
prawie ekspresjonistyczna; tre$¢ -
klasyczne wspominki; styl — ludo-
wa gwara. Dziwne jest i to, ze Ur-

ban nie lubi druku w przeciwien
stwie do wiekszosci tzw. samorod-
nych talentéw. Pisze i chowa dc

szuflady. Pono¢ dlatego, ze ma zby!
wiele zainteresowah i sam uwaza
sie przede wszystkim za ogrodnika,
co mu zreszta nie przeszkodzito
przyja¢ funkcji prezesa oddziatu

piekne. Ludzie
stali i patrzyli.

— Jakby $nieg topniat — powie-
dziat pewien cztowiek, ktory to
pierwszy raz widziat

Inny powiedziat podobnie,
troche inaczej:

— Jakby $nieg topniat spadajgc
na zelazo.

Kazdy chciat tego dotkngé, takie
to byto delikatne. | kazdy chcia}
to jako$ po swojemu nazwac¢ albo
jako$ sie o tym po swojemu wyra-
zi€. A to suneio sobie z walca ci-
chutko i nie rnialo wcale koloru i
nazwy. Zsuwato sie z walca, ciag-
nione przez maszyne w waska szyj-
ke, w ktérej cata ta bawetniana
pianka zbierata sie nagle w gruba
biatg tasme. To sie zresztg tylko na-
zywato tasma, a byto bawetnianym
okragtym waitkiem. | taki .watek
sam Sie uktadat w wysokim pudle,
ktére nazywali gar.

Fabryka szla calg parg. Czuto sie,
jak mury dygoca razem z maszyna-
mi. Rozbita na puch bawetna wy-
chodzita z ciggnikéw jako biata ta-
$Sma, uktadata sie w wielkich pu-
dtach. Zaraz przystawiali po szes¢
takich pudet dc nastepnych ciggni-
kow, po szes¢ tasm taczylo sie w
jedng. Drzwi naszej .sali rozsuwaly
sie, gary wyjezdzaly na przedzal-
nie, wida¢ jg byta calg z tysigcami
wrzecion krecacych sie szybko. Ma-
szyny jakby szly same. Tak sie przy-
najmniej wydawato, bo dopiero po
kilku chwilach, troche sie z tym
oswoiwszy, cztowiek zauwazat to tu
to tam za maszynag gtowe kobiety
lub dziewczyny. Po sze$¢ pudet we-
drowato pod kazde wrzeciono, gru-
be 'tasmy znowu tgczyly sie po
sze$¢, by okreca¢ sie na szpulach
wrzecion jako pierwsza ni¢ — cien-
ki niedoprzed.

Na wrzecionach przy oknie praco-
wata Wtadka. Zobaczytam ja w
chwili, kiedy kladta reke na dzwig-
ni. Wrzeciennica — cata dluga
wrzeciennica siegajagca az w koniec
sali — zatrzymata sie wolno, po-
stusznie, a Wiadka pobiegta tgczy¢
zerwang nic.

Powietrze byto za suche na calej
sali. Ni¢ rwata sie na wszystkich
wrzeciennicach, po kilkanascie wrze-
cion na kazdej. Witadka podeszia do
przyrzadéw mierzacych temperature
i wilgotno$¢ powietrza.

— Wiecej pary —
gtosno.

Salowy nie odpowiedziat.

— Wiecej pary — krzykneta jed-
na z przadek r,a drugim koncu sali.

Przy jednej z wrzeciennic zacze-
ty sie pali¢ bawetniane odpadki w
drucianym koszu. Zajat sie caly wo-
zek z gotowym niedoprzedem. Znie-
ruchomiatam nie wiedzgc, co bedzie.
I pomys$latam o szesSciu ludziach,
ktérych widziaiam po wejsciu do

zatrzymywali sie,

cho¢

powiedziata

fabryki, kiedy nas poprowadzili do
kantoru. Siedzieli tam jak w .ko-
szarach i opatrywali rewolwery.'
Nie byli to straznicy. Dlacze-
go tam siedzieli? Dlaczego bawili
sie tymi rewolwerami jakby chcac
sie nimi pochwali¢? Czy byli to
agenci policji? Ci sami, ktérych
widziatam przy bramie w czasie
maséwki?  Znieruchomiatam  przy

Scianie bojac sie poruszy¢. Czego sie
batam? Przeciez wiedziatam, ze nie
bedzie pozaru, ze nic sie nie stanie,
a przed tamtymi o-broni mnie ojciec,
Witadka, te dwa tysigce ludzi, kto-
rzy wyjda na dziedziniec. Stir. ak
szedl pusty. Zdawalo mi sie, ze je-
zeli sie porusze to albo o co$ za-
wadze, albo maszyna mnie uchwyci,
zawali sie strop.

— Jest para — dat sie slyszeé
okrzyk na przedzalni.

W chwile pézniej, kiedy ugaszono
juz kosz z niedoprzedem, otworzyty

ZLP w Opolu. Obecnie pisze pa-
mietnik. A to jego fragment: ,Nie-
miecki jezyk po prostu roi sie od
rozmaitych zakazéw .i przepisow,
reglamentowany on jak nasz park
zamkowy, w ktérym jeno jedna
droga byta wolna a wszedzie ster-
czaly tablice z zakazami i ostrze-
zeniami: ze ,nie dla dzieci*, ze
.nie dla pséw"“, ze',nic nie uszko-
dzi¢“, ze ,nie pali¢“, ze ,papiero-
kéw nie rzucac“, ze ,0 szoOstej zam-
kniety“, ze ,wachterzéw trza stu-
chac¢“. A te polskie gwary to niby
las: wszedzie wolno, a wszystko
wolno jak ci sie podoba. Bo w Pol-
sce wolno jak kto chce“.

Nie w zamiarze stworzenia bryka

do wspoiczesnej ludowej literatu-
ry ,zielonego Slgska“ przytaczam
te dane biograficzne i cytaty. Sa-

dze tylko, ze to najlepszy sposo6b
udokumentowania waznego zespotu
cech charakteryzujgcych zycie kul-
turalne na Opolszczyznie, a wyra-
zajagcych sie znacznym 'udziatem i
aktywnos$cig twércéw i w gwaro-
wym, i w etnicznym, i w politycz-
nym pojeciu jak najbardziej t u-
t ej szy ch Pojecie cztowieka
tutejszego pachnie nieco starzyzng
nie z naszych czaséw. MySlgc: tu-
tejszy czlowiek, wyobrazamy sobie
zwykte pomarszczony i brodaty re-
likt przeszioSci. Tymczasem typ ten
na Opolszczyznie regeneruje sie i

odmiadza — stale. Wyplywa to
stad. ze duza cze$¢ opolskiej mio-
dziezy mogaca z racji swego po-

chodzenia tylko
wyksztatceniu i awansie do grupy
inteligenciji, zaczeta po wojnie rea-
lizowa¢ swoje marzenia, nie wyob-
cowujgc sie ze $rodowiska, ktore
ja wydato. Moze nawet Swiadomej
orzekorze wobec przybvszow-inte-

marzy¢é o

Ugentéw z innych dzielnic Polski
zawdziecza¢ to nalezy?
~Trzymatem w drzgcych rekach

oismo z Inspektoratu szkolnego w
Strzelcach Opolskich, na podstawie
ktérego mianowano mnie kierowni-

kiem szkoly podstawowej w Ka-
mionku i polecono jej otwarcie.
Kilkakrotnie czytatem nominacje,

sie wielkie zelazne drzwi znajdujgce
sie wprost przede mnag. Zobaczytam

catg tkalnie. llez tych krosien? —
zdumiatam sie.
— Trzysta — powiedziat Wilgus.

— A tkaczek dwanascie.

To tu to tam krosno stawato i
klawisz zaczynat przywotywaé
tkaczke. Ta konczac wigzanie zer-
wanej nici nawet nie podnosita glo-
wy by spojrzeé¢, ktore krosnp wota,
lecz szla tam jak tanecznica tancza-
ca we $nie. Szta szybko, pewnie i
prawie nie patrzgc wktadata rece w

to miejsce, w ktérym szarpata sie
zerwana nic.
— Siuchem widzi — szepnagt mi

Wilgus w ucho.

W koncu sali zobaczytam Sabine
i juz chciatam do niej zawota¢, ale
przestraszytam sie, bo wielkimi
drzwiami od tkalni zaczeli i§¢ jacy$
mezczyzni. To w oczekiwaniu na
nich panowata ta nerwowos$¢ w fa-
bryce. Szli szybko, mocno, pewnie,
jakby na przegladzie. Wypetnili
wszystkie gtobwne przejScia miedzy
maszynami. Poznatlam miedzy nimi
tych, ktérzy opatrywali rewolwery
w kantorze.

»Szipicle* — pomys$latam z przy-
kroéciag. ,Pokazujg nam, ze sg sil-
ni‘.

Oni szli tymczasem przez calg

tkalnie, nigdzie sie nie zatrzymujac,
przeszli przez naszg sale i znalezli
sie w przedzalni. Tam dopiero sta-
neli w jej koncu, gdzie pod oknem
byty wrzeciennice Wtadki. | patrzy-
li na nig. Patrzyli wszyscy, jakby
sprawdzajagc jej prace, ple Wtadka
nie odrywajgc sie od maszyn nie
spojrzata w ich strone.

— No, no — mruknat Wilgus, a
tamci zaczeli wychodzi¢ z przedzal-
ni dalszym wyjsciem. Wilgus w za-

mys$leniu zebrat troche puchu ba-
wetnianego, potrzymat w rece.

— Janka — powiedziat. — Chodz-
nb tutaj.

Podesztam, on jednak stat nieru-
chomo, nic nie mowigc, jakby o
czym$ myslac. Potem spojrzat mi
w oczy.

— Wez te prébke — szepnagh —
Zanie$ do kantoru.

.Zanie$ do kantoru“, powtorzytam
sobie jego stowa idgc poprzez ma-
gazyny. Nie trzeba mi bylo ttuma-
czy¢ drogi. Nie musiatam o nig py-
ta¢. Posztam tymi samymi drzwiami
i tym samym korytarzem, ktérym
mnie przyprowadzili, stanetam pod
drzwiami kantoru i zapukatam.
Drzwi otworzyly sie prawie jedno-
cze$nie i stangt w nich wtasciciel
fabryki. Moéwili o nim, ze byt chory
na watrobe i dlatego tytnadmier-
nie. Usunetam mu sie z drogi. A on
stojac w drzwiach moéwit w gigb po-
koju:

— Jako$ z ma zaflatwicie, bo ja
jej zwolni¢ nie moge. Nie macie dos¢
materiatu, zeby jg zamkng¢?

Czy moéwili o Wiadce? O kimze
by innym?
— Owszem — odpowiedzial skrze-

kliwym, nieprzyjemnym glosem nie-
wysoki czlowiek w szarym ubraniu
majacy nieduza blizne koto prawe-
go oka. — Owszem — powiedziat
podnoszac sie z fotela stojacego
wprost drzwi. — Ale wolatbym za-
czeka¢ na co$ nowego, zeby nie
kompromitowac¢ swych informatoréw.

— No to szukajcie predko — po-
wiedziat wtasciciel gtosno, niecier-
pliwie. — Ja czeka¢ nie moge.

Wyszedt na korytarz zostawiajac
drzwi otwarte. Portier podbiegt, ze-
by je zamknac.

— A ty tu czego? — spytat.

Podatam probke. Zegar nad
drzwiami kantoru zaczat bi¢ godzine
dziewiaty.

Bogustaw Kuczynski
(Fragment powiesci).

stowo po stowie. Wprost trudno mi
byto w to uwierzyé! Przeciez przed
kilku laty w tym wilasnie Kamion-
ku wskazywano na mnie palcem,
moéwigc z ironig: oto idzie ten pol-
ski rechtor co chce nasze dzieci u-
czyé..“ * — wspomina Jacek Sledzio-
na, chtopski syn, ktéry nie mégt
skonczy¢ szkoly Sredniej za czaséw
niemieckiej wtadzy. Ale jeszcze cie-
kawsza jest historia miodego dzien-
nikarza z opolskiej ,Trybuny* i po-
czatkujacego poety, Adolfa Nie-
dworoka. Powrdciwszy jako byty
zotnierz Wehrmachtu do wsi ro-
dzinnej, dwukrotnie uciekat z Pol-
ski do Niemiec Zachodnich. Zatrzy-
many po ponownej prébie ucieczki,
odsiedziawszy kare wiezienia pra-
cowat jako robotnik przy budowach
Legnicy, Wroctawia i wreszcie w
Nowej Hucie. Byt ztym robotnikiem
i niezadowolonym, nieszczesliwym

cztowiekiem. Tam, w Niemczech
Zachodnich, w Dusseldorfie — de-
biutowat, tam drukowal pierwsze

swe wiersze w jezyku niemieckim...

— A kiedy przyszta zmiana?

— Sam nie potrafie dzi§ doktad-
nie tego okre$lic. Moze wszystko
zaczeto sie od Swietlicy, gdzie za-
czatem czyta¢ polskie ksigzki? Ale
raczej przyszto to niespodzianie i
niepostrzezenie. Stale bedac gdzie$
w Swiecie, tesknitem za domem

rodzinnym, za matkg, i chyba ta
wiasnie tesknota zrodzita wiosng
1952 roku moj pierwszy wiersz —
po polsku.

lle w tych stowach prawdy! Wie-
le uczu¢ moze Opolanin wyrazac
jeszcze po niemiecku. Lecz dom

rodzinny i uczucie tesknoty za nim,
to rzeczy, do ktérych wyrazenia
najlepiej nadaje sie polski jezyk.
Taka to juz jest teskna tradycja
naszej mowy.

Siedze tuz obok Adolfa Niedwo-
roka na zebraniu oddzialu ZLP
w Opolu i korzystajac z przedtu-

*) Wiersze w tekscie i fragment wypo-

wiedzi Sledziony wzigtem 2z ,Pamietni-
kéw Opolan". W Opolu brak ,Pamietni-
kéw“ — nie mozna ich dosta¢ w zadnej
ksiegarni.

JAN HUSZCZA

JESIENIN

»Rusi, twe pola malinowe

i biekit, ktéry wpadt do rzeki“..

O, czemu$ ciezko zwiesit glowe,

cho¢ wiatr nad owsem szemrze lekki?

Nie byto nigdy piesni dos¢ ci

chtepczacej chciwie dale nieme!

Jakze tak mozna bez litosci

na siebie ciska¢ anateme?...

Ty bytes dobrym przewodnikiem

przez $nieg czeremchy, co w parowach,

gdzie Swisty ptakéw, grusze dzikie

kazaty dla nich szuka¢ stowa,

dla dziewczat Spiacych po odrynach,

i dla czerwcowej woni siana,

gdy ksiezyc kaczkg ztotg w trzcinach

pluskat sie nieraz az do rana...

Zapadty powiat, grzaskie drogi,

idgca nimi miodos¢ moja.

Cerkiewek strzegly rdzawe gtogi,

koputy nikly w mgiet zawojach...

Nie bytes dobrym przewodnikiem,

gdy przez jesienne pedzit pole

do brzéz gasnacych rudym krzykiem

moj bunt zatruty alkoholem...

Odlozy¢ wiersze, gdzie siwucha

zwiekszata smutkéw twoich brzemie,

by znowu takich tylko stuchag,

w ktérych — jak nikt —

zajgcej sie dyskusji na temat wie-

czoréw Mickiewiczowskich, jakie
Oddziat zamierza zorganizowag,
przeprowadzam za plecami zebra-

nych os6b mata ankiete wydawni-
cza. Rezultat przechodzi moje naj-
Smielsze przewidywania. Twérczo$é
wszystkich, zaréwno Opolan jak
przybyszy, zwigzana jest w sposéb
catkowity i bezposredni z Opol-
szczyzna.

Piszg duzo i niemal wszystko co
napisza — wydaja, przewaznie w
krakowskim ,Wydawnictwie Lite-
rackim®“, stalinogrodzkim ,,S'Iasku“
i w ,Paxie*. Czy niedawni przyby-
sze literaccy (bo w tym wzgledzie
0 tutejszych samorodnych talentach
mowy nie ma) chcag ucieka¢ z pro-
wincji, ktérej przy woddce dodajg
tak chetnie przymiotniki zatechta i
zgnita? Generalna odpowiedZ byta-
by ryzykowna. Ale mozna na pew-
no twierdzi¢, ze $rodowisko lite-
racko-dziennikarskie ma najwiek-
sze, jak dotad ws&réd wszystkich
Srodowisk twoérczych miasta, szanse
trwatlego zwigzania sie z Opolem.

Kto raz poznat bogactwo historii;
wage stowa polskiego ws$réd tutej-
szego ludu; tragiczne antynomie
wspoiczesnosci;  frapujgce  starcie
sie w kazdej niemal wsi réznych
sobie, a zmuszonych bytowaé przez
miedze kultur — ten nie tatwo zre-
zygnuje z opolskiej kopalni tema-
tow. Kto raz zakochat sie w wi-
dokach znad Odry... Ale — STOP!
Nie badZzmy zbyt sentymentalni.

Kazdy, kto umie jako tako trzy-
ma¢ w reku piéro, moze sta¢ sie
na Opolszczyznie polskim Kolum-
bem-odkrywcg. Lezg tu cate zloza
nieruszanej dotad w literaturze te-
matyki. Jes$li nawet brak komus$
na razie sjt i cierpliwos$ci na ory-
ginalno$¢ wiasnego widzenia, przy-
pisuje tylko rzeczywisto$¢, kopiuje
dokumenty archiwalne i robi obiek-
tywnie wielka robote,
za$ wydawnictwa laknace tej tema-
tyki jak kania deszczu, dopinguja
tylko: predzej! predzej! — i wydaja,
wydajg, wydaja.

W ten sposéb odszukujac, po-

kochate$ ziemie!

rzadkujagc i przepisujgc zakurzone
archiwa miejskie (stare ksiegi ce-
chéw, kroniki sadowe, memoriaty),
dr Popiotek, miejski archiwista, co
rok wydaje nowa ksigzke. W ten
sposéb  spisujgc  tzw. prawdziwe
wydarzenia prawie bez zadnego
odautorskiego komentarza i meta-
foryki, Jerzy Galuszka zmontowat
i wydal tom opowiadan ,Trudne
lata®.

Niebezpieczenstwo tatwizny? Tak.
Ale jednoczes$nie zalgzek takiego
powigzania z danym regionem, ta-
kiego osobistego, ambicjonalnego,
twérczego zwigzania sie z historig
i wspobtczesnym zyciem opolskiego
ludu ze przestajg dziata¢ na au-
toré6w gtéwn kompleksy prowincji.
Dla przyktadu kto$ wszystkim do-
brze znany: czyz Morcinek nie pa-
trzy na Warszawg ze swego mate-
go miasteczka na Slasku tak jak
sie patrzy na prowincje? Sprébuj-
cie zaproponowaé mu przeniesienie
sie w inne strony!

Ostateczny wniosek brzmi wiec
optymistycznie. MySle, ze nie bez
znacznego wplywu jest tu statysty-
ka wykazujgca, iz wsréd opolskich

ludzi pi6éra rodowici Opolanie sta-
nowig roéwne 50 procent.
Wiec — jeszcze raz pragne to sty-

lem bardzo urzedowym podkre-
Slic.

| usprawiedliwienie
wobec tych Opolan, ktérzy poczujg
sie moze urazeni czy pokrzywdzeni
tym reportazem: sam pochodze z
matego miasteczka na prowincji; u-
ciektem stamtagd dawno temu, przed
chwilg wrécitem ze spektaklu tea-
tralnego w wykonaniu znanego za-
granicznego zespotu.

Wspominam z rozrzewnieniem —
szczego6lnie kiedy jestem zmuszony
przechodzi¢ obok czy raczej pod
ogromnym patacem w centrum sto-
licy — moje wtasne mate mia-
steczko. O Opo6lu mysle z mitoscia.
Ale czy potrafitbym tam diugo wy-
siedzie¢”

Nie jesterfi zarozumialy. Nie mam
tez zbyt silnej wob Chyba nie.

Stefan Kozicki
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Opowiadania

W itold
toaj.

Wirpsza: S tary tram -
Opowiadania. Czytelnik 1955.

g pisarze, ktorzy chcg wy-

mierza¢ sprawiedliwo$é¢ wi-

dzialnemu S$wiatu; inni bar-
dziej mys$la o jego przeksztalceniu.
Proza Wirpszy — to przede wszyst-
kim wysitek wprowadzenia tadu do
obrazu rzeczywistosci. Nie jest ani
moralistyczna ani normatywna. Jej
naczelng cechg jest porzadkujgca
ambicja intelektualisty. OkresSlenie
sintelektualista“ nie oznacza tu ran-
gi artystycznej — jest raczej poje-
ciem klasyfikacyjnym.

Proza ta nie jest jednolita. Jej
naczelna tendencja zostala uwikta-
na w skomplikowany splot' antyno-
mii, ktére miejscami modyfikuja
nie do poznania samg zasade, wy-
wracaja ja na nice, przeksztatcajg
ja w jej wiasng odwrotnos$¢. Z tej
gry sprzecznosci i niekonsekwencji
powstat ostateczny ksztatt artysty-
czny tomu ..Stary tramwaj i iinne
opowiadania“, ksztatt w wielu miej-
scach niedoskonaly, ale ujmujacy
poznawczg ambicja.

Pierwszg i zasadnicza niekonsek-
wencjg prozy Wirpszy jest daznosé
do znalezienia porzadkujagcego rze-
czywisto$¢ schematu — jednoczesna
ambicja indywidualizacji tego sche-
matu, przetamania go jednostko-
wosécig psychologicznych dostrzezen,
analiz, konkretyzacji. Porzuémy tu
na chwile uprzedzenia do skompro-
mitowanego stowa ,schemat'l
,Schemat* znaczy czasami ,szab-
lon“, jest wtedy czyms$, co uwalnia
od mysSlenia; czasami jednak tym
terminem oznacza sie uproszczony
rysunek jakiej§ rzeczywisto$ci, ry-
sunek twoérczy i hierarchizujacy
chaos. Elektrotechnik sporzadza
schemat potaczen nowej maszyny,
np. ,elektronowego moézgu“; Har-
vey odkryt kieay$ schemat, wedtug
iktérego w organizmie krazy krew;
Vciltaire uproszczonymi do ostat-
nich granic schematami swych dow-
cipnych powiastek filozoficznych
dawat adekwatne, formuty skomplu-
kowanych zjawisk spotecznych: .on
i Diderot szukali raczej celnej for-
muty dla istotnych cech wspéiczes-
nego im spofeczeAstwa — niz spo-
sobéw stworzenia indywidualnego
bohatera.  Anatolowi France w
,Tha's® chodzitlo raczej o paradok-
salne sformutowanie cech ideowego
i obyczajowego przetomu epok, niz
ukazanie czytelnikowi zywego, real-

nego Pafnucego i zywej Thais.
Shaw w swych ,Przygodach czar-
nej dziewczyny w poszukiwaniu
Boga“ myslat tylko o konfronta-

cji idei metafizycznych w celu poét-
zartobliwego postawienia tezy o
wyzszos$ci zdrowego rozsadku, a nie
przejmowat sie indywidualizacjg i
prawdopodobienstwem swej mu-
rzyhskiej bohaterki. Wszystkie tu
wymienione utwory sa jednak arcy-
dzietami realizmu. Do takiego twor-
czego schematu dazy i Wirpsza i
takie dazenia wikta w proby psy-
chologicznej indywidualizacji. Ta
jego indywidualizacja jest zmudna
i wymys$lna. W ,Pracowniku bez-
pieczehnstwa“, opowiadaniu zresztg
stosunkowo dalszym od omawianej
tu tendencji, niz inne opowiadania
tomu — jest to po prostu inwazja
sentymentalizmu tam, gdzie star-
czytaby sucha sprawozdawczo$¢ dla
wydobycia maksimum liryki: boha-
ter, spiker radiowy, dostaje wyrok
Smierci od podziemnej organizacji
— i jednocze$nie jedzie na urlop;
podczas witéczegi po Mazurach poz-
naje dziewczyne, wywigzuje sie mi-
tos¢: skrytobdjczy strzat konhczy zy-
cie bohatera opowiadania — dziew-

czyna wstepuje wtedy do stuzby
bezpieczenstwa. Problemem jest tu
motywacja decyzji bohalerki: jaka

role odegrata w jej ostatecznej de-
cyzji che¢ zemsty, jak dalece mo-
tywy jej byty skomplikowane i lu-

intelektualisty

dzkie, nie konwencjonalnie - lite-
rackie. Przestanka niezbedng jest
tu uprzednie ukazanie sity uczucia:
autor kaze jej co pét strony szep-
ta¢ ze wzruszeniem: ,kotku“, ,ma-
lutki“, czy co$ w tym rodzaju, za-
miast zawierzy¢ sile relacji. W
L,Brixig® autor pietrzy dla tego sa-
mego celu nastroje tajemniczosci:
Brix, Niemiec z Legii Cudzoziems-
kiej, ukrywajgcy w niemieckiej
niewoli swe pochodzenie, jest na-
wpét demonem! Tu i w innych o-
powiadaniach  narrator przybiera
ton, ktéry ma sugerowaé opowia-
daniu wiecej niezwykto$ci, niz mo-
ze jej ono mie¢ po takim uprzedze-
niu (,Stuchajcie, uslyszycie zaraz
co$ niezwyktego, nadzwyczajnego
— | zarazem peilnego glebszego
znaczenia® — zdaje sie zapowiadaé
za kazdym razem narrator, wzno-
szac w go6re wskazujgcy palec). Dla
tych tez celéw powstaly wszystkie
te pomysty, z powodu ktérych Fla-
szen nazwat w swej recenzji Wirp-
sze ,konceptualista® majgc zapew-
ne ma mysli stowo ,konceptysta“.
Jest to wiec antynomia miedzy uo-
g6lnieniem upraszczajgcym dla ce-

lbw uzyskania lapidarnosci kon-
strukcji poznawczej — a indywi-
dualizacja za wszelkg cene, nawet
za cene banalu. Wiemy; ze uogol-

nienie i indywidualizacja przewaz-
nie idg z sobg u najwiekszych mi-
strz6w w parze, ale nie kazdy typ
uog6lnienia — z nie kazdag indywi-
dualizacja.

W opowiadaniach ,Brix“ i
lak*

JHor-
przewaza psychologiczna in-

dywidualizacja, w opowiadaniach
.Pater Pestka“, ,Milicjant*, ,Lu-
dzie znad Niezgody* — twércza

schematyzacja. Spoéjrzmy na ostat-
nie z wymienionych tu opowiadan:
konflikty klasowe przesztosci przed-
stawit tu autor na uproszczonym
modelu wsi, rozdartej przez wasn
rodowa. Jest to niewatpliwie upro-
szczenie, model, schemat — ktoéry
przypomina np. giraudoux‘owska
schematyzaéje w ,OpowieSci szy-
derczej" Mirostawa ' Zutawskiego,
lub groteskowo - satyryczng sche-
matyzacje z ,Porucznika Kize" Ty-
nianowa. Ta forma artystyczna o
tradycjach o$wieceniowych, osiem-
nastowiecznych, wymaga daleko
idagcej bezkompromisowej konsek-
wencji. Nie potrafit sie na nig zdo-
by¢ autor. Zgubit ideologiczng po-
inte w drobiazgowej ,reportazowej"
sprawozdawczos$ci, kazgcej mu wy-
tluszcza¢ nazwiska jak w dzienni-

karskim sprawozdaniu — by uzys-
ka¢ efekt ubogiej poznawczo auten-
tycznosci.

Dydaktyka Wirpszy jest przewaz-
nie dydaktyka nie wprost, dydakty-
ka ,wyzszego pietra® — ale jed-
nak miejscami widoczna az nadto.
W opowiadaniu ,Milicjant* autor
pokazuje w trzech krotkich obraz-
kach trzy kolejne, typowe history-
cznie spotkania narratora — inte-
ligenta z proletariuszem, dawnym
kolegg szkolnym. W ostatnim zda-
niu narrator pisze o uscisku dtoni,
ktorym  zakonczyto sie  ostatnie
spotkanie dawnych szkolnych kole-
géw. To dydaktyk wyrecza history-
ka, wyskakuje przed niego, zasta-
nia go, tworzy wtasng symbolike,
wiasne $rodki wyrazu, niezgodne z
tamtym. U mistrzow dydaktyka
czesto idzie w parze z tendencjami

poznawczymi — ale nie kazda dy-
daktyka z nie kazda metoda arty-
styczno - poznawcza.

Proza Wirpszy jest wiec proza
racjonalisty sklonnego do alegorii.
Raz kaze on swym alegoriom pet
ni¢ funkcje poznawcza, to znow
dydaktyczng; raz pozwala im by¢
alegoriami, to znéw chce im nada¢
pozér  konkretnej, indywidualnej
egzystencji. Zdaje mi sig, ze sukces
byt mozliwy tylko na drodze naj-

dalej posunietej konsekwencji. To
co u Wirpszy jest banatem — to
wtasnie proby indywidualizaciji

wbrew wewnetrznej logice jego in-
telf.ktualistycznych. cigzgacych ku
madrej, poznawczej abstrakcji opo-
wiadan. Przyszte osiggniecia Wirp-
szy jako prozaika — sa podstawy,
by ich oczekiwa¢é — bedg by¢é mo-
ze znajdowaé sie na linii przedtu-
zajacej w naszej literaturze racjo-
nalistyczne tradycje literatury
XVIIl wieku. Te tradycje, w pet
ni aktualne, warte sg podjecia
twérczego odnowienia.

Jan Jozef Lipski

O dniu powszednim —
niepowszednio

W. Owieczkin. Sprawy dnia
powszedniego. Ksigzka i Wie-

dza 1955 r.
biér opowiadan i reportazy
Owieczkina przychodzi do nas
poprzedzony dobrag stawa.

Méwiono o nim wiele przed i w
czasie ostatniego zjazdu radziec-
kich pisarzy. Przedstawiano go ja-
ko autora jednej z tych ksigzek, kto-
re. ukazujgc radziecka wie$, nie po-
wiekszajg serii literackich malowi-
det a la Kossak budujgcy socjalizm,
w ktorych traktorzysta zastepowat
utana a przodujgca chlewmistrzyni
towickg dziewczyne u studni. M6-
wiono, ze siega poza tg konwencjo-
nalng fasade i dociera, zgodnie z
zapowiedzig, do zywych spraw dnia
powszedniego, dajac literacki szkic
weztowych probleméw koilchozowe-
go zycia, pisany gospodarska reka,
z troska, pasja, przyjazniag i znaw-
stwem. JWiazano nadzieje z po.ia-

wieniem sie tego typu bliskiej zy-
cia, goragcej.,, niemal interwencyj-
nej prozy po ditugim okresie wuro-

czystosciowego akademizmu. W

walce z fasadowos$cig w literaturze
tom Owiecznika byt wdwczas ro-
dzajem drogowskazu. | . gtownie

stad pochodzi jego pozycja w hierar-
chii zjawisk literatury radzieckiej z
trzech ostatnich lat.

Ksigzka Owipczkina to wtasciwie
zbiér materiatow do studium o spo-

tecznych zagadnieniach kotchozo-
wego kierownictwa. Ta sprawa to
gtébwna pasja pisarza. O czymkol-

wiek by nie pisat w swym zbiorze
dziewieciu reportazy i opowiadan
— zawsze istotng tre$cig utworu
sa sprawy dobrego lub ztego dowo-
dzenia koichozowa zaloga, a kazde
z opowiadan jest niemal apelem
adresowanym do orzewodmczacych
kotchozéw i rejonowych sekreta-
rzy partyjnych organizacji. Nawet

w opowiadaniu o ,Dziadku Pomyt
ce" zjadliwym staruszku ,z odchy-
leniem w strone starego rezimu“
cietym na wszelkie niedbalstwa
kotchoznikéw, wtykajgcym swoje
trzy grosze w kazdg gromadzka
sprawke i usunietym niegdy$ z kot-
chozu jako ,sabotazysta i antyra-
dziecki element* za zazarty opor
przeciwko bitednemu rozporzadze-
niu wyzszych gospodarczych in-
stancji — rownorzednym bohate-
rem jest sekretarz wydziatu poli-
tycznego MTS Pawiléw przywraca-
jacy dziadka z honorami do kot-
chozowego zycia i nadajacy jego
zrzedliwos$ci inspektorska godnosé.
Nawet w ,Rekordach i urodza-
jach® — pamflecie na zadarty nos
Stiepanidy Graczowej kotchoznicy
«— medalistki, dbajgcej tylko o swo-
je przodujace nazwisko, przoduja-
ce pole, przodujace buraki i przo-
dujacy telefon w swojej chatupie j—
cichym bohaterem jest Fiodor Mar-
kowicz, sekretarz rejonowego ko-
mitetu chowajacy za potezng- pos-
ta¢ ciotki Stiepanidy swoje organi-
zacyjne fuszerstwo. ,Na Oraczowg
teraz po prostu zal patrze¢, kiedy
cztowiek przypomni sobie jaka by-

ta. | zal i zto$¢, bo zmarnowat sie
cztowiek. Nie tyle do niej ma
sie zal ile do naszych kierowni-
kow* powiada narrator repor-

tazu podkre$lajgc prawdziwy adres
swych wyrzutéw.

Inne opowiadania poswigecone sa
juz  bezpos$rednio sprawom dnia
powszedniego kotchozowego rejonu
widzianym oczami wiasciwego bo-
hatera zbioru, Martynowa, sekre-
tarza komitetu rejonowego w nie-
okre$lonej blizej okolicy. Towarzy-
szac mu w licznych rozjazdach,
rozmowach, sporach i spotkaniach
poznajemy mechanizm kierowni-
ctwa rejonu ludzi i maszyny, cha-
raktery i sytuacje. Znajdujemy sie
w gtebi kraju wsérdéd wielu trud-
nych spraw, daleko za fasadg ma-
lowang freskami Babajewskiego.
Ale nie ma w tej ksigzce owego
przekornego i honornego pesymiz-
mu, owego ,ja wam pokaze“ opa-
nowujagcego czesto wielu antyfasa-
dowcoéw. Jest nawet .najpozytyw-
niejszy bohater — t.zn. czlowiek,
ktéory zna i kocha swojg prace, a-
mie trafi¢ do ludzi i nimi kierowa¢,
dba jednoczes$nie o plan. i o zaloge,
walczy nie tylko z wrogiem i be-
dagc — powiedzmy — majorem kot-
chozowej armii nie ma kompleksu
zarliwej czy urzedowej nizszosci
wobec sztabowcéw i generatow, ale
uwaza sie za ich wspoéipracownika.

,Polubitem to miasteczko i rejon"
— mowi na zakonczenie. ,Ludzie
wspaniali. Trzeba popracowaé, tak

popracowaé, zeby nas p6zZniej wspo-
minali dobrym stowem*.

Wraz z nim i jego niepowszednig
robotg poznajemy powszednie spra-
wy kotchozowego rejonu i te jego
trudnosci, o ktérych nie moéwito sie
wiele w czasie, gdy Owieczkin pi-
sywatl swe reportaze i opowiadania
(1946—1952).

PowieS¢ 0

Eugeniusz, Paukszta.

Lody peka
+

j a. Warszawa 1955. PIW, str. 388
2 nlb.

statnia powie$¢ Paukszty ,Lo-
O dy pekajg“ toczy sie znow

na Ziemiach Odzyskanych: po-
rusza problem Mazuréw. W akcji,
ktéra siega pare lat wstecz, autor
przedstawia trudno$¢ przetamania
uprzedzen ludnosci osadniczej 7
giebi Polski w stosunku do autoch-
tonéw, konflikty powstajgce na tle
nieufnosci do Mazuréw.

Autor przedstawia istotne trud-
nosci dla tych ' terendéw: szkodli-
wos$¢ rozszczepienia wysitkow tam-
tejszego  spoteczenstwa, trudnosci
pracy wychowawczej w zblizaniu do
nas tych elementéw' polskich, kté-
re przebywajac diugi czas pod na-
porem pruskim i pézniej hitlerow-
skim — zachowaly jednak tradycje
polskiego jezyka i pamie¢ polskiej
Swiadomos$ci narodowej; szkodliwos$é
niedoceniania ludzi, ktérym chce-
my w odzyskanej ojczyznie da¢ mat-
ke.

Utwor konczy sie aikopdem opty-
mistycznym, ukazuje  wyjscie z
tych  — nie pomniejszanych
trudnosci  ludzkich. Ukazuje, jak
mimo wypadkéw zaslepienia nie-
ktérych kot naszego spoleczenstwa
w stosunku do Mazuréw, i mimo
macenia przez hitlerowskich odwe-
towcow czy wrogiej akcji szpiegow-
skiej — zaczyna sie uktadaé wspol-
na praca, jak zaczyna sie rozwijaé
gospodarka na tych terenach. Ksigz-
ka Paukszty odnotowuje wiec dzie-
je warte tego, by o nich moéwi¢ sze-
rokim kotom spoteczenstwa.

Co reprezentuje ta powie$s¢ pod

wzgledem artystycznym? Niestety
mniej, niz poprzednia ksigzka
Paukszty: ,Srebrna fawica“, pierw-

sza cze$¢ zamierzonej trylogii Ziem

Odzyskanych. W tamtej sielance
o zakroju epickim z zycia zespo-
téw rybackich na jeziorach ma-

zurskich wiecej
stycznych.

byto ambicji arty-
Byta barwnos$¢ narraciji,

Dowiadujemy sie, ze wsrod rejo-
nowego aktywu partyjnego i gospo-
darczego stanowisko przewodni-
czacego kotchozu uchodzito za co$
w rodzaju okresowego zestania, ze
az nazbyt czesto na miejsce 'to wy-
znaczani byli ludzie, skompromito-
wani juz w miasteczku a podobno
dobrzy jeszcze do roboty na wsi.
Owieczkin ukazuje pokazne frag-
menty toru przeszk6éd ustawionego
na drodze rozwoju koilchozowej
gospodarki przez zbiurokratyzowa-
ny aparat. Ukazuje, ze wsrod wyz-
szych pracownikéw rejonéw i ob-
wodéw  kierowanie obiegiem pa-
pieréw i depesz zastepowalo czesto
kierowanie ludZzmi; ze treska o ka-
dry wyrazata sie u niektérych sek-
retarzy w formie telefonu do pro-
kuratora po ustyszeniu rzetelnej i
trafnej krytyki; ze traktorzystom
nie optacaly sie wysokie urodzaje
bo ich normy obliczano od hekta-
ra, a po gestym polu traktor poru-
sza sie wolniej. Dowiadujemy sie,
ze zamiast wzig¢ sie do pracy z za-
niedbanymi koilchozami  sekretarz
rejonu wykonywat czesto rejonowy
plan dostaw burakéw czy zboza
przez $ciagniecie dodatkowych kon-
tyngentéw, strgconych z deputa-
tow gospodarniejszych kotchozni-
kéw; ze jeden minister przydzielat
kombajny a drugi nie dawal pie-
niedzy na zbudowanie szop, zeby
kombajny nie nocowaly w $niegu;
ze ustalano tak szczegélowe prze-
pisy pracy w koichozach, jakby
pracowaty w. nich dzieci lub ludzie
bez gtowy; ze polowanie na efekty

nadajace sie do druku i do spra-
wozdania zastepowalo czesto rze-
telng robote. Wszystkie te sprawy

pokazuje Owieczkin z gospodarska
troska, i dziennikarska pasja po-
przez walke Martynowa i wspoh-
towarzyszy o lepszy styl kierowni-
ctwa. Ludzie ci nie sg bynajmniej
moralnymi wyrwidebami — lecz
ludzmi, ktérzy niejedno przezyli,
kochaja swa prace i umiejg bi¢ sie
o .stuszne sprawy. Owieczkin doty-
ka wiec swym piérem wszystkich
niemal schorzehn aparatu kierowni-
ctwa koitchozowag gospodarka, kt6-
re napietnowane zostaly poézniej w
uchwatach KPZR o stanie, o zada-
niach radzieckiego rolnictwa. Po-
kazuje jednoczes$nie ludzi, ktorzy
swa sita, zdrowym rozsadkiem, zna-
jomoscig rzeczy i ideowos$cig nie
na pokaz dajg sobie rade nawet ze
ztym planowaniem i nienajlepszy-
mi obyczajami zbiurokratyzowanej
czesci aparatu.

Zastanawiano sie u nas niedaw-
no — bo lubimy teoretycznie przy-
stroi¢ swe braki — czy wiedza .i
piéro pisarza moga dociera¢ do
doniostych spraw wcze$niej niz u-
chwaly Partii. Oczywiscie ze mo-
ga i oczywiscie ze powinny, o ile
pisarz chce by¢ pisarzem a nie re-
ferentem, ale jes$li w tych rozstrzg-
saniach potrzebne sg jakie$ argu-

menty to ksigzka Owieczkina jest
jednym z dowoddéw najoczywist-
szych.

Jan Strzelecki

I\/quurach

szczypta nieztego humoru w uka-
zywaniu ludzi, byly postaci robot-
nikow fachu rybackiego zdolne bu-
dzi¢ sympatie, sceny potowdéw, choé
i zbyt liczne, to jednak zaciekawia-

jace doza autentyzmu i egzotyki,
byto szczere odczucie krajobrazu
tej ziemi. Mimo sielankowos$ci w

ukazywaniu zycia, mimo odczuwal-
nych ech minionej konwencji, ro-

mansu Sienkiewiczowskiego znaj-
dowat czytelnik w ,Srebrnej ta-
wicy“ duzo prawdy o trudzie i
pieknie pracy bohateréw ksigzki,

znajdowat wiele zamitowania auto-
ra do swego tematu, bliska sympa-
tie z przedstawionymi ludZzmi, zna-
jomos¢ ich zycia. Zabrakio tych za-
let w ,Lod - pekaja“. Tlo akcji
przewaznie miejskie lub przemysto-
we nie ,est widocznie specjalnoscig
pisarza, nie ma tu zywos$ci odczu-
wania tta, ktéra przemawiata z po-
przedniej ksigzki. Dzieje bohateréw
powieséci ,Lody pekaja“ nie tchng
autentycznos$cia doswiadczen, kt6-
rej wrazenie  potrafit  Paukszta
wywotaé poprzednio. Jest to brak
bardzo istotny w utworze, ktory
ma przecie ambicje epickiej kroni-
ki odcinka naszych dziejow.

Nie otrzymaliSmy zatem ani po-
gtebionego psychologicznie obrazu
konfliktow narodowo$ciowych i
kompleks6w pookupacyjnych ludzi
tych ziem, ani zewnetrznej prawdy
wypadkéw, dokumentarnego, repor-
ta'owego obrazu tych spraw. Pocz-

ciwe, optymistyczne szablony ro-
mansowe nie starcza do udzwi-
gniecia problematyki. Postaci o-

trzymaly przyktadne przydziaty rél,
pozwalajgce im bez wahan zilustro-
waé¢ stuszny wyktad polityczny.
Podwojna wiec sztampowos$é: kon-
wencjonalnego romansu i powiesci
ilustratorskiej zacigzyta na powie-
Sci Paukszty.

Np. na str. 123: ,...Gdy oddalili
sie wyprzedzajagc sekretarza i Hry-
szunéwne, dobiegty ich przytlumio-
ne pos$miechy... Skulita sie jak pod
uderzeniem. Zrozumiata az nadto
dobrze. Zal jg straszny chwycit z
powodu tych wszystkich lat po-
przednich, zveia swojego pustego, la-
tania z chioncami, usciskéw gora-
cych i -ieszczot namietnych, kto6-
re w koncu nie zostawity nic O0-
pré6cz niesmaku. Pod dtugimi rze-
sami zal$nity 1zy“. Wedtug takiej
poczciwej sztampy rysuje autor
przezycia mitosne swoich bohate-
row. Natomiast ich mentalno$¢ w
sprawach zycia spotecznego kresli
wedtug drugiej sztampy, ,ideolo-
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ksigzki ° ksigzki o ksigzki

gicznej“, tj. stylem referatow. Str.
119: ,Teraz rozumiat juz wiele, wy-
robit w sobie wtasciwy stosunek
do pracy. Ale na poczatku, gdzie$
w czterdziestym széstym czy siod-
mym, ciezko mu byto. Indywidua-
listyczna psychika chiopska nieraz

przeszkadzata, hamowata w rozwo-
ju, w dojrzewaniu Swiadomosci.
Niemato naszarpat sig, nim to
wszystko przetamatl“ itd. To sg O-

go6lniki gazetowe, a nie beletrystycz-
na konkretnos$¢. Taki utatwiony
spos6b ukazywania postawy swoich
bohateréw przez gotostowne jej na-
zywanie odjgt warto§¢ obrazom
psychologicznym w ksigzce.
Jednak sam autor — mimo pod-
jecia tak wazkiej problematyki —
nie miat w petni zamiaru pisaé po-
wieséci psychologicznej na ,serio“.
Wazng role bowiem w kompozycji
utworu wyznaczyt watkowi sensa-
cyjnemu, szpiegowskiemu (stacja
nadawcza w ruinach lesnych schro-
noéw hitlerowskich, posta¢ Waniec-

kiego). Polotu, fantazji i pomystem’
woséci jednak tu nie znajdziemy,
narracja raczej przyciezka, nie
wstrzagsa szczego6lnymi niespodziana
kami. Aby czytelnik sie nie po-
mylit, autor gorliwie ostrzega wcze-
$nie co do wartosci postaci nega-
tywnej. Co6z, to sg sztuczki nie tali
juz Zzle robione, aby ksiazce odje-
ty charakter poczytnej lektury —
ale sztuczki' bez ambicji stworzenia
artystycznego obrazu, jakie miat
chociazby autor ,Srebrnej tawicy“.
Jednym umie nas on ujg¢: szcze-
rym przejeciem sie sprawg ludzi
tych terenéw, krzywda, jaka czasem
spotyka prostego, nieobrotnego
czltowieka, ktéry nie ma tatwosci
zblizenia sie do ludzi, réznych od
niego latami dzielgcej ich przeszio-
Sci. Serdeczne, humanistyczne u-
jecie tej sprawy jest w powiesci
Paukszty zaletg, ktéra nie zastugu-
je na lekcewazenie, ktéra szczerzg
ozywia niejedng karte ksigzki.
Janina Preger

O przezwyciezaniu tragicznej
samotnosci

Pierre
tych.
ria Wislowska i Bolestaw Kielski.
Warszawa 1955, str. 111.

Gascar. Czas umar -
Przetozyli z francuskiego Ma-
PIW,

esli sie nie ma geniuszu auto-
J ra ,Wojny 1pokoju“, trzeba pi-
sa¢ krotkie opowiesci. Trzeba
szuka¢ zwieztosci. Wielkie przezycia
najmocniej oddaje lapidarno$¢. Roz-
proszenie | nadmiar nie pozwalaja
tego osiagna¢“ — tak mowit Gascar
w wywiadzie opublikowanym w
.Les Lettres Francaises" po otrzy-
maniu nagrody Goncourtéw za opo-
wiadanie ,Czas umartych*. Lapi-
darno$¢ rzeczywiscie osigga w tej
wstrzgsajacej prozie, ktéra jest wta-
Sciwie wielkim monologiem, miare
doskonatosci. Gascar, analizujgc po-
budki wtasnej twoérczosci, zawsze
zwracal uwage na funkcje natret-
nej ipamieci i na che¢ ostrzezenia
wspotczesnych przed tym, co sam
przezyt. ,Moje zycie wewnetrzne
jest dos¢ powolne — moéwi do Re-
né Bourdiera w 585/1955 n-rze ,Les
Lettres Francaises*. — Ci, ktérzy
mnie stabo znajg, sadza, ze jestem
zamkniety. To nie jest catkiem
stuszne. Musze poddaé sie dziataniu
czasu i ozeka¢, az nadejdzie godzi-
na obrachunku*.

Powtarza sie tu znane twierdze-
nie o tworczosci jako o $rodku wy-
zwolenia sie spod ciezaru wspom-
nien, koniecznego, by uczyni¢ swoj
Swiat wewnetrzny otwartym dla
nowych przezyé. Tu chyba ma swo-
je zrédto skondensowana subiekty-
wizaeja prozy ,Czasu umartych":
wazny jest tu jedynie rezonans, ja-
ki wywotujg rzeczy, ludzie, kraj-
obrazy. Nie mozna jednak dos$wiad-
czen osobistych Gascara, ktére po-
dobnie jak u Adolfa Rudnickiego
stanowig podstawe jego doznan ar-
tystycznych, ujmowaé w kategoriach
jakiego$ irracjonalizmu, majacego
dawaé¢ Swiadectwo nielogiczno$ci,
przypadkowos$ci i bezsensu $wiata.
To, co Gascar ma do powiedzenia,
uiktada sie wedtug nadrzednych pra-
widet, jest zdyscyplinowane, filozo-
ficzne. Jego przezycia sa nasycone
dos$wiadczeniem historycznym. Swia-

domos$¢é pisarza reaguje na kazde
zachwianie porzadku moralnego,
spowodowane ingerencjg wrogich

cztowiekowi sit historycznych, me
jest natomiast wrazliwa na przypad-
kowe zaktécenia losu. Wydawatoby
sie. ze tatwo tu przekroczy¢ prog
typowosci doznan i znalezé¢ sie w
krainie subiektywnych i chaotycz-
nych skojarzen. Ale proza Gascara,
catkowicie opanowana przez zywiot
osobisty w tym, co przedstawia, jest
w swoich korzeniach gteboko inte-
lektualna. ,Czas umartych* wydo-
bywa na wierzch i maksymalnie po-
teguje wrazenia zdeterminowane hi-
storiag 1 odwotujgce sie do losow
wielu ludzi. Moze wtasnie dlatego
my, Polacy, odnajdujemy tak zywy
i tatwy kontakt z ta ksigzka, ktora
jest wyktadem stanu cziowieka osa-
czonego przez hitlerowcéw.
Osnowa tematyczna ,Czasu umar-
tych* nawigzuje do fragmentu bio-
grafii autora, wiezionego w czasie
okupacji w obozie dla jencéw koto
Brédna. W obozie dochodzi do dra-
matycznej walki miedzy pragnie-
niem uratowania naturalnej wraz-
liwosci moralnej a koszmarng rze-
czywisto$cig, ktéra zmusza do go-
dzenia sie z nieludzkimi stosunka-
mi, kiedy $mier¢ i strach zbieraja
na kazdym kroku swoje zniwo. Jest
to zresztg $mier¢ osobliwa, ,bez $la-
du krwi“, ktérej ,nie ma prawie
w catej tej opowiesci o Smierci“.
Walka toczy sie w obrebje czte-
rech kategorii ludzi — jencéw fran-
cuskich, niemieckich straznikéw,
okolicznej ludnos$ci i pracujgcych w
okolicy Zydéw, przeznaczonych na
zagtade. Przez narzucone z zewnatrz
okolicznos$ci  przebija sie niekiedy
solidarno$¢ ofiar faszyzmu, wplata-
nych w straszliwy kotowrét, ale ni-
gdy nie realizuje sie w petni; czto-
wiek pozostaje osamotniony. Nie-
miecki pastor Ernst prébuje rato-
waé swojg niezalezno$¢ okazywa-
niem sympatii narratorowi i dziew-
czynie zydows$k;ej, narrator, pracu-
jacy w brygadz.e cmentarnej Fran-
cuzéw, szuka kontaktéow z Zydami
i Polka Marig, ale Zydzi przeznacze-
ni sg na $mier¢, podczas gdy on ma
szanse przetrwania, a préba zapom-
nienia i powrotu do zwyktych uczuc
ludzkich . wywotuje przerazenie
M arii; ,,po chwili otartem tzy i wro-
citem do moich umartych® — tak

konczy sie ksigzka. Zbyt wiele jest
warstw i rodzajow nieszcze$cia, aby
mozna wyzwoli¢ sie z.samotnosci —e
juz bierno$¢ i wzgledne przywileje
zaktocajag spokéj sumienia, nawet
wspottowarzysze piedoli razg nar-
ratora Piotra swojg obserwacjg Zy-
déw, prowadzonych na $mier¢:
,Niezmordowanie dodawano ko-
mentarze, w ktérych przewijaly sie
akcenty litosci, ale ktore zdradzaly
pewnego rodzaju obojetnos¢, gdyz
wspoiczucie polega wtasnie na tym,
aby nie $ledzi¢ zdarzen do konca,
ci zas obejmowali je w calosci, za
smutng zachtannoscia Swiadkéw*”.
Wzorowy porzadek cmentarza fran-
cuskiego, skontrastowany z trupami
Zydéw, wykopywanymi w jego bez-
posrednim sgsieuztwie, Swiadczy nie-
mal o wspoétuczestnictwie w zbrodni:
+W ciggu jednej chwili nasi zmar-
li, postusznie utozeni rzedami, stali
sie symbolem stuzalczosci i zdrady'%
Nie ma wiec wyjScia w kregu uczci-
wosci moralnej: to, co jest zwykta
prostym obowigzkiem, staje sie wy-
kroczeniem, brzemie winy kladzie
sie na wszystkich z wyjatkiem tych,

ktérych  jedynym wyjSciem jest
Smieré. Bunt réwniez prowadzi do
Smierci, bierna egzystencja skazuja

na $mieré¢ za zycia, poniewaz zabi-
ja resztki czlowieczenstwa. Nad ca-
tym tym obrazem unosi sie groza
terroru i niesamowitos$ci.

Gascar osigga te napietg do osta-
tecznych granic tonacje swojej opo-
wiesci ré6.wniez odkrywaniem w kaz-
dym fragmencie rzeczywisto$ci nie-
dostrzegalnych powszechnie stron;
metoda jakze r6zna od tej, jaka
zastosowata Natkowska w ,Meda-
lionach®, gdzie wierno$¢ zewnetrz-
nego ogladu decyduje o realizmie.
Ale i przedmiot ,Czasu umarlych*
jest zupetnie inny. Dopiero suma
mozliwosci obu metod zapewnia od-
danie prawdy okrucieAstw hitleryz-
mu. W prozie Gascara czynno$¢ ko-
pania grob6éw : ich upiekszania, ko-
taczaca sie u pasa menazka, gwiaz-
da na ramieniu Zyda, Swist, i tocze-
nie sie pociggu z transportem do
gazu, zabity krolik, stary grobowiec
zydowski, krasa letniego lasu i nie-
ba — wszystko to staje sie zarze-
wiem refleksji, dyktowanej uczu-
ciem koszmarnej nienormalnosci by-
tu, ktéra czym z najdrobniejszych
spraw symbole odczuwanej wokot
$mierci i ponizenia.

Nasuwa sie pytanie, o ile proza
Gascara jest dokumentem, a o ile
programem. Tei gteboko humani-
styczne walory nie ulegajg watpli-
wosci; przedstawiony obraz jest po-
teznym protestem przeciw niespra-
wiedliwo$ci i — ostrzezeniem. Sam
autor moéwi w ten spos6b o swoich
intencjach. Ale pesymizm ,Czasu
umartych® ma w sobie takze co$ z
programu. Kiedy Gascar stwierdza,
ze ,to, czego wyczekujemy od Swia-
tta“, ,jest nie tyle prawda, ile spra-
wiedliwoscig“, daje wyraz . teskno-
cie przezywaniem w peini Swia-
domym, wolnym od =zludzen, god-
nym cztowieka, choé pozbawionym
jakiej$ nadrzednej racji, za egzy-
stencjg, ktéra nie zmusza do fatszu.
Uwolnienie sie od najkoszmarniej-
szych powiktan moralnych moze
sprawi¢, ze zycie stanie sie ,dobre,
.Sprawiedliwe“, ale przeciez nie
Jadosne”, ,szcze$liwe“, poniewaz
,kazdy jest sam. kazdy jest obcy
dla innych“, a naturalng tendencja
cztowieka jest poszukiwanie wspol-
nictwa duchowego. Swiadomos$é
ostatecznej granicy przeobrazehn by-
tu spotecznego nie demobilizuje jed-
nak Gascara; vj tym wzgledzie jego
przemys$lenia wilasciwe sg 'wielu
francuskim egzystencjalistom, kt6-
rzy coraz wyrazniej rozumiejg, ze
najlepszym tacznikiem miedzy ludz-
mi jest dziatanie, zmierzajgce do
uwolnienia ludzkosci od grozby
okrucienstw i ze ono samo ograni-
cza poczucie beznadziejnej samotno-
Sci w tym stopniu, w jakim jest to
w ogo6le mozliwe. W ,Czasie umar-
tych* tkwig widoczne zalgzki tej po-
stawy. ktéra doprowadzita Sartre‘a
do ruchu obrohAcéw pokoju, a kto-
ra Gascarowi kazata postawi¢ >v
centrum jego nowej powiesci ,La
Graine“ bohatera; walczacego o to,
by niczyim wiecej udziatem nie sta-
to sie okrutne dziecinstwo. Ta po-
stawa kaze tez autorowi ,Czasu
umartych* czué¢ sie komunistg —>
jak pisze — z naturalnego prawa.

Andrzej Lam



JOZEF SIERADZKI

O polskich przektadach , Kapitatu™

zieki Ksigzce i Wiedzy"
Dotrzymaliémy drugi tom ,Kapi-
tatu* Karola Marksa, w prze-
ktadzie dra .Juliana Maliniaka (pod
ged. O. Szechtera i E. Wolickiej).
W cztery lata po ukazaniu sie nowe-
go, trzeciego wydania | tomu (pod
red. P. Hoffmana, B. Minca i E. Li-
pinskiego) wyszedt po raz pierwszy
w jezyku polskim 1l tom tego fun-
damentalnego dzieta. Pozostaje wiec
jeszcze przettumaczenie i wydanie
tomu Ill.

Gdy praca nad przektadem tomu
trzeciego podejmowana jest w Pol-
sce po raz pierwszy, wysitek pos-
wiecony tomowi | ma swa historie.
Nie jest jej réwniez catkowicie poz-
bawiony przektad t. IlI, cho¢ i tu
los sprawit, ze prace trzeba bylto
zacza¢ od poczatku. Przez kontrast
pomiedzy dniem dzisiejszym a prze-
szloScig ta historia jest niezwykle
pouczajgca.

Pierwsze polskie wydanie | t. ,Ka-.
pitatu® zaczeto sie ukazywaé¢ wiosng
1884 ir. Jest ono zwigzane z naz-
wiskiem Ludwika Krzywickiego. Za-
miar dokonania przektadu, jak wie-
my ze ,Wspomnien“ Krzywickieao

<t. | 1859—1885 ~ Czytelnik 1947).
zrodzit sie gdzie§ okoto r. 1880, a
wiec 75 lat temu, inicjatywa za$

wyszta od Stanistawa Krusinskiego
(p6zniejszego zestanca), chociaz ,od
dawna powzigt te mysl, a moze juz
co$ byt przetozyt* Kazimierz Pla--
winski. W gronie ludzi ideowo zbli-
zonych ,my$lano o obudzeniu w
kraju rozlegtego ruchu umystowego,
marzono o stworzeniu wydawnictw,
ktére by zaznajomily spoteczenstwo
z nowymi hastami spotecznymi... Na-
turalnie, zatrzymano sie przede
wszystkim na przettumaczeniu na
jezyk polski ,Kapitatu®.

.Marks, do ktérego zwrécono sie
listownie o pozwolenie — opowiada
Krzywicki — radzit dokonanie prze-
ktadu nie z oryginalu niemieckiego,
ktéry zresztg dla wielu uczestnikéw
byt niedostepny z powodu niezna-
jomosci jezyka, tylko z tlumacze-
nia francuskiego, ktére sam autor
przegladat, zmieniajac tekst zwtlasz-
cza w pierwszej czesci, azeby udos-
tepni¢ swoje wywody"“.

Pézniej jeszcze, bo w styczniu
1884, Fryderyk Engels otrzymat w
Londynie list od Ludwika Krzy-

wickiego i Kazimierza Sosnowskiego
z proshag o zezwolenie na polski
przektad ,Kapitatu“. Wiemy o tym
z listu Engelsa do P. tawrona (z
28.1.1884). ,Oczywiscie, zezwolenie
to daliSmy* pisat Engels, pro-
szagc o informacje o obu Polakach,

gdyby ich tawrow przypadkiem
znal’).

Z osobnego rozdziatu we ,Wspom-
nieniach* Krzywickiego — peinych
dobrze spamigtanych albo raczej
opartych na zapiskach szczegétow

pciawanach popyawnie — pt. ,Jak
wydano Kapitat?* i wzmianek roz-
sianych poza tym rozdzialem dowia-
dujemy, sie, ze ,dzieki energii Sta-
nistawa Krusinskiego rzecz posuwa-
ta sie dos¢ szybko i juz w lipcu
tego roku (1882) wspodlnie z Krusin-
skim w ogrédku na Snipiszkach w
Wilnie dokonywali$my ujednostaj-
nienia przektadu. Ku zimie za$ prze-
ktad tomu pierwszego byt juz skon-

czony“.. choé¢ — jak sie miato
okaza¢ — daleki jeszcze od osta-
tecznej redakcji. Wsréd ttumaczy

wymienia Krzywicki précz siebie i
Kasinskiego: Mieczystawa Brzezin-
skiego, Kazimierza Plawinskiego i
Jozefa Siemaszke.

Kolejno nalezato pokonaé trudnos-
ci zwigzane z wydaniem dzieia. W
kraju nie mogto sie ono ukazaé¢ w
druku z przyczyny bardzo surowej
cenzury. Nie lepiej anizeli w War-

szawie byto w Krakowie, gdzie
,ojcowie narodu nie szczedzili za-
chodéw, aby zapobiec przedosta-

niu sie jakiejkolwiek zarazy do gro-
du podwawelskiego“, a stanczykow-
ski ,Czas" ,uprawial systematycznie
imienne denuncjacje na swoich ta-
mach“. Wybrano wiec Lipsk, dokad
osobno w tym celu wyjechat Krzy-
wicki, wiozac z soba, préocz przekta-
du, wynik zbieranej przedptaty, tj.
.,Z majatkiem paruset rubli, ktére
winny byly starczy¢é na cate wy-
dawnictwo“. Zasoby te wsparte by-
ty réwniez przez Kazimierza Dtlus-
kiego i bodaj Szymona Diksztajna.

W zwigzku z tym, ze ,juz po
$Smierci Marksa wyszto nowe wyda-
ne i Engels poradzit trzymaé sie
jego tekstu, przekiad caty trzeba by-
to w Lipsku przerabia¢; jedne cze-
Sci pozostaly w zgodzie z tekstem
francuskim, p6zniej zostaly one cze-
Sciowo zmienione“. Stad witasnie
musiata pochodzi¢ i jego dotyczy¢
korespodencja Krzywickiego z En-
gelsem, znalezione przez policje
boska podczas rewizji w lipcu 1885r.
listy Engelsa do Krzywickiego.
sListy Krusinskiego, 'Szymona Dik-

sztajna, Kazimierza Sosnowskiego
mszczyiem. Jedynie nie zdobytem
s> na tyle hartu, zeby zniszczy¢

korespondencje z Engelsem, a kie-
dy p6zniej otrzymatem w Warszawie
nowy tom Marksa z dedykacjg En-
gelsa, wycigtem ja dopiero,po paru
tatach, gdy przyszty gorgce dni roz-
prawy ze Zwigzkiem Robotnikéw
Polskich®.

Wypadto zatem w Lipsku doko-
na¢ wielu jeszcze zmian redakcyj-
nych w przektadzie. Nie brakio tez
trudnosci natury organizacyjneji fi-
nansowej. Sam druk odbywat sie
w7 Weimarze, w matej drukarence.
Korekte zaczat Leonard Frenkel,
student Akademii Handlowej w Lip-

sku, w r. 1885 wiezien Cytadeli za
udziat w ,Proletariacie® zakonhczyt
Trzepinski, student medycyny. Fi-

nansowatl wydawnictwo E. L. Kas-
prowicz, ,imiennik, ale nie kuzyn
przysztego poety“. Ale i Jan Kaspro-
wicz migt jakies funkcje przy wy-
dawnictwie i otrzymywat pewne in-

strukcje, choé¢ niekoniecznie je wy-
petniat przy swych anarchicznych
sktonnosciach i cyganskim trybie
zycia.

Pierwszy zeszyt byt gotéw ,juz
ku wioénie 1884“, na drugi zabrak-
to w toku druku S$rodkéw finan-
sowych. Nieco pieniedzy zebrano w
Warszawie,' z pomocag przyszia tez
mitodziez szkoty rolniczej, w Dubia-
nach, gdzie istniato kotko rolnicze
zorganizowane przez Wincentego Ja-
nowicza. ,W r. 1885 bylo to ponie-
kad jedyne miejsce, gdzie tetno zy-
cia nie zamarfo: w chatlupach wtos-
cianskich odbywaly sie wykiady,
duzo czytano, dyskutowano“. Czlon-
kowie kotka byii opodatkowani ,na
rzecz bodaj ,Proletariatu“. W Du-
blanaeh Krzywicki prowadzi w tymze
roku raz na tydzien wyktady, przy-
bywajac ze Lwowa piechotg i wra-
cajgc do miasta furmanka. Znajo-
mos$¢ z dublanczykami przydata sie
Krzywickiemu w lipskiej akcji wy-
dawniczej.

Wreszcie ,w r. 1888 ukazat sie
na wystawach w Warszawie zeszyt
trzeci“. Pierwszg setke egzemplarzy
pierwszego zeszytu , zanim go prze-
puscita cenzura, przemycono 4o
Warszawy przez Torun. Takie byly
wedle relacji Krzywickiego, koleje
pierwszego polskiego wydania | to-
mu ,Kapitatu“ 2.

Ale Ludwik Krzywicki, podéwczas
aktywny uczestnik ruchu robotni-
czego i propagator marksizmu w
Polsce, nie emoprzestat na tym. Précz
przektadéw na jezyk polski En-
gelsa ,Pochodzenie rodziny, wtas-
nosci prywatnej i panstwa“ (wyd.
w 1885 w Paryzu-Lipsku pt. ,Po-
czatki >xywilizacji*) i Marksa ,Nedza
filozofii“ (wyd. w 1888 r. w Pary-
zu), cr,az kilku petniejszych pism
Marksa i Engelsa dokonanych pod-
czas pobytu w Zurychu, wspemieé
nalezy jego zamyst przektadu dru-
giego temu ,Kapitatu“. Wigzato sie
to z pracg Kétka OsSwiaty Robotni-
czej w Warszawie, ktére w latach
dziatalnosci Zwigzku Robotnikéw
Polskich uprawiato bardzo zywa
akcje wydawniczg7 Zamyst rozpo-
czeto realizowaé: ,W r, 1890 przysta-
piono do tlumaczenia tomu dru-
giego, ale rekopisy zamiast do dru-
karni trafity do zandarméw. Mys$l
podjeto znowu w r. 1894—1895. Lecz
na zawadzie znéw stanety okolicz-
nosci podobnego rodzaju. | drugi
tom Kapitalu nadaremnie oczekuje
do dnia dzisiejszego na przektad..."

Juz nie oczekuje. Jest na podlkach
ksiegarskich, wydany z wielkg dba-
tosciag, w Iluksusowej oprawie, tto-
czony w 20 tysigcach egzemplarzy.

Jozef Sieradzki

> Pierepiska K.
s russkimi diejatielami.
2, 1951, s. 270.

*) Drugie wydanie, réwniez w trzech
zeszytach, doszto do skutku w niezmier-
nie ciezkich warunkach w latach 1926—
1933 staraniem ,Ksigzki* i ,Tomu*“.

Marksa i F. Engelsa
Inst. MEL, wyd.

KARYNA WIERZBICKA ,ZRO-
DtLA DO HISTORII TEATRU WAR-
SZAWSKIEGO". Zaktad, im. Osso-
linskich 1955, cena zt 20,00.

Il tom wydawanych przez Ossoli-
neum materiatéw do dziejow Tea-
tru Warszawskiego dotyczy lat 17.95
—1833. Zostaty one ugrupowane V:
trzech dziatach: 1) przed dyrekcja
Bogu tawskiego, 2) teatr w okresie
dyrekcji Bogustawskiego i 3) od dy-
rekcji Osinskiego do nominacji Rau-
tenstraucha.

W dotychczasowej literaturze naj-
stabiej byt opracowany pierwszy
okres. Materialy z archmvum w Ja-
btonnej opublikowane w tym tomie
wnoszg wiele interesujacych infor-
macji dotyczacych np. sprawy wta-
snosci przywileju teatralnego, u-
stosunkowaniu sie do niego wtadz
pruskich i wiele innych.

Materiaty archiwalne dotychczas
nie y1 rzystane wzbogacajg takze
znacznie wiedze o Teatrze Bogu-
stawskiego, udostepniajac takie do-
kumenty, jak w sprawie konflik-
tow miedzy Bogustawskim a wta-
Scicielem gmachu teatralnego ksie-
ciem J. Poniatowskim, jzestawienia
rachunkowe i repertuarowe oraz
korespondencje Bogustawskiego. Te-
atralia ,jabtonskie* wypetniajg tak-
ze powazn- luki, jakie byty w do-
kumentacji trzeciego okresu.

Ta celowa i niezbedna dla histo-
rykéw polskiego teatru seria wy-

dawnicza zawiera wiele interesu-
jacych. ciekawostek dla przecietne-
go mitos$nika teatru.

MARIA 'ANION ,LUCJAN SIE-
MIENSKI POETA ROMANTYCZ-

NY* PIW 1955 cena zt 8,10.

Lucjan Siemienski, poeta galicyj-
ski zyjagcy w latach 1807— 1877 jest
przedstawicielem tego pokolenia ro-
mantycznego, ktére po roku 1840
zalamato sie, zdradzito rewolucyjno-
demokratyczne ideatly swojej mio-
dosci.

Zaréwno ksigzka Janion, jak i
wybér poezji majg za zadanie po-
kazanie jego wizerunku odktama-
nego z reakcyjnego stylizatorstwa
konserwatywnych biografistéw i in-
terpretatoréw i zapoznanie czytel-
nikow ta czescig jego tworczosci,
ktéra bjjta konsekwentnie pomija-
na w dotychczasowych wyborach.
.Ksigzkg o SiemiefAskim — pisze
M. Janion we wstepie — ma hyc
w zamierzeniu takze ksigzkg o mic-
dzt/powstaniowe] poezji krajowej o
jej podstawowych tendencjach ide-
owych i kierunku rozwoju, Twor-

LESMIAN

mitoéci tak rozptomienionej, ze
précz erotykéw mickiewiczowskich
nie znata przedtem takich wierszy
polska liryka mitosna. O cierpie-
niu, ale nie tym zwyktym i uleczal-
nym, nawiedzajgcym ludzi normal-
nych, zdrowych, ale o cierpieniu
najgorszym, nieuleczalnym, jakie
towarzyszy na zawsze Kkalectwu i
upos$ledzeniu fizycznemu. Mowi je-
go poezja o litoSci najgtebszej, na-
mietnej, o litosci dla ostatecznej ja-
kiej$ niedoli, oia tych ktérych cier-
pien najlepsze spoteczenstwo nie
uSmierzy. Ekstatycznie zmystowa
mito$¢ zycia, wybujata w hymn na
cze$¢ plenigcej sie przyrody, placze
sie w jego poezji z przejmujacym
zalem, z rozpacza. Po dionizyjskim
upojeniu — zato$¢ i najczarniejszy
smutek. Nic nie koi, zadna nadzie-
ja nie Swieci tak oto widzacemu
Swiat. Ledmian nie wierzy w nic,
nie czerpie otuchy z wiary w po-
step, cywilizacje. Panteista czy ate-
ista traktuje czeste u niego stowo
,Bbég“ jako oczywisty rekwizyt
stowny, znaczacy tylez co owa
.wiecznos$é" a wiec wszystko i nic.

Mozna to nazwaé, jesli sie uprzed,
sbiologizmem®", ale co to znaczy?
Jak mogt istnie¢ taki zdumiewajg-
cy poeta? Mysle, ze Le$Smian ucie-
leSnit w sobie ideal poety wedtug
wyobrazen  biednego inteligenta,
wyzyskiwanego stugi burzuazji, stu-
gi nienawidzagcego swego chlebo-
dawcy. Byt dla tej warstwy wzo-
rem poety. Poety, ktory odwraca-
jac sie z obrzydzeniem od fiiister-
skiego spoteczenstwa, $piewa, jemu
na przekér, pochwate bujnego za-
chtannego zycia, zycia poza uswie-
conymi ramami spoleczenstwa —
i zycia najnedzniejszego — w ra-
mach tegoz spoteczenstwa. (Kulawy
zotnierz i zebracy LeSmiana — nie
sag wyobcowani ze swojego czasu).
Zycia wiec tragicznego. Ale Le-
$mian mial poczucie humoru i w
tragizmie takiego stanowiska wi-
dziat stusznie i komizm. Wiekszo$¢é
jego wierszy najbardziej maka-
brycznych zakrawa na groteske, na
zamierzone kpiny i autoironie. Tak
przeciez brzmig nawet ,Trupiegi“.

Zdumiewajacy poeta, ktérego wy-
da¢ mogto tylko spoteczenstwo pol-
skie z poczatku XX wieku. Jest co$
z dretwego, czaru ostatniej sceny
Wesela“ rowniez w poezji LeSmia-
na: jakby zawieszenie zdarzen,
pauza dziejowa przed znicestwie-
niem odchodzacej klasy skazanej
wskutek szczeg6lnych warunkéw
historycznych na bezczynnos¢, kla-
sy ktérej zwidujg sie zmory.

Vi

Juz w ,kace" mozna byto zauwa-
zy¢ dazenia poetyckie, ktére rozwi-
niete w po6zniejszych wierszach za-
prowadzity LeSmiana na kranice, do-
znan ludzkich. Wyobcowany z zy-
cia, to jest z uczestniczenia w ta-

czo$¢ pisarza drugorzednego, nie
szukajgcego na wiasng Teke nowy.h
drég, lecz silnie zwigzanego z wal-
ka ideowg Owczesnej demokraciji
polskiej, pozwolita bowiem przeSle-
dzi¢ sprawy, ktére posiadajg walor
ogolniejszy, ktoére ukazujg oblic:e
literackiego zycia kraju. Dlatego
tez niekiedy niezbedne okazaly sie
tutaj obszerniejsze refleksje wycho-
dzace daleko poza zakres zycia i
twoérczosci om.awianego pisarza. By-
ta to konieczno$¢ okresu wstepnych
badan marksistowskich nad litera-
turg krajowa, wymagajacego za-
znaczenia i rozwazania wielu do-
tad jeszcze w niedostatecznym, stop-

niu rozstrzygnietych ogoélnych za-
gadnien epoki".
LUCJAN SIEMIENSKI ,OGRO-

DY | POECI*. PIW 1955, cena zt 14
Wyboru dokonata Maria Janion.
Obszerny, liczacy wraz z przypi-
sargi ponad 400 stron wyboér wier-
szy Siemienskiego zawiera kilkana-
Scie dumek, sporg .gar$¢ ,wierszy
ré6znych*, kilka opowiadan. Ponadto
,Przemoéwienie na obchodzie ku czci
Szymona Konarskiego“, wybér pu-
blicystyki i przektady, w skitad kt6-
rych weszly fragmenty dlugo uwa-

zanego za autentyczny ,Rekopisy
Krélodwerskiego“, pie$ni  breton-
skich, skandynawskich i innych.
DOMEN1CO DEA ,JEZU. UCZYN
SWIAtLOSC. Przetozyta Barbar(
Sieroszewska. PIW 1955, cena z
6.00

Wtoski pisarz Domenico Rea zna
ny jest juz polskim czytelnikom ja
ko autor ,Fotografii majowej*. ,Je
zu, uczyn $wiatto§¢ — to zbior i
opowiadan, ktére ukazaly sie w
Mfloszech w 1950 r. W rok péznie
otrzymat za nie autor najWyzsz
nagrode literackg Wtoch tzw. Pre
mio Viareggio. Bohaterami tyci
opowiadan sa robotnicy, ludzie be

zawodu i pracy, jacy$ zebracy -
ztodzieje, wszelkiego rodzaju bv
dacy gtodni, i zepchnieci poza na
wias zycia.

Mimo ze opowiadania sa tema
tycznie réznorodne — czytamy u;
wstepie do tej ksigzki — tgczy |

szczere umitowanie prostego .czto
wieka i przeswiadczenie o sluszno$
ci walki o zmiane stosunkéw spo
lecznych, skazujgcych ludzi na te
go rodzaju wychowanie jak np. lo
Tori Cappuccia czy Monging, kto-
rym w wiezieniu lepiej sie dzieje
niz na uh&lnosci".
K. Nast.
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(Dokonczenie ze str. 3)

kich czy innych dazeniach swoich
wspoiczesnikéw, dotart poeta do ja-
kiego$ pozaswiata, tj. ukochat i usi-
towat wyrazi¢ w poezji to co naj-
dalsze, nie tylko od filisterskiego
wyobrazenia o zyciu, ale co prze-
chyla sie juz ku nicdsci, co ledwie-
ledwie przypomina rzeczywistos$¢.
Odraza do bytu filistra przemienita
sie w bunt przeciw bytowi w o0go6-
le. Szkoda, ze w zbiorze nie zna-
lazt sie wiersz drukowany w kto-
ryms$ z czasopism, jedyny wiersz
LeSmiana, ktéry mowi wprost o
wspotczesnosci, o ,jadle i tarle",
i o tych, ktérzy radzag ,jak ustali¢
w niebycie byt ekonomiczny“. Nie
mozna znalez¢ bardziej jaskrawej
formutly na przedwrzesniowych eko-
nomistow, jak ta ktérg ich, mimo
woli czy moze wbrew swej woli,
napietnowat Le$mian!

Jest w ,tace" wiersz bedacy pa-
rafrazg znanej piesni ludowej o
Smierci dwojga nieszczes$liwych ko-
chankoéw, ktorzy 'przez cale zycie
roztagczeni, spotkali sie na koniec,
zeby umrzeé.
| pomarli oboje, bez pieszczoty,

bez' grzechu,

Bez tzy szczes$cia na oczach,
bez jednego u$miechu.

Wiec sil resztkg dotrwali az do wiosny,
do lata
By powr6ci¢ na ziemie, lecz nie byto juz

Swiata.

Nie byto juz Swiata... Wstret ma-
rzyciela nie do $Swiata w ogoie ale
do Swiata jemu wspobiczesnego od-
tragcit go od wspobiczesnosci w za-
Swiat. Ten ,niepoprawny Istnienio-
wiec" umitowat szalenczo najdrob-
niejsza czastke istnienia, ranita go
wiec $miertelnie niedola wszystkie-
go co zyje. Nie tylko byt $piewa-
kiem wszelkich ,iudzienkéw*“ i zni-
komkéw, jego namietna litoS¢ obje-
ta i zwierzeta. Takie wiersze jak
,Kon* i ,Wot wiosnowaty* sag tego
przyktadem niezwyklym w naszej
literaturze. Zraniony $miertelnie
przez wspoiczucie, uciekt od tego
Swiata. Czlowiek czynu walczy,
nadwrazliwy marzyciel szuka ,in-
nej jawy niz jawa istnienia“. Bunt
przeciw ztej konkretnej rzeczywi-
stosci swojego czasu rozszerza i
przemienia na bunt przeciw ,jawie
istnienia“. Ucieczka jest tez formgag

protestu przeciw prze$ladujgcemu.
Chodzi jednak o to, dokad i po co
ucieka niezdolny do walki marzy-

ciel. Czy tylko po to, zeby uchowac
wiasng skére? Co précz siebie, ucie-
kajac, ocala?

Z latami potegowat sie u LeSmia-
na ten z pozoru tylko metafizyczny
bunt przeciw rzeczywistosci i szu-
kanie ,innej jawy“ niz jawa istnie-
nia. Starzenie sie, zanikajace zycie

biologiczne, rzucito na te forme
buntu nowy cien. ,Napdj cienisty"
nie chciat bye jednak napojem z

rzeki zapomnienia. My$l o $mierci
nie przywiodta poety do rezygnacji
i pogodzenia sie z losem. | oto wta-
$nie w ostatnich cmentarnych wier-
szach, ktorymi poeta odbiegt, zda-
waloby sie, najdalej od zycia, ta
ekstatyczna mito$¢ istnienia wbrew
najsrozszym  kleskom zyciowym,
nawet takim, ktére nie zawinione
przez tad spoteczenstwa filistrow,
sg nieuchronne jak $&mier¢ — za-
tryumfowata!

Bo c6z znacza te wiersze z ,Na-

poju cienistego* i z ,Dziejby le-
Snej“?
Gdy rozgladam sie po poezji

Swiatowej, niewiele znajduje przy-
ktadéw podobnie, bohaterskiej za-
ciektosci w walce stowem poetyc-
kim o ,mozliwo$s¢ innej jawy".
Keats, Novalis, Hdlderlin, Baude-
laire, Rilke? Zaden z przykladow

.nie wytrzymuje poréwnania z dra-

matycznos$ciag tej walki, jaka sto-
czyt w poezji LeSmian. Najblizszy
mu w czasie Rilke tez doszedt do
kresu piszac:

In Wahrheit singen, Ist ein anflrer
Hauch,

Ein Hauch um nichts...

Ale idfealizm trzymatl Rilkego
z dala od ziemskosSci i przemienit w
koAcu utwory tego poety $mierci
w metne filozofowanie. Idealista

Cztery prosby i zyczenia
tu Spraujie Galczynskiego

Kochana ,Nowa Kulturo* badz uprzej-
iila wobec swoich statych czytelnikéw,
izekaz cztery nasze prosby i zyczenia
kompetentnym czynnikom i poprzyj je
mwonn autorytetem. Oto lista:

1. Prosimy Cie, wplyn na czynniki rza-
izace kulturg i oswiatga w FWP, aby wy-
oiaty z opracowanego dla Doméw
Wczasowych programu wieczoru poezji
Galczynskiego polecenie konczenia go
aarszem zatobnym. Przedwczesna $mieré
Gatczynskiego jest wielkim ciosem za-
danym poezji polskiej w ostatnich -latach
trudno nie mysleé¢ o niej bez gtebokie-
g boiu, ale lepiej nie organizujmy na
wczasach zbiorowego aktu odczuwania
akich strat. Oddajmy glos Gatczynskie-
mu, a tamtg sprawe pozostawmy o0sobi-.
tym uczuciom stuchacza.

2. Prosimy Komitet Redakcyjny zbio-
jwego wydania poezji Galczyriskiego o
Iférmacje na tamach ,Nowej Kultury“,
tedy sie to wydanie ukaze, czy bedzie
aprawde catos$¢ czy tylko wybor, i jesli
iestety tak, czy bedg w tym wyborze
szystkie wiersze drukowane po wojnie
* Polsce Ludowej. Przekazujemy Zespo-
3wi Redakcyjnemu najserdeczniejsze
Ozdrowienia i podzigkowania za prace
ad tym wydaniem.

Zyczymy sobie:

1. Naby¢ wkrétce wolnoobrotowe pily-

y z nagraniem ,Niobe“ w recytacji
utora.
2. Zobaczy¢ wkrétce na potkach ksie-

.arskich nowe wydanie ,Zaczarowanej
lorozki* w niezmiehionym uktadzie i
iwa poematy (,Niobe* i ,Wit Stwosz“)

w osobnym wydaniu o niewielkim for-
macie. Naktad koniecznie 50 tys. egzem-
plarzy. Mozemy zagwarantowaé¢ bilyska-
wiczne rozej$cie sie.
R Jaworska, T. Sikorska, J.
Solu zyrhka, J. Wolf, W.
Sustowski — Warszawa

LeSmian nie przestat by¢ nigdy re-
alista w tworzeniu poetyckim, w
materiale stownym. Stowo nie ula-
tuje mu nigdy w abstrakcje nie-
okreélonos$ci, lecz ujmuje ,niepo-
chwytnos$¢* tak plastycznie, jakby
byta dotykalna, z tego $wiata, a nie
z nijakiego zaswiata, o ktérym wta-
Snie $piewa. Poezja Le$miana nie
jest, jak u Rilkego, peanem na
cze$¢ owego nic, na cze$¢ Smierci,
nie jest dazeniem do wyhodowania
.wilasnej $mierci“, a wiec zgody z
nicoscig. Lesmian podjat w obliczu
nicosci najbardziej stracenhcza, sza-
lona, nie waham sie powtérzyé, bo-
haterska walke o ocalenie swojej
wiary w zycie. Nie wierzyt w nic,
zwatpit o wszystkim. Jego pozahi-
storyczny cztowiek ma tylko ,nagie
istnienie“, i to istnienie traci. JeSli
traci, to moze i to istnienie nie
miato sensu, nie istniato?

Mitlowatem
zmory.

Chce tzami ocalic bél
w sobie,
Wiegc ptacze, ja — na wiare w potege tez
chory!
Kres grozi
zatobie!

Nic nie byto! Nic nie ma!

Czcitem préznie!

tzy sie konczg! Mrze pamiec!

Kto potrafi zal dtonmi tak sttumié
ob temal
Kto zdota, gdy mu z oczu nicos¢ jawe
zmiecie,
Tak nic nie mie¢, naprawde nic nie rrle¢
na $wiecie,
Jak cztowiek, co nic nie ma, naprawde
nic nie ma!
On, Le$mian, potrafit. Nikt inny

nie zniostby tego. A on z tego dna
kleski, z beznadziei ostatecznej wy-
widdt poezje, ktéra chcac moéwi¢ o
$mierci, o nicosci, moéwi o najzni-
kliwszych zjawiskach zycia z taka
zaciekla akuratnoscig, iz nie wat-
pimy, czytajac, o sile mitoSci do zy-
cia, jaka poruszata serce poety.
Z poezji nicos$Sci wuczy-
nit LESmian pean na
cze$¢ najmniejszej drobi-
ny istnienia. Przepoit te swo-
je zalobne wiersze najrzadszym, na
jaki zdobywa sie cztowiek, humo-
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rem. Tak trudny humor w obliczu
Smierci, ktérego grubg odmiang
jest tzw. humor szubieniczny, zja-
wia sie w tych wierszach w r6z-
nych odmianach. Najbardziej wi-
doczna jest ta z wiersza ,Dwaj
Macieje“, ludowa czy utrafiona w
styl"ludowy.

Dla jakiego wiec cztowieka po-
zyteczna jest ta poezja, poezja nie-
watpriwa, a wiec z pewnoscig ko-
mu$ pomocna?

Ze pomocna jest poetom, $wiad-
czy¢ beda dzieje poezji polskiej. W
rozwoju  $rodkéw poetyckich Le-
Smian znaczy bardzo wiele. Uczy
chwyta¢ ,niepochwytno$é¢”, to zna-
czy najsubtelniejsze zjawiska w
Swiecie zewnetrznym, a zawilymr
snom i tworom wyobrazni dawac
tak wyrazisty ksztalt stowny, ze
zyja mimo iz sg prawie ze z nico-
Sci samej. Lesmian dokonal rzeczy,
zdawatoby sie, nieosiggalnej. Taki
.Pan Blyszczynski* méwi wtasciwie
0 niczym, o znikaniu snéw — i by}
by czystg formalistyczng grg rymow
1 rytméw, gdyby nie owa jedrnos¢
stowa, ktéra czyni z tego poematu
rzecz nie do wiary! Potrzebn**.wiec
i pomocny bedzie Le$Smian poetom.

A kazdemu cztowiekowi wtedy,
kiedy tak jak Led$mian stwierdzi w
chwili kleski, ze ,naprawde nic nie
ma“. Wtedy siggngwszy po wiersza
tego tragicznego poety, zazna uspo-
pokojenia i pokrzepienia. Przyktad
mestwa poety, ktéry pokonat nihi-
lizm, podniesie go z najgtebszego
upadku. Taki oto najtrudniejszy
optymizm ptynie jako morat z po-
ezji LeSmiana. Jest on mocniej
krzepigcy niz najgto$niejsze pokrzy-
ki radosci, wszelkie ,0 hej! o hur-

ra!l* beztroskich poetéw. Wiedzg o
tym ci c ytolnicy, ktoérzy tom
“Wierszy wybranych* rozchwytali

w pare dni po ukazaniu sie w ksie-
garniach. Wiedziat Tuwim, za co
z wdzigcznosci catowat przy spot-
kaniu LeSmiana w reke.

Julian Przybo$

ZJAZD PISARZY JUGO- Gtéwnym bohaterem fil- cej jak 15 tysigcy, w chwi-
Shv/wirtA*okiui, kiory mu jest wspomniany ay- Iil obecnej_ iIo_é(': odbiorn_i-
ouni sie przeu dwoma ,iy- reKtor. Film oeozie nakre- kow telewizyjnych szacuje
goaruahii w Genrydzie cony w Buuapeszcue. (a) si¢ na 4 i p6t miliona, co o-
UViciceuonia), postanowit m. znacza, ze przecietnie oko-
in. zajac -sie propagowa- ALDOUS IliuXLEY napi- io 12 milion6w os6b obser-
niem iwoiczosci wspéiczes- sal ostatnio powies¢ pt. wuje codziennie ekrariy a-
nych pisarzy jugostowiari- ,uermisz i oogini*. ,Jestto paratébw reprodukujacych
SKich za granica poprzez Kksiazka tak uziwna, ze seanse filmowe. Wtasnie w
wydawanie dziet tych pisa- trzeua duzej dozy wytrwa- tym fakcie, zdaniem ,Man-
rzy w jezykach obcych. loSci przy czytaniu, by nie chester Guardian®, nalezy
Ustanowiono nagrode odiozyc jej po prostu jako szukac¢ przyczyny katastro-
Zwigzku Pisarzy ,Za -dzie- idiotyzmu* pisze ,New falnego spadku sprzeuazy
to calego zycia“, potgczong York Times", (a) biletow kinowych... Arty-
ze zbiorowym  wydaniem kuty podobnej tresci poja-
ksigzek pisarza, ktéry te SEAN O'Ci-vSEY, znany wiaja sie réwniez od diuz-
nagrode otrzyma; uczest- dramaturg irlandzki, napi- Szego czasu w prasie ame-
nicy zjazdu domagali sie Sal nowa sztuKa> pt. ,Moje. rykanskiej, —ktora stwier-
rowniez ufundowania na- czerwone réze“. Sztuka ta dza, ze Hollywood przesia-
grod poszczegélnych re- zostanie Wystawiona w No- fo. juz by¢. potega finanso-

publik federacyjnych. w Wwym Jorku na jesieni br. wa, ustepujac telewizji po_d
sktad nowego prezydium RoOwnoczes$nie postgpowa kazdym wzgledem. Telewi-
Zwigzku Pisarzy Jugosto- Prasa amerykanska podaje zje zachodnie maja juz
wianskich weszli: lvo Wiadomos$é o dwu krdtkich swoich wiasnych artystow
Anuricz, Aleksander Vu- Jednoaktéwkach Artura grajacych tylko i wylgcz-
czo, Marko Ristié, Duszan Millera, autora ,Czarownic nie w studiach telewizyj-
Kostié, Wetko Petrovic, Z Salem“. Beda one grane nych, jak roéwniez wias-
Miroslav  Klieza, Mirko réwniez na jesieni bn w nych rezyserow i autoréw
Bozié, Vijekostav Kaleb, Nowym Jorku pod wspol- zajmujgcych sie tworczo$-
M arian M atkovic, Josip hym tytutem .Spojrzenie cia wtasciwg tylko ekrané-
Vidmar, Jusz Kozak, lvan Z mostu", (a) wi ”telewizyjnen]u. Duza
Potrcz, Dzamil Sijari¢ i cze$C tych autorow przesz-
Stavko Janevski. Przewod- HEMINGWAY, jak poda- fa do telewizji z radia, k.6-
niczacym Zwiazku zostat [ .Schweitzer lllustrierte re ’takze zaczyna przezy-
wybrany J. Vidmar, za- Zeitung", zdradzit wreszcie wac kryzys podobny do
stepca Milan Bogdanovic, tajemnice  swojego stylu. Kryzysu. jaki usmiercit
sekretarzem generalnym Kiedy lmedawno, Je(jen_ z kiedys fllm_ niemy, oddajqc
A. Vuczo. (a) reporterow amerykanskich palme  pierwszenstwa fil-
zapytat, czemu pisze krot- mom dZwigkowym, (a)
KRYTYKA SCHEMATY kimi, urywanymi zdaniami
- — Hemingwa odpowie-
ZMU | .WLJILGI/iitYZACJI dziak: ,,Ma% szyczajp pisaé »BONJOURS ~ TRISTES-
— to tytul obszernego ar- stojac na jednej nodze SE FRANGOISE SAGAN,
tykutu = zamieszczonego w przy pulpicie. Niechno pan ROBERTA RUARKA ,SO-
belgradzkiej ,Borbie*. Au- sprébuje w podobnej po- METHING OF VALUE® |
tor artykutu, Slobodan  zycji uzywaé diugich JOHNA MARQUANDA
Wujnica, ktory bawit w le- zdan..* (a) »SINCERELY ~ WILLIS
cie br. w Polsce, omawia WAYDE" — to, jak podaje
ostatnie polskie dyskusje andre Malraux po- ,The New “York_ Times
literackie, zaznaczajac, ze $wiecit sie od kilku lat wy- D00k Review", najbardziej
.walka toczy sig w gidw- yacznie historii sztuki. Nie- pokupne i poczytne pozy-
nej mierze przeciw sche- dawno ukazala sie jego CI® tegorocznej produkciji
matyzmowi i innym wul- Ppsychologia twérczosci*, ksiggarskiej w_ Stanach
garnym uproszczeniom rea- w nakladzie 100000 egz. Zjednoczonych. Wielka po-
lizmu socjalistycznego, jak (Poprzednio wyszio wielkie CZYINoseia cieszy sie row-
réwniez przeciw pojawia- wydanie tej samej ksigzki Niez_Wiliama ~Faulknera
jacym sie prébom recydy- .sw Szwajcari). Do ostat- A Fable®, ~odznaczona w
wy burzuazyjnych kon- nich ksigzek autora ,Na- Pf- dwiema wielkimi na-
cepcji estetycznych w kry- dziei* naleza: monografia grodami literackimi. ,Bon-
tyce“. Slobodan Wujnica o Goyi pt. ,Saturn*, ilu- Jours Tristesse® F. Sagan
opiera sie w  gtéwnej strowane wydanie ,Wszyst- (O typowy debiut z gatun-
mierze  na  materialach kich dziet malarskich Leo- Ku .bestelleréw®  poiega-
z dyskusji z ,kryty- narda da Vinci* i ,Dziet jacy na skandalu obycza-
kami krakowskim i* w  wszystkich Vermeera“. Jowym, - wzmozony mio-
ZLP. Relacjonujac prze- Malraux przygotowuje sie -dym wiekiem — autorki.
bieg dyskusji Wujnica za- obecnie do redagowania »Sincerely ~ Willis Wayde
uwaza w koficu swojego ,Wielkiej historii sztuki* Marquanda (Z powazaniem
artykutu: ,Jedno zebranie w 45 tomach. Zamierza po- Willis Wayde) jest ironicz-
zwigzku pisarzy nie moze $wieci¢ tej pracy pietnas- na powiescia o wielkim

rozwigzac¢, jak nam powie- cie lat. (a)
dziano, wszystkich proble-
moéw, chocéby sie nawet te-

ROBERT OPPENHEIMER,

businessmanie dazacym do
zajecia stanowiska prezesa
jednego z pierwszych kon-

go chciato. Podkre$lono, ze slynny fizyk atomowy, Cernéw w USA ) (wg ,Sa-
to sprawa dyskusji znacz-  ojciec pierwszej bomby turday Review® Wayde,
nie szerszej, ktérej nie mo- atomowej*, ktory ustapit tYPowy amerykafnski pozy-
zna rozwigza¢ droga admi- kiedy$ ze wszystkich ofi- tywny bohater  ,zostat
nistracyjng. W jaki sposéb cjalnych stanowisk, prze- Zzdemaskowany przez Mar-
skonczy sie ta rozpoczeta ciwstawiajac sie ,polityce duanda w koncu ksigz-
dyskusja, przyszto$¢ poka- z pozycji sily* — wydat ki jako osobnik zwyrod-
ze, ale jest juz rzecza bez- obecnie w wyd. Gallimar- nialy, kiamca i oszust").
sporng, ze w zyciu kultu- da w Paryzu ksiazke, w Ostatnia ksiazke Faulknera
ralnym nastapily donioste ktérej rozwaza problemy i ksiazke Marquanda oce-
przemiany..." . .Borba“, moralne i filozoficzne oraz nhita wysoko m. in. J. Ro-
.Politika® i inne dzienni- funkcje nauki we wsp6t manowa W_105 numerze
ki jugostowianskie druku- czesnym S$wiecie. (a) &L_lll?falu';”elkGaZ|91)’"- (]
ja od dluzszego czasu re- sigzce uarka me mamy
portaze i sprawozdania W AUSTRALIl | W KA. blizszych iinformacji), (a)
dziennikarzy jugostowian- NADZIE, jak podaje ,Ti-
skich fz Polski, Zaw_leraj_q: mes Literary Supplément', AMERICAN FESTIVALS
ce Informacje 0 0sSlagnie- daje sie zauwazyé coraz to tytul imprez filmowych
ciach ekonomicznych " mdotkliwszy spadek czytel*- przygotowanych przez spe-
kulturalnych lat 1948—1955. njciwa literatury pieknej ciainy wydziat Departa-
(a) W Australii ukazato sie w mentu Stanu dla krajow
br. zaledwie 538 tytutéw  za zelazng kurtyng“.
JKONFLIKT ~ AKTUAL- nowych ksigzek, w tym Imprezy te, nasladujace
NY w demokracjach ludo- tylko 83 powiesci i 23 tomy festiwale filmowe, ktére
wych® — to, jak stwierdzit poezji. W Kanadzie ksig- odbywajg sie u nas — mia-
Nazim Hikmet w wyw Bi— garnie, azeby istnie¢, mu- }yby odbywaé sie na zasa-
dzie udzielonym prasie bu- szg sprzedawa¢ materialy dzie wzajemnosci. Jak po-
dapeszteriskiej, temat sce- pismienne, galanterig i daje .prasa zachodnio-
nariusza filmowego, nad aparaty fotograficzne. Prze- europejska, Departament
ktorym  ostatnio pracuje. cigtna sprzedaz wybitnych Stanu od chwili zakorcze-
Konflikt ten w konkret- powieSci ledwie przekra- nia konferencji genewskiej
nym wypadku polega na cza 300 egzemplarzy, nato- jest zarzucany projektami
tym, ze jeden z pracowni- miast szczytowym  osia- setek stowarzyszen kultu-
kow wielkiego kombinatu gnigciem poety jest, jezeli ralnych i o0s6éb prywat-
przemystowego, odczuwa- jego tom wierszy zostanie nych, ktére chcag nawigzac

jac gteboka zawis¢ w sto-

sprzedany w 250 egzempla-

kontakt z odpowiednimi

sunku do mlod_ego dyrek- rzach. (a) instytucjami i stowarzysze-
tora, postanawia go ,wy- niami w krajach demokra-
konczyc". ,Wykonczenie® KRYZYS ANGIELSKIEJ cji ludowych. W ostatnich
odbywa sie w ten sposob, PRODUKCJI FILMOWEJ dniach J. F. Dulles zasto-
ze popularyzuje mlodego zatacza coraz szersze kregi powat jednak wszystkie
dyrektora w tym stopniu, — jak pisze ,Manchester przygotowania i plany roz-
az ten dostaje zawrotu glto- Guardian® — nie ze wzgle- woju stosunkéw kultural-
wy i swoim dygnitarstwem du na konkurencje Holly- nych ze Zwigzkiem Ra-
zraza sobie calg zatoge. W wood, a tylko z powodu dzieckim i Europa Wschod-
koricu Hikmet ma zamiar rozkwitu telewizji. O ile nja, stwierdzajac na kon-
pokaza¢ tez walke wewne- jeszcze przed pieciu laty ferencji prasowej w Wa-
trzng cztowieka szukajace- ogélna liczba czynnych od- szyngtonie, ze ,trzeba od-
go wyjscia z kryzysu i biornikéw telewizyjnych w czeka¢ wynikéw spolk. ni®

znajdujacego to wyjscie. Anglii

wynosita

Ole Wwifir CLtéRch mhUstrow",



ANDRZEJ BIANUSZ

SZKIC PIORKIEM

Pociggiem jedzie poeta
Stare, ciemne wagony,
Pod oknem piekna kobieta

Przerzuca Mniszkéwnej strony.

Poeta — skad ma to wiedzie¢?
Widzi odbtyski ztote
Wiosy splatane na przedzie

X w oczach jaka$ tesknote

Piekna! Oczy jej ptong
Jak szekspirowskiej Julii
Przerzuca strone za strong

A on w swym kacie sie kuli

| wie, ze Slicznie wyglada
Kobieta zaczytana
Z drugiego dochodzi kata

Chrapanie starszego pana

Za oknem nie wida¢ ludzi
Z rzadka migajg drzewa

Starszy pan sie przebudzit

Na swojska nude

KA C IK

Z historii odkry¢ geograficznych

W Alei Stalina w Warszawie, tuz
przed ulicg Matejki, stoi wielka ia-
blica-gablota propagandowa Towa-
rzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej.

W ramach
Przyjazni
wywiesito tam

resujgce zdjecia. Pod jeonym z nicli

Przeciera oczy i ziewa

Sean O'Casey, Cien bohatera.
T, .gedia w 2 aktach. Przetozyli Zygmunt
Hubner i Bronistaw Pawlik. Wiersze w
przektadzie Juliusza Zutawskiego. Rezy-
seria: Zygmunt Hibner i Bronistaw Pa-
wlik. Dekoracje: Romuald Nowicki. Ko-
stiumy: Irena Nowicka. Piosenki w ukta-
dzie Zdzistawa Maklakiewidza.

ystawiona ..obecnie w
Teatrze Wspoilczesnym
tragedia znakomitego
dramaturga irlandz-
kiego Seana O'Casey
,Cien bohatera“ —
sztuka niewspdlczesna, bo z poczat-
ku dwudziestolecia miedzywojennego
— posiada walory, na ktoére czuly
jest wspoiczesny odbiorca. Przema-

wia lapidarnie i ma co$ do powie-
dzenia. Autor brat udziat w wal-
kach narodowo - wyzwoleiczych
Irlandii w latach 1910-1920, na

ktérych tle osnuta jest ta tragedia,
stanowigca pierwszy z wielu jego
utworéw scenicznych. Pisarz uro-
dzony w osiemdziesiatych latach
ubiegtego stulecia, przez szereg lat
odzwierciedla rzeczywisto$¢ ir-
landzkg w twdrczosSci przeniknietej
duchem demokratycznym. Po wojnie
O'Casey dziata w szeregach Partii
Komunistycznej.

Nieprzestarzala, dla Polakéw
szczegblnie interesujgca tematyka
sztuki ,Cien bohatera“ rozwaza

problem walki wyzwoleiAczej i woj-
ny w ogéle, bohaterstwa i ,bohater-
szczyzny“. Kompromitacja bohatera?
Zaczynamy mys$le¢ o .Bernardzie
Shaw, starszym koledze O'Caseya,
nawet o ,,Zeglarzu" Szaniawskiego.
Reminiscencje te sg jednak dalekie
i wynikaja raczej z faktu, ze byl
fo w ogoéle problem zywy dla po-
kolenia pisarzy demaskujacych
schytek epoki imperializmu. Aktu-
alniejsza jednak wydaje sie po o-
bejrzeniu sztuki analogia z nasza
niedawng problematyka sprzed lat
dziesieciu. Nasuwa sie ona widzo-
wi, ktoéry czesto poza obrazami
O’'Caseya widzi tto okupacji hitle-
rowskiej w Polsce, atmosfere kon-
spirowania i powstania.

To zwieksza nasze zainteresowa-
nie przy ogladaniu tragedii, ale jest

tez dowodem czego innego: waloru
sztuki, ktoérej przenosnia sie me
postarzata i budzi oddzwiek nie o-

graniczajacy sie do sytuacji,
zrodzita utwor.

Nalezy sie zastrzec. Sztuka O'Ca-
seya, to nie artykut Swiatopoglado-
wy, jak mozna by wnosi¢. To rzecz
0 ludziach i dlatego obchorTzi wi-
dza. Wszystko dalsze nalezy juz do
dziedziny uczué¢, ktére utwor rodzi
w stuchaczu.

Akcja sztuki toczy sie na tle walk
partyzanckich Irlandii przeciw An-
glii w roku 1920. Mozna by sie za-
stanawia¢, co tu silniej przemawia,
czy zal nad oddajacymi zycie mto-
dymi, dzielnymi, pieknymi ludzmi,
czy ironia wobec tych, ktérych e-
gzaltowana- opinia konspiracyjna
kreuje na bohateréw narodowych,
choé w rzeczywistoSci sa najdalsi
od bohaterstwa. Czy ironia wobec

jaka

0Oddz8 w Warszawie, ul.

Srebrna 12, tel.

| e N

naiwnos$ci manii
czy szyderstwo ze strachu burzua-
zyjnych filistréw, cenigcych najwy-
zej wiasng skére. O'Casey bowiem
nie zuboza prawdy, .u”zv”*e ,jedng
i druga strone zagad®jgnig«, ,.Jrg-
gizm sztuki polegajacy na tym.
ze S$mier¢ ponosi przypadkowy ,cy-
wil“, warto$ciowa, wzbudzajgca
sympatie dziewczyna, zamiast do-
mniemanego bohatera konspiracyj-

nego — jest protestem przeciw nie-
ludzkosci i barbarzynstwu imperia-
listycznej ,pacyfikacji* i militaryz-

mu w ogo6le. Samochody wojskowe
na ulicach, godzina policyjna, ota-
czanie domu i wycigganie ludzi z
mieszkan «— te okolicznos$ci ttumie-
nia powstania irlandzkiego zywo
przypominaja znang atmosfere o-
kupacji hitlerowskiej. Totez dobrze
czujemy prawdziwo$¢ tragedii i
moralng potrzebe protestu w obro-
nie czlowieka, ktérg wyraza sztuka
O'Caseya.

Z prostotg $rodkéw wyrazu, bez
koturnéw patosu sklada sie w tej
sztuce prawdziwy hotd bohaterstwu.
To nie przeszkadza autorowi uka-
za¢ z ostroScig politycznej naiwno-
Sci i rozgadania w manii konspi-
racyjnej spoteczenstwa o niewyga-
sajacej tradycji powstanczej. Jak
dobrze rozumiemy te tradycje sza-
leAstwa patriotycznego, tych ludzi,
ktérzy chcag by¢ tylko kamieniami
rzuconymi na szaniec, oddajg uf-
nol¢ i kierownictwo byle komu.
Swietnie ukazuje dramaturg irlandz-
ki tragikomizm
nia okoto cztowieka, ktéremu wma-
wiajag bohaterstwo i przywédztwo.
Cata groteskowos$¢ stworzonej kolo
Davorena szeptanej legendy. Przed-
stawiajac krétkowzrocznos¢ patrio-
tow réwnoczes$nie jednak odstania
O'Casey cale zapasy sofistyki _fili-
strow, ktoérzy chca sie uchyli¢ od
ryzyka i dlatego nienawidzg wszel-
kiej postawy czynnej szukajac
przyzwoitego przykrycia swego
tchérzostwa nie w byle czym, bo...
w autorytecie religii nakazujgcej
,oddaé¢ cesarzowi, co cesarskie".
Stowem, przedstawia O'Casey z du-
z3 odwaga gtupote i bohaterstwo,
tchérzostwo i mestwo swego naro-
du. Ujmujgce jest, ze czyni to bez
szarzowania, a z pelng humoru
bystro$cia obserwacji. Autor bawi
widza Swietnymi postaciami charak-
terystycznymi, jak np. filozofujgcy
domokrazca Shields albo pijaczy-
na i dewot Grigson. Jednak nie tyl-
ko zabawny, lecz i powazny sens
tkwi w tych typowych postaciach
reprezentujgcych przecie sposéb my-
Slenia i zachowania sie niejednego
Srodowiska. Charakterystyka tych
postaw unikajgcych  konsekwencji,
pragnacych wykreci¢ sie sianem i
frazesami ze skomplikowanej sy-
tuacji historycznej jest u O'Caseya
nader podchwytliwa. Jak gdybysSmy

patrzyli na obraz wilasnego spote-

czenstwa przed dziesieciu laty.

Prawdziwe, nie pytajace o cene
« ».

8-64-01.

konspiracyjnej —>

tego nieporozumie- _

JANINA PREGER

bohaterstwo, nieraz lekkomysine,
czesto tradycjonalistyczne, bez kon-
troli mys$lowej, tragiczne — obok
calych zi6z egoistycznego tchérzo-
stwa. wyposazonego w uniki fary-
zeuszowskiej dewocji. W niejednym
spoteczenstwie problem walki o wy-
zwolenie podobnie rozwarstwia $ro-
dowisko.

Byt temat do tragedii i O'Casey
potrafit w swojej sztuce wyrazi¢ ten
tragizm.

Osoba, ktéra wyzwala komizm i
tragizm caltej sytuacji, jest postaé
mtodego cztowieka, Donala Davoren
pragngcego zosta¢ poetg w czasie,
gdy ,ptong lasy", gdy uwaga spo-
teczenstwa zajeta jest walka repu-
blikanéw irlandzkich i brutalnymi
represjami angielskimi. Posta¢ poe-
ty zaintrygowuje widza jako nie-

rzadki przypadek psychologiczny,
kiedy talent nie idzie w parze z
charakterem, kiedy inteligencja tg-

czy sie ze staboscig. Posta¢ poety u
O'Caseya nie jest wolna od nieco
konwencjonalnych wyobrazen o ar-
ty$cie jako istocie zbyt czesto de-
klamujacej, wyrazajgcej sie o sobie
cytatami w rodzaju ,na wieki prze-
klety". Wtasnie ta forma wyroku
na siebie w ostatnim stowie boha-
tera byta owym zbytecznym sto-
wem, bez ktérych zresztg obywa sie
cala sztuka. Ale pamietaé trzeba,
ze intencjg autora jest jednak przed-
stawi¢ posta¢ nieco pretensjonalna.
Nie sama zresztg funkcja poety jest
w postaci Davorena rysem pierwszo-
planowym. Absorbuje w nim ra-
czej problem postawy, jakg zajmie
wobec narzuconej sobie legendy bo-
hatera. A w tym wzgledzie poeta
zachowuje sie bardzo naturalnie i
przycigga zywe zainteresowanie wi-
dza. Autentycznie wyglada owa chec
obrony swoich pozycji zagrozonych
przez gwalt zycia. Jest w tym o-
strozny egoizm, ktéry nierzadko
obserwujemy u ludzi sztuki. Ale jest
w tym takze niejedna racja. Czyz
bowiem ograniczony empiryzm mie-
szczanskiego pospélstwa istotnie,
jak mowi Davoren, nie jest gtuchy
i obojetny na los artysty i wymowe
sztuki. Z drugiej strony jednak w
prébie zycia sam artysta usitujacy
zy¢ w swojej wiezy okazuje sie
mniejszego  formatu charakterem
niz ,szarzy ludzie" niewiele rozu-
miejacy z pdezji, niz bohaterska
dziewczyna z ludu. Przekonywajgcy
jest u O'Caseya brak obaw przed
ukazaniem tej czy owej czastkowej
racji postaci, ktéra przegrywa swo-
je racje zasadnicze.

Tak wygladaja w ,Cieniu bohate-
ra" przestanki paradoksalnego, in-
trygujacego pytania, czy artysta jest
tchérzem, jaki artysta bywa tcho-
rzem... Mitlo§¢ dziewczyny widzacej
w- poecie bohatera, jakim on nie
jest, i zawdd, ktéry spotyka miode-
go cziowieka cc do witasnego cha-

0 ‘Caseya perspektywy spoteczne i
historyczne, o ktérych byta mowa.

Sposéb przedstawiania postaci w
sztuce daje widzowi satysfakcje.
Nikt nie jest Hu straszakiem ani pta-
zem, kompromitacja lichej wartos$ci
ludzkiej obywa sie bez tego rodzaju
uproszczen. Donal jest inteligentny,
wypowiada wiele spostrzezen praw-
dziwych, w konhAcu potrafi sam osag-

dzi¢ swo6j upadek. Nawet trzesacy
sie o wilasng skoére Shields typowy
krytykant i narzekajacy nicpon,
zreszta po ,Wiechowsku* sympa-
tyczny sprzedawca szelek, potrafi
rzec niejedng zdrowa prawde' w

oczy wyniostemu poecie. Nie ,pro-
kuratorski" stosunek autora do po-
staci - je potepia. Dewaluujg sie
one swoim postepowaniem. Pisarz
kresli je z inteligentnym humorem,
z wdziekiem swobody. Humor w wi-
dzeniu ludzi nie pomniejsza tragiz-
mu konfliktu w sztuce.

Minnie Povell wzieta pozér za
iprawde, ktérej pragneta, Donal lek-
komys$inie pozwolit wlozyé sobie bo-
haterski nimb, aby podobaé sie
dziewczynie — nie przewidujgc, z¢
za te zabawe zaptaci ona, nie on.
Zabawa zamienia sie W tragedie.

Sztuka jest S$wietnie zbudowana,
bez zbytecznych wymys$inosci ani
komplikacji. Ogladamy prosty i na-

rakteru — te sprawy zycia jednost- turalny  zteddg -Wypadkéw‘ wojgn‘-
ki proste i elementarne a zasadni- "Ych. Stad wrazenie koniecznosci,
cze, odsfaniaja nam w  sztuce nieodtagczne od tragizmu. Rzekomo
.M-c
konto’' PKO 'l-HI-5689, tel.
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ALEKSANDER ZIEMNY

Pewnosc¢

Przebije sie zapach ro6z

przez osiadly na nich kurz.

ZapoOzniony

Meloman sie na mnie gniewa,
bo nie wielbie Prokofiewa.
Smakosz wzrokiem mnie pozera,
gdyz nie odczuwam Faulknera.
Biadaz. biada prostaczkowi,

ktéry nazwisk w sie¢ nie towil,..

23-09. Rekop, niezamdéw. redakcja nie zwraca.

bohatera

tapicki i Fijewski
winien jest przypadek, owa ironia
losu, ze tchoérziwemu sprzedawcy

szelek podrzucono na przechowanie
bomby. Lecz istotna konieczno$¢ tra-
gicznego obrotu rzeczy nie polega
tylko na ironicznym przypadku ze-
wnetrznym. Te konieczno$¢ odczu-
wa widz w racji glebszej, ze pozér
Wzieto za prawde, poze za bohater-
stwo. Totez przeczuwa sie kierunek
akcji, oczekuje sie zlego kornca roz-
kwitajgcego uczucia dziewczyny —
i sugestia, ktéra umiatl wywotac
autor, to wtasnie owa koniecznos$é
tragiczna. (Gdy dwéch moéwi to sa-
mo, nie jest to samo: mozliwo$é
przewidzenia wypadkéw nie okazu-
je sie bynajmniej schematyzmem!).

Z tragizmu sztuki O'Caseya nie
wynika przekonanie, ze zycie to w
ogole fatalny zart. Nie ma tez abso-
luty zacji samego bohaterstwa, prze-
chodzenia do porzadku nad $mier-
cig czlowieka. Nie. O'Casey, cho¢
odréznia bez wahan mestwo od
tchérzostwa, cno¢ kompromituje po-
sta¢ nie dorastajaca do bohaterstwa,
gdy zycie stawia wymagania ,ponad
norme", przedstawia jednak z trzez-
wym  krytycyzmem  niebezpieczny
kult bohaterszczyzny. A wiec nie ma
w sztuce pogodzenia nas ze Smier-
cig ludzi przez zwyciestwo jakiej$
.Cczystej idei bohaterstwa“. Co inne-
go wyraza tragizm sztuki: wyraza
on protest przeciw takiemu uktado-
wi zycia, ktéry prowadzi do obtedu,

Rys. Karol Baraniecki
W  zwigzku
CAFFOU1tOGA z pewng dyskusja
Tyle koncepcji masz, moj Jozku,
Miesigca Pogtebienia czytamy: ,Nowy skwer na Placu i tak bliznich meczysz niewinnych —
Polsko-Radzieckiej TPPR Kcmunardow w Rydze (Estonska ) )
nowe, bardzo inte- SRR)“. ze mozebys dla swego moézgu
Podkres$lenie nasze, X , X
rd wzigt Srodek antykoncepcyjny?

ucisku narodowego — 1 bohater’
szczyzny, a w sumie depcze niepo-
wracalne zycie i szczeScie ludzkie.

Pows$ciggliwos¢ efektow, ekonomia
wyrazu, prostota i trzezwe widze-
nie rzeczy pozwalajg sztuce przemo-
wi¢ do wspéiczesnego widza, Stano-
wig o Swiezosci wywotywanego wra-
zenia. lle np. prostoty i prawdziwo-
Sci jest w uroczej scenie, gdy Min-
nie zdobywa swego poete. (Pozwala
to doceni¢ przekonywajgca inter-
pretacja aktorska Krasnowieckiej).

Interpretacja tapickiego konse-
kwentnie ukazata przegranag takiego
artysty, jakim chciat by¢ Davoren.
Ukazata odrobine pretensjonalnosci
miodego cziowieka i te doze ukrytej
stabosci, ktéra staje sie przyczyng
jego kleski moralnej. Ale... Ale wy-
daje sig, ze gdyby zamiast konwen-
cjonalnej poetycznosci i momentow
tchérzostwa baitoziej byly zaakcen-
towane pobudki egoistycznej obawy
o swéj komfort duchowy, motywy
inteligentnego wyrachowania po-
sta¢ Davorena bytaby na scenie
mniej manieryczna.

W ogoéle za$ odnosi sie wrazenie,
ze aktorzy pozwolili méwi¢ autoro-
wi nie wysuwajac sie na pokaz (np*
Fijewski jako Shields, Pawlikowski
jako Grigson) — a to wtasnie Swia-
dectwo dobrej robot}/. Rezyseria da-
ta odczué¢ umiar S$rodkéw ekspresiji,
jakimi postuguje sie dramaturg.

Janina Preger
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