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MIEJSCE UŚWIĘCONE
Dziś mijam dom —
Napis — jedyna ich własność.
Przeżyłem, oni nie przeżyli.
Ach, nie myśleć, nie myśleć, co czuli przed, w chwili
naglącej do
salwy!
Dziś jest tutaj tak wiosennie jasno, 
że słońce jest oknem Warszawy!

...Miastem poległym,
grozą padłą gruzami do stóp,
zaświatem Nowego Światła —

Ominąłem na jezdni jeszcze jeden grób 
bez hełmu, krzyża, znaku —

/
posuwałem się po omacku 
jakbym nagle oślepł.

Rys. K. Baraniecki

Na zgorzałym stosie 
morze czerwone cegły, 
fala kamienna nieszczęść, 
urwiska ścian.
Wiosną, lat temu — dziesięć.

Otwartymi oczami 
dotykałem otwartych ran:
Gdzie jestem?
Miejsce 
w kwiatach?

Kwiaty w skorupce z garnka różowiły kamień.

Z w y ł u p a n y c h  k u l a m i  d z i u r  
m u r  p a t r z y ł  I c h  o c z o d o ł a m i .

...Słyszałem, widzę i dziś: jak się skradał 
z granatem i chusteczką 
chłopiec, prawie dziecko, 
krew zbierał na sztandar.
Nim zdeptały ją buty esesmana. 4

Ile rąk dotykało potem
tego miejsca, by zwarła się rana —»
rozchwiewało się jak światło —
Aż ręce robotników ustaliły je młotem, 
kielnią i dłutem
i odtąd w naszych oczach — skamieniało.

...W owej chwili,
gdy zdjął was strach, ten ostatni żołnierza 
strach, tkwiący jak niewypał w męstwie 
oczu wycelowanych — w wycelowane lufy, 
czy czuliście, że — za nas?
Bo sprawa była prosta: my za was — lub wy... 
Skurcz zagipsowanych ust bez skargi zelżał.
Wy, którzyście sobą zasłonili 
nas, nasze życie zwycięskie!

I zasłaniacie nadal mój wzruszony spokój, 
gdy śpieszę teraz 
w dziesięcioletniej Warszawie 
jak dziecko 
wesół od nowa.
Spieszę — nie zatrzymać tego miejsca w oku,
biegnę — nie otwierać
tamtej, tylu latami zasklepionej chwili,
śpieszę zdradziecko
uciekam prawie —

żeby wargi na sekundę jedną 
rozchylić,
żeby się — o tę niedopuszczoną myśl o was —  
lżej i bezwinnie 
uśmiechnąć — 
patrząc na wieniec.

I  żeby przyjąć jak najłatwowierniej
życie za śmierć przez was przyjętą najkrwawiej

Wdowa
JOZEF HEN

po Joczysic
Kapitan Joczys b y ł boha­

terem  w a lk  nad Nysą. 
K iedy zginął, dyw izy jny  
poeta napisał o nim 
pieśń, którą jeszcze dziś 
śpiewają czasem po p ija ­

nemu osadnicy wojskow i w Lubo- 
rzu. Im ien iem  Joczysa nazwano tam 
cichą, zieloną uliczkę prowadzącą 
od ryn ku  do kościoła. S iwowłosy po­
ruczn ik O łdak, szef osadnictwa w o j­
skowego, napisał serdeczny lis t do 
wdowy, pani M ałgorzaty Joczysowej 
z Jasła: przyjeżdżaj, pani, czekają 
cię tu przyjaciele. I ' w iele prze jm u­
jących zdań o bohaterstw ie je j mę­
ża. W krótce nadeszła odpowiedź. 
O krągłym , kobiecym pismem za­
w iadam ia ła Joczysowa porucznika, 
że z zaproszenia skorzysta, że nie 
w ie  co z sobą począć, życie jest je j 
ju ż  niem iłe. Za pamięć dla męża 
dzięku je z całej duszy. „N iech Was 
Bóg błogosławi za to, coście dla Je­
go pamięci i dla mnie uczyn ili“ .

„N iech Was Bóg błogosławi“  — 
to brzm iało dostojnie, może trochę 
naiwnie, wsiowo, w każdym razie 
czuło się za tym  osobę poważną. 
Jak wygląda? Ile  ma lat? Kapitan, 
na krótko przed swą śmiercią, opo­
w iada ł o żonie O łdakow i, pokazywał 
nawet fotografie, ale fo tografie by­
ły  wiadomo jak ie , oszczercze, w y ­
blakłe, a o żonie kapitan nie mó­
w ił inaczej ty lk o : „m o ja  stara“ . 
Kochał ją  żarliw ie , O łdak wyczuł 
to słuchając jego niskiego, chropo­
watego trochę głosu. Sam Joczys 
liczy ł już sobie wówczas czterdziest­
kę, do pięknisiów me należał, w ło ­
sy m ia ł rudawe, policzki jego czę­
sto lśn iły  złotawym  zarostem. 
Wszystko to jednak niewiele m ów i­
ło o jego żonie.

Przyjazdu kapitanowej oczekiwa­
no więc z niecierpliwością. Wdowa 
po Joczysie — taka osobistość m ia­
ła dodać blasku Luborzowi. Przygo­
towano dla m ej mieszkanie, dw ie 
krow y, parę świń, ak t nadania. 
O łdak osobiście sprawdził działanie 
przewodów elektrycznych, dopilno­
w ał remontu pompy. Nadeszła d łu ­
go oczekiwana depesza z Jasła: 
przyjedzie w poniedziałek. Luborz 
ogarnęło podniecenie. W ybrano de­
legację, by powitać uroczyście wdo­
wę po .kapitanie, czcigodną matronę, 
k tó ra  dzie liła  łoże bohatera, jego 
trosk i i niepokoje, jego dzień po­
wszedni.

Był pochmurny, ale ciepły ranek. 
Kosa kapała z żółknie jących liści. 
Spora gromadka luborzan zebrała 
się na stacji, na którą m ia ł zaje­
chać pociąg wiozący panią kap ita- 
nową. Zwrotniczy, szpakowaty i w y ­
suszony Niemiec, trzym a! się z sza­
cunkiem  w należytej odległości. K ie­
dy usłyszano daleki gw izd i na 
horyzoncie po jaw ił się słupek dy­
mu, zebranych ogarnęło wzruszenie. 
Niemiec wyprostował się na bacz-

ność. Pociąg zagdakał i  w toczył się 
na stację. Porucznik O łdak zagryzł 
nerwowo wargę.

O tw orzyły się ty lko  jedne drzw i. 
Wyszła z nich pomarszczona, trzęsą­
ca się trochę starucha —  nie, to 
nie ona! — a potem wyskoczyła 
szczupła, średniego wzrostu dziew­
czyna, w gabardinowym  płaszczyku, 
w  bereciku na jasnych włosach ze­
branych z ty łu  w  gruby węzeł. 
Z przedziału podano je j usłużnie 
w a lizk i. Ledwo zdążyła zdjąć je ze 
stopni, pociąg ruszył. Dziewczyna 
stała między w a lizkam i rozglądając 
się ciekawie dokoła.

Szturchnięto O łdaka: rusz-że się. 
Porucznik wysunął się z tłum u  i  za­
salutował przed młodą.

— Czy pani...? — M usiał od­
chrząknąć, bo aż ochrypł z tre ­
my. — Pani kapitanowa?

—  Tak — odpowiedziała m łodym, 
dźwięcznym głosem. —  A  to moja 
mama, pan pozwoli. ,

Porucznik złożył pocałunek na 
d łon i staruszki. Potem zw rócił się 
z ukłonem do m łodej:

— W itam y, w itam y panią k a p i- ‘ 
tanową. — Podała mu rękę, a on 
długo, ceremonialnie nie odryw ał 
od nie j ust. — Całym  sercem! — po­
w iedzia ł w yprostow ując się. Po­
w tó rzy ł raz jeszcze: — Całym ser­
cem!... Pamięć o panu kapitan ie n i­
gdy nas nie opuści! Wszyscy czuje­
my się jego żołnierzam i — zapew­
nia! ją.

Była  wzruszona. Jej podbródek, 
z lekka wystający, drgną ł nerwowo, 
oczy zw ilgo tn ia ły.

—  Dziękuję — szepnęła.
— Tera li A la  — przypom niał ktoś 

w  tłum ie.
Do Joczysowej zb liżyła  się chu­

da dziewczynka z naręczem kw ia ­
tów  w  dłoni. W ybąkala k ilk a  słów 
i  podała kapitanowej kw ia ty . Te­
raz kapitanowa nie mogła już  po­
wstrzymać łez. Kob ie ty rzuciły  się 
do niej, zaczęły na prześcigi pocie­
szać. Odpowiedział im  gw ałtow ny 
szloch kapitanowej.

Jej m atka stała obok pochmurna, 
zniecierpliw iona.

—  Dosyć już, dosyć, M ałgosiu — 
uspokajała córkę.

Kob ie ty ocierały łzy.
O łdak wskazał chłopcom na w a ­

liz k i. Rzucili się do nich skw ap li­
wie. On sam u ją ł Joczysową pod rę­
kę i poprowadził ją  przodem. Za n i­
m i podążała gromadka luborzan. Na 
końcu szli chłopcy z w alizkam i, obok 
nich matka pani Małgorzaty.

— Byłem przyjacie lem  pana ka­
pitana — m ów ił O łdak. — Nie m ie­
liśm y w d y w iz ji lepszego oficera. 
Żołnierze go uw ie lb ia li. Często mó­
w ił mi o pani.

Joczysowa otarła wierzchem dłon i 
oczy.

—  Spodziewałem się jednak — 
rzekł niepewnie porucznik — że jest 
pani znacznie starsza.

Omal się nie uśmiechnęła.
— Nie jestem znowu taka młoda. 

M am  dwadzieścia jeden la t. I  ty le  
przeżyłam...

Nagle przystanęła. Pochód za­
trzym a ł się.

— Magnolie... —  szepnęła przy­
glądając się pożółk łym  liściom  
o pokracznie powykręcanych gałę­
ziach. Uśmiechnęła się. — N igdy nie 
w idzia łam  ja k  kw itną.

W tłum ie  zaszemrano. — „Śm ie je 
się?“  — „Ś m ie je“ . — „A  m ówi co?“  
■— „M ów i, że m agnolie“ . Magnolie? 
Wszyscy się, zdz iw ili. Co je j po 
magnoliach?

Joczysowa obejrzała się i uśmiech 
sipełzł z je j twarzy.

— Przepraszam —  szepnęła zmie­
szana.

Znów  szła. Powiedziała jeszcze:
— Bo Zygm unt pisał m i, że w  

tych stronach są magnolie.
W ięcej me było już  o tym  mo­

wy.
Za kościołem O łdak pokazał je j 

tabliczkę na rogu u licy :
— W idzi pani?
Omal nie krzyknęła. Ulica kap ita ­

na Joczysał Patrzyła na napis w 
zdum ieniu i praw ie ze strachem. Po 
chw ili tw arz je j złagodniała, podbró­
dek cofnął się, zm iękł jakby i usta 
rozchylił uśmiech. T łum  znów za- 
szemrał. — „A ha, w idzicie?“  — „C ie­
szy się, że męża uczczono“ . — „T a ­
k ie  to wdowie szczęście“  — doda! 
ktoś filozoficznie.

Pokazano je j wreszcie dom, w  
k tó rym  będzie mieszkać: p iętrow y, 
m urowany budyneczek, z ogródkiem  
otoczonym siatką drucianą. W do­
mu cztery umeblowane pokoje, kuch­
nia z garnkam i i s ło ikam i, komo­
ra ; za domem całe obejście: s ta j­
nia, obora, chlew, trochę inw en ta ­
rza, betonowa gnojów ka; w  składzie 
pełno rów n iu tko  narąbanego drze­
wa i  bryk ie tów  z nadrukiem  fab ry ­
k i. Ludzie oglądali i chodzili ja k  
po swoim. Nadeptali, nabrudzili, za­
g lądali za szafy, opuk iw a li ścia­
ny. Stara, podenerwowana, poszła 
do kuchni rozpalać ogień, a pani 
Małgorzata siedziała w  fote lu, m il­
cząca, może trochę oszołomiona, słu­
chając z roztargnieniem  pocieszeń. 
W reszcie poruczn ikow i O łdakow i 
udało się przepędzić towarzystw o. 
Sam zachowywał się taktow nie , w ie­
le w  życiu w idzia ł. Żegnając się 
z Joczysową powiedział:

— Może pani żyć z gospodarki, 
a może pani pracować w gminie, 
O tw ieram y pocztę. Chce pani?

— Chcę.
— Młoda pani jest 1 już  tak ie

nieszczęście... A le  ma pani tu odda­
nych przyjació ł.

— Wiem.
* -  Te wszystkie kobiety, co panią

w ita ły , to albo wdowy, albo żony 
żołnierzy naszego pułku. Ludzie Jo­
czysa czczą panią jak  jego same­
go. Jeśliby pani się zgodziła, w y ­
bra libyśm y panią do zarządu Zw iąz­
ku B ojow ników . Trzeba nam ludzi 
z autorytetem . Wdowa po Joczy­
sie — to byłaby dla nas gw aran­
cja, że...

— Tak — przerwała mu. —  Zga­
dzam się.

— To do widzenia. Ręce całuję. 
Do widzenia.

Wyszedł.
Przychodził odtąd rzadko, ty lko  

w  razie istotnej potrzeby. Inn i tak 
samo. Trzym ano się od Joczysowej 
z daleka, przez szacunek. Była du­
mą osady. Mówiono o n ie j: „pan i 
kap itanow a“ . Każdy w iedzia ł o ko­
go chodzi. Nie przeszkadzało im  
wcale, że jest młoda i ładna. Prze­
ciw nie, dodawało je j to niespodzie­
wanego blasku, ja k  złocenia na 
obrazach świętych. Tak też i mó­
w iono: „T o  święta kobieta! św ię ta !“  
Zapewniał o tym  porucznik O łdak 
i  wszyscy się z tym  zgadzali, na­
w et ksiądz.

Prowadziła pocztę m ając do po­
mocy beznogiego W indaka, dawne­
go ordynansa swego męża. K iedy 
przyw oził lis ty  ze Lw ów ka, zawsze 
stawa! przed nią na baczność.

— Kapitanowa, ho-ho! — opo­
w iada ł babom. — Zacna! Nie k rzyw - 
du ję  sobie. „Masz, m ów i, strzelec 
W indak, popij sobie“ . A ja : „M e l­
du ję podziękowanie, pani kap itano- 
wo. Ku chwale ojczyzny!" Dla o jczy-

, zny to ona — wszystko. W ykapany 
kapitan.

Żadna akademia nie mogła się od­
być bez niej. Sama, co prawda, n i­
gdy nie przemawiała. Siedziała zwy­
k le  w  prezydium, zasłuchana, nie­
ruchoma, może zamyślona nad swo­
im  w dow im  sm utkiem . Czasem coś 
na sali zw róciło je j uwagę, uśmiech 
p rzew ija ł się przez je j twarz, ale 
natychm iast gasł. Do nie j zw racali 
się mówcy. Ją b ra li za przykład. 
„Jak  ów bohaterski kapitan, którego 
żona dzie li nasze twarde, p ion ier­
skie życie... razem z nami współ­
tworzy... razem w  nam i tu, na ru ­
bieży polskości“ ,,.

K iedy ktoś zalegał z podatkiem* 
z kon traktac ją , z dostawą, z czym­
ko lw iek, na zebraniu wołano:

— To o tośmy walczyli? Po to 
zginął kap itan  Joczys, żebyś ty , 
chłopie, o jczyzny-m atk i nie szano­
wał? Patrzcie, siedzi tu wdowa po 
kap itan ie  Joczysie! Spójrzcie je j w 
oczy, jeś li macie odwagę!...

N ik t z ociągających się nie m ia ł 
odwagi spojrzeć w oczy wdowie po 
kap itan ie, k tó ry  zginął dla Polski 
Ludowej. Wdowa zaś siedziała m il­
cząca, czasem oblana rumieńcem, je ­
szcze częściej kredowo blada.

(Dokończenie na str, 4)
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Rzecz o narodzinach śiuiadomości
Leon K ru czkow ski: O d w i e d z i -  

n y Kom edia w trzech aktach. Teatr  
K am eralny , prem iera 8.X 1955 r D ekora­
cje i k o s tiu m y : O tto  A xe r, reżyseria: 
M arian  W y rz y k o w s k i.

I

Kię rowało mną prześ­
wiadczenie, że w  dzie­
sią tym  roku  istn ien ia

■  ■  Polski Ludow e j stać
9  9 - ® -  nas już na to, aby nie­

odwracalny proces his­
torycznego przewrotu śledzić w du­
szach ludzkich rów nież tam , gdzie 
przebiega on bez patosu, bez ost- 
-ych drastycznych k o n flik tó w , gdzie 
:zęsto oznaką jego żyw ej obecnoś­
ci jest zamyślenie a lbo uśm iech“ 
W przekładzie na język te o rii zda- 
i . ' .. to, w y ję te  z kom entarza au to r­
skiego do „O dw iedzin“ , oznacza, że 
ladszedł czas, aby lite ra tu ra  dała 
wyraz nu rtu jącym  życie sprzecz- 
rościom nieantagonistycznym , a 
więc tak im , które mogą być roz­
wiązane i  są rozw iązywane w opar- 
: iu  o nasz ustró j i  w łaśn ie dzię- 
r i  niemu. Proces przezwyciężania 
sprzeczności nieantagonistycznych 
dokonuje się W naszych oczach i 
trudno nie dostrzec, że w  jego w y­
niku umacnia się m ora lno - pob­
oczna jedność społeczeństwa. Ź ród­
łem rozw oju jest tu n ie  w a lka w ro ­
gich klas, lecz, przeżytych fo rm  
świadomości z fo rm am i narzucony- 
n i przez życie. L ite ra tu ra , k tóra 
;hce odkryć p raw id łow ości takiego 

zwoju, n ie  może poprzestać na 
zywaniu do w a lk i, m usi.się. raczej

hcfonntni A H ił H
biecywać, że nauczy reguł w a lk i; 
powinna raczej szukać je j prze ja­
wów. Uwaga pisarza skierowana 
dotąd na rzeczywistość musi spo­
cząć na świadomości i na je j co­
dziennych przemianach, na owych 
„p rostych  zdarzeniach“  z k tó rych

jedno stanow i przedm io t „O dw ie ­
d z in “ .

W ejście sprzeczności nieantago­
nistycznych w orb itę  uw agi lite ra ­
tu ry  jest wyrazem  rzeczywistego 
postępu: oznacza rozszerzenie ka­
te g o rii k o n flik tu  na z jaw iska n ie­
dostrzegane dotąd lu b  niesłusznie 
bagatelizowane. Życie nasze rozw i­
ja  się ku  wyższym form om  nie ty l­
ko  w  ostrych k o n flik ta ch  zewnętrz­
nych, w  s ta rc iu  s ił broniących u- 
s tro ju  z podstępnym  działaniem  a - 
gentur, dyw e rs ji i sabotażu. Z b ie­
giem  czasu coraz bardzie j typow y 
sta je  się k o n f lik t  inny.« Powstaje 
gdzie czujność zmaga się z n ieu f­
nością; słuszny schemat z prawdą 
jednostkowego zdarzenia; obraz 
w łasne j postaci z je j odbiciem  w 
innych  oczach; emocje, upodobania 
i  na w yk i m yślowe odziedziczone po 
epoce m in ione j z postawam i w y ­
ros łym i z nowej sy tua c ji społecz­
nej. L ite ra tu ra  n ie  dostrzegająca 
tego k o n f lik tu  nie dostrzega życia, 
trzeba z<riem w  każdej prób ie zmie­
rza jące j do ukazania sprzeczności 
nieantagonistycznych dojrzeć nowa­
to rs tw o i  jego wagę docenić. D w ie 
sztuki obecnego sezonu można w  
tym  rozum ien iu nazwać nowators­
k im i. M am  na m yśli „O stry  dyżu r“  
Lu tow skiego i. K ruczkowskiego 
„O dw iedz iny“ .

I I

„D e r praegnante P u n k t“  —  ta k  
nazywa Goethe owo szczególne 
zdarzenie, inne dla każdego tem a­
tu, w  k tó rym  ogniskują się pod­
stawowe dla niego sprzeczności. 
O dkryc ie  takiego dobitnego zdarze­
nia jest rzeczą a rtys ty . K ruczkow ­
sk i o d k ry ł „den praegnanten 
P u n k t“  swego tem atu. Są n im  od­
w iedziny c ó rk i dziedzica w  je j ro ­

dz innym  domu, zam ienionym  na
stację doświadczalną ro ln ic tw a  
Rzecz dzieje się w  siedem la t po 
wywłaszczeniu. Oto m om ent n ieu­
n ikn io ne j kon fro n tac ji nowego ze 
starym , proste zdarzenie, a prze­
cież o tw iera jące rozległą perspek­
tywę w  głąb ludzkich  dusz i  odsła­
niające psychologiczne re fleksy h i­
storycznego przewrotu. B yła  dzie­
dziczka przybywa na wieś nie jako 
wróg, chociaż n iektórzy b iorą ją  za 
wroga. K o n f lik t  przebiega bez pa- 

, tosu, bez ostrych starć, p row oku je  
nie do w a lk i, lecz do bacznego spoj­
rzenia w głąb siebie, do zamyśle­
nia, westchnięcia, uśmiechu...

A le  w łaśnie na te j fo rm ie  kon­
f l ik tu ,  k tó ra  jes t echem przezwy­
ciężonych w  zasadzie sprzeczności 
klasowych i działa n ie jako od w ew ­
nątrz, w  nienazwanym  tw orzyw ie  
m yś li i  uczuć, na jbardzie j zależało 
au torow i.

D ia lek tyk :. sporu—metoda, w  k tó ­
re j od dawna ce lu je  K ruczkow sk i — 
okazała się najlepszym  środkiem  do 
wydobycia na ja w  k o n flik tó w  no­
wego typu. Spór zmusza do u w y ­
raźnienia własnego stanowiska, do­
starcza nowych argum entów, każe 
się ugiąć przed postawą przec iw n i­
ka — lu b  przeciwnie — z radyka li- 
zować swoją postawę. Spór byw a 
także form ą . współpracy um ysło­
w ej, w  k tó re j wspólnym  w ys iłk iem  
usuwa się fałszywe przekonania i  
zdobywa prawdziwe.

W szystkie odm iany ta k  szeroko 
rozumianego sporu posłużyły au to­
ro w i do ukazania swoistych sprze­
czności. S próbu jm y je  nazwać. Jo­
anna jest przekonana o sw o je j su­
b iek tyw ne j uczciwości; nie jest i 
nie czuje się pasożytem; chce się 
uw oln ić  od resztek przeszłości; od­
w iedziny rodzinnego domu mają je j 

. w tym  pomóc. N ie czuje się w ro ­
giem ludz i, k tó rzy  zam ieszkali w

je j daw nym  gnieździe, lecz w  ich 
oczach jest czystką starego św ia­
ta i  oc ow iada za jego zbrodnie. 
Joanna czuje się skrzywdzona, jest 
in nym  człow iekiem , lecz ja k  prze­
konać o tym  tych, co je j nie zna­
ją... Joanną p .w o d u je  przekonanie 
o w łasnej uczciwości — je j otocze­
niem  słuszne k ry te r ia  narzucone 
przez doświadczenie w a lk i społecz­
nej. Słuszny schemat poznawczy nie 
określa tym  razem tra fn ie  praw dy 
zdarzenia jednostkowego; powstaje 
splot sprzeczności o bardzo rozleg­
łych konsekwencjach. B łąd popeł­
n iony w  ocenie Joanny un iem ożli­
w ia otoczeniu w łaściwą ocenę pos­
taw y, jaką wobec nie j za ją ł daw ny 
służący — Sulma. W schemacie nie 
m ieści się ewentualność, że Joan­
nie  i Sulm ie potrzebne było  to spot­
kanie z tego samego powodu — aby 
m ogli sobie powiedzieć: „tam ie  
wszystko“  — nie wróci. Cień pada 
zatem na Sulmę, jedynego, k tó ry  
zrozum iał ludzkie  prawo do wspom­
nień i  on w te j h is to rii jest napra­
wdę po 'r "7V wazony. Jego postępowa­
n ie  budzi w  otoczeniu nie czujność, 
lecz nieufność.

Sprzeczność m iędzy czujnością i 
n ieufnością znalazła konkretyzację 
w postaci W rony. W prawdzie głosi 
on, .że z w y ją tk iem  wrogów każdy 
może pomóc w budowie socjalizmu, 
jednak w praktyce jego podejrze­
nia spadają na Sulmę, a. rzeczyw is­
ty  szkodnik cieszy się jego n iek ła ­
m anym  zaufaniem.

N ie same jednak sprzeczności są 
dla Kruczkowskiego ważne, lecz 
sytuacje, ja k ie  z n ich w yn ika ją . 2 
podstawowej sprzeczności, k tórą o- 
k reś liliśm y jako k o n f lik t  między 
słusznym schematem a w ylam ują- 
jąca się zeń prawdą jednostkową 
w y n ik ły  na jśw ietn ie jsze sceny sztu-

śDokończcnic na str. 4)
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SALOMON ŁASTIK Harlhi z dziennika

K T O  Z A
obrazku ty m  n ie  ma :
cienia przerysowań. ; 
Jest to  dość dokładna y 
re lac ja  z pewnego d ra -  ¡j 
matycznego posiedzę- j  
n ia  w jednym  z L i -  -i 

ceów Pedagogicznych. Posiedzenie to, ;i 
dodaję, nie jest typowe, żadne b o - gj 
w iem  nie  trw a  tak  długo (ponad go- f !  
dzinę) an i nie porusza ta k  w ie lu  spraw  ;' 
ogólniejszej natury, ja k  to. A czko l- tei 
w iek  obrazek ten nie  upoważnia do ■ * 
ja k ichko lw iek  uogólnień, wskazuje i ;  
jednak, przed ja k  c iężkim i dylem a- : 
tam i staje często pedagog, ja k  bo- 
leśnie przeżywa „c ia ło  pedagogicz- ’ 
ne“  następstwa własnych (czy ty lk o  : 
własnych?) przeoczeń, stając oko w  i 
oko z rezu lta tam i swojej naprawdę 
o fia rne j i trudne j pracy.

Ponieważ żadna z występujących 
w  tym  dram acie osób n ie  jest sche­
matyczna (stara prawda: życie n ie  
zna schematów, chwyt;» się ich ty lk o  
kiepska lite ra tu ra ) i każda w  isto­
cie rzeczy jest ja k b y  „zaprzecze­
n iem “  postawy, k tó rą  pow inna z 
urzędu reprezentować, oddaję prze­
bieg posiedzenia bez kom entarzy, 
u fa jąc, że sens opub likow ania  te j 
re lac ji czyte ln ik sam nieom ylnie od­
czyta.

K ró tka  prezentacja osób uczestni­
czących.

D Y R E K TO R K A  — kobieta o ener­
gicznym spojrzeniu i  o tw artym , in te­
ligentnym , mocno pobrużdżonym 
czole.

PROFESOR P E D A G O G IK I —  k o ­
bieta w  średnim  w ieku, o lekko 
przyprószonych siw izną, gładko za­
czesanych czarnych włosach, ostrym  
spojrzeniu brązowych oczu 1 cien­
kich wargach ulożon/oh ja kb y  do 
ironicznego uśmiechu.

PO LO NISTA —  korpu lentny pan 
w  nieco w yp łow ia łym  granatowym  
garniturze, o wodnistoniebieskich 
oczach, stary „fachow iec“ , k tó ry  
wciąż jeszcze uważa, że is tn ie ją  
dw ie  praw dy: jedną wygłasza się 
uczniom, druga jest z kategorii 
owych „m ów iąc między nam i“ ...

H IS TO R Y K  —  dobroduszny, n ie ­
zdecydowany, „b e lfe r“  podpowiada­
jący nawet podczas egzaminów.

Rzecz dzieje się w  pierwszych 
dniach czerwca w  Liceum  Pedago­
gicznym. Temat posiedzenia: ocena 
odpowiedzi popołudniowej grupy 
siedm iu m aturzystek z języka po l­
skiego, nauk i o K onsty tuc ji i  peda­
gogiki.

D Y R E K TO R K A : Przystępujem y do 
oceny popołudniowej siódemki. M u ­
szę powiedzieć, że od ’83 la t byw am  
na egzaminach, ale tak ie j ignoran­
c ji, ja k ie j dzisia j byłam  świadkiem , 
jeszcze nie na,potkałam.

PEDAGOG: N ie  przesadzajmy,
Pan i dy re k to r chyba ju ż  zapom-

D Y R E K TO R K A : Pam iętam  do­
kładnie. N ie, n ie  by ło  wypadku, 
by m aturzysta n ie  w iedział, k iedy  
ży ł Kopernik... A le  prze jdźm y do 
oceny. (Zwraca się do Pedagoga): — 
Co koleżanka staw ia Porębslkiej % 
pedagogiki?

PEDAGOG: Dostateczny. Co p ra w ­
da na lekcjach praktycznych była  
dobra, ale ostatn io opuściła się nie­
co w  pracy.

D Y R E K TO R K A : (do Polon isty)!
A  kolega?

PO LO N ISTĄ : Dostateczny. M ów i 
potwornie, ale co zrobić?...

H IS TO R Y K : (nie czekając na za­
pytan ie  d y re k to rk i): Z N auk i o Kon­
s ty tu c ji — dostateczny.

D Y R E K TO R K A : Proszę podać oce­
ny Popczykówny Ewy.

PEDAGOG: S taw iam  dobrą.
D Y R E K TO R K A : Dobrą? Przecież 

nie um ie się posługiwać pomocami 
naukow ym i!

PEDAGOG: Ja -wystawiam oceny 
na podstawie całorocznej obserwa­
c ji. Ewa jest zdolna, świetna orga­
nizatorka i da sobie radę w  pracy 
szkolnej.

D Y R E K TO R K A  (ironiczny, n ie - 
aprobujący ruch głowy, zwraca się 
do P olon isty): A  Kolega?

PO LO N ISTA : Bardzo nieskładnie 
m ów i. Po prostu n ie  wiąże zdań, 
ale m ateria! przerobiła. W ystaw iam  
dostateczny.

H IS TO R Y K : I  ja  dostateczny.
DY’R E K TO R K A : Przechodzimy do 

Poczwarek W iesławy.
PEDAGOG: Ja — dostateczny.
P O LO N IS TA : Ja tak  samo.
H IS TO R Y K : I  ja  również.
D Y R E K TO R K A : Tak. A  jednak 

n ie  dobrze się dzieje, że dziewczęta 
przychodzą na egzaminy w  zielonych 
bluzkach, bez kraw atów , i  z zakasa­
nym i rękawam i. Świadczy to  o bra­
ku  szacunku dla K om is ji Egzamina­
cy jne j i o braku elem entarnej oglą­
dy. Jak one będą w ychow yw a ły  
dzieci, ja k  będą je  uczyły piękna, 
grzeczności, szacunku, jeżeli nie zdo­
ła liśm y  im  samym wpoić tych 
w szystkich cech?

PO LO N IS TA : Rzeczywiście, p rzy­
kre. A le  cóż? Trochę tu  i  naszej 
wiiny. Przecież to  są nasze ZM P- 
ow skie aktyw is tk i...

PEDAGOG: N ie  róbm y tragedii, 
W szkole k ie ro w n ik  weźmie je  w  
garść, to się utem perują. Muszę po­
wiedzieć, że w  rękaw ie Popczyków- 
ny zauważyłam ściągaczkę. Śledzi­
łam  czy nie spróbuje z n ie j skorzy­
stać. Nie skorzystała. Jednak te 
zakasane rękaw y do czegoś im  s łu­
żyły...

D Y R E K TO R K A : Proszę podać oce­
ny dla P ierzchowskiej S tanisławy. 
N ie rozumiem, skąd aż taka igno­
rancja ! K opern ik  uciekł podczas 
okupacji z W arszawy, „Potopu“  nie 
czytała, ja k  wprowadzić pojęcie 
ułam ka nie ma zielonego pojęcia — 
i  taka chce być nauczycielką!..,

(Zwracając się do Pedagoga): A  ko ­
leżanka w ystaw ia  je j ja k  najlepszą 
opinię...

PEDAGOG: Przepraszam, podkre­
ś liłam  w  charakterystyce, że trochę 
leniuchuje...

D Y R E K TO R K A  (czyta charaktery­
stykę): „L e k c je  praktyczne w ypad­
ły  dość dobrze, jest dość in te ligen t­
na, nadaje się do pracy w  szkole“ , 
...I to  się m ów i o  dziewczynie, k tó ra  
uważała za m ożliwe n ie  wykorzystać 
czasu wolnego na przygotowanie się 
do egzaminów, by nadrobić b rak i, 
by chociażby przeczytać „Potop“ ...

P O LO N IS TA  (do siebie) „Potopu“  
n ie  czytała... skandal!

PEDAGOG: D z iw i m nie bardzo, 
dlaczego dopiero teraz połapaliście 
się w  je j ignorancji?  Przedtem  n ik t  
m i się na n ią  n ie  skarżył. A  to, że 
się przyznała, że S ienkiew iczowskie j 
try lo g ii n ie  czytała, jest w łaśnie do­
wodem je j uczciwości. Gdyby się 
n ie  przyznała i  odpowiadała ogóln i­
kam i, ja k  to  czyn iły  inne, to  by je j 
uszło. N ie  w o lno karać za uczci­
wość...

D Y R E K TO R K A : (z gorzką iron ią): 
„Uczciwość“ ... Czy to  uczciw ie chcieć 
dostać m aturę, iść pracować do szko­
ły  i n ie  znać fundam entalnego u tw o­
ru  naszej prozy należącego do lek­
tu ry  obowiązkowej? Czy to będzie 
uczciwe z naszej strony, jeżeli poz­
w o lim y  przestąpić próg szkoły pod­
stawowej nauczycielce, k tó ra  n ie  zna 
m etodyki, n ie  w ie  k iedy żył i  k im  
w łaśc iw ie  b y ł K opern ik? Czy to 
będzie uczciwe pozwolić nauczać 
dzieci osobie, k tó ra  w łaściw ie z żad­
nego przedm iotu dzis ia j nie odpo­
w iedziała należycie i  trzeba je j by­
ło  stawiać dodatkowe pytania, na 
k tó re  zresztą też odpowiadała bez 
ładu i  składu?

H IS TO R Y K  (zwracając się do Pe­
dagoga): Ja koleżance k ilk a  razy mó­
w iłem , że Pierzchowską. n ie  odrabia 
le kc ji,

PEDAGOG: N ie  przypom inam  so­
bie. W arto  by zajrzeć do dzienni­
ka... (Zm ienia ton). W  ogóle n ie  
rozumiem, dlaczego sta liśm y się 
ostatnio aż tak bezwzględni. W yglą­
da to  nieco dziwnie... Uczniow ie 
chodzili do liceum przez cztery lata, 
b y li uważani za przeciętnych, bo 
w iadom o przecież, ja k i element te­
raz przychodzi do nas i  że praca 
nauczycielska nie  jest teraz zajęciem 
a trakcyjnym . Zgłasza się przeważ­
nie  element w ybrakow any z techni­
kum  zawodowego. A  m y dopiero 
teraz zauważyliśm y, że to  jest ele­
m ent słaby! Czterech od razu nie  
dopuściliśm y do egzaminów m atu­
ra lnych, dw ie  ścięły się podczas 
egzaminów piśm iennych, jedna już 
padła podczas egzaminów ustnych. 
M am y więc ju ż  10% ogółu m atu­
rzystów, n ie  dopuszczonych do pra­
cy zawodowej. Czy chcemy jeszcze 
powiększyć ilość ofia r? Trzeba pa­
miętać, ja k  przy ję ła  n ieotrzym anie 
m a tu ry  Jadzia. Chcecie, by jeszcze 
jedna targnęła się jąa życie?

D Y R E K TO R K A  (z rozpaczą w  gło­
sie): Więc co robimy? Ile  koleżan­
ka da je je j z  pedagogiki?

PEDAGOG: Ja dostateczny.
D Y R E K TO R K A  (do Polonisty): A  

kolega?
P O LO N IS TA  (zamiast odpowiedzi 

zwraca się z zapytaniem  do H isto­
ryka): I le  kolega je j postawi? Prze­
cież wszystko zależy od tego, co 
zdecydujemy. U m nie należy je j się 
zdecydowanie niedostateczny.

D Y R E K TO R K A : Wobec tego...
PEDAGOG: (gorąco): Uważam, że 

nie  pow inniśm y tego robić. N ie  jest 
ona o w ie le  słabsza od innych, k tó ­
re  dzisia j odpowiadały. Dlaczego 
w łaśnie ona ma być o fia rą  naszych 
wzmożonych wymagań?

D Y R E K TO R K A : Z byt długo mó­
w im y  o jednej uczennicy. Przejdź­
m y do następnych, a na ostatku 
zadecydujemy co zrobić z P ierz- 
chowśką (zwraca się do Pedagoga). 
Jak pani ocenia odpowiedź Zosi 
Romykówmy?

PEDAGOG: Dostateczny.
D Y R E K TO R K A  (do Polon isty): A’ 

pan?
P O LO N IS TA : Dostateczny.
PEDAGOG: Przepraszam, n ie  do­

słyszałem. M ów im y teraz o Zosi? 
Ona u • m n ie  jest dobra. M yśla łam  
o P ierzchowskie j i  n ie  zorientowa­
łam  się o k im  mowa... D yre k to r ju ż  
zapisała? Szkoda! Chciałam  je j po­
staw ić dobry stopień.

Ponieważ także H is to ryk  da je je j 
bez w ahania „dostateczny“ , K om i­
sja przechodzi do następnej. T rzy  
dostateczne stopnie. W praw dzie bez 
dyskusji, ale —  z westchnieniem.

Nieco w ięcej czasu zabiera ocena 
odpowiedzi kszta łtnej . blondyneczki 
ubranej w  czysty, lśniąco b ia ły  swe­
terek.

D Y R E K TO R K A  (do Pedagoga); 
Jak koleżanka ocenia odpowiedź 
K rys i Stawlenok?

PEDAGOG: Cóż: n ie  była  na jlep ­
sza. A le  na ogół o rien tu je  się w  
przedmiocie i  jakoś sobie poradzi. 
Ja je j da ję dostateczny.

D Y R E K TO R K A  (do Polonisty): A  
kolega?

PO LO N ISTA : Słyszeliście, ja k  ona 
ulokowała Prusa w  X V I I I  w ieku?

D Y R E K TO R K A : N iezw yk ły  okaz 
tępoty. Przecież starano się je j w y ­
jaśnić tu, na egzaminach, że gdy się 
wym ienia datę 1789, to znaczy, że 
17 w ieków  m inęło a rzecz się od­
byw a w  X V I I I  Wieku — ale ona 
w  żaden sposób nie  mogła tego po­
jąć...

PEDAGOG: Może to z trem y? 
Dziewczyna zmieszała się wprost, 
zagubiła.

D Y R E K TO R K A : Są rzeczy, na 
k tó re  mię ma okoliczności łagodzą-

W I N I Ł ? w T Y L K O  E P I Z O D

cyćh. T ak elementarnych rzeczy, po 
11 la tach nauk i szkolnej, n ie  może 
nie  wiedzieć przyszły nauczyciel...

PO LO N ISTA : Datę urodzin Prusa 
znała, ale w  k tó rym  w ieku  żył — 
nie  wiedziała. Jak to  wytłumaczyć? 
A  co powiedziała na tem at „Dzieci 
w  twórczości pozytyw istów “ , k ilk a  
n ic n ie  m ów iących ogólników, i  to, 
że w  „A n tk u “  Prus porusza problem  
op iek i nad dzieckiem...

PEDAGOG: Czy rzeczywiście ona 
ponosi za to w inę? A  gdy Popczyk 
powiedziała, że „wartość artystyczna 
poezji Broniewskiego jest bardzo du ­
ża“  czy powiedziała w ięcej i  lepie j.

P O LO N IS TA : Co tu  dużo m ówić, 
słaby element.

D Y R E K TO R K A : Zaiste, tragiczna 
sytuacja. Ludzie m ają pójść do 
szkół. Podjąć się wychowania dzie­
ci, dać im  wiedzę, naw yki, nauczyć 
je  samodzielnego myślenia. Dia 
dziecka nauczyciel jest przecież tą 
wszechwiedzącą jednostką, a jakże 
mało one um ie ją ! Przecież brak im  
w łaściw ie nie ty lko  szerszej wiedzy, 
lecz nawet te j ograniczonej ramami 
program owym i. N ie przeczytały na­
wet czego się od nich wymaga... A le  
cóż pomoże to biadolenie... Przejdź­
my do ocen (do Polonisty). Co ko­
lega je j daje z polskiego?

P O LO NISTA : (wzdycha ciężko): 
Co mam robić? Dostateczny.

H IS TO R Y K : Słyszeli państwo, ja k  
ona odpowiadała. Należy je j się 
niedostateczny, ale je j przecież me 
zostawimy bez świadectwa do jrza ło­
ści, więc stawiam  dostateczny.

D Y R E K TO R K A : (bardzo zdener­
wowana): No, wracam y do sprawy 
Pierzchowskie j.

PEDAGOG: W ydaje m i się, że 
sprawa jest jasna. W  toku posie­
dzenia w yjaśn iło  się, że Stasia jest 
n ie  o w ie le gorsza od K rys i, i je ś li 
tam ta dostaje maturę, to i oma po­
w inna dostać.

D Y R E K TO R K A : Wybaczcie, ale 
m am  wrażenie, że koleżanka zbyt 
ciasno rozum ie obow iązki wycho­
wawcy klasowego. Czy ms sens ta­
k i sposób w ybronien ia uczennicy? 
Przecież każdy z nas jest zaintere­
sowany, by ja k ' na jw ięce j było 
uczniów  z m aturą. M nie jako  dy ­
rektorce bardzo na tym  zależy. A le  
dać świadectw© dojrzałości to zna­
czy brać na siebie odpowiedzialność 
za przyszłego nauczyciela. A  w iado­
mo, ja k  później inspektorzy będą 
nas piłow ać za słabe przygotowanie 
nauczycieli, będą w ytykać, że ta k  
słaby element uznaliśm y za godny 
w ychow yw an ia i naucząnia dzieci.

PEDAGOG: Niepotrzebnie się pa ­
n i m artw i. Pamiętacie, ja k  słabo 
M arysia Dymek zdała w  zeszłym 
roku  maturę, a w  szkole radzi sobie 
doskonale, jest uważana za dobrą 
nauczycielkę...

D Y R E K TO R K A : Pracowitością,
am bicją można w iele braków  nad­
robić, ale Pierzchowską w łaśnie nie 
jest ani pracow ita ani ambitna. Jej- 
sposób odpowiadania dob itn ie  o tym  
świadczy. Patrzy na nas kwaśno, 
ja kby  wszystko dzia ło się poza obrę­
bem je j zainteresowań:

PEDAGOG: W ydaje m i się trochę 
przygnębiona. Ma jakieś kom p li­
kacje  rodzinne,,dojeżdża codziennie. 
Trzeba przyznać, że nie wszystko o 
naszych uczniach w iem y. Jestem 
przekonana, że to zawód m iłosny 
przeszkodził P ierzchowskie j w  nau­
ce. To sa dorosłe dziewczyhki i  t ru ­
dno się połapać, k iedy i  co zaczyna 
im  dolegać. M ało możemy pow ie­
dzieć nawet o tych  m ieszkających 
pod bokiem, w  internacie...

P O LO N IS TA : -W tan sposób dosz- 
libyśm y do kompletnego re la tyw iz ­
m u ocen. Względy — względami, 
przeżycia —  przeżyciami, lecz da je­
m y stopnie chyba za wiedzę, a nie 
za kom plikacje  rodzinne czy też m i­
łosne...

D Y R E K TO R K A : Zboczyliśm y z 
tematu. Proszę powiedzieć, ja k ie  
oceny dajecie P ierzchowskie j.

PEDAGOG: Ja dostateczną.
PO LO N ISTA : Za odpowiedź na­

leży je j się dw ója, ale ma z piś­
miennego czwórkę, więc m ógłbym  je j 
wyprowadzić ocenę dostateczną.

D Y R E K TO R K A ; Co do pracy piś­
m iennej, to wątpię, czy n ie  ściąg­
nęła od kogoś.

PEDAGOG: (wyzywająco): To p ro ­
szę sprawdzić!

D Y R E K TO R K A : (do siebie). M o­
głabym  skorzystać z Votum separa­
tum , ale n ie  skorzystam... (zwraca 
się do H istoryka). A  kolega?

H IS TO R Y K  (namyśla się).
D ługą dręczącą pauzę przerywa
PEDAGOG: A może urządzić ją 

bez świadectwa w ' jak ie jś  szkole?
D Y R E K TO R K A : W tym  roku bę­

dzie to niemożliwe. W  zw iązku z 
nową s ia tką godzin przybędzie do 
szkół podstawowych w ie lu  nauczy­
cie li szkól licealnych o palnych kw a­
lifikac jach . (Do H istoryka). A  więc?

H IS TO R Y K  (z m iną wisielca, gło­
sem nieom al płaczącym): Cóż, co 
robić? Niech będzie dostateczny.

D Y R E K TO R K A : Wybaczcie, ale 
n ie  będę w stanie ogłosić w yn ików  
egzaminów. Nie czuję się na siłach 
powinszować im  ukończenia Liceum. 
(Do Polonisty). Może zechce kole­
ga ogłosić w y n ik i egzaminów?

Wchodzi siódemka. , W szystkie u - 
staw ia ją  się w  szeregu, ty tko  P ierz- 
chowska stoi nieco z boku, b liżej 
wyjścia.

P O LO NISTA : Ponieważ Pani D y­
rek to r źle się czuje, pozwolę sobie 
w  im ien iu  Państwowej K om is ji 
Egzaminacyjnej zakom unikować w y ­
n ik i dzisiejszych egzaminów.

Cała grupa dostaje m aturę:
(Poruszenie wśród dziewcząt: Środ­

kowa, z podw in ię tym i rękawam i.

już  rob i k ro k  naprzód, by  palnąć 
mowę „obiecującą“ , cofa się je d n a k ,, 
bo Polonista przemawia dalej).

Obradowaliśm y nad waszymi od­
powiedziam i ponad godzinę. B yło  
to, muszę wam  powiedzieć, dram a­
tyczne posiedzenie. Same chyba zro­
zumiałyście, dlaczego tak długo n ie  
ogłaszaliśmy w yn ików . Pomyślcie: 
macie iść do szkół, nauczać dzieci, 
wychowywać je  dla naszego K ra ju , 
dla Ojczyzny. A  tu k ilka  z was da­
ło  dowód ja k  mało odpowiedzialne 
z nich uczennice. N ie przeczytać 
„Potopu“ ! Przecież to jeden z na j­
wyb itn ie jszych u tw orów  naszej o j­
czystej lite ra tu ry . Wykazać tak da­
leko posuniętą ignorancję i n ie  umieć 
odpowiedzieć, kiedy żył nasz genial­
ny  astronom Kopern ik, n ie  umieć 
określić w ieku wydarzeń historycz­
nych! Te i tym  podobne gorszące 
fak ty , ja k ie  s tw ie rdz iliśm y podczas 
egzaminowania waszej grupy — to 
z jaw isko bardzo smutne. '  Toteż 
trudno nam było  zdecydować, czy 
mamy prawo dać tak im  m aturzyst­
kom  świadectwo dojrzałości i skie­
rować je  do szkół. W ierzcie, wiele 
nas kosztował dzisiejszy wieczór i  
chociaż wszystko przem awiało za 
tyn^, by n iek tó rym  z wąs m atury  
n ie  dać, postanowiliśm y m im o 
wszystko zaufać wam. Uważamy, 
że wasze sumienie, sum ienie nau­
czyciela, pow inno Warn dyktować 
nie  odpoczynek, lecz wykorzystanie 
okresu letniego na nadrobienie bra­
ków , na przygotowanie się do odpo­
wiedzialnego zawodu nauczyciela, 
wychowawcy młodego pokolenia. W  
im ien iu  K om is ji Egzaminacyjnej ży­
czę Wam powodzenia w  waszej sa­
m odzielnej już  pracy nauczyciel­
skie j.

W ystępuje wreszcie dziewczyna z 
podw in ię tym i rękawam i i powiada:

W  im ien iu  naszej grupy dziękuję 
K om is ji i wszystkim  naszym profe­
sorom za o fia rną  pracę, za serdecz­
ność i troskę. Obiecujemy pracować 
nad sobą, by godnie reprezentować 
nasze Liceum  Pedagogiczne.

Następuje chw ila, która zazwyczaj 
byw a uroczysta i wzruszająca — 
pożegnanie. W brew przyjętem u ce­
rem onia łow i, D yrekto rka nie Wycho­
dzi zza stołu. Jak stała z opuszczo­
ną głową podczas przemówienia Po­
lon is ty  — tak stoi. Nie podchodzi 
też do dziewcząt n ik t  z profesorów 
z w y ją tk iem  profesorki pedagogiki, 
k tó ra  jest wychowawczynią klasową. 
Ta podchodzi do każdej z dziewcząt, 
ściska d łoń i cału je w  czoło. Pieirz- 
chowska i Stawlemók są blade, na 
ich twarzach rysuje się cierpienie, 
a w  oczach iskrzą się łzy. Czy są 
to łzy radości, że się jednak udału? 
Czy pali je  wstyd za kom prom itu ją ­
ce odpowiedzi? Nie w iem . W iem  
tyliko, że gdy wyszły z sali egzami­
nacyjnej, P ierzchowską wbiegia do

(Dokończenie na str. 7)
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O d k ilk u  dn i, prócz bieżą­
cej prasy, nie czytam nic. 
Żadnej ochoty na ja ką ­
ko lw iek  książkę. Żadnej 
potrzeby lite ra tu ry . Zam­
kn ię te  d la  n ie j i um ysł 

i  serce. Zamknięte? Być może nie 
jest to dokładne określenie owego 
szczególnego stanu, kiedy pomiędzy 
pisarzem i lite ra tu rą  istotn ie zatrza­
sku ją się gw ałtow nie jakieś ciężkie 
d rzw i, lecz gdy ponad tam tą stro­
ną, stroną słów, kładzie się obo­
ję tn y  cień — tu, po stronie ludzkie j, 
wszystko się w łaśnie gniewnie prze­
c iw  słowom buntuje, wszystko je 
oskarża o bezsilność, o bezkrw istą 
ułomność, o ęnałość, o wagę garstk i 
puchu wobec prawdziwych, pory­
wających i bolesnych ciężarów ży­
cia. Wszystko nie to, wszystko nie to!

O m iłości i pracy, zdradach i prag­
nieniach, czystych porywach i ciem­
nych żądzach, o nadziei, w ierności, 
rozterkach, pysze, o przepaściach 
w ładzy, o krzywdzie ludzkie j, boha- 
terstwach i hańbach napisano m ilio ­
ny słów słusznie stanowiących ch lu­
bę i  dumę ludzjkości. N iejedno z 
tych słów niosących w  sobie siłę 
gromu i blask b łyskaw icy opłacali 
tw órcy wyrzeczeniami wysokie j ce­
ny. Słowa stawały się dynam item  
rozsadzającym zmurszałe form y ży­
cia. Od siów  zapalały się stosy re ­
w o luc ji i padały, trony. Słowa w y ry ­
w a ły  ze snu, uderzały w  sumienia, 
m ia ły  i mają siłę oręża. A przecież, 
przecież -— nie roniąc niczego z p ięk­
na owej św ietlanej źrenicy, jaką jest 
dla ludzkości lite ra tu ra  — myślę, że 
w  różnych okresach życia każdy 
twórca przeżywa po swojemu niedo­
syt słowa, nie utratę w ia ry  w  sens 
i  działanie słowa, lecz właśnie me- 
do jy t, tak to ty lko  można określić. 
M yś li się wówczas: nikom u, nawet 
tym  najw iększym , nie udało się 
zamknąć w kształt piękna niepow ta­
rzalnych treści jednej nocy niepoko­
ju  i tęsknoty, blasków i cieni m iło ­
ści. godzin osamotnienia i strachu, 
chw il zwątpień i nadziei. Wszystko, 
co napisano o c ierpieniu człowieka, 
jest w  istocie jedynie cieniem pełnej 
praw dy cierpienia. I  to, co powie­
dziano o m iłości i nienawiści, rów ­
nież w ydaje się ty lko  bladym  od­
biciem  spraw przeżywanych i do­
świadczonych przez człowieka w 
czasie. W łaśnie w  czasie! W ydaje mi 
się bowiem niekiedy, że jeśli wobec 
ludzkich czynów i przeżyć twórca 
musi ponieść pewien procent nie­
un ikn ione j klęski, jeśli nie może 
u trw a lić  w  pełnym zakresie i na­
pięciu całych niezmierzonych obsza­
rów  ludzkich radości i męczarni, to 
dlatego przede wszystkim , że nie 
posiadamy żadnych dostępnych nam 
środków u trw a len ia  czasu. K to  prze­

żył godzinę strachu, kom u dręczące 
trosk i spędzały sen z powiek, kom u 
cierpienie związało w jeden supeł 
wszystkie m yśli i uczucia, k to  bory­
ka! się z przeciwnościami losu i sta­
w a ł chw ilam i w  te j walce, jak  przed 
głuchym  murem... m iły  Boże, po cóz 
szukać tak w ie lu przykładów? czyż 
nie wystarczy powiedzieć, że każdy, 
k to  doświadczał cokolw iek dobrego 
lub  złego, ten zdaje sobie sprawę, 
że czas naszych przeżyć jest niepo­
w tarza lny? N ie podobna go ani za­
chować we w łaściwych mu propor­
cjach, ani tym  bardziej me stać nas 
na u trw a len ie  tego wszystkiego, co 
się w n im  według jego praw  roz­
grywało.

Jeszcze dzisiaj, ja kko lw ie k  od tych 
zdarzeń m inęło la t przeszło dziesięć, 
powraca ,do mnie niekiedy w  pół­
śnie obraz ludzi stojących pod m u­
rem  domu, ludzi z dziwacznie zbie­
la łym i twarzam i, ponieważ usta m ie­
li  zagipsowane. W iele z tego obrazu 
mogę jako pisarz u trw a lić . Mogę 
w ięc przechować hańbę faszystow­
skich zbrodni, walkę narodu o w o l­
ność, pejzaż wczesnego rar.ka paź­
dziernikowego, ciszę ulicy, suchy 
trzask wystrzałów, lo t spłoszonych 
z pobliskiego domu gołębi; mogę 
tam tą odległą chw ilę  wypełn ić uczu­
ciam i gniewu i bólu, mogę nawet 
owych ludzi padających pod u licz­
nym  m urem obdarzyć losami odsła­
n ia jącym i zawile procesy życia spo­
łecznego i indyw idualnego. Lecz jed­
nego nie mogę: nie mogę przy po­
mocy słów stworzyć kształtu a rty ­
stycznego wym iernego dla tych 
przeżyć, których ci ludzie w swoim  
o s t a t n i m  czasie doświadczali. 
Tu. wobec te j na jbardzie j ludzkie j 
sprawy, staję bezradny, jakbym  m ia ł 
ręce ucięte, jakbym  m ia i usta za­
kneblowane.

Spotkawszy któregoś wieczora na 
u licy  N-skiego zacząłem z nim  mó­
w ić o tych w łaśnie sprawach, o 
owym niedosycie słowa ogarn ia ją­
cym nieraz pisarza. N -ski jest p u b li­
cystą. a poza tym  można o n im  po­
wiedzieć. iż tak dokładnie pasuje do 
każdej sytuacji, ja k  znaczek poczto­
w y do koperty. Gdyby mnie zaś 
spytano, pod ja k i adres koperty  
N-skiego są kierowane — m usia ł; 
bym  odpowiedzieć: zawsze wyżej! 
N ie wiem  doprawdy, co mnie poku­
siło. aby rozmawiać z N -skim  na po­
dobny temat. A le  też natychm iast 
zostałem słusznie ukarany. W  pew­
nym  momencie N -ski przerwa! mi 
i spyta ł: „S łuchajcie , czy doprawdy 
nie macie większych zm artw ień?“  I 
po paru nieważ.nych, całkiem  zdaw­
kow ych zwrotach pożegna! się zo 
mną i poszedł w k ie runku  ca łk iem  
przeciwnym  do mojego.

Jerzy A ndrze jew ski

SPRAW Y NIEOBOJĘTNE

Filozofia duszyczki
TŁ y  a- podniebnych piętrach
1%, /  f i lozof i i ,  tam, gdzie

/  ^  /  mieszkają jedynie Ob- 
/  darzeni Najwyższą

”  Świadomością Bytu  — 
ziemskie sprawy nabie­

ra ją  oszałamiającej . niezwykłości.  
Przeciętny np. obywatel, zamiesz­
ku jący mało - f ilozoficzny parter, 
ma skłonność do takiego co n a jw y ­
żej toku m yś li :  — do diabla z tą 
b iurokracją ! to głównie przez nią
— wielopostaciową i  wszechobec­
ną  — życie odczuwa się tak, że coś 
przeszkadza żyć. Gdyby to można 
schwycić za kark  i  od jednego za­
machu wyrzucić to duszące, n ie ­
materia lne cielsko...

Tak sobie gniewnie myśląc nie 
wie, naiwny, ja k  bardzo jest banal-  
ny i  p ły tk i .  Zaraz też Obdarzone 
Najwyższą Świadomością By tu  U-  
m ysły wyjaśnią m u rzecz „dogłęb­
nie“ : że mianowic ie to wcale nie 
on buntuje się przeciw b iu ro k ra ­
tycznej duszności, ale jego ir ra c jo ­
nalna dusza przeciw „zby t  rac jo­
na lnemu“ ' systemowi społecznemu; 
że to nie jakaś konkretna bezdusz­
ność mu dopieka, ale „ w  ogóle“  
bezduszność logicznej organizacji 
życia. Bo: .

„...wszystko jest zbyt racjonalne  
zbyt zorganizowane, zimne, okru t­
ne. Tu nie ma miejsca dla jego 
prostej, ludzkie j duszyczki. Jeśli 
nie stoisz przy nas, jesteś nam nie­
potrzebny  — mówią mu n ie ludzk i­
m i  glosami racjonalne mechanizmy“  
(W. Maciąg: Okrucieństwa racjona­
lizm,u. „Życie L ite rack ie “  N r  41 z 
1955).

Jak to dobrze, obywatele z p a r ­
teru, że te słowa nic nie znaczą 
Cóż byśmy poczęli z naszą rozum­
ną nadzieją zbudowania dobrego 
domu, gdyby im  odpowiadał jak iś
— ja k  mówią f i lozofow ie  — obiek­
ty w n y  byt. Jak to dobrze, że od­
powiadają im  ty lko  subiektywne  
stany duszyczek!

Ogromnie je lubię, te duszyczką! 
Kiedy  sprawy idą pomyślnie  — one 
chętnie przyznają wszystkiemu ra ­
cjonalność i same roztapia ją się w 
n ie j bez reszty. A le  k iedy ciężej — . 
wtedy w  krzyk, że są z na tury  
swej irracjonalne, absolutnie .niedo­
stosowane do tak prym itywnego po­
rządku życia. Rozumiem, że się im  
zrobiło niespokojnie, ale po co być 
od razu taką, za przeproszeniem, 
duszyczką?

Godzi się dodać, że nie szydzę z 
niepokoju  —  szydzę z duszyczkowej

depresji. N iepokój jest niezbędnym  
stanem twórczych umysłów. Jeśli 
się go prżepędza ja k  podejrzanego 
gościa, rezygnuje się w ogóle z od­
wiedzin myśli . Nie powiem, aby 
nasz obyczaj był już  dostatecznie 
przystosowany do ich chętnego na­
p ływ u ;  aby już  nie było u nas tych 
niezbyt rozgarniętych portierów,  
straszących w  bramach rozumnej 
budowy. Ale wnoszę, aby duszyczko­
w e j f i lozo f i i  na tereny budowy nie 
przepuszczać: na pewno zechce u-  
dawać świeżą i  pomocną, a zajeż­
dża od n ie j pó łw iekową nieświe- 
żością. To przecież w styd l iwa  k re w ­
na znanej nam skądinąd „g łęb ino­
w e j“  f i lo zo f i i  duszy ludzkie j  — tego 
dwudziestowiecznego płodu schył­
kowej rozterki,  samotności, zagu­
bienia i  lęku, niekiedy anarch i­
stycznego buntu, n iek iedy „w y z w o ­
lone j“  brutalności. Nie mam wca­
le in tenc j i  obciążania tym  wszyst­
k im  naszej duszyczki: jest ona nie­
porównanie, jakościowo szlachet­
niejsza i bardzo w '  sobie skłócona. 
A le  — znużona i zdegustowana po­
l i tycznym, mora lnym, in te lek tua l­
nym  dramatem rew o luc j i  — coraz 
m nie j znajduje w  n im  emocjonal­
nych ujść dla siebie, coraz większa 
„reszta psychiczna“  pozostaje w  
n ie j niezaspokojona i uw iera i  k rz y ­
czy o zadośćuczynienie. I  w tedy po­
czyna się ta je j  „g łęb inowa“  auto-  
m is ty f ikac ja :  w o l i  ona, oczywiście, 
widzieć swoje znużenie jak  na jb a r ­
dziej tajemniczo, bo to uwzniośla 
je j  stan. I  dlatego w o l i  widzieć zło 
„ zbyt (?) racjonalnego" systemu 
społecznego, niż konkretne społecz­
ne zło, bo to czyni owo znużenie 
ta jemniczym.

A  uwznioślenie jest je j  tym  bar­
dziej niezbędne, że czuje się jednak  
dość w s tyd l iw ie :  nie jest, bądź co 
bądź, bohaterstwem ogłaszać lak i  
program psychiczny („zmęczeni sen­
sownością wszystkiego“ ., loc. cii.) 
gdy ty le  dokoła sensownych zadań 
i  wysi łków. Taka to jest ta w s tyd l i ­
wa krewna...

A le  m im o.swego zażenowania u -  
ważałaby sobie za nieprzysto jne  
prostactwo powiedzieć, że przyczy­
ny różnych zbiorowych „bó lów du ­
szy“ leżą w  zasięgu naszej p ra k ty ­
k i  społecznej, są na gruncie naszej 
koncepcji społecznej usuwalne i 
mamy wszystkie dane po temu, aby 
je . „ szym rozumnym działaniem  
usuwać.

Jestem jak  na jbardzie j za w n ik l i ­
w y m  przeglądaniem „bó lów  duszy“ .

Dlatego przypad ł m i  do gustu n ie ­
dawno czytany reportaż W. Ma-  
chejka („Zycie L i te rack ie“  n r  42/55), 
w  k tó rym  zajął się on przypadko­
wo jednym  z takich „zby t  rac jo­
na lnych mechanizmów“  Maciąga: 
okazało się, że bohaterkę tego re­
portażu, chłopkę z miechowskiego, 
zadręczała jednak nie nadmierna  
„sensowność wszystkiego“ , ale ra ­
czej „bezsensowna“  dokuczliwość  
szykan ze strony niezbyt jeszcze 
dobrze zorganizowanego mechaniz­
mu władzy. Pisząc o nieznośnej au­
rze, jaką  stwarza rozzuchwalone, 
pó ło fic ja lne łapownictwo, reporta* 
żysta konk ludu je : „Komuś, zajęte•  
m u szturmowaniem węzłowych za­
dań socjalizmu, zdaje się, że mówią  
ty lko  o pyle, k tó ry  nas otacza — 
a przecież ten py ł przebi ja w ieżow­
ce naszego budownictwa. Jeśli ktoś 
lekćeważy wagę pyłu, to zdradza 
swój umysł za bardzo dbający o 
spokój... Bo przecież pył, złożony z 
różnorakich odmian, twardn ie je  3 
biegiem czasu na kamień i  lu is i 
nieprzezwyciężonym ciężarem v 
szyi naszego życia. Życie wyda je  
się źle urządzone —  gnębiące...“

To jest ty lko  praktyczna, repor­
terska robota. A le  myślę, że są w  
nie j rzetelniejsze przesłanki f i lozo­
ficzne dla budowania psychologicz­
nych uogólnień, niż w  „g łęb ino­
w ych “  pretensjach poprzednika. Nie 
wierzę w  ożywienie wiedzy o czło­
w ieku  przez zastrzykiwanie je j  t r u ­
pich soków. Chwytan ie się tych gu- 
ślarskich sposobów jest ty lko  f o r ­
mą ucieczki umysłowej przed n a j­
ambitniejszą i  na jtrudnie jszą sztu­
ką: wyjaśnien iem człowieka histo­
rycznego. Jeśli dziś czytam współ­
czesną książkę o „niezaspokojeniu  
duszy“  wobec „ z im no-prak tyczne j“  
organizacji życia (a czytałem ich  
parę ostatn im i czasy) — to nie w y ­
starcza m i takie ciemne i  biedne 
sformułowanie. Chcę wiedzieć, jaka  
to historycznie ukształtowana „ d u ­
sza" cierpi, czego synonimem jest  
owa „z imna praktyczność“  i jak ie  

■ są rzeczywiste, ob iektywne racje  
tego kon f l ik tu ,  zważone na szalach 
historii . T y lko  tak skierowana od­
powiedź m ia łaby szanse być g łę­
boką.

Obdarzeni Najwyższą Świadomo­
ścią By tu  Obywatele  — złaźcie ze 
swych podniebnych mieszkań na 
parter. Nie przypuszczacie nawet — 
na iw n i  — ja k  bardzo tam jesteście 
banaln i i  p łytcy,

Andrzej Wasilewski
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Spory, 120-stronicowy tom  o 
przyciężkim  ty tu le : „Poezja 
i praw da“ . Jest to również 
ty tu ł wiersza, , otw ierającego 
zbiór. W wierszu tym  zna j­
du je  się następująca zw ro tka :

E naszych uczynków , słów, uchybień, 
Przyszłośó spisuje Już protokół.
A n i to deszczu tekst na szybie,
A n i to cienie od obłoków .

Znowu, ja k  w  ty tu le , podkreśle­
nie ciężą i u —  nic lekkiego, nic 
lekkiego! Nawet wówczas, k iedy 
zdawałoby się sam temat nakłania 
do lekkości, dó uderzenia w s tru ­
ny „brzękiem  kom ara“  — nawet 
wówczas poeta każe nieść strofie 
ciężar: z wiersza o dziecku („Proś­
ba“ ):

Czym  są nasze codzienne d z ie je !  
W iarołom na dni naszych waga.
Szczerość dziecka', -czy gdy płacze,

'"-'-’ r.-, i . czy się śm ieje, 
Jest Jak Jabikś słodka i n.aga.

* i* * ' ■ 4
Czy ten ciężar leży ’ na lin ijce  

„W iaro łom na j dni nąszych waga“ ? 
A  właśnie, że nie. Ta lin ijk a  jest 
wypowiedziana prościutko, nawet 
dźw iękowa je j warstwa jest prze­
jaśniona i jedynie warstwa znacze­
niowa jest cierpka. Ciężar złożył 
poeta gdzie indzie j, na zasadzie kon­
trastu  tam, gdzie m ówi nie o do­
rosłości, lecz o dzieciństw ie: następ­
na lin ijk a  ugina się pod brzemie­
niem. W ydłuża dziewięciozgłosko- 
w iec o dw ie sylaby, gromadzi sy­
czące spółgłoski, wyrzuca średniów­
ką, rezygnuje; z m e lodyk i —  n ic 
lekkiego, nic lekkiego!

O statn i w iersz, tomu m ów i o na­
dziei, ale jednocześnie daje obraz 
bolesnych narodzin a rkady jsk ie j w i­
z ji. Oto pierwsza zw ro tka :

Zasie ją  z iarno w  ziem ię czarną  
I  pochowają w n iej niebiosy,
A ż glebę żyzną i cm entarną  
Rozepehną żądła słońca — kłosy.

I
To nie jest pesymizm. Gdyby w  

podobnym nastro ju kompozytor za­
bra ł się do układania m uzyki, uczy­
n iłb y  z pewnością tak : temat, k tó ­
ry  w  dalszych taktach dzieła roz­
brzmiewać będzie w  jasnym  m ajo­
rze i w górnych rejestrach, podany 
zostaje na początku w basie i ciem-, 
nym minorze,

2,

Jastrun pisze o naszej współczes­
ności, o je j m oralnym  kształcie. 
Stąd w łaśnie ó w . ciężar m inorowej 
tonacji.

W 40-tym numerze „Przeglądu 
K u ltu ra lnego“  ukazał się a rty k u ł 
A lin y  Osiadać?- W olskiej pt. „O  mo­
ralności i dykta turze p ro le ta ria tu“ . 
Jest tam tak i fragment, (Molska 
polem izuje z pewnym artyku łem  
Krzysztofa W olickiego):

„Czy przymus „sam w sobie“  jest 
m ora ln ie zły czy dobry? — Czy 
kłam stw o „samo w sobie“  jest złe 
czy dobre? Czy zabójstwo jest „sa­
mo w sobie“  złe czy dobre?

K tóż uznając dialekl.ykę zgodzi 
się dać odpowiedź na tak postawio­
ne pytanie? Przecież bywa k łam ­
stwo, które jest tchórzostwem, i by­
wa kłam stwo, które jest bohater­
stwem... Bywa zabójstwo, które jest 
w iną, i bywa zabójstwo, k tóre jest 
zasługą...“ .

Cóż, dla m nie te sprawy przed­
staw ia ją  się zawsze inaczej. Is tn ie­
je  m ówienie nieprawdy, które mo­
że być m oralnie czyste — ale w y ­
raz „k ła m s tw o “  oznacza zawsze 
brud. Is tn ie je  zabójstwo, które mo­
że być zasługą (niestety, wciąż jesz­
cze zmuszeni jesteśmy do takiego 
wartościowania!), ale istn ie je i m or­
derstwo — i krócej jeszcze: mord. 
Już w samym języku powstało w a r­
tościowanie m oralne i ono coś tam 
oznacza. K łam stw o i tchórzostwo — 
obłuda i najgorsze ze wszystkiego: 
zakłam ywanie siebie samych — to 
Jednak jest zło „samo w  sobie“ ,

N ie można być obłudnym  w  zac­
nym  zamiarze. A le  — i to sobie 
trzeba wyraźnie powiedzieć — Są 
to kategorie moralne, które wiążą 
się z psychologią, z oceną charak­
teru jednostek i zbiorowości. I są 
wyrazy, które w sobie tę ocenę 
zaw ierają. O Jednoznaczność pew­
nych słów ludzkość walczy po dzień 
dzisiejszy.

Żyjem y w epoce, która musi z na­
tu ry  rzeczy tworzyć nowe wartości 
moralne. A le  żyjem y również w  
epoce pełnej tragicznych nieporo­
zumień. Stąd, zdaniem m oim, ciężar 
leżący na strofach M ieczysława Ja­
struna,

Nieporozumienia!
W iele nieporozumień powstaje 

stąd, że is tn ie ją  niespełnione na­
dzieje. A bywa jeszcze zazwyczaj 
tak, że ludzie o dużej wyobraźni 
m iew ają  w ie lk ie  nadzieje. I cóż 
z tego, że k tó ry  po lityk  powie, iż 
nadzieje poetów to z reguły u to­
pie i że on ich spełnić nie może, 
ba, nie powinien? Czyż to znaczy, 
że m it a rka dy jsk i jest z łym , nie­
realnym , deprawującym  m item? Że 
oprócz złudzeń i rozczarowań nic 
ludziom  dać nie jest w stanie? A n i 
ich wychować, an i pocieszyć? A n i 
s ił dodać?

A  m nie się wydaje, że są roz­
czarowania, które dodają sil. Są 
w iz je  nierealne, które wciąż uparcie 
naw iedzają um ysł ludzki po to, aby 
człowiek po bolesnym rozczarowa­
n iu  urzeczyw istn iał tę swoją w iz ję 
w  sposób niedoskonały wprawdzie, 
ale w zasadniczej zgodzie ze swoją 
tęsknotą.

To myślę, czytając zakończenie 
wiersza „Z  pam iętnika byłego więź­
nia obozów koncentracyjnych“ :

Oto nadeszła pora do jrza łych  owoców, 
Poezja spełniających się w  życiu

p rzen o śn i
W  przedjesiennego Cudu godzinę.
Oto Jest św iat, o k tó ry m  m arzy łem

w ciemności,
W  którego słońcu ginę.

Niezgodność pomiędzy marzeniem 
a jego praktyczną realizacją jest 
u poety szczególnie silna. A le  bez 
tego nie byłoby chyba poezji. A n i 
je j wychowawczego oddziaływania.

4.

Jest jeszcze jeden problem, k tó ­
ry  się w tym  miejscu nasuwa.

Pisałem kiedyś, że fa łszyw e ' jest 
stanowisko niektórych, co m niema­
ją , iż budując socjalizm , zbuduje­
my ra j na ziemi. Nie — oczywiś­
cie zbudujemy społeczeństwo ludz­
kie  w k tó rym  będzie i ból, i ra ­
dość, i cierpienie, i pocieszenie. 
Tak samo nie sądzę, aby przez fak t 
zbudowania kom unizmu ludzie sta­
li  się an io łam i (żadnych zadatków 
chyba na to nie mają). Sądzę na­
tom iast, że wychowanie ludzi da 
pewne rezultaty, których pierwszym 
jest: zwiększona wrażliwość etycz­
na.

N ie przypuszczam, aby zaistniał 
k ie dyko lw iek  tak i czas, któdy lu ­
dzie nie będą popełniali złych u- 
czynków. W ierzę natomiast, że w 
kom unizm ie człow iek, k tó ry  w ja ­
k iko lw iek  sposób drugiego człowie­
ka skrzywdzi, będzie odczuwał w y ­
rzu ty sumienia w większym stopniu, 
niż dzisiaj. Będzie to dla niego ba r­
dziej bolesne.

To myślę, czytając wiersz „Czło­
w ie k “ ;

W idzia łem  człow ieka,
M ordowanego przez aniołów , 
Torturow anego pytan iam i,
O brzm iałego od zduszonego k rzy k u , 
Żyw ego trupa,
O fiarę  m oralności.

I  n ie  m ogłem  mu pomóc,
G dyż zasługiwał już t y lk o  na litość,

wygnaną,
I  m usiałem  go do%ić.
W raz , z anio łam i

Depcząc, ro zryw a jąc , ć w ia rtu jąa  
Jego liche serce,
Jego lu dzk ie  — m im o  wszystko — serce.

Na pozór wiersz ten niewiele ma 
wspólnego z m oim i rozmyślaniami. 
A le  ty lko  na pozór. M ów i o współ­
czesności, a nie o „kom unistycznym  
daleko“  — to prawda. Na tych 
dwóch nieregularnych i poszarpa­
nych strofach spoczywa jednak 
gniotący je gorzki ciężar, który ka­
że m i myśleć o wyrzutach sumie­
nia  człowieka przyszłości.

5.

N ic  lekkiego, n ic  lekkiegol 
Z  wiersza „Ifig e n ia “ :

S łuchaj, co m ów ią do nas starzy, m ądrzy
G recy.

Z n a li człow ieka. Czyści w  swej
. trag iczne) pieśni

W y jm o w a li m u serce z m ęskiej lub
kobiece)

D rg a jące j piersi.

I  z wiersza „Szczęście":

I  n ie zna praw dy ten. co n ie  w ie,
2 e  cień Jest słońca sum ieniem .

Znów mamy strofy ociężałe, tru d ­
no płynące, niosące ze sobą żw ir 
i kam ienie dźw ięków. Jastrun me 
m ów i: w y ryw a li serce; m ów i: w y j­
m ow ali — a więc czyn ili to wolno, 
bez pośpiechu i z rozwagą, ważąc 
ciężar serca na dłon i, czując jego 
spracowany mięsień. W ten sposób 
poznawali prawdę — starzy ' mądrzy 
Grecy. Starzy, mądrzy — a więc 
m im o tragizm u łagodni i współczu­
jący, bo znali człow ieka.

A  szukanie plam na słońcu? Tak, 
po stokroć należy to czynić! „N ie ­
skończona jeszcze dziejów  praca. 
Nieprzepalony jeszcze glob sumie­
niem “ . W ciepłym , ludzkim  słowie 
„sum ienie“ , w starych, mądrych 
Grekach, w tych sześciu lin ijkach , 
czterech z jednego i dwóch z d ru ­
giego wiersza brak przecież c ierp- 
kości, którą  wyczuwało się w po­
przednich cytatach. Pojaw ia się za­
m iast n ie j tęsknota ja k  ciężkie 
westchnienie.

To nie Jest westchnienie Goethe­
go z „Nocnej pieśni wędrowca“ , po­
nieważ to nie jest tęsknota za uspo­
kojeniem,

Dokąd ta tęsknota prowadzi?

Usnąłem  w  skw ar pod drzew em . 
S kłębionym  od owoców.
Zbudziłem  się pod drzewem  
W  gw iaździstym  środku n ocy  
W idzia łem  we śnie k ra }
W  ziem i 1 wód żyw iole,
W idzia łem  we śnie kra ),
O k tó rym  m ilczeć wolę.

Czy ciężkie, kamienne milczenie 
jest owym kresem, do którego pro­
wadzi poetę jego tęsknota? Czy 
naprawdę należy czyte ln ikow i ja k  
Dantemu zasłonić wzrok płaszczem? 
Czyż w każdym śnie, jak  w śnie 
na śniegu w „Czarodziejskiej Gó­
rze“  wędrowiec musi zajrzeć do 
straszliw ej św iątyn i, w k tó re j dwie 
staruchy spełn iają swe okropne 
czynności? Czy tu jest kres każ­
dego m itu  arkadyjskiego?

Kompozycja tomu nie upraw nia 
m nie do staw iania tego rodzaju 
pytań: wiersz „Sen“  został umiesz­
czony b liżej początku, a więc in ten­
cja autora była na pewno odmienna. 
Upoważnia mnie do tego inna oko­
liczność: sam ciężar gatunkowy
poezji, zam knięte j w tych ośmiu 
lin ijkach . Ten ciężar rozłamuje 
wszelką kompozycję, wszelki zamie­
rzony układ.

W olałbym , aby ten w iersz by ł 
słabszy. W olałbym  — a m im o to 
często będę wracał dc tego w ie r­
sza.

7.

Przypuszczam, że inn i czytelnicy 
będą również wracali do tego w ie r­
sza. Być może, będą sobie staw ia li 
te same pytania. Rzecz w tym , że 
reakcja bywa w takich wypadkach 
nieoczekiwana; już samo zadawa­
nie pytań zdaje się świadczyć o 
tym . Bunt przeciw m ilczeniu, chęć 
dośpiewania z tak im  trudem zainto­
nowanej pieśni a rkady jsk ie j do koń­
ca — oto co z tego może się zro­
dzić.

Jastrun w łożył na ba rk i swoich 
czyte ln ików  w ie lk i ciężar. Jeśli bę­
dą się um ie li od niego uwolnić, 
humanistyczne zadanie te j poezji 
będzie spełnione. Bowiem również 
i w ten sposób wyraża się nadzieja 
poety.

Witold Wirpsza

M ieczysław  Jastrun: P o e z j a  ł  
p r a w d a .  C zyte ln ik  1955.

JAN MARIA GISGES

Z PODROŻY
Po polach dzwoneczki dzwonią 
jęczące koniom u pyska.
Saniami tak mógłbym wjechać 
wprost w gwiazdę, co niebem błyska.

Pędzimy w głąb mrozu i nocy.
Lejc w dłoniach utrzymać nie mogę. 
Bolą oczy. A trzeba szukać 
i wypatrywać drogę.

Nie czas słuchać janczarów, 
gdy we wsi na mnie czekają.
Nie czas sięgać po gwiazdy, 
gdy ludzie o prawdę pytają.

*
*  *

Za oknem przechodzą ludzie 
zgarbieni jak znak zapytania, 
dźwigają troski codzienne, 
złe bfinty, kruche wahania —

Przyjdą do mnie i staną — 
zakłopotani, wzruszeni —
Z czym do nich przyjechałem?
Ze słowem? Czy zamyśleniem?

OCZKKIWANIE
Nad ladą zegar wisi krzywo, 
a bufetowa grzeje piwo.

Przy stołach — wsparci nieznajomi, 
co raz to któryś głowę skłoni

jak na ołtarzu wszyscy święci, 
jacyś działacze, prelegenci —

Niedziela. Zima. Mroźno. Wietrznie. 
Milcząco, dymnie, czasem wstecznie.

Zaledwie ktoś tam szepnie, mruknie, 
obcasem w brudne deski stuknie.

Takby się chciało wpaść wichurą, 
zakręcić salą, bryznąć kulą —

żeby ci wszyscy w sen zakuci 
odnaleźli się w rewolucji. —

Sączę piwo z kufla pomału.
Czekam na coś, co się nie stało.

JANINA LUDAWSKA

O S T R Y  D Y Ż U R
Państw ow y T e a tr  N arod ow y  w  W a r­

szawie. Jerzy  Lu tow sk i: O s t r y  d y ­
ż u r .  Sztuka w  3 aktach. Reżyseria: 
E rw in  A xe r. Scenografia: R om uald  N o ­
w ic k i.

Gren y  w  Teatrze Narodo­
w ym  „O stry  dyżu r“  Je­
rzego Lu tow skiego w y ­
w o łu je  wśród publiczno­
ści reakcje  bardzo róż­
ne, ale w  żadnym w y ­

padku nie  pozo-taw ia widza obo­
ję tnym . N ic dziwnego: porusza spra­
w y bardzo istotne dla naszego ży­
cia. Co w ięcej — sprawy bolesne 
i  trudne.

Lu tow sk i pokazuje dram at leka­
rza, którem u jego najbliższe otocze­
nie odm ów iło zaufania. Pewna na j­
ogóln ie j wyrażona teza Lu tow sk ie ­
go to wołanie o w iarę w  człowieka. 
Jest to przecież jedna z podstawo­
wych zasad naszego ustro ju , a w  
zw ykłych, codziennych ludzkich 
sprawach jakże często ulega po­
gwałceniu.

Za poruszenie tego tem atu —- L u - 
towskiem u całe uznanie.

O propozycje jego rozstrzygnięcia 
ostry spór.

Przebywający na naradzie w mie­
ście pow iatowym  w yb itny  działacz 
p a rty jn y , cz.łonek k ie row n ictw a, do­
sta je  nagle silnego zapalenia w y­
rostka. Natychm iastowa operacja 
konieczna. Szef Urzędu Bezpieczeń­
stwa Wielgosz nie godzi się na po­
w ierzen ie je j ch iru rg o w i dok to row i 
Osińskiemu, doskonałemu specjaliś­
cie; Osiński pracuje w m iejscowym  
szpitalu po odbyciu dw u le tn ie j ka­
ry  w ięzienia za kon takty  z banda­
m i w  latach 1945— 1947, Wielgosz 
obawia się, że Osiński może d o j- -  
rżeć w pacjencie nie ty lk o  chorego, 
ale i politycznego wroga, że może 
„zadrżeć mu ręka“ . Sekretarz kom i­
tetu powiatowego Dljbek jest prze­
c iw ny  te j decyzji, gdyż w ierzy w 
uczciwość doktora Osińskiego, ufa 
mu. Dąbek nie po tra fi jednak po­
staw ić na swoim. Do pobliskiego 
miasteczka wysiane zostaje auto po 
tamtejszego chirurga. Zamieć śnież­
na opóźnia jego przybycie. Telefo­
nicznego połączenia nie ma. Gdy do­
w iadu je się o tym  Osiński, bez wa­
hania przystępuje do o w a c j i .

T ak pokrótce przedstaw ia się fa­
buła „Ostrego dyżu ru “ .

D októ r Osiński jest ofia rą b ie r­
ności i małoduszności, tępoty i ase- 
kuranctwa, tchórzostwa i fałszu. 
Jest ofia rą tych cech ludzkich i ta­
kiego postępowania, które  — ja k ­
ko lw iek zdarza się w  p a rtii — jest 
t  g runtu sprzeczne z pojęciem par­
tyjności i z całokształtem pa rty jne j 
p ra k tyk i, godzi w  samą istotę na­
szego ustro ju i ham uje jego roz­
wój. Osiński jest o fia rą  zła, k tóre­
go sprawcy bez względu na ich 
subiektywne zam iary, ob iektyw nie 
dzia ła ją na szkodę ustroju, na szko­
dę p a rtii.  P ierw szym  sojuszni-

k iem  i obrońcą Osińskiego jest więc 
w łaśnie i partia i ustrój. T aki w n io­
sek, jak mi się wydaje, Istotny dla 
danego zagadnienia, ze sztuki nie 
w yn ika . Dzieje się nawet odwrotn ie. 
Osiński uogólnia swoje bolesne o- 
sobiste doświadczenia życiowe. 
Rzucając oskarżenia m ów i on: 
„Ś w ia t przez was stworzony“ , „W a­
sza spraw iedliwość“ , „Jedno m ów i­
cie — robicie co innego“ . Nie mo­
żna mieć do niego o to żalu. Od­
pychano go zewsząd, teraz ocenia­
ją go w sposób krzywdzący, d late­
go generalizuje w c h w ili wzburze­
nia swoje doznania. A le jego zarzu­
ty  nie zna jdu ją  żadnego odporu. 
Wręcz przeciwnie: sztuka jako ca­
łość potwierdza to generalizowanie. 
Osiński o trzym uje  cios za ciosem, 
od ludzi, którzy sprawują władzę, 
od ludzi, którzy na tym  terenie re­
prezentują sołją partię. Doprowadzi­
li go oni do takiego stanu, że po 
raz pierwszy w życiu odm ówi! po­
mocy choremu. I jeśli pod koniec 
sztuki dokonuje jednak operacji, 
dzieje się to dzięki przypadkow i i 
w brew  pa rtii, gdyż Wielgosz i Dą­
bek u k ry li przed nim , że z leka­
rzem z sąsiedniego miasta nie o- 
trzym a li telefonicznego połączenia.

A n i dyskusji Dąbka z W ielgo­
szem, w k tó re j pada w iele zdań 
słusznych, ani rozmowy sekretarza 
z doktorem  nie można uznać za

kon tra rgum ent w  stosunku do o- 
skarżeń rzucanych przez doktora 
Osińskiego. Nie ty lko  dlatego, że są 
one dużo bledsze i uboższe in te lek­
tualnie, niż to co m ów i Osiński. 
W „O strym  dyżurze“  rdzeniem i 
najważniejszym  argumentem jest 
sama akcja, a nie toczone dyskusje, 
A kcja  zaś potwierdza zarzuty Osiń­
skiego. Sztuka Lutowskiego anga­
żuje widza czy czyteln ika emocjo­
nalnie. Udało mu się stworzyć po­
stacie żywe, wobec których tru d ­
no pozostać obojętnym . I tu znów 
cała sympatia skupia się na osobie 
Osińskiego. I to także jest bardzo 
poważnvm  argumentem, gdyż wraz 
z sym patią także zaufanie widza od­
dane zostaje doktorow i i wygłasza­
nym przez niego sądom.

N ie walczę tu o degradację osoby 
Osińskiego, w ydaje mi się ty lko , że 
powinien on mieć wśród członków 
p a rtii godnego partnera. Dąbek m i­
mo to, że rozum uje słusznie, nie 
jest nim.

T ro je  ludzi zna doktora z jego 
prr.cy i mogłoby tw ardo stanąć w 
jego obronie: doktór Machcewicz, 
dyrek to r Brosz i sekretarz kom i­
tetu powiatowego — Dąbek.

Doktór Machcewicz jest człow ie­
kiem  nieszczęśliwym, dla którego 
jedynym  m iern ik iem  ko n flik tó w  
m oralnych iest sprawa śmierci jego 
syna, k tó ry  zginął w s ta rc iu  z leś­

ną bandą już  po w o jn ie . Ż y je  on 
ty lk o  przeszłością i  dow iedziaw ­
szy się o szczegółach b io g ra fii 
Osiński igo, jest n im i tak  w strzą­
śnięty, że w pierwszej c h w ili prze­
kreśla swoją dla niego przyjaźń 1 za­
rzuca mu oszustwo. D októr M ach­
cewicz is tn ie je  w sztuce przede 
wszystkim  po to, aby osaczenie 
Osińskiego i jego samotność by ły  
pełniejsze.

D yrekto r Brosz jest szują i- ła jd a ­
kiem  — myślącym w całej spraw ie 
ty lk o  o własnym  stoiku. Zdarzają 
się tacy posiadacze leg itym acji par­
ty jne j. Trzeba ich demaskować, tę­
pić, ślad po nich ogniem wypalać.

Poz-o-staje w ięc Dąbek i od niego 
oczekujemy zdecydowanej ingeren­
c ji. Zna on przecież i  przeszłość i 
teraźniejszość doktora Osińskiego. 
M ów i o swoim  zaufaniu do niego. 
A le  nie, Dąbek działaniem  się nie 
plam i. Wygłasza tyrady, p raw i ka­
zania — ty lk o  nie działa, to iest 
nie podejm uje decyzji i nie walczy 
o je j przeforsowanie. Jego rozmowa 
z Wielgoszem jest raczej „w y le w a ­
niem swych m yś li“ , an iże li dysku­
sją — walką.

W moim pojęciu Dąbek nie jest
po prostu jeszcze jedną słabą posta­
cią sekretarza pa rtii. Dąbek w ogó­
le nie )est kom unislą  Może to ja -

(Dokończenie na str. 6)



■ Nowa Kultura Nr 43 (291?

W d o w a  p o  J o
4

Zapraszano ją  na wieczornice. 
Luburzam e tańczyli, aż się w go­
spodzie podłoga uginała. Ona sie­
działa na law ie pod ścianą, w oto­
czeniu matek i teściowych. N ikom u 
w  g łow ie n ie  postało, żeby Jo - 
czysową zaprosić do tańca. T y lko  
fry z je r Piet rak, dawny kapral, a te­
raz po prostu pijaczysko, przystą­
p ił do niej kiedyś:

— K a pita nowa, co? Poskakałaby 
sobie pani, co? Żebym ty lko  m ia ł 
lepszy f ia k !

— Ta idź ty ! — ofuknęły go ko­
bie ty. — W idzieliście batiara! Bę­
dzie ci kapitanowa z tak im  ta j-  
dusem tańczyć!...

Joczysowa wodziła roztargniony­
m i oczyma za tłum em  tańczących. 
G rzm ia ł mazur, huczny, zawrotny, 
hołubeowy. Słychać było bezładne 
tupotanie, przyśpieszone oddechy, 
salwy śmiechu. Powietrze gęstniało 
od wódki, potu i  roztańczonych 
barw.

— Baby! — w oła ł do tych pod 
ścianą p ijany fryz je r P ietrak.

— A opowiedzieć wam wica? Ale 
takiego tłustego, że od razu każda 
porodzi!

— Poszedł precz! — przeganiały 
go. Dodawały z oburzeniem: — Ty 
przy pani kapitanowej sie ham uj. 
Z każdym słowem trza wiedzieć, 
gdzie się odezwać.

—  Wica!... Tłustego!... —  w yk rzy ­
k iw a ł P ie trak odchodząc w  tłum  
tańczących. — T łuu iu ..
' Z n ikną ł. Tupotano nadal. Joczy­
sowa opuściła głowę. Ktoś szep­
nął:

— Nieboszczyk je j się przypom ­
nia ł.

Nie m iała b lisk ich  przyjació ł. N ik t 
nie ośm ielił się z nią spoufalić. 
P rzypatryw ano je j się, ale z da­
leka. Ktoś kiedyś opowiedział, że 
w idz ia ł ją jak stała w oknie i nu­
cąc coś rozczesywała swoje długie, 
jasne włosy. Nie chciano wierzyć. 
N uciła? A co? Wesołe jakieś czy 
tak ie  do płaczu? Nie — odpowiadał 
tam ten. — Niech mnie krew!... Ta­
k ie  coś: tara-tarara...

W niedziele spacerowała samot­
nie po lesie. W idziano ją raz na po­
ros łym  wrzosem wzgórzu. Gdy zna­
lazła się na jego szczycie, w yp ro­
stowała w górę ramiona. Potem od­
rzuciła je w bok. Potem przed sie­
bie. Potem znów w dół. G im nasty­
kowała się. Z rob iła  k ilk a  podsko­
ków , następnie koziołka i suknia 
fa jtn ę ła  je.) przez głowę. Roześmia­
ła się na glos. Zstępowała ze wzgó­
rza uśmiechnięta, z pękiem wrzo­
sów w ręku. Nagle przystanęła. 
Przez chw ilę nasłuchiwała i uśmiech 
zn ik ł z je j tw arzy. Znów była sku­
piona, czujna. Z gniewem rzuciła 
pęk wrzosów na ziemię. Z opuszczo­
na głową szła powoli do domu.

Mi laty lata. W iosną zakw ita ły  
magnolie. W akademiach 1-m ajo- 
wych Joczysowa zasiadała w  pre­
zydium. W lipcu udawała się do 
pob lisk ie j spółdzielni produkcyjne j 
pomagać w żniwach. 22 lipca — 
święto, znów akademia. 1 września 
uczestniczyła w o tw a rc iu ' roku 
szkolnego. Chór dziecięcy śpiewał 
pieśń o kapitan ie Joczysie. Drzewa 
żólkty. Wzgórze pokryw a ło się rdza­
w ym  wrzosem. Dął chłodny w ia tr. 
C hw ia ły  się nagie drzewa. W l i ­
stopadzie — znów akademia. „P a ­
mięć o panu kap itan ie  nigdy nas 
me opuści!“ ... Z im ą chłopi p rzy- 
cw ntow yw a li do Luborza na roz­
dzwonionych sankach. Dzieci hasa­
ły  na nartach. Na poczcie trzaskał 
ogień w purpurow ym  piecyku. 
O tw ie ra ły  się drzw i — buchała 
przez nie para. Beznogi W indak pił. 
„P an i kapilanowo — melduję, ku 
chwale ojczyzny, rraz!“  Na zaba­
wach sylwestrowych Joczysowa sia­
dyw ała pod ścianą z matronami. 
G rano mazura, fryz je r P ietrak się

w yg łup ia ł. Potem znów wiosna, 
słońce połyskiwało, drogi parowa­
ły. Magnolie, magnolie...

Do Luborza przyjechał nowy 
człow iek: zootechnik Tadeusz W ię­
cek. Rodem był z Karczewa, m ia ł 
la t około 25, czarniawy, niewysoki, 
szczupły, sprytny. Zdążył ju ż  w y ­

próbować w iele zawodów. Tuż po 
w o jn ie  by) burm istrzem  w małym 
miasteczku koło Zielonej Góry. Sie­
dział potem pół roku w więzieniu. 
Następnie pracował w urzędzie re­
patriacyjnym , śpiewał w chórze, był 
kasjerem w k in ie, konduktorem  w 
PKS-ie. Wreszcie znudziło mu się 
to wszystko, postanowił się czegoś 
nauczyć. Zapisał się do dw u le tn ie j

szkoły rolniczej, w ydzia ł hodowla­
ny, ukończył ją  i przyjechał na 
praktykę do Luborza. Podobało mu 
się tu : ładny rynek, magnolie, re­
nesansowy kościółek, otoczony w y­
sm ukłym i topolam i, wieża głodowa 
z X IV  w ieku, fragm ent starych 
m urów  obronnych. W ybra ł się na

pocztę, by nadać list. polecony do 
rodziny: zostaję tu, owszem.

Ta pani na poczcie zwróciła jego 
uwagę. W łaściwie je j podbródek: 
nieregularny, z lekka wystający, ale 
tak łagodnie, że pi zez cały czas, 
gdy na nią patrzał, chciało mu się 
go pogłaskać. W ydawało mu się, że 
kobieta nie spuszcza z niego Wzro­
ku. Choroba, skąd tu takie baby?

Próbow ał nawiązać rozmowę:
— Prędko lis t dojdzie?
—  Jak zwykle.
•— To znaczy?
•— Jak Bozia da —  powiedziała

z uśmiechem.
Jej glos też mu się spodobał.

—  A pani nie mogłaby się posta­
rać, żeby Bozia chciała prędzej? — 
zagadnął kokieteryjn ie .

Przez c ljw ilę  me mogła go zro­
zumieć. To był chyba żart, tak? N ik t 
nigdy z nią nie żartował. Odpowie­
działa:

— Ode mnie to nie zależy.
Szorstka — pomyślał. — Do lu f ­

tu.

(Dokończenie ze str. 1)

Skierował się ku wyjściu. Nagle 
usłyszą! je j głos:

— Pan nietutejszy?
Zatrzym ał się.
— Nie. Z Warszawy.
— O! —. w ykrzyknę ła  zdumio­

na. Potem zapytała: — Dawno pan 
tu ta j?

Odpowiedział. M ó w ili jeszcze o tym  
i  owym. Obiecał przyjść popatrzyć 
na je j krow y, które, ja k  tw ie rdz i­
ła, niedomagały.

— Mnie nie ty lko  k row y  in te ­
resują — zauważył zaczepnie.

Roześmiała się. „F a jn a “  — pomy­
ślą! zootechnik. A le w te j samej 
ch w ili skrzypnęły drzw i i kobieta 
natychm iast urw ała śmiech. „N e r­
w ow a“  — s tw ie rdz ił zootechnik. — 
„ Z  taką lepie j się nie zadawać".

A ie w niedzielę, po nabożeństwie 
w yb ra ł się do niej. Ubrany był tro ­
chę inaczej niż ci wszyscy tu ta j: 
m iat na sobie granatową angie l­
ską w ia trów kę, spodnie nieco pod­
niszczone, ale z dobrego m ateria łu . 
W arszaw ianin, to się czuio. 
Ujrzawszy go Joczysowa nie potra­
f i ła  ukryć radosnego wzburzenia. 
Częstowała go na jp ierw  herbatą 
i kon fitu ram i, potem nam ówiła, by 
został na obiad. Podała barszcz 
ukra ińsk i, pieczeń wołową, pyzy, ja ­
błecznik, makowiec. Pan Tadeusz 
ja d ł z apetytem, chw alił, nam aw iał 
panią Małgorzatę do picia, opow ia­
da ł anegdotki o różnych warszaw­
skich dygnitarzach, a stara pani, 
m atka Joczysowej, drżącym głosem 
przypom inała o zdolnościach k u l i­
narnych córk i:

— To ona... ona sama...
O krowach me było mowy.
Zootechnik Tadeusz Więcek szedł 

do domu podniecony alkoholem  
i  w łasnym  szczęściem. „T o  ci ko­
b ieta I — rozm yślał. — I  do łóż­
ka, i do gospodarstwa. Trochę 
m ruk liw a . Ale, mój Boże, w  ży­
ciu mi tak dobrze nie było ja k  
u niej. Jabłecznik w dechę, w o łow i­
na trochę przytwarda. Nnnic".

Nagle przystaną! zaskoczony pew­
ną myślą:

„Joczysowa je j jest, nie? Joczyso­
wa! Przecież ta ulica właśnie tak 
się nazywa: Joczysa. Co, u d ia ­
bła?“

W domu zagadnął o to swoją 
gospodynię. Opowiedziała mu wszyst­
ko o Joczysie i Joczysowej.

— A za mąż je j nie swatacie? —«
spytał lokator. *

— Jak tak za mąż? Jej p ie rw ­
szy by! bohater! Za kogo je j terńz 
iść?

— Za kogo, za kogo.„ —  powta­
rza ł z rozdrażnieniem. — Za męż­
czyznę! A choćby za mnie.

Gospodyni spojrzała na niego su­
rowo:

— Joczysowa za nikogo nie pó j­
dzie. Po tak im  bohaterze nie weź­
mie pierwszego lepszego. Juzby 
wstydu nie m iała. A to święta ko­
bieta, panie!

„Jak święta, to niech sobie sie­
dzi na zydlu“  — pomyślał ze zło­
ścią zootechnik. I zdecydował: —> 
„Jabłecznik był kwaśny“ .

Całą noc m yślał o nie). Całował 
je j wystający podbródek, a ona, 
z przym kniętym i oczyma 1 Odrzu­
coną w ty ł głową, pokorniała mu 
rozkosznie w ramionach. Obudził się 
wściekły, że tego nie będzie,

— „Dlaczego ma nie być? — bunto­
w a ł się idąc do pracy. — Będzie!“

Dzień był upalny, zootechnikowi

pracowało się len iw ie  i niechętnie. 
W róciwszy do domu w ym ył sie zim ­
ną studzienną wodą i pobiegł do 
nie j. P rzyw ita ła  go radosnym uśmie­
chem. Zaproponował je j spacer, 
Przez chw ilkę  się namyślała, potem 
kazała mu czekać. Długo oglądała 
swoje suknie. Z westchnieniem w y ­
brała wreszcie jakąś w  groszki.

K iedy przechodzili przez rynek, 
k ilk a  osób odwróciło się za n i­
m i, jakaś starucha zajrzała je j ba­
dawczo w  oczy. Usłyszeli czyiś 
przerażony szept: „Ludzie , co to? 
Joczysowa z kawalerem “ ...

Udali się na to je j wzgórze. Szli 
powoli. Dzień był bezwietrzny, 
duszny, oddychało się z trudem. Po­
k ry te  kurzem traw y i krzewy za­
stygły w . bezruchu.

— Pięknie tu, prawda? — po­
wiedziała Joczysowa i spojrzała na 
swego towarzysza oczyma, w k tó ­
rych było tyle naiwnego zachwytu, 
że mężczyzna się zmieszał.

— Tak, pięknie — zgodził się. —<• 
T y lk o  gorąco.

O bją ł ręką je j talię. A le  Joczy­
sowa łagodnie się usunęła. U sp ia- 
w ie d liw iła  się:

— Gorąco.
W ydawało się je j, że ktoś ich 

podpatruje. Ścisnęła kurczowo męż­
czyznę za rękę i poprosiła:

— Chodźmy stąd, chodźmy.
W yszli na szosę. Spacerowali

wśród szpaleru pachnących lip , 
obok białych słupków w ytyczają­
cych zakręty. Spotykali inne pary 
i wszystkie one oglądały się za n i­
m i — ze zdziw ieniem i rozczaro­
waniem. Usłyszeli k le ko t b ryk i. M i­
nęła ich i zatrzymała się o k ilk a -  
nas.cie kroków  dalej. Wyskoczył z 
n ie j potężny mężczyzna, przewodni­
czący spółdzielni produkcyjne j, daw ­
ny żołnierz Joczysa. Staną} w  po­
przek szosy, nogi rozkraczył, ręce 
oparł na biodrach — i patrzył. N ic 
me powiedział, m rukną ł coś ty lk o  
i wskoczył na powrót do bryczki, 
Świsnął gniewnie balem.

Bryka zaklekotała i oddaliła się.
Joczysowa zdecydowała:
— Musimy kończyć spacer. Niech 

pan sobie pójdzie. Proszę! — dodała 
błagalnie.

„A  więc to prawda“  — pomyślał 
mężczyzna.

— Jedno słowo — rzekł.
<—  S łu c h a m .
— Pani... bardzo kochała swego 

męża?
Joczysowa skinęła k ilka k ro tn ie  

głową.
— Tak. Tak. Bardzo.
— I nie m yśli pani wyjść drugi 

raz za mąż?
Kobieta , zmieszała się M yśli je j 

rozbiegły się, na policzki w ystąp ił 
rum ieniec.

— ita mąż... nie. — Obejrzała się 
jakby szukaiąc czyjejś pomocy. — 
Nie mvślę. Nie mogę.

Przez chw ilę  stała z opuszczoną 
głową.

— Nie — powtórzyła.
I  znów:
— Nie, nie. — K iedy zobaczyła, 

że on odchodzi, powiedziała: —- 
Ale... Przystanął.

— Co?
— Nic, nic. Niech pan już idzie.
Poszedł. „D z iu ra  przeklęta! —

m yśla ł ze złością. — Pospacerować 
z kobietą nie można“ .

Na rynku  podszedł do niego ja ­
k iś  siwowłosy mężczyzna w sta-

Rys. Danuta Konw icka

Rzecz o narodzinach świadomości
(Dokończenie ze str. 1)

I I Ik i M yślę o w ie lk ich  dialogach d ru ­
giego aktu : Joanna — Sulma i Jo­
anną — Pszonka. Punktem  wyjścia 
obu rozmów jest nieporozumienie 
w y n ik łe  z zastosowania wobec Jo­
anny potocznego schematu. „Pani 
m yś li: a może? a może ono się je­
szcze w róci — tam to wszystko? No 
bo jakże t a c y  j a k  p a n i  — , 
j a k ż e  b y  i n a c z e  j? “  (pod­
kreślen ie  moje A. W ). Fałszywe 
m niem anie o Joannie prow okuje 
Sulmę do wspaniałego wybuchu, 
k tó ry  w by łym  lęka ju  odsłania do j­
rzałą świadomość proletariusza. A  
rozmowa z Pszonką przeprowadza­
na wedle psychologicznych zasad 
d ia le k ty k i sporu? Pszonkę też fa ł­
szywe m niem anie o Joannie skła­
nia  do wynurzeń, lecz on w idz i w  
n ie j naturalnego sprzym ierzeńca. I  
w łaśnie ten podstępny, in trygan t, 
nie Sulma, wydobyw a z Joanny 
wyznan ie: „...za to, żąjaym ja mogła 
w róc ić  do t  to  domu. św iat m usia ł­
by zapłacić zbyt wysoką cenę. 
Ś w iat, my wszyscy, nasz k ra j, lu ­
dzie! N ie warto , rozum ie pan — 
nie w a r’ .,! To bardzo trudny, opor­
ny rachunek, ale to każdy m usi 
sam w sobie obliczyć — dla siebie! 
U m nie wypadło, że nie w arto !“

Dopiero zetknięcie z wrogiem  u- 
św iad.im ia Joannie je j rzeczyw isty 
stosunek do orzeszłości i dopiero 
wobec wrcga decyduje się na b i­
lans. Jest w  tym  w ięcej n iż psy 
chologiczna prawda. To odkrycie  
d ia lektycznej na tu ry  procesu do­
chodzenia do praw dy. Tak oto z 
jcdn  "o  k o n flik tu  w yprow adził 
K ruczkow sk i dw ie odmienne kon­
fron tac je  nowego ze starym , aby 
ukazać „nieuproszczone konsek­
wencje ludzkie prostego zdarzenia 
■ irvółczesnego“ V l proces h istorycz­
nego przewrót o w duszach ludz­
k ich  uch y r ić  w warunkach nie- 
i  . na uralnych-

K ruczkow sk i przyzw yczaił nas, 
że sztukom jego stawiać można 
najwyższe wym agania 1 nie poczuć 
się zawiedzionym. Od tego nawy­
ku trudno się uw oln ić  wobec „O d­
w iedz in“ ; skłania on tym  razem do 
wypowiedzenia uwag kry tycznych

Już pierwszy akt, k tó ry  zgo­
dn ie z tradycją  zawiera ekspozy­
cję wątków  i postaci potknął, się, 
jak  myślę, przy wprowadzaniu na 
scenę Sulmy. A u to r postanowi! za­
prezentować go pośrednio w re lac ji 
k ie row n ika  placówki. Otóż ten 
W rona jest, ja k  w iem y, człow ie­
kiem  z awansu i  pod względem 
cenzusu społecznego nie różni się 
od Laboranta Sulmy. Tym  więcej 
dz iw i sposób, w ja k i Wrona epa­
tu je  swoich gości ankietą, perso­
nalną laboranta. „Kolega Sulma 
jest jednym  z tych ludzi, k tó rych  
nastse państwo ludowe w yzw o liło  z 
zależności od klas pasożytniczych i 
powołało do zadań ' znacznie poży­
teczniejszych niż usług iwanie da r­
mozjadom... Nasza rew olucja przy- 
w róciła K a ro low i Sulm ie nie ty lk o  
jego w łaściwe im ię. Sięgnęła znacz­
nie głębiej, w  jego duszę, w jego 
sposób m yślenia“ . Nie idzie m i o 
sty l, bo w iadom o że to jest mowa 
kształcona na gazecie; idzie mi 
o p s y c h o l o g i c z n e  n iepraw ­
dopodobieństwo tak ie j sy tuac ji 
Zresztą i  ten cudzvsłów. k tó rym  
opatru je  K ruczkow ski wypowiedź 
W rony, nie wychodzi jakoś w tea­
trze; p rzyna jm n ie j w tej p a rtii tek­
stu

Niezależnie od tego. jak  ocenimy 
sposób wprowadzenia do akc ji Sul­
my, trzeba powiedz.ieć: już w eks­
pozycji autor zdaje sie zapowiadać, 
że Sulma będz.ie postacią cen tra l­
ną Zapowiedź ta w zasadzie zosta­
ła  dotrzym  na w akcie drug im , n a j­

lepszym w  sztuce; w  akcie w ie l­
k ich  dialogów ideowych, k tóre 
przywodzą t m yśl m istrzostwo 
„N iem ców “ i „Juliusza i E the l“ . A ie  
\ ,  ostatn im  akcie au tor zńpomina 
ja kby  o bohaterze, na rzecz Joan­
ny i je j zderzenia z opinią. I cho­
ciaż losy Sulm y ważne są jakoś i 
dla Joanny i dla W rony, i dla wsi, 
i  dla widza, którem u postać ta sta­
ła się szczególnie bliska, nic się z 
tym  Sułmą już  do końca nie dzie­
je; „m ilczy  ze spuszczoną głową“ , 
albo odwraca się do ściany.

T ak ie  rozw iązanie rzuca cień na 
Wronę, k tó ry  jest wpraw dzie p ro­
gramowo pozytywny, ale oględnie 
m ów iąc — b raku je  mu trochę in ­
te ligenc ji i na tu ra lne j w n ik liw ośc i, 
a bez nich czymże jest czujność? -

Po w ye lim inow an iu  Sulm y ak­
cent ważności pada na Joannę, k tó ­
ra n iew ie le  ma danych na boha­
terkę. „Pani? pani nas ty le  obcho­
dzi, co zeszłoroczny śnieg“  — mó­
w i b ru ta ln ie  m iody chłop. To sta­
nowisko udziela się po trosze w i­
dzowi Z aw in i! tu swoją świetnoś­
cią ak t drug i, przykuw a jąc uwagę 
do Sulmy, Nie mam nic przeciw 
ek=dz.iedziczkom na1 scenie. A le  
trudno  — nawet przeżycia by łych 
loka jów  byw ają  czasem ciekawsze.

W związku z aktem  trzecim  na­
wiedza mnie jeszcze taka m yśl: Czy 
kon frontac ja  Joanny z w s z y s t ­
k i m i  s t a n a m i  wsi nie o- 
slabia tego wstrząsu, k tó ry  pow in­
na przeżyć córka dziedziców i k tó ­
ry  w in ien udzie lić się również w i­
dzowi? Po znakctmitym epizodzie z 
Półtoraczką (doskonale zrob iła ją 
M unclingerowa) i K lysiem  (którego 
przejm ująco zagrał M adaliński) 
w łaściw ie wszystkie m ożliwości są 
już wyczerpane; idzie przecież o to, 
aby Joanna zobaczyła ohydną słu­
żalczość kułactwa i pełen surowej 
godności gest skrzywdzonych D la­
tego też doznaję wrażenia, że sztu­
ka w istocie kończy się wcześniej 
niżby na to wskazywał tekst. T ru d ­
no jednak odpowiadać za wrażenia 
pozostawiam więc sąd w  zawiesze­
niu.

IV

N ie podejm uję się chw alić  w a r­
szawskiej prem iery jako przedsta­
w ien ia  — raża mnie pewne chw yty 
nieco rraturalistyczne i brak jedno­
li te j koncepcji, wyraźny zwłaszcza 
w  epizodzie M orgow iak — Jarzyna 
— G n a t Nie widzę też w teatrze 
re fle ks ji nad pewnym i od ległym i 
wprawdzie, lecz narzucającym i się

skojarzeniam i. K ruczkow sk i sam 
wspomina o „Przepióreczce“  Że­
romskiego. A  zdania: „T ak ie  to 
wszystko dziwne. Jacyś ludzie do 
tego domu wchodrą i  wychodzą, 
k iedy chcą.,. Co to wszystko zna­
czy?... j. kieś up iory, stare k rzyw dy 
świństwa... Sama przyszła, sama o- 
deszia. P raw ie jak  ja k i sen...“ — 
tak ie  zdania też pow inny przyw o­
dzić pewne analogie nie ty lk o  h is­
to rykom  lite ra tu ry .

Natom iast na chwałę zasłużyły 
n iektóre role. Poczucie p ropo rc ji 
każe n r  zacząć od Ciecierskiego. 
Jego Sulma jest iedną z n a jw ię k ­
szych k reac ji tego aktora i na pew­
no p rzy jdz ie  go zaliczyć do n a jw y - 
b itn ie jszvzh k reac ji t e a t r u  
Kruczkowskiego. Nocny dia log z 
Joanną (trochę za sztywno kreowała 
ją Rysiówna) rozegrany na dwa cre­
scenda, z.środkową partią  w ypow ie­
dzianą w  ry tm ie  uryw anym , co

Fot. Fr. Myszkowski
Scena z aktu III-ego. Rysiówna, Madaliński i Ciecierski (Wielhorska, Kiyś i Sulma)
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c z y
rym  mundurze oficerskim  bez oznak, 
Za nim  stali dw a j m usku larn i 
chłopcy w klubowych koszulkach. 
Z czoła siwowłosego spływał s tru ­
gami pot, ale wszystkie guziki m un­
duru  m ia ł starannie zapięte. S tuk­
ną! obcasami:

■— Towarzysz inżyn ie r Więcek?
„Inżyn ie r?  Niech będzie“ .
•— Ja.
—  Porucznik rezerwy O ldak. —■ 

U k ło n ili się sobie. Porucznik o ta rł 
pot z czoła i przesunął ręką po 
guzikach m unduru .—Chciałem zw ró­
cić towarzyszowi uwagę, że jego 
zachowanie się pozostawia w iele 
do życzenia.

— M oje za...?
— Tak, towarzyszu! Niech tow a­

rzysz nie udaje zdziwienia. Chodził 
towarzysz pod rękę z towarzyszką 
Joczysową. Czy towarzysz wie, kto 
to  jest towarzyszka Joczysową? 
Wdowa po kapitan ie — bohaterze. 
T u ta j jest tabjiczka, proszę spoj­
rzeć. A towarzysz usiłu je spla­
m ić je j godność w oczach Luborza! 
Skom prom itować ją. Pani kap ita - 
nowa — to „p a n i“  w ystrze liło  nie­
spodziewanie z nawału „towarzyszy“  
—  pani kapitanowa' z n ik im  się nie 
zadaje. Wypraszamy sobie podobne 
poufałości! W naszym miasteczku 
te warszawskie kaw ały się nie u - 
dadzą!

— Ależ dajcie m i spokój! — w y ­
krzykną ł zootechnik. — Przecież 
chciałem się z nią ożenić!

Porucznik drgnął.
—  Ożenić?
—  Tak.
—  M ów ił je j towarzysz o tym ?
—  M ów iłem .
—  No i  ?...
—  O dm ówiła — przyznał niechęt­

nie zootechnik.
Porucznik uśmiechnął się:
—  No w idz i towarzysz. Bo to ­

warzysz nie zdaje sobie sprawy, 
k to  to jest pani kapitanowa. To po­
stać. Osobistość. A wy... Tow arzy­
szu inżynierze, to jest sprawa p o li­
tyczna. Tak dalece! Czy nie lepiej 
byłoby, gdyby towarzysz inżynier 
zainteresował się którąś z naszych 
dziewcząt? Byłbym  gotów tow arzy­
szowi w tym  pomóc. Może w yb ie­
rzemy się do M irska? M ia łbym  
świetną partię dla towarzysza inży­
niera! Ona zarabia czterysta dn ió­
wek rocznie. Skarb, towarzyszu!

Zootechnik odw rócił się i odszedł 
bez słowa. W tydzień później w y ­
jechał do M irska. W rócił w  rozter­
ce: dziewczyna niczego sobie, m ło­
da, zdrowa, pali się do zamążpój- 
ścia, 400 dniówek rocznie rzeczy­
wiście jest. T y lko  to nie tamta. 
Jabłecznik też kwaśny, za to pie­
rogi ęuskie by ły  — znakomitość.

M inęły 3 tygodnie i zootechnik 
zn ik ł z Luborza. Osiadł w  M ir ­
sku.

Po jego wyjeździe Joczysową jesz­
cze m nie j się udzielała n iż daw ­
nie j. Z poczty wracała wprost do 
domu. Wszelkie spraw unki zała­
tw ia ła  je j m atka. W idyw ano cza­
sem kapitanową, jak  stojąc w  oknie 
rozczesywała swe długie, jasne w ło ­
sy, ale n ik t już  nie tw ie rdz ił, ja ­
koby przy tym  nuciła. T y lko  k ra w ­
cowa Kopczyńska, która już trzecie­
go męża pochowała, mogła się po­
szczycić w izy tą  Joczysowej. Była u 
n ie j 1 zostawiła m ateria ł do szy­
cia: dw ie sukienki, k ró tk i rękaw, 
ko lory żywe, dekolt tak i, że wdowie 
nie przystoi.

s i e
W  przededniu otw arcia  roku 

szkolnego w ybra ł się do Joczysowej 
porucznik O łdak.

— Pani kapitanowa zna moje u- 
czucia dla n ie j — zaczął.

I on, i stara matka, która  sie­
działa w kącie pokoju na fo te lu  by li 
zdum ieni ostrością je j odpowiedzi:

—  Znam! Znam!
A le  zaraz pohamowała się i  za­

pyta ła spokojnie, ty lko  głos je j 
z lekka dygotał:

—  Czemu mnie pan nigdy nie  na­
zw ie Małgorzatą? Ja mam im ię, 
proszę pana. Zawsze „kap itanow a, 
kap itanow a“ ...

— Bo ja... W idzi pani, d la  nas 
będzie pani zawsze panią kap ita ­
nową. Nigdy nie zapomnimy...

— Ale, panie poruczniku — prze­
rw a ła mu — pana zapewne spro­
wadza do mnie jakaś sprawa?

— Tak. Znakom ity jabłecznik, 
proszę pani — zauważył nagle. — 
I ten p ie rn ik  — pyszności. Pani 
sama?

— Sama! Ja wszystko um iem !
I  przy gospodarstwie, i przy kuch­
ni. G ram  na banjo! Pan nigdy nie 
słyszał?

Odpowiedział zaskoczony:
— Nie słyszałem.
— Zygm unt często mnie prosił: 

gra j. Lu b ił się przysłuchiwać.
— Tak — powiedział O ldak — 

pan kapitan to by ł dusza człowiek. 
W łaśnie o tym  chciałem mówić.

Jej podbródek zesztywniał.
— Proszę.
— Od dawna chcieliśm y już ucz­

cić jakoś trw a le j pamięć pana ka­
pitana. I  teraz w łaśnie udało nam 
się.

— Dom K u ltu ry ?  —  dom yśliła  
się.

— Tak. Chcemy go nazwać jego 
im ieniem . To już jest postanowio­
ne. Tabliczka też już jest. W ięc 
prosim y uśw ietnić. Będą przemó­
w ienia. Bez pani to to wszystko 
w y jdz ie  nie tak. W ięc prosimy pa­
miętać: o piąte j. Będą dzieci, dele­
gacje, ktoś z województwa. Ksiądz 
też. Przyjdzie pani?

Dom yślił się raczej niż dosłyszał:
— Przyjdę...
Wyszła z n im  na dwór. Tam, 

szczypiąc lis tk i akacji, zapytała:
— To prawda, że ten pan... pan 

Więcek?...
— Że ożenił się? Prawda. Z M a­

ciejewską, W ięc nie zapomni pa­
ni?

— Nie zapomnę!
P raw ie krzyknęła. W biegła po 

schodkach d o , domu. Porucznikow i 
w ydało się, że słyszy jak iś  przeciąg­
ły  spazm.

Przez chw ilę  stał niezdecydowany, 
wreszcie m achnął ręką i poszedł so­
bie.

Nazajutrz na próżno na nią  ocze­
kiwano. M inęła piąta, a kapitanowa 
wciąż nie nadchodziła. Wszyscy ze­
b ra li się już  w komplecie. B y ł ja ­
kiś towarzysz z województwa, de­
legacje, dzieci, hurm a luborzan. 
U stóp wbitego w  klom b masz­
tu  leżała biało-czerwona flaga — 
na maszt m ia ła  ją  wciągnąć Jo- 
czysowa. Ludzie sarka li: „zaczy­
nać!“ . O rkiestra kole jarzy je len io­
górskich w ie rc iła  się w  miejscu, 
instrum enty pobłyskiw a ły w  słoń­
cu , i n iec ie rp liw ie  dędoliły.

Porucznik postanowił pójść do 
Joczysowej, przynaglić ją  trochę.

Wiadomo, kobieta, guzdrze się. T ro ­
chę niepokoiła go wczorajsza roz­
mowa. Postanowił zwrócić się o po­
moc do księdza, ten po tra fi przeko­
nywać.

Poszli we dwójkę.
D rzw i otworzyła im  stara pani. 

Ksiądz pochw alił Boga, a porucznik 
zdobył się na rubasżność:

—  Co to z panią kapitanową? 
Zegarek zgubiła? Cały pow iat cze­
ka.

S tare j la ta ły  ręce.
—  Na Małgosię? N ie ma Małgosi. 

N ie ma je j.
Ksiądz i porucznik w ym ie n ili spoj­

rzenia.
—  Jak to —  n ie  ma?
— Nie ma. W yjechała. Wczoraj 

wieczorem.
Porucznik przym knął ciężko po­

w iek i. Poczuł się nagle stary i  n ie ­
dołężny. S tary i głupi.

Ksiądz zapytał rzeczowo:
—  Dokąd wyjechała?
•— Do W rocław ia.
— Na długo?
— Na zawsze, m ów iła. Na zaw­

sze, mamusiu. Napiszę do ciebie, 
mamusiu, i przyjeżdżaj. Wszystko 
rzuć, m ówiła, i przyjeżdżaj.

O łdak usiadł na krześle, ścisnął 
głowę dłońm i.

— Dlaczego? Dlaczego? — powta­
rzał. — Tak ją  kochaliśmy. Tak się 
staraliśm y. I pamięć je j męża... i
wszystko...

— Nie w iem  — m ów iła  stara. —•
Nie wiem. Powiedziała: rzuć wszyst­
ko, mamusiu, wszystko rzuć. Nicze­
go mi nie trzeba.

. Powtarzała trzęsąc głową:
—  Niczego. Niczego.
— Bóg ją wspomoże — w ydus ił 

z siebie ksiądz. — Przez pamięć na 
w dow i grosz...

Stara zw róciła się do poruczni­
ka:

— To już pan wybaczy...
Ksiądz przypom niał:
— Ludzie czekają.
W  m ilczeniu szli obok siebie — 

ksiądz i porucznik rezerwy Oldak. 
Ciemna, przejrzała zieleń drzew 
w isia ła nad nim i nieruchomo. T y l­
ko drobne liście osiki trzepotały 
pod muśnięciami nie istniejącego 
w ia tru  i iskrzy ły  się ja k  zimne 
ognie. Ksiądz odetchnął głęboko: 
lu b ił ten pejzaż. Asfaltowa, wysa­
dzana lipam i szosa, białe s łupki na 
zakręcie, wzniesienie porosłe w rzo­
sem, a za nim, na przeciw ległym  
zboczu — miody sosnowy zagajnik. 
N ie było go Stąd widać, ale w yda­
wało się, że jego żywiczny zapach 
donosi się aż tu.

Nagle ksiądz znieruchom iał. W i­
dział wyraźnie, jak  dw ie trzym a ją ­
ce się za ręce postacie wspina ją 
się chyłk iem  na wzgórze. Tak! K o ­
bieta była w b ia łe j sukience, a on 
m ia ł na sobie kraciastą, kolorową 
koszulę.

— Zgroza — szepnął ksiądz. — 
To żona Pietraka.

— Zgroza — powtórzył. —  N ie 
można na to pozwolić, panie po­
ruczniku. Nasz obowiązek... Chodź­
my!

Porucznik chw yc ił go za ram ię.
—  Zostawmy ich — powiedział 

zduszonym głosem. —  N ie trze­
ba.

Ksiądz wzruszył ram ionam i. Ach, 
c i p a rty jn i!  N igdy nie wiadom o, na 
ja k im  są etapie...

— Zostawmy ich —  pow tórzył 
energicznie porucznik. I przypom ­
n ia ł: — Ludzie czekają.

— Tak, to prawda — przyznał 
ksiądz. — Idziemy.

Po drodze k ilka k ro tn ie  jeszcze 
odwracał się w yp a li ująć tam tych. 
A le  już ich więcej nie zobaczył. 
Zdążyli ukryć  się za wzgórzem.

Józef Hen

w ydobywa nieporównaną m elody j- 
ność zdania: „Potem  przyc ich li. Rok 
idzie, d rug i, trzec i, a każdy s ta r­
czy za dwa. Robię, robię, rob ię  a 
patrzę na wszystko sum iennie, a- 
kuratn ie ... A  ja k  patrzysz, to w i­
dzisz... Robota ciekawa, c iekawa! 
M łode, wyuczone ludzie... I  n ie  że­
b y  dla siebie — co oni tam? jeść 
by le  jak , wygód żadnych, uciechy 
ty le  co w  św ie tlicy...“  B yła  w  Cie­
cie rsk im  i  w rodzona prawość gdy 
pow tarza ł to swoje; „ ja k  człow iek 
cz łow iekow i“  i  świeżo rozbudzona 
ciekawość św iata „ ja k  też to bę­
dzie da le j szło, ku  lepszemu, co 
wszyscy m am y zbudować“ , i  suro­
wa siła m ora lna d r u g i e g o  
c r e s c e n d o :  „a le  do tam te j 
ślepoty, com w  n ie j ty le  la t żył, 
to  już  ludziom  nie  trzeba! n ie  
w o lno !“

D w ie jeszcze zobaczyliśmy krea ­
cje  na m iarę w yb itną . B u tk iew icz 
starał się być partnerem  C iecierskie­
go w walce o duszę Joanny. S two­
rzy ! bezoką, am orficzną maskę p ła ­
za; jego obleśny rechot na długo 
pozostaje w  uszach: „ano tak, żeby 
nie za prędko, kuzynko... Nogi w  
k le j, ręce w  piasek. U mnie inne 
rachunki, ca łk iem  proste...“

Dziadka Migacza, którego cudow­
na, obłędna gadka o „M igacach z 
miasta N ew ark" powraca ja k  re f­
ren ludow ej piosenki, ożyw ił M a ł­
kow ski, P o tra fił być żałosny i śm ie­
szny, budził współczucie i  p row o­
kow a ł do śmiechu.

Na zakończenie uwag o.g rze p ra ­
gnę zebrać los w kw esti słowików* 
W  Teatrze K am era lnym  dla w y tw o ­
rzenia nastro ju  m ajow e j nocy przez 
dobry kwadrans śpiewają praw ie 
autentyczne s ło w ik i T pkst sztuki 
is to tn ie  m ów i o słow ikach. M yślę 
jednak, że w ytw orzen ie nastro ju 
m ajow ej nocy jest obowiązkiem 
ak to rów  i że tego. co w  sztuce nie 
udało się człow iekow i, ' nie zrobią 
małe ptaszki —  naw et z całego wo­
jewództwa.

A nd rze j W irth

ARNOLD SŁUCKI

P O W R Ó T
N a z ie lo n y m  s ie n n ik u , 

ręce z ło żyw szy  pod g łow ą , 

śp i rzeka.

Noc frontowai 
Stoję,
w ró c iłe m  z da leka 
z pow rozem  tę s k n o ty  na szyi,

ś p ij.
s io s tro  m a rzeko
pod w ozem  gw iazd  z ło ty c h  n ic z y im ,

U ś n ij,

w ró c iłe m ,

karabin
przez g ó ry -rz e k i p rzen ios łem ,

b ieg łem ,

w o ła łe m : za b ij,
sznu r n a b o jó w  dźw iga łe m  na p ie rs i, 

a w  sercu dw adzieścia  w iosen.

Z a k o p y w a łe m  się w  p ia sku j 

ś ladam i ,

na rod ów  stu szedłem , 

d z w o n iliś m y  m enażkam i,, 

ta rczam i z m osiądzu 

przez sto pó l.

B y le b y  zastać cię żywą, 

b y le b y  szum w  ta ta ra ku , 

ś w ir  p ta kó w  tysiąca 

od topó l.

C Z E S Ł A W  M IC H N IA K

b o l s z e w i k

Przez zakra tow any o tw ó r w 
m urze wpadała tu  garść 
powietrza. W dychałem  je  
z chciwością kuracjusza, sy­
ciłem  się w idokiem  mlecza­
rza z bańką na plecach, 

schodzącego w  dolinę, sm ukłych 
św ierków  i obłoków, k tó re  nie­
m al zawadzały o wzgórze. Z jego 
szczytu zsuwał się srebrzysty w a­
gonik ko le jk i lm owej.

Zam knięty od miesiąca w  w ięzie­
n iu  śledczym w  B. oskarżony byłem  
o buntowanie cudzoziemskich robot­
n ikó w  przeciwko dy re kc ji fab ryk i, 
o złośliwe uchylanie się od pracy — 
jednym  słowem „staatsfe indliche 
V erha lten“ . Przestępstwo nie na le­
żało do najcięższych, n iem niej po 
przyznaniu się do w iny, co nastą­
p iło  po kon fron tac ji z dwoma fa ­
brycznym i szpiclam i, groził m i obóz 
karny w  Innsbrucku. W ięźniów 
używano do odgrzebywania bomb 
zegarowych, k tóre Am erykanie zrzu­
cali ostatnio dość często na austria­
ckie m iasta a zwłaszcza na Inns­
bruck.

W spółtowarzyszami, wyrażając się 
banalnie, m ojej niedoli by l pewien 
Grek, którego złapano prześlizgują­
cego się przez zieloną granicę do 
Szw a jcarii i dwóch Serbów, u ję­
tych w czasie ucieczki do k ra ju . Do­
piero wczoraj dokwaterowano ro­
daka z Polski. By) to chłopak la t 
około 18, n iezwykle w ą tły , o szarej 
m a lu tk ie j twarzyczce i łysej głow ie 
—  włosy m ia ł zgolone „na zero“ . 
Pochrząkiwai sucho, zakryw ając 
d łon ią  usta. Noc prześtal z przy­
m kn ię tym i oczami, oparty o piec. 
Drzemał a może rozmyśla! nad swo­
im  losem. Przyjechał tu podobno z 
Oświęcim ia — to wszystko, czego 
dowiedzieliśm y się okrężną drogą, 
bo nasze pytan ia  zbyw ał upartym  
milczeniem.

Teraz leżał na s ienniku, m ar­
szcząc chw ilam i czoło, co nadawało 
jego obliczu wyraz zdziw ienia.

— Słuchaj — próbowałem  m ięk­
ko — za co  cię zamknęli?

O brzucił mnie sm utnym  spojrze­
niem dużych wystraszonych oczu, 
jakby prosił: „Zostaw mnie w spo­
ko ju “ .

Potem znowu podszedł doń wyso­
k i, kruczowłosy Serb. Ściskał go za 
rękę, pa trzy ł w oczy i nachylając się 
nad ijim  zachęcał.

— Pograj z nam i w  warcaby, no,
druh!

Chłopak m ilczał.
Potem zb liży ł się do niego krępy,

w ie lka , drgająca taca. Szwajcarski
brzeg podryw ał się po drug ie j s tro ­
nie  wody przyjazny i nieosiągalny.

Kolega z Polski szedł ze mną ra ­
m ię w  ram ię, le kk im  m ia row ym  
krokiem . T u ta i, za m uram i w ięzie­
nia  nahra ł ja kb y  w igoru, powese­
la ł.

—  Warszawa? .— skorzystałem  z 
okazji.

Popatrzył- na m nie uważnie, po 
czym m rukną ł coś niechętnie. Ra­
dość zgasła ja k  p łom yk świeczki na 
przeciągu. O dw rócił głowę w  stro­
nę gór, które obserwowały spokoj­
n ie  nasz przemarsz. Niebo było 
bezchmurne, bardzo niebieskie.

Am tsarzt urzędował w  ciężkim  
budynku starostwa naprzeciwko 
portu. T a m t e n  brzeg w  czystym  
pow ie trzu w ydaw a ł się dz iw n ie  
b lisk i. Odróżniałem nawet w ie ­
życzki kościołów —  sięgnąć by rę­
ką. A le  rzeczywistość była nieweso­
ła. Zhnosiło się na dłużej. Zachod­
n i nasi sprzymierzeńcy guzdrali się 
na przyczółku norm andzkim , 
wschód zbierał s iiy  do jak ie jś  w ięk­
szej ofensywy. O KW  donosiło ty l­
ko  o „S pa h trupp ta tigke it“ .

Nagie szarpnęło mnie coś z^ m a­
rynarkę. Kolega z Polski pokazy­
w a ł palcem korony drzew, obrzu­
cone późnym, październikowym  
słońcem. Zarum ien i! się, wydaw ał 
się niem al szczęśliwy.

—  Szczerozłote, co? —  rzekłem.
K iw n ą ł głową, zachwycony.
W eszliśmy do poczekalni. Schu-

powcy zapalili fa jk i a nam kazali 
się rozbierać. W ątły  kolega z Pol­
ski ściągnął zieloną wojskową, pe- 

1 wno z angielskich zrzutów, koszulę. 
W ypią ł swą m izerną k la tkę  p ie r­
siową, na k tó re j skóra unosiła się 
pod na porem serca. Pocił się, trąc 
ręce o spodnie. Chrząkał teraz częś­
ciej.

Nadchodziła ciężka próba. W ie­
działem, że Am tsarzt ma prawo w
w y ją tkow ych  wypadkach zaopono­
wać przeciwko umieszczeniu „A u - 
s landera“ w obozie karnym . Doty­
czyło to zwłaszcza osób chorych na 
gruźlicę. M im o całej swej bez­
względności w trak tow an iu  ludzi 
władze nazistowskie liczy ły  się je ­
dnak ze zdrowiem  wołów roboczych, 
k tó re  po zwycięstw ie H itle ra  m ia­
ły  pracować jeszcze k ilka  ładnych 
la t przy odbudowie zniszczonych 
m iast,

Do gabinetu lekarza .wszedłem 
pierwszy. Za m ną — reszta. Schu-

W  zachowaniu lekarza dostrzel 
głem coś w rodzaju zainteresowa­
n ia  kolegą z Polski. K lepnął go 
lekko  w  łopatkę, jakby  zachęcał 
do rozmowy.

A le  tamten m ilczał, a w  jego 
oczach po jaw i! się ten sam żało­
sny refleks jak wtedy w celi, gdy 
pyta łem  O powód aresztowania.

— W arum schweigst du, Junge? 
N i k s  gesund’  — nagabywał le ­
karz trochę już rozzłoszczony.

Chłopak zbiera! tymczasem siły, 
skurczy! się w sobie, jak  p ływ ak, 
k tó ry  szykuje się do skoku. Lekarz 
tego nie w idział.

— N iks sprechen? M ó w  i c z! —» 
rykn ą ł. Poczerwieniał ja k  indyk. —* 
Id io t!

W tedy chłopak zbladł, zakrztusil 
się.

— Uuuuuuuu — potw orny jak iś  
be łko t wydostał się z jego gardła. 
P r z e m ó w i ł .

—  Aufm achen! So, so... —  k rz y ­
kną ł zwycięsko lekarz. Chwyci! go 
oburącz za głowę. Za jrza ł w o tw a r­
te usta. i

W  pokoju zrob iło  się c ich a  
W strzym aliśm y oddechy. „Z ie lony  
Schupo“  wyciągnął żylastą szyję, 
w y ją ł fa jkę  z ust. T y lko  za oknem 
buczała smętnie syrena statku, od­
chodzącego do Konstanz.

—  Aber, aber... —  przerwał c i­
szę lekarz — du hast doch keine 
Zunge. N i k s  Zunge!

Tem u chłopcu w yrw ano język.
S tal teraz naprzeciwko Am tsąrz- 

ta  z rękam i opuszczonymi wzdłuż 
ciała i tą swoją mizerną piersią po­
daną do przodu. Po policzkach spły­
w a ły  ciężko łz.y.

Lekarz myślą), bębniąc palcam i 
po wypolerowanej powierzchni 
b iu rka . Nagle po tarł ręką czoło, o- 
ż yw il się, ja kby  znalazł w yjście z 
te j trudne j sytuacji.

Kątem  oczu zerknął w m oją stro­
nę.

— Du bist, auch mager —  po­
w iedzia ł z pewnym współczuciem. 
Dal m i lekkiego klapsa w łopatkę.

—  Mager —  r z e k ł e m  głośno i  
wyraźcie.

Kolega z Polski p łaka ł ja k  małe, 
skrzywdzone dziecko.

—  N i k s  weinen —  wycedził 
Schupowiec, otaczając się kłębem 
dymu. —  Verboten!

Lekarz usiadł. Jeszcze się zasta­
naw ia ł. Cóż m ia ł uczynić z tym  
nieszczęsnym chlopaczyną? Nie ule­
gało jednak wątp liwości, że w te n

Rys. Zbigniew Florczak

kw adra tow y Grek Karam akulos, za­
rośnięty na pół palca. M odulu jąc 
sw ój ch rap liw y głos przem awia! do 
kolegi z Polski cicho, de lika tn ie .

— N i k s  schlecht. A lles gut! 
Gut,!

Przeszło bez wrażenia.
Potem ja  skoczyłem do niego z 

pięściam i.
—  Będziesz gadał, do cholery, 

czy nie? N ie struga j z nas w a ria ­
tów !

Zaszył się w  rogu celi, rękam i
za k ry ł głowę, ja kby  ch ro n ił ją  
przed ciosami. W  oczach po ja w ił 
się strach.

—  No już nic, n ic  —  zrob iło  m i 
się przykro. — Jak sobie chcesz!

Daliśm y mu spokój.
W tem  drzw i o tw a rły  się z ha ła­

sem, ukazał się w  nich strażnik. 
T rzym a! przed sobą kartkę  papie­
ru , z k tó re j w rzask liw ie  odczyty­
wał nasze nazwiska.

Stanęliśm y na baczność.
— Zum A m tsarzt — powiedział 

s trażn ik  — Und dann ins Kazet!
Za k ilka  chw il obstawieni przez 

zielonych Schupo pomaszerowaliś­
my krę tym i ui-czkami w dól m ia­
sta, nad jezioro.

W  oddali za Renem wieczne śnie­
gi Santis podobne były do pierzy­
ny, rzuconej niedbale na tło  rudzie­
jących z końcem września gór. U 
ich stóp leżało Boden-See n iby

po stuknął obcasami, wydając z sie­
bie urzędowy, pow ita lny odgłos.

U form owaliśm y szereg pod ścia­
ną.

A rptsarzt b y ł blondynem o zmę­
czonej' kobiecej tw arzy, obciągnię­
te j białawą skórą, przez którą prze­
św ityw a ły  niebieskie sznureczki ży­
łek. W yraz je j b y ł apatyczny, ja k  u lu ­
dzi przemęczonych i co ważniejsze 
znudzonych mechaniczną pracą o- 
puk iw an ia  setek pacjentów dzien­
nie.

Z b liża ł się po ko le i do każdego 
z nas, kazał w yw a lić  język, og lą­
da! zęby, pyta ł się m onotonnym  
głosem, czy czegoś' nam  me bra­
kuje.

— Geśund?
G rek chw y ta ł się za wątrobę, po­

kazyw ał coś na m ig i, powtarzając 
ja k  ko iow ro fek „k ra n k , k ra n k “ . 
Serb złapał się za brzuch. -— Prze­
puk lina  — k rz y w ił się, jęczał.

A le  d la  Amt.sarzta to  wszystko 
było bez znaczenia.

Stałem ostatni w  szeregu, rodak 
z Polski zaraz kolo mnie z p ra­
w ej strony. W łaśnie podszedł do 
niego lekarz.

— Co ci dolega *— spytał. —  Ge- 
sund?

W ielkie, ciemne oczy chłopca b ły ­
szczały gorączką, dług ie rzęsy rzu­
cały cień ha po liczki. Zakaszlał, ale 
m ilczał.

sposób tortu row ano ty lk o  człow ie­
ka, który m i i c z a i. Na ten tem at 
nasłucha) się wręcz nieprawdopo­
dobnych h is to rii. A do takich m ilcz- 
ków  należeli wiadomo kto... Oto je ­
den z nich! Należało więc zacho­
wać środki ostrożności.

— Du... schón m ó w i e z — rzekł 
lekarz., wskazując na mnie długim , 
b ia łym  palcem. — Du n i k s  rot! 
So. so... — mruczał w dobrym  hu­
morze. jakby pozbył się w ą tp liw oś­
ci, która mu me dawaia spokoju.. 
Uśmiechną) się, S kreś lił szybko k i l ­
ka słów, w tyrri i moje nazwisko. 
Machną! zamaszyście podpis, w y ją ł 
z szuflady pieczęć. Chuchnął, przy­
w a lił.

„B o lszew ik“  poruszył bezgłośnie 
w argam i, zatrzepota! rękam i ja k ­
by chciał coś powiedzieć, z czegoś 
się wytłumaczyć. Daremnie, jego 
wątła postać ty lko  zatrzęsła się bez­
silnie.

W izyta u Am isarzta była zakoń­
czona. „Z ie lony Schupo“  wstał i  
pykając fa jkę  wydal z siebie k ró t­
k i pożegnalny odgłos. W yszliśmy.

Nazajutrz zapłaciwszy karę pie­
niężną zostałem z w ięzienia zwol­
niony jako „transp ortun fa h ig “ . Oni 
pojechali. Czy kolega z Polski prze­
żył wojnę i czy byl rzeczywiście ko­
m unistą —  tego się nie dowiedzia­
łem. '

Czesław M ichn iak
Poznań, wrzesień 1955 r .
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Fakty i wyobraźnia

K sa w e ry  P ruszyński: O p o w 1 e ś- 
c i, P IW  1955 s. 334. W stęp K . K o żn iew - 
Eki.

Nie  trzeba na to M arksa, by 
odkryć, ja k  urodzenie ciąży 
w  następstw ie na losach czło­

w ie k a “  —  pisał Ksaw ery Pruszyń­
sk i w książce o A leksandrze W ie lo­
po lskim , w ydanej w  roku .1946. „P o ­
chodzę z z iem iańskie j rodziny kreso­
w e j (...) Zaczerpnąłem z przeszłości 
tradycyjnego, w ie jskiego domu w ie le  

tra d y c ji szlacheckich, feuda lnych mo­
że nawet...“  —  pisał ten sam au to r 
w  reportażu „Palestyna po raz trze­
c i“ , w ydanym  w  roku  1936. Długa 
i trudna była droga Ksawerego P ru - 
szyńskiego do Polski Dudo we j.  Za­
skakująca by ła  przem iana pub licy­
s ty  w  pisarza, reportażysty w  p ro­
zaika. A u tob iogra ficzny bohater opo­
w ieści „Odejścia i  po w ro ty “  ma —  
w y ją tk o w e  na tle  sy lw etek z innych 
u tw o ró w  —  re fleksy jne  usposob-e- 
nie. Siedzi oto w  rozko łysanym  w  
czasie jazdy b ry ty js k im  czołgu i  roz­
m yśla. „F ilm  życia, och, ja k  dob­
rze mu znanego życia, w ype łz ł z po­
w ro tem  na ekran m yś li. M anuel 
pa trzy  na nie, p ra w ie  od początku, 
m ałe  i  śmieszne dz is ia j, w ydające 
się w tedy ważne i  tragiczne —  o, 
ta k  ja k  upadki 1 p ierwsze k ro k i 
dziecka. Jakże da leko poszedł! Jak­
że da leko odszedł! M anue l jest rad, 
że tak  w łaśnie, po w ie lu  potkn ię­
ciach, poszedł, że jego droga n ie  
by ła  stam tąd, skąd wyszedł, ła tw a  
do odnalezienia (...) T o  szukanie 
d ług ie  i trudne , i  to p rzy jśc ie  z da­
leka, o to  rzeczy, ja k ie  podobają m u 
sJę w  tym  film ie . Podoba m u się 
tru d  szukania i męka m yślenia". 
S próbu jm y —  je ś li n ie  odtworzyć 
drogę M anuela — to p rzyna jm n ie j 
wskazać . na je j Istotne momenty. 
Szabla i ryn g ra f — pod tak im  zna­

k ie m  w chodził w  życie K saw ery
Pruszyński. Zw iązany s ilne  ze św ia­
tem , k tó rem u groz ił n ieuchronny 
zm ierzch, n ie  s ta ł się przecież jego 
apologetą. Owszem, Pruszyński roz­
m iłow a ny jes t w  narodow ej trady ­
c ji —  ale tra d y c ji Kościuszki i K o ł­
łą ta ja , Staszica, Le lew ela i  M ick ie ­
wicza. To m u pozwala m im o  w ie ­
lu  pom yłek odróżnić podczas „P o ­
dróży po Polsce“  o fic ja ln e  sanacyj­
ne frazesy od m n ie j różowej rzeczy­
wistości, odważnie w ystąp ić  p rzec iw  > 
w zrasta jącej fa li p ły tk ieg o  fide izm u ; 
„O d pow ro tu  czasów saskich, od 
pow ro tu  saskiej re lig ijn ośc i i saskiej 
w ia ry  zachowaj nas Panie“ , (s. 10),

W  jednym  z reportaży wspom ina 
P ruszyński o s tatystykach w ykazu­
jących wzrost re lig ijnośc i w  Polsce, 
doda z goryczą od siebie: w zrasta ją  
także pogrom y żydowskie. M yśląc 
o swych czasach studenckich, n a p i­
sze: „P roste  uczucie etyczne n ie  m o­
gło  się n ie  oburzyć w  tych  la tach“ i 
K iedy się dziś czyta przedwojenne 
książk i Prószyńskiego, to  m im o ca­
łe j niechęci autora do dokonanych 
na Wschodzie przem ian (widoczne 
to  jest zwłaszcza w  reportażu pale­
styńskim ), w y łan ia  nam  się cz łow iek 
uczciwy, cz łow iek —  brzm i to  pa­
tetycznie — poszukujący praw dy. W  
okres wojenne j tu ła czk i wszedł F ru -  
szyński jeszcze n iew ykrysta lizow any, 
doświadczenia żo łn ie rsk ie  s ta ły  się 
kata liza torem , przyśpieszyły i  spre­
cyzow ały k ie run ek  rozw oju . W  przed­
m ow ie  do ks iążk i „M a rg rab ia  W ie­
lopo lsk i “  w spom ina pisarz ow e la ta : 
„by łem  zw o lenn ik iem  w yku w a n ia  
inne j przyszłości po lsko-rosyjsk ie j w  
dniach, k ie dy  a rm ie  rosy jsk ie  b i ły  
się jeszcze i  k rw a w iły  pod S ta lin ­
gradem, Kunskiem  i  K a lin inem , n ie  
w tedy  dopiero, k ie dy  poprow adziły  
zwycięski marsz swych czołgów za 
Odrę. N ie  tw ie rd z iłe m  niczego w ię ­
cej. B y ło  to  jednak wystarczające 
by  spowodować n iezw yk le  ostrą 
kam panię prasową i  osobistą ze s tro ­
n y  te j o lb rzym ie j części em igran­
tów , k tó rzy  przez niepodległość Pol­
sk i .rozumieli bądź po w ró t do rzą­
dów  przedwrześniowyoh, bądź odbu­
dowę je j wedle recept Mussoliniego, 
P eta ine ‘a czy generała F ranco“ . P ru ­
szyński po w ró c ił tuż po w yzw olen iu  
do k ra ju , by  pomóc w  „g ru n tow a ­
n iu  obraziu“  ( ty tu ł reportażu —  
pierwszego w  k ra ju  po w o jn ie ) no­
w e j Polski. Tragiczna, przedwczes­
na śm ierć przerw ała życie pisarza.

Pośród lite ra tu ry  w o jenne j zde­
cydowanie w  p ierw szym  szeregu sta­
nę ły  dw ie  bliźniacze ks iążk i: „T rz y ­
naście opow ieści“  i  „K a rabe la  z 
Meschedu“ . Po latach p ra w ie  dzie­
sięciu n ie  wznow iono ich w  całości. 
Zadowolić s ię .m usim y wyborem . Czy 
w yb ó r jest tra fn y?  No cóż —  w  grę 
tu wchodzić mogą dość istotne, obok

Innych  k ry te r ió w , upodobania Ind y ­
w idua lne. . W yraźn ie  b rak m i w  
ty m  tom ie  „Z ię ta row ych  skarbów “  i  
„W  G iew a łdow e j“ , m ógłbym  sobie 
na tom iast podarować —  „Spado­
chronow y w itra ż “ .

P ruszyński po łączył w „O pow ie­
ściach“  dw ie  —  bardzo odrębne — 
m etody pisarskie, dw a typy  re la c ji: 
reporterską ścisłość fa k tó w  i  poe­
tycką  bujiność w yobraźn i, au ten­
tyzm  i  rom antykę, codzienność 
i niezwykłość. Ą k c ja  „W ia tra k ó w  
z R anley“  toczy się „późną jesien ią 
1940 r . "  Roman C iem ior, k tó rem u 
pisarz dedyku je  „C z łow ieka  z roko ­
kowego kościo ła“  w ys tąp i w  opo­
w ieści o „S p raw ie  Smagacza“ , a spo­
śród trzech księży z „M adonny M i-  
k u liń s k ie j“  jeden poległ potem  pod 
A m he im . To są autentyczne daty, 
autentyczne nazw iska i  m ie jscowo­
ści. I  w łaśn ie  w  ten  reporte rsk i ży­
w io ł w tap ia  P ruszyński m otyw y ja k  
na jbardz ie j n iezw yk łe , nieprawdopo­
dobne (nawet na w o jenne stosunki), 
czasem fantastyczne.

Tajem nicze zabarw ien ie w itra ż y  w  
szkockiej ka p licy  dom ow ej, podrzu­
cone „K s ię g i narodu i  p ie lg rzym - 
s tw a“ , fo tog ra fie  dw óch poległych 
B aw arczyków  z jedne j m iejscowości 
i  jednego nazwiska, m a jo r po lsk i z 
H iszpan ii, k tó ry  po la tach z ja w ia  
się przed kona jącym  żołnierzem  ju ż  
n ie  ze słowem  pogardy, ale z orde­
rem  w  ręce; L e le w e l pośród po l­
sk ich  o fice rów  w  b rukse lsk ie j ta ­
w e rn ie  —  to  d ruga  w a rs tw a  opow ie­
ści.

Żo łn ie rska tem atyka n ie  obe jm uje  
zasadniczych problem ów  polskiego 
życia em igracyjnego na Zachodzie 
w  czasie trw a n ia  d rug ie j w o jn y  (po­
za ta k im i u tw o ram i ja k  „O dejścia 
i  p o w ro ty “  czy „Pom iędzy w i lk i “ ). 
A le  poprzez codzienną niezwykłość 
tu łaczej do li, poprzez zaskakujące 
skojarzenia i  po in ty  —  p rze w ija  się 
g łęboki n u r t  spraw  na jis to tn ie jszych. 
M anue l —  po rte  parole autora —  
pa trzy  w  swą przeszłość, w n ik liw ie  
i  k ry tyczn ie  wgląda w  te raźn ie j­
szość. Losy po lskich fo rm ac ji w o j­
skow ych są uderzająco podobne do 
b ijących  się o głowę swego wodza 
M urzynów . „P rzy  nas —  czytam y 
—  by ła  dyw iz ja  strzelców  senęgal- 
skich. Wszyscy czarn i i  bardzo 
dz ie ln i. Też b yw a li d ługo na fro n ­
cie  —  jeszcze d łuże j n iż  m y —  też 
k ró tk o  w  odwodzie. O rdery i  
w zm iank i w  rozkazie dziennym  
przychodziły  im  tru d n ie j n iż  nam “ . 
A  w szystko w  im ię  tego: „pow ie ­
dziano im , że je ś li M u rzyn i pó jdą 
bić się do Europy, to  dobrzy a lianc i 
doszedłszy do B erlina  odbiorą zasu­
szoną głowę i odeślą ją  do Konga —  
a a lianci są dżentelm enam i i do trzy ­
m u ją  s łow a“ . Sceptycyzm i  rozcza-

row anie w zrasta ją  w  polskich sze­
regach, przyb ie ra jąc —  ja k  w  w y ­
padku owego oficera, k tó ry  po pro­
n iem ieckie j m ow ie C hurch illa  n i«  
nosił b ry ty jsk iego  odznaczenia — 
fo rm y  naiwnego protestu. Rozcza­
row an ie  wobec sojuszników  idzie w  
parze z pogłębiającym  się rozdźwię- 
ki-em m iędzy tym i, k tó rzy  nos ili 
zno jny żo łn ie rsk i m un du r i  tym i, 
k tó rzy  pa radow a li w  s tro ju  balo­
w ym . P ruszyński potępia kastę za­
wodow ych oficerów , działaczy i  
u rzędn ików  em igracyjnych z całą 
ostrością, oskarża ich o zdradę na­
rodu w  trag icznych dn iach września. 
S ierżant Jan P ileck i s łużył w o jsku  
z n iew o ln iczym  oddaniem. A le  pod­
czas gdy „fa langa generałów, pu ł­
kow n ikó w  i  m a jo rów  s frunę ła gdzieś 
da le j, on osiadł naraz za d ru ta m i (...) 
obozu o szeleszczącej i cudacznej ru ­
m uńskie j nazw ie“ , a k iedy  znalazł 
się w  Pajryżu, „w  p ięknym  hotelu 
urzędowali ju ż  po dawnem u dobrze 
m u znani półbogowie a rm ii“ . G dy 
zbuntowanego oficera w ysłano na 
placówkę dyplom atyczną do USA, 
znalazł się on pośród ludzi, k tó rzy  
„s ta n o w ili, ogółem biorąc, kastę ści­
śle odgradzającą się od a rm ii w a l­
czącej. Posiadali cudowną strategię 
wnoszenia z powrotem  b iu rek, k tó re  
zburzono im  gdzie indzie j. Ich d ro ­
ga w ojenna w iod ła  v ia  W arszawa — 
Zaleszczyki —- Bukareszt — Pa­
ryż  —  Londyn — aż za bezpieczny 
odm ęt oceanu“ . Jakaż przepaść 
dz ie liła  żołnierza, k tó ry  g iną ł pod 
N a rw ik ie m  i  M onte Cassino od 
„dobrze odchowanego, suto uordero- 
wanego generała“ , gdy „uroczyście 
objeżdżał „pozycje“ , przeprowadzał 
„ lu s tra c je “  z  n iek łam anym  zdziw ie­
n iem  p rzyp a tryw a ł się czołgom, po 
czym w  kasyn ie o fice rsk im  w iaea ł 
do opow iadań bu jn e j młodości ¡ do­
świadczeń bo jow ych spod Łow e- 
czówka czy Radzym ina“ .

Jedyni bohaterow ie —  za k tó ry m i 
w yczuw am y wyraźną sym patię auto­
ra  —  to zw ycza jn i żołnierze, polscy 
chłopi z F ranc ji, uczestnicy w a lk  
hiszpańskich, konający kap ra l z 
„Różańca z grana tów “ , zaszczuty 
przez dowódców Franek Smagacz.

B ohater opowieści „M iędzy w i lk i “  
w  stosunku do tego, co określano 
m ianem  „L o n d y n “ , posiadał raczej 
gorzki sarkazm. To, co określano 
ja ko  „L u b lin “ , by ło  d lań „nieznane, 
n iezrozum ia łe“ . D latego —  jako  
człow iek nowoczesny —  n ie  zam knął 
się w  m u ry  k lasztoru, lecz uszedł 
w  kanady jsk ie  lasy. Inaczej uczy­
n i ł sam autor. T ru d  w o jennych do­
świadczeń u to ro w a ł Pruszyńslkiemu 
drogę do Polski. L ite ra ck im  śladem 
do jrzew an ia  do te j decyzji są opo­
wieści,

Ryszard Wasita

Na Mazurach czy w koloniach?
M a re k  D om ański: D o m  n a d  J e ­

z i o r e m .  Powieść. W y d a w n ic tw o  L i­
te ra c k ie  — K ra k ó w  1955, str. 3664-1 nlb.

Leży przede m ną de b iu t —  po- 
w ieść M arka  Dom ańskiego pt. 
„D om  nad jez iorem “ , w ydana 

nakładem  K rakow skiego. W ydaw n i­
ctw a L ite rackiego. K s iążk i debiu­
tan tó w  są zw yk le  dobre i zle jed­
nocześnie, ale ta książka jest spe­
c ja ln ie  trudna do oceny ponieważ 
jest jednocześnie bardzo dobra i  ba r­
dzo zla.

Rzecz dzie je się na M azurach w  
la tach 1947— 1948. W  domu nad je ­
z io rem  mieszka in żyn ie r R u n ik  z 
m a tką  i swym  m łodym  przyjacie lem  
Popielem. R u n ik  i Popie l poznali 
się podczas okupacji, p rzy ezmuglu. 
Zaw iązała się spółka i przy jaźń za­
razem. Popie l s tra c ił rodziców  i  
dom, jest sam. R un ik  i jego m a tka  
s tw arza ją  mu dom rodzinny. R un ik, 
spekulant na w ie lką  skalę, spekulant 
—  in te lek tua lis ta , spekulant up ra ­
w ia ją cy  handel ja k  filozofię , kszta ł­
tu je  Popiela na obraz i podobień­
s tw o swoje. Jest to filozo fia  czło­
w ieka, k tó ry  już  w ie, że jego dzia­
ła lność wyłącznie jem u służy, że jest 
społecznie i m ora ln ie  szkodliwa. N ie 
zaprzestaje je j jednakże, ponieważ 
ty lk o  ta działalność zapewni m u to, 
czego od życia żąda: niezależność. 
R u n ik  w ie, że społeczeństwo kszta ł­
tu ją ce  się na jego oczach będzie 
fun kc jon ow a ło  na zasadzie w za jem ­
ne j zależności jednostek. Rozumie, 
że poczucie zależności może dostar­
czyć ty leż samo szczęścia, co w o l­
ność. Uważa jednak siebie za czło­
w ieka  inne j fo rm ac ji i n ie  chce się 
przestaw ić; z pobłażaniem lo rn e tku - 
je  z okna swojego domu przeciw ­
ny brzeg jeziora , na k tó ry m  krzą ­
ta ją  się drobne fig u rk i rybaków  — 
spółdzielców, członkow ie nowego, 
owadziego społeczeństwa. N 'e  w ypo­
w iada temu społeczeństwu w a lk i w  
im ię  zasad po litycznych: św ietn ie 
w ie, że jest to społeczeństwo przy­
szłości. W ypow iada m u w a lkę  ty l ­
ko  w  im ię  in teresów w łasnych. Bę­
dzie w a lczy ł ta k  długo, ja k  d ługo 
się da. K iedy  szanse się skończą, 
uc iekn ie  na Zachód i  być może zdoła 
życie przeżyć, n ie  zm ienia jąc ide­
a łów  —  a co się da le j stanie, to  już  
rzecz h is to rii. Oczywiście w społe­
czeństwie socjalistycznym  finansową 
ka rie rę  można rob ić  ty lk o  n ieuczci­
w ie , ty lk o  metodą pasożytniczą. A le  
R u n ik  uważa, że w a rto  popełnić 
trochę drobnych kradzieży, aby u- 
chron ić  od u tra ty  w łasny skarb na j­
cenniejszy: niezależność. R un ik  wie, 
że jego pieniądze nie  dadzą m u do­

s ta tku , w ie , że jego m a ją tek  jest 
f ik c y jn y . Stąd s ta ły  k o n f lik t  z m at­
ką, k tó ra  za pieniądze chce przede 
w szystk im  kupow ać dostatek: meb­
le, lus tra , dyw any. Chce R un ika  
ożenić, toteż swata go w  n a jn a iw ­
n ie jszy i  na jw u lg a rn ie jszy  sposób. 
R u n ik  natom iast jest ascetą. Zdo­
byw a pieniądze po to ty lko , żeby je  
zdobywać. Popełnia sam św iństwa, 
po to, żeby n ie  paść o fia rą  św iństw a 
cudzego. W szystko poświęca d la  
samej gry. Jednocześnie dla chorej 
có rk i swego przec iw n ika , przewod­
niczącego spółdzie ln i, d la  dziewczy­
ny, k tó re j n ie  lu b ił,  p o tra fi w yg a r­
nąć ca ły  p l ik  tysiączłotow ych bank­
no tów  na lekarza, penicy linę itd . Na 
osobie R un ika  sprawdza s:ę d ia le k ­
tyczna przem iana in dyw idua lis tycz­
ne j, kup ie ck ie j m oralności. Bardzo 
jasno w idz i się moment, w k tó ry m  
można ju ż  ty lk o  kraść, mon ent, w  
k tó ry m  m iędzy interesem  i m ora lno­
ścią społeczeństwa a interesem  i mo­
ralnością egoistycznej jednostk i n ie  
ma ju ż  żadnego zw iązku.

Na tym  t le  rozgryw a się d ram at 
Popiela. Pop ie l jest bardzo m iody, 
ciąży k u  nowem u społeczeństwu. Na 
d rug im , spółdzielczym  brzegu jez io­
ra  zna jdu je  sobie dziewczynę. Prze­
żywa s ilny  k o n f lik t  lojalność* wobec 
przy jao ie ła  i wobec dziewczyny oraz 
je j otoczenia. Dem askuje z łodzie j­
s tw a  R unika , (k tó ry  w  końcu w idząc 
rozdarcie w spó ln ika , zaczyna się 
przed n im  konspirować) śledzi więc 
go ja k  de tek tyw  i —  c ie rp i: chce go 
złapać za rękę, żeby pomóc spół­
dz ie ln i i  jednocześnie n ie  chce tego 
osiągnąć, żeby n ie  strac ić  p rzy ja ­
ciela. Rozstrzygnięcie następuje z 
czasem. N ie  drogą decyzji, bo w y ­
bór m iędzy p rzy jac ie lem  a Magdą 
jest d la  Popie la zbyt ciężki. A le  
drogą przystosowania —  sam czas 
d y k tu je  decyzje: przychodzi ro k  
1948, w  k ra ju  zasadnicze zm iany, 
lik w id a c ja  „tró jse k to ro w e j“  zasady 
gospodarczej, spó łk i ryback ie j już 
się n ie  da prowadzić ani w  -amach 
spółdzie ln i, an i poza nią, wobec 
czego R un ik  ucieka zagranicę. Po­
p ie l zostaje sam, z m atką Runika. 
Spółdzielnia proponuje mu posadę 
dyrekto ra. P rzy jm u je  ją  — tam ten 
brzeg sam się p rzyb liży ł.

W  tym  u jęc iu  i  zakończeniu po­
w ieści tk w i je j siła i słabość. Siła, 
bo zam iast abstrakcyjnego k o n flik tu  
postaw m ora lnych m am y k o n flik t 
p raw dziw ie  ludzki, k o n f lik t  napraw ­
dę silnych, wyrazistych indyw .dua l­
ności. Ten tercet Runika, Popiela 
i  m a tk i, na tle  domu nad jeziorem  
gra w  sposób rzeczywiście sugestyw­
ny  i  p rze jm ujący. W  rysunku  po­

staci zresztą n igdy  Domańskiego wie 
zawodzi p ióro , po przeczytaniu k s ią ż -. 
k i  w idzę jasno, cha rakte ry , twarze, 
gesty tych  —  bądź co bądź —  k i l ­
kudziesięciu rybaków , spekulantów, 
u rzędn ików  etc. Oczywiście nad 
w szystk im  góru je  R un ik , narysowa­
n y  z precyzją rzadko spotykaną n ie  
ty lk o  u debiutantów .

Najsłabszym  punktem  powieści 
w yd a je  m i się natom iast sam Popiel. 
Jego d ram at n ie  rozgryw a się w  
sferze psychologii i  m oralności —  
ale  gołej ideolog ii, n ie  w yb ie ra  on 
wśród ludz i, ale wśród „postaw “ . 
A u to r  „D om u nad jeziorem “  zdaje 
sobie zresztą z tego sprawę i  pró­
bu je  trochę wydym ać k o n f lik ty :  
wprowadza jeszcze jednego speku­
lan ta  —  filozo fa  (Mazowicza) po to, 
by Popiela uczynić św iadkiem  p o li­
tycznej dyskus ji (ciekawej zresztą). 
Każe P op ie low i przeżyć operację 
m iigdałków (św ietny opis zabiegu!), 
po to, aby ukazać mu moc pieniądza 
i  zetknąć z peperowcem W itasem, 
k tó ry  (in te ligen tn ie  i  o ryg in a ln ie  
p rzy tym ) ukaże mu ostateczne kon­
sekwencje współżycia z Rom kiem .

M im o  to jednak mózg Popiela śpi. 
Popie l jest ja k iś  zgaszony, oszoło­
m iony i ta jego tułaczka od M agdy 
do Ireny, od R unika do spółdzielni 
zaczyna w  końcu iry tow ać. N ie  każ­
demu w o lno  być Ham letem. Trzeba 
m ieć na to  powody n a tu ry  pozaoso- 
b iste j, a tych Pop ie low i brak.

Ponieważ jesteśmy już  b lisko błę­
dów  powieści dopowiedzm y osta tn ie 
słowa pochwał: Dom ański um ie  bu­
dować powieść, w ie, że powieść sk ła ­
da się z obrazów, a n ie  ze zdań, 
w ie, że czyte ln ik  chce iść naprzód 
i  n iec ie rp liw i się, gdy za długo stoi 
w  m iejscu, w ie, że oprócz powieści 
is tn ie je  f ilm , k tó ry  p o tra fi opow ia­
dać sto razy szybciej i że wobec tego 
trzeba przyśpieszyć tempo powieści, 
stosować skróty, a luzje  i  że m e o 
w szystkim , co się chce powiedzieć, 
trzeba zaraz gadać, ale wystarczy 
potrącić już  z góry przygotowaną 
struną, aby czyte ln ik  złapał potrzeb­
ny dźw ięk.

T ak się sprawa przedstaw ia, ale 
m im o to książkę Domańskiego czyta 
się źle, z oporami,, z iry tac ją , z 
często powracającą nudą. Ta po­
wieść przypom ina doskonała, dobrze 
wysmażoną, kruchu tką  pieczeń za­
nurzoną w  ob rzyd liw ym  sosie,

M am y św ietny k o n flik t,  w y ra z i­
stych bohaterów, ciekawe tło , dob­
rze zeszytą in trygę, dobrze skompo­
nowaną fabułę — mamy wszystko; 
czego potrzeba do dobrej", względ­
nie bardzo dobre j powieści, : m am y 
zlą powieść. Czegoś tu  brak i cze­

goś tu  za dużo. B rak namiętności, 
a za dużo ka lk u la c ji. Za dużo k a l­
k u lu je  R un ik  i Popiel, nawet Mag­
da, nawet Irena, nawet m atka, na­
w e t pozytyw ny W itas — wszyscy 
m yślą, kom binu ją , rozw iązu ją ró w ­
nania m ora lne i po lityczne — n ik t  
naprawdę nie  kocha, n ik t napraw ­
dę nie n ienaw idzi, n ik t  nie jest na­
iw n y , n ik t  n ie  jest po prostu g łup i, 
n ik t  n ie  jest po prostu dobry. Jest 
jakoś ciasno, duszno, niezręczn e.

T o  m usi głęboko siedzieć w  psy­
chicznych dyspozycjach autora, bo 
sama fak tu ra  powieści jest rów nież 
taka przekalkulowana. Domański 
wódzi, ale chce w idzieć jeszcze le­
p ie j. Czuje, ale chce być jeszcze 
w rażliw szy. Um ie zaciekawiać, ale 
mnoży jeszcze haczyki sensacji. M a 
s ty l, ale jeszcze go dopraw ia. Ulega 
w ie lu  obcym wzorom, g łów n ie  lite ­
ra tu ry  anglosaskiej i dlatego R unik 
i  Popiel rozm aw ia ją  ze sobą języ­
k ie m  złych tłum aczeń z angie lsk ie­
go, dlatego ^rzSz ca ły  czas nie usta ie  
deszcz i  n ie  rozw iew a się mgła, 
dlatego (dosłownie ja k  u Greene‘a) 
w  chwiJach psychicznej depresji bo­
hatera (k iedy tam  n ie  ma depre­
s ji? !) po jaw ia  się w  polu jego w i­
dzenia ko t szarpiący kurze je lita , 
dlatego R un ik  i Popiel (też dosłow­
n ie  ja k  u Greene‘a) wieczorem t łu ­
ką  kom ary („ J e d e n a s t y ,  d w u ­
n a s t y ,  t r z y n a s t  y... — 
c i a ł k a  r o z p ł a s z c z a ­
ł y  s i ę  n a  m o k r e  s m u ­
g i .  W  „ d o b r y  m “  m i e j s c u ,  
k o ł o  l a m p y ,  z a b i ł  o s i e m  
s z t u k “ ). W szystko to może być 
praw da: na Mazurach na pewno jest 
mgła, na pewno wszystko się paczy 
i pleśnieje od w ilgoci, w  Listopadzie 
zw yk le  pada deszcz, i są kom ary — 
wszystko to prawda. A le  jednocześ­
nie  ta mgła jest londyńska, kom ary 
to  m oskity, m ilic janci, to FB I, dom 
nad jeziorem to Fish H a ll (tak go 
nazywają), Runiik to n ie  kupiec ryb, 
ale kości słoniowej, a M azurzy be ł­
koczący p o lsko -n ie m ieck im  w o lap i- 
k iem  — to oczywiście „k ra jo w c y “ . 
W szystko jest w łaśc iw ie  zgodne z 
prawdą, ale tak sztucznie zagęszczo­
ne, że wygląda na naśladownictwo. 
Powieść , Domańskiego przypomina 
te obrazy w  Arsenale, na których 
po lskie przekupki podobne do me- 
tysek sprzedają p ie truszk i podobne 
do bananów. Ja trochę żartuję, ale 
naprawdę, autor „Dom u nad je ­
z iorem “  pozwala sobie na pretensjo­
nalności, z których trzeba ty lk o  żar­
tować, których pow in ien się, pozbyć, 
.które: , są jak  ten przedobrzony sos 
psujący smak dobrej pieczeni.

Andrzej Kijowski

Ostry dyżur
(Dokończenie ze str. 3)

k iś  Łukąsz z „N a  dn ie “ , albo f ilo ­
zof z w ie jsk ich  dróg, wszystko — 
ty lk o  nie kom unista. Kom unista ro­
bi co w  jego mocy, aby z r e a l i z o ­
w a ć  swoje słuszne poglądy, a nie 
ogranicza się do ich posiadania. K o ­
m unista a n g a ż u j e  s i e b i e  w  
walce, bierze n a  s i e b i e  odpowie­
dzialność. Jeśli w ierzy w  słuszność 
ja k ie jś  sprawy — kładzie za nią 
głowę pod topór. Tymczasem Dą­
bek zaczyna od próby zrzucenia z 
siebie odpowiedzialności — od tele­
fonu do KC. Cóż mu tam mogą po­
radzić, skoro nie znają Osińskiego? 
Zasięgać op in ii może u m iejscowych 
towarzyszy z egzekutywy, ale to nie 
przychodzi m u na m yśl, no bo porada 
„W arszaw y“  —  zawsze jakoś zw al­
nia od w łasnej ostatecznej decyzji. 
Postępuje tak  nie z nieuczciwości, 
ale z bierności i w  konsekwencji 
potw ierdza tym  słowa Osińskiego: 
m ów icie jedno, rob icie co innego.

Na polu w a lk i nie ma nikogo, kto  
reprezentowałby pa rty jną  postawę i 
angażował się w  walce przeciw 
krzyw dzie  wyrządzanej człow ieko­
w i.

Druga sprawa sporna to w ybór 
okoliczności, w  k tórych pokazane 
jest cale zagadnienie.

W  okresie toczącej się u nas jesz­
cze ciągle w a lk i k lasowej nie m o­
żemy zapomnieć o rew olucy jne j 
czujności, k tó re j prze jawem  jest ta k ­
że specjalna troska o życie lu dz i 
na jbardz ie j zaangażowanych p o li­
tycznie.

Na tę sprawę sztuka zupełnie nie 
k ie ru je  uwagi widza. W idz nie może 
być nią zainteresowany em ocjonal­
n ie  z następujących powodów: Osiń- 
ski jest mu znany, u jm u je  go swoim  
in te lek tem , k u ltu rą . W yw o łu je  sym ­
patię stosunek doktora do pielęg­
n ia rk i Zosi, k tórą przygotow uje na 
medycynę, budzi zaufanie do c h iru r­
ga fak t, że w  ta rta ku  chce zorganizo­
wać bezinteresownie pro filaktyczne 
badanie robotn ików . Pokazane jest 
nawet fragm entarycznie osobiste 
życie Osińskiego: brak zrozumienia 
między nim  i jego narzeczoną. W idz 
jest po jego stron ie  i współczuje 
mu. S łowem  — Osiński jest żyw ym  
człow iekiem .

Pacjent jego od początku do koń­
ca sztuk i pozostaje ty lk o  pojęciem, 
fantomem. 1 w  tym  starciu po ję­
cia i  żywego człow ieka zwycięża 
oczywiście żywy człow iek. K iedy ze 
sceny padają słowa o jednakow ej 
wartości każdego życia ludzkiego, 
publiczność podchw ytu je  je, jako 
argum ent przeciwko pacjentow i, 
gdyż ma żal do nieznajomego, że 
przez niego c ie rp i Osiński.

Jednakowa wartość każdego ży­
cia  ludzkiego —  praw da piękna i  
szlachetna. W łaśnie o wartość ży­
cia człow ieka w a lczy ł w H iszpanii 
nasz pacjent, o nią b ił się w p ie rw ­
szych szeregach naszej rew o luc ji. 
Czemu w ięc dzie je się tak, że na­
gle prawda ta sta je  się argum en­
tem  przeciwko niemu? Czy między 
jednakow ą wartością życia wszyst­
k ich  ludzi, a specjalną dbałością i 
troską o życie n iektórych — zacho­
dzi sprzeczność, czy też jedność 
dialektyczna?

K on kre tny  przykład, jednocześnie 
z życia i ze sztuki, niechaj pomo­
że na to odpowiedzieć. W iele osób 
pamięta zapewne f ilm  „L e n in  w paź­
d z ie rn iku “ . Nad Leninem  czuwa bez 
p rze rw y towarzysz W asyli gotów 
zawsze przyjąć na siebie ciosy, gdy­
by Len inow i groziło niebezpieczeń­
stwo. W asyli do Lenina, a rcy - 
skrom nego Len ina , k tó rem u ciągle 
n iezm iern ie  ciąży fak t, że d ru ­
gi człow iek dla niego naraża życie, 
odnosi się z macierzyńską wprost 
czułością. A n i jemu, ani n ikom u z 
nas na m yśl n ie  przyjdzie , że coś 
tu  jest nie w  porządku. Pozbawie­
nie  Lenina op ieki Wasylego by łoby 
zbrodnią wobec m ilionów , k tó rym  
dzieło życia Lenina wskazało drogę 
wyzwolenia.

W róćm y myślą do „Ostrego dyżu­
ru “ . Jeś liby pacjent b y ł w idzom  
znany z samej sztuki, jeś liby  au tor 
uczyn ił go dla widza kim ś b lisk im , 
w tedy ten, widząc, że Wielgosz ma­
ło  s tyka ł się z Osińskim , zrozum ia ł­
by jego obawy, choć może ich nie 
podzielać. Rozstrzygnięcie spraw y w 
te j sy tuacji jest św iętym  obowiąz­
kiem  Dąbka, k tó ry  zna doktora i 
w ierzy  w  niego. Dąbek, jeś li jest 
pewien swego, głową pow inien rę­
czyć za chirurga, tym  bardziej że 
jest on lepszym specjalistą niż ocze­
k iw any  lekarz i w  jego rękach ży­
cie pacjenta jest pewniejsze. N ie 
wolno więc ustąpić.

Życiu  pacjenta grozi poważne nie­
bezpieczeństwo i on w łaściw ie jest 
w  sztute na jbardzie j osamotniony. 
W alczy o niego bowiem z całą sta­
nowczością ty lk o  Wielgosz. Cóż, k ie ­
dy ten przez swoje uproszczone ro­
zum ienie sprawy czujności chce 
powierzyć zabieg 'słabszemu leka­
rzow i. Pacjent jest w  niebezpie­
czeństwie nawet wtedy, gdy podej­
m uje  operację Osiński wyczerpany 
nerwowo ostatn im i wypadkam i. A le
0 tym  w szystkim  w idz nie pam ięta
1 pozostaje zupełnie obojętny w o­
bec fa k tu  grożącej cz łow iekow i 
śm ierci, bo jego uwaga bez reszty 
skupiona została na spraw ie Osiń­
skiego. Biologiczne ratowanie życia 
ludzkiego zamiast stać się głównym  
nurtem  w a lk i, w k tó rym  doskonale 
może zmieścić się i sprawa doktora 
Osińskiego, jest ty lko  pretekstem 
do pokazania jego m artyro log ii. 
Is tn ie je  tu chyba jakieś zachwianie 
etycznych proporcji.

Rzetelne zajęcie się spektaklem 
T eatru  Narodowego, wym agałoby 
odrębnej dłuższej analizy. T y le  ty l­
ko teraz mogę powiedzieć, że jego 
koncepcja bardzie j jeszcze niż 
sztuka uszlachetnia Osińskiego i  
osłabia Dąbka czyniąc go ju ż  zu­

pełn ie bezwolnym. Przeciwstaw iam  
tych dwóch dlatego, że Dąbek w  
m oim  pojęciu, zgodnie ze sw oim i 
deklaracjam i, pow in ien stać się 
p a rty jnym  obrońcą Osińskiego.

N ie byto u nas jeszcze sztuki o 
trudnych zakrętach naszego życia. 
Pod tym  względem „O stry  dyżu r“  
ma znaczenie p ion ierskie. P ub licz i 
ność tłum n ie  odwiedza Teatr Naro­
dowy spragniona- pozbawionego 
„ la k ie rn ic tw a “  współczesnego spek­
tak lu . Na pewno zna jdu je  na scenie 
analogię w łasnych bolesnych trosk. 
Sztuka Lutowskiego raczej pomaga 
je j ulżyć sobie, aniżeli zrozumieć 
mechanizm z jaw isk zachodzących w  
naszym życiu. Zrozum ieć me znaczy 
ani pogodzić się, ani przebaczyć. 
U nas zrozumieć — znaczy znaleźć 
g łówny ob iekt w a lk i i g łównych je j 
sojuszników.

G łębokie przemyślenie problemu 
przez samego autora mogło prow a­
dzić nawet do zaostrzenia k o n flik tu  
sztuki.

K to  wie, czy zagadnienie podjęte 
przez Lutowskiego, je ś li je  dopro­
wadzić do spięć jeszcze ostrzejszych 
nie mogłoby urosnąć do rozm iaru 
tragedii? Is tn ie ją  w naszej rzeczy­
wistości k o n flik ty  tragiczne, a nigdy 
jeszcze dotąd nie stały się tematem 
twórczości pisarza.

N ie mamy jeszcze wstrząsającej 
sum ieniam i współczesnej tragedii. 
A byłaby to tragedia nowa, różn ią­
ca się w sposób zasadniczy od te­
go, co stw orzyły dotychczas inne e- 
poki. Tragedia, ja k ie j dotychczas 
nie było i być nie mogło. W starej 
tragedii g iną ł szlachetny bohater: 
dlatego, że jego praw dy stały w  
sprzeczności z systemem ustro jo ­
w ym  społeczeństwa, w  k tó rym  żył. 
Jednocześnie brak było jeszcze s ił 
do prowadzenia zwycięskie j w a lk i 
o te prawdy. W tym  je j jakaś na j­
ogólnie j objęta prawidłowość.

K iedy u nas ginie człow iek, t ra ­
gedia na tym  w łaśnie polega, że jest 
to sprzeczne z praw id łow ościam i 
naszego ustro ju , dla którego w łaśnie 
człow iek jest najcenniejszą w a rto ­
ścią. U tw ó r dram atyczny pokazują­
cy takie  sprawy byłby tragedią a f ir -  
m ującą nasz system społeczny. Ce­
lowo nie m ów ię „tragedią op tym i­
styczną“ , a w łaśnie „traged ią  a f ir ­
m atyw ną“ . Tragedia optym istyczna 
bowiem  nie jest nowym  tw orem  
naszej epoki. Taką jest i „Romeo ł 
J u lia “  i „H a m le t“  i „O te llo “  i „B a l­
ladyna“  i  „ Y ord ian“  i  w iele, w ie le  
innych. A le  ich sednem jest kon­
f l ik t  m iędzy bohaterem, a is tn ie ją ­
cym porządkiem społecznym. Są one 
skierowane przeciwko temu porząd­
kow i i to jest charakterystyczne dla 
tragedii powstających w społeczeń­
s tw ie  opartym  na eksploatacji.

Sama zaś istota naszej tragedii 
z na tu ry  rzeczy a firm u je  ustró j 
lik w id u ją c y  n iespraw iedliwość spo­
łeczną; u nas tragedia rodzi się 
w łaśnie ze sprzeczności między 
przyczynam i powodującym i klęskę 
bohatera a podstaw am i naszego 
ustro ju .

O a firm a c ji m ów ię w ięc n ie  ja ko  
o postulacie, ale ja ko  o konsek­
w e n c ji głębokiego i  prawdziwego 
odzw ierciedlenia z jaw isk . M o im  
zdaniem  w łaśnie klasa robotnicza 
nie  ma potrzeby staw ian ia  przed 
sztuką p o s t u l a t u  a firm ow an ia  
rzeczyw istości. B y ł on konieczny 
dla  k las rządzących- w  form acjach 
opartych na w yzysku człow ieka. 
Tam  a firm a c ja  m usiała z a s t ą p i ć  
prawdę, podczas gdy jedynym  i  w y ­
łącznym  naszym postula tem  je s t 
w łaśnie p r a w d a .  Bez n ie j, bez 
poznania rzeczyw istości jakże tę  
rzeczyw istość ‘ zm ieniać, ja k  prze­
istaczać człow ieka, w ykorzen iać zło? 
Dzień dzisiejszy n igdy p raw dz iw e­
go m arks is ty  nie zadowala. Is to tą  
m arks izm u jes t tw órczy n iepokój, 
ciągłe dążenie do doskonalenia 
św iata. D latego w łaśnie w  naszym 
dn iu  codziennym zaw arta je s t n ie  
ty lk o  pochwała ju ż  dokonanej re ­
w o lu c ji ale i  r e w o l u c y j . n o ś c i .  
P raw da o naszym życiu jes t to  
praw da o ostre j walce toczącej się 
o coraz pełn iejszą i lepszą rea liza­
cję naszej idei. Już samo pokazanie 
te j w a lk i daje a firm a c je  naszego 
ustro ju .

Trudność na ty m  polega, że 
praw da nie  leży na pow ie rzchn i 
z jaw isk, że je s t to p o g ł ę b i o n a  
wiedza o cz łow ieku i  społeczeń­
stw ie, że zw iąrana je-st z pozna­
niem  m e c h a n i z m u  z jaw isk, że 
trzeba do n ie j docierać poprzez 
skom p likow any sp lo t współzależno­
ści oddzielnych fa k tó w  — czasem 
bardzo oddalonych, a jednak w y ­
p ływ a jących  ze wspólnych źródeł, 
czasem znów zew nętrzn ie podob­
nych a bardzo różnych w  swej is to ­
cie. Trudność polega i na tym  jesz­
cze, że objęcie m yślą skom p liko ­
wanych procesów, z k tó ry m i m am y 
do czynienia w  naszym życiu — 
na prze łom ie dwóch w ie lk ich  epok 
— nie ma praw a stępić w  nas 
w raż liw ośc i na w yp ad k i ludzkiego 
c ierpienia i lu dzk ie j k rzyw d y , a 
ope z ko le i nie pow in ny  przesło­
n ić rzeczy w ie lk ich , ja k ic h  doko­
nu je  u nas klasa robotnicza.

Nasycić lite ra tu rę  taką praw dą 
nie  znaczy wcale pisać zawsze o 
wszystkim . Oto ty lk o  chodzi, aby 
oddzielne zjaw iska w idzieć w  pe r­
spektyw ie  całości, ale ażeby w  te j 
perspektyw ie  n ie  zagubić człow ie­
ka. Tylko...

Przed na:zą d ram atu rg ią  o tw a rte  
jest niewyczerpane bogactwo tem a­
tów , i form , w  ja k ie  się one mogą 
oblekać. Nowe sztuk i powstają nie w  
ciszy gabinetów, ale w  ko n fro n ta c ji 
ze scena, z opin ią społeczeństwa, w  
ogniu sporów. Tak powstała nowa 
sztuka Lutowskiego. N iech dokoła 
n ie j trw a ją  dyskusje.

Janina Ludawska
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Troski mydamnicze
W  36 num erze „N o w e j K u ltu ry “ w  ru - 

br.y ce „N ow e K s iążk i“ ukazała się m . in . 
n o ia ik a  o w yaanym  przez P aństw ow y  
In s ty tu t W ydaw n iczy „W yborze D z ie ł“ 
TT. Schillera. Ponieważ, ja k  in fo rm u je  
pian  w ydaw niczy P IW -u  w n ied alek ie j 
przysziuści unazać się m a rów nież w y ­
bór pism Heinego, m yślę że w arto  po­
święcić ostatniej germ anistycznej pozy­
c ji trochę uwagi.

P rzytaku jąc  znaniu K . Nast. iż jes t to 
p iękna  edycja, k tórą  każdy m iłośn ik  l i ­
te ra tu ry  n iem ieck ie j chętnie powiększy  
swoją b ib lio tekę, chcę podzielić się k ilk u  
spostrzeżeniam i, ja k ie  nasunęły m i s*ę 
lu zy  przeglądaniu „D z ie ł W ybranych“ . 
Pierwsze z nich dotyczy tłum aczy. Zacz­
n ijm y  od dram atów . W ybór zaw iera  ich 
sienem. („W alien sie ina“ liczę jako  jeden). 
O kazuje  się, że ty lk o  dwa tłum aczenia  
pocnouzą z naszych czasów („ in try g a  i 
m iłość“ w tłu m . Swinarskiego i „ D y ­
m it r “ — w. L e w ika ), jedno z a iu g ie j po­
ło w y X IX  w ieku  („D on K arlos“ W’ tłu m . 
K . Gomewskiego, którego chochlik  d ru ­
karsk i zam ienił w notce „ N K “ w... G a ł-*  
czynskiego). Pozostałe cztery tłum acze­
n ia  dram atów pochodzą sprzed przeszło 
stu la ty . Podobnie (bodaj czy nie go­
rze j) przedstaw ia Się sytuacja przy prze­
kładach drobniejszych utw orów . N ie  
w uając się w w yliczen ia  trzeba s tw ie r­
dzić, że w przew ażającej części tłu m a ­
czeń o trzym aliśm y pracę naszych lite ra ­
tów  z p ierw szej połow y X IX  w ieku .

A le  te żenujące daty nie zostały n i­
gdzie uwidocznione. Czyżby w ydaw cy l i ­
czyli na taką erudycję  przeciętnego czy­
te ln ika , że bez tru d u  um iejscow i on so­
bie w czasie twórczość — nie M ic k ie w i­
cza oczy wiście, ani K . Brodzińskiego, ale 
J. N . Kanuńskiego, J. D. M inasow icza, 
A dam a Gorczyńskiego (znów przez zło­
śliwość czcionek zam ienionego w przed­
m ow ie  w Goszczyńskiego)? Chyba na to 
liczyć  nie m ożna. A  jeś li w  tym  typie  
w ydania  nie m ieści się k ró tka  m etrycz­
ka , ja k ą  w  wyborze pism Goethego (o- 
pracow anym  przez Z . Ciechanowską w  
serii B ib lio tek i N arodow ej) o trzym ał każ­
dy tłum acz, to m iejsce na datę p rzek ła - 
ću chyba by się znalazło, tym  bardzie j, 
że rok powstania o ryg inału  został odno­
tow any dw ukro tn ie : raz pod tekstem , 
drug i raz w przypisach na końcu tom u.

Sądzę, że czyte ln ik  nie posiadający  
szczegółowego w ykształcenia  w zakresie  
h is to rii lite ra tu ry  po lskiej, ma prawo do­
w iedzieć się, w k tó rym  roku , w ja k im  
okresie rozw oju  naszej poezji powstało  
tłum aczenie  zaw iera jące  np. tak ie  w ie r­
sze:

„Lecz skw arne słońce sieje straszną
spiekę,

w ą tli mu siły nużą niesłychana.“

Choćby się naw et nie dow iedział w  
przypisie o pomysłach językow ych  J. N . 
K am ińskiego, podanie daty jakoś zob iek­
ty w izu je  ocenę przekładu.

A przecież, na dobrą sprawę, w  tym  
układzie  tłum aczeń o trzym aliśm y nie  
ty lk o  Schillera ale i kaw ałek  naszej ro­
dzim ej lite ra tu ry  z p ierw szej połow y X IX

w iek u , więc m oże należałoby się je j
trochę w ięcej uw agi, jeś li n ie w  p rzy p i­
sach, to przez rozszerzenie wstępu o sła­
w ie  Schillera  w  Polsce. A u to r in teresu­
jącego szkicu o Schillerze A . Sow iński 
baruzo k ró ciu tko  p rzypom niał k ilk a  n a j-  
w azniejszcyli fa k tó w  z dziejów  percepcji 
autora  „Z b ó jc ó w “ na polskich scenach, 
w y m ie n ił k ilkanaście nazw isk tłum aczy, 
a c iekaw ych czyte ln ików  odesłał do 
książki szyjkow skiego  „S c h ille r w  P o l­
sce“ (1915). N ie chcę wieść sporu o p ra ­
cę Szyjkowskrego, przypom nę ty lk o , że 
system atyczną b ib iiogra lię  kończy on na 
r . isżż, a rozw ażania jego nie p rze kra ­
czają połow y ubiegłego w ieku , p rzy  
czym  (rzecz znam ienna) nie wspom ina o 
m iłośn iku , tłum aczu, znawcy i p ierw szym  
bib liogra fie  polskich przekładów  S ch ille ­
ra  — o E dw ardzie  Dem bow skim . A  p rze ­
cież nazw isko jego p rzypom niała  au to r­
ka popularnej broszury o Schillerze w yd. 
w „W iedzy Pow szechnej“ , A nna M ilska , 
k tó ra  ponadto poaaia czyte ln ikow i n ie ­
co in fo rm a c ji i o percepcji au tora  „ Z b ó j­
ców “ rów n ież po m agicznej dacie 1850 
roku . W praw ozie  autora  wstępu ty tu ł 
rozuzia łku  „S ław a S ch ille ra  w  Polsce“ 
zw a ln ia ł z obowiązku przekroczenia  te j 
daty , n ie ulega bowiem  w ątpliw ości, że 
zainteresowanie twórczością poety n ie ­
m ieckiego nigdy ju ż  nie p rzybra ło  tych  
rozm iarów , co wówczas. Stąd też w y n i­
k a  ta k i „p rzedw ieczny“ w ybó r tłu m a ­
czeń. (Chociaż np. dz iw i „D on K arlo s“  
w tłum aczeniu Goniewskiego a nie I ł ła -  
kow iczów ny). W zw iązku  z ty m  nasuwa  
m i się pewien pomysł — na pewno n ie  
now y — aby odpow iednie in sty tuc je  u- 
rządzały  konkursy na przekłady poszcze­
gólnych u tw orów  lub całej p a rtii (jeśli 
chodzi o drobne wiersze ) Schillera, Goe­
thego, Heinego i in . Będzie to n iew ątp li­
w ym  bodźcem dla w y traw n y c h  ju ż  t łu ­
m aczy, o d kry je , być może, nowe ta le n ty  
w p iękne j sztuce przekładu , a w y d a w ­
com dostarczy m ate ria łu  do ulepszonych  
edyc ji.

N a zakończenie jeszcze parę slow o za- 
pow ieuzianym  przez P IW  w ydan iu  H e i­
nego. Sądzę, że tem u poecie nie brak  
współczesnych tłum aczy , ja k  można wno­
sić z wydanego przed paru la ty  przez 
„ S z p ilk i“ zb iorku  „S ta tek  n iew o ln ik ó w “ , 
ale ja k  się np. przedstaw ia sprawa choć­
by „L irycznego in term ezza“ czy „P o­
w ro tu  do dom u“ ? Czy tu p rzypadku  a 
nie otrzym am y w yboru tłum aczeń K ra u -  
shara, S tem pkow skie j, M iekeszki -M ielesz- 
kiew icza, czy bezkonkurencyjnego „P ro ­
fan a“ ? Czy w ydaw cy Heinego pom yśleli 
o przekładach św ietnej pu b licystyk i au ­
tora  „S zkoły  R om antyczne j“ ? A ja k  au­
to r wstępu p o tra k tu je  sprawę percepcji 
Heinego w Polsce? — Oto pytan ia , k tóre  
budzą pewien niepokój u m iłośn ików  po­
ety niem ieckiego. Może spotka nas m iła  
niespodzianka. A le  jeś liby  rniało być 
inaczej, w o lim y poczekać jeszcze rok i 
otrzym ać Heinego w w ym arzonej posta­
ci. No i oczywiście za parę la t chcemy  
też Schillera  w  now ej udoskonalonej 
form ie .

M a ria  Grabow ska

Chcemy czytać pisma z kraju
Szanowny Panie R edaktorze!
Dosiaia m i się gazeta polska z Polski, 

ale sKąa i w ja k i sposob tego nie um iem  
w ytłu m aczyć. M niejsza  o to skąd i ja k . 
Yvaz,nym jest to co gazeta ta zaw iera  w 
sonie. Przeue w szystkim  nazwa je j ,  to 
'jl j  feuaniK Z w ią zku  L itera tó w  Polskich — 
N o w a  K u L a u K A . D ata  tygodnika  — 
11 września br.

Pismo Pańskie podobało m i.s ię  wszech­
stronnie i dlatego napiszę o n im  siow  
k u k a . Przede wszystkim  zastrzegę się, że 
n ie  je s te m  an i l ite ra te m , a n i ża dn ym  
uczonym , abym  m ia ł uobierać słow a po­
chw ały tak pochlebnie ja k  to oni czynią. 
Jestem sobie chłopkiem , rottzony na 
czw orakach i w ychow any ja k  większość 
naszej szarej braci w p rzedw o jennej 
Polsce, w biedzie, k iedy  to zapałkę dzie­
lono na dw ie części, a kaganek n a fty  w  
znnie w ystarczał na k ilk a  tygodni. C aj- 
gowe p o rtk i dostałem ja k  m ia łem  około 
8 la t życia.

Piszę ja k  um ię i ja k  m yślę. „N ow a  
K u ltu ra “ jest na bardzo w ysokim  pozio­
m ie  m yśli tra fn yc h , ciepłych i p rzeko­
nyw u jących , a ju ż  w szczególności za 
tra fn y  a rty k u ł uważam  a rty k u ł Z b ig n ie ­
w a Florczaka pod ty t.: „C hcem y zoba­
czyć em igrację“ , na stronie 2 z dokoń­
czeniem  na stronie 7 tegoż poczytnego  
pisma.

N ie  ty lk o  p. Z . F lorczak  jest prim usem  
w  tym że piśm ie, ale wszyscy inn i ja k  
w idzę są wysoce uzdoln ieni i tak  piszą 
swe m yśli, że nie u rażają  uczuć niczyich, 
n aw et tych czyte ln ików , k tó rych  tu  w  
Londynie  jest k ilk a  tysięcy (Polaków ). 
Dowodem  tego jest to, że tygodnik  Pań­
ski w ędrow ał przez w ie le  rąk  i to tak  
różnorakich, że ja  sam m yliłem  się prze­
sądzając n iektóre  osoby, że czytać tego 
tygodnika  nie będą, a to ju ż  z te j uw agi, 
że z zasady wszystkie polskie czasopisma

(z Polski) odrzucają, bo tak  ich nastro iła  
in na  gazeta.

C zyta ł go robo tn ik  k o le jo w y , m alarz. 
C zyta ł go spec od rad ia . C zyta ł go ex- 
p u ik o w n ik , obecnie w  pracy c iężk ie j. 
C zyta ł go in żyn ie r e le k try k . C zyta go 
pewne nurse (przepraszam , to po ang iel­
sku, a na polskie to chyba p ie lęg n iarka), 
oraz in n i, k tó rych  w ym ien ić  nie chcę.

Po cichu powiem  Panu teraz ich opinię. 
Otóż wszyscy czyta li i zgodnie ja k  
zasługuje tć pismo na uwagę, g lo ry fik o ­
w a li go w brew  ich zasadom p rzy ję ty ch  
zdaw na, że co nie pewne — w yrzucić.

G d ybym  kiedyś spotkał p. Zb ign iew a  
Florczaka, chciałbym  z nim  sobie poga­
dać ja k  to on gadał z jak im ś  innym  em i­
grantem  spod Sanoka. T a k  jest, Panie  
Zb ign iew ie  F lorczak , m a Pan w ie lką  ra ­
cję i należy się Panu m oje uznanie jeśli 
idzie o określenie Pańskie em igracji po l­
skie j obćenej doby.

W idzieć i wiedzieć o em igracji, to  nie  
przez gazety, ale patrzeć na em igrację, 
m ów ić z n im i, wyczuw ać ich m yśli, p rze ­
żuć ich nostalgię i tak  się wgłębić w ży ­
cie em igranta , aby w yrob ić  sobie te sa­
m e m yśli, k tóre  m a em igrant, inaczej go 
się nie zrozum ie. Uścisk d łon i, p. Z . 
F lorczak . ,

W  końcu m ała  prośba do Pana R ed ak­
to ra , abym  ja  m ógł dostawać ten tygod­
n ik  do tego czasu, dokąd będę na te j 
e m ig rac ji. Ze względu na to, iż jestem  
in w a lid ą  i nie pracu ję  naw et na siebie, 
ży ję  w yłączn ie  na łaskaw ym  Chlebie u 
A n g lik ó w , proszę o przesyłanie m i ty ­
godnika darm o.

Serdeczne pozdrow ien ia dla Zespołu  
R ed akc ji i  w spó łpracow ników .

M a ria n  Zioło
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E n g la n d

W  spramie sarkofagów książąt opolskich
N iedaw no w róc iłem  z Opola, w ięc z 

p raw d ziw ym  zainteresow aniem  prze­
czytałem  w „N o w e j K u ltu rze “ reportaż  
Stefana K ozickiego p t. „M on ografia  n ie ­
zupełnie p row inc jo na lna“ . N ieste ty , z 
przykrością  trzeba stw ierdzić, że obszer­
ny  ten elaborat może w yw ołać fałszyw e  
w rażen ie , że n iezw yk le  istotne dla całe­
go Śląska pam ią tk i historyczne są dla 
publicystów  warszaw skich nic n ie  zna­
czącym i „ re a lia m i“ , k tóre  z całą n ie fra ­
sobliwością w ty k a  się do każdego a r ty ­
k u łu  o tych  terenach. T y lk o  bowiem  
niefrasobliwością można w ytłum aczyć  
fa k t, że autor reportażu umieszcza sar­
kofagi książąt opolskich: B o lka  I ,  Bolka  
I I  i B olka I I I  oraz ks. A nny „w  n a- 
w i e  g o t y c k i e j  k a t e d r y  
O p o 1 a“ , gdy w  rzeczywistości gro­
bowce te, poniew iera jące się za czasów 
niem ieckich za o łtarzem  k o ś c i o ł a  
F r a n c i s z k a n ó w ,  zn a jd u ją  się 
obecnie w  ślicznie odrestaurow anej p ia­
stowskiej kap licy , nie w naw ie!) tegoż 
kościoła. N atom iast w  katedrze nie ma 
ani jednego sarkofagu, a ty lk o  w k ap li­
cy z p raw e j strony w idn ie je  p ły ta  gro­

bowca (nie sarkofag) księcia opolskiego, 
k tó ry  nosił inne im ię  niż B olko i zm arł 
znacznie później n iż  czternastow ieczni 
B olkow ie . .N ieco  dziw ne w yda je  m i się 
rów n ież, dlaczego ob. K ozick i szukał 
fresku w  podziem iach klasztoru, skoro 
zna jd u je  się on w podziem iach kościoła 
(to coś innego niż k lasztor) i wcale nie  
trzeba  tego fresku szukać, bo zakonnicy  
chętnie go pokazu ją, a poza ty m  — ba­
gatela! —- fresk ten pochodzi z innego  
w ieku , jes t znacznie starszy... M oże też 
w arto  było nadm ienić, że fresk zna jd u ­
je  się obok tru m n y  z zebranym i procha­
m i w ym ien ionych  w yże j Bolków , A lin y  
oraz... W ładysław a O polczyka! W  tychże  
podziem iach kościoła w id n ie je  rów nież  
m . in . tab lica ze sporą listą nazw isk za­
konn ików , przew ażnie autochtonów , k tó ­
rzy w  ponurych latach 1939—1945 zginęli 
na frontach  albo w  h itle ro w skich  obo­
zach zagłady.

W ydaje  m i się, że to  sprostowanie nń- 
leży się dla Opola.

Łączę w yrazy  poważania
Tomasz Jodełka

W arszaw a

Wiersze
W  zw iązku z przygotow yw aną przeze 

m nie dla W ydaw n ic tw a „Ś ląsk“ antologią  
w ierszy o Śląsku proszę poetów, którzy  
k iedyko lw iek  pisali na ten tem at, o prze­
słanie na m ój adres wspom nianych utw o-

o Śląsku
row lub o ew w skazów ki, gdzie one by ­
ły drukow ane.

A leksander W idera
Stalinogród, 
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Leśmian w podręczniku
W  41 num erze „N o w e j K u ltu ry “ Julian  

Przyboś w swoim niezm iern ie  ciekaw ym  
i słusznym a rty k u le  o poezji Leśmiana

SPROSTOWANIE
W  książce Stetson K ennedy „P rze ­

w odnik po rasistowskiej A m eryce“ 
podano błędnie nazwisko jednego z 
tłum aczy N azw isko to powinno  
brzm ieć: H. K rahelska. B łąd powstał 
z w iny  redakc ji.

W ydaw n ic tw o „K siążka  i W iedza*

podkreśla dw u kro tn ie , że poeta ten  nie  
został naw et wspom niany w żadnym  ze 
współczesnych podręczników lite ra tu ry . 
P odzielałbym  w zupełności żal Przybosia  
z powodu tego rodzaju lu k i, gdyby nie 
fa k t, że przed pół rokiem  wyszedł I I  ze­
szyt mego podręcznika lite ra tu ry  po l­
skiej dla klasy X I ,  w k tó re j zarówno  
twórczość Leśm iana, ja k  k ilk u  innych  
w yb itnych  poetów dw udziestolecia, m i­
mo iż nie uw zględnionych przez program  
szkolny, została scharakteryzow ana. 
Również załączona do książki antologia 
zaw iera  5 w ierszy Leśm iana. N iezm iern ie  
ża łu ję , żę fa k t len uszedł uw agi zarówno  
autora a rty k u łu  ja k  i red ak c ji „N ow ej 
K u ltu ry “ ,

•W IECZÓR P O Ś W IĘ C O N Y  
P A M IĘ C I S E R G IU S Z A  JE ­
S IE N IN A  o d b y ł s ię  w  M os­
k w ie , p rz y  czym , ja k  poda ­
je  p rasa ra dz ie cka , w ie lk a  
sa la  M u zeu m  P o lite c h n ic z ­
nego n ie  m o g ła  pom ieśc ić  
l ic z n y c h  w ie lb ic ie l i  p o e z ji 
je s ie n in o w s k ie j.  . „ L i t ie r a -  
tu rn a ja  G a z ie ta “  n azyw a  
Je s ie n in a  „P ie w c ą  z ie m i 
o jc z y s te j“  i  d ru k u je  ró w ­
nocześn ie  obszerną re ce n ­
z ję  z now ego, d w u to m o w e ­
go w y d a n ia  p ism  z b io ro ­
w y c h  p oe ty , k tó re  u k a z a ­
ło  się n ie d a w n o  w  „G o s li-  
t iz d a c ie “ . W  sp ra w o zd a n iu  
z w ie c z o ru  je s ie n in o w - 
sk ieg o  w  „ L .  G .“  cz y ta m y , 
że p rz e m ó w ie n ie  in a u g u ra ­
c y jn e  w y g ło s ił  S. Szczipa- 
czew , po czym  m ó w ił  o 
tw ó rc z o ś c i Je s ie n in a  K . 
Z ie liń s k i,  a w s p ó m n ie ń ia  o 
J e s ie n in ie  o d c z y ta ła  jeg o  
s io s tra  K a ta rz y n a . N a  sa li 
z n a jd o w a ł się syn  p o e ty  
K o n s ta n ty  i  d ru g a  s ios tra  
p o e ty  A le k s a n d ra , (a)

*
P O D W Ó JN A  R O C Z N IC A  

S E R G IU S Z A  J E S IE N IN A  
(1895—1925) zn a la z ła  ż y w y  
o d d ź w ię k  m . in . w  C zecho­
s ło w a c ji.  „ L i t e r a m i  n o v i-  
n y “  p o ś w ię c iły  Je s ie n in o ­
w i  o bsze rn y  fe lie to n , a 
„ K u l t u r n y  ż iv o t“  zam ieś­
c i ł  in te re s u ją c y  essay p ió ­
ra  Iva n a  -K u p c a . N azyw a  
on  Je s ie n ina  „p o to m k ie m  
P ugaczow a  w  c y lin d rz e  i 
s m o k in g u , s z a le ją c y m  h a r-  
m o n is tą , k tó re m u  zam ias t 
p ie ś n i p rzysz ło  n a s łu c h i­
w ać  ka n o n a d y ... J e s ie n in  — 
k o n tr re w o lu c jo n is ta ,  s to ją ­
c y  je d n ą  nogą w  d n iu  
w c z o ra js z y m  w  p rz e d re w o ­
lu c y jn e j,  d re w n ia n e j, k o ­
p ie jk o w e j R o s ji i J e s ie n in  
d a re m n ie  s ta ra ją c y  się po ­
s ta w ić  d ru g ą  nogę na 
tw a rd y m  g ru n c ie  L e n in a , 
J e s ie n in  c z ło w ie k  i  m aska  
— to  b y ły  i  są p o w ie rz ­
ch ow n e  sądy o p oec ie ; w  
im ię  ty c h  sądów  po tę p ia  
s ię  i  w y c h w a la  poe tę  z 
ż a r liw o ś c ią  p o tę p ie n ia  i  
w y c h w a la n ia  p rz y s łu g u ją ­
cą ty lk o  gen iuszom . T rzeba  
s tw ie rd z ić  w reszc ie , że n ie  
b y ło  żadnego je d n o s tro n ­
nego J a s ie n in a “  — p isze I, 
K u p e c  i  s ta ra  się u d o w o d ­
n ić  sw o ją  tezę, m a lu ją c  
sze roko  t ło  s to s u n k ó w  pa­
n u ją c y c h  w  ś ro d o w is k a c h  
l ite ra c k ic h  o s ta tn ie g o  o k re ­
su życ ia  p oe ty . C z y ta m y  w  
essayu I. K u p c a : „ N ie w ą t­
p liw ie  n a jp ło d n ie js z y m  i  
n a jin te n s y w n ie js z y m  o k re ­
sem  tw ó rc z o ś c i Je s ie n ina  
b y ły  la ta  1924— 1925, k ie d y  
to  d o s ło w n ie  sp a la ł s ię  w 
p o e z ji, p is a ł sw o je  n a j­
w span ia lsze  w ie rs z e : n ie ­
za po m n ian e  s t ro fy  „R a ­
d z ie c k ie j R o s ji“  i  „R o s ji,  
k tó ra  o dc h o d z i“  ( t y tu ły  
s ło w a c k ie ), p rz e p ię k n ą  
„B a lla d ę  o d w u d z ie s tu  
sześc iu “ , k tó ra  n a le ży  do 
n a jc e n n ie js z y c h  k le jn o tó w  
ra d z ie c k ie j p o e z ji w  ogó le ; 
w  ty m  czasie p o w s ta je  
„P ie ś ń  o w ie lk im  pocho ­
d z ie “  i  je d e n  z n a jz n a k o ­
m its z y c h  eposów  p o e z ji ra ­
d z ie c k ie j:  „A n n a  S n e g in a “ , 
p o w s ta ją  w ie rs z e  o  L e n i­
n ie ... W ła śn ie  n ik t  in n y , 
ja k  t y lk o  M a ja k o w s k i w y ­
c z u ł w te d y , że w  J e s ie n i­
n ie , doszła  do g łosu  tę s k n o ­
ta  za n o w y m  C h ło p s k i poe­
ta  w id z i i  p r z y jm u je  ju ż  
n ow ą  ra d z ie c k ą  w ieś , p e ł­
ną  życ ia  rodzącego  się w  
b o le s n y c h  sk u rc z a c h ... N ie  
dostrzegać tego  Jes ien ina , 
k tó r y  w  w ie rs z u  „N a  1 m a ­
ja “  w znos i k ie l ic h  „n a  
cześć i  s ław ę  c z ło w ie k a  
p rz y  s te rze “ , n ie  w id z ie ć  
s p o jrz e n ia  Jes ien ina , k tó re  
spoczę ło  na „e po ce  w o ln o ś -

c i i  ja s n e j p ra c y “ , n ie  z ro ­
zu m ie ć  go op ie w a ją ceg o  
h e ro iz m  lu d u  ju ż  n ie  s ta ­
ry m , a le  n o w y m  ję z y k ie m  
— to , zd a n ie m  au to ra  
essayu, w ię c e j n iż  k ró tk o ­
w zroczność. Je s t fa k te m , 
że J e s ie n in  n ie  s ta w a ł się 
poe tą  ra d z ie c k im  z d n ia  
na d z ień ... A le  zapozna jąc  
się z jeg o  tw ó rczo śc ią , z 
o k re s u  d w u  la t  p rzed  
ś m ie rc ią  w id z im y  ja k  
szczerze, ja k  g łę b o k o  b o ­
leśn ie , nas tę po w a ło  o d e j­
ście  od p rz e d re w o lu c y jn e j 
b o h e m y “ ... W  ty m  sam ym  
czasie p rz y p o m in a  I .  K u ­
pec — „s u p e r re w o lu c y jn i 
l ite ra c i,  k tó rz y  n ie  m ie li  
n ic  w spó lnego  z l ite ra tu rą  
n a p a d a li na  M a ja k o w s k ie ­
go, z a tru w a li m u  życ ie . 
A w e rb a c h o w c y  i  ra p p o w - 
cy  n a w e t M a ja k o w s k ie g o  
z a lic z a li do  „d e z e r te ró w  
l i t e r a tu r y  p ro le ta r ia c k ie j“ . 
W  ro k u  1925, w  ro k u  ś m ie r­
c i Je s ie n ina  , M a ja k o w s k i 
m ó g ł w ys tę p o w a ć  na I  
K o n fe re n c ji  R ad z ie c k ic h  
P is a rz y  P ro le ta r ia c k ic h  t y l ­
k o  ja k o  gość z g łosem  d o ­
ra d c z y m  i  m u s ia ł b ro n ić  
sw o je g o  p oe m a tu  o W . I.  
L e n in ie . W  ty m  czasie — 
pisze d a le j I .  K u p e c  — 
Jes ie n ina  nazw ano  „ r e a k ­
c y jn y m  ro m a n ty k ie m “ . 
K ie d y  u p o rc z y w ie  i  z . t r u ­
dem  J e s ie n in  p rz e c h o d z ił 
na n ow e  p o zyc je , s ta m tą d , 
skąd  o c z e k iw a ł pom ocy  i  
W sparc ia  — sz ła  k r z y w ­
da i  zd rad a ...“  I .  K u p ec , 
w s p o m in a ją c  tra g ic z n e  o k o ­
lic z n o ś c i ś m ie rc i sa m o b ó j­
cze j Je s ie n ina , c y tu je  fa k ­
ty  ta k ie  ja k  ten , że ro b o t­
n ic y  z w ra c a li s ię  do  G o r­
k ieg o , ażeby „ w z ią ł  go w  
o b ro n ę  p rz e c iw  id io ty c z ­
n y m  a ta k o m  na jeg o  poe­
z ję “ , M a k s y m  G o rk i o c e n ił 
tw ó rczo ść  p o e ty  w  nastę ­
p u ją c y c h  s ło w a ch : „S e r ­
g iusz  J e s ie n in  to  n ie  ty lk o  
c z ło w ie k , a le  i  tw ó r  p rz y ­
ro d y  p rzeznaczony  w y łą c z ­
n ie  c h y b a  d la  p o e z ji, d la  
w y ra ż e n ia  n ie w y s ło w io n e g o  
s m u tk u  pó l, m iło ś c i d la  
w sz y s tk ie g o , co ż y je  na 
św ie c ie  i  m iło s ie rd z ia , na 
k tó re  n a jb a rd z ie j za s łu g u je  
c z ło w ie k “ . Essay ko ńczy  
s ię  n a s tę p u ją c y m i z d an ia ­
m i:  „J e s ie n in  n a le ży  do 
n a jb a rd z ie j o lś n ie w a ją c y c h  
ta le n tó w  m ło d e j ra d z ie c ­
k ie j  p o e z ji. N a z d ro w y m  
z ia rn ie  je g o  p o e tyck ie g o  
te s ta m e n tu  w y ro s ły  ta k ie  
postac ie  ra d z ie c k ie j p o e z ji 
ja k  S zczipaczow  i  Is a k o w - 
sk i. B y ło b y  g o d n y m  po tę ­
p ie n ia  b łę d e m  poch w a la ć  
je s ie n in o w szczyzn ę  ja k o  
k u l t  b ra k u  o d p o w ie d z ia ln o ­
śc i tw ó rc z e j i  o d p o w ie ­
d z ia ln o ś c i w  ż y c iu , b y ło b y  
b łę d e m  p o ch w a la ć  to , co 
u ś m ie rc iło  Je s ie n ina . A le  
p rzec ież  je s ie n in o w s z c z y - 
zna w  ż y c iu  sam ego p o e ty  
o d e g ra ła  z a le d w ie  ro lę  e ta ­
pu, n a s tro jó w  p rz e jś c io ­
w y c h , z k tó ry c h  sam w y ­
d o s ta w a ł się. N a w e t śm ie rć  
n ie  za p rze czy  zw y c ię s tw a  
sam ego J e s ie n ina  nad  je -  
s ie n in ow szczyzn ą . Je s ie n in  
ż y je , b o  ż y je  je g o  poe­
z ja “ . (a)

*

„N A S Z A  P R Z Y G O D A  N A  
S A M O A “  (O u r Sam oan 
A d v e n tu re )  F a n n y  i  L o u is  
S tevensona, a u to ra  ,.W y ­
sp y  S k a rb ó w “ , je d n e j z 
n a jp o p u la rn ie js z y c h  k s ią ­
że k  m ło d z ie ż o w y c h  w  
św ie c ie , zosta ła  w y d a n a  
o s ta tn io  w  N e w  Y o rk u . 
O so b liw o śc ią  „N a s z e j p rz y ­
g o d y “  je s t d z ie n n ik  p a n i 
S tevenson , o d n a le z io n y  
p rzed  trz e m a  la t y  i  po raz  
p ie rw s z y  o p u b lik o w a n y . 
„ H is to r ia  tego  ; d z ie n n ik a ,

k tó re g o  n ie  zn a li d o ty c h ­
czas b io g ra fo w ie  S tevenso­
na, sam a w  sobie  je s t d z iw ­
na ja k  pow ie ść “  — pisze 
sp raw ozdaw ca  T h e  N ew  
Y o rk  T im es. B o o k  R ev ie w . 
W e w rz e ś n iu  1890 ro k u  pań ­
s tw o  S tevenson  o s ie d li l i  się 
w  n o w o z a k u p io n e j p la n ta ­
c j i  na Sam oa. F a k t te n  zo­
s ta ł u ś w ie tn io n y  p rzez  F a n ­
n y  za łożen iem  d z ie n n ik a , 
k tó r y  p ro w a d z iła  o d tą d  
przez k i lk a  la t  z p rz e rw a ­
m i. O puszcza jąc w yspę  po 
ś m ie rc i m ęża, F a n n y  z g u b i­
ła  czy  za p o m n ia ła  d z ie n n ik . 
Po w ie lu  la ta c h  zn a la z ł się 
on  w  p o s ia d a n iu  A n g ie lk i  
G la dys  P eacock, k tó ra  
o f ia ro w a ła  go s y n o w i F a n ­
ny .

O becn ie  d z ie n n ik  z n a jd u ­
je  s ię  w  D om u  S tevensona 
w  s ta n ie  K a li fo rn ia ,  gdzie  
o d k r y ł  go C ha rles  N id e r . 
„ A le  — h a b e n t sua fa ta  l i -  
b e l l i !  W id o czn ie  ju ż  k to ś  
w cześn ie j m u s ia ł się  z ty m  
zapoznać“  — d od a je  re c e n ­
zent. Po d rodze  z Sam oa 
do M o n te re y  z rę k o p is u  
w y k re ś lo n o  a tra m e n te m  
szereg zdań. N e id e r  k o rz y ­
s ta ją c  z u do g o d n ie ń  w s p ó ł­
czesne j fo to g r a f i i  o d c y fro -  
w a ł je  s k ru p u la tn ie . F ra g ­
m e n ty  te  są w ysoce  in te re ­
su jące . To  co n ie  p odoba ło  
się  ce n z o ro w i — m oże N e l­
l ie  Sanchez, s ios trze  F a n n y  
— to  p rzew a żn ie  a lu z ja  do 
s ta rć  d o m o w y c h  i  sym p a ­
t ia  S tevensona d la  tu b y l­
ców ... „C ó ż  to  za is to ta  z 
p ie k ła  je s t ta  b ry ty js k a  
m â tro n a  i d laczego to  ja  
je d y n a  ze w s z y s tk ic h  lu d z i 
na św ie c ie  m am  się na n ie j 
w zo ro w ać? “  — pisze z o b u ­
rz e n ie m  o s w o je j te śc io w e j 
F a n n y . Choć p o ś lu b iła  
S zko ta , pozostała  A m e ry ­
k a n k ą . „ B r y ty js k i  p a tr io ­
ty z m  — n o tu je  — je s t je ­
d y n y m  te m a te m , p rz y  k tó ­
ry m  L ou is , z w y k le  ś w ie tn y  
m ó w ca , g lę d z i ja k  n ie d o ­
ro z w in ię ty “  K ie d y  podczas 
c zy ich ś  u ro d z in  w  ro d z in ie  
S tevenson  w znos i to a s t na 
z d ro w ie  „B ło g o s ła w io n e g o  
M a je s ta tu  K r ó lo w e j“  — 
F a n n y  uw aża  to  za „g łu p ie ,  
d z ie c in n e  i  w  z ły m  s m a k u “  
i  m a n ad z ie je , „że  L o u is  
będzie  to  c z y ta ł i ż a ło w a ł“ . 
P isa ła  z p rz e rw a m i; a le  
w y c z e rp u ją c o . Je j o p is y  
o b y c z a jó w  i  d z iw a c tw  tu ­
b y lc ó w  i  z ło ś liw ie  p ra w d z i­
we p o r t re ty  b ia ły c h  u rz ę d ­
n ik ó w , w y tr z y m u ją  p o ró w ­
n a n ie  z w y ją tk a m i l is tó w  
sam ego S tevensona , k tó r y ­
m i N e id e r u z u p e łn ia  lu k i  w  
je j  o p o w ia d a n iu . R ecenzent 
uważa d z ie n n ik  F a n n y  S te­
venson  za n ie z w y k le  cen ­
n y  d o k u m e n t ’ l i te ra c k i,  
u k a z u ją c y  w  n o w y m  ś w ie ­
t le  p rzede  w s z y s tk im  po­
stać L . R. S tevensona, k tó ­
r y  n ie  b y ł  w ca le , ja k  chcą 
b io g ra fo w ie , „ p io n ie re m  
k o lo n ia l iz m u “ , (a)

*
D Y S K U S J A  O Z A G A D ­

N IE N IA C H  W S P Ó ŁC ZE S ­
N E J M U Z Y K I R A D Z IE C ­
K IE J  pop rzedza  p rz e w i­
d z ia n y  na k w ie c ie ń  1956 r . 
W sze ch zw ią zko w y  Z ja z d  
K o m p o z y to ró w . C elem  Z ja ­
zdu  będz ie  oceńa ro z w o ju  
m u z y k i w  ZSR R  od 1948 r. 
o raz  o k re ś le n ie  zadań  s to ­
ją c y c h  obecn ie  p rze d  k o m ­
p o z y to ra m i ra d z ie c k im i, (t)

*

W  p o p r z e d n i e j
r u b r y c e  „E a  g ra n i­
cą“  n ie  w y m ie n il iś m y  
w ś ró d  n a z w is k  a u to ró w  
p o ls k ic h , d ru k o w a n y c h  w  
„H e u te  u n d  M o rg e n “  S ta ­
n is ła w a  Jerzego Lecą, za co 
go n in ie js z y m  p rzep ra sza ­
m y .

Kto zawinił?
(Dokończenie ze str. 2)

przeciw leg łe j k lasy l  zaczęła gorzko 
szlochać, S taw lenok p rz y tu liła  s.ę 
do ściany w  pobliżu schodów, a po 
je j tw arzy p łynę ły  obfic ie  łzy...

Gdy autobus w ióz ł m nie pod górę 
bogatą w  zieleń u licą, sta ły przede 
m ną dw ie  panienki, m nie j w ięcej w 
w ieku  egzaminowanych, a obok nich 
dwóch dość elegancko ubranych 
chłopców. Panienki wąchały piękny 
buk ie t bzu, rozmowa była  żywaj 
przeplatana żartam i i  zalotam i.

A  ja  m ia łem  w  pamięci twarze 
egzaminowanych dziewcząt, zbolałe 
twarze m aturzystek, k tó re  m im o iż 
udało się im  prześliznąć, dostać ma­
turę, rzew nie p łaka ły ,

Cóż? —  m yśla łem  —  zdają sobie 
sprawę, że ten nieudany egzamin to 
dopiero początek. S toją pio&ed je ­
szcze trudn ie jszym  egzaminem... Z  
te j ograniczonej ilości godzin le kc ji 
praktycznych w  szkole wiedzą, ja k  
trudno jest opanować klasę. I  za­
pyta łem  siebie:

Czy rzeczywiście należy ty lk o  te 
dziewczęta obarczyć w in ą  za słabe 
p fzygotow anie  i  ty lk o  pedagogów? 
A  może n ie  jes>t tu  też bez w in y  ja ­
k iś  czynn ik  pozalicealny? Trzeba po­
znać proces nauczania w  L iceum , 
program, podręczniki, kszta łt le kc ji 
praktycznych, może z tego w y łon i 
się odpowiedź właściwa...

Salomon L a s tlk

Ukazały się nowe zeszyty czasopism

MYŚL FILOZOFICZNA -  EKONOMISTA -  KWARTALNIK HISTORYCZNY
P R Z E K Ł A D Y

Treść zeszytów :

Myśl Filozoficzna — Przekłady nr J (4), str. 184, zł 5,—
n n w auí a ~  , °  w y n ik a c h  d y s k u s ji  na  te m a t te o r i i  w zg lę d no śc i — A . Z e lm a - 

K o sm o lo g ia  — A . C h m c z in : M e toda  fu n k c j i  d o w o ln y c h  i  w a lk a  z id e a li-  
w  d z ie d z in ie  te o r i i  p ra w d o p o d o b ie ń s tw a  — A lf r e d  H ć n y i:  P od s ta w o w e  

y= r | c h u n k u  P ra w d o p o d o b ie ń s tw a  w  ś w ie tle  m a te r ia liz m u  d ia le k ty e z -  
S u w ° ‘ ° w |  K r y ty k a  m a ch izm u  w  p ra c y  L e n in a  i  w a lk a  p rz e c iw k o  

r u m v w i S  id e a liz m o w i „ f iz y c z n e m u "  -  E. S ch a tzm a n : F iz y k a  k w a n to w a  
a rz e czyw is to ść  — J. P . V ig ie r :  N ie k tó re  p ro b le m y  f iz y k i  w  ś w ie tle  tez L e n in a .

Ekonom ista — P rzek ład y  n r  3 (4), str. 210, z ł 5,_
t e c h n i c z n y  i  z a g a d n i e n i a  w y d a j n o ś c i

k r nSOWi P o s t9P te c h n ic z n y  a e k o n o m ik a  p ro d u k c j i  -  K . K l i -  
m ie n k o . S posoby p o d n ie s ie n ia  w y d a jn o ś c i p ra c y  w  p rze m yś le  m a s zyn o w ym  — 
Les C an n o n ; O fo rs o w a n iu  w y d a jn o ś c i p ra c y  — Z a g a d n i e n i a  e k o -  
”  0 ?  1 z n„ e N  i o m  i  e c : W. U lb r ic h t :  Z a d a n ia  w  d z ie d z in ie  n a u k i 
1 te c h n ik i — F. O e lssne r: O k re s  p rz e jś c io w y  od  k a p ita l iz m u  do s o c ja liz m u  
w  N ie m ie c k ie j R e p u b lic e  D e m o k ra ty c z n e j — G. H e rc o w ic z : P lan  5 - le tn i i ro z ­
w ó j g o s p o d a rk i n a ro d o w e j w  N ie m ie c k ie j R e p u b lic e  D e m o k ra ty c z n e j — P ro ­
d u k c ja  p rz e m y s ło w a  N ie m ie c  Z a c h o d n ic h  w  ro k u  1954 — W zro s t w y d a jn o ś c i p ra ­
c y  i  zaos trzen ie  się  w y z y s k u  ro b o tn ik ó w  w  N ie m cze ch  Z a c h o d n ic h  — S. K a h n : 
O db u do w a  k a p ita łu  m o no p o lis ty c z n e g o  w  N ie m cze ch  Z a c h o d n ic h  — K r y ­
t y k a  b u r ż u a z y j n y c h  t e o r i i  e k o n o m i c z n y c h :  w  Z 
F o s te r: E is e n h o w e r i  k e y n e s iz m  — S p r a w o z d a n i a ,  r e c e n z j e ,  
b i b l i o g r a f i a .

K w a rta ln ik  H is to ryczny  — P rzek ład y  (Z a g a d n ie n ia  n a u k i h is to ry c z n e j)  n r  
3 (4), s tr. 188, z ł 5,—

P ię ćd z ie s ię c io le c ie  r e w o lu c j i  ro s y js k ie j 1905—1907 ro k u , p ie rw s z e j lu d o w e j 
re w o lu c ji  e p o k i im p e r ia liz m u  — A. A le k s ie je w : S y tu a c ja  e kon o m iczna  R os ji 
w  p rz e d e d n iu  re w o lu c ji  1905—1907 ro k u  — Z. N e je d ly :  W p ły w  re w o lu c ji  ro s y j­
s k ie j 1905 ro k u  na  C zechy — o . W . P a n c u t iło w a : R uch  ro b o tn ic z y  w  B u łg a r i i  
w  la tach  1905—1907 — E. J. S p iw a k o w s k i: R ozw ó j ru c h u  ro b o tn icze g o  w  R u m u ­
n i i  w  la ta c h  1905—1906 — M . J. D o m n icz : P oczą tek  re w o lu c ji  1905 ro k u  i  ru c h  
so lid a rn o ś c i we F ra n c ji  — A . B. B ie r ld e w ic z : Im p e r ia liz m  n ie m ie c k i a re w o lu - ' 
c ja  1905—1907 w  k ra ja c h  n a d b a łty c k ic h  — P ie rw sza  re w o lu c ja  ro s y js k a  (w  la ­
ta c h  1905—1907). K r ó tk i  w y k a z  l i t e r a tu r y  pod  re d . n a u k o w ą  A . M . P a n k ra to w e j.
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Dajcie pyska, 

Syrenkiemiczel
A nton i Marianowicz  —  te le fonu­

je z Pragi:

Dziś w  południe  

na P LA C U  SW. W A C Ł A W A  

dyr. JURANDO T

przeszedł z jednej strony u l icy na 
drugą w  momencie, gdy zapali ło się 
zielone światło.

Czechosłowacja w  dalszym ciągu  
żyje wyłącznie przyjazdem teatru  
„Syrena“ . Od wczesnych godzin 
rannych na placach i  ul icach „Z la -  
tej P rahy“  gromadzą się t łum y lud ­
ności skandując nazwiska Jurando-  
ta i  Grodzieńskiej oraz tu i  ówdzie 
M ink iew icza na osobistą prośbę 
tegoż.

Wczoraj rozeszła się po mieście 
wiadomość, że dyr. Jurandot z jadł 
na kolację kawałek szynki i  popił 
ją  szklaneczką Pilznera. Wiadomość 
ta wyw oła ła  wśród Prażan zrozu­
m ia ły  entuzjazm. Do późnej nocy 
wiwatowano pod oknami autora  
„T ak ich  czasów“ , które będą w y ­
stawione w  Moskwie i  odniosą tam  
niebywały  sukces.

Jest rzeczą charakterystyczną, że 
Grodzieńska cieszy się w  Pradze 
znacznie większą popularnością niż 
K ró low a Belgijska, która zresztą 
nigdy w  P r .dze nie była, co samo 
za siebie mówi.

Należy podkreślić, że występy  
„S y reny “  w  Czechosloiuacji mają  
swoje zn aczenie również w  skal i 
kra jowej.

Dzięk i relacjom Antoniego Maria ­
nowicza, teatr „ Syrena“  znów do­
starcza nam powodu do szczere­
go i  serdecznego śmiechu.

Telefonogram  p rz y ją ł

Stanis ław Dygat

Kłopoty, kłopoty...
A r tu r  Marya Swinarsk i tw ierdzi,  

że kto ma pretensje do in te l igenc ji 
tenorów, ten widać nie rozmawia ł  
z tancerzami.

K to  żartu je z poziomu naszych 
sprawozdań sportowych, ten widać  
nie czytuje recenzji f i lm owych.

Oczyiuiście nie wszystkie budzą 
śmiech. Niektóre sk łania ją do f i l o ­
zoficznej zadumy.

P. Irena Merz przywiozła z Can­
nes i  Paryża wiadomość o sukce­
sach tajemniczego f i lm u  „A w a n tu ­
ra wśród ludzi“ . Udało się ustalić, 
że w p ływ ow e j recenzentce chodziło 
zapewne o f i lm  gangsterski „D u  
r i f i f i  chez les hommes“ . T y tu ł  
wzięty  jest z gwary, z p rzedmie j­
skiego argot, gdzie „d u  r i f i f i “  ozna­
cza nie ty le  awanturę, co po prostu  
„d rakę “ , wzgl. popularną w  sferach 
f i lm o w ych  „rozróbkę“ . Mniejsza o 
rozróbki.  Gorzej, że „les hommes" 
ty lk o  w  s łowniku  oznaczają po pro­
stu „ lu d z i “ . T ym  razem chodzi o 
drakę wśród cwaniaków, szemra­
nych, lepszych gości itp. facetów.

Satyra polska przewidzia ła po­
dobne wypadk i.  Właśnie po to is t­

nieje  s ławny przekład strony t y ­
tu łowe j  „Fausta“ :

JA N  W IL K O Ł A Z  GETE  
PIĘSC

JEDN A T R A G E D IA

*
» *  *

Nie chcąc przypominać o sobie 
ty lk o  przy drobnych okazjach, ta 
sama recementka poświęciła roz­
p rawkę pt. „Komedia filozoficzna“  
f i lm o w i  René Claira „Piękności 
nocy“ . Stało się to feralnego dnia  
13 października br. M. in. dow ia­
dujemy się, że „o wiz ję rew o luc j i  
najw ięcej było sporów w  ocenie 
„Piękności nocy“ . Może i  można by 
się o tę sparodiowaną wizję  roku  
1793 posprzeczać z autorem, jak  to 
uczyniła część k ry ty k ó w  f ra n c u ­
sk ich“ .

A l iśc i na sąsiedniej szpalcie czy­
tamy: „W  więziennej celi Basty l i i 
m łody repub likan in  — jedno z sen­
nych wcieleń muzyka  — i  jego 
ukochana marzą o przepięknym  
w ieku  X X “ . Przecieramy uczy. V7 
Bastyli i? !!  Zęby nie było w ą tp l i ­
wości nieco dulej jest mowa o tej 
samej scenie: „ Rok 1793 Nad • ro­
mantyczną miłością nauczyciela i  
córki markiza (Magali  Vondel) za­
wisa cień gilo tyny. Kłopoty, k łopo­
ty... Jak najprędzej trzeba więc  
uciekać".

Zaiste — kłopoty. I  uciekać na­
wet nie ma co. A raczej — nie ma 
skąd. Bo Bastylię zburzono już  w  
1789 roku. 14 lipca. Na samym po­
czątku rzeczonej rewolucji .  O fa k ­
cie tym nie t rudno się dowiedzieć 
nawet z dialogów w  f i lm ie  C la i­
ra.

O w iz ję  rew o luc j i  zawsze w a rto  
się posprzeczać, czy chodzi o w iek  
X V I I I ,  czy o przepiękny w iek X X .  
Nie zawadzi jednak wiedzieć coś 
nie coś przyna jm n ie j o faktach. 
Spór jest wym ianą wiadomości i  
poglądów. Co proponuje do wym ia ­
ny  p. Merz?

jp

Kamień do mlasnę go 
ogródka

„A m erykańsk i  tea tr murzyńsk i 
PORCY A N D  BESS uda się po 
występach w  Zw iązku Radzieckim  
do Ch in “  — doniosła ostatnio „N o ­
wa K u l tu ra “ w  rubryce „Za gra­
nicą“ . Wszystko się zgadza. Z  tą  
drobną różnicą, że teatr nie jest 
murzyński, nie nazywa się PORCY  
A N D  BESS, ale E VERY M A N, że 
PORCY A N D  BESS to nie nazwa żad­

nego teatru ,a le ty tu ł  s ławnej i  uroczej 
komedii muzycznej Gershwina i że 
poza tym  im ię je j  bohaterki b rzm i  
PORGY a nie PORCY. Reszta w  
porządku. Z kół zbliżonych do re­
daktora k ro n ik i  i  dobrze zazwy­
czaj po in form owanych donoszą 
nam, że wiadomość o wyjeżdzie  
amerykańskiego tea tru  do Rosji i  
Chin przetłumaczona została ze 
źródeł słowackich, co sprawie na­
daje posmak oczyszczającej grozy. 
Ponieważ wiadomość dawno podała 
już  prasa codzienna, wystarczyło  
t łumaczyć z polskiego na nasze, co 
odtąd „Nowa K u l tu ra “  obiecuje 
czynić.

jp

N O W O Ś C I  W Y D A W N I C Z E

W Y D A W N IC T W A  Z  O K A Z J I R O K U  M IC K IE W IC Z O W S K IE G O  

S tefan  K ien iew icz  
L E G IO N  M IC K IE W IC Z A  1848 — 1849 

Etr. 176, ilus tr., zl 9,10

W ito ld  K u la
K S Z T A Ł T O W A N IE  S IĘ  K A P IT A L IZ M U  W  PO LSCE  

str, 135, ilu s tr., zl 7,15

K az im ie rz  P iw arsk l
K U R IA  R Z Y M S K A  A  P O L S K I R U C H  N A R O D O W O -W Y Z W O L E Ń C Z Y  1794—1863

str. 103, z ł 5,85 
*

B IB L IO T E K A  K L A S Y K Ó W  F IL O Z O F II  

H ugo K o łłą ta j
P O R Z Ą D E K  F IZ Y C Z N O -M O R A L N Y  

Etr. 497, z ł 18,—

D aw id  H um e
E S E J E

F rz e k ł. z ang., s tr . 249, z l 17,50 

Jan M eslie r  
T E S T A M E N T

P rz e k ł.  z fra n c ., s tr . 427, z ł 21,30

B IB L IO G R A F IA  F IL O Z O F II P O L S K IE J  1750 — 1830 
O prać. A . B ar, s tr . 264, z ł 23,10

B IB L IO T E K A  D Z IE Ł  E K O N O M II P O L IT Y C Z N E J  

Adam  S m ith
B O G A C T W O  N A R O D Ó W  

P rz e k ł. z ang., t .  I  i  u ,  s tr .  544 i  810. z ł 66,—

J. C. L . Sim onde de Slsmondl 
N O W E  Z A S A D Y  E K O N O M II P O L IT Y C Z N E J  

P rz e k ł. z fra n c ., t. I  i  l i ,  s tr . 377 i  388, z ł 39,10 
«V

H IS T O R IA  P O L S K IE J  M Y Ś L I S P O Ł E C Z N O -E K O N O M IC Z N E J  

Jan K a n ty  Podolecki 
W Y B Ó R  P IS M  Z L A T  1846—1851 

Str. 302, z ł 24,50 
f i

Jacomo B arozzi da V ignoIa
O P IĘ C IU  P O R Z Ą D K A C H  W A R C H IT E K T U R Z E  

P rz e k ł. z w ło sk ., s tr. 220, i lu s tr . ,  z l 50,—

A ndrea  Pallad io
C Z T E R Y  K S IĘ G I O A R C H IT E K T U R Z E  

P rz e k ł. z w ło s k ., s t r  338, i lu s tr . ,  z! 80,—

Z . K lem ensiew icz, T . L e h r-S p ław iń s k i, S. U rbańczyk  
G R A M A T Y K A  H IS T O R Y C Z N A  J Ę Z Y K A  P O L S K IE G O  

S tr  596. Zl 36.80

D y m itr  B łagoj
H IS T O R IA  L IT E R A T U R Y  R O S Y JS K IE J  X V I I I  W .

P rz e k ł. z ros., s tr  792, i lu s tr . ,  z l 59,50
•U

Stanisław  P iekarczyk
S T U D IA  Z D Z IE J Ó W  M IA S T  P O L S K IC H  W X I I I  — X IV  W.

Str. 323, z l 35,60

PAŃSTWOWE WYDAWNICTWO NAUKOWE
R y s z a rd  M a tu s z e w s k i
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O c z y m a  A n g l i k o m
Kilka uwag o charakterze Anglików

A ng licy  n ie  lub ią  myśleć.
Zam iast m yś li m ają trady ­
cje. Na przykład tradyc ja  
homehi. Nawet Francuzi 
(płochy i  wesoły naród, k tó ­
rego n ie  należy posądzać 

o jakieś sym patie d la  A lb ionu ) —  
w o le li n ie  tłum aczyć tego słówka, 
A le  powiedzm y sobie, ja k  A ng licy  
tra k tu ją  ów  „ le  home“ , ów  teorety­
czny i  tradycy jny  kręgosłup ojczyz­
ny?

Po pierwsze —  usuwają z domu 
dzieci i  w ysy ła ją  je  do in te rna tów , 
gdy ty lk o  dzieci nauczą się cho­
dzić, oraz trzym ają  je  tam  dopóki 
n ie  dorosną na tyle, aby można było 
wysłać je  jeszcze dale j.

Po drugie — u n ika ją  wszelakich 
krew nych. W prost przeciwnie n iż  
rasa łacińska —  A ng licy  rzadko 
m ają na u trzym an iu  sw oje teścio­
we, niezamężne siostry z parą ka­
narków , astmatycznego w u jk a  czy 
s tu le tn ią  kuzynkę w  poko iku  ko ło  
kuchni.

Inną  tradycją , k tó rą  A ng licy  zdo­
ła li w poić n ie  ty lk o  w e własne, 
ale rów nież w  przekonania reszty 
św iata —  jest ich m iłość do zw ie­
rząt. Is to tn ie , A ng licy  m ów ią czule 
do i  o  swoich psach i kon iach — 
lecz pomiędzy psami i końm i a resz­
tą nierozum nych stworzeń została 
wyznaczona granica n ie  do prze­
kroczenia. L is, je leń, borsuk, w ydra , 
bażant i  m nóstwo innych gatunków  
— gdyby ich zapytać o m iłość A n ­
g lików  do zw ierząt, n iew ie le  m ia ło­
by na tein tem at do powiedzenia, 
N awet dom owy ko t uważany jest 
zazwyczaj za gorszy gatunek psa, 
a jedyną jego cnotą jest ta, że po­
dobnie ja k  jego właściciele, zab ija  
inne, słabsze stworzenia.

Ponieważ jednak A ng licy  na ten 
tem at n igdy nie  myślą, uważają się 
za jedyny naród ina ziemi naprawdę 
dla zw ierząt życzliwy,

W  gruncie rzeczy s iła  złudzeń, 
ja k ie  A ng licy  posiadają, jest n iem al 
nieprawdopodobna — tym  bardziej, 
że złudzenia te mle mogą być na­
zwane tw oram i wyobraźni, ponieważ 
A ng licy  an i n ie  posiadają, a n i też

w  ogóle n ie  życzą sobie posiadać 
żadnej wyobraźni. Posiadają nato­
m iast w  bardzo w ysokim  stopniu 
rodzaj w ia ry , k tó rą  pewien uczeń 
określił, ja ko  „przekonanie, że to 
co wiesz jest n iepraw dziw e“ .

K ilk a  tak ich  przekonań nasuwa 
eię od razu na myśl. Większość A n ­
g lików  m ianow ic ie  —  jeżeli zmusi 
się ich do analizowania w łasnych 
w ierzeń (czego zresztą Niebo za­
brania) — jest przekonana, — 

że Bóg jest A ng lik iem , n a jp ra w ­
dopodobniej wychowanym  w  Eton, 

że wszystkie porządne kob ie ty  są 
oczyw iście zimne, 

że każda zmiana w  B ry ty js k ie j 
K on s ty tu c ji w y  szłaby ty lk o  na gor­
sze,

że A ng lia  jest na drodze do znisz­
czenia i zguby,

że A ng lia  jest na jp iękn ie jszym  
k ra je m  na świecie,

że wszyscy cudzoziemcy m ają  le k ­
kiego bzika,

że każdy k to  n ie  zgadza się choć­
by z jednym  z powyższych punk­
tów , pow in ien być zastrzelony.

Przekonania A ng ie lek ograniczają 
się do zagadnień bardziej dom owych: 

że wszyscy mężczyźni są ja k  dzieci, 
że lep ie j jest być źle ubraną, n iż  

elegancką,
że słuchanie rad ia  Jest rzeczą 

chwalebną, ale czytanie powieści 
jest stra tą  czasu,

że ryne k  jest m iejscem, gdzie 
można kup ić  wszelki tow a r za ce­
nę trzyk ro tn ie  niższą, n iż  jes t on 
is to tn ie  w art,

że dzieci są błogosław ieństwem  
dla rodziców.

To, co zostało tu  powiedziane, w y ­
starczy chyba, aby wykazać, ja k  
niesłychanie n iekonsekw entn i są 
A ng licy . Niestety, to  A m erykan in  
p ierwszy pow iedzia ł: „Odważcie się 
na n iekonsekw encję!“

Jedną z tak ich  n iekonsekw encji, 
jest to, że A ng licy  lub ią  rysu n k i 
Ponta, k tó ry  ukazuje im  ich naro­
dowe życie, zdają sobie sprawę z 
ich prawdziwości — i  pozostają nie- 
poruszeni na te j samej drodze.

E. M. Delafield

4. Zdolność przystosowania się do warunków tycia zagranic!

5. Zamiłowanie do zachowania „pokoju

CO C E C H U J E  A N G L I K Ó W :

Ulicą idę, patrzę: szy: 
„Żołnierzom tu nie 
Dziewczęta za szyn! 
Wyszedłem na uli-

6. Brak talentu do gotowania

RUDYARD KIP

Tommy
(z „ B a l l f }  

ik.

1, Skłonność do niezdawania sobie sprawy co robić w niedzielę

Raz do t 
Pijany c; 
Galerka, nawj 
Leez gdy do

piwa.
____ Jel się odzywa.

lech, chichoczą, jak  szalone, 
iję w  swoją stronę.

- „Tommy, tam!“ i „Tomrtiy, idź już stąd!" 
Kijis- zowią mnie, gdy pora iść na front, 

fibnt, tak jest, już pora iść na front, 
itjflns“ zowią mnie, bo pora iść na front.

■ał się, tak trzeźwy, że aż milo: 
iał, lecz dla mnie go nie było. 
tli za dobry dla mnie będzie! 
jdzie, kto? Już Tommy w pierwszym rzędzie!

2. Skłonność do uważania rzeczy za nie tak dobre jak  były
dotychczas

O, bo „Tommy, tu!“ i „Tommy, tam!“, „Pod drzwiami, Tommy,
stój!“

Lecz kurier dla Atkinsa mknie, gdy wojsko rusza w  bój.
Już wojsko rusza w bój, tak jest, już wojsko rusza w  bój,
Więc kurier dla Atkinsa mknie, gdy wojsko rusza w  bój.

Drw iny z munduru, który wasz spokojny sen ochrania,
Tańsze niż mundur, choć i on ogromnie dziś potaniał!
Pędzić żołnierzy ode drzwi, gdy trochę są pod gazem,
Też lepiej, niż samemu iść w mundurze z nimi razem.

Więc „Tommy, chodź!“ i „Tommy, idź!“ i „Tommy, jakże tam?“ 
Lecz „Bohaterom naszym cześć!“ — gdy werble grają nam.
Już werble grają nam, tak jest, już werble grają nam,
Więc „Bohaterom naszym cześć!“ — gdy werble grają nam.

Ani bohaterowie z nas, ani ostatnie ciury.
Z  nas ludzie tacy, jak i wy, choć nosim te mundury.
A że robimy czasem coś nie według waszej chęci —
No cóż, w koszarach chyba z nas już nie wyrosną święci!

Więc „Tommy, tu!“ i „Tommy, tam!“ i „Tommy, znikaj stąd!“
Lecz „Pan pozwoli w pierwszy rząd“, gdy czuć w powietrzu swąd.
Już czuć w powietrzu swąd, tak jest, już czuć w powietrzu swąd,
Więc „Pan pozwoli w pierwszy rząd“, gdy czuć w powietrzu swąd.

Mówicie: lepszy by im w ikt i szkoły i tak dalej!
A możebyśoie wreszcie nas inaczej traktowali?
Nie zaglądajcie w kotły wciąż, lecz sprawcie, bym uwierzył,
Ze mundur Wdowy*) — to nie wstyd, nie hańba dla żołnierzy!

O, bo „Tommy, tu!“ i „Tommy, tam!“ i „Chamie, czegoś chciał?" 
Ale „bohater zbawca nasz!“, gdy pada pierwszy strzał.
I  „Tommy, tak!“ i „Tommy siak“ — cokolwiek tylko chcesz!
Lecz Tommy głupcem nie jest, nie — i wszystko widzi, wiesz?

Przełożyła Ludmiła Marjańśka

PONT

I M P E R I U M
Od a frykańsk ich  dżung li 
po In d ii spiekłą ziemię, 
wszędzie B ia łem u Panu 
podlega b ia łe plem ię.

I  obow iązkiem  B ia łych  
— jak  szczytne to zadania! -  
jes t uczyć czarnych w stydu, 
by sprzedać im... ^ubrania.

Zam iast pozw olić czarnym  
żyć, ja k  im  się podoba, 
uczym y żyć ich w  naszych 
przesądach i  chorobach.

Z d o lin  ich  w yrzucam y 
w  k ra j górski bez oporu. 
Tam zdrow ie  zachowają —; 
p iln u ją c  trzód  i zb iorów .

I  m yśl up io rna  B ia łych  
w ygania  w p ros t z poście li: 
„G d yb y  nie by ło  B ia łych , 
cóż czarni by  poczęli?“

Przełożyła L. Marjańśka

7. Brak entuzjazmu do odpowiadania na listy

8. Brak sympatii do intelektualistów

9. Zamiłowanie do gier i zabaw

3. Niezdolność doceniania dobrej muzyki *) W dową nazywano popu larn ie  K ró lo w ą  W ikto rię .
10. „To wygląda mi na robotę Andersona — Trupiej Główki" —  

mruknął detektyw Watkins widząc trupa w wannie...

Rysunki Ponta z cyklu „Brytyjski charakter”
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