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Motto:

,...ale socjalizmu nie moze wpro-
wadzi¢ mniejszo$¢. — partia., Mo-
ga go wprowadzi¢ dziesigtki mi-
lionow,
sami“.
Z przemoéwienia Lenina na VII
Zjczdzie Partii, 8 marca 1318 r.

Moskwa, 28 niaré¢a 1918 r.

czoraj przyjechaliSmy
nareszcie do Mo-

skwy, Komisariat do
Spraw Polskich prze-
niést sie jeden z
ostatnich. Moskwa
wcale nie byla przygotowana na
przyjecie Rzadu. W braku odpo-
wiednich gmachéw panstwowych,

poszczegb6lne Komisariaty Ludowe,
zajely prywatne patace arystokra-
cji i bogatych kupcoéw. Wtiasciciele
tych patacéw przewaznie uciekli za
granice zaraz po wybuchu Rewolu-
cji. Komisariat do Spraw Polskich
otrzymat patac kupca Tarasowa na
rogu zautka Chlebnego i Rzew-
skiego.

WyjezdzaliSmy z Piotrogrodu o-
kolo po6inocy. Miasto wydawato sie
wymarte. Ostry, przejmujgcy wiatr
dat od zatoki przez puste ulice, to-
motat szyldami i oblepiat szyby
auta ptatami mokrego Sniegu.
Rzadkie latarnie migotaty na wie-
trze i ctiwiejpe Swiatta odbijaty sie
w ciemnych oknach kamiennych
milczgcych gmachéw. Na skrzyzo-
waniach ulic, w czerwonym blasku
petgajacych ognisk, groznymi cie-
niami wyrastaty zbrojne postacie
gwardzistow i gromki  okrzyk:
,Stéj!* wpadat w martwg cisze
nocy.

Piotrogréod wcigz trwat w pogo-
towiu bojowyfn, choé¢ nie wzywat
juz po nocach ,do broni!* przejmu-
jacy jek syren fabrycznych.

14 marca IV Nadzwyczajny
Zjazd Rad ratyfikowat pokdj Brze-
ski i zatwierdzit przeniesienie sto-
licy do Moskwy.

Pomys$latam: ,W Smolnym nie
ma juz Lenina“.

Wynioste, w marmury obleczone
miasto! wydato mi' sie naraz siero-
*» | opuszczone.

*

Komisariat do Spraw Polskich
otrzymat «do swego rozporzadzenia
wagon - salonowy. Nazajutrz od
wczesnego rana salon ,w naszym

Fragment wigkszej catosci,

kiedy nauczg sie to robic¢

HELENA BOBINSKA

/e starego notatnika

wagonie zmienit sie w redakcje
,Trybuny® *). Nastepny numer mu-
siat sie ukaza¢ natychmiast po na-
szym przyjezdzie do Moskwy. Na
szczescie zesp6t redakcji znalazt sie
w pelnym skladzie: z naczelnym
redaktorem — Julianem Leszczyn-
skim — Lenskim (onze Komisarz
do Spraw Polskich), Stanistawem
Bobinskim, jego zastepca (onze
Komisarz do Polskich Spraw Woj-
skowych) i sekretarzem — Broni-
stawem Bortnowskim — Bronkow-
skim.

Zastukaly maszynki.
od razu szaro od
gtosno, bo kazdy artykut wywoly-
watl namietne spory. Worek orze-
chéw witoskich, w ktére Leszczyn-
ski zaopatrzyt wagon, nie mato
przyczynit sie do urozmaicenia dro-
gi. Leszczynski wida¢ nie bardzo
liczyt na to; ze bedzie chleb. Ale
byt chleb. Nasz ,prowodnik* (gos-
podarz wagonu) z namaszczeniem
ustawiat na bialym obrusie talerze
z kromkami czarnego chleba i sa-
laterki kiszonych Ogo6rkéw. A mys-
my byli wtasnie spragnieni tego
czarnego chleba. W Piotrogrodzie,
w Astorii," (w lI-ym Domu Sowie-
tow) wydawano tylko ,o8muszke"
(1/3 funta) chleba dziennie! ,

Niepostrzezenie jako$ mineto péi-
torej doby. Nie zdazyliSmy nawet
zatroszczy¢ 'sie, gdzie zamieszkamy
w Moskwie. Komisariat otrzymat
lokal, ale my musimy sami o sobie
mys$le¢. W przepeilnionej Moskwie
nie jest to tatwo. Leszczynski li-
czyt na jakich$ starych 'przyjaciot,
Bobinski — na Stacha Budzynskie-
go. (,Jako$ sie.przy nim, ulokuje-

Zrobito sie
dymu i bardzo

my“). Wiedzieli§my juz, ze Bu-
dzynski zostat mianowany Komi-
sarzem Ludowym Opieki Spotecz-
nej. Stach Budzynski — Komisa-

rzem Ludowym!

Ostatni raz widzialam go w War-
szawie w lipcu 1915 roku w nocy
na stacji, kiedy go wywozono do
.Krestéw" **) wraz z Bobinskim,
Prusem, tazowertem i innymi —
caly Komitet Warszawski S, D. K.
P. i L.**); Stala mi jeszcze przed

*) ,Trybuna" — polska gazeta codzien-
na,,ktéora wychodzita od 1917 roku naj-
pierw, w Piotrogrodzie, a od 29 marca —
\v -Moskwie. -

**) Kresty“ — .wiezienie w Piotrogro-
dzie.

‘i Komitet Warszawski SDKPiL zostat
zaaresztowany w mieszkaniu tow. Pru-
sa 10 lipca 1913 r.

oczyma jego jasna, miodziehcza
twarz w drzwiach wagonu. Miat
wtedy-21 lat. Pracowat w mecha-
nicznej fabryce obuwia. Duzo czy-
tat. Gorliwie uczeszczat na popu-
larne wyktady Tow. ,Przyszto$¢” =«
na ul. Zelaznej.

Byt juz wtedy, cztonkiem War-
szawskiego Komitetu SDKPIL i w
partii nazywat sie ,Tradycja“. Te-
raz wiec miatl 24 lata. Z tego dwa
i pél lat wiezienia!

(Nie wiedzialem wowczas, ze juz
jesieniag 18 roku Stach Tradycja
znany bedzie catej robotniczej War-
szawie i ze jego schrypniety glos
bedzie grzmiat na warszawskich
ulicach i placach).

*

Moskwa powitata nas blaskiem
stoica i wiosennym btekitem nie-
ba.

Budzynski oczekiwatl na stacji.

Pomimo dlugiego kawaleryjskie-
go szynela i wojskowej czapki,
*) Tow. ,Przyszto$é¢* — zalozone przez
SDKPiL pod szyldem walki z alkoholiz-
mem, urzadzato popularne wyktady

marksizmu i inne popularno-naukowe
odczyty.

wcigz jeszcze miat wyglad chtopie-
cy. Witat sie ze mng bardzo wzru-
szony.

— Przeciez niedawno jeszcze
chodziliscie po Warszawie — tlu-
maczyt sie naiwnie, po raz trzeci
Sciskajac mi rece.

(W ciggu ubiegtego miesigca
przywyktam juz do tego, ze oczy

towarzyszy — Polakéw wilgotnia-
ty na mo6j widok i ze rece wycig-
galy sie do mnie z tesknoty... za
Warszawg, skad cudem jakim$
przybytam przez front).

Po pierwszych gorgczkowych py-
taniach o ojca, siostre i brata, (wi-
dziatam ich w przeddzien wyjazdu),
Budzynski os$wiadczyt, ze zabiera
nas oboje ,do siebie“, a mnie wer-
buje dzi$ jeszcze do Kolegium Ko-
misariatu Opieki Spotecznej.

To mie troche zaskoczyto. By-
tam etatowym wspdéipracownikiem

~Trybuny“. Co powie na to Lesz-
czynski?
Leszczynski zaprotestowat. ,Do

Kolegium Opieki Spotecznej nie

koniecznie trzeba Polakéw i pisa-
rzy“.

Budzynski zaczgt ttumaczy¢ go-
ragco, ze w kolegium ma ex-gene-

ratéw, tajnych radcow stanu, ,czort
wie“ kogo!

— Dokota sabotaz.
w kolegium choé¢
cztowieka.

Pogodzitam

Musze miec
jednego naszego

ich:

— Bede w Kolegium i bede pi-
sata do ,Trybuny*“.

(Leszczynski, zdaje sige, nie bar-
dzo w to wierzy).

W Moskwie — wiosna. Na Mias-

nickiej *) z dachéw i z rynien chlu-
staja strugi wody; po bokach ulicy
bulgocg bystre potoki, a $rodkiem
tloczg sie ludzie odziani w kozuchy
z workami i tobotami na plecach.
Naprzeciw nim ku dworcowi prze
szary, zbiedzony tlum zdemobilizo-
wanych zotnierzy, z nedznymi we-
zetkami przerzuconymi przez ramie.
Nasz samochdéd z trudem posuwa
sie w tej cizbie. Tworzy sie zator.
Klng woznice, ryczg syreny cieza-
rowek. Zgietkliwie  wydzwaniaja
jakies cerkiewki.

— Zezra nas te ,mieszoczniki* —
moéwi ponuro Budzynski, wskazu-
jac ludzi z tobotami. — Zginiemy,
jezeli nie okietznamy spekulaciji.

Ale ja jestem oszotomiona Mo-
skwg. Co za kontrast z surowym,
groznym Piotrogrodem!

— Tam byt front. Moskwa to ty-
ty.-Prawda Stasku?

Bobinski nie odpowiada zagte-
biony w gazetach. (Dwie doby nie
mieliSmy gazet!) Budzynski odwré-
cit sie do mnie z tajemniczym u$-
miechem.

— Moskwa — to tez front.
konacie sie dzi§ jeszcze.

Dopiero kiedy samochéd skrecit
na wybrzeze rzeki Moskwy, Bo-
binski oderwat sie od gazet.

— Dokad ty nas wieziesz, u li-
cha?

— Do Weglinskiego.

— Nie dali ci mieszkania?

— Dali — mruknat Budzynski i
machnat desperacko reka ,— sie-
dem pokoi w amfiladzie! Zajrza-
tem... i uciektem do Weglinskiego.

Prze-

*

Mieszkamy u Weglinskiego. A
raczej w ,Szesnastym Lotnym
Oddziale Czerwonej Gwardii“, Od-
dziat za$ miesSci sie w suterenach
~Wospitatielnowo Dorna“ **).

(Dokoriczenie na str. 4)

*) Dzi$ — Kirowa.
**)  ,Wospitatielnyd Dom“— dom wycho-
wawczy, fundacja starej cesarzowej dla

sierot po polegtych oficerach; olbrzymi
czworobok kilkupigtrowych domoéw, wy-
chodzgcy tytami na Solanke, a frontem
na Wybrzeze rzeki Moskwy.

Plac Czerwony na poczatku XX wieku

PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRAJOW tACZCIE SIE!

MIKOLAJ POGODIN

Kremlowskie kuranty

NOWA WERSJA

AKT 1II.
Odstona VIII.

Gabinet Lenina na Kremlu. Na stole
roztozone sg mapy. LENIN. DZIER-

ZYNSKI. LENIN pracuje przy sto-
le. Po chwili dzwoni. Wchodzi SE-
KRETARZ.

LENIN: Poproscie do mnie inzynie-
ra Zabielina. (Sekretarz wychodzi
i zaraz wraca). | powiedzcie to-
warzyszowi Stalinowi, ze go tu
prosimy. (Sekretarz wychodzi
przez inne drzwi. Zjawia sie ZA-
BIELIN). Inzynier Zabielin?

ZABIELIN: Tak.
LENIN: Antoni
ZABIELIN: Tak.
LENIN: Dobry wieczor.
da¢. (Zabielin siada. Milczenie.)
Wiec jak bedzie: wolicie saboto-

,wac¢ czy pracowac?

ZABIELIN: Nie przypuszczatem, ze
moje problemy osobiste moga ko-
gokolwiek interesowac.

LENIN: Wyobrazcie sobie, ze moga.
| witasdnie chcieliSmy naradzi¢ sie
z wami w pewnej niezmiernie
waznej sprawie.

ZABIELIN: Nie wiem, czy moje ra-
dy moga mie¢ jakiekolwiek zna-
czenie.

LENIN: Kogo ta watpliwo$s¢ ma do-
tyczyé: nas, czy was, inzynierze?

ZABIELIN: Od pewnego czasu prze-
stano mnie pyta¢ o rade.

LENIN: To chyba znaczy, ze ludzie
byli zaprzatnigci innymi troskami.
Jak wam sie zdaje?

ZABIELIN: Tak. Zapewne. Zaprza-
taty ludzi inne troski.

LENIN: A teraz potrzebna jest wa-
sza rada. Co tu dziwnego?

ZABIELIN: Jestem troche, jakby tu
rzec... zaskoczony.

DZIERZYNSKI: Zawadza wam ten
wezetek. Moze go odtozyé?

LENIN: Dzi§ sobota, dzien kapieli.
Na pewno wybieraliscie sie do ta-
zni?

ZABIELIN: Tak, istotnie,
tem sie do tazni.

LENIN: Jeszcze zdazycie.
trzymamy was tu diugo.
dzi STALIN. Lenin przedstawia
Zabielina Stalinowi.) Inzynier Za-
bielin. Opowiedzcie o waszej roz-
mowie z tym uczonym. To bedzie
i pozyteczne i ciekawe.

STALIN: Sadze, ze inzynier Zabie-
tin nie wie 6 co chodzi. Czy po-
zwolicie wprowadzi¢ go w sedno
sprawy?

LENIN: Alez tak. Koniecznie.

STALIN: Nas," bolszewikéw, zaw-
sze interesowaly podstawowe pro-
blemy przebudowy catego orga-
nizmu Rosji, ale wojna, jak sami
rozumiecie, poehtaniata wszystkie
nasze sity. Istniejg zainteresowa-
nia amatorskie, albo jak u gogo-

lwanowicz?

Prosze sia-

wybiera-

Nie za-
(Wcho-

lowskiego Manitowa — przyjem-
ne, lecz bezuzyteczne. JesteSmy
zdecydowanymi przeciwnikami

czego$ takiego. Teraz rzad radziec-
ki zajety jest takg kwestig: jak-
by tu bez Waregéw, wiasnymi si-
tami, natychmiast, przystgpi¢ do
elektryfikacji Rosji. W tym celu
witasnie szukamy kontaktu ze
specjalistami w tej dziedzinie.
Specjalisci, rzecz jasna, zdarzajg
sie rozmaici. Wczoraj na zlecenie
towarzysza Lenina mialem z.pew-
nym uczonym panem rozmowe o
budowie elektrowni. Ten uczony
— ‘przed rewolucjg byt akcjona-
riuszem pewnego przedsiebiorstwa
elektrycznego — nie bardzo chet-

nie te rozmowe prowadzit. Jed-
nakze, nie baczac na swojg nie-
rozmownos$é, pan ten dos¢ ener-
gicznie utrzymywat, ze w Rosji

elektryczno$¢ nie ma przysztosci.
Kraj nasz, jak wiadomo, jest pia-
ski, rzeki ptyng po nim leniwie, a
dla otrzymania energii elektrycz-
nej powinno sie mie¢ co$ w ro-
dzaju wodospadu Niagara...

ZABIELIN: To mégt powiedzie¢ tyl-
ko nieuk...
STALIN: Ale
autorytecie.

ZABIELIN: Albo oszust.

STALIN: A, to inna sprawa.

LENIN: Ale dlaczego oszust? Naj-
pierw trzeba dowies¢.

to uczony o duzym

ZABIELIN: Mozna prosi¢ o mape
Ros;ji?
LENIN: Oczywiscie. (Rozktadajg

mape na stole)
ZABIELIN: Podejmuje sie pokazaé
tu dobry dziesigtek miejsc, gdzie
mozemy natychmiast, w warun-
kach naturalnych pobudowaé e-
lektrowme platujace na biatym
weglu... Tutaj... i tutaj... a czy
tu nie mozna?
LENIN: Co to takiego?

ZABIELIN: Porohy dmeprowe.
LENIN: A gdzie tu mozna budo-
wac?

ZABIELIN: Sadze, ze gdzies w dol-
nym biegu... nie nad samym mo-
rzem, oczywiscie...

LENIN: A dobrze by byto gdzies
nad samym morzem -zbudowaé¢ o-

gromny pataé elektrycznosci...
Niech patrzg i podziwiajg!
ZABIELIN: Albo wezcie te torfo-

wiska... albo Angare na wschodzie,
Elbrus na Kaukazie...

LENIN: Czy mozecie nam na ten
temat sporzadzi¢ notatke?
ZABIELIN: Nie wiem, czy bytbym
w stanie. Dawno nie zajmowatem
sie podobnymi kwestiami
LENIN: Czym wiec zajmowaliscie
sie?

ZABIELIN. Niczym.

DZIERZYNSKI: Mowicie niepraw-
de. Inzynier Zabielin handluje
zapatkami.

LENIN: Jak to — zapatkami?

DZIERZYNSKI: Inzynier stoi na u-
licy i handluje na lewo zapaitka-
mi.

LENIN: Handlujecie hurtem czy de-
talicznie?... Na pudetka?... Stuchaj-
cie — to¢ to nieszczescie! To juz
wstyd i hanba, kochaneczku! W
naszych czasach sprzedawaé¢ za-
patki... Za takie sztuczki trzeba
rozstrzeliwac...

ZABIELIN: To juz
zyczy!
gotow.

LENIN: Na co jestescie gotowi? Na
przyjecie korony cierniowej?... Kto
was zmusza do sprzedawania za-

jak pan sobie
Juz dawno na to jestem

patek?

ZABIELIN: Nie ma dla mnie inne-
go zajecia.

LENIN: Jak to — nie ma innego

zajecia? Komu to moéwicie?

ZABIELIN: Nikt mnie nie wzywat.

LENIN: A dlaczego mieliSmy was
wzywacé? Czy dawniej byscie tez
siedzieli i czekali, az was kto we-
zwie? A zresztg, jezeli nie pory-
wa was idea elektryfikacji Rosji,
to mozecie handlowaé¢ zapatkami!
Mozecie.

ZABIELIN:
fie...
(Lenin z gniewem odchodzi na bok
i nie odpowiada).

STALIN: No, tego i
sna, nie wiemy.

ZABIELIN: Bolszewika sie ze mnie
nie zrobi.

STALIN: Tb mozliwe.

ZABIELIN: W Rosji ma by¢ zbudo-
wany socjalizm. A ja w socjalizm
nie wierze.

LENIN: VA ja wierze. | kto z nas
ma racje? Wy mysSlicie — ze wy,
a ja — ze ja. Kto nas rozsadzi?
Ano, sprébujmy zapyta¢ Dzierzyn-
skiego. Ten powie najpewniej, ze
ja mam racjg, a wy — me. To
juz wam wystarczy?

ZABIELIN: Rozumiem: moje stowa
to dla was betkot niemowlecy.
STALIN: .Ale przeciez socjalizm to

nie wasza specjalnos¢.

ZABIELIN: Pewnie, ze stabo sie
orientuje.

STALIN: Czemu wiec bierzecie sie
do wyrokowania o sprawach, kt6-

Nie wiem... czy potra-

my, rzecz ja-

re nie sa wasza specjalnoscig?
Znacie towarzysza Krzyzanow-
skiego?

ZABIELIN; Znam.

STALIN: i nic nie slyszeliscie o je-
go pracach nad naszymi planami
elektryfikacji?

ZABIELIN: Co$ styszatem... Co$

tam méwiono.
LENIN: Krzyzanowski mi moéwit, ze
macie wspaniate doswiadczenia w

tej dziedzinie, ze potraficie two-
rzy¢ wys$Smienite projekty... a wy
tu zapatkami handlujecie! Co za
dzika historia!

ZABIELIN: Juz nie bede... zaprze-
stane tego.

DZIERZYNSKI: Chwata Bogu.

LENIN: Coscie powiedzieli?

DZIERZYNSKI: Powiedziatem —
chwata Bogu.

ZABIELIN: Z tego wynika, ze mial-

bym bra¢ sie do tej pracy?
STALIN: | czyrn predzej wezmiecie
sie, tym lepiej.

ZABIELIN: Ale wy nie znacie mnie
dobrze.
LENIN: Troche juz znamy.

ZABIELIN: Nikt z partii komuni-
stycznej nie moze mi daé reko-
mendaciji.

LENIN: Wystawcie sobie, ze moze.

(Dokonczenie na str. 7)



SPRAWY NIEOBOJETNE

w sigdz Zimmermann nie
nalezy bynajmniej do po-
staci znanych zbyt dobrze
M wspobtczesnym, z tego pro-
stego powodu, ze rozkwit
jego skromnej dziatalnosci
przypadt na dawne zielone jeszcze
lata dwudziestego wieku, a i wtedy
nie byt znany daleko poza brama-
mi ytawelskiego grodu. Mieszkajac
w nim oddawat sie jako o6wczesny
odpowiednik ks. Piwowarczyka roz-
strzagsaniom nad losami i terazniej-
szoscig ludzkiej spotecznosci, ujmu-
jac je ze stanowiska Sw. Teologii.
Stanowisko to, ktérego byt odda-
nym wyznawcg, nakazywalo mu
zwalcza¢ szerzaca sie wsréd mio-
dziezy ksigzeco-biskupiego grodu
Swiecka, bezbozng nauke o mate-
rialistycznej przyczynowosci rza-
dzacej rzekomo spotecznym zyciem
ludzi i idei. Nauczal, idac $ladem
Ojcow Kosciota, ze jesli na ziemi
nie wszystko dzieje sie najlepiej,
to dlatego, ze ludzie zlekcewazyli
sobie przykazania Ducha, stali sie
niedoskonali i ze powrét do dosko-
natego postuszenstwa przykazaniom
jest jedynag droga do wydobycia sie
z klesk, ktére — jak bezboznosé¢,
moralne podkasanie, ,Zielony Ba-
lonik", proletariat i naga sztuka —
spadty na btadzaca ludzko$¢. Nie
trzeba wielkiej spostrzegawczoSci,
aby dostrzec, ze zaréwno stosowa-
ny przez ks. Zimmermanna sposéb
ttumaczenia genezy wszelkich nie-
sympatycznych mu zjawisk, jak i
p-oponowane $rodki zaradcze nosza
charakter najdoskonalej idealistycz-
ny, gdyz oparte sg na zalozeniu,
ze: 1) wszelkie zlo zaréwno indy-
widualne jak i spoteczne rodzi sie
z przyczyn natury duchowej; 2)
droga naprawy wiedzie jedynie po-
przez powr6t do duchowej dosko-
natosci. Akt strzelisty jest w tym
ujeciu  konieczng i wystarczajgca
przyczyna przezwyciezenia zia.
Nawet cztowiek szanujacy naj-
gtebiej intencje ks. Zimmermanna
musiatby przyznaé, ze $wietnos¢
zamiaréw nie szla u niego w parze
z doskonalo$cia w opanowaniu me-
tod naukowego mysSlenia. Zdajg so-
stepcy pilnie przysiadajac fatdéw
nad ksigzkami wprowadzajgcymi ich
w mniej duchologiczng metode inter-
pretacji genezy i dynamiki zjawisk.
Jesdli przypomniatl mi sie jednak
zacny ksigdz Zimmermann to dla-
tego, ze jego metoda nie wyszta
jeszcze jak sie okazuje z obiegu,
a nawet przezywa obecnie pewien

renesans podbijajac urokiem swej
prostoty i wielowiekowej patyny
umysty ludzi nie podlegajacych
skadingd wptywom reprezentowa-

nego przezen Swiatopogladu. W dzi-
siejszej swojej postaci metoda ta
zostata oczywiscie zneutralizowana
na podobienstwo trwatych wartosci
kultury i okazuje sie zdolna do
obstugiwania $wiatopoglagdu najzu-
petniej $Swieckiego. Napotka¢ dzi$
mozna wiele préb postugiwania sie
jej zalozeniami w interpretacji
wspoétczesnych zjawisk zycia kul-
turalnego i naukowego, préb, ktére
wbrew oczywistemu prawdopodo-
bienstwu rodza sie réwniez w
marksistowskim $Srodowi-
sku. | to jest witasnie fakt, na
ktéry chcemy zwré6ci¢ uwage. Gdyz
jest on naszym zdaniem sygnatem
pewnych powaznych niedomagan
marksistowskiej analizy wspoiczes-
nosci — pojawia sie mianowicie z
regularnos$cig punktualnego upiora
wszedzie tam, gdzie narosta po-
trzeba wyttumaczenia tych proce-
s6w i zjawisk spotecznych, ktére
nie mieszczg sie w szeregu po-
mys$inych prawidtowos$ci,
ksztaltowania sie socjalistycznego
spoteczenstwa. Tam, gdzie zespot
pomys$inych prawidtowos$ci nie wy-
starcza do rzetelnej analizy, gdzie
teoria przezytkéw raczej zawodzi,
petnigc coraz bardziej funkcje $rod-
ka na samouspokojenie, pojawia
sie jako smutne $wiadectwo na-
szych teoretycznych niedomagan
najczystszy idealizm, jako prowi-
zoryczne niech zywi nie tracg
nadziei — ftatanie dziur przyczyno-
wej interpretaciji ciemniejszych
stron stwarzanej przez nas samych
wspo6tczesnosci. Najlepsi marksisci,
wzieci w ognie nie przewidzianych
faktéw, poczynajg gorgczkowo wy-
petnia¢ biate plamy na teoretycz-
nej mapie niezwykle ustuznymi
terminami z ogromnego, natretne-
go i podrecznego arsenatu idealizmu
mowy potocznej. A idealizm ten
odlegty jest tylko o miedze od idea-
lizmu spod znakéw ksiedza Zim-

mermanna czy Piwowarczyka.
| dlatego brodzimy — na razie po
kolana — w pseudo interpretacjach

socjologicznych niezmiernie bliskich
typowi mys$lenia powyzej wymie-
nionych uczonych, jesli tylko sta-
jemy przed teoretycznie nieprzewi-
dzianymi dotad zjawiskami, ktérych
w ostatnim czasie zycie uzyczato
nam do$¢ hojnie.

Jednym z takich zjawisk byty
pewne niepomys$line prawidtowosci
w dziedzinie organizacji nauki, kté-
re chrzcimy, z braku lepszego ter-

minu, terminem komenderowania.
Jedno, z ostatnich préb niezwykle
potrzebnej analizy przejawow i
skutkéw tej' bardzo brzydkiej cho-
roby jest artykut, tow. K. Pctru-
sewicza i Wi. Michajtowa w 9(75)
numerze ,Nowych drég" z wrzes-

nia 1955 r. o obecnym etapie walk
ideologicznych w biologii. Artykut
jzst niezmiernie potrzebny cho¢
nieco spézniony. Na petano przy-
c -'ni sie do zmniejszenia chaosu,
iaki wahadtowe losy teorii tysen-
ki wywotaly w Srodowisku polskich
biologéw. Dzieki przywréceniu ho-
noru podstawowej zasadzie nauko-

JAN STRZELECKI

O sytuacji nie tylko w Dbiologii

wych dyskusji — jaka jest koniecz-
no$¢ obiektywnego rozpatrywania
faktow niewygodnych dla najuko-
chanszej nawet hipotezy czy teo-
rii — przyczyni sie na pewno do
przywr6cenia tak potrzebnego dla
rozwoju nauki klimatu, ktéry byt-
by blizszy rozprawom uczonych
niz mowom prokuratoréw. Ale wi-
dziany od innej strony, od strony
usitowan wyttlumaczenia genezy
kardynalnych, jak zobaczymy, grze-
chéw, stanowi niezwykle charak-
terystyczny przyktad bezradnosci,
tatanej bohaterstwem samokrytyki.

Niech autorzy wybaczg nam, ze
wezmiemy.ich na warsztat w dos¢
bezceremonialny spos6b. Ale czy-
nimy to w najuczciwszym celu, dla
spotecznego dobra, dla ktérego he-
roiczna moralno$¢ nakazuje poswie-
ca¢ nawet najdrozsze osoby. Ich
artykut jest laboratoryjnym icprost
przyktadem ulegania zwycieskiemu
natrectwu owego naprzykrzonego
idealizmu w interpretacji pewnej
strony spotecznych zjawisk wspét-
czesnosci. Chcemy przy pomocy
sekcji tego artykutu zasygnalizowaé
to wazne niebezpieczenstwo, ktére-
go nie zauwazajg nha ogo6t genera-
towie filozoficznego frontu, skupie-
ni na odcinku walki z idealizmem
obcego chowu.

Czynimy to nie tylko w zamia-
rze wydawania boju metodologii
ksiedza Zimmermanna w jakiej-

kolwiek zjawitaby sie przed nami
postaci. Porusza nas ponadto mysl
o szkodach, jakie technika kampa-
nii o nowa biologie wyrzadzita pa-
mieci Ojca Miczurina, wspaniatego
uczonego, ktérego ascetyczno-nau-
kowe sumienie, wspdlne wielkiemu

pokoleniu rosyjskich badaczy-raz-
noczyncoéw, duchowych uczniow
Czernyszewskiego, smuci sie bar-

dzo na widok nieco kawalerskich
metod propagatoréw jego wielkie-

go Imienia i wielkiego dzieta. Po-
zatem poruszajg nas gorgco losy
mtodej kadry biologéw, ktéra ma-

jac pchna¢ naprzéd polska biolo-
gie, nie najsSwietniej stojaca, dosta-
ta sie w tryby obrotowych loséw
teorii tysenki i zamiast razi¢ zaco-
fancow faktami — razita ich ar-
tefaktami, ktére jak zie gra-
naty majg zwyczaj wybuchaé¢ we
wtasnych szeregach.

Ot6z zjawiskiem spotecznym, kt6-
re omawiajg autorzy artykutu jest
przebieg i skutki toczonej sie od
kilku lat kampanii o przestawienie
nauk biologicznych na nowe tory
bliskie problematyce i metodologii
biologii radzieckiej i bliskie po-
trzebom naszego nowego socjali-
stycznego rolnictwa. Autorzy
stwierdzajg, ze wskutek popetnie-
nia '‘pewnych ,przykrych biedéw"
w technice propagowania pogladéw
nowej biologii ,dogmatyzm, po-
wierzchowno$¢, deklaratywnos$¢ sta-
waty sie zjawiskiem coraz pospo-
litszym w naszej biologii“, a na-
stroje naukowego $rodowiska ulega-
ty raczej oziebieniu niz criepleniu.

Jedli juz méwimy o naukowym
Srodowisku to powiedzmy, ze spo-
ro tam byto obyczajéw przypomi-
najacych nieco obyczaje profesoréow
Jagiellonskiej Alrnae Matris sprzed
KoHagtajowskich reform. Nie uwa-
zamy przeto, jak ludzie ogarnieci
poptochem, ze nauka nie nalezato
administrowaé¢ i czeka¢ az duch
prawdy zwyciezy wtasnymi $rod-
kami. Nic podobnego. Prawdzie na-
lezy, tym bardziej w dobie wielkie-
go przeicrotu, pomagac¢ bardziej
ziemskimi, niz sita idei $rodkami;
byle tylko, méwiac po warszawska,
prawda byta faktem a nie reklama
a uzywane w jej stuzbie ramie
Swieckie nie nabrato w czasie

walki ochoty sta¢ sie duchowga
gtowa i samemu zasigs¢ na tro-
nie .nauki. A to zjawisko staje sie

r.TtildrsScu paszty

L aurina

Wiersz ,Dla dorostych* wywotat
to, na co oczekiwali§my od dawna.
Goraca polemike, ostrg dyskusje,
mowienie sobie ,prawdy w oczy
i to nie tylko na odcinku praso-
wym czy w Swietlicy Nowej Huty,
ale dostownie wszedzie. W kawiar-
ni, w domu, w zaktadzie pracy.
Fala zapalczywych protestéw, gorag-
cych aplauzéw wykazaia jak zywo
interesuje sie cale spoteczenstwo
swoim najmtodszym miastem.

Ludzie z Nowej Huty nie bojg
sie wcale prawdy i nie potrzebuja,
aby kto$ ich idealizowat. Oni, kto-
rzy w ciggu kilku lat wybudowali
takie miasto i kombinat, w tak
trudnych poczatkach nie moga by¢
wcale anielscy , ani zbudowani na
wzér bohateréw przedwojennych po-
wiastek dlb grzecznych dzieci. Ani
nie sg tacy, jak to upraszcza i uogol-
nia jeden z literatow krakowskich,
gdy pisze o Krakowie i Nowej Hu-
cie. Z jednej strony $wiat zarlocz-
nych rekinéw i wubrylantowanych
kokot odzianych w kosztowne futra,

potem dlugo, dtugo nic, a z dru-
giej strony $wiat szlachetnych ro-
botnikéw majacych petne  usta

wzniostych stow i poruszajgcych sie
po Swiecie jak aktorzy pozytywni
we wspobiczesnej sztuce.

A ci z Nowej Huty byli czesto
okropni i byli réwnoczes$nie wspa-
niali. 1 nie rozumiem dlaczego nie-
ktérzy nie chcg widzie¢ ludzi nor-
malnych, pracujgcych, szukajgcych,
btadzacych ale réwnoczesnie twar-
dych, mocnych, pozytecznych, daza-
cych do celu niby>lawina popchnie-

wtasnie rdzeniem komenderowania
w nauce, ktére polega bynajmniej
nie na obronie prawdy lecz
na jej wyreczaniu. Ale wf6¢-
my do analizy btedéw dokonanych
w biologicznej kampanii.

Jaki charakter miaty owe przy-
kre btedy? Autorzy wymienia-
ja siedem gtéwnych grzechéw po-
petnianych w dotychczasowej kam-

panii. Cytujemy je w porzadku
przyjetym w artykule opatrujgc
tylko numeracjg i odpowiadajgcy-
mi ich naturze nazwami: 1
Grzech niebezinteresow-
nej identyfikacji polegajacy
na sktonno$ci do utozsamiania
uftzystkich tez biologii mi-

czurinowskiej z materializmem dia-
lektycznym; czyli postugiwanie sie
w rozstrzyganiu sporéw na terenie
nauki szczeg6lowej wyrokami
opartymi wytgcznie na dedukcji z
tez metodologii ogdlnej.

2 Grzech doskonatej
gardy polegajacy
do tzw. absolutnosci
stosunku do pogladow
naukowego oponenta,
rycznie negatywny
catosci dorobku
nik a

3 Grzech mnozenia
goéw i

po-
na sktonnosci
potepienia w
i tiuérczosci
czyli aprio-
stosunek do
przeciw-

Wro-
niedostrzegania
przyjaciot polegajacy na
sktonnoéci do taktowania nauki
zachodniej jako niezréznicowanei
catoSci opatrzonej ujemnym zna-
kiem. ,Nie uwypuklaliSmy tego, ze
na Zachodzie sg r6zni badacze, za-
rowno reakcyjni jak i postepowi“.

4. Grzech pojedynku z
upiorami polegajacy na skton-
nosci do lekcewazenia ,jednego z
podstawowych  obowigzkéw nau-
kowca“, czyli obowigzku ,zapozna-
nia sie z rzeczywistym sianem nau-
ki Swiatowej" i prowadzenia wsku-
tek tego zacietych polemik z po-
gladami sprzed lat kilkunastu i kil-
kudziesieciu, ktérych dzi$ nikt pra-
wie nie podtrzymuje.

5. Grzech badawczego
ni stw a polegajacy na niepod-
jeciu wtasnych badan mogacych
rozstrzygng¢ sporne zagadnienie i
wynikajgce stad sklonnosci do za-
stepowania uogélnien — ogdlinika-
mi. .Czesto zapominali$my,
ze uogo6lnienia i ogo6lniki — to nie
to samo”.

6. Grzech brania stéw za
czyny, polegajacy na sktonnosci
do tolerowania, w skutku powyz-
szych sposobéw prowadzenia nau-
kowych sporéw, podw 6 jne|]j
deklaratywnos$ci — zaréwno
zwyciezcow jak i zwyciezonych w
tym pyrrusowym boju.

7. Grzech zwyciestw ad-
ministracyjnych polegajacy
na sktonnosci do odnoszenia sukce-
s6w ' Srodkami administracyjnego
przymusu, ttumienia dyskusiji,
wprowadzania ,monopolistycznegom
stanowiska okres$lonych pogladéw"
przed ich rzeczywistym i zgodnym
z regutami naukowej roboty zwy-
ciestwem.

(Jesli biedzilismy sie nad termi-
nologig grzechéw to z zyczliwosci
dla nastepnych chetnych do spo-

le -

wiedzi, powodowani intuicyjnym
wyczuciem spotecznego zamoéwienia
na taki katalog, ktéry stuzytby
rébwniez sytuacji na terenie innych
nauk). Przyznajemy, ze grzechy te,
ktérych istote przytaczamy naj-
wierniej za autorami artykutu, sta-
nowig pokazny bukiet wykroczen
przeciwko nauce, ktéra wedtug

wszystkich podrecznikéw historycz-
nego materializmu rozwija¢ sie po-
winna bez tego typu przeszkéd. Je-
$§li zauwazymy, ze grzechy te nie
sg witasciwosciag wylgcznie biologii,
otrzymujemy co$ w rodzaju hipo-
tezy pewnej prawidiowosSci
niepomys$inej pojawiajgcej sie

diiual
ta ze szczytu, ktéra wprawdzie po
drodze i niszczy, i wyrywa stare
gtazy, i ztobi glebokie $lady, ale...
mimo wszystko jest to przeciez la-
wina chwaly.

Pracowa¢ w Nowej Hucie na sa-
mym poczatku jej budowy nie byto
wcale fatwe ani proste. Czy mysSli-

cie, ze sam entuzjazm wystarczat?
Gdy ktadtam pierwsza cegle na
taSme prowadzaca ja do gory, do

murarzy, powtarzatam sobie bez u-
stanku: ,ja... buduje nowe miasto, ja
buduje nowe miasto...“. | moze byto
w tym nieco egzaltacji inteligenc-
kiego dziecka obdarzonego bujniej-
sza wyobraznig, ktére kojarzyto w
swej glowie powstanie nowych gro-
déw w zamierzchlej przesziosci my-

Slac o Kraku, Lechu, czy nawet...
Kartaginie. Wszystko jedno, ze by-
ty to uczucia nieco szkolne, ale
rownoczes$nie piekne i szlachetne.

Ale ze dwa tygodnie bolaiy mnie
bardzo rece, na dloniach wysko-
czyly pecherze i nie bardzo mogtam
juz sta¢ przy tasmie. Posztam do

innej roboty, Izejszej a moze nawet
bardziej odpowiedniej, gdzie mdgj
inteligencki i szczery entuzjazm

mogt znalezé lepsze zastosowanie.

Ale ci, co nosili ze mnag cegly,
pozostali. Ktéz to byli ci inni?
Przewaznie dawni matorolni, ze wsi
zajetych pod Nowag Hute, goérale z
dalekich, ubogich wiosek, stuzba fol-
warczna, ktéra na pewno nie miata
zadnych wspomnien siegajacych Le-
cha czy Kartaginy.

Oni liczyli skrzetnie ztotéwki i
schylali chetnie swe grzbiety przy-

rownolegle z walkg o nowe miej-
sce i nowa problematyke rozwoju
nauki w socjalistycznym spoteczen-
stwie. Jest to wiec bez watpienia
zjawisko spoteczne, ktére trzeba by
jako$ wyttlumaczy¢ przede wszyst-

kich po to, aby uchroni¢ sie od
jego powrotu. Z jakim tlumacze-
niem spotykamy sie w artykule

+Nowych dr6g“?

Przy kazdym niemal z tych punk-
tow figuruje zwrot petnigcy role
przyczynowego wyjasnienia dla ca-
tosci owych przykrych bte-
déw popetnionych przez ludzi kie-
rujgcych sie intencja podnie-
sienia na wyzszy, spolecz-
nie uzyteczniejszy poziom
reprezentowanej przez sie-
bie nauki: ,zapomnieli$my
ze.. nie docenialismy ze..
nie dostrzegli$my ze..." Otéz
witasnie suma tych zwrotéow stata
sie glbwnym powodem spisania ni-
niejszego alarmu sygnalizujagcego
przenikanie socjologii ksiedza Zim-
mermanna do marksistowskich sze-
regow.

Gdyz gdyby wzia¢ je powaznie,
wynikatoby z nich, ze doswiadcze-
ni naukowcy potronujgcy przesta-
wieniu catej gatezi nauki na nowe
tory wyzbyli sie na pewien czas,
wskutek swych subiektyw-
nych niedoskonatos$ci, kto-
rych istnienie uznajemy pod na-
porem faktéw, umiejetnosci postu-
giiuania sie zasadniczymi regutami
znanej od kilku co najmniej wie-
kow techniki naukowego mysSlenia
i prowadzenia sporow. JeS$li wez-
miemy dodatkowo pod uwage dosé
uniwersalny czyli powszechnie wy-
stepujacy charakter owych siedmiu
grzechéw gtéwnych i ich kumula-
cje w pewnym okresie czasu, to
wynikatoby, ze tak powazne zjawi-
sko spoteczne jakim byla opera-

tywnos$¢ w nauce — stano-
wigca pewien odpowiednik ope-
ratywnos$ci w innych dziedzi-
nach zycia, miataby swe jedyne
zrodto w subiektywnych
przypadtosSciach poje-
dynczych ludzi, ktérzy z
bl izej niewyttumaczo-
nych przyczyn wyzbyli sie,
ni stad ni .z owagd wier-
nosci wobec ducha nauki,
tego ducha, o ktérym dobry jego
kompan i towarzysz, Fryderyk En-
gels, mowit, ze ,im bezwzgledniej

i bezstronniej* — czyli z nim witas-
nie w zgodzie — ,zachowuje sie
nauka, tym bardziej jest zgodna z
interesami i dgzeniami robotnikow*.
Wystepujgca w artykule tow. Pe-
trusewicza i Micha.jtowa ducholo-
giczna interpretacja przyczynowa
uporczywie wystepujacych przy-
krych bitedéw jest niewatpli-
wie interpretacjag oparta na po-
waznym zapozyczeniu od socjologii
ks. Zimmermanna. | dlatego jeSli
Jtrzeba sobie zda¢ z nich sprawe
nie tylko po to, aby ich nie pow-
tarza¢, ale i to jest najistotniejsze
aby do reszty usungé¢ ich skutki”,
nie wypada poprzesta¢ na tym
idealizmie subiektywnym
samokrytycznego typu. Na-
lezy chyba p6js¢ nieco dalej i za-
nalizowa¢ przyczyny, rzeczywiste
warunki i przejawy ksztaltowania
sie w nauce tego typu materialno-
m,oralnych zjawisk, jakie od czasu
dyskusji o jezykoznawstwie nosza
nazwe ',systeméw Arakczejewa".
Bez porzadnej socjologii tego typu
nekajagcych nas zjawisk trudno be-
dzie uchroni¢ sie od renesansu
praktyk my$lowych spod sztanda-
row ojca Zimmermanna. A*'torom
artykutu w ,Nowych drogach® po-
winnis§my by¢ wdzieczni za pomoc
w jasnym, uprzytomnieniu sobie
tego niezmiernie powaznego dla
marksistowskiej socjologii niebez-
pieczenstwa. Jar, Strzelecki

zwyczajone do pracy na wiasnym

waskim zagonie lub na paniskim
tanie i budowali... budowali, bez
wzgledu na to czy przypisywano

im ten caly szereg wzniostych uczu¢,
jakie rzekomo odczuwali dzwiga-
jac ciezary, wywalajac fopatg bry-
ty ziemi, czy wyciggajgc z trudem
gumowe buty z grzaskiego btota.

Przypominam sobie z tego okre-
su czasu caty szereg anegdotek, kté-
re jednak dobrze charakteryzujg zy-
cie 6wczesnej Nowej Huty.

— W Swietlicy przemawial méw-
ca o sprawach bardzo wzniostych,
a gdy skonczyt bardzo gorgco za-
checat zebranych do dyskusji. Nie-
stety, sala trwata w gtebokim, upor-
czywym milczeniu. Nie pomagaly
stowa zachety i perswazje. Wielka
izba oswietlona matg naftowag lamp-
ka w najdalszych katach pograzona

byta w zupelnym mroku i... milcza-
ta wcigz uparcie.

Prelegent nalega. Przytacza raz
jeszcze  w najsilniejszym  skrécie

swoje wysokie racje.

Wreszcie milczenie zostaje prze-
rwane. W ostatnim rzedzie wstaje
jaka$ postaé, ktérej zarys ledwie
majaczy w mroku.

— Czy moge naprawde zapytac
o to, co dla nas jest najwazniej-
sze?

— Oczywiscie, ze mozecie.

— A nie pogniewacie si¢ panocz-
ku?

— Nie, skadze!

— No to powiedzcie nam, cze-
mu ta k..a kucharka kradnie nam
migso, co to nam je przywozag do
stoléwki. Czy na taka cholere nie
ma kary boskiej i ludzkiej?

Na twarzy moéwcy ogromna kon-
sternacja. Czy stlusznie? Czy wa-
runki bytowe nie byiy wowczas
rbwnie wazne a moze nawet waz-
niejsze od prelekcji?

Albo drugi wypadek. Ciemny
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nonimy prawie zawsze by-
wajag plugawe i z pustego
miejsca na papierze, gdzie
powinien widnie¢ podpis,
wylania sie zazwyczaj pla-
ska twarzyszka wykrzy-
wiona zloscig i zawiScig. Przeciez
i w tej regule zdarzajg sie wyjatki.
Akurat przed paroma dniami otrzy-
matem list podpisany wprawdzie
tylko inicjatami, lecz wbrew ocze-
kiwaniom — przyjazny, powiedzial-
bym nawet: serdeczny. Mtoda oso-
ba, ktéra — jak mi sie zdaje —
jedynie przez skromno$¢ nie poda-
ta swego nazwiska, byia obecna na
moim niedawnym wieczorze au-
torskim i wtasnie w zwiazku z py-
taniem postawionym przez nig w
czasie dyskusji pisze, iz wyczula,
ze owym zapytaniem dotyczacym
mego miodzienczego ,tadu sercal
sprawita mi byta przykrosé. Na-
stepnie dodaje: ,...chciatam wtasnie
napisa¢ panu, ze wydaje mi sie, ze
pisarz nie powinien ,odgradzac" sie
od zadnego swego dzieta“.
Stusznie. Ja tez tak mySle. Zre-
szta nie tylko od dzieta, lecz w
og6le od niczego ze swego zycia
nie mozna sie ostatecznie odcig¢,
ani niczego ze swojej przeszitosci
nie podobna bez reszty przekreSli€.
Wszystko, co byto — istnieje dalej.
Kto sadzi inaczej, chyba sie tudzi,
ze wraz ze zmiang pogladéw moz-
na stare, porzucone wywabi¢, jak
odczynnikiem chemicznym plame.
Nie ma w naszym zyciu stronic bia-
tych, lub przekre$lonych. Mozna
wprawdzie stworzy¢ pozory, ze cze-
go$ nie byto, lecz ton wysitek by-
najmniej nie usuwa nastepstw te-
go, co raz sie stalo.
Lecz wtasnie dlatego, ze w po-
dobny sposéb mys$le, nie sadze, aby
pisarz maégt sie wstydzi¢ ktérego-

kolwiek ze swoich utworéw. Nie
wydaje mi sie, zeby .wstyd, Ilub
préby ,odgradzania“ sie byly naj-
wiasciwszym stosunkiem do prze-
sztoSci. Wstyd nie musi by¢ cie-
niem przemian. C6z z tego, ze dzi-
siaj niektérych tematéw kiedy$

mnie pasjonujacych w ogdéle bym
nie podjat, albo podjgwszy stary
watek — napisatbym utwér catkiem

ré6zny od istniejacego? Albo ze
przed dwudziestoma laty inaczej
niz teraz widzialem i oceniatem

Swiat? Alez tak, oczywiscie, ze ina-
czej! Po c6z mi zreszta siega¢ w
przeszto$¢ tak odlegta, jesli Swiad-

kami przemian stajg sie dla mnie
rowniez lata calkiem niedalekie?
| prawde moéwigc — madgtbym za
okno wyrzuci¢-piéro, gdybym po-

padt pewnego dnia w magicznag
pewnos¢, ze sie juz nic w moich
«piniach nie zmieni i do konca zy-
cie bede mys$lat akurat tak samo,
jak teraz. Trudno, nie ufam zapew-
nieniom i zakleciom ,na zawsze“.
Co to znaczy ,na zawsze“? Czy ma
to oznaczaé, ze juz wiem o $Swiecie
wszystko i Swiat zaklety moja
wiedzg skamienieje? Wszystko, tyl-
ko nie to! Obroza i tancuchem sta-
je sie mysSlenie, ktéremu nie towa-
rzysza sprawdzanie mysSlenia oraz
gotowos$¢ odejscia od tego, eo sie
po gruntownej rozwadze uzna za
bltedne i nie dobre. Witasnie o go-
towo$¢ odejscia chodzi, o owag nie
zawsze fatwag dyspozycje wewnetrz-
ng, ktoéra nie pozwala sie godzi¢
na pozér i falsz. Trudno o ludzi
bardziej zagubionych od tych, kt6-
rzy w imie Zle pojetej wiernosci
skazujg siebie ostatecznie na to,
iz wszystkiemu, oo czynig lub mo6-
wig zaprzeczajg ich umysty i

deszczowy wiecz6r. Hotel robotni-
czy. Ogromna pusta Swietlica przy-
brana kolorowymi afiszami. Mimo
to caio$¢ robi wrazenie smutne,
zimne i niezachecajgce. Za chwile
ma sie odby¢ odczyt o KoHataju.
Swietlicowy zacheca osobiécie miesz-
kancéw hotelu, grzmigce stowa me-
gafonu nie dajg réwniez lepszego
rezultatu. Ludzie siedzg na pry-
czach, graja w karty, pija, pala,
gawedza. O KoMataju nikt nigdy
nie styszat i slysze¢ nie chce. Pre-
legent nie moze moéwi¢ do pustej
sali. Wreszcie zniechecony zbyt dtu-
gim czekaniem chce odejs¢. Czeka
jeszcze tylko na S$wietlicowego, aby
przybit pieczatke, ze jednak byt
ze chciatl, ze nie przyszli, ze on nic
nie winien.

Nagle w drzwiach

rozlega sie
szybki tupot bucioréw. Popychajac
sie wzajerpnie chlopcy wpadajg do
Swietlicy i zajmuja pospiesznie
pierwsze rzedy tawek. Zastanawia-

jacy jest ten pospiech i ta ich na-
gta obecnos$¢, ale ostatecznie to nie-
wazne. Grunt ze sa.

Zaczyna sie odczyt o KohHataju.

Wprawdzie chlopcy nie okazujg
wigkszego zainteresowania, a jed-
nak nie wychodza. Jeden ziewa,

inny co$ je, ale wytrzymujg do kon-
ca.

Po zakonczeniu pytam jednego
z nich, co spowodowato tak nagie
zainteresowanie Kotatajem? Chio-
pak- wzrusza ramionami.

— No c6z,

zawsze cztowiek sie
czego$ nauczy, a poza tym (moja
twarz budzi widocznie jego zaufa-

nie) pod kantyne zajechato auto z
wedlinami. Szofer odszedt na chwi-
le, a chtopaki zwedzity kosz z kiet-
basg. Jeszcze by bylo na nas a my
przecie byli w $wietlicy... no nie?
Sami mozecie zaswiadczy¢. No nie?
— mowi zajadajagc co$ petnymi usta-
mi.

serca. Doprawdy, niesposéb mnie-
mac¢, aby rozdwojona osobowo$é —
.anima naturaliter duplex* — byta
ksztatem ludzkim godnym sza-
cunku.

W starym notatniku sprzed dwéch

lat znalaztem tekst piosenki ludo-
wej przepisany z antologii ,Jabto-
neczka“.

Bodaj zgorzaly cymbaly,

bodaj zgorzaly, zgorzaty!

Pojechatem na zaloty,
gra¢ mi nie chcialy, nie chcialy.

Przyjechatem do domeczku,
powiesitem na koteczku.
Same cymbaly zagraly,
same zagraly, zagraiy.

Cokolwiek by sie powiedzialo O
ptodnej lub niszczacej sile przemian
(nie ma rzeczy ludzkiej, ktéra by
sie nie mogta obréci¢ na dobro, czy
zto) — wydaje mi sie, ze kazdy
cztowiek nosi w sobie kilka ,tema-
tow“ niezmiennych i wtasnie one,
trwajagc uporczywie ws$réd wszyst-
kich kolei czasu i losu, posiadajg
decydujagcy wplyw na to, czego sie
w zyciu szuka, co sie wybiera i co,
kiedy i dlaczego sie odrzuca.

Wielokrotnie kochamy, znajduje-
my licznych  przyjaciét, piszemy
ré6zne  ksigzki, towarzyszg nam
sprzeczne, skiécone ze sobg prag-
nienia, jes$li jednak wywotlywac
poczniemy spoczywajgce poza nami
obszary przeszioSci i uwaznie sie
przypatrzymy warstwom wilasnego
istnienia — wowczas dostrzezemy,
ze w istocie przezywaliSmy w roz-
nych ksztaltach jednag jedyng mi-
tos¢, jednej poszukiwaliSmy przy-
jazni, jedng wcigz ksigzke od lat
piszemy i gtosy tych samych prag-
nien rozbrzmiewajag o krok przed
nami zar6wno w miodosci, jak w
wieku dojrzatym. Zmienno$¢ nie-
zmiennos$ci — tak by chyba mozna
okresli¢ dzieje cztowieka.

W tym przeciez rzecz, ze czesto-
kro¢ ludzie nie stysza swoich ,te-
matéw”, lub slyszac — czynig wy-

sitki, by je zgluszyé, a nawet ska-
za¢ na milczenie. R6wniez i samo
zycie sprawia niejednokrotnie, ze
ten, czy inny 2z naszych ,tema-
tow"“ powoli przygasa, wiotczeje i

milknie, albo brzmie¢ poczyna wat-
le i ubogo, jak pisk myszy. Jak
moze dokonywaé wyboru czlowiek,
ktory usSmiercit ktéry$ ze swoich
Jdematow"? Co sie sta)e 2 ¢zftmie-
kiem pustym, jak dzwon bez
serca?

Wczpraj jeden ze znajomych spy-
tat mnie, jak mi idzie praca nad
nowa powieSc-ig: Odpowiedziatem,
ze jestem bardzo zadowolony, po-
niewaz po diugim okresie rozlicz-
nych watpliwosci i wahan udato
mi sie je wreszcie przetamac i ru-
szylem dzieki temu naprzéd, wie-
dzac juz teraz jasno, co mam po-
wiedzie¢ i jak. ,Duzo napisates?”
spytat mé6j znajomy. ,Owszem, du-
70 _ powiedzialem. — Wyrzucitem
wszystko, co napisatem”.

M6j przyjaciel sie rozesSmiat, bio-
rgc najwidoczniej to wyjasnienie
za zart. ,A przeciez wcale nie zar-
towatem, serio powiedziatem, jak
jest. i .

Jerzy Andrzejewski

— Moze to ta kietbasa?... No nie?

— A moze wazniejsza byta w da-
nej chwili, niz odczyt o Kolataju?
No nie?

— | czy nie podarujemy im
kietbasy... No nie?

— | czy ten chtopak nie zbudo-
wal miasta, o ktéorym pisa¢ beda
poeci wiersze?... No nie?

A teraz chce jeszcze wr6ci¢ do
tych folwarcznych co to robili na
panskim, prawie na tej samej zie-
mi, na ktérej dzi§ budujga kombinat
i swoje miasto.

Kt6z moze doréwnaé wytrzyma-
tosci ich plecéw, ktére cale dtugie,
skwarne godziny schylaly sie nad
ciezkimi snopami zboza, ich plucom
co caly dzionek tykaly kurz przy
miocce, podajac te same snopy w
terkocgcag czelus¢ maszyny, ktéra
ani na chwile nie moze i$¢ ,pusto”,
ich nogom, ktére wlokly aje Kkilo-
metrami po rozmiegktej, ziemi w je-
sienng pore za plugiem. Ich ple-
com co braly ,naraz* 100 kg zboza,
aby zanie$¢ je do cudzego spich-
rza.

Czyz mozemy sie dzi§ jeszcze dzi-
wié, ze ich edukacja jest nieco jed-
nostronna.

C6z my im mozemy przeciwsta-
wi¢ w owych dniach, gdy nowa Hu-
ta byta jeszcze tylko/obszarem roz-
deptanego bilota, kupa cegiet i ka-
mienia, koleing petng brudnej wody
poprzerzynang rowami wzdluz i
wszerz.

C6z bySmy wtedy robili bez ich
twardych rgk, bez ich mocnych
karkéw i nieposkromionych apety-
tow na nienajlepsza kietbase i po-
dejrzany salceson, my z naszym
wysubtelnienym entuzjazmem i de-
likatno$cig naszych uczué?

Nie mierzmy czasu dawnymi
jeciami. Nowa Huta dzi§ i

tej

po-
przed

(Dokonczenie na str. 7)
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tynatem parostatkiem po
Prypeci wracajac z mia-
steczka Czernobyl do Ki-
jowa. Lato przepedzitem
pod Czernobylem, w za-
puszczonym majatku gene-
rata w stanie spoczynku, Lewkowi-
cza. MO6j opiekun klasowy polecit
mnie rodzinie Lewkowiczéw jako
korepetytora. Miatem przygotowac
generalskiego synka-dryblasa do
dwéch jesiennych poprawek.

Stary dwér stat w dole, prawie
na moczarze. Wieczorami dymity
woko6t chiodne mgly. Zaby prze-

krzykiwaty sie w okolicznych mo-
kradtach, zapach kwitngcego bagna
przyprawiat o bé6l glowy.

Rozbisurmanieni synowie Lewko-
wicza strzelali do dzikich kaczek
wprost z tarasu podczas wieczornej
herbaty.

Sam Lewkowicz, gruby, o siwych
Wasach i wytupiastych czarnych
oczach, nastroszony, siedzial caly
dzien w fotelu na tarasie i dyszat
ciezko z powodu astmy. Niekiedy
krzyczat ochryptym gtosem:

— To nie rodzina, to banda ny-
gusow! Istna karczma! Wypedze
wszystkich do stu diabtéw! Wydzie-
dzicze!

Ale nikt nie zwracatl uwagi na
jego chrypliwe okrzyki. Majatkiem
i domem zarzadzatla jego zona —
,madame Lewkowicz“ — kobieta
jeszcze nie stara, filuterna, ale bar-
dzo skapa. Przez cate lato chodzita
w skrzypigcym gorsecie.

Oprécz synoéw - nicponiéw Lew-
kowicz mial cérke — dziewczyne
lat dwudziestu. Nazywano jg ,Joan-
ng d‘Arc“. Od rana do nocy rozjez-
dzata ha swym szalonym dereszowa-
tym ogierze, siedzgc na nim po me-

sku, i odgrywata demoniczng ko-
biete.

Jej ulubionym stowem, ktére po-
wtarzata zupetnie bezmysS$inie, by-
to: ,gardze“.

Kiedy zostatem jej przedstawio-
ny. wyciggneta do mnie z konia
reke i patrzac mi w oczy rzekia:

— Gardze!

Po czym spieta dereszowatego o-
g'era, zad$miata sie tragicznie i
pomkneta . rozpryskujac  wokoto
grudki btota.

Kiedy, ojciec krzyczal na Joanne
d‘Arc i obiecywat wypedzi¢ jg z
domu za to, ze ,zadaje sie z byle
k'm*. strzelata mu palcami pod no-
sem i odnowiadala lekcewazgco:

— Gardze!

Z .upragnieniem oczekiwatem

chwili, kiedy bede -mdgt opusci¢ te
rozwydrzong rodzine, i doznatem
wielkiej ulgi 'gdy wreszcie usado-
witem sie w bryczce na sianie
przykrytym  rogozg i kiedy stan-
gret Ignacy lojola ( w rodzinie
Lewkowiczéw wszyscy nosili histo-
ryczne przezwiska), a wiasciwie

Ignac, szarpnat za lejce z postron-
kéw? 1 noga za noga powlekliSmy sie
w kierunku Czernobyla.

Zaledwie wyjechali$my za brame
posiadiosci, ogarneta nas cisza ni-
skopiennego lasu.

Do Czernobyla przybyliSmy dopie-
ro o zachodzie stonca i zatrzymali-
Smy sie na noc w zajezdzie. Paro-
statek spozn* t sie.

Wiascicielem zajazdu byt Zyd w?
starszym wieku, nazwiskiem Ku-
6zer.

Przygotowat mi nocleg w ma-
lenkiej izbie z portretami przod-
kéw — siwobrodyeh starcow w
jedwabnych jarmutkach oraz sta-
ruszek w perukach i czarnych ko-
ronkowych szalach. Wszystkie sta-
ruszki miaty zatzawione oczy.

Od kuchennej lampki czu¢ byto
naftg. Zaledwie potozylem sie na
wysokim, zatechtym piernacie, ze
wszystkich szpar ruszyty ku mnie
hurmem pluskwy.

Zerwatem sie, ubratem szybko i
wyszedtem na ganek. Dom stal tuz

przy piaszczystym wybrzezu. Pry-
pe¢ polyskiwata przez mgle. Na
brzegu lezatly deski t drzewo w
sgaach.

Usiadtem na tlaweczce, stojacej
na ganku i podniostem kotnierz
gimnazjalnego ptaszcza. Noc byta
zimna. Dygotatem.

Na stopniach siedzieli dwaj nie-
znani mi ludzie. W ciemnosciach

nie mogtem rozré6zni¢ twarzy. Jeden
palit machorke, drugi siedziat zgar-
biony. jakby spat. Z podwérza do-
chodzito gtosne chrapanie Ignacego
Lojolii ktory potozyt sie w bryczce
na sianie; zazdro$citem mu teraz.

— Pluskwy? — zapytat dyszkan-
tem cztowiek palagcy machorke.
Poznatem go po gtosie. Byt to ma-
lenki ponury Zyd w kaloszach na
bosych nogach. Kiedy przyjechali-
$my z Ignacym Lojalg. on nam
otworzyt brame i zazadat za to 10
kopiejek. Datem mu dziesigtke.
Kuszer zauwazyt to i krzyknat
przez okno:

— Wyno$ sie z mojego podwoérza,
zebraku! Tysigc razy trzeba ci to
powtarzac.

Ale cztowiek w kaloszach nawet
nie obejrzat sie na Kuszera. Mru-
gnat do mnie i powiedziat:

— Slyszat pan? Kazda dycha parzy

mu reke! Zdechnie z tej chciwosci,
niech pan zapamieta sobie moje
stowa!

Kiedy spytatem Kuszera, co to za

cztowiek, 6w odpowiedziat niechet-
nie:

— Ach. Josek! Pomylony. No, ja
tak mys$le: jak nie masz z czego

zy¢, to przynajmniej szanuj, ludzi.

A nie spogladaj na nich
Dawid ze swego tronu.
— Za te pluskwy pan jeszcze do-

jak krol

ptaci Kuszerowi — rzekt Josek
przeciggajac sie; dojrzatem zarost
na jego policzkach. — Jak czlo-

wiek raz sie dorwie do bogactwa,
to juz niczym sie nie brzydzi.

— Josek! — nieoczekiwanie po-
wiedziat gtuchym i gniewnym gto-
sem zgarbiony mezczyzna. — Dla-
czego$ ty zgubit Chrystie? Dlacze-
go? Drugi rok juz nie $pie. Drugi
rok!

— Przeciez to trzeba nie mie¢ za
grosz rozumu, Nikiforze, zeby mo-
wi¢ takie brzydkie stowa! — ze
ztoScig zawotat Josek. — Ja jg zgu-
bitem!... IdZzcie do waszego $wig-
tobliwej ojca Michaita i zapytaj-
cie, kto jg zgubit! Albo do naczel-
nika policji, Sucharenki.

— Dziecina moja! — powiedziat
z rozpacza Nikifor., — Na wieki
zaszto moje stoneczko za biotami.

— Dos¢ tego! — krzyknat na nie-
go Josek.

— Panichide odprawi¢c — i tego
nie wolno! — rzekt Nikifor nie shu-
chajac Joska. — Dotre do samego

metropolity w Kijowie. Nie ustapie,
poki sie nie zlituje.

— Dos$¢ tego! — powtdrzyt Jo-
sek. — Za jeden jej wiosek oddal
bym cate swoje parszywe zycie. A
wy maéwicie...

Zaptakat nagle, powstrzymujac
tkanie t pochlipujgc. Poniewaz sie
wstrzymywat, z krtani jego wydo-
bywat sie cichy pisk.

— Placz, gtupi — spokojnie, na-
wet dobrotliwie powiedziat Niki-
for., — Gdyby nie to, ze Chrystia
kochata ciebie, myszuresa zatraco-
nego, zrobitbym z tobg koniec.
Wzigtbym ten grzech na swojg du-
sze.

— Zr6bcie koniec! — krzyknat
Josek. — Prosze bardzo! Moze bym

KONSTANTY PAUSTOWSKI
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Opowiadanie pierwsze

tego wtasnie pragnagt. Wolatbym juz
gni¢ w mogilei

— Byte$ gtupi i zostates glupi —
ze smutkiem odpart Nikifor. — Sko-
ro wréce z Kijowa, zrobie z toba
koniec, zeby$ mi nie ranit wiecej
serca. Catkiem zszediem na dziady.

— A komus$ce chalupe zosta-
wili? — zapytal Josek przestajac
ptakac.

— Nikomu. Zabitem drzwi deska-
mi — i poszediem! Potrzebna mi
teraz ta chatlupa jak umartemu ta-
baka!

Stuchatem tej niezrozumiatej roz-
mowy. Nad Prypecig podnosit sie
wat mgly. Wilgotne deski wydziela-
ty przenikliwy, ostry zapach. W
miasteczku ospale ujadaty psy.

— Zeby cztowiek chociaz, wiedziat,
kiedy przywlecze sie ta diabelska
makutra, ten parostatek! — ze zlo-
Scia powiedziat Nikifor. — Wypili-
bysmy. Jézefie, ¢wiarteczke. Lzej by
sie czlowiekowi zrobito na dpszy.
Tylko gdzie jej teraz szukaé, tej
¢wiartki.

Owingtem sie plaszczem i zapa-
diem w drzemke przytuliwszy sie
do S$ciany.

Rano statek nie przyszedt. Ku-
szer powiedziat, ze =zatrzymat sie
gdzie$ na noc z powodu mgtly i. nie
ma sie czego denerwowaé — tak
czy owak statek postoi, w Czerno-
bylu. kilka godzin.

Napitem sie herbaty.
jola odjechat.

Z nudéw poszedlem przejs¢ sie
po miasteczku Sklepiki na gtéwnej
ulicy byly otwarte. Bita z nich won
Sledzi i mydta do prania. Nad
drzwiami zaktadu fryzjerskiego wi-
siat na jednym gwozdziu zardzewia-
ty szyld; w drzwiach stal piegowa-
ty fryzjer w kitlu i gryzt pestki.

Z braku lepszego zajecia wstapi-
tem, by sie ogolic. Fryzjer wzdy-
chajac namydlit mi policzki chtod-
na piang i obyczaiem wszystkich

Ignacy :Lo-

prowincjonalnych fryzjeréw rozpo-
czagt delikatny wywiad, ktom zacz
i po co przyjechatem do miastecz-
ka.

Nagle za oknem po chodniku z
desek przebiegto gwizdzac i pokrzy-
wiajac sie kilkoro dzieci i, znajomy
glos Joska wykrzyczak;

Nie zbudze ,la dziarska piosenka
Kochanki mojej ze snu.

— Lazar! — zawotat zza przepie-
rzenia kobiecy glos. — Zamknij

drzwi na zasuwke. Josek znowu pi-
jany. Céz to sie dzieje, mdj Boze!
Fryzjer- zamkng) drzwi na zasuw-
ke i zastonit okno.
m~ Jak zobaczy kogo$ w fryzjer-

ni — wyjasnit wzdychajgc — za-
raz wchodzi,) zaczyna $piewa¢c, tan-
czy¢ i ptakac.

— Co mu sie statlo? — zapytatem.

Ale fryzjer ,nie zdazyt odpowie-
dzie¢. Spoza przepierzenia wyszia
mtoda potargana kobieta o zdziwio-
nych, blyszczacych ze wzruszenia
oczach.

— Postuchaj pan. panie klient! —
rzekta, — Po' pierwsze, dzien dobry.
A po drugie, Lazar nic nie potrafi
opowiedzie¢, bc: mezczyzni nie sa
w stanie zrozumieé kobiecego serca.
Co takiego?! Nie kre¢ gtowg, La-
zar! Wiec niech pan stucha i do-
brze zastanowi sie nad tym, co pa-
nu powiem. Zeby pan wiedzial, na
jakie piekto decyduje sie dziewczy-
na z mitosci do mtodego cztowieka.

— Maniu — rzekt fryzjer. — Nie
unos$ sie.

Gtos Joska dochodzit juz z oddali:

Kiedy urrire przyjdZzcie czasem

Na méj gréob malutki,

PrzyniesScie peto kietbasy -«
I butelke wodki.

— Jakiez to okropne! — rzekta
Mania. — | to Josek! Ten Josek,
ktory powinien by! ksztalci¢ sie w
Kijowie na felczera, syn Pesi, naj-
lepszej kobiety w Czernobylu.

JAN WYKA

W |

ODDAJCIE MU SZTANDAR

Osiedla o kremowym cieniu!

Drogi ogorzate!

Bieznie dla kdél nasyconych czasem!

Silniki przynoszace ozon dalekich widnokregéw przysziosci!

>V ey ?2'0x ‘m 1 V.

Szkoty o oknach falujgcych raz pod sztormem,

raz pod stoncem!

e R S . RSt

Przezrocza szyb stuzace awanturniczym podrézom

W Qgaszcz puszczy i wiedzy,
wysokogorskim wyprawom
i po mate,

soczyste grono mitosci

po prometejski ptomien idei

przelatujgce btednym izotopem
po miodzienczych, nieuleklych arteriach.

Fabryki dalekie!

POM-y zaludnione traktorami i chrzestem!

Miedzy maszyna i kantatg brzéz podmiejskich,

wzdtuz witryn znuzonych,

gdzie poktadly sie pokosy ksigzek

przechodzi chiopak

0 oczach z ptomienia szlachetnego winogradu,
gatunku nie notowanego przez pomologow.

Dla niego to wszystko zbudowali.
Dla niego tworza, spierajac sie by lepiej i godnie;j.

On zas zmarszczyt brwi,

poprawia i przesuwa barwy,

wzmaga pospiech kot,

przegania nas dalekim lukiem niedostrzezonego horyzontu
1 cieptym promieniowaniem gwiazd.

Chciatem sie z tobag, przodowniku nadchodzacego pokolenia,

podzieli¢ usmiechem,

w nim sadzonka mysli i zmarszczka wzruszenia.
Debrze, ze patrzysz ostro i prosto w twarz,

dobrze ze krzykniesz nad zatamanym promieniem,
ociezalg wyobraznig i jadowitym stowem.

Nie ustepuj!

Wiesz, ze stonce jest niewygaste,

a gwiazdy zmienne jak chmury i zamiecie.
Wierze w Swiatetko twoich Zzrenic

jak w okrzyk polegtego za sprawe.

Przekazcie sztandar mezniejgcym dtoniom budowniczego.

Z TOBOLKIEM DO MIASTA

Lato juz siwieje, marszczy sie.
Powietrze staje sie tagodniejsze,

orzezwia rosg i zaduma.

Pograniczny dzien jesienny
jest jak przeczytana powies¢
o0 batwach nieco wytartych,
a mimo to cenniejszych, tresciwszych.

Teraz ci przyszto wejs¢ do miasta,
dziewczyno wiejska, spod pie€setletniej strzechy,

A tu kamien ciosany,

cegta krwista i krzysztatowa latarnia,

E RS ZE

Chwata Bogu, ze nie dozyla takiej
hanby! Czy pan rozumie, jak musi

kobieta pokocha¢ mezczyzne, zeby
p6js¢ przez niego na tortury?,

— Co ty gadasz, Maniu! — za-
wotat fryzjer. — Przeciez klient
nic z tego nie rozumie.

— Byt raz u nas jarmark — mo-
wita Mania. — Na ten jarmark
przyjechat spod Karpitowki gajo-

wy Nikifor, wdowiec, ze swojg je-
dynaczka Chrystig. Ach, gdyby pan
ja widziat. Rozum by pan stracit
Powiadam panu — oczy miata bile-
kitne jak to niebo; a warkocze jas-
ne, jakby -je pilukata w ziocistej
wodzie. A wdzieczna byta! A deli-
katna, jak nie wiem co! Jak jg Jo-
sek zobaczyt, zaniemoéwit. Zakochat
sie. No, w tym, powiem panu, nie
ma nic dziwnego. Sam cesarz, gdy-
by ja zobaczyt, usechiby z mitosci.
Dziwne jest to, ze ona jego poko-
chata! Pan go przeciez widziat?
Niziutki jak dzie¢iak, caly rudy,
glosik cieniutki, i wszystko robi
jako$ dziwacznie. Jednym slowem,
Chrystia porzucita ojca i poszta do
domu Joska. Pan by zobaczyd ten
dom! Spodobalby sie panu. Kozie
bytoby w nim ciasno, nie tylko im
trojgU: Tyle tylko, ze czysto. | co
pan. na to? — Pesia przyjeta ja
jak udzielna ksiezniczke. Chrystia
zyta z Joskiem jak zona, a on, Jo-
sek, taki byt wesoly, promieniat
jak latarnia. A czy pan wie, co to
znaczy kiedy Zyd zyje 'z prawo-
stawng dziewczyng? Przeciez om
nie moga dosta¢ $lubu. Cale mia-
steczko gdakato jak sto kwok. Wte-
dy Josek postanowit sie ochrzci¢ i
poszedt do cerkwi do ojca Michai-
,fa. A ten mu powiada;: ,Najpierw
trzeba sie byto chrzci¢, a potem
psu¢ chrzes$cijanska flziewice. Tys$
zrobit na odwr6t i ja tobie, jerozo-
limski szlachcicu, bez ' zezwolenia
metropolity ehrztu me dam*“. Josek
przezwat go brzydkim stowem i po-
szedt. Wtedy wtrgcit sie rabin,

A tu z tgki wykoszony kreton,
ze Scietych kwiatow jedwab.

Mnie niepokoi babie lato
godzace we wrzesien
i rozgwar koloréw,

odurzajagcy twoje niewielkie, samorodne serce.

No co6z?
Mitos¢ i praca sg trudne,

nie mniej dotkliwe i bolesne,
niz przeskok od lata do jesieni.

Chciatem ci da¢ ksiagzke.

Otworzytaby ci na osciez drzwi fabryki,
prowadzac przez zawite korytarze

i nierébwne schody hotelu robotniczego.
Balem sie oczu twej rowiesnicy.

Dali jej tam t6zko rok temu.

Moze przysziej jesieni
opadnie twoja ciezka Iza

wraz z tagodnym deszczem wrzesniowym?

Chciatem ci da¢ ksigzke,

ale takiej ksigzki nie ma w ksiegarni.

Sprzedajg jeno piosenki,

kantyczki os$lepione nadmiarem stonca.

A ja nie jestem wroézbitg

ani kolporterem wygranych loséw.

PIERWSZY KROK

Miasto $pi jak ma cérka, oddycha i duma,

z wstazkg chmur na miesigcu, skierki gwiazd we wlosach,
puch akacji pod gtowa, napieta lip struna,

co gra¢ moze i nie chce, gdyz nocy nie sprosta.

Miasto stracito mowe, gtuchonieme domy,
osSlepione poétnoca mimo czujki latarn,

oparty sie snu barkiem o mroku grzbiet stromy.
To krok pierwszy, donosny figla ciszy spfata.

Ten krok jest jak $wit ulic ttumaczony brzekiem,
jak dzwiek co twarz przyzywa i ujrze¢ jej pragnie,

w nim poczgtek i Swiatlo. Brzeg dnia krokiem peknie
i jak coérka na schodach dudnigcych przepadnie.

OSIWIALA MEODOSC

Cos$ gore pod naskoérkiem, opetany zywiot,
paki w zylach rozkwitty, mnoza bdl i piekno.
Nic, ze blask sie przygarbit, a polot osiwiat,
zrodto mysli tlen ttoczy i podburza tetno.

Jak dobrze z wartkim pradem przeby¢ dnia przetomy,
(— tak t6dz wpada Dunajcem w bramy i zakrety —),
cho¢ ranek jest przetecza, wieczér szczytem stromym,

a ksiezyc ostrzem mysli

przez poétnoc ucietym.

Gdy musuje swoboda, krok zagarnia przestrzen
i zona kocha cicho jak sad jabtka rodzac,

ja swa mitos¢ niewielkg pod burzg umieszcze,
by tlenem zyznym tchneta osiwiata miodosc.

a

ksigzka o pracy pisarza

nasz rebe. Dowiedziat sige, ze Jo-
sek' chciat sit. chrzci¢, i w”klas ¢o
w synagodze do dziesigtego poko-
lenia. Do t;gc jeszcze przyjechat
Nikifor, cata noc leza) u stop Chry-

sti, btagal, zeby wrécita do domu.
A ona tylko ptakata — i za nic
nie chciata wré6ci¢. No, ma sie ro-
zumieé, dzieci kto$ namoéwit. Jak
tylko zobaczg Chrystie, zaraz w
krzyk: ,Hej, Chrystia koszerna,

chcesz kawatek trefnego migsa?" |
pokazuja, jej fige. Na ulicy wszys-
cy ogladajg sie, gapia sie za nig,
Smiejg sie. A czasami kto$ rzuci, w
nig zza ptota grudkg nawozu. Ca-

ty dom cioci Pesi wysmarowali
dziegciem — wyobraza pan sobie
co$ takiego?
— Oj, ciocia Pesial — westchnat
fryzjer. — C6z to byla za kobieta!
— Poczekaj, daj mi mowi¢! —
ofukneta go Mania. — Rabin wez-

wat do siebie ciocie Pesie i powie-
dziat: ,Ty$ wpuscita rozpuste do
swego domu, Pesiu, corko Izraela.
Ty$ ztamata przykazanie boskie.
Ja rzuce za to klagtwe na twoj
dom, a Jehowa pokarze cie jak
sprzedajna kobiete. Posyp popio-
tem swojg siwg gltowe“. | wie pan,

co ona mu na to odpowiedziata?
WysScie nie rabin — powiedziata.
— WysScie stéjkowy! Ludzie kocha-
ja sie nawzajem i wara'wam od
nich z waszymi tlustymi od smal-
cu tapami!* Spluneta i wyszia.
Wtedy rabin takze na nig rzucit
klatwe w synagodze. Oto, jak u
nas potrafia mordowaé ludzi. Tyl-
ko niech pan tego nikomu nie pow-
tarza. Cale miasteczko o niczym nie
moéwdo, tylko o tym. Wreszcie Jos-
ka i Ch.yst:e wezwal do siebie na-
czelnik policji  Sucharenko i po-
wiedziat: ,Ciebie, Josek, oddaje
pod sad za bluznierstwo i obraze
duchownego prawostawnej cer-
kwi, ojca Michaita. Juz ty zakosz-
tujesz u mnie katorgi. A Chrystie
sita zwréce ojcu. Daje wam trzy
dni do namystu. WysScie mi tu roz-

batamucili caly powiat. Przez was
ja otrzymam nagane od pana gu-
bernatora“.

Wiec ten Sucharenko wsadzit
Joska do kozy — potem mowit, ze
chciat go tylko nastraszy¢. | niech
pan zgadnie, co sie stato! Pan mi
nie uwierzy, ale Chrystia umarta

ze zgryzoty. Nie mozna byto na nig
patrze¢, porzadnym ludziom pe
prostu serce stawalo w piersi. Przez
kilka dni ptakata, a potem zbrakio
jej tez, oczy wyschty i nic nie jad-
ta. Tylko pro.sita, zeby jej pozwo-
li¢ widzie¢ sie z Joskieifn. A w sarn
Jom-Kipur, w Sadny Dzieh, usneli
ta wieczorem ,1 jug/$ie nie obudzi-
fa. Lezatla taka bielusienka i szcze-
Sliwa, pewnej. Sziekowata; Bogu, ze
ja zabrat z tego paskudnego zycia.
Za co Bég jg tak skaral, ze musia-
ta pokochaé¢ tego Joska? Niech pan
powiet za co? Czyz mato innych
ludzi na Swiecie? Joska Sucharen-
k6 zaraz wypuscit, ale on stat sie
catkiem psychiczny; od tego dnia
zaczgt pi¢ i zebra¢ na kawalek
Chleba.

— Ja na jego miejscu wolatbym
umrze¢ — rzekt fryzjer. — Wpako-
watbym sobie kule w feb.

— Patrzcie co za bohater! — za-
wotata Mania. — A jak przyjdzie
co do czego, to bedziesz omijat
Smier¢ na sto wiorst. Pan nie ma
pojecia,, jak mitos¢ moze spali¢ na
popi6ét kobiece serce.

— Czy kobiece, czy meskie, c6z
to za roéznica! — rzekt fryzjer
wzruszajgc ramionami.

Wyszediszy od fryzjera udatem
sie do zajazdu. Ani Joska, ani Ni-
kifora nie spotkatem. Kuszer sie-

dziat przy oknie w wytartej kami-
zelce i pit herbate. W pokoju brze-
czaty gtosno wielkie muchy.
Malutki parostatek przybit do
brzegu dopiero pod wiecz6r. Za-
trzymat sie w Czernobylu do nocy.
Dostatem miejsce w saloniku na
kanapie obitej zniszczong ceratg.
W nocy znowu spadta mgta. Sta-
tek przywart dziobem do brzegu i
tak stat do pdéznego ranka, dopoki
nie rozwiata sie mgta. Nikifora na
statku nie znalaztem. Prawdopo-
dobnie upit sie razem z Joskiem.

*

Opowiedziatem o tym wydarze-
niu tak szczegétowo, gdyz wréciw-
szy do Kijowa natychmiast spali-
tem zeszyty z moimi milodzienczy-
mi wierszami. Bez zalu patrzytem,

jak rozsypywaly sie w popiot wy-
szukane frazesy, jak ginely bez-
powrotnie Lpieniste krysztaty™,

Jhiebiosa z szafiru*, tawerny i tan-
cerki cyganskie.

Otrzezwienie nastgpito od razu.
Okazalo sie, ze mitoSci towarzyszy
nie ,meka umierajacych lilii*, lecz
grudki nawozu, ktérymi obrzucano
piekng, kochajgca kobiete.

Gdy tak rozmyS$latem, przypom-

niaty mi sie stowa: ,Okrutny czas,
okrutne serca“ i postanowitem na-
pisa¢ swoje pierwsze, jak je naz-
watem w duchu — ,prawdziwe o-
powiadanie* o losie Chrysti,
Diugo, meczytem sje nad nim i
nte mogtem, poja¢, dlaczego spod
mego. piéra wychodzi, mimo tra-
gicznej treSci, mdly i bezbarwny
utwér.  Wreszcie zrozumiatlem. Po
pierwsze dlatego, ze' Opowiadanie
napisane byto niemal w calosci tia
podstawie cudzych stéw; po drugie
dlatego, ze porwany mitosci' y-
sti pomingtem prawie zupetnie fa-
natyzm matego miasteczka

(Dokoriczenie na str. 7)



Swiatto
dla catego
Swiata -

Ostrg i twarda
Jesienig dojrzalg
W lesnym Przeduralu
Gdzie$ to widziatem.

Poprzez spadzisty
Zwal kamienisty
Przecieka w lasy
Rwie sie jak wystrzat.

| jak rozlegta

Ta przestrzen sina —
Dymy i dymki,

Ruch, krzgtanina.

Warkot motoréw,
Ognie nie gasna.
Tabor — me tabor.
Miasto — nie miasto

Echo tu gorskie

Z gwarem sie zlewa.
Warto popatrze¢ —
Stanmy pod drzewa.

Koto wykopow
Ludzie i konie,
Z cyframi deski —
Czarne, czerwone.

Gtlosnik i flaga
topocze w oczy —
Szumny, Swigteczny
Obobz roboczy.

Traktor i taczka,
tom i manierka,
Chustka kobieca,
Czapka zotnierska.

Kombinezony,

Wiejskie kubraki,
Ludu tu petno —
Kobiet jak maku.

Dziewczeta wkoto

W kulikach watowych,
Ciezkie* obuwie,
Chustki na gtowach.

Z nimi w szeregu,
W trudzie surowym —
Mezatki dziarskie,
Zoknierskie wdowy.

Zamarzta glina

Pod tomem dzwoni.
Trud dla nie meskich
Nietatwy dtoni.

Lecz patrz, jak praca
Idzie im bystro,
Iskrami bryzga
Grunt kamienisty.

Lecz popatrz tylko
Na te dziewczyny:
Oczy sie $mieja,
Zaczepne miny.

Ot, przez minutke
Postoja prosto,

Pud chustki wetkng
Kosmyki wtosow,

Twarze obetrg —
Znéw za topaty.

— Dosy¢ palenia,
Chtopy, chitopaki!

Gtowy w wykopie
Roéwno z brzegami,
Stup niczym zuraw
Skrzypi nad nami.

Glina dobyta,
gt-uda na grudzie.
— Bywajcie,
Bywajcie,
Kochani ludzie!

Ogarnij wzrokiem:

— | skad ich tyle?

— A na budowe wspoélng
Z tych wsi przybyli.

— Alez kopiecie!
=~ Ano kopiemy,
Ano kopiemy,
Swiatlo dla naszych
Wsi budujemy.

| powtdérzone
Przez ust tysigce
Lecg po goérach
Stowa gorace.

Stowa te dzwiecza

Nad krajem zbudzonym:
— Swiatto zaptonie!
— Swiatto zaptonie!

Po wsiach i szkotach,
W wiejskim sowiecie
I w calym Swiecie!
I w calym Swiecie!

Ttumaczyt Jan Szczawiej

/E STAREGO

Sutereny, ktére dawniej zamie-
szkiwata obstuga ,Wospitatielnowo
Dorna“, ciggng sie pod wszystkimi

gmachami i tworzg prawdziwy la-
birynt. Tu rozlokowat Weglinski
swoich  czerwonych gwardzistéw.

Dwie dlugie izby o tukowych skle-
pieniach zajmuje sam dowddca.
Goscinnie odstgpit nam (mnie i Bo-
binskiemu) swojg sypialnieg, a sam
przeniést sie do drugiego pokoju,
gdzie mieszka tez Budzynski. U-
meblowanie naszego pokoju skiada
sie z zelaznego t6zka, stoliczka przy

t6zkh, waskiej sofki (sofka bedzie
dla mnie) i dwéch karabinbw ma-
szynowych: jeden stoi na podto-

dze niedaleko sofki, wymierzony w
okno; drugi — w gtebokiej niszy
kwadratowego okna. Czarng lufe
wycelowano w obszerny dziedzi-
niec, gdzie wok6t nieodtajatego
jeszcze klombu spacerujg parami
panienki w zielonych sukienkach i
bia.ych pelerynkach. Posrodku po-
koju jest niewielki stét. Moge tu
pisaé. Tak mi os$wiadczyt Weglin-
ski. Starat sie nawet ,zrobi¢ mi
miejsce* na tym stole, odsuwajac
na boki peczki granatéw, mauzery
i naboje. Ale wole pisa¢ na stoli-
czku przy t6zku. Jestem nieuwaz-
na; a nuz stragce tokciem takag czar-
ng cytrynke?

*

, Weglinski byt
~Wosp.tauelnom

wybucnla
wa,

kucharzem w
Domie“. Kiedy
ilewolucja Pazdzierniko-
zorganizowat oddziat Czerwo-

nej Gwarcui z kuchcikéw, palaczy,
monter6w i innycn robotnikéw
sWospitatielnowo Domu“. Na cze-

le tego oddzialu wdart sie do Krem-
la przez wytom w murze i nie ma-
to przyczynit sie do zdobycia
Kremla. Teraz ,Szeshasty Lotny
Oddziat Czerwonej Gwardii* wal-
czy z anarchistami, ktérzy na Po-
warskiej *) zagarneli 9 patacéow i
stamtad robig wypady na miasto,
grabia magazyny i terroryzuja
mieszkancéw. Cata Moskwa zyje
p6d groza ich czarnej flagi. Weg-
linski dat im sie juz mocno we
znaki. (Karabiny maszynowe stojg
na wypadek ataku ze strony anar-
chistow).
Weglinski —
dyn lat...

niski, krepy blon-
moze trzydziestu. Brwi i
rzesy ma zupetnie jasne, twarz
dziobatg, typowa twarz warszaw-
skiego murarza. Chodzi z laska, bo
lewa noga nie zgina mu sie¢ w ko-
lanie. MOwi, ze w czasie wojny o-
trzymat w te noge dziewie¢ pos-
trzatbw. Mazurzy tez po warszaw-
sku. Bobinski ma do niego wyraz-
nag stabos¢. ,Pyszny chiop! Co$ po-
Sredniego pomiedzy Zagtobg a Ku-

nickim. Ale w glowie ma zame.t
prawdziwie rewolucyjny”.

Wieczorem Weglinski przyszedt
zobaczy¢, jakesmy Sie urzadzili..
Staska nie byto. Byt w redakciji.
— Zajedziem po niego pObzniej

ze Stachem — powiedzial. (Strasz-
nie sie te dwa Stachy mylg).

Wychodzgc uprzedzit mie, ze
dzi§ w nocy jego ,chiopczy“ beda
troche hatasowaé¢, zebym spaia

spokojnie i nic sobie z tego nie ro-
bita.

W nocy ledwie usnetam (wrbcili
z redakcji o 2), obudzit mie grzmig-

cy okrzyk:

— Do broni!

Zerwatam sie ze swojej sofki.
Stasiek obudzit sie takze. — Co u
diabta! Spa¢ nie dajg! — i odwro-

cit sie na drugi bok.

O spaniu nie byto mowy.

W korytarzu tupot butéw gwar-
dzistow, chrzest karabinéw. | zno-
wu schrypniety glos Weglinskiego:

— Bacznos¢!

Zrobito sie cicho.

, — Chilopczy! — (Weglinski mowi
swoistym rosyjsko - polskim jezy-
kiem). — Idziem w béj i polegniem
\\e tym boju, jezeli bedzie trzeba.
Jeden za wszystkich! Wszyscy za
jednego! Chiopczy! Cata Europa
na nas patrzy!

Dalej juz byt ,zamet rewolucyj-
ny“. Powtérzy¢ niesposéb. Szczery
patos rewolucyjny graniczyt tu co
chwila z groteska.

Ale jego chtopcy odczuwali
da¢ ten patos i

wi-
przemoéwienie do-
wodcy trafiato im do serc, bo od-
powiedzieli gromkipi okrzykiem:
.Niech zyje Rewolucja! Niech zyje
Lenin!* Echem odbit sie ten okrzyk
w rozleglych korytarzach.

W dziedzincu z zelaznym turko-

tem ruszyly taczanki, zahuczaly
motory.

Pézniej... Cisza.

*

Wczesnym rankiem obudzit nas
wesoly rumor powracajgcego od-
dziatu.

Weglinski zapukat do drzwi.

Byt bez czapki. Ptowe kosmyki

lepity mu sie do czola.

Dziobata twarz pociemniata jak-
by osmalona dymem... za pasem
sterczat mauzer.

— ZdobyliSmy jeden ,oszobniak"
— z podniecenia mazurzyt bardziej

niz zwykle—i porgbaliSmy ,szporo*
tych gadoéw.
Spojrzat... Zorientowat sie, ze o-

boje jeszcze lezymy.

— Co wy? Dzien juz! Wstawaj-
cie i przychodzcie na $niadanie.
Znajdzie sie co$ nie co — mrugnat
filuternie. — Tylko predko!

I wyszedt postukujgc laska.

Budzynski pastwi, sie nade mna:

i — A nie méwitem, ze Moskwa

to tez front?
*

Znowu bojotya noc. Jestesmy obo-
je tacy zmeczeni, ze zasypiamy w
potowie patetycznego przeméwienia

® Dzi$ ulica Worowskiego,

Weglinskiego.
moze zasnac.

— Brzucho mie boli, kiedy go
stucham — moéwi. (Z warszawskie-
go Powisla zostalo mu to ,brzu-
cho"). — Co ten chiop wygaduje!

Bobinski broni Weglinskiego (zna
go z Powstania Moskiewskiego).

— ...Ze czasem gada gilupstwa?!
W glowie mu sie te nowe idee je-
szcze nie utozyly. A jego chiopcy
chca wiedzie¢ o co walczg i za co
ging. | jedno wiedza na pewno: ze
ich dowddca pierwszy pojdzie w
boj.

— W boju go trzeba widzie¢! —
zapala sie Bobinski. — Odwazny?
Mezny? On jest po prostu wsciek-
ty! Nic go nie obchodzi: zginie, czy
nie zginie. ,Gront, zeby tych dra-
niow jonkréw z Kremla wykurzy¢*.

Bobinski $Swietnie nasladuje wy

Tylko Budzynski nie

mowe Weglinskiego. (sam zresztag

tez mowi ,rekamy“ i ,nogamy)
*

30 marzec. 11 w nocy.

Bylo posiedzenie kolegium Komi-
sariatu Ludowego Opieki Spotecz-
nej. Jak zty sen. Wysoka zimna
sala. Dtugi, zielonym suknem kry-
ty stét. | wokdt stotu obciSniete w
mundury, obwieszone orderai ai
manekiny. Szyderczo — uktadne |
oblesnie unizone twarze. Typy z
Sattykowa — Szczedryna. (Dawna
Rada Opiekuncza pod protektora-
tem samej imperatricy byia hono-
rowg synekurg dla emerytowanych

generatbw i bylych dostojnikéw,
ktéorych nalezato gdzies umiescic).
Jest naturalnie i ,batiuszka“ z si-

wa brodg patriarchy i cigzkim, zto-

tym Kkrzyzem na szerokiej piersi.
Wszystko tu zionie nieukrywanag
swrogoscig; nawet dilugi ciemniejszy

kwadrat na zielono zlotej tapecie
— $lad po usunietym portrecie im-
peratricy. Jaki$ chudy Piotr Gaw-
rylowicz w wytartym tuzurku z si-
wag brodka i dostojnie zo6itg twa-
rzg czyta zajgkliwym gltosem dtu-
gie sprawozdanie: stan finansowy
Komisariatu Opieki Spotecznej. W
koncu wymienia astronomiczg cyf-
re zaleglych od trzech miesiecy
pta¢ pracownikéw Komisariatu o-
raz personelu instytucji dobroczyn-
nych w 14 guberniach, nie liczac
pensji emerytéw i innych podopie-
cznych.

Kiedy skonczyt, Budzynski udzie-
lit gtosu miodemu prawnikowi, OI-
dze Czerniak, przyjetej niedawno
do pracy. (Wraz z dr Funkiem, le-
karzem, réwniez miodym, stanowig
oboje zaczatek Wydzialu Dzieci
.moralnie zaniedbanych" w Komi-
sariacie Ludowym) i sa jedynymi
zywymi ludZzmi w tym zgromadzeniu
mamutow. Olga Czerniak pré6zno
Sciggata czarne brwi i zagryzata
wargi ocienione lekkim puszkiem.

Ze skapego opisu zwiedzonych
przez nig przytutkéw ,dobroczyn-
nych“ bita groza. Wszedzie personel
sabotuje; dzieci pét nagie, w nieo-

palanych lokalach, nie Widzg pra-
wie cieptej strawy. Wszedzie brud,
choroby, zaczynajg sie epidemie.

Trzeba ratowac dzieci...

Usiadia, wyciagneta chusteczke i
ukryta w niej twarz...

Kilka razy w ciaggu jej przemo-
wienia spogladatam na Budzynskie-
go i widziatam, ze z trudem panu-
je nad soba.

Ale przemowit
zimno.

— Pierwszy referent czytat nam
tu caly akt oskarzenia w stosun-
ku do Rzadu Sowieckiego. Stysze-
liSmy jaka to Olbrzymig sume za-
legtych ptac winien jest Rzad So-
wiecki pracownikom Komisariatu i
| ersonelowi niezliczonych instytuciji
,dobroczynnych*.

A pote ustyszeliSmy inne spra-
wozdanie. Zobaczylismy, jak wy-
petniali swe obowigzki pracownicy,
jak pracowat personel, ktéremu po-
wierzono zycie tysiecy bezdomnych
sierot. UjrzeliSmy sabotaz zasto-
sowany do bezbronnych dzieci, zro-

spokojnie, nawet

(Dokonczenie ze str. 1)

gnie pracowaé¢ z nami, tego calym

sercem przyjmujemy i cenimy.
Darmozjadéw i wrogbébw rozpedzi-
my na cztery wiatry!

*
WracaliSmy piechota, zeby ode-

tchngé troche powietrzem po
ciezkim dniu.

Budzynski jeszcze nie ochionat.

— Nie pamigtam, co tam na-
gadalem... — potart czoto rekag i
spojrzat na mnie z rozbrajajgcym
uSmiechem. — Moze powiedzialem
nie to, co trzeba, ale caly sie trzg-
stem...

Pocieszylam go. Bodaj, ze wtas-
nie znalazt stowa, jakie mogly tra-
fic do mézgéw tej bandy, (wiacznie
z huknieciem piescig w stoét).

— A jednak trzeba bedzie rozpe-

tym

dzi¢ te wroga zgraje — rozmysSlat
gtosno... — A skad wzigé ludzi?
Gdzie ich szukac?

Sprawe komplikowato przeniesie-
nie stolicy do Moskwy.

Wszystkie Komisariaty Ludowe
sa w trckcie reorganizacji. | wsze-
dzie brak ludzi.

*

Ciemno juz byto, kiedy z Moskwo-
rieckiej skreciliSmy na Wybrzeze
Kremlowskie.

Tuz za mostem zaczynaly sie wy-
sokie, zelazne sztachety.

PrzysiedliSmy na podmurowaniu
sztachet, zmeczeni diuga droga.

Odbicia dalekich $wiatet wydtu-
zaly Sie i mknety z falami wezbra-
nej rzeki.

Budzynski Zaczat opowiada¢, jak
na Radzie Komisarzy Ludowych
btagat Lenina nieledwie ze fzami,
zeby cofnat te nominacje.

— Tlumaczytem mu, ze
prosty robotnik, ze nic nie umiem,
nie uczytem sie tych wszystkich
rzeczy. A Lenin na to:

— Nikt z nas, towarzyszu Bu-
dzynski, nie Uczyt sie rzadzi¢ pan-
stwem robotnikéw, i chiopéw. A
priszto§ — niczewo nie podietfa-
jesZ. | patrzy mi w oczy z tym
swoim chytrym us$mieszkiem. — Mu-
simy sie uczyé, towarzyszu Budzyn-
ski, wszyscy musimy sie uczyc!

— | co z nim zrobi¢?

Budzynski milczat chwile, usmie-
chajgc sie do jakich$ swoich mysli.

jestem

— Wiecie, co jest zadziwiajgce?
— odwrécit sie do mnie — kilka
takich stow Lenina i juz sie wie-

rzy, ze wszystkiemu podotamy, ze

nic nas nie zatrzyma. | z sabotazem .

tez sobie poradzimy.
Zerwat sie pelen nowej energii.
Dopiero teraz zauwazyliSmy, ze
siedzimy o dwa kroki 6d zelaznych
wrot ,Wospitatielnowo Dorna“.

Sl
Niedziela 31 marca 10 wiecz6r.

Oba Staski sa na zebraniu par-
tyjnym w ,Drezdenie” *). Weglinski
wyjechal na miasto. Jego ,chtopcy*
Spia. W naszej ,twierdzy“ panuje
cisza. Sltycha¢ tylko miarowe kroki
wartownika na dziedzincu. Co za
dzien! Cate przedpotudnie jezdzilis-
my po miesScie: ja, Stasiek i Bu-
dzynski.

W uszach dzwigczg mi
dzwony i dzwoneczki niezliczonych
cerkwi (dzi§ jest Palmowa Nie-
dziela starego stylu); w oczach mie-
ni sie réznobarwny tlum przelewa-
jacy sie ulicami. Ulice i bulwary
albo pna sie pod goére, albo spadaja
w dét. Cata Moskwa szumi weso-
tymi strumykami odwilzy, wdzigczy
sie w slofcu niebieskimi, rézowy-
mi i z6ttymi domkami, blyszczy
koputami cerkwi, czaruje niespo-
dziewanym urokiem kretych zaul
kéw, zacisznych parterowych pata-
cykéw.

Kazda dzielnica Moskwy stanowi
jakby osobne miasteczko. Bulwary
linii tramwajowej A i B podwdj-
nym wiencem zieleni wigzg kaprys-
ne ulice.

.Kitaj-gorod“, wielka handlowa
dzielnica, forteca moskiewskiego ku-
piectwa, tworzy swoiste miasto, od-
grodzone od reszty miasta wyso-
kim, zebatym, szarym murem —
.Kitajskoj Stienoj“. Ten ,mur chin-

jeszcze

zumielismy ohydna zbrodnie sabo- Ski* z tytu hotelu ,Metropol* do-
tazu... |.. skoAczymy z sabotazem Cchodzi az do placu Teatralnego.
panowie! (Tu uderzyi piescia w stot WYZ€l dwz_nosza sle groKznymll .bas}z-
az podskoczyly ot6wki). tami odwieczne mury Kremla; zio-
Lenin powiedziat: Kto nie pracu- *) Hotel Drezden na Placu Skobiele-
je, niech nie je. Kto Szczerze praT
LEON KRUCZKOWSKI
Nowe, XIV wydanie
ilustrowane, w oprawie ptoc.
Stron 246 Zt 9—
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tern polyskujg spoza muréw dzie-

sigtki koput.
Nawet gtéwne ulice, jak Ochot-
ny.] Riad, brukowane sg kocimi

tbami. Koto ,Domu Zwigzkéw" roz-
siadta sie szeroko, przegradzajgc uli-
ce, rozowa, przysadzista cerkiew.
W kazdym zautku natykamy sie na
z6ktte, zielone i r6ézowe cerkiewki,
nie rzadko stojagce w poprzek uli-

yi\/Ioskwa zapomniata juz, kiedy by-
ta stolicg. Byla miastem bogatych
kupcow i podupadlych arystokratek.

Niskie ,osobniaczki® odgradzaly sie
zielonymi okiennicami od calego
Swiata. Zycie ciekto w nich leniwe,
ospate, w jazgotliwym dzwieku

dzwonéw —
kiemu,
przyszio.

W ciche zautki zasypane zoéttymi
lisSémi uderzyt grzechot salw kara-
binowych, ploszac stada kawek z
omszatych dachéw cerkiewnych. Mi-
fe, przytulne place i ulice zatetnity

zycie wrogie wszyst-
co nowe. Ale to ,nowe ..

glucho pod krokami uzbrojonych
robotnikéw.
Robotnicze przedmiescia weszly

w centrum miasta.

W bylym patacu gubernatora za-
barykadowat sie sztab Rewolucji;
na placach i ulicach wyrosty bary-
kady. Az nadszedt dzien, kiedy sal-
wy armatnie uderzyly w odwieczne
mury Kremla.

*

Wiosenne stohce z brutalng szcze-
roécig obnaza szczerby, rany i dziu-
ry w bialych $cianach ,Metropo-
lu“. W zebatym murze Kremla wi-
da¢ jeszcze szeroki wytom, przez
ktory wdart sie oddziat Weglinskie-

0.

gNa placu Skobielewa*) wysiada-
my z auta. R6zowy, zdobny w bia-
te gzymsy patac — siedziba ,Mos-
sowietu” caly jest podziurawio-
ny przez kule. Tu miescit sie sztab
powstania — Moskiewski Komitet
Wojskowo-Rewolucyjny.

— Junkrzy bombardowali tu nas
ze wszystkich stron — moéwi Bu-
dzynski — ..i od Ochotnowo Ria-
da, ze Strastnego placu i z Gniezdi-
kowskiego Zauika...

— Powiedz od razu, ze na sa-
mym  poczatku  zrobiliS§my  sporo
gaff — wtrgca chmurnie Bobin-
ski.

— ZaczeliSmy dobrze — upiera
sie Budzynski. — Zaraz pierwszego
dnia nasz 56-ty putk zajgt Glowny
Telegraf i Kreml. Mnie witasnie
postano na Zamoskworiecze do ko-
szar po 56-ty putk.

Teraz dopiero dowiedzialem sig,
ze Budzynsiki stuzyt w wojsku. Po
uwolnieniu z wiezienia (uwolnita go
Rewolucja Lutowa) stawit sie w
Mo-s. Kom. Partii bolszewikéow. —
Co mam robi¢? — Idzcie do armii —
moéwig mi. Kierenski wzywa wiez-
niéw politycznych, aby wstepowali
do armii. Musimy to wykorzystac.
Budzynski dostat sie do 56-go putkiu.

— Naturalnie nie wystrzelitem ani

jednego naboju — opowiada z hu-
morem. — Ochryptem za to'od ga-
dania, bo 56-ty putk wiecowatl od

rana do wieczora. W rezultacie prze-
szedlem do Rady Zoinierskiej z te-
go putku i przed powstaniem by-
tem przewodniczacym tej Rady. Te-
raz skoro sie tylko zjawitem, zot
nierze otoczyli mnie. Na wiadomos$¢é
o powstaniu, od razu rzucili sie. do
karabinéw. Ale oficerowie z rewol-

werami w rekach staneli we
drzwiach. Ani sie obejrzeli, jak ich
rozbrojono i zamknieto na Kklucz.
Zotnierze do mnie: — ProwadZ Bu-
dzynski!

— A ja nie znam wojskowej ko-
mendy. Na szczedcie znalazt sie
Kroszka, podoficer. Nie znacie
Kroszki? — zwrdcit sie do mnie. —
No wiec wyobrazcie sobie: ogromny,
barczysty chtop z okragta, dziobatag
twarza... i przy nim ja, cienki jak
badyl. | tak kroczymy, a za nami

wali caly puik.

— Ja po cichu moéwie Kroszce, ja-
kie obiekty musimy zajgé, a Krosz-
ka tubalnym glosem rzuca woj-
skowg komende, wymieniajac ba-
taliony. Tak zajeliSmy  Glowny
Telegraf i Kreml.

— Ale nie umieli§my ich utrzy-
ma¢ — dodaje Bobinski — bylem
Komisarzem Komitetu Rewolucyjne-
go Sucharenskiej dzielnicy i wiem,
ile ofiar kosztowato nas ponowne
zdobycie 'Telegrafu i Telefonu.

Idziemy dalej Twierska i skreca-
my na bulwar Twierski.

Bobinski wskazuje mi wielki,
czteropietrowy gmach — siedzibe
bytego naczelnika miasta.

— Powinni$my byli od razu za-

ja¢ ten dom. Nie zrobiliSmy tego.
P6zniej ta wraza forteca za ple-
cami data sie nam mocno we znaki.
Przez oba zautki Gniezdikowskie
junkrzy Walili w nasz sztab. Trze-
ba bylo szturmem zdobywaé¢ ten
dom. Co tu gada¢ — machnat re-
ka — zapomnieliSmy o najwazniej-
szej rzeczy. O tym, co moéwit i
Marks i Engels, co wcigz powtarzat
Lenin — ze ,powstanie jest sztu-
ka“. Nie przygotowaliSmy nalezy-
cie powstania.

— W Komitecie
mocno nam bruzdzili mienszewicy.

O tym tez trzeba pamieta¢c —
wstawia Budzynski.

— BoSmy im pozwolili bruzdzi¢! —
wybuchnagt Bobinski. — Nie trze-
ba sie byto z nimi patyczkowac.

Porywczo ruszyt naprzod.

Pociggnetam go za rekaw.

— Stasku, pie¢ miesiecy mineto
juz od tego czasu, a ty awantu-
rujesz sie, jakby to bylo wczoraj.

Zatrzymat sie. Blysnat ku mnie
czarnymi oczyma.

— Myéle, ze po pigciu latach be-
de sie tak samo ws$ciekal. Jedno
mnie tylko pociesza — powiedziat
weselszym juz tonem. — Jak w
Warszawie bedzie Rewolucja, nie

Rewolucyjnym

) Dzi§ plac Sowiecki.
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popetnimy juz tych btedéw. Co, Sta-
chu?
*

Opisa¢ tego catego dnia niespo-
s6b. Nocy by nie starczylo; Zapisze,
co Stasiek moéwit o ,utrgconej
wiezyczce".

StaliSmy witasnie na Czerwonym
placu naprzeciwko Spasskiej bramy
Kremla. W Kremlu najdtuzej trzy-
mali sie junkrzy. Nalezalo ich za
wszelkg cene stamtad wykurzy¢.
29-go sprowadzono z Chomuwnikéw
artylerie. 1-go listopada grzmialy
juz armaty w catej Moskwie. 2-go
zdobyto ,Metropol*, gmach ,Pocz-
ty* i wiele innych obiektéw. Ale
w  Kremlu junkrzy sie trzymali,
cho¢ strzelano do fuch z armat 2z
Szwiwej Gorki. 2-go listopada usta-
wiono dywizjon ciezkiej artylerii na
Worobiowycti Gérach i zaczeto wa-
li¢ w Spasska Brame, Giluchy grzmot
pierwszej salwy przetoczyt sie nad
Moskwa. Bobinski jeszcze teraz nie
moze mowi¢ o tym spokojnie.

— To byla najpiekniejsza muzy-
ka dla nas wszystkich. — Zwiasto-
wata koniec uporczywej, siedmio-
dniowej Walki.

— Mozna byto wczes$niej zmusi¢
junkréw do kapitulacji bombardu-
jac Kreml z samolotéw. Ale na to
nasz sztab nie moégt sie zgodzi¢, ze-
by nie uszkodzi¢ zabytkowych bu-
dowli.

__ Bytem wtasnie w Komitecie na
Zamoskworieckim —  przypomina
sobie Budzynski. — Huk pierwszej
salwy poderwat nas wszystkich na
nogi. Ludzie $ciskali sobie rece. Ko-
niec kontrrewolucji! _

Kiedy sie juz obaj nagadali, Bo-
binski powiedziat z iskierkami W
oczach:

— A teraz chodzcie, co$ wam po-
kaze.

Zaprowadzit nas
Wasyla Btazennewo,
Czerwonym placu.
pokazywat mi to

przed cierkiew
tuz obok, na
(Juz przed tym
,hieSsamowite cu-

do architektury®, jak mowit. A te-
raz usilnie kazat mi obejrze¢ ja-
ka$ utrgcong wiezyczke ,z lewej

strony“). — Widzisz? — pytal.

Udawatem, ze widze (tych wiezy-
czek jest caly las!).

— Nie wiadomo, ktéra z kolei sal-
wa utrgcita te wiezyczke — objas-
niat z humorem — ale cudownym
jakim$ sposobem juz na drugi dzien
dowiedziat sie o tym tunaczarski
w Piotrogrodzie.

Jak burza wpadt do gabinetu Le-
nina w Smolnym:

JAlbo przerwiecie w tej chwili
bombardowanie Kremla, albo wy-
stepuje z Komitetu Centralnego!".

Na to Lenin spokojnie:

,Bombardowanie przerwiemy, jak
junkrzy sie poddadza“.

JW takim razie dzi§ wystepuje
z KC!* porwat sie tunaczarski.

A Lenin drwigco mruzy oczy:

,C06z? ...Wystepujcie..."

Bobinski poczekal, az przestanie-
my sie $miac.

— Ja tez sig Smiatem,
to w Pitrze opowiadat Dzierzyn-
ski. — Ale — zachmurzyt sie —
teraz wcale nie uwazam, ze to jest
zabawne. PomysSlcie tylko: tuna-
czarski, stary cztonek partii, przyja-
ciel lienina, marksista, Wszechstron-
nie wyksztatcony czlowiek, i na-
raz __ jaka$ ,utrgcona wiezyczka"
jakis ,drogocenny zabytek" przesta-
nia mu catg Rewolucje. Czy to nie
jest grozny syfnptomat? Czy aby
zmarszczyt brwi *—~ w kazdym inte-
ligencie, w kazdym z nas — popra-
wit sie — nie tkwi taka wiezyczka,
ktéra w decydujacej chwili przesto-
ni nam najistotniejsza sprawe, zmag-
ci jasnos¢ mysli i marksistowskie
widzenie $wiata?

| zartobliwie

— Strzezmy
wiezyczek"!

kiedy mi

juz dokonczytk
sie  ,zabytkowych

*

(Opowiadanie Budzynskiego w po-
wrotnej drodze:)

— Trzeciego listopada caly dzieh
tluktem sie po miescie od jednego
Komitetu do drugiego. Wrécitem juz
p6zno w nocy. Zwalitem sie na ku-
pe workéw i zasnatem od razu, po-
mimo huku armat. Rano budze sie.,,
cisza...

Zrywam sie przerazony. A Ziem-
iaczka*) klepie mie po ramieniu:

— Teraz mozesz spaé¢, Budzynski,
ZwyciezyliSmy. Kreml zdobyty..

*

Juz 12. A ja zamiast pisac¢ sie-
dze nad tym dziennikiem, kropigc
go fzami. Glupie matczyne serce!
Napisatam to stowo ,Warszawa“.
| ten dzieh wiosenny, ptawigcy sie
w stoncu i bohaterski obraz Pow-
stania, w opowiadaniach ich obu
— Wszystko stato sie hierealrte. Re-
alne tylko jest dziecko, $pigce w
tej chwili W straszliwie dalekiej
Warszawie, W t6zeczku z siatkg, w
sypialni dziadkéw. Ciagle jeszcz6
przezywam tamta chwile pozegna-
nia. Trzymam w ramionach moja
dzieWczyneczke rézowa, ciepla, kie-
dy obejmujac raczkami moja szyje
powtarza przekornie: ,po-p6-p6-po-
jutrze przyjedziesz?"

W kusej koszulce skacze po t6-
zeczku przy$piewujac: ,po-po-po-
po-jutrze?“ Krétko obciete ciemne

leciutkie wlosy unoszag sie jak pior-
ka. I znowu pada mi na szyje: ,po-
po-po-po-“ zachlystuje sie ze $mie-
chu. Bavi ja to nowo-wymySlone
takie diugie stowo. Jakze sie od
niej oderwacé?... Sze$¢ tygodni i
zadnej wiadomosci. A mozfe jtet
chora? Nie mys$le¢! Nie pozwalaé
sobie mys$le¢! Jest pokdj z Niemca-
mi. Ludzie jadg do kraju. Moze za
miesigc, za dwa?

Stycha¢ sygnat
wracajg.

samochodu. Juz

Helena Bobinska

*) Ziemlaezka —
cztonek Komitetu
czas powstania.

stara bolszewiezka,
Rewolucyineko Dod-
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poteznym boélem gtowy wro-

cit Atitoti ooszku * ptywal-

nego przyjecia w gospouzie

obywatela Markitona, w

ktorej spedzit klika godzin

przy winie, wdédce i kartach.
Drzwi kuchni zamkngt tak cicho i
szczelnie, aby mu nikt, nawet ulu-
biony syn, czternastoletni Jurek nie
$Smiat zakiéci¢ spokoju, usiadt przy
stole, zdjagt z kredensu jakie$ stare
gazety, odtozyt je i zaczat z tepym
uporem wpatrywac sie w pustg prze-
strzen za oknem. Czut najwyrazniej,
ze nadchodzi atak nirvana
chronic a.

Panowat niczym niezamacony spo-
ko6j. A jednak w zatechitej ciszy pa-
Wiowickich $wietlic, wéréd oschiych
uderzen koscielnych dzwonéw, w za-
pijaczonych strofach ,Deutschland,
Deutschland Uber alles" rozdzierajg-
cej znienacka cisze nocy, byto co$ co
podniecato do wotania o pomoc...

Nauczyciel Joszko przyjechat do
Pawtowic z zong i czworgiem dzieci
gdzie$ na. poczatku- lat piecdziesig-
tycn i przez dituzszy czas korzystat z
sublokatorskiego pokoiku w  wilii
artysty-rzezbiarza Zdziebly, myslac
0 postawieniu w przyszioSci wiasne-
go kata. Mowiono podéwczas we
wszystkich centralnych urzedach o
koniecznos$ci pracy polityezno-wyja-
$niajacej w réznych lasach i mokra-
dtach, wskazy%aho na rozprzezenie
i batagan w gospodarce i administra-
cji, na awanturnicze zdejmowanie
krzyzy ze szkél, brano w opieke
autochtonéw, ktérzy tracili stanowi-
ska panstwowe na rzecz r6znych
bubkéw, kacykéw i szalbierzy, wzy-
wano do rugowania  pozostatosci
niemczyzny ws$rdéd tubylczej ludnosci
Slgska. Joszko postuchat agitatoréw.
Przybyt do Pawtowic odwazny, hata-
Sliwy, z umystem rozwidnionym zo-
rza niewielu wprawdzie, ale za to
nadzwyczaj pozytecznych mySli, tu-
dziez bez grosza w kieszeni. Pawto-
wice — malutenka, zagubiona mieg-
dzy faktoriami wie$ $laska, wydala
mu sie owym miejscem do pracy
szczesliwej, o jakiej marzyt niegdy$
przed laty paradujac z czerwonym
kokardonikiem w klapie ods$wietnej
marynarki na pierwszomajowych
promenadach, a potem w OSwieci-
miu — Wydawata mu sie ziemiag ba-
jecznie urodzajng, peing dobrych lu-
dzi, nieruszong. Tu chcial zacza¢
wszystko od nowa... Bylo co$ potez-
nego w tym czlowieku, ze,.po tylu
zawodach, zawsze pelen ufnosci, nie-
zlomnie wierzyt w swoje zyciowe
credo. Owe credo to caly sens fi-
lozofii Joszki- nauczyciela, filozofii
mocno liberalnej, ubogiej w nauko-
we terminy, ale bezgranicznie uczci-
wej. Principium divisionis tej filozo-
fii byto uznawanie jedynej Swietosci
nietykalnej: ustroju .socjalistycznego,
wszystko inne za$ stanowito dla niej
wielkosci wzgledne, ktére mogly by¢
dobre lub prawie catkiem zle. Stad
Joszko stale doszukiwat sie przy ja-
kiejkolwiek badz ocenie elementow
.ztego“ i ,dobrego” i uktadat z tych
elementéw proporcje. Stad — zawsze
z uporem maniaka — domagat sie
catej prawdy do kornca, o sytuacji w
Polsce, na wsi $lgskiej i zagranica,
cho¢by prawda ta miata by¢ przykra
do utraty zmystéw lub radosna do
tez. Bal sie jednostronnosci... Niena-
widzit tych, ktoérzy ktamali w prze-
konaniu, ze najlepiej sluz.a sprawie.

Z takimi zasadami nigdzie nie
mogt zagrza¢ miejsca na diuzej i
szedt przez zycie samotny, bez przy-
jaciét, tylko stale obrywat ciegi to z
lewa, to z prawa. Zanim trafit do Pa-
wiowic, bigkat sie po kilku miastach,
za krytyke person wysoko postawio-
nych stracit dwie dobrze ptatne po-
sady, dom miat zawsze peten ,bab-
skiego gadania“, kilka razy z tytutu
ezniewag osobistych grozono mu pro-
kuratorem i przepowiadano, ze za
ten jego charakterek przyjdzie mu
zemrze¢ z gtodu. W gronie nielicz-
nych znajomych przezywano go
sidjalista“, sympatycznym dziwola-
giem i pokpiwano, ze sie odzwyczaja
od wygéd i jedzenia dla jakiej$ ma-
to wdziecznej idei, ktéra bardzo wy-
godnie rozgrzesza niedostatek i tach-
many magicznym pojeciem o poran-
ku nowego ustroju i obiecuje zlote
runa dla nastepnych pokolen.

Jak powiedziatem, Joszko chciat w
Pawtowicach zacza¢ wszystko na no-
wo, i nie ma w tym ani trbche prze-
sady. W pierwszym zaraz roku po
osiedleniu sie u Zdziebly wstgpit do
portii, zostat agitatorem Frontu Na-
rodowego i wydat niebacznie wojne
najpowazniejszym potentatom mia-
steczka: przewodniczacemu rolnicze-
go zrzeszenia spéldzielczego ,Po-
step”, dyrektorowi PGR-u i kierow-
nikowi szkoty siedmioklasowej Haw-
lickiemu, oraz zadart z ,szarg emi-
nencjg“ Pawtlowic, niejakim obywa-
telem Markitonem, ktory cho¢
prowadzit prywatny lokal z wyszyn-
kiem — miat w partii mir tak wiel-
ki. ze sie go wszyscy bali. Owi przy-
woédcy duchowi miasteczka eksploa-
tujac sytuacje (do pszczynskiego ko-
mitetu partii byt tadny kawatek dro-
gi) obrosli W pi6rka, w filcowych
kaszkiétach zsunietych na oczy i w
reniferowych rekawiczkach chodzili
w letnie niedziele do kosciota, wyle-
giwali sie do potudnia w luksuso-
wych sypialniach, mieli pokoje z
przer6znych mebli o kontrastowych
kolorach i dziwacznych stylach, wie-
czorem grali w karty u Markitona,
ma»0 o to dbajac co sie w Pawtowi-
cach dzieie.

A partia?

Kl6-z to jest ta partia w Pawlowi-
cach? Jeden, urzednik, drugi urzed-
nik. trzeci urzednik — w sumie to-
warzystwo starych inteligentéw, Sla-
mazarnych, chwiejnych, nienawidzg-
cych dyscypliny jako osobistej nie-
woli, wyznajgcych przesad, ze chtop
jest gtupi, robotnik dojezdzajgcy do
Fabryki Sygnatéw, czy do szybu pot-
nocnego na kopalni ,Boze Daiy
jest zmeczony, a wiec obaj do par-
tyjnej roboty sie nie nadajg. Na dnie
wszystkich . wynurzen  ktoregokoN

wiek inteligenta z Pawtowic dzwie-
czy jeszcze do dzi§ owa niemilkngca
jekliwa nutka krzywdy... ptzesladuje
sie ich, dusi, zaszczuwa... a oni dziw-
na rzecz, tadnie chodzg ubrani, jedzg
koiacze, kietbasy i czochrance...

Joszko postanowit dziataé sam.
Gdy perswazje skierowane qo prze-
wodniczgcego spoétdzielni ,Postep”,
petne wykrzyknikéw: ,jak to byé
moze, by tyle ziemi lezalo odlogiem,
by omioty w spoétdzielni przeprowa-
dzano w grudniu“, i przerbézne pro-
pozycje potraktowano jako idylliczng
naiwnos$¢ cztowieka nieoswojonego
— Joszko najpierw na lekcjach ma-
tematyki napietnowat przewodnicza-
cego Brandysa, a potem uzbiera! tro-
che ksigzek, broszur rolniczych i po-
szedt miedzy ludzi wyjasniajac, jak
to niektérzy odpowiedzialni towa-
rzysze zycie sobie utatwiajg. Sam
jednego wieczora wybratl sie ‘na ob-
chéd PGR-owskich pdl, sprowadzit
komisje ministerialng, ktéra z nie-
pokojem Stwierdzita, ze cata planta-
cja burakéw cukrowych, 42000 kilo-
gramoéw, na zgorzel korzenia do-
szczetnie przegnita, a 8 ton kapusty
anagierskiej wyborowej, 7 ton cebu-
li  zytawskiej i 6 ton og6rkéw nan-
tejskich z braku opieki i wody na
polach zupetnie zmarniato.

Stowa agitatora ws$réd ludzi bez-
czynnych to rzecz mato bezpieczna.
Natychmiast po rozej$ciu sie wiesci
0 réznych obchodach wieczorowg po-
ra, o Wtrgcaniu nosa W nieswoje
sprawy, o telefonach po ktérych r6z-
ne komisje przyjezdzaly — Joszko
znalazt w szparze drzwi malutka
karteczke z ostrzezeniem od zyczli-
wych, by sie uspokoit, a od kierow-
nika Hawlickiego .otrzymat ostra re-
prymende, ze ,wszystkim, tylko nie
szkotg" sie zajmuje. W miasteczku
zaczeto rozpuszcza¢ wiesci, ze nowy
nauczyciel to stary pijaczyna i roz-
parzeniec, ktéry Gminng Kase Spot-
dzielczg na kiika tysiecy pozyczki
naciagnat, a teraz nie zwraca, nasyta-
no Kan egzekutora, by meble w mie-
szkaniu zajgl, pisano anonimy dc
ré6znych instancji, zaczeto $ciggat
przer6zne komisje na glowe. Raz na-
wet sam inspektor zkuratorium przy-
jechat i wziat Joszke na strone: ,Pa-
nie kolego, kiepskie wyniki w szko-
le*.. Owa szkota to byt czarny, jed-
nopietrowy budynek, w ktérym na
pierwszym pietrze mieszkali nauczy-
ciele. Hawlicki jako kolega byt
pierwszorzedny, nieraz w potrzebie
pieniedzy pozyczal, ale jako kierow-
nik szkoly poglady miat zbyt staro-
Swieckie i przy tym siedziat pod pan-
toflem swojej zony. Niechetnie pa-
trzyt na pitke, na sktadkowe herbat-
ki ,zakonczeniowe“ dla uczniéw,
ktérzy opuszczali szkole, inie pozwa-
lat, bo kto§ moze donie$¢ do Pszczy-
ny, ze nauczyciele uczniowskie ciast-
ka ,jedzg“. Stara Hawlicka miata na
lekcjach idealny spokéj, wszyscy ko-
to niej na paluszkach chodzili. Wy-
dato sie jednak, ze ona nie wycho-
wuje, ale tresuje miodziez. Gdy kto$
co$ przeskrobat czy gtosno odezwat
sig, to albo leciat za drzwi, albo moc-
ng porcje linii obrywal, a 14-letnie
panny odbywaly kare na kolanach.
W miodszych — zwyczajem starej
niemieckiej szkoly — do tablicy
przystawiano i tak glowag o kant kil-
ka razy... Nic dziwnego, ze w takich
warunkach dzieci przed koSciotem
sie zbieraly, rozgrywaly rézne ,me-
cze", a siostra katechetka przy tym
tyle serca im okazywala...

Po wyjezdzie inspektora przyjeto
wobec Joszkriinny kurs. Na ktéryms$
z zebran podkreslono jego zastugi,
uwydatniono szlachetne zamiary i w
dowdéd wielkiego zaufnia ztozono
nan 10 przer6znych funkcji, bo on,
taki kochany i rozumny, da sobie
na pewno rade. Joszko dopiero po
pewnym czasie zorientowal sie w
podstepie i zaczat btaga¢ o pomoc,
ale juz byto za p6zno. Inteligenci pa-
wlowiccy za boki sie brali: ,widzicie,
taki gieroj, a robi plajte” i do powia-
tu zadzwonili. Towarzysze z komite-
tu pszczynskiego brali sie za gtowe:
po co ten Joszko tyle godnosci i do-
stojenAstw kumuluje? Albo dyktator
albo potawiacz peret, a moze zamas-
kowany wrég, ktory bierze tyle
.,dziedzin“, by wszedzie robote roz-
tozy€... Nowy nauczyciel nie zwracat
na to wszystko uwagi, ufny w zwy-
ciestwo prawdy.

Zwycigestwo prawdy nie nadchodzi-
to. Nie wiadomo dlaczego... Po kilku
miesigcach tego fanatyzmu, bez snu
1 odpoczynku Joszko poczul, ze jego
energia zwolna stabnie, i zaczely
ogarnia¢ go zwatpienia. Dlaczego
kamien, ktéry toczy do gory, wcigz
spada do dotu? Jak trzeba przeko-
nywacé, ze tylko po to to wszystko
robi, zeby ludziom byto Izej zyé?
Pierwsze zetknigcie ze spoéidzielca-
mi rozczarowato go .bolesnie: jego
prosby, namowy, istne prelekcje z
zakresu ekonomiki rolnej, socjaliz-
mu i stosowania racjonalnych me-
tod ptodozmianu odbijaty sie jak pit-
ka od Sciany. Robit wszystko co tyl-
ko moégt — bez widocznych rezulta-
tow. Szczerze méwigc, trudno nawet
wymagacé aby rozlatujacg sie spoh-
dzielnie, uwazang od samego poczat-
ku za dojng krowe, gdzie czlonko-
wie nie wychodzili do pracy, choé
Zboze na polach gnito, podatkéw i
.kontyngentéw"“ nie oddawali, stale
tylko ,magazyn na czarng godzine“
szykujac — mogt zreformowac jeden
cztowiek, w dodatku- oczerniany w
opinii co inteligentniejszych chtopéw
jako pijak i ,idjalista“, choc¢by, nie
wiem z jakimi wnioskami wystepo-
wat.

Nieznacznie Joszko poczut, ze gto-
si nauke bez nadziei, dla samego
moéwienia, ze jest mu ,wszystko jed-
no“.. Kradng spoéidzielcy pszenice z
wiasnych pél, c6z poczaé — niech
kradna, jezeli im to smakuje. Moga
nawet zdycha¢ z gtodu, trudno...

Ale przeciez nie ukochat chimery,
nie walczyt o marzenie nieziszczal-
ne. Tu z Pawlowic wzigt Zzone, tu
ma dzieci, winien jest tej ziemi wie-
le, nie iwolno mu opusci¢ rak, prze-

ciez nadejdzie odrobina
Joszko uczepit sie tej mysli jako
ostatniej deski ratunku. Nieraz juz
widziatl, jak bali sie rézni Kurtako-
wie i Brandysowie takich instruk-
toréw, ktérzy szli na wie$ i przepy-
tywali ludzi. lle sie po takich wizy-
tacjach zmienito. Ale na jego we-
zwanie przyjechat instruktor, lecz
innego rodzaju. Najpierw poszedt do
gospody, prowadzac ze soba jaka$
ekspedientke. W gospodzie obok wy-
szynku byta nisza a dalej maly bez-
pieczny alkierzyk zamykany — tam
usiadt. Zadzwonit widelcem w ta-
lerz wzyWajgc kelnera, potem po-
prosit o kilka wdédek. Kiedy sobie
podjadt i popit, zaczat kiwa¢ malut-
kim paluszkiem na ekspedientke.
— Pani dziewczynko, n6zka w g6-

pomocy.

re.
Struchlata ekspedientka spojrzata
btagalnie i nie wiedziata co moéwic.
— Juz teraz, panie instruktorze?
juz teraz?... i zaczela giosno sie opie-
ra¢. Instruktor wpadt w szat. ,Milcz,
bo péjdziesz w odstawke* — krzy-
czat na caly glos. Miejscowa socjeta
siedzaca przy kuflach piwa stuchata
Z rosnacym przerazeniem, a potem
w poptochu zaczeta uciekac.
Pewnego pieknego poraniu po tej
wizytacji jasny usSmieszek, ktory sta-
le biakat sie po twarzy nauczyciela

ma. A na kazaniach W niedziele
ksigdz Durczak rozumnie prawi o
konstytucji, o tym, ze jest petna

swoboda w uprawianiu obrzedéw i
wszystkich praktyk religijnych. Ma-
dry to ksigdz... zna materializm, hi-
storie WKP(b), a statut partii recy-
tuje na pamie¢ — tak, ze mato kto
z pawtowickich dziataczy w tej dzie-
dzinie réwnac¢ sie z nim moz¢; kaz-
dego roztozy na argumenty. Miejsco-
wi inteligenci tudziez wszyscy czton-
kowie partii sg nie wierzacy ale
praktykujgcy, chodza do kos$ciota —
ze wzgledu ng zone i dzieci. A jezeli
cichaczem ktérej$ niedzieli chcg zor-
ganizowac' zebranie partyjne, to tyl-
ko po sumie, bo inaczej nikt nie
przyjdzie. Ostatnio ksigdz Durczak
troche zdziecinniat: zgda, aby na po-
rannym apelu dzieciom na koloniach
porzadek dzienny nabozenstw ogta-
szagd...

Jakas$ niecierpliwa zto$¢ ogarneta
Joszka — nauczyciela, gdy patrzyt
na plebanie i stuchat oschtego jeku
koscielnych dzwonoéw, a spokéj od-
bierata mu nieokre$long Obawa...

Miesigce uptywatly. Zarzadzono z
inicjatywy ksiedza plebana zgode
miedzy Markitonem i sp6tkg a nau-
czycielem, gdy z przyjemnoscia
skonstatowano zjawisko, ze ten o-
statni ,korzystnie* sie zmienit. An-
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cza" patrzyt .w poczatkach umie-
rania z fJt'zékittatiem na piimoc.
Wyttwalé szukat tematyki wiej-
skiej a gdy na pierwszej stronie
znajdowat przemyst, na drugiej
przemyst, na trzeciej i czwar-

tej przemyst, zrezygnowat z wyma-
gan na rzecz artykutéw oceniajacych
tytko dziatalno$¢ kleru na wsi sta-
linogrodzkiej i problem pozostatosci
niemczyzny na Slagsku — a gdy o
tym nawet najmniejszej wzmian-
ki nie znajdowatl, stracit do gazety
wszelkie zaufanie. Na rozbrzmiewa-
jace po wstepniakach hasta nawo-

tujgce in ,walki nieustajacej na
bazie len.nowskiej formuly tréjje-
dynej“, na nakazy ,szukajcie tych,
ktérzy btadza" zapatrywat  sie

najpierw Z gorycza i zalem, nastep-
n,e z ostroznoscig cztowieka, kiére-
go zvo'e nauczylo, ze teoria i prak-
tyka to dwie rézne rzeczy, pOzniej
z niedowierzeniem, wkrotce polem
z catkowitym lekcewazeniem, a na
koncu nie zapatrywat sie wcale,
poniewaz ,Trybuny Robotniczej"
nie czytat w ogdle. Stare credo Jo-
szki zawedrowato na $mietnik, za$
zasada, do ktérej sprowadzaly sie
wszystkie mysli i czyny nauczycie-
la stato sie: ,Dawajcie spokdj i wy-
noscie sie“..

Byta to owa nirvana chrén.i-

WYGNANIE
AGITATORA

odkad przyjechat do Pawilowie —
zgast. Joszko zamknat sie w sublo-
katorskim pokoiku i wzigt sie na
serio do budowy jednopietrowej
willi, mys$lagc tylko o sobie i swoich
dzieciach. Co$ tam jeszcze robit, na
zebraniu partyjnym dwa razy o spot-
dzielni wspomniat i — umilkt nie-
szczesny.

O jakze byt wtedy potrzebny!

Niedaleko siedziby Prezydium, na
niewielkim wzniesieniu stat ko$ciot
a tuz obok w okazalej plebanii mie-
szkat ksigdz Durczak, ktéry takich
ludzi jak Joszko traktowat ze szcze-
g6lng uprzejmosciag. Dziwny to byt
ksigdz, zupeinie do swego poprzed-
nika niepodobny. Fanatyk. Stary,
kochane poezciwisko, pijaczyna byt,
a kucharka — jeszcze wieksza. Kie-
dy sie sztlo w pole a na plebanii stat
ksiadz Fuks, to wystarczylo mach-
na¢ reka i przesadzi¢ ptot.

— Ksigze proboszczu, macie tam
co...?

— Jo... — | juz ksigdz proboszcz
biegt na pokoje, mase wspaniatych
napojéw alkoholowych wyciagal, a
kucharka co$ na zakaszenie przygo-
towywata. Biedak, zmarto mu sie...
Wtedy nastat nowy ksigdz i wszyst-
ko sie zmienito. Powiadajg o nim,
ze gdy byt jeszcze mtodym ksiedzem,
mocno w czasach przedwojennych,
to w dzien $w. Floriana, gdy na ka-
zanip cala hutnicza $mietanka, r6z-
ni dyrektorowie i zagraniczni przed-
stawiciele u niego siedzieli, wygar-
nat z ambony o wyzysku robotni-
kéw, o skandalicznym bezpieczen-
stwie na wydziatach, o niskich pta-
cach. Po kazaniu zapanowalto obu-
rzenie. Ksiadz Durczak nie dba! o to.

W czasie okupacji nalezat do tych
Slaskich ksiezy, ktérzy mieli odwa-
ge wotaé, gdy Hitler kazat zdjgé
krzyze: ,pamietajcie, wy pojdziecie,
a krzyze te wréca“. Ludzie drzeli o
niego w kosciele, stuchanie takich
rzeczy grozito wiezieniem.

WiesS¢ niesie, ze po wojnie byt
prokuratorem Kurii Biskupiej w
Katowicach, potem za mocng do-
mieszke polityki na lekcjach religii
posade katechety w gimnazjum stra-

cit. ,Pan mysli — powiedziat ksigdz
Durczak pewnemu dziennike«zowi
pakujac walizki — ze wsrod tej
zgnitej miejskiej inteligencji, wsrod

tych bezboznikéw, ktérzy sie od Bo-
ga odwracaja, kosciét moze liczyé na
kadre? Na pewno nie... Kosciot
wczedniej czy pézniej zrozumie, ze
na Slask trzeba posta¢ najlepszych
ludzi. Bo tylko ze Slqska, z ludu,
wyjdzie nowa generacja dzialaczy
katolickich, bezgranicznie oddang
Bogu!* 1 przybyt ksigdz Durczak do
Pawtowic — dziata¢é ws$réd ludu.
Skrupulatnie dzi§ przestrzega wszys$-
eiutkich praktyk religijnych, w kaz-
da niedziele osobno dla chiopcow,
osobno dla dziewczat w wieku od
14 do 18 lat prowadzi doksztalcanie
z religii, w ktérym i miejscowi ak-
tywisci ZMP biorg udziat. Stale co$
organizuje. To procesje, to nieszpo-
ry, rézne ojczenaszki, akty strzeliste,
obchody w dni krzyzowe, albo zale
doskonate. | tak w koteczko, po ca-
tych dniach w kosSciele ludzi trzy-

Reportaz ze Slasku

tagohisci  zaczeli bywac¢ u siebie,
cho¢ nauczyciel zawsze z obrzydze-
niem, patrzyt na Markitona i pokpi-
wajac z jego karzetkowatej figury
ironicznie pytak ,dosiegnie to noga-
mi do podiogi, czy nie dosiegnie".
Stopniowo obrzydzenie sie zmniej-
szylo, Zaczat przebywaé¢ u Markito-
na na tzw. sobotnich figlikach za-
mykajgc sie razem z Rajwag, Klimo-
szem i Galluskiem, przewodniczg-
cym Spéidzielni i dyrektorem PGR‘u
w oddzielnym pokoiku i rznat w
karty w przerézne kupki, oczka, u-
stepy, i naciagacze. Po rozegranej
partii krecac zakretke z czerwona,
lub fioletowg obwédka z barwnymi
literami: ,Kto stawia nastepnag ko-
lejke: wprowadzi¢ w ruch wirowy"
— pit do péznej nocy rézne wodki
albo wina, ,stale pielegnowane“.
Jak brakowato pieniedzy — to Mar-
kiton na borg dawat i w czarnej
ksigzce zapisywat. Cukier, marmela-
de, sél, wszystko na gramy i funty
niemieckie wazyt jak aptekarz i o
dwa czy pie¢ ztotych drozej sprze-
dawat.

Co miesigc do Markitona przycho-
dzit poborca, cho¢ niby wszystko
miat juz zafantowane. A to co
jeszcze miat, to rzekomo byto nie
jego. Na motocyklu Markiton jez-
dzit, ale to byt nie jego. Na forte-
pianie gral, ale to tez byt nie jego,
tylko brata zony. Po kazdej takiej
wizycie Markiton wzdychat i pocie-
szat sie: ,Ja i tak przezyje, mnie sie
co$ nieco$ jeszcze od ludzi nalezy.
Na wiosne bedzie Anders“. (Stowo
to z niemiecka znaczylo ,inaczej*).
Ludzie moéwili, ze knajpiarz Mar-
kiton to stary kryminalista, ktory
ma zatarte w rejestrze ministerial-
nym kary wiezienia, ze kiedy$ byt
biskupem ,kociej wiary u jakich$
Swiadkéw Jehowy, jezdzit do Kato-
wic i miat kazania“. Dzi§, choé
Markiton prywaciarz, ale gebe ma
szalong: to sie u$miechnie, to nady-
ma, to glos znizy i jezyk pokaze i
wszedzie ma fory. Ostatnio dostat
przepustke do Czech, byt tam z co6r-
ka na jakich$ kurortach i po dwéch
tygodniach do Pawtowic .wrécit. Po
jego przyjezdzie we wsi zaczeto ci-
cho moéwi¢, ze.. nie wiadomo jaka
kto ma misje do spetnienia. Potem
gruchneta wies¢, ze Markiton wszy-
stko moze, bo to ,szara eminencja“
a moze i UB nawet... Autorytet pry-
watnego handlarza wzrést do kolo-
salnych rozmiaréw, a w knajpie
zrobit sie wiekszy ruch. Joszko pi!
u niego wédke i poczatkowo na no-
wo zaczat sobie przyrzekaé, ze do-
prowadzi do licytacji tego karzeika,
ale potem na wszystko machnat
reka.

Woéwczas to nie tylko juz resztki
energii ulegly zatraceniu. Znikto i
poszanowanie dla wszelkiej szerszej
mysSli. Przestat czytadditerature pie-
kng i ,Poradnik Nauczyciela“,na ze-
braniach sie nie odzywal, uczyt we-
diug wskazéwek rutyny, jak rze-
rniecha jakis$, jechat na zapasie sta-
rych wiadomosci, a z wielkich wid-
nokregéw pozostat jeden widnokrag,
widnokrag wlasnego zotagdka. Na
partyjng gazete ,Trybune Robotni-

ca — straszliwa obojetnos¢ jakiej
doswiadczatl towarzysz Jo$zké Ostat-
nimi czasy. Stan jakiego$ komplet-

nego zaslepienia we wilasnej bez-
czynnos$ci, choéby nie wiem kto
wzywal ratunku i potrzebowat po-
mocy, poprzedzany zazwyczaj bez-

przytomnym szamotaniem sie z wia-
snym ,ja“, wywlekaniem wspom-
nien dawnych zastug, a moze nawet
podejmowaniem nieztomnych  po-
stanowien... jeszcze ja im  pokaze.
Ale wszystko to mijato jak porcja
mniej lub bardziéj.dotkliwego cier-
pienia nie prowadzac, rozumie sie
do zadnej zmiany na lepsze. Z cho-
roby nirvana chronica moze wyle-
czy¢ tylko  wstrzgs — gwaltowna
zrozumienie prawdy o niedoli ludz-
kiej.

Jednak w ten wieczér, kiedy Josz-
ko siedzial po powrocie z libacji u
Markitona zajety szukaniem nie
wiadomo czego w pustej przestrze-
ni poza oknem — choroba jakby go
oszczedzata zostawiajgc troche wol-
nego miejsca na osobiste rozmy-
$lania. Juz po kilku ,sznapsach“
Joszko poczut sie nie najlepiej i nie
reagujac na rézne zabiegi gospoda-
rza po angielsku pozegnal podocho-
cone towarzystwo, mimo ze takie
zachowanie sige na tradycyjnej ,piec¢-
dziesigtce* wedug zwyczajow Slgs-
kich byto nie do pomyslenia.

Joszko az nadto dobrze rozumiat
dlaczego Ma.rkrton tak koto niego
kolenduje, zabiega, satatki przysta-
wia; przeczuwal, ze jest to prelu-
dium do zblizenia, do wspéipracy
na zasadzie jednosci pogladow...
Przeczuwat nawet, ze Markiton od-
wiedzi go ktérego$ pieknego dnia i
z daleka zachodzac zacznie umiejet-
nie przekonywac¢ o potrzebie zawar-
cia przyjazni, zaprzestania ostrej
wymiany zdan, porzucenia gwattow-
nych sformutowan. Moze potem w
tonie zyczliwej perswazji powie, ze
ori tez uznaje konieczno$¢ krytyki,
ale uwaza, ze korzysta¢ z niej trze-
ba umiejetnie... A moze zacznie po
swojemu argumentowaé: ,Panie Jo-
Szko, postuchaj pan, w mieScie jest
duzo kin, duzo rozrywek kultural-
nych i innych fajerwerkéw, tak ze
krytykujagcemu za krytyke krzywda
sie nie dzieje — znika w tlumie.
Co innego u nas na wsi, tu za zbyt
pospieszne wystgpienia cztowiek
robi sobie $&miertelnych wrogow...
Ludzie sie zacinajg. Czy nie lepiej
pokrytykowa¢ w formie pogawedki,
a najskuteczniej, najbezpieczniej to
sie znizy¢ i poprosi¢... wszystko w
swoim gronie sie zrobi*. Kto wie,
moze nawet Markiton rzuci karty
na stét i otwarcie powie, ile oni
dwaj mogliby zrobi¢ dobrego dla
siebie i spoteczenstwa nie szkodzac
sobie nawzajem, i wskaze na koli-
gacje w Radzie Narodowej i na
swoje wplywy w Kasie Spéidziel-
czej. Przeczuwat Joszko nawet, ze
taka propozycja padnie, ale on nie
bedzie miat chetki spoliczkowaé¢ ka-

rzetka i za drzwi wyrzucié¢, bo nie
wiedzial w imige czego miatby to
uczyni¢. A jezeli spo6tka taka sta-
nie, to on, Joszko straci woéwczas
honor i resztki ambicji, Bedzie
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przyznawat racje r6znym matotkom,
ktérzy rozktadajg robote, bedzie tak
jak om uwaza), ze kazde zdanie dla
nich przykre jest falszywe, kazoy
sad przyjemny jest prawdziwy, a
kryyke przyjezdnych aktywistow
powiatowych zbija¢ bedzie jedynym
argumentem: on jest ‘wstretny, .a
wiec nie ma racji. Gorycz zalewa-«
fa mu serce. Co sie statlo, jakim
sposobem zaszedt az tak daleko, ze
wszystkich uczciwych ludzi traktu-
je jak bande tobuzéw, a potem chce
przypina¢ im ordery, ze Ignie w
tej chwili do tajdakéw? O, on juz
nigdy nie da Pawlowicom chwili
ol$nienia, nie poniesie prawdy!
Nikt me bedzie wzywat Joszki —
towarzysza, choéby nie wiem jak
potrzebowat pomocy. Sekretarz KP
nie Wspomni o nim na zebraniu i
nigdy go za wz6r me postawi. Dla-
czego tarza sie w kupie gnoju, ja-
kim sposobem tak daleko zaszedt?
Gdzieze$ jest Joszko, gdziez twoja
stawa..,

Przygnebiajaca melancholie sko-
jarzen i bezptodne poznawanie gra-
nicy wiasnych sit przerwato nagte
stukanie do drzwi, ktére poczatko-
wo nie$miale, stawalo sie coraz na-
tarczywsze. Joszko wypit szklanke
zsiadtego mleka i wyszedt na dwoér
uspokoi¢ natreta.

Maty bajtet, chiopak w ' kré-
ciutkich spodenkach, stat zaleknio-
ny przytrzymujgc sie ramy roweru

i tylko oczy wytrzeszczal, nie $mie-
jac  wypowiedzie¢ stowa. Joszko
pamietat go z pierwszej tawki w
szostej klasie.

— Czego? m— zapytat nauczyciel,

— A to, panie J6sko, Karol Bran-
dys jeszcze wczoraj mnie tu przy-
sytali...

— Po co?

— A po pana Joskiego, kajbyscie
poszli...

— Do kogo?

— Do spétdzielni... Lezy tam cho-
ry i do roboty w pole od kilku dni
nie wychodzi. Ja zaprowadze. Ka-
rol Brandys szprecha kajbyscie tali
go zaagitowali...

— Po6jde zaraz!

Troche zal mu sie chilopaka zro-
bito. Pod wplywem chtodnego wia-
tru resztka wina wywietrzata mu
z gtowy zupetnie. Poczagt szukaé z
nagtym ozywieniem marynarki i
statutu spoétdzielczego. Chiopak ani
rusz nazwiska petenta przypom-
nie¢ sobie nie mogl, tylko solennie
obiecywat, ze tam gdzie trzeba do-
prowadzi. Sciemniato.

Joszko czut sie dobrze. Mingwszy
szose, ktora toneta w egipskich cie-
mnosciach, zaczeli wydobywaé sie
na otwartg przestrzen. W oddali,
stabo widzialne w godzinach wie-
czornej szarosci, przebtyskiwaty
Swiatetka. Tu, pod ostong lasu, sta-
to kilkadziesigt okazatych domostw
z przybudowaniami. Zamieszkujacy
je gospodarze to byly ,twarde sztu-
ki“. Wiosng szybko swoje pola opo-
rzadzali i pozyczali konie kazdemu
kto sie tylko zgtosit. Zgtaszalo s:e
Srednio okoto 150 ,golcow“, ktérzy
zadnego sprzegu nie mieli. Gleba w
Pawlowicach byta tak ciezka, ze na-
wet najlepszy gniadosz sam w poje-
dynke ptugu uciggna¢ nie mogt.,
Procent za te sasiedzka przystuge
gospodarze ci  pobierali w postaci
ptodéw naturalnych albo dwustu
ztotkéw za dnidwke od konia. Z te-
go pozyczali na ,odsetki* pienigdze
takim co po dwa hektary maja, re-
gulowali podatek gruntowy, jezdzi-
li do Pszczyny po mieso i wotowi-
ne, i jako$ tak zyli narzekajgc ze
kontyngent za marne grosze
oddajg. Konh przekalkulowywal jed-
no w drugie. Kon byt na wsi
pszczynskiej potega i uchronit od
nedzy niejednego juz cztonka spot-
dzielni. Joszko znat te strony dosko-
nale. Nieraz tym ,grubszym“, od-
rabiajgc szarwark dla Prezydium,
rézne indeksy podatkowe i upom-
nienia na rowerze rozwozit, jako ze
we wszystkich ptatnosciach panst-
wowych gospodarze ci byli bardzo
hardzi i niezdyscyplinowani.

Dalej na poéinoc nic nie rosto, je-
no troche olszy, wysokie osty i po-
krzywy, same bagna i utopiska gte-
bokie po szyje. Poza te granice nie-
miecka cywilizacja nigdy nie do-
tarta. Daleko tam majaczyly jakie$
ciemne plamy i tylko ludzie znaja-
cy dobrze teren poznawali w cuda-
cznie rozmazanych ksztattach kilka
rzedéw malutkich jednopietrowych
domostw t.zw. parcelantéw przykuc-
nietych na czterech czy szesSciu ju-
czniach ziemi z reformy rolnej o-
trzymanej. Niedaleko dym zapach-
niat. Zatrzymali sie.

Chiopak pchnagt drewniang furt-
czyne, wprowadzit nauczyciela na
podwoérze, wsiadt na rower i znikt
Pogoda uspokoita sie zupetnie. Jo-
szko zobaczyt jednopietrowy domek,
ubozuchny i zaniedbany. Cata goéra
Swiecita niepobielang cegtag i ciem-
ng otchtaniag okien. Na podwo6rzu
zadne zabudowania nie staly. Nie
bv?0 ani stajni, ani kawatka stodo-
ty dla schronienia obiela czy zbo-
za po ukoszeniu, ani oborki, gdzie
mozna by troche gawiedzi, pare ka-
czek, matg krowke albo konia u-
miesci¢. Nic poza malutkim czwo-
robokiem $cian ze sterczacym ko-
minem na tym podwd@rzu oprawnym .
w kilka sztachetek nie byto.

— Alez tu Alojz Ciesla mieszka
—zorientowat sie Joszko z naglym
ozywieniem.  Zblizywszy sie¢ do
drzwi nauczycie] zaczat stuka¢ do-
nosnie. Chwile panowata cisza, po-
tem kto$ podbiegt i zaczat giesno
dopytywaé: kto tam? Joszko wy-
mienit nazwisko, drzwi sie uchyli-
ty, jaka$ kobiecina w pos$piechu do-
pinata bluzke. Powiato mdiym za-
pachem konskiego tajna...

(Dokonczenie na str, 6)



Wygnanie agitatora

(Dokonczenie ze str. 5)

i— Moze pan nauczycie] pozwo-
li... — Joszko wsunagt sie do pokoju.
Mata te uboga izdebke rozwidniat
ksiezyc, wielkimi potokami $wiatta
igrajagc na obrazie Matki Boskie.j z
gorejacym sercem. lzdebka byta
prawie pusta. Nigdzie nie s'aly do-
niczki z pachnacym kwiecieip, na
Scianach nie byto ani jednego o-
brazka. Jaka$ stara niemiecka ,gs-
blajpucha“ do nabozenstwa lezata
na stole. Na t6zku przypominajg-
cym bartég nedzarza lezat jakis$
mezczyzna. Szkartatem powleczone
byly jego policzki, caly spotnialy
wpatrywat sie w jeden punkt w ro-
gu pokoju jakby ,.dat w dudka" i nic
go nie obchodzito. Tylko oczy Swie-
city mu sie jak gwiazdy. Joszko zta-
pat go za reke.

— Towarzyszu Cie$la, towarzyszu
Cieé$la, co wara... — Cie$la nie od-
powiadatl wpatrujgc sie niezmiennie
w jaki$ punkt w rogu pokoju. Na-
uczyciel powi6édt oczami po nagich,
kolorowym wapnem zaciggnietych
Scianach, dostrzegt okna Zle opa-
trzone, czyje$ przemokte i zeschnie-
te kamaszki, kilka pietruszek leza-
cych na podtodze i reszlki maki na
dnie worka. Idgc za wzrokiem Cie-
$li zrobit kilka krokéw i rozsunat
jakie$ przepierzenie. Za wneka stal
kon. Joszko poczut, ze jezyk sunie
mu do gardta, goragcy zaduch za-
krztusit go tak, ze nie mégt wybet-
kota¢ stowa.

Chwile stal, nie wie-
dzac co poczagé. Potem wzrok jego
spoczat na stole, a rece zaczety

drze¢ z nieoczekiwanego podniece-
nia.

Z otwartej szuflady, « peku
nych pobrudzonych
wéréd czarnych nici i kolorowych
tasiemek, sterczal brzezek biatej
luksusowej koperty. Blask ksiezyca
padat na nig, ukazujac rzad znacz-
kéw u goéry i wielkie pieczecie. Jo-
szko nerwowo szarpngt szuflade
podniést papier do oczu.

— Ach, Boze, od Reisensteina!l —

roz-
gatgankoéw,

wyszeptat drzgc. Usiadt na drew-
nianej tawie i wpatrywat sie w
CieSle to ze wstretem, to z prze-

strachem i odraza. Za wszelkg cene
chciat by¢é w tej chwili sam. Scis-
kajac kurczowo koperte, pomyslat o
czym$ dawnym, dalekim..,

Jest okupacyjna noc. Idzie, a
wtasciwie biegnie w strone domu
ostroznie obchodzac niski mur. Tam
stoi rokokowy zamek ze smukilymi
kolumnami doryckimi. Tam baron
Reisenstein, pan i wladca tej ziemi
i okolicy, calg sfore pséw trzyma,
bije w morde starego Markitona
(ktéry jako kamerdyner byt nad
lokajami i do samego barona miat
dostep bezposredni). Przed patacem
pachnie klomb tysigca r6z, jasno-
witosa coérka barona Anita piesci
drobniutenkie kwiatki i $mieje sie
rado$nie. Nastepca Egon jest fue-
hrgrowskim oficerem sztabowym.
Nad zamkiem powiewa wielka fla-
ga z czarnym krzyzem.

W powietrzu czué¢ chloroform, ko-
go$ usypiaja, moze w gestapo ciag-
ng na"tortury, stycha¢ szczekanie
pséw. Joszko dobiega skrzyzowania.
Tam spotyka nedzarza bez butéw
z wielkg tatag z czarnego materiatu
na szarych spodniach. Spojrzy na
jego zmeczong twarz i pozdrowiag
sie. Widywat go na tym miejscu co-
dziennie. Joszko jezdzit w strone
Wisty i ,szmugiel* przywozit, a ten
cztowiek Aloiz Cie$la wracat z ko-
pania rowéw obronnych. Nie miat
wigcej niz dwadziescia kilka lat, a
wyglada! jak starzec. Nosit pod pa-
cha kilka $ledzi zawinietych w ga-
zete i bochenek chleba. Wieczorem
u Kajzerka spotykali sie na diuzej.
Obmyslali plan zbiérki pieniedzy, u-
bran, réznych skladek na politycz-
nych i do Auschwitz wysytali
Joszko pamietat ile msciwosci do
Reisensteina miat wtedy Cie$la, z
jaka zawzietoScia marzyt o tych
czasach ,jak sie wszystko przewa-
li“, jak przyrzekat wszystkich niem-
czuréw i ich pachotkéw wiesza¢ na
latarniach za kolaboracje.

A jak sie przewalito..,

Joszko spotykat Ciesle nadal.
Wtedy, gdy ludziom co ziemi po
Reisensteinie bra¢ nie chcieli w o-
bawie, ze stary baron wréci i
wszystkich wyciepnie — tlumaczyt,
wyjasniat. Tak samo wtedy kiedy
powstawata Gminna Spoétdzielnia i
w magazynach od wszelkiego mate-
riatu na budowe az sie uginato, to
cement i wapno do odleglych gro-
mad Ciesdla rozwozit, bo miejscowi
nawet za darmo wzig¢ nie chcieli.
Raz nawet rozmowa zeszta na spra-
wy zasadnicze. Cie$la gorgczkowat
sie na temat rugowania pozostatosci
niemczyzny na Slasku i zaczgl mo-
wi¢ o spéidzielni. Potem kontakty
sie urwaly. Joszko nie widziat juz
Ciesli w czasie ostatnich wyboréw,
kiedy rézni na ulicach Pawtowic po
niemiecku szwargotali, kiedy krzy-
czeli na zebraniach Lnie jestesmy
Niemcami, nie jesteSémy Polakami,
jestesmy Slgzakami“.

| oto teraz spotyka Ciesle znowu,
w tym niewykonczonym domu, w
ubdstwie okropnym przez wszyst-
kich pozostawionego.

Sam chciat spédzielni, dumny, zyt
w nedzy nieznanej nikomu. Tylko
ten podly Swistek znaczy kto obie-
cywat mu pomoc...

Wszys-kie wspomnienia powrdcity

z dawng sita i owtadnety sercem
joszki. Jeszcze raz popatrzyt na
réwniutenkie gotyckie pismo Rei-

senstema. Przed oczami stanely po-
stacie ludzi dobrych, prostych ale

zaslepionych w starym baronie i
poczytujacych «obie za Swiety obo-
wigzek utrzymywanie z nim  ko-
respondencji. Wilhelm Naczynski,
przewodniczacy rady miejscowej z
PGR-u, Pawet Niezgoda, Wantuia...
Przed kilkoma miesigcami stara Se-
dlok, dawna pokojowka dworu, o-
trzymata list z duzg fotografia Rei-
sensteina. List ten obiegt catg wie$
i gdzie$ zagingt. Baronet Egon stat
na fotografii uSmiechniety, wychu-
dly strasznie, bo gdzies w Meklem-
borgu, w Niemczech Zachodnich w
matej fabryczce papierki podpisuje.
Baronet jest u$miechniety i obiecu-
je, ze jeszcze do Pawilowic wréci i
wszystko sie zmieni... Barondéwna
Anita ma sie dobrze i wybiera sie
na s'udia do Szwajcarii, zdaje sie
na medycyne.

Joszko podszedt do t6zka i pod-
niést reke Ciesli, ktéra gdy jg pus-
cit, bezwtadnie opadta.

— CieSla, Ciesla,
szeptat cicho — zobaczysz, zrobi-
my wielkg robote, spéidzielnia sie
podniesie, wszystkim bedzie Izej
zy¢. Tak jak chciate$... Zobaczysz...

Zamilkt.
ptaskie,

towarzyszu —

Stowa wydaly mu sie
przyziemne.

— Na c6z ja jeszcze czekam?
Trzeba do Fajta, po jaka$ pozyczke
dla tych ludzi — powiedziat do sie-
bie i wybiegi na dwoér. Rychto zna-
lazt chate przewodniczgcego Gmin-
nej Kasy Spéidzielczej i zaczal sie
do niej dobija¢. Stary Fajt byt jak
rzodkiewka: z wierzchu czerwony a
w $érodku bialy, na naradach zabie-
rat glos, ,zebraniowiec* wygadany, a
pozyczkami tak rozporzadzal, ze z
tych 300 tysiecy rocznie ktorymi
kasa dysponowata, najwiecej dosta-
wali najzamozniejsi a najmniej gol-
ce i réznego rodzaju niedobitki go-
spodarcze. Przed wojng stary Fajt
piastowat funkcje naczelnika ,Urze-
du Okregowego“,w marynarce z bty-
szczacymi klapami chodzit, od kie-
dy do partii po wojnie wstgpit —
nienawidzit Joszki, ktéry mu stale
na rece przy podpisywaniu pozyczek
patrzyt. Ostre stowa nauczyciela o
obywatelskim obowigzku pomocy
biednym stary Fajt przyjat zimno,
a kiedy Joszko zagrozit, ze jezeli
Fajt pozyczki nie podpisze, to wy-
ciggnie z tego konsekwencje, stary
zzieleniat.

— Ej ty, panie Joszko, nie réb z
siebie takiego dziatacza petnego bol-
szewickiej pasji, bo za drzwi wy-
rzuce. Gnoéj, ftapserdak jeden! Jesz-
cze swojego nie oddal, a juz in-
nych proteguje...

Brzegiem drogi pokrytej brudnym
piaskiem z licznymi wybojami wra-
cat biedny nauczyciel niosac Aloj-
zemu Cies$li przyrzeczenie. Stanat
przed domem, ale nie wszedt nawet
do sieni.

Na podwoérku bawita sie gromada

bajtli, malcy puszczali okrety na
wodzie i pokazywali co$ z wielkim
podnieceniem. Z okien wygladali
starsi. Joszko szedt do okna i zo-

stat tam oparty o framuge. W $rod-
ku kuchni stat kon, a jakich$ dwu
ciggneto go za uzde przed ganek.
Promienie stonca lizaty jego uschig
skére, zatamujgc sie na suchych
kosciach. Alojz Cie$Sla siedziat na
taborku, pykat fajke i patrzyt w
ziemie milczacy, powazny. Zona
mietosita w reku kilka papierowych
banknocikéw i gtosno podehlLpywa-
ta. Sprzedali konia, ostatnig podpo-
re i zywiciela. Joszko wszedt do
kuchni, zgarbiony jakby mu o po-
towe wiecej lat przybyto.

— Staratem sie, pytatem, prosi-
tem, pozyczke za kilka dni otrzyma-

cie — mowit goraczkowo szarpigc
CieSle za reke. Odpowiedziato mu
milczenie. Ale kiedy podszedt do
konia i chciat go pogtadzi¢, kobie-

ta zerwata sie nagle i zaczeta histe-
rycznie krzyczeé.

— Na nudle nam wasza pozycz-

ka. Wy sa wszystkie jednakowe.
Won! — podniosta reke z gestem
obrzydliwym.

Joszko nie przekonywal, chwiej-
nym krokiem zawrécit do sieni. Nie
wida¢ ani stonca, ani drzew, ani jas-
minu, tylko szaro$¢ i jaka$ diuga
wydaje sie droga, ktéra wiedzie do
domu.

Jest niedziela. Na szosie robi sie
ruch. Miejskie panny w cieniutkich
spédniczkach, w eleganckich bluz-
kach pedza na motocyklach. Czasem
zatrzymujag sie w  przydroznych
domkach, prosza o szklaneczke
wiejskiego mleka i u$Smiechajg sie
do swoich kawaleréw, leciutko, o-
biecujagco. Kolorowe ,Ify“ ploszag
rozbestwione tusioki, ktére zmykajg

z szosy z przerazliwym  krzykiem.
Motocykl jedzie za motocyklem.
Wszystka ta $mietanka sunie w

strone laséw pszczyniskich,
Wstaje dzien,.,

Opisany wypadek wywart powaz-
ny wplyw na usposobienie Joszki —
nauczyciela. Przestat pi¢ i przez dtu-
gi czas ,przychodzit* do siebie. Po-
tem atak nirvana chronica
cofnat sie. Joszko nawymys$lat Mar-
kitonowi, zdaje sie, ze do samego
Stalinogrodu pojechat. Alojz Cies$la
za radg Joszki przyjat funkcje Il
cztonka zarzadu spoétdzielni.

Joszko ostatnio zostat wybrany
sekretarzem partii w Pawlowicacn.
Jak dawniej, ttumaczy i zabiega

kotaczac o swojg prawde do konca.
A pomoc znikad nie nachodzi...

Janusz Matiasiak

Stanistaw Pietak: przymierze
Z nowymi laty, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 1955. Str. 59, 1 nlb.

Piekno Jej nie w barwie, nie w stowa

muzyce —

btedng z czasem, Jesli;bawig tylko,
stronice —

a w mys$li, w tym, ze odstania serce
cztowieka,

ktére chwili swej mocy lata cate czeka.

Zaiste, ,piekno jej nie w barwie,
nie w slowa muzyce*. Swiadczy o
tym. juz chocéby, ta .wiasnie, strofa,
ktérg mogtby Pietak uzy¢ za motto
do nowego swojego zbioru. Jest w
niej — mimowolna zresztag moze —
autocharakterystyka i postawy pi-
sarskiej autora i jego stylu wypo-
wiedzi. llez przy czytaniu jednej
strofy nasuwa sie zastrzezen! Drazni
w niej nieprecyzyjno$¢ wypowiedzi,
powodujgca, ze przeciwstawienie li-
teratury zdobywajgcej czytelnika ze-
wnetrzng swojg gtadkosScig i litera-
tury dzialajacej przede wszystkim
bogactwem zawartosci tredciowej
traci wyrazisto$¢ i sugestywnos$¢: a
wiec owo ostabiajgce skutecznosé
przeciwstawienia (,nie w barwie* —a
W mysli*), zdanie wtrgcone, we-
pchniete mechanicznie miedzy dwa
jego czlony, a wiec niewtasciwe u-
zycie ,a“ zamiast ,lecz*, a wiec ta
niedoktadno$¢ okreslen uzytych w
pierwszym wierszu, ktérg autor chce
naprawi¢ poetyckim wprawdzie ale
badz co badz komentarzem wypet-
niajgcym drugi wiersz.

W tym samym utworze czytamy:

Twarz jej traiiona bdlem, ze patrzec

nie mozna.
rozpacz ,
grozna...

Znika uduchowienie, bije
Czytajagc doktadnie tomik trafia-
my raz po raz na sformutowania
tego rodzaju: ,odwagi mi starczy
odejs¢ od ciasnych poje¢ wsi, jej
Swiata“, ,Procesem przemian jak
cieptem cieszg sie mys$li“, ,Drzatas,
czy strzeze kto gospodarstwa, lecz
znowu szta niepamieci warstwa".
Niezrecznos$ci? By¢ moze, ale zanim
sformutujemy ostatecznie swojg o-
pinie w tej sprawie, rozejrzyjmy sie
jeszcze troche po tomiku.
Oto pare drobnych ale godnych
uwagi fragmentow:
Nie tatwe bylo zycie wasze. Dni mijaty
i biedy sie do lIzby napchato jak dymu.
(,Nad pamietnikiem ojca")

Gdy pierwszy raz zapalitem zaréwke
w stajni,

tom gtaskat ja, jak miode zwierzatko
po czdiku...

(,Przemoéwienie wiejskiego aktywisty")
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,Piekno je] nie w barwie“

A radoé¢, a $piew niesli zotnierze

radzieccy.

| ci, ktéorzy cicha noca ruszyli na .ront,
| ci, ktérzy dziat, jak dobytku, za wsiag
strzegU.

(,Poczatek epoki“)

LStrzegli dziat jak dobytku“. Po-
robwnanie bardzo charakterystyczne.
Niemniej charakterystyczne sa dla
Pietaka zwroty takie, jak np. ,Tak
spokojnie, cicho jest zwykle do obia-
du“ (,do obiadu“ — zamiast ,do po-
tudnia“), lub: ,Kobieta moja jest ze
mng, jest szczes$liwa“ (,kobieta"
zamiast ,zona"). Mowa poetycka
Pietaka wyrasta bezpos$rednio z mo-
wy potocznej. Wyrasta — to nie zna-
czy, ze bawi sie w granie prozaiz-
mem jako sprytnie uzytym efektem
stylistycznym, ze mizdrzy sie do czy-
telnika udang prostota, ze chce go
uwies¢ literacko wycaekanym pseu-
doprymitywizmem. Wyrasta — to
znaczy, ze jej materig leksykalng
jest wspéiczesny jezyk potoczny, a
sktadni» korzysta z wzoréw mowy
codziennej:

—

Dziecinstwo! Ledwie skoriczytem dziesig¢
lat, szedtem
do dworu juz robi¢, za koAmi, za wotami
sig wloktem i nie miatem snu,
ni odpoczynku.
I w nocy gnebito mnie wotanie rataja,
spieka, lub grudy pol ranigce stopy

jak szkito...

Gdziem nie byt, gdziem nie szukat
roboty. Kanaly

w btocie kopatem, brodzac po pier$
I po szyje

i cegtym dzwigat i ledwie
na rusztowaniu
statem, staniajgc sie od nagtego snu
i gtodu...

(,Przemoéwienie wiejskiego aktywisty“)

Poezja ludowa jest znowu w mo-

dzie. Nienajgorsi nawet poeci sie-
gaja do antologii Czernika i Przy-
bosia, by zaczerpngwszy natchnie-

nia w twoérczosci bezimiennych pie-

$niarzy ludowych z werwg i zapa-
tem kontynuowac... Laskowskiego,
jego wzorem co sit pohukujgc ,z
chtopskiej piersi®* — o0j, dana-dana!
rach-ciach-ciach! Zapomina sie o
tym, ze stylizatorstwo, jakie upra-

wiali np. Konopnicka i Lenartowicz,
czy choc¢by Laskowski miato racje
bytu w tamtej wiasnie epoce, kie-
dy chodzilo o wzbudzenie zaintere-
sowania ,panskiej* Polski ,braé¢mi
spod strzechy” i kiedy — wobec
zamierania nurtu romantycznego w
naszej poezji — trzeba bylo znalezé
nowe Zzrédta inspiracji. Warto zwroé-
ci¢ uwage i na ten fakt, ze wybitni
poeci rdzennie chiopskiego pocho-
dzenia, jak Kasprowicz i Orkan, te-
go typu stylizatorstwa nie uprawia-

li. Ich Iludowo$¢ miata za punkt
wyjscia nie tworczos¢ artystyczng
wsi, lecz jej biezaca rzeczywistos¢,

jej aktualnie przezywany dzien po-
wszedni.

Taka tez jest ludowos$¢ Pietaka.
Kiedy jednak tamci mieli do czynie-
nia ze wsig zyjaca ustalonym try-
bem, zamknietg i odgrodzong od
Swiata swymi optotkami, Pietak
stoi wobec wsi przemieniajacej sie,
wsi  kraju budujagcego socjalizm.
Czerpie on z rzeczywistoSci bedacej

in statu nascendi, ktérej obrazu nie

trzeba dynamizowaé wymySinymi
Srodkami literackiego przedstawie-
nia. Przeciwnie: jej dynamika roz-

sadza i burzy znane, odziedziczone
po poprzedniej epoce formy wyra-
zu. Ta sytuacja narzuca artyScie ko-
nieczno$¢ prostoty, postugiwania sie
takimi $rodkami wypowiedzi, ktére
najmocniej uwypukla tresciowg
zawartos¢ utworu. Czy rozmysSinie,
czy tez po prostu wiedziony trafnym
impulsem artystycznym odczucia
Pietak coraz bardziej oczyszcza swoj
jezyk z elementéw konwencjonal-
nie literackich, coraz silniej nasyca
go autentyzmem zywej mowy. Pro-
stota wyrazu i surowa wierno$¢ wo-
bec faktéw i rzeczy, doktadno$¢ w
przekazywaniu nam swojej wiedzy
o nich — oto podstawowe zatoze-
nia poetyki warsztatowej zastosowa-
nej w ,Przymierzu z nowymi laty"“.

Poetyka ta ma roéwniez swoje nie-
bezpieczenstwa. Pelna i bezbledna
artystycznie interpretacja wcigz na-
rastajacej, bezustannie zmiennej
rzeczywistosci przerasta czasem mo-
zliwosci poety. Stowo jego nie zaw-
sze potrafi naz.waé¢ rzecz, o ktérej
mowa; czasem tylko ja sygnalizuje.
,Buntowatem sie przeciw starym
formon 2zycia“. Oto przykiad typo-
wy takiego zasygnalizowania faktu
zastepu acy jego artystyczne przed-
stawienie. Do tej samej kategorii
sygnatow apelujgcych do zyciowej,
pozalite ackiej wiedzy czytelnika
naleza przewaznie owe niedoksztalh
towania literackiego wyrazu, z kté-
rych pare przytoczytem na poczatku
niniejszego szkicu. Teraz jednak
mozemy je oceni¢ stuszniej, dostrzec
w nich nie zaniedbania z zakresu
warsztatowej ,obrébki“ utworu, lecz

chybienia i pomyiki, ktére wyda-
rzyly sie poecie podejmujgcemu
wielki i piekny trud jak najscislej-

szego oddania w stowach doswiad-
czen wilasnych i doswiadczen wiej-
skiej zbiorowosci z lat wielkiego hi-
storycznego przetomu.

Moéwmy jednak o zwyciestwach a
nie o porazkach poety. Tworczosé
Pietaka w jej obecnej fazie jest
Swiadectwem krystalizowania sie re-

alistycznego stylu wypowiedzi poe-
tyckiej. Czytajac utwory takie jak
,Nad pamietnikiem ojca“ czy ,Po-

zegnanie* mozemy $ledzi¢ na nich
proces ksztaltowania sie realistycz-
nego uogodlnienia poetyckiego. Uogdl-
nienie to osigga poeta przez taki
dob6r elementéw obrazu zycia swych
rodzicow, ktéry uwydatnia typowosé
tych biografii, czyni je reprezenta-
tywnymi dla dziejéw zycia wsi pol-
skiej na poczatku naszego stulecia
i w okresie miedzywojennym. Nie
komentarz, nie abstrakcyjne rozwa-
zania i refleksje zamykajace przed-
stawiony w wierszu obraz zycia de-
cyduja o powstaniu poetyckiego u-
ogo6lnienia, lecz $ciste zwigzanie te-
go obrazu czy ,to z ttlem wiejskiej
codziennosci, z historiag jednego kon-
kretnego gospodarstwa (,Pozegna-
nie*) czy tez z ttem spotecznej rze-

czywistosci poczatk6w naszego wie-
ku i zametu burzy dziejowej rozpe-
tanej w sierpniu 1914 roku. (,Nad
pamietnikiem ojca“). Te poematy to
kartki z historii polskiego chtopstwa
a nie tylko fragmenty zycioryséw
dwojga ludzi.

Tak samo rosng w odbiorze czy-
telnika oparte na motywach auto-
biograficznych  utwory ,Dziecigcy
epos* i ,Poczatek epoki“. Nie z ,li-
rycznego pamietnika duszy" pocho-
dzi taki cho¢by fragment:

W te jesien wojenna, gdym patrzyt
na kraj ojcow,

bytem jak gruda ptaczu, jak ptak

oniemiaty

Zatowatem
brzéz i $liw
zwalonych. Zalowalem taki juz bez zycia
stojgcej i czarnej Zatowalem... O nieraz
ksiezyc wlokt mnie przez zdeptane poia.
O nieraz
takngc odmiany,

nad rozbitym gniazdem.

zamykatem oczy ostro,
odmiany..

W ,Przeméwieniu wiejskiego ak-
tywisty" Pietak nie daje portreiu
jednostki, lecz ukazuje typ postawy
ludzkiej rzeczywiscie u nas spotyka-
ny. Nie jest to abstrakcyjna ,synte-
za“, aprioryczny, postulujagcy mit
.aktywisty doskonatego“,lecz poety-

cka koncepcja rozwijajgca, dopro*
wadzajgca do artystycznej i psy-
chologiczne,; petni to, co realnie
tkwi w ludziach pchajacych na-
przéd wies, przeksztatcajgcych do
gruntu jej zycie wlasnym wysit-
kiem. Jezyk poematu jest podnie-
sionym do rangi poezji jezykiem
takiego v.iasnie aktywisty:
Nie wstapitem jeszcze do Partii, lecz

z catego

serca bytem juz z nig i walczytem
o przysztosé,
biegta w stonicu
przez nasz kraj.

ktéra jak miode konie

~Jak miode konie“: zaréwno ,gos-
podarski* charakter tego poréwna-
nia jak i jego rola w zdaniu — ro-
la akcentu emocjonaino-znaczenio-
wego a nie ozdobnika — $wiadcza,
ze poeta tu nie sufleruje, ze — prze-
ciwnie — stucha, stucha bardzo do-
ktadnie i zapisuje wiernie. Tylko,

ze jest to wierno$é zapisu poetyckie-
go, nie stenogramu.

Wracam do strofy, od ktérej
bioru zaczagtem ten szkic. Nie, nie
odwotam swojej poprzedniej opinii,
nie powiem, ze strofa ta brzmi po-
toczysécie i harmonijnie, bo nikt by
zresztag w to me uwierzyt. Chce tyl-
ko powiedzie¢, ze jednak jest ona
dobrg autocharakterystyka poezji
Pietaka: jej chropawos$¢, twardos¢,
niezreczno$¢ jakze dobitnie mowig
o trudzie twodrczej pasji parajacej
sie z zyciem ruchliwym, bezustannie
rosngcym, wyrastajgcym ponad sie-
bie i ponad stowo, ktére je chce o-
kreélic. | wtasnie w tej probie ar-
tystycznego ujarzmienia zywiotu hi-
storii, w ambicji tworzenia sztuki
wiernie odzierciedlajgcej ,poczatek
epoki“ lezy wielko$¢ i piekno tej po-
ezji — ,nie w barwie, nie w stowa
muzyce*“,

roz-

Stefan Lichanskl

Kilka uwag o wierszach Stuckiego

Arnold Stucki: Zycie w pies-
ni. Czytelnik 1955. Str. 64+ 3 nlb.
L
zesto zastanawiatem sie, czy

jest rzeczg krytyka dawac poe-
cie range. Wydaje mi sig, ze to
pretensjonalne — wiecej, to chyba
uzurpacja. Range daja czytelnicy i
daje historia, a i ten proces nadto
czesto przebiega dziwacznie. Krytyk
powinien byé skromny — tj. powi-
nien ograniczy¢ sie do préby okres-
lenia (niedoskonatego choc¢by) indy-
widualnos$ci pisarza oraz jego ten-
dencji ideowej i artystycznej, moze
wyrazi¢ swéj zachwyt lub dezapro-
bate — dodatkowo i osobiscie.
Sprawa rangi —.to czesto sprawa
jednej sylaby, jednego dzwigku; a
kt6z posiadt pewnos$¢, ze sylabe owa
lub dzwiek wykryje i — poda innym
do wierzenia? Tu préba przebiega
inaczej, poniewaz dzieto sztuki ma
byt spoteczny. Zawsze dziwitem sie
ludziom, ktérzy wydawali autoryta-
tywne orzeczenia na tak lub nie.
Dziwitem sie i cieszylem, kiedy sie
mylili; ucieche miatem, musze przy-
znaé, czesto,
2.
Co mysle¢ o takim np. wierszu:

OSTATNI REKOPIS

Ostatni rekopis poety na biurku,
obok katamarz.

Napisat ostatnie stowo 1
,gwiazda“,

a ona spiyneta z pidra,

co nie umiato ktamac.

Wiec i ono lezy tu obok,

nikt z miejsca ruszy¢ go nie $mie,

bo jeszcze w nim stowik, sad i obtok,
i piorun ktétliwej piesni.
Oczywiscie, licencja. JeS$li sie nie

myle, chodzi o Galczynskiego; ostat-
nie stowa jego nieukornczonego wier-
sza brzmig; ,a kiedy noc..“ Nie za-
bierajmy jednak Stuckiemu prawa
do zamiany nocy na gwiazde. To nie
fatszuje postaci zmartego poety.

Zastanowmy ,sie tylko, po co to
byto Stuckiemu potrzebne?

Po pierwsze, dla obrazu;
spltyneta z piéra. Gwiazdy,
je widzimy, sa drobne —
ogromem, przestrzenig. Noc nie mo-
ze splyngé¢ z piéra — chyba nie mo-
ze. Gwiazda — moze. Siucki jest tu
niewatpliwie poetycko racjonalny.

Ale ta gwiazda nie.jest centralng

gwiazda
tak jak
noc jest

.postacig® wiersza. W konteksScie
jest — tacznikiem. Centralng ,po-
stacig” jest piéro poety, czyli — wie-

cej niz gwiazda, szerzej.

Dreczy mnie troche pytanie: czy
nie mozna by na owej gwiezdzie sie
zatrzymac? T. zn. wykorzystaé¢ petl
niej mozliwosci licencji, skoro sie
juz ja popetnito. Mnie by np. korci-
to napisa¢ taki wiersz:

Ostatni rekopis.

Ostatnie stowo: gwiazda

sptyneto z pidra —

bez kiamstwa.

A Jednak noc:

ostatni dzwiek

przebija w powolnych chmurach.

Napisatem to troche na zasadzie
pastiszu, me wiem, czy udanego.
Miatem ochote nieco sie ze Stuckim
posprzeczac,

3

Jest w wierszach Stuckiego pew-
na delikatnos$¢ — nawet wowczas,
gdy temat, zdawaloby sig, wymaga
.mocnego“ potraktowania. Taki jest
wiersz ,lja“, niezwykle dla mnie cie-
kawy, moéwiacy aluzyjnie i wcale nie
jednoplaszczyznowo o trudnych,
bardzo trudnych sprawach. (Moze
jedna tylko, mata uwaga: ostatnia
linijka utworu: ,kto zlo u kprzeni
zabija* — ostabia otarciem sie o
frazes catg wymowe wiersza; czy nie
lepiej byloby daé¢ obraz kamieni,
zabijania zta (zmiji) na kamieniach,
rozzarzonych stoncem, ranigcych
stopy — czy moze jeszcze innych
zamiast owych korzeni, tylekro¢, i
to nie zawsze fortunnie, uzywa-
nych?).

Taki jest wiersz ,Kotlo strumie-
nia“: taki jest wiersz ,Sprzataczki“;
takich jest kilka jeszcze. Rozmys$inie
nie pisze o nich duzo, poniewaz sg-
dze, ze warto aby czytelnik kupit
ksigzeczke i sam owg delikatnos¢
Stuckiego wyczut.

Delikatno$¢ jest dzisiaj w naszej
poezji rzecza rzadka. | moze przez
swojg rzadkos¢ okres$la juz jako$
indywidualno$¢’Stuckiego. Tym bar-
dziej, ze delikatno$¢ jego, to bynaj-
mniej nie anemia.

4.

wie chyba o swojej
Dowdd; potrafi

Stucki
katnosci.

deli-
subtelny

wiersz zakonczy¢ ciezkim uderze-
niem:
Ugory, ugory

$nig mi sie noca na jawie.

Zimowe wzory
na szybie
burzanem sa w $nieznej kurzawie.

Wtedy sie zrywam,
nad ranem
gwiazdy w srebrnych pokrowcach
sg zimne
jak bron wykopana
w bunkrze po hitlerowcach...
(-Ugory*)

Sadze, ze to jest dobry wiersz. Mi-
mo krzyku koncowego stanowi wca-
le nie krzykliwg agitacje.

5.
Parantele? Przypuszczam, ze chy-
ba warto czasami pisa¢ i o parante-
lach.

Jest w
wiersz:

tomiku Stuckiego taki

BRZEMIENNA

Idzie, przechyla sig¢ z lekka,
suknia brzuch jej obleka,
nowym parkiem idzie,
oddycha,

przystaje przy drzewie.
Szeé$¢ pomidoréw i siatke
odbija jeziorko po deszczu,
a park stoi mtody i nie wie,
nic nie rozumie jeszcze.

Radze, niech czytelnik zrobi pe-
wien eksperyment: uszeregowaé wy-
razy troche inaczej, tak aby nie by-
to rymoéw, niektére stowa moze
zmieni¢ na inne, w ostatniej linijce
zrobi¢ nieznaczny skrot. Znaki prze-
stankowe mozna opusci€...

Rézewicz? Tak, na pewno zblizo-
ne do Rbézewicza, tylko bez przej-
mujacego tonu goryczy. Ale faczy
ich (tj. Stuckiego i Ro6zewicza) owa
tak witasciwa Stuckiemu delikatno$é.

Nasza epoka potrzebuje wiele czu-
tosci, dobrej-ri madrej. Stucki prébu-
je na to zamoéwienie spoteczne od-
powiedziec.

6.

Wiersz pod tytutem ,Most* kon-
czy tomik.

Snito ml sie, ze sie w most
zamieniam,

ciato me wygiete niby przesto
drgato, gdy na Wiste padiem cieniem;
blask stoneczny palit mnie pod rzesa.

Pode mna tdédka przeszumiata zaglem,
cztowiek szedt — skupitem sig
ogromnie,
Zeby czasem sige nie rozgia¢ nagle,
nim wyprostowany przejdzie po mnie.

Formalnie — na
oka — Swietnie

pierwszy
napisane,

rzut
Zwarta

metafora, niezwykle konsekwentnie
przeprowadzona, pointa siedzi, ze
jej me ruszysz. Wnetrze metafory —
humanistyczne, madre. A jednak co$
w tym wierszu niepokoi. Czytatlem
go kilkakrotnie i za kazdym razem
6w niepoko6j rést. Tylko — jaka jest
przyczyna niepokoju? Czy jest to
brak jakiej$ sylab.y lub dzwigku,
co by wiersz ,uzupetnit*? Nie, chy-
ba nie to. Zdaje sie, ze dziury w ca-
tym nie ma. To me sprawa braku;
raczej tego, ze w wierszu tym jest
co$, czego prawdopodobnie by¢é nie
powinno.
Co to takiego?

Zdaje mi sig, ze Stucki wiersz za-
nadto do czytelnika przyblizyt, ze

dat mu zbyt wiele bezposredniosci,
kiedy potrzebny .jest dystans; zbyt
wiele miekkos$ci, kiedy potrzebna
jest szorstko$¢. Na moje wyczucie
przynajmniej.

MyS$le, ze wiersz zyskatby, gdyby

Stucki napisat me o sobie, a o kim$,
kogo widziai we $nie, oraz gdyby
zrezygnowat byt ze strofy i rymoéw
(nie z zasady, a jedynie w tym kon-
kretnym wypadku).

A no, sprébujmy:

Snito mi sie: pewien czlowiek
pochylit sie nad brzegiem Wisly
i wyogromniat

w most.

Po napietym ciele

przechodzili ludzie.

Dygotat z wysitku i skupienia

pod spiekotg storica i ciegzarem
cztowieka.

Lekatem sie o niego,

zeby sie nagle nie wyprostowat.

W koncu przeszedtem po nim
i stalem sie sam mostem

i przechodniem
Przede mng szli ludzie,
za mna
i po mnie.

zarazem.

Tamten cztowiek zniknat.
Obudzitem

o deptaniu

sie. Po co ten sen
cztowieka?

Stato sig, czego nie przewidziatem.
Powstat nie tylko inny wiersz, — ale
i o czym innym. Moze wiec o tam-
tym nie nalezalo pisa¢’ A moze oba
wiersze sg potrzebne, jak rozmowa
migedzy dwoma ludZmi?

7.

Niestety, to nie jest recenzja z to-
miku. Recenzje pisze sie na innej
zasadzie. Uwazam, ze owa zasada
jest niedobra, niewychowawcza. Po-
zna¢ poete mozna tylko rozmawia-
jac z nim.

Witold Wirpsza
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Kremkarskie kuranty

(Dokoniczenie ze str. 1)

ZABIELIN: Nie wiem,
DZIERZYNSKI: Ma.
ZABIELIN: Skad mnie pan zna?

DZIERZYNSKI: W ramach obo-
wigzku stuzbowego.

ZABIELIN: Ach tak.. zapomniatem
0 tym.

DZIERZYNSKI: | skoro juz was
rzadowi polecam, to pozwdlicie u-
dz.eli¢ wam rady. JesteScie teraz
zbici z pantalyku?

ZABIELIN: Catkowicie.

DZIERZYNSKI: Jestescie zdener-
wowani. Powinniscie skupi¢ sie i
zastanowi¢. Idzcie do domu, po-
myS$icie o tym, co zaszto, a potem
dajcie nam odpowiedz.

LENIN: Czy odpowiecie nam jutro?

Z/ BIELIN: Tak.

LENIN: Do widzenia.

(Zabieiin ktania sie i idzie w stro-

kto taki?

ne drzwi).

DZIERZYNSKI: Zapomnieliscie we-
zetka.

ZABIELIN: Diabli go nadali!

LENIN: A taznia, faznia?... jeszcze
zdazycie.

ZABIELIN: Nie, nie wybieratem sie
do tazni. Wszyscy byli pewni, ze
mnie biorg do czeki.. No i zona

wetkneta mi ten diabelski tobo-
tek.

LENIN: Ach, wiec tak! To — zu-
petnie co innego. Zaczekajcie!

(Dzwoni na sekretarza.) Czasy ma-
my surowe. U was w domu teraz
rozpacz i tzy. (Wchodzi SEKRE-
TARZ) Kazcie odwie$¢ inzyniera
Zabielina do domu samochodem...
Jak najpredzej. (Zabieiin i Sekre-
tarz wychodzg). Setki i tysigce,
1 miliony siedzg u nas jeszcze z
zatozonymi rekoma. Jaki tam z
niego sabotazysta! Zdziczat po
prostu bez swojej roboty i wyko-
leit sie. (Wchodzi SEKRETARZ)
Stucham was!

SEKRETARZ: Przyszedt zegar-
mistrz... na wasze wezwanie.

LENIN: Wprowadzcie go tu.

SEKRETARZ: W tej chwili.
chodzi)

LENIN: Spaé. mi

(Wy-

nie dajg te ku-
ranty... Milczg! Koniecznie trzeba
je pusci¢ w ruch! (Wchodzi ZE-
GARMISTRZ) Dobry wiecz6r, to-
warzyszu. Jestescie zegarmi-
strzem?

ZEGARMISTRZ (po chwili namy-
stu): Jestem majster-samotnik.
LENIN: Przepraszam, ale nie rozu-
miem, dlaczego — samotnik?
ZEGARMISTRZ: Teraz takich maj-
strow, jak ja mam przyjemnos¢
by¢, nazywa sie urzedowo ,maj-
ster-samotnik niezmotoryzowany“.
LENIN (zerka na Stalina): Jak to
— samotnik niezmotoryzowany?
STALIN: Zapewne kio$§ majstra
skrzywdzit? Powiedzcie, kto wam

zrobit krzywde?

ZEGARMISTRZ: Ja wcale nie ko-
rzystam z okazji, zeby sie osobi-
Scie skarzy¢ towarzyszowi Lenino-
wi. Ja sie nigdy nie skarze. Za-
proszono mnie do roboty? To sie
bardzo ciesze.

DZIERZYNSKI (poufnym tonem, z
wesotym gestem): Poskarzcie sie,
poskarzcie $miato.

LENIN: A ja zaraz poprosze o0 (o-
racg herbate. (Dzwoni. Wchodzi
SEKRETARZ) Powiedzcie, zeby
nam dano herbaty, (do Zegarmi-
strza). Ciezkie czasy? Gidéd, ruina,
chaos? Meczycie sie? Gtlodujecie?

Z1GARMISTRZ: Tak jak inni.

LENIN (pokazujgc na Stalina): A
nasz towarzysz twierdzi, ze was
kto§ skrzywdzit. Czy jest w bile-
dzie?

ZEGARMISTRZ (z akcentem rozpa-
czy): Ja zupetnie sie nie spodzie-
watem takich pytan. Ja bytem
szczesliwy, ze w og6le kto$ sobie
o mnie przypomniat. Przeciez kie-
dys, za przedwojennych czaséw,
to ja reperowatem zegarek hrabie-
mu Lwu Toistojowi.

STALIN: Oho... to nie zarty: Tot
stoj nie poszedtby do marnego
majstra.

LENIN: A jaki byt Totstoj? O czym
z wami rozmawiat?

ZEGARMISTRZ: Taki w butach z
cholewami... Bardzo interesujgcy
cztowiek. Pan mysli, ze te wszyst-
kie jego portrety sa co$ warte?
Ja teraz juz stabo pamietam, o
czym on mowit. Lubit wcigz o
co$ pyta¢. Zna! sie na zegarkach.

DZIERZYNSKI: | na pewno dobrze

Ep}acii’? )
ZEGARMISTRZ: Skad! Jako hrabia
Totstoj on miat u mnie duzy ra-
bat.
LENIN: Czy zdawal sobie z tego
sprawe?

ZEGARMISTRZ: Mnie sie zdaje, ze
nie.

STALIN: Wiec co wam teraz doku-
czyto? My tez mamy stabos$¢ do

tan.

ZIf(Y:ARMISTRZ: Nie liczytem sie z
takim pytaniem i sam nie wiem
co moéwié. Ja oczywiscie rozu-
miem, ze ,czas wyszedt z normy
jak mawiatl ksigze Hamlet.

LENIN: By¢ albo nie byé?

ZEGARMISTRZ: Racja! Sto razy
— racja! A mnie nie dajg praco-
wac.

*DZIERZYNSKI: U nas istniejg
spoéidzielnie pracy... ate tam pew-
no marnie idzie robota.

ZEGARMISTRZ: Kazali mi tam
pracowaé, to posziem i usiadiem
do takiej roboty, ktérej nikt nie

moégt zrobi€. To byt zupeinie nie-
stychany angielski werk. Zegar
bez marki. Ten majster, to go zro-
bit wtasnymi rekoma od a do zet.
Co najmniej trzysta lat temu. Mie-
siac nad tym S$leczatem. To mi za
to urzadzili zebranie ogoélne i po-
wiedzieli, ze jestem darmozjad. A
ja w odpowiedzi miatem nieostro-

zno$¢ przytoczy¢ im jedng bajke
Ezopa.
LENIN: Ezopa? Coscie im przypo-
mnieli z Ezopa?
ZEGARMISTRZ: Ja im tylko opo-

wiedziatem o tej lisicy.ktéra robita
nachalne wymowki lwicy, ze Iwi-

ca rodzi tylko jedno mate. A lwi-
ca jej na to powiedziata: ,Za to
to mate to jest lew!" Ezop po-
wiada — chodzi nie o ilos¢, tylko
o jakosé.
LENIN: No i
powiedzieli?
ZEGARMISTRZ: Prezes spo6tdzielni
powiedziat, ze Ezop to kontrrewo-
lucjonista i agent Ententy, i ze ja

co wam oni na to

jestem agentem Ezopa. | mnie
stamtad wyrzucili.
STALIN (kryjac usmiech): Jako a-

genta Ezopa?

(Lenin pochyla sie nad stotem i
zaczyna sie $miaé. Smieje sie Dzier-
zynski, Smieje sie Stalin, $mieje sie
sam Zegarmistrz).

LENIN: Wybaczmy im, ze nie znaja
basni Ezopa. Przy tym nie bardzo
teraz majg gtowe do muzealnych
zegarkow. To wszystko, jak powia-
da Totstoj, uksztaltuje sie z cza-
sem. A ja mam dla was zamo-
wienie.

ZEGARMISTRZ: Momencik. (Ot-
wiera swoj sakwojaz, pospiesznie
zaktada na oko zegarmistrzowska
lupe.) Juz jestem gotéw.

-LENIN: Tu, uwazacie, wasze instru-
menty nie bardzo sie nadadza.
ZEGARMISTRZ: Moje instrumenty?
STALIN: Potrzebne wam beda na-

rzedzia innych rozmiaréw...

DZIERZYNSKI: Ten werk ma na
moje oko cate pudy, setki pudéw
wagi.

LENIN: Trzeba bedzie zreperowaé
kremlowskie kuranty.

ZEGARMISTRZ: Zegar kremlow-
ski? Ten na wiezy?

LENIN: Podejmiecie sie?
ZEGARMISTRZ (zdejmuje lupe):

Cztowiek to
popsut,
wic.
LENIN: Ale kiedy ludzie ten zegar
zaktadali, nie bylo jeszcze piesni
.Miedzynarodéwka“. Teraz powin-
nismy zmusi¢ te kuranty do gra-
nia ,Miedzynarodoéwki“.
ZEGARMISTRZ: sprobujemy.

zrobit, cztowiek to
to cztowiek moze napra-

LENIN: Bierzcie sie do tej roboty
juz od jutra.
ZEGARMISTRZ: Ja lepiej zaraz

tam pojde. Ja teraz nie moge my-
Sle¢ o byle czym. Bardzo przepra-
szam, ale ja w ogéle o niczym
nie moge myslec.

LENIN: Dobrze. A warunki uzgod-
nijcie z komendantem Kremla.
ZEGARMISTRZ: Jakie moga by¢
warunki? Ja jestem pierwszy ta-
ki zegarmistrz na S$wiecie, ktory
bedzie uczyt kremlowskie kuranty

gra¢ ,Miedzynarodowke“!
LENIN: Ale przydziat zywnosci wam
nie zaszkodzi?
ZEGARMISTRZ: No chyba, przy-
dziat mi na pewno nie zaszkodzi.

To ja juz ide na wieze, jezeli w
og6le mozna.
(Wychodzi).

LENIN: | znéw co$ ruszyto z miej-
sca. Jestem pewien, ze kuranty
zagraja. (Patrzy na zegarek. E,
drodzy towarzysze, pora zaczaé
posiedzenie Rady Pracy i Obro-
ny...

Y Mikotaj Pogodin

Ttumaczyt Jerzy Pomianowski

Ztota

POLSKIE SZTUKI NA wozdalycy: ,Autor utrzy- mann tylko potwierdza to,
SCLNACH CZESKICH i muje, ze wprawdzie tyran CO i tak {est publiczng ta-
SLOWACKICH W 1955 RO- by! zly, ale za to wyko- Jemnicg... .

KU. Od poczatku br. 18 nawcami jego rozkazéw The Times L|t_terar¥ Sup-
naszych teatréw gralo juz byli dobrzy chlopcy, grze- Plement omawia réwniez
14 sztuk polskich klasykéw szacy rzadko i to raczej Wydana w Cambridge Uni-

i autoréw wspoiczesnych, biernoscia czy ulegloscig. Wersity Press w Londynie
Byly to sztuki A, Freury, AuTor, ktéory pozostawat i w Uniwersity of Chicago
G. Zapolskiej, J. Stowac- przez 14 lat szefem berlin- W_S_tanach_ Zjednoczonych
kiego, M. Batuckiego, L. skiej filii Associated Press, ksigzke Miltona Mayera pt.

Kruczkowskiego, J. Lutéw-
skiego, Z. Skowronskiego i

idzie dalej i prébuje oczy$-
ci¢ zbrodniczych wspoéitpra-

Mysleli, ze sa wolni —
Niemcy 1933—1945*. ,Autor

J. Slotwinskiego, J. Juran- cowmkéw Hitlera od za- USitule tu wyttumaczy¢, co
dota, K. Gruszczynhskiego, rzutéw przygotowywania MmYysleli ,die kleinen Leute”,
J Grabowskiego, = Z. Go-, wojny i wykorzystywania Mali obywatele Kzeszy o
zdawy i in. (Notatka z ,Li- niewolniczej pracy, Opie- Hitlerze i hitleryzmie. Ze-
terarnich novin*). (a) ra sie przy tym na liez- by osiagnac ten cel, ke
nych rozmowach z prze- przenidést sie nawet na kil-
mysiowcami niemieckimi K& lat do malego miastecz-
FUCZIK W ZWIAZKU 1945 roku i lekcewazy ka, ktéore symbolicznie na-
RADZIECKIM - to temat aowody zebrane w licz- Zywa Kronenberg. Jego
wspomnieft Idy Radwolin nyCd procesach przestep- Swiadectwo jest do$¢ wier-
miesleczmku sNowy coéw wojennych. Bo wtedy ne, ale nie wzbogacajgce
mir‘. I. Radwolin pisze u __ cytuje z ironig sprawoz- specjalnie tych, — ktorzy
pooycie Fuczika w Mo- dawca ,Saturday Review® 2ZNnajg Nlemcpw I juz sig
skwie w r. 1934, kiedy to — ,niektérzy z tych mio- nhiejednokrotnie z tymi pro-
p6zniejszy autor ,Reporta- dych amerykanskich se- blemami spotykali. Mimo,
Zi spadl szubienicy" przy- dziow byli troche fewico- 0 — czytamy w recenzji
jechat do Zwiazku Radziec- i, rézowawi i jeszcze go- — Ksiazka jest dobrg lek-
kiego, jako  korespondent (;gix ich $wiadectwo za- tUrd; niezaleznie od powaz-
,Ruoego prava“. Uwazal za sjuguje na zaufanie w nych i nieuniknionych
swoj ~ obowiazek  mO6wi¢ mniejszym  znacznie stop- Wnioskéw,  jakie nasuwa.
czytelnikom w Czechosto- pjy "niz oéwiadczenia po- Autor widzi jasno _Jakq
wacji o zyciu radzieckim, lityczne prawdomoéwnych farsg _byba_ reedukacja ze
takim, z jakim stykat sie Kruppéw... Niemcy nie by- Swoimi d\_Nlen_la sprzeczny-
na kazdym kroku. ,Oba- |j kolektywnie niewinni, mi faza_mlz pierwsza _d_emo-
wiat sie jednak — pisze I jak chce tego autor, lecz Kratyzujaca i antymilitary-
Radwolin — ze moze prze- g7 nie powinniémy robi¢ styczng i druga nawotujg-
sadnym entuzjazmem nic, co by sprzyjato za- ©a do krucjaty antyko-
wzbudziédw czytelnikach pommeniom, rozpowszech- munistycznej i reniilitary-
wrecz odwrotne  uczucia iai i isiei zacji". (a
Nie’ chciat ,,prze_knedliko- &'éﬁiig‘chﬂe w_dmsm;zzﬁ)s(;?[ ! @
wac* (stowu Fuczika). Czu- sprawozdawca ,Saturday WYSTAWA KSIAZKI
jac sig w Zwiazku Radziec- pgeyjeys . AMERYKANSKIEJ zostata
kim jak we wiasnej ojczy- ' |nny ze sprawozdawcéw, otwarta ostatnio W Biblio-
Znie Fuczik odmowit przy- iecenzent The Times Litte- tece im. Sattykowa-Szcze-
jecia praw, przystuguja- rary Supplement omawia efyna w Leningradzie. Na
cych korespondentom za- angieiskie wydanie ksigzki wystawie znajdujg sie mie-
granicznym. Lekcewazyt sfawnego fotografa rezimu dzy innymi pierwsze wy-
tudzi, ktérzy jak h. Hoffmanna. Pisze przy dania stynnych powiesci
wychowani goscie uwazali, Okazjj: tiw swojej gor- Jamesa Fenimore Coopera,
ze musza wszystko wy- fj\/\(bg hitlerowcy wybie- pierwsze wydania nowel
chwala¢; nie wierzyt im. fajgcy Hitlera, zaprzeczaja Edgara Allana Poego i poe-
Otwarcie mowit swoim ra- sodie wzajemnie... Hoff- matéw W alta W hitmana
dzieckim przyjaciotom o mann dostarcza nam no- ograz rzadkie egzemplarze
tym, co mu, sie nie podo- Wych intymnych szczeg6- ,Hiawathy* Longfetlowa.
ba: krytykowat np. archi- 45y 7 tycia swego bozysz- W$réd najnowszych wydan
tekture hotelu Moskwa, nie ;5 Ksiazka jest podstep- widnieja egzemplarze ksia-

zgadzat sie z przesadzonym
wychwalaniem filmu ,Le-

ng aferg z wielu powodéw.

zek Ernesta Hemingwaya,

R X ) Wskrzesza niebezpieczng Williama Faulknera, Ho-
gitymacja partyjna” Itd. (a) legendei ze Hitler byt mi- warda Fasta, Alberta Mal-
* tym, dobrodusznym czlo- tza i in. (a)
LITERATURA O HITLE- wiekiem, moze troche y7
RZE jest w dalszym ciggu gwaltownym, ale naprawde
obiektem zywej uwagi za- kochajgcym dzieci. Nieste- WILLIAM FAULKNER,
chodnich czasopism literac- ty bywal wprowadzany w PoOciczujacy  ostatnio — po
kich. Sprawozdawca ,Sa- biad przez zlych, ktamli- Wtoszech, odpowiedzial na
turday Review" oznajmit wych doradcéw, szczegol- Pytanie dziennikarzy inte-
ostatnio o ukazaniu sie¢ no- nie przez Bormanna i nie fesujacych sie jego bieza-
wej ksigzki, ktérag napisat miat biedaczysko pojecia o €& praca pisarska, ze w
Louis B. Lochner. Ksigzka tym, co wyprawia jego taj- chwili —obecnej nie pisze;
nosi tytut ,Dowédcy i ty- na policja. A je$li chodzi o doszedt bowiem do wieku,
ran czyli przemyst nie- chorobliwe stosunki z ko- W ktorym mozna pracowac
miecki od Hitlera do Ade- bietami i gustowanie w tylko przy ziej pogodzie.
nauera®. Oto uwagi spra- dziewczynkach — p. Hoff- Faulkner ma 57 lat. (a)
(Dokonczenie ze str. 2)
pieciu laty to — caly wiek. Nawet portrety dostojnikow, stot przykry-
ci sami ludzie cu )a zamieszku- ty czerwonym suknem, sedziowie,
ja, to juz naprawde dzi§ ,nowi* milicja, tlum i wreszcie oskarze-
ludzie. ni.

A my nie pomniejszymy tamtych
dawnych tym, ze napiszemy o nich
prawde. Tak jak nie potepimy
dziecka, ani nie ukarzemy go zbyt
surowo, jesli w nieswiadomosci swo-
jej popeini btedy.

A propos karania, jeszcze jedno
wspomnienie. Ostatnie. JesteSmy na
sali, w ktérej za chwile odbedzie
sie pierwszy sad pokazowy w No-
wej; Hucie. Chwila nieomal histo-
ryczna,- a w kazdym razie osobliwa.
Ta sama S$wietlica, tylko ubrana
uroczyscie w czerwone sztandary,

roza

(Dokonczenie ze str. 3)

Napisatem opowiadanie od nowa.
Sam sie dziwitem, jak nie pasuja
do niego wyszukane, piekne stowa.
Temat wymagat prawdy i prosto-
ty. Na przykiadzie swego pierw-
szego opowiadania zrozumiatem
potege prostoty.

Wiekszo$¢ pisarzy przez cale zy-
cie walczy ze sobg o prostote pro-
zy. Prostota nie udaje sie od razu.
Znacznie tatwiej jest pisa¢ ozdob-
na, kwiecista prozag niz utrzymacé
ja w szrankach .surowej narraciji.

Prostota wymaga jasnos$ci mysli
i czystoSci rysunku. Pisarz, ktéry
nie posiada tych cech, nie osiggnie
nigdy krystalicznej prostoty te-
go szczytu kunsztu pisarskiego.

Kiedy zlozytem swoje pierwsze
opowiadanie w redakcji pisma, kto-

re poprzednio zamieszczatlo moje
wiersze, redaktor powiedziak
— Na prézno sie pan trudzit,

miodziencze. Tego opowiadania nie
mozemy wydrukowac¢. Zaleliby nam
sadta za skére z powodu tego na-
czelnika policji. A w ogéle to so-
lidna robota. Niech nam pan przy-
niesie co$ innego. Ale podpisywac
powinien pan swoje utwory pseu-
donimem. Pan jest przeciez jeszcze
w gimnazjum. Za takg rzecz wyle-
ja pana z budy.

Zabratem opowiadanie i schowa-
tem. Dopiero nastepnej wiosny wy-
dobytem je z szuflady, przeczyta-
tem i zrozumiatem jeszcze jedno:
w opowiadaniu nie czulo sie auto-
ra — ani jego gniewu, ani mysli,
ani czci dla mitoSci Chrysti.

Raz jeszcze przerobitem opowia-
danie i znowu zaniostem je redak-
torowi — nie po to, by je wydru-
kowat. lecz dla oceny.

Redaktor przeczytat je w .mojej
obecnosci, wstat, poklepat mnie po
"ramieniu i powiedziat tylko jedno
stowo:

— Winszuje!

Tak wiec po raz pierwszy prze-
konatem sie, ze pisarz powinien w
kazdym utworze, nawet w takim
malenkim opowiadaniu, da¢ jak
najwiecej z siebie, a co z* tym
idzie, da¢ najpetniejszy wyraz u-
czué, i nwsli swego czasu i swego
narodu. Nic nie powinno hamowac
pisarza w tym hojnym szafowaniu
soba..

W czasie pracy trzeba zapomnie¢
o wszystkim i pisa¢ tak, jakby sie
pisato dla samego siebie, albo dla
najdrozszej w $wiecie istoty.

Trzeba otworzy¢ wszystkie tamy
wewnetrznego $wiata i nagie
stwierdzi¢ ze zdumieniem, ze w na-
szej $wiadomos$ci nagromadzito sie
znacznie wiecej mysli, uczué i sity
poetyckiej, anizeliSmy sami przy-
puszczali.

Proces twoérczy w samym swoim
przebiegu przybiera nowe cechy,
staje sie bardziej zlozony, bogatszy.

Podczas pracy powstajg wichry,
potoki, kaskady nowych mysSli i
obrazéw, odczué¢ i stéw. Totez czto-

wiek niekiedy dziwi sie temu, co
sam napisat.

Pisarzem moze by¢ tylko ten,
kto ma do powiedzenia ludziom
wiele nowego, waznego i interesu-
jacego; cztowiek, ktéry widzi to,
czego inni nie zauwazaja.

Jes$li o mnie chodzi, zrozumia-

tem niebawem, ze mam do powie-

dzenia nieprzyzwoicie mato. | ze
ped do twoérczosci moze zgasnal
rownie fatwo, jak powstat, jezeli

nie dostarczy mu sie odpowiedniej
strawy. Nazbyt szczupty i ubogi
byt zas6b moich zyciowych obser-
waciji.

W mojej $wiadomosci ksigzka
gérowata woéwczas nad zyciem, a
nie zycie nad ksigzka. Trzeba by-
to napetni¢ sie zyciem az po brze-
i
9 Zrozumiawszy to, przestatem zu-
petnie pisa¢ — na cale dziesie¢ lat.
Jak méwit Gorki, ,poszedtem mie-
dzy ludzi®* — zaczalem wibczyé sie
po Rosji, zmienia¢ zawody, obco-
waé¢ z najrozmaitszymi ludzmi.
Ale nie bylo to 2zycie sztucznie
uksztattowane. Nie bytem zawo-
dowym obserwatorem czy tez ko-
lekcjonerem faktow.

Nie! Po prostu zytem, nie robigc
notatek, nie usitlujac czegokolwiek
zapamieta¢ dla moich przysztych
ksigzek.

Zytem, pracowatem, kochatem,
cierpiatem, tudzitem sie nadzieja,
marzytem, wiedzgc tylko jedno: ze
wczes$niej czy pozniej, w  wieku

dojrzatym czy moze nawet u schyt-
ku zycia — zaczne pisaé, nie dla-
tego, ze postawitem sobie takie
zadanie, ale ze tego domagalo sie
cate moje jestestwo. | dlatego, ze
literatura byta dla mnie najwspa-
nialszym zjawiskiem $wiata.

Konstanty Paustowski

Przetozyta Wanda Jedlicka

Stoje na tawce w tlumie cieka-
wych, zapatrzona i zastuchana w
ten pierwszy sad. Twarze ,prze-
stepcow” wecale nie przestepcze. Ta-
kich samych ws$r6d widzéw setki.

Zarzutow wiele, ale najczestszy to
pijanstwo. Dowody, puste flaszki pod
pryczami, moéwiag, niestety, wiecej
anizeli $Swiadkowie. Sad oskarza,
Swiadkowie bronig, zwyczajny prze-
wod sadowy. | zwyczajne chtopskie
twarze, poczciwe niebieskie oczy
wygladaja spod strzechy ptowej
czupryny spadajacej na czolo. Na
ustach czesto u$miech, ale jaki$
pokorny i jakby tlumaczacy wobec
~wysokiego sadu“.

Oskarzony przyszedt do pracy w
stanie lekkiego zamroczenia alko-
holem, a wtasciwie to nawet i nie
to. Swiadkowie zgodnie przysiegaja,

ze tylko troche od niego ,jechato”.

Byt poza tym zupetnie trzezwy i za-
raz zabrat sie zywo do pracy. Maj-
ster moze przy$wiadczyé. | rzeczy-
wiscie majster przyswiadcza. Wresz-
cie zabiera gtos sam oskarzony.

—e Panie sedzio, niech Boga nie
mam przy skonaniu, jak klamie.
Buduje juz wysoko... trzecie pietro.
Ranki zimne, w baraku zepsut sie
piec, cztowiek kostnieje catg noc od
zimna. Jakze to rano i$¢ do roboty
taki przemarzniety? Wypitem tylko
jednego na rozgrzewke, zeby robota
lepiej szta. A pan sedzia to z prze-
proszeniem nie golnatby sobie jed-
nego w takich waronkach?

Nie pamietam juz jaki wyrok
wydatl woéwczas ,wysoki sad“ na
tego przestepce i na wielu innych.

— Na tych wszystkich, co nie umie-
li kulturalnie spedza¢ wieczoréw, na
tych co w stosunku do kobiet uzy-
wali ,stobw wulgarnych* a po wyro-
ku powtarzali z bezgranicznym zdu-
mieniem: ,Za co? Za co? Jakzem
do tej szelmy mial moéwi¢, zeby
mnie zrozumiata. Czy moze po fran-
cusku?"“.

Ani na tych -co pili wédke juz
od rana w zimnych barakach, co
suszyli mokre onuce na ledwo ciep-
tych rurach prowizorycznych pie-
cykéw, co nie chcieli stucha¢ o
KoHataju i o ,cudach w kropli wo-
dy“, na tych, dla ktérych jedyna
rozrywka byt odpust w ,Mogiele“,
co dzi$ jeszcze czuliby sie lepiej
za blaszanym szynkwasem u ,Cy-
wy“,» w popularnej karczmie na
Wieczystej, anizeli w eleganckiej
,Europie* wybudowanej naprzeciw
a Swiecacej dzi$ jeszcze beznadziej-
ng pustka.

Jakze osadzi¢ tych,
pierwszej bibliotece publicznej Zy-
wotéw  Swietych, ,Tredowatej* i
.Romansu Teresy Hennert*, ,Bo tam
jest chyba mowa o mitosci“...

Jakze sadzi¢ te dziewczeta, ktore
wprawdzie nie stojg juz w Krako-
wie pod pomnikiem Mickiewicza w.
oczekiwaniu, ze zgodzg je ,do
wszystkiego“, ale ktére wobec bar-
dzo szeroko otwartych drzwi na
Swiat nie bardzo wiedzg co robic
z tym nadmiarem swobody, czer-
stwego zdrowia i normalnych in-
stynktéw?

To nie taki prosty problem i wie-
le jeszcze bedzie wypowiedzianych

co zadali w

na ten temat stébw i napisanych
artykutow. Moze nawet im wiecej,
tym lepiej.

Zofia Kulinowska
Krakéw

GCatik g.c4(ob(CL
Mity 1 womity
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Ludzie nie chca mitéw

(Zz redakcyjnego podsumowania dys-

kusji w Nowej Hucie. Zycie Literackie
nr 197).
Z wielkim taktem i godng po-

dziwu kolezenska

lojalnoscig roz-
poczeto krakowskie 7

.Zycie Literac-

kie“ (nr 197) dyskusje w Nawe)
Hucie nad ,Poematem dla doros-
tych® Wazyka. Ludwik Flaszen w

tymze numerze z godnym napraw-
de podziwu samozaparciem doko-
nuje trudnej sztuki mys$lenia o
Trzech Regutach Poprawnego Wo-
mitowama. Herdegen za$ jedzie
wprawdzie tylko do Opola, ale po
to, aby tam odkry¢é demona Kozic-
kiego z Warszawy i jego zly wplyw
na rzeczywisto$¢, natomiast rozko-
szny w swej skromnos$ci Maciag
prosi o taske dla swej matej du-
szyczki w quasi — prywatnym lis-
cie do Andrzeja Wasilewskiego
Numer wigc — trzeba przyzna¢ —
Swietnie zredagowany i zeby nikt
nie miat najmniejszych zludzen co
do jego istoty, redakcja dyskusje
nad ,Poematem*“ opatrzyta wy-
mownym tytutem ,Tu moéwi ,ka-
sza" (krakowska). Tytut, ktéry situ-
zy za motto sprawom poruszonym
przez organ krakowskiego Oddzia-
tu ZLP.

Trzeba sie uwaznie wstucha¢ w
dyskusje, a raczej zaja¢ jej ochta-
pami podanymi w spos6b specyji-
czny przez pismo, aby zrozumie¢ o
co wtasciwie chodzi. Mowi miody
budowniczy Huty: ,Ja znam tu
publike, pracuje tu 4 lata, publika
innych miast maze sie
schowaé¢ wobec publiki Nowej Hu-
ty“. Moéwi rowniez mtody cztowiek.
,Takich bazantéw jak w W a r-
szawi.e czy todzi, w Hucie nie
ma“. Inny z tych mtodych ludzi,
zabierajgc glos w dyskusji stwier-
dza, ze ,Wazyk napisal o robocia-
rzach, o matych ludziach, czemu
jednak nie napisat o tych
wielkich, ktérzy utrudniajg
rozwo6j kulturalny Nowej Huty?"
Pracownik naukowy Akademii Gér-
niczo-Hutniczej juz nie owija tych
spraw w bawetne, lecz wygarnia
wprost: ,Poemat nie atakuje No-
wej Huty, lecz tych w War-
szawie, ktérzy sa odpowie-
dzialni za nig za to, co sie dzieje"
Darujcie zestawienie tendencyjne
tych cytatéow, ale niesposéb sobie
tego odmoéwié, tym ttuecej, ze ta
racjonalizacja odpowiedzialnosci n'
odlegto$¢ jest czym$ nowym i wy-
nika z niej po prostu, ze Nowa Hu-
ta wcale nie lezy pod Krakowem
lecz niedaleko Warszawy.

Patriotyzm lokalny jest zawsze
godny poparcia, tym bardziej pa-
triotyzm nowohutniczan. Ale zasta-

nawia owo bicie sie w cudze pier-
si, przynajmniej w tych fragmen-
tach, jakie podato ,,Zycie“. Zadzi-
wiajgcy jest takze fakt, ze nikt z
przemawiajagcej] mtod ziezy
nie miatl sobie nic do =zarzucenia,
ze nikt z dyskutantow nie zajat
sie swym prawdziwym stosunkiem

do Nowej Huty i jej probleméw,
tylko kazdy =zaciggal lakierem, ile
sig dalo. | — o ile dobrze zrozu-

miatem jeden z generalnych zarzu-
tow tej skadingd niezwykle cieka-
wej dyskusji — zlu, jakie zapano-
wato w Nowej Hucie winna jest
Warszawa. Wtitisciwie bytoby dla
mnie nie takie dziwne, bo w ferwo-
rze dyskusji czesto wypowiada sie
nieprzemys$lane, jednostronne sady,
co zawsze tlatwiejsze jest od wni-
kania w istote zagadnienia. Nie to
mnie podkreslam — dziwi, lecz
ogo6lny zestaw tych wypowiedzi w
,,Zyciu“. Jes$li na domiar skonfron-
tuje to z innymi artykutami w tym-
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Po ,,Weselu

Wesela widziatem. Odbywaty sie i od-
bywaja we wsiach gtuchych i wsiach juz
zelektryfikowanych, takich z szosg i bi-
biblioteka gromadzka. Ale ,Wesela“ Sta-
nistawa Wyspianskiego nie miatem do-
tad okazji zobaczyé. Az wreszcie przed-
wczoraj, buch, niespodziewany wyjazd
do Warszawy. Je$li sie juz cztowiekowi
z prowincji zdarzy delegacja stuzbowa
wtedy siedzi na konferencjach, patrzy
i stucha za dwoéch. Gdyby tak jeszcze
na ten przyktad zlecono wykonanie obo-
wigzkéw mitosnych w tej Warszawie,
strasznie styrani wracaliby ci ,delega-
ci“. Na szczescie nie zlecaja.

Przedstawienie ,Wesela“ byto akurat
przedstawieniem zamknigetym, dlatego
pewnie udato ini sie zdobyé¢ bilet. Sze-
dtem przeto podochocony na to ,Wese-
le“ i mys$latem: co tez to bedzie? Czy-
tatem kiedy$ rozprawe o ,Weselu“ prof.
Wyki, rézne uwagi recenzentéw, ,bom-
be“ Konstantego Puzyny w ,Przegladzie
Kulturalnym*“...

Na przedstawieniu — jak wielu innych
przytomnych — troche sie zdenerwowa-
tem. Spodziewatem sig, ze mtody zespoét
Teatru Domu Wojska zaprezentuje sie z
wiekszg werwa, a przede wszystkim fan-
tazjag. Tekst moéwig dobrze, ale jako$
zbyt zimno, lekarsko nawet. Zaczatem
od tego, ze znam wiejskie wesela. Nie
odczutem w warszawskim przedstawie-
niu ,Wesela“ Wyspianskiego tego, co
mozna by nazwac¢ atmosferg prawdziwe-
go, goracego, pijanego wesela. Za Pu-
zyna powiedziatbym, ze sztuka Wyspian-

skiego jest raczej przejrzysta i zrozu-
miata. Jedli gtébwny sens ,Wesela“ cat-
kiem rezolutnie wynalazt w sztuce to-

warzyszacy mi dyrektor handlowy PSS-u
jednego z bardzo prowincjonalnych
miast, ktéry nigdy nie czytat ani Wyki,
ani Puzyny, to co wy chcecie? Powie-
dziat tak: ,dzi$ tez sg tacy ,panowie*,
ktérzy najpierw kaza nam zaopatrzy¢
ludzi w towary, a jak zwrdéci¢ sie po-
tem do nich, zeby w czym$ dopomogli —
nie pamietajg o swoim pierwszym sto-
wie...“ Potem juz nic nie moéwit
Pojawienie sie zjaw w IX akcie rozu*

ze piSmie, to okaze sie rowniez, te
wszystkiemu winna jest War-
szawa. Flaszen piszagc u Trzech Re-
gutach pr?-'oisuje ich stosowanie
wytgcznie kolegom z  Warszawy,
Herdegen w upolu dostrzega me-
gafony i zlty wplyw Kozickiego (z
Warszawy). Autorytatywnie, pra-
wie jak megafon krzyczy wielkim

gtosem, ze reportazy$ci z miast
centralnych podsycajg at-
mosfere  opolskiego  partykularna.
Znowu nie chodzi mi ¢ meritum
sprawy, na pewno Herdegen ma
troche r<cji, ale zestawmy jego

Jtrzy grosze* w sprawie opolskiej
z wypowiedzig mWerebejczyk (,Tryt
buna Ludu", nr 2451 z dn. 29. X.
1955), aby zrozumie¢ w czym tkwi
istota zagadnienia. Na pewno nie
w pokrzykiwaniu i pouczaniu, ile
w wycigganiu odpowiednich wnios-
kéw dla Opola. Bo przeciez Herde-

gen chyba nie twierdzi, ze to
Warszawa jest winna zanied-
baniom w Opolu? A jesSli wierzy

niech nie krzyczy. Fakty sa gtos-
niejsze od krzyku.

Wreszcie Marigg. ktory w swej
odpowiedzi udaje fatlszywg skrom-
nos¢ prowi ,cjusza Wobec warszaw-
skiej wielkos$ci. Zniswu abstrahuje
od meritum zagadnienia. Ale jest
w tym liscie jakby cichy zal do...
Warszawy.

Madrze, przekonywajgco  pisat
Wiadystaw Machejek przed trzema,
czterema miesigcami w tymze ,Zy-
ciu", ze nie ma, ze by¢ nie moze
mowy o ,grupie krakowskiej", Za-
przeczyto temu nie samo zycie, ale
,,Zycie Literackiea przeciez stu-
szne spory nie moga sie przero-
dzi¢ w sp6r miedzy Krakowem a
Warszawg. Tg byloby tworzeniem
mitu, przeciwko ktéremu walczy
LZycic". Ale walczgc z mitomanig
samo popetnia grzech w .tym zakre-
sie. Przeciez powtarzam raz je-
szcze — nie 0 mity i womity cho-
dzi, lecz o stworzenie takiej ptasz-
czyzny dyskusji, w ktérej Warsza-
wa i Krakéw bedg we wspdlnym
froncie przeciwko wstecznictwu,
przybierajgcemu raz barwy czerwo-

ne, drugi raz czarne.
Konhczac tym banatem wzoruje
sic na podsumowaniu dyskusji vj

Nowej Huew. Oby jednak byto ina-
czej! Bana.y*to tez arsenat Ciem-
nogrodu.

Nie wstydzi¢ sie, nie wstydzié¢,
wszyscy jesteSmy warci!
(z felietonu Ludwika Flaszena)

Nie podejmuje sie natomiast prze-
analizowaé¢ ,systemu womitalnego"
(wraz z jego Trzema Regularni), z
taka pieczotowitoscig i zamitowa-
niem opisanego przez Flaszena. Nie
podejmuje sie dlatego, ze po prze-
czytaniu tego felietonu pozostaje
jedynie uczucie niesmaku. Odez-
wat sie swawolny Dyzio, pokazni
co umie. Argumenty i dowodzenie,
zostaly zastgpione inwektywami |
tym ztoSliwym przymruzeniem oka
ktérym autor daje do zrozumienia,
ze kawat jest Swietny. Do tego nie
trzeba wcale przybiera¢ pozy ,sza-
lonego krytyka", dziecinna rados¢
sama demaskuje autora, chociaz o-
czywistym szalenstwem jest dobro-
wolnie wdeptywaé w womity. Ale
jest to szalenstwa — wbrew wszel-
kim pozorom bez metody. Nic
sic za nim nie kryje poza pokaza-
niem oponentom paskudnie obtozo-
nego jezyka. ,A rzeczywistej wie-
dzy w $rodku nie ma" — pisze Fla-
szen w tymze felietonie. | sam wo-
mituje na calego.

L. B.
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smutek...

miem jako wytwory rozbudzonej zaba-
wa i alkoholem wyobrazni uczestmKow
~Wesela“, ktérzy po pijanemu mowig
co mys$la. A ze ludzie to bardzo wy-
brani, ciekawi jako postacie i indywi-
dualnos$ci, wiec tez i asortyment wy-
obrazen i pogladéw szeroki. MysSle, ze
réwniez w Il akcie sztuka Wyspianskie-
go jest pamfletem na 6wczesne dyskusje
polityczne. Duzo faktéw za tym znaj-
dzie sie w obfitej literaturze, ktérg mo-
zna by nazwaé ogdlnie ,Legenda i praw-
da“ o ,Weselu“. Wyspianski spoglada
przeciez na bohateréw Il aktu, podob-
nie jak | i Ill. Zjawy sa sennymi uro-
jeniami rozgrzanych czupryn. Po prze-
budzeniu, jak gospodarz, niczego nie pa-
mietajq.

Inna kwestia jak te zjawy ukaza¢ na
scenie. Przyznam sie, ze nie bardzo ml
przypada do gustu ubranie zjaw w pro-
ponowane przez Romana Szydiowskiego
maski. MysSle, ze potraktowaé te zjawy
trzeba zupetnie serio. Szydtowski przy-
znaje zreszta sam, ze Szela i Rranirki
robili ogromne wrazenie. Na skutek nie-
jasnej koncepcji rezyserskiej w ciemnym
katku sceny zagineta przeciez kwestia
Widma (Skaruch).

W ogéle wydaje mi sig, ie widzowi
nalezy zostawi¢ co$ nie co$ danych na
witasne domysty czy mys$li. Kropki nad
»,i“ nie wychodza na dobre zadnej ze
sztuk.

Fachowcy zarzuca mi zapewne, ze
zbyt wulgarnie i nioteatralnie rozumiem
owe zjawy powstale w weselnych opa-
rach Il aktu. Ale tak to chyba jest. Za-
strzegtem sig, ze na skutek niepowtarzal-
nej polityki repertuarowej mieliSmy do-
tad przewaznie okazje znaé¢ wesela przez
mate ,w*“. | dlatego chyba najwigksze
wrazenie zrobity na mnie postacie z
podkrakowskiej krwi i koséci. Wykonaw-
cy ,Wesela“, ktérzy poczuwajg *ie do
takiego potraktowania swoich kreacji,
powinni wiedzie¢, ze — im wtasnie bi-
tem to najgto$niejsze brawo

Feliks Fornalczyk
Szczecin
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.Rozmowa o ,,Btekithym

T. Jak zapewne zauwazyte$ w

KRZYSZTOF TEODOR TOEPLITZ

przeciwko sobie, a raczej marzytem o filmie — kt6- czenie pracy nad budowg wielkie-

zato nas do ich trudu, nie pokazy-
wato jednostek, lecz jedynie mase.
A wiec ,Kolejarskie stowo" bedac
reakcja na ten stan rzeczy miato
pokaza¢, ze realizacja socjalizmu
odbywa sie na wszystkich odcin-
kach naszego zycia, nie tylko tam,
gdzie powstajg nowe i wielkie
obiekty, ale realizacja socjalizmu
na codzieA to zmiana podejscia,
stosunku cztowieka do swego sta-
rego warsztatu pracy. 1 druga
rzecz: chciatem w tym filmie po-
kaza¢ przezycia, a wiec trud i po-
Swiecenie szeregowych bohateréw
pracy, ktérzy bez wielkich stow i
napuszonych gestéw wskazania
partii wykonuja na codzien. Jako
rzeczy wynikajgce z tego podejscia
zjawity sie nastepne pomysty do-
tyczace wyboru tematu i formy.
C6z mniej widocznego, jak codzien-
ny trud kolejarza? Jakiez wdziecz-
ne pole dla filmu. Wdzieczny i
wieczny temat — odstanianie nie-
znanego $wiata, obok ktérego prze-
chodzimy co dzien. A forma? Jesli
miat istnie¢ pojedynczy bohater to
oczywiscie w gre wchodzito insce-
nizowanie, odtworzenie wypadkéw.
Tymbardziej, ze chciatem pokazaé
pewne dramatyczne decyzje w co-
dziennym, wielokrotnie powtarza-
nym trudzie.

Po tym filmie zasmakowatem w
pokazywaniu przezy¢  jednostki.
.Kolejarskie stowo" nie zadowolito
mnie w petni w tym wzgledzie.
W ,Gwiazdy muszg ptonac", rea-
lizowanym  wspélnie z Witoldem
Lesiewiczem, ktéry doszedt do po-
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Krzi inny

liSmy ludzkie przezycia wewnetrz-
ne pokaza¢ nie introspektywng me-
todg psychologiczng, ale poprzez
fakty zewnetrzne. Aby, inaczej mé-
wigc, Swiat wewnetrznych konflik-
tow ludzi przetamat sie i uwidocz-
nit w ich postepowaniu widzianym
na sposob dokumentarny, poprzez
fakty i dziatanie. Tym bardziej, ze
fabuta, ktoérag opracowali$my, obfi-
towata w caly szereg emocjonal-
nych zewnetrznych faktéw, wobec
ktérych nasz bohater miat jedynie
dwie drogi do wyboru — i$¢ dalej
lub cofngé sie. Decyzje naszego bo-
hatera w jednoznaczny spos6b cha-
rakteryzowaly go. Jezeli chodzi o
osiggniecia formalne, w filmie tym
pogtebiliSmy stosowang w poprzed-
nich filmach metode tworzeniu at-
mosfery poprzez uzywanie szeregu
zblizen natury, co w potgczeniu z
wprowadzeniem dzwiekowego efek-
tu naturalnego komunikowato na-
str6j sceny widowni. A wiec na-
stréj ten nie wyptywat z gry aktor-
skiej, lecz tworzony byl $rodkami
zewnetrzno filmowymi. Wzmacnia-
to to, jak nam sie zdaje, sylwetki
bohateréw, pogtebiato prawde o
tych ludziach ktérzy, zamknieci w
sobie i surowi, niechetnie manife-
stujg swoje przezycia wysSwiechta-
nymi odruchami.

T. Oczywiscie, to wiele wyjasnia,
jesli chodzi o Twojag postawe jako
realizatora. Ale nie widze jeszcze
bezposredniego zwigzku pomiedzy
sprawami, o ktoérych mowisz, a
L,Btekitnym krzyzem". Czy sadzisz,
ze film ten opowiadat o rzeczach,

dobnych co i moje wnioskdw w  ktére dajg sie pokazywaé w ten
swoim filmie ,Wesota 11", posta- sposéb, jak to zrobites w ,Gwiaz-
nowiliSmy wybi¢ wyrazniej na dach"?

pierwszy plan wspéiczesnego boha-
tera pracy, Film ten powstawal w
powaznym stopniu jako reakcja i
przeciwstawienie sie filmowi fabu-
larnemu. Razito nas falszywe i la-
kiernicze pokazywanie cztowieka
pracy w filmie fabularnym, omija-
nie momentu niebezpieczenstwa i
przetamywania sie ludzkich postaw.
To byto ktamstwo, te filmy o lu-
dziach w czystych ubraniach i o
nienagannie umytych, rekach, bu-
dujacych socjalizm w takt ochoczej
piesni masowej, bez wahan i trud-

M. W ,Btekitnym krzyzu" pocia-
galo mnie duze napiecie przebiegu
dramatycznych wypadkéw. Wyda-
wato mi sie, ze dla odtworzenia
przebiegu fabuty wystarcza dotych-
czas znane mi $rodki z poprzednie-
go filmu.

| rzeczywiscie, jezeli chodzi .o
wzbogacenie $rodkéw wyrazu to
w ,Biekitnym krzyzu", jak sadze,
nie posunagtem sie naprzéd w sto-
sunku do dos$wiadczen zdobytych
w ,Gwiazdach". W tym wzgledzie

e e PIe, . - T pudowa WIEKIE~ Ly oh  decyzji. To byto ktamstwo film nie stanowit kroku naprzéd.
ostatnim  okresie, f#m Two6j — mysle, ze jak w kazdej przyzwoitej ry by zerwat z ocliswugtnosma mio- 9o pieca!” lub ,Dzi$ wielkie Swieto: uwtaczajace prawdziwemu pieknu W .Blekitnym krzyzu" fabula, ak-
.Blekitny krzyz" — budzi wiele dyskusji trzeba zastanowi¢ sie, jak tychczasowych filméw dokumentar- zatozenie kamienia wegielnego pod naszych czasow. Chcielismy stwo- Cia dramatyczna, nie przebiega po
niepokojow i sprzecznych  opinii doszto do takiego stanu. nych... nowg hale!" itd. itd. Tak ze w efek- rzvé  film meski" zewnetrznej linii samego ,dziania
wypowiadanych badz to prywatnié wiadomo, na T. Co rozumiesz pod nazwg ,od- cie wydawato sig, ze socjalizm to ye . neskl - sie", tak jak to miato miejsce w
w rozmowach fachowcéw, badz tez przystepujacego do pracy  $wietnosc¢"? jedynie wznoszenie wielkich bu- temat, ktorysmy znalezli, temat &\ i.;gach”, lecz powinna zata-
na tamach pism. Przyc’zynq tego nad filmem, wplywa tak w sensie M. Moze to i zte okreélenie. Cho- dowli a ludzie budujacy socjalizm Z Zycia gorniczego Slaska, pozwolit

niepokoju jest, jak sadze, trudno$¢
zdefiniowania tego  filmu pod
wzgledem gatunku, do ktérego na-

negatywnym
stany dorobek w danej
bede musiat

jak pozytywnym za- dzi mi o taka sprawe: w O6wczes- t0 jedynie robotnicy tychze obiek-
dziedzinie nej proédukcji ,dokumentu” poka- tow. ‘CO wiece], \NSFOd masy bu-
zywalismy budownictwo socjalizmu downiczych socjalizmu spostrzega-

nar* wprowadzi¢ w zycie nasze po-
stulaty. Pozwolit nam on réwniez
zrealizowa¢ typ dramaturgii i obra-

mywaé sie bardziej we wnetrzu
cztowieka. Na poz6r oczywiscie wy-
daje sie, ze ,Btekitny krzyz" to.film
.akcyjny", prawie sensacyjny pod

; . . T ; ; : ol : ig iwvzei izeni ia, ktéry wydawat mm sie . )

; sie tu cofna¢ do historii ,Kolejar- jedynie na wielkich obiektach sze- liSmy najwyzej zblizenia twarzy z zowania ; . wzgledem fabutly; jest to jednak po-
|eZ’\)/|/- Moi ) ) lee ) "%" . ) ) sciolatki. Forma tych reportazy podaniem imienia i nazwiska oraz witasciwy, aby pokazaé _fzeczywista zglede Sli y: Jest 1o Jt ?'I-
. Moim zdaniem, przyczyna jest go stowa". jeszcze zna . F C port ) L 0Tz orstkoSE. chropa.wosé i wewnetrz. 20T 1 jesli przyjrze¢ sie temu fi
nieco inna: fachowey i Kkrvtvey — wiedziatem miata wiasnie, Charaliterod$éwiet- ~Wykonanej normy, co .bynajmniej : + chropa. wewner mowi uwazniej, okaze Sie, z¢ jego

W przeciwienstwie dyo Wid;/ay Izino- ze chce zrobi¢ film —  ny": ,Dzi§ wielkie $wigto: zakon- nie indywidualizowato ani nie zblir,  n€ ciepto liuUi pracy. Otoz. chcie-

wego — nie bardzo wiedzg, jak
majg patrze¢ na film, tzn. nie wie-
dza, czy majg sie nastawi¢ na to,
ze oglada¢ beda film dokumentar-
ny czy tez fabularny. Jakkolwiek
by zdecydowali, ,Btekitny krzyz"
ich nie zadowoli. Trzeba nan pa-
trze¢ po prostu jak na film.

T. Utatwiasz sobie nieco sprawe
taka odpowiedzig. Oczywiscie, to
jest film, ale istnieje przeciez r6z-
nica pomiedzy filmem dokumentar-
nym i fabularnym. Odbiorca ocze-
kuje od kazdego z tych gatunkéw
wrazen innego typu i wolno mu,
jak powiadasz, ,nastawi¢ sie". Zda-
je mi sie, ze nie tylko fachowcy,
ale i zwykly widz -‘m'ybiera sie na
film dokumentarny z innym na-
stawieniem niz na fabularny. Tu
chce zobaczy¢ autentyczne wyda-
rzenie, chce poszerzy¢é swojg wie-
dze o Swiecie zdarzen autentycz-
nych, tam szuka czego innego —
nawet fantastycznej impresji, na-
wet $wiadomego zmys$lenia.

M. Nie masz racji. Zabierasz
glos jako krytyk, nie za$ jako
widz. Moim zdaniem szeregowy
widz kinowy w Polsce wybiera sie
do kina w poszukiwaniu tzw. ,go-
dziwej rozrywki". Film, ktéry by
sie mu polecato pod hastem wzbo-
gacenia jego wiedzy o S$wiecie, w
minimalnym stopniu zapetni sale
kinowa, co zreszta potwierdza sta-
tystyka CWF-u.

T. Dobrze. Mniejsza o gatunki.
Uznajesz jednak, ze istniejg rozne
sposoby pokazywania zdarzen, czy
tez, jak wolisz, organizowania owej
.godziwej rozrywki" filmowej. Ist-
niejag filmy oparte na psycholo-
gicznej introspekcji, istnieja inne,
zasadzajgce sie na suchym poda-
niu faktéw i zdarzen. Zgadzam sie,
ze rozwazania o gatunkach wtedy,
gdy zapomina sie o temacie, ktory
film porusza, maja w sobie co$ ze
scholastyki. Wydaje mi sie, ze spra-
wa stoi tak: zarzucam ci, ze po-
kazujagc zdarzenie z pracy Pogoto-
wia Tatrzanskiego niestusznie wy-
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WLODZIMIERZ BORUftSKI

L
1 MILOSC

Dom pod chmury ciagnie sie wzwyz.

Skrobie Sciane w mieszkaniu mysz.

Znam te Sciane i dobrze wiem,
Ze na t6zku, w poblizu drzwi,
Moja zona spokojnym snem,
USmiechajac sie, stodko $pi...

Nie wiem, cho¢ to juz dilugo trwa,

Jakie sny moja zona ma,
Ale wiem — i to cieszy mnie.
Ze mi serce waji, jak dzwon,
Ze buduje ojczyzne, gdzie
Zona czeka, najlepsza z zon!

2. ZYCIE

Na $wiecie dzis epoka nowa...
Najdrozsza! Jak ty smacznie $pisz!
0O, zycie! Jak ci mam dziekowac
Za sen, za dom moj, za te mysz!

RY KA

Ul:

Niech w ludzkiej pracy dzi$ zagosci
Rzewnych elegii moich gtos!

Niech moje wiersze o mitosci

Zadadzg wrogom straszny cios!
Mo6j Swiat bynajmniej nie jest pustka,
W nim petno zycia — rytm i szum,
Powiewam wiec liryczna chustka,
Witajgc z okien barwny ttum.

Nie wpadam nigdy w irytacje,

M&j ulubiony gloszac tekst:

Ze ten ma racje — kto ma racje,
Ze przed sobotg pigtek jest,

Ze trzeba wiejskie znaé chatupy,

Ze teren — to jest wiasnie to!
Zebrawszy wszystko to do kupy,
Stworzytem wierszy juz ze sto...

Nie caly zapisany papier,

Jeszcze atrament mam... Wiec dzis
Znobw zycie na gorgco zilapie

| rzuce nowa ztotg mysl!

(Wg Sergiusza Szwecowa)

JOZEF PRUTKOWSKI

O SKROMNOSCI

Dziwng przygode mialem na kiermaszu
Podziwiatem miodziez nasza,

Ze tak cierpliwie zbiera¢ potrafi
Autograf po autografie.l

DIALOG

— Ja cie kocham, a ty $pisz

Ja cie kocham bardziej

niz

Adam Ewe, Rustan Ludmite

kanwa zdarzeniowa jest niezwykle
prosta, nieskomplikowana. Tym
bardziej wiec, aby wzméc napiecie
i zblizy¢ bohateréw do widaa, us.ir
towalem wzbogaci¢ ich pewnymi .
delikatnymi chwytami stosowany-
mi raczej w filmie fabularnym. Za
przyktad moze postuzyé tu watek
starego go6rala i jego psa, lub tez
watek zawigzujacej sie sympatii
miedzy dziewczyng a miodym go6-
ralem. Byly to wyrazniejsze ukilo-
ny w strone filmu fabularnego.

Obecnie wydaje mi sie, ze droga
rozwoju reportazu udramatyzowa-
nego nie prowadzi ku wiekszemu
ufabularyzowaniu niz to miato
miejsce w ,Gwiazdach" i ,Kole-
jarskim , stowie", lecz ku silnemu
osadzeniu przedstawianych zjawisk
w catosci zagadnienia. Chodzi mi
tu o oprawe publicystyczng tema-
tu. W obydwu poprzednich fil-
mach przedstawiony wycinek zy-
cia znajdowat sie w uogdlnieniu
publicystycznym, ktére wyrazata
ekspozycja filmu, przeprowadzona
w czystej formie dokumentarnej.
Czyli z tego wynika, ze temat kto-
ry moze by¢ rozpracowany w kon-
wencji reportazu udramatyzowaage-
go musi posiada¢ duze napieci%
zewnetrznych przejawéw akcji fa-
bularnej oraz musi znajdowac sie
w uogdlniajgcej oprawie publicy-
stycznej. -

T. A wiec stwierdzasz, ze dyna-
mika gatunku, ktéry zapoczatkowa-
te$ na naszym terenie, wygasa, lub
Scidlej, nie ma juz mozliwosci dal-
szego pogtebiania spraw psycholo-
gicznych, jednostkowych w ramach
konwencji dokumentarnej, nato-
miast istnieje mozno$¢ i potrzeba
wykorzystania reportazu udramaty-
zowanego w dziedzinie publicysty-
ki. Wydaje mi sie, ze jest to traf-
ne i potrzebne stwierdzenie, szcze-
g6lnie, ze witasnie reportaz udra-
m.atyzowany wprowadzit pewien
chaos w naszym filmie dokumen-
tarnym. Realizatorzy nie rozumie-
jac, jak nalezy, specyfiki tego ga-

Balzac Hanska, Mickiewicz Maryle tunku staraja sie stosowaé go na-
Romeo Julie, Stowacki Sniadecka gminnie i dopasowywac¢ do k;a_%de-
ATy moja muzo, kochanko, dziecko, go tematu, przy czym zagubilismy

. . L. o, w praktyce,-tak wazne gatezie fil-
W jednej osobie zono, przyjaciotko, mu dokumentarnego, jak film pu-
Rézo, akacjo, listeczku, ziétko, blicystyczny i reportaz zdarze-

Myszko, jaszczurko, przepiorko, gotabku, ' n'OW)_/"_ . . ) »

. L A jesli chodzi o Twoja tworczose,
Gwiazdko, ksiezycu, obtoku, stonko. to wydaje mi sie, ze stusznie ro-
Tesknie nad morzem, w gérach, w lesie bisz podejmujac obecnie prace nad
Aty wciaz $pisz, ach,zlituj ze sie. film.em fabularnym. So.dze, ze po-
Spiewam ci teskne serenady

zwoli ci to doprowadzi¢ do konhca
zapoczatkowane juz poszukiwania

Dlaczego $pisz. Odpowiedz — ze!

— Bytam na wystepach Warszawskiej Estrady,

brates forme dokumentarnej rela- Oblezone stoiska

cji, z chwilg gdy temat, polegajacy (Bo wzrosto autoréw poglowie)

na przezyciach ludzi, dyktowal ci -

) P Podpisuje Gdula Pyszczycka,

inng forme, forme bardziej inge- o )

rujaca w sprawy psychologiczne, Tudziez grafomanowie.

bardziej, nazwijmy ja tak, ,fabu- Tylko ten jeden podpart dionig skron
larng". Nie podpisuje swych dziet literackich

M. Wydaje mi sie, ze zarzut w - P
ten spos6b sformutowany jest stu- Podchodza bllz?utko don... .
Tak, to on, Juliusz Stowacki

szny. Sadze, ze stwierdzenie, iz
— Mistrzu mam wasze dzieta wybrane

kazdy temat warunkuje forme i ze
nie istnieje forma bez tematu... Prosze mi podpisaé .tu, nad pierwsza, kartka...

T. ..czego usituje najwyrazniej
nie widzie¢ nasza krytyka filmowa

w dziedzinie pokazywania przezy¢
pragngca na gwalt sta¢ sie ,nau-

.. . - . wewnetrznych wspoéiczesnego czlo-
USmiechngt sie skromnieli. -rzekt zazenowany-.

. LY, wieka.
kowa" i madrze rozprawiajgcg o ; s Dlatego tak gteboko $pie.
.gatunkach” — o Troche sie wstydze. Czy na tych ksigzkach warto? g gie pie Andrzej Munk
M. ...wyprowadza nas na jasniej- i Krzysztof T. Toeplitz
szy teren dyskusji. Poniewaz pod-
. AHl, e r,Hakrii. warszawa ul Wiejska 12. Telefony: Sekretariat 8Kfi-11, 8 24-11. — Red, naczelny 870-88. Adres administracji, Warszawa, Wiejska 12, tet. 8-53-30 Wydaje RSW ,Prasa’. Kolpggrtaz PUPtK ,.Ru.eh’\
ndTw WaSawie ul s S a T

te 177 64-01 Warunki prenumeraty pocztowej: miesiecznie 460 zt. Kwart,. 1380 zt. pétrocz. 2760 zt. rocznie 5520 zl. Cena ogtoszeh: 9 zt za 1 cm*.
Odcu. w wdiszawie, ui. o Deemeni \pmecoeoeios i

_Piasa’ - WaTszawa, ul. Poznanska B8 konto- PkO 1-111-5689, tej: 23-09. Rekop. niezamoéw. redakcja me zwraca.

Zaktady Drukarskie 1 Wklestodrukowe KSW ,Prasa", Warszawa, Marszatkowska 3,5 Zam. 2305. B-G-13060



