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Reka umartego

Ostatkiem sit sie wzniosta — i zostata
ze Sniegu sterczac, reka zacisnieta.

Ja tylko widac.

Grozi dton bez ciata,
przeklenstwo ciska, sterczy i

pamieta.

Uparcie trwa, wetknieta resztkg sity
i rzekibys, patrzac na te dton zawartg,
ze martwe palce w goérze cos chwycity
i zwarly sie, by juz im nie wydarto.

Gdy sztywnos¢ przejdzie od wiosny powiewu
dion sie otworzy, wnetrze swe odstoni
i padnie w grunt nowego ziarno siewu.

Dwie bowiem rzeczy skryte sa w tej dioni:
klgtwa na gtowy zgubie Niemiec winne
i ziarna, z ktorych wzejdg Niemcy inne.

Przetozyt Andrzej Dotegowski

STEFAN ARSKI

NEW A

30 pazdziernika

iedziela genewska, posie-
dzenia nie ma, w ,Domu
Prasy“ nieliczna grupka
dziennikarzy. Troche plo-
tek, najciekawsza: gto-
$ny juz dzi§ artykut
.Manchester Guardian“ pomawiaja-
cy rzady zachodnie o hipokryzje
napisany zostal nie w redakcji pi-
sma. lecz w Genewie, z inspiracji
m.nistra Macmillana. Jes$li tak,
oznaczatoby to glebokie sprzeczno-
Sci wsr6d mocarstw zachodnich na
tle sprawy bezpieczenstwa i Nie-
miec." Kto§ wskazuje na artykut
,U. S. News and World Report",
gdzie mowa o tych sprzecznosciach.
Wedlug amerykanskiego tygodnika
istnieje spér miedzy State Departa-
ment a Foreign Office. Ten ostatni
jest zdania, ze nalezy dazy¢ do za-
warcia paktu bezpieczenstwa, nie
czekajac na zjednoczenie Niemiec.
Tak jak to sugerowal w znanym
artykule londynski ,Times“. Nie-
mniej, plotka o inspiracji Macmilla-
na wydaje sie nieprawdopodobna.
Sprawdzamy u jednego z najlepiej
poinformowanych  korespondentéw
brytyjskich. Zaprzecza.

Macmillan byt bardzo rozgory-
czony na redakcje Manchester
Guardian za ten artykut.

Inna sprawa, ze istniejg pewne
réznice pogladéw na temat pierw-
szego punktu porzadku dziennego
pomiedzy Londynem a Waszyngto-
nem. Wyrazem tych réznic byt
wspomniany artykut ,Times" zale-
cajagcy zawarcie paktu bezpieczen-
stwa z uwzglednieniem realnego
stanu rzeczy: istnienia  dwoch
panstw niemieckich. To stanowisko
,Times" odbija — cytuje dostow-
nie mego brytyjskiego informatora
__ .poglady niektérych czynnikéw
w Foreign Office“.

Niedziela  diuzy sie, wybory
szwajcarskie nie dostarczajg zadne-
go pokarmu dla dziennikarzy za-
granicznych, sa niedostrzegalne dla
cudzoziemskiego oka, zadnych S$la-
dow ozywienia, ani podniecenia,
zadnej publicznej agitacji. O "wy-
nikach zdgzymy sie dowiedzie¢ ju-
tro z gazet.

Poniedziatek, 31 pazdziernika

Po niedzielnej przerwie ministro-
wie przystepuja do dyskusji nad
trzecim punktem porzadku dzienne-
go: kontakty Wschéd-Zachéd. Zgto-
szone w tej sprawie propozycje we-
druja do komisji ekspertow. Do
dziesigtego listopada maja wygoto-
waé raport. Wtedy sprawa wroéci
na plenum ministrow, propozycje
obu stron, mimo znacznych réznic,
idg zdecydowanie w kierunku roz-
szerzenia stosunkéw miedzy Zacho-
dem i Wschodem. Wyraznie w du-
chu Genewy.

Znacznie wieksze poruszenie bu-
dzi ws$réd dziennikarzy wies¢, ze
w drugiej czesci dzisiejszego posie-
dzenia Mototow zgtosit nowe pro-
pozycje w sprawie bezpieczenstwa.
Dziennikarze rzucaja sie jak sepy
na rozdajgcych tekst tej propozycji
funkcjonariuszy ,Domu Prasy“.
Rzut oka wystarcza, by zorientowaé
sie w doniostosSci radzieckiego po-
suniecia. Nowe propozycje sa zbli-
zone do projektu, ktéry w lipcu
wysungt Eden. Mocarstwa zachod-
nie nie podtrzymaly obecnie 6wcze-
snych propozycji Edena i ich te-
razniejszy projekt jestewyraznym
cofnigciem sie w stosunku do lip-
ca. Delegacja radziecka, szukajgc
ublizenia z Zachodem, podjeta obec-

nie prébe wyzyskania pozytywnych
waloréw propozycji edenowskich w
sprawie bezpieczenstwa. (Nie mie-
sza¢ tego z tzw. planem Edena nt.
— zjednoczenia Niemiec). W szcze-
goélnosci Mototow przyjmuje pro-
pozycje o strefie czesciowo zdemi-
litaryzowanej i kontrolowanej po-
miedzy Wschodem a Zachodem.
Okres$la jednak zgodnie z o6wcze-
snym stanowiskiem Edena granice
tej strefy, winna biec po obu stro-
nach taby, jako rzeczywistej linii
podzialu miedzy Wschodem a Za-
chodem, a nie nad Odrag i Nysa,
jak chce obecny projekt zachodni.

Korespondenci zachodni sg zgod-
ni, ze nowy projekt radziecki jest
prébag uzgodnienia stanowisk. Pod-
kreélaja ogromng zreczno$¢ dyplo-

macji radzieckiej. Bedzie bardzo
trudno odrzuci¢ projekt, ktéry ma
tak wiele wspélnego z lipcowymi

propozycjami Edena.

Niepok6j wéréd obserwatorow za-
chodnio-niemieckich i dziennikarzy
bonskich, zblizonych do Adenauera.
Podobno Bonn bardzo silnie zabie-
gato, by mocarstwa zachodnie wy-
cofaly sie z 6wczesnych propozyciji
Edena i udato im sie uzyska¢ za-
pewnienie, ze beda porzucone.
Obecne posunigecie Mototowa prze-
kresla nadzieje i rachuby Bonn na
tym odcinku.

W dyskusji na temat kwestii nie-
mieckiej Mototow proponuje zapro-
szenie obu zainteresowanych rzga-
doéw niemieckich, by wypowiedzialy
sie na temat zjednoczenia. Z géry
wiadomo, ze zachodnia tréjka od-
rzuci te propozycje. Tak sie tez sta-
to.

Mototow wychwytuje najistot-
niejszy element zachodnich propo-
zycji w sprawie bezpieczenstwa.
Wynika z nich, ze pakt o bezpie-
czenstwie wejdzie w zycie, kiedy
zjednoczone Niemcy przystgpig do
paktu atlantyckiego i Unii zachod-
niej. Prasa zachodnia w ten sam
spos6b interpretuje zatozenia pro-
jektu zachodniego. Przesadza on re-
militaryzacje zjednoczonych Nie-
miec. Dziennikarze zachodnio-nie-
mieccy bardzo sg zaklopotani nie-
zrecznoscig zachodnich dyplomatow.
Zbyt wczes$nie wytozyli karty na
stot.

WIELKA

czasie pierwszejwojny
Swiatowej Arnold
Zweig, podéwczas juz

autor wyréznionych
nagrodg im. Kleista
Nowel o Klaudii*

stuzyt w armii wilhelminskiej jako
zwykty zolnierz. Sprawa pewnego
sierzanta, zbiega z obozu jericow ro-
syjskich, ktéry w jawnej sprzecz-
nosci z oficjalnym niemieckim pra-
wodawstwem wojennym zostal ska-
zany na kare $mierci, stata sie ze-
wnetrznym bodZcem do napisania
ukoniczonego w roku 1921 dramatu
,Gra o sierzanta Grisze". Utwor
nie spotkat sie z uznaniem. Podob-
ny los grozit takze wersji epickiej,
ktéra Zweig po dziesiecioletnich
zmaganiach z tematem podyktowat
w ciggu zaledwie dwéch miesiecy.
Pierwotnie wydawcy odrzucili po-
wies¢ (zatytutowang ,Spér o sier-
zanta Grisze") i dopiero wydru-
kowanie w odcinku jednego z
dziennikéw utorowato jej droge do
niezwyktego sukcesu. — Wczesniej-
sze losy jednej z drugoplanowych

Przez nastepne dni
millan i Pinay beda sie na pewno
starali zatrze¢ wrazenie tego nie-
fortunnego sformutowania. Nie-
mniej zadna interpretacja nie po-
moze. W oryginale projektu zachod-
niego zapisano czarno na bialym:
,Ostatecznie umowa czyli pakt bez-
pieczenstwa wejdzie w zycie, kiedy

Dulles, Mac-

zjednoczone Niemcy postanowig
przystagpi¢ do NATO i Unii Za-
chodniej”.

Czyli, nawet nie ma alternatywy.
Chca zjednoczenia Niemiec, ale tyl-
ko na ptaszczyznie remilitaryzacji
i wcielenia, do agresywnego bloku
wojskowego. W Swietle takiego sta-
nowiska mocarstw zachodnich —
postawa delegacji radzieckiej, kto-
ra ani na krok nie chce odstgpi¢
od zabezpieczenia Europy przed
wskrzeszeniem widma nowej agresji
niemieckiej, nabiera  szczegdlnie
mocnej wymowy. Ledwie konczg sie
konferencje prasowe, nadchodzi de-
pesza z Londynu. Ksiezniczka Malt-
gorzata postanowita zerwac¢ z pik.
Townsendem. Niestychane porusze-
nie ws$réd dziennikarzy. Korespon-
dent Daily Workera réwnie oburzo-
ny, jak jego koledzy z prasy mie-
szczanhskiej. Ustawa sprzed dwoéch
z g6ra wiek6w narzucona dworowi
brytyjskiemu przez obtgkanego mo-
narche staje na przeszkodzie prag-
nieniom dwojga ludzi. Sympatie ca-
tej Anglii sa po stronie nieszcze$li-
wych kochankéw. Nasze tez. Kto$
zwraca uwage na polityczne kon-

sekwencje tej sprawy. Konserwa-
tywny ,Observer* juz wczoraj
ostrzegt, ze postawa dworu i ko-

Sciota anglikanskiego podcina auto-
rytet tych dwéch instytucji w spo-
teczenstwie brytyjskim.

Wiorek, 1 listopada

Znowu przerwa w obradach.
Dzien wszystkich $Swietych jest
Swietem we Francji, na zyczenie

Pinaya postanowiono nie zwolywac
posiedzenia.

Dulles poleciat do Madrytu, cel:
podniesienie  autorytetu generata
Franco. Pobyt obliczony jest na
trzy godziny. Korespondenci gazet
hiszpanskich kreca gtowami. Fran-
co liczyt na mozliwo$¢ urzadzenia

(Dokonhczenie na str. 2)

BERTOLT BRECHT

Z .BUKOWSKICH ELEGII®

Nad radziecka ksigzkag

Opanowanie Wotgi nie bedzie, jak czytam,

tatwym zadaniem.
Na pomoc corki Oke,

Zbierze sity, wodami
Siedmiu tysiecy doptywow

Kame,
I wnuczki Czusowg i Wiatke.

Wotga przywota
Unze, Wettuge

Gwattownie runie na stalingradzkg tame.

Jej wynalazczy geniusz o diabelskim wechu

Greckiego Odysseusza wykorzysta wszelkie pekniecia gleby,
Skreci w prawo, wyminie na lewo, skryje sie

Pod ziemig — lecz, jak czytam, ludzie radzieccy

Ktdorzy Wolge kochajg, ktérzy $Spiewajg o niej piesni,

Znoéw studiujg jej bieg
Aby ja pokonac¢
Jeszcze przed 1958.

| czarne niwy Kaspijskiej Niziny,

Jatowe pasierbice,
Odptacg im chlebcm.

Przetozyt Andrzej Wirth

MARCELI

WOJNA

postaci ,Griszy" (pisarza Bertina)
ukazat autor w ksigzce ,Mioda
kobieta z roku 1914 (1931), zapo-
wiadajgc w postowiu kontynuacje
podjetej tematyki w nastepnych to-
mach. Na emigracji powstaje po-
wies¢ ,Wychowanie pod Verdun®
(1935), stanowigca dalszy cigg ,Mto-
dej kobiety*, oraz powie$¢ ,Intro-
nizacja“ (1937). W latach powojen-
nych pisarz powraca do cyklu, kté-
remu nadaje tytut ,Wielka wojna
biatych ludzi*. Przed niespeina ro-

kiem ukazata sie powies¢ ,Die
Feuerpause“ *), ktoéra jest ogniwem
taczacym ,Grisze" z ,Intronizacja“.

Dalsze tomy tego poteznego fresku
epickiego sg jeszcze na warsztacie
autora.

Konsekwencja  Arnolda Zweiga,
niezmiennie wiernego obranym za-

gadnieniom, $rodowiskom i posta-
ciom, wzbudzata juz w latach, trzy-
dziestych podziw krytyki. Ale po-

nowne podjecie przez pisarza po
drugiej wojnie tematyki pierw -
szej wojny wywotato zdziwie-
nie — nie tylko w Niemczech lecz
takze i u nas. U podtoza tego zdzi-

wienia tkwi — zdaje mi sie —*
zasadnicze nieporozumienie. Pierw-
sza wojna $wiatowa i armia wil-
helminska sg bowiem tylko w tej
mierze tematem powiesSci Zweiga,
w jakiej tematem ,Czarodziejskiej
gorv* jest zycie gruzlikébw w sana-

torium ,Berfhof*lub tematem ,Wy-
gnania“® Feuchtwangera zycie emi-
grantéw  niemieckich w Paryzu.
W kazdym wypadku ukazane S$ro-
dowisko i bezpos$rednio z nim zwig-
zana problematyka sag jedynie pre-
tekstem do zobrazowania i przedy-
skutowania podstawowych zagad-
nien moralnych i moralno-politycz-
nycb epoki. Totez wydarzenia hi-
storyczne, jakie mialy miejsce w
czasie dzielacym nas od powstania

) Tytut polski nie jest jeszcze ustalo-

ny.
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gtéwnych czesci cyklu, nie uszczup-

lity wagi rzeczywistej tematyki
tych utworéw.
Centralny problem epiki Toma-

sza Manna wyrazi¢ mozna w for-
muice ,Smier¢ a zycie“. Jest to
wiec zagadnienie tkwigce przede
wszystkim w kategoriach ogélno-
filozoficznych. Centralny problem
epiki Arnolda Zweiga wyrazic¢
mozna w formulce ,jedpostka a
panstwo“. Jest to wiec zagadnienie
tkwigce przede wszystkim w Kka-
tegoriach moralno-politycznych.
Panstwo — to u Zweiga oczywiscie
panstwo kapitalistyczne, jednostka —
to inteligent burzuazyjny.

Autor ,Czarodziejskiej gory“ wy-
rywa Hansa Castorpa z ,normal-
nego“ zycia, by go w hermetycznie
zamknietym $Swiecie wysokogorskie-
go sanatorium podda¢ wplywom
r6znorodnych koncepcji filozoficz-
nych. Réwniez Zweig pokazuje swo-
ich bohater6w w sytuacji niezwy-
ktej: w czasie wojny. Mann kon-
sekwentnie odizolowuje Castorpa
od zycia w jego rzeczywistych ob-
jawach, Zweig natomiast wprowa-
dza swoich bohaterow w gaszcz
codziennych spraw i klopotéw. Cas-
torpa ,wychowuja"“ teoretycy, w po-
wiesci dominujg dyskusje, a akcja
odgrywa role niktg i podrzedna.
Gtéwnych bohater6w Zweiga -—a
Wernera Bertina i Paula Winfrie-
da — ,wychowuje“ wojna, w cyklu
(z wyjatkiem ,Feuerpause“, o czym
bedzie mowa p6zniej) dominuje
akcja, dyskusje za$ z reguly nie
wykraczaig poza granice komenta-
rzy faktéw i czynéw, zobrazowa-
nych w toku tej akcji.

Punkt widzenia Arnolda Zweiga
na ukazywane zjawiska ulegat w
miare powstawania cyklu, a wiec
w miare dojrzewania pisarza, istot-
nym przemianom. Tomy napisane
jeszcze w latach Republiki Weimar-

skiej _ to przede wszystkim po-
wiesci demaskatorskie, to przede
wszystkim diagnoza choroby spotecz-
nej. Ostrze oskarzenia, bezposrednio
skierowane przeciwko pruskiemu
militaryzmoéwi, w istocie rzeczy go-
dzi w ustréj kapitalistyczny w o0go6-
le. Ostateczny wniosek wynikajacy
z historii Griszy brzmi: zly jest
ustroj, ktéry zmusza uczciwych oby-
wateli do postepowania sprzeczne-
go z ich sumieniem. Cata powiesé
to egzemplifikacja tej prostej tezy,

jako takiej oczywiscie pozbawionej
odkrywczosci — ale egzemplifikacja
nadzwyczaj jasna i sugestywna,
dokonana nieskazitelnie czystymi
Srodkami artystycznymi i w szcze-
gétach — zwiaszcza w finezyjnej
motywacji psychologicznej — nie-

jednokrotnie odkrywcza.

Gléwny watek fabularny oparty
jest na sytuacji wrecz paradoksal-
nej: w czwartym roku wojny, gdy
na froncie ginie codziennie okoto ty-

sigca ' zoinierzy niemieckich. a
armia cesarska dopuszcza sie na
kazdym kroku wszelkiego rodzaju
samowoli, toczy sie miedzy wyso-
kimi instancjami wojskowymi kil-
kumiesieczny zaciety spér o zycie
jednego wzietego do niewoli rosyj-
skiego sierzanta. Sytuacja ta jest

jednak w petd’ uprawdopodobnio-
na Swietnie skonstruowanymi intry-
gami, watkami ubocznymi itd. Co
wazniejsza: biorgcym udziat w spo-
rze o Grisze idzie nie tyle o jego
zycie, ile o zasade. ,0 Niemcy
nam chodzi..* — moéwi Paul Win-
fried — ,azeby w panstwie, ktore-
go mundur nosimy i za ktérego
sprawe gotowi jestesmy zdychaé
w blocie i nedzy, prawo i sprawie-

dliwos¢ byty wymierzane slusznie
i godziwie".

Winfried jest daleki od jakiego-
kolwiek krytycyzmu wobec armii,

w ktérej stuzy, uczciwie wierzy w

(Dokonhczenie na str. 6)

Tadeusz Kulisiewicz: z ,Kaukaskiego Kredowego Kota“ B. Brechta w Berlinie. Grusza

Wachnadze (A. Hurwicz)



GgecOnew a

przyjecia z wielkg pompa. Trzy go-
dziny na to za mato. Ale zawsze
i to co$ znaczy. Po raz pierwszy w
dziejach amerykanskich Sekretarz
Stanu bawi w Madrycie.

¢ Diuga rozmowa z dziennikarzem
amerykanskim. Gtéwnie o sytuacji
wewnetrznej w USA. Choroba
Eisenhowera wyklucza powtdrne
kandydowanie. Partia republikan-
ska nie ma nikogo, kto mogiby
obecnemu prezydentowi doréwnac

jesli chodzi o autorytet i zdolnos¢
gromadzenia gtoséw. Jesli wiec
Eisenhower zrezygnuje z ponowne-
go kandydowania — zwyciestwo de-
mokratéw niewatpliwe. Kto perso-
nalnie? Stevenson. Nikt inny tylko
Stevenson. MOGj rozméwca jest za-
gorzalym zwolennikiem Stevensona.
Ale to co moéwi brzmi na ogét prze-
konywajgco. Zaktadajgc oczywiscie,
ze Eisenhower wycofa sie z ringu.

Ocena konferencji? Stany Zjed-
noczone w zadnym wypadku nie
péjda na nienowodzenia obecnej
konferencji. Polftyka Eisenhowera
zapoczatkowana w lipcu cieszy sie
wielkim uznaniem. Dulles nie zary-
zykuje roztrwonienia tego kapitatu.
BadZz co badz jest to kapital wy-
borczy jego partii. M6j rozmoéwca
uwaza, ze sprawa hiemiecka na-
strecza ogromne trudnosci. Nie-
mniej zachodni partnerzy sg gotowi
prowadzi¢ rokowania cierpliwie i
w tym sensie ,duch Genewy" ma
zapewniong zywotno$¢. Zachdd nie
moze sobie pozwoli¢ na zerwanie.
,Duch Genewy“ w swoisty sposéb
odbija sie na pracy dziennikarza.
Poniewaz obie strony przestrzegajag
skrupulatnie, obowigzku wzajemnej
lojalnosci — "wyschto jedno z gtéw-
nych zrédet informacji dziennikar-
skiej. Dawniej dyplomaci zachod-
ni uprawiali czesto gesto proceder,
zwany w zargonie dziennikarskim
.przesgczaniem informacji“. Po pro-
stu Swiadomie popetniali niedyskre-
cje i puszczali w $wiat mnie) lub
wiecej prawdziwe wie$ci o tym, co
dziato sie lub bedzie sie dzialo za
zamknietymi drzwiami z sali kon-
ferencyjnej Od lipca — jak reka
ucigt. Nic nie przecieka. Wiadomo
tyle. ile powiedzg rzecznicy na kon-
ferencjach prasowych, a rzecznicy
z kolei drobiazgowo trzymajg sie

(Dokonczenie

uzgodnionego" pomiedzy sobag tekstu
sprawozdania i z maksymalng o-
biektywnos$cig referujg stanowiska
poszczegdéinych ministrow. Dzienni-
karze, zwtaszcza zachodni, przywy-
kli do przeciekania sensacji, klna,
ale wszyscy zgodnie przyznajemy,
ze atmosfera obrad, wolna od wszel-
kich niedyskrecji i kuluarowyco m-

tryg, nader na tym zyskata. Czyli
,duch Genewy" panuje i w ,Pata-
cu narodéw“ i w ,Domu Prasy"“.

Sroda, 2 listopada.

Nieoczekiwanie powdédz uprzejmo-
Sci ze strony Duilesa pod adresem
Mototowa (w dluzszym przemowie-
niu amerykanski sekretarz stanu
analizuje nowe propozycje radziec-
kie w sprawie bezpieczenstwa i
punkt po punkcie poréwnuje ie z
propozycjami zachodnimi). ,MySli
nasze biegng rownolegle* — stwier-
dza i dodaje kokieteryjnie: ,Nie w
SciS$le geometrycznym znaczeniu te-
go stowa. Myséle, ze nasze drogi
moga sie wkrétce przecigé w jed-
nym punkcie“. Oczywiscie wcigz
mowa o projekcie'lpaktu bezpie-
czenstwa. W sprawie niemieckiej
dotad zblizenia nie wida¢. Mowiag
o tym wszyscy trzej zachodni mi-
nistrowie. Macmillan posuwa sie
az do ironii. Ale wszystkie polemi-
ki utrzymane sg w granicach dy-
plomatycznej eleganciji. Kwinle-
tencja zachodnich wystgpien: kiedy
Mototow przedstawi nowe propozy-
cje w sprawie niemieckiej? Jeszcze
dzi§ — brzmi odpowiedz. Na stole
konferencji znajduje sie za chwile
propozycja radziecka w sprawie po-
wotania, rady ogé6lnoniemieekiej, wy-
tonionej przez izby ustawodawcze
obu istniejgcych panstw niemiec-
kich - NRD i NRF. Zalozenia pro-
pozycji radzieckich — istnienie
dwéch panstw niemieckich jest fak-
tem, z faktami nalezy sie liczy¢.
Panstwa te réznig sie ustrojem gos-
podarczo-spotecznym i celami po-
litycznymi. NRD jest panstwem bu-
dujgcym socjalizm i na wskro$ po-
kojowym. NRF — panstwem kapi-
talistycznym i rzadzonym przez lu-
dzi, zmierzajgcych do remilitaryza-
cji i pielegnujacych grozne tradycje

pruskiego militaryzmu i imperializ-
mu. Tu tkwi zarzewie niebezpie-
czenstwa nowej agresji niemieckiej.

LEON KRUCZKOWSKI
W sprawie ,,Henrykow”

ie mam zamiaru broni¢ ,Hen-

rykéw"  Andrzejewskiego (z

felietonu w n-rze 44 ,Nowej
Kultury"), jesli tym imieniem o-
kresla on dogmatystow i obtudni-
kéw, zaklamujgcych rzeczywistos$é.
Ale mam watpliwos$ci co do meto-
dy, jaka obrat ostatnio autor ,Zto-
tego lisa* dia swej walki o uczci-
we i prawdomoéwne pisarstioo. Po-
zornie jest to stuszna metoda kon-
frontowania Matych Konkretow z
Duzymi Uogo6lnieniami, w rzeczy-
wistos$ci jednak Andrzejewski, chcac
demaskowa¢ te ostatnie, sam zbyt
pochopnie uogélnia konkrety w ro-
dzaju np. matlego Marka, namawia-

nego p.zez mame do jedzenia
wstretnego szpinaku. Metafora w
publicystyce czesto bywa niebez-

pieczna, im konkretniejsza w obra-
zie, tym trudniej ja przetozy¢ na
jezyk spraw ogolniejszych. Ten
ciag mys$lowy, jaki Andrzejewski
skonstruowatl dla rozprawienia sie
z pewnym typem umystowos$ci: od
Mareczka, ze wstretem jedzacego
szpinak, do Polski Ludowej i indu-
strializacji, jest w swojej dostow-
nosci mato przydatny dla przeko-
nania nas o blednosci postawy
.Henrykéw". Poprawnie rozumo-
waé mozna tylko przy pomocy ob-
razé6w i poje¢ z tego samego zakre-
Su rzeczywistosci.

Mam propozycje. Niech Andrze-

jewski w swej opowiastce zastgpi
.,Szpinak" przez ,prace", a matego
Mareczka przez dorostego Marka.
Nie tylko mali chiopcy, réwniez
bardzo duzo Iudzi dorostych me
lubi szpinaku, ale chyba niemniej

duzo jest takich, ktorzfj ,nie ko-
chajg" pracy, albo przyzwyczaili sie
uwazac¢ jg za ,zto konieczne". Ciag
mys$lowy, ustawiony przez Andrze-
jewskiego, wyglgdatby wtedy mniej
wiecej tak: ,Praca jest pozyteczna
®— jest ona podstawg dobrobytu —
a Marek chce zy¢ w dobrobycie,

prawda? — Polska Ludowa takze
chce, aby jej obywatele zyli w do-
brobycie — troszczy sie o to, aby
mieli do$¢ pracy, tworzacej dobro-
byt — kto wiec nie pracuje, albo
pracuje zle, aby zby¢, jest ziym

obywatelem, jest .ideologicznie obcy
Polsce Ludowej“. Sadze, ze powyz-
szemu ciggowi mys$Slowemu Andrze-
jewski nie bedzie miat nic do za-
rzucenia.

Nie chce bynajmniej powiedzie¢,
ze rodzaj przenos$ni, wnbrany przez
Andrzejewskiego, jest Swiadectwem
jego  ,nastrojow  konsumcyjnych".
Chce jedynie zastanowi¢ sie nad
gtéwng konkluzja, jakg Andrzejew-
ski wyciggnat z anegdoty o szpina-
ku: ze powinniSmy przedstawiac
Swiat tylko taki, jaki JEST, a nie
taki, jakim by¢ POWINIEN. ,Ma-
reczek nie lubi szpinaku", oto ja-
kim jest Swiat. Ci za$, ktoérzy Ma-
reczka namawiaja zeby sie — d'a
wiasnego dobra — przyzwyczait
jes¢ szpinak, sa wszyscy w czam-
but obtudnymi ,Henrykami", uzur-
pujacymi sobie w dodatku prawo
przemawiania w imieniu narodu.

Céz ta konkluzja oznacza w zakre-
sie literatury? Wydaje mi sie ze
tylko jedno: uznanie krytyki spo-

tecznej za jedyna, a w kazdym, ra-
zie najwazniejsza funkcje pisarza,
czyli — wyrzeczenie sie tego, co
najogélniej okreslamy mianem re-
wolucyjnego romantyzmu, a co po-
lega wtasnie na moéwieniu nie tyl-
ko jakim $wiat jest ale i réwnie
mocno — jakim byé POWINIEN.
Czy tak wilasnie mamy rozumiec
naszg walke z dogmatyzmem, z ob-
tudg, z zaklamywaniem rzeczywis-
tosci? Chyba nie o to chodzi An-
drzejewskiemu. Ale w takim razie

niechze z Matych Konkretéw nie
wycia.ga, tak mechanicznie — za-
ciesniajgcych sprawe, wtasnych
Uog6lnien.

Leon Kruczkowski
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O wielka zadzo zabty$niecta

Witlasng waznoscia, .bohaterstwem!

Wieczny ,Kalifie na godzine“.
Julian Tuwim

sinieje schemat sporéw z
Ludwikiem Flaszenem. Wy-
glada to mniej wiecej tak:
Popetniamy w naszej poli-
tyce kulturalnej (i nie tylko
kulturalnej) gtupstwa (a takze
znacznie wiecej niz gtlupstwa). W
zwigzku z tym rozpoczyna sie dys-
kusja, w ktorej bierze réwniez u-
dziat Flaszen i moéwi, ze wbrew
wszelkim oczywistym faktom twier-
dzi sie u nas, iz 2x2 = 5, ze jest to
nonsens i klamstwo. Przy okazji
stwierdza, iz wynika to z falszywej
pozycji cztowieka u nas. Nastepnie
proponuje zastapi¢ matematyke in-
tuicjag. Poczem zaczyna sie spor.
Przeciwnicy Flaszena, chcac nie
chcac, muszg mu dowodzi¢, ze ma-

tematyka jest nauka, ze intuicjg
nie da jej sie zastgpi¢ itp. W re-
zultacie w oczach wielu ludzi zwy-

ciezcg zostaje Flaszen, ktéry powie-
dziat co$ nowego (ze nie
matematyka, lecz intuicja) nie za$
jego przeciwnicy, ktérzy przeciez
.Zasuwajg dretwg mowe". Dla Iu-
dzi bowiem zadnych za wszelkg ce-
ne ,draki" liczg sie nie racje, ale
gesty. Za$ gesty Flaszena sa na
og6t bardzo efektowne. Po kazdym
sporze i astepuje przerwa, po czym
da cap o Tym razem ja siegam
po lanr ,dretwej mowy". Z okazji
felietonu Flaszena ,O trudnym kun-

szcie womitowania" (,Zycie Lite-
rackie" nr 44) bede méwit rzeczy
oczywiste.

Pomijam fakt, iz od pewnego
czasu wzorem stylu dla mego
kontrdyskutanta  jest niewolnicze
nasladownictwo Gombrowicza. O-
statecznie to rzecz gustu, poniewaz
za$ studentki Il roku polonistyki

nie czytaly na og6t Gombrowicza (a
szkoda) mozna im wiec tatwo impo-
nowaé. Rezygnuje réwniez z ob-
szernej polemiki na temat termino-
logii, a w szczegd6lnoSci owego ,wo-
mitowania“. Okres$lajac tym stowem

ae itr. tt

Najpierw wiec konieczny jest pakt.
bezpieczenstwa, ktéry by te grozbe
w zarodku mogt unicestwi¢.- Potem
w atmosferze odprezenia miedzyna-
rodowego poprzez zblizenie obu
panstw niemieckich i rosngcych na
Zachodzie sil demokratycznych i
pokojowych mozliwe bedzie stwo-
rzenie przestanek zjednoczenia. Te-
mu ma stuzy¢ rada ogoélonieniiecKa.
Nie moze by¢é mowy, by zdobycze
socjalne NRD mialy ulec zniszcze-
niu w zjednoczonym panstwie nie-
mieckim.
Stanowisko radzieckie wcigz n*e
znajduje zrozumienia po drugiej
stronie. O ile wiec w sprawie bez-
pieczenstwa duzy postep, o tyle w

sprawie niemieckiej usztywnienie
stanowisk. Ocena ogélna kuluaréw
dziennikarskich: nie jest rzecza
przypadku, ze obie strony wcigz

jeszcze gotowe sg dyskutowaé punkt
pierwszy porzadku dziennego. Za-
pewne wiec zadna ze stron nie po-
wiedziata dotgd ostatniego stowa.

Czwartek, 3 listopada

Petna burzliwych spie¢ konfe-
rencja prasowa, zorganizowana przez
delegacje NRD. Pierwotnie zamie-
rzona w hotelu de Bergues, prze-
niesiona w ostatniej chwili do Mai-
son de la Presse, odbywa sie w sali
konferencyjnej rzecznika radziec-
kiego. Niezwykte zainteresowanie,
dziennikarze i fotografowie tloczg
sie, az sala napetniona jest po brzegi.
Szereg prowokacyjnych pytan, celu-
je w nich pewien dziennikarz ame-
rykanski z Ohio o manierach i za-
chowaniu chuligana. Przewodnicza-
cy Girnus i minister Hantke sta-
raja sie jak najbardziej taktownie
odpowiada¢ na wszystkie pytania.
Ogélny ton wypowiedzi przedsta-
wicieli NRD: Nalri'm'ni’ bezpieczen-
stwo ogélno-europejskie, potem zjed-
noczenie Niemiec. Tylko w ten spo-
séb uzyskamy gwarancje, ze nie po-
wtorzy sie tragedia dwéch wojen
Swiatowych. Militaryzm odrodzony
w NRF — jest réownie grozny jak
ambicje kajzera i awanturnictwo
Hitlera.

Ministrowie dyskutujg nadal punkt
pierwszy. Debata obraca sie gtow-
nie woko6t problemu niemieckiego.

W kuluarach duze zainteresowanie
sytuacja w Bonn w zwigzku z prze-
dluzajagcg sie chorobg Adenauera.
Omawiane sg kandydatury jego na-
stepcy na czas choroby. Ogolne
przeSwiadczenie, ze kanclerz nie-
predko wréci do pracy. ZtoSliwa
anegdotka gtosi, ze Adenauer jest
bardzo niezadowolony z komunika-
tow lekarskich o jego zdrowiu. Wo-
latby je sam ukfadac...

Dos¢ powszechne przeswiadczenie
w kotach dziennikarskich Zachodu,
ze Adenauer przeszedt jiiz dawno
przez zenit swych wplywéw. Jego
up6r w wigzaniu sie z politykga Wa-
szyngtonu zaprowadzit Niemcy w
Slepag uliczke. Nie ma z niej wyj-
Scia na droge zjednoczenia.'W ko-
tach realistycznie mys$lgcych polity-
kéw mieszczanskich z Bonn uwaza
sie coraz powszechniej, ze jedyna
szansa zjednoczenia Niemiec lezy
w szukaniu wspélnego jezyka z
ZSRR. Adenauer robi co$ wrecz
przeciwnego. Kazdy dzien jego rzg-
dow oddala* date zjednoczenia o
miesigce z jego wilasnej winy. *

ZIM AND
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wielki i trudny proces powstawania
nowych warto$ci w naszej litera-
turze Flaszen zdradza zamitowanie
do owego ,wulgarnego materializ-
mu wedrujgcych kaznodziejow",
ktérzy proces mysSlenia utozsamiali
z procesem wydzielania z6ici. Coz,
kazdy wybiera filozofie, ktéra mu
duchowo odpowiada. Zresztg mam
wrazenie, ze terminologia jest u
Flaszena rzecza wt6rna. Pozwole
sobie przej$¢ do rzeczy pierwszych.
Pozwole sobie réwniez wypowie-
dzie¢ pare uwag w sprawach me

zwigzanych bezposrednio z przed-
miotem sporu.

Kilka miesiecy temu
w ,Nowej Kulturze" Adama Wazy-
ka ,Poemat dla dorostych". Sadze,
ze napisanie przez poete tego utwo-
ru zastuguje na wnikliwa uwage.
Sadze, ze jest to utwor literacki
politycznie btedny. (Oczywiscie
btedny w sposéb specyficzny dla
dzieta sztuki a wiec odmienny niz
artykut w gazecie; dostownie poli-
tyczna interpretacja kazdej strofy
Wazyka moze ,by¢ dogodna, ale jest
naukowo bezzasadna). Sadze réwniez,
ze' poemat Wazyka wymaga powaz-

ukazat sie

nej dyskusji. Z poematem mozna
dyskutowaé¢ dwojako — albo kontr-
poematem — albo podejmujgc prébe

publicystycznej odpowiedzi na spra-
wy poruszone przez poete. Wydaje
mi sie, ze w zwigzku z ,Poematem
dla dorostych" nalezatoby podja¢
co najmniej dwie sprawy ogdélno-
teoretyczne i jednag Scisle politycz-
na. Sprébuje tym sprawom nadaé
tytuty fikcyjnych (bo przez nikogo

nie napisanych) artykutéw: 1) ,Ja-
kie sa koszty rewolucji?“, 2) ,Co
to znaczy pisa¢ prawde?", 3) ,Czy
niebo nad nami jest puste?"

Dyskusja (a dyskusja to wymiana
réznych, przynajmniej w czesci
sprzecznych, pogladéw na jedna
sprawe) na te, a takze na inne te-
maty nie odbyta sie. Zapewne dla-
tego, ze cze$¢ $rodowiska literac-
kiego  niestusznie z bezkrytyczng
afi.rmacjag ocenita poemat Wazyka.
Ale réwniez i dlatego, ze za-
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Rzad Faure'a znowu uratowany.
Postawa p. Pinay w Genewie okre-
Slona jest jako talleyrandyzm. Od
czasu plebiscytu w Saarze rzad
francuski boi sie zjednoczenia Nie-
miec. Dlatego pan Pinay uporczy-
wie i elokwentnie popiera propo-
zycje Zachodu w tei smawie, prze-
konany, ze nie ma zadnych wido-
kéw, by na tej drodze mozliwe by-
to rozwigzanie sprawy. W ten spo-
séb pan Pinay trzyma dwie sroki
za ogon. Jest lojalny wobec Dul-
lesa, a réwnocze$nie odsuwa per-
spektywe zjednoczenia Niemiec.

Pigtek, 4 listopada

Wcigz debata nad sprawg nie-
miecka. Trojka zachodnia przed-
stawia nowe propozycje. Zawiera-

ja termin wyboréw do ogdlnonie-
mieckiego parlamentu. Szczegétowa
debata odlozona do nastepnego po-
siedzenia. Trzy dni przerwy w ob-
radach. Sobota, niedziela — zwy-
czajowo, poniedziatek — uznany za
dzien wolny, jako rocznica rewolu-
cji pazdziernikowej. Wszyscy mini-
strowie wyjezdzaja na trzy dni z
Genewy. Macmillan do Londynu,
Pinay do Paryza, Mototow do Mo-

skwy, Dulles na spotkanie z mar-
szatkiem Tito. Uporczywa poglos-
ka mowi: to amerykanski Sekre-

tarz Stanu zamierza prezydentowi
jugostowianskiemu wyperswadowac
zamiar udania sie z wizyta do Wa-
szyngtonu...

Lokalna sensacja w ,Domu Prasy*
— przyjazd Stefana Litauera. Przez
caly dzien witajg sie z nim dzien-
nikarze zachodni. Weteran polskie-
go dziennikarstwa zna chyba wszy-
stkich korespondentéw zagranicz-
nych starszego pokolenia. W ciggu
dwoéch dni naliczyt tu czterdziestu
kilku dobrych znajomych, nie mo-
wigc o wielu znajagcych go z wi-
dzenia.

.Dlugi spacer z Litauerem od Pa-
tacu Narodéw wzdiuz jeziora, az do
dawnego domu prasowego. Poka-
zujemy sobie nawzajem dziennikar-

skie zabytki Genewy. On mnie z
czas6bw Ligi Narodéw, ja jemu z
czasbw  zeszlorocznej konferencji
azjatyckiej. Przed hotelem de Cer-

gues pan Stefan przypomina jak to
rezydowat w nim Briand. Wtedy
jeszcze dziennikarze mieli bezpo-
Sredni dostep do politycznych wiel-
kosci. Co tydzien grono kilkunastu
korespondentéw gromadzito sie u
Brianda, by zasiegna¢ jezyka. Zda-
rzyto sie kiedy$, ze wszyscy juz
byli w pokoju, a francuski premier

zatopiony byi w lekturze. Dopiero
po paru minutach odsunagt ksigzke
i powitat dziennikarzy. Litauer
zerkngt niedyskretnie w kierunku

porzuconej ksigzki. Tytut nie bu-
dzit watpliwosci. Premier francu-
ski pochtaniat romans kryminalny.
Byta to jego ulubiona lektura.

.Nieopodal hotelu Metropol, gdzie
dzi$ rezyduje delegacja radziecka,
jest stara kawiarnia Bawaria. Tu,
na $cianach, widniejg karykatury
wszystkich staw i wielkosci z cza-

séw Ligi Narodéw. Briand, Strese-
man, Mac Donald, Litwinow, mné6-
stwo innych: szmat historii przeto-
czyt sie przez to miasto. ,Duch
Genewy" zdaje sie zapowiadaé, ze
nie predko historia zeidzie z rvch
ulic. Stefan Arski

miast w ,Nowej Kulturze" roz-
pcTzeto ja w ,Trybunie Ludu". Nie
zaczeta sie takze dla innej przy-

czyny. Oto cze$¢ pracownikéw fron-
tu kulturalnego powiedziata: jak to,
tak spokojnie reagujecie na ten o-
hydny paszkwil. Stwierdzacie, ze
jest politycznie btedny, a palce
wasze nie zwierajg sie w piesci i
oczy' nie ciskajg btyskawic! Gtosi-
cie, ze jest to poemat btedny, a za-
razem, ze trzeba go byto opubli-
kowgé — gdziez wasza wiernos¢é
zasadom? Czy wiecie, ze z poematu
Wazyka wynika, iz niepotrzebnie
braliSmy witadze, ze podwaza on

fundamenty dyktatury proletaria-
tu?

Po takim dictum wielu ludzi, ne-
gatywnie oceniajgcych polityczny
sens poematu, milklo. W rezulta-

cie zostalo nie malo pustego miej-
sca, na ktérym uplasowali sie lu-
dzie méwigcy, ze ,Poemat dla do-

rostych® jest oburzajagcy poniewaz
nazwatl pewne rzeczy po imieniu®
(sam to styszatem na jednej dys-

kusji). W rezultacie ofensywe ideo-
logiczng rozpoczal Flaszen.

Nie mogac w polemice z nim
zbyt wiele miejsca poswiecaé ,Poe-
matowi dla dorostych" chciatbym
jednag tylko wyjasni¢ sprawe.

Pisatem, ze Flaszen okresla
terminem ,wo.mitowanie" pro-
ces powstawania nowych war-
tosci naszej literatury. Czy zna-
czy to, ze ,Poemat dla dorostych"
jest jednym z przejaw6w tego pro-
cesu? Osobiscie sadze, ze tak: jest
jego krzywym zwierciadtem. Ale tez
powstawanie nowych warto$ci w li-
teraturze nie jest procesem podob-
nym do wypieku maslanych bute-
czek: nikt nie posiada przepisu na
prawdziwie partyjng literature, a
na buteczki przepis jest. Pozatem
przeznaczeniem buteczki jest by¢
rumiang z wierzchu a zétag w $rod-
ku i smakowaé wszystkim. Przezna-

czenie literatury realizmu socjali-
stycznego upatrywatbym w czym
innym; np. w odréznieniu od bu-

teczki nie musi ona wszystkim sma-
kowac.

Wazyk sprobowat podja¢ jedng
ze spraic, ktére okreSlamy mianem
nowego w naszej literaturze — kry-

tycyzm wobec zlych stron naszej
rzeczywistosci. (Nota bene nie jest
to jedyna cecha nowego w lite-
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W odpowedz  Flaszenowi
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LZyciu Literackim*
felieton Flaszena pt.
,O trudnym kunszcie
womitowania“. Bar-
dzo cenie inteligencje

Flaszena, mam wie-
le sympatii dla jego pisarskich
uzdolnien i * myslowego niepo-
koju. Tym przykrzej zatem od-

czuwam zawsze fakt, ze wystgpie-
nia Flaszena prawie z reguly wy-
wotuja zgietk, ktéry rzadko @ sie
przyczynia do wyjadnienia zagad-
niel, natomiast czesSciej przypomina
wrzawe ptasich chérow tak za-
bawnie opisanych przez Arystofa-
nesa. Zabiegi ,pedagogiczne” apli-
kowane Flaszenowi az nazbyt czesto
wynikaty z postawy, ktérg okresli¢
by mozna ideologicznym wrézbiar-
stwem. Ta postawa — mowa O
ideologicznym ,ustawieniu“ bez u-
przedniego rozpoznania faktéw

charakteryzuje zresztg wielu na-
szych polemistéw. Mo6j syn, kiedy
liczy! sobie nie wiecej nad rok zy-
cia i po raz pierwszy ujrzat noca
ksiezyc w petni, zawotat z trium-
fujacg radoscig: pa! co, — oczy-
wiscie — mialo oznaczaé: lampa.
Jest rzeczg godng pozalowania, je-
$li ludzie doro$li wedlug tej witas-
nie metody dokonujg odkry¢ w
sprawach ideologii i $wiatopogladu.

Ostatni felieton Flaszena juz wy-
wotatl pierwsze echa, lecz, niestety,
sg to echa dosy¢ zenujgce. | tak
np. ambitnie redagowany ,Przeglad
Kulturalny* ogtasza ttustym dru-
kiem w komunikacie od redakcji
ujetym w ramki, ze ,Flaszen zalat-
wia porachunki  osobiste, bijac
wszelkie rekordy obrzydliwosci.
Nastepnie, po pytaniu skierowanym

do ,,Zycia Literackiego“, czy owe
wywody ,mieszczg sie w polit/ee
redakcyjnej pisma“ komunikat
stwierdza, ze. je$li tak, to ,pojecie
partyjnosci w naszej prasie literac-
kiej musiatoby zosta¢ radykalnie
zrewidowane i sprowadzaloby sie
do przywileju osobistej i politycz-

nej niepoczytalnosci.

Co to wszystko znaczy? Dlacze-
go porachunki osobiste? Spoza ja-
kich kulis redakcja ,Przegladu Kul-
turalnego” czerpie te swoje wiado-
mosci? | czemu do tych brzydkich
insynuacji doczepia sie ,pojecie par-
tyjnosSci naszej prasy literackiej*.?
Doprawdy, witazac na kulawg ko-
bytke nie nalezy przywdziewac togi
prokuratora.

Nie bytoby dobrze, gdyby felieton
Flaszena spotkatl sie tylko z krzy-
kiem, obelgami i hatasliwg dyskry-
minacjag. Obawiam sig, ze Flaszen
mogiby woéwczas sagdzié, ze jego te-

zy i propozycje sa i celne i stusz-
ne. Tymczasem wtasnie felieton o
Jkunszcie .womitowania“ porusza

sprawy istotne, o ktére warto pod-
ja¢ z Flaszenem rzeczowg polemi-

ke.

raturze, chodzi w niej bowiem w
robwnym stopniu o rzeczywista, gte-
bokag afirmacje, ktérej nie byty w

stanie da¢ dzieta zrodzone pod aus-
picjami Wielkiego Cukiernika). Ale
Wazyk podjat swoja prébe ze sta-
rych pozycji, tzn. bez zrozumienia
procesu historycznego, roli i miej-
sca cztowieka w tym procesie, bez
zrozumienia uogdlniajacej funkcji
utworu poetyckiego typu ,Poematu
dla dorostych". W rezultacie pod
wieloma wzgledami pozostat na sta-
rych, lakierniczych pozycjach.
Ro6znica w kolorze lakieru z punktu
widzenia prawdy o Swiecie
jest drugorzedna. Nie dotyczy to
niektérych fragmentow poematu,
jak np. o topielcu, moim zdaniem,
bardzo prawdziwego i odkrywczego,
ale dotyczy ideowej wymowy ca-
to Sci.

Z porazki politycznej Wazyka wy-
ciggna¢ mozna diva wnioski. Albo
nalezy zarzuci¢ w literaturze po-
szukiwania nowego, albo nalezy
pogtebi¢ je ideowo, uczynié¢ rzeczy-
wiscie partyjnymi. Realizacja pierw-
szego wniosku réwnataby sie klesce
naszej literatury. Rozpoczynajaca
sie batalia o IlIl Plenum literatury
i sztuki — to batalia o jej praw-
dziwie partyjne oblicze zacierane
przez btedy polityki kulturalnej i
nie tylko kulturalnej.

Flaszena te sprawy nie obchodza,
a Scislej ma 6» inny ,oglad Swi.t-
ta". W oparciu o tekst jego felie-
tonu nie podobna dowie$¢, iz jest
on pisany z pozycji partyjnej
troski o rozwdj literatury. Oto
powiada on ,nagle okazato sie,
ze Historia nie jest wcale po-
sagiem z granitu, tylko cieklg
mazig zmieniajgcg formy. | kiedy
formy te zmienita — zmysly pisa-
rzy porazita Swiattem i tumultem.
Zrobito im sie mdto. | dalejze czy-
ni¢ jawnie to co dotad o$mielali sie
czyni¢ zaledwie w ukryciu; dalejze
womitowa¢ wszystkim przemilcza-
nym, niedopowiedzianym, dalejze
womitowac wszystkim sktama-
nym..." A wiec nie proces wzrostu
ideowego, lecz torsje w rodzaju ze-
znan Harveya Matusowa. Wymowa
tej metafory jest jednoznaczna, jest
ona nieprawdziwa i nihilistyczna.
Nieprawdziwa nie dlatego, ze kta-
mano (a jeszcze czesciej nie znano

(Dokonczenie na str. 7)

O ile dobrze Flaszena zrozumia-
tem, chodzi mu w gruncie rzeczy
0 to sarno, o co Juz walczyt niejed-
nokrotnie, a mianowicie o moralnos¢
pisarza i literatury. Nasi pisarze,
zdaniem Flaszena, nie sa moralnie
w porzadku, poniewaz nie wypet-
niali swoich elementarnych obo-
wigzkéw. ,wiedzieli i milczeli, sty-
szeli — a nie mowili*. Krétko mo-
wigc ktamali, ,wywracali obraz
Swiata“, usprawiedliwiajgc sie, ze
,wszystko zalezv od oko*:mos$ci, od
konkretnej sytuacji...“ Tymczasem,
gdy sie okazato, ze ,Historia wca-
le nie jest. posagiem z granitu, tyl-

ko ciekta mazig zmieniajacg for-
me* i kiedy owa Historia ,zmysty
pisarzy porazita Swiattem i tumul-

tem* pisarzom zrobito sie mdio
1 poczeli womitowaé ,wszystkim
przemilczanym, niedopowiedzianym*,
Flaszen bynaimniei nie jest prze-
ciw ,womitowaniu“. Owszem, zale-
ca pisarzom Wielkie Torsje, a lite-
rature najblizszego czasu chetnie by
widziat jako Epopeje Womitalna,
Jedyne zastrzezenia Flaszena, wy-
snute z krytyki ostatnich utworéw
Wazyka i Brandysa oraz felietonow
Putramenta, dotycza Trzech Regut
Womitowania: womitowaé¢ nalezy
tym, co sie zjadlo, do konca; nie
monumetalnie, lecz jak spocona
mysz. Tyle propozycji Flaszena,
Propozycji —trzeba to wyraznie po-
wiedzie¢ — absolutnie w tej formie
nie do przyjecia, poniewaz ,kac"
w zadnych okolicznosciach nie jest
postawa godna za“mnia. Trzy Re-
guly Flaszena wydajg mi sie stusz-
ne i przydatne dla oceny pisarskie-
go ,womitowania“, bo jakkolwiek
mozna sie z Flaszenem sprzecza¢ o
ocene Wazyka czy Brandysa, to
niesposéb przeciez zaprzeczyé, ze
zjawiska ,torsji* w ogé6le w na-
szym piSmiennictwie nie ma. Nie
chodzi mi jednak o owe Reguly,
lecz o propozycje zasadniczg.

Odnosze wrazenie, ze Flaszen mo6-
wigc: Historia, nie dos$¢ jasno'pre-
cyzuje, na czym w istocie polega
6w ogromny historyczny przetom,
jakiego jesteSmy w ostatnich latach
Swiadkami i wspoluczestnikami.
Niedawno jedna z najmadrzejszych
kobiet, jakie znam, pani Anna K,
powiedziata w krotkiej rozmowie,
ze chodzi teraz wtasciwie o to, aby
komunizm byt lepszy. Witasnie tak:

lepszy, uczciwszy, bardziej ludzki i
rozumny. Nie sadzeg, aby ,spocone
myszy* mogly pyzyni¢ Swiat lep-
szym i madrzejszym.

Winy, btedy, ciemne stronice re-
wolucji? Jestem daleki od tego,
abym sie chciat plecami odwroécic

od przesztosci i wszystkiego, co by-
to w niej bolesne, zite i tragiczne.
Rowniez osiggniecia nawet najcen-
niejsze nie usprawiedliwiajga w
moim odczuciu zla, ani go nie row-

nowazg. Dobro jest dobrem, zio
— zlem. Jesli jednak wszyscy, kaz-
dy na miare swojej Swiadomosci,

przezywamy rzeczywisty przetom w
rozpoznawaniu tre=ci zaréwno lat
minionych, jak obecnych, to czyz
rezultatem tego intelektualnego i
moralnego wstrzgsu ma by¢ tylko
.kac", ze wczoraj nie powiedziato
sie  wszystkiego? | co to znaczy:
wszystkiego. Czy istotnie wiedzielis-
my wszystko? Mam wrazenie, ze
Flaszen i tutaj upraszcza sprawe.
Wiemy poza tym az nadto dobrze,
jak wiele spraw, dzisiaj oczywiscie
jawnych i publicznie dyskutowa-
nych, jeszcze do niedawna ujawnic
sie nie mogto, i to nie zawsze z
winy pisarzy. Czy znaczy to, ze
w latach, w ktérych wedtug okre-
Slen prof. Schaffa na skutek ,naru-
szenia podstawowych norm zycia
partii mialo miejsce ,zte funkcjo-
nowanie dyktatury proletariatu*
jedni tylko pisarze byli bez win?
Oczywiscie tak nie jest. Ale jesli
zostaly popetnione btedy — nalezy
rozpozna¢ ich sens oraz przyczyny,
potem za$ stara¢ sie skutki bledéw
naprawia¢. Flaszen proponuje pisa-
rzom wewnetrzne, moralne oczy-
szczenie. Zgoda. Jednak nie ,wo-
mity* wydaja sie tutaj skuteczne,
lecz dziatanie wynikajgce z nowego
rozpoznawania rzeczywistosci i z no-
wych ocen. ,Spocone myszy“ nie
przywrécag godnosci ani mysSleniu,
ani dziataniu. Sumienie ,spoco-
nych myszy* nie jest sumieniem
humanistycznym. Jest sumieniem
bankrutow i ktamcow, ktérym
ktamstwo podchodzi do gardta.

Czy nie myli sie wreszcie Fla-
szen twierdzac, ze ‘'w przeciwien-
stwie do milczenia pisarzy ,cata
prawda przez ludzi mysSlgcych w

Polsce od lat juz zostala przezuta“?
Cata prawda? Mysle, ze prawda
nigdy nie bywa przezuta do konhca.
Prawda nie jest objawieniem. Kaz-
«dy dzien ksztattuje prawde. T nie
sadzi chyba Flészen, ze dzisiaj
nie ma juz prawd, o ktére bi¢ sie
trzeba i réwniez ws$réd przeciwno-
Sci. A zatem: walka, czy ,kac"?

I na koniec, kiedy juz mowa u
Flaszena, ze pisarze nie byli wier-
ni wobec rzeczywistosci — warto
moze przypomnieé, ze najwiekszym
sprzeniewierzeniem sie rzeczywisto-
Sci jest rezygnacja ze zmiany jej
na lepszg. Jestem pewien, ze Fla-
szen mys$li podobnie. A wiec jeszcze
raz; watka, czy ,kac“?

Jerzy Andrzejewski
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iteratura nasza znajdu-
je sie w stanie wielkie-
go zadluzenia  wobec
rzeczywistosci i zadiluze-
nie to wzrasta z latami
w miare tego, jak for-
macja kapitalistyczna staje sie co-
raz odleglejsza- przeszilo$cia naszego

kraju. Chciatbym zastanowi¢ sie tu
nad niektérymi przyczynami tego
stanu rzeczy. Bede sie staral uka-
za¢ zrodta trudnosci, z jakimi spo-

tyka sie pisarz, podejmujgcy temat
wspoéiczesny, przy czym nie unikne
ryzyka przejaskrawiajgcych, jedno-
stronnych sformutowan. Biorgc sie
do rzeczy, nie czuig, niestety, wy-
raznego wsparcia ze strony krytyki,
ktéra zatracita w ostatnim czasie
szersze, strategiczne ze tak powiem,
widzenie problematyki pisarskiej i
artykutow uogélniajgcych,  wiek-
szych przegladéw, esejéow raczej me
wida¢. W dodatku krytycy dzialaja
jakby na wyrywki, od ksigzki do
ksigzki, stosujgc kryteria oceny tak
indywidualnie rézne, te czasem az
niesprawiedliwe; ta odmiana indy-
widualizmu w krytyce jest, dla mnie
przynajmniej, czesto nieznos$na.
Chciatbym w tym artykule mozli-
wie szybko wyj$¢ poza ogdlnikowe
i przez to pozbawione warto$ci po-
znawczej stwierdzenie, ze zyjemy
w spoteczenstwie, ksztaltujgcym sie
na nowych, nie znanych dotad
historii zasadach. Czujac az nazbyt
czesto swojg bezradno$¢ wobec na-
ttoku wydarzen i spraw ludzkich,
jakie nas bez ustanku osaczajg, w
zrozumialym poszukiwaniu wzoréw,
a przynajmniej wytycznych dziata-
nia, zwracaliSmy sie do wielkich
dziet realizmu krytycznego, okazato
sie jednak, ze korzystanie z boga-
ctwa tradycji, z doswiadczen prze-
szloSci nie jest sprawg prostg. Po-
szukiwania majgcej sie podobno
kry¢ w dzietach klasykéw ,formu-
ty na epike“ doprowadzily niekt6-
rych do twierdzenia, ze jej diffe-
rentiam specificam stanowi ukaza-
nie stosunku jednostki do spraw,
niepodlegtych konwencji spotecznej,
a wiec do proceséw przemijania,
starzenia, narodzin, $mierci. Kiedy
za$ pisarz przedstawia owe zjawi-
ska z bezwzglednym spokojem, kie-
dy patronuje im niczym Zeus —
kamien filozoficzny gotéw jest juz
do uzycia. Stad niechybnie wywio-
dly sie proby podniesienia uspraw-
nionego produkcyjniaka do rangi
epiki (w stylu ,klasycznym*“) po-
przez wmontowanie w poszczeg6lne
watki gwarantujgcych rzekomo
.epicka jakos¢* elementéw choroby,
cierpienia, mitoSci (nieszczeSliwej
zwlaszcza) i S$mierci. Zrealizowana
warsztatowo bez zarzutu, ksigzka.ta-
ka swoim fiaskiem artystycznym
w niedalekiej przysztosci (bo czas
jest. tu najlepszym odczynnikiem),
ukaza¢ musi falszywo$¢ pozycji
wyjsciowych.

To, co moim zdaniem decydo-

watlo — w sensie poznawczym —
0 rzeczywistej trwatosci, o odpor-
noséci dziet klasykéw na dziatanie

czasu, to byto utrwalenie przez nich
dynamicznego stereotypu stosunkow
miedzyludzkich. Termin ten wpro-
wadzam jako roboczy, prowizorycz-
ny, majacy unaoczni¢ nam pewne
prawidtowos$ci, zachodzace w zy-
wym spoleczenstwie. Pojawieniu sie
takiego stereotypu w przedziale ko-
lejowym poswiecone jest niewiel-
kie opowiadanie K. Brandysa ,Pa.n
z laska“, w ktérym przejawia sie
juz uzaleznienie stosunkéw nawet
przypadkowego zbiorowiska ludzi od
ich przynaleznosci klasowej.
Bardziej staly stereotyp dynamicz-
ny powstaje z powigzania ludzi
wspoélng dziatalnoscig, przy czym im
bardziej posSredni, jednoznaczny jest
stosunek danej grupy do S$rodkow
produkcji, tym jawniej mozna do-
strzec wystepujace w jej stereotypie
dynamicznym cechy klasowe. W
JWojnie i pokoju“ jest scena, kiedy

podczas odwrotu wojsk rosyjskich
chtopi majatku ksiecia Botkonskie-
go buntuja sie — a wtasciwie nie

buntujg sie, tylko biernie odmawia-
ja postuchu ksiezniczce i uniemozli-
wiaja jej tym wyjazd z majatku.
Strajkiem takze nie mozna by na-
zwaé tego ich zachowania sie. Jest
to przychwycony przez Toistoja na
goragcym uczynku proces rozpadu
jednego stereotypu dynamicznego —
bezwzglednej ulegto$ci panszczyznia-
nych chtopéw wobec panéw i na
poly chaotyczne, zywiolowe, a pize-
ciez — Ze wzgledu na klasowy cha-
rakter konfliktu — rzadzone pra-
widlowos$cig wytanianie sie stereoty-
pu dynamicznego ,ruchawki . Wsrod
warstw posrednich, znajdujgcych sie
na pograniczu klas, obserwujemy
chwiejno$¢ postaw, ktéra moze pro-
wadzi¢ do tego, ze jaka$ grupa
przechodzi na stuzbe obcych jej kla-
sowo interes6w; zjawisko to spoty-
kamy w gtéwnych losach ludzkich
,Cichego Donu*.

Mozna by powiedzie¢, ze niepo-
trzebnie wprowadzitem termin, bez
ktérego doskonale daje sobie rade
marksistowska analiza procesow
spotecznych, rzecz jednak w tym,
ze, zadowalajagc naukowca, analiza
taka czasem moze okaza¢ sie pi-
sarzowi niedostateczna. Zeby znowu
uzy¢ przyktadu — wezmy jaka$
instytucje rzadowa Rosji carskiej,
jedng z tych, ktére tak Swietnie
ukazali Totstoj, czy Czechow — otéz
socjologowi wystarczy stwierdzenie,
ze instytucja ta — niech to bedzie
jakie$ ministerstwo — stanowi jedna
z ,czeSci sterujacych*  machiny
panstwowej, machiny narzucania
woli klasy panujgcej innym klasom.
Ten fakt gtéwny, determinujacy
stosunki w takiej instytucji, me
wyczerpuje ich jednak, cho¢by a
tego, ze oprécz powigzan ,legal-
nych* istnieje w owym minister-

stwie siatka sprzezen mniej lub
bardziej skrytych, na ktéra sktadajg

sie drogi zatatwiania spraw ,po
znajomos$ci“, intrygi w  sprawie
awansow, kanaty ,krétkich spiec¢”,
wyztobione  korupcja, .i  dopiero

wszystkie te procesy, naktadajac sie,
tworzg stereotyp dynamiczny panu-
jacy w owej instytuciji.

Zeby sie stresci¢ — stereotypy
dynamiczne spoteczenstwa klasowe-
go stanowig niezmiernie bogaty, za-
wily, wielopostgciowy systemat, kt6-
rego dostrzezenie i syntetyczne uka-
zanie w literaturze pod postacig ca-
tosci organicznej bylo ogromnym
osiggnieciem olbrzymoéw pisarskich
takich, jak — najczesSciej przy tej
okazji cytowany — Balzak.

Co prawda, klasycy realizmu kry-
tycznego, nie mogac zna¢ rad nie-
ktérych naszych teoretykéw, nie
tworzyli obrazu owego stereotypu
dynamicznego poprzez osadzanie
Jtypowego w typowym*“. Wybierali
oni nieraz losy w calosci przebie-
gu osobliwe, wyjatkowe nawet;
Totstoj w ,Zmartwychwstaniu“ zmu-
sil  czolowg posta¢ gwalownym
przezyciem do przemierzenia catego
.pionowego przekroju“ spofeczen-
stwa; Balzak ciska! swego bohatera
jak kule w gilgb zattoczonych ulic
i salonébw Paryza i nie tyle sam
jego los byt typowy, co dostrzegana
z perspektywy tego losu, roztacza-
jaca sie wokét niego komedia ludz-

ka. Mozna ‘by zaryzykowaé twier-
dzenie, ze wielcy realisci ukazywali
czesto niezwykly los, lecz nigdy —
niezwyktego spofeczenstwa. Ono
zawsze podlegato w ich dzietach
typowym prawidlowo$ciom swego
czasu.

u.
Nawet szkicowej analizy tematyki

wspotczesnej niesposéb podjgé bez
poruszenia — pojetego jako wstep
do niej — tematu okupaciji.

Naszg powojenng proze, poswie-
cong tym czasom, cechuje nikta na
og6l dociekliwo$¢ witasnie w poszu-
kiwaniu generalnych prawidtowosci
czasu i stosunkéw. Zamiast wielkiej,
analizujgcej zycie spoteczne epiki
dostaliSmy  utwory, podbudowane
sprawiedliwym gniewem, lecz nie-
stety, pozbawione epickiego odde-
chu. Popularne tuz po wojnie ksigz-
ki czesto raza nas dzi§ w lekturze
pretensjonalng  bohaterszczyzng i
naiwnoscia. Jedyna bodaj proba
.balzakowskiego“ widzenia o pew-
nych warto$ciach poznawczych jest
studium K. Wyki o ,Gospodarce wy-
taczonej* GG, niestety, jest to esej,
a nie utwdr epicki. Trwalg pozycja
sag opowiadania A. Rudnickiego z
cyklu ,Epoki piecow”, a takze nie-
ktére tytuly ze ,Smierci liberata“
Sandauera, lecz przez swe niewiel-
kie rozmiary sa te utwory tylko
zwiadami w ogrorpnym .obszarze
ciemnosci, czekajgcej jeszcze eksplo-
racji pisarskiej. Wielkiej epiki oku-
pacji nie mamy.

Osobny, bardzo trudny dla litera-
tury temat przedstawiata problema-
tyka obozowa.

Wiezniowie obozéw hitlerowskich
tworzyli spoteczno$¢, uhierarchizo-
wang zgodnie z wolg oprawcéw;
dzielita sie ona na grupy, w roz-
nym stopniu podlegle zagrozeniu
Smiercig (hitlerowcy stosowali po-
dwoéjny — rasowy i polityczny —
klucz podziatu). W grupach tych, w
ich stosunkach wzajemnych przeja-
wity sie nieznane dotad formy po-
stepowania ludzkiego. Ksigzki, kto-
re usitowaly oddaé¢ bieg zycia w
obozach poprzez zageszczanie opi-

sé6w mak i tortur, jakim poddani
byli wiezniowie,, nie uchwycilty hi-
storycznej specyfiki zjawiska i

bezradnie osunely sie po jego po-
wierzchni, stajgc sie jedynie kata-
logami masowych mordéw. A prze-
ciez specyfika ta tkwita nie w sa-
mym fakcie popetniania masowych
zbrodni, ktére zdarzaly sie i w in-
nych epokach, lecz w osobliwos$ciach
powstatego w wiezniarskim $rodo-
wisku stereotypu dynamicznego. Cis-
nienie potwornych warunkéw Kkru-
szylo normy moralne, przyniesione
przez ludzi ze ,zwyktego zycia“, a
zmuszajac bezustannie do momen-
talnego wyboru nie miedzy dobiem
a ziem, lecz miedzy wiekszg albo
mniejszg podtoscig, uczac ich bo
tego wtasnie uczylo codzienne do-
Swiadczenie — ze sa tylko ,surow-
cem“, prefabrykatem, z ktérego trze-
ba wydzieli¢ ztoto, wiosy, tiusz.cz,
z ktorym jest kiopot, gdyz ciata tak
zle sie palg — odbierajac pa-
trzacym na kazn elementarng moz-

liwo$¢ odczucia litosci, gdyz umyst,
wyobraznia, serce zawodzily wobec
milionéw ofiar — ta technika pro-

dukowania trupéw formowata, jako
potworny, materialny byt, _$wiado-
mos$¢ wiezionych. Nie straci¢ w ta-
kich warunkach zdolnosci obserwo-
wania drobnych gestéw, drgnien,
znikomych odruchéw, dojrze¢ je
ws$réd potopu ciat, w korowodach
idgcych  ku gazowym komorom, i
mie¢ odwage ukazania ich, jako
prawidtowos$ci, jako wcigz jeszcze
cztowieczego zachowania sie przed
skwierczacym stosem — byto spra-
wa nie byle jakiej odwagi ludzkiej i
pisarskiej; dlatego opowiadania Ta-
deusza Borowskiego, ktory taka od-
wage miat, wytrzymajg kazda pro-
be czasu. Musze wyznad, ze tenden-
cja niektérych pisarzy i teoretykéw
marksizmu do przemilczania owej
sfery zagadnien byta dla mnie zaw-
sze tajemnicg. Przeciez niepokdj wo-
bec okres$lonych przejawéw zycia
obozowego mogliby okaza¢ spiry-
tualisci — ludzie, twierdzacy, ze
,anima naturaliter est Christiana“ —
a nie przedstawiciele naukowego
Swiatopogladu, ktéry gtosi, ze byt
okresla swiadomos$é. Nie ulega prze-
ciez watpliwosci, ze gdyby prze-
nies¢ jakims$ sposobem rodzace sie
dzi§ dzieci w gtgb spolecznosci ka-

STANISLAW LEM

O temacie uispoiczesnym ul prozie

nibaléw, wyrosliby z nich nie leka-
rze, szoferzy, czy skrzypkowie, ale
ludozercy. Oczywiscie, wywodu te-
go nie mozna przenosi¢ mechanicz-
nie na sprawy ,stereotypu dyna-
micznego obozéw", bo wiezieni w
nich ludzie uksztattowani byli
przedtem przez ,zwykle zycie*, i
wedle sil bronili sie przed narzuca-
nymi im sitag formami postepowa-
nia, przez co zjawisko staje sie w
catosci o wiele trudniejsze dla ana-
lizy, lecz jednostronno$¢, nie przyj-
mujaca do wiadomosci doswiadczen

pewnego typu — chociazby naj- trudnym*, bo prawie pozbawionym
straszliwszych — w imie godnosci N b ) h S
cztowieka (jak moéwiono) — jest li- Klasy rpbotmcze] wypadki, widzia-
cha tej godnosci obrona, poniewaz ne z bllgka, w \_Nez_}owych punktach
nie ma prawidiowosci postepowania (€90 najbardziej nieznanego naszej
ludzkiego, ktérych poznanie byloby literaturze, — powojennego  okresu,
dla nas niewazne lub zbyteczne. Kiedy, ztamany zostat jeden typ wta-
Warszawski Kongres Pokoju, listopad 1950 r.
Przechodzac wreszcie — po tym dzy i na jego miejscu w chaosie

ogromnym wstepie do sprawy gtow-
nej, chciatbym podkres$li¢ wyraznie,
co$Smy utracili, wchodzac po wojnie
w czasy budownictwa socjalistyczne-
go. Utracili§my mozno$¢ odwolywa-
nia sie do znanej wszystkim, po-
wszechnej, bo setki razy przez lep-
szych i gorszych pisarzy powtérzo-
nej konwencji, do stereotypu byto-
wania ludzkiego w spoteczenstwie,
w ktéorym wszystko bylo tak jedno-
znaczne, w tak znajomy spos6b po-
ustawiane. Wszystkie stare, dobre
wyjSciowe sytuacje, wszystkie ,kla-
syczne* metody zawigzywania in-
trygi, prawie wszystkie stare war-
tosci — znikly. Ludzkie dazenia,
namietnosci torujg sobie nowe drogi
i proces ten jest tak wszechogar-
niajacy, tak zawily, ze o nic latwiej
tu, niz o pomyilke w uogdlnieniu.
Owo niezmienne prawie tto, w ktd-
re rzutowali swych bohateréw pi-
sarze mieszczanscy jest dla nas —
moéwigc po prostu — bezuzyteczne.
Powstaly i z kazdym dniem powsta-
ja nowe typy powigzan 1 wspobiza-
leznosci miedzyludzkich, nowe ukta-
dy stosunkéw, w ktoérych czesto jak
Slepe, zagubione blgdzg stare ambi-
cje ludzi, uformowanych przez czas,
ktory minat, i to pomieszanie sta-
rych cech z nowymi, to ich wspdlne
wlewanie si¢ w nurt naszego zycia,
ptynacy tak szybko, ze sprawy
sprzed roku wydaja sie nieraz po-
grazone w odlegtej przesziosSci, stwa-
rza obrazy, czesto trudne do zrozu-

mienia, do witasciwej oceny dla ko-,

go$, komu trudno uczy¢ sie od no-
wa praw dynamiki spotecznej.
1.
Dazac do mozliwej
tych uwag,

konkretyzacji
bede sie teraz odwoly-

wal do rozmaityel’ ksigzek — 13K
napisanych jak tez i nienapisanych,
ale takich, ktére moim zdaniem po-
winny .powsta¢. Bede sie przytem
trzymat nie chronologii powstawania
utworéw, ale raczej chronologii
przemian spotecznych.

Wielkie wartosci
podkreSlonym przeze mnie sensie
przynosi nowy tom W. Machejka
,Rano przeszedt huragan“. Jest to
pamietnik sekretarza powiatowego
PPR. historia powstawania wtadzy
ludowej na terenie niezmiernie

poznawcze w

sprzecznych ugrupowan reakcyjnych,
posréd Scierajgcych sie nacjonaliz-
moéw, w beztadzie mySlowym i de-
zorientacji politycznej rozpoczynat
sie wzrost terenowych komérek wta-
dzy ludu. To jeszcze nie dziatajacy
stereotyp dynamiczny nowego sSpo-
teczenstwa, ale pierwsze os$rodki je-
go krystalizacji, ujawniajace wszak-
ze zalgzkowo prawidtowos$ci, do kt6-
rych nalezy przyszto$€. Specyfiki tak
radykalnych  przemian stereotypu
dynamicznego konkretnej spoteczno-
Sci niespos6b, moim zdaniem, wy-
rny$lo¢ w gabinecie. Pisarz moze
(tak sadze) stworzy¢ bogate w in-
dywidualno$¢, plastyczne charakte-
ry, ale wiadza jego wyobrazni kon-
czy sie na granicy jednostek —
praw wynikajacych w nowej struk-
turze, w nowych formach organiza-
cyjnych, posréd ludzi, ktérzy znale-
zli sie w nieznanych sobie dotad
warunkach, wydedukowa¢, wyobra-
zi¢ sobie nie podobna. Te zjawiska
trzeba pozna¢, przezy¢ osobiscie, ze-
by mozna potem w oparciu o takie
doswiadczenia stworzy¢ utwory e-
pickie, wzbogacajgce naszg wiedze
0 rozwoju spotecznym. Dlatego sto-
sunkowo mniej ciekawita mnie sa-
ma, stanowigca w pewnym sensie
trzon intrygi (jesli mozna moéwi¢ o
intrydze w pamietniku), sprawa ,0g-
nia“, nie dlatego, zeby szwanko-
wato w niej co$ artystycznie, ale
dlatlgo, ze ,problefn watazki“ to
dla literatury me nowo$¢, i bardziej
od niego cenne, gdyz nowe zdawa-
ty mi sie obserwacje $rodowiska, z
jakim w swej dziatalno$ci styka! sie
sekretarz powiatowy PPR. Sprze-

7enia miedzyludzkie, przesuniecia W
stosunkach, zmiany ocen, i to po-
mieszanie szczeg6tu blahego, przy-
padkowego, z wuogé6lniajacym, ten
.patos nakrapiany $miesznostkami“
codziennos$ci komunistéw —1 wszyst-
ko mamy wierne i wiarogodne. A
witasnie gtbwna wadag wielu najle-
piej nawet skonstruowanych wspot-
czesnych powiesci epickich jest to,
ze sg one jakby zbiorami izolowa-
nych jednostek, to jest odnajduje-
my w nich wcale trafnie zarysowa-
ne postaci, ale nieprawdziwa jest,
— bo nie odpowiada rzeczywisto$-
ci — siatka taczacych je zwigzkéw
i stad poczucie falszu, gdyz me
ukazat sie na stronicach powiesci
autentyczny stereotyp dynamiczny
Srodowiska. Zeby od razu wskazac

Rys. Jean Ejfel

przyktad: zte funkcjonowanie prasy,
wielu redakcyj naszych pism, nie
byto bynajmniej wywotane powig-
zaniem redaktor6w z obcymi wy-
wiadami, ale wynikalo ze szkodli-
wego dla spotecznego zycia stereo-
typu ,dwu bytow“ — oficjalnego i
prywatnego, z rozziewu miedzy tym,
co sie wiedzialo a tym, co sie pi-
sato, z niedomoéwien, przemilczen,
przeinaczen, ktére konstytuowaty ro-
sngcy system zaklamania — czesto
zresztg ptynagcy z ,subiektywnie za-
cnych* intencji lakierniczych. Ow
zly styl pracy redakcyjnej nie sta-
nowit jadowitej emanacji jakiego$
sredakcyjnego szwarccharakteru”..
Tymczasem, zamiast ukaza¢ jego
wynikniecie w zespole, Brandys w
,Obywatelach* skupit calg wine na
jednym cztowieku, a potem odpro-
wadzit 6w ftadunek upadku moral-
nego poprzez szpiegowskie siatki za
granice, tak ze wszystkiemu winne
okazaly sie obce agentury. Byt to
jednak unik, zrzeczenie sie ambi-
cji rzetelnej analizy, na ktérg Bran-
dysa sta¢. Dowodem tego opowiada-
nie ,Nim zostanie zapomniany“, z
zastrzezeniem, ze ,problem Wey-
monta® wydaja mi sie jakby ,w
wydaniu dla mlodziezy*, nie roze-
grany ,peitng mocg“, za to analiza
Srodowiska literackiego, artystycz-
nego — w wielu miejscach godna
jest uwagi. Inna rzecz (ale tu do
wszystkich juz pije), ze nie zawsze
to, co najcelniejsze, jest zarazem
najwazniejsze spotecznie. Mysle, ze,
ogo6lnie rzecz biorgc, my wszyscy,
piszacy, chorujemy po trosze na prze-
rost zainteresowania sprawami na-
szego Srodowiska, przez ktére mi-

mevRIie wdzimy problemy innych
Srodowisk. Tymczasem nasze spory,
nasze mocowanie sie, wylamywanie
otwartych drzwi, nasze rozszczepia-
nie wlosa na czworo nic zupetnie
mas czytelniczych narodu (ze o0$-
miele sie moéwi¢ w jego imieitu)
nie obchodzg. Skadingd ciekawe,
nieraz frapujgce nawet kokietowa-
nie warsztatem, rozkrecanie na

Srubki przesubtelnych w  swej
chwiejnosci postaw pisarskich wy-
daje mi sie czasem wprost az nie-

przyzwoito$cia wobec lezgcych u-
gorero tematéw' wobec ogromu ro-
boty pisarskiej, ktéra czeka. Swietg
prawde powiedziata Dabrowska, ze
pisarz to czlowiek, ktéry ma co$
do powiedzenia epoce, ale to nie
znaczylo przeciez, ze przede wszyst-
kim ma moéwi¢ o sobie...

Jednym z wielkich, jak dotad
zmarnowanych tematéw jest spra-
wa powstawania nowych miast so-
cjalizmu. Konkretnie idzie mi o
Nowag Hute. Byt to doprawdy te-
mat nieporéwnany i trudno oprzec
sie zalowi, ze ws$r6d pierwszych bu-
downiczych Kombinatu zabrakto ja-
kiego$ ,robotniczego Machejka“, je-
zeli nie sta¢ nas jeszcze na Szoto-
chowa. Fale mtodziezy wiejskiej,
dziesiatki tysiecy ludzi, wyprowa-
dzonych werbunkiem ze starego
stereotypu dynamicznego przelud-
nionej wsi podkrakowskiej, zgroma-
dzone na pustych terenach, pracujac
topatami w ciezkiej glinie, pod de-
szczem, nie umiaty — bo i jakze by
mogly — wyobrazi¢ sobie miasta,
ktére budujg, ani zycia, jakie to
miasto ma wypetié. Byly to ma-
sy, wyrwane juz kapitalizmowi, czy
raczej jego drobnotowarowemu od-
powiednikowi wiejskiemu, a nie
przyswojone jeszcze przez budow-
nictwo socjalistyczne; ludzie ci po
godzinach ciezkiej pracy w wyko-
pach pod domy socjalizmu, zmecze-
ni, wzajem sie nie znajacy jeszcze,
bezradni, nie wiedzieli co z sobg po-
czgé, i z tego poczucia zagubienia,
z tej bezradnosci, z olbrzymich roz-
ziew6w watlej pracy propagando-

wej powstata préznia, ktérag na-
tychmiast wypetnia¢ poczela byle
tandeta, jakie$ szczatki pijackiego

junactwa wioskowego, chuliganstwo, -
albo tez naiwiue zarliwe usitowa-
nie ,podciggniecia sie" do jedynie
znanych wzoré6w — drobnomiesz-
czanskich. Na pofatdowanych zlek-
ka polach podkrakowskich rozpoczy-
nato sie powstawanie miasta prze-
mystowego, kitadly sie podwaliny
pod tradycje robotnicze, ktére skon- ,
soliduja sie w nadchodzacych .dzie-
siecioleciach. toczyta sie tam jedna
z walk o przemiane, $wiata — g
znalezli sie pisarze i teoretycy, kt6-

rzy chcieli, zeby kazda czasteczka
owej walki byta ,pozytywna“, ba,
wzorowa"“, zeby chiopi i synowie

chtopéw przemenili sie w robotni-
koéw od razu. tak', jakby tradycje so-
lidarnosci klasowej, socjalistyczny
stosunek do pracy. do, ludzi, do
Swiata, mogt sptynaé na wczoraj-
szych posiadaczy kawatka gruntu w
jednej chwili, niczym taska z nie-
ba.

Powstaty zatem naiwne utwory,
oparte, jak na kulach, na zapozy-
czonych skadingd schematach —
od Makarenki (falszowanego sacha-
ryng) az po Londona, (narodziny
miasteczek wokot znalezisk ztota w
Ameryce péinocnej lat dziewiec-
dziesigtych XIX wieku). Nikt nie
odwazyt sie podda¢ naporowi tego
wstrzgsajacego materiatu. Mimo to
pisalo sie to i owo. a poniewaz kaz-
dy lubi bardzo wtasne ptody, nie-
jeden, zamiast rozczarowa¢ sie do
nich, rozczarowat sie do Nowej Hu-
ty niczym ewoiucjonista, ktéry, zna-
laztszy sie nad brzegiem morza, chce
zaraz zobaczyé¢, jak sie to z mutu
rodzg nizsze formy zycia, i jak roz-
wijaja sie w coraz to doskonalsze.
Trzeba tez dodac¢ dla sprawiedliwo-
Sci, ze powstaly ,drugie“, ,nieofi-
cjalne” wersje Nowej Huty, kté-
re produkowa¢ bardzo jest tatwo;
dos¢ z tego skottowanego materia-
tu wyszarpywa¢ migawki, by po-
tem, rozpostariszy je w swoich czte-
rech $cianach, budzi¢ w sobie pre-
tensje i zale, chyba tylko pod adre-
sem historii.

Wracam jednak do powiesci na-
pisanych, i zar»Xern przechodze do
nastepnego problemu, ktérym jest
Scieranie sie dwu formacji ekono-
micznych w naszym kraju. Przefa-
mywanie sie tego procesu w losach
jednostek ukazuje w pewnej mie-
rze powies¢ M. Domanskiego ,Nad
brzegiem jeziora*. Mamy tam ,ko-
moérke  kapitalizmu*® — prywatng
sp6tke rybackg — i oglagdang z pe-
wnego dystansu — formujaca sie
spoétdzielnie rybacka. Proces stab-
nigcia sfery wplywow kapitalisty,
jego ,powigzania  korupcyjne“ z
miejscowymi wtadzami, nie sg uka-
zane z dostateczng ostroscia, pisarz

ktadt nacisk na sprawy, ktérym
tatwiej moze podota¢ tak zwany
Jtradycyjny" (zreszta dobry) war-

sztat prozatorski, ale tez jest to je-
dyna, jaka znam, préba podjecia ta-
kiego tematu. Stabosci tkwig w pe-
wnym (powtarzam jak maniak) nie-
dostatecznym ,ubalzakowieniu“ ak-
cji, w nazbyt fragmentarycznym o-
brazie miedzyludzkich sprzezen, o-
wych chodéw, unikéw, chytrych po-
ciggnie¢, ktérymi kapitalista broni
swej egzystencji, w catkiem juz na-
iwnych watkach erotycznych, a jed-
nak po odlozeniu ksigzki pozostaje
wrazenie ciggtego, cho¢ tak nieraz
trudnego do dostrzezenia krzepnie-
cia form organizacyjnych nowego
(Dokoniczenie na str. 4)



ustroju, ktéry sama swojg struktu-
ra, sama prawidlowos$cia przemian
ogolnokrajowych, nie kierujgcych
sie ,0sobistg wrogos$cig® do posz-
czegdblnego kupca, krok za krokiem
wypiera dolarowych rycerzy wita-
snej kieszeni ze wszystkich uchyh
kéw zycia.

Chciatbym tu by¢ dobrze zrozu-
miany. W ksigzce jest oczywiscie
obraz pewnej formy walki klas,
jednakze nieszcze-na daznos$¢ do
uproszczen i wyplywajagce z niej
niedostrzeganie lub lekcewazenie
zawitych, realnych stereotypéw dy-
namicznych te] walki, bogactwa jej
form w réznych $rodowiskach, skie-
rowaly p:sarzy na ukazywanie sche-
matéw, ktore tak sie pokompromi-
towaly, ze dzisiaj wszyscy czujg do
nich tylko wstret. Walke te rozgry-
wato sie pod postacia demaskowa-
nia sabotazystcw. kutakéw, szpie-
géw, w jednorazowych frontalnych
bataliach. Byl to caly zestaw nie-
porozumien, Rzec7 nie tylko w tym,
ze ta walka toczy sie nieustannie,
i me mozna w ksigzce ,zatatwi¢ jej"
raz na zawsze, zostawiajgc przed
stowem ,koniec* same tylko topo-
cace czerwone sztandary. Rzecz w
tym, ze utarto sie (w schematyz-
mie) obdarzanie wrogéw klasowych
negatywnymi cechami, ze sie ich
demaskowato, ukazujgc czern wyni-
kajgca z ich charakteréw, a nie z
ich stosunku do $rodkéw produkciji,
z ich $wiatopogladu. Tymczasem
moralna problematyka budowania
nowego ustroju to nie jest to sa-
mo, co odziedziczona po Babilon-
czykach walka Arymana z Ormuz-
dem, odwiecznego zta z odwiecznym
dobrem i szlachetno$ci z niepra-
wosécig. W ksigzce Domanskiego od-
nalaztem konflikt postaw przed
konfliktem charakterow, i w tym
widze jej cnote.

Ostatnim utworem napisanym,
ktéry chciatbym omoéwi¢, jest ,.Na
wsi wesele* Marii Dgbrowskiej. M4j
stosunek do tego opowiadania jest
mniej wiecej taki, jak cztowieka po
dtugim poscie do bardzo smacznej
potrawy, ktérej dano mu jednak
tylko ledwo posmakowaé. Moéwigc
za$ bardziej rzeczowo, ten majster-
sztyk pisarski przypomina mi grupe
ludzi, wyrwanych z ciemnosci krét-
kim blyskiem $wiatta. Dlatego nie-
dostatecznie tlumaczy sie — w sen-
sie ukazania prawidtowos$ci, rzg-
dzacych ludzmi — dezorientacja je-
dnych, niepokdj drugich, dlatego
wypowiadane przez niektorych bo-
hater6w opowieSci oskarzenia pada-
ja jakby w nieokreslong pustke,
gdyz sprawy, do ktérych sie one od-
nosza, nie sg ukazane. Sa jedynie
nazwane — w osobnym'watku ksie-
dza, — ktoéry jedyny posiada prze-
prowadzone wprawdzie skrétowo,
narracjg streszczajgca, ale jednak
petne ciggi przyczyn i skutkéw, a
chcialoby sie i tu i gdzieindziej wi-
dzie¢ szeroko rozpostartg materie e-
picka. Inna rzecz, ze wtedy musia-
taby to by¢ powiesé. Pisarka wy-
brata inng forme — a szkoda, nie
jestem pewny, czy kiedy za kilka
lub kilkanascie lat tkwigce w nas
dzisiaj na poly intuicyjne, aluzyj-
ne rozumienie tak zwanych ,dra-
zliwych* spraw sie nie ulotni, czy
pewne partie tego opowiadania nie
zadzwigczg woéwczas gtucho. Przez
to, ze losy ludzkie sg tu obciete
ostro ramag opowiadania, marty
przed sobag jak gdyby w ptaszczyz-
nie jednego zdarzenia przeprowa-
dzony przekr6j dynamiczrtego stereo-
typu wsi polskiej. Mato mi tego, a
to uczucie niedosytu ttumaczy chy-~
ba dobrze stan diugiego postu, jaki
zawdzigeczamy epice.

Czytelnik, prébujgcy mysle¢ sa-
modzielnie (w my$l ostatnich dy-
rektyw) zauwazyt moze, ze dotad
omawiatem stereotypy dynamiczne:
powstawania wtadzy ludu, rodza-
cych sie form wspoétzycia w budowa-
nym miescie socjalistycznym, walki
klas (na jednym tylko terenie), o-
raz — calkiem juz urywkowo —
przemian wsi polskiej. Obecnie zaj-
miemy sie tematykg — albo ra-
czej materiatem, surowcem — nie-
napisanych ksigzek, z tym, ze cho-
dzi o site rzeczy szkicowg, niepo-
radng analize trudnych do zdefi-
niowania zjawisk, dzieki ktérym po-
czeta zostala teoria ,wilasnego zila
socjalizmu*.

V.

Zjawisko, o ktorym bedzie teraz
mowa, jest tak ogromne i zawi-
te, przejawiato sie w r6znych dzie-
dzinach naszego zycia tak wielo-
ksztattnie, ze — przystepujac do je-
go przedstawienia — czu;e sie jak
mréowka wobec go6ry. Czesci jego
analizy rozsypane sg po artykutach
prasowych, partyjnych uchwatach,
po kronikach, reportazach, ale ca-
tosci nie ogarng) jeszcze nikt; wiem
ze i mnie sie tn nie uda, ale trze-
ba rozpoczaé¢ uogélnienia — d'a po-
wiekszenia naszej wiedzy o ludziach.

Wolg i planem partii klasy ro-
botniczej spoteczenstwo nasze zo-
stalo po wojnie ustawione, ze tak

powiem, na wyjsciowych pozycjach
budowy socjalizmu. Aparat pan-
stwowy — produkcji, administracji,

sagdownictwa, szkolnictwa — for-
mowato sie z ludzi, jacy byli. jacy

posiadali odpowiednie kwalifikacja.
Znaczna ich cze$¢ — wiec miesz-
czanstwa. inteligencji humanistycz-

nej i technicznej, nauczycielstwa, u-
rzednikbw przedwojennych — byta
rcelom, stawianym narodowi przez

O temacie ujspodlczesnym tu prozie

(Dokoniczenie ze str. 3)

dyktature proletariatu niechetna, al-
bo wroga; tej swojej postawy w za-
sadzie nie manifestowata jawnym o-
porem, wiec niezajmowaniem stano-
wisk, zakrojonymi szeroko sabota-
zami. czy wrecz walkg zbrojng (trzy
te formy oporu byly typowe dla
burzuazji ZSRR w latach po rewo-
lucji pazdziernikowej). Termin
,dziatalno$¢ kontrrewolucyjna pod-
czas rewolucji* oznacza formy kon-
kretnego, zorganizowanego na ogét
przeciwstawiania sie woli dyktatu-
ry proletariaiu. ot6z wewnatrz no-
wej machiny panhAstwowej zlozonej
ze starych czes$ci takiej dziatalnos-
ci na ska'e ogélnokrajowga .nie byto
(co nie znaczy, ze nie bylto jej wca-
le). Rzeczywisto$¢ ksztaltowata sie
tak, ze ,opozycja mieszczanska" za-
jela wolne stanowiska w biurach,
urzedach, szkotach, i wykonywata
swe funkcje, czasem je z lekka sa-
botujac, ale tak, ze to postgpowa-
nie nie miato charakteru jawnej i
zdecydowanej kontrrewolucji. Po-
wstata natomiast, jako zjawisko po-
wszechne. swoista ,reservatio men-
talis*, ,indywidualna emigracja we-
wnetrzna“: ludzie robili to, czego
chciata dyktatura proletariatu, co
jej stuzyto, ale przy tym mysleli
sobie ,catkiem co$ innego“. Przy-
ktadem szczegodlnie skoncentrowane-
go, ,w czyste] formie“ objawiajg-
ceso sie zjawiska owej rezerwacji
psychicznej, ktéra faczyta jednost-
ki w swego rodzaju ,kolektyw ka-
pitalistyczny“. byly spoéidzielnie pra-
cy zawigzujgce sie w latach powo-
jennych. Powsiawaty one na dzie-
dzictwie prywatnych przedsiebiorstw,
poprzez wprowadzenie nowych lu-
dzi, zmiane wywieszki i ,stosun-
kéw produkcyjnych®;trudno nie da¢
tu cudzystowu, gdy w zarzadzie
spéidzielni siedzieli (do dzisiaj sie-
dzag) dawni jej witasciciele; czasem
dla niepoznaki wymieniali sie miej-
scami z innymi b. mikroprzemystow-
cami. W takich komérkach produk-
cji jak w retorcie mozna bylo ob-
serwowaé¢ owo zjawisko rozpoczyna-
nia sie ,przedstawienia“, kiedy np.
na terenie spoéidzielni pojawiat sie

kto§ obcy, a oficjalny — z partii,
z banku, itd. Formy ,towarzysz“ i
,obywatel* uzywane byly na ze-

braniach niczem maski w chifnskim
teatrze; z miejsca na sali mowito
sie ,stuchajcie, towarzyszu“, a przy
drzwiach ,dokad pan teraz idzie?"
W biurach, w rozmaitych zarzadach
mienia poniemieckiego, w setkach
instytucji tworzyt sie 6w rozdziat
bytu na formy, wersje zachowania
oficjalnego — i prywatnego, przy-
czem z jednycli do drugich czto-
wiek przerzutai sie catkiem juz au-
tomatycznie. a po dwu latach for-
ma oficjalna- zachowywana byta,: w-
wyniku ,dlugotrwatych préb i tre-
sury* nawet pod nieobecno$¢ ,wi-
dza“ z partii. To oblicze ,stereoty-
pu dynamicznego dwu bytéw“ no-
si najjawniejsze pietno klasowe,
stanowi przejaw spotecznej mimi-
kry, i jego polityczne korzenie wy-
kry¢ jest najtatwiej. Jednakze ste-
reotyp ten formowat sie takze pod
wplywem dziatania innych czynni-
kéw. ,Reservatio mentalis*“ nie
musiata plyngé¢ z przyjecia obowig-
zujgcych stosunkéw spotecznych ja-
ko konwencji, jako regut po kté-
rych wyuczeniu bedzie sie mozna
przytaczyé do gry. Ludzie chcieli
sobie czasem po prostu utatwi¢ pra-
ce, wiec nie tyle zrobi¢ coS$. ile udac,
ze zrobili. Tu wiec naciagnieto zlek-
ka wykonanie produkcji do planu,
tam w mig sformowanie spoétdziel-
nie-produkcyijfig, 6wdzie wypuszczo-
no niedoksztalconych absolwentéw,
albo podjeto zobowigzania w imie-
niu zatogi, aby jg potem dopiero o
tym jej czynie zawiadomi¢. Pomie-
dzy wersjg zycia spolecznego o-
ficjalng, to jest figurujgcg w wy-
kazach. raportach, liczbach wyda-
nych dyploméw”, nagréd za dzieta
sztuki — a wersjg rzeczywistg —
powstawata szczelina, przy czym sze-
roko$¢ jej byta najmniejsza w dzie-
dzinie produkcji débr materialnych,
bo sita rzeczy trudno jest przed-
stawi¢ raport wydobycia bez wago-
néw z weglem. Szczegllnie za to
wielki rozziew powstat miedzy dwie-
ma wersjami w pewnych dziedzi-
nach nadbudowy: w nauce, sztuce,
w informacji prasowej. Duzg war-
tos¢ poznawczg ma przyktad bodaj-
ze najdrastyczniejszy ze wszystkich,
jakie znam. W miescie wojewddz-
kim czerpana z Wisly woda wodo-
ciggowa wykazuje zawarto$¢ szkod-
liwych substancji chemicznych, spty-
wajacych w' gérnym biegu rzeki ze
Sciekéw fabrycznych- Na ulicach
miasta co krok wida¢ ogonki for-
mujgce sie przy studniach, czerpig-

ce wode do naczyn kuchennych.
Ludzie o niczym innym nie méwiag
na ulicy, w biurze, w tramwaju;
wszystko to stanowi jednak ,byt
nieoficjalny“, nie istniejagcy dla
miejscowej prasy, radia, dla wiadz,
instancji partyjnych — one niczego

nie dostrzegaja, a jesli nawet co$
widza,' to spoteczeAstwo nic o tym
nie wie. Ta ,zmowa oficjalnego
milczenia“ trwa czas jakis, i ten
stan paradoksalny nie przeszkadza
prasie w gtoszeniu aktualnych haset
politycznych z troska o czlowieka
na czele. Az dopiero w organie pra-
sowym KC ukazuje sie zasadniczy
artykut, natychmiast przedrukowany
przez prase miejscowa, pojawia sie
wiadomo$¢ o najadzie na szczeblu
ministerstw i uchwata o budowie
nowych wodociggéw. Ot6z twierdze,
ze gdyby nawet nasz budzet nie po-
zwolit zbudowaé nowych wodocig-
géw W takim tempie, w jakim zo-
statlo to zrealizowane, sprawa nie

£ o
miataby posmaku skandalu, gdyby
zabrzmiata jaka$ oficjalna wypo-

wiedz; starczytby nie artykut wstep-
ny, ale jaka$ notatka w kronice —

c6z, kiedy i tego .zabraklo, podczas
gdy poteznie rozdymal sie balon
plotki, i przychodzito slysze¢, ze

Krakéw jako miasto kottunéw ma
by¢ zatruty, albo ze wskazniki pro-
dukcyjne majg prymat przed zdro-
wiem spoteczenstwa. Marksistowska
analiza tego zjawiska wskazuje, ze
mamy tu do czymenia z jedyna w
swoim rodzaju prébg realizowania w
praktyce spotecznej idealistycznej fi-
lozofii Leibniza, mianowicie jego
monadoélogii metafizycznej. Wedtug
Leibniza poszczegdlne osobniki (mo-
nady) wcale me moga sie ze sobag
komunikowaé, sa*skazane na wiecz-
ng samotnos$¢. Jak jednak dzieje
sie, ze monada - dziennikarz do-
strzega np. nowe przedstawienie w
teatrze i pisze o nim? Ot6z — wg.
Leibniza — to sie tylko zdaje, ze
on je dostrzega, bo monady dzia-
taja zgodnie z harmonig, ustanowio-
ng przez Boga jeszcze przed stwo-
rzeniem $wiata. Dziatajg one. jak do-
brze nakrecone, jednakowo idace
zegary; gdy monada - dziennikarz
.pokazuje“ przedstawienie, to ,mo-
nady-aktorzy* akurat wtedy ,po-
kazujg“ nowa sztuke — zgodnie z
rozkrecajgca sie harmonig przed-
ustawnag. No, a jezeli co$ w zega-
rach-monadach sie zepsuje? Wte-
dy bieg ich zostaje zakitocony, i jed-
ne monady, te na ulicy, czerpig
wode ze studni, a monada-dzienni-
karz nie pisze o tym, bo mu jego
harmonia przedustawna (albo tez
plan odgérny) nic o tym me mowi.
Czego nie zaplanowano i nie prze-
widziano, to n:e istnieje: oto efekt
dziatania w prasie stereotypu dy-
namicznego dwu bytéw“. Niebosz-
czyk Leibniz na pewno by sie tym
dowodem ,stusznosci® jego metafi-
zyki ucieszyt. Ale dos$¢ takich ,teo-
retycznych* rozwazan, skrawa jest
nazbyt powazna. Prawda, ze takie
wypadki, jak z wodag krakowska,
nie moga sie juz. wydarzy¢ — odmie-
nita sie atmosfera pracy w redak-
cjach — ale namnozone przez ,ste-
reotyp podwdéjnego bytu* potworki
egzystuja jeszcze w wielu zakamar-
kach naszego spoteczenstwa. Maja
twarde zycie. Uformowawszy sie w
rozmaitych dziedzinach dziatalnosci
spotecznej ludzi, 6w stereotyp dy-
namiczny, rozrastajac sie (bo po-
szczeg6lne fragmenty jego mityrn-
nego istnienia nawzajem siebie o0$-

mielaty) poczat z kolei wpiywaé
formujace na dziatalno$¢ ludzka.
Wplywy te o tyle trudne sg do

pochwycenia, ze w ciggu lat, ja-
kie uptywaly, w kraju zachodzity
wielkie zmiany, i to zachodzity na-
prawde. Ludzie naprawde budo-
wali, naprawde dostawali nowe mie-
szkania, naprawde mogli sie uczy¢
i tworzy¢, dziewczeta wiejskie na-
prawde przestaly chodzi¢ boso —
Swiadomo$¢ spoteczna coraz jawniej
przechodzita na nowe pozycje $Swia-
topogladowe i polityczne. Nie
wszystkich dawnych wrogéw prze-
konato sie do socjalizmu; pozosta-
ta garstka ,nieubtaganych®, osamot-

niona, bez zwigzkéw z terazniej-
szoscig; inni  za§ — z dawnych
wrogéw — w samej rzeczy zmienili

poglady (chociaz nie ,za pomoca"
przetomu), albo po prostu tylko sie
zzyli z otaczajaca ich rzeczywisto-
Scig, naturalnie przy , akompania-
mencie narzekan; tak wiec posta-
wy zmienialy, sie, a stereotyp po-
dwéjnego bytu — raz wytworzony
— dziatat w nowych warunkach.
Ludzie, teraz juz naprawde oddani
socjalizmowi, mysSleli, ze taki, ce-
chowany ,rozszczepieniem*“ stan rzle
czy jest widaé konieczny, skoro
istnieje, ze ,lak trzeba" — wiec
z najlepsza wiarg i zapatem prze-
konywali innych do wersji, w kté-
rg sami (z najwiekszym zmartwie-
niem) nie mogl; uwierzy¢. Bylo to
usprawiedliwianie ztych obrazéw,
ztych metod wychowania, zlych
ksigzek... ale dos$¢ chyba juz wy-
liczen, W nauce metodologia ,uta-
twionego zycia“ Swiecita triumfy —
wiec etykietowano ,wstecznos$cig"
teorie burzuazyjne, nie badajac na-
wet ich realnej wartosci (tak po-
tepiono logike matematyczng i teo-
rie informacji — cybernetyke), w
dziedzinie szkolnictwa narobiono za$
tyle ztego, ze dlugo jeszcze bedzie-

my zbiera¢ owoce osobliwej krzy-
z6wki. Miodziez bowiem stereotyp
dynamiczny dwoi bytéw prowadzit
do nihilizmu moralnego i jakiego$
cynicznego pragmatyzmu: prawda,
odpowiedZz na pytanie w jakiej-

kolwiek sprawie zalezata nie od te-
#yo, jak rzecz sie miata w rzeczywi-
stosci, ale od tego, kto pytfv Dom
i szkota wzajemnie redukowaly moc
swoich twierdzen. Celnym mikro-
studium tego zjawiska jest humo-
reska S. Mrozka o pewnym dyrek-
torze Zoo, ktéry dla oszczednosci
zamiast zywego — postarat sie o
nadymanego stonia z gumy. Mio-
dziez, obejrzawszy 6w okaz w Zoo,
przestata w ogdle wierzy¢ w stonie..

Tak falszywymi argumentami, li-
chymi formutkami dowodzitlo sie
prawdy. Dla kogo$, kto procesy te
obserwowat w réznych dziedzinach,
byto w nich co$ niepojetego, bo
przeciez w klamstwa nikt nie mogt
uwierzy¢, nikomu nie byly potrzeb-
ne, byty bezcelowe — a jednak ste-
reotyp dziatatl, ‘ wydajagc falszowane
utwory, falszowane wyksztatcenie,
falszowane przemiany ludzkie... W
bezradnosci intelektualisty  wobec
takich zjawisk, w jego oszotomie-
niu oznakami prawidtowosci, kt6-

rych przyczyn nie moze dostrzec —
tkwig korzenie ,teorii wiasnego,
nieuchronnego zia socjalizmu* Ale
0 tym dalej, bo ,stereotyp dwu by-
tow* — to nie jedyne niebezpie-
czenstwo. nie jedyna przeszkoda na
drodze rewolucyjnych przemian.

W ustroju kapitalistycznym fabry-
kant musi produkowaé tanio i do-
brze, bo inaczej zniszczy go kon-
kurencja. Student musi dazy¢ do
zdobycia maksimum wiedzy, zeby
konkurowa¢  skutecznie z innymi
posiadaczami dyploméw. Robotnik,
jesli partaczy, zostanie wyrzucony
z pracy i powiekszy armie bezro-
botnych. Do wytezenia najlepszych
sit, do wydatnej pracy zmusza wigc
ludzi lek przed zyciowa kleska,
przed bezrobociem. Nasz ustr6j o-
party jest na odmiennych zasadach.
Zatoga fabryki, ktéra nie wykona-
ta planu, straci premie, ale nie
znajdzie sie na bruku. Dyplomanta,
z najwiekszg biedag konczacego stu-
dia, skieruje do pracy komisja za-
trudnienia. Najgorszego partacza za-
wsze gdzie$ w koncu zatrudnig. W
socjalizmie trudno jest umrzeé¢ z
braku $rodkéw do zycia, z czego
me wynika, ze wszyscy majg tych
Srodkéw w bréd. Formy organiza-
cyjne naszego ustroju krojone sa na
wysoka $Swiadomo$¢ obowigzkéw o-
bywatelskich, na dogtebne rozumie-
nie faktu, ze $rodki produkcji sa
wiasnoscia mas, ze budujemy so-
cjalizm.

Ze budujemy
on dla rewolucjonistéw
celem, Switajgcym w
cyjnej ciemnos$ci, i dawniej jesz-
cze, w latach nedzy, giodu, byl to
daleki cel. ledwo dostrzegalny, jak
las, ktory zwiduje sie sing smuzka
wedrowcom na pustyni. Ale kiedy
do niego dotrg, spoza drzew me wi-
da¢ juz lasu, i socjalizm mozna
straci¢ z oczu, zabtgdziwszy w ru-
sztowaniach jego budowy. W ja-
kim$§ mieScie powiatowym powstaje
wielka fabryka, zatrudniajgca re-
zerwy ludzkie z miejscowych wsi.
Tworza sie warunki formowania
klasy robotniczej w rolniczym dotad
terenie. Mamy w owym ,modelo-
wym* mie$cie rade narodowa, ko-
mitet partii, sad, i kierownictwo
fabryki — dyrektora, rade zakita-
dowa, Podstawowg Organizacje Par-
tyjna. Ludzie, stojacy na czele tych

socjalizm... Byt
odlegtym
okupa-

instytucji, znaja sie  doskonale.
Dwaj byli kolegami w partyzantce
AL-u, jeden jest awansowanym za

zastugi  produkcyjne robotnikiem;
przesztosci dyrektoré nikt wiasciwie
dobrze nie zna, ale to cztowiek e-
nergiczny, mowig o0 nim ,rzutki,
sprezysty, umie organizowac“. Sitg
rzeczy te kluczowe osoby powiatu,
skupiajace w swych rekach wiadze
1 reprezentujagce nowy uktad spo-
teczny, Igng ku sobie. Na zebra-
niach partyjnych méwig do siebie
per ,Wtadek" - ,J6zek", ,Staszek",
tak jak w domu. Od nich zalezg
decyzje w sprawach najrozmaitszych
— od budownictwa mieszkaniowe-
go, az po koncesje drobnych kup-
cow i rzemieslnikbw. Silg rzeczy
powodujg sie czasem osobistg sym-
patia, znajomosciag nawet, nie popel
niajg jednak jawnych naduzy¢. Pra-
cy majag bardzo wiele, muszg po-
spiesznie rozstrzyga¢ trudne kwe-
stie: mieszkan, fachowcéw, towa-
row wcigz jeszcze mato, nieraz prze-
siadujga w swoich pokojach urzedo-
wych dlugo po godzinach pracy. W
to $rodowisko dostaje sie jaki$ in-
zynier, cziowiek samotny, nikomu
nieznany; rozejrzawszy sie¢ po bu-
dowie, przedstawia dyrekorowi pro-
jekt pewnych zmian, pewnej reorga-
nizacji, czy usprawnienia, ktére do-
raznie — to pewne — sprawitoby
mase ktopotéw, ale w dalszej przy-
sztoSci sowicie sie spoteczenstwu o-
ptaci. Ponadto gniewa owego in-
zyniera marnotrawstwo na budowie,
dyrektor przymyka na nie jako$ o-
czy, dlaczego? Bo, okazuje sie, prze-
jawiaja je protegowani pewnego
niezbednego fachowca, cztowieka
starszego, trzeba mu wiele wyba-
czy€... Projekt zostaje odrzucony;
stosunki inzyniera z dyrekcjg po-
garszajg sie. Zjawia sie jaka$ kon-
trola z ministerstwa; inzynier przed-
stawia jej dowody zniszczenia ma-
teriatbw budowlanych. Niedtugo po-
tem zostaje zwolniony z pracy. ldzie
do komitetu partii. Nie wie o tym,
ze od Jozka udaje sie do Wtadka,
od Witadka do Staszka; ze tamci
czujg sie wobec niego solidami,
wazniejsza jest dla nich wspélno-
ta przesztosci, ktéra ich zilgczyla,
diuga walka o to. zeby dzien dzi-
siejszy byt taki, jaki jest, 6d tej je-
go inteligenckiej manii ws$ciubia-
nia wszedzie swoich trzech groszy.
Céz dalej? Prerogatywy dyrektor-
skie, wynikajagce z subiektywnego
poczucia stusznosci stanowiska, ja-
kie raz zajgt on wobec projektu in-
zyniera i wobec niego samego, zo-
staly niepostrzezenie przekroczone.
Jaki$ telefon do znajomego, ktéry
chciat tamtego przyja¢ do pracy,
jaki$ drugi do prokuratora (bo tam-
ten, zamiast pod ziemie sie zapas¢,
usituje sie bror.i¢, pisze skargi, li-
sty, przeszkadza, ztoSci!) — wecigz
jeszcze mamy jednak wariant spra-
wy nie najostrzejszy. Bo niechby
nasz inzynier zahaczyt (niechcacy)
o co$. co mocniej wrasta w 6w
.krag zamkniety* wlodarzy powia-
tu, a moze dojs¢ do tragedii osobi-
stej. Obijajagc sie, jak o S$ciany, o
cztonkéw  takiej skonsolidowanej
grupy, gdzie wszystkie sygnaty,
apelacje, zazalenia krgza po zam-
knietym kregu, wracajg i ging w
szufladzie biurka dyrektorskiego —

czujac otaczajagcy go mur, nie mo-
gac dosta¢ pracy. swobodny, a
prze$Sladowany, niewinny, a zelzo-
ny — cztowiek, starszy zwlaszcza,
mo-ze targng¢ s;e na swoje zycie. |
joto mamy realng sprawe, jakg byta
historia dyrektora krakowskich za-
ktadéw eksploatacji kruszywa i za-
trudnionego w tych zaktadach ma-
gistra B. Jest to czekajacy realizacji
wielki temat epicki, temat manow-
cow wiladzy, ukazujgcy formowanie
sie ,kregow zamknietych®, niesSwia-
domy — zrazu — nawet dla tych,
ktéorzy krag taki tworzg, az jed-
nego dnia przekonujg sie o tej swo-
jej, z jednosci plynacej sile... Jest
to ,przyktad wypaczenia, powstajg-
cego tak, ze winny nie czuje sie
.prawie nikt*, gdyz odpowiedzial-
nos¢ rozktada sie na wszystkich.
Tajemnica lezacego na gwozdziach
fakira — to model mechaniczny o-
wego zjawiska...

V.
Czy to sa tematy dla pisarza?
Pytanie faczy sie $ciSle z drugim

— o wptlyw literatury na zycie. Dy-
skusje sa zazarte, stanowiska aprio-

ryczne. Jedni twierdzg, ze wycho-
wuje, drudzy, ze nie, trzeci, ze mo-
ze troche. Tymczasem nie pytani

0 zdanie czytelnicy wertujg Balza-
ka i Totstoja, albo Kraszewskiego.
My$le, ze wplyw'literatury na spo-
teczenstwo zalezy $ciSle od wply-
wu spoteczenstwa na literature, to
jest od tego, w jakim stopniu na-

mietnosci, pytania, problemy, naj-
mocniej nurtujgce ludzi, znajdujg
swéj wyraz w powstajagcych ksigz-

kach. Epika wzorcéw? Wspania-
tych ludzi? Alez tak! Tylko trzeba
ich osadzi¢c w zywym  spoleczen-

stwie, tam gdzie toczy sie praw-
dziwa ’'(cho¢ ledwo widoczna cza-
sem) walka, a me w malowanej de-
koracji, pos$réod wrogich, zacnych
lub wahajacych sie manekinéw. No-
we zwigzki, nowe stosunki, a wiec
nowe formy ataku i podkopu, nowe
grymasy i, naturalnie, nowe bo-
haterstwo! Okrutnie trudna rzecz —
pochwyci¢ wylamanie sie stereoty-
pu dynamicznego nowego typu! Sa
zespoiy twdrcze i zywe. sg martwe,
z jaka$ stechlg, zatrutg atmosfera,
a strukturalnie jedne tak do dru-
gich podobne, jak zepsuty zegarek
do .idacego; tylko fachowiec po-
chwyci réznice! Oczywiscie, ze to
od ludzi zalezy ale od ktérych?
Gdzie sg gléwne ziacza, za ktore
trzeba szarpnaé, zeby przerwaé ten
jaki$ taniec pod muzyke chochota!
Trzeba odkry¢ miejsca, sytuacje, o-
kolicznosci, styki ludzkie, w kto-
rych powstaje pierwsze zafalszowa-
nie, przesledzi¢, jak zywi sie ono
obojetnoscia jednych, wrogoscig dru-
gich, zastrachaniem trzecich, jak
formy oficjalnej bombastyki pseu-
dorewolucyjnej dtawiag zywag tresé
rewolucji. Jak kitamstwo przenika
organizacje partyjng, jak interes o-
sobisty. zawi$¢ czy histeria odziana
w czerwong szatg¢ przemawia na
egzekutywie, postugujac sie pojecia-
mi wyrwanymi z marksizmu niczem
szuler taliag znaczonych kart, jak
wymys$la sie przed takim zebraniem
chody, wycelowane nie w proble-
my, lecz w osoby, jak intrygantom
za pionki siuzag w pociggnieciach
nieswiadomi rzeczy, uczciwi ludzie,
jak naiwnych, zdezorientowanych,
zmusza sie do usuniecia z partii ko-
munisty, ktory trzesacymi sie reka-
mi oddaje legitymacje... Bo jeSli my
nie tykamy takich probleméw, ty-
kaja je inni.

Za granica pojawita sie ksigzka
Mitosza ,Zniewolony umyst; prze-
prowadzajgc analize atmosfery S$ro-
dowisk twoérczych w Polsce, w pe-
wnym miejscu wykonuje zreczng
wolte i na btedy, ktére tyle nas
kosztowaly, nasadza czapki btazen-
skie ketmandéw, a potem tak je so-
bie tadnie ustawia, tak rezyseruje
catos¢, zeby sie stala zarysem
uSmiechnietej twarzy jakiego$ zto-
Sliwego demona racjonalizmu, ktory
triumfuje nad bezbronnymi twérca-
mi... Orgiastycznym  krzykiem i
grubszg gotéwka witajga 6w utwor
rozmaite ,Russian Research Cen-
ters", ttumacza go, powielajg, pod-
czepiajag do balonikéw... C6z robimy
na to? Jak pomagamy komunistom
Zachodu ztamaé zadla tego Swietnie
zrobionego paszkwilu — w walce o
tamtejszg opinie publiczng? O, my
mamy stare sposoby! Wszystko moz-
na odczynié! Zadnego Milosza nie

ma i nigdy go nie byto. Chuligan-
stwo w Nowej Hucie jest nietypo-
we. Traktorzy$Sci zawsze chodzag

uSmiechnieci. Kurze
czerwonych kacikach,
bedzie dobrze!

Kliki istnieja tylko tam, gdzie sa
kutacy, albo wroga agentura. A ,ste-
reotypu dynamicznego dwu bytéw"
na $wiecie nie ma; roi sie zastracha-
nemu drobnomieszczaninowi, a w
istocie to tylko w nadbudowie od-
zwierciedla sie walka klas. Co nie-
oficjalne, to wsteczne, a co oficjal-
ne, to socjalistyczne, nasze. | zad-
nych niepoznanych zjawisk spotecz-
nych tez nie ma, i wszystkie prawi-
dtowosci, nawet te najdrobniejsze
znamy, a to, co sie czyta u klasy-
kéw o dalszym rozwoju marksizmu
— to tylko ornamenty takie, i juz.

Wiec taki jest glos. tak* opinia
.2 lewicy*, a wtasciwie z law dog-
matyzmu, ktéremu przy$wieca dewi-
za ,primum’ ner, cogitare*. Ale jest
1glos z prawicy. Bo istnieje taki in -
telektualny rarytas, zwany ,teorig
naszego zta“. Teorie te znam w dwu
wersjach. Pierwsza jest ,ontologicz-

wyciera¢ w
a wszystko
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na". Powiada, ze bezradno$é¢ cnho*'
wieka wobec wilasnego przemijania,
wobec marzen o nie$Smiertelnosci,
ktérych zrealizowa¢ nie mozna, wo-
bec wiecznosci, przekresla wihasciwie
i do zera sprowadza wszelkg nasza
dziatalno$¢. Tej postawie intelektu-
alnej odpowiadajg w gastronomii
stowa zblazowanego smakosza, ktory
zazywajac sedy na koncu noza, po-
wiada gtodnym: i tak nie warto
jes¢, bo po szampanie kwasno sie
odbija, sery mdlg, a bryzole i an-
trykoty rychto sie przejadajg. Ode-
bra¢ by takiemu intelektualiscie, co
wszystkie filozofie zjadt, i teraz tyl-
ko zgaga mu po nich zostaia, tak
ze w kuczki siedzi sobie w btogim
,tao aobsolutr.ego niedziatama*“,
odebra¢ by mu mieszkanko z ta-
zienka, wyjazdy do Zakopanego, ka-
wiarnie i te gadania nad kawg. to
zobaczymy, czy naprawde juz tylko
wieczno$¢ go trapi. Osobiscie nie za-
ptacze, jesli ludzie (owe ,chamy z
Nowej Huty") podepcza mu te pod-
lewane sosem eschatologicznym nie-
zapominajki jego duszy. Ale jest je-

szcze druga, bardziej przyziemna
wersja ,teorii naszego zfa“. Powia-
da ona, ze ustroje rodzg zio, jak

drzewo owoce. Stworzy¢ ustroj, kto-
ry by zta nie wytwarzat jako nie-
uchronnego produktu  ubocznego,
ach, ktézby tego nie chciat? Jest to
jednak ptonne marzenie racjonali-
stow. Wyobrazajg oni sobie to do-
skonate spoteczenstwo jako sprawng
maszyne, ktérej oliwag jest ideologia.
Gdy jednak maszyne pusci¢ w ruch,
to zamiast ,produktu ubocznego sta-
rej krzywdy" kapitalizmu powstaje
snowa" — socjalistyczna. Zdaje sie,
ze wiernie przedstawitem ten po-
glad. Zwalcza sie go zwykle moéwiagc
tak: owszem, przejawy zta spotyka
sie w naszym zyciu, ale wywotuja
je przezytki kapitalizmu w $wiado-
mosci. tak zwan. ,stare w ludziach®.

Ktéra strona ma racje? Sprébuj-

my to rozpatrze¢. O jaka ,socjali-
styczng krzywde* chodzi zwolenni-
kom teorii ,naszego zta“? Przeciez

nie o krzywde wywtaszczonych po-
siadaczy. Wiec o taka, jaka staia sie
udziaiem owego inzyniera w naszym
przyktadzie na ,stereotyp kliki“?
Domys$lam sie, ze witasnie o taka.
'Odpowiedzialno$ciag za nig obarcza
sie nowy ustr6j. Jest to jednak sfor-
mutowanie tak mgliste, ze fatszywe.
Intelektualista spaceruje po tgce: w
miejscu, gdzie pod ziemig biegnhg ka-
ble elektryczne, odczuwa nagly
wstrzgs. Idzie do domu i pisze trak-
tat o nieuchronnym Zzle elektrycz-

nosci. Ewentualnie jeszcze bajeczke
filozoficzng™® t ktérej wynika., ze
winni byli Ampere, Volta i Ohm,

Tymczasem kabie lezaly zbyt bltsktr
siebie i mialy starg, ztg izolacje. Czj
whnioski intelektualisty byly stusz-
ne? Sadze, ze nie.

A teraz drugie stanowisko: nie
ustréj jest winien, lecz ,stare w
ludziach“. Ale ,.stare w ludziach*
nigdzie nie manifestuje sie w ogo6-
| e zawsze przejawiajg sie konkret-
ne cechy w konkretnych sytuacjach.
Zawsze mamy / jednej strony bite-
dy, stabosci ludzkie, a z drugiej —
okre$lone formy organizacyjne, w
ktérych sie te biedy przejawiaja.
Wiec ktéra strona ma racje? Zadna.
Bez dialektyki ani rusz. Istnieje
,siare w ludziach" i przejawia sie
w nowych formach organizacyjnych.
Wiec jest i stare i nowe razem, nie
do oddzielenia. Jednakze .taki stan
rzeczy (a to jest najwazniejsze!) jest
tylko czasowy. Bo istnieje czynnik
rozwoju. Na pierwszych samolotach
nie mozna byto przelecie¢ Atlantyku,
a dzi$ to jest mozliwe. Ludzie budu-
ja nowy ustréj od kilku dziesigtkow
lat; wiedza ich nie jest jeszcze pel-
na, ani formy organizacyjne nie sg
doskonate. Szwankujagce zamienia
sie lepszymi. Poniewaz aparat Bez-
pieczenstwa funkcjonowat wadliwie,
zreorganizowano go. Wiele naduzy¢
dawniejszych nie moze sie juz prze-
jawi¢. A przeciez podstawy ustroju
nie zmienity sie przez to, ani nie
zmienit sie cel: nadal budujemy so-
cjalizm.

VI.

Na koniec — o partyjnosci w lite-
raturze. Wydaje mi sie, ze caly ten
wywod mowit o niej i dlatego mogh
bym zrezygnowaé¢ z tego usteip-u.
Rzecz jednak w tym, ze nacisk po-
tozytem na poznawczg strone funkcji
pisarskiej. Méwitem o koniecznosci
dociekania i uogdlniania, albowiem
nie moze by¢ epiki bez racjonali-
stycznej analizy wszelkich powiktan
i sprzeczno$ci rozwijajacego sie zy-
cia spolecznego, ktérego podstawowe
prawa wykryli twércy naukowego
komunizmu. Trzeba mie¢ ich odwa-

e.

Ale odwaga tacjonalisty — to tyl-
ko jedna sktadowa partyjnosci. Jest
jeszcze druga, ktorg przemilczatem.
Marks i Engels badajac prawidto-
wosci historii ludzkiej nie byli bez-
namietni, jak f'zyk wobec rojowiska
atomoéw. Stanowisko ich byto stron-
nicze — poniewaz prawa rzadzace
ludzmi usitowali pozna¢ po to, ze-
by im poméc. C: wielcy racjonalisci
kochali ludzi... Taka samg mitos¢
znajdujemy w ksigzkach poteznych
pisarzy przesztosci, zywa do dzi$,
chociaz ich hist.oriozofie zestarzaly
sie i zgasfy. Tylko ona daje prawo
moéwienia catej, najokrutniejszej na-
wet prawdy o cztowieku. Dlatego
zwyczajni, tworzacy historie i prze-
mijajacy ludzie, zetkngwszy sie z ta-
kimi ksigzkami, przekazuja je na-
stepnym pokoleniom, i tak nadajag
im nieSmiertelno$¢.

Stanistaw Lita
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ewinscy wprowadzili sie
do pustego, drewnianego

domsu, gdzie niedawno,
w roku 1933, umari stary
Pawlak. Wkrotce potem

. urodzi) im sie syn.

I wszyscy chiopcy z ulicy Legio-
néw byli natychmiast absolutnie
przekonani, ze stary-Pawlak umrzeé
musiatl, bo gdzitz by w przeciwnym
razie zamieszkali Lewinscy.

,Pan“ Lewinski chodzit z mtot-
kiem i dopoty obijat domek skraw-

kami papy, dopoki me stat sie on
podc-bny do duzej, bardzo czarnej
kostki.

Tomek Lewinski nie od razu przy-
szedt do nas. Ryt za maly. Chodzit
na czworakach naokoto domku wy-
stawiajac zabawnie gola pupke. I, ro
zauwazyliSmy ze zdumieniem, zala-
twiat sie chodzac, jak konh. Potem
urodzita mu sie siostra, a my prze-
staliSmy sie n.m interesowac, bo zy-
cie bylo coraz to ciekawsze.

Nasze zycie miedzy papiernia
Lamprechta, ogrodem Koryckiego, a
apteka grubego pana Emila Deb-
skiego na rogu.. Oczywiscie, najbar-
dziej interesujgca byta dla nas pa-
piernia. Nie tylko dlatego, ze z jej
ogromnego komina buchaty ciggle,
dzien i noc, kteby czarnego dymu,
rysujagc dziwne i fantastyczne obra-
zy na niebie, ale przede wszystkim
dlatego, ze przez naszg ulice jechaly
do papierni wozy peine cudownych
rzeczy.

Ulica nasza wiele miata atrakcji.
Miata wspanialy rynsztok, w Kkt6-
rym woda po deszczu pedzita jak
szalona niosgc nasze okrety wojen-
ne — kawalki drzewa i papieru.
Miata glupiego Wojtka, ktérego, tak
cudownie mozna byto drazni¢, aby
przerazajgco wykrzywial swag piego-
watg, obrosta szczecimastym zaro-
stem mordke. Miata wreszcie dla
starszych chitopakéw ustep z powy-
cinanymi do podgladania kobiet
otworami; ale naprawde najciekaw-
sze dla nas wszystkich byly wo-
zy przywozgce do papierni makula-
ture.

Czeg6z nie mozna bylo z mch
Sciggngc¢! Stare, strasznie poniszczo-
ne ksiazki, réznokolorowe paski pa-
pieru, szmaty, tekturowe pudelka,
jakies wycinanki i tekturowe tuleje.
Wszystko to kiwalo sie miarowo ra-
zem z wozem na wyboistym bruku
naszej ulicy, woznica trzaska! batem
Pa prawo i lewo opedzajgc sie od
nas. My za$ jak glodne wrdéble do-
padaliSmy wozu i wracali $ciskajac
mocno zdobyty lup.

Zdobycz bywata rézna, ale byta
zawsze, niezawodnie. Powoli docho-
dzilismy do wprawy i»potrafiliSmy
juz nawet mozolnie przetazi¢ przez
wysoki, gruby mur i buszowaé¢ bez-
trosko w prywatnym, cienistym par-
ku Lamprechta, unikajgc spotkan
ze starym, chudym jak patyk ogrod-
nikiem Weberem, lub szpera¢ w sto-
sach makulatury " na' rozlegtych fa-
brycznych dziedzincach.

Wtedy to wtasnie, w stosach sta-
rych gazet i szmat, yrydajgcych nie-
zbyt mitg, nawet dla naszych od-
pornych noséw won, znalezliSmy
pewnego dnia — Matke Boskg Cze-
stochowska.

Lezata sobie najprawdziwsza Mat-
ka Boska .na plecach i patrzyta na
nas spokojnymi, czarnymi oczyma.
Jezusek byt przywalony papierami.
StaliSmy oniemiali ze zdumienia i
przerazenia. Wtedy najstarszy z nas,
siedmioletni Heniek, co chodzi! juz
do szkoly, wyciagnat obraz, wytart
rekawem, wzigt pod ramie i rzekt
do nas rzeczowo:

— Ja to biore, przyda mi sie.

ByliSmy tak wstrzg$nieci, ze nikt
z nas nic nie powiedzial, cho¢ obraz
p erwszy zobaczyt Edek, ale zresztg
Heniek byt i tak z nas najsilniej-
szy. Kiedy juz odchodzit, powiedziak

— Ale Lewinska ciasto upiekta,
prima... Jutro beda chrzcili Ewe.

Okazalo sie potem, ze zamienit
nasza Matke Boska z Tomkiem Le-
winskim na duzy kawat ciasta z po-
sypka.

Byt to juz rek 1933. Tomek miat
pie¢ lat i odbyt juz dwie wyprawy
nad Czarng Przemsze, aby jak to sie
woéwczas mowito .popatrzeé na
szczury“, ogromne, z6ttobrgzowe
stwory, wychodzace ze $ciekéw ulicy
Panskiej i wlazace do ciemnej, ttu-
stej wody, gdzie tworzyly sie od
razu kregi woko6t ich wystawionych
nad wode nosow.

Tomek jeszcze nie urmat strze-
la¢ z procy. Celu nie miat. Z
ogromnym respektem patrzyt na in-
nych, ktérzy potrafili juz tyle rze-
czy, i natychmiast, z catych sit sta-
rat sie ich nasladowa¢. Z jednego
byt tylko bardzo dumny, z ojca. Je-
go ojciec sig me upijat.

Minat jeszcze rok. Tomek zaczat
juz wszystkim rozgtaszac, ze w przy-
sztym roku idzie do szkoly, a i w
grze w klipe zaczat robi¢ zadziwia-
jace postepy, gdy wtem komin u
Lamprechta przestat dymi¢. Ludzie
zaczeli pakowa¢ swoje rzeczy na
mate reezne wcéz.ki i ciggnaé je
gdzie§ w strone Zag6rza z wielkim
pos$piechem, tak ze omal sie nie roz-
latywaly. Widok byt niezwyktly i za-
bawny.

Do Sosnowca wkroczyli Niemcy.

Tomek czul sie rozczarowany. Nie
dziato sie nic, ,takiego“.

Komin u Lamprechta znowu za-
czagt dymi¢. Ludzie z wézkami wroé-
cili. Tylko ojciec zjawit sie jakby
troche inny e« przy goleniu przestat
pogwizdywac.

Matka jednak dopiero po dziesie-
ciu dn'ach wypuscita Tomka na uli-
ce. Byto to przed wieczorem.

Tomek sprezystym krokiem
dianina wywiadowcy*
rogu ulicy i zdumiat sie.

Srodkiem ukcy jechaly jakies$
dziwne wozy na wysokich, grubych

.In-
doszedt do

kotach, a na wozach siedzieli lub le-
zeli zotnierze. Jedni grali na organ-
kirh, inni jedh. Jeden u$miechnat
sie i pokazat Tomka palcem drugie-
mu. Ten tez u$miechnatl sie i co$
powiedziat. Tomek udal, ze tego nie
widzi i patrzyt catej wzrokiem ,Or-

lego Pid6ra“.
Jechali coraz to inni.
Wtem jeden z innego wozu wy-

mierzyt nagie w Tomka z karabinu
1 krzyknat:

— Puf. puf!

Tomek przestraszyt sie i podsko-
czyt. Zotnierze wybuchneli $mie-
chem. Jakim$ niezwykle gtosnym
$Smiechem, od ktérego Tomek od-
wrocit sie i nie wiedzagc sam dlacze-
go zaczgtl i§¢ w  kierunku domu
straszliwie wolnym, wymierzonym
krokiem, moéwigc do siebie poéigto-
sem:

— Nie boje sig, nie boje sie, nie
bo.je sie...

Bat sie bardzo.

W marcu 1940 roku poszedt do
szkoly. Widywat juz wtedy Niem-
cow, ale nadal wszystko wydawato
mu sie u nich dziwne i groznie in-
ne. Inne byly ich pasy. mundury,
samochody, plecaki i twarze.

W tym samym miesigcu zabrali
Niemcy panu Debskiemu apteke i
ogromnym, ciezarowym autem przy-
jechali Schroederowie.

Tego wieczo-g dlugo w noc sly-
szat Tomek w kuchni glos Walcza-
kowej, gospodvni Debskiego, przery-
wany ze wzburzenia. Opowiada’'a
co$ rodzicom, a oni stuchali w mil-
czeniu. ,

Naturalnie zaraz rano pobiegt To-
mek zobaczyélapteke. Byta niedzie-
la. Apteka byta zamknigta, a nad

drzwiami, pod balkonem, wisiata
oernmna, b;ata tablica, na ktorej
czarnymi literami bvto nanisane:

APOTHEKE
Inh.
Helmut Schroeder

Wtem. gdy juz miat zawrdéci¢ do
domu, drzwi od balkonu otworzyty
sie i wyszta z nich moze szescio-
letnia dziewczynka.

Tomek zdziwit sie. Dziewczynka
wygladata zupetnie zwyczajnie. Mia-
ta bragzowe wiosy, warkocze i duze
oczy Moze to nie Niemka, pomy-
Slat Tomek. Przeciez nie wyglada-
taby tak jak my. Musiat mie¢ dziw-
ng mine. bo dziewczynka usmiech-
neta sie i co$ zawotata. Tomek wie-
dziat, ze po niemiecku. Wyprezyt sie
wtedy caly i wywracajgc straszliwie
oczyma pokazal jej jezyk, ogromny,
czerwony jezyk sosnowieckiego to-
buza. Potem schowat sie za r6g mo-
ru. Gdy wyjrzal, dziewczynki juz
nie bylo.

Uptywaly miesiace. Jednego dnia
pomys$lat sobie Tomek, ze wtasciwie
wréble t6 na pewno nic a nic me
wiedzg, ze przyszli Niemcy i ze
Wszystko sie zmienito. , Dla nich
przeciez wszystko jest po dawnemu.
Lataja sobie jak chcag i gdzie chca,
¢wierkajag jak dawniej, a moze i
spotykajg sie z niemieckimi wrébla-
mi.

— Nie wiesz, jak wygladajg nie-
mieckie wréble” — zwroécit sie za-
raz do grubego, Edka, ktéry co praw-
da przestat by¢ juz gruby, ale wcigz
sie go jeszcze tak nazywalo. Edek
podrapat'sie za uchem i powiedziat
powoli, ale bez namystu:

— Niemieckie wroéble sg wieksze
i troche rudawe, latajg tez inaczej.

— Widziate$ takiego?

— No pewnie, nieraz-

— Ty, zlap mi takiego — popro-
sit nagle Tomek.

— Po co ci taki wrébel? — zain-
teresowat sie Edek. — | tak ci
ucieknie, a zreszta nic nie rozumie
po polsku. Wez sobie lepiej psa.

To byta myst. Tomek zapragnat
nagle psa, ,najwtasniejszego“ psa,
tak bardzo, ze me mégt wprost zro-
zumie¢, jak sie dotad bez niego oby-
wat.

Nastepnego dnia siedziat w tej
LNiby* szkole jak na szpilkach i oo
ostatniej lekcji popedzit na Sielec.

— Tam, bracie, pséw ile chcesz —
powiedziat mu Edek. — Tylko brac.

Ale szukatl juz ze trzy godziny, a
pséw nie bylo. Widziat wprawdzie
ze trzy czy cztery, ale byly jako$ za
duze i warczaly. Wrécit do domu
zmeczony i smutny. Psa nie znalazt.

Nie znalazt go zresztg i w ciggu
nastepnych, dtugich i podobnych do
siebie blizniaczo sze$ciu miesiecy.

Szukat uporczywie. Z btyszczacy-

mi oczyma przemierzat codziennie
ulice. Chodzit po cuchnacych, za-
Smieconych podwérkach kamienic

przy Modrzejowskiej i Dekerta. Big-
kat sie po polach obok szpitala.
Spotykane psy zachowywaly sie
r6znie. Jedne podchodzity nieufnie,
na sztywnych tfapach, nie spuszcza-
jac oczu z twa -zy Tomka, jak gdyby
Pytaly, co je jeszcze od niego spot-

.ka¢ moze. Inne krazyty tylko z da-

leka. chude, pokaleczone, a wszy-
stkie, za najmniejszym mniej ostroz-
nym ruchem czy nawet gestem Tom-
ka, byty gotowe do ucieczki lub
rozpaezkwego, milczacego ataku. By-
ty gtodne.

Ludzie stawali sie
gtodniejsi.

Matka Tomka czes$ciej wyjezdzata
teraz na w;e$ do swych rodzicow, w
okopce Zabkowic, aby przywiezé
choé¢ troche kaszy i wiejskiego ,naj-
pyszniejszeso" ehleba, a Tomek zo-
stawatl wtedy na gospodarstwie i
gotowatl wodnista zupe Ewce i ojcu.

Byt coraz bardziej zrezygnowany.
Zdecydowat sie juz prawie, Za rada
Edka. na hodowanie matego szczura
w klatce, zamiast psa. ,bo taki to
mniej je“, gdy nagle wszystko sie
zmienito.

Bylo to 3 lipca 1940 roku i stato
sie szybko i zupetnie niespodziewa-
nie.

takze coraz

Ojciec wrocit tego dnia wczes$nie]
z roboty. Usiadt na matym stoteczku
Ewki i milczal. Nigdy na nim dotad
nie siadal i wygladat teraz tak ina-
czej t pociesznie, ze Tomek o mato
nie parskngt Smiechem, a Ewka sta-
ta z szeroko otwartymi ze zdziwie-
nia oczkami. Matka natomiast cho-
dzita po izbie niby zwyczajnie, od
kredensu do stotu, od stotu do kre-
densu, ale Tomek dobrze wiedziat,
ze udaje, bo co wzieta do reki, to
zaraz potozyla z powrotem, a raz to
nawet doszta do stotu, ale tylko go
dotkneta i znéw wrécita do kre-
densu.

W konhcu matka nie wytrzymata:

«— Stefan, stato sie co? — zapyta-
ta cicho i niesmiatlo.

Ojciec nie od razu odpowiedziat.
Podniést gtowe, spojrzat i znowu ja
opuscit.

— A no nic — odpart nie swoim,
powolnym gtosem: — Wielki “ubel
Niemcy majg i defilade dzi$ robig.
Francja skapitulowata.

Matka jakby natychmiast powese-
lata. Westchneta cicho:

— A tak juz sie batam,
zwolnili z roboty.

Ojciec nic me odpowiedziat. Po-
patrzyt tylko na nig i rzekt jakim$
syczacym, strasznym szeptem:

— Posciel mi zaraz t6zko. Pijany
jestem. Stlyszysz!

W chwile potem Tomek biegt juz
zobaczy¢ defilade.

Ulica maszerowaly
Niemcoéw, Orkiestra
bardzo daleko po

ze cie

czworoboki
grata gdzie$
drugiej stronie

Przemszy tak, ze nie bylo jej sly-
cha¢, wiec w pierwszym szeregu
kazdego czworoboku szedt dobosz

ze sterczgcym na wypietym brzuchu
ptaskim bebenkiem i uderzat w nie-
go bez przerwy zottymi pateczkami
do taktu.

Tomek stal na schodach apteki.
Widok byt stad wspanialy. Jak
okiem siegng¢ brgzowe, zielono-nie-
bieskie i czarne mundury maszeru-
jace rytmitznym, miarowym kro-
kiem, jak jeden.

,Ale maja wyczyszczone buty, az
btyszczg“ pomys$lat Tomek i wia-
Snie w tej samej chwili zobaczyt te-
go psa.

Pies stal po drugiej stronie ulicy
i tez patrzytl. Byt cudowny. Wida¢
go byto wprawdzie tylko w przer-

wach pomiedzy maszerujgcymi od-
dziatami, ale to wystarczylo, zeby
Tomek  zobaczyl, jak strasznie

Smiesznie przekrzywia gtowe patrzac
na bijacych w bebenki doboszéw i
jaki ma wilgotny, rézowy nos.

Od tej chwili przestata istnie¢ dla
Tomka defilada. Czekat tylko, kiedy
sie skonczy, i blaga) w mys$lach naj-
czulszymi stowamj nieznanego szcze-
niaka, aby nie uciekat

Szczeniak tymczasem stawal, sia-
dal, krecit sie i drapal, robigc to
wszystko z wdzigkiem znamiennym
dla wszelkich szczenigt, a napetnia-
jacym serce Tomka oceanem wzru-
szenia i tkliwosci.

Nagle psiak zdecydowat sie
przebrne na te strone ulicy, gdzie
stal Tomek; machajac pojednawczo
ogonkiem, ruszyt, przebierajgc krot-
kimi nézkami, tuz przed zblizajaca
sie tréjka na bragzowo ubranych
Niemcéw, z ktoérych Srodkowy ni6st
sztandar.

Tomek zbladt, z catych sit zaci->
snagt rece na zimnej, zelaznej pore-
czy i patrzyt

Pies mingt juz Niemca niosgcego
na ditugim drzewcu czerwong ptach-
te z jakim$ dziwnym, czarnym zna-
kiem na biatym, okraglym polu i
byt juz dostownie o trzy kroki od
krawedzi chodnika, gdy stato sie co$
strasznego. Tomek nie wiedzial, kto
krzyknat, zakrecito mu sie nagle w
gtowie, widziat tylko lecagce w po-
wietrzu mate  ciatko, kopniete
ogromnym, -czarnym butem, i do-
strzegt, ze kto§ pomaga mu je pod-
niesc¢.

Przyszedt dopiero do siebie po

zupetnie nie podobnym do glosu po-

licjantéw i majstra Kutza od Lam-
prechta.
Zobaczyt, ze ma piegi i szare

oczy. Przez glowe przelatywato mu
tyle mysSli, ze az sie s.pocil caly.

.,Na pewno zabiorg mi teraz
psa — myslat bez przerwy. — Fo-
wde w domu i zabiorg. Zabiorg psa,
mojego psa, i co im zrobie. Wybije
im szybe, to wstawig nowa. Wybije
znowu, to znowu wstawig, a psa
mie¢ nie bede. Takiego cudnego, mo-
jego psa“. Opanowata go rozpacz.

— To moj pies! — powiedziat za-
gladajac jej btagalnie w oczy. — Ja
go pierwszy zobaczytem.

JERZY PRZEZDZIECKI

OPOWIADANIE FESTIWALOWE

wejsciu przez dziure w ptocie do
zaro$nietego zielskiem i trawa, za-
pomnianego prawie ostatnio ogrodu
Koryckiego.

Na ziemi lezat szczeniak i nie ru-
szat sie, a obok kto$ stat. Podnidst
oczy.

Byta to ta mata Niemka, z apteki
na rogu. Stata obok dziury w plo-
cie. patrzyta na psa i ptakata.

Tomek nie namys$lat sie ani chwi-
li. Zrobit krok naprzéd i zaczat ja
bi¢ — strasznie, na S$lepo, tak jak
dotagd nie bit rikogo. Z gardta wy-
dobywaly mu sie jakies dwa betko-
cace, poszarpane stowa:

— Ty-y Szwab-ko, ty Szwab-ko,
ty Szwab-ko...

Nagle jakby co$ w
osungt sie na ziemig i
ptaczem.

Byt wsciekty, ale ptaczu opanowaé
nie. potrafit. Placz by! dtawigcy i
mocny.

Lezat bezsilnie na ziemi z glowa
ukryta w trawie, a co$ bezustannie
dusito go w $rodku, nie pozwala-
jac wstac.

Kiedy podni6st wreszcie mokrg od
tez twarz, zobaczyt, ze dziewczynka
kleczy i nachyla sie nad szczenia-
kiem. Zerwal sie nagle.

— To moéj pies! |IdZz sobie stad! —
wrzasnat, odpychajac ja gwaltow-
nie.

Dziewczynka zastonita glowe zgie-
tym ramieniem, ale nie uciekata.
Siedziata tak chwile, a sgdzac wi-
docznie. ze jej juz bi¢ nie bedzie,
cdjeta reke od twarzy i spojrzala.
Tomek zobaczyt ze oczy ma okrop-
nie czerwone od ptaczu i ze jeszcze
tez pocigga nosem. Poczul naraz
straszng, meska ztos¢, ze tak sie
zbtaznit i ptakat przy dziewczynie.
Juz jej nie uderzyt.4 Dziewczynka
bez stowa nachylita sie znowu nad
psem. Zobaczy), ze iest matla. ma
biate, grube skarpetki do kolan i
bragzowe, bardzo wyczyszczone buty.

Znowu zatrzesta nim dawna zlos¢.
.T0 przeciez Niemka — pomyslat —
wstretna Niemra. Nie warto z nig
gada¢, Niemcy Polske zwyciezyli, a
oni zabrali Debskiemu apteke“. Po-
skoczyt do niej na kolanach.

— Czemuze$ panu Debskiemu za-
brata apteke, powiedz, podia Niem-
ro!

Pierwszy raz uzyt stowa ,podiy“,
nie jako Indianin do bladych twarzy,
w czasie zabaw w parku Lamprech-
ta. i zabrzmiato ono teraz jako$ po-
waznie.

' Dziewczynka odwr6cita do niego
gtowe i roztozyta rece bezradnie:

— Verschtehe dich nicht! —e po-
wiedziata jakim$ cienkim gtosikiem,

nim pekio,
wybuchnat

Dziewczynka spojrzata na niego
powaznie, a P"tem wskazujgc psa
palcem, zapytata krétko i jakby me
po polsku:

— Pies?

A gdy zdziwiony Tomek skingt
gtowa, dodata:

— Der pies hat aber Fieber.

Tomek nie zrozumial, wtedy przy-
ktadajac zabdwnie dion do czota,
rzekta:

— Pies — Temperatur!

| nagle Tomek przerazit sige, ze
szczeniak ma przymkniete oczy,,i

oddycha szybko jakby byt bardzo
zmeczony. ,

,Nic dla niego dotad nie zrobi-
tem*, przeszto mu prze.z glowe.

.Swiety Jacku, o czym ja myséle?:"

Wstal, rozejrzat sie i przeskaku-
jac przez grzadki, ogromnymi su-
sami pobiegt po wode.

Szczeniak wychteptat jg natych-
miast, wylizujac starannie zardze-
wialg puszke malym, rézowym je-
zyczkiem. Spojrzeli tylko na sie-
bie bez stowa i Tomek pobiegt zno-
wu. Gdy wrbcit, zobaczyl, ze psiak
jest sam. ,Poszta sobie, czy co?" po-
mys$lat rozgladajac sie. ,Wtasciwie,
to wygladata na zupeinie mozliwg
dziewczyne, tyle ze Niemka“.

Prawie ucieszyt sie, gdy zobaczyt
ja, jak niezgrabnie przetazi przez
dziure w plocie, niosgc co$ w wy-
ciggnietej rere. Byta to mata mi-
seczka z mlekiem i kawateczkami
butki.

Teraz Tomek przejat inicjatywe.
Wiedzial, ze predzej cpy néz.niej
moga tu zosta¢ odkryci i ulatego,
wskazujgc krzaki w rogu ogrodu,
rzekt stanowczym tonem:

— Pies — tam.

Dziewczynka zrozumiata to od ra-
zu. Wzieta bez stowa miseczke,
kurtke Tomka i poszta pierwsza.
Tomek niést psa. Szczeniak byt go-
racy i bardzo lekki, malutki. ,Ma
chyba ze cztery tygodnie“, pomy-
Slat Tomek. Znowu przypomniat so-
bie ogromnego, wstretnego Niemca
i kiedy doszedt do krzakéw, udat,
ze nie dostrzega pytajacego spojrze-
nia dziewczynki.

— Jak’ sie nazywasz? — spytat
ja jakims$ nieswoim. dorostym gto-
sem. uktadajagc psiaka na postaniu
ze zgarnietych suchych lisci. Po
czym widzac, ze nie rozumie, wska-
zat na siebie i powiedziak

— Ja, Tomek.

Dziewczynka spojrzata na niego i
nie wiadomo dlaczego zaczerwieni-
ta sie po same uszy. Szepnela:

— Erna.

.,Tez dziwne imie“, pomys$lat To-
mek. Pochylit sie i przykryt psa

kurtkg. Maty stat, nic nie zjadt
Tego dnia dlugo siedzieli mil-
czac, oparci o siebie ramionami, to-
mek spogladat cc chwile na jej czer-
wony jeszcze od ptaczu, ,niemiecki“
nos i wcigz od nowa dziwit sie. Ko-
mary ciety strasznie. Przed nimi

lezat przykryty kurtkg Tomka —
pies.
Noc spedzit szczeniak pod sta-

rym koszem, ktéry Tomek znalazt
péznym wieczorem na $mieciach.

Byto z nim zle. Nosek miat go-
racy i suchy. Oddychat nieréwno
i ciezko.

Rys. Hanna Orzechowska

Tomek przyniést mu troche kaszy
okraszonej zdrapang z ehleba mar-
garyna, ale matly nic jes¢ nie chciat.
Pit i spat

Siedziat wiec Tomek przy nim
bez ruchu, az do wieczora. W koncu
Scierpta mu noga. Wecigz zwlekat
z odejsciem i jakby ra co$ czekat
Erna tego dnia nie przyszta. Byto
mu smutno.

N Lezac juz w t6zku, marzyt, nim
zasnal, ze jakby to bylo cudownie
mie¢ tego psiaka tu, przy sobie, i
moéc go w kazdej chwili przytulié
i czu¢. ze oddycha, i w ogdle...

.Ze tez ciolke musiat ten wscie-
kty pies ugryz¢ na Smieré", pomy-
Slat i zasnat.

Nastepnego dnia pobiegt dc psa
nie jak zwykle przez pole, ale dal-
szg droga, koto apteki. Ranek byt
Swiezy i stoneczny. Stonce Swiecito
prosto w oczy. Tomek przeszedt na
druga strone ulicy, w cien, i spoj-
rzat w goére. Na balkonie nad
drzwiami apteki wietrzyly sie w
stoncu ogromne, kraciaste podusz-
ki i pierzyny. ,Ale majg poscieli,
o ranv!* pomys$lat z podziwem.

Apteka bytla jeszcze zamknieta i
cicha. Kraty i porgecz schodéw bty-
szczaly od rosy.

Popatrzyt jeszcze raz w gére i
wzruszywszy ramionami, poszedt
dalej ulicg Szpitalng, co sie teraz

nazywala Adolf Hitler Strasse.
Srodkiem ulicy zblizat sie maly
oddziatek dziewczynek w Czarnych

spédniczkach i bialvch  bluzkach.
Chodnikiem maszerowata ciezkim,
zotnierskim  krokiem duza, ruda

dziewczyna, ubrana tak samo jak

one.

Moéwita bez przerwy, grubym
glosem:

— Links, zwei, drei, vier!

Links, zwei, drei,'vier... — | pa-

trzyta gdzie§ przed siebie nieprzy-
tomnie rybimi oczami.

Tomek zszent jej. z drogi. Gdy go
mijata, poczut jaki§ silny zapach.
.Perfurng sie pochlapata, czy co“,
pomysSlat i obejrzat sie. Z tylu od-
dziat wygladat mniej okazale. W
ostatnim szeregu sziv zupetnie ma-
te dziewczynki j zabawni» wyciag-
galy nogi Nie bviv wiele wieksze
od Erny. Spowazniat.

Skrecatl juz prawie do ogrodu,
gdv uslyszal, ze dziewczynki co$
Spiewaja. Wyraznie dobiegaly go

nieznane, obce stowa:

Ein junges Volk steht auf.
Es zittern die Morschen

Knochen...

~Dokonczenie na str. 6)
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Ideaty N’emiec kajzerowskich i —
jak sadzi — walczy o uwolnienie
Griszy witasnie w imie tych idea-
téw. Nie ustrojowi przeciwstawia
sie Winfried, lecz tym, ktérzy na-
ruszajg zasady, na jakich w jego
mniemaniu oparty jest ten ustrdj.
Charakteryzujagc atmosfere, w ja-
kiej zrodzita sie powies¢ o Grri-
szy“, Zweig powiedziat: ,lIstniejgce
stosunki uwazaliSmy — abstrahu-
jac od .tego, ze tu i 6wdzie mozna
co$ nieco$ polepszy¢é — za nie-
zmienne“. Postawa Winfrieda (a
zwlaszcza Bertina) jest wiec — z
grubsza rzecz biorgc — odbiciem
6wczesnych pozvcji ideowych sa-
mego autora. Ewolucja Winfrieda
i Bertina stanie sie odbiciem prze-
mian. ktére nastapity w $wiadomo-
Sci Zweiga w okresie narastania
i w pierwszych latach panowania
hitleryzmu. W czeSciach cyklu po-
wstatych na emigracji pisarz nie za-
dowala sie samym badaniem i
obrazowaniem choroby spotecznej —
diagnoze, rozszerzong i uscislona,
uzupetnia zarazem elementami
terapii.

W jednym z koricowych rozdzia-
téw ,Intronizacji* Winfried prze-
prowadza w czasie przejazdzki kon-
nej zasadmcza rozmowe ze swoim
przetozonym, generalem Claussem,.
ktoremu wypowiada postuszenstwo.
Zszediszy z oficerskiego wierzchow-
ca. zatrzymuje mijajgcg ich cieza-
rowke, ktérg odbvwa dalsza droge
i ktorej generat Clauss ustgpi¢ mu-
si miejsce na szosie. Symbolika jest
nledwuznacz.na: Winfried zmienia
swa pozycje w spoteczenstwie, prze-
chodzi na strone mis ludowych.

Ewolucja Winfrieda, ktérej nie-
mal w catoSci poswigecony jest tom
Jntronizacja“, nastepuje jedynie i
wytgcznie pod wplywem jego prze-

zyé. Zaden ,doradca“ czy ,wycho-
wawca“ nie wskazuje mu witasci-
wej drogi, wskazuje jg natomiast

obiektywna rzeczywisto§¢ na tere-
nach okupowanych przez armie kaj-
zerowska oraz jego uczciwo$¢ i po-
czucie sprawiedliwo$ci. W tym
przyczyna. *ze Zweig, konsekwen-
tnie wierny prawdzie psychologicz-
nej, nie okre$la sit politycznych,
do ktdrvch przylacza sie jego bo-

hater. Na pytanie, jakie sity spo-
teczno-polityczne  autor miat na
mvsli, odnowiedz znajdziemy w
historii Wernera Bertina, ktérej

poswiecone sg tomy ,Mtoda kob;eta
z roku 1914, a zwlaszcza ,Wychowa-
nie pod Verdun“.

Pisarz Bertin, wychowanek filo-
zofii idealistycznej i literatury kla-

sycznej, poczatkowo nie dostrzega
snrzeczno$ci miedzy swoimi huma-
nistycznymi ideatami a toczaca sie

wojng. | jego — podobnie jaik Win-
frieda — dopiero go.rz.kie doswiad-
czenia pozbawiajg romantycznych
ztudzen. Jednakze droga rozwojowa
Bertina odbiega daleko od tej, ja-
ka przechodzi bohater ,Intronizacji".
W powstatej w okresie przedhitie-
rowskim ,Mtodej kobiecie* pocza-
tek ewolucii Bertina ukazany jest —
podobnie jak edukacja Winfrieda —
jako proces uwarunkowany jedynie
jego zetknigciem sie z rzeczywisto-
Scig wojenng. W pdzniejszym ,Wy-

chowaniu pod Verdun“ natomiast
oddzialywaniu obiektywnej rzeczy-
w isci, przeksztalcajacej oblicze
ideowo-moralne Bertina, nadaja
k'erunek ludzie, ktérzy Swiadomie
walczg o przezwyciezenie tej rze-
czywistosci.

Bertiin  jest Zydem. Dlaczego
Zweig uczynit giéwnego bohatera

cyklu Zytem? Czyzby przyczyny
nalezato sie doszukiwaé¢ jedynie w
szczego6lnych zainteresowaniach

autora problemami zwigzanymi z
zvdostwem? Istotng role odegrat tu
niewatpliwie jeszcze inny wzglad.
Wiadomo, ze Zydzi byli w armii
wilhelminskiej nieoficjalnie przesla-
dowani, wiadomo — prosze wyba-

czy truizm! — Zze ewolucja cztowie-
ka bezposrednio szykanowanego
przez ustr6j jest szczegodlnie praw-
dopodobna. A zatem: chcac ukazac
przemiany w $wiadomos$ci typowe-
go reprezentanta inteligencji bur-
zuazyjnej Zweig wybrat bohatera
ktérego rozwéj uprawdopodobniony
jest przesladowaniami spowodowa-
nymi jego pochodzeniem. Jako Zyd
otrzymuje Bertin przydziat do woj-
ska nie odpowiadajgcy jego wy-
ksztatceniu i przynaleznosci klaso-

wej. Innymi st*wy: prawnik i pi-
sarz Werner Bertim znajdzie sie
'w arnri wsréd robotnikéw — i to
zadecyduje o kierunku jego drogi
rozwojowej.

Osig fabularng ,Wychowania pod
Verdun“ jest sprawa zabdjstwa

ktérego pod ostong przepiséw dy-
s¢yollny wciskowej dopuscili sie na
podoficerze Kroysingu jego prze-
tozeni. O ukaranie winowajcéw tej
zbrodni walczg gtéwne  postacie
powiesci: prawnik profesor Mer-
tens, inzynier Kroysing (brat ,za-
mordowanego) T wreszcie Bertin.
Analizuigc ich ustosunkowanie sie
do popetnionego przestepstwa Zweig
daje przekrdj niemieckiej inteli-
gencji burzuazyinej w epoce im-
perializmu. Z niezachwiang logika
autor ukazuje trzy mozliwe roz-
wigzania. Mertensa sprawa zamor-
dowania owego podoficera pozbawia

ostatecznie ideatdw, ktorym hotdo-
watl przez cate zycie; nie chcac
uczestniczy¢ w zbrodniach poret-
nianych codziennie przez armie,
ktérej mundur nosi, nie znajgc
ideologii zdolnej wyjasni¢ sprzecz-
nosci, w ktérych gaszczu sie zna-
lazt, popetnia samobdjstwo. Inzy-

niera Kroysinga sprawa ,legalnego*
zabdjstwa sktania do wniosku, ze
nie istnieja zadne wartosci ludzkie:
Wszystko jest szwindlem. My
oszukujemy i tamci oszukujg, t.yl-

ko zabici nie oszukujg i oni jedni
sg przyzwoici w tym cyrku®; nihi-
lizm Kroysinga musi go w dalszej
konsekwencji zaprowadzi¢ do sze-
regow faszystowskich. — Bertin
natomiast znajduje oparcie moralne
u proletariackich  rewolucjonistéw,
ktérzy ukazujg mu klasowe poditoze

popetnionej zbrodni i odstaniajg
przed nim  perspektywe nowych
ideatow. Glebokie przezycie przy-

czynia sie do wejscia Bertina —
co prawda jeszcze chwiejnym
i niepewnym krokiem — na droge,
ktéra go wczes$niej czy pézniej za-
prowadzi do ruchu robotniczego.
Ostateczny wniosek wynikajacy z
~Wychowania pod Verdun“ brzmi:
pozytywne rozwigzanie problematy-
ki inteligencji mozliwe jest jedy-
nie w oparciu o walczacy prole-
tariat i jego rewolucyjng ideologie.
Teza ta jesf w powiesci udowod-
niona z wrecz matematyczng S$ci-
stosScig i zobrazowana z sitg, ktora
przypomina epike wielkich reali-
stow XIX wieku.

Obydwie gtéwne powiesci
kiej wojny biatych ludzi*
z siegajgcej do XVII

SWiel-
wyrosty
stulecia tra-

dycji  niemieckiego ,Erziehungsro-
man“. Zweig jako pierwszy w hi-
storii literatury niemieck:ej pod-
niést proletariackich  rewolucjoni-

stow do rangi wychowawcéw swe-
go bohatera. Ale zarazem Zweig
zerwa! ze schematem kompozycyj-
nym najczes$ciej stosowanym przez
epikéw niemieckich w ,Erziehungs-
romane“. Schematem tym jest opo-
wies¢ biograficzna o losach boha-
tera, ukazanych w ciggu kilkuna-
stu lub kilkudziesieciu lat. Elemen-
tem organizujgcym calo$¢ jest wiec
posta¢, na ktérg autor niza zdarze-

Opoiuiadanie

(Dokonczenie

Erna byta juz u psa. Nie odpo-
wiedziat na jej usmiech. Podnidst
kosz bez stowa 1 nagle zrozumiat.
Piesek stat i jakby nigdy nic ma-
chat leciutko ogonkiem.

Tomek prawie oszalat. Porwat
szczeniaka na rece i zaczgt z nim
goni¢ po pustych $ciezkach ogrodu,
jak gdyby ogréd stat sie ni stad
ni zowad jego wylagczna wiasnoscia,
a Korycki nic zrobi¢ mu juz nie
mogt.

Zadyszany, z mocno bijacym ser-
cem, obsypywat szczeniaka najbar-
dziej pieszczotliwymi stowami jakie
znal i az zaciskal zeby z nadmiaru
serdecznosci.

Ustyszat wreszcie piskliwy gtosik
tuz za swymi plecami. Erna z btly-
szczacymi oczami, zarumieniona z
radoSci i przejecia, biegta tuz za
nim, wotajgc co$ przerywanym gto-
sem. Tym razem pojal o co jej
chodzi natychmiast, i bez wahania
podatl jej psa. | kiedy zobaczyt, z
jakg radoscig trzyma go matymi
raczkami, jak $émiesznie mruzy
oczy, gdy szczeniak lize jej szyje,
i jakie ma doleczki na policzkach,
kiedy sie $mieje, zdecydowal, ze
imie dla psa muszg jednak wymy-
$li¢ oboje.

Sprawa byta powazna i pilna.
Usiadt pod drzewem, podpart bro-
de piescig, jak ojciec i powiedziat
gtodno 1 wyraznie, bo Erna byta
dos$¢ daleko:

— Erna, pies nazwiemy Rex.

Erna podeszta blizej i postawita
psa na ziemi. Gdy podniosta gtowe,
byta juz powazna i skupiona.

— Pies is doch kein Knabe — po-
wiedziata ze smutkiem w glosie,
a potem wskazujgc paluszkiem
wpierw siebie, a nastepnie szczenia-
ka, dodata:

— Madchen, pies is ein Miidchen.

Tomek spojrzat i zrozumial. Nie
pomys$lat o tym. Pies nie byt chtop-
cem. Rozczarowat sie tak silnie, ze
prawie z nienawisciag popatrzyt na
obie ,dziewczyny“. Wteay Erna,
ktadac mu psa na kolana, rzekta
cichym i pokornym gtosem:

— Ich kann ja nichts daftir.

| aby zrozumiat, roztozyta rgczki

z wyrazem wielkiej bezradno$ci i
rezygnacji.
C6z bylo robi¢. Pies zostat

ochrzczony za radg Erny imieniem
Asta, bo okazalo sie, ze Tomek z
,damskich® psich imion zna tylko
imie Diana, a to jako$ nie pasowalo.

Tego dnia wieczorem Tomek po
raz pierwszy do psa nie przyszedt.
Od razu, kiedy wroécit do domu, za-
uwazyl, ze co$ niedobrego wisi w
powietrzu.

Ojciec, ktoéry chodzit ostatnio na
popotudniowag i nocna zmiane, re-
perowat sobie wtasnie but i tylko
raz spojrzat na Tomka — bez sto-
wa. Tomek usiadi przy stole i za-
brat sie do przeglgdania starego
rocznika ,Kina“, pozyczonego przez
matke od Walczakowej. Matki i
Ewki nie byto. a czut sie tak nie-
swojo, ze bat sie jako$ o nie zapy-
ta¢. Ojciec dalej przybijat do dziu-
rawej zeléwki swego zniszczonego,
roboczego buta skrawek skoéry i nic
nie méwit. Uptywaty minuty.

Tomek kiwatl miarowo nogg, do
taktu tykajgcemu budzikowi na kre-
densie i coraz bardziej gtupio sie
czut.

Ojciec mruczat co$ tam nad swo-
im butem i dalej klepat miotkiem
Jklap, klap, klap, klap...”

Znienacka otworzyly sie drzwi i
pojawita sie matka z Ewkag. Ojciec
jakby tylko na to czekal, powiedziat
powoli:

nia. Posta¢ ta i uktad chronologicz-
ny — to czynniki ksztattujgce
strukture powiesci tego typu. Zweig
natomiast zastepuje schemat biogra-
ficzny uktadem kompozycyjnym na
wskro$ nowelistycznym. Fabuta je-
go powiesci obejmuje wzglednie
krotki okres czasu (przewaznie Kil-
ka miesiecy). Elementem organizu-
jacym cato$¢ jest akcja, dokladnie
mowigc, zdarzenie centralne; z re-
guty zdarzenie to powoduje szcze-
gbélng sytuacje, ktéra zmusza wielu
réoznych ludzi do zajecia wobec niej
takiego czy innego stanowiska.
Gtownym motywem fabularnym jest
zawsze sprawa niecodzienna (np.
zamordowanie Kroysinga, spér o
Grisze itd.), ktorej sita atrakcyjna
jest tak wielka, iz w peini uspra-
wiedliwia silne zainteresowanie ze
strony postaci wystepujacych w po-
wiesci. Wrecz rygorystycznie dazy
Zweig do przyczynowego powigza-
nia wszelkich motywéw fabular-
nych i wiele wysitku poswieca ta-
kiemu uktadowi zdarzen powiescio-
wych, by sam watek nieustannie
przykuwat uwage czytelnika.
Nowelistyczny zarys kompozy-
cyjny poszczegélnych toméw cyklu
powoduje w konsekwencji, ze po-
sta¢ bohatera nie jest tak dalece
wyeksponowana jak w powiesciach
edukacyjnych opartych na biogra-
ficznym schemacie konstrukcyjnym.
Jednakze fakt ten wcale nie zawe-
za wizerunkéw gtéwnych bohate-
row Zweiga, a ograniczenie czasu
akcji bynajmniej nie umniejsza zy-
ciowego prawdopodobienstwa uka-
zanych ewolucji. Jest to mozliwe
dzieki rygorystycznemu podporzad-
kowaniu wszelkich motywéw, opi-
sow, rekwizytéw itd. nadrzednej

— Tomek, chodZ no tu...

Tomek byt wiasciwie spokojny.
Odkad znalazi Aste, nie ,zadawatl"
sie z Henkiem i innymi chtopaka-
mi i sumienie miat wyjgtkowo czy-
ste. ,Chyba, ze ojciec dowiedziat
sie o tej nieszczesnej szybie“, prze-
razit go nagty blysk mysli.

Stangt przed ojcem robiac na
wszelki wypadek jak najbardziej
skruszong ' niewinng mine. Serce

ttukto sie w nim mocno. Jako$ bar-
dzo wyraznie widziat duzg, pokryta
odciskami stope ojca, odcinajaca sie
jasng plama od ciemnej podtogi.
Stopa poruszata sie matymi, réw-
nymi ruchami, jakby zyla odreo-
nym; wiasnym zyciem. Tomek wle-
pit w nia wzrok, jak urzeczony.

— Stara Urbanska moéwi, ze wi-
dziata cie z co6rkag tego Niemca
Schrodera. Prawda to? — usltyszat
gruby glos ojca.

Tomek zdziwit sie, poruszyt usta-
mi i przetkngt $line. Milczat pa-
trzgc w ziemie.

— Gadasz czy nie?
ojciec.

,Chyba bi¢ mnie nie bedzie, ni-
gdy nie bit*, pomyslat Tomek.
.Wiasdnie, ze nie powiem*“.

Biala prega stohca przeszta na
stope, odstaniajagc sine, wypukite
smugi zyi. Stopa drgata teraz bar-
dzo szybko, coraz szybciej. Nagle
zmienita pozycje, a Tomek uczut,
ze silne rece rzucajg go na t6zko,
twarzg w doéi. Uslyszat gtosny ptacz
Ewki, ktéra ryczaia gdzie$s w kacie,
i poczut bél. B6l byt wielki i pie-
kacy, jakby co$ parzyto, ale chyba
straszniejszy niego byt okropny,
skrzypigcy z ws$ciekloscig glos ojca:

— Ty zaprzancu! Podte nasienie!

— warknat

Bedziesz tazit z Niemka?! Bedziesz
tazi!?! Bedziesz?! Bedziesz?!
Po kazdym stowie nastepowato

rytmiczne uderzenie.

Zaptakany siedziat tego dnia az
do wieczora i przebierat przywie-
ziong przez matke fasole. MyS$lat o
Ernie i o psie, na zlos¢.

Nastepnego dnia, przed wieczo-
rem, wybrali sie Erna i Tomek na
pierwszy spacer z psem.

Nie poszli daleko. Byli ostrozni.

Zaraz za ogrodem, otoczone sta-
rymi, ponurymi domami z ciemno-
czerwonej cegly zaczynato sie pole.
Domy byly od tego pola na tyle
daleko, ze nie zwracalo sig na nie
uwagi, a na tyle blisko, ze o ich
istnieniu zadng miarg zapomnie¢
nie bylo mozna. Pole byto w lecie
zielone, wszystkimi odcieniami zie-
lonosci, a pod podmuchami wiatru
Jstarsze* zyto kiladto sie na nim i
falowato, dajgc dtugie, mienigce sie
cienie i blaski.

Tak zawsze wyobrazat sobie To-
mek morze.

Szli teraz treche pochyleni, aby
nikt nie dostrzegt, i co chwile nogi
spadaly im z waskiej wyniostosci
miedzy w ciemna, blyszczaca od od-

tamkow wegla, zuzli i butelkowych
szkiet ziemie. Przed nimi biegta
drobnymi kroczkami Asta.

Zyto kolysalo sie i promieniowa-
to jakim$ dusznym, stonecznym je-
szcze cieptem.

Nim doszli do
nadszedt wieczo6r.

Wieczory zreszta trwaty ostatnio,
zdaniem Tomka, stanowczo za kroét-
ko. A Asta, Asta byta chyba naj-
madrzejszym, najcudowniejszym
psem na $wiecie. Zadna sita nie by-
ta juz w stanie powstrzymaé Tom-
ka od odwiedzania i podziwiania
jej. Nawet bicie.

Erna nie wzbudzata w nim zad-
nych szczegélnych uczué, ale nie po-
trafit mysle¢ o Ascie bez wyobra-

muru szpitala,

mys$li i oczywiscie dzieki temu, ze
autor ,Wielkiej wojny biatych Ilu-
dzi“ rozporzgadza instrumentami do
dokonania nadzwyczaj wnikliwych

analiz psychologicznych.

Jest rzeczg powszechnie wiadoma,
ze ogromny wptyw na epike nie-
miecka wywarty w pierwszych dzie-
siecioleciach naszego wieku teorie
Zygmunta Freuda. Z artykutéw
Zweiga wynika, ze traktowal wie-
denskiego psychologa, z ktérym
taczyta go dilugoletnia przyjazn,
nieomal jako nauczyciela, a tezy
jego akceptowal bodajze bez zastrze-
zen. Do innych wnioskéw sktania
jednak lektura cyklu. Gdy tacy pi-
sarze jak np. Stefan Zweig czy
Jakub Wassermann wrecz podpo-
rzagdkowali swojg twdérczos¢ teorii
psychoanalizy," a niektére ich utwo-
ry uznaé mozna za préby beletry-
stycznej egzemplifikacji pogladéw
Freuda, to Arnold Zweig w gruncie
rzeczy nigdy 'w swej praktyce
tworczej nie ulegt wpltywom swego
przyjaciela. Teorie Freuda, niegdy$
tak modne i atrakcyjne, niewatpli-
wie skionity Zweiga do glebszego

zajecia sie problemami psycholo-
gicznymi. W analizie doznah psy-
chicznych Griszy i jego kochanki,
w niektérych opisach intymnych
przezyé psychicznych Lenory
(,Mtoda kobieta") oddziatywanie
teorii Freuda jest wprawdzie wy-

raznie widoczne — ale dotyczy to
tylko fragmentéw. Albowiem juz w
pierwszych dwéch tomach cyklu
wizerunki psychologiczne sag jak
najbardziej sprzeczne z podstawo-
wymi koncepcjami freudyzmu.
Gdy freudyzm ignoruje wplyw spo-
tecznych warunkéw zycia ludzkie-
go na formowanie sie osobowos$ci
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zenia sobie piegowatego noska i py«
tajacych, szarych oczek Erny. A o
Ascie mys$lat czesto.

Ktérego$ dnia bolat Tomka zab.
B4l nie byt wielki, ale pulsujacy,
beznadziejny w swej statoSci i prze-
staniajgcy caly Swiatjaka$ mgietka.

Ten zab to w ogdéle byi dziwny.
Nie tylko, ze sam wypas$¢ nie chciat,
ale nawet nitkg nie mogta go mat-
ka usunaé.

Siedzial sobie i bolat

Kiedy dotykat jezykiem jego nie-
nawistnej chropowatos$ci, bola! jesz-
cze bardziej. | zupeilnie nie wiado-
mo dlaczego dotyka¢ go wtasnie mu-
siat co chwile i przymykajac oczy
w oczekiwaniu nowej, zblizajacej
sie fali bolu, wydawal wtedy gdzie$
z glebi brzucha krétki, urywany jek.

Jeki troche pomagaly, ale me bar-
dzo.

Do Asty przyszedt tego dnia
wczesniej. Podniést kosz i nie od-
powiadajac na jej powitalny tamec
i machanie ogonkiem, wusiadt pod
drzewem.

Wszystko byto mu obojetne. Na-
wet przekrzywiona ze zdziwienia

przez Aste glowa nie byla w sta-
nie powstrzymaé¢ go od wydawania
rozdzierajacych pojekiwan i stek-
niec.

Nadchodzaca Erne zobaczyt juz z
daleka. Szia lekko, u$miechnieta, w

krotkiej, jasnozielonej suk;ence i
matym, szarym fartuszku. Tomek
zaczgi natychmiast zachowywac sie

jak waleczny sierzant King w chwi-
li tortur. Przestat jecze¢, podniést
glowe i nawet sie uSmiechnat. Czul
dla siebie podziw i szacunek.

Erna podeszfa i jak gdyby nigdy
nic, zaczeta bawi¢ sie z psem. Tego,
ze Tomek opanowuje cierpienie, na-
wet nie zauwazyta. Siedzial wiec, o-
party o drzewo i patrzyt obojetnym,
jak sierzant King, wzrokiem, a w
sercu wzbierato mu oburzenie. Erna
dalej nic nie widziata. Rozstawiata
szeroko palce u rgk i udawata, ze a-
takuje Aste jak ptak, przewracajac
ja gory wypuklym, rézowym
brzuszkiem. Smiata sie. Tomek bta-
gat ja w myslach, aby choé¢ raz na
niego spojrzata, ale bezskutecznie.
Wreszcie nie wytrzymat. Jeknath
Jekniecie byto w jakiej$ innej to-
nacji niz sobie zaplanowat i za-
brzmiato troche falszywie, ale wy-
czuwat jednak, ze w tym zawsty-
dzeniu wyglada na cierpigcego na-
prawde bardzo. Erna byia juz przy
nim. Czul od niej lekki zapach apte-
ki. Trzymata go za ramiona, a jej
oczika patrzyty na niego badawczo
i niespokojnie.

Was ist denn wieder los mit
Dir, Tomek? — spytata.
Tomek zrozumiat ,was ist" i na-

tychmiast znowu wszedt w role sier-
zanta Kinga z Krélewskiej Konnej.

— Nic — odpowiedziat, podno-
szagc dumnie gtowe i patrzac jej w
oczy ,hardo", tak, jakby to na pew-
no zrobit King, przywigzany do pala
i otoczony wrogami. Erna nie re-
zygnowata jednak:

— Sag doch, bitte — prosita, a
jej buzia byta naprawde smutna i
przerazona,

| wtem zrobito sie Tomkowi stra-
sznie gtupio i niewyraznie. Wtasci-
wie to nagle zapragngt powiedzieé
Ernie wiele rzeczy. Nawet to, ze to
on witasnie wybit w domku ogrod-
nika Webera szybe, zjadt razem z
Henkiem te cukierki, co matka
przywiozta dla Ewki na imieniny, i
wiele innych rzeczy. Nie zrobit tego.
Przytozyt wskazujgcy palec do po-
liczka i powiedziat ponuro:

— Zab mnie boli.

Erna dotkneta jego policzka pa-
luszkiem i podniosta sie.

cztowieka (lub co najmniej warun-
kéw tych nie docenia) — Zweig
Aukazuje, ze decydujagcym czynni-
kiem ksztattowania sie psychiki sa
wiasnie spoteczne warunki zycia.
Gdy freudyzm traktuje instynkt
seksualny jako gtéwny motor po-
stepowania ludzkiego — autor
~Wielkiej wojny biatych ludzi“ in-
stynktowi ptciowemu przypisuje
tylko ograniczone znaczenie. Gdy
pod wplywem Freuda w literatu-
rze niemieckiej (zwlaszcza lat dwu-
dziestych) roi sie od snéw, ktérych
interpretacja fascynuje wielu auto-
row — Zweig woli ukazywaé¢ swych
bohaterébw na jawie. Bardziej od
ich podswiadomos$ci interesuje go
badanie ich $wiadomosci. O ile w
pierwszych dwoéch tomach wplywy
freudyzmu sa — jak wspomina-
liSmy — w niektérych fragmentach
widoczne, o tyle w ,Wychowaniu
pod Verdun* zostaja w pehni
przezwyciezone. Zycie kierujgce
piérem pisarza byto silniejsze niz
teorie, ktérym hotdowat. Mozna to
chyba nazwaé¢ jeszcze jednym zwy-
ciestwem realisz{ﬁ Arnolda Zweiga.

Powies¢ ,Die Feuerpause“, beda-
ca kontynuacjg cyklu po siedem-
nastoletniej przerwie, wywotata
rozbiezne, wrecz sprzeczne opinie.
Giinther Cwoidrak, jeden z naj-
zdolniejszych krytykéw niemieckich
miodego pokolenia,. omawiajac
utwér na tamach ,Neue Deutsche
Literatur® nie ukrywa swego gte-
bokiego rozczarowania. Lion Feucht-
wanger natomiast uwaza (w artyku-
le drukowanym w ,Smn und
Form*“;, ze ,Feuerpause“ jest cen-
tralnym ogniwem j ukoronowaniem
catego cyklu.

ijue

— Bin gleich zurick — zawotlala,
biegnac w kierunku dziury w pto-
cie. — Werde dir was bringen.

Czyz mogt Tomek przewidzie¢, ze
.widzac ja jak zwykle niezgrabnie
przechodzacg przez dziure, ich dziure
w plocie — widzi jg ostatni raz...

Czyz mogt przypuszczaé, ze jesz-
cze tego samego dnia, nie pamie-
tajac prawie o bolgcym zebie, je-
cha¢ bedzie pociggiem drugi raz w
zyciu.

Wypadki potoczyly sie szybko,
szybciej niz w najtadniejszym zeszy-
cie ,Ksiegi przyg6d“, pozyczonym
od Henka.

Natychmiast po odejsciu Erny
ustyszat Tomek tak przerazliwe wo-
tanie matki, ze poderwatl sie caly
i od razu zapomniat o wszystkim.

— Tomek! Tomek!

W chwile potem, z drugiej strony,
gdzie$, z daleka, jakby az spod szpi-
tala dobiegto go przeciggte, starcze
nawotywanie. Nie bylo watpliwosci,
wotata stara Walczakowa. Nie zro-
zumiat, co wota. ale zaniepokoit sig
i zbladt. Glos matki byt zupehnie
inny od tego, jakim wotata go zwy-

kle, aby przyszedt i zjadt kromke
chleba.
Nim zdotat pomys$le¢, ze co$ sie

stalo — biegi juz gorgcymi od ston-
ca ptytami chodnika do domu.

W kuchni siedziata na nocniku
Ewka. Cata byta zapuchnieta od
ptaczu i szloch wstrzgsat jej malym
ciatkiem. W swojej ,wyro$nietej",
biatej koszulce wygladata bardzo
nieszczes$liwie. Dookote niej, na zie-
mi, lezaly jakie$S papiery i ksigzki
ojca. Jedna ksigzka byta otwarta
i wida¢ byto fotografie zmarszczo-
nego groznie pana w kraciastej ka-
mizelce. Obok na ziemi lezat budzik.
Kawatek jego rozbitego- szkta zna-
lazt sie na gltowie pana w kamizel-
ce i blyszczal

Tomek ze zioScig spojrzat na bu-
czacg Ewke.

— Gdzie mama?!

Ewka szlochata zato$nie dalej, jak-
by nie slyszata.

To co sie dziato p6zniej, wydawato
mu sie teraz, gdy siedziat juz obok
pasacej sie spokojnie na skrzechow-
skiej tgce krowy, dziwnym snem.

Powrét zaptakanej, milczacej mat-

ki. Pakowanie rzeczy jego i Ewki.
Pospieszne rozmowy matki z Wal-
czakowg i nielicznymi, odwiedzaja-

cymi ich sasiadami, z ktérych prze-
razajaco jasno wynikato, ze ojca za-
brali Niemcy i ze Tomek z Ewka
tego samego dnia jeszcze wyjechac
muszg do dziadkéw. Sylwetki pa-
sazer6w w ciemnym, nieo$Swietlonym
przedziale wolno jadacego pociggu.
Kiwajgca sie gruba postaé $pigcej
Walczakowej. | wreszcie ten nowy
Swiat z jego zapachami, pianiem ko-
guta Kuby, obrazami S$wietych, oz-
dobionych zakurzonymi, papierowy-
mi kwiatami, z krotkim bélem wy-
rywanego na powitanie przez dziad-
ka zeba i prawdziwym jasem, ktory
byt teraz tuz obok, o dwadzieScia
krokéw, zaraz za powaznie, w sku-
pieniu pasaca sie krowa,

Erna, szczeniak, stara poczciwa
ulica ze wszystkimi swymi tak do-
brze znanymi odgtosami, ludzmi i

pamiagtkami, istniaty gdzie$, ale od-
legte o sto czy tysigc kilometrow.

Dowiedzie¢ sig, co robi teraz Asta,
co mys$li Erna, byto — czut to bardzo
silnie — ponad jego sity.

Odwrécit gtowe pod wiejgcy od
widocznych w dali, zétych, piasko-
wych wydm suchy wiatr, a ze+jego
zaci$nietego skurczem ptaczu gardia
zaczelo wybiegaé, peilne zdziwienia i
zalu, chtopiece, wyrazajgce wszystko:

— O jejku, o jejku, o jejku!...

Jerzy Przezdziecki

Rzecz dzieje sie pod koniec 1917
roku. W tym czasie gtownym zaje-
ciem Bertina, Winfrieda, Poznain-
skiego i innych naszych przyjaciot
z cyklu jest wypatrywanie wiesci z
Brzescia — tam bowiem wata sie
losy wojny i pokoju, tam rozpo-
czynajg sie negocjacje miedzy szta-
bem niemieckim a przedstawiciela-
mi mitodej republiki radzieckiej.
Dla skrécenia sobie czasu wycze-
kiwania grupa przyjaciot wystu-
chuje opowiesci Bertina, ktory re-
lacjonuje swe przygody na froncie
zachodnim. Jego przezycia znane sa
czytelnikom ,Wychowania pod Ver-
dun“. A wiec druga wersja tej po-
wiesci? Odwrotnie: jest to pierwot-
na wersja ,Wychowania pod Ver-
dun“, napisana w latach 1930/1931
w pierwszej osobie, a obecnie prze-
pracowana i zaopatrzona w akcje
ramowag.

W postowiu autor wyjasnia, dla-
czego siegng! do rekopisu sprzed
¢wier¢ wieku: ,Miodemu pokole-
niu pisarzy trzeba byto unaoczni¢
r6znice miedzy autobiograficznie
opowiedzianym przebiegiem wyda-
rzen a epicko uksztattowanag po-
wiescig, oparta na tym samym ma-
teriale“. Istotnie, poréwnanie oby-
dwéch wersji jest nadzwyczaj po-
uczajgce, ale wypada zdecydowanie
na korzy$¢ ,Wychowania pod Ver-
dun“. W .Feuerpause” noweli-
styczny uktad kompozycyjny zasta-
piony jest zwyktg, jednotorowa opo-
wiesScig, w ktérej przewaza reflek-
syjno$é. Zamiast epickiej Obiektywi-
zacji otrzymujemy subiektywng re-
lacje Bertina, zamiast bogactwa
zdarzen — bogactwo komentarzy,
zamiast dramatycznych sytuacji —
retrospektywna ocene i introspek-
tywne rozwazania, w ktoérych razi
nazbyt trafne us$wiadomienie so-
bie przez Bertina jego roli, ewo-
lucji itd.

W ,Feuerpause“ Zweig podsumo-
wuje i uwyraznia gtéwng tre$é ide-
owa cyklu, ktéra miesci sie przede
wszystkim w drodze rozwojowej
Bertina. | w tym sensie racje ma
Feuchtwanger, gdy twierdzi, ze po-
wies¢ ta jest centralnym ogniwem
~Wielkiej wojny biatych ludzi“. Na-
suwa sie jednak pytanie, czy to
podsumowanie czy tez — jak chce
Feuchtwanger ,ukoronowanie*
byto konieczne. Odnosi sie raczej
wrazenie, ze Zweig kazal swojemu
bohaterowi postawi¢ kropke nad i,
nad ktérym juz raz postawili krop-
ke rewolucjonisci Pahl i Lebehde,
oceniajgcy postepowanie Bertina w
+Wychowaniu pod Verdun“.

Poréwnujagc ,Feuerpause” z daw-
niej wydanymi tomami cyklu trze-
ba sie zgodzi¢ z Cwojdrakiem, ze
wielki pisarz sprawit nam tym ra-
zem rozczarowanie. Ale jednocze-
$nie nie ulega watpliwosci, ze kul-
tura literacka Zweiga i jego ogrom-
na wiedza o cztowieku — czego do-
wody znajdujemy rowniez w
.Feuerpause* — stanowig na >tle
epiki niemieckiej ostatnich kilku
lat zjawiska wrecz wyjatkowe. |
trzeba wreszcie by¢ wdziecznym, te
sedziwy pisarz umozliwit nam nie
tylko gteboki wglad w swoéj war-
sztat tworczy, ale dat nam takze
sposobno$¢ do tego, by raz jeszcze
obcowa¢ z jego niezapomnianymi

postaciami.
A

Cykl Zweiga ukazuje sie w jezy-
ku polskim naktadem ,Czytelnika*“;
w  ubiegtym roku otrzymaliSmy
.Mtodg kobiete* i ,Wychowanie
pod Verdun“, a ostatnio ,Spor
o sierzanta Grisze". ,Mtodg kobie-
te* poprzedza obszerna, na rzetel-
nej wiedzy oparta przedmowa Ro-
mana llarsta o calym cyklu; po-
nadto kazdy z tomoéw zaopatrzony
jest w zwiezte i treSciwe postowie
tegoz autora. Przekladu dokonata
Wanda Kragen.

Narracja Zweiga ma na ogo6t cha-
rakter szerokiej, spokojnej i sta-
tecznej gawedy. W dialogach i mo-
nologach wewnetrznych odnajduje-
my jezyk codzienny ze wszystkich
bodajze $rodowisk spotecznych, re-
prezentantéw niezliczonych zawo-
déw. Czesto pisarz postuguje sie
dialektami réznych czesci Niemiec,
Smialo wprowadza jedrne wyraze-
nia ludowe, uderzajgce czytelnika
prostotg i celnosciag. Niemczyzna
cyklu jest niezwykle gietka i me-
lodyjna i przy tym zawsze natural-
na, nie skazona ani razu sztuczng
konstrukcja lingwistyczng.

Autorka przektadu musiata sie
wiec boryka¢ z wielkimi trudnoscia-
mi. Semantyczna zgodno$¢ z orygi-
natem nie wzbudza zastrzezen i
chwalebnie $wiadczy o sumienno-
Sci i wielkim wtozonym przez ttu-
maczke wysitku. Mys$l Zweiga od-
tworzona jest precyzyjnie,« ale styl
jego jest niewatpliwie zubozony.
Dialogom niekiedy brak bezposred-
nio$ci i naturalno$ci, tu i o6wdzie
przejawia sie tendencja do fago-
dzenia dosadnych wyrazen autora,
niejednokrotnie zaciera sige indywi-
dualny charakter jezyka poszcze-
go6lnych postaci. Narracja nie od-
znacza sie w dostatecznej mierze
tonem swobodnej gawedy i wtasci-
wa jej solidng elegancja.

Zweig stwierdzit kiedys, ze ttu-
maczenia pozbawiajg utwory wiel-
kich pisarzy .blasku i aromatu na-
turalnie rodzacego sie owocu“. Ale
pocieszyt sie, ze ,rbwniez obrana
brzoskwinia jest smaczna i orzez-
wiajgca“. Stowa te odnoszg sie tak-
ze do wydanych dotychczas w je-
zyku polskim toméw ,Wielkiej woj-
ny biatych ludzi“.

Marceli Ranicki
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JULIAN TUWIM ,DZIELA". Tom
1, cz. I i Il, Tom II. ,Czytelnik"
1955.

Komitet redakcyjny, do ktérego
weszli: Juliusz W. Gomulicki, Ja-
rostaw Iwaszkiewicz, Mieczystaw
Jastrun i Antoni Stonimski podjat
sie trudnego zadania, jakim jest

kazde pierwsze wydanie dziet zebra-
nycti pisarza o bogatym dorobku
luerackim. Wydanie zoiorowe dziet
Tuwima nastrecza szczego6lne trud-
nosci. J. W. Gomulicki pisze: —>
.nie bylo jeszcze w Polsce poety,
kiéry oy jednoczyt w sobie tyle roz-
mauycn i pozornie sprzecznych, a
w istocie jatc najscislej i jak naj-
silniej sprzezonymi ze sobg wtasci-
woséci, zainteresowan pisarskich co
juiian  Tuwim, podobnie jak nie
byio jeszcze po$miertnego ,Wydu-
ma zoioroweyo", ktére musiaiooy
oojac swoimi ramami tak bogatg i
ruznoroang, a réwnoczes$nie tak od-
biegajacg od poioszednich konwencji
materie Literacka jak ta, ktéra sta-
nowita przedmiot jego tworczosci
Trudnos$ci edytorskie komplikuja
sie dodatkowo dlatego jeszcze, ze
cze$¢ dorobku wielkiego poety mie-

Sci sie w rekoplsach cze$¢ rozpro-
szona jest Po pismach;
czesé ukazywata "sie w ulotkach,
broszurach bibliofilskich itp. for-

mach wydawniczych. Obecne wy-
danie nie jest nawet w swoich za-
lozeniach wydaniem zupeinym nie
tylko dlatego, ze niektérych utwo-
row dotychczas nie odnaleziono.

Niektére zostaty $wiadomie pomi-
niete. Zadanie, jakie postawili sc-
bie edytorzy, to udostepnienie spu-

teczensiwu polskiemu najcenmej-
szej czesSci spuscizny literackiej
mwielkiego poeiy, a wiec przede
wszystkim mozliwie catej tworczo-
Sci poetyckiej, a z pozostatych ro-
dzajow ,jedynie pozycji najwaz-
mejszych, legitymujacych sie sa-
niedzielnymi wartoSciami literac-
kimi, albo potrzebnych do peinego

charakteryzowania samego autora
Dzieta Tuwima w tak okreslonym
zakresie ukazg sie w szesciu tomach
(woluminéw oedzie wiecej). Tora
pierwszy obejmuje drobniejsze u-
twory poetyckie, drugi — ,Kwiaty
polskie", trzeci satyry, frasztci,
parodie, piosenki, utwory zartobli-
Ine itp., czwarty — przeutady poe-
tyckie pigty — pisma prozag (z wy-
jackiem satyrycznych i humorysty-
cznych, ktére znajdujg sie w cze-
Sci trzeciej). Wreszcie szosty obej-
mujacy listy (osobiste, naukowe, li-
.terackie Ud.).

KSENOFONT
Ko SA*

zyt,

JWYPRAWA CY-
z jezyka greckiego przeto-
przedmowa i przypisami opa-
trzyt Wtiladystaw Madyda. ,Czytel-
nik" 1955, cena zt 11,90. »

Seria przektadéw z literatur an-
tycznych pod redakcjg Jana Paran-
auwsiciego wzbogacita sie o nowy

tom — ,Wyprawe Cyrusa“ Kseno-
fouta, pisarza greckiego, ktory ja-
ko mtody cztowiek brat udziat w

nieudanej wyprawie zorganizowa-
nej, przez miodszego brata kréla
perskiego Arlakserksesa Il Mnemo-
na w roku 401 p.n.e. ,Anabassis
zwana dzi§ ,Wyprawag Cyrusa“, to
wtasnie wspomnienia z tej wypra-
ny, a zarazem jeden z pierwszych
pamietnikbw wojennych, jedna z
najbardziej interesujgcych ksigzek
greckich. Wtadystaw Madyda, ttu-
macz i autor wstepu, wskazuje na
najbardziej istotne walory dzieta,
dajgcego rzeczywisty, niestylizowa-
ny obraz zycia Grekéw, prostych
ludzi z ich codziennymi troskami
i ktopotami. Jesli chodzi o sposéb
charakteryzowania spoteczenstwa
autor postuguje sie charakterystyka
indywidualig, nie dirarakterystyka
grupy. ]

,<Jednakze Anabaza
my we wstepie interesuje nas
nie tylko jako kalejdoskopowy o-
braz zycia grupy Grekéw i utwor
o tendencjach osobistych, ile jako
ogromnej warto$ci dokument hi-
storyczny, nieoceniony zbiér mate-
riatbw dla nauki nowoczesnej. Au-
tor zakreS$lit tu swym dziele pano-
rame ogromnej czesSci panstwa per-
skiego z jego réznorodnag ludnoscia,
zapoznat nas z zyciem wielu ple-
mion na przetomie V i IV wieku w
potudniowo - wschodnich czesciach

czyta-

Azji Mniejszej i na potudniowych
wybrzezach Morza Czarnego, kto-
re potem weszty w skitad ludnosci

zakaukaskiej. Totez dla badaczy
tych okolic oraz starozytnego Kur-
dystanu stronice Anabazy maja
mniej wiecej takie znaczenie, ja-
kie czwarta ksiega dzieta Herodota
ma dla badaczy historii potudnia-
wych republik ZSRR, ,Germania
Tacytc dla poznania Srodkowej Eu-
ropy, a ,Pamietniki® Cezara 'dla
stron galickich.

WERNER EGGERRATH
STO W DOLINIE".
rian Dobrowolski.
cena zt 15,60.

Miasto w dolinie
Zagtebie Ruhry,

SMIA-
Ttumaczyt Ma-
,Czytelnik" 1955,

to Wuppertal,
siedziba wielkich

zaktadéw L O. Farben i zaktadow
wiékienniczych Bamberg. Akcja
.,opowiesci", bo tak nazwat autor
swojg ksigzke, toczy sie w roku
1932. ,Nie ma ona przesadnych pre-
tensji literackich —mpisze Zygmunt
Szymanski — nie jest moze d.sie-

SPROSTOW ANIE

Bo artykutu ,Kto zawinit* (Nr 44 N. K.)
wkradty sie dwa niewybaczalne »«jcly.
W nieco retorycznym zdaniu akapitu
czwartego na ostatniej szpalcie zamiast:
,C0Z z tego, ze zyt W XVII wieku.
jest podany XVI w., a wjlrugim”~akapi-
cie  przedostatniej szpalty
,ksztattowania woli, cna™ «»*,
zamitowan® itd. wydrukowano ksztarto
wanie roli - CO jest rzeczywistym (non-
sensem« Salomon tasiik

tem sztuki.
wiernym
historii

Autor poprzestat na

odtworzeniu politycznej
letnich miesiecy roku 1932
opisat wydarzenia tego okresu
tak jak je przezywali mieszkancy
.Miasta w dolinie Wuppertalu. Wy-
darzenia te jednak tak sg petne dra-
matycznego napiecia, tak petne zna
czenia dla przysztoSci, ze czytelnik
zapoznaje sie z nimi z niemalym
ainteresowaniem". Jest to bowiem
obraz zycia politycznego Niemiec
bezposrednio przed dojsciem do
wiadzy Hitlera, dokument walki z
faszyzmem, walki jaka toczyta Ko-
munistyczna Partia Niemiec pod
wodzg Ernesta Thalmanna. i

BRET HARTE ,TRZECH W&tO-
CZEGOW Z TRINIDAD" z angiel-
skiego ttumaczyli Bronistawa Ba-
tutowa, Hanna Brodzinska, Adam
Kaska, Maria Skibniewska, Broni-
staw Zielinski. Przedmowg opatrzyt
Klemens Szaniawski. ,Czytelnik"
1955, cena zt 13,70.

Wiekszo$¢ opowiadan Bretg Har-
te‘a rozgrywa sie w Kalifornii. Au-
tor przybyt do tego kraju opano-
wanego goraczka ztota w roku 1853
jako 17-letni miodzieniec. Ojciec je-
go wkrétce umart, matka powtdr-
nie wyszta zamagz, chtopiec skazmy
zostat na wtasne sily i przedsiebwr-
czo$¢. Prébowat réznych zaje¢ i
zawodow'. Miedzy innymi byt takze
poszukiwaczem ziota. W tym tez
czasie zaczgt pisa¢ wiersze i mate
opowiadania, ktére ukazywaty sie
w czasopismach kalifornijskich. Sta-
we zyskuje sobie Harte wydanym
w roku 1870 tomem opowiadan ,The
tuck of Roanng Camp and Other
sketches". Harte jes* pisarzem, kto-
ry zyskal sobie t-walg pozycje w
literaturze amerykanskiej. ,Nowa-
torstwo opowiadan Breta Harte a—
pisze Szaniawski — jego wielkie
znaczenie w dziejach pi$miennictwa
amerykanskiego polega przede
wszystkim na tym, ze wystepujac
Swiadomie pod sztandarem realiz-
mu wprowadzit do literatury po-
sta¢ prostego cztowieka, pokazane-
go rzetelnie, zgodnie z rzeczywisto-
Scig, zgodnie z prawdg spoteczna.
Jest to zarazem gtéwna tajemnica je-
go Powodzenia”. Realizm Harte'a
przejawia sie w nieupiekszonym o-
brazie Srodowiska, w nasyconej rea-
Uami narracji. Znajduje on row-
niez wyraz w kapitalnych opisach
przyrody kalifornijskiej, na Kktorej
tle rozgrywa sie akcja jego opowia-
dan. Te optymistyczne, peine wiary
w czlowieka opowiadania o wibcze-
gach, totrzykach i szulerach, o tym
posiadajacym wtasng obyczajowosé
Srodowisku cieszg sie i cieszyty du-
73 poczytnoscia. Do omawianego
zbioru weszto takze kilka historii
z przesztosci Kalifornii oraz trzy
parodie literackie, $wiadczgace o u-
podobaniach autora i jego pogladzie
na sztuke.

TADEUSZ DOLEGA - MOSTO-
wiCcz JKARIERA NIKODEMA
DYZMY". Wstep napisat Zbigniew
Mitzner. ,Czytelnik* 1955, cena zt
13,00.

Kariera Nikodema Dyzmy to pier-
wsza i najlepsza spos$rod pietnastu
pomiesci Mostowicza, najpopular-
niejszego autora powiesci odcinko-
wych drukowanych w przedwojen-

ngj prasie codziennej. Mostowicz
byt dziennikarzem. Napisat kiedy$
ostry artykut wymierzony przeciw

Pitsudskiemu. | ten wtasnie artykut
jak dowiadujemy sie ze wstepu
Mitznera — zadecydowat posrednio
o jego Kkarierze literackiej. Po o-
publikowaniu go oficerowie wy-
wiezli autora za miasto i tam moc-
no pobili. Pobity dziennikarz posta-
nowit zeméci¢ sie na sanacji. Taka
byta geneza ,Nikodema Dyzmy".
.,Bohater tej powiesci pisze
Mitzner — wyraza jednocze$nie pro-

faszustowskie ciggoty klas panu-
jacych i jednocze$nie te ciggoty i
faszyzm kompromituje. Podobnie

jak demaskujac sanacje, bynajmniej
n-g sfWarza apologii endecji. Bo w

pffuiiesci tak wyszto MostoWi-
czow(t ¢e nie tylko same rzadowe
sceny sanacyjne, ministrowie, poli-
cjanci, oficerowie budzg wstret. W
tej powiesci cate 6wczesne zycie zo-
staje ukazane w catej swej ohydzie,

nedzy i beznadziejnosci".

GUY DE MAUPASSANT ,MONT-
ORIOL". Tlumaczyta Maria Skib-
niewska. ,Czytelnik" 1955, cena
zt 9,60.

Powies$é Maupassanta ,Mont ®

Oriol* zaczeta sie ukazywa¢ w cza-
sopidémie ,Gil Blas‘ pod koniec ro-
ku 1886. Miata to by¢ ,przede wszy-
stkim historia mitosna, utrzymana
w sielankowym kolorycie, przeciw-
stawiajgca brutalnosci $wiata naj-
piekniejsze uczucia i tkliwo$¢ serca.
Ale realista Maupassant nie utrzy-
mat sie w ramach idylli, sielanka
rozwineta sie w dramat. Mitos¢
okazata sie bezsilna wobec praw
Swiata; niszczy jg wiadza pienig-
dza..."

~Mont-Oriol" to ksigzka demaska-
torska ukazujgca lata osiemdziesigte
Trzeciej Republiki. Historia uzdro-
wiska jest jednym z licznych po-
déwczas przyktadéw oszustw, wpro-
wadzania w btad opinii publicznej
przez ubiegajacych sie za zyskiem
przedstawicieli burzuazji.

W. nocie redakcyjnej czytamy:
,Dla dzisiejszego czytelnika sptowia-
ty moze barwy mitosnej sielanki
stanowigcej romansowy watek po-
wiesci. Nie zatracito natomiast uro-
ku piekne tto owernijskiej przyro-
dy, z taka mitoscig i tak sugestyw-
nie odmalowanej przez Maupassan-
ta, i nie zatarta sie wymowa praw-
dy o zaktamanym S$wiecie Trzeciej

Republiki, w ktérym kult pienigdza
wypierat wszelkie wartosci ludz-
kie". K. Nast.

Ka

(Dokonczenie ze str.

prawdy)i iecz dlatego, ie wszystko
sprowadza do kiamstwa, rozumiejgc
g na dodatek j~g subiektywng po-
staWE pisarzy. Zawarty jest w tym
jednoczesnie pogardliwy, nihilistycz-
Ay stosunek do ich wysitku, do ich.
sukceséw i nawet do ich btedow.

Spo6r z Flaszenem toczy sie nie
o to, czy ukazywatly sie dzieta nie-
prawdziwe (owszem ukazywaly™ sie

a nawet byty nagradzane), ale ,
widzenie procesu rozwojowego n&-
szej literatury. Dla Flaszena byla,

to po prostu droga ktamstwa, ktam-
stwa $wiadomego i inspirowanego.
To jest po prostu fatsz i to fatsz
obrazliwy. Prawdziwy bowiem o-
braz sktada sie ze splotu narasta-
nia nurtu ideowego dazacego do
ukazania prawdy o ksztaltowaniu
sie cztowieka socjalistycznego z o-
bumieraniem niektérych niestycha-
nie waznych funkcji literatury, jak
np. funkcji ,budzicielki sumien“m
Wystarczy wzig¢ dla przyktadu dro-
ge Andrzejewskiego od ,Popiotu i
diamentu" do ,Zadufkéw", aby
przekona¢ sie jak trudno jest ckre-
S§iléE 9 jpehoaneaemee i jak bolesnie
fatszywie brzmi tu stowo ,klamstwo
Méwigc ,ktamali" o literaturze dzie-
sieciolecia i ,womitujga" o literatu-
rze 1954155 roku Flaszen patrzy na
écycie oczyma nihilisty.

Oczywi'cie wolno cztowiekowi
by¢ nihilista, tak samo, jak wolno
mu by¢ religiantem. Ale w obu wy-
padkach powinien moéwi¢ wytgcznie
o sobie, nie za$ przypisywaé innym
swojg pozycje. Tym bardziej, ze Fla-
szen dajs do zrozumienia, iz jego
cata ta sprawa nie dotyczy. On jest
Swieta dziewicg ideologiczng, ktorej
kiedy$ pastu-hy ztozg korne hotdy.
On — obiekt Ideowej Partenogene-

— jak przystalo na mitosierng,
spieszy tylko z pomoca ustalajac
.sreguty womitowania". Bowiem on,
Flaszen, od dawna wiedziat jak to
jest naprawde, on jeden wie, jak
to bedzie w przysziosci, gdy pisa-
rze ,przywdziejg surdut dziewiet-
nastowiecznej godnosci", a kalifem
czyli p. o. proroka Wszechpotez-
nych Torsji bedzie zapewne- zgad-
nijcie sami. Flaszen tego nie pi-
sze, ja bede rownie dyskretny. O-
bawiam sie jednak, ze bytby to ten
sam "kalif na godzine".

Odkrywszy torsje jako .naczelng
zasade rozwoju naszej literatury v)
obecnym etapie Flaszen formutuje
trzy reguly poprawnej realiza-
cji tej zasady. Oto dla przyktadu
trzecia z tych regul. Gtosi ona, iz
nie nalezy ,womitowa¢ monumen-
talnie tylko jak spocona mysz",
igadzam sie z nim gdy mowi, iz
nikt ,nie powinien udawaé, ze stal
poza btedami". Ale opr6cz tego, ze
,nikt nie powinien udawaé¢“ Fla-
szen wymienia drugg przyczyne dla
ktérej, jak to pieknie powiada na-
lezy ,womitowac¢ jak spocona mysz".

Oto dlatego, ze nasze btedy ujaw-
nita nie literatura, lecz Partia. ,tat-
wo — pisze on — sadzi¢ sprawie-

ZBIGNIEW FLORCZAK

|1 f

dliwie gdy wszyscy sg Juz sprawie-

dliwi lub takimi byc usi ujg---
nieprawda. Reedukacja Partu oy-
najmniej nie zostata zwycigesko zi-

kohczona. Co wiecej, bez Meratury
i sztuki nie da sie jej zakonczyé.
I nie wolno bagatelizowa¢ wysitku
pisarzy, poniewaz ustuchali gtosu
Partii, poniewaz walka o IIl Ple-
num (a trzeba o nie walczy¢) stata

sje dja nich cz;{) $ niezwykle ~waz-
nym, poniewaz borykajag SIQ z trud-

Aymi sprawami Swidt: i 2 Was
nym sumieniem. Za to trzeba ich
szanowaé¢. Nota bene, Flaszen zna-
lazt sie tu obok sekciarzy gtosza-
cych, iz o reedukacji nie warto juz
moéwic¢, ze najwazniejsze zostato zro-
bione i nie ma o co podnosi¢ hata-
su. Cechuje go, w gruncie rzeczy,
pogarda dla sztuki. Podobnie jak
tych, ktérzy majac usta petne fra-
esOw traktupm . jako zio koniecz-

ne (trudno — mys$la — odziedziczy-
tismy ten ,baje* po kapitalizmie i
njc nie poradzimy) i nie sa za-
dowoleni, gdy arty$ci moéwiag zbyt
gtosno.

| jeszcze dwie sprawy. Na mar-
ginesie opowiadania Brandysa ,Nim
bedzie zapomniany", a w zwigzku
z Czestawem Mitoszem, Flaszen pi-
sze: ,Czyz to nie oburzajgce, jeSli
uciekajag za granice znakomici ar-
tysci. Nikt nie odwazyt sie stanagc
twarzg w twarz wobec zagadnienia,
medrego posmak moégt byé zenujg-
cy..."

Ponad dwa lata temu zgtositem
sie do Redaktora pewnego Powaz-
nego Czasopisma i zaproponowatem
mu, ze napisze odpowiedz na ksigz-
ke Mitosza .Zniewolony umyst*,
ktéra woéwczas i dzi§ uwazam za
majstersztyk wrogiej propagandy.
NieszczeSciem .Redaktor mial na
biurku Telefon. W rezultacie oka-
zato sig, ze nie trzeba. Przyznam
ze zatuje. Ale ani woéwczas, ani dzi$
nie odczuwam krzty zazenowania
z powodu zdrady Czestawa Mi-
tosza. Flaszen twierdzi, ze problem
ucieczki Mitosza mogt byé zenuja-
cy. Przepraszam, dla kogo? Kto sie
ma wstydzi¢ tego, ze Mitosz byt i
pozostal zdrajcg?

Na zakonczenie o zakonhczeniu.
LAz kiedy$ — czytam w ,Zyciu Li-
terackim" znéw przywdzieje pi-
sarz solidny surdut dziewietnasto-
wiecznej godnosci”.

Towarzysze pisarze, zastanowcie
sie, za kogo ma was Flaszen dzi$ i
w co chce was ubrac?

Wiem, ze Flaszen znajdzie wielu
obroncéw. Nie tylko ws$réd tych,
ktorym odpowiada jego ideologia.
Znajda sie rowniez i tacy, ktorzy
powiedzg, ze to mtody i zdolny kry-
tyk, ze wprawdzie nie ma racji, ale
subiektywnie to on tak nie chciat...
Prosze panstwa, przestanmy sie ba-
wi¢ w ciuciubabke: Flaszen powie-
dziat doktadnie to co chciat.

Roman Zimand

.TUNTEMATON SOTI-
LAS" (Zotnierz Nieznany)
- .to tytut ksigzki, ktére)
4utorem_ jestYoino Linna,
boriidte kst wahy s w

landii. Od Kilku m'es'ecy

monWy SkOty tii [0rk s |V\’.Wr hI]a

na ~Skandynawskie
nie przezywaty podobnej
Sensacu d yznie iq-
ny, Einlandii,” "nie yto
jeszcze  ksigzki, ktéra w

wa)abyycaie spoteczenstwo,
aak dotad w Finlandii li-

czgeej niewiele p&%%g’
lQ’Slazka oglagne#a juz na!

ktad sto szes$édziesigt ty-
siecy egzemplarzy. ,Akcja
powiesci, ktdrej autorem
jest Linna, zostata zbuao-
wana na kltamstwie . ,Lin-
na fatszuje rzeczywistos$¢

zniewaza korpus oficer-
ski“—pisze finska prasa za-
chowawcza. ,Ksigzka Lin-
ny jest najlepsza finska po-
wieécia naszego stulecia”,
,Linna zajat, juz nalezne
‘mu miejsce wérod klasykow
skandynawskich* - pisze
w odpowiedzi finska prasa
postepowa. A oto glos jed-

nego z krytykéw: ,Autor
opowiada ‘o ludziach, kté-
rzy poczatkowo walczyli

jako sprzymierzency Niem-
cow hitlerowskich przeciw
Rosji - a w drugim eta-
pie wojny przeciw Niem-

com. Niezapomniane sg
obrazy walki pozycyjnej
w dtugich, mroZznych oko-
pach. Linr-z sam byt zot-
nierzem, widziat wszystko
wtasnymi oczyma, na wta-
sne uszy sltyszal morderczy
ogien armat, szedt do
szturmu i coiai sig auwu
w btoto okop()w przezywat
wszystko ski, rado-
Ssci i bol IudZ| 0d2|anych w

nsWfz rdomuZekS o te ni
zwatnienla mekfi prly-
iSAP rodzac? Sil w naj-
ciezszych warunkach... Czy
mamy do czynienia z po-
wieécig taka jak Na Za-
ehodzie bez Winian* Re-
maraue'‘a czy ,Przy-
gody dobrego wojaka
Szwelka“" | tak 1 nie
pisze recenzent. Linna
pokazat bowiem zZotinierzy
finskich takich, jakimi by-
li wszyscy. Rozwial legen-
de o fanatycznych finskich
,bojownikach wolnoéci“, o
rzekomych , mys$liwych-bd-

haterach* Pokazat, ze to
byli w gruncie rzeczy cy-
wile, jes$li juz walczacy —

to wtasnie i przede wszyst-
kim przeciw wojnie, o po-
kéj Ci ludzie wuginali sie
pod knutem dyscypliny,
szli do atakéw terroryzo-
wani; na rozkaz, a nie z
pobudek ideowych, nie dla
chwaty, lecz tylko po to,
by zachowac wtasne zy-
cie..,1 Tyle otres$ci ksigzki.
Ostatnio jak donosi prasa
skandynawska, jedna z fin-
skich wytwérni filmowych
postanowita zrealizowad

film fabularny wediug po-
wiesci ,Zotnierz Niezna-
ny“. Wytwdérnia ta zwrdci-

ta sie do wtadz wojsko-
wych z proshg o wypozy-
czenie starych munduréw.
Odpowiedziano odmownie,
Na wiadomo$¢ o odmowie
posypaty sie z catej Fin-
landii tysigce zgtoszen pry-
watnych posiadaczy sta-
rych munduréw, ktérzy za-
deklarowali tez ochotniczy
udziat w realizacji filmu,
jako staty$ci... Echa wiel-
kiej dyskusji, ktéra rozgo-
rzata w Finiandii — i toczy
sie w dalszym ciggu — od-

PRZEGLAD PRASY

Arsenal przysztosci

ydawalo sie, ze Wystawa Miodych Pla- r6znic w pogladach — bylo odsadzi¢ sie jak najdalej
stykéw w Arsenale — to duza rzecz, od od tamtego czasu. M_usia#o to__doprowad;ié d_o prze-
ktérej co$ zacznie sie w naszym zyciu _sady, zZresztag _godnej sympatii. ~ Uwiefnczeniem tej
artystycznym. Teraz odnosze wrazenie, ze jakby ruchomej masy dySk“Sannel jest art. Przybosia
dyskusja, ktéra ta wystawa rozpetata jest W .Przegladzie Kulturalnym® (Nr 43) pt. ,Wnioski
bodaj znaczniejszym wydarzeniem, niz i propozycje”. Pigkny swej artystycznej kon-
sama wystawa. Mo6gtby sie kto$ zastrzec: stowa zgi- centracji i rozpedzie - ale Wmos,k' | propozycje nie
na, obrazy pozostana. Ale zdaje mi sie w tym wy- moga nas praktycznie dotyczy¢. Tq sa Przybos_la
padku, ze te slowa — poczawszy od zasadniczych ma- PIEKNOSCI NOCY, nas otacza dzien. Proponuje
nifestow o istocie plastyki, ktére napisali dla nas Przybos cos w rodzaju panteizmu sztuki, chce wi-
goscie nasi, Hikmet i Siqueiros, az do peinych prze- dz_|ec forme sztuki w kaZE’V’.“ g_wc_)zdzm, na kto_rym
jecia analiz w ,Przegladzie Kulturalnym® Czeszki, ~ Wieszamy kapelusz, nie méwiac juz o kompozycjach
Toeplitza i Przybosia, az do artykutu Czerwinskiego— ul!c I miast. Chce_ W.'dZ',eC. zjcle zbudO\_Nane swiado-
ze cala ta smuga stéw bedzie krazyé nad naszymi ml?ljak obraz. J_ezell uswiadomimy sobie te odwrot-
umystami diugi czas i jak sztuczny satelita pomoze nosé¢ estetyczna, jaka nas otacza, ten panteizm szpe-
nam w obliczeniu pewnych dlugoséci i odlegtoéci kultu- toty, w ktérym poruszamy si¢ od rana do wieczo-
ralnych, pomoze nam — do diabta! — zajaé sie po- ra — to wizja Przybosia robi kolosalne wrazenie.
wazniej niz dotad sztuka. Tak jest, piekno musi wyjs¢ ze sztalugowego blejtra-
Sztuk Ostatni isat Pol t mu i ogarna¢ kazdy przedmiot od gwozdzia poczaw-
zluka... Ustatni raz  pisarem w  Folsce 0 sziuce szy. | nie w tym — choé¢ to naturalnie program za
w ,,Przekt_:{lqddkued Atrtystycznytm tW 1930 rOk”!dK;’l‘?' obszerny, zeby byt roboczym programem na jutro —
(r)(;)v;/; WWande'm%reagO éZ?(Zryeu S?kaenOoWIat res:g udg{wat lezy btad marzacego Przybosia. Propozycje Przybo-
Bierﬁl: ws’r()dZI rlobf)tnik()w" z (gvieszleg siep 5 oz¥akiej sia gwarantuja usankcjonowanie sztuki abstrakcyjnej.
sziuce juz zapewne nie bedzie potrzeby pisac.. Ale  TRESC Moo 1o Jedyny ogoinik, Kibrego moina’sie
gize;)baoédla Z\Aé);]jaesné?enlamyéslg/éuagél thzl},knelc vze riﬁggﬁ; Eie wstydzi¢. Cene sdztt)qki ust_ell'nalwia i’ri-:‘gbulujek jakas
. - ) : ’ oza wzruszenia u odbiorcy. Twérczo$¢ abstrakcyjna,
W(fp?lvm?(')znzeagg }é:obnz?jger'?)tllvcszkr}eegg %bors;g czea‘;r%e;\lts:'l;e- zno_si_ ceny sz_tuki_, znosi rynek sztuki, bo znos_i jej
gpyoki — bjba niepo'ét m gw "naszrjn zgceiu int:u- mniej czy wiecej, ale zawsze masowego 'odbu_)rceA
zem, ze go ywyprosimjy ;la drzwi i wrgcimyyniemal do EaJE;CZ.nYK' lpa,nte'St.yCZ”y S"ll""‘f“ Sﬁl”k" jakies mlaito
A . ; - . X ryt i koloré6w nie zaspokoi podstawowego u czto-
Jriklf)zspotvlﬁatg;j’a plagqodlnizgirgnbilgailalsiir[uproazlggsg'écl;tﬂ?e Wieka_ploz?(daniahtreéci tr:-Lgif:;nych, czy pat’et_yczél_ych,
; : o . . ase P czy sielankowyc w kazdym razie tresci. iotta
EngtEJieCYV\(I)I“Zar(z:giknl?ocdiﬂbntls’ojeézuilggwgso SI\?\/ ‘{Vry tlum niést na ramionach, ustalat entuzjastyczna
skL 'Sk')W pjaki‘r)n jeste dyskl?sja o plastycge udez, S)?e cene jgglo pbrazéw.k\_Nidzisbem pirz?kro;]nig ;vr JeTien-
nym alonie paryskim obrazy, ktéryc aden ttum,
jakim$ genialnym Diurokracym zagnac¢ sztuke do po- bi)e,z wzglec:u pnay.ielgo pozi(Z))r,n inytelekztualny, unie
g;sedsq;ejlén\giyg_od?oelje(zt prUér\lNkntiueiW'd;eund'?enaigm'V”V'isetrfzaé dzwignalby na ramiona, nie mowiac o ich twércach.
fanatycznie w moc sk)wa_ Wypow_iedzian_ego. Staje sie :i(z:hmgna?gz’hc{ irnzrtle;zynaz‘ﬁgtrﬁieibnseﬂduk(;z|iomb,edtzrizeebv? s(l)a_
ﬁinao J{aakktigwfakti;neczmy?/vties'rcliaelnymmIatemr?alzlilechpowsotggwa- rzadku. O to wydaje mi sie chodzi w ocenie propo-
i S . I . . o zycji Przybosia. Rozciggnagt on pojecie sztuki tak
miejsce W’SZ?lk'el formy literackiej cywilizacji, dalece, ze stracito swo6j ludzki, praktyczny profil.
miejsce gorujgce. | o wykazanie tego, zdaje mi sig, chodzito Marcinowi
W kazdym razie czujemy palaca potrzebe uporzad- Czerwinskiemu, gdy polemizowat z Przybosiem. M6-
kowania dyskusji o plastyce. Ciesze sie z udziatu wie: zdaje sie, bo z trudnoécig przebijatem sie przez
w tej sprawie, nawet jezeli niniejszym powtérze jego artykut. Odnosze wrazenie, ze tak pisa¢ w ogoéle
rzeczy juz powiedziane. Nie mam ambicji znalezie- nié nalezy, a c6z dopiero — o sztuce, ktérej naj-
nia jeszcze jednego, czwartego, czy pigtego pogladu. wyzszg tesknotg bedzie zawsze prostota. W twarzy
W szystkie zamanifestowane poglady kierowaty sie ta Mony Lisy zgastby zadziwiajacy uémiech, gdyby ka-
samg tendencjg: przywroci¢ plastyce prawo dziatania zano jej czyta¢ takie na przykitad stowa: ...,Renesans
na nasze zycie, bo przez lat kilka plastyka tkwita rozwierat stopniowo forme malarska na wzrastajaca,
w jakiej$ zagrodzie i wyschto jej w gardle od mil- coraz obfitszg empirie przyrodniczg, ustalit perspek-
czenia. Ale argumenty, ktére ku temu celowi spie- tywe naturalng, zabsolutyzowal przestrzen, wyelimi-
trzono, sa w najlepszym razie malowniczym, zarli- nowat trwanie na rzecz momentu — najogdlniej mé-
wym stosem wiary. W stosie tym nie ma, mam wigc, postuszny byt temu samemu impulsowi i prze-
wrazenie, wewnetrznego rusztowania, nie ma krego- stankom, ktére stworzyly naiwnie mechanistyczng
stupa i stos moze sie wywrdcic. A ktéz wobwczas nauke i filozofie przyrody“. Nie wiem, czy jeszcze
6oisze tzy zawiedzionej publicznosci! Lik powie- jest odwilz, czy nie — dawno nie bytem w kawiarni,
dziatem: juz teraz nikt w Polsce nie pozwoli wyco- gdzie sie te upokarzajace powiedzonka fabrykuje —
fa¢ sie sztuce z teatru

prawdziwych wrazen.

ale nawet przy najsilniejszej odwilzy, gdyby ze
Sg chyba trzy czesci zagadnienia: jak bylo w po- wszystkich dachéw wiacznie z gmachem partii, ka-
przednich latach, co proponujg dyskutanci, jaki roz- pato, to jeszcze bedzie w tej naszej niezbyt wyksztat-
woéj wypadkow wydaje sie najprawdopodobniejszy. conej Polsce obowigzywato hasto upowszechniania
Wszyscy na osot wyszli z przestanki, ze byto kultury. Widocznie autor tych stow nie popiera
w plastyce polskiej poczawszy od 195« r<ku bardzo hasta upowszechniania i pisze dla nielicznych posia-
smutno. Jeden bodaj Czeszko oburzyt sie na Maj- daczy stownika wyrazéw obcych. Zresztg — jezeli
chrzaka, gdv ten wyrazit petng goryczy obawe, ze mozna troche zej$¢ z drogi (a w felietonie chyba
moze po festiwalu przyjdzie recydywa mydta i szmin- mozna) — styl Czerwinskiego jest w jakiej$ istotnej,
ki C6z Majchrzak wida¢ nie wierzy w site stow wy- duchowej niezgodzie z zagadnieniem, o ktérym mo-
powiedzianych, tak jak wierzy nizej podpisany Po- wa. Chodzi w tym zagadnieniu o nadanie sztuce ko-
zatem gorycz Majchrzaka ma wszelkie podstawy niec koncéw zyciowej, praktycznej, ludzkiej wagi, bo
w przesziodci, podczas gdy oburzenie Czeszki nie ma sztuka ta albo schnie w abstrakcyjnej, lakiernicze]j
zadnych podstaw i robi przykre wrazenie udawanego. nudzie — albo wystrzela, jak w propozycjach Przy-
Wytrgcono mlodych z normalnej, szkolnej trasy niar- bosia. w inne abstrakcje, chociaz bardziej zwodnicze.
szu — po COZ sie dziwi¢ ich goryczy i czesto zap6z- Czerwinski stusznie przeciwstawia sie temu teza
nionej ciekawosci. 0 Monie Lisie,

Byto ciemno i zle.
kim$é bardzo spontanicznym
tamte ciemnos$ci? Ogélnym i
dyskusji, mimo rozmaitej

rytnii*

Co proponuja dyskutanci, w

argumentacji i

a jednoczednie zdradza swag teze wtla-

ja- snym nieludzkim stylem. Za czas6ow _,,Kuzn_icy" mod-_
rozgarniajac dzié ne byto sl()_wk_o ,,ad_ekwatny". Otéz tutaj zachod_2|
naturalnym kierunkiem klasyczne zjawisko nieadekwatnos$ct. Prositem, zdaje
pewnych sig, o wyrozumiato$¢ za te dygresje. Po namys$le co-

uiij sie szerokim etnem
poza granicami tego kraju.
Niebawem”uz”"ma” _uka-

“ erza”Nieznanego" w je-
nie

angiel-
gm,.holenderskim i dun-

mSXj"SgiIEnA, szwedz-
sk W 23ERBARISEYISPES

kr*Fdzajace/ ze mamy

do czynieni, f "iw f.tow t
rem na. r™ nnfj
Voino Elnna ak podlg
P » < *

nadal g°k”nii“em."N"mjs|e-

£*X« «*»» w c‘in)/= -

. 1% v ttuniui
W’g§§§lko piszac ksigazke
pod tytutem ,Zotnierz Nie-
znany", (a,

PROFESOR OWEN LAT-

TIMGRE, jeden z najwy-
bitniejszyeh sinologow
wspéiczesnych, podjat zno-

vwu po trzech latach przer-
wy swoje wyktady na uni-
wersytecie Johna Hopkinsa
w Baltimore. Przed trzema
iaty prof. Lattimore byt
oskarzony przez Mc Car-
thyego 0 reprezentowanie
falsZywych, prokomum-
stycznych tendencji, pome-
WU twierdzit, ze u pod-
staw Chinskiej Republiki
Ludowej lezy narastanie
$wiadomos$ci rewolucyjnej
j &’ a ra deovw o wyZwor recze)

iUdu chinskiego. Jednym
fe Swiadkéw koronnych w
przestuchaniach, ktére mia-
fy na celu wykazac¢ ,wspot-
odeW|edZ|aInosc prof.
Lattimore i jego asysten-
tow za to, co zaszto w Chi-
nach od r. 1945 — .,

wiony Matusow. pawrM
proi. Lattimore na uniwer-
fytet Hopkinsa odbit sie
szeroKim ecnem w piasic
amerykanskiej, ktéra widzi
fakcie jeszcze ged-

w t
na %Ies maccarthystow

*

JAMES LARRET BAT-
TERSBY, drugi obok Mo-
syela przywédca duchowy
faszystéw angielskich, pi-
sarz wychwalajacy wyz-
szoé¢ rasy aryjskiej i kon-
cepcje JHerrenyolku®,
zmarty w tych dniach, po-
zostawit po sobie testa-
ment, w ktérym widnieja
stowa: ,Odszedtem, azeoy
potaczy¢ sie w wiecznos$ci
z Fuehrerem (Hitlerem)*,
Battersby byt przewodni-
czagcym ,Swiatowego Zwig-
zku Aryjczykoéw*“, ktory
ma swoje filie réwniez w
Stanach Zjednoczonych
koloniaeh. (a)

MHELKI KONKURS NA
PAMIJATNIK ROBOTNICZY
ogtoszono we wtoskim, ty-
godniku ,li Contempora-
neoM W konkursie moga
bra¢ udziat wszyscy robot-
nicy wioscy i dziatacze
organizacji robotniczych.
Wyznaczono szereg nagréd.
Nadestane prace précz
druku w Il Contempora-
neo“ bedg réwniez publi-
kowane przez, demokra-
tyczne wydawnictwa Eina-
udi, Feltrinelli, Valecchi,
Laterza 1 Riuniti. (a)

*

Juz w

+NA PEWNO
SIERPNIU* to tytut wy-
danej w Nowym Jorku
ksigzki C. M. Kornblutha.
Ponizej tre$¢ recenzji z
tej ksigzki w The New
York Times Book Re-
view: ,Jest rok 1965. Sta-
ny Zjednoczone przegratly
wojne z komunizmem. Bil-
ty Justin, artysta, zyjacy
na malej farmie, dowiadu-
je sie wraz z innymi Ame-
rykanami, czym jest kleska

fam prosbe. Czyz zagadnienie ekspresji
jezyka nie

nej, zagadnienie
statych trosk naszych? O
niejedno powiedzie¢.

koncu wrzes$nia br.,

i doznaje represji. Pod
czerwong tyrania Just:, a
powoli u$wiadamia sobie,
musi zaryzykowaé zycz*
cna wolnosci, Ktora kiedys
uwazatl za rzecz zr0:4u™ia3
Tq sama prze. .l«
szym krokiem jest

zanie P@sﬁadan ch m-onn
arastaquemu W Ssity
dzei «o do w.elk.ego,se-

meoczet wanej broni, kto-
ra nok)zg; kres 1 komuni-

ra pomz trzecl
S - ‘»o0 walka,’” ktéra

schernal nie obejmuj*»
Ten scnemal"

na, jego MIIBSEI 49 E%ISIHE
dziewczyny,

zarbwno dobry ,majster"”

i2, , czuiv pisarz, wpro-

serce Justyna,

oklepang intry-

roztrzgsanie niewy-
tes® not, ktérymi
‘ot0 cala

Ny2 mamy nic do
dodania, (a)

TEATR NARODOWY W
T sZCle ‘tona
BUK ARES it

Luca Laragia e p

wuje prom e ¢

dramatu B J

cea pt, historyczny

Jest to dramat historyczny
ANL'Ms ka pisze -

1

“25 odzie stonca“ w zda-

niach etnych supetclat

! p y ruun? ; kY

‘'6d7lwaja ysiE réwniez
A dY twan ztuke autoréw
"°spyjczesnych ws$réd kté-
N gP' ICZ" nbjiu ‘sle na czoto

ryen - WhVithescd i MRl
Sebastian. ,Rozbita cyta-
dela® Lovinescu i O stat-
ebastia-
n d* S° ru m usS h
.- - wenntczesnych.
" ei-
S'6r® Zytarnosgé Ea)
Ka popularnosé.. ]
HEDWIG “ COURTHS-

MAHLER GESELLSCHAFT
(Stowarzyszenie H. Courths-
Mahler) powstate w Niern-
czecn zachodnich, uznato
na swoim pierwszym zje-
zdzie, ktéry odbyt sie przy
ze je-

go patronka w petni zastu-
guje na tytut ,klasyka h-
teratury rozrywkowej

Niemiecka prasa demokra-
tyczna na okreslenie rodza-
ju twérczosci Cour.hs-
Mahler uzywa innego fer-
minu - Hmtertreppehhte-
ratur (literatura schodow
kuchennych). W sktad sto-
warzyszenia wchodza prze-
de wszystkim wtasciciele
wypozyczalni ksigzek. W
referatach, jakie v.jEloszo—
no, i w dyskusji cztonko-
wie Stowarzyszenia pod-
kreslili, ze zawdzieczaja
Jklasyczce* w duzym stop-
niu swojg egzystencje, (a)

NA CZESC 40-LECIA HE-

WwOoLUCJI PAZDZIERNI-
KOWEJ Ministerstwo Kul-
tury ZSRR wspdlnie ze
Zwigzkiem Pisarzy Ra-

dzieckich ogtosito konkurs
na scenariusz filmowy, w
ktérym moze wzigé¢ udziat
kazdy obywatel. Konkurs
ma trwaé¢ od 1 pazdzierni-
ka br. do 1 XI 1956 r. Za
najlepsze scenariusze prze-
widziano nastepujace na-
grody: 3 pierwsze w wyso-
kosci po 100 tys. rubli, 5
drugich po 60 tys., 10 trze-
cich po 40 tysiecy i 15 wy-
r6znien po 10 tysiecy ru-

bli. W sktad jury konkursu
weszli: A. Surkow, S. Gie-
rasimow, A. Dowzenko, A.
Korniejczuk, B. tawre-
niew, M. Pogodin, |I. Py-
riew i inni. (t)

publicystycz-
powinno by¢ jednag ze
polskiej stylistyce da s.e

Wracajmy do sprawy. Wiec jakie propozycje mozna

przyja¢ dla dobra naszej

,Podaj

niem,

jaki
Nie

cegte"
to trzeba wyjasnic,
ma by¢ ciag dalszy.
padto tu stowo

plastyki? Jak jej
ci¢ powazng role? Jezeli przyjmiemy,

realizm

przywroé-
ze epoka sztuki

nie byta przypadkowym nieporozumie-
skad sie wzieta i

pomys$leé

socjalistyczny, a prze-

ciez to on ponosi za wszystko co byto wing w oczach

dyskutantéw,
rze. Ale
realizm

gentna

byt
lizmu,
ty kolorowych

rzecz, zdaje mi
ten jest winien,
interpretacja. Gdy

obrazkow

co miato byé¢ rzekomo manifestacjg socjalizmu.

ciez mimo to
niz

uderzyt
jego teoretycy i

mie

wtadnie czas najwulgarniejszej

organizatorzy,

cho¢ nie wszyscy o tym moéwug szcze-
sie,
tylko

polega na tym,
jego ciasna i
przyjechatem

ze nie
nieinteli-
z Zachodu,
interpretacji rea-

czas gdy staczalo sie to pojecie we wstreine do-

o infantylnej anegdocie,
A prze-
istotniejszy
patos tego zjawi-

jakis istotny,

ska. Byto to przeciez przeciwstawienie sie bardzo kon-

kretnemu zlu, jakie
zbyt $wieze poréwnania,
akademii
przedtem skonAczytem,
Przypominani sobie,
ki§ miodzieniec i

toczy sztuke $Swiatowq.

Miatem

zeby tego nie zauwazyé. W
sztuk pieknych w Brukseli,
panowaty
ze do nizszych klas przyszedt ja-
zaczgt ksztatcic sie w
spos6b: stangwszy wobec modela,

ktéra pare lat
dziwne nastroje.

nastepujacy
zbudowat juz w cza-

sie pierwszej lekcji jaki$ czarno-zoétty ksztatt bez kon-

czyn, z okiem z boku itd. Powiedzial, ze tak widz1l
Profesor, Belg, zreszta niezly malarz, krecit sie koto
tego skwaszony, ale nie $miat protestowaé. Zapytatem

go, czy ten mtiody cztowiek umie zrobi¢ sangwing nor-

malny akt,
powiedziat — ale céz...

Byt to dla mnie typowy przyktad
zaczynata tyranizowac

blagi, ktéra
mieszczanska publicznos$é

czy zna elementy

rysunku? — Nie — od-
tej rozpanoszonej
nie tylko rymek,
wychodzgca z wystaw w

ostroznym milczeniu — ale nawet uczelnie plastyczne,

W og6lnej hipokryzji
sztuki od konca,
ten malarz zaczynat. |
mi korytami snobizmu,
ke nie tylko bez kryteriow

wet bez kryteriow formalnych,
atmosferze kazdy magt

Iciej
Realizm
protestem

socjalistyczny byt
przeciw owemu

Czy tylko w moich oczach? On takim

najgtebszym zatozeniu.

Dopiero zrobiono
wacé jeszcze raz nie trzeba.
czeta sig nie u nas, ale w
biono z tego sztuke

no jednak u nas gtos$no,
wydala wybitnych dziel.

filmu radzieckiego"
krytycy polscy piejacy
filmu wyrzadzaja
dzwiedzig, ale

uznano,
od Picassa — nie pytajac od czego
$ciekato to wszystko rozmaity-
a ogot artystéw pchat w sztu-

Z niego

ze mozna uczy¢ sie

humanistycznyo'™ ale na-
bo w tej komedianc-
swoje rzeczy zachwalaég.
w moich oczach wielkim
odhumanizowaniu sztuki.
jest w swoim

uziwadlo, Ktérego opisy-
Tragedia tej pomytki za-

-iwigzku Radzieckim. Zro-
urzednicza,
przypominajacy chtopaka na posyiki.
ze plastyka
Kiedys$
dziat mniej wiecej te stowa:
dal
jednjm
radzieckim
judaszowa przystuge.

ilustracyjna, twor
Nie powiedzia-
radziecka nie
Putrament powie-
.Niepokoi mnie sytuacja
wyraz przekonaniu, ze
tonem na cze$¢ tego
twércom nie tylko nie-
Mam wrazenie,

ze zupetlnie analogiczna sytuacja byia az dotagd w pla-

styce.

prawdziwie cztowieczej

Realizm socjalistyczny to nie jest to,
z niego urzednicy. To jest to, co tak pigeknie
madrosci

co zrobili
, Z wyzyn
pisat o nim Plecha-

now ........ Nie dobrze jest by¢ cztowiekiem samotnym...

Kto nic rozeznaje sie w
kto nie uznaje innej
ten w poszukiwaniu

nowa bzdurag. Nie dobrze

nym..." Nie ma mowy o tym,
bryt, smug i
nos¢.

Czego dokonaty dla nas czasy spod

cegte"? Dowiodly one, jaki
sztuki w spoteczenstwie,
artystycznej nicosci,
tym sensie 6w spaczony
nalezy wyrzuticé,
jest doswiadczenie.
dalszy. Ale nie
sztuki ludzkie

nauce o zyciu
rzeczywistosci
,nowosci"

nie powinien by¢
ktére nie chce sie gubi¢ w
ktére chce sztuki wymownej. W
realizm
jako nieporozumienie,
Po doswiadczeniu
skok w kolorowa mgtawice.
wzruszenie

spotecznym,
pozr swoim ,ja",
nic odkryje nic poza
cztowiekiem samot-
zeby wréci¢ do kultu

by¢

smakéw faktury w artystyczng samot-

znaku ,podaj

realizm

nie co

To
ciag
Cena
ta sama.

jest czyms,
z pamieci.
— nastgpi

pozostata

Szukamy tylko wtasciwej, postepowej formy. To trud-

ne, ale jasne.

Zbigniew Florczalr
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TADEUSZ KULISIEWICZ
Z Jliacliaslilego Kredowego Kota® O. Krechia w KertinSe

i "~Zi. v s

Glowa zotnierza Adwokat Kobieta z prologu’

JAN KOPROWSKI HENRYK HEINE JOHANN W. GOETHE

U Arnolda Zweiga ANNO 1839 GRANICE SLAWY

Postuszny mojemu zwyczajowi,

rnolda Zweiga odwiedzitem w jego — Widzi pan — moéwi — lekarze zro- mokwe Ii poli!owie orazd _poprawbi*elm ie- aby przechadza¢ sie tam i sam, od:

prywatnym mieszkaniu w dos$¢ od- bili wszystko, co zrobi¢ mozna, by za- zyk, ale tylko tam, gdzie to byto nie- ; i i

iegiej dzielnicy Berlina — Nieder- trzymaé u mnie proces $lepniecia. Nie zbedne, zachowujac cata surowosc¢ jej paru dni CZ¢St? p_rzlfChOdZ”e‘lmd TT“
scnoenhausen — przy Homeyerstrasse 13. moge wprawdzie sam czyta¢, ni pisac, ”|§||!57_3_CK|990 opisu. Trzeba panu wie- H H P mo starego cztowieka wyglada)g-
nie" jedgob \_/vyb_ugow_anly 'ZOStaL " v;to’j- %I?)c;nOgZearapzoniSazparngaiSzebe;ar?aiczdyojejogprg- dzl\lflec’blz Jes{[ t_o LEk-l,urat,WS”,zés.aJ.aca' Niemcy, milosci ma daleka cego na jakies 78 do 80 lat, ktdry
nie, podobnie jak wiele innych, w kté- . - ogtem stwierdzi¢ t6 p6zniej sam, Foai PP
rych mieszkaja zastuzeni pisarze, wybit- du. p ) ool csel kiedy zaczawszy czytaé ,Podréz do A- tza erCI sie od samych wspomnien! wsparty na lasce ze ztota galka,
ni artysci i inzynierowie. Peino tu — Przedwczoraj wrécitem z Brukseli cheronu" nie potrafitem oderwac sie od . A . kroczyt ta sama dro tam i z po-
ogrédkéw, teraz — ze to juz jesien — — dodaje Zwieg — gdzie od 4 do 9 paz- niej dopoty, dopékim nie doczytal jej Wesota Francja mdli cztowieka, yt ta _3 K 9a . . P
drzewa zloca sie w storicu, a liscie diu- dziernika odbywal sie w gotyckiej sali do konica. Wydaje mi sie, ze ksiazke te o o ) i wrotem. Dowiedziatem sie, ze to
go wiruja w powietrzu, nim wreszcie  ratuszowej doroczny kongres Europej-  winnismy przelozy¢é na jezyk polski — jej lekkos¢ ciazy mi ogromnie. byly wysoce zastuzony austriacki
osigdg na ziemi. skiego Towarzystwa Kultury. Bylo wie-  jako jeszcze jeden dokument nieludzkich | d el K

Rozgladam sie po nieduzym gabinecie le osolb zza granicy, takze dwu_ panskich zbrodni faszyzmu. generar z awnego, wielce znako-

pearse, Buurko, dale) " pray oknie s fodakow, romawiaen z nml g0 aweig lbi rermauiat, wia, e mitego_rodu. Kilkakro¢ zauwazy-
' : ! ' " salit. £18- urodzon awedziarz, rzytem cztowiek R R . ' e livg i

prac_uje sekretarke_\ T .i ksiqiki._ DUZ_O bimy wszystko, by w dZ|e_d2|n|e zycia towarzy;,ki,g beipoérednif) pzzbawiony cie- DOWCIpny, b*ySkOt“Wy Paryz }em_’ z€ starzec przemkl,wm na

(Ij(s!q'zek. _Ahle p\rAZIe(itlﬁz ”'?/.t%’le' 'klf wi- ggizt‘)ige?zb'ﬁ;;ﬂ?&y nastapito peine od- i3 “mogalomanii. Rozsiewa wokol sie- . lek | i iedvni mnie spoglada a nawet kiedy go

ziaiem ich u althera Viclora, kiorego e : ) bie atmosfere serdecznosci i urzekajgcej . i i i
odwiedzitem przed tygodniem. Zwraca W tym miejscu naszej rozmowy na- prostoty ¢ lacel intelekt trzezwy czci jedynie rgljam staje | patrzy za mna.

j i j i i i je do odbytego niedawno Wied- : 0 . - . 7 i i si iw-
B g e K A e i ongresu  PEN-klubu 't wreezam  — Zaluje, ze nie moze poznaé pan mo- 0 dzwonki gtupcow, dzwony wiary Wszakdze_ nie Wylgf:*o mi sie to dziw
mnie reka, by zajrze¢ do $rodka i Zweigowi numer ,Nowej Kultury“ .oraz jej zony. Wyjechata wiasnie do Zury- i L. . ne, gdyz spotykatem sig¢ juz z po-
przekartkowaé, ale brak mi odwagi. JKroniki® z obszernym sprawozdani¢m chu. Syna poznat pah przfed chwilg. Jak stodko w domu dZWlek wasz piynle! dobnym zaéHoéwaniefn.

Serctarka siedzi obok piszac co$ na ma- Seweryny Szmaglewskiej, w ktorym pi- Ale mam ich dwéch. Jeden réwniez pi- T iednak b |
szynie, jest mi jako$ nieswojo, wiec cze- Sze ona réwniez o swoim z nim spotka-  SZ& tylko ze w jezyku angielskim, dru- ym razem jedna zboczytem
Kam. niu. Zweig podnosi sie z miejsca. g jest lekarzem — Pod"lbno ”l'ez'ym- nieco. podczas przechadzki, aby

Wchodzi syn Zweiga, zaprasza mnie — W takim razie musze Sewerynie a sam mam Jeszcze Wwiele zaplanowa- . . . L A . ) ;
na oszklona werande, gdzie pilemy Ka- pzekazaé moja nowa ksiazeczke. nych hpr_ac*bplsarstlclh. Przede wszkylstklm Grzeczni panowie. Nieprzyjaznie przy!r_zec sie czemu§ ’Z .bllska.”W t(IEj
we. M6j rozméwca jest miody, zywy, ) : . zas chciaibym = skonczyCc moj Cykl po- . . chwili starzec przyjaznie zblizyt sie

A >t < Wychodzi do gabinetu, diugo nie wra- wie$ci o wojnie. W tym celu sprébuje k h kit }
sympatyczny. Nim zdazyliSmy dopi¢ ka- Kani 4 . R k wituje ich uktony mite — do mnie. uchvlit kapelusza. co o-
We 'z maiych, oryginamych fiizanek, @ zapewne szukanie sprawia mu nie-  wybrac sie w roku przysziym do Polski . uchylit kapelusza,

P ) - ! . - ragne odwiedzi¢ okoliée towicza, gdzie foz PP i&ci i i i
zjawia isufos,{«arvr\.’%ldnasz\;v:r;?.ch,Syn prze randzie, patrze przez oszklone Sciany na  zamierzam  umieScié  czesé rozarywala. Z grubianstwem w domu bylo razniej, czywiscie grzecznie odw;ajemnllem
P amycn. - ogréd, peten popotudniowego stonca. cej sie akcji jednego z moich tomow. o i i o i przemoéwit jak nastepuje:

Autora ,Sporu o sierzanta Grisze", X T . T i . ) szczedliwie z nim w ojczvznie zviem! , . . . .
,Topora z Wand: bek® i innych znanych  Zweig przyniést ze soba dwie ksigzki: ~ Mam nadzieje, ze mi w tym wraz z Se- € jczy yrem: ,Panskie nazwisko, zdaje sie,
w Polsce utworéw, widze po raz pierw- jedna dla Seweryny Szmaglewskiej pt. weryna Szmaglewska pomozecie. Oboje Goethe?* — ,Tak jest!* — ,Z Wei-
szy w zyciu. Jest wzrostu mniej, niz .Fahrt zum Acheron“, druga, napisang  Mieszkacie przeciez w todzi. " est nZ v
$redniego, ma na sobie jasng marynar- przez mioda germanistke Johanne Ru- Zgtaszam gotowos$¢ tej pomocy w kaz- maru?‘ — ,Tak jest!* —  Pisze
ke, spodnie sportowe tzw. pumpy, inne- dolph pt. ,Der Humanist Arnold Zweig dej chwili. Musze na tym miejscu wyra- Kobietki-§mieszki Papla stale pan, zdaje sie, ksigzki?* — ,0 tak!
go koloru, ale réwniez jasne. Glos wy- — qla mnie. S_zuka pioéra, pisze wzru- zi¢ swoéj poaziw dla $wietnej wieozy ' ! ’1 | ”)“ Wi "t "
soki, miodzieficzy, oczy ukryte za gru- szajace dedykacje. Zweiga o naszym kraju. Rzadko zdarza- .. L. L — .1 wiersze?” — ,Wiersze tez .—
bymi, mocnymi szkiami okularéw. — ,Fahrt zum Acheron* to wilaéciwie to fﬁ(:ll sie SPOIkaftlcudz%men;cE, dnabwet wcigz kreca sie jak miynskie kota. ,Podobno piekne!* — ,Hm!* — 1

Arnold Zweig widzi stabo. Nie moze  ksigzeczka nie moja. Napisata ja Hilde wsrod pisarzy, ory by tak dobrze P S . . : “
sam pisaé ani czytaé, dyktuje wszystkie Huppert, z ktora spotkalem sie zaraz po orientowat sie w geografii Polski. Przy- Niewiasty Niemiec sobie chwale duzo pan napisat?* — ,Hm, — tyle,
swoje prace, za$ sekretarka czyta mu na  wojnie w Palestynie. Jest to Zydéwka, znam, iz sprawilo mi to ogromna ra- . i . ze ujdzie*, — ,A czy trudno jest
glos to, co na przeczytanie zastuguje. ktéra odtworzyta w ksigzce cierpienia dos¢. ; ) ) .. w foza sie kiadg milczac zgota. isa¢ wiersze?* — _A ijakze!* —
Zweig jakby odgadi ze mysle o jego swoje i swoich rodakéw pod okupacja Wizyta moja u Zweiga miata swgj p - ! ; ” ] :
wzroku. hitlerowska w Polsce. Napisatlem przed-  Okreslony cel W reportazu Mieczysta- ,;To zalezy pewnie od humoru, czy

wa Jastruna, drukowanym w kilku nu- . X . . .
merach ,Swiata", wyczytatem, iz Arnold . o . . sig  dobrze zjadto i wypito?
Zweig byt dlugoletnim przyjacielem Jo- Jak we $nie z niecierpliwg sila .Mnie sie tez tak zdaje* — ,No
Bronistaw Baczko sepha Roth_a. Ponie_wai Roth jest _jed- widzi pan nie powinien pan sie
POGLADY SPOLECZNO-POLITYCZNE | FILOZOFICZNE TOWARZYSTWA nym z moich ulubionych pisarzy i od tu wszystko rwie wirowym tanem! '

dluzszego czasu nosze sie z mys$la napi-

s ) . 3 5 dzie¢ w Weimarze, lecz przenies¢
sania o nim wiekszej pracy, moze nawet

DEMOKRATYCZNEGO POLSKIEGO

Str. 412, w oprawie, cena zt 27.— monografii, postanowilem  wykorzystaé A u nas wszystko tak jak byio, sig do Wiednia“. — ,Juz o tym
Celina Bobinska moja wizyte u Zweiga i popytac go o ‘2Kkb bite iu; my$latem' — ,Widzi pan, w Wied-
MARKS | ENG_EL_S A SPRAWY P_OLSKIE szczegoly .z zycia Fego. pisarza. . ja Y przybpite juz na amen. niu jest dobrze; mozna Swietnie

do osiemdziesigtych lat XIX wieku Zweig nie odpowiedziat od razu. Chwi- Y iau Ju db :
Wydanie 11 uzupetnione le myslat jakby wazac co$ w sobie, po- zjes€ i wypic!® — ,Hm!* 1 a sie
Str. 251, w oprawie, cena z{ 9.— t‘:g‘”_zaczﬁ* opowiada¢ z rozwaga i po- . . . o ludzi, ktérzy potrafig robi¢ wier-
Emanuel Halicz __ Roth byt znakomitym stylista i nie Swojsko i stodko poprzez cisze sze* — ,Hm!* —  Tak, tacy ludzie
KWESTIA CHLOPSKA W KROLESTWIE POLSKIM W DOBIE POWSTANIA darmo ksigzki jego  uchodzg za wzor . ; AT rAE jesli sie stosownie zachowujg i u-

STYCZNIOWEGO nienagannej niemczyzny. Takie powiesci stroz nocny dmie w SwQj rog 1 eryCZy- ! L. € L, . _Ja_

£tr. 361, 16 wklejek, w oprawie, cena zf 19— jak ~,Zipper i jego ojciec’, ,Hiob", L. e miejg poradzi¢ sobie w zyciu sg
,Krypta kapucynéw", ,Hotel Savoy" 1 ,,$piewy nocnych strozy“ stysze przyjmowani w pierwszych i naj-
Anna Sladkowska (akcja jej dzieje sie wtasnie w panskiej R “ «

POGLADY SPOLECZNO-POLITYCZNE | FILOZOFICZNE todzi) i zwlaszcza ,Marsz Radetzky'ego* na przemian z nimi trel stowiczy. znakomitszych domach!* — ,Hm!
EDWARDA DEMBOWSKIEGO — to utwory, ktéorych zycie trwac be- Niech pan tylko przyjdzie i za-

Str. 294, 6 wklejek, w oprawie, cena zt 20— dzie diugo. Gdyby nie wodka, Roth zyi- T . ) )
by zapewne jeszcze dzié i napisathy melduje sie u mnie; mam znajo-
znacznie wiecej. Widzi pan, Roth rozpit mosci pokrewieﬁstwa wpiywy
. - sie wczeénie, niestety, juz w latach dwu- Przezyt poeta bloagie lata ’ o ' .
WKSIAZKA I WIEDZA dziestych miedzywojennego okresu, a yrp 9 Prosze tylko napisaé: Goethe z Wei-:
wigc w zaraniu swej literackiej kariery. wérod drogich debow w swym Grajdotku maru, znajomy z Karlshadu. To ko-

Byt to cztowiek nieszcze$liwy. Miat zo- X L. . .
ne, ktéra bardzo kochat, a ktéra wkrot- |t ' . t nieczne dla pamieci, gdyz za wiele
ce po wyjSciu za niego za maz, cigzko am snut zwiéwne poemata spraw mam na glowie* — ,Nie o-

. . sie rozchorowata. Przewieziono jg do L . Lo , R “ . .

NAKLADEM PANSTWOWYCH ZAKLADOW WYDAWNICTW SZKOLNYCH szpitala dla psychicznie chorych w z ksiezyca blaskéw, z woni fiotkdéw. mieszkam!* — ,Ate niech mi pan

Steinhof w Wiedniu. Lezata tam dtugo.

ukaze sie wkrotce: v : . ) wreszcie po-wie, 0 czym pan pisze?“
Niestety, nie znano woéwczas tych me- o réinych rzeczach od Adama

POLSKI PRZEKLAD WYDANIA tod leczenia, co dzis. Nie mozna jej by- . . —
lo poméc, zmarta biedaczka w oblgka- Przetozyt Stanistaw Jerzy Lec do Napoleona. od Arratu do Bloks-

Lt . PP " )

.DZIEL” ANTONIEGO MAKARENKI niu. Roth zaczal pi¢ i juz sie z tego na- P oo
togu nie wyzwolit. Byt to dobry kolega, bergu, od cedru do krzaku jezyny

(wyd. ANP. RFSRR, 1951—1952) na emigracji zyt w nedzy, zmart w Pa- I

to wszystko tak stawne?* —

Wydanie polskie obejmujace 7 toméw opracowane pod redakcjag naukowa ryzu w 1940 roku — w czerwcu. W tym - - . .
Aleksandra Lewina, zawiera catoksztalt twérczoéci znakomitego pedagoga ra- roku mineto pietnascie lat od dnia jego »Hm, tak sobie* — ,Zaluje, ze
dzieckiego. W skiad wydania wchodzg: utwory o charakterze powie$ciowym, $mierci. Wielu juz o nim zapomnialo, zadnej z panskich rzeczy nie czy-
opisujgce zycie, rozw6j i osiggniecia zaktadéw wychowawczych, ktérych or- a miodzi nic z jego ksigzek nie czytali. NAKLADEM WYDAWNICTW KOMUNIKACYJINYCH tatem i rzedtem nic nie slysza-
ganizatorem i kierownikiem by} autor, prace poswiecone wychowaniu w szko- Miatem sposobno$¢  przekonaé sie o X p o ! y
le, rodzinie oraz innym zagadnieniom wychowawczym interesujgcym rodzi- t)I(m v}z(_:zgsnlej, W czasie pobyltudw _L'lp_' ukazat sie tem o panu. Czy juz sie ukazaly
cow wychowawcow, nauczycieli i pracownikéw naukowych w dziedzinie pe- Sku. ledy w rozmowie z miodymi [i- . . -
dagogiki Wydanie zawiera ponadto stenogramy odczytow i przemoéwien auto- teratami, na zapytanie jaki jest mo6j ulu- nOY\Ie, poprawmne W_ydama pan
ra, publicystyke, artykuty krytyczne, scenariusze, materialy autorskie do biony pisarz, odpowiedziatem, ze m in. Albulll skich pism?* — ,Alez tak, oczy-
prac wydrukowanych i prac planowanych, korespondencje pisarza z Maksy- Joseph Roth — nastato kilopotliwe mil- wiscie* — | zapewne ukaz si
mem Gorkim oraz zalgczniki, w ktérych m. in. znajdujg sie dane dotyczace %Zﬁ)r:j'séhoﬁ?;a*&lks('ﬁ nt)i(?wg(r;]thazeni(erllkctzyz : " p 8 €
zyciorysu i rozwoju twoérczosci A. Makarenki, komentarze i przypisy redakcji X ) > ¢ nie  czy- k Z jeszcze nastepne?* — ,Bardzo bym

f el : . : B f f ~ tat, ale w ogéle nie wiedziat o istnieniu t A K .
Wydanla_ rOSy_Jslflego, ma_terlaly blbllograf_lczne i ar_chlwalne oraz’!lczne re takiego pisarza. ZnaCZ OW pOCZ 0 C tego pragnal — ,Zatem, widzi pan,
produkcje zdje¢ fotograficznych. Wydanie to powinno sie znalez¢ w reku . ° . . . i N L, " )
kazdego nauczyciela i wychowawcy. Opowiedziatlem o tym Zweigowi, poki- nie kupig panskich dziet. Kupuje

9 y Y, ¥ b gt P } i d F B-4, kart 100

Zapoznanie sie z calosciag drogi rozwojowej Makarenki, z jego systemem wat glowg. Potem wstal, otworzyl drzwi (Format B-4, kart 100) tvlko wvdania .ostatniei reki® ina-
wychowawczym, pomoze nauczycielowi w jego codziennej pracy. ;Vtg;)anr;;gh |I1a Zdevfglls%ygrézoek kmag)'lengl}'zcyh y ' y ¢ ” J e. ) ’

Zgboszenii na subskrypcije Iprzyjmuljtle(: Dziat Zaopatrzenia Bibliotek PP jemny, urzadzony ze smakiem, peten ALBUM stanowi kolekcje prawie wszystkich znaczkéw pocztowych, wy- cze| g]a sie Z}aWEZFE _T(mart:’\tl)lentle’ bze
..Dom Ksigzki* Warszawa 26, ul. Nasielska 55. . dobrze trzymanych $ciezek, kwietni- R ; f ; B oslada sle z SlgzKe, albo trzeba

Przyblizona cena 7 tomowego kompletu ,Dziel* w oprawie ptéciennej wy- k()wzi réuwnzgf S"Z))/,z(mychl Zkrzéw()xl ! danych w okresie 10-lecia Polski Ludowej. Ze wzgledu na pierwszy tego P ek ) a.‘k T‘( ¢ .
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