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Sobie - na urodziny

Na ten dzien meteorologiczne krawce
przygotuja mi z majowego deszczu,
dwa nieprzemakalne ptaszcze

jak pogodne niebo — niebieskie.

Na ten dzien kosmiczni szewcowie

skérg z barankéw wetnigcych na niebie.,
podzelujg mi na mleczng droge

piety bose niemitosiernie.

Wieczér bedzie $piewat jakby byt ptakiem,,
usmiechniete beda nawet smutki.

Dwie ostatnie tzy w zilotej klatce

zawisng w Muzeum Sztuki.

W powietrzu klipséw ro6j zakrgzy
i zausznic:

pary pszcz6t tresowanych, ztotych
kobiety poniosa w uszach.

Ze co? Ze stek bredni

zrozumialych piate przez dziesiate?
Ja opisuje imieniny poety

80-te.

Rok dwutysieczny ktérys,

lecz zaproszenia juz dzisiaj wydaje
— na lat piecdziesiat z gory.
Szczegdély obok w programie.

Ogoli¢ zmarszczki,

umy¢é bél gltowy,

wygtadzi¢ dreszcze,
wyszczotkowaé system nerwowy.

Krawat? Zamiast krawata

od lat latem nosimy

dla ochtody

w bardzo fantastycznych fontaziach

wigzane recznie strumyczki

zrédlanej wody.

No wiec robciez te wezly ptynne, woniejgce
i niech gtowa sie czuje jak na tace.

A poniewaz ludzka dton

bedzie czystsza niz Zrédlana woda
przejrzyjcie sie w dtoni:

stuletnia twarz — jaka mtoda!

Teraz jeszcze kazda pani
zaopatrzy sie w kaganiec dla réz,
Co?

PotrafiliSmy oswoi¢ wilki,
ujezdzi¢ mustangi

— oswojone réze i gozdziki
biegajg za kobietami.

Wieczér ciepty i suchy,

nic nie zepsuje zabawy.
Deszcz pada z ziemi do nieba:
dzisiaj tworzymy chmury
deszczu nam nie potrzeba.

Na moich urodzinach

jest miejsce dla religijnych

— tam, troche dalej, przy winach
przy najpiekniejszych dziewczynach
0 brwiach prostolinijnych.

Bogowie tam przy stoliku
spoufaleni z kartami

przy mitym boskim bridziku
machajg roberkami.

,210 bez atu.”

— tak Budda licytuje.

.Czas religijnych basni
skonczyt sie, wiec kontruje!*
— Mahomet na to wrzasnie
(nasz bég mu kibicuje...)

1 wtedy witasdnie skandal
najmilszy, przewidziany,
oto na cze$€ jubilata
,.Zostanie aresztowany.

Milicja to imie witasne
zamiast patki — niewinnos$é¢,
smukto$¢ zamiast munduru,
stopki zamiast bucioréw,

| bede odprowadzony

0 lat 50 wstecz.

Dla mnie czas sie odwréci,
zaczne wszystko od nowa,
bedg mnie burze praé
1 gt6d mnie hartowac.

Jaki$ dobry redaktor
odrzuci ten poemat:

za mato rymow i faktow,
nic o mito$ci nie ma.

A ja szczes$liwy, obdarzony
pétwieczem walki

bede chodzit po ulicach
brudnych,

bede $piewat piosenki
kiepskie,

bede zyt w czasie,

ktéry kocham,
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Z ,burzliwej rzeki
nie w koncowych tomikach ,Dzienni-
kéw" Zeromskiego pisanych w .latach
lggg __ iggi w Warszawie, w Sandomier-
skiem, w Oles$nicy, w tysowie i Nate-
czowie, wydzielamy tu $wiadomie nurt
twdérczosci literackiej, rozwazan teore-

rzeczy", jaka ply-

MOTTO:

(,,Dzienniki*“, 22.v.1887.)
Jedyne mozliwe na ziemi bez-

graniczne, nieskonczone zadowo-
lenie — daje sztuka. Jest ona
nadziemskim $Swiattem, niewysto-
wiong w mitosierdziu pocieszy-
cielkg nieszczeSliwych, rozkosza

upajajaca, ekstaza bez granic.
Jest wiekszg i potezniejszg, nie-
zrobwnanie bogatsza w taski i za-
chwyty — niz mito$€. Jest po mi-
lion razy od ostatniej lepszg. Jest
zapomnieniem, jest pertg w kie-
lichu goryczy zycia.
24.111.1888.
eszcze jedna rana, jeden cios,
TT jedno nieszcze$cie — moja po-
wiesé. Urodzita sie we mnie,
j gdy bytem w'klasie VIII, gdy
czytatem Turgieniewa, rosta
ze wzrostem namietnej mitos-
ci do pani Helenyl, uczyt jg mysleé
Taine, bit jg socjalizm polski, kusi-
ta praca organiczna, napawata sar-
kazmem nedza, gtéd wodzit po prze-
pasciach, piescity wspomnienia, ko-
chata przyroda, a ja jeden oprowa-
dzatem po zyciu. lleSmy widzieli,
ile razy konali w meczenstwach
bezsilnosci, ile razy wznosili sie na
skrzydtach, jak dlugosmy cierpieli.
Zawsze jestesmy razem, ciggle sie
czego$ uczymy... .Czym jest, jak sie
nazywa ta nauka? Dzika platanina
— chaos marzen i wir obserwacyj!
A wiemy, ze précz obserwacy] —
nie ma nic, précz straszliwego na-
szego wroga — psychologii. Marze-
my, marzemy bez miary. Stad ply-
nie brak mestwa. O, kt6z pojmie
straszliwg trwoge streszczajgca sie
w koniecznosSci oblekania w forme
marzen! To znaczy stworzy¢ po-
wieéé, to znaczy wywlec siebie ze
siebie... Czy podobieAstwo napisaé
wszystko? Zdaje mi sig, ze oszalal
bym czytajgc recenzje, gdzie krytyk
opowiada zwykle szkielet, tres¢ po-
wieéci. Fabuta zostaje sama, todyga
pozbawiona kwiatéw. Wszystko
wtedy przestaje by¢é twego mdzgu
marzeniem, staje sie jego (krytyka)
wiasnoscig. On to sadzi, przebiera
jak w koszyku kartofli. A ty? Ty
lepite$ drzgcymi rekami utwér sztu-
ki...

? Helena !

Zelth! ‘'TAw JLé 7 szewska’

tyczno-artystycznych .i wyznanh dotycza-
cych psychologii twérczoséci. Przedruko-
wane wyjatki nie stanowig- nawet poto-
wy uwag na ten temat, rozsianych ge-
sto w autografie ,Dziennikéw". Stara-
lismy sie wybiera¢ urywki Obszernici-

sze, zawierajagce rzeczy, najbardziej zna-.

Co to ssztuka? Straszliwy- prze-
stwor, gdzie mozesz sie wznosi¢ do
nieskonczonej wysokosci — idz, do-
kad chcesz, idz cho¢by do Szekspi-
ra. Zaczynasz sie baé.. To tak, jak
straszliwe pragnienie w febrze. Je-
$li zaczniesz pi¢— to sie zabijesz,
a nie pi¢ — to cierpie¢, cierpie¢
gtucho, posepnie, tajemnie, bez mia-
ry. Staje przed toba straszliwe wid-
mo, potwornie mgliste, ciemne, ta-
jemnicze, wymykajace sie z kon-
wulsyjnie pracujgcych tkanin méz-
gu: idea obrazu. Patrzcie — juz naj-
straszniejszy falsz!

Kartony wymarzonego utworu nie
powstajg w twej wyobrazni prosto,
jasno, zrozumiale; nie tworzg idei -
lecz ona zjawia sie pierwsza, ta idea.
To przeklenstwo cigzy nawet nad
Turgieniewem. Od niego, od tej
mgly zaleze¢ bedzie wszystko. Czyz
to bedzie prawda? Jacy beda ci lu-
dzie? Prawda, ze idea zrodzita sie
na widok ludzi, ale powstata abso-
lutnie, skadinad, nie wyptynie z
charakteru twych kreacyj. Utwor
bedzie stworzonym a priori... A
wiec — juz przez to skazany zosta-
nie na zagtade. Tak nie tworzyt
ani Homer, ani Michatl Aniot, ani
Szekspir, ani Goethe,, ani Mickie-
wicz. Trzeba wiec tak ukry¢ idee,
aby jej nie odszukatl wzrok pospo-
lity. Co za szarlataneria, co za gtu-
pota, co za idiotyczne stawanie na

koturnach! Sztuka jest prostg jak
wylew wody, jak przyptyw morza
— my robimy z niej reakcje che-

miczng. Trzeba tedy zrobi¢ ten od-
czyn jak najsztuczniej. Bytoby i-
diotyzmem wotaé:, panowie, biore
siarek wegla, siarkowod6r i miedz,,
gdyz chce otrzymac i pokaza¢ wam
gaz btlotnisty, nadzwyczaj wazny w
mej nauce... Tak czynig beletry$ci
wychowani w szkole pracy organi-
cznej. To sie nazywa uczciwa ten-
dencja, a jest to kiszka napcham
grochem z napisem: nadzwyczaj .po-
zyteczna, dla zdrowia kiszka.

3.V1.1888.

Zauwazono juz nieraz, ze <twor-
czo$¢ za dni naszyéh zabija — kry-
tyka. Doba ta — jest dobg jedynie
krytyki. Dzi$ jest jeden tylko u nas
cztowiek, jaki wyrést nad tlumy —
to Sienkiewicz. Dlaczego? Gdyz u-
,**» od chwili nbecnei w przeszto$¢,

‘dywidualne

s wszystkie drogi,

mienne, najbardziej ' charakterystyczne.
Ortografie i interpunkcje autografu
zmodernizowano, zachowujac tylko in-.
wilasciwoéci pisarza w za-
kresie fleksji i fonetyki. Przypisy na
koAcu-pochodzg od wydawcy.

Jerzy Kadziela

Czytatem dzi§ w ,Prawdzie* arty-
kut krytyczny “), podcyfrowa.ny li-
terami A. S., o powiesci Orzeszko-
wej ,Nad Niemnem*“. Artykut ten
sam v/ sobie jest utworem sztuki.

Oto _ do czego doszliSmy. Sztuka
dawno juz w osobie Tainea we
Francji wpusécita do panteonu sztuk
pieknych krytyke, zrobita toz samo
p6zniej w Danii z Brandesem, u nas
krytyka dzi$ dopiero $wieci¢ zaczy-
na swe tryumfy. Ale co sie robi z
twérczoscig? — Umiera.

Umiera, gdyz zamykaja przed nig
jakimi chodzita.
Nikt nie o$miela sie pisac... bez re-
gut. | oto w umysle ludzkim nie
powstajg kreacje jak w umys$le Mi-
chata Aniota, lecz musza przejs¢ naj-
rozmaitsze: etapy, gimnazja i uni-
wersytety’ prawidet. Kto$ jest zolista,
a kto$ inny symbolista — obaj trzy-
maja sie jak pijani ptotu prawidet.

U nas, u nas jest tylko tendencja
spoteczna, polilyczna, filozoficzna,
jaka .zresztg chcecie — ale zamazu-

jaca utwory sztuki. Jest to sztuka-
stosowana, dekoracje potrzebne do
uwydatnienia tej lub innej mys$li.t
Kierunek ten do absurdu doprowa-.,
dzit Swietochowski. Co w jego u-
tworacl. jest oprécz stylu, jakiego w
Polsce nie posiada nikt précz nie-
go? Nic — zadnej prawdy. Dialogi
Lukana.3

Sienkiewiczowi nie zepsuta ,Po-,
topu“ zadna idea — totez on dlugo
pozyje. Nie ogladat sie na te prze-
pisy, waruneczki, na te psycholo-
gie i konsekwencje gtupie, jakimi o-
toczono kazda ksigzke wychodzaca
Swiezo spod prasy — i dlatego za-
szedt wysoko.

Grozi literaturze naszej los litera-
tur z,epoki Boileau;d Umysly i wy-

(Dokonczenie na str. 3)f

9 Byt to artykut w nr 22 ,Prawdy"”
z 2. VI. 1888 r. Pod kryptonimem A. S.
ukrywat sie Aleksander Swietochowski.

J) Chodzi tu oczywiscie nie o poete
rzymskiego Lukana (39—65), autora epo-
pei ,Farsalia“, lecz o Lukiana z Samo-
saty” (125—192), greckiego pisarza satyry-

ka, autora. stynnych ,Dialogéw zmar-
tych*. To pomieszanie powtérzy si¢ u
' Zeromskiego jeszcze w | wydaniu ,Lu-

dzi bezdomnych*®.

* T. zn. skostnienie w sztywnych
przepisach kodeksu poetyckiego. Takie
wtasnie reguly normatywne zawierata

siynna w, XVIIl wieku w catej Europie
,L‘art poétique“, wydana w 1674 r. przez
Mikoiaia. Boileau..



Sobota, 5 listopada

oczatek trzydniowych ,fe-
rii* genewskich. Ministro-
wie rozjechali sie w cztery
strony $wiata. Dom Prasy
robwniez pustoszeje. Tylko
nieliczni dziennikarze kreca
sie po hallu. Korespondenci amery-

kanscy — ci, ktérzy nie polecieli z
Dullesem do Wiednia i Brioni —
informuja, ze dostali z miarodaj-

nych zrédet wskazoéwke, iz ,konfe-
rencja jest na najlepszej drodze do
sukcesu“. Podobno nawet zachecano
ich, by hojniej dozowali optymizm
w swych depeszach genewskich.
Gtéwny temat rozmow: dociekania,
o czym Dulles bedzie méwit z Tito,
co Molotow przywiezie z Mcskwy.
Nastréj wakacyjny wczesnie wype-
dza nas z Domu Prasy.

Niedziela, 6 listopada

W Domu Prasy
Nie ma z kim i o czym moéwic.
Ogladamy w kinie francuski film
,Zoiegowie“.' Niezty komentarz do
dyskusji nad sprawg bezpieczen-
stwa i Niemiec. Trescig filmu losy
trzech Francuzéw jencoéw, ktérzy
zbiegli z hitlerowskiego obozu. Po-
maga im w ucieczce Polka, zestana
na roboty przymusowe do Niemiec.'
Chciatoby sie zaproponowaé wy-

letlanie tego filmu dla trzech za-
chodnich ministrow. Bytby $wietng
ilustracjg do tez Mototowa. Wieczo-
rem Dom Prasy ozywia sie nieco.
Spekulacja na temat przylotu do
Genewy Ollenhauera. Co pow.e
przywdédca socjaldemokratycznej o-
pozycji na temat genewskich wy-
darzen? Ollenhauer wycofat sie z
zamiaru zorganizowania  ogélnej
konferencji prasowej. Bedzie mowit
tylko z paroma indywidualnie za-
proszonymi dziennikarzami. Jutro
spotka sie z Dullesem.

jeszcze pusciej.

Poniedziatek, 7 listopada

Niezwykte fatszerstwo informacyj-
ne ,New York Herald Tnbune“ na
temat rozméw Dulles — Tito. Ko-
respondent dziennika . William J.
Humphreys donosi w depeszy z
Brioni, ze prezydent Jugostawii wy-
powiedziat sie za politykg ,wyzwo-
lenia® narodéw Europy. Wschodniej
czyli za narzuceniem krajom demo-
kracji ludowej na powrét ustroju
kapitalistycznego. Dziennikarze ju-
gostowianscy gwattownie protestu-
ja: wiadomo$¢ jest na pewno prze-
krecona. Sprawdzamy w innych pis-
mach i doniesieniach agencyjnych.
Jugostowianie majg racje. Rzecz ma
sie wrecz odwrotnie. Tito zaakcen-
towal prawa tych krajow do decy-
dowania o wtasnym ustroju. Dulles,
z pewnym ocigganiem sie, zaakcep-
towat to stanowisko. Zapytany w
tej sprawie na konferencji praso-
wej, oswiadczyt — cytujemy wed-
tug ,Manchester Guardian® — co
nastepuje:

,Zgodzilismy sie z prezydentem
Tito, ze ogromne znaczenie ma u-
znanie prawa tych krajow do nie-

podlegtosci, przyjecie zasady nie
mieszania si¢ w ich sprawy we-
wnetrzne i uznanie ich prawa do
ksztattowania swego ustroju spo-
tecznego i gospodarczego wedtug

wtasnej woli“. Jednomys$ine komen-
tarze prasy francuskiej i brytyj-
skiej, ze marszatek Tito osiggnat
wielki sukces naktaniajac kierow-
nika polityki zagranicznej USA do
uznania, ze nikt nie ma prawa mie-
sza¢ sie do tego, ze kraje demokra-
cji ludowej wybraty ustréj socjali-
styczny. Ozywione - komentarze
dziennikarzy na temat wypowiedzi
bawigcego w Genewie Ollenhauera
oraz dwéch dziataczy ,Partii U-
chodzcow" pp. Mockera i Fellera.
Wszyscy trzej mdéwig innym nieco
jezykiem, anizeli oficjalni rzeczni-
cy Adenauera w Genewie.

Ollenhauer wypowiedziat sie za
na .wigzaniem ,kontaktéow technicz-
nych* pomiedzy NRD a NRF i dat
do zrozumienia, ze je$li cene zjed-
noczenia Niemiec stanowi wyrze-
czenie sie udzialu w Pakcie Atlan-
tyckim — to nalezy te mozliwos¢
wzigé powaznie pod uwage.

Panowie Mocker i Feller o$wiad-
czyli, ze mocarstwa zachodnie nie
powinny odrzuca¢ a limine radziec-
kiej propozycji utworzenia rady o-
go6lno - niemieckiej, lecz przyjac ja
za podstawe do dyskusiji.

0go6lng rados¢ wsrod dziennika-

rzy budzi depesia jednego z kores-
pondentéw japonskich w Genewie.
Stwierdziwszy, ze taryfa telegraficz-
na Genewa — Tokio jest rujnujgco
wysoka, wystat on do swego pisma
sprawozdanie w szeSciu wierszach.
,Dialog gluchych®. Punt pierwszy:
Rosjanie moéwig — bezpieczenstwo
europejskie, Zachéd odpowiada —
zjednoczenie Niemiec. Punkt drugi:
Rosjanie moéwig — rozbrajamy sie,
Zach6d odpowiada — wprowadzaj-
my kontrole i inspekcje. Punkt
trzeci: Rosjanie méwig — handluj-
my, Zachéd odpowiada — podrézuj-
my."

Jesli nie catkiem doktadnie, to
w kazdym razie zwiezle i tanio...

Wtorek, 8 listopada

Kazda konferencja ma swe dni
pomys$ine i niepomys$ine. Dzien dzi-

siejszy  stanowi prawdopodobnie
dzien najtrudniejszy. Po trzech
dniach posiedzenie rozpoczyna sie
o poét do czwartej. Mototow raz
jeszcze formutuje stanowisko ra-
dzieckie. Stwierdza otwarcie: rzad
radziecki uwaza bezpieczenstwo
Europy za rzecz najwazniejsza.

Zjednoczenie Niemiec na platformie
proponowanej przez Zachéd ozna-

STEFAN ARSKI

GENEWA 1955

czatobji remilftaryzacje catych Nie-
miec. Zniszczonoby przy tym trwaly
dorobek narodu niemieckiego, ja-
kim jest pokojowe i demokratyczne
panstwo, panstwo niemieckie —
NRD. Mototow podkresla: zarzucajg
nam, ze zmienili§my stanowisko od
czasu konferencji berlinskiej. Tak,
to prawda, ale czyz nie ostrzegali$-

my, ze jeSli nastapi ratyfikacja u- .

ktadéw paryskich, sprawa zjedno-
czenia Niemiec skomplikuje sie nie-
zmiernie. Mocarstwa zachodnie
przeforsowaly ratyfikacje i remiti-
taryzacje, kt6z jest wiec odpowie-
dzialny za uniemozliwienie zjedno-
czenia Niemiec?

OdpowiedZz ministroéw zachodnich
— niemal historyczna. Muszg to o-
despaé, prosza o odroczenie do dnia
nastepnego. Mototow sie zgadza.

Dom Prasy szumi tego wieczora
jak ul. Pesymisci obnoszg sie ze
swym: ,a nie méwitem?“, co trzez-
wiejsi dziennikarze  zachodni nie
poddajg sie wszakze nastrojom pa-
niki: Nie ma mowy o zerwaniu kon-
ferencji. Nie zapominajcie o wybo-
rach we Francji — ktére sg tuz i
w Ameryce — ktére sg wprawdzie
nieco dalsze, ale ,duch Genewy“ to
gtébwny kapitat partii pana Oullesa
w nadchodzacej kampanii wybor-
czej. Powazny korespondent amery-
kanski stwierdza: w Ameryce lu-
dzie majg dos$¢ zimnej wojny, za-
smakowali juz w odwilzy i ani im
sie $ni wraca¢ do tamtych czaséw.
Co mys$la we Francji?

Artykut Duvergera w ,Mondzie"
zostat juz z rana pr-zetelegrafowany
stad we wszystkich jezykach na ca-
ty Swiat.

Przytaczajagc plan Mototowa w
sprawie bezpieczenstwa, publicysta
francuski stwierdza wrecz: ,Jest
rzecza niewatpliwag, ze opinia pub-
liczna we Francji i w calej Europie
zachodniej jest po stronie tego pla-
nu. Ma on trzy zalety: uniemozli-
wia wys$cig zbrojen w Europie, po-
wstrzymuje rozwo6j militaryzmu nie-
mieckiego, wprowadza eksperymen-
talny system kontroli zbrojen, ktéry
nastepnie moze by¢ rozciggniety na
inne tereny."

Podobny w tresci i duchu artykut
wystal wczoraj do swego pisma ko-
respondent ,News Chronicie*, Fo-
rest. Redakcja jednak zawahata sie
przed wydrukowaniem.

Moze na tle tych artykutow gwal-
towna reakcja ministrow zachod-
nich staje sie zrozumiata. Zdener-
wowat ich nie tyle Mototow, co
obawa przed wiasng opinig publicz-
ng. Kto$ przypomina w kuluarach
stynne artykuty ,Manchester Guar-
dian* i braci Alsop w prasie ame-
rykanskiej, gdzie stanowisko trojki
zachodniej okre$lono mianem hipo-
kryzji. Jakze inaczej nazwaé¢ prébe
przemycenia pod ostong ,ducha Ge-

newy" projektu remilitaryzacji ca-
tych Niemiec?
Wieczorem obiad u p. Pinaya.

Spotkajg sie tu czterej ministrowie.

Atmosfera byla pono¢ chiodna.
Rozmowe  podtrzymywat gtéownie
Macmillan, rozwodzono sie szero-
ko nad... odbudowa opactwa west-

minsterskiego.

Sroda, 9 listopada

Rozmowy z madame Tabouis ma-
ja zawsze ten sam urék. Nestorka
dziennikarzy francuskich mimo
swych 64 lat (zdradza nam tajemni-
ce swego wieku wtasnie w dzisiej-
szej rozmowie) ma wdziek, szyk,
zywotno$¢ i energie mtodej niewia-
sty. . Pomys$le¢, w ciggu tego roku
zdgzyta by¢ w Indochinach, w Sta-
nach Zjednoczonych, na dwéch kon-
ferencjach genewskich, w Zagtebiu
Saary, nie liczac pomniejszych wy-
praw. Tabouis nie kryje swego nie-
pokoju z powodu biegu wydarzen
politycznych we Francji. Opisuje w
spos6b niezmiernie obrazowy intry-
gi zwolennikéw zimnej wojny, kt6-
rzy utracili wyjazd premiera fran-
cuskiego do Moskwy, a dzi§ maca
wode w Genewie. Informuje nas
pierwsza zanim jeszcze wiadomos¢
wydostata sie na zewnatrz, ze pan
Pinay wybiera sie wiasnie do Bonn,
na rozmowki z Adenauerem i
Brentano.

Madame Tabouis jest przekona-
na, ze pod naciskiem opinii fran-
cuskiej dojdzie w koncu do wizyty
francuskich mezéw stanu w Mo-
skwie. Zapewnia nas, ze je$li bedzie
im towarzyszy¢, w drodze powrot-
nej zawadzi o Warszawe. Zaprasza-
my serdecznie.

Wiadomo juz, ze nie dojdzie na
dzisiejszej sesji do wspolnej dekla-
racji zachodniej trojki. Byt taki za-

miar, ale po rozmowie Dullesa z
Waszyngtonem  zostat zarzucony.
Ministrowie zachodni odpowiedza

kazdy w swoim imieniu. Stwarza to
nowe nadzieje w kotach dziennikar-
skich.

Posiedzenie ministrow wypetnione
tymi wtasnie. przeméwieniami. Sa
dos$¢ ostre. Niemniej w zakonhczeniu

swej mowy Dulles zostawia pew-
ne furtki, wida¢ najwyrazniej, ze
nie ma odwagi dojs¢ za daleko,
choé¢ niektére fragmenty przemo-
wienia wskazujg, ze korci go po-
wrét do dawnego, sprzed ducha
Genewy, tonu. W Ostatniej chwili

Mototow wysuwa dwie dodatkowe
propozycje w  sprawie punktu
pierwszego: Wycofanie wojsk oku-
pacyjnych z Niemiec oraz zawar-
cie paktu nieagresji pomiedzy kra-
jami Paktu Atlantyckiego a kraja-
mi uktadu warszawskiego. Zapada
decyzja przejscia do punktu drugie-
go obrad z ewentualno$cig powrotu

do punktu pierwszego po wyczer-
paniu pozostalych punktow.

,News Chronicie* przynosi dzi$
artykut Fostera, ktérego wczoraj
nie chciano ogtosi¢c. Wida¢ opinia
brytyjska jest naprawde zaniepoko-
jona uporem zachodnich ministrow.
Rozmowy z szeregiem dziennikarzy
brytyjskich potwierdzaja nasze
przypuszczenia, ze w Anglii rozpo-
wszechnia sie coraz bardziej poglad,
ze nalezy uznaé¢ priorytet bezpie-
czenstwa zbiorowego nad kwestig
zjednoczenia Niemiec.

Wieczorem spotkanie z Feliksem
Topolskim. Przyjechat rysowa¢ kon-
ferencje dla swojej ,kroniki“ i
dla... japonskiego dziennika ,Yo-
miuri  shimbun“. Poznajemy ko-
respondenta tego pisma, mr. Yuichi
Kobayashi. Omawiamy mozliwos$¢
wyjazdu dziennikarzy polskich do
Japonii i japonskich do Polski. Po-
tem dituga rozmowa z Topolskim.
Ze Smiechem opowiada o skutkach
swej wspolpracy ze ,Swiatem*“. Po
ukazaniu sie pierwszej kolumny ry-
sunkéw Topolskiego w ,Swiecie”
wraz z artykutem Zaruby — wyzsze
sfery londynskiej emigracji uroczy-
Scie proklamowaty Topolskiego od-
stepcg i renegatem. W ,Orle Bia-
tym* ukazat sie tasiemcowy pasz-
kwil na artyste. Smiejgc sie oma-
wiamy sprawy dalszej wspéipracy
i projekt wystawy prac Topolskiego
w Warszawie.

Czwartek, 10 listopada

Konferencja prasowa u ministra
spraw zagranicznych NRF Brenta-
no. Wiasciwie dwie konferencije:
jedna dla prasy zochodnio - nie-
mieckiej, druga dla prasy miedzy-
narodowej. Idziemy oczywiScie na
te druga, ale znamy doktadnie
przebieg pierwszej. Brentano ,poto-
zyt* sie tu dwukrotnie. Na zapyta-
nie, czy bytby zwolennikiem propo-
nowanego przez Mototowa paktu
nieagresji miedzy panstwami atlan-
tyckimi a panstwami uktadu war-
szawskiego odpowiedziat: ,nie, al-
bowiem to zmuszatoby NRF do na-
wigzania stosunkéw z NRD.“ Drugi
wpadunek znacznie gorszy. Pytanie:
,Czy pan minister nie sadzi, ze nan
Mototow obawia sie ducha Gene-
wy?“ Odpowiedz pana von Bren-
tano: ,Ja sam sie obawiam ducha
Genewy"“...

Konferencja prasowa odbywa sig

w matlym saloniku willi przy Ave-
nue de Champel. Sttloczono tu po-
nad stu dziennikarzy. Krotkie o-

Swiadczenie adenauerowskieeo mi-
nistra nie wychodzi poza sfere o-
g6Inikéw. Zawiera demonstracyjne
podziekowanie dla ministrow za-
chodnich za ,nieograniczonag i bez-
warunkowg lojalno$¢ wobec Bonn".
Pytania dziennikarzy wyciskaja z
boriskiego ministra kilka interesu-
jacych wyznan. Szczegélnie ciekawe
sa pytania Brytyjczykéw. Skoro nie
ma mowy o zjednoczeniu Niemiec
na warunkach zachodnich, czy pan
minister nie sadzi, ze dla dobra
narodu niemieckiego nalezy sie za-
stanowi¢ nad alternatywg, tg. mia-
nowicie, ktoérg proponuje ZSRR. tzn.
dazy¢ do zjednoczenia poprzez stwo-
rzenie systemu bezpieczenistwa eu-
ropejskiego i stopniowe zblizenie
miedzy Wschodem a Zachodem?
Brentano wyraznie poirytowany
kierunkiem pytan, kategorycznie od-
rzuca te alternatywe. Zwolennikéw
neutralizmu w NRF okre$la mianem
snharodowych bolszewikéw"“. Podko-
winski rzuca pytanie: ,Czy pan mi-

nister uwaza putkownika von Bo-
nina i hr. Westphalen za narodo-
wych bolszewikéw?* Odpowiedz:

.Tak jest*. Poruszenie na sali.
Posiedzenie ministréw poswieco-
no drugiemu punktowi porzadku
dziennego: rozbrojeniu. Obie stro-
ny przedstawiajg wtasne projekty
w tej sprawie. Istota projektu ra-
dzieckiego: najpierw decyzja w
sprawie redukcji sit zbrojnych, po-

tem kontrola, ponadto uroczyste
wyrzeczenie sie broni atomowej, za-
nim jeszcze nastapi zawarcie osta-
tecznego uktadu rozbrojeniowego.

Propozycje zachodnie ktadg gtow-
ny nacisk na kontrole i inspekcje.
0 konkretnych posunieciach roz-
brojenia i redukcji sit zbrojnych
niewiele. Dyskusja jutro.
Pigtek, 11 listopada

O trzeciej trzydziesci normalne
posiedzenie. Prezentacja stanowisk
w sprawie rozbrojenia. Rozbieznosci
powazne. Atmosfera napieta. Wie-
czorem przyjecie dla prasy, wydane
przez rzecznika delegacji radziec-
kiej, lljiczowa w hotelu ,Metropol“.
Atmosfera ,ducha Genewy"“. Topol-
ski szkicuje szturm na bufet. Obiekt

szturmu — wodka i kawior. Roz-
mowy obracaja sie¢ nieodmiennie
wok6t konferencji. Po trzech ty-
godniach cierpimy tu wszyscy na
pewne skrzywienie, zawodowe. Nie
potrafimy méwi¢ o niczym innym,

tylko o konferencji. Dziennikarz za-
chodnio - niemiecki w przystepie
szczerosci tlumaczy mi perspekty-
wy sprawy niemieckiej. Stanowisko
radzieckie — powiada — jest zu-
petnie logiczne. Bedzie mialo dale-
ko idgce skutki w Niemczech za-
chodnich. Pamieta pan, ze w chwili
ratyfikowania uktadéw  paryskich
mocarstwa zachodnie solennie przy-
rzekaly, iz jest to najpewniejsza
droga do zjednoczenia? Tymczasem
obecna konferencja wykazata dobit-
nie, ze jest wrecz na odwrdt. Pakt
Atlantycki i Europejska Wspo6lnota
Obronna sa najwiekszg zawadg na
drodze do zjednoczenia. Wiec —
stwierdza moj rozméwca — trzeba
bedzie z tego wyciagnaé wnioski.
Jest przekonany, ze nastgpi teraz w
NRF powazny ferment i spory od-
tam Niemcéw tamtejszych zrewiduje
swdéj poglad na polityke Adenauera,
ktéra sztywno trzyma sie przezytych
1 zbankrutowanych tez.
Dziennikarz amerykanski, przy-
stuchujacy sie naszej rozmowie ki-
wa potakujgco gtowa. Dorzuca, ze
jesli nawet konferencja nie da ta-
kich wynikéw jakich oczekiwano z
poczatku, to przeciez nie ma mowy,
by nastgpilo spotegowanie ,zimnej
wojny“. Europa zachodnia dawno
juz ma dos¢ napiecia. Ostatnio opi-
nia amerykanska wypowiada sie co-
raz bardziej stanowczo za polityka
odprezenia.
Sobota, 12 listopada

Z pierwszych stéw rzecznikéw re-
ferujacych przebieg dzisiejszych
obrad widaé¢, ze toczyly sie one w
atmosferze o wiele pomys$iniejszej
niz wczoraj i onegdaj. Obrady za-
czely sie wyjagtkowo wczes$nie, bo
.juz o 10 rano. Po kroétkich przemo-
wieniach Macmillana i Margerie,
ktéry zastepuje nieobecnego Pina-
ya, Dulles zaproponowat godzinng
przerwe. Poczem odbyt dluzszg roz-
mowe z Mototowem.

Po wznowieniu obrad Dulles i
Mototow wyraznie podkreslili, ze
stwierdzono zbiezno$¢ pogladow w
wielu puriktach. Mototow o$wiad-
czyt, iz wszyscy uczestnicy konfe-
rencji sa przeniknieci wolg zmniej-
szenia napiecia miedzynarodowego,
pragng przywrécenia zaufania i za-
przestania wys$cigu zbrojen. Dulles
wyrazit opinie, ze wymiana zdan by-
ta nader pozyteczna, pozwolita bo-
wiem ustali¢ punkty zblizenia i u-
jawni¢ podstawowe rozbieznosSci.
Mototow podkres$la, ze rozumie
znaczenie, jakie Dulles przywigzuje
do sprawy kontroli i inspekciji.
Dulles za$ stwierdza, iz wydatny
krok ku rozbrojeniu jest niemniej
istotny, jak kontrola i inspekcja.
Teraz juz zaczynaja sie wytaniac
zarysy wynikéw konferencji.

Podstawa do dalszych rozmow.
Tydzien genewski konczy sie na
pozytywnej nucie. Tak to zdaje sie
sformutowat p. Macmillan.

Stefan Arski

GRYGOL ABAS7.YDZE

TYGRYS |

MERANI->

W zyciu gruzinskim byt zawsze ogien i szczek byt konnicy.
Byty cierpienia i pasja, byly merani i tygrys.

Jezdziec na wszystko gotowy, jak tygrys wsciekty z mitosci...
W ucieczce przed czarnym losem — i nieugietos¢, i zapat.

Licznych herosow waleczno$¢ jak ciagly blask btyskawicy.
Zycie do skoku tygrysa, lotu merani podobne.
Smieré przypadkowa wsréd bitwy jak w grze szcze$liwy rzut

kosci.

Byty cierpienia i pasja, bylty merani i tygrys.

Swit blysnat w niebie, tygrysia skéra rumienig sie gory —*
| drgnety paczki na drzewach, rosa opsdta na trawe,

Niby iskrzacy sie ogréod Kartli**) zbudzona rozkwitta.

Skoki szalone tygrysa siegajg ponad obtoki.

Otwarta bezkresna droga, po ktérej mknat byt merani —
Grozne sg oczy tygrysa, grzywa rumaka — jak wicher.

Mgte podmuch wiatru rozpedzit, wsciekly rozlega sie tetent;
W pieknym spotkaty sie kraju, w Kartli, merani i tygrys!

Przetozyt Eugeniusz Zytomirsk}

*) Merani — skrzydlaty, kary kon,
skich (przyp. tlum.).
»¥) Kartli (Kartalinia) — centralny

ulubiona posta¢ ludowych bajek gruzin-

rejon Gruzji, "nazwa uzywana niekiedy

w sensie szerszym, obejmujacym caig Gruzjg (przyp. ttum.).
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Dretwa mowa

1.

m mniekoniecznie trzeba pisac
1% fo wydanych tylko tomi-
J % [/ kacli wierszy. Mozna chy-
/ ba réwniez pisa¢ o po-
' szczegblnych wierszach,
drukowanych w prasie.

W dziesigtym numerze ,Twor-
czosci* wydrukowano bardzo cieka-
wa wigzanke debiutujacych poetow.

Miedzy innymi ukazat sie wiersz
Bohdana Drozdowskiego pt. ,Ach
pozw6l mi westchnaé¢“. Przytocze

go w caltosci, aby nie trzeba byto
siega¢ po miesiecznik:

Kocham tempo
kocham toskot
kocham jazz

natchniony tomot kot
pos$piesznego pociggu
kocham ped

rytm

sama $wiadomosé
polecimy do venus

odrzutowcow

ze jutro

Przeraza mnie tylko
nieustanne przeciekanie

sekund
Ach
pozwdél mi westchngé
aktywisto
Jest to moze nawet najstabszy
wiersz Drozdowskiego sposrod

trzech wydrukowanych w ,Twor-
czosci". Ale w tym wiasnie wier-
szu najwidoczniejsze sg wszelkie
debiutanckie nieporadnosci:  zew-
netrzne, techniczne postrzeganie
wspotczesnoéci (tempo, mechaniza-
cja); nazwanie, a nie ukazanie od-
wiecznej tragedii ludzkiej — prze-

mijania; inwektywa z niedoktad-
nym adresem.
Wszystkie te grzeszki powoduja,

ze wiersz jest pokawalkowany i te
nie ma koniecznego zwigzku (ko-
niecznego w sensie artystycznym)
miedzy trzema gtéwnymi cztonami
utworu. Z mito$ci do jazzu i od-
rzutowcow nie wynika bynajmniej
zaduma nad przeciekaniem sekund;
aktywista zdziwi sie zapewne do-
wiadujac sie, ze to w niego wia-

$nie — po wszystkim, co zostato
napisane — trafia zgryZliwa pointa.

Ale nie w tym rzecz. Kilka po-
wyzszych zdan napisatem troszke
z obowigzku. Interesuje mnie co
innego.

2.

Aktywista.

~Aktywista® znaczy po polsku
s,dziatacz", czyli cztowiek, czynigcy

z wilasnej woli wiecej, niz do nie-
go nalezy — innymi stowy kto$
opanowany twdérczag namietnoscia,
zyjacy zyciem petniejszym od prze-
cietnego $miertelnika. Skadze wiec
supozycja, iz taki wtasnie cztowiek
nieczuly jest na wielkie ludzkie nie-
pokoje? Lt

Czyzby istniaty dane po temu, ze-
by przypuszczaé, ze aktywista po-
zbawiony jest zmystu rzeczywisto-
$ci? Spotkatem sie z nastepujacym
zdaniem — a przyznam sie, sam
przez chwile tak odczuwatem: prze-
ciez aktywisci to najlepsza czes¢

Nastepny numer

trudom
tak

naszego spoteczenstwa, ich
i poswieceniu zawdzieczamy
wiele; ten wiersz krzywdzi ich.

StaneliSmy wiec na tym, ze aktya
wiscie stata sie krzywda.

3.

Dlaczego Drozdowski uzyt wyrazu
saktywista“? Przeciez na pewno nie
miat na mysli ludzi dzielnych i
ofiarnych i z pewnos$cig nie do nich
skierowat swoj cierpki zarzut. Na-
lezy sadzi¢, ze miat na mysli kogo
innego.

Niedawno ukazat sie w ,Po pro-
stu* duzy artykut o chuliganach i

swdechowcach". Mozna sie¢ z niego
miedzy innymi dowiedzie¢, ze za-
rowno jedni i drudzy uzywaja
zwrotu ,dretwa mowa". Nie bede

tego ditugo ttumaczyt: ,dretwej mo-
wy* moze niezupetnie w tym
znaczeniu w jakim uzywaja go chu-
ligani — mamy w Polsce duzo; wy-
razenie to, jakikolwiekby byt je-
go rodowdd, przyjeto sie we wszy-

stkich warstwach spoteczenstwa;
uzywa sie go w wypadku, kiedy
kto$ gtosi rzeczy wznioste i upoli-

tycznione bez najmniejszego poczu-
cia rzeczywistosci. W stowniku pu-
blicystycznym (uwaga: ,dretwa mo-
wa"l) sg w uzyciu stowa mniej
obrazowe: schematyzm, dogmatyzm.

Dn idowski powinien byt wiec
uzy¢ stowa: ,dretwiak".

4
Czy na pewno? Czy nie dzieje sie
przypadkiem tak, ze czesto w zyciu

oceniajgc ludzi, mylimy sie i na-
zywamy aitywistg ,dretwiaka“?
Innymi stowy: frazesowicza i ka-

rierowicza? A czyz nie bywa, ze
byty aktywista, wpadiszy w rutyne,
staje sie ,dretwiakiem"? Ze spo-
wszedniatlo mu to, co ongi$ mu by-
to ptomieniem? Czyz nie widzieli-
Smy nigdy, jak potowa ludzi, umie-
szczanych na oficjalnych listach
aktywu, to ,dretwiacy“, siejgcy wo-
koto zgroze i porazenie przez nadu-
zywanie dretwej mowy? Ze —
to koncu — istnieje czesto osobliwa
rozbiezno$¢ miedzy oficjalng ocenag
ludzi, a ich oceng przez masy?

Prawdziwych aktywistéw Droz-
dowski niewatpliioie nie skrzywdzit.
Czego wiec brakuje w tym wier-
szu? Tego chyba, ze sam autor nie
odréznia znaczenia stowa ,aktywi-
sta* i stowa ,dretwiak", ze wziat
Z mowy potocznej wy-
raz, w ktérym nastgpito zywiotowo
pewne przesuniecie znaczeniowe i
ktéory tym samym stat sie czym$ w
rodzaju kryptonimu; takie ironizo-
wanie wyrazen jest przeciez zjawi-
skiem bardzo ludowym.

*To jest wiasciwy, cho¢ nie zamie-
rzony (a szkoda, ze Srodkami artyr
"stycznymi_ nie wydobyty) podtekst
wiersza.

A skad sie takie kryptonimy bio-
ra?

To juz bytby podtekst innego
wiersza,, ktérego Drozdowski do tej
pory nie napisat.

Witold Wirpsza

,Noiuej Kultury”

posruiecony bedzie

ADAMOWI

MICKIEWICZOWI

Ciekawa, obiecujgca dyskusja

Nie jestem sprawozdawcg. Nigdy nie
prébowatem pisa¢ sprawozdan i aczkol-
wiek technika takich relacji nie wydaje
mi si¢g zbyt skomplikowana, nie waze
sie rywalizowa¢ ze sprawozdawcami.
Ogranicze sie wylgcznie do impresji z
zorganizowanej przez Departament Za-
trudnienia. i Ptac Ministerstwa Budow-
nictwa Przemystowego dyskusji nad re-
portazem ,O hotelach robotniczych —
bez ostonek* (nr 35 i 3« ,Nowej Kultu-
ry“), ktéra odbyta sie w sali konferen-
cyjnej Ministerstwa w dn. 8XI br. i
trwata 5 bitych godzin.

Z uczuciem szczerej satysfakcji stwier-
dzam, ze dyskusje nad referatem o hote-
lach cechowata gteboka troska o mto-
dziez robotniczag. Nie bylo w tej dysku-
sji ani cienia wulgarnej ,kazionnej sa-
mokrytyki“, natomiast mozna bylo wy-
czu¢ bolesng $wiadomo$¢é winy za sze-
reg przeoczen, za beztroski czesto stosu-
nek do potrzeb bytowych i kulturalnych
robotnikéw, za tolerowanie bezduszne-
go stosunku os6b bezpoérednio za prace
w hotelach odpowiedzialnych do mie-
szkancow tych hoteli, za nieumiejetny
dobor pracownikéw do tak odpowie-
dzialnej pracy. Padaly gorzkie stowa i na
ten temat, ze niestety mozna sie byto
spotka¢ z traktowaniem robotnikéw wy-
tacznie jako ,sity roboczej*, ze dyrekto-

row Zjednoczen interesowat przede
wszystkim procent wykonania planu, a
zapominano o zywym cztowieku, ignoro-
wano jego potrzeby, wymagania, troski,
stabosci, nawyki i upodobania, bez ktd-
rych uwzglednienia nie moze by¢ nawet
mowy o rzetelnej pracy wychowawczej.
Wskazano dobitnie na to, ze miodziez

byta traktowana jako bierna masa, kté-
rej trzeba ,dawa¢ to“, a ,zabrania¢ tam-
tego“ (zresztg tych zakazéw byto nieskon-
czenie wiecej niz uprawnien). Zapomi-
nano o rzeczy najwazniejszej: o spotecz-
nym i kulturalnym wu aktywni e-
n i u mtodziezy. Doszukiwano sie wptly-
wu pracy organizacji ZMP-owskiej i ska-
li jej oddziatywania na mtodziez w ho-
telach robotniczych i niestety stwierdzo-
no, ze takie wptywy nie istniaty. Pod-
kreslono fakt, ze tak organizacja partyj-
na, jak i zwigzki zawodowe nie zadawa-
ty sobie wiele trudu, aby dotrze¢ do
mtodziezy cieptym, troskliwym stowem
* czynem...

Najbardziej zaimponowato mi w tej
wnikliwej dyskusji to, ze nie poprze-
stano na wyliczaniu brakéw i uchybien,
lecz ustalono w sposéb Konkretny spra-

Wy wymagajgce natychmiastowego uspra-
wnienia, zmiany organizacyjne i wypo-
sazeniowe, mozliwe do zrealizowania w
ramach Departamentu danego Minister-
stwa, jak réwniez sprawy wymagajgce
postawienia przed Prezydium Rzadu.

W toku dyskusji, w ktérej uczestniczy-,
li tez przedstawiciele Ministerstwa Bu-
downictwa Miast i Osiedli (szkoda, zo
nie byto przedstawicieli innych mini-
sterstw...) — wyjas$nito sie, ze czesto kie-
rownictwo przedsiebiorstwa czy zjedno-
czenia nie byto w stanie zatatwi¢ pozy-
tywnie spraw bytowych czy mieszka-
niowych, nawet wtedy, gdy w zasadzie
nie miato powaznych przeszkéd. Tak np.
w Hucie im. Bieruta sa jeszcze pewne
mozliwoéci wydzielenia locum dla mto-
dych matzeinstw, pracujacych tam juz od
kilku lat, ale rézni inspektorzy groza
sankcjami za nieprzestrzeganie zarzadze-
nia Ministerstwa Pracy i Opieki Spotecz-
nej z r. 1951, zabraniajacego zamieszkiwa-
nia matzenstwom w hotelach robotni-
czych. Trzeba stwierdzi¢, ze i Minister-
stwo Finanséw traktuje do$¢ mechanicz-
nie sprawy dotyczagce zaspokajania po-
trzeb socjalno-bytowych mieszkancow
tych hoteli, skres$lajagc w budzecie na
rok przyszty 30 proc. funduszéw przezna-
czonych na ten cel. Niestety wcigz je-
szcze spotykamy sig z niezrozumieniem
tak prostej rzeczy, ze moralnie i ideowo
stracony czlowiek kosztuje nas o wiele
drozej niz wydatkowane ztotéwki na
umozliwienie mu normalnego i kultural-
nego zycia i rozwoju.

Podsumowujagc dyskusje, Dyrektor De-
partamentu Zatrudnienia i Ptac Mini-
sterstwa Budownictwa Przemystowego,
oh. Vierveger, podkreslit, ze sens wszyst-
kich wypowiedzi prowadzi w skrécie do
jednej tezy: trzeba stworzyd¢
normalne warunk.i dla
normalnych ludzi.

Trudno o bardziej precyzyjng defini-
cje. Nie zatowatem tych pieciu godzin
podwieconych dyskusji, nabratem bowiem
przekonania* ze poruszone w reportazu
problemy trafity do serc i $wiadomosci
ludzi, ktérym ksztatt moralny mtodzie-
zy — a przeciez to jej udziatem bedzie
walka o realizowanie komunizmu w na-
szym kraju — lezy mocno na sercu i ze
w tym Ministerstwie wiele sie polepszy
w pracy z mtodziezg robotniczga.

A co na to inne Ministerstwa, nie
mniej bogate w Hotele Robotnicze? War*
to by sie o tym dowiedzie¢...

8. Lf
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amietam ten dzien jak dzi-
siaj. Z panem Stefanem
spotykaliSmy sie do$¢ cze-
sto od owego czasu, kiedy

na poczatku roku 1919
przyjechat na stale do
Warszawy. Urzadzono wtedy dla

niego powitalny obiad skladkowy.
Niestety wysoko$¢ owej sktadki
przewyzszata moje 6éwczesne mozli-
wosci 'finansowe, zjawitem sie wiec
,Pod Bachusem®“ juz po kolacji w
momencie, kiedy Leon Schiller
$piewat swoje piosenki staropolskie
— co nalezalo wtedy do kazdego
programu uroczysto$ci i spotkatem
sie wtedy zejzniecierpliwieniem pe-
wnych aranzeréw calego obiadu.
Pan Stefan przyjat mnie serdecznie
i prosto, cho¢ nie miat pojecia, kim
jestem. Bytem poczatkujgcym lite-
ratem — to wystarczyto, aby wzbu-
dzi¢ w nim zainteresowanie. PO6z-
niej czesto przysiadatl sie do nasze-
go '..okragtego stotu“,’ stojgcego’ w
gteb: .dawnego, jeszcze nie powiek-
szal, ego lokalu Ziemianskiej. Gaiye-

dzit z nami bardzo po prostu, ga-
dal, opowiadat anegdotki. T-warz
miat niezapomnianag,

oczy wymow-
ne i bardzo piekne, Smiech tatwy i
zarazliwy.

Potem po wydaniu moich pierw-
szych ksigzek obdarzyt mie nieza-
stuzenie pochlebnymi wyrazami w
swoim ,Snobizmie i Postepie“. Wte-
dy znaliSmy sie juz lepiej. Pracowa-
tem woéwczas w Sejmie, jako se-
kretarz marszatka Rataja. Zeromski
pozostawat z Ratajem w bardzo do-
brych stosunkach i przez Rataja za-
tatwiat sprawe otrzymania paszpor-
tu na wyjazd za granice, na potud-
nie, w Ministerstwie Spraw Zagra-
nicznych. Sprawa ta nie nalezala
do najtatwiejszych. Byta' to epoka,
kiedy jeden z urzednikéw Minister-
stwa na wiadomos$é, ze na Wawelu
bedzie dawana ,Odprawa Postéw

Greckich* zapytat: ,A kiedy ci po-
stowie przyjechali?* Nie wiem, czy
Zeromski nie byl znany w MSZ-
ecie.

czy tez chciano tym szykano-
wac¢ Rataja, ale wystawienie pasz-
portébw zagranicznych dla Zerom-
skiego i jego zony napotykato trud-
nosci. Musiatem wielokrotnie odwie-
dza¢ w tej sprawie protokét dyplo-
matyczny i wydzial paszportowy.
Czekajgc w przedpokoju widziatem,
jak z protokotu wychodzita hrabina
P, zreszta moja znajorpg, z olbrzy-
mim arkAszem paszportu dyploma-
tycznego w reku. Po diugich stara-
niach Zeromscy;“btrfeymah 'pKs$zport
zwyczajny, tyle tylko, ze bezptatny.

z; powodu ityéh "tatrsrn 6”aszporb

otrzymatem, pierwszyt i jedyny list
cd pana sStefana. Zawierat on po”
dziekowania za starania przy wy-
robieniu pap:er-6w. Traf chciatl, ze
wiagnie pisanie listu Zeromskiego
przypadto w pare dhi po urodzeniu
mojej s'arszej corki. Zeromski do-
wiedziat sie o tym'od Rataja, i w
liscie swoim zamiescit jeszcze Kkil-
ka stow z zyczeniami pomys$inosci
dla nas i dla naszej corki. List ten
jest dla mnie wielkim skarbem, bto-
gostawienstw.om jak gdyby dla mo-
ich dzieci, niezwykle cenng pa-
migtkg. Précz tego listu mam jesz-
cze tylko pare ksigzek z dedyka-
cjami Zeromskiego. | to tez jest
Swiadectwem jego serdecznego sto-
sunku do mtodych pisarzy. Aby pa-
mieta¢ o tym, aby poczatkujacemu
pisarzowi przestaé zawsze po wy-
daniu jeden z egzemplarzy ,Wiatru
od morza“. ,Turonia“ czy ,Miedzy-
morza“ — trzeba na to wielkiej ser-

decznosci uczué¢ dla miodej
tury polskiej.

Tak sie ztozylo, ze w dzien S$mier-
ci Zeromskiego z rana zostatlem w
domu. Jeden z bliskich moich przy-
jaciét byt wted> intendentem Zam-
ku, gdzie od niedawna mieszkat Ze-
romski w pokojach ofiarow'anych
mu na rezydencje przez Prezydenta
Wojciechowskiego. Intendent ten za-
telefonowat do mnie, gdyz w og6-

litera-

le nie wiedziat komu da¢ zna¢ o ka- -

tastrofie, jaka nastgpita. Pani Ze-
romska znajdowata sie sama w
mieszkaniu, corka byta w szkole.

Od razu ubratem sige, ale poniewaz
mieszkatem tuz obok Sejmu wpa-
dtem jeszcze tam, aby da¢ zna¢ o
$Smierci marszatkowi Ratajowi. Nig-
dy nie zapomne wrazenia, jakie ta
nagle zakomunikowana wiadomos$¢
zrobita na Rataju. Ukryt twarz w
rece i przez chwile siedziat nieru-
chomo przy biurku. Dopiero po pew-
nym momencie opanowal sie, Kka-
zat mi wzig¢ sejmowy samochdd i
jecha¢ zaraz na Zamek.
Gdy sie tam znalaziem,
sie, ze nie bytem pierwszym
tem, jaki sie zgtosit w zalobnym
mieszkaniu. Bylem pierwszym z
mtodych, to pewna. Ale w duzym
pokoju bardzo skromnie umeblowa-
nego mieszkania Zeromskich przy-/,,
okraglym stole siedziat juz Jan Lo- -
rentowicz, Wiadystaw Klyszewski i
kto$ jeszcze. Rozmawiali juz z bar-
dzo znanym przedsiebiorcg pogrze-
bowym, ktéry trzymat w reku ilu-
strowany katalog firmy i pokazy- ,

okazato
litera-

wat najpiekniejsze modele trumien, r

Wyszukal wreszcie specjalnie piekny
okaz i pokazujgc go Lorentowiczo-
wi, powiedziat:

— Tu. dla pana prezesa mam co$
zupetnie specjalnego!

Powiedzenie to utkwito mi na
zawsze w uszach. Zawsze widze te-
go czarno ubranego pana jak z po-
wieéci Unitowskiego, wskazujacego
wizerunek bogato ozdobionej, debo-
wej trumny, i powtarzajgcego sSwo-
je makabryczne stowa: ,dla pana,;:
prezesa co$ specjalnego“. [:

Lorentéwicz skingt do mnie i
wskazujgc przylegte drzwi powie-
dziak — Moze pan chce tam wejs¢.

Wszedlem bez wahania. Zeromski
lezat ubrany r.a ubogim,ezelaznym
t6zku. toézko byte zbyt krotkie na
jego olbrzymia, figure i sztywne no-
gi, tylko w cieplych, szarych skar-
petkach, sterczaly przez prety opar-
cia wychodzgce poza ramy t6zka.

Poza jego. prety waskie zelaznego
t6zka, brak innego umeblowania w
pokoju, petne $wiatto listopadowe-

go .dnia-;wpadajgb iprzez, blino, ktére
Zeromski przed samg $miercig od-
stonit, — to wszystko sprawiato wra-
zenie ubdstwa i smutku. Z gtebokim
wzruszeniem statem u sterczacych
stop tego czlowieka, ktérego czci-
tem i kochalem, i chciwym spojrze-
niem badatem jego twarz.

Twarz byta spokojna. Wygladat
jak wus$piony, nie miat trupiej bla-
dosci, a na ustach lezata pieczeé

tajemniczego, pelnego wewnetrznej,
gtebokiej radosci uSmiechu. US$-
miech ten stat w uderzajacym kon-
trascie ze smutkiem i opuszczeniem
otoczenia. Byt to uémiech wyzwolenia.

Te pare minut skupienia przy
skromnym t6zku, na ktérym spoczy-
wat Zeromski zostaly mi w pamieci
na cale zycie, } Zeromski tak mi

po-
zostat w pamieci — niezywy i us$-
miechajgcy sie — obojetny na na-
sze kilopotliwe zycie, jak okret od-

ptywajacy w nieSmiertelnos¢.
Jarostaw lwaszkiewicz

STANISLYW WYGODZKI

F. C W

icjatami sygnowat listy, inic-
aly widniejag pod dedykacjami:
e inicjaly przeczytatem kilka
ni temu, gdy op6zniong pocztg
oreczono fni powies¢ ,Lissy
oder die Versuchung“, wzno-
wiong witasnie przez Dietza w Ber-
linie. Ksigzka wystana przez Franza

Carla Weiskopfa zostala mi dore-
czona po jego S$mierci. _ .
To byl chyba najbardziej zaska-

kujacy zgon bliskiego mi cztowieka.
Zmart nlgle, nie prz*horowawszy
ani jednej godziny. Sedziwy

Zweig napisat w nekrologu,
imieniu Niemieckiej Akai®
Sztuki: “Anscheinend in der Blut
der Gesundheit, raffte' ihn eine
Embolie hinweg, ohne Schwé&chung
durch Krankheit, ohne Vorahnung,
ohne Leiden."

Zweigowskie ,raffen* — porywac,
zagarniaé — najlepiej chyba okres$la
bolesne zdumienie, jakie ogarnagé
musiato ludzi dotknietych wiescig
o zgonie Weiskopfa

Odszedt w petni sit. w toku reali-

zacji licznych zamierzen .i ksztah
towania nowych planéw na lata
najblizsze. Prezny, niespokojny, pe-

ten inwencji i pomystéw, energiczny,
niezmordowany w koncepcjach twor-
czvch, redakcyjnych, wydawniczych,
gotow w kazdej chwili stuzy¢ ra-
da - takim byl i takim pozostanie
w pamieci ludzi, ktérzy go znali,
Zapamietamy tego komuniste, ktory

bvl poetg, dramatopisarzem, pro-
zkiem reportazys.ta, esseistg, kry-
tykiem  jezykoznawcg, tlumaczem,

zbieraczem anegdot i dziwactw tek-
sykalno-jezykowych.
F.C.W. urodzit sie w Pradze, w

1900 roku. tatwo wiec obliczy¢ w
jakie lata miodzienczych porywow
wdart sie wicher Pazdziernika 1917
roku, idacy od Rosji ku krajom
Europy udreczonym nedzg, wojng i
walgcymi  sie monarchiami. W
tym starciu nacjonalizméw z ideag
miedzynarodowej walki proletariatu
o wyzwolenie, Weiskopf, podobnie
jak wielu innych, wybierze droge
jedyng — te, ktérg wskazat Wio-
dzimierz lljicz Lenin.
F.C.W. widziat wojne,
cienstwo, jej bezsens: nienawidzi
rzezi, przelewu krwi. JeSli zywi
jeszcze wowczas jakie$ ziudzenia w
odniesieniu do wartosci kapi ais
tycznego $wiata, porzadek ten skom-
promituje sie niebawem catkowicie
w oczach miodego rewolucjonisty.
Burzuazja ukazuje swoje oblicze
ztowieszcze i krwawe. Miejsce zan-
darma austriackiego zajmie rodzimy
zandarm i teraz ten mierzy w pier$
strajkujacych robotnikéw. Olbrzymie
akcje mas pracujgcych, jakie .sie
przewality przez Europe lat 1918 m
1923, bezwzgledno$¢ z jakag burzu-
azja topita we krwi porywy mas
pracujagcych — to wszystko wply-
nie na szybkie skrystalizowanie sie
spotecznych i politycznych pogladéw
pisarza. Oglasza wtedy pierwsze
swoje wiersze, pierwszg proze, ,Das
Slawenlied“: w utworach tych pul-
suje i zyje idea,ktérej poswieci
cate swoje tworcze zycie. Przesla-
dowany we wiasnym kraju za przy-
nalezno$¢ do Kompartii Czecho-
stowacji, Scigany za  demasko-
wanie rodzimej burzuazji szy-
kujacej sie dowojny zaborczej
przeciwko Krajowi a wiec

j'ej’ okru-

Rad,

obraznie tepieja, nie ma nic, co by
sie unosito w przestrzeni jak praw-
da. W naszych czasach nie narodzi
sie juz Balzac. Co najwyzej bedzie
nas bawit oryginalny humor Prusa
— lub geniusz Sienkiewicza, szuka-
jacy piekna w przesztosci.
8.VHI.1888.
Chcac napisa¢ powie$S¢ polskg —
trzeba naprzéd cata Polske przewe-
drowaé, zobaczy¢, zrozumieé i od-
czué. W gtebi zycia istniejg tajem-
nicze prawidta, poznac¢ ktére trzeba
samemu, samemu oceni¢ i na Swia-

tto dzienne wynies$¢. Istniejg niewy-

. mownie bliskie od nas typy, ktérych
" dotykamy sie niemal palcami, a kté-
rych nie o$wie.lata jeszcze beletry-
styka nigdy. Swiat ekonoméw, pisa-
rzy prowentowych i gminnych trak-
towany byt jedynie ze strony humo-
rystycznej. Krzywda to dla wymie-
nionych. Mozna z prawdziwym na-
turalizmem rysowac¢ ich i pokazy-
wacé Polakom tych nie odrézniaja-
cych Polakéw od Moskali pariaséw
cywilizacji. Od pewnego czasu wszy-
scy nowelisci (tj. potowa narodu
polskiego) rzucili sie do malowania
chtopéw, a powstata z tej pisaniny
jedyna rzecz genialna: ,Placéwka“.

Pojecia moje o szuce wzrastajg
i krystalizujg sie w trwate zasady
rbwnoczes$nie z obserwowaniem zy-
cia wiejskiego. Nie ksigzkowe zasa-

dy krytyczne, nie teorie estetyczne
B.randesa, Taine'a, Paula Bourget,
Turgieniewa i Zoli wyrobity we

mnie zasady realizmu — lecz obser-
wacja jedynie. Obrazy same, prawa
same stwarzajg sie kolosalnie na tle
tych pél. Zycie wiejskie, postacie na
wsi dajace sie widzie¢, przystepniej-
sze sg dla oka i umystu nieréwnie
5bardziej niz, wszelkie typy .miasta.
Odgadujesz iich, bo chodzg bez ma-
sek _ a dla kazdego, niezmiernie be-
dag ciekawe, jes$li ich odmalowaé¢ z
calg rzetelng, beztendencyjna praw-
da.
aPowies’c’ nasza winna by¢ glosem

» narodu catego do pojedynczych jed-

nostek mato narodowych — a wiec
w wyborze tematu, w os$wietlaniu
pewnych zjawisk naszego zycia mu-

si tkwi¢ satyra, skarga, bicz. Nie
chce biczowa¢ nigdy i nikogo wy-
chodzgc z punktéw etycznych, jak

sie to.czym u nas, ani z punktéw
posiepu czy zacofania — jedynie gi-
naca narodowo$¢, nasze ,ja“ zani-
kajace bedzie mie¢ we mnie trybu-
na. Jednym stowem, chce nada¢ po-
wiesci te moc przez oparcie jej na
naturalistycznej prawdzie, jaka .po-,
siadaja, zestawienia;alwyliczenia Sta-
tystyczne. tH<lyleS¢. ,nasza  powinna
byér ,naszym rachunkiem sumienia.
Szsukfrihe pnwiffna ni¢ na tym tra-
ci¢, zyska tylko te ceche, jaka ja
wyrézni z szeregutjkosmopoliityczne-
go — bedzie polska.

9.X.1888.

Jozef 5 opowiadat mi rzecz naste-
pujaca. Byt raz w zimie t. r. w Sta-
szowie, miat interes na poczcie, cze-
kat tam wiec. Razem z mm czeka-
to na przyjScie poczty ze dwudzie-
stu szewcéw, czeladnikéw, sklepi-
karzy — czekali na ,Stowo""). Gdy
poczta przyszta, urzedniczek poczto-
wy zaczat czytaé¢ ,Potop“ na glos...
Ci ludzie czekali tam pare godzin,
oderwawszy sie od pracy, aby usty-
sze¢ dalszy ciag powies$ci. Nie dar-
mo moéwia, ze naréd zdaje rachunek
przed Sienkiewiczem z uczu¢ pol-

%) Trepka, syn Adolfa Trepki i ciotki
Zeromskiego, Tekli z Katerlow Trepko-
wej.

® Dziennik warszawski, w ktéorym w
latach 1884—86 ukazywat sie pierwodruk
,Potopu” Sienkiewicza.

rowniez przeciwko wlasnemu ludo-
wi, F.C.W. opuszcza kraj rodzinny
i znajduje schronienie w Niemczech.
Bedzie to pierwsze, ale nie ostat-
nie tajemne przekroczenie granicy.
Powtorzy sie ormo w zyciu walczacego
pisarza wielokrotnie, by w bliz-
szych i dalszych stronach $wiata szu-
ka¢ schronienia przed przesSladowca.

W latach 1928 — 1933 przebywa
wiec w Niemczech, podrézuje wiele,
dwukrotnie odwiedza Zwigzek Ra-
dziecki i w owych latach zastynie,
jako jeden z pierwszych autoréow
ksigzek o Zwigzku Radzieckim. Dwa
tomy reportazy: ,Umsteigen ins 21
Jahrhundeirt® oraz SZukunft im
Rohbau“ ogtoszony w 1932 roku u
Malika w Berlinie, odegraja olbrzy-
mig role. Reportaze te pisane z
polotem, zywo, z dowcipem i docie-
kliwos$cig, jaka cechuje tego nieod-
rodnego ucznia E.E. Kischa, ukaza-
ty zdezorientowanym masom, —
ktérym pucze, przewroty faszystow-
skie i zdrada zadaly niejeden cios, —
prawde o wielkim i pieknym tru-
dzie budowy socjalizmu — wéwczas
na 1/6 kuli ziemskiej. Wiara w re-
wolucje, w wielko$¢ Zwigzku Ra-
dzieckiego, wiara w niezwyciezong
sile klasy robotniczej, ktorej prze-
wodzi Komunistyczna Partia — oto
co sprawito, ze utwory te ukazaly
catag prawde zaréwno o trudach, w
jakich sie rodzita rewolucja, jak
i perspektywy, jakie ona stwarza dla
ucisnionych mas i ujarzmionych na-
rodéw. Ze nie byla to wiara pton-
na, $wiadczy fakt, ze ten sam
F.CW. w 20 lat p6Zniej napisat tom
reportazy ,Reise naoh Kanton“ o
wolnych, budujgcych socjalizm Chi-
nach Ludowych. Z tego okresu po-
chodzg jego znakomite przektady
poezji i piesni ludowych. A wtas-
ciwie Zle to okreSlitem: to juz nie
sg przektady z jezyka chinskiego,
lecz przyswojenie rodzimej pies$ni
i ojczystej poezji trwatych elemen-
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skich. Jest to objaw znamienny.
Sam widziatem w Sandomierskiem
jak wszyscy, tacy nawet, ktérzy ni-

gdy nic nie czytujg, dobijali sie o
.Potop“. Ksigzki kursujg, rozbiega-
ja sie btyskawicznie. Niebywate,

niestychane powodzenie. Sienkiewicz
zrobit duzo, bardzo duzo. Niech imie
jego bedzie pochwalone...

17.X.1888.

Czytalem w dalszym ciggu stu-
dium Maupassanta 7). Znakomite sg
jego przestanki, z jakich wyprowa-
dz sylogizm, majacy okre$la¢ zada-
nie powiesci. Chodzi w nich gtow-
niG o prawde normowang przez
piekno. Traktuje dalej rzecz, nad
ktéra mys$latem nieraz: oto techni-
ka powiesci, sposéb pisania subiek-
tywny lub obiektywny. Chodzi o to,

jak lepiej pisa¢: ,Jan uczut gwal-
towng nienawisé...* czy ,Jan zblad},
wargi jego pobielaly, piescie zacis-

nely sie kurczawo, oczy blyszczaly
dziko, brwi zbiegly sie ku sobie i
utworzyty nad oczami czarny, pros-
ty sznur... itd. Maupassant obstaje
za tym drugim sposobem. Ja mysSle,
ze z dwu tych ostatecznosci najlep-
szym jest $rodek, daje bowiem moz-
no$¢ objasnienia psychicznych pro-
ceséw, komentowanie za pomocag a-
natomicznych rozbioréw pragma-
tycznosci danego charakteru i utat-
wia pisanie. Czytelnicy bywajg le-
niwi, pragng, azeby nie meczy¢ ich
domystami — totez nie zechcg przy-
pominac¢ sobie, ze dany mdj opis,
dajmy na to ws$cieklosci — oznacza
rzeczywiscie wsciektos¢. Gotowi po-
mys$leé, ze bohater $miat sie wias-
nie... lle formut i formutek! Gdzie
jeste$, prostoto kompozycji, prostoto
Homera i ,Pana Tadeusza“?

30.X.1888.

W powiesci ,Mety" wykaza¢ wal-
ke pani Jadwigi ze zgnilag rodzing o
utrzymanie ziemi. Zaznaczy¢ w prze-
biegu akcji, ze walka ta nie odby-
wa sie bynajmniej z innymi klasami
spotecznymi. Wykazaé, ze kobieta
musi upas¢ dzieki konwenansowi, e-
nergia jej musi byé zwalczong przez
sume tego wszystkiego, co nazywa-
my konwenansem cywilizacyjnym.
Adam jest szlachetnym, energicz-
nym romantykiem, rycerzem miecza,
nie majacym nic wspdlnego z ota-
czajacym go $Swiatem. Energia jego
wyniszcza sie na marne rzeczy i gi-
nie on szlachetnie, lecz dla sprawy
nie majacej zadnego znaczenia w

.zyciu narodowym. Reszta jest podig

hototg. Opisywac to, co sie zina do-
brze. Jadwiga i Adam — to ludzie
niemal idealni; Wykaza¢ w najpla-
styeziniej obrobionych .'scenach kon-
cowych, ze sg metami. Szablonowy
— Glaube, ale o niego nie chodzi.

Dzi§ zakonczytlem pierwszy roz-
dziat powiesci ,Mety“. lle meczarni
przechodzi sie piszac pierwszg po-
wies¢, ile udreczen, ile zataman du-
szy. llez razy rzuca sie pi6ro z sen-
tencjg: ty$ idiota — nie powiescio-
pisarz! Wtedy btadze' po ulicach,
przygladam sie ttumowi przesuwa-
jacych sie postaci i szukam, szukam
w sobie, w otaczajgcym mie Swie-
cie, w przyrodzie tego znaku tajem-
niczego, ktéry jest pojeciem piekna,
pieknem zrozumianym jasno, trzez-
wo, $wiadomie. Gdy go nie znajdu-
je, krusze sie caly, mecze jak wa-
riat. Alez bo sg, bo istniejg minuty,

7) Byt to wtlasciwie artykut sprawo-
zdawczy Krajowca (Jézefa Tokarzewi-
cza) pt. ,Maupassant o powiesci wspét-
czesnej*, drukowany w trzech odcin-
kach ,Przeglagdu Literackiego"”, dodatku
do petersburskiego tygodnika ,Kraj* nr

nr 38, 39 i 40 z 1888 r.

tow poezji i piesni dalekiego ludu.

W roku 1933 F.C.W. przebywat w
Niemczech, gdzie wraz z Beeherem,
Lukacsem, Bredelem, Rennem two-

rzy zalazek, a nastepnie rewolu-
cyjna organizacje pisarzy prole-
tariackich: pisze, redaguje czasopis-

ma, agituje. Przypadkowe moje o6w-
czesne spotkanie z jego wspaniatym
utworem ,Dwa wagony z Nizne
Verecke" kazatlo $ledzi¢ za twor-
czoscig nieznanego pisarza. W stro-
fach tego wiersza, naiwnych i pros-
tych, na wskro$ Iludowych, ujaw-
nit sie dojmujaco bolesny $Swiat w
ktérym nie tylko zywy cztowiek
lecz réwniez martwy przedmiot
uzywany jest, whrew swemu przez-
naczeniu, do niszczenia i pustosze-
nia. Nastgpily czestsze spotkania z
dzietami F.C.W.

W tych latach oraz w pézniejszych,
powstajag tomy opowiadan, powiesci
w ktérych Weiskopf kres$li w spo-
s6b niezwykle kunsztowny, celny i
wnikliwy obraz monarchii habs-
burskiej. Kazda powies¢ to prze-
kroj poprzez klasy, warstwy i na-
rody rzadzone przez Habsburgow,
przy tym zadziwia trafno$¢ rysunku
zarowno sfer bankiersko-obszarni-
czych jak przemystowych i oficer-
skich oraz przedstawicieli mas pra-
cujgcych. Nie braknie w tej ga-
lerii postaci pokreconych koszmar-
nie anarchistow, pseudorewolucjo-
nistow S$liskich i ptaskich w zdra-
dzie, w zginaniu karku przed moz-
nymi tego $wiata. Bogactwo postaci,
sytuacji, subtelno$¢ w rysunku ko-

biet, ironia w kresleniu portretéw
szulerobw i rozbitkéw, bankiutéow
zyciowych i szalbierzy — oto nieza-
pomniane $rodki, jakimi sie postu-
guje F.C.W.

Po dojsciu Hitlera do wiladzy
wroci

na jaki$ czas do Pragi, skad
musi w 1938 roku ponownie ucho-
dzi¢, by przemierzy¢é wiele Igdéw
odlegtych od kraju, do ktérego wr6-

gdy ogarniasz wzrokiem doskonalg
cato$¢, jasno jag widzisz i wdzierasz
sie na wyzyny, skad odr6zniasz kaz-
dy szczeg6t, gdzie jeste$ sedzig i
krytykiem. llez wtedy pewnos$ci sie-
bie, jakaz moc, jaka krolewskos$¢!
Co6z to jest? Talent czy ztudzenie?
Ach. jezeli zludzenie!l... Czasami pe-
dem wracam do domu i stronice za-
pisuje z ta jasno$cig szczeg6idw, z
pewnos$cig siebie, z barwnoscig. Wte-
dy nie boje sie wtasnych zdan, wte-
dy wiem, ze to .est zbyt jaskrawe,
a .to za mato silne, ze ten charakter
zblednie, gdy wypisze zdanie takie,
a zmeznieje, gdy napisze inne. O,
minuty, minuty cudownel... We
wszystkim, co pisze, jest doza tan-
dety, przesady, napuszono$ci i doza
ksigzek przeczytanych. Z tym nie
poradzisz sobie — to wada niedo-
Swiadczenia pisarskiego. Pisze niby
realistycznie, a pisze sercem. A tych
komunatéw, tych codziennych okre-

Slen ile! Czasami upadam znieche-
cony do siebie i placze niemal, a
kiedy indziej $r6d dymu papieroso-
wego rzucam sie do pracy i bosko
jestem szczeS$liwy piszac.
18.VI11.1889.

W nr 56 ,Gazety Kieleckiej* byta
moja duza korespondencja z Kra-
kowa pt. ,Echa krakowskie* 8 Wy-
wotata ona w Ole$nicy rozmaite ro-
dzaje skrzywien. Babratem tam
stanczykow, rozbieratem ,Préby roz-
stroju“ ") i mowe Asnyka 10, pisa-
tem o ,Lituanii* Grottgera.

,Glos" zaprosit mie na statego ko-'

respondenta. Postaltem tam siarczy-
sty wystrzat.1* Ciekawym, czy
,Glos“ pomiesci moje trzy szkice pt.
,Z dziennika“.lz) Z ,Biesiady Lite-
rackiej dotad nie otrzymatem od-
powiedzi. Obecnie leniwo opraco-
wuje nowele jakas. A ,Wytom*“, a
.Mekale“?

Czy zapracuje sobie na malenki,
na czterowierszowy kacik w litera-
turze?

16.X.1889.

Dzi§, gdym chory, znuzony i nad-
miernie smutny wlékt sie na obiad
do restauracji, dojrzatem w ksiegar-
ni na wystawie ,Tygodnik Pow-
szechny" i moje nazwisko w szeregu
autorskim.13 Wacekld) kupit ten
numer (2) i czytaliSmy moj szkic

8 Korespondencja ta ukazata sig ano-
nimowo w ,Gazecie Kieleckiej* z 17.VII.
1889 r. »

) Byta to broszura Stanistawa Tar-
nowskiego (ogtoszona w czerwcu 1889 r.
jako odbitka z ,Przegladu Polskiego®),
w ktérej ostro zaatakowane zostaly po-
stepowe dazenia miodziezy galicyjskiej
i obozu demokratycznego, "Zeromski .po-
lemizowal' z nig W' swoim artykule.'

<" Chodzilo o mowe na zgromadzeniu
wyborcéw miasta Krakt?>va. .wygtoszona
1. VII. 1889 r. W dniu 4. VII. odbyly sie
wybory postow na sejm, w ktérych zwy-
ciezyt Asnyk, uzyskujgc w glosowaniu
przewage nad kandydatem stanczykdw,
prezesem Akademii Umiejetno$ci — Jo6-
zefem Majerem.

u) Dnia 9. VIII.
Zeromski do redakcji
pt. ,Spod Stopnicy"“,
drukowany w nr 35 z 3LVIII. 1889 r.
pod anagramem lksmorez. Korespon-
dencja ta przynosita ostrg krytyke wy-
zysku chtopéw przez kler w pow. stop-
nickim, krytyke wucisku ekonomicznego
chtopéw w Galicji oraz jadowite cha-
rakterystyki .eleganckich barbarzyn-
cow, cwierépankéw® ze sfery ziemian-
skiej.

1) Byty to szkice pt. ,Psie prawo“,
,List mitosny* i ,Zapomnienie“. Pierw-
szag nowele drukowat ,Gtlos® w nr 49
z 7. XIl. 1889 r, publikacji drugiego
utworu sprzeciwita sie cenzura, nato-
miast trzeci — ukazal sie dopiero w nr
nr 32 i 33 ,Gtosu" z 8 i 15. VIII. 1891 r.

,S5) Byt to ,Tygodnik Powszechny* z
12. X. 1889 r, w ktorym Zeromski zade-
biutowat jako pisarz (nie liczac wierszy

1889 r.
.Gtlosu*®
ktéory zostat wy-

wystat
artykut

mtodzienczych i wczesniejszych kores-
pondenciji).
u) Jan Wactaw Machajski, kolega

szkolny Zeromskiego.

ci po zwyciestwie nad faszyzmem.
Jest juz woéwczas autorem mnéstwa
ksigzek, ktére stanowig doswiadcze-
nie nie poszczegb6lnego czlowieka,
lecz catlych narodéw, wiedzgcych
czym jest faszyzm i wojna. W roz-
mowie znizy gios i powie: cala moja
rodzina zgineta w OS$wiecimiu...
F.C.W. zyskuje olbrzymia popu-
larnos¢: np. jego powies¢ ,Him-
melfahrts-Kommando“, ktérg mam
przed sobg w czasie pisania niniej-
szego szkicu, ukazata sie w 1944
roku dwukrotnie w Nowym Jorku
potem wychodzi w Londynie, Sztok

holmie, Kopenhadze, Paryzu, Am-
sterdamie, Buenos Aires oraz po
niemiecku i czesku. W 1947 roku
wyda prace pod tytutem: ,Unter
fremden Himmeln*, ukazujaca
wielko$¢ postepowej i rewolucyj-

nej literatury niemieckiej, poswiece-
nie wielu pisarzy, ktérzy badz ,zgi-
neli w obozach koncentracyjnych,
nie ugigwszy sie przed przemoca,
badz na polach walki w Hiszpanii
w zbrojnym starciu z faszyzmem:
poznaliSmy w tej ksigzce portrety
pisarzy, ktérzy nieustepliwie i upar-
cie toczyli az do ostatniego tchu
walke o wolny $wiat, wolne ojczyz-
ny ludzi pracy.

Ostatnie lata F.C.W. spedzit w
NRD: stat sie obywatelem tego lu-
dowego panstwa, jednym z najbar-
dziej czotowych pisarzy, jednym z
najwybitniejszych twércow w jezyku

Tomasza i Henryka Mannpw,
Zweiga, Feuchtwangera i Anny
Seghers; wniést do kultury narodu

niemieckiego trwate wartosci, kt6-
re staly sie wspodlng wtasnoscig wie-
lu narodéw.

Czechostowacka Republika Ludo-
wa nie zapomni roéwniez i tego, ze
po wojnie reprezentowal jej inte-
resy jako dyplomata w Sztokhol-
mie i Pekinie: tatwo sobie wyobra-
zi¢ z jakim trudem przyzwyczajat
sie sygnowaé¢ akta panstwowe pet-
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pt. ,Ach, gdybym kiedy dozyt tej
pociechy...  W. Uomuliuki obcigt
koncowe wyrazy, wskutek czego u-
twor wiele na wartosci stiacil.

Jest to jedyny promieA w zyciu
petnym smutku. Chory, wiecznie
chory i gotujagcy sie na S$mieré, pe-
dze dnie w rozmys$laniach samot-
nych. Zaczynam doznawaé rozdraz-
nien, szczegdlniej w noce bezsenne,
ktére zdwajajg i potrajajg sie te-
raz. Pisa¢ dla chorych oczu nie mo-
ge, marze Wiec tylko i szeregi u-
tworéw, jak w kalejdoskopie rysuja
sie w gorgczkowej imaginacji.

17.X1.1889

Tydzien temu ,Tygodnik Pow-
szechny* drukowat moja ,Elegig“ 10
uj,worek dosy¢ niczego. ,Gios" jesz-
cze szkic6w nie zaczagt i licho wie,
kiedy zacznie. W ogo6le giosowicze
obrazeni sag na mnie: nie bywam W
redakcji, nie chodze na proszone
wieczorki do Poptawskiego ani do
Htaski I6f — zresztg Wasilewski n)
powiadomi! ich zapewne o absen-
teizmie we mnie socjalizmu...

26.X1.1889

Tydzien temu pani Aniela Rza-
zewska Is) zaprosita mie listownie na
nauczyciela syna jej (rs. 300). Mam
wyjecha¢ 1 grudnia. Tymczasem...
reka po zagojeniu sie catkowitym
rany, prochnie¢ w dalszym ciggu
widocznie zaczyna. Niezno$ny, nieo-
pisany bdl szarpie mie az w ramie-
niu i lopatce i, co najgorsza, ko-
nieczno$¢ trzeciej operacji zabija
mie moralnie, odbiera mozno$¢ pra-
cy i wyjazdu do Lysowa. Jestem
zgnebiony, zgnieciony duchowo, cier-
pie. Nieraz ogarnia mie rozpacz
straszna, gdyz widocznie sprochnie-
je caly...

Dzi§ spotkatem sie z Potockim19
(Bohuszem). Szkice moje znowu
maja wejs¢ na stot redakcyjny.

— Duza u was bieda? — pyta Bo-
husz.

— He-hej, panie redaktorze,
w bajce opowiedzie¢, ani
opisac..." )

— Czemuz nie piszecie?

— Czemuz nie drukujecie mi szki-
cow?

— Poptawski chwalit — popchne,
zobacze...

Nedza przechodzi wszelkie,
pejskie pojecie; obiady

Lani
piérem

euro-
pozeram u

Jasia Z.21) — poza tym czasami pi-
je herbate. Oczy mie bolg ciagle.
Smier¢ nadchodzi — lecz ja pragne

roku tylko jeszcze zycia w spokoju.
Napisa¢ musze ksigzke, gdzie wypo-
wiem, ze historia mego, czasu byta
przedmiotem mego badania. i bélu.
mego serca., .

Stefan Zeromski

15 ,Elegia“ byta drukowana w nr 5
,Tygodnika Powszechnego* z 2. XI.
1889 r.

>) Jan Ludwik Poptawski (1854—1908) i
Jozef Htasko (1858—1934) byli wspétre-
daktorami i — obok Bohusza — gtéwny-

mi publicystami pisma.

7) Zygmunt Wasilewski (1865—1947) byt
kolega Zeromskiego w gimnazjum kie-
leckim i pézniej, podczas pracy w Mu-
zeum Rapperswilskim. Podéwczas petnit
on funkcje urzednika w Muzeum Etno-
graficznym na Bagateli.

Is) Aniela z Dobrzynskich Rzazewska
byta wdowag po Adamie Rzazewskim
(1844—1885), literacie pisujacym pod pseu-

donimem Aer; mieszkata wowczas w
majgtku swych rodzicbw — tysowie na
Podlasiu.

Ify J6zef K. Potocki (1854—1899), literat
i publicysta spoteczny, od 1887 r. wsp6t-
redaktor ,Gtosu*“.

2) Napisane w oryginale po rosyjsku
— rosyjski zwrot przystowiowy, za-

Swiadczony m. in. u Ostrowskiego (,Nie

wsio kotu masljanica“ I, 7; i Jerszowa
(,Koniok-Garbunok®* 3). .
2) Jan Zydler (1867—1934), kolega Ze-

romskiego z gimnazjum
ukonczeniu matematyki
nym pedagogiem i
kéw szkolnych.

kieleckiego, po
zostat wybit-
autorem podreczni-

nym ¢lazwiskiem a nie inicjatami
F.C.W. Chinska Republika Ludowa
uczci w zmartym cztowieka, ktory
przyblizyt innym narodom wielko$¢
i piekno ludowej poezji i pies$ni
chinskiej; nar6d niemiecki uzna jego

wielkos¢ pisarska, jego zastugi w
dziedzinie krytyki, jego dziatalnos¢
edytorska, lecz nie zapomni, ze

wzbogacit swoimi przektadami wie-
dze o narodach czeskim i stowackim,
rosyjskim i chinskim.

Byt dowcipny, ciety, nieubtaga-
ny wobec gtupoty ludzkiej, kpigcy
z matosSci ptaskich duchow. Jeésli
nie potrafit bi¢ nieukéw i obtudni-
kéw witasnym utworem, odnajdywat
w skarbnicy przystéw, anegdot i
facecii taka tatke, ktéra musiata
pasowa¢ do aktualnej kreatury roz-
detej i pysznigcej sie urojong wiel-
koScig. Byt przy tym serdeczny
dla ' kolegéw, uczynny dla poczat-
kujgcych pisarzy. Umiat sobie zjed-
nywa¢ ludzi usmiechem, rozmowa,
dowodami pamieci. W$réd listéw od-
nalaztem jeaen wraz z wycinkiem z
jakiego$ prowincjonalnego pisma
niemieckiego, w ktérym znalazt re-
cenzje o jednej z moich ksigzek wy-
danych w NRD. Uwazal za swdj
obowigzek powiadomi¢ mnie o tym
naprawde niewiele znaczacym wy-
darzeniu. Gdy zamawial artykut o
Kischu do ksigzki, ktérg redagowat
powiedziat nie wigecej nad to zda-
nie: napisz co chcesz.

Zachowalem w pamieci Jego us$-
miechnieta twarz, dowcip, lotnos¢
umystu oraz te nieprzejednang
postawe wobec zycia, ktéra cechuje
komunistéw. Jakiz to zal, ze Go juz
nie zobacze wigcej w mieszkaniu
mieszczacym sie w najwyzszym do-

mu demokratycznego Berlina. Zal
ten nie bedzie mniejszy réwniez i
woéwczas, gdy Go spotvkacé

w ksigzkach, w dziele, ktére zyé

bedzie ws&réd potomnych.
Stanistaw Wygodzki
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i
iska cembrowina studni 4
skraju drogi. Przy studni
droga .rozszczepia sie. Jed-
no odgatezienie wiedzie w
gtab dtugiej, ciagnacej sie
parokitometrbwym pasmem
stomianych strzech wiosce — dru-
gie ku zabudowaniom spéidzielni
produkcyjnej, lezacym obok cieni-
stych gaszczéw drzew i krzewodw,

ktore niegdy$ byty pieknym par-
kiem. a dzi§ stanowig pastwisko,
wylegarnie komaréw i ostone dla
smutnych rum spalonego dworku.
W statym uroczystym mroku par-
kowym delikatna muzyka kcmarzego
brzeczenia nie ustaje nawet w let-
nie potudnie. Plytkie bajorko zaro-
ste rzesa i cien stuletnich drzew
znaczy przeszios¢ i to nie byle ja-
ka. Trzysta lat temu w bajorku
podéwczas czystym jak niebiesko-
oka tza, pluskata sie historyczna w
literaturze polskiej wydra a jej
wtasciciel siadywat u brzegu na
tawce- pod roztozystym wigzem.
Dworek rodzicow pana Paska, o
ktorym wspomina on czesto w
swoich ,Pamietnikach®, przetrwat
wiele wiekéw i wiele wojen, spalit
sie dopiero trzy lata temu, w czas
pokoju. Wkrétce zostanie odbudowa-
ny. Na zewnatrz wydawac sie be-
dzie taki jak dawniej, nie da sie
tylko niczym zastapi¢ tego, co byto
w nim najwarto$ciowsze: zdrowej,
wiekowej starosci ogromnych, recz-
nie ciosanych modrzewiowych be-
lek, ktérych zw-gglone reszitki lezg
obok $wiezych sosnowych desek
przyszykowanych do odbudowy.
Troska o przeszto$¢, o zachowanie
historycznych pamiatek, rzecz nad
wyraz chwalebna, absorbuje wiele
uwagi i pieniedzy w naszym Kkraju.
Totez nauczycielka miejscowej
szkoly powszechnej zdumiona, ze
nie przyjechalem do Wegrzynowic

tak jak inni panowie z miasta w
sprawie dworku pana Paska —
nieufnie przyjeta moje zaintereso-
wanie wspoéiczesnosciag. Wiekszos¢

mieszkancow tez przyjeta minie nie-
ufnie (legitymowany bytem przez
wiadze gromadzkie kilkakro¢). Dzia-
tat instynkt samoobrony, poruszalem
bowiem w ludziach pokfady nieda-
wnych wspomnien, jakie starali sie
gruntownie z siebie otrzasnac.

Prawdopodobnie wszyscy byliby
zadowoleni, gdybym interesowatl sie
— tak jak to dotad robity wiadze
wojewddzkie i powiatowe — prze-
de wszystkim panem Paskiem i
dworkiem jego rodzicéw'. A ja nie.
A ja wuparcie interesowatlem sie
Szczepanem Trachta.

Niedziela. Zabawa bedzie dopie-
ro wieczorem, teraz zbliza sie po-
tudnie. Szczepan Trachta ma jesz-
cze sporo czasu Jakie to glupie —
mys$li — wszyscy cieszg sie z nie-
dzieli jak idioci, dla mnie wszyst-
kie dni jednakie. Eh!

To — eh! — wypowiedzial nie-
spodziewanie tak gtosno, ze az od-
bito sie echem: Eee-h! Eee-h!

Rozejrzat sie po pustym obejsciu,
podpart pod boki i wykrzyknagt z
peing satysfakcjg jeszcze raz i jesz-
cze raz i jeszcze. Podobato mu sie
postuszne echo. Drzac w czystym
pow-etrzu leciato nad $wigtecznie
mieru-homa, spokojng wioskg. Szcze-
pan Trachta rozes$mial sie gtosno i
7atupat nogami w tanecznym kro-
ku.

— Ej wy tam. kawalerka! Sta¢! —
zawotat nagle przez ptot w kierun-
ku drogi. Trzech wyrostkéw w
szkolnym wieku zatrzymato sie wr

biegu niespokojnie spogladajac po
sobie, przestepujac z nogi na no-
ge. — Ej, wy tam! — powtdrzyt
kierujgc sie w ich strone. — Co

tak drepczecie jakbys$cie sie mieli
posika¢? Pewno znéw w karty leci-
cie graé. sikusy? | nie czekajac
odpowiedzi siegnat do kieszeni po
zatluszczong talie, w ktérej asa za->
stepowata dwdjka trefl a miedzy
czerwonymi sercami dziewigtki kie-
rowej wypisane kosSlawymi litera-
mi:Walek winny. — No, ciag-
nij ktéry. Ja trzymam bank. Pre-
dzej.

Kiedy po po6t godzinie obliczat na
dtoni brzecace groszaki, kazdg mo-
nete kwitowal pomruk: w karty
chce gra¢ jeden z drugim, a jeczy
ze im starzy forsy nie dajg. Jaik
sie smarkom podoba gra¢ z doro-
stym, niech ptaca. Ze trzy ziote te-
go bedzie. Tez — karciarze od gesi
ganiania.

ldgc droga do wsi wcigz jeszcze
przeliczat uporczywie drobnice. Za-
jety tym nie zauwazyt dzieciakow
bawigcych sie na drodze, potknat sie
o nie niemal dostownie. Roz$mie-
szyly go ich przerazone miny. —
Won goéwniarze! — postraszyt i wi-
dzgc, ze porwaly sie do ucieczki tu-
pat nogami w udanej pogoni. ,Ja
was petaki wyttuke!* — wotat w
Slad za beztadnie wuciekajacymi,
popychajacymi sie i przewracajacy-
mi. Cheé¢ do $miechu odeszia, zlos¢
narastata.

Utwierdzat sie w niej coraz bar-
dziej przypominajgc sobie poranng-
ktétnie z ojcem o skradzione kota
cd roweru: ,Draniii. Bandyto!* —
styszat krzyk ojca — ..mnie. mnie,
rodzonego ojca okrada¢? Ty zgnit-
ku. Méczymordo. Ty wyrodku“. —
,Tylko nie wyrodku. C6z to? Ojciec
zapomniat juz jak sam w wiezieniu
kury macat? Ze jajko od kury ma-
drzejsze? Ja nie jajko. Zbi¢ sie nie
dam. Niech ojciec lepiej swoich
witasnych pilnuje. | niech mnie oj-
ciec nie tyka. bo..“

O, psia ma¢é — mysli Szczepan
Trachta idac droga przez wies — o,
choleral!

Jeszcze trzy razy tej niedzieli
grat Szczepan Trachta w karty cze-
kajac na zabawe. Najpierw z Po-
ciejewskim, potem z Kietbasami,
ayodym i starym. Ale przegrywat,

wiec 1w czasie gry zlo$s¢ na calg
wie$, na caly Swiat nie przestawa-
ta go rozpiera¢. Ztos¢ to byta pier-
wotna. Psia maé — myslat — cho-
lera.

Wreszcie doczekal zabawy. U wej-
Scia na sale tanca Surkowski przy-
trzymat go za pote marynarki.

— Pokaz no Szczepan bilet.

— Jaki bilet?

— Nie udawaj glupiego.

— Patrzcie go, madry sie znalazt.
Uwazajcie, zebym wam geby nie
przefasonowat — na gtupio.

— Co$ ty, Szczepek? Widzisz, ze
urzedowo tu stoje, nie z wilasnej
woli za bilety pobieram. Zrozumze:
porzadek musi by¢.

— Zgoda, zgoda — Szczepan
Trachta napierat na przytrzymuja-
cego go calym cialtem — ja tez ca-

te zycie za porzadkiem.

— No, widzisz. Bez mojego bile-
tu nikt prawa do zabawy nie ma.
To i masz tu dla siebie bilet. Jak
ci pienigdze kiedy$ podleca, oddasz.

— Moze oddam, a moze i nie od-
dam. — Szczepan pchnat drzwi i
wszedt prosto miedzy tanczacych.

Sam mato tanczyt. Przechadzat sie
z kata w kat. Patrzyt. Ale wreszcie
znudzito mu sie patrzenie na in-
nych. Zapragnat, aby na niego pa-
trzono. Podszedt do bufetu. Zaza-
dat wédki. ,Bez pieniedzy?* — dzi-
w it sie dla formy bufetowy. ,Jestem
biedny ale uczciwy" odpowie-
dziat Trachta. — ,Pi¢ moge, ale
przepija¢ ciezko zarobione pienia-
dze? O, co to, to nie! Nie namoéwi-
cie mnie do ztego“. Kto$ ze stoja-
cych przy bufecie, tuz za plecami
Trachty docenit dowcip i roze$Smiat
sie przymilnie. Trachta odwrécit
gtowe, zeby skwitowaé ten usmiech
uprzejmym spojrzeniem, lecz whrew
zamiarowi twarz jego przybrata wy-
raz wsciektosci. Przymilny $miech
urwat sie nagle w potlowie tonu.
Smiejgcy sie nie mégt zrozumieé, co
sie statlo. A stalo sie, ze Trachta za-
uwazyt wchodzgcego na sale Zaja-
ca.

Zajac przyszedt na zabawe po raz
drugi. Byt juz w domu. Wyciggne-
ta go tam zaraz na poczatku zona,
ktéra przybiegta na zabawe obawia-
jac sie, aby nie przepit zarobionej
dzi$ wtasnie gotowki. Zajgc tluma-
czyt znajomym: ,Zostawitem wszy-
stkie pienigdze. Jej o to tylko cho-
dzito, wiecie przecie jakie sag baby.
Teraz mam juz spokdj. Do konca“.
Dziwnie byto stlucha¢ jak ten wy-
soki, barczysty chlop cieszacy sie
powszechnie opiniag odwaznego
Usprawiedliwia sige, ttumaczy z za-
zenowaniem swag wobec zony uleg-
tos¢.

.Bede miatl jpz spokdj. Do konhca“
— moéwit Zajgc do znajomkOéw na
zabawie i nie przypuszczatl, ze..

Wracat z zabawy jeden z ostat-
nich pdézng juz noca, zmeczony a
przeciez weso6t i nie zauwazyt nawet

skad sie wziat nagle tuz przed
nim, na $rodku drogi, Szczepan
Trachta.

W ciemna, zamknigeta koronami

starych drzew cisze nocy nad dro-

ga wtargnat krzyk mordowanego
cztowieka. Tu i O6wdzie w oknach
wczorajszych czworakéw zamiesz-

katych przez dzisiejszych spétdziel-
cow zamigotaly Swiatetka: byli tacy
co ustyszeli krzyk.

Ale na droge nikt nie wyszedt.

Obok niskiej cembrowiny studni
stojacej przy drég rozstaju, lezy
dluga zerdz z wielkim zardzewia-
tym gwozdziem na jednym koncu
zwana przez ,tutejszych* — kul-
k . Patrze na zerdz .stluzacg do
wyciggania ze studni wiadra z wo-
da i usituje z jej wygladu wywnio-
skowaé czy jest ona stara czy no-
wa. Moze ta sama, naprawiona tyl-

ko? Ludzie na wsi s przeciez
oszczedni... | staje mi przed oczami
fotografia ztamanej zerdzi, ktéra
oglagdatem ws$r6d akt ,sprawy

Szczepana Trachty z Wegrzynowic
osk. z art. 225 § 1 KK.* w sadzie
wojewo6dzkim w todzi. Fotografia
zerdzi lezata obok inhych fotografii
przedstawiajgcych bezwtadne, na-
gie cialo poteznego mezczyzny z
krwawymi ranami na gtowie, pier-
siach i podbrzuszu. W toku $ledz-
twa morderstwo dokonane na Aloj-
zym Zajacu zostalo odtworzone w
przerazajgcej wprost szczeg6towo-
Sci.

Pierwsze ciosy wymierzone byty
w glowe. Sprezyna opatrzona oto-
wiang kulg $wiszczac zataczata raz
po raz péikrag miedzy reka na-

pastnika i glowg ofiary. Zajgc juz
po pierwszym uderzeniu stracit
przytomno$¢, po drugim zaczat sie

zataczaé, po trzecim upadi na ko-
lana. Inny, stabiej zbudowany czlo-
wiek dawnoby nie zyt — Zajgc jed-
nak podéwiadomie, resztkg sit za-
czat czolga¢ sie w kierunku studni
rzu,tajgc ciezkim ciatem po ziemi,
jak ryba w sieci. Morderca pozwo-
lit mu sie czolgaé, gdyz spostrzegt
witasnie, ze otowiana kula urwata
sie ze sprezyny przy trzecim cio-
sie i upadta na ziemie. Przychylo-
ny nisko szukal jej dobrg chwile,
systematycznie macajgc  rekami.
Kiedy podniést gtowe zobaczyl, ze
ten ktoérego chciat zabi¢, wciaz zy-
je i nie ustaje w swej petznacej,
osleptej wedréwce. Spokojnie, nie
$pieszgc sie podszedt do poétlezace-
go, stangt nad nim. Nie kopat, nie
o pobicie chodzito, od razu chwycit
zerdZz oparta jak zwykle o cembro-
wine studni, sprawdzit z ktérej
strony znajduje sie gwézdz i zaczat
dzgac¢ lezgcego tak dtugo, az ten za-
stygt w bezruchu. Wtedy odszedt
Po chwili wrécit jednak i znéw
chwyciwszy zerdz zaczal nig okila-
da¢ trupa. Tak zapamietal sie w
tym biciu bezwtadnego ciata, ze bit-
by i bitby bez konca, gdyby zerdz
nie pekta naraz z suchym trzaskiem.

Morderca nie przyznaj? sie &o
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winy. Ale kazdy jego krok, kazdy
ruch zostatl odtworzony, odmierzo-
ny, doktadnie zaznaczony czerwo-
nym i niebieskim otéwkiem na pla-
nie wsi znajdujgcym sie w aktach
sprawy. Morderca odmawia zeznan.
Ale méwig za to mieszkancy wsi,
wérod ktérych — rzecz szczegélna
— nie znalazt sie ani jeden $wia-
dek obrony, tylko sami $wiadkowie
oskarzenia.

+W .nocy okoto godziny trzeciej
doktadnie nie pamietam, gdyz nie
posiadam zegarka — brzmi zezna-
nie str6za nocnego, $Swiadka .Bagka
— zaczal szczeka¢ pies. Wyjrzatem
wowczas przez okno w mojej bud-
ce i zauwazylem cztowieka zbliza-
jacego sie od drogi... Trachta Szcze-
pan wszedt do budki, gdzie usiadt
na stotku przy piecu. Ja zapytatem
czy juz jest po zabawie i jak na
niej byte. Odpowiedziat mi, ze juz
po, ale ze pobili sie troche Zajac
Alojzy z Surkowskim Janem. Ja
styszagc to ob$miatem sie i powie-
dziatem: chyba to ty sie pobites,
a nie Surkowski. Trachta slyszac,
ze ja. nie wierze, aby Zajgc pobit
sie z Surkowskim powiedziat mi, ze
mi co$ pokaze, zeby -tylko
to sie nie wydato.
Otworzyt nastepnie drzwi od budki,
przechylit sie i siegnat po cos$ re-

ka. | pokazal mi zelazng sprezyne.
Sprezyna sktadata sie z dwéch cze-
Sci to jest metalowej i drewnia-
nej, raczka wilasnej roboty miata

okoto 10 cm a grubo$¢ 2 cm. Whita
W nig sprezyna trzymata sie moc-
no, sprezyna byta fabrycznej ro-
boty. Trachta powiedzial, ze ta
sprezyna pobit Zajaca, ale ze oder-
wat mu sie z czubka kawalek oto-
wiu. Trachta Szczepan dat mi na-
stepnie sprezyne do reki mowiagc
abym obejrzal, to jeszcze zobacze
na niej krew. Ja oglgdatem, lecz
przy stabym $Swietle nic nie mogtem
zobaczy¢. Trachta wéwczas zabrat
sprezyne ode mnie, dotknat do go-
rgcego pieca, tak ze sprezyna sie

rozgrzata i zobaczytem
jak z tej sprezy ny na
podtoge zaczela ka-
pa¢ krew. Wywnioskowatem,

ze krew zamarzta i dopiero po na-
grzaniu zaczeta wydobywaé sie na
wierzch. Potem Trachta zapropono-
wat mi, zebym poszedt pod studnie
to zo$ zobacze. A potem zasnagt‘.
Czytajagc zeznanie Bgka w miescie
wojewo6dzkim, na kilka dni przed
przybyciem do wsi, ktéra dotad by-
ta stawna modrzewiowym dwor-
kiem im¢ pana Paska, a od niedaw-
na zastyneta okrutng stawg mor-
dercy, z trudnos$ciag moglem uwie-
rzy¢ w ich prawdziwos$é. To, ze
Trachta tuz po dokonaniu morder-
stwa (bez Swiadkéw) poszedt sie nim
pochwali¢, sam poszedt szuka¢ gtow-

nych Swiadkow oskarzenia, u-
rggato  wszelkiej logice. Zagad-
ka z fatwoscia databy sie wy-

ttumaczyé nasza szczegdlna cecha
narodowg —  wodka. Niestety,
Swiadkowie zeznali wyraznie, ze

Trachta byt nieco podpity, ale nie
pijany.

Trudno mi bjto uwierzy¢ zezna-
niom Baka. Musialem uwierzy¢

jednak po przeprowadzeniu wielu
rozmoOw na miejscu morderstwa, po
przeprowadzeniu wizji lokalnej, nie
tyle w faktograficznym ile w psy-
chologicznym sensie. Szczepan
Trachta byt w calym swoim nastro-
jonym na nute przeklenstw zyciu
— aktorem. Nie byle jakim staty-
stg, ale aktorem pierwszorzednym.
Szczepan Trachta jak kazdy awan-
turnik czy chuligan nie umiat graé
przy pustej widowni. Wszystko co
czynit, czynit na pokaz. Gwizdy
wsréd widzéw brzmialy w  jego
uszach jak oklaski. Jak kazdy staw-
ny aktor gardzit w istocie publika,
wierzyt, ze nikt z widowni nie mo-
ze go straci¢ ze sceny.

Szczepan Trachta potrafit sterro-
ryzowa¢ catg wies. Kilka razy
oskarzany o popetnienie mniejszych
przestepstw zawsze potrafit wymi-
ga¢ sie od kary. Byt pewien bez-
karnosci. Byli o niej takze przeko-
nani mieszkancy Wegrzynowic.
Moéwita mi nauczycielka: ,Z Trach-
tag to wszyscy byli bardzo
gr zeczni“ Zrozumiate, bo z
Trachtg ,lepiej byto nie zaczynac"

Za to on zaczynat. Cze-
sto. Zbyt czesto.

Szczepan Trachta czut nieprzepar-
ta potrzebe pochwalenia sie przed
publicznoscig najwiekszga swa rola,
rolg mordercy. M usiat pojsé
do Bagka. Byt tak dalece pewien si-
ty swego terroru, ze nie przypu-
szczal, aby ktokolwiek zdobyt sie
na odwage zeznawania przeciw nie-
mu. Na podstawie dotychczasowych
swych doswiadczen tak bardzo
przekonany byt o liberalizmie i bez-
sile milicji oraz sadéw, ze wobec
milicjanta, ktéry przyszedt go aresz-
towaé, zachowywat sie wprost bez-
czelnie: ,Nikt mi nic nie udowod-
nil* za$ szoferowi samochodu odwo-
zacego go do aresztu o$wiadczyt
wprost: ,Dobrze mu tak — dono-
sicielowi. Zajaca spotkato to, co po-
winno. Wazny ormowiec byt Do
czasu...” &

Nie bardzo mylit sie Trachta w
swoich, obliczeniach. Bak rzeczywi-
Scie milczat dos¢ diugo, zyt pod pre-
sja strachu jeszcze przez pare dni,
juz po osadzeniu Trachty w aresz-
cie. Mit bezkarno$ci i terroru awan-
turnika dziatat na odlegto$é, nawet
poprzez wiezienne kraty. Nie wiele
mylit sie Trachta w liczeniu na dal-
szg — Juz po dokonaniu morder-

stwa — bezkarno$¢. Tylko przypa-
dek sprawit, ze rola jakag przypisy-
wat morderstwu, dalsze zastraszenie
wsi grozba, ktérej nie musiatby na-
wet wypowiadaé, poniewaz dzia}a-
taby sama pamigeé¢ faktu: ,Uwaga.
Kto stanie Trachcie w poprzek dro-
gi tego spotka¢ moze los Zajgca.
Ostroznie, nie dotykac. Swiezo ma-
lowane krwig!*® — stanie sie nie-
realna. Milczat dni pare Bak, mil-
czatby moze diuzej. Moze i inni
Swiadkowie milczeliby takze, gdyby
nie przypadek: Sama ofia-
ra wskazata swego morderce.

W ciele Zajaca przytaita sie reszt-
ka zycia, ktérej sprawca nie spo-
strzegt odchodzac od — jak mu sie
zdawato — trupa. Zajgc znaleziony
na drodze wczesnym rankiem i od-
niesiony do domu zyt jeszcze dwie
godziny i na chwile odzyskat przy-
tomnos$¢, jakby specjalnie po to tyl-
ko, aby na pytanie znajdujgcego sie
witasnie w izbie milicjanta odpowie-
dzie¢ wyraznie, powtorzy¢ po trzy-
kro¢ w obecnosci licznie zgroma-
dzonych sgsiadéw: .,to byt Trachta.
Mtody Trachta. Szczepan Trachta.

Szczepan“.
A wiec zadecydowal przypadek,
jaki — kazdy musi to przyzna¢ —

nie jest notowany zbyt czesto w hi-
storii kryminalistyki.

Tylko dlatego ormowiec Zajac
zwyciezyt ostatecznie chuligana
Trachte. Niestety — dopiero po
Smierci.

Tylko dlatego wie$ wyzwolita sie
od terroru. Niestety — dopiero
przez zbrodnie.

v

Stoje przy niskiej cembrowinie
studni, w miejscu gdzie droga roz-
szczepia sig na dwa rozgatezienia —
do wsi i do spoétdzielni produkcyj-
nej wiodgce. Pod znajdujgcym sie
nieopodal lokalem GS-u kilka do-
niostych gtosé6w wymys$la przedsta-
wicielowi rady gromadzkiej: Ze ty-
godniami trwa remanent, sklep
zamkniety, nic kupi¢ nie mozna. Ze
kietbase w remanentowym zamknie-
ciu robaki zgnoily. Ze papierosy
ple$i zzarta, a magke myszy. Ze...

Na podwérzu dawnych czwora-
kéw odpoczywaja lezgc na zapasku-
dzonej przez gesi wattej trawie raj-
cujace zapalczywie kobiety. Na wo-
kandzie ich ostrych prokurator-
skich jezykéw podreczna knajpa
prowadzona w chatupie Hanki Mu-
szyny. Czy przewodniczacy GRN tez
do niej chodzi? Czy dwadziescia
ztotych za kwaterke wodki to aby
nie za duzo? Czy dolewa do tej
wodki wode?

Inne namietnos$ci, sprawy dnia po-
wszedniego, zaczynajag przestaniaé
sprawe morderstwa na rozstaju
drég obok studni. Czasem tylko sta-
ry Piechota lubi je wspomnie¢ po
Vo tylko, aby snu¢ rozwazania na
temat: ,Nie tak sie bawiono w daw-
nych czasach. Inaczej jak dzisiaj.
Wszystkie zabawy w, karczmie od-
prawiano, ale zeby krew miata le-
cie¢ to nie daj panie Boze, skad-
byz? Ludzie dawniejsi moze wie-
cej gorzaiki pili, ale spokojnie. Po-
licyji nie potrzeba byto. Tyle, co
na drugi dzien rano kopce wtoséw
woko6t karczmy lezaly. Bo nie wie-
cie, ze chilopy nosili wtedy diugie
wlosy i za te wiosy sie wodzili, jak
kto silny, woko6t reki je okrecit,
wyrwat”.

Sprawe Trachty zamknat sad.

W Rawie Mazowieckiej, na ses;ji
wyjazdowej sadu wojewddzkiego z
todzi, zapadt wyrok: Morderca ska-
zany zostal na kare $mierci. Smieré
za S$mier¢, to najpierwotniejsze ro-
zumienie kary w historii spote-
czenstw ludzkich. Moze dlatego wta-
$nie mieszkancy Wegrzynowic mo-
wigc o wyroku, koncza westchnie-
niem: ,| co sie stalo, sprawiedliwie
sie stato“.

Sprawa sgdowa zostata zakonczo-
na. Coraz mniej méwi sie o niej na-
wet w  Wegrzynowicach. Ludzie
wyzwoleni od strachu starajg sie
jak najgruntowniej ze wszelkich
wspomnien otrzasngé. A jednak
sprawa Trachty nie zostata zakon-.
czona na sprawie sadowej.

Trachta otrzymat bardzo surowy
wyrok. Dlaczego? Jestem przeko-
nany, ze na wymiarze kary zawazy-
to nie tylko rozpatrzenie w toku
tzw. przewodu sadowego pojedyn-
czego faktu zabdjstwa. Zabdjstwo
dokonane przez Trachte, a szczegdl-
nie jego okolicznosci — stanowity
typowy przejaw pewnych groznych
proces6w dajacych sie obserwowac
coraz czesSciej w zyciu naszej wspot-
czesnej wsi i surowy wyrok w jed-
nej sprawie miat by¢é zaréwno prze-
strogg dla ewentualnych nasladow-
cow Trachty w zbrodni, jak réw-
niez tama w rozwoju tych niepo-
zadanych proceséw i nastrojow spo-
tecznych.

O procesie Trachty byta swego
czasu wzmianka w prasie codzien-
nej. Mozna sie byto z niej dowie-
dzie¢, ze kutacki syn i awanturnik,
wrég witadzy Iludowej patajacy
szczegblng nienawiscig do spotdziel-
czoéci produkcyjnej i postepu, za-
bit $redniaka, ormowca, partyjnia-
ka i tworce spotdzielni produkcyj-
nej, aby przeszkodzi¢ w rozwoju
tej ostatniej. Wzmianka byta nie-
stety nieprawdziwa; $ciSlej — me-
chanicznie stosujgca ogélng praw-
de spoteczng do szczeg6lnego wy-
padku.

tatwo sprowadzi¢ wszystko zto do
kutaka. tatwo, zbyt fatwo wygla-

da walka klasowa na wsi, jesli sta-
wia sie z jednej strony S$wietlang

dziatalno$¢ spotdzielcow, a z dru-
giej ciemne namietnosci bandytyz-
mu. Jes$li nie chce sie widzie¢, ze

w praktyce moga istnie¢ inne, bar-
dziej skomplikowane uktady obu
stron walczacych.

Prostuje wiec informacje prasowe
w sprawie Trachty:

1) Szczepan Trachta nie byt ku-
tackim synem (ojciec jego posiada
3 ha ziemi z czego 1 ha otrzymany
dopiero z reformy rolnej; sam
Szczepan pracowat poczgtkowo jako
pastuch we dworze, p6zniej jako
robotnik budowlany).

2) Szczepan Trachta nie byt tez
narzedziem w rekach kptakéow (w
czasie $ledztwa i na procesie miat
przeciw sobie zgodng opinie zarow-
no bogaczy jak biedakow).

3) Alojzy Zajac, miejscowy dzia-
tacz spoteczny cieszyt sie w prze-
ciwienstwie do Trachty rzeczywi-
Scie dobrg opinia (podkreslat to sil-
nie sad w uzasadnieniu wyroku).

Zajac byt cztonkiem partii, pier-
wszym sekretarzem miejscowego
kota PPR, komendantem ORMO,

zatozycielem spoétdzielni produkcyj-
nej. Bezkompromisowo tepit ban-
dytyzm, $ledzit przestepcéw, dema-
skowat chuliganéw, brat czynny
udziat w ich tepieniu. Za to nie-
nawidzit go Szczepan Trachta. Ale
czy Zajac byt czysty jak pierw-
szy $nieg? W dokumentach oficjal-
nych sprawy o zabdjstwo nie znaj-
dujemy w jego charakterystyce ani
jednej ujemnej cechy, chyba tylko
informacje, ze ,lubit sobie popic¢“.
Natomiast w Wegrzynowicach kaz-
dy wie, ze Zajac — zatozyciel spot-
dzielni produkcyjnej, zostat
zZ niej usuniety. Za co?
bagatelka: Nie chciat odda¢ do spo6t-
dzielni swojej ziemi. (Oddat tylko
maty skrawek otrzymany z refor-
my rolnej, reszte ,przepisat na zo-
ne“, ktéra do spéidzielni nie wstag-
pita). Przyjaciele Zajgca, pragnac
uwydatni¢ jego zastugi ustuznie ko-
munikowali mi, ze miat on tak da-
lece dobre serce, iz ,pomagat swy-

mi konmi wdowom, kobietom i w
ogble tym co nie mieli wilasnego
sprzezaju. A co najwiecej mu sie
chwali“ dodawali po chwili —

.o to, ze ceny przy tym zadnej nie
ustalat. Jak.kto nie miat za duzo
pieniedzy, pozwalal, zeby mu sie

wywdzieczyt w inny sposéb*. Z&
odrobek? — pytatem, a w moim
gtosie musiato by¢é co$ szczegoble
nego, styszatem bowiem w odpowie-
dzi: ,Nie moéwcie t a k[ Zajac
nie byt kutakiem, witadze ludowag
przedstawiat”.

Ot6z to: Zajac swym kretackim
stosunkiem do spétdzielni produk-
cyjnej szkodzit (jesSli weZmiemy
pod uwage jego dobrg opinie i pet-
nione przezen funkcje spoleczne)
sprawie postepu. Szkodzit idei ko-
lektywnej gospodarki nie mniej
niz Trachta — tobuz, zlo-
dziej i bandyta.

Kiedy wyjezdzatem do Wegrzyno-
wic przewodnikiem byta mi tylko
notatka prasowa donoszgca O pro-
cesie. Radzilismy nad nig w re-
dakcji: Trzeba bedzie sprawdzi¢
czy po uwolnieniu wsi od Trachty
zmienit sie stosunek jej mieszkan-
cow do spéidzielni produkcyjnej?
Trzeba bedzie zbadaé o ile usunie-
cie Swiadomego wroga szkodzacego
spotdzielni przyczynito sie do jej
rozwoju?

Dopiero na miejscu, w Wegrzyno-
wicach, zrozumiatem jak naiwne to
bylty plany. Spétdzielnia produk-
cyjna jest i bedzie zlg spoéidzielniag
niezaleznie od chuliganskich wy-
czynéw Trachty. Jak moze byé¢ do-
brg spéidzielnia, w ktorej jest tyl-
ko jedna ,krowa spéidzielcza i jed-
na spoéitdzielcza maciora? Jak mo-
ze by¢ dobrg spotdzielnia skoro
cztonkowie sprzedali przed przystg-
pieniem do niej i konie, i zboze, i
wszystko co sie do sprzedazy nada-
wato, aby jak najmniej w .t a-
s n e g o dobra wnies¢ do dobra
ogotu?

Po poddaniu rewizji tresci notat-
ki prasowej chciatbym tez uzupet-
ni¢ w pewnej mierze uzasadnienie
wyroku. Nie znaczy to, abym byt
zwolennikiem tezy, ze zabdjstwo do-
konane przez Trachte miato swe
zrodto wytacznie w porachunkach
osobistych, $wiadczg o tym zreszty
okolicznosci zabdjstwa przedstawio-
ne juz w tym reportazu. Ale pro-
blematyke politycz-
n a procesu widze w nieco innej
ptaszczyznie niz sad oraz autor
wzmianki prasowej. Trachta byt
(by¢ moze nieSwiadomie nawet) nie
tylko potencjalnym wrogiem wta-
dzy ludowej. Walczyt czynnie z na-
sza wtadzg o swojg wlasng wiladze.

JAN

Jak sie dwaj

yli sobie dwaj kumotrzy,

jednemu Maciej, drugiemu

Alojz na imie. Obaj mieli

jednakowe nazwiska: po

ojcach Derkacze im bylo.

Wiadomo, Derkaczy duzo
na Swiecie, ptaki to sg przemys$ine,
pogode potrafia przepowiedzie¢, lu-
dzi niejednego pofzadku nauczy¢.
Nasi dwaj Derkacze, cho¢ jednako-
wego nazwiska, nie z jednego gniaz-
da byli. Jeden byt z tutejszych, to
Alojz, drugi przybyt do wsi zza Bu-
ga. Ale to nie wszystko. Tan Alojz
byt biedakiem na poéttora hektara
i piecioro dzieci, samych cérek, dru-
gi przywibézt ze sobg wdér pieniedzy
i w niedlugim czasie stal sie naj-
bogatszym gospodarzem w powie-
cie. Sasiadowal ze sobg, a wiado-
mo, co z takiego sasiedztwa wyni-
ka. Maciej konika, Maciej zyta, Ma-
ciejow? maki, grochu, nieraz mleka
jak sie Alojzowej krowa zapuscita.
Potem sie jako$ to odrabiato i to nie
na zadne umowy, ale tak sobie. Cza-
sem Maciej wspomniat mimocho-
dem, ze nawodz trza by mu roz-
rzuci¢, a tu nie ma komu. to Alojz
rozrzucit mu ten nawé6z. Czasem A-
lojzowa poszta pra¢ do sasiadki i
to zawsze nie wracala z préznymi
rekami. Taka pomoc sasiedzka. Jed-
nego razu Maciej zaprosit sie w
kumy najmtodszej cérki Alojzéw
Maryjki. Postawit sie niezgorzej:
beczutka piwa, kilka flaszek litro-
wych, kawat ptétna. Niby dobrze im
byto tak razem. Dobrze i niedobrze,
bo to Alojz czul, ze jako$ nie jest
dobrze. Przede wszystkim miat nie-
dobre przeczucia, ze to sie Zle
skonczy. Musiat by¢ wdzieczny ku-
motrowi. Wtasnie: musiat. Alojz nie
z jednego pieca jadt chleb. stuzyt w
wermachcie, objechat kawat $Swia-
ta i jako dawny poddany pruski
wiedziat, ze nie ma nic za darmo.
Nieraz jak sob;e uswiadomit, ile ie-t
winien Maciejowi, witosy mu Sta-
waty na gtowie Przeciez riie odro-
bitby tego do konca zycia.

Maciej uspokajat go, ze nic nie
jest. mu winien, ze to tak po sa-
siedzku, po ludzku.

— Co ta bedziemy gada¢ po préz-
nicy — mawial z uSmiechem — do
wojta nie pojdziemy. Po sasiedzku
trza zy¢. Jak to mowia: ja tobie,
ty mnie.

Mimo tych zapewniehn wspétzycie
obu sasiadéw zaczynato by¢ jakie$
ciezjkie. Nie byto w tych wzajem-
nych ustugach réwnosci. Ot, na
przyktad, poszta Alojzowa po gar-
steczke malki — ,aby tylko ba za-
prazke" a dostata peiny woreczek,
co najmniej trzy kilogramy. Innym
razem poszedt Alo-jz pozyczy¢ dwa-

(Gauueda

dzieScia ziotych, ale Maciej miat
tylko setke, wprawdzie ostatnig, jak
twierdzit, ale dat te setke .ha
dwa, trzy dni* — i jako$ potem
trudno byto odda¢. Zbierato sie,
zbierato tak, ze trudno bylo oddy-
chaé. Sgsiedztwo zaczelo cigzy¢ jak
kamien miynski. Nic dziwnego, ze

Alojz, w gruncie rzeczy cztowiek
o spokojnym charakterze, zaczat
chodzi¢ coraz bardziej chmurny i

pomrukujacy. Nieraz podczas zwy-
ktych czynnosci gospodarskich, kle-
pania kosy czy majstrowania koto
drobnych  naprawek, przytapywat
sie na tym, ze klnie. Ot, jak to
zwykle przy robocie, co$ sie zacie-
to, co$ sie me udato, a juz na
ustach pojawiato sie ,piorunowa-
nie“. A przeciez dawniej nigdy nie
klgt. Poza tym mruczat i z tego
mruczenia uktadaty sie i powtarza-
ty te same stowa. Z tych stéw po-
wstato zdanie brzmigce mniej wie-

cej tak: ,Kogo chce Pan B6g uka-
ra¢, to mu da bogatego sagsiada“.
Stare to przystowie znalazto swdj

odpowiednik w nowej wersji. Do-
szto do tego, ze Alojz postanowit
unika¢ sasiada i zonie zakazat tam
zachodzic¢.

Okazalo sie to niemozliwe z
dwoécih powodéw. Po pierwsze, po-
trzeby pomocy bogacza wzrastaly,
po drugie, sam bogacz upomniat sie
0 odwiedziny. Tak wiec nie minat
tydzien, a sytuacja byta ta sama.
Znowu wzajemne ustugi i znowu
.przyjazn“ sasiedzka. Przyjazn, kté-
ra wyraznie do czego$ zmierzata. Do
czego? Zaraz opowiemy.

Wie$ miata odda¢ swéj przydziat
ziarna. Poszia agitacja, aby wywia-
zaé sie z zadania na sto procent i
w jak najkrétszym terminie. Zorga-
nizowano odjazd woz6éw z ziarnem
w sposéb uroczysty. Byly transpa-
renty z odpowiednimi napisami, by-
ta chtopska orkiestra z szeSciu in-
strumentéw detych. W ogélnym ko-
rowodzie brakio nagle Macieja Der-
kacza. ktory gdzie§ sie zapodzial
Daremnie szukali go, posyfali Aloj-
za, czekali. Nie zjawit sig, gdyz jak
twierdzita Maciejowa musiat poje-
cha¢ do Opola w waznej sprawie.
Trudno, machneli batami i poje-
chali. Rzecz oczywista, ze wie$ nie
wywigzata sie z zobowigzania na
sto procent, gdyz na Macieja przy-
padato co najmniej pietnascie pro-
cent ziarna. Ludzie na tym tracili,
gdyz odpadato zwolnienie z miarek
1 odsypéw. Gadania byto wiele, a z
tego gadania pogr6zki pod adresem
Macieja. Maciej odwi6zt pod naci-
skiem pewnego dnia ziarno, ale po-
tem okazato sie, ze odwi6zt bardzo
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Przypomne tutaj odwieczng ma-
ksyme: Gdzie witadza jest staba
tam przejmuja jej atrybuty mety
spoteczne, awanturnicy i hochszta-
plerzy. Taka wtasnie sytuacja istnia-
ta w Wegrzynowicach. Wszystkim od
dawna znane byty fajdactwa Trach-
ty — witadza nie mogta go jednak
ukara¢. Brak dowodow czy brak
operatywnosci i sity? Wszyscy znali
wyczyny Trachty — od $ciggniecia
butéw z nog pijaka do ogotocenia
z catego umeblowania i sprzetu
Swietlicy ZMP. Trachta od dawna
nosit sie po wsi z listg ,wrogéw do
ukarania“ i pokazywatl kazdemu,
kto chciat ogladaé, swojg sprezyne.

MyS$latem dotad, ze walka z chu-
liganstwem i awanturnictwem jest
trudniejsza w miescie niz na wsi.
Awanturnika w miesdcie nikt nie
zna, wystepuje anonimowo w du-
zych skupiskach, moze wuciec w
boczng uliczke, skry¢ sie w tlumie
przechodniéw. Inaczej na wsi gdzie
go wszyscy znaja. Dopiero w rezul-
tacie wizji lokalnej w Wegrzynowi-
cach przekonatem sig, ze rzeczywi-
Scie na wsi z chuliganstwem jest
inacze]j ale — jeszcze trud-
niej. Sprawa zlikwidowania swoi-
stego terroru wprowadzonego przez
pasozyta typu Trachty, ftatwiejsza
bytaby do przeprowadzenia w wiek-
szych skupiskach ludzkich. Na ma-
tym terenie jednej czy Kkilku wio-
sek powstrzymywata dziatanie
miejscowych wtadz gromadzkich
obawa przed zbytnim liberalizmem
wyzszych instancji karno-admini-
stracyjnych i sadowych. (,Posadzi-
my Trachte na dwa tygodnie Ilub
miesigc, to jak wyjdzie bedzie sie
mécit, prokurator i sedzia daleko,
a my na miejscu, przez miedze").
Tak rozumowaly miejscowe wtadze
i dlatego aby zachowaé¢ ,Swiety
spokéj*, wszyscy byli dla Trachty
.grzeczni*, niegrzecznie uparty po-
zostat jeden Zajagc. A kto wie?
Gdyby Zajac nie byt tak w swej
Jhiegrzecznosci* osamotniony —
moze nie dosztoby do zbrodni?

Na temat owej — moéwigc ogled-
nie — stabosci nowych wtadz gro-
madzkich wobec metéw spotecznych
zdobywajgcych w oparciu o ukryta
w kieszeni sprezyne wiadze niemal
rownolegta, miatem interesujgcag dy-
skusje z tow. Najderem, instrukto-
rem KP w Rawie Mazowieckiej
sprawujacym, m. in. piecze nad or-
ganizacjg partyjng w Wegrzynowi-
cach.

Sprawa Trachty dowodzi, ze
wybieranie sgsiadéow do organow
wtadzy ma swoje niebezpieczenstwa,
nieprawdaz? — zagadnatem niby to
zartobliwie instruktora. A tow. Naj-
der catkiem powaznie potwierdzit
moj sad i jeszcze go rozwingt:

— Autorytet nowej wtadzy ludo-
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wej — mowit — oparty jest na do-
browolnej spotecznej umowie. Auto-
rytet witadzy burzuazji i obszarni-
koéw, ktorg Swietnie pamieta jesz-
cze wielu chtopéw, oparty byt na
fundamencie terroru i strachu. Moc-
no nadojadta chtopom
granatowa policja, mocno n a do-
je d 1i dziedzice bijacy byle za
co po gebie, ale...

— Rozumiem — przerwatem —
elementy awanturnicze wykorzy-
stujg tradycje wtadzy ,sprawiedli-
wego dziedzica“, ktory dlatego byt
sprawiedliwy, ze cho¢ mocno bit,
nie rzadko zaraz potem stawiat po-
bitemu kwaterke wodki z witasnej
kieszeni. Stwarzajac woko6t siebie
atmosfere strachu i rozzuchwaleni
bezkarnoscia awanturnicy, zdoby-
wajg autorytet w oczach tych, dla
ktérych synonimem wtadzy zgod-
nie z prawidtowoscia dawnego
ustroju jest brutalna sita, autorytet
rownolegly, choé¢ ideologicznie prze-
ciwstawny autorytetowi naszej wta-
dzy. Dlatego tez watka z chuligan-
stwem to nie tylko walka o uzdro-
wienie pewnych grup miodziezy,
ale walka o przywrdécenie petnego
autorytetu dla nowej wtadzy odrzu-
cajacej metody oparte na strachu,
a przyjmujgcej metody wychowaw-
cze, opierajgcej sie na stalym wzro-
Scie Swiadomos$ci wsréd mas. Ale,
ale... Czy nie zauwazacie w tym,
towarzyszu Najder, pewnej sprzecz-
nosci? Przeciez przyczyng zdobywa-
nia pozoréw wtadzy przez chuliga-
néw i awanturnik6w jest m. in.
zbytnie pobtazanie im z naszej stro-
ny, zgota anielska wiara w magicz-
ny wptyw réznorakich akcji wycho-
wawczych i stosowanie ostrych kar
tylko w wyjatkowych wypadkach?

Tow.. Najder nie dat mi wyczer-
pujacej odpowiedzi, spieszyt sie
zwyczajem wszystkich aktywistow,
spotkatem go w drodze z jednego
zebrania na drugie. Odpowiedz dali
mi sami mieszkancy Wegrzynowic.

Po moim par.udniowym pobycie
we wsi, powszechnie byto juz wia-

domo, ze z nieokre$lonych blizej
przyczyn interesuje sie sprawa
Trachty. | na réwni z poczatkowo
wyraznie niechetnym informowa-
niem o niej, zaczeto pod koniec po-
bytu wudziela¢ informacji chetniej,
zadajac jednak w zamian infor-

macji ode mnie. Z nieudanym stra-
chem, patrzac mi niepewnie w oczy,
ludzie pytali:

— Panie, a nie wyjdzie za rok,
niby za dobre sprawowanie jako
przodownik?

, — Panie, a nie przekreca go tam
we wiezieniu? On taki sprytny, po-
wie, co na kutakéw sie przyda...
Moze z nominacja na panstwowa

(Dokonczenie na str. 7)

kumotrzy powadzili

opolska)

mato. Tlumaczyt sie, ze nie ma, ze
moze na drugi rok, bo mu nie o-

brodzito. Narzekat na podatki i w
ogble wykrecat sie jak mogt. Po-
szli w konhcu do niego trzej go-

spodarze z komitetu tréjkowego
Piotr Wyzgot, Jan Krajewski i
Franc Baj, .glowacze nie lada i jak
sie to méwi: wygadani. Dyskusja z
Maciejem byta zywa, argumenty pa-
datly przekonywajgce, ale céz z te-
go, kiedy Maciej uparcie twierdzit,
ze ziarna nie posiada.

— To gdziescie podzieli ziarno?
«—rzucal pytania Wyzgot. = Zje-
dliscie, czy jak? Przecie wiemy ile
mocie pota i ilescie zebrali.

— lle mam tyle mam — odpowie-
dziat Maciej — sprzeda¢ musialem
na podatki.

— To znaczy sie, ze ni mocie nic?
t— rzucit pytanie Baj.

¢« — A ni mam.

__To wasze ostatnie stowo?

— Ostatnie.

— Dobrze, to my przyjdziemy
skontrolowa6. Mamy prawo jako
komitet, bo jest ustawa.

Na tym skonczyli i odeszli. Po
chwili przyszedt maty Jasiek, syn

Macieja i wyrecytowat przed Aloj-

zym, ze — ,tata kazali zebysScie
przyszli“. Westchnat Alojz, mruk-
nat i wzruszywszy ramionami po-

szedl. Zastal Macieja siedzgcego za
stotem bardzo markotnego. Maciej
na widok sgsiada rozjasnit twarz w
Swoj zwykly udmieszek i poprosiw-
szy do siadania zaczal narzekac.

— Widzicie, kumotrze, co mnie
spotkato — moéwit zmieniajagc wy-
raz twarzy-na bardzo zasmucony
na moje stare lata za mojg prace.
Kontrolowa¢ przyjda.

Alojz odchrzgknat i usiadt wie-
dzac z géry, co teraz nastgpi- Oto
Maciej zaproponuje ,wypi¢ kapke,

co to jeszcze tam gdzie$ mam scho-
wane od $Swiat". Zawsze byta to li-
trowka napetniona do potowy. Sta-
to sie tak jak przewidywatl. Stane-
ta na stole flaszka, z sagsiedniej iz-
by ukazata sie Maciejowa z miska
peing chleba i kietbasy. Zaczat sie
poczestunek i narzekania. Maciej sie
mrozrzewnit moéwigc jak to on pra-
cuje, jak sie stara i teraz za to
wszystko masz, kontrola. Po chwili
oburzenie ztagodniato i kumoter na-
chyliwszy sie cio Alojza zaczat z in-
nej beczki.

— Ale bo wicie z tg kontrolg mo-
ze wyjs¢ niedobrze, oj. niedobrze.

— Co rno by¢ niedobrze — od-
part Alojz — przeca ni modemc'

— Nie wicie to jak to jest. Zaw-
sze to co$ moga znalez¢ i sie przy-
czepi¢. Wicie co, kochany kumotrze,

moze zrobimy tak: mam te pare
workéw ziarna, ale to nie moje, to
juz sprzedane na podatek. To bym
se u was schowat.

— Ale, jak to! — prébowat opo-
nowac¢ Alojz.

— Co wam to szkodzi! Kumotry
jesteémy, to jak jedna familia. Mo-
jej krzywdy chcecie? Zrobimy tak,
wezmiemy worki i przeniesiemy do
was przez plot. tak raz dwa i po
krzyku. No, chodz,my!

Maciej zerwal sie i pociggnat za
sobg Alojza. Zrobit sie natarczywy,
rozkazujgcy. Ruch jakim popychat
Alojza nie byt wcale przyjacielski.
To byt ruch czlowieka, ktéry ma
prawo rozkazywaé. To sie wilasnie
nie podobato Alojzowi. Kilka kie-
liszkéw wypitych wzmogto nieza-
dowolenie. Odepchngwszy Macieja
wyszedt na dwoér. Za nim Maciej.
Alojz pchnat furtke i znalazt sie
na ulicy. Maciej za nim. Alojz ru-
szyt ku $rodkowi wsi, Maciej za
nim. Szamotali sie obaj i ktocili.
Byto to bardzo ciekawe widowisko
i ludzie wychodzili przed domy, aby
popatrze¢ i postucha¢. Najlepiej jed-
nak calg te kiétnie powtdrzyta Ba-
jowa, znana na calg wie$ ,komen-
tatorka“. Totez z niebywatlg wpra-
wg sypata stowami, jak maka spod
pytla.

— Sli, gadali, ciggali sie za Ob-
szywki — mowita Bajowa tos ty
taki kumoter, gada Maciej, jaki ja
tobie kum, gada Alojz. Oba my
kumy i oba Derkacze gada Maciej,
ptak ptakowi nie réwny, gada A-
lojz. Pinigdze ci pozyczalem, be-
dzie tego ze dwa tysigczki, z krwa-
wicy mojej zyle$, a teraz nie chcesz
pomé6c? Nie chce, gada Alojz. To

oddaj, co ci dalem. Oddam, gada
Alojz. Oddaj, ale zaraz, bo cie do
sagdu oddam. Oddaj do sadu, ale
twoich workéw nie bede chowoi.

Oddaj, bo bede bit. Bij, gada Alojz.
To Maciej go raz. Bij jeszcze raz
za to, ze ja musza by¢ twoim sg-
siadem. To Maciej go znowu raz. Bij
za to, ze ty mo6j kumoter i za to, ze
musza bra¢ od ciebie wszystko. To
Maciej go znowu raz i raz. A te-
razki bij za procent i jeszcze raz
i jeszcze raz. Tak go Maciej ttukt
ile wlazto, a tamtem nic, tylko ra-
chowal, a jak se juz porachowalt,
tak Alojz gada: styknie, terazki ja
ciebie raz i bydymy mieli spokdj.
Dat mu Alojz raz, ale tak, ze tam-
tego zaniesli do domu.

— N.o i wydatlo sie wszystko z
tym Madejowym ziarnem. Ale ku-
motry oni, chociaz Derkacze, nie
bedom.

Jan Brzoza

Jerzemu Cwiertni

sobote centrum miasta
wyglada tak samo jak
i w kazdy inny dzien

tygodnia. Jest tylko
wiecej pijanych; w
knajpach i barach,
autobusach i bramach, wszedzie
unosi sie zapach przetrawionego

alkoholu. W sobote miasto traci swoja
pracowita twarz — w sobote miasto
ma pijang morde. Natomiast w cen-
trum miasta, w sobote, nie ma ludzi,
ktérzy lubig obserwowac zycie, sta¢
w bramach, wiéczyé sie po ulicach,
godzinami siedzie¢ na tawce w par-
ku, po to tylko, aby za lat dwa-
dzieScia moéc sobie przypomnie¢, ze
tego to a tego dnia widziato sie mniej
lub bardziej dziwny traf zyciowy.
Tak jak postancy chadzajgcy jesz-
cze podczas okupacji w czerwonych
czapkach, tak jak handlujagcy su-
chym, piaskiem, jak podwoérzowi
Spiewacy o przepitych tenorach —
w centrum miasta wymarli obecnie
obiektywni obserwatorzy zycia.
Obserwatoréw zycia mozna spot-
ka¢ jedynie na przedmiesciu. Zycie
przedmiesdcia zawsze byto i jest
bardziej zgeszczone, nag przedmie-
Sciu w kazda sobote, kiedy jest po-
goda, ludzie wynoszg krzesta przed
domy; odwracajg je tytem i usiadi-
szy okrakiem obserwujg zycie. Upor
obserwatoré6w zycia nosi czasem w
sobie znamiona genialnego obtedu;
czasem siedzg w ten spos6b cate zyc:e
i nie widzg nic précz twarzy obserwa-
tora z przeciwka. Potem umieraja
z gtebokim zalem do $wiata, z prze-
konaniem o .jego szarzyznie i nu-
dzie, gdyz rzadko kiedy przyjozie
im na mys$l, ze. mozna podnie$¢ sie
i po6js¢ na sasiednig ulice. Obser-
watorzy zycia na staro$¢ staja sie
niespokojni. Miotajg sie, patiza na
zegarki; jest to jeden ze $miesz-
nych nawykéw starych ludzi
pragng ratowa¢ czas. W pewnym
okresie chciwo$¢ zycia i wrazen
staje sie u nich silniejsza niz u
dwudziestolatkéw. Duzo gadajg, du-
z0 myS$la: uczucia ich sg dzikie i te-
pe zarazem. Potem gasng szybko

i spokojnie. Umierajagc,, wmawiaja

wszystkim, ze zyli szeroko. Impo-

tenci chwalg sie sukcesami u ko-

biet, tchérze — bohaterstwem, kre-
— madros$ciag zycis.

Pan Gienek — z zawodu malarz

pokojowy — od czterdziestu lat

mieszkat na Marymoncie i od tyluz
lat obserwowatl zycie swej dzielni-
cy. Owej soboty pa» Gienek takze
siedzial przed swoim domem w
ogrodku i bezmyS$inie patrzyt w
ulice. Od czasu do czasu spluwat
i oblizywat spieczone wargi; wyga-
sajacy dzien byt upalny i dreczacy.
Pan Gienek byt rozdrazniony: nie
zdarzylo sie nic ciekawego w dniu
dzisiejszym, nikt nie ztamat nogi,
nikt nikogo nie pobit i pana Gien-
ka ssalo uczucie pustki i nudy —
kopnat psa, ktéry nawingt mu sie
pod noge i ponuro ziewajac pa~
trzyt w ulice. Byta pusta, przejez-
dzajace z rzadka samochody pod-
nosity tumany rozparzonego pia-
sku. Kiedy stracit juz calg nadzie-
je na ujrzenia kawatka zycia, uczut,
ze kto$ trgca go w ramie. Podniost
senne oczy i zobaczyl swego sa-
siada, Maliszewskiego.

Chodz pan — powiedziat Ma-
liszewski.

— Gdzie?

— Niedaleko.

— Po co?

__ Chcesz pan co$ zobaczyé? —
powiedziat Maliszewski. Byt to ni-
ski cztowiek o dobrodusznej twa-
rzy i chytrych oczkach. Ruchy je-
go _ mimo pozornej ociezalosci —
byty szybkie i zwinne jak ruchy
miodego kota.

_ Co jest? — zapytal pan Gie-
nek: ziewnat, byt zmeczony upatem.

— Chtopak — powiedziat Mali-
szewski.

— | co z tego?

__ Satyra — powiedziat Mali-
szewski. — On jest z dziewczyna.
Juz pan rozumiesz?

__jasne — rzekt

pan Gienek.

marek htasko

Pierwszy Kkrok
w Chmurach

Rys. K. Baraniecki

nadzieja. Zapytat z ozywieniem:
— tadna?

_ | tadna, i mtoda — rzekt Ma-
liszewski. — MO6wie panu: dobra
robota tam odchodzi. — Nagle znie- .
cierpliwi! sie: — Idziesz pan czy
nie? — zapytat.

— Nic z tego nie bedzie — po-
wiedziat pan Gienek. — Zanim my

tam dojdziemy, to oni skoncza.
Moéwie panu, ze nic z tego nie be-
dzie.

— Oni nie majag po piecdziesiat-
ce, tak jak pan — powiedziat Ma-
liszewski. — Moga sie bardzo dtu-
go bawi¢ w ten spos6b. Ja jak
bytem miody, to tez mogtem sie
w ten spos6b bawi¢ godzinami.
Naprawde tak byto. Wstagpimy po
mojego szwagra i poskoczymy tam,
chce pan? On juz wrécit z roboty
i chetnie pdéjdzie z nami. O, patrz
pan, juz idzie!

Rzeczywiscie, ulica szedt mtody,
tegi mezczyzna. Rekawy koszuli
miat podwiniete, w zebach trzymat
trawke. Oczy jego byly senne
i drwigce, powieki ciezkie.

__Heniek — zawotat Maliszew-
ski — pozwdl tu na chwilke!

Heniek zblizyi sie i opart o plot.
Czolo jego byto mokre od potu,
usta — spieczone.

__ Cze$¢ — powiedziat. Co u pa-
na, panie Gienku?

__ Heniek — powiedziat
szewski — chodz z nami.

— Gorgco — powiedziat Heniek,
obliza! wargi i westchnat: — Nie
ma czym oddycha¢. W taki upat
nawet $wietemu by nie stanat
Gdzie chcecie skoczyc¢?

__ Bytem na dzialce — rzekt Ma-
liszewski. — Widzialem chiopaka
z dziewczyna.

— szmata? — zapytat Hemek.
Wyplut trawke, potem zerwal no-
wa i przygryzt ja mocnymi zeba-

lYtali“

i
— Skad — powiedzial Maliszew-

ski. — Mowie cif mioda i tadna.
— Mozemy poskoczy¢é — powie-

dziat Heniek. — Ty mnie znasz: ja

lubie popatrzy¢ na zycie. JeSli
dziewczyna bedzie brzydka ZWro-
cit sie do Maliszewskiego — to ty

co$ dzisiaj postawisz.

Ruszyli i szli szybko w$r6d dziat-
kowych ogrédkéw. Ludzie przycho-
dzili tu po pracy, aby dogladac
swych kartofli, pomidoréw i mar-
chwi. Teraz jednak bylo pusto: par-
ny, dretwy dzien zmeczyt wszyst-
kich — ludzie siedzieli w domu.

— Duszno — powiedzial Heniek.—
Ja nic nie moge robi¢ w taki dzien.
Gtowa mnie boli caty czas.

— Tamtym tez chyba gorgco —
powiedziat pan Gienek.

— MysSle — rzekt Maliszewski. —
My ich ochtodzimy. Tak, Heniek?
— W zeszlym roku — powiedziat
Heniek — tutaj tez przychodzit ta-

ki jeden go$¢ z dziewczyng. Cale
lato tu przychodzili.

— | co?

— Nic. Pewnie nie mieli miesz-
kania.

— Pobrali sie? — zapytat z wy-

sitkiem Gienek: marzyt o szklance
zimnego, gorzkawego piwa.

— Nie wiem. Moze i tak, ze sie
pobrali. Tez byta tadna dziewczy-
na.

— Blondynka? — zapytat znoéow
Gienek; nic a nic go to nie obcho-
dzito. W dalszym ciggu czut dre-
czacg pustke i niesmak.

— Brunetka — rzekt Heniek. —
Pamietam jg jak dzis. Ten facet
byt blondyn. Nie mogtem zrozu-
mie¢, dlaczego taka fadna dziew-
czyna chodzi z takim tachudra.

— Nie wiem — .mruknagt pan
Gienek. Splunagt gesta $ling. Byl zly
na Henka; przypomniat mu, ze on
sam ma brzydka i dos$¢ gtupig zo-

ne. Powiedzial. — Pewnie jaka$
szmata.

— Moze?... Teraz cicho — rzekt
Maliszewski. Poszedt przodem, oni

szli za nim wolno, starajgc sie nie
robi¢ hatasu. Bylo juz szarawo.
Stonce ucieklo, na trawie kiadiy sie
btekitnawe cienie. Maliszewski w
pewnym momencie odwrocit glowe
i zawotat cicho: — Chodzcie!

TJarlDCr i o l— uiiun trnknw

i zobaczyli chlopaka z dziewczyna.
Lezeli obok siebie. Dziewczyna
oparia swoja gtowe o ramie chto-
paka i przytulita sie do niego ca-

tym cialem. Lezeli zmeczeni mito-
Scig i upaiem, byli miodzi i tadni
oboje - jedno ciemne, drugie ja-

sne Nie mogli mie¢ wiecej jak po
osiemnascie lat. Sukienka dziew-
czyny byta uniesiona: miata diugie,

mocne, brgzowe nogi.
— tadna — rzekt Heniek. —
Bardzo fadna.
Moéwitem — powiedziat szep-

tem Maliszewski. Stali w milczeniu,
pan Gienek znéw oblizat wargi
i pomy$lat o swojej zonie z dresz-
czem nagiego wstretu. Maliszewski
uSmiechat sie glupkowato. Heniek
jeszcze bardziej opuscit ciezkie po-
wieki i przestepowai z nogi na no-
ge. Nagle zapyta! z rozdraznieniem.

— Robimy cos$?

__ Ty — powiedziat Maliszew-
ski. — Zr6b im co$ takiego, zeby
sie nie pozbierali ze $miechu do
konca zycia. Ty to mozesz zrobic,
Heniek.

— Heniu$§ — powiedziat pan Gie-
nek — najlepiej ich nastraszyé¢. —
Prztykng! palcami i powtérzyt:

Ona jest strasznie fadna. Juz
dawno nie widziatem takiej dziew-
czyny. Jeszcze dziecko. Nie powin-
ni tego robi€c. — Nagte zniecierpli-

wit sie i rzekt do Henka: — Zréb
im co$, bo jak nie, to ja im bom-
be zasune.

— Czekaj pan — powiedziat He-
niek. — To juz lepiej ja.

Patrzyt chwile na bragzowe uda
dziewczyny i na twarzy jego ma-
lowata sie meka. Potem wyszedt

zza drzewa i stanat przed mtodym.
Zmruzywszy oczy, rzekt: .

— W tate i w mame sie bawicie.
Smacznego!

Maliszewski i pan Gienek wy-
buchneli $miechem. Chiopak zerwat
sie na nogi i wyjakat:

— Czego pan chce?

__ Niczego — powiedziat bardzo
wolno Heniek. Stat przed chiopa-
kiem i kotysat sie na nogach. Gfyzt
w dalszym ciggu trawke i spluwat

zielonkawg $iing. Potem powie-
dziak — Uwazaj jak jedziesz, ko-
chany. To ci przyszedtem powie-
dziec.

Zawsze uwazaj jak jedziesz.
Maliszewski wyszedt zza drzewa
i stangt obok Henka.
__tadna dziewczyna — powie-
dziat patrzac na nig burymi oczka-
mi. — ja bym sam chciat takg za-

pozna¢. Moze sie zapoznamy, Pro-
sze-panig?
— Idiota — powiedziata dziew-

czyna. Staneta za chiopakiem: by-
ta czerwona i zdenerwowana. Pan
Gienek -patrzyt jak drzg jej szczu-
pte plecy i raz jeszcze pomys$lat ze
wstretem o swojej brzydkiej, gru-
bej i nieforemnej zonie.

__ Ty, ty, mala — powiedziat
MaliszewsKi; oczy nabiegty mu
krwig ze wsSciektosci. Powiedziat
szybko, jakby sie duszac: Ty je-
ste§ zwyczajna kurwa, rozumiesz.
Ja mam fcorke starszg od ciebie,
ty kurewko.

— Niech pan stad odejdzie — po-
wiedzial chlopak, btagalnie patrzac
im w oczy. — Js pana prosze, niech
pan stad odejdzie. MySmy panu ni-
czego nie zrobili. Ja pana strasznie

prosze.
— Kogo ty prosisz, Janek? — po-
wiedziata dziewczyna — tego sta-

rego durnia?

— Zamknij swojej pani morde —
powiedziat Heniek — bo inaczej ja
jej zamkne. | sam tez nie pajacuj.
Méwie ci: zamknij jej morde.

— Sam masz morde — powie-
dziata dziewczyna. Patrzyta na nie-
go z pogardg. Byla nieprzytomna
ze zdenerwowania, lecz usitowata
sie rozeSmia¢ szyderczo. — By-
dlak — powiedziata i wybuchneta
ptaczem.

— ty — powiedziat Heniek
i szarpnat ja za reke. — Komu ty
wymyslasz? Przychodzisz sie tutaj
puszczaé i jeszcze co$ mowisz?

Chiopak szarpnat sie: uderzyt
Henka w twarz — raz i drugi. Sta-
to sie to tak szybko, ze Heniek
zdazyt tylko zamrugaé¢ oczami.
Lecz w nastepnej chwili zlapat
chtopaka za wilosy i trzasnat twa-
rza w swoje kolano. Potem uderzyt
go piesciag w usta.i rzucit na zie-
mie.

— Dosy¢, prosze klienta? — za-
pytat. — Jak nie dosy¢, to ja moge
klienta obstuzyé dodatkowo. Tary-
fa ulgowa: tu jest bardzo mity
cmentarz. — | wybuchngt stekiem
najplugawszych obelg. Zamknat
oczy, lecz ciggle widziat brgzowe,
diugie nogi dziewczyny.

— Chodz, Janek — powiedziata
dziewczyna. Otarta chtopakowi
twarz z krwi. Rzekta do nich: —
Policzymy sie jeszcze. — | kiedy

odeszli juz pare krokéw, krzykneta

histerycznie: —  JesteScie stare
szmaty, nie mezczyzni!
Wracali do domu. Znoéw szli

wérod ogrédkow dziatkowych.
Parno — powiedziat Heniek —
DrawdoDodobnie. ze bedzie padac.

Westchnat i rzekk: — To byta
tadna dziewczyna. Dlaczego jej po-*
wiedziate$, ze jest kurwa? Przeciez
jej nie znasz. Skad mogtes wie-
dzifié” L ) LV

_ ja przeciez nie powiedziatem,
ze ona jest taka - rzekt MaUszew-
ski. _ To ty przeciez powiedziate$.
— Ja?

o Nle wygtupiaj sie. Ja je] wca-
le nie znatem.

__ja ja znalem — powiedziat
Maliszewski. — Ja juz iitf t"®3
widziatem nie pierwszy raz. ui
sie bardzo kochaja.

— Co bedzie dalej? — zapytat

Gienek. ..
__Nie wiem co bedzie dalej. Ale

wiem. ze oni z sobg chodzg. | wiem,

ze oni dzisiaj pierwszy raz z sobg
__ Skad? — zapyta! leniwie pan.

Gienek. T
_ Siyszatem, jak jg prosit. I on
sie bal, i ona sie bata. Slyszatem

jak sie namawiali. Bali sie dziecka,
tak moéwili. Ale chyba bardziej sie-
ble'_ Tak zawsze bywa ten pierw-
szy raz powiedziat Heniek. —
Ja si?( tez batem. )

_ Kazdy sie bat tego pierwsze-
go razu — powiedzial Maliszew-
ski. __ Ale po co ty go trzasna-
tes?

— Sam chciales.

__ Nie wiedziatem, ze to tak wyj-
dzie. On do niej tak dziwnie mo6-
wit...

— Jak?

— Nie pamietam.

— Chmurzy sie — powiedziat patl
Gienek.

— On wtasme co$ moéwit o chmu-
rach — powiedziat Maliszewski. —
Jaki$ wiersz. Mowie wam: oni sie
kochajq: ) ,

— Juz teraz nie beda sie ko-
cha¢ — powiedziat pan Gienek.
Beda siebie mieli dosy¢ na zawsze.
Po takim czym$ nie bedg mogli
patrze¢ na siebie. Niepotrzebnie to
wszystko wyszio.

-A Ja juz wiem — powiedziat
Maliszewski. — Przypomniatlo mi
sie. On tak jej mowil, ze jak on ja
tego, to bedzie ich pierwszy krok w
chmury. On to méwit, tylko ze do
wiersza. A ona tylko: ,boje sie,
boje sie* i ptakata.

— Moze sie bata bélu?

__ Nie mysSle — rzekl Maliszew-
ski, _ Nie mySle, zeby sie bata
bélu: To przychodzi potem. Zycie,
inni ludzie, plotka. Ale ten pierw-
szy raz, to naprawde jak w chmu-
rach. Zakochani niczego nie widzg.

__ My tez? — zapytat Heniek.

— Oni teraz juz nie beda sie ko-
cha¢ — powiedziat pan Gienek.
— Ja sam wiem, ze jak by mnie
co$ takiego spotkato, to bym juz
potem nie kochat dziewczyny.
Zmarkotniat nagle: znéw ssata go
pustka. Wyszli z ogrodkéw i znéw
szli ulica.

__ Nie — powiedziat Heniek. —
Oni juz teraz nie bedag sie kochac.
Mnie tez spotkato kiedy$ co$ ta-
kiego. | nie kochatlem juz potem
tej dziewczyny.

— Kazdego z nas spotkato kiedy$
co$ takiego — powiedziat Maliszew-
ski. — Ale po co ty mu dales w
pysk?

— On mnie pierwszy uderzyt —
rzekt Heniek. — Zajdziemy na to
piwo?

— Mozemy zaj$¢. Ta dziewczyna
tu juz chyba nie przyjdzie.

— Chyba nie — powiedziat Gie-
nek. — | za co ty jag tak nazwa-
tes?

— Moja dziewczyne tez tak kto$
kiedy$ nazwat — powiedziat Ma-
liszewski. — | jak Boga kocham:
do dzi$ nie wiem za co.

— | nie kochate$ sie pan juz po-
tem?

— Nie —
ski. Milczal,
ztoScig: —

powiedziat Maliszew-
potem rzekt z nagla
Dajcie mi spokdj, do
cholery! Nie wierze w zadng mi-
tos¢. Kobicie swojej tez nie wie-
rze. Nikomu nie wierze.

— Glupia sprawa — powiedziat
Heniek. Spojrzat na niebo i powie-
dziakk — Chmurzy sie. To jak on.
tam mowit?

— Zdaje sie, ze krok w deszcz,
czy co$ takiego — powiedziat zme-
czonym glosem Maliszewski. —
Chodzcie na piwo... Albo o desz-
czu, albo o burzy... Nie pamigtam.
Niczego nie pnmigetam. Nie chce ni-

czego pamietac. Gdybym nip pa-
mietat — nie byioby tej calej
awantury.

— Bedzie jutro deszcz — powie-
dziat Heniek.

W niedziele zawsze leje — po*

wiedziat pan Gienek. Skrzywit sie:
raz  jeszcze pomysSlat o swojej
ohydnej zonie, o chtopaku, o dniu
jutrzejszym; o S$iicznei dziewczynie,
o jej diugich, brunatnych nogach,
o jej piersiach, o jej czerwonych,
Swiezych wustach, o jej opalonym,
silnym karku, o jej zielonych, prze-
razonych oczach i powtérzyt bet-
kotem, gdyz musiat co$ powiedziec¢:
.— W niedziele zawsze pada deszcz...
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rogi Jerzy.
Z rosnacym
zytatem w

zdziwieniem
Nowej Kul-

turze* Twoj artykut ,Czy

kryzys instytucji matzen-

stwa?“.*) Po lekturze zasta-
nowitem sie. Czy nie zrozumiatem
Twoich intencji? Czy w artykule
Twoim sg jakie istotne niedopowie-
dzenia? Bo — zeby sprawe cd ra-
zu postawi¢ jasno z Twoimi spo-
strzezeniami, z obawami, z zaska-
kujacg teza koncowag nie tylko nie
moge sie pogodzi¢, ale nawet —
uwazam sobie za obowigzek przy-
pomnie¢ o paru sprawach, o pew-
nych zasadach $wiata, ktoéry chce-
my stworzy¢, s ktorych Ty z nie-
zrozumiatg dla mnie matodusznos-
cig zaczynasz sie lekac.

.Nie zencie sie i nie wychodzcie
za maz zbyt miodo, bo S$ciggniecie
tym na swoje gtowy najwieksze
nieszczescie“. Cytuje Twojg mak-
syme, zyc:iowg dla mtodych ludzi
na samvm poczatku z dwoéch przy-
czyn. Od niej zaczne mojg polemi-
ke. Po drugie: aby$ sobie jg prze-
czytat raz jeszcze wyrwana z kon-
tekstu. Czy wiesz, ze pod Twoim
budujacym nakazem obyczajowym
z satysfakcjag podpisataby sie pa-
ni Dulska? Nawet afektowana sty-
listyka Twego ,.krzyczacego tytutu*
jak go nazywasz, przypomina jej se-
cesyjny salon. To pani Dulska wy-
znawala zasade, ze jej syn .ma
prawo“ do miodziericzej rozpusty, a
o zenku pomys$li sie wtedy, kiedy sie
miody wyszumi. Zaraz, zaraz, chwi-
leczke, nie protestuj, nie watpie, ze
Ty do rozpusty nikogo nie chcial
by$ zacheca¢. Dojdziemy kolejno do
wszystkiego.

Od setek lat skuteczna reforma
zycia seksualnego nie daje ludziom
spokoju. Ale je$li z rad poprzed-
nich pefcolen co$ zachowalo dla nas
swa wage. to walka o swobode ludz-
kg w tych sprawach. To walka o
swobode zawierania zwigzku mat-
zenskiego w my$l wtasnych upodo-
ban i o prawo do jego zrywania.
To walka z absurdalnym dogma-
tem koscielnym o nierozerwalnosci
matzenstwa, wynikiem feudalnych
stosunkéw spotecznych, Kktéry juz
w burzuazyjmym spoteczenstwie oka-
zat sie niemozliwy do utrzymania.
Dbato$¢ o to, aby zrywac i burzy¢
wszelkie fikcje, obtudy i zaktama-
nia. aby oczysci¢ stosunki miedzy
ludZzmi, da¢ im prawo do postepo-
wania w my$l pragnien serca. Tak
stawi? te sprawy w moim przeko-
naniu nurt publicystyki wolferian-
skiej. ruch emancypacyjny kobiet,
klasycy marksizmu. Z przykroscig
stwierdzam, ze wylamujesz sie z te-
go szeregu.

Bo c6z to znaczy: ,nie zenhcie sie
zbyt mtodo“. To tyle samo co: ,do
pewnego czasu uprawiajcie zwigzki
pozamalzenskie. Tyle co: zdejmij-
cie odpowiedzialnos¢ z waszych
przezy¢ erotycznych. Tyle co: wiem,
ze mitodzi ludzie musza sie wyszu-
mie¢, na to przymkniemy oczy. Czy
zdajesz sobie sprawe, mdj Drogi Je-
rzy. ze zamiast uczyé miodych od-

*) Patrz artykut Jerzego Lovella: C zy
kryzys instytuciji mat-
zenstwa. ,Nowa Kultura" nr 44 (292).
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1955 r. ukazat sie oso-

bliwy -artykut Jerzego

Lovella zatytutowany:

.Reportaz o Kaskach
Karigtydach“. Osobliwo$¢ tego re-
portazu polega na tym, ze zalozenia
jego sa tak wsteczne, iz zamiast
poméc Kaskom Kariatydom, o co
chyba autorowi chodzito, musza im
w konsekwencja zaszkodzi¢, — a
wniosek koncowy tak opaczny, ze
az kompromitujgcy.

Zaczyna Jerzy Lovell od zdania:
,Gdzie$§ kto§ wymyslit chutliwa,
polzwierzecg dziewke i kazatjej byé
symbolem... Szepczg do niej piesz-
czotliwie ,kurewko“ i gwalttem

chca przypig¢ na uwalanym wap-
nem zadku szyldzik Polska Ludo-
wa“.

Nie ,gdzies* i nie ,kto$“, tylko
wiadomo, ze panie Duiskie stawia-
ja dzi$ jeszcze problem ,chutliwej
dziewki* w oderwaniu od moralno-
Sci panujgcej w spoteczenstwie w
og6le i dziwi¢ sie tylko nalezy, ze
te drebnomieszrzanska moralnosé,
inng dla mezczyzn, inng dla kobiet,
wzigt Jerzy Lovell na serio i z jej
pozycji usituje broni¢ robotnicy z
Nowej Huty, ukrytej pod pseudoni-
mem Kaski Kariatydy.

Ustaliwszy punkt wyjscia, ze mo-
wa bedzie tylko o ,dziewce“, z po-
minieciem moralnos$ci jej partnera,
Jerzy Lovell brnie dalej.

Bardzo diugo i w oparciu o sta-
tystyki, co do ktérych zastrzega sig,
ze nie sa miarodajne, udowadnia, ze
procent dzieci nieSlubnych w No-
wej Hucie jest tylko troche wyzszy,
niz w innych miastach, a to ,tro-
che wynika z faktu, ze dziewcze-
ta w Nowej Hucie pochodzg ze wsi
i nie znajg ,bezpiecznych sposobéw
mitosci“, podczas gdy panny z do-
mow mieszczanskich je znajg i —
co Jerzy Lovell krotko, lecz za to
ordynarnie okreSla, ,sie Swinig“.

Jak z powyzszego wynika, Jerzy
Lovell regulacji urodzin nie uznaje.
W tej kwestii jest bardziej zasad-

M A L Z E M

ST WIE

WLODZIMIERZ MACIAG

Lek przed nadmiarem inolnosci

powiedzialnosei za swoje afekty,
uczysz ich lekkomysinosci? Ze nie-
Swiadomie popierasz wstretne prze-
konanie pani Bulskiej? Ja chce wi-
dzie¢ jak najmniej parek w trawie

nad Wistg i w bramach kamienic.
Czy moga inaczej wyglada¢ poza-
matzenskie stosunki erotyczne w

dobie ciasnoty mieszkaniowej? Mto-
de malzenstwo ma jeszcze szanse na
zdobycie pokoju, w pierwszej ko-
lejnodci im sie to zalatwia. Czy Ty
naprawde nie widzisz, ze tego typu
swoboda prowadzi do rozwigztosci,
do czterech par jednoczes$nie w jed-
nym studenckim pokoju?

Ja wyobrazam sobie to zupetnie
inaczej. Ja chciatbym, zeby miodzi
ludzie otaczali najwyzszym szacun-
kiem wtasne przezycia, zeby zda-
wali sobie sprawe, z ich nie tylko
fizjologicznej, ale takze uczuciowej,
moralnej odpowiedzialno$ci. Mtodzi
ludzie chca sie wczesnie pobierag,
chcg da¢ wyraz swemu zaufaniu
wobec siebie, chca by¢ szlachetni
i odpowiedzialni. Ty moéwisz im:
nie. Zaczekajcie troche. Powolut-
ku. zastanéwcie sie. A tymczasem
uzywajcie sobie po cichu. Bo prze-
ciez dobrze wiadomo, ze nasze kon-
wencje moralne nie godza sie z
wolng mitoscig, zwlaszcza w wy-
padku dziewczat. Wiec zmuszasz te
dziewczeta do ukrywania swych
przezyé. Zmuszasz je do stawiania
sie w podejrzanej sytuacji. Takie
sktécenie  wlasnego postepowania
z istniejgca konwencjg moralng (czy
sluszna — to osobna sprawa, nie
wypowiadam sie) prowadzi w pro-
stej linii do rezygnacji, do pogar-
dzania zyciem seksualnym, jesli u-
prawia sie je za cene ukrywania
go, za cene moralnego wykroczenia.

Mtodzi ludzie chcag sie wcze$nie —
jak twierdzisz — pobiera¢. Bzdurg
bytoby przekonywac ich, ze to jedy-
ne szlachetne wyjscie, ale jesli juz
chca to robi¢, nie =zabraniaj im.
Bo to jest wyrazem ich troski o
godnos$¢ wiasnych uczué, wyrazem
ich wiary w siebie i swoje zycie,
w $wiat, ktéry ich otacza, nie tylko
zawzietym dazeniem do awansu, jak
Ty to uzasadniasz. Gazety czesto
publikuja rosnace cyfry matzenstw
w Nowej Hucie i opatrujg je rado-
snym komentarzem. Ja podzielam te
rados¢. Nie maé nam w gltowach, ze
jest to pow6d do zmartwienia. Ja
wiem, ze ci wszyscy miodzi chtopcy
pragng powaznie traktowaé swoje
przezycia erotyczne, swoje dziew-
czeta. Nie zdejmuj z nich tej piek-
nej odpowiedzialno$ci, nie zachecaj
do ¢yni¢zhej swobody ‘przykrytej
maska koniecznego wyzycia sie w
mitodym wieku. Podajesz rosngce
cyfry rozwodéw w swym artykule.
Céz warte bezwzgledne cyfry bez
kontekstu? Podaj réwnoczes$nie jak
wzrastajg cyfry zawieranych mal-
zenstw i dopiero poréwnaj z iloscig
rozwodoéw. Roéznica tych cyfr moze
nam co$ powiedzieé¢, nie ich bez-
wzgledna wartos¢. Bo przyjdzie in-
ny publicysta i powotujac sie na
statystyke Urzedu Stanu Cywilnego
bedzie dowodzit czego$S wrecz prze-
ciwnego. Zawodna jest naukowo$é
Twych zestawien.

Nie wiem czy Cie przekonatem.
Dodam jeszcze inne argumenty.

Dlaczego cztowiek ma najlepsze la-
ta traci¢ na zwigzki pozamalzen-
skie, zwigzki w zamys$le bezowoc-
ne? Pragnienie macierzynstwa budzi
sie u dziewczat bardzo wcze$nie —
sam o tym w artykule pod innym
tytutem pisate$. Dlaczego teraz od-
bierasz im prawo do jego realiza-
cji? Dlaczego sam zachecasz do po-
stepowania, z ktérego tragicznych
skutkow zdawate$ nam sprawe?
Jak wiec doszedte$ do Twego ab-
surdalnego zakazu? Wynika on mo-
im zdaniem 2z réwnie niestusznej
przestanki, ktéra widoczna jest w
catym toku dowodzenia. Ukryta ona
jest takze w Twym krzyczgcym ty-

tule: $ciggniecie na swoje glowy
najwieksze nieszczeScie. Ot6z nie
wiadomo dlaczego i na jakiej za-

sadzie stawiasz jako ideal nierozer-
walne. az do $mierci istniejace mat-
zenstwo. Oczywiscie jako konse-
kwencja Twego przeswiadczenia wy-
nika teza: rozwo6d jest ztem koniecz-
nym. Jak najmniej rozwodéw — to
Twoim zdaniem droga do moralne-
go spoteczenstwa. Jerzy, Jerzy, jak
mogte$ ulec tej feudalnej sugestii?
Dlaczego cztowiek ma zawsze byc¢
krepowany wiezami, jesli powstajg
warunki, kiedy nie moze ich znie$¢?
Méj Drogi, rozwéd zagwarantowany
prawem nie jest jako zasada wy-
razem ludzkiego oportunizmu, tole-
rancji zta. Najlepsze umysly wal-
czyly o niego, jrfco o zasade wol-
nosci ludzkiej, chciaty unikngé¢ u-
stawicznego i bezsensownego stawia-
nia ludzi w kolizji z feudalng oby-
czajowos$cig. Wieki-imy do tego w
Polsce dazyli. | kiedy wreszcie po-
wstaly warunki, w ktérych wolno
ludziom wigza¢ sie i rozitgczaé w
mys$l ich uczuciowych potrzeb,
przychodzisz Ty i wystraszony nad-
miarem swobody, ktérej — spytaj
Heinego — nigdy za wiele, napomi-

nasz niczym stara ciotka: uwazai-
cie, moje dzieci, statystyki notuja
wzrost rozwodéw, demoralizuje sie

spoteczenstwo, bo ludzie nauczyli sie
zrywaé wiezy, ktére im cigzag. MGj
Drogi, humanizm socjalistyczny to
wyzwolenie cztowieka od trwég, cie-
mnoty, choréb, od wiezéw, ktérych
nie chce dzwiga¢. Takze od nedzy
i wyzysku. Obdarzenie czlowieka
szlachetnym poczuciem swobody we-
wnetrznej, o ile tylko nie narusza
ona tych samych praw wspétowa-

rzyszy. Czeg6z Ty sie boisz? Ze
cztowiek naduzywatl bedzie swej
wolnoséci? Groza jest w tych silo-

wach, zapachem inkwizycji od nich
powialo. Kog6z zdemoralizowat kie-
dy rozwéd, nawet kilka rozwodéw?
Moze sa takie wypadki, moze ja o
nich nie wiem. Ale naoisz mi o
tym, udowodnij to. Wrecz przeciw-
nie, wszystkie przyktady jakie poda-
jesz, méwia zupeinie jasno: rozwdéd
byt w zyciu tych ludzi koniecznos-
cig, uwalniat ich od pozycia, kt6-
rego znie$¢ nie mogli, obdarzat ich
spokojem wewnetrznym, naruszo-
nym przez niedobrane matzenstwo.
Byt wiec dobrem, byt czym$ god-
nym aprobaty. Wieki-Smy o to w
Polsce walczyli. | Ty przychodzisz

teraz i mowisz jak anachroniczna
ciotka: nie zehcie sie wczes$nie, bo
sie bedziecie rozwodzi¢c. No to co

z tego? O swobode decyzji ludzkiej
walczymy, o jego szczeScie, niero-
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zerwalno$¢ malzenstwa wcale nie
jest naszym ideatem. Céz Ty sobie
wyobrazasz, ze nastanie kiedykol-
wiek czas, w ktérym znikng trage-
die mitosne? Ze ludzie nie beda sie
juz myli¢ w wyborze i wszystkie
pary beda szczes$liwe? O, Boze, Bo-
ze, po c6z sie biedny Boy tak me-
czyt? Po co sie narazat na publicz-
ne obelgi? Przykro mi, ale nic nie
zrozumiate$ z jego walki. Setki lat
cigzyta ludziom nierozerwalno$¢ raz
zawartego matzenstwa. | kiedySmy
wreszcie doczekali sie swobody, juz
pojawia sie publicysta, ktéry mar-
twi sie, ze ludzie z niej korzystaja.

W calym Twoim obszernym ar-
tykule ani razu nie napisate$ dla-
czego Ty sie tych szatanskich roz-
wodéw tak obawiasz. Dlaczego, po-
wiedz, wydu$ to z siebie. Milczgco
zakladasz, ze w tym wzgledzie ist-
nieje jakie$ porozumienie. Tragedie
powstajg miedzy niedobranymi mal-
zenstwami, wiec Twoim zdaniem
— raczej nie zeni¢ sie, aby sie po-
tem nie rozwodzi¢. A czyz te same
tragedie nie powstaja ws$réd ludzi
nie zwigzanych prawnie? Nie wi-
dzisz tego kolo siebie? Wiec to nie
matzeAstwo jest przyczynag ich ist-
nienia, w ztym miejscu szukasz wro-
ga. Nie powiesz chyba, ze opowia-
dajgc sie za nieskregpowanym roz-
wodem jestem za prawnie usankcjo-
nowang rozpustag? Wtedy stanalby$
w rzedzie przeciwnikow Boya.
Wrecz przeciwnie, jestem zdania, ze
ponoszenie prawnej konsekwencji
przyczynia sie do zmniejszenia istot-
nej rozwigztosci, nie tej, ktéra re-
jestruje Urzad Stanu Cywilnego, bo
takiej nie ma. O, Boze, Boze, ja-
kiej ja argumentacji uzywam»? Tek-
sty pozytywistycznych publicystéow
trzeba przypominaé — jako poste-
powe — socjalistycznemu pisarzowi.
Ot, przytocze Ci Twoje zdanie:
.Przyniesie (Twoje dobre, niero-
zerwalne matzenstwo, zawarte w
péznym wieku —e przyp. moj) tak-
ze zniechecenie ! rozczarowanie, a

moze nawet — przelotng mito$¢ do
innego cztowieka, ktéra trzeba be-
dzie predko wyrzuci¢ z siebie i
wykarczowac¢: tak nakaze rozsadek

i doSwiadczeni, wsparte zaufaniem,
rozsgdkiem i mitoScia drugiego mat-
zonka..." No tak, oczywiscie, lepiej
wediug Ciebie nawet tolerowac
zdrade niz zdecydowaé sie na roz-
woéd. Wielki Honoriuszu, na prézno
napisate§ Komedie Ludzka!

Ale by¢ moze jeszcze jednej .rze-
czy obawiasz sie i zapomniates o
tym napisa¢..Dzieci, dzieci,ponosza
najwiekszg szkode wskutek roz-
wod6éw, one sie demoralizujg. Znéw
musze westchngé: w ktérym ja wie-
ku zyje? By¢é moze istniejg dzieci,
ktére zdemoralizowat rozwéd ro-
dzicow. Bckaz mi takie wypadki,
moze Ci uwierze. Bo tymczasem je-
stem innego zdania: dziecko demo-
ralizuje sie wilasnie widzac obok
siebie zdrade, ktérag Ty wolisz to-
lerowac. Zdemoralizowane dzieci
wyrastajg obok rodzicow, ktérzy sie
ktéca, bija, upijaja, ktérzy z domu
robig piekio takze dlatego, ze nie
decydujg sie na rozwo6d. Moze na-
wet w mys$li mdéwig sobie: ,w imie
szcze$cia dziecka“. Ja znam wo-
két siebie dzieci rozwiedzionych ro-

W sprawie ,Kaski Kariatydy”

niczy, niz kosciot, ktory toleruje pe-
wna naturalng regulacje urodzin i
bardziej zasadniczy, niz wszystkie
spoteczenstwa kulturalne razem i z
osobna.

Udowodniwszy w ten sposéb mo-
ralna wyzszo$¢ dziewczat z Nowej
Huty w skali — powiedziatabym —
juz nie krajowej, ale europejskiej,
Jerzy Lovell dlugo i obszernie roz-
wodzi sie nad tym. jak do tego w
og6le doszio, ze dziewczeta w No-
wej Hucie majg dzieci. Wreszcie
na podstawie przecietnego wieku
matek nieSlubnych, dochodzi do na-
stepujacej konkluzji:

,Owe 20 — 25 lat to nie ptochos¢
17-latek, ani wyrafinowanie sek-
sualne kobiet starszych: to okres
Swiezo rozbudzonej tesknoty do ma-
cierzyAstwa, bardzo gtebokiej, pier-
wotnej..."

Wydaje mi sie, ze tesknota do
macierzynstwa rzadko kiedy budzi
sie pod wptywem alkoholu, o kt6-
rym Lovell wspomina, jako o jed-
nym z czynnikbw — i rzadko pro-
wadzi prosto do t6ézka. Kobieta ty-
pu macierzynskiego najczesciej *ak
manewruje, zeby partnera dopro-
wadzi¢ do ottarza. Natomiast jest
rzecza na ogél wiadomg, ze kazdy
dojrzaly cztowiek — mezczyzna czy
kobieta — odczuwa potrzebe wspot-
zycia seksualnego. Przy tym dziec-
ko w zwigzku niezalegalizowanym
bywa specjalnie dla miodej kobiety
niepozadane.

Swiadomie na dziecko nieslubne
decydujg sie zwykle kobiety star-
sze (,wyrafinowane seksualnie®
jak to Jerzy Lovell fadnie okre-
$la), stowem takie, ktore przestaly
liczy¢, lub — powiedzmy — stawiac¢
na matzenstwo.

To nie instynkt macierzynski, ale
naturalny poped erotyczny pchnat
te miode, zdrowe dziewczyny w
objecia chtopcoéw. Jest to zjawisko
biologicznie naturalne i nie ma po-
wodu go ukrywac¢. Natomiast nale-
zy sie zastanowi¢, w jaki sposob i
w imie czego wyrobi¢ w miodym
pokoleniu — mam na mysli zarow-

no chlopcéw, jak dziewczeta — ja-
ka$ dyscypling wewnetrzng, ktéra
sprawy biologiczne potrafita we
wszystkich spoteczenstwach kultu-

rowniez dziedzina
niekiedy

ralnych uczynié
przezy¢ duchowych i to
najwznios$lejszych.

Dawna moralno$¢ chrzescijanska,
nakazujgca czysto$¢ seksualng az do
zawarcia maitzenstwa, w wielu $ro-
dowiskach przestata dziata¢. Moral
no$¢ socjalistyczna ksztattuje sie do-
piero. Ale na jedno mozemy, sie
chyba zgodzi¢, ze ,kleska dzieci
nieSlubnych* — tak to zjawisko Je-
rzy Lovell nazywa — nie jest wy-
tacznie sprawg kobiet, prawda?

To, ze Jerzy Lovell wzigt za te-
mat reportazu moralnos¢ dziewczat
w calkowitej izolacji od moralnos-
ci ich partneréw, czyni jego arty-
kut gruntownie szkodliwym.

Czy Jerzy Lovell o moralnosci
mezczyzn rzeczywiscie nic nie mo-
wi? Owszem, moéwi, ale zdaje sie
uwaza¢ fakt, ze kazdy mezczyzna
utrzymuje stosunki erotyczne poza-
matzenskie za catkowicie naturalny
i nie wymagajacy dyskusji.

Przy okazji zawarcia znajomosci
z matkami nieSlubnymi, dowiadu-
jemy sie jednak co$ nie co$ o o0j-
cach. Ot6z ojcowie sg to przewaz-
nie lekkoduohy, ludzie pozbawieni
poczucia odpowiedzialnosci, a cze-
sto wrecz oszusci. Najjaskrawszy
wypadek stanowi 6w ,mity inzy-
nier*, co to — gdy mu dziewczyna
powiedziata, iz spodziewa sie jego
dziecka, — ,wyznal, ze ma we
Wroctawiu zone i dwoje dzieci, ale,
ze sie z zong rozwiedzie i ozeni
z nig“. Oczywiscie nie zrobit tego,
co zresztg, moim zdaniem, nie po-
lepszytoby catej sprawy.

Reasumujac wszystko Jerzy Lo-
vell dochodzi do wnioskéw, napisa-
nych pieknym stylem, z epoki wik-
torianskiej:

,Spoza gestwy ludzi, spraw i
cyfr, wychyla sie twarz kobiety,
ktéra rozmineta sie z prostym, nie-
wiescim szczesciem, bo zbytnio zau-
fata ludziom, uczuciom, warunkom.

Uwierzcie .faktom: nie o rozpuscie
tu mowa, lecz o ufnych, dzielnych,
lecz niedo$wiadczonych dziewczy-
nach: oszukano je*“.

Osobiscie nie jestem przekonana,
azeby dziewczeta w Nowej Hucie
tak bardzo odbiegaty od miodziezy
w reszcie Polski, a mtodziez ta —
(nie tylko styszy sie o tym, lecz wi-
dzi) — traktuje sprawy erotyczne
dos$¢ brutalnie. Ale zatézmy, ze jest
tak jak pisze Jerzy Lovell — i tu
dopiero tkwi sedno jego artykutu
— udowodniwszy nam bowiem na
paru szpaltach, ze w wypadku
dziewczat w Nowej Hucie nie mo-
ze by¢ mowy o rozpuscie, tylko o
dramacie zawiedzionej ufnosci
niespodziewanie konkluduje:

,Kaska Kariatvda odnosi co dzien
dziecko do zitobka, zapracowuje so-
bie na godnos$¢ i powazanie... znaj-
dzie sie — pyta .Lovell patetycznie
— uczciwy, dobry mezczyzna, kto-
ry nie bedzie pamietal przesztosci
(podkreslenie moje), pokocha, zgo-

—

dzi sie zalozy¢ normalng rodzine?*
Kto i co mianowicie ma tu za-
pomnie¢? Potencjalny i rzeczywi-

sty winowajca, czy jego ofiara?

To sie nazywa postawi¢ sprawe
do géry nogami.

Jezeli jest tak, jak pisze Lovell,
jedynie logiczny wniosek winien
zawiera¢ propozycje, zeby to Kas-
ka Kariatyda zechciala zapomnie¢
o wyrzadzonej jej krzywdz'e i uwie-
rzy¢, ze panstwo socjalistyczne oto-

czy ja i dziecko nie tylko ocieka
prawng, lecz przychylng aurg spo-
teczna.

Ale wiasciwie bytoby to dziwne,
gdyby Jerzy Lovell doszedt do ta-
kiej konkluzji; wychodzac bowiem
z zatozenh moralno$ci drobmomiesz-

czansfciej, nie moégt wyciagnagé in-
nego wniosku, jak tylko ten, ze
strona skrzywdzona winna jeszcze

.dopracowaé sie szacunku i godno-
Sci“. Nie wiedziatam, ze w ustroju
socjalistycznym sam fakt posiadania
niesSlubnego dziecka pozbawia ko-
biety godnosci. Natomiast wiadomo
mi, ze kobiety ca wysokich stanowi-*
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dzlcéw, ktérych to w najmniejszym
stopniu nie zdemoralizowato. Oba-
wiam sie, ze trudno byloby Ci
przytoczy¢ przeciwne wypadki.
Ale dobrze: rozw6d przynosi takze
materialne konsekwencje. Obarcza
najczesdciej wychowaniem dziecka
matke, ktora sobie nie moze dac
z tym rady. Ot6éz widzisz, mo6j Dro-
gi, ludzie po to zorganizowali socja-
listyczne spoleczenstwo, aby czlo-
wieka od tych probleméw uwolnic.
Zeby cziowiek maégt swobodnie sta-
nowi¢ o swoim losie, zeby sie roz-
wodzit jesli ma ochote, bo spotle-
czenstwo mu pomoze, jest jego so-
jusznikiem. Istnieja matki, ktdre
samotne, czy nawet porzucone me-
czg sie z wychowaniem dzieci? O-
czywiscie, spotykamy je co dzien.
Jest to niewatpliwie kleska obycza-
jowa. Ale rady na nia nalezy w mo-

im przekonaniu szuka¢ gdzie in-
dziej, niz Ty to proponujesz. Na-
lezy pomysle¢ o skuteczniejszych

metodach pomocy dla nich. Trud-
no w jednej chwili powiedzie¢, czy
to maja by¢ osobne instytucje wy-
chowawcze, ktoérych rodzice na ogo6t
nie lubig, czy tez pomoc materialna
innego rodzaju. To sa sprawy do
omoéwienia. Mnie chodzi tylko o za-
sade ewentualnego reformowania
obyczajowego. Raz na zawsze na-
lezy zerwa¢ z zasada nierozerwal-
nosci malzenstwa z obawy przed
trudno$ciami w uregulowaniu spraw
bytu dziecka. Ta zasada prowadzi do
zaktamania, do tzw. podwdjnego zy-
cia, jak najfa‘ainiej wptywa na mo-
ralnos¢ dziecka. Zbyt wiele znam
takich wypadkéw, aby nie widzie¢
tu swojej stusznosci.

Widzisz, moj Drogi, nowoczesne
spoteczenstwa rozwijajg sie w tym
kierunku, aby ktopoty i ciezary
zdejmowac¢ z wattych barkéw poje-
dynczego czlowieka, aby martwity
sie tym instytucje. A Ty zadasz
czego$ wrecz przeciwnego. Zawra-
casz nas wstecz. Przeciez wigkszos¢
prawnikéw juz dawno zrozumiata, ze
ciezar wychowania dziecka nie mo-
ze, nie powinien wstrzymywac¢ przed
zrywaniem wiezow, ktére czlowie-
ka upodlaja. Nowoczesne spoteczen-
stwo nie chce, aby sie cztowiek me-
czyt, jakiekolwiek miatyby by¢ ce-;
le tej meki. Wychowanie dziecka nie
musi by¢ ciezarem ale jesli ma sie
nim sta¢, spoteczenstwo powinno
umie¢ temu zapobiec. O takie rze-
czy warto sie potykac.

M6j Drogi, trudno sie z Tobag
pogodzi¢. Widzisz, ze na cate szczes$-
cie rozwdéj obyczajowos$ci spoteczen-
stwa idzie wbrew Twoim radom w
innym kierunku. Z chwalebng praw-
domoéwnos$cig to przyznajesz, piszac
Twym anachronicznym stylem: ,Do
tego czasu (dopoki nie zwyciezg Two-
je nierozerwalne, w péznym wie-
ku zawierane matzenstwa — przyp.
moj) bedziemy jednak w swojej ma-
sie i gorsi moralnie i bardziej cy-
niczni niz nasi dziadkowie“. (Boze,
Boze!) ,Bedziemy sie dalej rozwo-
dzi¢, krzywa wykresu dalej jeszcze
bedzie przez czas jaki$ pigé¢ sie w
goére..." Na catle szczescie ludzie ze-
nig sie miodo ; rozwodzg sie i otrzy-
mujg rozwody. Na cale szczescie
rozmingte$ sie w tym artykule ze
swoim czasem.

Wiodzimierz Maciag

skach w Polsce Ludowej majg dzie-
ci nieSlubne i nikt sie do tego nie
miesza i zadnej obrony z tej racji
nie potrzebuja.

Obrona Kaski Kariatydy, przepro-
wadzona przez Jerzego Lovella, jest
zepchnieciem jej na pozycje od da-
wna moraln'e skompromitowane.
Argumenty, ktorymi Jerzy Lovell
sie postuguje, sg zaczerpniete z po-
wieéci Dickensa i to tych wcze$-
niejszych, kiedy znakomity pisarz
w imie humanitaryzmu wotat o wy-
rozumiato$¢ i litos¢ dla tzw. ,ko-
biety upadtej”.

Ale to byto przed stu laty.

Wydaje mi sige, ze sg one nawet
u nas zbhyt przestarzate.

Szkoda, ze zagadnienie moralnos-
ci w Nowej Hucie i $rodowiskach
jej podobnych, Jerzy Lovell pirze-
wekslowatl na tor catkowicie falszy-
wy.

Dzieci nieslubne w Nowej Hucie
i gdzie indziej sg jedinym, ale by-
najmniej nie jedynym i wcale nie
najwazniejszym, choé¢ najktopotliw-
szym, symptomem wspéiczesnej mo-
ralnosci.

Istotny problem dotyczy jedinak
rozwydrzenia ws$réd miodziezy w
ogo6le, odarcia takich poje¢, jak mi-
tos¢ i wiernos$¢, z catego romantyz-
mu i uroku, a tym samym sprowa-
dzenia erotyki do funkcji tylko bio-
logicznej. | ten problem jedynie za-
stuguje na dyskusje i jest wazny,
jako zjawisko spoteczne *).

Jadwiga Zylinska

*) Juz po napisaniu
kutu przeczytatam w ,Nowej Kulturze*
z dnia 30.X br. drugi reportaz Jerzego
Lovella zatytutowany ,Czy kryzys insty-
tucji matzenstwa“, z ktérego tezami za-
sadniczo si¢ zgadzam Nie wydaje mi sie
jednak, azeby przesuniecie granicy wie-
ku matzonkéw rozwigzywato cate zagad-
nienie. Na to, azeby matzennstwo mogto
byé¢ trwate i udane niewatpliwie po-
trzebna jest wieksza dojrzato$¢, jaka
istotnie z wiekiem sie nabywa, lecz prze-
de wszystkim niezbedna jest wyzsza kul-
tura obyczajowa i bezwzgledne poczucie
odpowiedzialno$ci. A te sprawy sa juz
kwestia postawy czlowieka wobec zycia

i wigzg sie z problemem reedukacji na-
szej miodziezy.

niniejszego arty-
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Recenzenckie odtogi

W liscie do redakcji opublikowanym
w ,Trybunie Ludu“ 28 sierpnia br. grzmi
Jerzy Herbst o bezkarnosci wydawcéw,
ktérzy wznawiajag bezwartoSciowe prze-
ktady literatury pieknej, nie umiejg ko-
lacjonowa¢ i adiustowaé tekstéw, pu-
blikujg zte przektady, nieudolnie oce-
niajag prace tlumaczow. Grzmi Jerzy
Herbst na ttumaczéw i wydawcow, stwier-
dza, ze jest gorzej, niz bylo, wzywa do
leczenia straszliwej choroby terapia
wstrzgsow.
Z catej
zenckiej
przez stowo
zumie on jedynie

dotychczasowej pracy recen-
Jerzego Herbsta wynika, ze
,wartosciowy przektad“, ro-
Jfilologicznie wierny*“.

Gdyby tak nie bylo, nie ,schlastatby*
w swoim czasie jednego z najlepszych
literacko przektadéw Aleksandra Wata

opowiadan 0 ‘Henry‘ego, wspomniatby
cho¢ stowo o innych cechach omawia-
nych przez siebie przektadéw, a nie tyl-
ko o niezrozumieniu poszczegdlnego zda-
nia czy stowa.

Dlatego tez trzeba sobie wyjaséni¢, cze-
go zadamy od polskiego przektadu obcej

literatury pieknej. Uwazam, ze dobry
przektad powinno cechowaé¢ zachowanie
klimatu oryginatu, zachowanie tej sa-
mej przejrzystosci aluzji, konsekwencji

sytuacji i piekna (czy tez nieudolnosci)
stylu co w dziele oryginalnym, opty-
malna wierno$¢ filologiczna, czyli taka,

jaka jest potrzebna, by nie zgubi¢ myS$li
i intencji autora. Nie jest natomiast po-
trzebna (i tego nigdy sie nie osiggnie)
wierno$¢ absolutna i $lepa, wiernos¢
kosztem stylu i potoczystosci jezyka.
Trzeba pamietaé¢, ze im lepszy tlumacz,
im jest lepszym literatem, tym posiada
wiecej indywidualnos$ci, tym jego jezyk
jest piekniejszy, klimat przektadu bliz-
szy oryginatowi, a sam przektad mniej sie
nadaje do poréwnywania z oryginatem
przy pomocy lupy: czy aby wszystkie
zdania sg, czy wszystko ,gra“, jesli idzie
o znaczenie stéw i sformutowan. Vide:
klasycy polskich przektadéw' Boy, Dag-
browska, Tuwim, a z dawnych np. tlu-
maczenie Koéciatkowskiej ,Dawida Cop-
pcrfilda* (jedno z ,bezwarto$ciowych*
filologicznie wznowien, jakze pieknych
artystycznie!).
Gdy sie pisze
trzeba pamietac

recenzje o przektadzie,
o tych wszystkich ce-

chach, o ich hierarchii i ich wzajem-
nym oddziatywaniu. llez jest ,doskona-
tych* filologicznie przektadéw, k:6re od-
rzuca sie z niechecia — za ,wierno$¢”
ttumacz sprzedat autora i jego dzieto.
Zgadzam sie z Jerzym Herbstem, ze
trzeba pisa¢é o tlumaczeniach i tluma-

czach — glucho o tym w naszej prasie.
Trzeba prace tych wspoéttwodrcow dzieta
ocenia¢, krytykowaé¢, ich samych zache-
ca¢ i czasem pouczyé, bo istotnie brak
krytyki w konsekwencji doprowadzié¢
moze do bezkarno$ci. | juz doprowadzit,
tylko nie tam, gdzie widzi to Herbst,
lecz na tamach niektérych tygodnikéw,
w radio itp. — gdzie publikuje si¢ czesto
przektady skandaliczne, przektady ludzi,

z ktérymi zadne wydawnictwo podpisac
by nie chcialo umowy.

Ttumaczy¢ jest czesto trudniej niz pi-
sa¢ samemu: uktadanie cudzych mysli,
wyrazonych w obcym jezyku w piekno
mowy polskiej, przyprawia niejednego o
b6l gtowy. Ttumaczy z nazwy jest bar-
dzo duzo, ttumaczy umiejgcych tluma-
czy¢ znikoma ilos¢. Sg dtugoletni i zli,
z ktérych juz nic nie bedzie; uczacy sie
zawodu, z ktérych tez moze nic nie by¢;
uczacy sie zawodu, a zarazem blyszcza-
cy na firmamencie; sag i doskonali, a
ciggle doskonalgcy swoj kunszt. Z tych
trzech ostatnich grup korzystaja wy-
dawnictwa, natomiast pierwsza grupa
grasuje i wciska sie gdzie moze. W wy-
dawnictwach nie moga juz na nic li-
czy¢; poziom przektadéw ksigzek jest
coraz lepszy, a nie gorszy, jak usituje
wmoéwi¢ Jerzy Herbst. Nie mozn'- po-
rowna¢ nawet sytuacji obecnej ze sta-
nem sprzed trzech czy czterech lat, zro-
biliS§my olbrzymi skok napszéd, ktérego
nie Zauwazyt autor listu, tak jak nie za-
poznat sie z poziomem i jakos$cig kadr
redaktorskich w wydawnictwach. Wolno
mi to twierdzi¢, poniewaz jestem tiu-
maczem i redaktorem, poniewaz znam
autora listu i wiem, ze np. na tematy
pracy w wydawnictwie, gdzie jestem za-
trudniony, rozmawiat tylko ze mna. Je-
$li w wyniku tych rozmoéw Jerzy Herbst
ma zte pojecie o kadrach redaktorskich,
dowodzi to jedynie jego pochopnosci,
najwidoczniej ocenit mnie bardzo suro-
wo i wycigga stad wnioski ogélne. Oso-
biscie uwazam, ze tak jak w kadrze ttu-
maczy, i tu sytuacja ulegta znacznej po-
prawie, redaktorzy dojrzewaja, zaczyna-
ja rozumieé¢, czego chca: dobrej ksigzki
a nie zglajchszaltoWanego produktu otow-
ka adiustatora. Poziom opracowania re-
daktorskiego ksigzek ttumaczonych z je-

zykéw niemieckiego, angielskiego, rosyj-
skiego (tych jezykéw, ktérymi intere-
suje sie Jerzy Herbst) nie jest jeszcze

ale state zmienia sig na lep-
sze. Gdy kto$ sie poprawia i przestaje
chorowaé, nie bije sie go wtedy w teb
metoda »¢terapii wstrzaséw*, bo skutek
moze by¢ odwrotny od zamierzonego, a
przede wszystkim nie bije sie i nie ata-
kuje metoda nic nie znaczgacych ogélni-
kow.

doskonalty,

Przejrzatem takze wszystkie polskie
wznowienia z literatur obcych za ostat-
nie dwa lata. Owszem, wznawiato sie

czesto stabe filologicz-
nie ale zawsze pigekne literacko badz te,
ktéorych natychmiastowe wydanie uwa-
runkowane byto potrzebg spoteczng. Na-
wet wéréd tych ostatnich zadnych skan-
dali nie znalaztem. Nalezy pamietac, ze
nowe ttumaczenie Dumasa czy Dickensa
to dlugie lata pracy tlumacza, ze Poego,
Wellsa, Conan-Doyle‘a nie moze tluma-
czy¢ poczatkujagcy tlumacz, ze do Twai-
na trzeba utalentowanych tlumaczy —
twércéw. A tymczasem na autoréow tych
czekajag miliony, od dziesigtkéw lat.
Trzeba wydawaé nawet gorsze, stare
przektady, ale wydawaé za wszelkg ce-
ne. Owszem, istnieje problem: mamy
jeszcze za mato dobrych ttumaczy, nikt
nie troszczy sig o miode kadry, samo-
rodne talenty zjawiajg sie¢ rzadko, a z
wydziatéw filologii romanskiej, rosyj-
skiej i angielskiej wychodza ludzie, kté-
rzy nie tylko pisaé¢, ale i méwi¢ po pol-
sku nie umiejg. Oto problemy, p kto6-
rych trzeba pisaé¢, ktére trzeba rozwiag-
za¢, ktore trzeba znacd.

Jan Zakrzewski

stare przektady,

Poprainki ,,Kroniki*

W nr 10 tédzkiej ,Kroniki“ z datg 15—
30 wrze$nia br. ukazal sie mdj przektad
wiersza Sergiusza Jesienina, zaczynaja-
cy sie od stéw: ,Klonie moéj zmarznie-
ty...“ Po przeczytaniu tego przektadu w
pi$mie, wystatem do redakcji ,Kroniki*
list nastepujacej tresci:

,Do0 mojego przektadu
nina zakradt sie biad drukarski, ktory
grzeszy réwnoczes$nie przeciwko rymowi
i rytmowi utworu. 5 dwuwiersz winien
brzmie¢:

Tu spotkatem wierzbe, tam spotkatem

sosne,

W zamie¢ im o lesie zaspiewalem

piosnke.
,s0sne“ rymuje sig asonansowo
ze stowem ,piosnke“, ale ze stowem
Spiosenke® — w zadnym razie nie.

Poza tym prosze takze o wydrukowa-
nie 7 (ostatniego) dwmwiersza w jego
pierwotnym brzmieniu:

Porzuciwszy skromnos$¢,

wiersza Jesie-

Stowo

do cna
zamroczony,
kibi¢ cudzej

. zony.

Redakcja ma prawo nie wydrukowa¢
utworu, ma réwniez prawo zapropono-
waé¢ pewne zmiany, ale w zadnym wy-
padku nie ma prawa zmienia¢ tekstu
bez porozumieia z autorem*”.

Wobec tego, ze redakcja ,Kroniki* na
moéj list nie zareagowata, a tymczasem
zetkngtem sie z jeszcze jednym podob-
nym wypadkiem, uprzejmie prosze o
wydrukowanie niniejszego sprostowania,
uzupetnionego goracym sprzeciwem
przeciwko tego rodzaju praktykom re-
daktorskim.

Brz6zki pien objatem —

Leopold Lewin
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Wieczo6r poezji Lucyny Krzemienieckiej

9 listopada sala zebran w Domu Lite-
ratury nabita byta do ostatniego miej-
sca. Dom ten po raz pierwszy chyba go-
Scit tak dziwnie rozmaitg publiczno$é.
Obok biatych jak kigb baweiny wiosow
Heleny Bobinskiej, obok potyskliwej ty-
siny Leona Pasternaka, obok wielu zna-

nych z posiedzen Sekcji Literatury dla
Dzieci twarzy, sala roi sie od biatych
bluzek i czerwonych, harcerskich chust.
Sala szczebiocze i ¢wierka, bystra jak
potok, ujarzmiana jednak od czasu do
czasu potgtosnym upomnieniem ojca,
matki, wychowawcy, czy nauczyciela.

Sekcja Literatury dla Dzieci i Mlodzie-
zy z serdeczng pomocg Teatru Kukietek
,Baj“, Polskiego Radia i artystow scen
warszawskich urzadzita Wiecz6r Poezji
Lucyny Krzemienieckiej. Tak to brzmi

w wersji oficjalnej, ale nieoficjalnie to
wieczoér ten cieply, wzruszajaco szczery
byt pomystem | dzietem przyjaciét Lu-
cyny, ktérych poetka miata wszedzie,
gdziekolwiek zjawiata sie ze swoimi
wierszami. Janina Porazinska — pierw-

sza nauczycielka i pierwszy krytyk twor-
czoséci osiemnastoletniej Lucyny, pamie-
ta ja jako mtoda, $liczng dziewczyne, nie-
$miato stajaca na progu redakcji przed-
wojennego ,Ptomyczka* z plikiem
pierwszych utworéw. Dlatego moze prze-
moéwienie Porazinskiej, otwierajace wie-
czér nacechowane byto cieptem bliskie-
go wspomnienia.

,Baj“, z ktérym Lucyna wspobipraco-
wata od wielu lat, wprost z Ostroteki,
gdzie wtasnie grat dla dzieci, zjawit sie
punktualnie w Domu Literatury, by po-
kaza¢ petng dynamiki scene ze sztuki
,Basn o skapcu Szczedzimusze", napisa-
nej przez poetke niedtugo przed $mier-
ciag. Bezposrednio po spektaklu ,Baj“
ruszyl w powrotng droge do Ostroteki.
Andrzejowi Boguckiemu,
utwory Krzemienieckiej

recytujgcemu
1 $piewajacemu

z elementami tresdci, ze utwor
podobny do glosu natury.
Ten sam przeczysty ton
,Leci niteczka“ i
nim ,Skrzatku*
Swiat, opisywany przez Krzemieniecka

staje sie

zabrzmiat w
przed$miertnym, ostat-

jest Swiatem czystos$ci i piekna, atmosfe-
ra towarzyszaca stowom i sytuacjom
krysztatowa. Mimo to nie jest to $Swiat

ro6zowych okularéw, gle $wiat widziany

w gtebokim wzruszeniu, w jakiej$
ogromnej sile perspektyw naszego zy-
cia. Dla Krzemienieckiej ,socjalizm*,
,pokoj“, ,budowa“ to kamienie wegiel-

ne pod jej wiare w szcze$liwy los dziec-
ka, w bogaty rozwéj zycia, dlatego po-
zwala ona ludziom i ptakom, i wodzie, i
chmurom, i deszczom, i burzom, i naj-
drobniejszym nawet zyjgtkom prawdzi-
wym i wymys$lonym kapaé¢ sie w storicu
i radosci.

Wiecz6r ten przypomniat,
wie o0 zyciu przyrody.
nie sa nabyte z podrecznikéw, to sa
przewaznie jej wtlasne dociekania, jej
wtasne spostrzezenia. | te doswiadczenia,
wynikajace z podziwu godnej zdolnosci
obserwacji, zaskakujg subtelnoscia, ory-
ginalnos$cia, sg ciekawe, celne, $wietne.
Dzieki nim $wiat w jej wierszach staje
sig bogaty w zjawiska, tajemniczy i
wspaniaty. W ten $wiat dziecko idzie za
Krzemieniecka urzeczone fantazjg, poe-
tycznos$ciag, a znajduje gdzie$ na koncu

ile poetka
Wiadomosci jej

drogi najprawdziwszag rzeczywistos$¢.
Uczy sie i pamieta. Towarzyszy tym in-
tymnym sprawom miedzy dzieckiem a

poetka pétusmiech Ilub
ca, szczera pogoda.

uSmiech od ser-

A ,Jas$ Kapelusznik“? Niby to samo.
Fantazja, humor i ,nauka o rzeczach".
Autorka zwraca uwage dziecka na fazy.
ksiezyca. Ja$ nie moze utrafi¢ kapelu-

sza na miare glowy tajemniczego przy-
bysza, bo ten zjawia sig¢ za kazdym ra-

jej piosenki, gtos sie zatamatl, kiedy .zem .inqy, to chudy jak tyczka, to gruby
ostatnim stowem zamykatl uroczystosc. Ja\ljvi:rasllzal'est sabawn bardzo ciekawie
Ale najbardziej wzruszajace byly dzie- skomponojwany w nargétajacym nastroju.
cl. I.tg na sa||,’ Kiore prZySZ'y Z_OP'E{(U' Ale jest tu i co$ wiecej Atmosfera tego
naml,.l te z.choru P_olsklego _Rgdla, kllo.re wiersza, nazwaé by ja mozna umownie
pod kle_ru’nl_ﬂem Fel_lks_a R_yb_":k'ego spie- ksiezycowg, czy magnetyczng, atmosfe-
waty piesni Krzem.lenlecklej. Kolorowa ra, ktéra pewno niejednemu gorliwerpu
scgnk.a .teatru kukllel.kc_)we.go, kolorowe pedagogowi niejedna watpliwo$¢ nape-
dzieci, ich gtosy $wieze i czyste odbar-

dzita do serca, wigze ten utwoOr nierozer-

wity uroczystos¢ z jej walnie z okresem dziecifistwa, w ktérym

zatobnego charak-

teru. Na 's.ali b.y#.o ciepto i p.ogodnie. wszechs$wiat jest najdziwniejszy ze
A dorosli? Niejednego z nich prawdo- wszystkiego, a prawda o nim o wiele je-
podobnie, tak jak mnie, zaskoczyto bo- szcze za daleka, za trudna.
gz_:\clw_o_i réznprodnosc "‘”‘”SZY Krzemie- Garstka tych refleksji na marginesie
nieckiej. z .USt. wykopawcpw piynety wieczoru, poswieconego przedwczes$nie
strofy prawdziwej poezji. Wiersz ,Trzy zmariej poetce, ma tylko ten cel, by po-
rzeczy i ptaszek® zadziwial, do jak sub- budzi¢ krytykéw wywolaé odruch do
telnych syntez literackich zdolna b_yla siegniecia po dzieta Lucyny Krzemie-
poetka. W prostym kolysankowym wier- nieckiej w przeciwnym bowiem razie
szu zmiescita jej sig i prawda o otacza-  \ejdzie ona ,bez Swiecen® do historii
jacym $wiecie wraz z probg filozoficzne-

naszej literatury,
tryum falnie

wprowadzona tam
przez najmtodsze pokolenia.

Wanda Z6tkiewska

go uogoélnienia, 1 spostrzezenia
przyrody podpatrzone wnikliwie,
Srodk6éw artystycznych

zjawisk
i dobor
tak zestrojonych

Prenumerata czasopism
naukowych i popularno-naukowych
na rok 1956

Panstwowe Wydawnictwo Naukowe,
wymienione czasopisma Polskiej Akademii Nauk, towarzystw i instytutéw
naukowych oraz Min. Szkolnictwa Wyzszego prosi czytelnikéw o zabezpiecze-
nie sobie dostawy tych czasopism w r. 1956 przez jak najrychlejsze zamoéwie-
nie ich w prenumeracie.

Prenumerate przyjmuja oddziaty ,Ruchu”,

ktérego naktadem ukazujg sie nizej

urzedy pocztowe oraz Centrala

Kolportazu ,Ruch*, Warszawa, ul. Srebrna 12 (nr konta PKO dla wptat:
1. 6- 100.020).

Ponizej wymieniono tylko niektére czasopisma ukazujagce sie naktadem
PWN Informacje o czasopismach z zakresu fizyki, chemii, techniki itd. znajda

Czytelnicy w katalogach PWN

(Przy kazdym =z tytutéw podano cene w prenumeracie rocznej).

FILOZOFIA — EKONOMIA

My$l Filozoficzna, dwumiesigcznik — zIl 90
My$l Filozoficzna — Przektady, kwartalnik
Ekonomista, dwumiesigcznik — zt 60
Ekonomista — Przektady, kwartalnik — zt 20
Przeglad Statystyczny, kwartalnik — zt 48

— zt 20

ORGANIZACJA NAUKI — OGOLNE

Nauka Polska, kwartalnik — zt BO
Sprawozdania z Czynno$ci i Prac
Biuletyn Polskiej Akademii Nauk
(Dwie seria: a) w jez. rosyjskim,
Wydziat Il, miesiecznik zt 120
Wydziat Ill, miesiecznik — zt 120
Wydziat IV, kwartalnik — zt 40
Zycie Szkoly Wyzszej, miesigcznik — zt 60

PAN, kwartalnik — 2zt 60

b) w jez. zachodnio-europ):

historia i nauki pomocnicze historii

Kwartalnik Historii Nauki 1 Techniki, kwartalnik
Kwartalnik Historyczny, dwumiesigcznik — zt 9
Kwartalnik Historyczny — Przektady, kwartalnik
Przeglad Historyczny, kwartalnik 4- zt 60
Kwartalnik Historii Kultury Materialnej,
Wiadomosci Archeologiczne

— zt 100
zt 20

kwartalnik zl 80
, kwartalnik — zt 76

FILOLOGIA

Kwartalnik Neofilologiczny, kwartalnik — zt 60

Meander, miesiecznik — z} 60
Przeglad Orientalistyczny, kwartalnik — zt 60

NAUKI O ZIEMI

Czasopismo Geograficzne, kwartalnik -
Poznaj Swiat - Magazyn Geograficzny,
Przeglad Geograficzny, kwartalnik -
Przeglad Geograficzny - Przektady,
Przeglad Meteorologiczny i

zt 40
miesigcmk -
zt 60

kwartalnik -

zt 36

zt 48

Hydrologiczny, kwartalnik - zt 36
NAUKI PRZYRODNICZE
Arta SocSetatis Botanicorum Poloniae, kwartalnik - zt 92
Chronmy Przyrode Ojczysta, dwumiesiecznik - 1zt 24
Koimo? (Seria A - Biologia), dwumiesigcznik - zt 60
Kosmos (Seria B - Przyroda nieozywiona), kwartalnik - zt 48

JAN STRZELECKI

fiA LAMACH jCZASOPISM

O dysproporCJach naszej SOCjOtechnlkl

arksizm jest W|elkq szkola przewidy

wania. Zachodnio europejscy empiry-

Sci, tkwigcy od kotyski az do grobu

we wzglednie uporzadkowanym Swie-

cie mieszczanskiej egzystencji, nie bar-

dzo celujg w rozumieniu jego poryw-
czego ducha, wyrywajacego sie w za dalekg —
jak dia nich — przyszto$¢, peing Swiatta i na-
dziei. Chwalg sobie, jak Popper, matg inzynierie,
czyli stopniowe reformy i przeciwstawiajg je
wielkiej rewolucyjnej inzynierii jako coérce du-
cha, ktéry wedlug nich stracit miare i prze-
widuje to, czego podobno Zzadnga miarg prze-
widzie¢ sie nie da — to znaczy pomys$ine skutki
zniesienia rewolucyjng droga prywatnej wta-
snosci  Srodkéw produkcji. Te przewidywania
nie sa wedlug nich sgdem naukowym, lecz pro-
roctwem. Tak moéwigc dumni sg ze swej po-
wsciaggliwosci, ktéra nikogo nie wodzi na po-
kuszenie. Teorie spotecznych przemian chetnie
sprowadzajg do wymiaréw hipotez na temat
mozliwego wptywu ilosci samochodéw na zmia-
ne obyczajow. Ich naukowa poprawno$¢ po-
zwala im co najwyzej na ponizsze sformutowa-
nia tchniete duchem ascetycznej Scistosci: ,,przy
dzisiejszym stanie wiedzy o spofecznych prze-
mianach mozemy powiedzie¢ jedynie to, ze do-
chodzag one do skutku dzieki wspoétdziataniu
wielu czynnikéw, z ktérych jedne zalezne sa,
a inne niezalezne od cztowieka“ (Gillin).

| oprzyj tu, cztowieku, jakiekolwiek masowe
dziatanie na tym teoretycznym piasku nagro-
madzonym skrzetnie przez pows$ciggliwych em-
pirystow. Na tym dopiero tle ujrze¢ mozna
jakby na nowo wielko$¢ i odwage mysSlowag
marksowskiej socjologii. Socjologii typu ,18
Brumaire‘a”, ,Dwoéch taktyk®”, typu prac Mao
Tse-tunga o chinskim spoteczenstwie i chinskiej
rewolucji. Socjologia ta ogarnia $miato dyna-
mike dziatan wielkich zespotéw ludzkich na
diugiej przestrzeni lat. Jej przewidywania, da-
leko siegajgce w przysztos¢, sa dla sceptykow
proroctwami, ale proroctwa te sprawdzajg sie,
pozwalajg kierowac¢ dziataniami tworzgacymi
wielkie zreby nowego, sprawiedliwszego ustroju.
Nie ma w nich tak wymuskanej statystyki, nie
ma tak nienagannie skrojonych sformutowan,
ale jest to, co zawsze stanowito i stanowi¢
bedzie o istotnej wielkosci naukowej mysSli:
przenikliwo$s¢ analizy, potega syntezy i sita
przewidywania, wobec ktérej najpoprawniejsze
studium mieszczanskiej socjografii wydaje sie
karzetkowatym tworem.

Zyjemy w cieniu wielkich zwyciestw tej wiel-
kiej sztuki przewidywania, wielkiej sztuki
wspotpracy cziowieka z historig. Opieramy na
niej naszg wielkg inzynierie przebudowy ustro-
ju i nasze rozlegte szkice projektowe budowy
bezklasowego spoteczenstwa. Napetniamy jej
chwata nasze broszury, poswiecamy jej analizie
nasze podreczniki, walczymy w jej imieniu
z socjologicznym sceptycyzmem. Glosimy sobie
i Swiatu, ze marksizm jest wielka nauka, bo
pozwala na wielki zakres przewidywan, bo jest
dzwigniag skutecznego dziatania wielkich ludz-
kich mas. I mamy wiel kg racje.
Ale chyba zbyt chetnie szukamy schronienia
pod jej skrzydtami, chyba zbyt jesteSmy skionni
do nieustajgcej akademii ku czci wielkich
prawd marksizmu, a kazdej prawdzie, nawet
-najwiekszej, nie shluzy cigglty klimat akademii.

Zachowujemy sie czesto tak, jak rentie-
rzy, zyjacy z kapitatlu tych wielkich odzie-
dziczonych racji, z nie przez nas stworzonych

zwyciestw tej wielkiej sztuki przewidywania.
Zachowujemy sie czesto tak, jakbysmy sa-
dzili, ze wystarczy nam do dostatniego zycia

pobieranie procentéw z kapitatu
wielkiej rewolucyjnej inzynierii; ze zdaliSmy
juz egzamin wobec historii, mamy juz dyplom
i nie potrzebujemy nieustannie na
nowo bada¢, nieustannie na nowo uczy¢ sie
sztuki przewidywania i doskonali¢ sie w Kkie-
rowaniu rozwojem nieustannie nowych dziedzin
zycia. WierzyliSmy na przyktad dos¢ diugo
i z uporem godnym lepszej sprawy, ze zycie
zastosuje sie postusznie do naszych polecen i
zniesie nam na zawolanie ziote jajko wielkiej
sztoki, a otrzymaliSmy, moéwigc za nieztym
znawca, Sioueiros‘em — akademizm, przypomi-
najacy reklamiarstwo amerykanskich busines-
manow.

PopadliSmy gromadnie i epidemicznie w cno-
robe, ktérag Lenin u samego progu rewolucji
nazwat ,komczwanstwem , czyli ko-
munistyczng pyszatkowatos$cig. pokrywajacag fu-
szerstwo w robocie i pomaganie sobie kolanem,
tam gdzie nie statlo wiedzy. Zyli§my do$¢ diugo
na kredyt $wietnosci naszych politycznych
prawd, wyobrazajac sobie, ze wystarczg one do

zwyciestw

bezbtednej BFigRtacii we wszelkieh dziedzinaeh
zycia. Jesli nie wystarczaly, na co nie brak
przyktadéw, i jesSli zycie nie zawsze chciaio
by¢ nam ulegte, twierdziliSmy najchetniej, ze
jest to wina wrogich wptywéw — 1 tym samym
uwalnialiSmy sie automatycznie od rzetelnego

Dzi$ odstgpiliSmy juz od przesadnej wiary
w twolrcza potege metod administracyjnych.
SpostrzegliSmy - madrzy po szkodzie - ze nie
dostaje nam nieco wiedzy o wlasciwosciach,
czyli specyfice pewnycn dziedzin zycia, w kt6-
rych, niepomni nauki Wielkiego Mistrza Rewo-
lucji, nie chcieliSmy uwzgledni¢ jego zbyt
trzezwej, jak na nasz zapal uo statystyk, zasa-
dy, gloszacej, ze lepiej mniej aie
lepiej — bo to lepiej bedzie pro-
mieniowaé¢ silniej niz najdoskonalsza admini-
stracja. Ale warto jeszcze dzi§, mimo ze oby-
czaje te pozostajg juz za nami, zacytowac leni-
nowska kpme z patetycznej wiary we wilasng
nieomylnos¢, jaka cechowata czesto nawet ,,naj-
lepszycn, bezwarunkowo uczciwych 1 oddanych
komunistéw* z chwilg, gdy ufni w wielkos¢ swej
politycznej przesziosci przenosili sie dajmy na
to do kierowania handlem: ,Zagadnienie pole-
ga na tym — pisal Lenin w 1922 roku - ze
odpowieuzialny, komunista, i nawet najlep v,
bezwarunkowo uczciwy i oddany komunista,
ktéry przetrzymat katorge i me bat sie $mierci,
handlowa¢ nie umie, diatego ze me jest czio-

wiekiem interesu, ze sie tego me uczyt 1 me
ence sie uczy¢, i nie pojmuje, ze musi zatzac
uczy¢ sie od abecadla. On, komunista, rewolu-

cjonista, ktéry dokonat najwiekszej w swiecie
rewolucji, na ktérego spoglada jesli me 40"w
kéw z wierzchotkéw piramid, to 40 krajow
europejskich z nadziejg oczekujac wyzwolenia
od kapitalizmu — musi sie uezyc « zwyktego
handlowego subiekta, ktory biegat za ladg skle-
powa lat dziesigé, ktoéry sie na tym zna, on
za$, odpowiedzialny komunista 1 oduany rewo-
lucjonista, nie tylko sie na tym me zna, ale nie
zdaje sobie nawet sprawy z tego, ze si¢ na tym
me zna. | ot6éz towarzysze, jeSli przezwyciezymy
chociazby te pierwszag ignoran cje, to
bedzie to najwieksze zwyciestwo... W nowym,
niezwykle trudnym dziele trzeba umie¢ kilka-
krotnie zaczyna¢ od poczatku —*

W tej wielkiej kpinie, ktérej zdrowego ducha
zatraciliSmy na dluzszy czas 1 “a/? ore"|[®T
szczescie, nie chodzito tylko o handel, chociaz
handel byt wtedy gtéwnym ogniwem socjali-
stycznego budownictwa. Chodzito o sprawe Ogél-
niejsza, ktéra do dzi$ nie stracita swego zna-
czenia. Chodzito o zwalczania szkodliwej wiary
ogarniajgcej wielu aktywistéw, wiary w poli-
tyczna mature jako wystarczajacy
klucz do zrozumienia wszystkich dziedzin zy-
cia wiary niestychanie szkodliwej, wstrzymuja-
cej rozw6j rzetelnych technik kierowania roz-
wojem nowego spoteczenstwa.

Ot6z wydaje sig, ze warto by, idgc za du-
chem tej twoérczej kpiny, stworzy¢ front walki
z naszg witasng ignorancja, z naszg wiasng nie-
znajomoscig rzeczy, nieumiejetnoscia przewidy-
wania wielu skutkéw naszej wtasnej ztej roboty.
Jednym z odcinkéw zasadniczych tego wcale po-
trzebnego frontu bytby odcinek najsze-
rzej pojetego wychowania.
Tutaj najdobitniej i najbolesniej mscito sie
wszelkie korne zw ans tw o. W tej dziedzinie
najdalsi byliSmy od rzetelnej naukowej tech-
niki dziatania, a nasza dotychczasowa socjotech-
nika, czyli, jak to dumnie méwimy, inzynieria
dusz ludzkich opierata sie gtéwnie na zgota
przednaukowej wierze w magiczne oddziatywa-
nie siéw, byle tylko dobrze ustawionych,
powtarzanych uroczy$cie, czesto, i utozonych
w nalezytym porzadku.

Kto to sa Wdechowcy’? Okreslenie to zapozy-
czamy z artykutu dr honoris causa nauk chuli-
ganologicznych J. Manturzewskiego, drukowa-
nego w ostatnich numerach ,Poprostu“. Posta-
wa wdechowca polega na nawykowej reakcji
obronnej skierowanej przeciwko natrectwa 1
ptaskosci naszej wszelkiego typu propagandy.
Wdechowiec jest cztowiekiem szyderczo rozcza-
rowanym. Tworzy w sobie pancerz, od ktorego
odbija sie wszelkie wielkie stowo i wielkie
uczucie, utozsamiane z dretwg mowag wypowia-
dang bez rzeczywistego pokrycia. Jest czlowie-
kiem nieprzemakalnym na wszelkg ideowosc,
bo wszelkg ideowo$¢ uwaza za lipe.

Wdechowiec jest seryjnym produktem naszej
propagandy z okresu lakiernictwa. ,Wszelkie
zabiegi wychowawcze — cytuje za Manturzew-
skim — realizowane za panstwowe pienigdze,
uwazajg za dretwa mowe, za propagande w wa-
skim i nieprzyjemnym znaczeniu stowa. Prze-
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W Rish B tym tak
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stwo ?Jel Bunt m'ody; przybiera czasem

charakterystyczng forme weltsci.merzu ”
ko lipa, wszystko jest nudne, wszyscy tom j .
Wvdajc sige, ze mozna widzie¢ w szerok m
rozlaniu sie tego typu postaw masowe skutki
zar6bwno natrectw jak przemilczeh pisanego
i moéwionego stowa, masowe skul™' f '
Sci pracy naszej ogromnej aparatury pohtycz
1

przetomu w pracy ma§owych organizaciji, jesli
nieustannie drukujemy artykuty wskazujgce na
rzecz, zdawaloby sie prostg a dosc doktadnie

u nas zapomniang, ze ludzie lubig J
sie do nich moéwi jak do ludzi
a nie jak do mas, bezposrednio -

a nie zza prezydialnego stotka, prosto
krzyzowa sztuka, prawdziwie -
lakiernikbw - ot6z jezeli to wszystko byto do
niedawna rewelacja, to witasnie dlatego, ze
W naszej masowej inzynierii dusz ludzkich sto-
sowalismy tego typu S$rodki, ktére zaprowadzity
nas, moéwiac jezykiem z artykutu Manturzew-
skiego w ,,Poprostu™ — w zaklety krag
dretwej mowy.

Zatézmy przez chwile, ze czyniliSmy to Jedy-
nie w porywie czci dla naszych wielkich racji,
ktére chcieliSmy udostepni¢ ludziom wszelkimi
mozliwymi i zgota niemozliwymi Srodkami. Mie-
lismy tedy dobre intencje. Ale od kiedy to
marksisci ttumaczg sie dobrymi 1nten-
cia mi9 Przeciez méwimy nieustannie, ze opie-
ramy sie na nauce w pracy nad budowg
socjalistycznego spoteczenstwa, ze w naszym
dziataniu kierujemy sie nauka. A mo-
wigc najprosciej — nauka jest to spotecznie
sprawdzalna wiedza o zwigzkach miedzy zja-
wiskami umozliwiajgca ich przewidywanie, 1
jesli ochota — postugiwanie sie nimi do celéw
praktycznych. Wiec jakanaukagag kie-
rowaliSmy sie w naszych akcjach masowych,
opartych do niedawna niezmiernie czesto na
najfatalniejszej w skutkach technice organiza-
cji kolektywnego demonstrowani a
uczuc odgodérnie zaprojekto-
wanych? Jaka nauka kierowaliSmy sie,
poddajac miodziezowe organizacje systematycz-
nemu oddzialywaniu potokéw dr et w e j
mowy? Przeciez dla przewidzenia skutkéw tej
roboty nie trzeba byto nawet zadnej nauki, wy-
starczyto troche tej serdecznej wiedzy, ktorej
mogtaby nam wudzieli¢ kazda z matek i kazdy
ze starych rewolucjonistow przyzwyczajonych
do bliskosci z ludzmi.

Powiedzmy wiec sobie mozliwie gtosno 1 z go-
rgcag wolg poprawy, ze w dziedzinie inzynierii
dusz ludzkich byliSmy partaczami, ze, wierzac
we wszechmoc wielkich stéw i site oddziaty-
wania wielkich zwyciestw, rozstaliSmy sie na
pewien okres z tym naukami, ktére pozwoli-
tyby nieco szybciej i dokladniej przewidziec
Scisty zwigzek miedzy partactwem naszych
Srodkéw wychowawczych, a niepokojgcym nas
dzisiaj szerzeniem sie swoistej psychologii i
etyki wdechowe a

Oto przyktad ze stanu rzeczy metodyki pracy
w jednej z masowych organizacji miodziezy
(art. J. Chmielenskiej w ,,Walce Miodych*, cyt.
w Trybunie Ludu):

,Dzisiejsza metodyka harcerska nie uwzgled-
nia w dostatecznej mierze ani poziomu umysto-
wego dzieci, ani ich zainteresowan, ani ich
potrzeby ruchu, ani potrzeby uczuciowych prze-
zy¢, ani ich dazenia do niezwyktosci, do przy-
gody dziatania, ani potrzeby zabawy i radosci".

an
a me moda

Ta rzez niewinigtek nastgpita w catej peda-
gogice.
Powiedzmy sobie, ze jak na ludzi majgcych

szczery zamiar wszedzie kierowa¢ sie nauka,
byto to nieco zasadnicze nieporozumienie, zasad-
niczy biad, ktéry da sie stresci¢ przy pomocy
krétkiej diagnozy stwierdzajgcej, ze nasza inzy-
nieria dusz ludzkich nie operuje zadna glebsza
wiedzg o — z filozoficznym przeproszeniem —
duszy, czyli psychice cziowieka, gdyz w walce
z psychologizmem popadliSmy w wyniostg obo-
jetnoS§¢ wobec czego$ takiego. Powiedzmy so-
bie gtosno, ze to diuzej nie przystoi ludziom,
powotujagcym sie na naukowy Swiatopoglad,
i zabierzmy sie do roboty.

»W naszym niezmiernie trudnym dziele,
trzeba umie¢ kilkakrotnie zaczyna¢ od poczat-
ku“. Jesli mowi¢ tak nie wstydzit sie Lenin,
to dlaczego my mielibySmy sie wstydzi¢?

Jan Strzelecki

OPOWIESC KRYMINALNA
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miechowskim bandyta Lach. Zostat
schwytany, miat proces, otrzymat
kare $mierci. Wyrok wykonano. A
jednak — jak. o tym pisat niedaw-
no Wtadystaw Machejek *) — ,wie$
miechowska nie uwierzyta w wyko-
nanie wyroku... Na papierze skaza-
ny. Réznie bywa“ mowig 0 pro-
cesie Lacha chtopi w miechow-
skim, do dzi§ jeszcze. Spostrzezenia
Machejka z miechowskiego pasuja
jak uiat do moich spostrzezen z
okolic Rawy. A wiec nie tylko jed-
nego i drugiego powiatu dotycza,
sa znacznie szerszym zjawiskiem.
sMyS$latem i mys$le do dzi§ co sieje
nieufno$¢, co jatrzy nature ludz-
ka?“ — pyta Machejek i po stwier-
dzeniu, ze wiekszo$¢ kar stosowa-
nych u nas jest niewspétmiernie ni-
ska w stosunku do przestepstw, po-
wiada: ,Pros$ci ludzie sg moralnie
bardziej surowi, bojg sie bardziej
tagodnosci, liberalizmu niz drakon-
skich kar, bo tylko bezwzglednos¢
moze by¢ postrachem przestep-
~*) W Machejek: N
zerczy czy sp

n

LZycie Literackie* nr 41

pewno na nieufnosci tej odbija sie
echo dawnego powazania dla spra-
wiedliwej, szczodrze bijgcej w ge-
by dziedzicowej wtadzy oraz — co
moze wazniejsze — patrzenia na
prawo jak na trwaly, nie zmienia-
jacy nigdy swego ksztattu granito-
wy gtaz. Tymczasem w ostatnich
latach, latach gwaltownych rewo-
lucyjnych zmian, na oczach wszyst-
kich sadowych (i nie tylko sado-
wych) Jpetentow” wielokrotnie
zmieniata sie funkcja sprawiedliwo-
Sci. Nieraz i nie dwa razy sadzeni
stawali sie sedziami. Sadzono sta-
rego prokuratora. Potem sadzono
miodego, ktéry przyszedt na jego
miejsce. Nierzadko to samo prze-
stepstwo dostawalo w przeciggu
kilku miesiecy skrajnie rézna kwa-
lifikacje. Szpiega skazywano na
dwa lata, kierowce ktéry spowodo-
wat wypadek na lat dziesie¢, zto-
dziej wracat z karnego obozu nio-
sac w kieszeni dyplom przodownika
pracy. Tysigce, ba! setki tysiecy lu-
dzi wychowanych w kategoriach
absolutnej sprawie-
dliwos$ci patrzyto na te bi-

Giadk gja$i&UoxL

Czy rzeczywiscie nie ma juz na to rady?

Mieszkancy Warszawy od paru
dni z niepokojem obserwujag wyra-

stanie secesyjnych balaskéw ze
szczytu wiezowca hotelu ,Warsza-
wa“. Rzecz wydaje sie niewiary-

godna, a jednak nie jest koszmar-
nym snem, lecz realnoscig. Trudno
sobie w takim wypadku nie zadac
pytania, jak to jest mozliwe, ze po
tylu dyskusjach, w ktérych glos
powszechnej opinii facholoej i pu-
blicznej przepedzit, zdawatoby sie
ostatecznie, widme potworkowatych
dziwolagobw — wykwitajga nadal,
jakby na drwine ze spotecznej tro-
ski, secesyjne balaski i trwa w naj-
lepsze styl kiczowatej architektury?
Dos$¢ spojrzeé¢, do jak pretensjonal-
nej szpetoty doprowadzita juz ona
parter skromnego w swym wyrazie
wiezowca, alry sobie wyobrazi¢, co
bedzie, gdy dokonczy swego dzieta

W przypadku tym ogniskuje sie
kitka rodzajow oburzajgcego zia:
1) marnotrawstwo pieniedzy spo-

tecznych (za koszta tychze balaskow
wybudowaé¢ by mozna zapewne nie-
jedno mieszkanie wiecej); 2) zeszpe-
eonie Warszawy; 3) psucie smaku
spoleczrego; 4) podwazanie ufno. ci
spotecznej w celowo$¢ stusznej kry-<
tyki i w demokratyczne obyczaje.
To ostatnie zio jest przy tym ziem
najpowazniejszym.

Czy rzeczywiScie nie ma juz rady
na to, aby decydujace o architektu-
rze Warszawy grono specjalistow
zechciatlo wreszcie zaniecha¢ cze-
gos, co jest ponad wszelka watpli-
wos¢ brzydkie, co psuje krew wszy-
stkim, a skarb panstwa naraza na
kosztowne straty?

Fytamy poéki czas, poki ten dziw-
ny konflikt miedzy gronem specja-
listbw z jednej a spoteczenstwem,
smakiem, rozsadkiem i ekonomig z
drugiej strony nie przysporzy wigk-
szych szkéd z okazji budowy $rod-
miejskiej dzielnicy.

aw,



JOZEF PRUTKOWSKI

Na

Kopernik' wychylit sie w niebieskich sprawach.
Dla $swiata — postep, dla Polski — stawa.

Szopen wychylit sie przeciw rutynie
| odtagd nowe po violinie pitynie.

Mickiewicz wychylit sie z swym romantyzmem
Zgorszyt nudziarzy, rozstawit Ojczyzne,

Gdy Majakowski pisat zwrotki w schodki,
Spadly z nich wredne i stechie idiotki,

linii

Gdy pierwsze skrzydia tworzyt Leonardo,
Ludzie stukali sie w czofta z pogarda.

Kiedy wychylit sie Edison Tomasz,

Kpili wspétczes$ni: — Tomasz, w gtowie pstro masal

Gdy pierwszy raz sie wychylit Miczurin,
Wstecznicy chérem zawotali ~= duren!

Po co wymieniam tu przyktadéw tyle?
Nie powiem po co. Ja sie nie wychyle,

Wolno!

Tabliczki z trupig czaszkg dwoja sie i trojg.
Ostrzegaja, groza z rozmaitych przyczyn.
— Nie wolno uzywaé podczas postoju

— Nie wolno rozmawia¢ z motorniczym.

— Nie

wolno krytykowaé RSW ,Prasa“

— Nie wolno w okresie szczytu...

— Nie

wolno ponizej

pasa!

— Nie wolno powyzej limitu.

— Nie

wolno tytem da¢é w puzon.

— Nie wolno wieszczyé szewcom.
— Nie wolno sobie a muzom,
(Zwtaszcza gdy muzy nie chca).

— Nie wolno staw rzezbi¢ w $niegu,
| komponowaé¢ z powietrza.

&Pum teksiA & ki

ARNOLD ZWEIG ,SPOR O SIER-
ZANTA GRISZE". Tlumaczyta Wan-
da Kragen, pogtowiem opatrzyt Ro-

man Karst. Czytelnik. 1905, cena
zt 20,50.
Po ,Mtodej kobiecie z roku

1914* i ,Wychowaniu pod Verdun*
czytelnicy ,Wielkiej wojny biatych
ludzi*, cyklu powiesciowego Arnol-
da Zweiga otrzymuja tom trzeci,
ktory powstat najwczes$niej — ,Spér
o sierzanta Grisze". Grisza Paprol-
kin, zotnierz z Wotogdy jest bier-
nym bohaterem tej powiesci. ,Dla
Zweiga sprawa Paprotkina jest
przede wszystkim probierzem cha-
rakteru Ni icow w obliczu stoja-
cych przed nimi probleméw. Totez
czynna rola w tym sporze przypada
postaciom Niemcédw. W tym niezna-
nym z punktu widzenia dziatah wo-
jennych epizodzie gra toczy sie o

wielkg stawke — ,chodzi o Niem-
cy" — pisze Roman Karst. | cho-
ciaz Grisza ginie, chociaz garstka

jego przyjaciét ponosi kleske z po
wiesci nie przemawia pesymistyczna
rezygnacja. Autor zatroskany o swoj
kraj, wierzy gteboko w odmiane
niemieckich loséw i przekazuje swo-
ja nadzieje czytelnikom. O tym mé-
wig nastroje wrogéw i obroAcow
Paprotkina. Schieffenzahn schodzi
ze sceny $cigany widmem rewolucji,
Winfried i Bertin, ktérzy wyrazata
niepokdj oszukanej inteligencji nie-
mieckiej tracg wiare we witasng kla-
se. Niemieccy zoinierze sg po stro-
nie Griszy i potepiaja nikczemne
morderstwo. Od wschodu i zachodu
wytaniajg sie mésciciele zbrodni,
mzbliza sie godzina zaptaty. O tym
opowie nam czwarta cze$¢ cyklu pt.
Jntronizacja".

.Z LERMONTOWA". Przetozyt Je-
rzy Zagorski. Stowem wstepnym
opatrzyt Seweryn Poitak. Czytelnik
1955, cena zt 14,50.

Zanim ukaze sie obszerny wybor
poezji Lermontowa przygotowywa-
ny przez Zbigniewe/menkowskiego
i Jana Spiewaka — otrzymujg czy-
telnicy tom przektadéw znakomite-
go poety rosyjskiego bedacy owo-
cem kilkuletniej pracy Jerzego Za-
gérskiego. Zamiarem tlumacza byto
jak najbardziej wszechstronne po-
kazanie twodrczosci poety poprzez
vyboér charakterystycznych i najdoj-
rzalszych wierszy oraz udostepnie-
nie ich naszemu czytelnikowi.

Seweryn Pollak w przedmowie do
tego wyboru pisze: ,Przektady Za-
goérskiego sa wynikiem pracy do-
Swiadczonego poety i powstaly z zy-
wego umitowania dzieta Lermonto-
wa; uosza one wyrazne znamie
twérczego temperamentu tlumacza
i jego rozczytywania sie w tej wie-
lostrunnej i trudnej poezji

Wybér zawiera wiersze mtodzien-
cze z lat 1828—1832, wiersze z lat
1836— 1841, portrety, epigramaty i

fragmenty poematu ,Mcyri", ,De-
mona" oraz ,Maskarade" — znako-
doce-

mitg

Redaguje Z»p6t.
oddziat w Warszawie,

szeh zi 9 za 1 cm

niong dopiero przez wspoéiczesnych
badaczy literatury. Przektad ,Ma-
skarady" Jerzego Zagorskiego za-
mieszczony w tym tomie jest pier-
wszym przekladem polskim tego
dziefa.

KAZIMIERZ JOZWIAK ,W PO-
SZUKIWANIU DROGI". PIW 1955,
cena zt 6,25.

Pamietnik Kazimierza Jézwiaka
nalezy do serii ,Wspomnien robot-
nikéw" publikowanych przez Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy. W
poszukiwaniu drogi" jest dopiero
pierwszg czesciag opowiesci koncza-
cg sie na roku 1917, ktéra ma uka-
za¢ zycie autora az po dzien dzi-
siejszy. Warto$¢ tego pamietnika
polega na tym, ze autor opowiada
swojg biografie, bedacg réwnocze-
$nie dokumentem rozwoju $wia-
domosci robotnika - rewolucjonisty
zgodnie z 6wczesnym swoim Sposo-
bem mys$lenia, nie komentujgc jej
swojg dzisiejsza wiedzg czlowieka
epoki socjalizmu.

Jacek Bochenski pisze w przed-
mowie do ksigzki J6zwiaka: ,Zasa-
da nieingerencji autorskiej, po-
wstrzymywanie sie od korekt i ko-
mentarzy ex post sprawia, ze pra-
ca Jbézwiaka nosi istotnie charak-
ter dokumentu-autentyku. Nie ma
w sobie skrzywienia, ktére tak cze-
sto zdarza sie w literaturze wspom-
nieniowej, jest wolna od falszu, wy-
nikajgcego z dystansu miedzy pier-
wotnym przezyciem a pézniejszg
Swiadomoscig. Pamietnik Jézwiaka
— pisze autor przedmowy — ma
szczeg6lng warto$¢ dla miodego po-
kolenia, ktére nie zna i nie pamie-
ta zycia miedzywojennego dwudzie-
stolecia. Mtodziez ,umie je okre-
Sla¢ przy pomocy wyuczonych po-
je¢, ale rzadziej potrafi je sobie
wyobrazi¢. Powinna wiec otrzymy-
waé do nauki i przemysSlenia réw-
niez dokumenty doli ojcéw, w po-
staci surowej, autentycznej, aby mo-
gta odczu¢ i zrozumieé¢ przezycia
ludzi tamtego czasu. Takim doku-
mentem czystym, niesfalszowanym
i niewypaczonym jest pamietnik
Kazimierza J6zwiaka".

STENDHAL ,KRONIKI WLOS-
KIE". Przekiad i wstep Boya Ze-
lenskiego. PIW 1955, cena zt 7,80.

Czytelnicy przyjma zapewne z za-
dowoleniem wiadomo$¢ o ukazaniu
sie drugiego po wojnie, dawno juz
wyczerpanego wydania ,Kronik wto-
skich". Przektad przejrzany zostat
przez prof. Kolta. Staranne opra-
cowanie przypis6w, nota wydawcy
o genezie kronik, wreszcie przyje-
mna, cho¢ moze zbyt szara oktad-
ka Swiadcza o tym, ze wydawnictwo
w coraz wiekszym stopniu stara
sie zaspokoi¢ wymagania czytelni-¢
ka. Jak zwykle jednak pozostawia
wiele do zyczenia sprawa jakosci

apieru.
pap K. Nasi.
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54-01. Warunki prenumeraty Patowej
Ogtoszenia przyjmuje Biuro Ogloszen naw

*— Nie wolno wychylaé¢ sie w. biegu!

(W ogoéle wychyla¢ sie nie trza)

A wSIno petzaé¢ z ming panska
Asekurancka droga.

(Nie karat u nas za asekuranctwo
Jeszcze nikt — nigdy — nikogo).

Wolno cichcem, chyikiem, spode tba

Wybadaé¢ co komu sie nada.
Jak polityczna gietda?
Po ile dzi§ stoi odwaga?

Raz tam sie podlizaé¢, a raz tu,
Jak robig to, nie bez gracji,
Niektérzy od lat jedenastu.

(Nazwiska i adresy sa znane Redakcji)

*

ZA GRANICA

LESTETYKA" HEGLA U-

kazata sie po raz pierwszy fii"; — przeznaczona
dla ogétu czytelnikéow* ..

w peitnym wydaniu, naktla-
dem berlinskiego Aufbau-
Verlag. Ksigzke, liczaca
1174 strony, opracowat pod
wzgledem redakcyjnym
Friedrich Bassenge. Przed-

mowe napisat Lucacs. (a) Panstwowego

ki Wiek Zachodniej Filozo-
jest

L.MOC" (Wtadza) Konwic-
kiego ukazata sie naktadem
Wydawnic-

twa Literatury Pieknej

* Pradze. Ksigzke przetozyla

na jezyk czeski Helena

Teigowa. Postowie napisat

ORTEGA Y .GASS,ET_' M. Jarisz. ,Jest to wzru-
znany filozof hiszpanski, szajaca powie$é wybitnego

zmart w pazdzierniku br.
w Madrycie, w wieku 72
lat. Jego gtéwnym dzie-
tem byta wydana w r. 1928

strzowsko

maskujgca

ksigzka ,Powstanie mas". tody szkodnikow"
Ksigzka ta byta filozoficz- (amy w

nym odbiciem strachu

burzuazji europejskiej : f

przed nadchodzaca epoka powiedzi
socjalizmu; wywarta wiel- *

ki wptyw na pobzniejszy
rozwoj irracjonalnejt filo-:
zofii burzuazyjnej. (a)

s cej oryginalnych, _ wiecej

'f twoérczych, wiecej $miatych

| mys$li, niz film ciaggu
700 TYTULOW ksigzek po6j wieku" — pisze wycho-
najwybitniejszych autoréw dzacy w Nowym Jorku

catego Swiata wyda w jed- v
nej serii ,Goslitizdat". Be-
dzie to obliczona na 15 lat br. (a).
realizacja starego planu
wydawniczego, o ktérym

marzyt kiedy$s Gorki, (a)

JWIDAC ZACHECAJACE

OBJAWY tego, ze my A-

merykanie, zaczynamy od-

POETA CZESKI FRAN- Zyskiwac ‘wiare w_ siebie.
TISZEK KVAPIL byt wiel- Jednym 2z takich objawow

kim mitoénikiem poezji
polskiej, zastuzonym’ -
maczem i autorem. _W'%-tfu
studiow o polskiej litera-

watel
turze. Z okazji Ih rocz- MU'l
nicy urodzin Fr. Kva-
pila i 30 rocznicy je-
go zgonu zostata otwarta
w mieécie rodzinnym poe-
ty, w Czeskim Brodzie,
wystawa obrazujagca — jak
pisza ,Literami noviny* —
.prace Fr. Kvapila w dzie-
le zblizenia czechostowac-
ko-polskiego“. (a)

kich. Drugim
wzrastajgca
wystuchiwania

nych

de odchylenie
larnego

przyjecie
sukcesu
rozmowach
THE AGE OF ANALY- Nie tylko
SIS (Wiek analizy) to
ksigzka filozofa amerykan-
skiego Mortona W hithe‘a,

niést krzyku,

ktéra ukazata sie niedaw- ! 4

no nakladem ,New Ameri- 1€mnie Ameryke w

can Library*. Wediug re- [2eki". ale — jeszcze

cenzji zamieszczonej w meka_wzze - mebl'zkmb” te-

.Saturday Review" ksigz- v%(;/jaztﬁieer?l rg(F:)zuywlié?:inem’

ka ta zawiera ,wybrany . 2

przeglad doktryn filozofi- nalt_)ra l\_/ICC_arthy €go. By_c

cznych dwudziestego wie- M0Ze historia nazwie

ku. Stwierdza ona, ze tych k'lk,u ciemnych

okres budowania syste. Przez ktdre

moéw filozoficznych raczej przebrneglismy ,,r_lawrot_erI]
.nic — nie — wiedzenia",

juz mingt, a mysliciele na-
szych czaséw sg zadowole-

ni, jesli mogg poznat kil- 5 """aie" historia da

ka matych rzeczy zamiast pieczeé czasu

jednej wielkiej i faktycz- Amerykanie stracili

nie zaden nie stara sie gjghie. Na szczescie ten
Wyt#umacz_yc k_osmosu, ja- czas zdaje sie¢ by¢ juz po-
ko catosci. Wielu rzeczy- o "\ ani — i znéw odzysku-
vgsg}e_ p’Z_e.f‘ﬂ_S' l\%’l*‘fl%qlﬁ iem{/ ’Wi,ar% . naszych
analize definicji nadwielk irzylvédcow? zaré6wno
rozwazama o naturze 1 ~ Ofratéw jak i republika-

przeznaczeniu, ktoie to
gadnienia_ozywiaty Hlozofi-

cznych poszukiwaczy drugiej strony ulicy*. (Jest
Coekon, — Plaiona 1 Ary o hugment ariyid.
do twércow pwielyki(:#{51 sy- mieszczonego w jednym 2
steméw europejskich — od ostatnich numeréw ,Satur-
éw. Tomasza po Hegla. day Review")
Jakkolwiek obserwacja ta *
nie odnosi sie do wszyst-
kich filozoféw, reprezento-
wanych w  ksigzce , 1O SOWIETSKAJA. . PF.E'
jednak postuzyta za i CZAT, nowy miesiecznik,
anali- ktoéry zaczat wychodzi¢ w
cepcje zawigra nazwiska: Moskwie od pazdziernika
G. E. Moore, Benedetto br., po ~wiadomosc
Croce, George Sautayana, Przygotowaniach X
Henri Bergson, Alfred Wydania ,Malej Radziec-
North Whitehead, Edmund Ki€] Encyklopedii*. Strong
Husserl, Jean Paul Sartre, 'edakcyjna tej encyklope-
Charles  Sanders Pierce, dii zajmuje sie Panstwo-
William James. John De. We Wydawnictwo Naukowe

wey, Bertrand Russel, Ru-
dolf Carnap i Ludwig W itt-
genstein. Te trzynascie
nazwisk, w ksigzce o nie-
wielkiej objetoéci sprawia,
ze wybér mys$li kazdego z
nich," ostroznie dobrany,
musi by¢ krotki. Ksigzka
jest jedna z sze$ciu przy-
gotowanych w serii ,Wiel-

dania ma
pierwsze
..matej
stana

rozpocznie
dyskusji i

.t h 86-11 8 24-11
kwartalnie zl

wspbiczesnego pisarza,
obrazujaca
cie powojennej Polski i de-
zbrodnicze

Radio Magazine"
merze z 6—i5 pakMd iernkka

jest zmniejszony
senatora McCarthy‘ego kto-
ry nastawiat jedneggruogtag:

sktonnos¢

strumienia
oznacza przewrot | -
jednym takim znakiem jest
catym sercem
Eisenhowera
genewskich.
z wybot-
nych demokratéw me .pod-
ze R°sj< né%

zaden

Jkukluxklanizmu®,

prébne
encyklopedii®
przedstawione
skwiczanom do oceny; druk
sie dopiero
krytyce,

mi-

me-
czy-
opublikowanej
prasie czechostowackiej “za-
wydawniczej., (&>

L.<TELEWIZJA W CIAGU
8 LAT" zainspirowata wie-

W nu-

wplyw

a . Qr_zeciw L e
rsidt 7zparmo  statej nie
wiary w umystach wszyst-
jest

szacunkiem ludzi o odmien-
pogladach,
zaktadania z goéry,

zamiast
ze kaz-
»popu-
mysli“
Jeszcze

kupilj" den
’brgfyldlen?re,,zsypr(zegda} pota-

czy na-
wet ,okresem McCarthy‘e-

ktérym
wiare

de-

wiare w sgsiada z
a% awet tego z

.Wielka Radziecka Encyklo-
pedia“. Naktad nowego wy-
wyniesé
egzemplarzy. Niebawem juz
zeszyty

350.000

mo-

maja-

cej na celu
lezytego
graficznej

dokonanie na-
wyboru szaty
wydawnictwa.

NAGRODE GOETHEGO,
ktéra jest jednym z naj-
bardziej zaszczytnych wy-
réznien literackich w za-
chodnich Niemczech otrzy-
mata za rok biezgcy 80-
letnia poetka Anette Kolb.
Jury nagrody podkres$lito,
ze tworczos$¢é Anetty Kolb
.przyczynia sie do zblize-
nia migedzy narodami”, (a)

*

VICTOR ARNAUTOFF,
jeden z wybitniejszych ka-
rykaturzystéw . amerykan-
skich. ,spostponowat’ m.
in. wiceprezydenta Stanéw
Zjednoczonych Richarda
Milhausa -Nixona. Sprawa
ta byta przedmiotem zain-
teresowan ostawionego se-
natora McCarthy. W rezul-
tacie rysunek . Arnautoffa
zostat zdjety z wystawy.
Obecnie wystawiono go z
powrotem na widok pu-
bliczny, poniewaz wicepre-
zydent Nixon o$wiadczyt,
ze ,rysownikowi przystu-
guje prawo wyrazenia Swo-
jej opinii o dziatalnos$ci u-
rzednika panstwowego; o-
pihia publiczna ma nato-
miast prawo zapoznania
sie ze zdaniem rysownika".

SPADKOBIERCY HOR-
.STA WESSELA (hymn hi-
\lerowski' Horst - Wessel-
Lied) wysadzili ostatnio od
zachodnio-niemieckiej wy-

tworni filmowej ,LCCC-
Filmgeselschaft® tantiemy
autorskie z tytutu odegra-

nia w filmie ,Hotel Adlon*
kilku taktow ostawionej
melodii. Praw autorskich
Horst-Wessel-Lied pilnuje
Wydawnictwo Nut ,,M.axi-
milan® Muelleu' Z Siedziba

EGON ERWIN KISCH po-
dré6zowat, jak wiadomo, po

Stanach Zjednoczonych
nielegalnie, poniewaz wta-
dze amerykanskie wzdra-

gaty sie przed udzieleniem
mu wizy wjazdowej. Re-
zultatem podrozy Kischa
byt zbiér reportazy pt.
,Raj amerykanski“. ,Szum*
jaki powstat kiedy$ doko-
ta tej ksigzki i nienawisé
L kukluxklanistow® do Ki-
scha, jak okazuje sig, trwa
dotagd. Ostatnio odmdwiono
wizy wjazdowej do Stanéw
Zjednoczonych jednej z
intelektualistek australij-
skich, ktéra jako praw-
niczka bronita Kischa przed
sgdami, australijskimi w
czasie stynnej podrozy
,Szalejacego reportera“ do
Australii (por. ,Wylado-
watem w Australii*). Spra-
wa odmowy wizy odbita
sie ostatnio szerokim echem
w prasie australijskiej.
Pod naciskiem opinii pu-
blicznej wtadze imigracyj-
ne Stanéw Zjednoczonych
cofnely jednak zakaz
wjazdu wobec obronczyni
Kischa. (a)

KU UWADZE ORGANI-
ZATOROW WARSZAW -
SKIEGO FESTIWALU
MELODZIEZY. Jak podaje
.Neue Deutsche Literatur®
mtodzi poeci niemieccy wy-
r6znieni w konkursie przy
okazji warszawskiego Festi-
walu Mtodziezy nie wiedzg
dotad czy rzeczywiscie sg
laureatami, czy tez nimi
nieg sa. Do chwili obecnej
nie otrzymali zadnych ofi-
cjalnych zawiadomien o
wyréznieniu, wiedza tylko
o tym ze skapych komu-
nikatéw prasowych, publi-
kowanych przez biuro Fe-
stiwalu oraz z plotek swo-
ich znajomych, (a)

f Nowa'Kultura Nr 47 (295)

O potrzebie muzeum
teatralnego

Zdjecia z wystawy ,Dziesie¢ lat teatru Polski Ludowej

uz od dawha..POitrz;ena Muzeum Te-
atralnego nurtuje $pdteézndsé' tea-
tralng.
Polski teatr ma swoje, piekne kar-
ty rozwoju. Wiele sie o tym mowi
.i pisze. Krytycy nawotuja do kon-
tynuowania naszych wielkich tradycji, a
jak 'naprawde wyglada nasza wiedza o
przesztoéci, w jaki sposéb mozemy ko-
rzysta¢ z doswiadczen pokolen? Gdzie
sa przechowywane i dla kogo dostepne
dokumenty gry najwiekszej polskiej
artystki Heleny, Modrzejewskiej, Alojze-
go Zidtkowskiego, Kazimierza Kaminskie-
go, Wincentego Rapackiego, Mieczystawa
Frenkla i tylu innych? Czy zachowaly
sig u nas egzemplarze rezyserskie, histo-
rie sceniczne poszczegdlnych utworéw,
wypowiedzi wybitnych dziataczy teatru?
Zagadnienie stylu fredrowskiego — na
przyktad — mozna rozwigzac¢ tylko przez
analize gry Rapackiego, Frenkla, Kamin-
skiego, Solskiego, Jaracza, Leszczynskie-
go i innych. Na czym te analize oprzec¢?
Na legendach?
Niestychanie cennym materiatem dla
historykow literatury i teatru jest zebra-
nie egzemplarzy rezyserskich, poddanie

rewizji skrétow, dokonywanych w
egzemplarzu zaréwno przez teatr jak i
cenzure.

Brak nam dokumentacji Reduty —
pierwszego w Polsce kolektywu teatral-
nego opartego na nowych zasadach gry
aktorskiej. Nie wiele wiemy o jednym
z najciekawszych teatrow .w okresie
dwudziestolecia (1924-26) — teatrze im.
Bogustawskiego, ktéry dziatat pod kie-
rownictwem artystycznym Leona Schil-
lera. Oto pierwsze z brzegu przyktady.
Niespos6b wyliczaé wszystkich naszych
brakéw, gdyz luki sa ogromne. Nic w
tym dziwnego, gdyz w okresie dwudzie-

stolecia nauka o teatrze, dokumentacja
teatralng zajmowano si¢ bardzo mato.
Dorobek tego okresu byt chaotyczny,

przypadkowy, poszczegdlne teatry i 0so-
by z pasja kolekcjonerska gromadzity
wszelkie teatralia bez jakiejkolwiek, me-
tody i celowos$ci. W roku 1916 teatrolog
Mieczystaw Rulikowski zajgt sie uporzad-

kowaniem biblioteki i zbior6bw WTTR — .

Warszawskiego Towarzystwa Teatrow
Rzadowych. Wysungt projekt organiza-
cji oparty na wzorach biblioteki Come-
die Frangaise. Projekt ten nie, zostat
zrealizowany podobnie jak i projekt
W iktora Brumera, Wilama ' Horzycy - (r.
1926) zgdajacy utworzenia. Muzeum Tea-

tralnego, zbierajacego zabytki, zdjecia,
pamiatki, gtosy wybitnych artystéw
(ptyty) i dokumenty gry (filmy). Po

dwuletnich staraniach udato sie jedynie
w roku 1935 utworzy¢ oddzielny dziat
teatralny w Bibliotece Narodowej. Zgro-
madzit on okoto 12000 egzemplarzy tea-
tralnych, byty tam zbiory teatrow war-
szawskich z lat 1774—1914, zbiory teatrow
Iwowskich i krakowskich z potowy XIX
wieku, role, pamietniki aktoréw, i pisa-
rzy dramatycznych W. Rapackiego, K.
Zalewskiego i innych. Byt réwniez cen-
ny zbiér fotografii, szkicéw dekoracyj-
nych i kostiumowych.

Lata prowadzgce do drugiej wojny
Swiatowej nie tylko,nie sprzyjaty rozwo-
jowi witasnych peddiw w zakresie naUki
o teatrze, lecz nawet recypowanild bur-
zuazyjnego dorobku naukowego w tym
zakresie, . jaki przyniést wiek- XIX i
pierwsze 10-lecie XX wieku we Francji,
Rosji i Niemczech.

W krajach tych nastepuje rozkwit na-
uki o teatrze w oparciu o zbiory, kolek-
cje, muzea i biblioteki. W Niemczech
powstaje prywatny zbiér Ludwika
Schneidera (w r. 1863 sprzedany Berlin-
skiej Bibliotece Panstwowej); w Ham-
burgu jest dziat teatralny w Bibliotece
Miejskiej. Wielkie znaczenie miata ko-
lekcja teatralna wybrana przez Jézefa
Gregora ze zbioréw Biblioteki Narodo-
wej,* ktéra w roku 1922 zostata wzboga-
cona przez archiwa kilku teatrow wie-
denskich.

W Paryzu wystepuje teatr po raz
pierwszy (1878 r.) jako dziat na wysta-
wie Swiatowej w oparciu o materiaty
Collecion Theatrole d‘Auguste Rondel.
Specjalna wystawa teatralna byta zorga-
nizowana w Wiedniu w r. 1892.

Powstajg tez pierwsze muzea teatral-

ne: w r. 1866 pierwsze francuskie mu-
zeum teatralne, w kilka lat pdzniej
pierwsze niemieckie muzeum teatralne

w Monachium.

Najwieksze jednak na Swiecie mu»eum
teatralne znajduje sie w Moskwie., Zosta-
to zatozone w r. 18%4 przez kolekcjonera
A. Bachruszyna, ktéry swoje zbiory w
r. 1913 przekazat Akademii Nauk. Po re-
wolucji Pazdziernikowej Muzeum szero-
ko rozwineto swojg dziatalno$¢ naukowg
i popularyzacyjng. Wzrosta tez liczba
eksponatow. Muzeum posiada dzialy: re-
kopiséw, pamiagtek, ikonografii i nagran
dzwiekowych.

Co roku urzadza sig tematyczne wysta-
wy teatralne zaréwno w Muzeum jak w
teatrach i innych salach (np. w r. 1940
byty organizowane wystawy tematyczne
+A. Czechow", ,Wielcy rosyjscy akto-
rzy*, ,Szczepkin® i in.).

Regularnie tez wychodzg prace nauko-
we o0 zbiorach centralnego muzeum. W
r. 1918 powstato z kolei w Leningradzie
muzeum teatralne z bardzo cenng kolek-
cja szkicow i makiet. Oprécz muzedbw
centralnych w ZSRR istnieje szereg- mu-
zedw przy teatrach, jak przy MCHAT,
Teatrze Malym, Teatrze Czerwonej Arm ii
itd.

W Polsce wskutek

wojny i okupacji
ulegty zniszczeniu

nieliczne zbiory tea-
tralne, roz/roszone zostaty teatralia i
pamiagtki. Tymbardziej pilne staje 'Sie
natychmiastowe przystapienie do zbiéra-
nia pozostatej dokumentacji, skoncentro-
wania wszelkich pamiatek, fotografii,
drukow itp.

Br'aki dokumentacji nie odnosza sie
zreszta jedynie do historii, ale réwniez
do pierwszych krokéw teatru powojen-
nego. Juz teraz nie mozna odtworzy¢
szeregu zjawisk teatralnych, nie ma
kompletéw programoéw, afiszéw, foto-
grafii.

Trzeba w pracy teatrologicznej opierac
sig niemal wylgcznie na .zawodnej pa-
mieci $wiadkéw, wspomnieniach i przy-
padkowych materiatach. Nie lepiej tez
wyglada sprawa egzemplarzy rezyser-
skich sztuk, ktére przeszly przez wiele
scen i warsztatow scenograficznych w
Polsce i za granica (np. ,Niemcy* —
Léona Kruczkowskiego, ,Domek z kart*

— Emila Zegadtowicza i in.).
Konieczne jest utrwalenie inscenizacji
naszych klasykéw, przedstawien, ktore

sg czesto wynikiem
utworu przez krytyke literacka. Nigdy
nie powstanie historia teatru polskiego
bez naukowej dokumentaciji. Pierwsza,
prpba zebrania systematycznego mate-
riatow ; fotograficznych, scenograficznych

nowego odczytania

i wszelkich teatrow z okresu iO-lecia
stata sie nieda,wno otwartg w Patacu
Kultury i Nauki wystawa ,lb lat teatru

w Polsce Ludowej“. Wtadnie przy pracy
nad *tg wystawg z calg wyrazistosciag
wystapity luki w dokumentacji, ktére sa
juz nie do naprawienia; .

\Wystawa, stata sie pokazem nie tylko
tego co sie zachowato, lecz i tego czego
juz nie mozna odtworzy¢.

‘W latach >1954, 1955 odeszli wielcy Ilu-
dzie naszego teatru: Leon Schiller, Lud-
wik Solski, Aleksander Zelwerowicz,- i
Edmund Wiercinski. Czy pamietaliSmy o
utrwaleniu ich, réli .w historii< naszego
teatru,, .0 zebraniu dokumentaciji ich
twérczego zycia?

Kazdy rok zwtoki w powstaniu muzeum
teatralnego musi przynosi¢ kulturze tea-
tralnej 'dalsze straty.

Na sto muzeéw w Polsce — powinno
sie znalezé¢ miejsce na rhizéum poswie-

cone teatrowi, ktédry staje sie. zrodiem
mysli i wzruszen dla coraz szerszych
mas.

Wanda Padwa

— Red. naczelny 8 79-38. Adres administracji, Warszawga, ul. Wiejska 12,-teL8-53-30. Wyd.- RSW ,Prasa“. Kolportaz PUPIK ,Ruch*.
13,80, poétrocznie zt 27,60, rocznie zt 55°20. Zamoéwienia i,.przedptaty przyjmujg wszystkie urzedy pocztowe i listonosze. Cena oglo-
A “ warszawa, ul Poznanska 38, konto PKO 1-111-5689, tel. 23"09. Rekopisow niezaméwionych redakcja nie zwraca.

- 7.

(Saklady Drukarskie 1 Wklestodrukowe KSW ,Prasa", Warszawa, Marszatkowska t/y

Sam..-2404—B16.13308



