
ià D A i ' Witamy poetów caiego świata przybyłych na uroczystości mickiewiczowskie
PROLETARIUSZE WSZYSTKICH KRAJÓW ŁĄCZCIE SIĘ!

W  STULECIE Z G O N U  ADAMA MICKIEWICZA
LESŁAW BARTELSKI KAZIMIERZ WYKA

P r a w o  ży ją c y c h Trojaka opisowość „Pana Tadeusza“
K ró tk ą  to  w p ra w d z ie  c h w ilę  n a ro ­

dow ego w y o b ra ż a ł on  ż yc ia , a le w y ­
obraża ł ją  c a łk ie m . P rz e ją ł się 
n ią , p rz y s w o ił ją  sobie, w  s ieb ie  ją  
w c ie l i ł .  D la  ty c h , co razem  z n im  
ż y li,  b y ł  w s z y s tk im  d la  w s z y s tk ic h , 
a d la  w s z y s tk ic h  p rz y s z ły c h  p oko le ń  
będzie  n ie ś m ie rte ln ą  p a rr*ą tk ą  ca­
łe j  c ię ż k ie j e p o k i, z k tó re j  się 
w s z y s tk ie  następne  w ie k i  n a ro d u  
ro z w in ą . A  b y ła  to  epo ka  d z iw n a ! 
U b rz m ie n io n a  p a m ią tk a m i p rzeszłoś­
c i, c ięża rn a  w  o lb rz y m ią  p rzysz łość , 
a le pozbaw iona  jednego  w a ru n k u , 
życ ia ... te ra ź n ie js z o ś c i!

Z  n e k ro lo g u  A d a m a  M ic ­
k ie w ic z a  zam ieszczonego 
w  „D e m o k ra c ie  P o ls k im “  
p rzez  S t. W o rc e lla .

r iadomość o w ylądo-

W w a n iu  w o jsk  m ar­
szałka S a in t-A rnaud  
na K ry m ie  we wrześ­
n iu  1854 ro ku  M ic ­
k iew icz p rz y ją ł z n ie ­

zw yk łym  ożyw ieniem . S karży ł się 
przecież n iedawno jednem u z p rzy­
jac ió ł, że pochowano go wśród u- 
m arłych, w  dowód czego pokazy­
w a ł rzędy zakurzonych tom ów, za­
legających p ó łk i biblioteczne. W yda­
w a ło  się, że nadszedł czas wspom­
nień. W  m rocznych pokojach służ­
bowego m ieszkania zajaśniało na­
raz słońce K rym u. Synow i swemu, 
W ładysław ow i, poeta zaczął opo­
w iadać o przygodach sprzed la t bez- 
m ała trzydziestu. K iedy  zachęcano 
M ickiew icza do spisania tego wszyst­
kiego, odpowiedział niechętnie: „K to  
pisze swoje pam ię tn ik i, daje przez to 
samo świadectwo, że n igdy ju ż  do 
czynu nie p rzystąp i“ . Dzia łania na 
Wschodzie obudziły  w idać w  n im  
jakieś nadzieje. Na tem at samej 
w o jny  rozp raw ia ł dużo i  chętnie. 
N ie ta ił też swej niechęci do A n ­
g lików , k tó rych  czyn ił odpowie­
dzia lnym i za m atactwa dyplom a­
tyczne.

W lu ty m  1855 roku  zm arł niespo­
dziewanie ta jem niczą śm iercią car 
M ik o ła j I, zdrow y i  s iln y  mężczy­
zna; podejrzewano, że o tru ł się, że 
odebrał sobie życie na skutek n ie ­
powodzeń wojennych. Dow iedziaw­
szy się o jego śm ierci Hercen o- 
świadczył: „b ie lm o jes t zdjęte z 
oczu ludzkości“ . Śmierć cara o tw ie ­
ra ła  ja k  gdyby nową epokę. Sy­
tuacja, w  ja k ie j znalazło się im pe­
rium , była  krytyczna, świadczą o 
tym  na jlep ie j słowa przy jac ie la  
Hercena, G ranowskiego: „Sm utno 
jest patrzeć na obecne położenie 
Rosji. Ten w ie lk i k ra j, jeszcze nie­
dawno stojący u szczytu sławy i 
potęgi, w  ciągu dwóch la t dopro­
wadzony został do ta k  żałosnego 
stanu. Otoczony jes t w rogam i, na 
czele jego stoi tępy, sam owładny 
i  ciem ny rząd; naród w pad ł w  p rzy­
gnębienie, nie ma już w ia ry  i  pa­
triotycznego entuzjazmu. Czyż mo­
żna żyw ić ów pa trio tyzm  — zapy­
tu ję  autor —  k ie dy  się trzeba lę­
kać powodzenia oręża rosyjskiego 
z obawy o to, aby to  nie dodało 
rządow i jeszcze w ięcej s iły  i  pew­
ności siebie?“  W  tym  też czasie 
jeden z o ficerów  rosyjskich, prze­
byw ający na K rym ie , dokąd 
p rzyb y ł znad Duna ju, no tu je  w  
swym  pam ię tn iku : „Dążyć zawsze 
czynnie do celów  wyższych, a 
wszystkie swoje czyny rozważać ze 
stanowiska pozytywnej oceny dla 
tak ich  ty lk o  czynów, k tó re  zm ie­
rza ją  do celów wyższych". Pisze to 
mężczyzna do jrza ły, dla którego o- 
blężenie Sewastopola staje się do-

świadczeniem p isarsk im  dużej m ia ­
ry . Donosi on swemu bra tu , że 
„duch, k tó ry  panu je  w  w o jsku, 
n ie  da się w  ogóle opisać. S taro­
żytna G recja n ie  znała takiego bo­
ha terstw a“ . W  ogniu w a lk  —  a 
b y ł on obrońcą słynnej czw arte j 
redu ty , na k tó rą  sk ie row a ł swój na­
cisk p rze c iw n ik  —  m łody  o fice r 
zbiera m ate ria ł do w ie lk ie j epopei 
1812 roku. Poznaje bohaterstwo p ro ­
stych żołn ierzy i  dostrzega n ieudo l­
ność wyższych dowódców. U poko­
rzen ie ty m  większe, że arm ia, w  
k tó re j szeregach wałczy, arm ia 
przecież najpotężniejszego do te j po­
r y  m ocarstwa w  Europie, pod 
względem zaopatrzenia oraz uzbro­
je n ia  n ie  mogła się rów nać naw et 
z arm ią  turecką. Epopea, k tó rą  na­
pisze ten obrońca Sewastopola i  lu ­
du rosyjskiego, nosić będzie ty tu ł:  
„W o jn a  i  po kó j“ . O ficerem  ty m  b y ł 
dw udziestosiedm ioletn i h r. L e w  T o ł­
stoj.

Codzienne pisma p rzyn os iły  na 
pierwszych stronach w iadom ości z 
p lacu boju. N ic w ięc dziwnego, że 
w o jna  na Wschodzie p rzykuw a ła  
uwagę M ickiew icza. T rosk i rod z in ­
ne jednak zm usiły  go do żywszego 
zajęcia się domem. U m iera ła  Celi­
na. S iedział p rzy  je j łóżku, w pa­
try w a ł się w  nią, ja k  gdyby p ra ­
gnął odnaleźć czas, k tó ry  m iną ł. 
Chora w  n iczym  nie przypom inała 
te j m łodej dziewczyny o m arzących 
oczach, k tó ra  po ja w iła  się na jego 
żądanie w  Paryżu. Tw arz je j w y ­
chudła, w łosy na tle  poście li w y ­
daw a ły się czarniejsze niż zazwy­
czaj. N ie była  to le kka  śmierć, cho­
ra  zryw a ła  się z łóżka, k rz y k  je j 
n iós ł się przez pokoje, w  k tó rych  
tru c h la ły  strwożone dzieci. N a js ta r­
sza, M aryn ia , trzym a ła  m atkę za 
w ychud łą  dłoń, Adam  przygarb io­
n y  zaciągał się w m ilczen iu  fa jką .

I  on już  n ie  b y ł ta k im  ja k im  go 
pam iętała. Tw arz m ia ł bladą, znę­
kaną, k tó ra  w  otoczeniu siwych, 
dług ich, w  nieładzie rozrzuconych 
w łosów  w ydaw a ła  się o w ie le  s ta r­
szą, an iże li m ó w ił w iek  poety *). 5 
m arca 1855 r. Adam  sk reś lił ne r­
wowym , pośpiesznym pism em  pa­
rę  słów po francusku do W ie ry  
C hlustin , w  k tó rych  donosił, że m a­
ła nadzieja, aby stan C e liny  m ógł 
się popraw ić. Tego dnia nastąp ił 
koniec. Um ierająca strac iła  mowę, 
pa trzy ła  jednak na męża p rzen i­
k liw y m  spojrzeniem. W  tw a rzy  je j 
n ie  było  c ierpienia. Śm ierć stawała 
się dla n ie j w ybaw ien iem  od wszel­
k ich  trosk, gdyż życie m ia ła  n ie ła ­
twe. „Te ostatnie chw ile  je j — p i­
sał M ick iew icz . do K onstanc ji Ł u ­
bieńskie j — w y tłu m aczy ły  po częś­
c i zagadkę ty lu  la t  bolesnych. M o­
żna powiedzieć, że w  chw ilach tych 
roz łąk i po łączyliśm y się po raz 
pierwszy. Jakoż przyrzek ła  m i, że 
będzie duchem m nie pomagać i  być 
ze mną. Czemuż tego nie by ło  za 
życia !“  K tóż m ógł lep ie j odpowie­
dzieć na to pytan ie  ja k  nie on sam? 
N ie było  m iędzy n im i m iłości, a co 
gorsza — nie by ło  wzajemnego zro­
zum ienia, ich związek sko jarzy ł 
nieoczekiwany b łysk m yś li Adama, 
k tó rem u przypom nia ła  się nagle 
córka pięknej M a r ii Szymanow­
skie j, p ia n is tk i i  kom pozytork i 
szeroko znanej. W ychowana w  cie­

n iu  w ie lk ie j m a tk i, egzaltowana a 
zarazem skrom na i  nieśm iała, żyła 
po je j śm ierci na łasce krewnych, 
ogłuszona p ierw szym  ciosem, ja k i 
zgotowało je j życie — odejściem na­
rzeczonego. P rzyby ła  bez wahania 
do Paryża; mężczyzna, k tó ry  ją  po­
w ita ł,  b y ł może kiedyś je j dziew­
częcym ideałem, teraz zgorzkniały, 
ponury, surow y dla siebie i  innych 
m ia ł ju ż  za sobą najlepsze lata. Z 
b ru ta ln ą  szczerością odsłon ił przed 
n ią  całą swoją męską przeszłość; 
ta k ie  postaw ienie sprawy może mieć 
m iejsce ty lk o  m iędzy b lis k im i sobie 
i  do jrza łym i ludźm i. Czy Celina by­
ła  na to  przygotowana? Czy to

wszystko nie tłum aczy po części za­
gadki tych lat?

W iem y ty lko , że b y ły  to la ta  bo­
lesne.

I  teraz zostawał sam. A  prze­
cież b y ł ojcem licznej rodziny. M a­
ryn ia  m ia ła  ju ż  dwudziesty rok, 
W ładysław  siedemnasty, reszta 
m łodzieży uczyła się po szkołach. 
P ięcioletniego Józia w z ię li na w y­
chowanie Falkenhagen-Zalescy. Do­
mem opiekowała się Zofia  Szy­
manowska, kuzynka żony, do k tó re j 
Adam  b y ł raczej usposobiony n ie ­
chętnie. W  lis tach z tego okresu 
skarżył się na bezsenność, przez 

(Dokończenie na str. 6)

1 „B y ł sad. — Drzewa owocne, 
zasadzone w  rzędy“ . K tóż tych 

*  słów  nie umie na pamięć. Od 
czasu,, k iedy w dawnym , bardzo me­
todycznym i bardzo skrupulatnym  
nauczaniu „Pana Tadeusza“ , zmu­
szony b y ł odpowiadać rów nie  meto­
dycznie, na czym polega piękno głó­
wek kapusty pod piórem  wieszcza. 
Duchy naszych polonistów g im na­
zja lnych — wybaczcie!

D la rozważań nad opisowośeią 
„Pana Tadeusza“  wybieram  rozm yśl­
nie tekst na jbardzie j znany, na jbar­
dziej osłuchany i  opatrzony — tak 
dalece opatrzony, że przestaliśmy ■ 
dostrzegać jego artystyczną zawar­
tość. Dlatego, ażeby ten tekst na­

•1 W e d łu g  re la c j i  W a le r ia n a  M ro w iń ­
sk iego .

■ M M

TADEUSZ RÓŻEWICZ

C H L E B
Chleb

który żywi i zachwyca

który się w krew narodu zmienia

poezja Mickiewicza

sto lat nas karmi 

ten sam chleb 

siłą uczucia

rozm nożony.

1955 r.

Konstantynopol, 26 listopada 1855 — Maska pośmiertna.
Ze z b io ró w  M uzeum  A dam a M ic k ie w ic z a

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK

PŁONĄCY ŚNIEG
Dzieciństwo. Ranek. Z im a miejska.

W  torn is trze  książki i śniadanie.

Tuż obok bułek „Pan Tadeusz“  

Trzynaście zgłosek w każdym wierszu, 

Feralna liczba która pachnie 

D w óją  z polskiego dla uczniaka. 

Ś lizgawka była uczniakow i 

M ilsza niż trawa Soplicowa,

Śnieg tegoroczny znacznie bliższy,

N iż zieleń, która  sto la t temu 

B ie lony dworek ocieniała.

Lecz nie zaw in i! rom antyczny 

Wieszcz, ani uczniak nie zaw in ił,

2e pierzchał u rok arcydzieła

Sprzed nosa uczniakow i, ale 

Z aw in i! starszy pan w tużurku, 

K tórego w ykład by ł tak nudny,

Ze podczas le kc ji wszystko spało! 

Uczniowie, muchy, ściany, ła w k i 

I  nawet portre t M ickiew icza 

Na ścianie zawieszony ziewał;

Gdy starszy pan w tużu rku  m ów ił 

Do uczniów głosem gram ofonu, 

Poezja oknem uciekała,

A  potem na warszawskim śniegu 

W idziałem lekkich stóp jej ślady: 

Śnieg od nich płonął. B y ł gorący.

prawdę dostrzec, n iechaj będzie
wolno naruszyć jego porządek i ko­
lejność w poemacie.

G rzę d y  ro z c ię te  m ie d zą ; na  k a ż d y m
p rz y k o p ie

S to ją  ja k b y  na  s tra ż y  w  szeregach
K onop ie,

C y p ry s y  ja r z y n ;  c iche , p ros te  1 z ie lo n e . 
Ic h  liś c ie  i  w o ń  s łużą  g rzędom

za o bro n ę .
B o  p rzez  ic h  liś c ie  n ie  śm ie  p rzec isn ą ć

się  ż m ija ,
A  ic h  w o ń  g ąs ienn ice  i  o w a d  z a b ija .

To w łaściw ie nie opis. To zupełnie 
gospodarska, ja k  w ro ln iczych ka­
lendarzach, in fo rm acja  o pożytku z 
konopi w ramach ogrodu. Gdyby 
K ajetan Koźm ian nie wiedział, że 
fragm ent ów  pochodzi spod pióra 
romantycznego burzyciela m łodych 
— mógłby go zużytkować w swoim  
„Z iem iaństw ie  po lsk im “ .

T u  k a p u s ta , sędziw e  s c h y la ją c  ły s in y ,  
S iedz i, i  zda s ię  dum ać o losach

ja rz y n y ;
T a m , p lącząc s t rą k i  w  m a rc h w i z ie lo n e j

w a rk o c z u ,
W y s m u k ły  bób  zw raca  na n ią  ty s ią c

oczu ;
O w d z ie  p od n o s i z ło tą  k i tę  k u k u ru z a , 
G d z ien ie gd z ie  o ty łe g o  w id a ć  b rz u c h

n a rb u za ,
K tó r y  o d  s w e j ło d y g i aż w  d a le ką

s tro n ę
W to c z y ł się ja k  gość m ię d z y  b u ra k i

cze rw one .

A n i śladu gospodarskiej in fo rm a­
c ji. Od pierwszego wersetu, repre­
zentującego sędziwą i łysą kapustę, 
po h istorię  z harbuzem jako na trę t­
nym  gościem — całość opisu zostaia 
ZŁutropomorfizowana. Każda z ogro­
dowych roś lin  podobna jest do czio- 
wieika i jego postępków. Zważmy 
jednocześnie, że nastąpiło to przy 
zupełnej nieuwadze poety na rze­
czyw isty kalendarz ogrodowy: kapu­
sta jest do jrza ła, zawiązana w w ie l­
k ie  łby, a zatem jest to kapusia je­
sienna; równocześnie kw itn ie  bób, 
bo ty lko  do jego kw ia tu  — białego 
z czarną źrenicą— a nie  do s trąków  
już  do jrza łych odnosi się m etafora o 
tysiącu oczu. M ieszają się pory ro­
ku :

W id a ć  n a  g rzędach , Jaką p rz e le c ia ła
d rogą ,

B o  liś ć  z ie lo n y , w  b ie g u  p o trą c o n y  nogą, 
P o d n o s ił się, d rż a ł c h w ilę , aż się

u s p o k o ił,
J a k  w oda , k tó rą  p taszek s k rz y d ła m i

ro z k ro ił .
A  n a  m ie js c u , gdzie  s ta ła , t y lk o

p o rz u c o n y
K o s z y k  m a ły  z r o k it y ,  d e n k ie m

w y w ró c o n y ,
P o g u b iw s z y  ow oce, na  liś c ia c h  za w isa ł 
I  w ś ró d  fa l i  z ie lo n e j jeszcze ślę k o ły s a ł.

P o ś ro d k u  sz ła  d z ie w czyn a  w  b ie liz n ę
u b ra n a ,

W  m a jo w e j z ie lo n o śc i to n ą c  po k o la n a ; 
Z g rzą d  z n iża ją c  się w  b ru z d y , zdaia  

s ię  n ie  stąpać,
A le  p ły w a ć  po liś c ia c h , w  ic h  b a rw ie

s ię  kąpać.

A n i to  amtropomorficzne przetw o­
rzenie przyrody, ani tym  więcej go­
spodarska in fo rm acja pod posiacią 
opisu. Na jtrudnie jsze do pochwyce­
n ia  i  zapamiętania, przelotne i sub­
telne w łaściwości z jaw isk opisywa­
nych — koszyk chw iejący się wśród 
zieleni, zieleń przekrojona stopą 
ludzką ja k  ta fla  wodna skrzydłem  
ja skó łk i — ściągnęły na siebie uwa­
gę poety. A  w obrazie Zosi wśród 
m ajowej zieloności nadaje on zja­
w iskom  ceohy zrozum iałe ty lko  pod­
ówczas, kiedy przyjąć ich po­
wszechne powinowactwo („p ływ ać 
po liściach“ ), kiedy rozłożyć je  na 
pierwsze elementy („w  ich barw ie 
się kąpać“ ).

Ten przykładowy dla metody a rty ­
stycznej M ickiew icza jako poety o- 
pisu fragm ent ukazuje zatem po­
tró jn y  charakter jego opisowości. O 
k ilk a  wierszy odległości sąsiadują 
ze sobą przestrzenie poetyckie po­
chodzące z całkiem  innych lądów o- 
pisowej tradyc ji. Bywa też u M i­
ckiewicza, że nawet bez tej odległo­
ści s tyka ją  się one z sobą bezpo­
średnio. Oswojeni z tym  faktem , 
nie dostrzegamy go, a znajomość 
rzeczywistego warsztatu poetyckie­
go twórcy wymaga, ażeby z tym  
oswojeniem zerwać.

Jakież to odmienne lądy poetyc­
kiego opisu?

„Pana Tadeusza“  wyprzedza 
£  bezpośrednio d ług i szereg poe- 

*  m atów o charakterze histo­
rycznym i opisowym oraz o charak­
terze kom icznym  i heroikom icznym . 
Chociaż M ickiew icz przez swoje stu­
dia o „Jag ie llon idz ie“  i „S ofiów ce“  
sarn wskazał, ja k  dużą wagę przy­
w iązyw ał do te j tradyc ji, m im o to 
nie została ona dostatecznie uwzględ­
niona w dotychczasowych bada­
niach. Pom inięto milczeniem takie  
utwory, jak  „R o ln ic tw o“  D. B. To­
maszewskiego (1302), ..Pułtawę“  N i­
kodema Muśnickiego (1803), „G a li­
cję oswobodzoną“  (1810). „Józefadę“  
(1818),. „Syna m arnotrawnego“ - (1324) 
Tędrzeja Świderskiego i — „Rzeki 
Polskie“  (1826) K. Jaxy-M arc inkow - 
skiego.

(Dalszy ciąg na str. 6)
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STEFAN ARSKI Kartki z dziennika

0 I I I E W Ä  1 9 S S
Niedziela, 13 listopada

O statn ia  niedziela 'genew ­
ska. D ługa dwugodzinna 
rozmowa Dulles — M oło- 
tow. Określona potem ja ­
ko „serdeczna“ . Cała ga­
ma tem atów: sytuacja na 

kon ferenc ji, sprawy B lisk iego i  Da­
lekiego Wschodu, kw estia  p rzy ję ­
cia 18 państw  do ONZ. W y n ik i roz­
m ów  — nieznane. Przypuszczenia 
krańcow o sprzeczne i  nawzajem  się 
wykluczające ja k  zwykle, k iedy 
dziennikarze zwłaszcza zachodni, 
p róbu ją  dojść czegoś z niczego. N ie ­
co później rozmowa Dulles —  M ac­
m illan . W siadają w  samochód i  ja ­
dą na śniadanie do Neuvecelle. po 
tam te j stronie gran icy francuskie j 
— przebieg rozm ów rów nież nie­
w iadom y, ale p rzyna jm n ie j udało 
się korespondentom  am erykańskim  
usta lić  menu.

Uporczywa pogłoska, że zastana­
w iano się nad tym , czy w  końco­
w ym  kom unikacie  kon fe renc ji w y ­
znaczyć te rm in  następnego spotka­
n ia  czterech m in is trów , czy pom i­
nąć tę sprawę. W iadomo, że są na 
ten tem at duże różnice zdań w  ło ­
n ie  zachodniej t ró jk i.  Ostatecznie 
przeważyć m ia ł pogląd Dullesa, że 
lep ie j rzecz przemilczeć.

P inay baw i w  Bonn. O fic ja ln y  
powód w iz y ty : om ówienie sy tuacji 
w  Zagłębiu Saary po n ie fo rtun nym  
plebiscycie. Dobrze po in fo rm ow a­
n i korespondenci francuscy tw ie r ­
dzą jednak, że P inay uda ł się do 
Adenauera, by zapoznać się z jego 
poglądem na przebieg obrad genew­
skich. Dziennikarze, k tó rzy  tow a­
rzyszy li P inayow i opow iadają o 
„narodzinach“  owego W ehrm achtu, 
k tó re  odbyły  się w  sobotę. Ceremo­
n ia  pow ołan ia p ierwszych stu jeden 
oficerów  i  żo łn ie rzy odbyła się w  
garażu urzędu B lanka, pod w ie lką  
flagą ozdobioną z łow rog im  symbo­
lem  pruskiego m ilita ry z m u  —  że­
laznym  krzyżem . Iro n ia  losu chcia­
ła, że ze ściany garażu zapomniano 
usunąć znak ostrzegawczy: „U w a­
ga: śmierć czyha“ . To samo ostrze­
żenie rozbrzm iew a z ła w  delegacji 
radzieck ie j w  Genewie od dwóch 
tygodni...
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Znowu rozm ow y poufne, tym  ra - 
zem M o ło tow  —  M acm illan  i  Dulles 
— Pinay. P ierwsza w iąże się z ze­
szłoroczną konferencją  azjatycką w  
Genewie, k tó ra  na łożyła na delega­
ta  radzieckiego i  b ry ty jsk iego , ja ko  
ko le jnych  przewodniczących, obo­
w iązek czuwania nad sprawą w y ­
borów  w  W ietnam ie.

Po po łudn iu  p lenarne posiedzenie 
kon fe ren c ji czterech. Na porządku 
dziennym  p u n k t trzeci: ko n ta k ty  
Wschód-Zachód. W edług pierwszych 
in fo rm a c ji przedstaw ione być m ia ­
ły  cztery oddzielne p ro je k ty  rezo­
lu c ji.  Ostatecznie w p ływ a  p ro je k t 
M ołotowa, uw zględn ia jący d y re k ty ­
w y  liocow e szefów rządów, szereg 
sugestii z lipcow ych propozycji 
prem iera Faure'a, elem enty nowego 
p ro je k tu  francuskiego oraz w n iosk i 
z obecnej dyskusji. N ie po raz p ie r­
wszy delegacja radziecka czerpie

kons tru k tyw ne  elem enty z propo­
zyc ji zachodnich z okresu obrad 
lipcow ych. I  n ie  po raz pierwszy 
m in is trow ie  zachodni odrzucają p ro­
pozycje w łasnych prem ierów .

Pinay, na wieść, że M oło tow  
uw zględnia dawne p ro je k ty  Faure'a, 
śpieszy z w łasnym i propozycjam i, 
zaw iera jącym i n iek tó re  fragm enty  
p ro je k tu  prem iera francuskiego. 
Propozycje swe przedkłada jako  
wniosek trzech m in is tró w  zachod­
nich. W  pośpiechu zapom niał je d ­
nak uzyskać zgodę swych kolegów, 
ostatecznie w ięc p ro je k t lądu je  ja ­
ko propozycja francuska. Dulles i 
M acm illan  dopiero później godzą 
się go zażyrować.

D yskusja ma przebieg bardzo 
ostry. Już z p ierwszvch słów D u lle ­
sa a potem M acm illana  widać, że 
n ie  chodzi im  byn a jm n ie j o zbliże­
nie W schód-Zachód, lecz o próbę 
m ieszania się w  w ew nętrzne spra­
w y  k ra jó w  obozu pokoju. W  prze­
m ów ien iach ich słychać w yraźn ie  
podźw ięk „G łosu A m e ryk “  i  
„F re ies Europa“ . M o ło tow  n ie  bez 
ra c ji p rzypom ina w  odpowiedzi pe­
w ien  fundusz s tum ilionow y. prze­
znaczony na „b ru dn ą  robotę" prze­
c iw ko  naszym kra jom .

Naw ias: W  ch w ili, gdy pan M ac­
m illa n  m ów i o w o lne j w ym ian ie  ra ­
d iow ej — w  Londynie, BBC odma­
w ia  radzieckiem u sprawozdawcy ra ­
diowem u m ożliwości transm itow a­
nia  meczu p iłka rsk iego  m iędzy d ru ­
żyną b ry ty js k ą  a radziecką.

Z  przebiegu dyskus ji w idać, że po 
chw ilo w ym  odprężeniu sobotnim  
m in is trow ie  zachodni zdecydowali 
się un iem ożliw ić  w szelk ie porozu­
m ienie w  ja k im k o lw ie k  punkcie. 
Stanowisko zachodnie u jm u je  
zw ięźle jeden z korespondentów 
am erykańskich: „ ja k  nie chcą nam 
oddać całych N iem iec — to n ie  do­
staną n ic “ . Niezręczne, i n iep raw ­
dziwe określenie sytuacji. Dużo 
tra fn ie j u ją ł sprawę" W a lte r L ip p - 
mann, pisząc w  „N e w  Y o rk  H era ld  
T rib u n e “  — „Panow ie Dulles, M ac­
m illa n  i  P inay u d a li się do Gene­
w y  świadomi,, że n ie  ma n a jm n ie j­
szej szansy, by. Zw iązek Radziecki 
zaakceptował ich  w a ru n k i zjedno­
czenia Niem iec. N ie  m ają  więc 
żadnej podstawy, by  udawać bole­
sne zdumienie... Z powodów sobie 
ty lk o  w iadom ych zachodni m in i­
s tro w ie  zdecydowali się przybyć na 
kon ferencję  genewską ze s ta rym i 
w a run kam i Adenauera, choć zarów­
no oni sami, ja k  i  ich eksperci, ja k  
każdy korespondent, w iedz ie li, że 
w a ru n k i te w  ogóle n ie  nadają się 
do rokow ań“ .

In n y m i s łowy: Pub licysta am ery­
kański nie waha się tw ie rdz ić , że 
zachodni m in is tro w ie  z góry w y ­
k lu c z y li porozum ienie w  punkcie  
pierwszym . Jeśli w ięc teraz us iłu ją  
niepowodzeniem rokow ań nad spra­
wą bezpieczeństwa i N iem iec uspra­
w ie d liw ia ć  swój upór p rzy  pozosta­
łych  punktach, to  w  gruncie  rzeczy 
przyznają, że n ie  m ie li zam iaru 
dojść do porozum ienia na żadnym  
odcinku.

Większość dz ienn ika rzy zachod­
n ich  ta k  to też po jm uje. Inna rzecz,

że nie  zawsze ten pogląd znajduje 
odbicie w  ich re lacjach i  a r ty k u ­
łach. Trzeba jednak przyznać, że 
w ie lu  korespondentów zachodnich 
nie  cofa się przed w ygarn ięciem  
swym  m in is trom  gorzkich słów 
praw dy.

W torek, 15 listopada

Przedostatni dzień kon ferencji. 
Tempo wydarzeń zaczyna się szyb­
ko wzmagać. Dziś dwa posiedzenia 
i  dw ie konferencje  prasowe. Rano 
dalsza dyskusja nad punktem  trze ­
cim. Jak by ło  do przewidzenia, 
w szystkie propozycje radzieckie zo­
stają odrzucone. Teraz już  nawet 
żaden z t r ó jk i zachodniej m in is tró w  
nie p róbu je  zachować pozorów.

Posiedzenie popołudniowe poświę­
cone pu n k to w i pierwszem u i d ru ­
giemu. M in is te r M o ło tow  przedsta­
w ia  do ponownego rozpatrzenia 
dw ie  propozycje do pu nk tu  p ie rw ­
szego: a) p ro je k t re d u kc ji w o jsk  
okupacyjnych w  Niemczech oraz s ił 
zb ro jnych NRF i  NRD, b) p ro je k t 
pak tu  n ieagresji pom iędzy k ra ja m i 
paktu  atlantyck iego a k ra ja m i 
pa k tu  warszawskiego. Oba odrzuco­
ne. M oło tow  niezrażony, podejm uje 
nową próbę znalezienia wspólnego 
języka. T ym  razem na odcinku 
rozbro jen ia . Przedkłada p ro je k t de­
k la ra c ji, u jm u ją cy  p u n k ty  zbieżne 
obu stanow isk i  zalecający rozpa­
trzen ie  propozyc ji lipcow ych czte­
rech szefów rządów. M im o iż dekla­
rac ja  wskazuje na te  p u n k ty  zbież­
ne, k tó re  poprzednio w y lic z a li D u l­
les i. in n i — i  tym  razem ; wniosek 
radziecki nie zna jdu je  oddźwięku. 
Jeszcze jedna próba ze strony M o ło ­
tow a; p ro je k t dek la rac ji do punktu  
pierwszego. P ro jek t stw ierdza, że 
choć n ie  osiągnięto zgody w  odnie­
sieniu do problem u bezpieczeństwa i 
Niemiec, n iem niej w  sześciu punk­
tach dotyczących problem u bezpie­
czeństwa uzyskano duże zbliżenie 
poglądów. Delegacja radziecka p ro­
ponuje więc, by fa k t ten znalazł od­
b ic ie  we wspólnej de k la rac ji czte­
rech m in is trów . Propozycja radziec­
ka budzi duże poruszenie wśród 
dziennikarzy. Kom entow ana jest ja ­
ko próba podtrzym an ia  „ducha Ge­
new y". B y ła by  ona świadectwem, 
że w  n iek tó rych  dziedzinach osiąg­
n ię to  postęp — co jes t przecież fa k ­
tem  —  a ogłoszenie ta k ie j dekla­
ra c ji popchnęłoby naprzód sprawę 
bezpieczeństwa.

M in is tro w ie  zachodni są w yra ź ­
n ie  zaskoczeni propozycją radziec­
ką. Dulles określa ją  jako  „ in te re ­
sującą“ , ale pros i o odłożenie dy­
skus ji do ju tra . M acm illa n  p rzy łą ­
cza się. P inay także. W idać noc ma 
dostarczyć zachodniej tró jce  na­
tchn ien ia , ja k  spław ić i  ten p ro ­
je k t, k tó ry  przecież stw ierdza fa k ­
ty , stw ierdzone już  raz przez D u l­
lesa...

Ju trze jszy rozk ład  dn ia p rzew i­
du je  aż cztery posiedzenia.
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godz. 9,30 —  kom is ja  koordyna­
cy jna;

godz. 10,00 — kom is ja  redakcy j­
na;

godz. 10,30 — spotkanie t r ó jk i za­
chodn ie j;

godz. 11,30 — posiedzenie p lenar­
ne;

godz. 15,30 — drugie posiedzenie 
p lenarne i  zam knięcie kon ferencji.

K om is ja  koordynacyjna ustala 
k ró tk o  procedurę dalszych obrad. 
K om is ja  redakcyjna potrzebu je ty l ­
ko pó ł godziny, b y  uzgodnić tekst 
ostatecznego kom un ika tu . Gdy 
wieść o tym  dociera do Dom u P ra ­

sy — w iem y od razu, że , będzie to  
dokum ent s tw ierdza jący jedyn ie 
fakt, że konferencja  się odbyła.

Posiedzenie plenarne przedpołud­
niowe trw a  rów nież ty lk o  pół go­
dziny. Tyle, ile  trzeba, by m in is tro ­
w ie zachodni m og li raz jeszcze od­
rzucić wczorajsze propozycje ra ­
dzieckie. Noc nie  wzbogaciła ich o 
żadne b łysko tliw e  argumenty...

Od godziny p ią te j k u lu a ry  Domu 
Prasy zapełniać się zaczynają dzien­
n ikarzam i. Ostatnie spotkania, roz­
mowy, oczekiwanie na m om ent 
zamknięcia. ,

K ró tk a  w ym iana zdań z k ilk u  
bu rżuazy jnym i korespondentam i za­
chodn im i pozwala zauważyć, że 
czują się trochę nieswojo. Spore za­
niepokojenie, ja k  op in ia  publiczna 
ich k ra jó w  p rzy jm ie  w y n ik i konfe­
renc ji. M in is tro w ie  zachodni s ta ra li 
się w  każdym  przem ów ien iu stwo­
rzyć dla siebie a lib i. Czy jednak 
przem ów i ono do przekonania m i­
lionom ? W ątp liw ości nękają nawet 
w ie lu  zw o lenn ików  zim nej wojny... 
Gdy jeden z n ich m ów i „T o  po­
grzeb ducha Genewy“  —  drug i od­
parow uje : „Raczej pogrzeb p o lity k i 
z pozyc ji s iły “ ... Jeszcze jeden ko­
m entarz poważnego dziennika za­
chodniego do p o lity k i m ocarstw  za­
chodnich. „M anchester G uard ian“  
w  a rtyku le  „Po Genewie" pisze:

„P ropozycje  Zachodu w  spraw ie 
bezpieczeństwa są hum orystyczne. 
Zdaniem  pana Dullesa i  pana M ac­
m illa n a  u d z ie lili on i Rosji gwa­
ra n c ji na w ypadek ataku ze strony 
zrem ilita ryzow anych  Niemiec. A le  
w  rzeczyw istości jest to jedyn ie  pu­
sta obiecanka „podjęc ia  w łaściw ej 
a k c ji"  i szukania pomocy ONZ na 
w ypadek agresji. Z a rzuc ili oni p ro­
je k t  s ir  A n th ony  Edena, k tó ry  mó­
w i ł o u tw orzen iu  s tre fy  zdem ilita - 
ryzow anej po obu stronach obecnej 
l in i i  rozgraniczającej Wschód i  Za­
chód. W  zamian zaproponowali zre­
dukow anie s ił zb ro jnych na wschód 
od przyszłe j gran icy  zjednoczonych 
Niemiec. To znaczy Rosjanie m ie li­
by  się wycofać z N iem iec wschod­
n ich a w o jska zachodnie pozostały­
b y  tam , gdzie są. Potem b y ły  w y ­
krę tne  propozycje rozbro jen iow e i  
udawanie, te  m y się zgadzamy na 
nieograniczoną kon tro lę  i  inspekcję, 
co jest nieprawdą. Być może, że ja ­
ko m anew r dyp lom atyczny m ia ły  te 
posunięcia jakieś usp raw ied liw ie ­
nie. A le  b y ły  one zbyt ja w n ie  n ie ­
szczere i  pozostaw iły niesm ak".

Raz w ięc jeszcze stw ierdzenie: 
cyn izm  i  h ipokryz ja . W idać pogląd 
ten szeroko rozpowszechniony jest 
wśród k ó ł po litycznych Zachodu, 
skoro raz po raz m o tyw  ten wraca 
na szpalty tam tejsze j — podkreślam  
burżuazyjne j — prasy.

Z g łośn ików  rozlega się sakra­
m enta lne: „Uwaga, uwaga, ostatnie 
posiedzenie kon fe renc ji m in is tró w  
w  Pałacu Narodów  zakończyło się. 
K on ferencje  prasowe za kw adrans“ . 
H a ll Domu Prasy pustoszeje. Fala 
dziennikarska po raz ostatn i sp ły­
wa do sal konferencyjnych.

Jeszcze ch w ila  —  i  następuje 
osta tn i szturm  na rozdzie ln ię te k ­
stów  i  dokum entów: kom u n ika t 
końcow y kon fe ren c ji jest do ode­
brania. M ała k a rtka  papieru zawie­
ra  ty lk o  jedenaście lin ije k . Znacie 
je j brzm ienie już  dawno z gazet co­
dziennych. W  ca łym  gmachu stu­
ka ją  teraz gorączkowo maszyny do 
pisania, dalekopisy, wszystkie budk i 
te le foniczne zajęte. Przekazujem y 
końcowe słowa kon fe renc ji genew­
skie j. Jest b lisko  północ, gdy w y ­
chodzim y z Domu Prasy.

Stefan A rs k l

Wobec licznych zapytań dotyczących sposobu zamawiania 
prenumeraty „Nowej Kultury“  ze zleceniem wysyłki za gra­
nicę komunikujemy, że zamówienia przyjmuje i  informacji 
udziela Przedsiębiorstico Kolportażu Wydawnictw Zagra­
nicznych „RUCH“  Warszawa, ul. Wilcza nr 46, tel. 805-05.

Wspomnienie
JERZY ANDRZEJEWSKI

Z b ib lio tek i przedwojennej po­
zostało m i k ilk a  zaledwie 
książek. W szystkie były w  
czasie okupacji wypożyczo­
ne znajom ym  i  dzięki tem u 
jedyn ie  un ikn ę ły  popowsta­

n iowej zagłady, później zaś, po 
w ie lu  zaw iłych przygodach, pow ró­
c iły  do dawnego posiadacza. I  tak  
oto, wśród całkiem  nowego dla sie­
bie towarzystw a, stoją obecnie na 
moich półkach bibliotecznych te sta­
re, życiem dosyć utrudzone egzem­
plarze: Pascal, „F erdydurke " i
„Czerwone tarcze" z dedykacjam i 
autorów oraz X I  tom tzw. Sejmowe­
go W ydania Dzieł W szystkich M i­
ckiew icza obejm ujący streszczenia i  
notaty przem ówień z la t przeważ­
nie  1342— 1848. Niedobrze, żałośnie 
ten M ick iew icz wygląda. Jeszcze w  
pierwszym  roku  okupacji u leg ł przy­
k re j katastro fie, a m ianow icie w  
okolicznościach, k tó rych  nie  po tra­
f iłb y m  ju ż  dokładnie odtworzyć, w y ­
la ła  się na niego popularna w  owych 
la tach soja i  to w  ilości tak  ob fite j, 
że przesycona tłuszczem książka 
jeszcze do dzisia j n ie  u trac iła  cha­
rakterystycznego zapachu. A le  dość 
szczególne uczucia, ja k ie  ten egzem­
p la rz  „Przem ów ień" M ickiew icza we 
m nie budzi, łączą się ze sprawą ca ł­
k iem  inną.

Podobnie, ja k  w ie lu  warszawian 
ków , w róciłem  do rodzinnego m ia ­
sta z wrześniowej w ędrów k i w  
pierwszych dniach października i  
k iedy po paru tygodniach oswajania 
się z nową rzeczywistością stanęła 
przede miną potrzeba jakiegoś usto­
sunkowania się do wszystkiego, co 
się było  dokonało — udzie liłem  „ h i­
storycznym  wydarzeniom " jedynej 
odpowiedzi, na ja ką  m nie wówczas 
było stać: zachorowałem na żółtacz­
kę. Jesietnią tego trzydziestego dzie­
w iątego roku  w ie lu  ludz i obnosiło 
po ulicach W arszawy pożółknięte 
twarze i  cytrynow e białka.

Jaik w iadomo, żółtaczka należy do 
przypadłości przew lekłych, je ś li jed ­
nak przebieg je j n ie  jest szczegól­
n ie  c iężki — chory może swobodnie 
spożytkować w o lny czas oraz dietę 
na wzbogacanie swego życia w e­
wnętrznego. Ponieważ m oja żółtacz­
ka była raczej przeciętna, a potrze­
ba duchowego pokarm u nagląca — 
otoczyłem się książkam i i  oczyw iś­
cie n ie  przypadek spratwił, że 
wszystkie, ipo k tó re  sięgałem, krąży­
ły , ja k  ćm y dokoła świecy, w okó ł 
jednego zagadnienia: tow ian izm u. 
Zanurzyłem  się w  teksty oryg ina lne 
oraz w  m onografie Paw likowskiego, 
U jejskiego, Szpotańsikiego i  innych 
z zapamiętaniem nie  m niejszym  od 
opętania, w  k tó re  aku ra t przed stu  
la ty  u w ik ła ło  się ty lu  rozsądnie skąd­
inąd m yślących Polaków. Cóż to 
by ły  za reko lekcje narodowe! Jada­
łem  kaszkę manną, sucharki popi­
ja łem  cienką herbatą i  ja k  na tchnio­
ny k re t przekopywałem  się do m i­
strza A ndrze ja  poprzez ciemne i  
k rę te  korytarze m illenarystów , p ie - 
tystów  niem ieckich, swendeborgia- 
nizm, m artyn izm , mesmeryzm, G ra- 
biarnkę, saint-sim onizm , Vi.ntrasa i  
Enfantina. Czego w  tym  lab irync ie  
szukałem, ja k ie  z tą wędrów ką w ią ­
załem nadzieje? Cóż? coko lw iek bym  
na te pytan ia  odpowiedział teraz, po 
latach, jedno n ie  ulega wątp liw ości, 
a m ianow icie  to, że skrzyd ła m ojej 
m łodzieńczej w ia ry  d o tk liw ie  zosta­
ły  na wrześniowych drogach prze­
trącone i  chociaż w  owej żółtaczce 
byna jm n ie j n ie  do wysokich lo tów  
m i było, przecież po swojem u „c ie r­
p ia łem  za m ilio n y " i  ja k ie jś  drogi 
prowadzącej do dziennego św ia tła

koniecznie potrzebowałem. N ie wie-» 
działem jeszcze wówczas, że jeś li 
w ie lk ie  sprawy się kończą — umie-* 
ra ją  zazwyczaj w  sposób grotesko- 
wy.

K iedy przeglądam teraz zatłusz- 
czone soją stronice „Przem ów ień", 
przypom inam  sobie bez w iększych 
trudności, ja k  szczególnie dokładnie 
i c ie rp liw ie , już  uzbrojony w  dość 
gruntow ną wiedzę o epoce, s tud io­
wałem wszystkie wypow iedzi M ii 
ckiew icza; ile  wkładałem  w ysiłków ,- 
aby w  myślach i  wskazaniach, p ra k ­
tykach, zamysłach i nadziejach tego 
potężnego um ysłu miotającego się 
w  m rocznym  gąszczu Koła Spraw y 
B oże j' odnaleźć ja k iś  na teraz uży­
teczny drogowskaz, bodaj w ą tły  cień 
odpowiedzi na dręczące pytanie: co 
dale j ?

Rzadko na ogół rob iłem  na książ­
kach no tatk i, tein jednak tom  m a 
całe marginesy pozapisywane uw a­
gami i komentarzam i. T rudno m i te ­
raz uważniej wczytać się w  te za­
p iski, n ie  chw ytam  już w ie lu  spraw  
wówczas dla mnie jasnych i  oczy­
w istych, erudycja minie po prostu w  
te j m a te rii obecnie zawodzi, a prze­
cież nawet pobieżne prze w ertow a­
nie  tom u budzi we m nie coś z uczuć, 
ja k ich  m usim y doznawać widząc lu ­
na tyka  posuwającego się brzegiem 
przepaści. Z leci, n ie  zleci? U trzym a 
równowagę, czy skręci kark?

Obecnie ty le  jedyn ie bez ubarw ia ­
n ia  przeszłości mogę powiedzieć, Ż0 
nie k to  inny,, ty lk o  M ick iew icz („A  
ty  ja k  ob łok górny, ale b łędny pa­
łasz — I  sam nie  wiesz, gdzie lecisz, 
sam nie  wiesz, co zdziałasz") na jda­
le j m nie wówczas pociągnął w  m i­
styczne głębie „ducha" i  „to n u ", 
lecz rów nież n ie  k to  inny, ty lk o  oni 
sp raw ił, że zachłysnąwszy się dusz­
ną atmosferą „schadzek b ra tn ich " u 
bra ta  Adama, pewnego dinia się 
zbuntowałem  i  powiedziałem  sobie 
stanowczo: dość!

N ie w yda je  m i się zi-esztą, aby ów  
bu n t rozsądku ogarnął m nie nagle 
w  jak im ś określonym  momencie, 
B un t d ługo zazwyczaj ferm entu je , 
I  tak  np. u samego p raw ie  począt­
ku  tomu, przy notatce z zebrania 
K o ła  w  październiku 1842 roku : 
„G dy się zanosiło na spory rozumo­
we, postanowiono zamknąć posie­
dzenie m od litw ą " —  w idzę duży 
znak zapytania, a ju ż  w yraźnie k ry ­
tycznie sform ułowane uwagi odnaj­
du ję  na m arginesie następującej re ­
la c ji o przem ówieniu M ickiew icza w  
ro ku  1843: „Zakończył o sposobie 
odbywania narad w  Siódemkach. 
Narada jest m od litw ą . B rata mó­
wiącego słuchać z zupełnem zapom­
nien iem  swojego przekonania, ina ­
czej narada zm ienia się w  dyskusję, 
trac im y z oczu główmy przedm iot 
Sprawy, a walczym y już  z w łasną 
m iłością o zdanie osobiste. Stąd po­
da ł do wypracowania duchowego 
następne zdanie: że m am y każdego 
słuchać, k iedy m ów i, ja k  żebyśmy 
słyszeli przezeń Chrystusa m ówiące­
go".

Można s traw ić  szaleństwo po je­
dynczego człowieka, natom iast sza­
leństwo zorganizowane i  zdyscypli­
nowane jest n ie  do zniesienia. B y­
łem  zatem gruntow nie  wyleczony i  
k iedy  żó łtaw y jeszcze coko lw iek na 
tw arzy wyszedłem po raz p ierwszy 
po chorobie na listopadowe u lice  o- 
kupowanej W arszawy — mogłem, 
rozglądając się dokoła uważnie, snuć 
coko lw iek przekorne re fleks je  na te ­
m at n ie  na jprostszych dróg, ja k im i 
wśród ludzkich  zdarzeń i  losów zdą­
ża poety „za grobem zwycięstwo".

Jerzy A ndrze jew ski

SEWERYN POLLAK

L ir y k a  M ic k ie w ic z a  
w p rz e k ła d a c h  ro s y js k ic h

Z apoczątkowane w  stupięć- 
dziesiątą rocznicę urodzin  
Adam a M ickiew icza w ie l­
k ie  pięciotomowe wydanie 
jego dzieł w  przekładach 
rosyjskich, zostało zakoń­

czone w  roku  1954, tak  że dzisiaj, 
gdy cały św iat uroczyście oddaje 
w  Roku M ick iew iczow skim  hołd 
poecie, Rosjanie mogą się poszczy­
cić p ięknym  wydaniem, k tó re  su­
m u je  w y s iłk i współczesnych poe­
tów  -  tłum aczy i całej rosy jsk ie j 
m ickiew iczo log ii W ydanie to  zapo­
wiadane było  od la t w ie lu . Rosyj­
skich znawców poezji M ickiew icza 
n ie  zadowalały liczne dotychczaso­
w e próby popu laryzacji jego tw ó r­
czości i pod ję li w ie lk i wysiłek, aże­
by całą tę twórczość ukazać czy­
te ln iko w i w  nowych przekładach, 
k tó re  w  założeniu m ia ły  sprostać 
w ysokim  wym aganiom , staw ianym  
dzis ia j wobec tego rodzaju prac. 
Wychodząc z tych założeń redakcja 
wydania, pod naczelnym  k ie row n ic ­
tw em  świetnego tłum acza i  popu­
la ryzatora poezji M ick iew icza w  
ZSRR, Maksym a Rylskiego (zespół 
redakcy jny tw o rz y li: D. B łagoj, F. 
Gołowienczenko, A . G undorow, N. 
S ław ia tyński, B. Turganow  i  M . Ż i- 
wtow, przy  czym nazwiska Turga- 
mowa i  Ż iw ow a znane są nam  do­
brze z w ie lu  uprzednich prac nad 
M ickiew iczem ) jedyny w y ją tek  od 
zasady współczesnych tłumaczeń 
zrob iła  dla przekładów Puszkina. 
N ie  jestem pewien, czy założemięi

-którym k ie ro w a li się redaktorzy, 
by ło  ca łkow ic ie  słuszne i  czy w  su­
m ie  da ło  najlepsze rezu lta ty . W y­
da je m i się, że oparcie w ydan ia  w y ­
łącznie na przekładach współczes­
nych da ło co prawda pewną jedno­
litość stylistyczną, n iem n ie j trudno 
się powstrzym ać od wyrażenia, ża­
lu , że zrezygnowano z w ie lu  bardzo 
p ięknych tłumaczeń, wspomnę tu  
choćby Bunina, tłum aczeń ba r­
dziej w ym ow nych w  swoje j sile poe­
tyck ie j n iż n iektóre nowe, i  że rezyg­
nując z nich, n ie  pokazano pięknej 
tra d y c ji żywego stosunku poetów 
rosyjskich do dzieła M ickiew icza. 
A  tradyc ja  to  przecież n ie  by le  ja ­
ka. Długa jest lis ta  -poetów i  pisa­
rzy  rosyjskich, k tó rzy  przez sto 
trzydzieści cztery la ta  —  poczyna­
ją c  od pierwszego, dokonanego w  
1821 rok-u przez Ryle jew a przekła­
du fragm entu „ L i l i i " ,  od n ie  w y ­
kończonego przezeń tłum aczenia 
„Ś w ite z ia n k i" i  od wiersza pt. 
„P rzypom nienie", k tó ry  R yle jew  p i­
sał na w zó r „P rzypom nienia" M ic ­
kiew icza — bądź tłum aczyli, bądź 
też zna jdow ali się pod bezpośred­
n im  urok iem  twórczości genialnego 
poety.

R yle jew  w raz  z Bestużewem 
pierwszy zbliża się z M ickiew iczem . 
Świadczy o tym  chociażby notatka 
w  dzienniku Bestużewa z grudnia 
1824 -roku, to  znaczy w  miesiąc po 
przyjeździe M ickiew icza do Peters­
burga: „31.12. Środa. M am  dyżur. 
W ieczorem do jedeną&tej sietjzięli

u  mas M ick iew icz, Jeżowski i  M a­
lew ski. P iliśm y na cześć Nowego 
Roku“ . Dowodem zaś p rzy jaźn i z 
Micikiewicze-m — pisze Rafał B-liith 
w  rozprawce ,M ick ie w icz  i  Ryle­
je w  pod pom nik iem  P io tra  W ie l­
kiego" —  może być lis t  polecający, 
ja k i napisał R yle jew  do poety T u - 
mańskiego do Odessy:

„Pokochaj M ick iew icza t jego 
p rzy jac ió ł: M alewskiego i Jeżow­
skiego —  kochani, dobrzy chłopcy! 
Zresztą i  pisać n ie  m a o czym -— 
ze względu na ich uczucia i  sposób 
m yślenia są on i ju ż  naszymi przy­
jac ió łm i, a przy  ty m  M ick iew icz 
poeta i  u lub ien iec swego narodu".

Tegoż Tumańskiego, podobnie ja k  
1 Ryllejewa, tan tu je  sonet „-Przy­
pom nienie" — us iłu je  go tłumaczyć 
już  w  1822 roku, ma długo przed 
zawarciem osobistej znajomości z 
po lskim  poetą.

Po powrocie z podróży krym sk ie j, 
w  okresie m oskiewskim , a następ­
nie petersburskim  M ick iew icz 
w chodził w  środow isko in te lek tua­
lis tó w  mosyjskjch. W  M oskw ie, w  
salonie księżny Zemaidy W ołkoń- 
s-kiej i  u  Sobolewskiego, «¡potyka 
się z na jw yb itn ie jszym i pisarzam i 
tego okresu, z Puszkinem, Żukow ­
skim , Gribojedowem , Wiaziemiskim, 
Baratyńsikim , W ian iew iiinow em , 
Delw igiem . N ie  wa-rto tu  zresztą 
wyliczać dokładnie rosyjskich p rzy­
jac ió ł lite rack ich  M ickiew icza, rze­
czy te znane są ź licznych jego ży­
ciorysów i  wspomnień współczes­
nych. In teresuje nas raczej to, że 
szybko rosnąca stawa M ickiew icza 
w  rosy jsk im  środow isku lite rack im  
w yw oła ła  o lbrzym ią  falę przekła­
dów jego poezji. Pierwszym, druko­
wanym  w  1826 roku w  piśm ie „M o 
skowski-j T ic le g ra f" tłumaczeniem

z M ickiew icza b y ł „K u rh an ek  M a­
ry l i" .  T łum aczył go J u r ij Poznański, 
o fice r sztabu generalnego, k tó ry  
przyjechawszy do M oskwy, w  M i­
ko ła ju  Polewoju znalazł człowieka 
podzielającego jego zachwyt nad 
po lsk im  poetą. W  trzy  la ta  później 
Poznański tłum aczy „A lpuharę ", 
k tó rą  d ru ku je  w  almanachu ,.Pod­
ani eżnik",

„Sonety K rym sk ie “  natychm iast 
po ukazaniu się w  1827 ro ku  w yw o­
ła ły  zachwyt i  uznanie rosy jsk ich  
p isarzy, a także liczne przekłady. 
P ierw szy tłum aczy je  prozą W ia- 
ziem ski, k tó ry  znał zresztą dobrze 
ję zyk  polski. D ru k u je  je  ju ż  w  
kw ie tn io w ym  numerze „M osk iew ­
skiego Te legra fu " z 1827 r. doda­
jąc przekład „R anka i  w ieczora“  
oraz „R ezygnacji" i  zaopatru jąc w  
a r ty k u ł k ry tyczn y  pt. „S onety M ic ­
k iew icza " gdzie pisze: „M ick iew icz  
•należy do m ałe j liczby  w yb rań ­
ców, k tó rzy  posied li szczęśliwe p ra ­
w o reprezentowania lite ra c k ie j 
chw a ły  swoich narodów...“

Poza W iaziem skim  tłum aczy „So­
nety K rym skie “  Illiczew sk i, kolega 
Puszkina z liceum  w  C arskim  Sio­
le, W asyli Szczastny, I. K oz łow  i  
W. Lubicz-Rom anowicz. Szczastpego 
łączy ły  z M ickiew iczem  przyjazne 
stosunki — swój przekład „Farysa", 
d rukow any w  1829 r. zaopatru je  on 
w  następującą notatkę: „W iersz ten, 
niedawno napisany przez p. M ic ­
kiew icza, przed w ydrukow an iem  w  
języku  po lsk im  został na życzenie 
poważanego poety przełożony z je ­
go rękopisu".

W ym ien ien i fu  tłum acze dają 
p rzekłady różnej wartości, nie zaw­
sze nawet zachowując form ę sone­
tu . B ie lińsk i, om awiając tłumacze­
nie Kozłow a stw ierdza: „Już sam 
fak t, że K ozłow  14 w ierszy M ick ie ­

w icza tłum aczy ł n iek ie dy  w  16, 18 
i  20 wierszach, w skazuje na to, że 
w a lka  ' . ła  n ie rów na“ . Jednocześ­
n ie  p rzy  ty m  zauważa, że K oz łow  
„p o tra f ił przysw ajać lite ra tu rze  ro ­
sy jsk ie j najcenniejsze p e rły  li te ra ­
tu r  obcych“ .

Interesujące jest, że Lubicz-Ro­
manowicz, k tó ry  w  przedm owie do 
swych tłum aczeń l i r y k i  m ick ie w i­
czowskiej (w  1862 r. w yda ł on je ­
szcze jeden w yb ó r z M ickiew icza, 
do którego wszedł m. in . przekład 
„G rażyny“ ) pisze z na jw iększym  
zachwytem  o geniuszu polskiego 
poety. W iele la t  później, w  1882 r., 
wspom ina, że do tłum aczenia poe­
z ji M ick iew icza  nam ów ił go Pusz­
k in .

W śród lite ra tó w  rosy jsk ich  1 sze­
ro k ie j publiczności na jw iększy roz­
głos poza . „Sonetam i K ry m s k im i‘, 
zdobył sobie M ick iew icz „K o n ra ­
dem W allenrodem “ . Wstęp do 
„K on rada  W allenroda“ , a raczej 
pierwszą część tego wstępu, t łu m a ­
czy Puszkin. Jak  wspom ina w  
swoich „Zap iskach“  Ksenofont Po­
lew oj, „K o n ra d  W allenrod" w zbu­
dził ta k  w ie lk i entuzjazm  wśród 
Rosjan, że n ie  znając języka p o l­
skiego zw raca li się do m ieszkają­
cych w  Petersburgu Polaków  o do­
słowne p rzek łady —  jest to m ia rą  
popularności poematu.

Puszkinow ski przekład wstępu do 
„W a llen roda " na ogół jest bardzo 
w ierny, pewne odstępstwa od o ry ­
g ina łu  wywodzą się z tego, że Pu­
szkin zamiast jedenastozgłoskowca 
użył w  swym  tłum aczeniu nie pię- 
ciostopowego, lecz czterostopowego 
jam bu — u lub ione j swej m ia ry  
wierszowej.

N atychm iast po ukazaniu się poe­
m atu M ick iew icza w  d ru ku  posypa­
ły  się tłumaczenia. Tłumacząc fra g ­

m en ty  „W a llenroda“  m iędzy inny­
m i wspomniaini już  Poznański i  L u ­
bicz-Romanowicz, ca ły  poem at 
przekłada prozą Szew yriow  i  d ru ­
k u je  w  piśm ie „M oskow sk ij W iest- 
n ik " . Najlepszym  przykładem , co 
sądz ili pisarze rosyjscy o „W a llen ­
rodzie“  są słowa Żukowskiego. Ż u ­
kow sk i. pisze o M ick iew iczu  i o je ­
go poemacie w  następujący sposób: 
„T o  je s t na pewno w ie lk i poeta. 
N ie  znam n ic  z jego u tw orów , ale 
to, co w yre cy to w a ł m i sam złą 
francuską prozą ze wstępu do swe­
go poematu, k tó ry  w łaśnie ukoń­
czył, jest doskonałe. Gdybyż teraz 
p isał, albo m ia ł czas pisać, na tych­
m iast bym  się zabra ł do tłum acze­
n ia  tego poem atu“ .

Jeśli chodzi o rosy jsk ie  p rzek ła ­
dy z M ick iew icza, trzeba wspom ­
nieć, że za czasów jego pobytu  w  
R osji ukazał się jeszcze m iędzy 
io "v m i dokonany przez M. W ron- 
cz„nkę przekład d rug ie j części 
„D z iadów " oraz tłum aczenie „F a ­
rysa“  przez G. S ijanowa.

Dzie je  przekładów  rosy jsk ich  z 
poezji M ick iew icza  w ym aga ją ob­
szernej i wyczerpu jące j pracy. Ser­
giusz K u ła ko w sk i w  drukow anym  
przed w o jną  w  „K am en ie “  k ró t­
k im  przeglądzie rosy jsk ich  tłu m a ­
czeń z M ick iew icza  w ym ien ia  nie 
licząc recenzji około trzysta  sa­
m ych w iększych rozpraw  i  a r ty ­
ku łó w  o życ iu  i  twórczości nasze­
go poety, ja k ie  ukazały się w  Ro­
s ji począwszy od 1826 r. B ib lio g ra ­
f ia  przekładów  n iew ą tp liw ie  k ilk a ­
k ro tn ie  przewyższa tę cy frę  i cze­
ka ty lk o  na swojego Toporow skie- 
go. Oto jest wdzięczne pole dla po­
lon is tów  rosyjskich.

Seweryn Pollak

(Dokończenie w  następnym numerze}
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Polskiego Penklubu

Pragnąc przyczynić się do 
uśw ietn ien ia Roku M ick ie w i­
czowskiego Penclub Polski 

pod ją ł przed k ilk u  m iesiącami myśl 
zorganizowania wśród n a jw y b itn ie j­
szych pisarzy św iata m iędzyna­
rodowej ankiety, związanej z dzie­
łem i  żywotem  genialnego poety. 
W ykorzystując swoje kon takty za­
graniczne ja k  i osobiste spotkania 
choćby na ostatn im  konkresie w 
Wiedniu, Prezydium  Penclubu za­
prosiło  do udzia łu w ankiecie około 
stupięćdzierięciu autorów: poe­
tów, prozaików i  h istoryków  lite ra ­
tu ry  a także tłumaczy dzieł M ick ie­
wicza na język i obce. Nie krępo­
wano adresatów ścisłym i, tak typo ­
w ym i dla ankie t pytaniam i, prze­
ciwnie pozostawiono im  ja k  n a j­
większą swobodę wypowiedzi. W ie­
rząc," że ty lko  ta form a zaproszenia 
może przynieść w  w yn iku  ob fity  
plon in ic ja tyw y , podkreślano w  in ­
dyw idualnych listach do pisarzy, że 
mogą sięgać zarówno do twórczości 
Adama M ickiew icza, wrażeń z lek­
tu ry, rozpowszechnienia jego dzieł 
w świecie ja k  też wypowiadać swe 
refleksje na temat działalności po­
lityczne j i  społecznej poety, jego 
ide i filozoficznych i  narodowych, 
ja k  i  nawet samćgo rom antyzm u  
polskiego.

Zakrojona na szeroką skalę in i­
c ja tyw a Pene łubu przynosi od k i l ­
ku tygodni coraz obfitsze plony 
głównie dzięki osobistej korespon­
dencji prezesa Penclubu Jana Pa- 
randowskiego. N ap ływ a ją  odpowie­
dzi z całego świata i  n iem al co 
dzień w poczcie Penclubu fig u ru ją  
nazwiska autorów o św iatow ej sła­
w ie lub też n iek iedy m n ie j nam  
znane, ale cieszące się u swoich na­
rodów poczytnością i  szacunkiem. 
Wśród pierwszych odpowiedzi zna j­
du jem y tak ich  autorów ja k  Jules 
Romain członek A kadem ii F rancu­
skie j, by ły  prezes m iędzynarodowy  
Penclubu, Jules Superviene, w ie lk i 
poeta francuski, Framz Hellens, zna­
kom ity  pisarz be lg ijski, Hugh Mac 
D iarm id , postępowy poeta szkocki, 
Storm  Jameson, w yb itna  powieś­
ciopisarka angielska, obecny w ice­
prezes międzynarodowego Penclubu  
czy Agis Theros, ceniony poeta, 
przewodniczący greckiego centrum.

O św iatowym  zasięgu ankie ty  
świadczą wypow iedzi napływające  
2  najdalszych egzotycznych kra jów . 
Wśród tych wym ienię choćby lis ty  
prof. Sn id Naficy z Teheranu, H in ­
duski Sophia Wadia, przewodniczą­
cej AU Ind ia  Centre czy dr F. C. 
S ille ra , poety z Południowej A f ry ­
k i (Penclub w Jahannesburgu).

Jest przy tym  rzeczą godną po­
dziwu, że wysyłane w  św iat zapro­
szenia Penclubu, przynoszą plon  
nie ty lko  w postaci odpowiedzi na 
ankietę, ale często dają bodziec do 
zainteresowania się twórczością 
M ickiew icza, niekiedy au to row i za­
granicznemu dotąd nieznaną lub, co 
rzecz ważniejsza, budzą godną na­
szej wdzięczności in ic ja tyw ę  orga.- 
nizowania uroczystości m ick ie w i­
czowskich w  odległych krajach.

Oto k ilk a  przykładów. W spomnia­
na już pisarka angielska Storm  Ja­
meson odpisując na nasze zapro­
szenie odm ów iła zrazu udzia łu  w 
ankiecie z całą szczerością wyzna­
jąc, że nie zna żadnego z dzieł M ic ­
kiewicza. Dopiero na skutek drugie­
go listu, zawierającego sugestię, by 
zadała sobie trudu  i  poznała „Pana 
Tadeusza" w  tłumaczeniu angiels­
kim., o którego is tn ien iu  w ogóle 
przedtem nie wiedziała, zachęciła 
się do przeczytania eposu. I  wtedy 
porwana w ielkością i pięknem, a r­
cydzieła nadesłała nam essay, za­
w iera jący bogactwo zwierzeń obco- . 
krajowego czyte ln ika, zachwycone­
go poematem.

Inn y  z autorów F. C. S later za­
dz iw ia  skrupulatnością swych do­
ciekań, skoro  pisząc o M ickiew iczu  
przydaje mu drugie im ię Bernard, 
o k tó rym  nie każdy nawet czyte l­
n ik  po lski w ie, że wchodziło w  pe ł­
ne brzm ienie nazwiska poety. Ten­
że autor in fo rm u je  jednocześnie, że 
jego odpowiedź na ankietę jest nie 
ty lk o  jego osobistym sądem, ale 
jedno litą  opin ią całego zebrania 
poświęconego M ick iew iczow i przez 
Penclub po ludńiow o-afrykański.

W ielką naszą wdzięczność zas­
ka rb iła  sobie wspomniana pisarka  
hinduska S. Wadia. Nie zadowoliła  
je j bowiem sama odpowiedź na an­
kietę, bo zaczerpnąwszy zachęty z 
lis tu  Penclubu organizuje w ie lką  
akademię M ickiew iczowską w  In ­
dian Ins titu te  of Culture w  Banga- 
lore. Podobnie A. Theros pod ją ł za­
m ia r publicznego uczczenia naszego 
poety na uroczystym  zebraniu Pen­
c lubu i  zw iązku pisarzy greckich. 
Chyba te k ilk a  przykładów  w ystar­
czy, by natchnąć w ia rą  w  celowość 
podjęte j in ic ja tyw y . ,

A nkie ta  jest w  te j c h w ili w  pe ł­
nym  toku. W najb liższych dniach 
spodziewamy się cennych wypow ie­
dzi od czołowych pisarzy Zw iązku  
Radzieckiego, kra jów  dem okracji 
ludowej, od pisarzy niem ieckich  
(m. in. A lfre d  Dóblin) (już zresztą
reprezentowanych w zbiorze nades­
łanych odpowiedzi), oczekujemy 
dalszych lis tów  od autorów  ̂  zacho­
dnio eurooejskich, am erykańskich i  
azjatyckich.

Plon ankie ty wydany będzie przez 
Penclub w  osobnej księdze, w  któ­
re j zamieścimy teksty oryginałów  
różnojęzycznych, przekłady polskie 
i  nadsyłane przez autorow fo togra­
fie  W ydaw nictwo ukaże się jako  
pokłosie Roku M ickiewiczowskiego  
U, 1956 r. M ic h a ł  R u s in e k

STORM JAMESON

„Pan Tadeusz” po angielsku

Czy te ln ik  angielski b io ­
rąc do rę k i „Pana 
Tadeusza“  staje przed 
pódwójńyrni trudnościa­
m i. Po pierwsze czyta 
go w  przekładzie z g<> 

ry przekonany, że nie ty lko  wiele 
z jego uroku, ale nawet z istotnego 
znaczenia zginęło w szarzyźnie pro­
zy, k tóra w  najlepszym wypadku 
może ty lko  w  przybliżeniu oddać 
treść i  form alny kształt oryginału. 
Poza tym  przed oczyma czytającego 
pojaw ia się k ra j i  społeczeństwo, o 
k tó rym  jego wiedza jest znikoma. 
Jeśli nawet nabył nieco wiadomoś­
ci historycznych o tej epoce, to i tak 
jest pełen niewiedzy o środowisku. 
H istoria  bowiem każdego k ra ju  ma 
w sobie n iejako żywą krew  naro­
du, obcą cudzoziemcowi.

I  oto rzecz zadziwiająca angiel­
skiego czytelnika. M im o trudności 
jak ie  nasunęły te dw ie przeszkody, 
bo nawet tak proste wyrazy jak

„soup“  czy „house“  nie oddają ana­
logicznego polskiego znaczenia, m i­
mo wspomnianej nieznajomości tra ­
gicznej . h is to rii .Polski, : wystarczy 
pierwsze słowo . „e x il“ ,-, by p rzyb li­
żyć nas do dzieła i wzbudzić nagłe 
olśnienie. M im o , w ie lu  utrudnień 
czyte ln ik  już  u początku dzieła na 
biera " w ia ry  w  wielkość poematu 
a potem przychodzą chw ile, gdy 
nie czuje się cudzoziemcem, bory­
kającym się z nieuchwytną w izją 
poety, ale popada z n im  w  zaży­
łość i  czyta epos nie jako rzecz 
obcą, ale jakby wspomnienie ze zna­
nej mu przeszłości.

Zażyłość ta ma swoisty charakter. 
Raz nachodzi czytelnika, to znów 
odeń umyka w  m iarę jak zagłębiamy 
się w  ten poemat tkw iący korze­
niam i w  pogańskiej przeszłości L i­
twy.

Gdy w  m roku na wpół zburzonego 
zamku . Horęszków b ija tyka  prze­
ryw a ucztę, resztki pozostałe po bie-
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Henryk Rodakowski „Mickiewicz“ (Oryginał w  Muzeum Mickiewicza)

SIEMION KIRSANOW

Czytając Mickiewicza...

I  ten po rtre t m łodzieńca w  kos­
m atej burce i  ta graw iura, z 
k tó re j . k a rt skierowane jest 
ku  wam  spojrzenie, k tó re  już 
m ów i o w ie lu  cierpieniach ży­
ciowych i ten p ro fi l w y ­

rzeźbiony na pam ią tkow ym  medalu 
brązowym  — wszystko to jest o- 
brazem Adama M ickiew icza.

A le  żaden pędzel, żadne pióro, 
żądne d łu to  nie po tra fią  tak  w ie r­
nie i  dokładnie w yraz ić  w ie lkiego 
poety, ja k  jego poezja, k tó ra  daje 
nam pełne poczucie jego realnego 
is tn ien ia  jako człowieka i  w  jego 
epoce,, i pośród nas, i  w  przyszłości.

Przedziwny poeta, przedziwna 
poezja. Ludzkość wzbogaciła się 
przez nią, jest dumna z drogocenne­
go w k ładu  narodu polskiego do 
skarbnicy wszystkiego najlepszego, 
co stworzone zostało przez ludzi.

Na ja k ie jk o lw ie k  stronie otworzę 
M ickiew icza, zawsze mam poczucie 
cudu stworzonego ze słów: cudu m y­
ś li i  dźw ięku, cudu obrazu i  uczu­
cia. W  każdej s tro fie  M ickiew icza 
w idać nie abstrakcyjnego poetę, a 
w łaśnie jego ze w szystk im i rysam i 
indyw idualnej- niepowtarza lności i  
z jedynym  rezu ltatem : b liskości na­
szymi m yślam i i naszymi pogląda­
m i, w spó lnym i cechami w  stosunku 

’ do życia, do przodujących dążeń 
dzisiejszego świata.

Po ra z . pierwszy zapoznałem się 
z M ickiew iczem  przed 30 la ty . M u­
szę powiedzieć z ubolewaniem, że 
zaznajom ili m nie z . M ickiew iczem  
ludzie, dla - k tó rych  poezja is tn ia ła  
jedyn ie  jako ilus trac ja  h is to rii, albo 
jako - suma - p rzyk ładów  z dziedziny 
gram atyk i. . Tłumacze M ickiew icza 
raczej in fo rm o w a li o swoich, zawo­
dowych nawykach, niż przekazy­
w a li jego specyfikę. Jedynie tłum a­
czenia Puszkina i  Lerm ontowa lśn i­
ły  św iatłem  poetyckim , odpowiada­
jącym  oryg ina łow i. Dlatego przez 
d ług i okres czasu-na, przykład. „Pan 
Tadeusz“  rysow ał m i się jako poe­
m at h istoryczny, jako k a r ty * z  ży­
cia szlachty po lskie j, a „K onrada 
W allenroda“  wspominałem jako da­
leką i  surową, rom antykę, ja k  m i 
się wydawało, niczym  nie związaną 
z potrzebam i naszej, współczesności.

Czytając na nowo „Mickiewicza 
doznawałem wszystkich uczuć d ru ­
giego i  trzeciego czytania, k iedy ra ­
zem z całkow icie zrozum iałym i o- 
brazam i . w ie lk iego poety ,.. człowiek

w idz i wszystkie b łędy swej p ierw  
szej percepcji. Okazało się, że w y­
darzenia na jbardzie j bytowe i  zw ią­
zane z epoką w  poemacie „Pan 
Tadeusz“ , napełnione są poetycką 
treścią, k tó ra  nie może an i się po 
starzeć, ani obumrzeć. Czytając wo­
łałem  do siebie: „Czy zrozumiałeś 
czy zobaczyłeś wrfeszćie co znaczy 
przebudzenie’ Tadeusza i  ten otwór 
w  okiennicach w yc ię ty  w  form ie 
serca i  te patrzące poprzez serce 
młode oczy, te jasne włosy, to zn ik­
nięcie dz-ewczyny i to szukanie je j“ 
Wszystko to odnosi się również do 
m iłości dzisiejszej i żyje ja k  współ­
czesny portre t, k tó ry  się nie zesta-

(D o k o ń c z e n ie  na str. 7)

siadzie nasuwają poecie obraz noc­
nych ob ja t składanych przez lud 
w iejski duchom swoich przodków. 
Ujadanie psów, krakanie wron, to 
przepowiednie w o jny i głodu. P ierw­
sza wieczerza w  zamku, pełna do­
stojnego spokoju i patriarchalnego 
porządku, a nawet udanie się m ło­
dzieży na nocleg do stodoły 
wszystko to, posiada czar starych 
baśni czy homeryckiej opowieści, 
choć przecież w iem y, że zastawa 
była z saskiej porcelany, tabakierka 
Podkomorzego wysadzana bry lan ta­
mi a w ino lało się do kryształo­
wych kie lichów . Ten sam czar od­
czuwamy we wspaniałym opisie b i­
tw y w IX  księdze.

Są w tym  poemacie p ierw iastk i z 
zamierzchłych czasów. Nawet prze­
kład prozą nie pozbawia piękna ta­
k ich  obrazów, ja k  zapadanie nocy 
czy wschód księżyca, w  których po­
jaw ia  się nam urok najdawniejszych 
m itów  ludzkości o płodnym związ­
ku ziemi i nieba. Geniusz M ic k ie ­
wicza cechuje zdolność sięgania do 

■ głębin" zamierzchłej ludzkie j pamię­
ci, um ie or. docierać do n a jd robn ie j­
szych korzeni starego drzewa cze­
piających się ziemi w W ielkie j od 
pn ia  odległości. I w  tym  jest przy­
czyna, że staramy się dociec źró­
deł naszego czytelniczego doznania 
i wspomnianej już zażyłości z tw ó r­
cą.

W angielskim  czyte ln iku w yw o łu je  
ta epopea reminiscencje z własnej 
lite ra tu ry , przypomina pełną ży­
wiołowość okresu elżbietańskiego i 
zdrowy, rozbrajający hum or osiem­
nastowieczny. W ydaje się nieporo­
zumieniem m ówić w związku z M ic ­
kiewiczem  na przykład o Henry 
Fieldingu. Jest to naprawdę nie­
dorzeczność szukać podobieństwa 
między w ie lk im  poetą a podziw ia­
nym powieściopisarzem, których nie 
łączyło żadne pokrewieństwo poe­
tyck ie  * a jednak w łaśnie F ielding 
przychodzi czyte ln ikow i na myśl, 
gdy uzbrojona szlachta Hrabiego 
nie zdolna po dokonanym zajeździe 
nikogo zabić, wyładow uje swój 
gniew w tragikom icznej rzezi wo­
łów , w ieprzy, gęsi i ku r, aż zwy­
cięży ją  sen przychodzący po ra - 
belaisowskiej uczcie, utopionej w 
morzu trunków . W innych partiach 
przychodzi na m yśl F ie ld ing  ale i za­
raz trzeba o n im  zapomnieć. Rejent 
przebrany we francusk i stró j na swój 
ślub z Telimeną, to czysty Fielding. 
A  Telimena, starsza w  rzeczyw isto­
ści niż się Tadeuszowi wydawało na 
pierwsze wejrzenie, Telimena pięk­
na ale dzięki pokładom różu, jak 
to w y k ry ł Tadeusz w  krytycznej 
ch w ili po „sentym entalnej edukacji“ , 
to też ja kby  postaci F ie ld inga ale 
już- odmienione, bardziej ludzkie,, 
pokazane z wyrozum iałą sympatią 
poety dla uroczej . w  swej niedo-. 
rzeczności Telim eny, je j sp ry tu  i 
ciętego dowcipu.

F ie ld ing prawdopodobnie tak  sa­
mo przedstaw iłby rozterkę Telim e­
ny gdy rozważa, czy Hrabia bogaty, 
przysto jny i pociągający choć jasno­
włosy (a blondyni rzadko byw ają 
nam iętni) jest aż tak zakochany, by 
ją  poślubić. Bo co innego Tadeusz, 
m iody mężczyzna, k tó ry  powinien 
być wdzięczny kobiecie za pierwszą 
rozkosz w życiu. Można go uczyć i 
kierować n im  w  w ie lk im  świecie...

Lub ta scena, przy m row isku, gdy 
niekochający Telim eny Tadeusz po­
maga je j opędzić się od m rówek 
i popada z nią w  in tym ny stosunek, 
na kró tko  ich godzący. To już  cał­
kow icie Fielding. A znów sceny 
między Telim eną a Hrabią, kiedy 
ich w rażliw e dusze otoczone wspa­
niałością litew sk ie j puszczy ubole­
wają nad tym , że skazane są żyć 
z dala ód uroków Ita lii.  No i k ró tk i, 
śmieszny epizod, gdy Tadeusz f l i r ­
tu je  we drzw iach z Telimeną i na­
gle płoszy ich W ojski polu jący na 
muchę. W ujęciu F ieldinga te na 
przykład fragm enty stałyby się gro­
teskowe lub  brutalne. M ickiew icz

(D o k o ń c z e n ie  na str. 7)

Dagerotyp paryski % t”. 1839 (Muzeum A. Mickiewicza)

Litografia Maurine‘a (Muzeum A. Mickiewicza)

MIKOŁAJ RAŻAN

Pieśń o łrzech nożach
(Z cyklu „Mickiewicz w Odessie“)

I  deszcz, i śnieg...
Pustkowia i obczyzny żałosny znak to.
Drętwe topole wbite w brzeg 
Oblodzonymi gałązkami dzwonią traktom.
Południe wzywa,
Urwisko stepów nad czarno-białym morzem,
Gdzie rdzawy kamień i słonorośi chciwa,
I  smukłych masztów krzyże po Chadżibejskie kosogórze.

Gdzież go zagnała dola zta?
Cóż ma tu czynić poeta i wygnaniec?
Iść tam, gdzie gnają go losu zachcianki 
I  słuchać szeptów łaskawej kochanki,
I  z karczmy brzęku tłuczonego szklą,
Wrzasku: „Kochajmy się!“ z herbownych gardeł pjapie?
Pod bacznym szpiclów okiem,
Przy pjanym śpiewie garnizonów, ^
Pod pań lubieżnym wzrokiem,
W  balowej wrzawie rozpustnych salonów — <

Pędzić ten rok,
Ten rok ogromny,
Dwudziesty piąty rok nowego wieku?

' Scierpi że on, pielgrzym bezdomny 
Tępych satrapów stopę na człowieku,
I  samowladców ryk szaleńczy,
I  tę bezprawia perfidię wykrętną?
Nie to poeta dla poety wieszczył 
W ostatnią roku noc pamiętną!

Wspominał tę noc i znów wymarzył 
Nadnewski dom, bratnią gościnę,
Poncz, co błękitnym trysnął dymem,
I  miłe rysy czterech twarzy.
Wspomniał tę noc nadziei i miłości,
Natchniony toast Rylejewa,
I  gest przyjaźni, gdy każdy się zerwał 
Oddać cześć Polsce, oddać chwałę Rosji.
Wspomniał i to, jak jednocześnie 
Praw gospodarza wyrzekł się Bestużew 
I  tylko gniewnie oczy mrużył,

..Szukając rymów celnych dla swej pieśni.

Z jakich to niezbadanych wnętrzy 
Nadziei, żalu,
Dobył jak oręż tajemny, najświętszy 
Pieśń o kowalu?
Ostra jak miecza klinga stalowa,
Czarna od krwi, od rdzy 
Śpiewała o tym, jak noże trzy 
Wykuł na zemstę kowal.
I  runął ciosem pierwszy nóż 
W  brzucho wielmożów, w pański tłuszcz,
Chwyciwszy drugi nóż do rąk,
Świętoszków zakłamanych rąb,
A  trzeci nóż na gniewu dnie 
Niech ojca-cara dźgnie!
No cóż, daj Bóg i wszelki duch! —
Z Bestużewem Ryle je w śpiewali tak we dwóch,
A inni każde słowo bratniej pieśni,
W której się buntu zapalały lonty,
Tak przyjmowali, jak znak dobrej wieści.
Zaczął się rok dwudziesty piąty.

Zamieć rosyjskiej długiej zimy,
Głęboki śnieg, gwałtowny wiatr,
Białe milczenie Ukrainy,
Stepowy, nieskończony trakt.
Południa kraj to, pustka w okrąg.
Ciężarne morze wmarznięte w widnokrąg.
Ale ta cisza głucha nie zatrwoży.
Pielgrzyma, który przywędrował z dala,
Bowiem i tu lśnią w pieśni ostrza noży,
Bowiem i tu czekają na kowala...
Jedźmy! Drogami, które deszcz omaszcza 
Do bram liceum diugo jeszcze brnąć!
I  Bestużewa, Rylejewa listów dotyka dłoń 
Ukryta w polach płaszcza.

Przełożyła Anna Kamieńska
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Litwo y
Z nów nas w yw ie ź li do in ­

nego miasta. Jest to trze­
ci już  pobyt w  obcych 
zupełnie stronach i podob­
nie, ja k  poprzednio, um ie­
śc ili nas w  shopie, w  k tó ­

ry m  pracują kraw cy, czapnicy i  wa- 
lizkarze. Jesteśmy ja k  wędrowna 
trupa , k tó ra  ta k  długo pozostaje w  
nowej m iejscowości, dopóki h itle ­
row cy  nie  kończą przedstaw ienia z 
przedłużaniem  życia zatrudnionym  
w  różnych warsztatach, p ro du ku ją ­
cych dla W ehrm achtu. Po z lik w i­
dow aniu ludności zam knięte j w 
getcie, nas zabierają dalej.

W  nowym  shopie zgłaszają nas 
ja k o  krawców-prasowaczy. M am y 
stanąć przy d ług ich stołach, by 
c iężk im i żelazkam i p rzyb ijać  kan ty  
żo łn ie rsk ich  portek. W rzeczyw isto­
ści jednak stanow im y komando, 
k tó re  zatrudnione jest przy uprzą­
ta n iu  w yludnionego getta po w y ­
s łan iu  w  nieznane tysięcy ludzi. Je- 
ste .m y grabarzam i zbu tw ia łych  ła ­
chów, resztek ubrań, rozp ru te j po- 
śoieli, poduszek. Z opustoszałych 
m iejsc, w  k tó rych  wczoraj jeszcze 
p rzebyw a li żyw i ludzie, wynosim y 
stoły, krzesła, szafy. To wszystko 
ustaw iam y następnie na przygodnie 
oczyszczonym placyku, po czym w y ­
wożą nas dale). Za p ierw szym  i  
d rug im  razem n ie  w iedzie liśm y, że 
to  się zam ieni w p raktykę , a i  teraz 
jeszcze się łudzim y, że n ie  po to 
nas p rzyw ieźli. N ie jednokrotn ie , 
gdy nie mogłem zasnąć, zapytywa­
łem  siebie, po co nas wożą, d la ­
czego nie lik w id u ją  nas p rzy  n a j­
bliższej sposobności? Po co w loką  
nas po nieznanych m iastach i  m ia ­
steczkach? Może nie  chcą mnożyć 
świadków? Może w ystarczy im  na­
sza grupa, licząca 30 osób, do 
uprzątn ięcia  o lbrzym ie j po łaci k ra ­
ju  z przedm iotów  i  rzeczy pozosta­
w ionych  przez k ilk a  m ilion ów  Ż y­
dów? A  może nie o to  im  chodzi?

Nas w y b ra li na jpew n ie j dlatego, 
że m y już nie m am y nikogo. Je­
steśmy w o ln i ja k  p ta k i. N ié  oba­
w ia m y  się o siebie, ale m y jeste­
śmy już  uw o ln ie n i od najgorszego 
lęku : od strachu o kogoś. Nas ju ż  
n ic  z n ik im  nie wiąże. Chodzim y po 
ziemi, w ynosim y ciężary, potem je - 
dziem y odrutow anym , bydlęcym  
wagonem i  znów wysiadam y na ja ­
k ie jś  obcej stacji, by udać się na 
m iejsce n iedawnej kaźni, skąd w y ­
nosim y z rud e r i  p iw n ic , ze s try ­
chów i kom órek bieliznę, pościel, 
bu ty , stoły... Aż któregoś dn ia znów 
pojedziem y byd lęcym  wagonem, ale 
tym  razem w  ostatn ią podróż — do 
Oświęcim ia lub  T re b lin k i.

T u  za insta low ali nas w  o lbrzym im  
b loku. Zam kn ię ty  czworobok w zn ie­
siony z czterop ię trow ych kam ienic, 
t k w ił  nad n ie w ie lk im  podwórkiem , 
k tó re  cuchnęło p iw n icznym  chło­
dem, gdyż słońce n igdy n ie  sięga­
ło betonowej p ły ty . Jedno skrzydło 
tego czworoboku służyło za trudn io­
nym  tu  kraw com  i  czapnikom  jako 
dom m ieszkalny. Zam ieszkaliśm y i  
m y  w  ty m  bloku. Zagnieździliśm y 
się o b ik  dawnych m ieszkańców i 
u łoży liśm y s ienn ik i we wspólnych 
salach, mieszczących się na trzecim  
piętrze. D ługie kory tarze p rzypom i­
n a ły  ko ry ta rze  w ięzienne: przechy­
liw szy  się przez poręcz schodów, 
można by ło  spojrzeć z góry na dół, 
na parter, k tó ry  stąd w yg ląda ł ja k  
m in ia tu ra  kwadratowego podwórka.

W  trzech pozostałych skrzydłach 
b loku  m ieściły się w arszta ty, do 
k tó rych  przeprowadzano nas co­
dziennie do pracy w raz z daw nym i 
m ieszkańcami. B y li to mężczyźni w  
średnim  w ieku, gdyż m łodych h i­
tle ro w cy  w yw ie ź li wcześniej. Do­
kąd? N ik t nie w iedzia ł. Podobno do 
jak ichś  obozów pracy.

Z naszego b loku  n ik t  n ie  wycho­
dził. Do shopu zwożono surowiec z 
m iasta, a w  d ług im  pomieszczeniu 
na parterze mieszkalnego domu, 
c iem nym  i w ilg o tn ym  ja k  nora, na­
zywanym  sklepem, wydawano p rzy­
dzia ł żywnościowy o trzym yw any za 
zwrotem  kartek. Od przebywających 
tu  kraw ców  dow iedzie liśm y się, że 
m ieszkają ju ż  tu ta j od pa ru  m ie­
sięcy: zanim  tu  p rzyby li, m ieszkali 
w raz z rodzinam i w  getcie. B y ła  to 
wydzie lona dzielnica, położona 
gdzieś za rpiastem i  nasi now i zna­
jo m i przypuszczali, że ich rodziny 
zostały już  wyw iezione. Po to, ta k  
tw ie rd z il i k raw cy  i  czapnicy, odse­
parowano ich  w łaśnie od n a jb liż - 
szyęh, gdyż h itle ro w cy  m og li się 
obawiać, że w  czasie lik w id a c ji 
getta co go rliw s i SS-mani zagarną 
rów nież rzem ieśln ików  potrzebnych 
jeszcze do produkc ji.

P rzebywaj ącv tu ta j nie b y li w ięc 
św iadkam i tragicznego pochodu ich 
rodzin  do śm iertelnego pociągu. A le  
w łaśnie dlatego ciągle jeszcze ży li 
w  kręgu ludzi żywych i  b lisk ich , 
k tó rym  nadal należy poświęcać tro ­
skę i m yśl i wspomnienie.

M yś le li nad tym , ja k  się w yrw ać 
z tego zamkniętego obrębu, by  ru ­
szyć na kran iec m iasta, do getta, 
i osobiście przekonać się o p raw ­
dzie.

—  Niech będzie najgorsza — mó- 
wiM nam — byleby wiedzieć.

N ie było  jednak m ow y o tym , by 
się wydostać. Jedyne w yjśc ie  sta­
now iła  brama, a tę strzeżono mocno 
dniem  i  nocą. M ogliśm y się o tym  
przekonać ilekroć opuszczaliśmy 
b lok m ieszkalny, by w  cien iu  b ra­
m y przejść na podwórze zam knięte 
ze wszystkich stron w ysok im i o f i­
cynami, w  k tó rych  b y ły  warsztaty. 
Wówczas to  w  głębi ciemnej, d łu ­
giej sieni w idać by ło  ciężkie drzw i, 
a w  n ich w y k ró j n ie w ie lk i judasza, 
jaskraw e okrągłe oko. Przez ten 
o tw ór s trażn ik  w id z ia ł fragm ent 
u lic y  — t a m t ą  stronę. Sta­
rych m ieszkańców shopu tra w iła  
w ięc niepewność o los najbliższych, 
ale my, nauczeni doświadczeniem, 
w iedzie liśm y po co nas tu  zwieźli.

W iedzieliśm y, że jesteśmy zw iastu­
nam i lik w id a c ji i niebawem przy­
stąpim y do wynoszenia na placyk 
rzeczy pozostawionych przez w y ­
wiezionych, k tó rzy  jeszcze b y li tam, 
gdzie ich w idzieb zadręczający się 
obecnie kraw cy i  czapnicy. Oni 
t a m  jeszcze by li, ju tro  m ogli ich 
wywieźć. A le  czy m ogliśm y o tym  
powiedzieć dręczonym niepewno­
ścią? Czy m ie liśm y od nowa spro­
wadzić na n ich  śm ie rte lny  lęk  po 
to, aby naza ju trz  z nową siłą od­
ży ł ból, do którego p rzyw yk li, m nie­
mając, że ju ż  n ie  ma nikogo spo­
śród ukochanych?

Shop b y ł w ie lk i, za trudn ia ł je ­
szcze ze trzys tu  ludzi, a jego izo­
lac ja  była  ta k  ca łkow ita , że ci lu ­
dzie m ogli przez d ług i czas sądzić, 
że ich b liscy już  n ie  żyją. Gdyby 
im  wpadło na m yśl sądzić inaczej, 
n ik t  by nie p o tra f ił wyprowadzić 
ich z błędnego m niem ania. O tym , 
co się dzieje w  mieście lub  w  get­
cie, przebyw ający tu ta j m ogli się 
dowiedzieć jedyn ie  od strażników , 
ale c i m ilcze li. Woźnice zwożący 
surowiec sk łada li m a te ria ły  w  b ra ­
m ie, skąd m yśm y je  przenosili do 
magazynów dopiero po odpraw ie­

n iu  furm anów . T ak  samo postępo­
w a li h itle ro w cy  p rzy zwożeniu żyw ­
ności przeznaczonej dla naszego 
sklepu przydzia łowego i  by ło  w y­
kluczone, aby k to ko lw ie k  z przeby­
w ających w  shopie m ógł się zetknąć 
z k im ś z zewnątrz. Reżym w ięzienny 
b y ł tu  stosowany w  pe łn i: gdy p rzy­
b yw a ły  samochody, by  zabrać goto­
we ubran ia  lu b  czapki, zamykano 
nas w  warsztatach i  żaden z nas nie 
m ógł się znaleźć w  bram ie lub  na 
podwórzu. U  zam knię tych tu  od 
dawna czasami ożyw ały w ą tp liw o ­
ści: ży ją  czy nie? I  co uczynić, by 
się dowiedzieć? M yśm y im  m ogli 
tę praw dę powiedzieć, ale znaczy­
łoby to  ty le , co uprzedzić ich, że 
ju tro  lu b  po ju trze  nastąpi w ysie­
dlenie, a w ięc ostateczna lik w id a ­
cja  na jb liższych osób. Czy m ie liśm y 
to uczynić? Bo je ś li w  n a js k ry t­
szych myślach dopuścili k ie dyko l­
w ie k  m yśl o tym , że tam ci ju ż  nie 
żyją, czy należało obudzić nowe na­
dzieje skazane pcnow nie na yśm ier- 
cenie? Bo przecież po to m yśm y tu  
p rzyby li.

Po k ilk u  dniach odkry łem  w  
uporczywości pytań kraw ców  coś co 
m nie uderzyło i  co zdziw ić m usia­
ło każdego z naszego komanda. Z 
licznych m niem ań lu dz i przebyw a­
jących tu ta j, w y łan ia ło  się coś co 
nazwałbym  narodzinam i nadziei o 
m ożliwości zachowania życia ich 
najb liższych. W  ich pytan iach by ła  
nuta powątp iew ania, czy h itle ro w ­
cy postąpią z ich rodzinam i podob­
nie, ja k  postąp ili z naszymi... A le  
czy m ie liśm y ich w yprow adzić z te ­
go błędnego, tragicznego m niem a­
nia?

Nękany c iąg łym  nagabywaniem  .i 
w yk łada nym i od nowa podejrzenia­
m i i  w ą tp liw ośc iam i chciałem  w  
gniew ie powiedzieć im , że ich na­
dzieje są złudne. Chciałem  ich za­
pytać, czy uważają tych h itle ro w ­
ców tu ta j za innych od tych, ja k ich  
m yśm y znali, wreszcie, czy uważa­
ją  swoich b lisk ich  za lepszych od 
tych, ja k ich  m yśm y m ie li jeszcze 
niedawno? Czy ich b liscy i k re w n i 
są godnie jsi życia, an iże li nasi? 
Chciałem zapytać, dlaczego h it le ­
row cy m ie lib y  pozwolić ich  rodz i­
nom przetrw ać wojnę, a n ie  pozwo­
l i l i  prze trw ać naszym rodzinom.

S tary  m ieszkaniec shopu, k tó ry  
spał obok m nie  na sienniku, pow ie­
dzia ł któregoś dnia:

—  O ddałbym  pół życia za to, że­
by  w iedzieć na pewno.

—  Co: na pewno?
—  Czy ju ż  ich tam  nie  ma.
— Po co ci to  potrzebne? Jeżeli 

żyją, to dobrze, a je ś li nie, to  co 
ci p rzy jdz ie  z posiadania pewno­
ści?

Wiem, że byłem  okru tny, ale w ie ­
działem, że oto nadeszła sposobność, 
aby go pow o li przyzwyczaić do m y­
śli, że już  w kró tce  nie będzie m ia ł 
nikogo. K tóż to  w iedz ia ł lep ie j od 
nas?

—  W iedziałbym , "k iedy uczcić 
dzień ich śm ierci — dodał.

M ó j sąsiad m ógł m ieć czterdzie­
ści — czterdzieści dwa la ta  i — ja k  
m i się przyznał — n igdy n ie  b y ł

krawcem  an i czapnikiem. B y ł nau­
czycielem, polonistą. T a m  zo­
staw ił m atkę i  siostrę; żonę i dzie­
ci w yw ieź li rok  temu. Dokąd? Nie 
w iem  — odpowiadał sobie i  w z ru ­
szał ram ieniem . Gdy zap isyw ali do 
shopu zgłosił się i  nauczył praso­
wać. C a łym i dn iam i sta ł p rzy o l­
brzym im  stole i  p rz y b ija ł c iężkim  
żelazkiem spodnie. Któregoś dnia 
znów powiedział, ale nie do mnie, 
ty lk o  do siebie:

— Gdybym  w iedzia ł, k iedy  to by ­
ło, m ógłbym  p rzyna jm n ie j uczcić 
dzień ich śmierci.

T y le  nam  więc zostało: ty le  mo­
g liśm y sobie jeszcze przysw oić za 
k ró tk ic h  dn i naszego m izernego ży­
cia — daty śm ierci. A le  oto spo­
strzegłem w  słowach mego nowego 
przy jac ie la  coś niezwykłego. On 
m ów ił o uczczeniu d n i a  śm ier­
c i swoich b lisk ich , a n ie  o r o c z ­
n i c y  zgonu: on w ą tp ił, czy zdoła 
przeżyć na jb liższy rok, by po u p ły ­
w ie roku  w yw ołać w  pam ięci datę, 
k tó ra  go dręczyła i  nie dawała spo­
ko ju .

N ie pam iętam , czy się zdobyłem 
na jakieś słowa pocies.zenia czy na­
dziei. Gdybym  się na to zdobył,

Obcym  językiem , z k tó rym  
M ick iew icz b y ł na jbardzie j 
spoufalony, nie b y ł język 
niem iecki. B y ł n im  język 
francuski, k tó ry  z czasem 
stał się drugim , n ie jako za­

w odowym  językiem  M ick iew icza — 
w ykładow cy, profesora, redaktora  i  
działacza. L ite ra tu ra  n iem iecka nie 
by ła  też lite ra tu rą , z k tó re j poeta 
na jw ięce j w ierszy p rzysw o ił ojczy­
stej mowie. Ten zaszczyt przypad ł 
w  udzia le lite ra tu rze  angie lskie j, a 
ściślej rom antycznem u arcypoecie, 
lo rd o w i B yronow i. M im o to wcale 
szeroki b y ł zakres n iem ieckich 
bodźców in te lek tua lnych , w p ływ ó w  
k u ltu ra ln y c h  i  artystycznych pobu­
dek w  twórczości M ickiew icza. H i­
storyka lite ra tu r)  i k u ltu ry  za jm u­
ją  n ie  ty lk o  ła tw o  uchw ytne zw iąz­
k i lecz także atmosfera w  ja k ie j 
do jrzewają tw ó rcy  i  powstają dzie­
ła. Dlatego przedstaw ię tu ta j choć­
by  w  najogóln ie jszym  zarysie zain­
teresowania M ick iew icza niem iecką 
nauką, lite ra tu rą  i filozofią .

W ypada zacząć od przypom nienia, 
że M ick iew icz stud iow ał obok l i te ­
ra tu ry  po lsk ie j i h is to r ii także f i lo ­
logię klasyczną. F ilo log ia  klasyczna 
bu jn ie  kw itnąca  na un iw ersytetach 
angie lskich i  n iem ieckich, była 
wówczas przodującą dyscypliną 
pośród innych  filo lo g ii ta k  ze" 
względu na ścisłość swej m etody 
naukow ej, ja k  na szeroką proble­
m atykę humanistyczną. Jest rzeczą 
powszechnie znaną, jaką  ważną i 
często nowatorską ro lę  odegrało 
s tud ium  klasyczne i  le k tu ry  staro­
żytnych autorów  w  twórczości Goe­
thego, S chille ra i  Byrona. Podobną 
ro lę  spełn iło ono także w  w ypad­
ku  M ickiew icza. Profesorem lite ra ­
tu ry  greckie j i łac ińsk ie j w  W il­
nie by ł dobry filo lo g  i św ie tny pe­
dagog, Gdańszczanin G. E. G rod- 
deck, wychowanek un iw e rsy te tu  w  
Getyndze. W  jego sem inarium  czy­
ta ł M ick iew icz Homera, P indara i 
Demostenesa. Pod jego w p ływ em  
za ją ł się tzw . kw estią  Hom erycką 
i  z jego po ręk i czyta ł pracę W olfa 
„Prolegomena ad Hom erum “ , która 
w yw o ła ła  praw dziw ą rew oluc ję  f i ­
lo logiczną i  lite racko  -  estetyczną. 
Ze względu na ideologiczną funkcję , 
jaką  spełniała wówczas filo log ia  
klasyczna, w a rto  nadm ienić o re ­
pub likańsk im  temacie lite rack im , 
k tó ry  pod ją ł M ick iew icz pod w p ły ­
wem  stud iów  starożytnych: o za­
g in ionej, m łodzieńczej traged ii pt. 
„Demostenes“ .

Drugą grupę pobudek zawdzię­
czał poeta n iem ieckie j h is to r ii l i ­
te ra tu ry  i estetyce. M ick iew icz w y -

F ra g m e n ty  o d c z y tu  w yg łoszonego  w  
szeregu m ia s t N ie m ie c k ie j R e p u b lik i Fe ­
d e ra ln e j na  zaproszen ie  T o w a rz y s tw a  im . 
K lo p s  to cka .

by łbym  ja k  ów  kłamca, k tó ry  
w b rew  oczywistości przeczy dzie­
jącym  się w okó ł sprawom. Jeżeli 
go pocieszałem, to  na pewno bez 
przekonania. Zawsze, ta k  m i się 
wydawało, lep ie j zostawić wątpiące­
m u jakąś szczelinę dla rozczarowań, 
by ,w  c h w ili złej, zaskoczenie nie 
było ca łkow ite  i druzgocące. Któż -  
lep ie j w iedzia ł od nas, że cios spad­
nie na tych nieśw iadom ych i  ta r ­
ganych niepewnością?

Któregoś dnia, by ła  p iąta nad ra ­
nem, z ja w ił się B ro ił, szef oddziału 
p o lic ji, strzegącej nasz blok. B y ł to 
olbrzym -siłacz o d ług ich łapach 
i  m ocnych pięściach, k tó ry  osobi­
ście doglądał, czy jego podw ładni 
dość szybko wypędzają nas z po­
mieszczeń trzeciego piętra, gdzie 
spaliśmy. W yganiano jednakże ty l-

chowany na praktyczne j poetyce 
francusk ie j znalazł u n iem ieckich 
h is to ryków  lite ra tu ry  i  teo re tyków  
sztuk i o b fity  m a te ria ł porównawczy 
i  p róby uogólnień, p ie rw ia s tk i este- 

• tycznej spekulacji. W la tach w y ­
pracow yw ania nowego program u l i ­
terackiego, nowej poetyki, b y ły  to 
elem enty zapładniające. Należy tu  
w ym ien ić  dla przyk ładu  parę tych, 
dzisia j znanych już  ty lk o  specja li­
stom, dzieł: J. G. Sulzer „A llg e m e i­
ne Theorie der schönen Künste“ , 
J. J. Eschenburg „Theorie  der schö­
nen Künste und W issenschaften“ , 
J. A . Eberhard „E n tw u rf einer 
Theorie und L ite ra tu r der schönen 
Redekünste“ , F r. Bouterweck „A e - 
s the tik “  i  Jean P au l-R ich ter „V o r­
schule der A esthe tik “ . Encyklopedię 
Sulzera p róbow ali nawet przekładać 
n a jb liżs i koledzy M ick iew icza; sam 
poeta m ia ł tłum aczyć z n ie j roz­
dz ia ł poświęcony operze. Z now ­
szych znał m. in. pracę A. W. Schle- 
gla „Vorlesungen über Dram atische 
K unst und L ite ra tu r“  i Fr. Schlegla 
„G eschichter der, a lten und der 
neuen L ite ra tu r“ .

Również ja ko  adept stud ium  h i­
storycznego niem ało zawdzięczał 
M ick iew icz n iem ieck im  k ro n ik a ­
rzom , dziej opisom i  wydawcom  źró­
deł, zwłaszcza w  dziedzinie stosun­
kó w  niem iecko - litew sk ich , k tó re  
in teresow ały przyszłego twórcę 
„G ra żyn y “  i  „K on rad a  W allenro ­
da“ . Później, ja ko  w ykładow ca l i ­
te ra tu ry  łac ińsk ie j w  A kadem ii L o ­
zańskie j i  ja ko  pro fesor lite ra tu ry  
s łow iańskie j w  Paryżu, nie prze­
s ta ł M ick iew icz korzystać z n ie ­
m ieck ich  podręczników un iw ersy­
teck ich  i  m onograficznych opraco­
w ań różnych zagadnień językow ych 
i  h istoryczno -  lite rack ich .

N ieraz stud ium  historyczno -  l i ­
te rack ie  szło w  parze z pracą a r ty ­
styczną. Dzieła popularnego po­
dówczas o rien ta lis ty  Józefa H am ­
m era -  Purgstalla b y ły  jednym  ze 
źródeł w iedzy M ick iew icza o poe­
z j i  Wschodu i dostarczyły m a te ria ­
łu  do autorskich not, w  k tó re  mo­
dą epoki wyposażył M ick iew icz  „So­
ne ty  K rym sk ie “ . N iem ieck i język 
b y ł też pomocą dla naszego poety 
p rzy  zapoznawaniu się z arcydzie-1 
łam i lite ra tu ry  powszechnej. W ie­
m y np. że Kalderona czyta ł w  t łu ­
m aczeniu niem ieckim . K orzysta ł 
rów nież z niem ieckiego przekładu 
pieśn i serbskich Teresy A. L. Ro- 
b inson-Taboj , („V o lks liede r der 
Serben m etrisch übersetzt“  (1825— 
26).

W  trzecie j grupie w ym ien iłb ym  
M ick iew iczow skie le k tu ry  filo zo­
ficzne (Schelling, Hegel), teozofi- i 
zyczne (Jacob Boehme), m istyczne 
(Johann Scheffier) i  m oralne (J. 
Ch. A . H e inro th). Spekulacja Schel-

ko  nas, p rzyby łych  tu  niedawno: 
starych mieszkańców b loku zosta­
w ili.  Ci p rzyg lądali się nam w  m il­
czeniu, lecz nie zdo ła li uk ryć  n ie­
pokoju. N ie rozum ie li tego co się 
działo na korytarzu , gdzie nas usta­
w iano. S ta li w o tw artych  drzw iach, 
pobled li i m ilczący.

Tak więc zaczęło się to, co zna­
liśm y ju ż  z poprzednich m iast. K a­
zali nam wyjść na ko ry ta rz  bez ma­
ryna rek  i  bez butów, boso, w  sa­
mych spodniach. Również i  te p rak­
ty k i b y ły  nam znane. Ledwo odzia­
ni, nie m ogliśm y nic u k ryć  w  cza­
sie wynoszenia przedm iotów  z w y ­
ludn ionych  pomieszczeń. M im o to, 
zdarzało się, re w ido w a li nas, ale 
wówczas po lic janc i i SS-mani 
oszczędzali czas, gdyż pozbawiwszy 
nas m arynarek i  butów, rew iz je  
przeprowadzali szybko. Teraz, m i­
mo iż by liśm y  trzec i raz w  tak ie j 
akc ji, w  głębi serca rodziło  się po­
dejrzenie, czy nie po to  nas w y ­
prowadzają stąa, aby nas z likw id o ­
wać. Bo ta k i m om ent m usia ł na­
dejść: by liśm y w ędrow nym i św iad­
kam i zbrodni, czy m og li więc nas 
pozostawić przy życiu? Może w ła ­
śnie dziś nastąp ił ten moment, sko­
ro  —  ja k  tw ie rd z il i nasi now i zna­
jo m i —  ich na jb liżs i ju ż  nie żyją? 
Jeżeli ta k  by ło  is to tn ie , to getto 
zostało już  dawno opróżnione z 
przedm iotów  pozostałych po zamor­
dowanych, w  ta k im  razie nie do 
roboty  nas w yprowadzają, ty lk o  
w łaśnie na śmierć.

M oje  podejrzenia b y ły  ty m  bar­
dziej niepokojące, że dzień b y ł n ie­
dzie lny i  do te j po ry n igdy w  nie­
dzielę nie zapędzano nas do opróż­
n ian ia  domów G dy się rozeszła 
wieść, że wyprow adza ją nas z sho­
pu, dotychczasowi m ieszkańcy b lo ­
k u  p rzys tą p ili do p e rtra k ta c ji z na­
m i, aby się zam ienić i  im  odstą­
p ić  miejsce w  szeregu. Również 
m ój sąsiad, nauczyciel szepnął:

—  Zam ieńm y się. T y  zostaniesz, 
ja  w y jdę  zamiast ciebie i  w tedy 
może m i się uda zauważyć kogoś 
ze znajomych... A  może zaprowa­
dzą nas do getta, ja k  myślisz?

Jemu ta propozycja w ydaw ała się 
nader prosta, ale w net w yjaśn iłem  
mu, że to niem ożliwe. Jako dawny 
m ieszkaniec b loku b y ł znany straż­
n ikom  z w yg lądu i  w  bram ie, p rzy

ling iańska w  dziedzinie este tyk i i  
f i lo z o fii p rzyrody odegrała rew o lu ­
cy jną  ro lę w  n iem ieckim , po lsk im  
i  rosy jsk im  rom antyzm ie. W przeci­
w ieństw ie  do statycznej f ilo z o fii 
m ateria lis tyczne j X V I I I  w ieku, k tó ­
ra sugerowała niezmienność porząd­
ku  św iata, dynamiczna filo zo fia  
idealistyczna m ów iła  o ruchu, o 
napięciu sił, o zmianach w  św ię­
cie m a te rii i  w  świecie ducha. Po­
za tym  filo zo fia  ta usiłow ała dać 
uogóln ien ia najnowszych odkryć 
przyrodn iczych (magnetyzm i  e lek­
tryczność).

Podobnie postępowa ro la  przypa­
dła w  tym  okresie w  udzia le teozo- 
f i i  i la ick ie j, niekościelnej mistyce. 
Do tych  spraw w róc im y za chw ilę. 
T u ta j w ystarczy stw ierdzić, że M ic ­
k iew icz ze wszystkich filo zo fów  n ie - 

, m ieckich  na jlep ie j znał S che llin - 
ga; zostały tego pewne ślady w  je ­
go poezji. Wśród swych wcale licz ­
nych le k tu r teozoficznych sporo 
m iejsca pośw ięcił Jakubow i Boeh- 
memu i  zostaw ił francusk i szkic o 
jego systemie. P rzekładał i  pa ra­
frazow a ł gnomy m istyczne Jana 
Schefflera (Angelus Silesius). Po 
ostatn ie j w o jn ie  polska h is to ria  l i ­
te ra tu ry  z iden ty fikow a ła  jedno z 
ta jem niczych i zniekształconych w  
autogra fie  poety nazwisk, a m ia ­
now ic ie  nazwisko doktora m edycy­
ny  i profesora psych ia tr ii w  L ip ­
sku Johanna Christiana Augusta 
H e inro tfia , którego zapomniane dzi­
s ia j dzieła m ora lno -  filozoficzne 
czyta ł nasz poeta w  okresie pisa­
n ia  „K s iąg  narodu polskiego i  p ie j- 
grzym stwa polskiego“ .

Obecnie przechodzim y do n a j - , 
ważniejszego punk tu , do le k tu ry  
n iem ieckich  poetów.

I  w  te j jednak grupie daremnie 
byśm y oczekiw a li jak ichś rew ela­
cy jn ych  odkryć. M ick iew icz b y ł 
w ie lk im  poetą i  o ryg ina lnym  geniu­
szem. Jak  wszyscy w ie lcy  poeci i 
o ryg in a ln i geniusze dużo czyta ł i 
s tud iow ał po to, żeby być ty ik o  — 
sobą. F ilo lodzy starej szkoły h i­
storyczno -  lite ra c k ie j mocno się 
napracow ali i  po rów na li m nóstwo 
tekstów, żeby dojść do bardzo m i­
zernych w yn ików . Na czoło badań 
w ysuną ł się stosunek M ick iew icza 
do S ch ille ra ; w  m niejszym  stop­
n iu  zajm owano się stosunkiem  M ic ­
kiew icza do Goethego. W yn ik  zresz­
tą w  obu wypadkach b y ł zbliżony. 
F ilo log ia  i  kom paratystyka są bez­
silne wobec geniuszów. W  obecnej 
p re le kc ji pó jdziem y nieco inną d ro­
gą-

M ick iew icz  zabrał się do nauk i 
niem ieckiego języka i do czytania 
n iem ieckich k lasyków  w  przeło­
m owej epoce swego poetyckiego ży­
wota, w  latach, w  k tó rych  przygo­
to w yw a ł się do swego debiutu. A

kon tro li, wyszłoby na jaw , że do 
grupy nowoprzybyłych dobił dawny 
mieszkaniec. A  wówczas — czy ro ­
zumiesz — wówczas nic ła tw ie jsze­
go, ja k  odkryć wśród was tego spo­
śród nowoprzybyłych, k tó ry  się 
ukryw a  w  shopie.

Ciągle m ów iłem  o tych  trudn o ­
ściach na jprawdziwszych — ale 
ukryw a łem  przyczynę na jbardzie j 
istotną, dla k fó re j nie mógł w yjść 
poza bramę. Gdyby poszedł t a m ,  
zyskałby absolutną pewność, że już 
nie posiada nikogo. Dodałem: gdy­
by nas schw yta li na te j kom binacji, 
rozw alą nas obu.

Staliśm y jeszcze chw ilę  w  ko ry ta ­
rzu: lic z y li nas, a dawni mieszkań­
cy, zawiedzeni w  swych nadziejach 
w yjścia  na miasto, p a trz y li na nas 
z zawiścią i  n ieukryw aną n ienaw i­
ścią. N ie w iedzie li, co m y u jrzym y  
tam, dokąd nas m ie li zaprowadzić...

— A  może w s: wywożą do inne­
go miasta? — szepnął nauczyciel.

— Chyba nie — odparłem. •— 
Przecież widzisz, zostaw iliśm y ma­
ry n a rk i i buty. Oni zawsze tak...

— Co: „zawsze ta k “  — podchwy­
c ił nauczyciel. Jego spojrzenie za­
w is ło  na moich wargach. Na próż­
no czekał wyjaśnień.

— M y tu  na pewno w rócim y. 
Prawdopodobnie m ają jakąś robotę 
w  mieście.

—  To dlaczego nie  b iorą nas, ty l­
ko was?

— Bo nie  chcą, żebyście się ze­
tk n ę li ze znajom ym i.

— M y nie  możemy nikogo spot­
kać. Nasi na jb liżs i są w  getcie.

—  A  nikogo więcej nie znasz W 
tym  mieście, gdzie byłeś nauczycie­
lem? N ie m iałeś uczniów, p rzy ja ­
ciół, kolegów?

P rzy tak iw a ł w m ilczeniu zdruzgo­
tany  m oim i wyjaśnien iam i.

— Więc dlatego wyprowadzą nas, 
a n ie  mieszkańców tego miasta.

— Jaka szkoda. Jaka szkoda. — 
Na'gle ożyw ił się, ja kb y  sobie ęnś 
przypom nia ł: — S łuchaj, a może 
oni was prowadzą tam...

—  Gdzie tam?
—  Do getta.
—  Na pewno nie. Na pewno. 

Przypuszczasz, że m og liby tam  pu­
ścić Żydów, k tó rzy  m ają następnie

od daty tego w ystąp ienia , od roku 
1822, przypom inam , rozpoczęły się 
nowożytne dzieje po lsk ie j lite ra tu ­
ry .

Na jesien i 1820 roku pisa ł M ick ie ­
w icz z K ow na do swych p rzy jac ió ł 
w  W iln ie : „Przeczytałem  ostatn i tom  
najm ilszego Szyllera. Co za M a­
ria  S tua rt! A le  i  wszystkie prze­
dziwne. Z m iłu jc ie  się, coko lw iek 
niem ieckiego! Bo już  n ie  mam co 
czytać w  lepszych chw ilach “ . I  da­
le j następuje charakterystyczna l i ­
sta zamówień: „W e rte r“ , K lopstoćk, 
„F aust“  i modna wówczas powieść 
baronowej K rudener „V a le rie “ .

B lisko  dwa miesiące trw a ła  ko­
respondencja w  spraw ie K lopstoc- 
ka i poszukiwanie „M essjady“  dla 
M ickiew icza, uwieńczone wreszcie 
powodzeniem. M ick iew icz zaczął 
studiować Klopstocka. S tud iow ał 
go w idać starannie, skoro po u p ły ­
w ie  pó ł roku  w ileńscy koledzy m u­
s ie li upom inać się o zw ro t „M essja­
dy “ , obiecując poecie przy te j spo­
sobności, ja ko  następną nowość: 
„W ilh e lm  M eisters L e h rja h re “ .

Nazwisko Klopstocka, spotkane 
w  lek tu rach  M ick iew icza w  okre­
sie ideowego i artystycznego fo rm o­
w ania się naszego wieszcza, budzi 
szczególne zainteresowanie. Czego 
M ick iew icz szukał • w  „M essjadzie“  
Klopstocka? A  może raczej należa­
łoby zapytać, co M ick iew icz w  
„M essjadzie“  K lopstocka znajdował?

Messjady, jako  u tw o ry  lite ra ck ie j 
f ik c j i  w  ramach re lig ijn e j tem aty­
k i, odegrały ciekawą ro lę  ideolo­
giczną w  kra jach, gdzie mieszczań­
stwo występowało do w a lk i z feu ­
da lnym  porządkiem  po litycznym , 
feudalną s tru k tu rą  społeczną i  feu­
dalną nadbudową ideologiczną. Tak 
było w  A n g lii w  X V I I  w. z re­
lig ijn y m  eposem M iltona  i potem 
z b ib li jn y m i m is te riam i Byroha. 
T ak się też m ia ła  sprawa w  po ło­
w ie  X V I I I  w ieku  w  Niemczech. 
Znaczenia K lopstocka nie  podobna 
zamykać w  obrębi« sporu lip sk ich  
pseudoklasyków ze szw a jcarsk im i 
re fo rm a to ram i poezji i s tylu. T łu ­
maczenia na obce ję zyk i i zainte­
resowanie w  kra jach , k tó rych  nie 
było  stać na przekłady, wskazują 
na szerokie, ogólnoeuropejskie zna­
czenie tego zjaw iska. Każdy k ra j 
posiadał wówczas sdmich Gottsche- 
dów i Bodmerów, swoje spory o 
ta k i czy in n y  rodzaj rym ów , o 
praw o do fa n ta z ji poetyckie j i na­
rodowej oryginalności. Poza lite ra c ­
k im i zagadnieniam i k ry ły  się je d ­
nak spraw y poważniejsze.

Na teren ie Polski n iez łym  p rzy ­
kładem  mogą być fragm enty  prze­
k ładu I  i I I  pieśni „R a ju  utraco­
nego“  M iltona , k tó re  og łosił F ran­
ciszek Ksaw ery Dmochowski, dzia­
łacz patriotycznego obozu w  dobie

Teofil Kwiatkowski „Polonez“ (Wystawa w  Muzeum Narodowym w Warszawie)
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ojczyzno moja
■wrócić tu ta j?  —  Zatoczyłem  ręką 
krąg.

Kłam ałem . W iedziałem, że może­
m y  pójść ty lk o  tam.

— A le  może jednak. S łuchaj — 
b y ł podniecony, na jego tw arzy  
ukazało się coś co mogło być 
uśmiechem — gdyby was tam  za­
p row adzili, znajdź m oją m atkę, od­
szukaj siostrę.

—  Jeżeli tam  będziemy — odszu­
kam.

—  Pamiętasz nazwisko?
— Pamiętam.
— Tam  trudno  tra fić . Tam  nie 

ma ulic. D om ki stoją na wzgórzach 
lu b  w  m ałych wgłęb ieniach tere­
nu, ale je ś li zechcesz, to tra fisz, zo­
baczysz.

Przyrzekałem  m u wszystko, a 
przecież w iedzia łem  z góry, że n i­
kogo tam  szukać nie będę, że nie 
będzie kogo szukać. Nas zawsze 
p ro w a dz ili na pustkow ie bezludne. 
Jeszcze raz podał adres, jeszcze raz 
określił, gdzie mam szukać. N ie s łu­
chałem nawet. „N ic  m i po tw o im  
adresie“  — m yślałem. Tam  już nie 
ma nikogo. •

— Gdybyś ich n ie  zastał, dowiedz 
się, gdzie są.

—  Tak.
—  Z apyta j sąsiadów,
«— Dobrze.
—  A  gdyby Ich n ie  było... — U r­

wał, ja kb y  się sam prze raz ił tego 
co w ypow iedzia ł głośno i  w e­
stchnąwszy głęboko dodał: — Gdy­
by ich nie było, to się dowiedz, k ie - 
dy to się stało...

P rzytak iw a łem  m u w  m ilczeniu. 
Godziłem się na wszystko, ja k  w ów ­
czas, gdy wszechwiedzący godzi się, 
dla świętego spokoju, na wszystko: 
na m ożliwe i  niem ożliwe, na wszel­
k ie  głupie i nierozsądne gadanie.

— Postaraj się, ja  cię bardzo p ro­
szę.

— A leż człow ieku, m y wcale nie 
w iem y dokąd nas prowadzą.

— A le  gdyby...
W krótce zeszliśmy na dół, do b ra ­

m y i nagle wydało ' m i się, że tu  
było  na jlep ie j, na jspoko jn ie j wśród 
tych obcych ludz i i  w ysokich m u­
rów. L ic z y li nas, w y w o ływ a li nasze 
nazwiska i  obstaw ili gęstym kordo­

nem. B ro ił k rz y k n ą ł donośnie ł  
otworzono bramę.

W yszliśm y w  m ilczen iu  na n ie ­
dzielną ulicę obcego m iasta. W b ły ­
sku słońca lś n iły  w ilgo tne  chodni­
k i  i  jezdnie, niedawno widocznie 
zmyte wodą. Szliśmy pod św ia tło  i 
b lask odb ity  na w ilg o tn ym  b ru ku  
ra z ił oczy. Zasłoniłem  je dłonią, 
lecz uderzony kolbą w net opuściłem 
rękę.

Dom y stojące wzdłuż chodn ików  
nie  b y ły  wysokie, na jw yże j dw u- 
trzyp ię trow e, dość odrapane i  nędz­
ne. Na balkonach s ta li jacyś ludzie, 
k tó rzy  na nasz w id o k  co fa li się w  
głąb m ieszkań: kob ie ty  w ychylone 

,z okien zn ika ły  w  m roku  pokojów. 
P a trzy li na nas przechodnie, n ie ­
lic zn i zresztą, a m yśm y nie szukali 
wśród n ich  znajom ych: n ie  było  tu  
b lisk ie j tw arzy, n ik t  nam  nie  mógł 
dać tajemniczego znaku. Również 
tam ci m og li spostrzec, że u licam i 
ich  m iasta idą ludzie  obcy, n ie w i­
dzian i nigdy, p rzyg ląda li się więc 
nam  obojętnie. Szliśm y boso, pod 
stopą czuliśm y chłód w ilgotnego 
b ruku , lepka maź lgnęła do nóg. 
T y lko  bu ty  po lic jan tów  w ys tuk iw a ­
ły  ry tm , k tó ry  narzuca li również 
nam, bosym, ledwo odzianym. Po­
nag la li nas n ie  k rzyk ie m  —  on i 
m ilcze li cały czas, ty lk o  ty m  stu­
k iem  podku tych butów . Ach, ja k  
ła tw o  bosym narzucić ry tm  m ar­
szu...

Teraz u lica  bieg ła w  dół: na na­
szej trasie z ja w ia ły  się obecnie do­
m y niskie, jedno- dw upiętrow e, 
bardzo zniszczone, pozbawione ba l­
konów. Z m rocznych bram  w ypa­
da ły na chodn ik i grom ady dzieci, 
k tó re  staw ały nagle i  p a trzy ły  w  
m ilczeniu. A  m yśm y szli i  szli. 
U kradk iem  odczytywałem  na ro ­
gach m ijanych  u lic  ta b liczk i z na­
pisam i, ale nazwy b y ły  zniemczo­
ne i o niczym  nie m ów iły . Szliśm y 
u licam i, k tó re  się nazyw ały A ka - 
zienweg, Gartenstrasśe, A lte -H au p t- 
sfrasse, ale nic nie wskazywało na 
to, że tu  rosną akacje, lu b  że k w ia ­
ty  i  ogrody stanow ią 0 charakte­
rze dz ie ln icy m ijane j przez nas...

M iasto skończyło się nagle, bez 
przejścia ze stanu zabudowy w  pu­
stą przestrzeń, jaka  się ukazała na­
szym oczom po w ym in ię c iu  m uru, 
za k tó ry m  tk w ił w ysoki sczerniały

kom in, zam arły obecnie. Przed na­
m i p ię ła  się lekko pod górę w y ­
dłużona szosa w sparta  o skarpę ze 
strom ym i pochyłościam i. Po obu 
stronach szosy, u  stóp skarpy, spo­
czyw ały pola w  pe łnym  blasku 
słońca. Już by ło  po żniwach, ty lk o  
k a rto flis ka  czern ia ły  jeszcze w  od­
da li gęstym krzew em  przycupn ię­
tym  nisko. W eszliśmy na szosę i  na­
gle uskoczyła z n ie j n iew ie lka  
dróżka, piaszczysta, wyboista, znać 
mało uczęszczana. B iegła ona uko­
śnie, pochyłością w  dół, k u  wg łę­
b ien iu, za k tó rym  ukazała się nam 
k o tlin k a  w ym arła  i  naga, wypalona 
słońcem, uśpiona w  skwarze sie rp­
niowej posuchy. Sercem zatargała 
trwoga. To tu  — pomyślałem. Tu 
nas rozwalą: tu  —  daleko od osie­
d li ludzkich , od domostw, w  u k ry ­
ciu. M iejsce bvło puste całkow icie, 
tędy n ik t  nie chodził. Na próżno szu­
kałem  w  piachu śladów kół, stóp. 
N ic, nic. Pustkow ie było  przeraża­
jące.

Jeszcze niżej, na sk ra ju  .ko tlin k i, 
wąskie ścieżyny w io d ły  ku  o lbrzy­
m iem u dołow i, spiętemu ze wszyst­
k ich  stron spiętrzonym i ścianami 
kam ien io łom u. W jaskraw ym  świe­
tle  słońca ściany w ydaw a ły  się zło­
wrogie, b i ł "cd n ich  żar, i  cisza ta k  
o lbrzym ia  szła k u  nam  stamtąd, że 
niezmącona n iczym  stawała się u ro­
czysta, ja k  cisza śm ierci, spotęgo­
wana pow strzym yw anym  oddechem 
i s tłum ionym  słowem. Z samego 
dna kam ien io łom u, w iją c  się, w y ­
m yka ła  się droga ub ita , kończąca 
się w  zupełnie inne j stronie an iże li 
ta, k tó rą  p rzyby liśm y tu ta j. Tą t ra ­
są w yjeżdża ły w idocznie kiedyś wo­
zy czy samochody wywożące ka­
m ień surow y i  b ia ły . S ta liśm y na 
dn ie kam ienio łom u, otoczeni ze 
wszystkich stron strom ym i, s trze li­
stym i ścianami. Gdy un ieśliśm y 
głowy u jrze liśm y ha kraw ędzi, od­
cinającej się ostro od spokojnego 
b łę k itu  nieba liche tra w y  porasta­
jące kępkam i podarty  brzeg ka ­
m iennej ko tlin y . K u  naszym sto­
pom b ieg ły  od te j kraw ędzi popę­
kane ściany o n ieregu larnym  rysun­
ku i  wyostrzonych zrębach. A le  
tam, u  góry, poza krawędzią, le­
żały niewidoczne stąd rżyska, spa­
ły  ka rto fliska . Do szczęścia potrzeb­
ne by ło  kiedyś ty lk o  rozpalone og­
nisko w  polu, ka rto fe l pieczony w 
dz iuraw ym  garnku w ype łn ionym

żarzącym i się suchym i drew ienka­
mi... Garnek utw ierdzony do d ru tu  
trzym anego w  dłon i, obracał s ię ' 
szybko, żar nie wygasał, ka rto fle  
w on ia ły  polem, badylem, w iatrem . 
Małe chłopięce swawole, małe chło­
pięce szczęście... K ie dy  to było? W 
ja k ie j stronie świata? Na k tó rym  
z pól m oje j z iem i ojczystej? Nad 
jaką rzeką o rozbełtanej wodzie? 
Ach, dzwony, dzw ony, wieczorne...

B ro ił znów nas ob liczył. Zgadza­
ło się. B y ło  nas trzydziestu. Obec- 
nię p rzypom nia ł nam  głosem grom ­
k im  i  surowym , ta k  okru tn ym  w 
brzm ieniu, ja k  ok ru tn ym  być może 
jedyn ie  głos znienawidzonego w ro ­
ga.

— K to k o lw ie k  pow ie słowo o tym , 
co tu  w idz ia ł, lub  ten, co ukradn ie  
tu  coko lw iek, ten znów tu  w róci, 
aby stąd już nie wyjść.

Ręką zatoczył szeroki łuk , ja kb y  
chcia ł ogarnąć giębie kam iennej 
k o t lin y  i  bezm iar nieba spoczywa­
jący  nad nią.

K aza li ruszyć i  obecnie w yp row a­
dzali nar z kam ienio łom u, ale nie 
ścieżyną, k tó rą  zstępowaliśm y nie­
dawno w  głąb. ty lk o  tym  szerokim  
traktem , służącym wozom do w y­
w ózki kam ienia. T ra k t ów nie w sp i­
nał się stromo: w i ł się raczej zako­
lam i, łagodnie występując ku  wzgó­
rzu, skąd znów u jrze liśm y szosę, 
k tó rą  szliśmy niedawno. A le  gdy

P io tr Suchodolski „P ow ró t z polowania“ . M ickiew icz 1 Sadyk-Pasza w  r. 1855. 
(M iedzioryt w  Muzeum M ickiew icza)
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upadku państwa polskiego, b lis k i 
w spółpracow nik K o łłą ta ja  i  Koś­
ciuszki. Dmochowskiego przekład 
M ilto na  b y ł zręcznie zamaskowaną 
pochwalą buntu przeciw  feudalnej 
ty ra n ii i pochwałą w a lk i o wolność. 
Po te j l in i i  poszedł w ybór fragm en­
tów  i  praca tłumacza, k tó ry  am­
p lif ik o w a ł, podkreśla ł i  zaostrzał 
odpowiednie zw ro ty  i  w yrażenia o- 
ryg ina łu . Ostrze angielskiego eposu 
re lig ijnego  obrócił tłum acz przeciw  
im perium  rosy jsk ich  carów.

„M essjada“  K lopstocka by ła  po­
dobnym przyk ładem  sym boliczno- 
lite ra ck ie j rew o luc ji. P rzygotowu­
jące się w  X V I I I  w ieku  przeobra­
żenie feudalnego św iata dało znać 
o sobie in  loco m inoris  resistentiae, 
w  tzw. dziedzinie nadbudowy ideo­
logicznej, co w ięcej w  na jd raż liw ­
sze] sferze te j nadbudowy, w  k rę ­
gu u ta rtych  w ierzeń re lig ijnych . 
Zanim  obalono absolutną m onar­
chię na ziem i, au torzy Messjad i  
apokry fów  ta rgn ę li się na h ie ra r­
chiczne stosunki panujące w  zaświa­
tach. W edług o fic ja ln ych  teologicz­
nych poglądów cha rakte r hufców  
niebieskich i  p iek ie lnych zastępów 
został od w ieków  ustalony raz na 
zawsze. Nauka o upadku 1 i  zba­
w ien iu  człowieka stała się podsta­
wow ym  dogmatem re lig ii chrześci­
jańskie j. Spekulacje gnostyków, 
wczesnochrześcijańskie i  średnio­
wieczne apokryfy , teo log iczno-filo­
zoficzne spory czasów Reform acji 
oraz wiSrszowane świeckie powieści 
re lig ijne , ja k im i są Messjady, sta­
n o w iły  w 'c ią g u  w ieków  opozycję 
ludowego realizm u, psychologiczne­
go dynamizmu, moralnego optym iz­
m u i hum anistycznej w ielkoduszno­
ści przeciw  statycznej nauce i  do­
gmatycznym abstrakcjom  Kościoła.

„Lasst uns das B ild  der G otthe it 
von neuem im  Menschen erschaf- 
ten “  — powiada hum anistyczny Bóg 
Ojciec Klopstocka. A  Syn Zbaw i­
c ie l dokonuje dzieła odkupienia 
świata „w  swym  człowieczeń­
stw ie“  („ in  seiner M enschheit“ ): 
współczuje .ludziom, lęka się, w a l­
czy ze sobą i cierp i, ja k  p raw dzi­
w y  człowiek. Dokonane w  „Mes- 
sjadzie“  odkupienie przekracza 
szranki kościelnego dogmatu. Wspa­
niałom yślne serce K lopstocka chcia­
łoby zbawić wszystkich potępio­
nych. Poeta m iłos ie rn ie  otw iera 
bramę niebieską nawet przed upa­
d łym  aniołem. W swych gnostycz- 
no - teozoficznych perspektywach 
„M essjada“  K lopstocka jest hum a­
nistycznym  dziełem o odnowie św ia­
ta i „w ie lk im  po jednaniu“  ludzkoś­
ci („d ie  grosse Versöhnung“ ).

Ludow y, rew o lucy jny  apokry f i  
symboliczny, hum anistyczny . sens 
dzieła —- to b y ły  n iew ą tp liw ie

p u n k ty  styczne m iędzy K lopstoc- 
k iem  i  m łodym  M ickiew iczem . Rewo­
lu cy jne  elem enty w ierzeń ludo­
w ych zna jdow ały się już  ,w  „B a l­
ladach i  romansach“  M ickiew icza. 
Niebawem  zaś w  ram ach ludowe­
go obrzędu re lig ijnego  stw orzy ł 
M ick iew icz arcydzie ło polskiego 
dram atu romantycznego pt. „D z ia ­
dy “ . W  I I I  cz. „D ziadów “  — czy 
ja k  m y je  nazywam y w  Drezdeń­
skich Dziadach — u ja w n iło  się w  
pe łn i to, co m ów iłem  o ro l i  filo zo­
f i i  Schellinga w  rom antyzm ie. Ra­
cjonalizm ow i oświeconego absolutyz­
m u przeciw staw ia ł się idealizm  ro ­
m antyków . M a te ria lizm ow i i  w o l- 
te rian izm ow i —  na iw na ludowa 
w ia ra  i  entuzjazm  pa trio tów . Pa­
pież jako w ładca państwa Koście l­
nego, b łogosław ił krzyżem  po litykę  
miecza, ja k ^  wobec P o lsk i prow a­
dz iły  m ocarstwa rozbiorowe. N ic te­
dy dziwnego, że pa trio tyczna po­
trzeba serca i  tęsknota za idealną 
spraw iedliwością przesunęły spra­
wę przegraną na ziem i do lib e ra l­
nej in s ta nc ji zaśw iatowej, ja ką  we 
wszystkich czasach w  stosunku do 
re lig ii urzędowej b y ły  m isteria . Po­
staw ie M ickiew icza, odwołującego 
się do w ia ry  ludu, odpow iadały 
la ick ie  fo rm y  m is tyk i, niedogma- 
tyczne i n iepraw ow ierne koncepcje 
teozoficzne. M ick iew icz czyta ł „F au­
sta“ . W  1829 r. w id z ia ł nawet ju ­
bileuszowe przedstaw ienie „Fausta" 
w  Weimarze. N ic jednak nie  łączy 
dram atu M ick iew icza z dziełem 
Goethego. Natom iast is tn ie ją  n ie ­
w ą tp liw e, choć ty lk o  na jogó ln ie j­
sze, ' zw iązki m iędzj „D z iadam i" a 
francuską i niem iecką teozpfią epo­
k i oraz ówczesnymi rucham i o so­
c ja lno  -  m ora lnym , z zasady an ty ­
kościelnym, charakterze. D latego w  
naszym w ypadku pietystyczne apo­
k ry fy  w  rodzaju „M essjady“  K lo p ­
stocka, m istyczne m edytacje Schef- 
fle ra  i teozoficzne spekulacje Boeh- 
mego są ważniejsze dla zrozum ienia 
re lig ijn o  -  m ora lne j atm osfery I I I  
cz. „D ziadów “ , n iż filozo ficzny dra­
m at Goethego. P rzy sposobności 
„D ziadów “  dodajm y, że w  tw ó r­
czym procesie M ick iew icza pewną 
rolę nastro jow ą i  kom pozycyjną o- 
degrała również operowa m uzyka 
niem iecka: w  zachowanym fra g ­
mencie I  części „W o ln y  strzelec“  
Webera, a w  I I I  części „Wesele F i­
gara“  ł  „D on Juan“  Mozarta.

K ie d y  już  jesteśmy p rzy  K lop- 
. stocku, w a rto  nadmienić, że M ic ­

k iew iczow i m ogły być b lisk ie  tak ie  
cechy jego twórczości, ja k  uczu­
ciowość, prostota, gorący p a trio ­
tyzm  i k u lt  bohaterstwa. Widzę też 
pewną zbieżność charakterystyczną 
zresztą dla całego rom antyzm u eu­
ropejskiego, w  poszukiwaniu ty r -  
te jsk ich  para le l, m iędzy współcze­

snością i  s ta rym i dzie jam i narodu: 
K lopstock, jako  autor „B a rd ić t 
oder Herm annschlacht“  i  M ick ie ­
w icz jako  au to r „K on rada  W allen­
roda“ . Osobne, ciekawe zagadnie­
nie  to  sprawa zbliżeń form alnych, 
zagadnienie kszta łtow ania nowego 
typu  m ow y poetyck ie j i  ekspery­
m entów  w e rsy fikacy jnych  np. p ró­
by wskrzeszenia heksametru. Za­
gadnienie skom plikowane, bo w 
tym  w ypadku  m ogły się krzyżować 
podn ie ty bezpośrednio p łynące z 
le k tu ry  K lopstocka z podnietam i, 
czerpanym i z dzieł tak ich  genia l­
nych uczniów  K lopstocka ja k  Goe­
the i  Schille r.

Stosunek M ick iew icza  do Goethe­
go i  S chille ra wymaga również 
nieco innego ośw ietlenia. To nie 
b y ły  poetyckie w zo ry  dla M ick ie ­
wicza, to  b y ły  ideowo - a rtystycz­
ne podniety. Stąd ta dziw na dla 
filo logów  niewspółm ierność: sumie 
zachwytów  M ick iew icza nad u tw o­
ra m i n iem ieckich tw ó rcó w  n ie  od­
powiada suma tekstow ych zależno­
ści, rem in iscencji czy podobieństw. 
W  stosunku M ick iew icza do obu 
w ie lk ich  tw órców  n iem ieckich  w i­
dzim y pewne podobieństwo. Spró­
bu jm y  je  scharakteryzować. Na­
zw iska Schille ra i  Goethego uznał 
M ick iew icz  za bojowe hasła po l­
skiego rom antyzm u. D latego powo­
ły w a ł się na n ich  W -K y c h  p ro ­
gram owych wystąpieniach. D arem ­
nie przecież szukać w  teoretycz­
nych wstępach i  lite ra ck ich  szki­
cach M ick iew icza głębszej ich cha­
ra k te ry s ty k i lu b  podpatryw an ia  se­
k re tó w  poetyckie j m echan ik i dzieła. 
M ia ł swe własne „sek re ty “  i  od 
wszystk ich pisarzy żądał, żeby by­
l i  sobą. Chętnie jednak, ja k  każ­
dy humanista, szukał poetyckich 
druhów. Ho łd oddawał tow arzy­
szom swojej twórczej d rog i w  dwo­
ja k i sposób; przekładając ich u- 
tw o ry  1 — ulub ionym  zwyczajem 
rom an tyków  — w yb ie ra jąc r  ich 
dzieł m otta  do w łasnej twórczości. 
Z S c h ille ra ' przełożył lu b  przerob ił: 
„P unsch lied“ , „L ic h t und W ärm e“ , 
„A m a lie “ , jedną zw ro tkę „Jüng ling  
am Bache“ , balladę „Handschuh“  
i  dw ie sceny z I  ak tu  „D on Carlo­
sa“ . Z Goethego: „D ie  Spröde“ , 
„D e r W anderer“  i  „M ig non lied “ . W 
tekst I I  części „D ziadów “  wkom po­
nował „D ie  Spröde“ , w  tekst IV  
części „A m a lie “  i ostatn ią zw ro t­
kę „D e r Jüng ling  am Bache“ . Za 
m otto  do rew o lucy jne j „O dy do 
m łodości“  w z ią ł słowa Schillera z 
„D e r A n t r it t  des neuen Jah rhun­
derts“ : „U nd  die a lten Formen 
Stürzen ein“ . P rzyzna jm y, że te 
słowa w yrw ane z kontekstu i uży­
te jako motto, czy li jako ideolo­
giczna ł  kom pozycyjna fo rm uła  
dzieła, nabra ły  ostrzejszego blasku

1 p raw dziw ie  rew olucyjnego zna­
czenia. M otto  do IV  części „D z ia ­
dów “  w yb ra ł M ick iew icz z Jean 
Paula-R ichtera. A  m otto  do orien­
ta lnych „Sonetów K rym sk ich “  z 
„W estöstlicher D iw an“  Goethego.

Jeśli przekroczym y o p ło tk i m eto­
dy filo log icznej, to z przytoczonych 
fa k tó w  w yczytam y w ie le  in teresu­
jących rzeczy na tem at ideowych i 
artystycznych zbliżeń m iędzy he­
ro ldem  polskiego rom antyzm ^ • i  
w ie lk im i tw órcam i n iem ieckim i. Re­
pu b likańsk i stoicyzm, cha rak te ry ­
styczny dla rew o lucy jnych  nastro­
jó w  X V I I I  w ieku, czyn ił M ic k ie w i­
czowi b liską  filozoficzną liry k ę  
Schille ra. Z zapałem czyta ł „Z b ó j­
ców“ , „Don Carlosa“ , „Dziewicę 
O rleańską“ , „M a rię  S tua rt“ , „F ie - 
ska“  i  „Götza von B erlich ingen“ . 
P oryw ała  go antyfeudalna tenden­
cja  tych  dzieł, urzeka ł now y ro ­
dzaj uczuciowości i  now y sposób 
artystycznego odtwarzania przeszło­
ści. C hw a lił, Goethego za to, że „m a­
lu jąc (w  „G ötzu“ ) w ie rn ie  średnie 
w iek i, odczuł potrzebę naszego w ie ­
k u “ . W łasne k o n f lik ty  uczuciowe, 
ja k b y  dla podkreślen ia ich  ludzk ie j 
praw dziw ości i  h istorycznej typow o- 
ści, od b iły  się w  IV  cz. „D z iadów “ 
echami zarówno Rousseau‘a („N o­
wa Heloiza“ ) i  Jean Paula, ja k  
S ch ille ra  ( liry k a  m iłosna) i  Goethe­
go („C ie rp ien ia  młodego W ertera“ ). 
P raw da uczuć i  um ieję tności re a li­
stycznego w idzen ia  św iata czyn iły  
M ick iew iczow i nader b liską  liry k ę  
i  epikę Goethego. P racując nad 
„Panem  Tadeuszem“ donosił p rzy­
jac ie low i, że pisze poema w  ro ­
dza ju „H erm ana i  D o ro ty “ . I  zno­
w u próżny tru d  czeka filo loga ! In ­
teresująca to natom iast wskazówka 
dla  badacza głębszych związków, 
z ja k im i n ieraz m am y do czynienia 
w  dziejach lite ra tu ry  powszechnej. 
Pow ołanie się w  ty m  w ypadku  na 
„H erm ana i  Dorotę“  jest swoistą 
odm ianą poetyckiego m otta : w y ra ­
ża lin ię  k ie runkow ą. To fo rm u ła  po­
dobnego program u ideowo -  a rty ­
stycznego. W spólny cel poetycki: 
przedstaw ienie u roków  codziennego 
życia prostych ludzi, epika nowego 
mieszczaństwa św iata. Podobnie za­
jęcie się twórczością ludow ą i  zna­
jomość słowiańskiego fo lk lo ru , u - 
ważanych wówczas powszechnie nie 
ty lk o  za źródło nowych natchnień 
lecz także za rezerwuar nowych sił 
k u ltu ra ln y c h  i  społecznych, zwró­
c iły  uwagę młodego M ickiew icza na 
ba llady  Schillera i  Goethego wcale 
nie po to, żeby je  naśladować. Tak 
ja k  pisząc „Ucieczkę“  — balladę o 
temacie występującym  także w  fo l­
klo rze germ ańskim  — nie m ia ł za­
m ia ru  rywalizować z „Leno rą “ B ür- 
gera.

W acław K uback i

odw róciliśm y się, przed nam i w  
oddali w idn ia ło  osiedle. To było  
t  o osiedle.

Już z dala poznaliśmy, że ono by ­
ło  w ym arłe , bezludne, opanowane 
ciszą, jaka w is i nad pustkowiem , 
w  k tó rym  n ie  ma żywych ludzi. 
Zna liśm y te cisze. One się nam po­
w ta rza ły  nie w  uszach — w  ser­
cach, po raz trzeci. To było  trze­
cie getto, k tó re  opróżnialiśm y.

W ied li nas ku  tem u osiedlu bez 
pośpiechu. Otoczone w około po la­
m i, z k tó rych  zebrano -już plony, 
tk w iło  ono w  b lasku słońca po­
szczerbioną lin ią , rozdartym  zary­
sem, łam anym  rysunkiem  n iew ie l­
k ich  domostw, ledwo w yrasta jących 
ponad rów n inny  poziom łą k  i  pól. 
D om ki b y ły  z polnego kam ienia, łą ­
czonego z rzadka cegłą, k ry te  papą, 
ale jeszcze częściej p ła tam i zardze­
w ia łe j blachy, ozdobione znakiem 
nędzy i  b iedy — kom inem  z- w ia ­
dra wywróconego do góry dz iu ra ­
w ym  dnem. Le kk ie  dachy gn io tły  
swym  ciężarem głazy i  kam ienie, by 
w icher szalejący w  tym  o tw a rtym  
m iejscu nie zerw ał pokrycia .

N ie  znałem tego osiedla, ale 
znam t a k i e  osiedla. Powstawa­
ły  one samorzutnie, bez planów, na 
krańcach m iast, wznoszone przez 
biedotę i nędzę m iejską, przez bez­
robotnych i  bezdomnych, z nicze- 
g6: z kam ienia, \  przypadkowego 
m a te ria łu  o k tó rym  w o lno m nie- 
mać, że zastąpi w łaściw y, p raw dz i­
wy, ale m izerne to  m niem anie, a 
nadzieja na trw a łość — krucha. W 
tak ich  norach m ieszkali nędzarze, 
złodziejaszki, żebracy, rakarze, p ro ­
ducenci k la te k  na p tak i, w y tw ó r­
cy go łębników  sprzedawanych na 
ja rm arkach , tw ó rcy  sztucznych 
kw ia tów , hodowcy k ró lik ó w , łowcy 
jaszczurek i  żółwi... N o ry  te ry to  
głęboko w  ziem i, wzd łuż przejść, 
które, n igdy nie b y ły  u licą, wzdłuż 
przesmyków, k tó re  n ie  w idz ia ły  
bruku. W czasie deszczów i  rozto­
pów wody w raz z błotem  w dziera­
ły  się do n isko położonych nor, 
nazywanych izbami... Z im ą w ichu ry  
z ryw a ły  dachy, w yciągając liche 
ciepło w szystk im i szparami. Tu ro ­
dz iły  się dzieci, tu  ludzie  um iera li, 
tu  odbyw ały się k rw a w e  rozpraw y 
nożowników.

S kw ar sierpniowego po łudn ia  łu ­
pa ł kam ienną pustyn ię  cichą i  
m artwą. W iedzie liśm y ju ż  co nas 
tu  czeka, szliśm y więc ku  tym  no­
rom  z jedyną m yślą: k iedy  to na­
stąpiło? K ie dy  op różn ili to  m ie j­
sce? K iedy  w yw ie ź li stąd ludzi, po 
k tó rych  zostały jak ieś gra ty, n ie ­
w ie le  znaczące i  n iew iele warte, 
czekające na nas, abyśmy je  up rząt­
nęli. Po nas, w  ślad za nami, m ie li 
przejść przez ten teren po lic janci, 
k tó rzy  w  pustych m ieszkaniach już 
bez gratów, stołów, skrzyń, łóżek 
i szaf opuk iw a li ściany i  podłogi w 
poszukiwaniu u k ry tych  skarbów. 
Dopiero po pieczo łow itym  zbadaniu 

'ścian, h itle row cy pozw ala li dawnym  
mieszkańcom .wracać do nor. z k tó ­
rych ich wygnano na k ró tko : na ów 
okres potrzebny do ujęcia wszyst­
k ich  przeznaczonych do kom ór lub

obozów. Daw ni m ieszkańcy wraca­
l i  tu  chętnie: bowiem ty lk o  tu ta j, 
w iroc ł pól, za m iastem m ogli ho­
dować swoje k ró lik i,  trzym ać kozę, 
dla k tó re j nie byio w mieście m ie j­
sca, ani pokarm u, ja k i tu  b y ł la tem  
za darmo.

W eszliśmy w  to nędzne osiedle, 
m iędzy dom ki ustawione na pagór­
kach i  wśród n isk ich  dołów i  k rą ­
żąc wśród zaoudowań ledwo m o­
gliśm y dostrzec zarys jak ie jś  u licz­
k i  czy placyku. Chciałem odnaleźć 
domek, w  k tó rym  mieszkała rodzi­
na nauczyciela, ale w żaden sposób 
nie mogłem się rozeznać wśród 
splątanych przejść zarosłych trawą. 
Nauczycie l m ów ił m i o jak im ś 
prze jściu z prawej strony, ale m y­
śmy nadeszli od strony kam ien io­
łom u ł  wszystko m i się pomieszało. 
N ie było  zresztą czasu na szukanie. 
B ro ił rozb ił nas na grupy, a spo­
strzegłszy, że nory są n iew ie lk ie , 
kazał je  opróżniać po jedynczym  
ludziom . Każdemu p rzydz ie lił jedną 
norę: po je j uprzątn ięciu  każdy z 
nas m ia ł przejść do następnej. 
G ra ty  wyrzucane z domostw m ie­
liśm y  w lec na skra j osiedla, gdzie 
wśród tra w  i  burzanów ' w id n ia ł 
n ie w ie lk i p lacyk o popękanej g l i­
n iaste j barw ie, k tó ry  na jpew n ie j 
s łużył kiedyś sta łym  mieszkańcom 
tego skraw ka, jako  m iejsce ig rzysk 
sportowych.

W yw leka łem  nędzne łóżka, sien­
n ik i, trzęsące się komody, stoły. 
N iew ie le  było w  tych m ieszkaniach 
do wynoszenia, i  co m nie dręczyło, 
to pragnien ie ustalenia, k iedy w y ­
p row adz ili stąd ńa śmierć nieszczę­
snych ludzi, k tó rym  te g ra ty  słu­
ży ły  kiedyś — ale kiedy? W p ie r­
wszej norze nic nie wskazywało na 
ślad niedawnej obecności ludzi, ale 
ju ż  w  d rug ie j, do k tó re j wszedłem 
po m in ięc iu  n iew ie lk ie j d rew n iane j 
s ionki, rozw iązałem  zagadkę.

Jeszcze wczoraj b y li tu  ludzie. Na 
piecu w ystyg łym  zupełnie' stał gar­
nek, czarny, przysadzisty garnek 
n a k ry ty  papierem, k tó ry  zesechł 
się, pożółkł i m ie jscam i odchodził 
p ła tam i odsłania jąc pokryw ę o n ie­
b iesk ie j barw ie. Zdarłem  papier, 
zdją łem  pokryw ę i  zajrzałem  do 
wnętrza. G arnek w ype łn iony  by ł ptł 
brzegi b ru na tn ym i ka rto fla m i, so­
bo tn ią  potrawą Żydów, k tó rzy  p ie­
k l i  swoje „czu len t“  w  żarze pieca 
rozpalonego jeszcze w  piątek, zanim  
nadszedł św ięty szabas. W yję to  je  
w łaśnie z pieca, sposobiono się w ła ­
śnie do spożycia nędznego posiłku, 
gdy tam ci weszli i  garnek pozostał 
na w ierzchu, na blasze pieca, k tó ­
ry  ju ż  b y ł w ys tyg ł zupełnie.

A  w ięc jeszcze wczoraj... A  w ięc 
znów po w tó rzy li dawne p ra k ty k i. 
W czoraj w y w ie ź li łudzi, a dziś spro­
w a dz ili nas tu  po to, aby w net po 
w ys ied len iu  opróżnić osiedle... Jak 
długo będzie to  trw a ło?  Jak długo 
będziemy grabarzam i gratów , rze­
czy, pam ią tek po ludziach zamor­
dowanych okru tn ie? Może ju tro  
znów zna jdziem y się w  kam ien io ło­
mach, ale tym  razem już po to, aby 
po raz ostatn i spojrzeć ku  niebu 
nad kraw ędzią kam iennych ścian, 
porosłych u  szczytu kępkam i t ra ­
w y spalonej słońcem?

W  norach opróżnianych przeze 
mnie, zna jdyw ałem  wszystko co 
m ieściło się w  gettach znanych 
nam m iast: jakieś strzępy ub iorów , 
k tó re  kiedyś o k ryw a ły  czyjeś c ia ­
ło; jak ieś rozdarte  św is tk i, k tó re  
by ły  kiedyś dokum entem  czy św ia­
dectwem, odkryw a łem  w  w ysun ię ­
tych szufladach jakieś fo tografie , 
na k tó rych  wszyscy ludzie  podobni 
b y li do siebie. W ' każdej fo to g ra fii 
b y ły  znane m i oczy, znane ty lk o  
mnie, n ikom u w ięcej na świeci e, 
jedyne oczy... W  te j izb ie  leżała 
na stole stara hebra jska księga, 
zdarta i  pożółkła, opraw iona w  

. skórę m ie jscam i ta k  w y ta rtą , że 
się ju ż  strzępiła podłużnym , gę­
stym w łóknem . Rzuciłem  na nią 
okiem: „W y jdźc ie  i  spó jrzcie“ . To 
księga m od litew na dla kobiet. W y­
niosłem księgę na dw ór w raz ze 
stołem, k tó ry  na uroczysty „sza­
bas“  n a k ry ty  b y ł obrusem w yszy­
wanym  ko lo ro w ym i n ićm i. Znów  
w róciłem  do środka. Również i w  
te j norze odkry łem  na piecu gar­
nek z sobotn im i ka rto fla m i, n ie­
tkn ię ty , szczelnie o w in ię ty  w  po­
żółkły, zeschnięty papier, k tó ry  po­
pękał m ie jscam i w  żarze. Na ła ­
wie tkw ią ce j m iędzy ścianą a 
o tw a rtym i d rzw iam i leżała książ­
ka. G dy ją  w zią łem  do ręk i, w ie ­
działem... N ie musiałem  nawet po­
dejść do n iew ie lk iego okienka, aby 
przy n ik ły m  św ietle  przekonać się, 
że na karc ie  o tw a rte j książki, po­
zostawionej tu ta j przez nieznane­
go człowieka, w idn ie ją  pierwsze sło­
wa:

L itw o ! O jczyzno moja!..

K to  ucieka ł stąd, z te j kam iennej 
pustyn i w  godzinę śm ierci do L i­
tw y  wszystkich ojczyzn, do te j 
księgi zniszczonej, o podartym  
grzbiecie, bez ok ładki, bez opra­
wy, bez ozdób"1 K im  b y ł człowiek, 
którego z L itw y  tęsknot i marzeń, 
na chw ilę  przed spożyciem post­
nych k a r to f li w v rw a ł z granic n ieu­
stannej tęsknoty glos SS-mana, 
wkraczającego tu  po to, aby po­
spiesznie zliczyć obecnych przezna­
czonych na transport? ..W yjdźcie i 
spó jrzcie“  nazywała się jedna księ­
ga, lecz co u jrz a ł człow iek, owa 
kobieta posłuszna rozkazow i, by 
„w y jść". Co „u jrza ła "?  I  k to  je j 
towarzyszył? Syn, córka, mąż, prze­
byw ający w  ..O jczyźnie m o je j“ 
zam knięte j w raz ze skazańcami w  
kam iennej pustyn i otoczonej żyzny­
m i polami?

Trzym ałem  księgę oburącz i  ro ­
zejrzałem się w około i w tedy po­
myślałem, że niepotrzebnie szukam

{Dokończenie na str. 7)
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k tó rą  w ie le  nacie rp ia ł się, potem 
2nó\v na senność i ociężałość. Ten 
stan znośniejszy był, ja k  w zm ian­
ku je , n iż stan tak  długiego roz­
drażnienia, k tóre go dręczyło. Po­
ja w ia ją  się nawet pogłoski o śm ier­
c i poety, zaniepokojony n im i pocz­
c iw y  Irlandczyk, John Leonard, od­
wiedza M ickiew icza w  B ib lio tece 
Arsenału. N e  zastawszy poety, zo­
staw ia kartkę , w  k tó re j przeprasza 
i  w yjaśn ia całe nieporozumienie. 
Odpowiedzią na to jest lis t  M ic k ie ­
wicza utrzym any w  ża rtob liw ym  
ton ie . A le  k rv ie  sie w  n im  jednak 
doza gorzk ie j iro n ii. ..Otóż, proszę 
Pana, n igd v  nie w idziano, by  
duch chodził do urzędu pocztowe­
go, bv onłacał tam  lis tv  i by w ła ­
snoręcznie w  b ia łv  dzień rzuca ł je  
do skrzynki. Idę  w łaśnie to wszyst­
ko  rob ić i w  ten snosób stw ierdzę 
ponownie m oie nrawa do zalicza­
nia  m ię m iędzy żyjących“ .

W  otoczeniu M ick iew icza zaczął 
odgrywać w tedy duża ro le n ie ja k i 
L e n o ir — Z w ie rkow sk i, jeden z 
licznych agentów po litycznych księ­
cia Adama Czartoryskiego, k tó ry  
m im o osiem dziesiątki nie rezygno­
w a ł z k ie row n ic tw a  politycznego e- 
m igracją . Z w !erkowski, p rzyb raw ­
szy sobie jako  agent z obca b rzm ią ­
cy pseudonim, pracow ał od p ięciu  
la t  w  w ydzia le  wschodnim  H ote lu  
Lam bert. Przez pewien czas dzia­
ła ł w  Serb ii, stamtąd p rzerzucił się 
na Kaukaz, gdzie zetknął się ze 
s łynnym  przywódcą Czerkiesów, 
walczących z carską Rosją — Sza- 
m ilem . Natężał do n ie licznych —- 
trzeba to przyznać —  zw olenników  
rtu r-zoneso  Sadvka Paszv i  przez 
d ług i czas korespondował z i ego 
żona. Ludw ika  Smadecką, ..la char- 
m ante Ludka “ , k tó rą  zanewne pa­
m ię ta ł Adam z W ilna  jako  córkę 
znakomitego medyka, profesora u n i­
w ersyte tu  Jędrzeja, „c y ru lik a “  ja k  
go okreś liło  obywate lstwo okolicz­
ne, gdy k u p ił od podkomorzego no­
wogródzkiego Wereszczaki m nią tek 
B o łtup  w  oszm iańskim  powiecie.

Z w ie rkow sk i nam aw ia ł gorąco i 
n ie  bez sukcesu M ick iew icza do w y ­
jazdu na Wschód. M ia ł w  tym  swo­
je  wyrachowanie, chodziło ty lk o  o 
zgodę poety, k tó ry  w ym a w ia ł się 
brak iem  środków finansowych. Sko­
ro  i  te przeszkody usunięto, czeka­
no ty lk o  na zezwolenie ze strony 
rządu francuskiego. Z w ie rkow sk i 
sądził, że au to ry te t osobisty poety 
pomoże w  ja k ie jś  m ierze do pogo­
dzenia zwaśnionych s tronn ików  
księcia Adama — hr. Zamoyskiego, 
k tó ry  swe p lany  op iera ł na soju­
szach dyplom atycznych i w o jsko­
w ych z a lian tam i oraz Sadvka Pa­
szy. "okładającego głównie swe 
nadzieje w  szabli, w  jak im ś kaw a- 
r°rv j.sk 'm  ra jdz ie  kozaków z Dobru­
dży na U kra inę  do rodzinnego H a l- 
czwica. Ten eksporucznik w o łyń ­
skiego pu łku  jazdy wsławionego w  
boiącb, powieściopisarz i  działacz 
po lityczny, od pię tnastu la t  agent 
księcia na Wschodzie, zdradzał n ie ­
w ą tp liw ie  w  ostatn ich czasach prze­
ja w y  warcholstwa, nie przestając 
zapewniać swego zniedołążniałego 
m ocodawcy politycznego o synow­
skim  przyw iązaniu. M ó w ił to na 
pewno szczerze, ja k  i  wszystko, 
czyn ił s; czerze, ale bez głowy. D la 
niego programem po litycznym  była 
tzw . przepowiednia W ernyhory: 
„Rosja ja k  koń rozhukany pom knie 
się w  głąb T u rc ji, lecz potem się

/  V . " . . i

P r a w o  ż y j ą c y c h
(Dokończenie ze str. 1)

T u rc ja  pokrzepi, Polacy zaczną po­
wstawać... P rzyłączy się do Pola­
ków  Turczyn  i  A n g lik , pó jdą przez 
K ijów ... i  W końcu po w ita ją  M o­
skale Polaków  jako  braci, z n ie ­
p rzy ja c ió ł zrob ią się przyjaciele... 
P o lsk i k ra j zostanie w  dawnych 
granicach za pomocą T u rkó w  i  A n ­
g lików ...“  Trudność by ła  ty lk o  w  
tym , że pom im o w y s iłk u  pa trio tów  
po lskich A n g lic y  wcale nie m yś le li 
o Polsce. Sprzedali ją  po prostu 
za sojusz z A us trią , k tó ra  do te j 
po ry w raz z cesarzem Franciszkiem  
Józefem zapatrzona by ła  w  Rosję. 
Zaś pobyt Zamoyskiego na Wscho­
dzie, us iłu jącegor s tw orzyć polskie 
s iły  zbro jne kosztem oddzia łów  Sa- 
dyka, wzm ógł antagonizm y między 
H ote lem  Lam bert a poryw czym  ge­
nerałem  tu reck im , antagonizmy, 
k tó re  nadarem nie starała się za­
łagodzić ja k  mogła L u d w ik a  w. 
swych licznych lis tach - rap o r­
tach docierających z domu nad 
Bosforem  do Paryża.

W  ta k ich  w arunkach m is ia  p o li­
tyczna M ickiew icza w łaściw ie  była  
z góry skazana na niepowodzenie,

a na dom iar poeta nie lu b ił w yn io ­
słego hrabiego, k tó ry  m u już przed 
la ty , we Włoszech, us iłow a ł po­
krzyżować plany. N iem nie j jednak 
Wschód nęcił poetę; z le k tu ry  Goe­
thego i  Byrona w yn iós ł zaintereso­
wanie nim , czekał w ięc podnieco­
ny na w y n ik  starań. Książę przy­
czyn ił się do uzyskania płatnego u r­
lopu dwuletniego, m in is terstw o o- 
św ia ty  także przyszło z pomocą, u - 
m ożliw ia jąc  w  dużej m ierze ten w y­
jazd. Poeta b y ł wtenczas na w aka­
cjach w  Fontainebleau, w róc ił poś­
piesznie do Paryża ja k  się ty lk o  o 
tym  dowiedział. B y ł pełen podnie­
cenia i  energii. Nadchodził na poe­
tów  — ja k  się w yra z ił — czas bu­
dowania z ostruganych przez nich 
belek, ociosanych głazów i  w ypa­
lonych cegieł — tego. co oni tym  
m ateria łom  w  na tchn ien iu  dotąd 
w yśp iew yw a li. Córka szyła na gw ałt 
sztandar z O rłem  i  Pogonią. M ic ­
k iew icz cieszył się zakupam i i po­
kazyw ał w szystk im  obozowy na­
m io t, k tó ry  za poradą fam ulusa 
H enryka Służalskiego zakup ił w  
Bazar de voyages. Książę Czarto-

 ̂ rysk i, z k tó rym  M ick iew icz b y ł na, 
ogół w  ja k  najlepszych stosunkach, 
uroczyście pożegnał odjeżdżających, 
podkreślając tym  samym donio­
słość w yp raw y, tym  więcej, że ja ­
ko towarzysza dodał M ick iew iczow i 
swego młodszego syna. W ładysława.

' Owo pożegnanie był to zresztą po­
mysł zapobiegliwego Zw ie rkow skie- 
go; „Trzeba, aby ten pakt M ick ie ­
wicza z naszą po lityką , z naszą 
przewodniczącą Rodziną, uderzył 
im aginację E m ig rac ji i k ra ju , roz­
s tro ił robó tk i m enerów i pokrze­
p ił po litycznych p rzy jac ió ł Księcia“ .

W yjecha li przez M arsylię . Z M a r­
s y lii w łaśnie, z m iast nadm orskich 
F ranc ji, z M aroka i A lg ie ru  w y ­
jeżdżający żołnierze p rz y w le k li na 
Wschód zarazę.

Przedtem, n im  nastąp ił wyjazd, 
M ick iew icz skreś lił lis t do Tomasza 
Zana, przy jac ie la  młodości, przeby­
wającego w  Kochaczynie pod Mo- 
h ilewęm . L is t pisał oględnie i przez 
osoby trzecie nie chcąc narażać a­
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Fragmenty

i

N ie by łam  pośród ludzi, k tó rzy  ciebie znali, 
p a trz y li w  tw o je  oczy, dłoń tw o ją  ściska li — 
ale jestem wśród wszystkich, k tó ry m  tw o je  słowo 
jest wciąż nową m iłością i  w ie lkością  nową.

Wejść w  dom poezji tw o je j może każdy człowiek, 
bo o człow ieku zawsze w  dziele swym  pamiętasz. 
Potrzebne są twe pieśni ja k  chleb i  ja k  zdrowie — 
ja k  prom ień św ia tła  — oczom, dziecku — elementarz.

G rza li się przy ich ogniu zakuci w  ka jdany.
Żyć  kazały wygnańcom, nad taczkam i zgiętym. 
L a ta rn ik , na ska lis te j wyspie oceanu 
zapłakał, w iz ją  k ra ju  ja k  św iatłem  objęty.

III

Cóż znaczy cały Paryż?
W  da lekich P łużynach
p»c p rzych y ln ie j ram ieniem  otu la  pierś ziemi.
Tu, nawet gdy z druham i spotkasz się m iły m i 
powtarzanie tych samych, serdecznych wspomnień 
b o li bez m ia ry .

W  ojczyźnie — wiesz to — lada rzecz nas uszczęśliwi. 
Ż ycz liw y  uśmiech ła tw o  serce uspokoi.
Tu, na obczyźnie, szczęście nawet jest nieswoje: 
gniewa i  dziw i.

Czasami, k iedy  w  progi wejdzie przybysz z k ra ju , 
debrze jest w  jego słowa m ilcząc się w słuchiwać: 
znajome w  n ich akcenty śpiewnie podzwaniają, 
ja k  wołan ie  dziewczyny; gdy na łódce w ąskie j 
W ilię  przepływa.

poematu

V
Na przedmieściu Batignolles 
domek z ogrodem.
W  ogrodzie
w łasną ręką posadzona jarzęb ina 
o listeczkach de lika tnych, korze płowej, 
o kora lach — ja k  na odpust — purpurow ych , 
ojczyznę przypom ina.

A  w  ojczyźnie — najm ilsze chw ile.
A  w  ojczyźnie — najgłębsze niedole.
P rzypa trz  się, przypatrz  tym  chw ilom , 
rankom  i  w ieczorom nad W ilią  —, 
bo dziś — inna już  losów ko le j.

Trzeba w yróść nad własne cierpienia, 
nawet nad c ierpienia narodu.
Trzeba dojrzeć ludzkość całą, 
aby nie by ła  za m ałą
miłość,
k tó re j życie się oddało.

V I I I

Głosu twego n ik t  z żyjących już  nie usłyszy: 
nie zostało nawet echo najcichsze...
Lecz twe słowa nie zagasną w  m artw e j ciszy — 
niosą się ja k  oddech grom ów na w ichrze.

Czas się cofa i  w p a tru je  w  zachwycie 
w  n ieśm ierte lne j tw e j poezji urodę.
Ona idzie razem z nam i przez życie, 
pełna blasku i  gorąca ja k  młodość.

Doczekała c h w ili szczęśliwej,
że pod strzechy zabłądziła wieśniacze...
To tw ó j w ie lk i t r iu m f nad śmiercią, 
to tw ó j w ie lk i t r iu m f nad czasem.

dresata. Pełno więc w  n im  — ła ­
twych do rozszyfrowania — aluzji. 
„Donoszę tobie, w ielce szanowny 
i kochany Panie, żem zdrów i ro ­
dzina moja liczna ma się dobrze. 
Rad bym  b y ł szeroko rozpisywać 
się i o sobie, i o drugich, ale u- 
ważam, że niepotrzebnie za jm ow ał­
bym ciebie powtarza jąc to", co wiesz 
dobrze o tym  interesie fa m ilijn vm . 
k tó ry  m ię od tak  dawna zatrudnia 
i którego końca jeszcze nie w i­
dać... W tym  to in teresie wypadnie 
m i znowu podobno daleką podróż 
przedsiębrać“ .

M ick iew icz pisząc te słowa nie 
w.ied.ział o jednym , Zan już nie żył. 
U m arł przed paroma tygodniam i, 
la tem  1855 r. i ta wiadomość o ie - 
go śm ierci nie doszła jeszcze z da­
le k ie j B ia ło rus i do Paryża, M ic ­
k iew icz w  liśc ie wspom nia ł także
0 w spólnvm  przy jac ie lu . Janie Cze­
czocie. tym  b ia ło rusk im  Kolbergu, 
uważanym  kiedyś przez samego 
poetę za zdolniejszego od siebie, 
k tó ry  zm r ł zapom niany żyjąc na 
łaska-wyro chlebie, W raz z m yślą o 
Zanie i Czeczocie pow racały p rzy­
pom nienia młodości i w iz ja  k ra ju  
na północy, w  k tó rvm  jesienia czer­
w ien i sie ja rzęb ina i  gęsto opada­
ją  złote liście.

Z M a rs y lii pisze M ick iew icz  do 
H e nrie ty  z A nkw iczów  Kuczkow ­
skie j 13 września 1855 r.: „O debra­
łem prz.ed k ilk u  dopiero dn iam i 
polecenia naukowe od rządu, tyczą­
ce się Wschodu, a dziś już wsia­
dam na okręt, p łynący do Stam bu­
łu. Jak długo tam  zabawię, nie 
w iem  jeszcze“ .

W  przeszło trz y  miesiące później, 
w  Stambule, ,,od rana, m im o posęp­
nej i dżdżystej pory, grom a­
dzić się poczęły t łu m y  w  u licy , z 
k tó re j m ia ł w yjść kondukt pogrze­
bowy. U lica  się zapełniła, zapełn iły  
się i  u lice  przyległe. Gdy wóz ruszył, 
poszłv za n im  gęstą ciżba tłu m y  
niezliczone, złożone w  ośmiu dzie­
siąte j części p rzyna jm n ie j z, B u łga­
rów. Czerniącą sie Zawojami czar­
nym i i czerw ienie jąca fezami la w i­
na ludzka płynęła w  ulicach cia­
snych, posuwaiac się pow oln ie  za 
karawanem , k tó ry  otaczaliśmy my, 
a eskortowała z bron ią  pochyloną
1 k ire m  osłoniętą piechota z d,rw i- 
z ii Zamoyskiego. W  orszaku licz ­
nie  reprezentowani b v li Grecv, rów ­
nie  ia k  wszyscy nółwv,seo B a łkański 
zam ieszkujący Słowianie...

Na Perze z wychodźców jeden, 
bv ły  uczeń gim nazjum  lw ow skie­
go czy przemyskiego, nazw iskiem  
Podgórski, założył sk łen ik  ju b ile r ­
ski. W iodło m u się, nieźle. Spoważ­
n ia ł; poważnie zwłaszcza w yg ląda ł, 
gdy się przechodniom  prezentował 
w  pantoflach czerwonvch, w  sz la f­
roku  w y tw o rn ym  i  w  aksam itnej ze 

. z ło tym  kutasem czapeczce. W  pos­
tac i te j sprezentował się nam, gdy­
śmy m im o sklepu jego, towarzvsząc 
karaw anow i, przechodzili. W idok 
Polaków  ty lu  zadziw ił go. Szedłem 
obok kraw ca Chajmowskiego. Pod­
górski zawołał na nas i;

—  Kogo to chowają? —  zapytał.

— M ickiew icza.
— Jakiego to M ickiew icza?
— N ie wiesz?
—  A ! — odrzekł przew lekle  —> 

wiem.... w iem... — generała tego...*’ 
— podaje w  swych wspom nieniach 
T. T. Jeż.

Jakiego to M ick iew icza znamy? 
Pisano o N im  w iele, pisano o czło­
w ieku  i  pisarzu. „Ż yc ie  ludzkie  jest 
ka rtką  v środku ks iążk i—pow iedzia ł 
kiedyś — ażeby ją  zrozumieć, trzeba 
wiedzieć, co było na kartkach po­
przedn ich“ . Żądał w ięc sam spoj­
rzenia pełnego, ogarniającego cało­
kształt działalności człowieka, w 
k tó rym  się mieszczą zarówno zw y­
cięstwa ja k  i  k lęsk i.

Jeśli jest coś w ie lk iego w  N im  
to w łaśnie fak t, że pozostał w  na­
szych oczach żywy, zawsze p łom ien­
ny, a życie Jego ja k  romans p ra w ­
dziwy, n ieskłam any w  niczym  po­
maga nam zrozumieć trudne  d rog i 
człowieka w h is to r ii od k tó re j za­
leży, ale i  k tó rą  przekształca. Sam 
brną ł po omacku ku zrozum ieniu 
czasów nowych. Czyż nie w o ła ł do 
studentów, k tó rzy  go odw iedz ili pod 
przewodnictwem  W aleriana M ro ­
w ińskiego: — „Przyszłość?... W lu ­
dzie, panowie! Praca nad ludem  — 
to pierwsze. Zburzyć m u r ch ińsk i, 
k tó ry  nas dz ie li na stany. Lud, to 
przyszłość, to zadanie m łodzieży“ . 
M ó w ił to przecież w  roku  1855, ro ­
ku  śm ierci. Już w Stambule, roz­
m aw ia jąc ze starszyzną kozaczą 
pow iedzia ł z g łębokim  wzruszeniem 
do otaczających go Polaków: —  
„...A  m y we fraczkach i  rękaw icz­
kach m am y czoła i  pretensje prze­
wodniczyć ludow i, k tó ry  w  nas an i 
n ic narodowego nie w idz i, an i ju ż  
i  języka naszego niew iele rozum ie!“  
W łaśnie w  tym  tk w i Jego w ielkość, 
że nie zasklepił się w  poglądach, że 
może nawet błądząc szukał tych, 
k tó re  prowadzą k u  przyszłości. B y ł 
poetą, nie uczonym, w ięc i  Jego 
p raw dy są p raw dam i poetyck im i, a 
Jego w ielkość przede w szystk im  
w ielkością pisarza. „Cóż to jes t 
człow iek w ie lk i?  I  czemu jest w ie l­
k im ? — p y ta ł w  czasie w yk ładó w  
paryskich, dając jednocześnie taką 
odpowiedź; — Oto, że każdy z nas 
m ałych postrzega cząstkę siebie w  
jego w ie lkości“ . N iew ie lu  ze współ-! 
czesnych rozumiało to, może W or­
cell, może Krasiński. M ick iew icz 
by ł bowiem na tle  pokolenia szla­
checkich ręba jiów  i  po litycznych 
m arzycie li postacią wyjątkow ą. Był 
jednym  z nich, ale o ileż głębiej 
przeżywał rozterk i swojego czasu, o 
ileż głębiej sięgał w  przyszłość. Z 
p o litykó w  mógł się z nim  ty lko  
równać pod tym  względem S tan i­
sław W orcell. A le  wielkość pisarza 
polega na tym , że nie zamyka się 
on w  prawdzie ty lko  jednego poko­
lenia, d lą  którego tw orzy ł i że jest 
wyższy sw ym i dziełam i ponad 
współczesność, w k tó re j żyje.

Prawem  naszym, nawet obowiąz­
k iem  — współcześnie żyjących — 
jest usta lenie swojego stosunku do 
Jego 'w ielkości. Abyśm y mogli od­
powiedzieć kiedyś z poczuciem du ­
my, że takiego M ick iew icza znamy, 
k tó ry  dla nas jest „w szys tk im  dla 
wszystk ich“ .

Lesław  B a rte lsk i

Trojaka opisowość
(Ciąg dalszy

Co do k ilk u  autorów w ym ien io­
nych mamy bezpośrednie dowody, 
że M ickiew icz ich czytał, co do in ­
nych — dowody pośrednie. Z całego 
tego kręgu ty lk o  o Koźm ianie tu  i '  
ówdzie spotyka się w zm ianki. T ak­
że nie rozpatrzono stosunku M ick ie ­
wicza, ograniczając problem ty lko  
do W oltera, do współczesnych m ło­
dości poety poematów heroikom icz- 
nvch, ja k  Rajm unda Korsaka „B i-  
bejda czyli Garniec“  (1816), Ferdy­
nanda Chotomskiego „Pojedynek“  
(1818), „Z a lo ty “  (1819), „Pcdróż” 
(1821), J. Franciszka K ró likow skiego 
„S ufle ro is“ .

Poemat opisowy w  la tach szkoły 
lite rack ie j M ickiew icza to przede 
wszystkim  Jakub Delille , jego 
„O grody“  (przekładane przez K a r­
pińskiego), „Z iem ian in “  (tłumaczony 
przez Felińskiego), „T rzy  królestwa 
na tu ry “  (we fragmencie przełożone 
przez F. S. Dmochowskiego). Wszy­
s tk ie  te poematy mocno oddziałały 
na technikę artystyczną polskich 
poematów opisowych, zarówno u 
pseudoklasyków, ja k  pisarzy senty­
mentalnych. M ick iew icz rów nież o 
n ich pam iętał, w  wypowiedziach 
poety posiadamy na to dowody. .

Ideologiczny sens tra d y c ji de li- 
łow skie j i  je j polskie j recepcji bez 
większego trudu da je się odczytać. 
Pochwała wsi, gospodarstwa i na­
tu ry  urządzonej przez człowieka ‘— 
to  artystyczny odpow iednik f iz jo - 
kratyzm u. Pochwała postępu w  go­
spodarstw ie ro ln iczym  i  pochwała 
wsi jest u D e lille ‘a pochwałą fiz jo - 
kratyczną, powtórzoną przez pseu- 
doklasycznych polskich ziem ian i  
poetów:
Ś w ie tn ie js z y m  tu  się w y d a  k u n s z t r o l i

szczęś liw y;
Ś p iew am  n ie  jeg o  p race , a le  jeg o  d z iw y , 
N a iśm ie lsze  p rzed s ię w z ię c ia  i  na jrzadsze

d a ry .
P ło d n a  w  sposoby w ie lk ie  i  w ie lk ie

z a m ia ry ,
Już  to  n ie  p ro s ta  p ie rw s z y c h  ro ln ik ó w

k ró lo w a
D a w n y c h  strzegącą u s ta w ; je s t to  Ć yrce

now a,
K tó ra , d o tk n ię c ie m  ró ż d ż k i s p ra w u ją c

u ro k i,
O tw ie ra  s k a rb y  now e i  now e w id o k i,  
U d o sko n a la  g ru n ta  i  ro ś lin  ro dza je , 
K rn ą b rn e  s k a iy  p o sk ra m ia , górom

żyzność da je .
Z w ra c a  n u r t y  s iln y m i u ję te  zagrody, 
Z d z iw io n e  rz e k  d a le k ic h  łą c z y  z sobą

w o d y ,

„Pana Tadeuszą“
ze str. 1)

A  d ło ń  je j ,  ro z s y p u ją c  w szędzie  p lo n
b oga ty ,

M iesza czasy i  m ie jsca , i  p o ry , i  ś w ia ty . 
G d y  się ją ł  p ie rw s z y  c z ło w ie k  do po la

u p ra w y
T e j s z tu k i p ie rw s z e j obce m u  b y ły

u s ta w y .
Ś le p y  na  w łasność g ru n tó w , na  ic h

po łożen ie ,
N ie ro z tro p n ą  im  rę k ą  p o w ie rz a ł

/  nas ien ie , 
Czas u w a żn ie jszą  je g o  u c z y n ił s iw izn ę , 
K a ż d y  g ru n t m ia ł swe z ia rn a , k a żd y

szczep o jczyznę .
T y  się  w zn ie ś  jeszcze w y ż e j:  przez

p racę  i  zręczność 
P o p ra w  sam ą n a tu rę , .zw ycięż pó l

n iew dz ięczność .

I  w  dalszym ciągu pisarz fra n ­
cuski daje po prostu przepisy w łaś­
ciwego nawożenia pól. M ickiew icz 
nie by ł bogatym ziem ianinem  i  nie 
m ia ł powodu, ażeby w  rym ie  zale­
cać .porządek posiadanego .. gospo­
darstwa. M im o to pomiędzy tęskne 
w  tonacji wzruszeń, samodzielne w  
sposobie przesuwania kra jobrazów  
wersety początkowe pierwszej księ­
gi „Pana Tadeusza“  mieszają się 
akcenty pochwały d la  porządnej 
gospodarki, będące n iew ą tp liw ym  
podźw iękiem  poetycko -  fiz jo k ra - 
tycznych przekonań. W ystępuje za­
dowolenie z fak tu , że poprawiona 
została, natura, zwyciężona „pó l n ie ­
wdzięczność“ ;
D om  m ie s z k a ln y  n ie w ie lk i ,  lecz zewsząd

chędog i,
I  s to d o łę  m ia ł  w ie lk ą , i  p rz y  n ie j t r z y

.s tog i
U żątk.u , co. pod  s trzechą  zm ieśc ić  się n ie

m oże;
W id ać , że o k o lic a  o b f ita  w e  zboże,
I  w id a ć  z l ic z b y  k o p ie , co wz.Uuż

i  w szerz sm ugów  
Ś w iecą  gęsto ja k  g w ia z d y ; w id a ć

z lic z b y  p łu g ó w  
O rzą cych  w cześn ie  ła n y  ogro m n e  u g o ru , 
Czarnoziemne, zapew ne należne do

d w o ru ,
U p ra w n e  dobrze , na  k s z ta łt  o g ro d o w y c h

g rząd e k :
Że w  ty m  dom u  d os ta te k  m ieszka

i  po rządek.

B yło  zatem w  przedstawionej 
tradyc ji ideowo -  artystycznej uza­
sadnienie d la  postępowania opiso­
wego, k tóre M ick iew icz rozw inie 
św ietn ie j od wyprzedzających go 
polskich zwolenników  D e liłle ‘a. I 
kiedy w  opisie sadu M ick iew icz za­
znacza pożytki wynika jące z sadze­
n ia  konopi, k iedy zupełnie po go­
spodarsko to czyni — postępuje w  
duchu te j w łaśnie fiz jekra  tycznej 
tradyc ji. Jest w 'n ie j źródło jego o-

pisowości wiążące ją  z bezpośrednio 
wyprzedzającym rom antyków  do­
świadczeniem warsztatu opisowego, 
źródło, z którego zarówno oni czer­
pa li, ja k  pseudoklasycy, ja k  pisarze 
sentym entalni. /

W  tro ja k ie j opisowości M ick ie w i­
cza jako tw órcy „Pana Tadeusza“  
je s t- to  je j pierwsza strona.

3 Dalszy fragm ent opisu sadu 
w  w ie lk im  zagęszczeniu gro- 

* m adził an tropom orfizm y. A n - 
tropom orfizac ja  opisu należała ró w ­
nież do program u lite rackiego 
D e lille ‘a. Sposób je j przeprowadze­
nia  przez M ick iew icza nie daje się 
w  swej całej pe łn i w ytłum aczyć tym  
ty lk o  program em  i  doświadczeniem 
artystycznym .

W  cennym i  p ięknym  stud ium  W. 
Kubackiego „U w agi nad poetyką 
„Pana Tadeusza“ („K uźn ica“ , 1948, 
ar 16) do którego stw ierdzeń obec­
nie się odwołujem y, autor przypo­
m ina, żet D e lille  zalecał w  »„Ziemia­
n in ie “  ożywiać przyrodę obecnością 
postaci ludzk ie j, a także antropo- 
m orfizować sam opis i  zabarw iać go 
lirycznym  akcentem.
Jeszcze d a ie j p o e ty  n ie c h  się  p o m k n ie

śm ia łość ;
„N ie c h  n a w e t i  w  s tru m ie n ie , w  k w ia ty ,  

w  n ie m e  d rzew a
K u n s z t ry m o tw ó rc z y  duszę u ro jo n ą

w le w a .
W szys tko  p o d p o ry  te m u  o m a m ie n iu

doda.
P a trz , ja k  te n  d a rń  c a łu je  pieszcząca się

w oda ,
J a k  posp la tane  z sobą te  d w a  szczepy

rosną,
J a k  ta  w in o ro ś l śc iska  w ią z  rę ką

m iłośną .

T y , w s i m a la rz u , n a d a j życ ie  ka żde j
scenie;

W y s ta w ia j rp i n ie  m a rtw e  i  bez ludne
ła n y ,

Lecz m ie js c a , k tó re m  k o c h a ł i  gdz iem  
b y ł  ko cha n y .

„W zorem  poe tyk i de lilow sk ie j —
pisze K ubacki — ożyw ia ł M ick ie ­
w icz przedm ioty m artw e i antropo- 
m orfizow ał z jaw iska przyrody. Weź­
m y ogródek Zosi w  księdze I I .  Za­
n im  się Zosia ukaże — czyli mó­
wiąc stylem  D e lille ‘a, zanim  się 
człowiek z ja w i na scenie na tu ry  — 
ogród już został uczłowieczony“ . V 
to w  stopniu orzekającym o antro- 
pom orficznej baśniowości M ick ie ­
wiczowskiego opisu; arbuz zostaje 
zantropom orfizowany czterokrotnie. 
„Jest oty ły, ma brzuch, wtacza się 
na obcą grzędę, jest gościem“ .

Dodać wszakże wypada, że pro­
gram  ten D e lille  p o tra fił wysunąć

raczej teoretycznie. W e własnej 
praktyce opisowej rea lizu je  go . om 
dosyć rzadko, w  sposób artystycznie 
m ało wybredny i mało interesujący. 
N awet u niego retoryka, górując 
nad konkretem , zaciera realność 
dosyć rzadkich antropom orfizm ów.

Spostrzeżenia Kubackiego wska,- 
zują w  sposób nie budzący w ą tp li­
wości najbliższą gatunkowo i chro­
nologicznie genealogię opisowości 
„Pana Tadeusza“ . Na uboczu pozo­
staw iam y stosunek podobnej p ra k ­
ty k i opisowej do budzącego się i 
charakterystycznego dla rom anty­
ków  odczucia przyrody dz ik ie j, n ie­
ożyw ionej, pozbawionej . śladów 
człowieka i budzącej wzruszenia o- 
raz nastroje swoją potęgą, pozba­
w ioną jak ichko lw iek  ludzkich p ier­
w iastków. Zaznaczyć jedyn ie w y­
pada, że w  tym  sensie M ick iew icz 
jest o w ie le m nie j rom antycznym  
artystą opisu an iże li Malczewski, 
S łowacki czy K rasiński.

Warsztat, opisowy wywodzący się 
z" D e lille ‘a wskazuje również na ra­
cjonalną podstawę obserwacji po­
czynionych przez Przybosia („Pan 
Tadeusz jako baśń“ ) na temat an- 
tropom orfizm u w  M ick iew iczow ­
skim  opisie jako  podstawy baśnio­
wego charakteru „Pana Tadeusza“ . 
Podstawa ta mieści się w  b lisk ie j 
M ick iew iczow i tra d yc ji lite rack ie j. 
K ubacki . dostrzega je j niebezpie­
czeństwo: „U n ika jąc suchości opiso­
w e j nie ustrzegł się (poeta) mono­
to n ii kształtowania świata na podo­
bieństwo człow ieka“ .

Nasycenie poematu elementami 
antropom orficznym i stanowi w y n ik  
tego ujęcia, ja k i sięgnął daleko w  
s truk tu rę  poematu. Na w idok baś­
n iow e j i pospiesznej zm iany pór 
roku, która dokonuje się w  arcyser- 
w isie Kubacki s łu p n ie  zauważa — 
„że odbija  ona jeden z głównych 
ideałów  ku ltu ra lnych  Oświecenia. 
Zgodnie z racjonalistycznym  dąże­
niem  do podporządkowania człow ie­
kow i natury, ogrodnictwo X V I I I  
w ieku starało się ziemię zamienić w 
ra j przez , opanowanie i skojarzenie 
roślinności wszystkich sfer k lim a ­
tycznych. Poeci śn ili o łączeniu po­
wabów różnych pór roku “ .

W łoskie podróąe M ickiew icza nie 
zaprowadziły go nigdy na Lagó M a­
ggiore i rzuconą na jego wody Iso- 

, la  Bella, niezapomniane i najcza- 
rowniejsze wcielenie tego marzenia. 
Mieszając w  poemacie k w ia ty  i ,  
z jaw iska różnych pór roku, nie

strzegąc ich k lim atyczne j ścisłości, 
M ick iew icz pozostaje w  zgodzie z 
tym  baśniowym  snem. Chyba d late­
go w  „Panu Tadeuszu“  k w itn ie  je ­
szcze bób, kiedy do jrza ła już  kapu­
sta.

W  „Panu Tadeuszu“  wystą­
p iło  wszakże tak ie  zagęszczę-, 

* nie antropom orfizm ów  i  na- 
tu rom orfizm ów , że nadało ono poe­
m atow i nową jakość i  nie daje się 
w yjaśnić  ty lk o  na tle  tradyc ji poe­
m atu opisowego współczesnego 
twórcy. Poemat ten nigdy nie o- 
siąga podobnego zagęszczenia. N a j­
bardziej radykalne wn ioski wysunął 
stąd Ju lian Przyboś w swojej tezie 
o „Panu Tadeuszu“  ja ko  antropo- 
m orficznej baśni.

Już dawno, chociaż całkiem  spo­
radycznie, dostrzegano wszakże tę 
stronę poematu, Współczesny poeta 
pisząc q arcydziele M ickiew icza 
m ia ł prawo nie znać swoich w  tym  
względzie poprzedników. H isto ryk 
lite ra tu ry  musi to za niego dopo­
wiedzieć. Zwłaszcza, że przypatru­
jąc się dokładnie j okolicznościom, 
w  jak ich  spostrzeżono filozoficzne i 
etnologiczne sk ładn ik i warsztatu o - 
pispwego M ickiew icza, dotrzeć mo­
żemy do rzeczyw istej, o wiele głęb­
szej i istotn iejszej warstw y trady­
c ji artystycznej aniżeli ta, którą 
wyjaśnia poemat opisowy epoki.

P ierwszym  by ł bodaj autor „ A l-  
khadaru“ ,. Edmund Chojecki w roz­
praw ie „De l ‘esprit poétique de la 
L ithuan ie  dans l ’oeuvre de M ick ie­
w icz“  (1862). Źródłem  duchowości 
poety jest, według Chojeckiego, m i­
tologia litewska, traktow ana jako 
system anim izowania przyrody po­
przez bóstwa reprezentujące je j głó­
wne siły. W  podobny sposób trak ­
tować będzie rych ło  ów problem 
nowoczesna etnologia. Dalszym źró­
dłem staje się przyroda litewska, 
skreślona przez , Chojeckiego w  ry ­
sach wyraźnie powziętych z odpo­
wiednich stronic poetyckich i proza­
icznych M ickiew icza.

W ypro t adza stąd Chojecki w n io ­
sek o p rym ityw nym  panteizmie ja ­
ko fundam encie tłum aczącym  M ic ­
kiewiczowską wizję. Powiada: „W  
pieśniach staroindyjskich kw ia ty , 
liście, drzewa, chm ury, przem awia­
ją głosami ludzk im i; poeta opisuje 
te nieożywione przedm ioty i prze lo t­
ne zjawiska, jakby one posiadały 
poczucie swojego is tn ien ia ; cała na­

tu ra  wchodzi tu ta j w  bezpośredni
stosunek z człow iekiem ; wszystko 
m ówi, żyje i czuje. Jest to rodzaj 
panteizmu nie wyrozumowanego, 
lecz żywego, samorzutnego, ja k i 
w yn ika  z m ora lne j istoty poety, 
T y lku  u Hindusów spotykamy tę o- 
żyw ioną koncepcję na tu ry ; człow iek 
nie rozdziera się u nich od bytu, a- 
żeby obserwować go w  postawie 
zimnego i beznamiętnego w idza; 
w e ien się weń, wchłan ia go w swo­
je  tajemne życie, podnosi go ku* so­
bie i we wzajem nej zgodzie kon­
tem plu je  wszechświat.“

K iedy otw ieram y wydaną w  roku  
1896 rozprawę Świętochowskiego 
„Poeta jako człow iek p ie rw o tny” , 
na tra fiam y na ślad, k tó ry  zarówno 
tłumaczy dom ysły Chojeckiego, ja k  
pozwala całe zagadnienie pchnąć 
naprzód. Byle nie pozostać przy ca ł­
kiem  p rym ityw nych  i pozbawionych 
zrozumienia poetyckiego warsztatu 
wnioskach głośnego publicysty po­
zytywistycznego. Oto referu jąc teo­
rię  anim izm u, stworzoną przez ów ­
czesną etnologię, g łównie przez E. 
Tylora, i pytając, o ile  przechowała 
się ona w  umyśle cyw ilizow anej 
ludzkości, Świętochowski odpowia­
da, że nastąpiło to na jm ocnie j w  
poezji. I na jbardzie j przekonywają­
cy zbiór dowodów odnajduje właś­
nie w opisach „Pana Tadeusza“ .

Opis- wschodu księżyca w ks. V I I I  
(w. 55—60) z m etaforą ziemi jako  
m ałżónki, nieba jako męża — po­
wiada Świętochowski — zrozum iał­
by doskonale. Polinezyjczyk, całko­
w icie on odpowiada p ierw otnym  
wyobrażeniom anim istycznym  o 
przyrodzie. O wschodzie słońca w 
ks. X I. „M ick iew icz m ówi wyobra­
żeniami Sumatrza.nina lub P eru- 
w iańczyka“ . A n io ł zatrzaskujący 
drzw i chm ur piorunem  to — „prze­
śliczny w idok w s ty lu  kosmogonii 
p ie rw o tne j“ .

Dlaczego właśnie pod koniec m i­
nionego stulecia mogła się po jaw ić 
podobna teza o M ickiew iczu — pa­
m ięta jm y, że ugruntowana wyłącz­
nie prawie, na „Panu Tadeuszu“ ? W 
latach tych, w badaniach i dziełach 
Tylora, Spencera, Morgana, ustała 
swój zakres badań, stawia nieprze­
dawnione po dzisia j tezy ogólne, 
głównie teorię anim izmu, nowocze­
sna etnologia i psychologia ludów  
pierwotnych.

K azim ierz W yka

(Dokończenie w  następnym numerze)
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sk ry tk i, schowka. Po co chować 
tę księgę? Czy zdołam tu  jeszcze 
wrócić, aby ją  zabrać ze sobą do 
shopu? A le  jakże ją  zostawić tu ­
ta j?  Czy po to, aby ją  rozdepta­
l i  bucioram i, gdy tu  powrócą, by 
skontro lować czy dokładnie oczyś­
ciłem  tę norę? Byłem  bez m arynar­
k i, jakże ją  więc ukryć? Wsunąłem 
księgę za koszulę, lecz spod ko ­
szuli w y jrz a ł dziwny, graniasty 
garb. Rozdarłem ją  w pół, wzdłuż 
grzb ie tu zeszytego kiedyś przez in ­
tro liga to ra  i  wsunąłem  po połowie 
za pas, do nogawek spodni zw ią­
zanych u do łu  sznurkam i.

W ydawało m i się, że nie w idać 
schowanych k a rt i  zyskałem na pe­
wności siebie, gdy stw ierdziłem , 
przem ierzywszy k ilk a k ro tn ie  p lacyk 
z gratam i, że n ik t  nie zw róc ił na 
m nie uwagi. A le  oto w  chw ili, gdy 
ju ż  zyskiwałem  spokój, z jaw iła  się 
m yśl o bezcelowości wszystkich m o­
ich zabiegów. Bo po co zabieram 
księgę? Przecież n ie  po to, aby ją  
czytać! K tóżby się ośm ie lił w  na­
szych w arunkach sięgać po książ­
kę? M usia łbym  się tłumaczyć, skąd 
ją  mam, a gdybym  pow iedział 
prawdę, okazałoby się, że prze­
kroczyłem  zakaz B ro iła . Jakże ła ­
tw o  m u było  zin terpre tow ać mój 
czyn, aby jego zapowiedź kary , ja ­
ką  m ia ł wym ierzyć nieposłusznym 
w  kam ieniołom ie, stała się dla 
m nie rea lną groźbą. Pozbyć się 
książki — pomyślałem, pozbyć się 
je j za wszelką cenę, ale to  okaza­
ło  się niemożliwe. Już by ło  za póź­
no. M ie li m nie ciągle na oku, w y ­
dobycie k a r t  nie było  ła tw e: m u­
sia łbym  rozw iązywać nogawki, w y ­
ciągać z n ich gruby p lik  zeszytych 
stron... Po co ja  to  zrobiłem ? Że­
by h itle ro w cy nie  depta li księgi? 
A leż i  ta k  trzeba ją  będzie porzu­
cić byle gdzie i  byle jak. Któżby 
obciążał siebie posiadaniem u k ry ­
te j książki?

— Gdzie byliście? —  zapytał nau­
czyciel, gdy późnym popołudniem  
w róc iliśm y do shopu.

— Gdzie? —  Byłem  przygotowa­
n y  na to  pytanie, lecz m im o to 
musiałem  m ieć chw ilę  czasu, aby 
się zastanowić. — Gdzie? W  ka­
m ienio łom ie.

— W  kam ieniołom ie? A  po co?
— D źw igaliśm y kam ienie.
Przyglądał m i się z n iedow ierza­

niem. Po c h w ili pojąłem , ćo w y ra ­
żał jego wzrok.

— S łuchaj! — potrząsnął mną. — 
Słuchaj, przecież to  ta k  blisko. 
S łuchaj, getto jest tuż za kam ie­
niołomem.

— A  skąd ja  mam o tym  w ie ­
dzieć? Przecież ja  n ie  znam tych 
stron.
_Tak — pow iedzia ł szeptem i

pok iw a ł głową, ja kb y  w yraża ł tym  
niem ym  gestem ubolewanie. — A  
nie wyjrzałeś stamtąd? Z góry w i­
dać getto.

— M yśm y nie  b y li na górze. Nas 
trzym a li w  ko tlin ie .

— A  nie spotkaliście tam  ludzi?
To tak  blisko.

— N ie by ło  nikogo.
— Pewnie żle patrzałeś. A  ta k  

cię prosiłem, żebyś m nie puścił. 
Gdybym  ja  tam  był, już  bym  so­
bie poradził.

— Dobrze wiesz, że kon tro low a­
l i .  Po co m i to  gadanie? Gdyby 
nas złapali, rozw a lilib y . K am ien io­
łom  św ietn ie się do tego nadaje. 
Taka pustka wokoło, że aż strach.

—  A  k tó rędy was prowadzili?  
Opisałem m u drogę. Jeszcze py ­

ta ł o szczegóły.
— Tak, to  tam, na pewno tam.

W  toku  te j rozm owy z nauczy­
cielem połapałem  się, że książka, 
k tó rą  przeniosłem, stała się obec­
nie obiektem  niezm iernie groźnym: 
ona demaskowała wszystkie moje 
kłam stwa, wszystkie kunsztowne 
w yb ieg i i  un ikan ie  pełnych odpo­
w iedzi! N awet jem u nie  mogłem 
pokazać księgi, bo ja k  m u w y ­
tłumaczyć, skąd się wzię ła  u m nie. 
Czy mogłem ją  znaleźć w  kam ie­
niołomie"? Cóż za bzdura! Czy mógł 
m i ją  ktoś wręczyć na u licy? A leż 
to  nonsens! W ta k im  razie po co 
ją  zabrałem? Bo teraz okazało się, 
że gdyby nawet b y ły  dość bezpiecz­
ne w arunk i, zezwalające czytać po­
tajem nie, n ie  um ia łbym  w  żaden 
sensowny sposób w yjaśn ić  nauczy­
c ie low i obecności te j książki w  na­
szym shopie. Cóż więc zrob iłem  do­
brego! W yrzucić ją, ale gdzie? Pod­
rzucić ją  kom ukolw iek? A leż to 
graniczyło ze zbrodnią.

Wsunąłem ją  do mego siennika 
spokojny gdy byłem  w  pobliżu, na­
tom iast wówczas, gdy w ychodziliś ­
m y do pracy, nie mogłem opano­
wać lęku. K tóż zabroni h itle ro w ­
com, aby któregoś dnia w y rz u c ili 
zawartość sienników, by się przeko­
nać czy uw ięzien i n ie  przechowu­
ją  u siebie zakazanych rzeczy?

M ija ł dzień za dniem, przez ten 
czas 'n ie  udało m i się nawet prze- 
wertować księgi. N ie udało m i się 
to już  nigdy.

Któregoś dnia, o świcie znów się 
z ja w ił B ro ił i  surowym  głosem na­
kazał, aby nasze komando opuś­
c iło  pomieszczenia. P atrzy liśm y na 
siebie pe łn i niepokoju, ta rgan i s tra­
szliwą niepewnością? Co teraz na­
stąpi? Czyżby nowa likw id a c ja  ja ­
kiegoś getta spraw iła, że w y ru ­
szamy, aby opróżniać opustoszałe 
domy? Nie, to nie było  to. K aza li 
nam w łożyć buty, zabrać m arynar-

k i. Czekał więc nas albo wyjazd, 
now y występ w  nieznanym  mieś­
cie, albo zgon od k u li, z dala od 
ludzi, w  pustkow iu.

Pozbierałem się szybko, pod m a­
ryna rką  uk ry łem  książkę. 1 nagle 
pomyślałem, że nie mogłem uczy­
n ić  n ic głupszego. Przecież w  b ra­
mie, na dole, z rew idu ją  nas, ja k  
zw ykle  przed wyruszeniem  w  po­
dróż. Spojrzałem  na dawnych m ie ­
szkańców shopu gromadzących się 
w  o tw artych drzw iach naszych po­
mieszczeń: s ta li tam  pob lad li i  m il­
czący. B ro ił wrzeszczał i  przyna­
g la ł w a rtow n ików , aby nas szyb­
c ie j sprowadzili na dół. Podszedłem 
do nauczyciela stojącego na jb liże j 
i  powiedziałem :

— Weź, to  książka. Schowaj, al­
bo zniszcz, zrób co chcesz, bo ja  
n ie  mogę je j nosić ze sobą.

Spojrza ł na m nie uważnie, o jed­
ną sekundę za długo i  poczułem 
lęk.

— Co to  za książka?
—  Weź, m ów ię ci, weź i  n ie  o- 

glądaj tu ta j. Co ty , rozum u nie 
masz?. — Popchnąłem go ku  
drzw iom . Tam ten zn ik ł za n im i i 
pomyślałem z ulgą, że straci t ro ­
chę czasu potrzebnego na ukryc ie  
tomu. B ro ił biegał wzdłuż k o ry ­
tarza i  przynag la ł nas — Los! Los!

Ruszaliśmy pow o li k u  schodom. 
Czoło naszej grupy zbliżało się już 
do pierwszych stopni, gdy nauczy­
c ie l pokazał się znowu. B y ł b la ­
dy, szukał kogoś błędnym  w zro­
kiem , wreszcie odnalazł mnie wśród 
idących i  dopadł. Spłoszonym, go­
rącym  szeptem zapytał:

—  Słuchaj, skąd to masz?
— Co?
—  Książkę.
Schodziłem pow o li ze stopni, po­

przedzający m nie ludzie również 
zstępowali stopień za stopniem. 
B ro ił czekał o dwa p ię tra  niżej i 
lic zy ł m ija jących  go ludzi. U jrza ­
łem  go na półpiętrze. Nauczyciel 
nalegał, jego głos sta ł się natarczy­
w y, ja k  wówczas gdy ktoś prag- 
n ie ’natychm iast otrzym ać odpowiedź 
na bardzo dręczące pytanie. A  ja 
n ie  um iałem  m u nic powiedzieć, 
n ie  zna jdyw ałem  żadnych słów.

—  Powiedz, słuchaj, błagam cię, 
powiedz.

O pó ł p ię tra  niżej ukazała się 
asysta po licy jna , k tó ra  obstawiała 
zstępujących coraz n iżej. W net 
m ie li się zbliżyć do ostatn ich w  
szeregu. Nauczyciel to  zauważył, 
w ięc przystanął, a m y oddalaliśm y 
się od niego powoli, stopień za sto­
pniem. Nagle odw róc ił się i  pobiegł 
na górę. Przechylony przez poręcz 
odnalazł m nie  w zrokiem  na dole, 
gdzieś na wysokości pierwszego 
p ię tra  i  znów pow tórzy ł swoje py­
tanie, tym  razem głośno, nadm ier­
n ie  głośno:

— Skąd ty  to masz? T y  tam  b y ­
łeś! T y  tam  byłeś!

Idący un ieś li g łowy, by  spojrzeć 
k u  wołającemu. Ten dorzucił gło­
sem pe łnym  rozpaczy:

—  To książka m ojej s iostry! M o­
je j siostry!

B ro ił ry k n ą ł ku  wołającem u:
— Ruhe!
Tam ten nie słyszał może wezwa­

nia, bo przechylony przez poręcz 
ciągle spoglądał na dół i  znowu 
k rzykną ł:

— T y  tam  byłeś!
B ro ił rozb ił szereg i  przepchnąw­

szy się przez po lic jan tów  stojących 
w okó ł ruszył pędem k u  schodom.

, W idziałem  ja k  zn ik ł za p ierwszym  
zakrętem, za drugim . Po c h w ili na 
górze, obok pobladłej tw a rzy  nau­
czyciela ściągniętej bólem, przera­
żonej, zdziw ionej, nierozum iejącej 
ukazała się tw arz  B ro iła .

Stanisław Wygodzki

rżał. Do przeszłości należą kon tu -
sze i  -pióra na czapach i  zam ki ro ­
dowe, ale wszystko co ludzkie, co 
prawdziwe, co godne istn ien ia  w 
odnowionym  społeczeństwie wcho­
dzi do naszej współczesności. B a r­
dzo dużo m ów iło  się dawniej o 
Konradzie W allenrodzie, koncen tru­
jąc uwagę na problem ie jego mas­
k i, jego w a lk i z w rogiem  przy po­
mocy „zdrady“ . M ną zaś wstrząsnęła 
inna strona zagadnienia: tem at cier­
pienia, m ęki, z k tó rą  A lf  nosi maskę 
rycerza N iem ieckiego Zakonu. S tra­
szliwa to udręka, podwójna, bo nie 
połączona z tęsknotą za ukochaną 
Aldoną. Stąd m yśl o szczęściu ja ­
k ie  daje to, że się jest sobą, że się 
walczy o naród z o tw artą  p rzy łb i­
cą. P rzy całej umowności rom anty­
cznego tła  jego poematu — M ick ie ­
wicz, wyposażając go w  cechy ludz­
kie, osiąga zdum iewającą p raw dzi­
wość b liską  i  nam, da lekim  od 
rom antyzm u średniowiecza. S trofy, 
w  k tó rych  A ldona nie chce opuścić 
dobrowolnie ciemnicy, żeby zacho­
wać w  pam ięci A lfa  swój dawny 
w izerunek z czasów młodości, stro­
fy  te i  dziś budzą podniecenie, k tó ­
re wyw ołać może opowiadanie ja k  
na jbardzie j realistyczne. Czytałem 
ten fragm ent na głos i  w idzia łem  
łzy w  oczach słuchaczy.

Czytając M ickiew icza człow iek 
zna jdu je  się w  stanie nieprzerwa­
nego zachwytu, k iedy przed wzro­
k iem  jego o tw ie ra ją  się coraz no­
we perspektywy, nowe skały, prze­
paście i  szczyty. Zaznajam iając się 
strona za stroną z pielgrzym em  
z „Sonetów K rym sk ich “ , słuchając 
opowiadania M irzy  o Czatyrdahu 
można długo i  dużo m ów ić o sone­
cie „Żegluga“ , gdyż każdy szczegół 
tu ta j to  niespodzianka. Zam ysł poe­
ty c k i oddania ruchu sta tku  przy po­
mocy uczucia, ja k  gdyby się go sa­
memu posuwało naprzód, nie ma 
sobie równego, jeżeli chodzi o śm ia­
łość fan ta s tyk i i  równocześnie o 
dokładność. Człow iek wchodzi do 
poezji M ickiew icza ja k  do pokoju 
mającego tysiąc luste r odbija jących 
się w  sobie nieskończoną ilość razy. 
Tak samo nieskończoną ilość razy 
odb ija ją  się w  nas w izje , w yw ołane 
przez poezję M ickiew icza. Każdy 
obraz stworzony przez poetę ma 
perspektywę, można o n im  myśleć, 
rozw ija  on nieskończenie naszą w y­
obraźnię.

Pow iedział nam kiedyś M ajakow ­
ski: „Rzecz nie w  tym , żeby w y­
szukiwać gotowe ra m k i dla każdego 
tem atu. To dla poety sprawa n ie- 
interesująca. D la nas form a to zaw­
sze odkrycie. Chodzi o odkrywanie 
fo rm y  specjalnie dla danej treśc i“ . 
Sądzę, że M a jakow sk i ma rację, nie 
ty lk o , jeże li chodzi o jego tw ó r­
czość. Jest to teza słuszna dla każ­
dej p raw dziw e j poezji, dla nowa­
tors tw a wszystkich epok.

M ick iew icz znalazł dla każdego u - 
tw o ru  form ę, k tó ra  zdaje się istnieć 
ty lk o  d la  tego u tw oru . T a k i jest 
„K on rad  W allenrod“ , ta k ie  są 
„D z iady“ , ta k i „Pan Tadeusz“ . 
Żadnego z tych  poematów nie  mo­
żna by ło  inaczej zamyśleć, napisać 
i  zbudować, a tak ie  konstrukc je  ja k  
kom pozycja „D ziadów “  przewyższy­
ły  nasze na jbardzie j współczesne 
osiągnięcia w  dziedzinie poematu.

Poezja jest dziś p raw ie  na ca­
ły m  świecie niesłychanie popu la r­
na, ma nieograniczone w p ływ y . M i­
lio n y  lu dz i potrzebują poezji jako 
ins trum entu  poznania i  działania. 
Człow iek zwraca się do poety, by 
znaleźć uczucia i  stany, k tó rych  sam 
nie p o tra fi w yraz ić  i  rozum ie u tw o­
ry  poetyckie, jako  w yraz  swoich 
w łasnych, nie wyrażonych przez sie­
bie uczuć. Oto przyczyna, dla k tó ­
re j poezja staje się ta k  ważnym 
elementem dla  ludzi, k tó rzy  nie za­
dowalają się samym istn ien iem  i 
chcą brać udzia ł w  procesie prze­
twarzania społecznego ustro ju .

D la K ra ju  Rad charakterystyczny

jest typ  poety, k tó ry  w  im ien iu  lu ­
du zwraca się do całego człow ie­
czeństwa. N ajjaskraw szym  p rzyk ła ­
dem tego z jaw iska b y ł M a jakow ­
ski. Określenie „ambasador w ie r­
sza“  św ietn ie fo rm u łu je  sprawę, 
pokazuje powiązanie poety z jego 
ludem, jego kra jem , ze w szystk im i 
ludźm i pracy.

Nasi współcześni pope łn ia li często 
błąd uważając, że podobnych cech 
nie można znaleźć u poetów prze­
szłości. Żle szukali u  n ich perspek­
tyw  przyszłości. A  b y ły  one i  są.

Dziś wszędzie ludzie w raca ją  do 
poetów przeszłości, szukając w  nich 
tendencji humanistycznych oraz 
uczuć i  przodujących ideałów  b lis ­
k ich  człowieczeństwu współczesne­
mu. Z na jdu jem y dla tych  poetów 
miejsce w  swojej współczesności. 
Poeta n ie  jest skąpym rycerzem. 
Tworząc k le jn o ty  poezji pozwala ko ­
rzystać z n ich  każdemu k to  zechce. 
Każdy może go widzieć.

Ludzie współcześni, dla k tó rych  
poezja jest czymś nieodzownym, 
z wdzięcznością zna jdu ją  w  poecie, 
k tó ry  ży ł sto, albo nawet i  tysiąc 
la t  temu, człowieka takiego samego, 
ja k  i  oni, mówiącego żyw ym  gło­
sem o szczęściu i  bólu, o spotkaniu 
i  rozłące, o upragnionym  poko ju  i  
n ienaw istnej wo jn ie , o lepszym, 
przyszłym  człowieczeństwie.

Jeżeli ta k  będziemy patrzeć na 
poezję, narodowe w łaściwości poe­
ty  nie będą ju ż  g ran itam i samotno­
ści, lecz gran itam i przyjaźn i. Jeden 
naród w idz i poprzez poetę drugiego 
narodu to, co oba te narody łączy, 
zbliża i  wzajem nie wzbogaca. Pol­
ska poprzez M ickiew icza wzbogaca 
nas wszystkich, gdziekolw iek byśmy 
na świecie żyli.

Oblicze Adam a M ickiew icza oś­
w ietlone jest pochodniam i dwóch 
rew o luc ji. F rancuskie j z roku  1789 
i  rew o lu c ji roku  1848. A le  nie jest 
to św iatło, odbite w  zwierciadle. 
Poezja M ickiew icza sama plon ie o-

burzeniem  na ciemiężców. Naród 
po lski uciemiężony i  znieważony 
w ydaw a ł ze siebie rew olucjon istów  
gotowych stanąć na barykadach 
wszędzie tam, gdzie lud  szuka swo- 
oody. Rewolucyjna nienawiść M ic ­
kiew icza do carskiego samodzier­
żawia jest b liska i  nam, Rosjanom.

Ta nienawiść do caratu jest dla 
nas cenna i przez to, że M ickiew icz 
nie przerzucał je j n igdy na naród 
rosyjski. W ie lk i poeta odgraniczał 
samodzierżawie od narodu, od jego 
in te ligencji, kochającej wolność, od 
Puszkina i  Rylejewa. I  m y możemy 
przypomnieć sobie nie ty lk o  spot­
kanie dwóch m łodzieńców (M ick ie ­
wicza i  Puszkina) pod jednym  p ła ­
szczem, k tó re  stało się symbolem 
p rzy jaźn i i  bra te rstw a dwóch na­
rodów. Możemy wspomnieć również 
oficera rosyjskiego N ik itę  Rykowa 
przychylnego dla po lskich ideałów 
wolnościowych. M ów ią  o tym  licz ­
ne s tro fy  ,,Dziadów“ , a zwłaszcza 
poniższy fragm ent wiersza „Do 
przy jac ió ł M oska li“ .
P oznacie  m ię  p o  g łos ie ; p ó k im  b y ł

w  okuc ia ch ,
P e łza jąc  m ilc z k ie m  ja k  w ąż, łu d z iłe m

despotę,
Lecz w am  o d k ry łe m  ta jn ie  za m kn ię te

w  u czu c ia ch
I  d la  was m ia łe m  zawsze g o łęb ia

p ros to tę .
Teraz na  ś w ia t w y le w a m  te n  k ie l ic h

tru c iz n y ,
Ż rąca  je s t i  pa ląca  m o je j g o rycz  m o w y , 
G o rycz  w yssana ze k r w i  i  z łez m e j

o jc z y z n y ,
N ie c h  zrze i  p a li, n ie  w as, lecz wasze

o k o w y .

S tro fy  te  pozostaną klasycznym  
przykładem  stosunku przodujących 
Polaków do rew o lu c ji rosy jsk ie j.

Geniusz M ickiew icza prze jaw ia 
się w  tym , że przedstaw iając w ra ­
żenia ograniczone w  czasie, w lew a ł 
w  nie idee-i uczucia, wobec k tó rych  
czas jest bezsilny.

Czytając M ickiew icza w  nowych, 
bardziej udanych niż poprzednio 
przekładach, porów nując je z o ry ­
ginałem (sam próbowałem  prze tłu -

maczyć na język rosy jsk i u tw o ry , 
które chciałem głębiej zrozumieć) 
może popełn iłem  błąd, przeciwstaw­
ny pierwszemu, polegający na bez- 
granicznym  zachwycie poetą, w  k tó ­
rego światopoglądzie są oczywiś­
cie i  słabe strony, poetą u k tó ­
rego is tn ie ją  sprzeczności w  ocenie 
eooki, w  k tó re j żył. A le  nauczyli­
śmy się już ścierać mętne smugi 
dogmatyzmu z jasnych szkieł w ie ­
dzy. Ze stanowiska dogmatyzmu 
przy ocenianiu M ick iew icza w ysu­
wają się na czoło jego nastro je re- 
Ligijno -  m istyczne i  niedoskona­
łość jego ideałów  .społecznych. K ie ­
dy się pa trzy na M ickiew icza jas- 
nym i oczyma, wysuwa się naprzód 
jego głęboko realistyczne, obrazowe 
pojm owanie p rzyrody i  człowieka, 
hum anistyczny charakter jego po­
glądów, k tó rych  postępowość jes t 
nam b liska i  dzisiaj.

Będąc m ateria lis tam i nie odrzu­
camy czarodziejskich ba jek i  m i­
tów. N ie trzeba ty lk o  traktow ać ich 
zawsze jako część re lig ii, trzeba pa­
miętać o ludzk ie j fan taz ji, o tym , 
że zrodzone z re lig ii tw o ry  w yobraź­
n i ludzk ie j często stają się poezją.

Czytają i  na nowo M ickiew icza, 
nie chciałem myśleć o tym  co było  
u niego błędem, czy niedoskonało­
ścią. M yśla łem  o d o s k o n a ł o ś c i  
poezji, k tó ra  teraz będzie kroczyć 
od stulecia do stulecia, m yśla łem  o 
poecie, k tó ry  w m iarę tego jak  na­
rody będą zbliżać się .do siebie, bę­
dzie coraz bardziej kochany. W ie l­
kość M ickiew icza polega na tym , 
że z n im  ludzie czują się jacyś w yż­
si, z n im  patrzą w  dal. Poeci nowej 
Polski mają z kogo brać przykład, 
M ick iew icz to szczyty twórczości. 
Rozumienie te j twórczości podnosi 
wyżej każdego człowieka niezależnie 
od tego, gdzie żyje.

Podziękowanie Polsce, k tó ra  stwo­
rzy ła  M ickiew icza!

Siemion Kirsanow
T łum . Jacek Frühling

„Pan Tadeusz“ po angielsku
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zaś wcale ich nie stępiając, nasyca 
je  czarem, jasnością i  wszystk im i 
cechami realizmu. Nie ma żadnej 
zjadliwości w  uśmiechu ja k im  ob­
darza Telimenę i  Rejenta, W oj­
skiego, Podkomorzego i  innych, 
wręcz przeciwnie, odczuwamy w ie l­
ką serdeczność poety, umiejącego 
patrzyć na słabości ludzkie. Jesteś- 
m y pod wrażeniem  s iły  ta lentu, u - 
miejącego godzić ludzkie  niedorzecz­
ności, i  pod urok iem  bu jne j wyo­
braźni, poryw ające j swoim  bogac­
twem , spontaniczną żywiołowością 
i  subtelnością.

Elżbietańskie bogactwo obrazów 
przejaw iających się przez całość po­
ematu, w  każdym fragmencie i  wo­
kó ł każdej postaci, bohatersko ro­
m antycznej czy też komicznej, zb li­
ża czyteln ika angielskiego do „Pana 
Tadeusza“ .

Nawet w  przekładzie dzieło to 
urzeka czyteln ika siłą i  urodą ję­
zyka. M im o poetyckiego i  liryczne­
go kształtu poematu, czyte ln ik  w i­
dzi pełnię obrazów, ich konkretność, 
drapieżność i  soczystość. Żadne sło­
wo nie jest dla . poety ani za proste, 
an i zbyt wyszukane, bo zawsze tra f­
nie dobrane do obrazu tw orzy w iz ję  
o ja k  najw iększej subtelności i  pre­
cyz ji. Za hodzące słońce ma „zd ro ­
w e oblicze gospodarza, gdy prace 
skończywszy rolnicze na spoczynek 
powraca“ , a w okó ł miejsca puste­
go przy stole biegają „dom ysłów 
tysiące, jako po deszczu żabki po 
samotnej łące“ . Migocące słońce, 
k tóre ba rw i m gły w ia trem  rozpro­
szone, przypom ina ludzi tkających 
wzorzyste polskie pasy...

Wieszcz na wygnaniu, pozbawio­
ny ojczyzny, w yw o łu je  z swej pa­
m ięci w ygląd lasów, pól i  jezior, 
m a lu je  je z urzekającą prawdą i  
pe łn ią  widzenia. Owa skłonność do 
obrazowania, zam iłowanie w  w y li­
czaniu drzew, ptaków, sprzętów do­
mowych, czy u lub iona przez tw ó r­
cę gra barw  w  krajobrazach, to 
jedna z cech romantycznego poety, 
tęskniącego za krajem . A le  jest w  
tym  i  siła ta lentu umiejącego na­
dać pełne życie i  konkretność na­
w e t tak ie j postaci ja k  Zosia. Jest 
ona błahą, uroczą cząstką baśni ale 
otoczona podwórzowym  ptactwem, 
paw iam i i  gołębiami, k tóre karm i, 
godna jest flamandzkiego pędzla. I  
to  samo można powiedzieć o Tadeu­
szu, choć jego postać wzbogacił 
poeta zażyłością z Telimeną, ukaza­
ną z dobro tliw ą  iron ią .

Dokoła tych dwóch romantycz­
nych „f ig u re k “  (puppets) jakaż 
wspaniała komedia obyczajowa, coż 
za św iat niezwykłych kobiet, męż­
czyzn, szlachty i  chłopów! A  jesz­
cze spowiadający się ksiądz Robak, 
Żyd karczmarz i  ich symboliczne 
role! Wszystko to stopiła potęga 
w yobraźni w  jedność.

Poroniona byłaby próba wtłocze­
nia M ickiew icza nawet w  tak  po­
jem ne pojęcie jak  romantyzm. Ta 
polska epopea dzięki nurtu jące j ją  
prawdzie i sile wyrazu, daje nam 
wzruszenie jakie  pioże płynąć ty lko  
z czystej klasycznej sztuki. Ta nie­
zawodność i  doskonałość pióra zda­
je  się rodzić z właściwości m ickie­
wiczowskiego geniuszu, dla których 
za mało jest określenie romantyzm; 
raczej płom ienny patriotyzm . P raw­
dziwym  bohaterem „Pana Tadeusza“ 
jest Polska. GSy M ickiew icz m alu­
je tajemnicze głębie puszczy, ma

(Dokończenie ze str. 3)

on na m yśli Polskę, nieprzebrane 
źródła je j siły. P ietyzm  Sędziego 
dla przeszłości, wierność Gerwazego 
dla wygasłego rodu, sen K lucznika, 
wszystko to są sny wygnańca z Pol­
ski. Róg Wojskiego dmie przez prze­
szłość i  przyszłość Polski. M ów i na 
p rzyk ład  Telim ena z pewną iron ią : 
„Trzeba wiedzieć, że to jest S opli­
ców choroba, że im  oprócz O jczyz­
ny n ic się nie podoba“ , ale poeta 
podchw ytu je  je j słowa i  podnosi 
je  w  górę, do chm ur, do jedynej 
wiecznej sprawy na świecie.

„Pan Tadeusz“ , to pieśń m iłości 
i  tęsknoty, wspaniała kompozycja

jedności, w iz ja  własnego k ra ju  od­
dana z pełnią zmysłowego odczu­
cia _  to poemat zadziwiający swą 
doskonałością. W  pamięci czyte ln i­
ka pozostaje trw a le  nie ty lko  impo­
nująca jego wielkość, bogactwo i  
współczujący humor, nie ty lko  ży­
wa prawda jego obrazów, ale głę­
boka w iara , nadzieja i  obraz ojczy­
zny tak  pogodny ja k  postać boga u 
greckiego rzeźbiarza,

Storm Jameson

Z  angielskiego przełożyła
Barbara Mossakowska

(Zk t a l n z e z m i  b y t ! . . .
Z  b ra k u  m ie js c a  n ie  z m ie ś c iliś m y  

w  n um e rze  m ic k ie w ic z o w s k im  n astę ­
p u ją c y c h  w y p o w ie d z i:

1. Głos pań 
piszących dla dzieci

Cały naród woła,
Żebyśmy pisały
Dla dzieci po szkołach
Nasze madrygały.

A że właśnie nastał 
Rok mickiewiczowski 
Wołają nas miasta,
Wołają nas wioski.

Piszcie wzorem wieszcza! 
Pokażcie lw i pazur!
Wołają nas z Wrzeszcza, 
W ołają nas z Mazur.

Wołają z doliny 
I  z Tatr wola szkoła:
— Piszcie te bredziny... 
Wiedźmy! N ikt nie woła!

2. Jankott Ryzykant
Muszę przyznać, że z u tw o rów  

w ie lk iego Adama, najw iększe 
wrażenie w yw ie ra  na m nie wspa­
n ia ła  pieśń em igrantów  zaczy­
nająca się od słów:

„Smuitno (m i) Boże dla  mnie 
na Zachodzie... 

I lu  naszych p row inc jona lnych  
geniuszów zdobyło się na ta k  
proste sform ułowanie? —  Smutno 
m i Boże na Zachodzie...

Będąc ostatnio w  Paryżu od­
czuwałem absolutnie to samo, co 
nasz w ie lk i M ick iew icz. Smutno 
m i by ło  za Rzymem, gdzie by ­
łem  przedostatnio.

W yobrażam  sobie, ja k  nasz 
Wieszcz wyobrażał sobie odw ie­
dziny w  W arszawie (oczywiście 
zupełnie inne od „O dw iedzin“ 
Kruczkowskiego), w  k tó re j n igdy 
nie  by ł. Niesłusznie! Warszawa 
była podówczas piękna, rom an­
tyczna, bez zbytecznych ozdób.

A  dzisiaj? Jeszcze piękniejsza. 
Smutno m i Boże.

—  Proszę? To nie M ickiew icz? 
A, Słowacki. Przeprąszam ba r- ' 
dzo, wykorzystam  na rocznicę 
Słowackiego. A lbo na miesiąc 
p rzy jaźn i polsko-słowackie j.

3. Prof. dr Dogmunt
M a rację  Żó łk iew sk i pisząc 

„Spór o M ickiew icza“  i  rozb ija ­
jąc hipotezę burżuazyjne j k ry ty ­
k i, jakoby podróż M ickiew icza 
na K ry m  by ła  imprezą tu ry s ty ­
czną.

Rację m ia łby  n iew ą tp liw ie  u - 
czony, k tó ry  by s tw ie rdz ił, że 
„S tepy A kerm ańskie“  to zakon­
spirowany sonet po lityczny na te­
m at ewentualnego powstania na 
L itw ie . O ja k im  „głosie z L itw y “ 
w  ty m  sonecie mowa? Ideowy 
poeta mógł nasłuchiwać ty lko  
głosu ludu.

Ogromną rac ję  muszę przyznać 
L. Podhorskiemu -  Okołowowi, 
k tó ry  dowiódł, że M ickiew icz 
śledzony przez po lic ję carską 
m usia ł łudzić despotę i schema­
tyczną kry tykę . N ie daremnie 
dał do W allenroda epigraf: „N a­
leży zjeść i lisa i  lw a “  (Bisogna 
essere W olpe e leone).

N ie m ają jednak ra c ji ci, k tó ­
rzy  tw ierdzą, że M ick iew icz p i­
sał coko lw iek dla jednej kobie­
ty . Poeta tego k a lib ru  n ie  popeł­
n ia ł tak ich  b łędów politycznych. 
Np. „K ob ie to , puchu m arny, ty  
w ie trzna istoto...“  Jaka kob ie ta7 
To Sem iram ida Północy, czyli 
k rw a w y  reżim  feudalno -  ob- 
szarniczy stosowany przez carów 
z dynastii Romanowów, k tó rzy  
zresztą praw ie że nie b y li Ro­
sjanam i. Wszak m arny puch — 
to n ic innego ja k  paradoksalna 
a luz ja  do ciężkich ka jdanów  a 
w ie trzna istota to Boreasz, w ia tr  
północny, w ięc z Sybiru, k ra in y  
skądinąd niedocenionej gospodar­
czo.

A  Telim ena to co? Tu chodzi 
o w a lkę  z kosmopolityzm em ! A  
„D ziady“ ? Sam ty tu ł stanowi a- 
luz ję  do stopy życiowej ówczes­
nych biedniaków, i  n ieuśw iado­
m ionych średniaków!

A  Zw ierz A l-puchary  czy to 
nie w a łka z alkoholizm em , dżu­
mą i  stonką? M a rację au tor n i­
niejszego a rty k u łu  tw ierdząc, że 
tak.

Czy ktoś rozsądny zawoła, że 
nie?

Jedźmy dalej, n ik t  nie woła. 
Przytoczył Józef Prutkowski
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M aryli
A l e k s a n d r o w i  B a r d i n i e m u

1,

Gdy skończył czytać, wszystkim gościom się zdawało, 
Ze jeszcze grają rymy, a to w sercach grało.
Wpierw ocknęła się młodzież i w dłonie uderzy,
Bo najbardziej łubiany był pośród młodzieży.
Oklaski im z kanapy gromko odpowiedzą 
Zielonej, na niej z gęsta stare ciotki siedzą.
Znawcy rytm wychwalają, rymów powiązanie,
Cieszą się z niezwyczajnej ich lekkości panie,

Wtem sama Marszałkowa z totela powstała 
I  w  lot się ucieszyła socyeta cała —
Tak, kiedy, uroczyste by głosie kazanie.
Na ambonie sędziwy ksiądz Putrament stanie,
Dech zamiera w zebraniu wiernych i w organie. 
Marszałkowa wzruszona i  pełna radości 
Tryumiujące oczy obraca na gości,

„Droga Marylu, rzekła, panie profesorze!
Więcej niż prosta mowa wiersz dokazać może.
Widzę z twych rymów, czego nie poznałam z miny,
Ze masz i taisz inne, wiem, jakie przyczyny.
A z rumieńców mej córki, gdy je pilnie badam,
Widać, że obojętny nie jest je j pan Adam,
Że żyjąc w  tyłu  szlachty gronie, panów tylu,
Wybrałaś profesora — więc weź go, Marylu.
Choć pan pono Woltera zna w oryginale",
Tu pogroziła palcem, lecz bez gniewu wcale,
„Tak jak  ja  dzisiaj w tobie pozyskałam syna,
Niech Polska kiedyś zyska drugiego Ursyna —
1 musisz nain tak śliczne wiersze komponować,
Iżby je w kalendarzu można wydrukować“.
To wyrzekłszy ściskała córkę i Adama,

Choć inne prognostyki rozgłaszała fama 
Względem Wereszczakównej — że zmieniono szyki, 
Goście szybko pojęli. Brzmią zewsząd okrzyki, 
życzenia, gratulacje,,,

■■M
Tak wiwatowali,

Aż pani do stołowej poprosiła sali.
Jak barwne kwiaty trawnik wszyscy stół obsiedli, 
Miód pili i ochroszke ruską żwawo jedli.
Petem była wątróbka na modłę Nelsona,
Pyszna, choć korsarz Nelson szczuł Napoleona.
Po mułach z bordelezem, smardzach i koruszce, 
Wnieśli szponder cielęcy w strogonowskiej juszce, 
Szalotkowej i pieprznej na maśle utarłem,
Choć Strogonowie też się bili z Bonapartem.
Wreszcie dyszek soczysty, młoda baranina 
W  polewce Talleyranda z trufli i węgrzyna;
Chociaż zdradzał Talleyrand i Korsykanina,
Nie gardzono przez księdza wymyślonym sosem: 
Perduty w nim pływają i uszka z podczosem.
Na wety krem podano, właśnie wchodził w modę, 
Koszynelą barwiony puding Nesselrode;
Pan minister co prawda wolność im wyplenia,
Lecz smakował Litwinom krem jego imienia 
Lepiej niż swojski kisiel, niż baba ponczowa, 
Blamanże i merengi,

Pani Marszałkowa
Nie spuszczała spojrzenia z Adama i córki 
I  młodym przysuwała z talerzem ogórki.

Po ślubie został Adam i  żona Adama 
W  dworku Tuhanowickim, bo tak chciała mama.
Jak to lipy, co wonność rozlewa wokoło 
W ielkiej słodyczy, pszczoła przylata za pszczołą.
Z odległej o trzy wiorsty zwabione pasieki,
D la zdobycia nektaru choć kropelki lekkiej —
Tak niejedna z daleka przywoziła bryka 
Damy co chcą wybłagać wiersz do imionnika.
Pan Adam ma dla każdej i uśmiech i rymy, 
Wierszykami sąsiadki obdarzał sławnymi 
Po całej okolicy — wszędzie były znane 
I  przez młodzież litewską na pamięć umiane..,

Trafem Adam wydobył rękopis z szuflady;
Na karcie tytułowej wypłowiały, blady 
Jak dalekie wspomnienie, napis widniał: „Dziady", 
Adam czyta; na nowo ożywają chwile 
Gdy dusiła go Hydra — zazdrość o Marylę... 
„Błogosławione życie w małym, własnym domu“ 
Przeczytał i  wykreślił słowa po kryjomu.

Już rymów nie dobiera, już zgłosek nie składa,
0  kłopotach i klęskach z ekonomem gada:
Chwast niszczy dzięcielinę —  co go się rozkopie, 
Znów wschodzi, taka siła w natrętnym świerzopie; 
Cukrownia jak stanęła, już nie rusza więcej;
1 proces z Puttkamerem o dziesięć tysięcy...
Wszyscy mówili, że mu czegoś nie dostaje,
Że coraz osobliwsze miewa obyczaje.
Choć zgorzkniał pan Mickiewicz, przecież jego imię 
W ymawiają z szacunkiem, u wszystkich w estymie, 
Bo dzielnie gospodarzy, fortuny nie trwoni,
Od niemądrych nowinek politycznych stroni 
I  dobry jest dla chłopów, ludzki dla sąsiadów.

Kiedyś w  nocy bezsennej znów zajrzał do „Dziadów“, 
Rozmowy z księdzem czytał ułamkowy opis,
Potem westchnął i podarł, i spalił rękopis.

3.

O roku ów! Kto by cię w idział w  naszym kraju  
Takim, jak się stałeś? Rokiem urodzaju 
Solennych akademij, portretów, plakatów,
Laurek wierszowanych, rozpraw i dramatów,
Które do stóp Koledze Koledzy złożyli.
Gdyby poeta został małżonkiem Maryli,
Nie byłoby wszystkiego, czegośmy dożyli:

Nie byłoby w Warszawie Bardiniego „Dziadów"
N i Kreczmara o „Dziadach" czterdziestu wykładów, 
W niewinnym Nowogródku wizyty Słuckiego,
N i „Ballad i romansów" — tych Maliszewskiego.

M u ze u m  b ez p re c e d e n s u
W iem y: M is trzyn i H i­

s toria  nie pozwoliła  
najw iększem u poecie 
P o lsk i przebywać na 
ziem iach Rzeczypospo­
li te j Ludow ej, w y ją w ­

szy k ró tk ie  miesiące pobytu w 
W ielkopolsce. Do W arszawy M ic ­
k iew icz p rzyb y ł po raz p ierw szy w 
końcu lipca  1953 roku  i  zamiesz­
kał... — no, z tym  m ieszkaniem  nie 
poszło od razu ta k  ła tw o. K ró tko  
m ówiąc, Wieszcz został zameldo­
w any w  sto licy  n a jp ie rw  na pobyt 
okresowy i  dopiero teraz, w  połow ie 
lis topada Roku Jubileuszowego, 
dw ie kam ien iczk i na R ynku  Stare­
go m iasta po stronie Barssa szykują 
się na godne przyjęcie  Gościa, k tó ­
ry  zamieszka tu  już  na stałe.

25 listopada nastąpi uroczyste o- 
tw a rc ie  M uzeum Adama M ick ie ­
wicza. Teraz pachnie tu świeżą fa r­
bą, słychać zw yk ły  gw ar gorącz-

Rynek Starego M iasta

kow ej roboty. Za tydzień będzie 
wszystko zapięte na ostatn i p ie ty - 
styczny guzik — dziś zacne K ie ro w ­
n ic tw o ledw ie to le ru je  natrętnego 
dziennikarza. Chwałaż M u i  za to! 
Kustosz D zia łu  D okum entacji, m gr 
M aria  Kapuścieńska, pracująca od 
c h w ili powstania M uzeum ma — do­
słownie —  pełne ręce roboty; 
Adam  Mauersberger, kom isarz w y­
stawy, onże autor scenariusza, jest 
rozryw any przez plastyków , in te re ­
santów i  — telefony. Osiemnastu 
stałych pracow ników  liczy dziś M u­
zeum i  wszystkich spala gorączka 
przygotowań. Innych, zaangażowa­
nych czasowo . przed o tw arciem  — 
ditto .

N ie przeszkadzajm y w ięc zapra­
cowanym , lecz prze jdźm y się po pu ­
stych jeszcze salach Muzeum. O 
czym tu  dumać na... fro terow anych 
posadzkach, pod be lkow anym i s tro­
pam i go tyck ich  kam ieniczek? Ano, 
może n a jp ie rw  w łaśnie o tym , ja k  
będzie się czuł „śp iew ak L itw in ó w " 
w  gotyku?

Dalej, b ry ło , z posad św iata! — 
i  zwarte, grube m ury, ćmiące św ia­
t ło  S tarów ki. Bieg m yś li do granic 
S tw órcy i  n a tu ry  —  i  skrzypiące, 
ciasne schody strom o narosłych 
pię terek. Panatadeuszowe puszcze, 
gaje, go n itw y  ob łoków  —  i  w ąz iu t­
k i  skraw ek w idoku  na W isłę, k tó ­
ry  zginie, k ie dy  na ty łach  M uzeum 
wstaną z gruzów domy Brzozowej... 
Ten jedyny w  dziejach w ładczy po­
chód genialnej m yś li i  w yobraźni 
przez całą Europę —  przez stepy 
A kerm anu i  salony Petersburga, 
pracow nie Drezna, Paryża i  L o ­
zanny, drog i legionu w łoskiego i  
samotną śm ierć za wschodnim  k ra ń ­
cem kon tynen tu  — wszystko to ma 
się zamknąć tu, w  n isk ich  poko i­
kach warszawskich mieszczan 
sprzed p ięc iu  w ieków? Doprawdy, 
bardzie j swojsko dziś Puszkinow i 
w  em pirow ych pałacach muzeów ra ­
dzieckich!

N ie w iem , czy można trak tow ać 
obecną siedzibę M ick iew icza  w  
W arszawie, mieście klasycznych pa­
łaców  zajętych na b iu ra , jako 
wciąż jeszcze tymczasową —  w iem  
jednak, że nie m ogli się wahać p ra ­
cow nicy Muzeum, k ie dy  po dwu z 
górą la tach tu łaczki, po k ilku n a s tu  
przeprowadzkach, przerzucani ze 
sw ym i zb ioram i z m iejsca na m ie j­
sce, p rzy tu le n i ostatnio na prawach 
ubogich krew nych przez Muzeum 
H istoryczne w  zatłoczonym domu 
„pod M urzyn k iem “ , s tanęli wresz­
cie w  roku  1953 wobec m ożliwości 
roz lokow ania się w  dw u —  o 
szczęście! — w ł a s n y c h  kam ie­
niczkach po stron ie  Barssa. K am ie­
n iczk i b y ły  zresztą jeszcze niego- 
towe, ale „s tań  się —  sta ło !" D yrek­
to r  Semkowicz przem ów ił osobiś­
cie do budowniczych S tarów ki, k tó ­
rzy  z pe łnym  zrozum ieniem  p rzy­
ję l i  apel o przyśpieszenie pracy. 
D z ięk i tem u Adam  M ick iew icz  stał 
się jednym  z p ierwszych loka to ­
ró w  pierwszej odbudowanej części 
Starego M iasta i  w  końcu lipca 
1953 można już by ło  otw orzyć w y ­
stawę, określoną zresztą z góry ja ­
ko tymczasową, k tó ra  oznajm iła  
społeczeństwu początek nowego e- 
tapu pośm iertnych dz ie jów  poety. 
Jednocześnie zaczęły się przygoto­
w yw an ia  do właściwego uruchom ie­
n ia  M uzeum M ick iew icza w  stulecie 
śm ierci.

N ie chodziło ty lk o  o m ożliw ie  
bogate wyposażenie zbiorów, o w y ­
m owną ich ekspozycję — chodziło 
o k o n c e p c j ę  in s ty tu c ji, 
k tó ra  n i e  m a  w  P o l s c e  
p r e c e d e n s u .  Prżeciwnie, 
jest w ydarzeniem  aż podw ójn ie  u 
nas n iezw yk łym : jako  pierwsze po l­

skie muzeum m onograficzne 1 
pierwsze polskie muzeum lite ra c ­
kie.

Narodziny koncepcji dokonyw ały 
się, rzec można, w  ogniu p ra k ty k i:  
wśród w ie lu  czynności, dzięki k tó ­
rym  warszawskie zb iory m ic k ie w i­
czowskie są dziś najbogatsze i  n a j­
lep ie j opracowane w  Polsce — i... 
n a d a l  s i ę  d o k o n u j ą ,  
choć główne je j zarysy są już  w id ­
ne, oczywiste i  naw et u ję te  sta­
tutow o. Trzeba bow iem  stw ierdzić 
fa k t n ie w ą tp liw y : choć początki 
M uzeum sięgają zamierzchłego ro ­
ku  1950, choć szereg osiągnięć in ­
w entaryzacyjno -  naukow ych t r o j­
ga p ierwszych —  łącznie z dyr. 
Semkowiczem — p racow n ików  za­
pisano w  k ron ikach  ju ż  pod da­
tą  1951 — w  roku  1955 (od lutego 
pod dyrekc ją  Leonarda Podhorskie- 
go-Okołowa) M uzeum  Adam a M ic ­
kiew icza zna jdu je  się wciąż jesz­
cze in  s tatu nascendi!

Jego działalność nie  będzie się 
przecież ograniczać w  przyszłości 
do gromadzenia zbiorów : autogra­
fów , p ie rw odruków , ikonogra fii, 
dokum entów  i pam ią tek m ic k ie w i­
czowskich. A n i do prac po pu la ry ­
zacyjnych z zakresu w iedzy o M ic ­
k iew iczu. A n i ty lk o  do kom ple to­
w an ia  b ib lio te k i, k tó re j fundam en­
tem  są p iękn ie  utrzym ane bogate 
zb io ry  p ryw a tne  pierwszego D yre k ­
to ra  M uzeum (po niespodziewanej 
śm ierci A leksandra Semkowicza w 
lipca  54 m ają być teraz zakupione 
od rodziny).

M uzeum  ma słuszne am bicje stać 
się placówką naukową: warsztatem  
p racy badawczej, centrum  w iedzy o 
życ iu  i  twórczości M ickiew icza. 
W arsztat — a w ięc lek to rium , p ra ­
cownie. Ośrodek badań —  więc 
planowe prace naukowe, więc w ła ­
sne pub likac je , może periodyczne. 
Jako pierwsze m og łyby w y jść  np.; 
dz ienn ik Heleny Szym anowskiej, 
có rk i M a rii, późniejszej Franciszko- 
w e j M a lew skie j, czy dotycząca A - 
dama część korespondencji W łady­
sława M ickiew icza, pochodzącej z 
daru M a r ii M ick iew icz, w nuczk i 
Poety zm arłe j przed k ilkom a  la ty  
w  Paryżu.

Nawiasem mówiąc, w  zw iązku z 
ty m i perspektyw am i przychodzi na 
m yśl pytanie , czy M uzeum n a j­
szczęśliwiej ulokowano w  „p ion ie “ 
CZM  i Ochrony Zabytków? Czy je ­
go specyfika i  —  przyszłość nie 
kaza łyby raczej poddać go — i  in ­
nych muzeów pisarzy, k tó re  powGn- 
ną — opiece jakiegoś nie  is tn ie ­
jącego dziś jeszcze w ydz ia łu  doku­
m en tac ji In s ty tu tu  Badań L ite ra c ­
k ich  PAN, uplasować w ięc w  „p io ­
n ie “ nauki? O ile  w iem , taką w ła ­
śnie s truk tu rę  organizacyjną mają 
radzieckie muzea lite rack ie , z k tó ­
rych doświadczeń w inno korzystać 
M uzeum  M ickiew icza, pam ięta jąc 
zresztą i  o swej pewnej odrębnoś­
c i (o k tó re j będzie jeszcze mowa).

Zagadnienie koncepcji zresztą na 
ty m  się nie kończy, sięga dale j. Po­
w iedzm y po prostu: od jego roz­
w iązan ia zależy zasób zb iorów  — 
w ięc ich użyteczność — w ięc z ko ­
le i sam ceł i  sens Muzeum. Zaraz 
to  wyjaśnię.

Większość rękopisów  i  pam ią tek 
m ick iew iczow skich  zna jdu je  się w  
Paryżu. Te, k tó re  m am y w  Polsce, 
przechodziły różne ko le je  losu i 
dziś rozparcelowane są w  w ie lu  
zbiorach, przede w szystk im  w  K ra ­
kow ie, W arszawie, W rocław iu , Po­
znaniu i K ó rn iku . Pytan ie b rzm i: 
u trzym ać stan parce lac ji czy sku­
p ić  zaby tk i w  Muzeum M ic k ie w i­
cza? Pytan ie zasadnicze. N ie ty lk o  
budzi ono w ą tp liw ośc i naukowe i 
organizacyjne, lecz także porusza 
nam iętności posiadaczy, a raczej 
ak tua lnych zarządców zabytków. 
Czy nip. znany petersburski po rtre t 
Poety pędzla O ieszkiewicza ma zo­
stać w  Muzeum Narodowym  w  K ra ­
kow ie, dokąd n ik t  specjalnie dla 
niego się nie wyb ierze i gdzie g i­
n ie  on wśród eksponatów niem ic- 
k iew iczow skich  — czy też w in ien  
znaleźć się na R ynku  S tarom ie j­
sk im  w  W arszawie, gdzie go zoba­
czą tysiące, k tó re  tu  przy jdą w ła ­
śnie do i dla M ickiew icza? T ak ich  
problem ów jest w iele.

Sądzę, że sprawę należy postawić 
ta k : N ie ma potrzeby skupiać w 
M uzeum  M ick iew icza wszystkich 
rękopisów  Poety. N iech w ięc „Pan 
Tadeusz“  zostanie w  „Ossolineum “ , 
choć zaw iodły go tam  losy raczej 
przypadkowe. Niech au togra f I I I  
części „Dziadów“  (kopia sporządzo­
na przez A uto ra  dla K la ud yny  Po­
tock ie j) nadal uśw ietn ia  zb iory k ó r­
n ick ie . Dla potrzeb M uzeum w a r­
szawskiego wystarczy, je ś li obok 
trzeciego w ielkiego rękopisu, ja k i 
m am y w  Polsce: „K o ryb u ta , ks ię­
cia Nowogródka“  (tj. I I  w e rs ji

G rażyny“) będą w  n im  na tu ra l- 
ie j w ie lkości fo t 'kopie oryg ina łów  
— podobnie zresztą ja k  fotokopie 
rękopisów znajdujących się za gra­
nicą. M n ie j więcej to samo dotyczy 
m niejszych rękopisów poetyckich 
lis tów , notatek etc., o ile  u obec­
nego posiadacza m ają one dobre 
zabezpieczenie i w łaściwe w arunk; 
konsei wacji.
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Afisz pierwszej reprezentacji sceny 
z „Dz adów“  w Bolsee (Kraków 1848)

A le  ikonografia? A le p a m ią tk i — 
k tó rych  w  żadnym stopniu nie od­
daje fo to g ra fia “ Te, sądzę, w in n y  w 
oryg ina łach i  w kom plecie znaleźć 
się w  Muzeum warszawskim , z w y ­
ją tk ie m  przedm iotów  związanych 
b lisko  z określoną miejscowością, 
np. ze Sm iełowem  w  W ielkopolsce, 
gdzie M ick iew icz  przebyw ał w  r. 
1831 . Bez te j decyzji — określo­
nej w yraźną ustawą, k tó rą  nb. już 
w  m arcu 1951 zapow iadał m in. So­
ko rsk i —  nie można tw orzyć m u­
zeum tematycznego. Tak, zasada 
u trzym an ia  stanu pa rce lac ji p ra k ­
tycznie u n i e m o ż l i w i a  
wyposażenie Muzeum, je ś li ma ono 
być is to tn ie  centrum  k u ltu  i  cen­
tru m  w iedzy o Poecie. Dowód: już 
na w ystaw ę inauguracyjną m usia­
no pożyczyć do W arszawy szereg 
eksponatów, niezależnie od innych, 
k tó re  M uzeum  daw n ie j przeję ło w 
depozyt. Myślę, że pracow nicy „za ­
grożonych“  placówek w in n i do­
p raw dy wykazać m n ie j — szlachet­
nych skądinąd — uczuć pa rtyku - 
la rno  - pa trio tycznych, w ięcej zaś 
zrozumienia potrzeb społecznych1) 
i... a fektu  dla Poety. Zwłaszcza że 
ich ugruntow ane w  przeszłości p ra ­
wa posiadaczy oparte są w ielekroć 
na szczególnych okolicznościach i 
zaiste w io tk ic h  przesłankach. Tak 
np. n iew ą tp liw ą  praw dą jest, że w  
la tach osiemdziesiątych ub. stule­
cia W ładysław  M ick iew icz sam o- 
fia ro w a ł M uzeum Narodowem u w  
K rako w ie  pewne da ry  (część ich 
jest dziś w  W arszawie w  depozy­
cie), ale... kom u m ia ł je  wówczas 
ofiarować? Placówce pod zaborem 
carskim , gdzie M ick iew icz b y ł za­
broniony? K raków , a w  n im  M u­
zeum Narodowe b y ły  wówczas je ­
dynym  w  k ra ju  godnym  społecz­
nym  odbiorcą pam ią tek po Adamie. 
Nie było jeszcze specjalnego M u­
zeum M ick iew icza! Czy. k to ko lw ie k  
może w ątp ić, że gdyby ono w tedy 
ju ż  is tn ia ło , do niego w łaśnie skie­
row a łby  swój dar syn Poety?

Ta argum entacja dotyczy nie t y l ­
ko wspomnianego przypadku. A le  
n ie  tu  m iejsce na szersze w yw ody 
w  te j spraw ie, zwłaszcza w  u ro ­
czystej atmosferze inauguracji. Za­
m iast o tym , co pow inno być jesz­
cze w  M uzeum M ickiew icza, po­
w iedzm y raczej choć w  skrócie, co 
ju ż  zdołano tam  zgromadzić: ręko­
pisy —  z na jcennie jszym  „K o ry b u - 
tem “ na czele; w ie le  p ie rw odruków  
i m ate ria łów  historycznych z la t 
Poety; b. cenne zb io ry  ikonogra ficz­
ne począwszy od p o rtre tu  W ańko­
wicza z r. 1823 2) i jego obrazu 
„M ick ie w icz  na Judahu skale“  z 
1827-8, a skończywszy na brązie 
W ładysław a Oleszczyńskiego z r.
1856 i  obrazie Rodakowskiego z
1857 — m. in. jest tu  i medal B ó r­
re la  przedstaw ia jący trzech p ro fe­
sorów College de France: M ick ie ­
wicza, M ichele ta i Quineta, i  b rą ­
zowy odlew popiersia Daw ida d‘A n - 
gers; p a m ią tk i: ja k  św iadectwo do j­
rzałości Poety z 10 lipca 1815 r „  
różne drobiazgi należące do M ic ­
kiew icza: notes, pióro, tabakierkę, 
czerwony sztandar z orłem , o fia ro ­
w any Poecie przez m łodzież polską 
w  roku  1848. Po śm ierci M a rii M ic ­
k iew icz, zgodnie z je j życzeniem, 
M uzeum otrzym ało w ie le  lis tó w  i 
pam iątek, lecz przeważnie pocho­
dzących od W ładysław a M ic k ie w i­
cza i  jego rodziny. Wśród n ie licz­
nych przedm iotów  związanych na 
pewno z Adamem najcenniejsze są 
meble, k tó re  zna jdow ały się w  je ­
go m ieszkaniu pa rysk im : rzeźbiony 
ku fe r, pam ię ta jący jeszcze czasy 
w ileńskie , krzesło z okresu miesz­
kan ia  w  Arsenale, sekretera — dar 
W ie ry  C hlustin . B y ły  tu  także dwa 
p o rtre ty  M a rii Szym anowskiej: K o - 
ku la ra  i  Oieszkiewicza. W szystkie 
te eksponaty, i oczywiście w ie le  in ­
nych, zobaczymy na w ystaw ie  M u ­
zeum.

W y s t a w a  —  toż to dopiero 
tem at do rozważań! W przeciw ień­

*) J a k ie  w y k a z a ło  np. M uzeum  N a ro d o ­
w e w  W arszaw ie , p rz e k a z u ją c  M uzeum
A. M ic k ie w ic z a  z b io ry  ik o n o g ra fic z n e  i 
b ib l io f i ls k ie  L . M eyeta .

!) D e p o z y t M uz. N a ro d o w e g o  w  K ra ­
k o w ie .

stw ie do muzeów radzieckich, mie-i 
szczących się zazwyczaj w domu 
lub loka lu , k tó ry  sam jest zabyt­
kiem, bo w nim  m ieszkał lub prze­
bywał uczczony pisarz (tak jest z 
Puszkin»-Carskim  Siołem, z. muzeum 
w  Jasnej Polanie, „m u z e j-k w a rtirą  
Puszkina i muzeum N iekrasowa W 
redakc ji „O tieczestw iennych Zapl- 
sok“  w  Leningradzie, z m oskiew­
sk im i muzeami Tołsto ja, M a jakow ­
skiego i Ostrowskiego, muzeum Cze­
chowa na K rym ie , sara towskim  m u­
zeum Czernyszewskiego itd.) — w  
przeciw ieństw ie zatem do muzeów 
radzieck ich M uzeum M ick iew icza 
m ieści się me ty lk o  w budynku, 
lecz i  w  mieście, gdzie n igdy nie 
stanęła Jego stopa. W nętrza nie mo­
żna tu  urządzić tak, ja k  w ygląda­
ło za życia Poety. W ięc jak? E k­
spozycja łączyć musi w ą tk i; b iogra­
ficzny i p rob lem ow y to pewne. A le  
w  ja k ie j p ropo rc ji, w  ja k im  uk ła ­
dzie? Jaka ma być ro la scenariu­
sza? Jak dalece dopuszczalna jest 
ingerencja a u t o r a  wystaw y, mo­
m ent in te rp re ta c ji, udzia ł m ateria­
łów  historycznych nie związanych 
z Poetą osobiście — ba, nawet m a­
te ria łó w  ilus tracy jn ych  opracowa­
nych d z i ś ?

I  najważniejsze: „dokum ent“  czy 
„w y k ła d “ ?

Chodząc po pustych jedenastu sa­
lach w ystaw y nie widzę jeszcze od­
powiedzi na te pytania . A le na pod­
staw ie rozm owy z autorem  scena­
riusza mogę już przew idzieć k ie ­
ru n k i dyskusji. Bo dyskusja będzie 
na pewno, może nawet gorąca. K on­
cepcja w ystaw y jest o s o b i s t a  
tego Adam  M auersberger nie k ry je . 
Jest o r y g i n a l n a  — vide  zre­
sztą już  afisze u liczne ’ fo tog ra fie  
p ie rw odruków  sześciu w ierszy  ̂ (w  
ten sposób poezja dosłownie sięg­
nie b ruku !). — W ydaje m i się 
ś m i a ł a .

Jej zasady brzm ią: 1) dzia łam y 
form ą plastyczną, 2) jako  komen­
tarz służy r.am przede w szystk im  
tekst M ickiew icza, 3) szeroko u- 
w zględniam y t ł r  twórczości.

Ad 1: w ystaw ę opracowują g ra­
ficzn ie  inż. Tadeusz i Janusz Błaże- 
jowscy, stosując śmiałe pomysry 
plastyczne. — A d 2: wzdłuż ścian 
w ystaw y biec będą fragm enty w ie r­
szy, a rty k u łó w  i lis tów , m ów iąc sło­
wam i w łasnym i Poety, rzadzie j in ­
nych postaci historycznych, o m ie j­
scach, ludziach, wydarzeniach, u - 
tw orach przedstaw ionych tuż obok 
w  eksponatach lub  ilustracjach. — 
Ad 3: udzia ł m ate ria łów  „n ie m ic - 
k iew iczow skicn“  jest siłą rzeczy 
dość znaczny. Tak np. w okresie 
Nowogródka znajdą się eksponaty 
obrazujące ludow y fo lk lo r  nowo­
gródzki i akware le Orłowskiego, 
k tó re  przedstaw iają życie drobnej 
szlachty na przełomie X V I I I  i X IX  
w ieku ; w  sali „Pana Tadeusza“  w y ­
stawione będą m. in. un ifo rm y
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P is m o  M ickiew icza z o k r e s u  
L e g io n u  Polskiego we Włoszech

Księstwa Warszawskiego i  — Za-* 
liwszczaków (ilus trac ja  tekstu i  su­
gestia p rob lem atyk i ak tua lne j); w  
sali roku  1848 zobaczymy h is to rię  
W iosny Ludów  w  8 planszach a- 
kw are low ych Antoniego Uniechow - 
skiego (!) itd .

Czy się to w szystkim  sposoba? 
Czy wszyscy te uznają? Oj, czuję 
już nosem n iedalekie starcia ! A le  
to chyba dobrze, że w  Muzeum po­
kazany będzie M ick iew icz żywy, n ie  
zm um ifikow any, zmuszający do w y ­
rażenia swego stosunku, budzący 
spory. Człow iek — nie brąz.

Swoje zdanie w ypow iem y po o- 
be jrzen iu  w ystaw y. W  te j c h w ili 
mogę ty lk o  teoretycznie aprobować 
same je j założenia. Chcą one m ak­
sym alnie z b l i ż y ć  Poetę do w i-  
dzów -czyte ln ików , ja k  na jbardz ie j 
u ła tw ić  Jego zrozum ienie i pozna­
nie. A  s tw ie rdz ił już  jeden z „p rz y ­
ja c ió ł M oska li“ , Ksenofont Pole­
w oj, w  swych „Z ap iskach“ , że „k to  
ty lk o  poznał z b liska M ickiew icza, 
ten go pokochał nie jako  poetę, ale 
ja ko  człowieka n iepospolitych za­
le t duchowych, k tó ry  pociągał ku  
sobie wzniosłością poglądów, o l­
brzym ią wszechstronnością w iedzy".

M y do tego w yznan ia dodajm y: 
„ n i e  t y l k o  jako  poetę“ , a o trzy ­
mam y m otto  godne w ystaw y i godne 
całej działa lności M uzeum M ic k ie ­
w icza — którego inaugurację w  set­
ną rocznicę śm ierci Poety w ita m y  
z nadzieją i radością.

I  k tó rem u życzymy dobrej, owoc-* 
nej pracy.

Zb ign iew  W asilewski
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