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Siwo-brody Lew  T o łsto j pa trzy na 
nas z po rtre tów  i  rzeźb oczyma 
pe łnym i zamyślenia. Pod jego wzro­
k iem  stąpamy cicho po wąskich 
schodach, po korytarzach i  poko­
jach  starośw ieckiego domu, w  k tó ­
ry m  żył. Oglądam y zachowane po 
dziś dzień przedm ioty, k tó rych  uży­
w a ł, k tó rych  do tyka ł, p rzy pomocy 
k tó rych  pracował. W szystko tu  jest 
ja k  było  przed stu la ty , chociaż 
przez Jasną Polanę przetoczyła się 
naw a łn icą  niszczącą k ra j arm ia H it ­
le ra ; gdy w róg podszedł b lisko, gdy 
radzieckim  dyw iz jo m  w ypadło cofać 
si? pod M oskwę w ie le  rzeczy na le­
żało zabezpieczyć, otoczyć opieką, e- 
wekuować. Zabierano całe szpita le 
pe łne rannych , zabierano urządzenia 
sa l operacyjnych, zabierano żłobki, 
przedszkola, szkoły, sierocińce. W  
chw ilach  podobnych nie trudno  cze­
goś zapomnieć, a czasem n a l e ż y  
zapomnieć i  zostawić najdroższe pa­
m ią tk i na rzecz ura tow ania  żywych.

O L w ie  To łs to ju  n ie  zapomniano, 
Wszystko, co pozostało po w ie lk im  
pisarzu, każdy sprzęt z jego domu 
zamienionego przez w ładzę radziec­
ką  na muzeum zapakowano i  w y ­
słano daleko w  głąb k ra ju , chroniąc 
przed najeźdźcą. W  Jasnej Polanie 
pozostały puste pokoje. I  w łaśnie 
tu , gdzie pow staw ały na jp iękn ie jsze 
dzieła lite ra tu ry  rosy jsk ie j, h itle ­
row cy po w kroczen iu za insta low ali 
koszary.

W ciszy i skup ien iu  słucham y o- 
pow iadania m łodej kob ie ty  będącej

tu  kustoszem. Jesteśmy słuchaczami 
m ającym i sporą skalę doświadczeń 
z ostatn ie j w o jny, pragniem y w ie ­
dzieć, w  ja k ie j m ierze dz ie liła  je z 
namj Jasna Polana i  ludność z okrę- 
ku  tu lskiego i  dzieci ze szkoły im ie­
nia Lw a Tołstoja.

— K :edy nasi zaczęli zwyciężać— 
m ów i przewodniczka — wróg opu­
ścił ten dom. A le  przedtem...

Przed opuszczeniem „koszar“  h i t ­
le rowcy w yp isa li na ścianach słowo 
M IN Y , a tu , gdzie jesteśmy w  tej 
chw ili, na parterze, u łoży li w ie lk i 
stos i podpa lili go. Zabytek m ia ł być 
zniszczony.

Okoliczna ludność nie  przestraszy­
ła się m in  ani dym u dobywającego 
się z okien; pamięć Lw a N iko ła je w i- 
cza, w ie lk iego  przyjacie la , by ła  s il­
niejsza n iż  lęk. Ugaszono pożar. U - 
ratowano dom. Dziś wszystko jest 
tu  ja k  dawniej. O kry te  pokrow cam i 
dwa fo rtep iany m ilczą, kob ie ty g ry ­
wające na n ich ongi w ych y la ją  się 
z ciemnego t ła  rep inow skich portre­
tów  — żona i  córka pisarza. W  ro ­
gu w ie lk iego pokoju pod ocienioną 
barw nym  kloszem lam pą na ftow ą 
stoi okrąg ły  stół. Tu co w ieczór 
Lew  Tołsto j odczytyw ał w  gronie 
p rzy jac ió ł zapisane podczas dn ia 
k a rtk i. M ała sekcja twórcza poświę­
cona będącej na warsztacie pracy...

Dopiero tu , w  m iejscu życia i p ra­
cy Lw a  Tołsto ja  zam ienionym  na 
muzeum, doświadczamy w  pełn i, ja k  
ta rozpowszechniona w  Zw iązku Ra­
dzieckim  form a upam iętnienia w ie l- .  
kiego a rtys ty  jes t fo rm ą doskonałe­

go społecznego oddzia ływ ania, ja k  
zbliża, ja k  czyni żyw ym  człowieka, 
k tó ry  w  t  m skrom nym  dom u to ­
czył swoją ciężką walkę. Życie  Lw a 
Tołsto ja by ło  w a lką  z samym sobą, 
z w łasnym i sprzecznościami, w a lką  
o oświatę, o zmianę do li lu du  ro ­
syjskiego. Cóż prostszego, ja k  odło­
żyć rozpoczęty rękopis, pójść za p ła ­
czącą staruszką, założyć sobie 
p łachtę z 3 zbożem i  obsiać łan  sie­
rocego pola, albo schwycić sochę i  
przez w ie le  godzin orać. Cóż prost­
szego, ja k  otw ierać szkoły dla chłop­
skich dzieci w  Jasnej Polanie i w 
ca łym  okręgu tu lsk im , ja k  szukać 
za granicą najlepszych metod nau­
czania, organizować zjazdy nauczy­
cie li, wydawać m iesięcznik Jasna 
Polana dla pedagogów, znosić prze­
śladowania i  rew izje , patrzeć na za­
m ykan ie  przez władze carskie  co­
raz popularn ie jszych szkół. Cóż 
prostszego, ja k  po zam knięciu szko­
ły  podjąć samemu nauczanie chłop­
skich dzieci. Cóż prostszego, ja k  
rozdać ziemię chłopom i  całe życie 
m ieć skom plikowane żalam i rodziny. 
Cóż prostszego, ja k  w  bezgwiezdną 
noc ^puścić swój dom, opuścić Ja­
sną Polanę m ając ponad osiemdzie­
sią t la t, odejść na znak protestu, 
na znak buntu przeciwko w ie łko - 
pańskiemu s ty low i życia, zakończyć 
swoją w a lkę  jeszcze jednym , ostat­
n im  akordem. N ie ła tw o  powziąć i  
wykonać taką i - ’ yz ję  będąc star­
cem. Lew  Tołsto j zostaw ił na swo­
im  b iu rku  lis t  znaleziony te j samej 
nocy przez żonę. Treść była n iedw u­
znaczna; „W y jazd  m ó j ciebie

zm artw i. W spółczuję ci, ale w  n i­
czym nie mogę ci pomóc. Sytuacja  
m oja w  domu staje się nie do w y ­
trzym ania, pozatem nie mogę d łu ­
żej żyć w  tych rozkoszach“ .

— Czy nie  ła tw o  zgadnąć — mó­
w i nasza przewodniczka -  że sa­
motność i  c ie rp ien ie  b y ły  tow arzy- 
szarrii pracy tego potężnego człow ie­
ka?

Chodząc po n ie w ie lk im  domu ob­
serw ujem y, ja k  na przestrzeni la t 
pisarz zm ienia ł m iejsce pracy. N a j­
p ie rw  sklepiona spiżarnia pod scho­
dam i została opróżniona i  stała się 
pracow nią ; tu  Lew  Tołsto j p isał 
Żywego trupa, tu  pracował nad ty ­
tu łem  po spisie ludności, tu  chęt­
nie spędzał k ró tk ie  chw ile  spoczyn­
ku. Na pu łap ie  zostały żelazne ko ­
ła przeznaczone do wieszania zapa­

sów —  T o łs to j lu b ił chw ytać je  
d łońm i g im nastyku jąc r:ę przy uży­
ciu  tych prostych przyrządów.

Druga z ko le i pracownia, po o- 
puszczeniu p iw nieze j, to pokój go­
ścinny, przedstaw iony w A nn ie  Ka­
ren in ie  ja ko  pokój Lew ina.

Pokój sekretarzy Lew  Tołsto j na­
zyw a ł swoją w o jenną kancelarią ; tu  
pracowało się nad rękopisem, tu  za­
ła tw iano  n iezm iernie liczną kores­
pondencję przychodzącą dosłownie 
z całego świata. Zachowało się do 
dn ia dzisiejszego pięćdziesiąt tys ię ­
cy lis tó w , jeden z nich nadany z 
K ub y  a opatrzony prostym  adresem: 
TO ŁSTO J — R">SJA.

Pokojem , w  k tó ry m  p isyw a ł do 
końca życia, jest pracow nia na pię­
trze, robiąca tak ie  wrażenie, ja kb y  
pisarz dopiero przed ch w ilą  w sta ł,

od łożył p ió ro  i  . ’yszedł. Jeżeli w  
całym  domu nie zm ieniono n ic  w  u* 
k ładzie  przedm iotów, w ustaw ien iu  
sprzętów, w  rozmieszczeniu po rtre ­
tów  i obrazów, to tu w idz im y lic z ­
ne drobiazgi, k tóre otaczały pisarza 
w  czasie godzin pracy. Leży przed 
nam i o tw arta  książka Bracia K ara -  
mazow, czytana przez niego po raz 
ostatn i i pozostawiona w  c h w ili, gdy 
odszedł. Obok stoi lampa na ftow a z  
b ia łym  kloszem, wyodrębnia jąca z 
ciemności ty lk o  tę część pokoju, k tó ­
ra w  danej c h w ili była  na jba rdz ie j 
pot.rzebn i ważna, podczas gdy re­
szta pozostaje w  półm roku: Na b iu r­
ku  leżą papiery, pióro, fa jka . T a k  
cicho jest w  całym  domu. Tak c i­
cho w  te j c h w ili oddychamy. Lam -

DOKOŃCZENIE NA STR. 2

ROZMYŚLANIA SOPOCKIE
Pisałem niedawno, że z m alar­

stwem  sztalugowym  źle się u nas 
dzie je (O z łe j d o li m a larstw a szta­
lugowego Przegl. K u lt.  n r  35) i  
okreś liłem  to  zło m ianem  socestetyz* 
m u, schorzenia polegającego na bez­
pośrednim  mechanicznym kom bino­
w an iu  fa rb  z założeniam i ideowo- 
tem atow ym i. Socestetyzm w yp ie ra ­
ją c  z pracy m alarza jego osobity sto­
sunek do obrazowanej rzeczyw istości 
da je  w  rezultacie je j akreśieriie po­
zorne i  ograniczone do bo jaźliw ych 
ogóln ików . Jako jedno z podstawo­
w ych źródeł ow ej pozom ości j ogól­
n ikowości —  podałem we wspomnia­
nym  a rtyku le  fak t, że potrzeba, któ­
rą  zaspokajać ma obraz sztalugowy 
je s t u nas zbyt niesprecyzowana, że 
powstaje on nie  w  w yn iku  konkre t­
nego zamówienia, lecz pod kloszem 
estetyczno - po litycznej dyskusji p ro­
wadzonej w  środow isku artystów  i 
działaczy powołanych do hodowania 
m alarstwa.

Oczywiście fa k t ten, ja kko lw ie k  
bardzo is to tny, nie wyjaśnia w  pe łn i 
zaw iłego zjaw iska socestetyzmu. Mó­
w i przede wszystkim  o sprzyjających 
owemu schorzeniu warunkach ze­
wnętrznych i  poprzez n e ośw ietla 
jego treść psychiczną.

Tę treść, to  znaczy trudności w  
kszta łtow an iu się stosunku malarza 
do na tu ry , należy badać p iln ie  na 
konkre tnych przykładach, by o spra­
w ie  całej wydać sąd w  m ia rę  umie­
ję tności naszych ostrożny j spraw ie­
d liw y . Napisałem naum yśln ie  o „s to ­
sunku do na tu ry" a nie o stosunku 
do „współczesnej rzeczyw istości“  ja k  
to  się zw yk le  pisze w  naszych u tw o­
rach krytycznych. W m oim  przeko­
naniu bowiem  stosunek m alarzy do 
i,współczesnej rzeczyw istości“  jest 
dobry, to  znaczy, że m alarze współ­
dz ia ła ją  z przekonaniem  przy budo­
w ie  socjalizm u w naszym k ra ju . W y­
raża się to  w  ich pracach w ysta ­
w ienniczych, w  dekoracjach św ie tlic  
i  u lic , w  twórczości p lakatow ej, w  
rysunku satyrycznym  itd . N a js łabie j 
jednak wyraża się W m alars tw ie  
sztalugowym , gdyż artyści nie um ie­
ją  znaleźć w  sobie takiego stosunku 
do na tu ry , k tó ry  w y n ik a łb y  z: ideo­
w ych i  poznawczych treści: nowej, • 
tw orzone j przez nas epoki. Malarze, 
p róbu ją  wyrażać ową treść wprową^ 
dzając na płótna a k tu a ln ą , i żywą 
polityczn ie tem atykę, nie p o tra fią .jf j*  
wszakże udzie lić żywotności m alar­
sk ie j, bo żywotność każdego m a la r­
stw a polega przede wszystkim  na 
odkryc iu  i  rozw in ięc iu  jem u ty lko  
w łaściwego sposobu widzenia i 
przedstaw iania przedm iotów s rzeczy­
w istych, z czym wiązać się pow in ien 
na tu ra ln ie  ich uk ład tem atowy.

Pow inien — to prawda, ;alej do-, 
tychczas jakoś powiązać się nie..może 
i  w łaśnie w  tym  punkcie na jw idocz­
n ie j u jaw n ia  się cała słabość na^zje- 
£o m alarstwa.

JANUSZ BOGUCKI

Powściągając na razie jakże kuszą­
ce dalsze rozważania na tu ry  zasad­
niczej, pojedźmy do Sopotu obejrzeć 
odbywający się tam  właśnie dorocz­
ny „F es tiw a l S z tuk i“  — aby w  o b li­
czu konkretnego zespołu obrazów u- 
naocznić sobie i sprecyzować owe 
poważne tro s k i i  w ą tp liw ości, k tóre 
budzi dzisiejszy stan rzeczy w na­
szym m alarstw ie sztalugowym.

Podróż do Sopotu wydaje się 
szczególnie uzasadniona, tu w łaśnie 
bowiem ma swoje siedlisko owa 
„g rupa“  czy też „szkoła“ , k tóra nie 
ty lk o  wydała zespól w yb itnych rzeź­
biarzy i  m alarzy, ale w ytw orzy ła  
również coś w  rodzaju odrębnego 
sty lu  i  metody m alowania. Obrazy 
sopockie można rozpoznać ła tw o 
wśród innych dzisiejszych obrazów. 
O statn io m iałem  możność przekonać 
się o tym  przeglądając w ybór prac 
studenckich z Warszawy, K rakow a 
i  Sopotu przeznaczany na wystawę 
w  Bukareszcie. Płótna krakowsk.e i 
warszawskie b y ły  dość rozm aite, so­
pockie m anifestow ały ja k  jeden mąż 
swą przynależność do Sopotu. Moc­
ny szkie let kom pozycyjny, wyraźny 
podział płótna na duże płaszczyzny 
wypełn ione gęstą i  nasycaną barwą, 
śm iałe różnice walorowe i  duża czy­
telność przedm iotu określonego dość 
sumarycznym sylw etow ym  zarysem 
— oto w łaściwości sopockiego ma­
la rs tw a widoczne na pierwszy rzu t 
oka, właściwości, k tó re  zapewniły 
mu poważne sukcesy na wystawach 
ogólnopolskich. P rzypom nijm y, że z 
Sopotu wywodzą się tak ie  prace, ja k  
K op e rn ik  i  Gogol S tudnickiego, 
Chopin  S tud n ick ie j, pejzaże Teis- 
seyera i Wnukow.ej, kompozycje o 
tem atach szkolno - dziecinnych Mas­
salskiej i Pągowskiej, prace M icha-, 
łowskiego, Sramkiewicza, K arpow i­
cza, a ponadto pierwsza u nas próba 
w ie lo figu ra lne j dużej kom pozycji te­
m atow ej M anifestacja 1-m ajow a  to 
r. 1905 wykonana przez zespól a rty ­
stów z Sopotu. O to bardzo • zresztą 

’ niekomplętpe: przypom nienie nazwisk 
' i  ob razó#  nagrodzonych :i wyróżrfió-
• nych na wystawach ogólnopolskich,
• przypom nienie pozycji, k tó re j w k ró t-
• k ie j, ale trw a le j h is tp rii naszego no- 5 
' wfego m alarstwa 'odegrały n ięw ą tp lf-.
wie rolę bardzo poważną. Myślę, że 
w obrachunku lat ostatnich była t o . 
rola pozytywna. W ydobywając się 
bowiem przed k ilk u  la ty  z gąszczu 
różnorodnych odmian i m anier fo r­
m alizm u trzeba było co prędzej zbu­
dować ja k iś  typ  obrazu, k tó ry  by w 
sposób jasny i czytelny, a . niezbyt 
trudny , określa ł n-n e zjawiska. j.tre - 
Ści. naszego życia. By cel ten osiąg­
nąć podjęto próby it>zmaite, częsty 
pełne sprzeczności i n iekoosekw ęł}-' 

‘c jf. 'Ze ' sprzecznościami tym iosttfrT i 
s:e zarówno w yb itn i artyści starsze­

g o ; pokolenia, ja k  Eibisch, Pronaszko

czy Slendziński, ja k  i  m łoda genera­
c ja  debiutująca dopiero w latach po­
wojennych. Metoda sopocka pozwoli­
ła  sprzeczności te dość pomyślnie o- 
m inąć tworząc obraz „kom u n ika tyw ­
n y “  i  m iły  dla oka, a przy tym  dość 
konsekwentny w sposobie malowa­
nia. „Sposób“  sopocki polegał —przy 
wszystkich wyliczonych poprzednio 
zaletach — na ogólnikowości rea li­
zacji m alarskie j. Ta w iaśnie u ła tw ia ­
jąca zadanie powierzchowność i ogól­
nikowość spotkała się po I I I  wysta­
w ie ogólnopolskiej z zastrzeżeniami 
m ów ionej i pisanej k ry ty k i. N ie­
m nie j przodujący malarze Sopotu u- 
trz y m a li nadal poważną pozycję w  
ogólnopolskim  układzie ąjł m a la r­
skich potw ierdzoną n iew ą tp liw ie  u- 
zasadnionymi nagrodami i  odznacze­
niam i. . •

Oto k ró c iu tk i wstęp historyczny. 
S próbu jm y z kolei podpatrzyć owo 
nadm orskie m alarstw o w jego rodzi­
m ej siedzibie, na wystaw ie okręgu, 
gdzie nie przetasowane z pracam i in ­
nych środow isk prezentuje się zwie­
dzającym w obszerniejszym wyborze 
n iż  na cen tra lnych wystawach w a r­
szawskich.

W pogodny ranek s ie rpn iow y ru ­
szam ko le ją  z G dyn i do Sopotu. Jest 
to  sposobność, by przed wędrówką 
wśród m alowanych kra jobrazów  u- 
cieszyć oczy pejzażem rzeczywistym, 
niewyczerpanym  w  pomysłowości 
układem kształtów  na tury , z którego 
każda generacja czerpie odmienne 
treści, aby nasycić sobie właściwe 
upodobania, pragnienia i ambicje.

Dzień był wczesny i  pogodny, a w 
przestrzeni nasyconej równom ierną 
czystością św ia tła  rzecz każda uka­
zywała najściślej niepowtarzalną od­
rębność swej m ateria lne j urody. Do­
łem biegły wydm y z sypkiego, p ia­
chu i  wzgórza okry te  kędzierzawą 
zielenią krzaków . Znad górnej k ra ­
wędzi płynnego pasma wydm  i 
wzgórz wybiegały stojące rów nym  
szeregiem płaskie sy lw ety znaków 
naw igacyjnych. Ich lekk ie  konstruk­
cje uwieńczone okrąg łym i, tarczami 
.wznosiły się nad horyzontem ja k  sy- 
. gnały otw iera jące niezm ierną prze­
strzeń morską. Morze zaś, stało za 
n im i i  ponad n im i, wznosząc się 
..ścianą m igotliw ego blasku aż ku 
’płaszczyźnie bledszego od wody nie- 
.bą, ‘..Obrazu tal,iego nie w idzia łem  
nigdy w żadnym m alarstw ie. Nie by­
ło w. n im  nic z baśniowych napoly 
mórz flam andzkich, an i z zamglo­
nych przestworzy Turnera, ani z 
efektownej rom antyki A jw azowskie- 
,go ani z subtelnej w idm owośoi ’ ło~ 
rieta. To, co uderzało w nim  najmoc- 

,nje j,: to zdumiewająca jasność ukła- 
da rzeczy widzianych, k tó ry  trw a ł w 
oczach .czysty, i zwięzły', ja k  na po­
w ierzchni plakatu. Na tle  rozległych 
'ppdzialójy g łównych płaszczyzn k ra j­
obrazu każdy ', przędm iót, ja ś n ia ł" ze 
zdumiewającą precyzją, wewnętrzna 
złożoność jego kszta łtu /kontrastow a-
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la  bowiem zdecydowanie z jedno litą  
m aterią  piasku, zie leni czy wody. 
W szystkie akcenty w  budowie k ra jo ­
brazu — dziecko na ścieżce, sygnał 
naw igacyjny lub  żagiel —  uderzały 
przeto zw ie lokro tn ionym  znaczeniem: 
powszednie i  niespodziane narzucały 
się oczom n iby synteza wyobrażenia 
dziecka, sygnału lub  żagla,

*

Mego kra jobrazu .morskiego nie 
znalazłem na Wystawie Sopockiej. 
F akt ten tym  bardziej sk ło n ił mnie 
do zastanowienia, że na wystaw ie 
te j na jw ięce j pokazano właśnie ma­
larstw a pejzażowego. L iczn ie j towa­
rzyszyły mu marwc na tury, m nie j 
licznie —■ studia portretowe. , Próby 
kom pozycji figu ra lne j porachować by 
można na palcach jednej ręki. K ry ­
ty k  n iec ie rp liw y w zburzy łby się mo­
że tym  stanem rzeczy, grom iąc a rty ­
stów za „ucieczkę od współczesnej 
p rob lem atyk:“  ku  urokom  k ra job ra ­
zu i  kamerąlnegó, studium . W ydaje 
m i się jednak, że by łby  to zbyt ła ­
tw y  prze jaw  czujności. M alarze so­
poccy w y leg itym ow a li się ju ż  bo­
w iem  nie jednokro tn ie  ¡ zdolnością po­
dejm owania ak tua lne j’ tem atyk i i  nie 
ma powodu czynić im  .w yrzutów , że 
wlaśme tym ; razem -prezentują nam 
dorobek złożony,ze' stud iów  i  pejza­
ży, M oim , dalszym rozważaniom ,oko­
liczność ta .n a w e t sprzyja, mowa w 
nich będzie bowiem przede wszyst­
k im  o stosunku m alarza do natury. 
O poznawczym, p rzen ik liw ym  sto­
sunku do codziennego otoczenia, k tó ­
ry  zawsze cechował sztukę w ie lk ich  
realistów. Oto więc pierwsze spo­
strzeżenie niepokojące: malarze nad­
morscy un ika ją  m alowania morza. 
W  swych poszukiwaniach k ra job ra ­
zowych łow ią  raczej m otyw y niety­
powe dla kra jobrazu wybrzeża, mo­
tyw y  dające się, ła tw o  upodobnić do 
różnego' ty p u ' ześzłowiecznych pejza­
żów z połamię pagórkam i, drogam i 
w ie jsk im i,

G dyby m alarzy- pasjonowało rze­
czywiście to, co jest na jbardzie j 
charakterystyczne i  uderzające 
w zamieszkałym przez .n ich k r a j­
obrazie —  fla pewno powstałyby 
liczne pejzaże m orskie. Przegląd 
płócien w ystaw ow ych dowodzi 
czegoś wręcz przeciwnego. Na fa k t 
ten zwracam  szczególną uwagę, 
sygnalizu je  on bowiem  na w stę­
pie w sposób zew nętrzny może, 
lecz dobitny to, co na jbardzie j mnie 
n iepokoi: brak zainteresowania co­
dziennym, na tu ra lnym  światem 
kszta łtów  i  z jaw isk , wśród k tó rych  
up ływa życie artysty. A le  to ty lko  
zewnętrzny, na jbardzie j uchw ytny 
przejaw. Spróbu jm y teraz wejrzeć w 
sprawę nieco głębiej.

Jeżeli powiedziałem, żem nie  zna­
lazł na w ystaw ie okręgu nadmor­
skiego owego rzeczywistego k ra jo ­
brazu, k tó ry  pasjonował mnie w dro­
dze do Sopotu — to  n ie  dlatego, aby 
szczególnym bólem napełniał" mnie 
brak tzw. m aryn is tyk i. Zdawkowej, 
b lisk ie j na tura lizm ow i „m a ry n is ty k i“  
czy li w idoków  ze stoczniam i i  ok rę ­
tam i można znaleźć dosyć na wysta­
wach i  w  sklepach „T ró jm ia s ta “ . 
Dość biegłe z tego zakresu prace w y ­
konu ją  doświadczeni weteran i, ja k  
Suchanek i M okwa.

Zostawmy wszakże biegłych ?.:h 
biegłości. A rtys tów  niechaj urzeka i 
zatrudnia odkryw an ie  widzianego 
św iata. Tę w łaśnie urzekającą spra­
wę odkryw ania  w izua lne j budowy 
codziennego rzeczywistego świata, 
starałem  się wyrazić słowem w opi­
sie mego kra job razu. To, co na jbar­
dziej m nie w nieb pasjonowało: jas­
ność budowy przestrzennej, kontra­
sty w ie lk ich  mas m aterii, wymowne, 
zestawienia ich pow ierzchni z p re­
cyzyjną p lastyką poszczególnych 
przedm iotów —  wszystko to jest chy­
ba niema] obojętne sopockim pejza­
żystom. Ich obrazy są w yn ik iem  bo­
rykan ia  się z tradyc ją  m alarską i 
postu la tam i este tycznym i,,a .n ie . wy-*

Po promocji

n ik iem  bezpośredniej reakc ji in te lek­
tu i wyobraźni na konkretną mate­
ria lną  rzeczywistość.

Stąd w yn ika ją  dw ie zasadnicze ce­
chy: pierwsza, o k tó re j wspom niałem
na wstępie, owa ogólnikowa czytel­
ność kom pozycji i sylwety, druga to 
również ogólnikowe ale wyraźne na­
wiązanie do konwencji obrazu z d ru ­
giej potowy X IX  wieku...

Z obciążeń tra d yc ji bliższej w yw o­
dzi .się trzecia, dom inująca w łaści­
wość tego m alarstwa: piynna w ra­
żeniowa plama, pokryw ająca, ja k  w  
obrazie impresjonistycznym , podobną 
fak tu rą  wszystkie partie  obrazu.

Tak wygląda w praktyce owa nie­
w ą tp liw ie  ku ltu ra ln a , a nawet dow­
cipna form a socestetyzmu wyhodo­
wana w Sopocie. Czyni ona zadość 
p rzyna jm n ie j trzem postulatom. 
A k tu  lny temat? — Jest. K om unika­
tyw na forma? — jest. Nawiązanie do 
tradyc ji X IX -w ieezne j?  — jest, 
A  ku ltu ra lne  m alarstw o ko lory­
styczne? — także jest. Całkiem  do­
brze się uchowało, choć przyp raw io ­
no je mocnymi kontrastam i waloro­
w ym i, których wo le li unikać w y­
znawcy postim presjonizm u.

Tak więc wyważono sopocki spo­
sób na robienie poprawnego, po­
w ierzchownie zgodnego z ideowym i 
postulatam i obrazu olejnego, k tó ry  
równocześnie nie byłby przykry d la  
artysty dziedziczącego smak m alar­
ski po salonach „dwudziestolecia“ . 
Pejzaże m alarzy Sopotu — ja k k o l­
w iek nieco „unowocześnione* pro­

gramową jasnością dużych płaszczyz­
nowych podziałów płótna — oparte 
są w  zasadzie na wycinkach k ra j­
obrazowych w ykra janych  z na tu ry  ł  
upozow.anych wedle konwencji usta­
lonej w d rug ie j połow ie X IX  w ieku.

Dla przykładu wym ienić tu można 
Teisseyera Zamek w  Gniewie. S tud­
nickiego, W nukow e j i Łady pej-
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pa płon ie równo. Może tu  wejdzie 
za chw ilę  ten w ie lk i pisarz, w ie l­
k i  m istrz  słowa, żeby rozm awiać z 
nam i, ja k  Surkow , ja k  K araw a je - 
wa, ja k  G orbatow, ja k  N iko ła jew a, 
ja k  Simonow, ja k  Leonidze i  w ie lu  
innych  pisarzy M oskw y, Len ingra ­
du. czy da lek ie j G ruzji. Może bę­
dziemy m ogli poznać tego człowieka, 
k tó ry  m ając osiemdziesiąt la t jeź­
dz ił jeszcze konno i to tak, że sam 
sławny R iepin m ów ił: Nie w idz ia ­
łem  nikogo rów nie p iękn ie wsiada­
jącego i  trzymającego się w  siodle. 
Może tu  w e jdz ie  za chw ilę  przez 
tam te drzw i, przy k tó rych  w is i sta­
rośw iecka krop ie ln iczka na wodę 
święconą, zechce nam  opowiedzieć, 
tak  ja k  daw n ie j opow iadał swoim  
licznym  gościom, o sposobach gro­
madzenia m ate ria łu , z którego pow­
stawał rea lizm  jego powieści, opo­
w ie  o swojej sześcioletniej pracy nad 
W ojną i  pokojem , o A nn ie  K a­
ren in ie  pisanej w  ciągu czterech lat,
0 dziesięcioletnich trudach nad 
Zm artw ychw staniem , po w y jśc iu  k tó ­
rego został potępiony i w y k lę ty  przez 
cerk iew ; może znów uśmiechnie się 
swoim  iron icznym  zmrużeniem po­
w ie k  na wspom nienie odpowiedzi z 
owych dn i danej duchow ieństwu: — 
W yrzekam  się ce rkw i i  proszę, że­
by po m o je j śm ierci n ie  dopuszczo­
no do m nie je j przedstaw icie la. Mo­
że zechce z nam i podyskutować o 
kap ita lizm ie , przeciwko k tó rem u 
występował, choć dla zwalczenia go 
nie  pragnął podjąć w a lk i z ustro­
jem  panującym  wówczas w  Rosji. 
Może tu  p rzy jdz ie  ten człow iek po­
pe łn ia jący om y łk i, h rab ia  m ający 
siłę i  odwagę napisać, że arystokra­
c ja  ży je  cudzym kosztem, w ystępu­
ją cy  przeciwko anglo - am erykań­
sk ie j ko lon izac ji, w o jn ie , uciskow i, 
ekspansji irm jeria lis tyczne j, um ie ją­
cy życie w łasne nagiąć do kszta łtu  
swoich przekonań, nazwany później 
przez Lenina lustrem  rew o luc ji.

W  poko ju  jest nadal tak  cicho 
ja k  było, pochylam y się nad ostat­
n im  rękopisem  leżącym na b iu rk u
1 — n ie  m am y ochoty odchodzić. 
D ziw ne — n iem a l każdy z nas prag­
nie  stąd w y jść  ostatni, n iem al każ­
dy  z nas chcia łby choć na chw ilę  
zostać w  tym  poko ju  sam. Ogląda­
m y b ib lio tekę, gdzie każdy tom  u- 
mieszczony jest ta k  ja k  go postaw i-

Zdarzy ło  się, że Z., w y b itn y  nasz 
ak to r f ilm o w y  i  tea tra lny , nie p rzy ­
ją ł  proponowanej m u ro li. Działo 
się to niedawno, propozycja do ty ­
czyła jednego z nakręcanych w łaś­
n ie  f ilm ó w  i  odmowa w ytraw nego 
akto ra  zaskoczyła jego znajomych.

—  Co cię ugryzło? —  p y ta li — 
Przecież ro la  podobno wcale bo­
gata?

— N ie gadalibyście lep ie j, skoro 
n ie  w iecie ! Jest tam  n ib y  i  zaz­
drość, i  pa trio tyzm , i  co ty lk o  chce­
cie, cóż, k iedy wszystko to jes t aż 
do samego dna w ygarn ięte. Żad­
nych niedom ów ień! Jak się wszyst­
ko w ypow ie, to grać ju ż  n ie  m a co...

Należy sobie życzyć, aby Z. oka­
zał się fa łszyw ym  prorokiem . W te ­
dy i  rzeczony f i lm  będzie dobry 
i  ro la , o k tó re j m owa, zostanie 
przez innego aktora, m im o wszyst­
ko, znośnie postawiona. Zaintereso­
w a n i i  tak  się domyślą o kogo cho­
dzi, a dla innych  — nom ina sunt 
oaiosa. Im iona  f ilm u  i  aktora . A le  
ia m  problem  nie jes t — odiosus.

*  *  *

Szukam y dla sztuki rea lizm u so­
cja listycznego najce ln ie jszych, prze­
m aw ia jących do w idza środków  ar­
tystycznego wyrazu. P róbujem y uo­
góln iać: dlaczego tam to było dobre, 
dlaczego się podobało. Częściej wska­
zujem y błędy: na ja k ie j pożywce 
się w y lęg ły , co rob ić, by się w  o r­
ganizm ie nowej sz tuk i n ie  m noży­
ły  ja k  laseczniki. I  gdy to rob im y, 
często ostatn io padają te rm in y : 
„nieznajom ość życia“ , „fa łszyw e ro ­
zum ienie typowości“ , „zam iast f ra ­
gm entu życia —  ilu s tra c ja  zadane­
go tem atu“ .

Otóż w yda je  się, że w  k inem ato­
g ra fii naszej w ie le  tak ich  schema­
tycznych tendencji skonkretyzow a­
ło  się w  jednej wspólnej, quasi-for- 
m alne j usterce: niezrozum ienie ro li 
słowa w  film ie .

Scena z Żołn ie rza  zwycięstwa: 
nasi fo rsu ją  Nysę. Faszyści k ie ru ją  
huraganowy ogień na forsowany od­
cinek. M iędzy fon tannam i w y b u ­
chów przem yka łódź desantowa — 
wyścig ze śm iercią. B y le  do brze­
gu i  — na w roga! N iżej głowa! M o­
że nie zdążą tra f ić ! I  w tedy dowód­
ca łodzi zabiera glos, p rzekrzyku jąc 
w ybuchy:

—  Prędzej chłopcy w iosłu jc ie , bo 
na tam tym  brzegu czeka na nas 
ważna robota!

A chłopcy oczywiście i tak wio­
słowali, wypruwając sobie żyły.

W  film ie  Strefa zachodnia m ło ­
dy ro b o tn ik  przynosi p ro fesorow i- 
wynalazcy p iękn ie  obrobiony detal 
maszyny. Ponieważ rob o tn ik  jest 
pozytyw nym  bohaterem i  trzeba go 
jakoś scharakteryzować, odpowiada 
on na podziękowania profesora:

—  Lu b ię  tak ie  rzeczy, całą duszę 
w  to  w kładam !

A  najzabaw nie jszy p rzyk ład  to 
chyba ten z Małego partyzanta. 
D w a j konspira torzy sp iera ją  się, k to  
pójdzie na wypad.

—  K ieru jesz ca łym  ruchem  pod­
ziem nym  w  mieście, w ięc n ie  p ó j­
dziesz — rzuca w  zdyszanym po­
śpiechu jeden, ja k b y  ten d rug i n ie  
w iedzia ł, że k ie ru je  ca łym  ruchem  
podziem nym  w  mieście.

Oczy w ic ie  po to jest w  f ilm ie  d ia ­
log, żeby w yraża ł m yś li i  uczu c ia . 
bohaterów. W yrażał, ale jak?

la  ręka Lw a  Tołstoja. To zasługa żo­
ny: po śm ierci pisarza wykona ła 
szczegółowy spis wszystkich znajdu­
jących się w  domu przedm iotów, 
nawet na jdrobnie jszych, określając 
na jdokładn ie j m iejsce każdego z 
nich, opisując położenie każdego to­
m u w  bibliotece.

B y ł późny w ieczór z im ow y, w ia ł 
w ia tr  przenika jąc najgrubszą o- 
dzież, mróz cią ł skórę. Opuściliśm y 
dom Lw a  Tołsto ja pragnąc unieść 
ze sobą i  na jd łuże j zachować tę 
dziwną ciszę panującą w  jego p ra­
cowni, ciszę w ie lk iego pisarza, k tó ­
ry  tędy szedł przed la ty . Ogarnęła 
nas nagła chęć zatrzym ania się w  
m ie jscu, przemyślenia, podsumowa­
n ia  wrażeń.

Od strony wysokich budynków  
na wprost nas b iło  ze w szystkich 
okien jaskraw e św iatło . Nasza prze­
wodniczka zatrzym ała się, podniosła 
rękę.

— To jest szkoła nazwana pom ni­
k iem  Lw a Tołstoja. D la niego to za­
iste na jp iękn ie jszy pom nik.

Szkołę tę zbudowano w  roku 
1928, w  setną rocznicę urodzin  p i­
sarza, h itle ro w cy  spa lili doszczętnie 
pozostawiając zgliszcza i  popiół. Zo­
stała odbudowana tu ż  po w o jn ie , du­
ża i  p iękna, n ie  znać na n ie j działa­
nia Sonderkommando, podpalające­
go systematycznie budynek za bu­
dynkiem .

Dwa b lok i sąsiednie to  Dom Sie­
ro t z okręgu tulskiego.

Przekroczywszy próg usłyszeliśmy 
gw ar, śpiew i  śmiech dolatu jące z 
góry, z pierwszego p ię tra . Tu było 
cicho. T y lko  żyrando l na suficie 
h a llu  raz w  raz podzw anieł le c iu t­
ko  k rysz ta łow ym i w is io rka m i wyda­
jąc  m elodyjne tony —  i  cichł. Szat­
n ia rka  zaciągnęła m ocnie j końce 
chusteczki pod brodą, wskazała pa l­
cem s u fit i  uśm iechnęła się podno­
sząc b rw i.

—  Tańcują!
Idąc po schodach słyszeliśmy 

przedzierające się przez gw ar akor­
dy m uzyki. W  obszernej sali sie­
dz ia ł p rzy  fo rtep ian ie  m ło dz iu tk i 
p ian is ta  z czupryną spadającą na

W  przytoczonych przykładach 
w idz pow in ien być oczywiście zo­
rien tow any, że 1) dowódca łodz i 
w ie, co ma rob ić  na w rog im  brze­
gu, 2) że robo tn ik , k tó ry  w ytoczy ł 
p recyzyjną część w k łada  duszę w  
swą pracę, 3) że wreszcie i  ów kon ­
sp ira to r dlatego nie chce narażać 
swego rozm ówcy, że tam ten jest 
k ie row n ik iem  ruchu  podziemnego 
w  całym  mieście.

A le  „w yrażan ie  m yś li i  uczuć bo­
ha te rów “  przez bezpośrednie wyga­
danie ich słowam i trą c i czasem 
św iętą naiwnością. Gdy jestem  zły, 
n ie  biegam przecież w o ła jąc u rb i 
et o rb i: „Jestem  z ły !“ .

Tymczasem w  w ie lu  scenariu­
szach spotykam y bohaterów, odpo­
w iada jących swym  rozm ówcom  na 
pytanie , k tó ra  godzina, n iem a l tak:

—  Pierwsza, ale ja  jestem  pełen 
entuzjazm u przodow nik pracy, ra ­
c jona liza to r, w zorow y mąż i  o jciec 
dzieciom!

—  Za kwadrans druga, a to  d la ­
tego, że ze m nie stary rea kc jo n i­
sta, którego cholera trzęsie na 
wszystko, co socjalistyczne!

— Pół do trzecie j, a ja , nieszczę­
sny, stoję tu  i n ienaw idzę wroga 
klasowego, k tó ry  podstępnie us iłu je  
szkodzić naszemu pokojowem u bu ­
dow n ic tw u!

Tak. ja k  nie byw a w  życ iu  „og ó l­
nych typó w “ , idea ln ie  wcie la jących 
jakąś oderwaną „czystą“  ideę, tak  
n ie  zdarza sie rów nież, by no rm a l­
n i ludzie  z ja k im ś  dziecinnym  eks­
h ib ic jon izm em  opow iadali co ch w i­
la , co w  danym  momencie m yślą 
i  czują. Gdy jestem  z ły , okazuję to 
często jedyn ie  s iln ie jszym  trzaśnię- 
ciem  drzw iam i, lu b  m ów ię wręcz:

—  A leż daj m i spokój, wcale n ie  
jestem  z ły , co ci do g łow y strze­
liło?

M uzyko log pow ie w  w yk ładz ie  
naukow ym , że „m uzykę Chopina 
znam ionuje liry z m  i  heroizm “ , ale 
artys ta  o k re ś lił ją , ja ko  „a rm a ty  w  
kw ia tach “ . I  to była  praw da bo­
gatsza, praw da wyższego rzędu, 
praw da artystyczna. Szczególną ce­
chą sztuk i (każdej!) jest to, że w y ­
raża ona jedno przez drugie.

W  znakom itym  W ie lk im  obywa­
te lu “  głowa obozu trock is tów , B o­
ro w s k ij, z rozpaczą konstatu jąc 
upadek w p ływ ó w  jego obozu w  spo­
łeczeństw ie, zgadza się zorganizo­
wać zamach na pierwszego sekre­
tarza ko m ite ti krajowego. A reszto­
w any w  m ieszkaniu, początkowo za­
chow uje się zuchowato i w  pewnym  
m omencie w ysypu je  sobie na dłoń 
homeopatyczne p ig u łk i, k tó re  pe­
dantycznie ły k a ł na przestrzeni ca­
łego film u . W łaśnie w tedy dow ia ­
du je  się z ust oficera śledczego, że 
cały spisek jest zdemaskowany. 
C hw ila  oszołomienia i ręka z p ig u ł­
ka m i nie podnosi się już  do ust, 
ty lk o  bezwładnie opada w  dół. P i­
g u łk i rozsypują się po podłodze...

A  podobny, głęboko lu dzk i p rzy­
k ład  ze Złodzie i row erów . A n ton io  
pozw o lił w ym knąć się staruszkow i, 
k tó ry  mógł go naprowadzić na trop  
złodzie ja jego row eru. Jest wście­
k ły  i  bez żadnej ra c ji po liczku je

czoło i pełen pasji wewnętrznej 
gra.ł Neapolitańską  Czajkowskiego. 
Z przeciwległego kąta dążył wspie­
ra jąc się na kulach m aiy, może 
dziesięcioletni chłopiec. B rak  m u je d ­
nej , nogi. K u le  spraw ia ją , że garbi 
się on w  sposób charakterystyczny 
wyciągając głowę do przodu, że w y­
soko wznosi ram iona i ba rk i zaci­
skając palce na drewnianych u- 
chwytach. P a rk ie t ś lisk i. Droga 
przez całą salę długa i uciążliwa, 
na czole i nosie w ystąp iła  mu led­
w ie widoczna rosa potu. Przyszedł­
szy do fo rtep ianu przysiad ł na w o l­
nym  sto łku , złożył ku le  przed sobą, 
wypoczywał. Dow iedziałam  się, że 
m a ły  ma na im ię  Wania. L u b i się 
przyglądać tańczącym dzieciom, lu ­
b i patrzeć na palce koleg i biegnące 
po b ia łe j k law ia tu rze , lu b i m ilczeć; 
przechyla głowę i  w tedy z jego ry ­
sów ustępuje smutek a napełnia je  
powaga, skupiona, męska powaga.

Cofamy się cicho, nie wstępując. 
Oprowadzani po salach i  pracow­
niach szkoły tra fia m y  do planeta­
rium . Tu nas posadzono, zgaszono 
św ia tło  i m łody, dziewczęcy g łosik 
dochodzący z kab iny po in fo rm ow a ł 
nas, że p lanetarium  zostało w ykona­
ne ca łkow icie  przez dzieci; następ­
nie  głos chłopięcy poprosił, byśmy 
spojrze li w  górę. Trzasnął kon takt. 
Na sufic ie rozb łysło  niebo w ieczor­
ne, gw iazdy zaczęły dopiero wscho­
dzić, ledwo W ie lka Niedźwiedzica 
nabrała pełnego blasku na tle  b łę­
k itu , juiż teraz bardzo ciemnego, i  
na tle  innych gw iazdozbiorów, d ru g i 
głos dziewczęcy różniący się od po­
przedniego zabawnym  seplenieniem 
objaśnia ł ta jem nice gw iazd będące 
bezsprzecznie na jp iękn ie jszym  dzia­
łem  na uk i geografii. Z g łow am i 
przechylonym i na poręcze krzeseł 
ś ledziliśm y księżyc i  M leczną Dro­
gę, kom ety : m gław ice; aniśm y się 
spostrzegli, k iedy  niebo zaczęło b le­
dnąc, w ys tąp iły  na horyzoncie sy l­
w e ty  zabudowań M oskw y, w  do­
mach coraz częściej zapala ły się 
św ia tła  i  zabrzm ia ł wreszcie syg­
na ł m oskiewskie j rozgłośni zaczyna­
jące j o godzinie szóstej rano co­
dzienny program .

drepcącego za n im  synka. M alec 
boczy się na ojca, idą  bu lw arem  
nadrzecznym, ale w  znacznej od­
ległości od siebie, tracą się z oczu. 
Nagle A n to n io  słyszy k rz y k i nad 
rzeką: top i sie ja k iś  chłopczyk. 
B iegnie tam  zdyszany, z przeraże­
niem  w  oczach i  w  c h w ili, gdy 
niedoszłego topielca w yciąga ją na 
ląd  — dostrzega stojącego wśród 
gapiów  svna. Pada pytan ie :

— Jesteś głodny?
I  za ostatn ie nędzarskie grosze 

idą ojciec z synem do drogie j re ­
stauracji.

Oglądając wym ienione sceny na­
w e t na jm n ie j w yro b io ny  w idz n ie  
ma w ą tp liw ośc i, że B o row sk ij z ro ­
zum ia ł ogrom swej k lęsk i oraz, że 
A n to n io  ma w y rzu ty  sum ienia i  
chce napraw ić  wyrządzoną m ałe­
m u krzywdę.

Scenarzysta i  reżyser dba li o swo­
je  w arszta ty twórcze, po w in n i głę­
boko odczuć, że byłoby nie  lep ie j, 
a le  napewno o w ie le  gorzej, gdyby 
B o ro w sk ij jęczał rozpaczliw ie: 
„W szystko stracone!“  i  gdyby A n ­
ton io  py ta ł: „Czy przebaczysz m i sy­
nu m ój n iesp raw ied liw y postępek, 
je ś li pó jdziem y na smaczny ob ia ­
dek?

A u to rzy  obuf scenariuszy w łaśc i­
w ie  ocenili ro lę  słowa w  film ie . Od 
ćw ierć  w ieku  is tn ie je  f i lm  „m ó ­
w io n y “  i  w ie le  by ło  okaz ji do ob­
serw acji, że na jm ocnie jszym  bodaj, 
na jbardz ie j wstrząsającym  sposo­
bem pokazania m yś li i  uczuć bo­
hatera jest... m ilczenie. A k to r  g ra ­
jący  ro le  Borowskiego i  A n to n ia  
m ia ł co z tak ie j ro l i wygrać.

Idea opisanych scen wyrażona_ 
by ła  przez pozornie niepowiązane z 
tą  ideą fa k ty  i  reakcje , z pom in ię­
ciem słowa.

*  *  *

N ie  jes t to sposób jedyny , nie  
koniecznie trzeba się wyrzekać sło­
w a  w  węzłowych dla  h is to r ii boha­
te ra  momentach. B yw a ją  re p lik i 
dialogowe, k tó re  także mogą „w y ­
rażać jedno przez d rug ie “ , wzboga­
cając scenę o n iewypow iedziane 
w prost, ale n ie ja ko  „w iszące w  po­
w ie trz u “  elementy.

Najprostszy p rzyk ład : w  G rom a­
dzie występuje m a ło ro lny B artos ik , 
po uszy zadłużony u m łynarza. M ły ­
narz kazał B a rtos ikow i na piśm ie 
zrzec się p lonów  na jego korzyść. 
Bartos ikow a, n ie  w iedząc o tym , 
przychodzi kosić w łasne żyto, ty m ­
czasem kosi je  ju ż  parobek m łyn a ­
rza. Zdesperowanej pod tyka  m ły ­
narz papierek:

—  Jego pismo, czv n ie  jego?
— ' Co on zrob ił? Co on zrobił... 

—  jęczy Bartos ikow a, zam iast od­
powiedzieć w p ros t na zadane p y ­
tanie. Z rozum ia ła  wszystko, n ie  
kw estionu je  w iarygodności podpisu, 
przeskaku je (w raz z w idzem ) jedno 
ogniw o rozum owania, biada nad 
niebacznym  postępkiem  męża.

T u ta j ta dodatkowa, n iew ypow ie ­
dziana, a le  „w isząca w  pow ie trzu “ 
suma w iedzy o danej sy tuac ji n ie  
jes t jeszcze zbyt duża. Bezsprzecz­
n ie  większa jest ona w  scenie z 
Rodziny Sonnenbrucków, k iedy  to 
profesor Sonnebruek synkow i żan-

Gdy zapalono św iatło , ppw iek i 
zm ruży ły  się boleśnie. K ró tka , pół­
godzinna noc w  p lanetarium  szybko 
m inęła. Wychodząc uch y liliśm y  z 
ciekawością koc zasłaniający kab i­
nę. Nad pu lp item  speakera pochy­
la ła  się pucołowata dziewuszka, ja k ­
by zapatrzona w  ciemność, w  m i­
n ioną dopiero noc. Obok n ie j ko le­
ga w yłączał ze ściany kolorowe 
w tyczk i, układając widocznie w  ten 
sposób gw iazdozbiory na dawne 
miejsce. Obok niego klęczała na 
ziem i zaróżowiona z w ys iłku  czy za­
dowolenia trzecia uczennica, k tó re j 
fun kc ja  przy  obsłudze p lanetarium  
wym agała tak ie j w łaśnie pozycji; je j 
ciężkie warkocze spoczywały na 
podłodze ja k  dw ie  ciemne wstęgi.

W róc iliśm y do pierwszej sali z 
fortep ianem , gdzie od razu otoczy­
ły  nas dzieci, od razu zaczęły się 
rozm owy. Pośrodku odbywał się ja ­
k iś  marsz ze śpiewem, siedzieliśmy 
w ięc przy ścianie i  już  po k ilk u  m i­
nutach m ie liśm y m nóstwo znajo­
mych.

Iranda  ma trzynaście la t. U  dziew­
cząt jest to pora na jw iększe j, wręcz 
roś linne j w rażliw ości p rze jaw ia jące j 
się tak  w łaśnie, ja k  u n ie j, podkrą ­
żeniem oczu, bladością i  w ie lk im , 
w idocznym  napięciem  nerwów. Jej 
w a rkoczyk i jasne ja k  niewyczesany 
len  sterczą na bok i czyniąc ją  do 
kogoś podobną. Już w iem . T ak m o­
głaby wyglądać D itta  z powieści 
Andersena Nexo. Iranda  sta je  ty łem  
do całej sa li, tańce ją  w  te j chw i­
l i  n ie  in teresu ją, w idzę, że ona 
chce, bym  ty lk o  na n ią  pa trzy ła , 
bym  zapam iętała i  ją, i  to, co za­
m ierza zrobić. O dpina białego go­
łęb ia  od sw o je j p ion ie rsk ie j chusty 
i  przyczepia go do m oje j b luzk i, po­
tem  ściska mocno m o ją  dłoń m il­
cząc.

Odgaduję uczucia te j dziew czynki; 
zaczynam z n ią  rozmowę o Polsce 
i  w tedy w idzę po raz p ierw szy je j 
uśmiech.

—  W iem. Dosta jem y z P o lsk i l i ­
sty. Dzieci ze szkół piszą nam, że 
przychodzą, że noszą k w ia ty  na gro­
by naszych rodziców.

darm a Hoppego wręcza ja b łk o  ze 
słowam i:

—  Jedz, jedz! K to  je  ja b łka , ten 
dobrze w yg ląda i  d ługo żyje. Pan 
pow in ien  m u często dawać ja b łka , 
Hoppe.

W  tym  momencie Hoppe m ozol­
n ie  prze łyka ślinę, a le  an i m yś li 
spowiadać się pro fesorow i: „W łaś- 
r ie  wczoraj dałem ja b łko  jednem u 
m ałem u żydkow i, którego potem  
sam zastrze liłem !“

Jeszcze bogatszy, subteln iejszy 
jes t „d ru g i p lan “  a k c ji w  jednej 
ze scen W ielkiego obywatela. Do 
Kartaszowa, sekretarza kom ite tu  
guberialnego, przyjeżdża z M oskw y 
tow . M aksym  z K o m is ji K o n tro li 
P a rty jn e j, by sparaliżować kam pa­
n ię  przeciw  Szachowowi, rzeczni­
ko w i l in i i  s ta linow skie j. Zaskoczo­
ny  Kartaszow  jes t p rzym iln y  i  na 
pytan ie  „co  słychać?“  us iłu je  m ó­
w ić  o drobiazgach:

—  A no cóż, cp raw y id ą  nieźle. 
Będziem y m ie li prezent d la  z jaz­
du... P rzygotow ujem y now y system 
szkolenia partyjnego...

—  Otóż, towarzyszu Kartaszow  — 
chłodno przeryw a M aksym  —- M o­
skwa n ie  da wam  Szachowa na po­
żarcie!

Tak rozegrany dia log in fo rm u je  
w idza swą bezpośrednią treścią o 
dwóch ty lk o  sprawach: 1) że K a r ­
taszow chce przedstaw ić now y sy­
stem szkolenia i  2) że M oskwa po­
piera Szachowa (przy czym p ie rw ­
sza in fo rm ac ja  jest d la  toku  akc ji 
bez znaczenia).

A le  ta  pośrednia, n iew ypow ie ­
dziana słowam i, a najważniejsza  
treść d ia logu, jego „d ru g i p lan “ , 
znakom icie w yg ran y  przez akto rów  
m ów i o w ie le  w ięce j: że 3) K a r ­
taszow z lą k ł się M aksym a, 4) że 
ma coś na sńm ieniu, bo u s iłu je  od­
w rócić  uwagę tam tego błahostkam i, 
5) że M aksym  p rze jrza ł tę grę i  do­
skonale w ie, co m ianow ic ie  pragn ie 
usunąć K artaszow  na d rug i p lan  
rozm owy, 6) że w łaśnie Szachów 
jest tą sprawą kluczową, d la  k tó ­
re j M aksym  przyjechał.

*  *  *

Jeśli a k to r Z. przeczyta- ten a r­
ty k u ł, n rzyk laśn ie  zapewne naszym 
w yw odom : ro lę  Kartaszowa czy 
M aksym a on także chętnie by za­
gra ł, w  n ich  jes t ty le  do w yg ra ­
nia...

AJe sprawa podtekstu, „drug iego 
p lanu“  a k c ji w ykracza daleko poza 
ściśle akto rsk ie  podwórko. To prze­
de w szystk im  sprawa scenarzysty i  
reżysera, ich „znajom ości życia“ , 
ich „rozum ien ia  typow ości“ , spra-. 
wa f ilm ó w  będących „suchą ilu s tra ­
cją  zadanego tem atu“ , sprawa uo­
gó ln ien ia i  konkre tyzac ji, sprawa 
sztuk i tou t court.

W ykładan ie systemem „ka w a  na 
ław ę“ , bezporednim  dia logiem , co 
sobie m yś li i  co czuje bohater, od­
b iera w idzow i przjęjemność czyn­
nego uczestnictwa  w  h is te r ii poka­
zywanej na ekranie postaci. Zam iast 
pogłębiać —  co jest zadaniem sztu­
k i — rozum ien ie ob iek tyw ne j rze ­
czywistości, system ta k i spłyca je  
beznadziejnie. W  życiu m ało byw a 
rów n ie  prostych, dogadanych do 
końca sy tuac ji ja k  w  n iektó rych  
złych, schematycznych film ach , z 
gruba ciosających in te ligen tne o b li­
cze bohatera naszej współczesności.

Św ietlana jest z grupy starszych, 
ale w okó ł n ie j ciągle pełno malców. 
Ona ich insp iru je , to ustaw ia do 
tańca, to  przygotow uje do deklama­
c ji, to szepcze z n im i z boku, z cze­
go można wywnioskować, że re a li­
zuje znowu jak iś  pomysł. O w yg lą ­
dzie - Św ietlany można ty lk o  ty le  po­
wiedzieć, że zasłużyła ona ca łkow i­
cie na swoje im ię, ty le  św ia tła  jest 
w  je j oczach i na czole, na k tó rym  
b rw i rysu ją  się w ysok im i lukam i. 
Nie w iem , czy Ś w ietlana jest 
brzydka, czy ładna. W idzę w nie j 
in te ligencję  połączoną z żyw ym  in ­
s tynktem  społecznym. To ona, po 
naradzie wojennej z innym i, p rzy ­
nosi nam wypisane dziec.nnym i, 
niezgrabnym i lite ra m i na ozdobnym 
blankiecie pozdrow ienia od pion ie­
rów  z Jasnej Polany dla P rzewod­
niczącego Rady M in is trów , Bolesła­
wa B ieruta, prosząc, - byśmy je w rę ­
czy li po powrocie do k ra ju .

Aliosz-a pa trzy spod czoła i śm ie­
je  się. Spotkałam  go wcześniej w  
um yw a ln i razem z całą szajką ró ­
w ieśn ików  zajętego psoceniem. Ro­
b i l i  jakieś kom binacje z wodą pasjo­
nu jąc się przykładaniem  dłoni, do 
k ranu  w  tak  precyzyjny sposób, aby 
strum ień t r a f i ł  zawsze w  upatrzo­
nego kolegę i w  upojen iu  powtarza­
ją c  nieskończoną ilość razy swoje 
doświadczenia zam ien ili szybko u- 
m yw a ln ię  w  staw a siebie w  zmo­
k łe  ku ry .

Lub ię  chłopców tak ich  ja k  A lio -  
sza, badających uparcie praw a ży­
cia, bez względu na drobne przesz­
kody obiektyw ne, do ja k ich  należy 
nawet niekiedy... przekroczenie re ­
gu lam inu.

Rozm awialiśm y o W ołgo-Donie, o 
nowych modelach sta tków  i  zgodnie 
wyszliśm y ź um yw a ln i. Spod szero­
kiego czoła chłopca strze la ją  spoj­
rzenia k ró tk ie , u k ry te  wśród rzęs, 
a po każdym  z jaw ia  się uśmiech. 
Widzę, że Alios-za trzym a się teraz 
b lisko  mnie, chociaż trzy  dziewczyn­
k i w  jego w ieku  starają się go w y ­
pchnąć poza krąg dzieci otaczają­
cych gości. Jedna z n ich  ma czoło 
nadm iern ie  w ypukłe , p rzyk ry te  p ro ­
s tym i ja k  d ru ty  w łosam i i oczy o- 
sadzone zby t głęboko, przy tym  
spuszcza n isko głowę, powiększając 
jeszcze wrażenie posępności.

—  Jak ci na im ię? — pytam .
—  Nadia —  m ów i cicho wysuwa­

jąc  się naprzód i  zasłaniając do 
reszty Alioszę. Potem zbliża się 
jeszcze bardzie j, ze spuszczoną gło­
wą, n ie  chcąc jednak ani na chw i­
lę  spuścić wzroku. W ydaje m i się, 
że m ała chce m i coś powiedzieć, ale 
ona ty lk o  wsuwa rękę w  m oją dłoń 
i  nadal m ilczy. N ieśm ia ły uśmiech 
jest ja kb y  przeproszeniem. P rzym y­
kam  oczy. N ie w iem , co się ze mną 
dzieje. Paluszki N a d ii są chłodne i  
małe. W iem , że są bezbronne ja k  
ręce w szystk ich  dzieci. M yślę o 
tym , czy Nadia pam ięta swoich ro ­
dziców. N ie, chyba nie, jest na to  
za mała. .. Ogromna,/większość dzieci 
w  Dom u- S ie ro t n ie  zna, nie może 
pam iętać rodziców, k tó rych  zm io tła  
w o jna, zacierając po n ich  wsze lk i 
ślad.

Z akotłow a ło  się p rzy  drzw iach, 
wpad ła do sali nowa grupa tanecz­
na. V/ zamęcie m a ły  W ania o k u ­
lach znalazł się tuż przy m nie, zro­
b iłam  m u w ięc m iejsce przy sobie 
na krześle i  chcę m u coś pow ie­
dzieć, a le  n ie  zna jdu ję  słów. Prze­
ciągam d łon ią  po jego włosach, czu-. 
ję , że są tw arde, mocne, nie w iem  
ty lk o , dlaczego m nie w  sercu zabo­
la ło  od tego do tyku ; m ały schy lił 
g łowę i znowu się zga rb ił; odnaleźć 
słów  nie  mogę, n ie  mogę n ic po­
wiedzieć ani N ad ii, ani Alioszce, ani 
W aniuszy.

Patrzę na nich. Taka prosta dola. 
Ż o łn ie rz  poszedł na fron t. K iedy 
w a lka  z w rogiem  stała się śm ie rte l­
n y m i zmaganiam i, k iedy trzeba by ­
ło  dzień i  noc być m ora ln ie  goto­
w ym  na to, by polec, żołnierz ten 
pom yśla ł o swoim  dziecku pozosta­
w ionym  gdzieś w  głębi k ra ju , z da­
la  od fron tu . Przed pójściem do a- 
taku  napisał k ilk a  zdań: „D ro g i 
m ój synu W iktorze. Idę  w  bój. Je­
że li zginę, o tw o je  życie będzie się 
troszczył w ie lk i S ta lin “ . L is t ponio­
sła poczta połowa. Żołn ierz został 
zabity. W  P ią tym  Domu S ierot w  
Odessie jes t uczeń, W ik to r K ow al. 
Dziś ma ju ż  czternaście la t. K iedy  
się zbliża ła  siedemdziesiąta roczn i­
ca urodzin  Józefa Stalina, W ik to r 
napisał życzenia i  w y jaśn ił, że skła­
da w  darze to, co jes t d la  niego 
najcenniejsze: lis t  ojca z pola w a l­
k i.

W  M oskw ie, w  Muzeum Pam iątek 
dla S ta lina można oglądać te dwa 
lis ty  —  pożółk ły, zm ię ty skraw ek 
papieru nadesłany z fro n tu  i  p ięk­
ne pismo W ik to ra  Kowala.

Jest to  k ró tka  h is to ria  osierocone­
go przez w o jnę  dziecka, podobna 
pewno do h is to r ii niejednego z 
n ich , w  D ru g im  Domu S ierot w  Ja­
snej Polanie.

Dużo w iem  o dzieciach z Jasnej 
Polany, ta k  dużo, ja k  dużo w iem  o 
w o jn ie ; w iem , co w  życ iu  ich i m o­
im  by ło  najważniejsze.

Tam, na progu wolności i n iew o li, 
w  roku  1945 spotkałam  rodziców 
tych  dzieci. Może to o jciec k tó re ­
goś z n ich  rz u c ił w iązkę granatów  
pod bram ę O św ięcim ia dając, w o l­
ność pozostaw ionym  tam  więźniom. 
Może m atka W ani lub  A lioszy pro­
w adziła  ciężarówkę, szara od kurzu  
i  m rozu, skupiona w ys iłk ie m  i  bó­
lem. Pam iętam , A rm ia  Czerwona 
szła n iepowstrzym a&ym  marszem na 
zachód, dzień i  noc, dzień i  noc na 
zachód, aż jęczała ziem ia i  d rga ło ' 
ciemne niebo, aż śpiew się w y ry w a ł 
radosny i  serce dygotało nadzieją 
w yzw olenia. Pam iętam , b y ł w ie lk i 
bój o A ndrychów , a nocą h itle ro w ­
cy zn iknę li. Czy ktoś w  Polsce 
m ógłby n ie  rozumieć, co znaczyło 
to stw ierdzenie „h itle ro w có w  nie 
m a“ ? Gdy trzym am  w  lewej ręce 
chłodne pa luszki N a d ii patrzącej

spod obw isłych w łosów  a p raw ym  
ram ieniem  otaczam plecy W aniuszy, 
gdy jestem w  domu mieszczącym 
sześćset sierot w o jennych i  w iem , 
że tak ich  domów na teren ie całego 
Zw iązku Radzieckiego jest w ie le  — 
w idzę znowu tam te dni, dn i stycz­
n iow e j ofensywy. P y ta liśm y w ów - 
czas radzieckich żo łn ierzy: „Dokąd, 
jedziecie? Do Warszawy? Do Łodzi? 
Do Poznania?“  O ni odpow iada li 
nam : „N a B e r lin !“ .

Czasem ledw ie saperzy zdązyli 
zmontować m o i n a  rzece ze św ie­
żo ściętych w ilgo tnych  jeszcze p n i 
sosnowych, już stawała na n im  ko­
bieta regulu jąc ruch ko lo ro w ym i 
chorągiew kam i, wskazując k tó rędy 
droga. Ja w iem  ja k  bardzo drża­
ło  je j ^erce na m yśl o dzieciach po­
zostawionych w da lek ie j ojczyźnie, 
ja  wiem, ja k im  bohaterstwem była  
je j odwaga, je j udzia ł w obronie 
k ra ju .

W szystkim i szosami, w szys tk im i 
drogam i dążyli w pogoni za w ro - 
g.em radzieccy żołn.erze. Pod ich  
nogam i skrzyp ia ł śnieg, nad n im i 
św .eciio słońce. Szli w m ilczen iu  
zapatrzeni prosto przed siebie ja k  
ludzie  m ający za sobą w ie lk i t ru d  
i  w ie lk i tru d  przed sobą. Czasami 
zryw a ła  się nad n im i pieśń ja k  p ta k  
prze lo tny i  chw ilę  w irow a ła  w  po­
w ietrzu. P e łnym i p iers iam i śpiewa­
l i  w kłada jąc w  to całą tęsknotę.

Sziroka strana m aja radnaja, m no­
go w  n ie j liesow, po lie j i  rie k .
Ja drugo j tako j strany nie zna ju
gdie tak  w o lno dyszyt czeławiek.
Gdzieniegdzie, to  w  polu, to pod 

lasem, to ko ło  w s i śnieg b y ł usy­
pany w  kszta łt m og iły , a zatkn ię ta 
weń pięcioram ienna gw iazda oznaj­
m ia ła , że tu  w  obronie naszej w o l­
ności padł krasnoarm ie jec. W idzia­
łam  dużo tak ich  m ogił w  Polsce. 
M og iły  te stanęły znowu w  m o je j 
pamięci.

M ilcza łam  patrząc na dzieci z Ja­
snej Polany, bo gardło zacisnęły m i 
uczucia zbyt silne, k tó rych  w yraz ić  
nie można żadnym i słowami.

Ręka rodzicie lska nie  pogładzi im  
w łosów, o jcowski głos nie odezwie 
się do nich. N ie m ogłam  odejść. 
Chciałam  pozostać z n im i, m ów ić 
„córeczko“  i  „syn ku “  każdemu z 
nich. A le  to nie wystarczy. N ie ma 
ceny za śm ierć rodziców tych dzie­
ci poległych w  walce z h itle ro w ­
sk im  okupantem.

Odchodzimy. Jest późno. Za ok­
nem ciemna noc. H a ll jes t pełen 
odprowadzających nas dzieci, pełen 
oczu roześm ianych i  rą k  w yciągn ię­
tych na pożegnanie. Gustaw M orc i­
nek w yraźnie nabaw ił się tu  ka ta­
ru , nos m u poczerw ien ia ł i  m im o 
ciągłego w ycieran ia  sączy a sączy 
nową w ilgoć. K o n w ic k i zagarniał o- 
burącz po k ilk a  dziecięcych łapek 
na raz i  potrząsa je  mocno; jes t 
b lady, oczy ma podkrążone grana­
to w ym i c ien iam i ja kb y  te godziny 
spędzone w  Jasneji Polanie b y ły  d la  
niego wstrząsem. W idzę W aniuszę 
ostrożnie schodzącego po schodach, 
opierającego się ram ien iem  o po­
ręcz.

— W ania —  m ów ię do niego i  po­
chylam  się, żeby zajrzeć w  oczy — 
W ania, ty  byś po jechał ze m ną do 
Polski? Co?

Chłopiec poważnie pokręc ił głową.
—  Niet.
—  A  dlaczego, Waniuszka? D la* 

czego nie?
— Ja tu t p riw y k .
Ostatnie uściski rąk. O statn ie o- 

k rz y k i. Jeszcze razem idziem y do 
progu. Wznoszą się do góry d łon ie  
przyp ina jąc nam  znak białego go­
łębia, m iga ją  czerwone chusteczki 
p ion iersk ie , rośnie k rz y k  pożegna­
nia, radosny i  tęskny k rz y k  dzieci. 
W ychodzim y za próg, on i zostają. 
Odwracam y się. Chcemy jeszcze raz 
życzyć im  dobre j nocy i prosić, że­
by zam knęły d rzw i, bo na dworze 
mróz. A le  teraz pęka w ew nętrzna 
dyscyplina, drobne sy lw e tk i w yska ­
k u ją  na wzgórze i  zniekształcone 
w ichrem  pędzą do nas. W b lasku 
ks:ężyca raz jeszcze w idz im y  rysy 
T a tiany  i  N ad ii, A lioszy i  G riszy? 
W aniuszy, Irand y , Ś w ie tlany i  
w szystk ich pozostałych. T rudno  się 
rozstać. Schodzimy w  końcu ze 
wzgórza w  k ie ru n k u  a u t oglądając 
się ciągle.

W  aucie jest ciemno. Siadam obok 
szofera i nie jestem teraz ani przed­
staw ic ie lem  żadnego zw iązku tw ó r­
czego, ani uczestnikiem  żadnej w y ­
cieczki, jestem po prostu kobietą, 
jestem m atką m ałych synów pozo­
staw ionych w  Polsce, tak ich  ja k  
W ania i  A liosza.

Patrzę przed siebie w  śnieżną 
ciemność i  mogę już  n ie  w s trzym y­
wać łez.

Pochylony nad k ie row n icą  szofer, 
ja k b y  nieobecny przez cały dzień 
pow iedzia ł nie zm ienia jąc pozycji:

— Tak, tak. Ot, w idzic ie , ja  
tw a rd y  chłop, tw a rd y  żołnierz. D łu ­
gi czas chleb dowoziłem  dla fron tu . 
Noc w  noc do Len ingradu przez 
Newę i z powrotem . Przyszedł ta k i 
z ły  czas, że wyładujesz chleb a na­
ładujesz auto pełne rannych albo i  
zab itych — i  jazda z n im i przez 
rzekę, przez lód. B yw a ło  różnie. 
P łakać m ia łby człow iek prawo. Tak, 
tak. N ie p łaka łem  ani razu. A le  dziś 
w  Jasnej Polanie, u dzieci — n ie  
strzym ałem . O t w idz ic ie  —  n ie  
strzym ałem .

Spojrzałam  uważnie na p ro fi l szo­
fe ra  zarysowany pod szarą czapą 
fu trzaną. Znów  tak  w yg ląda ł, ja k b y  
n igdy nie  w ym ó w ił tych słów ; u - 
wążnie ścigał oczyma podwójne 
czerwone św ia te łka  lecących przed 
nam i wozów, k tó re  w sp ina ły  się w  
ciemności w yże j, wyżej na n ie w i­
dzialne wzgórze i potem nagle je ­
den po d rug im  zn ika ły  ja k  dzieci 
zjeżdżające z kopy siana. Ledw o 
m y,jadący na końcu zdążyliśm y je  
podgonić, już  dwa czerwone św ia­
te łka  w yras ta ły  na przeciw leg łym  
wzgórzu i  ucieka ły w  śnieżystą, 
gwiezdną noc.

Za nam i blaskiem  wszystk ich o- 
k ien  św ieciła górując nad Jasną Po­
laną szkoła, zrealizowane dziś je d ­
no z marzeń Lwa N iko ła jew icza.
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PIOSENKI
Kujawskich wzgórz śnieg topniejący 
wysycha w wietrze i pod słońcem, 
jak uciszone morze spływa 
po mchach i ścieka w dół z igliwia.
Niebo polśniewa — kryształ ostry — 
i  ni to zimy ni to wiosny 
kolor i błysk nad bure grzbiety 
wschodzi o świcie, jak ametyst, 
przejrzysty w zwiewnym swym fiolecie —

Ech, tak by polem gnać i lecieć 
nad jary — czary, pod chojary, 
wśród wzgórz ucichłej, martwej fali, 
wąwozem, który w dół ku Wiśle, 
właśnie w krysztale, w ametyście, 
w diamencie chłodnym i rosist.ym 
schodzi — a gdzie — właśnie do Wisły.

Po nocy marszu, krótki postój 
przy drodze, przed spaloną wioską 
i  znów pochodem — Inowrocław — 
i  dalej, jakbyś strzelił — prosta 
droga — znów wzgórze, a za wzgórzem — 
woda jak łza — (zobaczyć — umrzeć) 
za wodą pagór — i znów za mm 
las — maszynowy w nim karabin,
Więc — Hurra! — pędem na bagnety.

Znów kryształ łzawy i ametyst, 
ej, drogo, drogo, jak łza gorzka, 
wtem ktoś zanucił — Put darożka...
Ej, put darożka frantawaja...
Ktoś inny jabłko na krzyż krajał 
i  pytał dziewczyn gdzieś poza wsią, 
czemu na niego krzywo patrzą, 
a gdy ginęły już w obłokach 
dziewczyny — Szumi, szumi Oka —• 
szło ku styczniowym zagajnikom 
śladami czołgów. Poruczniku, 
wiem, że zmęczenie z nóg cię wali, 
lecz wiem, że postój w stopy pali, 
że w marszu jedna twoja radość 
i  cel — gdy widzisz — wozy jadą, 
konie na grudzie grzmią kopytem, 
koła mieszają noc ze świtem 
w szprychach na zachód wirujących, 
w tej rzece ludzi, sprzętu — grzmiącćj 
z jednego wzgórza już na drugie — 
gdy widzisz — dymu siną smugę 
nad dachem, nocą krwawą łunę — 
chciałbyś być deszczem i pierunem, 
burzą i gradem spadać nagle, 
jak wicher łamać czarne żagle, 
a równocześnie z martwej pustki, 
jak rzeka dobra kruche łódki 
z burz wyprowadzać ku zatokom — 
spłacić nienawiść swą głęboką, 
a równocześnie wśród żołnierskiej 
wędrówki — dzielić się swym sercem, 
niby ostatnim strawy kęsem, 
ostatnią kroplą z swej manierki.

Zima ni wiosna. Chłodny błękit,.
łoskot żelaznych wozów, kolumn,
gdzieś jakiś płacz samotny w poiu
i  tłumny przemarsz wracających
na porzucony próg ze słońca
wschodem — o zmierzchu krzyk pożegnań

I  znów dolina jeszcze jedna, 
równina, z której czołgi przegnał 
ogień moździerzy — martwa blacha, 
jedyny w pustce schron dla ptaka, 
napiętnowany hakenkreucem.
I  znów jak ostry diament — słońcem 
rozbłyska mokry puklerz wzgórza, 
które w przemarszu się wynurza 
i  drzewo syczy — całe w szronach.
Ktoś z wozu krzyczy — Boli! Kona.
Ktoś śpiewa — tłumiąc prędki oddech — . 
milknie — oczami w srebrno-modrej 
przestrzeni tonię — szybciej szybciej!

To znów dziewczyny gdzieś jak skrzypce 
czułe i rzewne, jakiś dzbanek 
mleka — i — Hurra! — tuż nad ranem, 
z gorącą stalą pepesz w dłoniach, 
biegiem, na przełaj — Marsz Polonia!..,

0  zmierzchu w krzywym cieniu olchy 
ogień na skraju polnej drogi,
chwila pośpiesznie przegadana —
Do zobaczenia! Doswidania!
1 — Put darożka frantawaja...

Aż gdzieś na jakichś lasu skrajach, 
w huku motorów — pod wysokim 
i  zimnym niebem głos — krzyk Zofki 
— „Stefek, ej, Stefek!“ — i milczenie, 
jak gdybyś wstrzymał nagle ziemię, 
odebrał wodom szum, szmer drzewom, 
śpiew ptakom, w rzekę zwalił niebo, 
przemieszał wszystko — świat bezdźwięczną 
wirować zaczął w oczach tęczą, 
aż w wirującej pustce modrej 
ustom odjęło glos i oddech.
I było jak od lat tysięcy — 
bo tylko milczeć umie szczęście, 
prawdziwe szczęście dwóch serc młodych

Huczały w pędzie samochody 
unosząc w różność stron przejazdem 
dwie twarze jak wędrowne gwiazdy, 
wpatrzone w siebie — jedna w drugiej 
odbita światłem, poprzez smugi 
kujawskich dróg ciężar tęsknoty,

a może łzy lekkiej jak motyl 
unosząc z. sobą blask. Wysoko 
gdzieś strzelał dym, jak róża z prochu, 
z popiołu, wionął przez powietrze 
świt lodowaty. W chłodnym wietrze 
niosło się, niosło piórkiem kruchym 
śpiewanie ponad polem głuchym — 
jedne, że kocham, że nie żałuj — 
a drugie cichsze —

Wróć, ucałuj...

KOCHAM
Plażo srebrzysta — wychłostana 
deszczem i falą biczowana 
wielką i  ciemną, jak noc — pusta 
jak oczy ślepca i jak usta 
wodą zalane tak milcząca.
W marcowym wichrze szalejąca 
równino wodna — poślubiona 
już gąsienicom polskich czołgów 
i  rękom, które w zimnych dłoniach 
do ust wznosiły sól twych kropel.

Idziecie plażą, grążąc stopy 
w wilgotnym piasku. W głębi miasto 
dogasa w dymach, krwawą gwiazdą 
na brzeg strącone. Zofia płaszczem 
osłania twarz przed wiatrem, deszczem.
Woda w milczących belkach klaszcze.
Krzyk mew z rozpaczą rwie się w wietrze.

t— „Zofka, cóż, jutro znowu w drogę.
Chciałbym ci tyle wyznać. Mogę?
No, powiedz, mogę ci to wszystko, 
to wszystko wyznać.“  I urwałeś. .
Mewy jak śnieg styczniowy białe 
przemknęły plażą z krzykiem nisko.

Twarz osłaniając płaszczem stała 
na samym brzegu — trzcinka mała 
w ogromie wód bijących z szumem.

*— „Stefan, ja też. Lecz też... nie umiem.
Po prostu — cóż? Ech“ . Otuliła 
kołnierzem usta. — „Zofka. Miła.
Miła ty moja. Wiesz —•' czasami 
powiadam sobie — ot, zapomnij.
Czort wie co jeszcze będzie z nami.
Zostawisz serce pełne wspomnień.

•  Lecz zaraz coś mi podszeptuje — 
pamiętaj. Zofka, ja nie umiem, 
no wiesz, no co tu dużo mówić —
(nabrałeś tchu) lubisz mnie? Lubisz7“

Szła poprzez pustą, zimną plażę, 
miasto dymiło się w pożarze, 
fala wzburzona biła w brzegi, 
mewy spadały z nieba śniegiem, 
piach wam oblepiał buty. — „Zocha..,“
Stanęła nagle. — „Stefan, kocham.“

Jakby wyznaniem zawstydzona 
w wiatr rozpostarła swe ramiona, 
wołając — „Słyszysz? morze szumi.
Morie sżumit — jak mówił Tolka“ .

Wicher wam oddech w piersiach tłumi, 
spod nóg uchodzi ziemia mokra — 
w przypływie groźnym — ziarnko piasku, 
spłukane w odmęt, czy los ludzki?

Mewy w ostatnim nikłym blasku 
zrywają się z piaszczystej pustki, 
wołają kogoś — czarne smugi 
nocy — czyż mogą być ratunku 
nadzieją? Zamarliście w długim 
jak cała wieczność pocałunku.

KUKUŁKA
Warzono kiedyś nocą strawę.
Kocioł miał dziesięć rzewnych litrów.
A gąb do tego setka prawie.
A działo to się tuż przed bitwą.

A zresztą — tuż — czy — przed — czy — po — 
to wszystko jedno i to samo, 
bo jeśli nawet była noc 
spokojna — piekło było rano.

Ach, co za noc to! Sierpień. Gwiazdy. '
Chmura za chmurą niebem szła, 
galop rzeźbionej w śniegu jazdy, 
ach, galop jeźdźców z szronu, szkła.

Bo chłodno było. Od Pilicy 
i od mokradeł nad Pilicą 
wiało wilgocią. A zza Wisły 
wychodził księżyc. Ej księżycu!

Wykrochmalony i spokojny —
A wszystko w tobie niewiadome.
Mieszkać na tobie, żyć bez wojny, 
i księżycowy mieć tam domek.

I księżycową obok morgę 
i księżycowy sadzić bez.
Zresztą księżycu — srebrną mordę — 
lizał ci pierwszy lepszy pies.

Warzono nocą barszcz ubogi.
Kociołek kipiał pełen wody.
Ktoś klęcząc dmuchał, dmuchał w ogień, 
jakby się do tych iskier modlił.

Ktoś szepnął — „Dziadu kalwaryjski.“
I  czapką machnął raz i raz.
Skoczyły z drew wesołe iskry 
i  rozweselił twarze blask.
— „No, widzisz — mruczał głos — czapeczka

O J I I M I E  § Ł Z  E
(Fraamentąg poematu)

nie od parady na mej głowie.“
Wszystko to było w końcu sierpnia, 
przy lesie tuż, w strzeleckim rowie.

Węsząc rozkoszny zapach strawy, 
nadsłuchiwałeś — ot — z nawyku. 
Świerszcze cykały w gąszczach trawy 
i  łąkę mrok na klucz zamykał.

Było tak dobrze, że do rany, 
że do otwartej rany przyłóż 
tę noc, ten spokój rozszeptany, 
którym ci w uszach aż dzwoniło.

Nagle ktoś w ramię ciebie trącił.
Skrzydło? gałązka? — „Czołem, Stefek“
I  cóż, że spokój był na froncie, 
gdy serce biło ci z pośpiechem.

Salutowałeś kapitana.
Szarża — rzecz święta! A no cóż!
Ale — w marzeniach — na kolanach 
u stóp jej byłeś. I do ust

jak źródło słodkich i  gorących 
przypadłeś — do tych oczu złotych, 
widząc ją wreszcie po miesiącach 
długiej, frontowej swej tęsknoty.

I  po raz pierwszy chuda strawa 
po domowemu smakowała, 
kiedyś częstował z swej menażki 
obywatelkę kapitana.

— „Skąd tutaj? mów-że. Zofka — mów-że- 
Kiedy przyszliście? Dziś nad ranem?“

Chłopcy zerkając znad ogniska
szeptali — kpiarze — grzebiąc w iskrach —
— „Fst, nasz porucznik z kapitanem 
widać omawia jakiś manewr...“

A wiatr odchodził i  powracał, 
grał na przekwitłych już akacjach, 
grał na przekwitłej już tarninie 
porucznikowi i dziewczynie — 
kapitanowi — (szarża — świętość, 
choćby ramieniem ją objęto 
i  przytulone, przygarnięto — 
szarża w okopie — to jest świętość)

Wtem zakukało w dębach, w bukach, 
w pobliskim lesie — co za noc!
— „Słyszysz, kukułka?“ — A to kuka, 
te czary mary, srebrny głos.

— „Powiedz, kukułko, powiedz ile..." 
prosiłeś zamilkłego ziela.
Kapitan prosił — „Powiedz, ile 
lat do naszego jest wesela.“

- I  znów się ozwał nad przyczółkiem
jgłos — czary mary — gdzieś wysoko —•
— „A czy pamiętasz tę kukułkę — 
szepnął kapitan — tam, nad Oką?“

— „Słuchaj!“ — Liczyłaś — Cztery razy 
wam wykukała. Piotem cisza.
— „Za cztery lata, słyszysz — marzył — 
kapitan szeptem — Tyś też słyszał?“

— „A  tam nad Oką pięć nam lat 
wróżyła w lesie przyfrontowym.“
— „Rok temu było — jakbyś zgadł. 
Rachmistrz z niej prawie, że pułkowy.“

Roześmieliście się z kukułki, 
z wróżby i z siebie — lecz na dnię 
frontowych serc coś zaświtało.
Może i prawda? Kto ją wie?

A działo to się tuż przed świtem, 
gdy nagły pocisk prysł w gałęzi. 
Spojrzałeś w pole mgłą okryte — 
w oczy miłości swej, czy śmierci?...

NA BRZEGU WISŁY ’
Znajom e podwórze. Na zrąba­

nym  klocu pod pło tem  siedzą w  
cien iu  w yg ląda jące j z sadu ja b ło ­
n i _  interesanci. O ficer radziecki 
i  pa ru  naszych.

W progu po jaw ia  się Stasiek. 
Prom ien ie je  bestia •— m a przecie 
„S tarego“  pod sw ym i skrzydłam i. 
Powiada w ięc do m nie pro tekc jo ­
na ln ie:

— Z  godzinę nie będę budził, a- 
n i gadania. Ż le  w am  to? W cieniu  
siedzicie. Kwas m am  w inny . Napi- 
je ta  się?

— Charoszyj pa ryń  —  pośmiewa 
się m a jo r radziecki. — A  wasz 
gienierał... W ot czeławiek —  kręci 
głową, zsuwa furażerkę na ucho. 
— K ak w  Grażd ziansku ju, p ria -  
mo geroj.

—  T o lko  „nasz“ ? U d iw itie ln o , 
towariszcz m ajor... —  w trącam  
złośliw ie.

—  Cztoż w y, cztoż. Razwie me 
skazał jasno? M y jewo znajem  z 
grażdanskoj w a jny . W ied on toże 
nasz gorsośt... —  zaperzył się ma­
jo r.

—  Jasno takga gaw arite  padrob- 
no. Czto słuczyłoś —  przysuwam  
się na wspólnym  pn iu  b liżej.

N ie pomoże teraz an i lodowaty  
kwas Staśkowy, an i cień jab łon i. 
Robi m i się gorąco, w  skron iach * 
w a li ja k b y  w  ruch poszły wszy­
s tk ie  haubice. A  w ięc to tak? 
W czoraj? Na pierwszych lin iach, 
tuż na brzegu W isły. W ysoki na­
syp okopów. M iękko  sypie się 
piach za każdym  niebacznym  ru ­
chem. W  row ie  siedzą chłopaki, 
pierw szy raz w  ogniu. Z iem ia, 
ja k b y  sama ciągnęła na dno przy  
każdym  nad la tu jącym  pocisku. 
Gwiżdżą m in y  zza rzeki, nad la­
skiem  z ty łu  pęka szrapnel. Z  w iz ­
giem w w ie rca ją  się k u lk i raz po 
raz w  pnie drzew. Szrapnele zaczy­
na ją  pękać coraz b liże j. Wróg, 
przeczesawszy pusty lasek, zaczyna 
się dobierać do piaszczystego brze­
gu. Obsuwa się ziem ia nasypu do 
row u, coraz gęściej trzaskają od­
ła m k i —  drzewa na w ydm ie. Za 
W isłą w ybucha ją  jednocześnie pod. 
niebo fon tanny czarnej ziem i, 
splątane drzewa z korzeniam i, ka­
w a ły  cementu z bunkrów . To b ije  
już  nasza a rty le r ia  w  ten d ru g i 
brzeg, celnie rozb ija jąc  schrony, 
podważając drzewa, pod które  
w ko pa li się h itle row cy.

—  No, trochę gorąco —  westch­
ną ł sierżant. — Nasi, w idzic ie , ich  
uspokajają, a szrapnele ja k  lecą 
ta k  lecą. Z aw zię li się, co? A le  i  
to im  się znudzi. Oho, ja k b y  za­
cina...

Paru m łodszych chłopców, o 
twarzach zamazanych ziem ią pa­
trzy  na sierżanta oczyma spłoszo­
n y m i ja k  zasti aszone dzieci.

— Ej, dziateczki, dziateczki. Nie 
to straszne. Przyzwyczajenie to 
grunt. P rzyzwyczaić się trzeba. 
K u lk i nie muszą tra f ić  aku ra t w

JANINA BRONIEWSKA

nas, zwłaszcza, ja k  sobie na nie  
zaczynacie gwizdać. Gdybyście to 
w id z ie li naszego „S tarego“ , ja k  so­
bie spacerkiem chadza po po lu o- 
strzału , to byście gębusie szeroko 
otw orzy li...

Jeszcze n ie  dokończył, gdy od 
strony ta rtaku , z zaplecza, doszedł 
w a rko t m otoru. W  tum anach ku­
rzu pędzi ja k iś  „W illy s “ , wprost 
ku ich pozycjom. Zaham ow ał tuż  
u rozbitego narożn ika budynku  
diabelskim  lu k iem  skręcając za 
m ur, schował się za budynek ja k ­
by zapadł pod ziemię.

— Rety. Rozbił się, czy jak? —  
w y k rz y k n ą ł któryś z m łodzików .

Z apom nie li na chw ilę  o pękają­
cych szrc - nelach, w y k rę c ili się ku  
tam te j stronie, w ysunę li g łow y z 
row u, chronien i od W is ły  nasypem.

— G aw aritie  dalsze, gaw aritie  
dalsze, m ajor. — Trochę n ieprzy­
tom nie tarmoszę m ajora zo rękaw . 
Wszystko, co m ó w ił w ry ło  się w  
pamięć realn ie. Każdy obraz i  
dźw ięk0, nrzetransponowane na ję ­
zyk  po lsk i, w  k tó rym  m yślę s łu­
chając rosy jsk ie j opowieści.

—  Dalsze? W ot w am  i  dalsze...
...Zza roku  wyszedł Generał z

biegnącym  tuż obok b ledz iu tk im  
adiutantem . A d iu ta n t składał ręce, 
ja k b y  o coś bardzo pros ił dowód­
cę. Generał odm achiwał się od n ie ­
go rękam i. P rzystanął nawet na 
chw ilę , przez ram ię  patrząc na a- 
d iu tan ta :

—  Idźże dziecko kochane, idź, 
nie czepiaj się m nie, bo c i co 
brzydkiego pow iem  —1 usłyszeli 
w yraźn ie  żołnierze w  okopie —  ja  
je j trzydzieści la t nie w idzia łem , 
rozumiesz? A le  co ty  tam  rozu­
miesz, k iedy ty  nawet tych la t nie 
masz?

A d iu ta n t opuścił ręce, stanął w y ­
prężony, oczy mu. ty lk o  św iec iły  
tak  dziwnie. Żołn ierze w  row ie  
s ta li także ja k  skam ien ia li, z sze­
roko o tw a rtym i ustam i patrząc na 
tę scenę na samym środku drogi. 
I  ty lko  oczy ad iu tanta  i  ich spod 
przekrzyw ionych hełm ów m ia ły  
ten sam blask. Podziw u  i m iło ­
ści.

—  A  co. teraz sami w idzic ie . 
W łaśnie On —  szepnął sierżant. — 
Nie m ów iłem  to wam? T rzydzie­
ści la t za tą W isłą tęskn ił, to mo­
że... (m ajor opow iadając to  m ów i 
śpiewnie: „czepucha“ , jakże to bę­
dzie po naszemu?) bagatelka?

—  I  czto dalsze, czto dalsze, ga­
w a rit ie , towariszcz m ajor.

—  Dalsze? W ot wam  i  dalsze...
...Generał szedł sobie w o ln iu tko ,

w patrzony w  Wisłę. Po tw arzy  
przebiegał ja k iś  skurcz. Znów  
ostro zarysowały się bruzdy bieg­
nące od nozdrzy ku kącikom  ust. 
W oln iu tko  zd ją ł połową czapkę z

generalskim , trochę poczerniałym  
srebrzystym  w ężykiem  na otoku. 
P rze ta rł ręką gładko ogoloną gło­
wę. N iebieskie oczy roz jaśn ił ja ­
k iś  rzewny, niecodzienny uśmiech. 
Gęsta siateczka zmarszczek na po­
w iekach zbiegła  się ku skroniom , 
ja kb y  m ruży ł oczy od w ielkiego, 
słonecznego blasku.

Jeszcze raz pęk ł szrapnel nad 
samą Wisłą, k iedy schodził na 
brzeg. Rzucił czapkę na piach i  
zanurzy ł ręce w  w iś lane j wodzie. 
W idzie li go teraz w ysuw ając się 
już  na nasnr> row u  strzeleckiego. 
Jak p o ch y lił się ku  wodzie, u k ry ł  
tw arz  w  dłon iach zanurzy ł ją  w  
w iś lane j fa li. O bróc ił się na chw i­
lę, popa trzy ł w  stronę ta rtaku . 
Tw arz generała by ła  m okra. Lecz 
jakże dociekać czy ty lk o  od wo­
dy w iś lane j, czy także od łez, kie­
dy po tych czarnych, zamorusa- 
nych ziem ią twarzach żo łn ierskich  
tak ie  same łzy p łynę ły  c iu rk iem ?  
Ż ło b iły  całe ko le iny  w  ku rzu  o- 
s iad łym  na te j p ierwszej, fro n to ­
w e j w iś lane j fa li.

I  ju ż  ty lk o  poprzez te łzy  w i­
dz ie li ja k  odw róc ił się znów ku  
sw o je j W iśle rozb iera jąc się z ge­
neralskiego m unduru , by po chw i­
l i  zanurzyć się w  rzece, nad k tó ­
rą  znów pęk ł szrapnel n iep rzy ja ­
cie lski.

—  Jezusie —  ję kn ą ł k tó ryś  z 
m łodzików . —  Żeby go ino  n ie  
w yp a trz y ł ja k i snajper z tamtego

. brzegu...
—  Jeszcze się ta k i nie u rodz ił 

m iędzy faszystam i —  schrypniętym  
głosem odpow iedzia ł sierżant — 
taki... co by t r a f i ł  naszego S tare­
go.

—  P ras titie  grubo je słowo. Nu  
wasz sierżant skazał toczno „ ta k o j 
gaw n iak“  — tłum aczy ł się zm ie­
szany m ajor.

—  ...tak i gówniarz, ęo by t r a f i ł  
naszego Starego. —  Pow tarzam  
m achina ln ie  i  dodaję pośpiesznie 
patrząc na próg, na k tó rym  stoi 
ju ż  Stasiek w  szczelnie zapiętym  
dre lichu  i  czyni gest zapraszający 
m ajora. O fic ja ln y  i  uroczysty, ja k ­
by b y ł co n a jm n ie j m arszałkiem  
dw oru (Toióariszcz m a jo r Was, ka- 
żetsja, p ryzyw a ju t... —  m ów ię do 
m ajora.

M a jo r zryw a się z pnia, obciąga 
pas, wygładza autom atycznie fa łd y  
na mundurze.

—  Paka  — rzuca m i pospiesznie,
sprężystym  krok iem  zn ika  za p ro ­
giem chałupy.

„P aka “  — to sk ró t pożegnania. 
Jakieś nasze, czy ja  w iem , „d o w i-  

.  dzyska“ , „tym czasem “ .
N ie zdążyłam m u odpowiedzieć 

tym  samym. N ie zdążyłam m u nic  
odpowiedzieć. Patrzę tępo w  spę­
kaną ~>rę opustoszałego pnia.

*) F ragm ent z d ru g ie g o  tom u  „N o ­
ta tn ik a  korespondenta w o jennego" 
k tó ry  ukaże s ię  nakładem  MON.
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FELIETON TYGODNIA

Zatrzymaliśmy się 
w pół kroku

To, co opowiem brzm i może trochę fantastycznie. Zapewniam  
jednak., że to czysta rprawda, nic, ty lk o  dosłowna re lac ja  fak tu .

Więc do m iasta, zupełnie  „ kresowego“  pod względem k u ltu ­
ra lnym , p rzy jecha ł tea tr objazdowy. Na przedstaw ienie przyjechała  
pięcioosobowa grupka chłopów ze spółdzie ln i p rodukcy jne j, odległe j 
o k ilkadz ies ią t k ilom e trów  od miasta. (Odległość w  k ilom etrach nie  
jest tu  sprawą zasadniczą. W  każdym  razie od w s i jest k ilk a  godzin 
drogi, k tó rą  trzeba przebyć na jp ie rw  piechotą, potem autobusem). 
Chłop i p rzy jecha li na przedstaw ienie pociągnięci rozgłosem sztuki.

Po spektaklu , z rozognionym  jeszcze spojrzeniem, nasyconym do­
piero co oglądanym i obrazami, ch łop i w racają, rozpoczynając po dro­
dze nam iętną dyskusję na tem at przedstaw ienia. D yskusja prze­
chodzi w  rozpam iętywanie spraw, o k tó rych  w  sztuce mowa. Po pow­
rocie do domu za in trygow an i sąsiedzi i  towarzysze ze spółdzielni 
zmuszają p ią tkę  w idzów  tea tra lnych  do opowiedzenia treści sztuki, 
po czym cała ju ż  w ieś pode jm uje dyskusję. A le  ty llk o  część poprze­
staje na opowiadaniu. K ilk a  dn i późnie j wyrusza pięćdziesięciooso- 
bowa wycieczka do m iasta wojewódzkiego, do sta łe j siedziby teatru, 
na przedstawenie.

W ypadek ten — m am y praw o przypuszczać, że nie jedyny i  n ie  
w y ją tko w y  —  zdarzył się w  październ iku 1953 r. w  w o jew ództw ie
rzeszowskim.

Głód tea tru  na wsi naszej, głód św iata i  w iedzy o świecie, głód 
wzruszeń i  przeżyć, k tóre u ła tw ia ją  zdobywanie nowych w artości 
poznawczych i m ora lnych  — nie jest n iczym  nowym . To już  tru izm  
w  naszych warunkach. A  jednak, w idać nie dość jest powtarzać 
praw dy powszechnie znane. Bo — ja k  dotąd —  niew iele się na tym  
odcinku dzieje. N iek iedy nawet w prost przeciwnie.

Gdy byłem  w  Szczecinie i  badałem tam  sprawy tea tru  objazdo­
wego, okazało się, że na wieś nie docierają wysyłane przez tea tr 
afisze zapowiadające te rm in  .przedstaw ienia w  na jb liższym  miastecz­
ku. A fisze toną w  szufladach gm innej, czy pow ia tow e j rady naro­
dowej. Teatrem  objazdowym  nie in teresu je się n ik t  w  terenie  — 
ani wspomniana ju ż  rada narodowa, an i Z w ią zk i Zawodowe, ani 
Samopomoc Chłopska. Uw ażają one tea tr za jeszcze jeden dopust 
boży, z rzędu tych, co to w  następnym etapie trzeba będzie składać 
jeszcze jedno sprawozdanie.

Słyszałem od w ie lu  k ie row n ikó w  tea trów  objazdowych o walce 
konkurency jne j m iędzy film e m  a teatrem. B yw a ją  w ypadk i, że F ilm  
Polski, dysponujący jedyną salą w idow iskow ą w  m iasteczku nie chce 
ustąpić je j tea trow i, aby um ożliw ić  urządzenie przedstawienia. F ilm  
tłum aczy się że ma swój plan, k tó ry  m usi wykonać.

A le  to są bolączki tea tru  objazdowego, tea tru  dojeżdżającego do 
miasta, często bardzo jeszcze odległego od wsi, k tó re j m ieszkańcy ra - 
dziby również w idzieć to czy inne przedstaw ienie. Stąd do tea tru  
w iejskiego, tea tru  obsługującego ty lko  w ieś  —  droga daleka. A  w  dzie­
dzin ie organ izacji tea tru  w ie jskiego  —  nic, albo p raw ie  n ic się nie  
dzieje. Gorzej —  n ic  się n ie  dzieje w  zakresie rea lizac ji terenowe­
go p lanu ku ltu ra lnego, p lanu, k tó ry  by e lim inow a ł niezdrową i  n ie ­
zrozum iałą konkurencję  teatru, f i lm u  j  „A  r  t o s u “ .

Pow iedzm y wyraźnie , że n ie  zrob iliśm y dla wsi n ic  —  jeże li na 
chw ilę  wyłączyć z rachunku łódzk i tea tr w ie js k i i  jego wąski zasięg 
działania  — co by było następnym krok iem  i konsekwencją re a li­
zacji powszechnego nauczania i  lik w id a c ji analfabetyzm u. Dlaczego 
czekaliśmy z powołaniem  do życia łódzkiego tea tru  w iejskiego? D la­
czego powstał dopiero teraz, w  1953 r.7 — zapytam y za chłopam i 
z P ią tkow iska. Przecież tea tr ten mógł by ł powstać rów nie  dobrze 
przed dwoma la ty  — pisze K oprow sk i w P r z e g l ą d z i e  K u l t u ­
r a l n y m ,  re lacjonu jąc glosy w idzów -chłopów  z w o jew ództw a łódz­
kiego i  swoje spostrzeżenia z przedstaw ień łódzkiego tea tru  w ie j­
skiego.

Usłyszym y z całą pewnością uspraw ied liw ien ia , że zagadnienie 
nowe, bez precedensu, że trzeba sprawę zaplanować, zbadać, omó­
w ić  itp . tłumaczenia. Pozwolę sobie na złośliwość w  odpowiedzi. W y­
daje m i się, że i łódzki tea tr w ie js k i powsta ł przypadkiem . A lbo  ra ­
czej jako  konieczność. Dlatego, że d łuże j nie można było tolerować  
dość dz iw ne j im prezy pod nazwą . . T e a t r  L  u d. o w  y W. R. N. 
w Ł  o d z i “ , firm o w a n e j przez W ojewódzką Radę Narodową w  Ło­
dzi, a eksploatowanej przez p ryw a tnych  antreprenerów  i  przynoszą­
cej wcale poważne zyski z występów raczej w  n iek tó rych  gęsto za­
m ieszkałych ośrodkach m ie jsk ich  na Ś ląsku niż po wsiach wojew ódz­
twa łódzkiego.

A le  da jm y pokó j w ynom inan iu  grzechów przeszłych. Chodzi te­
raz o to, aby się zabrać rea ln ie  do roboty. Do ja k  najszybszego zor­
ganizowania sieci tea trów  w ie jsk ich , k tóre by p o k ry ły  cały kra j, 
docierały do najdalszych zakątków , do przys łow iow ych b ia łych plam  
tea tra lnych na mapie Polski.

A  te białe p lam y  —  to n ie  tak ie  sobie powiedzonko. Byłem  nie­
dawno w C entra lnym  Zarządzie Teatrów , aby się po in form ować, ja k i  
jest zasięg poszczególnych tea trów  objazdowych w  k ra ju . Okazuje  
się, że sprawa geografii tea tra lne j nie jest wcale uregulowana. Są 
okolice przesycone, m iasta np. wojew ództw a poznańskiego, do k tó ­
rych przyjeżdża tea tr ka lisk i, gnieźnieński i  poznański, albo na Ślą­
sku ośrodki, gdzie występuie tea tr onolski, s ta linogrodzki. b >■ 
a nawet częstochowski, a poza tym  każdy in ny  tea tr po lski, k tó ry  
chce podreperować s tró j plan, I  są liczne białe plam y. W ynotow a­
łem  sobie n iek tó re  z nich. Np. pow ia ty  M ińsk M azow iecki, Radzy­
m in , Węgrów, K u tno , Jędrzejów stanowią białe p lam y na mapie 
tea tra lne j, Polski. N ik t  tam  nie  przyjeżdża z przedstaw ieniam i tea tra l­
nym i.

Spróbu jm y teraz na tę mapę usług tea tra lnych  nałożyć inną  — 
mapę w ykonanych już  przez chłopów danego' terenu dostaw obowiąz­
kowych. — Konia z rzędem temu, k to  ma jeszcze w ą tp liw ośc i czy 
te dw ie mapy się nakryw a ją , czy białe p lam y na mapie k u ltu ra ln e j 
nie w ypadają aku ra t w  m ie jscu b ia łych p lam  na mapie dostaw obo­
w iązkow ych, czy akc ji skupu.

O publikow any przez P r z e g l ą d  K u l t u r a l n y  (N r 39) a rty ­
k u ł Franciszka Smażika, dyrekto ra  i tw ó rcy  tea tru  w ie jskiego w  Cze­
chosłowacji, przynosi w iele cennego m a te ria łu  z dziedziny organiza­
c ji tego teatru , jego bazy m ate ria lne j, p lanowania objazdów i  innych  
szczegółów działania te j potężnej m ach iny tea tra lne j. Myślę, że ten 
schemat może być bardzo p rzyda tny w pracach organizacyjnych, p ra ­
cach wstępnych. W iem y nadto, że są ludzie, k tó rzy  m og liby  nam  
uzupełnić te dane w łasnym i obserwacjam i sprawy z au topsji w  te­
renie, ludzie, k tó rym  to zagadnienie leży na sercu. Uwzględnić rów ­
nież należy dotychczasowe, mniejsza, że szczupłe i  wycinkow e, do­
świadczenia łódzkiego teatru  w iejskiego. — Cóż w ięc stoi na przesz­
kodzie rea lizac ji poważnego, o dużym zasięgu tea tru  w iejskiego?

Wiem. N ie poruszyłem  sprawy niezm iernie is to tne j dla tea tru  
mającego docierać do da lekich wsi. Spotkałem  się z tym  problem em  
w  „ A r  to  ś i  e“ , gdy się tam  in fo rm ow a łem  o w a ru n k i p racy ich  
zespołów artystycznych. Kom unikacja . Samochody.

Opowiadała m i k ie row n iczka ekspozytury „A  r  f  os u “  w  K rako ­
w ie, że akto rzy  ucieka ją od n ie j. M iła  ta  i  k u ltu ra ln a  towarzyszka  
m ów iła  o tym  z praw dz iw ym  przejęciem  i  troską. Dlaczego? — Bo 
jadąc na ja k iś  w ystęv, np. do brygady Służby Polsce, sto jącej we 
wsi, zespół dojeżdża do na jb liższe j s tac ji ko le jow e j a stam tąd musi 
się taskać piechotą. Dobrze, jeże li jest fu rm anka , na k tó rą  ładuje  
się bagaże — rekw izy ty , kosze z kostium am i. Częściej jednak ak to ­
rzy  muszą sami dźwigać swoje bagaże. Potem dz iw ić  się, że śpie­
w ak jest zachrypn ięty i występ nie podoba się.

N ie mogę sobie w yobrazić  i  n ik t  m i nie w ytłum aczy, że nie  
znajdzie się 10 ciężarowych samochodów z przyczepami dla potrzeb 
tea tru  w ie jskiego w  Polsce. Jeżeli n ie  zostały zarezerwowane w  p la ­
nie 1954 r. —  to złożą się na to poszczególne m in is terstw a, urządzi­
m y zb iórkę samochodów dla akc ji łączności m iasta ze wsią. B rak  
10 autobusów nie  może być przyczyną zatrzym ania się w  pó ł kroku .

N ie to jest najważniejsze, pom im o że bez samochodów nie ru ­
szy żaden tea tr w  objazd. Najważniejsza jest sprawa ludzi. Chodzi 
o to, aby trzon zespołu teatra lnego, reżyser i  aktorzy tego teatru , b y li 
ludźm i ż a rliw ym i, ludźm i, k tó rzy  nie będą trak tow ać tea tru  w ie j­
skiego jako tea tru  d rog ie j ka tegorii, a sw o je j ro l i w  n im  jako p rzy­
musowego zesłania. A k to rzy  tea tru  w ie jskiego muszą być nam ię tny­
m i propagatoram i socja listycznej sztuki, św iadom ym i żołn ierzam i na 
bardzo ciężkim  i  trudn ym  odcinku w a lk i. W a lk i o pogłębienie prze­
łom u ku ltu ra lnego, o socjalizm .

Od m ob ilizac ji tych ludzi, od m ontowania zespołów —  trzeba za­
cząć. To jest sprawa najważniejsza. A  do n ie j można przystąp ić ju ż  
dziś. «

A N D R ZE J W R Ó B LE W S K I

ze  s c e n y  i  z w i d o w n ia r c h i t e k t u r a , ł  V .

Czy konkursy architektoniczne spełniają
LEONARD TOMASZEWSKIW  dwugłosie dyskusyjnym  na te ­

m at konkursów  arch itekton icznych 
(patrz Przegląd K u ltu ra ln y  N r 31 
i  37) poruszono sprawę ,¿¡tajni kon­
ku rso w e j“ . Skoro są sta jn ie  —  w in ­
ny  być i  ko-nie. Otóż kon ie te chcia­
ły b y  stanąć do kon ku re n c ji s ty lu  
jazdy, do bran ia trudnych  prze­
szkód, lecz — w b rew  ich w o li — 
zawody te stają się zarazem go­
n itw ą , gdyż przygotow yw anie i  roz­
strzyganie ostatn ich konkursów  
trw a  zazwyczaj znacznie d łuże j od 
czasokresu realnego (a n ie  nom ina l­
nego), k tó rym  można dysponować 
p rzy  opracowaniu w łaściw e j koncep­
c ji p ro je k tu  konkursowego. Zazw y­
czaj k ilk a  p ierwszych tygodn i za­
b iera uzyskanie i  uzupełnienie 
w sze lk ich danych oraz pcdpędzenie 
innych  p ilnych  w łasnych prac, dla 
zdobycia czasu na konkurs. O stat­
n ie  dn i lu b  nawet tygodnie pochła­
n ia  wykańczanie graficzne pracy. 
Zatem na w łaściw ą pracę koncepcyj­
ną n iek iedy zostaje okres zaledwie 
k i lk u  tygodni.

W  ten sposób często g in ie  m oż li­
wość koniecznego oderwania się od 
pracy na k ilk a  dn i, aby móc ją  
przemyśleć, aby uzyskać możność 
sam ckrytycznego spojrzenia i  po­
now nej analizy słuszności dokona­
nych e lim in a c ji spośród k ilkuna s tu  
n ieraz pom ysłów i  szkiców robo­
czych. Doświadczenie ostatn ich la t 
uczy, iż tego rodzaju pośpiech go­
dzi w  uczestników konkursu, k tó ­
rzy  są zmuszeni do przedwczesnych 
decyzji lu b  wykańczania „na  w a ria ­
ta “  fragm entów , w b rew  swoim  is ­
to tnym  możliwościom. Przede wszy­
s tk im  jednak ten pośpiech w sku tek 
obniżenia w yn ikó w  godzi w  ogłasza­
jącego konkurs  i  podryw a samą ideę 
konkursów  arch itekton icznych.

Celem konkursu w inno  być uzy­
skanie na jtra fn ie jsze j odpowiedzi na 
główne, kluczowe problem y, bez 
rozpraszania się na rozw iąza­
n ie  drugorzędnych, ubocznych szcze­
gółów  lu b  przedwczesnego opra­
cow ywania detali. Otóż sądzę, iż 
można konkursom  zapewnić lepsze 
w y n ik i bądź przez zapewnienie 
is to tn ie  niezbędnej ilości czasu na 
wyczerpujące opracowanie tem atu, 
bądź też — przez ograniczenie p ro ­
gram u i  zadania do problem ów  is­
to tn ie  k luczowych, do samej kon ­
cepcji. Pow inno chodzić jedyn ie  o 
pogląd au to rów  na opracowanie w  
przyszłości szczegółów (np. fra g ­
m entu e lew acji lu b  wnętrz).

T akie  ograniczenie zakresu kon­
kursu  —  w b rew  poglądom n ie k tó ­
rych  inw estorów , oczekujących od 
konkursu n iem a l gotowego p ro je k ­
tu  nadającego się do rea lizac ji — 
w p łyn ie  na podniesienie w yn ikó w  
konkursu , na skupienie uw agi na 
kwestiach is to tn ie  k luczowych, a za­
tem  na rozw iązanie podstawowej 
koncepcji, k tó rą  można rozw inąć w  
toku  dalszego opracowania.

* *

Powodzenie konkursu zależy prze­
de w szystk im  od usta lenia w łaśc i­

wego stosunku m iędzy is to tn ym i za­
daniam i a m ożliwościam i w yp e łn ie ­
nia  tych zadań przez k o n k u ru ją ­
cych. P rzy konkursach ograniczo­
nych mo^na d la  każdego z zespo­
łó w  zaproszonych — (gdyż dziś ju t  
żaden z a rch ite k tó w  nie  s ta je  do 
w iększych zadań pojedynczo) — 
wyznaczyć czasokres pracy i  środ­
k i finansowe wystarcza jące do w y ­
konan ia naw et znacznie poszerzone­
go zadania i  dokładniejszego opra­
cowania (chociaż n ie  zawsze jest to 
celowe i  opłacalne dla ogłaszające­
go konkurs). N atom iast w  k o n k u r­
sach o tw a rtych  i  m ieszanych w y ­
górowane wym agania konkursu au­
tom atycznie powodują spadek f re k ­
w e nc ji oraz obniżenie poziomu s tro ­
n y  koncepcyjne j prac, co uderza 
przede w szystk im  w  ogłaszającego 
konkurs.

Szczególnie niesłuszne, a nawet 
„n iem ora lne“  staje się — nieuza­
sadnione isto tną koniecznością — 
usta lan ie  zbyt szerokiego zakresu 
wym agań w  konkursach m iesza­
nych, gdy uczestnicy zaproszeni m a­
ją  zapewniony zw ro t kosztów (nie­
zależnie od poziomu ich pracy), a- 
uczestnicy nie zaproszeni zmuszeni 
są n ie  ty lk o  poświęcić nieraz k ilk a ­
set godzin pracy, ale ponadto łożyć 
większe kw o ty  na pomoc graficzną, 
m a te ria ły  kreś larsk ie  i oprawę. 
K on ku rsy  mieszane w in n y  być is ­
to tn ie  dem okratycznie dostępne dla 
ogółu zainteresowanych. Rzecz w ą t­
p liw a  cźy ta k ie j zasadzie odpow ia­
da np. konkurs, w  k tó ry m  zespo­
łom  zaproszonym zapewnia się 
zw ro t kosztów w  wysokości 
20.000 —  25.000 zł, co oznacza, iż 
pozostałe zespoły w in n y  odpow ied­
n ią  kw o tę  awansować z w łasnych 
środków  (w  postaci w yda tków  łu b  
w łasne j pracy, w y rw ane j innym  
p ła tnym  zajęciom). Sytuacja zm ie­
n iła b y  "się, gdyby na zakup prac 
zespołów nie  zaproszonych dyspono­
wano kw o tą  co na jm n ie j równą, 
przeznaczonej d la  zespołów zapro­
szonych.

N ajw łaściw szym  jednak rozw iąza. 
niem  staje się w  ta k im  w ypadku  
dotychczas p raw ie  niestosowany sy­
stem konkursów  dw ustopniowych, 
gdy pierwsza faza dotyczy w yłącz­
nie strony koncepcyjnej, natom iast 
do fazy d ru g ie j — obejm ującej 
szczegółowsze rozpracowanie kon­
cepcji — by liby  zaproszeni wszyscy 
laureaci fazy p ierwszej. (W arunko­
w i tem u nie  odpow iadał rów nież 
konkurs  na C entrum  W arszawy, 
gdyż pom im o proponowanej dw ufa- 
zowości konkurs  podstawowy obe j­
m ow ał b. szeroki zakres detalicz­
nego opracowania, a faza druga — 
w  postaci konkursu  na główną 
ścianę Placu S ta lina —  -nie ob ję ła 
wszystkich w yróżnionych zespołów 
konkursu  podstawowego). K onkursy  
dwufazowe um o ż liw ia ją  znaczną

oszczędność s ił i  kosztów, dotych­
czas często m arnowanych na roz­
pracow ywanie deta li p ro jek tów  
błędnych ju ż  w  samej koncepcji.

Zadania konkursów  to n ie  ty llko 
wyszukanie najw łaściwszego roz­
w iązan ia danego tem atu oraz dan,e 
odpowiedzi na konkre tne problem y 
postaw ione przez inwestora. K o n ­
ku rsy  w in n y  być warsztatem  do­
św iadczalnym , a ich w y n ik i p o w in ­
ny  być poddawane analizie, w  po­
staci oceny prac i  w n iosków  sądu 
konkursowego, om awianych na­
stępnie na publicznych zebraniach 
SARP oraz w  m ia rę  możności p u ­
b likow anych  w  prasie fachowej 
w raz z odpow iedn im i rep rodukc ja ­
m i.

P ra k tyka  ostatn ich la t w ykazuje 
znaczne niedom agania w  tym  
względzie. W y n ik i n iek tó rych  k o n ­
kursów  w  zakresie a rch ite k tu ry  i  
rzeźby *) nie ty lk o  nie b y ły  u trw a ­
lone w  prasie fachowej w  postaci 
rep rodukc ji, lecz nawet nie ukaza­
ły  się żadne w zm iank i o n ich w  
prasie codziennej, an i w  A rc h ite k ­
turze, ani w  Przeglądzie K u ltu ra l­
nym , ani w  innych  tygodnikach 
re jes tru jących  p rze jaw y życia k u l­
turalnego. W y n ik i najw iększego z 
konkursów  osta tn ich la t, konkursu  
na Centrum  W arszawy, zostały opu­
b likow ane w  sposób przypadkow y 
i  w y ry w k o w y : reprodukcje  obejm o­
w a ły  n iek iedy plansze pomocnicze, 
z pom inięciem  plansz podstawo­
wych. N ie opub likow ano an i podsta­
w ow ych założeń i  tez p ro je k tu  w  u- 
jęc iu  autorów , ani też obszernej 
m o tyw a c ji sądu konkursowego, ja ­
ko  w y n ik u  paromiesięcznej jego 
pracy. N iektóre  z tych prac kon ­
kursow ych zaw iera ły sporo cennych 
pom ysłów  dotyczących np. lo k a li­
zac ji n iek tó rych  ob iektów  użytecz­
ności publiczne j lu b  rozw iązania 
fragm entów  położonych poza obrę­
bem samego P lacu Centralnego. 
B y ły  to  np. fragm enty  rozw iązania 
Ogrodu Saskiego z otoczeniem, P la­
cu Dzierżyńskiego i  P lacu W arec­
kiego, propozycja usytuo Wiania 
W ie lk ie j H a li Sportowej lub  H a li 
Zebrań Masowych naprzeciwko 
Dw orca G łównego (zamiast propo­
nowanego w  program ie hotelu n ie ­
właściwego pr?v zabudowie n isk ie j, 
dostosowanej do y^sokośc i Dworca 
Głównego).

W ydaje się, iż  u trw a len ie  tych 
pom ysłów byłoby celowe, gdyż m o­
g łyby  one — zwłaszcza we fragm en­
tach nie  dotyczących właściwego 
placu — służyć za kanwę do d y s - . 
k u s ji i  decyzji w  ciągu dłuższego

*) K o n k u rs y  rz e ź b ia rs k o -a rc h ite k to n ić z -  
ne  na P o m n ik  W dz ięcznośc i w  K ra k o ­
w ie , na  P o m n ik  O f ia r  w  O ś w ię c im iu  
o raz  k o n k u rs  na  S ta d io n  P ra s k i.

czasu rea liza c ji obejm ującej o- 
kres k ilk u  lu b  k ilku n a s tu  la t. W  
każdym  bądź razie koszty p u b lik a ­
c ji wynoszą m in im a ln y  odsetek 
kosztów konkursu i posiadają swo­
je  uzasadnienie zarówno dydak­
tyczne, ja k  h istoryczne ja ko  u trw a ­
len ie  pewnego,' przełomowego m o­
m entu kszta łtow an ia koncepcji p la ­
nu Warszawy.

K onkursy  w in n y  przyczyniać się 
do odkryw an ia  nowych ta len tów  
oraz do usta lan ia i rew idow ania  
k ry te r ió w  w  zakresie twórczości 
plastycznej. N ie w yda je  się jednak 
m ożliw a do przeprowadzenia teza, 
iż wszelkie konkursy w m ny być 

• o tw arte , czy li dostępne d la  ogółu 
anonim ow ych uczestników. N iek ie ­
dy zakres konkursu (np. na Te­
a tr W ie lk i w  W arszawie) staje się 
tak  w ie lk i, w ym agający k ilk u m ie ­
sięcznej pracy i znacznych kosz­
tów , iż wypełn iać go można jedyn ie  
w  W ypadku zapewnienia co n a j­
m n ie j częściowego zw ro tu  kosztów 
i  finansowania zaliczkowego pracy, 
jeszcze w  trakc ie  je j w ykonania. 
Sądzę, iż mogą to  być jedyn ie  w y ­
ją tkow e  w ypadk i, gdyż w  w iększo­
ści konkursów  można i należy ogra­
niczyć zasięg konkursu oraz ilość 
żądanych rysunków .

N iek iedy zleceniodawcy żądają 
ju ż  z góry zapewnienia wzięcia 
udzia łu  w  konkursach pewnej 
liczby zespołów, g łów n ie zna­
nych „ f irm  au torsk ich“ , obaw ia jąc 
się, iż  w  przeciw nym  w ypadku kon ­
ku rs  może n ie  dać żądanych w y ­
n ików , bowiem  przy dużym  zakre­
sie konkursu otw artego nie  można 
z góry przewidzieć fre k w e n c ji 
uczestników oraz poziomu opraco­
wań. O baw iam  się, że zbyt u ltim a - 
tyw ne  postaw ienie sprawy, iż 
wszelkie konkursy w in n y  być o- 
tw a rte , może n iek iedy spowodować 
rezygnację z danego konkursu i  
skierowanie zlecenia w prost do je d ­
nego z B iu r  P ro jektow ych . Sądzę, 
iż w  tym  w ypadku nawet konku rs  
zam kn ię ty jes t p rzy trudn ie jszych  
tem atach —  drogą właściwszą.

Należy w ięc p rzy jąć, iż często 
najlepszą fo rm ą będzie konkurs  o- 
tw a rty . W  w ie lu  innych  w ypadkach 
najw łaściwszą fo rm ą w yda je  się 
konkurs mieszany, ogłoszony w  fo r ­
m ie is to tn ie  dem okratycznej, um o­
ż liw ia jące j prócz zaproszonych —  
udzia ł Większej liczby uczestników.

Jedynie w  zupełnie w y ją tko w ych  
w ypadkach uzasadnione w yd a ją  
się konkursy ograniczone, przy za­
pew nien iu dostatecznej „szerokości 
w achla rza“  zapraszanych zespołów. 
Można stosować zasadę, iż au­
torzy, k tó rzy  „p rzepad li“  na 2 — 3 
ko le jnych  konkursach, n ie  po w in n i 
być zapraszani w  c ią g u . następnych 
paru la t — by tym  samym um o­
ż liw ić  wciąganie do konkursu  no-

w y d a w n i c t wP r z e g l ą d
WYDAWNICTWO MON NA DZIESIĘCIOLECIE

Nie om ów im y tu  wszystk ich ks ią­
żek przygotow anych przez W ydaw ­
n ic tw o  M O N na X -lec ie  . W ojska 
Polskiego. Dotychczas wyszła z d ru ­
ku  zaledwie połowa p u b lik a c ji i do 
n ie j ograniczym y się obecnie, aby 
„c iąg  dalszy“  zebrać za k ilk a  ty ­
godni w  osobnym przeglądzie.

P ierwsze m iejsce należy się n ie ­
w ą tp liw ie  pracy zbiorowej pod re ­
dakcją gen. bryg. St. Okęckiego pt. 
Szlak bo jow y Ludowego W ojska Pol­
skiego.

T e n  o k a z a ły , 460 -s tro n icow y  to m  d u ­
żego fo rm a tu , o p ra w n y  w  szare p łó tn o  
i  gęsto I lu s tro w a n y  w ysze d ł pod  f i r m ą  
K o m is j i  W o js k o w o -H is to ry c z n e j M O N  i 
s ta n o w i p ie rw s z ą  obszerną m o n o g ra fią  
d z ie jó w  i  w a lk  nasze j a rm ii.  R ozd z ia ł I  
o m a w ia  p o lity c z n e  i  m i l i ta rn e  p rz y c z y n y  
k lę s k i w rz e ś n io w e j o ra z  p o c z ą tk i w a lk i  
p rz e c iw  o k u p a n to w i — ro z d z ia ł V I I  za­
m y k a  sz la k  b o jo w y  W o js k a  P o lsk ie g o  na  
b rzeg a ch  S p re w y , W e łta w y  i  Ł a b y . W 
ś ro d k u , m ię d z y  je s ie n ią  1939 a m a je m  
1945 r ., je s t  k o n s p ira c ja  a n ty fa s z y s to w s k a  
i  G w a rd ia  L u d o w a , Z w ią z e k  P a tr io tó w  
P o ls k ic h , P ie rw s z y  K o rp u s  i  I  A rm ia , 
L e n in o , D a rn ic a  i  T u r ia ,  K R N  i  A rm ia  
L u d o w a , L u b lin ,  P ra ga  i  W a rk a , W a ł P o ­
m o rs k i, G dańsk, K o ło b rz e g  i  O dra , Ł u -  
życe, D rezn o  i  B e r lin .. .  A u to rz y  ty c h  7 
ro z d z ia łó w  — p łk .  M . H op m a n , p p łk  T . 
R a w s k i, m j r  Z . S ta m c k i, m j r  A  J a s iń s k i, 
m j r  E. W iś n ie w s k i i k p t.  E. J a d z ia k  — 
o b sze rn ie  o m a w ia ją  k o le jn e  e ta p y  p o l i ­
ty czn e , o rg a n iz a c y jn e  i  b o jo w e  W o js k a  
P o lsk ie g o , d o k u m e n tu ją c  swe w y w o d y  
l ic z n y m i z d ję c ia m i h is to ry c z n y m i,  m a pa ­
m i i p la n a m i.

Końcowa część tom u om awia źró- 
dla s iły  Ludowego W ojska. Ppłk. J. 
L id e r konstatu je  tu  3 zasadnicze ce­
chy naszej a rm ii, k tó re  decydują o 
tym , że jest ona w o jsk iem  nowego 
typu , ram ieniem  ludu. Po p ie rw ­
sze — stanow i organ w ładzy ludo­
w e j, jest zbro jną silą narodu w yz­
wolonego z w ięzów kap ita lizm u  i 
przekształcającego się w -n a ró d  so­
cja listyczny. Po drugie — służy ce­
lom  obrony naszego k ra ju , n ie  jest 
i n igdy n ie  będzie narzędziem agre­
sji. Po trzecie —  w ychow yw ana jest 
w  duchu postępowych po lskich tra ­
d y c ji bo jow y *.h, w  duchu in te rn a ­
c jona lizm u, p rzy jaźn i i bra te rstw a z 
in nym ; narodam i, w  sojuszu z A r ­
m ią  pierwszego K ra ju  Socjalizm u. 
Te trzy  cechy, trzy  wskazania p o li­
tyczne ; wychowawcze W ojska Pol­
skiego widoczne są w  całej książce. 
Ich  jasne ujęcie i przedstaw ienie w  
dziejach zbrojnego Dziesięciolecia

je s t g łów nym  osiągnięciem te j p ra ­
cy.

S z la k  b o jo w y  ze w z g lę d u  na  sw ó j m o ­
n o g ra fic z n y  c h a ra k te r  t r a f i  do rą k  p ra ­
c o w n ik a  p o lity c z n e g o , o f ic e ra , a k ty w is ty  
Z M P  i  L P Z , n a u c z y c ie la  i  p u b lic y s ty ,  do 
b ib l io te k ,  szkó ł, je d n o s te k  w o js k o w y c h  
i  ś w ie t l ic ;  u m o ż l iw i m u  to  m . in . s to su n ­
k o w o  n ie  w y s o k a  cena ; 25 zt. To te ż  o 
w ie le  za n is k i  w y d a je  s ię  n a k ła d  d la  
D o m u  K s ią ż k i — 3.000 egz. to  c h y b a  p o ­
m y łk a !  ę ia c z e g o  n ie  trz y d z ie ś c i?  O b y  n ie  
b y ło  z ty m  to m e m  ta k  ja k  z w y d a n y m  
p rz e d  ro k ie m  p rzez  K s ią ż k ą  i  W iedzą  
to m e m  W ie lk ie j R e w o lu c ji  L is to p a d o w e j, 
k tó r y  w id z ia ło  się  w  k s ię g a rn ia c h  ty lk o .. .  
n a  w y s ta w a c h , bo  k u p ić  go n ie  b y ło  
m o żna !

P od  adresem  W y d a w n ic tw a  M O N  — p rz y  
p e łn y m  u z n a n iu  za o p ra c o w a n ie  i  p u b l i ­
k a c ję  S z la k u  b o jo w e g o  — m ia łb y m  ty lk o  
jeden  c ic h y  w y rz u t :  w y d a n o  go okaza le , 
a le  m ożna  b y ło  c h y b a  jeszcze  b a rd z ie j 
„ p o m n ik o w o " ,  z w k le jk a m i,  k o lo ro w y m i 
m a p a m i i  p la n sza m i, m oże i  .z r e p ro d u k ­
c ja m i d z ie ł p la s ty c z n y c h ... T oż  to  D z ie ­
s ię c io le c ie ! A lb u m o w y  c h a ra k te r  e d y c ji  
u w y p u k l i łb y  n ie w ą tp liw ie  w agę  tre ś c i 
to m u . W a rto  o ty m  p a m ię ta ć  p rz y  n o ­
w y m  w y d a n iu  — w ob e c  n ik łe g o  n a k ła d u  
b ęd z ie  ono  n ie w ą tp liw ie  szyb ko  p o trz e b ­
ne.

K om is ja  W ojskowo -  H istoryczna 
M O N  p u b lik u je  też Serię popularną, 
k tó re j ko le jne  (ilustrowane) to m ik i 
om aw ia ją  poszczególne operacje I  i 
I I  A rm ii. W yszły ostatn io: Nad Tu- 
r ią  i  Bugiem  K . Kaczm arka, Koś­
ciuszkowcy w  w alkach o Pragę W. 
Tuszyńskiego, Pod S tudziankam i i  
W arką  Z. iftan ickiego, Na Wale Po­
m orsk im  W. Ratuka. Dalsze to m ik i 
w  przygotowaniu.

Na pograniczu b e l e t r y s t y k i  
o tematyce w o jskow ej, do k tó re j 
przechodzę, s to i (zgrabnie w ydany) 
zb iór a rtyku łó w  i reportaży Jerze­
go Putram enta Od W ołg i do W isły. 
Pow staw ały one w  la tach 1941— 45, 
drukow ane b y ły  w  Nowych W idno­
kręgach, W olnej Polsce i  Odrodzeniu, 
stanowią re lac ję  z lat, w o jny , z o- 
kre?u szkolenia D y w iz ji Kościusz­
kow sk ie j, z kam pan ii 1943-4. (Ich 
uzupełnieniem  są wspom nienia Pu­
tram enta z lubelskiego okresu Pol­
sk i Ludow ej, zamieszczone w  I I  
części zb iorku  Na lite ra ck im  froncie , 
wydanego niedawno przez' SW Czy­
te ln ik . Przeczytałem obydwa to m i­
k i i myślę: szkoda, że ich au to r tak 
rzadko sięga po p ióro publicysty!).

Żołn ierze czterech rzek  Janusza 
Przym anowskiego to  czołowa pozy­
cja beletrystyczna na X-lecie. P rzy 

je j okazji m am  ochotę zacytować

zdania pisane praw ie pó łto ra  roku  
tem u w  Ż yc iu  L ite rack im , w  recen­
z ji powieści W andy W asilew skie j: 
„N ie  m am y jeszcze po lsk ie j Wiosny 
nad Odrą  ani ja k ie jś  przyszłej Z i-  
m y nad W isłą, W artą i  B a łtyk iem , 
ani Lata  Lubelszczyzny i Pragi. D la  
większości tych nie napisanych jesz­
cze u tw o rów  Rzeki (W asilewskiej) 
stać się mogą punktem  w yjśc io ­
w y m “ . —  Otóż powieść P rzym anow ­
skiego, najm ocnie jsza w łaśnie w  
scenach w ojskow vch, poniekąd za­
stępuje te postulowane wówczas u - 
iw o ry . Zaczyna się w  lecie 44 r. nad 
Bugiem , kończy w  m a ju  45 na brze­
gu Łaby. Ukazuje bohaterstwo żoł­
nierza, polsko-radzieckie przym ierze 
k rw i i  bron i. Można m ieć do auto­
ra  takie  czy inne zastrzeżenia — 
niech je  fo rm u łu ją  k ry ty c y  -— ale 
tru d n o  nie  zauważyć, że z ro b ił d u- 
ż o : dal pierwszą tak am bitną i ob­
szerną powieść „w o jskow ą“  o roku  
w ie lk iego  przełom u w  życiu naro­
du i  przełom  ten pokazał od s tro ­
ny  fro n tu , od strony swych boha­
te rów  w  m undurach.

Ż o łn ie rz y  cz te re c h  rz e k  re d a g o w a ł W o j­
c iech  Ż u k ro w s k i.  P o m ys ł, aby  w y b i tn i  
p is a rz e  w s p ó łp ra c o w a li re d a k c y jn ie  nad  
u tw o ra m i sw y c h  m ło d s z y c h  ra ng ą  l i t e ­
ra c k ą  (ch oćb y  s ta rs z y c h  w o js k o w ą ) k o ­
le g ó w , w a r to  u trz y m a ć  i ro zsze rzyć  na  
in n e  in s ty tu c je .  T a k i ro d z a j n a jb a rd z ie j 
p ra k ty c z n e g o  s e m in a r iu m  p is a rsk ie g o  
w y jd z ie  na p o ż y te k  za rów n o  c z y te ln ik o ­
w i,  ja k  i sa m ym  a u to ro m , k tó rz y  z y s k u ­
ją  n ow ą  m o ż liw o ś ć  u s p ra w n ie n ia  swego 
„ w a rs z ta tu “  tw ó rcze g o . (W  n a w ia s ie : 
o k ła d k a  Ż o łn ie rz y ,  choć so lid n a , n ie  
p rz y p a d a  n a m  do g u s tu : ry s u n e k  i  z w ła ­
szcza l i te r n ic tw o  ja k  na  p o w ie śc ia ch  
B u y n o -A rc to w e j d la  p a n ie n e k ! Jeszcze o 
w ie le  g o rz e j w y g lą d a  o le o d ru k o w a  o k ła d ­
k a  n o w e j o p o w ie ś c i M o n ik i  W a m e ń s k ie j 
o L u c y n ie  H e rz  p t. D z ie w c z y n a  znad  W i­
s ły , g dz ie  zasadę b a rw n o ś c i zas tąp iono  
k o io rk o w o ś c ią , co z resz tą  ń ie  je s t n ie ­
s te ty  w  B ib lio te c e  Ż o łn ie rz a  rz a d k im  
w y d a rz e n ie m . A  B ib lio te k a  p o w in n a  
s z k o lić  ż o łn ie rz y  n ie  ty lk o  p o lity c z n ie ,

. lecz  i  e s te ty c z n ie !) .
A  oto dalsze nowe pozycje bele­

trystyczne i poetyckie W ydaw nictw a 
M O N: powieść W ł. Rym kiew icza o 
Stefan ie Czarnieckim  Rycerze i  c iu ­
ry , pierwsza część powieści p a rty ­
zanckie j W ł. M achejka Ż yw y  ogień 
(cz. I I  pt. W olna wieś  ukaże się w  
r. 1954), w yb ó r W ierszy żo łn ierskich  
Lucjana Szenwalda (red. i wstęp St. 
R. Dobrowolskiego), 2 poematy nagro­
dzone w  konkurs ie  na u tw ó r poety­
ck i o W ojsku P o lsk im : Żołn ierska  
droga  L. Lew ina  i D rogi H, H uber­
ta  (tu ta j W. L e w iń sk i dał ju ż  do­

bre opracowanie graficzne). Osobna 
uwaga należy się zachęcającemu ju ż  
barw ną okładką (reprodukcja  obra­
zu N ieprincewa) w ydan iu  poematu 
A leksandra Twardowskiego W asyl 
T io rk in  w  przekł. W. Boruńskiego 
(ilus tr. I. W itz)!

W śród 3 nowych książek poświę­
conych w  X -lec ie  W ojska Polskie­
go jego w ie lk ie j wychow aw czyn i i  
towarzyszce bo jów  — A rm ii Czer­
wonej zna jdu ją  się dwa okazałe to­
m y oprawne o charakterze popu lar- 
no-historycznym . P ierwszy nosi ty ­
tu ł A rm ia  Radziecka, nasz p rzy ja ­
c ie l i  so jusznik; sk łada ją się nań 
k ró tk ie  szkice o pracy i w a lkach 
A rm ii Czerwonej w  la tach w o jn y  
domowej i W ie lk ie j W o jny Narodo­
w ej. Fragm enty powieściowe (zbyt 
nieliczne), s y lw e tk i bohaterów, i lu ­
stracje i  rysun k i dopełn ia ją  treśc i 
tom u, k tó ry  jes t w  sumię popu lar­
ną m onografią A rm ii.  Tom  drug i, 
pt. Dopóki , bić będą serca, tw orzą 
opow iadania, w iersze i dokum enty z 
r. 1941-42 .m ówiące o udziale m ło ­
dzieży radzieckie j w  walce z h it ­
le row sk im  najazdem. Tom, bogato 
ilus trow any, kończy się zw ycię­
stwem  w  S talingradzie. Sądzę, że 
Wyd. M ON pow ino postarać się o 
podobną pub likac ję  za la ta  1943-5.

Następna pozycja ma odm ienny 
charakter. Są *n ią  Dzieła w ybrane  
M ichała Frunzego, w yb itnego do­
wódcy i organizatora A rm ii Czerwo­
nej. 600-strooicowy w ybór zaw iera 
pisma strategiczne, a rty k u ły , rozka­
zy i przem ówienia Frunzego z la t 
1918-25, To pierwsze polskie w yda­
nie  dzieł jednego z tw órców  ra ­
dzieckie j sztuki w o jenne j m ieć bę­
dzie duże znaczenie d la  szkolenia 
naszych dowódców, a czyte ln ika  „z 
c yw ila “  zapozna z ważną ka rtą  dzie­
jó w  i m yś li w o jskow e j ZSRR.

N a za koń cze n ie  s u ch y  w y ra z  d a lszych  
p u b l ik a c j i  W y d a w n ic tw a  M O N  p rz y g o to ­
w a n y c h  na D z ie s ię c io le c ie : z b io ro w y  to m  
w s p o m n ie ń  p is a rz y -ż o łn ie rz y  I  A r m i i,  
to m  k o n k u rs o w y c h  'w s p o m n ie ń  ż o łn ie r ­
s k ic h  (są tu  p od o b no  p o z y c je  re w e la c y j­
ne !), to m  z a w ie ra ją c y  8 s y lw e te k  b o h a te ­
ró w  L ud o w e g o  W o jska , I I  tom  Z  n o ta t­
n ik a  ko re s p o n d e n ta  w o je n n e g o  J a n in y  
B ro n ie w s k ie j,  I I  to m  p o w ie śc i H a m e ry  
S ia d a m i czo łg ó w , pow ie ść  J a n ic y  o p a r ­
ty z a n ta c h . D o lic z m y  szereg n o w y c h  p o ­
z y c j i  B ib l io te k i  Ż o łn ie rz a  i  dalsze to ­
m ik i  s e r ii p o p u la rn o -h is to ry e z n e j, a 
o trz y m a m y  w te d y  d o p ie ro  całość p rz y g o ­
to w a ń  W y d . M O N  na D z ie s ię c io le c ie . J a k  
je  ocen ić?  P o c z e k a jm y  z oceną do  o tr z y ­
m a n ia  re s z ty  w y m ie n io n y c h  ks iąże k  To  
t y lk o  k i lk a  ty g o d n i.. .  z b . W ,
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n o t a t n i k  m u z y c z n y  n a  f i l m o w e j  t a ś m i e n o w i n y  p i a  s t y  c z n e

swoje zadanie?
SPEKTAKL CZY FILM?

zowanego przez M osfilm  spektaklu 
sz tuk i Turg ien iew a Na łaskawym  
chlebie  au tor w ykazuje , że d ra ­
m atu rg ia  u tw o ru  scenicznego n ie ­
w ie le  różn i się od d ra m a tu rg ii 
scenariusza. M im o to, wypuszczone 
dotąd na ekrany spektakle film o w e  
„ przestawały być spektaklam i tea­
tra ln ym i, a nie staw a ły się jeszcze 
u tw o ram i film o w ym i. Czyż nasze- 
m u w idzow i film ow em u i  m iłośn i­
ko w i tea tru  potrzebne są  takie  n i 
f ilm y , n i spektakle?“

Na pytan ie  to autor odpowiada 
zdecydowanie, że każda tendencja 
tw orzen ia  dokum entów  teatra lnych 
oddala owe spektakle od sztuk i i 
s tw ierdza: „P ora  postaw ić przed
naszym film e m  zadanie a rtys tycz-

ODW AGA ŚMIECHU
W ejście na ekrany Spraw y do 

załatw ienia, zapowiedziana p re ­
m ie ra  Przygody na Mariensztacie  
oraz b ra k  wśród 10 rea lizowanych 
obecnie nowych f ilm ó w  polskich 
choćby jednej kom edii — staw iają 
u nas sprawę ga tunku kom ediowe­
go na porządku dnia, w  centrum  
zainteresowania i  dyskusji.

N ie  jesteśmy odosobnieni.
Podobna fa la  zainteresowania 

wznosi się ostatnio w  NRD, k tó re j

nych adap tacji klasycznych i  ra ­
dzieckich u tw orów  . dram atycznych“ .

Tw ierdzen ie tak ie  sugeruje, że 
film o w o  po ję ty p ie tyzm  wobec w y ­
bitnego dzieła teatra lnego nie ty lk o  
nie wym aga film o w an ia  całości 
sztuki i wszystkich re p lik  d ia logo­
wych, ale zakłada wręcz koniecz­
ność niezbędnych zabiegów adapta­
cyjnych. Zabiegi takie , nawet dale­
ko posunięte, okażą się n ie w ą tp li­
w ie  na miejscu, bo leg itym ow ać 
się będą dążeniem do pełnego w y ­
rażenia in te n c ji autora środkam i 
film ow ego wyrazu.

W tedy f ilm y  udostępniające w i­
dzom k inow ym  klasyków  teatru , 
n ie  straciwszy swych istotnych w a r­
tości. staną się naprawdę u tw o ram i 
film o w ym i. (plaż)

k inem atogra fia  ma wpraw dzie w ię ­
cej kom edii film ow ych  na swoim  
koncie, ale też może i w ięcej grze­
chów związanych z rea lizow aniem  
now ej kom edii.

N iedawno w  pó ło fic ja lnym  „B e r- 
Ziner Zeitung“  ukazał się obszerny 
a rty k u ł redakcy jny pod w ym ow nym  
ty tu łem : DEFA  i  odwaga śmie­
chu.

A r ty k u ł stw ierdza na wstępie o - 
czyw istą nieudolność w y tw ó rn i 
D E FA  w  produikcii innych n iż  po­
ważnych tematów. Pismo przypo­
m ina wypowiedź W altera U lb r ic h ta  
na I I  P lenum  SED: „oręż wesołej 
kom edii pow in ien być daleko śmie­
le j stosowany“ , ja k  również zdanie 
prem iera G rotewohla zwracającego 
się ostro przeciw  „zan iedbyw an iu  
pogodnej, rozryw kow e j sztuk i f i l -  
m ow ej“ . M im o to stosunek k ie ro w ­
n ic tw a DEFY do problem u kom ed ii 
należał wciąż do niew yjaśn ionych.

„B ardzo długo nierozegrana była. 
— stw ie rdza ł „B e rliń e r Ze itung“  —■ 
w a lka  o to, z czego m ianow icie  „po ­
w inn iśm y“  się śmiać. Doprowadziło  
to do sceptycznego stanowiska wo­
bec kom edii film o w e j, skoro ty lk o  
staw iała sobie za zadanie poruszać 
jak ieś życiowe spraw y naszego na­
rodu. Scenariusze tego typu  najczę­
ściej odkładano w  ogóle na pó łk i, 
z obawy przed popełnieniem  błędu“ .

A r ty k u ł wskazuje da le j na „p o ­
ważne błędy“ , ja k ich  dopuściło się 
k ie row n ic tw o  D EFY w  pracy z au­
to ram i kom edii film ow ych , k tó rz y  
s trac ili wszelką ochotę do pisania 
scenariuszy le kk ich  i  pogodnych. 
Tak np. lib rec is ta  i scenarzysta za­
chodnio -  n iem iecki, Peter Bejach, 
p rzyb y ł z Ham burga do B erlina , b y  
na zamówienie D E FY  napisać sce­
nariusz kom edii m ającej za tło  ber­
liń s k i M DM , oddaną niedawno do 
uży tku  A le ję  Stalina. B iu ro  scena­
riuszowe żądało ty lok ro tn ych  zm ian 
i  przeróbek, że po ostatecznym u -  
kończeniu scenariusz okazał się Już 
n ieaktua lny. Podobne by ły  losy sce- 
nariusa Jana K op low itza  Jacke 
wie Hose, k tó ry  w  ciągu czterech 
la t doznał „dw óch  pogrzebów i  
dwóch zm artw ychw stań“ . W  końcu 
skreślono zeń wszystkie dowcipne 
i  wesołe m om enty i  dopiero w ted y  
f i lm  — pom yślany p ie rw o tn ie  ja ko  
kom edia —  zyskał aprobatę ra d y  
artystyczne j DEFY. „K ry ty c y  f i l ­
m ow i —  pisze dz ienn ik —  m ie li 
możność obejrzeć pierwszą w ers ję  
i  tw ie rd z ili, że m im o ,ych i  owych  
braków  jest dużo lepsza od d rug ie j. 
N atom iast sekcja film o w a  zw iązku  
pisarzy nie doprosiła się do dziś, 
by je j pokazano ową pierwszą w e r­
sję“ .

W ęzłowym  problem em  —  k o n ­
k lu d u je  „B e rliń e r Z e itung“  — jes t 
niedostateczne ciągle jeszcze popar­
cie udzielane tw órcom  kom edii f i l ­
m owych przez DEFĘ. A  przecież 
ty lk o  droga w spółzawodnictwa m o­
że „przekonać każdego szeregowego 
widza o wyższości naszej p ro d u k c ji 
nad zachodnią“ . „ Produkować w ięcej 
i  lepszych kom edii film o w ych  —  
ty lk o  tak można w  te j c h w ili rozu - 

.m ieć leninowską defin ic ję , że f ilm ,  
to dla nas najważniejsza ze wszyst­
k ich  sztuk“ . (pł)

w y  oh, g łów n ie m łodszych zespołów, 
spośród a rch itek tów  w yb ija jących  
się, bądź p ro je k ta m i rea lizow anym i, 
bądź nagrodam i w  ostatn ich kon ­
kursach o tw artych . System ta k i, 
zwłaszcza przy w.ększej liczb ie  kon ­
kursów , zapewni dop ływ  nowych 
zespołów i  u ch y li możność powsta­
w an ia  m onopoli i  „ s ta ji i i  k o n k u r­
sowych“ ,

Zupełn ie odrębną kategorię orga­
n izacyjną stanowią „nam ias tk i kon ­
ku rsó w “  przeprowadzanych nieraz 
na b. trudne  tem aty w  postaci tzw. 
„a lte rna tyw nych  opracowań“ , w y ­
konyw anych równocześnie w  ra ­
m ach nieraz k ilk u  różnych b iu r 
p ro jektow ych . Zakres tak ich  prac 
odpowiada n iek iedy konkursom , a 
współzawodnictwo o I  m iejsce zna j­
d u je  n ie  m niejsze oparcie w  
am bicjach tw órczych uczestników. 
N atom iast dotychczas nie is tn ie je  
żadna realna  ̂m ożliwość „zachęty“ 
pieniężnej w  ' postaci nagród lu b  
p re m ii za lepszą pracę spośród k i l ­
ku  pro jektów . Wobec tego zespół 
w yko nyw a ją cy  tego rodzaju „a lte r­
na tyw ne  opracowanie“ sta je  n iek ie ­
dy  przed dylem atem  —  uzyskania 
bądź p re m ii za przedterm inowość i  
zaoszczędzenia liczby godzin w ypa­
da jących (według krzyw dzących 
często norm ), bądź też —  zrezygno­
w ania  z p re m ii p rzy w łożen iu w ię k ­
szego w y s iłk u  i  czasu w  opracowa­
n ie  p ro jektu . Przez to rezygnuje się 
z uzyskania jak iego bądź e kw iw a ­
le n tu  pieniężnego za ten dodatkow y 
w ys iłek . Pozostaje jedyn ie  zadowo­
len ie  się zaszczytem wyróżnienia, 
■gdyż . p ro je k tó w  zw yk le  n igdzie 
się n ie  p u b lik u je  (z w y ją tk ie m  
a r ty k u łu  E. Góidzam ta w  N r 39 
Przeglądu K u ltu ra lnego). N ie są też 
one uwzględniane p rzy prem iow a­
n iu  rocznym  lu b  przy typow an iu  
przodow ników  pracy w  b iurach p ro ­
jek tow ych .

K orzystn ie  świadczy o bezin tere­
sowności w ie lu  zespołów a rch itek­
ton icznych, że pom im o te j rażącej 
anom alii organ izacyjne j — tego ro ­
dza ju opracowania są przeważnie 
w ykonyw ane na w ysokim  poziomie.

D ru g im  m ankam entem  tych  opra­
cowań jest b ra k  op iek i organiza­
cy jne j w  trakc ie  w ykonyw an ia  z le­
ceń. W  przeciw staw ien iu  do n o r­
m alnych konkursów  posiadających 
sekretarzy organ izacyjnych oraz sę­
dziów  - re ferentów  czuwających nad 
zestaw ieniem  w arunków , p rog ra ­
m ów  i wsze lk ich podkładów. Z le­
ceniodawca „a lte rn a tyw n ych  opra­
cow ań“  ogranicza się n iek iedy do 
w ys taw ian ia  form alnego zlecenia, 
p rzy  czym w sku tek braku „op ieku­
na“  wszelkie k łopo ty  związane z u- 
zyskaniem  danych, program ów  i  
podkładów  oraz z w yjaśn ien iem

W  bieżącym roku  Wiedza P ow ­
szechna w yda ła  popu larną mono­
g ra fię  Kostrzewskiego opracowaną 
przez Irenę Jakim ow icz. Ukazała się 
ja k  dotąd jedna wypow iedź (jeś li 
n ie  liczyć drobnych wzm ianek) o te j 
książeczce *), k tó ra  byna jm n ie j n ie  
zastępuje dyskusji, ja ka  dokoła 
ks iążk i pow inna się rozw inąć. W  
dysku s ji te j n ie  może też zabraknąć 
głosu satyryka. W  num erze Szpi­
lek  z 27.IX. znalazła się na ten te­
m a t wypow iedź, pełna jednak nie­
słusznych W niosków j  ub liża jących 
autorce ks iążk i uwag. W ydaje się 
zatem konieczne poświęcić je j n ie ­
co uwagi.

A u to r wym ienionego a rtyku łu , ob. 
j.s., tw ie rdz i, że I. Jak im ow icz n ie  
zauważyła w ie lkości i  zasług K o­
strzewskiego i  pom niejszyła jego 
znaczenie. W edług słów recenzenta 
„T o , co w  lite ra tu rze  dał Prus, O- 
rzeszkowa j  dziesią tk i innych pisa­
rzy , to w łaśc iw ie  sam jeden w z ią ł 
na swoje b a rk i ten wesoły, pogod­
n y  człow iek  — i  na ogół u ra dz ił“ , 
a dale i „O n  to po O rłow sk im  kon­
tynuow a ł i  ro z w ija ł ka ryka tu rę  po l­
ską, b y ł Daum ierem  na m iarę p o li­
tycznych i  ekonomicznych stosun­
ków  Kongresów ki". N ie w iedziałem , 
że okres lite ra tu ry  może być w  sztu­
kach plastycznych zrekompensowa­
n y  lu b  zastąpiony twórczością je d ­
nego artys ty , choćby na jzdoln ie jsze­
go. Porów nyw ąn ie dzieła lite rack ie ­
go z p lastycznym  nie jest ła tw e. 
Tw ierdzę jednak z całym  przekona­
niem , że z rysunków  Kostrzew skie­
go nie  odczytam y ta k ie j w iedzy i  
takiego zrozum ienia rozw oju  spo­
łecznego, ja ką  da je nam np. L a l­
ka  Prusa. Daum ierem  K ostrzew ski 
n ie  b y ł również. A n i to ta m iara 
ta len tu , ani rów nie w ie lka  pasja, 
czy świadomość po lityczna. Uzupeł­
n ien ie  tego sądu określeniem , że 
K ostrzew sk i b y ł Daum ierem  „na  
m ia rę  po litycznych i  ekonomicznych 
stosunków Kongresów ki“  jest non­
sensem. Czy ob. j.s. słyszał k ie dy­
k o lw ie k  by m ów iono np o M a te j­
ce, że b y ł „D e lac ro ix  na m ia rę  eko­
nom icznych i  po litycznych stosun­
ków  G a lic ji? “

Ob. j.s.' w u lga ryzu jąc książkę I. 
Jak im ow icz sprowadza ją  do nastę­
pu jących dwóch tez:

„1. B y ł to zdolny  (to znaczy K o ­
strzew ski —• A. W.), dobrze zapo-

*) P a trz  B iu le ty n  H is to r i i  S z tu k i N r  2, 
1953 r .

w sze lk ich w ą tp liw ośc i —  spadają 
na zespoły uczestników (bez uwzględ­
n ien ia  związanej z tym  s tra ty  
czasu). N ie  zawsze rów nież w łaśc i­
w ie  jest przeprowadzony osąd tak ich  
konkursów . B ra k  specjalnych środ­
kó w  un iem ożliw ia  wyznaczenie re ­
ferenta, k tó ry  by m ógł systematycz­
n ie  zbadać prace i  opracować od­
pow iednie w n iosk i (czynność w ym a­
gająca n iek iedy  stud iów  w  teren ie 
i  k i lk u  dn i pracy). N iek iedy też 
orzekające ko leg ium  składa się z 
przypadkowej liczby członków n o r­
m alnej Rady Technicznej n ie  po­
siadających nieraz m ożliwości po­
św ięcenia ' dostatecznego czasu na 
przestudiowanie p ro jek tów . W y n ik i 
tak ich  opracowań byw a ją  stosunko­
w o rzadko tematem om ówienia pu ­
blicznego w  SARP oraz n igdy nie  
są pub likow ane w  prasie fachowej. 
W  ten sposób znaczny w ys iłek  u- 
czestników nie jest w  celowy spo­
sób w ykorzystyw any.

Z arzu ty  powyższe dotyczą znacz­
nej liczby tak ich  „opracowań a lte r­
na tyw nych “ , w ykonanych w  szere­
gu m iast, n ie  wyłączając Warsza­
wy.

*  *  *

Nin ie jsze uw ag i dotyczą g łów n ie 
m ankam entów  w  zakresie k o n k u r­
sów. Należy jednak podkreślić, iż 
w  żadnym  w ypadku praca w yko n y ­
wana nawet w  na jlep ie j zorganizo­
wanych b iurach pro jek tow ych  n ie  
może zastąpić konkursów. Zadania 
b iu r polegają na w ykonyw an iu  
p ro je k tó w  przeznaczonych do rea­
liz a c ji, opracowywanych z udzia łem  
specja listów  z różnych branż.

Rola konkursów  polega na szu­
ka n iu  odpowiedzi plastycznej na 
trudn ie jsze zadania koncepcyjne, 
wym agające porów nania i w yboru  
spośród k ilk u  w e rs ji w yko nyw a­
nych zupełnie niezależnie od siebie. 
K onku rsy  w in n y  torow ać drogę 
m łodym  ta lentom , • w in n y  ustalać 
k ry te r ia  porównawcze.

Stanowczo błędny jes t pogląd, iż 
ze względu na naw a l bieżących za­
dań nie  możemy sobie pozwolić na 
luksus od ryw ania  znacznej liczby 
a rch itek tów  do pracy nad tym  sa­
m ym  tematem konkursow ym . K o n ­
ku rsy  stanowią jeden z n a jis to tn ie j­
szych e lem entów , postępu w  zakre­
sie p las tyk i oraz kształcenia uczest­
n ików . P ow inny być jednak ogła­
szane w  ten sposób, aby w sku tek 
jasnego sprecyzowania i  ogranicze­
n ia  zakresu pracy zadań, m ożliw e 
sta ło  się zredukowanie „p racy ja ­
ło w e j“ .

Stanowczo nadal m am y za m ało 
konkursów  arch itekton icznych. T ym  
bardzie j trze b a , un ikać błędów o r­
ganizacyjnych - oraz zabiegać o tó, 
aby w y n ik i tych  konkursów  b y ły  
m oż liw ie  w  pe łn i wykorzystane.

w iada jący się m alarz, k tó ry  zm ar­
now a ł się przechodząc wyłącznie do 
ka ryka tu ry .

2. Co ro b ił Kostrzew ski przez o- 
s ta tn ie  la t czterdzieści swego p ra ­
cowitego życia? Z a łam yw ał eię. (Do­
słownie na str. 9 czytam y: „N a  po­
czątku la t siedemdziesiątych obser­
w u jem y pogłębiające się z każdym  
rok iem  załam ywanie się twórczości 
a rty s ty “ ).“

Pierwsza teza podana jes t w  spo­
sób fa łszu jący m yśl au to rk i. K o ­
strzewski, k tó ry  rzeczyw iście n ie  
spe łn ił pokładanych w  n im  przez 
współczesnych nadziei, i  k tó ry  w e­
d ług zgodnej op in ii specja listów  roz­
m ie n ił swój ta len t na drobne, zm ar­
now a ł dużą część swych m ożliwości 
g łów n ie  z powodu fata lnego w p ły ­
w u  środowiska, w  ja k im  przebywał. 
Tak przedstaw ia sprawę I. Jak im o­
wicz. K ostrzew ski jes t c iekaw ym  
przyk ładem  artys ty , k tó ry  m ógł stać 
się groźny dla klasy panującej, lecz 
się n im  nie  sta ł, ponieważ klasa ta 
sw ym  przemożnym w p ływ em  w y ja ­
ła w ia ła  go z w szelkich głębszych 
m yś li i  dążeń. R ysunki K ostrzew ­
skiego z la t 80 i 90 są w yraźn ie  
słabsze od dziel wcześniejszych. 
T ak ie  rysunk i, ja k  Obrachunek ro ­
bocizny, Cygany, K a p ita ł i  praca, 
D rw a l pochodzą wszystkie sprzed 
r. 1871, s  P ierwszy dzień W ie lk ie j 
Nocy  z r. 1875. M ia ła  w ięc pełne 
prawo au torka m onogra fii napisać, 
że twórczość Kostrzewskiego zała­
m yw a ła  się -Właśnie w  la tach 70, 
skoro najlepsze rysu n k i powstają 
m ięd2y 1860 — 1870 rokiem . Roz­
k w it  twórczości w ie lu  innych m ala­
rzy  i pisarzy w  tym  okresie byn a j­
m n ie j n ie  dowodzi, że twórczość 
Kostrzewskiego rozw ija ła  się rów nie  
pom yślnie. Trzeba pam iętać, że 
na twórczość Kostrzewskiego m ia ła  
w p ły w  nie  ty lk o  postępowość czy 
reakcyjmość burżuazji, lecz rów nież 
w  niemniejiszym chyba stopniu, za­
chowawczość sfer ziem iańskich. Ro­
zum owanie przez analogię nie zaw­
sze wystarcza, a nawet bardzo czę­
sto zawodzi, zwłaszcza w  tak  zaw i­
łych sprawach, ja k  twórczość a r ty ­
styczna.

Ob. j.s. zarzuca I. Jakim ow icz, że 
n ie  .zrozum iała ona, iż to na skutek 
is tn ien ia  cenzury n ie  pow sta ły  p o li­
tyczne k a ry k a tu ry  Kostrzewskiego o- 
stre i p rze jrzyste w  treści, i że swe 
sądy po lityczne K ostrzew ski um ia ł 
w  sw ych rysunkach maskować. Ja-

Od niespełna dwóch la t k inem a­
tog ra fia  radziecka odpowiadając na 
zapotrzebowanie prow incjonalnego 
w idza rozpoczęła realizowanie całej 
se rii „spe k ta k li film o w ych “ , t j.  u- 
trw a lan ie  na taśmie najlepszych 
przedstaw ień czołowych tea trów  
ZSRR. F ilm y  w  ten sposób powsta­
łe znane są w  części także i w idzo­
w i polskiem u, którem u udostępnio­
no je  w  w e rs ji rosy jsk ie j. P ierwsze 
z tych f ilm ó w  b y ły  w łaśc iw ie  ty l ­
ko  dokum entam i uw ieczn ia jącym i 
dany spektakl od początku do koń­
ca. W  późniejszym czasie zaczęto 
stawiać bardziej „ f ilm o w e “ w ym a­
gania. Ożywiono kamerę, zastosowa­
no szerzej zmianę planów  i cięcia 
montażowe, przerzucano akcję na 
t ło  w iększej ilości dekoracji, a pew ­
ne sceny nawet w  plener, skracano 
teksty  o ryg ina łów  itd .

N iedawno na łamach Sowietsko- 
go Iskusstwa  (n r 1526) ukazał 
się dłuższy a rty k u ł K. P io trow sk ie ­
go pt. Spektakl czy film ?  w ska­
zujący, że dotychczasowa p ra k tyka  
w  te j dziedzinie jest niezadowala­
jąca. „W  s fe rach . film o w ych  f ilm ó w

KULTURA W BIAŁYMSTOKU
P a m ię ta m  B ia ły s to k  sprzed la t  n ie s p e ł­

na cz te re ch , i  zn am  B ia ły s to k  1953 ro k u  
— czw arteg o  ro k u  6 - la tk i.

G ró d  n a d  B ia łą  n a le ża ł p rz e d  w o jn ą  
do n a jb a rd z ie j „z a p a d ły c h “  p r o w in c j i  
tz w . P o ls k i B , M ie s z k a ń c y  z a tru d n ie n i 
w  m ie js c o w y m  przem yśle - w łó k ie n n ic z y m  
g n ie ź d z il i Się w  lic h y c h , n a jc z ę ś c ie j d re ­
w n ia n y c h  ch a łu p in a c h , k tó r y c h  „o k a z y “  
jeszcze d z iś  m ożna  tu  o g lą d ać , z  d n ia  
na d z ie ń  lic z b a  ic h  się z m n ie jsza , u s tę ­
p u ją c  m ie js c a  n o w y m  p ię k n y m  b lo k o m .

R o k ro c z n ie  b u d o w n ic z o w ie  b ia ło s to c c y  
o d d a ją  po k i lk a s e t iz b  m ie s z k a ln y c h . P ię ­
k n e  os ie d le  p o w s ta ło  w  ś ró d m ie ś c iu . B ia -  
los toeczan ie  n a z y w a ją  je  z d u m ą  M u ra ­
n o w e m  B ia łe g o s to k u . I  rze c z y w iś c ie , g d y  
zn a la z łem  się  w e w n ą trz  „ s u ro w y c h “  je ­
szcze p o d w ó re k , g d y  zo ba czy łe m  a le jk i  
łączące poszczegó lne  k o m p le k s y  b lo k ó w  
i  now oczesne  m ie s z k a n ia  ro b o tn ik ó w , 
m ia łe m  w rażen ie ,' że z n a jd u ję  się w  s to ­
l ic y  na  je d n e j z m u ra n o w s k ic h  u lic .

D u m ą  m ia s ta  je s t ró w n ie ż  B ia ło s to c k a  
A k a d e m ia  M e d yczn a . M ie ś c i s ię  w  o d b u ­
d o w a n y m  o s ie m n a s to w ie c z n y m  p a ła cu  
B ra n ic k ie g o , d osko n a łe  w yposażona  w  
pom oce  n a u k o w e , z d u ż y m i i  s ta ra n n ie  
u trz y m a n y m i sa la m i. W o k ó ł A k a d e m ii 
rosną  n ow e , w y s o k ie , c z te ro p ię tro w e  b u ­
d y n k i:  p ra c o w n ie , z a k ła d y  n a u k o w e  i  'do­
m y . a k a d e m ic k ie .

B ia ły s to k  o d  c h w il i,  k ie d y  go og lą d a ­
łe m  p rz e d  n ie sp e łn a  c z te ry  la ty ,  z m ie ­
n i ł  s ię  n ie  do p ozn a n ia .

*
P rz e jd ź m y  je d n a k  do sp raw , k tó r y m  

p rag n ę  p o ś w ię c ić  m ó j a r ty k u ł  t j .  do ż y ­
c ia  k u ltu ra ln e g o  B ia łe g o s to k u .

P o w s ta ły  d w a  now oczesne  k in a , T e a tr  
im . W ę g ie rk i, p o s ia d a ją c y  now oczesną  
w id o w n ię , m ogącą  p o m ie ś c ić  o k o ło  800 
w id z ó w , d a le j sa la  k lu b u  y .P .P .R ., gdz ie  
jd b y w a ją  się ró żne  im p re z y , o ra z  sala 
M ię d z y n a ro d o w e g o  K lu b u  K s ią ż k i i  P ra ­
sy. Poza ty m i c e n t ra ln y m i u rz ą d z e n ia m i 
k u ltu r a ln y m i is tn ie je  jeszcze szereg 
m n ie js z y c h , ja k :  c z y te ln ia  O k rę g o w e j Ra­
d y  Z w . Z a w ., ś w ie tlic a  P.S.S., szereg 
ś w ie t l ic  p rz y z a k ła d o w y c h , ss ie  A k a d e m ii 
M e d y c z n e j, k tó re  p rz y  szcze gó ln ym  n a ­
s ile n iu  .im p re z  k u ltu r a ln y  i h  m ożna  w y ­
k o rz y s ta ć . P o w s ta ły  b ib l io te k i  i  c z y te l­
n ie , a n a w e t m u z e u m  re g io n a ln e .

ko  dowód recenzent reproduku je  
dw a jego rysunk i, wykazujące w  
sposób ja skraw y uchwycenie różn ic 
społecznych. Sprawa nie  jes t taka 
prosta. Czy w  każdym  rysunku  z te­
go okresu, w  k tó rym  pokazane jest 
jakieś zło społeczne w inn iśm y upa­
try w a ć  „w ie le  treśc i po lityczn e j“  i  
czy w  cąłej, a p rzyn a jm n ie j w  n a j­
lepszej części dorobku K ostrzew ­
skiego m am y doszukiwać się u k ry ­
tych  przed cenzurą m yśli? K o ­
strzew ski and sub iektyw nie , an i o- 
b ie k tyw n ie  (w sw ych dziełach) n ie  
ty lk o  n ie  b y ł rew oluc jon is tą , ale 
naw et n ie  b y ł radyka łem  społe­
cznym. K ry ty k a  społeczeństwa, ja ­
ką  daje w  swych rysunkach, zw ła ­
szcza w  okresie późniejszym , n ie  
w ykracza w  żadnym  razie poza g ra ­
nice światopoglądowe swej klasy. 
P o tra fił on w  najlepszym  okresie 
swej twórczości k ry tyko w a ć  złe 
s trony us tro ju  i  ma w  swym  
dorobku dzieła, k tó re  o b ie k tyw ­
nie  sprzy ja ły  spraw ie postępu. 
A le  k ry ty k ę  us tro ju  burżuazyjnego 
jakże często przeprowadzają prze­
cież przedstaw icie le  samej b u r­
żuaz ji! I  wcale nie w  celach rew o­
lucy jnych . K ostrzew ski zaś w  okre­
sie swych na jbardzie j radyka lnych  
w ystąp ień, w  okresie Ś w istków  
hum orystyczna - satyrycznych  nie 
w ykracza poza postępowość burżu- 
azyjmą tych  la t. O lb rzym ią  popu­
larność zdobył Kostrzew ski —  k a ry ­
katu rzysta  byna jm n ie j nie jako. opo­
zycjon ista  wobec us tro ju , lecz jako  
sa ty ryk , k tó ry  um ia ł się dostosować

tych  nie uważano za dzieła k ine ­
m a tog ra fii. Także i  tea tra lna  k r y ­
tyka  m ilczała o te j m asowej fo rm ie  
zbliżen ia tea tru  do w idza“  — pisze 
P io trow sk i. P rzyczyny tego stanu 
rzeczy up a tru je  on w  „rzem ieś ln i­
czym, bezdusznym podejściu“  do ta ­
k ich  ekranizacji.

„D okum en t f ilm o w y  jest ty lk o  
dokumentem, nie może on być dzie­
łem  sztuk i an i tea tra lne j, an i f i l ­
m owej. Dlaczego? Ponieważ n ieu­
niknione, w łaściw e tea tro w i kon ­
wencje, wynagradzane przez tea tr 
bezpośrednim obcowaniem z akto­
ram i, nie ty lk o  n iczym  nie rekom ­
pensują się na ekranie, lecz bardziej 
jeszcze demaskują. F ilm  nie c ie rp i 
„tea tra lnośc i“  i  wym aga w ia ry  w i­
dza w  prawdziwość zdarzeń poka­
zywanych na ekranie... W  krańco- 
m ym  przypadku w idz  k in ow y  nie 
uzna za sztukę nawet g ry  akto ra  
M C H A T, je ś li w ie lk i p lan z b li­
żonej tw a rzy  akto ra  u ja w n i nie 
ty lk o  umowność charakteryzacji, 
ale i  umowność jego w ieku, nie  pa­
sującego do ro l i“ .

Na przyk ładz ie  niedawno zrea li-

C zy je d n a k  są w  p e łn i w y k o rz y s ta n e ?
B e z w z g lę d n ie  n ie . B ia ły s to k  c ie rp i na  

b ra k  im p re z  k u ltu ra ln y c h ,  a p rz y n a j­
m n ie j na  b ra k  d o b ry c h  im p re z  k u ltu r a l ­
n y c h .

W b re w  p rz e w id y w a n io m  w sze lk ie g o  
ro d z a ju  s c e p ty k ó w , w id z  b ia ło s to c k i je s t 
w y ro b io n y m  w id z e m  — p o t ra f i  o d ró ż n ić  
„d o b re  o d  z łe g o ". B ia ło s to c k i o d b io rc a  
s p ra g n io n y  je s t s tra w y  k u ltu r a ln e j .

J e d y n y  te a tr  p o s ia d a ją c y  w  d o d a tk u  
d w ie  fu n k c je :  o b ja zd ow e go  i  m ie js c o ­
w eg o  — to  s tanow czo  za m a ło  na  B ia ­
ły s to k  i  w o je w ó d z tw o . T y m  b a rd z ie j,  że 
w  z w ią z k u  z ro z w ija ją c y m  się  p rz e m y ­
s łem  i  ro z b u d o w u ją c ą  A k a d e m ią  M e d y c z ­
n ą  s ta n  m ie szka ń có w  B ia łe g o s to k u  p o ­
w ię ksza  s ię  ro k ro c z n ie . B ra k  d ru g ie j 
sceny  w  m ieśc ie  s ta ra  się ro zw ią za ć  A r -  
tos, lecz  n ie  zawsze m u  się  to  u d a je .

P odczas m ego tu  p o b y tu , s p o tk a łe m  się  
z trz e m a  w y s tę p a m i a k to ró w  w a rs z a w ­
s k ic h , o rg a n iz o w a n y m i p rzez  A r to s . 
P ie rw s z y , to  R ad cy  pana  ra d c y , d ru ­
g i — G o d z ie n  lito ś c i A . F re d ry . O b ie  
p o z y c je  w  p e łn i z a d o w a la ją c e  b ia ło s to c ­
k ie g o  w id za , u dane . T rz e c i z k o le i w y ­
s tę p  A r to s u  o o b ie c u ją c y m  ty tu le  K p in ­
k i  i  d o c in k i,  b y ł  p a ro d ią  tego , co n a ­
zw a ć  m ożna  ro z ry w k ą  k u ltu ra ln ą .  G ło sy  
w id o w n i po  p rz e d s ta w ie n iu  b y ły  zgodne : 
„ k p in k i ,  a le  z., p u b lic z n o ś c i“ .

— D z iw n y m  się  w y d a je  fa k t ,  że W a r­
szawa p rz y s y ła  tego  ro d z a ju  zespo ły , z re ­
sztą, K p in k i  i  d o c in k i, to  n ie  p ie rw s z y z n a . 
B ia ły s to k  m a  n ie  w ia d o m e  d laczego  o p i­
n ię  g łu c h e j p ro w in c j i ,  a le  to  n ie  znaczy, 
że by  za spo ka jać  nasze p o trz e b y  k u lt u ­
ra ln e  ta n d e n tą .

*
K o rz y s ta ją c  z zaproszen ia  T o w . W ie ­

d zy  P o w sze ch n e j, u d a łe m  się  w  ś lad  za 
p re le g e n ta m i T .W .P . do n ie k tó ry c h  za­
k ła d ó w  p ra c y . R o z m a w ia łe m  z ro b o tn i­

w ła ś c iw y m  p o z io m ie . C h c ie lib y ś m y  p o ­
ro z m a w ia ć  z p is a rz a m i, in te re s u je  nas 
ic h  w a rs z ta t p ra c y . N ie s te ty , s p o tk a ń  z 
l i te ra ta m i n ie  u rząd za  się  o be cn ie , n ie  
w ia d o m o  d laczego.

C zyżb y  o dsu w a no  B ia ły s to k  od  o g ó ln o ­
k ra jo w e j re w o lu c j i  k u ltu r a ln e j .  P ra w d a , 
s p ro w a d ze n ie  p isa rza  z W a rsza w y, Ł o d z i, 
K ra k o w a  nas tręcza  p ew n e  tru d n o ś c i (B ia ­
ły s to k  n ie  pos iada  O d d z ia łu  Z .L .P .), a le  
je ż e li  m ożna je  b y ło  p o ko n a ć  p rzed  d w o ­
m a  la ty ,  d laczego  dz iś  s ta n o w ią  one  
is to tn ą  przeszkodę?

*
P o w a żn ą  ro lę  w  ż y c iu  k u ltu r a ln y m  

B ia łe g o s to k u  o d g ry w a ją  a m a to rs k ie  ze­
s p o ły  a ty s ty c z n e . W y m ie n ia m  d w a  ze­
sp o ły , ż k tó r y m i m ia łe m  m ożność ze­
tk n ię c ia  s ię. C h ó r O k rę g o w e j R a d y  
Z w ią z k ó w  Z a w o d o w y c h  i  b a le t P.S.S.

do pótrzeb i  gustów k las panu ją­
cych. Że przy tym  pokazał n ie  je ­
den grzech, ja k i m ia ło  ówczesne spo­
łeczeństwo na sum ieniu, n ie  znaczy 
jeszcze, że m am y upatryw ać w  je ­
go dzia ła lności „w ie le  ostrej treści 
po lityczn e j“ . W  w ie lu  przypadkach 
to, co w  pierwszej c h w ili w yda je  
się podyktow ane zmysłem k ry ty c z ­
nym  Kostrzewskiego, k ry je  w  zasa­
dzie ograniczoną postawę fila n tro p a  
(np. rys u n k i Pan Dyonizy krocio­
w y  pan w  domu, udaje na u licy  
Łazarza). W  okresie, w  k tó rym  za­
czął się rozw ija ć  św iadom y ruch 
robotniczy, K ostrzew sk i przedstaw ia 
w y ro b n ikó w  ja ko  is to ty  bierne, za­
m azuje częstokroć ich oblicze klaso­
w e i  c k liw ą  in te rp re ta c ją  chce 
wzbudzić współczucie dla ich  nę­
dzy.

J.s. stw ierdza k ilk a k ro tn ie , że I. 
Jakim ow icz n ie  uznaje k a ry k a tu ry  
jako  pe łnow artościow ej dziedziny 
p las tyk i. Po pierwsze dlatego, że 
w id z i przyczynę upadku K ostrzew ­
skiego w  jego poświęceniu się ka­
ryka tu rze  (sprawę tę już  w y ja ś n ili­
śmy), po drug ie dlatego, że rzeko­
m o nie  uznaje k a ry k a tu ry  rea lis ty ­
cznej w  ogóle. D opa tru je  się tego 
ob. j.s. w  ta k im  ustępie m onogra­
f i i :  „Są rea listyczn ie bez przesady 
ka ryka tu ra ln e j przedstaw ione po­
stacie w ieśn iaków “  (str. 78). To już  
chyba co na jm n ie j nieporozum ie­
nie. K a ry k a tu ra  może być zarówno 
realistyczna, ja k  n ierealistyczna. Po­
stać chłopa w  obrazie o le jnym  (o 
n im  w łaśnie m ów i ob. I. Jakim o­
w icz, a n ie  o ka ryka tu rze , ja k  suge-

C h ó r O .R .Z .Z . d y s p o n u je  d o b ry m  re ­
p e r tu a re m  p ie ś n i 1 d o b ry m  m a te r ia łe m  
g ło s o w y m . Je s t z g ra n y , d ob rze  p ro w a ­
d z o n y  p rzez  d y ry g e n ta  i  c ieszy  się dużą 
p o p u la rn o ś c ią . P o d o b n ie  rzecz  się m a 
z b a le te m  P.S.S. Je s t to  zespó ł pos iada­
ją c y  duże a m b ic je  i  o s ią g n ię c ia .

W sp o m n ie ć  ta kże  trz e b a  o b ia ło s to c k im  
te a trz e  la le k , k tó r y  o b e cn ie  p rz e k s z ta ł­
c i ł  się w  zespó ł za w o d o w y . T e a tr  ten  
ro b i w ie le  „w y p a d ó w “  w  te re n  i  trze b a  
p rzyzn a ć , że w y s tę p y  je g o  p rz y c ią g a ją  
z a ró w n o  d z ie c i, ja k  i  m ło d z ie ż  o rą z  do ­
ro s ły c h .

R u ch  a m a to rs k i w  B ia ły m s to k u  w y p e ł­
n ia  w  d u ż y m  s to p n iu  lu k ę  is tn ie ją c ą  w  
ż y c iu  k u ltu r a ln y m  tego  m ias ta , p o w s ta ­
łą  na  s k u te k  b ra k u  d ru g ie g o  te a tru  za­
w od o w eg o  i  f i lh a r m o n ii .

W y s tę p y  a r ty s tó w -a m a to ró w  o rg a n iz u ­
je  ró w n ie ż  re d a k c ja  Ż y c ia  B ia ło s to c k ie ­
go o raz  o rg a n  K .W . G azeta  B ia ło s to c ­
ka . A m b itn y  zespó ł G aze ty  B ia ło s to c ­
k ie j  u rządza  co sobo tę  w y s tę p y  w o - 
k a ln o -s a ty ry c z n e  na  p la n ta c h  m ie js k ic h , 
cieszące s ię  dużą  p o p u la rn o ś c ią .

>1«
W  je d n e j z  n ie w ie lu  is tn ie ją c y c h  w  

B ia ły m s to k u  k s ię g a rń , z a p y ta łe m  o k i lk a  
p o z y c ji  nasze j w spó łczesne j l i t e r a tu r y .  
B y ły  k s ią ż k i C zeszki, N e w e rle g o , S t r y j ­
k o w s k ie g o , K o w a ls k ie g o , B ro n ie w s k ie g o , 
T u w im a , A n d rz e je w s k ie g o , p o d o b n ie  
rzecz  się m a  z l i te r a tu r ą  ra d z ie c k ą  i  k la ­
s y k a m i. A le  k ie d y  s p y ta łe m  o w y d a w ­
n ic tw a  I .B .L ., P A N  i  : tp , d o w ie d z ia łe m  
się, że „ ta k ie  rze czy  n a leżą  u  nas  do 
rz a d k o ś c i, n o  bo  zresz tą  n ie  m a  w  m ie ­
śc ie  u n iw e rs y te tu , w ię c  d z ie ła  h u m a n i­
s tyczn e  są n ie p o trz e b n e “ .

R o zu m o w a n ie  fa łs z y w e . N ie  m ożna  b ra ­
k ie m  u n iw e rs y te tu  t łu m a c z y ć  u bó s tw a  
h u m a n is ty k i n a  p ó łk a c h  k s ię g a rs k ic h .

W  ogó le  c z y te ln ic tw o  w  B ia ły m s to k u  
w y g lą d a  n ie  n a jle p ie j.  B ib l io te k i,  c z y -

Ze  s tro n y  b ib l io te k  te re n o w y c h  w  ogó­
le  n ie  w id a ć , poza m e cha n iczną  c z y n n o ­
śc ią  w y p o ż y c z a n ia  ks iąże k , ża dn e j d z ia ­
ła ln o ś c i p o p u la ry z u ją c e j l i t e r a tu r ę  p ię k ­
ną.

B ia ło s to c c z y z n a  p rzesz ła  s iln ą  re w o lu ­
c ję . Jes t to  fa k t  n ie z a p rz e c z a ln y  — je d ­
n a k  o b o k  szyb ko  pos tę pu jące g o  b u d o w ­
n ic tw a  i  ro z w ija ją c e g o  się p rz e m y s łu  
p rz e m ia n y  k u ltu ra ln e  d o k o n u ją  się z b y t 
w o ln o , z b y t op iesza le .

To , co k ie d y ś  n az y w a n o  P o ls k ą  B , je s t 
ju ż  d z is ia j m ite m , B ia ły s to k  ż y je  in ­
n y m ,. w ie lk o m ie js k im  życ ie m , trz e b a  
w ię c  ja k  n a jp rę d z e j w łą c z y ć  w  to  życ ie  
k u ltu rę .

W Ł O D Z IM IE R Z  W IT K O W S K I

ruje j.s.) przedstawiona w tym cza­
sie w sposób karykaturalny i zło­
śliwy nie miałaby nic wspólnego z 
realizmem. I o taką „karykatural­
ność“ chodzi autorce.

Aby wykazać uczciwość, z jaką 
j.s, napisał swój artykńł, skonfron­
tujemy dla przykładu jego zarzuty 
z tym, co pisze I. Jakimowicz w 
swej monografii.

J.s. —  „B o  ob. Jakim,owicz nie ra ­
czyła naw et nadm ienić, że is tn ia ła  
taka ins ty tuc ja , ja k  carska cenzu­
ra...“

I. Jakimowicz na str. 6 —  „O stra  
cenzura carska d ła w iła  wszelkie  
prze jaw y swobodniejszej k ry tyczne j 
m y ś li“ .

J. s. — „...gdy się n ie  raczy choć 
raz powiedzieć o w ie lk ie j, h is torycz­
ne j ro li, ja ką  w  h is to r ii sztuk i po l­
sk ie j odegrał ten w ie lk i ka ryka tu ­
rzysta...“

I. Jak im ow icz na str. 52 —  „Ce­
chy rea lizm u krytycznego posiada 
też szczególnie in teresu jący zespół 
rysunków  satyrycznych, umieszczo­
nych przez Kostrzewskiego w  latach  
sześćdziesiątych w  Kłosach...“  na 
str. 93 — „N a  zawsze pozostanie cen­
nym  w kładem  Kostrzewskiego do 
dzie jów  po lsk ie j sz tuk i jego pasja 
realistycznego badacza i  od tw órcy  
codziennego życia...“ . Proszę poza 
tym  przeczytać, co pisze w  te j spra­
w ie  I. Jak im ow icz na str. 62 i 92.

J. s. uważa, że broszura pokazuje 
Kostrzewskiego z punktu widzenia 
„daw nych  o p in ii burżuazyjnych h i­
s to ryków  sz tuk i“ . Tym stwierdze­

niem  pragną ł j.s. ostatecznie zdys­
k w a lif ik o w a ć  autorkę.

I. ‘ Jak im ow icz w brew  św iadom ie 
wprowadzającem u w  błąd tw ierdze­
n iu  j.s., we wstępie m onogra fii sta­
w ia  sobie m iędzy in n y m i za zada­
n ie  przeprowadzenie re w iz ji do­
tychczasowych, bu rżuazyjnych ocen 
Kostrzewskiego i  dokonuje tego 
konsekw entn ie w  dalszej części 
książki. M. in. przypom ina wczesne, 
rea listyczne obrazki rodzajowe K o­
strzewskiego, k tó re  by ły  przez b u r­
żuazyjnych h is to ryków  sztuk i za­
pom niane lu b  przemilczane.

O rzetelności ob. j.s. chyba w y ­
starczy.

Ob. j.s. a taku jąc au to rkę  za to , 
że n ie  uczyn iła  z Kostrzewskiego 
polskiego Daum iera, n ie  raczył zau­
ważyć żadnych zalet książki. Posta­
w i ł  za to  szereg niesłusznych zarzu­
tów , im putow a ł autorce stanowisko, 
którego byna jm n ie j nie za jm uje , u - 
trzym u jąc  swą recenzję od począt­
k u  do końca w  ton ie ostre j napa­
ści.

Książka I. Jakim ow icz, ja k  każda 
próba, posiada z pewnością słabe 
m iejsca i  ja k  każda praca naukow a 
wym aga przedyskutowania. M etoda 
jednak, ja ką  ob ra ł ob. j.s. n ie  jes t 
sposobem sprzy ja jącym  rzeczowej i  
rzete lne j dyskusji. N ie  w o lno  w  
jednym  z na jbardz ie j popu larnych 
tygodn ików  drukow ać nieuczciwej 
analizy ks iążk i, starannie opracowa­
nej przez au to rkę  i  w ydaw n ictw o. 
Taka analiza ftie  jest bowiem  w a r­
ta  nawet szelaga.

ALEKSANDER WALUS

KSIĄŻKĄ 0 KOSTRZEWSKIM 
W KRZYWYM ZWIERCIADLE

k a m i. Z d a n ia  ic h  się p o k ry w a ły :
— B ra k  n a m  tego  ro d z a ju  im p re z , a i  te , 

k tó re  o d b y w a ją  się n ie  zawsze są na

te in ie  i  k s ię g a rn ie  są na  o g ó ł słabo za­
o p a trzon e , a tym cza se m  c z y te ln ik ó w  je s t 
w ie lu .
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ADAM SMOLANA Głowa Inki

DOKOŃCZENIE ZE STR. 1
zaże z Chm ielna, Z ab łock ie j W idok  
na wzgórze N o w otk i, prace Jago- 
c iak, Borowskiego, C za jkow skie j i  
w ie lu  innych. Ten typ  pejzażu w y­
c inkow o - w rażeniowy na tu ra lny  by ł 
w  w ieku ub iegłym , gdy m ieszkańcy 
m iast udaw ali się na wieś szukając 
tam  jedyn ie  w ytchn ien ia  od uciążli­
wości życia m iejskiego. Z na jdow a li 
on i odprężenie nerw ów  i  um ysłu 
wśród uroku przem ija jących wrażeń. 
W rażenia te u trw a la li ówcześni ma­
larze w  oparciu o  ' „m alow nicze“  
fragm enty  na tu ry , pozujące im  bez­
pośrednio w plenerze. Stąd w yw odzi 
się kom pozycyjny konwenans chylą­
cego się ju ż  ku na tu ra lizm ow i pejza­
żu mieszczańskiego. M alarze sopoccy 
w y k ra w a ją  i us taw ia ją  sobie na turę  
w edle tego utartego schematu, w sku­
tek czego obrazy ich są konw encjo­
na lne już  w samym pomyśle. A  prze­
cież dzieje rea lizm u pejzażowego w  
sztuce europe jsk ie j o b fitu ją  w ty le  
in nych  u jęć nacechowanych o d k r y w  
czą rozległością i dociekliw ością w i­
dzenia. W ystarczy wspomnieć prze­
stronne, perspektyw icznie rozplano­
wane głębie kra jobrazu w  kompozy­
cjach figu ra lnych  włoskiego Odro­
dzenia, ukazujące się pod niespodzie­
w anym  kątem  w idzenia obszary zie­
m i w  dziełach B ruegh la , zaludnione 
bogactwem zjaw isk m onum entalne i  
m isterne k ra job ra zy  F lam andów i

Holendrów, nie m ów iąc ju ż  o dram a­
tycznej, a jakże p raw dziw e j w  swym  
kształcie, w izy jnośc i E l Greca czy 
Rembrandta. A  f ilm  i  fo tog ra fika  
współczesna ■— czyż nie stanow ią 
one wspaniałej szkoły twórczego ba­
dania i budowania kom pozycji pe j­
zażowej? Korzysta ją z tych doświad­
czeń dzisiejsi g ra ficy , ilus tra to rzy , 
scenografowie. T y lk o  malarze zdają 
się z tego bogatego dorobku n ic  n ie  
zauważać, podobnie ja k  me zauważa­
ją  tra d yc ji realizm u m alarskiego po­
za dziedzictwem  m in ionego stulecia.

W idzę w tym  ubóstwo, k tóre pęta 
w yobraźn ię  i  p raktyczn ie  rzecz b io ­
rąc u trudn ia  m alarzow i bezpośredni 
k o n ta k t z naturą otaczającą człow ie­
ka współczesnego. W ycinkow o w ra ­
żeniowa konwencja przyjęta w sche­
m acie kom pozycyjnym  daje również 
w  następstw ie pow ierzchowny typ  
opracowania malarskiego, w  k tó rym  
badawczy stosunek do na tu ry  zosta­
je  ca łkow ic ie  zatracony.

W spom niana tu  sylw etow a czyte l­
ność obrazów sopockich jes t dosyć 
zdawkową przesłoną dla  ogóln ikow o­
ści is to tnych s fo rm u łow ań m a la r­
skich. Są to  s form ułow ania  pow ie rz­
chownie im presy jne  nie m ówiące nic 
o odrębnej m ateria lności przedm io­
tów , o w łaściwościach ich kszta łtu , 
konsystencji, pow ierzchn i, k o n s tru k ­
c j i  i  położenia przestrzennego. A  
przecież w łaśnie ścisłe zbadanie 1 
określenie tych  e lem entarnych, a n ie

PROGRAM RADIOWY CZEKA NA
O1 k  książk i, tea tru  1 k in a  —  

rad io  jes t na jpotężnie jszym  i  n a j­
bardzie j m asowym  narzędziem  u- 
powszechniania k u ltu ry  i  ośw iaty. 
M a ono jeszcze tę  przewagę nad 
książką i  tea trem  czy k inem , że je ­
go dz ia łan ie  je s t znacznie szybsze 
n iż  dz ia łan ie  innych  apara tów  u - 
powszechniania k u ltu ry , W yw aża li­
byśm y o tw a rte  d rzew i, gdybyśm y 
zaczęli tu  dowodzić, iż  rad io  w inno  
służyć spraw ie  w ychow ania mas, 
że pow inno  być s iłą  m ob ilizu jącą 
ach twórcze w y s iłk i, że program  
ra d io w y  w in ien  tra fia ć  do masowe­
go słuchacza. Są to  spraw y znane 
n ie  ty lk o  tw órcom  naszego p ro ­
gram u radiowego, ale i  w iększości 
słuchaczów rad ia. I  n ie  ulega w ą t­
p liw ośc i, że tw ó rcy  program u ra ­
diowego n ie  szczędzą w ys iłków , by 
p rogram  przez swą wartość a r ty ­
styczną i  ideową pomagał w  usu­
w a n iu  szkod liw ych  pozostałości 
ideo log ii burżuazyjne j, by pomagał 
w  w ychow aniu  człow ieka socja li­
stycznego,

Faktem  jednak  je s t n ie w ą tp li­
wym, że z dobrym  opracowaniem  
program u rad iowego wiąże się ści­
śle zagadnienie k ry ty k i audyc ji ra ­
d iow ych. I  to  n ie  ty lk o  k ry ty k i 
w ew nę trzne j, rad iow e j, lecz przede 
w szystk im  —  rzeczowej, szczerej i  
k o n s tru k tyw n e j k ry ty k i od s trony  
głośnika.

T w órcy  naszego program u ra d io ­
wego są w  w y ją tko w o  c iężk ie j sy­
tu a c ji. Producent f ilm o w y  ocenia 
op in ię  publiczności o  sw ym  f ilm ie  
w ed ług frekw e nc ji, ja ką  się cieszy 
jego dzieło; reżyser tea tra lny  —  we­
d ług  oklasków  publiczności; w yd aw . 
ca według zainteresowania, ja k ie  
w yw o ła ła  jego książka. A  wszyscy 
on i znajdą ponadto pomoc w  re ­
cenzjach, k tó re  d ru k u ją  dz ienn ik i 1 
czasopisma. Można m ów ić, co się 
chce o k ry tyka ch  tea tra lnych  czy 
film o w ych , można m ów ić, co się 
chce o recenzentach książek, ale 
n ie  ma takiego reżysera, tea tra lne­
go czy tw órcy film owego, ta k  samo 
ja k  nie ma takiego autora czy w y ­
dawcy, k tó ry  by n ie  czekał z n ie­
c ie rp liw ością  na ukazan ie się w  
d ru k u  recenzji swego dzieła. Bo rze­
czowa recenzja, zdrowa szczera 
k ry ty k a , bez. względu na to  czy bę­
dzie ona przychylna, czy n ie  —  m a 
d la  niego wartość • kolosalną, Bez

CZESŁAW M ICHALSKI

n ie j n ie  wyobraża sobie pracy, ta k  
ja k  żaden na św iecie tw órca n ie  
wyobraża sobie pracy bez kon tro li,

T y lk o  nasze rad io , tein n a jb a r­
dz ie j m asowy środek dzia łania, nie 
m a m ożliwości ta k ie j kon tro li. T y l­
ko  tw ó rcy  naszego program u rad io ­
wego p racu ją  po omacku. Pewnych 
nieśm ia łych zresztą prób k ry ty k i 
program u radiowego podejm owa­
nych przez tygodn ik  Radio i  Ś w ia t—  
nie  można przecież uważać za taką 
kon tro lę . *Przede w szystk im  dlatego, 
że tygo dn ik  Radio i  Ś w ia t jes t w y ­
daw n ic tw em  Polskiego Radia, a 
w ięc  z n a tu ry  rzeczy jes t ściśle z 
ty m  program em  ziwiązany, n ie  ma i  
n ie  może m ieć ob iektyw nego spo j­
rzen ia  na to, co się dzie je  na jego 
w łasnym  podw órku. M ogłaby to  
być w praw dzie  sam okry tyka , ale 
w yd a je  się, że tw ó rcy  naszego p ro ­
gram u rad iowego jeszcze do n ie j 
n ie  d o jrze li.' N ie  można za k o n tro ­
lę  p rogram u rad iowego uważać 
rów n ież sporadycznych wzm ianek w  
prasie codziennej i  czasopismach, 
w zm ianek p rzyp raw ionych  najczęś­
c ie j ostrą satyrą, często bardzo 
tra fn ą , a le  przecież da leką od tego, 
co nazyw am y rzeczową k ry ty k ą .

Is tn ie je  w p raw dz ie  w  P o lsk im  
R adio specja lna kom órka  k o n tro l­
na. J e s t- to  B iu ro  S tud iów  i  Oceny 
Program u, którego nazwa ściśle o- 
k reś la  jego zadania. B iu ro  to —- 
ja k  w iadom o —  u trzym u je  łączność 
pisem ną oraz, je że li można się 
ta k  w yrazić , antenową z w ie lom a 
słuchaczam i rad ia , k tó rz y  w  swych 
lis tach  piszą m u o sprawach d o ty ­
czących p rogram u a w ięc k ry ty k u ­
ją  jego b ra k i (bardzo często), chw a­
lą  jego za le ty  (znacznie rzadzie j), 
piszą, co im  da ją poszczególne au­
dycje, co chc ie liby  - w  program ie 
słyszeć, czego już  n ie  mogą słuchać 
ltd . K o n ta k t bezpośredni ze słucha­
czem jest z pewnością sprawą b a r  
dzo ważną i  w ypow iedz i słuchacza 
na pewno się w  P o lsk im  Radio n ie  
lekceważy. In n a  rzecz, że w ypo­
w iedz i te m a ją  wartość dość p rob le ­
m atyczną i  niesposób sobie w y ­
obrazić, b y  tw ó rc y  program u rad io ­
wego k ie ro w a li,  się w yłącznie n im i 
w  swej pracy.

R O Z M Y Ś L A N I A  S O P O C K I E
skończenie różn icu jących się w a rto ­
ści jes t podstaw owym  w arunk iem  
treściowego określenia przedm iotu, 
w ydobycia  odrębnej w ym ow y pla­
stycznej z żelaza, piasku, liśc i, c ia ła 
ludzkiego czy obłoków. T y lk o  bezpo­
średnie starcie z na turą  pozwala na 
w łaściw ą reżyserię p łótna, zamiast 
dekla ra tyw nego h iera rch izow an ia  
ukazanych z jaw isk.

W  pejzażach sopockich wszystkie 
z jaw iska  m ateria lne zostają odtwo­
rzone przy pomocy te j samej sub­
s tanc ji m a la rsk ie j przyrządzonej z 
p łynnych  plam  ko loru . Jeśli się zda­
rza ją  różnice, są to  ty lk o  różnice 
ba rw  i  połysków, a n ie  zasadniczej 
odrębności m ate ria lne j zachodzącej 
np. m iędzy traw ą  a wodą (pejzaż 
Łady z pó łko lis tym  w ykro jem  po­
w ierzchn i wodnej) lub m iędzy wodą 
a piaskiem  (Teissayera pejzaż z zam­
kiem ).

S tudn ick i z dużą k u ltu rą  i  sma­
k iem  podejm uje ty p  szerokiej płasz­
czyznowej szkicowości przypom ina­
jące j wczesne czasy im presjonizm u. 
Teisseyere zakła ła jący  rów nież z 
rozmachem duże partie  płótna, w y­
różn ia się przyjem ną trafnością ko­
lorystyczną, k tó ra  daje w  o le jne j 
technice n iem al akw are low ą prze j­
rzystość barw.

In n i, ja k  np. Łada i  W nukow a, u - 
żyw a ją  śm iałych, szerokich pociąg­
nięć pędzla na przem ian z fa k tu rą  
p lam kową, upowszechnioną przez 
postim presjon istów , ale bez ich 
skłonności do dzielenia ko loru , k tó ­
ry  na ogól ma u m alarzy sopockich 
cha rak te r loka lny.

Różnice te jednak n ie  są sprawą 
na jisto tn ie jszą. Najisto tn ie jsze zaś 
w yda je  m i się to, że wrażeniowa 
fa k tu ra  wyraża w rażen iow y stosu­
nek do przedm iotu, stosunek zmy­
słowo -  w zrokow y ograniczający ma­
la rsk ie  poznanie rzeczy ty lk o  do ich 
pow ierzchn i w izualne j.

M a to ba Izo  istotne praktyczne 
konsekwencje. Jeżeli bowiem w  im ię 
poznawczej precyzji w idzenia spró­
bow a libyśm y ta k i w rażen iow y obraz 
dociągać do stanu w iększej dokład­
ności fo rm , czy li ja k  się to  m ów i 
„w ykańczać“  —  w ykończylibyśm y go 
zupełnie.

N a tu ra lizm  —  ję knę lib y  malarze. 
A  ta k  —  na tu ra lizm , dlatego, że 
wsze lka wyrażeniow ość w  obrazie, 
k tó ry  wyszedł ju ż  ze stad ium  -szki­
cu, staje się natura lizm em . U pod­
łoża tego m alars tw a leży bow iem  
ta  sama co w  na tu ra lizm ie  zasada: 
obraz w y n ik a  jedyn ie  z w izua lne j 
ko n tem p lac ji w y c in ka  na tu ry , z 
w yłączeniem  porządkującego rze­
czywistość udz ia łu  m yś li badawczej.

A by  w yjść z te j pozornej trudnoś­
ci trzeba przede v zystk im  przeła­
mać przesąd, że ścisłość i precyzja 
są cechami na tura lizm u. N a tu ra lizm  
byw a drobiazgowy, ale n igdy precy­
zy jny. A by to zobaczyć porów najm y 
arcyna tu ra lis tyczny  p o rtre t dam y a 
listem , różami i  perłam i w ym alow a­
ny  pracow icie  przez Czachórskiego z 
portre tem  kró low e j angie lskie j H o l- 
beina. U  Czachórskiego obraz jes t 
zaśmiecony drobiazgam i. U Holbeina 
ju b ile rs k a  precyzja w  od tw arzan iu  
ha ftó w  i  k le jn o tó w  zyskuje pe łn ię

RECENZENTÓW
Po pierwsze— są one raczej ogól­

n ikow e, po d ru g ie  — bardzo często 
są one z pewnością sprzeczne ze so­
bą, po trzecie —  n igd y  n ie  w iado ­
mo, co m yślą o program ie  c i s łu ­
chacze, k tó rz y  n igdy nie  piszą do 
rad ia , a tych jes t m ilion . No i  po­
za tym  w szystk im  —  w ypow iedz i 
słuchaczów z reg u ły  sprowadzają 
się do oceny au dyc ji s łownych pod 
względem  w yłączn ie  tekstow ym , 
a u d yc ji muzycznych —■ pod w zg lę­
dem w yłącznie kom pozycyjnym . A  
o w ykonaw cach nic. A k to rz y  i  
le k to rzy  ra d io w i oraz muzycy, re ­
żyserzy i  rea liza torzy akustyczni, 
k tó rych  w k ła d  p racy w  każdą au­
dycję  jesit przecież n ie  m n ie jszy 
n iż  w k ła d  autora tekstu  czy kom ­
pozytora —  rów nież p rz y ję lib y  ży­
cz liw ie  rzeczową k ry ty k ę  swej p ra ­
cy artystyczne j.

Dość powszechne jest narzekanie 
na program  naszego rad ia . Każda 
złośliwość pod adresem tego p ro­
gram u jest p rzy jm ow ana z w ie lk im  
zadowoleniem, a każda parod ia ra ­
diow a na scenie tea tra lne j (np. w y ­
w ia d  z do ja rką  w  jednym  z p ro g ra ­
m ów  S yreny  czy głośna ju ż  parod ia 
p rogram u radiowego p ió ra  i  w  w y ­
konan iu  K azim ierza Paw łowskiego 
w  w arszaw skim  Teatrze S a tyryków  
w y w o łu je  żywą reakcję  pub liczno­
ści. Zenon W ik to rczyk , a u to r w ie lu  
audyc ji i  reżyser rad iow y, pow ie­
dzia ł k iedyś w  czasie dysku s ji w  
S towarzyszeniu D zienn ikarzy, k ie ­
d y  to  om awiane b y ły  program y 
naszych tea trów  satyrycznych i  k ie ­
d y  b y ła  m owa o wspom nianej w yżej 
pa rod ii rad ia  p ió ra  Paw łowskiego, 
że by ła  ona n ie w ą tp liw ie  słuszna, 
celna i ta  pozw o li ona z pewnością 
Polskiem u Radiu... przejść nad n ią  
do porządku dz ien t^go . W tym  żar­
cie jes t w ie le  p raw dy. Is to tn ie  ra ­
dio, a ściślej m ów iąc —  tw ó rc y  
program u radiowego, a w ięc au­
to rzy  i  w ykonaw cy, k tó rzy , n a w ia ­
sem m ów iąc na jle p ie j się baw ią  
s łuchając ta k ich  pa rod ii —  is to tn ie  
prze jdą do porządku dziennego 
nad tego rodza ju  „k ry ty k ą " ,  k tó ra  
przecież w  gruncie rzeczy poza do­
b rą  zabawą, jaką  daje każdy dobry 
ża rt —  n ie  da je im  dosłownie nic.

O konleozności k ry ty k i program u 
naszego rad ia  m ów iło  się ju ż  w ie le . 
M ó w iło  się, że zarówno au torzy

w yrazu plastycznego dz ięk i kompo­
zycyjnem u i  fak tu ra lnem u skon tra - 
stowaniu ich ze spokojnym i płasz­
czyznami tła  i uroczystego s tro ju .

N ie widzę powodu, d la  którego 
dziś jeszcze m ie libyśm y spoglądać na 
św ia t przez zmrużone powie’ 
w skutek czego na tu ra  ukazuje się 
nam  ja ko  kom binacja  sy lw etow ych 
płaszczyzn i  kolorowych plam. To 
nieprawda. To ty lk o  przebrzm ia ły 
nałóg m alarsk i. O tw órzm y szeroko 
oczy. Ś w ia t w yg ląda inaczej.

Powracam m yślą do mego rzeczy­
w istego nadm orskiego obrazu, k tó re ­
go nie znalazłem na wystaw ie okrę­
gowej w Sopocie. Jakże by ł rozległy 
i  logiczny, ja k  bogaty w  odmienność 
fo rm  przyrody, ja k  ścisły w  okreś­
len iu  kształtów . Z jaką  jasnością o~ 
k reś la ł przy tym  sens działań czło­
w ieka wśród tej przyrody wyrażony 
w  prostych, n iem a l sym bolicznych 
zestawieniach obszarów piasku z 
kons trukc ją  betonową i  obszarów 
wody z sylw etam i sygnałów- i  żagla. 
W  drodze pow ro tne j idąc na dworzec 
sopocki m yśla łem  o-tym , ja k  należa­
łoby malować tak i obraz. N iew ą tp li­
w ie  sposobów na wyrażenie w łaści­
w e j m u la p id a rn e j ścisłości rozróż­
nień przestrzennych, fak tu ra lnych , 
kolorystycznych uczyć się można u 
w ie lu  m istrzów  Odrodzenia i w  dzie­
łach rea listów  północnych X V I I  w ie­
ku. M yślę tu nie o  naśladowaniu 
dawnego m alarstw a, ale o sposobach 
konstrukcy jno  -  technicznych: o ze­
s taw ian iu  skom plikowanego deta lu  
z m onum entalnym  układem  dużych 
płaszczyzn, o budowie p lanów  prze­
strzennych, o  w ydobyw an iu  cech 
m ate ria lnych  przedm iotów  przez od­
m ienne fak tu ro w a n ie  różnych p a r t i i 
obrazu,' przez zarzuconą dziś sztukę 
ko lorys tycznych naw arstw ień , prze- 
cierań, w ern iksów , lazarunków . Jeśli 
w ie lcy  postępowi poeci współcześni 
badają i  u ży tku ją  ta jn ik i warszta­
tow e k lasyków  poezji dając nam  
dziś dzieła żywe i  wo lne od ek lek­
tyzm u, to  sądzę, że i  d la  m alarzy 
w arszta t k lasyków  okazać się po w i­
n ien n ie  m n ie j pożyteczny.

A le  powiedzm y sobie jasno: do 
warszta tu k lasyków  trzeba sięgać ce­
low o t j.  po określone narzędzia i  
sposoby, konkre tn ie  przydatne nam 
w  danej c h w ili do rozw iązania okre­
ślonych zadań w yn ika jących  z na­
szego współczesnego spotkania z na­
tu rą . Fałszywe i  niecelowe pozosta­
n ie  zawsze wszelkie im itow an ie  o- 
gólnego w yglądu obrazów jakiego­

k o lw ie k  k lasyka lub  szkoły h is to­
ryczne j. T ym  sposobem można po­
paść jedyn ie w  m alarską ślepotę w  
stosunku do św iata rzeczywistego.

*
Pozostaje do dopisania ważny ko­

m entarz na tury  m ora lno -  p raktycz­
nej. M ia łem  ułożyć recenzję z festi­
w a lu  sztuki w Sopocie. Jak w idać —< 
m c z tego nie wyszło. Odczuwam z 
tego powodu wcale nie kurtuazyjne, 
a istotne w yrzu ty  sum ienia wobec 
m alarzy środow iska sopockiego. Jest 
to  bowiem środow isko twórczych, 
rzete lnych pracow ników  sztuki, k tó­
rych praca zebrana na dużej, dobrze 
i  przejrzyście urządzonej wystaw ie 
budzi szacunek dla konsekwentnego 
w ys iłku  artystycznego i wysokie j, 
nawet w przeciętnym  przekroju , k u l­
tu ry  j  sprawności m alarsk ie j. W e- 
m ów ien iu  w ystaw y należało przed­
staw ić cały m ateria ł szczegółowiej i 
wszechstronnie j, zwrócić osobno u- 
wagę na indyw idualności odbiegają­
ce w  rozm aity sposób od głównego 
n u r tu  „szko ły  sopockiej“ , ja k  np. 
Lam , lu b  W odyński, a zwłaszcza mo­
że S ram kiew icz, k tó ry  zbliża się w  
pew ien sposób ku rzeczowej ścisłości 
w  określaniu kszta łtu , tracąc nieste­
ty  w ie le  w sku tek schematycznej i  
oschłej fa k tu ry  swych obrazów ogo­
łoconych ja kb y  ze ś w ia tła  i  pow ie­
trza.

Należałoby rów nież scharakteryzo­
wać po krotce, n iew ie lk ie  co p raw ­
da rozm iaram i dz ia ły  g ra fik i, sz tuk i 
w nętrzarsko - dekoracyjne j i  rzeźby, 
wśród k tó re j zwraca uwagę niezwy­
k le  tra fna  w  swej lap idarne j fo rm ie  
g łow a In k i  w ykonana przez Smo­
lanę. W szystko to godziłoby się o- 
k reś lić  i  rozważyć, a re fleks je  k ry ­
tyczne na tu ry  ogólniejszej podać 
oględniej wplecione w  zakończenie 
a rtyku łu .

N iestety, s ta ło  się inaczej i  z tego 
chcę się uspraw ied liw ić . S ta ło  się 
tak, że całość z ja w isk  m a larsk ich  
krzew iących się w  Sopocie u jrza łem  
na tle  ogólnych trosk rozw ojowych 
naszej sztuki sztalugowej i  ją łem  je 
rozważać ja k o  jeden z prze jaw ów  
typow ych  te j sztuki, ja ko  prze jaw , w  
k tó rym  pewne trudności dzisiejszej 
p las tyk i u ja w n ia ją  się w  sposób 
szczególnie do jrza ły  i  jasny. Isto ta 
tych rozważań wybiegających zresztą 
nieco ryzykow nie  poza repertuar rze­
czy już  nam alowanych, odnosi się 
oczywiście do całości naszego m alar­
stwa, ja k k o lw ie k  opiera się na przy­
k ładzie środow iska sopockiego, .

Jeszcze jedno. O bawiam  się trochę 
czy ryzyko  po rów nyw an ia  ob­
razów w ykonanych w  o le ju  Z 
obrazam i u jrzanym i w  naturze —• 
nie wzbudzi pewnej ieufności u ma­
larzy. Ryzyko, to jednak p rzy jm u ję  
chętnie, sądzę bowiem, że w nazbyt 
ostrożnej atmosferze cechującej na­
sze życie plastyczna, ktoś czasem 
m usi coś ryzykować. P ragną łbym  
jednak być zrozum iany w łaściw ie, 
zwłaszcza w  kw estii dziedzictwa ko- 
lorystyczno - wrażeniowego, przeciw  
którem u wytoczyłem  racje bardzo 
zasadnicze, a k tóre —  nie ma co 
uk ryw ać  — wiąże się jeszcze bardzo 
żywo z sentym entam i i skłonnościa­
m i naszych m alarzy. Chcę więc ha 
zakończenie podkreślić, że zwalcza­
ją c  z pełnym  przekonaniem m alar­
ską wrażeniowość w dzisiejszej sztu­
ce sztalugowej, nie marzę byna j­
m n ie j o tym , by twórcze osiągnięcia 
pa le ty im presjon istów  ulec m ia ły  za­
pom nieniu ja ko  zdrożne i zgubne d la  
m alarzy. M yślę natom iast o przetwo­
rzen iu tego dorobku doświadczeń 
kolorystycznych, które dał nam im ­
presjonizm  zarówno w  nowym  'typ ie  
obrazu sztalugowego, ja k  w w ielu in ­
nych dziedzinach p lastyki. ,

Że przetw arzanie tak ie  jest spra­
w ą realną i słuszną widać to ju ż  dzi­
s ia j ńa w ie lu  odcinkach naszej tw ó r­
czości np. w  zakresie g ra fik i ilu s tra ­
cy jn e j i  p lakatu.

Opuszczając Wybrzeże zatrzym a­
łem  się jeszcze w  Gdańsku, by po­
patrzyć ja k  powstają po lichrom ie za­
bytkow ych kam ienic przy ul. D ług ie j 
i  p rzy leg łych  do n ie j dzieln icach.

Te k ró tk ie  odw iedziny da ły m i 
rzetelną radość: tych samych ludzi 
k tórzy  mozolą się z n iepewnym  .'k u t- 
k iem  nad obrazam i o n iepewnym  
przeznaczeniu, w idzia łem  przy tru d ­
ne j pracy, w  k tó re j w ie lu  z n ich 
zdobywa dopiero poważnieisze p rak­
tyczne doświadczenie. Już dziś 'w i­
dać, że robo ty  przy u licy  D ług ie j da­
dzą w  rezu ltacie  dzieło dużej m ia ry  
i  do jrza łości. Stąd jedna jeszcze re­
fleks ja  powracająca ku  treści po­
przednich m oich rozważań o z le j 
do li m alars tw a sztalugowego. M y­
śląc o przyszłości tego m alars tw a 
trzeba zrozumieć w  pe łn i to w ie lk ie  
znaczenie, k tó re  dla w iedzy, ta le n tu  
i  k u ltu ry  tw ó rców  ma konkretność 
zam ówienia i  utorow ana konw encja 
plastyczna.

A le  o konw encji ju ż  innym  razem, 
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rad iow i, ja k  I  w ykonaw cy p rogra ­
m u nie  są w  stan ie dobrze praco­
wać bez k o n tro li od strony g łośn i­
ka. M ów iło  się. i  wszyscy się zga­
dzali, że podobnie ja k  recenzuje się 
w  prasie przedstaw ienia tea tra lne  
i  film ow e, po w in ny  być recenzowa­
ne sztuk i wystaw iane przez T ea tr 
Polskiego Radia, pewne audycje 
muzyczne i inne artystyczne p ro ­
gram y Polskiego Radia. N iestety, 
skończyło się wszystko na „z ło tych  
m yślach". Odrodzona rad io fo n ia  
polska będzie w kró tce  obchodzić 
swe dziesięciolecie, ale nie doczeka­
ła  się jeszcze stałego kąc ika  k ry ­
tycznego u  swej starszej s iostry  —  
prasy.

W  dyskusjach, k tó re  się toczy ły  
w  swoim  czasie w  kołach zaintere­
sowanych rad iem  lite ra tó w  i  dzien­
n ika rzy  na tem at konieczności o- 
tw a rte j k r y ty k i p rogram ów  rad io­
w ych — w yjaśn iono sobie wszyst­
ko. Przede w szystk im  w yjaśniono 
sobie, że argum ent, ja koby  nie było  
„w a rto “  recenzować na łam ach p ra ­
sy program ów  rad iow ych, ponie­
waż audycja rad iow a idzie ty lk o  raz 
i  g in ie  w  eterze — jest n ie  is to tny 
i  byn a jm n ie j nie dotyczy to wszy­
s tk ich  audycji. Np. w szystkie sztu­
k i w ystaw iane przez T e a tr Po lsk ie­
go Radia, są uprzednio nagrywane 
na taśmę m agnetofonową i  k i lk a ­
k ro tn ie  powtarzane w  program ie. 
To samo się dzieje z w ie lom a au­
d yc jam i m uzycznym i. N ie  g iną. one

w  eterze, rad io  w raca do n ich  po 
k ilk a  razy, słuchacz ma możność 
„w y ło w ie n ia " z program u audycji, 
o k tó re j słyszał i  k tó ra  go za in tere­
sowała.

Poza tym  argum ent, że n ie  „w a r­
to “  pisać o program ie rad iow ym , 
upada całkowicie, jeże li na recen­
zję słuchowiska czy koncertu  spoj­
rzym y od strony w ykonaw ców . D la 
n ich  ocena ich pracy zawsze będzie 
m ia ła  w ie lk ie  znaczenie, bez wzglę­
du na to czy słuchow isko lu b  kon ­
cert b y ł ty lk o  raz nadany, czy po­
w ta rzany k ilk a  razy. Pozw oli im  
przecież na usunięcie b łędów czy 
na opracowanie W przyszłości in ­
nych bardzie j w yrazis tych z ra ­
diowego p u n k tu  w idzenia środków 
artystycznych.

O tw a rta  k ry ty k a  program u na­
szego rad ia , stałe recenzowanie au­
d y c ji rad iow ych  zarówno pod 
względem ich  treśc i i  przydatności 
d la  masowego słuchacza, ja k  i  pod 
względem poziomu w ykonan ia  — 
to pewna droga do stałego ulepsza­
n ia  program ów  rad iow ych. Polskie 
Radio, tw ó rc y  i  w ykonaw cy p ro ­
gram u z pcAvnością p rzy jm ą  życz li­
w ie  każdą próbę prze łam ania m i­
m ow olnej zapewne, a le  n ie w ą tp li­
w e j „zm ow y m ilczen ia“ , k tó ra  pa­
nu je  w okó ł program u. Bo troska o 
jego poziom tra p i ich  n ie  m nie j 
n iż  słuchaczów, bo n ie w ą tp liw ie  
chc ie liby aaspokoić po trzeby k u l-

tu ra lne  i  ośw iatowe ja k  najszer* 
szych mas społeczeństwa A le ja k  
mogą pracować bez publiczne j kon­
tro li,  bez jaw ne j k ry ty k i od s tro ­
ny  głośnika? .Nie słyszą przecież 
an i ok lasków  po udanej audycji, 
ani nie w idzą zaw iedzionych m in  
słuchaczów po audyc ji nieudanej. 
Są w  gorszej, bez porów nania gor­
szej sy tuac ji pod tym  względem  
n iż  tw prcy i artyśc i film o w i i tea­
tra ln i, k tó rzy  przecież zawsze zna j­
dą w prasie ocenę swej pracy k tó ­
rzy  przecież zawsze w idzą reakcję 
odbiorców  swej sztuki.

Zorganizowanie sta łe j k ry ty k i 
program ów  rad iow ych w yda je  się 
dość trudne, ponieważ — ja k  do te j 
po ry  — ludzi znających rad io za­
rów no od strony głośnika, ja k  i od 
s trony  m ik ro fo nu  (k tóre  to w a ru n ­
k i są niezbędne, by o rad iu  pisać) 
— jest n iew ielu. A le  tak czy owak, 
trzeba wreszcie zacząć. Bo rad io  
u nas to byna jm n ie j n ié  pusta 
roz ryw ka  czy apara t rek lam ow y, 
ja k  to jest w k ra jach  kap ita lis tycz­
nych, ale ważny czynn ik w ycho­
wawczo - k u ltu ra ln y , organizacja., 

“k tó ra  przez swój program  przyczy­
n ia  się w  o lb rzym im  stopniu do 
budowy socja lizm u w  Polsce, k tó ra  
m ob ilizu je  masy do walkii o pokój, 
o w ykonan ie  planów, i  k tó ra  obok 
prasy jest na jpotężnie jszym  środ­
k ie m  in fo rm ac ji. Toteż program  
rad iow y nie  może dłuże j czekać na 
swych recenzentów.

Str. « PRZEGLĄD HULTUDALKIW



ZANIEDBANA DZIEDZINA UPOWSZECHNIENIA KULTURY
y  Łądek-Zd ró j —  to urocze uzdro­
w isko  na D o lnym  Śląsku, przez 
którego sanatoria i  domy wczasowe 
przechodzi m iesięcznie około pó łto ­
ra  tysiąca ludzi. Przez cztery ty ­
godnie urlopu m ia łem  możność z 
b liska  obserwować b laski i  cienie 
życia ku ltu ra lnego  w  tym  ośrodku, 
z w ie lu  zaś in fo rm acy j odniosłem 
wrażenie, że z jaw iska, ja k ie  zaob­
serwowałem  w  Lądku  są typowe 
rów nież dla innych ośrodków wcza­
sowych i  leczniczych .— dlatego 
w n iosk i, ja k ie  wyciągam  z doś­
wiadczeń Lądka można rozszerzyć 
na całość zagadnienia pracy k u ltu ­
ra ln e j na wczasach.

Jedna rzecz uderza dziś w  po ­
ró w n a n iu  ze stanem sprzed la t k i l ­
ku. Na wczasach spotykam y ludzi 
pracy, robotn ików , chłopów i in te ­
ligen tów , k tó rzy  po tra fią  bardzo 
zgodnie i  z w ie lk im  powodzeniem 
współżyć, naw iązywać kon tak ty , 
razem odbywać wycieczki, w ym ie­
n iać swoje m yśli. To jedna rzecz 
bardzo istotna. Jeszcze nie ta k  daw ­
no w  K ryn icy  gromadzono chłopów 
w  jednej wspólnej sali, odcinając ich 
od jak iegoko lw iek współżycia z in ­
n y m i kuracjuszam i. Dziś z dobro­
dz ie js tw  urządzeń ku ltu ra ln ych , 
zdrow otnych i  wypoczynkowych ko ­
rzys ta ją  wszyscy znacznie rów no­
m ie rn ie j. Z d rug ie j strony wczaso­
w icze i  kuracjusze m ają o lbrzym ie 
potrzeby w  zakresie k u ltu ry . W  
Lą d ku  nie  by ło  an i jedne j im p re ­
zy, na jbardzie j nawet nieudanej, 
k tó ra  by n ie  ściągnęła w ie lk ie j ilo ­
śc i słuchaczy. T łum aczy się to  b a r­
dzo prosto. Kuracjusze m ają  dużo 
czasu i  chętnie uczestniczą w  od­
czytach, koncertach, imprezach k u l­
tu ra lnych . Czy to koncerty na dep­
taku , czy opera na estradzie, czy 
odczyt o Lądku, czy koncerty  A rto -  
su  —  m ia ły  zawsze duże, n iek iedy 
o lb rzym ie  powodzenie.

Przed paru  la ty  łam ano sobie 
g łow ę nad zagadnieniem, ja k  za­
chęcić kuracjusza do uczestniczenia 
w  im prezie  k u ltu ra ln e j — dziś ta ­
k iego problem u nie ma. Odczuwa 
się w ie lk ie  i żywe zapotrzebowanie 
im prez k u ltu ra ln ych , ja k ie jś  syste­
m atycznej i  w ie lostronnej akc ji.

Tymczasem to, co się ku racjuszo­
w i daje ja ko  rozryw kę  ku ltu ra ln ą  
bardzo często budzi na jpow ażn ie j­
szy sprzeciw słuchacza. B ra k  ja ­
k ie jk o lw ie k  koncepcji, koo rdynac ji 
im prez, k o n tro li k ie row n ic tw a  spra­
w a m i k u ltu ry  na wczasach po­
w odu je  zupełną . przypadkowość 
im prez, ich zaś słaby poziom może 
z bieg.em czasu w yw ołać od p ływ  
tego żyw iołowego Zainteresowania, 
ja k ie  dziś da je się zaobserwować. 
D latego, w yda je  m i się, prob lem  ten 
do jrza ł do bardzo stanowczej i  kon ­
sekwentnej re form y. -

Wczasowicz (również kuracjusz) 
bardzo chętnie by się czegoś w  cza­
sie wypoczynku nauczył. Oczywiście 
m owa tu  o tym  sposobie nauczania, 
k tó ry  jest a trakcy jny , nie nużący, 
ba rw ny i ciekawy. Wygłoszono np. 
w  Lądku  odczyt o tym  uzdrow isku 
— o b fitu ją cy  w  w ie le  n iezm iern ie  
in te resu jących in fo rm acy j. Jednak 
ani sposób wygłoszenia, ani chao­
tyczna form a w yk ładu  nie pociąg­
nęła słuchaczy — wychodząc z sa­
l i  poddawali on i tę imprezę ostrej

O w al tw a rzy  H a lin k i rysu jący się 
de lika tn ie  na tle  puszystych w ło ­
sów nie należy do jedyn ie  is to tnych  
w arunków  decydujących o urodzie 
kobiety. N a jgen ia ln ie jszy nawet 
pisarz n ie  p o tra fi opisać p iękne j ko­
b ie ty  tak  jednoznacznie, ja k  to u- 
m ie ją  rob ić  dobrzy m alarze ... Z Ha­
lin k ą  znamy się już  dobre pięć la t. 
B yło  to na o tw arc iu  Pierwszego K lu ­
bu In te lek tua lis tów . Padał u lewny  
deszcz. Przemoczony do n i tk i  szed­
łem  A le ja m i Jerozolim skim i.

—  Panie łaskawy, gdzie jest u lica  
Pankiew icza?—nachyliłem  się nad o- 
cieka jącym  wodą pucybutem . D u­
ży afisz rozp ię ty  nad n im  głosił, 
że dochód z dnia dzisiejszego i dwóch 
następnych przeznacza na odbudo■* 
wę Warszawy. Poczułem lekk ie  u- 
k łuc ie  w  łopatkę. O dw róciłem  się. 
P rzysto jna kobieta cofnęła jedw ab­
ną parasolkę w  kratkę.

— D yrdyk iew icz  jestem. H a lina .—  
Ściągnęła w ilgo tną  rękaw iczkę. W ła­
ściw ie znamy się już  od roku  Jest 
pan m alarzem  albo poetą. W ym ie­
n iła  m oje nazwisko ja k  gdyby na 
dowód, że ź rów nym  powodzeniem  
m ógłbym  być jednym  i drug im . 
Szliśmy razem Deszcz uderzał m ia­
rowo w  rozpiętą nad nam i parasol-

kry tyce . W ychodz ili zresztą wszyscy 
dosyć d o tk liw ie  zawiedzeni — ogło­
szenia i  zapowiedzi przez rad iow ę­
zeł ob iecywały przeźrocza —  po 
dw udziestom inutow ym  oczekiwaniu 
na rozpoczęcie odczytu —  okazało 
się, że o przeźroczach w  ogóle nie 
mogło być m ow y, po prostu d la ­
tego, że zakład nie dysponuje ep i­
diaskopem. Słuchacze zanotow ali 
jednak dobrze ten moment, w y ra ­
b ia jąc  sobie n iezbyt pochlebną op i­
n ię  o prawdom ówności organizato­
rów .

A  przecież, gdyby Tow arzystw o 
W iedzy Powszechnej zorganizowało 
na wczasach cyk l systematycznych 
i  a trakcy jnych  w yk ładów  —  m ia ło ­
by często w y n ik i lepsze niż z ak ­
c ji w  okresie codziennej pracy. A ż 
się pros iło  o w ieczór poświęcony 
Odrodzeniu polskiem u, K op e rn iko ­
w i itd . — jakieś urozmaicone, ba rw ­
ne im prezy, k tó re  n iechybnie zdo­
by łyb y  sobie publiczność, z u tęsk­
n ien iem  wyczekującą dobrych od­
czytów  i  w ykładów . Oczywiście, 
m usi być to  rzecz dobrze przem y­
ślana, zorganizowana bez zarzu tu  — 
ale przy doświadczeniu j  m ożliwoś­
ciach TW P w yda je  się to ca łk iem  
osiągalne.

A lb o  in n y  przykład. Na deptaku 
p rzyg ryw a  k ilkuosobowa ork ies tra  
zakładowa. G ra jiak um ie i  to, co 
ma pod ręką  — stare, poniem ieckie 
n u ty  zostały tu  w  pe łn i w yko rzy ­
stane. Zainteresowanie publiczności 
ta k  duże, że słuchaczy n ie  b ra k  na ­
w e t w  czasie deszczu. Tymczasem 
program y te j o rk ies try  są' przeraź­
liw e  — obok k ilk u  zupełnie w artoś­
ciowych pozycji klasycznych — n ie ­
m iecka szm ira lu b  dom orosłym  

. sposobem wysmażone w iązank i po l­
sk ie  i radzieckie. A  w  K łodzku  i we 
W roc ław iu  zalegają pó łk i ks ięgam i 
dz ies ią tk i w ydanych w  ostatn ich 
la tach, specja lnie tro s k liw ie  opraco- 

. w yw anych  u tw o rów  po lskich , ro ­
sy jsk ich , s łow iańskich, klasycznych
—  przeznaczonych w łaśnie dla tego 
rodza ju  ork iestr. N ie można o to 
m ieć żalu do bardzo skąd inąd 
dzielnego zespołu zdrojowego — 
świadczy to jednak o tym , że n ik t  
n ie  op ieku je  się ani repertuarem , 
ani poziomem dziesią tków o rk ies tr 
zdro jow ych.

W ydaw ałoby się, że dobrą robotę 
na wczasach pow in ien w ykonyw ać 
Artos. T u ta j jednak spotykam y 
się z w y ją tk o w y m  bezhołow iem  i  
b rak iem  koncepcji, zarówno tem a­
tycznej, ja k  i  organ izacyjne j. T y ­
siąc tak tów  m uzyki, dw ie  ek ipy i  
Madame B u tte r f ly  na estradzie
—  to cały dorobek Artosu  w  c ią ­
gu miesiąca. B y łoby  to  jeszcze pół 
biedy, ale to, co się podawało w  
tych  program ach, w o ła ło  często o 
pomstę do nieba. W ystarczy pow ie­
dzieć, że na jednym  z koncertów  
wykonano piosenkę Szpalskiego o 
starych pannach, k tó re j cały dow ­
c ip  polegał na w yśm iew aniu  ludz­
kiego nieszczęścia, coś w  guście 
bardzo dowcipnych kom entarzy o 
zachowaniu się człowieka ułom ne­
go. Podobno w  K rako w ie  m ie jsco­
w i sa tyrycy uznali to za najlepszy 
tekst sezonu! Ła tw o  z tego sądzić 
o innych. W y ją tek  stahow iła  opera 
na estradzie — ale tu  znów A rtos  
b y ł ty lk o  przym usowym  firm an tem ,

WITOLD RUDZIŃSKI

bo śp iew a li a rtyśc i opery w ro c ław ­
sk ie j, organizatorem  zaś i  gw aran­
tem  strony  finansow ej by ła  Pow­
szechna Spółdzielnia Spożywców w  
B ystrzycy! N ie trzeba dodawać, że 
im preza ta, powtórzona dw ukro tn ie , 
cieszyła się w y ją tko w ym  powodze­
niem.

A  przecież jes t rzeczą jasną, że 
im prezy organizowane przez zawo­
dowców pow inny  być przyk ładem  
poziom u artystycznego — na tych 
im prezach uczą się am atorzy, w łą ­
czają poszczególne num ery do swo­
ich  program ów, naśladują sposób 
w ykonan ia  itd . Im preza zawodowa 
na wczasach pow inna być wzorem , 
spełniać n ie  ty lk o  ro lę  w ychow aw ­
czą w  stosunku do słuchaczy, ale 
i  w  stosunku do samodzielnego ru ­
chu amatorskiego. Tymczasem po 
tym , co się oglądało w  Lądku  n i­
kogo n ie  d z iw ił n is k i poziom im ­
prez am atorskich. N ie można m ieć 
p re tens ji do ludz i, k tó rzy  w k łada ­
l i  o lb rzym i w ys iłek  w  swoje w ie ­
czory, skoro uczyć się m usie li z 
konieczności na rzeczech m ających 
pó lam atorsk i, n iew ydarzony i  n ie ­
przem yślany . charakter.

Jeszcze jedna bolączka —  is tn ie je  
broszura o Lądku  — w  m yśl panu­
jących zwyczajów  dystrybu to rsk ich  
można je j ze świecą szukać w  Ląd­
ku : jeden zakurzony egzemplarz leżał 
na oknie ks ięgarni, d rug i za szybką 
u jednego z portie rów . Tymczasem 
setk i wczasowiczów dopytyw a ły  się 
o w ydaw n ic tw a m ówiące o Lądku , 
Z iem i K ło dzk ie j, D o lnym  Śląsku 
przede w szystk im  w  kioskach R u­
chu. oczyw iście bezskutecznie. T a k ­
że bezskutecznie można by ło  dopo­
m inać się o tan ie  ks iążk i B ib lio ­
te k i Prasy  —  w  k iosku  bowiem  i  
w  ks ięgarn i b y ły  ty lk o  w y b ió rk i i  
nędzne resz tk i te j św ie tne j b ib lio ­
tek i.

P rze jdźm y do wniosków. Tak ja k  
sprawy sto ją  —  n ik t  dziś cen tra ln ie  
n ie  in teresu je się zagadnieniem k u l.  
tu ry  na wczasach. A  sprawa to b a r­
dzo poważna z różnych względów 
—  i  dlatego, że żąda tego k u ra ­
cjusz, i  dlatego, że jest to  znako­
m ity  ins trum en t upowszechnienia 
k u ltu ry , i  dlatego, że dobrze zorga­
nizowane życie artystyczne na 
wczasach może stać się w a lną po­
mocą w  podnoszeniu poziomu ruchu

amatorskiego. Jest rzeczą niezm ier­
n ie  p ilną , żeby ins ty tuc je  zaintere­
sowane — k ie row n ic tw o  spraw k u l­
tu ra lnych  FWP, uzdrow isk Polskich 
i  odpowiednie kom ó rk i M in is te r­
stwa K u ltu ry  i S ztuk i dogadały się 
m iędzy sobą co do koncepcji i p la ­
nu pracy na wczasach. Is tn ie je  już  
dosyć rozw in ię ta  sieć re ferentów  
ku ltu ra lno-ośw ia tow ych , zdana cał­
kow ic ie  na w łasną in ic ja tyw ę , przez 
nikogo ani kierowana, ańi ko n tro ­
lowana. Można nią  doskonale się 
posłużyć dla szeroko zakro jonej ak­
c ji wczasowej. Trzeba przemyśleć 
p lan pracy dla w szelkich dziedzin 
k u ltu ry  — i  upowszechnienia w ie ­
dzy (TWP), i  tea tru , i  m uzyki, i 
sportu, i f i lm u  (jakżeby się przyda­
ła  kró tkom etra  iw k a  m ówiąca o 
sposobie w yko rzystyw an ia  czasu na 
u rlop ie , dająca najprostsze wska­
zów ki na tem at zachowania się p rzy 
stole, w  tow arzystw ie , na im pre­
zach, wycieczkach itd.). Zastanowić 
się nad kon tro lą  repertuaru, nie ty l­
ko  w  sensie negatyw nym , ale i  po­
zy tyw n ie  — dostarczając odpow ied­
n i m ateria ł, tem aty, zająć się dosto­
sowaniem i  uporządkowaniem  po­
trzebnego sprzętu (np. sprawa dobre­
go fo rtep ianu  w  Lądku  jest pa lą­
ca).

W  przeciw nym  razie powtarzać 
się będzie to, cc panowało w tym  
roku niepodzielnie: dobra wola ku­
racjuszy i wczasowiczów była zda­
na na pom ysły przypadkowych or­
ganizatorów, na łu p  prelegenta czy 
w ykonaw cy, na jszum nie j zapowia­
dane koncerty „rozk łada ły  się“  na 
nienastro jonym  fortep ian ie , słucha­
cza na każdym  k ro ku  raz iła  beztro­
ska o jego czas, o porządek na sa li 
(w  czasie w ykonyw ania  opery, w  
pomieszczeniu— w k tó rym  zna jdowa­
ło  się przeszło pół tysiąca osób, a 
b y ły  ty lk o  jedne, zatarasowane 
d rzw i — palone papierosy), o ja ­
kąś sprawność organizacyjną.

A  sprawa, jak  pow iedzie liśm y, 
jest bardzo poważna — upowszech­
nien ie  k u ltu ry  na wczasach może 
się stać n iezm iernie celnyrń i  sku­
tecznym narzędziem. Trzeba ju ż  te­
raz pomyśleć o zorganizowaniu na­
stępnego sezonu letniego, może 
przestaw ić odpow iednio u rlopy  o- 
per, f ilh a rm o n ii, tea trów , przygoto­
wać wszechstronny i  a tra kcy jn y , 
dobrze ustalony plan im prez wcza- 

■ sowych N ie wolno nam bowiem  o- 
bo ję tm e i lekkom yśln ie  przechodzić 
do porządku dziennego nad stale 
w zrasta jącym i potrzebam i k u ltu ra l­
nym i człow ieka pracy.

„Magazyn Mód" gwałtem uspołeczniony
C Z Y L I

„PAN IN S P E K T O R  PRZYSZEDŁ"
W ystaw ienie kom edii K ry lo w a  

M a g a z y n  M ó d  w  bydgoskim  
Teatrze Z iem i P om orskie j wnosi tak  
w ie le  nieporozum ień, że zastanawia­
jąc  się, od czego rozważania na ten 
tem at rozpocząć, człow iek zaczyna 
się gubić.

Rozm yślnie użyłem  wyrażen ia  
„w ys taw ien ie “  a nie „ przedstaw ie­
n ie “ , ponieważ przedstaw ienie owo 
stanow i w  zespole nieporozum ień  
ty lk o  jeden fragm en t nie wyczerpu­
jący zagadnienia złożonego z w ie lu  
spraw, w ybiegających rów nież z 
bydgoskie j sceny na 285 kilom etrów , 
czy li na odległość m iędzy Bydgosz­
czą a Warszawą.

Zaczn ijm y od tego, co pierwsze — 
ja k  powiada Arystoteles.

Iw a n  K ry ló w  jest jednym  Z n a j­
w yb itn ie jszych  tw órców  lite ra tu ry  
rosy jsk ie j. Tę pozycję zawdzięcza 
genia lnym  bajkom,, k tó rym , ja k  po­
w iada B ie liń s k i „nada l palący cha­
ra k te r sa tyry  i  pam fle tu “ . A le  ba j­
k i  zaczął K ry ló w  pisać m ając do­
p ie ro  koło 40 lat. Jego sztuki, w śród  
n ich  rów nież i M a g a z y n  M ó d ,  
pochodzą z okresu znacznie wcześ­
niejszego, z okresu, w  k tó rym  św ia­
topogląd poety ledw ie się kszta łto­
w a ł, a „św ia toburczy“  duch w ie lk ie j 
rea lis tyczne j sa tyry  b y ł dopiero f i ­
g lu jącym  z łoś liw ie  duszkiem.

N ie ty lk o  przedstaw ienie w  byd­
goskim  teatrze ale i  odczytanie 
tekstu sz tuk i w  tłum aczeniu Wacła- 
w y  K om o rn ick ie j u tw ie rdza  nas w  
żenującym  nieco wobec w ie lkości 
autora przekonaniu, że m im o gład­
kości d ialogu i  zręczności n iek tó -
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rych  sy tuac ji m am y do czynienia z 
nieciekaw ą, pozbawioną głębszych 
w artości farsą.

O cóż bowiem  chodzi? Pom ińm y  
treść niespecjalnie zręcznej in try ­
gi, oparte j o s tryw ia lizow any sche­
m at m o lie row sk i zakochanej pary, 
k tó re j trudności na drodze do po łą­
czenia się pomaga przezwyciężyć 
za nagrodą sprytna dziewczyna z 
ludu. M n ie j,za  o to. Gorzej, że spo­
łeczny sens kom edii w ydaje się w ą t­
ły  i  b łahy, m ało pogłębiony, a o- 
strze sa tyry  w ym ierzone j przeciw  
og łup ia jące j rosyjską szlachtę mo­
dzie francuszczyzny na początku 
X IX  w ieku , nieprzekonywające. 
Można by sądzić, że K ry ló w  wystę­
pu je  bardzie j w  im ię  in teresów de­
ta licznych kupców gnębionych i  
ru jnow anych  konkurencją  francu ­
skich tow arów  n iż w  obronie ro sy j­
sk ie j k u ltu ry  przed zalewem kos­
m opolityczne j głupoty.

Realizatorzy bydgoskiej w e rs ji 
M a g a z y n u  M ó d  m usie li chyba 
tę słabość kom edii dostrzec, ale nie  
d a li się n ią  tak  ła tw o  odstraszyć. 
N ie poszli po l in i i  najm niejszego o- 
poru, która  zaw iod łaby ich do kon­
k lu z ji, iż  słabej sz tuk i nie w a rto  
grać, choćby (albo: tym  bardziej), 
że autorem  je j jest w y b itn y  k la ­
syk, ale postanow ili k lasyka pod­
ciągnąć ideologicznie, a jego M a- 
g a z y  n M ó d  uspołecznić. Reżyser 
przedstaw ien ia , , Adam  G rzym ała- 
Siedlecki, po d ją ł się odważnie tego
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H A L I N K A
UdHna 
atom

o. S kręciliśm y w  najb liższą przecz- 
icę. Z aw irow a ły  d rz w i K lubu, 
ozdzieleni d rzw iam i weszliśm y o- 
)bno. O trząsnąwszy parasolkę z 
rop li deszczu m oja  znajom a po- 
ągnęla m nie za rękaw. Spoza m i-  
jcącej w  e lektrycznym  św ietle  Sy- 
•ny w y ła n ia ł się redakto r F iderk ie- 
dcz. — To On —  szepnęła m i w  
cho, aby rozproszyć w szelk ie w ą t- 
liwości co do tożsamości osoby re- 
ik to ra  F iderkiew icza.
Począwszy od tego w ieczora Ha­

nkę spotykałem, na ;wszystk ich za­
raniach lite ra ck ich  i  artystycznych, 
yrek to rzy  .teatrów  dysku tu jący o 
ijpow ażn ie jszych sprawach sceny, 
•pertuaru i  d ra m a tu rg ii odw o ływ a- 
się do H a lin k i w  k ry tycznych  mo- 

.entach sporu  —  do je j w dzięku, 
ustu i  w rodzonej in te ligenc ji. De- 
iu tanci w szystk ich  gatunków  lite -  
ick ich  czy ta li Halince swoje w ie r- 
:e, nowele i  sz tuk i teatra lne. Za- 
isze um iarkow ana i  rozsądna u- 
dała godzić na jb a rdz ie j . nawet 
izględem siebie uprzedzonych p o le -  
listów. K tóż bowiem  oprze się 
arcącemu spojrzeniu je j dużych p i­
lnych oczu...
Już od dw u z górą la t P ierwszy  

'.lub In te le k tu a lis tó w  m ieści się w  
owej siedzibie. H a lin kę  straciłem  

oczu. Pyta łem  o n ią  znajom ych  
ziennikarzy, p lastyków , h is to ryków  
ztuki. Z na jom i dziennikarze, p ia­
ty cy, h is to rycy sz tuk i często naga- 
y w a li m nie:
— Nie wiesz, co się stało z H a­

nką?

D ługo je j nie w idz ia łem , a życie 
szło swoim  torem.

Ze wszystkich bodaj w a lk , ja k ie  
toczym y, na jtrudn ie jsza  jest w a lka  
o piękno. Pow ierzono m i prowadze­
nie  poradni dla m łodych ta lentów . 
Rozpakowuję na p rzyk ład  b ru lion  
młodego robotn ika. N ieporadne p i­
smo. Nieporęczne zdania. Nagle t r y ­
sną praw dą życia, zaskoczą tra fn ym  
spostrzeżeniem, m igną talentem .

Co to jes t piękno? Co to jes t ta­
lent? M ówią, że człow iek za jm ujący  
się tworzeniem  rzeczy p ięknych nie 
pow in ien  teoretyzować. Zgadzam  
się. Lecz cóż odpowiem  dwudziesto­
le tn iem u człow iekow i, k tó ry  chce 
wiedzieć, domaga się wyjaśnienia...

H a linka... krzykną łem . H a lin ka  
stała przede mną, uśm iechnięta, 
m ila.

— Jesteś tak  sarno roztargniony. 
N ic się nie zmieniłeś. Dotknęła lek­
ko dłon ią  mego czoła. —  Wiesz, A r ­
noldzie, p racuję w  w y d a w n i ­
c t w i e .  Usiadła na przeciwko,

. spojrza ła na m nie sw o im i urzeka ją­
cym i p iw n y m i oczami.

— Chorowałam , nie raczyłeś mnie  
odwiedzić.

— Znik łaś, jakbyś zapadła się 
pod ziemię.

H a lin ka  machnęła ręką. —  Tacy
w y  jesteście wszyscy. A le  teraz bę­
dziemy częściej się w idywać. P ro­
wadzę dzia ł lite ra tu ry  p iękne j w  
„M y ś li i  s łow ie“ .

— W „M y ś li i  s łow ie“  —  przy­
pom nia ło  m i się.

— W łaśnie dostałem powieść od

was z lis tem  młodego autora, robot­
nika. Bardzo ciekawy lis t. Prosicie  
m nie o opinię. Czy to tw ó j pod­
pis?... Zm ierzchało. H a lin ka  prze­
k ręc iła  kon tak t nad m oim  b iurk iem .

—  Powinieneś b y ł wiedzieć, gdzie 
m nie szukać...
, —  Powieść c i się spodobała? —  za­

pyta łem  ot tak, by un iknąć w yrzu ­
tów.

W tym  sęk — roześmiała się H a­
l in k a —-że m i się podoba. A  ja k  
m nie coś zaczyna mącić w  serduszku, 
m yślę: „ n i e  k  l  a w  o“ . Nawet 
m ężowi nie powiem . Z sentym enta­
m i nie będę się przecież cackała... 
Bo wiesz —  dodała, ksztusząc się 
ju ż  od śmiechu — na w sze lk i w ypa­
dek, j a k  m n i e  s i ę  j a k a ś  
r z e c z  p o d o b a ,  t o  j ą  
r  ą b i  ę...

Zw iesiłem  głowę... N ie poznałem  
H a lin k i. A  może je j n igdy nie  zna­
łem?...
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zadania przedsiębiorąc , '.opracowa­
nie dram aiurg iczne“  sz tuk i K ry low a. 
P om ija jąc rozbudowanie dialogu  
m iędzy służącym Lestowa a Maszą, 
które elementów tego uspołecznienia 
nie zaw iera, dodał owej Maszy — 
chłopce pańszczyźnianej pracującej 
w  charakterze sub ie k tk i w  magazy­
nie madame Caret, tekst o w y ­
dźw ięku ideologicznym. Masza, to u 
K ry lo w a  sprytna i  chw ila m i cynicz­
na dziewuszka, k tó ra  chce zrob ić  
karierę. F akt, że jest pańszczyźnia­
ną chłopką nie ma tu  istotnego zna- 
czenia. G rzym ała zmusza ją , by pod 
koniec jednego z aktów  w yg łos iła  
rodzaj „ ody do w olności“ , a w  in ­
ne j scenie, by o pieniądzach w  po­
zostaw ionym  przez bogatego ziem ia­
n ina po rtfe lu  w y ła z iła  się, iż  w y ­
ciśnięte  są z potu i k rw i pracujące­
go ludu. N ie przeszkadza je j to w  
zakończeniu p rzy jąć podobnie zbru- 
kane rub le  jako  wynagrodzenie za 
stręczenie m łodych.

T ak  po ję ta praca dram aturg iczna  
nad podciągnięciem świadomości 
klasowej K ry lo w a  nie  ty lko , rzecz 
jasna, nie oomaga w ie lk iem u poecie, 
ale dezorientuje w idza jeszcze bar­
dzie j.

Na tym  nieporozum ieniu sprawa 
M a g a z y n u  M ó d  nie wyczerpuje  
się jeszcze. Następne nieporozum ie­
nie  to reżyseria, k tó ra  w  kom edii
0 ostrzu w ym ierzonym  przeciw  sno­
b izm ow i francuszczyzny idzie po l i ­
n i i  typow ej francu sk ie j farsy. T y l­
ko z nazw isk można się dom yślić, 
że rzecz dzieje  się w  Rosji. A le  jest
1 jeszcze następne nieporozum ienie. 
To m ianow icie, że w  tłum aczeniu  
dokonanym  przez Wacławę . K om or­
n icką  po in n e j l in i i  reżyseria pójść 
nie mogła.

W laśnib w  zagadnieniu tego t łu ­
maczenia zaw iera się n a jis to tn ie j­
szy sens wszystkich nieporozum ień.

Otóż sztuka K ry lo w a  nie jest an i 
tak  błaha, an i tak  ideow o w ątła , 
■jak w  św ietle w ym ien ionych  niepo­
rozum ień może się zdawać.

W  okresie, k iedy M a g a z y n  
M ó d  został napisany, moda fra n ­
cuszczyzny panoszyła się nie ty lk o  
v) sferze snobizmu towarzysko-han- 
dlowego.

Teatry, na p rzyk ład , zalane by ły  
k iepsk im i i  p łask im i fa rsam i ro sy j- 
skich kom ediopisarzy, w zorow anym i 
na m odnych farsach francuskich , w  
rodzaju tej... k tó rą  w idz ie liśm y na 
scenie bydgoskiego teatru. M a g a ­
z y n  M ó d  w  in te n c ji K ry lo w a  to 
n ie  ty lk o  satyra na snobizm dam  
stro jących się we francusk ich  maga­
zynach, ale rów nież a luzja  do mody 
fa łszyw e j francuszczyzny w  teatrze, 
m ody prowadzącej w  konsekw encji 
do lekceważenia s iły , w artośc i i  zna­
czenia własnego języka w  lite ra turze . 
W  oryo ina le  sztuka K ry lo w a  napi­
sana jest w span ia łym , jęd rnym  ję ­
zyk iem  rosy jsk im , k tó rym  chcia ł się 
on przeciw staw ić panoszącemu się 
w  teatrze kosm opolityzm ow i, da ją­
cemu błahej, p łask ie j in tryd z ie  sy­
tu a c ji przewagę nad wartością  ję ­
zyka literackiego. Można się dom y­

ślić, że w  in tencjach autora M a g a ­
z y n  M ó d  m ia ł być satyrą na ową  
kosm opolityczną sznurę Być może, 
przedsięwzięcie to nie udaw mu s>ę 
w  pełn i. A le  przecież w  samym za­
m iarze w idać zarysowujący się p ro­
f i l  w ie lk ie j indyw idua lności poety, 
która w bajkach zw róciła ku  swo­
je j epoce pełne i  wspaniałe oblicze 
satyry.

Tłumaczenie K om orn ick ie j budzą­
ce tu i  ówdzie w ą tp liw ośc i nawet co 
do polszczyzny, nie mogło oczywiście 
oddać zamierzonego sensu kom edii. 
Odczytany z niego przez reżysera 
tekst odw róc ił przedstaw ienie w  
szczególnie niedorzeczny paradoks:

To, co K ry ló w  chcia ł ośmieszyć, 
ukazał jako jedyn ie  obowiązującą a- 
negdotę n iew ybredne j ro z ryw k i. A  
dla pełnego uświęcenia te j niedo­
rzeczności „opracowanie d ram atu r­
giczne“  dodało obnażonemu sche­
m atow i. wydźw ięk.

W  ten  sposób do sp lo tu wszy­
s tk ich  nieporozum ień dołączyło się 
nieporozum ienie bodaj w  całej te j 
spraw ie na jisto tn ie jsze: to, k tó re  
przeciętnego w idza wprowadza w  
pojęcie o rosy jsk im  klasyku.

A le  nawet nie na tym  koniec z 
naszym i Aeporozumieniami. Niepo­
rozum ieniem  byłoby jeszcze, gdyby 
ten fe lie ton  uznać za atak na T eatr 
Z iem i Pom orskie j. Z  jednego po tk ­
nięcia tea tru  nie można wnosić o 
jego wartości. M a ją  praw o do po tk ­
nięć i  warszawskie teamy, a jeden  
z n ich  ma to prawo n iem al za każ­
dym  spektaklem , muszą m ieć do 
n ich  prawo  i  tea try  nozawarszaw- 
skie Szczególnie, że od strony ak­
to rsk ie j spektakl nie budzi specjal­
nych zastrzeżeń. A k to rzy  w tłoczen i 
w  niezrozum iałe d la  n ich dzia łan ia  
postaci i  w  przedziw ny w y m ia r  
bzdurnej ba jk i, nie m ającej n ic  
wspólnego z ba jkam i K ry lo w a , sta­
ra ją  się szczerze i  uczciw ie rob ić  
to, co w  ich mocy, żeby ożyw ić hu­
m orem  dziwne w idow isko.

Może ktoś m i zarzucić, że p rzy­
znawanie praw a do potkn ięć to zła  
metoda wychowawcza.

Zapewne. A le  wypadek tea trów  
jest w  te j m ierze w ypadkiem  bar­
dzo szczególnym.

Bow iem  czy teatrom  praw o  do 
potkn ięć przyznać, czy nie, i  tak  
is tn ie je  okazała pierś W inke lrieda , 
k tó ra  chcąc nie  chcąc m usi p rzy jąć  
na siebie wszystkie wym ierzone  
groty. C entra lny Zarząd Teatrów  
sam us ta w ił się w  sytuac ji W inke l­
rieda ograniczając samodzielność 
tea tra lnych  k ie row n ic tw , bardzie j 
nawet niż to przew idywała zaw arta  
w  jego ty tu le  idea. Nie ufa jąc n iko ­
m u, ani niczemu, ustanow ił pośród 
w ie lu  innych insygniów  swego abso- 
lutystycznego berła ins ty tuc ję  in ­
spektorów obowiązanych do kon tro ­
low an ia we wszystkich po lskich te­
atrach przedstaw ień w czasie prób i  
kw a lifiko w a n ia  ich lub d y s k w a lifi­
kow ania na próbie generalnej.

A le  na przyk ładzie  M a g a z y  n u  
M ó d  w  teatrze bydgoskim  trzeba  
zapytać: Po co to wszystko?

Chyba, że nie inspektor, ale „ re w i­
zor“  p rzyb y ł w  ow ym  czasie do 
Bydgoszczy?
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C ha ra k te ry s tyc zn y m  I w ym ow n ym  
elem entem  sylw ety  K az im ie rza  D olne­
go są rozrzucone w zd łuż W isły m a­
syw ne sp ichrze . W zm nie jszonej dziś  
pow ażnie liczbie (w r . 1791 było ich 
jeszcze 25) św iadczą o daw nej św ie t­
ności K az im ie rza  i o źród łach  jego bo­
gactw a pozw ala jących  na w ie lk ie  in ­
w estycje  budow lane w  okres ie , k iedy  
w iększość m iast polskich chyli się ju ż  
w y ra ź n ie  k u up ad ko w i, ź ró d łem  tym  
był handel zbożem  — pośrednictw o  
m iędzy  rozbu dow ującą  fo lw a rk i szlach­
tą żyznych  ziem  Lu belskie j i Sando­
m ie rs k ie j, a im p o rtu ją cą  zboże Zachod­
n ią  E uropą. Ze zbożem  też tra fia li czo­
łow i kupcy  K az im ie rza  daleko  poza 
g ra n ic e  R zp lite j. Zboże ściągało do Ka­
z im ie rz a  kupców  nie ty lko  G dańska i 
T o ru n ia , ale rów n ież  D uńczyków , W ło­
chów , A ng lików . P rzez  blisko pół w ie ­
ku K az im ie rz  p e łn ił ro lę  w ażnego p o r­
tu  rzecznego — tętn iącego życiem  
ośrodka  hand lu , k tó ry  cieszył się po­
parc iem  w ładców  i w zg lędam i poetów  
s ław iących  jego u ro k  i bogactw o.

W o kres ie  tym  (koniec X V I i I poł. 
X V II w.) w y b rze ża  portow e m iasta — 
przedm ieścia  Gdańskie i K rakow sk ie  
za b u d o w u ją  się s p ich rzam i. W m iejsce  
d aw n ych , stosunkow o nie licznych , 
dre w n ian yc h  lub częściowo d re w n ia ­
nych , pow stają  o lb rz y m ie  ja k  na 
ówczesne czasy i skalę m iasta , m u ro ­
w ane sp ichrze  o k u b a tu rze  od 1500 m3. 
S tanow iły  one ró w n ie  w y ją tk o w e  z ja ­
w isko  a rch itek to n iczn e , ja k  fa ra  i k a ­
m ien ica  p a try c ja tu . Is tn ia ły  w p ra w d z ie  
wów czas podobne sp ichrze  w  Sando­
m ie rz u  j pob lisk im  Janowcu, ale nie 
d o ró w n yw a ły  K az im ie rs k im , a T o ru ń ­
skie , G dańskie , B ydgoskie i inne, ró ż ­
n iły  się w yd a tn ie  fo rm ą  a rc h ite k to ­
n iczną.

P lan sp ichrza  K azim ierzo w skieg o  to 
pros toką t p rzedzie lo ny  po d łuższej osi 
m u rem  dzia łow ym . S p ich rz  za w ie ra ł dw ie  
lub  trz y  kond yg nacje  składow e. Surow y  
blok m u ró w  u jęty  s ka rp a m i, p rz y k ry ty  
potężnym  dw uspadow ym  dachem , po­
s iadał jako  jedyne  urozm aicen ie  b ry ły  
p rzy b u d ó w k ę  k o m u n ika c y jn ą  (schody) 
um ieszczoną z zasady od szczytu  
zw róconego ku W iśle.

O drębne w  b ry le  sp ichrze  „ b liź n ia ­
cze“ , p rz e k ry te  2 d acham i, m a ją  plan  
będący w  zasadzie  zestaw ieniem  dwóch  
typow ych s p ich rzy . Było to n iew ątp li­
w ie  po dykto w ane oszczędnościam i (w 
k u b a tu rz e  m u ru  i w y m ia rze  w ięźby  
dachow ej) — w ystaw ien ie  bowiem  
sp ich rza  ś red n ie j w ielkości było b a r ­
d z ie j kosztow ne n iż budow a k am ien i­
cy.

Trudności za ła d u n ku  I w y ła d u n k u  
sp ich rza  s p raw iły , że powstało 5 ro z ­
w iązań  tego zagadn ien ia , w p ro w a d za ­
jących  różn ice  w jed n o litym  typ ie  
sp ichrza  kaz im ie rs k ie g o . Zasadniczą ko­
m u n ik a c ją  były schody um ieszczone  
bądź w e w n ą trz  bu d yn ku , bądź na ze­
w n ą trz  w spec ja ln ie  na ten cel w zn ie ­
sionej p rzybud ów ce. W spichrzach ta ­
k ich , jak  Felersteina czy U lanow skićh, 
p rzy b u d ó w k a  s tanow iła  rodza j w ieży  o

SPICHRZ W  K A ZIM IER ZU  DO LNYM
pew nych analog iach p lastycznych do 
w ieży  kościoła fa rn eg o . W  sp ichrzu  
p rze ro b io n y m  obecnie na schronisko  
PTTK czy w  n ie istn ie jącym  sp ichrzu  
„P od Bożą M ę ką “ o b e jm u je  ona całą  
szerokość bu d yn ku . W sp ichrzach  b a r­
d z ie j rozw in ię tych  za ładun ek  by ł u ła t­
w io n y  dzięk i p rze ja zd o w i poprzecznem u  
do d łuższej osi b u d y n k u  (na w z ó r sto- 
doły). Za ładow anie  zboża bezpośrednio  
na szku ty  m ia ło  m iejsce w  sp ichrzu  
późn ie jszym  rozw i ła jącym  się w oko ł 
w ew n ętrznego  dzied zińca  dostępneqo  
p rze z  trz y  b ra m y .

N ajśw ie tn ie jszym  pod w zg lędem  o p ra ­
cow ania  a rch itekto n icznego  by ł sp ich rz  
„P od Bożą M ę k ą “ . Zb liżony  do niego  
jest sp ichrz  PTTK . A rc h ite k t w ycho­
dząc z rea lnych  po trzeb  p ro d u k cy jn yc h  
s tw o rzy ł p rzez odpow iedn i do bór i roz  
łożen ie  śro dków  w y ra zu  artys tycznego  
bu dynek  jedn oznaczny  pod w zg lędem  
przeznaczen ia . D uże p łaszczyzny  m u ru  
z  3 kond yg nacjow ym  ry tm e m  m ałych  
przesk lep ion ych  o tw o ró w , o ro li g łó w ­
nie w e n ty la c y jn e j, p o d k re ś la ją  składo­
we przeznaczen ie  b u d yn ku , zw ięk s za ­
jąc  jednocześnie  ilu zo ryczn ie  jego w ie l­
kość i pojem ność. B yły to p rzy m io ty  
sp ichrza , k tó re  św iadom ie uw yd atn io ­
ne, m ów iły  o bogactw ie w łaśc ic ie la  i je ­
go pozyc ji społecznej rów n ie  dob itn ie , 
ja k  p iękne , suto dekorow ane e lew acje  
kam ien ic .

D ekorac ja  jes t celowo sko ncen trow a­
na na szczycie b u dynku  od s tro n y  rz e ­
k i, ja k  to m ia ło  m ie jsce  we w szystkich  
p ra w ie  sp ichrzach . O dstępu je od te j za ­
sady jedyn ie  sp ich rz  sytuow any rów n o­
legle do W isły, gdzie  zdobione są ob y ­
dw a szczyty . Rzeka b y ła  gościńcem  dla  
lu dzi, k tó rych  in teresow ał sp ich rz  i je ­
go zasoby, d la nich też stw orzono n a j­
w iększe e fek ty . Zza b ry ły  k o m u n ika ­
c y jn e j p a r tii sp ichrza  w y ra s ta  bogato 
de k o ro w a n y  szczyt. T ró jk ą t  jego po­
w ie rzc h n i podzie lony został dw om a po- 
ziom em i gzym sam i p rze ła m an ym i na 
pilastrach  pionowego podzia łu . P ilas try  
w s p a rte  na s iln ym  gzym sie  podstaw y  
t ró jk ą ta  kończą s terc zy n y  połączone  
o s trym i sp ływ am i w o lu t.

W opracow an iu  szczytu  w idać  podo­
bieństw o do szczytu fa ry  będącej pew nie  
ideałem  p lastycznym  dla m ieszkańców  
K azim ie rza . A rc h ite k t, odpow iada jąc  na 
zam ó w ien ie  społeczne m ieszczan db a ­
jących  o stronę a rty s ty czn ą  swojego  
n a rzęd z ia  p racy  — s p ich rza , za ­
czerp n ą ł s tam tąd m otyw y a rc h ite k to ­
niczne odpow iednio  je  p rz e tw a rz a ją c .

P rzew aga w y s trze la jąc y c h  ku gó rze  
pionow ych podziałów  jest um ie ję tn ie  
sko ntrastow ana z pionow ą p łaszczyzną  
dachu p rzy b u d ó w k i i ry tm e m  czterech  
łukow o sklep ionych  o tw o ró w  o k ie n ­
nych. Dach u ję ty  jest w o lu tam i dobi- 
ja ją c e m i do s terczyn . B iegną od nich  
do ziem i siln ie  w y ład o w an e  p ilas try  
ob ram ow u jące  po w ie rzch n ię  ściany  
p rzy b u d ó w k i. W idać tu konsekw entny  
układ  tekto n iczny , gdzie  każd y  e le ­
m ent posiada okreś lone  znaczenie  
arch itek to n iczn e .

Z. BOBROWSKI

K s i ą ż k a  dn i a

taDzusz Pkiyi»i<os*Słt!

o . A i i K o a j u

KOPERNIKU

»ANstyowt
w' :awn ic rwo Naukową

R ewolucyjna jest m yśl K opern i­
ka. W yrasta z ideologicznych, przez 
o lbrzym ów  toczonych zmagań „epo­
k i  prze łom u“ , i zaw iera w  sobie s i­
łę  i  prężność tam tych czasów. Jest 
wspan.a iym  w ytw orem  gw a łto w ­
nych w a lk  społecznych i  wczesno- 
renesansowej m ateria łis tyczne j f i ­
lozo fii. Jest m yślą żywą — za­
chow u je  swą świeżość i rew o lu cy j­
ną w ielkość po w iekach rozw oju 
społeczeństwa i  nauki. D latego n ie ­
naw idzą je j do dziś w rogow ie re ­
w o lu c ji;  m ilczą w ięc, gdy nie  mo­
gą ja w n ie  kontynuować tra d yc ji 
ka rdyna ła  B e lla rm ina , lub  nienawiść 
swą p rzyk ryw a ją  słodkaw o-m dłym i, 
fa łsze rsk im i frazesami. Dlatego 
p ra w d z iw ym i i pe łnym i je j dziedzi­
cam i są ty lk o  ludzie rew o lu c ji 1 po­
stępu.

Są tak ie  dw ie  epoki w  naszych 
dziejach, w  k tó rych  K opern ik  staje 
się żywą i płodną ideą, a nie ty lk o  
przedm iotem  sporadycznych, ju b ile ­
uszowych czy też fałszujących go 
zainteresowań. P ierwszą z n ich jest 
epoka polskiego Oświecenia — 
drugą — epoka rew o lu c ji soc ja li­
stycznej w  Polsce Ludow ej. W  epo­
ce Oświecenia m yśl K opern ikow ska 
sta je  się symbolem naukowego po­
stępu i przedm iotem  narodowej du­
m y, a pa trio tyczn i ideologow.e no­
w e j k ia^y w idzą w  n ie j oręż swej 
w a lk i o niepodległość Polski i roz­
w ó j nauki. Nasza epoka prze jm uje 
te tradyc je  Oświecenia, ale znajo­
mość K opern ika  czyni powszechniej­
szą i większą, i  w  pe łn i ukazuje re­
w o lucy jną  silę jego teorii. B lisk i 
nam  jest ten from bo rsk i uczony i 
w a rm ińsk i p o lityk , rew olucjon ista  
na u k i i gorący patriota. B lisk i nam 
je s t nie ty lk o  przez to, że jego nau­
ka  daje nam dziś nieodparte argu­
m en ty  w a lk i ideologicznej i  jest 
nam  pomocą, uczestniczy z nam i w 
budowaniu prawdziwego św iatopo­
glądu w  ludzkich umysłach. N ie ty l ­
ko  dzie ło jego jest nam drogie, ale i 
wszechstronne, pełne szlachetnych 
pa s ji życie. A  jest to życie ciekawe. 
N ieznane nam b liże j dzieciństwo, 
poważna młodość pośród k ra k o w ­
sk ich  hum anistów  i  tych, k tó rzy  je ­
szcze grzęźli w  bezpłodnej schola­
styce. Ma na co patrzeć szkolarz Ja­
g ie llońskie j A kadem ii: śmierć K a ­
z im ie rza  Jagie llończyka i  koronacja

Jana O lbrachta, poselstwa p rzyby­
wające z daleka karaw anam i w ie lb łą ­
dów i  orszakam i koni, n iezwykłe ko­
m ety i  zaćmienia. W idzi nowe życie 
walczące o  praw o istn ien ia, słucha 
zaciekłych un iw ersyteckich  dysput, 
podziw ia ins trum en ta rium  M arcina 
E y iicy  z Olkusza, k tóre fen uroczy­
ście .akadem ii przekazał. Jak in n i, 
zachwyca się na nowo starożytnoś­
cią, pociąga go i  n iepokoi je j w iedza 
— w ie lka , ale pełna sprzeczności i  
błędów. Uczestniczy w  k ra jo zn a w ­
czych wycieczkach k rakow sk ich  hu ­
m anistów . Dochodzą doń wieści o 
w ie lk ich  odkryciach zamorskich, no­
wych wynalazkach, zawziętych w o j­
nach. D w u k ro tn ie  wyjeżdża dó 
W łoch —  wracając, p rzybyw a na 
dw ór Łukasza Waczenrode. W d łu ­
gich la tach pobytu na W arm ii u ja w ­
n ia  w  pe łn i swoją do jrza łą  ju ż  
wszechstronność: prowadzi an ty  k rzy ­
żacką p o lity k ę  i zagospodarowuje 
k ra j,  pisze rozpraw y ekonomiczne i 
dowodzi obroną O lsztyna — walcząc 
„p ió rem  i  orężem", ja k  m ó w ił En­
gels; przez cale dziesią tk i la t ciągną 
się jego obserwacje i  astronom-czne 
w yliczen ia ; leczy ludzi, m aluje , za j­
m uje się czynnie starożytność.ą prze­
kłada jąc L is ty  T eo fila k ta  S imo- 
ka tty . A  później przychodzą ostatnie 
la ta  F rom borka: Anna, Retyk, w zra ­
stająca niechęć k le ru . Postać jego 
jest pełna ludzkiego ciepła, jes t 
czynna i  żywa. Zrośnięta tak  bardzo 
z ojczystą ziem ią i  spraw am i je j 
m ieszkańców, przez dzieło swe na­
biera jeszcze w iększych w ym ia rów  
—  wchodzi do h is to r ii św iatowej 
nauki. Ileż w ys iłku  w łoży ł ten fro m ­
borski uczony w  budowę swej teo­
r i i !  Trzeba było  pokonać nie ty lk o  
ludzką niew iedzę; trudn ie jszym i by­
ły  przeszkody staw iane przez w ro ­
gą ideologię odchodzącej klasy. S i­
łę do ich pokonania czerpał nie ty l­
ko z poznania przyrody, k tó ra  jem u 
pow iedziała prawdę: pomocą mu 
była  pełna pasji i  n ieustępliwości 
społeczna działalność. A le  dzieło, 
k tóre s tw orzy ł sta ło  się też prze­
w ro tem  w  nauce. Bo popatrzm y: 
dług.e w ie k i ogromnego w ys iłku  in ­
te lektualnego od nieznanych, p ie rw ­
szych egipskich tw órców  wiedzy, 
przez potężne ale spekulatywne kon­
s trukc je  Eudoksosa, Arystotelesa, 
Ptolomeusza, genialne in tu ic je  E ri-  
starcha — przez całe epoki G rec ji i 
Rzym u do późnego średniowiecza— 
Regiomontana i Fuerbacha. A  i to, 
co badawczym w ys iłk iem  osiągnię­
to, u ja rzm iła  b ib lia . I  wreszcie on.
—  na jw iększy syn te j epoki, k tó ra  
odważyła się tw orzyć dzieła nowe i 
niezależne. W yzw o lił naukę z w ię ­
zów teo log ii — m ó w ił Engels; co w ię ­
cej, on tę teologię zdym isjonował. 
D latego jego nauka ukazująca p raw ­
dziw y obraz budowy św iata, nisz­
cząca geocentryzm i podstawy an- 
tropoeentryzm u i  te leologizm u sta­
nie się przedm iotem  nienaw istnych 
ataków  k le ru . H is to ria  tych  napaści 
splata się z h is to rią  rozw oju w ie ­
dzy —  jest bow iem  h is to rią  pora­
żek i k lęsk kościoła. Pouczające są 
te dzieje kopern ikan izm u i  są też 
pełne n iezw yk łych  zdarzeń: płonie 
na stosie G iordano Bruno. Galileusz 
walczy z in kw izycy jnym  tryb u n a ­
łem, prześladowany jes t Kepler, K a r-

tezjusz na wieść o drug im  procesie 
Galileusza pa li swój T ra k ta t o Świę­
cie, Fontenelle pisze rozprawę o 
w ie lkości św iatów  — ja k  chcia ł N o- 
lańczyk; walczą o teorię  K op e rn i­
ka  Newton i  Łomonosow, a w  P o l­
sce Heweliusz, K o łłą ta j, Jan Śnia­
decki, Staszic. '

Książkę d r  Tadeusza P rzypkow ­
skiego, przedstaw iającą nam  te dzie­

je  życia K opern ika  i  h is to rię  jego 
nauki, czytamy z zainteresowaniem. 
Pełno w  n ie j c iekaw ie przedstaw io­
nych faktów . Pisana jest swobodnie 
— ja k  h istoryczno -  popularne opo­
wiadanie. A u to r je j należy do tych 
badaczy Kopern ika, k tó rzy  rozm iło ­
w a li się w  sprawach niezwykłego 
uczonego. A  d r P rzypkow ski p o tra fi 
opowiadać o K opern iku , p o tra fi go 
nawet pokazać— jest przecież tw ó r­
cą scenariusza doskonałej k ra k o w ­
skie j wystawy.' ■Czyni to z powo­
dzeniem także w  swej książce. W ar­
tość je j polega g łów n ie w łaśnie na

tym  na rracy jnym , bardzo popu lar­
nym  charakterze. Szkoda ty lko , że 
nie znajdziem y w  n ie j głębszej nau­
kow ej analizy, — brak tego na 
przyk ład w  w ykazan iu  przełomowo- 
ści dzieła K opern ika  i  jego św ia to­
poglądowego znaczenia — n ie  roz­
w iązu ją  przecież spraw y (choć d u ­
żo n iew ą tp liw ie  da ją nowem u czy­
te ln iko w i) przytaczane cyta ty  E n­
gelsa i nftasne poszczególne s tw ie r­
dzenia. W ad liw ie  są także ustaw io­
ne dw ai ostatnie rozdzia ły ; na ich- 
k o n s tru k c ji odb ija  się u jem nie (po­
m im o zamierzonej przejrzystości)

b łąkające się jeszcze w  naukow ym  
warsztacie badacza, błędna m etodo­
logicznie koncepcja rozdzie lan ia 
rozw oju naukowych osiągnięć ko- 
pern ikan izm u (rozdział 5 — Roz­
w ó j m yś li kopern ikańskie j), od h i­
s to rii w a lk i o je j zwycięstwo (roz­
dzia ł 6 — W alka o teorię K oper­
n ika  i  je j zwycięstwo). Pomimo to 
książka d r Przypkowskiego da czy­
te ln ik o w i dużo w iedzy o K o p e rn i­
ku, w iedzy podanej um ie ję tn ie  i, 
co jes t bezpośrednio przyjem ne, z 
uczuciem.

JANUSZ KUCZYŃSKI

e t  ki  t w 6r c ó w
„ J u b ile u s z !.. . .  S łow o  pow ażne , s ło w o  

z a m y k a ją c e  szacunek d la  w ie lo le tn ie g o  
t r u d u  w  s łu żb ie  sp o łe czn e j. S łow o  d o ty ­
k a n e  h u m o re m , s ło w o  u żyw a n e  ż a rte m  
d la  m n og o śc i n ie co  s ta ro ś w ie c k ic h  p e ry ­
p e t i i  i  z a b a w n y c h  dla dz is ie jsze g o  p o ­
w ażnego  c z ło w ie k a  s y tu a c ji .  M n ó s tw o  
a ne g d o t — b lu e tk a  A n to n ie g o  C zechow a 
pod  ty m  ty tu łe m  — k p ia rs k i  w ie rs z  B oya  
w  S tó w ka ch  — w s z y s tk o  to  w  ja kże ż  
w ie lu  w y p a d k a c h  p rz y w o łu je  n a s tró j 
ż a r to b liw e g o  s c e p ty c y z m u  d la  czegoś, co 
c z y n i się k u  p o ż y tk o w i i  p rz y je m n o ś c i 
je d n e g o  ja k o b y  c z ło w ie k a . A  je d n a k  t r a ­
f ia ją  się ju b ile u s z e , k ie d y  n a jz ło ś liw s z y  
c y n ik  te a tra ln y  o dczuw a , że ta  u ro c z y ­
stość będz ie  se rd e czn ym  ś w ię te m  d la  
w s z y s tk ic h  to w a rz y s z y  p ra c y  i  d la  w szy ­
s tk ic h  u c z e s tn ik ó w  spo łecznośc i te a tra l­
n e j.  T a k im  je s t ju b ile u s z  W ła d y s ła w a  
G ra b o w s k ie g o ...“

T y m i s ło w y  p is a ł H e n ry k  S z le ty ń s k i o 
c z te rd z ie s to le c iu  p ra c y  sce n iczn e j W ła ­
d y s ła w a  G ra b o w s k ie g o  i  za n im  ta kże  
n a le ży  p o w tó rz y ć  w  p rz e d d z ie ń  obch o d u  
50-lecia  p ra c y  a r ty s ty ,  że je g o  d z ie je  to  
„ . . . ty le ż  la t  św ie tn e g o  a k to rs tw a , w  k tó ­
r y m  a n i je d n a  ro la , a n i je d e n  sukces, 
żaden ro zg ło s  n ie  z o s ta ły  o s ią g n ię te  do- 
o k o ln y m  zachodem , s ta ra n ie m , s ym p a tią , 
„sp o s o b e m “ , a sam ą ty lk o  p ra c ą  i  n a j­
a u te n ty c z n ie js z y m  ta le n te m “ .

U ro d z o n y  d n ia  1 cze rw ca  1883 ro k u  w  
W a rsza w ie , W ła d y s ła w  G ra b o w s k i, k o ń ­
czy  g im n a z ju m  w  m ieśc ie  ro d z in n y m , p o ­
d o b n ie  ja k  i  s tu d ia  te a tra ln e  w  S zko le  
D ra m a ty c z n e j p rz y  W a rs z a w s k im  T o w a ­
rz y s tw ie  M u z y c z n y m , g dz ie  w y k ła d o w ­
ca m i je g o  b y l i :  R ap a ck i, Ł a d n o w s k i, S zy­
m a n o w s k i, F re n k ie l,  S l iw lc k i.

P ie rw s z y  w y s tę p  G ra b o w sk ie g o  po  u - 
k o ń c z e n iu  s tu d ió w  (s ił s ce n iczn ych  p ró ­
b o w a ł ju ż  w  w a rs z a w s k ic h  R o z m a ito ­
śc iach , uczęszcza jąc jeszcze do s z k o ły  
d ra m a ty c z n e j)  o d b y ł się w  ro k u  1903 w  
r o l i  E rosa w  p o p u la rn e j w ów czas sztuce 
Je rzego  Ż u ła w s k ie g o  E ros  i  P syche  na 
scen ie  te a tru  łó d z k ie g o .

D z ia ła ln o ś ć  je g o  w  o k re s ie  p ię ćd z ie s ię ­
c io le c ia  d z ie li s ię n a s tę p u ją c o : sezony 
1903/1906 — Ł ód ź , 1906/1908 — K ra k ó w , 
1909/1911 — Ł ód ź , 1911/1914 — W arszaw a, 
1914/1915 — K ra k ó w , i  o d  sezonu 1915/ 
1916 do sezonu 1938/1939 — W arszaw a.

N a s tę p u ją  la ta  w o jn y .  P o w y z w o le n iu  
w  la ta c h  1945—1949 w  Ł o d z i w  T e a trze  
W o jska  P o ls k ie g o  i  od  1950 w  T e a trze  
N a ro d o w y m  w  W arszaw ie .

W  c ią g u  s w y c h  p ię ć d z ie s ię c iu  la t  p ra ­
c y  sce n iczn e j z d o b y ł sobie  G ra b o w sk i, 
p rzed e  w s z y s tk im  s ław ę  z n a k o m ite g o  
a k to ra  k o m e d io w e g o , ro z u m ie ją c e g o  i  
t r a fn ie  o dda jącego  ró żn o ro d n e  s ty le  u - 
tw o ró w  k o m e d io w y c h , ja k  i  ro z m a ite  
c h a ra k te ry  ró l,  ja k ie  w  n ic h  są za w a rte . 
G rę  jeg o  c e c h u je  od rę b n ość  w  tra k to w a ­
n iu  D ostaci, o s c y lu ją c a  n ie m a l zawsze
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p o m ię d z y  c a łk o w ic ie  re a lis ty c z n y m  t r a k ­
to w a n ie m  s tw a rz a n e j p o s ta c i, a pew n ą  
za razem  g ro te s k o w o ś c ią  je j  in te rp re ta c j i.

N a te  b a rd zo  m u  c h a ra k te ry s ty c z n e  e le ­
m e n ty  s z tu k i a k to rs k ie j sk ład a  się n ie  
t y lk o  s ta ra n n ie  p o m yś la n a  m aska  ze­
w n ę trz n a , w y b itn a  u m ie ję tn o ś ć  p ro w a ­
d zen ia  d ia lo g u  1 se rw o w a n ia  d o w c ip u , 
ja k  i  p o d k re ś la n ia  k o m iz m u  s y tu a c ji  sce­
n ic z n y c h , d a le j — b a rd zo  s ty liz o w a n a  a 
je d n a k  n a tu ra ln a  w  e k s p re s ji d y k c ja , 
lecz  ta kże  d la  k a żd e j r o l i  w y p ra c o w a n y  
in n y  „p la s ty c z n y “  u k ła d , p o le g a ją c y  na 
o b m y ś lo n y c h  d o k ła d n ie  i  z d u ż y m  p o ­
czu c ie m  m a la rs k ie g o  e fe k tu  gestów , m i­
m ik i  i  sposobów  p o ru sza n ia  się  (zawsze 
n ie co  in n y  sposób chodzen ia ).

W ła d y s ła w a  G ra b o w s k ie g o  ce cho w a ł za­
wsze ( i n a d a l c e c h u je ) w  ż y c iu  h u m o r, 
d o w c ip  i  w ie lk i  o p ty m iz m , k tó re  w  o k re ­
sie m ło d o ś c i 1 w  s ile  la t  m ę s k ic h  n ie -  
p o zb a w io n e  b y ły  je d n a k  o d ro b in y  scep­
ty c y z m u , i r o n i i  i  s a ty ry c z n e g o  s p o jrz e ­
n ia  w  tra k to w a n iu  i  u jm o w a n iu  o tacza ­
ją c y c h  go z ja w is k  ż y c io w y c h . Te  ż y c io ­
w e  ce chy  b y ć  m oże, że z a d e c y d o w a ły  
ta kże  o je g o  s c e n iczn ym  e m p lo i.

W a ru n k i i  ta le n t, ja k im i  o b d a rz y ła  go 
n a tu ra , p re d y s ty n o w a ły  go do ro z m a i­
ty c h  zadań  w  te a trze . W y s o k i, p o s ta w n y , 
z g ra b n y , o p ię k n e j J w y ra z is te j tw a rz y , 
d użych  oczach, z g łosem  p rz y je m n y m  i  
g ię tk im , zawsze b a rd zo  p la s ty c z n y  w  r u ­
chach , p oz ie  i  u k ła d z ie  s y lw e tk i scen icz­
n e j, p rz y  ro z le g ły c h  m o ż liw o ś c ia c h  a k ­
to rs k ic h , ja k ie  ju ż  m u  syg n a liz o w a n o  i  
p o d k re ś la n o  w  czasie s tu d ió w  — G ra ­
b o w s k i m ia ł  ró w n o rz ę d n e  dane na  a m an ­
ta  d ra m a tyczn e g o , czy a k to ra  lir y c z n e ­
go, na  g łębsze p os ta c i p sycho lo g iczn e , 
ja k  i  na  w s z y s tk ie  g a tu n k i a k to rs tw a  
k o m e d io w e g o  od sa lonow ego  czy  s ty lo ­
w ego a m an ta , pop rzez k o m ik a  i  w e s o ł­
k a  aż do p os ta c i s k ra jn ie  c h a ra k te ry s ty ­
czn ych . To te ż  su kcesy  je g o  p ie rw s z y c h  
la t , to  n ie  ty lk o  ro le  k o m ic z n e  czy  k o ­
m e d io w e  w  u tw o ra c h  w spó łcze snych  i  
s ty lo w y c h , ja k  D o ra n t w  M ieszcza n in  
sz lach c ice m  M o lie ra , czy  F e d y c k i w  Ic h  
czw oro  Z a p o ls k ie j, a le  ta kże  F a n ta z y  i  
M azepa z d ra m a tó w  S łow a ck ie g o , P an 
M ło d y  i  P oe ta  z W esela  W ysp iań sk ie go , 
M a rc h b a n k s  w  C an d idz ie  Shaw a i  E ros  
w  sz tuce  Ż u ła w s k ie g o .

N ie p o s p o lity  w d z ię k , h u m o r  i  n ie p o - 
z b a w io n y  sa rkazm u  d o w c ip  G ra b o w s k ie ­
go, n a s u w a ły  (s łuszn ie  zresztą) m y ś li jeg o  
d y re k to ro m , że w s z y s tk ie  te  z a le ty  b ę ­
dz ie  a r ty s ta  z ró w n y m  p o w o d ze n ie m  d y ­
s k o n to w a ł i  na  scenie  i  — ja k  od  p ie rw ­
szej c h w il i  z d o b y w a ł sobie  s y m p a tię  i  
p o p u la rn o ść  w  g ro n ie  lu d z i n a jb liższe g o  
o to cze n ia  i  ś w ia ta  te a tra ln e g o  — z ró w ­

n ie  w ie lk ą  ła tw o ś c ią  zyska  to  sam o u  
p u b lic z n o ś c i. T a k  się też s ta ło , bo  p rz e ­
c ież G ra b o w s k i to :

„ . . .a m a n t z k r w i  i  k o śc i, sa lo n o w y , 
m ieszczańsk i, le k k i,  c h a ra k te ry s ty c z n y , 
czasem w  l i r y z m  u d e rz a ją c y , k ie d y  in ­
d z ie j k o k ie tu ją c y  pseu d o -fU ozo fią , lu b  
b ły s k o t l iw y m i p a ra d o k s a m i, f r a k ,  k o n -  
tu s z  i  s tró j „m o lie ro w s k i“  z ró w n y m  
w d z ię k ie m  i  sw obodą  noszący — je s t te n  
a k to r  p rzede  w s z y s tk im  u oso b ien iem  k a ­
p ita ln e g o  in s ty n k tu  te a tra ln e g o , k tó r y  
p ozw a la  m u  la w iro w a ć  m ię d z y  g ro te ską  
a r ty s ty c z n ą , a w y ra z e m  re a lis ty c z n y m “  
(L eo n  S c h ille r , ro k  1923).

W  la ta c h  1903—1921 d a je  m n ó s tw o  ró l  
z re p e r tu a ru  p o ls k ie g o  i  obcego k la s y ­
czne j i  w spó łczesne j k o m e d ii.  W ła sn y  
in d y w id u a ln y  s ty l g ry  k o m e d io w e j, ro z ­
w ija ją c e  się  z k a ż d y m  ro k ie m  a r ty s ty c z ­
ne  poczuc ie  g ro te s k i — ja k  u m ie ję tn o ś c i 
d ia lo g o w a n ia  i  p o d a w a n ia  d o w c ip u , czy  
u ja w n ia n ia  k o m iz m u  s y tu a c ji  sce n iczn e j 
— k ie r u ją  G ra b o w sk ie g o  w  la ta c h  póź­
n ie js z y c h  (po 1922) do ró l  c h a ra k te ry s ty ­
c z n y c h  lu b  z d e c yd o w a n ie  k o m ic z n y c h  w  
k o m e d ia c h  s ty lo w y c h , ry s o w a n y c h  za­
wsze z dużą  p la s ty k ą  i  p ew n ą  ekscen -' 
try c z n o ś c ią  gestu , ru c h u , a n a w e t ch a ­
r a k te ry z a c j i ;  w e  w spó łcze snych  zaś z 
d om ie szką  to n u  sa ty ry c z n e g o  i  a u to iro ­
n i i .  T e n  o s ta tn i sposób g ry  b y ł zapew ne 
w y n ik ie m  tego, że ś w ie tn y  a k to r  w  o k re ­
s ie  d w u d z ie s to le c ia  zm uszony  b y ł g ra ć  
ta kże  w e  w spó łczesne j p o ls k ie j i  o bce j 
k o m e d ii b u lw a ro w e j - i  m ie szcza ń sk ie j i  
z p ew n o śc ią  te n  z a p ra w io n y  s c e p ty c y ­
zm em  do ta m ty c h  czasów  h u m o r  ż y c io ­
w y  G ra b o w sk ie g o  n a k a z y w a ł m u  sp og lą ­
dać k r y ty c z n ie  na  ta m te  czasy, ta m ty c h  
lu d z i i  na  „w a g ę “  k o n f l ik tó w  k o m e d ii 
m ie s zcza ń sk ie j i  b u lw a ro w e j.  P o w o d o ­
w a ło  to , że p os ta c i b y ły  — ja k  trz e b a  — 
n a w e t cza ru ją ce , a le  w ła ś n ie  za p ra w io n e  
ty m  e le m e n te m  le k k ie j  s a m o k ry ty k i oso- 
b , j  i  e p o k i, n a d a w a n e j g ro te s k o w y m  to ­
n em .

Z  w a ż n ie js z y c h  je g o  r ó l  w s p o m n ij­
m y : z re p e r tu a ru  p o ls k ie g o  W a c ła w  
i  P a p k in  w  Z em śc ie , W ik to r  w  P a n u  
J o w ia ls k im , R o tm is trz  1 K a p e la n  w  D a ­
m ach  i  h u za ra ch , G u s ta w  i  A lb in  w  
Ś lub a ch  p a n ie ń s k ic h , P ro k u ra to r  w  W il­
ka ch  w  n o cy  R ittn e ra , S z a rm a n c k i w  Spaz­
m ach  m o d n y c h  B o g us ła w sk ie go , J a n e k  
T o p o ls k i i  O lsze w sk i w  L e k k o m y ś ln e j  
s ios trze , b a ro n  K rę ć k i w  A szan tce  P e­
rz  y ń s k  i  ego o raz  w  k o m e d ia c h  W in a w e ra : 
L o sy  E u ro p y , Z n a jo m .e k  z F ieso le  i  K s ię ­
ga H io b a ; z re p e r tu a ru  obcego : C h le s ta - 
k o w  i  D o b c z y ń s k i w  R ew izo rze , D o ra n t 
w  M ieszcza n in  sz lach c ice m , K lita n d e r  
w  G rze g o rzu  D a n d in , M a lv o lio  i  C h u d o - 
geba w  W ieczorze  T rze ch  K r ó l i ,  ks iążę

A ra g o ń s k i - w  K u p c u  ■ W e n e ck im , Baron 
K a lb  w  In t ry d z ie  i  m iło ś c i i  des P ru n e l-  
les w  R o z w ie d ź m y  się  S ardou .

Po w y z w o le n iu  G ra b o w s k i p o w ra c a  na 
scenę w  ro k u  1945. N a jp ie rw  n a ' scen ie  
T e a tru  W o js k a  P o ls k ie g o  w  Ł o d z i s tw a ­
rza  k i lk a  z n a k o m ity c h  ró l  w  k o m e d ii 
k la s y c z n e j, n a w ią z u ją c  do n a jle p s z y c h  
os ią g n ię ć  m in io n e g o  o k re su , g ra ją c  O rg o - 
na  w  Ś w ię to szku , D y n d a ls k ie g o  w  Z e m ­
ście, a ta kże  .d a ją c  k a p ita ln ą  f ig u rę  B e l­
zebuba  w  k o m e d ii D rd y  Ig ra s z k i z d ia -  
b le m .

W  T e a trze  N a ro d o w y m  w  W arsza w ie , 
do k tó re g o  zespo łu  n a le ż y  od ro k u  1950 
do c h w il i  Obecnej, d a je  zn ó w  d w a  p e łn e  
k o m iz m u  g ro te s k o w e  e p izo d y  P ana  Z g o ­
d y  w  Ś w ię to s z k u  i  C h ło p ow a  w  R e w iz o ­
rze , p o w ię k s z a ją c  jeszcze w ie lk ą  ilo ś ć  
s w y c h  w y b itn y c h  tego  ro d z a ju  k re a c j i

A le  p o w ra ca  ta kże  i  do m a rze ń  i  o s ią ­
g n ię ć  m łod o śc i, k ie d y  w y p o w ia d a ł się  ta k  
sw ob o d n ie  i  z. ta k im  ta le n te m  w  ro la c h  
iry e z n y c h  i  d ra m a ty c z n y c h . O d e z w a ły  

s ję  i  te ra z  te  p rzez  la ta  n ie tk n ię te  s t ru n y  
je g o  a k to rs tw a  i  z a b rz m ia ły  dz iś  d ź w ię -  

le m  c z y s ty m  i p e łn y m . D o w o d e m  te g o

s k im T s T ™  POStaC‘ VeTltura w S u łk o w ­s k im  i  sta rego  s ta ń c z y k a  w  R zeczpospo­
l i t a  z a p ła c i A u d e rs k ie j.  Z ap isane  są bo­
w ie m  n ie  ty lk o  w  tw ó rc z o ś c i G ra b o w - 
s lego , a le  i  w  d z ie ja c h  te a tra ln y c h  scen 
P o ls k i L u d o w e j, ja k o  w y b itn e  o s ią g n ię ­
cia a k to rs k ie . P o tw ie rd z iły ,  że z n a k o m i­
t y  nasz ju b i la t  n ie  t y lk o  c e lu je  1 je s t 
p e łe n  tw ó rc z y c h  s ił z a ró w n o  w  n a jb a r -  

z ie j m u  c h a ra k te ry s ty c z n y c h  ro la c h  k o ­
m e d io w y c h  w s z e lk ie g o  ro d z a ju , a le  ta kże  
z n a jd u je  w ie lk i  w y ra z  i  now oczesne  ś ro d ­
k i  d o  a k to rs k ie g o  w y p o w ie d z e n ia  s ie  w  
ro la c h  n a w s k ro ś  d ra m a ty c z n y c h .
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