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C. K. NORWID

Wiadomo,' ze najtatwiej znalez¢
odpowiednie motto lub cytatg u
Norwida. Czynig to nasi literaci'

od czasu do czasu i czyniliby czes-
ciej, gdyby nie to, ze Norwid nie
nalezy do pisarzy dobrze usytuowa-
nych w opiniach oficjalnych histo-.
rykéw literatury.

W
naszej

Toczaca sie obecnie dyskusja na
temat aktualnego stanu humanisty-
ki wspoiczesnej i jej dalszego roz-
woju, obejmuje r6zne zagadnienia.
Rozwija sie w ogromnie dla niej
korzystnej atmosferze krytyki, kt6-
rej drogi szeroko rozwarto Il Ple-
num KC. Dotyczy pewnych zagad-
nien wspoélnych dla catej naszej
nauki. Zgodnie jednak z do$¢ wy-
raznie nasuwajacym sie w dotych-
czasowej wymianie zdan postula-
tem konkretno$ci, zaja¢ sie chcial-
bym gtéwnie niektérymi zagadnie-
niami z terenu najblizszych mi (nie
wszystkich zreszta) nauk historycz-
nych. Jest to tym bardziej potrzeb-
ne, ze nazbyt ogdlne podjecie przez
Pr°f. J. Chalasinskiegé krytyki ca-
tej humanistyki polskiej wydaje sie
i batamutne i niestuszne. Sprawa
najwazniejszg jest dzi§ na pewno
dalsze rozbudowanie catosci badan,
nadanie im szerszego rozmachu, a
jednoczes$nie ideowe pogiebienie.
Catkowicie stuszne jest tez to, ze
jak od wszystkich odcinkéw zycia
dzisiejszej Polski i od wszystkich
ludzi pracy, tak iod naukiijej twor-
cow oczekuje sie oziatalnosci po-
jetej coraz gtebiej i szerzej. Jed-
nakze w kazdej dziedzinie badan
uwaznej analizy wymagaja nie tyt-’
ko niewatpliwe btedy i niedostatki;
ktére dostrzegamy i odczuwamy.;
Jednostronne stawianie kwestii
swykrzywitoby obraz rzeczywisty i
utrudnito wysuniecie realnych
wnioskow na  przyszto$¢. m Ana-
lizy te3 wymagaja dwa zagad-
nienia, zaréwno czynnikéw roz-
woju, ktére z niespotykang U"B,
przednio sitg wystapity w naszych

S

stosunkach naukowych w ntinio-
nym dziesiecioleciu, jak i tych réz-
norakich zahamowan i przeszkéd,

ktére ograniczyty dotad petne i swo-
bodne dziatanie wspomnianych
bodzcoéw, -Pytanie zasadnicze edoty-

*
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Zapewne, pisarz ten. nie byt by-
najmniej radykalny w swoich po-
gladach politycznych, jego stosunek
do Komuny Paryskiej jest znany,
jego prawowisrno$¢ katolicka row-
niez nie ulega watpliwos$ci. A jed-
nak tak zwana obiektywna wymo-
wa jego utworéw jest nowatorska,
wybiegajaca poza ograniczong
wspolczesnos¢ poety. Jest rzem

wie dal
human

czy zaréwno tego, co wzmaga i te-
go, co ostabia nasze konkretne za-
soby i mozliwosci.

W przypadku nauk historycznych
sprawy te wazne sa przy tym nie
tylko dlatego, ze tak bardzo urosto
dzi§ ich znaczenie. Sg one istotne
rowniez ze wzgledu na znaczng
liczbe prac z tego zakresu, zresztg
réznego rodzaju, Jest jednak oczy-
wiste, ze te czy inne liczby, same
przez sie, cieszy¢ jeszcze zbytnio
nie moga. Co za$ faktycznie one
reprezentujg?

I. Nader interesujgca wydaje sie
by¢ przede wszystkim problematy-
ka badan. W poréwnaniu do stanu
panujgcego u nas przed r. 1939 i
praktyki szeregu kierunkéw histo-
riografii dzi§ uprawianej w  kra-
jach kapitalistycznych, rozszerzyta
sie ona i pogtebita bardzo wydat-
nie. Od strony spraw majacych
Podstawowe znaczenie w procesie
historycznym, od strony historii
rzeczywistej, a zatem mas ludo-
wych przede wszystkim, jak i pra-
widtowos$ci rozwojowych, wzajem-
nych, powigzan i odzialywan na sie-
bie réznych dziedzin jjpcia. Wyj-
Scie z .mikrografii, to” zasadniczej

wagi zdobycz naszej historiografii,
itorag zawdziegczamy dokonanemu
juz w jej zasiego w znacznej mie-
rze marksistowsWemu przetomowi

metodRj*giczneKlu- Dzi$-, uwazamy
co pritta- te, zmiany w problema-'
tyce badan za co$ jakby zupetnie»
zrozumiatego, nie zawsze jednak
tak byto. Drogi prowadzace do dzi-
siejszych  pozycji nie byly tlatwe.
Jakze za$ moéwi¢ czy to o rozwoju
konkretnych badan, czy nawet o
ich wolnos$ci — w jakim$ gtebszym,
sensownym tego stowa znaczeniu,
jesli nie widzi sie rzeczywistego
obrazu $wiata tub sie go —* cho¢-
by mimo..wpli, .znieksztatlca? Jakze.
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w przyszto$¢. Niewatpliwie, sg w
twérczosci Norwida utwory nieu-
dane, sa miejsca ciemne lub met-
ne, ktére mogag by¢ wykorzystywa-
ne przez reakcje polityczng. Ale nie
te miejsca decydujg o poecie. Kt6-
regoz zreszta z pisarzy nie prébo-
wata przywtaszczy¢é sobie, dla wia-
domych celéw, domowa ciemnota?

Norwid wymaga przede wszyst-
kim trudu. Trzeba zaglebi¢ sie w
pisma poety, aby wyjasnito sie to,
co nazywaliSmy przed doktad-
ng lekturg — ciemnoscia.

I
Ciemnos$¢ i jasnosé¢, te dwa poje-

cia, ktéorym on nadat wtasne, o-
kreSlone znaczenie, nasuwajg sie
wcigz w rozmowie o Norwidzie.

Sam to doskonale rozumiat i prze-
widziat, ze w tych kategoriach be-
dzie sie rozwazalo jego tworczosé.
Wiedziat, ze ten, co skarzy sie na
ciemnos$¢ jego mowy, nigdy sam nie
zapalit wiasnej Swiecy. Byt poeta-
myé$licielem jedynym u nas i jed-
nym z nielicznych w $wiecie. Byl
poetg-mysSlicielem w najgtebszym i
najtrudniejszym tego stowa znacze-
niu, gdyz myslat sam, nie tylko po-
stugiwatl sie cudzymi mys$lami.

Za poete-mySliciela uchodzit u
nas i bodaj jeszcze uchodzi Adam
Asnyk, ale w istocie byt on tylko
pilnym i umiejetnym zapisywaczem
mys$li swojej epoki. Komentarze do
jego ,Sonetéw nad gtebiami“ sa
zazwyczaj matg encyklopediag oOw-
czesnych kierunkéw .filozoficznych.

Nie podobna w ten spos6b ko-
mentowaé¢ Norwida, a w kazdym
razie niewielka v tego korzys¢;
Najbardziej zadziwiajace jest, ze
niektéore mysli Norwida przywotu-
ja echa nie z jego wspoiczesnosci,
ale z tego, co po nim, niezaleznie
od niego, nastgpito. To znaczy, ze
wyprzedzat swoj czas. | tak, kiedy
na przyktad w opowiadaniu ,Me-
nego“, ktére jest przygodnie napisa-
ng kartkg z pamietnika, moéwi:

.Trzeba gmachu pieknego, azeby
mogt piekng byé ruing“ — to for-
muta ta dopiero w naszych latach
odezwie sie w ustach wybitnego, ar-
chitekta Perreta.

szego
sty Ki

rysowac ten obraz sprawami i kon-
fliktami tylko indywidualnymi i
jednostkowymi, poza czasem i prze-
strzehig ksztattowania sie i rozwo-
ju realnych sit spotecznych?

To marksizm zapewnit wysunie-
cie wielu dawniej zaniedbanych,
przemilczanych Iub wrecz niedo-
strzeganych, istotnych proble -
moéw. Odrézni¢ zas je trzeba od
tematyki tych czy innych prac, kté-

ra sama przez sie niewiele jeszcze m

mowi.

Jesli na przyktad upominamy sie
dzi§ coraz powszechniej o badania,
ogromnie W naszym rozumieniu
kompleksowe,” nad ksztattowaniem
sie i rolg indywidualnos$ci ludzkich,
0 sprawe wiec rzeczywiliie niejed-
nokrotnie traktowang przykuso i.
wadliwie, to niesposéb, jak sie
wydaje, nie wigza¢ jej z problema-
tyka postawiong wtasnie najgtebiej
przez marksizm, choé¢ nie rozwinie-
ta i w jego teorii do konca. Zawo-
tanie Diogenesowe: szukajmy czlo-
wieka — zapewnijmy peiny rozwdj
jego indywidualnosci badajmy
ja m. in. we wcze$niejszych epokach
dziejow ludzkosci — wydawac sie
m : e jednoznaczne. Nic. podobnego.
Nie sadze np. aby sprawe sprowa-
dza¢ mozna, jak zyczy sobie tego'

prof. T. Krons$ki,.tylko do'badania
Ltypow .uzdolnien/artystycznych lub
naukowych' inklinacji jednostki“;

Na pewno’'szkodliwe byto dos¢ cze-
Ste'W réznych prébach naszych uje¢
naukowych z ostatnich lat niwelo-
wanie odrebnosci @i dndywidualnyth
cech jednostki. C6z z tego, ze jak
podkres$la prof. T. Kronski, indywi-
dualno$¢ oznaczaé moze ,wysubli-
mowany wyraz interes6w jednostki“.
Witasnie i to jest interesujgce ba-
dawczo. Jednakze niemniej istotne
bedzie chyba stwierdzenie, ze w'za-
gadnieniach tych i.juz nawet w sa-
mym ich-stawianiu,, pozornie, te. sa-i

,- | H B

Kiedy w ,Rzeczy o wolnosci sio-:
wa“ wyktada:

Autor schodzi w ciemno$¢, by do-
byt z niej Swiatto

Wulgaryzaterr  w
rozlat na tto
to mys$l ta, nawet nie w catej jej
petni, pojawi sie dopiero u Pawta
Valéry: ,Warto napisa¢ ciemny po-
emat, aby rozjasni¢ idee“.

Albo kiedy niewole okres$la jako
,formy postawienie na miejsce ce-
lu* uderza we wszelkiego ro-
dzaju ministrantéw dogmatu, for-
my, rutyny.

Tworzagc cykl ,Vade mecum*
adresowat go wyraznie do przyszio-
Sci, wierzac, ze ona dopiero, ,ko-

jasnos¢, by ja

Kilka
-NAD

Pierwszg sztuke napisat Wsiewo-

tod Wiszniewski w r. 1921. Nazy-
wata sie ,Sad nad kronsztadzkimi
buntownikami*, wystawit jg klub

metalowcéw w Noworosyjsku w
kilka dni po napisaniu, a napisat
ja Wiszniewski w kilka dni (tak!)
po wypadkach historycznych, ktére

postuzyly za jej. temat. Nie znam
tekstu pierwszej sztuki Wiszniew-
skiego — by¢ moze nalezy juz tyl-
nomdo historii teatru i rewolucji.

Czytatem, ze osobliwa ta premiera,
zaczeta sie o o6smej wieczorem,
skonczyta sie o czwartej nad ra-
nem, robotnicy i marynarze na sali
przez osiem godzin brali niemal bez-
posredni udziat w spektaklu.

W listopadzie 1929 r. Wiszniew-
ski napisat sztuke pt. ,Pierwsza
konna“, jeden z najbardziej orygi-
nalnych utworéw radzieckiej dra-
maturgii. Akcja sztuki ciggnie sie
przez lat 13, rozwija sie w potoku
krétkich, samodzielnych epizodéw,
prezentuje na scenie cale dziesiat-

rozwoju

BOGUSLAW LESNODORSKI

me czy bliskie sobie stowa
oznaczajg czesto bardzo rézne tre-
$§ci, dazenia i ujecia. Marks wpro-
wadzit sprawe, o ktérej mowa, na
nowe tory choc¢by tym znanym
swoim sformutowaniem: ,by¢ ra-
dykalnym, znaczy ujmowac rzeczy
od korzenia. Lecz dla cztowieka ko-
rzeniem jest sam cztowiek". Zasad-
nicze za$ znaczenie miato i posiada
je dzisiaj powigzanie tej mysli z ca-
tym systemem naukowego socjaliz-
mu, teoretycznym i praktycznym
zarazem.

Z tych tez przyczyn nie wydaje
sie stuszny porzadek rzeczy, kto-
ry w przedostatnim swoim artykule
zarysowal prof. A. Schaff, wysuwa-
jac w organizacji procesu badaw-

czego sprawe metody na drugie
miejsce po stosunkowo jakoby ta-
twym wyborze problematyki. Wy-

bér probleméw uzalezniony jest
przeciez od konkretnego, weryfiko-
wanego zreszta w dalszym toku ba-

dania, stanowiska teoretyczno-me-
todologicznego. Powiedziatl to juz
kiedys Lelewel: ,mys$l btz teorii

jest rzeszoto, przez ktore przelatujg
zaré6wno woda i plewy“. Nie chodzi
oczywiscie o jakie§ zatozenia bez-
wzgledne ildogmatyczne. W tymze
samym przemoéwieniu Lelewel, od-
zegnat sie 6d pustego'teoretyzowa-
nia’ méwigc o ,ciggtym' dziataniu,
trudzie i pracy“. Nie moze' jednak
chodzi¢ takze' o zaczyhihil pracy
badawczej ¥ zakazdym 'razem “od
miejsc pustych, nietknietych jako-

by przez dotychczasowy dorobek
mys$li naukowej czy to w szczeg6-
tach, czy. nawet w tym, co wigze

dane zjawisko z og6lnym rozwojem

historii i rozwojem nauki. Alterna-

tywy: fakty czy teoria w nauce zy-

wej, peinej problemowej dynamiki,

nie ma. Dyskusja moze dotyczyé
tm e

(Dokonczenie, na str. 2)
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rektorka wieczna“, odczyta bezbted-
nie jego mysli.

Tragedig jego byto, ze urodzit sie
w kraju, ktérego cata historia, od
czasu wygasniecia Jagiellonéw, by-
ta improwizacja, niestety, tylko im-
prowizacja.

| oto w chwili, gdy przygasajg juz
wielkie, zywiolowe ognie naszej ple-
jady romantycznej, zjawia sie po-
eta szary, jgkajacy sie w piesni,
sokratejski w rozmowie, a przypo-
minajagcy Diogenesa w ciggtym po-
szukiwaniu cztowieka i prawdy, da-
leki od wszelkiego sentymentaliz-
mu, obcy rodzimej parafianszczyz-

ki bohateréw. tacznikiem i komen-
tatorem jest posta¢ sceniczna tzw.
.prowadzacego“. O tej postaci autor
pisze: ,Prowadzgcy. Nasze sumie-
nie, nasza pamig¢, Swiadomos$¢, na-
sze serce."

W kilka lat po ,Pierwszej kon-
nej* powstaje najbardziej popular-
na i znana ze sztuk Wiszniewskiego:
,Optymistyczna tragedia". Sztuke te
Warszawie no raz pierwszy nokazat
Teatr Domu Wojska Polskiego. Li-
stopadowa premiera Wywotata
wérod publicznosci i stotecznych
Jfeatralnikéw* duzo dyskusiji.

Na czym polega nowos$é, czy, by
uzy¢ modnego obecnie w krytyce
stowa, nowoczesno$¢ dwéch wspom-
nianych sztuk Wiszniewskiego?

,Optymistyczna“ jest utworem
dojrzalszym, prawda, a jednak nie
jest eksperymentem teatralnym tak
e uderzajgco $miatym, jak wieloobra-
zowy dramat - kronika o zoinie-
rzach Budionnego.

Eksperyment, jak wiadomo, eks-
perymentowi nierbwny kazdy
eksperyment, jak réwniez wiadomo,
ma swojg dluga prehistorie. Tech-
nike nowoczesnego, otwartego tea-
tru, czy technike swobodnej, otwar-
tej konstrukcji (o $cisto$¢ terminéw
nie bede w tym miejscu kruszyt ko-
pii) rozpoczatl ksztatcic wiek XVIII.
Wiek Os$wiecenia ksztatcit te forme
teatru w antagonizmie i w walce
z falszywym, oderwanym cd kon-
fliktow rzeczywistych obrazem czto-
wieka w tragedii klasycznej. Dra-
ma jednak mieszczanska i obycza-
jowa komedia nie dokonaly wielkiej
rewolucji. Raczej dokonaty malej
reformy. Zamiast kroéla, wezyra,
ksiecia wszedt na sene cnotliwy oj-
ciec rodziny, cnotliwa cérka — za-
miast abstrakcji patacowej weszta
na scene abstrakcyjna moralistyka.
Czym$ innym beda przetomowe w
historii dramatu préby spojrzenia
na czlowieka w realnych, spotecz-
nych wymiarach, préby rzeczywis-
cie nowego odczytania i oceny
konfliktu jednostki z otoczeniem i
historia. Za umowng date otwiera-
jaca nowy, na innej konstrukcyjnej
i ideowej zasadzie zbudowany dra-
mat mozna przyja¢é ukazanie sie
,Goetza von Berlichingen* Goethe-
go. Z utworéw bardziej u nas' zna-
nych, a rozwijajacych dramat na tej
zasadzie mozna wymieni¢ Puszki-
nowskiego ,Borysa Godunowa“, czy
utwor tak znakomity, jak ,Zake-
ria“ Prospera Merimee. Patronowat
im wszystkim Szekspir. Prawda.
Ale nie byto to niewolnicze na$la-
dowanie ani wielkich tragedii an-
gielskiego mistrza, ani jego kronik
historycznych. Mickiewicz nie przy-
padkiem mowit, szukajac nowych
form teatralnych, o dramacie.réz-
nym i od greckiego klasycznego, i
od wzoréw Calderona i Szekspira.
Wolna forma sceny wspoéiczesnej i
historycznej, inna zasada konstruk-
cyjna nie byta szukaniem za wszel-

ka cene nowosci formalnych. Byta
koniecznym efektem nowego
widzenia wspoétczesnosci i historii.

W tym punkcie urywam dygresje
historyczng, domysinosci czytelni-
kow zostawiajac dalszy wywadd, z
ktérego by wynikato, jak to teatr
realizmu krytycznego Zle podjat
Swietne tradycje przetomu XVIII i
XIX wieku, jak je kameralizowal,
wymieniat wielkie prawdy na ma-
te sekrety.

Technike

L,otwartego teatru“,

nie, nieomal cudzoziemiec w lite-
raturze, ktéra w jego czasach sta-
je sie coraz bardziej zasciankowa,
coraz bardziej cofnieta w stosunku
do literatury wielkich narodéw
Europy.

To bardzo wazne co sie za sztuke
uwaza w tym lub innym okresie
Zycia narodowego. Okre$la to w ta-
kim stopniu stan umystowy narodu,
w jakim stan 6w okre$la poziom i

sens sztuki. ,Stowa nie tylko nas
wyrazajg, ale i sadzg“. Przyzwy-
czajeni do tatwej, powierzchownie

uczuciowej poezji epigonéw roman-
tyzmu o6wczes$ni znawcy literatury
stawali przed dzietem Norwida jak

(Dalszy ciag na str. 4)
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wielkiego widowiska wychodzacego
poza ramy mieszczanskiego poko-
ju - sceny mozna w tej chwili po-
dejmowac i dla ,czystego“ ekspery-
mentu. Ze nic z takiego ekspery-
mentowania nie wyniknie, to bar-
dziej niz jasne. Mato wazne, czy sa
Sciany na scenie, czy tez wielkie
pola dla fantazji autora i rezysera,
czy obrazy zazebiajg sie wedle sta-
rych umownos$ci, czy tez sg ukta-
dane na nitce konstrukcji epickiej,
jezeli autor nie ma nic do powiedze-
nia, jezeli objawia tylko wodzom
tajemnice wtasnej i ,niepowtarzal-
nej* duszy. Wsiewotod Wiszniewski
eksperymentowat w XX wieku
technike wolnej, swobodnej kon-
strukcji w catlkowicie okreslonym
celu, byta mu ona niezbednie po-
trzebna.

Bohater rewolucji nie jest samot-
nym nadcztowiekiem. Bohater re-
wolucji w czasie rewolucji nie dzia-
ta na zasadzie subtelnych rozréz-
nien psychologii indywidualnej. W
czasie wojny domowej nie ma neu-
tralnych moéwi Wiszniewski. |
zotnierze rewolucji, i jej wrogowie
poruszaja sie wsré6d zmiennych wi-
chréw poteznej burzy, odpierajg a-
taki, nastepujg. Autorowi sztuk o
najwiekszej w dziejach $wiata re-
wolucji potrzebna jest ,otwarta“
scena, potrzebny jest historyczny
wymiar wydarzen i ludzi. Lud jest
bohaterem historii, twércg rewolu-
cji — na scenie Wiszniewskiego sta-
je on w postaci wielogtowego boha-
tera, nie bezimiennego tiumu.

Wymienitem w poprzednim frag-
mencie kilka nazwisk pierwszej
wielkosci w dziejach sztuki europej-
skiej. Nie po to, by zestawia¢ z ni-
mi Wiszniewskiego, by twierdzi¢, ze
w jakiej$ nieistniejgcej tabelce hie-
rarchii autoréw réznych czaséw i
narodéw, zajat on réwne im miejsce.
Nie zajat. Ale w jego dramatach re-
wolucyjnych, ludowych, wielooso-
bowy bohater dziata na rzeczywiscie
nowej, historycznie nowej zasa-
dzie: jest bohaterem armii i floty
rewolucyjnej, jest robotnikiem-bol-
szewikiem, jest komisarzem oddzia-
téw bojowych. Tego wszystkiego w
klasyce by¢é nie mogto, nowa tresé
ideowa decyduje o0 rzeczywistym
nowatorstwie dramaturgicznym Wi-
szniewskiego, o rzeczywiscie no-
wym, potrzebnym autorowi zastoso-
waniu $rodkéw formalnych.

Jeszcze jedna racja uzycia kom-
pozycji i formy réznej od teatru
tradycyjnego. Autor jest pisarzem
walczacym, agitujgcym, nie chowa
sie za plecy swych postaci, sam
zwraca sie do widowni. Nie wystar-
cza. mu wymowa sytuacji, potrzeb-
ny mu komentarz; nie psuje sztuki
przez wkladanie tego komentarza
autorskiego w usta postaci dziata-
jacych. Moéwia one tak, jak z sytua-
cji wynika, komentatora Wiszniew-
ski oddzielit, postawit twarzg do wi-
downi.

,Optymistyczna tragedia“ jest, o-
bok swej bezpos$redniej wartos$ci
ideowej, mocnym argumentem w
naszej dyskusji teatralnej, argumen-
tem przeciw wypaczeniom realizmu

socjalistycznego, przeciw skostnie-
niu, tak debrze, jak argumentem
przeciw jatlowemu, wypranemu z

wielkiej polityki i wielkich idei eks-
perymentowaniu (uwaga: to wszy-
stko z okazji tzw. ,otwartej formy
teatralnej“, stuzacej politycznemu,

(Dokorniczenie na str. 8)



W sprawie dalszego rozwoju naszej humanistyki

(Dokonczenie ze str.

tylko wzajemnego stosunku, miary
i proporcji, oddzialywan kazdego z
tych czynnikéw. Jeéli za$ niektérzy
badacze chcieliby przeciwstawiaé
w sposéb jakoby ponadklasowy i
ponadpartyjny teorii rozwoju spo-
tecznego swa ,bezstronnos$¢” i
,obiektywizm* badawczy, to czy-
nigc to albo ograniczajg sztucznie
i szkodliwie swe zadania do opisu
poszczegdlnych zjawisk, albo tez na
odmiane na miejsce obrazu obiek-
tywnej rzeczywistosci  wpychaja
rézne, nie majace z nig wiele
wspoélnego koncepcje idealistyczne.
Teoria w gruntownej praktyce ba-
dawczej w spos6b zupetnie podsta-
wowy sprzegnieta jest juz z samym
doborem a nastepnie rozwinieciem
konkretnej problematyki. W kaz-
dym zakresie. Wysunigecie npp w
pewnym, ogtoszonym w ,Twdrczo-
$ci“ sprawozdaniu z dyskusji to-
czacej sie na tamach ,Przegladu
Kulturalnego* — ,instynktu“ pisa-
rza przed ,teorie“ jest jednym z
przejawo6w wystepujacego dzi$ nie-

kiedy pomieszania poje¢ i ele-
mentéw pracy twérczej w niekto-
rych naszych $rodowiskach inte-
lektualnych.

Przyktadowo biorgc, jakzeby sa-

ma nawet tylko problematyke ta-
kich zagadnien, jak nurtow kulturo-
wych i ideowych wystepujgcych w
spoteczenstwach réznych formacji
— nie moéwiac juz o jakichkolwiek
prébach rozwigzan — mozna bylo
wyznaczy¢ jako$ racjonalnie, bez
oparcia sie o takie czy inne zalo-
zenia teoretyczne? To samo powie-
dzie¢ mozna o tak waznym zagad-
nieniu, jakim jest sprawa cigglo-
Sci kultury. Niejednokrotnie spoty-
kamy sie z pomieszaniem pojeé
.ciagtosci“, czyli ,kontynuacji* z
sJdentyfikacja® pewnych watkéw,
wystepujacych w réznych okresach
historii. tgaczy sie to z niedostatecz-
nym uwzglednianiem w konkretnej
analizie ciaggtego ich przetwarzania
sie i rozwijania, jak i faktow wy-
boru w danej epoce pewnych wcze-
$niejszych elementéw i odrzucania
innych. W tym to sensie oceniaé
trzeba, przyktadowo biorgc, sens ta-
kich haset ruchu Encyklopedii Od-
rodzenia Francuskiego z 1945 roku,
jak powtarzane i p6zniej wezwanie:
.Nalezy kontynuowa¢ Francje nie
pozbawiajac jej zadnego z jej wy-
miaré6w duchowych®.

Il. Zrozumienie wérdéd historykow
i stopniowe przyjecie istotnych tre-
$ci teorii marksizmu, niezmiernie
wyzwolenczej w starciu z niewolg

starych bted6éw i uproszczen, teorii
Otwierajgcej jednoczes$nie przed
oczyma badacza rozlegle tereny

spraw ludzkich, zaznaczyto sie do-
bitnie na konferencji metodologicz-
nej w Otwocku, ktéra skupiajgc
wszystkie sity historiografii polskiej
obradowata na przetomie lat 1951-
52. Przyniosta cna podsumowanie
dokonywajacych sie przeobrazen i
wytyczyta dalsze ich drogi. Mozna
zarzuci¢ by¢é moze naszym history-
kom, ze nie sg zbyt skionni do pu-
blicznych, ostrych dyskusji. Nie po-
dejmuja tez na og6t zbyt chetnie
rozwazan og6lnych, teoretycznych.
Roéwnoczes$nie jednak Srodowisko to
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Niesposéb  zacytowa¢ dwa czy
trzy zdania, w ktérych zamknieta
by byta kwintesencja artykutu J.
Andrzejewskiego ,O sposobach o-

ipowiadania“. (Nowa Kultura z 4.
X1l br). Swietny nasz autoir za-
stanawia sie tam nad kryzysem
powiesci, nad kryzysem XI1X-
wiecznego jej ksztaltu. Czy mozna
dzi§ pisa¢ tak samo, uzywaé tej
samej konwencji, ktéra stuzyta do
stworzenia ,Ojca Goriot" czy
SWojny i pokoju“? Andrzejewski
zastanawia sie nad konieczno$cig

odnowienia sposobéw opowiadania,
nad znalezieniem takich sposobow,
ktore wyrazalyby dzisiejszy $wiat
i dzisiejszego cztowieka

Nie wchodzac tu w dysertacje ilu
autorow od 50 co najmniej lat
sposob6w tych szuka, spéjrzmy w
dziedzine plastyki, a stwierdzimy to
samo: na przetomie XIX i XX wie-
ku powstatly obrazy, ktére zmienity
radykalnie te sposoby wizji $wiata,
o ktoérych pisze Andrzejewski w
odniesieniu do beletrystyki.

W muzyce dzieje sie podobnie.
Mato kto zastanawia sie u nas nad
tym co juz zostalo dawno dokona-
ne w ciggu ostatpiego poéiwiecza.
Gdy zapytywatem kiedy$, czy do-
stojna forma sonatowa i forma sym-
fonii .nie jest przypadkiem < starg
karetg, ktorg jezdzimy, nie widzac
odrzutowcéw, helikopterow i nowo-
czesnych dworcéw lotniczych, ktére
powstaly na S$wiecie, rzucito sie na
mnie pare o0s6b z pretensjami, ze
podaje w watpliwos$¢ jakies na wie-
ki i definitywnie uswiecone prawi-
dia. Odestatbym tych interlokutoréw
do ,Doktora Faustusa“ Manna, albo —
co najmniej—do artykutu prof. Lis-
sy, ktéry w ostatnim numerze ,Prze-
gladu Kulturalnego* omawia mu-
zyczne problemy poruszone przez
Manna w tej ksigzce. (Zofia Lissa:
,Kryzys muzyki wspobiczesnej w o-
czach Tomasza Manna“).

Mam nadzieje, ze wszyscy kom-
pozytorzy znaja te ksigzke i ze 2A-

Przeglad
kultu?a?ny

od szeregu, juz 1&t mimo tych czy
innych przejSciowych potknig¢ ce-
chuje konkretna, codzienna wspot-
praca wielu badaczy, starszych i
mtodszych. Godne uwagi jest prze-
chodzenie na pozycje materializmu
historycznego szeregu  starszych
uczonych o niemalym, wcze$niej-
szym dorobku. Zapewnia to dalszy
rozwdj ich tworczosSci.

Niemniej takze w dziedzinie nauk
historycznych dos$¢ wiele popetnia-
no btedéw. Nierzadko i dzisiaj wlo-
kg sie one wokot nas. Stusznosci ge-
neralnych zatozen nie od razu towa-
rzyszyta wtasciwa praktyka. Oto np.
niewatpliwie pozyteczne byto ude-
rzenie wymierzone w tepe przy-
czynkarstwo (nie prowadzgce do
czego$ istotnego) i czesto praktyko-
wany, jak dobrze wiadomo, w hi-
storiografii burzuazyjnej system za-
ledwie tylko gromadzenia faktéw i
ich opisu. Dotgczyto sie jednak do
tego u niektérych historykéw nie-
stuszne lekcewazenie faktéw i ba-
dan empirycznych, powigzarie z ten-
dencjag do powierzchownych, po-
spiesznych uogoélnien. Przyktadu do-
starczaja, zwlaszcza wczesniejsze
prace z dziejdw Ziem Zachodnich,
z zakresu walk klasowych mas
chtopskich i robotniczych, jak i
rozwoju ruchu robotniczego, czy tez
prace z dziejow wojskowosci, stu-
dia niektére z zakresu ideologii itd.

Niewatpliwie pozyteczne byto
takze wystgpienie przeciw tzw.
wptywologii, taczacej sie Z niedoce-
nianiem z reguty wtasnego kraju
i podtoza spotecznego idei, a takze
z "wasko pojetymi badaniami po-
rownawczymi w zakresie doktryn
czy ustroju panstwa, filozofii czy li-
teratury. Przeciez jednak niektérzy
z badaczy w pogardzie dla ,wply-
wow"* uznanych w ogdle za co$
zdroznego dochodzili az do ,teorii"
swego rodzaju samorédztwa intelek-
tualnego i przekres$lania zywych i
cennych, wielorakich zwigzkéw kul-
turalnych pomiedzy narodami. .

Wdart sie wreszcie, nie trzeba te-
go blizej dokumentowaé, takze do
historiografii szkodnik powszechny,
jakim byt i bywa jeszcze dzi§ dog-
matyczny schematyzm.

Przeciez jednak nie to sg zjawi-
ska, ktére by mogly zadecydowaé o
dzi§ aktualnym obrazie naszej hi-
storiografii i jej perspektywach.
Tendencje rozwojowe, czerpigc swe
podniety przede wszystkim z tak
podstawowego bodzca, ktérego nie
do$¢ jest ceni¢ wysoko, jakim jest
dojrzenie i zrozumienie istotnie
szerokich, s potecznych
problemoéw zycia, ja-
kim ono byto i jest ,naprawde”,
doprowadzity juz stopniowo na sze-
regu odcinkéw do skromnych jesz-
cze, lecz niemniej konkretnych po-
stepow.

Nie jest tu miejsce, ani pora. aby
wdawac¢ sie w szczeg6ly. Przypom-
nie¢ jednak chyba warto i nalezy,
ze sporo uczyniono w zakresie wy-
dobycia na jaw i przebadania réz-
nych przejawéw walk klasowych
w réznych okresach historii. Posu-
nieto wiedze o powstaniach narodo-
wych i zwigzkach, ktére zachodzity
pomiedzy walkg o narodowe i spo-
teczne wyzwolenie. Sprawy te za-

P C Z OS

stanawiajg sie nad gtebokim pa-

ralelizmem, jaki zachodzi we
wszystkich dziedzinach sztuki: za-
rowno w literaturze jak poezji, ma-

larstwie jak architekturze.
GdySmy styszeli Petruszke Stra-
winskiego w sali naszej Filhar-
monii Narodowej i widzieli jak zy-
wo reagowata publiczno$¢, domaga-
jac sie jej powtérzenia, to czyz nie
zastanowita nas data powstania te-
go utrworu, rok 1912? Gdy widzimy
Deraina, Vlamincka, Signaca, Ro-
uaulta, Bracgua i Picassa, to czy nie
daty powstania obrazéw Moneta i
uderza nas anachronizm naszej dy-
skusji o wystawie w Arsenale? A
z architektura, czy nie jest kubek
w kubek to samo? Gdy zadamy so-

bie trud przegladnigcia budowli,
zrealizowanych przez Mc Kima,
Meada i White'a przed . pierwszg

wojng $wiatowg, (nowy ratusz w N.
Yorku) lub projekty Simona—Simo-
na z Filadelfii, to c6z pomys$le¢ mo-
zemy, patrzac, na rézne wiezyczki,
iglice, attyki i masywy budynkow,
stawianych 4d lat p6zniej?

O co mi tu chodzi, jak nie o
stwierdzenie, ze niejeden ,nurt na-
rodowy“ i kierunek nad ktérym dy-

skutujemy tak zywo, to po prostu
mniej lub lepiej udana, mniej lub
wiecej zindywidualizowana  przez

nas forma rzeczy, ktére od 50 lat
gdzie indziej istnialy.

W sztuce rodzi to niebezpieczen-
stwa. Ich zrédtem jest to, ze, pod-
czas gdy forma Picassa, Strawin-
skiego czy Corbusiera powstawa-
ta tworzona przez ludzi w se-
cesyjnym Swiecie lat dziewiecset-
nych, to my zastanawiamy sie —
jako nad nowoscia — nad sprawa-
mi, ktére dla pokolenia, ktére dzis
rosnie, nie majg JUZ zastosowa-
nia, podobnie jak odrzutowiec czy
helikopter nie sg dla nas tutaj zad-
nym jeszcze problemem czy wyra-
zem naszego istnienia.

Oczywiscie, to co stworzymy tu
dzi§, nie bedzie reprodukcjg ,sen-
su stricto*, podobnie jak powies¢,
pisana na konwencji Bolestawa Pru-
sa nie bedzie Prusem.

Czy mamy ,nadgania¢“ etapy i
brng¢ w dalsze nasladownictwo?

liczy¢ trzeba do niewatpliwych
osiggnie¢, aczkolwiek wiele jeszcze
na tym polu jest do zrobienia i nie-
mato zagadnien jest dyskusyjnych.
Coraz szczeS$liwiej rozwijaja sie ma-
to efektowne, lecz fundamentalne
badania nad sitami wytwoérczymi,
nad stosunkami produkcji w rplni-
ctwie i przemys$le, jak i ksztattowa-
niem sie i potozeniem poszczegdl-
nych klas spotecznych, Prawita, ze
tak bardzo potrzebne zwrécenie
uwagi na zaniedbane uprzednio za-
gadnienia bazy doprowadzito chwi-
lowo do przegigcia na niekorzys¢

innych dziedzin. Zarysowaly sie
pewne dysproporcje w zasiegu pro-
wadzonych badan i w ujeciach

podrecznikowych. Nie jest od nich
wolna ogloszona ostatnio makieta
| tomu ,Historii Polski“.
Niemniej i w tej ocenie grozi¢
moze jednostronno$¢. Oto np. spra-
wy sit wytwérczych i produkcji, nie
sg to sprawy wytgcznie ekonomiki.
W skiad sit wytwérczych wchodza,
jak wiadomo, nie tylko narzedzia

pracy, lecz i ludzie wraz z wielo-
ma swymi uzdolnieniami. Nasuwa
sie mys$l, ze badacze, ktérzy postu-

lujag obecnie wzmozenie badan w
dziedzinie kultury (a niekiedy na-
wet ich wskrzeszenie jako ich zda-
niem lezgcych catkowicie odlogiem)
przeoczajg te sprawe. Mys$lg gtow-
nie o wartoéciach osigganych w za-
kresie nauki, literatury, sztuk piek-
nych itd. i ich upowszechnianiu. A
przeciez nie wypetniajg one catej
wchodzacej tu w gre problematyki.
Pomijaja ci badacze powolny w cig-
gu -stuleci, a w naszych czasach
gwaltowny wzrost kultury narodo-
wej przede wszystkim wiasnie w
tej sferze, ktéra dotyczy pracy wy-
tworczej.

Przypomnie¢, sadze, nalezy row-
niez studia nad formami ustroju
spotecznego i organizacji wtadzy w
r6znych epokach i okresach, poczy-
najac od szczegdlnie obfitych prac
zespotowych nad poczatkami spote-
czenstwa i panstwa polskiego az —
w niektérych przypadkach, po cza-
sy XX wieku. W sposéb jeszcze
niepetny, przeciez jednak rozwinie-
to bogatg problematyke i konkret-
ng wiedze w studiach nad doktry-
nami i kierunkami spoteczno-poli-
tycznymi, nad tradycjami narodu.
Zwtaszcza od tej strony niemato no-
wego umiano powiedzie¢é m. in. o
rozwoju nauki w okresach tak wiel-
kich, tak tez zywych w pamiegci
narodu, jak czasy Os$wiecenia i Od-
rodzenia. Zajeto sie réwniez miej-
scem Polski w $wiecie i jej stosun-
kami miedzynarodowymi, w szcze-
g6lnosci odmiennym stosunkiem do
.Sprawy polskiej* klas i zywiotow
panujgcych w réznych krajach i sy-
stemach, oraz mas ludowych i czyn-
nikow postepu.

Oczywiscie zdajemy sobie spra-
we z brakéw i wielu rosngcych po-
trzeb. W dziedzinie historii nowszej
przede wszystkim. Jest tez faktem,
ze précz tereny historii starozytnej
i niektérych jeszcze fragmentarycz-
nych odcinkéw pézniejszych, catg
historie powszechng budowac trze-
ba u nas wtasciwie od podstaw.
Niemniej wtasnie wspomniane ba-
dania wplynely juz m. in. na stop-
niowa, cho¢ niewolng od uste-
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Nie chce, by méj tok mySlowy
brzmiat jakim$ pesymistycznym po-
dzwonnym, w tym numerze $wig-
tecznym. Wierze w nasz wilasny
nurt sztuki, ktéra ma prawo do ty-
tutu sztuki polskiej, lecz réwnoczes-
w kto-
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nie lekam sie, ze sa kraje,
rych niestychanie trudno przeta-
muje sie stare konwencje. Po pro-

stu, kazda mys$l i kazde dzieto kto-
re jest nowe, $miate i niepodobne
do tego do czego$my sie przyzwy-
czaili, budzi nie tylko nieufnos¢,
lecz wrogo$¢ lub, co gorsza zupeing
obojetno$¢. Tu nie ma miejsca na
stawianie problemu do gé6ry noga-
mi. A przecie nie tylko malarz mu-
si sie popatrze¢ na swoj obraz, sta-
wiajac go do go6ry nogami, lub pa-
trzac, jak wyglada jego odbicie w
lustrze.

Czasami myS$le, ze nasza muzyka,
to wspaniata i nowa szkota polska.
Czasami, ze lekkim truchcikiem po-
daza za czym$, czego nawet nie zna-
my. Lecz w kazdym razie jednemu
sie sprzeciwiam: nas$miewaniu sie z
tego, czego nie znamy.

Chciatem w tym felietonie odpi-
sa¢ wielkiej ilosci taskawych kores-
pondentéw, ktérzy skierowali do
mnie swe listy, poruszajgc dziesiat-
ki tematéw: o jazzie, o filharmonii,
o pie$ni i ariach, o tym co ja wta-
Sciwie chcialem powiedzie¢ piszac
tak a nie inaczej. Listéw tych mam
tak duzo, ze niesposéb na. nie tu
odpowiada¢. Jednakze wszystkim
moim korespondentom pragne od-
powiedzie¢ jedno, ze ja nie probuje
probleméw rozwigzywac¢, ale ciesze
sie, gdy mi sie niektére z nich uda
postawi¢ i pobudzi¢ czytelnika do
mys$lenia o nich.

Czy mamy wiec siega¢ dzisiaj do
kpiarskiej nowej koncepcji ksigzek,
ktére Alfred Jarry tworzyt w 1905
roku, a ktoére zgorszylyby nas tu
dzi$ swojg nowoscia? Czy mamy bu-
dowa¢ ministerstwo w formie zmur-
szatego grzyba, jak to uczynit Le
Corbusier ze swoim ostatnio zapro-
jektowanym i wybudowanym ko$-
ciétkiem? Czy mamy wtiazi¢ pod for-
tepian i stuka¢ tam jakim$ przy-
rzadem, aby wywota¢ odpowiednie

rek, realizacje wielotomowego u-
jecia historii Polski, opracowywa-
nego kolektywnie w Instytucie Hi-
storii PAN. Podobne uwagi odnie$é

trzeba do réwnie parptomowegp
ujecia .dziejow panstwa i prawa
polskiego, opracowywanego pod

egidg Komitetu Nauk Prawnych
PAN. Do$¢ wspomnie¢ te czy inne,
uzywane do dzi§, polskie i obce
podrecznikowe zarysy piéra histo-
rykéw burzuazyjny.ch, aby dojrzec¢
powazng jakosSciowa roznice.

I11. Blizszego scharakteryzowania
wymagaja, jak sie wydaje, pewne
sprawy, dla historykéw podstawo-
wej wagi.

| tak stwierdzi¢ trzeba,
umieliS§my dotad w petni dojrzec¢
i ukaza¢ wiasciwej roli z jednej
strony mas i klas spotecznych, z
drugiej — jednostki, jak i precy-
zyjnie okres$li¢ pojecia ,Judowosci“.
Przeciez jednak wraz z zasadniczg
zmiang w problematyce i postawie
metodologicznej sprawy te w dzi-
siejszych badaniach zarysowujg sie
coraz powazniej. | jesli méwi sie o
uznaniu dla indywidualno$ci ludz-
kiej i nasycaniu jej coraz gtebsza
treécia, to zauwazy¢ wypada, ze i
w tym zakresie wspéiczesnym uje-
ciom przyj$¢ moze z pomoca bada-
nie historyczne, dotyczace przeciez
m. in. korzeni wspétczesnosci. Cho-
dzi jednakze o to, aby tej stusznej
mys$li nie miesza¢ niepotrzebnie z
ujeciami tradycjonalnymi. A napo-
mykanie o nierozstrzygnietym dzie-
dzictwie XIX wieku w tej mierze,
o konflikcie pomiedzy jednostkg a
abstrakcyjnie  ujetym spoteczen-

ze nie

stwem itp. nasuwa takie obawy.
Wydaje sie w szczegdlnosci, jak
gdyby prof. J. Ghatasinski blizszy

byt tak istotnego ujecia sprawy, kto-
rg (w $lad za pewnym sformutowa-

niem K. Brandysa) okreslit jako.
JL0zsamos¢ dziejow zbiorowych i
ludzkich* przed paru laty, niz w

swych wystgpieniach obecnych. Pi-
sat oto, ze wsréd inteligencji pol-
skiej ,zrozumienie to nie przycho-
dzito tatwo. Stopniowo, w procesie
walki, walki klasowej w spoteczen-
stwie i walki wewnetrznej z samy-

mi soba, przechodziliSmy od ab-
strakcyjnego rozumienia ,zasady
wspoélnoty® czy od subiektywnego

poczucia wspélnoty do historycznej

konkretyzacji ideologii — rewolu-
cyjnego ruchu socjalistycznego*.
Niemniej wazne bylo stwierdzenie,

ze to ,prawda zycia ludzkiego —
fundamentalny rys humanizmu —
prawda historii cztowieka czyni hu-
maniste marksista"“.

W aspekcie historycznym wspom-
nianej ,wspélnoty”, chodzi zreszta
o analize i ukazanie statej cho¢ mo-
ze nié ,tozsamosci lecz lepiej
.zZbieznosci* dziejow zbiorowych i
indywidualnych, aczkolwiek przy-
biera ona rézne formy, a odkrycia
powigzan loséw ludzkich z ich spo-
teezno-histoi-ypznym kontekstem hi©
wolno upraszcza¢ i banalizowaé¢, o
widzenie mzatem historycznie uwa-
runkowanego cztowieka i mas w
konkretnym uktadzie  stosunkéw
klasowych. Historiografia dziesiecio-
lecia, przy wielu swych niedostat-
kach, przeciez posunefta naszg wie-
dze o tych kwestiach,

Dalszym z bardziej ogélnych pro-
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hatasy, bez ktérych nie moze sie
oby¢ MUZYKA KONKRETNA? To
wszystko przeniesione martwo i
ptytko bytoby z pewnoscig, w naj-
lepszym wypadku, mniej lub bar-
dziej sympatycznym btazenstwem.
Ale istnieje wazniejszy niz takie
btazenstwo krok. A jest nim gle-
bokie i $miate siegniecie przez ar-
tyste do tego, co istotnie i praw-
dziwie wyraza $wiat i ludzi wsréd
ktérych on zyje. W tym sensie, be-
dzie to sztuka, ktérej ten jego
Swiat potrzebuje i ktéra go wyraza.
| takiej sztuki nie mozemy ani ta-
mowaé, ani jej przeszkadzaé, choc-
by jej wyraz nie odpowiadal postu-
latom sztuki radosnej, chocby jej
wyraz byt nie wiem jak gorzki.
Sztuce polskiej zupetnie wystarczy
to, co sie u nas dzieje. Mamy tej
rzeczywistosci petne rece, tak pel
ne, ze wystarczy tylko po nig sieg-
ngaé: tematy lezg' na ulicy, gotowe.
Wystarczy tylko mie¢ tyle odwa-
gi, zeby je dostrzec i Wyrazi¢. A,
jezeli z muzyka to jest trudniejsze
niz z literaturg, jezeli Petruszka
dala mi ostry smak setek partytur,
ktére z niej od blisko pét wiek-u
czerpaly, to i tu istnieje droga, kt6-
rg wyrazit juz Mann w niekonsek-
wencji swego bohatera, niekonsek-
wencji, ktora tak stusznie dostrze-
gta Lissa. Leverktihn tworzy za ce-
ne samotnoéci i najwiekszych wy-
rzeczen dzielo, ktoérego obraz jest
przecie emocjonalny. Jakze inaczej
tlumaczy¢ historie jego symfonii
Faustowskiej? Mann uczy nas, ze
artysta musi 'siega¢ do dna, musi
ptaci¢ najwyzszg cene a wtedy ma
szanse ze zaistnieje ta niekonsek-
wencja, ze dzielo jego wyrazi tych,
ktérzy wzbraniaja sie przyjac¢ taki

obraz ich $wiata.

Mam wrazenie i mam tez nadzie-
je, ze zaczal sie u nas realizowaé
ten ,ciag“ do sztuki, ktéra co$ wi-
dzi i pokazuje naprawde. |, jesli te-
go nurtu nie zatluczemy tepym
miotkiem, to moze w nadchodza-

cym roku powstang dzieta, ktére nie
beda ani malpiarstwem ani epigo-
nizmem, ale beda nasza tutejszg
wyrazajgca nas naprawde sztuka.

bleugéw, ktoére sie tu nasuwaja,
jest sprawa badah specjalnych i
syntetycznych uogdlnien. Tym

pierwszym, a zatem i studiom mo-
nograficznym, oddaé¢ trzeba w spo-
s6b jak najbardziej zdecydowa-
ny pierwszenstwo. od nich
zaleza poprawne, w peini uza-
sadnione, bedace zresztg czyms$
wiecej niz tylko ich sumg uogoél-
nienia. Stad np. niewatpliwg jest
potrzeba dotyczgacych wspoéiczesno-
Sci i jej przeipian, hadan tereno-
wych. Tak czesta u naszych filo-
zoféw samokrytyka z powodu bra-
ku ,uogdlnien“, dotyczacych okresu
Polski Ludowej wigze sie niewat-
pliwie z niedostatkiem badan te-
renowych w zakresie wspéiczesno-
Sci. Bez nich trudno sobie wyo-
brazi¢ tych pierwszych.

Jesli tez rzecznicy ozywienia ba-
dan kultury (jak zwlaszcza prof.

B. Suchodolski) sktonni byliby, jak
sie wydajo, podejmowac¢ badania
gtébwnie tego, co og6lne, to materiat
zaczerpywa¢ musieliby i tak od
dyscyplin szczegétowych, jak hi-
storii nauki, literatury, sztuki, ideo-
logii politycznej, os$wiaty szkolnej

i pozaszkolnej, techniki itd. | w
zwigzku z tym powracam do pew-

nych stwierdzen juz tutaj wysu-
nietych. Tylko temperament pole-
miczny sktoni¢ mogt prof. Chata-

sinskiego do tego, aby teze (i tak
zreszta nieco przeostrzong) o bra-
ku zainteresowania dla zagadnien
kultury wspoéiczesnej w instytutach
Akademii wzmocni¢ dodatkowo u-
waga o ,ubdéstwie mys$li dotyczacej
rozwoju  kultury w  przeszioSci‘.
Jakze to? Jeszcze nigdy konkretne
badania nad okresami wczesnego
feudalizmu, polskiego Odrodzenia,
Os$wiecenia, Romantyzmu, a w za-
czatkach swych takze przetomu
XIX i XX stulecia, mimo tych czy
innych swoich mankamentéw, nie
byly tak obfite, takze od strony
r6znorakich zjawisk kultury ,ma-
terialnej* i ,duchowej*. Podobne
uwagi niepotrzebnie ostabiajg wy-
mowe postulatow zasadniczych, kt6-
re wysuwamy coraz powszechniej.

IV. Zagadnienie niemniej wazne,
jak metoda i problematyka badan,

stanowi dla nauk historycznych,
sprawa zrédet. Podobnie jak
do wielu nauk, tak i do
historii odnies¢ mozna stowa Br.

Malinowskiego z ksigzki ,Freedom
and civilisation", ze ,wolno$¢ mysli
naukowej w zadnej historycznej
rzeczywisto$ci nie oznacza siedzenia
w fotelu i wymys$lania swoich wta-
snych idei...“. Oznacza zorganizo-
wane dziatanie, ktoére podaza za
wyborem celéw i probleméw oraz
planowaniem wysitkbw. Przedmio-
tem jego sa w tej dziedzinie, o kt6-
rej mowa, przede wszystkim mate-
riaty Zrédiowe.

Jak ta sprawa przedstawia sie w
praktyce? Czesto na pierwszy plan
zwykto "wysuwac sie potworne, prze-
ciez jednak nazbyt rozgrzeszajgce
niektéorych mniej aktywnych nau-
kowo historykéw od poszukiwan
materialowych, zniszczenia wojen-
ne. Jednakze réwnoczes$nie wcale
powaznie zwigekszyly sie inne mo-
zliwosci, cho¢ nie zawsze w tychze
samych dziedzinach. Zwiekszyly sie
zasoby naszych archiwéw o mate-
riaty z dawnych zbioréw prywat-
nych  (dworskie, fabryczne itp.).
Metoda marksistowska ukazata po-
nadto — wraz z wspolpraca spe-
cjalistéw z réznych terenéw histo-
rii — znaczenie materiatéw z jed-
nej dziedziny dla innej (np. tek-
stow literackich traktowanych ja-
ko dokumenty epoki).

Czy jednak (nie méwiac juz tu-
taj o bardzo waznych dla nas za-
sobach archiwéw zagranicznych) —
materiaty te byly. w peini dotad
wyzyskiwane? Otdéz nie. Wspomnieé
trzeba bowiem o zaniedbaniach,
ktore nie byty tylko wynikiem tych
czy innych trudno$ci obiektywnych.
Z lekcewazeniem w niektérych ko-
tach badaczy dla erudycji zwykio
byto chodzi¢ w parze niewyzyski-
wanie catego, mozliwego do osig-
gniecia materiatu Zrédtowego, jak
k postugiwanie sig AiM W Speséb
mewyczerpujacy niesystematyczny,
lecz ilustracyjnie, przyktadowo, z
razagca niekiedy dowolnoscig. Do-
tyczy to zaréwno opracowan, jak
i popularnych wydawnictw Zrdodet.
Dotgczat sie do tego pospiech tych
czy innych préb syntezy, czesto ko-

niecznej, goraco oczekiwanej przez
szersze kota odbiorcéow, przeciez
jednak kryjacej w sobie i wiele
niebezpieczenstw. WieloSci stow,

zwlaszcza w opracowaniach natury
popularno - naukowej czesto dotad
me towarzyszyta dostateczna ich
gruntownos¢. U mtodszych hi-
storyké6w wigzato sie to ponadto i
wigze z duzymi brakami aktualne-
go systemu ksztatcenia kadr. ¥)

Lecz i te zjawiska nie decyduja
0 gtéwnych rysach omawianego
obrazu. Liczba monografii zrdédto-
wych ulegta ostatnio zwieksze-
niu, zwlaszcza rok ubieglty i
obecny staly sie pod tym wzgle-
dem dos¢ ¢¢iozywione, takze w
zakresie historii nowozytnej i now-
szej. Po okresie niewatpliwego
1 szkodliwego ich zahamowania
wzmogly sie takze, naukowe, wy-
dawnictwa zrédet.”Problemem nie-
tatwym, a szczeg6lnej 'JJgp sa
wydawnictwa zrédet z zakresu hi-

storii nowszej.
.V. Wszystko to nie dzieje sie w
prézni spoiecznej. Bardzo istotng

jest sprawa klimatu, w jakim tocza
sie naukowe poszukiwania, w jakim
rodza sie pewne koncepcje, $wieca
swoéj rozwdj, przybieraja wreszcie
forme publikacji. Ogromnie wazne
sa powszechne zainteresowania hi-
storig i zwigzana z nim spoleczna
inspiracja badan. Mato jest dziedzin

.resujagcym

Wledzy, ktére cieszylyby sie tak du-
zym, wcigz rosnacym w Polsce dzi-
siejszej zainteresowaniem spotecz-
nym, jak historiografia. Lecz btedem
najwiekszym bylo tu, a bywa nie-
kiedy jeszcze i obecnie, upraszcza-
nie zagadnien w pracach popular-
nych, wyrywanie .faktébw i oséb z
szerszego podioza, niestuszne upiek-
szanie czy réwnie niestuszne pote-
pianie ,w czambut* pewnych klas
(jak burzuazji ,w og6le* niezalez-
nie od historycznego etapu), ludzi
i dazen itd. Do szczegodlnych zagad-
nien w tej mierze nalezy odnowa
naszego historycznego pisarstwa w

sensie nadania mu czytelnej, wie-
cej niz szkolarsko-poprawne.j, zywo
i madrze przemawiajagcej do umy-

uczu¢ i wyobrazni odbiorcow,
tresci i formy. | to wcale nie tylko
w ksigzkach popularnych. Koniecz-
nie zatroszczy¢ sie o to trzeba, gdy
z polotem a réwnocze$nie tresciwie
napisana ksigzka naukowa zaczy-
na naleze¢ u nas do rzadko$ci.

Sprawy wielkie, o ktérych dzi$
mowa, wigzg sie w swym rozle-
glym konteks$cie spotecznym, przedel
wszystkim z rolg i kierownictwem
Partii. W sposéb bardzo niepeiny,
jak sadze, w naszych réznorakich
ostatnich dyskusjach sprawe wiel-
kg rozmienia sie¢ na kwestie waz-
ne, niekiedy palace, lecz raczej
drobniejsze i szczeg6towe. Badz co
badz takimi sg posuniecia niekto-
rych jednostek, sekretarzy organi-
zacji partyjnych, dziataczy frontu
ideowego, nie zawsze, jak wiemy,
trafne i fortunne. Nie sadze réw-
niez> aby wptyw Partii w $rodo-
wiskach twoérczych (a nie tylko w
doraznej publicystyce) identyfi-
kowaé¢ nalezalo w szczegdlnosci
z bezposrednig adaptacjg na tym te-
renie np. tych czy innych uchwal,
cho¢by duzej wagi.

Jest to przede wszystkim spra-
wa ogéblnej (a calkiem nieréwnej
szczeg6towym zastosowaniom, prze-
kraczajgcej je ogromniej inspira-
cji, wyrazajgcej ,sie w ukazywa-
niu gtdbwnych zadan, kierunkéw ba-
dan i zwigzanych z nimi probleméw
0 wiekszym niz przecietne znacze-
niu dla potrzeb i rozwoju zarow-
no kraju, jak samej nauki. Bardzo
istotne sg tu kwestie nie tylko wza-
jemnego oddzialywania, lecz i prze-
nikania sie nauki i polityki, jednej
1 drugiej zainteresowanej zaréwno
sprawg jak najlepszej organizacji
zycia zbiorowego jak i troska o naj-
petniejszy w nowych warunkach
spotecznych rozwdj osobowosci czto-
wieka.

Przypomnie¢ warto takie fakty,
jak bardzo realng (nie tylko zresz-
ta w sensie duzych subsydiéw na

stow,

te cele) opieke panstwa Iludowego
nad tradycjg artystyczng, zawartg
w zabytkach przesztosci, i ideowa,
zawartg w dzietach i dazeniach
przesztosci o nieprzemijajacym, a
dzi§ nowo odczytywanym i odczu-
wanym znaczeniu.2)

Wigze sie z tym jednak takze

sprawa krytyki osiagnie¢ i btedo

sprawa Ttontrofr spoqlgecmle], wnyIuP
jaca w praktyce nierzadko trudno-
Sci. W idei najblizsza zycia codzien-
nego, przeciez jednak krytyka ta
i kontrola nie zawsze dociera do je-
go korzeni i do sedna dotykanych
przez nig probleméw, spraw ludz-
kich. A sprawy to istotne. Dotycza
nie tylko instancji partyjnych i tych
czy innych czotowych dziataczy, lecz
takze szeregowych czlonkéw Par-
ti. W przypadku tych ostatnich,
a zatem i najbardziej konkretnej
ptaszczyzny codziennych kontaktow
cztonkéw Partii i bezpartyjnych nie
we wszystkich dziedzinach nauki
i nie we wszystkich osrodkach ma-
my. do czynienia ze szczeg6lnie bu-
dujgcymi poczynaniami. Nie zawsze
z koniecznymi w pracy ideowej
warto$ciami. Nie zawsze 2z istotng
umiejetnosciag wspotpracy, zbyt cze-
sto z ogo6lnikowym ,agitowaniem*
za' ,nasza rzeczywistoscia® j mar-
ksizmem, zbyt rzadko ze spokoj-
nym, powaznym, wyposazonym we
wtasciwg argumentacje i rzeczywi-
sty autorytet naukowy i moralny,
oddziatywaniem i przekonywaniem.

W  naukach historycznych jest
natomiast w  zasadzie inaczej*
Wspomniana na wstepie wspoipra-
ca, ktoéra nie zaciera zresztg tyc«
czy innych réznic i trudnosci, w
swych elementach, lecz nie w za~

sac_. odmiennych punktéw wi
dzenia’ jeJt wtasdnie dzisiaj na tym
tereni  ®a ogét konkretna. Nalezy
tutaj do czynnikéw rozwoju- nig
tez wigzac¢ trzeba dalsza. s ->rd
obecnie wkroczylismy, a° Nve3
kampanii o szerszy rozm AN, za-
razem gruntowosc '
polskiej. O nasycenie 21 _ Wsi
witasnie = wskazan ®
wszystkich Warsztatach naszych
WSZystRicn . stytutow —szczerg
uniwersytetow i. mt lektualng *

S Acoraz pelniejsze powigzanie

z najwieksi«ll Problemami wspoét-
czesnosci.
BOGUSEAW LESNODORSKJ

w najblizszych numerach ,Prze-

gladu Kulturalnego* zamiescimy dal-
sze gl°sy w dyskusji na temat zaga-
dnien wspotczesnej kultury.

ni#7a”wwraCi<S rektor Ut J. Szczepanski
tptvc7nr poso® mc°zc zreszta nazbyt pa-
uniwpre ){v artykule poswieconym roli
unlwersyte 6w w Swiecie wspotczesnym,

mozna stuzyé¢ (sc. socjalizmowi)
tuszujac iakty"“, Kronika, nr 14. Nie*,
mniej zagadnienia tego nie nalezy spro-
wadzaé¢ jedynie do problemu charakte-
ré6w i ,ceny strachu“ w tych czy owych

Przypadkach lub Lkariery® Jest to
rowniez, a nawet chyba przede wszyst-
kim, zagadnienie gruntownego przygoto-
wania cio pracy naukowej.

2) Spotyka sie do$¢ czesto zarzut, ze
niektérzy badacze uprawiaja ,kunkta-
torskie chowanie sie w tematyke histo-
ryczna“ z braku zainteresowania dla
wspotczesnosci, czy tez w obawie ryzy-
ka. Nie negujac takich przypadkoéw, nie
mozn« jednak identyfikowa¢ problemu
ozywienia badan nad wspdiczesnoscia,
ktérym zajat sie S. J. Kurowski w inte-
skadingd artykule ,.0 wielki
program badan spotecznych“ ogt w ,.Dzi$
i Jutro“, nr 39, z jakim$é umniejszaniem
badan nad jej korzeniami, w szczegdl-
nos$ci nad tradycjami narodu



WYTRZYMALY MURZYN

W 1952 roku, na Olimpiadzie w
Helsinkach bytem $wiadkiem meczu
bokserskiego, w ktérym znakomity
Wegier Papp zmierzyt sie z jakim$
amerykanskim Murzynem. Wegier
byt o wiele lepszy, wiedziat o tym
1 z pewnym lekcewazeniem potrak-

towat swego przeciwnika. Dlatego
tez w pewnej chwili Murzyn roz-
ochocit sie i zadat Pappowi pare

celnych uderzen. SpojrzeliS§my nie-
rozumiejgco na siebie: ze tez ten
Papp dopuszcza tamtego do takiej
poufatosci...

Papp musiat doj$¢ do tego same-
go wniosku, bo zaraz sie .otrzasnat
i przypart Murzyna do sznuréw.
Juz pierwszy cios wywotat zachwyt
znawcOw. Ale Papp nie poprzestat
na nim. Bilyskawiczna seria ude-
rzen spadla na brzuch i podbrédek
Murzyna. Byly tak szybkie, ze sie
niemal nie dostrzegato ruchu reka-
wic. Jeden taki cios juz by musiat
roztozy¢ kazdego normalnego bok-
sera.

Ale Murzyn sie trzymall Obsypa-
ny gradem cioséw, oparty o sznury,
stat przeciez! Juz nie Papp, juz ten
czarny stat sie przedmiotem podzi-
wu: c¢6z za nadludzka wytrzyma-
tos¢!

Papp sie wreszcie wypompowat,
odskoczyt o p6t metra do tytu. | ra-
zem z jego skokiem zachwiatl sie
Murzyn, glowa mu osuneta sie na
ramie, ciatlo chybneto do przodu,
jak worek rozciggnat sie przeciw-
nik Wegra na macie.

Tajemnica jego wytrzymatos$ci
byta prosta. Juz pierwszy cios Pap-
pa go znokautowal. Ale uderzenia
Wegra byty tak szybkie, ze dostow-
nie podpieraly Murzyna. To pieSci
Pappa trzymaly jego przeciwnika
w pozycji stojgce;j.

To wspomnienie przychodzi mi na
mys$l, gdy sie zastanawiam nad sto-
sunkiem ha&zym do wojennej emi-
graciji.

KORIOLANOW IM ZABRAKLO...

Dzieje szesnastu lat tej emigracji
— to niezwykly, nieprzerwany ciag
btedéw i glupstw politycznych jej
przywo6dcéw. Zotnierze mogli boha-
tersko 'walczyé¢, ging¢ i nawet zwy-
cieza¢, ich wodzowie umieli tylko
strzela¢ byki.

Trzeba przyznaé, ze w tancuchu
btedéw i klesk politycznych emigra-
cji wojennej — ta ostatnia jest chy-
ba najdotkliwsza. Mys$le, o nowej
sytuacji, ktéra powstata na Swiecie
po konferencji genewskiej.

Pamietamy dobrze polityczne kal-
kulacje, ktorymi rozbitkowe pol-
skiej burzuazji usitowali pocieszac
siebie samych'i utrzymywaé¢ w sze-
regach swoich podkomendnych. Pa-
mietamy sanacyjne hasto ,silni,
zwarci, gotowi“. Pamietamy zawo-
tanie Rydza o guziku. Pamietamy
legendy o ultimatach, ktére mialy
powstrzymaé pochdéd poteznych ar-
mii. Nawet proroctwa réznych
Swietych stuzyly juz naszej burzua-
zji za podstawe politycznych pro-
gramow.

Po klesce Hitlera, po ucieczce M i-
kotajczyka bazg takich kalkulacji
stata sie trzecia wojna $Swiatowa,
szykowana przez amerykanskich
imperialistow.

Wszystkie niezliczone partie po-
lityczne emigracji w ostatecznym
rachunku swoje nadzieje na powrdt
do kraju opieraly o wojne.

Spryciarze wmawiali wprawdzie
swoim stuchaczom, ze blok socjaliz-
mu przestraszy sie samej grozby
wojny i peknie samorzutnie. W o-
statecznosci pocieszali, ze dzia-
tania wojenne — nie wiadomo cze-
mu — ogranicza sie do obszaréw
nad Oceanem Spokojnym. | zapew-
ne bylo dosy¢ naiwniakéw, ktorzy
pocieszali sami siebie, ze do tej u-
kochanej ojczyzny wrécg nie dzieki
wojennemu morderstwu, ale zaled-
wie na skutek szantazu ta wojng.

Ale przeciez kazdy, kto sie parat
polityka na emigracji _ musiat so-
bie zda¢ sprawe, ze takie wegeta-
rianskie kalkulacje powrotu sg dzie-
cinnymi mrzonkami.

Ci powazniejsi politycy musieli
zda¢ sobie sprawe, ze a) wprawdzie
nie wiadomo, kt6 by takg wojne
wygrat, ale bez niej obalenie socja-
lizmu w ogéle jest nie do pomysSle-
nia, b) wojna moze sie zacza¢ na
Pacyfiku czy Bliskim Wschodzie,
ale w zadnym razie nie ominie Eu-
ropy, to znaczy w pierwszym rze-
dzie Polski i Niemiec, c) dla Ame-
ryki decydujacym narzedziem wo-
jennym stang sie Niemcy zachod-

nie, ktorym w razie zwycigestwa
trzeba bedzie czyms$ zaptacié.
Czyms$, to przeciez znaczy Polska.

tatwo sie wysmiewaé z operet-
kowych premieréw, wodzéw naczel-
nych, marszatk6w sejmu, ministrow,

podsekretarzy stanu. Przyznajmy
jednak, ze historia postawita przed
nimi dylemat, okrutny jak antycz-

na tragedia. Ich ambicje, ich po-
wodzenie, cate ich dalsze zycie, ich
najbardziej osobista pomysinos¢ o-
kazaly sie w jaskrawej, -brutalnej
sprzecznos$ci z losami Polski. Ich
droga do powrotu, do zwyciestwa,
do wiadzy mogta prowadzi¢ tylko

przez wojne, przez ponowng ruine
kraju, przez ponowne podporzad-
kowanie go nowym zaborczym
Niemcom.

Ich osobiste szczeScie stawato sie
nieszczesSciem dla ojczyzny. | szcze-
Scie ich ojczyzny byto dla nich ciez-
kim, dozywotnim nieszczesSciem o-
sobistym.

Nie pierwszy raz w historii znaj-
dowali sie ludzie w takiej tragicz-
nej kolizji z wtasnym narodem.
Czasem zdarzalo sig, ze skiécony z
krajem watazka potrafit sie uko-
rzy¢, zrezygnowaé¢ z wilasnych am-
bicji, wyrzec sie witadzy, jesli tej
inaczej niz przez wojne i spustosze-
nia nie mozna byto osiagnac.

Trzeba przyznaé, ze ws$réd przy-
wodcéw tej polskiej emigracji wo-
jennej mato znalazto sie Koriola-
noéw.

Znakomita wiekszo$¢ godzita sie
na wojne, ba, czynita wszystko, by
ja wywotaé, przys$pieszy¢, uczynié
nieodwracalng. Godzita sie na woj-
ne, na braterstwo broni z niemiec-
ka armig odwetowa, na pochéd z
nig razem, na zniszczenie Polski,
na optacenie nig niemieckich jur-
gieltnikow.

Tego wyboru miedzy wiasng kle-
ska i kleska swego narodu dokonali
przywoédcy emigracji. Nie wiemy,
czy to im przyszto z tatwoscig. W
ich prasie nie znalazta odbicia roz-
terka duchowa, ktérej by teoretycz-
nie nie powinno im brakowaé przy
pobieraniu tak wazkich decyzji.

Tylko zdajgc sobie sprawe z ta-
kiej a nie innej ich pozycji mozemy
zrozumie¢ gtebie kleski, ktérej do-
znali w tym roku.

Zgodzili sie na te wojne. Ba, pro-
sili o nig, btagali, czynili szereg po-
nizajgcych obowigzkéw.

A teraz sie okazalo, ze jej per-
spektywa przedtuzyta sie i zamgli-
ta tak bardzo, ze zaden polityk nie
moze juz na nig robi¢ stawki.

Konferencja genewska jest dla
przywoédcéw emigracyjnych wyro-
kiem $émierci — ..na emigracji. |
tak ich rachuby byty bledne, ich
matematyka opierata sie na obig-
kanych przestankach. Ale teraz naj-
tepsi z nich musza zobaczyé, ze
wedlug ich witasnych metod licze-
nia — szanse ich réwnaja sie zeru.

Emigracja wojenna w ciggu tego
lata poniosta najciezsza swojg kles-
ke polityczng. Jej widomym sym-
bolem byta préba uzyskania au-
diencji u Eisenhowera w przed-
dzien Genewy.

Opowiadat mi o tym pewien zna-
ny dziatacz emigracyjny w Ame-
ryce. Przed Genewa, zaniepokojeni,
ze moze dojs¢ na Swiecie do odpre-
zenia, emigranci w Ameryce zmobi-
lizowali wszystkie swoje sity, aby
co$ na to zaradzic.

Udano sie do przywoédcy ,Amery-
kanéw. polskiego pochodzenia“, tj.
starej emigracji, Rozmarka. Ten
zmontowatl najwspanialszg, najbar-
dziej reprezentacyjna delegacje,
jaka tylko sobie mozna byto wy-
obrazi¢. Do$¢ powiedzie¢, ze stal sie
cud i wszyscy kongresmeni mniej
lub wiecej polskiego pochodzenia,
normalnie sktéceni ze soba do nie-
mozliwosci, stawili, sie na wezwa-
nie w liczbie 14 i ruszyli do Biate-
go Domu. Byl, zdaje sie, nawet ja-
ki$ biskup, moze Gawlina.

Ot6z tego kwiatu, tej $mietanki
emigracyjnej Eisenhower po prostu

nie przyjat, Nie przyjat jej takze
Dultes. Nie przyjat nawet zaden z
pie¢dziesieciu bodaj dullesowych
zastepcow.

Owszem, przyjat jakis urzednik,
wzigt petycje, obiecat przekazaé

gdzie nalezy. MyS$le, ze ze strony
Eisenhowera byl to akt laski wobec
emigrantéw. Przeciez przyjecie ich
musiatoby sie skonczy¢ albo bru-
talng odmowga poparcia ich zadan,
albo kiamliwymi obiecankami, kt6-
rych dotrzymaé nie bytoby mozna.
Najmniej bolesng forma wybrniecia
z tej klopotliwej sytuacji stata sie
ucieczka przed nietaktownymi na-
tretami...

ONI KEAMAC MUSZA

Wiasnie w okresie tej strasznej
kleski emigracji, zetkngtem sie tro-
che z nig i jej prasa w Anglii i A-
meryce. Bylem bardzo ciekaw, jak
reaguje na kolejne ciosy, zaapliko-
wane jej przez surowa historie.

Musze stwierdzi¢, ze znaczny,
przewazajagcy odiam tej prasy w
najmniejszej mierze nie przejat sie
kolejng kleska. U wiekszosci wy-
chodzczych publicystéw nie znaj-
dziesz nawet cienia zrozumienia te-
go, co sie z nimi stalo w ostatnich
miesigcach. Przejrze¢ ich pisma —
a trudno sie potapa¢, ze to rok 1955.
Zyja ciagle w stodkich latach 51,
52, latach nabrzmiewania wojny.

Jak to jest mozliwe? Jakich uni-
kow trzeba dokona¢, by nie spoj-
rze¢ w oczy rzeczywisto$ci? Bardzo
prostych. Trzeba moéwi¢ nieprawde.
Bardzo uporczywie 1 diugo.

Kitamstwo emigrantow nie jest
przypadkiem, slaboscig, choroba.
Jest koniecznos$cig takg sama, jak
ta, ktora kaze oktamywaé bezna-
dziejnie chorego na ztoS$liwy nowo-
twér. Emigracyjni dzialacze musza
*ktamac¢, jesli chcag utrzymaé wroga
krajowi emigracje.

Ich ktamstwo jest klasyczne, im-
manentne, samo w sobie. Ostatecz-
ng ich racja, ostatecznym argumen-
tem jest co$, co nie istnieje w o0go6-
le. 1 tak by¢ musi. Skoro kto$ idzie
na przekor rzeczywistosci, aby pro-
wadzi¢ za soba innych, musi wy-
mysla¢ rzeczy nierzeczywiste.

Lezy przede mng sterta emigra-
cyjnych gazet z Ameryki. Nie wy-
bieratem ich, po prostu jednego
dnia kupitem w kiosku detroickim.
Oto wychodzaca w Kanadzie
,Gwiada Polarna“ z 1 pazdziernika.
Duzy tytut na pierwszej stronie:
,Sowiety starajg sie pozyska¢ Ja-
ponie oferta zwrotu wysp“. To o-
czywiste kltamstwo nie jest jeszcze
celem samym w sobie. W wyssa-
nym z palca artykuliku jest pare
wierszy i na nasz temat: ,W zwigz-
ku z tymi wyspami, w Niemczech
zachodnich rzekomo zndéw sie ozywi-
ty nadzieje na ,zwrot utraconych
w rezultacie przegranej wojny ziem,
lezgcych na wschéd od Odry i Ny-

sy“.

Na tej samej pierwszej stronie
tejze ,Gwiazdy Polarnej* notatka,
Swiadczgca o przenikliwos$ci i trzez-
woéci politycznej tych, ktérzy in-
formujg Zachdéd o Wschodzie. Tytut:
.Rosjanie bojg sie Czerwonych
Chin“. Tres¢ m. in.: ,Rosjanie bo-

ja sie komunistycznych Chin bar-
dziej niz jakiegokolwiek innego kra-
ju. na $wiecie... Obecne zabiegi ko-

munistéw i pokdéj z Zachodem sag
wynikiem tego ich strachu przed
Chinami“.

Autorem tych sensacyjnych re-

welacyj jest jakis amerykanski bi-
skup.

W kazdej z tych gazet znajdziemy
jaka$ rownie prawdziwa informac-
je. A juz nacigganie- faktow, wyol-
brzymianie tego, co im mile — to
rzecz absolutnie nagminna. Nowo-
jorski ,Dziennik dla Wszystkich"
wielkimi tytutami na pierwszej
stronie oglasza, ze ,Woda Podskér-
na Opébznia Budowe Huty Stalowej
w Warszawie“ oraz ze ,Adenauero-
wi Nie Spieszno Do Stosunkéw z
Satelitami“. Wychodzace w Toledo
pismo ,prozamkowe“ ,Ameryka -
Echo“ po raz nie wiadomo ktory
puszcza bujde pt. ,Czy koniec Ro-
kossowskiego?“.

Nie sadzcie, ze to tylko dzienniki,
ze to pismacy przyci$nieci nedza
szukajg w ten spos6b sensacji za
wszelkg cene. Nic podobnego. Jest
to styl, jest to system, ktory sie
wywodzi z najwyzszej gory emigra-
cyjnej.

Na odbytym niedawno ,Sejmie"
starej emigracji polskiej w Amery-
ce z wielkim przemoéwieniem wysta-
pit kandydat na ,wodza“ emigracji
powojennej, Kazimierz Sosnkowski.
Oczywiscie, tre$cig jego mowy byto
.pokrzepienie serc“, tzn. préba przy-
,wrécenia ws$réd stuchaczy nadziei
na wojne.

Fundamentem tego rozumowania,
na ktérym opiera sie cala mowa
Sosnkowskiego, jest cytat z Manuil-
skiego. Ten wybitny bolszewik, uro-
czy zreszta cztowiek, peten dowcipu
i pogody, mdéwigcy po polsku —
miat rzekomo w 1931 roku wygtosic
prelekcje na jakiej$ ,Leninowskiej
Szkole Wojny Politycznej*. | w
przemowie tej uzyt, zdaniem Sasn-
kowskiego, nastepujacych sformuto-
wan:

Wojna na noze pomiedzy ko-
munizmem i kapitalizmem jest
nieunikniona. Oczywiscie, dzisiaj
nie jesteSmy jeszcze dostatecznie
silni, by przej$¢ do ataku. Nasza
godzina wybije za lat dwadzies$-
cia lub trzydziesci. Aby zwycie-
zy¢, bedziemy musieli zastosowaé
element zaskoczenia. Burzuazja
musi przez nas by¢ uspiona. Tak
wiec zaczniemy od ofensywy po-
kojowej na skale poprzednio nie-
bywatg, Beda mialy miejsce z
naszej strony elektryzujgce ini-
cjatywy i niestychane koncesje.
Panstwa kapitalistyczne gtupie i
dekadenckie, beda rade pomagaé
we wtasnej swojej destrukcji. U-
chwyca sie one podsunietej im

sposobnosci zostania naszymi
przyjaciotmi. A gdy tylko ich
czujnosé ostabnie ostatecznie,

zdruzgcczemy je naszg zaciSnieta

piescia’“.

Pobiezne przejrzenie tej ,cytaty”
pozwala stwierdzi¢, ze to falszer-
stwo, w dodatku wykonane na ko-
lanie. Historia walki panstw’kapi-
talistycznych z bolszewizmem obfi-
tuje w tego rodzaju wyczyny. ,Pre-
lekcja Manuilskiego“ nalezy do tych
samych bujd, jak stawetny ,list Zi-
nowiewa", sfabrykowany przez an-
gielskg policje, ktérego sie uzywa-
to jako ,argumentu“ przeciwko nor-
malizacji stosunkéw z ZSRR i jako
pretekstu do przesladowan ruchu
rewolucyjnego na Zachodzie.

Wystarczy przyjrze¢ sie termino-
logii, wystarczy przez chwile przy-
pomnie¢ sobie atmosfere lat trzy-
dziestych, wystarczy zastanowi¢ sie
nad celowo$cig wygtaszania takich
.pouczen“, aby to nedzne, tandent-
ne falszerstwo stalo sie oczywiste.
Te ,ofensywy pokojowe“, te ,elek-
tryzujgce inicjatywy“ i ,niestycha-
ne koncesje* wziete sg zywcem z
terminologii byle gazeciarza ame-
rykanskiego z epoki zimnej wojny.
Jak bardzo nie pasujg one do po-
czatku lat trzydziestych! Wiasnie
wtedy Zwigzek Radziecki, budujacy
pierwszg pieciolatke, z dumag prze-
ciwstawiat swoj rozmach kryzyso-
wi w $wiecie kapitalistycznym. No
i wreszcie, jaki sens miato wtajem-
niczanie stuchaczy tej dziwnej szko-
ty w piekielne plany oszwabienia
kapitalistéw, skoro godzina takiego
oszwabienia wybi¢ miata dopiero za
lat dwadziescia lub  trzydziesci?
Byitby to rekord $wiata w dziedzi-
nie spiskéw diugoterminowych.

Czy Sosnkolyski miat absolutng
pewno$é¢, ze uzywa ktamstwa, ze na
ktamstwie buduje calg swoja prze-

mowe? Pojecia nie mam. Zresztg
to niewazne. Nie obchodzi nas mo-
ralno$¢ Sosnkowskiego. Wazniejsze

jest stwierdzenie: przywoédcy emi-
gracyjni usitlujac znalez¢ po Gene-
wie slowa pocieszenia dla swych
.wyznawcow, musza siega¢ do ordy-
narnego klamstwa.

WALKA Z WIDMEM

No, dobrze, a jaki zwigzek ma to
wszystko z Pappem i amerykanskim
Murzynem? Wtasnie do tego docho-
dzimy.

Od lat dziesieciu Polska Ludowa
trwa w ostrej walce z przywdédca-
mi politycznymi emigracji wojen-
nej. Byloby przesada twierdzi¢, ze
odnosiliSmy w tej walce same suk-
cesy. .MieliSmy .takze niepowodze-
nia — jak to bywa zwykle z tymi,
ktérzy odpowiadajg za losy narodu.
MieliSmy nieurodzaje i powodzie,
mieliSmy bandy, mieliSmy i mamy
ztg propagande, mieliSmy i mamy
ciezka, zakutg biurokracje. Poziom
zycia, ktéry zapewniliSmy, jak do-
tad, naszemu narodowi, daleki dzie-
ki temu jest i od tego, co bySmy

chcieli i od tego, co bySmy mogli
osiggna¢, gdybysmy nasze stabosci
szybko i energicznie' usuneli. Tak,
to wszystko prawda.

| niemniejsza prawda, zesmy
przez te dziesie¢ lat zrobili szereg

rzeczy, z ktérych mamy prawo byé
dumni. Wymienmy choéby te czte-
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ry: reforma rolna, obsadzenie. Ziem
Zachodnich, przeksztatcenie Polski
z panstwa rolniczego w przemysto-
wo - rolnicze, odbudowa Warsza-
wy.

| otéz to jest specyfika tej walki,
ktérg toczymy z emigracja. My ze
swej strony mamy konkretne suk-
cesy i konkretne niepowodzenia.
Oni ze .swej strony maja za swoje
sukcesy nasze niepowodzenia, za
kleski — nasze sukcesy. Ta walka

to walka zywego organizmu z
widmem.

Oczywiscie, i widma moga szko-
dzi¢ zywym ludziom. Jes$li noc w
noc w gtos$nikach radiowych widma
zachlystujg sie nad sita zbrojng A-
meryki, piejg na cze$¢ odrodzonej
potegi zachodnio - niemieckiej, za-
powiadajag swo6j powr6t w gromach
nowej wojennej zawieruchy — coéz
dziwnego, ze ten i 6w z ciemnych
ludzi, wierzgcych jeszcze w duchy,
cierpnie z wrazenia w nocy i nie-
chetnie pracuje w dzien? Widma
wprawdzie taskawie sie godza o-
statnto na granice' na Odrze i Nysie,
a przeciez taki przesadny, taki co
im wierzy, trzyma sie, trzyma a po-
tem nagle ze Szczecina czy Wrocta-
wia znika i wynurza sie w rodzin-
nych Kielcach czy Rzeszowie. Nie
mozna powiedzie¢, radiowidma ro-
big co moga, aby zachwia¢ naszych
osiedlencow na ziemiach Zachod-
nich, aby zagospodarowanie tych
ziem przedtuzy¢ i utrudnic.

Sa tez inne sposoby szkodzenia,
bardziej bezposrednie. Nasze zle
filmy o$mieszyly posta¢ szpiega i
dywersanta, ale przeciez ta funkcja
wojennej emigracji jest catkiem re-
alna. Szpiedzy i dywersanci po dzi$
dzien przekradajg sie do nas, w
miare sil czynnie hamujgc rozwoj
naszej gospodarki.

A przeciez te wszystkie szkody,
ktére wroga emigracja moze nam
zada¢, nie powinny przestaniaé nam
sprawy ‘zasadniczej. Emigracja wo-

jenna jest beznadziejnie przegrana
politycznie. Jej kleska, ktérgsmy
widzieli od wielu lat, w tym roku

stata sie oczywista dla niej samej
takze. | naszym obowigzkiem staje
sie wyciggnigecie z tego wnioskéw.
To znaczy, zmiana naszej polityki
wobec poszczeg6lnych kategorii e-
migrantéw.

Akcja repatriacyjna, ktéra pro-
wadzimy teraz — jest wlasnie prze-
jawem takiej nowej polityki. Bar-
dzo rozsagdna jest ta akcja. Oczy-
wiscie, stluszne jest, ze w momen-
cie decydujacej kleski tamtego obo-
zu ofiarujemy  zapomnienie daw-
nych wasni i powrét do kraju tym,
kto do tego dordst. Pamietajmy
jednak, ze, po pierwsze znakomita
wiekszo$¢ emigracji jeszcze nie doj-
rzata do powrotu, po drugie, jaka$
jej cze$¢ w ogoéle zostanie poza kra-
jem, bo sie juz tam urzadzita zy-
ciowo, po trzecie wreszcie, stopien
skutecznosci jakiej$ akcji nie jest
bynajmniej wprost proporcjonalny
hatasowi, ktéry dokota niej sig wy-
czynia.

Tu wtasnie wytazi tamten Mu-
rzyn. Trafitem do Anglii akurat w
momencie powrotu Hankego i wiel-
kiego. rozhus$tania naszej prasowo-
radiowej propagandy repatriacyj-
nej. Obserwowatem z bliska reakcje
Jgamtych®. Oczywiscie, powrét Han-
kego byt dla nich ciezkim ciosem.
Ale od tego czasu wszystkie trzy
wielkie zgrupowania emigracyjne,
a juz zwilaszcza to endecko-pepe-
sowsko-andersowskie ozywily wy-
datnie swojg dziatalno$¢ wtasnie na
bazie przeciwstawiania sie repatria-
cji.

Czasem ta ich dziatalno$¢ nosi
charakter maniakalny — np. powo-
tywanie Jkomitetow bezpieczen-
stwa“ dla przeszkadzania powroto-
wi. Jasne, ze na dluzsza mete zwré-
ci sie to przeciw nim samym. Tym-
czasem jednak trudno zaprzeczyé¢,
ze i najwazniejsze ich posunigecia
organizacyjne i tres¢ ich wiekszych
akcji polegajg po prostu na fu-
riackiej pasji przeszkadzania w po-
wrocie do kraju.

Znokautowany Genewa,
wany w pozycji stojacej

utrzymy-
serig na-

PVTRHMEST

o
T |

szych ciosé6w — tak.wyglagda w tej
chwili nasz emigracyjny przeciwnik.

NIE BOJMY SIE BYO
MADRZEJSI

Wiecej rozwagi, mniej rozpedu —
tak bym scharakteryzowat zalecenia
dla tych, ktérzy dzisiaj zajmuja sie
u nas emigracjag. We wszystkich
dziedzinach nasza propaganda zda-
zyta wyrobi¢ swéj zargon stéw i ze-
lazny repertuar argumentéw, ale w
zadnej to skostnienie nie przybrato
takich rozmiaréw jak w tej wta-
$nie. Z- chwilg, gdy nasz publicysta
zabiera sie do referowania spraw
emigracyjnych przymiotniki ,ope-
retkowy“ czy ,zbankrutowany“ sa-
me sie cisng mu na papier. Ze
smutkiem stwierdzam, ze i ja nie
stanowie w tym wyjatku.

Otéz pierwsza rzecz, nauczmy sie
sprawy emigracyjne przedstawiaé
spokojnie, trzezwo, nawet sucho.
Nie béjmy sie, mechanika rozktadu
matych, oderwanych od kraju $ro-
dowisk sprawia, ze najbardziej
wstrzemiezliwy, najsuchszy opis np.

perypetyj ,rzadowych", czy zgota
telefoniczny  spis  emigracyjnych
stronnictw politycznych zawieraja

w sobie wiecej wisielczego humoru
niz komentarze najztosliwszych na-
szych satyrykow.

A zreszta, przestanmy i w tej
dziedzinie, jak w innych, weszy¢
tylko natychmiastowe, dorazne zys-
ki. Postawmy na poczatku przed
sobg cele o wiele skromniejsze. Zin-
wentaryzujmy po prostu te emigra-
cie. Wyzbywszy sie tanich przyty-
kéw i zjelczatych dowcipéw spro-
bujmy sie dowiedzieé, co tam jest,
co jeszcze zostalo. Bo przeciez zna-
komita nasza propaganda prasowa
sprawita, ze sie juz nikt nie wyzna-
je w tych sprawach.

Po drugie wyciggnijmy wnioski z
faktu porazki, naszego przeciwnika.
To znaczy okazmy sie skromni wo-
bec tamtych. Teraz wtasnie na to
przychodzi pora. Mys$le w pierw-
szym rzedzie o pisarzach emigracyj-
nych. Ich losy nie powinny by¢ dla
nas obojetne.

Niestety, w tej dziedzinie rozpo-
rzagdzam danymi jeszcze bardziej
powierzchownymi niz w innych.
Wiem, ze znakomita wigkszo$¢ tych
pisarzy zyje nie ze swego pidra.
Znam fakt, ze ksigzka pewnego li-
terata wydana zostata po niemiecku,
portugalsku, angielsku, wychodzi po
hiszpansku. ' Natomiast nie mogta
wyjs¢ po polsku. Chodzi o ,Dosto-
jewskiego" Stanistawa Mackiewicza.

O Wankowiczu opowiadano mi,
ze jego wydawca — przedwojenny
Kister z ,Roju“ ptaci mu 10%
ceny sprzedaznej, ale dopiero po
pokryciu petnych kosztow naktadu.
Oczywiscie, autor ,Szczeniecych lat”
broni sie, jak moze przed takim
wyzyskiem. Rzekomo w czasie licz-
nych odczytébw w Stanach i Kana-
dzie wyktada swoje dzieta na sto-
liku. Stuchacze czasem je kupuja.

Otéz z tej sumy Wankowicz uzy-
skuje juz 50%. To znaczy Wah-
kowicz-sprzedawca zarabia pie¢ ra-
zy wiecej niz Wankowicz-pisarz.
Ale i przy tym sytuacja jego nie
jest r6zowa. Przed jakim$ czasem
np. zona jego musiata sie podjacé
sprzatania, byle umozliwi¢ mu spo-
kojne dokonczenie ksigzki.

Najgorzej, rzeczag jasna, maja sie
poeci. O Lechoniu doszly mnie w
Nowym Jorku stuchy tak przykre,
ze wole ich tu nie powtarzaé. Wit-
tlin — jak zreszta i inni — pracuje
w jednej z bojowych antypolskich
rozgtosni, we ,Free Europe“, czy
.Voice of America“. Niestety, zona
jego pracowata w swoim czasie czy
to w naszym konsulacie, czy w biu-
rze informacyjnym. W ittlin z tego
powodu miat zdaje sie, jakie$ przy-
kroéci. Bo i tam, moi drodzy, bo i
tam sa personalnicy, ankiety, zy-
ciorysy...

Zresztag rzekomo wszyscy wybit-
niejsi pisarze emigracyjni dostali
podobne ryczalty w rozgto$niach.
Nie zawsze jest to zwigzane z pracg
efektywng. Czasem nosi charakter
swoistej zapomogi. Sens jej jest
prosty: cho¢by$ nam nic nie dawal,
to sam lek przed jej utraceniem be-
dzie hamowat jakies tam ciggotki
do kontaktéw z czerwonymi.

Antoni Cwojdzinski
korektor w detroickim

pracuje jako
,Dzienniku

Polskim*“. Twierdzi, ze nie ma zad-
nych mozliwosci pisania i nie po-
siada ani jednej nowej sztuki.

Kuncewiczowa jest w Ameryce, za-
mieszkata na fermie swego syna
pod Nowym Jorkiem. Kossak-
Szczucka tez jest na wsi, ale w An-
glii . W polemice, ktéra wywigzata
sie na temat jej mozliwos$ci pisania
miedzy naszymi a emigracyjnymi
publicystami zajeta ona stanowisko
dosy¢ elementarnie rozsadne: przy-
znata, ze trudno jej pracowac lite-
racko, cho¢ teze takg wysuneli stra-
szni bolszewicy Dobraczynski i Sze-
lag.

MyS$le, ze nadeszta pora, aby nasz
stosunek do tych i innych pisarzy
emigracyjnych ulegt zmianie. Jest
wséréd nich dosy¢ takich, ktérych
twérczo$¢ nalezy do historii litera-
tury polskiej bez wzgledu na wszy-
stkie  polityczne tamance, ktérych
nawyczyniali dotad i jeszcze moga
nawyczynia¢. Czy Lechon przyje-
dzie do Polski czy nie, czy taska-
wie dojrzy poniektére nasze prace,
czy nie — jego spuscizna poetycka
nalezy do nas i nas przede wszyst-
kim zuboza wszelka préba wyrzu-
cenia jej na $mietnik.

Nie powinniSmy, oczywiscie, przy-
mykaé¢ oczu na to, co w tej spus-
ciznie jest nam obce. Uprzedzmy
od razu raczych Szmatlawczykow,
niech z Lechonia czy Wierzynskiego

nie robig ,realistéw socjalistycz-
nych“. Ale wszelkie wybitne dzieto
literackie, choéby napisat je nasz

wrdg polityczny — nalezy do kraju.
Teraz wtasnie, po Genewie, powin-
niSmy to sobie otwarcie powie-
dziec.

Sa tacy, ktoérzy w tych sprawach
wolg poczekaé¢, az tworcy sie zem-
rze. Ani to piekne wyjscie, ani ma-
dre. N:by dyktuje to troska typu
protokularnego: my sie do Lechonia
przyznajemy, a on nagle nam wy-
rzadzi afront. Powie na przyktad, ze
z czerwong zarazg hie chce mie¢ nic
wspélnego. Albo zrobi jeszcze co$
bardziej niegrzecznego.

No i co, pytam sig, no i co z tego?
Czy nie widzicie, ze w tym stadium
sporu miedzy krajem a emigranta-
mi wszelki podobny wyczyn histo-
ria zapisa¢ musi na niekorzy$¢ jego
sprawcy? Co6z to za dyshonor dla
nas, zesmy pierwsi odrzucili zasle-
piong nienawis¢? Co wytrzyma pro-
be czasu: wiersz Stonimskiego czy
zapluta odpowiedz Hemara?

Nie bojmy sie byé madrzejsi. Nie
dlatego, ze z podziatu ré6l w histo-
rycznym dramacie, wtasnie silniej-
szy w tych sprawach powinien by¢
pielwszy.

Oczywiscie, wystrzegajmy sie
przy tym petakéw. Petak mysSli, ze
skero dzi§ ta sprawa dojrzata, to i
trzy lata temu mozna jg bylo za-
czyna¢. Petakowi sie zdaje, ze to
dopiero nasza krajowa odwilz otwo-
rzyta nam oczy na nasze wlasne
btedy w stosunku do emigracji.

Petak nie widzi, ze pierwszym,
decydujgcym warunkiem jakiej-
kolwiek  zmiany naszej postawy
wobec pisarzy emigracyjnych jest
straszliwa kleska genewska, ktérej
oni doznali. Ze trzy lata temu
kazdy nasz cieplejszy gest ped ich
adresem przyjety bylby przez ich
prase, jako dowdd naszej stabosci,
i zamiast zblizenia do kraju uszty-
wniatby tylko ich emigrancka za-
ciekto$¢*).

Szarza husarii wygra bitwe tylko
wtedy, je$li ja sie zaordynuje w mo-
mencie decydujgcym, a nie w kaz-
dym dowolnym momencie bitwy, na
przyktad na jej poczatku. Tak, ale
by to zrozumie¢ petak musiatby
przestaé¢ by¢ petakiem. Nie wiem
czy jest to mozliwe.

O pisarzach emigracyjnych mo6-
witem wiele na spotkaniach z czy-
telnikami. Pewnego razu kto$ chciat

mnie, zdaje sie, skonfundowag, i
rzucit: — a Mitosz?
Cierpliwos$ci, pomoéwimy i o Mi-

toszu. | to zaraz w nastepnym roz-
dziale.

*) WySmiewano sie u nas od dawna

nad krytykami ,uzgodnionym"'. | bar-
dzo stusznie. Ale od wyfmlewania
,uzgodnionych* daleka droga do re-
klamowania sie swojg ,nieuzgodniono-
$cia‘‘. Kobieta, ktéra rozpowiada do-
okota, ze jest cnotliwa, musi mie¢ po
temu swoje szczeg6lne powody. Nor-
malny cztowiek nie wykrzykuje na
ulicy, ze nie jest kieszonkowcem.

f Przeglad
{kiiléugr]a?ny



C. K. NORWID

(Dokonczenie ze str. 1'

przed obeliskiem zapisanym hiero-
glifami.. Zadali tatwych wzruszen,
piosenki patriotycznej, podnoszacej
na duchu piesni lub ody,’ a oto
otrzymywali w szorstkiej bryle je-
zyka wykute lapidarne formuly,
ktére wyniknety z diugich przemy-
Slen i doswiadczen poety. Oczywi-
Scie zaraz oskarzono go o niezro-
zumialstwo, pyche, kosmopolityzm,
niewdzieczno$¢ w stosunku do tra-
dycji ojczystej. W istocie ten poeta,
przechadzajacy sie ze swobodag tu-
rysty i z pilnoScig erudyty po wie-
kach kultury europejskiej, ten
znawca sztuki wszystkich czasoéw,
»Sztukmistrz wedrowny“, mysSliciel
i moralista nigdy ni.e oderwat sie
od ojczyzny. Ale pojmowatl jg i ko-
chat w przestrzeni, obejmujacej
Swiat caly. ,Podrézny panie!* —
pisat do niego ironicznie Teofil Le-
nartowicz, lecz 6w podréznik kul-
tur i czas6w, miat glebokag S$Swia-
domos$¢é nierozerwalnego zwigzku z
ziemig i kulturg polskg. W poema-
cie ,Tecza" pisat:

Wstep wpierw uczynia, by mnie
lekkie stowo

Nie pomowito gdzie o profanacja

Mowy, ze polska ja koncha

pertowg
Zdrabniam na fraszki, na

improwizacja,
W kramarne cacka tamigc ja
i liche,
tuniki
upigciem
Zdobi¢ i w $lady péjs¢ za
wieszczow ksigciem,

Zamiast pielgrzymiej

Majestatyczne, a nikte i ciche.
Nie! Kochanowski Jan, co nam
kotyska
Dawidowymi psalmy oS$piewywal,

Adam, ktérego dni nam byty
bliskie
1 Zygmunt, ktéry mnie, jak wy,
widywat,

Ni ty, Anhelli, sybirski poeto,

Dzi§ w niewidzialnym sejmie
wzigwszy krzesta,

tutaj nie rzucicie
,veto!"

Swego mi

Wymieniajac wsréd poprzednikéw
swoich Jana Kochanowskiego naj-

blizszy byt okreslenia charakteru
swej poezji. Podobnie jak Jan z
Czarnolasu, umiat swojej twoérczo-

$ci nada¢ range Swiatowg, mimo ze
rowniez jak i twérca ,Tren6w"“ nie
stat sie poetag znanym w S$Swiecie
(a czego przyczyny sa rézne i skom-

plikowane), podobnie jak on two-
rzyt poezje rozumng, nie Zzywioto-
wa, dydaktyczng i satyryczng, o
wielkich ambicjach  wychowaw-

czych, choé oczywiscie, byt od swe-,
go poprzednika o trzy wieki tra-
giczniejszy i na pr6zno w znanym
w.erszu tesknit do ,Czarnoleskiej
Rzeczy*. Tak jak on, miat swoje
psalmy i swoje gorzkie fraszki, tak
jak on wielbit starozytnych.
Daw"i historycy literatury nazy-
wali Norwida epigonem romantyz-
mu; nic falszywszego. JeS$li szukac
jego poprzednikéw, to wtasnie w
Kochanowskim i w wieku O$wiece-
nia, z tg wielkg poprawka oczywi-
Scie, ktérg daly dosSwiadczenia ro-
mantykéw i ich szturmujgce niebo
improwizacje. Norwid przywrocit
znéw godno$¢_ poematowi dydak-
tycznemu, pisat wierszem rozprawy
filozoficzne o sztuce, o wolnos$ci
stowa, o niewoli i o woinie. Miat
mu to za zte Pini, ale dla nas ta
cze$¢ tworczosci poety jest nie-
mniej cenna niz jego ,czysta“ liry-
ka, albowiem nie gorszv nas dy-
skursy ».my i dydaktyczny tok wier-
sza. Trzynastozg'o kowmc, zatra-
wiony jeszcze przez Kochanowskie-
go do stuzby obywatel'k'ei w ,Sa-
tyrze*, ,Zgodzie* czy w ,Muzach*,
u Norwida otrzvmuie pe'nv glos,
na rytmie swoim niebie skompliko-
wane pojecia i terminy filozoficz

J&-

Pr/.euhid
hulluminy

Z Calderona

ne, wdraza mowe ,przemienionych
kotodziejow“ w wypowiadanie ca-
tej ztozonosSci nowoczesnego $Swiata
bogacacych sie ciggle poje¢ abstrak-
cyjnych, obcigzonych wiekami roz-
woju. Wtasnie kulture pojeé¢, jezyk
abstrakcji doprowadza Norwid do
szczytu w mowie polskiej, nie naj-
bogatszej w te pojecia. Totez nie
zawsze wychodzi zwyciesko z tego
mocowania sie z aniolem. Zdarzajg
sie w jego poematach filozoficznych
i moralitetach zdania z powykreca-
nymi biodrami, rozdzialy jalowe w
sensie poetyckim, ale raz po raz
olSniewa jaki$§ fragment o wspa-
niatej wymowie artystycznej, niby
diament w brudnej oprawie. Norwid
nie dbat o wdziek, przeciwnie, za
nic miat gtadka i powabng mowe
swoich wspéiczesnych. Ryzykowat
kazdym wierszem, poswiecajac dla
prawdy uznane formy piekna.

A%

Co krok to nieporozumienie. Te-
go poete gestej mysli i szorstkiej
prawdy, tego bezkompromisowego
moraliste usilowali zaanektowaé
esteci, nieliczni zreszta w. naszej
obywatelskiej i do przesady stuzeb-
nej literaturze. Mowi¢ o estetyzmie

u Norwida — a taka opinia krazy
i dzisiaj ws$réd wyznawcoéw sztuki
zaangazowanej — jest grubg po-

mytka i Swiadczy o zupeinym nie-
zrozumieniu jego twérczosci. Rzad-
ko ktéry z poetébw naszych przezy-
watl tak intensywnie zycie wtasne
i swego narodu jako problem mo-
ralny, jako by¢ albo nie byé w sen-

sie jednostkowym i publicznym.
Nie tylko jego poezja, ale i kore-
spondencja prywatna — to jakby
wielki traktat moralny i pamietnik
artysty ,ogryzmolony i w siebie
pochylon, obtedny!... alez wielce

rzeczywisty!* Pomawiano go nieraz
o oderwanie od zycia narodu, w
istocie tkwit w nim gtebiej, niz to
oceni¢ zdolni byli i sa powierzchow-
ni badacze jego twoérczosci. Norwid
zdawat sobie doskonale sprawe z
powierzchownosci intelektualnego
zycia kraju i emigracji, bolat nad
tym i nieraz odgryzat sie jadowi-
cie swoim krytykom.

Juz Stowacki powstawat na ideat
.kolorowego utana“, ktéry prze-
trwat pod zmienionymi barwami do
dzisiejszych czas6w. Sentymenta-
lizm, tania uczuciowo$¢, szarza zy-
wiotu— to wszystko mialo jeszcze
spotegowaé¢ sie w latach pézniej-
szych jako rekompensata za bez-
wtad spoteczenstwa po wygastych
Swiatoburczych marzeniach. Kon-
rad z ,Improwizacji“ i Samuel Zbo-
rowski z poematu Stowackiego —
to ostatni wielcy buntownicy naro-
du szlacheckiego, ktéry osiagnat
swoje apogeum w wieku szesna-
stym, by pézniej zdgza¢ ku swemu
zachodowi.

Norwid jest niewatpliwie dziedzi-
cem wielkiej tradycji narodowej,
ale oglada juz tylko ruine i dlatego

chcac nie chcac staje sie poetg
ruin, on, nie Krasinski.

.Trzeba pieknej ruiny — kon-
tynuuje cytowana tu mys$l'— azeby

dotrwata az do konca, az do posad
budowy i pierwszego planu rozio-
zenia, az do gtazu pierwszego, na
ktorym legendy siada¢ bedg w ciez-
kich wiencach bluszczowych...* Od
ruin, pobitych urn — roi sie w jo-
go poezji. To nie dekoracja, to stan
rzeczywisty narodu.

sRozbiorem kraju forma pokrzyw-
dzona wota..." ta definicjia z
,Prometbidiona" starczy za dlugie
wywody. Sztuka — wedtug Norwi-
da — jest obrazem epoki i narodu,
w ktérym powstala.

Wszystko to nie ma nie tylko ric
wspélnego z ,estetyzmem* czy ,for-
malizmem*, ale przeciwnie — wy-
powiada sie za sztukg zaangazowa-
na w zyciu, gteboko ludzka, naro-
dowa i nadnarodowg zarazem —
wedlug znanej formuty z ,Pro-
methidiona“.

Niektérzy chcac cudzoziemcom
wyttumaczy¢ kim jest Norwid, ja-
ka jest jego sztuka wskazujg na po-

MILCZACY

dobienstwo z Rilkem. Tlumacz Ril-
kego Hulewicz w rozmowie z nim
wskazat na Norwida, jako na naj-
blizszego mu poete polskiego, cyto-
wat fragmenty z Norwida wielkie-
mu poecie, ktéremu nie obcy byt
dzwiek mowy stowianskiej, znat bo-
wiem jezyk czeski i rosyjski. Rilke
byt podobno odczarowany. Ale po-
dobienstwo to .jest najzupetniej po-
zorne. Rilkego nie obchodzi cel
dziatania, lecz jedynie psychologia
przezycia i zdarzenia. Kiedy opisuje
meke Chrystusa, zajmuje go psy-
chologia, nie cel ofiary. Kiedy pi-
sze o wybuchu wojny — zachwyca
go fakt ostatecznos$ci kazdego po-
zegnania. Nie ma gniewu w jego
twérczosci. By¢ zwyciezanym przez
coraz wyzszg potege — oto jedyna
prawda Rilkego. Wszelkie cele pe-
dagogiczne i moralne sg mu w isto-
cie obce.

To, co najbardziej zdumiewa u
Norwida: wysoki artyzm whbrew
moralizatorskim tendencjom a cza-
sem witasnie przez nie. Nikt w spo-
séb tak fenomenalny nie umiat po-
taczy¢ rzezbiarskiego ksztaltu wier-
sza z tendencjg wychowawcza, nikt
z takiego materiatu nie umiat two-
rzy¢ dziet oddychajacych petniag
dzwieku i przestrzeni.

\Y

Mogto sie to sta¢ dzieki faktowi,
ze nawet mys$l, w pierwszym po-
tocznym, nie poetyckim znaczeniu
jest u Norwida niezwykle orygi-
nalna, zaskakujgca do tego stopnia
(nawet dzi§) nowos$cig, ze ona sama
zawiera w sobie duzy potencjat ar-,
tystyczny — przez swojg prawde.

To sa witasnie jego ,wielkie sto-
wa“. W wierszu pod tym tytutem
Norwid pyta o tajemnice wielkich
stow, wielkich mys$li: ,gdzie papier
przepada jak liscie, pozostawiajgc
same wielkie stowa?“ Papier prze-
pada jak liscie... Tylko wielka sztu-
ka kaze zapomina¢ o sobie, tylko
wielki styl rozplywa sie w powie-
trzu czasu jak szkio w btekicie nie-
ba. On to doskonale rozumiat. Za-
den z naszych poetéw nie ma tak
otwartych na wieki utworéw jak
autor ,Bema pamieci“. Przestrzen,
ktéra powstaje miedzy jego stowa-
mi (bez tej przestrzeni stowa szyb-
ko umierajg) jest w réwnym stop-
niu zabarwiona niebem polskim, co
witdskim lub egipskim.

Nic dalszego od Norwida niz pol-
ski prowincjonalizm wspéiczesnych
mu poetéw, choc¢by Lenartowicza.
Nawet ,piosenki‘ jego petne sg my-
$li, ktére .innemu poecie starczy-
tyby na caly poemat. Stad inne po-
jecie ludowosci u tego poety Swia-

domego niz u autora ,Lirenki“:
,Podnoszenie ludowych natchnieri
do potegi przenikajacej i ogarnia-

ludzko$¢ calag — podnoszenie
ludowego do ludzkos$ci nie przez
stosowanie zewnetrzne i koncesje
formalne, ale przez wewnetrzny
rozwéj dojrzatosci...* Spetnienie te-
go postulatu widzi w muzyce Szo-
pena. A kiedy w ,Fortepianie Szo-
pena“ mowi:

jacej

A w tym, co$ grat, taka byta
prostota

Doskonatosci Peryktejskiej,

Jakby starozytna ktéra cnota

W dom modrzewiowy wiejski

Wchodzac...

nadaje posta¢ swojej Muzie, kt6-
ra tagczy w sobie prostote ludowe-
go, polskiego zycia z doskonatosScig
grecka. Takie pojecie ludowosci,
ktéra ma w sobie zmiesci¢ najwyz-
sze dotagd dokonania ludzkoSci i
dzieki sile postaciowania, wtasciwej
wyobrazni ludowej, podnie$¢ ludowe
do znaczenia ogélnoludzkiego — jest
pojeciem, ktére dopiero w naszych
czasach, cho¢ w innej terminologii,
uzyskalo prawo obywatelstwa.

W ten sposbb—artysta staje sie
s,organizatorem wyobrazni narodo-
wej*, sztuka narodowa ,wyrazi-
cielkg historycznej godziny“.

Vi

L,Pisa¢ o sztuce dla narodu, ktory
ani muzeéw, ani pomnikéw, wtasci-
wie mowigc, nie ma — pisa¢ dla
publicznosci, ktéra zaledwo biernie
albo wypadkowo jest obznajmiéna
z tym przedmiotem, jest to nie pi-
sa¢ o sztuce, ale objawi¢ ja...“ Po-
eta polski, w ktorym juz we wcze-
snych latach $wiadomo$¢ powo-
tania doszia do petinej dojrzatosci,
nie znanej jego poprzednikom, arty-
sta usitujgcy potaczyé w swojej or-
ganizacji twoérczej wszystkie rodza-
je sztuki, tak musiat zaczyna¢ swo-

ja rozprawe ,O Sztuce“. Miedzy
nim a spoteczenstwem nie mogto
by¢ tego porozumienia, ktére nie-

watpliwie istnialo w Grecji Sofo-
kiesa i we Francji Wiktora Hugo.
Rozdzwigk 6w z czasem powiekszat
sie coraz bardziej i bolesniej dla
poety. Zdaje on sobie zwolna spra-
we, ze przegral swoj los pbetycki
na loterii wspoéiczesnosci, ze moze
liczy¢ jedynie na przeszto$é, ktéra
skoryguje btedy przesztosci. Nie-
zrozumienie, z jakim spotykat sie,
nawet u najlepszych, byto dla niego
tym bole$niejsze, ze nie chciat by¢
samotnym artysta, rzezbigcym niby
Mallarmé swoje marmurowe wier-
sze jedynie z troskg o ich doskona-
tos§¢ samg w sobie i dla siebie sa-
mej, ale by} to poeta, majacy po-
czucie odpowiedzialno$ci za naréd
i ludzkos¢, moralizator z zacigciem
satyrycznym, twérca licznych oko-
licznosSciowych utworéw, artysta,
ktory — podobnie jak Mickiewicz
— pojmowat sztuke jako dziatanie
w sferze moralnej, a wigc w sfe-
rze spolecznego zycia.

.Poezja, ktéra zapomina o tym,
ze ona co$ robi¢ powinna — zapo-
mina przez to samo o zdrowej este-
tyce" pouczal wspoéiczesnych.

W pbdznych latach, piszac o To-
maszu Olizarowskim i zestawiajgc
los poety polskiego, wygnanca, z lo-
sem Wiktora Hugo, z zalem, z iro-
nia, z wyrzutem czynit aluzje do lo-
su swego i do Polski:

.Przez caly cigg wygnania
Wiktora Hugo Ojczyzna jego
wiedziata, jak mieszka, zyje — czy
zdrow — i co tworzy?
To pieknie ze strony Francji!
Matkg mu byta".

Al

Emigrant, poza .Spotecznoscia
istniejaca nominalnie* zdajacy so-
bie sprawe z biedy ojczystej, z ubé-
stwa intelektualnego warstwy two-

rzacej kulture w kraju i na emi-
gracji, po wypaleniu sie wielkich
ptomieni romantycznych, sam nie-
jako istniat nominalnie. Marzyt na
poczatku *wej drogi — 6 czym
Swiadczy ,Promethidion* — o refor-

mie sztuki w najszerszym tego Sto-
wa znaczeniu, o stworzeniu orygi-
nalnej polskiej architektury, o ma-
larstwie i rzezbie, ktérych w Polsce
nie bylo.

Rozumiat coraz lepiej historyczne
przyczyny ubédstwa ojczystego, ale
do konca nie zrezygnowat z wiel-
kich ambicyj stworzenia literatury
i sztuki, nie zasciankowej, lecz zdol-
nej zmierzy¢ sie z wielkimi dzieta-
mi tacinskich narodéw. Przebywa-
jacy od mitodych lat we Franciji,
Wioszech, znajacy obie péikule
(rozpaczliwy wyjazd do Ameryki)
mogt sztuce swojej dac¢ te rozpie-
tos¢ przestrzenng i czasowg, ktdra
rowniez decyduje o szerokosci jego

spojrzenia. Terenem jego niekt6-
rych opowiadan sg Witochy, odma-
lowane $rodkami pisarskimi, dla

ktérych poréwnania prézno bytoby
szuka¢é w naszej prozie i trzeba by
siegna¢ az do nowel witoskich To-
masza Manna. Wystarczy przypom-
nie¢ obraz Wenecji w ,Menego” i
w ,Tajemnicy Lorda Singelworth".

Ale pomiedzy krajobrazami i
sztukg obcych krajéw, w Kktérych
dane mu byto pedzi¢ zycie w sa-
motnos$ci, w biedzie, a nieraz i w
nedzy, miedzy biekitem nieba wto-
skiego i nieba Rafaela a pochmur-
na dola ojczyzny nie byto mostu.
Poeta czul swoje osamotnienie i
Jfalszywe serio® swoje i swojego
spoteczenstwa. Gorycz i ironia,
ktorymi zaprawione sa jego poezje
i listy potegujg sie z latami.

Nie! znam ja co$ gorszego nad
usmiechy krzywe,
nad ironia... Znam
serio fatszywe!
| gdy bytem w Nentuno, gdzie
taznie Nerona
Wyptukuje z wiszaréw fala
zapieniona,
Bijac w takt nieustannie
i z wielkim spokojem

Nad cynizm,

Obtamuje mozajki i ciska jak
swojem
Ro6znobarwnymi gtazy — i ciggle
je $lini
Piang — i zaokragla i réwnymi
czyni —
1 jak kulami rzuca ten tyle
potezny
Zywiot, jak malec jaki lub kto
niedotezny:
— A! pomyS$latem wtedy, ze

falszywe serio
Ruchem tych fal, ze kolor morza
jest liberig,
| ze to spoteczenstwo jakie$
niewolnicze
Bawi sie tu, wiec czyni, co sie
jego tycze...
| odszedtem od brzegu
morskiego....
Nie chciatem
Ironii!

A jednak skrzypiata mu i zgrzy-
tata gdy pisal, gdy brat w reke
pedzel czy diuto. Nie ulega watpli-
wosci, ze utwory wiekszych roz-
miaréw, poematy i tragedie nie
udawaly mu sie w petni, ze zawie-
rajag* Swietne fragmenty, ale jako
cato$¢ sa trudne do czytania i do
objecia. Nie ulega réwniez kwestii,
ze malarzem byt $redniej miary, —
o rzezbie jego nic nie mozemy po-

wiedzie¢ — ze wiec nie zdotat po-
taczy¢ w sobie ,trzech sztuk pote-
gi“.

Probowat wyptyngé na wierzch
ze swojej smutnej otchtani wtasnie
przy pomocy tych sztuk, ktére mé-
wig miedzynarodowym jezykiem,
lecz na prézno, gdyz nie miat wiel-
kich uzdolnien plastycznych. *) Ale
znajomo$¢ rzemiosta malarskiego i
rzezbiarskiego wycisneta swoje piet-
no na jego sztuce pisarskiej.
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Wiasnie plastyczne widzenie rze-
czywistosci w potaczeniu z poje-
ciowym, spekulatywnym tokiem

wiersza, dato ten niezwykty okaz,
ktorym jest poezja Norwida. Ten
filozof i moralizator piszagc swoje

poematy pedagogiczne nie wypu-
szczat z reki rzezbiarskiego dtuta.
Sceneria jego poematéw i opowia-
dan proza jest zawsze ostro zaryso-
wana, kazdy szczeg6t doktadnie
wyrzezbiony. Wystarczy przeczytac
trudny skadingd do czytania po-
emat ,Quidam", by sie przekonad,
jak niezwykle oryginalne i zara-
zem trafne jest widzenie Norwida,
jaka role gra w jego opisach Swia-

*) Poréwnaj
szklou K~7imlerza
sztukmistrz*®.

uwagi na ten temat w
Wyki ,Wedrowny

tlocien — a przy tym umie on jak
nikt ozywi¢ martwag nature, prze-
nikng¢ ja niepokojem ludzkim.

Oto opis wnetrza podczas nocy
ksiezyco‘'wej:

Noc byta — ksiezyc w przysionek
otwarty
Szerokie skitadat promienie, jak
karty
Ksiegi, z gteboka uwagg czytanej.
Cienie dwa wielkie, ucznia
i rabbiego,
czolga¢ zdaly sie na
Sciany,
ciszy, w ktorej
i niczego
Zlaktby sie cztowiek, takg zdjety
cisza,
Gdy, ze juz koniec brzmien,
mys$li sie slysza.

Z poditogi

Wsréd takiej

Albo:
Teraca byta mozaika wystana,
°rzedstawujgca modre pawi
stado.
Vschodnig tej $ciang jest
domostwa $ciana,
Z trzech innych kazda przejrzysta
arkada,
A kazda z arkad tych poopierana
Na faunach, ktérzy wienice na sie

ktada,
W sposoéb, iz stojgc w takowej

teracy
Podobny jeste$ do biustu pod

lukiem,

Gdy nogi twoje sung jak po tacy,
Z gtadkim klejnotéw bawigce sie
brukiem.

Doda¢ tu jeszcze nalezy:
popstrzenie

Cieniami lisci i r6zne zielenie

Rozlicznych krzewéw, co maja
stosowny
Ton zielono$ci do kwiatéw swych
blasku,

Czesto i zapach, jak przektad
dostowny —

Inny opis:

Przez brame miasta; przez winnic
kwadraty,

Furtki, owiane w ros$lin aromaty,
Ktérym bluszcz stuzy jak
zwiewna zastona,
Strzega za$ reka nie sadzone
kwiaty,
trzeba do mistrza
Jazona.

Przechodzi¢

Nareszcie skutkiem tej
rozmaitosci
stoisz tuz
przy murze,
W ktéry cie schody zanosza

Dziwniej niz predzej

nieduze
I wisi mtotek brazowy w ksztalt
kosci,
Zerdzony spodem, od wierzchu
] Swiecacy,
Ze go gos$¢ kazdy oczyszcza
niechcacy.

Opisy te nie maja w sobie nic
z tadnos$ci, przeciwnie sg szorstkim
stowem podane, jakby w gtazie wy-
kute. W tym wypadku patyna le-
zaca na stowach Norwida zgodna
jest ze starozytnos$cig przedstawio-
nego w poemacie $wiata. Uderzaja-
ca jest trafno$¢ psychologiczna opi-
su:

skutkiem tej rozmaitosci
Dziwniej niz predzej stoisz tuz
przy murze.

Ow ton zielonosci, stosowny do
koloru kwiatéw i zapach jak prze-
ktad dostowny barwy zieleni i
kwiatow — mowig o niestychanej
wrazliwosci poety. Chyba tylko u
Mallarme‘ego — trudno pomysle¢,
by mogt go juz wtenczas czytaé —
i pézniej u Pawta Valéry, ktérego
czyta¢ nie mogt, mozna by spotkac
podobnie zdumiewajace $rodki wy-
razu dla spraw najmniej uchwyt-
nych. Lecz o ile u tych poetéw
Srodki te stajg sie celem ich sztuki
pisarskiej, u Norwida petnig one
role jedynie poboczng. Tak i na
wielkich ptétnach Veroneza czy Ty-
cjana ujrze¢ mozna gdzie§ w kacie
obrazu ukryta martwg nature, kté-
ra stanowi, zaledwie czastke, pod-
porzadkowang wielkiemu rytmowi
malowidta.

Mozna by cytowa¢ diugimi stro-
nicami z poematéw, dramatéw i
opowiadan Norwida niezwykte opi-
sy nocy, jak na przyktad wspania-
ty obraz nocy w ,Kleopatrze“, ze-
stawia¢ ze sobg najrézniejsze ci-
sze i milczenia, ktére wyScielajg
wnetrze kazdego jego utworu i gra-
ja wielka role w tresci psycholo-
gicznej, spotecznej, dziejowej po-
ezji autora ,Za kulisami“.

IX

Cisze, milczenia, przemilczenia
Norwida to nie jedynie $rodki do
wywotania nastroju, kulisy jego te-
atru. Sg czescig integralng filo-
zofii i tym sie r6znig zasadniczo od
nastrojowych cisz parnasistow i
symbolistéw. ,Milczenie — wykla-
da poeta w eseju pt. ,Milczenie* —
a moéwigc w zastosowaniu prak-
tycznym, przemilczenie jest nieza-
wodnie cze$cig mowy“. | tak jak
mowa, bierze bezustanny udzi*« w
zyciu spotecznym, w dziejach mdz-
kich.

,Saz zatem gtebiny i stopnie
szczerosci ducha ' oczywistos$ci,
ktére sie jakoby spétmilczeniem
og6tu uznawa. ale ktérym jawnos¢
spoiczesna odmawia wyglosu, co
okres, co wiek takowych to zmilk-

nien  nieuchronnie dla rozwoju
swojej petnosci potrzebujgc?* W
milczeniu najczes$ciej objawia sie

prawda, ktérg zaglusza gwar i za-
met potocznego zycia. Biate wyra-
zy, biate, bezkrwawe ostatnie akty
tragedii, biate kwiaty, jak nazywa
je poeta, majg w sobie tre$¢ naj-
bardziej wstrzgsajaca.

Na tej zasadzie buduje Norwid
swoje utwory dramatyczne, nie
zawsze co prawda z dobrym rezul-
tatem. Roéwniez poemst ,Assunta“
caly jest takim bialym kwiatem.
Bohaterkg jego jest dziewczyna —
niema. Sens tego mitosnego poema-
tu streszczony jest w ostatnim zda-

niu:

gdzie sa bezmowne cierpienia,
Sa wniebogtosy... bo sa

przemilczenia

Cala ta filozofia milczenia jest
zbyt skomplikowana, by mozna ja
byto wytozyé w krétkim szkicu. Nie
o to tu chodzi, gdyz jest to filozo-
fia poety i wyraza sie nie tyle w
jego teoretycznych, czesto nieja-
snych i postugujacych sie przestaw
rzala, ciezka terminologia pismach,
ile w emocjonalnym i plastycznym
toku poezji. Mozna nie zna¢ Hegla,
Mundta, metnych filozoféw naszego
romantyzmu, czy reakcyjnego de
Maestra, ktoérym Norwid - filozof
wiele zawdziecza, chciatoby sie
westchngé: niestety. Nie w tych
powinowactwach i zalezno$ciach,
lecz pomimo nich, cenna i w przy-
szto$¢ idaca jest niejedna mys$l po-
ety. To, co sam swojg drgzacg son-
dg wydobyt z przezy¢ wtasnych i
doswiadczen zbiorowych i co zdotat
wtozy¢é na skrzydia swej poezji, o
wiele lotniejszej i radykalniejszej
od przemys$len teoretycznych, za-
chowato dla nas warto$¢ i wage
zfota.
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Bytem wczora w miejscu, gdzie
mrg z gtodu —
izb ogladatem
wnetrze;
Noga powineta mi sie u schodu
Na nieobrachowanym pietrze.

Trumienne

Musiat to byé cud — cud to byt,
Ze chwycitem sie belki
spréochniatej,
(A gwo6zdz w niej tkwit
Jak w ramionach krzyzal...) —
uszedtem caty!

Lecz .uniostem po6t serca — nie

wiecej,
Wesotosci?... zaledwo $lad!
Pomingtem tlum jak targ bydlecy.
Obmierzt mi $wiat.

Musze dzi§ p6js¢ do Pani
Baronowej,
Ktéra przyjmuje bardzo pieknie,
Siedzagc na kanapce attasowej —
Cb6z powiem jej?
. Zwierciadto peknie,
Kandelabry sie skrzywiag na
realizm
I wymalowane papugi
Na plafonie, jak dtugi,
Z dzioba w dziéb zawotaja:
.,Socjalizm!*

Dlatego usigde z kapeluszem
W reku — potem go postawie
I wréce milczacym faryzeuszem
— Po zabawie.

Mimo ze wiersz ten ma normal-
ng interpunkcje (brak jej uwazajg
niektérzy poeci za szczyt nowator-
stwa) sprawia wrazenie utworu naj-
zupetniej nowoczesnego, a przeciez
dzieli nas wiek od jego powstania.
Strofa o kandelabrach krzywigcych
sie na realizm i wymalowanych pa-
pugach mogtaby sie znalez¢ u
Apollinaire‘a. Inne zapowiadajg
Tuwima, Czechowicza, B6g wie, ko-
go jeszcze. | tak, czytajgc zwta-
szcza cykl ,Vade-mecum® lub po-
emat ,A Dorio ad Phrygium* zdu-
miewamy sie co chwile nowocze-
snoscig tego poety. | nie przeszka-
dza nam nawet jego jezyk dzi-
wacznie archaiczny, podobnie jak
czaru z wierszy Ledmiana nie zdo-
taty zetrze¢ jegi dziwolagi jezyko-
we. Ten gteboko z tradycjg kultu-
ralng Swiata zwigzany poeta, ukta-
dajacy cykl piesni refleksyjno-filo-
zoficznych, niby nowoczesny Horacy
(nie darmo tlumaczyt mistrza z We-
nuzji) nie obawia si¢ wprowadzic¢
do wierszy, w ktérych na uncje wa-
zone jest kazde stowo, rzeczy i po-
je¢ otaczajgcej go wspoiczesnosci.
Miasto, po raz pierwszy w nhaszej
poezji ujrzane oczami stalego mie-
szkanca, nie szlachcica szaraczko-
wego, ktéry bigka sie w czamarze
emigranta po ludnych ulicach, tu,
uzyskuje prawo bytu poetyckiego.
Rytm ruchu stotecznego wtargngw-
szy w metrum strofy horacjanskiej,
rozwala ja i przestawia:

Konwulsje dwie i dwa obrazy
Zakupionego z gory nieba

Lub fabrycznej ekstazy -
O kes chleba.
Gdzie indziej (,Larwa"“):

Na $liskim bruku w Londynie,
mgle podksiezycowej, biatej,
niejedna posta¢ cie minie

Lecz ty ja wspomnisz, struchlaty.

Czolo ma w cierniu czy

w brudzie?
Rozezna¢ tego nie mozna;
Poszepty z niebem o cudzie
W wargach... czy piana bezbozna?

Chciatoby sie powiedzie¢ polski
odpowiednik ,Fleurs du mai* Bau-
delaire'a, gdyby nie typowo Norwi-
dowska, antykapitalistjczna strofa
ostatnia:

Takiej to podobna jedzy

Ludzkos$¢, co ptacze dzi$ i drwi;
— Jak historia?... wie i"lfco;

SKrwil, !
Jak spotecznos$é?... tylko:

JPieniedzy!..,



TRIUMTATOR

I znéw stosunek Norwida do cy-

wilizacji wspotczesnej, do postepu
techniki, do rosngcej potegi $Swia-
ta kapitalistycznego jest godny u-

wagi. Neguje ja nie dlatego, ze
ziemianskie zycie w utraconej prze-

sztosci wydaje mu sie lzejsze, ale
juz z nowych pozycyj, ze stanowi-
ska obywatela nowej ery, ktory

wszakze nie wyzbyt sie sumienia:

Ja? zmiesza¢ maogtbym $piew
Tryumfujgcej litanii:

Jam widziat krew!

| to nieporéwnane w swej ironii

stwierdzenie w wierszu ,Siero-
ctwo*“:

Mo6wig, ze postep nas bogaci co
wiek.

Bardzo mi to jest mito
i przyjemnie.
Niestety! co dnia mniej ciesze sig
ze mnie,

Smiertelny czlowiek!

Wreszcie na wpo6t surrealistyczna
nowela: ,Cywilizacja“. Ten poeta
historii, sumienia i sensu dziejow
na pozér bezbarwnym stowem ma-
luje obraz/ wspélczesnego sobie
czy$éca, ale czesciej stowo jego ma
walor rzezbiarski, albowiem — jak
sam powiedziak ,Rzezbi¢ mozna
tylko procent od historii“.

X1
Mato uchwytne sprawy rytmu,
wolnego i biatego wiersza, ktéry
w pojeciu Norwida jest najtrud-

niejszy, bo rymuje sie na calg swo-
ja szeroko$¢, nie moga w tych uwa-
gach by¢ przedmiotem rozbioru.
Trzeba by specjalnego studium,
ktére by wyjasnito, ile nowoezesna
wersyfikacja polska winna jest Nor-
widowi i jak gteboka nie-racje mie-
li badacze wiersza polskiego, ktd-
rzy usitowali ograniczy¢ ja do mia-
ry Mickiewiczowskiej, co oczywi-
Scie sprzeczne jest z jakimkolwiek

prawem dialektycznym i oznacza-
toby gteboki konserwatyzm.
Norwidowskie zerwania rytmu,

»agte pauzy, zygzakowaty bieg fra-
zy poetyckiej — godne sa rzeczo-
wego zbadania. Wolny, biaty wiersz
+A Dorio ad Phrygium*“, ,Pierscie-
nia wielkiej damy“ lub listu ,Do
Bronistawa Z.“, gwaltowny rytm
wiersza o bohaterze proletariackim:
.,Na zgon $p. .Jana Gajewskiego*“,
podobne do uderzen miota rzez-
biarskiego tetno wiersza ,lronia“,
albo btyskawiczny tok liryku ,Rzez-
biarz* — trudno tu wyliczy¢ wszy-
stkie przedziwnosci wersyfikacji
Norwida — czekajg jeszcze na wy-
posazonego w wiedze i inicjatywe
twoérczg badacza.

Niezaleznie od badahn naukowych,
na ktére czas dopiero przyjdzie, tok
frazy Norwidowskiej przeszedt juz
w krew naszej poezji, wczorajszej
i dzisiejszej.

Nie darmo poeta miodego pokole-
nia cytuje we wlasnym wierszu;

Czuto$¢ bywa jak petny wojen
krzyk...

X1

Wiersze, ktére zrosly sie juz z
wyobraznig narodu, nie mniej od
utworéw Mickiewicza i Stowackie-
go: ,Fortepian Szopena“, ,Bema pa-
mieci“. Rapsod o Bemie i wiersz
o Johnie Brownie odrzucone przez
6wczesnych straznik6w generalnej
linii narodowej, redaktoréw r6z-
nych pism krajowych, w istocie mo-
gtyby rozpoczagé nowag ere poezji
polskiej. ,Bema pamieci“. Nie czy-

tatem w zadnej innej poezji tak
fantastycznie wspaniatego utworu
na cze$¢ bohatera ludowego. Nie-

poréwnany w tym utworze pochdd
plemion sikvianskich — w przy-
sztos¢, w ,Fortepianie Szopena“
muzyka przettumaczona na rzezbe.
Podtekst moralny ustyszany w mu-
zyce Szopena i grom historii — wy-
rzuconego na bruk fortepianu. Nic
podobnego nie ma w liryce innych
narodéw, bez zaslepiania mozna w
tym jednym wypadku powiedzie¢.

C. K. NORWID

Zakonczenie wiersza o Szopenie
— Borysa Pasternaka:

Runa¢ stuleciem dziewietnastym
Na stary kamien trotuaru —

nie mogto powstaé¢ niezaleznie od
Norwida.

Niepodobienstwem wyliczyé wszy-,
stkie wspaniato$ci takich wierszy
jak dwa utwory o Johnie Brownie,
jak ,,Zydowie polscy*, ,Stawa“,
~Spartakus*®, SWielkie stowa“,
,Laur dojrzaty“. Potega wyrazu po-
etyckiego z odkrywcza mys$lg tak
zostaly tu zilgczone, ze stanowiag te
wiersze obok utworéw--Mickiewi-
cza i Stowackiego najwyzsze szczyty
poezji polskiej.

W wyktadach o Stowackim mowi
Norwid o dwéch wspéiczesnoSciach.
Wspobiczesnos¢, bez ktérej poeta
staje sie notariuszem Ilub kaligra-
fem to ta, ktéra pozwa-
la mu slysze¢ dziejgce

sie dzieje i przeczuwac
przysztos¢. W wiersza
Wczora — i — Ja“ wy-
znaje:

W uszach mi szumi

(a nie znam z teorii,

Co burza?) —

Wiec $nie i czuje, jak
sie tom historii

Zmarmurza.
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, Caly wiersz z tak pa-
tetycznym zakoncze-
niem wysnuty zostat z
bardzo prozaicznego fak-
tu — gtuchoty, na Kkt6-
ra cierpial poeta zwia-
szcza w pOzZniejszych la-
tach. To ziarno potocz-
nego zycia, ziarno pro- ,
zy bywa czesto zawigz-
kiem utworéw Norwida
i ono zaprawia sma-
kiem bezpos$redniosci na-
wet najbardziej intelek-
tem nasycone wiersze.
Skrzywienie ironiczne,
ztamanie toku metrycz-
nego, prawda zycia, me
tylko prawda idei, oto
co odréznia utwory Nor-
wida od jednolitych i
nieskazitelnych  wierszy
na przyktad Stowackie-

go. | to czyni nam go
blizszym. Nie ma dla
poety rzeczy biahych,
kazdg potrafi zobaczy¢.
Przyktadem moze stu-
zy¢ wierszyk: ,ldacej
kupi¢ talerz pani M.",
albo to zdanie z wier-
sza:

+W pracowni Gujskie--
go":

O jakie glebokie —
Sa w trefieniu
warkoczy sprawy
historyczne.

Wiersz ,Do Bronistawa Z." na
swoim biatym wolnym rytmie nie-
sie mnéstwo drobnych szczego6tow
potocznego zycia, przedmioty co-
dziennego uzytku ukazuje w bla-
sku poezji, w prostocie réwnej pro-
stocie ,Pana Tadeusza“.

Fotograficzna podobizna poety
ukazuje go w codziennym zaniedba-
niu, w powszedniej niedoli artysty
polskiego. Przesytajgc to zdjecie
Marii Trebickiej pisze (list z r.
1856):

....niech Pani nie dziwi, ze naj-
mniej dobre i w najzaniedbanszy
spos6b pozowane fotografy wybra-
tem, azeby Jej posta¢ — tak, jak
niech Pani nie dziwi, ze najmniej
dobieram wyrazéw piszac”.

Oskarzano Norwida o narcyzm i
pyche, o niecheé¢ do innych po-
etéow, na przyktad dé Mickiewicza.
Ale jesli chcemy uczci¢ Mickiewicza

f a
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przypomnieniem hotdu ktérego$ z
jego wspéiczesnych, najczesciej sie-
gamy do wspaniatego wiersza-
monumentu: ,Co$ ty Atenom zrobit
Sokratesie?"

Przy catym swoim skomplikowa-
niu Norwid jest obok Mickiewicza
najbardziej ludzkim poeta, jest pi-
sarzem powszednio$ci, kt6rg zawsze
umie wuogo6lni¢, podnies¢ do rangi
wszechludzkiej.

Mozna czyta¢ Mickiewicza (jak
Bohdan Zaleski ,Dziady“) na kola-
nach, mozna wielbi¢ i podziwia¢
Stowackiego, ale tylko Norwida
czyta sie tak jak .poete wspéicze-
snego.

X1V
Laury! — Z ré6z wience, gatgzki
oliwne,
Debowe liscie... — Czy to nad
otchtania,
’”~
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W ktére) sie chéry wasze roja

sztywne,
Otchtani drugiej nie ma?... planet
za nig?
Prawd ws$réd nich?
...Onej ¢émy zielonej atom,
Co wleciat oknem, ledwo
dostrzezony,
| diamentom i we wlosach
kwiatom
Szepcac co$ znika... mySliciez:
.Stracony!”

— | gwar, mySlicie, ze jest
gromem dziejéw?
A stawy puzon — Zze to rég na
knieje;

| ze juz cichych nie ma

kaznodziejow
W obliczu niebios, co przez szyby
dnieje...

Kazdy poeta ma swojg nhajulu-
biensza pore dnia; a w atmosferze
wielu utworéw Norwida jest co$
z konczacej sie nocy i pierwszego

Cenzura ryg, piorkiem
wimbmwmww w

.matycznych

brzasku. Jak gdyby w tych wier-
szach (na przyktad w cytowanej tu
Stawie* albo we wstawce lirycz-
nej do dramatu ,Za kulisami“, w
przepieknym liryku: ,Na posadzce
zapustnej sceny..") wyrazata sie
pszetbmowos$¢ poezji Norwida, sto-
jacego na pograniczu dwoéch epok
zycia narodowego.

Ta atmosfera, na wpét senna, gdy
émy wpadajg przez okno do poko-
ju, albo wzlatuja nad gtowg, gdy
poeta ,wzruszy faldy ubrania ka-
mienne“, stanowi o kolorycie wiek-

szosci jego utworéw. Noc i wcze-
sne rano maluje najczesciej i one
modelujg jego postacie.

Swiatlocieri odgrywa w poezji
Norwida role prawie takg jak w
obrazach Rembrandta. W kazdym

niemal wierszu jest jakie$ ZzZrodio
Swiatta. W urywku zaczetego po-
ematu czytamy:

i L 7?7 m
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Wtedy ty, matko, przez zrzadzenie
boze

Uprzedzasz wszystkich, droge
znajac druga:
1 stajesz cicho, gdzie drobne jest

toze,
A Swiecy jasnos$¢ okrywszy
prawica
Cien reki rzucasz, wielki jak
komnata,

Ktérego patce, szyte blyskawica,
Drzg, i baldakim stad nad

dzieckiem fata.

Niemowle $ni co$, a gwiazdy sie

Swieca.

XV

Piekno jest dla Norwida ,ksztat-
tem mitosci“. Na prézno bySmy szu-
kali w tej poezji tatwych wzruszen
erotycznych, ale kobieta zajmuje
w jego twdrczosci miejsce rownie
uprzywilejowane jak u poetéw epo-
ki romantycznej. Traci wprawdzie
swoja ,anielsko$¢”, zyskuje jednak
co$ wiecej: cztowieczenstwo.

Kobieta jest dla niego ,nieustan-
nym zjawiskiem“. Jest ,kobietg —
spojrzenia, sobag i owg jak Ty po-
gladate$ na nig“. Jest co$ Leonar-
dowskiego w tym.spojrzeniu na ko-
biete. Jak usSmiech Mony Lizy,
.Spojrzenie w goére“ Assunty wyra-
za nie poddajaca sie okreSleniu
piekno$¢ duchowg. Polka w utwo-
rze pod tym tytutem, w utworze pi-
sanym niby strofg antycznego cho-
ru i jezykiem Kochanowskiego, ma
W szerokosci czota co$ z Platona“.

Postacie zenskie w utworach dra-
i w poematach, czy to
bedzie ,Pierscien wielkiej damy",
.Kleopatra“, ,Quidam"“ czy ,Assun-
ta® wzbogacity niezmiernie galerie
kobiet, na ktérej ubéstwo w na-
szej literaturze skarzyt sie nieraz
poeta.

Drobne wiersze: ,W Weronie“,
,Daj mi wstazke bitekitng“, wstawki
liryczne w poemacie ,A Dorio ad
Phrygium* nalezg do najpiekniej-
szych erotyk6w w naszej poezji.

XVI

Gdyby znajomo$¢ pism Norwida
byta u nas bardziej rozpowszech-
niona, nie pisatbym o wielu sposrod
tych spraw, ktére powinny by¢
czytelnikowi poezji znane. Tak jed-
nak nie jest. A raczej jest niezro-
zumiata przepa$¢ miedzy tym, co
mys$la o Norwidzie skromni czytel-
nicy jego poezji a tym, co sadza
i moéwig o niej oficjalni opiniodaw-
cy literaccy. Nasze historie litera-

tury pomijaja go albo milczeniem
albo odczepnag, niechetng wzmian-

ka. Pamie¢ poety, lezacego we
wspdélnym grobie wygnancéw pol-
skich na cmentarzu Montmorency

podobna jest raczej do niepamiegci.
Dom rodzicow poety we wsi Lasko-
wo - Gtuchy pod Radzyminem nie
jest otoczony zadng opiekg. Row-
niez dom na Lesznie, gdzie przez
jaki$ czas mieszkat, nie zostat ozna-
czony tablicg pamigtkowa. Kiedy
pewna szkota w stronach rodzin-
nych poety chciata nazwac¢ sie je-
go imieniem, ktéry$ z urzednikow
oswiaty zabronit. Nie sg to rzeczy
nowe.

Jeszcze w dwudziestoleciu pewien
badacz literatury natrafiwszy w
jednej z bibliotek na nieznane re-
kopisy Norwida, schowat je tak gte-
boko, ze ich dotad nie odnalezio-
no. Trzeba to powiedzie¢, ze w row-

> jy#1 (1S %f\
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Taniec Salome przed Herodem,

nej mierze odpychata go reakcja
polska jak i ludzie radykalnych
spotecznie pogladéw. Zachowata sie
z Zaktadu $w. Kazimierza, gdzie
ostatnie, zebracze lata przezyt po-
eta, wiadomos¢, ze ,kufer caly za-
pisanego papieru i rysunkéw po

Smierci Norwida natychmiast spa-
lono... albowiem tre$¢ ich bluznita
Bogu“.

Nie wiem, czy podobne skruputy
miat 6w uczony badacz i 6w urzed-
nik o$wiecenia publicznego.

XVII

A jednak czym bytaby poezja pol-
ska bez ,Fortepianu Szopena", ,Be-
ma pamieci‘, ,Do obywatela Johna
Browna“, ,W Weronie“, ,Polki“ 1
tylu innych wierszy?

A jesli chcemy cudzoziemcom, na
przyktad Francuzom, najlepiej za-
leci¢ nasza poezje, to czy nie po-
winnismy im, ktérzy tak cenig
myS$l, ironie, pokaza¢ choéby w ttu-
maczeniu prozg wierszy Norwida,
ktére jesli nawet nie majg dosko-
natosci Baudelaire'a i Mallarme‘go,
przewyzszajg tamtych poetow wa-
ga mysli, na wskro$ oryginalnych?
Czy naprawde nie zalezy nam na
tym, by to, co mamy godnego uwa-
gi, zostalo w konhcu zauwazone?

Nie tudzmy sie, ze Mickiewicz
stanie sie bliski narodom Zachodu;
jest nieprzettumaczalny. Norwida
natomiast mozna uprzystepni¢ Fran-
cuzom i Witochom. Ale trzeba sie
o to postara¢. Trzeba sobie zdac
sprawe z tego, ze S$wiat zachodni
nie ma zaufania do naszej kultury,
nie wierzy w naszg oryginalno$¢ i
niezbednos$¢. Stusznie napisata Ma-
ria Dabrowska, ze dopdki nie zja-
wi sie pisarz polski, ktéry okaze
sie niezbedny dla $wiata, nie mo-
zemy liczy¢ na sympatie dla naszej
literatury.

Wszystko przemawia za tym, ze
takim ambasadorem naszej kultury
w krajach tacinskich, przynajmniej
w sferze poezji mogtby staé sie
Norwid. Dlaczego zadna Ambasada
o tym nie pomysSlata?

Niedawno znakomity norwidolog
Juliusz W. Gomulicki przypomniat
w ,Kwartalniku Neofilologicznym*
list artysty-malarza Antoniego Za-
leskiego do Kraszewskiego: ,Trzeba
koniecznie — pisat Zaleski w r.
1858! — zeby$my... zwrécili na-
reszcie uwage czytajgcej publiczno-
§ci na rzeczywiscie zapoznanego
Norwida, ktdéry, abstractio facta
zbyt ciemnych czasem albo zbyt
Smiatych wyrazen, jest zawsze zna-
komitym zjawiskiem na polu na-
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szczyci sie swoim Nervalem, Ame-
ryka Edgardem Poe, Niemcy Hoff-
mannem i Jean Paulem, dlaczeg6z
nie mozemy pochwali¢ sie naszym
Norwidem, wyzszym nawet od nich
pod wielu wzgledami?“ Co uczyni-
liSmy od tego czasu? | wstyd ogar-
nia cztowieka, na widok tego jak
na przyktad Niemcy czczg pamiec
swoich wielkich, nawet tak ,ciem-
nych* jak Holderlin! C6z moéwi¢ o

Franciji!
Chciatbym tu przypomnie¢ fran-
cuski znakomity przeklad opowia-

dan ,Czarnych kwiatéw" i ,Bia-
tych kwiatow"“ oraz opowiadah Nor-
wida piéra Paula Cazin pt. ,Le
Stigmate* z roku 1932. Czy nie
warto by wznowi¢ tej ksigzki?
I w ogb6le mozna by pomy-
Sle¢ o propagowaniu naszej li-
teratury za granicg w  sposoéb
bardziej przystosowany
do jej upodoban, bo nie
wszystko to, co sie nam
podoba i dla nas z réz-
nych wzgledow jest
wazne, zachowuje po-
dobng wazno$¢ i powab
pr przejsciu slupoéw gra-
nicznych.

XV I

...} sumienia,
tryumfator.

czemu
Zapytaj!

Roézne bywajg try-
umfy poetéw, gtosne jak
tryumfy  Petrarki lub
Ronsarda, ws$réd wrza-
wy trgb, oklaskéw, uczt
i wiencéow laurowych.
Ale sa réwniez tryumfy
prawdy. Wielkos§¢ Nor-
wida nie otrzymata do-
tad zadnego stempla o-
ficjalnego, narastata
zwolna i niejako docho-
dzita do samowiedzy w
sercach i sumieniach
kilku pokolen. Od pot
wieku, od chwili gdy
Miriam przypomniat
Polsce zapomnianego zu-
petnie, jednego z naj-
wiekszych jej artystow,
od chwili tej, ktéra by-
najmniej nie oznacza
poczatku wtasciwego od-
czytania tej trudnej pu-
Scizny, roénie legion
mniej lub wiecej gorli-
wych i rozumiejgcych
odbiorcow jego dzieta.
Zmartwychwstanie tej
powji przypadio na la-
ta Mtodej Polski i nie-
znacznie tylko woéwczas
i raczej w krzywym
zwierciadle odbito po-
sta¢  poety. Dodatnie
wplywy Norwida na na-
sza poezje dajg sie za-
uwazy¢ dopiero w dwu-
dziestoleciu. Nie byto
wtedy ani jednego wy-
bitniejszego poety, kto-
ry w. ten czy inny spo-

séb nie zdradzitby krétszego Ilub
dluzszego terminowania u Norwida,
wiekszego lub mniejszego zrozumie-
nia jego daleko w przyszto$¢ wy-
biegajacej sztuki. Nie podobna dzi$
moéwigc 0 rozwoju poezji naszej po-
ming¢ wielkiej, aczkolwiek milczg-
cej roli Norwida. Niepodobna cyto-
wacé wszystkiego, co narodzito sie z
jego natchnienia lub pod jego au-
spicjami. A to ma znaczenia decy-
dujace dla pos$miertnego  zycia
poety. Mnoza sie oznaki, ze krag
milczenia wokét Norwida znéw zo-
stanie przerwany. Nie nalezy oczy-
wiscie liczy¢ na gtosny tryumf, i
wcale o to nie chodzi. Wazne jest
to, ze w ciggu bliskiego czasu ukaze
sie obszerny wybér (niemal petne
wydanie) jego pism w opracowaniu
Juliusza W. Gomulickiego, a poprze-
dza go krdétkie wybory poezyj oraz
inedita,

Tak wiec — pomimo wszystko —
mozna powiedzie¢, nie popadajac
w przesade, ze zapomniany, genial-
ny pisarz znéw powraca.

Ten poeta ruin, ma smutne szcze-
Scie do nich. Wiekszos$¢ jego reko-
piséw ocalata w pozodze Warsza-
wy, ktérg tak kochat.

Ten poeta, ktérego okrzyknieto
niemal antyludowym, uzalezniat
dalszy rozwd6j zycia w Polsce od
uwtaszczenia chtopéw, najpiekniej-

sze swoje strofy wigzatl z piesnig
ludowa, pojmowang, jako wyraz
najwyzszych natchnien ludzkos$ci:

...Lud
Na rowni z wiedza,

jest zawsze moze
chociaz jej
nie sprosta.
Wypowiedzeniem, ni poja¢ nie
moze,
Lecz drgnieniem serca wie...

Pisarz, kté6ry wypowiedziat te sto-
wa nie powinien by¢ w kraju ludo-
wym nie pamietany.

To nic, ze krag czytelnik6w poety
nie jest jeszcze dos¢ rozlegly i ze
trgby rocznic nie rozgtaszajg jego
chwaly. Bywa tak, ze im cichszy
jest tryumf pisarza, tym glebszy i
trwalszy.

W pazdzierniku 1955.

Przeglad
kultugala‘ny



OBRAZ PIERWSZY

Nadbrzeze Sekwany przy moscie.
Noc ksiezycowa
Scena |

Dwoje paryskich wibczegéw. RO-
BERT $pi. IRMA siedzi i marzy.

IRMA: Och!
ROBERT: (na p6t rozbudzony)
Ech!

, IRMA: Ale tadny!

ROBERT: Co?

IRMA: Ksiezyc.

ROBERT: Tez co$ tadnego! Ksie-
zyc, masz go codzien.

I IRMA: Taki tadniutki i okragty.
! ROBERT: tadniutki. To dobre
dla bogatych. Ksiezyc i gwiazdy.
; (wycigga sie znowu i zasypia).

IRMA: Patrz! Patrz! (potrzasa
nim).

ROBERT: Dasz mi w koncu
Swiety spokéj!

IRMA: (podniecona) Tam! Tam!
Tam!

ROBERT: (przeciera sobie oczy)
Gdzie?

IRMA: Na moscie. Przy gazowej
latarni. To jeden z tych... Ja juz
ich znam...

ROBERT: No i co z tego? Teraz
na nich sezon.

IRMA: Patrzy na ksiezyc. To za-
bawne. Ja takze przed chwilg pa-
trzytam na ksiezyc. Zdejmuje ma-
rynarke. Kiladzie na moscie. Ale
przystojny!

ROBERT; Co z tego? Bez cha-
rakteru!

IRMA: Dlaczego?

ROBERT: Bo chce sie utopic¢!

IRMA: Utopi¢ sie. To bytoby co$
dla mnie. Pod warunkiem, ze nie
péjde na dno. Potozyltabym sie na

boku i niech woda robi ze mna
co zechce. Niech wchodzi we
mnie jak kochanek.

ROBERT: Bo jeste$ kobieta.
Prawdziwy mezczyzna, kiedy scho-
dzi z tego $wiata, powinien pierd-
ngé. Wcale by. mnie to nie zdzi-
wito, gdyby ten chtopak miat w so-
bie co$ z baby (ktadzie sie na no-
wo).

IRMA!; Nie chcesz popatrzy¢, jak
bedzie skakat.

ROBERT: Jeszcze czas.
mnie, kiedy sie zdecyduje,
pia).

IRMA: (do siebie) Lubie na to
patrze¢. Na te chwile przed sko-
kiem. Tak stodko wygladajg. Na-
chyla sie, patrzy na ksigezyc w wo-
dzie. Woda ptynie, ksiezyc nie pty-
nie. (potrzagsa Robertem). Juz sie
stato. Juz sie stato, (plusk wody).
Ale dat nurka.

ROBERT: Ba! (podnosi sig).

IRMA: Gdzie idziesz?

ROBERT; Marynarka.
gorze.

IRMA: Zostawiasz mnie samg z
tym topielcem.

ROBERT: Nie masz sie czego bac.
Poszedt na dno. (wstaje, aby odejs¢)
Wszyscy diabli, zyjel*

IRMA: _Och!

ROBERT: Nic. Wyszta gtowa. Tyt-
ke glowa; wszystko w porzadku.
(siada znowu). Trzeba troche po-
czeka¢. Poki zyje, nie dotkne ma-
rynarki. To bytoby zlodziejstwo.
(mlaska jezykiem z niechecig). Tfu!

IRMA: Co znowu?

ROBERT: Tego nie lubie.

IRMA: Ale czego?

ROBERT: Pilywa.

IRMA: Och! Ty nigdy nie jeste$
zadowolony.

ROBERT: Nie lubie narwanhcow.
IRMA: Co z tego? | tak juz po
nim.

ROBERT: Narwaniec! A poza tym
diabli wzieli marynarke. Ja, przy-
najmniej, czekam spokojnie na
zgon. A taki pierwszy lepszy, kto-
ry przechodzi przez most, zareczam
ci, ze nie bedzie miat mojej deli-
katnos$ci uczué¢, (podchodzi do stup-
ka i odkreca nawinietg line).

IRMA: Robert, co chcesz zrobi¢?

ROBERT: (odkreca line) Widzisz.

IRMA: Po co?

ROBERT: (robi
Aby mu rzuci¢.

IRMA: A po co chcesz mu ja
rzucic¢?

ROBERT: Zeby ztapal.

IRMA: Zatrzymaj sie, nieszczes-
ny. Zostaw to. zawodowcom. My,
nedzarze, musimy by¢ cisi jak tru-
sia. Wysuniesz sie, zaraz cie przyt-
na.

Obudz
(zasy-

Tam na

to samo dalej)

ROBERT: (przekonany) Stara,
moéwisz jak z ksigzki.
IRMA: A wiec nie rzucaj sznu-

ra.

ROBERT: Musze rzucic.

IRMA: Dlaczego?

ROBERT: Bo ptywa.

IRMA: (podchodzi do brzegu) Zo-
staw! Zostaw! Widzisz. Juz za péz-
no. Poszedt na dno. Nie ma kio-
potu.

ROBERT: (patrzy na wode) Bo-
ze, zmituj sie! (ktadzie sie znowu).

IRMA: A marynarka? Nie poj-
dziesz po nia.

ROBERT: Nie mam juz serca do
tej roboty. Umarl, bo mu nikt nie
pomoégt. Ach, mys$le o sobie, gdyby
tak raz kto$§ mi podat reke w zy-
.Ciu... (ziewa).

IRMA: Robercie. Szybko, szyb-
ko...

ROBERT: Daj mi spac!

''RMA: Szybko, moéwie ci. Da-

waj ling! Wida¢ go na wodzie (po-
trzagsa Robertem) tajdaku! Zosta-
wiasz cztowieka w nieszczes$ciu.

ROBERT: (podnosi sie, ziewajgc)
A wiec zmienitag zdanie.

IRMA: Tak.
ROBERT:
ling) Czemu?

IRMA: Bo wyplynat.

ROBERT: | zrozum tutaj
ty. (rzuca line).

IRMA: Alé masz oko! (oburzona)
Popatrz, popatrz on jej nie tapie.

&

(konczy odwigzywacé

kobie-

PrzeglAcT
kulturalny

ROBERT: ($ciagajac %ie) Wszyst-
kie sg takie same. Cztowiek ska-
cze do wody, a ty chcesz, aby sie
pozwolit wyciaggngé bez protestu.
Nie wiesz, co to honor? (rzuca line
po raz drugi).

IRMA: Chwycit jg! Chwycil!

ROBERT: (rozczarowany) Nawet
sie bardzo nie ocigga. Mowitem, ze
ma w sobie co$ z baby.

IRMA: Sam sie holuje. Uratowa-
ny. Nie jeste§ dumny z siebie? Ja
czuje sie dumna; to tak jak by$
mnie zrobit dziecko.

ROBERT: Widzisz. Nie wszyscy
sg tacy zli. Gdybym ja tak spot-
kat kiedy$ kogo$ takiego, co by
mnie wyciagnat z takiej zasranej
historii... (zjawia sie Jerzy, ocieka-
jacy woda). .

Scena 11

Ci sami. JERZY.

JERZY:
kow!

IRMA: (ze smutkiem) Oto maszt

ROBERT: Masz niewdziecznos¢
ludzka.

JERZY (chwyta Roberta za ma*
rynarke i nim potrzasa): Do czego
ty sie mieszasz, pchlarzu? Uwazasz
sie za Opatrznos¢.

ROBERT: Sadzilismy...

JERZY: Ktamstwo. Noc jest Ja-
sna jak dzien i nie mogte$ sie po-
myli¢ co do moich zamiaréw.
Chciatem sie zabi¢, styszysz? Czys-
cie juz tak nisko upadli, ze nie sza-
nujecie ostatniej woli umierajace-
go

(wéciekly) Banda tajdM

ROBERT: Nie byt pan umierajg-
cy.
JERZY: Bytem, poniewaz miatem
umrzecd.

ROBERT: Ale pan nie umart.

JERZY: Nie umartem, poniewaz
zgwalciliScie mojg ostatnig wole.

ROBERT: Jaka?

JERZY: Aby umrze€.

ROBERT: To nie byta ostatnia.

JERZY: Jakto?

ROBERT: Zaczat pan plywac.

JERZY: Zawracanie gtowy. Tro-
che sobie poplywatem, czekajac az
péjde na dno. Gdybyscie mi nie
rzucili sznura.
ROBERT: O la la! |
Sie za niego nie ztapat.

JERZY: Chwycitem go, poniewaz
zostatem do tego zmuszony.

IRMA: Zmuszony... Przez co?

JERZY: Jak to przez co? Przez
nature ludzka. Samobodjstwo jest
sprzeczne z natura.

ROBERT: Sam pan widzi.

JERZY: Co widze? Znalazt sie
zwolennik natury. Wiedziatem, ze
moja natura zaprotestuje, ale urza-
dzitem sie tak, aby zaprotestowa-

gdyby pan

ta zbyt pdzno; zimno i woda by
mnie wykonczyty. Wszystko byto
przewidziane, wszystko, oprécz te-

go, ze glupi staruch zacznie spe-
kulowaé¢ na moich niskich instynk-
tach. n

ROBERT: Nie chcieliSmy nic zte-
go...
JERZY: To wam wtasdnie zarzu-
cam. Wszyscy myslag tylko o swo-
jej korzysci, czy nie mogte$ robié
tak jak wszyscy? Gdyby$ pomyslat o
sobie, zaczekatby$ grzecznie az uto-
ne, wszediby$s cichutko na most,
zeby zabra¢ marynarke, ktérg zo-
stawitem i bytoby trzech ludzi
szcze$liwych: ja, ktory bym nie
zyt, i was dwnje, ktérzy by zaro-
bili trzy tysiace frankow.

ROBERT: Trzy tysigce! (prébuje
sie ulotni¢, Jerzy go przytrzymu-
je).

JERZY: Trzy tysigce i to lekko
liczac, moze nawet cztery. (Robert
znowu chce odej$é, Jerzy go przy-
trzymuje) Zostan! Dopoki zyje, u-
branie moje nalezy do mnie.

ROBERT: Niestety.

JERZY: Piekna marynarka, zu-
petnie nowa, ciepta, wedlug ostat-
niej mody, z jedwabng podszewka
i wewnetrznymi kieszeniami. Prze-
szta ci koto nosa; zabiore jg ze so-
ba do grobu. Zrozumiate$ wreszcie,
glupcze. Twoj interes byt abym
umart.

ROBERT: Wiedziatem o tym, ale
mys$latem o panskim.

JERZY (gwattownie):
wiedziat? Klamco!

ROBERT: Chcialem panu oddaé

Co$ ty po-

przystuge.
JERZY: Ktamiesz. (Robert chce
protestowac¢). Ani stowa, bo jak
cie strzele...

ROBERT: Niech pan bije, moéwie
prawde.

JERZY: Przezytem trzydziesci
pie¢, lat, przeszedlem przez wszyst-
kie podiosci i zdawato mi sie, ze
znam serca ludzkie. Ale musiatem
doczeka¢ mego ostatniego dnia, aby
ludzka istota odwazyta mi sie o-
Swiadczy¢ w twarz i to przed mo-
im $&miertelnym tozem (pokazuje
rzeke), ze chciata mi oddaé¢ przy-
stuge. Nikt, rozumiesz, nikt nie
oddat nigdy nikomu przystugi. Na
szczescie. Czy wiesz, ze bytbym
twoim diuznikiem? Twoim diuz-
nikiem, ja? Sam widzisz, $mieje sie
z tego, wole sie z tego $miaé., (z na-
gla podejrzliwoscig). Czy moze so-
bie przypadkiem wyobrazate$, ze ci
zawdzieczam zycie? (potrzasa nim).
Odpowiadaj!

ROBERT: Nie, prosze pana,

JERZY: Do kogo nalezy
zycie?

ROBERT: Do pana. Tylko do pa-
na.

nie!
moje

JERZY: (puszczajac Roberta).
Tak, starcze, nalezy ono do mnie!
Nikomu go nie zawdzieczam, na-
wet moim rodzicom, ktérzy padli
ofiarg pomytki w rachunku. Kto
mnie wykarmit, wychowat? Kto
pocieszat mnie w moich pierw-
szych zmartwieniach? Kto chro-

nit mnie przed niebezpieczenstwa-
mi $Swiata? Ja, sam. Tylko sam so-
bie winienem rachunki. Jestem sy-
nem moich uczynkéw, (chwyta Ro-
berta za kotnierz). Powiedz, tylko
prawde, co cie do tego pchneto?
Chce to wiedzie¢, zanim umre. Pie-
nigdze, co? MyslelisScie, ze dam wam
pienigdze?

ROBERT: Prosze pana, jes$li czto-
wiek rzuca sie do rzeki, to dla-
tego, ze ich nie ma.

JERZY: A wigc musi by¢ w tym
co$ innego, (jakby nagle co$ zrozu-
miat) Diabli! To dlatego, ze je-
steScie potworami pychy.

ROBERT: ¢(zdumiony) — My?

JERZY: Powiedziatle$s sobie: ,Oto
kto§ z lepszego towarzystwa ele-
gancki i wytworny,, twarz jego, cho-
ciaz nie jest klasycznie piekna, wy-
raza energie i inteligencje, bez
watpienia cztowiek ten wie, czego
chce; jesli postanowit potozy¢ kres
swoim dniom, musiat mie¢ do tego
wazne powody. | oto ja, ja, $mier-

dzacy szczur, glizda, wstretny sta-
ruch Z'nadgnitym moézgiem, jasniej
widze niz ten czlowiek, lepiej znam
Jego interesy niz on sam i zade-
cyduje na jego miejscu, ze bedzie
zyt* . Czy to nie pycha?

ROBERT: Na Boga!

JERZY: Neron wyrywat swoich
niewolnikéw z obje¢ zon, aby ich
rzuci¢ rybom; a ty, okrutniejszy od
niego, zabierasz mnie rybom, aby
rzuci¢ ludziom. Czy chociaz przez
chwile pomyslates, co chcieli ze
mng zrobi¢ ludzie? Nie, postucha-
te$ tylko swojego kaprysu. Biedna
Francja! Co sie z nig stanie, jeSli
wibczedzy zaczng siegaé po przy-
jemnos$ci rzymskiego cesarza.

ROBERT: (przerazony). Panie...

JERZY: Rzymskiego cesarza. Wa-
szg najwyzszg rozkoszag jest zepsuc
Smieré tym, ktorzy spartaczyli swo-
je zycie. Skuleni w ciemnoSciach,
czatujecie na tych, ktoérzy zwat-
pili w $Swiatto dnia, aby pociggnaé
za sznurek.

ROBERT: Za jaki sznurek?

JERZY: Nie udawaj niewinigtka,
Kaligula! Wszyscy chodzimy na
sznurku i tanczymy, kiedy sie umie
za niego pociggna¢. Zaptacitem
gorzko za te nauke, dziesie¢ lat
gratem w te gre. Tylko ze ja nie
zabieratem sie, tak jak wy, do
nieszczesliwych dzieci, uwiedzio-
nych dziewczat i bezrobotnych oj-
cow rodzin. Dobieratem sie do bo-
gaczéw w ich wtasnych domach i
robitem z nich durnibw w pehni
ich potegi. Ach, zycie jest partig
pokera, gdzie para siédemek bije
krélewska czworke, skoro  taki
wszawy « Kaligula moze kaza¢ mi
tanczy¢ przy ksiezycu, mnie, ktory
owijalem sobie wielkich tego $Swia-
ta dookota matego palca, (po chwi-
li). Wszystko dobrze, idg sie utopic.
Dobranoc.

ROBERT | IRMA: Dobranoc.

JERZY: (powracajgc) Zeby juz
nie byto zadnych watpliwosci, Nie
powtdrzycie tego?

ROBERT: Czego?

JERZY: Z ta ling... Znowu...

ROBERT: Ach, co to, to juz nie.

Drugi raz nie damy sie nabrac.
JERZY: JeSli bede walczyt ze
Smiercig?

ROBERT: Zatrzemy rece.
JERZY: Jesli bede wotat o po-
moc?

IRMA: Bedziemy $piewaé¢, aby

zagtuszy¢ pana wotanie.
JERZY: Doskonale, doskonale (nie

odchodzi).
ROBERT.: Dobranoc!
JERZY: lle czasu stracitem! Po-

winienem by¢ umartly od dziesieciu
minut.

ROBERT: (pokornie) Och, prosze
pana, co to jest dziesie¢ minut...

IRMA: Kiedy tak jak pan, ma sie
przed sobg catg wiecznos¢.

JERZY: Chciatlbym was tam zo-
baczy¢. Juz, juz byta przede mna.
Wiecznos$¢. Ale z waszej winy prze-
szta mi koto nosa i, nie wiem jak
ja mam na nowo ztapad.

ROBERT: Nie jest znowu tak da-
leko.

JERZY: (pokazujgc rzeke) Nic
nie moéwcie, ona jest tutaj. Catla
rzecz w tym, aby sie z nig pota-
czy¢é. Zrozumcie.; trafita mi sie nie-
bywata okazja, przechodzitem przez
most i bytem .jednocze$nie w despe-
rackim nastroju. Tego rodzaju
zbieg okolicznosci powtarza sie nie-
zmiernie rzadko. Najlepszy dowdd,
ze juz nie jestem na moscie. | mam
nadzieje, dobrze mobwig, mam
nadzieje, ze dalej nie marg zad-
nej nadziei. Ach! znalaziem je
wreszcie!

ROBERT: (zrywajac sie z miejsca)
Co?

JERZY: Powody do $mierci (li-
czy na palcach). Sa tutaj.
ROBERT: (szybko) Nie chcemy

pana zatrzymywac,
je odnalazt...
IRMA: (szybko) Jezeli nie jestes-
my natretni...
ROBERT: (szybko)
nam powiedzie€.
IRMA: (szybko) Tyle sie ostatnio
widziato topielcéw...

ale skoro pan

Mégtby pan

ROBERT: (szybko) Ale bardzo
rzadko ma sie sposobno$¢ z nimi
rozmawiac.

JERZY: Zgasnijcie gwiazdy!
Niech sie zapadnie ksiezyc! Dwa
stonca, to jeszcze za mato, aby o-
Swietli¢ dno ludzkiej gtlupoty (do
wiéczegoéw). Odwazacie sie pytacé
mnie o powody do $mierci. To
ja, nieszczesny, to ja powinienem
was zapyta¢ o powody do zycia!l

ROBERT: Powody... (do Irmy).
Ty, ty je znasz?

IRMA: Nie.

ROBERT: Zyje sie.. | tak juz
jest...

IRMA: Skoro sie zaczelo, ciggnie
sie dalej.

ROBERT: Zawsze sie cztowiek
doczeka, po co wysiada¢ w ruchu.

JERZY: Doczekacie sig, ale w ja-
kim  stanie. Bedziecie $cierwem
wczes$niej niz zamienicie sie w tru-
py. Skorzystajcie z jedynej okazji,
dajcie mi rece i skaczmy; w trojke
Smieré stanie sie zabawg towa-
rzyska.

IRMA: Ale po co umierac?

JERZY: Poniewaz lezycie. Zyeie
jest #fehikg w teatrze, ktory za-
czat sie pali¢. Wszyscy szukajg wyj-
Scia, nikt go nie znajduje, wszys-
cy walczg z wszystkimi. Biada tym,

JERZY: Do licha! Puscicie mnie,

czy nie!
ROBERT: (popychajgc) Pan za-
pomniat, ze lezy na ziemi...
IRMA: Ze jest pan przegrany,
wykonczony.

JERZY: Czyz chcecie utopi¢ swo-
je wiasne dziecko?

IRMA: Nasze dziecko?

JERZY: Jestem waszym dziec-
kiem. Sama$ to powiedziata przed
chwilg, (odpycha ich i przewraca
na ziemig). Mam wobec was pra-
wa, dzieciob6jcy! Waszym obo-
wigzkiem jest broni¢ syna, ktore-
goscie wydali na Swiat wbrew jego
woli (rozglada sie na prawo i le-
wo). Czy jeszcze zdaze im uciec?

ROBERT: Nadchodzg z obu stron.

JERZY: Je$li mnie wezma, beda

was bili, a wiec laczy nas wspol-
ny interes. To mi sie wilasnie po-
doba: ratujgc mnie, ratujecie was
samych i nic, wam nie bede wi-
nien, nawet wdziecznosci, Co to jest
tutaj? (wskazuje tachy lezace na
ziemi).

ROBERT: Moje drugie ubranie.

JERZY: Daj mi je (Robert mu
daje). Jak na miarge! (zdejmuje
spodnie, wktada ubranie). Ale pa-
skudztwo, az roi sie od pchetl, (wy-
rzuca swoje spodnie do Sekwany).
Szybko, nacierajcie mnie.

Sztuka w 8 obrazach
OSOBY:

JERZY DE VALERA

JULIUSZ PALOTIN - redaktor ga-
zety wiecz6r Paryski

TAVEHNIFH 1 wspétpracownicy
PErigordR / wieczoru Paryskiego
FIFI — sekretarka
PANI CASTAGNIfi — maszynistka
WERONIKA — corka Sibiloto
MOUTON — prezes rady administra-
cyjnej akcjonariuszy
Wieczoru Paryskiego
NERCIAT \
LErminiER i

CHARIVET i
bergerat

cztonkowie rady
administracyjnej

ktérzy upadli, sa stratowani na
miejscu.. Czy czujecie cigezar czter-
dziestu milionéw Francuzéw, kto-
rzy chodza po was. Po mnie nie
bedzie nikt chodzit. Podeptatem
wszystko naokoto, dzisiaj sam le-
ze na ziemi, a wiec, do widzenia!
Wole gryz¢é ziemie niz podeszwy
butéw. Czy wiesz, ze przez dtugi
czas nositem trucizne w  oczku
pierscionka? Co za poczucie lekko-
$ci; bytem umarty z géry, unosi-
tem sie nad kiebowiskiem ludzkim
i osadzatem je z bezinteresowno$-
cig artysty. Bylem dumny. Moja
Smier¢ i moje narodziny, wszyst-
ko bede zawdzigczat sobie; syn
moich uczynkéw, jestem swoim
wtasnym ojcobdjcg. Skaczmy, ko-
ledzy: jedyna r6znica miedzy czlo-
wiekiem i zwierzeciem, to to, ze
cztowiek moze pozbawi¢ sie zy-
cia, a zwierze tego nie potrafi.
(prébuje pociggnaé za soba Rober-
ta).

ROBERT: Niech
pierwszy, musze nad
Slec.

JERZY: A wigc nie przekonalem
ciebie.

ROBERT: Niezupetnie.

JERZY: Juz najwyzszy czas, a-
bym sie zlikwidowatl, schodze co-
raz nizej. Dawniej, aby kogo$ prze-

pan  skacze
tym pomy-

konaé¢, wystarczyto, ze otworzytem
usta. (do Irmy) A ty?

IRMA: Nie.'

JERZY: Nie?

IRMA: Mowy nie ma.

JERZY: A wiec chodZz. Umrzesz
w ramionach artysty..(probuje ja
pociagnac).

ROBERT: Moja stara, na mito$¢
boska, moja stara! Ona nalezy do
mnie, to moja zona. Na pomoc! Na
pomoc!

JERZY: (puszcza staruche) Zam-
knij sie! Jeszcze cie ustysza, (Swia-
tta na moscie i na brzegu. Gwizdki).

ROBERT: (widzgac elektryczny la-
tarki) Gliny!

JERZY: To mnie szukaja,

ROBERT: jest od mokrej
roboty?

JERZY: (urazony) Czy ja wygla-
dam na morderce, naiwniaku. Je-
stem oszustem. (Gwizdki. Z namy-
stem). Smieré¢ albo pie¢ lat krymi-
natu. Oto jest pytanie.

ROBERT: (Patrzac na most) Wy-
glada, ze bedg tu za chwile.

IRMA: A nie moéwitam ci, Ro-
bercie. Wezma nas za jego wspolni-
k6w i beda bi¢ az do utraty przy-
tomnosci. (do Jerzego) Je$li ma pan
jeszcze ochote sie zabi¢, niech pan
sie nami nie krepuje. Bedziemy na-
wet panu wdzieczni, jes$li sie pan
zdecydujé, zanim gliny wezma nas
za kark. Prosze pana, niech pan
odda nam te przystuge.

JERZY: Nigdy nikomu nie odda-

Pan

tem przystugi i nie bede zaczy-
nat w dniu mojej $mierci. (Robert
i Irma porozumiewajg sie wzro-

kiem, potem rzucajg sie na Jerze-
go i probujg go zepchngé do wody).
Co to? Co wy robicie?
ROBERT: Podajemy panu reke.
IRMA: Poniewaz pierwszy krok
jest trudny...

ROBERT: Chcemy go panu ula-
twic.

PANI BOUNOUMI 1 kandydaci
PERDRIERE f ao lz*>y
Deputowanych
ROBERT } wibdczedzy
GOBLET — inspektor policji
BAUDOUIN 1 inspektorzy policji
CHAPUIS /  politycznej
DEMIDOW — bytly urzednik bazy
»,Naltozbytu”
Policjanci, ochrona, goscie na balu

ROBERT: Nie jesteSmy pana stu-
zacymi.

JERZY: JesteScie moim ojcem i
mojg matkg. Natrzyjcie mnie albo
was uderze, (nacieraja go). Juz sg!
Ktade sie i $pie! Powiedzcie, ze
jestem waszym synem.

ROBERT: Nie uwierzg nam.

JERZY: Uwierzg wam, jesli po-
zwolicie przeméwi¢ waszemu ser-
cu.

Scena |Il1

Ci sami. INSPEKTOR GOBLET.
DWAJ MILICJANCI.

INSPEKTOR: Dzieh dobry, moje
lalusie.

ROBERT: (mruczy pod nosem)
Hm!

INSPEKTOR: Kto krzyczat?
IRMA: Kiedy?

INSPEKTOR: Przed chwilg.

IRMA: (wskazujagc meza) To on.

INSPEKTOR: Czemu on krzy-
czat?

IRMA: Bitam go.

INSPEKTOR: Mo6wi ona praw-
de? (potrzasa nim).

ROBERT: Niech pan mnie nie

rusza. Jest Republika i mam pra-
wo krzyczeé, kiedy bije mnie zo-
na.

INSPEKTOR: Spokojnie,
nie. Badz grzeczniutki i
jestem z policji.

ROBERT: Nie boje sie policji.

INSPEKTOR: To wielki biad.

ROBERT: Dlaczego? Nic zlego
nie zrobitem.

INSPEKTOR. Dowiedz tego.

ROBERT: To wy powinniScie do-
wies¢, ze jestem winien.

INSPEKTOR: Bardzo by mi to’
odpowiadato, ale policja jest ubo-
ga, od dowodoéw, ktére sg bardzo
drogie, wolimv przyznania sie do
winy, ktére nic nie kosztuja.

ROBERT: Nie mam sie do czego
przyznawac.

INSPEKTOR- Nie przejmuj sie,
przyznasz sie. wszystko odbedzie sie
zgodnie z prawem, (do policjantow)
Zabierajcie ich!

PIERWSZY POLICJANT: Szefie,
do czego majg sie przyznac?

INSPEKTOR: No, do wtamania
w Pontoise i zabdjstwa w Cha-
renton. (zabierajg Roberta i Irme).
Czekajcie! (podchodzi do obojga).
Czy nie mozna by to jako$ zatatwic
po ludzku, m*edzy nami w trojke?
Bytoby mi naprawde przykro, jeSli
wy za to zaptacicie.

IRMA; takze,
spektorze.

INSPEKTOR: Szukam mezczy-
zny. TrzydzieSci pie¢ lat, wzrost
sto siedemdziesigt osiem, brunet, o-
czy szare, marynarka z tweedu, ele-
gancko ubrany. Czyscie go nie wi-
dzieli?

spokoj-
cichutki,

Nam panie in-

ROBERT: Kiedy?

INSPEKTOR: Tej nocy.

ROBERT: Moge przysiagc, ze nia.
(do- Irmy) A ty?

IRMA: O, nie! Taki piekny mez-

czyzna, pan chyba sobie wyobra-
za, ze bym go zauwazyta! (Jerzy
kicha).

INSPEKTOR: A to kto?

ROBERT: Nasz najstarszy syn.

INSPEKTOR: A czemu szczeka
zebami.

IRMA: Bo $pi.

ROBERT: Kiedy $pi, szczeka ze-
bami, tak juz od dziecinstwa.

INSPEKTOR: (do policjantéw)
Poruszcie go! (potrzasaja Jerzym,
ktéry podnosi sie i przeciera oczy).
JERZY: Kiedy sie ma takie mor-
dy jak wy, to powinno by¢ zaka-
zane budzi¢ ludzi w ten sposob.

INSPEKTOR' (przedstawiajac sie)
Inspektor Goblet. Badz grzeczny.
JERZY: Grzeczny? Jeszcze coS$!
Nic ztego nie zrobitem, zeby by¢

grzeczny, (do Irmy). Snilo mi sie
co$, mamo.

INSPEKTOR: Nie obudzitly cie
krzyki twego ojca?

JERZY: On krzyczal?
INSPEKTOR: Jak prosie, ktoro
zarzynaja.

JERZY: On ciagle krzyczy. Przy-
zwyczaitem sie.

INSPEKTOR: Ciagle? A
mu?

JERZY: Poniewaz matka go cig-
gle bije.

INSPEKTOR; Matka go bije, a
ty nic na to?

I(_JERZY: Jestem po stronie mat-

i.

INSPEKTOR: Czy widziate$§ wy-
sokiego bruneta o szarych oczach
w ubraniu z tweedu?

JERZY: Ach, widziatem tego taj-
daka. To on chciat mnie wrzucié
do wody.

INSPEKTOR: Kiedy? Gdzie?

JERZY: W moim $nie.

INSPEKTOR: Bydle!
truchcikiem agent).

Il POLICJANT: Znaleziono
marynarke na moscie.

INSPEKTOR; Skoczyt do wody.
Albo chce, abySmy w to wierzyli.
(do pary wib6czegoéw) Czyscie nic
nie slyszeli?

IRMA: Nic.

INSPEKTOR: (do

to cze*

(podbiega

jego

policjantéw)

MySlicie, ze sie utopit? Co?

| POLICJANT: Bardzo bym sie
dziwit.

INSPEKTOR: | ja takze. To lew!

Taki typ bedzie walczyt do ostat-
niego tchu. (Siada na brzegu). Sia-
dajcie, chiopcy. Siadajcie, jestesmy
wszyscy réwni wobec przegranej.
(policjanci siadaja). Zaczerpnijmy
otuchy w obrazie natury. Co za
ksiezyc! Wielka NiedZzwiedzica.
Ach! | Mata. W takg cudowng noc
polowanie na czltowieka powinno
by¢ prawdziwg przyjemnoscia.
I POLICJANT: Niestety!

INSPEKTOR: Powiedziatem kie-
rownikowi, wiecie juz o tym. Po-
wiedziatem: ,Szefie, wole z géry
powiedzie¢, ze go nie ztapie!* Je-
stem zwykly cztowiek i wcale sie
tego nie _wstydze. Ludzie zwykli
sg solg ziemi. Dajcie- mi zwykle-

go morderce, a przyszpile go raz
dwa, miedzy zwyktymi ludZzmi moz-
na sie zrozumie¢, mozna przewi-
dzie¢ to i owo. Ale ten cztowiek,
co chcecie, ja go nie czuje. Taki
oszust trafia sie raz na sto lat,
cztowiek bez twarzy; sto dwie a-
fery, ani jednego wyroku. Co mo-
ge zrobi¢? Genialno$¢, to nie dla
mnie, nie moge jej przewidzie¢ (do
policjantéw). Gdzie jest? Co robi?
Jakie sa jego odruchy? Skad mam
to wiedzie¢? To nie sag faceci na
nasza miare (nachyla sie). Co to?
Co to jest? (wycigga spodnie). Jego
spodnie!

I POLICJANT: Zrzucit je w wo-
dzie, aby mu byto lzej ptynac.

INSPEKTOR: Niemozliwe, zna-
laztem je na trzecim schodku, nad
wodg. (Jerzy rzuca sie w lewo i
znika). Zaczekajcie... On sie tutaj
rozebrat. A wiec znalazt inne ubra-
nie. J.to ubranie... Do diabta! (od-
wrécg sie W strone, dokad Jerzy u-

ciekt). tapcie go! tapcie go! (pO*
licjanci zrywajg sie i biegng).
ROBERT: Irma?

IRMA: Robert?

ROBERT: Zrozumiatas$?’

IRMA. Zrozumiatam. Daj mi re"
ke.

IRMA: Zegnaj, Robercie.'

1 (odwracajgc sie d
nich) a co do was, moi milusie.

(Robert t Irma s”aczg do wodl
trzymajac sie za rece). Wytéwci
Ich> wytdéwcie. tapcie go! tapcii

(Policjanci przybiegaja i rzucajg si
do wody. Inspektor wyciera sobi
czoto). A moéwitem, ze go nie zla
pie.

KURTYNA



OBRAZ DRUGI

Gabinet redaktora naczelnego
~Wieczoru Paryskiego“. Duze biur-
ko Palotina, mate — sekretarki.

Krzesta, telefon itp. Reklamy ,Wie-
czoru Paryskiego“. Lustro. Na S$cia-
tile trzy zdjecia Palotina.

Scena |
JULIUSZ PALOTIN. SEKRETARKA

JULIUSZ: (ogladajac swoje zdje-
cia) Dosy¢ podobne. Jak ty mysSlisz?

SEKRETARKA: To mi sie naj-
bardziej podoba.

JULIUSZ: Przynie$§ pluskiewki;
umiescimy je na $cianie, (przybi-

jaja zdjecia do $ciany, jednoczes-
nie rozmawiajac).

SEKRETARKA:
rady.

JULIUSZ: Kiedy?
m SEKRETARKA: W-czoraj.

JULIUSZ: Nawet mnie nie u-
przedzili? Co$ w tym jest. Co moé-
wili?

Byto  zebranie

SEKRETARKA: Lucjan prébo-
wat podstuchiwaé, ale mowili zbyt
cicho. Prezes powiedziat wycho-

dzgc, ze zajdzie do pana dzisiaj,
JULIUSZ: Chcg mi podpuscic

JULIUSZ: Wprost przeciwnie:
spetniasz swoéj obowigzek. PoOki te
pieniadze sg w twoich rekach, nie
moga szkodzi¢.

SIBILOT: Ale nawet z tymi mo-
skiewskimi pieniedzmi koniec mie-

sigca jest koszmarem.

JULIUSZ: (podejrzliwie) Spojrz
na mnie, Sibiiot. Ale tak prosto
w oczy. Czy ty kochasz swoje
zajecie?

SIBILOT: Tak, szefie.
JULIUSZ: No! A mnie, moje
dziecko, kochasz?

SIBILOT: Tak, szefie.
JULIUSZ: A wiec powiedz to.
SIBILOT: Szefie, kocham pana.
JULIUSZ: Powiedz to z wiek-
szym przejeciem.

SIBILOT: Kocham pana.
JULIUSZ: Mozna dosta¢ mdiosci!

Sibiiot, nasza gazeta jest aktem
mito$ci, symbolem pojednania klas
i chce, aby moi wspéipracownicy
pracowali dla niej. z mitoscig. Nie

trzymatbym cie ani
gdybym podejrzewat,
dla pieniedzy.

SIBILOT: Pan sam wie, szefie.
Na piatej stronie... z mitoScia... Nie
czesto mam okazje...

chwili dtuzej,
ze pracujesz

Swinie. Juz ja go dobrze znam. Ta JULIUSZ: To twoj wielki btad,
stara kutwa chce mi sie dobra¢ do Sibiiot. Na pigtej mito$¢ jest mie-
skory, (telefon). dzy liniami. Jeste§ bojownikiem
mm s
=
SEKRETARKA: Hallo! Prosze.  mitosci, walczysz z tajdakami, kto-

Dobrze, panie prezesie, (do Juliusza)
To on. Pyta, czy moze pan; go
przyja¢ za godzine?

JULIUSZ: A co moge zrobi¢ in-
nego?

SEKRETARKA: Tak, panie pre-

zesie. Dobrze, panie prezesie, (kta-
dzie stuchawke).

JULIUSZ: Stary sknera! Lich-
wiarz! Kutwa! (pukanie do drzwi).

Co tam znowu?
(drzwi sie otwierajg. Zjawia sie
Sibiiot).

Scena 11l
SIBILOT, JULIUSZ, SEKRETARKA

JULIUSZ: To ty, Sibiiot? Wchodz.

Czego chcesz? Trzy minuty, ani
chwili wiecej. (Sibiiot wchodzi).
Siadaj. (Juliusz chodzi bez przer-
wy po pokoju). Czego ci trzeba?
Mow?

SIBILOT: Przed siedmioma laty,
szefie, zadecydowat pan, aby pig-
tag strone poswieci¢ walce z komu-

nistyczng propaganda i mnie pan
powierzyt to zaszczytne zadanie.
Od tego czasu zuzywam na to
wszystkie sity. Stracitem zdrowie,

reszte wiloséw i pogode ducha, to
nic; gdybym miat nawet za to za-
ptaci¢ ciezka chorobg i popas¢ w
czarng melancholig, nie wahatbym
sie ani przez chwile. Ale jednego nie
moge sie wyrzec bez szkody dla sa-
mej gazety. Musze mie¢ zapewnio-
ny byt. Walka z wywrotowcami
wymaga natchnienia, btyskotliwo$-
ci, inteligencji. Aby zapala¢ dusze,
trzeba mie¢ w sobie co$ z apostota.
Mam ten dar, ale jakzez go -za-
chowa¢, jesli zra mnie codzienne
trosk:. Jak mam utozy¢ zabdjcza
fraszke, podla¢ witrolejem kazda
notatke, znalezé¢ stowa peine pasji
i nienawisci, odmalowaé¢ Apokalip-
se, ktéra nam grozi, i przepowia-
da¢ koniec Swiata, jesSli moje pan-
tofle przemakajag i nie mam za co
ich podzetowac?

JULIUSZ: Jaka masz pensje?

SIBILOT: (pokazujgc na sekre-
tarke): Niech ona wyjdzie. (Juliusz
Patrzy na niego ze zdziwieniem).
Bardzo prosze, na jedng chwile.

JULIUSZ: (do sekretarki) Idz,
znajdz korekty pierwszej.
(Sekretarka wychodzi). Co ci ona
przeszkadza?

SIBILOT: Wstydze sie powie-
dzieé¢, ile zarabiam.

JULIUSZ: Tak duzo?
SIBILOT: Tak mato

JULIUSZ: No ile?.

SIBILOT: Siedemdziesiat tysiecy
JULIUSZ: Na rok?

SIBILOT: Na miesiac,

JULIUSZ: To bardzo przyzwoicie
i nie masz czego sie wstydzi¢.

SIBIILOT: Powiedziatem wszyst-
kim, ze dostaje sto tysiecy.

JULIUSZ: A wiec moéw dalej.
Pozwalam ci nawet podnies¢ do stu
dwudziestu; bedg mysle¢, ze do-
stajesz dziewiecdziesiat.

SIBILOT: Dziekuje, szefie... (po
chwili) A czy nie moégtby mi pan
da¢ ich naprawde?

JULIUSZ: (podskakujgc) Sto dwa-
dziescia?

SIBILOT: O nie! Dziewigecédzie-
sigt. Od pieciu lat zona moja jest
w klinice i juz dituzej nie mam za
co jej trzymac.

JULIUSZ: (puka sie w czoto)
Chora... (Sibiiot potakuje). Nieule-
czalnie. (Sibiiot znowu potakuje).
Biedaku! (po chwili) A twoja cor-
ka? Sadzitem, ze ci pomaga?

SIBILOT: Stara sie jak moze,
ale jej takze ciezko. A poza tym

ona jest innych przekonan.
JULIUSZ: Pienigdze nie maja
przekonan.

SIBILOT: Ona jest... jest poste-
powa.

JULIUSZ: Ej tam. Przejdzie jej
to.

SIBILOT: Pewnie, ale tymcza-
sem wigze koniec z koncem przy
pomocy moskiewskich pieniedzy.
Dla zawodowego antykomunisty to
jest troche krepujaca,

rzy chca op6zni¢ braterstwo klas,
przeszkadzajgc wchtonigeciu prole-
tariatu przez burzuazje. To wiel-
kie zadanie; znam takich, ktérzy
by to robili za darmo, z poczucia
obowigzku. A ty, ty, ktéremu los
pozwolit stuzyé najszlachetniejszej
idei i to w dodatku jeszcze za bar-
dzo przyzwoite wynagrodzenie,
Smiesz ode mnie zada¢ podwyzki.

(Sekretarka przynosi gazete). 1dz
juz. Z calag dobrg wolg rozwaze
twojg prosbe.

SIBILOT: Dzigekuje, szefie.
JULIUSZ: Nic ci nie przyrze-
kam.

SIBILOT: Dziekuje, szefie.
JULIUSZ: Wezwe cig, kiedy po-

wezme decyzje. Do widzenia, mgj
przyjacielu.

SIBILOT: Do widzenia, szefie.
Jeszcze raz dziekuje (wychodzi).

Scena Il1
JULIUSZ, SEKRETARKA

JULIUSZ: (do Sekretarki) Zara-
bia siedemdziesigt kawatkéw na
miesigc i chce, zeby mu podwyz-
szy¢ Co ty na to;?

SEKRETARKA:
takiego!

JULIUSZ: Uwazaj, aby mi sie tu
nie pokazat wiecej (bierze gazete i
przerzuca). Och! Och! Och! (otwie-
ra drzwi gabinetu) Tavernier. Pé-
rigord. Narada nad pierwsza.
(Wchodzg Tavernier i Périgord. Se-
kretarka wychodzi).

(oburzona) Co$

Scena |V

JULIUSZ. SEKRETARKA.
TAVERNIER, PERIGORD.

JULIUSZ: Co nowego, moje dzie-
ci? Klopoty sercowe? Ze zdrowiem
niedobrze?

TAVERNIER: (zdziwiony) Skad-
ze znowu?
PERIGORD: (zdziwiony) Nic po-

dobnego.

JULIUSZ: A wiec mnie sie juz
nie kocha?

TAVERNER: Och, Juliuszu.

PERIGORD: Sam wiesz najle-
piej, ze cie wszyscy uwielbiajg.

JULIUSZ: Nie; wy mnie nie ko-
chacie. Lubicie mnie, troche, po-
niewaz daje sie lubi¢, ale mnie nie
kochacie. Macie nawet dobrg wo-
le, ale brak wam zapalu. To jest
moje najwieksze zmartwienie;
mam ogien w zyfach, a tone w let-
niej wodzie.

TAVERNIER: Co$my zrobili, Ju-
liuszu?

JULIUSZ: PotozyliScie mi pierw-

szg kolumne przez tytuly, z kté-
rych kon by sie u$miat.
PERIGORD. A wiec, szefie, co
damy na czotowke?

JULIUSZ: To ja was pytam,
moje dzieci. Proponujcie. (Milcze-

nie) WymysSlicie co$, ja chce miec
tytut lokomotywe, tytut atomowy.
Juz od o$miu dni nasza gazeta jest
jak stojaca woda.
TAVERNIER' Moze Maroko.
JULIUSZ: llu zabitych?
PERIGORD: Siedemnastu.
JULIUSZ: Tez wymysSlites. Dwéch
wiecej niz wczoraj. Na druga kolu-
mne! | dacie tytuk: ,W Marakesz
wzruszajace manifestacje lojalno-
$ci* | podtytut: ,Zdrowe elemen-
ty ws$rdéd ludnos$ci potepiajga bun-
townikéw“. Mamy fotografie ex-
sultana grajacego w pitke.
TAVERNIER: Jest w archiwum.
JULIUSZ: Na pierwszg! Diabli,
podpis: ,Byty suitan Maroku przy-

zwyczaja sie do swojej nowej re-
zydenciji“.

PERIGORD: To nie tytut na czo-
towke.

JULIUSZ: Masz racje, (zastana-
wia sie) Adenauer?

TAVERNIER: Nawymys$lat nam
wczoraj.

JULIUSZ: Zlekcewazymy, ani

stowa o tym. Wojna? Jak z woj-

ng dzisiaj? Zimna? Gorgca?
PERIGORD: Nic nowego.
JULIUSZ: A wiec letnia. Do was

podobna. (Périgord podnosi palec).
Masz tytut?

PERIGORD: ,Wojna sie odda-
la“.

JULIUSZ: Nie, moje dzieci, nie.
Moze sie oddala¢, ale nie na pierw-
szej stronie. Na pierwszej stronie
wojny sie przyblizajg. A w Wa-,
szyngtonie? Nikt nic nie pisnat?
lke? Dulles?

PERIGORD: Milcza.

JULIUSZ: Co oni sobie wtasci-
wie mys$la? (Tavernier podnosi pa-
lec) No, popisz sie.

‘TAVERNIER: ,Niepokojagce mil-
czenie Ameryki“.

JULIUSZ: Nie.

TAVERNIER: Ale...

JULIUSZ: Ameryka nas nie nie-
pokoi, ona nas uspokaja.

PERIGORD: ,Uspokajajgce
czenie Ameryki“.

JULIUSZ: Uspokajajace. M4j sta-
ry, ja nie jestem sam; ja mam o-
bowigzki wobec akcjonariuszy.
Wielka frajda, ze dam ,uspokaja-
jace" literami jak woly, aby lu-
dzie mogli czyta¢ z daleka. Jesli
sg uspokojeni, po co majg kupo-
waé gazete.

TAVERNIER: (podnoszac palec)
,Niepokojgce milczenie ZSRR".

JULIUSZ: N epokojace? Niepo-
koi cie ZSRR, teraz? A bomba H,
to co? Moze zabawka dla dzieci.

PERIGORD: Mam. Na gobrze:
+JAmeryka nie bierze tragicznie..."
A pod spodem: ,Niepokojace mil-
czenie ZSRR*.

JULIUSZ: Czepiasz sie Ameryki,

mil-

chtopcze. Masz do niej pretensje,
co?

PERIGORD: Ja?

JULIUSZ: Do diabta! Jesli to

milczenie jest niepokojagce, Amery-

ka Zzle robi, ze sig nim nie nie-
pokoi.

PERIGORD: ,Waszyngton nie
lekcewazy, ani tez nie bierze tra-
gicznie NIEPOKOJACEGO MIL-
CZENIA ZSRR*.

JULIUSZ: Co to jest? Tytut w

gazecie czy tupot stoni? Rytm, Bo-
ze mity, rytm! Trzeba krotko, krot-
ko, krotko. Dziennika sie nie pi-
sze, trzeba go tanczy¢. Czy ty
wiesz, jakby taki tytut napisali A-
merykanie: ,ZSRR: Milczenie. USA
USmiechy". To jest swing. Ach!
Czemuz nie mam amerykanskich
Wspoétpracownikbw? No co wymy-
Sliliscie?

PERIGORD: Poza siedemnastoma
zabitymi w Maroku...

TAVERNIER: (kontynuujgc).,
dwoma samobodjstwami, cudem w
Trouville, wymiang not, kradzieza
bizuterii...

PERIGORD: (kontynuujgc)... czte-
rema katastrofami samochodowy-
mi i dwoma incydentami na gra-
nicy...

TAVERNIER: (kontynuujgc)... nie
zdarzyto sie nic nowego.

JULIUSZ: Nic nowego? | wy sie
skarzycie? Czego wam trzeba? Zdo-
bycia Bastylii. Koronacji Napoleo-
na? Dzieci moje, jesteémy pismem

rzgdowym i nie do nas nalezy pi-
sanie historii, skoro rzad nie chce
jej rozbi¢ a publicznos¢ czytac.
Kazdy ma swojg czastke: wielkg

historie — historycy; wielkie dzien-
niki — dzien powszedni. A dzienh
powszedni jest zaprzeczeniem no-
wosci; od stworzenia Swiata nic sie
nie zmienia: zabdjstwa, kradzieze,
uwiedzenie nieletnich, wznioste ge-

sty i nagrody za dobre sprawowa-
nie. (telefon). Co to?
SEKRETARKA: (podniosta stu-
chawke). Lancelot, szefie.
JULIUSZ: Kallo! Och! Ach! O
ktérej godzinie? Dobrze, doskona-

le, $Swietnie,
Mamy tytut,
Valera uciekt

PERIGORD: Krdl oszustow?

TAVERNIER: Czlowiek piecdzie-
sieciu milionéw?

JULIUSZ: Wtasnie on. To geniusz
naszego wieku. Dacie jego fotogra-
fie na pierwszej stronie obok mojej.

TAVERNIER: Dobro i zio, sze-
fie.

JULIUSZ: Wazruszenie i oburze-
nie dobrze wplywajg na trawieni»;
nie zapominajcie, ze nasz dziennik
wychodzi po potudniu, (telefon). Co?
Co? Co? Nie! Nie! Nie ma szcze-
gétéw? Och! Och! Och! Dobrze
(odktada stuchawke). Wszyscy dia-
bli.

TAVERNIER: Ztapano go?

JULIUSZ: Bzdura! Wielkie tytu-
ty nigdy nie przychodzg pojedyn-
czo. Przed chwilg nie miatem ani
jednego, teraz mam za duzo.

TAVERNIER: Co sie stato?
JULIUSZ: Zniknat sowiecki

(odktada stuchawke).
moje dzieci: Jerzy de

mi-

nister spraw wewnetrznych.

PERIGORD: Niekrasow? Wsadzi-
li go?

JULIUSZ: Duzo lepiej: wybrat
Wolnos¢!

PERIGORD: Co? Sg jakie$ szcze-
goty?

JULIUSZ: Prawie zadnych i to

mnie ws$cieka. W zeszly wtorek nie
byto go w operze i potem go juz
nikt nie widzial
TAVERNIER: Kto podaje te wia-
domosé?
JULIUSZ: Reuter i AFP.
TAVERNIER: A Tass?
JULIUSZ: Ani stowa.
TAVERNIER- Pi, pi!
JULIUSZ: Co to znaczy: pi, pi.
TAVERNIER: Nic. A wiec co
dajemy? Niekrasowa czy Valere?

JULIUSZ: Niekrasowa. Dajcie’
.Niekrasow znikt*. | pod spodem:
,Sowiecki minister spraw wew-

netrznych wybrat wolno$¢". Macie
fotografie?

PERIGORD: Znasz jg. Wyglada
jak pirat; nosi przepaske na pra-
wym oku.

JULIUSZ: Dacie jego fotografie
obok mojej, aby zachowa¢ kon-
trast miedzy dobrym a ziym.

PERIGORD: A Valere?

JULIUSZ: Na czwartg, (telefon)
Jezeli to nowy tytut, szlag mnie
trafi.

SEKRETARKA: Halo! Tak. Tak,
panie .prezesie, (do Juliusza) Pre-

zes Rady Administracyjnej.

JULIUSZ: Niech przyjdzie ten sta-
ry kutwa.

SEKRETARKA: (do  telefonu)
Tak, panie prezesie. W tej chwili,
panie prezesie (ktadzie stuchaw-
ke).

JULIUSZ: (do Taverniera i Pé-
rigorda) Znikajcie dzieci. Zobaczy-
my sie niediugo.

(Périgord i Taxernier wychodza.
Juliusz patrzy z niepokojem na
swoja marynarke, polem po chwili
wahania ktadzie jg na siebie).

Scena V'

JULIUSZ,. MOUTON.
SEKRETARKA.

JULIUSZ: Moje uszanowanie, ko-
chany prezesie.

MOUTON. Witam redaktora (sia-
da). Niech pan sigdzie wreszcie.

JULIUSZ: Wotatbym chodzi¢, je-
$li to panu nie przeszkadza.

MOUTON: Bardzo mi przeszka-
dza. Jak pan chce, zeby do pana
mowi¢, jesli musze pana bez przer-
wy szukaé¢ po wszystkich katach po-

koju.

JULIUSZ: Jak pan sobie zy-
czy (siada).

MOUTON: Mam dla pana do-
skonatg nowine. Telefonowat do
mnie wczoraj minister spraw we-
wnetrznych i dat mi do zrozumie-

nia, ze rozwaza powierzenie nam
wytgcznosci rzadowych ogtoszen.

JULIUSZ: To.. co$ nadzwyczaj-
nego.

MOUTON: Nieprawda? Wazigtem
na siebie zwotanie naszej Rady i
wszyscy nasi przyjaciele zgadzajg

sie, ze jest -to decyzja niezmiernej
wagi; bcdziemv mogli ulepszy¢ pi-
smo i jednocze$nie zmniejszy¢ ko-
szta.

JULIUSZ: Bedziemy wychodzi¢
na dwudziestu stronach; pograzy-
my Paris-Presse i France-Soir.

MOUTON: Bedziemy pierwszym
dziennikiem, ‘ktéry zacznie dawac
kolorowe zdjecia.

JULIUSZ: A czego od nas za to
zgda pan minister?

MOUTON: Ot6z to, drogi przy-
jacielu. Niczego. Przyjmujemy
chetnie szczeg6lne wzgledy, kiedy

sg dowodem uznania, ale odrzuca-

my, kiedy sa préba kupienia na-
szych sumien. Minister jest mito-
dy, przedsiebiorczy, wysportowany,

chce zgalwanizowa¢ swoich kole-
géw, stworzy¢ rzad prawdziwie no-
woczesny.

“Wieczér Paryski* jest dzienni-
kiem rzgdowym, daje mu wiec $rod-
ki na unowocze$nienie. Minister
powiedzial to nawet niestychanie
dowcipnie: ,Niech z kapus$cianego
gtaba wyrosnie atomowa bomba“.

JULIUSZ: (wybucha gtosnym
$Smiechem, potem nagle powaznie-
je). Nazwal nas kapuscianym gia-
bem?

MOUTON: To byt tylko zart. Ale
musze panu powiedzie¢, ze niekto-
rzy z moich kolegébw uwazajg, ze
“Wieczér Paryski“ jest ostatnio nie-
co $piacy. Postawa pisma nie bu-

dzi zastrzezen, aie brak jest ironii
i tej odrobiny pieprzu, ktérg tak
lubi publicznos$é.

JULIUSZ: Nie mozna zapominaé
0 miedzynarodowym odprezeniu.
Périgord bardzo stusznie dowodzit
przed chwilg, ze nic sie wtasciwie
nie dzieje.

MOUTON: Oczywiscie! Oczywis-
cie! Pan wie, ze was zawsze bro-
nie. Ale rozumiem ministra. ,Ja-
dowito§¢ — powiedziat mi — be-
dzie teraz cechag polityki francu-
skiej. Trzeba ¢ z nowg moda"“.
Minister bedzie pépierat nasze pi-
smo, ale musi ono da¢ dowody, ze
rozumie sytuacje. A wtasnie zdarza
sie okazja, mozemy pokazaé, ze
jesteSmy dostatecznie jadowici! Mi-
nister powiedziat, o co mu chodzi.
W okregu Marny i Sekwany maja
sie odby¢ czgstkowe wybory. Okreg
ten wybrali komunisci dla préby
sit. Rzad przyjmuje to wyzwanie,
wybory odbeda sie za albo prze-
ciw uzbrojeniu Niemiec. Pan zna
pania Bounuomi, jest to kandydat-
ka Rzgdu. Ta matka dwunastu
dzieci i katolicka malzonka czuje
jak bije serce mas francuskich.
Jej prosta i wzruszajgca propa-
ganda powinna sta¢ sie wzorem dla
naszych politykéw i redaktorow
gazet. Niech pan obejrzy ten a_
fisz (wyjmuje z teczki afisz i go
rozwija. Wida¢ wyraznie napisy:
,Do0 Braterstwa przez Uzbrojenie".
1 pod spodem: ,Aby ochroni¢ Po-
k6] wszystkie $rodki sa dobre, na-

wet Wojna"). Jakie to proste!
Chetnie bym ten afisz tutaj wi-
dziat.

JULIUSZ: (do sekretarki) Fifi!

Cztery pluskiewki! (Sekretarka za-
wiesza afisz na S$cianie).

MOUTON: Gdvby zawsze zwycie-
zata cnota, pani Bounuomi przeszia-
by bez trudu, Ale, niestety, sy-
tuacja nie jest najlepsza. Nie mo-
zemy liczy¢ na wiecej niz na trzysta
tysiecy gloséw. Komunisci majg
tylez, moze troche wiecej. Poto-
wa wyborcéw wstrzyma sie od gto-
su, jak zwykle. Pozostaje jakie$ sto
tysiecy gtosow, ktére padng na de-
putowanego radykatéow, Perdriére'a.
A wiec bedzie powtdrne gtosowa-
nie i komunista moze wtedy
przejsé.

JULIUSZ:

Ach! Ach!

(nic nie rozumie).

MOUTON: Aby unikna¢ katastro-
fy, jak to minister z calg otwar-
toscig nazywa, pozostaje tylko je-
den sposob. Trzeba uzyskaé zrze-
czenie sie Perdriére'a, na korzys¢
pani Bounuomi. Ale widzisz Per-
driere nie chce ustgpic.

JULIUSZ: Perdriere? Znam go, to
zaprzysiegly wrég Sowietow. Nie-
dawno jedliSmy razem obiad.

MOUTON: Ja znam go lepiej, to
moj sasiad ze wsi.

JULIUSZ: Mowit
sadnie.

MOUTON: Chce pan powiedzie¢,
ze potepiat polityke ZSRR?

JULIUSZ: Wiasnie.

MOUTON: Co za czowiek! Ma
wstret tto komunistéw, a nie chce
uzbroi¢ Niemcow.

JULIUSZ: Zadziwiajgce sprzecz-
nosci.

MOUTON: Oryginatl Czy wio
pan, skad sie to wszystko bierze?
Niemcy w 40 i w 44 zniszczyli je-
go posiadtoSci, a jego samego wy-

catkiem roz-

wiezli do obozu.
JULIUSZ: | co z nim sie stalo?
MOUTON: Nic wiecej. Nie chce

sie niczego nauczy¢ i 0 niczym za-
pomnie¢. W dodatku to byt zupet-
nie malenki pobycik. Osiem czy
dziewie¢ miesiecy...

JULIUSZ: Najlepszy dowdd, ze
wrécit zywy.
MOUTON: (wzruszajagc ramiona-

mi) Uczepit sie tych swoich wspo-
mnien i robi antyniemiecka. propa-
gande. To juz szczyt absurdu, hi-
storia sie nie powtarza, w nhastep-
nej Swiatobwce Niemcy beda nisz-
czy¢ ziemie rosyjskie, a do obozéw
pdjda tylko Rosjanie.

JULIUSZ: Jasne!

MOUTON: On to dobrze wie.

JULIUSZ: | nie wplywa to na
jego przekonania.

MOUTON: Wprost przeciwnie! On
twierdzi, ze tego nie zniesie gdy-
by Rosjan mieli znowu wsadza¢ do
Buchenwaldu. (Lekki  u$miech).
Kiedy moéwig mu o Niemcach, do-
staje biatej gorgczki (Juliusz us-
miecha sie grzecznie). Juz pan wie
wszystko. Perdriéere  bardziej sie
leka Niemcoéw niz Rosjan, ustapi,
jesli kazecie mu bardziej sie bac
Rosjan niz Niemcow.

JULIUSZ: Kazecie mu...
czy kto ma mu kazaé?

MOUTON: Pan!

JULIUSZ: Ja? Jak pan chce, ze-
bym to zrobit? Nie mam na niego
wplywu.

MOUTON: Trzeba go zdoby¢.

JULIUSZ: W jaki sposéb?

MOUTON: Jego sto tysiecy wy-
borcéw czyta ,Wiecz6r Paryski“.

JULIUSZ: No i co z tego?

To zna-

MOUTON: Zatnijcie im spokoj.
Wywotujcie strach.

JULIUSZ: Strach? Ale ja nic
innego nie robie. Moja pigta ko-
lumna jest w catoSci poswiecona
czerwonemu niebezpieczenstwu.

MOUTON: Niestety, (po chwili)
Drogi reduktorze, nasza Rada po-
lecita mi panu powiedzie¢, ze wa-

sza pigta strona nie jest nic war-
ta. (Juliuszmwstaje). Btagam pana,
niech pan siedzi. (Z naciskiem).
Niech pan mi zrobi te przyjem-
nos¢. (Juliusz siada z powrotem).
Kiedy$ czytaliSmy piata strone z
prawdziwym pozytkiem. Przypomi-
nam sobie piekng ankiete: ,Jutro
wojna“. Na wszystkich' bity zimne
poty ze strachu. Albo wasze foto-
montaze: Stalin wjezdza konno do
ptongcej Notra-Dame! Prawdziwe
arcydzieto. Ale od przeszio pét ro-
ku widze podejrzane uspokojenie,
zbrodniczy brak czujnosci. Pisalis-
cie kiedy$ o gtodzie w Sowietach
i przestaliScie pisa¢. Czy pan uwa-
za, ze Rosjanie zaczeli chorowaé z
przejedzenia.

JULIUSZ: Bron mnie, Panie Bo-
ze!

MOUTON: Oglagdatem niedawno
wasze zdjecia: ,Gospodynie  so-

wieckie stojg w ogonku przed skle-
pem spozywczym“ i widze z prze-
razeniem, ze niektére z tych ko-
biet sie Smieja a wszystkie nosza
buciki. Buciki w Moskwie? Musiat
pan chyba pomyli¢ serwis propa-
gandy sowieckiej ze zdjeciami AFP.
Buciki! Dobre sobie! Do diabta, na-
lezalo im przynajmniej obcig¢ no-
gi. USmiechy! W Sowietach. Usmie-
chy!

JULIUSZ: Nie mogtem im prze-
ciez obcig¢ gtow.
MOUTON: A to czemu? Przy-

znam sie panu, ze zaczalem sie za-
stanawia¢ czy pan nie zmienit prze-
konan?

JULIUSZ: (z godnos$cig) JesteSmy
gazetg obiektywna, gazeta rzadowg
i nie zmieniamy naszych przekonan

tak dlugo, jak diugo nie zmienia
ich rzad.
MOUTON: Dobrze. Bardzo do-

brze. A nie jest pan zaniepokojony?

JULIUSZ: Zaniepokojony? A to
czym?

MOUTON: Tym, ze ludzie zaczeli
zy¢ normalnie.

JULIUSZ: Normalnie? Drogi pre-

zesie, czy pan jednak nie przesa-
dza?

MOUTON: Nigdy nie przesa-
dzam. Przed dwoma laty w Ro-
camadour byta zabawa na Swie-
zym powietrzu. Nagle o sto me-
tréw uderzyt piorun. Panika. Sto

trupéw. Ocalonych przestuchano. O-
Swiadczyli w czasie dochodzen, iz
sadzili ze bombarduje ich sowiecki
samolot. Oto dowdd, ze obiektywna
prasa dobrze pracowata. Wczoraj
Instytut.Badania Opinii oglosit re-
zultaty ostatnich ankiet. Pan juz je
zna?

JULIUSZ: Nie jeszcze.

MOUTON: Dotarto do dziesieciu
tysiecy o0s6b ze wszystkich $rodo-
wisk. Na pytanie: ,Gdzie pan um-
rze?" dziesieg¢ procent odpowie-
dziato, ze nie wis, a reszta, to zna-
czy prawie wszyscy, ze umrg Ww
swoim 16zku.

JULIUSZ: W swoim t6zku?

MOUTON: W swoim #6zku. | by-
li to przecietni Francuzi, czytelnicy

naszego, pisma. Ach! Jakzez dale-
ko jesteSmy od Rocamadour i co
za upadek w ciggu tych dwoéch lat<
JULIUSZ: | nikt sie nie znalazt,
kto Dy powiedziai, ze umrze spa-
lony, zweglony, zamieniony w py-
tek albo wysadzony w powietrze.
MOUTON: W swoim t6zku!

JULIUSZ: Jakto? Nikt, kto by
wspomnial, o bombie H, $miercio-
no$nych promieniacn, radioaktyw-

nych obtokach, zabdéjczym pyle, de-
szczach z witroleju?

MOUTON: W swoim t6zku. W po-
towie dwudziestego wieku, w epo-
ce wstrzasajacego postepu techniki,
oni wierza, ze umrg w swoim {6z-
ku jak w $redniowieczu. Ach, dro-
gi redaktorze, musze to panu po-
wiedzie¢ z calag przyjazniag. Pau
jest gtébwnym winowajca.

JULIUSZ: (podnoszac sie) Ja? Ja
nie mam z tym nic wspdélnego!

MOui ON (takze wstajac): Panh-
ska gazeta jest mdia i nudna jalc
kartoflane kiuski, letnia jak stojg-
ca woda. Nie dalej jak wczoraj pi-
sal pan o pokoju, (popycha przed
soba Juliusza). t

JULIUSZ: (cofajgc sie) Nie!

MO UTON: (taac naprzdd). Tak!
Na pierwszej stronie!

JULIUSZ: (cofajgc sie) To nia

ja, to Mototow, ja tylko podatem je-
go przemowienie. {

MOUTON: (idac naprzéd) Podat
je pan w catosci. Nalezalo da¢ wy-
jatki.

JULIUSZ: Musimy informowac.

MOUTON: Co to ma za znacze-
nie, kiedy wszechswiat jest w nie-
bezpieczenstwie. Przerazenie zjed-
noczytlo mocarstwa Zachodu. Jesli
pan wréci im poczucie bezpieczen-
stwa’, skad wezmag sity do przygo-
towania wojny.

JULIUSZ: (przyparty do swojego
biurka) Wojny? Jakiej wojny?

MOUTON: Atomowki.

JULIUSZ: Ale ja jej nie chce, nié
chce...

MOUTON: Pan nie chce? Niech'
mi pan powie, gdzie pan sie spo-
dziewa umrzec?

JULIUSZ: W moim...

MOUTON: W swoim...

JULIUSZ: W moim...
mozna wiedzie€.

MOUTON: W gtebi duszy jest pan
neutralistg, ohydnym pacyfista,
handlarzem ztudzen.

JULIUSZ: (krzyczy) Niech mi pan

Ach, c6z’

da Swiety spokéj. Spokoj! Spokoj!
Spokdj!

MOUTON: Spok6j. Widzi pan,
czego pan chce (milczenie). Niech

pan siada i mowmy spokojnie. (Ju-

liusz siada). Nikt nie watpi w pana

zdolnoSci. Jeszcze wczoraj moéwitem

na naszym zebraniu: ,To Napoleon

informacji obiektywnej*. Ale czy

bedzie pan Napoleonem jadowitoSci?
JULIUSZ: Bede nim.

MOUTON: Niech pan tego do-
wiedzie.

JULIUSZ: W jaki spos6b?

MOUTON: Niech pan uzyska
zrzeczenie sie Perdriere'a. Niech
pan rozpocznie kampanie prasowa,

przerazajaca i gigantyczng, mech
pan rozerwie w proch i w pyt nie-
zdrowe ztudzenia naszych czytel-
nikow. Niech pan ukaze, ze utrzy-
manie sie Francji przy zyciu zale-

zy od niemieckiej armii i amery-
kanskiej przewagi. Niech pan u-
czyni wszystko, aby strach przed

zyciem byt silniejszy niz strach

przed $miercia. s
JULIUSZ: Ja.. Ja to zrobie.
MOUTON: Jesli to zadanie pana

przeraza, jeszcze jest czas sie co-

fnac.

JULIUSZ: Nie, nie przeraza
mnie. (do sekretarki). Wotaj mi
zaraz Sibilota.

SEKRETARKA: (do telefonu)
Przyslijcie Sibilota.

JULIUSZ: Ach! Biedni ludzie,
biedni ludzie.

MOUTON: Kto?

JULIUSZ: Czytelnicy! towig so-

bie spokojnie ryby nad brzegami
Sekwany, graja co wiecz6r w be-
lotke i kochajg sie dwa razy na
tydzien, liczac, ze $mieré ich za-
stanie w t6zku. Ja im to wszyst-
ko zepsuje.

MOUTON: Niech pan sie nie roz-
czula. Niech pan mysSli o sobie, o

'panskiej sytuacji, ktéra jest po-
wazna, o mnie, ktéry pana bez
przerwy broni. Niech pan mysSli

przede wszystkim o naszym kraju.
Jutro o dziesiatej zbiera sie Rada
Administracyjna, bytoby  dobrze,
gdyby pan przediozyt nowe pro-
jekty. Nie, nie, niech pan nie wsta-
je. Niech pan mnie nie odprowa-
dza. (Wychodzi. Juliusz skacze na
rébwne nogi i przemierza pokoj pra-
wie biegnac).
JULIUSZ:
wezma diabli!

Niech was wszystkich

(Ciag dalszy nastapi)

Rysunki: K. FERSTER
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WyptyneliS§my 2z Astrachania na
okrecie ,Thellman“. Wystuchiwatem
komend towarzyszacych odptywaniu.
Od czas6w dziecinstwa kiedy co nie-
dziela chodzitem z ojcem w potud-
nie na Plac Saski pod Komenda
Miasta, aby asystowac przy uroczy-
stej zmianie warty nieodparty ma
dla mnie urok przygladanie sie wy-
konywaniu rozkazéw.

— ,0ddaj dziobowa... oddaj rufo-
wa..." (cume) slysze przez megafon
urzedniczy, pozbawiony wszelkiego
zabarwienia- uczuciowego glos kapi-
tana. Odchodzimy na $rodek Wolgi.
Jeszcze dlugo — do samego wie-
czora nie oderwiemy sie od lgdu.

Stoje w messie koto baru i czy-
tam rozkitad rejséw Kaspijskich Li-
nii  Zeglugowych ozdobiony wize-
runkami okretéw, kotwic i mew.
Powtarzam jak urzeczony: Astra-
chan — Machaczkata — Baku... As-
trachan — Machaczkata — Baku...
Zestawienie tych trzech nazw z ich
niezwykta dla polskiego ucha ak-
centacjag staje sie natarczywe jak
werset tacinskiej poezji lub jak za-
klecie. To juz nie Europa — to
Swiat.

Barman nazywa sie Ali. Na po-
ktadzie statku, na obciggnietej bre-
zentem pokrywie przedniego luku,
roztozyta sie obozem rodzina z Da-
gestanu, ktéra spotykamy w podro-
zy od Stalingradu. Lezginowie wiozg

meble zakupione w Stalingradzie,
miedzy innymi jest tam ogromne
tremo wraz z toaletkg. Zapewne

jest to wiano dla tej mtodej kobiety
odzianej w luzng szate, czarny szal
jedwabny i czarne szarawary piek-
nie haftowane u dotu. Miéddce towa-

rzyszy matro-na oraz dwaj starsi
mezczyzni odziani w zielone dreli-
chy o wojskowym kroju i kosmate

papachy baranie. Sg wyprostowani,
czarni i milczacy, majg orle profile
i obracajac gtowe czynig to takze
gestem ortéw, tak .jakby nie mogto
zaistnie¢ nic wck6t co godne byto-
by naruszenia ich powagi i spokoju.
Ci ludzie z Dagestanu moéwig po ro-
syjsku zle — nie moge ich zrozu-
mie¢ a prosi¢ o powtarzanie zdan —
nie $miem. Pozostaje mi to, co nie-
stety czynie niekiedy w zyciu a cze-
go czyni¢ bym nie chciat — to zna-
czy: glupio sie u$Smiechac.

Ali méwi do minie ,ty“. Ali jest
z Azerbajazanu, twarz ma semicka o
ostrych rysach, jest czarny tak samo
jak jego ziomek — lekarz okreto-
wy— cztek Irucdy o wspaniatej uro-
dzie. Forma ,ty“ nie jest bynaj-
mniej zestrony Alego wyrazem lek-
cewazenia czy barmanskim ,amiiko-
szonstwem“ — jest po prostu prze-
niesiona z jego ojczystego jezyka do
jezyka rosyjskiego. Do kapitana z
ktérym zapoznajemy sie przy_obie-
dzie Ali moéwi: ,siuszaj towariszcz
kapit=n..." a jego stosunek do leka-
rza okretowego jest juz absolutnie
pozbawiony wszelkiej, konwen¢jo-
nalncéci. Ali jako cztowiek morza—
jest cztowiekiem bywalym i cieka-
wym $Swiata dlatego zapewne pyta
mnie ktom zacz nie czekajgc az mu
sam, o tym powiem. W jego ojczyz-
nie nie ma zwyczaju zadawania py-
tan gosciowi. Zadziezgnatem z Alim
i 10itarzem krotkotrwatlg, ale nie po-
zbawiong cech przyjacielsko$ci zna-
jomos$é, pomogta nam w tym walnie
owa forma ,ty“, ktérej i ja Zacza-
tem uzywacé od razu w rozmowach z
nimi. Zinajcmcé¢ ta nie pozostata
bez korzys$ci. Nauczyli mnie gra¢ w
L,nhardy“, narodowa gre Azerbejdza-
nu — gre — ktéra moze by¢ takze
i hazardowa. Po dwéch dniach bez-
ustannie strofowany przez doktora

za brak temperamentu nauczytem
sie  wyrzuca¢ kosci z nalezytym
trzaskiem a odczytujgc ilos¢ oczek
wykrzykiwatem: .czahar*, ,jek",

»Szysz* i ,pancz“ jak przekupien z
bakinskiego bazaru.

Uczytem sie azarbajdzanskich stow
z trudnos$cig i nauczytem sie ich nie-
wiele. tancuchy stéw, potoki mowy
tamtejszej — daremnie pukaly do
mojej Swiadomosci.

To jezyk nie z mojego Swiata, nie
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(Fragment reportazu o ZSRR

z moich geograficznych szerokosSci,
nie z tej nistorii, w ktéra wplecio-
ne sa narodziny mojego kraju.

Sama gra: ,nardy“ warta jest kil-
ku chwil zastanowienia z powodu jej

charakterystycznosci — jest to gra
kupcéw  wschodnich. Zasady sa
proste, chodzi tu o przesuniecie
pietnastu kamieini, takich samych
jak warcabowe, o osiemnascie

miejsc. Przesuwajac kamienie po
desce umieszcza sie je w pb6tokrg-
gltych gniazdkach, ilo§¢ wyrzuconych
na kostkach oczek okresla, ilos¢
miejsc o ktébrg mozna przesungé we-
dle woli jeden Ilub dwa kamienie.
Przeciwnikom chodzi o to, aby na-
lezagce do nich biaie lub czarne kraz-
ki jak najrychlej umiesci¢ w swoim

,domu* i zagrodzi¢ przeciwnikowi
droge. Jesli bowiem umiesci sie
szes¢ krazkéw po kolei w rzedzie

przeciwnik nie jest w stanie prze-
suwaé swoich kamieni, poniewaz
najwieksza ilos¢ oczek jaka moze
wyrzuci¢ jest wtasnie sze$¢, skaza-
ny zostaje na przymusowe pauzo-
wanie, lub zbedne przesuwanie krgz-
kéw umieszczonych juz w ,domu“.
Tempo gry jest bardzo szybkie a
przy pewnej prostocie zasad ,nardy"”
wymagajag umiejetnosci btyskawicz-
nego liczenia i kalkulowania szans
oraz wartkiej decyzji przy bezustan-
nych zmianach koncepcji gry.
Trzask kamieni  przesuwanych
btyskawicznymi ruchami, stukot Ko-
stek, i wykrzykiwanie cyfr tworza
bazarowy zamet, ktérego celem jest
jak sadze, otumanienie partnera.
Gre te zrodzito targowisko wschoau,
zostata stworzona przez przekup-
niéw, dla przekupniébw — jest
proletariacka, nie ma w niej
zamy$lenia  wodzow towarzyszg-
cego grze w szachy, jest w niej
bystra groszowa kalkulacja sprze-
dawcy. brzoskwin .i rejwach ryn-
ku. To bardzo popularna gra. Pod
Scianami domoéw, w ogrodkach, na
ulicy babinskiej, wszedzie zobaczysz
ludzi siedzgcych okrakiem na stoi-
kach pochylonych nad deskami
,hard“ otoczonych gromadka Kkibi-
céw. Bardzo mi ta gra przypadia
do gustu i pdzniej cierpialy na tym
moje bakinskie notatki, bo wieczo-
rami zamiast je porzadkowaé stuka-

tem kostkami i wrzeszczatem ,cza-
har* i ,szysz“, grajac z Bromkiem
Majtczakiem z PAP-u. Mania, w
ktoérej szpony, dostaliSmy sie, byta

nie do przezwyciezenia.

Wypada mi jednak cofngé sie i
powré6ci¢ na poktad ,Thellmana“.

Oto mineliSmy stepy i moczary
delty poroste, trzcing i wychodzimy
w morze. Nie ma juz ladu, tylko
dtugo towarzyszyé nam bedg archi-
pelagi malenkich wysepek poros$nie-
tych zjadliwie zielong trawg i tachy
wodorostéw. Gtadki jest Kaspij te-
go dnia jak lustro i wierzy¢ sie
nie chce, ze pasazerowie ,Thellma-
na“ przed dwoma dniarni btagali ka-
pitana, aby przerwat rejs i zawinat
do najblizszej wyspy, byli bowiem
nadmiernie znekani chorobg morska.
Wierzy¢ sie nie chce, ze Kaspij jest
jednym z najbardziej burzliwych
mérz $Swiata, i ze jedna szb6sta za-
ledwie dni reku— to dni bez sztor-
moéw. Dla nas — byt faskawy, i o
ile pieknoscia morza jest jego spo-
k6j — byt piekny.

Pochyla sie dzien i zaczynajg sie
dzia¢ dziwy zachodu storca, w tych
szerokosciach geograficznych i w
tym klimacie dajgcego co dnia ga-
lowe widowisko. ¢

W ten cieply, owiany lekiuchng
bryza wieczér, uktadajg sie na po-
krywie luku do snu ludzie z Da-
gestanu, czynigc to w milczeniu. Nie
moge sobie wyobrazi¢ jak bedzie
pasowato tremo miodej dziewczyny
do wnetrza szkli gdralskiej. Ale to
juz jej sprawa...

Trwajg bez ruchu dwie stare ko-
biety tatarskie o twarzach buddyj-
skich mnichéw, a jedynym zywym i
gtosnym os$rodkiem jest kobieta z
Astrachania, ktéra takze ma swoje
miejsce na pokrywie luku i przez
caly dzien bez przerwy wesoto ga-
dajac do milczacych sasiadéw wy-
szywata  ,krzyzykami* poduszki.
Byly to pieski, kotki, stodkie gtow-
ki dziewczece i jelenie,

DZAN

CZESZKO

Bardzo byla dumna ze swej sztu-
ki. | kiedy powiedzialem do niej:
.ciociu, czy nie bylibyScie dobrzy
pokaza¢ wasze dziero* — bez wana-
nia ustroita caly luk swoimi hafta-
mi a nawet wyrazita cheé¢ podaro-
wania mi jednej poduszki. (Dopo-
wiedzialem, ze jestem zbieraczem
oryginalnos$ci, atakie hafty wszedzie
sie u nas w Poisce spotyka i ze
serdecznie dziekuje, bo i w podré-
zy jestem i zrewanzowac¢ bym sie
nie moégt godnie.

Teraz ruchliwa, dziarska i poczci-
wa ,ciocia“ z Astrachania zwija swe
kolorowe szmatki i witoczki, jakby
zawstydzona barwami nieba.

Wszystko powoli ucicha i stychaé
jedynie chiupot wody prutej azio-
bem i syczacej wzdiuz burt. Wszys-
cy patrzymy na zorze wieczorng. Do
gniazd ciezkim wytrwalym lotem
powracajg pelikany zerujgce za dnia
wsréod wodorostéw. W ciggu catego
dnia nasz statek ptoszyt je i wtedy
zrywaty sie w powietrze bryzgajac
kroplami wody i tomoczac skrzydta-
mi niezgrabnie a rozpaczliwie. Te-
raz leca statecznie niosgc przed so-
ba swe potworne dzioby, zachéd r6-
zowi ich $niezne piéra.

*

Wieczorem, po zmierzchu rozma-
wiatem na goérnym poktadzie z dwo-
ma miodymi chtopcami z kaspijskiej
szkoty jungéw. Odbywali praktyke
ptywajac na ,Thellmanie“ w ciggu
kilku letnich miesiecy. Byli powaz-
ni i pows$ciagliwi w rozmowie, jak
przystato na przysztych oficer6w ma-
rynarki, a rozmowe zanotuje dlate-
go, ze byla cna jedng z kilku po-
dobnych, jakie przygodzity mi sie w
czasie drogi, mozna jg uznaé¢ za ty-
powg. Oto jej tragment. Ja: ,Wczo-
raj bylem w goscinie u rybakéw pod
Astrachaniem. Milczacy to ludzie
Wydawato mi sig, ze diugoletnie
obcowanie z rybami odzwyczaito ich
od szastania stowem. Dumni sg.. a
przy tym bardzo prosci, bardzo pocz-
ciwi, dobrzy ludzie..."

Jeden z jungoéw: ,Mocni“.

Ja: ,lch charakter nie jest czym$
osobliwym w waszym kraju, takich,

lub podobnych ludzi spotyka  sie
wielu i czesto..."

Jeden z jungéw: ,Dobrych i pocz-
ciwych?*

Ja: ,Tak. Jestem obcokrajowcem,
goSciem goscinnie przyjmowanym,

byé moze to nieco wypacza obraz
rzeczywisty. Moéwie o moich wraze-
niach".

Jeden z jungow:
o rybakach jest prawdziwe.

,To co moéwicie
Mamy

Kilka stow

(Dokonczenie ze str. 1)

problemowemu dramatowi wielkich
konfliktéw — inne zasady obowia-
zywa¢ moga sztuke np. o SciSle o-
graniczonych celach satyrycznych,
czy chociazby komedie obyczajo-
wag — nie nalezy myli¢ naszych
dyskusji o réwnoprawnych stylach
wspoétczesnego teatru z prébami za-
stepowania starej, ztej wytgcznosci
nowg, nawet moze lepsza, ale tez
mechanicznie obowigzujaca).

Mocnych argumentéw nalezy u-
zywa¢. Bardzo przeto dobrze, ze Li-
dia Zamkéw wystawita juz po raz
drugi, po Teatrze Wybrzeza, ,Opty-
mistyczng“ w Warszawie.

Widziatem przed laty stynng in-
scenizacje ,Optymistycznej trage-
dii“ w Bialymstoku, w teatrze We-
gierki. Nie zawodzi mnie pamie¢,
gdy z serdecznym wzruszeniem my-
Sle o tamtym przedstawieniu, na
ktorym bytem z kolegami ze szkol-

nego teatru amatorskiego. Nie za-
wédzi pamigé, gdy przypominam
sobie, jak bardzo zrewolucjonizo-

wato tamto przedstawienie nasze
pojecia o sztuce, jak duze byto jego
oddzialywanie wprost polityczne.
Pamie¢ taka bytaby natomiast co
najmniej zawodna, gdyby szio o do-
ktadne odtwarzanie szczeg6téw in-
scenizacyjnych, odtwarzanie dla po-

okazje spotyka¢ sie z nimi dosyé
czesto. Ale ja bym nie uogdlniat..."
— tutaj glos chiopca stat sie tward-
szy i jakby ,dajacy do zrozumie-
nia“. — ,Ci, jak mowicie, dobrzy i
poczciwi ludzie nie tak dawno po-
kazali, ze potrafig by¢ zli i zawzie-
ci. | jesli zajdzie potrzeba. p°w'6-
rza to. Sg dobrzy dopoki me muszag
by¢ ,zli..

Ja: ,Wiele roz.méw prowadzitem
w czasie mojej podrézy z rozmaity-
mi ludzmi o rozmaitych sprawach;
kilka z nich skonczyto s:¢ podob-
nym do Waszego akcentem .Jestem
cudzoziemcem — to prawda — ale
nie jestem cudzoziemcem, ktérego
trzeba ostrzegac...”

Spowodowatem kiopotliwe milcze-

nie, ktére przerwalem dodajac:
,Ciekawe jest to, ze akcenty
podobne do Waszego zdarzaly sie

zazwyczaj w wypowiedziach ludzi
tak jak wy — milodych, ktérzy w
wojnie nie zdazyli uczestniczy¢ i
odczuwajg szlachetny zresztg, gtéd
bohaterstwa. My$le, ze wasza stuz-
ba nasunie Wam okazje, by ten gtéd
zaspokoi¢..."

Po6zniej juz moéwiliSmy
internacjonalizmie.

raczej o

*

Rano przyblizyliSmy sie do Ma-
chaczkaty. Miasto to lezy w niewiel-
kiej niecce u podn6za bigzowych
gor schodzacych ku morzu. Jest nie-
wielkie, ciche i ocienione zielenia.
Z portu do miasta wiodg strome,
kamienne uliczki obudowane doma-
mi, ktoérych czes¢ jest echem bu-
downictwa rosyjskiego a cze$¢ bu-
downictwa wschodniego. Réwnolegte
do nadbrzeza biegnie gtéwna ulica,
na ktorej reprezentacyjny hotel: 6-
toczony morwowymi drzewami, ma-
gazyny, ksiegarnie, kipa i wejscie
do parku kultury i odpoczynku.

Nie ma zadnej egzotyiki, nic spe-
cyficznego w wygladzie ulicy i
przechodniéw, a gdyby nie Swie-
z0$¢ morskiego powietrza, gesta zie-
len morwowych drzew i wysokos¢
nieba nad miastem niewiele r6zni-
toby sie ono od Ulianowska, ktory
takze zapisat sie w mojej .pamieci
cisza, zielenig i jeszcze czym$, co
umownie nazwatem liryzmem®*.

Dopiero w drodze na bazar spot-
kalismy chiopca jadgcego na oSle.
Kiedy samochéd nasz zblizat sie don,
chlopiec zeskoczyt z o$lego grzbie-

tu i chwycit zwierze w odjecia,
trwali tak spleceni uSciskiem do
chwili gdy maszyna ich mineta.
Osiot byt prawdopodobnie strachli-
wy i narowisty. Bazar w Macha-
czkale kipiat owocami. Uginaly sie
od nich dilugie lady stragandw.

Sprzedajacy zachwalali je, nagaby-
wali kupujacych.

Wydato mi sie to o tyle niezwy-
kle i utrwalito sie w mojej .pamie-
ci dlatego, ze w Moskrwie najpopu-

larniejszym straganowym owocem
jest cytryna, inne pojawiajg sie w
okresach ich dojrzewania a podaz

ich jest w stosunku do potrzeb mia-
sta  niewystarczajgca. Dagestanska
obfito§¢ owocéw nasycita méj wzrok
kolorami, moje powonienie zapa-
chem, mdjlsmak chrupka soczysto-
Scig.

Bytem jak Ali Baba w Sezamie.
Z ,awos$ka" *) pekajaca od soczy-
stego, kolorowego i pachnacego cie-
zaru powracatem na statek blogosta-
wigc storice i ziemie tego kraju.

Machaczkata to drugie .poza Ulia-
nowskiem miasto w mojej podrozy,
gdzie chciatbym i mégtbym pozostac
dtugo. Bytem tam dwie godziny i
wdziecznie wspominam pnace sie w
goére uliczki, drzewa morwowe; owo-
ce i chropowaty, szary: jak pieprz z
solg zwir plazy i morze zielone jak
oczy rudej kobiety.

i*

Baku — dziwne miasto. Zbudowa-
no je z dala od rzek i zrédet wody
nad wielkg zatokg. Lezy ws$réd
pustyni nad stonym morzem. W
dawnych wiekach
do Baku czciciele ognia, tutaj bo-
wiem niedaleko miasta w pieczarach
ptonat Swietym blaskiem niewyga-
sajacy ogien bijacy z ziemi — zro-
dzony przez nia.

Okalajacy miasto pejzaz jest ko-
loru Iwiej skéry. Na spopielatych od

*) ,awos$ka“ — siatka na zakupy. Naz-
wa gwarowa pochodzi od stowa: ,,a wos...“
— ,a nuz..* w domys$le: ,a nuz sie co
kupi“.

0 nowym

rownawczej analizy. Nie widziatem
nadto inscenizacji z Wybrzeza, co
tym bardziej utrudnia lojalne ze-
stawienie prapremiery z rezyserska
wizjg po6zniejsza.

Dramat polityczny o rewolucji, o
przetamywaniu sie wielkich , kon-
fliktéw dziejowych (nie o samych
anarchistéw, nie tylko o anarchi-
stow tam idzie przeciez, ale o prob-
lem witadzy rewolucyjnej, o nowy
ideat moralny czlowieka), dalej,
dramat o otwartej kompozycji —
domaga! sie wielkiej, otwartej sce-
ny, duzego zamystu inscenizacyjne-
go. | z pelng racjg Lidia Zamkow
uruchomita wszystkie $rodki tea-
tralne, muzyke, efekty Swietlne,
konwencje bezposredniego zwrotu
do widza, duze sceny zbiorowe, itd.,
itd. Przedstawienie warszawskie ob-
fituje w bardzo wiele inwencji in-
scenizacyjnej, zauwazy to kazdy ja-
ko tako obyty z teatrem widz. Widz
ten zauwazy réwniez, ze przedsta-
wienie obfituje w wyraziste, krotko
i dobitnie zasygnalizowane, wtasnie
w duchu autora, postacie sceniczne.
Tu na pierwszym miejscu bezspor-
nie chyba wymienié trzeba role
Prowodyra anarchistéw (Jan Swi-
derski) i Chrypy (Konrad Morawski)
— a dalej interesujgco nakreslone
sylwetki Aleksego (Bogusz Bilew-
ski), Wainonena (Roman Klosow-

pielgrzymowalil

tea

.sadzie odbicia tego,

zaru stonecznego nadmorskich row-
ninach, na stekach wzg6rz ciggna
sie zelazne iasy studzien nafto-
wych. W bezdusznym, gojacym upa-
le, w bezludnym ochrowjm pejzazu
trwa jednostajny. beznamietnie me-
chaniczny ruch pomp dobywajacych
rope naftowg. Na ramionach pomp
umieszczone sa ciezarki, co tworzy
ksztatt prawie monumentalny. Wy-
glada to tak jakby tysigce czarnych
zelaznych ptakéw pito nieistniejgca
wode.

W Azerbajdzanie poznatem co
znaczy woda. Lada strumyczek led-
wo dostrzegalng niteczkg wijgcy sie
wéréd spopielatego stepu, porosnie-
tego kolgca szczecing — tworzy cu-
da, wywoiuje zacntanng, spazmatycz-
na w swej bujnosci wegetacje. Wo-
da okresla tu zycie. Tym dziwniej-
sze wydaje sie zbudowanie miasta
bez rzeki. W dawnych wiekach
miejsce, w ktérym zbudowano twier-
dze i karawauseraje, lezatlo na wiel-

kich szlakach kupieckich i n;e tyl-
ko kupieckich wedréowek i to za-
pewne zadecydowato.

Przed pierwszg wojng $wiatowag

wode do Baku przywozono z gér w
beczkach — ta byta droga i pili jg
ludzie bogaci, ludzie biedni pili de-
stylowang wode morska ,sprzasnio-
ng" — jak ja tu nazywano i ci lu-
dzie umierali od tej wody.

Teraz, kiedy zawedrujecie do Ba-
ku i napelnicie wanne, aby sie wy-
kgpa¢, przykro wam bedzie do niej
wejs¢. Woda jest krysztalowa, ma
lekki zielomo-niebieski ton — bar-
we chtodu i czystosci, pochodzi ona
z Szatarskich zrodet w gérach Azer-
bajdzanu, odleglych od miasta o
dwiescie kilometrow.

Baku oznacza w p*zaktadzie: sie-
dziba wiatrow. Tylko sze$édziesiat
dni w ciggu bakinskiego roku, to dni
bezwietrzne, poza tym duja tu te-
gie wiatry: stepowe suchowieje z
péinocnego wschodu i zachodu, ,mo-
riama“ nadlatujgca z potudnia, big-
kaja sie po Kaspiu sztormy i bu-
rze ( zatruwajgce zycie nafciarzom
pracujacym w otwartym morzu jna
wyzkach.

Baku to miasto niespokojne w
swym uktadzie urbanistycznym, roz-
tozone na wzg6rzach, pnace sie ta-
rasami na stoki gér. Jedynie $réd-
miedcie potozone tuz nad morskim
brzegiem, odgrodzone od portu piek-
nym bulwarem wysadzanym olean-
drami stanowi ptaszczyzne waskg i
tukowatg jak sierp ksigzyca. Dalej
jest wszystko pod gore.

Gwattowny rozrwdj stolicy Azer-
bajdzanu za czaséw wtadzy radziec-
kiej niezmiernie tatwo odczytaé
mozna z nawarstwien architektury
kolejnych okres6w jej istnienia. Od
korbuzjeréw.sfcich osiedli robotni-
czych, jpoprzez wszystkie pieciolat-
ki ku ostatnim budowlom, z ktérych
muzeum wielkiego klasyka azerbaj-
dzanskiej poezji Niza»e«-ftjSadzewi
wydaje mi sie w swej bardzo wscho-

dniej, rzektbym, aby daé czytelni-
kowi wyobrazenie .— ,maurytan-
skiej* architekturze — najbardziej

konsekwentne. Zachowaly sie Swiet-
nie pradawne mury obronne oka-
lajagce  bakinskie  Stare Miasto,
gdzie stoi szary jak ston masyw
Dziewiczej Baszty,- stporo starych ka-
mienic, meczet ws$réd wyniostych
zielonych drzew, za murem. Z Dzie-
wiczg Basztg, zwigzana jest bardzo
smutna legenda mitesna tak jak ze
starymi kamienicami warszawskimi
tacza sie basnie, cho¢ nie tak tra-
giczne, jak tamta. Opowiem ja
nieudolnie.

Kochato sie dawnymi czasy dwoje
miodych ludzi a mito$¢ ich miata
sie spetni¢. Wszelako wszechmocny
wiadyka upatrzyt sobie dziewcze i
postanowit ozdobi¢ nim swéj harem.
Siepacze porwali mtédke i zamkneli
ja w Baszcie Dziewiczej, gdzie jej
na niczym poza wolnoscig nie zby-
wato. Zakochany wtadca stat podar-
ki i postepowal tak, jak czynig po-
gromcy, ktérzy oswajajg tygrysa.
Kiedy uznal, ze dziewcze skruszato
w swym bezsensownym, zda sie, o-
porze, kazat na ptaskim dachu wiezy
usta¢ postanie i przygotowat prze-
kaski oraz owoce. Ale hola! Bo céz
sie¢ nie dzieje... Ptongcy wierng mi-
tosScig ubogi oblubieniec zmylit stra-
ze, a te, ktorych nie zmylit, zarznat
i wdart sie do baszity i tam stoczyt
béj z okrutnym wiladyka. Milodzian
zgtadzit wszetecznika i biegnie oto po
schodach ku swej mitej. Ta slyszac
zblizajgce sie przyspieszone kroki, w
ktérych zdawato sie jej, ze rozpo-

trze -

ski), Dowoddcy okretu (Leopold
Szmaus), czy epizod Staruszki (Ka-
tarzyna Zbikowska). Nie ma tu celu
szczeg6tlowe wyliczanie i opisywa-
nie.

Warto natomiast otworzy¢ dysku-
sje z rezyserem o sposob przecho-
dzenia od sytuacji ,dostownych®,
odtwarzajgcych rzeczywisto$¢ na za-
co, mogto by¢,
do sytuacji umownych, wuogélniaja-
cych. Przeciez kontrastowo$¢ takich
przejs¢, efekt artystyczny i tresScio-
wy, jaki z tego ptynie, nie powinien
graniczy¢ z dowolnosScig i stalg
zmiennos$cig funkcji. Przeciez trudno
odkry¢ zasade przechodzenia dwéch
Prowadzacych Od roli komentatoréow
do roli aktorobw czynnych — nie
tylko wmieszanych umys$inie w ak-
cje, ale wprost aktoréw na takich
samych prawach jak reszta. To nie-
pokojaco zachwiato ich funkcja w
sztuce. Uchwycenie wiasciwego cha-
rakteru sztuki, jednolitego przy ca-
tej zmiennosci i kontrasiowosci, jest
rzecza bardzo trudng. Tego zadania

warszawska inscenizacja ,Optymi-
stycznej* nie rozwigzala, mimo pet-
nych inwencji i licznych propozy-
cji.

Roéwnie dyskusyjne pozostaje za-
gadnienie kluczowej dla,sztuki roli
kobiety - komisarza (gra ja w Tea-
trze Domu Wojska Ryszarda Hanin).

znaje satyrzy tupot wiadcy, rzucit#
sie z ptaskiego aachu w murze.

To mi przypomina dwie rzeczy)
Pierwsza z nich to ta, ze dachy ou-
dowli wiejskich lub spotykanycn na
przedmiesciach Baku sg ptaskie. Ar-
chitektura ludowa Azerbajdzanu jest
niezaprzeczalnie, egzotyczna. Obej"
Scie zazwyczaj ogrodzone jest mu-
rem, za murem znajduje sie pieknie
uprawiany ogréd lub winnica oraz
dom niezDyt wysoki z dachem pod-
partym stlupami tworzgcymi okap.
OKna nie sa najwazniejsze w tej
architekturze, wmkaiDy przez me
tylko skwar i kurz pustyni.

Druga sprawa, to ta, ze, je$li wie-
rz.,c ieOenuzie, nurza kaspijskie mu-
siaio kieoys omywaé mury Baszty
Dziewiczej. Teraz Daszta ta stoi da-
leko w giebi lguu. Kaspij wysecht
od tamtych czaséw. Stwierdzenie to
nie jest az zanaolo hipotetyczne. Ba.,
dama naukowe moéwig o tym, ze po-
wierzcmua b.aspijSivies,0 rviorza oez-
usiannie zmienna swéj poziom. Te-
raz obserwuje sie spadek poziomu
wod. Nieaaitko od Baku na dnia
morza wiaa¢é w pogodne cm. ruiny
miasta zatopionego przed wiekami)
Moéwiono mi, ze szczegdlnie wyraz-
nie rozpozna¢ sie aajg za ysy kara-
wan-seraju, w ktéorym ou wiekéw
juz nocuja nieme ryby.

To obnizenie sie powierzchni Kas-
pia szczegdllnie raauje narciarzy
morskich, pozwaia bowiem tatwiej
dobra¢ sie do zt6z ropy naftowej
zalegajacych pod morskim dnem.

Baku Jest ojczyzna wielkiego epo-
su natcianego. Uorkij, ktéry i tutaj
zawedrowatl w swych ,umwersytec-
kicn* peregrynacjach, wspominajgc)
nazywai Banu piektem.

To Ow wieczny ogien ziemi —
niegdysiejszy cel fanatycznych piel-
gtzymek, zadecydowatl o tym, ze Ba-
ku stato sie bartogiem szatana.

Nie wszyscy bowiem ludzie na
Swiecie wierzg w duchy a wielu na-
tomiast wie za ile mozna sprzedac
naite.

Bakinskie zloza ropy naftowej ek-
sploatowano w barbarzynski sposobj
a praca pierwszych naiciarzy podob-
na byta do pracy nurkéw poline-
zyjskich dobywajgcych porioptawy,

Kopano mianowicie studnig, opusz-
czajagc na jej ano czlowieka w wia-
drze. W miare zblizania si¢ do ro-
py naftowej coraz trudniej byto
pracowa¢ w gtebi studni, bowiem
wydobywajacy sie z ziemi gaz trut
kopacza coraz intensywniej. Czto-
wiek napeiniat ziemig dwa wiadra
a za trzecim razem wyciggano go
na poly uduszonego, pdzniej napet-
niat tylko jedno wiadro, i juz mu-
siat jak méwiono ,oddysze¢ sie“..

Jesli natrafiono na takie miejsce
w polu naftowym, gdzie panowato
szczego6lnie wysokie ci$nienie, naste-
powat potworny wytrysk ropy. W
Baku powiadajg w takich razach, ze
nafta ,fontaranuje“. Bijgca ku nie-
bu ciecz porywa za sobg kamienie i
dla peilnego nieszczescia wystarczy)
aby dwa wyrzucone w gére gtazy
zderzyly sie dajac iskre.

To co nastepuje, jest ptomieniem
ptomieni i pozarem pozaréw.

I dzi$ jeszcze zdarzaja sie podob--
ne wypadki. Nafciarze z Wyspy
Siedmiu Okretow pamietajg jak pe-
wnego dnia zaptonagt Kaspij. | dzi$
Jfontannuje“ kaspijska nafta, lecz
nie jest to zjawisko tragiczne — lecz
przeciwnie pozadane w najwyzszym
stopniu. Nic przeciez tanszego jak
kiedy nafta pod witasnym ci$nieniem
ptynie do zbiornikéw. Przykrycie
fontanny, ujecie jej w zelazny sy-
stem rur nawet i dzi§ — przy no-
woczesnej technice zaliczane jest do
wysoko cenionych umiejetnosci naf*
ciarskich.

W dawnych czasach bezradni lu-
dzie uciekali w panice od stupéow
rudorczarnej cieczy bijacej ze $rod-
ka ziemi, oczekujgc w trwodze czy
nie zamieni sie ona w ciekacy ogien)

Pozary na zo6kych pustynnych
wzgo6rzach. Czarne tluste bagniska,
trujace wyziewy, slone jeziora z
brzegami okolonymi pierScieniami
soli srebrzacej sie w Swietle wiel-
kiego ksiezyca, nieubtagany zar sto-
neczny, wichry potezne, okrutne try-
glodyckie bytowanie tudzi tutej-
szych skagpigcych sobie sprzasnionej
wody morskiej...

Dante byt realista — jego wyobra-
zenia nie wykraczaty poza dos$wiad-
czenia zaiste, jak najbardziej ludz-
kie.

Odwotuje sie dé tych historycz-
nych juz obrazéw by uzyskaé tto
dla relacji o wspoéiczesnosci,

nad Wiszniewskim -

Otrzymalismy rozwigzanie petne
kultury teatralnej i ludzkiego ciep-
fa, to jednak tej roli jeszcze nie ttu-

maczy.

W ,Optymistycznej* mozemy ob-
serwowaé¢ charakterystyczne cechy
stylu Wiszniewskiego: patetycznego
i silnego, nastawionego na dyskusje
polityczng, agitacje (t0 tylko zte
dramaty pseucosocjalistyczne kazaly
nam. .~Cleka¢ od agitacji w dziele
, sztuki.). Szlachetny patos agitacyj-
ny poetyckiej prozy Wiszniewskie-
go “nie w calej sztuce brzmi z jed-
nakowag sita. We wspomnianej tu
inscenizacji tekst o réznej sile prze-
konywania politycznego, o rdéznej
jakosci emocjonalnej, podawany byt
jakby w ,jednym planie“. Ten mgj
zarzut kierowatbym przede wszyst-
kim do r6l dwoéch Prowadzgcych. O
ile idzie o sprawy emocjonalne, tak
przeciez w. tej sz.tuce nieroztgcznie
splecione z konfliktem politycznym,
z.walkg o wychowanie w ogniu re-
wolucji nowego cztowieka, to w fi-
nale zbyteczne bylo rozciggniecie
sceny $mierci komisarza az do ak-
centéw sentymentalnych.

Oto kilka momentéow dyskusyj-
nych. Nie wyliczam wszystkich, jak
nie wyliczatem wszystkich zalet in-
scenizacji.

STEFAN TREUGUTJ



pwugtos O WYystawie Krakowskie]

O wystawy tej mozna miec

stosunek rézny. Mozna w niej

widzieé¢ jeszcze jedng meteoro-
logiczng sensacje, apokalipse albo
abrakadabre. Wedlug mnie jest ona
po prostu gtosem w dyskusji.

*

Swego czasu — gdzie§ w latach
1945—48 mogto wydawaé sie, ze
nurt zwany u nas zazwyczaj w bra-
ku lepszego terminu, nowoczesnym
moze bezposrednio prowadzi¢ do
poszukiwan, ktére by tgczyly osiag-
niecia i zdobycze wspoéiczesnej pla-
stycznej abstrakcji i metafory (o
znaczeniu tych poje¢ bedzie jeszcze
mowa) z potrzebg wiekszej kemuni-
'katywncéci, wiekszej okreslonoSM
fPrzedmiotowej, skonkretyzowanej i
czytelnej narracji, jednym stowem —
do poszukiwah wspoéiczesnego jezy-
ka realistycznego.

Byt to okres, kiedy Kantor po-
dejmowat préby zmonumcintalizowa-

nej kompozycji figuralnej — przy-
pomina o nich jego ,Praczka“ w
warszawskiej Galerii Narodowej,

‘kiedy i Maria Jarema prébowata w
pewnym memencie zbliza¢ .sie do
problematyki przedmiotowej (,Akt"
z Salonu Zimowego 1947), kiedy No-
wosielski z tatwo$cig przechodzit od
syntetycznych wyobrazeniowych pej-
zazy, martwych natur i studiow po-
staci, do abstrakcyjnych ,Gofebni-
kéw* i ,Bitew pod Adis-Abeba“ i
z powrotem, a Tadeusz Brzozowski
wahat sie miedzy realistyczng eks-
presyjnoscia ,Wagonu“, (zapomnia-
ny ten obraz mégtby znalezé¢ sie na
tegorocznej wystawie w Arsenale) i
mczysta emocjonalng metaforykg ,0d-
lotu tredowatych* «czy ,Pogrzebu
rekina“. -To mogto budzi¢ jnadzieje
jakiego$ przejscia, przetomu. Z la-
tami realno$¢ takich nadziel stawa-
ta sie coraz bardziej watpliwa. Na
wystawie z r. 1949 niepodzielnie za-
panowata sama magia i mechanika
form, wyzwolonych z wigezéw po-
tocznej dostownosci i biernej imi-
tacji natury.

Pézniej cala sprawa ulegta zawie-
szeniu. Arty$Sci ,nowoczes$ni* nie
weszli na droge postulowanych wéw-
czas poszukiwan realistycznych i
przez pie¢ lat obrazy ich nie opusz-
czaly czterech $cian pracowni. U-
mys$inie nie precyzuje tu termino-
logii, nie dodaje do rzeczownika
Jrealizm* przymiotnika ,socjalisty-
czny“. Sadze, ze problematyka rea-
lizmu socjalistycznego bynajmniej
nie zamyka sie w ramach tych pro-
pozycji i zalozen, ktére wysuneto o-
statnie pieciolecie, ze jest wecigz
problematyka otw’?rta‘.

Ta krétka dygresja historyczna
jest tu potrzebna po to, zeby wyttu-
maczy¢ pe/wng ostroznos¢, jalka wy-
daje mi sie jniezbedna przy omawia-
niu .problematyki nagszej sztoki ,rfo-
woczesnej* dzisiaj «— w roku 1955.
Uparta zywotno$¢ tego nurtu jest
dzi§ faktem, z ktérym nalezy sie li-
czy¢, unikajac poprzednich btedow i
niedomdéwien. Czego za$ trzeba uni-
ka¢ przede wszystkim, to ptyngcych
z najlepszego serca pomysiéw ,ra-
towniczych*, ktére usitowalyby wy-
ming¢ zrecznie samg istote proble-
mu. O jednym takim pomyS$le juz
wspomniatem. Jest to nadzieja .na
przetom i tzw. ,wejScie na droge“.
Drugi taczy sie z koncepcjg tziw.
.,Sztuki laboratoryjnej*. Jezeli na-
zwalem wystawe krakowska ,gto-
sem w dyskusiji“, to przede wszyst-
kim dlatego, ze z tymi wtasnie ,ra-
towniczymi* koncepcjami (podejmu-
jrg_ ona ostrg i jniedwuznaczna pole-

*

Czy na drodze jtwdérczej naszych
plastyk6w nowoczesnych byt mozli-
wy przetom w kierunku realizmu,
tak jak go sie. powszechnie dzi$
pojmuje? Moze byt, przynajmniej u
niektéorych — przyszli  historycy
sztuki XX wieku powiedzg jak i
kiedy. Czy jest on mozliwy obec-
nie lub w najblizszej przyszitosci?
Nie.

Istnieje pewien gatunek mysS$lenia
artystycznego, bedacy zdobyczg na-
szego widku, ktoéry polega na skraj-
nym rozluznieniu wiezéw faczacych
obraz z formami rzeczywistego $wia-
ta. Moéwie o rozluznieniu, nie zer-
waniu, bo zerwanie ostatecznie ani
nie jest mozliwe, ani nigdy nie byto
programowo postulowane.

Pozostaje przestrzen z jej porzad-
kiem strukturalnym i napigeciami —
wszerz, w gigb, po przekatnych, po-
zostajg takie lub inne jej rozgrani-

czenia i ograniczenia, pozostaje
Swiatto i barwa, ktére nadajg jej
swoisty wyraz emocjonalny — har-
monii lub skiécenia, spokoju albo

ruchu. Pozostajg formy przestrzen-
ne, ktoére zachowujg sile budzenia
takich czy innych skojarzen — od
ogoélnych, nie dajgcych sie nigdy do

konca zidentyfikowaé, sugestii do
bardzo, konkretnych analogii i sym-
bolizacji.

Operowanie tym jezykiem, ktory
nie poddaje sie, zwyulym rygorom
przedmiotowej konsekwencji i jed-

noznacznos$ci, nie jest fatwe. W o-
statnim okresie mieliSmy tego do-
wody az nadto wystarczajgce.

A.rtySci  tacy; jak Jaremianfca,
Stern. Kantor, Brzozowski, Mikul-
ski, Nowosielski postugujg sie tym

jezykiem z calg swobodag i odpowie-
dzialnoScia. Zajrzyjmy na wystawe.
Barwne, spadajgce ptaszczyzny Ja-
remianki z wplatanymi w nie prze-
zroczystymi zarysami opowiadajg o
ruchliwym i zmiennym rodzeniu sie
i znikaniu wyobrazen zbyt subtel-
nych na to, zeby mozna je bylo za-
trzymac i rozpozna¢ do konca.
Surowe, bardzo materialne, obrazy
Sterna méwig o uporczywym wra-

caniu do prostych form i cfcreSien,
o konsekwentnej woli zamykania,
porzagdkowania, rozgraniczania tego

wszystkiego, co w jego monotypiach

i rysunkach pojawia sie jako zy-
wiotowa, istniejgca niezaleznie od
decyzji i wyboru artysty tkanka
rzeczywistosci.

W gwaltownie otwierajgcych sie
przed widzem przestrzeniach obra-
z6w Kantora dokonuje sie drama-
tyczne zmaganie idealnych, krysta-
licznie czystych konstrukcji z bez-
witadem groznych, przerazajgco re-
alnych mechanizméw i manekinow.
Sens metafory dopowiada milczacy
obserwator — picassowski byk ,za-
cytowany“ na jednym z obrazow.

Bardziej nerwowa, szarpigca jest
dramaturgia obrazéw Brzozowskie-
go, przekonywajaca w duzej kom-
pozycji bezprzedmiotowej, strywiali-
zewona w nieco makabrycznych e-
fektach  figuralnej groteski dwu
kompozycji pozostatych.

Czytelnymi motywami przedmio-
towymi — wiecej — czytelng aneg-
dotg operuje w swoich obrazach Mi-
kulski. Rozluznienie rygoréw rze-
czywistego $Swiata dokonuje sie u
niego na innej drodze wyobrazenio-
wej schematyzacji wprowadzanych
do obrazéw postaci dziewczecych,
izolacji .poszczegdblnych rekwizytéw,
aiuzyjnosci niespodziewanych zesta-
wien, nierealnosci scenerii prze-
strzennej. Kompozycje jego mowig
o tych granicznych obszarach psy-
chiki, na ktérych swobodne, intym-
ne marzenie spotyka sie z ironizu-
jacgq aamowiedza.

Dwa wystawione, nie najnowsze,
obrazy Nowowiejskiego nie daja
petnego pogladu na ewolucje tego
malarza. Sktonnos$¢ do symbolizacji
przedmiotowej, ktérej czesto towa-
rzyszyly poszukiwania czysto ab-
strakcyjne, swoiste rozumienie ,sty-
lu“ ksztaltowane na sztuce prymity-
wéw — od na wpo6t ludowej ikony
do Utrilla, wyznaczaly szeroki krag
jego poszukiwan pozostajgcych na
ustugach wyobrazni pobudliwej i o-
twartej, sktonnej zaréwno, do wszel-
kiego rodzaju mistyfikacji jak i do

systematycznego zgtebiania spraw
pozornie najprostszych.
Charakter poszukiwan Erny Ro-

sanstein i Jadwigi Maziarskiej nie
ttumaczy mi sie tak jasno, jak in-
nych wystawiajgcych, dlatego trud-
no mi je tu okres$laé. Skarzynski
powtarza w sposéb nader wulgarny
znane ,chwyty" surrealistyczne

zjawisko na tej wystawie bardzo
odosobnione. Zdarzajag sie wpraw-
dzie na niej takie czy inne nawig-

zania lub analogie, zupetnie innej
jednak — samoistnej rangi arty-
stycznej i twérczej. Stad powta-

rzam
wy.

Podejmuje, ona popartag realnymi
osiggnieciami obrone jezyka operu-
jacego daleko posunietg plastycznag
abstrakcjg i metaforg, pokazuje, ze
jezykiem tym mozna powiedzie¢ wie-
le rzeczy osobistych, mozna przy je-

— polemiczna ostro$¢ wysta-

ku Plastykéw skupitly ostatnio obrazy

malarzy, ktérzy nie wystawiali w la-

tach ubieglych. Sag to: Maria Jarema,
Jadwiga Maziarska, Erna Rosenstein, Ta-
deusz Brzozowski, Tadeusz Kantor, Kazi-
mierz Mikulski, Jerzy Nowosielski, Jerzy
Skarzynski, Jonasz Stern.

Dwoje z nich — Maria Jarema i Jo-
nasz Stern — reprezentujg tresci najbliz-
sze ,czystemu“, klasycznemu juz dzi$§
abstrakcjonizmowi.

Stern buduje bryty o silniej lub stabiej
uwydatnionej przestrzertno$ci, oderwane
od jakichkolwiek znaczen naturalnych
a nawet wolne od aluzji. Bryly te two-
rza przestrzenne wnetrza, wypietrzaja
sig, wspieraja wzajem, napierajag na
siebie, unosza sie. Przemawiajg logika
konstrukcji lub logika ruchu, spoczynku,
posuwu. Zrealizowane sg na ogét w ko-
lorze nasyconym lub wzbogaconym przez
fakturalne komplikacje powierzchni (np.
powierzchnie jakby szorstkie). Manife-
stuje sie w tych ptétnach wysoka doj-
rzato$¢ Srodkow.

Jak wiemy, przedmiot potozony w ja-
kimkolwiek miejscu, pozostaje w nim,
o ile znajduje sie w réwnowadze i ma
pod sobag nieprzenikliwg powierzchnie.
Jego lokalizacja jest koniecznos$cig fi-
zyczng. Pozaprzedmiotowe konstrukcje
Sterna zawierajg podobny tad konieczny.
Powierzchnie sa nalezycie nieprzenikli-
we, réwnowaga poszczegoblnych bryt o-
kreslona stosunkiem ciezar6w kolory-
stycznych.

Stern tworzy $wiat abstrakcyjny, ,po-
mys$lany“, a réwnocze$nie harmonijny,
dajacy sugestie konieczno$ci i oczywis-
tosci, sycacy przy tym pieknoscig barwy.

Sale wystawowe krakowskiego Zwigz-

Jest to jakby piekno pozauzytkowych
narzedzi, ktérych ksztaltu nie okresla
przeznaczenie praktyczne, lecz konsek-

wencja konstrukciji.

Maria Jarema rézni
u ktérego dominuje

opanowanie dynamiki i
mem, nastrojem, a takze aluzjami do
przedmiotéw naturalnych. Mamy tu po-
wtarzajgce sie plaskie kompozycje geo-
metrycznych plam o barwach przewaz-
nie cieptych, zestawionych na polu jas-

sie od Sterna —
logika konstrukciji,
statyki — liryz-

nym. Na te kompozycje, jak na ekran,
rzuca artystka figury o ksztattach
,organicznych* zamkniete zaokraglaja-

cym sie konturem. Figury sa transpa-
rentng szaros$cia, cieniem. W odlegty, ale
czytelny sposéb czynig aluzje do gtow,

cZo postaci ludzkich. Sg czynne, w swo-
ich skrétowych konturach kryja gesty,
ekspresje. Sa podane ku sobie, przeni-
kaja sie.

TADEUSZ KANTOR

go pomocy okreslaé swoje stanowi-
sko ideowe i moralne. Tak jg w
chwili obecnej rozumiem. Nie znaj-
duje w niej owej oderwanej kom-
binatoryki formalnej, ktéra cecho-
wata i cechuje tzw. abstrakcjonizm,
nie znajduje tez w zasadzie progra-
mowego automatyzmu i paranoicz-
nej obsesji, praktykowanych przez
wojujacy kosciét surrealizmu. Znaj-
duje natomiast wiele zywych, cza-
sem przejmujgcych tresci, ktérych
ludzki, humanistyczny, a zarazem
bardzo wspobiczesny sens nie uiega
dla mnie watpliwos$ci. Znajduje mo-
zliwo$¢ dalszego pogtebiania i pre-
cyzowania tych treSci w otwartej
konfrontacji i wspoétzawodnictwie z
dzietami przemawiajgcymi jezykiem
mniej luznym, mniej metaforycz-
nym, bardziej jednoznacznie przyle-
gajacym do otaczajacej nas konkret-
nej rzeczywistosci. Wierze w obu-
stronne korzys$ci, ktore taka kon-
frontacja da¢ moze i dlatego — na

razie przynajmniej — nie przewi-
duje w twdrczosci naszych plasty-
kéw ,nowoczesnych* perspektywy

radykalnego ,realistycznego przeio-
mu“. Nie przewiduje tez katastro-
falnych nastepstw, ktére ten stan
rzeczy miatby spowodowaé. To, co
kiedy$ nazwane zostanie realizmem
socjalistycznym, bedzie z pewnoscig

niemechaniczng sumag i wynikiem
wszystkich rzetelnych, ideowo czy-
stych poszukiwan i dazen arty-

stycznych naszego czasu i majg ra-
cje ci, ktéorzy w imie swego naj-
glebszego wewnetrznego przekona-
nia domagajg sie, zeby o ich wysit-
kach i drodze twérczej przedwczes-
nie nie wyrokowac.

*

Wchodzac w bardzo specjalny
Swiat jezyka i problematyki trescio-
wej wystawiajagcych w Krakowie
malarzy ,nowoczesnych“ nie stara-
tem sie na razie okresli¢, jaka obiek-
tywna warto$¢ moga mie¢ dla.nas
ich poszukiwania i jakie jest ich
miejsce w catoksztatcie zjawisk roz-
wojowych naszej plastyki.

Na wystawie krakowskiej cigzy w
spos6b widoczny sytuacja ostatnie-
go 5-lecia — sytuacja wyosobnienia
i izolacji, w ktorej caly wysitek
szedt na pozostanie przy swoim i
niedopuszczanie do takich Ilub in-
nych ustepstw czy kompromisow.
Rezultatem bylo pewne, widoczne
przy gtebszym wniknigciu w mozli-
wosci poszczegdblnych tworcow, skre-
powanie. Przejawia sie ono zresztg
w szlachetnym skadingd dazeniu do
wzmozonej dyscypliny malarskiej,
precyzji i jasnosci konstrukcji,
wszechstronnego wykorzystania bo-
gatych materialnych mozliwosci
tworzywa. Zwolennikom dobrego
rzemiosta nie moze nie zaimponowac
czystos¢ form Jaremianki, Mikul-
skiego czy Kantora, przedziwna al-

przed tymi ptétnami
pardbola platohnska. Rzeczywisto$¢ jawi
sie ludziom jak cienie na $cianie pie-
czary, ktéra sama stanowi niewiadomag...
Rzeczywisto$¢ u Marii Jaremy rzuca

Przypomniata mi

stabe cienie nie na $ciane pieczary lecz
na tlo, ktéorym jest abstrakcyjna pla-
styczna idea harmonii. Malarstwo Jare-

my wydaje mi sie subiektywne tak, jak
Stern jest obiektywny przez swa logike
konstrukcyjna.

| Jarema i Stern sg bardzo dojrzali,
bardzo konsekwentni.

Gdyby sie bawi¢ w systematyka, moz-
na by z punktu wyjscia, jakim jest ,kla-
syczny* abstrakcjonizm tamtej pary,
wyprowadzi¢ dwie linie szczegdlnie waz-
ne na tej wystawie. Jedng stanowig Mi-

kulski i Skarzynski, druga — Kantor,
Nowosielski i (mimo odrebnosci) Brzo-
zowski.

Mikulski 1 Skarzynski ze swobéd ab-
strakcyjnego mys$lenia korzystaja po to,
aby z naturalnych przedmiotéw (frag-
mentéw przedmiotdw) budowaé rodzaj
rebuséw malarskich, wyrazajgcych w

metaforyczny sposéb treéci psychologicz-
ne. Sg w tym pokrewiefistwa z nadrea-

lizmem. Mikulski wyraza treéci erotycz-
ne, $cislej: tworzy $wiat wypetniony
szczegblng atmosferg erotycznej kon-
templacji.

- Samotne, lubieznie eleganckie postacie
(lub torsy kobiece) otacza przestrzen
wypetniona czym$ dotykalnym, prze-

strzen miekka, ciepta. Wszystko ma zbli-
zong do siebie fakture zywego ciata, na-
pietej, gtadkiej, moze lekko wilgotnej
skéry. Sa tam roéznorakie wariacje na
zasadniczy temat. W gre wchodzi jeszcze
trzeci element: przedmiot skontrastowa-
ny kompozycyjnie z gtéwnym bohaterem
— owym torsem czy postacig kobieca.
Jakié np. wielo$cian potozony na ptasz-
czyznie, wazon. Jest to $wiadek sytua-
cji, $wiadek napiecia. Ten trzeci ele-
ment statystujagcy, ten przedmiot poza-
erotyczny podglada, wprowadza niedy-
skrecje.

Jest tu co$ z nastroju niektérych tro-
che sennych, troche magicznych, smut-
nych bajek Gatczynskiego.

Mikulski traktuje przedmiot jak znak-
symbol. Upraszcza mu sie on do nieco
lalkowate]j postaci. Cata wrazliwosé
wktada w nadanie materii owej jedno-
litoSci, konsystencji i ciepta, ktére sag
tak wazne dla tre$ci jego obrazéw. W
sumie, $rodki ktére stosuje, stanowiag
zakres waski. Inwencja jest w ogrom-

nym stopniu literacka. Je$li chodzi o ga
tunek tej literatury — jest to poezja.

Obraz metaforyczny

chemia malarska Brzo-

zowskiego, absolutna
czystos¢ i dzwiecznosé
plansz Sterna. Wiecej:

metody okres$lania for-
my i eksponowania
materii, ktére artysci
ci proponuja, maja zna-
czenie nie tylko dla
nich. Ich technologia
twoércza' odkrywa takie
mozliwosci malarskiej
logiki, liryki czy dra-
maturgii, jakich matlo
znajdziemy w naszej
wspoiczesnej  plastyce,
bazujacej w przewaza-
jacej czesci na wraze-
niowej kuchni poim-
presjonistycznej, lub
nie zawsze porad-
nej brutalizacji $rod-
kéw, charakterystycz-
nej dla mtodych arse-
natowcéw. Ale sama
technologia — techno-,
logia, ktéra rozumiem
tu szeroko jako wyz-
nacznik i sprawdzian
istotnej wspotczesnosci
Srodkow wyrazowych
— to nie wszystko. Po-
zostaje druga strona
artystycznego ' procesu
— strona wyobrazni.
Tetno jej chcialoby sie
widzie¢ zywsze, petniej-
sze, ogarniajgce szersze
i bardziej zmienne ho-
ryzonty. W ostatnich,
niesprzyjajacych latach
zaczeto ono jakby za-
stygaé, kurczy¢ sie wo-
két pewnych ’'jednost-
kowych komplekséw —
wizji pazuréw i hakoéow
u Kantora czy zafascy-
nowania urokami ado-
lescencji u Mikulskie-
go. Innym przejawem
tego samego_ procesu
jest programowa, jak
sadze, oschtos¢ Jare-
mianki, nieco histerycz-
ny makabryzm Brzozowskiego, sady-
styczne ciggoty Nowosielskiego, czy
— w formie skrajnej — surreali-
styczna dezynwoltura Skarzynskiego.
MyS$le, ze byt by czas, zeby bez
szkody dla istotnych cech wyobraz-
ni i odczuwania kazdego z tworcow,
skale te podda¢ rewizji, rozwingt,
uintensywnié, zeby z postawy de-
fenzywnej zacza¢ przechodzi¢ do no-
wej, eksploratorskiej ofensywy. Bo
inie ma przeciez nic smutniejszego
jak zakademizowane nowatorstwo.
Méwiac tu o potrzebie nowych
poszukiwan chciatbym przy okazji
poruszy¢ jeszcze jeden polemiczny
aspekt wystawy. Proby ,.ratowni-
cze", o ktoérych wspomniatem na

Skarzynski pozostaje w obrazach ry-
sownikiem. Kolor odgrywa u niego role
wtérng, ze szkoda' dla warto$ci kompo-
zycji. Postugujagc sie metoda budowania
obrazu w zasadzie podobng do Mikul-
skiego, tworzy bardzo =zlozone uktady
przedmiotéw i niby-przedmiotéw. Wy-
czuwam ich og6élny nastréj, w ktérym jest
co$ z obsesji, z doznan prze$ladowczych,
w ktéorym jest réwniez dno erotyczne.
Musze sie jednak przyznaé, ze nie po-
trafie nawet na wtasny uzytek ubraé
moich wrazen w pojecia.

Osobiscie przeszkadza mi w tym ma-
larstwie to, ze jest bardziej rysunkiem
jak i to, ze widze w nim zbyt wiele do-
wolnosci.

Co innego robi Kantor, przeciwne wy-
ciggajac wnioski z mozliwos$ci jakie daje
myélenie abstrakcyjne. Kantor nie bu-
duje metafor z przedmiotéw-znakéw,
przedmiotéw-symboli, zestawionych w
spos6b arbitralny, na sposdb rebusa.

Kantor buduje przedmioty abstrakcyjne,
to znaczy ,wymys$lone“, jakby synte-
tyczne — przy tym jednak poddaje on
,Swiat* obrazu pod dziatanie rygory-
stycznych praw jednej wspdlnej im
przestrzeni.

Od Sterna réozni sie takze za-
sadniczo — przedmioty Kantora sg to

abstrakcyjne ksztatty organiczne, sa to
zywe abstrakty (jest ws$réd nich zresztg
i zupeilnie zdeklarowana krowa), Ilub
przedmioty na pograniczu takich ksztat-
tow, przedmioty bardzo uogdlnione w
swym ksztatcie ale jakby zanimizowane.
Przestrzen u Kantora jest przestrzenig
konkretng w tym sensie, ze spetnia na-
turalne warunki. Rozcigga sie¢ tu po-
wierzchnia zamknigeta horyzontem.

Obrazy te nie sg rebusami, to znaczy
zestawieniem znakéw odrebnie wykon-
cypowanych, ktére w drodze ,dokleje-
nia“ przekazuja pewne tresci. Obrazy
Kantora zawierajg wycinek $wiata, kté-
ry artysta zapetnit stworzonymi przez
siebie ksztattami, poddajac cato$¢ zasa-
dom dziatajagcym we wszystkim, podob-
nie jak prawa fizyki dziataja we wszyst-
kich zjawiskach przyrody. Je$li Kantor
obniza horyzont, to stosownie do tego
skraca ksztatty przedmiotéw widocz-
nych w rzucie uko$nym.

Tak wiec tworzy on wyobrazony od-
powiednik $wiata naturalnego, ktory
dziata na widza podwdjnie. Raz dziata
sugestia plynaca z tego, jak $wiat jest
w tej wizji odksztalcony. Nadto jeszcze
sugestia konkretnosci.

U Kantora owe ,sceny*
niki naturalnych — sg zaludnione na
ogd6t ksztattami nasuwajagcymi skojarze-
nie z rozpadem organicznym. Fragmenty
(zebra, szczeki, ,szczekozebra“, ,piszcze-
loszczeki“) monstrualnych szkieletéw tg-
czg sie z formami wysnutymi chyba z
nowoczesnej techniki — bolidowatymi,
przechodzgacymi niespostrzezenie od wie-
loscianu do obitcéci czy kulisto$ci. Nad
jednym z takich ksztattéw zalegajacyrn
ukos$nie ptaszczyzne obrazu, odrzucaja-
cym wstecz wyszczerzong paszczge — po-
chyla sie krowi profil z goracym, mo-
krym okiem.

Kantor takze przekazuje dosSwiadcze-
nia bardzo juz uogoélnione. Niepokdj je-
go — bo to sa manifestacje niepokoju,
ostrzezenia przed jaka$ grozbg — niepo-
kéj ten, jest chyba gatunkowo rézny
niz urpki sztuki Mikulskiego. Jest to
niepokdéj wobec dramatu. Gdy sprawe
te w sobie przetrawi¢, gdy sie doszuki-
waé¢ w sobie echa, $ladu jakich$ podob-
nych doznan, wyobrazen — nasuwa sie
przypuszczenie, ze to niepokdj naszych
czas6w, niepok6j wyniklty z zetkniecia
mocy technicznej z zyciem, z potrzeba-
mi  zycia. Mechano-organiczne formy
Kantora przypominaja niektére rzezby,
a jeszcze bardziej rysunki Moore‘a. Ten
angielski artysta, ws$réd kmpozycji ab-
strakcyjnych czy pétabstrakcyjnych,
stworzyt serie przedstawiajgca ludzi w
tunelu metra — schronie przeciwlotni-
czym w czasie ostatniej wojny. Gigan-
tyczny tubing zebrowany jest lezgcymi
postaciami ktére sprowadzone sg do u-
proszczonego ksztattu rzec by mozna:

— odpowied-

KAZIMIERZ MIKULSKI

poczatku, siegaly i siegaja czesto po
argument tzw. ,laboratoryjnosci“:
PozwéIlmy im tworzy¢ co i jak chca,
a inni niech zrobig z tego wtasciwy
uzytek. Inni to tzw. ,uzytkowcy"“
— specjalisci od .plakatu, tkaniny,
wystawiennictwa itd. W argumen-
towaniu takim widze pozostato$¢
okresu, kiedy immunitet na nowo-
czesno$¢ decydowano sie przyznawac
tym zakresom plastyki, w ktérych
operowanie innymi $rodkami bylo
zbyt iuz oczywistym nonsensem.

Sama sprawa ma aspekt bardziej
generalny, ktéry trudno tu szerzej

rozpatrywaé¢. Chodzi o to,, ze zwig-
wyspecjalizowaé,
nycfi dyscyplin, plastyki wspéiczes-

do najogélniejszego ksztattu gatunkowe-
go.

Nie chce przez to powiedzieé¢, ze Moore
i Kantor ulegaja jedynie obsesji tego
typu konfliktu sit technicznych i zywego
istnienia jakim jest wspdiczesna wojna.
MyS$le, ze ten rodzaj sztuki uogdlnia w
jednej postaci réznorakie czy raczej
réznostronne doswiadczenia skupiajace
sie wokdt jednej sprawy.

Racjonalizacja naukowa Zniweczyta
duzo z naiwnego uroku, jaki miaty ze-
wnetrzne Ksztauy ciata. Odstonita me-
chanizm w tym, co zywe. Osobiscie od-
czuwam to z niepokojem. Niepokdj taki
poteguje uspawiedliwione wcigz jeszcze
poczucie, ze zywiot techniczny w $wiecie
nie jest jeszcze obrécony w site jedno-
znacznie dobroczynng. Swieze jest
wspomnienie technicznego zniszczenia,
nieoddalona jeszcze grozba takich znisz-
czen.

Czy stusznie znajduje wyraz podobne-
go niepokoju u Kantora? W tym nie
mam pewnosci.

Niestety bede musiat by¢é zdawkowy
wobec pozostatych wystawiajacych. Cho-
dzito mi jednaK nie o kompletno$¢ re-
cenzji, lecz o sformutowanie spraw ogél-
nych. Nie ma w tym ani braku szacun-
ku, ani odmowy warto$ci.

Obrazy Brzozowskiego wydaja mi sie
w zasadzie budowane na podobnej zasa-
dzie jaka stosuje Kantor. Ich metafory-
ka jest dla mnie niezbyt czytelna.

O ile Kantor jest konsekwentny w sa-
mej robocie malarskiej, o tyle obrazy
Brzozowskiego zdradzaja w wielu miej-
scach dowolno$¢ operowania kolorem,
traktowanym czesto jako $rodek na wy-
dobycie rysunku.

Nowosielski jest zwracajgcym uwage
malarzem. Jest na wystawie taki jego
obraz: cztowiek z glowg-wielobokiem
stoi na $rodku podwdrza czy zautku wa-
sko obudowanego wysokimi domami.
Glowa-wielobok powtarza forme podwd-
rza, jego krawedzie, ptaszczyzny, lejo-
wata, gniotaca, zamykajaca perspektywe.
Znbéw jest to z pewnos$cig wieloznaczne.
Na mdj gust za bardzo symboliczne.
Przy tym jednak czytam tu okres$long
sytuacje psychologiczng — ucisk muréw,
nonsens nietaskawego dla cztowieka
urbanizmu.

Odrebng pozycje zajmuje Erna Rosen-
stein. Odrebnos$¢ ta najwyrazniejsza jest
w obrazach utkanych z przenikajgcych
sig znakéw metaforycznych. Tworzg one

poetycki pejzaz-tkaning nasycony duzag
czutoscia, pejzaz zasnuty watkiem
baéniowej narracji. Z uprawnien ab-
strakcji wzieto tutaj tylko wolno$¢ od
rygoru fizycznego dos$wiadczenia, prawo
tworzenia, tgczenia ksztatow.

Jadwigi Maziarskiej niestety, nie czy-

tam. Nie wiem dlaczego ,Tory stawania
sie ciszy $wiatta® Iluo ,Skazy niepisa-
nych poematéw“. Pierwszy tytut o tyle
odnosi si¢ do obrazu, iz abstrakcje Ma-
ziarskiej nie sa zbudowane z wielo$cia-
néw (jak to robi Stern) lecz z gry Swia-
tet uktadajacych sie w ksztalty sferycz-
ne. Méwigc, ze nie rozumiem, mam na
mys$li to, ze przed t_mi ptétnami nie
doznatem rados$ci oka i nie drgneto nic
w mojej podéwiadomosci, ani w mojej
Swiadomos$ci ani... nad$Swiadomosci.

\'a

Wystawa krakowska urzadzona zostata
w chwili dla malarstwa dos$¢ krytycznej.
Moment ten to $mier¢ wszelkich ziudzen
co do sztuki ilustracyjnej. Smieré¢ ta
sprowadzita réwniez pewne watpienie w
przyszto$¢ wszelkiej sztuki przedmioto-
wej.

Rozwijajacy sie po wtasnych drogach
malarze krakowskiej wystawy wnoszg
odrebny przyczynek w zagadnienia nur-
tujace dzi§ sztuke. Jakie jest znaczenie
tego przyczynka?

Jezeli sztuki przedstawiajace nie maja
sie sprowadza¢ do ilustrowania rzeczy-
wisto$ci, musza zawiera¢ w sobie silny
pierwiastek intelektualny, muszg aktyw-
nie rzeczywisto$¢ formowacé. Stosunek
artysty do $wiata w naszej dobie staje
sie sprawag zlozong. Jego wyrazanie wy-
maga nowych kategorii. W kierunkach

Oczekiwanie

nej polega na wzajemnos$ci, nigdy
zas na jednokierunkowej droznosci.
W "ezultac.e kazda dyscyplina pla-
styczna racji s-wych szuka¢ musi na
wiasnym gruncie, nie za$ na tere-
nach sasiednich. Czy ma je po swej
strome nasze malarstwo ,nowoczes-
ne“ takie jakie jest i jakim by¢

moze w konsekwencji swego dal-
szego, naturalnego rozwoju? Racje
te juz wskazatem — sg to po pro-

stu racje historyczne: miejsce, ja-
kie tworczos¢ naszych plastykéw no-
woczesnych zajeta i zajmowaé be-
dzie w tancuchu doswiadczen,
ksztattujgcych obraz czasu, w kto-
rym zyjemy.

MIECZYSLtAW POREBSK

lat trzydziestych — w dos$wiadczeniach
Doby Eksperymentéw — ktédrej przedsta-
wicielami u nas dzi§ sg przede wszyst-
kim Jarema i Stern cenie ziobycz trwa-
ta — jest nig nowy, inny niz kiedy$ spo-
s6b pochwycenia przedmiotu przez wy-
obraznie plastyKa. Sposob ten K.oj<-i*/
wrazliwo$¢ na urode, zdolno$é wilozenia
ksztattu z mozliwos$cia dokonywania syn»
tez mys$lowych.

W tym sensie ,czysty“ abstrakcjonizm
wypracowuje podstawowe kategorie dla
mys$lowego konstruowania obrazu $wiata.
Tu $wiat sprowadzony jest do piekna
elementéow i do stosunku elementéow na
ptaszczyznie lub w przestrzeni.

Tylko, ze dzi§ nie przyKUwa mnie juz
piekno Sternowskiej kolonii pirani-d.
Szukatem i szuka¢ bede w sztuce wy-
razu racji pozaartystycznych, ktére ja
powotujag do zycia. Waze te racje. Dlate-
go najbardziej zainteresowat mnie Kan-
tor.

Nazwatem niepokdéj obrazéw Kantora
niepokojem historycznym. Pizypi&u.e mu
zrédta i znaczenie obiektywne. W jego
metodzie budowania obrazéw widze réw-

niez znamiona obiektywizmu. Metoda
Kantora operuje mozliwo$ciami wzdety-
mi z abstrakcjonizmu. Zaklada ona jed-
nak w obrazie system wewnetrznycn
prawidtowos$ci niesprowadzony jeayme do
geometrii ptaskiej, lub geometrii wielo-
bokéw. Zaktada wiec odnoszenie wizji

do rzeczywisto$ci obiektywnej.

Kantor odr6znia sie takze od Mikul-
skiego i Skarzynskiego. Ci dwaj nie szu-
kaja sposobu widzenia $wiata — daja
oni upust sklonnosci mito twoérczej.

U Mikulskiego panuje dowolnos$¢ baj-
ki, Kantor wybrat droge wygtaszania sa-
déw' zobiektywizowanych. Oczywiscie w
ramach kazdego sposobu przedstawiania
mozna dopuszczaé¢ sie dowolnos$ci wzgle-
dem prawdy obiektywnej. W pewnych
systemach brzmi to jednak fatszywiej w
innych jest artystycznie usprawiedliwio-
ne zalozeniem. To, co na malarstwo ta-
kie jak Kantora przenosi sie¢ z dawnych
eksperymentéw kubistycznych i abstrak-
cyjnych daje tu cenny plon. Spuscizna
ta owocuje w postaci niezwykle suge-
stywnych skrétéw, w postaci form z6h-
kowych, ktore tgcza organicznie w sobie
r6znorodne elementy znaczeniowe, badz
ré6zne aspekty przedmiotu, rézne mo-
menty istnienia, dziatania postaci. Na
tej drodze wprowadzi¢ mozna sugestyw-
ny element czasu, mozna wyrazi¢ czas
przez deformacje przedmiotu. Przedtuza-
jac reke wyraza sie gest, zmienia sig
proporcje czeéci ciata, powoduje sie
trzykrotnie wyrazistsze odrzucenie gto-
wy do tylu. Staje sie to jeszcze wyra-
zniejsze wtedy, gdy mamy do czynienia z
rozgrywajacym sie w czasie stosunkiem
Hwu postaci. Osigga sie woéwczas lapi-
darno$¢ wyrazu i zageszczenie drama-
tycznosci.

Dopatrujac sig w obrazach Kantora
tendencji obiektywizujgcych, tendencji
w pewnym szerokim sensie przedmioto-
wych — byé moze interpretuje go sprze-
cznie z jego zamiarami. Malarz ten for-
mutuje treé$ci aluzyjnie, prowokuje do
r6znoznacznych interpretacji. A jednak
moéwi on nie tylko o rzeczywisto$ci geo-
metryczno-fizykalnej (ktéra u Sterna na-
biera waloréw poetyckich) czy subiek-
tywnoemocjonalnej (aluzyjnie wyrazonej
przez Jareme), lecz ogdlniej o rzeczywi-
stosci  humanistyczno-obiektywnej. ' Je-
steSmy w kregu aluzji lecz sa to aluzje

do tresci intersubiektywnych, historycz-
nych.
Dlatego te tylko obrazy obeszly mnie

na wystawie w sposdb osobisty. Chciat-

bym zobaczy¢ w przyszitosci u Kantora
inne ,tematy“, upewni¢ sie, ze reaguje
rzeczywiscie na $wiat, a nic tylko na
upiory wtasnej wyobrazni.

MARCW CZERWINSKI
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Podr6zowanie stato sie u nas dzi$
przywilejem handlowcéw oraz o0séb
czcigodnych i zastuzonych, udaja-
cych sie na zjazdy i konferencje
miedzynarodowe. Nie naleze ani do
jednych, ani do drugich, jestem po
prostu miodym cztowiekiem, ktory
chce co$ zobaczy¢ i czego$ sie na-
uczy¢. Poniewaz po to, trudno za
granice wyjecha¢, podjatlem sie pra-
cy przy wystawach zagranicznych.
W  moich podrézach stuzbowych
mam zwykle po skonczonej pracy
dwa lub trzy dni ,dla siebie“: bie-
gam wtedy z wywieszonym jezy-
kiem po galeriach, muzeach, wy-
stawach, ulicach. Potem moéwia mi:
.Pan widziat Paryz, musi pan by¢
szcze$liwy...* Pewnie ze musze, c6z
mam robié.

Drukuje ponizsze notatki robione
na marginesie moich stuzbowych
podrézy tylko dlatego, ze jak wia-

domo, ksigzki, czasopisma i repro-
dukcje dziet sztuki wcigz jeszcze
do nas nie przychodza. Niestety,
trudno jest przekona¢ odnosnych

urzednikéw odnos$nych resortéw, ze
niewielki import wspétczesnych pu-
blikacji zachodnich (nie tylko dla
nielicznych bibliotek) z dziedziny
sztuki posiada dla rozwoju naszej
kultury wieksze znaczenie niz dzie-
sigtki zebran dyskusyjnych.

>

Poszediem w Paryzu na otwarcie
Salonu Jesiennego: pare tysiecy
ptécien reprezentuje wszystko —
od skrajnego pompieryzmu az po
skrajny abstrakcjonizm.

Wiele tam obrazéw malowanych
bardzo wrazliwie, z duzg kulturg
i znajomo$cia warsztatu, niekiedy
frapujacych i zaskakujacych, ale
mimo to wychodzitem z uczuciem
niedosytu — nie pozostato mi w pa-
mieci ani jedno ptétno, ani jeden
obraz, ktéry by zaprzatngt mys$l
chociaz na kwadrans.

Ogladatem wielu mitodych mala-
rzy w matych galeriach rozsianych
dziesigtkami po paryskich ulicach.
Z poczatku sadzitem, ze nie potra-
fie ich .zrozumie¢, p6zniej przeko-
natem sige, ze oni po prostu nie
chcag moéwié, poczytujg to sobie
za ujme. Chca by¢ tylko nowo-
czedni, chcg drazni¢, ftechtaé, za-
skakiwaé, ztosci¢, prowokowaé, ja-
trzyé, w rezultacie nudza. Nie ma-
ja nic do powiedzenia. Sa martwi.

Oczywiscie, jestem nieco niespra-
wiedliwy, Paryz kipi od wystaw i
dziesigtkow tysiecy obrazéw, i trze-
ba wiele samozaparcia i wytrzyma-
tosci fizycznej, aby wytuskaé w
tym nieplewicnym ogrodzie warto-
Sciowe i zdrowe owoce.

Niektére konfrontacje historyczne
w galeriach malarstwa wspoiczesne-
go daja powody do nader smutnych
refleksji i rozmys$lan.

W Petit Palais, gdzie wystawiona
jest obecnie kolekcja pana Girar-
din, dentysty wielkich malarzy i
kolekcjonera, zawedrowatem do sa-

li, w ktérej znajdujg sie obrazy z
okresu przed i po | wojnie $wia-
towej. Byt to okres, ktory dawat

poczatki wielkiemu procesowi ana-
lizy, wptyng! na dalsze losy sztuki,
pchna! my$l twérczg na inne tory.
Zapoczatkowatl poéilwiecze anarchi-
stycznej rewolucji w sztuce.

Nie moge sie oprze¢ wrazeniu, ze
w sali, w ktérej wiszg kompozycje
Dslaunay'a, Ozenfanta, Picabii, Van
Doesburga, de La Fresnay‘a — pa-
chnie moling, jak gdyby otwarto
szafy ze starymi, dawno niemodny-
mi i nieuzywanymi ubraniami. Za-
skakujgce wrazenie wobec nazwisk,
ktore trzydziesci pie¢ lat temu mia-
ty rewolucjonizowa¢ sztuke. Jak
gdybym stal w muzeum przed lo-
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komotywg Steyensona — no tak,
ona byta pierwsza, ale c6z z tego,
nie o to przeciez chodzi w sztuce.

Rozbijajgc obraz na czasteczki,
Wielcy Analitycy Wyzwalali nowa
energie, odkrywali nowe formy

Swiata, dorzucali po cegielce do bu-
dowli, ktére wznosi juz kto inny.
Ale czy obraz po spetnieniu swego
zadania umiera, jak kilkudniowy
motyl? Czy jedynym celem sztuki
moze by¢ zaptodnienie wyobrazni
innych twércéw, skierowanie :ich
wysitkéw na nowe drogi po to, aby
samej spala¢ sie we witasnym ogniu?
Bytaby to najwieksza ofiara ztozo-
na na oftarzu bezinteresownos$ci
sztuki — nie wierze w takie ofiary.

Wszystkie te niepokoje
czasu, odbite w twdrczos$ci Picassa,
nabierajg zupeinie innego blasku.
Zaden z jego obrazéw nie zesta-
rzat sie, zadna z jego mys$li nie
traci myszka. Jego najstarsze obra-
zy sa zadziwiajaco miode i Swieze
w zestawieniu z ,najnowoczes$niej-
szymi“ koncepcjami paryskimi. Pi-
casso nigdy nie poddawatl sie uro-
kom wykohcypowanych i szybko
przemijajacych, stylizacji — co naj-
wyzej dawat im poczatek.

Wpadta mi w reke nieduza ksig-
zeczka zawierajgca wypowiedzi Pi-
cassa o0 sztuce. Ten najptodniejszy
twérca naszych czaséw- jest zadzi-
wiajgco wstrzemiezliwy w stowach.
Wydawca, kolekcjoner i. przyjaciel
malarzy Kahnweiler pisze, ze Pi-
casso w .latach mtodzienczych byt
niezwykle matoméwny — jednemu
z-nagabujgcych go malarzy odpart
sRozmowy z pilotem s§ surowo
wzbronione".

Ksigzka, poza poematami proza
oraz sztuka, ktérg Picasso napisat
W czasie wojny w 1541 r.,. zawiera

naszego

trzy wypowiedzi prasowe — to
wszystko!
Oto niektére z nich: ,Wiemy

wszyscy, ze sztuka nie jest prawda.
Sztuka jest klamstwem, ktére uczy
pojmowac¢ prawde, w kazdym ra-
zie te prawde,. ktérg jako ludzie

BERNARD BUFFET

mozemy pojgé. Artysta musi wie-
dzie¢, w jaki spos6b przekonywac
o] prawdopodobienistwie swoich
ktamstw*“.. Picasso nie znosit poje-
cia ,poszukiwanie* w odniesieniu
do jego malarstwa: ,Nie szukam,
znajduje... W moim pojeciu ,szu-
kanie* w malarstwie nic nie ozna-
cza. Interesujg nas tylko ci, ktérzy
co$ znajduja"“.

Ironizowat na temat naturalizmu:
,Chciatbym wiedzie¢, czy ktokol-
wiek widziat naturalistyczne dzieto
sztuki. Natura i sztuka to co$ zu-
petnie réznego,- nie moga wiec byé
tym samym. Velasquez pozostawit
nam swoje wyobrazenie o ludziach
swego czasu. Z pewnoscig byli. inni,
niz ich malowat, ale nie mozemy
wyobrazi¢ sobie innego Filipa 1V,
od tego, ktérego namalowat Velas-
quez“..

Picasso nie wierzy w pojecie ,roz-
woju sztuki“: .,Dla mnie nie ma
w sztuce przeszioSci ani przysztosci.
Jes$li dzieto sztuki nie pozostaje zaw-
sze zywe, nie bierzemy go w ogéle
pod uwage.

Sztuka nie rozwija sie, zmieniajg
sie tylko wyobrazenia ludzi i ich for-
my wyrazania. Zmiana nie oznacza
rozwoju — jes$li artysta zmienia'swa
forme wyrazania, to znaczy, ze za-
czat inaczej mys$le¢, i zmiana ta mo-
ze wyj$¢ na lepsze lub gorsze. Roéz-
ne metody, ktoére stosowatem w
mojej twérczosci, nie mogag byc¢ .poj-
mowane jako stopnie rozwoju w
kierunku jakiego$ nieznanego
.wzorca — ideatlu”. Wszystko co ro-
bitem, robitem dla terazniejszosci,
w nadziei, ze pozostanie w kazdej
terazniejszosci zywe".

0 malarzu: ,Malarz jest wtasci-
wie zbieraczem, ktéry zaktada ko-
lekcje w ten spos6b, ze maluje so-
bie sam obrazy, ktére podobajg mu
sie u innych. Zawsze tak zaczynam,
a potem wychodzi co$ innego“.

1 jeszcze jedno zdanie Picassa u-
trwaléne w. dzienniku rozmoéw, kto-
ry prowadzit Kahnweiler: ,Jestem
komunistg, aby byto mniej
,75-letni Picasso nalezy do wielkiej
generacji francuskiego malarstwa,

nedzy“.

do tych najstarszych, ktérzy sg dzi$
mtodosScig sztuki. Na $cianach ga-
lerii obok Picassa wiszg kompozycje
Legera, ktéry w ostatnich ,latach
swego zycia doszedt do niebywatej
prostoty i szlachetnosci tonu — oto
malarstwo, ktoére wejdzie na mury
socjalistycznych miast.

Mtody malarz K., z ktérym roz-
mawiatem na jakim$ przyjeciu, po-
wiedziak:

— ,Pan ceni Picassa?... Przeciez
to stary nudziarz, za sto lat nikt
nie bedzie znat jego nazwiska,.."
Miody malarz nalezat do entuzja-
stéw taszyzmu.

Nazwa taszy zm zostala uzyta
po raz pierwszy przed pieciu laty
przez krytyka Seuphora (z franc.
.la tache* — plama), ktéry okresla
go jako kierunek, wywodzacy sie
czeSciowo z ,zasad surrealistyczne-
go automatyzmu, czes$ciowo czerpig-
cy pierwiastki emocjonalne z eks-
presjonizmu, a sklaniajgcy sie ku
czystej abstrakcji“. Inni zwolennicy
tego kierunku nazywajg go po pro-
stu abstrakcyjnym ekspresjonizmem.
Usitujg oni przypadkowym, nic nie
moéwigcym formom i plamom nadaé
ksztatt niesamowity, rozwichrzony,
peten ekspresji i ,wyrazu“. Proces
twérczy opiera sie na catkowitej
automatyzacji, taszysta amerykan-
ski Pollock wpada do pracowni
znienacka i rzuca na ptétno Scierki
umaczane bilyskawicznie w farbie,
inny natomiast wchodzi na drabiny
i leje farby z kubkéw na blejtram
utozony na podiodze. Taszyzm wy-
klucza z procesu twoérczego niemal
catkowicie elementy $wiadomej kom-
pozycji i konstrukcji, skupiajac swe
zainteresowania gtéwnie na proble-
mach zautomatyzowania warsztatu
artystycznego.

Taszyzm jest chyba ostatnim sta-
dium tego nurtu w sztuce, ktory
konsekwentnie rezygnowal po kolei
ze wszystkich tresci ideowych, emo-
cjonalnych, intelektualnych.

Bywaja krotkie i rzadkie momen-
ty, w ktorych upadaja sady, wyo-
brazenia nabyte Iub narzucone w
ciggu lat. W jednej z sal Petit Pa-
laiswisi Bonnard: portret dziew-
czyny lezacej w wannie i ogrod.
Stangtem oszotomiony i zaskoczony
— w jednej chwili zrozumiatem, ze

Bonnard nie jest ani taki, jakim
widzieli go ci, ktérzy wuczynili z
jego. nazwiska sw@j sztandar, ani
taki, jakim podawali go ,do wie-
rzenia“ niektorzy teoretycy reali-
zmu socjalistycznego.

Sprzyjat temu fakt, ze Bonnard
jest niezwykle trudny, jesli nie w
og6le niemozliwy do reprodukciji,

element budowy jego obrazéw jest
drobny i w zmniejszeniu tworza
sie owe mgietki, zza ktérych nie wi-
da¢ delikatnej ale niemniej nie-
wzruszonej konstrukcji. ,Ogrod” z
pewnego oddalenia, na pierwszy
rzut oka rzeczywiscie przypomina
satatke wiosenng, dopiero po chwili
ujawnia sie zadziwiajgca logika 1
precyzja kompozycji. Bonnard bu-
duje kazdy centymetr obrazu z pie-
czotowito$cig, niewielu znain mala-
rzy, ktérzy by zaktadali sobie tak
surowg dyscypline pracy. Kazdy z
jego obrazéw jest zamknietym
Swiatem, rzgadzacym sie odrebnymi
regutami — ,0gr6d" i ,Kgpigca sie”
sa pozornie podobne, w rzeczywi-
stoéci zbudowane sg na innych pra-
wach.

Wzig¢ z Bonnarda tylko jego pa-
lete kalorystyczng, technike malo-
wania i zasade ,okre$lania formy
przez kolor*, to znaczy wyjaé z bu-
dynku szkieletowego jego konstruk-
cje, pozostawiajac skorupe — za-
wali sie.

Swiat Bonnarda jest intymny,
mieszczanski, jest w nim dzi§ cia-
sno, jest nam obcy — to prawda.
Ale to wszystko nie przeszkadza u-
czyé sie u niego praw, ktére obo-
wigzujg zawsze.

Martwa natura

*

Na Salonie Jesiennym wystawia
realistow. Niestety, ich ptétna ze-
nujg nieporadng, naiwng opisowo-
Scig i mato odkrywczymi moratami.
Ciekawsza i bardziej ambitna jest
mtoda grupa ,Nowa fala® wysta-
wiajaca w jednej z matych galerii
nad Sekwang. Do grupy tej nalezy
Gallard, malarz, ktéry odwiedzit
mniej wiecej przed rokiem Polske
— jego obraz ,Odbudowa Warsza-
wy“, to znany nam dobrze pejzaz
urbanistyczny zobaczony $wiezym
okiem.

Najciekawszym chyba zjawiskiem
w najmtodszym malarstwie francu-

skim jest dwudziestoszescioletni
Bernard Buffet. Debiutowat on
przed kilkoma laty pejzazami ma-
tych miast — smutnymi i wylud-
nionymi. W 1954 r. wystawit cykl
rysunkéw i obrazéw ,Horreur de

la Guerre“, wielkg panorame $mier-
ci petna trupow i wisielcow, miaz-
dzonych niewidzialng reka wojny.
Buffet nie dodat nic do tego, co
powiedzieli na ten temat Goya i
Callot, ale.jego postawa jest nawet
w tradycji malarstwa francuskiego
czym$ Wyjatkowym, zbliza go ra-
czej do zgryzliwej pasji niemieckich
ekspresjonistow. Buffet jest kosty-
czny, suchy, odrzuca wszystkie o-
siggniecia wrazliwych na kolor
Francuzéw, swoje obrazy rysuje
twardo, ze zloscig. Jego ludzie sg
brzydcy i umierajg w odrazajgcych
grymasach, pejzaze sga przygnebia-
jace. Buffet jest milodziefczo o-
krutny: ukazuje perspektywy znisz-
czenia, jakimi grozi bomba wodo-
rowa, jego imaginacyjne krajobra-
zy majg uswiadomi¢ alternatywe
stojagcg przed kazdym cztowiekiem.

Jest w tym wszystkim nie tylko
bunt przeciw okropnosciom wojny,
jest réwniez bunt przeciw temu, co
w malarstwie francuskim tadne
i smaczne. Swoje postulaty e-
stetyczne realizuje moze najbardziej
dojrzale w cyklu martwych natur
budowanych- z przedmiotéw po-
wszednich, egzystujgcych w jakiej$
surowej pustce.

Buffetem opiekujg sie juz mar-
chandzi, ktérzy czuwajg nad tym,
aby zachowal swéj styl. Przechodzi!
z nimi podobno juz jakie$ pery-
petie — placg, ale za to zadaja,
zeby sie nie zmieniat.

*

.Galliano M azzon jest mala-
rzem i prowadzi szkoie rysunku dla
dziewczat. W jednej z malych ga-
lerii, przy St. Germain de Pres, od-
bywa sie wtasnie wystawa obrazéw
pana Mazzon i jego uczennic. Pi-
sat juz o tym ,Przekréj“, reprodu-
kujac réwnoczes$nie kilka pocztéwek

/a

Na koncu tej historii jest alarmu-
jace doniesienie na pierwszej ko-
lumnie ,Expressu Wieczornego* (nr
262): ,Dantejskie sceny w redakcji
tygodnika ,Po prostu“. Run 4-tysiecz-
nego ttumu... Wczoraj na ulice Wiej-
ska zbiegto sie pd6t studenckiej War-
szawy. Juz o godzinie 4-tej nad ra-
nem przed redakcja zaczal sie gro-
madzi¢ ogonek... Gdzie$ kolo potud-
nia lista zostata zamknjeta. Ale ttum
nie ustepowat. Barierki na schodach
wygiety sie niebezpiecznie. W$réd
najwiekszego ttoku na klatce scho-
dowej zemdlaly dwie osoby. Przez 2
godziny nie byto zadnej mozliwosci
wyniesienia ich na $wieze powie-
trze. Ttum zabarykadowal wyjscia.
Nie pomogta pomoc patrblu M.O."

0 co chodzito? — Zzachng sie czy-
telnicy. z odlegtej prowincji (tylko
oni bowiem jeszcze nie wiedzg). Czy
redakcja ,Po prostu“ poszukiwata
maszynistki, jak 6w przedsigbiorca z
sRzymu, godz. 11“? Nie, u nas ma-
szynistka poszukujgca pracy nie tyl-
ko o czwartej nad ranem, ale nawet
w potudnie nie stanie w zadnej ko-
lejce na zadnych schodach. A ci lu-
dzie stali. Stali, kiedy jeszcze byta
nadzieja. Stali, kiedy juz zadnej na-
dziei nie bylo. Stali wcigz,

T

Przyszty historyk kultury polskiej
zaopatrzy 6w cytat z ,Expressu” la-
konicznym komentarzem: ,Tak 2 li-
stopada 1955 r. zareagowata War-
szawa na uruchomienie przez redak-
cje ,Po prostu* pierwszego w sto-
licy Dyskusyjnego Klubu Filmowe-
go“.

Nie nalezy do dobrych obyczajow
publicystycznych zaczynanie arty-
kutu od zakonczenia jakiej$ historii.
Moégitbym z tatwoscig zadoscuczynié
tym obyczajom i przedstawi¢ schody
w ,Po prostu“ jako poczatek: tak sie
zaczeto, po czym weszliSmy w pro-
mienng przysztosé. Ale bytby to
fatsz. Sprawa klub6éw filmowych ma
w Polsce Ludowej historie dtuga,
tyle, ze niezbyt wesotg.

Po co nam kluby, fiimowe? Nie
miatem zadnej watpliwosci, ze sa
pilnie potrzebne, gdy przed sied-
miu (!) laty napisatem alarmujacy
artykut do ,Odrodzenia“. Artykut
nosit tytut: ,Postulujemy: kluby
fiimowe!*. Wywodzitem tam, ze dla
systematycznego krzewienia kultury
filmowej niezbedna jest osobna or-
ganizacja, odrebna od sieci kin ko-
mercyjnych.

1 dzi$ taka organizacja jest nie
mniej potrzebna. Nie znamy (gdyz
nie pamietamy, gdyz nie wyswietla-
my) arcydziet klasyki $wiatowej,
Chaplinéw i Eisensteinéw. Kryteria
oceny naszej publicznosci pozosta-
wiajg wiele do zyczenia (minimalna

frekwencja na ,Zlodziejach rowe-
rc}w“ i ..Soli ziemi*, maksymalna na
.Spiewaku nieznanym® i ,Podstepie

swatki“). Niewysoko stoi gust prze-
cietnego widza (vide wszystkie te
cmokania i gtlupie chichoty w naj-
centralniejszych kinach). A wresz-
cie kultury filmowej nie upowszech-
niamy na podobienstwo kultury li-

z serii wydanej przez wtoskie wyt
dawnictwo Scuola e Arte. (

Musze przyznaé, ze obrazy (do$é
duze, przewaznie 100 X 70 cm) mto-
dych Wioszek i ich nauczyciela zro-
bity na mnie wrazenie bardzo
sympatyczne. Ich prostota i bezpre-
tensjonalno$¢ po wyrafinowaniu 1
smakoszostwie szkoty paryskiej
dziatajg ozywczo na zmeczone oko.
Zjawisko jest w og6le niezupetnie
proste: nie bardzo wiadomo kto na
kogo wywiera wiekszy wplyw —e
profesor na uczennice, czy odwrot-
nie. Mazzon jest juz niewatpliwie
osobowos$cig uksztalttowana, przejat
jednak wiele z rysunkéw dzieci —
naiwnos$¢, prostote, czysto$¢ koloru
i kompozycji. Dzieci sg brutalne i
bezwzgledne, w swojej sztuce nie
uznaja innych praw poza stworzo-
nymi przez siebie — uczennice
Mazzona nie sg juz malymi dziec¢-
mi, ich wiek waha sie pomiedzy
12 a 15 latami, a ich reka 'nabrata
juz pewnej ogtady. Wazne jest je-
dnak to, ze profesor nie pozwolit
im zagubi¢ Swiezosci spojrzenia, od-
wagi i klarownos$ci konstrukciji.
Dalsze dirogi twoércze tych dziew-
czat moga by¢ bardzo r6zne, ale
6w nieutracony wdziek oka, ktérego
dojrzaty malarz zawsze poszukuje
w dziecinstwie — pozostanie.

Od kilkunastu lat Wiochy staly
sie osrodkiem niezyykle ozywione-
go ruchu we wszystkich niemal
dziedzinach sztuki i zycia, czego$
w rodzaju matego odrodzenia kul-
tury witoskiej. Nie bytem we Wio-
szech, ale rezultaty tej dziatalnosci
mozna odczu¢ w kazdym kraju.

W Wiedniu oglagdatem wystawe
.Nowoczesne mieszkanie®* — naj-
piekniejsze i najbardziej wspoicze-
sne formy mebli, sprzetéw codzien-
nego uzytku, tkanin, tworzyw sztu-
cznych, pochodzity z Wioch. Wyna-
lazek wtoski — scootery, czyli zmo-
toryzowane hulajnogi, zdobyly juz
popularno$¢ na catym Swiecie. Pro-
jektantéw  wioskich z dziedziny
wzornictwa przemystowego wykra-
dajg juz Amerykanie — nagrodzo-
ny w biezgcym roku model karose-
rii samochodowej w USA zostat za-
projektowany przez Wtocha. Mtody,

postepowy os$rodek plastyki, sku-
piajacy sie woko6t Guttusa, nalezy
do najbardziej ruchliwych i zywot-

nych w Europie. Najwybitniejszy
karykaturzysta wspoiczesny ,Stein-
berg, wywodzi sie z mediolanskiej

grupy rysownikéw (Manzi, Mosca,
Manzoni, Mondaini) z pisma saty-
rycznego ,Bertoldo“. O filmie wto-

skim nie musze pisaé — nie po-
trzebuje listow polecajgcych. JeSli

WunNa

teradkdg 1 teatralng pz==z sy
nizsze i S$rednie (cho¢ licho wie,
czemu).

Skad wobec tego wzigé sie ma
kultura filmowa? Cé6zeSmy takiego
zdziatali od czasu tuwimowskjch
.Kinochaméw" z ,jarmarku ry”
mow" ?

Mo6j artykut sprzed siedmiu lat
odbit sie jak groch o $ciane. Ci,
co byli Sciang, odmachneli sie obu-
racz: ,Wprowadzamy na nasze e-
krany najwybitniejsze pozycje kine-
matografii — to przeciez najwaz-
niejsze. To wystarczy. Kultura
przyjdzie automatycznie w $lad za
tym. Bez zadnych tam klubéw i
zbednej fatygi“. Ci ludzie wiedzieli
to zupetnie na pewno. Dziwnym
trafem — pomylili sie. Nic sie au-
tomatycznie nie stato.

Mozna wprowadzi¢ na- nasze ekra-
ny ,Ztodziei roweréw"“. Mozna od
biedy, cho¢ nie jest to tatwe, zmu-
si¢ do péjscia na ,Ztodziei* kogos,
kto nie ma na to ochoty. Natomiast
jest zupetnie niemozliwe zmusi¢ ko-
go$ administracyjnie do zachwyca-
nia sie ,Ztodziej&mi“, przezywania
ich i stawiania wyzej od ,Spiewa-
ka nieznanego“.

Jeden z naszych mtodych rezyse-
row os$wiadczyt niedawno w rozmo-
wie o wspoéiczesnej kinematografii,
ze chetnie adresowatby swoje filmy
wprost do widza, do jego gustow i
pragnien. Tylko gdzie jest ten widz,
na ktérego trzeba by réwnacé? Czy w
kolejkach przed ,Spiewakiem nie-
znanym*“? Ot6z to. Czotoéwki wyma-
gajacych widz6éw nie otrzymuje sie
za darmo, ani przypadkiem. Tizeba
ja sobie wychowac. .

Louts Jouvet powiedzial kiedys$, ze
publiczno$¢ takze musi mieé talent.
Wychowujmy wiec talent naszej
publicznos$ci.

Chciatbym, aby ludzie Z urzedu
odpowiedzialni za talent polskiego
widza przekartkowali sobie trzy pe-
riodyki filmowe, wychodzace w..,
Urugwaju. Urugwaj ma dwanascie
razy mniej ludnos$ci niz Polska
i trzy razy  wiecej powaznej
prasy filmowej. W periodykach
tych nie ma korespondencji na
temat: czy Sczaflarska i Duszyn-
ski to matzenstwo, sg natomiast
rozwazania na jakiej glebie spotecz-
nej wyrdst ekspresjcnizm niemiecki
lat dwudziestych, co pisat Pudowkin
0 systemie Stanistawskiego w filmie
1 czy Zavattini jest realistg czy nie.

Skad sie wzigt taki Urugwaj? Za-
dnej tajemnicy tu nie ma: maly ten
kraik oplatany jest formalnie siecig
dyskusyjnych klubéw filmowych, a
nadto posiada dobrze zaopatrzone
w klasyke archiwum.

A w takiej np. Francji, gdzie licz-
ba cztonkéw klubéw przekracza
200 000? Fenomen na pierwszy rzut
oka szczegoélny: gdziekolwiek dzia-
tajg te kluby, czy w $rodowiskach
mieszczanskich, czy robotniczych —
oblicze ich jest zdecydowanie po-
stepowe. | stanowig site, na ktérej
zwynesko opiera sie kinematografia
narodowa: w walce z inwazjg Holly-
woodu.



chodzi o plastyczny wyraz archltei?-*
tury nowoczesnej i wnetrza — Wto-
si zrobili olbrzymi krok naprzéd.
To samo w wystawiennictwie.

Tak jak to uczynili Wiosi, nikt
dotad naocznie nie udowodnit
zwigzkoéw zachodzacych miedzy zy-
cie» i sztukg wspobiczesng, miedzy
filmem, malarstwem, fotografia,
rzezbg, architektura, grafika, wzor-
nictwem przemystowym, muzyka,
moda. Jedno$¢ dziatania osiggnieta
zostala w najwiekszym stopniu w
architekturze, pojetej jako celowa,
estetyczna organizacja zycia. Kazdy
przedmiot codziennego uzytku od-
nalazt tu najbardziej nowoczesnag
forme, piekng w swej celowosci,
konstrukcji, materiale, przemys$leniu
kazdego szczeg6tu. Kazdy przedmiot
wspoétgra z architekturg, z wne-
trzem w harmonii zupetnie nowych
wrazen. W Turcji ogladatem domy
i osiedla .mieszkalne budowane
przez wtoskich architektow. Sg one
petne radosci, koloru. Wiosi
znakomicie  operujg  kolorowymi
tynkami, wykorzystujac réznokolo-
rowe margle, zuzle, kamienie. W
jednym z doméw zwykte kamienie
z brzegu morskiego, wtopione w
cokot tworzyty $ciane, od ktérej nie
mozna byto oderwaé¢ oka, jak od
obrazka Paula Klee. Powazng wa-
dg architektury awangardowej z
lat dwudziestych i trzydziestych by-
to to, ze nie umiata sie ona sta-
rze¢, patynowaé. Nowa architektura
wioska z powodzeniem pokonuje te
trudnos$ci, stosujac inne detale kon-
strukcyjne, odpowiednie materiaty
oktadzinowe.

Istotne sg jednak nie tyle po-
szczeg6lne osiggniecia, ile fakt, ze
architekci i plastycy wiloscy widza
to wszystko catosciowo, ze
dziataja w mys$l pewnej wspolnej
koncepcji wizualnej, w ktérej sa-
mochéd nie pasuje do architektury
jak pies¢ do nosa. Po prostu maja
artystyczng koncepcje wspétczesno-
Sci, w ktérej wszystkie kotka i
sprezynki chodzg jak w zegarku.

Jest to tym bardziej godne uzna-
nia, ze sytuacja, w ktérej tworza,
nie jest tak bardzo pomys$ina. Nie
wszystko, co sie we Witoszech pro-
dukuje, jest tak piekne, a na nowo-
czesne mieszkania i samochody mo-
ga sobie pozwoli¢ nieliczni. Reali-
zacje nowoczesnych projektéw u-
mozliwiajg najczesciej ci ,postepo-
wi* kapitalisci, jak np. Oliyetti,
ktérzy chca sie przeciwstawi¢ wiel-
kiemu kapitatowi amerykarnskiemu.
Kota tej narodowej burzuazji sg je-
dnak nieliczne, nie sa w stanie
wyzwoli¢ wszystkich sit twérczych
i nada¢ im wielkiego rozmachu.

JAN LENICA

sta klu

*

A w Polsce? Jedyne w dwudzie-

stoleciu Kuby filnmone, ZOoONE-
ne pod auspicjami warszawskiego
SStartu“ i Iwowskiej ,Awangardy*

to wtasnie ta tradycja intelektualnej
lewicy, do ktérej w innych dziedzi-
nach tak gorliwie nawigzywalismy.
Cztonkowie ,Startu“ — czotowe dzi$
nazwiska naszej kinematografii —
spodziewali sie w naiwnos$ci ducha,
ze jednym iz pierwszych naszych po-
czynan w dziedzinie kultury filmo-
wej bedzie zainicjowanie poteznego
spotecznie ruchu klub6éw filmowych.
Nic podobnego. Pirzez 11 tat Polski
Ludowej powazna nazwa Archiwum
Filmowego ukrywata zwykly maga-
zyn, zagracony hitlerowskg makula-
turg filmowa, nie nastawiony ani
na prace naukowg, ani na komple-
towanie klasyki, ani na jej madre
upowszechnianie. Przez tez same 11
lat powazne miano Klubéw Filmo-
wych oznaczalo efemeryczne grupki
sklejane sitg na pare miesiecy, za-
trudnione malowaniem mtransparen-
tow i gazetek Sciennych dla miej-
scowego kina.

Moze i zapomniano by ze szczetem
o klubach, gdyby énie podjeto tej
my$li powstate przed p6t rokiem
Centralne Archiwum Filmowe. Tro-
che filmoéw klasycznych juz zebrato.
.Wiele sprowadzi¢ ma w najbliz-
szym czasie. Przestaniemy sie wsty-
dzi¢, ze nasz stan posiadania jest
Srubo ponizej Urugwaju. Powstata
realna mozliwo$¢ rozmowy o kultu-
rze filmowej w Polsce.

Ot6z znajdujemy sie, foyé moze,
W przededniu kolosalnej akcji.

Ruch mito$nikéw $piewu choéral-

nego, teatru amatorskiego, zes-
potow piedni i ‘'tanca, zespotow
czytelniczych, plastycznych i mu_

zycznych (z catym dla nich jszacun-
kiem) ani sie umywa pod wzgle-
dem atrakcyjnosci do ruchu klubéw

filmowych. Ludzi, ktérzy chcieliby
obejrze¢ i przedyskutowaé¢ ,Milion*
Rofié Claira jest kilkanascie razy
wiecej niz- takich, ktérzy chca ze-
spotowo tanczy¢ ' kujawiaki. Jest
dziwaczng anomalia, ze ta ostatnia
potrzeba spoteczna, choé niebyt

powszechna, jest na o0g6l niezle za-
spakajana, podczas gdy jpierwsza nie
jest zaspakajana wcale. Wyobrazcie
sobie, ze redakcja ,Po prostu“ ogila-
sza, zapisy do chéru amatorskiego.
Czy trzeba bedzie sprowadzaé¢ pa-
trole M.O.? Watpie. .

Dyskusyjne Kluby Filmowe pow-
sta¢ moga jako \ zjawisko masowe,
ktérego rozmiaréw nie sg W stanie
przewidzie¢ nawet zawodowi opty-
misci. Ale jpowLsta¢é moga tylko wo-
k6t swej podstawowej czynnosci.
Jest nig regularne wySwietlanie
wartosciowych pozycji kinematogra-
fii Swiatowej w okreSlonym porzad-
ku i takie ich dyskutowanie, ktore
gwarantowatoby poznanie gtéwnych
zagadnien sztuki filmowej na S$wie-
cie. Poniewaz nadto kinematografia
silniej j bardziej dostownie wigze sie
z problemami naszego wieku, wiec i-
Swiatopogladowy charakter tych pa-

Teoretykom dla memoriatu

Wiele u nas teoretyzowano o po-
chodzeniu i charakterze zta w u-
stroju  socjalistycznym. Czy jest
immanentne, czy nie? Czy to prze-
zytki starego czy produkty uboczne
nowego? Ja za$ doradzatbym teo-
retykom, aby kiedy$ po potudniu,
mniej wiecej koto godziny czwartej,
przejechali sie tramwajem. Nic spe-
cjalnie trudnego, a przy sposobnosSci
mozna sobie wyjasni¢ kilka zagad-
nien teoretycznych.

Na poczatek, zanim zajmiemy sie
tramwajem, trzeba koniecznie przy-
pomnie¢ pewien truizm historyczny.
Dzieje ludzkos$ci uktadaty sie do-
tychczas w ten spos6b, ze prosty
cztowiek byt na og6l poddany czy-
jej$ wiadzy, do ktérej odnosit sie
niechetnie lub wrogo. Podlegat za-
rzadzeniom, przeciwko ktérym sie
burzyt i ktére zawsze prébowat o-
mija¢. Rozumiat, ze trzeba postu-
giwac sie sita, stosowaé bierny opo6r
albo uzywaé chytrych podstepow,
by cokolwiek osiggnaé w interesie
osobistym. Nie ogladat sie na niko-
go i na nic, lecz dziatat egoistycz-
nie, Postepowanie takie przynosito
niekiedy korzy$ci materialne, w na-
stepstwie za$ rowniez rozliczne a-
wanse oraz podziw i szacunek oto-
czenia. Teoretycy powiedzg: o-
wszem, tak mniej wiecej byto. Ist-
niata Swiadomos$¢ kapitalistyczna,
wszystko wynikato z wilczych praw
kapitalizmu etc. W porzadku. Byto,
wynikato. Zgoda z teoretykami.

Nie potrzeba jednak szczeg6lnej
wnikliwos$ci, by dostrzec, ze men-
talno$¢ pasazeréw tramwaju war-
szawskiego, ktérzy torujg sobie dro-
ge tokciami, nie ptacg za bilety,
lekcewaza dziesigtki przepisoéw, o-
parta jest na ,przezytkach“. Teore-
tycy zauwazag: zmienia sie wiadza,
ustr6j, ekonomika, ale mentalnos¢
ludzi pozostaje przez pewien czas
niezmieniona. W tramwaju mozemy
sobie co najwyzej uswiadomi¢, jak
wielkie trudnos$ci napotyka socja-
lizm. | to prawda. Zgoda z teorety-
kami.

Zgoda tym bardziej, ze tramwaj
stanowi — jak wiadomo — dobro
publiczne. Jedynym sensem jego by-
tu jest wysSwiadczanie ustug pasaze-
rom. Wydawaloby sie zatem, ze ist-
nieja  dostateczne przyczyny, by
traktowany byt przez podréznych z
dobrg wolg, by panowato w nim po-
wszechne poszanowanie intereséw
og6tu, Swiadoma dyscyplina i go-
spodarski stosunek do sprawy. Kon-

JACEK

duktor powinien wesp6t z motorni-
czym cieszy¢ sie mitoscig catego ko-
lektywu. Kazdemu kursowi ze Stu-
zewca na Prage powinien towarzy-
szyé zbiorowy entuzjazm. Tymcza-
sem rzecz ma sie wrecz odwrotnie.
Stosunek do tramwaju jest niechet-
ny. Konduktora uwaza sie za prze-
ciwnika lub co najmniej za zto ko-
nieczne. Awantury miedzy pasaze-
rami wybuchajg co pie¢ minut. Spo-
ry z obstugg wozu sag nieustanne.
Istnieje  wprawdzie pewna etyka
tramwajowa, wytworzona spontani-
cznie przez pasazerow, lecz nosi
charakter nieoficjalny i w niktym
stopniu respektuje pisemne regula-
miny MZK.

Ta etyka dozwala konduktorowi
pobiera¢ optate za przejazd i wo-
ta¢ ,posuwajcie sie do przodu“,
poniewaz konduktor ma juz taka
posade i musi wypetniaé nalezace
do niego funkcje. Byleby nie robit
tego w spos6b zbyt rygorystyczny.
Natomiast motorniczy, ktory wtrg-
ca swoje trzy grosze i zada, by
kto$ ptacit za bilet, spotka sie juz
z oporem: ,To do pana nie nalezy“.
Wolno jezdzi¢ na gape. Jesli pasazer
jest na tyle sprytny, ze potrafi sie
wykreci¢ od optacenia naleznoSci,
bedzie potraktowany przez ogét po-
dréznych z wyrozumiatoscig i nie-
mg aprobata, a nawet z niejakim
uznaniem. Badz co badz nikt spo-
$rod wspotpasazeréow nie zabierze
glosu i w kontrowersji miedzy o-
pornym ptatnikiem a konduktorem
nie zaangazuje sie po stronie kon-

duktora. Jes$li to uczyni, znajdzie
sie w izolacji, pod ciezarem pyta-
jacych spojrzen. Przeciwko etyce

tramwajowej wystepuje nie ten, kto
wzbrania sie ptaci¢, ale ten, kto ka-
ze ptaci€. W tej sprawie panuje
na og6t jednomysino$¢, oparta na
cichym porozumieniu, by sobie na-
wzajem nie szkodzi€.

Antagonizmy powstajg natomiast
miedzy grupa pasazerow, ktéra zaj-
muje mniej lub bardziej wygodne
miejsca w wozie, a grupa, ktoéra je-
dzie sttoczona na stopniach i tylnej
platformie. Grupa z wygodnymi
miejscami gtosi zawsze, iz tramwaj
L,nie jest z gumy"“, grupa sttoczona
domaga sie gwaltownie udziatu w
wygodnych miejscach. Nie tylko
sprzymierza sie z konduktorem w
wotaniu ,przechodzi¢ do przodu®,
lecz méwi wiele o sprawiedliwosci
i zgda od konduktora, aby miat sil-
ng reke i stosowat represje. Po u-
zyskaniu wygodnych miejsc zmienia

ow filmowych

sjonujacych dyskusji jest b natuiry
rzeczy wyrazniejszy niz w klubach
muzycznych czy plastycznych. Az
dziw, ze do tej pory zmarnowalismy
tyle potencjalnej energii spotecznej.

*

Juz same zagadnienia statutowe,
gdzie indziej $miertelnie nudne, w
wypadku klubéw filmowych budzag
zrozumiate zainteresowanie.

Cotygodniowy seans klubowy za-
czyna¢ sie musi od krétkiej prelek-
cji, opracowanej na podstawie we-
drujgcych wraz z kopig filmu mate-
riatbw. Prelekcja informowataby o
miejscu i dacie powstania filmu, o
realizatorach i ich drodze twérczej,
o tendencjach ideowych filmu, o je-
go miejscu w historii kinematografii,
o jprzyjeciu filmu przez krytyke i
publiczno$é. Wreszcie prelekcja,
przez odpowiednie nakierowanie u-
wagi widza i sprecyzowanie wstep-
nych tez dyskusyjnych, zapewniata-
by minimalnag wymiane zdan po po-
kazie.

Wszelka inna dziatalno$¢ klubéw,
zwlaszcza promieniowanie na zew-
natrz, moze by¢ jedynie czynnoScig
wtdrng. Ludzie zapracowani zawodo-
wo, cierpigcy chronicznie na brak
czasu, beda sie zrzeszaé, w nowe
formy organizacyjne jprzede wszyst-
kim pod warunkiem realnych jkorzy-
Sci dla siebie. Jesli te korzys$ci po-
trafimy im zapewni¢ — szersze wy-
zyskanie ich zapatu i nabytej wie-
dzy wyniknie juz spontanicznie.

Kwestia: co pokazywaé¢ klubom —
byta ostatnio tematem kilku konfe-
rencji. Bo oczywiscie ogélny pro-
gram — klasyka — nie wszystko
wyjasnia. Wydaje isie, ze najlepszy
sposéb, to pokazywanie filmow w
cyklach, badz to historycznych:
Jsfozkwit szkoly francuskiej 1935 —
1940, badz biograficznych: ,dzieto
Sergiusza Eisensteina“, badz gatun-
kowych: ,komedia jsatyryczna“ itp.
Powotane by¢ winny redakcje posz-
czeg6lnych cykli, ktére zadbajg nie
tylko o dobdr tytutéw, ale réwniez
o wartosciowe naukowo i dydaktycz-
nie teksty, towarzyszace filmom.

Oczywiscie sg w dorobku $wia-
towym filmy (a wiec i cykle) tatwe,
zwtaszcza niezbyt odlegte w czasie.
Sa i inne, z okresu filmu niemego,
0 bardzo specyficznej problematyce
1 niezwyklych dla dzisiejszego wi-
dza $rodkach wyrazowych. Te wy-
magajag od audytorium pewnego
stazu i obszerniejszych komentarzy,
hy wywota¢ dyskusje .réwnie owoc-
Stad postulat szeregowania cy-
sugestia siggania najpierw do

dostepniejszych. Inauguracja
klubu t6dzkiego pokazem surreali-
stycznego, pelnego  drastycznos$ci
,Psa andaluzyjskiego“ Bunuela i
Salvatora Dali spowodowala wpraw-
dzie spazmatyczne reakcje widzow,
ale 6w nieprzygotowany pokaz na
pewno nie przyczynit sie do wyjas-
nienia istoty surrealizmu. Co pozo-
stalo widzom? Chaos.

Czy zatem kluby upodobni¢ by sie
mialy do centralistycznie kierowa-

aziet

nych szkotek, z narzuconym z gory
pro-gramem? Wtedy chyba i marzy¢
by nie mozna o rozbudzeniu ich sa-
modzielnosci, ktéra powinna by¢
magnesem catej akcji. Swoboda
dziatania klubéw musiataby polega¢
na !tym, ze jz naukowo opracowa-
nych kilkudziesieciu alternatyw wy-
bieratyby danemu $rodowisku naj-
blizszg. (Przewidywana liczba cykli,
liczacych 6—10 tytutdéw, co zapew-
niatoby ok. dwa miesigce pracy klu-
bu, wynosi niespetna setke).

*

W pierwszej fazie dziatalnosci nie
bytoby oczywiscie mowy o nieogra-
niczonej liczbie klub6éw. Dwa was-
kie gardta ograniczajg pierwszy e-
tap akcji: ilos¢ sal i ilos¢ kopii.

Kluby potrzebujg dobrej sali ki-
nowej (niezawodna aparatura, 0sz-
czedzajgca cenne kopie archiwalne!)
nie tylko na dwie godziny projekciji,
ale i na dalsze dwie: jprelekcji i dy-
skusji. Z reguly wiec nie bedz.ie to
mogta by¢ jsala normalnego ikiina.
Stad konieczno$¢ oparcia dziatalno-

. Sci przysztego klubu o kino zwigz-

kowe, o sale domu kultury it-p. Uru-
chomienie nowego jklubu bytoby
wiec w pierwszym rzedzie zalezne
od jego warunkéw lokalowych.

Po drugie cata dziatalno$¢ kluboéw
bytaby oparta o osobny, pozakémer-
cyjny zas6b kopii (z wtasng sktad-
nicg wysytkowg). Wbhrew pozorom,
zasOb ten nie istnieje ;nawet w cze-
Sci. Posiadane czy nabywane wtasnie
przez Archiwum arcydzieta, to uni-
katy, wykorzystywane wytgcznie do
roboczych, naukowych celéw. Nie
mozna naraza¢ jednego w Polsce
egzemplarza, powiedzmy, ,M atki®
Pudowkina, na ryzyko zniszczenia
czy zagubienia go przez jaki$ pro-
wincjonalny klub. Mozna natomiast
trzeba — ten egzemplarz po-
wieli¢. To kosztuje. Biorgc jednak
pod uwage, ze rocznie produkuje sie
w Polsce ponad 3000 kopii petno-
metrazowych dla sieci komercyjnej
— postulat wyprodukowania na po-
trzeby klubéw 100 kopii w pierw-
szym roku ich istnienia jest mini*
malny i chyba pod kazdym wzgle-
dem rozsadny.

, Tymczasem cata ta jpiekna akcja
juz przy narodzinach zagrozona jest
w najwazniejszym punkcie. Central-
ny Urzad Kinematografii, ktéry do-
tad popularyzacjg kultury sie nie
zajmowat (nie wiadomo czemu —
patrz wyzej) ma weza w Kkieszeni i
"ie "y~yl sie zludzen, ze akcja
klubéw filmowych rozwinie sie za
darmo. Istotnie, akcja ta dotad wta-
Sciwie nic nie kosztowata. Tyle, ze
jej w ogdle nie byto.

Przy sumach, ktére w ramach
budzetu panstwbwego tozone sa rok-
rocznie na kulture, suma dwoéch mi-
lionéw niezbedna dla zapoczatko-
wania funduszu kopii klubowych —
jest zabawnie niska, skoro dzieki
niej doczeka¢ sie mamy wkrétce
(gwarancja — wypadki w ,Po pro-
stu“) najbardziej masowego, naja-
trakcyjniejszego- ruchu kulturalnego.

BOCHENSK./

przyswajajagc sobie racjo-

poglady, ] bie rac
ze tramwaj nie jest

nalng teorig,
z gumy.
Osobliwe stanowisko zajmuje
konduktor. Cztowiek ten posiadt
juz dawno znajomo$¢ ztego i dobre-
go. Od czasu do czasu wystepuje
jeszcze z przemowieniami propa-
gandowymi, lecz stowa jego trafiaja
w pustke, chociaz jawnego sprzeci-
wu nie budza. Konduktor zdaje so-
bie z tego sprawe i nie przecenia
roli przeméwien. Woli wywieraé
presje w sposéb bezposredni. Ogra-
nicza sie przewaznie do zwyktej
egzekucji, a na stosunki panujace
w wozie patrzy przez palce. Ulega
wreszcie sam demoralizacji, nie wy-
daje pieciogroszéwek i staje sie u-
czestnikiem og6lnego  naruszania
praworzadnos$ci. Etyka tramwajowa
na to zezwala. Albowiem jest to
prastara etyka ludzi borykajgcych
sie z nienawistnymi prawami i na-
kazami. Pozwalam ci zy¢ i ty mi
pozwdl zyé. Wszyscy razem nie u-
znawajmy praw, lekcewazmy naka-
zy, a jako$ sie te biede przepcha.
Badz ,swoim cztowiekiem“. Nie
wtrgcaj sie, bo ja sie do ciebie nie
wtrgcam. Kazdy we wtasnym za-
kresie powinien mie¢ swobode za-
biegania o prywatny interes. Niech
kazdy ,robi na swoéj rachunek, co

Literatowi

Spetnita sie apokaliptyczna wizja
Jacka Bochenskiego. Filozofowie,
socjologowie i ekonomisci ustucha-
li wezwania literata. Porzuciwszy
limuzyny, prawdziwe Zzrédto ,teorii
przezytkéw", wyszli na ulice nie
tajac swego podziwu. llez tu rzeczy
nowych, nieznanych. Serca ich bity
przyspieszonym rytmem. Zblizata
sie czwarta godzina, a z nig Wiel-
ka Przygoda; konfrontacja idei z
zyciem, abstraktu z konkretem.
Z dala nadjezdzaly tramwaje.

Wcisnieci -do wnetrza tramwaju,
wartkim nurtem zbitych cial, teo-
retycy nie rozwazali tajemnic na-
tury ludzkiej. Wysitki ich zmierza-
ty przede wszystkim do utrzyma-
nia réwnowagi. Refleksja intelek-
tualna nie pojawia sie od razu, te-
oretycy — jak wiadomo — mysla
powoli. Zaczeli od obserwacji. | z
coraz wiekszg mocg ogarniato ich

JERZY
PLAZEWSK!1

Jesli jednak tej sumy zabraknie —
klapa! Rozczarujemy dziesigtki ty-
siecy ludzi, a cafta akcja nabierze
niezdrowych cech elitaryzmu, a na-
wet komercyjnosci. Juz mamy takie
tendencje ze strony matkujgcego ca-
tej sprawie Archiwum, tendencje
naturalne: skoér,0 nie daja pieniedzy,
to zat6zmy maty sklepik i ciutajmy.
Zwierzchnictwo Archiwum tez jnie
jest zresztg zjawiskiem normalnym:
na catlym S$wiecie archiwa filmowe
zyczliylie wspéipracuja z klubami,
te jednak sa ruchem z gruntu od-
rebnym (tam praca zawodowa i na-
ukowa, tu — dobrowolne zrzeszenia
mito$nikow).

Tak czy owak — mamy szanse
stworzenia rzeczy wielkich. Powiedz-
my wiec wyraznie, ze bez pienie-
dzy zaczaé¢ sie nie da. Wobec wielu
wydatkéw na upowszechnianie kul-
tury, ktére okazaly sie nierentowne,
czy wrecz nieskuteczne, kazdy
grosz witozony w akcje klubéw opro-
centuje sie namacalnie i stokrotnie.
Niezaleznie od tego czy ten grosz
wtozy CUK, Ministerstwo czy CRZZ,
czy wszyscy razem.

Usuniecie salowych i kopiowych
mwaskich gardet umozliwi¢ powinno
otwarcie — w samym tylko 1956
roku — ok. 40 klubéw, przynajmniej
po jednym na wojewddztwo, licz-
niejszych za$ w o$rodkach akade-
mickich i przemystowych.

Poza tymi klubami korzystajgcymi
z archiwalnej puli arcydziet filmo-
wych, istnieje jeszcze kwestia dy-
skusji, czy nawet statych zrzeszen
dyskusyjnych, organizowanych w
osrodkach  pozbawionych na razie
klubéw, na gruncie normalnych po-
kazéw komercyjnych w kinach, lub
pokazéw zwigzkowych. Wydaje sie,
ze CRZZ jpowinna wzig¢ pod swa
opieke te doniosta a niezorganizo-
wang dotad akcje i powaznie prze-
dyskutowac¢ jej formy. Nie ulega
kwestii, ze rozwo6j sieci klubow fil-
mowych nie pozostanie bez pomysl-
nego wptywu na ozywienie tej szer-
szej akcji i postawienie jej z miej-
sca na odpowiednim poziomie.

Socjalizm nie gwarantuje automa-
tycznie sukceséw twércom. ,Godzi-
ny nadziel* nie sa lepsze od ,Pai-
sy“. Ale socjalizm gwarantuje auto-
matycznie sukcesy popularyzatorom
kultury! Nasza akcja klubéw filmo-
wych akurat o tyle moze by¢ sku-
teczniejsza od akcji cine-¢lubéw u-
rugwajskich, o ile nasza akcja li-

kwidacji analfabetyzmu byta sku-
teczniejsza od podobnej akcji w
Urugwaju, Portugalii czy Grecji.

Kt6z chciatby na serio doradza¢ re-
zygnacje z tak wspanialej okazji?

O wydarzeniach na schodach re-
dakcji ,Po prostu“ cze-¢ prasy pi-
sata per ,Warszawa, godzina 11“.
Od tej pory uptyneto juz n:eco cza-
su, mineto szereg narad roboczych,
napisano sporo referatbw i memo-
riatbw w sprawie klub6w. Obecnie
jest juz za pie¢ dwunasta.

Czy rok 1956 istotnie przyniesie
nam najwiekszg z akcji upowszech-
nienia kultury w Polsce?

chce. Nie utrudniajmy sobie tycia.
Jest to jedyne spoteczne kryterium
etyczne. Innych nie aprobujemy.
Inne zostaty narzucone z zewnatrz
i sa zwrbécone przeciwko nam.

Tak wiec wyglada zachowanie lu-
dzi w tramwajach, tak — z pew-
nymi oczywiscie odmianami zalez-
nymi od okolicznosci — wyglada
ono tez w wielu innych dziedzi-
nach zycia. | niby ciagle zgoda z
teoretykami. Niby ciggle obracamy
sie w kregu zjawisk wyttumaczul-
nych nawykowa, starg, kapitalistycz-
na mentalnoscia.

| ciggle mata z tego pociecha, a
dla teoretykéw honor niewielki.

Bo gdyby czeSciej jezdzili tram-
wajami, odczuliby, ze panuje tam
przykry ttok i przekonaliby sie, ze
w ich wolnej od przezytkéw kapi-
talistycznych $wiadomosci nagle sie
te przezytki odradzajg, ze oto teo-
retycy maja ochote kogo$ popchag,
komu$ nietadnie przygadaé¢, ze sa
zdenerwowani i w ogoéle bardzo pa-
skudni. Co nie znaczy, ze nie opta-
ciliby biletu. Przestaliby moze pta-
ci¢ dopiero z biegiem czasu, ponie-
waz zrazu brataby ich zto$¢ na ten
ttok, a poézniej na caly. tramwaj.
Upodobniliby sie wreszcie do ttumu
egoistéw i niepostrzezenie stali stu-
procentowymi ,nosicielami starego“.
Bywa przeciez w zyciu tak, ze ci

sami ludzie, ktérzy w zattoczonym
tramwaju objawiajg  mentalnosé
.przezyta" i kapitalistyczna, sg po-

za tramwajem, na ulicy, albo przy
warsztacie pracy z gruntu przy-

dla memoriatu

zdumienie. Jakze to? Whbreui wszZel-
kim przewidywaniom ludzie za-
miast oddawacé sie zbiorowemu en-

tuzjamuwi i wznosi¢ okrzyki
.Niech zyje nasz konduktor",
.Czternastkg do socjalizmu* albo

,Pchajmy sie dla dobra umitowa-
nej ojczyzny", ponuro tloczyli sie
u wejscia. Czynili przy tym uwa-
gi, Swiadczace, iz jezyk polskijest
znacznie soczystszy niz by to mo-
gto wynika¢ ze wspoiczesnej lite-
ratury. P

Poicodowani prastarymi nakaza-
mi etycznymi pasazerowie z powo-
dzeniem przeciwstawiali sie niena-
wistnym prawom, gloszacym, ze le-
piej jest wsiada¢ do tramwaju w
pojedynke niz w dwadzie$Scia oséb
naraz; iz wychodzac tylng platfor-
ma miast przednig, tworzy sie za-
tor, ktéry uniemozliwia i wsiada-
nie i wysiadanie; ze miodsi powin-
ni ustgpi¢ miejsca starszym, mez-
czyzni kobietom, a w ogéle naleza-
toby zachowac¢ porzadek i ptacif: za
bilety. Ludzie zwalczali te nakazy
w imie ,nie utrudniania sobie zy-

. cia“. ,Kazdy we witasnym zakresie

powinien mie¢ swobode zabiegania
o prywatny interes. Niech kazdy ro-
bi na swoj rachunek co chce“. To
.jedyne spoteczne kryterium etycz-
ne“ niepodzielnie panowato w
tramwaju. Teoretycy wnet zdali so-
bie sprawe z tego, ze kryterium to
nie ma nic wspélnego z kapitaliz-
mem. Zaczeto tez ich drgazyé zwat-
pienie.

Niegdy$ teoretycy ci z powodze-
niem rozgromili sartrowska kon-
cepcje piekta. Lecz jakze tatwo jest
gromi¢ teorie. W obliczu praktyki
tramwajowej, piekto to zdato sie
teoretykom rajem. Nie spostrzegli,
jak zwolna zaczeli ulega¢ wszech-
mocnej etyce tramwajowej. Zrazu
odwotywali sie do umystéw ludz-
kich, byli przeciez teoretykami.
~Masy — mowili — c6z czynicie?
Czyzby was bies opetat? Opanujcie
wasze przezytki. A gdziez podsta-
wowe prawo socjalizmu? A trzy ce-
chy produkcji? A cztery prawa dia-
lektyki? A ,Dziady" Mickiewicza?
A Maria Curie-Sktodowska? A
ksigdz Staszic? A Kopernik? A po-
stepowe tradycje narodowe? A sztu-

ka socjalistyczna w tresci i naro-
dowa w formie?* Zdziczaly thum
obrzucat ich wyzwiskami i' r.ie
szczedzit razéw. Zwrocili sie wiec

do konduktora, lecz 6w od czasu
do czasu wygtaszat przemodwienia
propagandowe i patrzatl na wszyst-
ko przez palce. Przemoéwienia tra-

fiaty w pustke. Zwazywszy to
wszystko teoretycy polscy przysta-
pili do bijatyki Nie ma zadnych

przezytk6w. Istnieje tylko tramwaj,
a tramwaj jest pozadaniem — jak
moéwi literatura. Powyjmowane z
teczek grube foliaty posypaly sic
na gtowy matek i dzieci. Etyka
tramwajowa na to zezwala. Kopiac
staruszki teoretycy odczuwali szcze-
g6lng satysfakcje. ,Gdyby nie by-
to Boga, wszystko bytoby dozwolo-
ne" pisat kiedy$ Dostojewski.
W umystach teoretykéw nastagpit
zmierzch Boga.

Siuiadomi rozmiaréw wtasnej kle-

zwoici | majg Swiadomos$¢ ,przodu-
jaca", socjalistyczng. Dlatego . z
wywodzenie, ze nie istniejg ,p.,-
dukty uboczne", ale tylko ,prz'.«t,.~
ki* jest teoretyzowaniem jatowym,
gdyz nie rozwigzuje istoty zagad-
nienia i nie przyczynia sie do na-
prawy faktycznego zta. | tu nie ma
zgody z teoretykami. Trzeba przede
wszystkim badaé, w jakich okolicz-

nosciach ,przezytki® odzywajga lub
nasila ii sie, poniewaz musimy je
zwalczaé, a nie pokrzepia¢é sie u-

slalaniem genealogii czy tez nada-
waniem przydomkéw. Od kiedyz to
komunisci tylko objasniaja $wiat,
gdy idzie o to, aby go zmienié?
Czy przypadkiem taka postawa ob-
jasniaczy nie dawodzi, ze wtasnie
oni sg rzecznikami teor.i immanent-
nego zta, mianowicie zta odziedzi-
czonego, ale przyrostego jako$ do
stosunkéw panujgcych aktualnie w
socjalizmie, i poniekagd immanent-
nego przez swa koniecznos$¢? Coz
z tego, ze nie byliSmy przy naro-
dzinach potworka? Rozwija sie on
u nas, a na rozwdj mozemy wpty-
wacé z pewnoscig. Albowiem potwo-
rek rozmnaza sie we wszystkich ta-

kich warunkach, ktére mu przy -
pominaija kapitali-
styczne. W tloku, w cia-
snocie, ws$r6d ugniatania plecow

stare ,przezytki® hulajg na potege.
W tloku awanturujg sie nie tylko
chuligani, lecz réwniez nobliwi pro-
fesorowie, a zacne mamy kopig sa-
siadéw po tydkach. Sprawdzcie to
w tramwaju, teoretycy.

PAWEL BEYLIN

furii. Biedny, zdany na wtasny los,
rozklekotany tramwaj. Towarzyszyt
mu dobrotliwy wzrok stroskanego

literata. Dokad zmierza ten tram-
waj?
I
Gdyby wszakze z tej strasznej

jazdy uratowatl sie cho¢ jeden teo-
retyk, ktory utraciwszy guziki nie.
stracitby zarazem gtowy, powie-
dziatby literatowi co nastepuje:

Na podstawie jakich to danych
posadzasz teoretykéw o tak wielkg
naiwnos$é? Kt6z ci to powiedzial,
ze zto ptynie stad, iz teoretycy nie
znajg tramwajéw. Zbyt proste by-
toby zycie, gdyby tak bylo napraw-
de. Zbyt prosta wydaje sie tez dia-
gnoza, zbyt tatwe lekarstwo. Teorii
w Polsce zagrazajg dwie choroby:
pusta abstrakcja i zwulgaryzowana
praktyka. Czemu chcesz pierwszg
leczy¢ drugga? Czemu dla unikniecia
Scylii zalecasz Charybde? Ktéz cie
postucha?

Powiedziatby dalej:

Czyz jadac tramwajem w godzi-
nach ttocznych, nie dostrzegte$ lu-
dzi, ktérzy nie ulegli tenru, co o-
kreélite§ mianem etyki tramwajo-
wej. Czyzby wszystkie mamusie u-
dzielaly sobie kopniakéw? Iluz jest
takich, co sami zachowujgc rozsa-
dek obdarzajg nim w dodatku in-[
nych. Szkoda, ze o nich zapomnia-i
te§? Tramwaj jest proba ludzkich
postaw, nawykoéw i charakterow.
Prébag w warunkach trudnych. To
zadna sztuka nie pcha¢ sie w pu-
stym tramwaju. Lecz socjalizm nie
wymaga od ludzi rzeczy tatwych.
Wiesz ile sag w stanie da¢ z siebie,
pod warunkiem, ze zla nie bedzie
sie nazywato dobrem, warunkéw
trudnych — tatwymi. Pod warun-
kiem nie tworzenia mitéto. Jakiez
tu pole do dziatania i dla teorety-
kéw i dla pisarzy. Lecz dlaczego
wystepujac przeciwko mitom, sam
im ulegasz? Mowienie o prastarych
nakazach etycznych nie przystoi dzi$

nikomu, kto wstepuje w szranki
dyskusyjne z teoretykami. Twoja,
w doraznym celu skonstruowana,

etyka tramwajowa jest w znacznie
wiekszym stopniu obcigzona mito-
logia niz najbardziej abstrakcyjne
teorie ,przezytkow*“. Nie, w ten
spos6b nie wzbudzisz $wiadomosci
socjalistycznej w spoteczenstwie.
Jesli Swiat zZle sie objasni to i nie-
dobrze go sie zmieni, skoro objas-
niajacy posiadajg moc zmieniania.
A w ogoéle, czyzby$ naprawde sa-
dzit, ze bieda w Polsce nie jest
.przezytkiem"?

Powiedziatby mu wreszcie teore-
tyk:

mMetafory to rzecz piekna, organi-
zujgca .wyobraznie ludzka. Lecz ol
metafor wymaga sie celnosci, ina-
czej stajg sie zwodne. Fizyk wie,
ze praw wystepujacych w mikro-
kosmosie, nie moze stosowaé¢ do
makrokosmosu. A w spoteczenstwie,
obok praw og6lnych wystepujg i
prawa szczego6lne, wtasciwe tylko
matym $rodowiskom. Nie wolno
tez ich rozcigga¢ na cate spoteczen-
stwo pod grozba tworzenia mitow.
Tyle nauka, za$ zartobliwa piosen-

ski teoretycy wrécili do domow. ka powiada: ,Cyraneczka nie ptak
Wiecz6r zastat ich w gabinetach: Dziewczyna'n"ie ludzie*. Do sléw.
posiniaczone miejsca oktadali tych mogtby$ doda¢, lecz juz po-
kompresami, przeklinali, ptakali, waznie: A Po I’s ka nie
palili dzieta, darli rekopisy, oraz troa m' waj
recyt(_)wali norwidoy\/s‘ki ,,Fortepign Pisanie o sprawach trudnych jest
Chop-lna ' Sz,czegc_)lr.ne wymownie takze trudng sprawg. Ostro$¢ musi
brzT1|€+okz§konczen|e. sIdeat  sie- tu i$¢ w parze z szeroko$cia spoj-
n ruku*. - X : )
ona ) ) rzenia, stowa — z odpowiedzialnos-
A przez miasto toczyt sig tram- (i3 Subtelny opis nie zawsze stuzy
waj, tramwaj - widmo, tramwaj-  prawdzie. ,Kto bierze rzeczy zbyt
wielka metafora, podzwaniajac nie-  cienko, gubi watek® — te stowa na-
frasobliwie  teoretycznymi  dzwo-  pisat Petrarka. Mozesz mu zaufac,
neczkami, sypigc skrami ludowej on tez byt literatem.
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...Jutro znowu $roda, to dopiero.
Ech, ech. Sroda? Aha. Bardzo do-
brze. Przyjdzie moj literat. Pociecha
moja, ostoda mojego zyda. On —
osobisto$¢ wybitna, powszechnie zna-
na i fotografowana, ja — osobistos¢
zupetnie szara i nieznana. A prze-
'ciez gdy ja siedze za biurkiem, a on
do mnie przychodzi, c6z wtedy z
jego wybitnosci, powszechnego
znania i fotografowania? Céz, py-
tam? he, he, he. Ja — osobiscie naj-
zupetniej szary i nieznaczny decydu-
je o wszystkim, jego wybitny, pow-
szechnie znany i fotografowany los
jest w moim reku. — Bardzo zatu-
je, ale sprawa jeszcze nie zatatwio-
na, prosze przyj$¢ za pare dni. —
Ha, ha, ha. Sprawa lezy zatatwiona
w szufladzie i wystarczytoby reke
wyciagngé... A mnie sie nie chce.
Ja tu w tej chwili panem, ja osobi-
sto$¢ najzupeiniej szara i he, he,
nieznaczna...
k .. A swojag droga...
cztowiek byt troche mniej szary i
troche bardziej znaczacy. Gdyby
tak moégt czym$ Swiat zadziwié. No,
moze nie caty $wiat, ale przynaj-
mniej kolegéw biurowych. Dajmy
na to jest zebranie, przemawia sam
dyrektor, na sali panuje gteboka ci-
sza. | nagle, ja unosze sie w gore
i z catkowitym spokojem zaczynam
sobie fruwaé po sali. Zatrzymuje sie
przy zyrandolu, przybieram w po-
wietrzu rézne wdzieczne pozy, prze-
latuje tuz nad gtowag przemawiajg-
cego dyrektora. Koledzy skamienia-
li ze zdumienia i podziwu nie $mig
nawet drgng¢. Dyrektor przemawia
wprawdzie dalej, ale patrzy na mnie
spod oka, a w tym spojrzeniu wi-
daé gteboki szacunek i co$ jakby
wyrzuty sumienia. Mysli, sobie: ,No,
no, kto by to pomyslat? Najwidocz-
niej nie doceniatem dotad tego Ko-
walskiego jakzez mogtem by¢ tak
nieuwaznym by mu sie dwa razy
nie odktoni¢ na schodach. Trzeba,
bedzie go natychmiast awansowac..."

gdyby tak

; — Tak. Pigknie. Tylko rzecz taka

zachwytem w duszy, w

stanie jakiego$§ wniebo-

wziecia przeskakiwatem z

gtazu na gtaz rzucone na

dno zamartego  potoku.

Wielko$¢ i barwa kamieni
mowity o wiekach, wszystko tutaj
byto wieczne! gére za
zastong z zieleni hu-
czat wodospad. Wyskakiwatem
z dna potoku, wspinatem sie po
stromym brzegu nalanym zimnym,
wilgotnym cieniem, ale nie czutem
chtodu, przeciwnie, ptongtem caly!
Stonce tutaj nie zaglgdato chyba
nigdy: tu i 6wdzie lezaly kawaty bru-
dnego $niegu. Czekaly, juz nowych
Sniegbéw; niewiele mialy czekania
przed soba, byt pazdziernik. Chwyta-
jac sie twardych traw, krzakéw, wy-
dostatem sie na skraj brzegu i wow-
czas pod sobg miatem dno potoku, a
ponad sobag szczyty skatl urggajace
nieskazitelnemu niebu. Kamienie
na dnie potoku miaty kolor siarki,
tam w dole zielen byta soczysta,
wilgotna, w gorze za$ — oSlepia-
ta wszystkimi krélewskimi kolora-
mi jesieni. Kazdy listek ptonagt
wszystkimi dniami lata. Powietrze
byto chtodne, rosiste, ciche ciszg
niewiarygodna, bez jednego ludz-
kiego szmeru. Jedynym czltowiekiem
przydanym catej, tutejszej . przy-
rodzie bytem ja. W promieniu wie-

Dalej w
granitu i

lu kilometrow naokoto nie czu-
tem zywej istoty ludzkiej — by-
tem sam. Bylem nie tylko sam,
bytem nagi! Nagi — jak granit na
dnie wyschnietego potoku, jak
skata ptonaca w stoncu. Bytem
sam, nagi i szczesliwy ponad
wytrzymatos$¢ ludzka! Szczescie
moje zaczelo sie od chwili,
kiedy poczutem iz spadio  ze
mnie oko ludzkie, ktore wszyst-
kim nam, jak $wiatlo przed-

*SFEtA |1
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NapieC minut

Snieciem
bardzo mato prawdopodobna. A gdy-
bym na przykiad dostat ogromny
spadek po nieznanym wuju w Ame-
ryce? Przeciez takie rzeczy sie zda-
rzaty. Nie, nie. To dzi§ tez niereal-
ne. Trudno$ci dewizowe, a przy
tym... juz lepiej nie. Na opinii w
biurze mogtoby zaszkodzié. Pluje
na ich dolary. Co tam w ogéle pie-
nigdze. Inaczej. Powiedzmy umiera
w Zwigzku Radzieckim jaki$ bar-
dzo wybitny racjonalizator, kotchoz-
nik, czy co$ w tym rodzaju. Przed
Smiercia okazuje sie, ze jest moim
wujem i prosi by mi przekaza¢ jego
wujowskie blogostawienstwo. To
dopiero robi sie ruch w biurze. Co?
Natychmiast wota mnie dyrektor
by mi o tym oznajmi¢, a gdy pa-
trzy na mnie, w jego spojrzeniu wi-
da¢ gteboki szacunek i co$ jakby
wyrzuty sumienia. Mys$li sobie: ,No,
no, kto by to pomyslat? Nie docenia-
tem tego Kowalskiego. Jakz¢éz mo-
gtem by¢ tak nieuwaznym by mu
sie dwa razy nie odktoni¢ na scho-
dach? Miejmy nadzieje, ze nie be-
dzie mi tego pamiegtat‘. 1 oswiadcza
mi, ze zostalem przeniesiony do
wyzszej grupy uposazeniowej. W
jaki§ czas po tym dostaje order i
nagrode panstwowag. Nagrode Pan-
stwowa? Bardzo dobrze, ale za co?
No, powiedzmy, za co$ takiego, co
kazdy moze tatwo zrobié... O, wiem.
Napisatbym sztuke teatralng. Sztuke
o bardzo ostrym problemie wsp6t-
czesnym. W gazetheh na pierwszej
stronie ogromne tytuty: ,Bratanek
racjonalizatora Kowalenki autorem
sztuki dramatycznej*. Teatry bijg
sie o prawo do premiery. Zaiks za-
sypuje tantiemami. Premiera — su-.
kces dotagd nie notowany. Zostaje wi-
ce-prezesem Zwigzku Literatéw
(prezes niech zostanie, nie chce go
podkopywaé). Wszystko za$ dzieki
mojemu poczciwemu wujowi Kowa-
lence, sSwie¢ Panie nad jego dusza.

. Bije dwunasta... zasypiam... cie-
pto, btogo... jutro znowu $roda...
przyjdzie moj literat... zatatwie, za-
tatwie od reki... nie mozna koledze
robi¢ Swinstwa...

miotom nadaje twarz, ktore stroi
nas w kostiumy dnia, ktére przy-
dziela nam nasze role, choé wszyst-
kim nam wydaje sig, ze mowi-
my role przez siebie pisane. Stan
mojego wniebowzigcia zaczgt sie
witasnie z chwilg, kiedy poczulem,
iz ostatni czlowiek pozostal za mna
ize powrd6cit em! Ze.powrdcitern
do skat, do nieba, do zieleni, do
tego wszystkiego, co widziatem tu-
taj, jako kto$ stad i tutaj przynalez-

ADOLF R

ny. Odkad zeszto ze mnie oko ludz-
kie przestatem odczuwac¢ réznice
pomiedzy soba a gtazami, stalem
sie tym samym, czym kosodrzewi-
na, czym buk; one byly tym samym

czym ja. W petni zywej, rozkoty-
sanej $wiadomos$ci czutem zupeiny
brak réznicy pomiedzy sobg a re-

sztg przyrody, catkowita tozsamos$é
wszystkiego, co oddychato, cal-
kowitg identycznos¢ skaty, nieba
i cztowieka. To witasnie poczucie
tozsamosci wszystkiego niosto za
sobg petnie szczescia. Zmie-
niony w skate, w drzewo, w
trawe, w niebo i w ziemig, zmie-
niwszy takze wszystko wokoto w
siebie, emanujac wielkg tajem-
nice a przyjmujac jeszcze wieksza,
ptynagca ku mnie zza $cian gor,
z gaszcz6bw szeptem grozy i sto-
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O NAGRODZONYM ADOLFIE RUDNICKIM

A gdy mu zdjeto cierniowg korone

wyjrzaty loczki

O PAMIETNIKU MADZI

PT. ,MARIA |

pieknie utrefione.

SAMOZWANIEC

MAGDALENA®

Czy az dwie siostry trza bylo wnie$¢ na zycia scene
by sie ztozyly na jedna Marie Magdalene?

O PEWNYM NOWATORZE

\
Patrzcie, on jest nowatorem:
chodzi rakiem starym torem!

O PEWNYM WIESZCZU

To jest prawdziwa wielkos¢ pomnikowa!
Wiecznie zalana bronzem pusta gtowa.
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dyczy biegtem — utysigckrotniony
— ku wodospadowi. W tym kiebo-

wisku szalonych doznahn czutem
sie jak gdyby w samym S$rodku
wielkiego tchnienia wiecznosci.

Czutem sie tak jak gdybym wpadt

w os$lepiajaca szczeling  czasu,
tam — gdzie czasu juz nie byV
Byt stoneczny ecudowny d/:en a

jednak chwilami wydawato mi sie,
iz panuje grozna ciemna noc!
W tym naglym rozbtysku duszy

UDNICKI

oswietlajgcej niezmierzone obsza-
ry, rozpiety ponad czasem,
zobaczylem takze cale swoje zy-
cie, ktére pozostawitem tam na do-

le w miasteczku, zobaczytem je tak

jak ono wygladato i tak jak ono
powinno byto wyglada¢é. Zrozu-
miatem ' i zobaczytem
wszystko. Wied ziatem jak
nalezy zy¢, i wiedziatem,
ze odtad bede tak zyll Zobaczytem

wyraznie wszystko to co przestaniato
mnie prawdziwego. Zo-
baczytem takze siebie, siebie fat-
szywego, ktéry krazyt i zyt
tam na dole w miasteczku pomie-
dzy ludzmi, siebie — wytwo6r fat-
szywych ambicji, brudnej zadzy
i zwodnych uczug! Zobaczytem
nagle witasciwy wymiar rzeczy,
zwigzkow i uczué. Cale mo-
je zycie — oczyszczone, WwWyzwo-
lone — lezalo przede mng jak
na dtoni. — Tylko — wotatem w du-
szy — tylko nie straci¢-tej prawdy,
ktéra jedyna zdolna jest nadac
cztowiekowi wymiar boski. Tylko
nie straci¢é z oczu wielkiego
kota!

— Tajemnica gtbwna — mowitem
sobie — lezy w tym, iz stosunek
cztowieka db czlowieka, cho¢ zja-
da wszystkie nasze sity, musi przy-
nies¢ wynik ujemny, zasadza sie
bowiem na falszu. Wszystkie na-
sze zwigzki sa bowiem zastepcze.
Zwigzki przyjazni muszag wygasnacé
po wyczerpaniu swego zywego czasu.
Gdy konczy sie pozadanie, zwigzki
mitosci musza sie skonczy¢ popio-
tem. Wszystko czego sie tkniemy,
musi sie koniczy¢ popiotem, bowiem
to kaleka wigze sie z kalekg —
by zapomnie¢ o swym wiasnym ka-
lectwie. Kaleka wigze sie z kaleka

naraz -

i péki zmysty, ambicje, interesy
graja nie widzi tego, za to — poz-
niej! Potem zbieramy zalosne zni-
wo swych nedznych zastepczych
zwigzkéw! Potem zdwaja sie na-
sea nedza, nasza sromota, niekon-
czacy sie tancuch naszych drama-
tow! Nedza nasza zaczyna sie
z chwila,. «#y odrywamy :sie od
wielkiego kota.

Maszerujac ku huczacemu wo-
dospadowi, czulem wszystko!
Tkwitem w szczelinie wiecznosSci
i nie byto przede mng, ani czasu
ani tajemnic. Miatem tzy w oczach!
W dwie godziny pézniej bytem juz
na dole, w miasteczku, w swoim
ciasnym pokoiku; lezatem na twar-
dym zelaznym  t6zku. Wielkie
wzruszenia miatem poza  soba!
Ostabty wtasciwie bardzo szybko,
trwaty wszystkiego pot godziny,
moze nawet jeszcze krocej. Woéwczas
przerwatem marsz do wodospadu
t zaczatem schodzi¢. Na skraju
lasu natkngtem sie na sznur tu-
rystobw. Bylo ich moze pietna-
stu. Czesto spotykatem w mia-
steczku i na utartych szlakach ta-
kie grupki po dziesie¢, dwadzies-
cia oso6b; wszedzie chodzili razem;
ani chwili nikt z nich nie zostawat
sam!. Ich oczy od razu przywrocity
mi twarz, mojg dawng twarz, ktorej
juz nigdy miato nie by¢! Straszli-
wa jest wiadza Iludzi nad nami!

Teraz lezalem w t6zku i patrzy-
tem jak dogasajg, jak znikaja po-
woli resztki niedawnych uniesien,
zupetnie jak kota na wodzie. Czu-
tem jak odradzaja sie wszystkie
uczucia, ktérych wiecej nie mia-
tem zazna¢. Juz wracata nie-
che¢ do sasiada z prawej stro-
ny. W goérach zrozumiatem, iz
byt witasciwie maly, biedny jak
wszyscy; teraz, jak dawniej, wy-
dawal mi sie pyszny, nieznos$ny.
Powracata takze nieche¢ innego
rodzaju — do sasiada z le-
wej strony; zawsze irytowat mnie.
Znéw jak dawniej batem sie,

7e wejdzie i zacznie mnie nu-
dzié. Wiedziatem, ze gdy zapu-
ka, bede wudawat ze Spige. Sa-
siadke z dotu takze zaczynatem
nienawidzi¢, byta zbyt fadna. List,
ktéry zastatem po powrocie, i kto-
ry teraz lezatl na stole, rozsiewat
trucizne stotecznego zycia, od kt6-

rej uciektem wtasnie w gory.

Na razie ta trucizna dziata sta-
bo, ale byly to przeciez dopiero
pierwsze chwile po powrocie z gor!
Juz wiedziatem, ze gdy =zejde do
obiadu, pét godziny z ludzmi wiel-
kim  strumieniem splécze tamte
przezycia. Do ,wieczora nie be-
dzie po nich S$ladu!

Juz wiedziatem: za kilka godzin
zaczne znéw krgzy¢é — zatruty p o-
miedzy zatrutymi, zatruty i
trujgcy innych, c ztowiek
fatszywy, siedmioma goéra-
mi oddzielany od czltowieka p r a w-
dziwego

Ukrytem glowe w poduszke,

STUDIA Z NATURY

Miatem napisac st

Bardzo serdeczny o przyjaznych uczuciach;
Ale roéwniez

Miatem omoéwi¢ w tym liscie

Kilka spraw praktycznych,

Zatatwi¢ interesy.

Codziennie myslatem:

List nalezy napisac.

Sprawy sie gmatwaly;

Nie wiedziatem, jak je okreslic.

Meczyto mnie to.

Kiedy$ zaczagtem,

Zrobitem taki plan:
Najpierw powiem

O sprawach i interesach
(Szlachetna powsciagliwosé!)
A na koncu

O przyjazni i serdecznych uczuciach — kroétko.

Sprawy byly pogmatwane.
Przerwatem.

Kartka lezata wsrod papieréw,
Niedokonczona.

Meczyto mnie to.
Weczoraj ten cztowiek umart.

Co mam zrobi¢ z kartka,

Na ktorej nie ma

Ani jednego serdecznego stowa,
Kartkg zapisang do jednej trzeciej?

Do jednej trzeciej, u licha, do jednej tizeciej?

Meczy mnie to.

Co pan tak zaglgda. Dzi§ wystawa zamknieta.
Wiem, ale jutro musze napisaC recenzje.

Rys. J. riisak



