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W  okresie okupacji Naród Polski toczył nieustępliwą, bohaterską walkę  

z k rw a w ym  najazdem hitlerowskim. Historyczne zwycięstwo Związku Socja­
l istycznych  Republik Radzieckich nad faszyzmem wyzwoli ło  ziemie polskie, 
umożliw iło  polskiemu ludcw i pracującemu zdobycie władzy i  stworzyła 
w a ru n k i  narodowego odrodzenia Polski w  nowych, sprawiedl iwych grani­
cach. Na wieczne czasy pow róc iły  do Polski Z iemie Odzyskane.

Wcielając w  życie wiekopomne wskazania Manifestu Polskiego Kom ite tu  
Wyzwolenia Narodowego z dnia 22 lipca 1944 r. i  rozw ija jąc jego zasady pro ­
gramowe, władza ludowa — dzięki o f ia rnym  i  twórczym wys i łkom  polskiego 
ludu pracującego, w walce z zaciekłym oporem rozb itków starego ustro ju  
kap ita l is ty  czno-obszarniczego — dokonała w ie lk ich  przeobrażeń społecznych. 
W  w y n ik u  rewolucyjnych w a lk  i przemian obalona została w ładza kap ita l i­
stów i  obszarników, u t rw a l i ło  się państwo demokracji ludowej, kształtuje  
się i  umacnia nowy ustrój społeczny, odpowiadający interesom i  dążeniom 
najszerszych mas ludowych .*

Z Konstytuc ji Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej 
dnia 22 1 oca 1952 roku.

MIEJSCE POLSKI W EUROPIE
MIROSŁAW ŻUŁAWSKI

JULIAN PRZYBOŚ

N a  M o n t e  
P i n c i o

Na Monte Pincio ponad Placem Ludu, 
dokąd zawiodła mnie Via Mickiewicz, 
dalekie staje się bliskiem.

Patrzę tak lekko jak gdyby mi z powiek 
powietrze zdjęło lotki dwóch jaskółek 
krążących nad obeliskiem. ^

Nad Monte Mario aureola Giotta,
to — zakochanych słyszę szept — i l  sole
tramonta.

A w stronie wschodniej — żelazne kominy 
rzucają w niebo płomień, aby wzeszła 
gwiazda spod młota.

22 lipca 1944 roku  o godzinie 
5 . rano przeżyłem Wyzwolenie. 
Dziś w  słowie tym  dźwięczą rados­
ne fan fa ry  zioycięstwa, b rzm i en­
tuzjazm t łum ów, szaleją armatnie  
saluty. Wówczas odbyło się to 
zwyczajnie, bez patosu, z ja k im  ex 
post przemawiać lub i historia, bez 
surm, sztandarów  i  pieśni. Działko 
ppanc., k tóre przez całą noc gdaka­
ło pod lasem, um i lk ło  nad ranem. 
Po c h w i l i  zahaczyłem je, ja k  prze­
jeżdża pędem pod oknami, oblepio­
ne grzybiastymi hełmami. Upłynęło  
może pięć m inut,  w  czasie k tórych  
nie działo się nic, ty lko  horyzont 
bulgotał od arty le r i i .  Później pod­
m ie jską uliczką przeszło pięciu ra­
dzieckich żołnierzy, idących w  stro­
nę miasta. Nie dosłyszałem szeles­
tu  odwracającej się w  te j chw i l i  
ka r ty  h is tor i i ;  to dopiero dzisiaj 
dobiega mnie on po latach.

Nazajutrz przekraczałem rozciąg­
nięte na b ruku  ciała poległych w 
walkach ul icznych. W powie trzu  
unosił się c ie rpk i zapach bitwy.  
Granaty rozryw ały  się wzdłuż  
wschodnie j magistrali .  Pod k w i t ­
nącym i l ipam i stały zamaskowane 
czołgi z czerwoną gwiazdą. G war­
dziści spali w  plamach cienia, twa­
rzam i ku  ziemi. , ( , i , ; j y

Nie pomyśla łem w tedy tego, co
było do pomyślenia, że h istoria  
dzieje się tak  właśnie, kiedy ludzie 
odczuwają znużenie, głód, strach, 
tęsknotę, nienawiść i  miłość. G dy­
by ich zapytać co czynią, odpowie­
dzieliby, że śpią, jedzą, marzną  
czy m ają pragnienie, czekają na 
rozkaz, strzelają, myślą o bl iskich, 
idą naprzód  — ale na pewno nie 
odpowiedzieliby, że robią historię.

Tego samego dnia, późnym wie­
czorem, przyniósł ktoś stronicę 
kiepskiego, źle zadrukowanego pa­
pieru. Bra l iśmy ją  z rąk  do rą k

i  przeglądali  z niedowierzaniem. 
„M an ifes t  Polskiego K om ite tu  W y­
zwolenia Narodowego'-. Data była  
dzisiejsza, arkusz pachnia ł jeszcze 
świeżą farbą. Pamiętam gest, ja ­
k im  jeden z nas powąchał gazetę, 
zanim podniósł ją  do oczu. (

Ktoś machnął ręką. ;.j |

—  Bez znaczenia —  powiedział 
•— Am eryka nigdy się na to nie 
zgodzi.

Ktoś inny  poszedł w  jego ślady.
—  Bolszewicka propaganda i ty ­

le. Lep ie j byście baczyli, co rob i  
Mikoła jczyk...

Założył na uszy słuchawki zrzu­
towego aparatu  i  łapał na krótk ich  
fa lach BBC.

A le  inn i  czytali, od deski do des­
ki. M ało k tó ry  z n ich pomyślał, 
Że za parę la t Manifest Lipcowy  
znać będzie prawie na pamięć każ­
de dziecko szkolne, ja k  Polska d łu ­
ga i  szeroka.

r-, , - i -■**- i i —
Ktoś szepnął nawet:  | i 1
—  To poważne... Wygląda trochę  

na pierwszy dzień stworzenia...
Hm, t0 co powiedział, nie było 

nawet takie głupie. Z  chaosu, ja k i  
panował na ziemi, wyłaniać się po­
czął wyraźnie ład. To by ł program, 
realny', konkre tny, jasny, oparty  
na tęsknotach narodu, na marze­
niach najlepszych. Uderzała w  n im  
myśl i  wola. Nie, to nie był św i­
stek, k tó ry  k toko lw iek mógłby  
zmiąć i  odrzucić, ja kby  się nic nie 
stało.

Wszyscy zresztą ezuliśmy, że coś 
się stało. Coś ważnego, ważkiego, 
może wielk iego nawet. Ty lko  że 
każdy inaczej do tego wydarzenia, 
które leżało oto przed nami w  po­
staci zadrukowanej szpalty, zaczął 
Się ustosunkowywać. W jednych  
wzbudzało gniew, źle maskowany

lekceważeniem ł  pogardą, w  in ­
nych strach, jeszcze w  innych roz­
terkę, ciekawość, nadzieję... Kara­
biny maszynowe zanosiły się opo­
dal od jazgotu. Smugowe pociski 
rozw ija ły  w  ciemności swe wstęgi, 
ja k  serpentyny na  balu.

Oficer leśnego oddziału, w  w o j­
skowych  po rtkach i cyw i lne j m a ry ­
narce, w laz ł do sutereny. Żachnął 
się, u jrzawszy nas przy świeczce, 
wokół Manifestu.

— Lepiej zastanowilibyście się 
nad tym, co się dzieje. Niemcy 
kontra taku ją  od wieczora... Ruscy 
mają tu mało piechoty, może być 
krewa.

Dopiero znacznie później przyszło 
m i do głowy, co należało mu od­
powiedzieć: że kiedy w laz ł do su­
tereny, my a nie on zastanawia­
liśmy się właśnie nad tym, co się 
dzieje.

Z ludzi A K ,  z k tó ry m i 22 lipca 
1944 roku czytałem Manifest L ip ­
cowy, jedn i  poszli do lasu, inn i  po­
czekali na Mikoła jczyka, ale prze­
ważna większość jest wśród nas i 
tak czy inaczej przyczynia się do 
wykonania P lanu Sześcioletniego.

Manifest L ipcowy ma ju t  dzisiaj 
pożółkłą barwę historii , jaką  czas 
nadaje kartom. Po jedenastu la­
tach życie wyprzedziło  i  przerosło 
go znacznie, ale w  niczym nie za­
przeczyło jego treści. Dzisiaj w i ­
dzimy w  n im  już  ty lko  sprawy o- 
czywiste, rzeczy ‘dokonane, zapo­
wiedzi spełnione. A le  wówczas, 
kiedy nad Manifestem pochyla li  
się chłopi całej prawobrzeżnej Pol­
ski, k iedy podawano go sobie u- 
kradkiem z rąk  do rąk  w  okupo­
wanej jeszcze części kra ju, w yg lą ­
dało to inaczej. Oczywiście, M an i­
fest zawierał dwa elementy ude­
rzające realizmem, przekonywające  
surową logiką, nieodparte: ocenę 
sytuacji międzynarodowej i  wew­
nętrznej,  oraz wn iosk i wyciągnięte  
Z historii . Tu rzeczywistość, prze­
życia narodu, doświadczenia ogółu 
znajdowały  potwierdzenie, od­
b i ja ły  się ja k  w  lustrze. Ale  
wszystko inne było dopiero obiet­
nicą, mirażem rozsnutym nad u- 
męczoną ziemią, snem odwiecznym  
o potędze, Reforma rolna, o które)  
m arzył chłop i w  którą już nie 
bardzo wierzył,  oddanie przemysłu

w  wyłączne służby narodu, odbu­
dowa kraju, granice na Odrze i 
Nysie utracone od ostatnich Pias­
tów, godne miejsce Polski w  świę­
cie utracone od ostatnich Jagie llo­
nów, jedność narodu wokó ł t rud­
nego programu budowy nowego 
życia... Wszystko to wydawało się 
takie dalekie... Warszawa płonęła 
ja k  w ie lk i  stos, te rror okupanta  
szalał za Wisłą, bratobójcze w a lk i  
rozpalały się w  lasach, wiadomo  
było, że w iele jeszcze k rw i  się prze 
leje i że wiele miast i  wsi ogarnie 
pożoga. Władza ludu, k tórą głosił 
Manifest, nie była jeszcze ustano­
wiona na ziemi. Jedność narodu, 
ta tęsknota każdego pokolenia, by­
ła jeszcze ty lko  szlachetnym ha­
słem, które j w  terenie odpowiadał 
stan zamętu, rozterki,  podsycanej 
z zewnątrz niepewności. Dla w ie lu  
los narodu m ia ł się rozstrzygnąć 
nie na ziemi polskie j,  nie w  ser­
cach i umysłach je j  ludu, lecz przy  
zielonych stolikach zbankru towa­
nych wobec h is to r i i  po lityk ie rów .

A le hasła Manifestu szybko prze­
nikały do świadomości mas, wdzie­
rały się do sumienia jednostek. 
N e r : i ,  o k tó rym  zawsze i  wszę­
dzie stanowi to, co w  n im  żywe,

zdrowe i  najlepsze, poparł każde 
zdanie Manifestu i  począł je rea l i­
zować, słowo po słowie. Partia ro­
botników stała się jego partią, so­
jusz robotniczo -  chłopski kuźnią  
jego jedności, rew o lucy jny  patrio­
tyzm jego wyrazem miłości o jczy­
zny, szlachetny in ternacjonal izm  
jego uczuciem rodz innym  do naro­
dów świata.

To było Zburzenie  Bastylit o wie­
le potężniejszej, niż ta dosłowna. 
Bastylia odwiecznej słabości, tm- 
potencji,  zależności od cudzoziem­
skich kupczyków, Bastylia c iemno­
ty, p ryw aty ,  nędzy, poczucia niż­
szości i  kompleksu ubogiego k rew ­
nego, Bastylia wyzysku, n iesprawie.  
dliwości i głupoty  upadła w dniu 22 
l ipca 1944, a na je j  mie jscu wstała  
w iz ja  „Po lsk i szklanych domów",  
krzepnąca od dziesięciolecia w  rze­
czywisty kształt. Dlatego to tań­
czymy w  rocznicę tego dnia na u- 
l icach miast.

Czy mógłby ktoś nie dostrzec, że 
uczuciem, k tó rym  żyw i się dusza 
narodu, jest  w ostatn ich latach  
nie wspomnienie cierpień, próżnych  
ofia r  i męczeństwa, lecz poczucie 
dumy narodowe j?  Nigdy jeszcze w  
h is to r i i  naród po lsk i nie przekształ­
cał w  podobnym stopniu oblicza 
swej ziemi i  treści swego życia. 
Od stuleci Polska nie zajmowała  
w  hiera rch i i  narodów równie po­
czesnego miejsca. Z  k ra ju  zapom­
nianego przez Boga i ludzi, z na­
rodu, k tó ry  był Kopciuszkiem  
świata, z głębokie j p ro w in c j i  Eu­
ropy, staliśmy się rów nopraw nym  
partnerem poli tycznym, gospodar­
czym  i ku ltu ra lnym , z którego wa­
gą i zdaniem trzeba się liczyć.

Przez stulecia is tn ia ł realny pro­
blem, k tóremu było na im ię: „O  
miejsce Polsk i  w Europie“ . B y l i  
tacy, co opa tryw a li  ten dylemat 
znakiem zapytania. Nasze miejsce 
w  Europie? Piąte miejsce w  pro­
d u k c j i  przemysłowej, czwarte  w  
wydobyc iu  węgla, jedno z p ie rw ­
szych jeśli  chodzi o współczynnik  
inwestyc j i  i znacznie t rudn ie j w y ­
m ie rny  stopień kulturalnego pod­
noszenia się mas. Nasze miejsce w 
święcie? Wystarczy wskazać na 
Warszawę, miejsce kongresów i  
fest iwali,  do którego ściągają dele­
gaci z całe) ku l i  ziemskiej — na 
nasz udzia ł w międzynarodowych  
komisjach neutra lnych w  Kore i i 
Indochinach, na szlaki naszych

bander na morzach świata, na u» 
wagę, jaką  się cieszy w świecie 
nasz wysi łek  w budowaniu  socja­
lizmu.

Trudne  i ciężkie lata w alki l pra­
cy, ja k ie  dzielą nas od dn i M an i­
festu, wyleczy ły  nas z kompleksu 
niższości wobec świata. Znamy  
swoje niedostatki,  ale w iemy, co 
jesteśmy warci. Jeśl i dawniej chcia­
no nam ukazać naszą nędzę i za­
cofanie, porównywano nas z Niem­
cami, Francuzami, Ang l ikam i.  W  
świecie kapital is tycznym, w  świę­
cie zdeterm inowanym prawem  o 
n ierównom iernym  rozwoju państw, 
nie m ie liśm y żadnych szans. T y lko  
rewolucja, ty lko  socjalizm, ty lk o  
oparcie się o Związek Radziecki, 
k tó ry  przyniósł nam wolność  ł 
dłoń pomocną wyciągnął w  n a j ­
czarniejszych  chwilach naszych 
dziejów, oparcie się o obóz idą­
cy do komunizmu, mogły nam  
dać szansę. Podję liśmy ją  i dla- 
tego przezwyciężamy to, co w  
oczach świata mogło uchodzić 
za nasz nieodwracalny, nieszczęś­
l iw y  los. Odwróc i l iśm y w ie lką  
kartę historii ,  może nawet nie 
słysząc je j  szelestu. Odczuwa­
liśmy zmęczenie, b rak i  t niedostat­
ki, gorycze zawodów  i radość suk­
cesów. Gdyby nas zapytano, co 
czynimy, odpowiedzielibyśmy, że 
dzie limy ziemię, budujemy fa b ry k i  
i  domy, wynosimy gruz, posyłamy  
dzieci do szkół, marzymy  o ład­
niejszych miastach, wygodniejszym  
domu. ła tw ie jszym  życiu. Na pew­
no nie odpowiedzielibyśmy, że ro­
bimy historię.

Co roku,  w rocznicę Manifestu  
Lipcowego, rob imy k ró tk i  bilans. 
Znamy swoje b rak i  t niedomogi, 
ale znamy także swoje osiągnięcia 
i perspektywy Patrzymy na świat  
oczyma narodu, k tó ry  ma swoje  
miejsce na ziemi, swoją dobrze ro ­
zumianą godność i swoją słuszną 
dumę. Nie mamy już wobec niko­
go uczucia niższości. Bez schyla­
nia czoła możemy teraz uczyć się 
porządku od Niemców, rozmachu 
od Amerykanów, rewolucyjnego za­
pału od Rosjan, uporu od A ng l i ­
ków, dyscypliny społecznej od 
Chińczyków, organizacji od Cze­
chów, smaku od Francuzów.

Nasz bilans jest dobry. Po stro­
nie ak tyw ów  wykazu je  z każdym  
rok iem wzrost, a po stronie passy- 
wów zniżkę. Nie każdy z narodów  
świata, które dawniej by ły  dla nas 
niedościgłym, zda się, wzorem, mo­
że o swoim bilansie to samo po­
wiedzieć. I  także dlatego tańczymy  
każdego 22 Lipca, na ulicach miast,
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S)ysza)em ostatnio zagadkę o cha­
rakterze łow iecko - matematycznym. 
M yś liw y  strzela ł do niedźwiedzia, za 
pierwszym razem nie tra f ił,  za d ru ­
gim tra f ił,  zostały podane odległości 
z których strzelał, został podany od­
cinek drogi przebyty przez niedź-- 
wiedzia, a pytanie brzm iało: jakiego 
koloru był niedźwiedź? Logiczna od­
powiedź: niedźwiedź był b ia ły, po­
nieważ z przedstawionych danych 
geometrycznych w yn ika ło , że rzecz 
mogła się zdarzyć ty lko  na biegu­
nie.

Podobnie będzie z tym  felietonem  
i z zawartą w nim  zagadką.

W  roku 1945 zgłosiłem się do Wo­
jewódzkiego Urzędu In fo rm acji i 
Propagandy w Lu b lin ie  w celu ob ję­
cia pracy. Ówczesny naczelnik, k tó ­
rego później zamknięto za naduży­
cia finansowe, w iedział, iż jestem 
początkującym lite ratem , autorem 
k ilk u  drukowanych wierszy, i pole­
c ił m i zorganizować redakcję pi- 
■ ma, oczywiście dw utygodnika, bo 
wszystkie pisma, o których me w ia­
domo czym mają być, ukazują się 
,:ako dw utygodn ik i. Na całe przed­
sięwzięcie Urząd przeznaczył jakieś 
m ikroskopijne fundusze, przydzie lił 
nieco papieru, zastrzegł, żeby to 
„by ło  do czytania dla robotników  
i chłopów w św ietlicach“  i przestał 
się interesować, co będzie dalej. Od­
dano mi do dyspozycji pryczę w in ­
ternacie z niemożebnie zapłuskw io- 
nym siennikiem , czarnowąsego b ru­
neta, k tó ry  um ia ł po angielsku, był 
pobożny j z zam iłowaniem  układał 
rebusy, a jako lokal dla redakcji 
przewidziano stół. Reszta należała 
do m ojej inw encji osobistej. W tych 
czasach nie is tn ia ł w łaściw ie sy­
stem insp irac ji politycznej, jeśli zaś 
is tn ia ł i pochodził z lubelskiego 
Urzędu, był tak niedołężny i niemą­
dry, że można go było nie brać po­
ważnie. Zacząłem biegać po mieście 
w poszukiwaniu współpracowników. 
Odwiedzałem lubelskich lite ra tów , 
profesorów uniwersytetu, dziennika­
rzy m iejscowej gazety, a nawet z 
DOW przyw lokłem  do siebie porucz­
nika Zbigniewa Jurkiew icza, jedne­
go z obecnych redaktorów „ Is k ie r“ . 
Stal się mym najbliższym  tow arzy- , 
szem pracy i trzeba powiedzieć, że 
dzięki jego w a lne j pomocy udało 
nam się w ciągu roku metodą gróźb, 
kantów i in te rw enc ji w W arszawie 
wydatn ie  pomnożyć zasoby m ateria l­
ne pisma. M ie liśm y dwa pokoje z 
tym , że w jednym  z nich sypiał na 
stole pewien nasz pracownik, m ie­
liśm y uroczy telefon z korbką, m ie­
liśm y fundusze tak zwiększone, że 
po opłaceniu d ru ka m i starczało ja ­
koś na głodowe pensje i symbolicz­
ne honoraria dla autorów, m ieliśm y 
nawet starą, po tworn ie rozklekota­
ną maszynę do pisania. W ym yśliłem  
pism u niebardzo piękny ty tu ł „Ś w ia ­
t ło “  i rozpoczęło się drukow anie w 
tym  „Ś w ie tle “  najróżniejszych dz iw ­
ności. Profesor Jan M yd larsk i pisał 
o teo rii ew o luc ji D arw ina, Tadeusz 
K ub iak  i Anna Kam ieńska zamie­
szczali wiersze, Zbyszek Jurk iew icz 
zachęcał ludzi, by głosowali w  re­
ferendum  „trz y  razy ta k “ , czam o- 
•wąsy brunet ro b ił tłumaczenia z 
prasy angie lskie j i uk łada ł ła m i­
g łów ki, a w ykładow cy K U L-u  refe­
ro w a li poglądy filozoficzne Epikura. 
B y ło  wesoło, cn się zowie. Chcie li­
śmy koniecznie głosić marksizm, 
zm ieniać losy świata i zapalczywie 
rob iliśm y w Polsce rewolucję. M ia ­
łem  wtedy dwadzieścia lat, nie m ia­
łem  żony, kochanki ani w  co się 
ubrać. W ieczorami p ijany naczelnik 
Urzędu wraz ze swą kompanią, do 
k tó re j należeli intendenci oraz k ie­
row niczka wydzia łu finansowego, 
śpiewał „Czerwone maki na Monte 
Cassino“  i inne piosenki, a ry tm  
godzinami w yb ija ł nogą w mój su­
f i t .  Chcąc zaprotestować, stukałem  
tam  drągiem i raz po tak ie j in te r­
w enc ji naczelnik zaprosił na wódkę, 
ale ty lko  coś odburknąłem  i nie po­
szedłem. Korektę numeru rob iłem  
sam bardzo uważnie. Rozesłałem l i ­
sty dp rozm aitych ludzi w Polsce, 
żądałem niestworzonych rzeczy, 
g łów n ie nie dających się napisać 
a rtyku łó w  na fantastyczne tematy. 
Pomógł mi Stefan Żółk iew ski, który 
k ilk a  razy przysłał wartościowe dla 
nas odpadki z „K u źn icy “ , a poza 
tym  co tydzień wychw ala ł w „Prze­
glądzie prasy“ . Adam Schaff dał 
fragm enty swego „W stępu do teorii 
m arksizm u“ . Przez cały czas is tn ie­
nia  „Ś w ia tła " żaden dyrektor, pre­
zes, cenzor, m in ister, czynnik ani 
inny  naczdyrdups nie m ów ił nam 
marnego słowa. A ja nie mogłem 
spać po nocach przejęty ważnością 
swego zadania. Niesamowicie m ar­
złem z powodu braku węgla. Jada­
łem srogie plugastwa, byłem wiecz­
nie przeziębiony,-pół-chory, wyczer­
pany nadmiarem pracy i tak to ja ­
koś wyglądało.

Pytan ie: dlaczego uważam ten 
czas za najp ięknie jszy okres swego 
życia, dlaczego nigdy później nie 
czułem się już, tak dobrze i dlaczego 
w  żadnej redakcji nie pracowałem 
z tak im  sercem? Dlaczego nie opu­
szcza mnie do dziś marzenie o tele­
fonie z korbą, o rozklekotanym  gru- 
chocie do pisania, dlaczego widzę 
wszelką m o j a  r e d a k c j ę  
o g r o m n ą ,  moje p i s m o  
ty lko  w barwach tamtego ośw ietle­

nia, w  kolorze tam tych pożółkłych 
papierów, wśród tam tych regałów, 
wśród tamtego kurzu, za zakrętem 
tam tych schodów, za d rzw iam i 
o tw ieranym i tam tym , d ług im  na pól 
łokcia, żelaznym kluczem? Czy urok 
pierwszej młodośpj dany jest mo­
jem u pokoleniu nie w  smaku po­
ziom ki, o k tó re j pisał przed wbjną 
Iwaszkiewicz, lecz w smaku pracy? 
Czy był to specyficzny urok młodo­
ści? Czy dzisia j zm ienił się czas od­
czuwania? Czy już kochamy inaczej 
albo nie kochamy? Czy um iemy ty l­
ko odtrącać i przeczyć? Czy sami 
nie chcemy m iłości, czy raczej ona 
do nas nie przychodzi? Co było w 
Lublin ie? Czy coś w rodzaju biegu­
na i jego niepowtarza lnej geometrii? 
Dlaczego?

Każdy z nas ma szufladę, w  któ­
re j przechowuje szczególnie ważne 
i  drogie szpargały, notatk i,  dro­
biazgi. Do takie j szuflady, między 
najcenniejsze przedmioty, w łoży­
łem w  styczniu 2953 list, k tó ry  o- 
t rzymałem z Berl ina od M ar i i  
Schulz. Na samym jego końcu, już  
Po pozdrowieniach, w idn ie je  zda­
nie dopisane najwidocznie j w o- 
statniej chw il i :  M it  Stolz trage ich 
das Jugendtuch und das Abzeichen, 
ganz egal wo ich h in  gehe. Moja  
korespondentka czuła się w  obo­
w iązku zakomunikować, że otrzy­
maną od polskie j młodzieży chust­
kę i  znaczek zetempowski nosi z 
dumą  — zawsze, bez względu na 
to, dokąd idzie. Myślę, że nie ma 
przesady w  mniemaniu, iż w  sło­
wach tych zamknęła się p rawdzi­
wa przyjaźń niemieckie j pa tr io tk i  
do polskie j młodzieży, entuzjazm  
dla naszego twórczego życia i  na­
szej pracy. Jedno takie zdanie, o 
znaczku noszonym z dumą znaczy 
nieraz więcej niż całe stronice. Za­
przy jaźnil iśmy się z Marią Schulz
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W cieniu śródmiejskiej 
architektury

Wystarczy pojechać tramwajem, 
za dworzec,
gdzie miasto się ściemnia: 
garaże przerobione ze stajen, 
rdza na sztancach z rdzą się zżera, 
oto cała archeologia naziemna, 
opony, Diesle w proszku — 
ich czarny Żerań...
W sklepikach — wykopaliskach, 
w kurzu
zanurzeni po pas, 
sprzedają klamki, 
kapsle, 
zawiasy
śmierdzący gruzem i szuwaksem
kondotierzy
schodzącej klasy.
Spracowani, zawzięci, 
rzekłbyś, męczennicy chemii, 
w strasznych sklepach pod ladami 
mieszają swoje mikstury.
A kiedy wychodzą na słońce 
przygniata im karki do ziemi 
cień ogromniejący 
śródmiejskiej architektury.

jesienią 1952 na polskiej ziemi, po­
śród rusztowań i nie dokończo­
nych kominów fabrycznych, na 
spotkaniach z dorodnymi chłopca­
m i i  dziewczętami o twarzach  
świeżych i  roześmianych, wreszcie 
na miejscach oznaczonych krzyża­
m i lub obeliskami, pod k tó rym i od 
jedenastu la t kładziemy kwiaty.  
Nie w iem czy Maria Schulz znała 
przedtem Polskę i Polaków. Ale  
wiem, że z w izy ty  w  naszej ojczyź­
nie wyjechała jako je j  ak tywny  
przyjaciel. W swoim mieście roz­
dartym  na części s iłami zagłady 
jest ona odtąd niezmordowanym  
głosicielem prawdy o pokojowym  
życiu wschodniego sąsiada — przy­
jaciela wszystkich Niemców, którzy  
nienawidzą w o jny  i  zniszczenia.

Ogromne jest znaczenie w izy t  i 
spotkań zrodzonych z przyjaźni.  
T k w i }v nich potencjał wza jem­
nych zobowiązań i  szlachetnych 
przyrzeczeń. Łączy się on zawsze 
z chęcią poznania prawdy o życiu  
spotykających  się, zwłaszcza zaś 
o życiu gospodarzy Ze wszystkich 
stron ku l i  z iemskiej jadą dziś do 
Warszawy młodzi ludzie różnych  
ras, wyznań i poglądów na świat, 
przedstawiciele rozmaitych zawo­
dów i środowisk społecznych. Spot­
kają się na V Światowym Festi­
wa lu Młodzieży i Studentów zwo­
ływ anym  pod hasłami, które jed ­
noczą tę młodzież niezależnie od 
je j  stosunku do poszczególnych u- 
strojów społecznych i  politycznych.  
Są to idee pokoju i  przyjaźni. Od­
będzie się Festiwal na płaszczyź­
nie współistnienia, dostępnej dla 
wszystkich, którzy pragną uchro­
nić ludzkość od niebezpieczeństwa 
nowej wojny. Młodzież 120 kra jów  
świata wybra ła  na warszawski Fe­
stiwal swoich delegatów, ażeby w  
je j  im ieniu m ów il i  o najświętszym  
celu ludzi, wchodzących w  życie, 
rozpoczynających pracę i  zakłada­
jących rodziny. Tym celem jest za­
chowanie pokoju. Bez niego bo­
wiem owe wszystkie życiowe pla­
ny nie w y jdą  ze sfery marzeń. 
Podstawową formą festiwalowych  
imprez będą spotkania, podczas 
których młodzi bojownicy sprawy  
pokoju i  przyjaźn i precyzować bę­
dą swoje obowiązki, mówić o tym  
ja k  na jlepiej i  najskuteczniej pra­
cować na własnym odcinku dzia­
łalności zawodowej i społecznej dla 
dobra pokoju, dla krzewienia idei 
przyjaźni, braterstwa i  zbl iżenia 
młodzieży całego świata. Występy  
artystyczne, w  które tak bogaty 
będzie Festiwal, pokazy sportowe, 
konkursy, staną się elementami 
szlachetnego współzawodnictwa  
miedzy młodzieżą poszczególnych
kra jów. Dowiodą,,,że dzięki hasłom 
przyjaźni mogą na estradach jed­
nego miasta spotkać się zespoły a r­
tystyczne ze Wschodu i  Zachodu, 
z Południa i  z Północy, zaprezento­
wać  swój poziom i  podzielić się 
doświadczeniami. Nade wszystko 
więc nasz Festiwal z j e d n o ­
c z y  młodzież biorącą to tum  u- 
dzial oraz m il iony  młodych ludzi, 
którzy do Warszawy nie przyjadą, 
a którzy śledzić będą przebieg

tych wspaniałych dn i za pośrednic­
twem listów, radia, gazety. Pądną, 
jeś l i  nawet nie zawsze wypow ie­
dziane, wzajemne zobowiązania i  
szlachetne przyrzeczenia. Przyrze­
czenia w a lk i  o pokojową przyszłość 
świata.

V Festiwal Młodzieży i  Studen­
tów w  Warsząwie będzie zatem w y ­
raźnie wymierzony przeciwko tym  
wszystkim, którzy owym w ie lk im  
ogólnoludzkim celom są przeciw­
ni. Będzie imprezą polityczną. Ja­
ko tąki musiał on skierować na 
siebie nienawiść tych,' którzy  od 
jedenastu lat szkalują nasz naród 
za jego w ys i łk i  przy odbudowie i  
przebudowie Polski, f j tó ry m  nie 
w  smak każda czynność i każde 
wydarzenie umacniające pokój na 
śmiecie. A Festiwal warszawski 

jest właśnie takim, wydarzeniem. 
Jest nim i dlatego, że młodym A-  
merykanom  — którzy 31 lipca br. 
staną na placu przed monumen­
ta lnym Pałacem K u l tu ry  i Nauki 
obok swoich rówieśników z A f r y ­
k i  i  Chin, z ZSRR i Polski — po­
staramy się wytłumaczyć, iż m ło ­
dzież naszego świata pragnie z n i­
m i  przyjaźni. 1 jest n im  dlatego, że 
tysiące naszych chłopców spotka 
po raz pierwszy Niemców, znanych 
dotychczas jedynie z opowiadań o 
czasach pogardy i  poniżenia, i  zro­
zumie, że ci ludzie tak samo• nie­
nawidzą niemieckiego faszyzmu, 
ja k  my.

Temperatura Festiwalu będzie 
tak gorąca, ja k  gorące są serca je­
go uczestników. Taka temperatura  
parzy naszych wrogów, k tórym  nie 
przeszkadza ty lko  to, co letnie i  
mdłe. Stąd wrzask „w  krajach za­
mętu i  nocy“ , poparty tam całą si- 
łh, jaką kapital izm posiada do swej 
dyspozycji, a przedostający się do 
naszego k ra ju  w  kształcie plotk i,  
fałszywych komentarzy i n iewy­
brednych wyzw isk zrodzonych w  
rozgłośniach „W olne j Europy“  t 
„Głosu A m e ry k i “ . Zdawałoby  się, 
że n ik t  z ludzi trzeźwo myślących  
nie może nie poprzeć całym sercem 
imprezy, k tóre j przyświecają ha­
sła braterstwa, przyjaźni i  pokoju.  
A tymczasem właśnie tych haseł 
najbardziej boją się niektóre koła 
rządzące k ra jów  kapitalistycznych. 
Nagonka na działaczy młodzieżo­
wych, terror, a nawet wtrącanie do 
więzień propagatorów idei Festi­
walu, oto konsekwencje owego 
wrzasku. Chodziło, oczywiście, o 
odciągnięcie młodzieży świata od 
warszawskiego spotkania. Między  
admin istracyjne środki łamiące — 
ja k  wiadomo  — ty lko  najsłabszych, 
rzucono więc p r z y n ę t ę .  O t o  ra­
dio a n g i e l s k i e  p t . d a ł o  w  d n i u  2 lip -  
ca br., że właśnie w  tym  czasie, 
kiedy trwać będzie V Festiwal M ło ­
dzieży i  Studentów, do Kanady  
zwołany zostanie „św iatowy zjazd 
skautowy“ . A  zatem sprawa staje 
się jasna. Organizatorom kanadyj­
skiego zlotu hasła V Festiwalu są 
obce. Co więcej, są dla nich nie­
bezpieczne. Zagrażają przecież 
przygotowaniom do nowej pożogi 
wojennej.  Krzyczy więc radio bry­
ty jsk ie w  cytowanym programie,
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Przede wszystkim  pozycja w y j­
ściowa. Podstawą dla oceny dorobku 
urbanistycznego są nie  koncepcje, 
nie program y i plany perspektyw i­
czne czy etapowe, ale zrealizowane, 
żywe i funkcjonujące m iasta. Oce­
nę osiągnięć przeprowadzamy nie  z 
punktu widzenia przyszłego, docelo­
wego układu, w  k tó rym  występuje 
założona równowaga między potrze­
bami a układem przestrzennym m ia­
sta, ale z punktu widzenia stanu w 
dn iu dzisiejszym. Poza tym  p ra w i­
d łow y będzie ty lko  tak i układ, któ­
ry  i obecnie, i w każdym przy­
szłym  etapie stwarza w łaściwe wa­
ru n k i dla pracy produkcyjne j, dla 
form ow ania k u ltu ry , dla mieszka­
n ia  i wypoczynku.

Narzuca się uwaga, że urban isty­
ka nasza — podobnie zresztą ja k  
i  a rch itek tu ra , zigubiła skalę czło­
w ieka. Zarzut to  ln ie lekk i i w y ­
maga uzasadnienia. M ów iąc o skali 
człowieka w arch itekturze czy w 
urbanistyce rozumiemy ją jako me­
todę wym iarow ania plastycznego i 
kompozycyjnego układów arch itek­
tonicznych i urbanistycznych. W  rea­
lizacjach me zawsze osiągamy pozy­
tyw ne efekty w tej dziedzinie. W ąt­
p liwości budzi np. przesadna w ie l­
kość b ry ł n iektórych budynków. To 
jednak sprawy nie wyczerpuje. 
Dzieło arch itek tu ry  to nie ty lko  p la­
styka. To przede wszystkim  w a r­
tość użytkowa, która w arunku je  do­
brobyt i postęp ku ltu ry . W arunku­
je  szczęście człowieka.

Patrząc z tych pozycji powiemy, 
że w skali człowieka będzie to dzie­
ło, k tóre odpowiada jego pilnym , 
do jrza łym  potrzebom i jego realnym 
możliwościom, którego wykonanie 
daje najkorzystniejszą relację, jakoś­
ciowego zaspokojenia potrzeb jedno­
stkowych i ilościowego zaspokojenia 
potrzeb społecznych; relację uwa­

runkow aną logiką rozstrzygnięcia ar­
chitektonicznego. N iew ą tp liw ie  na j­
ważniejszym zjaw iskiem  w życiu na­
szych miast jest niezwykłe nasile­
nie procesów urbanizacyjnych. Szyb­
k i rozwój przerpysłu, w ślad za tym 
szybki przyrost ludności w miastach 
i — dodajmy — niezwykle intensy­
w ny przyrost na tura lny. W ydaje się,

że urban istyka polska n ie  w ycią­
gnęła w pełni wniosków z fak tu  
w ie lk iego przyrostu ludności (zwła­
szcza w ie lk ich  miast), że zapatrzo­
na w dalekie perspektywy nie zaw­
sze dostrzegała ostre potrzeby dnia 
dzisiejszego. Form alizm  rozstrzy­
gnięć to nie ty lko  położenie nad­
miernego akcentu na osiowość, ale 
również staw ianie celów niereal­
nych, prowadzących do załamania 
w  wykonaniu, załamania zawsze bo­
lesnego dla miasta i  jego miesz­
kańców. Podstawowym warunkiem  
realizm u rozstrzygnięć urbanistycz-' 
nych jest ich dojrzałość do realiza­
c ji. Potrzeba nam wszelkie j kuba­
tu ry  użytkowej, a przede wszyst­
k im  mieszkań. Dla każdej rodziny 
mieszkanie.

A le ogrom i  patos założeń często 
skłania arch itekta do bogatych roz­
wiązań obiektów  eksponowanych, 
do nadawania obiektom  o na jm n ie j­
szych mieszkaniach oblicza pałaco­
wego ze szkodą dla mieszkańców i 
— wedle mego odczucia — dla a r­
ch itek tu ry . Źródeł te j postawy szu­
kać trzeba jednak nie ty lko  po stro­
nie arch itekta. W in ien jest i urba­
nista, k tó ry  pobudzał pro jektanta 
do bogatszych rozwiązań i form o­
wa! przede wszystkim  obudowę pod­
stawowych założeń opóźniając zabu­
dowę spokojnych, nieprzylegających 
do ciągów ulicznych terenów. Sze­
regi domów obudowujących place i 
podstawowe ciągi uliczne są boga­
to wykończone od zewnątrz. A le  ja ­
k iż  smutny obraz przedstawiają za­
plecza — zarówno elewacje podwó­
rzowe ja k  i same podwórza. Zespo­
ły mieszkalne położone dalej od cen­
trum  z reguły czerw ienią się suro­
wą cegłą, wyrasta ją z nieuporząd­
kowanego terenu. Ilość niewykoń­
czonych obiektów rośnie z roku na 
rok. Ten nieład jest zaprzeczeniem 
arch itek tury . A przecież jeśli a r­
ch itek tu ra  ma być świadectwem po­
ziomu ku ltu ry  miasta i jego miesz­
kańców, to świadczy o niej me 
obraz przyszły, wyznaczony w pro­
jektach, ale aktualny, rzeczywisty. 
Z roku na rok rosnąca suma nieu­
porządkowanych, niewykończonych 
elewacji degradujących i same obie­
k ty  użytkowe i ich mieszkańca w y­

staw ia złe świadectwo urbanistom, 
k tó rzy  koncentru jąc nadm ierną uwa­
gę na śródmieściu, zaniedbali spra­
wę zespołów nieeksponowanych, za­
przeczyli jedności miasta, zaprze­
czyli skali człowieka — mieszkańca 
stolicy,

Dalej — w  w ie lk im  mieście kon­
centracja zakładów pracy w cen­
tru m  miasta i  n iektórych jego 
punktach spraw ia, że codzienne 
przejazdy pomiędzy miejscem pracy 
a mieszkaniem pochłaniają ogrom­
ną ilość czasu zatrudnionych. Pra­
widłowość układu w ielkiego miasta 
jest warunkowana przez właściwe 
rozwiązanie kom unikacji m ie jskie j, 
a w szczególności masowej.

Tymczasem dram atycznie przeła­
dowane tram waje, autobusy i  tro - 
leybusy, zmęczenie pracowników do­
jazdem do pracy i powrotem  do 
domu w godzinach szczytowego ru ­
chu, niedole miasta i jego miesz­
kańców zrodzone z niedorozwoju 
kom unikacji m ie jsk ie j zdają się u- 
chodzić uwadze urban istyki. M iasro 
funkc jonu je  z dużymi oporami, a 
przecież mamy w dyspozycji zelek­
try fikow aną lin ię  średnicową, k tó ­
ra dałaby się wwiązać w system 
przewozów m ie jskich — na prze­
szkodzie stoją jedynie tradycyjne 
fo rm y myślenia naszych kolejarzy. 
Znam je  dobrze, bo sam pochodzę 
z rodziny ko le jarskie j.

P rzystanki na lin ii średnicowej, 
to przede wszystkim  dowóz pasaże­
rów  z osiedli podmiejskich do w ła­
ściwych punktów miasta, a tym  sa­
m ym  odciążenie transportu m ie jskie­
go, ponadto przewóz na li f iu  
wschód-zachód pasażerów m iejskich. 
Pełne, pozytywne rozstrzygnięcie te­
go problemu przyniosłoby ulgę tru ­
dnej sytuacji kom unikacyjne j W ar­
szawy, ale byna jm nie j nie byłoby 
ca łkow itym  rozwiązaniem tematu. 
Tak samo me rozstrzygnie sprawy 
zwiększenie tlości wozów na szla­
kach kom unikasyjnych m iejskich 
ani też mnożenie tych szlaków, 
zwłaszczą przy niezrozumiałej tra ­
dycji mnogich skrętów na skrzyżo­
waniach, sprzecznych z technolog.ą 
ruchu tram wajowego i  troleybuso-

wego i tam ujących płynność ru ­
chu.

Jeśli in tensyfikacja  masowej ko­
m un ikac ji na szlakach ulicznych me 
może przynieść pozytywnego roz­
wiązania nawet przy pełnym w yko­

rz y s ta n iu  lin ii średnicowej dla prze­
wozów osobowych na terenie m ia­
sta i jeśli budowa m etro odsuwa 
się na dalszą przyszłość, to należy 
szukać rozwiązań innych.

Jeśli polska myśl urbanistyczna w  
te j sy ttiac ji n ie  podjęła proble­
mu kom unikacji m ie jsk ie j w W ar­
szawie, to zdaje się świadczyć o 
tym , że nie dostrzega się jakże ży­
wych potrzeb mieszkańca Warsza­
w y i wagi trudności w ynikających 
z wadliwego funkcjonowania .komu­
n ika c ji w mieście: zahamowań pra­
cy produkcyjne j t rozwoju k u ltu ­
ry. Zajęta problem atyką plastyki u r­
banistyka zdaje się i w te j dzie­
dzinie gubić skalę człowieka.

Oczywiście sprawa Warszawy nie 
wyczerpuje pełnej lis ty  żalów do 
u rban is tyk i polskiej. Przykłady mo­
żna mnożyć. Brak zespolenia K ra ­
kowa i Nowej Huty w jedną, lo­
giczną całość i n ierozstrzygnięty 
problem kom unikacji między tym i 
dwoma organizm am i. Z ko le i — w 
całym szeregu m iast — nieopano­
wanie w ielkiego problemu przebu­
dowy dawnych dzielnic, związania 
ich z nową zabudową ' uciążliwe 
dla mieszkańców zaniedbywanie 
sprawy porządkowania terenów 
m iejskich. VVreszcie lekceważe­
nie sprawy zieleni.

Błędy u rban istyk i są n iew ą tp li­
w ie duże. A le pam iętajmy, że bez­
błędnych rozwiązań nie ma i z.e 
błędy występują tym  jaskraw iej, 
im  intensywniejszy jest proces u r­
banizacji i rozbudowy naszych 
miast. T u ta j tkw ią  ilościowe osiąg­
nięcia naszej urbanistyki, nieskrę­
powanej rentą gruntową i skom­
plikow anym  układem działek budo­
wlanych. Ten proces rozbudowy na­
sili gw ałtownie najbliższy plan pię­
cioletni Tym  mocniejszy akcent po­
łożyć musimy na prawidłowość roz­
wiązań urbanistycznych, na osiąg­
nięcia jakościowe, na właściwe zro­
zumienie skali i potrzeb człowieka 
w  urbanistyce.

że „ Festiwal to będzie nie ty lko  
zabawa, ale i  po lityka i  to po lityka  
komunistyęzno - sowiecka“ .

Chodziło w rogowi również o po- 
sldjjje nieufności i  nienawiści do 
Festiwalu wewpątrz kra ju, wśród  
mil ionów prostych ludzi. Plotka o 
nadludzkich kosztach tej imprezy  
łącząca z przygotowaniami do niej 
niektóre częściowe braki na na­
szym rynku  zaopatrzeniowym, k tó­
rych jeszcze n i°  po tra f i l iśmy się 
pozbyć, przypomina argument owe­
go niezadowolonego polskiego bu r­
żuja sprzed 5 lat, przeklinającego 
t rzydn iowy dęszęz w ten, mnie j 
więcej, sposób: „ależ leje, demokra­
cja, ps iakrew" Plotek i anonimo­
wych listów nie bierze się poważ­
nie Warto się im jednak  czasami 
przyjrzeć, gdyż rzucają światło na 
swych autorów. Jaskrawe, ośmie­
szające światło  Do krakowskiego  
„Dziennika Polskiego“  anonimowy  
korespondent przysłał list, w  któ­
ry m  tak fo rm u łu je  swoje myśli :  
„Fest iwa l stanowi błąd poli tyczny  
dyk ta tu ry  proletariatu. Jest on 
wrog i ludowi. Uczestnicy Festiwa­
lu objedzą nas“ . Nie znam tuszy 
tego pana. Mogę go jednak zapew­
nić, że nic z n iej nie straci w  
dniach Festiwalu. Ale nawet nie 
znając wyobrażam go sobie. Po­
dobny jest do pewnego człowiecz­
ka o g łupawym uśmieszku, k tóry  
— zamknąwszy się w  klozecie w  
Nowej Hucie — wypisał na jego 
ścianie słowa brudne i pełne nie­
nawiści do Festiwalu. Nawet je  
zrymował.  Znamy chyba wszyscy 
napisy w  publicznych ustępach. 
I  w iemy jacy ludzie są ich tw ór­
cami. V Festiwal Młodzieży ma, 
naturalnie ,  j  poważniejszych prze­
c iwników. Myślę jednak, że warto  
sobie uprzytomnić, wśród jak ich  
elementów znajdują się jego za­
c iek li  wrogowie. Warto też pojąć, 
że zarówno ogromne zrozumienie 
idei Festiwalu wśród naszej m ło­
dzieży i  między dorosłymi, ja k  i 
prawdziwa radość m il ionów ludzi 
z powodu te j wspaniałej imprezy, 
nie pozwalają wrogowi wewnętrz­
nemu na inną wa lkę prócz tej, dla 
które j pola dostarcza klozet i  mo­
żliwość wysłania niepodpisanego 
l istu.

M łody Burmeńczyk Myo Nyunt,  
k tóry  przyglądał się przygotowa­
niom młodzieży polskiej do Festi­
walu, tak  się wyraz i ł :  „Umocniłem  
się w  przekonaniu, że podczas licz­
nych festiwalowych imprez  i  spot­
kań młodzież całego świata, bez 
względu na zapatrywania poli tycz­
ne, wierzenia i  kolor skóry, skup i  
się jeszcze bardzie) wokó ł idei, 
które przewodzą Festiwalowi:  po­
kó j dla wszystkich, praca dla 
w s z y s t k i c h ,  s z c z ę ś c ie  dla w s z y s t ­
k i c h “ . Właśnie owe r a d o s n e  p r z y ­
gotowania spowodowały, że argu­
menty radia „Wolna Europa", tak  
skrupulatn ie ułożone, okazały się 
bezużyteczne. Jeszcze 3 lipca wzdy­
chano, że „gdyby Festiwal odby­
w a ł się w  niepodległej Polsce, w y -  
urołałby radosne poruszenie“ , a już  
w  osiem dni później odwrócono się 
od tamtej bredni, rozumiejąc w i ­
docznie ję j  niedorzeczność i  wystę­
pując z programem nieomal... a- 
p robu jącym  warszawską imprezę. 
„N ie  nawołu jemy młodzieży pol­
skie j do bo jko tu Festiwalu  — u-  
stępowali  na nowe pozycje redak­
torzy z Radio Miinchen — ale u- 
ważamy za słuszne, a nawet za ko­
nieczne, aby społeczeństwo, które 
koszty tego Festiwalu będzie po­
krywać, było dokładnie in fo rm o­
wane o sumach, jak ie  reżim w  jego 
im ieniu wydaje". Sumy te znane 
są naszemu społeczeństwu dokłąd-  
nie. Łącznie z wysokością kosztów 
wyżyw ien ia uczestników. Przeczy­
ta l iśmy o tym  po prostu w  naszych 
polskich gazetach.

Dn i V Festiwalu Młodzieży  t  
Studentów stanowić będą dla mło­
dzieży polskie j święto narodowe. 
Przypadnie je j  w  udziale pokazać 
35 tysiącom przyjació ł z całego 
świata naszą piękną ojczyznę, po- 
znać z t radyc jam i narodu i  jego 
powojennym dorobkiem. Kwestia  
prestiżu Polski to w  znacznej m ie­
rze kwestia zdolności naszej m ło­
dzieży do ukazania przyjacio łom  
zza granicy prawdy  o swoim życiu. 
Radio amerykańskie w  programie  
z dnia U  bm uczVn iło nam mimo-  
wblną przysługę w ykrzyku jąc :  
„n iech młodzież przyjedź ie z cy­
fram i,  niech pyta, niech notuje cy­
f r y “ . Właśnie o to chodzi, by m ło ­
dzież _ zagraniczna pytała polskich  
kolegów o liczby i  fakty. Dowie  
się przecież, ¿e nauka w  naszym 
k ra ju  jest bezpłatna, pozna rolę 
młodzieży w  życiu Polski, je j  pra­
wa, procent studentów pobierają­
cych stypendia, dowie się, co de­
cyduje o t ra f ien iu  u nas na wyższe 
studia. Zrozumie, że w  ludowej  
Polsce nie istnieje strach przed 
bezrobociem. Czyżby radio ame­
rykańskie było na tyle naiwne, aby 
sądzić, że taka konfrontacja skom­
prom itu je  nas?

Goście pow inn i dowiedzieć się i  
o tym, że w  dniach, kiedy pokony­
w a l i  spiętrzone przeszkody na dro­
dze do Warszawy, w  naszej ojczyź­
nie fab ryk i ,  instytucje, zakłady 
pracy obiegło piękne i dumne za­
wołanie: „P racu jemy za tych, k tó­
rzy jadą na Festiwal". Maszyny 
nie mogą przecież stanąć, piece 
wygasnąć. Tarnowskie Zakłady  
M  7, Zakłady Naprawcze Taboru  
Kolejowego w Nowym Sączu i t y ­
siące innych jednostek produkcy j­
nych odpowiedziało na apel czy­
nem.

Tym czynem, dzięki któremu Fe­
st iwa l wykracza daleko poza gra­
nice Warszawy,



Konmomacga
ar Lu ÙL i ni a

Do lubelskich swoich notatek za­
glądam niechętnie. N ie podoba m i 
się ich autor: na iw ny, egzaltowany 
chłopak. W iele z tych papierzysk 
zniszczyłem. Okazało się bowiem, 
ja k  to nieraz bywa, że w tym  histo­
rycznym  okresie zapisywałem nie 
to, co najważniejsze. Ręka notowa­
ła co innego — i pamięć co innego. 
Pamięć wyb iera lepie j.

Z przekroczeniem Bugu nie sp ły­
nęło na mnie żadne objaw ienie. Ro­
zum iałem  aku ra t tyle, co godzinę 
przedtem. N ie tw ierdzę jednak, że 
wydarzenie to odbyło się niezauwa­
żalnie. Przeciwnie, przejazdowi na­
szego pu łku  przez Bug towarzyszy­
ło głośne strzelanie na w iw at. A m u­
n ic ję  m ie liśm y wprawdzie do roz­
rachunku, ale k to  by się z tym  l i ­
czył! Jazgot więc był niemały. Za 
Bugiem ‘pociąg się zatrzym ał. Na 
stac ji uform ow aliśm y czworobok. 
Rozwinięto sztandary, ludzie cię 
spłaka li. P rzem ów ił kap itan Gruda, 
dawny robo tn ik  Gerlacha, obecnie 
działacz LPŻ. M ia ł łzy w  oczach. 
Ja nie płakałem . Spoglądałem ze 
dziw ieniem  na zieloną stacyjkę. To­
pole, akacje, sosny — zupełnie ja k  
pod Warszawą. Wszystko bardzo 
skromne, c ichutkie , nieuroczyste, 
tak ie  sobie.

Dopiero w idok M ajdanka wyw o­
ła ł oczekiwany wstrząs. Ach, i tu 
n ie  było  miejsca na łzy. Egzaltowa­
ny chłopak nie p łakał. Może nie oył 
tak i egzaltowany? Może nie  by ł ta­
k i na iwny? N ie ła tw o m i się rozez­
nać w  swoich ówczesnych uczuciach. 
Nad w szystkim i górowała chyba tra ­
giczna świadomość, że w róc iło  się — 
do popiołów.

Pierwsza noc w  Lubartow ie . N ie 
w iem  co nazajutrz zapisałem w  no­
ta tn iku , może coś wzniosłego. Pa­
mięć przypom ina m i ty lk o  tyle, że 
te j nocy długo nie  mogłem zasnąć — 
z powodu najzupełn ie j prozaicznego: 
po raz pierwszy od trzech la t spa­
łem  na praw dziw e j poduszce. Do­
tychczas za wez,główek s łuży ł m i 
plecak, czasem pięść, a w  okresie 
„p ro spe rity “  — jasiek wypchany 
słomą. Teraz było m i za m iękko, 
głowa u la tyw a ła  gdzieś do ty łu , bra­
k ło  twardego, solidnego oparcia.

K iedy, po k ilk u  dniach, znalazłem 
się w  Lub lin ie , mężczyźni w yda li 
m i się tu  dz iw nie m iękcy, w ym us­
kan i, ja kby  odhartowani. W powie­
trzu  czuło się trup ią  woń z poblis­
kiego M ajdanka. K on trast w ydaw a ł 
m i się potworny. Mieszczańska po­
goń za dobrobytem, za schabem, 
wódką, ciucham i ■— budziła we mnie 
gorący sprzeciw. W wyrażaniu tego 
sprzeciwu do głosu dochodził egzal­
tow any młodzieniec.

N ie muszę chyba dodawać, że 
wszystko to było nieporozumieniem. 
W  rzeczywistości k ra j b y ł zaharto­
w any — przedziwnym  hartem  obo­
jętności d la  śmierci, łez, tragedii. 
Inaczej nie mogło być. Ci, k tó rzy  
zostali żyw i, b y li tw ardz i. W alka o 
schab stanow iła w  tych warunkach
—  prawda, że m in im a lny  —  postu­
la t w a lk i narodowej.

Byłem  ba.rdzo blisko wszystkiego, 
co się wówczas działo w  Lu b lin ie  
lite rack im . B lisko — choć nie  w  
środku. W m undurze szeregowca, w  
trzew ikach i  ow ijaczach, przygląda­
łem  się z protekcji. Borejszy inaugu­
racyjnem u posiedzeniu Zw iązku L i ­
teratów . O tw orzy ł je  dyskre tn ie  
Rzym owski, zaznaczając, że na sali 
zebrali się przecież ludzie, k tó rzy  
szczególnie rozum ieją cenę słowa. 
S tanow iło to potw ierdzenie jednego 
z moich na js iln ie jszych doświad­
czeń wojennych: że słowa nie  w o l­
no dewaluować, że musi ono zaw ie­
rać m aksim um  te j treści, k tó rą  chce­
m y wyrazić.

Sądzę, że nie byłem  w  swoich 
wrażeniach — zarówno słusznych, 
ja k  i  niesłusznych — osamotniony. 
Dość ła tw o naw iązywaliśm y między 
sobą kon tak t duchowy — my, k tó rzy  
przyby liśm y ze Zwiąrzku Radzieckie­
go. Czuliśm y się mądrzejsi od tych 
z k ra ju . I  by liśm y mądrzejsi o 
oddalenie. N ie tęskn iliśm y do ojczyz­
ny wyśnionej, wydum anej, lepszej
— w iedziało się, że trzeba ją  s®™,e 
dopiero pracą stworzyć — tęskn iliś­
m y po prostu do Polski, do b lisk ich  
i znajomych, do W isły, piachu, u lic 
i podwórek. Nie m yśle liśm y o wspa­
n ia łych metaforach, nie śniliśm y °  
wierszach o n iezw vk lvm  ładunku c - 
stetycznym — tęskn iliśm y do zw y- 
k lvch  polskich słów. Przyboś nap i­
sał gdzieś, że nie w ystarczy pow ie­
dzieć „dz iw ne“ , żeby się w  tę 
„dziwność“  uw ierzyło , należy ją ra - 
czei pokazać — a m yśmy czuli dz iw ­
ność „dziwnego“ , ciężar i pow ierz­
chnię każdego słowa.

Rzucihśmy się od razu w  w ir  
działania. Każdy z nas praw ie był 
wówczas „borejszą“ , chociaż na in ­
ną skalę. Przypom inam  sobie p ie r­
wsze dni Centralnego Domu Żo łn ie ­
rza, Polskiego Radia, Głosu Ludu, 
inauguracyjne zjazdy PPS i SL, 
pierwsze sto łówki i pierwsze przed­
staw ienia teatralne, kap ita lną  krea­
cję Woszczerowicza w  „D ożyw ociu“ , 
Pasternaka redagującego  ̂ „S tań ­
czyka“  w  klatce schodowej. Praco­
wało się bez w ytchnienia , pospiesz­
nie „na kolan ie“ , bez „sprawozda >v- 
czości“ , w dzień i w  nocy, bez na­
rzekań — pracowało się dla tego, co 
nastąpi.

B łogosławiona „tymczasowość lu ­
belska! Plecak b y ł całym  m ajątk iem . 
N ik t jeszcze nie m yśla ł o mieszka­
niach, antykach, porcelanie, modzie, 
wczasach, delikatesach, o brzuchu.

JÓZEF HEN

Miesiące, k tó re  up łynę ły  od 22 lip -
ca oo 17 stycznia — były czasem o- 
pętanczej, pełnej poświęcenia pra­
cy. Działanie — to była najw iększa 
namiętność.

N iem al nazajutrz po przybyciu do 
Lubartowa, napisaliśm y z Janem 
P o lityk iem  ramową szopkę po litycz­
ną. P o lityk  zaw iózł ją  do Lub lina , 
przeczytał M ink iew iczow i, k tó ry  był 
w rad iu  k ie row n ik iem  lite rack im , 
dano tekst do przepisania — pó j­
dzie. A le  zespołu swego rad io me 
m iało, gra liśm y więc sami, a k ilk u  
aktorów  zm obilizow aliśm y na m ieś­
cie. N ie nadawało się jeszcze w ów ­
czas na eter, ¿ecz na radio-węzeł. 
K iedyśm y się w ydziera li przed m i­
krofonem , padał deszcz i pod głoś­
n ik iem  na Placu L itew sk im  stało 
zaledwie k ilk u  entuzjastów polskie­
go słowa. Od tego czasu została m i 
niechęć do propagandy m ówiącej w 
pustkę. O trzymane honorarium  — 
było pierwszym  zarobkiem lite rac ­
k im  w moim życiu.

Z  polecenia szefa Centralnego 
Domu Żołnierza, dokąd zostałem 
skierowany, zorganizowałem dzie­
więcioosobową grupę aktorską na­
zwaną „Pogotow iem  R atunkow ym “ . 
W ystępowaliśm y w  szpitalach w o j­
skowych, często między łóżkam i, 
przy dekoracjach â la V ila r. N a j­
większą trudność stanow iło  ułożenie 
programu. Młodzież, k tó ra  zgłosiła 
się do teatru , nie m ia ła  w  swoim  
repertuarze ani jednej piosenki, ani 
jednego wiersza o charakterze na­
rodowym . Cały swój n iew ą tp liw y  
ta len t ci chłopcy zdążyli oddać na 
usługi szm iry. Na występy z ja w ia li 
się często p ijan i. N ie by li to ludz.e 
źli, ale chw ilam i doprowadzali swe­
go k ie row n ika  do rozpaczy. Z prog­
ramem poradziłem sobie —  wobec 
p ijaństw a byłem bezsilny.

W 2 numerze lubelskiego „O d­
rodzenia“  Putram ent zamieścił a rty ­
k u ł p.t. „Odbudowa psychiczna“ . 
Oto diagnoza, o k tó re j wszyscy zre­
sztą w iedzie li:

„U  podstaw wszelkiego m a ją tku  
leżą czyjeś łzy, czyjaś praca. Ale  
m a ją tk i  naszego „nowego“  miesz­
czaństwa są zbudowane na k r w i “ .

I  w zyw a ł p isarzy:

„U n ik a jm y  kłamstwa, koloryzo- 
wania, przemilczania“ .

„N ie  pozwólmy, by nam dyk to ­
w a l i  swą wolą ludzie spoza li te­
ra tury , ludzie na n ie j się nie zna­
jący“ .

„N ie  bó jmy się „rządu dusz".
„Poezja wieszczów wyrosła tak 

bardzo, bo zadanie je j  było w y ­
sokie. Dziś jest pora na w ie lką  l i ­
teraturę“ .

A rty k u ł ten w y w a rł w ie lk ie  w ra ­
żenie — nawet na atakowanym  
mieszczaństwie. M a ło  jest takich, 
którzy by by li zadowoleni ze swej 
k rzyw e j gęby. Większość w o li o- 
ska.rżać zw ierciadło. A le  tym  razem 
wszyscy czuli, że zw ierciadło m ów i 
prawdę.

W  Lu b lin ie  wolno było być ty lk o  
realistą. T y lko  pisać jasno, prosto, 
w ie lk im i syntezami. Wszystko inne 
nie m ia ło sensu. K ra j przeżył o- 
gromną tragedię — i mówienie o 
tym  przy równoczesnym zabaw ianiu 
się kug larstw em  słownym, byłoby 
g łup im  okrucieństwem . Prostoty 
trzeba się jednak długo uczyć. Do­
chodzi się do n ie j po latach doś­
wiadczeń, ju ż  po przejściu przez 
młodopoiszczyznę, ekspresjonizm, 
fe rdydurk izm , psychologizm. Jest 
ona celem ostatecznym, staje u koń ­
ca drogi — ja k  u Lw a Tołstoja.

A  lubelska młodzież literacka? 
Niech odpowie za m nie Jastrun, 
k tó ry  do jrza łym  okiem  ogarnął rze­
czywistość 1944 roku. Oto fragm ent 
jego lubelskiego a rtyku łu  pt. „Poe­
zja i poetyczność“ :

„Mieszczańska młodzież l i te rac­
ka, w  swej większości, mimo stra­
szliwie trzeźwiących lat okupacji  
hitlerowskie j,  nie nauczyła się n i ­
czego. Z rozpaczą słucha się dzi­
siaj — ja kby  to było zbudzenie z 
pięcioletniego letargu — tych sa­
mych dyskusji  czysto fo rm a l is ty -  
cznych, tych samych nieskontroio- 
wanych wynurzeń na temat  ,,pas- 
seizmu“  i  „nowatorstwa“ , zw ro tk i  
i  wolnego wiersza. Czym żyli? 
Czym ka rm i l i  się podczas tych  
groźnych lat? K a rm i l i  się o k ru ­
chami owego specyficznego baro­
ku pewnego odłamu retorycznej 
poezji, k tó ry  nazwałbym „ba ro ­
kiem sanacyjnym“ , albo w lep­
szym wypadku tak zwanej awan­
gardy, przejmując jednak z n ie j 
nie je j  istotne zdobycze, lecz za­
ledwie kształt zewnętrzny. Is tn ia ł  
w  Warszawie odłam l i ry k ó w  ma­
jących ambicję pisania wierszy  
możliw ie nieczytelnych, ciemnych 
ową ciemnością, za którą nie k r y ­
je się nic. W trudnych warunkach  
konspiracji  powie lano na hekto- 
grafie poematy ambitnych w ie r ­
szopisów, które pretendowały do 
najgorszego z kunsztów: sztucz­
ności i  osiągały n iewątp liw ie  jed­
no: by ły  doskonale izolowane od 
sytuacji poli tycznej,  dziejowej, 
ludzkie j  — kraju, krwawiącego  
pod niesłychanym w h is to r i i  
dwóch tysięcy lat terrorem“ .

M oje  zabłąkanie szło wręcz w  
przeciwnym  k ie ru n ku  W ynika ło  ono 
przede wszystkim  z braku doświad­
czenia, a także z d ługo trw a łe j n ie­
możności kon tro low an ia w łasnych 
prób lektu rą. Opierałem się raczej 
na pamięci. A le  pamięć przynosiła 
wrażenia zanotowane w  dzieciń­
stw ie — przed okresem w ie lk ie j wo­
jennej próby. Otóż podczas w o jny  
wyspecjalizowałem  się w  pisaniu 
„nam ię tnym “ . Chciałem  porwać czy­
te ln ika ! N ik t z w ie lk ich  n ie  mógł 
już  m nie zadowolić. N awet Balzac 
i Tołsto j (zapamiętani z dzieciństwa) 
w ydaw a li m i się nie dość gorący. 
Ża to Żerom ski!

Dopiero lubelska kon frontac ja  u- 
naoczniła m i, że namiętne pow ta­
rzania mogą czyteln ika doprowadzić 
do wściekłości. Zrozum iałem , że o 
w ie le większe wrażenie w yw ie ra  
prosty, wstrząsający opis. Czym jest,

G ŁO W A KO ŚCIUSZKO W CA

Opowiedzenie prawdy w ydaw ało 
m i się pierwszym i naczelnym za­
daniem realisty. Bo na iw ny chłopak 
by ł jednak realistą. N ieokrzepły był 
jego styl, zbyt nam iętne słowo, zbyt 
w ie lka  niecierpliwość w pisaniu. 
A le  stary byk, k tó ry  przegląda swo­
je opowiadania sprzed la t dziesię­
ciu, zazdrości chw ilam i tam tem u ja ­
k ie jś  bezczelności pióra, śmiałości w 
staw ian iu  kon flik tów , bezikomprorm- 
sowości w  orzekaniu. Naturaln ie , 
wszystko co wówczas pisałem, było 
dla „Odrodzenia“  nie do przyjęcia, 
może nawet nie było jeszcze lite ra ­
turą. Chociaż... N iektóre z tych rze­
czy po latach wydrukowałem .

„Odrodzenie“  czytałem  z miesza­
nym i uczuciam i. P ub licystyka była 
n ieraz świetna. N ic  dziwnego: na­
grom adziło się m nóstwo m yśli, w y ­
starczyło je  ty lk o  głośno w ypow ie­
dzieć. A le  gdzie w ie lka  proza? Pisa­
rze b y li —  ty lk o  w yda je  się, że m u­
sie li na nowo uc-zyć się m ów ić,

L e o n  Engelsberg

ostatecznie, proza? Sztuką opow ia­
dania. M iędzy Boccaccio a Maupas- 
santem jest m niejsza różnica, niż 
m iędzy tym  ostatn im , a w ykoś law ia - 
czami prozy z okresu dwudziestole­
cia.

„Odświeżać“  m etaforę za cenę 
jasności? Zbyt drogo to  kosztuje! 
Zawężać dobrow oln ie  krąg  odb ior­
ców? A leż naczelnym zadaniem na­
szym pow inno być tra fian ie , do ma­
sowego czyte ln ika ! Pojęcie to zdą­
żyło się ju ż  wyświechtać, ale czyż 
shma potrzeba przestała istnieć?

W m ieszkaniu, w  k tó rym  w. Lu b ­
lin ie  kwaterow ałem , znajdował się 
kom plet gadzinowego „Nowego K u ­
rie ra  W arszawskiego“ , stamtąd moi 
gospodarze czerpali swoją wiedzę o 
P ierwszej A rm ii. Pod Lub linem  roz­
k w it ł  now y proceder: bezczeszczono 
cmentarze dla w yryw an ia  zm arłym  
zło tych zębów. Po wsiach pędzono

Dokończenie na słr. 11
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J e rz y  T ch ó rze w sk t

TADEUSZ RÓŻEWICZ

Pijany Józek
Józek leży pod płotem, 
sprzedał kobyłę 
i  p ił przez cały tydzień 
spirytus się w nim zapalił 
strasznie krzyczy 
w tym rowie 
bo widzi potwory 
dokoła stoją dzieci 
przyglądają się 
jak ten człowiek odchodzi 
od zmysłów
on odchodzi na kolanach 
podnosi ręce 
zatacza się 
nie wie
że Kopernik zatrzymał słońce 
że rozbito atom 
że człowiek zdobył 
Mount Everest 
wyciąga ręce 
upada
podeprzyjmy go 
dobrzy ludzie 
postawmy go na nogi 
dobrzy ludzie..,

Kąciki
Jesień
deszcze za oknami przelatują 
kasztany pękają 
podskakują
chłopcy ze szkoły biegną 
z wesołym krzykiem 
roztrzaskują wodę

bociany odleciały 
tylko wróbel 
nastroszony czarny 
jak mały kominiarz 
czeka na okruszyny 
chleba słońca
wieczorem mgły się włóczą 
po ulicach

jakiś człowiek 
idzie
po kuli ziemskiej 
z głową która jest zanurzona 
we wszechświecie

mali chłopcy 
nie łapią do flaszek 
srebrnych kolczatek 
i  czarnych kijanek 
dziewczynki nie plotą wianków 
'ze złotych kaczeńców 
i  niebieskich niezapominajek

idzie zima
1955

Wielki temat
Widok
z żywego srebra 
Ze słońcami 
na głowach 
z ołowianymi ciałami 
brniemy przez piasek 
glinę cement żwir

Przewodnik ma swój dzień 
rzut ręki
„Jezioro w listopadzie
trzy tysiące hektarów powierzchni“
sznur pereł toczy się gładko
z jego złotych ust słowa
obijają się o nasze głowy
jak groch o ścianę

nad jeziorem traw 
biały motyl 
n a  p r o m ie n iu
spina lazur że szmaragdem
słońce przyśzpiliło nas 
pionowo do ziemi

w dole w piasku 
grzebie się jak mucha 
w lipcowym miodzie 
człowiek
już się wydobył na drogę
miele kolami dwa słońca
na iskry
jedzie
rośnie
czarny
komin
cylinder
kominiarz
rysownik ożył
już trzyma
swój temat
za guzik
i  rysuje

trzy tysiące metrów 
betonu żelaza 
czeka
a on rysuje 
kogo co

zamiast oddać całe piękno 
nowego człowieka 
on wyraźnie
od wielkich problemów ucieka 
ucieka gdzie ucieka 
w kominiarza

Zrywam
niezapominajkę > 
z dna 
fala za falą 
nadchodzącego tu 
jeziora.

Z a p o ra  w o d n a  G o cza łko w ice , la to  1954

i

Dziś napadł mnie 
upiór nicości 
drw ił z całego życia 
z kryształowych szczytów 
A płytkich otchłani 
dręczył rzucał 
z kąta w kąt 
z domu na ulicę

dopiero kiedy 
zoczył karuzelę

Ostroga
i białe nogi dziewczyny 
w niebie oraz fryzurę 
je j kawalera 
który przekładał 
z ręki do ręki 
niebieską różę 
uspokoił się 
zamknął oko 
którym mnie ranił 
od rana jak ostrogą 
z gwiazdy

1955



P R Z Y S T A N E K
W LU B A R T O W IE

SZOFER przez uprzejmość za­
trzym ał autobus na rys  ku i 
czekał. Padało wściekle. P rzy­
godni towarzysze podróży: 
jakaś baba z bańką śmietany, 
dziewczyną, pracująca w gro­

m adzkie j radzie Łęczna, m łody ksiądz, 
dw a j rew idenci z PZGS jadą­
cy „na de iegacji“  w yg ląd a li na 
ryne k  tonący w  strugach deszczu. 
Rewidenci przez całą drogę m ó w ili 
c pewnym  znajom ym, k tó ry  awan­
sował i przeszedł do wojska, a po­
tem  o innym , k tó ry  lu b ił pić, 
a k iedy  pow róc ił ze służby w o j­
skowej na urlop do domu i  zo­
baczył, że żona w stąp iła  do spó ł­
dz ie ln i, pow iesił się po pierwszym  
k ie liszku . Pow iesił się, płaszcz w  
kostkę ułożył, a ną w ierzchu czap­
kę z ka rtką  „żeby nie w in ić  żony, 
an i rodziny, an i nikogo wę w si“ . 
N ik t  go nie ruszył ćo przyjścia m i­
l ic ji,  a potem go wojsko zabrało i 
pochowało na swój koszt —• „L u ­
dzie byw ają  rozm aici“ : zakończył 
jeden rew ident. — „Tak, ludzie by ­
w a ją  rozm aici“  przyśw iadczył m u 
d rug i. Ksiądz m ilczał.

Dziewczyna z Łęcznej zwierzała 
się babie z bańką, i w ysłuch iw a ła 
szczegółowych rad. Zerkała przy 
ty m  na księdza, ja k b y  szukała u 
niego potw ierdzenia. M łody ksiądz 
m ilczał.

K ie dy  wszystko ju ż  zostało opo­
wiedziane, rew idenci zapali1 i, kob ie­
ty  podz ie liły  się jeszcze uwagam i n.a 
tem at uprzejm ości szofera, k tó ry  
n ie  w y rzu c ił nas na deszcz i  cze­
ka, ksiądz m ilcza ł dale j, a ja  us i­
łowałem  dowiedzieć się coś o 
Przypisówce, do k tó re j jechałem. 
M ło dy  chłopak o chudej twarzy, 
siedizący na przedzie obok szofe­
ra , odw róć ił się w  m oją stronę i  
dokładnie objaśnia ł, że n a jp ie rw  
muszę dojechać do Leszkowie, 
przejść przez most na W ieprzu i  
łą kam i już  będę m ia ł ty lk o  jakieś 
dwa k ilo m e try  drogi.

Tymczasem deszcz przyb ie ra ł na 
sile, m ilczenie księdza zaczynało 
budzić trwogę, rew idenci w yraź­
n ie  zasypiali, i  w  końcu szofer 
zn iec ie rp liw iony  łaskaw ym i uwaga­
m i pasażerów pod swoim  adresem 
zapuścił m otor i  kazał wysiadać. — 
„bo  i  tak  nie przestanie“ .

W ysiadłem  i  schroniwszy się do 
sklepu „S pó łdz ie ln i usługowej ro ­
bó t m ieszanych“ , k tó re j szyld do j­
rzałem  na ry n k u  Lubartow a, na- 
w prost s tacji autobusowej, grałem  
z pewnym  stolarzem przez dw ie 
godziny w  szachy.

O ŻYW IO ŁO W O ŚCI I  REW O LUCJI 
„A D M IN IS T R O W A N E J“

Tego chłopaka o chudej tw a rzy  
spotkałem jeszcze raz w  kom ite ­
cie pow iatowym . Nazywa się Jan 
Sowa. Pochodzi z P rzypisówki. Czy 
może coś o n ie j powiedzieć? N atu­

ra ln ie ,  że może. Oto, co m ów ił:
—  Nasza wieś, ja k  pewno w ie­

cie, założyła spółdzielnie jako 
pierwsza w  wojew ództw ie. Przepra­
szam — druga. N a jp ie rw  Kcdeniec 
w  powiecie w łodaw skim . Jeszcze w  
1948. E y ł tam  tak i jeden, co przy­
jecha ł ze Zw iązku Radzieckiego. V/ 
kołchozach pracował w  czasie w o j­
ny. I  według tego, co w idz ia ł, sam 
w ypracow ał s ta tu t. I  tak  się zaczę­
ło.

—  U  nas dopiero w  1949. A le  
by ło  może jeszcze trudn ie j. Stale 
bandy i  bandy. Nie, żeby w  samej 
Przypisówce: w  oko licy. Taką o- 
bręczą nas okrążali. I  Leszkowice, 
i  Łuikowiec,' i  Serock. Każdy jeden 
od nas, ja k  szedł siano żąć — b ra ł 
na drogę karabin. T y lko  że do P rzy­
p isów ki przystępu nie m ie li. A n i 
¡razu w s i n ie  zdobyli. Bo w idzicie, 
u  nas przed w o jną jeszcze, by ło  
silne KPP. Od nas szli w  pocho­
dzie na Lubartów . Od nas — b y li 
sądzeni w  „procesie lube lsk im “ . Od 
nas — w yszły oddziały partyzanc­
k ie  w  okupację. A L . Wieś palono 
parę razy. Bombardowano. Brano 
zakładników . Sam ledwo ucie­
kłem...

—  W ięc ja k  w o jna  się skończyła 
i  przyszli Sowieci — odetchnęliś­
m y. Sami założyliśm y ZW M . O or­
ganizacji w iedzie liśm y ty lk o  ty le , 
że taka istn ie je . I  znaliśm y nazwę. 
S tarsi towarzysze, A n to n i B y ­
strzycki, Jan Nogal syn M arcina, 
pom ogli nam w ypracować s tru k tu ­
rę  koła. Pamiętam, że by ła  w  na­
szym „d z ik im “  zarządzie funkc ja  
„techn ika “ . Wiecie, to na wzór 
przedwojennych jeszcze... Założyliś­
m y  organizacje 24 września 1944 
a 20 grudn ia z ja v d li się we w si 
chłopak i  dziewczyna z Lub lina . 
N azw isk nie pam iętam . Pseudoni­
m y m ie li „J u re k “  i  „K a ro la “ . Tak 
żeśmy ich w o ła li. W arszawiacy. Po 
powstaniu przeszli na p ra w y  brzeg.
I  jedn i z p ierwszych jeźdz ili po 
w o jew ództw ie jako in s tru k to rzy  Za­
rządu Głównego. O ni d a li nam  
pierwsze instrukc je .

— Z 10 członków koto urosło po 
paru  miesiącach do 65. A le  ja k  
to  w tedy: ludz i nam szybko zaczęli 
zabierać. „Towarzyszu Scwa, po­
trzeba nam 15 chłopaków do m il i­
c j i“ . No i  musiałem  dać. „Sowa, po­
trzeba pięciu do bezpieczeństwa“ . I  
szli. Sam w kró tce  przeszedłem do 
pracy w  Lubartow ie . 11 la t już m i­
ja. N a jp ie rw  z młodzieżą. Potem we 
w ładzach pow iatowych. Teraz w  
Komitecie...

Pod koniec rozm owy dopiero zau­
ważyłem , że m usi być starszy niż 
m nie się w  autobusie zdało. T y lko  
w yg ląd ma ta k i chłepakowaty. I  
bladą tw arz  o le kk im  zaroście.

MOSTOW E
Do P rzyp isów ki idę razem z b ra ­

tem Jana, m arko tnym  M ie tk iem

4 rP rze e lä d
■k u ltu ra ln y

Sową. Znów  leje. P rzy moście na
W ieprzu dogania nas stary chłop i 
zbiera po złotówce od osoby. M o­
stowe. P i ŻŁchcdzirny ną d rug i 
brzeg, m ijam y ludzi wracających 
z łak. Dzieci pędzące krp iyy , zw y­
czajem, K tó r y  nie wyklucza tu ta j 
obcych w ita ją  nas: „dzień dobry“ . 
Pcua sianokosów; jadące wozy toną 
w  kożuchach siana i mgły. Ludzie 
towarzyszą wozom z grab iam i ną 
ram ieniu, w  ciemnych, przemoczo­
nych ubraniach. — „R .az ina  K iry -  
ły “ — wskazuje na któregoś z prze­
chodzących idący ze mną Sowa. Po 
ch w ili w ysłuchu ję wyczerpującej 
opowieści o „K iry le "  i jego ban­
dzie, sławnym  je j początku i  n ie­
s ławnym  zakończeniu.

Ną tych łąkach przypom niałem  
sobie modne' ostatnio rozstrząsąnją 
na tem at żyw iołowości i  „a d m in i­
stracyjnego“ charakteru po lskie j 
rew o luc ji, u tysk iw an ia  ną niedo­
w ład dramątyczności współczesnej 
h is to rii. W spomniałem raz jeszcze 
to, czego o Przypisówce dowiedzia­
łem  się od Jana Sowy. Tymczasem 
M ie tek opowiadał:

— Przeszło osiemdziesięciu nas 
wyszło po w o jn ie  ze wsi. Wszyscy 
do pracy społecznej. K ilku n a s tu  na 
sekretarzy pow iatowych, in n i do 
bezpieczeństwa, m ilic ji,  wojska. Je­
den z naszej wsi dostał pu łko w n i­
ka. A le  pracuje pa etacie genera­
ła. K iedy przyjdzie do 
P rzypisów ki, to nikogo
nie om inie. N a jm n ie j­
sze dziecko na drodze 
zaczepi. Jak środkiem  
w si przejdzie, to do każ­
dej chałupy zajrzy, za­
pyta, co się zm ieniło, i  
ja k  tam  teraz. T ak i ju ż  §
jest. I

Ten człowiek, o k tó - ”
rym  on m ów i — m yśla­
łem  — w ie  w ięcej o 
charakterze po lskie j re ­
w o luc ji n iż tłum  p u b li­
cystów. Pamięta kap ita ­
lizm , szedł w  pochodach 
strajkowych, partyzant 
czasu okupacji i  in ic ja ­
to r spółdzielczości po 
w o jn ie  — nie narzeka 
na deherpizację pokole­
nia. Pozostał sobą. T ym ­
czasem m arko tny M ie ­
tek opow iadał:

— Ja pracuję w  Ge­
esie, w  F ir le ju . Z tych 
chłopaków, którzy p ierw si zakładali 
ZW M , zostałem na wsi sam jeden.

I  dale j myślałem, o tym , że k iedy 
mowa o „ad m in is tra cy jn e j“  re­
w o luc ji, w arto  pamiętać, że zaczęła 
się ona w  okresie najcięższym, w  o- 
k ies ie  okupacji, że je j s iły  s y p ia ły  
się pod obuchem faszyzmu, że p ie rw ­
szym je j etapem ■ była pomoc
d la  fron tu  wschodniego: stworzenie 
społeczno - m ilita rnego  zaplecza 
A rm ii Czerwonej, i  że to może ma­
ło  znaczy dla wybrednych, w ym a­
gających zwolenników  „perm anent­
ne j, żyw io łow e j rew o lu c ji“  — ale 
bardzo w ie le  dla h istorycznych lo­
sów tego k ra ju .'

M ie tek  opow iadał:
—  A le  roboty jest i  tuta j- w iele. 

Po nią nie trzeba w  św iat jechać. 
Gromadzka spółdzielnia ma 12 
sklepów, p iekarn ię  i  gospodę. 
Chcemy dotrzeć do każdej wsi, że­
by ludzie tow ar m ie li na miejscu. 
Jak do tęgo dodacie zlewnie m leka 
po wsiach i  punk ty  skupu ją j — 
r.o, to roboty, pokaże się wam, jest 
i  tu ta j niemało.

Dochodziliśm y do Przypisówki. 
Wypog.adzało się już  nieco. Z prze­
rażeniem myślałem  o tym , ja k  tru ­
dno jest napisać reportaż, i  że je ­
stem już  d rug i dzień w  drodze, a 
m ateria łów  jeszcze żadnych nie ze­
brałem! M ój notes b y ł pusty.

Szedłem za m arko tnym  Mietr 
kiera wąską ścieżką wydeptaną na 
ukos do wsi przez spółdzielczy' o- 
wies. Naraz odw róc ił się, tak  że 
m usiałem  się zatrzymać.

—  B y łbym  zapom niał w am  po­
wiedzieć: budu jem y w  przyszłym  
roku  grom adzki dom tow arow y. 
P ię trow y. Sklepy, magazyny, chło­
dn ie i  b iuro. Najwyższy czas. L u ­
dzie coraz w ięcej muszą kupować. 
Już nawet Chleba sami nie chcą 
piec. Od 1953 do 1954 dochody 
GS-u uros ły  o 40 tysięcy złotych.
I  o tym  też napiszcie.

P rzyrzekłem  mu, że napiszę.

SEKRETY
D N IÓ W K I O BRACHUNKO W EJ

K ie dy  w  ro ku  1949 m łody B ąk 
siadł p ierwszy na tra k to r i  w yo ra ł 
granice m asywu spółdzielczego —  
ludzie we wsi rz u c ili spółdzielcom 
w  tw arz  najcięższą pogróżkę, ja ką  
na w s i się słyszy: „Dziadów  z was 
zrob ią! A  będziecie nas o Chleb 
jeszcze prosić“ . M ija  już szósty 
rok. K lą tw a  się nie sprawdziła.

Począwszy od 1950 roku, z jaw ia ją  
się na przednówku u spółdzielców 
sąsiedzi gospodarujący na w łasnym  
i  proszą o pożyczki: zboża, siana, 
maszyn. I  spółdzielnia użycza. Od 
czasu do czasu zjaw ia  się u prze­
wodniczącego ten i  ów ze wsi i  
ostrożnie przepytu je  „czy by czasem 
go nie  p rzy ję li...“  I  spółdzielnia 
przy jm u je . W  1953 przybyło  w ięc 
członków  17. W  1954 — 3 rodziny. 
Na wiosnę 1955 przybyło  członków 
10. Ostatnio przed żn iw am i zgło­
siło się 4. Obecnie spółdzielnia l i ­
czy już 84 członków, pracujących 
na 200 hą areału.

„Teraz to już nam jest ła.two — 
m ów ią spółdzielcy — ale gdybyś­
cie do nas przy jecha li wcześniej, to 
byście zobaczyli różności, o jak ich  
w  W arszawie nie słychać. I  ja k  
baby k ładą się pod tra k to r, i  ja k  
grom adnie odpędzają na klęczkach 
złego ducha ko lektyw izac ji. Cośmy 
się nie natłum aczyli, nie nagadali, 
praw ie ja k  sołtys krow ie  na m ie­
dzy. A  co przez tę spółdzielnię nie­
naw iści we wsi było, gniewu ludz­
kiego!“ .

Spółdzielnią w  P f|y$§Ó W £f cie­

szy się już  w ie lk im  autorytetem  we
wsi. Auto ryte tem  gospodarczym. O- 
to dlaczego rozszerza się je j areał, 
przybywa gospodarstw i członków. 
M ija  sześć la l od je j założenia i 
spółdzielnia rozw ija  się obecnie 
jeszcze in tensyw nie j niż poprzed­
nio. Dowodem tego nie ty lko  
wzrost ko lektyw u członkowskiego, 
ale i  inwestycje, które jest ona w  
stanie podejmować. Inwestycje na 
narzęd?ia, budynki gospodarskie, 
zwierzęta hodowlane itd . Świadec­
twem  rozw oju spółdzielni może być 
w  sposób m iaroda jny wykaz zrea­
lizowanych w kładów  inw estycy j­
nych: 19v9 — sad; 1950 — wybudo­
wano oborę; 1951 — postawiono 
suszarnię do ty ton iu ; 1953 — roz­
poczęto bydowę chlew ni (ukończono 
w  r. 19,54); 19,54 — budowa fe rm y 
kUEZS.i.

Dowodem przedsiębiorczości spół­
dzie ln i niech będzię tak i fakt. Za­
kupiono na wniosek P io tra  Bąka, 
przewodniczącego, samochód cięża­
row y. Wszystkie więc transporty 
m ateria łów  budowlanych, odstawy 
produktów  rolniczych spółdzielnia 
przeprowadza we własnym  zakre­
sie. Odpadają w  ten sposób w ie l­
k ie  w yda tk i. Ą łe  m ało tego. Po­
nieważ samochód nie jest potrzeb­
ny w Przypisówce stałe, więc chło­
pi w yna ję li go do prac w  Pow ia­
towym . Zarządzie G niinnych Spół­

dzie ln i. T y lko  w  k w ie tn iu  br. spół­
dzie ln ią prod. w  Przypisówce zyska­
ła do podziału przeszło 8 tys. z ło­
tych, nję licząc pensji szofera.

Inne z planowanych inw estyc ji to 
zakpip m iodam i szerokom iotnęj, 
rozbudowa obory, budowa spichrza 
i  magazynu.

W  tych inwestycjach odnajdu je­
m y jeden z sekretów dn ió w k i obra­
chunkowej. Bo nie jest ona tak  
bardzo wysoka w  Przypisówce. 
N awet w  pewnym  okresie m ia ła  
tendencję do malenia. Proszę:

1950 — 16 zl (oraz w  naturze: 3 
kg  żyta, i 1 kg owsa, 0,5 jęczmienia, 
6 kg ziem niaków, 4 kg paszy).

1953 —  5 zł (oraz w  naturze: 2,5 
kg  żyta, 0,8 kg  pszenicy 0,4 kg 
owsa, 0,30 jęczm ienia, 5 kg  siana).

Tymczasem pomiędzy 1950 —
1953 rokiem  spółdzielnia produk­
cy jna w  Przypisówce zainwestowa­
ła chlewnię, suszarnię, oborę. 
I  w łaśnie wzrost kap ita łu  stałego 
(budynków, zwierząt, maszyn) 
świadczy o je j bezwzględnym roz­
w o ju . Bow iem  zainwestowane o- 
b iek ty  roku ją  rozszerzenie bazy 
produkcy jne j. Ą -  To w  znaczeniu 
bezwzględnym bogaci spółdzielnię 
i  wzmacnia.

W idzi to całą wieś. W idzą ci, 
k tó rzy  jeszcze parę la t temu krzy- 
ezęłi do spółdzielców: >>a będziecie 
nas o ehleb prosić“ , ci, k tó rzy  dzi­
s ia j przychodzą do „somsiady ko ł­
choźnika“  po ziarno, po maszynę, po 
prosięta na wychów. I  teraz już 
sami m ów ią: „N ie  nam aw ia j — 
sam przyjdę niedługo. N ie tłumacz 
m i już, ja k  sołtys krow ie  na mie^ 
dzy“ ,

T Y T O N IO W A  DROGA
P re ą u k e ja  ty to n iu  ro zpo czyn a  się wcze­

sna w io sn ą  i  k o ń c z y  późną je s ie n ią . P la n ­
ta to r ,  je ś li s ię Już p o d e jm ie  je g o  u p ra w y ,
m u s i p rz y  ty m  w y k o n a ć  w s z y s tk ie  fa z y  
p ro d u k c y jn e  od s iew u  do s e le k c ji. A  je s t 
ic h  sporo . C y k l o b e jm u je : o rkę . s iew  — 
t r z y k ro tn e  p ie le n ie  — o k o p y w a n ie  — 
ręczne  z ry w a n ie  — w ia n k o w a n ie  — su ­
szenie  — segregac ję ... I  zd a je  się, że coś 
jeszcze po d rodze  o pu śc iłem .

N a  te j d rodze  ty to n io w e j co i  raz  zm ie ­
n ia  się c h a ra k te r  p ra c y  c z ło w ie k a  nad  
ro ś lin ą , z m ie n ia  się w k ła d  e n e rg ii i  czas 
p ro d u k c ji.  K a żd a  w ię c  z fa z  c y k lu  
w y m a g a  u s ta le n ia  in n e j n o rm y  w y n a g ro ­
d zen ia . D z ies ięć  ra z y  ĆO ro k u  sp ó łd z ie l­
c y  u s ta la ją  m ię d z y  sobą z m ia n y  na d ro ­
dze ty to n io w e j.  I  fa  ka ż d y m  razęm  wra­
c a ją  do p o d s ta w o w e j d y s k u s ji o s o c ja li­
zm ie .

S o c ja lis ty c z n a  s p ó łd z ie ln ia  je s t je d y n ą  
w  sw o im  ro d z a ju  szko łą , gdzie  d o ro ś li 
lu d z ie  uczą się  l ic z y ć  — s p ra w ie d liw ie  
o cen iać  w a rto ś ć ć  w ła s n e j p ra c y . W y b ra ­
łe m  d la  p rz y k ła d u  ty to ń , ze w z g lę d u  ńa 
je g o  p ra c o c h ło n n ą  i  w ię lo fa z o w ą  u p ra ­
w ę . A le  to  p ra w o  o b e jm u je  w s z y s tk ie  
p rzec ież  d z ie d z in y  p ro d u k c j i  w  sp ó łd z ie l­
n i  w ie js k ie j.

B y łe m  o be cn y  na z e b ra n u  w  P rz y p i­
sówce 2 lip c a . P o rzą d e k  d z ie n n y  tego ze­
b ra n ia  u t r w a l i ł  m i się szczegó ln ie  m ocno  
w  p a m ię c i — p ro to k ó ło w a łe m . A  w ię c  ze­
b ra n ie  k o le jn o  u s ta li ło  w ysoko ść  z a licze k  
p ie n ię ż n y c h , k tó re  p rzed  ż n iw a m i będą 
lu d z io m  p o trzebne , ilo ść  za liczko w a n e go  
s iana, nas tępn ie  k o b ie ty  — bo  one g łó w ­
n ie  p ra c u ją  ną p la n ta c ji  ty to n io w e j — 
k łó c i ły  się o s tro  m oże godz inę , o to , ją k  
u n o rm o w a ć  ró ż n ic ę  m ię d zy  p ie rw s z y m  a 
d ru g im  p ie le n ie m  i  o k o p y w a n ie m . Sześć 
d n ió w e k  ną  n o rm ę  — k rz y k n ę ła  k tó ra ś  
z m łod szych . O sa d z iły  ją  od  ró żu  inn e . 
„C hcesz  do p o łu d n ia  p raco w a ć , a po tem  
gębą m o ty le  łapać? N ie  m a ta k  d ob rze “ .

P rz y jm o w a n o  ró w n ie ż  na ty m  sam ym  
ze b ra n iu  d w óch  n o w y c h  cz ło n k ó w . P o n ie ­
w aż c h ło p i c i p rz y s tą p il i  d o p ie ro  te rą z  
p rzed  ż n iw a m i, w ię c  k o le k ty w  m u s ia ł się 
za jąć  p rz ę lic z ę n ię m  ic h  w k ła d u  p ra c y  w  
czasie o rk i  w io se n n e j i  s iew ó w  — pa 
d n ió w k ę  o b ra c h u n k o w ą . N ad  ilo ś c ią  ty c h  
„d n ió w e k  w k ła d o w y c h “  zespół n ie  d y s k u ­
to w a ł.

Zwrócono się do nowego eztonka
w p ro s t: „N a  i le  oceniasz sw o ją  pracę?“  
P o w ie d z ia ł. M y ś lic ie , że o c ę n ił za 
w ysoko?  O tóż n ie . Z e b ra n i d o ło ż y li m u 
parę  d n ió w e k , k tó r y c h  sobie n ie  d o li­
czy ł. T a k ie  ju ż  p raw o . M ożna okraść  
po jedynczego  p aro b ka , k tó r y  szuka  w  
b iedz ie  p ra c y  i  godz i się na n a jg o r ­
sze — a le n iesposób oszukać 80 r o ln i ­
k ó w , k tó rz y  siedzą razem  na pos iedzen iu  
we w s i, k tó re j k a żd y  s k ra w e k  g ru n tu  
z n a ją  na w y lo t.

P Y T A N IA  W  IM IE N IT j
SPÓ ŁDZIELCÓ W

P rz y p is ó w k a  m a  sw o je  b o lą c z k i. I  każ 
dem u  z p rz y je ż d ż a ją c y c h  je  o z n a jm ia . 
N ie  p o le g a ją  one na tru d n o ś c ia c h  w e ­
w n ę trz n y c h  — z ty m i p o t r a f i ł  sob ie  k o ­
le k ty w  p o ra d z ić  sam i  n a d a l je  będzie  
p o k o n y w a ł. Do n ic h  n a le ży  n ie  u re g u lo ­
w ane  za ga d n ie n ie  „u b o c z n y c h “  d z ia łe k , 
k tó re  n ie k tó rz y  s p ó łd z ie lc y  c ichaczem  
u p ra w ia ją . A lę  to  k w e s tią  spo łeczne j k o n ­
t r o l i  — i  czasu. S ko ro  s p ó łd z ię ln ia  się 
ro z w ija  i  w k ró tc e  o b e jm ie  sw o im  m a sy­
w e m  w s z y s tk ie  g ru n ta  P rz y p is ó w k i — za­
g a d n ie n ie  to  z n ik n ie .

A le  is tn ie ją  s p ra w y , k tó r y c h  zespó ł sam 
n ie  ro zw ią że , są to  p rzede  w s z y s tk im  za­
n ie d b a n ia  a d m in is tra c y jn e , s to jące  w  po­
p rz e k  in te re s o m  s p ó łd z ie lcó w . O to  parę  
p y ta ń . C zem u nas i a rc h ite k c i ta k  d o w c ip ­
n ie  z a p la n o w a li b u d y n k i g ospodarsk ie , że 
z o b o ry  lu d z ie  m uszą  w y rz u c a ć  gnó j 
o k n a m i, a w  p ta u za rn i b ra k  s io d e ł d la  
k u rc z ą t, w  w y n ik u  czego w  c ią g u  m ie ­
s iąca zadep ta ło  się p ię ć d z ie s ią t p isk lą t?

D laczego  n a d le ś n ic tw o  m ie js c o w e  o d-

T Y M

m a w ia  i  u tru d n ią  s p ó łd z ie ln i n a b y c ie  m a ­
te r ia łó w  b u d o w la n y c h , ta k  żę n a w e t po 
b u d u le c  o d p a d o w y  — że rdz ie  ną ogrodze ­
n ie , m u s i s p ó łd z ię ln ia  w y s y ła ć  k o n ie  do 
lasów  p a rc z e w s k ic h  o d d a lo n y c h  o 5p k m  
(naw iasem  trz e b a  dodać, że gospodarzy  
in d y w id u a ln y c h  n a d le ś n ic tw o  t ra k tu je  
zu p e łn ie  in a cze j i  po lu d zku )?

D laczego P o w ia to w y  W y d z ia ł R o ln y  w  
L u b a r to w ie  s k u p u je  b e z m yś ln ie  b y le  ja ­
k ie  s z tu k i b y d ła  i  w m usza  je  P rz y p is ó w ­
ce, gdzie  p o w in n a  b y ć  zd an ie m  ro ln ik ó w  
hodow ana  a k u ra t ta  rasą, k tó re j P W R  
n ie  u zna je  — zę szkodą d la  h o d o w li — n i­
zinną?. D laczego  ta k  samo d z ie je  s ię  w  
h o d o w li n ie ro g a c iz n y ?  C zy to  p rzypa d e k?

P y ta n ia  te  m a ją  w y b itn ie  re to ry c z n y  
c h a ra k te r . A  o d p o w ie d ź  je s t t y lk o  je d n a : 
d o w c ip n y  a rc h ite k t ,  u p a r ty  ¡nadleśniczy, 
o raz  k ie ro w n ik  w y d z ia łu  ro ln e g o , k tó r y  
czu je  urazę  do rasow ego  b y d ła  — n ie  ro ­
z u m ie ją , a lbo , co gorszą, n ie  p rag n ą  d z ia ­
ła ć  w  in te re s ie  s p ó łd z ie ln i. To  jeszcze 
je d e n  p rz ę ją w  k o s tn ie n ia  o g n iw  a d m in i­
s tra c j i  te re n o w e j, n ie  n adąża jące j za ro z ­
w o je m  n o w y c h  fo rm  ży c ia  gospodarczego 
i  społecznego. W  n a jle p s z y m  w y p a d k u : 
bezrądngść u rz ę d n ik a  w obec zadań, ja k ie  
s ta w ia  p rzed  n im  — w ie ś  s k o le k ty w iz o -  
w aną .

W A R U N K I ROZW OJU 
I  C Z Y N N IK I H A M U JĄ C E

Znane prawo biologiczne głosi, 
że nowe ciało wyprowadzone do u - 
s tro ju  napotyka na opór czynni­
ków  hamujących. W yobraźmy sobie 
teraz nową jednostkę społeczno- 
■wytwórczą wprowadzoną w  ścisłą 
obręcz otoczenia drobnotowarowej 
gospodarki chłopskiej — czy będzie 
inaczej? Tą jednostką jest spół­
dz ie ln ia  produkcyjna. Przeciwko 
n ie j powstaje sprzysiężenie tra d yc ji 
i  re lig ii, uświęconych fo rm  pracy 
i  s ty lu  życia. Trzeba było wyobraź­
n i największych, aby dostrzec ja k  
w a li się w gruzy chłopgki świat, 
ja k ich  rozm iarów przew rót gotuje 
socjalizm  chłopskiej psychice.

Naiwnością byłoby wyobrażać so­
bie, że podpis chłopa złożony pod 
deklaracją kończy wa lkę klasową 
na wgi i koronuję zwycięstwo socja­
lizm u. Dopóki is tn ie je  otoczenie 
drobnotowayowe, dopóki trw a  jego 
nacisk, 'sprzeczności is tn ie ją  nadal, 
przenosząc się często na teren we­
w nętrzny spółdzielni.

Oto przykłady. Bolesław Pątrono- 
w icz z P rzypisówki przystąp ił do ze­
społu w  roku 1949. W  tym  na jtrud ­
niejszym  okresie, kiedy spółdzielnią 
staw iała pierwsze krok i, by ł jednym  
z na jaktyw nie jszych. Zdawałoby się: 
wszystko jasne. Jego los jest jed­
noznacznie określony. Interesy po­
k ry w a ją  się z interesam i nowej go­
spodarki... Tymczasem m inęło parę 
lat- Bolesław Pafronowicz w z ią ł za 
żonę gospodarską córkę. Zwyczajem, 
którego n ik t nie ustanaw iał, bo 
is tn ie jącym  od w ieków , dostał — 
żonę. bydło, narzędzia i ziemię. W ła­
śnie — ziemia. Swojej już nie m iał, 
bo stanowiła ona w kład do spół­
dzieln i. A le  nowy przybytek, wiano 
żony zachował, I  upraw ia te dw ie  
m orgi. I chodzi do pracy na wspól­
nym. Jako spółdzielca bierze udział 
W  podziale dn iów k i obrachunkowej, 
ją ko  gospodarz indyw idua lny włączą 
się w  obrót gospodarki towarowej. 
Gdzie tu kończy się kap ita lizm , a 
gdzie zaczyna socjalizm? Takich jest 
jeszcze paru — Jan Panek, Edward 
Ostęp — a wszyscy oni korzystają 
ze zdobyczy spółdzielni, a tym  sa­
m ym  zę zwiększonych szans indy­
w idua lne j akum ulacji. (Wypasanie 
bydła na spółdzielczych łąkach, ko­
rzystanie z paszy dla hodow li nie­
rogacizny itd . Jako nom inaln i spół­
dzielcy nie podlegają powszechnym 
obciążeniom podatkowym).

W  Przypisówce ak tyw  zespołu z
tym  walczy. Każcie zebranie kończy 
się aw anturą o rozszerzone dzia łk i 
przyzagrodowe. A le  w innych
wsiach?

Kolechowice na przykład mają ze­
spół wspólnej upraw y -— i wszyscy 
członkowie, ja k  jeden up raw ia ją  
dzia ły uboczne. W  Rudce Kozłow iec- 
k ie j prace polewę na wiosnę tego 
roku i sianokosy w ykonyw a li na j­
m owani gospodarze za trzydzieści 
złotych dziennie. Spółdzielcy pasą 
swoje krow y grem ialnie na wspól­
nych łąkach i gromadą przygląda­
ją  się pracy swoich na jm itów . Co 
za w idok! K iedy zwieziono m ateria­
ły  budowlane bp obory spółdzielczej 
członkowie podzielili je  między so­
bą i zw ieźli ną własne obejścia. To 
samo z prosiętami. Upadły inw esty­
cje. Stanęła w miejscu hodowla. A  
rodziny pracują po dawnemu — ten 
ma uboczną uprawę, tamten znów 
wycofa! swe konie wkładowe i jeź­
dzi jako robotn ik  dn iów kow y na 
budowę. Przewodniczący zespołu, 
kiedy przychodzi te rm in  prac, nie 
zwołuje członków ty lk o  śmiało w a li 
do gospodarzy i na jm u je  ich.

K iedy porównałem lin ię  gospodar­
czą Rudki Kozłow ieckie j i P rzyp i­
sówki jedno w yb iło  się na plan 
pierwszy. Ze ten slaby zespól (na 
skutek stosunku między powierzch­
n ią  areału upraw ianego a liczbą 

członków) był w  stanie 
dawać swym . członkom 
w drug im  roku is tn ie ­
n ia  wyższe dn iów ki, niż 
zespół silny. O b iektyw ­
nych więc powodów roz­
k ładu  nie  było. W grę 
weszły inne czynn ik i.

W  pierwszym  rzędzie 
■— gospodarka inw esty­
cyjną. W Przypisówce, 
omawiane poprzednio, 
czasowe obniżenie się 
dn ió w k i obrachunkowej 
wywołane było wysoko­
ścią inw estyc ji budo­
w lanych, rozszerzeniem 
hodow li itd . Była  to 
gospodarka intensywna. 
W Rudce K ozłow ieckie j 
•— na odwrót, kosztem 
wysokich dn iówek zre­
zygnowano z p lanów  
rozbudowy. To tak  ja k  
na pańskim  fo lw a rku  — 
zapanowała gospodarka 

ekstensywna. I  w  rzeczy sa­
m ej obraz spółdzielców obserwu­
jących z łą k  swoich na jem ników  
-— porównanie to z całą s iłą narzu­
ca. W Rudce 1955 r. stanął dw ór bez 
dziedzica. T akie  byw ają  paradoksy 
rozw oju  historycznego.

Oczywiście, że wówczas gdy w spól­
ny  m ajątek się rozw ija , rośnie ho­
dow la i różnorodne dziedziny upraw, 
k iedy wzrasta kap ita ł sta ły spół­
dz ie ln i — taka sytuacja, ja k  w  Rud­
ce Kozłow ieckie j, jest n ie  do po­
myślenia. M iędzy pojedynczym 
członkiem  a interesam i spółdzielni 
ja ko  całości w ytw arza się stosunek 
trw a łe j ciągłe j zależności. Już nie 
jednorazowy zysk wiąże członka z 
ko lektyw em  — ale perspektywy 
rozw oju spółdzielni pokryw a ją  się 
w  jego świadomości z na jp raktycz­
n ie j pojętym  interesem własnym.

Dlatego tw ierdzę, że w  sytuacji 
P rzypisówki sprawa tych paru, k tó ­
rzy  up raw ia ją  ziemię na boku — 
choć nie d ° zbagatelizowania! — 
jest problemem nie typowym., 
szczątkowym. Natom iast w  Rudce 
Kozłow ieckie j proces odpływu s ił 
jest zagadnieniem, k tóre będzie na­
rastać. T u ta j jest to niebezpieczeń­
stw o typowe.

J A K  S IĘ  RO DZI M IA S TE C ZK O  
N a p oc z ą tk u  b y ła  rze ka , fo lw a rk  i  pan  

d z ie d z ic . R zeką  to c z y ła  c ie rp l iw ie  swe 
w o d y . Na fo lw a rk u  h a ro w a li c h ło p i z 
c z w o ra k ó w , a ic h  w y s iłe k  w  p o r t fe lu  
p a ń s k im  je ź d z ił za g ran icę . Bo pan  u w a ­
ża ł, że ta m  k a p ita ł  p rzepuszcza  się w e ­
se le j i  s z y b c ie j. W ieś n a zyw a ła  się M ile ­
jó w . B zeka  — W ie p rz . A  pan  na o k o lic y  
w a b ił się  B o z s tw o ro w s k i. M ię d z y  jego  
lu d ź m i w szyscy  w ie d z ie li,  żę h ra b ia . I  
po te j i  po ta m te j s tro n ie  W ie p rza , i  w  
L u b lin ie ,  i  za g ra n ic a m i, T a k  w ię c  w s z y ­
scy z w a li go — pan  h ra b ia  R o z s tw o ro w - 
sk i. H ra b ia  ja k  tó  h ra b ia , n ie  z n a ł w s i, 
n ie  zna ł sw y c h  lu d z i i  n ie  zna ł swego go­
sp oda rs tw a . Ł a tw ie j  ro z ró ż n ia ł b u rg u n d  
od  szam pana n iż  ow ies od ję c zm ie n ia . 
S p o tk a n ia  pana h rab ie go  ze w s ią  b y ły  za­
zw y c z a j n ie fo r tu n n e . L u d z i s w o ich  n ie  
p o zn a w a ł i  b ra ł za obcych . A le  pan m ia ł 
fu z ję  i  je ź d z ił n a  p o lo w a n ia .

I  m ia ł c u k ro w n ię . Tę p rz e ję ło  państw o  
i  p o w s ta ły  M ile jo w s k ie  Z a k ła d y  P rz e tw o ­
ró w  O w o e o w o -W a rzyw n ye h . F o lw a rk  za 
to  w z ię l i  c h ło p i i  u rz ą d z ili  na  n im  p ro ­
d u k c y jn ą  s p ó łd z ie ln ię .

Z  m a le j fa b ry c z k i,  gdz ie  N ie m c y  p ic h - 
c i l i  m a rm o la d ę  z b u ra k ó w , h is to ry c z n ą  
p o tra w ę  „G e n e ra ln e j G u b e rn i“  — ro z ro ­
sła  się p rz e tw ó rn ia  z a tru d n ia ją c a  300 s ta ­
ły c h  i  460 sezonow ych  ro b o tn ik ó w . R ocz­
n ic ą  k o le jo w ą  o dch o d z ić  za czę ły  tra n s ­
p o r ty  suszu ow ocow ego , k o n f it u r ,  w in , 
k o m p o tó w  i  k o n s e rw  w a rz y w n y c h .

O k o lic z n i c h ło p i, z te j i  ta m te j s tro n y  
W ie p rz a , zaczę li zw o z ić  ow oce  i  rozsze­
rza ć  szyb ko  u p ra w ę  o g ro d o w ych * N o, i  
zaczę li n a jp ie rw  sw o je  d z ie c i w y s y ła ć , a 
po te m  ch od z ić  do p ra c y  sam i. Z a k ła d y  
ro s ły , a z n im i za łoga.

W ięc ru s z y ły  w sie . R ozpoczą ł się m arsz 
na M ile jó w , D ochodzą te ra z  do p ra c y  z 
o d le g ło śc i 8—10 k i lo m e tró w . K o le ją  do ­
je żd ża ją  aż spod S w id p ik ą . S am ochody 
fa b ry c z n e  w io zą  o b y d w ie  z m ia n y  (6 — 14 
— 22) n a w e t z o k o lic  Ł ę czn e j. W o k ó ł fa ­
b r y k i  ru s z y ły  b u d o w y . B u d y n k i m ie s z k a l­
ne d la  s ta ły c h  p ra c o w n ik ó w  ro z ło ż y ły  się 
za boczn icą . N a  je j  p rz e d łu ż e n iu  posta ­
w io n o  w  la ta c h  1954—J955 now oczesną, 
z a u to m a tyzo w a n ą  w in ia rn ię ,  k tó rą  za 
tr z y  ty g o d n ie  rozpo czn ie  p ie rw s z y  c y k l  
p ro d u k c ji  w }ną  — tło czen ie . K ie d y  fu s z y  
w  ca łośc i d aw ać  będzię  3 m in . l i t r ó w  w i ­
na ro czn ie . Z n ó w  n a s tą p i czas w zm ożo ­
nego w e rb u n k u . Z a łogą  w z ro ś n ie  t r z y ­
k ro tn ie .  I  t r z y k ro tn ie  w ię c e j zw ie z ie  o k o ­
l ic a  su row ca  do  p rz e tw ó rn i.

A le  z a p o m n ie liś m y  o pozos ta łe j części 
d z ie d z ic tw a  po p anu  h ra b im . N iż e j rz e k i, 
na  m ie js c u  d a w n y c h  c z w o ra k ó w  i  za bu ­
d ow a ń  fo lw a rk u  ro z c ią g n ę ła  się po o b y ­
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dwu stronach szosy — spółdzielnia pro*
d u k c y jn a . D a w n i fo rn a le  p o b u d o w a li
sobie  m u ro w a n e  d o m k i k r y te  e te rn ite m *  
ro z b u d o w a li obo rę  i  sp ich rze , zagospoda­
ro w a li łą k i  n a d w ie p rz a ń s k ie , a na  p o la c h  
w y s ia l i  s e le k c y jn e  z ia rn o . Ic h  d n ió w k a  
o b ra c h u n k o w a  je s t je d n ą  z w y ż s z y c h  w  
w o je w ó d z tw ie  (w  p rz e lic z e n iu  na  c e n y  
ry n k o w e  ok . 50 z ł). S łow em , m ile jo w s c y  
c h ło p i u d o w o d n ili p an u  h ra b ie m u , że bez 
n iego  p o tra f ią  sob ie  dać radę.

N ie o cze k iw a n ie , k ło p o t zaczął się z fa ­
b ry k ą . L u d z ie  ze s p ó łd z ie ln i ta kże  p o czę li 
się p rzenos ić  do p rz e m y s łu . W  p ie rw s z y m  
rzę dz ie  m łod z ież . P rz e w o d n ic z ą c y  P ie ­
t r z y k  tłu m a c z y  to  ta k :  „F a b ry k a  p ła c i co  
m ies iąc , a m y  — raz do r o k u “ . Co to  
znaczy? Oznacza to  zm ianę  s ty lu  ż yc ia . 
G ospoda rka  ro ln a  w ym a g a  w k ła d ó w , re n -  
tu je  na p rz e s trz e n i w ie lu  m ie s ię c y . C y k l 
p ro d u k c y jn y  ró w n a  się tu ta j  czasokreso­
w i  p o b o ró w . T ym czasem  fa b ry k a  p ła c i 
co m ies ią c  i  n ie  żąda od c ie b ie  d o d a tk o ­
w y c h  w k ła d ó w . Jeś li jes teś  m ło d y  i  
chcesz się u b ra ć , a w  o k o lic y  je s t p rze ­
tw ó rn ia , k tó ra  czeka na  tw o je  zg łoszenie, 
w ię c  zgłaszasz się do p ra c y . K ie d y  jes teś  
m ło d y  i chcesz ch od z ić  na zabaw y, je ź ­
d z ić  do m ias ta  do k in a , a w  o k o lic y  Jest 
fa b ry k a , idz iesz  do fa b r y k i  p racow ać-

S iła  p rz y c ią g a n ia  o ś ro d k ó w  p rz e m y s ło ­
w y c h  je s t ta k  duża, że bez tru d u  p o ko ­
n u je  c ię ż k i c h ło p s k i n a w y k , t ra d y c ję  p o ­
s iad a n ia  z ie m i. I  te ra z  s p ó łd z ie ln ia  p ro ­
d u k c y jn a , k tó ra  p rzec ież  p rz y w ią z a n ie  do 
Z iem i w  c iąg u  p ię c iu  la t  sw ego is tn ie ­
n ia  w  sw y c h  cz ło n ka ch  o s ła b iła , s ta je  się 
m im p  w o li p o k o n a n y m  ry w a le m  fa b r y k i.  
Ż e b y  to  jeszcze b y ło  d a le ko . A le  od b y ­
łe j  c u k ro w n i h ra b ie g o  B o z s tw o ro  w sk ie g o  
do  c z o w a rk ó w  fo lw a rc z n y c h  n ie  w ię c e j 
n iż  500 m e tró w .

O sob iśc ie  n ie  w id zę  w  ty m  n ic  n ie k o ­
rzys tn e g o . O czyw iśc ie , że 25 ro d z in  p ra ­
c u ją c y c h  na b lis k o  200 ha z ie m i — to  za 
m a ło . Sam i zresztą  się  ska rżą  na  b ra k  rą k  
do p ra c y . A le  je ś l i  coś tu ta j  je s t g roźn e ­
go, to  ty lk o  os ła b ion a  in ic ja ty w a  w  ro z ­
sze rzan iu  s p ó łd z ie ln i. Zespó l p o w in ie n  co - 
fa c  się p rzed  fa b ry k ą  i  n a c ie ra ć  na m a ­
syw  w si, w c h ła n ia ć  gosp o d ars tw a  in d y ­
w id u a ln e . N ie  og lądać się na ty c h , co 
o desz li. N ie  posz li do p ra c y  u  k u ła k a . 
Tym czasem  ro b io n o  p ró b y  a d m in is t ra c y j­
nego p rz y w ią z a n ia  do s p ó łd z ie ln i ty c h , 
k tó rz y  w y rw a l i  się do fa b ry k i.  S p raw a  
o p a rła  się o p o w ia t i  w o je w ó d z tw o . K to ś  
n a w e t w y d a ł za rządzen ie , aby  z a k ła d y  
m ile jo w s k ie  w y d a l i ły  w s z y s tk ic h  ro b o t­
n ik ó w  e xs p ó łd z ie lc ó w  i  w  te n  sposób 
z m u s iły  ic h  do  p o w ro tu  do s p ó łd z ie ln i. 
P o o z iw ia m  n a iw n ość  tego — c o fn ię te g o  
z resz tą  na  in te rw e n c ję  ro b o tn ik ó w  — za­
rządzen ia ...

N ie  m ą ra d y : k ie d y  p o w s ta je  m ias tecz ­
k o , to  n ie  bez povyodu. I  n ie  bez n a ­
stępstw .

TO R FY

Po ¡paru dniach rozjazdów, po­
równań, rozmyślań — wróciłem  do 
P rzypisówki. Ta wieś ma jakąś 
w ie lką  siię przyciągania. Z tego 
punktu, ja k  to czasem bywa na 
wzniesieniach, widać wyraźnie j ća- 
łą okolicą. A  Przypisówka jest na j­
wyższym wzniesieniem historycz­
nym  całej okolicy.

W róciłem  więc i  poszedłem na - 
to rfy . T u ta j konieczny jest rys to­
pograficzny wsi.

Przypisówka rozciągnęła się 
wzdłuż W ieprza na wyniosłości. 
T rudno to nazwać wyniosłością. 
P e jz a ż  L u b e ls z c z y z n y  je s t  ja k b y  
o d w r o tn o ś c ią  w id o k u  p o d g ó rs k ie g o .
Nie w zn iecenia '  tu  widać •— a 
w łaśnie n iecki zapadlin. Pomiędzy 
wsią a korytem  Wieprza ciągnie 
się tak i łańcuch zapadlin. Teren 
w ybornych iąk  i  pastwisk. Dostar­
cza siana i to rfu . Od tego czasu, 
k iedy pierwszy ryzykan t wykopał 
szpadlem cegiełkę to rfu , wysuszył 
ją  i rzuc ił pod ogień me mmęto 
w iele la t. T o rf nie należy do sta­
rych, wynalazków ludzkości. Czekał 
na człowieka dłużej niż węgiel. No 
więc — kopano. Woda zaskórna 
podchodziła do jam. T o rf ogrzewał 
chłopskie chałupy, a w  jamach i 
sadzawkach zwolna zaczynało się 
gnieździć życie. P tactwo rozw inęło 
pocztę między rzęką a m artw ym i 
to rfow iskam i. Ryby łow iło  w  
W ieprzu, ekskrem enty składało ko­
ło gniazd na torfach. Z ja w iły  się 
ryby. Drogą natura lną powstała 
rybna k u ltu ra  hodowlana.

Zarzucam więc wędki, i cżokam. 
Jest parno, słońce wyciska z to rfu  
pot. Z iem ia w o ln iu tko  rozstępiije 
się pod stopą, mlaszcze za każdym 
ruchem. Gdzieś niedaleko zgrzyta 
korbów ka — ręczna maszyna do 
k ra jan ia  to rfu . Z czarnych pryzm  
wydobytego na powierzchnię błota 
Ulatnia się ciepła para. Powietrze 
wokoło drży i zamazuje obraz łąk, 
rzeki, pochylonych z rezygnacją 
w ierzb i pewnie rozpartych na dar­
n i stogów siana. Jedynych akcen­
tów  stałości nadaje temu skrawko­
w i widocznej stąd ziemi lin ia  s łu ­
pów elektrycznych kroczących ry t­
m icznie przez pole i wieś.

Za ileś tam ła t ludzie przestaną 
kopać tu  to rf, tak  ja k  gdzie indzie j 
przestaną kopać węgiel. Na pyszne 
nadw ieprzańskie łą k i w y jdą  w ie l­
k ie  stada spółdzielczych krów  ta ­
buny kon i i owiec. Łapię się na 
¡niekonsekwencji. Przecież k iedy 
zbyteczna stanie się energia to rfu , 
konie również znikną jako siła po­
ciągowa. A  owce? Masy plastyczne 
zostąpią wełnę.

Dosyć. S p law ik leciu tko zadrżał. 
Bierze. Szafirowa ważka siada na 
brązowym skraw ku kory. Znów 
spokój. Lekkie  kręgi rozchodzą się 
szeroko. S p iaw ik udekorowany o- 
wądem stoi dale j nieruchomo.

No więc rea ln ie j: na zm elioro­
wanych torfow iskach powstaną 
w ie lk ie  stawy rybne spółdzielni. 
Na łą k i nadrzeczne polecą ze 
spółdzielczej pasieki pszczoły. Prze­
cież tu ta j, nad tą małą, leniwą 
rzeką, na d ług ich zapsdlinaćh 
ciągnących się wzdłuż je j brze­
gów, wśród rzadko rozrzuconych 
w ierzb i stogów siana, w  cie­
niu  e lektrycznych lin ii,  ta ją  sję 
w ie lk ie  m ożliwości P rzypisówki, ‘ 
Serocka, F irle ja , całej przyszłej 
skolektyw izowanej wsi luba rtow ­
skie j. Nadejdzie czas, k iedy po jm ie 
to Patronowicz i Panek i  Ostęp. 
Lakon ii ziemi dostrzegą ja k  mało, 
ja k  śmiesznie mało od n ie j pragnęli!

A le  tymczasem szafirowa ważka 
ulecia ła z brązowego skraw ka ko-, 
ry. Zatańczył spław ik-



Mi"-
T Ohyta nad żadnym utworem po!-< 
ekiej lite ra tu ry  nie narosła w  cią­
gu półwiecza taka ilość kry tycz­
nych nieporozumień, co nad „W e­
selem“  Wyspiańskiego. Ma rację 
Wyka, kiedy tw ie rdz i, że chcąc 
zrozumieć ten p r o s t y  d ra ­
m at, trzeba przede wszystkim  od­
ciąć się od przygniatających go 
komentarzy. Także od komentarza 
W yki, k tó ry  w powodzi ga licyjskich 
problem ów socjologicznych i  po li­
tycznych również zagubił jakoś 
sens i prawdę „W esela“ . N ie on 
pierwszy uległ tu m itom . Od chw i­
li uroczystego pasowania W yspiań­
skiego na Czwartego Wieszcza in ­
terpre tatorzy „W esela“  zaczęli mó­
w ić  o wszystkim , ty lko  nie o „W e­
selu“ . Pisano o ta jem nicy bytu 
narodowego, o narodzie tragicz­
nym , o głębiach „W esela“ , o ejde- 
tycznej wyobraźni, o antyku, o de­
m onologii s łow iańskie j, o tym , czy 
W yspiański w ierzy ł w  życie poza­
grobowe, nawet o istocie cudu. Do­
robiono „W eseiu“ , w yw indow ane­
m u na wieszczy piedestał narodo­
wy; mroczne przedłużenia h istorio­
zoficzne i metafizyczne; wydobyto 
na jbardzie j pow ikłane myślowo u- 
tw o ry  Wyspiańskiego, których nie­
stety wiele było pod ręką, aby o- 
bjaśniać n im i dzieło logiczne i jas­
ne. Zapomniano — nie bez powo­
dów — o tym , co uchodziło za o- 
czywiste i nieistotne: że jest to 
pam fle t polityczny.

W śród nieporozumień dokoła 
„W esela“  k ry ło  się — przyznajm y 
lo ja ln ie  — niejedno tra fne  spo­
strzeżenie. Dotyczy to szczególnie 
k ry ty k i współczesnej „Wesela“ , dla 
k tó re j spór o dram at by ł jeszcze 
konkre tną rozgryw ką polityczną, a 
miejsce w  Panteonie narodowym, 
przeznaczone dla tego arcydzieła, o- 
m iatano dopiero z kurzu. Lecz ani 
rusz z tra fnych  spostrzeżeń szcze­
gółowych nie mogły w yn iknąć t ra f­
ne w n ioski ogólne: symbolistyczna 
aura lite racka i licytowanie się w 
drążeniu metafizycznych głębin 
„W esela“  nie dozwalały spłaszczać 
sztuki do w ym iarów  gatunku tak  
niskiego ja k  pam flet. Pod każdym  
słowem należało szukać Symbolu, 
a pod postaciami sym bolicznym i — 
głębokich, ta jem nych znaczeń. Po­
nieważ taką metodą nawet z „Jo - 
w ia lskiego“  można zrobić „K sięg i 
narodu i p ie lgrzym stw a“  — ja k  to 
próbował zresztą uczynić K uchar­
sk i — przeto po pięćdziesięciu la ­
tach podobnych p ra k tyk  „Wesele“ 
chcąc nie  chcąc obrosło m item  za­
w iłości, wieloznaczności i m istyk i. 
M it  ten w  dwudziestoleciu osiągnął 
swoją kulm inację . Zrodzony z apo- 
lo g ii „W esela“ , obrócił się z kolei 
przeciw  niem u; stal się w la tach 

pięćdziesiątych argumentem negacji. 
B y ł tak potężny, że tea try  — na j­
rzetelniejszy dotąd sojusznik „W e­
sela“  — przestały je  grywać, a o- 
s ta tn i z kom entatorów, W yka, k ie ­
dy odważył się powiedzieć, że za­
gadka „W esela“  jest prosta, to 
w łaściw ie po to, by stw ierdzić, iż 
po prostu wątek symboliczny „zo­
sta ł skonstruowany według zasad 
symbolicznej poetyki teatra lne j i 
ja ko  tak i nie poddaje się dosłow­
nym  in te lek tua lnym  przekładom na 
język k ry tyczny “ , a co gorsza, „po­
eta, wprowadzając poetykę symbo-

ZAGADNIENIA „WESELA“
KONSTANTY PUZYNAliczną pragnął, ażeby się ów tekst 

nie poddawał tak im  przekładom “
Tymczasem każdy rozsądny czy­

te ln ik , nie uw iedziony m item, przy­
zna, że „Wesele“  jest utworem  zro­
zum ia łym  i dającym  się w ytłum a­
czyć bez szczególnego w ysiłku . Nie 
zaw iera ono bynajm nie j w iększych 
trudności percepcyjnych, n iż „B e­
n iow sk i“  czy „B a lladyna“ . N ie za­
w iera  ich ani w ' w arstw ie symboli, 
ani w  samej tkance poetyckiej 
wiersza. Tkankę tę badano zazwy­
czaj również na jm n ie j w łaściw ym i 
metodam i: stosowano do nie j ste­
reotypową analizę logiczną i syn- 
taktyczną, k tó re j uświęconym idea­
łem była klasyczna składnia i po­
praw ny sylogizm. Oczywiście klucz 
nie pasował, z czego urasta! nowy 
wniosek, zaciemniający zagadnie­
n ia  „Wesęla“ : wniosek, że sir.wo 
ma w tym  utworze w a lor wyłącz­
nie muzyczny i nastro jowy, służy 
m gław icow ej emocjonalności, nie 
tłum aczy się w kategoriach pnię- 
cicwych. W yłapywano sprzeczności 
poszczególnych zdań tekstu, nie do­
strzegając, że słowo tłumaczy się tu  
często w płaszczyźnie psychologicz­
ne j, skojarzeniowej, że paralogiz- 
m y by.wają niezbędne dla satyrycz­
ne j log ik i postaci. Na poezję „W e­
sela“ , poezję neologizmów słow­
nych, rozluźnionej składni, odległej 
a luz ji, e lipsy m yślowej i syn tak- 
tycznej — poezję, k tó ra  obok olś­
niewających p a rtii zawiera także 
potkn ięcia  m etafor, czy nawet g a ffy  
stylistyczne w  rodzaju owych s łyn ­
nych „rą k  ubroezonyeh po pas“ , ale 
k tó ra  cala poddana jest precyzyjnej 
logice dram atu  — na poezję tę nie 
można patrzeć poprzez poetykę k la ­
syczną. Patrzeć dziś trzeba poprzez 
rom antyków  polskich i poprzez 
późniejsze osiągnięcia «awangardy 
■poetyckiej dwudziestolecia, poprzez 
lin ię  Czyżewski — Czechowicz — 
Gałczyński. To nie paradoks, że ich 
to m ik i p rzyb liża ją  nam tkankę po­
etycką „W esela“ ; rosły na nie j; 
N ie zauważono dotąd, ile W yspiań­
skiego — tego z „Wesela“  — tk w i 
w  Gałczyńskim : w muzycznej in -  
strum entacji wiersza, w gatunku 
wyobraźni, w  pomieszaniu rea liów  
codzienności z udziwnia jącą fanta­
styką, sarkazmu i d rw in y  z pato­
sem, ba — nawet w tematycznym 
kręgu satyry. Zarówno w „B a lu  u 
Salomona“ , ja k  w „Chryzostom ie 
B u lw iec iu “  dźwięczą — już w w y­
m iarach absurdalnej groteski — 
caie akordy „W esela“ .

Wiersza „W esela“  nie można, co 
ważniejsze, analizować w oderwa­
n iu  od dzieła, k tóre jest utworem  
tea tra lnym . N iem al każdy frag­
ment, k tó ry  — rozpatrywany sa­
m oistn ie — iry tow ać mógłby beł­
k o tliw ym  m łodopolskim  wielosło- 
wiem, obrasta m row iem  uzasadnień, 
k iedy pamiętamy, że „Wesele“  jest 
po litycznym  — a także lite rack im  
— pamfletem. N iesłychanie trudno 
w tym  dziw nym  dramacie oddzielić 
modernistyczne słabości sty lu W ys­
piańskiego, znane z innych jego u­

tw orów , od świadomych zamierzeń 
satyrycznych; to samo, co jest sła­
bością „Legendy“  czy „A k rop o lis “ , 
często jest siłą „Wesela“ .

Większość tea trów  i  wszyscy 
niem al kom entatorzy zapom inają 
na przykład o tym , że „W e­
sele“  jest — weselem. Na w ie j­
skich weselach przeważnie się 
p i j e .  P ijacka aura dram atu 
nie ogranicza się — ja k  do­
tychczas sugerowano — ty lko  do 
eoizodu z Nosem czy aw antu ry 
Czepca z m uzykantam i; przepaia 
cały u tw ór, jest jądrem  pomysłu

S Z K IC  DO DE K O R A C JI „W ESELA*

pisarskiego, jego usytuowaniem te­
atra lnym . Podmywa w  rezultacie 
wszystkie treści utw oru, każdy 
czyn i każde słowo opatruje d rw ią ­
cym znakiem zapytania, każde 
m gliste majaczenie podszywa saty­
rą. Jakże znamienna jest tu scena 
w  I I I  akcie, kiedy Czepiec z kosą 
w  ręku i chłopskim  tłum em  za 
plecami żąda d y re k tyw  i haseł od 
zaspanego Gospodarza, a ten — w  
ku lm inacy jnym  już  momencie d ra ­
m atu — m ówi nagle: „K u m  p ija ­
ny — ja  p ijany — — — Ładnie 
wam tak z kosą w d łon i“ . Jakże 
charakterystyczna jest kompozycja 
dram atu, nastró j i wiersz poszcze­
gólnych aktów, ich rytm , cała w i­
zja plastyczna. A k t pierwszy oddy­
cha jeszcze świeżością, rozbaw ie­
niem, podochoceniem, w k ró tk ich  
kom ediowych scenkach przelewa 
się przez scenę całe roztańczone 
zbiorowisko. A k t drugi, to akt po­
nu re j eu fo rii, pojedynczo włóczą­
cych się osób, p ijack ich  momologi- 
zujących rozpam iętywań, akt w idm . 
A k t  trzeci, to moment znużenia, 
przygaszenia, katza nad ranem. O 
tym  się . wie, ale tego się nie m ów i, , 
i  — nie grą. A nię chodzi, przecież 
o klin iczne studia p ijaństw a w  na- 
tura lis tycznym  stylu, lecz o t o n ,  
o tę nutę pijackiego rozpasania 
wyobraźni, n iem ożliw ą w  innym  
m iejscu i sytuacji, nutę, która  przy­
nosi. pierwszy klucz nie ty lk o  do 
stylistycznych kontrastów  „W esela“ , 
lecz i do jego treści,

Wanto zwrócić uwagę na dru­
gie jeszcze k lu czo w e ' zagadnienie 
i  zarazem oś kompozycyjną „Wese­
la “ . Jest nią szydercza dysproporcja 
między poczciwym i m ałym  św iat­
kiem  m yśli, wyobrażeń i s il gości 
weselnych, a w ie lk im  zadaniem w y ­
zwolenia narodowego, jak ie  zaprag­
nęli podjąć. Ta dysproporcja, po­
cieszna i tragiczna, rzuca cień ha 
wszystkie dialogi „W esela“ . Dzięki 
n ie j każda kwestia znów otrzym uje 
tu — raz ostry, raz de lika tny, n ie­
mal n ieuchwytny —  cudzysłów 
iro n ii.

2.
W  analizach „W esela“  przeoczono 

na ogół drobiazg: W yspiański by ł 
człowiekiem  niesłychanie złośliwym . 
P rzypom niał o tym  Boy w  „P lotce 
o Weselu“ , ale dostrzegał to z ja w i­
sko wyłącznie w  wym iarach ig ie­
łek, rozdzielanych ho jn ie  przyjacio­
łom na stronicach dram atu. Nie do­
strzegł, ja k  głęboko sięgnęło ono w  
polityczne sprawy utw oru, ja k  zło­
ś liwy sarkazm W yspiańskiego orga­
nizuje wszystkie n iem al k o n flik ty  
„Wesela“ . Nie ty lk o  założenia kom ­
pozycyjne. N ie ty lk o  komedię ro ­
dzajową zetknięcia się dwu środo­
w isk: in te ligenc ji z miasta i  chło­
pów bronow ickich, tak  znakom itą 
w  każdej rozmowie, w  każdej sce­
nie. Także tragedię narodową f in a ­
łu. Także — i to może najciekawsze 
— sceny w izy jne  „W eseia“ .

Zastanawiano się nieraz, dlaczego 
dialog „Wesela“ , k tó ry  w  tow arzy­
skich rozmowach aż skrzy się dow­
cipem i  precyzją sform ułowań, w ła ­
śnie u postaci w izy jnych  wpada 
szczególnie s iln ie w  grzmiącą i splą­
taną, gadaninę. W yka. dostrzegł w 
tym  wręcz wewnętrzną sprzeczność 
„W esela“ , w yn ik łą  ze sprzeczności 
artystycznych i  ideowych, n u rtu ją ­
cych twórczość poety. Na pewno nie  
należy ich przeoczać; czyż is to tn ie  
jednak mogły one spowodować pęk­
nięcie rów nie p rym ityw ne w  dziele 
ta k  skąd inąd do jrza łym  i  prze­
m yślanym ? Czyżby W yspiański, tak

w yra finow an ie  rozw ija jący elemen­
ty  budowy „Wesela“ , tak  konsek­
w entn ie  prowadzący każdy wątek, 
nastró j, myśl, nie dostrzegł raptem  
pus tk i m yślowej i  ła tw izn obrazowa­
nia, ja k ie  grożą tekstow i Rycerza czy 
W em yhory? Można tu snuć w ielo­
rak ie  przypuszczenia; czemuż nie  
zastanowić się zatem, czy nie mamy 
tu do czynienia po prostu z Z a- 
m i a r  e m pisarza? Przecież do­
piero kontrast między ciętym, chłod­
nym  bawidam kiem  w scenach z Ma­
ryną a wyzwolonym  w oparach a l­
koholu rnzszumiałym, bombastycz- 
nym  ponuractwem, które „m u się 
w  duszy gra“  — kom prom itu je  na 
prawdę Poetę. Rycerz w całej swo-

4ndrze] Pronaszko

je j w arstw ie  sty lis tycznej jest bar­
dzo cienką parodią l ir y k i Tetm ajera 
i  jego dram atu „Zawisza Czarny“ ; 
obnaża jego efekciarstwo sty lis tycz­
ne, chaos ideowy, tan i pesymizm 
mętne młodopolskie sny o potędze. 
W yspiański kp i sobie wyraźnie z 
prym ityw ności wyobraźni Tetm aje­
ra, podobnie ja k  i Rydla. K p i na 
ty le  subtelnie, że Tetm ajer, nicze­
go nie dostrzegając, stal się jednym  
z w ie lb ic ie li „W esela“ ; niem niej 
kp i. Zauważono już, że w całym 
„W eselu“  Pan M łody w idzi wszyst­
ko w  jasnych barwach, a Poeta w 
ponurych czerniach. Pan M iody do­
strzega wszędzie sielankę: obłoczki, 
rosę, pszczoiy, gołębie; Poeta melo­
dram at: w ichry , turn ie , chm ury, 
p ioruny, stada wron. Parodystyezny 
charakter Rycerza jest oczywistą 
tego konsekwencją. Inaczej z Het­
m anem; tu d rw ina  ledw ie już m u­
ska samą poezję Rydla, dziecinne 
okropności „Zaczarowanego ko la“ . 
M ie rzy głębiej, uderza w snoba i 
chłopomana; trudno go bardziej 
ośmieszyć, n iż wydobywając z jego 
m yśli- Hetmana, syntezę reakcyjnej 

, m agnaterii, Hetmana mówiącego: 
„Jesteś szlachcic, to się z nam i po­
c a łu j“ .

Podobnie jest z W ernyhorą. Ileż 
egzegez jego proroctwa zdołano już 
wymyśleć, ileż tru d u  zadali sobie 
ludzie śm ierte lnie poważni, aby w y­
dobyć z tej postaci konkre tny pro­
gram  wyzw olenia narodowego! Je-
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Znacie K rakó w  i  P lanty? Znacie. 
P lantam i wokół starego miasta mo­
żna się nachodzić. W ewnątrz leży 
kaw a ł K rakow a. Otóż cały ten ob­
szar k rako w sk i odpowiada, co do 
w ie lkośc i pow ierzchni, terenom  o- 
b ję tym  pracami przy budowie cen­
tralnego stadionu festiwalowego w 
W arszawie. Patrząc na dźw iganie 
się wałów  ziemnych na dawnym  
wysypisku śmieci między parkiem  
Skaryszewskim  a lin ią  kolei śred­
n icowej, nie zawsze można było 
zdać sobie sprawę z rozm iarów tej
budowy. . . , , .

D o p ie ro  te ra z , k ie d y  w y p a d n ie  
p r z e jś ć  n o w o p r o je k to w a n ą  a le ją  
od T a r g o w e j  d o  R o n d a  W a s z y n g ­
to n a ,  p o p rz e z  p r z y s z ły  p a r k ,  k ie d y  
m o ż n a  u r z ą d z ić  s p a c e r  p o  k o r o n ie  
s ta d io n u ,  w o k ó ł  w id o w n i  -  z a c z y ­
n a m y  p o w o l i  O d c z y ty w a ć  w ła ś c iw y  
w y m ia r  z a b u d o w a n e g o  te r e n u .  Z a ­
c z y n a m y  ro z u m ie ć  je g o  z n a c z e n ie  

d la  m ia s ta .
Jego znaczenie... o tym  wypada 

pisać. A le  przedtem dane rzeczo 
we: wspomniany spacer wokoł 
najwyższego rzędu m iejsc w idow ni 
jest spacerem kilom etrow ym . Sie­
demdziesiąt pięć tysięcy m iejsc sie­
dzących, num erowanych! (są na 
świecie stadiony, gdzie upycha­
ją  ponad 100 tys. ludz i, a«e 
zobaczcie, w  ja k ich  warunkach 
obserwuje się tam  zawody). G łów­
ny  tune l w lo tow y — 2/3 sze­
rokości i  połowa długości tune­
lu  trasy W -Z. Różnica wysokości 
poszczególnych rzędów rekordowa: 
15 cm. Siedzący przed nami nie za­
słonią nam w idoku nawet w kape­
luszu. W  paw ilon ie prasowym 12 
kabin spikerskich, centrala telefo­
niczna, pokoje biurowe, sanitaria, 
bufet. Gniazda m ikro fonowe roz­
siane po całym stadionie — na w i­
downi i na boisku. Plastycznie 
wkomponowane w cało* maszty 
stalowe wokół korony posłużą do 
podniesienia baterii ciężkich re­
flek to rów , um ożliw ia jących użytko­
wanie stadionu w nocy. Cóż tam 
jeszcze?

Tam jeszcze: dwa i pól k ilom e­
tra  u lic  o tw arde j nawierzchni, z 
chodnikam i, la tarn iam i, zielenią. 
500 m etrów twardego nabrzeża W i­
sły z bulwarem . Okólna jezdnia na 
Rondzie Waszyngtona. Odciążające 
Rondo połączenie kom unikacyjne: 
most Poniatowskiego — bu lw a r nad 
Wisłą. Przystanek „S tad ion“  na l i ­

n ii średnicowej. Zieleń. Place. Par­
k in g i samochodowe.

Budowa stadionu nie ty lko  dala 
W arszawie nowy, współczesny o- 
b iek t sportowy; urządziła ona prócz 
tego w ie lk i obszar zaniedbanej 
Pragi. M iasto zyskało wiele. A le  to 
sprawy znaczenia stadionu w  W ar­
szawie nie wyczerpuje.

Żeby zobaczyć, co jest gwoź­
dziem problemu, trzeba połazić po 
stadionie. Zachęcam wszystkich do 
te j wycieczki. A le  wtedy niech was 
nie ciągną atrakcje w idow ni, kolo-, 
sa zbudowanego z prefabrykatów , 
k tóre robotnicy nosili pod pachą. 
N ic, patrzcie dokoła.

Warszawa jest jednak piękna. 
Zobaczycie! Ta kapitalna karuzela 
miasta, kręcąca się wokół idącego 
po koronie człowieka, daje wraże­
nie, k tóre na długo zostaje w  pa­
mięci. Ile  zieleni! Z mostu kole jo­
wego pociągi w tunel w p ływ a ją  
ja k  w las, zginęły obszarpane bu­
dy Powiśla, z zielonej Skarpy w y­
strzela Pałac K u ltu ry  stąd bezape­
lacy jn ie  piękny, W isła jest na­
prawdę modrą wstęgą, woda wo­
kół, w idać koronkę Starego M ia ­
sta z ciężką bry łą  dachu Katedry, 
daleko, po horyzont sięgają czer­
wieniejące cegią nowe osiedla 
mieszkalne.

I  chyba to, to m iasto w idziane 
inaczej, jest na jbardzie j istotną 
częścią koncepcji stadionu. Ta no­

wość spojrzenia prze jaw ia się nie 
ty lk o  w  panoramie, choć ta nieza­
wodnie jest akcentem na js iln ie j­
szym. Cały teren stadionu to frag­
m ent miasta, jakiego jeszcze nie 
mamy, miasta nasyconego prze­
strzenią i zielenią, pełnego swobod­
nych, dalekich w idoków, w któ­
rych wielość perspektyw jest na j­
ważniejszym atutem  arch itektury. 
Prawda, że to wciąż ty lko  w yci­
nek, lecz jednak istniejący i już 
wkrótce, po utw ierdzeniu zieleni, 
oddzia ływ ający całą s ilą wyrazu 
artystycznego. To założenie budzi 
nadzieję, podobnie ja k  d iam etra l­
n ie  od niego różny, ale rów nie pe­

łen w ielkiego rozmachu zespól Pa­
łacu K u ltu ry , że Warszawa stanie 
się kiedyś miastem wszędzie p ięk­
nym.

G łów ny pro jektant, prof. Jerzy 
H ryn iew ieck i toczy dziś walkę z 
władzam i (nie w iem  — m ie jsk im i 
czy sportowym i) przeciwko ogro­
dzeniu stadionu. W brew dążeniu o- 
strożnych gospodarzy terenów sta­
dionowych prof. H ryn iew iecki 
chce, aby i sam stadion i otacza­
jący go park sta ły się własnością 
mieszkańców W arszawy, aby uży­
w a li go nie ty lko  w dniach im ­
prez po opłaceniu b iletów , ale i 
na codzień. Pragnę i mój głos przy­
łączyć do tego żądania. Nie ogra­
dzać stadionu! Oddać na jp iękn ie j­
szą panoramę Warszawy miesz­

kańcom  miasta. Na okres Imprez 
sportowych pro jektanci d la  pow ­
strzym ania napływających tłum ów  
przew idzie li wokół stadionu zapory 
z gazonów kw ietnych. W arszawia­
cy depcą trawę, ale nie depcą 
kw ia tów . Wierzę, że gdy poznają 
w  codziennym kontakcie ten swój 
wspan ia ły tea tr a rch itek tu ry , prze­
staną deptać rów nież i  jego tra w ­
n ik i.

Trzeba oddać stadion mieszkań­
com Warszawy. Byłem  kiedyś w 
Iłż y  i z zachowanego wykusza w  
ru inach starego gotyckiego zamku 
wzniesionego na wapiennej skale, 
patrza łem  na dachy domków w okół 
ry n k u  miasteczka, zachowanego 
dziś w  stanie niew iele odbiegają­
cym  od czasów, w  k tórych ka ­
m ienne m ury zamku p rzyk ry te  by­
ły  jeszcze gontam i. Ta sytuacja, 
ta średniowieczna „u rb an is tyka “ , 
ten rodzaj panoramy by ł czymś, 
co współdziałało z zam ieszkującym 
zamek w ielkorządcą w  procesie 
w ładania, co utw ierdzało jego spo­
łeczne stanowisko na szczycie hie­
ra rch ii we włościach. Myślę, że te­
go typu arch itekton iczną funkcję , 
z zachowaniem oczywiście wszel­
k ich  proporc ji, może pełnić w na­
szych czasach i wobec nowego czło­
w ieka warszawski stadion. I  d late­
go ogradzać go nie wolno.

W ięcej: trzeba żałować, że nie 
w szystkie fragm enty mogą być do­
stępne dla szerokich rzesz odw ie­
dzających. Bo stadion nie ty lko  u r­
banistykę ma orzeźwiającą. Jest 
tam  i kaw ałek naprawdę dobrej ar­
ch itek tu ry . Myślę o paw ilon ie dla 
sportowców. Trochę on źle stoi, co 
sm akując inne zalety u rban is tyk i 
ła tw o  się darowuje. A le  w jego roz­
w iązaniu odnaleźć można w iele z 
tego, o czym nasza a rch itek tu ra  
zdawała się zapominać. Tyleż 
kszta łtu je  jego form ę u ty lita rna  
funkc ja  i konstrukc ja  co dążenie 
do uzyskania przekonywającego 
wyrazu artystycznego. Utrzym ano 
te czynn ik i w równowadze — ja ­
kie to rzadkie u nas zjawisko! 
P rzykład: przez budynek biegną 
pionowe w iązki przewodów w enty­
lacyjnych. Przepuszczono je jako 
wolnostojące, szerokie prostopadłoś­
ciany nie roszczące sobie pretensji 
do ro li ja k ichko lw iek  skończonych 
form  architektonicznych, przez salę 
rekreacyjną dla zawodników. Pow­
stałemu w  ten sposób i’y tm ow i bia­

łych  b ry ł przeciwstaw iono prze­
szkloną ścianę, k tó rą  w ype łn ia  
znów wszechobecna, kolorowa pa­
norama W isły i warszawskiej skar­
py. Kompozycję zamyka odstawio­
na od ściany płyta utrzym anej w 
ciepłych brązach mozaiki, Ten je ­
dyny we wnętrzu akcent plastycz­
ny nadaje m u od razu nastró j ja ­
k ie jś  odświętnej m ieszkalności, 
w łaśc iw y dla tego rodzaju sali. 
W szystko ma być uzupełnione swo­
bodnie ustaw ionym i kw ia tam i. To 
bardzo dobre wnętrze. I nie jedyna 
zaleta paw ilonu. Dobrze są pomy­
ślane nie trzaskające, o tw ierane po 
osi okna w  pomieszczeniach, gdzie 
n ie  ma k to  pilnować, aby w czas 
w ia tru  je  zamykano, ciekawe są o- 
parte na jednej belce, ażurowe 
schody (ła tw e do czyszczenia). 
F unkcja  rozwiązana n iezwykle czy­
sto i  przemyślnie.

Dobra urbanistyka, dobra a rch i­
tek tu ra , doskonale miejsce wypo­
czynku i estetycznego kształcenia 
ludności — i  tak pomału zapom­
n ia ło  się, skąd to wszystko wzięło 
początek. A  tu  tymczasem leży 
w ie lka  część stadionowej proble­
m atyk i. Ten jego rodowód, ta na­
zwa, k tóra przy n im  na zawsze zo­
stanie: Stadion Festiwalowy.

Cóż, w ko lis te j m isie , w idow n i, 
gdzie obok i naprzeciw  siebie sie­
dzieć będą ludzie warszawscy po­
mieszani z kolorowym  tłum em  de­
legatów młodzieży całego świata, 
nie rozw iążą się ani wszystkie, ani 
nawet główne sprawy Festiwalu. 
Lecz to w ie lk ie , towarzyszące cza­
sow i narodzin stadionu, stanie się 
n iezatartym  stygmatem jego da l­
szego istnienia. Warszawska m ło­
dzież, k tóra już dziś umawia się 
tam na opalanie, będzie zawsze 
pamiętać barwę pierwszych dni sta­
dionu. I odwiedzający go ja k  dziś 
mieszkańcy stolicy ile  razy spoj­
rzą we wnętrze błyszczące od ig licy  
Pałacu K u ltu ry  przyw oła ją  w  pa­
mięci wspomnienia sierpn iowych 
wydarzeń, kiedy łopocące na bież­
ni sztandary narodów m ów iły W ar­
szawie o tym , że wszyscy ludzie 
są braćmi. Ta będzie szczególna 
godność praskiego stadionu wśród 
innych stadionów Warszawy.

I  w iem, że g'dy pow ietrze nad W i­
słą zakołysze się od grzmotu oklas­
ków na cześć pokoju i przyjaźni 
— patrzeć będziemy prosto w tw arz 
da lekie j i  p ięknej przyszłości.

szcze w  roku 1947 męczył się nad
tym  Pigoń; ale już  przed nim  nie­
któ rych  profesorów ogarniała nie­
zdrowa trzeźwość. Pierwszy załamał 
się Kucharski. „A  więc i rozesła­
nie  w ic i i zgromadzenie ludu —• p i­
sa! w  . „Przeglądzie Współczesnym“ 
(1932) — m aią to być ty lko  jakieś 
m istyczno-reżyserskie akty, w ys ta r­
czające same sobie i nie pociągają­
ce jak ichko lw iek  następstw. Należy 
„wytężać słuch“  po prostu po to, 
ażeby... słuch by l wytężony. Oba 
bowiem zostają na jspokojn ie j prze­
kreślone i unicestw ione przez zle- 
cenie trzecie, najparadniejsze:

Leć, kto pierwszy do Warszawy
Z chorągwią i  hufcem sprawy
Z ryngrafem Bogarodzicy.
K to  zwoła sejm.owe stany
kto na sejmie się po jawi
sam w stolicy  — ten nas zbawi!

Więc tu sedno rzeczy! Nie K raków  
i wawelski dw ór, lecz Warszawa. 
Zbaw i zatem Polskę nie słodki 
■Wernyhorą, nie archanioł i w ogoie 
n ie  to, ku czemu ma się wytężać 
słuch, ale ja k iś  m istyczny Leśćko 
narodowy, szybkonogi „k to  — pier­
wszy“ . Ten opatrznościowy szybko­
biegacz m i * hkonać wyczynów rów ­
nie  absui S inych, ja k  wszystkie 
„rozkazy — słowa“  poprzednie. Ma 
zwołać (w roku 1900) takie  „sejmo­
we stany“ , których jeszcze n ik t w y ­
brać nie mógł, k tóre zatem nie 
is tn ie ją . Ma następnie na tym  sej­
m ie — niesejm ie i w te j stolicy — 
niesto licy stanąć i pierwszy i nie 
pierwszy, bo z hufcem i nie z h u f­
cem, bo „sam w s to licy“ .

Te stosy paralogizmów zupełnie 
oszołomiły Kucharskiego; wspom nia­
łem  już, że nie sylogistycznej ana­
liz y  zdań potrzebuje „Wesele“ . Lecz 
zamiast podziwiać, ja k  zręcznie per- 
sy fiu je  tu  W yspiański autentyczne 
przepowiednie romantyczne, przyp i­
sywane Wernyhorze, co na jm n ie j '  
rów n ie  pyty jsk ie  — Kucharski w y ­
suną! nagle wniosek, że W ernyhorą 
jest wysłańcem Szatana. W prawdzie 
G rzym aia-S iedlecki popraw i! ten 
wniosek: słusznie uznał W ernyhorę 
za ironiczny m ajak cudu, demasku­
jący niesłychany bałagan, m yślowy 
Gospodarza i  jego absolutny b rak 
w o li. Oczywiście! W ystarczy zresztą 
zanalizować atak na mesjanizm ro­
m antyczny w  poprzedzającym „W e­
sele“  „Legion ie", by wiedzieć, że 
W ernyhorą jest ironią . A le  G rzym a­
ła znów nie wyciągnął stąd w n io ­
sku dla całości „W esela“ .

A  przecież tym  samym demaska­
to rsk im  sarkazmem k ip ią  i inne sce­
ny w izyjne. Popatrzm y na Szelę. 
T radycja  sceniczna w ygryw ała  z 
niego głównie upiorność potępieńca: 
spójrzcie, m ili mieszczańscy widzo­
wie, tak  kończą ci, k tó rym  śnią się 
rewolucje . Powracający refren „rę ­
ce myć, gębę myć, suknie prać, nie 
będzie znać“  uważano za ekspiację, 
chęć odkupienia grzechów rzezi, po­
w ro tu  do społeczeństwa. Tymczasem 
jest to ty lko  szyderstwo — szyder­
stwo z chłopów brata jących się z 
panami, z Dziada, k tó ry  kręci się 
po Weselu. „Przyszedłem tu do We­
sela, bo byłem  ich ojcom kat, a dzi­
s ia j jà  jestem sw at“ . Jak się bra­
tać — szydzi Szela — no, to się 
b ra ta jm y. „Na Wesele, na Wesele, 
pódź tańcować, bośma brać!“  M a­
m y tu  z jad liw ą  paralelę do sce­
ny  30 pierwszego aktu, k iedy 
Gospodarz z Panem M iodym  pa­
trząc na tańczący tłu m  snują po­
nure  rozważania. „M yśm y wszystko 
zapom nieli; mego dziadka p iłą  rżnę­
li... M yśm y wszystko zapom nieli“  — 
m ów i Pan M iody. „To, co było, mo­
że przyjść“  — dorzuca Gospodarz. 
W yspiański iron iczn ie  ostrzega; 
owszem, może przyjść, uważajcie.

N iem nie j d rw iąca jest sprawa 
Chochola. G łow iono się nad jego 
sensem na wszystkie metafizyczne 
sposoby. „K im że  jest ostatecznie — 
zapytuje Pigoń — Chochoł, którego 
jedn i k ry tycy  m ienią „tw a rzą  Nocy 
i  P iek ła “ , postacią „od razu zdecy­
dowanie i bez wszelkich osłonek 
ujem ną“ , po prostu szatanem; in n i 
zaś uważać będą. że to „dom owy 
bóg rodżim ej śiamazamości“ ; a je ­
szcze in n i rów nie  dowodnie przeko­
nu ją , ze to „słoneczna, złota m yśl 
narodowa“ , spętana w  słom ianym  
w iechc iu ; jedni go utożsamiają z 
M a rtw icą  „Legendy I I “ , w ięc z 
truch łem , inn i z K orą  z „Nocy L i­
stopadowej“ , tzn. z symbolem u ta ­
jonego chw ilow o życia“ . Sam P i­
goń w idzi w nim  ducha elem entar­
nego z demonologii ludow ej Sło­
w ian, opiekuńczego ducha domo­
stw a; W yka — ja k  w iem y — zupeł­
n ie  skap itu low a ł przed tą postacią. 
Czy rzeczywiście jest ona tak  strasz­
liw ą  zagadką?

Zapyta jm y na jp ie rw , do czego 
służy Chochoł W yspiańskiem u: do 
rozpoczęcia ludowych „czarów “ , sta­
nowiących jeden z pretekstów po­
jaw ien ia  się w idm  oraz do fan ta ­
stycznego, poetyckiego rozw iązania 
f in a łu  dram atu. W fina le  tym  tra ­
giczne satyra osiąga swoje wstrzą­
sające fortiss im o; i Chochoł jest 
przede wszystkim  postacią, dzięki 
k tó re j f in a ł tak nabrzm iewa d rw i­
ną i goryczą. To Chochoł demaskuje 
ostatecznie i n ieodwoła ln ie bała- 
m uctw o narodowe bronow ick ie j cha­
ty . Jest kw intesencją iro n ii W y­
spiańskiego, je j podsumowaniem, 
n iem al iron ią  samą. Dopiero gdy się 
pod tym  kątem spojrzy na Cho­
choła, f in a ł zaczyna być naprawdę 
tragiczny. Dotychczas wchodził tu  
na scenę niem raw y snopek, m am ro­
czący coś m onotonnie i nudno, bar­
dziej zwracając uwagę na m elodyj- 
ność niż na sens wiersza. Tymcza­
sem cóż za szyderstwo dźwięczy w 
tych słowach „ ja  muzykę zacznę 
sam, tęgo gram, tęgo gram “ , w  tym

Dokończenie na str. 8
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Gdy po raz pierwszy znajdujemy  
się w nieznanym w ie lk im  mieście, 
wrażenia się kłębią, zaskakują, 
trudno zdobyć się na pełny sąd i 
ocenę. Odczuwa się wówczas nieod­
partą potrzebę podzielenia się uwa­
gami, konfrontowania własnych my­
śli z cudzymi.

Tak i by ł g łówny cel zorganizo­
wane j przez ,.Przegląd K u l tu ra ln y “  
wycieczki do Pałacu K u l tu ry  i  Na­
uki,  w  które j poza pracownikami 
redakc j i wzięła udział grupa a r ­
chitektów. Uwagi, k tó rym i dzie l i l i 
się architekci:  p ro f. Romuald G utt, 
prof. Stefan S ienicki, m gr arch. 
S tan isław  B ieńkuński, Jerzy Czyż, 
M icha ł M ankiew iez, M ik o ła j Soro­
ka, S tanisław  Staszewski i piszący 
te słowa, pomogły w  wyrobien iu  
sobie pierwszego sądu o tej na j­
większej budowli , jaką k iedyko l­
w iek  zbudowano w  Warszawie, po­
mogły w  wysunięciu problemów  
architektoniczno - plastycznych i  
programowo -  funkcjonalnych, któ­
re wymagają przemyślenia i  prze­
dyskutowania. A  oto najważniejsze z 
nich.

D Z IE ŁO  W Y JĄ TK O W E

5 kw ie tn ia  br. obchodzil iśmy trze­
cią rocznicę podpisania umowy mię­
dzy Rządem Polskim a Rządem 
Związku Radzieckiego o budowie w 
Warszawie Pałacu K u l tu ry  i  Nauki.  
Nie m inęły trzy lata, a stanął w  
naszym mieście wspaniały monu­
menta lny gmach — w ie lk i  dar K ra ­
ju  Socjalizmu dla narodu polskiego. 
Dziś, w uroczystym dniu Święta  
Odrodzenia Polski, podwoje Pałacu 
otwiera ją  się dla społeczeństwa. M i ­
l iony ludzi z całej Polski przewijać  
się będą rokrocznie przez wspania­
le sale największego i  na jwspania l­
szego gmachu w  naszej Ojczyźnie. 
Już dziś, 22 Iipco, ponad 18 tys. 
osób zwiedzi niektóre fragmenty Pa­
łacu. Niesposób bowiem w k ró tk im  
czasie zwiedzania obejrzeć więcej 
niż drobną część Pałacu, k tó ry  l i ­
czy w sumie ponad 2 300 sal, poko­
jów  i  audytoriów. Długo w ym ie ­
niać można liczby, świadczące o o- 
gromie robót wykonanych podczas 
budowy Pałacu. W ciągu niespełna 
trzech lat budowy radziecka załoga, 
realizując p ro jek ty  zespołu prof. inż. 
arch. L. W. Rudniewa wzniosła 
gmach o kubaturze 817,5 tys. me­
trów  sześć. P K iN  ma 227 metrów  
wysokości, licząc od poziomu glóiu- 
nego wejścia od strony u l icy M a r­
szałkowskiej (równa się to 43 kon­
dygnacjom).

Nasz Pałac K u l tu ry  i  Nauk i jest 
n iewątp l iw ie  jedynym na świecie 
budynkiem wieżowym o tak im
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przeznaczeniu. Gdyby szukać ro­
dowodu tej koncepcji w zapomnia­
nych nieraz wizjach marzycie l i-ur-  
banistów, musielibyśmy sięgnąć 
może aż do zasady kompozycyjnej 
pięknego ensembleu urbanistycznego 
Stanisława Leszczyńskiego w Nan­
cy, w  k tó rym  Akademia Nauk  
mia ła być akcentem dominującym. 
Może przywróc il ibyśm y do życia 
urbanistyczne w iz je  w ie lk ich uto­
pistów ubiegłego stulecia. Może 
sięgnęlibyśmy do „p lanu monumen­
ta lne j propagandy“ , wyczarowanego 
przez Lenina. Dziś stwierdzamy  
wyjątkowość, „jedyność“  tego bu­
dynku, któregg przeznaczenie i  fo r ­
ma plastyczna w y n ik ły  z ideowej 
i  przestrzennej koncepcji  miasta. 
Ta droga rozumowania wiele w y ­
jaśnia zarówno co do zewnętrzne­
go kształtu bry ły ,  ja k  i  co do a r ­
chitektonicznego ujęcia wnętrz Pa­
łacu.

KONCEPCJA „P A Ł A C U "
Optymalne żądanie, m ów ił  arch. 

M. Soroka, jak ie  stawiamy arch itek­
turze, to żeby wyrażała ona istotę 
naszych zamierzeń. A rch i tek tu ra  ko­
ściołów rzymskich lub ce rkw i do­
brze spełniała tak pojęte zadanie. 
1 w  stosunku do Pałacu chceliby-  
śmy mieć to samo: „żeby ten gmach 
wyrażał te nowe treści, które się w  
n im  mieszczą, żeby to była współ­
czesna siedziba nauk i i  ku l tu ry " .

Zdaniem prof. S. Sienickiego 
pojęcie „pa łacu" mieści się w  sferze 
pojęć socjalistycznych i  służby za­
równo domom k u l tu ry  ja k  zakładom  
przemysłowym i  innym  obiektom  
architektonicznym. Podstawowe za­
łożenie w budowie P K iN  polegało 
właśnie na oderwaniu się od daw­
nej treści tego słowa i  na wysunię­
ciu na pierwszy plan, obok użytko­
wości i  konstrukcji ,  sprawy piękna. 
Czy tak poję ty „pa łac" stworzono? 
Tak.

A rch i tek t  St B ieńkuński ocenia­
jąc wnętrza, stara się rozpatrzeć 
je na tle całości z jawiska prze­
strzennego PKiN . „Rola Pałacu jest 
symboliczna. Jest to symbol w y ra ­
żający ideę, że na czele naszych dą­
żeń stawiamy naukę i  ku ltu rę mas. 
Również i współczesne wie lk ie  moż­
liwości techniczne uzewnętrzniły się 
w  symbolicznym wyniesieniu gma­
chu wysoko ponad miasto. Na wnę­
trza trzeba patrzeć również od tej 
strony, a w tedy zrozumie się is t ­
nienie szeregu nieunikn ionych kom­
promisów użytkowych i  ekonomicz­
nych".

ZASPOKO JEN IE  POTRZEB  
UZYTKOYJYCH

A rch itek tu ra  P K iN  w yn ika  z 
koncepcji, k tóra zakłada różnorod­
ność celów użytkowych. Nie do po­
myślenia byłoby rozwiązanie wszyst­
k ich zadań, bez zaprzęgnięcia n a j­
nowocześniejszej techniki. Wskazał

na to architekt M. Mon­
kiewicz: „Różnorodność 
fu n k c j i  stoi w sprzecz­
ności ~ pożądaną zwar­
tością architektoniczno- 
plaslyczną. Lecz wspa­
niale urządzenia lecn- 
niczne l ik w id u ją  te 
sprzeczności. Urządze­
nia klimatyzacyjne. k ’ ó- 
rych niezawodność mie­
rzy się chociażby tym, 
że w sali kongresowej
0 kubaturze ok. 18 lys. 
m. sześć i  pojemności 
przeszło 3500 widzów, 
będzie następować pię­
ciokrotna zmiana po­
wietrza w  ciągu godzi­
ny, są w ie lk im  sukce­
sem techniczno -  budo­
w lanym, Podobnym suk­
cesem jest doskonale ro­
związanie oświetlenia 
sztucznego w  pomiesz­
czeniach pozbawionych  
okien. Zachwyt budzi 
urządzenie akustyczne 
sali kongresowej. Trze­
ba również podkreślić  
znakomite rozwiązanie 
funkcjonalne przez po­
dział budynku na od­
dzielne sektory  o od­
miennym. przeznaczeniu, 
żyjące własnym życiem
1 mające równocześnie 
bardzo czytelne połącze­
nia wzajemne. Oszczęd­
ność w  gospodarowaniu 
wnętrzem wyraziła się 
przez zastosowanie sze­
regu pomieszczeń po­
mocniczych obsługują­
cych w zależności od sy­
tuacji  różne sektory. W  
ten sposób Pałac stano­
w i  jedną całość składa­
jącą się z samodziel­
nych elementów, roz­
wiązanych arch itekto­
nicznie zgodnie z włas­
nym i specyf icznymi po­
trzebami".

Nie ty lko  publiczność 
zwiedzająca Pałac, lecz 
i  wie lu  arch itektów f ra ­
puje wysoki poziom w y ­
konawstwa budowlane­
go, o k tó rym  —  zda­
niem arch. St. B ieńkuń-  
skiego — „n ie  podobna 
mówić bez pełnej apro­
ba ty : To jest dla nas do- 

foto CAF skonała szkoła wyko­
nawstwa. Wiemy o 
szczególnej staranności, 

jaką tu okazano, ale mimo to dzi­
w i  dokładność i sumienność w każ­
dym drobiazgu, szczególnie wobec 
niezwykłego tempa budowy. Nie­
stety, iie ma tej solidności na na­
szych budowach

KO NW ENCJA PLA S TY C ZN A  
CAŁOŚCI

Podobno prof. J. Bogusławski, 
gdy go pyta l i  studenci, dlaczego 
wschodnią ścianę PI. Stalina pro­
jek tu je  w  duchu arch itek tury  k la ­
sycznej, powiedział, iż w  tak waż­
nych projektach trzeba wybierać  
drogę najpewniejszą, nie można 
eksperymentować. Eksperyment 
może wyjść nu „p ią tkę“ , ale i  na 
„d w ó jkę “ . Jeżeli się zna klasykę, 
zrobi się p ro jek t co na jm n ie j na 
„czwórkę". Tę samą myśl wysunął 
arch. M. Soroka w  ocenie wnętrz  
P KiN . „Ze względu na w y ją tk o ­
wość dzieła autorzy m ie l i  trudne  
zadanie, brak było wypróbowanych  
k ry te r ió w  i  metody. Powstało dą­
żenie do wyrażenia treści drogą 
najmniejszego ryzyka. Ja aprobuję  
taką drogę.

Prof. Gutt,  zwracając uwagę na 
brak jednorodności w  kompozycji  
wnętrz, zastanawiał się nad tym, 
czy nie kłaść tego na karb kolek­
tywnego projektowania . „Czy nie 
w y n ika  to stąd, że każdy z pro jek­
tantów dostaje jakieś wydzielone 
zadanie, nie podporządkowując się 
m yśli  jednego wielk iego mistrza, 
opracowującego całość? Przecież 
współpracownicy Merl in iego tak do­
brze rozumie li ducha czasu, że po­
t r a f i l i  utrzymać jednorodność 
wnętrz Zamku Warszawskiego", 
Czy fak t,  że nie po tra f im y wznieść 
się do tego poziomu, nie wskazuje  
na nieskrystalizowanie pojęć w  na­
szej architekturze, na płynność 
k ry te r iów  oceny?

Czy należało stosować ścis­
łą jednolitość architektonicznej
konwencji ujęcia wszystkich wnętrz  
tak wielk iego zespołu, czy też 
iść świadomie drogą kontrastu
i  przeciwstawienia różnych spo­
sobów ich opracowania- — to nie­
wą tp l iw ie  problem do dyskusji  
Byłoby chyba jednak błędem,
gdybyśmy odebrali autorom prawo  
świadomego wyboru  konwencji a r ­
tystycznej. Ty lko  drogą takiego  
swobodnego wyboru można znaleźć 
właściwe rozwiązanie zadań, w y ­
magających nieraz znacznie głęb­
szego oparcia się na dorobku epok 
min ionych, niż wówczas gdy idzie 
ty lko  o wyrażenie nowości treści.

„Przeżycia, których doznawaliś­
m y zwiedzając Pałac, to są wraże­
nia chw i l i  — wskazywał prof. Sie­
n ick i  — pełna ocena może w y ­
niknąć dopiero w  obserwacji dzie-

P r / p f j h ł f l
hu ltu ra iny

la w trakcie jego działania, gdy 
zjawią się tam ludzie. I  tu wystę­
puje zagadnienie, podobnie jak  w 
szkoleniu wykonawstwa, szkolenia 
w zakresie plastycznym". Wydaje 
się, że popełni l ibyśmy w ie lk i  błąd, 
gdybyśmy wrażenia odniesione w  
trakcie wycieczki, w czasie której 
w  tempie f i lm o w ym  nakładały się 
różne spostrzeżenia, porównywali 
z wrażeniami, jak ie  otrzymają  
normaln i bywalcy PKiN. Przecież 
będą oni Wchodzić do określonej 
g r u p y  pomieszczeń (np. Teatru, ze­
społu młodzieżowego, wystawowe­
go, kin, części sportowej.  Akade­
m i i  Nauk i tp . j  i  będą poddani od­
dz ia ływaniu arch itek tury  ty lko  
tych właśnie wnętrz . Nie należało­
by jednak nie doceniać i  tej drugiej 
strony  — „wycieczkowej".

Tysiące ludzi będzie zwiedzać 
Pałac, tak ja k  m y go zwiedzaliś­
my. Wycieczki, ja k  w iem y z do­
świadczenia, poddane zostaną jesz­
cze szybszej zmianie wrażeń, będą 
po prostu oglądać go w  biegu. L u ­
dzie nie przyzwyczajeni do tego 
rodzaju wrażeń odczują przede 
wszystkim niezwykłą różnorodność 
ujęcia wnętrz i bogactwo materia­
łu. Wiąże się to nie z wykonawczy­
mi, lecz z mery torycznymi założe­
n iam i Pałacu. Rozmaite funkcje,  
akcenty treściowe o centra lnym  
dla k ra ju  znaczeniu, zebrane w  
jednym gmachu, u trudn ia ły  konse­
kwentne zastosowanie systemu gra­
dacji  wrażeń. Takiego skupienia  
centralnych założeń w  jednym  
miejscu nie ma na świecie. W ytłu ­
maczenie tej specyficznej cechy 
Pałacu ma znaczenie podstawowe.

Niesposób omówić , czy ocenić 
wszystkich poszczególnych wnętrz  
PKiN . Wymagałoby to wiele czasu. 
Sama ich ilość i  rozniaitość rob i  
silne wrażenie. Począwszy od sali 
kongresowej, poprzez wnętrza Te­
atru Wojska Polskiego, zespołu te­
atrów i  urządzeń rozrywkowych  
dla dzieci, dwóch kin, sal i koncer­
towe j• i  sal wykładowych, zespołu 
wystawowego i sportowego, aż do 
pomieszczeń reprezentacyjnych i  
biurowych Akadem ii Nauk i  To­
warzystwa Wiedzy Powszechnej — 
przechodzimy, a raczej przebiega­
m y w ciągu pięciu godzin, ten w ie l­
k i  kompleks niezwykle cennych i 
jakże Warszawie potrzebnych u- 
rządzeń społecznych.

Największe zainteresowanie budzi 
główny akcent wnętrzowy  — sala 
kongresowa. A rch i tek tu ra  je j  zna­
cznie przewyższa swym  poziomem 
ujęcie wnętrza innych sal tego ty ­
pu, ja k  np. sali L ig i  Narodów w  
Genewie i  nowej sali ONZ w  No­
w y m  Jorku. Szczególnie sala ONZ  
przedstawia w ie lką  mieszaninę 
stylów i  wyrazów artystycznych. 
Poza tym są ta sale znacznie mniej­
sze. Sala kongresowa Pałacu rob i  
duże wrażenie zarówno przez swo­
ją  ogólną, niezwykle lekką i  czy­
stą koncepcję przestrzenną, ja k  i  
przez wykonanie techniczne.

Elementem ściśle związanym z 
całym gmachem, a szczególnie z sa­
lą kongresową jest g łówny hall.  
Zdaniem wszystkich uczestników  
naszej wycieczki jego wnętrze w y ­
raża najlepiej w łaściwą metodę o- 
pracowania arch itek tu ry  takiego 
gmachu.

Z  LO T U  P T A K A

Z  głównego ha l lu  prowadzi ba­
ter ia  w ind na najwyższe piętra Pa­
łacu. Nie dopowiedzielibyśmy na­
szych głównych wrażeń do końca,
gdybyśmy tę wycieczkę zakończyli  
na dole, w  hallu. Wznosimy się na 
30 piętro. Szybkobieżna w inda błys­
kawicznie przerzuca nas na górę. 
Wychodzimy z w indy  do centralne­

g o  westibulu. Piękny rysunek po­
dłogi, wysokie sklepienie, ażury  
prześwitu. Smukłe lu k i  arkad o- 
tw ie ra ją  w idok i  na Warszawę. 
1 daleko w  krajobraz.

To kapitalne podniebne wnętrze 
organicznie wiąże się z koncepcją 
całości Pałacu. Z l ikw idowanie  
wszelkich sprzeczności w  założeniu 
plastycznym b ry ły  { przeznaczeniu 
wnętrza dało możliwość klasyczne­
go rozwiązania tego tak  ważnego 
elementu arch itek tury  Pałacu. M y ­
ślę, że górny taras Pałacu K u l tu ry  
i  Nauk i stanie się is totnym i nie­
odzownym fragmentem nowej 
Warszawy. Znaczenie jego wyb ieg­
nie zapewne daleko poza lokalną  
łączność z samym budynkiem. U- 
rasta on rzeczywiście do ro l i  sym­
bolu. Warszawa wzniosła się. Ten 
jeden punk t  w  planie miasta — 
dziś jeszcze izolowany  — to przed­
wiośnie nowego szerszego spojrze­
nia na miasto, np niezwykłe i n ie­
znane dotąd perspektywy jego roz­
woju.
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ZAGADNIENIA „WESELA“
Dokończenie ze słr. 5

wybuchu „tańcu j, tańczy cała szop­
ka !“ Chyba najbliższe prawdy było 
zlekceważone zupełnie zdanie Lac­
ka, że Chochoł to sam W yspiański. 
Lecz praktyka teatru musi przekre­
ślić i tę in te rpre tac ję : nie można 
Chochola ucharakteryzować na W y­
spiańskiego, przestanie wówczas 
być Chochołem. Dlaczegóż jednak 
nie  przyjąć wyjaśnien ia, k tóre jest 
najprostsze: że Chochoł to jest — 
chochoł? Tak, słomiane straszydło 
z ogrodu, ożywające, kiedy je się 
w yw oła , na prawach ludowej ba­
śni?

Że tak  jest w łaśnie, że pod Cho­
chołem nie k ry je  się żadna szcze­
gólnie mroczna sym bolika, przeko­
nać nas może scena z Isią. Nie 
zwrócono dotąd baczniejszej uwagi 
na fak t, że Chochoł jest jedynym  
w idm em  w „W eselu“ , które po ja­
w ia  się dw ukro tn ie . Potrzebny w 
swej ożyw ionej postaci jest pozor­
n ie  ty lk o  w fina le  — po cóż zatem 
scena z Isią? Służy ona jedynie 
prezentacji Chochoła, ale W yspiań­
skiem u wyraźnie na n ie j zależy. Ła ­
tw o  pojąć, dlaczego. Nie ty lko  d la­
tego, że Chochoł jest jakby reżyse­
rem  całego w izyjnego planu d ra ­
matu, spełniającym  poetycko-pijacką 
zachciankę gości i — co w ięcej — 
podającym psychologiczną form ułę 
wszystkich następnych zjaw : „co się 
w  duszy komu gra, co kto  w swoich 
w idz i snach“ ... Is tn ie je  jeszcze drug i 
ważny powód. W szystkie inne zjaw y 
są jakąś znaną osobą, nie grożą 
nieporozum ieniem ; Chochoł jest 
wym ysłem  fan taz ji Wyspiańskiego, 
trzeba zatem jakoś powiedzieć w i­
dzowi, k im  jest ta zjawa, urobić 
sąd o n ie j, zanim się je j pow ierzy 
funkc ję  m istrza cerem onii w f in a ­
le. I  oto ośm ioletnie dziecko — mo­
derniści bardzo w ie rzy li w  m ądrą 
wyobraźnię dzieci, że przypomnę 
ty lk o  „Hanusię“  — urabia sąd: „a 
cóz to za śmieć?“  „Ha, słom iany ny- 
gusie, wynocha paralusie !“  Chochoł 
to ty lk o  słomiane straszydło — ta ­
kiego osądu widza pragnie W yspiań­
ski. Bo dopiero w tedy d rw ina  fina ­
łu  jest jasna: byle śmieć was po­
prowadzi, zatańczycie pod każdą 
muzykę.

f  tak zwolna, obserwując iron ię  
W yspiańskiego, zaczynamy inaczej 
pojmować także to, nad czym wciąż 
biedzą się kom entatorzy „W esela“ : 
z a s a d ę  pojaw iania się zjaw. 
N ie znajdowano w nich dotąd jed­
n o lite j koncepcji myślowej. N a jba r­
dziej u ta rło  się wyjaśnienie, które 
rzuc ił jeszcze Starzewski w oparciu
0 cytowany tekst Chochoła: z jaw y 
to są „im ag inacje“  osób działających, 
ich upersonifikowane m yśli, uczucia
1 postawy. A le  ta in terpre tacja , 
traktow ana wąsko i dosłownie, za­
łam uje się na Chochole — czyimże 
on jest stanem psychicznym? — a 
także na realiach, pozostawianych 
przez z jaw y; na Z ło tym  Rogu, ka- 
duceuszu, podkowie. K luczem psy­
chologicznym nie rozw ik ła  się spra­
w y z jaw ; nie do wszystkich przy­
padków on pasuje. Lecz słowo 
„pa m fle t“  narzuca inny jeszcze, 
konsekwentniejszy. k lucz: po litycz­
ny.

K lucz po lityczny n ikom u nie p rzy­
chodzi do głowy, aczkolw iek leży 
na w ierzchu. Z jaw y  to postacie 
konwencjonalne, zbudowane z u ta r­
tych wyobrażeń m alarskich, lite ­
rackich i  h istorycznych, postacie 
k tó rych  nadprzyrodzoność nie jest 
zagadnieniem poważniejszym niż 
problem  bogów w „Nocy listopado­
w e j“  — a k tó re  W yspiański kon­
fro n tu je  z gośćmi weselnym i po 
to, aby przypieczętować ideową 
klęskę zebranych. Nie „im a g in a - 
c je“ , lecz „kom prom itac je “  — oto 
fo rm u la  zjaw. Każda z kom pro­
m ita c ji bohatera rozpoczyna się 
w  wym iarach zw yk łe j rzeczyw i­
stości, w  dialogach między gość­
m i, narasta coraz bardziej, aż 
wreszcie, k iedy w idz o rien tu je  
się już  w  zagadnieniu, pojaw ia 
się zjawa — korona blamażu ideo­
wego postaci. Od poszczególnych bo­
haterów W yspiański — logicznie i 
drapieżnie — przechodzi do grup. 
Pierwsze z jaw y to kom prom itacje  
indyw idua lne: Stańczyk szydzi z po­
staw y Dziennikarza, Rycerz ośmie­
sza Poetę, Hetman Pana Młodego, 
Szela Dziada. W idz ma prawo odno­
sić te demaskatorskie zabiegi do 

.szerszego kręgu in te ligen tów  i chło­
pów, ale pisarz nie daje mu jeszcze 
powodu do uogólnień. Lecz dram at 
narasta — i oto W ernyhora, ośm ie­
szając Gospodarza, ukazuje się już 
nie ty lko  jem u: w idzi go Kuba i 
Staszek. Co więcej, zostawia Rog — 
w idzi go Gospodarz i Jasiek, gubi 
podkowę — Gospodyni chowa ją do 
skrzyni. Cały ten krąg ludzi w p lą ­
tany już jest o fic ja ln ie  w bałamuc- 
twa Gospodarza — jego kom prom i­
tacja spada i na nich. Wreszcie w 
fina le , gdy pojaw ia się Chochoł, jest 
ju ż  w idziany przez wszystkich, k ie ­
dy jego d rw ina  przekreśla całe ko­
lo rowe zbiorow isko „W esela“ , które 
mu b iern ie  uległo.

Zasada kom prom itac ji po litycz­
nych wyjaśnia, ja k  w idzim y, nie 
ty lk o  mechanizm zjaw, ale i spra­
wę rekw izytów , ja k ie  zostawia 
W ernyhora — sprawę, nad którą 
biedzono się również od dawna, 
szukając m is tyk i tam. gdzie by ł po 
prostu zręczny zabieg tea tra lny, 
unaoczniający symboliczną metodą 
narastanie po litycznej b redn i. Dwa 
są ty lko  w y ją tk i od zasady kom pro­
m itac ji. Jeden to Isia i Chochoł, 
drug i to M arys ia  i Widmo. Oba po-
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przedzają korowód zjaw  po litycz­
nych, są wstępem do nich. M ó w ili­
śmy już, dlaczego konieczna była 
scena Chochoła z Is ią i dlaczego tu ­
ta j zasada się odwraca: Isia kom ­
prom itu je  zjawę. Lecz oba w y ją tk i 
potrzebne są jeszcze i  po to, by 
uśw iadom ić w idow n i p o e t y k ę  
scen w izyjnych, zanim  się one na 
prawdę rozpoczną. Chochołem i Isią 
wskazuje W yspiański na mechanizm 
baśni ludowej, M arysią  i W idm em  
przypom ina prawa ballady rom an­
tycznej. Jedno i drugie powiąże się 
z treściam i po litycznym i „W esela“ : 
poetyka romantyczna — z resztkam i 
ideologii rom antyków  w majacze­
niach in te ligenc ji, poetyka ludowej 
baśni — z atakiem  na chłopomanię.

P am fle t po lityczny rozw iązywać 
zatem się zdaje podstawowe kłopo­
ty, w  ja k ich  p lą ta ły  się dotąd bez­
radnie wszystkie komentarze „W e­
sela“ . P lą ta ły  się dlatego, że k ry ty ­
cy — z najrozm aitszych przyczyn, 
od artystow skich i brązowniczych 
do ściśle po litycznych — na ten 
pam fle t stara li się zamknąć oczy. 
Oczywiście, całkiem  nie udawało -się 
go przemilczeć, sprowadzano go za­
tem do k ry ty k i niedojrzałości ludu 
i in e rc ji in te ligenc ji, starając się 
us iln ie  zwrócić uwagę widza na 
wszelkie inne sprawy. Pam fle t tym ­
czasem jest o w ie le głębszy i o w ie­
le bardziej zasadniczy niż owa su­
gerowana „k ry ty k a “ . Czego do ty­
czy? W ystarczy odpowiedzieć na to 
pytanie, aby otrzym ać jasny i za­
skakująco prosty klucz do całej 
„za w ik ia n e j“  i „m is tyczne j“  proble­
m a tyk i „W esela“ .

3.

Podkreślanie politycznego sarkaz­
mu „W esela“  może obudzić w czy­
te ln iku  tych uwag niechętne po­
dejrzenie, że pragnę bogactwo in - 
strum entacji dram atu wygrać na 
jednej p rym ityw ne j strunie. Nie dą­
żę do tego celu, nie zamierzam też 
walczyć o wskrzeszenie szopkowych 
koncepcji scenicznych „W esela“  ani 
żądać p łaskie j groteski akto rsk ie j. 
D rw inę, ironię , sarkazm można 
oczywiście rozumieć powierzchow­
nie: ja ko  dowcipy i  natrząsania. 
Można jednak rozumieć ją  g ięb ie j: 
jako postawę pisarską. D rw ina „W e­
sela“  jest postawą; rośnie z rozcza­
rowania. Tu w łaśnie ma swoje ko­
rzenie wstrząsający trag izm  „W e­
sela“ . B rak w tym  utworze ja k ie j­
ko lw ie k  ideologii, pod k tó rą  pod­
pisuje się poeta; wszystko jest ne­
gacją. Takie  rozczarowania rodzą się 
czasem z w ie lk ie j m iłości, kiedy za­
wala się gmach marzeń, w ysiłków , 
złudzeń przez nią  wznoszony, k iedy 
na moment nie w iadom o ani co da­
le j, ani po co da le j. W yspiański — 
m alarz urzeczony wsią, sam żonaty 
z chłopką; W yspiański — poeta 
kszta łtu jący się w zmaganiach z po­
ezją i ideologią polskiego rom antyz­
mu, wyrasta jący z n ich ; W yspiań­
ski — patrio ta , n iew ą tp liw ie  p ra w i­
cowy, ale szczerze marzący o w ie l­
k ie j, w o lne j Polsce a oglądający je ­
dynie małą i n iewoln iczą po litykę  
G a lic ji — ten W yspiański, k tó ry  na 
weselu Rydla noc całą stał w  
drzw iach oparty  o fu trynę , tk w i w  
„W eselu“  cały, ja kb y  był jedną z 
postaci dram atu, zaś sztuka „Wese­
le “  jego Z jaw ą. Myślę, że nie ty lko  
z pam fletem  po litycznym  mamy do 
czynienia w  „W eselu“ ; także z 
autopam fletem . Może dlatego w ła ­
śnie „Wesele“  jest tak  dojrzałe a r­
tystycznie, tak w ie lowarstw owe, tak 
praw dziw e; może dlatego nie posia­
da pozytywnej ideologii. Dopiero po 
wstrząsie „W esela“ , po — częścio­
w ym  co prawda — przekreśleniu 
własnych złudzeń, rozpocznie W y­
spiański w „W yzw o len iu “  wysuwać 
wyraźniejsze propozycje pozytyw ­
nych rozwiązań. Będą one jednak 
znacznie bardziej reakcyjne, niż po­
zycje — własne i cudze — wyszy­
dzone w „W eselu“ : pozycje sojuszu 
in te ligenc ji z bogatym chłopstwem 
i rom antycznej w ia ry  w solidarny 
poryw  wyzwoleńczy natchnionego 
legendą narodu, kiedy przyjdzie 
„ch w ila  dz iw nie osobliwa“ .

Fiasko tego sojuszu in te ligenc ji 
z ludem jest naczelnym tematem i 
problematem „W esela“ . W iną za f ia ­
sko obciążano w  in terpre tacjach 
krytycznych i scenicznych to jedną, 
to drugą stronę. N iekiedy oskarża­
no in te ligencję , przeciwstaw ia jąc je j 
ham letyzowaniu patriotyczną krzepę 
Czepców. Częściej zwalano główny 
ciężar w iny na niedojrzałość ludu, 
na Jaśka, k tó ry  dla pawich p ió r 
zgubił amulet Złotego Rogu; zapo­
minano, że Z ło ty  Róg m ia ł służyć 
jedynie „spotężnieniu Ducha“  w 
rozstrzygającym momencie, lecz do 
momentu tego w ogóle nie doszło. 
W iny za fiasko akcji wyzwoleńczej 
nie ponoszą chłopi „Wesela“ , całko­
w ic ie  obalamuceni przez in te ligen­
tów  i idący po lityczn ie n a ' ich pa­
sku: w in y  nie ponosi in te ligencja, 
w najlepszej wierze bałamucąca 
chłopów i siebie. Obie strony są 
rów nie  w inne i rów nie oszukane 
zarazem. W inę — słusznie zauważy­
ła to A. Łem picka — ponosi w pam- 
fiecie W yspiańskiego fałszywa kon­
cepcja po lityczna: solidar.ystycznv m t 
„z  szlachtą polską polski lu d “ . To nie 
dlatego zawala się akcja wyzwoleń­
cza, że nie wykonano poleceń W er- 
n yh o ry : w fina łow ym  momencie 
oczekiwania cudu polecenia są prze­
cież spełnione, wszyscy są zebrani, 
czekają, „n ie  radzą“  — ty lk o  W er­
nyhora nie przybywa. A kc ja  pow­
stańcza zawala się przed je j roz­
poczęciem, ponieważ — czekają na 
W ernyhorę, ponieważ nie ma żad­
nego programu wyzwolenia narodu, 
ponieważ goście weselni liczą na 
archanioła i  chłopsko-pańskie ko­

cha jm y się, us iłu jąc  nie dostrzegać 
tego, co istotn ie n u rtu je  w  społe­
czeństwie.

Orły, kosy, szable, godła,
Pany, chłopy, chłopy, pany,
Cały świat zaczarowany:
Wszystko była maska podła!

— woła Gospodarz. Co k ry je  się 
pod tą maską, pokazuje „Wesele“ . 
Pokazuje nie ty lko  indolencję in te ­
ligenc ji i zdezorientowanie chłopa. 
Każdy niem al dialog obnaża prze­
paść między, in te ligencją  i ludem, 
obcość ’ zacieraną paw im i p ióram i, 
wzajem ną nieufność i wrogość, ma­
skowaną uśmiechem. B rak wsi bied­
nej na Weselu jest charakterystycz­
ny; jedynemu je j przedstaw icie low i, 
Dziadowi, ukazuje się w idm o Szeli. 
Pamięć roku 1846 żywa jest i u 
chłopów i u panów; „to  co było 
może przyjść“ . In te ligenci idą do 
wsi w  poszukiwaniu politycznego 
oparcia dla marzeń o wolne j Polsce, 
ale boją się sił, k tóre mogą tu ta j 
wyzw olić. Bogate chłopstwo idzie 
na f l i r ty  z panami, bo w idzi w  tym  
korzyści; w ó jt Czepiec w o ju je  z 
Księdzem o karczmę — najpoważ­
niejsze w G a lic ji narzędzie wyzysku 
wsi — Jasiek marzy o pańskim  
dworze i worach złota, ugodowo na­
strojonem u Ojcu ironicznie rzuca w 
oczy Dziad: „he j, hej stary p rzy ja ­
cielu, będzie pan tw ó j w n u k “ . Obie 
strony są zainteresowane w solida- 
rystycznym  sojuszu; lecz nie jest to 
interes narodu, jest to ty lko  interes 
dw u warstw . Obie strony są wza­
jem nie od siebie uzależnione, jedna 
bez d rug ie j nic nie zdziała, ale obie 
patrzą sobie na palce. Spod pozo­
rów  kolorowej sie lanki, tro sk liw ie  
podsycanych przez je j uczestników, 
raz po raz b łyskają klasowe kon­
f l ik ty ;  k iedy przychodzi do akc ji 
zbro jne j, sielanka pryska ca łkow i­
cie. „W yście to pożarnych świc roz­
p a lili z naszych lic “  — wybucha 
Czepiec, widząc kap itu lanćtw o pa­
nów i podejrzewając, że rozgryw ają  
coś poza jego plecami. „A  wy zaraz 
w rękę nóż“  — rep liku je  Pan M ło ­
dy. I teraz Czepiec, najoddańszy 
sojusznik, czując za sobą zbro jny 
tłum  chłopski, grozi otwarcie: „P a ­
nowie, jakeście som, jeś li nie pó j­
dziecie z nami, to my na was — 
i  z kosam i!“ . Na szczęście k o n flik t 
się rozładowuje, ponieważ — nie 
ma gdzie pójść. W punkcie, w  k tó ­
rym  kończy się interes klasowy, a 
zaczyna narodowy — zaczyna się 
generalne fiasko chłopsko-pańskiego 
sojuszu.

Obraz po lityczny zaw arty  w  d ra ­
macie jest praw dziw y, praw dz iw y 
w  każdym  szczególe. Potw ierdza go

nam  histo ria . N awet to, 
co m ogłoby być słabością, 
wzmaga ty lko  jego w y ­
mowę. B rak  pozytywnej 
ideologii oznacza w  tym  
wypadku b rak zafałszowań rzeczy­
wistości, ja k ich  nie ustrzegły się licz­
ne u tw o ry  Wyspiańskiego. B rak w 
obrazie zasadniczej siły  epoki — u- 
świadomionego p ro le ta ria tu  — de­
cydu je o celności pam fle tu ; gdyby 
do b ronow ick ie j chaty wprowadzić 
ideologów pro le tariackich, pam flet 
sta łby się przysłow iow ą ku lą  w  płot. 
Nasi współcześni specjaliści od „p e ł­
nego obrazu rzeczywistości“  zapom­
n ie li, zdaje się na rów ni z poprzed­
n ikam i, o zadaniach pam fletu, kiedy 
a takow a li „Wesele“ . Bodajże nie do­
strzegli też, zapatrzeni w  dość reak­
cyjne in tencje W yspiańskiego (ata­
kującego oczywiście z. prawa, nie z 
lewa), rzeczy b ijące j dziś w  oczy: 
ja k  dalece ten pam fle t przerósł n a j­
śmielsze zamierzenia pisarza.

„Wesele“  m ierzy w obóz solida­
ryzm u narodowego. M ierzy z jego 
własnych pozycji, w iadom o zaś, ze 
człow iekow i nawet w autopam flecie 
własne pozycje w yda ją  się na jw aż­
niejsze, a ich krach — tragedią bez 
wyjścia. Tragedia ta rodziła czasem 
wniosek, że „W esele“  jest pesymi­
styczną diagnozą, postawioną całe­
mu narodowi, deklaracją  n iew ia ry  
v  jego zdolność samostanowienia o 
sobie. Już Feldman słusznie jednak 
zauważał w  „K ry ty c e “ (1901), że 
dw ie  w arstw y to me naród; wskazy­
w a ł na inne jeszcze, młode s’ ły  w 
społeczeństwie zdolne do podjęcia 
w a lk i wyzwoleńczej, przypom inał 
łódzkich tkaczy Reymonta, górników' 
Niem ojewskiego, Joasię, Judyma, 
Raduskiego. Dla nas to są już  tru iz ­
my. N iem nie j „Wesele“ , m ierząc w 
chłopsko - pańskie bałamuctwo, a- 
taku je  isto tn ie  szerszym frontem  niż 
sprawy solidaryzm u. Rozbudowuje 
atak o kon frontac je  historyczne, 
wniesione przez z jaw y: b ije  w  prze­
szłość, w  zdradę Hetmanów, w  mes- 
janiczne nadzieje p o litykó w  rom an­
tycznych, uosobione w  Wernyhoirze, 
w  kap itu lanćtw o stańczyków ga li­
cyjskich. T rop i nadto i m ity  solida- 
rystyczi.e w  ich wcześniejszych, ro­
mantycznych wcieleniach: to prze­
cież K ras ińsk i sform ułow a ł hasło „z 
szlachtą polską po lski lu d “ , to prze­
cież M ick iew icz pisał „skoro  ub iorą 
s’ę wszyscy w  ub iory polskie i pozna­
ją  się wszyscy i usiądą na kolanach 
m atk i — ona wszystkich zarówno 
uściśnie“ . A taku je  wreszcie „Wese­
le “ , podobnie ja k  „W arszaw ianka“ — 
powstania polskie, robione bez pro­
gramu. bez m yśli po litycznej, ręka­
mi ludu a głową szlachty oczekują­
cej cudu, k tó ry  oca li k ra j. „N iech
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nie radzą, n ic  n ie  radzą, jeno nie­
chaj w  ciszy staną. Ju tro  W ie lką  
Tajem nicą“ — zaleca wszak W erny­
hora. W  rezultacie p a m fle t. uderza
0 w ie le  głębiej i celnie j, n iż przy­
puszczał nie tylko, W yspiański, lecz
1 niejeden z kom entatorów. Pokazu­
jąc, że solidaryzm  ponosi klęsikę, 
k iedy od własnych interesów klaso­
wych przechodzi do narodowych, i 
adresując to oskarżenie nie ty lko  do 
sytuacji ga licy jsk ie j la t dziewięćset- 
nych, ale do po lskie j m yśli po litycz­
ne j całego X IX  w ieku, „Wesele“  u - 
derza w  podstawy p o lity k i szlachec­
k ie j od rozb iorów do...

Otóż właśnie, że me ty lk o  do mo­
mentu powstania u tw oru ! Uderza 
także w okres, którego W yspiański 
nie m ia ł już  zobaczyć: w  całe d w u ­
dziestolecie. Fala solidaryzm u roś­
nie jeszcze w  tych latach, spotęż- 
n iała odzyskaniem niepodległości; 
solidaryzm  staje się o fic ja lną  ideo­
logią kó ł rządzących. Tu leży przy­
czyna, dla k tó re j wygodnie j było  
m ów ić kom entatorom  o kry tyce  nie­
dojrzałości narodu, niż o pam flecie 
po litycznym . Tu leży też przyczyna 
niedostrzegania iro n ii „W esela“ . K ie ­
dy przybrało się je  w  wieszczą ko­
turnow ą powagę, k iedy uczyniło się 
zeń m isterium  narodowe, program  
W ernyhory stawał się proroctwem  
serio, chw ilow o niespełn ionym  z 
w in y  in te ligenc ji i ludu. Pod W er- 
nvhorą coraz chętnie j dostrzegano 
Piłsudskiego: o to  gdy się po jaw ił, 
przepowiedziany przez wieszcza, na­
ród — nagle „d o jrza ły “  — stanął 
zgodnie przy n im . prys ły  chochnle 
czary, pękło jarzm o niewoli... Te j 
samej w iz ji P iłsudskiego dopa try­
wano się w  „K ró lu  — Duchu“ ; by ł 
tp zabieg in te rp re tacy jny, k tó ry  na­
zw a ł Sandauer dorabianą ex post 
„rom antyczną genealogią piłs-udczyz- 
r v " .  Dlatego „Wesele“  rob iło  w  ła ­
tach sanacji tak  zawrotną karierę; 
i  może dlatego w łaśnie endek K u ­
charski i „M yś l Narodowa“  piórem  
G rzym ały zsodnvm chórem ookp i- 
w a li z nytyjslkości program u W em y- 
hory. Poza tvm  zresztą n ie  narusza­
no brązu. Pod ubrązowanvm  „W e­
selem“  kaźdv obóz dwudziestolecia 
mógł się podpisać: pam fle t na p o li­
tykę szlachecką zam ieniony został 
przecież w  je j apoteozę.

„Snuło się to ja k  gorączka, ja k  
gorączka na w u lkan ie “ . Wrzesień 
1939 r. n ie  zdezaktualizował pam f­
letu. Szosa zaleszczyeka i napis „H o ­
nor i O jczyzna“  na fron ton ie  płoną­
cego gmachu Generalnego Inspek­

toratu S il Z bro jnych w  A le jach — 
przytaknęły szyderstwu „W esela“ . 
Przepowiednie okupacyjne, półg ło­
sem odczytywane w n ie jednym  w a r­
szawskim m ieszkaniu przez w y lęk ­
nionych in te ligentów , oszołomionych 
h is to rią : „gdy orzeł z m łotem  za j­
m ie cudze łany, nad rzeką w pień 
jest w yc ię ty“  — okazywały się rów ­
nież „W eselem“ . A K -o —ska p o lity ­
ka czekania z bronią u nogi na no­
wego W ernyhorę z Lo..dynu, zakoń­
czona tragedią powstania warszaw­
skiego — to także było trochę „W e­
sele“ . S tawkę na kułaka pod solida- 
rystycznym  hasłem oglądaliśm y je ­
szcze wczoraj: od załamania opozy­
c ji m iko ła jczykow sk ie j m inęło led­
w ie k ilk a  lat. N iem al ja k  parafraza 
„W esela“  brzm i satyra na powojen­
nego in te ligenta , jaka w  „Odrodze­
n iu “  d ru kow a ł w  1947 roku G ał­
czyński :

Przerobiony. Apoli tyczny.
Nabolały. Nostalgiczny.
Drepce w  kółko. Zagłada.
Chciałby. Pragnąłby. Mógłby.

Gdyby.
Wzrok przeciera, patrzy przez

szyby.
B ia ły  koń? Nie, śnieg pada.

Oto m ia ry  celności satyrycznej 
„W esela“  i m ia ry  jego aktualności. 
Przez pół w ieku, dzielące nas od 
k rako w sk ie j prem iery, „Wesele“  nie 
zmalało. Urosło jeszcze. N ie ty lk o  
dlatego, że żyje ju ż  dziesią tkam i 
w zro tów  i fo rm u ł w  potocznej mo­
w ie  po lskie j, ja k  „G orie  ot urna“  
w rosy jsk ie j. Dopiero dziś staje się 
naprawdę m onum entalne — nie ja ­
ko wieszczba, lecz jako pam flet. H i­
storia dopisała doń przedłużenia tra ­
giczniejsze n iż  taniec chocholi. Do­
piero dziś, z perspektyw y odm iennej 
fo rm ac ji po litycznej i ustro jow e;, 
możemy ten . pam fle t odczytać w 
pełn i, w’e wszystkich jego ob iek tyw ­
nych — choćby niezam ierzonych 
przez autora — konsekwencjach. 
Po latach klęsk i rozczarowań d ru ­
giej niepodległości i nocy okupacyj­
nej potrzebny nam jest ten u tw ó r 
urzekający, patetyczny, ja do w ity  i  
gorzki — pam fle t na po lskie złudze­
nia  narodowe, na po litykę , k tóra do 
grobu schodzi naprawdę dopiero 
dziś, w  oczach współczesnego poko­
lenia.

K O N S TA N TY  PUZYNA

„WESELE“ 
Wjspiańskiegu 
po 55 lalach

STEFAN TREUGUTT

T eatr Dom u W ojska Polskiego 
w ys tąp ił z prem ierą inauguracyjną 
w  swej nowej siedzibie w  Pałacu 
K u ltu ry  i  N auki. Na tea tra lny  
chrzest najm łodszej w  W arszawie 
sceny dram atycznej w ybrano We­
sele S tan isława Wyspiańskiego. 
Reżyserski kszta łt w idow iska o- 
p racow ali: M aryna Broniewska i  
Jan Sw iderski, k ie ro w n ik  artystycz­
ny tea tru . A uto rem  dekoracji i  ko­
stium ów  jest A ndrze j Pronaszko. 
Z tw órcam i w idow iska współpra­
cował K onstan ty  Puzyna, k ie ro w ­
n ik  lite ra c k i tea tru .

Generalną- zasługą reżyserów 
warszawskie j p rem iery jest to, że 
wszelkie zabiegi in te rp re tacy jne  
zm ierzały (m niej lub  bardzie j t ra f­
nie) w  k ie run ku  uproszczenia, a 
nie zw ik łan ia  — że wszelkie skom ­
p likow ane odcienie znaczeniowe 
dram atu traktow ane b y ły  ze stara­
niem  o zbliżenie do podstawowej, 
proste j fu n k c ji dram atycznej, bez 
zbytecznych zaw ijasów  i  spekula­
c ji reżyserskiego komentarza.

A  w zaw ijasy i  spekulacje in te r­
pre tacyjne przy Weselu popaść 
jakże ła tw o — na jaką . na przyk ład 
w yk ładn ię  ro li Chochoła się zdecy­
dować? B y ło  ich co na jm n ie j k i l ­
kanaście, jedna bardzie j symbolicz­
na od d rug ie j. O statn ia prem iera 
pokazuje nam prostą i  logiczną 
w ersję Chochoła: to zw ykła  „po­
stać d ram atu“ , figu ra  działająca 
na zasadzie konw encji tea tru  fan­
tastycznego, reprezentująca an im i- 
zowanego chochoła, nie zaś za­
w ro tne ta jem nice bytu  narodowe­
go. Toteż Bogdan N iew inow ski, u- 
kostium ow any wedle znanego obra­
zu krakow sk ich  chochołów W ys­
piańskiego, m ów ił „ lu d z k im “  gio- 
sem, logicznie i prosto zam ykał 
w ym arzony przez w eseln ików  „czyn 
narodowy“ .

Tendencja, by  nie dzie lić sztucz­
nie dwóch św iatów  Wesela, by 
zw idy i postacie fantastyczne po­
ja w ia ły  się jako  personae dramatis, 
ja ko  rów noupraw n ien i akto rzy 
Wesela, jest słuszna i  dość oczy­
wista. To ak to rzy  rów noupraw n ie­
ni, ale obarczeni in n ym i nieco ro ­
lam i, niż ro le  zw yk łych  gości b ro ­
nowickiego wesela. Poeta przecież 
n ie  prow adzi norm alnego dialogu

z Rycerzem Czarnym  — to ani Z a w i­
sza Czarny, an i duch Zaw iszy 
Czarnego, a n i m a jak  w yobraźni 
poety, ale tea tra ln ie  r e a l n a  
pe rson ifikac ja  m yś li i  em ocji Po­
ety.

Równie czytelnie, choć w  zbyt 
chyba zaw iesistym  sosie nastro jo ­
w o -  grobowym , w ypad ła np. sce­
na M arys i i  Widm.a (H a lina  Ja­
snorzewska —  W ito ld  Skaruch). 
Pełną realność sceniczną, a przeto 
i  rzeczyw istą wagę ideowego os­
karżenia, zaprezentował Hetm an 
(S a tum in  Butk iew icz). Dwa d iab ły  
szlacheckie (Roman K łosow ski i  
Józef Szczublewski) obskakiw ały 
go żwawo i z werwą, chociaż g ry ­
zły  ohydnego magnata może tro ­
chę zbyt wedle „system u S tan i­
sławskiego“ .

Zastanówm y się chw ilę  nad po­
stacią i funkc ją  dram atyczną W er­
nyh o ry  (gra ł g0 w  Teatrze W ojska 
J. Z ie jewski). Jeżeli będzie to i lu -  
zjonistyczna próba ukazania „d u ­
cha“  W ernyhory, to na jbardzie j o- 
gó ln ikow e i poetycko - fantastycz­
ne słowa te j postaci nabiorą m i­
m ow olnej wagi, za dw uznacznika- 
m i będziemy trop ić  symboliczne 
sensy. Jeszcze bardzie j „ lau row o  
i  ciemno1' w ypad łaby koncepcja 
p r a w d z i w e g o  W ernyho­
ry , cudownie przeniesionego w  cza­
sie i  przestrzeni. Koncepcja tea­
tra ln ie  realnego upostaciowania 
fa n ta z ji Gospodarza -— szlachet­

nych, epigońsko - romantycznych, 
ale przecież „w ydum anych“  po a r- 
tystow sku — iest na jbardzie j zgo­
dna z tekstem, najprostsza. Po ta ­
k im  „d ia logu“  rozum iem y, że m isja 
„pana z li rą “  nie jest aini czymś 
nadprzyiodzonym , ani po lityczn ie 
realnym .

Echa swoistego „ ilu z jo n izm u  me­
tafizycznego“  zabrzm ia ły w yraźn ie  
ty lk o  w  scenie Dziennikarza i S tań­
czyka (P Z ie lińsk i i  Józef Kondrat). 
K on d ra t zagrał z w ie lką  finezją  
akto rską jak iś  rzeczyw isty m ajak 
z „p iek ła  narodowego“ , nie zaś iro ­
niczny, z ja d liw y , in te le k tu a ln ie  n ie­
co m ętnawy obraz alter ego p o li­
tyka  - redaktora. Scena przeciąg­
nięta. z k łopo tów  ideowo - h is to­
riozoficznych postaci Dziennikarza 
zbyt pochopnie przerzucono tu  most 
do odautorskiego uogólnienia.

Dojrzała w  koncepcji jest postać 
Upiora-Szeli (Leopold Szmaus). 
N ie pokutu jący duch to, nie ża łu­
jące za grzech stworzenie z piekła, 
ale dram atyczna i upostaciowana 
synteza tych wszystkich, p rze w ija ­
jących się przez cały dram at 
wspom inków  o k rw a w ym  roku 
1846. Szela na pańsko - chłopskim  
weselu — oto podszewka id y ll i 
stanowej. Szkoda, że koncepcji U- 
piora n ie  towarzyszyło w  Teatrze 
W ojska rów nie  dobre opracowanie 
tonacji, głosu.

Lekko i zewnętrznie „ba łam uci się 
narodowo“ Pan M łody (kreow ał go

A ndrze j Bogucki z wdziękiem , m o­
że nieco aż zbyt fig la rn ym ), po­
ważnie j i  g łęb iej rozum ie „p rz y ­
m ierze“  i p rzyszły czyn narodowo­
wyzwoleńczy, Gospodarz. A le  czy 
bardzie j realnie? — czy na w idok 
kosy na sztorc n ie  stanie razem z 
Panem M łodym  przeciw  Czepco­
w i? Różnice indyw idua lne  postaci 
Gospodarza w  zestaw ieniu z resztą 
„c ia rachów “ , a jednocześnie w spól­
ną z n im i p la tfo rm ę  klasowo -  oby­
czajową, z w łaściw ą sobie siłą w y ­
razu aktorskiego przedstaw ił Ta­
deusz B ia łoszczyński.

W  dram acie n ie  ma „po zy ty ­
w ó w “ , chociaż au to r z dużym  zro­
zum ieniem  i sym patią tra k tu je  bo­
haterów . Pozytyw am i n ie  są też 
ch łop i. Różność obu św ia tów  ob ja­
w ia  się w  całej sztuce. Zaczynając 
ju ż  od pierwszej sceny Dzienn i­
karz — Czepiec, aż po ostrą m an i­
festację obcości obu środow isk w  
akcie trzecim . Ten w łaśnie ostatn i 
a k t jest na jciekaw szy w  warszaw­
skim  przedstaw ieniu, a . ob ie k tyw ­
ne spojrzenie W yspiańskiego na 
klasową inność panów i wsi do­
b itn ie  zamanifestowane zostało 
przede w szystkim  dzięki us taw ien iu  
ro li Czepca (Janusz Paluszkiewicz). 
Ta inność znajdzie m. in. wyraz sce­
niczny w  postaciach Jaśka i Kaspra 
(doskonały Józef Nowak i  dobrze 
mu sekundujący M ieczysław  Stoor), 
.w m ałym  a w ym ow nym  spięciu 
Radczyni z K lim in ą  (Eugenia Pod- 
botówna i  Helena Buczyńską) — 
różność środow iskowa jest przepro­
wadzona na zasadzie kon trastu  
mentalności, zainteresowań, pojęć 
o świeciie. B lasku i  życia tak iem u 
kon tras tow i nadają pełne i  z roz­
machem zarysowane f ig u ry  ludz­
kie, ot, ja k  doskonała Gospodyni 
(Wanda Łuczycka) czy pełna re ­
gionalnego, kolorowego egzotyzmu 
Panna M łoda (Ewa Krasnodębska). 
K ostium  reg ionalne -  k rako w sk i 
po tra k tow a ł A ndrze j Pronaszko za 
W yspiańskim  (za a luz jam i kostiu - 
m olog icznym i w  tekście), w  zgo­
dzie z tradyc ją  tea tra lną  i fo lk lo ­
rystycznym  dokum entem . Czy in ­
ne rozw iązanie jest m ożliwe i ce­
lowe? Rozważania na tem at granic 
syntezy i tea tra lne j de form acji ko­
stium u należy pozostawić chyba 
p raktykom , przyszłym  rea liza to­
rom Wesela.

Pierwsza prem iera Teatru Do­
mu Wojska w  nowym  gmachu 
nosi pewne ślady niedawnej 
reorganizacji zespołu, zlania się 
żyw io łów  akto rsk ich  o dosyć 
różnej wartości. N ie zaważyło to 
jednak na całości wykonania ak ­
torskiego W skazywałem  już  na' 
w iele doskonałe opracowanych ró l, 
pozostaje prze jść  do p raw dziw e j 
ozdoby ostatniego Wesela, do- Ra­
cheli. H a lina  M iko ła jska  nawiąza­
ła w  te j pdsfkci do na jśw ie tn ie j­
szych tra d y c ji akto rsk ich  Wesela, 
Rachela je j au torstw a to cały poe­

m a t liryzm u , wdzięku —  zmanie­
rowanego potrokze, rozpoetyzowa- 
nego, podminowanego erotyzm em  
człowieczeństwa. N ie dziwota, że z 
p iękną córką arendarza na jlep ie j 
się rozm awia Poecie, nie dziwota, 
że d ia log i M ik o ła js k ie j i  S w ider­
skiego to praw dziw e pe re łk i d e li­
katnego kunsztu. Do rzędu w ie l­
kiego m istrzostwa scenicznego za­
liczyć można bez wahania ro lę Ż y ­
da (K azim ierz O pa lińsk i) i  K s ię­
dza (Tadeusz Chm ielewski). Obie 
postacie odtworzone z bogactwem 
cha rak te rys tyk i, a w  żadnym  m ie j­
scu nie przerysowane. Scena Czep­
ca, Księdza i  Żyda bardzo udana! 
A  św ie tny epizod Nosa, którego 
znakom icie, aż z jakąś „lubością“  
rozegra! A leksander Dzw onkow ski!

Toteż na tle  akto rs tw a na w y­
sokim  poziom ie ty m  bardzie j rażą 
postacie słabie j opracowane (Dzien­
n ika rz , trochę zbyt anemiczne Zo­
sia i Haneczka), czy potraktow ane 
niezgodnie z założeniam i całości, 
ja k  np. Stańczyk, czy jeden z epi­
zodów Dziada.

Prem iera warszawska czyteln ie 
podała elem enty sa ty ry  obyczajo­
w e j Wesela, w ydobyła mocny i  do 
dziś przem aw ia jący do w idza n u r t 
pam fle tu  politycznego na pańsko- 
chłopską zgodę, na chłopomanię, 
na epigońskie m ity  narodowe róż­
nego k a lib ru  Uderza nas do dziś 
specyficzna „nowoczesność“ , in te ­
lek tua lna  dojrzałość sa tyry W ys­
piańskiego, bolesnej często, lecz 
ogarn ia jące j bardzo ogólne z jaw is­
ka charakteru  narodowego i  typu  
m enta lności wykształconego pod 
podw ójnym  naciskiem : feudalno- 
szlacheckich tra d y c ji zacofania i  
n iew o li po lityczne j. To nie  ty lk o  
obyczajowy autentyzm  jednego 
podkrakowskiego wesela i  G a lic ji 
anno dom in i  1900! Oczywiście, w a - 
lo ry   ̂ In te lek tua lne  Wesela n ikną, 
jeże li na serio po traktow ać demas­
kowane przez W yspiańskiego „p ro ­
gram y“ , jeżeli słowa jego bohate­
rów  po traktow ać ja k  jego własne.

A u to rzy  warszawskie j p rem iery  
Wesela tych podstawowych błędów 
nie pope łn ili. P rzedstaw ienie Tea­
tru  Domu W ojska jest bez w ątp ie­
nia udaną i  ważną dla dalszych 
inscenizacji próbą nowoczesnej in ­
te rp re ta c ji tekstu dram atu. Może 
zaś następne p rem iery Wesela je­
szcze dale j pójdą w  k ie ru n ku  oder­
w ania się od sym bolicznych na­
w ars tw ień  kom entatorskich — mo­
że jeszcze, śm ie le j i ostrzej, wydo- 
będą in te le k tu a ln e  i  rac jona lne 
w artośc i sztuki.

O ile  zaś idzie  o kszta łt scenicz­
ny dram atu, to ważnym w ydaje się 
postula t wzmocnienia tempa spek­
ta k lu  (wszystkich trzech aktów .), 
wyczyszczenie niepotrzebnych d łu - 
żyzn. W arszawska prem iera po- 
zbstawia też co na jm n ie j o tw artą  
kwestię tak  w y ją tkow o  dla Wesela 
ważną, ja k  zejścia i  wejścia



Przeglądem te j twórczości b y ł
I I  Festiw a l M uzyk i Polskie j. 
Od 17 stycznia do 22 m aja 
br. odbyło się w  całej Polsce 
250 im prez muzycznych, o- 
bejimujących sw ym i progra­

m am i 320 utworów .
W uwagach tych pragnę zastano­

w ić  się nad k ie runkam i naszej 
twórczości, nad pobudkami, które 
sprawia ją, że takie a nie inne dzie­
ła powstały,  wreszcie nad brakami  
naszego życia muzycznego, k tó re  
rzuca ją swój cień na twórczość 
muzyczną — by wreszcie zapytać, 
czy m am y dane po temu, by od­
powiedzieć na pytanie , jak ie  jest 
miejsce tej twórczości u nas w 
k ra ju  i  ja k ie  jest je j miejsce w  
stosunku do twórczości w  świeca«.

I lu  by ło  słuchaczy, ty le  zapewne 
by ło  różnych nastawień, w  stosun­
k u  do dziel w ykonanych na fes ti­
w a lu . Jednakże jedno chyba było 
najczęstsze: pragnienie usłyszenia 
dz ie ł pięknych, a więc dzieł, k tó ­
re  nas in teresu ją i wzruszają, k tó ­
re  chcielibyśm y pow tórn ie  usłyszeć 
i  lepie j się z n im i zapoznać.

Ży jem y w  tak dram atycznej epo­
ce, że sztuka godna tego m iana 
m usi dawać wyraz tych treści, ja ­
k ie  twórca współczesny naprawdę 
i  głęboko odczuwa. S łuchając fe­
stiw a low ych koncertów  byłem  cie­
kaw y, ja k i jest procent dzieł, o k tó ­
rych  m ógłbym  szczerze powiedzieć, 
że m nie one wzruszają muzycznie.

N ie chcę tu  nawoływać do pato­
su, do ustawicznie w ie lk ie j, dram a­
tyczne j i  bohaterskie j w  swym  w y ­
raz ie  sztuki. Chcę coś innego w y ­
raz ić : w  większości dzieł, sym fo­
nicznych zwłaszcza, a ta dziedzina 
przeważała ilościowo, słyszałam to 
dążenie do w yrażan ia w ie lk ich , 
dram atycznych i  patetycznych tre ­
ści — zupełnie tak, ja k  gdyby je  
d y k to w a ł ten od pó łtora w ieku  do­
skonalony instrum ent, ja k im  jest 
o rk ies tra  symfoniczna. Natom iast 
w  pieśniach, suitach i  drobniejszych 
form ach, konstatowałem  ucieczkę 
w  dziedzinę, że tak  powiem, „uczu­
ciowej m in ia tu ry “ , ucieczkę do pio­
senki dziecinnej, czasami do żartu, 
często do proste j i  dosyć p ry m ity ­
w n e j aranżacji tekstu ludowego, 
zupełnie tak, ja k  gdyby m ały i  
d robny aparat dźw iękow y d y k to ­
w a ł b łahy m uzycznie wyraz, a do­
p iero pełna o rk ies tra  dawała pole 
do popisu, trącącego często g iganto­
m anią.

Tendencja ta w yda je  m i się z 
g run tu  m ylna — wystarczy przypo­
m nieć tu  dla przyk ładu  dram atycz­
ne i nieraz wprost tragiczne m in ia ­
tu ry  Schuberta, Chopina czy M us- 
scrgskiego — a z drug ie j strony, 
le kk ie  w  swym wyrazie  u tw o ry  na 
o rk ies trę  Mozarta, Debussy‘ego czy 
Prokofiew a. M am  wrażenie, że 
kom pozytorzy poświęcają stosunko­
w o mało uwagi temu, co w  jednej 
l in i i  k la rne tu , fle tu  czy skrzypiec 
w yraz ić  może ta k  zwane „w ie lk ie  
treśc i“ , treści dram atyczne czy pa­
tetyczne. Że zbyt często kładą znak 
rów nania  pomiędzy fak tu rą  i  fo r ­
mą a wyrazem, o k tó ry  im  w  da­
ne j kom pozycji chodzi.

Ażeby jeszcze dob itn ie j w yrazić  
tę  m yśl powiem, że dram atyczny 
i patetyczny w yraz wydobyw any 
jest — zdaniem m oim  — zbyt czę­
sto przez użycie w ie lk ie j masy 
dźw iękowej i przez form alną roz- 
budowę dzieła. Jest to, ja kby  ja ­
kieś zapomnienie o tym , że w ie l­
ka  orkiestra  symfoniczna może mieć 
lekkość de lika tne j s ia tk i, k tó ra  bar­
dzie j może wzruszyć, niż tu t t i  „na 
pe łnym  gazie“ .

Zwracam  na to  uwagę dlatego, 
że uderzyło m nie to wrażenie na 
koncertach festiw a low ych. I  z 
praw dziw ą ulgą słuchałem dzieł, 
w  k tó rych  wejście b lachy nie łą ­
czyło się koniecznie z najwyższym  
uczuciowym  napięciem, a p ian issi- 
m o smyczków nie  oznaczało jego 
rozładowania.

D rug im  wrażeniem , k tó re  m i się 
nieodparcie nasuwało, jako pewne 
generalia, k tó re  wytyczać by mo­
g ły  s ty l m uzyki tego dziesięciolecia, 
to  częsty szablon w  trak tow a n iu  
naszej pieśni i  tem a tyk i ludowej.

Odżegnujemy się od m łodopol- 
szczyzny, ale przecież tk w i ona 
jeszcze u w ie lu  źródeł naszej tw ó r­
czości. I  jakże ożywczo b rzm i zaw­
sze ta n ieskom plikowana wiązanka 
pieśni góralskich, k tó rą  są H arna­
sie Szymanowskiego, w  porówna­
n iu  do w ie lu  n iewybrednych su it 
czy ciężkich ko lub ryn , w  k tó rych  
p rzew ija  się w instrum enta lnym  
gąszczu jak iś  prosty temat ludowy.
I  znowu zastanawiam się w tedy, 
gdzie tu  tk w i sekret te j sprawy, i 
przypom ina ma się w tedy Szyma­
nowski, z jaką długą i  c ie rp liw ą 
pasją w yszuk iw a ł i  dobierał on te­
m aty, przym ierzając do swego 
dzieła ty lko  te, k tóre go na jg łęb ie j 
wzruszały, a odrzucając wszystkie 
te, które  uważał za wtórne, za­
brudzone „nu tą  ceperską“ , nie au­
tentycznie przez lud  dośpiewane. 
Jak tęp ił on wszelką fałszywą lu ­
dowość, nawet w tedy, gdy zagnieź­
dziła się już ona w  chłopskiej czy 
góralskie j chałupie. Tak dobiera ł 
pieśni ku rp iow sk ie  ze zb ioru księ­
dza Skięrkowskiego, tak  W słuchi­
w a ł się w podhalańskie m elodie i 
segregował je  swoim ins tynktem  
muzycznym. P rzyw iązyw a ł o lb rzy- 
w ią  wagę do samego tematu, do 
jego muzycznej wyrazistości i  poe- 
tyezności i  tęp ił wśród nas, m ło ­
dych, ; pęd do opracowywania byle 
ja k ich  m elod ii — m ów ił nam w te ­
dy, że nie mamy dobrego gustu 
i  za ła tw ia ł tym  powodzeniem  spra­
wę, k tó rą  tak trudno jest wyłożyć 
i  udowodnić książkowo, bo chyba 
ty lk o  m iłość i całe życie poświęco­
ne sztuce rozw inąć w  nas może ową 
celność, z jatką sję rozpoznaje każ­
de odstępstwo od tak  zwanego „do­
brego smaku sztuk i“ .

1 otóż słuchając naszych dzieł,

wspom inałem  nieraz tę ostrożność
Szymanowskiego w  doborze ele­
m entów  czerpanych z fo lk lo ru , dz i­
w iąc się, g d y . napotykałem  ogrom 
pracy wkładane j w  oprawę tema­
tu, k tó ry  sam w  sobie n ie  zawie­
ra ł wystarczającej dozy muzyczne­
go wyrazu, muzycznego zamyślenia 
czy treści.

B yłoby tu  może miejsce na do­
ciekania, w  ja k im  stopniu m uzyka 
naszego dziesięciolecia jest polska, 
lecz sądzę, że to raczej w yn ika  z 
całego je j nastro ju, z całego w y ­
razu i  z same0o doboru środków — 
a nie ty lk o  z tego, że kom pozyto­
rzy  zdecydowanie sięgnęli do źró­
deł naszej twórczości, do fo lk lo ru  i 
do naszej tra d y c ji muzycznej. I  
przekonany jestem, że jest w ie l­
k im  uproszczeniem, gdy polskości 
dopa tru jem y się tam, gdzie ele­
m enty fo lk lo ru  występują na plan 
pierwszy. O tym  m ów iono już  zre­
sztą często — więc tu  wspominam 
to raczej mimochodem.

C hcia łbym  tu  poruszyć jeszcze 
sprawę tak  zwanych poszukiwań 
muzycznych. Sprawę, o k tó re j w ie ­
le m ówiono w  ostatn ich latach, a 
k tó ra  ciągłe pozostaje lakm uso­
w ym  papierkiem , po k tó rym  po­
znać możemy wiele, gdy chodzi o 
asp irację i  dążenie twórcze kom ­
pozytora.

N ie jestem apostołem poszukiwań 
dla  poszukiwań. W iadomo jest, że 
różne są tem peram enty twórcze, że 
potrzebne są wszelkie rodzaje tw ó r­
czości. G dyby wszyscy chcieli ty lko  
poszukiwać, to byśmy zw a riow a li 
i  sztuka byłaby nie  do zniesienia, 
o czym mogą coś powiedzieć od­
biorcy, ta na jtrudn ie jsza część na­
szej zbiorowości muzycznej. Jed­
nakże bez elementu poszukiwań, z 
k tó rych  coś nowego powstaje, 
wszelka sztuka zamiera. Chodzi tu  
w ięc o osobę i  m ożliwości tego, k tó ­
ry  te poszukiwania czyni. K to  mo­
że je  prowadzić, niech ma pełne 
w a ru n k i po temu, k to  pragnie ty l­
ko zadziwić, pokryw a jąc tym  w ła ­
sną im potencję twórczą, niech le­
p ie j nie udaje nowatora, bo dzie­
ło jego i  tak  nie w ytrzym a próby 
czasu.

M ów iąc to, m yślę o tych dziełach, 
k tó rych  niezm iernie prosty plan i  
p rym ityw n a  m o tyw ika  ubierane są 
W s tró j harm oniczny, k tó ry  ma 
udawać coś współczesnego, a jest 
ty lk o  brudny, b rzm i źle i  brzydko. 
Sądzę, że dzieła tak ie  przynoszą 
w ie le  szkody i że to od nich prze­
de w szystkim  ucieka publiczność. 
Dopiero bowiem odsiew oddzieli je  
od tych, w  k tó rych  nowoczesność 
ha rm on ik i, ry tm ik i i  ko lo rys tyk i 
jest in teg ra ln ie  związana i  p łyn ie  
w prost z in w en c ji kom pozytora.

Pisząc w  „Przeglądzie K u ltu ra l­
n ym “  o Koncercie na ork iestrę  
Lutosławskiego zw róciła  prof. L is - 
sa uwagę na to, że „n ie  jest to fo r ­
ma an i barokowego concerto gros- 
so, an i romantycznego koncertu, ale 
form a, w  k tó re j czynn ik i k o lo ry ­
s ty k i dźw iękowej stanowią podsta­
wę rozw oju  każdej części tego u- 
tw o ru “ . W  dalszym ciągu tego a r­
ty k u łu  pisze pro f. Lassa, że „p ro b le ­
m y ha rm on ik i koncertu nie mogą 
być rozpatrywane oddzielnie od za­
gadnień ins trum en tący jnych“ . Po­
dobnie ma się rzecz z momentem 
„g ran ia  wolumenem dźw iękowym ''.

Isto tn ie , w  dziele Lu tos ław skie­
go na jw yraźn ie j może występuje 
ów m om ent nowych, in d y w id u a l­
nych poszukiwań artystycznych, bez 
k tó rych  m uzyka nasza by łaby u- 
boższa — brakow ałoby je j tego pre­
cyzyjnego, „na  pew n iaka“  w ys łu ­
chanego i zrealizowanego now a to r­
stwa, k tó re  czerpie swe soki ze zdo­
byczy muzycznych ostatn ich czasów, 
aby znaleźć swój w yraz w  nerw o­
w ym  pulsie sym fonicznych u tw o­
rów  tego kompozytora.

D la mnie, jako d la  muzyka, w a r­
tość tego K oncertu  na orkiestrę  
polega przede wszystk im  na ści­
słym  zw iązku in w e n c ji z doborem 
środków, k tó rych  Lu tos ław sk i u- 
żywa. I  dlatego by łoby z pewnoś­
cią zupełną katastro fą , gdyby ktoś, 
posiadający inną inwencję, czy li 
in n y  tok  muzycznego m yślenia, za­
czął używać tych środków, k tó re  w  
Koncercie Lutosławskiego tak  ści­
śle przylegają do gatunku jego in ­
w enc ji, do jego „muzycznego toku 
m yślenia“ . Do tego myślenia, k tóre 
w  muzyce łączy się z tym , co na­
zywam y, je j treścią.

M ów iąc o tym  kom pozytorze za­
ciekaw ia m nie też rozpiętość w y ra ­
zowa jego dzieł —  od drobiazgów 
fortep ianow ych, w oka lnych  czy 
P re lud iów  tanecznych na k la rne t, 
do S ym fon ii i  K oncertu  na o rk ie - 
stię . P recyzja i  dojście do w ie lk ie j 
skończooości, do ostatecznego 
kszta łtu  każdej z tych form , po­
zwala nam tu  m ów ić o sile osobo­
wości tw órcze j, ja k a  jest udzia łem  
ty lk o  w ybranych, bez względu na 
to, czy dzieła ich w  danej c h w ili 
zyskują szerszą, czy m nie j szeroką 
popularność.

A  więc, sprawa pewnej o ryg ina l­
ności czy w tórności, pewnego aka­
demizmu, czy też m nie j u ta rtych  
ścieżek — sprawa łącząca się zre­
sztą ściśle z zapotrzebowaniem, na 
tem at którego w ylano już  niejeden 
l i t r  a tram entu.

Jedne potrzeby doraźne, inne na 
dłuższą metę założone, wszystko tu 
pow inno istnieć obok siebie. Czy 
twórczość nasza tego dowiodła? 
—  Jąka jest konkretna i  realna 
praw da tego zapotrzebowania? Czy 
nasz I I  Festiw a l dow iódł nam  
tu  czegoś?

Jak ruszyć z m iejsca problem  za­
potrzebowania?

N ie ja  jeden mam głębokie prze­
konanie, że strac iliśm y w ie le  cza­
su, jeże li dopiero po dziew ięciu la ­
tach w prow adziliśm y kształcenie 
muzyczne do szkół. N ie  w ykszta ł­
c iliśm y kadr, k tó re  m ogłyby d-“  
tego zadania przystąpić i  dziś- 
m usim y dopiero odrabiać zanied­

bania, n ieodwracalne w  stosunku 
do pokolenia, k tó re  w  tym  okresie 
w yrosło. Szkoln ictw o muzyczne 
ciągle jeszcze nie p roduku je  w y ­
starczającej ilośc i in s trum en ta lis ­
tów  dla ork ies tr, n ie  p roduku je  
nauczycie li d la  szkół i  k ie ro w n i­
ków  d la  zespołów am atorskich, 
k tó re  pozostawione są często w łas­
nem u swemu losow i lu b  — co gor­
sze — nie dopuszczają fachowców 
do swego kręgu.

D otykam  tych spraw, bo łączą 
się one ściśle z zagadnieniem na­
szej twórczości, od k tó re j domaga­
m y się słusznie kon tak tu  z masa­
m i, lecz tu  powiedzieć muszę, że 
poza słusznym i dek la rac jam i w  te j 
sprawie, nie p o tra filiśm y  zrealizo­
wać tego muzycznego podniesienia 
i  wykształcenia słuchaczy, bez k tó ­
rego n ie  ty lk o  twórczość B acew i- 
czówny i  Szabelskiego, ale i  tw ó r­
czość Chopina pozostanie m artw ą  
lite rą , k tó re j nie przełam ie orga­
n izowany raz na 5 la t  konkurs  
p ian istyczny.

A  tymczasem nasz słuchacz m a­
sowy porzucony jes t w  znacznej

z y to rz y  p iszą  ta k  w ie le  na o rk ie s trą
s y m fo n ic z n ą  i  że k o m is ja  za m ó w ie ń  jes t 
za w a lo na  „ o fe r ta m i“  na s y m fo n ie  i  k o n ­
c e r ty  z o rk ie s trą ?  Jest to  n a tu ra ln y  b ieg  
rze czy  — p rz y c z y n a  i  s k u te k  — ja k  zaw ­
sze b y ło  w  h is to r i i  s z tu k i. O rk ie s tra  sta ła  
się od s tu  la t  ty m  in s tru m e n te m , k tó r y  
w  p ra k ty c e  w y ru g o w a ł u nas — p rz y n a j­
m n ie j na  ra z ie  — m n ie js z e  zaw odow e  ze­
s p o ły , a o be cn ie  w  p e w n e j m ie rz e  n a w e t i  
re c ita le  s o lis tó w . P ra gn ą  w ią c  ty lk o  raz 
jeszcze z w ró c ić  uw agą , że o b o k  o rk ie s tr  
s y m fo n ic z n y c h , k tó re  ta k  p o c ią g n ę ły  
k o m p o z y to ró w  p o ls k ic h , is tn ie je  ju ż  u 
nas w ie lk a  ilo ść  ty c h  m n ie js z y c h  zespo­
łó w  ro b o tn ic z y c h , o k tó ry c h  m ó w iłe m , a 
k tó ry c h  poz io m  z ca łą  p ew nośc ią  bądzie  
c ią g le  w z ra s ta ł.

W  d z ie le  k o n c e r tó w  z o rk ie s trą  o bse r­
w u je m y  ana lo g iczn e  z ja w is k o . N ie z w y k ły  
e n tu z ja z m  a r ty s tó w  g ra ją c y c h  na in s t ru ­
m e n ta ch  d ę ty c h , ic h  z w ra c a n ie  sią w p ro s t 
d o  k o m p o z y to ró w  z d om a g a n ie m  sią  re ­
p e r tu a ru  dlat s ieb ie  s p ra w iły ,  że S ik o rs k i 
n a p is a ł d la  K u rk ie w ic z a  K o n c e r t  na  k la r ­
n e t, a d la  Z im o lą g a  K o n c e r t na  w a lto r -  
n ię  — że S e ro c k i d la  P ie tra c h o w ic z a  n a ­
p is a ł K o n c e r t  i  szereg u tw o ró w  na p u ­
zon, a K o to ń s k i pod  w p ły w e m  w a lto rn i-  
o tó w  b y d g o s k ic h  sk o m p o n o w a ł Q u a r te t t i-  
no na 4 w a lto rn ie .  M ó w im y  dużo o zapo­
trz e b o w a n iu , a le  o to  k o n k re tn e  fa k ty  
i  p rz y k ła d y . G d y  b ę d z ie m y  m ie l i  zespo ły  
ka m e ra ln e , p ow sta n ą  d z ie ła  k a m e ra ln e  — 
je d n o  d o b re  w y k o n a n ie  k w a r te tó w  Bee- 
th o v e n a  na  p e w n o  s p ro w o k u je  k o m p o z y ­
to ró w  do n a p isa n ia  k i lk u  k w a r te tó w , je ­
den  d o b ry  zespó ł o p e re tk o w y  s p ra w i, że 
p ow sta n ą  i  o p e re tk i,  a ! n ie  ty lk o  jed n a , 
je d y n a  d o tą d  — A n io łk ie w ic z a .

/  Twórczość \  
M U Z Y C Z N A  

Dziesięciolecia
\  ZYGMUNT MYCIELSKI /

m ierze na pastwę po tw orn ie  brzm ią 
cych g łośn ików  i  megafonów, k tó ­
re na naszych popu larnych estra­
dach, ta k  zwanych „deskach“  i na 
placach rozsiewają hałas, n ie  m a­
jący n ic wspólnego an i z m uzyką, 
ani z um uzykaln ieniem  mas.

M usim y to sobie jasno pow ie ­
dzieć, że dla masowego um u zyka l­
n ien ia  zrob iliśm y jeszcze bardzo 
niew ie le , że w ie lka  ilość ognisk 
m uzycznych pozostanie m artw ą , 
statystyczną ty lk o  pozycją i  że nad­
szedł czas, aby tę sprawę poważ­
n ie  obmyśleć i  zająć się n ią  kon­
kre tn ie . .

Dlatego, gdy poruszam y sprawę 
fes tiw a lu  i  twórczości dziesięciole­
cia, n ie  zapom inajm y o pytan iu , 
ja k  ta  sprawa w ygląda od d rug ie j
strony, od strony odb iorcy __ co
uczyniono dla  niego? Z naszej 
strony w a rto  zobaczyć książeczkę- 
kata log pt. „R epertuar dla zespo­
łó w  am atorsk ich“  — w ydany z in i­
c ja ty w y  Zw iązku — a zaw iera jący 
755 pozycji. 755 pozycji, które 
kom pozytorzy d a li w  ciągu tych 
la t, aby zasilić ten popu la rny  re­
pertuar.

O tym  jakoś głucho, n ik t  tego 
n ie  dostrzega, n ik t  o tym  nie p i­
sze, n ik t  n ie  dysku tu je , n ik t  n ie  
k łó c i się o to, czy te pozycje są 
dobre czy złe, nie próbu je zw ią­
zać ich z naszą twórczością sym ­
foniczną, bez k tó re j n ie  w yobra­
żam sobie takiego katalogu.

W  czasie V  F estiw a lu  M łodzie­
ży usłyszym y am atorskie, robo tn i­
cze i  reg ionalne zespoły. P unk t 
ciężkości w  te j dziedzin ie został 
bow iem  przeniesiony z I I  Fe­
s tiw a lu  M uzyk i Polsk ie j na tę 
drugą, nadchodzącą już, w ie lką , 
m iędzynarodową imprezę, z  k ilk u  
reg ionalnych i  robotn iczych w y ­
stępów, k tó re  usłyszeliśm y w  cza­
sie trw an ia  I I  Festiw a lu  M.P. w y ­
n ik a  ju ż  jednak, że d la  zespołów 
tych  n ie  ty lk o  t r z e b a  p i­
sać, ale i  m o ż n a  z całym  
spokojem. Ich  artystyczne am bicje  
bowiem  są bardzo w ie lk ie . Kompo­
zytorzy m ają obowiązek, by  tym  
—  robotn iczym  zwłaszcza — zespo­
łom  przychodzić ze stałą pomocą, 
przez dostarczanie im  odpowiednie­
go program u.

Jest to sprawa konkre tna , ważna 
i  p ilna , k tó ra  zdaniem w ie lu  wśród 
nas pow inna być jednym  z cen­
tra ln ych  zadań dla kom pozytorów 
w  nadchodzącym okresie. A  zespo­
ły  te, nie ty lk o  że czekają na po­
moc, ale w  w ie lu  wypadkach dają 
już, dzięki swoim   ̂ uzasadnionym 

\ artystyczn ie  aspiracjom , duże gwa­
rancje, że w a rto  jest dla nich 
tworzyć, i tańce i .  śpiewy, i d rob­
niejsze fo rm y instrum enta lne.

Gdy m owa o ruchu am atorskim  
i  o odbiorcach, dotknę tu  jeszcze 
spraw y użyteczności i  użytkowości 
naszej twórczości od inne j strony.

Jakie  dzieła w  damej epoce 
powstają? Przede w szystk im  ta ­
kie, k tóre zna jdu ją  natychm iasto­
w y  apara t odtwórczy, takie , k tóre 
zna jdu ją  solistów  i  zespoły, w yko - 
nujące je  natychm iast. Zawsze tak 
by ło  w  h is to r ii m uzyki. Rozwój 
m uzyk i w oka lne j, lite ra tu ry  
skrzypcowej, kam era lne j czy fo r­
tep ianowej szedł zawsze w  parze 
z po jaw ianiem  się całej p le jady 
śpiewaków, skrzypków, lu tn ikó w , 
p ian is tów  itp .

I  cóż w id z im y  dz iś  u  nas? O bok je d n e ­
go s ta łego k w a r te tu  sm yczkow ego , k tó ­
ry m  je s i K w a r te t  K ra k o w s k i,  szereg 
o rk ie s tr ,  o ja k ic h  n ie  ś n iło  nam  się w  
naszej h is to r i i  do ro k u  1945. C zy m ożna
&ię w tych warunkach dziwić, że kompo­

K o m p o z y to r  tw o rz y  p ra w ie  zawsze d la  
k o n k re tn e g o  w y k o n a w c y  i zespo łu , a n ie  
w  ja k ie jś  p o s tu lo w a n e j p ró ż n i. P rz y k ła ­
dem  tego  je s t tw ó rczo ść , k tó rą  ro z w in ą ł 
w  o s ta tn ic h  la ta c h  sw ego ży c ia  nasz 
z m a r ły  S y g ie ty ń s k i, a k tó r y  b y  z p e w ­
nością  s w y c h  p ie ś n i n ie  n a p is a ł, g d y b y  
n ie  s tw o rz y ł i  n ie  m ia ł pod  rę k ą  „M a ­
zowsza“ . To  id z ie  ta k  b a rd zo  w  parze , że 
m ó w ią c  o sztuce u ż y tk o w e j i u ż y te c z n e j, 
m u s im y  ró w n o c z e ś n ie  m ó w ić  o ilo ś c i i 
poz io m ie  naszego m u zyczne g o  w y k o n a w ­
stw a .

I  d la te g o , je ś l i  s ły s z y m y  n ie ra z  n a rze ­
ka n ia , że k o m p o z y to rz y  n ie  są d os ta te cz ­
n ie  id e o lo g ic z n ie  d o jrz a li ,  że n ie  z a b ie ra ­
ją  d os ta te czn ie  g łosu  w  d y s k u s ji  — to 
śm iem  e n e rg ic z n ie  tę  sp raw ę  z a k w e s tio ­
now ać. K o m p o z y to r  m a się p rzede  
w s z y s tk im  s w o im i d z ie ła m i b ić  o sp ra - 

: w y . I  'k o m p o z y to r  z Całą pew n o śc ią  bę­
dz ie  zaw sze ' T w o rz y ł' d la  tego w a rs z ta tu , 
d la  tego. «zespołu, k tó r y  is tn ie je . Z e sp ó ł 
i  w y k o n a w c a  pobudza  go n a jb a rd z ie j do 
tw o rz e n ia . W p ie rw s z y m  rzę az ie  is tn ie ­
ją c y  zespó ł je s t d la  n iego  n a jb liż s z y m  
p o ś re d n ik ie m , p o z w a la ją c y m  m u  n a w ią ­
zać k o n ta k t z o d b io rc ą , k o n ta k t  z masą. 
I  d la te g o  n ie  w ą tp ię , że ta k  ja k  o rk ie ­
s t r y  sy m fo n ic z n e  p o b u d z iły  k o m p o z y to ­
ró w  do tw ó rc z o ś c i s y m fo n ic z n e j, tak. ja k  
c h ó ry  p o b u d z a ją  ic h  do tw ó rc z o ś c i ch ó ­
ra ln e j,  ta k  i  ro b o tn ic z e  zespo ły  z a k ty w i­
z u ją  ic h  tw ó rc z o ś ć  w  ty m  k ie ru n k u .

J e ś li t łu m a c z y łe m  genezę p o w s ta n ia  
u tw o ró w  na k la rn e t,  w a lto rn ię  czy  puzo n  
ro lą , ja k ą  o d e g ra li w  ty c h  w y p a u k a c n  
sohsc i u p ra w ia ją c y  te  in s tru m e n ty , to  z 
k o le i  z a p y ta m , ja k ą  ro lę  o d e g ra li tu  nasi 
ś p ie w a c y , s k rz y p k o w ie  i  p ia n iśc i?  P o ­
w s ta ły  k o n c e r ty  na s k rz y p c e  i  na fo r te ­
p ia n , a le  m im o  to , w y d a je  m i s ię, że tu  
ta  żyw a  w sp ó łp ra c a  i  k o n ta k ty  b y ły  o 
w ie le  słabsze.

W p ra w d z ie  Z w ią z e k  K o m p o z y to ró w  
m ó g łb y  p o s ta w ić  p o m n ik  W ła d y s ła w o w i 
K ę a rz e , k tó r y  n a u c z y ł s ię  6 n o w y c h  k o n ­
c e r tó w  fo r te p ia n o w y c h , a le  p rzec ież  w  
k r a ju  o ta k ie j  p ia n is ty c z n e j t r a d y c ji  ja k  
nasz, k o n ta k t o g ó łu  n aszych  p ia n is tó w  z 
k o m p o z y to ra m i je s t c ią g le  jeszcze z b y t 
n ik ły .  To  samo odn o s i się do s k rz y p k ó w  
i  ś p ie w a k ó w , k tó rz y  c iąg le  z b y t słabo 
s z tu rm u ją  do p oszcze g ó ln ych  k o m p o z y to ­
ró w  o p ro g ra m  d la  s ieb ie . N a to m ia s t 
w ie lk ie  są i  ilo ś c io w o  i  ja k o ś c io w o  os iąg ­
n ię c ia  w  tw ó rc z o ś c i c h ó ra ln e j, k tó re j b i­
b lio te k a  je s t ju ż  im p o n u ją c a  z d z ie ła m i 
W ie c h o w ic z a , S ik o rs k ie g o , S z e lig o w s k ie - 
go, n ie  m ó w ią c  o w ie lu  in n y c h , na czele.

P o z io m  k i lk u  naszych  c h ó ró w  g w a ra n ­
tu je ,  że w  te j d z ie d z in ie  s to im y  na n a j­
lepsze j d rodze .

P o ls k ie  R ad io  s z tu rm u je  od la t  o do ­
s ta rc z a n ie  ja k  n a jw ię k s z e j i lo ś c i u tw o ró w  
p o p u la rn y c h  i  ro z ry w k o w y c h , k tó re  w y ­
p e łn ia ją  ta k  w ie lk ą  liość  g odz in  w  p ro ­
g ra m a c h  naszych  ro zg ło śn i. W y s ta rc z y  
p rz e jrz e ć  p ro g ra m y  i k a ta lo g i, b y  s tw ie r ­
d z ić , że i  tu  k o m p o z y to rz y  d o k o n a li ju ż  
w ie le , choć z pew n o śc ią  zawsze jeszcze 
n ie  dosyć.

L ecz  p o z y c je  ta k ie  ja k  — m ię d z y  w ie lu  
in n y m i — „K a s ia “  W ie cho w icza , „ S u ita  
z Is te b n e j“  i  m a ła  u w e r tu ra  S ik o rs k ie g o , 
c e n c e r t in o  R y b ic k ie g o , s u ity  i  tańce  K ie -  
se w e tte ra , ra pso d ie  M ło d z ie jo w s k ie g o , 
ta ń ce  K o to ń s k ie g o  czy  W is ło c k ie g o , w re ­
szcie u tw o ry  B u reg o , w ie lk a  ilo ść  o p ra c o ­
w a ń  lu d o w y c h , u w e r tu r ,  d ro b n ie js z y c h  
u tw o ró w , i lu s t r a c j i  m u z y c z n y c h  d la  tea ­
t ru ,  ra d ia  i  f i l r iu ,  p ie ś n i m a sow ych  i 
o k o lic z n o ś c io w y c h  ś w ia d czy  o is tn ie n iu  
p ro g ra m u , k tó r y  10 la t  te m u  n ie  is tn ia ł.

J e ż e li w e ź m ie m y  p od  u w agę  lże jsze  
u tw o ry  w y k o n y w a n e  p rzez z n a k o m itą  
o rk ie s trę  p o ls k ie g o  R ad ia  pod d y re k c ją  
G e rta , je ż e li d od a m y  do tego ko m p o z y c je , 
k tó re  w y k o n u je  o rk ie s tra  pod  d y re k c ją  
R ach o n ia , to  o trz y m a m y  d łu g ą  lis tę  u tw o ­
ró w , na k tó ry c h  b ra k  u s k a rż a liś m y  się 
do n ie d a w n a  — a k tó re , choć zawsze n ie  
dość lic z n ie , a le  p rzec ież  p o w s ta ją  c iąg le .

W szys tko  to  na leży  u s ta w ić  s p ra w ie d li­
w ie , bez h u r ra  o k rz y k ó w , że je s t c u d o w ­
n ie , a le  i  bez ja k ie g o ś  ju ż  w p ro s t n a w y ­
ko w e g o  p o w ta rz a n ia , że nasi k o m p o z y to ­
rz y  p iszą ty lk o  s y m fo n ie . To m o g ło  m ieć  
sw ó j sens i ce l w  1945 i 46 ro k u , a le  d z i­
s ia j t r ą c i  ju ż  ig n o ra n c ją  czy  z łą  w o lą .

M u z y k a  taneczna  z p ew nośc ią  n a jb a r ­
d z ie j je s t  upośledzona , a le p ro b le m  te n  
je s t o g ó ln o e u ro p e js k im , n ie  ty lk o  naszym  
z a g a d n ie n ie m . O b o k  jazzu , k tó r y  z a w ła d ­
n ą ł k r a ja m i a ng lo s a s k im i i  w d a r ł się po 
p ie rw s z e j .w o jn ie  do E u ro p y , k ra je  nasze 
n ie  s tw o rz y ły  n iczego  now ego  od  czasów  
w a lc ó w  i o p e re tk i w ie d e ń s k ie j czy  f r a n ­
c u s k ie j,  a p ró b y  m u z y k i ta n e czne j o p a r­
te j  o n a ro d o w e  i  lu d o w e  tra d y c je  są c ią ­
g le  jeszcze k w e s tią  o tw a r tą  i  n ie ro z ­
s trz y g n ię tą .

N ie  z a p o m n ijm y  je d n a k , że i  w  te j 
d z ie d z in ie  u c z y n io n y  zosta ł p ow a żn y  k ro k  
n ap rz ó d , d z ię k i o rg a n iz a c ji d w u le tn ie g o  
k u rs u  d la  k o m p o z y to ró w  m u z y k i le k k ie j 
i  ro z ry w k o w e j.  N ie  m ożna w ię c  ju ż  d z i­
s ia j tw ie rd z ić , że m u z y c y  p o lscy  z a m k n ę ­
l i  się na w y n io s ły m  P a rnas ie . N ie  m a ju ż  
dz iś  k o m p o z y to ra , k tó r y  b y  n ie  p ró b o ­
w a ł sw y c h  s ił w  ta k  zw an e j „m u z y c e  do­
s tę p n e j“ , w  p iosence czy  p ieśn i, w  su ic ie  
czy  i lu s t r a c j i  d la  te a tru , w  le k k ie j  u w e r­
tu rz e  czy  p o p u la rn e j w iązance  lu d o w e j.
Z lep szym  czy g o rszym  re z u lta te m , ale 
w szyscy  s ta n ę li tu  do szeregu i  z ro z u m ie ­
l i  te  p o trz e b y . N ie  z a p o m in a jm y  p rz y

tym, że do wypełnienia tych olbrzymich
za le g łośc i w  nasze j l ite ra tu rz e  je s t nas, 
a k c y w n y c h  k o m p o z y to ro w , z a le d w ie  k i l ­
k u d z ie s ię c iu , p rz y  czym  o g ro m n a  ilość 
w y s iłk u  p rzyp a d a  na d z ia ł u tw o ró w  pe­
d a g o g iczn ych , o k tó ry c h  n ie  będę dziś 
m ó w ił,  o g ra n icza ją c  m ó j te m a t do tw ó r ­
czości, k tó re j w y ra z e m  b y ł i i  fre s tiw a l. 
Jeunakże  d la  c a ło k s z ta łtu  o b ra zu  m e 
m ożna  p o m in ą ć  w ie lK ie j ilo ś c i ty c n  u tw o ­
rowi, k tó re  z a s ila ją  ju z  p ow a żn ie  nasze 
u c z e ln ie  m uzyczne . .

Je ś li w  k r a ju  o tra d y c ja c h  M o n iu s z k i, 
G a lia , N ie w ia d o m s k ie g o , K a r ło w ic z a  i  
S zym a no w sk ieg o  u s k a rż a m y  się  ̂na n ie ­
w ie lk ą  s to su n ko w o  ilo ść  p ie śn i, to  m u s i­
m y  się o b w in ia ć  w z a je m n ie  z l ite ra ta m i,  
z k tó r y m i k o n ta k t m a m y  stanow czo  za 
m a ły , lecz m e  c h c ia łb y m , aby te n  l.akt 
p o w o d o w a ł jeszcze je d n o  o f ic ja ln e  pos ie - 
o zem e -sp o tka m e . Sąazę, żę p o m o g ło o y  tu  
b a rd z ie j,  g u y b y  l i te ra c i  l ic z n ie j c h o d z il i 
na  k o n c e r ty  i g d y b y  k o m p o z y to rz y  b a r ­
d z ie j z a c ie ś n ili swe osob is te  k o n ta k ty  z 
p o e ta m i i  a u to ra m i d ra m a ty c z n y m i. 
1 ru a n o  to  za p la n ow a ć  — tru d n o  je s t 
s tw o rz y ć  ś ro d o w is k o  i  a tm o s fe rę , k tó ra  
b y  te m iT  s p rz y ja ia . Na n ie je d n y m  a z ie le  
m u z y c z n y m  fa ta ln ie  za c ią ż y ł n ie w ła ś c i­
w y  d o o o r te k s tu  — i  w aga te j s p ra w y  
ro ś n ie  do k w a d ra tu  — g d y  ch od z i o d z ie ­
ła  sceniczne . Lecz  b ra k  ja k ie jś  w ię z i, 
b ra k  ś ro d o w iska , k tó re  by s k u p ia ło  m u ­
z y k ó w , l ite ra tó w  i  p la s ty k ó w , je s t fa ta l­
ną naszą u ło m n o śc ią , o d D ija ją c ą  się szko­
d liw ie  i ba rdzo  d o tk l iw ie  na c a ły m  na­
szym  p o ls k im  ż y c iu  a r ty s ty c z n y m . ^

M a m y  p rzed  sobą o k re s  w zm ożo n ycn  
p rac  p rz y g o to w u ją c y c h  o tw a rc ie  o d b u d o ­
w a n e j o p e ry  w a rs z a w s k ie j. B y łb y m  szczę­
ś liw y»  g d y b y m  m ó g ł o św ia d czyć , że w ie le  
p ra c  z n a jd u je  się n ą  w a rs z ta ta c h  naszych  
k o m p o z y to ro w . N ie s te ty , je d n a k  n ie  w i-  
dzę a tm o s fe ry  za chę ty  i  w ła ś n ie  te j 
w s p ó ln e j w ią z i, k tó ra  s p ra w ia , ze i te ra t  
i  p la s ty k , c h o re o g ra f i  re żyse r, ś p ie w a k  
i  a k to r  ta k  w s p ó m z ia la ją , ze m o ż liw e  sią 
s ta ia  sp o n ta n ic z n ie  p ow sta ją ce  „ s p ó łk i 
a u to rs k ie " ,  m o ż liw e  p o w s ta n ie  p o m y s io w  
m u zyczn o -se e m czn ych . P rz e w id u ją  w ię c  
ra c z e j, że w  m o m en c ie  o tw a rc ia  o pe ry  
p o d n ies ie  się k r z y k ,  że k o m p o z y to rz y  n ie  
p rz y n ie ś li  k i lk u  g o to w y c h , z n a k o m ity c h , 
w ie lk ic h  t n a ro d o w y c h  o p e r p o ls k ic h . 
P rz e w id z ie ć  ta k ie j  s p ra w y  k i lk a  la t  n a ­
p rz ó d  n ie  u m ie m y , ch oć  z ta k im  n ą k ła -  
dem  p ra c y  s ta w ia m y  gm ach , do k tó re g o  
je d n a k  n ie w ie le  n ow e g o  w n ie s ie m y . T y m ­
czasem  tw ó rc a  „ B u n tu  ż a k ó w “  u k o ń c z y ł 
d ru g ie  swe d z ie ło  scen iczne  i  „ K r a k a tu k  
S ze lig o w sk ie go  czeka na  w y s ta w ie n ie . 
R u d z iń s k i' p ra c u je  n a d  o pe rą  do l ib r e t ta  
Tadeusza M a rk a , a s tanem  p ra c  l  za­
m ie rz e n ia m i in n y c h  k o le g ó w  w a r to  b y  za­
in te re s o w a ć  n a jtę ż s z y c h  w  te j  d z ie d z in ie  
fa c h o w c ó w .

Czy p o tra fim y  sią wznieść w  te j 
dziedzin ie na ten poziom, na k tó ­
ry m  n iew ą tp liw ie  stoi nasza tw ó r­
czość symfoniczna? Opera i  je j s ty l 
w  c h w ili obecnej — n iem a l cały 
do odnowienia, n iem al że do s tw o­
rzenia nawet, wym aga w ie lk ie j 
koncepcyjne j śm iałości, o lb rzym ie ­
go w y s iłk u  twórczego, k tó ie m u  
ipus i dorównać w ys iłek  d ra m a tu r­
ga i  koncepcja sceniczna. Czy te­
m u sprostam y czy też w yp rod uku ­
jem y k ilk a  popraw nych spektak li, 
opartych o w ypróbow aną w  te j 
dziedzinie tradyc ję  — to n ie  może 
być tem atem  rozważań o twórczoś­
ci dziesięciolecia. Lecz n iew ą tp liw e  
jest dla mnie, że ci, k tó rzy  zamie­
rza ją  poświęcić się te j dziedzinie, 
muszą zapoznać się z na jnow szym i
osiągnięciam i i  próbam i w n ies ie­
nia  czegoś nowego do s ty lu  opero­
wego, k tó re  w  ostatn ich la tach do­
kona ły  się w świecie, a o k tó rych  
żadnego nie m am y pojęcia.

Zastanaw iając się z ko le i nad 
twórczością w oka lną i związaną z 
n ią  w oka lno - ins trum en ta lną , po­
w tórzę to  o czym już n ieraz m ó­
w iłem , gdy tem at ten poruszałem. 
W śród w ie lu  znakom itych i  z 
p ra w d z iw ym  m istrzostwem  napisa­
nych dzie ł chóra lnych i  w o k a l­
nych, wśród p raw dziw ych  pereł, 
do k tó rych  zaliczam u tw o ry  W ie- 
cbowieza, p ieśn i Lutosławskiego, 
czy k ilk a  poetycznych pieśni z 
su ity  Perkowskiego — uderza 
m nie w  dziedzinie kan ta tow e j czę­
sta skłonność do ilu s trow a n ia  tek ­
stu m uzyką, Zamiast dążenia do 
stworzenia tak ie j m uzyki, by w  je j 
ram ach tekst się m ieścił i  by ona 
swym  m uzycznym  i  m elody jnym  
w a lorem  tekst ten wyrażała.

A b y  się w yraz ić  jaśn ie j pow iem : 
n ie  ilus trow ać tekstu  m uzyką, ale 
znaleźć muzykę, k tó ra  tekst w y ­
raża. Chodzi m i o sprawę zupełnie 
konkre tną . W 'wielu, bowiem  pieś­
niach słyszę nje  muzykę, ale śze- 

' reg nu t, podążających m oż liw ie  
w ie rn ie  za sylabicznym  ry tm em  i 
akcentem  wiersza. Rzecz jasna, że 
tego sposobu n ie  nazywam  m elo­
dią, an i pieśnią. Natom iast w  pa r­
tiach  o rk ies try  słyszę często dąże­
nie, by  m oż liw ie  w ie rn ie  ilu s tro ­
wać poszczególne słowa czy k ró t­
k ie  o d c in k i tekstu. Osobiście jest 
to d la  m n ie  p rzyk ra  m aniera, nie 
m ająca w ie le  wspólnego z kom po­
zycją m u zyk i do tekstu , za ła tw ia ­
jącą zaledw ie sprawę jego udźw ię­
kow ien ia . N atom iast p raw dziw ym  
a rtys tycznym  doznaniem  staje się 
dopiero taka m uzyka wokalna, w  
k tó re j fo rm ie  m ieści się ca ły  tekst, 
a nie poszczególne jego fragm enty. 
M am  w ięc zbyt często wrażenie 
ja k  gdyby kom pozytor ślizgał się 
nu tam i po tekście —  zamiast sięg­
nąć po te złoża inw enc ji, k tó re  w  
swym  rezu ltacie  świadczą że tekst 
był przyczyną i źródłem muzycz­
nego wzruszenia, a nie  ty lk o  po­
wodem do muzycznej ilu s trac ji.

Pozostaje zastanowić się nad o- 
gólnym  pytaniem  — czy w  ciągu 
tego dziesięciolecia s tw orzy liśm y 
tę „szkołę po lską“ , o k tó rą  m uzyka 
nasza ko ła ta  poprzez całą swą h i­
storię, a k tó re j is tn ien ie  zastępo­
w a ły  dotąd ty lk o  genialne lub  w y ­
soce uzdolnione jednostki?

Odpowiedź ¿zaryzykowałbym
tw ierdzącą. N ie stało się to, rzecz 
jasna, znienacka, pod w p ływ em  
czarodziejskiej różdżki, k tó re j dzia­
łan ie  można by sprowadzić do ja ­
k ie jś  da ty czy historycznego fa k ­
tu , A le  dziś, w  w arunkach gdy od 
dziesięciu la t zwarta grupa kom ­
pozytorów  może liczyć na w yko ­
nanie swych dzieł, posiada wspa­
n ia le  funkc jonu jący  aparat w yd aw ­
niczy, posiada podstawowe w a ru n ­
k i by tu  — wreszcie, w  atm osfe­
rze, k tó ra  — zapom inam y już, ja ­
ką  jest nowością — gdy czujem y 
sję potrzebni, gdy in teresu je się 
nam i n ie  ty lk o  stu dawnych by­
w alców  chodzących do F ilh a rm on ii, 

•ale gdy te spraw y są ważną, skła­
dową częścią naszego narodowego 
i politycznego życia, dziś, ry z y k u ­
ję tw ierdzenie, że po raz pierw»

szy w  naszej h is to r ii zaistn ia ła po-5 
ważna grupa kom pozytorów, k tó ­
rych liczba i  poziom dzieł up raw ­
nia  do mian.a po lsk ie j szkoły m u­
zycznej. M am y już  usp raw ied li­
w ia ją cy  to m i a no dorobek tw órczy 
— wystarczy spojrzeć na lis tę  
dzieł, powstałych w ciągu tych la t. 
M uzyka nasza posiada cechy sty­
listyczne, k tó re  ją  odróżnia ją od 
dzie ł węgierskich czy czeskich, ra­
dzieckich czy francuskich , n iem iec­
k ich  czy w łoskich. Zagraniczny 
m uzyk, przyjeżdżający do nas, od­
czuwa to jeszcze w yraźn ie j. T łu ­
maczą to n iek tó rzy  naszym poło­
żeniem, w  k tó rym  krzyżu ją  się 
w p ły w y  w ie lk ie j szkoły radzieckie j 
z P roko fiew em  i  Szostakowiczem 
na czele, a bardzo dziś ce lebra lny- 
m i poszukiw an iam i we F ranc ji, 
gdzie spekulacja pewnej — dość 
licznej grupy kom pozytorów — przy­
pom ina ła m ig łó w k i szkoły n ide r­
landzk ie j, w  surrea listycznym  w y ­
daniu.

Lecz wszyscy podkreśla ją w y ­
raźnie po lskie oblicze, polskie 
brzm ienie naszych dzieł, w yraźnie 
odróżniające je  od innych, uczu­
ciowo nasycone, nie rezygnujące 
ze zdobyczy ostatn ich czasów, dą­
żące śmiało, choć nie bez trudnoś­
ci, do wyrażenia tych przeżyć, k tó ­
re k ra j nasz przechodzi.

Sądzę, że n ie  są to czcze kom ple­
m enty, an i zdania będące w y n i­
k ie m  sugestii, p łynącej z otaczają­
cego ich tu  m iasta w  pełnym  toku 
odbudowy. Żywotność nasza prze­
ja w ia  się z całą pewnością i  w  na­
szej muzyce także.

P ow ołu ję  się na zdania zagra­
nicznych obserw atorów nie d la te ­
go, żebym p rzyp isyw a ł większe 
znaczenie obcemu sądowi niż nasze­
m u własnemu, ale dlatego, że my tu 
za trac iliśm y n iestety tę skalę porów­
nawczą — i  możemy sądzić o tym  
co tu  jest potrzebne, celowe i  
przydatne, ale nie o tym , ja k ie  jest 
m iejsce naszej m uzyk i w  stosunku 
do osiągnięć św iatowych.

Muszę z naciskiem  s tw ie r­
dzić, że żyjem y niestety w  świecie 
zam kn ię tym  — i  p raktyczn ie  rzecz 
biorąc — izo low anym  .od otacza­
jącego nas życia artystycznego. 
N ie  pomogą dosyć nawet liczne 
o fic ja ln e  w yjazdy, kongresy czy 
zjazdy, na k tó re  wyjeżdża paru, 
zw yk le  tych samych, a rtys tów  i 
w irtuozów . To nie jest p raw dz iw y 
k o n ta k t artystyczny. K on taktem  
artystycznym  jest życie koncerto­
we, koncertow e program y, w  k tó ­
rych muszą się znajdować na jw yż ­
sze osiągnięcia m uzyk i św iatow ej, 
ła tw y  dostęp do w ydaw n ic tw , w y ­
m iana najlepszych solistów i d y ry ­
gentów, w y ja zd y  m łodzieży, od 
k tó re j trudno  wymagać, by wyda­
wała w ytraw nych  k ry ty k ó w  i p ra k ­
ty k ó w  w  swoim zawodzie, gdy są 
on i oderw ani od tego, co się dzie­
je  i  w  Zw iązku Radzieckim , i  w  
Dem okracjach Ludow ych i  w  k ra ­
jach zachodnich. S tajem y się zaś­
ciankiem , w  k tó rym  nie możemy 
sobie w yobrazić ani jak, an i co się 
tam  gra i  p roduku je . Większość 
m uzyków  naszych nie zna ostatn ie­
go K oncertu  pa w iolonczelę i o r­
k iestr?  P roko fiew a, nie znamy 
wszystkich sym fon ii Szostakowicza, 
n ie  znamy nawet wónczości Ja,nać­
ka czy Bartoka, an i ak tua lne j 
twórczości Honeggera, S traw ińsk ie ­
go, B ritten a , Messiaena, F rank  
M artin a . — N awet w  Zw iązku 
K om pozytorów  nie  m am y taśm i 
m agnetofonów, k tó re  w  Czechosło­
w a c ji czy w  NRD zna jdu ją  się u 
każdego kom pozytora.

T ak i stan rzeęzy i rosnąca z każ­
dym  rok iem  ignorancja  jest w ię ­
cej niż niebezpiecznym stanem rze­
czy.

Żądać w  tych w arunkach zda­
n ia  o m ie jscu naszej m uzyk i w  
sztuce św ia tow e j jest — zbyt w y ­
górow anym  żądaniem! Na to trze ­
ba zestawić w  jednym  program ie 
tam te dzieła z naszym i —  na to 
trzeba — przede w szystk im  — znać 
tam ie  dzieła. W przeciw nym  razie 
wszelkie nasze zdania będą ty lk o  
dom ysłam i, dzia łaniem  na w yczu­
cie i  in s tyn k t.

T y lk o  poznanie, o tw a rte  i  śm ia­
łe  zestawienie naszych osiągnięć i 
dążeń tę na tu ra lną  potrzebę za­
spokoi i  pozw oli zdrowo na nią 
naegować lu b  — gdy o odmienne 
stanowisko chodzi — z nią w a l­
czyć.

I  w tedy  mogą powstać spory 
ideowe, ideowe dyskusje i  tempe­
ra tu ra  w a lk i, k tó rą  niesposób 
stworzyć m iędzy sobą. Festiw a l 
w ykaza ł bow iem  ja k  bardzo z jed­
nego terenu i  z jednej k u ltu ry  
w y ro ś li nasi kom pozytorzy. D la te­
go ła tw ie j by  nam było  dyskuto­
wać nad dzie łam i Bouleza, Messia­
ena, Nigga czy Coplanda, njż nad 
swoim i w łasnym i. Zobaczylibyśm y 
w tedy ja kb y  sobie wszyscy skaka li 
do oczu! A le  k ry tykow a ć  i  walczyć 
z czymś, czego się nie zna, to prze­
chodzi m ożliwości artystów .

Nasz organizm  m uzyczny jest 
dziś dostatecznie do jrza ły  i  zdro­
wy, by tych ko n fro n ta c ji z m uzy­
ką w  św iecie się nie bać i  taką 
dyskusję podjąć. I  sądzę, że czas 
ju ż  jest na nią. Sądzę, że ta g ru ­
pa _ kom pozytorów  polskich, jaką 
dziś mamy, może śmiało stanąć do 
tak ie j w a lk i, je ś li o walce mowa 
— bo to, co mam y tu  na miejscu, 
tk w i mocno w  naszej narodowej 
tra d yc ji. Nasza twórczość muzycz­
na, z pewnością odrębna, zapuści­
ła wystarczająco silne korzenie w  
naszej ziem i — i  dlatego kon tak t 
i  zapoznanie się z na jwyższym i 
św ia tow ym i osiągnięciam i może 
być dla nas ty lk o  korzystne i ce­
lowe. I  sądzę, że tak i sąd nie  jes t 
przesadnym optymizmem.

Pr/V(jl:ł(l Q  
K u l t u r a l n y



T R Y P T Y K  F I L M O W Y  
A L E K S A N D R A  F O R D A

T rzy film y . Tak, ty lk o  trzy  f ilm y  
stworzone po wojnie. F ilm  o getcie 
warszawskim , o Chopinie, wreszcie 
f ilm  o Trasie W —Z. Tematyka bar­
dzo przypadkowa. Każdy film  inny 
pod względem stylu, w każdym f i l ­
m ie często zupełnie różne style po­
szczególnych pa rtii. A więc bez­
ustanne poszukiwanie swego tema­
tu, swego własnego wyrazu a rty ­
stycznego? Wciąż zapowiedzi pełnej 
twórczości i d ług ie przestoje mię­
dzy jednym  dziełem a drugim?

Nie, to wcale nie tak.
Postarajm y się raz inaczej spoj­

rzeć na dzieło A leksandra Forda. 
W łaśnie na dzieło, a nie na poszcze­
gólne jego człony. Postarajm y się 
raz nie mierzyć tego dzieła m etra­
m i film ow e j taśmy, i zapom nijm y 
na chw ilę, że we w łasnym  domu nie 
uznaje się proroków.

C Y K L  E P IC K I

Tak, ty lko  trzy film y . I jednocze­
śnie w ie lk i tryp tyk  ekranowy, obej­
m ujący węzły naszej h is to rii, kon­
sekwentny w inne j kolejności niż 
chronologia powstania poszczegól­
nych jego części. A w ięc f ilm  o 
w ieku  ubiegłym , f ilm  o okupacji 
h itle row sk ie j, f ilm  o współczesno­
ści. Wyznaczam zbyt szerokie gra­
nice? Znajdą się tacy, co je  sta­
rannie zawężą.

„M łodość Chopina“  — ale Cho­
p in  i jego młoda twórczość, to prze­
cież w ie lk ie  starcie klasycyzmu i 
rom antyzm u, feudalizmu, mieszczań­
stw a i wczesnych pogłosów rewo­
lu c ji ludowej. Walcząca Warszawa, 
Wiedeń, Paryż, Budzący się G u li­
w er, ja k  nazwał Aragon plebejską 
Europę minionego stulecia. „U lica  
Graniczna“  — nie ty lko  f ilm  o Ż y­
dach i getcie, to f ilm  o ostatecz­
nych konsekwencjach faszyzmu n a j­
ostrzej uchwytnych w losie Żydów 
polskich, to także film  o Polakach, 
Rosjanach, Francuzach, f ilm  o klęs­
ce i drodze wyjścia dla współcze­
snego świata. Wreszcie „P ią tka  z 
u licy  B arsk ie j“ . Kom entarz chyba 
zbędny. Nie ty lko  o Trasę W —Z 
tu chodzi i nie ty lko  o pięciu chłop­
ców.

Przed k ilk u  dn iam i obejrzałem te 
trzy  f ilm y  w  ciągu jednego popo- 
łudn ia , ja k  zam knięty cyk l. I tak  
je  chyba trzeba oglądać, aby uchwy­
cić to, co nazywamy dziełem reży­
sera.

W jego film ach na js iln ie j uderza 
atmosfera czasu i miejsca, czasu 
i  miejsca z ich prehistorią, dram a­
tem  oraz jego konsekwencjam i.

W  „M łodości Chopina“  od kolędy 
„L u la jże  Jezuniu“  i poszukiwania 
dekabrysty Küchelbekera w powo­
zie F ryderyka — po Wolność w io­
dącą lud na barykady Paryża. W 
„U lic y  G raniczne j“  od gry w p ił­
kę i skąpania Daw idka — po po­
wstanie w getcie. W  „P iątce z u licy 
B a rsk ie j“  od zabójstwa Radziszew­
skiego, dokonanego przez chłopców 
•— po śm ierte lną ich walkę w ka ­
nałach z w łaściw ym  zabójcą.

Zwróćm y uwagę ja k  — poczyna­
jąc  od „M łodości Chopina“  po 
„P ią tk ę “  — dram at się konkre tyzu­
je , idzie w głąb człowieka. Od ro­
mantycznego gestu w sty lu  Dela­
cro ix , gestu patosu jeszcze nie spre­
cyzowanego — po gest Natana na 
najwyższym  piętrze kam ienicy get­
ta, po ludzki, bardzo własny, bar­
dzo kam eralny gest Hanki w ostat­
n im  kadrze „P ią tk i“ .

T e j coraz większej oszczędności 
wyrazu, coraz bardziej lakonicznej 
w ym ow ie  dram atów  odpowiada co­
raz bardziej konsekwentna lin ia  
pracy reżysera. W dziele Forda je­
steśmy św iadkam i ścierania się po­
stawy liryczne j z in te lektualną. L i­
ryzm  przepoił „M łodość Chopina“ , 
nazwałbym  ją  poematem film ow ym . 
Świadom ie luźna konstrukcja w ątku 
biograficznego, towarzyszące je j 
rozpraw y polityczne nie zawsze z 
n ią  bezpośrednio związane, i w sa­
m ym  Chopinowskim  nurcie w ie lk ie  
sekwencje dygresyjne, ja k  wesele 
chłopskie, ja k  nocne spotkanie F ry ­
deryka z n iew idom ym  gra jk iem , ja k  
w iz ja  Powstania, ja k  wreszcie pa­
rysk ie  barykady.

W  „U licy  G raniczne j“  — w ie lo ­
w ą tkow e j i szeroko zakrojonej, d ra ­
m aturg ia panuje nad całością dzie­
ła i dopiero w ostatn iej pa rtii, w 
obrazie ginącego getta ■— m od litw a 
starego krawca jak w ie lka przeno­
śnia liryczna została wpleciona w 
zasadniczy nurt.

Koncepcja in te lektua lna „P ią tk i“  
w yparła  lirykę , „P ią tka “  stała się 
stud ium  społeczno - psychologicz­
nym , studium  dramatycznym, aż 
zbyt zwartym , aż zbyt zdyscyplino­
wanym . Wolę liryzm  Forda, lecz. 
rozum iem  jego intencję, rozumiem 
jego in tencję  n ieu ła tw ian ia  sobie 
rozprawy, rzetelnej i trzeźwej, ze 
sprawami* znacznie trudn ie jszym i od 
poprzednich, bardziej żywym i, osa­
czającym i nas co dzień.

T K A N K A  D R A M A TU R G IC ZN A

W  tkance dzieł Forda widzę ko­
m órk i. sceny, sekwencje wyraźnie 
obrysowane montażowym konturem .
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K om órk i nie zawsze wyrasta ją  w 
sekwencje. Kom órkam i nazywam te 
małe cząsteczki film ów , które po­
zwala ją  Fordowi na prezentację bo­
haterów , czy to bezpośrednią, czy 
u ję tą  w sytuacje, na łączenie po­
szczególnych pa rtii. Przy czym znów 
na jm n ie j ich w „M łodości Chopina“  
m alowanej szerokim i pociągnięcia­
m i. Natom iast pierwsza część „ U l i­
cy G raniczne j“  g łównie się z nich 
składa. Reżyser m ontu je drobne 
fragm enty życia swoich bohaterów, 
wiążąc je dialogiem, który decydu­
je  o tym , pod czyj dach ko le jno 
wejdziem y: krawca Libermana, dok­
tora B ia łka, knajp iarza K uśm ira- 
ka. Gdy Kuśm irak po zajęciu W ar­
szawy przez hitlerowców  każe przy­
strzyc sobie wąsy i zaczesuje w ło ­
sy na czoło, fryz je r m ów i: „W yg lą ­
da pan, jak...“  „H e il H it le r !“  — od­
zywa się głos Niemca w następnym 
ujęciu. A lbo: „W o ist der Jude?“ — 
pyta Hans swego psa. Cięcie. K ra ­
wiec szyje opaski dla Żydów. W 
innym  miejscu doktór B iałek, k tó ­
ry  zrozumiał, że me po tra fi uciec 
od swego żydowskiego pochodzenia, 
m ilcząc patrzy w okno Libermana. 
Tu nie potrzebą już  słów. Słowa 
przychodzą za chw ilę : „Straszne idą 
czasy dla Żydów “  — m ów i stary 
kraw iec do zięcia. „N ie  ty lko  dla 
Żydów “  — odpowiada zięć. W na­
stępnym  ujęciu zbiegły z n iew oli 
kap itan  W ojtan powraca do domu.

W „P ią tce  z u licy  B a rsk ie j“  ko­
m órk i dram aturgiczne stają się jesz­
cze mniejsze, jeszcze bardziej lako­
niczne. Podczas rozprawy sądowej 
chłopcy stoją obok siebie. Odpowia­
da ją  na pytania sędziego kolejno, 
izo low ani z otoczenia, a potem już 
nawet nie słyszymy pytań, ty lko  ich 
odpowiedzi. Im ię, nazwisko, prze­
szłość. Twarz, ruch b rw i, słaby g ry ­
mas, spojrzenie — dopowiada resztę. 
T ak wygląda prezentacja.

Przeżycia chłopców po zabójstw ie 
Radziszewskiego ukazane są nawet 
bez cięć montażowych. Kamera ko­
le jno  odwiedza twarze bohaterów, 
zagląda im  w dusze. Fotografu­
je  zbiorowy lęk, w yrzu ty sumienia, 
rozpacz.

Prostsze jes t tu  też łączenie 'po­
szczególnych wątków. Chłopcy po­
s ila ją  się przy barze, częstuje ich 
opiekun W ojciechowski. Nagle bar 
się zatrząsł, na ziemię poleciały 
szk lanki. W ojciechowski w yjaśn ia : 
robotnicy wysadzają ru iny  na tere­
n ie  przyszłej budowy. Trasa W —Z  
wchodzi na ekran.

Dążenie Forda do syntezy zazna­
cza się w skrótach czasowych. Dym  
wybuchu bomby, przysłaniający do­
rożkę C iepljkowskiego z „U licy  G ra­
n iczne j“  oznacza wrzesień 1939 ro­
ku. Dym się rozrzedza — inw a lida  
z orze łkiem  na czapce, maszerująca 
niem iecka kolum na. A lbo jeszcze 
w iększy skrót z „P ią tk i“ : noc sy l­
westrowa, Kazek i Hanka. Cięcie. 
Lato, na tle  ru in  wym ieniona pa­
ra. Przeskok w tym  wypadku na­
w e t zbyt nagły i trudno czytelny.

Piszę o szczegółach, ale chyba do­
piero one pozwolą nam podpatrzeć 
s ty l Forda, sty l dążący do zagęsz­
czeń, s ty l zachłanny.

Reżyser stara się wykorzystać 
każdy m etr taśmy i każdą cząstkę 
kadru. Przykładem  niech będzie 
rozstrzelanie W ojtana. Został are­
sztowany i w następnym ujęciu już 
stoi pod murem. W oła: „N iech ży­
ję  Polska!“  Ręce oprawców zale­
p ia ją  mu usta. Jazda kamery po 
twarzach jego towarzyszy, zalepione 
usta, krzyczące oczy. A później w i­
dzim y ich cienie. Salwa. Cienie pa­
dają. T y lko  jeden nie upadł, w y­
m alowany cień hitlerowskiego w ro­
ga, dobrze znany z m urów  okupowa­
nych miast. Na cieniu ślady kul. 
Obok napis: „P s t!"  Cisza. Pod cie­
niem płoną świece, kobiety składają 
kw ia ty . Nadbiegają h itlerow cy, roz­
pędzają kobiety, rozrzucają i dep­
czą kw ia ty . C ierpiące miasto w k i l ­
ku  m istrzowskich ujęciach.

W ie lk ie  sceny z f ilm ó w  Forda 
m ają podobnie zorganizowany cha­
rakte r, chociaż często przeważa w 
nich liryzm . Powiedziałbym  nawet 
inaczej: liryzm  wytrąca je z ry tm u 
dram aturg icznej całości dzieła. A le  
ju ż  w ramach tych scen i sekwen­
c ji odnajdujem y ich własną d ra­
m aturg ię  podbudowującą zasadniczy 
nu rt.

Wesele chłopskie z „M łodości 
Chopina“  niech będzie tu przyk ła ­
dem. Jak pokazać ludowe źródła 
m uzyki Chopina? W prowadzić wieś 
do akc ji film u? Wieś, je j tradycje. 
Zajęłoby to bardzo w iele miejsca. 
Zatem mech Chopin powie o swo­
ich zainteresowaniach wsią i lu ­
dem w ie jskim . Powstanie jeszcze je ­
dna literacka rozprawa na ekranie. 
F ilm ow y zmysł Forda w ybra ł d ro­
gę śmielszą i bardziej ryzykow ną: 
wpisał po prostu wesele w całość 
dzieła bez specjalnego d ram atur­
gicznego um otywowania. G roziło to 
rozdarciem, rozdarciem groziło też 
spotkanie Chopina ze ślepym g ra j­
kiem  i w iz ja Powstania w przed-* 
ostatn ie j części. A le  Ford umie 
wypełn iać zakreślone kręgi. Wesele 
©garnął całą swoją dynamiczną, ma­
larską, muzyczną sztuką. Mazo­

w iecki pejzaż, dorodne zboże. Zza 
kadru śpiew. Wesele jedrie. Pędzą 
konie na uciekającą kamerę, pędzą 
nogi m ija jąc  ob iektyw . Rozśpiewa­
ny orszak. Wesele: sztywny, dostoj­
ny taniec m łodej pary. Twarze 
chłopów, Chopin, dzieci. Muzyka 
coraz szybsza. . Tańczących coraz 
w ięcej. Śpiew chłopców, odpowiedź 
dziewcząt. Nogi tańczących „ ukazane 
spod stołu! Faie chłopskich spódnic. 
Kamera coraz ruchliwsza, montaż 
coraz bardziej dynamiczny. Ulewa 
przebitek, twarzy, postaci, ruchów. 
Zawrotne tempo m uzyki. A le kame­
ra przesuwa się juz za siedzącymi, 
przez nich widać taneczny krąg. 
Kamera dojeżdża do otwartego ok­
na, jakby  dla nabrania tchu.

Liryczne sekwencje .mają w tym  
f ilm ie  bardzo „różny charakter. Od 
zwiewnego pejzażu, zamglonych la­
sów i wód, po księżycowy obraz 
ślepca pilnującego pasących się ko­
n i, baśniowo niespokojny, w ietrzny, 
pełen ruchomych cieni. A lbo w iz ja  
Powstania, statyczna, niema, n iby 
sen. Dymy, przesuwające się posta­
cie podchorążych, patos sztandaru 
i śmierci, bezdźwięczny krzyk K on­
s tanc ji: „F ryd e ryku !“

W „U licy  G ranicznej“  m otyw  mo­
dlącego się Libermana, niby cho­
ra ł film ow y dał obrazowi walczące­
go getta drugie dno, dialektycznie 
zaostrzył wymowę walki. Stał się 
pożegnaniem, odejściem starego 
piękna, k tóre ustąpiło miejsca cze­
muś nowemu, silniejszemu, tr iu m ­
falnem u. Jest to jedna z tych se­
kw enc ji, które będą się liczyć w h i­
s to rii sztuki film ow e j.

S T Y L IS T Y K A  REŻYSERA

Strona plastyczna film ó w  Forda 
domaga się specjalnego studium . 
T ak ie  tu zagęszczenia ja k  w w ar­
s tw ie  dram aturg icznej. Ford lubi 
kad r pełny, wnętrza i plenery do­
powiedziane do końca. Realistyczne 
wnętrze w ie jsk ie j chałupy z wese­
la i preromantyczny pejzaż z poby­
tu Chopina w Żelazowej W oli. Get­
to, jak  cmentarz m urów i sprzętów 
po wyprowadzeniu stamtąd w ięk ­
szości Żydów na śmierć; spiętrzone, 
buntownicze ru iny  podczas w a lk i 
Natana. Schody z „P ią tk i“ , kanały. 
M iejsca te gra ją razem z aktoram i, 
często stają się pe łnowartościowy­
m i bohaterami film u , m ają swoje

życie, życie ziemi i m iast, domów 
i ulic, życie ludzkie.

Powtarza się często, że Ford lu ­
bi schody i kanały, że powraca do 
nich przy każdej okazji. A przecież 
schody i kanały to nie ty lko  bar­
dzo film ow e m otywy plastyczne, 
lecz i przenośnie w jego dziele, w re­
szcie miejsca, w których można 
syntetyzować obraz. Na schodach 
w getcie, po których wspinają się 
powstańcy, widać, ja k  w technicz­
nym  przekroju, ich los. Schody w 
„P iątce z u licy B arsk ie j“  idące zy­
gzakiem, wiszące w powietrzu, na­
jeżone poskręcanym żelastwem, b li­
sk ie  są zrujnowanem u życiu chłop­
ców, a ich odcięta od świata me­
lina z odbudowującą się Warszawą 
u stóp, to przecież obraz ich skłó­
conych serc. W m elinie mieszkają 
gołębie. Nie rozszyfrow ujm y prze­
nośni do końca. Bo one są i nie są 
przenośniami. Gołębie .w gumach to 
życie, spokój, ufność. Ich niezamie­
rzone piękno podkreśla ostrą dram a- 
tyczność czasu. Kanały Forda to w i­
zualny nu rt podziemnej w a lk i w 
„U licy  G raniczne j“  i jednocześnie 
zwyczajne, przyjazne kanały oku­
powanej Warszawy. W „P ią tce" w 
ich mrokach, tuż pod Trasą W —Z 
ludzie walczą przeciwko losowi 
szczurów.

Rozległa skala chw ytów  w budo­
waniu czasu i miejsca ma swój od­
powiednik w fo rdo w sk im  operowa­
niu  kamerą i dźw iękiem . Kamera 
w każdym film ie  daje o sobie bez­
pośrednio znać. Nie jest ty lko  ok­
nem, przez które oglądamy to, co się 
w film ie  dzieje, ale jest to bardzo 
osobisty, bardzo świadomy in s tru ­
ment twórcy. Kamera Forda w y­
biera w każdej ch w ili m otywy na j­
ważniejsze, z uwagą ogląda ludzi, 
towarzyszy im, ale po tra fi także 
prowadzić, zagląda w ich duszę, 
dynam izuje ich postępki. Statyczna 
w partiach in form acyjnych, płynna 
w  lirycznych, gdy chce oddać dyna­
m ikę obrazu, staje się ruch liw a  do 
granic wytrzym ałości ob iektyw u. 
Porywa ją  szalony w ir  tańca, bie­
gu. Jest n iec ierp liw a i mądra. Snu­
je się w  ludzkim  tłum ie, nie lub i 
jego anonimowości, lub i człowieka. 
Umie być żartob liwa, gdy rzuca 
swoim szklanym  okiem na kłócą­
ce się strony. Oszałamia ją  piękno 
przyrody, dla niego gotowa nawet 
opuścić bohatera i zapatrzeć się w 
zamglony las, czy syte le tn ie pola.

Dźw ięk jest je j w iernym  tow a­
rzyszem. Ludzki głos, w a rko t mo-

U L IC A  G R A N IC Z N A

toru, gwizd, muzyka i śpiew. Głos 
spikera, ostrzegającego w „U licy  
G raniczne j“  Polaków przed prze­
chowywaniem  żydowskich dzieci, 
współtworzy ujęcia, w których Ja­
dzia krąży po ulicach opuściwszy 
getto. W arkot motoru samochodo­
wego podczas odczytywania wyroku 
na chłopców w „P iątce z ulicy Bar­
s k ie j“  jest jak  warkot w erb li i ja k  
ostrzeżenie. K rzyk i h itlerowców , u- 
jadanie psów, tupot podkutych bu­
tów, gwizdy, strzały —  tworzą ko­
szmarną symfonię okupacyjną, w y­
b ija ją  się na pierwszy plan przed 
obraz, oddając tam tą niepow tarza l­
ną rzeczywistość.

M uzyka stała się bohaterem „M ło - , 
dości Chopina“ , bohaterem żywym , 
nie ty lko  w sensie je j ro li dram a­
turgicznej. Sławna ju ż  sekwencja 
powstawania E tiudy Rewolucyjnej 
czyni z m uzyki istotę m aterialną, i© 
słyszalność duszy Chopina, muzyka 
przed je j narodzeniem, to ból, bez­
silność i siła człowieka, dotykalne, 
realne. Śpiew zaś Żydów z „U licy  
G raniczne j“  jest. n ie  ty lk o  śpiewem, 
jest h is to rią  narodu.

T rzy  film y . Tak, ty lk o  trzy  f i l ­
m y stworzone po wojnie. Każdy 
f i lm  inny pod względem sty lu, lecz

każdy film  w łasny i każdy styl w ła ­
sny. A więc bezustanne poszukiwa­
nie swego tematu, swego własnego 
wyrazu, swego p ro filu  artystyczne­
go. Teraz już chyba nie ma powo­
du opatrywać py ta jn ik iem  ostat­
niego zdania. I wciąż zapowiedź 
pełni? Tak, zapowiedź, bo jakże 
może być inaczej, gdy dzieło reży­
sera jest w procesie powstawania. 
D ług ie  przestoje między jednym  
film em  a d rug im , k tóre rodzą dzie­
ła sztuki.

T ry p ty k  Forda w yrósł na kam ie­
n iu , bez precedensu w dziejach f i l ­
mu polskiego. Nie mając oparcia w 
film ie , znalazł je  w tra d y c ji in ­
nych naszych sztuk. Z ja k ich  źró­
deł czerpał? To pytan ie  nie ma 
w ie lk iego sensu w zastosowaniu do 
reżysera o tak bardzo określonym  
sty lu. Antenatów  znalazłoby się 
sporo, ale żaden niczego nie w y­
jaśni, ich szkoła stopiła się w ty ­
g lu  indyw idua lności twórczej. A 
następcy? Następcy są, nie ma ucz­
niów . N ie można się nauczyć być 
sobą Powstają , w ięc f ilm y  K aw a­
lerow icza, W ajdy, M unka, Ryb- 
kowskiego. Często w op ozycji, w  
bardzo w yraźnej opozycji do pasji 
s ty liza to rśk ie j Forda do jego l i ­
ryzm u, i  dyscyp liny  in te lek tua lne j. 
A le  na tym  chyba polega rozw ój 
sztuki.

S Z A C U N E K  D L A  P A  K
Dla pracow ników  jedne j z dru­

ka rń  organizowano seans film ow y. 
Zapytano zainteresowanych, ja k i 
f i lm  chcieliby zobaczyć D rukarze 
opow iedzie li się za „Rzymem, godz. 
11“ . Co ich sk łon iło  do takiego w y ­
boru?

— Bo nie  wiadomo, czym się 
skończy!

M otyw acja ciekawa. „R zym “  nie 
ma w sobie n ic z f ilm u  sensacyj­
nego, k tó ry  trzym a się dzięki ta­
jem nicy, wyjaśnia jące j się dopiero 
w  zakończeniu. Może więc d ruka­
rze na jzw ycza jn ie j źle się wysłow i­
l i  i w  gruncie rzeczy chodziło im
0 co innego?

Seans d rukarzy przypom niał m i 
się niedawno, kiedy w len iw ie su­
nącym, p row incjona lnym  pociągu 
zadałem pewnemu maturzyście pod­
ch w y tliw e  pytan ie : „ ja k ic h  film ó w  
nie  lu b i“ .

— Szpiegowskich — odpowiedział 
bez wahania. — Na początku .,est 
tam  dywersant, coś on , tam broi, 
potem go gonią, a na końcu bez­
pieczeństwo zakłada mu ka jdank i. 
— I zaczął mi się użalać, jako na­
m ię tny kinom an, na „T rudną  m i­
łość“ , „Pościg-', „N iedaleko W ar­
szawy“ , trochę także na „K a rie rę '“.

Rzeczywiście, całkiem  szczególnie 
do jad ły  nam ostatnio, film y , których 
jedyną, w ą tp liw e j jakości rodzynką 
jes t ponury dyw ersant z bombą w 
kieszeni. F ilm y te, nie zaspokajając 
głodu sensacji, rozczarowując bra­
k iem  wartkiego tempa i m isternych 
splotów  in try g i oraz nieudolnością 
w  operowaniu niespodzianką czy 
ta jem nicą — jednocześnie nie re­
kom pensowały tych braków, ja k im i­
ko lw ie k  wartościam i poznawczymi, 
w łaśc iw ym i innym  gatunkom.
1 tak: zakończenie znane z góry, 
a po drodze ani jednego o ryg ina l­
nie podpatrzonego ko n flik tu , ani 
jednej oryg ina lne j charakterystyki, 
obserwacji, sytuacji. Nuda. W ysie­
dzieć trudno.

D rukarze rozum owali podobnie, 
ja k  mój maturzysta. W film ie  de 
Santisa szukali nie ty le  odpowie­
dzi na pytanie, czy słynne schody 
zawalą się, czy nie. Szukali prze­
de wszystkim  wiedzy o świecie i 
to nie ty lko  wiedzy o Włoszech ro­
ku 1950, aie także o poniżonej przez 
bezrobocie godności człow ieka; o 
pięknej miłości, siln ie jszej niż urok 
w y tw o rnych  lim uzyn ; o brzem ieniu 
odpowiedzialności za nieswoje w i­
ny.

Drukarze w iedzieli już — z re ­
cenzji i rozmów ze znajom ymi — 
że , znajdą w  tym  film ie  w ie le 
prawd dotąd im  nieznanych, waż’

nych, interesująco 1 sugestywnie 
podanych. W  ich „n ie  wiadomo, 
czym się f ilm  skończy“  trzeba u- 
mieć wyczytać: „n ie  w iem y o bar­
dzo w ie lu  ciekawych rzeczach, k tó ­
re tam pokażą“ .

A  znów m aturzysta m ia ł uzasad­
nioną pretensję n ie  ty lko  o to, że 
od początku przewidzieć można o- 
we ka jdank i, nakładane szpiegowi 
przez UB, ale i to także, że f i lm  
nie  m ów i nic nowego o świecie i  
ludziach, n ic  takiego, co n ie  byłoby 
ju ż  przedtem znane z prasy, rad ia , 
książek czy (co najważniejsze) z o- 
sobistego doświadczenia widza.

Tzw. „b ra k  znajomości życia 
przez artystę“  ciągle jeszcze stano­
w i typową diagnozę we wszystkich 
schorzeniach problem atyk i współ­
czesnej w sztuce. Jest to ja k  a w i­
taminoza, orzekana przy wszelkie­
go rodzaju osłabieniach organizmu. 
A le  czy ów brak znajomości życia 
tw órcy istotn ie starają się w ypeł­
n ić in tensywnym  połykaniem  w ita ­
m in  rzeczywistości?

Uniwersalna m u ltiw ita m in a  pod 
nazwą „w yjazdy w teren“  — w ar­
to to powiedzieć raz jeszcze — na 
ogól zawiodła naiwne nadzieje le­
karzy. A przecież w inien tu nie ty ­
le sam specyfik, ile  sposób połyka­
nia. No bo jeśli „wyjeżdża się w 
te ren " po to ty lko , by dla swych 
apriorycznych ko n flik tó w , typów, 
sy tua c ji dobrać jedynie k ilk a  ma­
lowniczych „re a lió w “  — to tak i 
wyjazd jest odwracaniem  się ple­
cami od życia.

Podróżnicy tacy, dręczeni kom ­
pleksem, że wszystkie nie rozw iąza­
ne jeszcze sprawy zostaną pewnego 
dnia „ i  ta k “  rozstrzygnięte uchwa­
łą  KC, z daleko w iększym k ry ty ­
cyzmem odnoszą się do wysuwa­
nych przez życie fak tów  niż do 
swych powziętych przy b iu rku  kon­
cepcji. Porównywano nieraz współ­
czesne życie z twórczością. I cóż? 
Życie jest ciekawsze. Bo rzeczywis­
tość nie pyta, czy je j zjaw iska 
mieszczą się w dogmatycznym ro ­
zum ieniu realizmu.

Stąd ty le  pasjonujących proble­
m ów współczesności — nie jakichś 
problem ów „w  ogóle“ , ale proble­
mów naszych, politycznych, rewo­
lucy jnych — wciąga znacznie s il­
n ie j i zainteresowanych, i nawet 
przygodnych gapiów, niż ja k ie ko l­
w iek dotąd dzieło sztuki.

K iedy np. mowa o ostrości w a l­
k i  klasowej na wsi, o trudnym  
procesie prostowania się w spół­
dzielniach ludzi, spaczonych wieko­
wym  wyzyskiem , to twórcom  na­
szym ciągle jeszcze trudno wybiec

wyobraźnią poza odwieczny sche­
m at kryp to -ku laka , przeciw staw ia­
jącego się założeniu spółdzielni i  
średniaka o dwóch duszach, k tó ry  
długo nie może zdemaskować k u ­
ła ck ie j zdrady, ale po przełom ie 
staje m urem  po stronie postępu.

A  tymczasem sposobów pokaza­
n ia  — w dram acie losów ludzk ich  
—  ja k  w ie lk ie  i  n ieodwracalne 
zm iany zachodzą na wsi, jest nie­
zliczona ilość. Opowiadano m i na 
D o lnym  Śląsku o . chłop ie -  spół­
dzielcy, przesiedleńcu zza Buga, 
k tó ry  przy k ie liszku , w  burdzie  
wszczętej o honor swej żony, da ł 
się s trasz liw ie  poniżyć, by le  ty lk o  
n ie  narazić się sąsiadowi, z k tó rym  
w iąza ł nadzieję na jakąś korzys t­
ną transakcję hodowlaną.

Chłop ten ani n ie  klepa ł biedy, ani 
n ie  obaw ia ł się ju tra , an i sytuacja 
jego nie  różn iła  się ob iektyw n ie  od 
sy tuac ji owego sąsiada. Fiasko 
transakc ji, k tó ra  teraz za cenę 
godności lu dzk ie j m ia ła dojść do 
skutku , nie z ru jnow ałoby tego 
człow ieka, może nawet n ie  w p ły ­
nęłoby w ielce na jego zamożność. 
A le  zagrał tu  odruch w arunkow y, 
dziś bezsensowny, a w ytw orzony 
przez w ie k i pon iew ie rk i: zniewagę 
można schować do kieszeni, n a j­
ważniejsze, by było  co do garnka 
włożyć.

N ie usłyszałem happy-endu te j 
dolnośląskie j n is to rii, pewnie nań 
jeszcze za wcześnie, w  tym  kon­
kre tnym  w ypadku. A le  ja k iż  op ty­
m istyczny d ram at można by stwo­
rzyć poczynając od h is to r ii tak ie ­
go poniżenia, a kończąc sytuacją, 
w  k tó re j bohater w ykazuje całe 
poczucie swej godności ludzk ie j, 
zdobyte w raz z now ym i fo rm am i 
gospodarki.

Można by ta k i dram at stworzyć, 
ty lko ... T y lko  obaw iam  się, że 
tw órca -  aprio rysta , „w yjeżdża jący 
w  teren“ , nie chcia łby nawet s łu - 
szeć o tej h is to rii. „O t, p ijacka 
burda dwóch zw yk łych  spółdziel­
ców“ . I uszłoby jego uwagi, że 
jeden z nich jest by łym  m a ło ro l­
nym  i  synem małorolnego, a d ru ­
gi za jm uje  najokazalszą we wsi 
zagrodę i „m a się po pańsku“-. 
Twórca bojący się e m p irii w o la łby  
raczej: „Dać m i tu  wahającego się 
średniaka“  i  rozpytyw ałby, czy ja ­
k iś  ku łak  nie sabotuje.

W k lin ice  przy ul. W ólczańskiej 
w  Łodzi zm arła niedawno po za­
tru c iu  arszenikiem  młoda student­
ka chemii. Powód — była w  cią­
ży. N iejeden z „wyjeżdża jących w 
teren“  machnie ręką. Stare ja k  
św ia t. D la  naszego życia —  m ety-

powe. Boczna lin ia . A po lityczny 
m elodram at. Czy rzeczywiście?

Studentka, o k tó re j mowa, była 
ZM P-ów ką. Uświadomiona, ak­
tywna. Sama nieraz wyśm iewała 
„p rze ży tk i m oralności mieszczań­
sk ie j“ u innych. Jej ciąża nie była 
w yn ik ie m  przelotnego w yb ry k u  
rozw ydrzonej pannicy. O jciec dziec­
ka nie byl ła jdakiem , k tó ry  by 
wszystkiego się w yparł, pozosta­
w ia ją c  partnerkę swemu losowi. 
A  więc, jak im że cudem, w  dzie­
sią tym  roku  is tn ien ia  P o lsk i L u ­
dowej...

B y li rodzice. P ełn i konw encjo­
na lne j h ip o k ryz ji, zamożni ogrod­
n icy  z p e ry fe r ii Łodzi. Dziewczyna 
w iedziała, że im  nie może powie­
dzieć o dziecku, na k tó re  czekała. 
To byłoby katastrofą. Sama jed­
nak też w ierzy ła , że w  dzisiejszych 
czasach taka h is to ria  nie może 

źle się skończyć. A le czas naglił. 
Napisała do „F a li 49“ . Co robić? 
Pozbyć się dziecka? Odpowiedź 
„F a li“  była ty leż serdeczna, co 
zdawkowa. A utp rom  odpowiedzi 
zapewne również w ydawało się, że 
„dz iś  to już nie jest problem “ . O r­
ganizacja ZM P nie interesowała 
się tak b łahym i sprawami. Wśród 
najlepszych przy jac ió ł dziewczyna 
poczuła się nagle sama. Rodzice? 
Nie, na to praktyczn ie nie było ra­
dy. Żadnej Zażyła zabranego w 
trakc ie  ćwiczeń arszeniku. W chw i­
lę potem zadzwonił telefon na b iu r­
ku  je j profesora, człow ieka św ia­
tłego, postępowego.

Panie prolesorze, moja znajo­
ma o tru ła  się arszenikiem. Czy jest 
ja k iś  sposób ratunku?

A  k to  pani jest? Jak nazwis­
ko? Adres? — Z d rug ie j s trony 
d ru tu  trzask odwieszanej s łuchaw­
k i. Gdy dziewczyna zdecydowała 
się pójść do k lin ik i,  było już  za 
późno. Rodzice w y p ra w ili córce 
wspaniały pogrzeb. Tego wym agał 
ich honor.

Aprioryczna teza (często ilu s tro ­
wana): us tró j nasz lik w id u je  w 
im ię  szczęścia człowieka tragiczne 
k o n flik ty , poczęte przez obcy nam 
światopogląd i obcą moralność. 
Rzeczywistość: dobrodzie jstwa m ar­
ksistowskiego hum anizm u nie dzia­
ła ją  autom atycznie; kon tro fensyw ie  
starego ulegają często nawet ci 
k tó rzy  w teo rii doskonale um ieją 
odnaleźć słuszną drogę; ulegają 
w tedy tragicznie, okru tn ie , bo nie­
spodzianie. Sztuką: jakże rzadko 
zgadza się badać rzeczywiste życie 
i  pomagać is to tn ie  potrzebującym  
pomocy.
. Pozwólcie, że jeszcze jeden przy-
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KONFRONTACJA LUBLINIE
Wkrótce na wystawach kslęgars-i 

kich  zobaczyć będzie można nową  
książkę: Stanisław Wygodzki, „P u ­
sty plac". Pięć opowiadań, z k tó­
rych trzy mogłyby stanowić oddziel­
ne tomy. Jednakże uwagi moje o 
te j książce dotrą do czyteln ików  
prawdopodobnie wcześniej niż ona 
sama. Kto więc zechce przeczytać 
te słowa, czytać będzie o utworach, 
których nie zna. To utrudnia m i za­
danie. ,V tej bowiem sytuacji, kiedy  
mówię o książce nieznanej jeszcze 
czyteln ikom, muszę unikać je j  stresz­
czania, bo ono nie czyni k rzywdy  
streszczanym utworom ty lko wów­
czas, gdy ma być zaledwie ich p rzy­
pomnieniem; muszę więc uniknąć  
streszczeń, ale przez to utrudniam  
sobie argumentację, dowodzenie, u- 
zasadnmnie.

Przeczytacie wkrótce sami „Pusty  
plac", przeczytacie od razu w ciągu 
jednego długiego wieczora. O powia­
dania Wygodzkiego pociągną was w  
przeszłość i  odżyje przed wam i dzień 
powszedni min ionej dla nas epoki. 
Niezwykły,  niecodzienny, właśnie 
niecodzienny dzień powszedni. Sztu­
ka pisarska Wygodzkiego zasadza 
się tu na tak im  pozornym paradok­
sie.

Wygodzki przedstawia bowiem  
wydarzenia, które w  oczach szarego 
mieszkańca tej z iemi wcale nie s<ł 
szare czy przyziemne, choćby przez 
to, że towarzyszy im  ustawiczne nie­
bezpieczeństwo. Opowiada jednak o 
nich nie autor, lecz jego bohatero­
wie. Dla nich zaś, w  ich relacji, 
czyny, które spełniają nieprzerwa­
nie latami, stawianie czoła niebez­
pieczeństwu, które im  zagraża stale 
I  z jednakowym nasileniem, to nie 
przygoda ani sensacja. To ty lko  
z w y k ły  obowiązek, szary obowiązek, 
rzecz codzienna. I  czyte ln ik ulega 
pewnej umyślnej monotonii  tych o- 
powiadań, naturalna skromną pos­
tawę narratorów powoli przy jm uje  
za swoją, dopóki czyta, odczuwa 
bieg zdarzeń tak ja k  oni: oto mę­
czący dzień powszedni. Dopiero gdy 
zamyka książkę, przychodzi re f lek­
sja i  nagle rozumie, j a k i  to jest 
dzień powszedjii, ja k i  paradoks tk w i  
w  tym wszystkim. Nie paradoks, 
prawda.

Idzie tu bowiem o komunistów. 
Opowiadania Wygodzkiego są obra­
zem działalności Komunistycznej 
P ar t i i  Polski i  Komunistycznej Par­
t i i  Niemiec W okresie, gdy m usia ły
ćLziałać konspiracyjnie. To jest obraz 
w a lk i  z faszyzmem dany we wspom­
nieniach bardzo osobistych, bardzo

kład. M ałe miasteczko, z tych po­
zorn ie om inię tych przez plan sześ­
c io le tn i. A le  nie; jest szpital. Do­
skonale pracujący. W  n im  m łody 
lekarz  -  specjalista, wychowany 
na ludowej u cze ln i Chwalony 
przez zw ierzchn ików , łub iany przez 
chorych, odznaczany, ak tyw is ta  
P a rty jn y . I  cóż? Ten sam człow iek 
zwraca się do swych podw ładnych, 
m łodych i  starszych pie lęgn iarek 
per: „ ja k  cię kopnę w...“ . 1 to nie 
raz, nie dwa, ale stale.

—  Za to — powiada —  chodzą 
ja k  zegarek.

Chodzące ja k  zegarki siostry za- 
p łaku ją  się po kątach ł  zrezygno­
w a ły  już  z wszelkich prób prze­
ciw staw ienia się. Jemu? Z taką 
św ietną opinią? Można się od ra? 
zu powiesić.

K im  jest d r X? Przodownikiem ? 
Szkodnikiem? A  najciekawsze; ja k  
mogło do tego dojść? N ie  w iem y. 
Niechże nam sztuka w yjaśni.

Głęboka wiedza o nasze] rzeczy­
w istośc i jest naprawdę pasjonują­
ca. Ciekawsza od tragedii An ygo- 
my i  Cyda. A le  głodu poznania me 
zaspokoimy i  bohatera ludowego 
n ie  stw orzym y koncypowaniem a k ­
cy jnych  k o n flik tó w , typów, ,sy tua~
c ji w tó rn ie  „uprawdopodobnionych
detalem “ .

W ychodzi na to, że bo im y
fak tów . A  przecież poznawanie 
fa k tó w  — to  w łaśnie prowadzi 
ludzkość : naprzód. Naśladujem y 
neorealizm  w łosk i: a to ze zdjęcia­
m i w ychodzim y na ulicę, a to za­
m iast zawodowych ak to rów  za­
trudn ia m y am atorów , a to nada­
jem y fo to g ra fii us iln ie  dokumen­
ta ln y  charakter. A  n ie  po tra fim y 
dostrzec najważniejszego —  j.ak 
pod piórem  Zavattin iego powstaje 
scenariusz. Z a v a ttin i bada rzeczy­
wistość ja k  sędzia śledczy. K rąży, 
w ypy tu je , przesłuchuje, ogląda ja ­
kieś zdarzenie ze wszystkich stron. 
M ozoln ie zbiera fak ty . Tysiące fa k ­
tów. Dopiero potem zestawia je  w 
owe wstrząsające syntezy, k tó re  
tak  w iele pow iedzia ły nam już o 
życiu powojennych Włoch.

Każda banalna prawda dzienni­
karska może zaspokoić nasz głód 
poznania. A le  pod w arunkiem , że 
przestaniem y nieufn ie, tchórz liw ie  
odnosić się do faktów . Ze zacznie­
m y je  z szacunkiem badać, zwłasz­
cza, gdy uderzają pozorną n ie lo ­
gicznością. a przestaniemy jedno­
stronn ie naginać je  do doraźnych 
potrzeb. W tedy w idow nia  naszych 
f ilm ó w  przestanie narzekać, że nie 
m ów im y nic nowego, że „w iadom o, 
czym  się to skończy“ .

surowych i  pozbawionych pretensji.  
Organizowanie życia związkowego 
pod rządami Chjeno - Piasta, zwal­
czanie chadeków, wa lka strajkowa, 
więzienie. Znów robota młodzieżo­
wa na Śląsku, proces. Praca, organi­
zatorska i  znowu więzienie. I  wojna, 
okupacja, wiązanie zerwanych nic i 
na terenie Kielecczyzny, śmiertelne 
niebezpieczeństwo. Oto jeden ciąg 
wspomnień. W innych mowa jest o 
podobnej działalności na Śląsku O- 
polskim przed wojną, o niebezpie­
cznej pracy pa r ty jne j komunistów  
niemieckich w okresie rządów H i t ­
lera ,o chłopach -  komunistach w 
sanacyjnym więzieniu, wreszcie o 
żmudnej f izycznej pracy polegającej 
na przerzucaniu przez granicę ta t ­
rzańską ochotników zdążających do 
Hiszpanii  w  dniach w o jny  domowej 
z Franco.

Bohaterów tych wspomnień jest 
w gruncie rzeczy niewielu, niewie-  
loma nowym i postaciami czyteln ik  
wzbogaci krąg swych dotychczaso­
wych l i terackich znajomych. Ale  
też „Pusty plac" nie kieruje jego 
uwagi w stronę typów ludzkich,  
charakterów. Prawdziwym bowiem  
bohaterem tych opowiadań nie są 
indywidua, ale środowisko, kolek­
tyw, partia. Stąd wrażenie, że Wy­
godzki operuje w ie lką liczbą ludzi, 
że przedstawia wprawdzie nie ma­
sy, lecz przecież cale szeregi. K o ja ­
rzy się z tym owo poczucie „n iez­
w yk łe j  codzienności”  wytworzone  
tu przez pisarza i  to wszystko prze­
kształca śię powoli w  odbiorze czy­
teln iczym w  niezatarte przeżycie 
ogromnej, in ternacjonalnej siły pro­
le taria tu jako klasy.

Znajdu je ono przy tym w tekście 
motywację psychologiczną i mora l­
ną .Najpierw przez kontrast. W jed ­
nym ' z opowiadań zapoznacie się ze 
starym inte lektualistą niemieckim, 
szlachetnym liberałem, którego głę­
bokie, niekłamane cierpienie z po­
wodu zagarnięcia władzy przez H i t ­
lera, Wygodzki malu je  w  sposób 
przejmujący. Przejmujące są bo­
w iem łzy tego eleganckiego pana, 
k tó ry  dobrze rozumiejąc co niesie 
ze sobą faszyzm, nade wszystko od­
czuwa strach. 1 chciałby uciec w  
wymarzony świat niemieckich poe­
tów, nie widzieć, nie słyszeć, zapom­
nieć. Tę aluzyjną spowiedź stary  
in te lektualista odbywa wobec ko­
biety przypadkowo spotkanej w  pu­
stym przedziale kolejowym. Nie 
podejrzewa ,że kobieta ta jest ko-  
munistką, ak tyw nym  działaczem 
antyhit lerowskiego podziemia. K ró t ­
ko potem ginie stratowany nogami 
rozwydrzonego t łum u  hit lerowców  
na placu przed dworcem w  Chem- 
nitrz.

W  innym  opowiadaniu Wygodzki 
umożliw ia czyteln ikom zewnętrzną 
ty lko, ale dokładną i  długotrwałą  
obserwację człowieka, którego na­
zywa „ ten  z rachuby". Zdumiewają­
ce jest ja k  part ia  przyciąga niby  
magnes owego słabeusza. Szuka on 
kontaktów, nie umie jednak zdobyć 
zaufania organizacji pa rty jne j;  bie­
rze a k t y w n y  udział w  strajku, ale 
z więzienia ratu je się przez pro tek­
cje; potem ustawicznie kręci się w  
pobliżu działaczy party jnych, nie  
zrywa z n im i łączności, okazuje go­
rącą sympatię; ale gdy oni cały w y ­
siłek swej w o l i  i  m yśli  poświęcają 
coraz to nowym, t rudnym  zadaniom, 
on wciąż wraca do przebrzmiałego  
dawno procesu sądowego, wciąż żyje 
tym  ,co uważa nie za spełnienie 
swego obowiązku, ale za bohater­
stwo.^ To właśnie stanowi istotę 
rozdźwięku między nim, a towa­
rzyszami z part i i .  A le  to również  
tłumaczy fak t,  że „ ten  z rachuby", 
słabowity i  na iw ny  sympatyk, od­
dał życie za partię, d la  k tó re j nie 
umiał pracować. I  nie ginął ja k  ów 
przerażony in te lektualis ta niemiec­
ki, zadeptany podku tym i bu tam i  
hitlerowskiego t łumu, lecz ja k  bo­
hater. Źródłem jego s i ły  in  extre­
mis stała się w  końcu n iezwykła s i­
ła moralna part i i ,  która go tak  po­
ciągała.

Tę sił? moralną czyteln ik „Puste­
go placu“  przeżywa jednak nie t y l ­
ko na skutek działania umieję tnie  
zastosowanego kontrastu. Zaczyna 
ją  dostrzegeć i  rozumieć, gdy W y­
godzki wprowadza go w  atmosferę 
owych szczególnych uczuć łączących 
towarzyszy oddanych walce o spra­
wę pro le tar iatu; gdy zapoznaje się 
z tragedią miłosną, którą przeżywa

niemiecka aktyw is tka ; albo gdy 
zdumiony, nagle widzi,  jaka  to m i ­
łość, naprawdę niezwykła, łączy ak­
tywis tę KPP udającego się do Hisz­
pani i z dziewczyną za komunizm  
odsiadującą więzienie .Rzecz jednak  
w tym, że ani w  te j szczególnej, 
wzniosłej solidarności towarzyszy, 
ani w bohaterskim sposobie przeży­
wania w ie lk ie j  osobistej tragedii, 
ani w niezwykłej,  p ięknej miłości — 
bohaterowie „Pustego p lacu“  nie 
widzą nic nadzwyczajnego, dla nich  
to wszystko jest wyrazem jak ie jś  
najzupełniej natura lne j postawy. To 
rob i wrażenie. Czytelnik  odczuwa, 
domyśla się, a potem rozumie, że 
istnieje wspólne dla tych ludzi 
źródło ich moralności: sprawa, k tó ­
rej służą, partia, właśnie in ternacjo­
nalna siła pro le tar iatu jako klasy.

Wygodzki w  „Pustym placu“  u- 
możliw ia nie ty lko  odczucie i  zro­
zumienie, lecz głębokie przeżycie tej 
siły. A lbowiem główny nu r t  ideo­
w y  jego prozy wyraża się tu, jak  
widzieliśmy, nie inaczej ja k  tyJco 
poprzez samą sztukę pisarską: p raw ­
da rzeczowa całkowicie zamieniona  
w  prawdę artystyczną.

Napisałem jednak na początku  
tej recenzji, że opowiadania W y­
godzkiego pociągną was w  przesz­
łość i  że odżyje przed wam i dzień 
powszedni min ionej epoki. Tak jest. 
Ale funkc ja  społeczna „Pustego p la­
cu" jako dzieła sztuki nie da się do 
tego ty lko  sprowadzić.

Uświadomiłem to sobie w pe łn i  
przy lekturze „Niebieskich kartek." 
Adolfa  Rudnickiego, tych, na któ­
rych zapisał on wzruszony, piękny, 
głęboki l i r y k  „O zachodzie słońca". 
Mowa tam jest o owym  śmiecie Ż y ­
dów polskich zniesionym przez fa-  
szyzm ze szczętem, zniweczonym i  
umarłym, o którego is tnieniu i  cier­
pien iu świadczyć dziś może już  t y l ­
ko sztuka. Tworzenie je j  i  odbiera­
nie to prosta, ale w ie lka  potrzeba 
serca, taka ja k  ukwiecanie grobów, 
ja k  zwiedzanie miejsc dzieciństwa. 
Jakaż jednak gorycz, gdy się prze­
konać, że i  ta potrzeba więdnie, że 
„osłabła pamięć, która mia ła trwać  
wiecznie, że zwietrzał ból, k tó ry  
wiecznie m ia ł toczyć mózgi". Świat  
Żydów polskich ów świat dzieciń­
stwa, nie ty lko zn ik ł  bezpowrotnie, 
zniesiony żelazem i  ogniem, ale na­
leży już do przeszłości „ pradawnej", 
do tej, k tóra umarła  „nie wiedząc 
nawet k iedy". I  dziś już rozsypała 
się w proch. Czy wolność artysty  
polegać ma na tym, aby o t a k i e j  
przeszłości nie pisać; w  gruncie 
rzeczy A do lf  Rudn ick i pyta jednak  
nie o wolność, lecz o sens tej sztuki, 
która ma „ocalić od zapomnienia".  
Ale co? Ale dla kogo, po co?

Otóż pytanie to odnosi się również  
i  do „Pustego placu", bo Wygodzki 
otwarcie deklaruje, że opowiadania  
jego mają także spełnić ową „ funkc ję  
solidarnej p a m ię c i „ d o ś w ia d c z e ­
nie rzecz ważna — pisze —  niech 
młodzi wiedzą ja k  było“ . A  przecież 
is toty jego sztuki wcale nie stano­
w i  owo zbieranie „popiołów ludz­
k ich rozsianych po wszystkich po­
lach i  przywracanie im  życia"; ta 
sztuka nie wyn ika  jedynie z owej 
potrzeby serca, k tóra każe ukw ie ­
cać groby i  odwiedzać miejsca dzie­
ciństwa; ona wcale nie jest j e d y ­
n y m  świadectwem istnienia  i  c ie r­
pień świata, nad k tó rym  zamknęła 
się przeszłość.

„Pus ty  plac“  przywraca życie m i ­
nionej codzienności, opowiada o 
tym, co było. A le t a przeszłość tk w i  
w  samym sercu naszej teraźniej­
szości, jest j e j , żywą krw ią . Sztuka 
pisarska Wygodzkiego przypomina  
ją  i  ukazuje w  całej je j  niestrudzo­
nej żywotności. Przekazuje pamięć 
o n ie j pokoleniom, które je j  nie 
znają; po t.o, aby n igdy nie zamie­
n i ła  się w  pradawność, aby nigdy 
nie u  wtarła sama nie wiedząc kiedy.

S za n ow n y  P an ie  R e d a k to rze ,
Z p rz y k ro ś c ią  p rz e c z y ta ła m  w 27 n -rze  

P rz e g lą d u  K u ltu ra ln e g o  m o ją , ja k o b y , 
w y p o w ie d ź  w  d y s k u s ji  na X V I  ses ji Ra­
d y  K u lt u r y  1 S z tu k i.

S tw ie rd z a m , że te n  u g rz e c z n io n y  1 bez­
k s z ta łtn y  e la b o ra c ik  n ie  o dd a je  a n i sen­
su, a n i c h a ra k te ru  m ego w y s tą p ie n ia . U - 
su n ię to  z m ego p rz e m ó w ie n ia  w szystko , 
co s ta n o w iło  k r y ty k ę  d z ia ła ln o ś c i u rz ę d ­
n ik ó w  M in is te rs tw a  K u lt u r y  i  S z tu k i. 
U s u n ię to  w s z y s tk ie  p rz y k ła d y  p o p ie ra ją ­
ce tę  k r y ty k ę .  D oko n a no  s k ró tó w  w e­
w n ę trz n y c h  c a łk o w ic ie  w y p a cza ją cych  
m o je  m y ś li.  D oko n a no  d o w o ln y c h  p o w ią ­
zań, k tó re  b u d z ić  m ogą pow ażne w ą tp l i ­
w ośc i, co do zd row ego  ro zsąd ku  d o m n ie ­
m anego  a u to ra  te j w y p o w ie d z i. F o rm a  te j 
p o z y ty w n e j b a je c z k i o dp o w ia d a  chyba 
ty lk o  je j  tre ś c i. N ie  w y d a je  m i się, abym  
m u s ia ła  pouczać re d a k c ję  p ism a  k u ltu -
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w ogromnych ilościach samogon. Na 
w idok, naszych o rłów  ludzie w  L u ­
bartow ie p łaka li, a potem py ta li czy 
m ów im y po polsku. Musielskiego, 
kapo M ajdanka, św iadkow ie b ro n ili 
na procesie tw ierdzeniem , że „zab i­
ja ł ty lk o  Żydów“ . Warszawa płonę­
ła. Nasza propaganda wydawała 
kretyńskie  plakaty, za które, nieste­
ty, n ik t  nie odpokutował. W ydawało 
się, że życie, skom plikowane życie 
sobie ,a p lakaty sobie. A  przecież 
realizm u socjalistycznego nie wolno 
odłączać od rea lizm u politycznego. 
N ie wystarczy mieć rację — trzeba 
jeszcze się liczyć z psychiką odbior­
cy te j rac ji. Wolę tak i oportunizm  
od oportunizm u wobec swego bez­
pośredniego przełożonego. K iedy u - 
kazał się fa ta lny  plakat, opisany t>o 
latach przez Putram enta w  „Rozsta­
jach“ , poszedłem do szefa propa­
gandy na Placu L itew sk im  i  skrom ­
nie powiedziałem, co o tym  myślę. 
Usłyszałem w  odpowiedzi, że się u- 
ginam i że jestem n iedojrza ły p o li­
tycznie. N iedo jrza ły  bywałem  póź­
n ie j często.

Jedno — m yśla łem  sobie —  jest 
zadanie lite ra tu ry : zwalczać zło. Po 
te j w o jn ie  — zło w idzia łem  wyraź­
nie. A le  j a k  je  zwalczać? J a k i­
m i narzędziami lite rack im i się pos­
ługiwać? Trzeba było dokonać na 
użytek własny, re w iz ji św iatowej l i ­
teratury. Pomagały w  tym  w ynu­
rzenia innych, tak ie  ja k  ów a rty k u ł 
Jastruna w  „O drodzeniu“ . Przede 
wszystkim  jednak decydowała — 
lektura.

„Dzieje grzechu“ , przeczytane w  
Lublin ie , w yw o ła ły  niesmak. Ten 
zalew słów, z których najczęściej u- 
źywane jest słowo „cudow ny“ ; ta 
Ewa, k tóra nie po tra fi przeciwsta­
w ić się ani swemu losowi, ani o - 
przeć się swoim  erotycznym ciągo­
tom, słaba, głupia, tchórzliwa... W 
pobliżu M ajdanka nie m ia ło  się zro­
zumienia d la  losów nieszczęśliwej

erotomanki. Za to T o łsto j! Tu każ­
de zdanie jest w ie lk im  obrachun­
kiem  m oralnym . Każde nasycone 
jest tragicznością. 1 jaka  prostota. 
Pamiętam, zdum iał początek opo­
wiadania „Jeniec K aukaski“ : „Na 
Kaukazie służył jako o fice r pewien 
szlachcic. Nazywał się Ż y lin “ . To 
było coś, co na jbardzie j odpowiada­
ło ow ym  czasom nieufności: męska, 
surowa relacja.

I  jeszcze jedna myśl mnie trapiła . 
Czy środki wyrazu prozy nie są w ia- 
ściwie ograniczone? M ów iłem  już, 
że istn ie je  — i  to poprzez w ie k i — 
jakieś zasadnicze podobieństwo m ię­
dzy Eoccaccio a Maupassantem. 
Można tu jeszcze dodać „Smbada — 
„Żeglarza“ , Petroniusza, Czechowa i  
kogoś jeszcze z w ie lk ich  opowiada- 
czy. Cóż może współczesny prozaik ' 
dorzucić do m istrzostwa Flauberta, 
Lw a Tołstoja, Tomasza Manna? 
Przecież już  proza Szołochowa je.-t, 
pod względem form alnym  .wyciąg­
nięciem wszystkich konsekwencji z 
nowatorstwa „W ojny  i poko ju“ . Je­
dyne, co prozaicy wśpółcześni mogą 
dodać, to prawdę o własnych cza­
dach. Dać w ie lk ie  świadectwo. O- 
strzeć i wskazać drogę., Sprawy tre ­
ści — są dla  nas rzeczą zasadniczą. 
Form aln ie  — chodzi o pełne opano­
wanie warsztatu realistycznego, c 
niem arnow anie dorobku m istrzów. 
Zdecyduje jednak to, co mamy do- 
opowiedzenia.

Tak sobie wyobrażałem  przysz­
łość. I zdaje się, że n ie  bez rac ji. 
Surowy obrachunek z przeszłością 
był w powojennych książkach A n ­
drzejewskiego, Borowskiego, Dygata, 
N a łkow skie j, Pruszyńskiego, A do lfa  
Rudnickiego. Przejaw iający się tu i 
ówdzie „behavioryzm “ znany był 
w ie lk im  m istrzom  prozy. Można się 
go dopatrzyć w  n iektórych utworach 
Maupassanta, Czechowa, Tołstoja, a 
nawet ”  Świętochowskiego i S ien­
kiew icza. Jeszcze przed „W ojną i po­
ko jem “ Lew  Tołsto j zapisał w  swo­
im  dzienniku : „Ewangeliczne słowo: 
nie sądź —  jest głęboko słuszne w
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uznać go za dzieło sztuki. I ,  „całe 
szczęście —  pisze — że w y ro k i re­
cenzentów „P rzeg lądu“  n ie  paczą 
gustów widzów, spekulacja b ile to­
wa, ów nieodłączny barom etr po­
wodzenia film ó w , w ykazuje przed 
„P a lla d iu m “  wysokie ciśnienie“ . 
A u to r zapewne nie w idz ia ł tego, co 
przed k in am i działo się na „Śpiewa­
k u  nieznanym “ lu b  „P re lud ium  
s ław y“  i  n ie  pam ięta sm utnej le k c ji 
puste j sali na „Z łodzie jach rowe­
ró w “ . Jest to zatem argum ent ma­
ło  przekonywający.

Cóż, sprawa jest poważna, n ie  na 
m iarę fe lietonu.

W k ilk u  podstawowych sprawach 
jednak wszyscy się zgodzimy: w a­
lo ru  i  w ag i a rtystyczne j f ilm u  nie 
można określić tezami w y jśc iow y­
m i, czy zam iarem  twórczym . K sz ta łt 
ostateczny, rea lizacja , decydują o 
każdym  dziele artys tycznym  (nie 
wyłączając film u ) i  usta la ją jego 
ocenę. N ie można na pytan ie  o zda­
n ie  na tem at np. „N ieda leko W ar­
szawy“  odpowiadać: f i lm  jest b. do­
b ry  i  nader potrzebny bo p o r u ­
s z a  zagadnienie czujności. O 
„T ru d n e j m iłości“  —  bo p o r u ­
s z a  zagadnienie w a lk i klasowej 
na wsi.

M y  uważam y „N eapo lityńczyków  
w  M edio lan ie“  za f i lm  słaby, n ie­
zbyt w a rt oglądania. Jakto — p i­
sze nasz korespondent ■— przecież 
porusza zagadnienie „s tra jk ó w  na 
opak“ , porusza w  sposób słuszny, 
jest więc bliższy socjalistycznem u 
rea lizm ow i n iż inne w łoskie  film y , 
itd . itd . Żadnej oceny estetycznej 
(stąd i  ideowej) żadnego uczulenia 
na formę, na je j powiązanie z tre­
ścią, na je j ro lę i  rangę w  p o li­
tyczne j skuteczności film u .

A  ponadto — dziwaczne podejście 
do film o w ych  treści. Te z ko le i by ­
w a ją  odczytywane w  sposób szoku­
jąco p rym ityw n y , niepełny, zostają 
zredukowane w  swym  znaczeniu do 
rozm iarów  lite rackiego bryka, stre­
szczone i  pozbawione nastro ju . A  
przecież to, że f i lm  np. a firm u je  
rodzinę, n ie  jes t jego treścią. Jest 
ty lk o  zamysłem, neu tra lnym  do 
czasu ra lizacji. tematem, z którego 
rów n ie  dobrze może powstać a rcy­
dzieło ja k  i  kicz. Chęć a firm a c ji 
rodz iny jako  podstawowej kom órk i 
społeczeństwa socjalistycznego, sa­
ma "w sobie n ie  zaw iera przecież 
żadnej k w a lif ik a c ji artystyczne j, a 
w ięc i  po litycznej, w  konkre tnym  
dziele sztuki.

Ślepota? N ie, niestety. Obłuda? 
Okres schematycznej sztuk i i  sche­
m atycznej k ry ty k i w yda je  swe 
owoce: konform istycznych odbior­
ców. Odbiorcy typu naszego kore­
spondenta doszli do swego rodzaju 
szczytu: m iędzy poprawnością kon­
cepcji ideologicznej (pojęte j nadto 
w u lga rn ie ) a kształtem  estetycznym 
staw ia ją  znak równania. Słuszność 
tendencji da je im  wręcz satysfak­
cję piękna. A  i  to  n ie  przychodzi 
im  w  sposób bezpośredni. Z jaw isko 
przebiega na zimno, mechanicznie, 
posiada swe skostniałe fo rm u ły , 
swój e tyk ie ta lny  s łow nik. Sztukę 
czytają c i ludzie ja k  gazetę, w  do­
da tku  p ły tko , po ty tu łach . Ważne 
dla  n ich co piszą, n ie  ważne —  jak.

Przypom nim y jeszcze (p isaliśm y 
już  o tym ) dlaczego prowadzenie 
ru b ry k i „N iebawem  na ekra­
nach“  w yda je  6ię narn celowe. Na

sztuce: opow iadaj, przedstaw iaj, ale 
nie sądź Trudno przypuścić, by 
Tołsto j propagował ob iektyw izm . 
W iedział on doskonale, że samo 
przedstawienie faktów  może zawie­
rać tendencję. Że sąd autora w y s y ­
puje w  ry tm ie  zdań, v>' ich drganiu, 
w  podskórnym tętnie słowa Nie u - 
m ie ją  go wyczytać scholastyczni 
k ry tycy , k tó rym  zawsze trzeba „ana­
liz y “  i „kom entarzy“ , ale czyte ln ik  
jest na ty le  in te ligentny, że zawsze 
nieom ylnie wyczuje, po czyje j stro­
nie jest autor.

Dopiero po k ilk u  latach zaczęło 
się u nas zacieranie tragicznej prze­
szłości. N ie un iknę liśm y wtedy ani 
kłam stwa, ani ko lo  ryzowani a, ani 
przemilczania. Zupełn ie tak, ja kby  
większość trudności w rea lizacji pea­
nów produkcy jnych nie w yp ływ a ła  
z dziedzictwa h is to r ii! M ów iono o 
zarażeniu śm iercią, o grzebaniu się 
w m in ionym , o kom pleksie obozo­
wym . Odciągano pisarza od obra­
chunku z przeszłością. N ie w yko rzy­
stano w pełni le kc ji h is to rii.

I gdy zaczęto (na „now ym  etapie“ ) 
m ów ić o dbałości o form ę — zerwa­
l i  się żwawo form aiiści. M łodzież 
mieszczańska z a rty k u łu  Jastruna 
ob jaw iła  swoje dawne ciągoty, daw ­
ny egoizm, dawną obojętność na 
wszystko co przeżywa naród.

„E tapy“  n ie  zm ienia ją się w  ży­
ciu  narodu tak, ja k  żołnierz zm ienia 
m undur szeregowego na oficerski. 
Rozpoczęta w Lu b lin ie  w ie lka  kon­
fron tac ja  wciąż jeszcze trw a . Cale 
nasze życie współczesne, nasz dzień 
powszedni, czegokolw iek się tk n ie ­
m y — wszystko tk w i korzeniam i w 
tam tych latach. Ci, k tórzy  chcą iść 
naprzód, wciąż »jeszcze napotyka ją 
się na tych, k tórzy  drapiąc , się z a  
uchem pyta ją  ze zdziw ieniem : „D o­
kąd? Po co?“  Nie możemy sobie je­
szcze pozwolić ani" na bełkot, ani na 
zaciemnianie m yśli. S łowu wciąż 
jeszicze potrzebna jest ostrość, a m y­
ś li — jasność.
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ekrany od pewnego czasu wchodzi 
ta k  pokaźna ilość film ó w , że n a j­
bardzie j nawet zapam iętały k ino­
man nie  jes t w  stanie obejrzeć 
wszystkich. Oglądanie film ó w  stało 
się wreszcie fun kc ją  w yboru. Za­
uw ażyliśm y, k u  zdum ieniu czynni­
ków  trudn iących się rozpowszech­
nianiem , że nie  w szystkie są rów ­
n ie  dobre i  wartościowe. Chcemy 
naszym czyte ln ikom  wskazać f ilm y  
na jbardz ie j, naszym zdaniem, god­
ne obejrzenia.

P row adzim y pewną po litykę , to 
zrozumiałe. Form u łu jem y swe sądy 
lap idarn ie , ponieważ w yda je  nam 
się, że f ilm  można doradzić lu b  od­
radzić w  k ilk u  zdaniach. Podobnie 
zdarza się nam wszystk im  zachę­
cać lu b  zniechęcać: przeczytaj tę 
książkę, bo jest piękna i  pożytecz­
na, a lbo: n ie  idź  do kina , bo f i lm  
je s t nudny.

Z te j oleazji zebraliśm y k ilk a  cie­
kaw ych spostrzeżeń. N iektórzy  bo­
w iem  tw ierdzą, że w artości f ilm u  
nie  można określić w  skrócie, ze 
trzeba obszernej recenzji, wszech­
stronnej analizy. Co innego — mó­
w ią  —  francuscy towarzysze z 
„L e ttre s “ . Im  wolno, oni mogą M u­
szą. A le  w  naszych w arunkach to 
n ie  jest do pomyślenia.

Owszem —  m ów im y — jest do 
pomyślenia, W 90 wypadkach na 
sto w idz reaguje na f ilm  bezpo­
średnio jednym  słowem: tak  a lbo 
nie. Później czyta recenzje po to 
na ogól, by dowiedzieć się dlaczego 
tak, lu b  dlaczego nie. Rozw ija w ów ­
czas swe p ro  czy contra, szuka m o­
ty w a c ji d la  swego sądu. Zdecydo­
wana aprobata lu b  dezaprobata 
dzieła sz tuk i jest czymś na tu ra lnym  
dla  lu dz i posiadających określony 
światopogląd. Zapewne przychodzi 
to tru d n ie j komuś, k to  światopoglą­
du n ie  posiada, lu b  m ając go —  
n ie  wyciąga z tego wniosków. 
Wówczas form a naw et na jbardzie j 
obszernego stud ium  o jak im ś f i l ­
m ie  n ie  da te j w łaśnie zasadniczej 
odpowiedzi: ta k  czy nie.

N ie wprowadzam y ru b ry k i czwar­
te j — dla  f ilm ó w  zdecydowanie 
szkodliw ych, takich , k tó rych  nie  
życzylibyśm y sobie w ogóle w idzieć 
na ekranach. W iemy, że eksploata­
cją tak ich  f ilm ó w  CWF nie jest za­
interesowana. N ie żyjem y w  Am e­
ryce.

P rzew idyw aliśm y, że przeciw  na­
szej pracy będą sprzeciwy, po tro ­
sze nam to pochlebia. Zależy nam 
na tym , by nas atakowano — bo­
w iem , ja k  ju ż  powiedzieliśm y, p ro­
wadzim y po litykę . Choćby te dwa 
lis ty , k tó re  przytoczyliśm y, św iad­
czą, że tra filiś m y  w  dw ie  spraw y 
trudne, bo polegające na kom plek­
sie. N ie zgadzamy się z w ie lb ic ie ­
lem „M iłośc i kob ie ty“  — okazał się 
w  swych sądach człow iekiem  o- 
barczonym kompleksem niższości 
wobec sztuki Zachodu. N ie on z re s z ­
tą jedyny. N ie zgadzamy się ze zwo­
lenn ik iem  „P róby  w ierności", bo 
jego stosunek do film ó w  radziec­
k ich jest n iedo jrza ły , jest wszyst­
k im  innym , ty lk o  nie stosunkiem 
do sztuki ideowej i  c iekawej este­
tycznie, a za taką uważam y sztukę 
radziecką. I  on n ie  jest w swych 
sądach jedyny. Oba te stanowiska 
zachęciły nas jedyn ie  do dalszej 
pracy.
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K o r e s p o n d e n c j a

OBRONA LAPIDARNOŚCI
Do napisania tego fe lie tonu  skło­

n iły  nas dwa nader cha rakte ry­
styczne lis ty , k tó re  otrzym aliśm y 
niedawno. Obydwa żądają poniecha­
nia tej fo rm y ocen, jaką stosujemy 
w naszej comiesięcznej rubryce 
„Niebawem na ekranach“ . Obydwa 
mają posmak gw ałtow ne j in te r­
wencji, z tą ty lk o  różnicą, że jeden 
dobiera swych argum entów  w 
pewnym stopniu z praw e j strony, 
d rug i zaś czerpie je  n ie jako  z le­
wej. , ,

A u to r lis tu  pierwszego w ys ła ł go, 
ponieważ nie chcia ł nam  darować, 
że w  rubryce gromadzącej fism y 
na jm n ie j godne obejrzenia um ieści­
liśm y „M iłość  kob ie ty “ . Tw ierdzi, 
że uczyniliśm y tak w sku tek p e rfid ii 
po litycznej. F ilm  jest znakom ity — 
kom un iku je  — a to przeważnie d la ­
tego, że jest film em  francuskim . 
I  da le j wyjaśnia, że f ilm u  jeszcze 
nie oglądał, ale ma wszelkie powody 
po temu, by zachwycać się n im  
z góry: dość przecież że f i lm  jest 
francuski. Oto klasyczny p rzyk ład  
świadczący o na iw nej, rozb ra ja ją ­
cej, nie pozbawionej snobizm u m i- 

- łości d la  F ra n c ji i  je j k u ltu ry .

A u to r lis tu  drugiego zarzuca 
nam, że w  te j samej rubryce, f i l ­
m ów  niezbyt godnych obejrzenia, 
um ieściliśm y radziecką „Próbę w ie r­
ności“ . A u to r w idz i w  tym  f ilm ie  
P yriew a duży k ro k  naprzód w  k i­
nem atog ra fii radzieckiej. G dyby lis t 
swój sk ie row a ł bezpośrednio do nas, 
w idz ie libyśm y w  stanow isku autora 
Przejaw  jego osobistego gustu, co 
jednej i  d ru g ie j stronie u ła tw iłob y  
try b  po lem ik i. A u to r w idz ia ł za­
pewne w  sposobie, w  ja k i zakwa­
lifik o w a liś m y  „P róbę w ierności“  
ob jaw  postawy szkod liw ej i  an ty ­
społecznej, dlatego lis t swój zaadre­
sował gdzie indzie j, prosząc, by nas 
ukarano.

W  skrócie rozum owanie lis tu  ta k  
przebiega: F ilm  ma drażniące b ra­
k i artystyczne i  lis tę  tych braków  
można przedłużać, ale f i lm  posta­
n o w ił a firm ow ać rodzinę jako ko­
m órkę składową socjalistycznego 
społeczeństwa. To wystarczy, by

ra ln e g o  o ró ż n ic y  w  p ra w a c h  rzą dzą cych  
s łow em  m ó w io n y m  i  d ru k o w a n y m .

W ie rzę  ty lk o  w  uczc iw ą  p o lity k ę  k u ltu ­
ra ln ą , w  p o l i ty k ę  szczerości i  n ie p rz e m il-  
czania, w e  w za je m ne  p ra w o  do k r y t y k i  
w s z y s tk ic h  o b y w a te li naszego k ra ju .  Re­
d a k c ja  P rze g lą d u  K u lt .  m o g ła  uznać m o­
ją  w y p o w ie d ź  na S esji R ad y  K . i  Szt. za 
b łahą  i  n ie  d ru k o w a ć  je j .  M og ła  uznać ją  
b łę d n ą  1 p o le m izo w a ć  z n ią . A le  n ie  może 
1 n ie  p o w in n a  zn ie ksz ta łca ć  je j  i  p rep a ­
row ać.

Raz jeszcze s tw ie rd z a m , że w y p o w ie d ź  
um ieszczona pod m o im  n a z w is k ie m  w 
p rz e g lą d z ie  K u ltu ra ln y m  n i e  j e s t  
m o ją  w y p o w ie d z ią  na  te m a t ro z w o ju  sz tu ­
k i  w  o s ta tn im  d z ie s ię c io lec iu .

U p rz e jm ie  proszę o w y d ru k o w a n ie  tego  
lis tu  na ła m a c h  ty g o d n ik a  „R a d y  K u lt u r y  
i  S z tu k i“

L id ia  Z a m k ó w
W arszaw a, 11 lip c a  1955 r .

OD R E D A K C J I:
P o in fo rm o w a liś m y  c z y te ln ik ó w , że 

s k ró ty  i  w y b ó r  fra g m e n tó w  w s z y s tk ic h  
p rz e m ó w ie ń  d oko n a n y  zosta ł n ie  przez 
a u to ró w  w y p o w ie d z i, lecz p rzez  re d a k ­
c ję . Ze w zg lę d u  na s p e c y fik ę  te m a ty k i 
po ruszone j p rzez L id ię  Z a m k ó w , w y d a ­
w a ło  się n am  n ie ce low e  p oruszan ie  w  
p ras ie  n ie k tó ry c h  a spek tów , a p e łn ie js z y  
w y b ó r  je j  w y p o w ie d z i n a d a łb y  się b a r­
d z ie j do p ism a pośw ięconego c a łk o w ic ie  
sp raw o m  te a tru  tzn . „ T e a t r " .  N ie  b y ło , 
o czyw iśc ie  in te n c ją  p ism a os ła b ien ie  k r y ­
ty k i  d z ia ła ln o ś c i u rz ę d n ik ó w  C ZT, czy 
M in is tra  K u ltu r y  i S z tu k i. R edakc ja  zgod­
n ie  ze swą dotychczasow ą  p ra k ty k ą  bę­
dzie  w  da lszym  c iąg u  p u b lik o w a ć  każdą 
k ry ty c z n ą  ocenę p ra c y  re s o rtu  i  M in is tra  
K  i  S.

Przegląd 
Kulturalnij

\



W Y S T A W A
malarstwa i  grafiki polskiej w ZSRR

M IN S K  — Dyskusja na wystawie.

P rzez n iespe łna  c z te ry  m ies iące  gościła  
w  Z w ią z k u  R a d z ie c k im  w y s ta w a  m a la r­
s tw a  i g r a f ik i  p o ls k ie j.  Te renem  je j  d z ia ­
ła ln o ś c i o y ły  d w ie  r e p u b l ik i :  U k ra in a  i  
B ia ło ru ś . W  lu ty m  i  m a rc u  o g lą d a li ją  
m ie s z k a ń c y  K ijo w a , w  k w ie tn iu  — C h a r­
k o w a , a w  m a ju  — M iń s k a . We w szys t­
k ic h  ty c h  m ia s ta ch  w y s ta w a  sp o ty k a ła  
s ię  z n ie z m ie rn ie  se rde czn ym  p rz y ję c ie m  
z a ró w n o  ze s tro n y  na jsze rszych  k ó ł spo­
łeczeństw a , ja k  i a r ty s tó w -p la s ty k ó w .

W ys taw a  sk ład a ła  się z d w óch  d z ia łó w . 
M n ie js z y  ilo ś c io w o  o b e jm o w a ł dz ie ła  m a­
la rs tw a  i g r a f ik i  z ub ieg łego  oraz z 
p ie rw s z e j p o ło w y  naszego s tu lec ia , d ru g i 
— znaczn ie  lic z n ie js z y  — b y ł pokazem  
d o ro b k u  tw ó rczeg o  a rty s tó w  P o ls k i L u ­
d o w e j. P o łączen ie  ty c h  d w ó ch  d z ia łó w  
w  je d n ą  całość m ia ło  za zadan ie  w ska zy ­
w ać  w ią z o w i ra d z ie c k ie m u , że sz tu ka  p o l­
ska  d n ia  dzis ie jszego , u p a tru ją c a  sw ó j 
ce l w  ja k  n a jp e łn ie js z y m  o d tw a rz a n iu  
w spó łczesnego  życ ia , n a w ią z u je  w  sposób 
ś w ia d o m y  do n a jc e n n ie js z y c h  e le m e n tó w  
re a lis ty c z n e g o  d z ie d z ic tw a  przeszłośc i 
a r ty s ty c z n e j, szu ka ją c  w  n im  p u n k tó w  
w y jś c ia  d la  w ła sn ych , o d rę b n y c h  fo rm  
w y ra z o w y c h .

S k ła d  d z ia łu  re tro s p e k ty w n e g o  o b e j­
m o w a ł 52 o b ra zy  i  42 ry s u n k i.  Pokaz 
za czyna ł się od p ra c  B a cc ia re lle g o , 
N o rb lin a  i  O rło w s k ie g o , p ro w a d z ił po­
p rzez w iększe  zespo ły  d z ie ł M ic h a ­
ło w s k ie g o  (6), M a te jk i (10) i  A le k s a n ­
d ra  G ie ry m s k ie g o  (3) o raz  poprzez p o je ­
dyncze  u tw o ry  ta k ic h  a rty s tó w , ja k  A n ­
to n i B ro d o w s k i, R o d a ko w sk i, G ro ttg e r, 
K o ts is , S z e rm e n to w s k i, M a k s y m ilia n  G ie ­
ry m s k i,  C h e łm o ń sk i, M a lcze w sk i i  in n i,  
do s z tu k i X X  w ., re p re z e n to w a n e j m. in . 
p rzez  o b ra zy  S le w iń s k ie g o , B o z n a js k ie j i  
K o w a rs k ie g o .

Na d z ia ł w spó łczesny sk ła d a ł się szero­
k i  w y b ó r  d z ie ł z cz te re ch  o s ta tn ic h  w y ­
s taw  o g ó ln o p o ls k ic h , a p o n a d to  z ta k ic h  
w y s ta w , ja k  „P la s ty c y  w  w a lce  o p o k ó j“  
(1951 r .) , „D z ie s ię c io le c ie  L u d o w e g o  W o j­
ska  P o lsk ie g o “  (1954 r.)  o raz  n ie k tó ry c h  
w y s ta w  o k rę g o w y c h . O gó łem  b y ło  w  ty m  
d z ia le  w y s ta w io n y c h  przesz ło  90 obrazów , 
o k o ło  300 p rac  z zak resu  tz w . g r a f ik i  
a r ty s ty c z n e j, i lu s t r a c j i  k s ią ż k o w e j i  sa­
t y r y  p o lity c z n e j,  i  w reszc ie  o k o ło  80 p la - 
k a tó w .

B ędąc pokazem  s z tu k i ż y w e j, k tó ra  ro ­
d z i się na naszych  oczach, te n  d z ia ł w y ­
s ta w y  n o s ił z n a tu ry  rze czy  c h a ra k te r  
d y s k u s y jn y . R e p re z e n to w a ł tw ó rczość  
a r ty s tó w  ró ż n y c h  g e n e ra c ji i  ró ż n y c h  
ś ro d o w is k , a co w ażn ie jsze  u k a z y w a ł róż­
n e  d ro g i, po ja k ic h  p la s ty c y  p o lscy  spo­
d z ie w a ją  się d o jś ć  do  s z tu k i, s z tu k i re a li­
zm u  so c ja lis ty c z n e g o .

Z a ró w n o  w  K i jo w ie ,  Jak C h a rk o w ie  
e k s p o n a ty  m ia ły  w ie le  p rz e s trz e n i, w is ia ­
ł y  d a le ko  je d e n  od  d ru g ie g o  i  — rzecz 
p ro s ta  — w  je d n y m  rzędzie . N ieco  in a ­
cze j b y ło  w  M iń s k u , k tó r y  po zn iszcze­
n ia c h  w o je n n y c h  je s t m ias tem  o w ie le  
b a rd z ie j „n a  d o ro b k u “ , n iż  K i jó w  czy  
C h a rk ó w , i  d o p ie ro  b u d u je  gm ach  m u ­
ze a ln y . W s to l ic y  B ia ło ru s i d yspo n o w a ­
l iś m y  k i lk o m a  za le d w ie  sa lo n a m i w O k rę ­
g o w y m  D om u O fic e ra , w  z w ią z k u  z czym  
e k s p o z y c ja  m u s ia ła  tam  b yć  b a rd z ie j 
śc ieśn iona . W e w s z y s tk ic h  je d n a k  m ia ­
s ta ch  o b s łu g iw a ł w y s ta w ę  fa c h o w y  p e r­
sone l m u z e a ln y , za p e w n ia ją c  Jej p e łn ię  
o p ie k i i  bezp ieczeństw a .

W ys ta w a , ja k  ju ż  p o w ie d z ia łe m , s p o ty ­
k a ła  się  na U k ra in ie  i  B ia ło ru s i z w ie lk im  
za in te re s o w a n ie m . C h a ra k te r  tego z a in te ­
re so w a n ia  b y ł  zresztą  ró ż n y , w e w szys t­
k ic h  ty c h  m ias tach  fre k w e n c ja  b y ła  duża 
i  w y n o s iła  po  k ilk a d z ie s ią t ty s ię c y  
osób.

K i jó w ,  Jako s to lic a  U k ra in y  R a d z ie c k ie j, 
Jest w ie lk im  o ś ro d k ie m  życ ia  k u ltu ra ln e ­
go i  a rty s ty c z n e g o . Jetet s iedz ibą  In s ty tu ­
tu  S z tu k i i szeregu m uzeów , po­
ś ród  k tó ry c h  M u zeu m  S z tu k i R o s y js k ie j 
n a le ży  do n a jb o g a ts z y c h  w  Z w ią z k u  Ra­

d z ie c k im , zaś M uzeum  S z tu k i Z a ch o dn io - 
E u ro p e js k ie j,  m im o  że m n ie j zasobne w 
ekspo n a ty , posiada w ie le  d z ie ł m is trz ó w  
d a w n y c h  *n a  poz iom ie  le n in g ra d z k ie g o  
„E rm ita ż u “ . W  K i jo w ie  w reszc ie  sta le  
p rz e b y w a  w ie lu  a rty s tó w , n a leżących  do 
c z o łó w k i s z tu k i ra d z ie c k ie j. Z n a jd u ją  o n i 
tu ta j  szczegó ln ie  dogodne w a ru n k i p ra c y .

W śród  p u b liczn o śc i o d w ie d za ją ce j w y ­
staw ę s ta le  s p o ty k a ło  się a r ty s tó w -p la s ty ­
k ó w  i  p rz e d s ta w ic ie li in n y c h  d z ie d z in  
tw ó rc z o ś c i, w  p ras ie  k i jo w s k ie j  o p u b lik o ­
w a n y c h  zosta ło  n a jw ię c e j fa c h o w y c h  a r­
ty k u łó w  na te m a t s z tu k i p o ls k ie j.

C h a rk ó w  — to w ie lk i  ośrodek p rz e m y ­
s ło w y , a le , choc iaż  posiada In s ty tu t  S z tu ­
k i ,  m uzeum , je d n a k  c h a ra k te r  nada ją  
m ia s tu  przede  w s z y s tk im  je g o  fa b r y k i  i  
lu d z ie  w  n ic h  z a tru d n ie n i. L u d z ie  c i oka ­
z y w a li naszej sztuce w p ro s t ż y w io ło w e  
za in te re so w a n ie . Dość pow ie dz ie ć , że w  
d n i św ią teczne , w k tó ry c h  w ys ta w ę  
o tw ie ra n o  o godz. 11 z rana , fo rm o w a ły  
się p rzed  m ieszczącym  ją  gm achem  m u ­
ze a ln ym  o lb rz y m ie  o go n k i.

W  M iń s k u  w ś ród  z w ie d z a ją c y c h  zw ra ­
ca ła  uw agę szczegó ln ie  w ie lk a  liczb a  
w o js k o w y c h . W y n ik a ło  to  zapew ne z po­
m ieszczen ia  w y s ta w y  w  D om u  O fice ra .

We w s z y s tk ic h  trz e c h  m ia s ta ch  o d b y ły  
s ię  d y s k u s je  na te m a t w y s ta w y , o rg a n i­
zow ane  p rzez o d d z ia ły  Z w ią z k u  P la s ty ­
k ó w . W  d y s k u s ja c h  ty c h  b ra l i  u d z ia ł 
p la s ty c y , a o bo k  n ic h  także  h is to ry c y  i 
k r y ty c y  s z tu k i, p isa rze , a k to rz y  i  n a jro z ­
m a its i p rz e d s ta w ic ie le  sz e ro k ie j p u b lic z ­
nośc i. M ó w c y  d a w a li bardzo  często w y ­
raz  sw em u  e n tu z ja z m o w i d la  s z tu k i p o l­
s k ie j,  a k ie d y  o d n o s ili się do n ie j k r y ­
ty c z n ie , k r y ty k a  ic h  m ia ła  zawsze p rz y ­
ja c ie ls k i c h a ra k te r .

Poza d y s k u s ja m i p ub liczno ść  m ia ła  
m ożność w y p o w ia d a n ia  się na te m a t w y ­
s ta w y  w  d os tę pn ych  każdem u  ks ięgach  
uw ag , a fa c h o w c y  p is a li o n ie j w  pras ie . 
W  K i jo w ie  obsze rn ie jsze  a r ty k u ły  o w y ­
s ta w ie  d ru k o w a n e  b y ły  w  gaze tach  „R a -  
d ia n ska  U k ra in a “ , „P ra w d a  U k ra in y “ , 
„ K i j iw s k a  P ra w d a “ , „W ie c z e rn ij  K i j iw “ , 
„K o łh o s p n e  S e ło “  i  w  ty g o d n ik u  „R a -  
d ia n ska  K u ltu ra “ . Duże s tu d iu m  o w y ­
s ta w ie  p rz y g o to w y w a ł ró w n ie ż  k i jo w s k i 
m ie s ię c z n ik  a r ty s ty c z n y  „M y s te c tw o “ . W  
C h a rk o w ie  sp raw o zd an ia  z w y s ta w y  u k a ­
z a ły  się w  gazetach „S o c ja lis ty c z n a  C h a r- 
k iw s z c z y z n a “  i  „K ra s n o je  Z n a m ia “ . 
W reszcie  w  M iń s k u  re cen z je  z n a la z ły  się 
w  gaze tach  „S o w ie ts k a ja  B ie ło ru s s ja “  i  
„M in s k a ja  P ra w d a “  o raz w  ty g o d n ik u  
„ L it e r a tu r a  i  M astac tw 'o “ .

Jakże  w  ś w ie tle  ty c h  w s z y s tk ic h  d y s k u ­
s j i,  u w a g  i  a r ty k u łó w  p rze d s ta w ia  się o p i­
n ia  u k ra iń s k ic h  i  b ia ło ru s k ic h  z w ie d z a ją ­
c y c h  o w ys ta w ie ?  N a jo g ó ln ie j m ożna b y  
p o w ie dz ie ć , że b e z a p e la c y jn ie  p o d o b a ły  
się im  e kspo n a ty  z d z ia łu  re tro s p e k ty w ­
nego i  p la k a ty . B a rdzo  w yso ko  o c e n ia li 
o n i ró w n ie ż  g ra f ik ę . S to su n kow o  n a jw ię ­
ce j zastrzeżeń b u d z iło  m a la rs tw o .

A  w ię c  re tro s p e k ty w a . N ie  trze b a  tu  
ch yba  p rz y p o m in a ć , że sz tuka  po lska  X IX  
w . je s t w  Z w ią z k u  R a d z ie ck im  o g ro m n ie  
p o p u la rn a  i  to  n ie  od dziś. D o w o d z i tego 
ch o ć b y  k u l t  M a te jk i,  m a ją c y  w  ty m  k ra ­
ju  od le g łe  tra d y c je , k tó re  s ięga ją  jeszcze 
czasów R ie p in a  i  S tasowa. Na U k ra in ie  
w ie lb ic ie le m  M a te jk i  b y ł  A le k s a n d e r M u - 
raszko  — u ta le n to w a n y  m a la rz  z p rz e ło ­
m u  X IX  i  X X  w . O p rócz  M a te jk i o g ro m ­
ną  p o p u la rn o śc ią  c ieszą się na  U k ra in ie  c i 
m a la rze  po lscy , k tó rz y  o d tw a rz a li w  
s w y c h  dz ie ła ch  pe jzaż  i  życ ie  lu d u  u k ra ­
iń sk ie g o , Jak C h e łm o ń s k i, S ta n is ła w s k i, 
W y c z ó łk o w s k i i  R uszczyć. Ten  o s ta tn i 
Jest bardzo  p o p u la rn y  ró w n ie ż  na B ia ło ­
ru s i. K o ło  o b ra zó w  w s z y s tk ic h  ty c h  m a la ­
rz y  g ro m a d z iły  się z w y k le  n a jw ię k s z e  
t łu m y  z w ie d za ją cych . Poza n im i w ie lk i  
sukces o d n io s ły  dz ie ła  P io tra  M ic h a ło w ­
sk iego . M a la rz  te n  b y ł  d o tych czas  p ra w ie  
n ie z n a n y  na U k ra in ie  i  B ia ło ru s i, a to  
p ie rw sze  z e tk n ię c ie  z je g o  s z tu k ą  w y ro ­

b iło  m u  w  ty c h  k ra ja c h  o d  razu  
„ w ie lk ie  im ię “ . Dość pow ie dz ie ć , 
że w e w s z y s tk ic h  d y s k u s ja c h  sta­
w ia n o  M ic h a ło w s k ie g o  na  ró w n i 
z M a te jk ą  i  A le k s a n d re m  G ie ­
ry m s k im . T a k im  sam ym  „ o d k r y ­
c ie m “  s ta ła  się  d la  p u b lic z n o ś c i 
u k ra iń s k ie j i  b ia ło ru s k ie j B oznań - 
ska , re p re ze n to w a n a  na w y s ta w ie  
d w o m a  p o r t re ta m i.  M n ie j n a to -i 
m ia s t „ b r a ły “  d z ie ła  K o w a rs k ie ­
go.

P la k a t p o ls k i m a  w  te j  c h w il i  
w  Z w ią z k u  R a d z ie c k im  „ n a jw y ż ­
szą m a rk ę “ . S p o p u la ry z o w a n y  
p rzez  szereg w y s ta w , k tó re  b y ły  
o rg a n izo w a n e  w  c iąg u  o s ta tn ic h  
p a ru  la t  w  ró ż n y c h  m ias tach , a 
ta kże  p rzez re p ro d u k c je  w  p ras ie , 
s p o ty k a  się na  te re n ie  tego k r a ju  
z oceną n ie z m ie n n ie  e n tu z ja s ty ­
czną. Z a ró w n o  fa c h o w c y , ja k  
sze roka  p u b liczn o ść  podnoszą 
je g o  w a rto ś c i id e o w o -a r ty s ty c z ­
ne, k o m u n ik a ty w n o ś ć  tre ś c i p rz y  
la p id a rn o ś c i ś ro d k ó w  w y ra z o ­
w y c h , w y s o k i sm ak k o m p o z y c y j­
n y  i  k o lo ry s ty c z n y , w reszc ie  d o ­
skona łość  w y k o n a n ia  techn icznego .

P ośród  poka za n ych  na nasze j w y s ta w ie  
p la k a tó w  n a jw ię k s z y m  pow odzen iem  c ie ­
sz y ł się  zespó ł d z ie s ię c iu  p rac  Tadeusza 
T re p k o w s k ie g o . O a rty ś c ie  ty m  można 
p ow ie dz ie ć , że o d n ió s ł t r iu m f  zu pe łn y , z 
d u ż y m  u zna n iem  s p o ty k a ły  się rów n ież  
w ię ksze  zespo ły  p la k a tó w  M roszczaka  i  
Tom aszew sk iego . Do „g w o ź d z i“  w y s ta w y  
za liczano  zawsze p la k a ty  Jo d łow sk iego  
„D z ie s ię ć  la t  b u d o w n ic tw a  P o ls k i L u d o ­
w e j" ,  Fangora  i  T c h o rze w sk ie g o  „ iv  
Ś w ia to w y  F e s tiw a l M ło d z ie ży  w  B u k a ­
reszc ie “ , p race  Z a k rz e w s k ie g o  i sa ty rę  
L e n g re n a  „ K r y ty k a  i  s a m o k ry ty k a “ .

Co się ty c z y  g r a f ik i ,  p od k re ś la n o  prze­
de w szys tK im  w ie lk ą  ro żno ro d no ść  tech­
n ik  s to so w a n ych  przez a r ty s tó w  p o lsk ich  
w te j d z ie d z in ie . C h w a lo n o  naszych  g ra ­
f ik ó w  za to , że n ie  za c ie śn ia ją  się w y łą cz ­
n ie  do d rz e w o ry tu  czy a k w a fo r ty ,  o łó w ka  
czy  tuszu. Pow szechną uw agę  p rz y c ią g a ł 
p rzede  w s z y s tk im  c y k l w ie tn a m s k i K o b - 
zde ja , dobrze  zn an y  p ub lic z n o ś c i ra dz ie c ­
k ie j  z r e p ro d u k c ji  w  „O g o n io k u “ . Poza 
ty m  w ie lk im  pow o d zen iem  c ie s z y ły  się 
zawsze prace  H is z p a ń sk ie j i W aśkow sk ie - 
go. Duże za in te re so w a n ie  b u d z iły  „G ogo- 
l ia n a "  G ru n w a ld a , ja k  zresztą  w szys tk ie  
i lu s tra c je  do u tw o ró w  k la s y k i ro s y js k ie j 
i  l i t e r a tu r y  ra d z ie c k ie j.  O czyw iśc ie  do­
s trzegano  i  w  p e łn i ocen iano  m is trz o s tw o  
ta k ic h  a r ty s tó w  ja k  K u lis ie w ic z , R u d z iń ­
s k i czy  C h ro s to w ska . Pod ich  adresem  pa­
d a ły  je d n a k  n ie k ie d y  p rze s tro g i, aby  za­
g a d n ie n ia  fo rm y  n ie  p rz y s ła n ia ły  im  nad ­
m ie rn ie  p ro b le m ó w  tre ś c i. W s z ys tk im  
b a rd zo  się p o d o b a ły  i lu s tra c je  do  ks iążek 
d la  d z iec i. Podnoszono znaczne w a rto ś c i 
w ych o w a w c z e  ty c h  i lu s t ra c j i.  R óżn o ro d ­
nośc ią  u ję ć  i  os tro śc ią  w id z e n ia  a k tu a l­
nośc i p rz y c ią g a ły  ró w n ie ż  uw agę zw ie ­
d za ją cych  e kspo n a ty  z d z ie d z in y  s a ty ry  
p o lity c z n e j.

W  ogó le  Jako bardzo  cenną w ła śc iw o ść  
ca łe j w y s ta w y  w ysu w a n o  je j  ró ż n o ro d ­
ność. D ostrzegano  ją  o czyw iśc ie  ta kże  w 
d z ia le  m a la rs tw a  w spółczesnego. Z a ró w n o  
fa c h o w c y , m a la rze  i  k r y ty c y ,  ja k  i  m n ie j 
p rz y g o to w a n i z w ie d z a ją c y  d a w a li n ie je d ­
n o k ro tn ie  w y ra z  sw em u  u z n a n iu  d la  bo ­
gac tw a  in d y w id u a ln o ś c i tw ó rc z y c h  w  na­
szym  m a la rs tw ie , d la  znacznego z ró ż n ic o ­
w a n ia  tre ś c i ic h  d z ie ł i  ś ro d k ó w  w y ra z o ­
w y c h . Z d ru g ie j s tro n y  je d n a k  w  n ie k tó -  
ró c h  w y p a d k a c h  w y su w a n o  zastrzeżenia  
co do  p rze w a g i e le m e n tó w  fo rm a ln y c h , 
m a ją c y c h  p rz y s ła n ia ć  poszczegó lnym  m a­
la rz o m  pe łne  w id z e n ie  rz e czyw is to śc i.

W id z  ra d z ie c k i szczegó ln ie  w y s o k o  oce­
n ia  duże k o m p o z y c je  tem a tyczne . Stąd 
za ró w n o  w  re cen z ja ch , ja k  i  w  d y s k u ­

s jach  zw racano  przede  w s z y s tk im  uw agę 
na o b ra zy  ty p u  tak iego , ja k  „M a n ife s t“  
Weissa, „D z ie rż y ń s k i w d rodze na S ybe­
r ię “  K o b zde ja , „P o g rze b  p a rty z a n ta “  K ra ­
je w s k ie j,  „M a tk a  K o re a n k a “  Fangora  czy 
„ B itw a  pod  L e n in o “  B y lin y . K o b zd e j i 
B y lin a  z b ie ra li ch yba  n a jw ię c e j poch w a ł. 
D u ży  sukces o d n io s ły  ró w n ie ż  dz ie ła  m a­
la rz y  z W ybrzeża. O „G o g o lu “  S tu d n ic -  
k ie g o  w ie le  m ó w io no , zawsze podnosząc 
w y s o k ie  z a le ty  k o lo ry s ty c z n e  tego o b ra ­
zu, n ie k ie d y  m a ją c  zastrzeżenia  co do in ­
te rp re ta c ji  p sycho lo g iczn e j postac i w ie l­
k ieg o  p isarza  Do n a jw y ż e j ocen ia nych  
n a le ża ły  n ie w ą tp liw ie  oba o b ra zy  W n u k o -

„Camęrado, te n i* książka 
Dotknij ją e dotkniesz człowieka“ 

W A L T  W H IT M A N

W Warszawie, w  Arsenale o tw a r­
ta została Wystawa M łodej P lasty­
k i. Wystawa urodziła się w  tzw. 
ciekawym  czasje. W czasie dysku­
s ji i bojów o realizm  i, co tu dużo 
gadać, bojów z realizm em  Eklezjas- 
ta m ów i, że jest „czas nabywania i 
czas u tracania“ . A le  Eiklezjasta by ł 
m etafizykiem  i nie rozum iał tego, 
że można jednocześnie i nabywać i 
tracić. W ystawa M łodej P lastyk i u - 
rodziła się w łaśnie w  tak im  czasie 
nabywania doświadczeń i  u tra ty  
złudzeń. W czasie ponownego m ie­
rzenia wartości zdobytych przez na­
sze m alarstwo i rzeźbę w ciągu ci­
sta tn ich sześciu lat. Sześciu? A  mo­
że dwudziestu sześciu. /

w e j ( „W  barze  m le c z n y m " l  „P ra c z k a “ ). 
W ie le  słów* uznan ia  pad ło  pod adresem  
naszych  pe jza żys tó w  C z a jk o w s k i 1 S oko­
ło w s k i, S tu d n ic k i,  M ic h a ło w s k i i  Łada, 
W e reszczyńsk l, Z a k rz e w s k i i B o ry s o w s k i 
— o to  nazw iska  na jczęśc ie j w y m ie n ia n e . 
Z ob ra zó w  E ib ischa  — „P o  p ro m o c ji“  
podoba ł się b a rd z ie j a n iż e li „D z ie w czę ta  
z Z M P “ . W te j o s ta tn ie j p racy  dostrzega­
no  jeszcze pew ną p rzew agę  e le m en tów  
fo rm a ln y c h , nad tre śc ią . Z te j sam ej 
p rz y c z y n y  odnoszono się z re zerw ą  do 
w iększośc i d z ie ł k o lo ry s tó w  k ra k o w s k ic h . 
P ośród m a la rz y  m łodszego poko le n ia  
n a jw ię k s z y m  pow o d zen iem  c ie s z y li 6ię

ROMAN ZIMAND

Jest to, ja k  zw ykle  w  tak ich  w y­
padkach, czas zamętu, czas w ie lk ich 
olśnień i niemniejszych pomyłek. 
A le  kto  nie w idz i niczego poza za­
mętem, kto  nie rozumie, że przez 
ten zamęt, ja k  przez w ir, p łyn ie  
nu rt poszukiwań socjalistycznej 
sztuiki — ten jest ślepy. Lub, co 
gorsza, w o li bajoro porośnięte rzęsą, 
od burzliwego, choć krętego potoitu. 
Nowa sztuka nie rodzi się od razu. 
Nie od razu staje „niezawstydzona 
niczym, n ieśm ierte lna“ . Toteż nie 
będę się up iera ł przy tym , że to no­
we w  sztuce, k tó re  niesie z sobą 
Wystawa, ma kszta łt ostatecznie do j­
rzały. Wręcz przeciwnie. Jest tu 
w ie le  rzeczy niedojrza łych 1 nie 
m nie j nowych w stosunku do tego 
c o ś m y  w idz ie li n a  n a s z y c h  o s ta t ­
nich wyitawa-ch. Jest tu również

ch yba  S tru m iłło  („N asza  z ie m ia “ )  I  
W ró b le w s k i ( „N a  z e b ra n iu “ ).

O czyw iśc ie  n ie  je s t w  m o je j m o cy  
p rzy to cze n ie  w s z y s tk ic h  uw ag i o p in ii,  
k tó re  b y ły  fo rm u ło w a n e  o w y s ta w ie . Sta­
ra łe m  się je d y n ie  sc h a ra k te ry z o w a ć  te, 
k tó re  — będąc na jczę śc ie j pow ta rza n e  — 
w y d a ją  m i się n a jb a rd z ie j typ o w e .

W ys taw a  o dn ios ła  pow a żn y  sukces na 
U k ra in ie  i B ia ło ru s i, a p o d ję ta  nad n ią  
d y s k u s ja  z pew nośc ią  dopom oże obu 
s tro n o m  w  da lszym  p rzezw yc ięża n iu  róż­
n ych  tru d n o ś c i, s to ją c y c h  przed  n im i na 
drodze  do re a liz m u  so c ja lis tyczn eg o .

Y
■wiedzy o dobrym  i  złym  m alarstw ie 
k ry ty k  nie może posiąść bez oparcia 
o aktua lny stan tegoż m alarstwa, 
Jeśli ja ko  k ry ty k  nie po tra fię  po­
wiedzieć nic nadto, że Repin by ł 
w ie lk im  malarzem, to nie wolno m i 
mieć pretensji o to, że n ik t  mnie 
nie słucha. Muszę odpowiadać na 
pytania , ja k ie  s taw ia ją  m i dziś, od­
powiadać z peiną świadomością ry ­
zyka, z pełną świadomością tego, że 
szanse popełnienia błędów są w 
kry tyce m alarskie j znacznie w ięk ­
sze niż w kry tyce lite rack ie j.

*  i , . : | j  ;

O wielości k ie run ków  w  ramach 
realizm u socjalistycznego mówią 
dziś wszyscy. Nawet ci, którzy w ie­
lość prądów artystycznych mylą ze 
spisem nazwisk swoich przyjació ł 
czy uczniów. A le z te j dość oczyw i­
stej tezy o bogactwie 1 iW-nnrodno­
ści realizm u niektórzy us iłu ją ' uczy-
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JERZY ZANOZIŃSKI

K onkre tn ie], konkretniej\  
do ciężkiej personalnej!

Mam parę zastrzeżeń na temat o- 
statniego refera tu m in is tra  W. So­
korskiego. Jego „periodyzacja" o- 
statniego pięcio lecia w  naszej k u l ­
turze wydaje m i  się czystą grą 
wyobraźni.  Kon ia  z rzędem temu, 
kto wykaże, jak ie  zbawienne skut­
k i  dla naszej sztuki przyniosło ze­
branie w  Radzie Państwa z jesieni 
1951 r. Jeżeli mamy szukać począt­
ków  naprawiania wypaczeń z lat 
1949-50 —  to sięgnijmy lepiej
do rocznicy Żeromskiego z jesieni 
1950, a zwłaszcza do referatu tow. 
Bieruta na temat Frontu  Narodo­
wego z początków 1951 roku.

A le mniejsza z tym. Gorzej, że 
m in is ter Sokorski w  swoim refera­
cie zbyt ogólnikowo i  bezosobiście 
omawia wydarzenia tego pięciole­
cia. Rozumiem, że jest w tym  pew­
na doza skromności. Niesłuszna to 
skromność. Właśnie teraz, raz na 
dziesięć lat, można i  należy •spoj­
rzeć na tę bl iską przeszłość kon­
kretnie. M ów ić  fak tam i  t  nazwis­
kami, nie pomija jąc swego własne­
go.

Ale, niestety, panoszy się, zale­
wa nasze życie ku lturalne o- 
gólnikowość. Oczywiście, nie u- 
ważarn towarzysza Sokorskiego za 
sprawcę te j choroby. Myślę jed ­
nak, że trc/chę je j  ulega, a już  co 
na jm n ie j  — że nie walczy z nią 
z całym w łaśc iwym sobie tempe­
ramentem. Mniejsza jeszcze, gdy 
to dotyczy sukcesów. Te —  same 
wcześniej czy później wynurzą się 
z lepkiego frazesu. Gdy jednak za­
ła tw ia  się ogólnik iem z choroba­
mi, z błędami — mamy gwaran­
cję, że te błędy przetrwają , albo 
nawet staną się jeszcze groźniejsze.

Groźnym ogólnik iem jest m ów ić: 
„oczywiście, m ie liśmy  i  wypacze­
nia",  po czym natychmiast przejść 
do też ogólnikowego opiewania suk­
cesów. Groźnym ogólnik iem jest 
poprzestanie na nazwaniu takich  
wypaczeń „ komenderowaniem “  czy 
„ la k ie rn ic tw em “ . Te zjawiska nie 
zostały jeszcze nigdzie i  przez n i­
kogo rozszyfrowane. Po Darw in ie  
można używać ogólnika „dobór  
natu ra lny" ,  po Einsteinie — ogól­
n ika  „ teoria względności". A le nie 
mamy jeszcze Darwina i  Einsteina 
od „komenderowania." i  „ lak ie rn ic -  
twa".  Trzeba te z jawiska złapać za

ogon, pokazać na reprezentatywnym  
przykładzie, opisać mechanizm ich 
działania. Ty lko  wtedy możemy 
mieć nadzieję, że przestaną działać.

Ogólnikowość u ła tw ia  przecież 
wszelkiego rodzaju kamuflaże, ma­
skowanie się, sztuczki i  manewry. 
Właśnie dzięki naszej ogólnikowoś­
ci w  k ry tykow an iu  komenderowa­
nia i  lak iern ic twa mogła rozwinąć  
się u nas m ilus ia  recydywka bur-  
żuazyjna. Dzięki tejże ogólnikowoś­
ci ludzie bezpośrednio odpowie­
dzialn i za to  i  owo mają wszelkie 
możliwości, aby dalej knocić na 
powierzonym sobie odcinku.

Należę do tych, k tórych się chęt­
nie ale po cichu oskarża o błędy 
ostatniego pięciolecia. Niestety, je ­
ś l i  już  ktoś powie głośno na ten 
temat  — to właśnie w  sty lu  po­
wyższym: „pewne spłaszczenia",
„pewne wypaczenia". Konkretn ie j,  
konkretn ie j,  mości panowie. Poroz­
m aw ia jm y sobie cytatami, datami, 
fak tam i,  nazwiskami.

Faktów nam przecież nie brak. 
Chcecie wiedzieć, co to lak iern ic-  
two i  jak ie  szkody wyrządziło na­
szej sztuce? T rudno o lepszy przy­
kład, niż f i lm  „Robinson Warszaw­
s k i", czyli „M iasto n ieu jarzm ione".

Na tym  przykładzie można z k l i ­
niczną dokładnością poznać me­
chanikę lakiernic twa, które pozba­
w i ło  oddechu nasz f i lm  właśnie w  
latach 49—50, które w  mniejszym  
stopniu poraziło także inne działy 
sztuki.

Pomysł f i lm u  jest znakomity. 
Pokazać, ja k  zwierzęcy h i t le ryzm  
z mil ionowego miasta uczynił  pu­
stynię  — cóż za wspaniałe możl i­
wości artystyczne! Jak potężne mo­
że być oddziaływanie p o l i ­
t y c z n e  takiego f i lm u , pod 
warunk iem , oczywiście, że a r-  
t y s t y c z n y  s e n s  f i l ­
m u  —  właśnie owa w ie lkom ie j­
ska pustynia  — z o s t a n i e  
n a l e ż y c i e  w  y d o b y- 
t V-

Niestety, w  trakcie realizacji  zna­
leźli się tacy, którzy powiedzieli: 
jakto, Robinson? K tó ry  ty lko  cze­
ka, k tóry się ty lko  ukrywa? A  prze­
cież naród nasz walczył z faszyz­
mem czynnie! 1 to m usi być w  ] l i ­
mie też zilustrowane!

I  oto „Robinson" dostaje na j­

p ie rw  plętaszka, potem zaś cały 
oddział partyzancki.  J l f  i  Pietrow  
w swoim czasie opisywali ten pro­
ceder w  felietonie  (,,Radziecki Ro­
binson"), u nas jednak do takiego 
absurdu doszło w życiu realnym.

Ciekawe, ja k  banalna zasada 
prawdy życiowej ważna jest w  
sztuce. Czy były oddziały pa rty ­
zanckie, walczące w  ruinach W ar­
szawy po kapitulacji? Jeżeli tak  — 
dlaczego się o tym  nie pisze? 
Gdzie są ci bohaterowie?

Prawda jest taka: Robinsonowie 
byli,  partyzantów nie było. Czy to 
w  jak ie jko lw iek  mierze poniża bo­
haterstwo naszego narodu w walce 
z faszyzmem? Zaiste, kto jak  kto, 
ale nasz naród dosyć dał dowodów 
swego bohaterstwa prawdziwego, 
aby trzeba m u było jeszcze boha­
terów przyfastrygowanych.

To k łamstwo całkiem zwyczajne, 
choć popełnione w  szyczytnych in­
tencjach, p o ł o ż y ł o  f i l m  
a r t y s t y c z n i e ,  to jest 
zrobiło zeń bujdę, z sentymental­
nym, szmirowatym wąciskiem (od 
„wą tek",  w  sensie pogardliwym).

F ilm , k tóry  mógł iść na cały 
świat, k tóry mógł przemawiać do 
setek m il ionów ludzi — ja k  „O -  
statni etap", ja k  „U l ica  Granicz­
na", k tó ry  mógł stać się bronią w  
walce z pogrobowcami faszyzmu 
—  na skutek niemądrych wym a­
gań „po litycznych"  — stracił  wa­
lory artystyczne i  przez to właśnie 
stracił  siłę politycznego przema­
wiania, przeszedł do królestwa cie­
n i w ko lum barium  CUK-u.  W tej 
wers j i  był on już  do niczego. A  
przecież znaleźli się tacy bezlitoś­
ni, którzy jeszcze doczepili mu na 
zakończenie „o tw arc ie  trasy W -Z“ . 
Żeby „w ydźw ięk" byl bardziej op­
tymistyczny".

Na tej h is to r i i  widać dlaczego po 
pierwszych dobrych f i lm ach (w y ­
mienię jako trzeci sukces — 
„Skarb")  f i lm  nasz tak  podupadł. 
Przecież te bezlitosne wymagania, 
które z taką dokładnością położyły  
„Robinsona", ciążyły i  na innych  
f i lmach. 1 nie ty lko  na fi lmach.

Różne są szczeble i  dozy odpo­
wiedzialności za ten stan rzeczy. 
Są tu odpowiedzialności artystycz­
ne i  polityczne. Jest słuszną rze­
czą, że od naszej sztuki k ie row­
n ic two k ra ju  chce pomocy bezpo­
średniej, taktycznej i  agitacyjnej.

JERZY PUTRAMENT

Kierown ic two to ma dużo poważ­
nych kłopotów gospodarczych i  po­
litycznych. Dlatego też jego w y­
magania od sztuki są dosyć ogól­
ne. Wie ono „czego" chce od sztu­
ki, ale nie ma czasu zagłębiać się, 
„ ja k "  sztuka ma to realizować.

Z drugie j strony twórcy znają 
swoje m ożliwości artystyczne, nie 
mają jednak zazwyczaj spojrzenia 
na całokształt sytuacji  w  kraju.  
Nawet ożywieni najlepszymi po li­
tycznie in tencjami zawsze są nara­
żeni na szczątkowe, party^u larzo-  
we widzenie i  rozumienie spraw  
narodu.

Trzeba, by po litycy  rozum ie li
specyfikę spraw sztuki. T y lko  wte­
dy je j  pomoc stanie się owocna w  
budowaniu socjalizmu, jeś l i  się u-  
żywać je j  będzie, jako sztuki. For­
tepianu można używać w  ostatecz­
ności i  jako taranu do wywalania  
zamkniętych drzwi.  Użyteczność 
jego  w tedy będzie jednak dość 
kró tko trwa ła  i  powierzchowna.

Trzeba, aby artyści zrozumieli
całość spraw pokoju  i  socjalizmu 
w  naszym kra ju . Ty lko  wtedy bę­
dziemy pewni,  że pomoc ich dla 
narodu będzie wydajna. 1 że nie 
będzie się odbywała kosztem ich  
ofiar z własnego talentu.

A le jest jeszcze trzecia katego­
r ia  odpowiedzialności, pośrednia. 
Tacy, którzy są na pograniczu 
między tam tym i dwiema  —  m og li­
by te niezbędne, choć niełatwe  
procesy znakomicie złagodzić. Ich  
odpowiedzialność mierzy się w y ­
siłkami,  których użyl i, aby po l i ty ­
ków przekonać o specyfice sztuki, 
artystów zaś o niezbędności po li­
tyk i.  Arsenał takich środków prze­
konywania musi być dość bogaty. 
Myślę na przykład, że Rejtan m ia ł­
by szanse uratowania „ Robinsona

I  właśnie trochę żalu, że się nie 
było Rejtanem, przydałoby  się w 
niejednym referacie. Piszę to także 
samukrytycznię.

Jerzy Putrament

P.S. Ostatnie słowo ty tu łu  jest 
wprawdzie bez sensu, ale utrzyma­
ne jest  w  stylu dyskusji  nad refe­
ratem min. Sokorskiego, ściśle — 
wystąpienia znakomitego satyryka  
i  poety, Jana Brzechwy. Tyle samo 
sensu mia ła jego pretensja, że o- 
taku jąc k ry tyków  krakowskich nie 
wym ieni łem  ani Rusinka ani  W ie­
cha.

w ie le  prac po prostu chybionych, 
bądź to na skutek przy jęc ia  niesłu­
sznych założeń, bądź na skutek n ie­
udolności wykonania. T ra fia  się 1 
jedno i drug ie  razem.

Jedno jest faktem : od la t n ie  
m ie liśm y tak rzeczyw istej i potrzeb­
ne j dyskusji o drogach rozw oju pla­
s tyk i ja k  ta, k tó rą  toczą między so­
bą płótna i  rysun k i wywieszone w  
Arsenale. , N ie  przeraża mnie iż 
n ie  wszyscy w  te j dyskusji w y ­
pow iadają sądy k la row ne i  precy­
zyjne. Czyż można o to mieć preten­
sje wyłącznie do m łodych plasty­
ków?

( *
K ilk a  tygodni temu  ̂ słuchałem 

rozmów, ja k ie  toczy li k ry tycy 
i  m alarze w  Zachęcie na wystaw ie 
prac nadesłanych na konkurs orgar 
nizowany przez K om ite t Festiwalo­
wy. Od dawna nie zdarzyło m i się 
być św iadkiem  tak w ie lk ie j rozbież­
ności zdań w  ocenie obrazów, ja k  
w łaśnie tam.

A  przy tym  wszyscy m ó w ili o 
realizm ie, o czymś now ym  w  ma­
la rstw ie , o głębokie j hum anistycz­
nej sztuce. Bo sytuacja w plastyce 
obecnie jest taka, że większość a rty ­
stów i  większość k ry tykó w  w za­
kresie postulatów ogólnych m ów i 
m nie j w ięcej to samo. Że je ­
steśmy za realizm em , że prze­
c iw  form alizm ow i, że przeciw  
na tura lizm ow i, no i  wszyscy są 
przeciw  kom enderowaniu. Bieda 
zaczyna się wówczas, gdy od 
ogólnego przechodzimy do jed­
nostkowego. Gdy między s form uło­
waniem  —  jestem za realizmem  
a obrazem i  rzeźbą jedna droga po-

■nie zaczyna zamieniać się w dzie- 
tk i ścieżyn, z k tó rych  każda jest 
jedyna, ta prawdziwa. A  spróbuj 
wiedzieć, że coś ci się nie podoba, 
raz zaatakowany odpowie, że rea- 
n  to szerokie pojęcie, a ty  jestes 
im  i zamordobierca i  maślana 
wa, czy li po prostu dureń.
Piszę o tych sprawach nie dla li­
szek słownych czy dowcipu. P rze i- 
e od tego, że r e a l iz m  jest s łu - 
ly  do tego co konkretnie  jest 
ym  realizm em  we współczesnej 

to jedna z na jw iększych

Napraw ienie błędów, k tó re  popeł­
n ia liśm y przy ocenie wstecz, jest 
potrzebne ale n ie  wystarczające na 
dziś. Można i trzeba „uznać“  M a- 
t iSse‘a, ale n ie  należy tego p rz y j­
mować jako panaceum. Bo być epi­
gonem Matisse‘a to rów nie  mało 
zbawienne ja k  być epigonem B ro­
dowskiego. Stworzyć dzień dz is ie j­
szy, dzień socjalizm u w  dzisiejszej 
m ow ie p lastyk i — oto najw iększe 
zadanie i najw iększa trudność. Nie 
ty lk o  p las tyk i ale i  k ry ty k i.  Bow iem

nić pancerz przeciw krytyce ideo­
wej. Łukasz z Gorkowskiego „N a 
dn ie“  m ów ił, że „pch ły  wszystkie są 
złe — wszystkie czarne 1 wszystkie 
skaczą". Słyszałem ludzi, którzy mó­
w ią : „m a la rs tw o • każde jest dobre, 
każde jest realistyczne — i  to jest 
wolność sz tuk i“ . Każdy, k to  pędzel 
w  ręku trzym a rea listą  jesrt. Wszy­
stko miesza się ja k  w  groteskowym  
pochodzie z „Końca św ia ta" K .I.G , 
W ydaje m i się, że jest to po prostu 
nieprawda. Chcę być lo ja lny  wobec 
wszystkich k ie runków  reprezento­
wanych na w ystaw ie m łodej p lasty­
k i. A le  nie mogę ich wszystkich ko­
chać. Jest tam w iele drę tw ych płó­
cien, do k tó rych  w  sercu swoim  nie  
zna jdu ję  m iłości. Czyż nie  mam 
prawa (lo ja ln ie  i z szacunkiem) k ry ­
tykow ać propozycji, k tó re  uważam 
za mało twórcze? Chyba ta k ie  
samo prawo ja k  praw o do chwale­
n ia  tego, co na wvstaw ie jest p raw ­
dziwe, piękne, ideowe, drapieżne, 
rom antyczne —  słowem dobre i  
wzruszające. Czy sądy m oje zyska­
ją  powszechną aprobatę? Na pewno 
nie. M ó j boże, w  Arsenale dyskutu­
ją  m iędzy sobą Pągowska i  S tru ­
m iłło , O berländer i Kurka, Potrze­
bowski i  M ellerow icz, dlaczegóż 
dysku tu jąc na W ystawie nie m ie li­
byśmy wieść ostrego sporu w  „P rze­
glądzie“ ? ,

Ważne jest jednak, aby nie b y ł to 
spór o gusta, lecz o princ ip ia . „Z  gu­
stam i bywa ja k  popadnie, k to  w o li 
popa, kto  popadię. Ja za popadłą, 
je ś li ładna m ów i poeta i  n ie- 
sposób m u zaprzeczyć. Otóż je ś li 
ktoś (dajm y na to tow. M otyka) lu ­
bi tzw. szkołę sopocką —  a ja  nie, 
to fa k t ten sam przez się nie jest 
jeszcze powodem do w ie lk ie j dys­
kusji. Dyskusja praw dziw a zaczyna 
się tam, gdzie chodzi n ie  o gusta, a 
o drogi rozwojowe naszej p lastyki. 
Z k ie runkam i artystycznym i można 
się kłócić, można je  kochać lub  nie- 
nawidzieć, ale nie w o lno  ich tra k ­
tować ja k  sukienki na lato. Bo to 
nie jest k ry tyka  ideowa — to w łaś­
nie jest b rak szacunku dla  sztuki,
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A  buty? Co m ają z tym  wszyst­
k im  wspólnego buty?

Gdy Bohdan Czeszko opub likow a ł 
ro k  tem u s w ó j  p e łe n  id e o w e j  p a s j i  
a rty k u ł o „ IV  O g ó ln o p o ls k ie j  Wys­
taw ie “  to zaro iło s ię  od protestan­
tó w .  Najczęściej m ó w io n o ,  że  tak  n ie  
m o ż n a , że  C z e s z k o  w ła z i  z buciora­
m i do św iątyn i Sztuki.

Otóż nie wierzę w  k ry tykę  w  ran - 
hych pantoflach. Bez względu na to 
czy są to przydeptane papucie pani 
Du lskie j, czy w ytw orne ciżmy pana 
Preada z „P ro fes ji pani Warnen“ . 
B ardzie j w ierzę w  k ry ty k ę  w  bu­
tach. Z tym  zastrzeżeniem, że same 
bu ty  n ie  rob ią  jeszcze k ry ty k i,


