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Szanowny Towarzyszu Redakto­

rze!

Chętnie odpowiadam  na Waszą 
propozycję napisania fe lie tonu w  
zw iązku z Miesiącem P rzy jaźn i 
Poisko -  Radzieckiej. Każdy ta k i 
M iesiąc jest świętem dla wszyst­
k ich  p rzy jac ió ł narodu polskiego.

K ie dy  ludzie mojego pokolenia 
pow racają myślą do spraw związa­
nych z powstaniem i charakterem  
tego ważnego historycznego z ja w i­
ska ja k im  jest p rzyjaźń po lsko-ra­
dziecka, m im o w o li oddają się u - 
Jubionemu w  podeszłym w ieku za­
ję c iu  — apelują do pamięci, k tó ra  
p row adzi ich w pie lgrzym kę po m i­
n ionych latach życia. M ój g łęboki 
szacunek dla w ie lk iego i sławnego 
narodu polskiego, dla jego h is to­
r i i .  k u ltu ry  i  lite ra tu ry  ma dawne 
źródła.

W młodości przypadek zetknął 
m nie z pewną n iezw ykłą polską ro ­
dziną, k tó ra  jeszcze w  tych daw ­
nych la lach przed rew olucją  była 
uosobieniem poisko -  rosy jsk ich  
zw iązków  ku ltu ra lnych . B yła  to za­
m ieszkała podówczas w  K ijo w ie  ro ­
dź.na Idzikow skich , w łaścic ie li w y ­
daw n ictw a muzycznego z siedzibą 
w  W arszawie i K ijow ie , n a jw ię k ­
szej księgarni na Kreszczatiku, du­
żej agencji muzycznej o rgan izu ją­
cej koncerty nie ty lk o  w  K ijo w ie  
Jęcz i w  w ie lu  innych m iastach 
Rosji, i wreszcie na jw iększej k i ­
jo w sk ie j wypożyczalni książek. B y ł 
to w K ijo w ie  swego :oazaju ośro­
dek k u ltu ra ln y .

M ia iem  siedemnaście la t, gdy za­
cząłem przychodzić na korepetycje 
do domu Idz ikow skich , gdzie póź­
n ie j zamieszkałem jako nauczyciel 
i  wychowawca ich dzieci. Założy­
c ie l t irm y , Leon Idz ikow ski, już nie 
ży t; dużym przedsiębiorstwem  k ie ­
ro w a ł jego 6yn W ładysław . Żyła 
jeszcze m atka, zacna staruszka, 
k tó ra  uczyła m nie polskiego; czy­
tyw a łem  je j na głos polskie ga­
zety. Córka je j była  uta lentowaną 
śpiewaczką.

W’ domu Idz ikow sk ich  kochano 
ks iążk i i  sztukę, b yw a ii tam  a r ty ­
ści, malarze, pisarze. W ielka w ypo­
życzalnia była rzecz jasna przed­
siębiorstwem  dochodowym lecz ci, 
k tó rzy  w n ie j pracow ali, szczerze 
kocha li ks iążs i i zna li nową li te ­
ra turę . D la rosy jsk ie j i  uk ra ińsk ie j 
in te ligenc ji k ijo w s k ie j. ta polska 
placówka-, ku ltu ra lna ' była miejscem, 
gdzie spotykało się grono p rzy ja ­
ciół, m iłośn ików  lite ra tu ry  i  m u­
zyk i.

* zachowałem cieple wspom nienia 
o ty m  pierwszym  w  m ym  życiu 
kon takc ie  z po lsk im  środowiskiem. 
K ie d y  parę la t femu, również w  
M iesiącu P rzyjaźni Polsko-Radziec­
k ie j,  zwiedzałem poetycząy domek 
,Chopina, gdy spacerowałem, po 
ogrodzie, gdzie złączone przy jaźn ią 
ja w iły  m i się, cienie genialnego 
kom pozytora polskiego i znakom i­
tego kom pozytora rosyjskiego B a- • 
ła k ir ie w a , niestrudzonego propaga­
to ra  m uzyk i s łow iańskie j w  Rosji, 
z da lek ie j przeszłości w y ło n iły  się 
przede mną postaci starej pani 
Idz ikow sk ie j i  całej te j m iłe j, k u l­
tu ra ln e j rodziny. I  w łaśnie tam, w 
Żelazowej W oli, spotkałem pocho­
dzącego z te j rodziny .towarzysza 
Idzikowskiego, działacza muzyczne­
go w  dzisiejszej Polsce i szczerze 
się ucieszyłem słysząc od niego, że 
m oje nazwisko znają i  pam ięta ją 
nowe ju z  pokolenia.

Takie  są pierwsze, bardzo osobi­
ste początki m ej p rzy jaźn i, mego 
szacunku dla narodu polskiego Nie 
b rak tak ich  osobistych podstaw i 
innym  Rosjanom,- n ie  b rak ich ca­
łem u starszemu pokoleniu radziec­
k ie j in te ligenc ji., Tam,- gdzie ;nie 
by ła  to osobista* znajomość z .po­
szczególnymi Polakam i, zastępowa­
ło  ją  obcowanie z wspaniałą po l­
ską lite ra tu rą , k tó ra  wszystkim  nahr 
by ła  tak  bliśka> że trudno ją  było  
nazywać „zagraniezrfą“ . Jej demo­
kratyczny, humanistyczny charakter, 
je j łączność z narodem, z chłop­
stwem, tak  ściśle w iązały ją  z po­
stępową lite ra tu rą  rosyjską, że nie 
uw ażaliśm y je j za „obcą“ . D la mnie 
Orzeszkowa, Sienkiewicz; K ońop- 
nicka, Reym ont b y li ja k b y  „naszy­
m i“  pisarzami.

Zachw ycaliśm y się bohaterską 
przeszłością narodu polskiego. Żą­
danie w yzw olenia i niezależności 
P o lsk i było  nieodzownym  i ważnym 
pu nk iem  rew o lucy jnych  program ów

postępowej in te lig en c ji rosy jsk ie j 1
socjalistycznego p ro le ta ria tu . W ie­
dzie liśm y, że Polska może wyzw o­
lić  się spod w ładzy carskie j Rosji 
ty lk o  wtedy, gdy Rosja obali ca­
rat. W iedzieliśm y dobrze, że miet- 
dzy istotn ie wolną Rosją a isto tn ie  
wolną Polską będą działać tak ie  
s iły  wzajemnego przyciągania, k tó ­
rym  na im ię p rzy jaźń  m iędzy socja­
lis tycznym i narodam i, a k tó re  są 
niedostępne ludziom  starego, b u r- 
żuazyjnego świata. Tak też się sta­
ło. I  chociaż przy jaźń ta is tn ie je  
ju ż  dziesięć la t, zna jdu jem y w  nie j 
wciąż coś nowego, odczuwamy je j 
głębię, je j w ie lką  historyczną siłę. 

*
Szanowny Towarzyszu Redakto­

rze! Jeżeli te moje osobiste w yn u ­
rzenia wydadzą się Wam zbędne, 
nieciekawe i nudne, odetn ijc ie  je 
d ług im i redaktorskim  nożycami 
i  rzuccie do tego kosza pod Waszym 
b iurk iem , k tó ry  w raz z in nym i po­
dobnym i sobie koszami spełnia dziś 
w  sposób nader, rea lny ro lę m ito ­
logicznej rzeki Lety,

P rzejdźm y do is to ty  rzeczy.
Po latach międzynarodowego na­

prężenia politycznego zwanego „z i-  
‘ m ną w o jną “  w ch łan iam y w  płuca 

świeży podmuch w ie jący poprzez 
genewski lu fc ik . Bardzo to p rzy ­
jem ne, niech więc będzie na razie 
choćby ty lk o  lu fc ik .

N ie w iem y, co przyniesie h is to ­
ryczne pojutrze, lecz ju tro  możemy 
spokojnie wyprow adzić nasze dzie­
ci na spacer do pa rku : na ich g łów ­
k i nie spadnie bomba.

Wszyscy chcemy oczywiście, aby 
„ ju t r o “  trw*ało bardzo długo i aby 
n igdy nie przyszio nieznane „p o ju ­
trze “ . N ie jesteśmy jednak na iw n i. 
Ludzkość cieszyła się i  uśm iecha­
ła, gdy uśmiechała się Genewa. M y 
jednak pytam y i  nas pyta ją  — i  to 
pytan ie  wszystkim  nam zabiło k l i ­
na — ja k  trw a łe  jest to m iędzyna­
rodowe odprężenie. Są tacy, k tó rzy  
m ilczą lecz myślą złośliw ie, że bę­
dzie ono trw a ło  bardzo kró tko , że 
później wszystko pójdzie starym  
trybem  i  niebo będzie się w yda­
wało na jbardzie j niebezpiecznym 
m iejscem  we wszęchświecie. Są i 
tacy, k tó rzy  tego nie chcą lecz tak  
bardzo bo ją się zaszkodzić tem u 
w ątłem u tw orow i, że un ika ją  wszel­
k ich  rozm ów na jego temat.

Myślę, że lęk  ten jest zbyteczny, 
że to odprężenie nie jest być mo­
że trw a łe  ja k  żelbet, ale też nie 
przypom ina cienkiego porcelanowe­
go wazonu, . k tó ry  niebezpiecznie 
jest dotykać. Jest to z jaw isko bar­

A rtyhu l napisany specjalnie d la ,,Przeglądu hultura lnego“

D. ZAStAWSKI

dzo żywotne i  przystosowane do 
życia. T rudno było je stworzyć ale 
chyba-'jeszcze tru d n ie j byłoby się 
go wyrzec. Tu i  ówdzie rozlegają 
się jeszcze glosy szaleńców, k tó rzy  
Genewę nazywają błędem. M ia ł ra ­
cję ów stary dyplomata, k tó ry  m a­
w ia ł, że w  polityce, zagranicznej nie 
is tn ie ją  błędy a ty lk o  konsekw en­
cje.. Nieważne kto  i ja k  się w  Ge­
newie p o m y iił (jeśli się po m ylił), 
ważne jest to, że widoczne ju ż  są 
s k u tk i i św ia t stał się in ny  niż był. 
S ku tk i te w yn ika ją  z pewnych 
przyczyn, k tó re  trzeba zrozumieć, 
aby móc ocenić trw a łość sytuacji, 
k tó ra  się obecnie w ytw o rzy ła .

Chcemy tu  zwrócić uwagę na je ­
dną ty lko , lecz bardzo ważną p rzy ­
czynę. Jest nią w łaśnie przyjaźń 
polsko -  radziecka. Jaśniej niż k ie ­
d yko lw iek  w idz im y dziś, że jest ona 
niezbędną ręko jm ią  bezpieczeństwa 
narodów  Europy i całego św iata.

Przez dziesięć la t z rzędu n ieu ­
stannie poddawano tę p rzy jaźń  
próbie na w ytrzym ałość — na roz­
ciąganie i  na złamanie, ja k  się t,o 
m ów i przy badaniu m etali. N ie ma 
oczywiście takiego labo ra to rium  i 
tak ich  instrum entów , k tó re  by ba­
da ły  trw ałość i siłę p rzy jaźn i m ię­
dzy narodam i, nie b rak natom iast 
swoistych metod i ludzi, k tó rzy  się 
tym  trudn ią . N a jba rdz ie j w y trw a ­
ły m i spośród nich b y li i są po dziś 
dzień am erykańscy „spec ja liśc i“ . 
A by  nie dac powodu do oskarżania 
nas o „z im ną w o jnę “  i  po lityczną 
polem ikę, nie będziemy j ch osą-, 
dzać. Chcemy natom iast rozpatrzyć 
to  zagadnienie z naukow o -  do­
świadczalnego punktu  w idzenia.

Korzysta jąc z rad po lsk ie j i ro ­
sy jsk ie j b ia łe j em igracji, am ery­
kańscy. angielscy i  in n i „specja­
liś c i“  w  te j dziedzinie tw ie rd z ili,  
że przyjaźń polsko -  radziecka jest 
n ie trw a ła , że to tw ó r bardzo sztu­
czny, kruchy, że wystarczy s iln ie j­
szy nacisk, aby przyjaźń ta zaryso­
wała się. pękła, rozerwała itp . N ie 
b ra k ło  eksperym entów, k tó re  skro­
m nie nazywam y próbam i.

P rzyjaźń polsko - radziecką w y ­
staw iono na próbę „d źw ięku “ , pod­
dając ją  dz ia łan iu  huku, wrzasku, 
lam entu tak  zwanej „W o lne j Eu­
ro p y “ , BBC i innych akustycznych 
aparatów. Nie Halo to żadnych w i­
docznych skutków . Badano ją  „na

dyw ersję“ , w ysyłano sam oloty „n ie ­
znanego“  pochodzenia, zrzucano 
żądnych w iedzy tu rys tó w  bez w iz  
lecz ze środkam i w ybuchow ym i, 
stacjam i rad io w ym i, szyfram i itp . 
W ielu z tych tu ry s tó w  zam eldowa­
liśm y up rze jm ie  na dłuższy czy 
krótszy pobyt w  w ięzieniu, a gdzieś 
w  odległych kra jach , w  rządowej 
rachubie z westchnieniem  skreśla­
no z rachunku wciąż nowe m ilio n y  
dolarów w ydanych bez widocznego 
rezultatu.

Poddawano tę p rzy jaźń  badaniom  
na bo jko t ekonom iczny, w p row a­
dzano ograniczenia w  hand lu za­
granicznym  P olsk i z k ra ja m i ka p i­
ta lis tycznym i. Nosiło to m iano „p ró ­
by na głód“  lecz bezstronne wskaź­
n ik i re jes trow a ły  gospodarczy roz­
wój Polski, wzrost uprzem ysłow ie­
nia, zwiększenie w ym ia n y  tow a ro ­
w e j w  hand lu zagranicznym  ze 
Zw iązkiem  Radzieckim  i in n y m i 
k ra ja m i dem okrac ji ludow ej, roz­
w ija jące  się i um acniające stosun­
k i ze św ia tow ym  ryn k ie m  ka p ita ­
listycznym . A  na przy jaźn i po lsko- 
radzieckie j na jba rdz ie j p rz e n ik li­
w y w zrok nie  m ógł dostrzec żad­
nej rysy.

Im  większe czyniono w y s iłk i, ahy 
ozdzięłić. poróżnić narody wschod­

nie j Europy i odizolować Zw iązek 
Radziecki od jego p rzy jac ió ł i są­
siadów. tym  ściślej narody te się 
jednoczyły.

I  oto po raz p ierw szy w  k o le j­
nym  M iesiącu P rzy jaźn i spotkanie 
nasze odbywa się w  atmosferze od­
prężenia stosunków m iędzynarodo­
w ych. S tw ierdzam y z zadowole­
niem, że w  zespole przyczyn, k tó re  
do tego odprężenia doprowadziły, 
is tn ie je  i taka siła ja k  przy jaźń 
po lsko -  radziecka. Rozumiemy, że 
chodzi tu  nie ty lk o  o uczucia p rzy ­
ja ź n i łączące w olne narody, nie 
ty lk o  o wspóiną przeszłość, nie ty l ­
ko  o tradyc ję  i wspom nienia boha­
te rsk ich  czynów. To wszystko jest 
ważne, jest to em ocja lna strona te j 
t rw a łe j przyjaźn i, k tó ra  nie uleg ła 
i  nie u legnie próbom  „eksperym en­
ta to ró w “ . Ważne jest także to, że 
is tn ie ją  wspólne in teresy nakazu­
jące naszym narodom n ie rozerw a l­
ną łączność i przyjaźń. In teresy te 
są bardzo w ielostronne. N a jw aż­
n ie jszym  z n ich  jes t u trzym anie 
Pokoju.

P rzy jaźń polsko -  radziecka po­
trzebna jest. n ie  ty lk o  naszym na­
rodom . Potrzebna jest w szystk im  
narodom  europejskim , ma ogromne 
znaczenie m iędzynarodowe.

Głos nowej, dem okratycznej, so­
c ja lis tyczne j Polski rozlega się w y ­
raźnie na m iędzynarodow ych kon ­
ferencjach, na kongresach, w  ko ­
m is jach powołanych do strzeżenia 
poko ju  i zaw artych umów. Przed­
s taw ic ie l Polski, ja ko  członek neu­
tra ln e j kom is ji, mężnie b ron i w raz 
z przedstaw icie lem  Czechosłowacji

spraw y poko ju  i p raw a m iędzyna­
rodowego w  po łudn iow e j Kore i.

R ozw ija ją  się i  krzepną p rz y ja ­
zne stosunki m iędzy narodem po l­
sk im  i radzieckim , coraz częściej 
Polacy i  ludzie  radzieccy spo tyka­
ją  się zarówno w  Polsce ja k  w  
K ra ju  Rad. W ie lu  ludz i radziec­
k ich  łączą z P o lakam i w ęzły oso­
b is te j znajomości i  p rzy jaźn i. P rzy ­
jaźń polsko -  radziecka ma n ie  
ty lk o  sięgające w  głąb w ieków  ko ­
rzenie, lecz i  młode, szeroko roz­
gałęzione pędy.

Moskwa, we wrześniu 1955 r.

HIHMMKT SOJUSł TO TÜMSttY P0KÍJ

P ro jek t  p laka tu  (nie w y d a n y )—  T. Trepkowskiego na Miesiąc 
Przy jaźni Polsko  -  Radzieckiej- (1948 r.).

-/ftiqdzi) cieniłem aTiysfaurą Rolniczą
D w ie  i  pół. godziny trw a  podróż 

samoiotem z M ińska do M oskwy. 
Pełen jestem jeszcze s łuck ich  w ra ­
żeń, dosłownie s łuck ich: w przede 
dn iu od lo tu  zw iedz iliśm y m iasto 
S luck i  okoliczne kołchozy. Ś w i­
n ia rka  o szafirow ych oczach na 
okładce „O gońka“  przypom ina do 
złudzenia dziewczynę z kołchozu 
im. K a lin ina . Tenże ko lo r oczu ma 
stewardessa, zajęta le k tu rą  „K ro k o ­
dy la“  z felietonem  Ire n y  Tom skie j, 
przedrukowanym  ze „S zp ilek “ .

_  Czy zna pan Irenę Tomską?
__ Jakże bym  nie znał.
N ie ukryw am  dum y z powodu o- 

‘ sobistej m ojej "znajom ości z polską 
fe lie ton istką.

Jest ' sierpniowe popołudnie: W 
’ M oskwie, mówią, zaledwie 5 st.
' Celsjusza.. Gesty szron osiada na . 
' skrzyd łach ' samolotu. N»tej rozpo ­
ś c ie ra  się zakopiański, rzedłbyś, 
kra jobraz, utworzony ze skłębio­
nych m gieł. Mężczyzna w  słom ia­
nym  kapeluszu przygląda nam się 
z ciekawością. Zwraca się do mnie 
per „d o k to r“ , -na w szelki wypadek, 
zęby m nie nie urazić. To fun kc jo - 
nan iisz jednego z centra lnych za­
rządów. Jedzie ze sprawozdaniem 
do M oskwy. Człow iek iw ’ sło fn ia- 
nym  kapeluszu pokazuje m i żdję- 

■ cie 7, 1944 roku. ń -
— Czy to 'pański syn?

- — Nie. ""
- Na fo to g ra fii m łody człow iek w  
• żo łn ie rsk ie j szubie, z czapką f u-

trzaną na głow ie, marszcząc o- 
śmeżone - b rw i, przyciska autom at 
do piersi. W zapleczu poznaję 
fragm ent zburzonej u licy  Zygm un- 
tow skie j.

Przyznam  się, że „natu .ra listycz- 
ne“  zdjęcie, wykonane przez żoł­
nierza -  amatora, z rob iło  na mnie 
duże wrażenie na wysokości 1000 
m. nad radziecką ziemią.

Jest 22 lipca.' Z b liż a m y  się do 
Smoleńska. Wśród m ieniących się 
je z io r w yg ię tych na kszta łt ogrom ­
nych podków, pośród szos przeci­
nających niezm ierzone , połacie, la ­
su, szukam drogi prowadzącej do 
vw iosk i T rigubów o ,’ gdzie la t temu 
_dwanśśćje... ?
- Stewardessa" w.ręczn m i now y nu- 
.mer „ Iz jy ie s tf i“  ‘ z rep rodukc ją  Pa- 
ja c p  KulturyÓ  i; N auki: "Niżej dużą 
czcionką W ydrúkówany .“ *■ nagłówek 
Korespondencji z Genewy, T rigubo - 
Wo, Pałac K u ltu ry , Genewa'... M yś li 
płacźą się; co chw ila  ¿mienia się 
krą jpbraz. Czernie ją ocalałe stare 

,m u ry  Smoleńska, piętrzące się 
‘wsrpd po k ry tych  rusztow aniam i 
nowych dzieln ic, a ju ż  w ioska bie­
gnie ku  wipsce, przechyla się 
wzgórze ku  rzece z kołchozowym  

jurpdzafem. . Kończą się żniwa. 
T ra k to r, .w ielkości chrabąszcza pe ł­
za, po 'śc ie rn isku , ciągnąc za’, sobą 
Smugę , dymu. Rzeka błyszczy w  
słońcu, przechyla : się niczym  w o­
dospad. To nie Niagara. Tak w y ­
gląda D n ie p r  z 'okien samolotu.

ARNOLD StUCKI

Korespondencja własna

W krótce będziemy lądować. Co­
raz w yraźn ie j zarysowują się kon­
tu ry  zabudowań, osied li w illo w ych  
i  sanatoriów  na tle  c iem no-z ie lo­
nego tła  lasu. Dalej, na horyzon­
cie kam ienny las z p ię trzącym i się 
w ieżowcam i, zasnuty brunatnaw ą 
mgłą. q

M oskwa — oznajm ia stewardessa, 
oam olot lekko do tkną ł ziemi.

Z lo tn iska „W nukow o“  do m ia ­
sta jedżie się Szosą Kałuską ponad 
trz y  kwadranse. Po d rug im  k w a ­
dransie w yraźn ie j zarysowuje się 
sy lw e tka  m iasta, z K a łusk ie j Szo­
sy w idoczne ju ż 's ą  Leninow skie 
Wzgórza z wieńczącym je  gm a­
chem M oskiewskiego Uniwersyte tu.

— Z tychże wzgórz — wskazuje 
kie row ca na strze listą  sylw etę U - 
n iw ersy te tu  — Napoleon p rzyg lą ­
da ł się pożarow i Moskwy...

*
Z b liżam y się do dz ie ln icy  u n i­

w ersyteckie j. Przejeżdżamy przez 
duże pole na razie nie zabudowa­
ne. W  n ieda lek ie j przyszłości stanie 
tu  park, rozciągnie się na prze­
strzeni-setek hekta rów  m iędzy pa r­
k iem  im. Gorkiego, a u licą  Kałuską, 
opasze Leninow skie Wzgórza, aż po 
cen trum  miasta. Zazie lenienie M o­

skw y  —  objaśnia k ie row ca — od­
byw a się drogą ekspansji pa rków  
ju z  istn ie jących. Zieleń a taku je  
m iasto pa rkow ym i k linam i, k tó re  
w b ija ją  się w  nowe tereny. Szofer, 
zdem obilizowany podoficer z cza­
sów W ie lk ie j W ojny O jczyźnianej, 
wyraża się fachow ym  sztabowym  
językiem .

M ija m y  nowe zamieszkałe ju ż  te ­
reny. To początek w ie lk ie j dz ie ln i­
cy m ieszkaniow ej. Jest to w ie lk i 
teren eksperym enta lny nowocze­
snej m yś li urban istycznej. Nową 
dzie ln icę budu je  się w  myśl zasad 
nowoczesnej w iedzy z uw zględnie­
niem  potrzeb życia w ie lko m ie jsk ie ­
go. D zie ln ica ma być w  m iarę sa­
m owystarczalna. Już obecnie posia­
da swój park, szkoły, »przedszkola 
i ż łobki, nowocześnie urządzone te­
reny sportowo - wypoczynkowe dla 
m łodzieży i  dorosłych a także n ie­
zbędną ilość garaży dla p ry w a t­
nych samochodów osobowych.

Nad kra jobrazem  dzie ln icy dom i­
nu je un iw ersytet, stanowiący ele­
m ent w ie lk iego założenia u rb a n i­
stycznego. Frontem , g łówną osią 
kom pozycyjną sk ie row any jest na 
K re m l i przyszły Pałac Sowietów.

U n iw ersyte t m oskiewski szlafch ;t- 
ną swoją sylw etą z daleka przypo­
m ina warszawski Pałac K u ltu ry  i 
Nauki. B udow ali go ci sami a rch i­
tekc i: Rudniew, C hriakow , Rozin. 
Jednakże,' gdy oglądamy gmach z 
b liska, rzucają się w  oczy różnice

zachodzące m iędzy n im , a w ar 
sk im  pałacem. Są to przede w 
k im  różnice arch itekton iczne; 
dyc ji. U n iw e rsy te t u trzym ań ' 
w  s ty lu  rosy jsk ie j klasycznej 
te k tu ry , stąd większa skłonne 
zdobn ictwa i obfitość deko 
n.ych elementów. Jednakowoż 
sycystyczny cha rak te r gmach 
dukow any jes t w  dużej r 
przez samą jego masę, zważy 
że w ielkość jego wynosi 
2 000 000 m sześć., czy li o 1 2 
w ięcej niż Pałac K u ltu ry  i ] 
w  W arszawie. Toteż un iwe 
rzu tow any jest na większą 
strzeń parkow ą n iż pałac war: 
ski.

^  Len inow sk ich  Wzgórz n 
P rzyjrzeć się M oskwie. Stąd r  
ściera się w idok na sześciomi] 
we m iasto, na rozległą pano; 
nad k tó rą  gó ru ją  kop u ły  cer! 
m onastyrów  oraz wieże wsp< 
snych wysokościowców — dra i 
chm ur. W zbija się pod niebo 
kia wieża Smoleńskiego Wys 
ciowca, siedziby M in is ter 
Spraw Zagranicznych. D a le j w 
się „K o tie ln ic z e s k ij“ , u trzy j 
w  klasycznym  rosy jsk im  s ty li 
trzema p rzy leg łym i wieżami, 
przypom ina kom pozycje sakn 
go rosyjskiego budownictw a, 
g łębi złocą się kop u ły  Krem la, 
godzina dwunasta. W ytężam sl

Dokończenie na str. I



M ia ło  to być zupełnie in a ­
czej. Zam ierzałem, w łą ­
czając się do dyskusji, 
skonfrontow ać pierwsze 
w ła rne  wrażenia, p ie rw ­
sze wypcwiedzianis sądy, 

z doświadczeniam i k ilk u  tygodni 
trw a n ia  W ystaw y M łodej P lastyk i, 
z  nagromadzonym zasobem rozm ów, 
spostrzeżeń, rozmyślań.

Tak się jednak nie  stało. W  tym  
zadaniu ub ieg ł m nie V edaw ny nasz 
gość w łosk i, k ry ty k  sz tuk i Paolo 
R icci, którego a r ty k u ł czyta liśm y w  
osta tn im  numerze „P rzeg lądu K u l­
tu ra lnego“ . Paolo R icc i zechciał 
posłużyć się k ró c iu tk im  tekstem  
mego wstępu do kata logu W ysta­
w y  celem „przym ierzen ia  go“  do 
samej W ystaw y M łode j P lastyk i. 
Z  te j „p rz y m ia rk i“  wypadło, że 
teks t owego wstępu do W ystaw y 
n ie  pasuje, że jest ja k  gdyby za 
obszerny. W ypadło, że po m oje j 
s tron ie  są — „żyw o napisane“  po­
bożne życzenia — po stronie zaś 
W ystaw y — fiasko. Wcale m nie to 
n ie  cieszy. M a r tw i m nie to nie ja ­
go autora wstępu, k tó rym  n iczy je j 
uw ag i zaprzątać bym  nie śm iał, ale 
ja ko  zw olennika W ystawy.

Bardzo wysoko cenię twórczość 
środow iska w łosk ich  a rtys tów  po­
stępowych, z któyym  zw iązany jest 
Paolo R icci. Sądzę, że jest to je d ­
no z na jba rdz ie j . ża rliw ych  pod 
względem  ideow ym  i  pod w zg lę­
dem tw órczym  środow isk a rtystycz­
nych na świecie. Bardzo rów nież 
cenię wszelkie uw ag i i  spostrzeże­
n ia  dotyczące sztuk i po lsk ie j, ja ­
k im i dzielą się z nam i goście z za­
granicy. Dystans, ja k i ich  dz ie li 
od naszych w ew nętrznych po w i­
k ła ń  sy tua c ji artystyczne j, um ożli­
w ia  im  świeże nieuprzedzone 
spojrzenia na nasze osiągnięcia i  
nasze błędy, da je asumpt do sko­
ja rzeń  nowych, nieoczekiwanych, 
częstokroć dających w ie le  do m y­
ślenia. S łuchając ta k ich  uw ag m u­
s im y być przygotow ani -na s fo rm u- ■ 
łow an ia  zaskakujące, na opinie, 
k tó re  nas mogą szokować. To nic, 
ta k i jes t p rzyw ile j gości.

A r ty k u ł Ricciego zaw iera spory 
zasób tak ich  zaskakujących sko ja­
rzeń m yślowych, niecodziennych 
obserwacji, swobodnie porozsta­
w ianych  akcentów pochw ały i  na­
gany w  stosunku do dzieł w ysta­
w ionych  w  Arsenale. Zaw iera też 
ten  a r ty k u ł pewną ilość s fo rm u ło ­
w ań  ogólnych, k tó re  nie będąc 
w praw dzie  now ym i, są n ie w ą tp li­
w ie  słuszne. Do tak ich  należy 
tw ie rdzen ie  o konieczności w y jśc ia  
w  sztuce poza „w e ryzm  dokum en­
ta ln y  i  ilu s tra c y jn y “ , o tym , że 
w łoska  sztuka posiada starą tra d y ­
cję, że „ilu s tra cy jn e m u  i  re to rycz­
nem u w eryzm ow i“  n ie  należy prze­
c iw staw iać czystego fo rm a lizm u  i  
różnych recept sztuk i nowoczesnej, 
że sztuka rea listyczna m usi być 
gł ;b o ko  narodowa * i  ludowa, że 
trzeba czerpać z tego, co jest ży­
w e w  tra d y c ji k u ltu ra ln e j i  a r ty ­
stycznej ludu , że Polska posiada 
(również) starą tradyc ję  k u ltu ra l­
ną itd .

Raz jeszcze stw ierdzam , że są to 
w szystko zdania słuszne i  pow ta­
rzan ie  ich  n ie  szkodzi. A  czy po­
maga? Chyba ty lk o  w tedy, gdy są 
one utw ierdzone, udokum entowane 
tra fnośc ią  sądów szczegółowych, 
rzetelnością przyk ładów , ostrością 
obserwacji. Jednakże w  a rtyku le  
Ricciego —  ja k b y  to  powiedzieć? 
—  przypadek ta k i n ie  zachodzi.

O brazy z w ys taw y w  Arsenale 
nasuw ają R icciem u skojarzenia z 
twórczością w ie lu  s łynnych a rtys ­
tó w  francuskich , hiszpańskich, 
w łosk ich  —  od E l Greca do P i-  
gnon. W ym ien ia  on tych nazwisk, 
o ile  dobrze po liczyłem , osiemnaś­
cie. N iektó re  skojarzenia są w  spo­
sób oczyw isty tra fne . Isto tn ie , p rzy  
obrazie B ryka lsk iego  można po­
w iedzieć nazw isko Picassa a w o­
bec kom pozycji K w aśn iew sk ie j — 
E l Greca. Inne  z tych  skojarzeń,

a m oim  zdaniem większość, budzą 
w ą tp liw ośc i. N ie w iem , dlaczego 
„D on K ic h o t“  B arbary  Jonscher 
ma być im ita c ją  Daum iera, na k tó ­
rego au to rka  pa trzy, ja k  pisze 
R icci, poprzez Kow arskiego i  do 
tego jeszcze —  bez przekonania? 
Co ma wspólnego C e ln ik ie r i  P er- 
meke, k tó ry  d la  w iększości na­
szych a rtys tów  jest ty lk o  nazw is­
kiem , nie zawsze zresztą znanym? 
Czy rzeczyw iście Dębowska -  T a­
ras in  wzorow ała się na Guttuso? 
A le  sprawdźm y to na p rzyk ład  
konkre tn ie . N ie m yś la ł tu  zapewne 
R icc i o ciekawych i  pe łnych wdzię­
k u  lito g ra fiach  te j a r ty s tk i lecz o 
je j obrazach olejnych, m a rtw ych  
na turach z bu łg a rsk im i ja rzynam i. 
G uttuso m alow a ł około 1945 r. 
m artw e n a tu ry  z m otyw em  tu rec­
kiego pieprzu. N ie by ło  ich na w y ­
staw ie prac tego a rtysty , ja ką  w i­

dzie liśm y w  ub ieg łym  roku. Jedna 
z tych  m artw ych  n a tu r zna jdu je  
się, owszem, w  W arszawie w  p ry ­
w a tn ym  posiadaniu i  n ie  była, o ile 
w iem , d la  n ikogo źródłem  insp ira ­
c ji. Chętnym  służę adresem. Tylko , 
że to obraz n iem al ca łkow ic ie  ab­
s trakcy jn y , czego się n ie  da po­
w iedzieć o „m a rtw y c h “  Z o fii T ara - 
sindwej. Gdzie w ięc te j związek? 
W  przypadkowej zbieżności m o ty ­
wów?

G dyby jednak wszystkie poczy­
nione przez Ricciego skojarzenia 
b y ły  tra fn e  i  gdyby w  uzasadniony 
sposób m ógł w ym ien ić  nawet w ię ­
cej, n iż osiemnaście nazwisk, czy 
b y łb y  to wówczas is to tn ie  dowód 
na kosm opolityczny cha rakte r w y ­
stawy? Jakże to  w łaściw ie  ma się 
rodzić ta  nowa sztuka, o k tó rą  
chodzi —  ta k  z niczego? Bardzo to 
tru d n a  dla  współczesnego a rtys ty  
droga: odcinanie się od nauk i  
im pu lsów  płynących z twórczości 
in nych  a rtys tów , droga czerpania 
w p ros t ze siebie, lepienia fo rm y  
dzieła na podstaw ie jedyn ie w łas­
nych odczuć. Taką drogę w yb ra ła  
ostatnio, ja k  m i się wydaje , Tere­
sa M e lle row icz i  bo ję  się poważ­
nie, ja k  z n ią  będzie dale j.

R icc i jednakże w skazuje na źró ­
dła, z k tó rycn  należy czerpać:^ na 
narodową i  ludow ą tradyc ję  a r ty ­
styczną. W skazuje m łodym  po lsk im  
artystom  te źródła, tw ierdząc, że 
generalnym  błędem W ystaw y jes t
w łaśnie ich  n iew ykorzystyw an ie . 
A  w ięc w ystaw a jes t kośm opoli- 
tyczna podw ójn ie : przez zależność 
od obcych w p ływ ó w  i  przez oder­
w an ie  od w łasnej tra d y c ji. N ie  
chcąc się unosić, poprzestanę na 
tw ie rdzen iu , że W ystawa M łode j 
P la s tyk i, oprócz pewnych je j ele-

m entów  zewnętrznych, będących
w yn ik ie m  konkre tne j sytuacji, w  
ja k ie j powstała, jest konsekw ent­
nym  próduktem  rozw o ju  po lskie j 
sztuki, organicznym  ogniwem  tego 
rozw oju.

T y lko , że tego zw iązku nie  trze ­
ba szukać „po  w ie rzchu“ , syste­
mem k to  kogo przypom ina. A  na 
p rzyk ład  zastanowić się, czy same 
ty lk o  czynn ik i takie , ja k : sprzy ja­
jąca „k o n iu n k tu ra  fes tiw a low a“  
(ja k  chcie li n iektórzy), opieka f i ­
nansowa M in is ters tw a. K u ltu ry  i  
Sztuki, a nawet sama przygoto­
wawcza akcja  do w ystaw y, akcja, 
k tó ra  n iew ą tp liw ie  ożyw iła  a tm o­
sferę ideowo -  artystyczną środo­
w isk  m łodych p lastyków  —  w y ­
starczy łyby do zrealizowania w y ­
stawy, bez te j sumy doświadczeń 
twórczych, dziedziczonych wprost, 
czy też drogą ich  przewalczania

(bo i  ta k  się dziedziczy) ale czer­
panych zawsze w łaśnie z naszej 
narodo.wej tra d y c ji ku ltu ra ln e j?  
Czy doszło by do W ystaw y bez po­
czucia odpowiedzialności m łodych 
tw órców  wobec po prostu  — po l­
sk ie j sztuki? Niech się nazywa, że 
jeszcze raz przesoliłem, ale tw ie r ­
dzę, że artyści o których mowa, są 
w łaśnie kon tynua to ram i W ita  
Stwosza, M ichałowskiego i  K o w a r­
skiego, o k tó rych  ta k  się upom ina 
R icci. Prawda, że są n im i często 
w  sposób bardzo niezadowalający. 
A . w ięc trzeba im  pomagać. Ty lko, 
że n ie  pomoże się im  podcinając 
sens ich w y s iłk u  tw ierdzeniem , żę 
„hałas, ja k i W ystawa wyw oła ła , 
n ie  ma żadnego uzasadnienia“ .

W ystawa w yw o ła ła  nie ty lk o  ha­
łas. W yw oła ła  nową, i  to  w  zupeł­
n ie  kon k re tny  sposób nową; sytua­
c ję  w  środow iskich tw órczych ; w y ­
w o ła ła  też dosyć już  ob fitą , chęć 
wciąż daleką od pełności dyskusję 
na tem aty twórcze. Hałas również. 
S łowem  hałas określam y zazwyczaj 
duże nasilenie dźw ięków  n ie a rty ­
ku łow anych . Pozbaw ionych zarów­
no treściowego sensu, ja k  muzycz­
nego brzm ienia. Hałas powstaje 
też często, gdy w ie lu  m ów i naraz 
o tym  samym.

W ydaje m i się, że dyskusja na 
tem at pesym izm u W ystaw y ma 
w ie le  z hałasu. Dość nawet prze* 
szkadzającego w  uw ażnym  je j o - 
be jrzeniu . To fak t, że dzieła o s il­
nym  dram atycznym  wyrazie, o 
ekspresyjnej fo rm ie  dzia ła ją  na­
trę tn ie , w ysuw ają  się n ie jako przed 
inne. A le  o tym  przecież powszech­
nie  wiadom o. Czemu w ięc dotych­
czas n ik t  n ie  spróbował dostrzec 
na W ystaw ie w  Arsenale tych do­
p ra w d y  - licznych p rób  pójścia in -
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ANDRZEJ JAKIMOWICZ

„Nowy" lecz stary
P oglądy Paola Ricciego w yrażo­

ne w  a rtyku le  o W ystaw ie M łode j 
P la s tyk i („M łode stare m a la rs tw o“ ) 
sprowadzają się do tez, k tó re  po­
n iże j spróbuję wyliczyć.

1) Realizm  jes t jeden w  ciągu 
dzie jów . N ie jes t jego przyk ładem  
sztuka akadem izm u z w ieku  X IX . 
W zorem  jest na tom iast renesans, 
rea lizm  par excellence, jedyna tre ­
ściwa sztuka realistyczna. W  sen­
sie fo rm a lnym  nie  ma nie do do­
konania, gdyż jedyna fo rm u ła  zo­
stała znaleziona, trzeba do n ie j 
ty lk o  „naw iązać“ .

2) N iem al wszystko, co jest szu­
kan iem  w yrazu  na drodze odm ien­
ne j od sztuk i z w ieków  X V  — 
X IX ,  określa R icci ja ko  ekspresjo- 
nizm . Sprowadza to do tendencji 
w łaśc iw ych sztuce n iem ieck ie j w  
la tach dw udziestych naszego stu le­
cia. Co nie da się odnieść do eks- 
presjonizm u, opatrzone jest e ty ­
k ie tą  dekadencji, jes t bow iem  dw u­
znaczne w  w yrazie , chore, de fe ty­
styczne, zastrachane, przepojone 
poczuciem k lęsk i cyw iliza c ji.

3) Te w łaśnie treści dom inu ją  na 
w ys taw ie  — m ów i Ricci. Tym cza­
sem sztuka narodu budującego so-

P r& e y U d  
Jam h u liu h iln y

c ja lizm  ma być a firm a tyw na , ra ­
dosna, podobnie ja k  radosna, bez­
pośrednia, wręcz wesoła jes t np. 
a rch itek tu ra  socjalistyczna (co jest 
oczywiste d la  wszystkich). B łąd le ­
ży w  wyborze „środków  ekspresjo- 
n is tycznych“  (z poe tyk i Muncha, 
D ixa, Permekego i  innych) i  w  w y ­
borze tem atyk i.

Otóż to wszystko w yda je  m i się 
n ieprawdą.

ad 1) Jeśli rea lizm  jdSt jeden, raz 
na zawsze, to n ie  ma się co bawić. 
Podobnie m ó w ili u  nas n a jp ie rw  
ob. ob. K ra jew scy ; k iedy  im  udo­
wodniono, że up raw ia ją  ka lkom a­
nię, inna  grupa w ystąp iła  z „re a ­
lizm em  w ieczystym “ , tym  różnym, 
iż skop iow anym  ze „sm acznych“  
wzorów. T rudno, m y nie  dysponu­
jem y narodow ym  renesansem w  
m alarstw ie . A p liko w an o  nam  więc 
na te j samej zasadzie np. G ierym ­
skiego, Kotsisa i  dla poszerzenia 
pa ru  cudzoziemców z te j epoki — 
Corota, wczesnego M aneta. Jest to 
ścisły odpow iedn ik d o k try n y  R ic­
ciego. W yszła stąd nuda, im ito w a ­
nie. M łodzi to w y p lu li,  bron iąc swe­
go życia. Poszukiw ania „fo rm a ln e “ , 
je ś li n ie  są czczym m anieryzm em , 
oznaczają bow iem  w zb ieran ie  no­
w ych treści.

N ie darm o Paolo R icci n ie  wie, 
co zrob ić z „dośw iadczeniam i w ie l-
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k ich  m alarzy współczesnych np. 
Picassa“ . M im o czołobitności R ic­
ciego m alarze ci nic m u ńie  mó­
w ią . U w agi o ich „w yko rzys ta n iu “  
są pus tym i dekla rac jam i. W ich 
doświadczeniach zaw iera ją  się 'bo ­
w iem  wcielone w  przedm io ty no­
we treści, a system Ricciego no­
wości ta k ie j (poza nową anegdotą 
obrazu) nie przew idu je . Wobec 
fa k tu  rozwoju  rea lizm u R icci sto­
suje u n ik  i  pokrop ien ie  wodą 
święconą zdawkowej uprzejmości.

Bardzo by łoby ciekawe ja k  Pao­
lo R icci wykazałby pokrew ieństw o 
swoje j ojczyste j, współczesnej szko­
ły  rea listycznej w  m a la rs tw ie  z re­
nesansem. G uttuso a renesans? 
Ła tw o  natom iast wykazać, że G ut­
tuso nie da się pomyśleć bez no­
woczesnych eksperym entów, np. 
bez kubizm u.

ad 2) N ie wszystko, co odbiega 
od kanonu m alarstw a obum arłego 
w  w ieku  X IX , jest ekspresjoniz- 
mem i n ie  każdy s ty l ekspresyjny 
należy pod to  m iano podciągać. 
M ianem  tym  oznacza się sztukę — 
głów n ie n iem iecką —  określonej 
epoki i  określonego chdrakteru. 
Posługuje się ona dowoln ie  akce­
soriam i nada jącym i wyraz, używa 
ka ry k a tu ry . Rozbija  p rzy  tym  je d ­

ną drogą, drogą „op tym istyczną“ ? 
W łaściw ie jedyn ie  ty lk o  obraz 
S tru m iiiy  został, spośród tego ro ­
dzaju dzieł, zauważony (może dzię­
k i swemu form atow i?). A le  prze­
cież, oprócz „Podwójnego p o rtre ­
tu “  A ndrze ja  S tru m iiły , którego 
am bitne i szlachetne zamierzenie, 
m im o jego niespełnienia w  a r ty ­
stycznej form ie , liczy się przecie? 
poważnie w  ogólnym  b ilansie W y­
staw y — jest jeszcze ty le  innych 
prób, ty le  innych propozycji. Są 
obrazy G abrie li Obremby, szukają­
cej nowoczesnego wyrazu piękna i 
w dzięku w  m łodocianych mode­
lach je j po rtre tów ; zapożyczającej 
się z pewnością u znanych tw ó r­
ców, spłycającej czasem ton ja k im  
dźwięczą je j obrazy, ale przecież 
uporczyw ie dążącej do uchwycenia 
tego co, k to  w ie, czy nie n a jtru d ­
n ie j uchwytne. Są radosne (i chy­
ba znów niepełne w  swej w ym o­
wne) obrazy Teresy Pągowskiej, 
opowiadające o kw ia tach  i o dzie­
ciach. Jest „K o g u t“  Tomasza G le­
ba stanowiący na naszym gruncie 
zupełn ie nową koncepcję w yraża­
n ia  złożonych, m etaforycznych tre ­
ści poprzez świadome użycie róż­
no rak ich  konw enc ji artystyczne j 
w ypow iedzi. Jest w ie je  tego tonu 
optymistycznego, a firm u jącego w  
dziełach g ra ficznych — w ym ie ­
n iam  dla przypom nienia lito g ra fie  
Z o f ii Dębowskie j Tarasin, cyk l 
„D o m “ Jana Tarasina, pejzaże l i ­
togra ficzne W aleriana Borowczyka, 
k tó ry  w  szorstkich i sztywnych 
kszta łtach m ie jsk ie j u lic y  czy ko ­
le ja rsk iego ogródka um ie dostrzec 
liry z m  i  piękno. Jest bardzo zna­
cząca na drodze tak ich  w łaśnie 
poszukiw ań rz śba Stasińskiego 
„O chroń  m n ie “ , w  k tó re j p rogra ­
m ow y tem at an tyw o jenny  u ję ty  
został w  ta k i ksz ta łt artystyczny, 
k tó ry  nie odarł postaci dziecka z 
na jbardz ie j subtelnegb wdzięku. 
Są inne jeszcze dzieła, w  Arsena­
le i  w  Zachęcie, w  k tó re j przecież 
znalazła się pokaźna część W ysta­
w y. Czy jest ich  w ięcej czy m nie j, 
n iż tych dzieł „trag icznych“  — nie 
w iem , nie przeliczałem. Jest ich z 
pewnością ty le , by s tanow iły  p ro ­
blem  is to tny, by przedstaw ia ły a r­
gum ent dość w ażk i dla przeciw ­
staw ienia się ta k ie j charakterystyk 
ce sy tuac ji w  m łodej po lsk ie j p la ­
styce, jaką  da je Ricci, generalizu­
jąc, że nasi p lastycy za jm u ją  się 
„ew okow aniem  m onstrów “ .

Paolo R icci w y ra z ił w ątp liw ość, 
czy w ystaw ą w  Arsenale przyczy­
n ia  się w  ja k iś  sposób do wzboga­
cenia toczącej się powszechnie d y ­
skus ji o rea lizm ie. O baw iam  się, 
Że i tu ta j się nie rozum iem y. Oba­
w iam  się bowiem , że Ricci rozu­
m ie dyskusję o rea lizm ie trochę, 
ja k  poszukiwanie kam ien ia filo zo ­
ficznego: polscy artyśc i go nie  zna­
leź li, radzieccy i  francuscy nie 
znaleźli, ale włoscy, jego zdaniem 
— znaleźli. Powtarzam , że bardzo 
cenię w łoską sztukę postępową, ale 
n ie  dlatego, że a rtyśc i w łoscy zna­
le ź li ten w łaściwy  sposób na rea­
lizm .

W ystawa M łode j P la s tyk i nie p ro ­
ponuje jednego-, uniwersalnego 
rozw iązania prob lem u realizm u. 
N ie  w ytycza w yraźne j, określonej 
d rog i dalszego rozw oju . To prawda. 
A le  jest pierwszą dotychczas m a­
n ifes tac ją  artystyczną, wskazującą 
dobitn ie , na ja k ic h  drogach nie ma  
dojścia  do sztuk i p raw dziw ie  rea­
lis tyczne j. A  to  już  w iele.

W ystawa nie stała się wydarze­
niem  dla szerokich kręgów  społe­
czeństwa. To fak t, i  tp  m ów i o je j 
na jis to tn ie jsze j słabości. A le  n a j­
p ie rw  m usi dokonać się w ew nę trz­
na m ob ilizac ja  środow iska a r ty ­
stycznego, by mogło ono w ystąp ić 
z szeroką twórczą ofensywą. A rse­
na ł w  te j m ob ilizac ji na pewno ode­
gra ważną rolę.

JERZY PUTRAMENI

czyl i  kozioł  of iarny 
p i ln ie  poszukiwany

W ik to r  Woroszylski zamieścił w  
30-fym  tmtn-etze „Przeglądu K u l ­
turalnego“  -wiersz, k tó ry  sam na ­
zwał „prozaicznym“ . Rzeczywiście, 
wystarczy przepisać ten u tw ó r  
zwyczajnie, bez „d ra b in k i “ , aby 
u j r ie ć  jego głęboką niepoetyczność.

„N ie , nie jestem  aż tak  na iw ny, 
bym  h is to rii, niczym  rozpasanemu 
dygn ita rzow i, /w ym aw ia ł n iem ora l­
ne prowadzenie się. W iem: nie bę­
dzie się b iła  w papierowe p iers i i 
n ie  zostanie przeniesiona na pod­
rzędniejsze stanowisko na p ro w in ­
c ję “ .

I  tak dalej. Cóż tu jest z poezji? 
Mniejsza o ry tm , o rym y, gorzej, 
Że i  język nieszczególny, jego tok  
byle jak i,  choćby to „s ię “ , kończące 
zdanie. Jeden jedyny obraz — po­
równanie h is to r i i  do dygnitarza  — 
całkowicie nieudany.

A le czy wszystko, co nie jest po­
ezją, musi o'd razu być jjrozo,? 
Mniejsza już  o to, że i  proza w y ­
maga celnych porównań, plastycz­
nych obrazów, nie znosi zaś i >  
bierania pojęć oderwanych w  t 
m any „konkre tnych “  szczegółów. 
Wymaga ona przede wszystk im  pre ­
cyz j i  w  myśleniu.

Woroszylski pisze:
„ lu d z i c ierp iących
nie zawsze p ra w id ło w o “ .

Cóż to znaczy, na miłość  boską? 
Czy mogą być w naszej epoce c ie r­
pienia „p raw id łow e“ ?

Oczywiście, Woroszylski chciał 
powiedzieć: ludzi, karanych n ic - . 
słusznie. A lbo ludzi, cierpiących za 
w in y  niepopelnione. „N ie  zawsze 
praw id łowe c ierpienia“  wyda ły  m u  
się jednak bardziej f rapu jącym  
sformułowaniem, nieoczekiwanym,
,odkrywczym “ , „ ładn ie jszym “ .

Otóż proza n ienawidzi tego, co 
„ ładne". Je j wielkość mierzy  się 
pojęciami: celność, zwięzłość, p ro ­
stota.

Więc an i poezja, an i proza. Z re ­
sztą w  ogóle za dużo w  tym  „ w ie r ­
szu“  niedomówień, aluzyj,  półs łó­
wek. Za dużo — j a k  na l i teraturę.  * 
Ta, ja k  wiadomo, porozumiewa się 
z odbiorcą przy pomocy dwóch  
bardzo konkretnych środków: o- 
brazu i  myśli.

A  jednak daleki jestem od 'wy­
k l inan ia  „trzeźwego wiersza“ . W i­
dać w  nim, ze- sam autor • pisząc 
go, coś przeżywał. Znać po n im  
wzruszeń,e. I  u czyteln ika  — choć­
by się nie połapał we wszystkich  
tych półs łówkach  — coś w  duszy 
zaczyna grać, poruszać się, m igo­
tać.

I  oto dziwna histor ia : wzrusze­
nie autora w yw o łu je  wzruszenie 
czyteln ika  bezpośrednio bez pomo­
cy obrazów i  precyzyjnych myśli .

, Tołstoj mawiał,  że muzyka prze­
kazuje uczucia ludzkie w  stanie 
surowym, bez t ransfo rm acj i  obra­
zowo - myślowych. Czyżby „ trzeź­
w y  wiersz“  byt dzieleńi muzycz­
nym?

Oczywiście, nie wystarczy ułożyć 
nieprecyzyjn ie i  n iemelodyjn ie sze­
regu aluzyj,  aby -drgać zaczęły du­
sze czyteln ików. Woroszylski u t ra -  
f i ł  po prostu w  zespolin «czuć bar­
dzo wyczulonych ostatnio u ludzi  
kręgu politycznego i  kultu ra lnego  
naszego kraju.

, Jest wśród  nas jak iś  „m a i du 
siècle" albo raczej schorzenie bie­
żącego etapu. Ludzie sztuki, ludzie  
-— ogólnie — ku l tu ry ,  ja kby  wszy­
scy dostali nagle la t osiemnastu i  
zapadli  na pierwsze swoje „wszech­
światowe“  zwątpienie. Starzy cwa­
niacy, k tó rym  tuz iny  kapeluszy  
pozrywał w ia t r  na zakrętach histo­
r i i ,  k tó rym  jednak tą n iew ie lką

a k a d e m i z m
n o lity  obraz św iata w  im ię  w y ra ­
zu, jes t skłócona z naturą. Paolo 
R icc i nie odróżnia tego od de for­
m acji, k tó rą  na jbardz ie j ostrożn i 
wśród nas nie waha ją się nazywać 
rea listyczną. Ten sposób przedsta­
w ian ia  nie rozb ija  jedności św ia­
ta, przekształca go bow iem  ha r- 
m in ijn ie . Czerpie przy tym  ze 
współczesnego języka skrótów , aby 
spotęgować siłę opowieści .» szcze­
gólnych postaciach, w  jak ich  św ia t 
ja w i się artyście w  określonych 
sytuacjach. Ten w ięc sposób „d e ­
fo rm ow an ia “  n ie  . jest skłócony z 
naturą, ponieważ szanuje rzeczy­
w is te  zw iązki m iędzy przedm iota­
m i, wzbogaca natom iast ich obraz 
o dramatyczność i dynam ikę, m an i­
festujące się rea ln ie  *w tych przed­
m iotach i  w  re lacjach m iędzy n i­
m i, a zaobserwowane przez a r ty ­
stę.

M y  też w iem y 0 M unchu, D ix ie  
itp . A le  są nam  oni obo ję tn i ja k  
śnieg sprzed w ie lu  la t. W ięcej nas 
obchodzą dzis ie js i m is trzow ie  prze­
bogatej n a rra c ji p lastycznej o 
świecie, tacy ja k  Picasso czy L é ­
ger, wobec k tó rych  Paolo R icci 
w ykazu je  pełną k u r tu a z ji bezrad­
ność. C ytow ani przez Ricciego m ło­
dzi m alarze polscy są na ogół po­
słuszni p raw u  de form acji, n ie  zaś 
ekspresionistycznej reżyse rii czy 
k a ryka tu ry .

ad 3) Paolo R icc i chce w idzieć 
na »wystawie ty lk o  sm utek i ból. 

. N ie zauważył on obrazów Pągow­
skie j, M azurkiew icza, Lebensteina, 
Siennickiego, G ierowskiego, Pana-

ceną udało się wykręc ić  przed w y ­
wro tką  — zahaczeni dzisiaj zwy-  
cza jn iu tkhn  „co słychać?“  — beł­
kocą coś niepojętego, stula ją oczy, 
albo zaczynają prześcigać się w  o- 
balaniu pewn ików , stanowiących  
dotąd źródło ich osobistej potęgi. 
Tak, ja k  do niedawna cała ich  
mądrość polegała na bezbłędnym, 
cytowaniu A u to ry te tu  — tak teraz 
gorączkowo próbu ją czy zwyczajne  
wywrócenie A u to ry te tu  do góry no­
gami nie przysporzy im  pewn ie j­
szej mądrości w nadciągającym e- 

, tąpie.
U młodych, bardzo — i  uczciwie  

— zapalonych, choroba - ta nut na 
szczęście przebieg łagodniejszy i  
na ogół bezwonny*). Spróbujmy wy-  
destylować z wiersza Woroszyl­
skiego targające n im  dzisiaj uczu­
cia: dałoby się je zgrubsza nazwać 
um iarkowaną samokrytyką. Jest 
nawet coś wzruszającego w  poko­
rze, z k tórą Woroszylski p rzy jm u ­
je  na swe młode bark i  cząstkę od­
powiedzialności za przebieg wyda­
rzeń światowych w  ubiegłym dzie­
sięcioleciu.

Piszę o tem bez k rz ty  iron ii .  O 
i leż milsze są te złudzenia niż to, 
co się dzieje lośród starszych. j

Schorzenie etapu wśród cwania­
ków przybiera chw i lam i fo rm y  
gwałtownego polowania za kimś, 
komu do kieszeni dałoby się wsu­
nąć wszystkie  śmiecie własnej du ­
szy. N igdy jeszcze nie poszukiwano  
tak  p i ln ie  kozłów ofiarnych. Nie 
potrzebuję dodawać, że prostym  
sposobem, aby ustalić stopień od-.j 
poiuiedzialnosci za to, co się nazy - ’ 
wa „b łędami dawnego etapu“  —• 
jest zmierzenie fe rw o ru  dzisie j­
szych myśliwych, polu jących na te 
kozły. ,

Mierżą mnie i  niepokoją te o- 
b jawy choroby. Nie dlatego, abym  
sądził, że nie ma odpowiedzialnych  
za owe błędy, lub, że powinno  się 
jc  puścić w  niepamięć.

Dlatego, że jednym  z najstrasz­
niejszych prze jawów choroby u -  
biegłego etapu było zbyt częste, 
zbyt ła twe, zbyt dosłowne zastę- 
poioanie pojęć i  zjaiuisk osobowoś­
c iami ludzk im i Gdy się spotkało z 
prądem uznanym  — słusznie czy 
nie słusznie — za błędny, zamiast 
przy jrzeć się, na c z y m  p o le g a ła  ta. 
błędność i upjt łumaczyć to otocze­
n iu  — zbytf.Jłatwo poprzestawano 
na łą jnąftiu ludzi, uznanych  — słu­
sznie czy niesłusznie, ale bardzo 
apodyktycznie, za jego nosicieli.

Otóż z przerażeniem stwierdzam, 
że ta najgorsza maniera min ionego  
etapu prze trwała w  praktyce m y ­
śliwych, polu jących na kozły. Po 
wyliczen iu trzech — czterech of ia r  
daje się do poznania, że już  wszyst­
ko zrobione," aby owe „b łędy“  na­
prawić. Ze się już  je  z l ikw idowało .  
Ze się już  n igdy nie powtórzą.

A le  przecież to nieprawda. Jak  
w y  chcecie zacząć nowe, lepsze ży­
cie od takiego ordynarnego k ła m ­
stwa? Zlikividowa.no, owszem, n a j­
bardziej jaskrawe  ob jaw y dawnej  
choroby. Jej sedna, je j  is toty  ’ O 
wie lu  dziedzinach jeszcze nie tkn ię ­
to. My, w  kulturze, nie zrob il iśmy  
jesztze praw ic  nic.

Owszem, na krzyczeliśmy (i ja  
sam, bardzo donośnie) na nieroz­
sądnych lekarzy, k tórzy nie od te­
go końca zabierali  się do p a c je n ­
ta, aleśmy sami nie k iw nę l i  jesz- 
cze palcem, zęby wskazać, kto ty  
koniec jest właściwy.

I  to jest najp iln ie jsze, na jważ­
niejsze zadanie dnia. M y  wszyscy,
zżerani feb rą  etapu, w inn iśm y  się 
pozbyć weltschmcrzu osiemnasto- 
la tko w i  zabrać się po prostu do 
opisu choroby. Do wyuczania  po 
im ien iu  wszystkich je ]  ob jawów,  
do spierania się o je j  przyczyny,
o je j  terapię. . . .  „  . .

Tym  pilniejsze jest to zadanie, ze 
poniektórzy z takich  , cwaniaków,  
nie znalazłszy pod ręką dostatecz­
nie posłusznego- koziołka, zaczynają 
czynić zgoła cyrkowe sztuczki i  już  
nic poza chorobą n iewątp liwą,  
acz nie opisaną jeszcze — w naszej 
przeszłości nie widzą.

Właśnie, aby się przeciwstawić  
tej demagogii dla dorosłych cwa-

żeby zacytować ty lk o  k ilk a  niaków. dla starzejących się czyni*
nazw isk z pam ięci — k tó rzy  w  ka 
żdym  razie są a firm a tyw n i.

P ochłonię ty czysto f o rm a ln y m i  
dociekaniam i jednego w ieczystego  
rea lizm u Paolo R icci pom ija  w  1- 
stocie — m im o k ilk a k ro tn y c h  e_ 
k la ra c ji — temat w ystaw y, k tó rym  
była  sprawa w o jn y  i faszyzmu, co 
uzasadnia chyba ton protestu.

Nasz k ra j u c ie rp ia ł w  czasie o- 
s ta tn ie j w o jn v  bardzie j od w ie lu  
innych. W styd to przypom inać, ale 
w idać trzeba: z w ystaw ia jących 
większość była. dziećmi, k iedy bal 
się zaczął, z pewnością znaczna 
część zawdzięcza mu sieroctwo. In ­
ną dopraw dy sprawą jest budować 
nowe domy na gruzach, inną w y ­
rażać osobisty stosunek do h is to r ii 
tak  przeżyte j na progu życia.

Gdy się jest S łow ianinem , czło­
w iek  um ie się bawić na Festiw a­
lu, budować z zapałem — nie trze ­
ba nam go przypom inać z Neapo­
lu  — ale pamięć słow iańska zacho­
w u je  bardzo w iele wspomnień, k tó ­
re pojęciom  ta k im  ja k  wo jna na­
da ją n iezm iernie konkre tną  i pe ł­
ną w yrazu postać. Łac ińsk i duch 
um ia ru  m usi nam  to wybaczyć.

ków, aby niem.ożliwić im  dalsze 
hocki - klocki,  pow inniśmy zacząć 
rzeczową rozmowę na temat m in io­
nego okresu.

N ik t  za nas te j roboty nie zrobi. 
N ik t  przecież tak  blisko je j  nie 
zna. Nie wystarczy, aby je j  o f ia ry  w  
sztuce referowały swoją m a r ty ro lo ­
gięl, gdyż ta relacja, acz ważna, zaw­
sze będzie dosyć jednostronna.

M y też byl iśmy o f ia ram i tej cho­
roby. A le  by l iśmy je j  nosicielami. 
Obyśmy zasłużyli  na miano je j  gra­
barzy.

Nie jestem muzyka lny. Zamiast 
a luzy jnych konstrukcy j,  zamiast 
wzruszeniowych mgławic, będę po 
prostu próbov 'a ł zreferować parę 
konkre tnych fak tów  z tych dzie­
dzin życia, k tó rym  się przy jrza łem  
s bliska: np. z prasy, z nauki, ze 
sztuki. Myślę, że taka wycieczka  
w  bliską przeszłość u ła tw i życie 
bezradnym fra je rom, u t ru d n i zaś 
zaradnym cwaniakom.. Od pewne­
go czasu takie zajęcie podoba m i  
się coraz bardziej.

*) K to  m a n a jlż e js z e  w  ty m  w zg lę d z ie  
w ą tp liw o ś c i, n ie ch  p o ró w n a  „T rz e ź w y  
W ie rsz“  z „P o e m a te m  d la  d o ro s ły c h " ,  *
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czy do lec i’ dźw ięk ku ra n tów  z d ru ­
gie j strony M oskw y-rzek i.

Tam, gdzie kończy się K ałuska 
Szosa, zaczyna się w ie lk i plac o 
te jże nazwie. 'To „K a łuska  Zasta­
w a “ . N ie ta k  dawno sta ły  tu  stare 
w ie jsk ie  rude ry  z czasów ponapo- 
leońskich. W  wysoko położonych 
po łudniow o -  zachodnich dz ie ln i­
cach M oskw y rozw inę ło  się na sze­
roką  skalę hudow njctw o m ieszka­
niowe. Jeszcze tu  i  ówdzie d rew ­
n i a n e  dom ki sprzed stu la ty  p rzy ­
lega ją  do sześciopiętrowych nowo­
czesnych gmachów powstałych w  
okresie re ko n s tru kc ji M oskwy. 
W yobraźcie sobie jednop ię trow y 
ba rak  d rew n iany z zardzew ia łym i 
rynnam i, z doniczkam i w  oknach... 
w  n ieda lek im  sąsiedztwie nowocze­
snego domu pro jektowanego przez 
Żółtowskiego. Dom Żółtowskiego, 
to  klasyczne dzieło radzieckie j a r­
c h ite k tu ry , zbudowany został w  
1948 ro ku  w  m yśl najnowszych 
w ym ogów  nauk i, swoim  położe­
n iem  i  fu n kc ją  urbanistyczną w ska­
zu je  na duży awans budynku m ie­
szkalnego jako  ważnego elem entu 
przestrzenno -  kom pozycyjnego w  
ogólnym  p lan ie  zrekonstruowanego 
miasta.

— K to  daw n ie j znał te przed­
mieścia, ten dz is ia j ich  nie pozna 
—  zapewnia nas szofer.

Plac jest jeszcze ciągle rozkopy­
w any; stare p ło ty  z roz lep ionym i 
na n ich afiszam i i  p laka tam i zno­
si się i  ładu je na ciężarówki. C ią­
gle trw a  jeszcze napór nowej ka ­
m iennej M oskw y na starą d re w ­
nianą, z k tó re j n iew ie le  ju ż  pozo­
stało.

U licą  Kałuską można pojechać 
do cen trum  miasta. Jednakże Le ­
n inow sk ie  Wzgórza ze wznoszącym 
się na n ich  un iw ersyteckim  gma-- 
chem przyciągają ja k  magnes. Szo­
fe r  się uśmiecha: nie na jednym , 
w idać, pasażerze w ypróbow ał siłę 
przyciągania tych  wzgórz.

W jeżdżam y na Kam ienny Most. 
N iezliczone t łu m y  ludzi ciągną z 
obu brzegów M oskw y — rzeki. 
N iegdyś była  to  m ała rzeczułka, w  
rodza ju  b ia ło rusk ie j Swisłoczy. 
K ie d y  w  la tach pierwszych pięcio­
la te k  m iasto zaczęło się rozrastać 
w  n iesam ow itym  tempie, rzeczułce, 
ja k  się w y ra z ił Ł.  M . Kaganowicz,
g roz iło  to. ze m ieszkańcy ją  w  n ie­
d ług im  czasie w yp iją . Przez rzekę 
M oskwę przetaczają się ju ż  od la t 
ogromne masy wodne z W ołgi. M ie ­
szkańcy M oskw y od la t już p iją  
wodę z na jw iększe j rosy jsk ie j' rze­
k i.

Oto i  K ie ird . S trom ym  zau łk iem  
od Placu Maneżowego przechodzę 
na Plac Czerwony, M ajestatyczna 
sylw eta soboru W asyla B łogosła­
w ionego m ien i się złoto -  czerwoną 
i  b łęk itną  po lich rom ią  na tle  sza­
rego, chm uram i zasłanego m o­
skiewskiego nieba. Za lo tn ie  p o ły ­
skujące w  słońcu kopu ły  w yda ją  
się tk w ić  oddzielnie, ja k  gdyby 
każda stworzona została dla siebie, 
d la  swojego niepowtarzalnego p ięk ­
na, lecz z w iększej odległości tw o ­
rzą przemyślaną konsekwentną 
kompozycję, w  k tó re j przegląda 
się syntetyczne piękno rosy jsk ie j 
m onum enta lne j a rch itek tu ry . Jak ­
że odbija , się od tego przesycone­
go św ia tłem  w idoku  surowa czer­
w ień  krem low sk ich  ścian ze Spaską 
Wieżą wyrasta jącą z przyrodniczą, 
rzekłbyś, koniecznością — niczym  
kam ienny o lb rzym i kłos. W zrok 
m ój pada na Mauzoleum, na c ie ip-

n y  m arm ur ko lo ru  snu. Genialna 
prostota Mauzoleum w yw o łu je  je ­
dynie w łaściw ą reakcję : zam yka ją­
ce się w  sobie, zasłuchane m ilcze­
nie.

*

Przed odlotem do M oskw y prze­
czytałem  w  „M iń s k ie j P raw dzie“  
niedużą wzm iankę o przekazaniu 
K rem low skiego Pałacu nń użytek 
ludności pracującej M oskwy. W 
ten  sposób dokonał się proces 
trw a ją c y  ju ż  z górą dwa lata. 
Gospodarzem K rem la  sta ł się, w  
dosłownym  togo słowa znaczeniu, 
lud. Już od dłuższego czasu ścią­
ga ły  tu  w ycieczki z całego k ra ju , 
odbyw ały się w ystępy artystyczne 
ł  pokazy, studenckie bale i  nowo­
roczne obchody z udzia łem  szero­
k ich  w a rs tw  ludności.

D ekre t rządow y ogłoszony 20 
lipca  1955 roku  upraw om ocn ił to, 
co stało się ju ż  przedtem  prawem  
zwyczajowym .

Poselski m andat naszego op ieku­
na i  przy jac ie la , naczelnego redak­
tora w yd aw n ic tw  M in is te rs tw a 
K u ltu ry  BSRR. tow. Stelmacha, u - 
m oż liw ia  nam  wejście na k re m lo w - 
sk i dziedziniec bez ko le jk i. T łum y 
lu dz i ciągną ze wszystkich roga­
tek. Codziennie ćw ierć m iliona  lu ­
dzi łącznie z zagran icznym i tu ry ­
stam i przechodzi przez Plac Czer­
wony. Cóż dopiero dzisiaj. Pub licz­
ność je s t zdyscyplinowana, ludzie 
zb iera ją  się rodzinam i, sędziwe ko­
b ie ty  i  mężczyźni, m łode m ałżeń­
stwa z dziećm i na ręku, studenci—• 
ludz ie  z różnych stron k ra ju  w  na­
rodowych, egzotycznych stro jach; 
wreszcie goście zagraniczni, k tó ­
rych  poznać można po dyskre tnym , 
pow o lnym  k roku , ja k im  przesuwa­
ją  się po k rem low sk im  dziedzińcu...

S ta jem y przed w ie lk im  Uspienskim  
Soborem, zadzierając głowę na 
p iękną fasadę, na urzekająco h a r­
m on ijną  sylwetę, k tó re j zwartość 
i  elegancja Charakterystyczne dla  
starego budow n ic tw a czasów W ło­
dz im ie rsk ie j Rusi ko ja rzy  się z,, 
renesansową prostotą, lakonicznoś­
cią i powściągliwością form . W i­
dać w  tym  w szystk im  renesan­
sowy lw i  pazur w łoskiego m i­
strza, A rys to te la  F iorawentiego, 
k tó ry  p rzyb y ł tu  w  d ru g ie j po­
łow ie  X V  w ieku  na zaproszenie 
Iw ana I I I .  F io ra w en ti nie ko ­
p iow ał w łosk ich  form . Zatrosz­
czył się o to car, k tó ry  w ys ła ł m i­
strza na dłuższy okres do W łodz i­
mierza w  celu przestudiowania sta­
re j rosy jsk ie j a rc h ite k tu ry  ocala­
łe j z pożarów, wzniecanych na R u­
si przez ta ta rsk ić  hordy.

W ynik iem  tych stud iów  jes t w ła ­
śnie to harm onijne ko jarzenie sta­
rych  rosy jsk ich  fo rm  z renesanso­
w ym i.

„Renesansowy“  K re m l jest o 30— 
40 la t starszy od zrekonstruowa­
nego W awelu. Wczćsna jego ge­
nealogia wiąże się z w iększym  
dem okratyzm em  jego założeń w  po­
rów na n iu  z założeniem, ja k ie  p rzy ­
świecało budow n ic tw u feudalnych 
zam ków na Zachodzie. P ierw otn ie  
K re m l nie b y ł w ydzie lony z m ia ­
sta. B y ł samym miastem. W krem ­
low sk ich  m urach m ieścił się zalą­
żek przyszłej M oskw y. Z czasem 
m iasto się rozrastało, w ychodziło 
poza m ury. K re m l p rzekszta łc ił się 
w  tradycy jną  rezydencję carów. Po 
re w o lu c ji z K rem lem  wiąże się h i-  
s tria  kszta łtow ania się nowego pań­
stwa radzieckiego.

K re m l zachował swój p ie rw o tny  
arch itek ton iczny charakter. Także

powstałe w  X V I I I  w ieku  pałace 
i  zabudowania, ja k  np. Paiac Se­
na torsk i, w  k tó ry m  mieści się obec­
n ie  Rada Najwyższa ZSRR, n ie  od­
b ija ją  od dom inującego „w ło d z i­
m ie rsk iego“  sty lu . Czasem spra­
w ia ją  one w rażenie s ty liza c ji za­
chodnio -  europejskiego baroku. 
Jest to  złudzenie. S ty l ten je s t 
znacznie wcześniejszy, sięga czasów 
W łodz im ie rsk ie j Rusi.

Zain teresowanie przeszłością K re ­
m la  jes t ogromne. Przed potężnym 
Carem -  Dzwonem, k tó ry  spadł on­
g i z drew n ianych rusztow ań Iw a ­
now skie j dzwonnicy, zbiera się 
wycieczka m arynarzy. C yka ją  apa­
ra ty  fo tograficzne. Ludzie  spisują 
sobie historyczne da ty  odlane w  
spiżu, nazw iska rosy jsk ich  m a j­
s tró w  pańszczyźnianych, k tó rych  
geniusz po dziś dzień budzi za­
chw yt.

H is to ria  K rem la  i  zw iązane z nią 
dzie je starej M oskwy, to  k lucz do 
zrozum ienia p ro b lem a tyk i u rb a n i­
stycznej związanej z rozbudową 
m iasta. M oskwa powstała poprzez 
narastan ie m iasta koncentrycznie 
w o kó ł K rem la. Szczątki starych 
m uró w  zostały zburzone dopie­
ro  w  X IX  w ieku. Tam, gdzie 
daw n ie j ciągnęły się m ury, podob­
n ie  ja k  w  K rakow ie , pow sta ły  pa­
sy zie leni, p lan ty . Śladem dawnych 
w a łó w  w ytyczono koncentrycznie 
w ijące  się w o kó ł cen trum  arterie, 
tzw . „p ie rśc ien ie“ , k tó re  po dziś 
dzień nadają M oskw ie je j koncen­
tryczną  budowę i  uzupe łn ia ją  głó­
w ne przecinające je  a rte rie  przelo­
towe.

Toteż koncentryczna budowa sta­
re j M oskw y wzięta została pod u- 
wagę w  generalnym  plan ie  rekon­
s tru k c ji m iasta pow zię tym  w  1935 
roku .

G łów ne zasady tego p lanu po 
dziś dzień są aktualne. Poważną 
jednakże ko re k tu rę  wnosi fa k t 
nieoczekiwanego żyw iołowego wzro­
s tu  ludności m iasta w  la tach w o j­

ny  i  w  ciągu ostatn iego dziesięcio­
lecia.

*

K w estia  m ieszkaniowa nie  na le­
ży w  M oskw ie do najlżejszych.. H o­
tele są przepełnione, na m ieszkanie 
czeka się długo, podobnie zresztą, 
ja k  w  W arszawie. Jesteśmy gośćmi 
B ia łorusi. N aw et tu ta j także, w  
M oskw ie. Z b raku  m iejsca w  ho­
te lu  rozpakow ujem y się w  in te rna ­
cie b ia ło ruskiego przedstaw ic ie l­
stwa na P ietrowce, k tó ry  okazał 
się czymś w  rodza ju  studenckie j 
bursy dla... w icem in is trów  i  dy ­
re k to ró w  departam entu. Jest to n ie­
zła zaprawa dla  repub likańsk ich  
działaczy, k tó rzy  od czasu do cza­
su przypom inają sobie zielone la ­
ta, k iedy budowało się D n iep ro - 
s tro j i  Komsomolsk, la ta  s tud iów  
w  Rabwaku, czy p a rty jn e j szkole.

B run e t o kręconych włosach i 
w yraźnym  p ro filu  tw arzy, to  w ice­
m in is te r budow nic tw a BSRR. B y ­
ły  zecer. Należy do stare j kad ry  
kom unistów , pam ię ta jących jeszcze 
rew o lucy jne  czasy, k ie dy  do smo­
leńsk ich  zecerów przychodz ili M ia - 
sn ikow  i  Kaganowicz. B ia ło ru sk ie ­
go w icem in is tra  poznaję we w spó l­
ne j in te rnack ie j łazience, zajętego 
P raniem  skarpetek. Pożyteczna 
Praca nie  hańbi. Jest w  ho te lu  
garderobiana, m ogłaby wyręczyć. 
S tarem u bolszew ikow i n ie  p rzy ­
chodzi to jednakże na m yśl.

W ile ńsk i a rch itek t, w iększa 
»szyszka“ , ja k iś  lite w s k i S igalin, 
■wyciera się szorstk im  ręcznikiem , 
n iczym  Iw an  K ozyriew  z wiersza 
M ajakowskiego.

Z a jm u jem y pokój we tro je , z B a r­
te lsk im  i  Stelmachem, k tó ry  ob ła­
dow any w ik tu a ła m i, sapiąc, po w ra ­
ca' z przechadzki po P ietrowce.

—  Moskwa, to nie m irsk i bazar. 
Można zbłądzić. Ze Stelmachem je ­
dnak nie przepadniemy.

T e j nćcy spaliśmy tw ardym  za­
służonym snem. N aza iu trz  rankiem
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CL&stati, m&laŁci ii&e
Zostań  —  w oła ła  noc w szystk im i gw iazdam i.
Zapach ziem i i  ro ś lin  odurza ł w  m roku .
Zostań  —  prosiła  cisza. Pozostań z nam i,
Nieść cię będzie n ie le n iw y  n u r t potoku.

Podróż tw o ją  m iękk ie  i ły  ■ ułagodzą,
Od kam ien i ostrych na dn ie cię ustrzegą 
I  w yn ios ły  p łynąć będziesz w ie lką  wodą  
K u  przystan iom  lodowatym , b ia łym  brzegom.

Ja m ów iłem : nie zostanę z tobą, nocy,
Jestem ludziom , dziennym  sprawom  poślubiony.
Ja p łyn ą łb ym  n iec ie rp liw y , z ły  i  obcy,
Ż w ir  bym  ściskał w  obu rękach zakrw aw ionych.

Pod. szuwarem, pod łoziną, pod księżycem,
P rzy  bagniskach gdzie się b łędny p a li ognik,
Ach, w ystraszy łby w iś lanych  ryb  ław ice  
M ó j bezgłośny, n iem ilknący  krzyk, podwodny.

JZaJbtn i
K o ń  gn iady nad strugą, na łące, 
R yb itw a  z ryw a  się w  w ik lin ie ,  
Z ie leń  pachnie wodą i  słońcem, 
Gałąź sucha po wodzie p łyn ie .

S kw a r s ie rpn iow y nad polem  dym i. 
J a skó łk i śm igają w  obłokach. 
Szumią cicho nad le ź ą c y ili 
O lszyny i  traw a  wysoka.

Przejazdem  tam  byłem , n ied ługo, 
N ie  zdum ia ła  m nie okolica,
A  pam iętam  tę łąkę nad strugą  
Jakbym  w czora j tam  byt czy

dzis ia j.

Bo zostają w  oczach i m yślach  
Spraw y wszystkie, z k tó ry m i zasnę; 
Drzewa, p ta k i, dym  na ścierniskach, 
Piach ojczysty i  życie własne.

przypada ko le j na zwiedzenie 
W szechzwiązkowej W ystawy R o l­
niczej.

*

W ystawa Rolnicza, to drugie po 
K rem lu  miejsce m oskiewskich p ie l­
grzymek. W ystawa stała się groźną 
konkuren tką  m oskiewskich parków, 
k tó re  w  pobliżu świecą pustkam i. 
W ystawa mieści się w północnej 
części miasta, zagarniając byłą  pod­
m oskiewską posiadłość i p a rk  O- 
s tank ino ; rozciąga się na ogro­
m ne j przestrzeni w ie lkośc i p ro w in ­
cjonalnego m iasta. Tu m ieści s'ę 
Pałac Szerm ietiewa, s łynny za­
bytek carskie j M oskwy, zbudowany 
przez pańszczyźnianych c ieś li-a rty - 
stów. D rew niane ściany pokryto 
tynk iem , przez co pałac przypomina 
nasze szlacheckie dw ork i. Gdy bu­
dowa pałacu dobiegła końca, jego 
budowniczych odesłano etapem do 
pańszczyźnianych wiosek.

Wszechzwiązkowa W ystawa Rol­
nicza na terenie byłych posiadłości 
Szerm ietiewa urasta przeto do sym ­
bolu.

Pierwsza Wystawa Rolnicza po­
wstała w  roku 1923 za życia L e ­
nina, mieściła się w Parku K u ltu ­
ry  i Odpoczynku noszącym dziś 
im ię Gorkiego.. Paw ilony by ły  d re ­
wniane. K ie row n ik iem  a rch itek lo - 
n icznym  pierwszej Rolniczej W y­
stawy był Żółtow ski. Druga w ysta­
wa powstała przed w ojną w tymże 
m iejscu, co obecnie. Po w o jn ie  W y­
stawa Rolnicza została znacznie roz­
szerzona. Jej nowy rozmach jest 
głęboko uzasadniony nowym i zada­
n iam i, ja k ie  postaw iły partia i rząd 
radziecki w  dziedzinie rozw oju ro l­
n ic tw a.

N iedaleko głównego wejścia po­
znaję słynną rzeźbę M uchiny przed- 
staw ia iaca kołchoźnice i  robo tn ika

trzym ających s:’ę za ręce. Rzeźbę 
tę oglądali w 1937 n ,ku  paryżanie 
na m iędzynarodow ej w ystaw ie ; po 
pow rocie  do k ra ju , umieszczona 
przy ówczesnym g łów nym  wejściu 
w ystaw y, stała się dla M oskw j 
tym , czym Syrena dla W arszawy.

Pierwsze spojrzenie na teren w y­
staw y z je j różnorodną a rch ite k tu ­
rą, odbija jącą cale bogactwo w ie lo­
narodowej a rch itek tu ry  radzieckiej, 
uzm ysław ia nam skom plikow any 
cha rakte r zadania, ja k ie  m usieli 
rozw iązać p ro jektanci wystaw y. Je­
dynym  wyjściem , i to na js łuszn ie j­
szym, było podporządkowanie a r­
ch itekton iczne j różnorodności g łów ­
nemu założeniu ideowemu i propa­
gandowemu, ja k im  jest ukazanie 
tru d u  i doświadczeń pracującego 
chłopstwa kołchozowego w walce o 
rozw ój ro ln ic tw a  ZSRR.

O wystaw ie pisano już  w  naszej 
prasie Zawsze jednak wrażenie, ja ­
kiego doznaje tu ,przybysz, p rzekra­
cza nośność dz ienn ika rsk ie j re la ­
c ji. To trzeba zobaczyć w łasnym i 
oczami. Trzeba wsłuchać się w  szum 
niezliczonych fontann, być tu  o 
zmierzchu, k iedy słońce zachodzi 
nad Uzbeckim Paw ilonem  i cały te­
ren wystaw y drgać zaczyna wszyst­
k im i barwam i tęczy. To w ie lk i kon­
cert a rc h ite k tu ry  i nie ty lk o  a r­
ch ite k tu ry .

V^e w nętrzu paw ilonów  joomysło- 
wosć pracow ników  w ystaw y spro­
wadza się do ja k  na jbardzie j po­
glądowego ukazania zwykłego t ru ­
du chłopa, ludzkiego w ys iłku  i je ­
go plonu. We wnętrzu B ia ło rusk ie ­
go Paw ilonu znów czuję się ja k  
gdyby w s łuck im  re jon ie, k tó ry  
zw iedziłem  niedawno. Zachwycam  
się w yrobam i z poleskiego to rfu , 
benzyną z to rfu , b ry k ie ta m i z to r ­
fu , pe rfum am i i krem am i... z to r ­
fu . Poznaję m ińsk ie  rad ioodb io r­
n ik i,  lo dó w k i i  m agnetofony, na­
rzędzia ro ln icze i  p iękne zw isa ją ­
ce do ziemi... pasy słuckie.

K ażdy paw ilon , to oddzie lny 
rozdz ia ł gospodarki i k u ltu ry . N ie ­
k tó re  paw ilony, np. g ruz ińsk i, o ta­
cza sztucznie odtw orzony k ra jo ­
braz k ra ju , ja k i reprezentuje . Za 
ch w ilę  jesteśmy na Kaukazie, prze­
chadzamy się w  a le i do jrze w a ją ­
cych pomarańcz i cy tryn . Nieco 
da le j .„cza jchana“  z kopcącym i sa­
m ow aram i rozbrzm iew a gard łow ą 
m ową lu du  T u rkm e n ii. M am  w ra ­
żenie, że oglądam  ZSRR w  m in ia ­
turze, że na tym  placu um ów iło  się 
sto narodów, by podzielić się n ie ­
ła tw ą  sztuką up raw y  zboża, ba­
w e łn y  i róż.

Z astanaw ia liśm y się z tow a rzy ­
szami nad ekonomiczną celowością 
w ystaw y. Jednakże, gdyśm y sobie 
p rzypom n ie li b ia ło ruskiego sadow­
n ika  ubiegającego się o honor po­
syłania ja b łe k  na wystaw ę, zrozu­
m ie liśm y wszystko.

Gospodarczy e fe k t n ie  w yczer­
pu je , oczywiście, w szys tk ich “ ra c ji 
is tn ien ia  w ystaw y. W ystarczy prze­
cież pomyśleć, że z terenu W y s ta - ’ 
w y  Rolniczej odw iedza jący ją  k o ł­
choźnik z Tam bowa zna jdu je  d ro - 
gę do „T re t ia k o w k i“ , a nawet... do 
Drezdeńskie j G a le rii.

AR NO LD S ŁU C K I

Wszechzwiązkowa W ystawa Rolnicza. P aw ilon  R epub lik i B ia ło ru sk ie j Przegląd
kuH uru lnu



„Komedianci" ,  f i lm  naładowany poetycznością, to historia w ie lk ie j  miłości skojarzona z dyskusją
o stosunku sztuki do rzeczywistości.

NIE W IA D O M O  CO,
CZYLI POETYCZNOŚC

W łaściw ie wszystko w  tym  te­
macie jest jesźcze niejasne. Dotąd 
nie  wiem, czy słuszniej m ówić o 
„poetyczności“ . czy o „ liry z m ie “ . A  
może o  „rom antyzm ie rew o lucy j­
n ym “ ?

Spostrzegłem się, że przesadzam. 
Jest jedna rzecz jasna — punkt 
wyjścia. Jasne jest dla mnie m ia­
now icie, że m ilionom , w idzów, co­
dziennie chodzącym do naszych 
k in , n ie  dajem y na ogól pewnych 
wzruszeń, których oni jednak bez­
ustannie szukają. N ie dajem y im  
elem entu poetyczności. A  on aku­
ra t tak  samo tk w i w  naszym doś­
w iadczeniu życiowym , jak . element 
patosu, sensacji, czy kom izm u.

N ie da się zaprzeczyć: jakoś nie­
m raw o nasi film ow cy wydestylowu- 
ją  z życia ten doniosły element i 
stąd poczucie niedosytu u widza.

Wiadomo, że twórca zaostrza o- 
braz rzeczywistości. Uważny w idz 
f ilm ó w  polskich w idz ia ł już, że po­
tra f im y  zaostrzać ów obraz epicko 
(sprawa godności ludzkie j w  „O- 
s ta tn im  etapie“ , postać Jasia K ro - 
ne w  „P oko len iu “ ), że um iemy za­
ostrzać —  dram atycznie spiętrzając 
fabułę („P ią tka z B arsk ie j“ ), że u- 
m iem y zaostrzać —  stosując k rzy­
w e zw ierciadło satyry (radca i 
'hochsztaplerzy w  „S ka rb ie “ ). A le  
przecież „spoetyzowanie“  jakiegoś 
w ą tk u  jest także wspaniałym  środ­
k iem  zaostrzania rzeczywistości! A  
o tym  nasze f ilm y  nie świadczą.

A pe lu jem y do rozumu widza, n ie  
zaczęliśmy w łaściw ie apelować do 
jego uczucia.

P e w ie n  l i t e r a t  d e b iu tu ją c y  w  s c e n a rio - 
p is a rs tw ie  ( in n y c h  n iż  d e b iu tu ją c y *  n ie  
m a m y ) z w ie rz y ł m i się n ie d a w n o  z g łę ­
b o k ie g o  z d u m ie n ia , ja k ie  go o ga rn ę ło  na  
w id o k  go tow ego  swego f i lm u :

— Z d a w a ło  m i się, że znam  dob rze  
s w ó j scena riusz , le p ie j n iż  będz ie  go w  
s ta n ie  poznać n a js u m ie n n ie js z y  k r y t y k .  
A  o to  g d y  f i lm  je s t g o tó w  — w y d a je  m i 
s ię , że sw ego  scenariusza  n a p ra w d ę  n ie  
zn a łe m . B o  n ie  w ie d z ia łe m , że ta k ie  s ło ­
w a  z m ego  m a szyno p isu  dadzą ta k i  w ła ś ­
n ie  e fe k t na e k ra n ie , ta k ą  w ła ś n ie  re a k ­
c ję  u  w id za . Te rze czy  często o d b ie g a ły  
o d  s ieb ie . W id zę  te ra z , że ta m  gdzie  re ­
żyse r u ż y ł n ie z g o d n ych  z m o im  za m ia re m  
ś ro d k ó w , ta m  gdzie  w id z  w z ru s z y ł się 
n ie d o s ta te c z n ie  , lu b  w  sposób przeze 
m n ie  n ie z a m ie rz o n y , w szędzie  ta m  w  m a ­
szyn op is ie  m ego scenariusza  p o w in ie ­
n e m  b y ł  su ge ro w ać  in n e  ro z w ią z a n ia  
e k ra n o w e .

A  po te m  się p rz y z n a ł, że n a jb a rd z ie j 
ro z c z a ro w a n y  b y ł w  ty c h  m ie jsca ch , 
gdz ie  n ie  b y ło  s z y b k ie j a k c ji ,  g dz ie  s ta ­
r a ł  się  o ja k iś  e fe k t a tm o s fe ry , n a s tro ­
ju ,  in ty m n o ś c i bez s łó w , „z b liż e n ia  p s y ­
ch o lo g iczn e go “ .

U jaw nione w  ten n iedyskretny 
sposób szamotania się naszych p i­
sarzy z film o w ym  w a rs z ta t01 m a" 
ją  jedną konsekwencję oczywistą. 
Scenariusze są gorsze niżby być 
m ogły, gdyby scenarzyści dyspono­
w a li w iększym  doświadczeniem.

A le  jest — m oim  zdaniem —  i  
druga konsekwencja. Na niepew­
nym  gruncie scenariopisarstwa de­
biutanci stosunkowo pew n ie j czują 
się w  dziedzinie akc ji fabularne j, 
dzia łania ludzkiego, niż w  dziedzi­
n ie  m yśli ludzkie j, subtelnej gry 
niedopowiedzianych uczuć, zm ien­
nego nastro ju. I  to nastawienie za­
chęca ich do rozw iąza ji epickich, 
dram atycznych, a oddala od liry z ­
mu i  poetyczności.

Naszym film om  patronu je raczej 
racjonalna, perswazyjna poetyka 
Balzaka niż wybuchowa emocjonal- 
ność Byrona. Raczej Zapolska niż 
W yspiański.

N ie  dąsam się wcale na fak t, że

JERZY PŁAŻEWSKI

na jw yb itn ie jsze osiągnięcia 10 la t 
naszej k inem atografii łączy „ lin ia  
rozsądku“ . N ie naw ołu ję  do je j l i ­
kw id a c ji. A le  w idz domaga się za­
spokojenia różnych jego potrzeb. 
Szkoda, że „ l in i i  rozsądku“  nie to­
warzyszy w  naszych film ach „ lin ia  
uczucia“ , przew ija jąca się przez 
rów nie w yb itne  dzieia.

Cóż jest ową zaniedbaną przez 
nas „poetycznością“ ? Często te rm in  
ten po jm uje się na iw n ie : ot, m i­
łość dwojga ludzi, śpiew słowika, 
księżyc przez chm ury, zapach bzów.

Poetyczność to nie temat. To spo­
sób przedstaw iania życia.

W  pewnej np. ch w ili słuszna, ale 
powierzchowna analiza głosów w i­
dow n i zamknęła się w  haśle: „z rób­
m y f ilm  o m iłości“ . Z rob iliśm y. 
Nazywał się „Autobus odjeżdża o 
6,20“ . Okazało się. że to nie to. 
Dlaczego? Bo m ia ł warsztatowe u- 
sterki? Owszem, m ia ł, ale general­
na przyczyna była chyba w samej 
koncepcji. Postanowiono zrobić 
f i lm  o miłości współczesnych nam 
ludzi, ciepły, nastrojowy, poświęco­
ny uczuciom. A  środków użyto ta ­

kich . ja k  do film u  o pomyśle ra ­
cjona liza torskim : racjonalnych, o- 
znajmujących, prozaicznych, chłod­
nych.

Nie temat tu w ięc rozstrzygnął, 
ale sposób jego przedstawienia.

*
W  innych dyscyplinach, sztuki 

chętnie dyskutu je  się dziś o p ięk­
nie. Czy każde piękno jest postę­
powe? Jak form uje się klasowy 
ideał piękna?

W  naszej k inem atogra fii —  oba­
w iam  się — o piękn ie niemal za­
pom nieliśm y. (Nie, ja  nie o tym , że 
tak  mało m am y naprawdę p ięk­
nych tw arzy w  polskich film ach, 
choć i to sprawa poważna, warta 
rozważenia serio). Zapom nieliśm y o 
o lbrzym ie j sile wychowawczej p ięk­
na.

R o zm a w ia łe m  n ie d a w n o  z p e w n y m  w i­
dzem . Z a rz u c a ł naszym  f i lm o m  — w ła ś ­
n ie  ty m  u d a n y m , a n ie  s łab szym  — że 
b ra k  w  n ic h  tę s k n o ty  do p ię k n a . N p. w 
„P ią tc e  z B a rs k ie j“  pokazano  t r iu m f  
K a z k a  n a d  p rzesz łośc ią  c iągnącą  go do 
z b ro d n i. P okazano  słuszność te g o  t r iu m ­
fu  (w  p o je d y n k u  m o ra ln y m  b u d o w ­
n ic z y c h  n ow ego  z p od p a la cza m i); 
pokazano  kon ieczność  osta tecznego

t r iu m fu  (u z d ra w ia ją c y  w p ły w  p ra c y , m i­
łość w a rto ś c io w e j d z ie w c z y n y , w ię z y  
p rz y ja ź n i) ,  n ie  pokazano  ty lk o  p ię k n a  
te g o  t r iu m fu .  B o , o czyw iśc ie , p ię kn a  te ­
go  n ie  m ożna  s p ro w a d z ić  do  fa k tu  z w ró ­
ce n ia  p is to le tu  p rz e c iw  w ro g o w i, a n i do 
fa k tu  p o c a łu n k u  u ko c h a n e j d z ie w c z y n y .

W  ty m  je s t m e to d a  — tw ie r d z i ł  m ó j 
ro zm ów ca . — G ru p u je  s ię  ra c jo n a ln ie  
a rg u m e n ty , b u d u je  się k o n s e k w e n tn ie  fa ­
b u łę  i  sądzi się, że to  ju ż  a u to m a ty c z n ie  
w y w o ła  w ra ż e n ie  p ię k n a . A  to  n ie p ra w ­
da. M ó w i się  w p ra w d z ie ; „p ię k n ie  się 
z a c h o w a ł" , lu b  „ t o  b y ł  p ię k n y  c z y n " ,  ale 
to  są p rzenośn ie  in te le k tu a ln e : a p e lu ją  
do ro zu m u , a n ie  do uczuc ia . I  o d w ro t­
n ie ; O rfeusz , zs tę p u ją c  do H adesu, n ie  
a rg u m e n ta m i w z ru s z y ł P e rse fonę , ale 
p ię k n e m  sw ego śp iew u .

I  d a le j — w y w o d z ił ó w  w id z  — m ó w i­
m y  ju ż  o c ie rp ie n iu , n p . w  ko ń c o w e j 
s e k w e n c ji „P o k o le n ia “ ; g ru p u je m y  ra ­
c jo n a ln e  a rg u m e n ty  na  rzecz tra g iz m u  
tego  c ie rp ie n ia  (ro z e rw a n ie  m iło ś c i le d ­
w ie  r o z k w it łe j,  p o zb a w ie n ie  S tacha  ż y ­
c io w e j os to i), a le  n ie  p o k a z u je m y  p ię k ­
n a  c ie rp ie n ia , t j .  n ie  p rz e k a z u je m y  o d ­
b io rc y  c a łe j e m o c ji c ie rp ie n ia , n a p ię c ia  
h e ro ic z n e j w a lk i  S tacha  z sa m ym  sobą 
b y  ży ć  d a le j, b y  nadać ż y c iu  n o w y  sens. 
W  d z ie d z in ie  uczuc ia  z b y t w ie le  ka że m y  
w id z o w i w y d e d u k o w a ć  z lo g ic z n y c h  p rze ­
s łan e k , za m ia s t to  po  p ro s tu  pokazać. 
W id z  n ie  je s t g łu p i. Z ro z u m ie ć  — z ro zu ­
m ie : „ te ra z  S tach  c ie rp i“ . A le  czy  bę­
d z ie  c ie rp ia ł z n im  razem ? D la te g o  też, 
zd a n ie m  ow ego  w id z a , „ n ie  w y s z ło “  za­
k o ń cze n ie  „P o k o le n ia “ . O w a scena „ c ie r ­
p ie n ia  S ta c h a " n ie  je s t d os ta te czn ie  s il­
n y m  ró w n o w a ż n ik ie m  d la  n a p ę czn ia łe j 
sceny o s ta tn ie j d e c y z ji Jas ia  K ro n e  

W p od o b n y m  to n ie  m ó w ił m ó j ro z m ó w -
___ ca o b ra k u  w  naszych  f i lm a c h  p ię kn a

w y rz e c z e n ia , p ię k n a  se rdeczności, p ię k n a  
d o b ro c i.

Zastanow iło mnie, że we wszyst­
k ich  cytowanych tu przypadkach 
te rm in  „p iękno“  zmienić można (z 
pożytkiem  dla jasności wniosków) 
na 1 te rm in  „poetyczność“ . Poetycz- 
p o ś ć  tr iu m fu , poetyczność wyrze­
czenia, poetyczność cierpienia... Po­
etyczność tr ium fu , to postulat, w y ­
raźnie sugerujący konieczność nie 
ty lk o  logicznego doprowadzenia do 
tr iu m fu  bohatera, ale konieczność 
prześledzenia najdalszych konse­
kw e n c ji uczuciowych  tego tr iu m fu , 
oddania wszystkich, łączących się z 
n im  nastro jów. To w łaśnie pozwa­
la pokazać na ekranie, że bohater 
nie ty lko  ma słuszność i zachował 
się w łaściw ie, ale że jest również 
Piękny.

*
T ak ja k  p iękno stało się w  na­

szych film ach  jakąś quan tité  nég li­
geable, tak zaniedbaliśmy również 
wspomnienie. W spomnienie, ta su­
b iektyw n ie  zabarwiona perspekty­
wa czasowa, pozwala ukazać d ia - 
lek tykę  przem ian w kontrastach: 
tak  było kiedyś, tak jest dziś.

K o n fro n ta c ja  w s p o m n ie n ia  z rz e c z y w i­
s tośc ią  n ad a je  np . p o e ty c z n y  w y ra z  w c a ­
le  poza ty m  p rz e c ię tn e m u  f i lm o w i A lié -  
g re ta  „C u d  zdarza się ty lk o  ra z “ . O to  je ­
go treść . R o k  1939. S tu d e n c i, F ra n c u z  1 
W łoszka , u p o je n i p ie rw szą  m iło ś c ią , spę­
d z a ją  w a k a c je  w  h o te lik u  m a łego  w ło s ­
k ie g o  m ias teczka . W y b u c h a  w o jn a . M ło ­
d y  c z ło w ie k  zos ta je  ż o łn ie rze m , jeń ce m , 
u c ie k in ie re m  z o fla g u . N ie  m oże dostać 
się do W ło ch , n ie  d o s ta je  o d p o w ie d z i na 
żaden l is t  do u k o c h a n e j. O d n a jd z ie  ją

n ie  bez tru d u  d o p ie ro  w  p a rę  la t  po
w o jn ie ,  a le  n ie  o d n a jd z ie  ju ż  d aw nego  
szczęścia. W  ty m  sa m ym  h o te lik u  sp o tka  
m ło d ą  p a rę : o n i sa m i ta k  w y g lą d a li 
p rzed  la ty .  I  r e f le k s ja :  czy  now a  w o jn a  
n ie  zn iszczy  szczęścia ta kże  i  ta m tych ?

P o d o b n ie  k o n fro n ta c ja  w s p o m n ie n ia  z 
rze czyw is to śc ią  (k a rn e t z n a z w is k a m i 
ta n c e rz y  sp rzed  20 la t )  s ta n o w iła  o s u k ­
cesie  ta kże  s k ą d in ą d  b ła h e go  f i lm u  
D u v iv ie ra  „ J e j p ie rw s z y  b a l“ .

Zapomniałem o w ie lu  sztukach 
teatra lnych naszego dziesięciolecia. 
U tk w ił m i jednak w głow ie ułom ­
ny w  koncepcji ideowej, ale prze­
m aw ia jący w łaśnie dzięki sile per­
spektyw y wspomnienia „B an k ie t“  
Korcellego. Po co ten wypad w  
domenę inne j muzy? Bo w kinem a­
tog ra fii nie s tw orzyliśm y żadnych 
dzieł, pokazujących, że Polska L u ­
dowa ma już przeszło 10 la t, ze 
naw ars tw ił się u nas bogaty emo­
cjonaln ie m ateria ł wspomnień, do­
tyczący tych lat 10-ciu i że nie jed­
ną przemianę pokazać można przez 
kon trast teraźniejszości z . retros- 
pekcją.

Oczywiście nie mam zamiaru za­
wężać sprawy: piękno, wspomnie­
nie, to ty lko  niektóre elementy f i l ­
m owej poetyczności (a poetyczność 
z ko le i uważam za pojęcie węższe 
od poezji film ow ej). W racam na 
teren kinem atografii i łapię się na 
tym , że pozytywne przykłady po­
chodzą praw ie wyłącznie z poza 
kinem atogra fii socjalistycznej. Je­
szcze jeden dowód, ja k  bardzo za­
niedbaliśm y sprawę poetyczności. 
Oto czoiowa pozycja f ilm u  nałado­
wanego poetycznością: „U lica  zło­
czyńców“ i  „Romans pajaca“  P re- 
verta (Prevert jest „z zawodu“  po­
etą) i  Carne‘go, subtelna h is to ria  
w ie lk ie j m iiości rom antycznej, 
skojarzona z w ie lką  dyskusją o 
stosunku sztuki do rzeczywistości, 
ubarw iona kap ita lnym i w izerunka­
m i (aktora ja k  z m urgerowskie j 
„C yganerii“ ; mordercy - lite ra ta ; 
bandyty o tk liw y m  sercu; arysto­
k ra ty  z hypertro fią  dum y; dyrek­
tora zakochanego w swym  teatrze 
i  swej publiczności; „ślepca“  u w ie l­
biającego pantom im y itd.). A  oto 
inne arcydzieło: angielski f ilm
„S potkanie“  Davida Leana, dram at 
wyrzeczenia (interesująca mężatka 
rezygnuje z w ie lk ie j m iiości swego 
życia na rzecz swych powszednich 
obowiązków). Cóż do tego typu  
dziel zaliczyć można w  kinem ato­
g ra fii naszego obozu? Może „M a- 
szeńkę“  G abrilow icza i Rajzmana, 
może „Gdzieś w  Europie“  Balazsa 
i  R advanyi‘ego, może wątek M a­
dzi i Szczęsnego z „F ry g ijs k ie j“ . 
Serdecznie mało tego dobrego.

P r z y z n a ję ,  że  t r o c h ę  p r o w o k a c y j ­
n ie  dobrałem powyższe t y t u ł y .  Sa-
me f ilm y  o m iłości! Czyżby więc 
chodziło jednak o temat? O zako­
chanych, s łow ika, księżyc i bzy? 
N ieprawda, nie temat, ty lko  sposób 
przedstaw iania rzeczywistości. Te­
m aty mogą być najróżniejsze.

O to  s ta ry  e m e ry t z „U m b e r to  D “  Z a - 
v a tt in ie g o  i  de S ik i:  tra g ic z n a  zbędność 
sta rego  c z ło w ie k a  p rzezw yc iężo n a  h u m a ­
n is ty c z n ie  n ie  w  d rodze  m y ś le n ia  d y -  
sku rs y w n e g o , a le  w  d rodze  w y w o ła n ia  u 
w id za  s u b te ln e j g r y  uczuć, z k tó r y c h

n a js iln ie js z y m  je s t aż do  b ó lu  n a p ię te  
w spó łczu c ie . O to  k a b o ty n  z d u v iv ie ro w -  
sk ieg o  „ U  s c h y łk u  d n ia “ , zacności cz ło ­
w ie k , k tó r y  w m ó w ił sobie, że b y ł g e n ia l­
n y m  a k to re m  i  k tó r y  m a ją c  w  k o ń c u  szan­
sę w y s tą p ie n ia  na scenie  u d o w o d n ił, że n ic  
n ie  p o tra f i,  a ta  je g o  p rzeg ra n a  z s a m y m  
sobą aż c h w y ta  w id za  za g a rd ło . O to  m i­
s te r S m ith  w  W aszyn g to n ie  z g ło śn e j k o r  
m e d ii C a p ry  — jeg o  n a iw n a , h a rc e rs k a  
w ia ra  w  d e m o k ra c ję  L in c o ln ó w  zo s ta je  
c y n ic z n ie  zburzona  przez w ie lk ic h  i in ­
te l ig e n tn y c h  g esze fc ia rzy ; n ie  p rzeszko ­
d z i m u  to  w  b o h a te rs k im  o s a m o tn ie n iu  
w a lc z y ć  o s tra co n ą  sp raw ę. O to  w reszc ie  
w  z d u m ie w a ją c y c h  „D z ie c ia c h  H iro s z im y “  
lo s y  m ias ta  250 000 z a b ity c h  p rzeży te  są 
p rzez  f i l ig ra n o w ą  n a u c z y c ie lk ę  n ie  w  re ­
je s t ru ją c e j,  a p o k a lip ty c z n e j w iz j i ,  a le n p . 
w  k a m e ra ln y m  s p o tk a n iu  z daw ną  uczen­
n icą , k tó ra  u m rze , choć n ie  w ia d o m o  
k ie d y , s k u tk ie m  „c h o ro b y  a to m o w e j“  t 
spędza czas na m o d iitw ie  za z m a r ły c h , 
p rosząc Boga b y  ju ż  n ie  b y ło  w o jn y .

Spraw y każdej z wym ienionych 
postaci — od zbędności starczej do 
w a ik i z w o jną atomową — strac i­
łyby praw ie wszystko ze swego ar­
tystycznego wyrazu, gdyby kosz­
tem elementów poetyczności w y­
posażyć je  w  zdwojoną porcję lo­
gicznych, racjonalistycznych argu­
mentów.

Jeszcze jedna kwestia, k tó rą  d ia  
braku miejsca mogę jedynie zasy­
gnalizować. Do zauważenia w na­
szym życiu eiementu poetyczności 
zmusza nas fakt, że widz nasz ma­
sowo chodzi na... złe film y . N ie 
jest tajem nicą ogromna frekw encja  
na film ach tak ich  ja k  „Ś p iew ak 
nieznany“ , „M iłość kob ie ty“ , „Z a ­
gubione m elodie“ .

Obym by ł fa łszyw ym  prorokiem , 
ale tak samo będą się ludzie tra to­
wać w kolejkach na „Damę karne-* 
lio w ą “ , c k liw ie  i tandetnie adapto­
waną dla ekranu. Otóż nie sami 
ty lk o  przysięgli chwalcy „Trędowa­
te j“  będą się tam  tratować. Na 
pewno większość, bodaj nawet zna­
czną większość stanowić będzie 
w idz m iody, niezepsuty kom ercyj­
nym i kiczam i. Pójdzie, bo będzie 
szukał te j poezji życia, k tóre j mu 
w  naszych film ach notorycznie od­
m awiam y, Pójdzie i nawet się me 
dowie, że zamiast dzieła sztuki 0- 
trzym at namiastkę. Nie dowie się, 
bo takich dziel sztuki mu nie da­
jem y i porównywać nie ma z czym.

Na długo przed napisaniem n i­
niejszego a rtyku łu  słyszałem głos, 
k tó ry  m nie zabolał i rozdrażnił. 
Powiedziano mi, że lansowana prze­
ze mnie w na jbardzie j óiasowej za 
sztuk poetyczność stanowi w grun­
cie rzeczy „odw o ływ anie się do 
na jm n ie j społecznie wartościowych 
u c z u ć :  b ie rn e g o  d o b r a ,  r e z y g n a c j i ,  
litości, wspaniałomyślności i tp “ .

A le  dosyć szybko przestało m nie 
to  zdanie drażnić. Sm utno musi być 
jego au to row i na naszej ziemi, za­
w iera jące j zbyt w iele niepotrzeb­
nych i m ałowartościowych uczuć. 
W ysiać by takiego na Wenus. Pla­
neta ta — w brew  swej poetycznej 
nazwie — otoczona jest stale chm u­
ram i. Co dzień pochmurno! Roz­
kosz!

A  u nas mech nadal świeci sion­
ce.

Wierność prawu grawitacji, czy fantastyka?

Przegląd
k u ltu ra ln y

„ F i lm  s ta ł się p o le m  d z ia ła n ia  d la  fa n ­
ta s ty k i od p oczą tku , o d k ą d  F ra n c u z  M e- 
lie s  w y b ra ł się  na  ks ię ż y c  *). Od te j 
c h w i l i  d u c h y  i  m a rze n ia , w iz je  n ie b a  i  
p ie k ła  p rz e c iw d z ia ła ły  p rą d o w i re a liz m u , 
k tó r y  o p a n o w y w a ł s tu d ia  f i lm o w e “  — 
p isze R oger M a n v e ll, a n g ie ls k i k r y t y k  ’i  
te o re ty k  s z tu k i f i lm o w e j,  ro z u m ie ją c  re ­
a liz m  ja k o  ka te g o rię  te m a tu , a także  ja k o  
k a te g o r ię  fo rm a ln ą . Je że li d z is ia j ro z u ­
m ie m y  re a liz m  ja k o  k a te g o r ię  ideow ą, 
za cy to w a n e  zd an ie  m oże w y g lą d a ć  na za­
b aw n e  n ie p o ro z u m ie n ie .

A  je d n a k  tru d n o  oprzęć  się w ra ż e n iu , 
że pog lą d  o p rz e c iw s ta w n o ś c i fa n ta s ty k i 
i  re a liz m u  p o k u tu je  po dz iś  dz ień , je ś l i  
zw a ż y m y , że przez 10 la t , p rzez ponad  30 
p o ls k ic h  f i lm ó w  fa b u la rn y c h  (re a lis ty c z ­
n y c h  — p rz y n a jm n ie j w  za łożen iach ), n ie  
p rz e w in ą ł się żaden ś lad  fa n ta s ty k i.

N in ie js z e  u w a g i, o p a rte  o n ie k tó re  w y ­
ś w ie tla n e  u nas f i lm y  zagran iczne , p ró ­
b u ją  je d y n ie  o k re ś lić  p rz y c z y n y  tego oso­
b liw e g o  s to s u n k u  do fa n ta s ty k i (n ie  w d a ­
ją c  się w  zbędną  ju ż  ch yba  d ys k u s ję , czy  
p e łn o k rw is ty  re a liz m  m ieśc i w  sobie fa n ­
ta s ty k ę ). W  is to c ie  n ie  o ,,d u c h y  i  m a rze ­
n ia “  ch od z i, bez k tó ry c h  nasza sz tu ka  
f i lm o w a  m o g ła b y  się  doskona le  obe jść. 
C hodz i o to , że ó w  n e g a ty w n y  s to su n ek  
do fa n ta s ty k i je s t  rzeczą  w ysoce  s y m p to ­
m a tyczn ą .

P rz y p o m n ijm y  o s ta tn ie  d ośw ia dcze n ia : 
,,C ud  w  M e d io la n ie “ , „S a d k o “  i  in n e  f i l ­
m y  P tu s z k i, ,,N oc m a jo w ą “ , „C e s a rs k ie ­
go p ie k a rz a “ . P rz y p o m n ijm y  w z n o w io n y  
o s ta tn io  f i lm  C la ira  „ U p ió r  na sp rzedaż“ . 
O d w o ła jm y  się  do „U ro k u  sza tana“  i  
„P ię k n o ś c i n o c y “  tego sam ego reżysera . 
M a te r ia ł ten  je s t in te re s u ją c y  o ty le , że 
u k a z u je , ja k  e le m e n ty  fa n ta s ty k i p rze ­
n ik n ę ły  do o d le g ły c h  od s ieb ie  te m a tó w , 
do  ró ż n y c h  g a tu n k ó w  f i lm o w y c h . Raz bę­
d z ie  to. u b rana  w  fo rm ę  baśn i, gorąca  
k r y ty k a  w spó łczesnego  spo łeczeństw a , 
ra z  b y lin a  z a w ie ra ją ca  w ie lo w ie k o w ą  m ą ­
d rość  lu d u , raz  ko m ed ia  na p o g ra n ic z u  
o p e re tk i,  z c e ln ie  p o s ta w io n y m  m o ra łe m , 
raz  c ię ta  s a ty ra , raz  w reszc ie  f i lm  o am ­
b ic ja c h  f i lo z o fic z n y c h , p o d e jm u ją c y  w ie l­
k i  sp ó r o los c z ło w ie ka .

P rz y k ła d  „C u d u  w  M e d io la n ie “  b y ł  n a j­
ja s k ra w s z y  i  n a jm n ie j o c z e k iw a n y . Te ­
m a t nędzy, b ezro b o c ia , w ilc z y c h  p ra w  
k a p ita l iz m u  — s łow e m  te m a t sp o łe czn y  
i  w spó łcze sny  — n ie  może na pozó r za­
w rz e ć  w  sobie  n ic  co w y k ra c z a  poza 
s p ra w d za ln ą  i n a u k o w o  p o jm o w a n ą  rze ­
czyw is tość . W  te j re a ln e j a jednocześn ie  
d e lik a tn e j m a te r ii  fa n ta s ty k a  m u s i — zda­
w a ło  się  — b rz m ie ć  ja k  fa łsz . I  o to  okaza ­
ło  s ię, że f i lm ,  p o ru s z a ją c y  n a jb a rd z ie j 
p a lą c y  p ro b le m  spo łeczny , m ie śc i w  so­
b ie  c u d y  i z ja w y  i  — co w ię c e j — z ic h  
pom ocą d o b itn ie  fo rm u łu je  p ra w d ę  o 
spo łeczeństw ie . T e m a t bezro b o c ia  p o d e j­
m o w a n y  k ilk a n a ś c ie  ra z y  przez w ło s k ic h  
tw ó rc ó w  n a b ra ł w  „C u d z ie  w  M e d io la ­
n ie “  now ego  w y ra z u ; z n o w ą  s iłą  
p rz ep ro w ad zo no  oskarżen ie . D oko n a no  
e k s p e ry m e n tu , e k s p e ry m e n t te n  u d a ł się 
n ie m a l c a łk o w ic ie  i  — w s z y s tk im : p u ­
b lic zn o śc i, tw ó rc o m , k ry ty c e  ukaza n o  n o ­
w e  h o ry z o n ty .

W ysu w am  ten  p rz y k ła d  na czo ło , bo te n  
ro d z a j f i lm ó w , p o ru sza ją cych  w ie lk ie ,  
w spó łczesne  nam  k o n f l ik t y  społeczne je s t

*) M ow a  tu  o f i lm ie  Georges M é lièsa  p t. 
v P o d ró ż  n a  k s ię ż y c “  z r .  1902.

d la  nas n a jw a ż n ie js z y , a ja k  się okaza ło , 
i  n a jiru a m e js z y . I  w o k ó ł n ie g o  n a jw ię ­
ce j zg ro m a d z iło  się n ie p o ro z u m ie ń .

W ie ie  m ó w i się o b ię u n y m , w u ig a ry z a -  
to rs k im  p o jm o w a n iu  tu n k c ji .  s z tu k i i  je j  
ź ró d e ł. W y n ik ł  z tego schem a tyzm , ale 
ta kże , ja k o  o s o b liw y  p ro d u k t uboczny, 
p og lą d , że re a liz m  je s t p o ję c ie m  n ie z w y ­
k le  w ą s k im , o u b o g ie j tre ś c i, m ieszczą­
c y m  w  sobie  je d y n ie  o b ra zy  og lądane 
p rzez  nas codz ien , i  to  w  sposób w  ja k i  
je  codz ień  o g lą d am y . D la te g o  w y z n a w ­
ca ta k ie g o  p o g lą d u  p ręd ze j sp rz e n ie w ie ­
rz y  się  sw e j f u n k c j i  a r ty s ty , tw ó rc y , w i­
z jo n e ra , a n iż e li p ra w u  g ra w ita c ji ,  k tó re
— ja k  w ia d o m o  — p rz e k re ś la  w sze lką  
fa n ta s ty k ę .

*
M ogłoby* s ię  w y d a w a ć , że n a jp ro ś c ie j 

w y g lą d a  sp raw a  w  f i lm a c h  p rz y jm u ją ­
c y m i fo rm ę  lu d o w y c h  o po w ieśc i. P o e tyn a  
lu u o w a  p ro w o k u je  n ie m a l do u c ie k a n ia  
s ię  do fa n ta s ty k i.  M ie liś m y  w  te j d z ie ­
d z in ie  c ie ka w e  i  ze w s z e c h m ia r udane 
d o św ia dcze n ia  k in e m e to g ra f ii  ra d z ie c k ie j 
( „S a d k o “ , „C z a ro d z ie js k i k w ia t “ , „N o c  
m a jo w a “ ). I  sądzę, że n a w e t n a jb a rd z ie j 
za g o rz a ły  z w o le n n ik  „w ą s k ie g o  re a liz ­
m u “  p rz y z n a ł że — je ś l i  za ło zyć  u c z c i­
w ość id e o w o -a rty s ty c z n ą  tw ó rc y  — w  
te j  g ru p ie  f i lm ó w  e le m e n ty  fa n ta s ty k i 
n ie  w io d ą  w  s fe rę  n ic z y m  n ie  s k rę p o w a ­
n e j g ry  w y o b ra ź n i. P rz e c iw n ie , poddane  
d y s c y p lin ie  lu d o w e g o  ję z y k a  a r ty s ty c z ­
nego, p row a d zą  raz  do s k o n k re ty z o w a ­
n ia  w iz j i  św ia ta , k ie d y  in d z ie j do  p ię k ­
nego  p o e ty c k ie g o  u o g ó ln ie n ia . W s f i lm o ­
w a n y m  o p o w ia d a n iu  G ogo la  „N o c  m a jo ­
w a “  z ja w ia ją  się s i ły  za z ie m sk ie , aby  
p om ó c b o h a te ro w i w  jeg o  k ło p o ta c h  se r­
c o w y c h . A le  z ja w a , za m ia s t rz u c ić  d z ie w ­
czynę  w p ro s t w  o b ję c ia  ch łopca , rzu ca  
m u  ty lk o  w y k a lig ra fo w a n y  d o k u m e n t: 
ro z k a z  m ie jsco w e g o  u rz ę d n ik a , aby  o jc ie c  
z e z w o lił na  ś lub . P rzed  ty m  a u to ry te te m ,
— a n ie  a u to ry te te m  du .ha — u g in a  się  
o jc ie c . E le m e n t c u d o w n o śc i je s t e le m e n ­
te m  u m o w n y m , „z ie m s k im “ , g dyż  z ie m ­
s k im  sp ra w o m  b y ł p o trz e b n y .

Tego ro d z a ju  zazęb ian ie  się  rz e c z y w i­
s to śc i z fa n ta s ty k ą  w y d a je  m i się ba rdzo  
zn a m ie n n e  d la  s z tu k i n a w ią z u ją c e j do  
tw ó rc z o ś c i lu d o w e j, w  o s ta te czn ym  ra ­
c h u n k u  na  w sk ro ś  re a lis ty c z n e j. I  w  ty c h  
fo rm a c h  u c ie k a n ie  się do e le m e n tó w  fa n ­
ta s ty k i  n ie  p o w in n o  n ik o m u  nasuw ać 
w ą tp liw o ś c i.

A  je d n a k  i  w  te j  d z ie d z in ie  n ik t  u nas 
ow ego  p ro g u  n ie  p rzekra cza . C zy raz  je ­
szcze ś w ia d czy  to  o is tn ie n iu  k u ltu  n a - 
m aca lnośc i?  Z  p ew nośc ią , a le  to  n ie  
w szys tko .

L u d o w y  ję z y k  w ie lk ie j  fa n ta s ty c z n e j 
m e ta fo ry  s ta ł się  cząstką  naszej k u l t u r y  
n a ro d o w e j, że w spom nę  ty lk o  poezję  i  
d ra m a t ro m a n ty c z n y . R ozw aża się  ja k  w  
p ra k ty c e  zaszczepić do naszych  f i lm ó w  
n a ro d o w ą  tra d y c ję  k u ltu ra ln ą .  U spo ka ja  
s ię  nas, że proces te n  d o k o n u je  się sa­
m o c zyn n ie . W  is to c ie , ja k  d o tą d , u w ię k ­
szości tw ó rc ó w  b ra k  ś w ia d o m y c h  w y s ił ­
k ó w  z m ie rz a ją c y c h  do w y k s z ta łc e n ia  n a ­
ro d o w e j fo rm y . S ym p to m e m  te j s p ra w y  
je s t m . in . s to su n ek  do fa n ta s ty k i.

N ie  ina cze j w y g lą d a ją  s p ra w y  z fa n ­
ta s ty k ą  k o m e d io w ą  i sa ty ry c z n ą , sensa­
c y jn ą , se nsa cy jn o -n a u kow ą . Obawa p rzed  
ty m , że k to ś  m ó g łb y  posądzić  a u to ­
ra  o odstę ps tw o  od  rze czy , k tó re  d o ty -
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k ie m , w ęchem , s łuchem  m ożna s p ra w ­
d z ić  — ch oćb y  d z ia ło  się to  na p ra w a c h  
ż a r tu , m e tą fo ry , czy  w iz j i  p rzysz ło śc i — 
n ie  pozw a la  na podobne dośw iadczen ia .

P rz y c z y n ę  osta teczną, n a jb a rd z ie j d raż ­
l iw ą , obnaża zw łaszcza sp raw a  fa n ta s ty ­
k i s e n s a c y jn o -n a u k o w e j, a śc iś le j, f i l ­
m ó w  o p rzysz ło śc i. W y ra z is ta  w iz ja  p rz y ­
sz łośc i je s t u d z ia łe m  n ie w ie lu . A  do kogóż 
m a m y  się po n ią  zg łos ić , ja k  n ie  do a r ty ­
s tó w , lu d z i ty m  ró ż n ią c y c h  się od ogó łu , 
że p os ia d a ją cych  ro z w in ię tą  w yo b ra źn ię ?  
W  l ite ra tu rz e  p o w o je n n e j zn a la z ł się Lem  
i  sa m o tn ie  p ró b u je  p rze d s ta w ia ć  n ad ch o ­
dzące czasy. J a k a k o lw ie k  je s t w a rto ść  
je g o  pow ieśc i, to  o g ro m n e  ic h  pow odze ­
n ie  św ia d czy  o p o trze b ie  ta k ie g o  obrazu . 
Tym czasem  w  f i lm ie ,  sztuce, k tó ra  i  a r ty ­
s ty c z n ie  i spo łeczn ie  m o g ła b y  czuć się 
p o w o ła n a  do s tw o rz e n ia  ta k ie j  w iz j i  — 
n ie  m a n iko g o *).

Is tn ie ją ,  rzecz p ros ta , tru d n o ś c i. M oże 
ś ro d k i te ch n iczn e , k tó r y m i d y s p o n u je m y , 
n ie  p o z w a la ją  na s tw o rz e n ie  m o n u m e n ­

ta ln e g o  f i lm u  o p rzysz ło śc i. M oże a r ty ­
s ty c z n ie  zadan ie  je s t w  f i lm ie  t r u d n ie j ­
sze n iż  w  pow ie śc i (trzeba  m ie ć  ch yba  
szczegó lną  w ra ż liw o ś ć  a r ty s ty c z n ą , żeby 
n ie  s k łó c ić  re a ln o śc i o b ra zu  f ilm o w e g o  
z pew ną  o g ó ln ik o w o ś c ią  w iz j i  p rzysz ło ś ­
c i). A le  n ie  sądzę, że ty c h  w ła ś n ie  rze ­
czy  b ra k u je , a b y  p o w s ta ł fa n ta s ty c z n y  
f i lm  ę p rzysz ło śc i, s ko ro  radzą sobie  z 
ty m  co c h w ija  trz e c io rz ę d n i tw ó rc y  np. 
H o lly w o o d u , "p łodząc  f i lm y  fa n ta s tyczn e  
o s u p e r- re a k c y jn e j w y m o w ie .

W obec te m a tu  w spó łczesnego  s p ra w y  
t*wórcze są m n ie j w ię c e j u re g u low a ne . 
O b s e rw u j u w a żn ie  ś ro d o w isko , w y łu s k a j 
zeń ty p o w y  k o n f l ik t ,  p rze łóż  w szys tko  na 
ję z y k  osob is tego d ra m a tu  b o h a te ra  — a 
s ta ra j się d oko n a ć  tego n a ju c z c iw ie j,  n a j­
le p ie j.  A  tu?  J a k ie  spo łeczeństw o  obse r­
w ow ać? G dzie  po je ch ać  w te re n , do ja ­
k ie g o  w o je w ó d z tw a ?  Ja k  znaleźć k o n f l ik t  
ty p o w y  za 100 lat? Ja k  za p e w n ić  p ra w ­
dz iw o ść  szczegółu? Poza w s z y s tk im , czym  
p o s łu g iw a ł się d o tąd  tw ó rc a  ła m o w y , po­
trze b a  czegoś w ię c e j. P o trze b a  w y o b ra ź ­
n i.

I  po raz  o s ta tn i s tosunek do fa n ta s ty ­
k i  u ja w n ia  n am  is tn ie n ie  z ja w is k a  n ie ­

pom yś ln e go , w obec k tó re g o  b y ć  m óżft 
w s z y s tk ie  pozostałe  są w tó rn e : n a ro s łe j 
u nas n ie ch ę c i do p o s łu g iw a n ia  się w y ­
o b ra źn ią , bez k tó re j  n ie  m a a r ty s tó w .

*
N ie  m a te d y  u  nas fa n ta s ty k i.  M ożna  

tego n ie  uw ażać za z ja w is k o  a la rm u ją ­
ce. A le  trze b a  za n ie p o k o ić  się, g dyż  ru«* 
je s t to  sp raw a  p rz y p a d k u , czy jegoś  n ie ­
d o p a trze n ia , c z y je jś  p o m y łk i.  T rzeba  za­
n ie p o k o ić  się, że nasza g leba  a rty s ty c z n a  
za w ie ra  n ie w ie le  soków  n ie zb ę dn ych  fa n ­
ta s tyce  do is tn ie n ia : b og a c tw a  ś ro d k ó w  
a rty s ty c z n y c h , lu d o w e j t r a d y c ji ,  s i ły  w y ­
o b ra źn i...

*) S ły n n y  w  te j d z ie d z in ie  s ta ł się  ca­
sus reżysera  M a c ie ja  S ieńskiego , K tó ry  
od k i lk u  la t  nosi się z p ro je k te m  s tw o ­
rze n ia  f i lm u  o pa rteg o  na pow ieśc i Lem a  
„A s tro n a u c i“ . M a m y  przed  soną „ a u to r ­
sk ie  m o ty w a c je "  tego f i lm u  o p ra co w an e  
przez S ieńsk iego . a o d rzu co n e  Przez 
C U K . P ro je k t  ten  — d a le k i od dosko n a ­
łośc i -  ie s t p rzecież dow odem  budzące­
go się w  naszym  ś ro d o w is k u  tw ó rc z y m
z a in te re so w a n ia  fa n ta s ty k ą .

Temat nędzy, bezrobocia, wilczych praw kapital izmu nabrał w „Cudzie w Medio lanie“  nowego wyrazu.



W  kręgu filmu sensacyjnego
„P rzegląd K u ltu ra ln y "  poprosił 

m nie, aoym napisał o f ilm ie  sen­
sacyjnym  jako zaniedbanym  u nas 
ga tunku film o w ym . W ydaje m i się, 
że każde przypom nienie pow inno 
m ięć cel p raktyczny —  sygnalizo­
wać potrzebę danego gatunku, skie­
row yw ać w  tę stronę uwagę tw ó r­
ców. M usi też ono wyrastać z re ­
alnego poczucia b raku  owego ga­
tu n ku , b raku  widocznego w  kon­
fro n ta c ji z rzeczywistością.

Czy b raku je  nam  film u  sensa­
cyjnego? B raku je . B raku je  m im o 
pozorów, że przecież tego tjłp u  f i l ­
m y  p roduku jem y —  wystarczy 
przypom nieć choćby serię obrazów 
sabotażowo-dywersyjnych od „N ie ­
daleko W arszawy“  do „K a r ie ry " , 
w ystarczy przypom nieć „C zarc i 
Z ręb“  czy „Pościg“ . Poza jednym  
może „C zarc im  Ż lebem “ nie m am y 
jednak f ilm ó w  sensacyjnych na­
prawdę. Jak  to się dzieje i  d la ­
czego, m im o w ym ien ionych pozy­
c ji, f i lm u  sensacyjnego nie ma?

W ydaje m i się, że przyczyna te ­
go stanu tk w i (pom ijam  tu  ogólne 
bo lączki naszej k inem atogra fii, k tó ­
re  na wszystkich naszych film a ch  
w yc iska ją  swoje piętno) w  dość 
w ąsk im  i  jednostronnym  po jm ow a­
n iu  ga tunku sensacyjnego w  film ie . 
M ów iąc o f ilm ie  sensacyjnym prze­
ważnie rozum uje się u nas w  ten 
sposób: „Rzeczywistość nasza o b fi­
tu je  w  ostre, napięte sytuacje. Rze­
czywistość nasza jes t dynamiczna 
i  dram atyczna w  swoich k o n f lik ­
tach. F ilm  sensacyjny bazuje na 
ta k ich  w łaśnie kon flik tach . Róbmy 
w ięc f i lm y  sensacyjne“ .

Rozum owaniu tem u nie można 
n ic  zarzucić, poza tym , że jest ono 
jednostronne i  niepełne. Że wska­
zu jąc na ogólną potrzebę f i lm u  
sensacyjnego nie dotyka jednak 
is to tnych  w iązań f ilm u  sensacyjne­
go ja ko  gatunku, tra k tu ją c  go je ­
dyn ie  od strony s tru k tu ry  k o n f lik ­
tow e j, od strony treściowej. Jest to 
n ie w ą tp liw ie  bardzo ważna, fu n ­
dam entalna sprawa. N ie w ystarczy 
je dn ak  uśw iadom ić sobie na jogól­
n ie j potrzeby gatunku sensacyjnego, 
rea lnych  podstaw dla tego ga tun­
ku , ja k ic h  dostarcza nasza rzeczy­
wistość, aby rob ić f i lm y  sensacyj­
ne. N ie wystarczy dlatego, że is t­
n ie je  cała rozległa dziedzina, k tó ­
rą  nazwałbym  dyscypliną fo rm a l­
ną film u  sensacyjnego. B ra k  do­
stępu do n ie j stanow i główną prze­
szkodę na drodze do tego gatunku.

Na bazie dram atycznej rzeczyw i­
stości, na bazie scenariusza zawie-
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rającego dram atyczne spięcia, f i lm  
sensacyjny w  klasycznym  pojęciu 
te g o .g a tu n ku  rozw ija  całe bogac­
tw o  sposobówr form alnych, swoich 
w łasnych konw encji, swoich chw y­
tów , k tó re  dopiero czynią z niego 
odrębny gatunek. Na konwencje te 
i  chw y ty  składa się bogata, cza­
sem la ta m i kształcona k u ltu ra  f i l ­
mowa, doskonalona w  określonym  
k ie runku , operującą określonym  
m ateria łem  technicznym  i  ludzk im . 
K u ltu ra  tego typu , w  tym  w łaśnie 
k ie ru n ku  kształcona, rozw ija ła  się 
ja k  w iem y w  A m eryce /ro zw ija ła  się 
ona w  pewnych okresach w  f ilm ie  
radzieck im  (szkoła FEKS-ów), roz­
w ija ła  się, choć w  m nie jszym  sto­
pn iu , w  n iek tó rych  kinem atogra­
fiach  zachodu. U nas, szczególnie 
po wo jn ie , by ła  ona i  pozostaje sła­
bo ku ltyw ow ana .

N a  czym  p o le g a ją  n ie k tó re  ce chy  te j 
k u ltu r y ?

P rzede  w s z y s tk im  je s t to  p e w ie n  ty p  
d ra m a tu rg ii.  N a z w a łb y m  go, u m o w n ie  
o c z yw iśc ie , d ra m a tu rg ią  n a ty c h m ia s to ­
w y c h  re a k c ji .  S tru k tu ra  d ra m a ty c z n a  
w ie lu  g a tu n k ó w  f i lm o w y c h  dopuszcza re ­
f le k s ję  z w o ln ie n ia , b ud o w an ie  c a ły c h  
scen o b lic z o n y c h  na w y w o ła n ie  n a s tro ju . 
Dopuszcza m o m en t, k ie d y  w  k o n ta k c ie  
p o m ię d zy  p os ta c ia m i n as tę pu je  np. ustne  
w y ja ś n ie n ie  zasz łych  m ię d z y  n im i n ie ­
p o ro zu m ie ń , c h w ila  p e rs w a z ji, w y m ia n y  
p og lą dó w , w  k la s y c z n y c h  f i lm a c h  sensa­
c y jn y c h , ta k ic h , ja k im i  są np. d o b re  f i l ­
m y  k o w b o js k ie , ta k ie  rze czy  są n ie  do 
p o m yś le n ia . P a ro d iu je  się  u nas często 
nag le  z w ro ty  s y tu a c y jn e  w  f i lm a c h  k o w ­
b o js k ic h . (N p. b o h a te rk a  rzuca  się  n i 
s tąd  n i zow ąd  w  ra m io n a  am an ta  z 
o k rz y k ie m  , , l  love  y o u “ , on  o dp o w ia d a  
je d y n ie  „O  k e y “  i  w s ia d a ją  razem  na 
k o n ia ). W  p a ro d ii to  o c zyw iśc ie  w y g lą d a  
śm ieszn ie  (np. w  p a ro d ii M ic h n ik o w s k ie ­
go w  ka ba re c ie  ,,I lu z jo n “ ), a le  na e k ra ­
n ie  f i lm u  sensacy jnego  je s t to  zu p e łn ie  
n a tu ra ln e . w  k la s y c z n y m  k o w b o js k im  
f i lm ie  ,,M ia s to  b e z p ra w ia “  re żyse ro w a ­
n y m  przez Johna  F o rd a  (na k tó ry m  to  
f i lm ie ,  ja k o  w y b itn y m  os ią g n ię c iu  a r ty ­
s ty c z n y m  g a tu n k u  sensacyjnego , bazu je  
zresztą  w iększość m o ich  uw ag) je s t sce­
na , k ie d y  d w a j g łó w n i b o h a te ro w ie , na 
s k u te k  n ie p o ro z u m ie n ia  s ta ją  się w ro g a ­
m i. A b y  o f ic ja ln ie  n ie ja k o  z a m a n ife s to ­
w ać ten  n a g ły  z w ro t w  ich  w z a je m n y c h  
s tosunkach , jed e n  z n ic h  m ó w i do d ru ­
g ie g o : ,,od ju t r a  noś p is to le t“ . Z a ró w n o  
b o h a te r ja k  i  w id z  w ie  ju ż  co to  znaczy 
i w y p a d k i toczą się d a le j.  K ie d y  boha ­
te ro w ie  godzą się, z d a ją c  sobie sp raw ę  
z n ie p o ro z u m ie n ia , ja k ie  ic h  p o ró ż n iło , 
scena pogodzen ia  o d b y w a  się poza e k ra ­
n em . Od m o m e n tu  n a jw ię k s z e g o  nap ię -y 
c ia  k o n t ro w e rs j i  p rz e c h o d z im y  n a ty c h ­
m iast. do n as tępne j sceny, gdzie  oba j 
b o h a te ro w ie  d z ia ła ją  w s p ó ln ie , ra m ię  w  
ra m ię . W ie m y , że p o g o d z ili s ię  w  m ię ­
dzyczasie  i  t y lk o  ten  fa k t  je s t d la  nas 
w a żn y , a n ie  je g o  p rzeb ie g .

Otóż w  tym  rzecz: w  f ilm ie  sen­
sacyjnym  ważny jest jedyn ie  fak t, 
zdarzenie. Jest to  f i lm  akcyjny, w  
k tó rym  wszystko oparte jes t na 
faktach, na dokonaniach. Dokona-

nia, działanie, a n ie  in tencje  czy 
zam iary, n ie  in trospekcja  określa 
bohatera. Jest to swego rodzaju 
asceza dram aturg iczna, ale ąsce- 
za ta się opłaca —  daje ona w a r t-  
kość a k c ji i skupia* całą uwagę 
scenarzysty na akc ji, każe m u ca­
ły  w a lo r ideowy f ilm u  wyrażać 
jedyn ie  poprzez następstwo w ypad­
ków . j

U nas daleko odeszliśmy od tych  
zasad. „Opow ieść a tlan tycka “ , f i lm  
oparty  na w ie lk im  m onologu pe ł­
nym  zwierzeń i  re fle k s ji bohate­
ra  jest ukoronowaniem  naszego 
na jbardzie j rozpowszechnionego ty ­
pu d ram aturg ii, wolnego od dyscy­
p lin y  akcyjne j, opartego w  w ię k ­
szości na pozaekranowej w iedzy w i­
dza, zwolnionego od obow iązku na­
tychm iastowego reagowania na ak­
cję akcją.

W  f i lm ie  s e n sa cy jn ym  n ie  do p o m y ś le ­
n ia  je s t np. ta k i sposób e kspo n o w a n ia  
b oha te ra ,, ja k i  w id z ie liś m y  w  „U c z c ie  B a l­
ta z a ra “ , P ie tra s z k ie w ic z  w ch o d z i ta m  na 
e k ra n  ja k o  s łab y , c h w ie jn y , n ie zd e cyd o ­
w a n y  c z ło w ie k  i  w id z  n ie  m a żadnego 
p o w o d u , aby  się n im  in te re so w a ć . W  to ­
k u  a k c ji  b o h a te r p o t ra f i  do pew nego  
s to p n ia  u m o ty w o w a ć  sw o ją  „ ra c ję  b y tu “  
na e k ra n ie , a le  w id z  na d o b rą  sp raw ę  
m a p ra w o  tego m o m e n tu  w  ogó le  n ie  
doczekać, m a p ra w o  p o w ie d z ie ć  sob ie : 
„C ó ż  m n ie  w ła ś c iw ie  o b ch o d z i ten  c z ło ­
w ie k “  i w y jś ć  z k in a . R eżyse r „U c z ty  
B a lta z a ra “  w ie d z ia ł oczyw iśc ie , że tę 
w s tę p n ą  n ie e fe k to w n o ś ć  boh a te ra  będzie  
m ia ł p ó ź n ie j czas n a d ro b ić  w  w a rs tw ie  
r e f le k s y jn e j,  w  d ia lo g u , w  in t ro s p e k c jł.  
R eżyse r f i lm u  sensacy jnego  n ie  m oże so­
b ie  na to  p o z w o lić . W ie , że je ż e li n ie  po ­
każe b oh a te ra  od razu  g o d n ym  u w a g i, 
w a ż n y m , in te re s u ją c y m  w  d z ia ła n iu , 
b o h a te r je g o  p rz ep a d n ie  w  oczach w id za , 
n ig d y  n ie  s ta n ie  się boh a te re m . S tąd b io ­
rą  się  w  w ie lu  f i lm a c h  se ns a c y jn y c h  z ja ­
w ie n ia  się  b o h a te ró w  w  m o m en ta ch  n a j­
b a rd z ie j n a p ię ty c h , ic h  le g ity m o w a n ie  
s ię  zdecydow aną  a k c ją , m a ją cą  za zada­
n ie  zd ob yć  im  od razu u zna n ie  w id z a . 
C h w y t „d e u s  ex m a c h in a “ ? T a k , te n  
c h w y t  an tycznego  d ra m a tu  n ie  je s t o b c y  
poe tyce  s e n sa cy jn e j.

Akcyjność, i  to  sensacyjna a k - 
cyjność film u  staw ia rów nież spe­
c ja lne  wym agania wobec aktora. 
To jes t chyba ten moment, k tó ry  
na jba rdz ie j u trud n ia  nam rea liza­
cję dobrego f ilm u  sensacyjnego.

F ilm  sensacyjny zasadza się na 
bogactw ie ruchu, na bogactw ie 
działań fizycznych. T akie  dzia łania 
ja k  bieg, skok, jazda konna, p ły ­
w an ie  m usi m ieć ak to r sensącyjńy 
opanowane znacznie lep ie j n iż n a j­
lep ie j w ysportow any w idz, w  prze­
c iw nym  razie nie będzie on w  sta­
nie  temu w idzow i zaimponować. U  
nas m am y kadrę zdolnych, w y b it ­
n ie  uta lentow anych aktorów , ale 
pa lców  jedne j rę k i za dużo, aby 
w y liczyć  ak to rów  o wystarczającej 
do f ilm u  sensacyjnego ku ltu rze  f i ­
zycznej.

W id z ia łe m  na naszym  e k ra n ie  Jednego 
ty lk o  a k to ra , k tó r y  p o t ra f i b iec  — b y ł 
n im  Jancza r w  „P o k o le n iu “  — serce się 
k ra ja ło , k ie d y  og ląda  się  z a w o d o w ych  
a k to ró w  jeżd żą cych  w  „P o ś c ig u “  na k o ­
n ia c h . D obrze  jeżdżą  ta m  ty lk o  zaw odo ­
w i ko n ia rze , k tó rz y  z k o le i są m a rn y m i 
a k to ra m i. N a w e t ta k ie  czyn no śc i, ja k  
p row adzen ie  sam ochodu, czy  s trz e la n ie  z 
p is to le tu , n ie  w y m a g a ją c e  p rzec ież  
sp raw nośc i f iz y c z n e j, t y lk o  pew nego  ge­
s tu , „ s z n y tu “ , w y p a d a ją  b la d o  i  n ie ­
p rze k o n u ją c o  n a w e t w obec z w y k łe g o  w i ­
dza, a cóż tu  m ó w ić  o s zo fe ra ch  czy  za­
w o d o w ych  w o js k o w y c h .

W szkołach akto rsk ich  uczym y— 
aktorów  przeżywania, m im ik i, d yk ­
c ji i setek innych  niesłychanie w a­
żnych rzeczy, ale n ie  uczym y ich 
podstawowych dzia łań fizycznych 
— stąd zaniedbania w  te j dzie­
dzinie, stąd zm niejszanie się szańs 
na dobry f i lm  sensacjąjny.

Oczywiście może w  f ilm ie  sen­
sacyjnym zagrać głównego boha­
tera starszy pan z brzuszkiem, bo 
przecież wszystko może się stać. 
A le  to nie ma nic wspólnego z f i l ­
mem sensacyjnym, z pewnym  idea­
łem piękna, k tó ry  jes t niezbędny, 
aby zrobić dobry f i lm  sensacyjny. 
Ten ideał p iękna to um iłow an ie  
działań ruchomych, to k u lt  spraw ­
ności, podobny do tego, k tó ry  pa­
nu je w  cyrku. B lis k i b y ł on sercu 
najlepszych rea liza torów  z niem e­
go okresu k ina  radzieckiego. W ie ­
m y l ip., że scenę, k iedy w  „P a n ­
cern iku  P o tio m k in ie “  pop spada ze

schodów, dub low a ł za akto ra  sam 
w ie lk i Eisenstein, w ydawała mu 
się bowiem  szczególnie a trakcy jna  
ja ko  zadanie aktorskie.

T ak ie  przecież e fekty  f ilm u  sen­
sacyjnego ja k  pogoń, bó jka insceni­
zowana przy pomocy na jro zm a it­
szych sprzętów (podobny chw yt 
zna jdu jem y rów nież w  „P anu Ta­
deuszu“ , gdzie Gerwazy walczy 
p rzy  pomocy ław y), pokonywanie 
na jrozm aitszych przeszkód na tu - 

• ra lnych , wszystko to są akty, k tó - 
~-fych wspólną cechą jest Walka, a - 

gresja człow ieka na św ia t m ate­
ria ln y , pokonywanie jego praw , n ie­
rzadko na drodze w ykorzystan ia  u - 
k ry ty c h  w  n im  mechanizmów.

P rzy ta k im  postaw ieniu sprawy 
ów św ia t m a te ria ln y  nabiera z 
m iejsca zupełnie nowego w ym iaru , 
nowej wartości. Nie do pomyślenia 
jes t w  f ilm ie  sensacyjnym panu ją ­
ca we wszystkich praw ie naszych 
film a ch  obojętność wobec otacza­
jących nas sprzętów, trak tow anych  
na zasadzie zupełnej ich oczyw isto­
ści — „że dom, że Stasiek, że koń, 
że drzewo“  (bo przecież nie ty lk o  
m etafizyczne w idzenie św iata przez 
drobnomieszczaństwo, ale i jego 
głupkow ate przekonanie o oczyw i­
stości tego co nas otacza, a taku je  
J u lia n  T u w im  w  swoim  wierszu).

Każdy przedm iot, każdy sprzęt 
staje się ważny jako  mechanizm,

ja ko  rzecz k ry jąca  w  sobie tysiącz­
ne możliwości. (Np. wózek na 
dwóch kolach z dyszlem stojący ko ­
ło m u ru  stać się może w  jedne j 
c h w ili przerzutnią, dz ięk i k tó re j 
bohater f ilm u  sensacyjnego może 
m om entalnie — ja k  to w idz ia łem  
w  jednyrr. z f ilm ó w  sensacyjnych — 
przesadzić m ur). N ie potrzeba m ó­
w ić  ja k ie  znaczenie ma tak ie  tra k ­
tow anie sprzętów dla  inscenizacji 
film o w e j.

F ilm  sensacyjny wyrasta1, ja k  sta­
ra łem  się naszkicować — z pew­
nych ogólnych, specyficznych cech 
ku ltu ry  film ow e j, cech, które trzeba 
kształcić, aby móc robić f ilm y  sen­
sacyjne. F ilm  sensacyjny sam z ko­
le i jest szkoią dyscypliny fo rm a l­
nej, k tórą rzu tu je  w następstwie 
— w zmienionych, specyficznych 
wym iarach — na inne gatunki f i l ­
mowe. F ilm  ten jest więc zarówno 
dokonaniem, wyrosłym  z pewnej 
tradyc ji, ja k  i - szkolą, rozw ija jącą 
tradycję  k u ltu ry  film ow e j, techn ik i 
film u .

I  rów nież dlatego, a nie ty lko  ze 
względu na charakter otaczających 
nas kon flik tó w , należy rozw ijać 
f ilm  sensacyjny. Rozwijać — to nie 
znaczy nawoływać, aby był. To zna­
czy przeorać w szystkie zachwasz­
czone drogi, które do tego film u  
prowadzą, w  m yśl znanej zasady, 
że cudów nie ma.

0 S Y T U A C J I M Ł O D Z I E Ż Y
NORBERT KARAŚKIEWICZN ie jednokro tn ie , ja ko  uspraw ie­

d liw ie n ie  w ie lu  niedomagać nasze­
go życia gospodarczego, społeczne­
go czy ku ltu ra lnego, spotykam y się 
ze stw ierdzeniem  b raku  odpowied­
n ich  kad r. Ciągle jeszcze potrzeba 
nam  ludzi, odznaczających się w y ­
sokim i k w a lif ik a c ja m i zawodowy­
m i i  w ie lką  aktywnością ideową, 
od k tó rych  będzie przecież zależa­
ło  w  b lisk ie j przyszłości w yzw ole­
nie tw órczych m ożliwości naszego 
społeczeństwa.

~W ja k ic h  w arunkach ro zw ija ją  
się przyszłe kadry naszych a rtys­
tó w  i działaczy k u ltu ry , ja k  kszta ł­
tu je  się ich życie wewnętrzne, 
stosunek do współczesności i  u -  
zdolnienia? Przenosząc dyskusję na 
teren młodzieży muzycznej m usi­
m y ,  sobie wyraźnie odpowiedzieć, 
w  ja k im  stopniu niespotykana do­
tąd rozbudowa naszego życia m u­
zycznego, p rzy jednoczesnym b ra ­
k u  dostatecznej ilości wyszkolo­
nych kad r i  potrzebnego do jego 
organ izacji doświadczenia, zacią­
ż y ły  ńa artystycznym  i  ideowym  
rozw o ju  te j m łodzieży.

W iem y, że w  ciężkich warunkach 
naszego życia przedwojennego i  
okupacyjnego m łodzież muzyczna 
zdobywała wiedzę i  um iejętności 
artystyczne za cenę o lbrzym ich 
wyrzeczeń.

D zis ia j m łodzież muzyczna ma 
stud ia n iezw yk le  u ła tw ione, ko rzy­
sta ze stypendiów, burs i  domów 
akadem ickich, a przede w szystkim  
ma wspaniałe perspektyw y pracy 
zawodowej w  sw oje j specjalności. 
W "daw a łoby sie więc, że z jed ­
nej s trony w a run k i, z d rug ie j zaś 
poszerzenie bazy rek ru ta cy jn e j po­
przez rozbudowanie szkoln ictw a 
muzycznego, ognisk i  ruchu am a­
torskiego, pow inny w p łynąć na 
ilośc iow y wzrost jednostek b a r­
dziej uzdolnionych muzycznie, o- 
siągających zarazem głębszy i  
wszechstronniejszy rozwój swej in ­
dyw idualności artystycznej.

W  rzeczywistości jednak ten  
w zrost ilościowy m łodzieży za j­
m ującej się muzyką nie  jest byn a j­
m n ie j jednoznaczny ze wzrostem 
ka d r m łodych a rtys tów  m uzyków. 
Z jaw isko  to obserwujem y zarów­
no na estradzie koncertowej, 
wśród zespołów orkiestrowych, ja k  
i  w  naszej twórczości muzycznej, 
w  dyrygenturze, pedagogice, a na­
w e t w  m uzykologii.

Jeszcze bardzie j problem atycznie 
przedstaw ia się sprawa przyszłej 
ek ipy  na I I I  M iędzynarodowy 
K onkurs  im . W ieniawskiego, n ie

m ów iąc o konieczności obsłużenia 
szeregu konkursów  zagranicznych. 
Nasze o rk ies try  symfoniczne od­
czuw ają palący b rak przede wszyst 
k im  dobrych smyczkowców, anga­
żują z konieczności m uzyków  sła­
bych, un iem ożliw ia jących posta­
w ien ie  zespołu na w ysokim  pozio­
m ie  artystycznym .

D o jrza ła  twórczość kom pozytor­
ska obraca się bezustannie w okó ł 
tych samych nazwisk, podobnie 
ja k  pow tarza ją  się na naszych es­
tradach nazwiska tych samych dy­
rygentów . B ra k  nam nowego na­
ry b k u  zdolnych pedagogów (szcze­
góln ie ins trum en ta lis tów ), b ra k  w  
dalszym  ciągu p u b lik a c ji m uzyko­
logicznych naukow ych i  popu la ry ­
zatorskich. N ie chodzi tu  b y n a j­
m n ie j o to, że od czasu do czasu 
jakaś  ̂  szkoła w ypuści u ta len tow a­
nego absolwenta, że m łody kom ­
pozytor znajdzie się na afiszu 
koncertow ym , że na popisach dy ­
plom owych zadyrygu je po raz 
p ierw szy i  osta tn i w  swoim  życiu 
m łody dyrygent, a na półkach ks ię­
garskich p o ja w i się książka jezdne­
go z k ilk u  znanych nam m uzyko­
logów. Wobec o lb rzym ie j rozbudo­
w y  życia muzycznego w  Polsce na­
sze zapotrzebowanie staw ia przed 
szkoln ictw em  m uzycznym  k o n k re t­
ne zadania, narzuca konieczność 
rea lizac ji wytyczonego przez naszą 
po litykę  ku ltu ra ln ą  program u, o- 
bejmującego nie ty lko - zagadnienia 
ilości, ale i poziomu artystycznego 
oraz ideowego pow ierzonej sobie 
młodzieży. . Na czoło zagadnienia 
wysuwa się poczucie podw ójnej 
odpowiedzialności za przyszłą k a ­
rie rę  powierzonego sobie ucznia, 
za pełny rozwój jego osobowości 
artystyczne j, a jednocześnie za 
rozw ój k u itu ry  muzycznej, k tó rą  
budować mają absolwenci obec­
nych szkół muzycznych.

W arunkiem  koniecznym jest ide­
owa aktyw izacja  środowiska: sze­
ro k i k o n ta k t szkoły z przem iana­
m i społecznymi, wyczuwanie du­
cha dzisiejszego życia, słowem 
kszta łtow an ie  żywego człowieka, 
czującego a rtys ty , a nie ty lk o  
absolwenta, którego przyszła dzia­
łalność zawodowa jest w  szko­
le  na jzupe łn ie j obojętna. Spra­
wą zasadniczą dla każdej szko­
ły  artystyczne j w  naszym us tro ju  
jest rozbudzenie w  uczniu entu­
zjazmu do rozw ija n ia  obranych 
przez siebie zainteresowań, w y ­
tworzenie w  n im  pas ji twórczej, 
wobec k tó re j praca nad sobą, je d ­
noznaczną ż prącą zawodową, prze­

staje być obowiązkiem  a staje się 
koniecznością.

Nasuwa się tu ta j wniosek o spe­
cyfice  szkoln ictw a artystycznego, 
w  k tó rym  każdy uczeń jest okre­
śloną osobowością twórczą w ym a­
gającą określonej, ściśle do niego 
dostosowanej m etody pedagogicz­
ne j i  zrozum ienie fak tu , że szkoła 
artystyczna bez ideowej i  a r ty ­
stycznej atm osfery stanie się p ie rw ­
szą lepszą szkołą in fo rm u jącą  o 
w iedzy i  podsumowującą stopnie, 
w  żadnym jednak w ypadku nie 
będącą w  stanie rozw ijać  in d y w i­
dualności artystycznej ucznia.

I  dlategu niepokoi m nie obecna 
sytuacja szkoln ictw a muzycznego, 
którego powiązanie z współczes­
nością jest ty lk o  pozorne. B rak  w  
n im  prawdziwego życia a rtys tycz­
nego, b rąk wspom nianej pasji 
tw órcze j, b rak poszukiwań nowych 
dróg, brak wreszcie poczucia od­
powiedzialności za powierzonego 
sobie ucznia. Nuda i  szarzyzna, za­
barw ia jące, atm osferę w ie lu  na­
szych szkół muzycznych, nie sprzy­
ja  rozw o jow i ta lentów , nie w yw o­
łu je  pasji do m uzykowania, osła­
bia, a naw et zab ija  am bicje tw ó r­
cze. Poszczególne szkoły muzyczne 
izo lu ją  się szczelnie od wszystkie­
go co dzieje się na zewnątrz, o 
w łasnych niepowodzeniach bo ją się 
m ów ić, po kryw a jąc  je  pozoram i 
zewnętrznej pom ysłowości: ilością 
s tud iu jące j m łodzieży, popisów, 
akc ji w  teren ie itp .

W ydaje m i się, że isto tną p rzy ­
czyną czysto mechanicznego po­
dejścia do stud iów  muzycznych za­
rów no ze strony k ie row n ic tw a  
szkół ja k  i pedagogów, a w  kon­
sekw encji samych uczniów jest za­
poznanie w  organizacji tych stu­
d iów  specyfik i szko ln ic tw a a r ty ­
stycznego i wzorowanie sie wobec 
b raku  dostatecznego doświadczenia 
na oświacie. B łędem zasadniczym 
było  wprowadzenie do szkół m u ­
zycznych źle po ję te j dyscyp liny 
stud iów . Każdy, k to  chociaż na 
k ró tko  zetknął się z p ra k tyką  m u­
zyczną. w ie  czym jest dysyp lina 
wewnętrzna i  podporządkowanie 
się rygo row i pracy w  zawodzie 
muzyka. 35 godzin spędzonych w  
ciągu tygodnia p rzy  instrum encie 
przez każdego k to  nazywa się 
skrzypkiem  czy pian istą to n ieu­
błagana konieczność tego zawodu, 
rozpoczynającego się w  pierwszym  
ro ku  studiów , a kończącego się w

m omencie przejścia na „em e ry tu ­
rę “  artystyczną. N ie uwzględniono 
tego, że w  założeniu samego zawo­
du obok pracow itości potrzebna 
je s t praca wyobraźni, chłonność 
doznań otrzym yw anych z zew­
nątrz, szeroka skala zainteresowań 
i  duża samodzielność w yboru , bez 
k tó rych  nie  może być m ow y o roz­
w o ju  indyw idua lnośc i artystyczne j. 
Dzisiejsza organizacja stud iów  m u­
zycznych z góry zakłada, że uczeń 
nie  odczuwa żadnej pasji twórczej, 
że je s t kandydatem  na notorycz­
nego bum elanta, że poza nauką w  
szkole n ic  go nie interesuje, że 
wreszcie jego stosunek do wszyst­
k iego je s t bezkrytyczny. D latego 
też obciąża się go do przesady 
przedm iotam i teoretycznym i (nie­
potrzebne rozbudowanie przedm io­
tów  historycznych), nie b iorąc pod 
uwagę czy czas pozostaw iony ucz­
n io w i na prace w  dom u jes t w y ­
starczający, k w a lif ik u je  się ucznia 
przede w szystkim  na podstaw ie je ­
go obecności na wykładach, nie u - 
wzg lędnia jąc zupełnie tego wszyst­
kiego co się dzieje poza dz ienn i­
k iem  lekcy jnym , np. chociażby 
fre k w e n c ji uczniów  na konęertach 
sym fonicznych, kam era lnych itp., 
czym n ik t  się nie in teresuje. W 
tych  w ięc w arunkach studenci 
szkół muzycznych upodobn ili się 
do studentów  innych szkół i w y ­
działów, w  m ałym  ty lk o  stopniu 
przypom ina jąc artystów . M uzyka 
jes t d la  n ich nie ty le  sztuką, w  
k tó re j zawsze trzeba coś tworzyć, 
wnieść coś osobistego, ale pew ­
nym  gatunkiem  wiedzy, ca łkow ic ie  
p rze ję tym  i  „w y k u ty m “ , podobnie 
ja k  praw o czy po litechnika. Pozba­
w ien ie  te j m łodzieży m ożliwości 
rea lizac ji w łasnych pomysłów, za­
branie je j czasu na pasjonowanie 
się m uzyką i  nastaw ienie um ysło- 
wości na ścisłe przestrzeganie re ­
gu lam inów  i  przepisów uczyn iły  z 
n ie j o fia rę  dyscyp liny obow iązku i  
porządku.

N ic w ięc dziwnego, że dzisiejsza 
m łodzież nie w ie  co to jest up ra ­
w ian ie poza szkołą m uzyki kam e­
ra lne j, chodzenie „paczką“  na 
w szystkie koncerty, zbieranie się 
w  w iększym  gronie na im prow izo­
wane dyskusje, in teresowanie się 
całokształtem  życia artystycznego, 
granym i sztukami tea tra lnym i, no­
wościam i lite rack im i, zagadnienia­
m i społecznymi, po litycznym i itp . 
Szkoła zajęła cały czas dla siebie,

M U Z Y
a czego nie  um ieściła w  swych 
w ykładach, na to oczywiście nie 
ma czasu i ochoty. W ystarczy po­
dać fa k t, że w  jednej ze znanych 
m i f ilh a rm o n ii studenci PW SM 
m ający do dyspozycji 100 bezpłat­
nych w ejściówek korzysta ją  z n ich 
jedyn ie  w  w ypadku przy jazdu w y ­
b itn ych  solistów, przede wszyst­
k im  zagranicznych.

Zniesienie dyscyp liny mechanicz­
nej, kon tro low anej przez starostów, 
spowodowałoby może pewne za­
niedbania, ale jednocześnie m ie li­
byśmy więcej p raw dziw ych  in d y ­
w idualności, do naszego życia m u ­
zycznego weszłoby w iecej świeżoś­
ci, in ic ja ty w y  i  zapału, a to jest 
przecież jedna z na jw ażnie jszych 
cech ja k ieg oko lw iek  życia w  sztu­
ce.

Przestarzałe m etody naszej pe­
dagogiki, zwalczające się w  tej 
dziedzinie poglądy i  szkoły, p rzy 
jednoczesnej rpa łe j ilości pedago­
gów z prawdziwego zdarzenia, nie 
mogą znaleźć zaufania uczniów 
m yślących kry tyczn ie .

O zagadnieniach pedagogiki p o l­
sk ie j i  je j brakach m ów iło  się du ­
żo w  Łagow ie w  la tach 1949 i 1950. 
Jednakże jeszcze w  1955 roku  ka ­
żdy pedagog uczy w  Polsce po 
„sw o jem u“ , według swej, oczyw iś­
cie jedyne j i  najlepszej metody, 
wobec k tó re j niepotrzebne, ja k ie ­
ko lw ie k  ko n ta k ty  z in n ym i uczel­
n iam i cży kon fron tac je  z now ym i 
m etodam i nauczania. N ie potrzeba 
chyba wyjaśniać, ja k  dalece ten 
separatyzm poszczególnych szkół, 
zarozumiałość w ie lu  profesorów i 
obawa przed rzeczową dyskusją i 
k ry ty k ą  w  naszej pedagogice p rzy ­
czynia ją  się do zm arnowania '  się 
w ie lu  ta len tów  i  n iew ykorzystan ia  
wszystk ich m ożliwości twórczych 
naszej m łodzieży muzycznej.

P om ijam  tu ta j m ilczeniem  kw a ­
lif ik a c je  zawodowe większości na­
szych pedagogów szczególnie w  
szko ln ic tw ie  średnim  i  niższym. 
Można by zapytać dlaczego uczeń 
dopiero przy  egzaminie do PW SM 
dow iadu je sie, że nie um ie grać i 
że jego ka rie ra  w irtuozow ska jest 
na zawsze przekreślona. O czyw iś­
cie PW SM ma wolne m iejsca i  z 
konieczności p rzy jm u je  wszyst­
k ich , w  sztuce jednak papierek nie 
odgryw a żadnej ro li. N a jw iększy 
nawet ta lent, nie poparty  solidną, 
z prawdziwego zdarzenia szkołą, 
musi zrezygnować ze swych am bi­
c ji twórczych, wzgl. dostosować je  
do posiadanych m ożliwości. Każde 
zajęcie w  muzyce jes t zaszczytne

G Z N E J
i  nosi na sobie p ię tno artyzm u. 
Różnorodność specjalności m uzycz­
nych nie zawsze jednak każdemu 
odpowiada. W ybran ie specjalności 
obcej naszej psychice sprowadza 
zniechęcenie do pracy i zab ija  w  
nas wszelki do n ie j entuzjazm. Za­
sada ta jest szczególnie obow iązu­
jąca w  szko ln ic tw ie  m uzycznym. 
Ucznia trzeba ju ż  w  p ierwszych 
la tach w yraźnie uśw iadom ić co do 
rodzaju jego m uzycznych zdolnoś­
ci. W żadnym w ypadku nie można 
go oszukiwać ty lk o  dlatego, że są 
k iasy jeszcze nie obsadzone. N ie­
zadowalające w y n ik i re k ru ta c ji i  
b rak pedagogów nasuwają koniecz­
ność ilościowego ograniczenia szkol­
n ic tw a średniego i pozostawienia 
jedyn ie  szkół dobrze postaw ionych 
i  dobrze pracujących.

U w zględnien ie specyfik i s tud iów  
m uzycznych pow inno w p łynąć na 
przem yślenie i rew iz ję  całego sze­
regu zagadnień ja k  np.: sprawa 
niew ystarcza jącej ilości stypen­
d iów  (szczególnie w  PWSM), ko­
nieczność adap tacji pomieszczeń 
dla g ry  na instrum entach w  do­
mach akadem ickich (w y tłum ien ie  
ścian, pokoje pojedyncze), popra­
wa w a run ków  loka low ych szkół 
muzycznych (w c h w ili obecnej zu­
pe łny b rak klas do ćwiczeń), zasi­
len ie  szkół muzycznych do b rym i 
ins trum entam i, stworzenie w arsz­
ta tu  pracy dla dyrygen tów  m ie j­
skich zespołów i kom pozytorów, 
przez oddanie im  do dyspozycji o r­
k ie s tr szkolnych i u ruchom ien ie 
jednego centra lnego ośrodka szko­
leniowego z w ie lką  o rk iestrą  sym ­
foniczną dla  dyrygen tów  filh a rm o ­
n ii i oper oraz dla przegryw ania 
dużych form  sym fon icznych” m ło ­
dym  kom pozytorom . U w zględnien ie 
specyfik i s tud iów  muzycznych 
przyczyn i się rów nież do w łaściw e­
go w yko rzystan ia  m łodych k a d r 
nie nadających się do g ry  solowej, 
w  w ie lk ich  zespołach sym fonicz­
nych i pedagogice, do pracy w  ru ­
chu am atorskim  i w  organ izacji 
życia muzycznego, większego zain­
teresowania filh a rm o n ii i oper da l­
szym rozwojem  artystycznym  pra­
cujących na ich teren ie absolwen­
tów  muzycznych. Zagadnień tych  
nie pozwala m i szerzej om ówić 
szczupłość miejsca, jaką przeznacza 
sie w  naszej prasie na spraw y m u­
zyczne

5P r z e g l ą d
k u ltu ra ln y
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Scena z film u  „Zurbinow ie"

filmów radzieckich

Ż U R
Doroczny F es tiw a l F ilm ó w  Ra­

dzieck ich  — ósmy z ko le i — jest 
n ie  ty lk o  instrum entem  po p u la ry ­
zac ji radz ieck ie j sztuk i film ow e j. 
C yfra  owych dwudziestu k ilk u  m i­
lionó w  ludz i, k tó rzy  w  przeciągu 
miesiąca oglądają f ilm y  radzieckie, 
n ie  jest jego jedynym  aktyw em .

Festiw a le  narodowe o przem yśla­
nym  i  reprezenta tyw nym  repe rtua ­
rze — a w szczególności fes tiw a le  
k in em a to g ra fii radzieckie j — od k tó ­
re j oczekujem y na jw ięce j — dają 
rów nież sposobność do spojrzenia 
na rozw ój tej sztuk i z pewnej pers­
pek tyw y, do rozpatrzenia się w  
k ie runkach  natarc ia  — rzecz, 
k tó ra  Często um yka w idzom  i  k r y ­
tykom , przechodzącym od f ilm u  do 
f ilm u . Potkn ięcia, a czasem i osią­
gnięcia p rzyb ie ra ją , w tedy inne w y ­
m ia ry .

O statn ie la ta  film o w e  w  Z.S.R.R. 
6ą bardzo znamienne. Łączy się to 
z ogólną żywą, a n iek iedy gw a ł­
tow ną atm osferą panującą na ra ­
dz ieck im  fronc ie  k u ltu ra ln y m , z re - 
w .z ją  n iek tó rych  dawnych fo rm u ł, 
z da jącym i się zauważyć n o w ym i 
poszukiwan iam i.

Z okaz ji zeszłorocznego F es tiw a lu  
sygnalizow aliśm y pew ien cha rak­
terys tyczny zw ro t — a raczej od­
w ró t: z jednej s trony  od m onum en­
ta ln ych  fo rm  w stronę atm osfery, z 
d ru g ie j s trony odw ró t od k u ltu ra l­
ne j zazwyczaj, lecz film o w o  m a rt­
w e j p ra k ty k i ekran izac ji teatru . Ze­
szłoroczne w n iosk i po tw ierdza te­
goroczny w ybór f ilm ó w  fes tiw a lo ­
wych. N a jba rdz ie j znam ienną po­
zycją — a zapewne i n a jw y b itn ie j­
szą —  jest f i lm  C hejfica „Ż U rb i- 
now ie “ , adaptacja znanej pow ie ­
ści Koczetowa. Jest on n ie ja ko  k lu ­
czem do tegorocznego Festiw a lu .

„D yg n ita rz  na tra w ie “ , n a jb a r­
dz ie j reprezentatyw na pozycja ze­
szłoroczna, b y ł film e m  pe łnym  
wdzięku, bezpośredniości i  prosto­
ty . W la tach 1953 — 1954 — p ra ­
wem  kon tra s tu  —  by ło  to bardzo 
w ie le . Jednak, po zastanow ieniu, ta 
n iezm ie rn ie  sym patyczna kom edia 
pozostaw iła pew ien niedosyt. P rze­
de wszystk im  dlatego, że ta  je d y ­
na interesująca i  do jrza ła  pożycia 
zeszłoroczna do tknęła spraw  m arg i­
nesowych dowcipn ie, ale n iezbyt 
głęboko.

M am y teraz „Ż u rb in ó w “  tem at 
współczesny, w ażk i: bo ha te rów -ro - 
bo tn ikó w  przy warsztacie pracy: 
rozleg łe pe rspektyw y po lityczne, 
społeczne, m ora lne, obyczajowe... 
Zbadanie, ja k  ten tem at —  nie bę­
dący przecież nowością w  radziec­
k ie j sztuce film o w e j — ro zw in ię ty  
został w  roku  1954, jest rzeczą pa­
sjonującą. I  nasunęło się od razu 
pytan ie : czy wobec pow ro tu  f ilm u  
radzieckiego do dawnego tem atu  — 
pełnego chw a ły  w  latach dw udzie­
stych i  trzydziestych , pełnego w a ­
hań i  pom yłek w  la tach po ostat­
n ie j w o jn ie  — powrócą na ekran 
nam iętne obrazy „M a tk i“  P ud ow k i- 
na, czy bezbarwne, chłodne i  re­
toryczne obrazy „D on ieck ich  g ó rn i­
kó w “ . O dpow iedzm y ju ż  na w stę­
pie: an i jedno, an i drugie.

F ilm  „Z u rb in o w ie “  poszedł w  
k ie ru n ku , k tó ry  dostrzec można by­
ło  dwa la ta  tem u w  „O dzyskanym  
szczęściu“ , osta tn im  dzie le W siew o- 
łoda P udow kina. Zam ierzen iem  
Pudow kińa , posiłku jącego się po­
w ieścią N iko ła je w e j, by ło  połącze­
nie  dwóch sfer życia ludzkiego: sfe­
r y  sp raw  osobistych, in tym nych , 
ze sferą spraw  społecznych, 
zw iązanych z pracą cz łow ie­
ka. W  oparciu o taką fo rm u łę  ( ja k  
na źród‘o in s p ira c ji a rtystyczne j 
z.byt suchą zapewne) powstało dzie­
ło  odmierzone, ilu s tru ją ce  sym e­
tryczne rów nanie : k o n f lik t  męża 
i  żony — wzrost świadomości spo­
łecznej każdego z n ich poprzez 
wzmożoną pracę —  rozw iązanie 
k o n f lik tu  osobistego. Powstało dzie­

ło  nieco oschłe, zbyt zracjonalizo­
wane w  swej a rgum entac ji psycho­
logicznej, w  k tó ry m  m im o w y b it ­
nych w a lo rów  reżyserskich, czuło 
się je ś li nie fałsz, to  z pewnością 
poważne uproszczenia.

W  „Ż u rb in a ch “  daje się zauwa­
żyć podobny nieco pu nk t wyjśc ia . 
Jednak rozw in ięc ie  tem atu odbiega 
dość daleko od f ilm u  Pudow kina. 
D om inantą jego jest coś, czego nie 
po tra fię  nazwać inaczej, ja k  „c ie ­
p łem “ . Jest to na jbardz ie j znam ien­
na sprawa, k tó ra  w y łan ia  się po 
obejrzeniu tego film u . Bohatero­
wie- film u , środow isko, w  k tó rym  
się obracają, zdarzenia, w  k tó re  
są zamieszani — wszystko to u ka ­
zane jest ze znaczną bezpośrednio­
ścią, tu  i  ówdzie z p ra w d z iw ym  l i ­
ryzm em , n iek iedy z hum orem . I  to 
bez względu na to, czy chodzi o o- 
sobiste s tosunki bohaterów  m iędzy 
sobą, czy o ich ogólny stosunek do 
społeczeństwa i  do pracy. Ten o- 
gó lny ton nada ł f ilm o w i —  ja k  
sądzę — reżyser C hejfic , współau­
to r  „Delegata f lo ty “ , niezapom nia­
nego f ilm u  z la t trzydziestych. Po­
dobnie ja k  w  tam tym  film ie , m im o 
w ie lk ic h  stawek wchodzących w  
grę, spraw y rozegrane są w  at­
mosferze kam eralności, in tym ności, 
w  sposób zapew nia jący naw iązanie 
b lisk iego kon ta k tu  m iędzy w idzem  
a bohaterem. Jest to także zasłu­
gą a k to ró w  —  a szczególnie Ł u k ja -  
nowa f  Andzejewa, — k tó rzy  idą 
w  tym  samym k ie ru n k u  co reżyser: 
w  k ie ru n k u  odrzucenia w szystkie­
go, co ma związek z ko tu rnem  i  
re to ryką . (M yślę zresztą, że dz ięk i 
tem u w 'aśn ie  f i lm  poza prostotą i 
p raw dą zyskał jeszcze jeden w a­
lo r: n a 'r a i rum ieńców  specyficz­
n ie  narodowych. H um or, liry z m  i  
owa znam ienna pryncyp ia lność — 
zab rzm ia ły  czysto, p ra w d z iw ie  i  ba r­
dzo po rosyjsku).

Czy owa bezpośredniość i  owo 
ciepło jes t jed jm ie  w yn ik ie m  pracy 
reżysera i aktorów ? Czy i  scena­
riusz u trzym any jest w  te j samej 
tonacji?  M yślę, że scenariusz jest 
m nie j konsekw entny. W ą tk i osobi­
ste prowadzone są z dużą prawdą 
i  z dużą swobodą. O ptym istyczne za­
łożenia treśc i n ie  są rygorystyczn ie 
odnoszone do każdego w ą tku , do 
każdego bohatera i  każdej sytua­
c ji. Obraz spraw  osobistych .jest 
w o ln y  od uproszczeń. K tó ry  z k i l ­
k u  w ą tkó w  zm ierzać będzie do po­
m yślnego rozw iązania? Czy żona 
W ik to ra  w ró c i do męża? Czy m ło ­
dy A losza przebaczy K a tii?  N ie 
w iem y —  i  dobrze, że nie w iem y.

Z d ru g ie j s tro n j' jednak odnosi 
się wrażenie, że w ą tk i obrazujące 
stosunek Ż u rb in ó w  do społeczeń­
stwa, do pracy, do stoczni, p o tra k ­
towane są ostrożn ie j, z większą o- 
bawą, by nie p o ja w iły  się żadne 
skazy na obliczu bohaterów. S ytua­
c je  sta ją  się c h w ila m i nadto k la ­
row ne. W iadomo na pewno, że W a­
syl zdobędzie niezbędną mu wiedzę, 
w iadom o że W ik to r dokona swego 
w yna lazku  itd . Swoboda w  budo­
w ie  w ą tków  osobistych nie prze­
n iknę ła  w  pe łn i do w ą tków  spo­
łecznych. Czyżby scenarzyści oba­
w ia li sic, że m ogłoby to zniekszta ł­
cić ogólny obraz robotn iczych bo­
haterów?

Za sprawą reżysera f i lm  jest ła t ­
w y  w  odbiorze; sytuacje budowa­
ne są swobodnie, prze jrzyście , z du­
żą ła t'1/ością. Jedna przechodzi 
spraw n ie w  drugą, bez oporów, bez 
wstrząsów. Ś rodk i reżyserskie są 
przem yślane, spoko jn ie  — nie spe­
c ja ln ie  now atorsk ie , an i nam iętne.

I  z tego powodu, słyszę w ie le  do­
brego o tym  f ilm ie  zanim  się u 
nas p o ja w ił, doznałem po obejrze­
n iu  go n a jp ie rw  pewnego rozcza­
row an ia. K toś pow iedzia ł „a rc y ­
dz ie ło “ . A  gdzież w  n im  owa na­
m iętna pasja, cechująca arcydzie ła 
radzieckie, ów k rz y k  gn iew u i  ra ­

dości, bezustanny a tak na w idza, 
sugerowanie m u potężnego zagęsz­
czonego ładunku  in te lektua lnego i  
emocjonalnego? Gdzież tradyc je  
„P o tio m k in a “ , „M a tk i“  i  „D ro g i do 
życia“ ? Niezaprzeczalna zręczność 
i  ła twość w  prowadzeniu w ą tkó w  
i  budow an iu  sy tua c ji —  i  ty lk o  ty ­
le.

To pierwsze w rażenie pierzchło, 
uważam  je  za niesłuszne. W spom i­
nam  o tym , gdyż trzeba ten f i lm  
rozważyć spokojn ie i  uczciw ie i  o- 
k reś lić  jego iejsca na mapie z ja ­
w is k  artys tycznych radzieck ie j 
sz tuk i f ilm o w e j.

„Z u rb in o w ie 1“  z pewnością n ie  są 
arcydzie łem . N ie dlatego, że m ają 
jak ieś błędy, niedociągnięcia czy 
uproszczenia (arcydzieła posiadają 
je  także). N ie m hją one owej w rzą­
cej tem eperatury arcydzie ła. I  d la ­
tego, je ś li m ów im y, że są drogo­
wskazem, to w a rto  dodać, że nie 
jest to drogowskaz pokazujący k ie ­
run ek  na k rz y k  „P o tio m k in a “ , na 
liry z m  „M a tk i“ , na penetru jącą 
psychologię „W ie lk iego  O byw ate la“ . 
W skazują k ie runek  na f i lm  cieka­
w y, k u ltu ra ln y , p ra w d z iw y  na sztu­
kę o znacznym ła dunku  dram atycz­
nym , lecz pogodną w  ostatecznym 
rach un ku ; na sz'ukę ła tw o  p rzy­
stępną, o m ożliwościach ogromnego 
oddzia ływ ania społecznego.

B. M.

Festiwal
Zaczyna się ósmy fe s tiw a l f i l - ’ 

m ów  radzieck ich w  Polsce.
Pozornie jes t tak, ja k  . co roku . 

P laka ty , transparenty. B u k ie ty  dla 
de legacji radzieck ie j. Czołowa im ­
preza Miesiąca P rzy jaźn i. K in a  fe ­
stiw a low e. K arne ty . Szybka zm ia­
na program u. K onkursy. Dyskusje. 
W ypracow ania szkolne: „J a k i f i lm  
radz ieck i podobał m i się n a jb a r­
dziej i  dlaczego?“ .

Zestaw ty tu łó w  nie przynosi roz­
czarowania. Bardzo c iekaw i „Ż u r -  
b ino w ie “ , urocze w idow isko  „R o - 
meo i  J u lia “ , program  z czterech 
nowel Czechowa, rom antyczna 
„S ta ra  fo rteca “ , „D z iec i pa rtyzan ­
ta “ , „N a  bezludnej w ysp ie“  i „K o ­
n ik  p o ln y “ — to zupełn ie rep re ­
zen ta tyw ny p rzekró j przez osta tn ią  
p rodukc ję  radzie ką. Szkoda, że 
b ra k  p rem iow anego" w  Cannes 
„S z tu rm u  na P lew hę“ , ale zacho­
w a jm y  coś na potem.

Z tym  w szystk im  — festiw a l, ja k  
fes tiw a l. Z m ien ia ją  się ty tu ły ,  im ­
preza pozostaje ta sama.

Otóż właśnie, że nie. Im preza też 
się zm ienia. Choć może oku po je- 
dyńczego widza nie ła tw o  uchw y­
cić k ie runek zmian. A  są to zm ia­
ny  charakterystyczne zarówno dla 
naszego stosunku do doświadczeń 
radzieckich, ja k  i  d la  stosunku do 
polskiego w idza.

I  te zm iany sk łada ją  się na z ja ­
w iska  w  zasadzie pozafestiwalowe, 
k tó re  mogą trw ać, a czasem wręcz 
pow inny  trw a ć  niezależnie od fe ­
stiw a lu .

Analogiczne p rob lem y „dalszego 
trw a n ia “  w ysuną ł ju ż  s ie rpn iow y 
fes tiw a l m łodzieży. U ruchom iono 
w tedy na okres pa ru  tygodn i ta - 

, k ie  np. ba ry  szybkie j obsługi. 
Ś w ie tny pom ysł! O kaza ły się po­
trzebne na codzień, zachowajm y je  
na stale! A lb o  p rzyk ład  bardzie j 
f ilm o w y : nie na żadnym  przed­
m ieściu W arszawy, ty lk o  w  samym 
je j sercu, na rogu M arsza łkow skie j 
i  W ilcze j p iękne k ino  w ybudow ała 
— zgodnie ze swą nazwą — „M e - 
trobudow a“ . Chwała je j za to, bo 
gdybyśm y czekali aż w  znanym 
nam  tem pie Centr. Zarząd K in  w y­
budu je  W arszaw ie ty le  k in , ile  ich

by ło  przed w o jną  —  to  w ypad łoby 
czekać do ro ku  2035! Otóż sala, 
u jaw n io na  z ra c ji fes tiw a lu  m ło ­
dzieży, ma służyć m ieszkańcom 
sto licy także w  czasie fes tiw a lu  
f ilm ó w  radzieckich, a może i  na 
stałe. (N iedawno w o ła liśm y o u - 
ja w n ia n ie  tak ich  zakonsp irow a­
nych sal, mogących służyć ogóło­
w i, ta k  w  W arszawie, ja k  i  na 
p ro w in c ji).

N a jp ie rw  jednak  o rzeczach, k tó ­
re trw a ć  nie pow inny.

Tegoroczny fe s tiw a l po raz 
p ierw szy z ryw a  z zasadą pogoni 
przede w szystk im  za e fek tam i cy ­
fro w ym i, za frekw enc ją  coûte que 
coûte. P rzyznam  się, że z pom ie­
szanym i uczuciam i śledziłem  dotąd 
s ta tys tyk i ko le jn ych  fes tiw a li. 
P rzyk ładow o: w  1948 r. 6,5 m iliona  
w idzów  (560 k in ); w  1951  —  17 m i­
lio n ó w  (1710 k in ) ; w  1954 — 25 m i­
lionó w  (2790 k in ).

Ogrom na liczba, 25 m ilionów . 
A le  w idać, że liczba w idzów  p rz y ­
rasta znacznie w o ln ie j n iż liczba 
k in . Czyli, że coraz m n ie j w idzów  
na jedno kino . Czyżby frekw enc ja  
spadała? Zapewne nie. W łączono 
ty lk o  do a k c ji k in a  m niejsze i n a j­
mniejsze. W szystkie. 2790 kin? To 
w łaśc iw ie  ty le , ile  ich  m am y w  
ogóle w Polsce. Jeśli każde k ino  
jes t fes tiw a low ym , to  tru d n o  już  
m ów ić o fes tiw a lu . Jeśli zaś na do­
b ite k  k in o  to  .słynie ze złe j apara­
tu ry , cieknącego dachu i  połam a­
nych k rzese ł,. to radość ze sta ty­
stycznego w liczen ia  go do a k c ji 
jes t czysto adm in is tracy jna .

Szczerze m ów iąc, rezygnacja z 
pogoni za frekw e nc ją  ma swe źró­
d ła  w  przepisach przeciwpożaro­
wych. p re m iow a liśm y  w  toku  m i­
n ionych fe s tiw a li k ina  w y k o n u ją ­
ce 200 proc. p lanu fre kw e n c ji, choć 
należało je  za to besztać od ostat­
nich.

A le  w  tym  w szystk im  Chodzi nie 
ty lk o  o bezpieczeństwo. Pogoń za 
c y frą  n ie  sp rzy ja ła  pogłęb ian iu  
znajomości f ilm u  radzieckiego. 
W yobraźm y sobie k ie ro w n ika  k i ­
na, od którego żądają by jego sala

by ła  przede w szystk im  zapełniona 
w  100 (jeś li nie w ięcej) procentach. 
Czy mogąc wybrać, wyb ierze on 
wspaniałego ale i  trudnego „W ie l­
k iego obyw ate la“ , czy tuz in kow y i 
ła tw y  „Podstęp s w a tk i“ ? Odpo­
w iedź jasna.

Rezygnacja z reko rdów  ilośc io­
w ych ja ko  naczelnego m ie rn ika  
pozw o li propagować f i lm  radzieck i 
w  sposób bardzie j przem yślany. 
Co to kon k re tn ie  znaczy? Ano, W 
la tach ub ieg łych sprawę tzw . „p o ­
w tó re k “  rozstrzygano cen tra ln ie  i 
cała Polska o trzym yw a ła  hu rtem  
praw o ponownego obejrzenia np. 
„S krzyd la tego  dorożkarza“  przy 
pom in ięciu, da jm y na to, „Czapa je­
w a “ . W tym  roku  inaczej. W k i ­
nach poszczególnych w o jew ództw  
zorganizowano ank ie ty  wśród w i­
dzów: k tó re  f ilm y  w a rto  przede 
wszystkim wznowić w czasie fe­
s tiw a lu? W idzow ie w yb ie ra li. Róż- 
nice w  odbiorze film ó w  radzieckich 
w  Opolu i  B ia łym stoku  okazały się 
nadspodziewanie duże (arcycieka- 
we dane . w ym ien ionych  ankiet,, 
p ierwszych an k ie t tego typu , za­
s ługu ją  na zbadanie; pow rócim y 
do /tego, je ś li dokopiem y się do 
źródeł). N ie chodzi tu  oczywiście o 
to, by sta tystyczn ie poznawszy u - 
podobania te renu bezm yślnie się 
n im i powodować. Chodzi na tom iast 
o to, by n ie  w yśw ie tlać f ilm ó w  dla 
urojonego w idza o nieznanych n i­
kom u gustach.

Po raz p ierw szy w ięc władze f i l ­
mowe odw o ła ły  się na tak  szeroką 
skalę do szarego w idza i opraco­
w a ły  rep e rtua r w  porozum ien iu z 
nim . Ta p ra k tyka  pow inna prze­
trw a ć  fes tiw a l i  stać się Chlebem 
codziennym.

Dalsza radosna innowacja, to  k i ­
na f ilm ó w  klasycznych. Będzie ich 
dwadzieścia i  będą w yśw ie tlać w y ­
łącznie Szczytowe osiągnięcia ra ­
dzieckie, n ierzadko sprzed la t 
dw udziestu i trzydziestu. K to  w ie ,’ 
czy nie bardzie j od film ó w  p re ­
m ie row ych ,(i ta k  byśm y je  prze­
cież zobaczyli!) cieszy honorowa 
pozycja festiw a lu , o k tó rą  od la t 
dopraszatiśm y się darem nie: n igdy 
w  Polsce w  całości n ie  w yśw ie tla ­

na try lo g ia  o m łodym  G ork im , 
zrealizowana przez M arka  Doń­
skiego w  latach 1938 — 1940.

K in a  film ó w  klasycznych! Także 
zjaw isko, k tó re  pow inno prze trw ać 
fes tiw a l. Jako prekurso r k lu bó w  
film o w ych  k ino  ta k ie  pow inno is t­
nieć co n a jm n ie j w  każdym  w o je ­
wództw ie. Ja wiem. że o osobne sa­
le trudno. A le  nawet w  ubogiej w  
k ina  Z ie lonej Górze można by lu ­
dzi przyzwyczaić, że np. w  każdy 
p ią tek  w yśw ie tla  się na jce lniejsze 
pozycje św ia tow e j k inem a tog ra fii.

I  jeszcze jedno. K u ltu ra  obsługi 
w idza kinowego jest u nas ciągle 
jeszcze nader niska. Otóż tego­
roczny fes tiw a l ma się w yda tn ie  
przyczyn ić do je j podniesienia. 
Z a ło g i. k in  będą prem iowane w  za­
leżności od poziomu obsługi. N ie 
o p ła c i  s ie  z a n ie d b y w a ć  w ietrzen ia  
s a li ,  p u n k t u a ln o ś c i  w  r o z p o c z y n a ­
n iu, staranności w  p ro je kc ji. N ie 
op łaci się n ie o /try  obraz, n ie w y ­
raźny dźw ięk, porwana taśma, ani 
„z ja da n ie “  końcówek aktów . Za­
żalenie widza, wpisane do ks iążk i 
lu b  przesłane w prost do O kr. Za­
rządu K in  uderzy n ierze te lnych 
p racow n ików  po kieszeni. Jeśli, na­
tu ra ln ie . pokrzywdzona publiczność 
zechce korzystać ze swych słusz­
nych p raw  do nienagannej p ro je k ­
c ji.

A by  usuwać us te rk i, niezależne 
od personelu k in . powołana została 
specjalna sieć 'pogotow ia technicz­
nego, konserw atorów  taśm y i  
sprzętu itd . P ięknie. Czy jednak 
ty lk o  w  tra kc ie  fes tiw a lu  w idz  
płacący za b ile t ma praw o do do­
bre j p ro je kc ji?  Przedsięwzięte na 
okres fes tiw a lu  środk i nadzw yczaj­
ne stać się pow inny  po fes tiw a lu  
środkam i zw ycza jnym i.

W po lsk im  życiu f ilm o w y m  w ie ­
le się jeszcze nie podoba przecię t­
nemu w idzow i. Powolna ew oluc ja  
ku  lepszemu jest w p raw dzie  poży­
teczna, ale je ś li pewne okolicznoś­
ci sp rzy ja ją  szybszemu, re w o lu cy j­
nemu rozw o jow i — to trzeba .ie 
chw ytać w  iocie. Zwłaszcza, je ś li 
są to fes tiw a le  f ilm ó w  radzieckich.

Z B IG N IE W  G A D O M S K I

SŁOWACKI WE WROCŁAWIU
N ależę  do lu d z i, k tó r z y  c h c iw ie  n a d ­

s ta w ia ją  uszu, g dy  się d ow ie dzą  o ja k im ś  
in te re s u ją c y m  p rz e d s ta w ie n iu  s z tu k  S ło ­
w a c k ie g o  Ż a łu ję  n p . że w  ro k u  u b ie g ły m  
n ie  o g lą d a łe m  M a r ii  S tu a r t  na scenie 
k ie le c k o -ra d o m s k ie j.  Z ty m  w ię k s z y m  za­
c ie k a w ie n ie m  p o je ch a łe m  o b e cn ie  do 
W ro c ła w ia , gdzie  L u d w ik  B e n o it o p ra c o ­
w a ł tę  sz tu kę  ja k o  s w ó j w a rs z ta t re ż y ­
se rsk i.

,,M a ria  S tu a r t“  in te re s u je  m n ie  ty m  
m o c n ie j,  że zosta ła  ona i w  k r y ty c e  i w  
t r a d y c ji  te a tra ln e j p rz y tło c z o n a  p o d w ó j­
n y m  ba las tem . P ie rw s z y  to  p rze ko n a n ie , 
iż  d ra m a t S ło w a ck ie g o , n a p isa n y  w  22 
ro k u  życ ia  je s t b a rd zo  „ l i t e r a c k i “ , „ k s ią ż ­
k o w y “ , „w y k o n c y p o w a n y “ . P ew ne  echa 
tego  sądu znaleźć m ożna jeszcze u K a z i­
m ie rz a  W y k i,  k tó r y  p isze w  p ro g ra m ie  
w ro c ła w s k ie g o  p rz e d s ta w ie n ia , że „ d r a ­
m a t M a r ii  S tu a r t je s t o s ta tn im  dz ie łe m  
S ło w a c k ie g o - lite ra ta “ . P rz y z n a m , że i  ja  
ta k  m y ś la łe m  d a w n ie j.

R ów n o cześn ie  n ie k tó re  te a try  z a ta p ia ły  
sens M a r ii  S tu a r t  w  ja k im ś  p a te ty c z n y m , 
p s e u d o ro m a n ty c z n y m  „s o s ie “  d e k la m a - 
to r s k im  -  ta k , że g u b ił się sens a k c ji  
o ra z  znaczen ie  i  p ra w d a  lu d z k ic h  ch a ­
ra k te ró w .

Ó tóż  p rz e d s ta w ie n ie  w ro c ła w s k ie  p o ­
zw a la  się w y z w o lić  z ty c h  p o g lą dó w  na 
M a rię  S tu a r t.  U derza  przede w s z y s tk im  
fa k t ,  że ro z w ó j w y d a rz e ń  je s t w  u tw o rz e  
b a rd z o  lo g ic z n y , k o n s e k w e n tn y  i ja s n y . 
Od o w e j g w a łto w n e j re a k c ji g n ie w u , k tó ­
rą  w  M a r ii  b u d z i m a n ife s ta c ja  t łu m u  
p o d b u rzo n e g o  p rzez K n o x a  i N ic k a  — aż 
do k o ń c o w e j u c ie c z k i k ró lo w e j i B o tw e - 
la  p rzed  g n ie w e m  lu d u , w s z y s tk o  |ę s t
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n ie u c h ro n n e , p ra w d o p o d o b n e , p ra w d z iw e . 
Tę że lazną k o n s e k w e n c ję  d a w n o  z a u w a ­
ż y li h is to ry c y  l i t e r a tu r y ,  ty lk o ,  że p rz y ­
p is y w a li ją  fo rm a ln e m u , k o n s t ru k c y jn e ­
m u  w y s iłk o w i p oe ty , k tó r y  w y z n a ł, że w 
M a r i i  S tu a r t  c h c ia ł u n ik n ą ć  b łę d ó w  M in -  
ilo w e g o . M y ś lę  je d n a k , że k o rz e n ie  te j 
s p ra w y  s ięg a ją  g łę b ie j. T u  n ie  o s p ra w y  
k o m p o z y c y jn e  ty lk o  ch od z i — a le  i  o 
u m ie ję tn o ś ć  p rz e n ik liw e g o  s p o jrz e n ia  na 
p ro ce sy  h is to ry c z n e .

H is to ry c y  l i t e r a tu r y  w y w o d z ą  M a rię  
S tu a r t  S ło w a c k ie g o  p rzede  w s z y s tk im  z 
le k t u r y  W a lte r  S co tta . R o m a n ty c z n y  po- 
w ie ś c io p is a rz  s z k o c k i u n ie w in n ia ł s ły n n ą  
m o n a rc h in ię , u w a ż a ł ją  za o f ia rę  n ie ­
szczęś liw ego  zb iegu  w y p a d k ó w , n ie  za 
m o rd e rc z y n ię . W  g ru n c ie  rze czy  ta kże  i 
S c h il le r  b v ł b lis k i te m u  p o g lą d o w i. Czy 
S ło w a c k i z n a ł M a rię  S tu a r t s c h il le ro w -  
ską, czy  ją  c z y ta ł w  o ry g in a le  lu b  w 
p rz e ró b c e  L e b ru n a , p rz e ło ż o n e j w  ty m  
w ła ś n ie  czasie p rzez  K ic iń s k ie g o .7 W ka ż­
d y m  ra z ie  S ło w a c k i w y ra ź n ie  p rz e c iw s ta ­
w ia  się  o g ó ln e j te n d e n c ji d z ie ła  s c h ille -  
ro w s k ie g o . A  jeszcze w y ra ź n ie j „s p ie ­
ra  s ię "  z W a lte r  S co tte m . P o ka za n ie  psy­
c h o lo g ic z n y c h  ź ró d e ł z b ro d n i, ja k ie j  się 
M a r ia  S tu a r t  ś w ia d o m ie  dopuszcza na 
s w y m  m a łż o n k u  — n ie  je s t w ca le  u sp ra ­
w ie d liw ie n ie m  tego czyn u . S ło w a c k i n ie  
u n ie w in n ia  M a r ii  — p rz e c iw n ie , po tęp ia  
ją  p o d w ó jn ie : g łosem  je j  w ła sn e go  s u m ie ­
n ia  i p rz e k le ń s tw a m i lu d u . T a k  sam o n ie  
u s p ra w ie d liw ia  w s p ó łu d z ia łu  D a rn le y ‘a w  
z a m o rd o w a n iu  R izz ia . U de rza  m n ie  w  te j 
m ło d z ie ń c z e j sztuce naszego p o e ty , w y ­
ra ź n ie  k r y ty c z n y  s to su n e k  do ź ró de ł. 
W ys u n ą łe m  k ie d y ś  p rzyp u szcze n ie , że 
zn iszczen ie  p rzez  S ło w a c k ie g o  p ie rw s z e j 
r e d a k c j i  M azepy  i n a p isa n ie  d ru g ie j b y ­
ło  m . in . spow o d ow a ne  u k a z a n ie m  się 
P a m ię tn ik ó w  Paska. A le  — rzecz c ie k a ­
w a  — w  te j os ta te czn e j re d a k c ji  — poeta 
ja k b y  s ta le  d e m e n to w a ł p a m ie tn ik a rz a  i

k o ry g o w a ł je g o  o ś w ie tle n ie  p rz e n ik liw y m  
s p o jrz e n ie m  w ła s n y m . Na m n ie jszą  ska lę  
d z ie je  się  to  w M a r i i  S tu a r t ;  g d y  W a lte r  
S c o tt u n ie w in n ia  M a rię , nasz poeta  ty m  
s p ra w ie d liw ie j ją  o cen ia , im  le p ie j i p re ­
c y z y jn ie j  ro z u m ie  p o w o d y  je j  d z ia ła n ia .

Po co je d n a k  b y ło  S ło w a c k ie m u  p o ­
trz e b n a  ta ka  re w iz ja  u s ta lo n y c h  sądów? 
C zy d z ia ła ł p rzez  p rzeko rę ?  T ru d n o  ta k  
p rz y p u ś c ić  — i o to  d a lszy  tro p  m o je g o  
s p o ru  z l ic z n y m i k o m e n ta to ra m i M a r ii  
S tu a r t.  Z w a ż m y , że c a ły  s p lo t p o b u d e k  
p s y c h ic z n y c h , k tó re  s k ła d a ją  się na p o ­
s tę p o w a n ie  b o h a te ró w  tego d ra m a tu , łą ­
czy się  z p ro b le m e m  w a lk i  o w ła d zę  o raz  
u s tro jo w y c h  w a ru n k ó w , w  k tó ry c h  ta 
w a lk a  się to czy . P ie rw s z y  k o n f l i k t  m ię ­
d zy  M a r ią  S tu a r t  a D a rn le y “em  d o ty c z y  
u d z ia łu  k s ię e ia -m a łż o n k a  w  w y k o n y w a ­
n iu  w ła d z y . M a ria  u m y ś ln ie  — i n ie  bez 
in s p ira c j i  R izz ia  — każe o pu śc ić  n a zw isko  
H e n ry k a  na a k c ie  rz ą d o w y m . P e w n o , że 
D a rm e y  je s t o R izz ia  za zd ro sn y , a le  ow o 
u czuc ie  n ie  b y ło b y  p o b u d k ą  w y s ta rc z a ­
ją cą . N a jle p s z y  dow ó d , to  ow e podszep ty  
i a lu z je  d w o ra kó w ', do tyczą ce  n ie w y ra ź ­
n e j s y tu a c ji  H e n ry k a  na tro n ie . N a w e t 
N ic k  p ro s i D a rn le y ‘ a o m o ne tę , p rz y p o ­
m in a ją c  w  te n  sposób, że na  n ie j z n a j­
d u je  się t y lk o  p o r t re t  k ró lo w e j — bez 
męża. Ze „R iz z io  w k ró tc e  s ięg n ie  po k o ­
ro n ę “  — g w a łto w n ie  o b a w ia  się sam 
D a rn le y . Co do ow ego  p roce su  p s y c h o lo ­
g icznego , k tó r y  M a r ię  w ie d z ie  k u  z b ro d ­
n i — je j  p o z y c ja  łą czy  s ię  śc iś le  z oso­
b is ty m i u c z u c ia m i. N a p ró żn o  z d e jm u je  
M a r ia  k o ro n ę  z g ło w y , g d y  m a  n ade jść  
u p ra g n io n y  ja k o  m ę żczyzna  — B o tw c l. 
A le  i d la  tego a m b itn e g o  d o w ó d c y  s tra ­
ży  u ro k  M a r i i  w ią że  się z je j  p o z y c ją  
k ró le w s k a . S ło w a c k i b a rd zo  s u b te ln ie  i 
p rz e n ik liw ie  w k ra c z a  w  ow e z a k a m a rk i 
p s y c h o lo g ii. M im o  to , m y ś l je g o  je s t w y ­
raźna . W  g ru n c ie  rzeczy  n ie  Jest ona in ­
na, n iż  w  B a lla d y n ie  czy  M a zep ie . Już

tu ta j  b o w ie m  zaczyna  się ow a w a lk a  z 
sam ą zasadą m o n a rc h iz m u , k tó ra  d la  n a ­
szych  w ie lk ic h  poe tów  łą c z y ła  s ię  n a j­
ś c iś le j ze s p ra w a m i losu na ro d o w e g o .

N ie  w ie m  co p ra w d a  w  ja k ie j  m ie rze  
z g o d z il ib y  się  tu  ze m n ą  re a liz a to rz y  
p rz e d s ta w ie n ia  w ro c ła w s k ie g o . M y ś lę , że 
c h o d z iło  im  p rzede  w s z y s tk im  o w y ja ś ­
n ie n ie  p s y c h o lo g ii pos tac i — n ie ra z  ta k  
z a c ie m n ia n e j — o raz  o log iczn e  p o p ro ­
w ad ze n ie  a k c ji .  N a jw ię k s z y m i o s ią g n ię ­
c ia m i p rz e d s ta w ie n ia  w y d a je  m j się in ­
te rp re ta c ja  trz e c h  p o s ta c i: * D a rn le y ‘ a, 
N ic k a  i B o tw e la . Ł a tw o  p o w ie d z ie ć , że 
H e n ry k  to  n e u ra s te n ik , c h o ry  na n ie u le ­
c z a ln y  b ra k  d e c y z ji,  s łabeusz, tc h ó rz , 
d u ż y  d z ie c ia k  A le  p o w ią zać  to  w s zys tko  
w  je d n ą  u m o ty w o w a n ą  ca łość — je s t n ie ­
ła tw y m  zadan iem  a k to rs k im . Ig o r  P rze - 
g ro d z k i o s ią g n ą ł to  zespo łem  ś ro d k ó w , 
za s to so w a n ych  in te re s u ją c o : c h a ra k te ry ­
zac ja , n ie p e w n e  i ja k b y  lę k l iw e  gesty , 
tw a rz  ba rdzo  w ra ż liw a , o d b ija ją c a  s ku i>  
cze b ó lu , p rz e s k o k i od n a d z ie i do ro z ­
paczy, s p o jrz e n ie  ro zg rym a szo n eg o  i 
w ie c z n ie  cze ka ją ce go  na s k a rc e n ie  dz ie c ­
ka  — w szys tko  łą c z y ło  się w  p rz e m y ś la ­
ną ca łość. M yś lę  ty lk o ,  że za na d to  „p rz e ­
g r a ł“  P rz e g ro d z k i scenę o tru c ia  N ic k a ; 
w p a d a ł tu  w  to n y  ja s k ra w e , n ie zg o dn e  z 
s u b te ln ą  l in ią  sw e j r o li .

S p raw a  N ic k a  je s t w  M a r ii  S tu a r t  in ­
te re s u ją c a . I  ona b y w a ła  ró ż n ie  in te rp re ­
to w a n a . M ożna  ją  np . p o jm o w a ć  czys to  
liry c z n ie , ‘ ja k o  w s tę p  do w ie lk ie j  sceny 
p rz e d ś m ie rtn e j. A le  zw ażm y, że w  u tw o ­
rze  s p e łn ia  N ic k  ba rdzo  o k re ś lo n ą  fu n k ­
c ję . A g itu je  p rz e c iw  M a r ii ,  b ie rze  u d z ia ł 
w  n apadz ie  na k a p lic ę . B y w a  s o lid a rn y  i 
z D a rn le y ‘em  i  z lu d e m . Jes t w  sztuce 
a lu z ja  do tego, że N ic k  m oże p rz e m y s li-  
w ać o b e r le  k a n c le rs k im . P rz e n ik liw o ś c ią  
g ó ru je  nad  c a ły m  o to cze n ie m ; to  o c z y ­
w iś c ie  s p o k re w n ią  N ic k a  z b ła z n a m i

Przegląd
k u ltu ra ln y

s z e k s p iro w s k im i. K o n tra s t m ię d z y  w a r to ­
śc ią  osob is tą  a poga rdzaną  s y tu a c ją  spo­
łeczną  je s t za sad n iczym  i  s ta le  się po ­
w ta rz a ją c y m  m o ty w e m  u b ła zn ó w  w ie l­
k ie g o  A n g lik a . Lecz  N ic k  w  M a r i i  S tu a r t 
n ie  zadow a la  się s tw ie rd z e n ie m  te j 
k rz y w d y , tego re w o ltu ją c e g o  ro z d ż w ię k u . 
D z ia ła . Do ta k ie j  in te rp re ta c j i  w  p e łn i 
u p ra w n iła  g ra  Ignacego  .M a c h o w s k ie g o ; 
g ra  w ca le  n ie  ty lk o  liry c z n a , a le  i u k a ­
zu ją ca  fu n k c ję  p os ta c i w  ro z w o ju  w y d a ­
rze ń . ł

Z trz e c h  w y k o n a w c z y ń  r o l i  M a r ii  S tu a r t  
w id z ia łe m  M a r ię  Z b ysze w ską . N ie  u w y ­
p u k la ła  ona a m b ic y jn e j s tro n y  p s y c h o lo ­
g ii  te j pos tac i an i je j  g łę b o k o  za ko rze ­
n io n y c h  in s ty n k tó w  w ła d c z y c h . Zc te jm ?"
w a ła  k o ro n ę  gestem  z w y c z a jn e j Kob ie  y
— R iz z io w i n ie  d aw a ła  odczuć, z.e m o 
z m o n a rc h in ią , s p o u la la ła  się 
paziem.- Z d a je  się, że w y s iłe k  a k t° / s k j  
z m ie rz a ! do u ka za n ia  g ry  uczuc, m iio s c i 
d la  B o tw e la , zn uże n ia , n ie p o k o ju , s łab o ­
ści. Jes t Jednak w  p rz e d s ta w ie n iu  scena, 
gdzie  d o b re  i w n ik l iw e  ° d e zyU ” le te k s tu  
jeszcze d a le j, p o p ro w a d z iło  Zbyszew ską  
(oraz je j p a r tn e ra  w  r o l i  B o tw e la  L u ­
d w ik a ' B e n o it)  M y ś lę  O w sp a n ia le  przez 
S ło w a c k ie g o  n a p isa n e j scenie  I-sze j a k tu  
IV , w  k tó re j  i B o tw e l i M a r ia  s ta ra ją  się 
sobie  w y d rz e ć  s łow o  z a c h ę ty  do m o rd u  
na D a r r i le y ‘ u B o tw e l o k a z u je  się  w  ty m  
p o je d y n k u  g raczem  szczęś liw szym , a le  to  
n ie  znaczy, b y  i ta k ty k a  M a r ii  n ie  b y ła  
w y ra f in o w a n a . Z a ró w n o  Zbyszewską ja k  
i B e n o it ba rdzo  w y ra z iś c ie  o p e ro w a li ró ż ­
n y m i a k to rs k im i ś ro d k a m i: od r y tm ik i  
w ie rsza  i  je g o  m e lo d ii aż do o w y c h  zm ian  
p o z y c ji w  te j g rze , b ły s k a w ic z n y c h  n a ta r­
c ia ch  i „ u n ik a c h “  ja k  w  b oks ie . O tóż tu ­
ta j b y ło - ju ż  w y ra ź n e , że n ie  m oże c h o ­
d z ić  o uczuc ia  ty lk o  m iło sn e .

R ola  B o tw e la  w  u ję c iu  L u d w ik a  B e n o it 
b y ła  p rz e jrz y s ta . C ho d z iło  tu  w y ra ź n ie  o 
c z ło w ie k a , k tó r y  z b ezg ran icznego  znuże ­
n ia  ż y c ie m  p rze sko czy ł do pe łnego  ro z k o ­
szow an ia  się o s ią g n ię c ia m i w y tk n ię te g o  
sobie  ce lu .

S łó w k o  o in n y c h  postac iach . A s tro lo g  
n ie  je s t w  ty m  p rz e d s ta w ie n iu  „o z d ó b k ą “  
nad a jącą  M a r i i  S tu a r t  k o lo r y t  h ls to ry c z -

n y  ( la k  tę  postać czasem p o jm o w a ł 
U d e rz a ją c o  tra fn e  są sposLzeżen ia  p 
U je js k ie g o : sam a s tro lo g  je s t s c e p ty k i 
n ie  bardzo  w ie rz y , by is to tn ie  gw ia  
b y ły  „k s ię g ą  p rzezn a cze n ia “ , a je g o  pi 
p o w ię d n ie  7- to  z ręczne  w y k o rz y s ta  
p os ia d an ych  ską d in ą d  in fo rm a c ji A  V) 
S ł o w a c k i  p o tio sze  szydz i z ca łego  t  
m e ch a n izm u  C z y li że p o le m iz u je  z tec 
„o  tra g e d ii p rzezn a cze n ia “ , p red e s tyn ; 
( g w ia z d y  w in n e , że się k n u łe ś  cu 
sm ie re  lu b  zd ra d ę “ , a w ięc  „c n o ta  
je s t c n o tą “  _  m ó w j A s tro lo g ). A j 
M ło d n ic k i sw ą scep tyczną  i su b te ln ą  
te rp re ta c ją  ro li A s tro lo g a  u ła tw ia  t 
ro d z a ju  w y ja ś n ie n ie  s p ra w y .

A lin a  K u lik ó w n a  zagra ła  ro lę  P azia (n ie  
w id z ia łe m  d u b lu ją c y c h  tę  ro lę : Z d z is ła w y  
M ło d n ic k ie j i Ire n y  S z y m k ie w ic z ). T r u d ­
na to  ro la , zw łaszcza g d y  ją  p ra g n ie m y  
U m o tyw o w a ć  p syc h o lo g ic z n ie  Paź pozo­
s ta je  n ie co  na uboczu , ja k o  n a iw n y , d z ie ­
c in n ie  za ko ch a n y , w ie rz ą c y  w k ró lo w ą  
ch ło p a czek  T a k  go p o ję ła  K u lik ó w n a , a 
za ró w n o  o p o w ia d a n ie  w p ro w a d z a ją c e  w  
a k c ję  (scena p ie rw sza ) ja k  i c h w ila  w y ­
d a rc ia  P a z io w i lis tu  p rzez g ru p ę  d w o rz a n  
D a rn le y ‘a m ia ły  te a tra ln ą  w y ra z is to ść .

W y d a je  m i się, że A n d rz e j P o lk o w s k i 
n ie  w y p o s a ż y ł R izz ia  w  żyw szą  w y m o w ę  
uczuć. N ie  b v ł  an i z b y t a m b itn y , an i z b y t 
za ko ch a n y . N ie  znać b y ło  w  jeg o  zacho­
w a n iu  s z y b k ie j k a r ie ry ,  ja k ą  z ro b i ł  na 
d w orze .

R ó w n ie  n ie d o p o w ie d z ia n a  w y d a je  m i -się 
ro la  M o rto n a  (M ie c z y s ła w  D e m b o w sk i). 
A  p rzec ież  ów  d w u lic o w y  u rz ę d n ik  to  
postać ja sn o  przez S ło w a c k ie g o  n a s z k i­
cow ana  i ta k  d la  nas b lis k a , że c h w ila m i 
p rz y p o m in a ł m i sie d y re k to r  a d m in is t ra ­
c y jn y  z O strego  d y ż u ru  L u to w s k ie g o . 
S ce n og ra ficzne  tło . sko m p o n o w a n e  przez 
J a d w ig ę  P rze ra d zką  o g ra n ic z o n o  s łuszn ie  
do n iezbędnego  m in im u m  A k c ja  u tw o ru , 
ro z g ry w a ją c a  się w  o k re s ie  2 ty lk o  d n i 
w  pa łacu  H o ly  Rood i w  w ie js k im  d w o r ­
ku  D a rn le y ‘a — uzasadn ia  ta k ą  oszczęd­
ność.

W OJCIECH NATAN SO N
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K L U B  L IT E R A C K I W  B IA Ł Y M S T O K U

W  B ia ły m s to k u  ro zp o czą ł d z ia ła ln o ść  
K lu b  L ite ra c k i,  od d aw n a  o c z e k iw a n a  na 

, t y m  te re n ie , k o m ó rk a  Z w ią z k u  L ite ra tó w  
P o ls k ic h . Z a m ie rz e n ie m  a k ty w u  n o w e j 
p la c ó w k i k u ltu r a ln e j  je s t  m . in .  o rg a n i­
z o w a n ie  w ie c z o ró w  a u to rs k ic h , d y s k u s ji  
nad  ks iążką , w spó łczesną  d ra m a tu rg ią  i 
p rasą  l ite ra c k ą  o raz  p rz e p ro w a d z a n ie  
s p o tk a ń  osób u z d o ln io n y c h  l ite ra c k o  z 
re d a k to ra m i w y d a w n ic tw .

K lu b  L ite r a c k i  będz ie  m ó g ł stać się 
p od s taw ą , na k tó re j  r o z w in ie  się, O d d z ia ł 
Z w ią z k u  L ite ra tó w  P o ls k ic h  w  B ia ły m ­
s to k u . (U l)

D R U G A  P R E M IE R A  Z E S P O ŁU  
O B JA Z D O W E G O  

O P E R Y  W A R S Z A W S K IE J

Ju ż  60 p rz e d s ta w ie ń  o p e ry  „P a ja c e "  
L e o n c a v a lla  d a ł na te re n ie  w o je w ó d z tw a : 
k ie le c k ie g o , pozn a ń sk ie g o , b ydg o sk ieg o , 
z ie lo n o g ó rs k ie g o  i  w ro c ła w s k ie g o  Z espó ł 
O b ja z d o w y  O p e ry  W a rs z a w s k ie j, p o w s ta ­
ł y  w  g ru d n iu  u b . r .

W a rsza w ska  ope ra  o b ja z d o w a  w y s tę p o ­
w a ła  w  o ś ro d k a c h  p o z b a w io n y c h  im p re z  
m u z y c z n y c h  i s p o ty k a ła  się  w szędzie  z 
dużą  f re k w e n c ją  i  se rd e czn ym  p rz y ję ­
c ie m .

W  d a lszych  p la n a c h  re p e r tu a ro w y c h  
p rz e w id z ia n e  je s t w y s ta w ie n ie  „M a d a m e  
B u t t e r f l y "  P u c c in ie g o , „U p ro w a d z e n ie  z 
S e ra ju "  M o z a rta  o raz  „S tra s z n e g o  D w o ­
r u "  M o n iu s z k i w  o p ra c o w a n iu  p rz y s to ­
s o w a n y m  do  w a ru n k ó w  o b ja z d o w y c h . 
T e  o s ta tn ią  p o z y c ję  zespó ł p rz y g o to ­
w u je  w  z w ią z k u  z l ic z n y m i p ro ś b a m i 
s łu c h a c z y , zw łaszcza  z te re n ó w  Z ie m  
O d z y s k a n y c h .

Z a s łu g i a m b itn e g o  ze spo łu  są ty m  
w ię k s z e , że w  p ra c y  sw e j a k to rz y  i  p e r­
sone l te c h n ic z n y  n a p o ty k a ją  na tru d n o ­
ści, z k tó r y c h  n a ju c ią ż liw s z y  je s t b ra k  
o d p o w ie d n ic h  ś ro d k ó w  tra n s p o r to w y c h .

O P E R A  D Z IE C IĘ C A  W  P O Z N A N IU

W  P o z n a n iu  (sa la  te a tru  N ow ego) o d ­
b y ło  s ię  o tw a rc ie  p ie rw s z e j w  P o lsce  O pe­
r y  d z ie c ię c e j. Na p ie rw s z y  o g ie ń  poszed ł 
„J a ś k o  z w y c ię z c a "  C ezara  C u i, o p e ra  w  
2 a k ta c h  z b a le te m  do m u z y k i K n ip p e ra , 
M e n d e lso h n a  i  R ako w a . P ro g ra m  u zu ­
p e łn ia  k a n ta ta  „B ia łe  g o łę b ie "  z m u z y ­
k ą  A lfre d a  G ra d s te in a . K ie ro w n ic tw o  
a r ty s ty c z n e  o b ję l i  J e rz y  M ło d z ie jo w s k i 
i J e rz y  K u rc z e w s k i. D y re k to re m  o p e ry  
je s t  H e n ry k  D u c z m a l. J a k o  s o liś c i w  ope ­
rze  w y s tą p i l i  m . in . A daś C ic h y , Z iu ta  
O le ńska , H e n ry k  G u ze k . Poza ty m  u d z ia ł 
w z ię ła  S y m fo n ic z n a  O rk ie s tra  O b ja z d o ­
w a , b a le t O p e ry  D z ie c ię c e j, c h ó r  d z ie w ­
częcy M D K  i  C h ó r M ię d z y s z k o ln y  (c. m .)

R O Z  W O J Z E S P O ŁÓ W  Ś P IE W A C Z Y C H  
W  W O J. P O Z N A Ń S K IM

W ie lk o p o ls k a  znana  je s t z b o g a ty c h  
t r a d y c j i  ze spo łó w  c h ó ra ln y c h . J e d n y m  z 
n a jb a rd z ie j u m u z y k a ln io n y c h  w  ty m  k ie ­
r u n k u  o k rę g ó w  są p o w ia ty  s z a m o tu ls k i, 
o b o rn ic k i  i  m ię d ż y c h o d z k i, na te re n ie  
k tó r y c h  is tn ie je  o b e cn ie  10 chórów ', s k u ­
p ia ją c y c h  pon a d  500 ś p ie w a k ó w . D o n a j-  
s ta rs z y c h  na leżą  c h ó r  w  P n ie w a c h  (po ­
w s ta ł p rzed  65 la ty )  o raz  s z a m o tu lska  
„ L u t n ia “ , obchodząca  50-lecie  s w e j d z ia ­
ła ln o ś c i. W  o k re s ie  u c is k u  z a b o rc ó w  p ru ­
s k ic h  c h ó ry  o d e g ra ły  p ię k n ą  ro lę  ja k o . 
o ś ro d k i k u lty w u ją c e  p o ls k ą  s z tu kę  Iu d o -  
w ą , p ie lę g n u ją c ą  p o lską  m o w ę . „ L u t n ią “  
in te re s o w a ł się  szcze gó ln ie  F e lik s  N o w o ­
w ie js k i,  k tó r y  s k o m p o n o w a ł n a w e t d la  
c h ó ru  p io s e n k ę  lu d o w ą  „S p rz e d a ła  m i 
s z y d ło “ . O s ta tn im i la ty  S z a m o tu ls k ie  o d ­
w ie d z a li z n a n i k o m p o z y to rz y  S z e lig o w s k i 
i  K a ro l B ro n ie w s k i,  in te re s u ją c y  s ię  fo l ­
k lo re m , tw ó rc z o ś c ią  lu d o w ą . O p ró cz  ch ó ­
ró w  m ie js k ic h  np . -w S z a m o tu ła c h  ( „ L u t ­
nia* ) cz y  O b o rn ik a c h  (p rz o d u ją c y  w  w o j. 
c h ó r  im . D e m b iń s k ie g o  p rz y  O b o rn ic k ic h  
Z a k ła d a c h  P rz e m y s łu  D rze w n e g o ) is tn ie ­
ją  ró w n ie ż  c h ó ry  w ie js k ie ,  ja k  np . w  
D u s z n ik a c h . J e d n y m  z c h a ra k te ry s ty c z ­
n y c h  o b ja w ó w , c e c h u ją c y c h  ro z w ó j ze­
s p o łó w  ś p ie w a czych  je s t  o d m ła d z a n ie  ic h , 
z w ię k s z e n ie  e le m e n tu  ro b o tn ic z o -c h ło p ­
sk ieg o  kosz tem  m ieszcza ń sk ie g o . N a u w a ­
gę za s łu g u je  sze roko  z a k ro jo n e  w sp ó łza ­
w o d n ic tw o  m ię d z y  c h ó ra m i, k tó re g o  ja k ­
b y  p o d s u m o w a n ie m  są fe s tiw a le  (n p . 10 
lip c a  b r  w  S zam otu łach ). Jedną  z n a jp o ­
w a ż n ie js z y c h  bo lączek  je s t b ra k  d y r y ­
g e n tó w , d ru g ą  -  n ie d o s ta te czn a  o p ie ka  
ze s tro n y  K o m ite tó w  P o w ia to w y c h  P a r t i i
i  w ła d z  a d m in is t ra c y jn y c h , na s k u te k
czego n ie je d n o k ro tn ie  d z ia ła ln o ść  c h ó ió w

z a le ży  od In ic ja ty w y  m iło ś n ik ó w  s z tu k i,
za pa le ńcó w , a ro z w ó j zespo łów  ś p ie w a ­
cz y c h  o d b y w a  się ż y w io ło w o . Cz. M .

C E N T R A L N Y  Z L O T  P R Z O D O W N IK Ó W  
C Z Y T E L N IC T W A

W  P o zn an iu  o d b y ł się o g ó ln o p o ls k i z lo t 
p rz o d u ją c y c h  c z y te ln ik ó w  w ie js k ic h , k tó ­
r y  z g ro m a d z ił w  a u li  U P  k i lk u s e t  re p re ­
z e n ta n tó w  ze w s z y s tk ic h  z a k ą tk ó w  na­
szego k ra ju .  C y fr y  p rz y to c z o n e  w  re fe ­
ra c ie  p o d s u m o w u ją c y m  k o n k u rs  c z y te l­
n ic z y  św iadczą  o w ie lk im  ro z w o ju  czy ­
te ln ic tw a  na w s i. L ic z b a  600 tys . zespo­
łó w  c z y te ln ic z y c h , 61 p ro c . w s i o b ję ty c h  
tą  a k c ją  — m ó w ią  sam e za s ieb ie . P od ­
k re ś lo n o  co raz  w ię ksze  z a in te re s o w a n ie  
s ię  ks ią ż k ą  w ś ró d  p ra c o w n ik ó w  P G R  i  
P O M , p rz y  c z y m  n ie je d n o k ro tn ie  d o b ra  
b e le try s ty k a  to ro w a ła  d ro g ę  ks iążce  fa ­
c h o w e j.

K ie ro w n ic z k a  b ib l io te k i  g ro m a d z k ie j w  
H re b e n n e m , p ow . To m a szów  L u b . (n ie  
c h c ia ła  z d ra d z ić  sw ego n a z w is k a ) za ło ­
ż y ła  w  s w o je j w s i 6 ze spo łó w  c z y te ln i­
c zych , s a m o k s z ta łc e n io w y , a ta kże  k o b ie ­
c y , z ło ż o n y  z z a p a m ię ta ły c h  c z y te ln ic z e k  
— pod  h as łe m  „D b a j o z d ro w ie " ,  z w a l­
c z a ją c y  d z ia ła ln o ś ć  z n a c h o ró w , p i ­
ja ń s tw o , p rzesą d y . T e n  p rz y k ła d  ś w ia d ­
czy  o o g ro m n y m  w p ły w ie  l i t e r a tu r y  
na  ż y c ie , o w ie lk ic h  m o ż liw o ś c ia c h  
( in  p lu s ) d o b re j k s ią ż k i. P o d aw a ­
no  ró w n ie ż  p rz y k ła d y , m ó w ią c e  o 
s z k o d liw y m  w p ły w ie  k s ią ż k i n u d n e j. 
Zdarfca łó  się  b o w ie m , że na s k u te k  za­
z n a jo m ie n ia  się  z m ie rn y m i p o z y c ja m i 
nasze j l i t e r a tu r y  w sp ó łcze sne j w ie lu  czy ­
te ln ik o m  odeszła  o cho ta  do  le k tu r y  ty c h  
k s ią ż e k , po  p ro s tu  u p rz e d z o n o  s ię  d o  
n ic h , p rz e rz u c a ją c  się bez re s z ty  na  k la ­
s y k ó w . W  w y s tą p ie n ia c h  d y s k u s y jn y c h  
z w ra c a n o  uw a g ę  na o d d z i a ł y w a -  
n  i  e k s ią ż k i. M . in .  u tw o r y  M o rc in k a  
i  K o w a le w s k ie g o  p o m o g ły  o rg a n iz a to ro m  
za c ią g u  do SP (k o l. O lsze w ska  z W a łcza), 
„ Z o r a n y  u g ó r "  w p ły n ą ł p o z y ty w n ie  na  
ro z w ó j ru c h u  ra c jo n a liz a to rs k ie g o  w ś ró d  
te c h n ic z n y c h  p ra c o w n ik ó w  P O M  i  P G R  
(k o l. C h le b o w ic z  z C h o c iw e la , w o j.  Szcze­
c in ) , c z y  w z ro s t p o lity c z n e g o  u ś w ia d o ­
m ie n ia , d o k o n a n ie  się  p rze o b ra że ń  ś w ia ­
to p o g lą d o w y c h , na s k u te k  czego, ja k  to  
p o w ie d z ia ł ob. G ro m a d a  z Ł ę to w n i (w o j. 
K ra k ó w ) , w ie lu  c h ło p ó w  p rz e k o n u je  się, 
że „ p ie k ło  w ca le  n ie  je s t ta k ie  gorące 
W  czasie  z lo tu  R ysza rd  M a tu s z e w s k i p o ­
d z ie l i ł  s ię z z e b ra n y m i u w a g a m i na te ­
m a t l i t e r a tu r y  d z ie s ię c io le c ia . Cz. M .

I I I  O G Ó L N O P O L S K I K O N K U R S  
R E C Y T A T O R Ó W

W  c h w i l i  o be c n e j w  c a ły m  k r a ju  t r w a ­
ją  p rz y g o to w a n ia  d o  e lim in a c j i  p o w ia to ­
w y c h  I I I  O g ó ln o p o ls k ie g o  K o n k u rs u  R e­
c y ta to ró w , k tó re  odb ę d ą  się  w e  w rz e ś n iu  
b r .  E lim in a c je  w o je w ó d z k ie  p la n o w a n e  
są na  p a ź d z ie rn ik , c e n tra ln e  zaś z o rg a n iz o ­
w a n e  zos taną  w  l is to p a d z ie  w  K ra k o w ie  
i  zb ie g n ą  s ię  z o b c h o d e m  100 ro c z n ic y  
ś m ie rc i A d a m a  M ic k ie w ic z a  i  u ro c z y s to ­
śc ią  o d s ło n ię c ia  Jego  p o m n ik a  n a  r y n k u  
k ra k o w s k im .

K o n k u rs  o d b y w a  s ię  w  c z te re c h  k a te g o ­
r ia c h  — a m a to ró w , ¿artystów  za w o d o  
w y c h , m ło d z ie ż y  s z k o ln e j i  m ło d z ie ż y  
s tu d e n c k ie j.  O rg a n iz a to rz y  k o n k u rs u  
p rz y g o to w a li d la  z w y c ię c ó w  n a g ro d y  
p ie n ię ż n e .

P R A P R E M IE R A  S Z T U K I P T . „ K L IM E K  
B A C H L E D A "

G ó ra ls k i Z e sp ó ł D ra m a ty c z n y  p rz y  
C P L iA  w  Z a k o p a n e m  w y s ta w i ł  s z tu k ę  
J u lia n a  R -eim schussela p t. „ K l im e k  B a ­
c h le d a " . S z tu k a  p o św ię con a  je s t p a m ię ­
c i g ó ra la  — K l im k a  B a c h le d y  ta te rn ik a  
i  p rz e w o d n ik a  g ó ra ls k ie g o , b o h a te rs k ie ­
go ra to w n ik a , k tó r y  w  s ie rp n iu  1910 ro k u  
p o n ió s ł ś m ie rć  na ś c ia n ie  M a łe g o  J a w o ro ­
w ego , śp iesząc n a  ra tu n e k  s tu d e n to w i 
S z u la k ie w ic z o w i.

J U B IL E U S Z  B IB L IO T E K I  W  K Ł O D Z K U

D z ie s ięć  la t  m in ę ło  od  u ru c h o m ie n ia  
B ib l io te k i  P o w s z e c h n e j w  K ło d z k u  — 
p ie rw s z e j po w y z w o le n iu  p o ls k ie j b ib l io ­
te k i  na D o ln y m  Ś ląsku .

B ib l io te k a  k ło d z k a  je s t d z iś  je d n ą  z 
n a jw ię k s z y c h  b ib l io te k  m ie js k ic h  w  w o j.  
w ro c ła w s k im . L ic z y  ona p rzesz ło  35 tys . 
to m ó w  i  b lis k o  1500 s ta ły c h  c z y te ln ik ó w .

B ib l io te c e  P o w s z e c h n e j w  K ło d z k u  w  
o k re s ie  je j  o rg a n iz a c ji  p rz y s z ły  z pom ocą  
b ib l io te k i  z w o je w ó d z tw  c e n tra ln y c h . D u ­
że z a s łu g i p rz y  o rg a n iz o w a n iu  b ib l io te k i  
p o ło ż y l i:  k ie r o w n ik  p la c ó w k i — B o h d a n

B i l iń s k i  i  p ie rw s z a  p ra c o w n ic a  b ib l io te k i ,  
a d z iś  zastępca k ie ro w n ik a  — J a n in a  K a -  
l in ie w ic z .

W Y S T A W A  O B R A Z Ó W  D A W N Y C H  
M IS T R Z Ó W  W  P A Ł A C U  S Z T U K I 

W  K R A K O W IE

W  P a ła cu  S z tu k i w  K ra k o w ie  zosta ła  
» tw a rta  w y s ta w a  pn . „O b ra z y  d a w n y c h  

m is tr z ó w " ,  z o rg a n iz o w a n a  s ta ra n ie m  T o ­
w a rz y s tw a  P rz y ja c ió ł  S z tu k  P ię k n y c h .

W y s ta w a  o b e jm u je  o ry g in a ln e  d z ie ła  i  
k o p ie  d z ie ł m a la rz y  w ło s k ic h , h is z p a ń ­
s k ic h , f ra n c u s k ic h , h o le n d e rs k ic h , f la ­
m a n d z k ic h , n ie m ie c k ic h  i  a n g ie ls k ic h  od  
X V  do  X X  w ie k u . N a w y s ta w ie  z n a jd u je  
s ię  o k o ło  200 e k s p o n a tó w .

JE S ZC ZE  W  T Y M  R O K U  S T A N IE  N A  
R Y N K U  K R A K O W S K IM  

Z R E K O N S T R U O W A N Y  P O M N IK  
A D A M A  M IC K IE W IC Z A

Z n is z c z o n y  p rzez  fa s z y s to w s k ie g o  o k u ­
p an ta  p o m n ik  A d a m a  M ic k ie w ic z a  s ta n ie  
w k ró tc e  na p o w ró t na  s ta ry m  r y n k u  k r a ­
k o w s k im .

P o m n ik  A d a m a  M ic k ie w ic z a , w y w ie ­
z io n y  przez h it le ro w c ó w  do N ie m ie c , zo­
s ta ł w  19,47 r . o d n a le z io n y  w  H a m b u rg u  
p rzez  p ro f .  d r  K a ro la  E s tre ic h e ra  w  cza­
s ie  je g o  p o d ró ż y  re w in d y k a c y jn e j po 
N ie m c z e c h  z ra m ie n ia  C e n tra ln e g o  B iu ra  
O c h ro n y  Z a b y tk ó w . P o m n ik  b y ł  p ow a żn ie  
u s z k o d zo n y , g d yż  b ra k o w a ło  poszczegó l­
n y c h  je g o  częśc i: g ło w y  posągu, r ę k i  o raz  
f ig u r  a le g o ry c z n y c h . W  r .  1948 p o m n ik

Z  p rz y p a d k u  n ie m a l, p o p rz e z  k io s k  
T a rg ó w  P o z n a ń s k ic h  d o ta r ły  do nas czes­
k ie  p ły t y  d łu g o g ra ją c e . Ic h  p o ja w ie n ie  
s ta ło  się ic h  n a ty c h m ia s to w y m  su kcese m . 
„S u p ra p h o n "  z a b ły s ł p re c y z ją , czy  le p ie j 
— p ie ty z m e m  n a g ra n ia . W y s tą p ił p rz y  
ty m  z k a ta lo g ie m  d o w o d z ą c y m  n ie  t y lk o  
o  ro z m a c h u , o c z y m  b y ło  p o w sze ch n ie  
w ia d o m o , a le  p rzed e  w s z y s tk im  z a d z iw ił 
w ie lk im  s m a k ie m  w  d o b o rze  re p e r tu a ru .

K o n c e r t  s k rz y p c o w y  G -d u r  M o za rta  (K . 
V . 216) (1) o tw ie ra  p ły tę  D a w id a  O js tra ­
cha. Jes t na m e j p o n a d to  sona ta  s k rz y p ­
co w a  D -d u r  op. 12 n r  1 i  R om ans  F -d u r  
op. 50 na  s k rz y p c e  i  o rk ie s trę  B e e th o -  
vena . (2).

C ałość — p o tężna  p o rc ja  m u z y k i,  p o ­
s ia d a ją c e j t r a d y c ją  p rze ka za n ą  ocenę, 
p rz y  ty m  je d n a k  p o trą c a ją c e j k a ż d y m  
d ź w ię k ie m  m n ó s tw o  p ro b le m ó w  h is to ­
ry c z n y c h  i  w a rs z ta to w y c h , tw ó rc z y c h  1 
w y k o n a w c z y c h .

Z e s ta w ie n ie  w ła ś n ie  R om a n su  z K o n c e r ­
te m  M o z a rta  p ro w a d z i do  n ie u c h ro n n e j 
k o n f r o n ta c j i ,  k o n f r o n ta c j i  na p e w n o  d la  
B e e th o v e n a  n ie k o rz y s tn e j N ie  s z u k a m y  
d z is ia j w  k o n c e rc ie  „u k a z a n ia  w s z y s tk ic h  
tk w ią c y c h  w  in s tru m e n c ie  m o ż liw o ś c i"  
ta k  ty p o w y  d la  X IX  w . ro m a n s  
B e e th o ve n a  p o d o b n ie  ja k  d ru g i G -d u r  op. 
40 noszą w ła ś n ie  c e c h y  ow e g o  p o w ie rz ­
c h o w n e g o  k o n c e r tu . D w o is to ś ć  g ru p  
b rz m ie n io w y c h  n ie  je s t tu  o w y m  ś w ie ­
ż y m  m o z a r to w s k im  o d k ry c ie m . N ie  je s t 
późn o  — b e e th o v e n o w s k im  d ia lo g ie m  in ­
ty m n e g o  z o g ó ln y m , b ąd ź  ż y w io ło w y m , 
bądź f i lo z o f ic z n y m .

L e k tu ra  M o z a rta , ó w  w c z e s n y  s ty l  k o n ­
c e r tu  p e łe n  ró w n o w a g i i  s p o k o ju  — to  
d o jś c ie  do ź ró d e ł k o n c e r tu , o b c o w a n ie  z 
d o s k o n a ło ś c ią  O d z y w a ją  s ię  tu  czasem  
echa a r i i  b a ro k o w y c h , czasem  f le t  p rz y ­
p o m n i o rn a m e n te m  k tó rą ś  z so n a t B a ­
cha, a le  to  co in te re s u je  w  k a ż d y m  ta k ­
c ie  — to  w ła ś n ie  d osko n a łe  w y w a ż e n ie  
k o n c e r to w e g o  d w u g ło s u , n ie s c h e m a ty c z - 
ne, o d k ry w c z e . W ła śn ie  o b co w a n ie  z d o ­
s k o n a ło ś c ią . N ie  s k o s tn ia łą  a będącą o w o ­
ce m  ż y w e j tw ó rc z e j m y ś li.

M ozę  t y lk o  d la  nas. T r iu m fy  w s z y s tk ic h  
k o le jn o  k o n c e r tó w  M o z a rta  w  naszym  
w ie k u  s ię  ro z p o c z ę ły  i  z d ą ż e n ia m i 
tw ó rc z y m i naszego w łą ś n ie  w ie k u  
z e s p o liły  w  je d n o . Z d o b y c z ą  naszych  
d o p ie ro  czasów  je s t k łó tn ia  o ka ż ­
d y  ta k t ,  a za razem  o ide ę  n a cze ln ą  ka ż­
dego  d z ie ła  tego p rz e d z iw n ie  b lis k ie g o  
n a m  k o m p o z y to ra .

B lis k o ś ć  p ły n ie  z m ło d o ś c i fo r r r jy  m o - 
z a r to w s k ie j.  O d leg ła  od b a c h o w s k ie g o  bo­
g a c tw a  te m a tó w  i  szcze gó ln ie  b a ch o w - 
s k ie j p rz e m y ś ln o ś c i je s t  ona o d le g ła  
ró w n ie ż  i od k o n c e r tó w  B e e th o ve n a . D o­
p ie ro  p o s z u k iw a n ia  fo rm a ln e  naszych  
czasów , m oże B a r to k , m oże  P ro k o f ie w , 
rz u c a ją  p o m o s t w  czasy m u z y c z n e g o  ro -

A d a m a  M ic k ie w ic z a  p rz y w ie z io n o  do  P o l­
s k i i  z łożo n o  w  W ila n o w ie .

B A R W N Y  F IL M  D O K U M E N T A L N Y  
O Z E S P O LE  „ S L Ą S K "

P rze d  k i lk o m a  la t y  n a k rę c o n y  zo s ta ł 
b a rw n y  f i lm  d o k u m a n ta ln y  o P a ń s tw o ­
w y m  Zespo le  L u d o w y m  P ie ś n i i  Ta ń ca  
„M a z o w s z e ". O b ecn ie  re ż y s e r W ito ld  L e ­
s ie w ic z  p rz y s tę p u je  do  re a liz a c ji  a n a lo ­
g icznego  f i lm u  p o św ię con e go  n ie m n ie j 
p o p u la rn e m u  z e s p o ło w i „Ś lą s k " .  M i ło ś n i­
c y  „ K a r o l in k i "  i  „ K a r l i k a "  u jrz ą  c z ło n ­
k ó w  zespo łu  podczas ic h  za ję ć  w  z a b y t­
k o w y m  p a ła cu  w  K o s z ę c in ie  o ra z  w  cza ­
s ie  w y s tę p ó w  w  n a jp ię k n ie js z y c h  z a k ą t­
k a c h  Ś ląska . S ce n a riu sz  do f i lm u  n a p is a ł 
k ie r o w n ik  a r ty s ty c z n y  ze spo łu  „Ś lą s k "  
S ta n is ła w  H a d yn a .

P R A P R E M IE R A  W  T E A T R Z E  
P O Z N A Ń S K IM

W  te a trz e  N o w y m  w  P o z n a n iu  o d b y ła  
s ię  p ra p re m ie ra  c ie k a w e j s z tu k i p ió ra  
a u s t ra li js k ie j  p is a rk i,  M o n y  B ra n d  p t. 
„R o m a n s  m a la js k i"  (T h e  S tra n g e r  in  th e  
la n d ) p rz e tłu m a c z o n a  na  ję z y k  p o ls k i 
p rzez  Ire n ę  B a b e l, k tó ra  ró w n ie ż  tę  
s z tu k ę  w y re ż y s e ro w a ła . F a b u ła  je j  o snu ta  
je s t  na t le  w a lk i  p a t r io tó w  m a la js k ic h  o 
w y z w o le n ie  sw e j O jc z y z n y  spod  p a n o w a ­
n ia  k o lo n iz a to ró w . W  obsadzie  „R o m a n ­
su M a la js k ie g o "  s p o ty k a m y  m . in .  n a ­
zw is k a  M a r i i  B o g d y  i  A d a m a  B ro dz isza , 
k tó rz y  p rz e n ie ś li s ię  do P o zn a n ia  z te a tru  
w  B ie ls k u , (c. m .)

coco, p om a g a ją  n ie  ty le  z ro z u m ie ć , co o b ­
cować na co dz ie ń  z M o z a rte m . Jego  dąże­
n ia  i  p o m y s ły  z a c h w y c a ją  św ieżośc ią  do 
dz iś  _  m oże w ła ś n ie  d z iś , a p rz e tw o rz o n e  
przez n a jw y b itn ie js z y c h  m u z y k ó w  p rz y ­
b ie ra ją , ja k iś ,  w y d a w a ło b y  się  o s ta te czn y , 
n a jb liż s z y  p ra w d y  k s z ta łt .

K o n c e p c ja  O js tra c h a , n ie o d łą c z n a  w  
n a g ra n iu  z ro z u m ie n ie m  p rz e z  A n c e r la  
m o z a rto w s k ie j o r k ie s t r y ,  je s t je d n ą  z 
w ie lu  w  h is to r i i  te g o  k o n c e r tu .  D o d a jm y  
_ je d n ą  z w ie lu  n a jle p s z y c h .

B e zp ośre d n ie  z e s ta w ie n ie  z n a g ra n ia m i 
w sz e ś n ie js z y m i T h ib a u ta  cz y  M e n u h in a  
je s t tru d n e , a m oże  n a w e t n ie m o ż liw e . 
N ow e  czesk ie  n a g ra n ie  szuka  ro z w ią z a ń  
w  z u p e łn ie  o d m ie n n y m  św ie c ie  p ły t y
m ik ro ro w k o w e j.

Od p ie rw sze g o  ta k tu  t u t t i  n a rz u c a  się  
su chy , ja k  g d y b y  s te ry ln y  d ź w ię k , k tó r y  
b y łb y  w  d a w n y c h  k o n w e n c ja c h  sz tu c z n y , 
t r u d n y  do p rz y ję c ia . M a  się  n a w e t p e w ­
n e  o b a w y  (s łabe zresz tą ), że „s u p ra p h o n "  
p oszed ł w  ty m  u n o w o c z e ś n ie n iu  d ź w ię k u  
za d a le k o , że p o n e łn i ł  u le c z o n y  dz iś  b łą d  
w ie lu  w y tw ó r n i,  k tó re  o szo ło m io n e  b o ­
g a c tw e m  b rz m ie n io w y m  n o w e g o  zap isu , 
n ie  p o t r a f i ły  go w y w a ż y ć  z p o trz e b a m i 
a r ty s ty c z n y m i d z ie ła . N a  ta k ie  u ję c ie  b o ­
w ie m , k tó re  p rzec ież  p o d k re ś la  i  p rz e ry ­
s o w u je  g łó w n y  z a m y s ł d z ie ła , n ie  do  k o ń ­
ca d o s ta rc z y ło  m a te r ia łu  w y k o n a n ie . Z a ­
t a r ł  s ię  m ie js c a m i ry s u n e k  szczegó łu  
p ię k n e g o  w ażnego  i  c ie k a w e g o .

P o  g rze  M e n u h in a , O js tra c h  u d e rza  
p rze d e  w s z y s tk im  n ie z w y k łą  w ita ln o ś c ią , 
k tó r a  n ig d y  je d n a k  n ie  p rz e c h o d z i w  
b ru ta ln o ś ć . Z o s ta n ie  p ro b le m e m  o tw a r ­
ty m  czy  m u z y k a  O js tra c h a  p ły n ie  z rz e ­
c z y w iś c ie  now oczesnego  ro z u m ie n ia  M o ­
z a r ta , cz y  ta  w ita ln o ś ć  je s t p as ją  n a szych  
czasów , c z y  m oże je s t t y lk o  p rz e n ie s ie ­
n ie m  naszego w id z e n ia  ro m a n ty k ó w , 
zw łaszcza  ty c h  p ó źn ych . N ie  u le g a  je d n a k  
w ą tp liw o ś c i jeg o  dosko n a ło ść .

N ie  b ru ta ln o ś c i o c z y w iś c ie  s z u k a m y  w  
M o z a rc ie , n ie  w  ty m  k ie r u n k u  o c ze ku ­
je m y  ja k ic h ś  o s ta te c z n y c h  ro z w ią z a ń . 
D z is ie js z e  s p o jrz e n ie  na M o z a rta  w in n o  
ze szczegó lną  p re c y z ją  o d k ry ć  w s z y s tk o  
co n o w e , w s z y s tk o  co m o z a r to w s k ie  w  je ­
go k o n c e rc ie . I  tego  w ła ś n ie  w  n ie k tó ­
r y c h  p u n k ta c h  b ra k , z resz tą  g łó w n ie  w  
p a r t i i  o rk ie s tro w e j.  N a s z k ic o w a n y  n ie ­
z w y k le  p e w n ą  b a tu tą  z a rys  n ie  zo s ta ł 
w y p e łn io n y  o w y m  w s p a n ia ły m  u  M o z a r­
ta  b o g a c tw e m  szczegó łów .

J a k  ś w ie tn e  m u s i b y ć  je d n a k  w y k o n a ­
n ie  i  zap is , ja k  ś w ia d o m ie  z b u d o w a n y  
k a ż d y  ta k t ,  b y  je d n o  d z ie ło  u trw a lo n e  na 
p ły c ie  m o g ło  w  tw ó rc z y  sposób p o ru s z y ć  
ty le  p ro b le m ó w  n a jc e ln ie js z y c h , n a jw n i­
k l iw ie j  w k ra c z a ją c y c h  w  s p ra w y  gene ­
ra ln e , s p ra w y  now oczesnośc i i  t r a d y c ji .

(JP)

1) S u p ra p h o n  LP7vf 244 Y M  624.
2) S u p ra p h o n  L P M  244 Y M  625.

K  o r  e s p o n  d e n  c j e
JESZCZE O „U R O K U  S Z A T A N A “

Do Redakcji „P rzeg lądu K u ltu -  
ra lnego".

Po p rz e c z y ta n iu  k o re s p o n d e n c ji Z o f i i  
I r z y k o w s k ie j  z W rzeszcza w  n -rz e  33 
■Waszego p ism a  n ie  m o g łe m  o p rze ć  się 
ch ęc i n ap is a n ia  p a ru  w ła s n y c h  u w a g  na 
te m a ty  „s z a ta ń s k ie " .

D o s k o n a ły , m o im  z d a n ie m , f i lm  R ené 
C la ira  „ U r o k  s z a ta n a " w id z ia łe m  w io sn ą  
tego ro k u . T w ie rd z iłe m  p ó ź n ie j, że o b ra ­
zy f i lm u ,  o g lądane  c h o ć b y  ra z  ty lk o ,  d łu ­
go p ozo s ta ją  w  p a m ię c i.

Z a sko czo n y  ta k  p rz e d z iw n ą  oceną „ p r o ­
w in c j i " ,  za p re ze n to w a n ą  w  k o re s p o n d e n ­
c j i  I r z y k o w s k ie j ,  zd e c y d o w a łe m  się  na 
p on o w ne  o b e jrz e n ie  f i lm u .  O b e jrz a łe m  i 
p rzez  d w ie  g o d z in y  p rz e z y w a łe m  p ra w ie  
to  sam o, co za p ie rw s z y m  razem . W y ­
szed łem  z k in a  p rz e ś w ia d c z o n y  o w ie l-  
k ie j  w a r to ś c i tego d z ie ła , o w s p a n ia łe j 
g rze  M ich:--. S im on a  i  G e ra rd a  P h-.lipe , 
ja k  ró w n ie ż  o ś w ie tn y m  p o m yś le  i  r e a l i -  
z a c ji C la ira . , .. „

T ym cza se m  W asza k o re s p o n d e n tk a  n a ­
zy w a  tw ó rc ó w  „b y z n e s m e n a m i“ , zas 
d z ie ło  ic h  „ s z m ir k ą “ . w y z u tą  z w s z e lk ie j 
id e i,  o b lic z o n ą  je d y n ie  na zysk . Z a iz u c a  
f i lm o w i  ta kże  w ie lozn a czn ość , k a ż d y  ja ­
k o b y  d o w o ln ie  m oże t łu m a c z y ć  sobie  
f i lm .  M a m u  w re szc ie  za z łe , że są „ t r i c ­
k i " ,  że s ia rk a  i d y m , że „ t o  zawsze p o j-
d z ie "  itd .  itd .

W y d a je  m i s ię, że w sze lka  p o le m ik a , 
czy  C la ir  je s t „b y z n e s m e n e m " czy  n ie , 
b y ła b y  n ie p o w a żn a . T a k  sam o w ysoce  
k rz y w d z ą c y m  n a z w a łb y m  o k re ś le n ie  
„ U r o k u  sza ta n a " ja k o  „ s z m ir k i" ,  z a ró w ­
n o  z u w a g i na tw ó rc ó w ; ja k  i na w id z ó w , 
k tó rz y  d o tą d  f i lm u  n ie  o g lą d a li;  ja k  i  z 
u w a g i na lic z n e  rzesze e n tu z ja s tó w  tego 
iiłm u  (będących w  ogromnej w ię kszo śc i

zd an ia  re ce n ze n ta  „P rz e g lą d u " ,  a n ie  n ie ­
fo r tu n n e j k o re s p o n d e n tk i) .

M im o , że f i lm  je s t rz e k o m o  „n ie z ro z u ­
m ia ły ! “ w ą tp ię , c z y  z n a la z łb y  się k to ś  
tw ie rd z ą c y , że to  p ro p a g a n d a  na  rzecz 
w o jn y . P rze c ie ż  m o w a  ta m  n a jw y ra ź n ie j 
o w y n a la z k a c h , p o tę ż n y c h  s iła c h  p rz y ro ­
d y  w reszc ie  o sa m e j w o jn ie  i  zn iszcze­
n iu  C zyżby to  b y ło  ja k ie ś  „ p r z e m r u k i-  
w a n ie " 7' M yś lę , że n ie ! C zyż to  w ła ś n ie  
n ie  św ia d o m o ść ' k o n s e k w e n c ji da lszego 
p rz y m ie rz a  z sza tanem  je s t p ow o d e m  
zdecyd o w an e g o  d z ia ła n ia  F aus ta  na  rzecz
Ż y c ia ?  C zy me to  w ła ś n ie  d op ro w a d z a
dó zw yc ię s tw a ?  O d p o w ie dź , sądzę, zb ęd -

”  Jeszcze je d n o . Na ogó ł k r y t y k a  m ia ła  
za s trze że n ia  o dnośn ie  za koń cze n ia  f i lm u .  
C hodz i o b ra k  k ie ru n k o w e g o  za koń cze ­
n ia . k tó re  s ię g a ło b y  w  p rzysz łość , k to ie  
w s k a z a ło b y , ja k i  będz ie  p rz y s z ły  los k o ­
c h a n k ó w . W y d a je  m i s ię, że z „u p o l it y c z ­
n ia n ie m "  n ie  n a le ży  przesadzać.

D la  m n ie  sp raw a  je s t jasna . M iło ś ć , to  
n a jb a rd z ie j p o k o jo w e  i lu d z k ie  uczuc ie . 
I  je ś l i  ta  w ła ś n ie  m iło ś ć  w ysz ła  z w y c ię s ­
k o  z w a lk i  p rz e c iw k o  ś m ie rc i, to  w  ty m  
u p a t ru ję  n a jb a rd z ie j o p ty m is ty c z n y  a k ­
c e n t ca łośc i.

I  ta k  w ła ś n ie  o d b ie ra  f i lm  p ub liczno ść  
k in a  w e  W rzeszczu , gdz ie  m ia łe m  m ożność 
„ U r o k  s z a ta n a " o b e jrz e ć , g dyż  a k u ra t t u ­
ta j o d b y w a m  p r a k ty k ę  s tu d e n cką .

Jan  W ira ń o w s k l
s tu d e n t P o li te c h n ik i  W ro c ła w s k ie j

Do Redakcji „P rzeglądu K u ltu  
ralnego“ .

G d y  w z ię ła m  do r ę k i  o s ta tn i n u m e r  
„P rz e g lą d u "  i  t r a f i ła m  na k o re s p o n d e n ­
cję Z o iii irzykowskiej z Wrzeszcza **

m uszę  p rz y z n a ć , że ty lk o  s y m p a tia  d la  
ty g o d n ik a  u ra to w a ła  w y m ie n io n y  n u m e r 
o d  w rz u c e n ia  d o  kosza.

Z a trz y m a jm y  s ię  na u r y w k u ,  w  k tó ry m  
a u to rk a  k o re s p o n d e n c ji c h a ra k te ry z u je  
„ U r o k  s z a ta n a ". N o, S z a n o w n y  R e d a k to ­
rze  d z ia łu  k o re s p o n d e n c ji,  k r y ty k a  k r y ­
ty k ą ,  a le  w y p o w ie d z i m i ja ją c y c h  się z 
p ra w d ą  i z d ro w y m  ro z s ą d k ie m  c h y b a  n ie  
trz e b a  u m ieszczać w  p iś m ie .

M a m  w ra ż e n ie , że o k re ś le n ie  René 
C la ira  ja k o  b yzne sm e n a  je s t k rz y w d z ą c e  
d la  tego u ta le n to w a n e g o  re a liz a to ra . N a­
to m ia s t je s t rzeczą  o b u rz a ją c ą  i  ś w ia d ­
czącą o z u p e łn e j ig n o ra n c j i  s z tu k i f i lm o ­
w e j z a lic z e n ie  p rzez  p. I r z y k o w s k ą  „ U r o ­
k u  s z a ta n a " do s z m ir . T y m  to  „ U r o k  
s z a ta n a " na p e w n o  n ie  je s t. C hyb a , że k o ­
re s p o n d e n tk a  t r a k tu je  ja k o  s z m iry  — 
w s z y s tk ie  f i lm y  p o s ia d a ją ce  „w ie lo z n a c z ­
n o ś ć " (o k re ś le n ie  a u to rk i) ,  lu b  k tó re  n ie  
od  ra zu  d a ją  się  ro z g ry ź ć .

W  ta k im  ra z ie  za licza  ona  c h y b a  „P o ­
śc ig : d a  a rc y d z ie ł s z tu k i f i lm o w e j,  ta m  
w ie lo zn a czn o śc i na p e w n o  n ie  m a. W szys t­
ko  je s t jasn e , za p ię te  na  o s ta tn i g u z ik . 
L o p a to lo g ia  na s to  d w a .

H e n ry k a  R u m o w s k a  (Łódź)

K R Ó T K I M E T R A Ż  
—  Z A P O M N IA N Y

N areszc ie  ja k o ś  w y g lą d a  re p e r tu a r  na ­
szych  k in .  C W F d o trz y m a ła  o b ie tn ic y , 
rz e c z y w iś c ie . co m ies ią c  w c h o d z i na 
e k ra n y  10 f i lm ó w  fa b u la rn y c h . S p ra w ­
dzam  s k ru p u la tn ie ,  od 1 s ty c z n ia  a n i je ­
den m ies ią c  n ie  p rz y n ió s ł „ n a w a la n k i" .

N a to m ia s t c a łk o w ic ie  w ' p o w ija k a c h  
je s t sp ro w a d z a n ie  n a jle p s z y c h  k r ó tk o ­
m e tra ż ó w e k  z a g ra n ic z n y c h . Z n aszych  

aktualności bije straszliwa nuda. J&

ś li t r a f i  s ię  ja k o  ta k o  in te re s u ją c y  „d o ­
d a te k " ,  to  je s t on  p rz y s ło w io w y m  ro ­
d z y n k ie m  w  k o ła c z u . Jeszcze s to s u n k o w o  
n ie n a jg o rz e j w y g lą d a  im p o r t  k ró tk o m e ­
tra ż ó w e k  ra d z ie c k ic h , a le  o d o b ry c h  f i l ­
m a ch  d o k u m e n ta ln y c h  i  o ś w ia to w y c h  
in n y c h  k r a jó w  m ożna  ty lk o  c z y ta ć  w  
k ro n ik a c h .

N ie d a w n o  p rasa  cze cho s ło w a cka  o ra z  
m ie s ię c z n ik  „ W id n o k r ę g i"  d o n io s ły  o re ­
w e la c y jn y c h  pon o ć  f i lm a c h  p rz y ro d n i­
c z y c h  w ę g ie rs k ie g o  re żyse ra  Is tv a n a  H o - 
m o k i N a g y . P o ls k i w id z  m oże s ię  o be jść  
s m a k ie m ...

K r ó tk o -  i  ś re d n io m e tra ż o w e  d o k u m e n ­
ty  w ło s k ie ! P o d ob n o  jeszcze o s trz e j a ta ­
k u ją  k a p ita l iz m , n iż  f i lm y  fa b u la rn e  tego 
k r a ju .  W ie m , że c e nzu ra  w ło s k a  w y d a je  
lic z n e  z a ka zy  e k s p o rtu , a le  czy  n ie  z n a j­
dą s ię  in te re s u ją c e  p o z y c je , k tó re  u s z ły  
je j  uw a g i?

In n y  p rz y k ła d . R o k , czy  d w a  la ta  te m u  
m ia łe m  m ożność  zobaczyć z n a k o m ity  f i lm  
fra n c u s k i H aesertsa  „W iz y ta  u P icassa “ . 
Od tego  czasu n ie c ie rp l iw ie  cze kam , żeby 
m óc tę  k ró tk o m e tra ż ó w k ę  o b e jrz e ć  po 
raz  d ru g i — na  p różn o . N ie  w id z ę  p rz y  
ty m  ża d n y c h , a le  to  ża d n y c h  p o w o d ó w  
m e ry to ry c z n y c h , że by  „P ic a s s a "  n ie  za­
k u p ić .  P od ob n a  h is to r ia  z f i lm a m i L u c ia -  
no  E m m e ra  o m a la rs tw ie  re n e sa n sow ym , 
p odobna  z fra n c u s k im i p a ro d ia m i am e­
ry k a ń s k ic h  f i lm ó w  g a n g s te rs k ic h , f r a n -  
k e n s te in o w s k ic h  i  com icsó w .

I  n ie  w y d a je  m i s ię, że by  w  g rę  w c h o ­
d z iły  p ow a żn ie jsze  tru d n o ś c i fin a n s o w e . 
Są to  z p ew nośc ią  f i lm y  ta n ie , a n ie je ­
den z n ic h  da się m oże  s p ro w a d z ić  w 
d rod ze  w y m ia n y . N p . za „ C y r k "  H a u - 
pego.

J-ert.

Sprawa proporcj i
M n ie j w ięcej od roku  na łam ach 

„P rzeg lądu  K u ltu ra ln e g o “  ukazu ją  
się —  w praw dzie  n ieregu larn ie  — 
a r ty k u ły  om awia jące bardzo po­
wszechne dziś u nas tygodniow e 
d o da tk i dz ienn ików  wojew ódzkich. 
Jak  w iadom o, w  przytłacza jącym  
procencie są to  doda tk i o cha rak­
terze k u ltu ra ln o  -  społecznym. Je­
dyn ie  k ilk a  gazet posiada tzw . ty ­
godniowe „m agazyny“ , k tó rych  
szpa lty są o tw a rte  d la  wszelkiego 
rodza ju  „c iekaw ostek“ , „m ic h a ł­
kó w “ , rub ryczek, kąc ikó w  mody, 
porad k u lin a rn y c h  itp . T rudno, o- 
czywiście, odczytać koncepcję ta ­
k iego dodatku, naw e t tę zam ierzo­
ną, gdyż p rzyb ie ra  on sw ó j osta­
teczny ksz ta łt na zasadzie różno­
rodne j sk ładanki.

C y k l naszych a rty k u łó w  poświę­
cony b y ł ta k  om aw ian iu  dodatków  
społeczno -  k u ltu ra ln y c h , ja k  po­
s tu lo w a n iu  w łaśn ie  tego rodza ju  
ich  p ro filu .  Uw ażałem  i  uważam  
nada l —  a n ie  jestem  w  te j op i­
n i i  odosobniony — że redagowanie 
„m agazynu“  je s t znacznie m n ie j 
am b itne  n iż  w ydaw an ie  doda tku  
społeczno -  ku ltu ra lneg o , k tó ry  m a 
do re a liza c ji napraw dę ważne za­
dania. W  m ieście w o jew ódzk im , 
k tó re  n ie  dysponuje w łasnym  cza­
sopismem k u ltu ra ln o  -  społecznym, 
na jw łaśc iw szym  polem  d la  p u b li­
cystycznej w a lk i o kszta łtow an ie  
się terenowego ośrodka twórczego 
są ła m y  dodatku. A  naw e t tam , 
gdzie ukazuje się sam odzielny o r­
gan tw órców , zadania doda tku  k u l­
tu ra lne go  b yn a jm n ie j n ie  zm n ie j­
szają się. D z ienn ik  dociera przecież 
do poważnie jszej liczby  czy te ln ikó w  
n iż  ty g o d n ik  lite ra c k i.

W  sumie obserw ujem y w  ostat­
n im  półroczu znaczne w y k ry s ta ­
lizow an ie  koncepc ji poszczególnych 
doda tków  k u ltu ra ln y c h . W roc ła w ­
ska „G azeta R obotn icza“ , lu b e lsk i 
„S ztandar L u d u “ , k ie leck ie  „S łow o 
L u d u “ , „T ry b u n a  O polska“  i  inne 
d z ie n n ik i posiadają dziś doda tk i, 
k tó ry c h  ko lu m n y  byw a ją  m iejscem  
tw órczych  dyskus ji, tryb u n ą  d la  
w ypow iadan ia  rzeczowych i  słusz­
nych  m yś li, p rzem yślanych postu­
la tów . Inaczej m ów iąc: in te resu­
jące, zaplanowane a r ty k u ły  tych  
doda tków  pom agają konkre tnem u 
te renow i, w jego rozw o ju  k u ltu ra l­
nym . I  to  jest, bez przesady, du ­
ża zdobycz społeczna, k tó rą  trzeba 
um acniać poprzez podnoszenie po­
ziom u ideologicznego i  pub licys tycz­
nego dodatków . Równocześnie je d ­
na k  obserw ujem y z jaw isko  zupełn ie 
nieuzasadnionej au tonom izac ji t y ­
godn iow ych dodatków , m e ry to rycz ­
nego od ryw a n ia  ich  od reszty ga­
zety i  —  co za ty m  idzie —  pa­
kow an ia  na sobotn io-n iedzie lne 
szpa lty  w szystk ich  posiadanych 
przez redakc ję  m a te ria łó w  om a­
w ia ją cych  p rob lem atykę  k u ltu ra l­
ną. W  ta k ie j sy tua c ji k u ltu ra  w  
gazecie s ta je  się zagadnieniem... 
św iątecznym . Owo zachw ianie p ro ­
p o rc ji w ystępow ało do n iedaw na w  
k ie le ck im  „S ło w ie  L u d u “ , można 
je  jeszcze częściowo zauważyć w  
„Gazecie Robotn icze j“ , w  „G łos ie  
K osza lińsk im “  i  w  k i lk u  innych  
dziennikach. A  tymczasem ukazy­
w anie  się dodatku spo łeczno -ku ltu ­
ra lnego w  żadnej m ierze nie  zw a l­
n ia  dz ia łu  k u ltu ra ln e g o  gazety od 
rea lizow an ia  sw o je j p o lity k i co­
dziennie. D odatek w in ie n  być ro ­
zum iany je dyn ie  ja k o  w ypadkow a 
p racy dz ia łu  ku ltu ra lneg o . N ie  ma 
sensu przypom inać na ty m  m ie jscu 
dość oczyw istych zadań i  obow iąz­
k ó w  naszych gazet codziennych, 
zwłaszcza zaś dz ienn ików  p a r ty j­
nych. P ragną łbym  ty lk o  podkreślić, 
że obow iązk i te n ie  om ija ją  p rze ­
cież udz ia łu  codziennej prasy w o ­
je w ód zk ie j w  upow szechnianiu k u l­
tu ry , w  rozw o ju  k u ltu ra ln y m  czy­
te ln ika . N ie można, rzecz jasna, 
w yko nyw a ć  ta k  ważnych obow iąz­
k ó w  ogołacając codzienne szpa lty  
gazet z a r ty k u łó w  pośw ięconych 
sprawom  k u ltu ry .

*

Chodzi w ięc obecnie o to, b y  is t­
n ien ie  doda tku  spo łeczno -ku ltu ra l­
nego nie  ty lk o  n ie  przeszkadzało 
dz ia łow i k u ltu ra ln e m u  dziennika w  
codziennej pracy, lecz by sytuacja 
ta stała się m om entem  u ła tw ia ją ­
cym  ca łokszta łt p racy ideologicz­
nej gazety. Zachowanie w łaśc iw ych 
p ro p o rc ji m iędzy prob lem atyką k u l­
tu ra ln ą  w  dz ienn iku  —  i w  do­

da tku  ma w  te j spraw ie k a p ita l­
ne znaczenie. O dbyło się w  W ar­
szawie, zorganizowane staran iem  
Stowarzyszenia D zienn ikarzy, spo t- • 
kan ie  kolegów pracujących w  dzia­
łach k u ltu ra ln y c h  naszych gazet 
oraz redagujących doda tk i tygod­
niowe. Sprawa p ro p o rc ji zajęła w  
d ysku s ji na te j im prezie  dużo m ie j­
sca. N iek tó rzy  naw et — co zresztą 
je s t ju ż  zupełnym  n ieporozum ie­
n iem  — u p a try w a li w  a rtyku ła ch  
„P rzeg lądu K u ltu ra ln e g o “  tenden­
cje zm ierzające do au tonom izacji 
dodatków . To fa łszyw e odczytanie 
naszych a rty k u łó w  w y n ik a  — ja k  
się przekonałem  — z fa k tu , że do­
tychczas pism o nasze za jm ow a ło  się 
t y l k o  doda tkam i. A  tym czasem  
taka  koncepcja by ła  nam  po trzeb­
na d la  w yłożen ia określonego po­
glądu na tygodniowe doda tk i, 
na ich  charakter, ro lę, zada­
nia itp . Poglądu, k tó ry  zresztą —  
ja k  w szystkie  teorie  — podlega d y ­
skus ji. Dopiero teraz — w yd a je  m i 
się —  można przystąp ić  do naslęp- 
ne j spraw y: do om aw iania poszcze­
gó lnych zagadnień z dziedziny k u l­
tu ry  w  dz ienn ikach i  w  dodatkach 
łącznie. '

P raktyczne j re a liza c ji doczeka się 
to  ju ż  w  następnym  a rty k u le  z cy­
k lu  poświęconego prasie. Tym cza­
sem zaś chc ia łbym  zatrzym ać się 
jeszcze nad n ie k tó ry m i ogó lnym i 
spraw am i. Rozmowa z dzia łaczam i 
k u ltu ra ln y m i w  terenie, a zw łasz­
cza z tw ó rca m i m ieszka jącym i w  
m iastach w ojew ódzkich , dotycząca 
udz ia łu  lo ka ln e j prasy w v rozw o ju  
k u ltu ra ln y m  terenu, kończy się 
p ra w ie  zawsze gw a łto w nym  narze­
kan iem  lu dz i sz tuk i na m arg ine­
sowe tra k to w a n ie  p ro b le m a tyk i 
k u ltu rs ln e j przez gazety. Jest w  
ty m  narzekan iu  bez w ą tp ie n ia  pe­
w na doza p re te ns ji n ieuzasadnio­
nych. Zdarza się np., że m ie jsco­
w i lite ra c i, ja k  to  m ia ło  m iejsce w  
Gdańsku, żądają, ażeby dodatek 
k u ltu ra ln y  s ta ł się po prostu  a l­
manachem, którego am bic ja  nie 
w yk racza łaby  poza d rukow an ie  ich 
u tw o ró w  lite rack ich . Żądanie ta ­
k ie  je s t niesłuszne. U tw o ry  lite ra c ­
k ie  (opow iadania, w iersze, fragm en­
ty  w iększych całością pow inny, o - 
czywiście, ukazyw ać się i  w  dodat­
kach, i  w  codziennym  w ydan iu . 
Trzeba jednakże pam iętać o p ro ­
p o rc ji, a zwłaszcza o tym . że nie 
mogą one być m ateria łem  podsta­
w ow ym  w  piśmie.

A le  często pre tensje p rzedstaw i­
c ie li k u ltu ry  m a ją  podstawę. Przed 
k i lk u  m iesiącam i p isałem  k ry ty c z ­
n ie  o „W id n o k rę g u “ , doda tku „G a ­
zety Poznańskie j“ . O trzym a łem  po­
tem  parę lis tó w  z Poznania. Oto, 
co rn. in . piszą we w spó lnym  liś ­
cie P io tr  Guzy i. Jerzy B ys trzyck i: 
„P oznańskie  środow isko lite ra c k ie  
( i a rtys tyczne w  ogóle) n ie  m a 
szczęścia do w spółp racy z tzw . k u l­
tu ra ln y m i doda tkam i prasy m ie j­
scowej. Gdzie leży w in a  i  k to  po­
nosi odpowiedzialność za „sp len d id  
iso la tio n “  w  naw iązan iu  b liższych 
k o n ta k tó w  — tru d n o  się tu ta j roz­
wodzić. W ystarczy podkreś lić  
sprawdzoną zasadę o rgan izac ji pe­
r io d y k ó w  wszelkiego rodzaju, że 
pism o zazwyczaj je s t tak ie , ja k ie  
jego k ie ro w n ic tw o  chce. aby było. 
„W id n o k rą g “  nie ma żadnych aspi­
ra c ji, aby stać się gazetą — z w ie r­
c iad łem  k u ltu ry “ .

Od tego czasu zm ien iło  się w  
„W id n o k rę g u “  na lepsze. A le , n ie ­
stety, n ic  na ty le  jeszcze, b y  l is t  
ów  sta! się dziś ju ż  n ieak tua lny .

*

M ożna bez w ą tp ie n ia  postaw ić 
prasie  p ro w in c jo na lne j zarzut, że 
się n ie  za jm u je  we w łaśc iw ym  sto­
p n iu  p rob lem atyką  k u ltu ra ln ą , że 
tra k to w a n a  je s t ona przez zespo­
ły  redakcy jne  ja ko  .m n ie j ważna. 
I  dlatego potrzebne jes t publiczne 
w y ty k a n ie  n iedosta tków  p rasy te ­
renow ej. A le  muszą to być uw ag i 
k o n k r e t n e .  Przyniosą one ty lk o  
korzyść. Jak  zdążyłem  przekonać 
się, dz ienn ikarze gazet w o jew ódz­
k ic h  — nie m ów ię tu  o sm utnych 
w y ją tka ch , o obrażonych „re d a k ­
to ra ch “  —  w ita ją  z zadow oleniem  
ko n s tru k ty w n ą  k ry ty k ę  ich  pracy. 
U w ażnie czy ta ją  każdy a r ty k u ł w  
pism ach cen tra lnych  dotyczący ich  
dzia ła lności. O tw órczości dz ien n i­
ka rsk ie j trzeba w ięc m ów ić  n ie  t y l ­
ko  na łam ach „P rasy P o lsk ie j“ , o r­
ganu S towarzyszenia D z ienn ika rzy. 
D latego dobrze się dzieje, że coraz 
w ięce j czasopism za jm u je  się oce­
ną prasy i  om aw ianiem  trudnośc i 
zawodu dziennikarskiego.

B O LE S ŁA W  B A R TO S ZE W IC Z
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O rgan Rady K u ltu ry  i S ztuki
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/  Ja \ Tak... tak  panie profesorze, 
w id z i m nie pan w  sytuacji, k tó rą  
nazw ałbym  „sytuac ją  na w yrost'', 
ale i  ja , wyznam, boleję czasami 
w idząc pana obarczonego ty lom a 
fu n kc ja m i, k tó re  choć zaszczytne i  
zasłużone, przecież nic z pańskim  
zawodem nie m ają wspólnego. Pa­
m ię tam  ja k  odwiedzałem pana w  
ro k u  tysiąc dziewięćset czterdzie­
s tym  siódmym w  Instytuc ie , k tó re ­
go b y ł pan k ie row n ik iem . Chodził 
pan po dużym, na żółto pom alowa­
nym  domu, obrośniętym  dz ik im  w i­
nem, pełnym  słonecznego św iatła. 
K rą ż y ł pan wśród przezroczystych 
s ło jów  w ype łn ionych ja k b y  papie­
rosow ym  dymem. B yła  to przędza 
w ysnuta  przez małe pa jączki. W y­
ła w ia ł je  pan szklaną pałeczką. 
P am iętam  ja k  szybko obracał ją  
pan w  palcach nie pozwalając by 
pa ją k  w ysnu ł zbyt długą n itk ę  u - 
m ożliw ia jącą  m u ucieczkę...

I  ja k ie  przem yślne zadania sta­
w ia ł pan do rozw iązania pająkom . 
Z  tą swoją pałeczką i s ło jam i i 
pa jęczynam i zaiste podobny b y ł 
pan do czarnoksiężnika. I  chyba

ta k  dokładnie, a byłem  wówczas 
reporterem  pewnej gazety, że po­
m yśla łem  sobie: „chc ia łbym  być 
uczniem  tego czarnoksiężnika“ . Te­
raz ilekroć zapow iadają przez rad io  
nazwę popu larne j ba llady Dukana 
drogą skojarzenia przypom ina m i 
się pan we w nętrzu  swego In s ty -  

, tu tu . Uważam to za psychiczny 
w y b ryk . Pan ja ko  znawca psycho­
lo g ii zw ierząt może um ia łby  m i 
to wytłum aczyć?

Profesor  (uśm iechnął się): Wspo­
m ina  pan zam ierzchłe czasy... teraz 
ju ż  daleko odeszliśmy od tam tych  
eksperymentów... badania są cie­
kawsze, w ielostronniejsze... Czy w ie 
pan na p rzyk ład  że można zabić 
zw ierzę p rzy  pomocy dźw ięku?

Umieszcza się pod szklanym  k lo ­
szem szczura i  da je się sygnał 
dzwonkiem  e lektrycznym , sygnał 
p rzeryw a się i następuje cisza. Im ­
puls dźw iękow y i... cisza... im pu ls 
i  cisza... i

N ie  na jw ażnie jszy je s t p rzy  tym  
czas trw an ia  im pulsu  dźwiękowego, 
lecz czas trw an ia  ciszy. N ie dźw ięk, 
lecz rr^oment oczekiwania nań.

Ja  (w  m yśli): No pewno!
Profesor  (ciągnie da le j): Jeśli u - 

t ra f im y  na w łaściw ą częstotliwość 
im pu lsu  a raczej je ś li tra f im y  na 
w łaśc iw y  m om ent ciszy zwierzę 
zdycha, następuje w y le w  k rw i do 
mózgu.

może doJa (głośno): N iew ie le  
tego dodać poeta.

I I .

P R ZE S ŁA N IE
I

Przypomniała m i  się ta rozmowa 
k iedym  i  ja  o trzym ał pod betono­
w y m  kloszem ha li dworcowej swój 
impuls. P ragną łbym  zadedykować 
przytoczoną rozmową tym  wszyst­
k im , k tórzy  są au toram i na przy­
k ład  tak ich  tekstów wygłaszanych, 
na p rzyk ład  przez speakerów dw or­
cowych: „pociąg osobowy do Płyc-  
w i  odchodzi z toru drugiego przy  
peronie A. Proszą wsiadać, d rzw i  
zamykać. Niech żyje nasza uko­
chana Ojczyzna Polska Ludowa  
Dedyku je  pośpiesznie zanim propa­
gandziści nie t r a f i l i  na w łaściwą  
dla mnie ciszą.

„...Andersen stworzy ł p iąk-  
ną postać „bohatera pozy tyw ­
nego“  —  mam tu na m yś l i  
dziecko, które obwołało na­
gość króla. P i ją  zdrowie te­
go pozytywnego bohatera. — 
niechaj nam służy p rzyk ła ­
dem..." (zasłyszany toast).

\ i
Sala, w  k tó re j odbyw ała sie u ro ­

czystość z ra c ji rocznicy w ie lk iego 
duńskiego bajkopisarza, Andersena, 
m ia ła  nowoczesno -  starośw iecki 
cha rak te r w łaśc iw y  w ie lu  w nę­
trzom  odrestaurowanych »budowli 
zabytkow ych W arszawy.

Je j z łudna staroświecczyzna l i ­
czyła jednak  ju ż  k ilk a  la t  i  ła ­
godnie łukow a te  sklep ien ia  oraz 
ściany zdążyły się spatynować. L a ­
ta m i wsiąkała w  n ie  para odde­
chów, dym  ty to n io w y  towarzyszą­
cy dysputom  i  ja d  obmowy.

B y ła  to pora w ieczorna a p rzy

a zdarzają się dom y ta k  wąskie, że 
na każdej kondygnac ji m ają ty lk o  
jedno okno. Fasady domów są 
świeżo um yte i  z okien zawieszają się 
kobierce. K o lo r cegieł jes t ciem no­
brązowy, lu b  ma barw ę zakrze­
p łe j k rw i, k ie dy ..cegły po k ry te  są
glazurą. Upodabnia to dom y do 
bajecznych chat z p ie rn ik ó w  lu b  
czekolady. Nad fasadam i dom ów 
bodą niebo szpiczaste dachy zaw i­
słe, nad ulicą. Dachy po k ry te  są 
czerwoną dachówką.

Z ty łu , za dom am i jest zaraz m o­
rze i jego ciężka woda, nasycona 
zapacham i p rzyw iez ionym i przez 
o k rę ty  z In d ii,  z A f r y k i i  z wysp 
P acyfiku , mlaszcze o omszałe pn ie 
przybrzeżnych dalb. Le n iw ie  fa ­
lu ją  bezw ładnym  m eduzim  ruchem  
k ła k i wodorostów.

K ie d y  k ró l idzie  po kam ien iach 
b ruku , w id z i ponad zębatą lin ią  
czerwonych dachów, pow o li i  m o-

stołach n a k ry tych  odśw iętn ie za- notonn ie k iw a jące  się m aszty o -

/>beurud r
' „...W grotach A l ta m iry  obok m a­
low ide ł kreślonych żółtą i  brązową 
ziemią, wapnem i  sadzą, a przed­
staw iających zw ierzęta i sceny ło ­
wieckie, chcia łbym tu zaznaczyć, że 
przyp isu je  się ty m  wyobrażeniom  
znaczenie kultowe, otóż obok tych  
malow ide ł spotykamy odciski d ło­
ni... Widziałem je... i  nawet teraz... 
po w ie lu  i  n ie ła twych latach, na­
p ły w a  do mego serca t rudne do 
określenia uczucie tęsknoty czy tę­
sknej zadumy  — to samo uczucie, 
które wówczas nawiedziło  mnie z 
silą niezwykłą... tak... proszę daro­
wać m i ten zbyteczny w moim w y ­
kładzie, osobisty wtręt.  A  więc są 
także dłonie odciśnięte na ścianach 
pieczar...

(u ryw ek w yk ładu  o prehis to r i i 
ztistenografowanego przez autora  
opowiadania, które następuje):

U  n iew ie lk iego ogniska, u  sta­
rann ie  wypielęgnowanego p łom ie­
nia  siedział w iekow y szaman po­
dobny do indyczk i, i  obojętnie 
p rzyg ląda ł się dogasającej radości. 
Wszyscy b y li najedzeni, jedyn ie  
starcy opanowani nieugaszonym 
łakom stwem  w chodz ili co raz pod 
łukow a te  sklepienie żeber i  w y ­
łu s k iw a li resztk i de lika tnych  płuc 
zabitego zwierzęcia.

W śród coraz bardzie j sennych 
gestów dopala ł się tan iec mężczyzn, 
k tó rz y  w  ciągu k ilk u  godzin d rw i­
l i  z pokonanego m am uta i  udając 
m io tan ie  oszczepów pyszn ili się ło ­
w iecką odwagą. B iada zwyciężo­
nym .

Szaman b y ł s ta ry  i  n iew ie le  już 
m u się chciało, a ową obojętność wo­
bec życia ła tw o  utożsamiano z du­
mą m ądrości. B y ł sędziwy i  ty lk o  
s łucha ł ja k  p łyną  w  n im  m yśli. Ich  
głos podobny b y ł do niem ilknącego 
szmeru p iasku osypującego się z

w ie rzcho łków  w ędru jących w ydm  
i  tak ie  samo było  ich znaczenie.

M y ś liw i, k tó rzy  odznaczyli się w  
łowach, przychodzili doń i  opow ia­
d a li o swych przewagach. Przed 
la ty , k iedy  św ia t go jeszcze cie­
k a w ił, s łuchał tych opowieści z za­
interesowaniem , nie dlatego by ek- 
scytow a ły go owe re lac je  pełne ge­
stów  i  w rzaskliw e, ale dlatego, że 
ze sposobu opow iadania czyta ł du­
szę opowiadającego, co pozwalało 
m u w  nastfos tw ie  w ładać ty m i n ie ­
skom p likow anym i duszami. Obec­
nie  nadal s łuchał opowieści podle­
gając sile tra d y c ji n iepotrzebnych 
m u ju ż  teraz, lecz skoro sam je  

. s tworzył...
—  ...On nie  m ógł szybko iść. Pod- 

k rad lem  się doń od ty łu  k iedy  
Siorbał wodę u  w odopo ju  i  prze­
cią łem  m u ścięgno nad piętą. Na 
dom ia r złego ruszył prosto przed 
siebie przez bagna i  grzązł. Chłop­
cy skaka li z kępy na kępę i  m io ­
ta l i  weń w łócznie w ięc k ie dy  Wy­
szedł na tw ardą  ziemię, w yg ląda ł 
ja k  jeż i  b y ł bardzo , zły. Szedł dwa 
dn i i  um ie ra ł aż doszedł tu ta j do 
Dużych K am ien i, gdzie się gnieź­
dzim y. Złość n ie  pozwalała mu 
umrzeć, choć broczył czarną k rw ią  
i  stęka ł ja k  ziemia. Zatrzym ała go 
m oja  w łócznia, k tó rą  w b iłem  mu 
za uchem w  to  miejsce, gdzie koń­
czy się szczęka, a zaczyna szyja.

Tak, zatem ja k  w idzisz, ja  zmu­
siłem  go, aby dokonał swojego o- 
statniego marszu i  ja  ten marsz 
przeciąłem. W ładam  m am utam i...

—  No, no... —  pow iedzia ł szaman 
ponieważ jvn iosek w yd a ł m u się 
nieoczekiwany. U znał jednak, że 
chw ila  jest niestosowna do dawa­
nia nauk m ora lnych, w ięc spyta ł:

—  Co masz zam iar uczynić?
—  Wezmę kolorow e ziem ie i  w y ­

konam  w izerunek mam uta, aby u - 
pam ię tn ić  m ój czyn. Zważ że to ja

p ie rw szy zabiłem  m am uta. D o­
tychczas nasze plem ię po low ało je ­
dyn ie  na bizony. U czyn iłem  ju ż  
w ie le  w izerunków ,, p rzedstaw ia ją ­
cych bizony. S tarcy chw alą je  a 
zwłaszcza w izerunek śpiącego b i­
zona w yda ł im  się nader c iekaw y. 
M am  nadzieję, że m am u t n ie  bę­
dzie gorszy. Te k ły , ten jego w ło ­
chaty garb, gibka trąba... cała je ­
go m ocarna postać... idę szukać ko ­
lo row e j ziemi... pozwól m i odejść...

— C hw ilę  jeszcze... — pow iedzia ł 
szaman. — K iedy  wykonasz obraz 
m am uta, upam iętn isz przecież t y l ­
ko  swój czyn, a pomyśl, że p rz y j­
dą po tob ie in n i m yś liw i, k tó rzy  
podobnych czynów dokonu ją  i  
U trw a lą je  na ścianach pieęzar. W i­
dzę przecież, że nie ty le  być m o­
że chodzi c i o u trw a le n ie  twego 
czynu, co o u trw a le n ie  poprzez w i­
zerunek także samego siebie. Jak 
tego dokonasz by poznano, że to 
ty , a nie k to  inny?...

Mężczyzna opanowany pragn ie­
n iem  narysow ania m am uta, zasta­
n o w ił się n ie c ie rp liw y m  zastano­
w ieniem .

—  Ach... —  pow iedz ia ł z ulgą, bo­
w iem  znalazł sposób. —■ Odcisnę 
obok ipo ją  dłoń.

Szaman uśm iechnął się i  k iedy  
mężczyzna odszedł, by szukać ko ­
lo row e j ziem i, długo k iw a ł głową 
a ów po b łaż liw y  n ik ły  uśmiech 
trw a ł w  zapom nien iu na jego w a r­
gach.

I I
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Tą k ró tką  h is to ry jkę  dedykuję  
ty m  wszystkim, k tórzy  z zapalczy- 
wością godną lepszej sprawy po­
w ta rza ją  w  ostatn ich latach zdania 
na p rzyk ład  takie : „a r tys ta  odpo­
w iedz ia lny  jest za dzieło sztuki..." 
oraz inne tru izmy.

ję l i  m iejsca pisarze wszystk ich po­
ko leń a w ięc starszego, średniego 
i  m łodego i  g w a rzy li n iezbyt g ło­
śno. B yć może w spom nienia dzie­
c ińs tw a kojarzące się z im ien iem  
Duńczyka, wspom nien ia pełne sen­
ty m e n tu  i  ow ian - smętną m g ie łką  
oddalenia, być może wspom nienie 
radości uperlone j łzam i k tó ra  za­
w a rta  je s t w  jego ba jkach  pe łnych 
m ądre j zadum y i  szlachetności, być 
może to  w łaśnie nakazyw ało zebra­
nym  m ia rkow ać swe g łow y i  n ie  
m ów ić po próżnicy. Jedynie p isa­
rze m łodzi a także, ci, k tó rzy  chcie­
lib y  n im i być nie pom ni na n ieu ­
b łagany bieg czasu, lecz pom ni je ­
dyn ie  na niedoskonałość swych o - 
siągnięć, zachow yw ali się nieco g ło ­
śniej i nader dziarsko dzw o n ili w  
k ie lich y .

D ysk re tn y  brzęk dobrego szkła, 
gu lgot m łodego w ina, k tó ry m  na­
pe łn iono k ie lis z k i i  pogw ar roz­
m ów  —  to  w szystko godziło się z 
lu k a m i sklepień, pa tyną szarego 
tyn ku , kam ienną posadzką, b ie lą  
obrazów i  czernią w ieczornych u - 
brań, skro jonych  i  uszytych dobrze 
—  po k raw iecku . W śród owej h a r­
m o n ii ba rw , głosów i  przedm iotów , 
h a rm o n ii niosącej uko jenie , dopa­
dła m nie pewna m yśl na trę tn ie  n ie ­
pokojąca. S tało się to, gdy u s ły ­
szałem toast, k tó ry  cy tu ję  z pa­
m ięc i na wstąp ię do te j n ied ług ie j 
opowieści.

Usłyszałem i  zacząłem wyobrażać 
sobie.

I I .
W yobrażam  sobie Kopenhagę. 

N igdy  nie by łem  w  tym  mieście i 
d latego w iz ja  m o ja  pozbawiona 
je s t nadm iaru  szczegółów.

Jest u lica  w yb ruko w an a  kam ie ­
n iam i, po obu je j stronach wzno­
szą się dom y o w ąskich  fasadach. 
D rew n iane  be lkow an ia  „prusk iego 
m u ru “ stanowiące kon s tru kc ję  gór­
nych  pię ter, p rzekreś la ją  poziom y­
m i, p ion ow ym i i  ukośnym i lin ia m i 
fasady domów, posiadających n a j­
w yże j trz y  okna w  jednym  rzędzie

krę tów , oplecione pajęczyną o lin o ­
w ania. K o lo row e proporce kodu 
m orskiego nanizane na f la g lin k i,  
uk łada ją  się w  hasło: „n iech  ży je  
k r ó l“ . Proporce poruszają się ocię­
żale, ponieważ przesycone są w i l ­
gocią idącą od morza.

Perspektywę czystej ł  ba rw ne j 
u lic y  zalega ciężka ja k  fa jczany 
dym , n iebieska mgła. N iebo w is i n i­
sko nad dom am i, jes t opuchnięte i  
szare.

W szystko przesycająca w ilgoć ob­
darzy ła  g łębokim  po łysk iem  kam ie­
n ie  b ru ku  i ściany domów.

K ró l słyszy głosy z b liska  i  z da­
leka. K ie d y  na ch w ilę  m ilk n ą  to ­
warzyszące m u w iw a ty , słychać 
k w ile n ie  mew, żeru jących w  s tre ­
f ie  nadm orskich  m okrade ł. G łosy 
p ta kó w  są żałosne.

K ró l czuje zapachy odśw ię tnych 
ciast, wędzonej ryby , wodorostów  
i  m y d lin  z wczorajszego pran ia . 
W szystkie te zapachy obciążone 
w ilgo tn ą  m głą trw a ją  n ie ruchom y­
m i w a rs tw am i w  . wąwozie u liczk i. 
K ró l b rn ie  poprzez całą geologię 
tych w oni, k tó ry c h  nie  są w  sta­
nie  rozkołysać naw et podm uchy 
parszywej i zimnej „nordy“ .

K ró l idzie wstrząsany dreszcza­
m i a w  obu d łon iach  dygocą berło  
i  ja b łko . UŁie».,jest:: zby t d ługa dla  
niego. C hętnie odda łby ko m u k o l­
w ie k  do po trzym an ia  a try b u ty  w ła -. 
dzy, ale p ro to kó ł na to n ie  pozwa­
la. S u tk i k ró la  boleśnie sku rczy ły  
się z zimna.

„Szkoda“  — m y ś li 1 k ró lis k o  — 
„że swoich now ych szat n ie  k a ­
załem  podbić kun am i; by łoby  m i 
c iep le j. S tarze ję się coraz szyb­
c ie j i k re w  we m n ie  stygnie. W 
dom u w y p iję  grzanego w in a  i  
n iech w łożą do poście li gorące ce­
gły. Teraz trzeba się uśmiechnąć...“

K ró l uśm iecha się zs in ia łym i w a r­
gami. Idz ie  ten nagi i  s ta ry  czło­
w ie k  z obw is łym  brzuchem  i  po­
śladkam i, jego bose stopy k lapią- o 
m o k ry  b ru k  u licy , ja k  kopyta  do­
rożka rsk ie j szkapy taszczącej d ry n ­

dę w  deszczowy dzień. Jego b ia łe  
zw ięd łe cia ło  po kryw a ją  sinawe 
plam y. Błazeńskość w idow iska pod­
k reś la ją  zło te przedm ioty, nab ite  
drogocennym i kam ien iam i, s ie jący­
m i bezwstydny blask: jab łko , ber­
ło  i  korona. G ruba, złota obręcz 
Otacza głowę k ró la  i  dlategc k ró l 
an i się obejrzeć nie  może, ani na­
w e t poruszyć głową. Z ledwością 
pow strzym u je  starcze drżenie k a r ­
ku.

Ponieważ k ró l n ie  może się obej­
rzeć, nie w id z i ja k  kum oszki, k tó re  
w ych y la ją  z ok ien b ius ty  i  s ie ją 
przed n im  kw ia ty , skoro m in ie  ich  
okna zak ryw a ją  d łoń m i usta i  w  
spazmach obłąkańczego śm iechu 
trzęsą sadłem k ip iącym  ze s tan i­
ków , a później pokazują coś sobie 
pa lcam i i  w yko n u ją  gesty po­
dobne do tych, ja k im i rybacy o - 
kreś la ją  w ie lkość z łow ione j ry b y . 
Później znów się trzęsą.

K ró l. n ie  w id z i sm utnych spo j­
rzeń i zasępionych tw arzy ludz i 
życz liw ych  m u i  rozsądnych. N ie ­
k tó rz y  z n ich  pocieszają się m y ­
ślą, że ta k  zapewne m usi być.

Jak  można rozglądać się i  ło w ić  
spojrzenie, k ie dy  k a rk  w gn ia ta  w  
ram iona p rzek lę ty  z ło ty  ciężar. K ró ­
lo w i jes t m roczno na duszy. P rze­
k lin a  chw ilę , w  k tó re j zgodził się 
ukazać lu d o w i w  now ych szatach.

„O statecznie ' —  pow tarza a rgu­
m entację —  podatn icy m ają p ra ­
w o w iedzieć na co idą  ich p ien ią ­
dze“ .

„Już  n iedaleko —  pociesza się —■ 
to zaraz się skończy. J u tro  ty le  
roboty. Ten p rzew ro tny  szpieg, am ­
basador B an ia luk i, zam ów ił się z 
audiencją. C iekawe, w  ja k i sposób 
zam ierza m nie  podprowadzić... Co 
k rzykn ę ło  to dziecko? Żem  na­
gi?... Już niedaleko... jeszcze apte­
ka i kna jpa  Rasmussena... i  cześć...“

K ró l człapie da le j bosym i stopa- 
m j ja k  stara dorożkarska kobyła . 
Idz ie  p ie rn iko w ą  kopenhaską u l i ­
cą nagi wśród m gły, k tó rą  naw ie ­
w a ze S kagerraku i  K a tteg a tu  
m roźny w ia tr  m orsk i.

Puszysta, ciep ła  p ierzyna urasta 
w .iego marzeniach do sym bolu 
ziem skiego szczęścia.

"  I I I .
K to  tem u w in ien? m - K  r  a w  c y.
„P rz y ja c ie lu  czy n igd y  nie  p rz y ­

da rzy ło  c i się być k ró le w s k im  
kraw cem ?“  —  O to m o ja  n iepoko ją ­
ca m yś l s fo rm ułow ana ja k o  p y ­
tan ie. Pochodne te j m yś li są ró w ­
n ie  niepokojące.

W  zw iązku  z kraw iecczyzną za­
da ję sobie w ie le  py ta ń  pod w ła ­
snym  i  cudzym  adresem. W  powo­
dzi tych  pytań, k tó rych  treścią n ie  
będę za tru d n ia ł uw ag i czyte ln ika , 
sa to bow iem  pytan ia  n ieważne — 
in te ligenck ie , otóż w  nawale tych  
py tań  g in ie  m i z oczu dziecko —  
ów  pozy tyw ny  bohater i  jego gest 
a puchną m i w  oczach, ośm io rn i- 
czeią , jam och łon ie ją  i  ka la fio rze ją  
k raw cy, p o tw o rn i k ra w c y  k ró la  
odziew ający w  iluzoryczne szaty.

GRAFIKA w „ZACHĘCIE"

Æ. CĘjhlu: Pracownie mistrzów

— Wybacz, że cię nie wpuszczę, ale moja modelka jest DO ROSOŁU
R ys. J. F lis a k

U s ta li ła  się o p in ia , że n a jc ie k a w s z ą  i  
n a jb a rd z ie j tw ó rc z ą  p o z y c ję  M ię d z y n a ­
ro d o w e j W y s ta w y  S z tu k i M ło d y c h  s ta ­
n o w i g ra f ik a , s z tu k a  n a jb a rd z ie j p o w ­
szechna, rozcho d zą ca  się w  s e tk a c h  o d ­
b ite k  w ś ród  s z e ro k ic h  rzesz o d b io rc ó w . 
T u  a r ty s ta  - p la s ty k  m a m ożność p rz e ­
m ó w ić  w p ro s t do m as. M u s i się s ta ra ć , 
b y  p ow ie d z ie ć  m o ż liw ie  n a jw ię c e j i n a j­
t r a fn ie j ,  a za razem  n a jb a rd z ie j ja s n o  i 
z ro z u m ia le .

7j d ru g ie j s tro n y  sam a s p e c y f ik a  rz e ­
m io s ła  g ra fic z n e g o  o k re ś la  io rm ę , k tó ra  
n ie  m oże b y ć  c a łk o w ic ie  n a tu ra l is ty -  
czna, bo na  to  n ie  pozw o lą  s k ro m n e  
ś ro d k i b ia ło c z a rn e j (p rzew a żn ie ) k o n ­
w e n c j i.  M oże w ła śn ie  d la te g o  o d n io s łe m  
na  w y s ta w ie  w ra ż e n ie , że w  d z ia le  
g r a f ik i  ró ż n o ro d n i a r ty ś c i ja k o ś  n a j le ­
p ie j  się z ro z u m ie li,  że re a liz m  n a jle p ­
szych  s z tych ó w  i ry s u n k ó w  z b liż a  się 
do ja k ie g o ś  z ło teg o  ś ro d ka , w  k tó r y m  
je s t m ie js c e  na ró ż n ic e  in d y w id u a ln e  
i  n a ro d o w e , a le  o gó ln a  zasada pozo s ta je  
zawsze ta  sam a. To  w s z y s tk o  s p ra w iło , 
źe w  d z ia le  g r a f ik i  e k s p o z y c ja  n ie  b y ła  
ta k  d e n e rw u ją c a  ja k  w d z ia le  m a la r ­
s tw a , k tó re  c ią g le  o s c y lo w a ło  m ie d z y  
b e z p rz e d m io to w ą  a b s tra k c ją , a k rz y ż ó w ­
k a m i fo to g r a f i i  i o le o d ru k ó w .

J a k  ju ż  p o w ie d z ia łe m , g ra f ik a  s p ra w ia  
w ra ż e n ie  n ie w ą tp liw ie  b a rd z ie j je d n o ­
l i t e  n iż  m a la rs tw o . Na p ie rw s z y  r z u t  
oka  daw a ła  się odczuć p rz o d u ją c a  
ro la , ja k ą  w  d z ie d z in ie  g r a f ik i  o d ­
g ry w a  H iszp a n ia , P o r tu g a lia  i b lo k  n a ­
ro d ó w  A m e ry k i Ł a c iń s k ie j:  M e k s y k , 
U ru g w a j,  B ra z y lia . Od razu  w id a ć  b y ­
ło  ró ż n ic e , ja k a  z a ch o d z iła  m ię d z y  t y ­
m i k ra ja m i a resz tą  E u ro p y . G ra f ik a  
e u ro p e js k a  c ią g le  jeszcze id z ie  śc ieżką , 
w y d e p ta n ą  p rzez  m a la rs tw o , n ie  m oże 
się  w y z w o lić  spod je g o  w p ły w u , c ią g le  
jeszcze pozos ta je  pod  u ro k ie m  ta k  d z ie ­
w ię tn a s to w ie c z n e g o  re a liz m u , ja k  i  im ­
p re s jo n iz m u . s tą d  b a rd zo  częste e fe k ty  
m a la rs k ie , ja k  z a c ie ra n ie  k o n tu ró w , z ja ­
w is k o w o ś c i, lu b , co gorsze — te n d e n c ja  
do ta k  zw anego  o b ie k ty w n e g o  i lu s tra -  
to rs tw a . Tego ty p u  g ra f ik a  s p ra w ia  tu  
czasem  w ra że n ie  n ie  a u to n o m ic z n y c h  
d z ie ł s z tu k i,  a le  s z k ic ó w  do o b ra zó w  
o le jn y c h .

W  ty m  z e s ta w ie n iu  g ra f ik a  h iszp a ń ska  
i  p o łu d n io w o  - a m e ry k a ń s k a  z d a je  się 
b y ć  s z tu k ą  c a łk o w ic ie  a u to n o m ic z n ą . 
T a m  n ie  ch od z i o e fe k t m a la rs k i,  
a le  o s iłę  s k o n tra s to w a n y c h  ze sobą 
p ła szczyzn  c z a rn o -b ia ły c h . Z a d a n ie m  
k re s k i n ie  m a  b y ć  w ra ż e n io w e  d rg a n ie  
w  ta k t  z m ie n n e j z ja w is k o w o ś c i, a le  ja ­
kaś  b a rd zo  m o cna  i  zd ecyd o w an a  d e fo r ­
m a c ja , c h a ra k te ry z u ją c a  ja k  n a j la p id a r ­
n ie j  p rz e d s ta w ia n e  k s z ta łty . W szys tko  
to  s p ra w ia , że a r ty ś c i ty c h  k ra jó w  p rz e ­
m a w ia ją  ja ś n ie j i  s i ln ie j ,  że p o k a z u ją  
t y lk o  to , co chcą  p okazać, że n ig d y  n ie

sr> n ie w o ln ik a m i ś le p e j i  p rz y p a d k o w e i 
rz e c z y w is to ś c i.

B o d a jż e  n a js iln ie js z e  w ra ż e n ie  ro b i
g r a f ik a  H iszp a n a , w y s tę p u ją c e g o  p o d
p s e u d o n im e m  „ O l iv o “ , w  je g o  c y k lu  l i ­
n o ry tó w  „ T e r r o r  f r a n k is to w s k i“  czu je  
się  s p e c y fic z n ą  a tm o s fe rę  ja k ie jś  m a k a ­
b ry c z n e j in k w iz y c j i ,  p u ls u ją c ą  w  m a ­
la rs tw ie  h is z p a ń s k im  od E l G re ca  i  L é a ­
la , aż po  G oyę  i  P icassa. N ie  m o żna  
za p rze czyć  p rzem o żn e go  w p ły w u , ja k i  
w y w a r ta  na  „ O l iv o “  w ie lk a  s z tu k a  tw ó r ­
c y  „ L a  g u e rre  e t la  p a ix “ , a ie  n ie  m o ­
żna ró w n ie ż  p o w ie d z ie ć , że je s t to  n a ­
ś la d o w n ic tw o  P icassa. „ O l iv o “  je d y n ie  
w y c ią g n ą ł ro z u m n e  k o n s e k w e n c je  z b o ­
g a ty c h  dośw ia dcze ń  sw ego w ie lk ie g o  p o ­
p rz e d n ik a . P oszczegó lne  sceny c y k lu  zo­
s ta ły  g łę b o k o  p rz e m y ś la n e ; „ O l iv o “  n . p. 
n ie  o d tw a rz a  ro z s trz e la n ia , on  to  ro z ­
s trz e la n ie  sam  tw o rz y  w e w ła s n e j w y o ­
b ra ź n i i  n a d a je  m u  k s z ta łt  o s ta te c z n y , 
w  p e w n y m  sensie id e a ln y . K a ż d a  de­
fo rm a c ja , każde  s k o n tra s to w a n ie  p ła s z ­
c z y z n y  b ia łe j i  c z a rn e j je s t  tu  g łę b o k o  
uzasa d n io n e . L o g ik a  k o n tu ró w  i  z a s ty ­
g ły c h  w  b e z ru c h u  p ła szczyzn  w  c a ły m  
c y k lu  s p ra w ia  w ra ż e n ie  h ie ra ty c z n e g o  
s p o k o ju , ja k  g d y b y  a r ty s ta  z g ó ry  z re ­
z y g n o w a ł ze w s z y s tk ic h  c z y n n ik ó w  
z m ie n n y c h  na  rzecz tego , co s ta łe  i  n a j ­
is to tn ie js z e .

D ru g i o b o k  „ O l iv o “ , la u re a t p ie rw s z e j 
n a g ro d y  w  d z ia le  g r a f ik i  — M e k s y k a n in  
G a rc ia  B u s to s  je s t  d a le k o  b a rd z ie j ż y ­
w io ło w y .  Ż e lazn a  d y s c y p lin a  „ O l iv o “  
s ta n o w i o s tre  p rz e c iw ie ń s tw o  ro z h u k a ­
nego , k rz y czą ce g o  d ra m a ty z m u  G a rc ii 
B u s to s . W je g o  lin o ry ta c h  n ie  m a p ła ­
szczyzn , je s t  k re s k a  ż y w a  i o s tra , a r ty ­
sta w y p o w ia d a  n ią  c a ły  s w ó j bo le sn y  i  
g n ie w n y  p ro te s t, rzu ca  go n a  szalę z 
m o ż liw ie  n a jw ię k s z ą  s iłą , z a s k a k u je . 
P rzez to  k a ż d y  z l in o r y tó w  z c y k lu  
„G u a te m a la “  d z ia ła  p o d o b n ie  ja k  p ła - 
k a t. O p o w ia d a n ie , k tó re  s n u je  G a rc ia  
B u s to s , s k ła d a  się z sze regu  la p id a rn y c h  
s y m b o li;  m o m e n t n ap a śc i na G u a te m a le  
to  n ie  a ta k  w o js k  na  tle  p e jzażu , lecz 
b a g n e t, p rz e b ija ją c y  serce. I  zn ó w  a r ­
ty s ta  re z y g n u je  z d os ło w no śc i na rzecz 
o g ó ln e j m e ta fo ry ,  k tó ra  chce t r a f ić  za 
w sze w  sedno s p ra w y . M n ie  osob iśc ie  
s y m b o le  tego c y k lu  w y d a w a ły  się n ie co  
za ła tw e , z b y t o c z y w is te . W y w o łu ją  
w ra ż e n ie  s iln e , a le  k ró tk o trw a łe  ^

B a rd z ie j z a s ta n a w ia ł m n ie  s w v m  re ­
f le k s y jn y m  tra g iz m e m  U ru g w a ic z v k  
F e rn a n d o  C abezudo. U ru g w a j,  p o d o b n ie  
z resz tą  la k  B ra z y lia  z R c n in ą  K a tz  i  
P o r tu g a lia  z L im ą  de F e re ita s  n a  cze le, 
p o s ia d a ł ś w ie tn y  w y ró w n a n y  
g ra f ik ó w .

W ło c h y  w y s ta w i ły  w  d z ia le  g r a f ik i  b a r ­
dzo m a ło , a D a n ia  k o n ty n u u je  sz tu kę , 
in s p iro w a n ą  ry s n k a m i v a n  G ogha i  w ło ­
s k im  n e o re a liz m e m , w y d a je  się. że 
d ro g a  ta , z a b a rw io n a  jeszcze ja k ą ś  d o ­
k u m e n ta ln ie  - śc is łą  n a r ra c y jn o ś c ią , p ro ­
w a d z i do sw ego ro d z a ju  sza b lo n u  w  g ra ­
f ic e . Z b liż a  s ię  do tego k ie ru n k u  ró w ­
n ie ż  A n g l ik  — M a u r ic e  H eap.

F ra n c ja  ta k ż e  n ie  p rz y s ła ła  d z ie ł, k tó ­
re  m o g ły b y  dać o b ra z  m o ż h w o ś c i tego 
k r a ju .  G ra f ik a  je s t tu  ró ż n o ro d n a , od  
b a rd z o  k la s y c z n y c h , o h a rm o n i jn e j,  spo ­
k o jn e j l in i i  p ra c  E s th e ra  Foga, do szyb ­
k ic h  p ię c io m in u to w y c h  ry s u n k ó w  M i-  
ch e la  M aze.

W śró d  k r a jó w  D e m o k r a c ji1 L u d o w e j 
n a j le p ie j  c h y b a  w y p a d ła  P o lska , p o s ia ­
d a ją c a  szereg c ie k a w y c h  in d y w id u a l­
nośc i ja k  H a lin a  C h ro s to w ską , Tadeusz 
D o m in ik ,  A d a m  M a rc z y ń s k i czy  W ie­
s ław  M a jc h rza k , a łe o g ó ln y  p oz io m  na 
sze j e k s p o z y c ji b y ł b a rd zo  n ie ró w n y  
K to  b y  c h c ia ł zdać sobie  sp raw ę  T a ka  
je s t rz e c z y w is ta  w a rto ś ć  „ a f i k i  n „ i  
s k le j,  te n  b y  m u s ia ł p ó jś ć  do... A rs e n a -

rn lm cy  Z ZClaTsemn i Weh B u ra tyn sk im  1
SZSn  “S '“ .“ "“ :

b a rw io n e g o  T * ™  ^ IX -w ie e z n e g o , za- 
s io n iz m n S°MrdO SW ladczeniam i P o s tim p re - 
K ic h te T  ; u ^ y,r v w a l * '?  *  te j  g rup y* T. 
t re ta m i * u k te ! n y m i- s y n te ty c z n y m i p o r -  
r e f lc k s ł ł  °  ,,r tu zvm  ła d u n k u  e m o c jo n a ln e j 
m ia s t V' ^ u Pe,h ie  n ie  ro z u m ie m  n a to - 
7 a łv  „ scnsu ta k ie j  g r a f ik i  ja k ą  p o k a - 

C zech o s łow a c ja  i R u m u n ia ; w y j-  
P °z‘t  W iek X IX  d o ty c z y ło  tu  c h y b a  

• łączn ie  te m a tu . T a k a  p os ta w a  a r ty -  
T  ̂Czna m u s i d o p ro w a d z ić  w  k o ń c u  do 
K o m p le tn e j s ta g n a c ji i  za n ie c h a n ia  
w s z e lk ic h  p o s z u k iw a ń .

p o z io m

O E u ro p ie  ja l to  o ca ło śc i t r u d n o  coś 
k o n k re tn e g o  nap isać  poza u w a g a m i, w y -  
p o w ie d z ia n y m i p o w y ż e j. z iz i  M a rc is  
(G re c ja ) g ra w itu je  do s ty lu ,  re p re z e n ­
to w a n e g o  p rz e z  P o łu d n io w ą  A m e ry k ę .

W y s ta w a  g r a f ik i  d a je  dużo  do m y ­
ś le n ia . U czy , że a r ty ś c i,  k tó r z y  k o c h a ją  
t n ie n a w id z ą , k tó r z y  m y ś lą , n ie  m ogą  
b yć  n a tu ra l is ta m i,  a n i k o p is ta m i X IX  
w ., n ie  m ogą  b y ć  p o d o b n i do s ieb ie , bo 
ic h  s z tu k a  p rz e s ta n ie  d z ia ła ć , s ta n ie  się 
i lu s t ra c ją  tego , co ju ż  do d aw n a  w ie m y , 
n ie p o trz e b n y m  „ k w ia tk ie m  do k o ż u ­
c h a “ . M oże co  n a jw y ż e j b y ć  ź ró d łe m  
ra do śc i p rz y z w y c z a jo n e g o  do o le o d ru ­
k ó w  d ro b n o m ie s z c z a n in a , że a r ty s ta  
„ t a k  w ie rn ie  i  p ię k n ie  o d d a ł“ .

W y s ta w a  i  w  d z ie d z in ie  g r a f ik i  s ta ła  
się k lę s k ą  n a ś la d o w n ic tw a , pod ja k a ­
k o lw ie k  p os ta c ią , c z y  to  będzie  n a ś la ­
d o w n ic tw o  n a tu ry ,  czy  też re a liz m u  ż 
p o ło w y  X IX  w ., a za razem  stań’ sie 
w ie lk im  t r y u m fe m  now oczesnośc i o  
n a jw y ż s z e  n a g ro d y  m o g li u b ie g a ć  '  sie 
t y lk o  Ci, k tó ry m  g łę b o ką  p as ja  id e o w a  
m e  p o z w o liła  sp o jrz e ć  n a  rz e c z y w is to ś ć  
o czam i p la g ia to ra . 1 w is io sc
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