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WIELKA NIEZNAJ

Chciatbym sie zastanowi¢ nad
stosunkami tgczgcymi proletariat
z produkcja kulturalng w Polsce w
ostatnich latach, oraz z aparatem
upowszechniajgcym dzieta, przed-
mioty kultury.

Kulture rozumiem tu jak najsze-
rzej. Zawieram w tym stowie nie
tylko to, co zwykto sie kojarzy¢ z
.kulturg wyzszg“, ale tez i to, co
stiizy przezyciom bardziej naskérko-
wym — rozrywce, ozdobie, spedze-
niu czasu w spos6b dla siebie i dla
innych mity. Przez ,przedmiot kul-
tury* rozumiem z kolei nie tylko
rzeczy, jak ksigzka czy piyta, ale i
Swiadomie organizowane zdarzenia
w rodzaju widowisk czy wieczoréw

w Swietlicy lub kawiarni — zda-
rzenia, ktére stajag sie ,przedmio-
tem* konsumpcji kulturalnej.

Nie wiem, czy wszyscy zdajg so-
bie sprawe jak dzi§ wyglada na
terenie Warszawy bilans inwestycji
kulturowych, dokonany z uwzgled-
nieniem charakteru publicznosci.
Oczywiscie Warszawa ma by¢ tyl-
ko przyktadem, ktérym postuguje
sie bez leku przeczernienia, gdyz
watpie, aby $rednia krajowa prze-
wyzszata stolice.

Ot6éz osrodkami skupiajgcymi pu-
bliczno$¢ proletariackg lub zblizong
do niej (przewaznie lub wytgcznie
m'odziez) sa tutaj:

1 fotoplastikon stoteczny (po zli-
kwidowaniu drugiego); 1 cyrk; 12
kin; w nieznacznej mierze 3 lub 4
Domy Kultury (méwie o tych, ktére
majg charskter otwarty); zabawy
publiczne na placach (w lecie) i w
kilku lokalach klubéw sportowych
(w zimie), przy czym te ostatnie ma-
ja charakter imprez niestatych.

DWA tYKI

JERZY

,Stare“ miasto

Sa w miescie jeszcze inne o$rod-
ki tegoz, popularno - handlowego
typu. Tak np. gdy sie wytazi z me-
tra w poblizu opiewanego przez
Majakowskiego mostu bruklinskie-
go i idzie sie na potudnie, w gaszcz
tej pierwszej grupy drapaczy, wi-
dzianej jeszcze ze statku — na
pierwszym zakrecie wpada sie w
nieustanny rejwach handlarski, je-
szcze zywszy, posépieszniejszy, bar-
dziej natretny niz przy Brodway.u.

Jest to swoiste tutejsze ,stare
miasto“. Stare — bo. sprzed epoki
wymierzonych ulic, przecinajgcych
sie pod katem prostym z szerokimi
alejami. Swoiste — bo te kamie-
niczki tutejsze, obudowujace 5—10
metrowej szerokosci ulice, licza so-
bie jednak do dwudziestu pieter.
W tym kiebowisku waziutkich ulic
rzeczywiscie czlowiek czuje sie
przyci$niety do ziemi, przytloczony
napierajacymi nan zewszad olbrzy-
mami.

Oto np. ulica Nassau. Biegnie ona
na potudnie, kreta i waska, o par-
terach obsadzonych matymi, krzy-
kliwymi sklepami. Towar wytazi tu
zza lady na witryny, zalewa je, wy-

pycna sie  na chodnik. Przy
drzwiach sklaggéw stoja kosze —
np. z krawatami po trzy, cztery i

nawet sze$¢ sztuk zg dolara. Mimo
tych wyjatkowo — trzy, cztery i
sze$¢ i nawet dwadzieScia razy niz-
szych niz normalnie cen — nie ma
przy koszu S$cisku. Tutejsi bywalcy
znaja; warto$¢ takiego towaru, ,-od
lat wytrzymujag pokusy takiej
hurra-sprzedazy absolutnej tandety.

Troche dalej ulica Nassau staje
sie nieco powazniejsza. Sklepy te-
go typu stajg sie Irzadsze. Oto w
oknach zamiast skarpetek czy biu-
stonoszy ztoci sie napis — ,Zwigzek
bankéw szwajcarskich — oddziat w
Nowym Yoku“.

Nie od.razu pojmiesz Senstego na-
pisu. Dlaczego akurat tu s;aco*na
instytucja helwetycka poszukata dla
siebie przytutku? Nie od razu poj-
miesz, ze dziatato tu to samo pro-
ste prawo, ktére nakazuje ambasa-
dora panst.Y oSciennych szuka¢ sie-

Os$rodkami, w ktérych publicznosé
proletariacka stanowi procent ni-
ski, bardzo nikty lub nie spotyka
jej sie wcale, sa:

14 teatréw stotecznych; okoto 45
kawiarni z muzyka lub bez, z cza-
sopismami lub bez, z wystepami lub
bez; 2 wielkie biblioteki publicz-
ne i nieznana mi blizej (spora) licz-
ba mniejszych; wypozyczalnie pu-
bliczne (tzn. pozazaktadowe, o cha-
rakterze otwartym); 4 znane mi
(moze jest ich wiecej) mate kina
zamkniete tzn. zarezerwowane badz
na uzytek $rodowiska filmowcow,

literatow, dziennikarzy, badz dla
zamknietych Srodowisk innych
(éré6d. pracownicze); 2 duze sale

koncertowe, 2—5 (ilos¢ ptynna) lo-
kali wystaw artystycznych.

Jest jeszcze trzecia kategoria in-
westycji kulturowych. Sa to os$rod-
ki przeznaczone wtasciwie gtownie
dla publicznosci proletariackiej, na-
tomiast pracujgce znacznie ponizej
swojej teoretycznej wydajnos$ci, ma-
to atrakcyjne, rozmijajace sie z po-
trzebami  spontanicznymi, czesto
Swiecgce pustkami. Znajdg sie tu
(w ré6znym stopniu dotkniete kleska

jatowosci): Swietlice, przyfabryczne
Domy Kultury, przyzaktadowe bi-
blioteki — wypozyczalnie.

Takie sg publiczne ramy, w kté-
rych trudna do ilosciowego okre-
Slenia cze$¢ 900 tysiecy mieszkan-
cow Warszawy zaspokaja swoje po-
trzeby rozrywki, flirtu, ksztalcenia
(pozaszkolnego), przezy¢ estetycz-
nych. Nie pretenduje do S$cistosci
cyfr. Wydaje mi sig, ze 10 proc.
btedu nie zmieni tu nic. Wazniej-
szy jest uktad kategorii, na ktore-
go podstawie mozna snu¢ pewne
przypuszczenia.

mowy

dzib jak najblizej ministerstwa
spraw zagranicznych kraju urzedo-
wania.

Dopiero po dalszych kilkudziesie-
ciu krokach sprawa staje sie jasna.
Oto kolejna przecznica. Patrzysz na
tabliczke przy latarni. Przeciez to
najbardziej znana w Polsce ulica
amerykanska. Przeciez to Wall-
street.

Jest tak krotka, ze w pie¢ miput
mozna przejs¢ ja do konca. Ci, kt6-
rzy pomstujg (i stusznie) na wy-
czyny amerykanskiego kapitalizmu,
ktérzy w artykutach i przemowie-
niach klng wtadcéw Wallstreets
maja prawo wiedzieé¢, jakze ta
W allstreet wyglada.

Zaczyna sie ona od koscidtka, nie-

duzego, utrzymanego w stylu wcze-
$nie pseudogotyckim, z lat pewnie
1830—1840, kiedy jeszcze amerykan-
scy nasSladowcy gotyku nie bawili
Sl6 w odréznianie stylu ,flam-
boyant* od nie ,flamboyant”, tylko
sobie po prostu stawiali ko$cidiki
ze spiczastg wiezg i byli przekona-
ni, ze to tadnie.
, Zaczyna sie ona od koScidtka, ale
jaxze malenki jest on zaraz przy
swoich pierwszych dwoéch sgsiadach.
Mimo, ze zamyka ulice, dwa narozne
domy po prostu przyttaczajag go swy-
mi dwudziestoma pietrami. Od stilo-
ny nieparzystej jest to First Na-
tional Bank of City of N. York. Od
strony parzystej Irwing Trust Com-
pany Zaraz potem New York Stock
Exchange. Potem Bankers Trust
Company. Kazda z tych imprez
miesci sie we wiasnym dwudziesto-
paropietrowym drapaczu. Ulica jest
waska i te wysoko$ci pozbawiaja ja
storica, jasnos$ci, pogody.

Potem niewysoki parterowy dom
w pseudoklasycznym stylu z pomni-
kiem Washingtona i szyldem :Tre-
asury, tj. tutejszego ministerstwa
skarbu. A potem znowu banki i
banki, amerykanskie i prawie ame-
rykanskie, to znaczy kanadyjskie,

szukajace sobie przytutku — jak i.

Szwajcarzy, jak najblizej instytuciji,
ktére decydujg o kierunku zycia te-
go kraju.

Potem za$ Scisk betonowych ol-
brzymoéw maleje. Wida¢, miedzy ni-
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MARCIN CZERWINSKI

Widze ‘'u kilka wezlowych spraw.
A wiec: stosunkowo wyzszy stopien
.Zaopatrzenia“ $rodowisk nieprole-
tariackich; niepowodzenie (wzgled-
ne lub catkowite) os$rodkéw przy-
fabrycznych; niska frekwencja ro-
botnicza w teatrach, na koncertach,
wystawach i niska frekwencja w
osrodkach czytelnictwa.

W kw e stii pierwszej warto
oSwiadczy¢, ze wieksza ilos¢ osrod-
kéw obstugujgcych potrzeby nie-
proletariackie (co nalezy jeszcze
przemnozy¢ przez lepsze ,wyekwi-
powanie* domowe tych grup) nie
oznacza jednak wcale, ze potrzeby
inteligencji (w szerokim sensie te-
go stowa) sg zaspokojone. Jest prze-
ciwnie — osrodki istniejgce sg prze-
pracowane, przettoczone. Tyle co
do ilosci. Natomiast, gdy sie zana-
lizuje tendencje rozwojowag plac6-
wek obstugujacych publiczno$¢ in-
teligencka, zwraca uwage okolicz-
no$¢, ze kazdy z kolejno (raczej
wolno) powstajgcych osrodkow
przesSciga dotychczas istniejgce nie
tyle pod wzgledem wartodci mery-
torycznej (ilosci ksigzek w czytel-
ni, walorow akustycznej sali kon-
certowej, poziomu wystepéw itp.),
lecz przede wszystkim lub wylacz-
nie pod wzgledem blichtru — ze-
wnetrznych i mato pomystowych
oznak bogactwa. (Za cigezka forse
wydanag na bardzo brzydkie
przezda Dianie wnetrz
kinowych, teatralnych, kawiarnia-
nych, nawet czytelnianych — moz-
na by, jak sadze, zbudowac sporo
sal, sporo kupi¢ ksigzek, ptyt, gpa-
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mi rozziew i nawet waziutki, pro-
stopadly wycineczek wody, Jest to
East River. Za nig widniejg pierw-
sze domy Brooklynu.

Ulica jest krdotka i waska, ciem-
na, przyttoczona ogromami bankoéw.
Ale jest ruchliwa. Od rana — w
dniach pracy — przewala sie tedy
ttum bankowych urzednikéw. W
potudnie ten ruch staje sie szcze-
g6lnie duzy, wtedy i jezdnia jest
po prostu zalana przez ludzi.

W ustawicznym rejwachu i gwa-
rze tym wieksze wrazenie czynig
szeregi mezczyzn przy poszczeg6l-
nych bankach. Dziesieciu czy piet-
nastu mezczyzn, znos$nie ubranych,
czasem z cygarami w zebach stoi
sobie koto wejscia do banku. Opar-
ci o mur przegladaja gazety, lub
gapia sie na niebo. Nie moéwig do
siebie, czekajg cierpliwie.

To sa maklerzy gietdowi. Sto-

ja godzinami przed najpotezniejszy-
mi instytucjami finansowymi kra-
ju, bo moze dowiedzg sie nagle o
jakiej$ decyzji witadcow Ameryki,
decyzji kupna czego$ czy sprzeda-
zy, udzielenia czy odméwienia po-
zyczki, stowem, posuniecia, ktore
moze zawazy¢ na losach milionéw
ludzi. Wtedy skocza przed siebie,
pobiegng do swych mocodawcoéw,
beda sie drze¢ przez telefon, wystu-
kiwa¢ depesze, nadawac¢ radiogra-
my, kupowac¢ jedne akcje, sprzeda-
waé inne. To jest po swojemu, po
amerykansku, przykiadaé¢ reke do
roz* udowy tego kraju.
e W. tej uliczce, waskiej niemal jak
nasza“ Chmielna, nie diuzszej chyba
od niej i nie wiele czystszej, mie-
Sci sie .sedno tutejszego ustroju, to,
co jest nam najbardziej obce, naj-
bardziej nie do przyjecia.

Zabawne, ze, sztab najzywotniej-
szej z odmf&n kapitalizmu nie po-
staral sie o bardziej reprezentacyj-
ng siedzibe w ktéryms$ miejscu npi
Pigtej Avenue; Oczywiscie, w gre
tu wchodzi" po prostu fakt, ze w
ostatnim poéiwieczu (punkt ciezkosci
miasta przesungt sie z okolic "Wall
Street na poétrée, w strone Cen-
tralnego Parku.

Istotni wtadcy Ameryki nie. po-
szli z tym ruchem, zostali na miej-
scu. Ta pogarda dla .zewnetrznego

ratdbw projekcyjnych). To na razie
zanotujmy dla pamiegci.

W sprawie osrodkéw przyfabrycz-
nych nasuwaja sie zasadnicze uwa-
gi. Argumenty przemawiajace za
tymi osrodkami sa gtéwnie wysnu-
te z tradycji: o Swietlice walczyto
sie przez dziesieciolecia, kiedy mia-
sto, kiedy jego ,piekne dzielnice”
byly z zalozenia dla mieszczanstwa
i zwigzanych z nim wéwczas grup;
tam za$, w fabrykach, mozna byto
na ich wiasnym terenie wydusi¢ z
pracodawcéw te witasnie, skromne
Swiadczenia kulturalne.

Sadze jednak, ze .dzi§ w o$rod-
kach miejskich nie wypetnionych
catkowicie przez obiekty przemy-

stowe i bezposrednio z nimi zwig-
zane osiedla, nalezalo zanalizowaé
proces naturalnego lokalizowania

sie zycia ,po pracy“. Nadto zas, na-

M. UTRILLO

lezalo rozwazy¢ okolicznosci psy-
chologiczne tej sprawy. W miastach,
w ktérych wszystkie -lokale u-
zytecznosci kulturalnej maja wspél-
na firme socjalistyczng, tylko oto ro-
botnikom rezerwuje sie mate getto
zawodowe. (Przyzaktadowe os$rodki
kulturalne w zakfadach zatrudnia-
jacych pracownikéw umystowych sag
cieniem cienia, s juz tylko sym-
boliczng ofiarg ztozong bogini biu-
rokratycznej symetrii. Tych tworéw,
ktére sg trupami od chwili pocze-
cia, nikt nawet nie prébuje galwa-
nizowac). Ten typ osrodkéw ma ie

zasadnicza wade, ze w duzej mie-
rze odbiera konsumpcji tak cenny
charakter prywatnosci; swobode
wyboru miejsca, chwili, ludzi, ta-

czy sie pojeciem obowigzku. Wzgle-
dy te sprawiajg, ze winien by¢ sto-
sowany tylko tam, gdzie zaklad
pracy jest czym$ takim jak rynek
— jedynym miejscem krzyzowania
sie ogo6lnych intereséw. Gdzie in-

dziej winien ,wyj$¢ na miasto",
zmieniajagc charakter.
Prosze zrozumieé¢, ze o ile ,idzie

sie do kina czy d

czyteln i“ o ile ,um a-
wiamy sie w kawiar-
ni“ o tyle w Swietlicy ,z o st a«
je sie po prac y“. Gdzie
sie ,umawia“ miodziez Grochowa,
Bielan? Dokad ,ida“ ojcowie ro-
dzin na Woli, gdy raz w tygodniu

chca sie wyrwacé¢ z kotowrotu spraw
zawodowo - domowych?
Nic nie uzasadnia braku oSrod-

kéw ,otwartych* w catych dzielni-
cach mieszkalnych, stanowigcych
autonomiczne $rodowiska. Taki,ch

jak: Wola, Koto, Ochota niemal ca-
te Powisle, ogromne partie Central-
nej Pragi, Brédno, Grochéw, Bie-
lany, Wtochy, Wilanéw, Waierzbno.
Btgd koncepcyjny popetniony w
tej sprawie, utrwalony na diugie
lata dat dzi§ smutne rezultaty.
(Dokonczenie na str. 7)
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5 bm. zmart w wieku lat 71 Mauriee Utrillo

jeden z najbardziej

blichtru,
je mi sie godna uwagi i
wania.

dla ,reprezentacji* wyda-
naslado-

Trzecia klasa

Bardzo niedaleko Wall Street na-
potykacie trzeciag klase Nowego
Jorku, drobnomieszczanstwo - prole-

tariackag. Nazwijmy ja po prostu
ludowa.
Aby sie jej przyjrze¢ najpetniej

idzcie Druga lub Pierwszg Avenue
w strone Bronxu, to znaczy na pot-
noc.

Te dwie Aleje sj tej samej sze-
rokosci co Piata. Wydajg sie jed-
nak o wiele szersze — bo domy

tu rzadko przekraczajg pie¢ pie-
ter, najczesciej sg 3—4- pietrowe.

Oczywiscie, partery i tutaj sg za-
jete przez sklepy. Ale zamiast wy-
twornych wystaw, zamiast natto-
ku towaréw— sklepy tutejsze ude-
rzajag swoja, zakurzong, staroswiec-
koscia. Niezliczone restauracyjki
zwace sie luncheonette* (zabaw-
ne potaczenie angielskiego ,lunch‘u®
z czysto francuska koncowka) sa
ciemne i zawsze puste. Bardzo du-
z0 warsztacikow, Slusarskich, szew-
skich, krawieckich. Sa miejsca,
gdzie cb drugi sklep handluje ,an-
tykami“, tj. po mprostu starzyzna.

W duzych, zaniedbanych lokalach
fryzjerskich stoi pie¢ krzeset, ,u-
rzeduje“ za$ jeden niedobitek. Tu-

taj — oczywiscie — najczeSciej
znajdziesz obtazace z farby szyldy
.Little Boéhemia“ ,Little Hungary“,
JLittle Austria“ i tak dalej.

Jest to Nowy Jork smutny, bez-
pretensjonalny, odpychajacy i swoj-
ski, uroczy i 'nieprzytulny, bardzo
malowniczy. Spojrzyjcie w goére
Drugiej Avenue. Domy pomalowa-
ne-sg na krwistg,czerwien, bardzo

duzo szyldéw dorzuca do niej ty-
le tonéw niebieskich, zo6ttych, zie-
lonych, ile kto zapragnie. Niebo
blado btekitne, szare pasy chodni-
kéw. A zresztg kolor nie jest tu
najwazniejszy. Chodzi o monotonig,
0 szaro$¢ tutejszego zycia, o brzy-
dote okien i komin6éw, o te bezpre-

tensjonalng brzydote przedmiesci,
ktéra decyduje o sile zmartego
wtasnie Utrilla.

W takich dzielnicach mieszka

przyttaczajaca wiekszo$¢ nowojor-
czan. Ktérej$ niedzieli wybratem sie
samotnie na Brooklyn. Pos$pieszny
pociag podziemny wyrzucit mnie
na chybit - trafit wybranej ulicy.
Szedlem przed siebie dwie godzi-
ny. Ogromny, trzy razy wiekszy
od Manhattanu Brooklyn wydat mi
sie czym$ wtasnie w tym rodzaju.
Mate sklepiki przy ,alejach®, male,
dwupietrowe i dwuokienne domki
przy poprzecznych ulicach. Tu i
6wdzie fabryki, nad jedng z ulic
potez.na autostrada na zelazobeto-
nowych tapach, petna samochodoéw,
pedzacych ku atlantyckim plazom
Coney — lIsland. A tu to wtasnie
ubozutkie, monotonne zycie bez zie-
leni, bez przyrody, miedzy dom-
kiem, ,Huncheonette", miejscem
pracy i zakladem pogrzebowym.

Powiedziatem — swojski. Nie dla-
tego, ze chciatoby sie tu mieszkac.
1 nawet nie dlatego, ze sie widzi
na 4 Avenue Brooklynu co krok
jakies ,Trzaska Funeral Chapel”
czy biuro adwokackie Lewickiego.
Dlatego przede wszystkim, ze nie
czuje sie tutaj bynajmniej jakiej$
przyttaczajgcej amerykanskiej po-
tegi, ze takie same z grubsza uliczki
znajdziesz w bvle Bedzinie. Ze juz
Bytom bedzie g6rowat niezaprzecze-
nie i monumentalnoscia swych
czynszowych kamienic i zwlaszcza

znanych malarzy wspoétczesnych, piewca piekna i uroku Paryza.

ilosciag parkéw, skweréw, choéby
trawnikow.
Takze dlatego swojski, ze ludzie

tu sa wyjatkowo przyjemni, zyczli-
wi, u$miechnieci. Cho¢ mieszka tu
tyle narodéw, choé¢ sie moéwi tylo-
ma jezykami — mieszkancom ludo-
wego Nowego Jorku nie znudzita
sie ta wieza Babel, na odwrét, kaz-
dv. kto nie zna angielskiego staje
sie tu przedmiotem zyczliwej tro-

skliwos$ci i zywego zainteresowa-
nia.
Queens i Bronx, dwie ogromne

nowojorskie dzielnice przypomina-
ja z grubsza Brooklyn. Co uderza
w nich moze najbardziej, co spra-
wia, ze z taka niechecia mysle o
mozliwosci zamieszkania tutaj?

Oczywiscie, brak zieleni. Ulice sg
z reguty bez drzew. Troche chwa-
stow na nie zabudowanych skraw-
kach gruntu. Ale nawet nie to jest
najgorsze.

Wszystkie te domy majag w sobie
co$ nieprzytulnego, odpychajgcego.
Sylwetki ich sg garbate — bo na
dachach co wieksze dzwigajg wta-
sne zbiorniki wody. Okropne zelaz-
ne drabiny pozarowe, rdzawymi zy-
gzakami zbiegajg z goéry na dét

Ale najgorsza jest niewyttuma-

czalna tymczasowo$¢ tych siedzib.
Co$ w nich jest takiego, co spra-
wia to witasnie wrazenie. O co tu

chodzi? Bytejakos¢ sylwetek? Brak
kwiatow przy wejsciu? Nie wiem,

.1 izwarta..

Ale przeciez nie to jest naj-
brzydsza, najubozsza klasa Nowe-
go Jorku. Sa jeszcze doki, sa
,Slumsy* Boweri. Jest. Harlem. Sa
dzielnice portorykanskie.

Harlem jest ogromny i ptaski:
(Dokonczenie na str. 3)
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ze sche-
lek
nie-

Nie ulega watpliwoSsci,
matyzm i ,nieSmiatos$¢* —
przed nowa problematykg i
wolnicze postugiwanie sie cy-
tatami z klasykéw, albo gotowy-
mi i ,uznanymi formutami (,sztam-
pami“) utrudniaty w duzym stop-
niu nie tylko twoércza rozwijanie
marksizmu, ale i jego rozumienie
i rozpowszechnienie. Ze schematyz-*
mem i ,niedcistoscig” faczy sie
takze i jezyk, ten straszny, scho-
lastyczny jezyk, w ktéorym brak in-
dywidualnego charakteru, pseudo-
naukowa bezosobowo$¢ maskowaly
prawie zawsze niemoc pidra i para-
liz mysli.

Zachodzi tylko pytanie, czy prof.
Chatasinski mwytaczajgc swe stusz-
ne pretensje do niektdorych marksi-
stéw polskich za ich metody nau-
kowe, dydaktyczne i polemiczne u-
jat je we wilasciwym horyzoncie.
Rozpatrze¢ naukowo dane zjawisko,
to znaczy nie tylko zanotowac je i
opisa¢, ale umie¢ je uja¢é w sposéb
mwhasciwy, pokazaé¢ jego blizszg i
dalszg problematyke, o ktérg sie za-
zebia. Zjawisko jest samo przez sie
mato interesujgce, to jego horyzont
czyni je dopiero waznym dla nas i
frapujgcym. Ow krag probleméw, w
ktorym prof. Chatasinski zamknat
swa krytyke dogmatyzmu i niedo-
wtadu intelektualnego ,szkoty nie-
Smiatych”, jak eufemicznie cho¢ nie
bez cietosci nazwat wspotpracowni-
kéw ,MyS$li Filozoficznej*, jest po-
nad wszelkg watpliwosé roz'igty i
barwny. Zagadnienia, z ktérymi au-
tor wigze niedobre metody ,nieSmia-
tych*, wydajg sie wazkie, ekscytu-
jace — niedobre metody ulegaja w
ich otoczeniu udobitnieniu, ich
grzech staje sie jaskrawy, bezwstyd-
ny. Inng sprawa, czy 6w krag pro-
bleméw zostat stusznie dobrany. In-
na sprawa, czy btedy naszej huma-
nistyki marksistowskiej, a w szcze-
gélnosci ,szkoty nieSmiatych® na-
prawde obiektywnie mieszczg sie w
%ym kregu, w jakim umiescit je au-
or.

ANTYDOGMATYZM |
POSTACIE

JEGO

Antydogmatyzm nie musi szukaé
w Polsce Ludowej usprawiedliwien
dla swego istnienia. Nigdy jeszcze
klimat u nas nie sprzyjat tak bar-
dzo zdrowej walce z dogmatyzmem.
Ale wtasnie poniewaz tak jest. po-
niewaz nastawienia antydogmatycz-
nego wymaga sie dzi§ od kazdego
episarza-marksisty i poniewaz od
kazdego studenta wymagamy pod
groza oceny niedostatecznej, zeby
wiedzial, ze marksizm nie jest do-
gmatem i poniewaz grozi nam ze i
ta zasada stanie sie dogmatyczna
sztampa, trzeba nam zastanowi¢ sie
nad istotg ,antydogmatyzmu*.

Istnieje antydogmatyzm prawdzi-
wy. Polega on na odrzucaniu tych
tez, zatozen czy twierdzen danej
nauki, ktére odgrywaly kiedy$ na-
wet bezwzglednie dodatnig role w
jej rozwoju, ale z biegiem czasu,
wraz ze zmiang warunkéw, w Kkto-
rych byly wazne, staly sie anachro-
niczne, bezptodne, czy nawet w
ostrych wypadkach tamujgce roz-
wéj nauki, do ktérego kiedy$ przy-
czynialy sie i to czasem w wybit-
nym stopniu. Twierdzenie Hobbera,
ze spoteczenstwo powstato w drodze
umowy, ze poszczeg6lne osobniki ob-
darzone w stanie natury nieograni-
czong wolnoscia zrezygnowaly z
niej* na rzecz monarchy, bo ,wol-
no$¢" nie gwarantowata ipa zacho-
wania zycia — dobra najwyzszego,
odegrato na pewno pozytywna role
w rozwoju nauki o spoteczenstwie.
Byto préba spojrzenia na nie,.Swiec-
kimi oczyma“. W miare postepu
wiedzy koncepcja ta ulegta proceso-
wi anachronizacji. Obstawanie przy
niej pod maska obrony ,jednolitej*,
nietykalnej, czysto $wieckiej nauki
0 rozwoju spoteczenstwa byloby
krzyczgcym przyktadem dogmatyz-
mu. Marksizm nie jest dogmatycz-
ny to znaczy nie uznaje pewnych
twierdzen swych witasnych twércow
wtedy, gdy po szczegbétowej kon-
frontacji ze zmienionymi warunka-
mi zycia stracily moc obowigzujaca.
Kto przy takich twierdzeniach upor-
czywie obstaje bronigc ,nietykalno-
$ci* Swiatopogladu marksistowsko-
leninowskiego jest dogmatykiem.
Ale antydogmatyzm prawdziwy jest

zawsze konkretny, tzn. przekre$la,
uchyla tylko pewne, konkretne
twierdzenia swej nauki, nie prze-
kredla jej ducha, calosci, ktora
twierdzenia te powotata do zycia.
Zakon antydogmatycki ~moze nie

zgodzi¢ sie z twierdzeniem autory-
tetu w swej specjalnosci, moze np.
doj$¢ do wniosku po licznych ob-
serwacjach, ze lekarstwo X zaleca-
ne mu przez autorytet uniwersy-
tecki nie jest wskazanym $rodkiem
np. na dyfteryt. Ale lekarz anty-
dogmatyk nie zaneguje empiryczne-
go charakteru medycyny naukowej
1 po stwierdzeniu, ze jego autory-
tet mylit sie, nie przekresli calej
medycyny mowiac, ze wszystkie le-
karstwa sg w ogéle zte i nigdy nie

W najblizszych numerach ,,Prze-
glad Kulturalny" opublikuje dalsze
glosy w dyskusji na temat zagad-
nien wspoéiczesnej kultury.

'Hfo IPrzegUd
Bsmm  Yulturalny
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beda skuteczne, bo naprawde nic
w og6le nie wiadomo i nigdy wia-
dome nie bedzie. Jego antydogma-
tyzm prawdziwy poszediby bowiem
w antydogmatyzm pusty. Pusty an-
tydogmatyzm nie moéwi: ,to twier-
dzenie jest niestuszne, bo juz nie
odpowiada rzeczywistosci“, ale:
.wszystko jest niestuszne, wszystko
trzeba zmieni¢". Miedzy dogmatyz-
mem prawdziwym i pustym jest
oczywiscie logiczna przepas¢. Nie-
mniej moze ona by¢ przekroczona
psychologicznie: kto powie, ze nie
istnieje A moze tatwo powiedzie¢,
wykorzystujgc s,antydogmatyczny
nastréj“, ze nie istnieje takze B i C
mimo, ze negacja stanowiska A
stuzy wzmocnieniu systemu nauko-
wego, a negacja B i C prowadzi do
jego ruiny. Rzecz w tym, by walka
ze ztymi metodami polskich propa-
gator6w marksizmu nie przeisto-
czyta sie w antydogmatyzm pusty,
by zdrowy ruch antydogmatyczny
nie przeskoczyt swych uprawnien,
ktére mu daje marksizm i nie prze-
kreslit w ten sposéb swej wiasnej
misji.

Antydogmatyzm pusty wystepuje
w praktyce nader rzadko. Hotlduja
mu w zasadzie tylko ludzie perma-
nentnie chorzy spotecznie, skrajni
nihilisci, nieszczes$liwi w kazdym
ustroju politycznym. Zazwyczaj an-
tydogmatyzm pusty przechodzi
szybko w dogmatyzm, maskujagc go
tylko pozorami sceptycyzmu i obiek-
tywizmu — staje sie antydogmatyz-
mem fatlszywym. Dzieje materializ-
mu naukowego sag szczegOdlnie pod
tym wzgledem pouczajgce. Nigdy
zaden z kierunk6w idealistycznych
nie byt tak czesto oskarzany o dog-
matyzm, jak wtasnie materializm,
ale tez i nigdy, jak witasnie w wal-
ce z nim, antydogmatyzm nie wy-
stepowat tak wyraznie w swej po-
staci falszywej. Twierdzenie, ze ma-
teria jest osnowg bytu, nie dawa-
to spokoju idealistom wszelkich od-
cieni. Raz po raz oskarzano je tez
o dogmatyzm: ,czy kto§ widziat
materie?“ Ale negujac materializm
w imie antydogmatyzmu nie pozo-
stawiano po nim bynajmniej proz-
ni — podstawiano na jego miejsce
po' prostu koncepcje idealistyczne.
Fichte umies$cit w miejscu przekre-
Slonego przez siebie materializmu

czystg jazn, empiriokrytycy — nie-
materialne elementy. Idealisci su-
biektywni wszedzie i zawsze wa-

lili w materializm z ciezkich dziat
,doswiadczenia*“ i doskonatego
L,obiektywizmu“ starajgc sie wsze-
dzie i zawsze wprowadzi¢ na miej-
sce pobitego wroga tresci najzupet-

niej nieemoiryczne, z obiektywna
rzeczywistosSciag nie majgce nic
wspolnego.

Antydogmatyzm falszywy chetnie
apeluje do ,rzeczywisto$ci’ szuka-

jac w niej oparcia przeciw ,izmo-
wi“, ktéry zwalcza, i przeciwsta-
wiajagc mu ,zdrowy rozsadek“. W

praktyce okazuje sie, iz ,rzeczywi-
stosé”, ktérg stawi, zostala przez
niego tak skonstruowana — wyspe-
kulowana, by jednocze$nie ,prze-
zwyciezy¢" zwalczany k:érunek i
utatwi¢ czesto inwazje koncepcji
antynaukowych i wyraznie wstecz-
nych. ,Zdrowy rozsadek" okazuje
sie po prostu agregatem mniej lub
wiecej powigzanych z sobg opinii,
ktére wywodza sie zawsze z okre-
Slonej .ideologii, kiedy$ przez kogo$
poczetej w historii a nastepnie w
postaci zazwyczaj niezno$nie zwul-
garyzowanej odgrywajacej role wro-
dzonych, ,naturalnych® pogladéw
okreslonych klas spotecznych. Po-
glady te wystepuja z pretensjg do
uznania ich za prawde obiektywna.
To Hegel potozyt szczegdlne zastugi
w obnazeniu istoty ,zdrowego roz-
sgdku“. Na tego wielkiego ideali-
ste-dialektyka mozna sie chyba po-
wotaé, nie bedac potem oskarzonym
o cytatomanie, sztampy i uleganie
autorytetom.

Nie oznacza to bynajmniej, te an-
tydogmatvczne wystgpienie  prof.
Chatasinskiego podpada w swej in-
tencji pod zarzut pustego lub fat-
szywego dogmatyzmu. Zapewne
autor poruszajgc w swych dwu ar-
tykutach wielkg ilos¢ problemoéw
natury ogoéino-Swiatopoglagdowej u-
czynit to raczei na)marginesie, pe-
ryferyjnie, jakby tylko dla zamar-
kowania problematyki jego zdaniem
nieuwzglednionej lub Zzle postawio-
nej przez polskich uczonych z obo-
zu ,niesmiatych”. Jest mozliwe, ze
systematyczne ujecie problemoéw
kultury i jej rozpowszechnianie nie
lezalo wcale w intencji prof. Cha-
fasinskiego. Niemniej czytelnik nie
moze i nie powinien pomingé
twierdzen i tez prof. Chatasinskiego
posiadajgcych charakter filozoficz-
ny. Dla dyskusji nad pogtebie-
niem i uzdrowieniem metod w
humanistyce wyjasnienie sobie jej
granic moze mie¢ wazne znaczenie.
Ws&réd uczonych marksistowskich
panuje na og6t nazbyt daleko idgca
skromno$¢ wyrazajagca sie m. in. w
samokrytycznycb medytacjach na-
wet wtedy, kiedy atakujgcy ich
osiggniecia przeciwnik nie ma zu-
petnie stusznos$ci, nawet wtedy, gdy

krytykuje braki i btedv polskiej
humanistyki  marksistowskiej ze
stanowiska burzuazyjneso dogma-

tyzmu, tym niebezpieczniejszego, ze
maskowanego tzw. zdrowym rozsad-
kiem i blednie zrozumianymi hasta-
mi marksizmu.
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Przede wszystkim granice kryty-
ki btedéw polskiej humanistyki
marksistowskiej wyznacza popraw-
ne rozumienie pojecia kultury. Kul-
tura nie jest po prostu agregatem
dziet sztuki i nauki odczuwanym
jako ,warto$ciowe“, rosngcym w
miare przybywania nowych ,war-
tosci“, ale nie zmieniajgcym sie ja-
kosciowo, a wiec agregatem warto-
Sci zawsze identycznie ocenianych
i artykutowanych. Co wchodzi, a co
nie wchodzi do ,kultury“ zalezy od
obiektywnej warto$ci dziet, ale co
odczuwa sie jako wartosciowe zale-
zy w wielkiej mierze od epoki, od
ludzi, ktérzy ustawicznie wybiera-
ja, oceniaja, artykutujg ,wartosci"
zaleznie od tego, co uwazajg w da-
nej chwili za wazne dla siebie, ja-
ka wybiegaja dyrektywe dla swych
zainteresowan, a dyrektywa ta jest
ostatecznie okres$lona klasowo.

Czy Edward Dembowski nalezy
do kultury polskiej? Dembowski
byt nie tylko po prostu jednym
z najbardziej postepowych dziata-
czy w Europie pierwszej poto-
wy XIX wieku, ale jedynym
mys$licielem polskim, ktoéry doszedt
niezaleznie od Marksa i Engel-

sa do zrozumienia wartosci dia-
lektyki dla ruchu rewolucyjnego. A
jednak o Dembowskim nie wie-
dziano w Polsce przedwojennej pra-
wie nic; dopiero Polska Ludowa
stworzyta obiektywne warunki u-
mozliwiajgce trafng selekcje tego,
co w agregacie odziedziczonych
.wartoéci* jest wartoscia niewat-
pliwa, a co nig nie jest.

Nie znaczy to bynajmniej, ze kul-
tura narodowa jest czym$ subiek-
tywnym, zaleznym od indywidual-
nych upodoban odrebnych ludzi, ale
znaczy to, ze kultura, podobnie jak
cata tradycja narodowa, europej-
ska, czy wreszcie tradycja ludzko-
Sci podlega statemu procesowi prze-
wartosciowywania, selekcji, udobit-

Genewie wszyscy zy-
jemy jakim$ podwoj-
nym zyciem. Z jednej
strony zycie konferen-
cyjne a z drugiej jest
to normalne, genew-
skie: chtodniejsza juz, ale sucha i
przyjemna pogoda doskonal- francu-
skie i wiloskie filmy — jedyna zresz-
ta rozrywka, bo teatr kiepski, a na

liczne koncerty niespos6b sie do-
sta¢, bo sala mata i z géry wysprze-
dana abonentom. Dwa razy, gdy
Backhaus gral Beethouena i gdy
Spiewat ze swag orkiestrg Louis
Armstrong, stawali§my prawie do-

stownie na glowie, ale biletbw nie
wystaliSmy: prawie jak w Warsza-
wie. Skoro mowa o kulturze, do-
dam, ze wystawa naszych plakatow
ma dobre recenzje, a o Lenicy pra-
sa pisata, ze stawny i wybitny.
Szwajcarskie malarstwo Scienne
mamy okazje oglada¢ w Domu Pra-
sy i w Patacu Narodéw. Pocieszaja-
ce jest stwierdzenie, ze nie tylko
u nas szlachetne zamiary nie wy-
starczajg dla malowania obrazéw.
Zreszta, gdyby czterem nagim ba-
bom, ktére w Domu Prasy maja
symbolizowaé¢ jedno$¢, wilozono sza-
ty, moglyby i u nas uchodzi¢ za
symbol jednosci, a z ogrom,nego ma-
lowidta iv jednym z rogéw gtéwnej
sali Patacu Narodéw wystarczytoby
wydrapa¢ aniotka bujajagcego w
obtokach, by obraz zwat sie ,sojusz
robotniczo - chtopski* i dostat
pierwszg nagrode.

Konferencja dobiega konca. Od
kilku dni w Domu Prasy atmosfera
byta ospata, wielu korespondentéow
juz wyjechato, ivygladato na to, ze
zadnych sensacji nie mozna sie juz
spodziewaé. Dzi§ przyjechata jed-
nak nowa zmiana korespondentéow
— a wiec czy co$ sie stalo, czy tez
co$ sie stanie w pozostalych jesz-
cze trzech dniach? Czy to w zwigz-
ku z wczorajszg rozmowg Dulles —
Mototow, czy to w zwigzku z Niem-
cami czy tez z Bliskim Wschodem?
Co bedzie w kornicowym kom,unika-
cie? Podobno ma on zawiera¢ ja-
kie§ zdanie, ze wielkie mocarstwa
wyrzekajag sie wojny jako $rodka
rozwigzania konfliktow. Niektorzy
moéwie, ze rozmowa Dulles — Mo-
totow data dobre wyniki, inni zno-
wu, ze nie dala zadnych, itp. —
Gielda jest w stanie wrzenia, i nie
wiadomo, jakie akcje po6jdg w gob-
re.

Gdy czytelnik dostanie do reki te
korespondencje, bedzie wiedziat
wiecej niz ja w tej chwili, bo kon-
ferencja bedzie juz skonczona. Nie
wdajgc sie wiec w to, co jeszcze
sie stanie w Genewie, sprébuje o-
ceni¢, co dotad sie stato.

Pewien dziennik brytyjski, para-
frazujgc, jesli sie nie myle, Met.ter-
nicha, napisal, ze sytuacja na kon-
ferencji jest beznadziejna, ale nie
powazna. To brzmi bardzo grozZnie,
ale jesli sie ocenia konferencje z
punktu widzenia celéw, ktére sta-
wiaty sobie w zwiazku z nig mo-
carstioa zachodnie, stwierdzenie to
jest trafne.

Sytuacja jest beznadziejna, ponie-
waz usitowano na Zwigzku Ra-
dzieckim wymusi¢ zgode na remili-
tarysacje catych Niemiec, tgcznie z
NRD, i na wcielenie calych Niemiec
do NATO. Ro6znica miedzy listopa-

lyenla. Znaczy to,
Dembowski, ktéry mnalezy niewat-
pliwie do kultury polskiej, bedzie
zg piecdziesigt czy sto lat pcapjpny
inaczej, anizeli dzisiaj, ze nowe cza-
sy odkryja w jego twprczpsei ppwe,
nieznane nam dzi§ aspekt?- Jesli
podnosi sie hasto ,kultura dla mas*“,
trzeba porozumie¢ sie najpierw o
jaka ,kulture“ chodzi, i o jakie
.masy“. Czy o kulture w sensie
agregatu, czy o kulture w sensie
zywego ciggle organizmu. Czy o
.masy“ w sensie biernych odbior-
céw, nie wspoéluczestniczacych w
kulturze kontempiatprow, czy o lu-
dzi, ktorzy czesto tylko samg swa
kontemplacjg, nie tylko twdérczoscia,
przeobrazajg kulture, przenikaja zy-
ciem, aktualizujg jej stare walory.
Kulturg jest obiektywna, warto$¢
sztuki i nauki sga obiektywne. Czyz
to nie znaczy jednak po prostu, ze
proces historyczny, ktéry dokonuje
w kulturze, w tradycji przeobrazen,
a dokonywaé przeobrazen to znaczy
rozwija¢ kulture, nie jest przypad-
kowy, ale podlega koniecznym pra-
wom?

Jesli jednak tak jest, to hasto
Jkultura dla mas“ nabiera szcze-
gblnego Znaczenia i nie pokrywa sie
z ,tym samym" hastem, ktére glosi
w swym artykule prof. Chalasin-
ski. ,Kultura dla mas“ znaczy: trze-
ba da¢ masom pracujgcym, proleta-
riatowi, jako klasie — awangardzie
postepu takie warunki, ktére umoz-
liwig. im czynne uczestnictwo w
rozwoju kultury. Nie znaczy ono
bynajmniej: trzeba popularyzowac
wéréd mas (a wiec wszystkich lu-
dzi) ,wszystko“ co uchodzi za ,kul-
ture®, ,wszystkim“ dawac¢ ,wszyst-

ze np. ten sam

ko“, ztoto i $mieci rozdawaé wro-
gom i przyjaciolom. Realizowanie
takiego liberalizmu cofnetloby tyl-
ko rozwdj kultury, bo uswiecajae
relikty zabobonu i ciemnoty (do
kultury, jako agregatu nalezataby
i mistyka i wsteczne doktryny)

przedtuzajagc im zycie przediluzato-
by na pewno i walke klasowg, moze
nawet doprowadzitoby w szczegdl-
nych okolicznosciach do czasowego
triumfu reakcji, obrécitoby sie wiec
dialektycznie przeciw wyznawane-

mu przez siebie hastu ,kultura dla
mas*“,

METAFIZYKA
INDYWIDUALNOSCI

Czym jest indywidualno$¢? Czyz
Indywidualno$ciag nie sg po prostu

upodobania, sktonnosci, poglad na
Swiat danej jednostki, wyciskajg-
ce pietho na jej wszechstronnej

dem 1955 a ubieglymi latami pole-
ga na tym, ze dawniej szantazowa-
no Zwigzek Radziecki politykg sity,
a teraz usitowano go szantazowaé
,duchem Genewy"“. ,Duch Genewy",
jak nam sie wydaje, polega na che-
ci kompromisu dla osiggniecia po-
kojowych celéw. Mocarstwa zacho-
dnie odwrécity kota ogonem i po-
stawity sprawe tak: chcecie ,du-
cha Genewy“, a wiec rébcie wszyst-
ko, co nam sie podoba, bo inaczej
oglosimy, ze wy jesteScie przeciw
sduchowi Genewy". Ten szantaz sie
nie udat.

dzialalnosci. Prof. Chatasinski nie
sprecyzowat dokladrpej, pp przez
.kazdg indywiduaitips¢“ rozumie,
pro\pf*?3P H« niejasnosci.
Jezeli rpzpmie¢ przez ,indywidual-
no$¢" jypy uzdolnien, artystyczne
lub naukowe inklinacje jednostki,
to kt6? zaprzeczy stusznosci tego
postulaty. Kt6z zaferzeczy, ze np. ta-
ka polityka kulturalna, ktérg unie-
mozliwitaby miodziezy wybitnie
uzdolnionej matematycznie wstep
na odpowiednie wydziaty politech-
niki i uniwersytetu i zmuszataby ja
do studium malarstwa, bytaby co-
najmniej nierozsadna.

Jezeli jednak nie na tym polega
szacunek dla kazdej indywidualno-
Sci, ze utatwia sie jej robienie te-
go, do czego jest uzdolniona, jezeli
Vf gre wchodzi tu raczej, szacunek
dla koncepcji i upodohan kazdej
jednostki, a owa koncepcja i upodo-
bania majg znaczenie Swiatopogla-
dowe, sprawa przestaje by¢ tak pro-
sta. Moéwigc ,indywidualno$é* w
tak powaznym kontekscie, w jakim
stowo to umieszcza prof. Chatasin-
ski, mozna mysle¢ tylko o zdolno-
Sciach — wypadek okreslony —
albo o szczeg6lnym kierunku, w ja-
kim dana jednostka chce rozwija¢
swoj talent, czy tez o szczegdlnym
smaku, predylekcji do takiego a nie
innego stylu, takiej a nie innej fi-
lozofii.

Ale w tym rzecz, iz tego rodzaju
Jndywidualno$¢“ nie powstaje sa-
ma przez sig, nie spada z zaswia-

tow. Indywidualno$¢ w sensie in-
klinacji czy awersji do pewnych
stylow a zwilaszcza pogladu na

Swiat jest po jarostu wysublimowa-
nym wyrazem intereséw jednostki,
jej potrzeb w najszerszym sensie,
czesto tesknoty za ,utraconym ra-
jem* $wiata kapitalizmu. Dlaczego
szanowaé¢ takie tesknoty? Szano-
wac, to znaczy tu jednak konkret-
nie umozliwia¢ twérczos¢ intelek-
tualng takze i tym ludziom, ktérych
Jndywidualno$¢“ jest wysublimo-
wanym wyrazem ich niechetnego
stosunku do socjalizmu.

Zapytajmy inaczej. Dlaczego nie
umozliwia¢ im tego, dlaczego nie
szanowac ,kazdej indywidualnosci“?
Sadze, ze nie nalezy tego robi¢ nie
tylko dlatego, ze twory wielu ,in-
dywidualnos$ci® bytyby bezwarto-
Sciowe, ale dlatego, ze wobec sil-
nych jeszcze w spoteczenstwie re-
liktow wstecznych taka produkcja
mogtaby — moéwigc szczerze — li-
czyé na powodzenie i w rezultacie
op6zni¢ rozwoj kultury socjalistycz-
nej.

kimi mocarstwami. Rézne moga by¢
konsekwencje rozczarowania Niem-
cow z wynikéw Genewy. Moze
wzrosngé nacjonalizm i szowinizm.
Ale moga wzrosng¢ réwniez inne
tendencje — tendencje, ktére ist-

nieja, ktore odzwierciedla w NRF
opozycja od Ol.lcnha.uera do Dehle-

ra. Tendencja, by zrezygnowaé z
udziatlu w zachodnich paktach woj-
skowych i pertraktowa¢ o zjedno-
czenie z NRD. Dulles boi sie .tych
tmidencji. bo przeciez caly system
NATO, UZE i baz w Europie opie-
ra on gtéwnie na remilitaryzaciji
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Sytuacja jest niepowazna, bo mo-
carstwa zachodnie odegraly w Ge-
newie wielkg komedie, cho¢ postu-
giwaly sie srodkami raczej dramatu
a nawet melodramatu. Na czym po-
lega komedia. Zwigzek Radziecki od
lat wszem i wobec ogtaszal zasady
swojej polityki wobec Niemiec: ze
jest za pokojowym, demokratycz-
nym zjednoczeniem, ktére powinno
by¢ dzietem samych Niemcow, ze
nie zgodzi si¢ ze zjednoczeniem na
warunkach remilitaryzacji, i ze u-
ktady paryskie utrudniajg rokowa-
nia o zjednoczenie. Stanowisko Mo-
totowa na konferencji genewskiej
nie mogto wiec by¢ i nie byto dla
nikogo zadng niespodziankyg. Jed-
nakze Dulles, Pinay i Macmillan
udawali, ze sa zaskoczeni, rozczaro-

wani i oburzeni. Wybitny publicy-
sta ,New York Herald Tribune*
Walter Lippmann prowadzi calg

kampanie przeciw tej niepowaznej
komedii. Pisze np. w n-rze z 14 li-
stopada: ,Zaréwno pan Dulles, jak
i pan Macmillan jak i pan Pinay
pojechali do Genewy wiedzac, ze
nie ma absolutnie Zzadnych szans,
by Zwigzek Radziecki przyjat ich
warunki zjednoczenia Niemiec. Nie
ma wiec zadnego powodu udawacé
bolesne zdumienie z powodu faktu,
ze Mototow jeszcze raz potwierdzit
to samo, co zupelnie otwarcie mo-
wit w lipcu Butganin w rozmowie
z Eisenhowerem.

Dlaczego mocarstwa zachodnie o-
degraly caly ten melodramat w Ge-
newie? Toczy sie w tej chwili wiel-
ka gra o Niem.cy. Obecni tu kore-
spondenci zachodnio - niemieccy sa
bardzo przygnebieni. Nic dziwrjego,
kazdy Niemiec, chce zjednoczenia
kraju, a poza tym Niemcy nie przy-
wykli do tego, by ich kraj byt
przedmiotem targéw miedzy wiel-

Niemiec i na rzadach Adenauera.
Fakt, ze Zwigzek Radziecki nie u-
legl nowemu szantazowi polityki
zachodniej, wzmocni jednak w
Niemczech to, co sie w tym Kkraju

nazywa ,realpolitik® — polityka
realistycznga. A realistyczna polity-
ka w Europie polega na tym, ze

wbrew, Zwigzkowi Radzieckiemu i
bez Zwigzku Radzieckiego nie mo-
zna zadnych spraw rozstrzygac.

Jesli wiec spytamy, jakie byty do-
tad pozytywne, pozycje w genew-
skim bilansie, to odnotujemy na
razie te jedng. Istniejg jednak i in-
ne.

Nie ma dzi§ w Europie powaz-
nych kot politycznych, w zadnym
kraju i w zadnym ustroju, ktére
nie zdawatyby sobie z tego spra-
wy, ze system ogdélno - europej-
skiego bezpieczenstwa jest potrzeb-
ny i mozliwy. Delegacja radziecka,
poszta na wiele ustepstw, modyfi-
kowata i zmieniata swéj plan ot
tworzenia tego systemu, uwzgled-
nita rzekom,e czy prawdziwe oba~
wy mocarstw zachodnich tak da-
leko, ze w swej ostatniej propozy-
cji przewidywata utrzymanie NA-
TO i UZE. Nie ma niczego w tej
ostatniej propozycji radzieckiej, co
bytoby nie do przyjecia dla mo-
carstw zachodnich Nie przyjety jej,
bo i z niej zrobily jeszcze jedno na-
rzedzie szantazu, uzalezniajac jej
przyjecie od zjednoczenia Niemiec
na zachodnich warunkach.

Taki szantaz jest jednak bronig
obosieczng. Wtasnie teraz pierwsi
dwaj generalowie nowego Wehr-
machtu, Heusinger i Speidel, po
raz pierwszy od 10 lat wtozyli mun-
dury, tym razem nie Feldgrau, lecz
Feldbl.au, co tylko dla przemystu
witokiennie-ego w NRF stanowi ja-
ka$ roznice.

Sa dwa rozumienia ,mas“: W ro-*:

zumieniu pierwszym masy sg po
prostu zbiorowiskiem ludzi o nagj-
rozmaitszym upodobaniu, ,indywi-

dualnosciach”. Jest to atomistyez-
ne, a jednoczes$nie metafizyczne ro-*
zumienie mas. Atorpietyczne, bo
ujmuje spoteczenstwo jgko agregat
jednostek niezdeterminowanych kla-
sowo, metafizyczne—bo ujmuje spo-
teczenstwo w bezruchu. Takie rozu-
mienie ,mas“ ma swe konsekwen-
cje i w problematyce kultury oraz
jej rozpowszechnieniu. JeS$li ludzie
sg tylko jednostkami nie zdetermi-
nowanymi klasowo, w takim razie
nie tylko mozna, ale nalezy udo-

stepni¢ im ,wszystko“, nie forytu-
jac niczego. Mozna da¢ ,masom*
Hegla i Marksa oraz najskrajniej-

szych mistykéw, mozna da¢ Balza-
ca i Prousta oraz Mniszkéwne i
amerykanskie ,comicsy“ niech ,ma-
sa* wybiera — wybierze na pewno
to, co najlepsze. Zastrzega sie prof.
Chatasinski: trzeba daé ,masom*
wysoka kulture. Czy jednak ten po-
stulat nie kiéci sie z zgdaniem sza-
cunku dla ,kazdej indywidualno-
$ci“? Czy w praktyce nie okaza-
toby sie, ze ,liberalizm* kulturolo-
giczpy doprowadzitby u nas do te-
go witasnie, co stalo sie w Amery-
ce, ktérej przecietni obywatele przy
wysokim standarcie zycia szokujg
jednoczes$nie raczej Europejczykéow
swym brakiem rozumienia dla kul-
tury?

Liberalizm bytby zaiste nader pigk-
nym pogladem na $wiat, gdyby nie
opierat sie na falszywej koncepcji
spoteczenstwa atomistycznego i
spontanicznie powstalych, z nieba
spadtych ,indywidualnos$ci“. Libe-
ralizm  kulturologiczny bytby w
petni stuszny, gdyby .jkultura“ by-
ta podobna do stosu zitota, ktéry
rosnie z pokolenia na pokolenie, aie
jakosci swej tresci nie zmienia.
Woéwczas mozna by na pewno wal-
czac o ,wysoka kulture* dla ,wszy-
stkich* i "szanowa¢ ,kazdg indywi-
dualnos¢”. Ale tak nie jest. Przede
wszystkim przeczy temu praktyka
zycia.

EFEKTY NIESMIALOSCI

Ferwor krytyczny czasem nie
pozwala widzie¢ olbrzymich osiag-
nie¢ obozu atakowanego. Pro-
fesor Chatasinski widzi pewne
przegiecie w probach marksistow-
skiej interpretacji mySlicieli prze-
sztosci, nie widzi osiggnieé. W
ciggu paru lat zrobiono dla fi-

Dokonhczenie na str. 4F

teraz
Wio-

Dobrze, powiedzg sobie
Francuzi, Anglicy, Belgowie,
si — a nawet Amerykanie. Mamy
juz bogu dzieki Speidla i Heu-
singera w mundurze. Beda nas bro-
nili przeciwko tym nieznosSnym bol-
szewikom, tak nam od lat moéwili.

Ale — ale z drugiej strony dovoie-
dzieliSmy sie, ze z tymi bolszewi-
kami mozna zrobi¢ taki uktad, ze-

by nie byto wojny, nazywa sie to
europejskie bezpieczenstwo, i raczej
nam sie to usmiecha. Jesli mamy. do
wyboru taki uktad, na ktérym na-
wiasem moéwigc, mozemy sporo je-
szcze zarobi¢é — z jednej strony —
a generalskie mundury Speidla i
Heusingera — z drugiej, to czy nie
lepiej wybra¢ jednak uktad.

Te nastroje nie sa bynajmniej
fantazja ~waszego korespondenta.
Sa one realnym czynnikiem poli-

tycznym. Fisze o tym prasa i fran-
cuska i brytyjska., donoszg o tym
korespondenci amerykanscy. Nikt
nie chce zamieni¢ odprezenia, ktére
sie zarysowalo w Genewie w lip-
cu br., na remilitaryzacje Niemiec.
| ten problem nie jest zamkniety,
cho¢ na obecnej konferencji mocar-
stwa zachodnie, jeszcze raz odrzu-
city propozycje radziecka.

Ale w genewskim bilansie moze- -
my odnotowaé jeszcze jedna pozy-
cje dodatnig: sprawa bezpieczen-
stwa europejskiego nie zeszla i nie
zejdzie z porzadku dziennego $wia-
towej polityki.

Brak miejsca nie pozivala na o-
moéwienie innych konferencyjnych
spraw, takich jak rozbrojenie c.~y
kontakty Wschéd. — Zachéd. Mozna
je krotko stresci¢ tak: mocarstwa
zachodnie, ktére na tej konferenciji
postawity wszystko, na jednag karte
remilitaryzacji Niemiec, zgodnie ze
swg taktyka szantazu wolaly nie
doprowadzi¢ do porozumienia i w
tych sprawach. Ale zwlaszcza w
sprawie rozbrojenia pozostawity o-
tumrte drzwi do dalszych rokowan.
Nie mogly W 0 nie zrobi¢’ b° za-
trzasniecié furtki na przyszto$¢ o-
znaczatoby faktyczne zerwanie kon-
ferencji. Na to mocarstwa zachod-
nie nie moga sobie pozwoli¢. Te o-
fiare choéby nawet obtudy, ztozo-
ng na ottarzu ..ducha Genewy" od-
notujmy jako jeszcze jeden plus —
Swiadczy on bowiem o tym, ze ol
tarz jest powszechnie szanowany.

Za trzy dni konczy sie konfe-
rencja. W tej chwil- nie wiadomo,
Czv i kiedy bedzie nowa. Podob-
no Macmillan j Pinay sa przeciw —
twierdza, ze jeSli konferencja be-
dzie wiosng, to Dulles bedzie mu-
sial i8¢ na ustepstwa, bo bedzie sie
musiat liczy¢ z wyborami... Oto, ja-

ka sita jest ,duch Genewy" nawet
w Stanach Zjednoczonych!
Polscy korespondenci, tak jak

wszyscy inni, przygotowujg sie do
odjazdu. My$lami jesteSmy juz w
Warszawie. Dom Prasy si: oprozni.

Ale to, co sie zaczeto w Genewie
w lipcu 1955 r, cho¢ w listopadzie
1955 r. nie doprowadzito do kon-
kretnych uktadéw, bedzie ztobito
sobie drogi nie tylko do serc i
umystéow ludzkich, lecz réwniez do
gabinetéw politykéw, o ktérych sie
my$li, ze kierujg losami tego $wia-
ta. Bo jes$li juz nic innego, to przy-
najmniej koncowy komunikat do-
wiedzie, ze od Genewy nie ma od-
wrotu.



PARYZ NOCA

) 1.

Paryz oddaje sie caly pierwszego
poranka i pierwszego wieczoru. Jak
uliczna dziewczyna, albo jak wiel-
ka mitos¢. Ale od tego jak zalezy
wszystko.

2.

Wystarczy tylko skreci¢ z Pigal-
le w ktorgkolwiek z ulic ku gérze.
Palg sie jak dawniej latarnie ga-
zowe. Szumiag drzewa. Domy sg ma-
te, krzywe, przechylone. Okiennice
zastaniajg wszystkie okna. Nie ma
zywego ducha. Tylko szare albo ru-
de koty przebiegajg, droge. Coraz
blizej jest biata koputa Sacré-Coe-
ur. Jest tak pusto i cicho, ze $ci-
ska sie serce. To jest wtasnie Mont-
martre.

Nie wiem czy Utrillo
Montmartre czy tez Montmartre
stworzyto Utrilia. Ale juz innymi
oczami nikt tej dzielnicy nie zo-
baczy. Niebo jest r6zowe. Wydaje
sie, ze za chwile musi co$ sie stac.
To Utrillo byt tak zafascynowany
zamknietymi okiennicami tych was-
skich ulic. Niepokojgca jest piek-
no$s¢ Montmartre.

stworzyt

Powoli otworzyta sie brama.
Przez pustg uliczke przebiegta ma-
ta dziewczynka ze skakanka. Znik-
neta. Juz jej me ma. Pamietam ta-
ki obraz Chirico. Szara uliczka zam-
knieta trojkatem dachoéw. Zamknie-
te okiennice i mala dziewczynka
pedzaca przed sobg drewniane
wielkie koto. Obraz* ten nazywa sie
bodaj: Wielkie tajemnice miasta.

Mozna chodzi¢ po Paryzu Balza-
ka. Robitem to kiedy$. Mozna cho-
dzi¢ po Paryzu Utrilia. On jest tu-
taj. Siadamy na wielkich kamien-
nych schodach i moja mioda towa-
rzyszka szepcze poéigtosem poemat
Rimbauda:

~Wiatr potudniowy nie w pore
przypomniat nam nasze absurdalne
ub6stwo, naszg mtoda nedze.

Henryka miata bawelniang spo6d-
nice w biate i brgzowe kwiaty, no-
szono ja pewno w zeszlym wieku,

czepek ze wstazkami i jedwab-
ny szalik. Byto to smutniej-
sze od zatoby. JezdziliSmy za mia-
sto. Dzien byt pochmurny, wiatr

potudniowy przynosit wstretng won
spustoszonych ogrodéw i wysycha-
jacych tiak...

Miasto ze swym dymem i odgto-
sami zaje¢ szto za nami diugo po
drogach. O! inny $wiat, ludnos$¢ bto-
gostawiona przez niebo i cienie
drzew. Wiatr potudniowy przypom-
niat mi zalosne wydarzenia dzie-
cinstwa, rozpacze latem, potworng
i'o8¢ sity i wiedzy, ktoérg los od-
da'at zawsze ode mnie. Nie! nic spe-
dzimy lata w...tym niegoscinnym
kraju, gdzie bedziemy zawsze tyl-
ko zargczonymi- sierotami...”

Kiedy to wszystko byto? Obok
mnie jest tylko rudy kot. W lip-
cu 1939 roku wyjechali§my z zo-
ng do Polski. Zadnego Paryza U-
trilla juz dawno nie ma.

3.

Pigalle wzbiera IludZzmi juz od
wczesnych godzin wieczornych. Pi-
galle przyciaga jak wielki czerwo-
ny magnes. Nieprzerwana rzeka
ludzka wolno opada na plac Blan-
che i zakreca rozlewajgc sie sze-
roko na Clichy. Przed sze$cioma la-
ty staly tu jeszcze wszedzie drew-
niane baraki. Za pare frankéw mo-

zna byto rzucaé wielkimi kulami do.

gory fajansowych talerzy albo ze
starych floweréw celowa¢ do $mie-
sznego niedzwiadka, ktoéry stawat
na dwoch ftapach i ryczat, kiedy tra-
fiato sie w $rodek tarczy. Wszedzie
wirowaty karuzele, krecily sie e-
lektryczne samochodziki, amerykan-
skie kolejki przejezdzaly przez
sztuczne wodospady, w malenkich
samolocikach wylatywato sie w go6-
re na diabelskim mtynie. Z wesote-
go przedmiescia i jarmarcznych ra-
dosci nie zostalo nic.

Nawet nieba nie widaé, tak roz-
jatrzone sa neony. Rewie i kabare-
ty reklamujg najzuchwalsze nago-
Sci paryskie. W kazdej przecznicy
jak zbite stadko nastroszonych i
egzotycznych ptakéw wyczekujg
dziewczeta. Sa biate, zo6ke i czarne.
USmiechaja sie sennie i sztucznie
zza matowych szyb restauracji, wo-
tajg od stolikbw na trotuarze. Spo-
tykajg sie tu zotnierze wszystkich
putkéw; brzeczg medalami podofi-
cerowie legii, czarni Senegalczycy
w biatych pelerynach i czerwonych
fezach ogladaja naiwne pornogra-
ficzne filmy w dwudziestofranko-
wych automatach.

A w $rodku tego wszystkiego jak
zabytek dawnej epoki wielki czer-
wony wiatrak Moulin-Rouge. Ale
ironiczny i bolesny u$miech Yvet-
te Guilbert pozostat tylko na obra-
zach Toulouse Lautreca. Jane Avril
nie pokaze juz nigdy czerwonej
ponczochy wytwornym panom w
cylindrach i czarnych jedwabnych
pelerynach. Zadna z dziewczgt Re-
noira nie uniesie diugiej aksamit-
nej spddniczki ukazujac  wysoki
czarny bucik. Pozostat tylko Mou-
lin-Rouge i kankan. Ale nawetkan-
kan jest tutaj falszywy, zimny i
sztuczny, ukradziony innej epoce,
pokazywany na wabia. Wszystko
to jest czym$ posrednim miedzy
muzeum roku 1900 a gigantycznym
burdelem.

Nie ma nic antycznego. Nic z czu-
tego liryzmu zacatowujacych sie na
$Smier¢ chtopcow i dziewczat nad
Sekwang, jak gdyby powoli* rozta-
piajacych sie w perlistym $wietle.
Wszystko jest na sprzedaz i na
pokaz. Na dziesie¢ minut. Natych-
miast,

W. p odro6 zy
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Montmartre staje sie powoli wiel-
kim $mietniskiem Paryza. Odbywa
sie tutaj wyprzedaz imperium. Bar-
dzo tania. Czarni Zzotnierze kolo-
nialnych putkéw z czerwonymi na-
szywkami na mundurach biorg o-
krutny rewanz na Paryz.

4.

A w dole kipi Pigalle. Jest druga
w nocy. Przed Moulin-Rouge za-

jezdzajag Iluksusowe autobusy. Je-
den. Dwa. Trzy. Wychodza turysci
amerykanscy, wigekszo$¢ nosi ko-

lorowe koszule. W rekach ,trzyma-
ja leiki. Rozgladaja sie za dziwka-
mi i apaszami. Dziwki sg prawdzi-
we, apasze sg ha pokaz. Na auto-
karach wielkie napisy: Paris by
night 3750 frankéw. Te same au-
tokary widziatem w tylu miastach.
Rome by night, Berlin by night,
Wien by night. Biedni ludzie!

5.

Jeszcze raz tej nocy Rimbaud:
.,Na sprzedaz, czego nie sprzeda-
li Zydzi, czego nie wypréboloata
szlachetno$¢, ani zbrodnia, czego nie
poznata wystepna mitos¢ i piekielna
uczciwo$¢ mas — czego ani czas,
ani nedza nie odkryje...

Na sprzedaz ciata bez ceny, po-
za wszelka rasg, catym Swiatem,
poza jakakolwiek picig i pochodze-
niem! Bogactwa tryskajagce z kaz-
dej transakcji! Wyprzedaz diamen-
tow bez kontroli!

Na sprzedaz anarchia dla mas;
bezkarne zaspokojenie wyszukanych
amatoréw, okrutna $mieré¢ wiernych
i kochankow.

Na sprzedaz zaludnienia i migra-
cje, sporty, czarnoksigstwo i do-
skonaty komfort, hatas, ruch i
przyszto$¢ — jakie uczynia.

Na sprzedaz zastosowania ra-
chunku i skoki niestychanych me-
lodii. Odkrycia i pojecia niepodej-

rzewane — nagto$¢ posiadania...

Na sprzedaz ciata, gtosy, bogac-
two ogromne i niezaprzeczalne, to,
czego nie sprzeda sie nigdy. Kup-
cy nie zakonczyli jeszcze wyprzeda-
zy. Komiwojazerowie nie zdajg ra-
chunkéw tak wczes$nie“.

6.

.Najgrozniejsi s — pisat mi nie-
dawno moj przyjaciel z Harward —
ci z Amerykanéw, ktorzy wakacje
spedzali w Europie*. Wielkie biura
podrézy reklamuja 2 tygodnie sa-
mochodem po Europie, tydzien, o-
siem dni, albo nawet pie¢. Londyn;

Paryz, Wenecja, Rzym, Wieden,
Berlin, Paris by night, Rome by
night, Berlin by night, All Europe

by night.

Ogromne autokary odjezdzaja juz
spod Moulin-Rouge. Mineta godzi-
na. Trzeba sie spieszy¢. Czekaja je-
szcze dwie rewie nagosci i strip-
tease na Polach Elizejskich.

7.

Strip-tease przyszedt przed pa*
roma laty z Ameryki i ogarnagt
wszystkie kabarety i nocne lokale
paryskie przeznaczone dla cudzo-
ziemskich turystéw. Wypart stare
poczciwe rewie nagosci, na ktére
w niedzielne popotudnia przycho-
dzity w komplecie mieszczanskie
rodziny z podrastajacymi corkami.
Strip-tease jest sztuka rozbierania
sie. Kazda sztuka ma swoich ama-
tor6w i zawodowcéw. Sg w tej
chwili w Paryzu wielkie gwiazdy-
rozbieraczki.

Kazda sztuka ma swoje reguly.
Sa trzy podstawowe reguly strip-
teasu. Reguta pierwsza: nalezy roz-
biera¢ sie mozliwie najdtuzej. Re-
guta druga: nalezy rozbiera¢ sig az
do konca. Reguta trzecia: nie wol-
no rozbiera¢ sic demonstracyjnie i
sentymentalnie, nalezy robiera¢ sie
nie przerywajac tanca albo piosen-
ki. Nalezy rozbiera¢ sie naturalnie,
jak gdyby nigdy nic. Jak gdyby
rzecza najnaturalniejsza w S$wiecie
byto zrzuca¢ wszystko, co sie ma na
sobie, na $rodku parkietu.

Te trzy zasady rozbierania sie
bardzo mi przypominajg trzy regu-

ty wom>towania, ktére zalecat nie-
dawno Ludwik Fiaszen. Wszystko,
co sie zjadio, az do konca i byle

uie w sposéb monumentalny. Pierw-
sza rozbieraczka schodzi z parkie-
tu jak spocona ruda mysz. Strip-
tease wymyslili purytanie w wiel-
kim kocu.

Ale najzabawniejsze, ze trip-tease
jest potwornie nudny. Najwytwor-
niejsze boites de nuit sg wokét
Etoile. Sa to rzeczywiscie ,nocne
pudagjka“. Parkiet i kilkanascie sto-
likbw. Szampan obowigzkowy. Ani
jednego  Francuza. Rozbieraczek
jest wiecej niz gosci. Wystgpita juz
pierwsza rozbieraczka. Teraz druga
rozbieraczka. Trzecia rozbieraczka.
Kelnerzy i jazz sa we frakach, ko-
biety w balowych sukniach; Pano-
wie na czarno. Wszystko odbywa
sie w Smiertelnej powadze. Jak je-

dzenie rakéw na przyjeciu dyplo-
matycznym. Czwarta rozbieraczka.
Pigta rozbieraczka. Przy szoéstej

mam ochote czyta¢ gazete. Nie jest
tu trudno. Cata sala jest wytapeto-
wana wycinkami z ilustrowanych
magazynéw. Marian Eile pocigga
mnie za reke. Nad nami obok fo-
tografii najwiekszego melonu z Flo-
rydy, trzech pin-up girls z Lido i
projektu wyrzutni na ksigzyc —
wielkie zdjecie Mototowa z UNO.
Nawet tutaj. Rzeczywisto$¢ bywa
jednak nadrealistyczna.

na iZachoéd!

KOTT

8.

Picasso jadac na kongres wro-
ctawski po raz pierwszy w zyciu
leciat samolotem. Wysiadajgc po-
wiedziatl: ,Zarzucacie mi, ze mo-
je obrazy byly kubistyczne, a prze-
ciez cata ziemia z wysokosci ty-
sigca metrow jest kubistyczna“.

9.

Na Montparnassie wielki bal ko-
stiumowy malarzy i modelek chez
les fauves: ,U dzikich zwierzat".
Sala jest starg drewniana szopa,
moze dawng remizg strazacka. Kte-
bi sie tutaj tysigc par. Na ruszto-
wanie z desek wchodza nagie mo-
delki ze wszystkich krajéw. Odby-

wa sie jeden ze stu konkurséw
pieknosci. Jest oczywiscie i Polka
niebieska i jasna, ale nie dostaje
nagrody.

Od atrakcji ciekawsza jest sala.
Mezczyzni przebrani sg tutaj za
kobiety, kobiety za mezczyzn albo

za zwierzeta. Jest paru Tarzanéw
i kilkunastu gladiatorow. Wszyscy
noszg jakie$ brudne, dziwaczne fa-
chy, umazani sg sadza, pomalowa-
ni ochrg albo karminem. Dziewcze-
ta, ktore poszyly sobie przepaski
z zajeczych skérek, oblewajg sie
potem. Obowigzuje ekspresyjna
brzydota i seksualne emblematy.

Organizatorzy marzvli o publicz-
nym skandalu. Ale gdzie sg ci pocz-
ciwi filistrzy, ktoérych jeszcze co-
kolwiek moze oburzyé lub zgor-
szy¢? Na salil Tanczag w skorze za-
jeczej, imitujgcej lamparta albo w
dtugich koronkowych majtkach z
czasow krélowej W iktorii.

Skandal obyczajowy, prowokacja
moralna albo estetyczna mbyly kie-
dy$ metoda dziatania nadrealistow.
Ale nadrealisci nie byli bezintere-
sowni! Najlepszy dowéd, ze oburza-
li naprawde. Ten tial malarzy na
Montparnassie robi wrazenie zalo-
snej ekshumacji umartych stylow,
od peleryny Maneta po ,konwul-
syjna pieknos¢" surrealistow. Mto-
da malaria probuje powtarza¢ ge-
sty wielkich ojcéw. Ale to jest tyl-
ko bal kostiumowy.

Maneta wyrzucono z salonu. Van
Gogh konczyt zycie w przytutku,
Modigliani umierat z gtodu. Mtodzi
malarze chca by¢ zbuntowani. Ale
nie wiedzg przeciwko komu.

Nie tylko we Francji.

10.
,Poniewaz widze, ze pan wybie-
ra sie do Closerie de$ Lilas — pi-

sal do mnie jeden ze starych pary -
zan — dodam, ze nie \ widziatem
juz jej stawnych lat (1935 — 1914),
kiedy zasiadali tam le prince des
poetes Paul Fort, Jean Moreas etc.
Byto to przed okresem La Rotonde.
Obok znajduje sie la mairie, gdzie

ow /%

(Dokonczenie ze str. 1)
to znaczy — nie wigcej niz piecio-
pietrowy.

W nocy wydaje sie dosy¢ ele-
gancki: neon6éw petno i tutaj, sa-
mochody za$ wypetniaja wszystkie
zauiki i ulice.

Ale samochody sag zuzyte, kupo-
wane za pareset dolaréw, sprzeda-
wane pézniej za kilkadziesigt. Bty-
szczace reklamy neonowe wiencza
ubogie sklepiki. Na poprzecznych
ulicach stojg jednorodzinne dwu-
pietrowe domki, do znudzenia przy-
pominajgce takiez same budynki w
Londynie. Tylko, ze w domkach ta-
kich mieszka tutaj po pare ro-
dzin, po kilkanascie o0s6b.

Jest tu brudno i ubogo. Ale Mu-
rzyni amerykanscy nie sg najbied-
niejszg kategoria nowojorczan. Je-
szcze biedniej jest ws$réd portory-
kanczykow.

To sa niewysocy, ruchliwi i krzy-
kliwi ludzie o kolorze skéry wa-
hajgcej sie od pieknego brazu na-
szych elegantek sopocko-zakopiani-
skich az po czarno-popielaty odcien
asfaltu. W ich dzielnicach szyldy
sa w jezyku hiszpanskim. Bardzo
wiele sprzedaje sie dewocjonalii. |
zwlaszcza petno jest dzieci.

Nie rozpisujmy sie o tej czwar-
tej kategorii. Na pewno nie ona
jest najbardziej pospolita w No-

wym Yorku. Pamietajmy tylko, ze
jest i taka. Po okresie, gdy sie pi-
salo u nas tylko o niej — dzi$
niejeden uwaza za wtasciwe 0 niej
zapomnie¢ w ogodle.

Pamietajmy przede wszystkim o

tamtej, najpospolitszej. Tamtej bez
parkéw i zieleni, bez dzieciAcow i
boisk.

Bez boisk: do tego stopnia, ze w
kilku punktach Nowego Jorku ob-
serwowatem chiopcéw grajagcych —

raz w rugby, raz w base-ball —
po prostu na ulicy.
Ze na poprzecznej ulicy, gdzie

ruch samochodowy jest niewielki —
to jeszcze po6t biedy. Ale przeciez
na jednej z ruchliwszych alei za-
chodniej czesci Manhattanu — na
Amsterdam Avenue tez podziwia-
tem tych basebalistow. Gdy na pot
minuty zastyga podwojny waz sa-
mochodéw — ustawieni na pieédzie-

sigt metrow jeden od drugiego
chtopcy ciskaja w powietrze nie
wiekszg od tenisowej pitke i usi-

tuja ja schwyta¢. Nawet gdy sa-

Kisling brat cywilny $lub z corka
francuskiego putkownika i na ztos¢
temu ostatniemu ubrany byt w ki-
tel i chodaki. W Closerie zebrato
sie okoto dwustu Cztonkéw cygane-
rii, ktérzy towarzyszyli potem mio-
dej parze do la Rotonde, tworzac
pochéd, o ktérym diugo modwiono.
Mato kto juz pewnie te rzeczy
pamieta. Apollinaire‘a przy tym tez
pewnie nie zabrakto".

11.

Wybratem sie do Closerie des Li-
las. To tutaj Appolinaire zapraszat
po trzech przyjaciét na obiad i z
kazdym zaczynat go od poczatku.
Przed szescioma laty bylo to smut-
ne opuszczone bistro. Teraz jest to
luksusowa restauracja w secesyj-
nym stylu z krysztatlowymi zyran-
dolami i wielkimi palmami w doni-
cach. Nie wszedtem do $rodka.

Tylko w Rotondo nic sie nie
zmienito. Miodziez malarska dawno
juz wyemigrowata w okolice Saint-
Germain. Ci, ktérzy zostali siedza
tutaj na tarasie w pogodne wieczo-
ry, tak samo jak przed szeScioma
laty. Tyle tylko, ze sie zestarzeli.

12.

Z Matego Stownika Nadrealizmu:
,Nie ma juz prawdziwych krokody-
li. Gdziez sg dobrzy awanturnicy,
ktérzy przyczepiali wam do noz-
drzy malusienkie rowery i S$liczne
.wisiorki z lodu*“.

13.

Przy drzwiach zamknietych by-
to pierwsza sztuka Sartre‘a wysta-
wiong po wojnie. Teatr du Vieux-
Colombier gra! jg juz w roku 1944,
Rzecz dzieje sie w piekle, ktore
przypomina staro$wiecki, cho¢ dos¢
elegancki hotel Z ta tylko rézni-
ca, ze skasowano personel i klienci
obstuguja sie sami. Tak jak w nie-
ktérych barach W jednym hotelo-
wym pokoju mieszkajg trzy osoby:
dezerter, dzieciobdjczyni i lesbij-
ka. Zamknieci sg na wiecznos$¢ i
przez wieczno$¢ skazani na samych
siebie. Zadnych innych tortur nie
trzeba. ,Piekto — to sg inni* —
wota pod koniec sztuki jedna z
ofiar.

Filozoficzna metafora jest tutaj
rzeczywiscie piekielna. Ale teraz
nie chodzi mi o filozofie. W cza-
sie okupacji godzina policyjna byta
o0 dziesigtej. Gosci zapraszalo sie
czesto na catg noc. Tak spedzalo sie
Swieta, obchodzito imieniny. | zaw-
sze przychodzita taka godzina, cza-
sem to byta pierwsza, czasem dru-
ga albo trzecia w nocy, kiedy nie
,mozna juz bylo wytrzymac¢. Obec-
nfi§¢ innych byta torturg.. | Swiado-
mos$¢, ze nie mozna wyjsc.

My$le, ze pomyst sartrowskiego
piekta zaczat sie z okupacyjnych
przyja¢. Egzystencjalizm byt nie
tylko filozofia. Byt takze stylem
obyczajowym. Byt pasowaniem sie
z koszmarem wojny przez ludzi,
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mochody juz zrywajg sie do bie-
gu __ co zapalensi gracze jeszcze
skaczg, jeszcze chwytajg, wykreca-
jac sie zrecznie przed najblizszym
btotnikiem.

Osobliwos$¢ tego procederu usSwia-
domicie sobie dopiero, gdy oczami
wyobrazni ujrzycie mecz pitki noz-
nej, np. na Alejach niedaleko Zelaz-
nej.

Przepychanki
Oczywiscie, podziat na te cztery
kategorie jest dosy¢ posSpieszny i

przypadkowy. Inny widz znalaziby
wiecej takich klas miejskich i mo-
ze inaczej by je rozlokowat.
Wazne jest tez zapamietanie, ze
granice miedzy tymi klasami sa
zmienne. Ze na naszych oczach od-

bywajg sie procesy przepychania
sie rezydencyj poszczegdélnych klas
spotecznych.

Witasnie w okolicy naszej Delega-
cji odbywa sie teraz powazny ruch
budowlany. Cate bloki pieciopie-
trowych okropnych kamienic czyn-
szowych burza specjalne maszyny.
Na ich miejscu wznosza sie ultra-
nowoczesne dwudziestopietrowe ko-
lonie, peine stonca, ze wszystkimi
mozliwymi wygodami.

Jedna taka kolonia juz stoi w
sasiedztwie. To cudo techniki wzbu-
dza we mnie nie mniej zapalu niz
w Majakowskim most bruklinski.
Kolonia liczy pargset mieszkan.
Niemal w co drugim oknie sterczy
klatka ,aiv-conditision“. Na da-
chu maszty telewizyjnych anten.
Na parterze blokowy ,drug“, ja-
Sniejacy czystoscia. Blok wypetnia-

ja nieduze, dwupokojowe przewaz-
nie mieszkania, obliczone gtéwnie
na miode i bezdziethe matzenstwa.

Komorne, rzekomo, jest dos$¢ umiar-
kowane. OczywisScie, amatoréw na
takie mieszkania masa.

Wystarczy spojrze¢ na diugi sze-
reg kamienic, burzonych wtasnie
naprzeciw tego bloku, aby stwier-
dzi¢, ze i w Nowym Jorku co$ idzie
ku lepszemu. W staro$wiecka, dro-
bnomieszczanska, na p6t ruderowa-
ta dzielnice wdziera sie nowocze-
sne budownictwo mieszkaniowe.
Bankrutujgcych sklepikarzy i rze-
miedinikbw wypychajg urzednicy
panstwowi i prywatni, starsi sprze-
dawcy wielkich magazynéw, w 0go6-
le leniej sytuowani klerkowie.

W sercu jednej z dzielnic mu-

TOULOUSE-LAUTREC

ktérzy nie wierzyli w Boga i nie
byli komunistami.
Sartre zamieszkat na rue Bona-

parte naprzeciwko opactwa Saint-
Germain. Za nim rozbili tutaj kwa-
tere egzystencjalisci. Byt to drugi

wielki exodus cyganerii artystycz-
nej i literackiej. Pierwszy — na-
stapit z poczatkiem wieku, kiedy

Appollinaire i przyszli kubisci prze-
niesli sie z Montmartre na Mont-
parnasse. Obu tym wydarzeniom
towarzyszyta zmiana nie tylko sty-
lu artystycznego, ale i obyczajéw.

14.

Obok Saint-Germain jest piwnica
egzystencjalistbw. Sg to wtasciwie
trzy potaczone piwnice, w ktérych
sie tanczy. Nawet $ciany nie sa po-
bielone. Orkiestra' gra bez przer-
wy, saksofon wkreca sie w ucho
jak korkocigg. Wszyscy sobie sie-
dza na gtowach, Qd ,dy.my jest s?a-
ro. Na mikroskopijnej przestrzeni
jak wielkie r»by trg sie senne pa-
ry. Nagle orkiestra przy$piesza, za-
czynaja sie synkopy. Chtopak wy-
rzuca dziewczyng na diugos¢ wy-
ciggnietego ramienia, gwattownie
przyciagga do siebie, podrzuca i
przewraca w powietrzu. Rytm jest
coraz bardziej oblgkany, Erotyka
staje sie akrobatyka.

Okresem $wietnosci Saint-Germa-
in byto pierwsze pieciolecie po woj-
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rzynsko - portorykanskiej nedzy,
gdzie$ koto 115 ulicy i 2-avenue z
niezmierzonego morza zestarzatych

ceglanych ruder strzela ku niebu
kilka pietnastopietrowych blokéw.
Jest to tutejszy Muranéw — wta-

dze miejskie, aby sie popisa¢, ze

co$ robig dla zaradzenia kryzyso-
wi mieszkaniowemu — zbudowaly
te kolonie ultratanich ,apartamen-
tow*", zamieszkalych wytgcznie

przez Murzynow.

Stato sie to zapewne kilka lat
temu, ale kolonia juz jest mocno
wytarta na tokciach. Wida¢, ze jej
mieszkancy sa zbyt ubodzy. Ko-
morne za$ jest wprawdzie niskie,
ale tez nie starcza jego na niezbed-
ne biezace remonty. | ta strzeli-
sta wyspa zwolna sie zanurza w
trzesawisko okolicznej nedzy.

Gdzie indziej, od zachodniej stro-
ny Manhattanu, od nadhudsonskich
dokéw w kierunku Parku Central-
nego takze postepuje pauperyzacja.
Wielkie bloki jednorodzinnych bliz-
niaczych domoéw niszczejg, starze-
ja sie, wygody stajg sie niewygod-
ne i oto do tych niedawnych dziel-
nic rezydencjalnych $redniej bur-
zuazji zaczyna sie przesaczac
czwarta kategoria nowojorczan —
Murzyni. Wiadomo za$, ze gdy tyl-
ko jeden Murzyn zamieszka w ja-
kimé§ bloku — co ,lepsi“ biali na-
tychmiast stamtad sie wynosza.

Trzeba przyznaé, ze biali kamie-
nicznicy nie majag pod jednym
wzgledem zadnych przesadéw raso-
wych: puszczajg Murzynéw bardzo
chetnie do swoich zestarzalych ka-
mienic. Po prostu dlatego, ze od
czarnego dajagc mu gorsze miesz-
kanie mozna zgda¢ wiekszego ko-
mornego.

Dwa zasknezenia

Czy Nowy Jork mnie zaskoczyt?
Oczywiscie. Czytalo sie o nim ty-
le, ogladato- sie go tyle razy na fo-
tografiach i w kinie. Dla mego
pokolenia, ktére pamieta jeszcze
legende Ameryki sprzed Wielkie-
go Kryzysu — Nowy Jork byt zaw-
sze symbolem ruchu, rozmachu, no-
woczesnosci.

Dlatego tez najwieksze moje za-
skoczenie w Nowym Jorku — to
nie drapacze nieba, ktére sie zna-
to na pamie¢, nie szalenstwo sa-
mochodéw i $wiatet, nie ruch, nie
przepych.

Jane Arril

wychodzgca z Moulin-Rouge

nie. Dzi$§ modniejsze sg piwnice wo-
két Palais Royal, tak jeszcze do
niedawna cichego po péinocy albo
malenkie bary tuz nad Sekwana,
na wprost Notre Dame. Ale styl za-
bawy przynajmniej na lewym brze-
gu niewiele zmienit sie od wojny,-*
Jest to styl eschatologiczny: tuz
przed koncem $wiata.1l

Ten sam styl zabawy widziatem
w londynskim Soho, w Wiedniu i
Berlinie. Tuz po wojnie probowat
sie nawet przedosta¢ do nas. Pierw-
si powojenni studenci uniwersyte-
tu warszawskiego pamietajg dobrze
Hades. Byta to winiarnia na Kra-
kowskim PrzedmieSciu, do ktorej
schodzito sie po .schodkach z ka-
wiarni. W Hadesie nie tanczono, ale
styl rozméw by! tak samo escha-
tologiczny. Tyle tylko, ze z escha-
tologia szta czesto w parze kontr-
rewolucja.

Ot6z zadziwiajaca jest rzecza, ze
wiekszo$¢ tego typu dancingébw mie-
Sci sie na zachodzie w dawnych
schronach. Jak gdyby juz gdzie
indziej nie mozna sie byto bawic.
Jak gdyby tylko w ten spos6éb mo-
zna sie byto wyzwoli¢ z koszmaru
nalotéw i bombardowan. Ale to
wtasnie by! styl obyczajowy egzy-
stencjalizmu: eschatologiczny dan-
cing w schronie ostatniej nocy
przed koncem S$wiata.

(ciag dalszy nastgpi)
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Zaskoczyly mnie najbardziej roz-
miary tego, co w Nowym Jorku jest
juz nie nowoczesne, a jeszcze nie
staroSwieckie. Nie usSwiadamiatem
sobie ze to, co trzydzieSci lat temu
byto szczytem postepu — dzis wia-
$nie staje sie przestarzate. Gwatto-
wne tempo rozrostu Nowego Jor-
ku zahamowat Wielki Kryzys. Dzi-
siejsza jego przebudowa nie ogar-
nia wielkich przestrzeni. Chociaz
burzy sie sporo ,slums‘6w“ — to
przeciez po dzi§ dziehn przyttacza-
jacy procent powierzchni miasta
zajmujg budynki z ponurej epoki
kapitalistycznego budownictwa
czynszowego, z ostatnich lat ubie-
gtego i pierwszych — obecnego stu”
lecia.

Mys$le, ze dzisiaj w $wiecie ka-
pitalistycznym pierwsze miejsce w
kategorii miejskiej nowoczesnoSci
mogtyby zdoby¢ niektére miasta
zachodnio - niemieckie, zburzone
podczas wojny i majace tym wiek-
sze mozliwosci jako tako planowej
zabudowy.

Gdybysmy mieli wyzszg mechani-
zacje budownictwa, wyzszg techni-
ke, gdybySmy nie wpadli w ar-
chitektoniczne dogmatyzmy, w ele-
wactwo, w manie antyfunkcjonal-
ng — moglibySmy w tej konkuren-
cji bi¢ Nowe Jorki i Hamburgi
rownie przekonywajgco, jak czyni-
my to w boksie.

A drugie zaskoczenie to atmosfe-
ra tego miasta. Mimo ciezkiego kli-
matu, mimo na przemian — wil-
gotnego upatu, deszczéw — albo
czystych i przenikliwie chtodnych
dni przedjesiennych, mimo halasu,
ruchu, po$piechu, mimo obcosci ma-
nier> jezyka, kuchni — czutem sie
w Nowym Jorku jak u siebie w
domu. Miasto to, wyroste na dra-
pieznej checi zysku, potrafito jed-
nak w praktyce zapewni¢ cztowie-
kowi minimum swojskosci.

Nie spodziewatem sie tego. Nie
spodziewatem sie tez. ze ludzie tam
okaza sie na codzien u$miechnieci
raczej niz zaaferowani, naiwni —
niz zblazowani; zyczliwi dla ob-
cego, mniej zdzierscy, bezwzgledni,
brutalni, niz by mozna sobie wyo-
brazi¢, znajac mechanike ich ustro-
ju spoteczno - gospodarczego.

Oczywiscie, to decyduje, gdy pro-
buje w mys$li sumowaé wrazenia z
najwiekszego skupiska ludzkiego na
kuli ziemskiej.

JERZY PUTRAMENT



Wiadomos$é o $mierci Stefana Ze-
romskiego przyszta do Paryza wcze-
snym popotudniem. Otrzymata jg —
przed ambasadg! — $wiezo zatozona
ksiegarnia Gebethnera i Wolffa na
bulwarze St. Germain.

Duze wystawowe okno (zna je
do dzi§ kazdy przybywajacy do
Paryza Polak) udekorowano foto-
grafig pisarza i jego ksigzkami.
Nieliczni Francuzi przystawali, pa-
trzyli — na krétka chwile zatrzy-
mywata ich i ta twarz niezwykta,
sama juz jak gdyby powleczona Ki-
rem -wielkiego smutku, i jedyny ty-
tut francuski: ,Les Cendres" — po-
patrzyli, poszli dalej.

Zaczely sie nasuwaé beztadne
my$li, ktérym trudno byto nakazaé
by uwierzyly, ze juz nie ma Ze-
romskiego. Byt tu w Paryzu i On,
i Judym, i Sutkowski i Piotr Roz-
tucki. Tu szukat prawdy dla kaz-
dego z nich, dla siebie, dla swego
narodu... Przeciez i Prus az tu po-
sytal Wokulskiego, by u czarodzie-
ja Geista znalez¢ filozoficzny ka-
mien dla swego wytrgconego z row-
nowagi zycia...

Juz kto$ pobiegt do pobliskiej
,Coupole", czy do pawilonu nad
Sekwang. Nadbiegli Stryjenscy,
Kuna, Szukalski, bodajze Jastrze-
bowski, Warchatowski i Szczep-
kowski, ktérzy wtedy znalezli sie
i w Paryzu i w centrum zycia ar-
tystycznego — mozna by powie-
dzie¢ — ,catego S$wiata", jako ze
odbywata sie witasnie wszechswia-
towa wystawa sztuki dekoracyjnej,

na ktérej polscy artySci zdobyli
bodajze najwiekszg ilos$¢ nagrod.
SiedzieliSmy wstrzg$nieci, ztama-

ni. Zaledwie zdazyly przebrzmiec¢
odgtosy roznamietnionych sporéw,
jeszcze sie nie ulezalo uczucie gte-
bokiego, wewnetrznego  zawodu:
Zeromski nie-dostat
nagrody Nobla!

Na gruncie paryskim, przez kto-
ry dzieki jakiemu$ niepisanemu
prawu k oterii (tym razem
stusznie poczatek biorgcej od wsze-
dobylskiego profesora Stanistawa
Kota, kté6ry magna pars fuit w tej
sprawie), wcigz jeszcze watkowano
wszystkie okolicznosci poprzedzaja-
ce decyzje sztokholmskie.

Owczesny poset Polski w Sztok-
holmie, Alfred Wysocki, bodajze
dopiero pare lat temu nieco odsto-
nit rgbka tych machinacji, a prze-
ciez takie to wszystko byto proste
i zamykato sie w lapidarnym po-
wiedzonku pewnego — nie tyle
str6za, co odzwiernego — kultury
polskiej, ktory wrecz rzekt czasu
onego: .Moze za ,Przedwios$nie"
nalezat sie Zeromskiemu Nobel?
Przeciez ,to" straszy nie tylko Bel-
weder w Warszawie, ale réwniez
inne, po rozmaitych stolicach $wia-
ta stojgce rezydencje rzadowel..."

Kiedy wiec owego 20 listopada
1925 roku zdjeci giebokim smut-
kiem i niewesolymi wspomnienia-
mi o nagonce tak jeszcze niedaw-
nej i towarzyszgcej ostatnim latom
zycia Zeromskiego, wyszliSmy gro-
madka z ksiggarni — niemal bez-
wiednie udaliSmy sie na rue Ernest
Cresson, gdzie pod 23, za ostatnie-
go swojego pobytu w Paryzu, jesz-
cze przed wojna, w 1912 r. miesz-
kat ,Pan Stefan“. Chodzilismy po
tych samych kamieniach, zagladali
w  okna, przemierzaliSmy droge
wiodagcg na ,Grande Chaumiere”
bo te wilasnie droge tyle razy od-
bywat Zeromski idgc pod ,szkote-
atelier”, skad wybiegata mu na-
przeciw autorka rysunku do pierw-
szego krakowskiego wydania ,Wier-
nej Rzeki": Anna Zawadzka.

(Pcha sie po prostu pod piéro
uparta mysl: czy wznawiajgc tak
niedawno ,Wierng rzeke" i przy-
dajgc jej ilustracje Moniki Zerom-
skiej, corki pisarza, nie przyszito na
mys$l wydawcom, ze nalezatoby da¢
robwniez i ten piekny rysunek sprzed
czterdziestu z goérg laty, wykonany

przez matke Moniki? Powstatby
jedyny chyba na $wiecie, niezwy-
kty, ,arcybibliofilski® rarytas: Pi-

sarz, Jego Zona, Jego Corka... Ale
c6z tu mowi¢ o takich cudenkach,

skoro papier ostatniego wydania
JWiernej Rzeki“, skliszowanie ilu-
stracji itd. — wszystko to zalosne,
ze az..)

Wiele mieliSmy sobie wtedy do
powiedzenia, do wspominania o
.Panu Stefanie". Karol Stryjenski
bez konca snut czute, tkliwe wspo-
minki: Zakopane, jeszcze hen przed
pierwsza wojng, pOzniej wojna, i
ten pierwszy patronat Zeromskiego
nad ludowym przemystem drzew-
nym, i ta walka z tandetg na Kru-

péwkach. Nagle otrzasnagt sie i z
rzadkim u tego spokojnego czio-
wieka wzburzeniem, zawotat: ,Nie

bedzie tego balu u Chiapowskiego!
Nie bedzie!*

Nie zrozumieliSmy na razie, co
ma na mysli. Otéz chodzitlo o to, ze
6wczesny ambasador, hrabia Chita-
powski, z racji takiego niezwyktego
wyréznienia polskich artystow bio-
racych udziat w Wystawie, posta-
nowit wydaé¢ gala przyjecie w am-
basadzie. Jak gtosily juz porozsy-
tane zaproszenia, miato sie ono od-
by¢ 25 listopada, a wiec, jak sie to
okazato, w dniu pogrzebu Stefana
Zeromskiego. Do tego nie mozna
byto dopusci¢! Na predce postano-
wiono wysta¢ do ambasady rodzaj
delegacji z usilng prosba, by ,gala"
przetozy¢ na inny dzien. Ambasada
odméwita. Pani ambasadorowa —
autentyczne! — nie mogta dopus-
ci¢ do tego, by sie poosuly frykasy,
przygotowane dla gosci, a dla och-
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ronek polskich, doméw starcow (e-
migrantow jeszcze z 63 roku), czy
dla ,jakich$ tam®“ organizacji pol-
skich w obrebie Paryza i jego
przedmie$é¢, to wszystko byto ,za
dobre“, zeby im poodsyfaé. (Tak
bowiem sugerowali$my).

Przyjecie w ambasadzie zostalo
zbojkotowane przez przebywaja-
cych \* Paryzu artystéw polskich i
wielu cztonkéw statej Polonii pa-
ryskiej. Zatoba po Zeromskim zna-
lazta swo6j wyraz zewnetrzny jedy-
nie w tym oknie ksiegarni. Na
gmachu ambasady nie opuszczono
flagi w dniu gtebokiej, narodowej
zatoby.

Natomiast 25 listopada,
rem w teatrze Mogador
wieczér poswiecony 95 rocznicy
Powstania Listopadowego i pamie-
ci Stefana Zeromskiego. Co zblizato
te dwie daty? ,Sutkow-
ski*, ,Popioty*, ,Roz-
dziobig nas kruki, wro-
ny“, ,Wierna Rzeka" —
to byta Polska i to byt
Zeromski.

Duza sale wypetnily
ttumy. Mtodziutki Szpi-
nalski grat wtedy Cho-
pina. Na takie same ,li-
stopadowe"”, czy ,stycz-
niowe" obchody parys-
kiej Polonii, urzadzane u
,Sawantéw" lub na gor-
ce w ,Panteonie“, gdzie
pono¢ Robcspierre gry-
wat w szachy, lub na
mickiewiczowskie rocz-
nice $mierci (tez listo-
pad) i takiez rocznice
Wyspianskiego (tez li-
stopad!!) — przychodzit
Zeromski.

Zdarzyto sie nawet,
ze siedziat kiedy$ obok
Jauresa i znanego fran-
cuskiego socjalisty... Zy-
romskiego. (Cate szcze-
écie — mowit Zeromski
— ze rézni nas 'ta jed-
na literka, bo by mi
L,nasi* przypisali, ze i
Francje pcham w prze-
pas¢). Byli zresztg spo-
krewnieni.

Z ,obrazonej* — (na
kogo? Na Wysockiego,
na Nabielaka, na Ze-
romskiego?) ambasady
nikt na ten wiecz6ér nie przyszedt.
Tam odbywato sie wtedy gala przy-
jecie...

wieczo-
odbyt sie

Z ostatnich wspomnien o Stefa-
nie Zeromskim — a ciggng sie. one
dzi§ juz przez po6t wieku — pow-
raca uparcie w pamieci, jedno, po-
zornie catkiem zwykte, zgota nieo-
sobliwe, a przeciez blisko z.Zerom-
skim zwigzane: ogrédek przy Zie-
mianskiej.

Zeromski ogromnie lubit przy-
chodzi¢ do Ziemianskiej. Nie byto
wtedy jeszcze tego stynnego pcét-
pieterka w nowourzadzonej przez
grubasa — Albrechta obrzydliwie
wystawnej cukierni, ale za to. wiel-
kim powodzeniem cieszyt sie zato-
zony na podworzu czynszowej ka-
mienicy na Mazowieckiej pod 12 —

ogrédek. Byto tam pare suchctni-
czych drzewek, nieznos$ny zwir,
ktorym wysypano kocie tby pod-
woérza, krzesta, stoliki, ttlumy ,zie-
mian“ z najmniej ziemianskich
dzielnic Warszawy — no i: Tuwim,
Stonimski, Iwaszkiewicz, Lechon,
Wierzynski, Przysiecki, Bruno Wi-
nawer, pyszna warszawska postac,

redaktor ,Pani* — Gucio Zmidry-
der i dwa Kramsztyki: jeden Swiet-
ny chemik i bardzo subtelny, niko-
mu prawie nieznany poeta — Jo-
zef, drugi: malarz — Roman. Ku-
pa malarzy, bo mikroskopijny sa-
lon Czestawa Garlinskiego byt tuz

obok. Bywali réwniez w ogrédku
i wysoko w hierarchii notowani
wojskowi, ale ci z ,partibus infi-

delium", bo notoryczni ,putkownicy”
zasiadali w Europejskiej. Duzo te-
go réznego luda bywato w Ziemian-
skiej: jedni zostali w ,Kwiatach
polskich* inni we wspoAnieniaeh
Zaruby, jeszcze inni, a moze i ci
sami, czekajag az zabierze sie do
nich Stonimski. Wielu juz nie ma,
istniejg w legendzie, jak Franc Fi-
szer, jak Ziemianska i ogrédek, do
ktérego ,zjezdzatl na sezon“.

Do tego wiec ogrédka bardzo lu-
bit przychodzi¢ Zeromski. Tu przy
stoliku powstata zabawa, jakiej
juz chyba dzi§ nikt nie uprawia, a
ktéra pasjonowata nas wtedy niez-
miernie. Chodzilo o najlepszg zna-
jomos¢ kazdego najdrobniejszego
szczeg6tu, czy to pejzazu, czy ubra-

nia, czy jakiego$ powiedzenia z
,Pana Tadeusza“, z ,Beniowskie-
go“, z ,Lalki", czy z ,Popiotow".

Trzeba bylo doktadnie umiejscowi¢
zawarte w pytaniu odgadnigcie ta-
kiego wtasnie szczego6tu, trzeba by-
to dobrze pamieta¢é —* tak sie tez
ta zabawa nazywata: ,w pamieta-

nie". Stolik obsiadatlo szesciu, o0$-
miu, niekiedy dziesieciu uczestni-
koéw. (Kibicobw nie byto). Spisywa-

no, na kartce pytania dotyczgce ut-
woru obranego na dzisiejszg ,ses-
je“. (Trzeba doda¢, ze wybor nie
byt przewidziany z goé6ry, a do sa-

siedniej ksiegarni Mortkowicza w
zadnym razie po $ciggaczki biegaé
nie wolno byto).

Zabawie naszej czesto patrono-

wat Zeromski. Zadawalo sie pyta-
nia, a odpowiedz skiadata sie dla
kazdego z uczestnikbw z sumy za-
danych pytan. Czasami bylo ich ze
dwadziescia. Dostawato sie stopnie
i duza czarng. Ten epizod, ktéry
mam tak zywo w pamieci, dotyczyt
witasnie ,Popiotéw"“. Tym razem
chodzito miedzy innymi o nastepu-
jace pytanie: ,Kto, kiedy, gdzie i

W 30 rocznice $mierci Stefana Zeromskiego

JOZEF BRODZKI

w jakich okolicznosciach powie-
dziat w ,Popiotach”: ,Nie, ja sam".
Na to pytanie nie umiat odpo-
wiedzie¢ sam autor! — a przeciez
powiedziat to Rafat Olbromski po
wyjsciu z wiezienia, gdzie siedziat
w jednej celi ze zbdjnikiem, po
spotkaniu z Cedrg powracajgcym
z Wiednia, kiedy sie przebrat w
karczmie w jego ubranie. Wtasne
tachmany chcial sam wyrzuci¢, nie
pozwalajgc, by to uczynit stluzacy
Cedry. Wtedy wtasnie powiedziat
te stowa: Nie, ja sam.

Nie mégt sobie ré6wniez przypom-
nie¢ Zeromski, ze to przed kwitng-

WLUDYStAW BRONIEWSKI
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CHOR

cym krzakiem rododendronu przy-
staneli w Szwajcarii i Gintult i maz
Heleny, de Witt. A co wtedy po-
wiedziat Gintult? Kogo wspomniat?

Zeromski bawit sie przy tym zna-
komicie i czasami prawie sie wsty-
dzit, gdy mu podpowiadano... Z te-
go, co sam napisat

Stonimski miat piatke z ,Lalki":
znat nawet wszystkie szarady
Szlangbauma, Wierzynski byt nie-
przescigniony w ,Ogniem i mie-
czem" (gimnazjum w Samborze),
Lechon byt nie do pokonania, gdy
chodzilo o ,Beniowskiego“, a Ja-
racz, namietnie biorgcy udziat w

a

Kiedyz uniesiem gtéw
ponad zbroczone wezgtowie?
Zeromski

Idziemy pod mur cytadeli
otworzy¢ zapadte mogity,
odwigza¢ z ojcowskich gardzieli -
wisielczy powr6z przegnity.

JEK W WICHRZE

Nie zwalony jest mur cytadeli

na mogitach szalej porasta,

nikt nocg krat nie wylam,al,

ta sama krzywda, ta sama

idzie z krzykiem na wsie i miasta,

CHOR

Odgarniemy ziemie cmentarna,
odnajdziemy ojcowskie kosci.
Wydato sSmiertelne ziarno
dostojne zboze wolnosci.

JEK W WICHRZE

Prézno siejemy gtéw ziarno,
przepada ziarno w ugorach,
ptugi stow nie zoraly gruntu,
krzywda ptodzi upiora buntu -
zaprzegniemy do ptugéw upiora.

CHOR

Wista, wiatrami Mazowsza

niech rado$¢ zaszumi

nad nami!

Pozdrawiamy cie, ziemio najdrozsza,
Prostymi stowami, tzami.

JEK W WICHRZE

Mita sercu ziemia Mazowsza,

ale nad nig, jak wieko trumny,
zatrzasnetla sie kleska dola.

Jeczy ziemia w bezlistnych topolach,
jeczy wiatr nadwislanski, szumny...

CHOR

Niech ta ziemia wiosnami zapomni
krew zakrzeptg stokrotng warstwa,
jasny dom niech zbudujg bezdomni,
niech z popiotéw stanie mocarstwo!

JEK W WICHRZE

Wsrdd Swiata do $mierci bezdomni,
po stokro¢, po stokro¢ staniemy

z golymi szyjami pod zorza,

jak w czas zniwa dojrzate zboze,
bujne zloto rodzinnej ziemi.

Z zyt otwartych na noxvo w glebe
niech zywica zywota przecieka - .
wyrosniemy powszednim chlebem,
wyrosniemy radoscig cztowieka!
Niech wicher nas rwie i tamie,

niech kosci,

jak ziarno, rozsieje — .

po stokro¢ wzejdziemy wiosnami,

skrwawieni,

bezdomni, sami,

réza z serca Okrzei.
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tych zabawach, odstawiat kogos,
kto konczyt rozdziat w ,Popiotach”
jednym stowem: ,Soit".

Pytania w rodzaju: ,Jakie cztery
wyrazy rozpoczynaja ,Popioty“? —
dyskwalifikowaty tego, co je za-
dawat ,ldzZ sie pan bawi¢ do
wstepnej klasy*.

Czy przyjdzie dzi§ komu do gto-
wy w kawiarni Klubu na Krakow-
skim podobna zabawa? A przeciez
i mysmy przed trzydziestu z gérag
laty nie byli mtodziencami.

Kiedy indziej w tymze ogrédku
pamietam bardzo ciekawa, zainicjo-
wang bodajze przez Tuwima, roz-
mowe z Zeromskim na temat ro-
syjskiego wyrazu uzytego w ,Dzie-
jach Grzechu“. Jak sie to stalo, ze
Zeromskiemu zabraklo  polskiego
wyrazu dla okre$lenia muzyki Czaj-
kowskiego? To Zeromski $wietnie

pamietal. Chodzilo owy-
,raz ,swirjepaja“.

,Nie znalem innego
stowa. Taka wtasnie jest
muzyka Czajkowskiego
w pierwszym koncercie
fortepianowym granym
przez Szczerbica. Nie ma
takiego wyrazu w na-
szym jezyku, ktéry by
oddat calg rozleglg ska-
le tego stowa. Swir-
jepaja bywa zima,
bywajg obyczaje, bywa
zwierze, ale to jest wie-
cej anizeli okrutny, roz-
dzierajacy.

-»eromski gorgco bro-
nit prawa uzycia w tym
wypadku  wyrazu ro-
syjskiego dla okreslenia
rosyjskiej muzyki. An-
toni Lange rozsadzit
sprawe: wprowadzi¢ to
stowo do polskiego
stownictwa skoro Ze-
romski sie nim postu-
guje

Stowa! — to byta pa-
sja Zeromskiego. Jakze
je lubit we wszystkich
odmianach, niuansach,
niespodzianych  odkry-
ciach i ,kawatach“.Kto
jak kto, ale Zeromski
stownictwu polskiemu
poswiecit niemato tru-
du, niemato odkrywcze-
go mozotu. Zawodzinski

wdat sie kiedy$s w spor filologicz-
ny, z ktérego rejterowat wcale nie
po kawaleryjsku, a Tuwim zawsze

przynosit jakie$§ rodzynki, jak np.
to, z2 sotowiej (stowik) w
jezyku rosyjskim powstat z bledu

drukarskiego, bo powinno byto by¢:
,Solopiej“. (Solo $piewa).

Od stow do przystow — to do-
piero byta uciecha! Zeromskiego do
pasji doprowadzato istnienie w pol-
skim jezyku tak haniebnego przy-
stowia, czy nawet przeklenstwa,
jak to: ,Badajze$ cudze dzieci u-
czyt.

— To okropne, co$ podobnego! Za-
den cywilizowany naréd nie ma
takiego przystowia, a my je mamy.
Powstato chyba gdzies na Srodko-
wym Wschodzie, gdzie nauka arab-
skiego alfabetu trwata lata, do nas
przywedrowato i zadomowito sie.
Albo to inne, takie polskie stowo,
ze az diabli biorg: ,piastowac".
Nie chodzi jednak o piastowanie
dzieci, tylko o urzad. Zaden wolny
zaw6d nie odpowiadat szlachcicowi,
bo: lekarz to cyrulik, adwokat —
kau.zyperda, geometra — skoczy-
bruzda, a on chce, jak to u Fredry:

.,Bedziesz, synu, piastowall* Chce
urzedowac!

Pasja, z jaka Zeromski pomsto-
wat na to, co sprawito, ze sie te
stlowa — synonimy pogardy dla
wolnych zawodéw — znalazly w
mowie ojczystej, byta wrecz taka,

jak gdyby to chodzitlo o najbardziej
zywotng w tej chwili sprawe. Albo
jak sie pieklit na przystowie o $lu-
sarzu i kowalu. Dlaczego powiesili
tego co nie zawinit? Przeciez takie
przystowie jest Swiadectwem bez-
prawia i samowoli, ktére weszly w
obyczaj!

Zaczynaly sie popisy znajomoscia
najdziwaczniejszych przystéw w
najrézniejszych jezykach. Zeromski
bardzo Iubit stare rosyjskie przys-
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Dokonczenie ze str. 2
lozofii polskiej XVIII i XIX wieku,
wiecej anizeli dobre pé6t wieku Pol-
ski szlacttecko-lurzuazyjnej. W cia-
gu paru lat wydano wiecej tekstow
Jnajwyzszej kultury" z historii fi-
lozofii anizeli zrobita to Polska
przedwojenna. Za pare tygodni be-
dziemy mieli calego Dembowskiego,
za pare miesiecy wyjda pierwsze
tomy poswiecone filozofii polskiej.
W tej chwili iaz polscy filozofowie
ze ,szkoty nieSmiatych" pracujg nad
wielkg antologig historii filozofii i
myS$li spotecznej oraz nad tomem
poswieconym filozofii wspéiczesnej.
Wymieniam tylko czastice prac do-
konywanych przez zespoly badaw-
cze. To prawda prace te posuwajg
sie chyba w niezgodzie z postula-

tem ,poszanowania kazdej indywi-
dualnosci*; pewno dlatego, ze taki
,Szacunek" utrudnitby, uniemozli-
witby nawet, jak mySle, podjecie
pracj

Na ogo6t ludzie majg tendencje do
niedocen.ania swoich wysitkéw. Na
ogdbl gdy sie uczciwemu cztowieko-
wi powie, ze jest zbrodniarzem, za-
czyna w to Si.opniowo wierzy¢, a
gdy sie uwiezi; niewinnego, mozna
by¢ pewnym, Zze ofiara niesprawie-
dliwosci, zwilaszcza jesli jest inte-
lektualistg, ,przezwycigezy sie" i doj-
dzie do wniosku, ze cierpi stusznie.

towie, ktére mowito: ,Kochasz mnie
kiedym bialutki — to pokochaj
kiedym czarniutki*. Bardzo go ten
tolerancyjny ton madrosci ludowej
ujmowat. Dla angielskiego przysto-
wia o ,koniu, ktérego mozna wpra-
wdzie przyprowadzi¢ do wody, ale
nie podobna go zmusi¢ by jg pit* —
miat duze uznanie: To bardzo po-
lityczne sformutowanie!

Siedzacy przy stoliku Swietny
rysownik, Kamil Mackiewicz, wiel-
kie chtopisko, genialnie opowiada--
jacy dykteryjki o dawnej carskiej
armii (sam byl jakim$ kawaleryj-
skim junkrem) wtrgcit sie do roz-
mowy o przystowiach i — $cicha-
pek — zacytowat (ale .jakim ba-
sem!) niezhane nikomu z nas przy-
stowie o kogucie, co trafit do garn-
ka z kapus$niakiem. Niby sens byt
podobny do ,Zabtockiego, co Zle
wyszedt na mydle, ale polskie
brzmienie tego przystowia byto ta-
kie, ze po chwilowej ciszy ogrodek
dostownie  oszalat. Spazmatyczny
$Smiech Lechonia ptoszyt konie na
Mazowieckiej. Wszystko dookota
ryczato: kelnerzy, goscie, ktorzy
nie wiedzieli o co chodzi, ale: ,tam-
ci sie Smiejg“, a kiedv oderwany
od jakiej§ transcendentalnej rozmo-
wy ,Franc* — czyli Fiszer — udo-
wodnit jak ogromna jest pojem-1
no$¢ jego klatki piersiowej (,Za-
pewniam was: na miare Fidiasza"),
wtedy Zeromski nasmiawszy sie
do syta i ocierajagc oczv zalzawione
ze $miechu, naraz .rzekt cichutko:
,TO0 juz leniej, moi drodzy, dajcie,
prosze, spokoj“.

Momentalnie wszystko ucichto. Z
trwoga patrzyliSmy na Pana Ste-
fana, ale cho¢ przybladt, oczy $mia-
ty Mu .sie do rozpuku.

WiedzieliSmy juz, ze ma chore
serce. Jezdzit niedawno do Medio-
lanu do stynnego kardiologa — od
dtuzszego czasu miat sie jednak
znacznie lepiej.

Te gawedy przeksztatcaly sie nie-
kiedy w diugi monolog ,Pana Ste-
fana“. SiedzieliSmy zastuchani. O-
grodek dawno opustoszat.

Kiedy$s na pytanie Winawera,
skad Zeromski zaczerpngt pomyst
tego aparatu wysylajacego na od-

legto$¢ fale, ktéorvmi w ostatnim
obrazie ,R6zv“ Czarowic wysa-
dza w powietrze oddzialy wroga,

opowiedziat nam ,Pan Stefan“ nie-
zwyktg historie zwigzang z wyna-
lazkiem, jaki rzekomo przed wielu
laty w samym zaraniu istnienia fal

radiowych miat by¢ dokonany
przez pewnego poNkiego inzyniera
o Swietnym nazwisku, a jeszcze
Swietniejszym wygladzie. Ale to

historia' i diuga, i skomplikowana—
doé¢, ze Zeromski wcale nie wys-
sat z palca tego*nnmvsli o fala¢h
dziatajacych destrukcyjnie na od-
legto$é. Fiealia Zeromskiego byty
zawsze bardzo uczciwe. Na przyk-
tad ten kostium Rewolucji w sce-
nie balu w ,Rézy“: taki wtasnie
byt kostium, jaki na balu ,Mtodej
Sztuki® w Warszaw'e w 1508 roku
nosita Wanda Malinowska, pézniej-
sza zona Osterwy: czarnv ptak z
jednym zwisajgcym skrzydiem, prze-

pasanym  szkartatng wstega niby
broczacg krwia.
O tej niezwyktej pisarskiej ,u-

czciwosci® mowi zresztg kazda kart-
ka Pamietnikow —tego ostatniego
udostepnionego nam dzieta Stefana
Zeromskiego, ktére tak samo prze-

trwa cate pokolenia, iak pojecia:
.Sitaczka“ albo ,Szklane domy*“.
Przeciez tego nie da sie nigdy o-

digczyé od imienia Zeromskiego, od
ogromnej roli, ktéra odegrat i wte-
dy, kiedySmy jeszcze w szkotach ro-

syjskich, na samym poczatku tego
stulecia, czytali ukradkiem recznie
przepisane egzemplarze ,Syzyfo-

wych prac“, i ktéra dzi$§ odgrywa. i
ktérg dlugo jeszcze bedzie odgry*
wat.

Nigdy juz pézniej, po tym ,ogréd-
ku“, na jesieni 1924 roku, n'e u”
styszatem gtosu Stefana Zeromskie-
go, nie widziatem tej niezwykte] -—

moze i granitowej — a przeciez tak
niewypowiedziane dobrej i agodnej
twarzy.
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Ale pesymizm i przerost skromno-
Sci sg chyba réwnie niebezpieczne,
jak niewczesna chelpliwos¢. Zacie-
raja, falszuja obraz prawdy. Nie
pomagaja w praktyce do odkrycia
prawdziwych btedéw. Gdy sie ko-
mus$, kto ukradnie bochenek chleba,
wytoczy proces o morderstwo, badz-
my pewni, ze nie dowiemy sie juz
nigdy o okoliczno$ciach kradziezy.

Fakt, ze poziom kulturalny na-
szych studentéw i catlej w ogdle in-
teligencji ludowej jest wyzszy od
poziomu polskiej inteligencji bur-
zuazyjnej z okresu przedwojenne-
go, fakt, ze poziomu i rozpietos-
ci zainteresowan takiego ,Prze-
gladu Filozoficznego“ nawet row-
na¢ nie mozna z ,MvSlag Filozo-
ficzna", ze po paru latach pracy
mamy wydania klasykéw filozofii,
ktére ustepuja najwyzej najlepszym
edytorskim pracom francuskim
.Belles Lettres® zawdzigczamy m.
in, temu, ze polityka kulturalna nie
rozwijata sie u nas ,samorzutnie”
i ze nie byta ..liberalna“, ze nie sza-

nowata ,kazdej indywidualnos$ci®,
przeciwnie, ze Wykorzystujac nie-
che¢ rozmaitych ,indywidualnosci®

kazata im pracowaé¢ nad problema-
mi, ktére pozornie odbiegaly od ich
,zainteresowanl indywidualnych.
My$le, ze szanowaé indywidualnos$¢,
szanowa¢ w og6le ,czlowieka“ to



Ogolnopolska Wystawa

Sztuki

Kazdy, kto wchodzi na Ogélnopol-
ska Wystawg Sztuki Ludowej
10-lecia, na samym wstepie odnosi
mite wrazenie, ze spotkat sie z
czym$ zupetnie nowym, $Swiezym
i radosnym. Wystawa daje nowe
spojrzenie na cate bogactwo dorob-
ku sztuki Iudowej, na wartosci,
ktore ona moze wnies¢ w ksztal
towanie sie narodowej kultury.
Uktad wystawy przypomina nie-
co Muzeum Etnograficzne w Kra-
kowie. Nic zresztag dziwnego, bo
autorem scenariusza wystawy jest
dyrektor tegoz muzeum, prof. dr
Tadeusz Seweryn.

Sztuke Iludowg mozna w rézny
spos6b pokazywac. Do niedawna nie
zastanawiano sie nad tym, ze wiek-
szo$¢ zwiedzajgcych, to przewaznie
laicy, ktérych trzeba zjednaé, prze-
kona¢ i troche czego$ nauczyc.
Urzgdzano wystawy dla uczonych.
W kazdej wystawie starano sie
utrzymac jak najwyzszy poziom na-
ukowy i da¢ jak najwiecej mate-
riatu poznawczego. Tego typu eks-
pozycje umieszczane w  bardzo
skromnej lub zgota tandetnej opra-
wie plastycznej dawaly niewiele.
Nie stuzyty nauce, .bo prawdziwy
badacz folkloru nie uczy sie na wy-
stawach, lecz podpatruje wszelkie
zjawiska v naturalnych warunkach
i w auten. ;znym $rodowisku. Laik
za$ wychodzit z nich przyttoczony,
bo widziat wiele, a nie rozumiat
nic.

W panstwie, ktére musi zrekom-
pensowac znacznej czesSci spoteczen-

stwa odsuniecie od sprawiedli-
wego podzialu débr kulturalnych,
trzeba wypracowac¢ inny styl wy-

staw, nie schodzac jednak do pozio-
mu uproszczonego popularyzator-
stwa. Wszystkie wystawy muszg
mie¢ jasny program dydaktyczny i
muszg by¢ komunikatywne, jak wy-
ktad profesora uniwersytetu dla ro-
botnikéw. Rezygnujemy z wyczer-
pujacych przegladéw, ktére sa nu-
zace i kazdej wystawie dajemy do
naswietlenia jakie$s jedno zad 'nie.
Sa to tak zwane wystawy proble-
mowe. Nazwa jest moze czasem
szumna, bo problemy moga by¢
bardzo szerokie albo zupetlnie wa-
skie, ale fakt faktem, ze nawet zu-
petny laik z wystawy problemowej
co$ wyniesie, czego$ sie nauczy i
da sie do czego$ przekonaé. Np. ze-
sztoroczna wystawa szkta i cerami-
ki we Wroctawiu doskonale naswie-
tlita problemy ceramiki ludowej i
sam bytem Swiadkiem, ile z niej
skorzystali zwiedzajacy jg twarcy
ludowi z catej Polski. Natomiast
zupetnie nieudana byla tegoroczna
wystawa regionalnej sztuki ka-
szubskiej w Gdansku, mimo ze tez
nosita nazwe problemowej.

Jakim problemom pos$wiecona jest
obecna wystawa, sztuki ludowej w
Warszawie? Z nazwy mozna by spo-
dziewac sie, ze zilustruje ona dzie-
siecioletni trud i naktad pracy Mi-
nisterstwa Kultury i Sztuki wraz
z PIS-em i CPLIA nad wyszuka-
niem os$rodkéw twoérczych, ich ozy-
wieniem i rozwojem. A tego wila-
$nie na wystawie nie ma. Minister-
stwo skromnie poprzestato na opra-
cowaniu czterech nie narzucajgcych
sie map, obrazujgcych to zagad-
nienie.

Calg wystawa, zrecznie wcisnieta
w zupetnie nie ekspozycyjne wne-
trze, wypetnia problem czlowieka
w aspekcie historycznym, czlowie-
ka w trudzie i znoju nawarstwiajg-
cego z pokolenia na pokolenie co-
raz bogatsze poktady, twérczych
osiggnie¢. Kazda dyscypling sztuki
ludowej potraktowano oddzielnie.

Na wstepie spotykamy cztery
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nie znaczy bynajmniej otaczaé¢ kui-
tem i opieka najrozmaitszych za-
chcianek i gustéw zrodzonych z po-
zostatosci Swiatopogladéw reakcyj-
nych, ale stwarza¢é mu warunki
umozliwiajgce obcowanie z ,wysoka
kulturg . Nie znajdzie upodobania
w Darwinie czy w Heglu ten, kt6-
rego umyst jest opanowany przez

przesady wojujgcego fideizmu tub
pozytywistycznej metafizyki. Prze-
ciwnie, mozna by¢é pewnym ze

umysty zdewastowane przez relikty
wstecznictwa zrobig wszystko co
moga, wykorzystajg przede wszyst-
kim kazdy objaw zyczliwosci dla
siebie, by nie dopusci¢ do rozpo-
wszechniania najwyzszej kultury.
Jest tylko pozornie zdumiewajgcym
zjawiskiem, ze sprawy wydawania
klasycznych mySlicieli europejskich
jak Platon, Arystoteles, Bacon, Spi-
noza, Kant, Hegel i inni bronig u
nas wtasnie ci ludzie, ktoérych nasi
liberatowie kulturologiczni chetnie
pomowiliby o dogmatyzm i niszczg-
cg kulture bezkompromisowosci. |
robig to wtasnie wbrew niektérym
apologetom ,indywidualnos$ci“. Ed-
ward Dembowski w swej genialnie

pomyslanej rozprawie ,Tworczosé
w zywocie spotecznosci® rozréznit
trzy j-odzaje przemocy uzywane

wobec mas
uprzywilejowane:

ludowych przez klasy
przemoc fizycz-

JAN A. ZAREMBA

stoiska regionalne: podhalanskie,
krakowskie, kurpiowskie i towic-
kie. Czy to juz cata Polska?... Oczy-

wiscie, ze. nie. Pokazano tylko to,
co jest doktadnie znane i zbadane.
Otwarcie wiec przyznajemy sie do
tego, ze w naszej etnografii jest je-
szcze duzo kart nie zapisanych,
ktére trzeba wypetni¢, abySmy na
przysztych wystawach mogli zoba-
czy¢ brakujace regiony, jak rze-
szowski (lesiacki), lubelski, podlaski,
mazurski, rawsko-opoczynski, $Swie-
tokrzyski, opolski itd. itd. O nie re-
prezentowanych na wystawie re-
gionach mozna sie co$ nieco$ dowie-
dzie¢ w nastepnych dziatach archi-
tektury, narzedziarstwa i sprzetar-
stwa, ale tego jest niewiele i za
mato, bySmy mogli powiedzie¢, ze
o polskiej sztuce Iludowej wiemy
juz wszystko. O tym, ze jeszcze nie
znamy catej Polski, mowig takze
pewne niedoktadnos$ci w dziale tka-
nin i strojow, gdzie np. ,zalobna“
tkanina itzecko-szydiowiecka poda-
na jest jako kielecka i stroj itzec-
ki z ,zatlobng" zapaska nazwano tez
kieleckim, lub gdzie w dziale ce-
ramiki wszystkie naczynia Jdzefa
Gluszka przypisano Janowi Arman-
skiemu, a jeden jego wielki dzban
prawdopodobnie zostat pominiety w
katalogu wystawy.

Nie jest moim zamiarem wyszu-
kiwanie dziury w catym i robienie
komukolwiek przykrosci moimi
uwagami. Znajagc ogrom pracy, wto-
zonej w wystawe, musze zaznaczyc,
ze spodziewalem sie znacznie wie-
cej niesScistosci i pomytek w tej im-
ponujgcej imprezie. Ministerstwo
Kultury i Sztuki przed wystawg
poczynito wielkie zakupy u twor-
c6w ludowych i réwnoczes$nie prze-
jeto znaczng cie$¢ remanentéw po-
konkursowych V Swiatowego Festi-
walu Miodziezy i Studentéow. Z te-
go to przebogatego materiatu wy-

JAN CENTKOWSKT Nieszawa
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na, przemoc wiasnosci i przeméc
umystowg. Lwa pierwsze rodzaje
przemocy nie wymagaja szczego6l-
nych wyjasnien — w gre wchodzi
tu po prostu fizyczna i majgtkowa
przewaga oséb ,usytuowanych“ wo-
bec stabych i bezbronnych. Przez
.przemoc umystowa" rozumiat Dem-
bowski wptyw umystowy ,kast* po-
siadajacych na  lud, uzywanie
oswiaty w zlych celach, celowe sze-
rzenie przesadéw, zabobonéw itd.
Czy szacunek dla ,kazdej indywi-
dualnosci“, czy absolutny liberalizm
wobec rozmaitych nienaukowych
doktryn nie bytby kapitulacja wo-
bec ,umystowej przemocy“? Tym
haniebniejszg kapitulacja, ze doko-
nang pod pozorami obrony kultury
i wolnos$ci? Polska Ludowa nie trwa
stu lat, ale lat dziesig¢; ludzi, kto-
rzy chetnie wykorzystaliby swa
.przewage* dla walki z marksiz-
mem, dla narzucenia spofeczenstwu
koncepcji wstecznych jest jeszcze
na pewno niemato. Nie istnieje ja-
kas og6lna problematyka kultury i
jej rozpowszechniania w abstrakcji
od wymog6éw natury politycznej.
Dyktatura proletariatu jest po to,
by ztamac¢ klasy posiadajace. Zta-
mac¢ je nie tyiko materialnie, ale i
moralnie, tj. ztamac ich sitg Swiato-
pogladowg. Czy dyktatura proleta-
riatu jest celem samym w sobie?.

brano najcelniejsze okazy, najlepiej
odpowiadajgce programowi wysta-
wy. Szkoda, ze do montazu wysta-
wy nie zatrzymano instruktoréow te-
renowych, ktérzy w poszczeg6lnych
regionach zbierali eksponaty na
konkurs festiwalowy i na wystawe.
Za prace terenowa otrzymali ho-
noraria, za ktére mogli byli popra-
cowac jeszcze po dwa-trzy dni na
wystawie. Wiekszo$¢ z nich bytaby
nawet bardzo zadowolona i uwaza-
taby to sobie za zaszczyt, ze moze
stuzy¢ sprawie az do momentu prze-
ciecia wstegi przy otwarciu.

W swoim wstepie do katalogu,
moéwigc o zalozeniach wystawy,
mgr Kazimierz Pietkiewicz wspo-
mina o naturalnym wrastaniu sztu-
ki ludowej w kulture narodows.
Mimo ze sztuka ludowa juz dawno
wyszta ze stanu wyizolowanej, kla-
sowej kultury chlopskiej, to jesz-
cze przejawy jej naturalnego wra-
stania’ w kulture ogélnonarodowa

sg stabe.
Sprawe wrastania sztuki ludo-
wej w kulture ogdélnonarodowsg

obrazuje osobny, dodatkowy dziat
wystawy pod nazwg: ,Oddziatywa-
nie sztuki ludowej na wzornictwo
przemystowe, szkolnictwo artystycz-
ne i twoérczos¢ indywidualng arty-
stow plastykow*".

Juz samo sformutowanie nazwy
tego dziatu nasuwa przypuszczenie,
ze problem traktowany jest u nas
z calg powagg i poczuciem odpowie-
dzialnosci. Proces owego wrastania
powinien by¢ naturalny. Nam jed-
nak sie spieszy. | moze stusznie.
Wie$ polska zmienia sie z kazdym
dniem. To, co dzisiaj jest na w<s
rzeczg codzienng, jutro moze byé
juz zabytkiem. To, co dzisiaj utrzy-
mato sie jako szanowany wcigz tra-
dycyjny relikt, jutro moze byé¢ za-
wadg postepu lub moze za taka
uchodzic.

Pastuszek, rzezba w drzewie

Na pewno nie, na pewno jest tylko
Srodkiem dla ,stworzenia najlep-
szych warunkéw m. in. dla rozwo-
ju kultury. Ale nie wynika z tego
bynajmniej, by mozna byto odry-
wac¢ od niej problematyke kultury,
jako ,wieczng“, ,apolityczng" i
traktowac¢ jg niezaleznie od prze-
obrazen spotecznych. Bytoby to me-
tafizyka, dogmatyzmem najciadniej-
szego typu. Ze 6w dogmatyzm me-
tafizyczny prowadzitby do zacho-
wania ,przemocy umystowej* i do
ruiny wielkich poczynan panstwa
ludowego w krzewieniu najwyzszej
kultury, o ktérg .tak walczy prof.
Chatasinski, staratem sie pokazac.
Nie wiem i stwierdzam to lojalnie,
czy prof. Chalasinski wierzy w
istnienie problematyki kultury w
oderwaniu od przeobrazen natury
gospodarczej i spotecznej, ale jako
uwazny czytelnik jego artykutéw
zaniepokoitem sie jego koncepcjg
mozliwej wspéipracy kulturologicz-
nej markgistowsko-burzuazyjnej i
nabratem, moze mylnego przekona-
nia, ze tak jest.

W NIOSKI
Nie wynika z tego bynajmniej, by
cata piaktyka naukowa i dydak-
tyczna ,szko:y niesmiatych® byta
zdrowa i piekna. Schematyzm i nie-
dowtad mys$li spowodowane m. in.

Ludowe]

WELADYSEAW GLACKI,

Musimy sie pospieszy¢ i dlatego
w procesie ptv. ¢nikania sztuki ludo-
wej do sztuki Ogdélnonarodowej sto-
.sujemy zabiegi przyspieszajace, po-
wiedzmy ,inspektowe“ Ilub nawet
,doniczkowe“. Jak kazda sztuczka
hodowlana moze by¢ powodem utra-
ty pewnych genéw w wypielegno-
wanych okazach, tak tutaj odwrot-
nie, metody pielegnacyjne moga od-
bi¢ sie niekorzystnie na organizmie
macierzystym, tj. na sztuce ludo-
wej, moga ja zakazi¢ zalozeniami
formalnymi i intelektualnymi twor-
cow szkolonych, moga odrze¢ jg z
realizmu, ksztattowanego przez
"twardg prawde zycia chlopskiego i
zamieni¢ na ptytkie zdobnictwo dla
zdobnictwa. Warto$¢ artystyczna
pokazanych w tej czesci wystawy
wyrobéw nie jest przekonywajgca,
bo w tej pracy nie sga tak wazne
wyniki koncowe, na ktére czekamy,

lecz to, jak je osiagnieto. Czy dla
zdobycia nowej warto$ci nie zni-
szczono wielu innych?

Trzeba zdawac -sobie sprawe, ze
nasza sztuka ludowa to naprawde
wielka sztuka w skali Swiatowej,
ze dwuosnowowy dywan biatostocki
pod wzgledem warto$ci artystycznej
moze sta¢ obok dywanu matoazja-
tyckiego z Bergamo, terrakotowy
dzban Tadeusza Babla lub siwak A.
Kraszewskiego obok dipylonowej
wazy greckiej, a obraz na szkle H.
Roj-Koztowskiej, kto wie, czy nie
obok miniatur z ,Book of Kells“.

Ingerowanie  plastykéw  szkolo-

nych w sprawy sztuki ludowej jest
zawsze bardzo niebezpieczne i cza-

sem daje zaskakujgco nieludowe
rezultaty, jak to widzieliSmy w
ostatnich  wycinankach towickich

przetwarzajgcych sie na troche da-
daistyczne, troche secesyjne obra-
zeczki anegdotyczne z kolorowych
papierk6w. Przy okazji .kazdego
konkursu widze, jak wielu zdawa-
toby sie powaznych twoércéw ludo-
wych o ustalonej samowiedzy arty-
stycznej dla przypodobania sie sa-
dowi konkursowemu lub instrukto-
rowi przykleja do swoich tradycyj-
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tym, ze marksizm jest naprawde
naukag trudng i ze twoércze stosowa-
nie go wymaga dtugich lat duzego
wysitku. Wiele probleméw z dzie-
dziny humanistyki nie zostatlo na-
wet postawionych. "Wiele marksi-
stowskich tez Zle zrozumiano, nié
przetrawiono, nie wypetniono ozyw-
czg trescig.

Sadze, ze w pierwszym rzedzie
nalezy do nich koncepcja dwu nur-
tow oraz ujecia historii kultury ja-

ko walki materializmu z idealiz-
mem, koncepcja nastreczajgca za-
zwyczaj powazne trudnosci dla hi-

storyka, zwiaszcza, gdy ma do czy-
nienia ze zjawiskami walki dwu
kierunkéw idealistycznych miedzy
sobg. Dyrektywa metodologiczng
w rozwigzaniu tej kwestii winien
chyba byé¢ postulat badania zjawisk
zachodzgcych w tonie samego ide-
alizmu, badania walki szkél ideali-
stycznych miedzy sobag jako zdeter-
minowanych przez antagonizm za-
sadniczy — materializmu z idealiz-
mem. Oczywiscie, w praktyce po-
sunietego procesu sublimacji zapa-
$nicy zapominajg czesto o0 swym
gtbwnym nieprzyjacielu i zacietrze-
wieni w swej walce wszystkie swe
sity skupiaja pozornie tylko na
przeciwniku bezposrednim. Do hi-
storyka nalezy obowigzek zbadania
owych ,sublimaciji* i dotarcia do

Hajnéwka

nych form jakie$ podpatrzone bur-
zuazyjne smaczki. A réwnoczes$nie
powierzchowne przyswajanie sobie
form ludowych przez plastykéw
szkolonych staje sie czesto tylko,
jak moéwi Janina Orynzyna, ,prze-
drzeznianiem*“ sztuki ludowej, kto-
re odstrasza wielu ludzi od pozna-
nia prawdziwej sztuki ludowej.

Nie mam zamiaru robi¢ jakich-
kolwiek przytykéw placéwkom, do
ktorych mozna mie¢ zaufanie ze
wzgledu na osoby kierujgce pracy,
posiadajgce gteboka znajomos$¢ fol-
kloru i wiele .do$wiadczenia, ale
uwazam sojoie za obowigzek prze-
strzec przed niekontrolowanym
sktadaniem czesci zadania w nie-
powotane rece. Na wystawie znala-
ztem jeden eksponat, ktéry uwa-
zam za sygnat ostrzegawczy. Wszy-
stko, co sie w dziedzinie oddziaty-
wania sztuki ludowej na sztuke na-
rodowa dzieje, czy w drodze natu-
ralnej, czy w ,przyspiesznikach*
musi mie¢ i warto$¢ artystyczna,
przydatnos$¢ i jaki$ sens spoteczny.
Gdzie kuje sie konia nie mozna
rowniez podku¢ zaby, mimo ze tak-
ze noge podnosi.

Eksponatem, ktéry Wzbudzit moje
zastrzezenia, jest poz. kat. nr 675
.pasiak czerwony, wetniany“ nade-
stany przez panstwowe liceum tech-
nik plastycznych w Kielcach Ko-
nia z rzedem dam temu, kto mi wy-
jasni, jak sztuka Iludowa regionu
Swietokrzyskiego oddziatata na po-
wstanie tego ,dzieta“. Umieszczenie
tej bzdury ktadzie wielki znak zar
pytania nad wieloma eksponatami
Srednich szkét artystycznych, ktére
moze dostaly sie na wystawe na
podstawie jakiego$ biurokratyczne-
go nakazu, bo trzeba ,wtgczy¢ sie"
w wazng akcje, bo trzeba, aby cate
Srednie szkolnictwo artystyczne zio-
zylo swojg wizytéwke na wystawie.

Wystawa dostarcza gtebokich
przezy¢, ktére potegujg jeszcze nie-
codzienno$¢ samego sposobu ekspo-
zycji. Obudowa plastyczna jest ory-
ginalna i.co wazne, nie cigzy nad
eksponatami, z ktérych wiele umie-
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przyczyny idealistycznych antago-
nizméw. Wykladnia zasadniczego
antagonizmu — materialistyczno-
idealistycznego i socjalistyczno-kapi-
taiistycznego jako determinanty po-
wstawania innych ,nurtéw", nie na-
lezagcych formalnie do nurtéw za-
sadniczo antagonistycznych, umozli-
wia zrozumienie takich zjawisk jak
nurt Frontu Narodowego lub kato-
licko-postepowego, o ktérych pisze
prof. Chatasinski Czyz nurty te, ja-
ko repliki postepowych ko6t spote-
czenstwa, nie zawdzieczajg swego
istnienia Polsce Ludowej? W zwigz-
ku ze sprawg antagonizméw zasad-
niczych i pochodnych pozostaje
sprawa krytyki i oceny rozmaitych
kierunkéw burzuazyjnych. Potepia-
nie wszelkich zjawisk zycia filozo-
ficznego ,w czambut‘, podcigganie
wszystkich kierunkéw do wspoélnego

mianownika i zacieranie rdznic
miedzy nimi jest w duzej mierze
zawinione przez wulgarny, meta-

fizyczny stosunek do nauki o dwéch
nurtach. Sprawa metod w krytyce
kierunkéw burzuazyjnych poruszo-
na pare miesiecy'temu przez Lesz-
ka Kotakowskiego w ,Nowej Kul-
turze“ jest jednym z najpowazniej-
szych probleméw metodologii hi-

storii kultury. Dotychczasowa me-
toda — ,biate i czarne* — wyrza-
dzita krzywde marksizmowi —

Burika, terakota dymiona

szczono tak, jakby je kto$ niby
przypadkiem postawit. Nadaje to
wystawie wdziek bezposrednioSci.

Wystawa obecna nie moze by¢
faktem wyjatkowym, tuz za nig we
witasciwych odstepach czasu powin-
ny by¢ zorganizowane wystawy po*
szczego6lnych dyscyplin sztuki ludo-
wej, wystawy przedmiotowe. W bie-
zacym roku twoércy ludowi moga
poszczyci¢ sie wielkimi sukcesami,
ba staneli do konkursu festiwalo-
wego a zaraz potem wykonali wie-
le prac na obecng wystawe, gdzie
tylko znikoma cze$¢ materialu mo-
gta byé pomieszczona. Wielu twor-
cow ludowych, zwiedzajgcych war-
szawska wystawe, dos¢ dobitnie da-
je wyraz swemu niezadowoleniu, ze
ich prace zostaly pominiete. Nie-
ktérzy z nich wyjezdzajg z War-
szawy twierdzgc, ze nie warto byto
wysila¢ sie na konkurs i na wysta-
we, jesli ich prac nikt nigdy nie
zobaczy, bo zostaly w magazynach
Ministerstwa Kultury i Sztuki.

Chodzi nie tylko o twércow, lecz
i o liczne rzesze spofeczenstwa, ktd-
re na biezgcej wystawie zobaczyty
ogoélne bogactwa polskiej sztuki lu-
dowej, a ktére w dalszym ciagu po-
winny kolejno pozna¢ niestychanie
r6znorodny dorobek poszczegélnych

'jej dz aiéw. Juz dwie wystawy ce-
ramiki odbyly sie we Wroctawiu
(1952 i 1954 r.), a w Warszawie,

ktéra $cigga znacznie wiecej ludzi
z caie.i Polski, nie byto w tym cza-
sie zadnej imprezy kulturalnej, mo-
gacej propagowaé sztuke ludowag.
Afisz wystawy mogiby by¢ lepszy
i powazniejszy, ma to by¢ przeciez
zawiadomienie spoteczenstwa o wy-

stawie a nie o kiermaszu. Wszelkie
ptaszki, kogutki i inne tradycyjne
odpustowe zabaweczki zostawmy
dla CPLIiA, bo to jest instytucja

przemystowo-handlowa urzgdzajgca
targi, kiermasze i pokazy o zupet-
nie innym wydzwieku. W wypadku
omawianej wystawy plakat powi-
nien podkres$la¢ godnos$¢, wartosé i
sens spoteczny sztuki ludowej.

\F f Z

znieksztalcita obraz rzeczywistosci,
utrudnita, czy prawie uniemozliwi-

ta jej rozumienie, stata sie prze-
szkodg w trafnym przewidywaniu
przysztosci.

Wszystkie te inne nie wymienio-
ne tu braki i biedy naszej filozofii
i socjologii sg od dluzszego juz cza-
su przedmiotem pracowitych dy-
skusji naukowych. Rzecz w tym jed-
nak, bo owe braki i btedy widzie¢
we wiasciwym horyzoncie, nie wtta-
cza¢ ich do tych ram, do ktérych
nie nalezg, nie zazebia¢ ich o pro-
blemy natury podstawowej, Swiato-
pogladowej. Braki w dotychczaso-
wym procesie studiowania, badania
i nauczania historii kultury nie mo-
ga sta¢ sie ,psychologiczng“ od-
skocznig dla krytyki podstaw mar-
ksizmu, do tego, by stronie atako-
wanej odmawia¢ prawa do powota-
nia sie na klasykow w imie jakiej$
Jzeczywistosci® jakoby obiektyw-
nej, w gruncie rzeczy dogmatycznie
skonstruowanej. Do tego, by anty-
dogmatyzm prawdziwy przechodzit
w antydogmatyzm pusty, fatszywy
i wreszcie w otwartg metafizyke.

TADEUSZ KROfJSKI
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rtysta moze sie cieszy¢, wi-
Adzqc ze jego dzieto odpo-
71 teriada co zamierzyt,
tak jakby podziwiat piekne wyko-
nanie. Nigdy natomiast — wydaje
mi sie — nie moze sie unosi¢ nad
samg koncepcja, wynikiem pracy
swego umystu i naprawde swoim
dzietem.

Nie bedac w stanie urzeczywist-
ni¢ swej koncepcji samg tylko wo-
la musi chcie¢ to tylko, do czego
czuje sie zdolny. Popeinia czasem
btad, gdyz trzeba zawsze widzie¢
goérng granice swoich mozliwosci,
a przeciez bywa tak, ze sie mierzy
za wysoko. Ale wtasnie musi tak-
ze umie¢ sie wyrzec i po prostu
zaniecha¢ sprawy, jesli spostrzeze
ze realizacja nie doréwna jego za-
mystowi. Musi np. zrezygnowac
chwilowo z tego, zeby by¢ tak pro-
stym jakby tego pragnat, albo tak
okazalym jak to sobie wymarzyt
Musi bez ustanku dostosowywac
swg mys$l do tego drugiego ,ja“,
ktérym jest technik, wymaga¢ od
niego -wszystkiego, co on moze, ale
nic ponad to. Musi tez a la longue
urabia¢ tego technika, domagajac
sie oden bez ustanku wiecej i le-
piej. Jakze to czesto bywa, ze for-
ma realizacji muzycznej spéznia sie
o wiele lat w stosunku do wymo-
géw wewnetrznych: materia jest
oporna, a reka powolniejsza niz
umyst. Nigdy umyst nie moze znie-
wala¢ reki, nigdy zamierzenie nie
moze wymuszaé pomystu. Zatem,
wydaje mi sie, ze oile ar t y-
sta jest odpowie -
dzialny za to, czego

Nowy polski film ,Trzy starty"
jest bezpretensjonalny. Nie ma am-
bicji nowatorskich, nie chce od-
krywaé¢ nowych praw w sztuce; nie
ma takze ambicji, by dotyka¢ pa-
lacych probleméw  wspoétczesnych.
Autorzy filmu chcg natomiast w
sposéb przystepny opowiedzie¢ trzy
zdarzenia z zycia mtodych spor-
towcéw. W tym minimalizmie tkwi
sita filmu — twierdzg jedni, znie-
checeni do ,wielkich zamierzen ar-
tystycznych“. W tym minimalizmie
— stwierdzg inni — tkwi jego sfa-
bos¢.

W rzeczywistosci film ten oglada
sie z zainteresowaniem. Od czasu
do czasu zjawia sie, nie wiadomo
skad, uczucie jakby zazenowania,
jaki$ niepokojacy znak zapytania —
i znowu S$ledzimy film. Trzy aneg-
doty sportowe — plywacka (L. Tyr-
mand). bokserska (M. Prominski) i
kolarska (St. Dygat) — przetozone sg
na jezyk sytuacji w spos6b spraw-
ny, przejrzysty i konsekwentny.
Kazdy epizod ma swoéj zgrabny mo-
ral, podany niezbyt natarczywie. W
filmie wida¢ dobry poziom pracy
trzech rezyseréw; Ewy Petelskiej,
Czestawa Petelskiego i Stanistaw
Lenartowicza. A nawet wiecej. Wi-
da¢ w tym filmie miejscami dowo-
dy duzej kultury rezyserskiej. Oto
na przyktad dokonano — zdaniem
moim — Swietnego wyboru mtodych
aktoréow. W swym typie fizycznym,
w swych ruchach, gestach, w mi-
mice — sg oni niezmiernie charak-
terystyczni dla polskiej mtodziezy.
Sa troche pochmurni, jakby nada-
sani, troche niezgrabni — zupetnie
nie egzaltowani, nie nadmiernie
ruchliwi — stowem tacy, jacy cze-
sto bywajg miodzi ludzie w Polsce
ponizej lat 20. Zresztg sprawa nie
ogranicza sie tylko do fizjognomii.
W pierwszej noweli, rezyserowanej
przez Petelska, gra mtodziutka E.
Polkowska; gra w spos6b bardzo
oszczedny, nieSmialy jakby — co
w zgodzie ze scenariuszem daje o-
braz dziewczyny zamknietej w so-
bie, bardzo ambitnej, troche wsty-
dliwej. Takie poprowadzenie mio-
dziutkiej aktorki jest na pewno
sukcesem Ewy Petelskiej. Podobnie
zreszta konstruowana jest gra J.
Antczaka w roli Jézka-boksera, w
epizodzie rezyserowanym przez Pe-
telskiego. W ogéle aktorzy, zwtasz-
ecza mtodzi, dzieki kulturalnej re-
zyserii, zdali dobrze egzamin. Tu-
taj chcialbym postawi¢ jeden z
owych znakéw zapytania, ktore
przesSladowaly mnie w czasie wy-

FRANK MARTIN
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szuka, tow malym tylko sto-
pniu odpowiada za to, co znajdzie,
i to go czyni w pewnym sensie nie-
winnym zaréwno w powodzeniu jak
i w klesce. Ta wtasnie niewinnos¢
pozostawia mu swobode i daje mu
prawo nie tylko do rozmys$lania
nad swoim dzietem, ale i nawet —
z calg pokorg — do zapoznania in-
nych z owocem tej" medytacji“.

lle razy odczytuje ten fragment
wypowiedzi na temat odpowiedzial-
nosci kompozytora, napisanej przed
7 laty przez Franka Martin na pro-
Sbe czasopisma .Polyphonie* *),
fragment ukazujagcy poziom jego
my$lenia i postawy moralnej, ry-
suje sie przede mna szczupta, szla-
chetna sylwetka starszego pana o
diugiej gtowie, porostej siwiejgcymi
mocno wtlosami, czerstwej cerze, i
wyrazie twarzy powaznym a zara-
zem jakby nieSmialym — od pierw-
szego u$miechu zjednujgcym sym-
patie.

Poznatem go w r. 1947 na Fe-
stiwalu SIMC w Kopenhadze, po
pierwszym zetknieciu sie, tam wta-
$nie, z jego mistrzowska Petite
Symphonie Concertante, wykonang
ostatnio w Warszawie przez Fil-
harmonie Narodowa, i pamietam z
jak ujmujaca skromnoscig, pozba-
wiona jakiejkolwiek pozy, zdawat
sie on przywigzywa¢ wieksza wa-
ge do objawéw uznania pochodza-
cych od nieznanych mu entuzja-
stow, niz od osobistoSci noszacych
gtosne w $Swiecie muzycznym na-
zwiska. Zdaje sie, ze kazdy z nas
— przybyszéw z Polski — ktory
miat wtedy okazje pozna¢ Franka
Martin, pozostat nie tylko nod sil-
nym wrazeniem jego muzyki, lecz
musiat takze ulec jego osobistemu
urokowi. Nie temu, ktéry pochodzi
z blichtru gtadkich manier, lecz
temu, ktéry promieniuje z gtebokiej
kultury wewnetrznej.

Odpowiedzialno$¢ artysty — ja-
kiez to zawite i trudne zagadnie-
nie. Mato jest kompozytoréw, kto-
rzyby potrafili powiedzie¢ na ten
temat tak gleboko i szczerze jak
Frank Martin, bowiem mato jest
twérco6w o réwnym mu poczuciu
odpowiedzialnoéci i tak $wiado-
mych granic swej sztuki.

Matej Symfonii Koncertujacej stu-
cha sie z rzadkim przejeciem, po-
niewaz jej emocjonalizm porusza
nasze uczucia, a réwnoczesnie jej
doskonalo$¢ formalna wprawia w
podziw nasz intelekt. Odbierajgc te
muzyke, zapomina sie o jej pa-
rantelach z dodekafonizmem — z
tak zdumiewajgcg ‘tatwoscig jej
strumien pokonuje wielkie zapo-
ry inspiracji. Gdyby sie nie wi-
dziatlo jej autora i nie zajrzato do

Swietlania filmu: dlaczego gra ro-
dzicow Hanki z noweli ptywackiej
jest zenujgco zla? Rola tatwa i na
pewno nie zawiedli ani aktorzy, ani
rezyser.

Innym dowodem zdecydowanej
dojrzatosci rezyserskiej jest ogodlna
budowa epizodu kolarskiego, praca
Stanistawa Lenartowicza. Epizod
ten przeprowadzony jest pewng re-
kg. Jest w nim i umiejetnie dozo-
wane napiecie, i specyficzna atmo-
sfera wys$cigu. Jest tam i troche po-
czucia humoru (czego za to brak
dwum pozostatym nowelom) i wre-
szcie jakie$ szerokie spojrzenie o-
peratora na pejzaz i na miasto.
Wida¢ w pracy Lenartowicza duza
swobode w operowaniu $rodkami
i znaczng kulture rezyserska. Epi-
zod ten jest najbogatszy — i naj-
lepszy.

| ot6z witasnie. Kiedy poréwnac
go z dwoma pozostatymi, dochodzi
sie do wniosku, ze r6znica jest du-
za, zbyt duza jak na nieznaczne
ré6znice w warsztacie rezyserskim.
To takze znak zapytania do dalsze-
go wyjasnienia.

Z pozoru tre$¢ trzech nowel jest
podobna. Bohater-sportowiec czyni
co$, czego nie powinien robi¢ —
i w wyniku czeka go przegrana.
Jednak w swej argumentacji, a
przede wszystkim w gatunku pro-
bleméw, trzy nowele bardzo r6znig
sie od siebie.

Oto ,problem*“ trzeciego opowia-
dania. Dwaj kolarze — jeden do-
bry, faworyt publicznosci, drugi
staby — jadg razem w czotéwce
wys$cigu kolarskiego. Jadg bardzo
solidarnie, pomagajac sobie na-
wzajem. W decydujacym momencie
faworyt ma wypadek. Dla stabsze-
go jest to jedyna szansa, zeby cho¢
raz wygra¢ wyscig. Zalamuje sie.
Opuszcza kolege pedzi napraéd i
przychodzi do mety... pierwszy? Nie,
czwarty. Pierwszy przybywa fawo-
ryt, dzieki dbatosci autoréw o wy-
razisto§¢ moratu. Pozostawmy jed-
nak te ostatnia naiwno$¢. War-
to$¢ tego opowiadania tkwi w tym,
ze problem, ktéry dochodzi do gto-
Ssu jest szerszy, niz sprawa wysSci-
gu kolarskiego na Slasku: sprawa
solidarnos$ci, mprzyjazni, oddania. W
noweli sportowej zatamuje  sie
btysk czego$ wazniejszego, co ob-
chodzi nie tylko sportowcéw i kibi-
cow.

Gorzej z nowelg bokserska. Mto-
dy Jo6zek uczy sie boksu, gtéwnie
po to, zeby umie¢ obroni¢ sie przed
napastujacymi go chuliganami. W
przeddzien meczu (ktéry zapewne

jego curriculum vitae, z ktérego
niezbicie wynika, ze w dniu 15
wrzes$nia br. ukoniczyt on doktadnie
65 lat, a wspomniany utwér po-
wstat 10 lat temu, mozna by sadzi¢,
ze te muzyke pisata reka co naj-
mniej o 20 lat miodsza.

Dtuga i nietatwa droge miat do
przebycia ten, wielkiego dzi§ for-
matu, kompozytor szwajcarski**) od
czasu swego pierwszego utworu wy-
konanego publicznie w r. 1911 w
Vevey - Trois poemes paiens (do
stbw Lecomte de Lisle'a) na bary-
ton i wielkg orkiestre — zanim
*wspigt sie na wyzyny takich dziet,
jak Vin herbé czy Der Cornet.

Wychowany w kulcie Bacha (u-
rodzil sie w Genewie, jego ojciec
byt pastorem), a jednocze$nie od
wczesnej mtodosci szczegdblnie uczu-
lony na muzyke Chopina i Schu-
manna, po wielu latach bezustan-
nego i az przesadnego dazenia do
doskonato$ci — gdzie$ 'dopiero koto
30 roku zycia — dostrzegt istnienie
sztuki Debussy‘ego i nowego wo-
k6t siebie Swiata dzwiekéw. W naj-
lepszym utworze zamykajacym ten
pierwszy okres jego twoérczosci —
Quatre sonnets a Cassandre (Ron-
sarda) na mezzo-sopran, flet, al-

towke i wiolonczele (1921) — po-
brzmiewajg juz echa Ravela.
Potem, w ciggu 10 lat, zaintere-

sowania jego skupiaja sie gtownie
na folklorze, bardziej nawet na ob-
cym niz rodzimym, i to w do$¢ wa-
skim, cho¢ waznym, zakresie za-
gadnien metrum i rytmu, co go
zbliza do Jacques Dalcroze'a, w
ktérego stynnym Instytucie znaj-
duje mozno$¢ usystematyzowania
swoich doswiadczen, jako profesor
improwizacji i teorii rytmu. Z te-
go to okresu pochodzi 3-cze$ciowy
utwor symfoniczny pt. Rytmy
(1926), wykonany podczas Festiwa-
lu SIMC w Genewie, pod dyr. E.
Ansermeta. W tym tez czasie na-
wigzuje Fr. Martin blizszy kontakt
z Ansermetem, ktérego rad i uwag
zawsze chetnie stucha. Ich stosunki
przedzierzgaja sie wkrétce w przy-
jazn.

W r. 1932 zapoznaje sie blizej z
technikg dodekafoniczng, i juz w
nastepnych 5 latach prébuje ja sto-
sowaé w szeregu utworéw stano-
wigcym niezmiernie ciekawe stu-
dium stosunkoéw tonalnych i funk-
cyj harmonicznych. Na pierwszy
plan wybijajg sie tu: Koncert for-
tepianowy (1934), ktéry przyni6st
kompozytorowi znaczny sukces na
Festiwalu w Barcelonie (do czego

*) 1948, nr 2, s. 88
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w niemalym z pewno$cig stopniu
przyczynit sie takze odtwoérca —,
Walter Gieseking), oraz Symfonia
(1937) — S$cislej jeszcze niz Koncert
trzymajgca sie regut dodekafonicz-
nych, przesadnie skomplikowana w

swej atonalnej polifonice, a mimo
to tetnigca intensywnym dramatyz-
mem, ktéry juz rychto znajdzie

swobodniejsze ujscie w wokalnych
zwlaszcza dzietach Fr. Martina.

Okres petnej dojrzatosci twérczej

otwiera Ballada na saksofon-alt,
orkiestre smyczkowg, fortepian i
perkusje (1938), po ktorej poja-
wiajg sie dalsze 3 Ballady — 1)

na flet i ork. smyczk. (1739), 2) na
fortepian i orkiestre (1939), wresz-
cie 3) na puzon i orkiestre (1940).
W utworach tych, a przede wszyst-
kim w Balladzie na fortepian i
ork. (wykonywanej w swoim cza-
sie przez niezapomnianego Dinu
Lipatti) krystalizuje sie juz lirycz-
ny styl tego indywidualnego jezy-
ka muzycznego, do jakiego dopra-
cowatl sie Frank Martin po Kkilku-
nastu latach upartych poszukiwan
i doswiadczen, konfrontujgcych
wszelkie zdobycze wspoélczesnej mu-

zyki z potrzebami wtasnej wyo-
brazni twérczej i wilasnej poetyki.
| oto teraz, kiedy jego reka

.przestata juz byé powolniejsza niz
umyst, kiedy swéj jezyk muzycz-
ny uczynit postusznym narzedziem
swych najSmielszych mysli, pisze
Frank Martin dzieta, ktdére osta-
tecznie wustalg jego wysoka pozy-
cje w hierarchii zyjacych kompozy-
tor6w wspobiczesnych: Vin herbe
(Nap6j mitosny) — 3-czes$ciowe ora-
torium $wieckie, do tekstu zaczerp-
nietego z ,Tristana i Izoldy* J. Be-

dier, na 12 gtos6w solo, 7 instru-
mentéw smyczkowych i fortepian
(1938 — 1941); Der Cornet — wg.

poematu R. M. Rilkego ,Die Weise
und Tod des Cornets Christoph Ril-
ke* — na alt solo i matlg orkiestre
(1943); Petite Symphonie Concer-
tante na klawesyn, harfe, fortepian
i 2 orkiestry smyczkowel(Il wer-
sja: na wielkg orkiestre) (1945);
Golgotha — oratorium na 5 gto-
s6w solo, cho6r, mieszany, orkie-
stre i organy (1948); Koncert na 7
instrumentéw detych, kotty i or-
kiestre  smyczk. (1949), Koncert
skrzypcowy (1951; | wykonanie —
J. Szigeti, E. Ansermet), wreszcie
Koncert na klawesyn i matg or-
kiestre (1952, Wenecja — Festiwal
Dzieta Franka Martin, jednego z
najwybitniejszych kompozytoréw
wspoétczesnych, sag w Polsce — po-
za Matg Symfonig Koncertujacg —
prawie zupetnie nieznane. Czas chy-
ba najwyzszy zapoznaé¢ z nimi pol-

**) W r. 1944 osiadt na state w  skich muzykéw i polskg publicz-
Amsterdamie. nos¢.
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wygratby) zostaje zaatakowany na
zabawie przez chuligan6éw. Bije ich
i nastepnego dnia zostaje zdyskwa-
lifikowany przed meczem, ponie-
waz (moral): ,nie po to uczysz sie
boksu, zeby sie bi¢ poza ringiem*.
Pomijam te teze, kté6ra mnie oso-
biscie wydaje sie dosy¢ osobliwa *).
Rzecz w tym, ze podobny problem
ma charakter — ze tak powiem —
specjalistyczny, czysto sportowy i
poza ringiem_nie ma sensu. Zeby
znalez¢ jego rozwigzanie (co prze-
ciez czynimy sami, zanim dokona
sie to na ekranie) trzeba postugi-
wacé sie nie tyle swoim poczuciem
moralnym, ile obowigzujgcym regu-
laminem odpowiedniego klubu spor-
towego. Problem tej noweli, a
zwlaszcza jego rozwiniecie, odbiera-
ja historii bokserskiej wszelkie ce-
chy uogoblniajace.

Wreszcie pierwsze opowiadanie —
ptywackie. Tu ,problem*“ przedsta-
wia sie najbardziej niepokojgco.
Hanka jest mistrzynig plywania.
Poznaje miodego cztowieka, ktory
jej sie podoba i z ktérym idzie na
dancing do Kameralnej. Zaczyna u-
kradkiem pali¢ papierosy. Zadufa-
na w sobie zaniedbuje trening i
mimo ostrzezeh trenera przegrywa
mecz w Bielsku. Czyni jednak
przedtem postanowienie poprawy.
Tutaj znowu pomijam meritum:
czy dziewczyna trenujgca ptywanie
moze czy nie moze chodzi¢ na dan-
cing do Kameralnej. Chodzi zno-
wu o gatunek konfliktu. Czy to
takze konflikt specjalistyczny? Za-
pewne, ale to jeszcze nie wszyst-
ko. Konflikt a zwlaszcza sposoéb,
w jaki zostat on przedstawiony po-
woduja, ze nowela ma pewne za-
barwienie infantylne, jest jakim$
echem owego upupienia, o ktérym
mowito sie u nas juz nieraz. Nie
chciatbym by¢ Zle zrozumiany. Te-
mat dorastajgcej dziewczyny, jej
ambicji i jej klopotéw sercowych
nie przesadza o niepowodzeniu o-
powiadania. Tylko, ze nie mozna
robi¢ z tego rzeczy mocno dydak-
tycznej i tonem staromodnej nau-
czycielki przemawia¢ o szkodliwo-
Sci flirt6w oraz zadufania w sobie.
Przy tej sposobnosci wyjasnia sie
tez 6w falsz aktorski rodzicow
Hanki. Scenariusz jest sformutowa-

ny w kategoriach 14-latka. Od-
powiednie kwestie dialogowe w
ustach starszych aktoréw musza

brzmie¢ zenujaco.

Nalezg sie jeszcze dwa wyjasnie-
nia. Po pierwsze, film jestdla mto-
dziezy. Moze to usprawiedliwia 6w
dziwny ton jednej z nowel? Chy-
ba nie. Film dla mlodziezy polega
na tym, ze porusza sprawy obcho-
dzace mtodziez w sposéb dla niej
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zrozumialy, ale przeciez w katego-
riach dojrzatego, normalnego my-
$lenia. Swiadectwem zresztg jest
nowela kolarska.

Po wtére, film jest dzietem ,mto-
dych* (w programie czytamy nawet,

ze ,nie po raz pierwszy miodzi
wyprzedzili (w zakresie tematyki)
starych filmowcoéw". Ho! ho! To

brzmi dumnie (w zakresie tematy-
ki!). Moze dlatego film ma prawo
by¢é na miodziezowym paszporcie?
Jestem w klopocie. Autorzy filmu
sg podobno ludzmi 30-letnimi... Czy
uwazajg sie za ,mtodych twoércow",
jak o tym miodziezowym, dziar-
skim tonem zapewnia anonimowy
autor programu?

Licze na to, ze nie. Mtlodziezo-
wych ,okoliczno$ci tagodzacych” re-
zyserzy tego filmu nie potrzebuja.
A scenariusz — pomijajac sprawy
metrykalne — w dwdch trzecich po
prostu sie nie udat.

*> Jestem ciekawy, czy zasada ta obo-
wigzuje réwniez w inrjych dyscyplinach
sportu; czy np. zawodnik-ptywak ma
prawo ratowaé sie wptaw z tongcego
okretu, czy tez zostatby za to zdyskwali-
fikowany, podobnie jak Jézek-bokser?

,Tak wigc marzyto sie nam,
zeSmy znali Fryderyka Cho-

pina“.
Jeden z najwybitniejszych na-
szych literatébw powiedziat mi:

Wiesz, gdy konczytem te ksigzke,
to ptakatem*®.

Jak to dobrze, ze istniejg ludzie,
i to w dodatku literaci, ktorzy sa
w stanie ptaka¢ nad ksigzka, w te-
atrze, czy na filmie. Ale jak to i
dobrze, ze sa takie ksigzki.

Trzeba bylo dilugiego splotu oko-
licznosci, zeby ta ksigzka powstata.
Trzeba byto wyprodukowaé¢ Iwasz-
kiewicza, (a to nie jest tak fatwo!)
autora ,Lata w Nohant“, poetg, pro-
zaika, czlowieka znajgcego dobrze
,wiek XIX i Europe. A w dodat-
ku pisarza, ktéry zaczynat od mu-
zyki, ktéry sam bierze nuty na pul-
pit, gra i rozumie twodrczy proces
kompozytora, tego zwierzecia, ktére
sie wypowiada muzyka, jak inny
wypowiada sie zonglerka czy tan-
cem. Ale réwnocze$nie, ten pisarz
jest juz od dawna warszawiakiem,

mieszkancem ziemi, ktéra wydata
Chopina i z ktérej Chopin wyje-
chat, uplatany w ten atrakcyjny

dylemat parysko-polski; ktéry juz
tyle korzysci i tyle szkody nam
wyrzadzit.

Powstata ksigzeczka, ktéra mogta-
by by¢ wzorem tego gatunku.

Zacznijmy od konca: Iwaszkie-
wicz nie podaje bibliografii, ale pi-
sze: ,Lektury“. Na ich wstepie 10
pozycji: Chopin listy i dzieta, Kra-
sinski, dzieta i listy do Delfiny Po-
tockiej, Mickiewicz, Norwid Sio-
wacki, dzieta i listy da Matki, Bal-
zac, dzieta i ,Lettres a une étran-
gere“. Potem nastepuje dosy¢ diuga
lista ksigzek poswieconych Chopi-
nowi, ws$réd ktorych znajdujemy
dzienniki i listy Eugeniusza De-
lacroix, pisma George Sand, Heine-
go, Schumanna itd. Co znaczg jed-
nak te 10 pierwszych pozycji, kt6-
re lwaszkiewicz na wstepie spisu
lektur zacytowal? Wskazat droge,
piszagcym podobne ksigzki, ze nale-
zy przede wszystkim czyta¢ na no-
wo. Czyta¢ na nowo wszystko, co
jest zrodtem do poznania i epoki
i cztowieka, ktéry ma sie sta¢ te-
matem naszej pracy.

Czytajac iwaszkiewiczowskiego
Chopina mamy wrazenie, ze cala ta
ksigzka jest przede wszystkim opar-
ta na lekturze tego, co Chopin sam
napisat. Okazuje sie przy tym, ze
wystarczy dac¢ cztowiekowi twércze-
mu autentyczne teksty do reki, by
stworzyt on z tego powszechnie zna-
nego materiatu rzecz zywa i nowa.

Juz sie zdawalo, ze Chopin uwigzt
w formuice i sztampie, w ktérej
Gtladkowska i Wodzinska, George
Sand i Delfina Potocka ustgpi¢ dzi$
moga miejsca jedynie ptomiennemu
rewolucjoniscie, ktéry z rang.w ser-
cu byitby juz skoczyt na barykady,
gdyby nie zto$liwy traf, ze w tym
czasie jezdzit, schorowany, od zam-
ku do zamku w Szkocji. Ilwaszkie-
wicz bierze calg te sprawe w deli-
katne palce i patrzy jak bylo. A my
mu wierzymy, ze byto tak, jak to w
swojej ksigzce napisat.

Moze byto troche inaczej. Tego
nie wiemy-. Ale, p6ki kto$ nie napi-
sze rownie przekonywajacej ksigz-
ki, to bedzie chyba tak, jak to nasz
poeta przedstawit.

Klasyczny rodowéd Fryderyka po-
party jest rodowodem Mikotaja,
uczestnika, powstania kos$ciuszkow-
skiego, ale réwnoczes$nie chlodnego
Francuza, ktoéry w powstanie 1830
roku od poczatku nie wierzy. Tytus
Woyciechowski, najblizszy przyja-
ciel, dopedza Chopina w Kaliszu
i jedzie z nim do Wiednia. Tytus
wraca, Chopin zostaje, zeby w
Stuttgarcie napisa¢ swoéj rozdziera-
jacy notatnik, strone godng namiet-
nego testamentu z Heiligenstadt
Beethovena i improwizacji Mickie-
wicza. Chociaz nie. Strong godna
tej improwizacji, ale oulez bardziej
zdyscyplinowana, bedzie etiuda
c-moll. A notatnik Stuttgarcki po-
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zostanie dokumentem stownym, de*
maskujgcym temperature wewnetrz-
nego zycia tworcy poloneza As-dur.

Iwaszkiewicz prowadzi mtodego
Chopina w $wiat straszny i zimny’
W wielki $wiat. Obraca nim, od sa-
lonu bankier6bw po salony arysto-
kratyczne, pozostawiajgc w tle War-
szawe, rodzine, Tytusa, Polske, o
ktérej Chopin ma takt niemoéwie-
nia w tym nowym $wiecie, ale poza
ktéra pograza sie w coraz to bo-
leSniejsza samotno$¢. Chopin bie-
rze olbrzymie sumy za lekcje, to-
nie w Swiecie, w ktérym jest
Jednym z najlepiej wychowanych
ludzi“. To juz nie gwiazdor, jak Pa-

ganini, Liszt czy Wieniawski. To
kto§, kogo ten Swiat niemal ze
przyjat za swego, a nad kim sie

rozczula i wzrusza. Ten $Swiat posy-
ta mu podstarzalg panne Jane Stir-
ling, ktérej opieka przyprawia go
o mdtosci. Ale wszystko dzieje sie
nieubtaganie, jakby w $Swiatowej

. jakiej$ biblii, w ktérej prorocy mu-

szg mie¢ racje, chocby to i naj-
mniejszego sensu nie miato. A ra-
cja ta jest dzieto Chopina.

Tu wspomnie¢ musze 0 muzycz-
nej stronie tej ksigzki. lwaszkiewicz
pisze biografie, zastrzega sig, ze nie
jest ona dzietem naukowym. I,
rzecz jasna, dotrzymuje tego, lecz
mimo to ilez w tej ksigzeczce jest
twérczego spojrzenia na muzyke
Chopina.

Sam zestaw przyktadéw muzycz-
nych, pokazanie znakomicie wybra-
nych wyjatkéw z dziet Szymanow-
skiej, Schumanna, Fielda, Hummla,
Moschetesa, wreszcie ta zapomnia-
na strona, na ktérej zestawione sa
wedlug Lajosa Heraldi etiudy z pa-
sazami z koncertow Chopina, wszy-
stkie uwagi o genezie etiud, jakze
sg cennym i zaptadniajgcym mate-
riatem dla kazdego muzyka i mu-
zykologa. Wspomnie¢ i zasygnalizo-
wacé tez musze wszystko, co lwasz-
kiewicz pisze o pierwszej sonacie i
o0 sonacie na wiolonczele z fortepia-
nem i co, w zestawieniu z drugim
preludium, sugeruje jako jaki$ dru-
gi nurt, nurt zaniechanej przez
Chopina twoérczosci. Takie uwagi
mogiby napisa¢ tylko kompozytor,
tak bardzo nas one frapuja.

Najpobiezniej moze jest potrakto-
wany ostatni, szkocki okres zycia
Chopina. Moze dlatego, ze autor tej
biografii nie byt w Szkocji? Ale za
to tu najgtebiej siega do wewnetrz-
nego nurtu, do wewnetrznego zycia
Chopina. Cata ta cze$¢ wywodzi sie
ze stow listu do Grzymatly: ,Tym-
czasem moja sztuka gdzie sie po-

dziata? A moje serce gdziem zmar-
nowat?“ Iwaszkiewicz za$s dodaje:

s,Nigdy od czasu Stuttgartu nie po-
wierzyt Chopin tylu wyznan i uczué
stowu i papierowi“. A w 1848 roku
te stowa wypowiedziane do Stani-
stawa KozZmiana: ,M6j zawé6d pu-
bliczny jest skonczony*.

A wiec: zawo6d publiczny. MySlat
tu Chopin z pewnoscig, i o swoich
wystepach i o kompozycji. Ale w
czasie gdy sie juz wraz zsitami wy-
czerpala jego moc tworcza, zdaje
on sobie dobrze sprawe z tego, ze
to byt ,zawdd publiczny”, ktory
reprezentuje i dzwiga na swych
wattych barkach.

Nie sili sie Ilwaszkiewicz na lite-
rackie opisywanie muzyki Chopina.
Wie dobrze jak niewspdéimierne jest
stowo i wyraz muzyczny. W zakon-
czeniu tylko uzywa terminu ,ble-
knitny ton, ktérego poszukiwat Cho-
pin przez cale zycie“. Daje tym do
zrozumienia, ze kazdy prawdziwy
artysta usituje dojs¢ w zyciu do tej
jednej, idealnie wyrazajacej jego
uczucie formy. | chyba kazdy od-
chodzi, zanim by mégt o samym so-
bie powiedzie¢, ze tego dopiat. W
tym sensie rozumiem to zakoncze-
nie, w ktérym pewne zdania sg zda-
niami poety, ktéry — przy catej
pows$ciaggliwosci cechujacej ™ te
ksiazke — nie waha sie uzy¢ na
ostatniej stronie stéw: ,Ta muzy-
ka zyje z nami i walczy z nami. |
jest teczcowym mostem miedzy Pol-
ska a Swiatem*,
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Dokonczenie ze str. 1

Dlaczego jednak publiczno$¢ ro-
botnicza nie korzysta lub mato ko-
rzysta z pozazaktadowych osrodkéw?
Co przeszkadza fr e k w e n -
cji robotniczej w sa-
lach teatralnych,
koncertowych, wysta-
wowych? Slyszalem jpewnego
popularnego artyste sceny, ktéry na
zebraniu Stotecznego Komitetu
Frontu Narodowego méwit o niskiej
frekwencji widza proletariackiego
w teatrach. Upatrywat w tym poraz-
ke polskiego zycia teatralnego.
(MySle, ze miat racje i postaram
sie wylozy¢é elementy takiej oceny).

Artysta ten wskazywat jako na
powazng przyczyne — lokalizacje

. teatrow. Wtasnie dla bardzo wielu
robotnikéw by¢é w $ré6dmiesciu (80
proc. teatru tu sie znajduje) w go-
dzinach miedzy 7 a 10 wieczorem
oznacza (poza jednym dniem w ty-
godniu) rezygnacje by¢ moze nawet
z dwu naraz waznych spraw: obia-
du i w calosci przespanej nocy.
Wigze sie to z konieczno$cig prze-
brania sie, z odlegtoSciami miedzy
miejscem pracy a domem, i z kolei
imiedzy Targéwkiem czy Wolg a
Srédmieéciem. Wydaje mi sie jed-
nak, ze okoliczno$é¢ ta, choé¢ wazna,
nie wyjasnia sytuacji. Nie tak wie-
le zmienito ulokowanie Teatru Lu-
dowego na Szwedzkiej, czy Powsze-
chnego na ulicy Zamojskiego. Nad-
to, zupetnie odmienna sytuacja w
kinach kaze szuka¢ innych jeszcze
przyczyn.

Teatry nasze majg pewien styl
repertuarowy, inscenizacyjny i wre-
szcie, ze tak powiem — ,foyerowy",
ktory, jak sadze, walnie sie przy-
czynia do izolacji od widza robotni-
czego.

Teatry nasze lubig (czy moze —
lubity) drame mieszczanska (te¢ kry-

tyczng), kobyly historyczne, gre
swyréwnanie poprawng i odbarwio-
ng z osobistego ciepta, dekoracje
,bogate", szczegdtowe i iluzjoni-

styczne. Dazjdy one nie do urzeka-
nia, ale do informowania. Nie lu-
bity: pokazywania wurody i osobi-
stego wdzieku, dynamicznej wido-
wiskowos$ci. poetyckiej scenografii,
muzyki, dowcipu.

Krétko méwigc uprawialy z za-
patem ,dretwg mowe“. Schlebiaty
widzowi, ktéry wie 2z ksigzek, co
to teatr, czyta rozprawy mowigce
o walce politycznej toczonej przez
Mus.seta. zatatwia w teatrze inte-
resy solidne i szeroko uargumemito-
wane.

Przez styl ,foyerowy“ rozumiem
towarzyska strone tych imprez. To,
kr6tko mowiagc, ze czltowiek w wia-
trowce czy swetrze czuje sie osa-
motniony, ze dzi$ juz, widownie ma-
ja swoja wyrazna ,barwe“ $rodo-
wiskowg. swdéj bon ton.

W jedenastym roku Polski Ludo-
wej zapadla pono decyzja powota-
nia do zycia ,theatre forain®
,budy“ wedrownej na wieleset wi-

dzéw, ogrzanej i wentylowanej. Ma
ona stuzy¢ zespotowi ~mitodemu,
zd6lnemu wszystko w to zainwe-
stowaé. Ma ten teatr ,is$¢ miedzy
ludzi“, na peryferie, na prowincje.
Ma — i to jest réwnie wazne —

Jsuteatralniac¢“, to znaczy u-
rzefca¢ teatrem, widowiskiem, poe-
tyka, gtosem, uroda, de Vega, ,Kra-
kowiakami i Géralami“, Szekspirem,
Brechtem, skoncentrowaniem wyra-
zu. Uteatralnia¢ tych. co nie znajag
racji og6lnych, dla ktérych ,cho-
dzi sie do teatru“. Ma nie by¢ z
temperamentu mieszczanski, lecz
ludowy. Moze sie to uda?

Z koncertami i wystawami
stycznymi sprawa jest krétsza i
prostsza. Dzieje sie to wszystko
gtéwnie w 1—2 lokalach w centrum.
Sale koncertowe zdobywane sa
szturmem przez nadmiernie liczng
publiczno$¢, oczywiscie te zagorzatla,
na poét fachowa, poinformowanag.
Statych, stale funkcjonujacych pu-
blicznych miejsc odbioru  muzyki
wtasciwie poza tym nie ma. Pla-
styka jako szerokie zjawisko spo-
teczne istnieje tylko pod postacig
grafiki i do$¢ samotniczej pracy a-
matorow. Watte wystawy ruchome
nie ogarniajg siecia swych objaz-
dow 9/10 Iludnos$ci wielkich miast.

Tak, jak nie ,uteatralniamy“ ju-
dzi, ktérzy nie wiedzg skadinad, ze
.,chodzi sie do teatru“, tak n'e
sumuzykalniamy“ nikogo, ani nie
LJuplastyczniamy*.

pla-

3
S proébujmy podsu-
mowa¢. Obserwuje sie dosc

powszechnie sktonno$¢ do parad-
nosci otoczenia w miejscach pu-
blicznych, do dostarczania satysfak-
cji typu snobistycznego, do akcen-
towania pozamerytorycznych walo-
| 6w samych os$rodkéw kulturalnych
(tych ,Otwartych*). Dotyczy to klu-
béw, kin, filharmonii itp.

Nie trzeba wyjasniaé, diczego bo-
gato przezdo-bione, pompierskie wne-
trze nie da satysfakcji cztowiekowi,
ktérego sytuacja pozostata skromna,
lub wiecej niz skromna, w tym za$
czyja sytuacja jest spotecznie Swiet-
niejsza obudzi satysfakcje najbar-

dziej niespoteczne, snobistyczne. Jest
to spos6b premiowania wyzszosci
nie za jej warto$¢ rzeczywistg, ale
jako przyjemno$¢ prywatng tego,
ktéry spotecznie stoi wyzej od in-
nych.

W dziedzinie widowiskowej (tak
waznej) trwa juz dos$¢ diugo styl
mato bezposredni, rezonerski, czer-
piacy site z uczonego, czesto sofi-
stycznego komentarza, wzmocniony
atmosfera jpewnej ekskluzywnosci
na widowni.

Ogdlnie wiec zaklada sie nie zdo-
bywanie widza (stuchacza, czytelni-
ka) droga koniecznego podboju
wstepnego — tzn. drogg oczarowa-
nia. rozciekawienia, skuszenia uro-
kiem, bezwzgledng prawdg — lecz
obstugiwania widza (stuchacza, czy-

telnika), ktéry wie skadinad, ze sie
chodzi na imprezy, ktéremu wias-
ciwy jest juz Srodowiskowy

nawyk ,chodzenia“.

Poza koncertami i (w mniejszym
stopniu) wystawami plastycznymi —
stanowigcymi jeszcze co$ innego,
mianowicie imprezy na pél fachowe
— nasze publiczne przedsiewziecia
kulturalne i. rozrywkowe odznacza-
ja sie w duzej mierze ,temperamen-
tem mieszczanskim*, tzn. nawet gdy
nie chca tego, premiujg widza za
wyjscie z proletariatu lub ogélniej —
za oderwanie od proletariatu. Nie
polega to na tym, ze ta czy inna
sztuka, koncert, czy wystawa moga
by¢ dla robotnika zrazu trudne do
zrozumienia. Polega za$ na tym, ze
najszerzej rozumiany styl tych im-
prez odgradza je od niego dodat-
kowymi barierami psychologiczny-
mi, ktére dopiero zamieniaja po-
czatkowa trudno$¢ rozumienia w
faktycznag izolacje. Zamiast tgczy¢
to, co bylo do potaczenia, rozdzielit
on jeszcze giebiej.

Najzabawniejsze (cho¢ tak smut-
ne) jest to, ze witasnie takie tatwe
wyjscie* z probleméw masowej
kultury taczy sie z cena, ktorg pta-
cimy dzi§ i za inne jeszcze btedy.
Cene te stanowi utrata prostoty, i

sity moralnej, snobizm, renesans
mieszczanskiego nieautentyzmu,
brzydota i nuda. Naprawde, moje

sugestie ani troche nie znaczag, zeby
sie ,zniza¢“. Przeciwnie, zeby sie
nie zniza¢ do pochlebstwa w miej-
sce sztuki.

Pozostawitem na koniec spra-
we frekwenciji w
osrodkach czytelni-
czych. O popularnosci literatu-
ry najmniej stanowig wtérne zna-
miona aparatu rozprowadzajgcego.
Omine tu zagadnienie, czy aparat
istniejgcy czyni zado$¢ wymogom
zasadniczym. Chce zwréci¢ uwage na
okoliczno$¢ specyficznie ostro dzia-
tajacg na terenie literatury, a prze-

szkadzajaca,, jak sadze, w rozsma-
kowaniu w niej nowego czytelnika.

Jest. to okoliczno$¢ natury Scisle tre-
Sciowej.

Do powaznego wejScia w litera-
ture potrzebne jest nie czysto fabu-
larne ekscytowanie wyobrazni ,jprzy-
godami“ czy ,romansem*, lecz znale-
zienie pomostu moralnego miedzy
sobg (czytelnikiem) a $Swiatem dzieta

literackiego. Fomost ten musi sie
zaczyna¢ gdzie§ w kregu doswiad-
czen witasnych czytelnika. Dlatego
wotanie o robotnika - bohatera
utworu miato oczywisty sens ze
wzgledu na potrzeby ogromnego

kregu czytelniczego jak i ze wzgle-
du na range i przysztos¢ literalury.

Pisarze wusitowali zwr6ci¢ sie do
robotnika poprzez obraz robotnika
w swych utworach. Co na ogo6t po-
wstato w wyniku tych wysitkéw?

.Obraz potwierdzajgcy nadzieje wy-

znawcoéw utatwionego administro-
wania, obraz robotnika zarazem
wyidealizowanego | ,upupionego“,
zinfantylizowanego, ~wygrzecznio-
nego“. Niedos-trzegajacego nic z tych
rzeczy, ktérych nie chcial dostrze-
ga¢ entuzjasta uproszczonego admi-
nistrowania. Tylko ten typ czytel-
nika, ktérego nazwaliSmy sobie
Lbiurokrata“, miat interes dawac
temu wiare. Sam robotnik miat w
tym najmniej interesu, najwie-
cej za$ argumentéw przeciwko ta-
kiemu obrazowi.

Tzw. ,prosty“ odbiorca (podobnie
jak milodziez) przezywa w o0g6Inos-
ci znacznie ciezej kazdy falsz. Mniej
przysposobiony i niezainter e-
sowany w wyjasnieniach solis-
tycznych traci on zaufanie do sys-
temu (np. literatury, teatru), w ra-
mach ktérego podaje mu sie poi-
prawde czy kiamstwo.

Ws&réd wszystkich, ktoérzy sie po
iprostu z robotnikami nie stykaja,
obraz ich, tak usilnie klecony przez
literature lat ubiegtych, dziatat na
rzecz pogtebiania nieznajomosci, o-
derwania.

Oczywiscie opisuje tu nie intencje,
lecz skutki faktyczne, na ktore zto-
zyto sie wiele czynnikéw. Sadze, ze
literatura tez obracala sie w sferze
Jdretwej mowy“, nie utatwiajagc re-

krutacji nowego powaznego czytel-
nika, zdanego tym samym na ini-
cjacje posrednia  poprzez prze-

szto$¢, na zbratanie z rzemieS$lnika-
mi Prusa, z chtopami Reymonta, z
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biedota matomiasteczkowa Orzesz-
kowej, z plebejsikim ,wzieciem" kla-
sykéw, lub na ,ekscytacje fabular-
ng“.. na Mniszkéwne. Literatura
promieniowata ,aure mieszczanska".
| ona ma swéj udziat w premiowa-
niu oderwania od proletariatu.
Tym chciatem zamkngé: na pro-
dukcji kulturalnej (i sposobach jej
kolportazu) cigzy ta wina (obiektyw-
na) ze nie rozwijata ona, nie po-

gtebiata, nie uswietniata moralnie
sytuaciji proleta -
riusza w kraju socjalizmu. To

znaczy nie umiata odnie$¢ sie do
.prostego cztowieka“, ktérego sy-
tuacja nie ttumaczy sie sofistycznia,
ktéry jest ostatecznym sprawdzia-
nem spotecznych warto$ci,. Ba! Nie
umiata nawet zda¢ sprawy z jego
sytuacji w spos6b czysto opisowy.
Faworyzowala natomiast stan oder-
wania od robotnika, premiowata
m.in. awans z klasy robotniczej do
inteligencji. Premiowala tanimi na-
grodami, z falszywego ztota. Sadze,
ze ta masowa kategoria — ,ludzi
awansowanych® — niejednej na-
brata cechy nieautentycznej,, nieje-
den uszczerbek w zasobach moral-
nych poniosta przy czynnym wspét
udziale zanalizowanego tu ,stylu®
kultury. Czym innym bowiem jest
awans wielu z klasy robotniczej
przy réwnoczesnym awansie kultu-
ralnym klasy robotniczej, czym in-
nym za$ ten ssm ,awans z klasy"
niepodparty procesem umasowienia
kultury. W tym drugim wypadku
prawidtowo$¢ socjalistycznych prze-
ksztatcen zostaje zasadniczo zakté-
cona, pojawia sie bowiem przedziat
spoteczny o cechach trwatos$ci, po-
zbawiony przy tym uzasadnien. Nie-
stety czynnikéw dzielgcych jest jak
sie zdaje wiecej. Postaram sie w
dalszym ciggu wskazac¢ kilka z nich.

MARCIN CZERWINSKI

ROBERT KOBLER

przy organach Filnarmonii Narodowe]

Napisanie krytycznego
zdania z omawianego recitalu na-
strecza wiecej trudno$ci niz zwy-
czajnie. Obok stobw szczerego uzna-
nia i zachwytu cisng sie pod pi6ro
uwagi majace mato wspoélnego z po-
zytywna oceng. Pomijajac chwilowo
kunszt improwizatorski omoéwmy
sylwetke artystyczna Kéblera jako
odtworcy dziet organowych Jana
Sebastiana Bacha oraz wielkich mi-
strzéw epoki baroku, na podstawie
utworéw wykonanych w programie
recitalu. Charakterystyka tej syl-
wetki jest niemozliwa bez pobiez-
nego chociazby zapoznania czytel-
nika z wtasciwym niemieckim orga-
nistom stylem wykonawczym.

sprawo-

Katastrofalny upadek sztuki bu-
dowy organéw w Niemczech w wie-
ku XIX pociagngt za sobg obnize-
nie poziomu twoérczosci i wirtuozerii
organowej. Ksztattujgc styl wyko-
nawczy pod katem przystosowania
dawnych utworéw do wymagan
nowozbudowanych instrumentéw
bedacych z reguly zalosng karyka-
turg prawdziwych organéw, Niemcy
zatracili dawne bachowskie trady-
cje, ktére w swoim czasie przejeli
od nich organisci francuscy troskli-
wie pielegnujacy je do dzisiejszego
dnia. Ostateczne kryteria nowego
wykonawstwa wypracowat znako-
mity niewatpliwie wirtuoz niemiec-
ki Karl Straube, ktéry zresztg po
pewnym czasie wycofat sie w duzej
mierze ze swych pozycji. Styl ten
cechuje przede wszystkim bogata
artykulacja, czeste zmiany tempa,
rejestrow, manuatéw w trakcie wy-
konywania jednej czesci utworu,
ekscentryczna niejednokrotnie re-
jestracja oraz uzywanie obcego za-
sadniczo organom crescenda i dimi-
nuenda osigganego za pomocg ko-

lejnego wigczania gltoséw. Wszystko
to taczy sie niejednokrotnie nawet
ze zmiana oryginalnego tekstu nu-
towego, jak np. tworzenia z pro-
stych linii melodycznych pochodoéw
oktawowych itp. Wymienione cechy
byty tatwo dostrzegalne w grze Ro-
berta Kohlera. Recital organowy w
jego wykonaniu jest dowodem, ze
organisci niemieccy dotychczas nie
wycofali sie z pozycji dawno skry-
tykowanych nic tylko przez arty-
stow i muzykologéw zagranicznych,
lecz nawet przez tak znakomitego
organiste i znawce problematyki
bachowskiej jak Albert Schweitzer.

Mimo tych uwag odnos$nie inter-
pretacji i czystosci stylu (najzna-
komitszym przyktadem mogiby b'ré
tu chyba francuski wirtuoz Mar-
cel Dupre) przyznae trzeba jednak,
ze Robert Kébler jest organistg wy-
sokiej klasy. Decyduja o tym gtow-
nie dwa czynniki: wybitna muzjr-
kalno$¢ sprawiajaca, ze utwory w
jego wykonaniu odbiegajgc od wta-
Sciwych im norm stylistycznych
stajag sie jednak interesujgce oraz
wielki dar fascynowania swg gra
publicznos$ci. Ostatni czynnik powo-
duje narzucanie gtebokiego emocjo-
nalriego przezycia artysty wykonu-
jacego dzieto stuchaczowi, przezy-
cia, ktérego nie potrafity obnizy¢
w wypadku Kohlera niedociggniecia
rytmiczne czy tez nie zawsze bez-
wzglednie czysta gra. Narzucanie
swego wewnetrznego przezycia stu-
chaczom jest cechg artystéw wy-
bitnych. Potwierdzita to zresztg dru-
ga cze$¢ recitalu: improwizacje na
temat zadany. Sztuka imnrowizo-
wania typowa zwilaszcza dla wie-
kéw dawnych, zwiaszcza baroku,
nie jest wcale jakim$ curiosum we
wspobiczesnej organowej praktyce

wykonawczej. We Francji
Niemczech organizuje sie nawet
specjalne konkursy improwizator-
skie. Robert Koébler zaprezentowat
nam kunszt wysokiej klasy wzbu-
dzajgc szczery podziw obecnycn.
(Doskonata wydata mi sie zwta-
szcza improwizacja druga).

Na zakonczenie jeszcze jedna
sprawa. O ile strona techniczna or-
ganéw filharmonicznych (elektrycz-
na traktura, nowoczesny ruchomy
stot gry) moze by¢ i jest przyczynag
szczerego podziwu o tyle brzmie-
nie wzbudza powazne zastrzezenia.
Najwiecej watpliwosci budzi grupa
gtoséw jezyczkowych (przypomina
chorat ,Wachet auf‘ na recitalu
Koéblera!) oraz alikwoty i mikstu-
ry. Przykry ich dzwiek moze mie¢
swg przyczyne w waskich mensu-
rach piszczatek — niestety, omawia-
ne organy n'esginstrumentem nowo-
zbudowanym, lecz sprowadzonym z
Wybrzeza, wydaje sie jednak, ze
wadliwa intonacja jest powodem
bardziej tu istotnym. Gdyby tak
byto, wada ta jest mozliwa do usu-
niecia. Artystyczna intonacja jest
najwiekszg umiejetnosScia organmi-
strzowska, posiadaniem ktérej nie
zawsze poszczyci¢ sie moga najzna-
komitsi nawet budowniczowie. Na-
lezatoby poszuka¢ takiego wtasnie
intonatora. Bedac w Poznaniu mia-
tem mozno$¢ podziwiania piekne-
go brzmienia organéw znajdujgcych
sie w auli Uniwersvteckiej oraz ko-
Sciele Zbawiciela. Brzmienie to za-
wdzieczajg wymienione instrumenty
mistrzowi poznanskiemu Robertowi
Polcynowi. Organy Filharmonii Na-
rodowej winnv by¢ godne reprezen-
tacyjnej polskiej sali koncertowej.
Tego zyczymy sobie chyba wszyscy.

MIROSLAW PERZ

czy tez

Pierwsze polskie monografie popularne

Wydawnictwo matych monografii
zycznych podjete PWM przezna-
czyto ten cykl dla ,wszystkich, ktérzy
kochaja muzyke i interesujg sie nig choé
pozostaja czestokro¢ z dala od zagad-
nien $cisle zawodowych®“, majac na celu
udostepnienie szerokim rzeszom czytel-
nikéw zagadnien twoérczosci muzycznej,

mu-
przez

droga popularyzacji sylwetek najwybit-
niejszych kompozytoréw i ich dziet.
W tej chwili, gdy do rak czytelnika

doszto juz pieé¢ ksigzek ze wspomniane-
go cyklu, mozna sprébowaé oceni¢ przy-
datno$¢ tego typu popularnej literatury
muzycznej, jaki jest
zasieg jej sprawdzi¢ czy

zorientowac sie,
oddziatywania,
spetnia swoja role. Sumaryczne omodwie-
nie pieciu powyzszych pozycji jest trud-
ne, gdyz sa to’'dzieta niezmiernie rézne
w sposobie ujecia i opracowania mate-
riatu, rézne jesli chodzi o wartos¢ lite-
racka, ktéra w tym wypadku odgrywa
moim zdaniem role dominujaca i wre-
szcie sg rbéznie przez czytelnikéw Kko-
mentowane. Niemniej omawiajagc po-
szczegoblne pozycje cyklu bede miata na
uwadze przede wszystkim ich wartosé
uzytkowg, jak to spetniajag role ksigzek
popularyzujagcych muzyke w sposéb traf-
ny, zywy, zajmujgcy dla odbiorcy.
Pierwszg pozycja z cyklu matych mo-

nografii muzycznych jest ,Beethoven®
Stefanii tobaczewskiej. Nalezy ona, nie-
stety, do czestego w nowej powojennej
literaturze muzycznej typu ,ksigzek bez
odbiorcy*“. Zatozenia popularnej mono-
grafii (rozmiar, literacka podbudowa,

uproszczenia w
muzycznych i

ujmowaniu zagadnien
szereg innych wzgledow)
nie pozwalajg na sklasyfikowanie dzieta

jako monografii naukowej, jako dzieto
popularne jest ona zdecydowanie chy-
biona. Czytelnik, ktéry z zainteresowa-

niem przeczyta o dziecinstwie Beethove-
na i jego S$rodowisku rodzinnym,
ksigzke przy czytaniu nastepnych
dziatéw, choé¢by usitowat zdoby¢ sie na
maksimum dobrej woli. Analiza zagad-
nien twdérczosci obejmujaca zaréwno

rzuci
roz-

KONWOJ
dr M.

,Konwdj dr. M.“, pierwszy na na-
szych ekranach film jugostowianski,
opowiada o walkach partyzanckich
z konca minionej wojny. Tematyka
ta. wspélna jest zresztg wiekszosci
wyprodukowanych ~w  Jugostawii
filméw. Nie wiemy jak dalece w
owych filmach boje partyzanckie
ulegly gtebszej analizie, na ile zdo-
tano wydoby¢ ich sens spoteczny.
,Konwoj dr. M.“ wydaje sie —
nie zaktada sobie z gory tak ambit-
nego ideowo programu, nie rosci
pretensji do historycznie waznych
uogdlnien. Nic uciekajagc sie do
dziejowych i humanistycznych re-
fleksji, pozostaje udang, choé¢ moze
nie nazbyt peilng ilustracja owego
bohaterskiego okresu wyzwolernczej
walki.

Zalozenia  tworcze upowaznity
autoréw filmu do zbudowania sce-
nariusza pod katem sensacyjnosci
fabuty, za$ wysitek realizatorski
skupiono na doborze nieco kowboj-
skiej konwencji aktorskiej, awan-
turniczo$ci pleneréw, dbatosci o
dzwiekowe i optyczne realia zbroj-
nych potyczek.

Postacie antagonistycznych obo-
z6w sg przy tym w peini schema-
tyczne, ale schematyzm ich nie jest

problemy psychologiczne jak i proble-
my techniki kompozytorskiej jest dla
odbiorcy nie posiadajagcego zadnego wy-

ksztatlcenia muzycznego, zupetnie nie-
zrozumiata, dla tych, ktérzy je posiada-
ja w waskim zakresie — nu.gca i za-
wita.

Materiat biograficzny dotyczacy Bee-

thovena jest przeciez bardzo obszerny i
ciekawy, autorka nie wykorzystata go w
w peini, a wykorzystany podata w for-

mie suchej, uproszczonej. Nalezy cenié

rzetelng postawe naukowca, ktéra nie
pozwolita tobaczewskiej na podsycanie
,beethovenowskiej legendy“, na skon-

centrowanie sie wokot romantycznych

epizodéw, czy to mitosci do hrabianki
Guiccardi, czy usitlowaniach odgadnie-
cia ,niedmiertelnej ukochanej“, ktére to

momenty staty sie dla szeregu autoréw
rodzajem chwytéw reklamiarskich,
wskutek czego ich dzieta o Beethovenie
zyskaty pewien posmak sensacyjnosci.
Wystarczy wspomnie¢ popularng niegdys$
ksigzke Hulewicza z jego zupetnie do-
wolnymi interpretacjami dziet i wyda-
rzen w zyciu Beethovena, do ktérych
dostarczyty materiatu watpliwej auten-
tycznosci listy do Bettiny von Arnim.
Niemniej ta rozwichrzona, czesto niedo-
rzeczna powieéé¢, dobrze jednak oddaja-
ca pewien typ osobistego stosunku do
Beethovena, jest do dzi§ w pewnych

kotach poszukiwana i czytana. Monogra-
fia piéra tobaczewskiej nuzy i nudzi,
tak ze nie mozna liczy¢é na jej szerokie

rozpowszechnienie. W kotach muzykoéw
jej popularnos¢ jest réwniez
gdyz do bogatej literatury beethovenow-
skiej (szczegdlng popularno$¢ zdobyty tu
dzieta Rollanda i Ludwiga) nie wnosi
zasadniczo nic nowego. Jako préba od-
miennego przedstawienia postaci kompo-
zytora i jego twoérczosci jest nieprzeko-
nywajaca, gdyz powiesSciowe ujecie
wspomnianych autoréw znacznie silniej
przemawiaja do wyobrazni czytelnika.

niewielka,

Druga z kolei, ksigzka ,Schubert* Ta-
deusza Marka. Tu sposéb ujecia jest juz

grzechem, sko”o akcja rozwija sie
bardziej duktem skomplikowanych
perypetii i nieoczekiwanych przy-
padkéw, niz podiug wewnetrznych

motywow
bohateréow.

jakie mogtyby nurtowac

Zalezato gtéwnie na pokazaniu za-
patu i sprawnosci w bitwie. Psy-
chologiczne i ideowe subtelnos$ci
konfliktow zostaty sprowadzone do
zakomunikowania generalnych za-
miaréw, jakie zywig wvbec siebie
obydwie strony.

,Konwéj dr. M.* w swym gatun-
ku nalezy do filméw, ktérych po-
ziom zalezny jest bardziej od tech-
nicznej doskonato$ci realizacji niz
od waloréw treSciowych. Nie tylko
stylistyka artystyczna i sam rodzaj

przyg6d przypominaja tu — w czym
nie ma nic obrazliwego — amery-
kanskie ,westerny* z Dzikiego Za-
chodu. Tyczy sie to i rezyserii i

scenariusza, ktéry operuje szcze$li-
wymi przypadkami, tam gdzie nie
ma innego wyjscia z dramatycznej
sytuaciji.

Film m.a swoje mocne strony.
Przede wszystkim $wietne rzemio-
sto operatora: potrafit swymi zdje-
ciami w petni sprosta¢ urpdzie ju-
gostowianskiego pejzazu. Dobre i
sympatyczne sa kreacje aktorskie
gtébwnych bohateréw, Ramadana i
Hatidze.

W sumie ,Konwd@j dr. M." jest fil-
mem zrobionym z pasjg, interesuja-
cym, pochlebnie $wiadczgcym o
mozliwoéciach mtodej kinemato-
grafii jugostowianskiej. Filmem do
ogladania,

A. P.

catkowicie odmienny. Marek koncentru-
je sie przede

biograficznym i
cym Schuberta.
niewiele

wszystkim na materiale
anegdotycznym dotyczg-
Analizy dziet zajmuja
miejsca i sa pisane jezykiem
stosunkowo tatwym, mimo to i one spot-
katy sie w prasie
nieprzystepnosci. Dla ludzi
nych muzycznie, ustawicznie obcujaych
z tymi punkt, w ktérych
ich dzieta przestaja by¢ zrozumiate,
czesdciej nie jest uchwytny, w tej spra-
wie moze sie wypowiedzieé tylko sam
czytelnik. Nasuwa sie tu pytanie czy w
dalszych tomach monografii
analizy na tym poziomie, na jakim one
sg u Marka, Jarocinskiego. Rudzinskiego,
Strumitly, trudno sobie bowiem wyobra-
zi¢ jakie$ jeszcze dalej idace uproszcze-
nia, co doprowadzitoby tylko do wulga-
ryzacji i prymitywizmu, czy tez usunaé
analizy w ogdle, pozostawiajagc sam ma-
teriat biograficzny i ogdélne tylko omé-
Pozostaje wiec albo
nastawi¢ sie na wezszy krag odbiorcéw,
lub tez usunaé¢ analizy i .jeszcze bardziej
uprzystepni¢ forme monografii w
sie jak najszerszych
kéw. Wracajac do ,Schuberta” Marka
nalezy stwierdzi¢, ze nalezy on do ksig-
zek chetnie czytanych, m. in. dlatego, ze
jej prawie powiesciowa forma i niewat-
pliwe walory literackie znajduja uzna-
nie. Marek réwniez nie poszedt po
wychwycenia w

rowniez z zarzutami

wyksztatco-

zagadnieniami,
naj-

pozostawic

wienie tworczosci.

intere-
warstw czytelni-

linii
zyciorysie Schuberta
momentdéw sensacyjnych, ale réwnocze-
$nie nakre$lit sylwetke kompozytora w

spos6b psychologicznie przekonywajacy,

zywy i ciekawy.

Wielkim wuznaniem cieszy sie réwniez
»,Mozart* Jarocinskiego. Moim zdaniem
ksigzka ta moze uchodzi¢ za wzdér mo-
nografii popularnej. Jest napisana lekko
i niezwykle interesujgco, bogaty mate-
riat biograficzny i muzyczny zostat tu
podany w formie przystepnej, sylwetka
kompozytora oddana wiernie, materiat

muzyczny i przytaczane przyktady omo-
wione prosto, bez uciekania sig do szcze-
gotowej terminologii fachowej, tak ze
czytelnik nie spotyka sie tu z wigekszy-
mi trudnosciami. Szczegdblny urok tej
ksigzki polega réwniez i na tym, ze Mo-
zart, jego zycie i twoOrczo$¢ nie zostaty
tu podane w formie chtodnej i zobiekty-
wizowanej, lecz zabarwione
stosunkiem autora.

osobistym

Emocjonalizm,
chodzi

z jakim Jarocinski pod-
do tematu, ciepto i szczery sen-
tyment promieniujacy z kart tej ksigzki,
sg jej dodatkowym walorem. Przez to
autor przybliza czytelnikom posta¢ wiel-
kiego kompozytora, budzi zainteresowa-
nie dla jego twdrczosci. Ten sposéb po-
dejscia do tematu jest najbardziej ko-
munikatywny, interesujgcy czytelnika i

to niewatpliwie przyczyni sie do spopu-

laryzowania cennej ksiazki Jarocin-
skiego.
Pozytywnym osiggnieciem jest takze

monografia Moniuszki piéra Rudzinskie-
go. Wyrdéznia sie ona bardzo
ujeciem tematu, jest probag ustawienia
kompozytora w catoksztatcie 6wczesnych
zagadnien. Wprawdzie wszystkie z oma-
wianych monografii
cel witgczenie

szerokim

stawiaja sobie za
przedstawianych proble-
méw w nurt ogdélnych zagadnien histo-
rycznych i kulturalnych
oraz przedstawienie epoki i $Srodowiska,
ktére wydaty twérce i jego dzieta, jed-
nak przewaznie monografie te sa opo-
wiescia o kompozytorze przede wszyst-
kim. Osobowo$¢ twdrcza czy to Mozarta,
Schuberta czy Beethovena wybija sie
zdecydowanie na plan pierwszy. W wy-
padku ,Moniuszki“ Rudzinskiego autor
daje tak obszerng analize $Srodowiska i
warunkoéow,

tego okresu,

ze sama postaé kompozytora
w niektérych partiach ksigzki usuwa sie
niejako w cien. Moze budzi¢ zastrzeze-
nie nadmierne rozbudowanie pewnych
fragmentéw (np. perypetie z wystawie-
»,Halki“ zajmujace powaznag czesé
ksigzki), te dtuzyzny chwilami
telnika.

niem
nuza czy-
Natomiast za plus nalezy uznac
szerokie omoéwienie strony treSciowej

oper, czego nie robig inni autorzy. Te
zagadnienia sg z pewnos$cig dla czytelni-
ka wazne, gdyz trudno przyjaé
ze tre$s¢ oper jest
chodzi

tresci

zatoze-

nie, ogo6towi znana,
o opery Mozarta,
Jarocinski daje tylko

ogo6lne wzmianki.

zwtaszcza jesli
o ktérych
krotkie,

Ostatnia pozycja »,Szkice z polskiego
zycia muzycznego XIX w.* Strumitly jest
ksigzkg zupetnie innego rodzaju, na co
wskazuje juz sam tytut cAutor siegnat
w tej pracy do okresu w historii muzyki
polskiej, ktéry dotad nie jest szczeg6to-
wo zbadany i opanowany, stad spotkata
sie ona z zywym zainteresowaniem,
zwtaszcza w kotach muzycznych. Ksigz-
ka Strumily przynosi wiele nieznanego
b. ciekawego materiatu historycznego.
nie usituje da¢ tu pet
okresu, niemniej w wy-
czytelnika tworzy sie obraz kul-
tury mjzycznej omawianej epoki,
wiele probleméw przedstawianych
w sposéb fragmentaryczny,
,Szkicowy“. Mimo obfitosci zebranego
materiatu, nazwisk, dat, wydarzen pra-
ca ta nie jest tylko faktograficzna, autor
stara si¢ bowiem odtworzy¢é tto rozwo-
jowe muzycznego catego spote-
Dlatego praca ta, interesuja-
ca, przede wszystkim dla muzyka, jest
chetnie czytana przez szerszy ogo6t Cie-
kawy sposoéb ustawiania zagadnien, piek-
ny, zywy styl sprawia, ze ksigzke te
czyta sie z niestabnacym zainteresowa-

ze autor
nej syntezy
obrazni

Mimo

cho¢
jest
wtasnie

zycia
czenstwa.

niem od pierwszej do ostatniej kartki.
Barwny, plastyczny jezyk ,Szkicow“ to
niewatpliwa ta zaleta, ktéra zapewni

ksigzce popularno$é, podczas gdy jej od-
krywcza rola, jesli chodzi o ukazanie
nowych, nieznanych dotad faktéw i pro-
bleméw, zapewni jej trwalg wartos¢.
Jak wynika z powyzszych opinii
te monografie muzyczne“

»ma-
uznac
za wydawnictwo niezmiernie cenne, choc¢

nalezy

kwestia stopnia ich popularnosci pozo-
staje nadal otwarta i wymaga szerszej
dyskusji, w ktérej powinni bra¢ udziat

czytelnicy, nie tylko ze $rodowiska mu-
zycznego, ci bowiem najtrafniej osadza,
jak dalece analizy dziet sg dla nich przy-
stepne lub niezrozumiate, w jakim stop-
niu sprawna im trudnos$é¢ fachowa termi-
nologia muzyczna.

Fakt, ze kazdy z autoréw postawit so-
bie szersze zadanie niz tylko napisania
popularnej ksigzki o danym kompozyto-

rze, wyszedt z pewmosciag na korzysé

wszystkim pozycjom cyklu. Nie ma tu
tatwizny, péjscia po najmniejszej linii
oporu, przesadzonego uproszczenia za-
gadnien. Kazdy z autoréw usitowal rze-

telnie i z nowych pozycji rozwigzaé¢ w-e-
ztowfe zagadnienia omawianych tematéow.
Poza tym, wiekszos$¢, to
pozycje literacko udane,
bardzo w'azne, gdyz przede wszystkim
ten w?alor zapewni im poczytno$é. Sze-
rokie ujecie tematu, ukazanie kompozy-
tora i jego dzieta na tle epoki, ujecie
zjawisk muzycznych w potaczeniu z kon-
kretnymi warunkami spoteczno-histo-
rycznymi, indywidualne préby (u kazde-
go z autoréw
staci

przewazajaca

réwniez co jest

inaczej) przyblizenia po-
kompozytora i przekonania czytel-
nika o pieknie jego dzieta, a poza tym
bogaty, ciekawie podany material bio-
graficzny i anegdotyczny — oto podsta-
wowe zalety cyklu, przejawiajgce sig w
réznym stopniu w poszczegdlnych pozy-
cjach.

»-Mate monografie®
»Biblioteki
~Matej

obok wydawmictwr
koncertowego* i
operowej“
sze pozycje popularnej literatury mu-
zycznej. | dlatego tym wieksza jest ich
rola jako tych pozycji, ktére
rzesz

stuchacza

bibliografii to pierw-

utoruja
czytelnikow*
przyczynig sie do
wychowania“ spoteczen-

droge do szerokich
nastepnym ksiazkom i
~muzycznego
stwa.

ALICJA HELMAN

Przeglad
kulturga?ny
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MECZE!

0 W Brnie otwarta zostata cie-
kawa wystawa ,Morawy i ich lud
w sztuce* obejmujgca .ponad dwie-
Scie prac malarskich, graficznych i
rzezbiarskich wybitnych twércow
czeskich m. in. Manesa, Alesa, Ji-
ranka, Kaspara.

© W Brukseli odbyt sie V
miedzynarodowy tydzien filmow tu-
rystycznych i folklorowych. W
dziedzinie filméw turystycznych o
tendencji kulturalnej pierwsza na-
grode uzyskat film francuski ,Hotel
des InvalidesZa najlepszy film
folklorowii uznano dzieto réwniez
francuskiego filmowca — Jean
Francoux ,Ziemia i ogien", po-
Swiecone marokanskiemu chatupni-
czemu przemystowi ceramicznemu.

® Belgijski pisarz Luden Mar-
chai otrzymat jedng z gtéwnych te-
gorocznych prywatnych literackich
nagréd Belgii tzw. ,nagorde Vicia-
ra Rossela* za dzieto ,Upadek wiel-
kiego Chimu“ — odtwarzajace w
pieknej literackiej formie historie
podbicia przez Inkéw jednego z
autochtonicznych plemion peru-
wianskich. Manchal spedzit kilka
lat w Ameryce tac. i jest powaz-
nym badaczem kultury ery przed-
kolumbijskiej.

© Zach. berlinskie wydawnictwo
JArani‘ zapowiada wydanie w naj-
blizszym czasie ksigzki pi. Trzecia
Rzesza i Zydzi, ktéra ma byé ja-
koby ,,dokumentalng pracg naswie-
tlajaca zagadnienie hitlerowskich o-
bozow smierci w czasie ostatniej
wojny*“.

© W zwigzku z 75-leciem wuro-
dzin Szaloma Asza — znanego poe-
ty piszacego w yiddish — szereg je-
go utworéw ukaze sie w tlumacze-
niu na niemiecki naktadem ,Dia-
na-verlag“ w Sztuttgarcie.

® Londynska ,National Gallery*
nabyta z rgk prywatnych przy po-
mocy subsydium rzagdowego za su-
me ponad 42 tys. frankéw wielkie
dzieto pedzla El Greco ,Sen Fi-
lipa 11*; obraz po przej$ciu prac
konserwatorskich zostat udostepnio-
ny publicznos$ci. Dzieto pochodzi z
wczesnego okresu twérczosci arty-
sty.

Retrospektywna wystétwa prac
rzezbiarskich i malarskich Wilhel-
ma Lehmbrucka zostata zorganizo-
wana w Kestner-muzeum w Hano-
werze; na wystawie eksponowano
okoto 100 prac wybitnego niemiec-
kiego ekspresjonisty. W tymze mu-
zeum otwarta zostata réwniez wy-
stawa 30-letmej twdrczosci innego
znanego ekspresjonisty-grafika E-
mila Nolde.

® W zwigzku ze stuleciem $mier-
ci Soerena Kieikegaarda otwartg
zostata w krolewskiej bibliotece w
Kopenhadze specjalna wystawa
dziet, listbw, manuskryptow i pa-
migtek po znanym dunskim pisa-
rzu i filozofie.

# Swoistg sensacjg Anglii stata
sie Swiezo wydana ksigzka pt.
Ksiezniczka Matgorzata; jak gtosi
reklama ma to byé ,opowies¢ o
najbardziej romantycznej i najbar-
dziej gtosnej mitosci wspoéiczesnych
lat”.

@ Teatr ,TNP“ Vilara otworzyt
nowy sw@j sezon paryski premierg
sztuki ,Maria Tudor“ Wiktora Hu-
go z Marig Casares w roli tytuto-
wej.

W ciggu biezgcego roku uka-
zaly sie na angielskim rynku ksie-
garskim trzy pozycje uznane za
najpowazniejsze wydawnictwa ar-
ty styczne roku.

Pierwsze z nich album ,Londyh-
ska National Gallery* zawierajacy
ponad setke kolorowych reproduk-
cyj wielu znakomitych dziet malar-
skich ze zbioré6w galerii; interesu-
jaco napisany przeglad zagadnien
sztuki europejskiej poczawszy od
wtoskich prymitywéw do okresu
impresjonistow pi6éra Philipa Hen-
dy uzupetlnia to reprezentacyjne
wydawnictwo o bardzo wysokim,
poziomie techniki drukarskiej.

Drugie dzielo to monografia ,Pi-

casso“— zawierajgca 606 reproduk-
cji prac wielkiego artysty ~przez
niego osobiscie wybranych i cha-

rakteryzujgcych poszczegélne okre-

sy twdrczosci.

Wreszcie trzecie wydawnictwo
t0 wnikliwe studium o zyciu

i tworczosci Henri de Toulouse-

LautrePa, réwniez bogato ilustro-

iej NaKcaaeui jeanego z angiel-
skich  wydawnictw ukazal sie o-
statnio na rynku interesujacy zbidr
47 opowiesci réznych autoréw o au-
tentycznych przygodach, naukowych
odkryciach Hp pod og6lnym tytu-
tem ,Cztowiek w walce z naturg".
A °t° tytuty kilku opowiadan:
,Kon-Tiki“ Heyerdahla, ,Na S$kra-

Trariawnego lasu“ Schweitzera,
.Milczagcy $wiat Costeau, ,Zdoby-
cie Annapurny* Ullmana, ,Nowy-
York - Paryz* Lindbergha, ,Wy-
buch Wezuwiusza“ Pliniusza Mt.,
Lowcy gtdbw na Nowej Gwinei*
Broomfielda, ,Tysiac mil na sio-
dle* Tschiffely‘ego.

Ksigzka opatrzona wstepem zna-
nego francuskiego podréznika He-
rzoga jest swego rodzaju antologia,
nie fantastycznej, lecz prawdziwej
przygody z dziedziny pasjonujacej
walki cztowieka o wydarcie natu-
rze jej tajemnic.

® Na liscie kandydatéw do tego-
rocznej nagrody Goncourtéw znaj-
duje sie ponad 60 autorow wsréd
nich Roger Yalland i Claude Roy.

@ ,Bach i jego rodzina“ wielka
praca ukazujgca Bacha na tle
wspoéiczesnej mu  epoki — pidra
Karla Geiringera zostata wydana
naktadem wydawnictwa Correa.



