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Rok X Warszawo, dn. 18 stycznia 1953 r. Nr 3 (389)

WARSZAWO! SERCE NARODU I STOLICO PAŃSTWA
Cała Polska żyje dziś radością twego wyzwolenia. Krwią najlepszych twych synów nasiąkły 

twe place i podziemia.
W ruinach legły twe najpiękniejsze, przez wszystkich uwielbiane gmachy, pomniki i  ulice. 

Sprawiła to nienawiść wroga i głupota wsteczników.
Dziś wrócili ci wolność żołnierze polscy, sprzymierzeni z bratnią Armią Czerwoną, wyzwoli- 

cielką narodów uciśnionych.
Miłujący cię naród nie zapomni o tobie nigdy.
Przez wieki czcić będą pokolenia Polaków pamięć twych bohaterskich czynów i twardą wolę 

twej walki o godność i niepodległość
Zaś demokracja polska przywróci świetność twym kształtom i sławę swej stolicy utrwali 

W twórczym pochodzie ku sprawiedliwemu współżyciu narodów.
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Prezydent Krajowej Rady Narodowej
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?~jTY' st W)W* wHoMżał w dzielnicę mającąSAMOLOT pochylił się ni- 
¿ej na .ewe SKrayaio, mia
sto w dole odbiegło lu
kiem podobne przysypa
nej śniegiem leśnej porę
bie. Czaanne ruiny domów 

sterczały jak niewykarczowane 
pniaki. Pilot wyłączył motor i  sa
molot schodził do lądowania. Je
rzy Bednar, inżynier architekt, ka
pitan X Arm ii, odkomenderowany 
przez dowództwo do dyspozycji 
prezydenta stolicy, wychylił się 
przez burtę „kukurużn.ika“ . Mały 
sadek z rozsypanymi czerwonymi 
dachówkami i  ciemnym lejem fun
damentów przesunął się pod koła
m i samolotu; jeszcze parę potknięć 
na grudach, nieunikniony wstrząs 
przy zetknięciu z ziemią i  nasile
nie wiatru ustało. Zrobiła się 
cisza, niespodziewana, przez to sa
mo zaskakująca Chorąży odwró
c ił się, szarpnął okularami, odsu
wając je na czoło. — To już — 
powiedział, wskazując ręką. Beto
nowane pole startowe zgniecione 
było bombami, strzaskane hangary 
leżały nisko, przy ziemi.

Bednar przerzucając nogi przez 
burtę pośpiesznie wysiadł z samo
lotu, uważając, aby nie pośliznąć 
się na oblodziałym płótnie skrzy
deł. Piekła go twarz, zakrzepła na 
mrozie, jakby napuchła, sina w o- 
bramowaniu skórzanego hełmu, 
Przenikały go dreszcze, pragnął 
znaleźć się jak najszybciej w cie
ple. Widział tylko usta mówiącego: 
zsiniałe, spękane wargi ukazujące 
w rozchyleniu mocne twarde zęby. 
Nie rozumiał, co mówił do niego 
chorąży, dochodziły go pojedyn
cze słowa. Uwagę jego zaprzątnął 
Willis, który ukazał się zza ruin, 
z dyktową budą, dorobioną na ka
roserii, pomalowaną na biało.

— Nie uważacie, mróz? — po
rucznik, wysiadłszy z głębi budy, 
nasunął kołnierz, naciągając na u- 
szy wojskową czapę, podbitą ba
rankowym futerkiem. Pilot przy
tupywał na śniegu i zdjąwszjy rę
kawice, rozcierał zgrabiałe dłonie. 
Bednar stał z boku, starając się 
rozpoznać znany sobie sprzed woj
ny pejzaż. Wieży, zdała widocznej, 
określającej miejsce położenia war
szawskiego lotniska, nie było, ka
wałki żelbetu, ciśnięte wybuchem, 
rozprysły się wokół jak stłuczone 
szkło.

— Pojadziemy? — porucznik cho
dził tam i z powrotem, szurając no
gami. Nosił brezentowe cholewy i 
kawaleryjski płaszcz po ziemię. Bed
nar w milczeniu ściskał rękę pilo
towi. Porucznik nagabywał bowiem 
do odjazdu, zerwał się wiatr, podry
wając się ostrymi biczami podmu
chów z płaskiej równiny,

— Zajedziecie wpierw do nas — 
Zaproponował oficer. — Potem do 
miasta — próbował uśmiechnąć się 
ironicznie, zamiast uśmiechu wyszedł 
gryma9. Bednar skinął głową. Teraz, 
gdy był już tutaj, rzeczywistość nie 
wydawała się tak odległa, jak tam 
*— za Wisłą. Nie miał jednak odwa
gi powziąć decyzji, wydzierającej mu 
Strzępy, nadziei. Wolał opóźnić po

wrót, choć, jak każdy z nas, powra
cających zimą 1945 r. wierzył, że 
spośród setek zniszczonych domów 
ostał się jeden — nam najbliższy.

Podjechali pod domek, stojący nie
co na uboczu, o dachu uszkodzonym 
i . wybitych szybach, na których 
miejsce wstawiono deski i  kawałki 
papy. Porucznik nachyliwszy się ku 
szoferowi powiedział coś do niego i  
z kolei zapraszał Bednara, powta 
rzając. — Ogrzejecie się, kapitanie, 
trochę? Chyba zmarzliście, tam, w 
górze...

Spalone dokoła zabudowania, o 
murach niskich, parterowych, pokry
wał śnieg, przemieszany z popiołem. 
Bednar szczękał zębami, nie mogąc 
wymówić ani słowa. Weszli do mie
szkanka, na parterze, ciemnego, prze- 
śmierdłego zapachem potu ludzkie
go i  gryzącej woni. dymu. W rogu, 
pod ścianą, spali na słomie żołnie
rze, otuleni płaszczami i kocami, na
rzuconymi na głowy. Przez niewiel
ką szybkę, wprawioną wysoko, nie
mal przy pułapie, '. padało światło. 
Pośrodku pokoju stała „koza“ , po
czerwieniała od gorąca rura dudni
ła głośno, płomień pełzał po gałąz
kach wystających przez szpary fa
jerek.

— Ruiny. Same ruiny — powtórzył 
głucho Bednar. Dano mu szklankę 
herbaty, parzącej wargi. Żołnierze,
0 zapadniętych twarzach, z krwisty
mi wypiekami od ciepła, nie patrzyli 
na siebie, skupieni przy piecyku. — 
Ruiny — szeptał Bednar, małymi ły 
kami popijając zmętniały płyn. Pa
trzono na niego nieprzychylnie, żoł
nierze pospuszczali głowy. Jeden z 
nich, z mroku, gdzie nie można do
strzec twarzy, szepnął. — Pucka!

Porucznik spytał nieprzyjaźnie. — 
Prasę macie? Odebrał z rąk gościa 
egzemplarz „Głosu Ludu“ , wymięty
1 porozdzierany, przebiegł oczyma po 
pierwszej kolumnie i zatrzymał się 
przy komunikacie: PIERWSZE WIE
ŚCI Z WARSZAWY. Przeczytał go 
głośno, oddzielając zdanie od zda
nia z widocznym wysiłkiem. Dzien
nik podawał co następuje:

„Warszawa (Polpress). 17.1.1945. Na 
wiadomość o uwolnieniu Warszawy, 
praski korespondent Polpressu na
tychmiast wyruszył do Warszawy. 
Wszystkie mosty na Wiśle zostały 
wysadzone. Centrum Warszawy 
przedstawią obraz straszliwego ?ni-

szczenią. Nie ma prawie ani jedne
go całego domu. Sterczą tylko szkie
lety budowli i  wznoszą się wielkie 
kopce gruzu.

Wojsko szybko zaprowadza porzą
dek w Warszawie. Odbywa się na
prawa mostów i zakładanie telefo
nów. Panuje ożywiony ruch woj
skowy, przeciągają czołgi.

Według niesprawdzonych jeszcze 
relacji na Ochocie i  Mokotowie 
znajduje się ludność cywilna“ .

Oficer złożył gazetę z wyrazem 
pewnego zawodu na twarzy i chciał 
ją oddać Bednarowi. Kapitan trzy
mał dłonie nad piecykiem, jeden z 
żołnierzy łamał gałązki i  wkładał 
je ostrożnie pomiędzy płomienie.

— Zatrzymajcie sobie — odpo
wiedział Bednar, pochylając się nad 
ogniem. — Mnie niepotrzebna. Znam 
to już. Ruiny — dodał. Z jego słów 
nie wypływało nic, coby można pod
ciągnąć pod określenie życia. Przy
mus, z jakim mówił, przywodził na 
myśl przypuszczenie, że Bednar nie
pewny jest siebie samego i swoich 
uczuć. Rzeczywistość była o wiele 
bardziej wstrząsająca niż wszelkie 
wyobrażenia o niej.

— Trzeba jechać — rozstrzygnął 
porucznik, gdyż milczenie przeciąga
ło się. Szofer poruszył się, z niechę
cią wstając ze słomy, która zasze
leściła i zaczął nakładać rękawice.

Zanim kierowca zapalił ostygły 
motor, Bednar wpatrywał się w pro
f i l  miasta, szarzejący w oddali n i
czym masyw skalny, pełen pęknięć 
i  załamów. Nie bez uczucia wew
nętrznego lęku kapitan myślał o po
wrocie. To, co jeszcze niedawno wy
dawało się kresem wędrówki, zrzą
dzeniem losu stawało się teraz jej po
czątkiem.

Samochód szarpnął, podskakując 
na bruku. Jechali podzwaniając łań
cuchami, w bańkach chlupotała ben
zyna. Szyba zamarzła i  żołnierz co 
chwila zwalniał biegu, obcierając ją 
gałganem. Wciskał się mroźny wiatr 
i Bednar ściślej zwierał nogami po
ły wojskowego płaszcza. Prosta dro
ga nagą równiną sięgała po rozbi
te miasto.

Niskie garby wałów pofortecznych 
załamały się, tworząc kotlinkę, któ
rą przedarła się szosa.

Miasto zbliżało się, domy rosły, 
wypełniały szczegółami. Bednar po
przez brudną i  zamarzniętą szybę 
wypatrywał znajomych sobie ulic,

pozory nietkniętej zniszczeniem. 
Wysokie paropiętrówe kamienice 
zadziwiały świeżością fasad, lecz 
ślepe wypalone okna przebijały 
niebem, jasnym jak kryształ. Pół 
ściany, rozprutej bombą, wydarło 
z wnętrza legary i  deski podłogowe. 
Skawalone bryły gruzu leżały na 
nawierzchni, opony zgrzytały na 
szkle i  wóz pochylił się raptownie 
wpadając w  lej. Bednar chwycił 
kierowcę za ramię. — Prędzej, 
prędzej! Niepokój zaciskał gar
dło, natrętny i  nieustępujący. Kapi
tan mimo wszystko wierzył, że jesz
cze nie jest za późno. Willis gnał u- 
licą Wawelską; drzewa na Polu Mo
kotowskim mignęły czerniejącymi 
koronami, dymy nad Mokotowem 
rozmazywały się, pędzone wiatrem. 
Przy alei Niepodległości szofer przy
hamował jakby wahając się i skręcił 
w lewo. Za szpitalem, wielkim sza
rym pudłem i  przyległymi doń czer
wonymi budynkami znowu odsłoniła 
się przestrzeń, odbijająca się w  mgli
sto osadzonym między chmurami 
słońcu. Czarnymi punkcikami na 
białym tle migotały sylwetki powra
cających, skurczone pod ciężarem 
tobołów.

Wjechali w  śródmieście spękana 
jak skała. Motor drgał pełnymi ob
rotami, chłodnicę otaczał wątły obło
czek pary. Ulica Lwowska, której 
perspektywę zacieśniały ruiny, b ły
snęła całymi szybami i choć nie by
ło na niej ludzi, nosiła cechy za
mieszkania. Jedynie niska barykada, 
rozrzucona, oczyszczona pośrodku 
jezdni świadczyła o minionym. Wóz 
chwiał się na wybojach, szofer py
tająco spojrzał na kapitano. — Tak, 
tędy jedźcie — ponaglał Bednar. Po
jechali ulicą Śniadeckich. Marszał
kowska, ciągnąca się napoprzek jak 
dolina w górach, ukazywała pełnię 
zniszczenia, mimo że część domów' 
pozostała nietknięta; rozkopane cho
dniki, tunele podziemne jak nory 
krecie, barykady, na które runęły 
ściany, wielkie kałuże ścięte w lo-. 
dowe płyty wydobywały z niegdyś 
ludnej ulicy grozę milczenia. Przy 
Kruczej Bednar pochylił głowę, 
przeczytawszy napis: UWAGA! OB
STRZAŁ! Na skrzyżowaniu z Moko
towską szofer przystanął, nie wie
dział którędy jechać. — Prosto. Po
tem w lewo — krzyknął kapitan, 
gdy ruszyli. Jeszcze parę podrzutów 
rozkołysanych na wybojach resorów 
i skręcili w  aleje Ujazdowskie. — 
Prędzej — syknął Bednar przez za
ciśnięte zęby, drżąc febrycznie. Cze
kał na tę chwilę pięć długich lat. — 
Prędzej!

Gdy podjeżdżali pod dom, widocz
ny z dala, o czteropiętrowej elewa
cji, gładkie j jak owoc, n ieporyte j po-. 
Ciskami, Bednar. odetchnął. Wysko
czył z samochodu i  wb ieg ł w bra
mę.

W cieniu spalonej oficyny, jak na 
dnie jamy, stał posąg tancerki z brą
zu, odchylonej a lekka do tyłu, w 
wdzięcznej pozie, z obnażonym tor
sem. Jej usta, trafione odłamkiem 
granatu, rozwarte były jak do krzy
ku.

Lesław Partelsk|

*  *
*

Minęło wiele długich lat,
Kiedy w  okrutnej zawierusze 
Na zawsze zgasił oczy świat,
Które zdołały przyszłość ujrzeć.

W  zenicie słońca blady zrąb 
Okrył się mgłą wieczornych cieni 
I  słyszeliśmy —  dzwonił w  krąg 
Mróz nad zastygłą, twardą ziemią.
Zdało się —  życia zmarły dni,
Nad światem skrzydła rozpiął smutek, 
Cichaczem w zamroczeniu łzy 
W  krtań podpływały bólem skutą.
I  czekaliśmy tłumiąc płacz,
Serca w milczącym stygły żalu.
Przysięga —  zawsze wiernie trwać —.
Za wszystkich odpowiedział Stalin.
Ponad ojczyzną całą znów 
Niebo nurzyło się w  błękicie.
Rodziła się z przysięgi słów 
Przyszłość trwałego jak wiek życia.

tłumaczył
Władysław Odojewski

„...wolność Polski jest niemożliwa bez wolności Rosji... Bez 
zwycięstwa proletariatu i rewolucyjnego chłopstwa w Rosji śmiesz
nym jest mówić o prawdziwej niezawisłości Polski“...

LENIN  (1908)
D z ie ła , w y d . ros . 4, t. 15, s tr .  241/2

*

J EŚLI pominąć dyskusje w latach 1905 — 1906, to zagadnienie bu
downictwa socjalizmu w jednym kraju zostało postawione w par
ów tU po.ra* P,erwszy podczas wojny imperialistycznej w 1915 roku. 

wiadomo, ze Lenin po raz pierwszy sformułował wtedy twierdzenie
T 8® Z,WyC'ęS‘Wa socjalizmu“ Początkowo „w jednym z osobna 

wziętym kraju kapitalistycznym“ (patrz t. X V III, str. 232). Był to okres 
zwrotu od rewolucji burżuazyjno-demokratycznej do rewolucji socjali- 

y miej. Wiadomo, że Trocki od razu zakwestionował wtedy to twier- 
r “ *Y? Lenma> oświadczając: „beznadziejnie byłoby sądzić... że na 
przykład rewolucyjna Rosja mogłaby się ostać w obliczu konserwatyw
nej Europy (patrz t. II I ,  dzieł Trockiego, cz. I, str. 90).

W 1921 roku, po Rewolucji Październikowej i wojnie domowej, 
kiedy zagadnienia budownictwa stają na porządku dziennym, zagad- 
n.enie budowy pccjaiizmu znów wypływa w partii. Był to okres, kiedy 
zwrot do „nowej polityki ekonomicznej“ oceniany był przez niektórych 
towarzyszy jako odejście od socjalistycznych zadań, jako odejście od 
socjalistycznego budownictwa. Wiadomo, że Lenin w swojej broszurze 
„O podatku żywnościowym“ określił wtedy zwrot ku „nowej polityce 
ekonomicznej“ jako niezbędny warunek spójni przemysłu z gospodarką 
chłopską, jako warunek zbudowania fundamentu ekonomiki socjali
stycznej, jako drogę do skutecznego budownictwa socjalizmu. Było to 

1921 roku' Jak gdyby w odpowiedzi na to, Trocki w styczniu 
1922 roku, w przedmowie do swojej książki „Rok 1905“, wysuwa całko
wicie przeciwstawne twierdzenie w sprawie budownictwa socjalistycz
nego w naszym kraju, oświadczając, że „sprzeczności sytuacji rządu ro
botniczego w zacofanym kraju z przytłaczającą większością ludności 
chłopskiej będą mogły znaleźć rozwiązanie jedynie w skali międzyna
rodowej, na arenie światowej rewolucji proletariatu“.

W rok później (1922 roku) znów przeciwstawiają się sobie nawza
jem — oświadczenie Lenina na plenum Moskiewskiej Rady Miejskiej, 
ze „z Rosji nepowskiej będzie Rosja socjalistyczna“, i oświadczenie Troc
kiego w posłowiu do „Programu pokoju“, że „rzeczywisty rozwój gospo
darki socjalistycznej w Rosji stanie się możliwy jedynie po zwycięstwie 
proletariatu w głównych krajach Europy“.

Wreszcie, znów po roku, niedługo przed swoją śmiercią Lenin po
nownie wraca do tego zagadnienia w artykule „O spółdzielczości“ (maj 
1923 r.), oświadczając, że w Związku Radzieckim mamy „wszystko, co 
jest niezbędne do zbudowania społeczeństwa całkowicie socjalistycz
nego".

Taka jest krótka historia zagadnienia.
Już z tej informacji historycznej widać, że problem budownictwa so

cjalizmu w naszym kraju jest jednym z najważniejszych problemów na
szej praktyki partyjnej. Nie trzeba chyba dowodzić, że Lenin nie po
wracałby do niego wielokrotnie, gdyby nie uważał go za jedno z naj
ważniejszych zagadnień naszej praktyki“.

JOZEF STALIN
Przemówienie na Uniwersytecie im. Swieciłow^
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GEORGE BIOWELL JEAN-PAUL SARTRE

I N D I E  P L E N I Ą  C H W A S T Y  Tworzymy Pokój!

S a if fu d d in  K ic h le w

W ALKA o niepodległość 
i  walka o pokój są nie
podzielną całością. Ta 
prawda jest tak oczy
wistą, że stała się aż 
bolesna. Jej świetnym 

Wyrazem, jej połączeniem w jednej 
osobie jest znakomity działacz hin
duski dr Saifuddin Kichlew, pierw
szy spośród przedstawicieli naro
dów Indii, który otrzymał Stalinow
ską Nagrodę Pokoju, Dr Kichlew od 
la t walczył w szeregach ruchu wy
zwoleńczego ludu hinduskiego i 
znany jest w całej Azji ze swej nie
złomnej walki przeciw agresji U.S.A. 
na Korei i  przeciwko polityce Wa
szyngtonu zmierzającej do odrodze
nia japońskiego imperializmu. Nic 
więc dziwnego, że stał się również 
czynnym działaczem ruchu pokoju. 
W ruchu tym reprezentuje rządzące 
dziś w Indiach stronnictwo Kongre
su Narodowego, co raz jeszcze po
twierdza prawdę, że pokój jest ce
lem, który łączy ludzi różnych po
glądów i różnych partii.

Dr Kichlew stoi na czele Indyj
skiej Rady Pokoju, ktra pod jego 
przewodnictwem zdobyła olbrzymi 
wpływ na społeczeństwo. Sekretarz 
generalny Rady Romesh Chandra 
ogłasza co tydzień artykuły na te
mat pokoju w dwudziestu wielkich 
dziennikach. W całym kraju odbywa
ją się regularnie zebrania gromadzące 
od kilkudziesięciu ludzi w zapadłych 
wioskach do dziesiątków tysięcy w 
wielkich miastach. Akcja zbierania 
podpisów na proteście przeciw woj
nie bakteriologicznej i  na Apelu o 
Pakt Pokoju pięciu wielkich mo
carstw dała ogromne wyniki. Lud
ność powszechnie i  słusznie wiąże 
istnienie groźby wojny z głodem raz 
po raz uderzającym w Indie. Wśród 
działaczy zbierających podpisy dla 
przykładu wymienić można Bibi 
D a ljit Kaur, typową kobietę hindu
ską, która zebrała 60.000 podpisów, 
dzienikarza Raj Kumar Surajbansi 
oraz dwóch studentów Santosha Da- 
sa i Dhanwanta Singha, z których 
każdy zebrał po 40.000 podpisów.

Delegacja hinduska na Kongres 
Pokoju w Pekinie obejmowała 53 
osoby, w tej liczbie k ilku  członków 
parlamentu, bliskich przyjaciół pre
miera Nehru, wybitnych uczniów 
Ghandiego, przemysłowców, du
chownych, pisarzy, uczonych, arty
stów i oczywiście przywódców ro
botniczych.

Wagę tych faktów rozpatrywać 
trzeba na tle represji, jakie spadają 
na ruch pokoju w Indiach ze strony 
reakcyjnego rządu Nehru. Gdy po
licja zdziera plakaty i  aresztuje roz
lepiających je robotników, a jej a- 
genci usiłują zrywać zebrania, gdy 
wzorem amerykańskim, działaczom 
pokoju odbiera się swobodę ruchów, 
a nawet pod byle pretekstem wtrą
ca ich do więzienia — akcja na 
rzecz pokoju wymaga wielkiej od
wagi cywilnej, ofiarności i  wyrobie
nia obywatelskiego. Równie wielkiej 
i  równie wytrwałej jak odwieczne 
dążenie do wyzwolenia się z obcego 
jarzma.

Walka ludu hinduskiego o pokój 
wiąże się i wyrasta z jego walki o 
niepodległość toczącej się od stule
ci. Olbrzymie możliwości rynku hin
duskiego, nieprzebrane bogactwa i 
zasoby olbrzymiego kraju, ciągnące
go się od śnieżnych szczytów Hima
lajów, po żyzną dolinę Gangesu, od 
nieprzebytej dżungli po jałową wy
żynę Dekanu, od wieków ciągnęły 
jak magnes awanturników i kupców 
Zachodu. W połowie X V III w. ro
zegrała się rozstrzygająca bitwa o 
prawo wyzysku Ind ii między bry
tyjskim i a francuskimi kompaniami 
handlowymi. Zwycięscy brytyjczy- 
cy natrafili wówczas na próby opo
ru  ze strony miejscowych książąt, 
którzy nie chcieli dzielić się z ob
cymi swą pozycją wyzyskiwaczy 
własnego ludu. Niezgrany ten opór 
zgniótł ostatecznie osławiony twórca 
imperium brytyjskiego w Indiach 
Robert Clive wygrywając zręcznie 
jednych książąt przeciw drugim i 
podporządkowując ich wszystkich 
swej władzy. Clive rozpoczął karie
rę jako podrzędny kancelista, a wró- 
icił do Anglii z milionową fortuną w 
złocie i klejnotach i  jako właściciel 
olbrzymich, dochodowych posiadło
ści w Indiach. Brytyjska klasa rzą
dząca, której zapewnił bezkarny ra
bunek milionów, nagrodziła go naj
wyższymi orderami i tytułem baro
na.

Był to jednak dopiero początek 
brytyjskiej eksploatacji Indii. Odtąd 
rozpoczęło się nieprzerwane wywo
żenie złota i inych bogactw służą
cych następnie do rozbudowy prze
mysłu angielskiego. W samych In
diach zniszczono wielką na owe 
czasy produkcję najlepszych w świę
cie wyrobów bawełnianych j znisz
czono rzemiosła, by zalać Indie ta
nim i wyrobami angielskimi z indyj- 
£&&i. bawełny. Prsessło sla lat temu

dr Bowling mówił w parlamencie
brytyjskim o „nędzy tkaczy hindu
skich skazanych dosłownie na głód 
i  setkami wymierających z głodu, 
podczas gdy całkowicie upadła pro
dukcja słynnych na cały świat mu
ślinów Dacca...“

Równocześnie obciążono ludność 
Ind ii wysokimi podatkami na pokry
cie ceny „dobrodziejstw“ rządów 
brytyjskich. Gdy brakło gotówki po
borcy konfiskowali ziemię, a dla u- 
zyskania zeznań podatkowych syste
matycznie uciekali się do chłosty. 
Chłop hinduski musiał płacić nie
ludzkie czynsze, a wytwór swej pra
cy dostarczać na nowopowstałe 
rynki kapitalistyczne w postaci do
staw taniego surowca dla b ryty j
skiego przemysłu, który ciągnął stąd 
olbrzymie zyski i budował „dobro
byt, szczęśliwość i wspaniałość“ 
wiktoriańskiej Anglii. Produkcja 
żywności w Indiach spadła zastra
szająco, a głód stał się zjawiskiem 
stałym.

Kazali wam płacić za chleb
Za niebo ziemię wodę i sen
Za całą nędzę
Waszego życia

pisał Éluard do ludu hiszpańskiego. 
Ta sama, tylko niepomiernie zwie
lokrotniona tragedia, zrodzona z tej 
samej kapitalistycznej przyczyny, 
była i  jest udziałem czterystu m ilio
nowej ludności Indyj. Ale nędza ży
cia była nie tylko źródłem niezmier
nych zysków, płynących do skarb
ców londyńskiej City. Była także za
czynem walki.

Pod naciskiem woli narodów Indii 
rząd brytyjski ogłosił w 1947 r. nie
podległość kraju. Dla zapewnienia 
sobie nadal panowania przy pomocy 
osławionej zasady „Divide et impe- 
ra“ (dziel i  rządź) podzielono szereg 
prowincji tak, by wykroić z nich 
odrębne państwo pod nazwą Paki
stanu (w dalszym ciągu mowa bę
dzie o pozostałej części subkonty- 
nentu). Burżuazji indyjskiej ofiaro
wano pewien udział w wyzysku sze
rokich mas i w ten sposób skłonio
no Partię Kongresową Ghandiego 
do zawarcia sojuszu z książętami — 
585 marionetkami brytyjskim i, któ
re strachem utrzymują ludność w 
posłuszeństwie. Gdy Pandit Nehru i  
Partia Kongresowa ogłosili niepod
ległość i  kres rządów brytyjskich, 
lub oczekiwał wielkich zmian, a w 
szczególności przejęcia brytyjskich 
inwestycji w Indiach. Pamiętano 
bowiem dobrze słowa prezydenta 
USA, Wilsona: „Krajem włada ka
pitał, jaki jest w nim zainwestowa
ny. Jest rzeczą niewątpliwą, że w 
miarę jak kapitał zagraniczny na
pływa i obejmuje kraj, równocześ
nie napływają i obejmują kraj 
wpływy zagraniczne. Tak więc pro
cesy ruchów kapitału są procesami 
podboju“ ,

Prem Sagar Cupta oblicza („Fo
reign Capital in India“  Bombay, 
1952), że w ręku kapitału zagranicz
nego znajduje się dziś ponad 45% o- 
gółu inwestycji w Indiach. Kapitał 
obcy kontroluje bez reszty produk
cje juty, bawełny, węgla i nafty, 
przemysł żelazny i stalowy, hutnic
two, elektryczność i transport okrę
towy oraz plantacje kawy i herba
ty. W niektórych przedsiębiorstwach 
kapitał zagraniczny stanowi 60 — 
90%. Londyński „Financial Tirr.es“ 
stwierdza, że chcociaż kapitał bry

tyjski w Indiach stracił początkowo 
głowę w obliczu przemian politycz
nych, później jednak zdołał ustabili
zować swoją pozycję. Według da
nych Indyjskiego Banku Emisyjne
go przedsiębiorstwa brytyjskie kon
trolują w 90% handel zagraniczny 
Indii.

Kapitał brytyjski postawił sobie 
za cel utrzymanie Indii w roli do- 
sta\ cy usrowców i rynku dla angiel
skich wyrobów przemysłowych. To 
też ani sam nie przedsiębrał, ani 
nie dopuszczał do powstania w In 
diach jakiejkolwiek gałęzi ciężkie
go przemysłu j w tym kierunku 
sprawował kontrolę nad bankowo
ścią i systemem kredytowym kraju. 
W rezultacie tak pomyślana niepod
ległość nie zapewniła rozwoju, lecz 
powodowała zastój i  dalszy upadek.

W roku 1933 Pandit Nehru pisał: 
„Gdyby miejsce rządu cudzoziem
skiego zajął rząd krajowy, ale pozo
stawił nietknięte obce inwestycje, 
nie dałoby to Indiom nawet cienia 
wolności“ . A jednak tak właśnie po 
ogłoszeniu „niepodległości“ postąpił 
Pandit Nehru wraz z Partią Kongre
sową.

Obecny rząd Indii wielokrotnie o- 
kreślał swą politykę zagraniczną ja 
ko „politykę neutralności“ . Rzekoma 
ta neutralność wyraziła się w zer
waniu z obozem antyimperialistycz- 
nym, z którym nacjonalizm hindu
ski poprzednio sympatyzował. Rząd 
Indii jest dzisiaj w ręku najbardziej 
reakcyjnych czynników kraju zwią
zanych z blokiem anglo-amerykań- 
skim. W kwietniu 1948 r. Nehru za
rządził, by „na wszelkich uroczysto
ściach grano ,.God save the King“ 
(hymn angielski), a potem hymn in 
dyjski“ . Ta kolejność jest dokład
nym wyrazem stosunków politycz
nych w Indiach.

Charakterystyczna jest polityka 
Waszyngtonu. W zamiarze stopnio
wego wyparcia z Indii imperializmu 
brytyjskiego skłoniono Nehru do 
wyrażenia zgody na inwestycje ame
rykańskie, Szybko też popłynęły ka
pitały z Wall Street, a równocześnie 
przybyli w znacznej liczbie amery
kańscy „eksperci techniczni“ , któ
rych zadanie ujawnił Acheson o- 
świadczając, że ich celem jest poszu
kiwanie i opanowywanie źródeł su
rowców, których brak odczuwa A- 
meryka, a także zdobywanie ryn
ków dla produkcji USA. Atak na 
Indie toczy się wieloplanowo. Na ła- y 
mach znanegp tygodnika „Satur-

day Review“ niejaki prof. W. L. 
Werner kreśli program narzucenia 
narodom Indii języka angielskiego. 
Werner stwierdza, że przyjdzie to 
nie bez walki, gdyż Indie „nabrały 
wstrętu dla języka swych byłych 
władców". Toteż „naszym pierw
szym zadaniem jest dostarczenie tam 
tanich amerykańskich książek, tak, 
by Hindusi czytając po angielsku 
chłonęli demokratyczne (sic!) idee 
amerykańskie“ . Cel tej ofensywy 
jest aż nadto przejrzysty.

Popularność radzieckich zasad 
planowania gospodarczego zmusiła 
rząd Nehru do wystąpienia z wła
snym planem pięcioletnim. Założe
niem jest tu napływ kapitałów ame
rykańskich, a więc dalsze oddanie 
w arendę niepodległości Indii. W 
związku z tym Nehru wyrzekł się 
myśli o nacjonalizacji, odrzucając 
wniosek Hirendranath Mukerjee, ko
munistycznego członka parlamentu 
Indii, aby zamiast zamierzonej po
życzki miliarda dolarów z Wall 
Street przejąć majątek Nizama Hy- 
derabadu, najbogatszego człowieka 
świata. Jeden z przedstawicieli opo
zycji określił plan pięcioletni Nehru 
jako zdradę wszelkich nadziei naro
du.

Opór przeciwko tej polityce zdra
dy, zacofania i nędzy i opór przeciw 
uciskowi imperializmu w Indiach 
wzrasta z każdym dniem. Jaskra
wym tego dowodem jest fakt, że z 
ostatnich wyborów Partia Komuni
styczna wyszła jako druga z kolei 
najsilniejsza partia w kraju i  wraz 
z szeregiem innych przedstawicieli 
postępu tworzy obecnie potężną o- 
pozycję w parlamencie. Dążenie do 
prawdziwej niepodległości własnej 
wywołuje żywe zrozumienie i  sym
patię dla walk wyzwoleńczych in 
nych narodów kolonialnych oraz 
głębokie uczucia przyjaźni dla 
Związku Rad i Chińskiej Republiki 
Ludowej. Wyrazem tego było sta
nowcze żądanie wyparcia imperiali
zmu z Azji i położenia kresu wszel
kim wojnom toczącym się w kra
jach azjatyckich — żądanie posta
wione przez dr Saifuddin Kichlewa 
na Kongresie Pekińskim.

Przed kilku tygodniami pod na
ciskiem Partii Komunistycznej i lu
du hinduskiego osiągnięto wielkie 
zwycięstwo, gdy rząd musiał ogłosić 
zapowiedź utworzenia autonomicz
nego państwa Audhra. Było to u- 
wieńczenie wielu lat wytrwałej 
walki o niezawisłość ludów języka 
Telegu. W parlamencie nowego pań
stwa komuniści stanowić będą więk
szość mając 47 członków, gdy Par
tia Kongresowa ma ich 39, a pozo
stałe stronnictwa należą do opozycji 
przeciw polityce rządu centralnego, 

Zadania, jakie stoją przed naro
dem Indii nie są łatwe, Ale przed
stawiciele postępu gromadzą siły 
dla nowych akcji, pewni przyszłego 
zwycięstwa ruchu wyzwolenia naro
dowego j społecznego, ruchu w któ
rym dr Kichlew jest jedną z czoło
wych postaci, „Gdy czterysta m ilio
nów ludzi — pisze Hirendranath 
Mukerjee — zdobędzie wreszcie wol
ność — wyrwą z korzeniami kąkol i 
chwasty zasiane wśród naszych złoci
stych pól j zwołają wszystkie naro
dy świata na piękny i radosny ob
chód żniwa wolności".

*
„Podobnie jak sercu matki przy

rodzona jest miłość do dziecka, tak 
pokój powinien być główną cechą

stosunków międzyludzkich i  między 
narodowych“ . W tych słowach dele 
gata Indii na Kongres Wiedeński 
dr Kumarappy brzmi humanizm 
wspanialej i starożytnej kultury te 
go kraju. Ale brzmi też wysoko roz 
winięta świadomość społeczna i głę 
bokie poczucie internacjonalizmu 
Ow internacjonalizm płynie z prze 
świadczenia, że tylko w oparciu o

kraje socjalizmu 1 ruchy postępowe 
całego świata, tylko w przymierzu 
z proletariatem wszystkich krajów 
i  pod jego przewodem Indie mogą 
zdobyć prawdziwą niepodległość, a 
ich narody wyzwolenie społeczne. 
Burżuazja hinduska, przerażona po
tęgą ruchów socjalnych, rzuciła się 
w objęcia reakcji i  militaryzmu, 
przeszła do obozu żerujących na 
wojnie monopoli. Stąd silny akcent 
społeczny ruchu pokoju w Indiach, 
stąd jego żarliwe dążenie do zacie
śnienia węzłów przyjaźni z obozem 
socjalizmu, a przede wszystkim z 
narodami Związku Radzieckiego.

„Hindusi kochają naród radzie
cki — mówił Saifuddin Kichlew, — 
Niech nasza miłość rośnie i krzep
nie. Jestem pewien, że przyznanie 
Stalinowskiej Nagrody Pokoju H in
dusowi przyczyni się ogromnie do 
szybkiego rozwoju ruchu pokojowe- •' 
ęo w India.ęh“ ,

ZSRR, pokój, miłość i przyjaźń 
narodów — ten ciąg myślowy jest 
odbiciem najgłębszych uczuć szero
kich mas ludu hinduskiego, Pełnym 
ich wyrazem były słowa wypowie
dziane przez dr Kichlewa w chwili, 
gdy w obecności ambasadora Indii 
otrzymywał na Kremlu dyplom i 
złotą odznakę laureata; „ Pragnę o- 
świadczyć z tej historycznej trybu
ny, że żadna siła na świec te nie zdo
ła zmusić narodu hinduskiego do 
bezpośredniego, czy pośredniego u- 
działu w jakiejkolwiek wojnie 
przeciw Związkowi Rad!"

George Bidwell

M. TURSUN-ZADE (Tadżykistan)

I N D Y J S K A  B A L L A D A
Było niegdyś przed laty —  jak mi dziad opowiadał —-  
W Samarkandzie — lecz dziś byś nie potwierdził słów dziada 
Opowiadał mi dziad i sam w książkach czytałem —
Było miejsce, nazwane „zarażonych kwartałem“.

Za cmentarzem pustkowia zagrodzone chroniły 
Ludzi bardziej nieszczęsnych od mieszkańców mogiły. 
Zapomnieli ich bliscy, zapomniała rodzina.
I umarli dla życia, choć nie przyszła godzina.

Jeśli który z biedaków chciał się udać do miasta,
To szedł z dala od drogi, to szedł polem i trzaskał 
W takt drewnianą kołatką, krzycząc wciąż nieprzytomnie:
„Nie zbliżajcie się do mnie, nie zbliżajcie się do mnie!“

A gdy który kołatki nie mógł kupić na tasach,
To się sznurem parcianym dla przestrogi opasał 
I  zawiesił na szyi tani dzwonek i dzwonił:
„Od za-ra-zy masz stro-nić, od za-ra-zy masz stro-nić!“

Tak bywało przed łaty — dzieciom dziad opowiadał —
W Samarkandzie, lecz dzisiaj nie potwierdzisz słów dziada. 
Dzisiaj sam już nie młody, rad gromadzę wkrąg dzieci. 
Opowiadam im dziwy z mej włóczęgi po świecie.

Za szczytami Hindukusz, Himalaju ścianami 
Zapoznałem się niegdyś z baśniowymi krajami.
Tam owoców bez liku, skarby wielkie i cenne,
Tylko w oczach mieszkańców wciąż ciemności bezdenne.

Opowiadać o wszystkim, na to czasu za mało,
Jeszcze wiele wieczorów na gawędy zostało.
Nie opowiem wam dzisiaj o grobowcach z marmuru,
Ni o szatach śpiewaczek, rzekłbyś tkanych z lazuru,
Ni o radżach — ta bestia od tygrysa jest dziksza,
Ni o dufnych próżniakach i taszczących ich rikszach,
Ni o słoniach jak śniegi, ni o jarzmie człowieka,
Ni o chlebie wieśniaka, który z gliny wypieka.

Dziś wam za to o rzeczy najstraszniejszej opowiem,
O milczących cmentarzach, w których żywy tkwi człowiek.
W tej baśniowej krainie żyją, między innymi,
Czyściciele podwórzy i targowych podcieni,
Gałganiarze, kopacze —  wygłodzona gołota —«

Ci, co schodzą za darmo w jamy kopalń i w błota.
Jest to plemię osobne, w nim zaś grupy niemałe,
To są kasty najgorsze, w mrokach wieków powstałe.

Jak nasrożsi przestępcy chodzą brzegiem chodnika.
Ich nie wolno dotykać, ich nie wolno dotykać!

Zastraszony, złamany staruch dzieciom coś plecie —
Od kołyski do ciebie nie uśmiechnie się dziecię —
„Wiedz, na członka twej kasty do lat setek jak gada t
N ikt nie spojrzy bez wstrętu — tak im dziad opowiada —  
Wiedz, że człowiek twej kasty nie dla życia się rodzi,
Ze z tym nawet angielski biały sahib się godzi,
Gdy stóp cnego bramina dotkniesz cieniem przeklętym. 
Bramin plunie na ciebie i odskoczy ze wstrętem,
Jeśli rączkę tramwaju ująć dłonie twe śmiały,
Zarażony jest cały, zarażony jest cały.

W tej baśniowej krainie byłem z druhów mych kołem,
Raz dziwnego przybysza w moich progach podjąłem.
Czemu on nie usiądzie, lecz dygoce wciąż cały?
Czemu rąk nie wyciągnie w ciężkiej pracy zgrubiałych?
Lecz jak jeleń w obławie radby zaszyć się w cieniach?
Rzekł mi wtedy „Pochodzę z wyklętego plemienia...
Wieść o naszym spotkaniu pokoleniom przekażę“.

I  udałem się do nich, na ich żywe cmentarze.

Nie zapomnieć mi nigdy tamtych zwierzeń nieśmiałych,
Tych ich powiek czerwonych, skąd łzy grube spływały.
Owych rąk wychudzonych od udręki i głodu,
Wyciągniętych do braci z radzieckiego narodu...

Za szczytami Hindukusz, Himalaju ścianami 
Zapoznałem się niegdyś z baśniowymi krajami.
Tam owoców bez liku, skarby wielkie i cenne,
Tylko w oczach mieszkańców wciąż ciemności bezdenne.

Kiedy wyjdzie z uśmiechem ze swych cudnych pokojów 
Ten obłudnik, opiekun tamecznego ustroju,
Niechże lud się od niego jak od trądu odgrodzi:
—  Zarażony przechodzi, zarażony przechodzi!

Z  cyklu „Wiersze o Indiach“ 
Przeł. Tadeusz Chróścielewski

Je a n -P a u l S a rtre , Jeden z czoło
wych p isa rzy  fra n c u s k ic h , ba rdzo  
o k ó ln ą  d rog ą  szedł do obozu  p o k o - 
3UA (N ‘ g,d y c o  P™ w da n ie  ż y w ił s y m 
p a t ii  d la  im p e r ia liz m u  i  re a k c ji,  lecz  
jeg o  „n e u t ra l iz m “  p o lity c z n y  i  d o - 
p row adzona  do k ra ńco w o śc i u c iecz
ka  od  życ ia  b y ły  z rzędu  ty c h  n a 
g m in n y c h  w  k u ltu rz e  b u rż u a z y jn e l 
z ja w is k , k tó re  ro z b ra ja ły  i  u ła tw ia 
ły  n a ras tan ie  faszyzm u, z  w o jn y  i  
o k u p a c ji w y n ió s ł św iadom ość, że 
m a lze  w  sk o ru p ie  skazane są na za
g ładę. A le  s k ra jn y  in d y w id u a lis ta  
szu ka ł rozw iązań  na b łę d n ych  t i o -  

na n iie liz n a c h  jeszcze 
je d n e j o d m ia n y  „ t r z e c ie j s i ły "  D o 
p ie ro  rażony obuchem  p o n o w n e j 
o k u p a c ji sw e j o jc zyzn y , o k u p a c ji
R i ^ f w t yÓW, 1 ,E lsenh°w e ró w , z io z u -  
m ia ł, że n ie  je d n o s tk i, a le  n a ro d y  
są s iłą  ważącą w  h is to r i i .  G ło ś n y  
a r ty k u ł „K o m u n iś c i a p o k ó j"  (n a t iz  
„W ie ś "  48(52) b y ł p u n k te m  zwrot
nym.. S a rtre  w y je c h a ł do W ie dn ia  1 
w z ią ł czyn ny  udz ia ł w  K o n e re s ie  
N a ro d ó w . Po p ow roc ie , na w ie lk im  
w ie c u  w  P a ryżu  w y g ło s ił m ow ę  
k tó re j  to n  g łó w n y  je s t d ram a tyczn a ’ 
p rzes trogą  d la  w s zys tk ich  k tó rz ?

tra in o ś ip ę 1" 2*  US“ UJą u p ra w il“  ..n e u -

-JEDEN z korespondentów prasy 
U  reakcyjnej, jeden z owych nie- 

zliczonych spryciarzy, do- 
świadczonych, kutych na cztery nogi, 
skończył stwierdzeniem w swoim 
dzienniku, że kongres był „dość nie- 
zivyKły .

Ja nazwałbym go po prostu „nie- 
™ vklvm  . Gdyż to, co oglądałem w 
Wiedniu, w tym olbrzymim gmachu
P O ic ó trrZUNCałVtmn 2 błąkitu< był POKOJ, Nie tylko daliśmy wyraz
wobec naszych rządów naszej woli 
pokoju — myśmy t w o r z y l i  p o- 

oj .  Przeżyliśmy doświadczenie 
Jedyne i  niezrównane przyjaźni 
między ludźmi. Francuzi i Vietnam- 
czycy, Chińczycy i Amerykanie, mo- 
gh się spotykać, rozmawiać, uśmie
chać do siebie nie zdradzając swych 
krajów , nie zapominając o iocza- 
cych się wojnach i cierpieniach lu
dów. A jeśli w Wiedniu obecna była 
nadzieja, to dlatego, że ujrzeliśmy 
nagle czym mógłby być pokój i  czym 
nigdy me był: z g o d ą  

*
Kongres Wiedeński? — mówi je

den z dzienników. — No tak dużo 
tam mówiono. Kilka osób dało do- 
wod swej niezależności; alć w koń
cu, cóż tam zrobiono? Uchwalono 
wnioski radzieckie, powzięto rezo
lucje ogólnikowe i znane z góry.

Otóż to jest k ł a m s t w o  n a j 
w i ę k s z e .  Nie dotyczy szczegó
łów, zniekształca całość wydarzenia 

Dlaczego sprowadzać Kongres dó 
rezolucji? A czyż jest niczym poro
zumiecie, osiągnięte stopniowo a 
które w ostatnim dniu wyraziło się 
frenetycznym entuzjazmem? Czyż 
niczym jest. potwierdzona raz jesz
cze wola dalszej walki, ta świado

mość ogólnoludzkiej, powiedziałbym, 
odpowiedzialności każdego? Do
świadczenie jedności, spotkania... 
Olbrzymia praca w c h  la n  la n  i <i 
p o k o j u  ś w i a t a ,  . dokonaną w 
ciągu tygodnia... m on.

A same rezolucje? To prawda, 
mogliśmy je podpisać pierwszego 
dnia, podpisać nawet we Francji 

. przed wyjazdem Czego to dowodzi? 
Ze wyrażają radziecki punkt widze
nia? Nie — aie ¿e Sq niezmiernie 
ludzkie i nikt nie może ich odrzu
cić, kto ma dobrą wolę! A jeśli to 
jest radziecki punkt widzenia — 
a sądzę, że tak jest — tym  
lepiej. Świadczy to bowiem, że 
Związek Radziecki chce p r a w 
d z i w e g o  Pokoju.

Ogólnikowe, mówicie? To znaczy, 
żeście ich nie zrozumieli. Myślicie’, 
że ścisłość to drobiazgowe ■ studiowa
nie map przez dyplomatów. Nie 
sprzeciwiamy się by dyplomaci re
gulowali sprawy dyplomatyczne. Ale 
tu chodzi o co innego, o prawdy do
skonale ścisłe a wielkie i  proste, 
O prawdy nie techników, ale lu 
dów,  prawdy które rodzi sama sy
tuacja, rodzi myśl tych, co cierpią, 
prawdy które mają prostotę przy
słów.

V
Oto w czym się wyraża myśl po

wszechności: jak długo się biją — 
biją się a nie rozmawiają, Jeśli 
chcecie rozmawiać, przestańcie się 
bić.

,,Już tak było, a wynik..."
Dobrze, mówią narody, zacznijcie 

jeszcze raz.
Każdy z Pięciu Wielkich mówi o 

pokoju Trzeba ich przyprzeć do mu- 
ru: niech zobowiążą się nigdy nie 
rozwiązywać żadnych spraw silą o- 
ręża.

To pakt Briand - Kelloga, mówi
cie? Nic mnie to nie obchodzi. To 
przede wszystkim pierwsza j a s n a  
rzecz powiedziana od 1945 r. A ozna
cza po prostu: jeśli chcecie pokoju, 
dajcie tego dowód.

Dzieciństwo, mówi dziennikarz - 
neutralista, cóż mnie obchodzi, że 
czeski szewc spotkał się z sycylij
skim listonoszem. Ja chcę, aby 
Schuman spotkał się z Molotowem. 
To byłoby p o w a ż n e .

Odpowiadam: a jak zmusić pań
skiego Schumana, by spotkał Moło- 
towa? Czy ogłaszając głodówkę, jak 
Ghandi? Jak stosować waszą wła
sną politykę neutralizacji, jeśli nie 
zażądają tego narody, jeśli naród 
francuski nie zjednoczy się wokół 
kilku prostych bardzo żądań? A jak  
ma zjednoczyć się naród francuski, 
jeśli pański dziennik jest słabym e- 
chem oszczerstw szerzonych przez 
inne pisma?

Świadczę, że Kongres Wiedeński 
był i  pozostanie, mimo oszczerstw, 
zdarzeniem h i s t o r y c z n y m .  
Świadczę, że przedstawiciele ponad 
70 narodów spotkali się tam { po
równali swoje poglądy nie tylko w 
całkowitej wolności, ale i w całko
w itej przyjaźni, świadczę, że roz
stali się z wolą dalszego działania i  
nadzieją osiągnięcia celu. Świadczę, 
że Pokój, którego żywy wzrost bez
pośrednio widziałem, jest czymś 
więcej, niż prosty brak wojny j że 
może stać się nową chwałą i nową 
wiązią pomiędzy ludźmi.

Jean-Paul Sartre

I
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REFORMA ORROTU TOWAROWEGO NA WĘGRZECH
WACŁAW P A LIK

KILKA S LO W
O  ZA M O Ż N Y M  ŚREDNIAKU

W tych pierwszych dniach, 
jakie dzielą nas od U- 
chwały Rządu z dnia 3 
stycznia, kiedy przenosi
my jej wytyczne w te
ren, kiedy zaczynamy 

wcielać ją w życie — nie od rzeczy 
będzie, jeśli przypomnimy i  przed
stawimy Czytelnikom reformę ana
logiczną do naszej, jaką w Węgier
skiej Republice Ludowej podjął 
Rząd w dniu 2 grudnia 1951 roku *).

¥
W jakich warunkach została wpro

wadzona na Węgrzech reforma obro
tu towarowego? Rok 51. był to już 
drugi rok 5-letniego Planu Rozwo
ju  Gospodarki Narodowej. I  dał on 
o sobie wyraźnie znać tak w prze
myśle, jak w rolnictwie. Toteż se
kretarz generalny Węgierskiej Par
t i i  Pracujących, Matyas Rakosi, refe
rując Projekt Reformy na Plenum 
Partii w dniu 30 listopada 1951 ro
ku, wielokrotnie podkreślał znacze
nie historycznego przeobrażenia się 
Węgier z kraju rolniczego w prze
my słowo-rolny.

Jeśli bowiem w r. 1949 — pod ko
niec Planu 3-letniego — produkcja 
przemysłowa osiągnęła 150 proc. po
ziomu przedwojennego, to w listo
padzie 51 r. — już 250 proc., a tem
po produkcji w stosunku do pierw
szego roku 5-letniego planu wzrosło 
o 29,1 proc. Każdego miesiąca pod
nosił się stan zatrudnienia w prze
myśle o 21 tysięcy ludzi — prze
ciętnie, co w jednym tylko roku oz
naczało przybór ćwierci miliona no
wych pracowników. Jeśli wspomnieć 
jeszcze choćby najkrócej o wielkiej 
rekonstrukcji bazy przemysłowej, o 
nowych — podobnie jak u nas — 
kombinatach i gigantach, wzoszo- 
nych na węgierskim „placu budo
wy“ ... O Naddunajskim Kombinacie 
Metalurgicznym, gigantycznej elek
trowni w Inot, 110-kilometrowym 
Kanale Dunaj — Cisa... otrzymamy 
obraz kraju i narodu węgierskiego 
w przełomowym okresie przemian, 
już pozwalających określić Węgier
ską Republikę Ludowę, jako pań
stwo przemysłowo-rolne, sukcesyw
nie ugruntowujące i  rozwijające 
podstawową dźwignię socjalizmu.

W tymże, 51 roku, rolnictwo otrzy
mało nowych 3000 traktorów, co ra
zem — w 361 ośrodkach maszyno
wych — tworzyło już park 6895 
traktorów. Otrzymało nowych 1250 
snopowiązałek, 850 młocarni, 850

*) Przypominamy, że w  poprzed
nim numerze „Wsi“  ogłosiliśmy ar
tykuł „Rynek — regulująca rola pań
stwa —  interesy chłopów“ , omawia- 

4,ąęy< znaczenie ; Uchwały Rządu z 
dnia 3 stycznia dla rozwoju naszej 
gospodarki. (Redakcja).

maszyn do składanie zboża w ster
ty, 990 żniwiarek i tysiące innych 
maszyn, przeobrażających technikę 
produkcji rolnej. Przeprowadzone 
były w tym roku roboty irygacyjne 

■ na wielkich obszarach, co w warun
kach klimatycznych Węgier — stałe 
zagrożenie suszą — ma wielkie zna
czenie.

O rozmachu produkcyjnym chłop
stwa świadczył stopień wykonania 
zobowiązań wobec Państwa. Na 3 
miliony chłopów indywidualnych 
już do listopada 51 roku około pół 
miliona wykonało pełny plan sku
pu, a 130 tysięcy w 200 proc. Rekord 
— i doprawdy niezwykły — biły tu 
spółdzielnie produkcyjne, które skup 
zdawały w wysokości sięgającej, czę
sto do 1000 proc., tzn. dziesięć razy 
przewyższającej obowiązkowy plan.

Ale też—nowym w 51 roku był właś
nie dalszy przyrost spółdzielni pro
dukcyjnych i umacniania się PGR- 
ów. Pod koniec roku PGR-y obej
mowały 9 proc. obszarów ornych w 
kraju, spółdzielnie produkcyjne — 
w ilości 4652 — 15,6 proc. Oznaczało 
to, że obszar zasiewów układu so
cjalistycznego osiągnął 24,6 pioc. 
gruntów ornych kraju i że coraz bar
dziej waży w produkcji towarowej, 
w możliwościach nagromadzenia re
zerw, ubezpieczania aprowizacji 
miast i  wpływania na kształtowanie 
się cen rynkowych.

*
Ale przy tych sukcesach i dyna

mice produkcyjnej w bilansie roku 
1951 po stronie produkcji przemysło
wej za pierwsze 10 miesięcy Plan 
zrealizowany został w 99,3 proc., a

więc nie z nadmiarem, jaki cechu
je nasze socjalistyczne budownictwo. 
Niedostateczna okazała się dyscy
plina pracy. Fakt ten w części tłu 
maczył proces gwałtownego podbo- 
ru ludzi na wielkie budowy i  do 
przemysłu. Praca szukała ludzi a no- 
wozaciężni mieli jeszcze tendencje 
do płynności, do przenoszenia się z 
miejsce na miejsce, co sprzyjało u- 
chylaniu się od rygorów pracy, 
norm i obowiązków. Proces wdraża
nia w dyscyplinę socjalistycznej pra
cy dopiero się rozwijał, a wymagał 
również ugruntowania Warunków do 
akordowej pracy, do wytworzenia 
się powszechnego i  konsekwentnego 
przekonania wśród pracujących, że 
tylko zwiększanie wydajności daje 
większe dochody (osobiste) i  daje je 
na ustabilizowanej podstawie dla re

alnej wartości pieniądza na rynku 
zakupu.

Również w rolnictwie (jeszcze 
przy 75 proc. indywidualnej gospo
darki), aczkolwiek osiągnęło ono w 
1951 roku — 116 proc. w porówna
niu z poziomem przedwojennym — 
dysproporcja między jego rozwojem 
a rozwojem tempa przemysłu wska
zywała nadal na nadmierne opóźnia
nie się rolnictwa. Wskaźniki bowiem 
mówiły: rolnictwo 116 proc. — prze
mysł — 250 proc.

Gdzież zatem powstała trudność 
wspólna dla przemysłu i  rolnictwa, 
która hamowała wyraźną mimo 
wszystko dynamikę wzrostu produk
cji w obu dziedzinach gospodarki na
rodowej? Pytamy o trudność wspól
ną — przejściową — bo jeśli idzie 
o rolnictwo, jego możliwości i  rezer

wy uruchomione być mogą w pełni 
dopiero w  spółdzielczej produkcji. 
Ten kierunek, jak wskazywał na to 
rok 51, nabierał już dużego znacze
nia na Węgrzech. Partia wskazywa
ła na wagę dopełnienia niesionej po
mocy indywidualnym gospodar
stwom zadaniami wzmożenia rozwo
ju  spółdzielczości produkcyjnej 1 u- 
mocnienia wydajności wielkich Go
spodarstw Państwowych.

*
Trudności, jak łatwo się domyśleć, 

rosły na rynku i  wokół rynku, w 
tym ogniwie spójni ekonomicznej 
między klasą robotniczą a chłop
stwem.

„Przed wyzwoleniem i w ciągu 
kilku lat — mówił Rakosi — Wągry 
były w zasadzie krajem rolniczym". 
Niska więc była jeszcze zdolność na
bywcza mas pracujących i  w związ
ku z tym i  charakterem rolniczym 
(a w przedwojennych warunkach — 
kraju nędzy mas chłopskich) — nis
ko też zostały ustawione ceny pro
duktów żywnościowych. W roku bo
wiem 46, gdy wprowadzona została 
mocna waluta, ustalono stosunek 
cen. pasujący jeszcze dla kraju ro l
niczego, który cechowała niska sto
pa życiowa mas pracujących. Ale 
w latach następnych nastąpiły grun
towne zmiany. „Ojczyzna nasza — 
mówił Rakosi — z kraju rolniczego 
przekształciła się w kraj przemysło
wy i industrializacja postępuje szyb- 
bo naprzód".

Te przeobrażenia — podobnie jak 
u nas — zmieniły strukturę klasową 
Węgier. Powiększyła się klasa ro
botnicza i miasta. Zniknęło bezrobo
cie. Chłopstwo nawet na miejscu, 
na wsi, weszło w części w położe
nie chłopów-robotników. „Praca szu
kająca ludzi“ podniosła dochodowość 
rodzin robotniczych i chłopskich, 
reforma rolna dała ziemię prawie 
jednej trzeciej chłopów, którzy za 
rządów Horthy‘ego głodem przymie
rali przed wojną. Polityka kredyto
wa i podatkowa państwa, jego 
wszechstronna pomoc niesiona mało 
i  średniorolnym postawiła ich na no
gi. Stałe pogłębianie spójni gospo
darczej między klasą robotniczą i 
chłopstwem nie tylko w zakresie 
„perkalu" ale i  w „metalu", szcze
gólnie w okresie rekonstrukcji prze
mysłu i  wielkiego Planu 5-letniego, 
który również jak u nas, i na Wę
grzech jest planem budowania pod
staw socjalizmu — wzmocniły wa
runki dla podnoszenia wydajności, a 
więc i  dochodowości chłopów. W 
wyniku po obu stronach i  w klasie 
robotniczej (powiększonej) i  w chłop- 
stkie wzrosła zdolność nabywcza, 
wzrosła tendencja do podnoszenia 
stopy życiowej i  -jej.rzeczywiste, pod
noszenie. Na wsi odbiło się to na 
zmniejszeniu produkcji towarowej,

(dokończenie na str. 7)

JUZ na V II Plenum zwracał 
uwagę Bolesław Bierut na to, 
że w przepompowywaniu czę
ści dochodów klasy robotni
czej do wsi, bierze również 
udział zamożniejsza warstwa 

średniaków. A że proces ten odby
wał się poprzez rynek — równole
gle do zaopatrzenia reglamentowa
nego — nabierał cech drapieżności 
w półlegalnym podbijaniu cen. Za
możny średniak posuwał się tu bo
wiem pó drodze, którą torował ku
łak i spekulant.

Posuwał się oczywiście w  róż
nym stopniu, ostrożniej, bardziej o- 
ględnie, pełen skrupułów, ale do
póki z tej drogi nie został zmiecio
ny prowodyr anarchii wolnorynko
wej — kułak i spekulant, dopóki 
sama droga nie została przebudo
wana — „zamiast tego, aby w słu
sznym i uzasadnionym zakresie 
wieś szczególnie zainteresowana w 
uprzemysłowieniu kraju również 
przyczyniała się do akumulacji so
cjalistycznej — zaznaczył się proces 
odwrotny: przepompowywanie czę
ści dochodów klasy robotniczej do 
wsi, gdzie dochody te głównie zasi
lały kułaków i zamożniejszych śre
dniaków, dysponujących najwięk
szymi nadwyżkami towarowymi“ 

Proces ten rozwijał się poprzez 
wolny rynek, w „towarzystwie“ i  
pod naciskiem kułaka i spekulanta. 
Toteż zamożny średniak zarażany 
wzmaganiem żywiołowości na wol
nym rynku, mógł brać zachętą do 
marzeń o „pofolgowaniu“ mu na tej 
drodze, do projektów i żądań, by w 
produkcji na swoim gospodarstwie 
mieć bardziej „wolną rękę“ .

Uchwała Rządu z dnia 3 stycznia 
kładzie między innymi kres i  temu 
zagrożeniu, które część zamożniej
szego średniaka mogło przybliżyć 
do kułaka i  popychać do wzmocnie
nia kapitalistycznych elementów na 
wsi, tę mianowicie, która nadwyżki 
nie lokowała w ponadplanowym 
skupie i kontraktacji, ale przenosi
ła prawie w całości na rynek roz
bójniczych cen.

„Obecnie przegrupowujemy swoje 
siły, aby w nowym s„yku skuteczniej 
bić wroga klasowego, rozgromić spe 
kulantów, zabezpieczyć pełne urze
czywistnienie Programu Frontu Na
rodowego..." — oświadczył Edward 
Ochab w przemówieniu, wyjaśnia
jącym cel i  zadania Uchwały Rzą
du. Zamożnemu średniakowi idzie 
więc Uchwała z pomocą w oderwa
niu się od kułaka i spekulanta, w 
otrząśnięciu się z wpływów, które 
narażały na niebezpieczeństwo spój
nię gospodarczą między klasą ro
botniczą i  chłopstwem. Do wyzwo
lenia i  wzmożenia w nim tych sił 
produkcyjnych, przy pomocy któ
rych i on się przyczyni do nagroma-

dzenia rezerw towarowych, rezerw! 
rolnych, jakie państwo mogło rzu- 
cić w walny bój z elementami ku« 
łacko-spekulacyjnymi. ¡

Zniesienie reglamentacji, uregu* 
lowanie cen towarów przemyśle* 
wych i  rolnych na poziomie rynkom 
wym i rozszerzenie wolnego rynku 
na produkty rolne, zadają druzgo« 
cący cios anarchii i rozwydrzonej 
spekulacji na rynku. Zmiatają z 
niego kułaka i spekulanta, jako 
przechwytywaczy części dochodu 
klasy robotniczej i  chłopstwa pra
cującego; przenoszą część tego spe
kulacyjnego dawniej zysku na rzecz 
akumulacji socjalistycznej, uwal
niają produkcję rolną i  przemysło
wą od rynku paskarsko - spekulan- 
ckiego i wstrząsów, przez co wzmo
cnione zostają bodźce do wzmożenia 
wydajności pracy w rolnictwie i  
przemyśle.

Zwycięstwo to staje się możliwe 
dzięki temu, że choć elementy ka
pitalistyczne poprzez rynek hamo
wały i  osłabiały napięcie produkcyj
ne klasy robotniczej i  chłopstwa, 
dynamika wzrostu produkcji w 
przemyśle i rolnictwie na tyle jed
nak przewyższyła utrudnienia i  
straty, że z nagromadzonymi re
zerwami można było wreszcie sta
nąć do rozstrzygającego boju. U- 
chwała Rządu z 3 stycznia dała ha
sło, plan, środki i  sformowała w 
nowym szyku nasze siły, aby roz
gromić wroga klasowego i  zabez
pieczyć trwałe podnoszenie sił go
spodarczych i  obronnych naszego 
kraju, zabezpieczyć podnoszenie do
brobytu i  kultury mas pracujących.

Zamożny średniak brał więc w 
ostatnich latach udział równocześnie 
w dwu przeciwstawnych sobie pro
cesach. W klimacie wzmaganej ży
wiołowości i  anarchii paskarskiej 
na rynku dochodził do znacznego 
wzrostu swych dochodów. W pro
dukcji zaś podnosił swe plony, 
wiemy hasłu „więcej z hektara“ . 
Ale ta sprzeczność mogła być znie
siona albo na rzecz produkcji, albo 
na rzecz rynku spekulanckiego.

To więc, co zagrażało zamożne
mu średniakowi, to przejęcie ku
łackiego hasła „więcej za hektar“ 
na miejsce „więcej z hektara“ , w 
konsekwencji obniżenie produkcji...

Zagrożenie zostało unicestwione.., 
po stronie wsi siłami mało i śred
niorolnych chłopów, spółdzielni pro
dukcyjnych i  PGR-ów.

Siły te nagromadziły rezerwy to
warowe i do boju rozstrzygającego 
o dalszy wzrost wydajności stają 
pełne dynamiki i  rozmachu produk
cyjnego.

Wacław Palik

*) Bolesław Bierut — Przemówie
nie na X II Plenum Partii.

R A W A  J E J K Ę P Y
KRYSTYNA PAŁYS
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W czasach, kiedy księżna 
Izabella Czartoryska 
przebiegała w otoczeniu 
rozszczebiotanych dam 
ścieżki puławskiego par
ku, ciągnąc za sobą na 

atłasowej wstążce białą owieczkę z 
dzwonkiem u szyi, albo szukała 
wzniosłych nastrojów w „Świątyni 
Sybilli“ , o trzy kilometry dalej, nad 
brzegiem Wisły rozgrywała się chłop
ska tragedia. Woda rwała i rwała 
całymi latami. Zabierała ziemię 
z Wólki i  niosła na drugi brzeg, na 
pola kieleckiej wsi Łęki, rozsiadłej 
na nadwiślańskich madach. Z czasem 
powstała na środku rzeki niema
ła, 250 ha wyspa. Na naniesio
nym piachu osiadał po każdej po
wodzi żyzny muł. Wiatr nasiał 
na madzie nasienie topoli, jałow
ca, olchy, sosny i  wierzbiny. Drze
wa zapuszczały w kępę coraz 
głębiej korzenie, a w chłopskich 
sercach korzeniła się coraz bujniej 
nienawiść.

— Nasza ziemia na kępie, woda 
ją tam zaniosła — powtarzali dzia
dowie i ojcowie Wydr ów, Sikorów 
i  Rutkowskich z Wólki.

— Nasza ziemia na kępie, woda 
ją przecież rwie teraz — mówili 
u Woszczyków, Rodzoehów, Boch- 
rów i  Mizaików w Łęce.

W obu wsiach czekano każdej 
wiosny na dzień, w  którym zazie
leni się trawa na wyspie. Łęczanie 
wypędzali wtedy co prędzej bydło 
ze stajni i  wieźli łodziami na wyspę. 
Wólka miała bliżej do kępy, pędziła 
je więc co dzień przez płytszą odno
gę. Nienawiść ludzka znajdowała 
ujście w drobnych złośliwościach. 
Łęczanie zajmowali krowy chłopom 
z Wólki, a pasterze z Wólki chwy
tali, idzie mogli, bydło łęckie i za
pędzali do swoich zagród. Nie było 
w  Łęce i  Wólce w  tych czasach 
chłopa, baby, a nawet dziecka, żeby 
ni© patrzyli na siebie nawzajem 
z nienawiścią.

Chłopom z Wólki stały w  oczach 
łęckie mady. — Choiwce, ziemię 
mają jak masło, a na kępę pchają 
się. Cóż my, biedacy mamy począć 
na naszych piachach?

Wioska rzeczywiście była wciśnię
ta pomiędzy las państwowy z jed
nej a rzekę i trakt z drugiej stro
ny. Trzech najbogatszych goiąpoda- 
rzy uprawiało po trzy hektary ziej 
mi, reszta musiała się zadowolić 
kilku dziesiątkami arów. Półtora 
setki rodzin gnieździło się w  pia
chach. W 1913 r. W Wólce złożyli 
chłopi ostatni grosz i poszli do 
adwokata, Wólka przedłożyła w

sądzie plany z 1848 roku, na któ
rych kępa była wyrysowana w gra
nicach gromady. Łęka dostarczyła 
znów planów z czasów uwłaszcze
nia, gdy wyspa zaznaczona była po 
stronie kieleckiej. Nie zrażało to 
chłopów z Wólki, dowodzili, że pod
czas „ukazów“ co bogatsi Łęczanie 
przekupili carskich geometrów i dla
tego wyspa znalazła się na ich stro
nie.

Proces toczył się całymi latami. 
W czerwcu 1937 roku nie licząc się 
z tym chciano w Łęce przeprowa
dzić komasację. Dwóch mierniczych 
przepłynęło łódką rzekę i zabrało 
się do rozstawiania na kępie swoich 
instrumentów. Nie upłynęło nawet 
pół godziny, a już okrążyła ich gro
mada chłopów z Wólki.

— Zabierajcie swoje trójnogi i 
taśmy — huknął1 k'tóryś kryjąc się 
za plecami najbliższych. — Nie bę
dziecie mierzyć naszej ziemi!

Tego samego dnia pastuch łęcki 
Jan Woszczyk poszedł wieczorem 
na brzeg wyspy łowić ryby. Za
szył się między jałowce i zanurzył 
podrywkę w wodze. Wieczór byl ci
chy, woda tak spokojna, że widział 
w niej gwiazdy roziskrzone nad 
głową. Połów zapowiadał się nie 
najgorszy. Wyciągnął już trzeci raz 
z wody sieć i za każdym razem 
wrzucił do kosza trzepocącą się ner
wowo rybę, gdy po wodzie zaczęły 
się ślizgać jakieś odblaski.

— Księżyc wschodzi? Przecież 
jeszcze nowiu nie było! — zastano
w ił się chwilę, a potem tknięty złą 
myślą poderwał się na nogi, wy
ciągnął szyję nad jałowcami i zdrę
twiał. Ze środka kępy strzelały w 
górę płomienie.

Odtąd nie było dnia wolnego od 
jakiejś złośliwości, a proces to
czył się kolejno w Siedlcach, Rado
miu i  Lublinie. W sądzie próbowa
no godzić przeciwników, ale Wólka 
uparła się. — Cała kępa do nas 
należy, nie będziemy z nikim dzielić 
się.

W Łęce zaikipiało. — Jak to, my 
dajemy po dobroci połowę, a golcy 
z drugiego brzegu mają jeszcze za 
mało? My im pokażemy, kto jest 
gospodarzem wyspy! Jest u nas Sto
warzyszenie Młodzieży Katolickiej, 
czy nie? Potrzebuje świetlicy, czy 
nie? Zbudujemy ją z drzewa, które 
wyrosło na kępie. Zetniemy nasze 
topole i  sokory.

Pierwszego lipca 1937 roku czter
nastu chłopców popłynęło łódka
mi ścinać drzewa. Teraz każdy 
chwytał co było pod ręką i pę
dził nad rzekę. Lądowali na wy^

spie pod gradem kamieni. Do 
nośne hurrraaa! było sygnałem do 
rozpoczęcia bitwy. Prowadził Antoni 
Wasiak, a za nim sunął Piotr Siko
ra mierząc ze sztucera w środek 
łachy. Zagrzmiało kilka strzałów, 
które uzbrojonych w kesy i widły 
poderwało naprzód. Z przeciwnej 
strony na czoło frontu łęckiego wy
sunął się olbrzymi Bochra. Dźwigał 
przed sobą przedpotopową fuzję, na 
której widok duch obojowy opuścił 
napastników. Zaczęli cofać się w

popłochu nie bacząc, że stary Anto
niak nie może nadążyć i  zostaje w 
tyle. Wtedy doskoczył do niego 
Woszczyk j  mając za plecami swoich 
rąbnął chłopa przez głowę wiosłem. 
Antoniak nawet nie jęknąwszy zwa
l i ł  się na piasek. Uderzenie Wosz- 
czyka poprawił Miziak widłami. Pa
włowski dołożył kijem okutym w 
żelazo, a jegó brat walił na oślep 
topolowym kołkiem. Ale, że w chło
pie twarda dusza (Antoniak poru
szył się), Bochra dołożył mu jeszcze 
raz wiosłem w ty ł głowy.

Wkrótce po tym do Wólki wpadł 
zziajany chłopak.

—-Łęczyckie ścinają na kępie to
pole i  sokory! — darł się na cale . 
gardło. Jego krzyk podziałał jak

D N E
dźwięk żelaza uwieszonego na słu
pie pośrodku wsi, w które biło się 
podczas pożaru na alarm. Kto żyw 
chwytał kołek, siekierę, kosę albo 
widły i biegł nad rzekę. Baby i  dzie
ci zbierały po drodzę kamienie, któ
re później służyły jako amunicja.

Obrotny Kosmala zabiegi tymcza
sem drogę całej gromadzie wólczań
skiej, za nim sunęło jeszcze kilku 
Łęczian. Tomczyk wysunął się na
przód i  dopadł Wacka Wydrę, jed
nym ud-irzeniem kładąc chłopa w

piaisek. Kosmali udało się przytrzy
mać Mariannę Piiaseczną. Nie ba
cząc, że ma babę pod ręką kropił ją 
bez miłosierdzia widłami po chu
dych plecach. Miziak poszedł w je
go ślady i  młócił kosą grzbiet Rut
kowskiej. Oglądnął się za siebie Ce
bula i  widząc co się dzieje, wszczął 
wielki lament: „Pawle! Waszą żonę 
biją!“

Wólka zawróciła ratować baby. 
Rutkowski dopadł Mizaka i  odpłacił 
mu żelazną laską za pobicie żony. 
Piaseczny mu pomagał zadając cio
sy obuchem siekiery. Siwek puścił 
w ruch swoją luśniankę, zakończo
ną żelaznym kółkiem, ¡a reszta biła 
motykami i  palicami, chociaż Mizak 
z rozpłataną głową dawno nie da
wał znaku życia»

Resztę odwagi stracili Łęczanie, 
gdy dojrzeli Szczepana Pyrę, prowa
dzącego kilkunastu chłopów z Wól
ki Gołębsk.ej na pomoc Wólce Pro- 
feckiej. Starali, się dopaść jak naj
prędzej łodzi, bo Wólka deptała im 
po piętach celując w plecy kamie
niami. Jeszcze tylko Miechowicz nie 
dawał za wygnaną, bo wyrwał Wa
ciakowi fuzję i już z łodzi -wpako
wał Wydrze kulę w. udo chociaż 
klęska Łęki była już przesądzona.

Powrót zwycięzców do wsi przy
pomina! jednak pogrzeb, a nie trium
falny wjazd. Dzieci dźwigały na 
związanych naprędce drągach stare
go Antoniaka, w którym kołatała 
jeszcze jakaś iskierka życia.

Przed sądem lubelskim toczyły 
się teraz dwie sprawy: o kępę i  o 
zabójstwa. W jesieni zapadł wyrok 
skazujący kilkudziesięciu chłopów z 
Wólki i Łęki na karę więzienia, r.ie 
ostudziło to reszty nienawiści, 
wzmogło się jeszcze bardziej. Pro
ces o kępę toczył się aż do drugiej 
wojny. Odsiedzieli ludzie swoje ka
ry, wrócili do wsi, przenieśli się na 
tamten świat Rutkowski i Miecho
wicz. a adwokaci wciąż brali pie
niądze.

Jedno trzeba przyznać chłopom z 
Wólki i Łęki: Podczas okupacji zarzu
cili dawne spory i pohamowali złość. 
Ale gdy zakurzyło 6ię na dębliń
skim trakcie za umykającymi faszy
stami i w Lublinie osiadły władze 
Polski Ludowej, odżyła stara złość 
na. nowo. - Wólka zgłosiła się znów. 
do sądu, a sprawa toczyła się jeszcze 
przez dwa lata, Dopiero w 1947 ro
ku zapadł ostateczny wyrok. Uzna
no za miarodajne plany z roku 
1898.

— Za te pieniądze, które daliśmy 
adwokatom zarobić, kupiłby nie jed
ną, a trzy kępy — mówi dziś Wydra, 
kotlarz ze stoczni.

Chłop z Wólki trzymał się pazu
rami kępy na Wiśle, ponieważ nie 
widział żadnego wyjścia ze ślepej 
ulicy, w którą go zapędził dawny 
system gospodarczy. Pastwisko na 
kępie było dla niego sprawą „być 
albo nie być“ .

— We wsi robiło się coraz ciaś
niej — mówi Wydra. W chałupie 
przy miskach był coraz większy 
tłok, a co było do nich kłaść, skoro 
ruszyć się poza wieś nie było gdzie? 
W Puławach rejestr głodujących 
obejmował 100 nazwisk, a na cały 
przemysł w powiecie składały się 
3 tartaki, 1 cukrownia potentata 
finansowego Broniewskiego i  80 ku
łackimi .wiatraków. Jeśli ktoś dostał

się na krótki czas do roboty przy 
naprawie toru kolejowego, albo 
do ścinania drzew w lesie, a 
w nocy łowiło się ryby w Wi
śle. Trzech krawców z Wólki 
i  dwóch malarzy pokojowych, dłu
żej siedziało we wsi jako bezrobot
ni, niż pracowało w mieście.

Po wojnie zbudowano pod lasem 
fabrykę i połowa wsi dostała pra
cę na budowie, a druga połowa 
stanęła do produkcji, Kto nie po
szedł do fabryki, znalazł miejsce 
w puławskim PZGS-ie, w Instytu
cie Hodowli i Aklimatyzacji Roślin, 
w Państwowym Instytucie Wetery
naryjnym, albo w majątku do
świadczalnych Michałów. Sprawa 
ziemi przesunęła 6ię niepostrzeże
nie na drugi plan. Dawny sołtys 
Mateusz Kroczek, który przed woj
ną razem z Marianem Sikorą pro
wadził proces z Łęką, pedałuje co 
dnia na rowerze do fabryki w 
ciemnym mundurze portiera. Dzieci 
uczestników bitwy na kępie są 
przodownikami pracy. Na listach 
robotników fabrycznych widnieją 
nazwiska Rutkowskich, Wydrów, 
Sikorów. Młody Pawłowski ożenił 
się z dziewczyną z Łęki i  żyją we 
wielkiej zgodzie Wygasła nienawiść, 
bo władza ludowa pokazała chłopu 
wyjście ze ślepej ulicy nędzy. Mo
że zarobić na życie, nie trzyma się 
kępy pazurami, a Wólka powoli 
przeistacza się w robotniczą dziel
nicę Puław. A  rzeka jest inna 
i  będzie jeszcze inna.

— Rzece zaczęliśmy zastępować 
drogę —. mówi kotlarz, wskazująo 
wyłożony kamieniami na zakrętach 
brzeg i  wybiegające w wodę kosy. 
W języku służby wodnej nazywają 
się one „ostrogami“ . Inżynier-racjo- 
nalizator wynalazł nowy sposób 
budowania takich zapór, o które 
rozbija się nurt rzeczny i  traci na 
6ile. Kładzie się je z wiklinowych 
„materaców“ obciążonych kamie-« 
niami.

Komitet Gospodarki Wodnej Pol
skiej Akademii Nauk przystąpił do 
opracowania planu budowy wiel
kich inwestycji wodno-melioracyj
nych, przewidzianych programem 
Frontu Narodowego. W tych pla
nach znajdzie się zapora, o której 
mówi się na Lubelszczyźnie ostat
nimi czasy. Stanie ona na środko
wej Wiśle i zatrzyma 2 miliardy 
metrów kubicznych wody. Zamknie
my w Zbiorniku, głębokim na k il
kanaście metrów, straszliwą siłę, 
tak że spiętrzenie sięgnie aż po 
San. Żywioł, który hulał kiedyś 
bezkarnie, zaprzęgnie człowiek dd 
swojej służby. /

Krystyna Pałyf
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JOHANNES R. BECHER D O M A T K I
„Piękno ojczyzny 
O ileż piękniejsze 
Byłoby jeszcze,
Piękne z pięknym wiążąc 
We wszechpotężnym hymnie

piękności —
Gdyby pięknu 
Ład służył
Wszystkim niosący szczęście 
Osłaniający pokój 
Po wsze czasy“, —

OTO słowa, streszczające mo
tyw przewodni walki i 
twórczości jednego z naj
wybitniejszych poetów de
mokratycznych Niemiec, 
Johannesa R Bechera, któ

rego nazwisko widnieje na liście 
siedmiu laureatów zaszczytnej Stali
nowskiej Nagrody Pokoju. Becher 
zasłużył na nią całym swym życiem 
wielkiego patrioty i internacjonali
sty, płomiennego bojownika o szczę
ście ludzkości; wytrwałego uczestni
ka walki proletariatu niemieckiego; 
znakomitego twórcy niemieckiej po
ezji antyfaszystowskiej, uosabiające
go w swych dziełach wszystkie naj
lepsze cechy wielowiekowej kultury 
narodowej postępowych Niemiec. 
Nagroda Stalinowska uczciła w nim 
godnego przedstawiciela odrodzo
nych Niemiec, reprezentanta najlep
szych dążeń narodu niemieckiego, 
którego współczesny wkład w dzie
ło walki o pokój jest olbrzymi. Be
cher to autor szeroko popularnych 
utworów, opiewających szczęście so
cjalistycznej ojczyzny, głoszący idee 
zjednoczenia Niemiec; to jeden z 
najbardziej ulubionych ludowych 
poetów nowych Niemiec-

Droga twórcza Bechera, której u- 
-wieńczeniem jest najzaszczytniejsze 
miano „poety pokoju“", nie była łat
wa Becher wyszedł ze środowiska 
mieszczańskiego debiutował w krę
gu tak modnego przed pierwszą woj
ną imperialistyczną ekspresjonizmu. 
którego ślady długo jeszcze prze
trwały w jego twórczości Wytrwała 
walka z tymi obciążeniami świado
mości i ideologii absorbuje poetę w 
pierwszym okresie działalności lite
rackiej. Od początku jednak poezja 
jego przesycona jest nienawiścią do 
militarystycznej tępoty i okrucień
stwa wiilhelmińskich Niemiec (która 
później znajdzie tak dojrzałe podsu
mowanie w, powieści z r. 1940 p. t. 
„Pożegnanie"), buntem przeciwko 
imperialistycznej rzeczywistości. Ce
chuje go jeszcze wtedy drobnomiesz
czaństwa bezsilność; nie umiejąc od
naleźć pozytywnych dróg wyjścia, 
Becher ogranicza się w swojej wcze
snej krytyce do bezradnej negacji, 
anarchistycznej chęci burzenia. A 
jednak, tak jak dla wielu innych wy
bitnych poetów niemieckich, od tej 
nieporadnej krytyki imperializmu, 
prowadziły dla Bechera drogi w 
przyszłość. Wstrząsem stała się woj
na imperialistyczna 1914 roku, kiedy 
Becher odmówił udziału w świato
wej rzezi. Prawdziwy przełom przy
niosła Wielka Rewolucja Październi
kowa. Poeta coraz silniej wiązał się 
z proletariatem; idee jego wyzwo
leńczej walki coraz mocniej przesy
cają twórczość Bechera. W roku 1925 
ukazuje się jego książka pod symbo
licznym tytułem „Trup na tronie“ ; 
poeta^ obnażał cyniczny fałsz „repu
blikańskiego" oszustwa, które toro
wało drogę nadchodzącemu faszyz
mowi. W innych swoich utworach z 
tych lat Becher demaskował pod
szewkę wojen imperialistycznych (o- 
powieść z 1926 r. ,,Bankier jedzie na 
pole bitwy"); ukazywał życie prole
tariatu, który „zmiecie stary świat“  
(„Głodne miasto", 1927); smagał bez
litośnie burżuazyjnych wyzyskiwa
czy. Jednocześnie Becher niejedno
krotnie w tych latach dawał wyraz 
temu uczuciu, które później streścił 
w tym, pięknym powiedzeniu: „Czy 
człowiek wykazuje zrozumienie dla 
nowego, które pojawiło się na świę
cie i  czy w nim samym dokonuje się 
przemiana — wedle tego należy są
dzić, jak wielkie okazał staranie, 
aby znaleźć prawdę o Związku Ra
dzieckim". Na tej drodze powstały 
takie utwory Bechera jak znakomi
te poematy „U grobu Lenina" (1924) 
i  „W ielki plan" (1931, hymn na cześć 
pierwszej pięciolatki radzieckiej), głę
bokie dowody internacjonalizmu poe
ty . jego umiłowania nowego świata. 
Jednocześnie Becher poszukuje no
wych form postępowej liryk i — wal
czy przede wszystkim o klarowność 
i  komunikatywność utworu; poezję 
pragnie wydoskonalić jako najbar
dziej giętkie narzędzie agitacji i pro
pagandy w walce przeciwko faszyz
mowi. Tytuł zbioru jego wierszy („Au 
wand zu kleben", „Do przyklejania na 
ścianie") najlepiej wskazuje kierunek 
tych poszukiwań nowych form poezji 
antyfaszystowskiej, umiejętnie ope
rującej bojową pieśnią, krótkim ha
słem, ubranym w poetycką szatę i 
przyklejonym na murach fabryki. Ro
la Bechera w wykuwaniu tej nieustę
pliwej, zawsze walczącej poezji, była 
olbrzymia.

downictwo ZSRR przydaje nowych 
tonów jego poezji, warunkuje je j 
wzrastającą dojrzałość. Ukazują się 
takie znakomite zbiory Bechera, jak 
„Człowiek, który wszystkiemu wie
rzył" (1939), „Poszukiwacz szczęścia 
i siedem grzechów" (1938) W poe

macie ,.Drewniany dom" poeta za
rysował przyczyny dojścia hitlerow
ców do władzy. W r. 1940 ukazała 
się jego powieść ‘ autobiograficzna 
„Pożegnanie", przedstawiająca spo
łeczeństwo niemieckie w przeddzień 
pierwszej wojny światowej. W la
tach Wielkiej Wojny Narodowej Be
cher wszystkie swoje nadzieje zwią
zał z Czerwoną Armią, z nienawiścią 
i gniewem piętnując najazd faszy
stów (tom ..Pochód barbarzyńców" z 
1942). Natychmiast po klęsce faszy
stowskich Niemiec Becher wraca do 
Ojczyzny. Tu rozpoczyna przede 
wszystkim pracę nad organizacją 
kultury demokratycznych Niemiec, 
stając na czele „Kulturbundu", któ
ry odegrał tak naczelną rolę w dzie
le odrodzenia Niemiec Nowe zbiory 
jego utworów („Powrót", 1946; „Na
ród błądzący wśród ciemności". 1948; 
„Nowe niemieckie pieśni ludowe", 
1950) przynoszą ostry rozrachunek z 
faszyzmem, opiewają pokojowe bu
downictwo republiki niemieckiej. 
Stanowią one nowy dowód wspania
łego rozkwitu wielkiego talentu poe
ty. Becher prowadzi jednocześnie o- 
żywioną działalność polityczną; 
szczególnie duże są jego zasługi ja
ko działacza na rzecz zjednoczenia 
Niemiec, jako jednego z wybitniej
szych bojowników o pokój.

Becher jest poetą w większym 
stopniu, aniżeli inni współcześni mv 
poeci narodowym Zagadnienie zjed
noczenie Niemiec, ich przyszłości 
zajmuje centralne miejsce w jego 
twórczości. Jego rozumienie narodu 
dalekie jest od wszelkich znamion 
nacjonalizmu. Światopogląd socjali
styczny pozwolił poecie pogodzić mi
łość do własnego kraju z pełnym u- 
znaniem wartości innych narodów.

Piękno ojczyzny stanowią dlań 
najlepsze tradycje narodowe uoso
bione w człowieku, jego obyczajach 
i arcydziełach, które stworzył:

Było nas wiele. Jest nas tylko troje, 
Oświęcim ciebie wziął, matko kochana, 
inna kobieta w domu — miejsce twoje, 
ale ty żyjesz, trwasz niezapomniana.
Ja, ile razy znów stanie przede mną 
twarz twoja we łzach i kaźń oświęcimska, 
idzie cię wrzucili w krematorium ciemność, 
płacz dławię w gardle i ręce zaciskam.
Lecz jeśli dzisiaj cię znowu przyzywam, 
to nie by stare rozdrapywać rany.
Jest inna, matko, nad śmierć większa sprawa,
0 niej, ja córka, chcę z tobą rozmawiać.
Może niejedni, wierni twej pamięci, 
wiernością, która myśleć im przeszkadza, 
mówią, że pamięć Twoją dzisiaj zdradzam, 
rękę podając tym, co ciebie lżyli
1 ciało Twoje oddali ogniowi.
O, matko moja, to ludzie zbyt prości, 
jeśli mózg ciasny nazywać prostotą.
Ich nie dosięga wielkiej myśli władza 
i miłość większa nad własne cierpienie: 
myśl o zbolałej wojnami ludzkości.
Ja nie do krlów Twych wyciągam rami^, 
do tych, co dzieci chowali wilczęta, 
lecz do tych Niemców, którzy jak Ty byli 
więźniami w takim, jak i Ty obozie, 
jak Ty ginęli i syn Twój — w ciemności. 
Wczoraj widziałam w piśmie fotografię: 
chłopcy niemieccy, niemieckie dziewczęta 
lepili z gliny gołębie pokoju.
Matko, powiedzieć tego nawet nie potrafię: 
w ich twarzach hyla ta jasność surowa,

którą miał brat mój, idący do boju 
i ta szlachetna powaga, co mówi, 
że ludziom obca jest ludzi nienawiść, 
że jak szczep winny można ich prostować 
i jad wszczepiony z narodu wytrawić.

A jeszcze temu kilka lat zaledwie, 
w Rzeszowie działo się to, byłam przy tym, 
jak młody chłopiec w Hitlerjugend bluzie 
bójkę rozpoczął z polskim robotnikiem, 
grożąc mu nożem zza pasa dobytym.
W zgrozie patrzyli zgromadzeni ludzie.
Gdy stary lekarz, Niemiec tam osiadły 
chciał mu broń wyrwać, nóż utkwił mu w dłoni 
Ja to dziś widzę, krew spływała po niej, 
a stary doktór oczy nią przysłonił 
i jęknął głucho: dokąd mój narodzie, 
który miast dzieci wydałeś zwierzęta?
Ja to wciąż widzę, ja dobrze pamiętam.
Ale, o matko, gdybyś żyła z nami
'• mogła widzieć, jak w ziemiach za Odrą
inna wyrasta, piękna, ufna młodość,
co wie, że jedn. do pokoju świata
prowadzi drogi: aby się z ludami
ziem wszystkich naród niemiecki pobratał,
tybyś, o matko, potrafiła pojąć,
wzrok mój wpatrzony w te młode ździebełka.
Tobie zrozumieć byłoby najprościej,
że wszczepiam innym ludziom wiarę moją
w imię tej troski, by dzieci nie stały
jak ja nad matek popiołami we izach.

I  w imię żywej do Ciebie miłości.

ANDRZEJ LAM

MANOWCE I LEKCJA WRZEŚNIA

■Wojciech Z u k ro w s k i

„Piękno ojczyzny 
W dziedzicznych obyczajach,
W zręczności rzemiosł,
W haftach i strojach...
Piękno ojczyzny 
Piękne
w arcydziełach
Stworzonych
Na cześć twą, ojczyzno,
I  sławę“.

Ale Becher wychodzi w swoim 
wierszu poza ramy narodu, do któ
rego sam należy. Dla niego:

„Piękne oczy, piękne ręce 
Mówią
O pięknie ojczyzny,
Wznosząc się ponad nie 
Przyświadczają 
Pięknu człowieka,
Przyświadczają 
Piękno świata“.

Becher - patriota żywo zareago
wał na rozbicie Niemiec, dokonane 
przez politykę amerykańskiego im
perializmu. Zagadnienie jedności 
Niemiec znalazło swój wyraz w nie
zwykle przekonywającym ideowo i 
artystyczne wierszu „Am Grenz- 
baum". Poeta we wstrząsającym 
zdaniu podkreśla, iż ojczyzny podob
nie jak serca nie można rozdzielić 
na dwie części („Man kann ein Herz 
nicht in zwei Teile Spalten").

Twórczość Bechera cechuje gorące 
pragnienie pokoju Poeta z niespoty
kaną wprost siłą artystycznego wy
razu walczy swoją poezją o pokój — 
o zachowanie człowieczeństwa. 
Świat pragnie pokoju, a ludzie chcą 
stać się ludźmi — mówi poeta we 
wspaniałym dwuwierszu, zawołaniu 
całych demokratycznych Niemiec:

„Frlede, Friede sei aut Erden! 
Menschen wollen Menschen

werden!“

Poeta o takiej przeszłości musiał e- 
migrować w dniach dojścia hitle
rowców do władzy Przebywał w Au
strii, Czechosłowacji, Francji, w la
tach 1935 — 45 w ZSRR. Nie zaprze
stał jednak nigdy walki. Jego poe
zja opiewa teraz bezimiennych bo
haterów antyfaszystowskiego pod
ziemia niemieckiego („Człowiek, któ
ry  milczał"), przypomina o nieugię
tej postawie najlepszych przedsta
wicieli narodu, piętnuje faszystow
skich bandytów. Socjalistyczne bu-

Dla Bechera „mieć odwagę pisa
nia, to znaczy: nie bać się poważnej 
sztuki i nie bać się prawdy". „Od
waga ta — pisze Becher — stała się 
groźniejsza niż odwaga na polu bi
tewnym, opętana lękiem i z koniecz
ności uderzająca przed siebie, gdyż 
pisarz może uciec przed poważną 
sztuką i może uciec przed prawdą, 
nie lękając się zewnętrznej kary". 
Poeta wybrał drogę prawdy — pie- 
czętuje ją Stalinowska Nagroda Po
koju.

STANISŁAW DZIECHCIARUK

M INĘŁO już trzynaście z 
górą lat, a dopiero rok 

ubiegły przyniósł nam 
książki wyrosłe z praw
dziwej wiedzy o je
siennych wydarzeniach 

1939 roku — „Wrzesień“ Jerzego Pu
tramenta i „Dni klęski“ *) Wojcie
cha Żukrowskiego. Mimo to nie 
można w tej perspektywie dopatry
wać się opóźnienia, a w rozrachunku 
politycznym z winowajcami klęski 
wrześniowej — epigoństwa. Nie ty l
ko dlatego, że konieczne było wydo
bycie na światło dzienne nieznanych 
szerszemu ogółowi faktów historycz
nych, precyzyjne ustalenie przyczyn 
przegranej kampanii i rozmiaru od
powiedzialności przywódców przed- 
wrześniowej Polski. Także dlatego, 
że skrystalizowanie emocjonalnych 
walorów września jako tematu lite
rackiego domagało się pewnej odle
głości czasowej. Nie łatwo było od 
razu znaleźć klawisz, który uderzo
ny ręką pisarza wyda ton czysty i  
prawdziwy.

Kompromitacja góry sanacyjnej? 
Tak, była to kompromitacja nie po
zostawiająca suchej n itk i na Bec
kach, Mościckich, Sławojach j  Ry- 
dzach.

Groteska? Dla tych, którzy pamię
tają sloganowe „silni, zwarci, goto
w i“ , obrazki na murach z samolo
tami, czołgami, pepancami i później
szy bezładny odwrót zdezorientowa
nych oddziałów polskich, nie ulega 
wątpliwości, że Wrzesień był grote
skowy.

Tragizm? Aż za wiele było tra
gizmu w kontraście między patrio
tycznym bohaterstwem żołnierza, a 
łajdacko przygotowanymi planami 
operacyjnymi, w wydaniu bezbron
nego i obezwładnionego narodu na 
pastwę hitleryzmu.

Optymizm? Niewątpliwie tak, sko
ro dalszy bieg wydarzeń historycz
nych przyniósł Polsce wyzwolenie 
społeczne i narodowe. Między tymi 
sprzecznymi pojęciami pióro pisarza 
musi lawirować jak szpada wytraw
nego i zręcznego szermierza, by nie 
omijając historii oddać rzecz w jej 
realistycznych proporcjach. Trzeba 
rzetelnej _ wiedzy historycznej, by 
sprzeczności postaw emocjonalnych 
wystąpiły jako sprzeczności klaso
wego społeczeństwa, by stały się wy
tłumaczone i  zrozumiałe. Podjęcia 
tego zadania oczekiwaliśmy właśnie 
od pisarzy i dobrze się stało, że pod
jęli je ci, od których ogól czytelni
czy mógł się spodziewać głosu o 
przekonującym brzmieniu.

Ale „Wrzesień" i  „Dni klęski" to 
są książki różne. Putrament napi
sał powieść wielowątkową o ambi
cjach politycznej syntezy, Żukrow- 
skj zobaczy! wrześniowe dni oczyma 
bezpośredniego uczestnika kampa
nii. Jak sam się wyraził, dal za
łącznik do książki Putramenta, obej 
mujący fragmenty bojów armii Na

rew. Istotnie, obie książki uzupeł
niają się doskonale We „Wrześniu“ 
jest szeroki gest zaglądającego we 
wszystkie szpary, we wszystkie za 
kamarki pisarza, nic nie uchroni się 
przed jego smagającym do krwi bi
czem. W „Dniach klęski“ jest tra
giczna niewiedza ©bałamuconych, 
rwących się do boju żołnierzy, są 
dzieje zaprzepaszczenia możliwości 
tego zrywu, jest wąski odcinek fron
tu bez gazet i łączności, zdanego na 
własne siły, własną mądrość i wła
sną przemyślność w uzyskiwaniu 
wiadomości nie tylko z szerokiego 
świata, ale nawet z sąsiednich obsza
rów Polski, Mimo to Żukrowski z 
politycznej wiedzy nie rezygnuje, 
wie, że bez niej nie napisze praw
dy. I ta polityczna wiedza przesyca 
klimat powieści, tkwi w odpryskach, 
w przygodnych epizodach, urwanych 
dialogach.

W opowiadaniach z tolriii „Z kra
ju milczenia“ , poświęconych frag
mentom Września, pisarz starał się 
znaleźć wydarzenia niecodzienne, 
wyjątkowe, zawiązał akcję, spiętrzał 
konflikty, by pokazać zarówno bar
wną awanturniczość wojaczki, jak 
wyostrzone wśród świstu kul para-

działów i najmniej oczekiwany roz
kaz odwrotu. Można być świadkiem 
palenia listów od żołnierzy, którzy 
polegli, usłyszeć po. raz pierwszy pie 
kące słowo „zdrada“ i złowróżebne 
słowo „klęska“ . Uczestniczyć w tru
dach wojennej wędrówki, szarpać się 
między przygnębieniem, a ustawicz
nie wracaiącą nadzieją, obserwować 
rozprężenie armii autorytetu do 
wództwa, zawodzące próby koncen
tracji armii i kurczącą się mapę, de
moralizację wyższych szarż i wy 
tworne zagraniczne wina w tran
sportowanej z narażeniem życia 
pancernej kasecie, zawierającej rze
komo tajne i ważne dokumenty.

Obraz swój buduje Żukrowski na 
sprzecznościach, nie stara się bynaj 
mniej o jednolitość nastroju. Poczu
cie odpowiedzialności za losy ojczyz
ny i brak zaufania do dowództwa 
sprzeczności te warunkują. Wrzesień 
nie może być tematem heroicznej e- 
popei nastrojonej na ten ton, który 
pobrzmiewa w agitacyjnym wierszu 
Broniewskiego- „Bagnet na broń“ 
Właśnie dlatego, że patriotyczny 
zryw narodu został zduszony w sa
mym zarodku przez przywódców, 
kosmopolitycznych graczy bez oj-

*) Wojciech Zukrowski: Dni klęs
ki, Wydawnictwo Ministerstwa Ob
rony Narodowej, Warszawa 1952. Str 
308.

doksy życia. Od tamtego czasu wie
le zmieniło się w Żukrowskim. Ale 
zmieniając swoje sądy o ludziach i 
ich konfliktach, o świecie i kierun
ku, w jakim kula ziemska toczy się 
naprzód, Żukrowski pozostał wiemy 
swej pamięci i pisze w dalszym cią
gu najchętniej o tym, co sam zoba
czył i przeżył. Nad mało którym z 
naszych pisarzy pamięć ma tak sil
ną władzę. Ogranicza ona zasięg je
go pióra i  domenę jego nieskrystali- 
zowanej w doświadczeniu wyobraź
ni wszędzie tam, gdzie rozpoczyna 
się królestwo autentycznych prze
żyć. I  to jest cecha „Dni klęski“ z 
nieodpartą siłą narzucająca się czy
telnikowi.

Jaki otrzymujemy rezultat? Książ
kę — wielki reportaż, zapiski z pla
cu boju, miąższ niemal bezfabular- 
ny. Towarzyszymy Antoniemu No
wosadowi w jego wojennych pery
petiach po to, by czyimiś oczyma 
spoglądać na dni klęski. By wspól
nie z nim gniewać się na karygodne 
zaniedbania dowództwa, przeżywać 
zapał i ofiarność żołnierską, radość 
i dumę chwilowych przewag, cierp
ką gorycz odwrotu i gorzką bezsil
ność człowieka, nie dostrzegającego 
pełnego przekroju wydarzeń. W tym 
celu bohater musiał stać się przecięt
ny, w miarę wrażliwy, uczciwy i 
szlachetny i w miarę ograniczony. 
Właśnie taki jest Antoni Nowosad, 
miody podporucznik powołany do 
Różanu, by przygotować stanowiska 
artyleryjskie. Z jego pozycji moż
na zobaczyć dużo: beztroską atmo
sferę panującą w dowództwie i prze
starzały sprzęt bojowy, opieszale po
stępujące przygotowania obronne i
fatalną sytuację międzynarodową _
czyli politykę Becka w drobnych 
konkretach i w szerokich wnioskach. 
Można przeżyć pierwsze natarcie 
wroga, pierwsze sukcesy polskich od-
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czyzny. W sprzeczności te wyposaża 
pisarz Antoniego Nowosada, zżyma
jącego się na karygodne nieblalstwa, 
horrendalne rozkazy, ale dzielnie 
wypełniającego swoją żołnierską po
winność, nie żałującego trudu, krwi 
ani życia. W postawie i losach No
wosada zamykają się dzieje prze
ciętnego, szeregowego uczestnika 
wrześniowej batalii. Postawę tę mo
tywuje miłość do ojczystego kraju. 
Ale pojęcie ojczyzny kształtuje się 
w zależności od społecznego do
świadczenia, od życiorysu. Czym jest 
ojczyzna dla Nowosada? Posłuchaj
my: „ Oto nagle jest zagrożona sta
ra szkoła, gdzie gromada dzieci, 
przekrzywiając głowy nad elemen
tarzami, skanduje piskliwie: „Ala i 
pies, to As pies A li", starcy co pa
są na miedzach chude krowy; stodo
ły pełne snopów, nie dokończony go
łębnik, poczerwieniałe od suszy wiś
niowe drzewiny — Ojczyzna. Stro
ny, w których wzrastali. Sprawy nie 
tylko dobre, ale i złe... Przeżyte lata 
wiążą ich mocno z tym skrawkiem 
ziemi, któreg i obraz jawi się pod po
wieką, gdy wypowiesz, jak zaklęcie, 
słowo — Ojczyzna." I  jeszcze zmieś
ci się w tym pojęciu ukochana 
dziewczyna, Aliśka, którą Nowosad 
poślubił tuż przed wyjazdem. I  to 
już wszystko. Motywacja ta ukazu
je jak na dłoni zarówno mocne jak 
i słabe strony sztuki pisarskiej Woj
ciecha Żukrowskiego. Treść przy
wiązania do Polski obejmuje impre
syjne obrazki rodzajowe. Impresja 
oscyluje między prawdziwym uczu
ciem, dostępnym wiedzy życiowej 
Nowosada, a sentymentalnym bana
łem. Pokazać dzieje zakochanego 
żołnierza, który zostawił swą młodą 
żonę w Warszawie — to pomysł 
piękny. Nie pozostaje on bez dodat
niego wpływu na prawdę o wałczą- 
cych ludziach.- I  dzięki tej miłości

„Dni klęski“ zyskują dodatkowy np 
miemec nowe konflikty. Konflikty, 
jak zwykte u żukrowskiego, nie wy
punktowane ad ocułos, tkwiące w 
powieści raczej potencjalnie, nie sy- 
gnabzowane! każdorazowo pozosta- 
wione raczę,i domysłowi. Żukrowski
aW .h yra™ą nieche*  d0 ¡ntelektu-
■ yL^, sp i®c' bohaterów  wyposa-
odrooh k- Samowied^  Ceni™ to 
lub' non blologlC!:ne i emocjonalne, 
lub, podpatrywać człowieka, którym 

•ą zą naturalne, szczere, nieskażo- 
? rn n ^ T Słem ' speku'aćią myślową
k r ia ż k a rw  . Dlateg0 tak wiele w suszkach żukrowskiego konfliktów
■ y tmcyjnych, tak mało powiązań fa-
bwt Z nyCh- A tam- gd*ie ^  te powiązania, nierzadko wypadaia one 
sztuczme, beztreściwie, jak spotka
li®. Nowosada z żoną w cukrowni 
Wozuczyn, poprzedzające jego wy- 
| zd do Związku Radzieckiego w ce-
Au il° w ^0Wania walki- Miłość do 
, ,skl’ ktora pozostanie w kr<*iu, 
będzie dla Nowosada dodatkowym 
czynnikiem osobistym, 'budzącym 
nienawiść do faszyzmu i potęgują- 
?  , woIę. zwycięstwa, symbolem 
związku z krajem. Ale w opisie sa
mej miłości pełniącej w powieści 
tak ważną funkcję, ześliznął się pi
sarz ku fałszywie pojmowanej co
dzienności, rezygnując z ambicji 
skomplikowania nowego indywidual-
w7fań°dCle?la ~  i  to mu trzeba wziąć za złe.

Jest w „Dniach klęski“ pośpiech i  
niecierpliwość. Wydarzenia depczą 
sobie po piętach, sytuacje zmienia
ją się jak szkiełka w kalejdoskopie. 
Ile jest_ w tych sytuacjach prawdy 
wie każdy, kto pamięta słoneczne 
dni i jasne noce tamtego września. 
Pisarz me poprzestaje na Nowosa
dzie, kreśli typy żołnierzy: uczciwe
go i koleżeńskiego podchorążego Ba- 
bickiego, wygodnisia, opartunisty i 
tchórza Mulewicza, zapobiegliwego 
porucznika Swistackiego. kaprala 
Górnickiego, który ma serce na 
wierzchu, liczne postacie szeregow
ców. Z pasją prezentuje nihilistę po
rucznika Gembarzewskiego, który 
rozbijając się jak widmo wolantem 
w przyfrontowej okolicy przestał 
iu !fiZyĆ T .  wszystko z wyjątkiem 
niepowszedniego karabinu przeciw
pancernego z długą lufą. Niezapom
niane są opisy batalistyczne, obrazy 
zakurzonych i smutnych dróg od- 
iV-r °.tU sieczonych seriami z niemiec- 
kich samolotów, sceny pięknych i  o- 
krutnych śmierci, przy których nie 
można się dłużej zatrzymaćj bo już 
nagli wojenna potrzeba. To odprys
ki wysokiej próby, układane w 
przejrzystą mozaikę, uświetnione 
walorami wspaniałej zmysłowej pa- 

Żukrowskiego, dzięki której 
p * ^ a okollca Połnocno-wschodniej 
Polski w jej niepowtarzalnym uro
ku pewnej soczystej jesieni staje 
jak żywa przed czytelnikiem z wszy-
charni barWami> dźwiękami, zapa-

Mimo jednak widocznego pociągu 
Żukrowskiego do bezfabularnoścĘ do 
żywiołowej, epizodycznej narracb 
widać w „Dziejach klęski“ stamnie 
o celową organizację faktury powie
ściowej. Wycinkowość swojej re acU 
stara się pisarz zrekompensować 
przygodnymi spotkaniami, wyłuskać 
nowe treści z rozmów, krótkich jak 
mgnienie oka wycinków losów ludz
kich. U trwa, a w pamięci spotkanie 
z nauczycielem Chojnackim, który 
mimo ułomności rwie się do szere
gu, marzy o sprawiedliwej Polsce z 
odzyskanymi ludźmi i rozbudowa
l i 01 szkolnictwem — i ginie od ku
li policjanta wskutek bezsensowne
go podejrzenia o dywersję. Dla ka- 
Prala Tomika M ska streszcza się w 
hah łódzkiej przędzalni, w życiu 
proletariusza. Stosunki panujące na 
Śląsku przejmująco oskarżają' ucie
kinierzy - górnicy. O tolerowanym 
przez polskie władze panoszeniu sie 
Niemców na Pomorzu, szykujących 
noz w plecy polskim oddziałom o- 
powiada przygodny piechur. Tą me
todą przedostają się do powieści re
lacje o ucieczce Rydza, dowództwa 
i  rządu... Ale nie zawsze potrafi Zu-> 

(dokończenie na str. 7J
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R O S Y J S K I  C H A R A K T E R
R OSYJSKI charakter! Może 

to zbyt wiele zapowiadający 
tytuł jak na krótkie opo
wiadanie. Nic na to nie po
radzę — chcę z wami po
mówić właśnie o rosyjskim 

charakterze.
Rosyjski charakter! Jak też go u- 

kazać? Czy opowiedzieć mam o czy
nach bohaterskich? Tyle ich jest, że 
głowę można stracić rozważając, 
któremu dać pierwszeństwo. Urato
wał mnie jeden z mych przyjaciół 
niewielką opowieścią z własnego ży
cia. Nie będę mówił o tym, jak bił 
hitlerowców, choć pierś ma pokrytą 
orderami i nosi złotą gwiazdkę. To 
człowiek prosty, skromny, zwyczaj
ny. — kołchoźnik z nadwołżańskiej 
wsi pod Saratowem. Ale wyróżniał 
się wśród wielu mocną, a kształtną 
budową ciała i urodą. Zapatrzyć się 
można było na niego, kiedy wyłaniał 
się z wieżyczki czołgu —- istny bóg 
wojny! Zeskakiwał na ziemię, zdej
mował z wilgotnej czupryny hełm, 
wycierał szmatą zasmoloną twarz i 
zawsze uśmiechnął się przy tym ca
łym sercem.

Na wojnie, kręcąc się, bezustannie 
w promieniu śmierci, ludzie stają się 
lepsi, obłazi z nich wszelka błahość, 
niczym spalona skóra po udarze sło
necznym, i zostaje w człowieku samo 
jądro. Oczywiście, u jednego moc
niejsze jest, u drugiego słabsze, ale 
i  ci, w których jądro jest skażone, 
podciągają się, każdy chce być do
brym i wiernym towarzyszem. Ale 
mój przyjaciel, Jegor Dremow, i 
przed wojną nienagannych był oby
czajów, szanował niezmiernie i ko
chał matkę swoją, Marię Polikar- 
powną i ojca, Jegora Jegorycza. 
„Ojciec mój to człowiek stateczny; 
po pierwsze ma szacunek dla siebie. 
Dużo rzeczy, powiada, zobaczysz na 
świecie, syneczku, i zagranicę po
znasz, ale z tego żeś Ruski bądź 
dumny...“

Dremow miał narzeczoną, z tej sa
mej wsi nad Wołgą. O narzeczonych 
i  żonach wiele się u nas mówi, zwła
szcza kiedy front cichnie, na dworze 
ziąb, w ziemiance ćmi się świateł
ko, trzaska ogień w piecyku, a lu
dzie sobie podjedli. Gadają wtedy, 
że aż uszy więdną. Zaczną, naprzy- 
kład, zastanawiać się: „Co to jest 
miłość?“ Jeden powiada: „Miłość 
powstaje na bazie szacunku...“  Dru
gi: „Nic podobnego, miłość to na
łóg, kocha się nie tylko żonę, ale i 
rodziców, a nawet zwierzęta...“ — 
„Pfuj, co za bzdury! — mówi trze
ci — miłość, to kiedy wszystko się 
w tobie gotuje, chodzisz niczym pi
jany...“  Godzinami potrafią tak filo 
zofować, aż dopóki starszyna nie 
wtrąci się i głosem nie znającym 
sprzeciwu nie określi istoty zagad- 
niępifl... Jegora Dremowa, widocznie, 
rozmowy te krępowały i  tylko raz 
po raz napomykał mi o narzeczonej 
■ to naprawdę pierwszorzędna dzie
wczyna i jak już powiedziała, że bę
dzie czekać doczeka się, choćby on 
miał wracać na jednej nodze...

Swoich czynów bojowych również 
nie lubił rozgłaszać. „O takich rze
czach nie chce się wspominać!“ Za
sępiał się i palił papierosa. O bojo
wych działaniach jego czołgu dowia
dywaliśmy się z opowiadań załogi. 
Szczególnie umiał zadziwić słucha
czy kierowca Czuwilew.

— ...Ledwo, rozumiesz, weszliśmy 
do akcji, patrzę, a tu wyłazi z za pa
górka... „Towarzyszu lejtnancie —

wołam — tygrys!“ — „Naprzód—on 
woła — pełnym gazem!...“ Ja zaraz 
dawaj maskować się po sośniaku — 
to w prawo, to .w lewo... A  tygrys 
wodzi lufą jak ślepiec, uderza i spu
dłował... A towarzysz lejtnant jak nie 
rąbnie go w bok — bryzgi lecą! Jak 
nie walnie w wieżyczkę — aż ryja 
zadarł... Łupnął go trzecj raz — ty; 
grysow; ze wszystkich szpar dym 
kłębami — i ogień poleciał na sto 
metrów do góry... Załoga wylazła 
zapasowym lukiem... Wańka Łapszyn 
przejechał się kulomiotem — tamci 
leżą i «tylko nogami drygają... Więc 
drogę, rozumiesz, mamy już wolną 
i w pięć minut wpadamy do wsi... 
Tam już sam nie wiedziałem.. Fa
szyści wieją gdzie mogą... Obrzydli
wość po prostu, niektórzy nawet bez 
butów wyskakują i w nogi. Gnają 
do stodoły. Towarzysz lejtnant daje 
mi komendę iść na stodołę. Odwró
ciliśmy działko i na pełnym gazie 
wjeżdżam w stodołę... No, mówię ci! 
Zachrzęściły o pancerz belki, deski, 
cegły, faszyści schowani pod da
chem... A ja jeszcze raz macham — 
reszta ręce do góry — i  H itler ka- 
put...“

Tak wojował lejtnant Jegor Dre
mow, aż dopóki nie zdarzyło się z 
nim nieszczęście. W czasie pogromu 
kurskiego, kiedy hitlerowcy już 
spływali i linia ich drgnęła, w jego 
czołg — na wzgórku, na pszenicznym 
polu rąbnął pocisk. Dwóch ludzi z 
załogi zabiło na miejscu, a od dru
giego pocisku czołg zapalił się. Kie
rowca Czuwilew, który wyskoczył 
przednim lukiem, wrócił na maszy
nę i zdołał wyciągnąć lejtnanta — 
był nieprzytomny, kombinezon na 
nim płonął. Ledwo Czuwilew odciąg
nął go na bok, czołg wyleciał w po
wietrze z taką siłą, że wieżyczka cis
nęło na jakie pięćdziesiąt metrów. 
Czuwilew rzucał garściami rozmię
kłą ziemię na twarz lejtnanta, na 
głowę, na mundur, aby zadusić ogień.
A potem pełzł z nim od leju do le
ju, aż do punktu opatrunkowego... 
„Dlaczego wlokłem go wtedy? — 
mówił Czuwilew, — Bo słyszałem 
jak bije w nim serce...“

Wyżył Jegor Dremow i nawet nie 
utracił wzroku, choć twarz jego by
ła tak zwęglona, że miejscami wy
zierały kości. Osiem miesięcy prze
leżał w szpitalu, robiono mu jedną 
po drugiej operacje plastyczne, od
tworzono nos, usta, powieki i uszy. 
Po ośmiu miesiącach, gdy zdjęto o- 
patrunki, spojrzał na swoją, a teraz 
już nie swoją twarz. Pielęgniarka, 
które podała mu małe lusterko, od
wróciła się i zapłakała. Oddał jej 
zaraz lusterko.

— Bywa gorzej — powiedział — 
z tym można żyć.

Skręcił na przełaj do domu. Grzęz
nąc po kolana w śniegu pochylił się 
do okienka i ujrzał matkę — przy 
stole, w mdłym świetle przykręconej 
lampki, szykowała wieczerzę. Jak 
zawsze w tej samej chusteczce, do
bra, łagodna, opanowana. Zestarzała 
się, chude ramiona sterczały... „Ach, 
żebym to wiedział — co dnia trze
ba jej było pisać o sobie, choć ze 
dwa słowa...“  Postawiła to jadło by
łej akie — miskę mleka, kęs chleba, 
łyżki dwie, solniczkę — i stanęła 
przed stołem zadumana, chude ręce 
złożyła na podołku... Patrząc przez 
okienko ma matkę, Jegor Dremow

zrozumiał, że nie wolno przestraszyć 
jej, nie wolno by rozpaczą zadrżała 
twarz starowiny.

Dobrze więc! Otworzył furtkę, 
wszedł w podwórko, na ganek, za
stukał. Matka odezwała się zza 
drzwi: „Kto tam?“ Odpowiedział: 
„Lejtnant Gromow, Bohater Związ
ku Radzieckiego“ .

Serce zaczęło mu walić — oparł 
się ramieniem o uszak. Ale nie, nie 
poznała matka jego głosu. Sam zresz
tą jakby po raz pierwszy usłyszał 
swój głos, zmieniony po wszystkich 
operacjach — chrypliwy, głuchy, 
niewyraźny.

— A czego ci trzeba, kochany? — 
zapytała.

— Pokłon przywiozłem Marii Poli- 
karpownie od syna, starszego le jt
nanta Dremowa.

Wtedy otworzyła drzwi i wypadła 
do niego, chwytając za ręce:

— Żyje Jegor mój, żyje? Zdrów? 
Ach, mileńki, wejdźże do izby.

Jegor Dremow usiadł na ławie 
przy stole, na tym samym miejscu, 
gdzie siadywał, kiedy jeszcze nie 
sięgał do ziemi, a matka, bywało, 
gładząc jego kędzierzawą głowinę,

mówiła: „Jedz, ptaszyno!“  Zaczął jej 
opowiadać o synie, o sobie samym, 
szczegółowo, dokładnie, o tym, że je 
i pije i niczego'mu nie brak, zaw
sze zdrów, wesół, a potem — krótko

• 0 bitwach, w których brał udział 
ze swym czołgiem.

— A powiedz ty mi — czy na 
wojnie'strasznie? — przerwała, pa
trząc mu w twarz ślepymi, nie w i
dzącymi go oczyma.

— Pewnie, że strasznie. Ale czło
wiek przywyka.

Przyszedł ojciec, Jegor Jegorycz. 
Też posunął się w ciągu tych lat — 
bródkę miał jakby mąką osypaną. 
Spoglądając na gościa otrzepywał na 
progu schodzone walonki, bez poś
piechu rozkuta! szyję, zdjął półszu- 
bek, podszedł do stołu, przywitał się 
podaniem ręki — tej znajomej, du
żej, sprawiedliwej, ojcowskiej ręki! 
O nic nie pytając, gdyż i tak było 
jasne skąd tu się bierze gość przy 
orderach, usiadł i również zaczął 
słuchać nawpół przymknąwszy oczy.

Im dłużej siedział lejtnant Dre
mow nierozpoznany i  opowiadał o 
sobie i nie o sobie, tym trudniej mu- 
było ujawnić się — niepodobna już 
wstać i  powiedzieć: matko, ojcze, 
poznajcież mnie wreszcie, potwora!... 
I  dobrze i boleśnie mu było przy 
stole rodzicielskim.

— Będziemy chyba wieczerzać, 
matko, przyrządź coś dla gościa. — 
Jegor Jegorycz otworzył drzwiczki 
szafki - staruszki, gdzie w kąciku na 
lewo leżały w pudełku po zapałkach 
haczyki do wędek — leżały tam na
dal — i stał imbryk z odbitym dziób
kiem — stał nadal — gdzie pachnia
ło cebulą i okruszynami chleba. Je
gor wydobył flaszeczkę z wódką — 
starczyło tylko na dwa kieliszki — 
westchnął, że nie można już dostać. 
Usiedli do wieczerzy jak za dawnych 
lat. Dopiero przy jedzeniu starszy 
lejtnant Dremow zauważył że mat
ka bacznie jakoś śledzi ruchy jego 
ręki trzymającej łyżkę. Uśmiechnął 
się, matka podniosła oczy, twarz jej 
drgnęła boleśnie,

Pogadali o tym 1 owym, jaka bę
dzie wiosna; czy ludzie nadążą z

siewem } czy tego lata można spo
dziewać się końca wojny.

— Dlaczego, Jegor Jegorycz, my
ślicie, że tego lata trzeba spodzie
wać się końca wojny?

— Naród rozsierdził się — odparł. 
Jegor Jegorycz — przez śmierć 
przeszli, teraz go już nie zatrzy
mać, Niemcom — kaput.

Maria Polikarpowna zapytała:
— Nie powiedzieliście, kiedy mu 

dadzą urlop — żeby mógł do nas 
przyjechać. Trzy lata go nie wi
dzieliśmy, wydoroślał chyba, wąsa 
zapuścił... Tak każdego dnia cho
dzić koło śmierci —- chyba i głos 
zrobił mu się gruby...

A tak... i jak przyjedzie, może 
go nawet nie poznacie — rzekł le jt
nant.

Spanie przygotowano mu na pie
cu, w którym pamiętał każdą ce
głę, każdą szparę w ścianie z o- 
krąglaków, każdy sęk w pułapie. 
Pachniało owczą skórą i chlebem —

owym zaciszem domu rodzinengo 
niezapomnianym i w godzinę śmier
ci. Wiatr marcowy poświstywał nad 
dachem. Za przegródką pochrapywał 
ojciec. Matka przewracała się z boku 
na bok, wzdychała nie spała. Lejt
nant leżał nieruchomo, twarz ukrył 
w dłoni: „Czyżby nie poznała — roz
myślał — czyż nie poznała? Mamo, 
mamo...“

Rankiem zbudziło go potrzaskiwa
nie szczap, matka ostrożnie rozpa
lała w piecu; na przeciągniętym 
sznurku wisiały świeżo wyprane je
go onuczki, przy drzwiach stały wy
myte buty.

'— Lubisz pszenne blinki? — spy
tała.

Nie odpowiedział od razu, zlazł z 
pieca, włożył bluzę, zapiął pas i  bo
so usiadł na ławie.

— Powiedzcie, czy mieszka u was 
we wsi Katia Małyszewa, córka An- 
dreja Stiepanycza?

— To nasza nauczycielka, w  zesz
łym roku skończyła kursy. A  chcesz 
się z nią zobaczyć?

— Syn wasz prosił, żeby koniecz
nie przekazać je j pozdrowienia.

Matka posłała po nią dziewczynkę 
sąsiadów, Lejtnant nie zdążył nawet 
się obuć, gdy przybiegła Katia Bały- 
szewa. Wielkie, szare jej oczy błysz
czały, brwi latały z wyrazem zdu
mienia, na policzkach kw itł radosny 
rumieniec. Gdy odrzuciła z głowy na 
szerokie ramiona swą szydełkową 
chustkę, lejtnant aż jęknął w sobie: 
pocałować by te ciepłe, jasne wło
sy!... Taką zawsze ją widział — świe
żą, czułą, wesołą, a tak śliczną, że 
skoro tylko weszła — rozzłociła się 
cała izba...

— Przywieźliście pozdrowienia od 
Jegora? (Stał plecami do światła i 
tylko przechylił głowę, gdyż nie 
mógł mówić). A toż ja czekam na 
niego dniem i nocą, tak mu właśnie 
powiedzcie...

Podeszła zupełnie blisko do nie
go. Spojrzała i, jakby ją kto nagle 
trącił w pierś, cofnęła się przelęk
nione. Wtedy mocno sobie postano
w ił, że odejdzie — dziś jeszcze.

Matka napiekła pszenicznych b li
nów z prażonym mlekiem. Znów o- 
powiadał o lejtnancie Dremowie. tym 
razem o jego czynach bojowych — 
mówił z okrucieństwem i nie pa
trząc na Katię, by nie widzieć na jej 
wdzięcznej twarzy odbicia swego po
twornego kalectwa. Jegor Jegorycz 
zaczął się starać o konie z kołcho
zu, lecz on poszedł na stację pie
chotą, tak jak przyszedł. Był bardzo 
zgnębiony Wszystkim co zaszło i, 
przystając, aż się uderzał dłonią po 
twarzy, powtarzając zachrypłym 
głosem: „ I  co teraz robić?“

Wrócił do pułku, który uzupeł
niał się daleko za frontem. Towarzy
sze walk powitali go z taką szczerą 
radością, że opadło mu z serca to, 
co nie dawało mu spać, ani jeść, nie 
dawało oddychać. Postanowił, by 
matka jak można najdłużej nie wie: 
działa o jego nieszczęściu. Co zaś do 
Kati — wyrwie tę drzazgę z serca.

Po paru tygodniach przeszedł od 
matki list:

„W itaj, syneczku mój nienapa- 
trzony. Lękam się pisać do ciebie, 
sarpa nie wiedząc już co mam my
śleć. Był u nas jeden człowiek od 
ciebie — dobry bardzo człowiek, ty l
ko na twarzy szpetny. Chciał pobyć

HENRYK WANDOWSKI

D R O G A  NA O C E A N
S KOMPLIKOWANA i zawiła 

była droga twórcza jednego 
z najwybitniejszych radziec
kich prozaików współcze

snych, Leonida Leonowa, 
którego wczasna powieść z 

r. 1924 p.t. „Borsuki“ omawiana by
ła niedawno na łamach „Wsi“ . Re
cenzent wskazywał przede wszyst
kim na obciążenia ekspresjonizmu i 
naturalizmu, które skrzywiły tenden
cję ideową powieści i zamazały 
przejrzysty obraz układu sił klaso
wych i walki w porewolucyjnej wsi 
radzieckiej. Obciążenia te, występu
jące w innych wczesnych utworach 
Leonowa silniej nawet niż w „Bor
sukach“ , były przyczyną, dla której 
przechodziły one przez gęste sito 
klasowej cenzury reżimu sanacyjnego 
i ukazywały się przed wojną w pol
skich przekładach. Przyjmowane by
ły  nawet może z pewną złośliwą sa
tysfakcją przez reżimową krytykę, 
która z upodobaniem lubowała się 
w artystowskich „smaczkach“ nie
dojrzałych utworów Leonowa. Nic 
dziwnego, że nieprzyjemnie zasko
czyła ją „Droga na ocean“  (1935, w 
tłum. polskim ukazała się w latach 
1936/7), przed rokiem wznowiona w 
dawnym przekładzie przez Państwo
wy Instytut Wydawniczy *). Przed
wojenna krytyka „oficjalna“ przy
jęła ją z nieukrywaną złością i nie
chęcią, napastliwie dyskwalifikując 
jej ideową wartość. Nie ma para
doksu w stwierdzeniu, że był to nie
wątpliwie poważny sukces Leono
wa.
„Droga za ocean“ — daje szeroki 
przekrój społeczeństwa radzieckiego 
w jego ideowym rozwoju i  ukazuje

•) Leonid Leonow, Droga na 
ocean. Przekład autoryzowany An
drzeja Stawara. PIW. 1951, t. 1 i  II.

wspaniałe perspektywy komunisty
cznej przyszłości. W ten sposób u- 
porczywa walka pisarza o nowe o- 
blicze własnej twórczości zakończyła 
się wielkim sukcesem.

*

Droga do komunizmu wiedzie nie 
tylko przez walkę o produkcję, oso
bistą troskę każdego człowieka ra
dzieckiego o nieustanny rozwój go
spodarczy, bohaterstwo pracy socja
listycznej. Droga ta prowadzi także 
przez walkę z własnym „ja “ , z re
sztkami starej jeszcze mentalności, z 
przejawami niedojrzałości i  „dobro
tliwego“ oportunizmu.

Aleksy Nikiticz Kuriłow jest sta
rym robotnikiem i doświadczonym 
działaczem bolszewickim, kilkakrot
nie zsyłanym na katorgę. Za czasów 
carskich prześladował go prezes iz
by sądowej, generał Protoklitow, w 
okresie kontrrewolucji podczas jed
nego z wielu ataków wroga, omalże 
nie został zabity przez jego syna, o- 
ficera białogwardyjskiego, Gleba 
Protoklitowa. Kuriłow po zdławieniu 
kontrrewolucji został naczelnikiem 
wydziału politycznego kolei wołgo- 
rewizańskiej.

Interesujący jest życiorys Gleba. 
Gdy kontrrewolucja została stłumio
na, ten oficer bialogwardyjski nie 
ujawnił się. Był zdecydowanym 
wrogiem socjalizmu, ale ponieważ 
przewidywał, że nowy ustrój zanosi 
się na dłuższą metę, czuł potrzebę 
chwilowego „przestawienia się“ . Z 

) wykształcenia był technikiem, ale 
celowo nie dał się poznać jako wy
sokokwalifikowany fachowiec. Roz
począł pracę jako zwykły robotnik. 
Zmyślił fałszywy życiorys, w którym 
zatuszował swoje pochodzenie kłaso- 
W® i  działalność polityczną. Pracu

jąc na kolei szybko dał się poznać 
jako „utalentowany“ robotnik; wy
niki jego pracy tłumaczono sobie ja
ko przejaw uzdolnień i  rosnących 
możliwości proletariusza. Szybko 
awansował i wreszcie został naczel
nikiem wydziału parowozowni w 
Czeremszańsku. Tutaj spotkał się 
drugi raz w swoim życiu z Kuriło- 
wem.

Jak powinien postąpić naczelnik 
wydziału politycznego wobec czło
wieka na odpowiedzialnym stanowi
sku, który nie ujawnił faktu, że brał 
udział w kontrrewolucji? Pytanie w 
zasadzie zbędne, gdyż i autor formu
łuje je tylko między wierszami — 
zdemaskować go. Sprawa nie była 
jednak tak prosta dla Koriłowa. W 
okresie rewolucji służył jej z całym 
oddaniem, obecnie jednak obok pa
sji pracy dla socjalizmu pojawiło się 
coś innego, co pasję tę znacznie osła
biało, ale z czego Kuriłow absolutnie 
nie zdawał sobie sprawy. Jego silnie 
rozwiniętą indywidualność rożna- 
miętniało pragnienie poznania ludzi, 
z którymi się stykał, zgłębienia ich 
charakterów, bynajmniej jednak nie 
z określonych pozycji światopoglądo
wych, było to bowiem „obiektywi- 
styczne“ pragnienie dila zaspokojenia 
samego pragnienia bez jakichś głęb
szych racji ideowych, które by je 
uwarunkowały. Kuriłow jest posta
cią pozytwną i .subiektywnie ta na
miętność zgodna była z jego charak
terem. Ale że ten indywidualizm 
zbyt wygórowany, bo swoim zasię
giem wpływający nie tylko na dzia
łanie i  losy tej postaci — był obiek
tywnie szkodliwy, świadczy cały je
go stosunek do Gleba.

Kuriłow aranżuje rozmowę, z któ
rej nie wyciąga żadnych wniosków, 
mimo wyraźnego zdemaskowania 
Gleba. Zaczyna go interesować cha
rakter przeciwnika, komplikacje je
go psychiki Podziw dla żelaznej

konsekwencji Gleba, jego wytrawnej 
„gry w ciuciubabkę“ górował w Ku- 
riłowie nad obowiązkiem zdemasko
wania wroga. Wreszcie Kuriłow u- 
stępuje — niezależnie od swej woli 
— z pola wałki, zaatakowany choro
bą, która przynosi mu śmierć. Wy
dawałoby się więc, że sytuacja Gle
ba jest dla jego interesów wprost 
znakomita. A jednak zostaje on zde
maskowany, bo taka jest logika ży
cia radzieckiego. Chociaż dzieje się 
to częściowo przez przypadek, to 
właśnie ów — szeroko obudowany i 
umotywowany w powieści — przy
padek, jest jak mówi przy innej o- 
kazji w jednej ze swych sztuk dra
maturg , radziecki Afinogenow — 
„...szczególną potrzebą konieczności". 
Ta konieczność, wg. formuły klasy
ków marksizmu, zawsze utoruje so
bie drogę, często poprzez szereg 
przypadków.

Zasadniczy wniosek, jaki wysnu
wa autor z szeroko tu przedstawio
nego konfliktu, to konieczność usta
wicznej czujności I  to czujności po
jętej w jak najszerszym tego słowa 
znaczeniu. A więc odnoszącej się nie 
tylko do otoczenia, ale i czujności 
wobec samego siebie, wobec własne
go „ja “ człowieka. Bo dlaczego Ku 
rilow nie zdemaskował Gleba? Tyl
ko dlatego, że ten stary, doświad
czony komunista folgował sobie co
raz bardziej i  poddawał się swojej 
własnej, ale obiektywnie szkodliwej 
namiętności patrzenia na ludzi przez 
pryzmat ich niecodziennych charak
terów, usuwając na dalszy plan ich 
stosunek do nowej rzeczywistości.

*

W powieści Leonowa doliczymy 
się około dwudziesto pierwszo- i 
drugoplanowych postaci, których lo
sy zazębiają się w sporej liczbie 
przeprowadzonych wątków. Nie po
siada ona jakiejś przewodniej fabu
ły, wokół której by się one rozwija
ły. Nawet trudno selekcjonować je 
na główne i podrzędne; wszystkie w 
realizacji pisarskiej (traktowane są

z tą samą uwagą, czy to będzie wal
ka o zwiększenie przewozów i bez
pieczeństwa na kolei, czy konflikt 
Kuriłowa z Glebem; sprawa Lizy — 
fertycznej aktorki marzącej o sławie 
wielkiej artystki, a później wzorowej 
nauczycielki; stosunek l i i i  do Gleba; 
zagadnienie narodowości ZSRR po
kazane na przykładzie brygady mło
dzieżowej z Tatarstanu; cale partie 
książki poświęcone wędrówkom au
tora z Kuriłowem po Oceanii — 
przyszłym świecie komunizmu. Ce
lowo wyliczam tu wszystkie ważniej
sze zagadnienia, aby zorientować 
czytelnika w bogactwie problema
tyki „Drogi na ocean“ .

Talent Leonowa wyraża się tu 
przede wszystkim w różnorodności 
charakterów' precyzyjnie zindywi
dualizowanych, w wartkim tempie 
narracji, co jest szczególnie godne 
podkreślenia ze względu na liczne 
dygresje i „skoki“  w przeszłość 
Rosji i  przyszłość Oceanii; w nie
zwykłej subtelności obrazowania 
antagonistycznych i nieantagonisty- 

. cznych konfliktów ideologicznych.

Trzeba przyznać, że książka nie 
jest łatwa do interpretacji i w cało
kształcie może być właściwie zrozu
miana przez dobrze przygotowanego 
czytelnika. Podkreślamy, że jest to 
powieść głęboko nasycona analizą 
psychologiczną postaci. Nie chodzi tu 
oczywiście o jakiś bezpłodny psy
chologom mieszczańskiej powieści, 
w której bohaterowie rozdział za roz
działem zajmują się jałowym hamle- 
tyzowaniem, a o psychologię ludzi o 
określonym obliczu ideologicznym, 
działających w określonym history
cznie czasie. Tylko w ten sposób na
leży .podejść do książki Leonowa, ja 
ko powieści psychologicznej.

Jak skomplikowane są sprawy bo
haterów powieści, niechaj świadczy 
o tym raz jeszcze przykład Kuriło
wa. Ten stary, wypróbowany dzia
łacz partyjny nie docenia, a raczej 
nie dostrzega błędności swojej po
stawy w ocenie i stosunku do ludzi.
Z aktywnego działacza przekształci!

Rys. 3. Łukomski

u nas, ale zebrał się jakoś od razu 
ł  pojechał. Od tej pory, syneczku, 
nie śpię nocą — zda mi się, żeś to 
ty przyjeżdżał. Jegor Jegorycz leje 
mnie za to — całkiem, powia
da, zwichnął ci się rozum, stara: 
niechby to syn nasz był, toż by się 
odkrył... Po co mu kryć się, jakby 
to był on — taką twarzą, jak u te
go, co do nas przyjeżdżał, chlubić się 
trzeba. Przekona mnie Jegor Jego
rycz, a serce matczyne wciąż swo
je: to on, on był u nas!... Człowiek 
ten spał na piecu, płaszcz jego wy
niosłam na dwór, chcąc wyczyścić
— i przypadłam, do płaszcza i  pła
czę — to on, to jego!... Jegorku, na
pisz na miłość boską, oświeć ty mnie, 
co to było? Czy już mi naprawdę 
rozum się zwichnął“.

Jegor Dremow pokazał list mnie 
i  opowiedział swe dzieje ocierając 
oczy rękawem. Ja na to: „Charakte
ry, powiadam, spotkały się! Dumy, 
ty, durny, pisz co prędzej do matki, 
proś przebaczenia, nie przyprawiaj o 
pomieszanie... Bardzo jej twoja u- 
roda potrzebna! Takiego jeszcze bar
dziej tylko będzie kochać“.

List wysłał tegoż jeszcze dnia: 
„Drodzy rodzice, Maria Polikarpow
na i Jegorze Jegoryczu, przebaczcie 
moją ciemnotę, rzeczywiście u was 
ja byłem, syn wasz...“  itd. itd. — 
cztery bite stronice drobnym macz- 
kiem — zapisałby i dwadzieścia, 
gdyby‘mu tylko pozwolić.

Po niejakim czasie staliśmy z nim 
na poligonie — przybiega żołnierz i
— do Jegora Dremowa: „Towarzy
szu kapitanie, wzywają was...“  A 
żołnierz, choć stoi na baczność we
dług wszelkich przepisów, wyraz ma 
taki jakby właśnie zbierał się wy
pić. Idziemy do wioski, podchodzimy 
do chaty, gdzieśmy z Dremowem 
mieszkali. Widzę, że z nim nie w 
porządku — wciąż pokasluje... „Tan- 
kista, myślę, tankista, a tu — ner
wy“ . Wchodzimy do izby, on idzie 
przodem, i  słyszę: „Mamo, to ja, 
mamo!.. „ I  widzę, jak drobna taka 
staruszka przypada mu do piersi! 
Rozglądam się, a z nią jest i druga 
kobieta. Daję słowo honoru, są z 
pewnością różne piękności, nie jed
na ona przecież, ale ja takiej nie w i
działem.

Tak, to jest właśnie rosyjski cha
rakter! Ludzie, zdawałoby się, zwy
czajni; a niech przyjdzie srogie nie
szczęście — powstaje w nich siła 
olbrzymia: piękno człowiecze.

ALEKSY TOŁSTOJ 
Tłumaczyła IRENA TUW IM

się w dobrotliwyego staruszka. Sam 
jednak tego nie dostrzegł.

Myśli Kuriłowa całkowicie po
chłonięte są budownictwem przy
szłości. Socjalizm rozumie lepiej niż 
przeciętny obywatel i z najwięikszą 
rozkoszą podąża myślą w przy
szłość, starając wyobrazić sobie ko
munizm. Nie jest idealistą, ale ro
mantykiem czasu, który nadchodzi.

Najszczęśliwsze chwile dla autora 
i Kuriłowa, to podróż po Oceanii. 
Oceania, to nowy świat, w którym 
powstają już nie tyle gigantyczne, 
co monumentalne hydrostacje, gdzie 
wody śródziemnomorskie użyźniają 
jałową Saharę, a podróże międzypla
netarne przestają być sensacją. 
Oceania, to także nowi ludzie. „Wy
dawało się nam, że rodzaj ludzki po
prawił się. Tamci trzymali się pro
ściej i  pewniej — czyżby dlatego, że 
każdy wyczuwał ramieniem sąsiada 
i  nie obawiał się niczego, czy też 
może w czystym powietrzu nowych 
czasów nie było bakterii kłamstwa. 
Wciąż czekałem, aż oni zaczną się 
chwalić doskonałością swej organi
zacji społecznej, lecz oni tego po 
prostu nie zauważali Tu został o- 
siągnięty naturalny stan człowieka 
— być wolnym, radować się pracą 
swych rąk i  myśli, nie być eksploa
towanym przez nikogo. A choć wszy
stko mieli w siooich rękach — chteb 
i  pracę, i  sam los nawet, często do
strzegaliśmy ludzi z zafrasowanymi 
twarzami. Zrozumieliśmy, że oni 
również mają swe smutki i  zdarzają 
się wśród nich tragedie, ale bardzo 
odpowiadające wysokiej godności 
człowieka“ .

Piękna jest ta wizja nowego świa
ta, urzekający jest obraz nowych lu
dzi. Wspaniała jest ta powieść o 
walczącym dziś socjalizmu i  zwy
cięskim jutrze komunizmu.

Henryk Wandowski

**) cyt za Malanię KierczyAską z 
ksiżki „Spór o realizm“  na str. 120,
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POKOLENIE PRZYSZŁĄ WIOSNĘ NIOSĄCE...

M AJĘTNĄ sierotę, Halsz
kę z Ostroga, wyswata! 
król Zygmunt August 
Łukaszowi Górce, wo
jewodzie poznańskie
mu. Pannie jednak w i

dać Łukasz nie podobał się, skoro 
po hucznym weselu zbiegła do da
lekiego Lwowa, gdzie połączyła się 
z ukochanym, młodzieńcem nie
zwykłej urody, również szlachci
cem. Wojewoda popędził w 500 ko
n i do Lwowa, rywala zabił, a nie
wierną żonę osadził w jednej z 
czterech baszt na zamku w Sza
motułach. Po 12 latach zmarła, a 
je j duch jeszcze i dziś błąka ' się 
podobno w okolicach baszty...

Taką opowieść usłyszałam z ust 
jednej z pracowniczek Wydziału 
Kultury MRN w Szamotułach. 
A  pytałam o charakterystyczne ce
chy miasteczka.

W wyobrażeniu mojej rozmów
czyni przeszłość jej rodzinnego 
miasta to zabytki, stare klechdy, 
niesprawdzone przypowieści. Teraź
niejszość to bohaterskie przezwy
ciężanie trudności przy realizacji 
dyrektyw ministerialnych. A przy
szłość, plany, perspektywy? Arty
ku ł do „Tygodnika Powszechnego" 
właśnie na temat przeszłości, o 
zabytkach.

Ano postraszyła mnie ta prze
szłość w Szamotułach, Szczęściem 
nie na długo.

*
Druga rozmowa toczyła się w 

maleńkiej budce kolejowego dróż
nika. Mówiliśmy także o zabyt
kach i  przeszłości.

— W takim zabytku pr-oboszcz 
Kazimierski krzyczał na krótko 
przed wojną z ambony, bezpośred
nio po pochodzie 1-szo Majowym — 
skąd się te cholery w naszym ka
tolickim mieście wzięły, chyba aż 
z Hiszpanii z tą czerwoną płachtą 
przyszły!

Co za przeskok! A więc jednak 
nie ciche — jak to się zwykło są
dzić — ale nabrzmiałe walką po
lityczną poznańskie miasteczko. 
Ów wykrzyknik księdza probosz
cza w kapitalnym skrócie ukazuje 
przedwojenne oblicze społeczne 
Szamotuł.

Lecz kto przypomina słowa z 
ambony po tylu latach w małej 
budce dróżnika?

Nowak, sekretarz organizacji par
tyjnej na kolei ma dziś 57 lat, 
wygląda jednak jakby miał prze
szło 60. Jego życiorys niczym na 
żywo wyjęty z „Pamiętników bez
robotnych“ . Żona, pięcioro głod
nych dzieci, tułaczka w poszuki
waniu pracy, ryzykowna wyprawa 
po chleb do Francji w latach 30- 
tych. Ale i piękną Francję ścisnęły 
kleszcze kryzysu, wrócił straciwszy 
wiele sił. Prace, jakie Nowak wy
konywał? Tłukł kamienie na szo
sie, pracował u poznańskich „gbu
rów“ , w okresach kampanijnych 
udawało mu się czasem zahaczyć w 
szamotulskiej cukrowni.

— W czasie kampanii biedota 
chłopska biła się na noże z mia
stowymi o pracę. Dyrektor cu
krowni zarabiał 10.000 złotych. Był 
to bardzo litościwy człowiek, da
wał czasem któremuś z bezrobot
nych kilka złotych. I delikatny. 
Pomyślcie tylko — ludzie całowali 
jego skórzaną kurtkę prosząc o 
pracę. Zbrzydła mu dla'ego i oddał 
ją bezrobotnemu, o czym nawet w 
gazecie było...

Dziś miasteczko liczy 11 tys, 
mieszkańców, r l  w latach kapita
lizmu nie przekraczało nigdy 10-ciu. 
Szamotuły, jak wiele innych po
znańskich miasteczek przechodziły 
swoistą drogę rozwojową. Tereny 
te pełniły funkcję — „Hinterlan- 
du“ , rolniczo - surowcowego zaple
cza Prus. Stąd też brak wielkiego 
przemysłu. W zamian za to sto
sunkowo silny rozwój przemysłu 
przetwórczego, opartego o surowce 
dostarczane przez rolnictwo. Cu
krownia, olejarnia, gorzelnia, bro
war, duże młyny, fabryka mebli 
— oto cały przemysł miasteczka. 
Rolniczy charakter Poznańskiego 
powodował, że obszarnicy posiada
l i  wielkie wpływy polityczne nie 
ty lko jako dostawcy surowców — 
żywiciele Prus, ale jako akcjona
riusze w zakładach przemysłowych. 
W Szamotułach rej wodziła hr. 
Żółtowska. Z drugiej strony w sa
mym miasteczku rozwinęło się rze
miosło i handel. Kupcy szamotul
scy wiele lat składali pieniądze w 
bankach, kasach oszczędnościowych, 
by wreszcie w nagrodę za tę cno
tę otrzymać udział w którymś z za
kładów przemysłowych. Wtedy z 
frontowych drzwi znikała mosiężna 
tabliczka a napisem „kupiec chrze
ścijański“ a pojawiała się bardziej 
okazała — „przemysłowiec“ . Nato
miast ideałem rzemieślnika było 
przeobrazić się w „chrześcijańskie
go kupca“ .

Stary woźny z MRN, uczestnik 
powstania wielkopolskiego wetknął 
m i W rękę interesującą broszurkę 
A. Fanysza, wydaną przed wojną w 
1939 roku, wymowne świadectwo 
walki politycznej pomiędzy roz
maitymi grupami burżuazji Sza
motuł a miejscowym proletariatem. 
Czytałam ze zdumieniem:

„Na wieść o rewolucji berliń
skiej (mowa o roku 1918) miejsco
we żywioły żołnierskie, zwłaszcza 
marynarze hamburscy, którzy prze
bywali w szpitalu szamotulskim, 
zaczęły działać. Dnia 10 listopada 
w godzinach popołudniowych zwo
łuje załoga szpitala wiec żołnier
ski do ggli p. Sundmana. Wiec ten _

miał charakter bardzo burzliwy, 
nastroje były wprost demagogiczno- 
radykalne Ostatecznie udało się 
pp. Stanisławskiemu i Schwend- 
kemu umysły opanować, tak że po 
kilkugodzinnej hałaśliwej debacie i 
z powodu późnej pory postanowio 
no przełożyć obrady na dzień na
stępny tj 11 listopada“ .

A kto to był pan Schwendke? 
Właściciel dużej oberży w mia
steczku. Następnego dnia burżua- 
zja była już gotowa do walki. Po
wstała Rada Robotnicza miasta 
Szamotuły z... kupcem na czele. 
Kupiec przemianował ją na Radę 
Ludową.. Kierował nią ksiądz pro
boszcz Kazimierski. I tak to „po
rządek został przywrócony“ ...

Czy oznacza to, że nie było po
litycznych walk w czystym i spo
kojnym na oko miasteczku?

Nowak ma dobrą pamięć. Liczba 
bezrobotnych w Szamotułach do
chodziła okresami do 2000! Chrze
ścijański kupiec nie wahał się wy
rzucić na bruk robotniczych loka
torów, jeżeli tylko ciężkie warunki 
nie pozwalały im zapłacić komor
nego. W lesie pod Lipnicą tworzy
ły się obozy wyrzuconych, którzy 
pojawiali się na ulicach „spokojne
go“ miasteczka 1-go maja. Nowak 
wspomniał słynny strajk robotni
ków fabryki mebli i młynów. Wy
straszony fabrykant ustąpił. Nie 
pomogła policja, gotowa zawsze na 
usługi burmistrza Bartkowskiego, 
nie pomogły telefony samej hrabi
ny Żółtowskiej do Warszawy. Nie 
poradził także osławiony ksiądz 
Kazimierski... Robotnicy ocalili do
tychczasowe zarobki, do obniżki 
nie doszło.

*
Jeszcze jedna pasjonująca opo

wieść. Jest wieczór. Siedzę od k il
ku godzin w gabinecie dyrektora 
olejarni Edmunda Bartoszczaka. 
W Szamotułach, jak w ogóle w 
Poznańskim, kler bardzo wyraźnie 
występował w walce klasowej, 
ambona przy każdej okazji służyła 
za trybunę polityczną.

Matkę mu wyklęto za nieślubne 
dziecko. Uczynił to osobiście pro
boszcz. Dziecko czteroletnie, cho
wane po krewnych i  znajomych, 
nie zaznało matczynego ciepła i  to 
z winy najgorliwszych obrońców 
rodziny. Wyklinano nawet tych, 
którzy „nadużywając ziemskich 
rozkoszy nadmiernie się rozpłodzi
l i “ , a potem żebrali o pracę. Bar- 
toszczykowa szykanowana „za o- 
brazę Boską“ wyemigrowała do 
Francji.

Droga do pracy? Wyliczył ich 
dwie. Najpierw poprzez majstra. 
Nazamiatał się przez kilka lat w 
dobrodziejowych pokojach, wybie
gał po sprawunki dla pryncypało- 
wej, niańczył t ochę dzieci, ale 
wreszcie zdał egzamin na kowala.
I odtąd skończyły się wszelkie na
dzieje na pracę. Na własnych no
gach stanąć nie mógł, fachowca zaś 
do roboty n ikt nie przyjmował. Za 
drogi interes.

BOGDAN CHOC1ANOWICZ

Pisał podanie o pracę w olejar
ni. Trzeba było mieć opinię pro
boszcza. Nie dostało jej „niepra
we“ dziecko. Odmówiła poparcia 
pani hrabina. W dyrekcji nato
miast oświadczono mu, że zbyt 
górnolotnie pisze i  nadaje się ra
czej na urzędnika.

Bartoszczak ma 34 lata, wygląda 
młodo. Jest ruchliwy, energia 
przebija z jego słów. I chociaż 
może wydać się to dziwne — ko
cha Szamotuły, miasteczko, gdzie 
tyle upokorzeń spotkało jego mat
kę, gdzie i jemu życie nie szczę
dziło zawodów.

Schodzą się przyjaciele dyrekto
ra. Rozmowa staje się mniej in
tymna, ale wszyscy chętnie mówią 
o sprawach miasta.

Januszczak Władysław sprzeda
wał przed wojną gazety, kieruje 
obecnie księgarnią. Nowak, najwy
raźniej dumny z ludzi, którzy teraz 
kierują życiem Szamotuł, zwraca 
uwagę na Srebrny Krzyż Zasługi, 
zwisający na piersi Bartoszczyka.

— Ot i było za co dać. Olejarnia 
zawsze przekracza plan. Technikum 
w Bytomiu skończył, mógł wypły
nąć na szersze wody a został. Ta
kich mamy ludzi.

Bartoszczyk milczy chwilę, wre
szcie powiada.

— Mam nadzieję złożyć egzamin 
inżynierski, aby lepiej „zejść w 
dół“ . Przy dobrym zespole inży
nierskim łatwiej i bardziej masowo 
wyrastają niekwalifikowani na fa
chowców. A miastu skoroś raz już 
serce dał, nie odbierzesz, jak 
dziewczynie.

Odzywa się młody Chmielewski, 
przewodniczący Miejskiej Rady Na 
rodowej.

— Bartoszczyk to najostrzejszy 
ławnik w sądzie, ale przede wszyst 
kim, gdy o alimenty chodzi.

Mam przed sobą właściwie jak
by sztab małego poznańskiego mia
steczka. Jaki jest jego dzisiejszy 
charakter, kto jego oblicze kształ
tuje?

*Przełom w politycznym życiu 
Szamotuł nastąpił u progu Planu 
6-letniego. Jeszcze w 1949 roku na 
133 sklepy 112 posiadali „kupcy 
chrześcijańscy“ . A zakładów rze
mieślniczych 170 i  wszystkie w 
rękach majstrów - dobrodziej Dro 
bnomieszczańska fas ida miastecz
ka kurczyła się wyraźnie na grun
cie ekonomicznym. Dziś zanikają 
ostatnie egzemplarze dawnych 
przedsiębiorców. Ale w zakresie 
świadomości społecznej rewolucja 
biegnie znacznie wolniej. Mieszczań
stwo nie rezygnuje do dzisiejszego 
dnia z walki.

Dwa razy w gimnazjum ogólno
kształcącym wykrywano zorganizo
wane podziemie. Jeszcze trzeciego 
dnia mego pobytu w Szamotułach 
synowie dawnych kupców pobili 
robotniczego kolegę, który nie u- 
częszczał na lekcje religil.

Problem wcale nie nowy, ale też 
i  w dalszym ciągu nie rozwiąza

ny. Chodzi mi o walkę o młodzież 
pochodzenia inteligenckiego, a na
wet drobno-mieszczańskiego. Gdzie 
jak gdzie, ale w poznańskich mia
steczkach problem to nie bagatel
ny. W ciągu godziny naliczyłam w 
miasteczku kilkudziesięciu lekarzy 
i adwokatów, orientując się tylko 
według solidnych, mosiężnych ta
bliczek na drzwiach. A przeszłam 
trzy zaledwie ulice.

I ta walka o młodzież toczy się 
oczywiście. Oto kolega Krygier, 
jeden z „odzyskanych“ , syn byłego 
właściciela sklepu. Rozmawiamy w 
szkole, gdzie jest nauczycielem.

— Ojciec sklepu nie ma, ale nie 
dlatego, że ja go przekonałem do 
socjalistycznego handlu. O takim 
właścicielu sklepu jeszcze w na
szych stronach nie słychać. Czyta
łem socjalistyczną ekonomię, prze
prowadzałem w rodzinie formalne 
wykłady z cytatami. I  dochodziło 
jedynie do awantur, pogłębienia 
istniejącej przepaści między mną, 
a rodzicami.

Trudno mi było powiedzieć to 
głośno, ale ucieszyła mnie wiado
mość, że takich pogłębiających się 
konfliktów jest w środowiskach in
teligenckich i drobnomieszczańskich 
coraz więcej. Ale mój odzyskany 
bohater jeszcze całkowicie ze swe
go środowiska nie wyrósł, wielu 
podstawowych spraw nie zrozu
miał. Oto np. uważa, że państwo 
postępuje niesłusznie, gdyż likw i
duje prywatną inicjatywę w spo
sób nieproporcjonalny. Zamyka pry 
watne sklepy, a zostawia średnio
rolnych i bogatych chłopów.

Jest jeszcze wiele do zrobienia w 
zakresie pogłębienia dojrzałości 
ideologicznej tego typu swoistych 
„pcputczyków“ .

*
Lecz pokolenie, które przyniesie 

miasteczku wiosnę, to wcale nie 
młodzież typu Krygiera. Synowie i  
córki dawnych koczowników spod 
lipnickiego lasu weszli do fabryk i 
urzędów.

Bartoszczyk na przykład promie
nieje, kiedy mowa o nowej mło
dzieży szamotulskiej.

— Przed ■ powstaniem brygady 
młodzieżowej możliwości rozlewni 
naszej olejarni nie przekraczały 
120.000 litrów miesięcznie, a teraz 
przekraczają 200.000!...

...Maleńkie mieszkanko Stefanii 
Maciejewskiej. Kuchenka, wyłożona 
kolorowym papierem do połowy, 
schludny pokoik. Sufit trochę prze
cieka Na ścianie tradycyjne zdję
cie ślubne. Moja* nowa bohaterka 
ma 21 lat i ona to zainicjowała po
wstanie brygady, która rzuciła wy
zwanie starszym robotnicom. Była 
to na swój sposób mała rewolucja 
w olejarni.

Stare robotnice broniły zadaw
nionych obyczajów przy pracy. 
Ano obigadać sąsiadów, skomento
wać najświeższe nowinki, podzielić 
się wiadomościami, gdzie, w któ
rym sklepie nowy towar. A  przy

tym narzekały, że robią na młode. 
Maciejewska pierwsza zapropono
wała oddzielić się i pokazać, kto 
tu za kogo pracuje. W czasie tego 
„pokazywania“ rozlewnia zwiększy
ła wydajność o 80.000 litrów oleju 
miesięcznie. A rozmowy: „moja pa
ni kochana, wiecie co się stało“ — 
najwyraźniej ustały.

Gorzej było z młynami, dokąd 
lotem błyskawicy doniosły się wie
ści o wyczynach brygady Macie
jewskiej.

Jądro młyna to maszyny. Strze
gli je zazdrośnie starsi robotnicy, 
nie dopuszczając „knipsów“ do „fa 
chowej roboty“ . Z młodych znali 
się na rzeczy — kierownik techni- 
-zny — Budzyński i dwaj inni — 
Rachwal i Bartecki. A trzeba było 
12-stu, pracujących przy maszy
nach na trzy zmiany. W takim ze
spole można było wypowiedzieć 
wojnę starszym.

Rutynowani robotnicy, chętnie 
powołujący się na przedwojenną 
jeszcze praktykę mełli na dobę 24 
tony ziarna. Któż śmiaiby więcej, 
skoro za tymi ich tonami przema
wia kilkadziesiąt nieraz lat prak
tyki?

A jednak Budzyński dopiął swe
go. Zorganizował szkolenie techni
czne, do współzawodnictwa doszło. 
Starzy podnieśli wydajność z miej
sca na 30 ton. Chłopcy na 36. Je
szcze raz ruszyła stara gwardia, 
ale ledwo 40 osiągnęła. A młodzi 
45 ton...

Starzy sięgnęli po rozum do gło
wy dopiero w fabryce mebli. Tam 
po raz pierwszy w dziejach Sza
motuł stary doświadczony majster 
Blaszczyk zorganizował szkolenie 
młodych, po raz pierwszy nie po
czuł się zagrożony przez młodych. 
No i zabłysły nazwiska młodzieżo
wych przodowników pracy, pierw
sze w historii fabryki.

Jakże to jest — zapytałam — 
macie przy tych meblach tein sam 
materiał, taką samą ilość ludzi w 
brygadach co i starsi, znacznie na
tomiast mniejsze doświadczanie, a 
bijecie ludzi z doskonałą praktyką?

— Robimy rodzaj małej narady. 
Zjawia się majster, jeszcze kilku

F o to  W A F

młodzieżowców i szukamy źródła 
sukcesów. Wreszcie Stacho\ iak, 
ten sam co to w ostatnim kwarta
le wykonał 165,3 proc. normy, 
krzyczy:

No jasne, jeśli ja wykonuję 
solidnie robotę a kolega nie nadą
ża, to mu pomagam. A u starych 
po staremu, jak swoje zrobi, to 
czeka spokojnie na drugiego.

Była to zwykła w gruncie rzeczy 
rozmowa, ale w dawnym klery- 
kalnym i drobnomieszczańskim 
miasteczku ma ona szczególną wy
mowę społeczną. Młodzież rzeczy
wiście niesie wiosnę, pociąga za 
sobą starych, popycha ich ku no
wym i wyższym, bo socjalistycz
nym formom organizacji pracy.

To jedna sprawa, ale jest i dru
ga, można rzec, bardzo jeszcze ty
powa. Młodzież nie żyje intensyw
nie pod względem kulturalnym. 
Jej niezwykła energia, młodzień
czość, skupia się głównie wokół 
walki o wyższe kwalifikacje zawo
dowe, wyładowuje się we współ
zawodnictwie z ojcami. Wreszcie 
brak jej odpowiedniej tradycji za
równo w odbiorze, jak i samym 
choćby tylko organizowaniu życia 
kulturalnego. I w tym sensie jej 
położenie nie jest najlepsze, wy
maga natychmiastowej pomocy. 
Nowak przyznawał mi wiele racji, 
zgadzał się, że tu. już dobrzy ro
botnicy, ale jeszcze nie socjaliści.

Jest oczywiście pocieszające, że 
żaden z młodych nie znał przypo
wieści o Halszce z Ostroga, ale czy 
artykuł o tym w „Tygodniku Pow
szechnym“ napisany przez pracow
nika Wydziału Kultury, może mło
dzieży zapewnić bujne życie kultu
ralne?

W Szamotułach stworzona już 
została bazsa, na gruncie któr j mo
że zakwitnąć nowa, socjalistyczna 
kultura. Lecz proces ten należy 
przyspieszyć, dostrzegając i likw i
dując wroga na tych pozycjach, ja
kie jeszcze udało mu się zacho
wać.

Helena Borkowska
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MOKRZYCA Wielka. Parę 
brukowanych ulic, grupy 
domów i gospodarczych 
zabudowań o konturach 
zamazanych przez gęstą, 
nadmorską mgłę, jakiś 

lasek - zagajnik w pobliżu, jakieś 
typowe wolińskie bajorka.

Kiedy w lipcu, 1950 roku, cala 
gromada postanowiła gospodarować 
zespołowo, stary 70-letni Kalinowski 
również podpisał spółdzielczy sta
tut.

— Jak wszyscy, to i  ja — pomru
kiwał niechętnie, drżącą ręką ka li
grafując litery nazwiska — jedyną 
zresztą umiejętność i świadectwo 
swojej „piśmienności“ , jaką wyniósł 
ongiś z „ludowej“ , jednoklasowej 
szkółki. Ale zdania o spółdzielni nie 
zmienił ani na jotę.

— Spółdzielnia, to nie dla chłopa 
interes — wyłuszczał swój punkt 
widzenia w czasie niejednej dysku
sji z Zalewskim, Stolarskim lub też 
z innym spółdzielczym aktywistą.

— Powiadacie: wolność dla chło
pa. A  ja wam powiadam, że te róż
ne zarządy i  komisje to ani na ty 
le — skrupulatnie odmierzał palcem 
kilka milimetrów paznokcie — ani 
na tyle wolności chłopu nie dają.

Mnie tam wolność dał jeszcze car 
Mikołaj, kiedy serwituty skasował...

Każda z reguły dyskusja kończyła 
się wybuchem nie lada jak ie j złości 
staruszka. Machał w tedy rękami, 
pokasływał. bo go astma bardziej w 
w ie lk ie j pasji dusiła, i  krzyczał:

— A zresztą, jak chcecie wiedzieć, 
to wiedzcie! Ja uważam, że spół
dzielnie zakładają tylko kupy leniów 
i darmozjadów! Ot, co...

— Ciężko, nieuświadomiony ele
ment — denerwował się zwykle w 
takich wypadkach przewodniczący 
Zalewski.

Ale ze spółdzielni „dziadka“ nie 
usuwano. Raczej z pobłażliwości, 
niż z braku powodów. Robotę dali 
mu podług lat — pszczelarstwo, a 
że było tego wszystkiego ledwie trzy 
roje, więc stary miał dość czasu 
na medytacje i porównywanie. I 
tak, niby w spółdzielni będąc, w 
rzeczywistości z boku się spółdziel
czej robocie przypatrywał.

Czy tylko on jeden? Nie on jeden, 
wiadomo. „Świadomość — mawiał 
Stolarek, sekretarz partyjnej orga
nizacji — to nie masło. Z Chlebem 
się tego, bracie, nie nałykasz. Powo
li to idzie. Tak, jak byś się. bracie, 
chodzić od początku uczył“ .

Jak długo tłumaczyło się spółdziel
cze sprawy na jakimś zebraniu, A l
bin Rek pełen był zupełnego zrozu
mienia. W przystępie takiego wła
śnie, niezbyt trwałego przekonania 
o wyższości zespołowej gospodarki, 
Albin Rek podpisał spółdzielczy sta
tut. Ale kiedy wyszedł już za próg 
gromadzkiej świetlicy, czarne myśli 
z powrotem zaczęły kołatać do 
chłopskiej głowy; „Właściwie — to 
kto tam wie, jak będzie w tej spół
dzielni? Jeszcze, nie daj boże, cały 
ten kram we dwa tygodnie diabli 
wezmą...“

Zresztą, Rek pracował w spół
dzielni. To znaczy — sam, osobiście, 
to może i nie tak wiele. Zajął się 
raczej działką przyzagrodową, na 
którą w swoich skrytych marzeniach 
stawiał przede wszystkim. Na spół 
dzielcze pola wysyłał żonę, córkę j 
syna.

*
Ale ani wtedy, w  pierwszym roku 

prorokowanych klęsk „wspólnoty“ , 
ani tym bardziej w drugim, tym 
1952, kostrzewa, mietlica i żaden in
ny pasożyt nie zaśmiecił spółdziel
czego ziarna. Wyrosło nad podziw.

Zalewski, stary i doświadczony ro l
n ik , zaklina się gorąco:

— Gdyby nie to, że samiśmy to 
sia li, zbiera li, m łóc ili, ważyli — kto- 
by uw ierzył? M łodziaki są te 
POM owskie agrotechniki i tra k to 
rzyści, ale w yb ra li ziemię j  up raw i
li,  że...

I chłop miele w ustach nie wypo
wiedziane i nie odnalezione jeszcze 
dla określenia rozumu POM-owców 
słowo. Bo rzeczywiście: rzetelna wie
dza agrotechniczna w połączeniu z 
solidniejszą niż w poprzednim roku 
robotą spółdzielców, dały nadspo
dziewanie piękne rezultaty. W po
równaniu z rokiem 1951 wydajność 
żyta z 1 ha wzrosła o 3 kwintale, 
pszenicy — o przeszło 10 q (tąk, 
przeszło 10 q!), jęczmienia — o 5,5 
q, owsa o 7 q.

Z tą świetnością spółdzielczych u- 
rodzajów nierozerwalnie sprzągł się 
rozwój świadomości indywidualnie 
gospodarujących chłopów z Ładzi
na.

Jeszcze się żniwa na dobre nie za
częły, kiedy Małachowski z Ładzi
na przyniósł starannie wypisane 
podanie do zarządu spółdzielni w 
Mokrzy cy.

„Dopraszam się członków 
spółdzielni produkcyjnej — 
wypisał spracowaną ręką — o 
przyjęcie mnie na członka do 
swojej spółdzielni. Z powodu, 
że u nas, w Ładzinie, nie ma 
takiej spółdzielni. A dlatego 
ja widzę, że wspólna gospo
darka jest wydajniejsza, I że 
na zespołowej gospodarce sto
suje się na.inowomodniejsze 
maszyny, ktre ułatwiają pra
cę“ .

Gorąca była dyskusja nad ową 
prośbą. Zakończyła się tym, że „o- 
gólne zebranie członków Rolniczego 
Zespołu Spółdzielczego „Wolność“ w 
Mokrzycy Wielkiej postanawia poda
nie ob. Mariana Małachowskiego z 
gromady Ładzin załatwić odmow
nie“ .

Chlewmistrz Antoni Kalinowski 
powiedział na tym zebraniu do Ma
łachowskiego:

— To, żeś przejrzał na własne o- 
czy, to jest dobrze, ale nie ze wszy
stkim. Inni też, co są jeszcze jako 
krety ślepi, też potrzebują przej
rzeć. A ty z własnej gromady rejte- 
ru.jesz. Ślepych tam chciałbyś zo
stawiać. Nie, tak u nas nie idzie. 
Wracaj do Ładzina, wytłumacz lu 
dziom, załóżcie i  wy.v

¥
— ...Nasza uczciwa praca pomno

żyła nasz wspólny dorobek. W roku 
sprawozdawczym 1952 podnieśliśmy, 
w porównaniu do roku 1951, stan by
dła z 20 do 42 sztuk, trzody chlew
nej z 6 do 39 sztuk, owiec z 16 do 
36 sztuk, oraz zwiększyliśmy ilość 
pni pszczół z 3 do 10. Wykonaliśmy 
wszystkie obowiązki wobec państwa 
honorowo i spłaciliśmy zaciągnięte 
długi w całości. Rzetelna praca da
ła nam pomyślną dniówkę obrachun
kową. Jedna dniówka wyniosła u 
nas w roku bieżącym: 7 zł 20 gr. go
tówką, 3.75 kg żyta, 1.5 kg pszenicy, 
1.35 kg jęczmienia, 1.10 kg owsa, 
5.5 kg ziemniaków. Na rodzinę przy
padło po 150 kg cukru...

Przewodniczący Zalewski zaczynał 
już dostawać chrypki, a na wysokie, 
wyłysiałe czoło wystąpiły mu drob
niutkie kropelki potu. Nie przyzwy
czajony był do czytania, a sprawoz
danie zarządu nie grzeszyło zwięzło
ścią. Toteż z westchnieniem ser
decznej ulgi oddal głos młodej ko
biecie z dziewczęcym warkoczykiem, 
rejonowemu agronomowi POM, któ- . 
ra zaczęła z niezwykłą dokładnością 
referować projekt trzyletniego pla
nu rozwoju spółdzielni. Projekt 
śmiały, porywający a najzupełniej 
realny.

— Pogłowie bydła wzrośnie w ro
ku 1955 do 90 sztuk, pogłowie trzo
dy chlewnej — do 75, owiec — do 
100. Przeciętna waga żywca woło
wego podwyższy się z 200 kg w roku 
1952 do 250 kg w roku 1955, żywca 
wieprzowego — ze 100 kg do 150 kg. 
Przeciętne roczna wydajność mleka 
od jednej dojnej sztuki z 4.365 l i 
trów osiąganych obecnie podniesie 
się do 8.365 litrów, co, wraz z pla
nowym zwiększeniem pogłowia, poz
woli w ciągu roku wyprodukować 
87.600 litrw  mleka, zamiast dzisiej
szych 14.600 litrów.,,

I  wówczas to — kiedy jeszcze nie 
ustał szmer podnieconych głosów,- 
cicho komentujących zasłyszane no
winy, kiedy przewodniczący nie 
zdążył jeszcze wykrzutsić z siebie 
sakramentalnego: „otwieram dysku
sję“ , zagrzmiał dziadek Kalinowski. 
Bez przesady — zagrzmiał. Aż szy
by w świetlicy zadźwięczały. Zu
pełnie tak, jakby dziadkowi ze 40 
lat i  cała astma w oka mgnieniu u- 
była.

— A nie mówiłem! Ot, macie wa
szą spółdzielnię! Ale ja na to nie 
pozwolę! Jest dla chłopa wolność w

spółdzielni? Jest! Mam ja tutaj wol
ność i prawo rządzenia? Mam! Więc 
dla mnie te plany i pisma, to zawra
canie głowy, panie święty! Bo ja się 
pytam: gdzie tam macie miód?!

Zebrani, a zarząd w szczególności, 
odetchnęli z ulgą. Jasne, jakże mo
gli przeoczyć fakt planowego po
większenia pasieki. Natychmiast, od 
ręki, dokonano poprawki. Postano
wiono, że spółdzielczą pasiekę po
większy się do 25 pni. Na twarzy 
starego Kalinowskiego dopiero te
raz zajaśniał błogi uśmiech. — Tak, 
to rozumiem, wolność nastała...

Po dziadku zabierali i inni głos 
w dyskusji. Właściwie, prawie 
wszyscy. Między inymi mówił Albin 
Rek. Spokojnie i rozważnie, po go- 
spodarsku, mówił. Dowodził, że spo
sobem na zwiększenie majątku spół
dzielni, na podwyższenie dniówki 
obrachunkowej, jest zwiększenie u- 
prawy roślin przemysłowych. Więc 
on proponuje, żeby w przyszłym, 
1953 roku, powiększyć areał bura
ków cukrowych z 4,5 ha do 6 ha. 
Bo to, tłumaczył, wiadomo: i cukier 
i  pasza. I żeby w większym stop
niu uprawiać warzywa. Aha, i jesz
cze sad. Żeby przynajmniej ■ jeden 
hektar w nadchodzącą wiosnę zasa
dzić. No, bo jak spółdzielnia, to 
spółdzielnia...

Dzieje tegorocznego przełomu, ja
ki miał miejsce w Mokrzycy, uzu
pełniał mi późną porą młody chło
piec, POM owski starszy agronom, 
Zbonikowski.

~  Ale, ale — zawołał, gdyśmy się 
już żegnali. — Zapomniał bym wam 
powiedzieć. W Ładzinie tylko pa
trzeć, jak spółdzielnia powstanie. 
Jak się od tego Małachowskiego za
częło, tak już do 7-mioosobowego 
Komitetu Założycielskiego doszło. 
Byłem tam u nich niedawno. „A  no,
— mówi do mnie ich sołtys, Za
krzewski — jak już wszędzie, to i  
nam nie honor być ostatnimi. Socja
lizm, znaczy się, budować“ . I  w o- 
góle, ogromnie się tą swoją przyszłą 
spółdzielnią kłopoczą. Budynki go
spodarcze gorsze są u nich, niż w 
Mokrzycy. Naradzają się, żeby od 
razu zacząć budować nowe. „Tylko
— powiadają — jak budować to nie 
caś takiego, co by się za trzy lata 
przewróciło. Jak budować, to solid
nie. Żeby mogły kiedyś wycieczki 
przyjeżdżać, oglądać...“

Pojmujecie, już o wycieczkach 
myślą.,

Bogdan Chocianowie^
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O  zm o ra c h  p ijących k re w
REFORMA ORROTU 
TOWAROWEGO NA 

WĘGRZECH
(dokończenie ze str. 3)

skoro chłop małorolny napychać te
raz zaczął brzuch za wszystkie 
dawne lata głodu, a równocześnie 
coraz częściej i  powszechnie wycho
dzić na rynek zakupu towarów kon
sumpcyjnych.

W nowej sytuacji Węgier przemy
słowych niewspółmierność między 
rosnącym popytem a rosnącą poda
żą musiała się początkowo zaostrzyć. 
Wynikała bowiem ze zmian struktu
ralnych. Chłopstwo, które dotąd już 
a i dalej kupowało również towary 

- żywnościowe jak cukier, tłuszcze, 
mięso itp. nie dotrzymało kroku za
potrzebowaniu na produkty rolne 

, miast i klasy robotniczej, szybko po
większających się liczebnie. Z dru
giej strony gwałtowny rozwój prze
mysłu w wielkiej części objął re
konstrukcję, która była i  jest jesz
cze w toku, a która tworzy przemysł 
ciężki, fundament gospodarki naro
dowej, dlatego doraźnie nie wpływa 
jeszcze ha gwałtowny rozwój prze
mysłu konsumpcyjnego.

¥
Tę nową sytuację chciał — tak 

jak i  u nas — wykorzystać wróg 
klasowy, kułak i  spekulant. A miał 
po temu dwie dodatkowo jeszcze 
sprzyjające okoliczności.

Pierwsza — wywodziła się z ukła
du cen na towary (rolne w' pierw
szym rzędzie ale również przemy
słowe), ustalonego w pierwszych la
tach po wyzwoleniu, w sytuacji 
kraju jeszcze rolniczego, o niskiej 
technice i małej wydajności, w sy
tuacji więc charakteryzującej się 
słabą zdolnością nabywczą mas pra
cujących, Ten układ cen w nowych 
warunkach Węgier przemysłowych, 
kiedy siła nabywcza powszechnie już 
podrosła wysoko a „lepsze życie“ 
parło do dalszego wzmagania popy
tu — stwarzał dla spekulacji okazję 
do wykupywania (tanich przecież) 
towarów rolnych i przemysłowych, 
do ich przetrzymywania i  manipulo
wania takiego, aby w „kotłach zapo
trzebowania“ wyciskać od konsu
mentów paskarskie ceny. Ten pro
ces rozwijającej się anarchii rynko
wej zabierał mesom pracującym 
część towarów, a kiedy je zwracał, 
brał z kolei haracz spekulacyjny i 
zubożając je i pomniejszając ich si
łę nabywczą, potęgował akumulację 
kapitalistyczną przez okradanie aku
mulacji socjalistycznej. Uderzał w 
rezultacie podwójnie w wielką re
konstrukcję bazy przemysłowej, od- 

. ciągał bowiem z dochodów ludzi 
pracy inwestycje na rozwój potęgi 
gospodarczej Węgier a „drożyzną" 
zniechęcał do wydajności pracy, skó
ro na nieustabilizowanym rynku cen 
trąciły na wartości realne zarobki ro- , 
hutników. Normom akordów nie od- 

\ . powiadały skaczące, rozwydrzone 
w „ftormy“ spekulanckie.

Druga przyczyna.. Rolnictwo na 
Węgrzech do roku 51 w ciągu kilku 
la t spotkało wiele klęsk klimatycz
nych. W 50 roku bardzo silnie odbi
ła się susza na zbiorach pasz (wielki 
nieurodzaj buraka cukrowego), co 
spowodowało spadek trzody chlew
nej o 1/3 bydła o 15 — 20 proc. Zły 
urodzaj zbóż doprowadził do wyrzy- 
nania drobiu (który na Węgrzech 
stanowi nie małą pozycję w gospo
darce chłopskiej). Wszystko to wy
wołało brak mięsa i tłuszczów, co z 
kolei zwiększyło zapotrzebowanie na 
chleb i cukier. A przy niskich ce
nach na chleb rozhulały się speku
lacja i przeróżne kombinacje, jak 
wykupywanie Chleba z państwowych 
sklepów i spasanie go bydłem lub 
spasanie własnego zboża, a do spoży
cia kupowanie. Kułacy, którzy mają 
największą siłę pociągową (konie) i 
tradycje zarobkowania „woźniców“ 
przy pomocy swych zaprzęgów obło
w ili się na eumę miliarda forinów na 
wielu nowych budowach, tucząc rów
nocześnie konie bochenkami chleba.

W połowie 51 r., rząd ludowy 
wprowadził częściową reglamentację 
na artykuły żywnościowe, aby do
raźnie zabezpieczyć klasę robotniczą 
przed hydrą spekulacji. Ale przez 
dwie ceny — bonową i rynkową, 
kiedy w zapleczu naciskał niedosta
tek mięsa i tłuszczu „uzyskały nowe 
możliwości istnienia niedobitki klasy 
kapitalistów — mówił Rakosi — 
które zręcznie wykorzystały tę ko
niunkturą... Ceny produktów na 
wolnym rynku, które wzrosły kilka
krotnie, niesłychanie zwiększyły do
chody kułaków i bogatych chłopów, 
ponieważ mieli oni największe nad
wyżki mięsa, drobiu, masła, ja j itd." 

*
Rząd więc wystąpił z Uchwałą (2 

grudnia 51 r.), której realizacja od
bierała spekulantowi i kułakowi pa
nowanie nad wolnym rynkiem. Re
gulacja cen (obliczona pod kątem 
wolnego rynku) przy wyrównaniu 
płac zapewniła robotnikowi stabili
zację cen na rynku ( wzmocniła 
przez to bodźce do zwiększania wy
dajności pracy. Podniesienie cen na 
towary rolne, zniesienie reglamen
tacji i otwarcie wolnego rynku dla 
nadwyżek (poza skutem j kontrakta
cją) umocniło na wsi bodźce do pod
noszenia produkcji rolnej.

Uchwała ta zadała druzgocący 
cios elementom kapitalistycznym na 
rynku. Odebrała bowiem korzyści 
paskarskie z gromadzenie zapasów 
i  wykupywania dla spekulacji towa
rów z państwowych sklepów,

Uchwała ta przywróciła i ustaliła 
właściwą równowagę, właściwy sto
sunek wzajemny między zdolnością 
nabywczą ludności a istniejącym za
pasem towarów.

Wprowadzenie Uchwały stało się 
możliwe dlatego, że po 1) jak to 
przedstawialiśmy wcześniej — rok 
51, drugi rok Planu 5-letniego, wy
kazał w przemyśle i rolnictwie no
wy poważny wzrost, a więc w sy
tuacji nowej, Węgier przemysłowo- 
rolnych. Ukazał zatem, że w  ma-

MIAŁEM może 9 lat, gdy zacho
rował wuj Stach. Narzekał na 
bóle w piersiach, pocił się w 

nocy i chudł z dnia na dzień. Pił 
śmietanę, łykał rosoły z kur i nic 
nie pomagało. Wreszcie babka, pocz
ciwa, ale ciemna kobieta powie
działa:

— Nic ze Stacha nie będzie. Zmo
ra pije z niego krew. Rzeczywiście. 
Po roku wuj umarł, a ja wtedy u- 
wierzyłem w zmory, które piją ludz
ką krew. Wyobrażałem je sobie 
mętnie jako ptaki latające nocą lub 
nietoperze. Pojęcie zmory zacierało 
się z czasem, by wreszcie odżyć, ale 
w postaci...

Cztery lata później znalazłem się 
na wiecu robotniczym w Miechowie. 
Jakiś mówca grzmiał, że właściciel 
młyna parowego gnębi robotników i 
pije z nich krew. Przyglądałem się 
tym robotnikom. Byli chudzi i bla
dzi jak wuj Stach, Właściciel młyna, 
którego pokazano mi na drugi dzień 
był dobrze odżywiony, pulchny jak 
pączek i różowy na twarzy. Pojęcie 
zmory nabrało realnych kształtów. 
Przestało być chimerą, ptakiem nieo
kreślonego wyglądu i lotu. Stało się 
po prostu człowiekiem, który krzyw
dzi, wyzyskuje innych.

*
Znany jest wszystkim plac Nan- 

kera we Wrocławiu. Tu chłopi z o- 
kolicy zwożą we wtorki swoje pro
dukty na targ, tu też snują się lu
dzie, których jedynym zajęciem jest 
spacer od wozu do wozu. Czasem są 
źle, czasem dobrze ubrani, ale to nie 
ma znaczenia. Pozory zewnętrzne 
często mylą. Panna Jaroszewska Ma
ria, w roku 1951 pracownik Hurtow
ni Ceramiki we Wrocławiu, założyła 
na placu Nankera własną firmę pod 
nazwą „Marysia“ , bo nie „opłacało“ 
jej się pracować w Hurtowni za 600 
zł. Firma ta nie była przez żaden 
urząd koncesjonowana, ale któż 
prócz organów M.O. zwraca na to u- 
wagę. „Marysia“ zajęła się handlem 
mięsem, słoniną, pończochami, obu
wiem, towarami tekstylnymi, czym 
się zresztą dało. Obok niej zajęła 
stanowisko Karasiewicz Kazimiera, 
pod nazwą „Ślepa Kazia“ , a nieco 
dalej od niej Jaśkiewicz Danuta. Tej 
dano miano (w żargonie handlarzy) 
— „Cyganka“ . W tym samym czasie, 
t.j. w roku 1952 w Legnicy „praco
wał“ Nahujowski Ludwik. Byl to 
rutynowany handlarz. W 1950 roku 
pracował w P.D.T. jako kierownik 
stoiska z galanterią. Nigdy u niego 
nic dobrego nie można było kupić, 
bo wartościowy i pokupny towar 
zbywała żona na czarnym rynku. 
„Podpadł“ dyrekcji P.D.T. w Legnicy 
i został zwolniony, lecz wcale się 
tym nie zmartwił. Poszedł do M.H.D. 
i został kierownikiem sklepu z ga
lanterią skórzaną. Jako ekspedientka 
pracowała tam Bańkowska Jadwiga.

Zapytacie, co miał wspólnego plac 
Nankera we Wrocławiu z Nahujow- 
skim? Owszem, miał. Jaroszewska 
Maria czyli „Marysia“ z placu Nan
kera znała Nr telefonu sklepowego 
Nahujowskiego. Telefony w handlu 
grają ważną rolę, nie mniejszą od 
kolei. „Marysia“ często rozmawiała 
telefonicznie z Legnicą. W wyniku 
takich rozmów Bańkowska Jadwiga 
wraz z żoną Nahujowskiego woziły 
obuwie importowane z Czech i Wę
gier oraz inne wyroby skórzane — z 
magazynu sklepu M.H.D. w Legnicy 
do mieszkania „Marysi“ we Wrocła
wiu. Tu następował dalszy obrót to-

sach pracujących miast i wsi wzma
ga się pełna poświęcenia i  wytrwa
łości praca dla rozwoju potęgi go
spodarczej kraju, dla rozwoju so
cjalizmu. Że, zatem, usuwając źró
dło częściowego zahamowania pro
dukcji, jakim był zanarchizowany, 
spekulacyjny rynek, można liczyć na 
wzmoże'nie sił wytwórczych i na tej 
drodze na sprawiedliwe podnoszenie 
dochodów i stopy życiowej mas pra
cujących.

Wprowadzenie Uchwały stało się 
możliwe dlatego, że po 2) i prze
mysł nagromadził już pewne rezer
wy towarowe i rolnictwo osiągnęło 
w tym roku najwyższe zbiory a po
stawa obywatelska chłopów w sku
pie i w rozszerzeniu kontraktacji 
(walka podjęta o rozwój hodowli), o- 
bok już powstałej rezerwy płodów 
rolnych gwarantowała tym większą 
wydajność przy korzyściach, płyną
cych z Ustawy.

„Dzisiejsza nasza decyzja — mówił 
Rakosi 30 listopada 51 roku, przed
stawiając projekt Uchwały — pod 
wzgle.dem swego znaczenia jest kon
tynuacją tej drogi rozwojowej, któ
ra pozwoliła nam stworzyć mocną 
i  stalą walutę, znacjonalizować 
przemysł, przystąpić do socjalistycz
nej przebudowy wsi i całego kraju“ . 

*
O doniosłości Reformy obrotu to

warowego na Węgrzech może nam 
już powiedzieć z perspektywy roku 
kilka wskaźników.

Oto — mimo suszy, która znów 
nawiedziła Węgry w 52 roku — ob
niżyły się znacznie ceny słoniny, 
mięsa, tłuszczów, drobiu, na rynku 
teraz już wolnym i jednym.

W ciągu pierwszych 10 miesięcy 52 
roku spożycie w miastach wzrosło na 
głowę:

mąki — 31,8 proc., chleba — 7,9 
proc., cukru — 24,5 proc., mięsa —
4.6 proc., tłuszczu — 46 proc., ja j —
21.6 proc., masła — 49,3 proc.

Wydajność pracy w przemyśle
wzrosła ogólnie o 24 proc., w prze
myśle ciężkim o 24,9 proc. w sto
sunku do roku 51.

Już w ciągu 10 pierwszych mie
sięcy przemysł dał gotowej produk
cji o 25,2 proc, więcej, ciężki prze
mysł o 32,5 proc. więcej to stosunku 
do roku 51.

Jan Kosleki

warem. Część brała „Ślepa Kazia“ , 
część „Cyganka“ czyli Jaśkiewicz 
Danuta. Podobne historie powtarza
ły się z pończochami. Obuwie, które 
w sklepie M.H.D. w Legnicy koszto
wało 180 do 250 zł. — na placu Nan
kera miało już wartość 500 zł. po
nieważ wchodził w nią „zarobek“ i 
„Marysi“  i „Ślepej Kazi“ i „Cygan
k i“ i Nahujowskiego i Bańkowskiej. 
Pończochy jedwabne zamiast 18 zł. 
kosztowały 60 zł. Zarobki takie uzy
skiwała ta zgrana paczka spekulan
tów z kieszeni chłopa, który przywo
ził na targ swoje produkty, a wza- 
mian kupował towary przemysłowe 
— oraz z kieszeni wrocławskiego ro
botnika. Czy wychodziło to chłopu i 
robotnikowi na zdrowie? ,Na pewno 
nie. Chudły im kieszenie, a tym sa
mym chudli i oni. Zmory piły z nich 
krew. Nahujowski nie ograniczał 
kontaktów „handlowych“ tylko do

znajomości z „Marysią" czy „Ślepą 
Kazią“ . Jak zeznała w Wydziale 
Śledczym M.O. Jaroszewska — han
dlował on i z innymi „firmami“ i 
nie tylko z placu -Nankera. Nic 
dziwnego, że możliwości nabycia to
waru w sklepie państwowym w Le
gnicy były ograniczone. Nic dziw
nego, że formowały się ogonki. Na 
placu Nankera ogonków nie było.

*
W gromadzie Mściwojów, pow. 

Jawor jest sklep Samopomocy 
Chłopskiej. Kierownikiem tego skle
pu w 1951 roku była Cieszewska 
Maria. Zarabiała 500 zł. i miała na 
utrzymaniu: dziecko, którego ojcem 
był Ryzner Wojciech; tenże po opu
szczeniu w 1950 roku obozu pracy 
nigdzie nie pracował, mimo to Cie- 
szewskiej dobrze się powodziło. W 
październiku 1951 roku brała z Ryz- 
nerem ślub kościelny. Z tej okazji 
zakupiła meble za 3000 zł., zabiła 3 
świnie i krowę, a siostrze Janinie 
dała 1900 zł. i szereg podarunków 
dla ojca w Zawierciu. Ryzner czę
sto Wyjeżdżą! do centralnej Polski z 
ciężko wyładowanymi walizami. 
Pewnej nocy dokonano włamania do 
sklepu. Przedmiotem rabunku stały 
się towary, przede wszystkim skóra, 
wartości 35000 zł. Cieszewska za
wiadomiła o włamaniu milicję, a 
równocześnie zleciła Ryznerowi roz
sypać po schodach prowadzących na 
strych starty na proszek tytoń, „że
by pies milicyjny stracił węch“ . Te 
naiwne wybiegi nie zdały się na nic. 
Przeprowadzona rewizja u Ciszew
skiej, u jej brata Stefana i u ojca w 
Zawierciu ujawniła jeszcze nie 
sprzedane 60 m. materiałów tekstyl
nych, 300 kg. cukru i 9 skór wypra-

Prezydium Gminnej Rady 
Narodowej w Pawłowie moż
na oglądać stare roczniki z 

X V III i X IX  wieku „Ksiąg Rejestrów 
Życia i duplikatów“ . Na pożółkłych 
od starości kartach widnieją nazwi
ska byłych sławnych pawłowskich 
„mistrzów-garncarzy“ , pradziadów 
trudniących się do chwili obecnej 
tym zawodem rodzin: Koszów, Cie- 
chomskich, Kozłów, Zaworowskich i 
szeregu innych. *

W 1937 r. w Pawłowie powstaje 
spółdzielnia garncarska, do której 
przystępuje 10 członków. Zaczęto 
nawet wznosić systemem gospodar
czym wspólny warsztat pracy. Ale 
wybuch wojny w 1939 roku i walka 
z okupantem całkowicie zniszczyły 
rozpoczęte dzieło.

Dopiero ustrój Polski Ludowej 
położył kres nędznej wegetacji cha
łupników pawłewskich W 1949 r. 
zorganizowano Spółdzielnię Wyro
bów Ceramiki Użytkowej i Galante
ryjnej, do której przystąpiło 17 cha
łupników. Ale mimo udzielonego 
przez Państwo ponad stutysięcznego 
kredytu na budowę wielkiej hali 
produkcyjnej, pozostała część cha
łupników ociągała' się jeszcze z przy
stąpieniem do spółdzielni. Między 
innymi nawet przodujący dziś i cie
szący się poważaniem w spółdzielni, 
podeszły już wiekiem garncarz M i
chał Żołnierz uległ plotce Albina 
Gruntkowskiego, miejscowego han
dlarza — ,....na wypalanie w piecu 
węglowym i z kominem szkoda na
wet czasu. Każdy jeden garnek pęk
nie, a członkowie pójdą z torbami. 
Lepiej już trzymać się starej meto
dy“ .

Wbrew przewidywaniom speku
lantów członkowie nie poszli „z tor
bami“ , gdyż spółdzielnia uzyskiwa
ła coraz lepsze wyniki i  dawała co
raz lepszy zarobek. W 1950 r. spół
dzielnia skupiała już 80 członków, a 
w pierwszej połowie bieżącego roku 
liczba ta wzrosła do 97. Obecnie 
Spółdzielnia Przemysłu Ludowego i

wionych cielęcych. W ten sposób Ci
szewska „rozprowadzała“ na wsi ar
tykuły przemysłowe. Oczywistą jest 
rzeczą, że zbrodniczą parkę areszto
wano. Teraz stało się jasne skąd Ci
szewska brała pieniądze. Zmory za
gnieździły się więc i w Gminnej 
Spółdzielni Samopomocy Chłopskiej.

V
Na czym bazowali tacy spekulan

ci i krwiopijcy? Na różnicy cen to
warów sprzedawanych przez Pań
stwo a ich wartością rynkową. Cena 
pończoch jedwabnych pobierana 
przez placówki handlu uspołecznio
nego wynosiła 18 zł. Ich wartość 
spekulacyjno-obiegowa — 60 zł. Ce
na obuwia 180 — 250 zł. jego wartość 
czarnorynkowa 500 i więcej złotych. 
Spekulantowi Nahujowskiemu opła
cało się nabyć te towary nielegalnie 
w sklepie, a następnie sprzedać „Śle
pej Kazi“ czy „Marysi“ powiedzmy

R ys. B im a ll Horska

po 300 zł., a tym znowu kupić bo 
zysk był pewny. Te same motywy 
kierowały Ciszewską i Ryznerem z 
tym, że- Ciszewska z okazji ślubu i 
wesela potrzebowała większej go
tówki i dlatego sfingowała włamanie 
do sklepu, żeby „doskoczyć“ na jesz
cze więcej. Żądza zysku i okoliczno
ści dyktowały im metody nadużyć, 
ale baza na której żerowali była ta 
sama. Przechwytywali wartości, wy
rażające się w różnicy cen, które 
Rząd Ludowy przezpaczał dla klasy 
robotniczej i chłopstwa pracującego 
w ich obronie. Tuczyli się ich krzyw
dą. Podobnie zresztą postępowali na 
rynku mięsa i tłuszczów. Dlatego 
gromem z jasnego nieba stała się 
Uchwała Rady Ministrów z dnia 3 
stycznia. „Konieczną staje się w o- 
becnych warunkach bardziej szeroka 
i wszechstronna''reforma obrotu to
warowego na podstawie nowego po
ziomu cen i nowego zmienionego 
stosunku między cenami towarów 
przemysłowych i rolnych“. „Koniecz
nym jest utrącenie spekulantom i 
przekupniowi możliwości żerowania 
na różnicach cen, na dwóch ich róż
nych poziomach — państwowym i 
wolnorynkowym“.

Zarobki i wartości, które prze
chwytywali w zbrodniczej działalno
ści Nahujówscy, Ryznerowie i „Śle
pe Kazie“ wpłyną do kas państwo
wych i użyte zostaną na rozbudowę 
naszego przemysłu, na rozszerzenie 
świadczeń Państwa dla robotnika i 
chłopa pracującego.

„...Przegrupowujemy swoje siły, 
aby w nowym szyku, skuteczniej bić 
wroga klasowego, rozgromić speku
lantów“ ,.. — zmory człekokształtne.

Teofil Kowalczyk

Artystycznego „ Jedność“ w Pawło
wie posiada dwie wielkie hale pro
dukcyjne, oraz dwa nowoczesne pie
ce wypałowe. W ukończonej w tym 
roku hali wypałowej otwarte zosta
ło laboratorium, oraz świetlica za
kładowa, W 80 proc. zmechanizowa
ne są już procesy ciężkiej przeróbki 
gliny. W tym roku przystąpiono tak
że do zmechanizowanego wyrobu 
doniczek.

W czasach sanacji każde nowo
przybyłe na świat dziecko powięk
szało nędze chałupników, oraz licz
bę „głodnych gąb“ do wyżywienia. 
Obecnie dzięki opiece Państwa i  u- 
dzielanym stypendium nie ma w 
Pawłowie ani jednego dziecka, któ
re nie uczęszczałoby do szkoły i nie 
zdobywało zawodu. Do różnych ty
pów szkól zawodowych i  ogólno
kształcących z Pawłowa uczęszcza 
około IDO osób, Syn Mikołaja Sa- 
motiuka, tego samego, który za sa
nacji musiał uchodzić na Wileń- 
szczyznę, rozwija swój talent w Tech
nikum w Lublinie. Dwie starsze 
córki pracującego w spółdzielni garn
carskiej Jana Bieganowskiego ukoń
czyły w ubiegłym roku wyższe stu
dia z wynikami celującymi. Trzecia 
z kolei córka Bieganowskiego — Zo
fia, kończy Wydział Lekarski Aka
demii Medycznej w Lublinie, a naj
młodsza Janina jest przodownicą na
uki i pracy społecznej na pierwszym 
roku Wydziału Mechanicznego Po
litechniki Warszawskiej, Ponad 
dwadzieścia synów garncarzy Paw
łowskich są oficerami w Wojsku 
Polskim.

Garncarze pawłowscy w całej peł
ni świadomi są tego% co dało im 
zwycięstwo klasy robotniczej j Wła
dza Ludowa. Doskonałym przykła
dem głębokiego przywiązania do bu
dującej się Socjalistycznej Ojczyzny 
był dzień wyborów do Sejmu Pol
skiej Rzeczypospolite) Ludowej, w 
którym manifestacyjnie złożyli swe 
głosy na listę sprawiedliwości ■— 
listę Frontu Narodowego.

Górny Stanisław

GÓRNY STANISŁAW

O garncarzach z Pawiowa

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

Kronika radziecka

OSTATNI (12) numer 
sięcznika literackiego 
zda“ przynosi obszerną po

wieść Joanny Hausnei pt. „Zoba
czę Moskwę!“ . Jest to pamiętni
karska relacja z lat walki ludu 
francuskiego pod przewodnictwem 
KPF przeciwko hitlerowskim oku
pantom. Bronisław Keżun publiku
je (w tymże numerze) cykl wier
szy o budowie kanału Wołga — 
Don. W związku Z XIX Zjazdem 
KPZR wypowiadają się W. Saja- 
now (literat), M. Kowalow (słynny 
konstruktor z Zakładów Metalur
gicznych im. Stalina) oraz A. Baj- 
kow (starszy majster fabryki im. 
Kirowa). Trójglos pisarza i robot
ników dokumentuje wielki entu
zjazm, z jakim  ' naród radziecki 
wypełnia wskazania Zjazdu. W. 
Sajanow, pisząc o zadaniach, sto
jących przed pisarzami, stwierdza: 
„Referat tow. Malenkowa, wygło
szony na X IX  Zjeéàzie ma ogrom
ne znaczenie w walce w imię 
prawdy w sztuce, ze spłyceniem w 
literaturze oraz wulgaryzacją".

Grudniowy zeszyt miesięcznika 
literackiego „Oktiabr“  publikuje 
końcową część powieści A. Gończa- 
ra pt.: „Nasz korespondent", o- 
partej na tematyce wojennej i  
dwa opowiadania o walce kołchoź
ników z wrogiem klasowym pt.: 
„Czeremcha" pióra A. Musatowz. 
W dziale krytyki godne uwagi j-.si 
studium J. Uchanowa, analizujące 
obraz klasy robotniczej w twór
czości Gladkowa.

Przeznaczoną na prozę część o- 
statniego numeru miesięcznika li
terackiego „Znamia" wypełnia w 
przeważającej mierze Irina Lzw- 
czenko „Powieścią o wojennych la
tach“ . W dziale poezji odnajdu j
my cykl wierszy Włodzimierza Lu- 
gowskoja pt. „Główny Turkmeń- 
ski" Mowa w nich o budowie no
wego kanału na imponującej tra
sie 1100 kilometrów.

Wystąpienie Malenkowa w zwią
zku z sytuacją literatury radziec
kiej wywołało żywe poruszenie 
wśród pisarzy, W miesięczniku 
„Znamia“  w „Trybunie pisarza“

głos zabiera laureat nagrody Stall* 
nowskiej Stiepan Zlobin, autor, 
głośnej powieści historycznej „Stie
pan Razin". Zlobin relacjonuje głę* 
bokie refleksje, jakie nasunęły mu 
słowa Malenkowa. Pisarz zamierzał 
opracować w formie beletrystycz
nej początki ruchu robotniczego 
Rosji w końcu ub. wieku, ale pod 
wpływem nauk X IX  Zjazdu — 
zwrócił swoje zainteresowanie ku 
współczesności. „Nasza radziecka 
rzeczywistość — pisze S. Zlobin —• 
niesie ze sobą niespotykane daw
niej bogactwo zagadnień i  palą
cych problemów w zakresie osobi
stej, rodzinnej i społecznej moraU 
ności, w zakresie rozwoju i  spo
łecznego zastosowania uzdolnień i  
talentów, w zakresie roli „prostych", 
szeregowych ludzi w wielkich 
historycznych wydarzeniach...". 
„Wszystko to dla nas, radzieckich 
pisarzy, nie jest nowym zagadnie
niem, ale postawienie tego proble
mu w świetle historycznego rozwo
ju, w związku z nieprzerwanym 
przeobrażaniem się radzieckiego 
społeczeństwa stanowi właśnie no
wość, którą musimy badać..." „ Dla
tego właśnie poczułem nieprzepar
tą chęć pokazania w następnej po
wieści naszej dzisiejszej radzieckiej 
prawdy; przedstawienia, w miarę 
moich możności, jak w świadomej, 
socjalistycznej, twórczej pracy czlo 
wiek, uzbrojony w znajomość praw 
społecznego rozwoju, przestaje być 
wiórem niesionym przez potok hi
storii, ale osiąga rolę budowniczego 
nowego społeczeństwa, inżyniera 
historii ludzkich losów".

Zadania lite ,„tu ry  radzieckiej w 
świetle X IX  zjazdu omawia W. 
Iwanow w artykule pt. „Wyżej 
podnieść ideowo - artystyczny po
ziom dzieł literatury radzieckiej". 
„Radzieccy pisarze — przypomina 
Iwanow — nie mają i nie mogą 
mieć żadnych innych interesów jak  
tulko interesy narody, interesy pań
stwa",

W ostatnim numerze miesięcznika 
literackiego „Nowyj m ir" zwraca 
uwagę nowy dramat Hikmeta pt. 
„Legenda o miłości" oraz obszerny 
dział krytyki.

CZASOPISMA LITERACKIE
7 aie- 

,Ztuie-

NA TEMAT SZKOŁY
RYEUNA czytelnika" jed
nego z ostatnich numerów 
„Zwiezdy" publikuje garść 

listów nauczycielstwa radzieckiego 
na temat radzieckiej literatury, 
przedstawiającej życie szkoły i po
stacie pedagogów. Chodzi przede 
wszystkim o zbiór szkiców pt.: 
„Nauczyciel szkolny", w którym 
wychowawcy zwierzają się ze swo
ich przeżyć i dzielą się pedago
gicznymi doświadczeniami oraz o 
pamiętnik nauczycielki wiejskiej N. 
Kozowej pt. „Pół wieku w szkole". 
Czytelnicy, wychowawcy młodzieży 
na różnych terenach podkreślają 
jednogłośnie korzyść z lektury ar
tystycznej, pomocnej w dziele wy
chowania. Doświadczenia pedagogi
czne, podane w formie prozator
skiej opowiadania czy pamiętnika, 
pomagają wykładowcy w jego pra
cy.

Kierownik szkoły dla młodzieży 
robotniczej uważa, że największą 
zaletą wspomnianych książek jest 
umiejętność pokazania na czym 
polega powołanie i uzdolnienia 
prawdziwego pedagoga. Stanowi je 
„indywidualne podejście do mło
dzieży; umiejętne, twórcze, elas
tyczne stosowanie środków wycho- 
wauwzych; nie dopuszczani do 
szablonu w sprawie tak nadzwy
czaj subtelnej i odpowiedzialnej 
jak wychowanie". Korespondent za
uważa, że w wieczorowej szkole 
wychowawca powinien szczególnie 
dobrze znać swoich uczniów, ich 
domową sytuację i warunki pracy, 
żeby umieć się znaleźć w trudnej 
sytuacji i przyjść młodzieży z po

trzebną radą. Inny nauczyciel czy
telnik w liście pt. „Kolektyw pew
nej klasy" stwierdza, że nieodzow
ną podstawą życia każdej szkoły 
jest silny, zżyty ze sobą kolektyw. 
Co pomaga stworzyć kolektyw? 
Poszanowanie indywidualność i ka
żdego ucznia przy poważnym, na
cechowanym czujnością stosunku 
do jego charakteru.

Pamiętnik „Pół wieku w szkole" 
pióra II. Kozowej opowiada o cięż
kiej pracy nauczycielki wiejskiej w 
latach carskiej reakcji i  o radziec
kiej szkole Jest ciekawy, gdyż po
zwala na konfrontację i  wyciąga
nie wniosków Pierwszy — to sza
cunek i  miłość prostych ludzi do 
pracy nauczycielskiej. Drugi wnio
sek — dotyczy przydatności pracy 
pozaszkolnej społecznej nauczyciel
stwa dla zawodu pedagogicznego. 
Nauczycielstwo o takim powołaniu 
posiada szersze horyzonty umysło
we, bogatsze doświadczenia życio
we — i w  rezultacie umie wyjść 
na spotkanie ludziom. Siła radziec
kiego nauczycielstwa — pokazuje 
N. Kozowa — szczególnie młodego, 
przewaga tego typu wychówaioców 
nad pedagogami, którzy przyszli do 
szkoły przed rewolucją, zasadza, 
się na tym, że nowi ludzie od 
wczesnych lat posiadają szeroki 
krąg zainteresowań społecznych i  
mają możność aktywnego uczest
nictwa w życiu otoczenia. Te cen
ne cechy pomagają im w pracy 
wychowawczej, umacniają żywą 
więź między szkołą a rodzicami, 
między szkołą, a miejscowymi i spo
łecznymi organizacjami,

M A N O W C E  I  LEKCJA  
W R ZE Ś N IA

(dokończenie ze str. 4)
krowski wykorzystać epizody z po
wodzeniem. Dialogi Gembarzewskie- 
go z komunistami, którzy uciekli z 
siedleckiego więzienia, rysują posta
cie komunistów schematycznie, 
sztywno i nieprawdziwie. Dobosz i 
Sznajder przebierają się w żołnier
skie mundury, nie mają wątpliwości 
co do tego, że mimo rachunków 
krzywd winni podjąć natychmiast 
walkę z wrogim, ale nie wyrastają 
organicznie z klimatu powieści, z tej 
wiedzy o Polsce przedwrześniowej, 
która jest w „Dniach klęski“ rozsy
pana we wspominkach. Są przyszy
ci wyraźnymi niestety szwami ja 
ko jeszcze jeden epizod, jeden z wie
lu.

W „Dniach klęski“ walczy bo
wiem Żukrowski-realista z Zukrow- 
skim-żywiołowym natura! etą. Szlak 
tej walki wiedzie poprzez „Córecz
kę“ . Z zapasów wychodzi pisarz 
zwycięsko. Nie rezygnuje z obiek
tywnej, szerokiej wiedzy społecznej 
nawet wtedy, gdy zapamiętywa się 
w opisie wyizolowanych sytuacji. 
Daje to gwarancję prawidłowego

kieiunku przemian. Rozwój ideolo
giczny pisarza, znaczony „Dniami 
klęski“ , dokonuje się bez rezygnacji 
z najwartościowszych cech wielkie
go talentu pisarskiego, bez uprosz
czeń, których niebezpieczeństwo po
jawiło się na chwilę w „Mądrych 
ziołach“ . Zukrowski gra na uczu
ciach czytelnika jak na instrumen
cie, bierze go w niepodzielne wła
danie własnej wyobraźni, umiejętnie 
dozuje i stopniuje nastrój ma nie
ocenione, subtelne wyczucie taktu 
artystycznego, które rzadko zawodzi. 
Wie, kiedy zdobyć się na patos i  
kiedy podcieniować go dawką hu
moru czy rubaszności, by me wpaść 
W przesadę.

Mimo braku bohatera, w którego 
umyśle uświadamiałaby się wiedza, 
wynikająca ze zgromadzonego w 
„Dniach klęski“ materiału, wyłania 
się z kart tej książki Wrzesień taki, 
jaki był dla szerokich mas narodu — 
tragiczny. Ale jest ponad tym tra
gizmem wiara w przyszłe zwycię
stwo, zwycięstwo ostateczne.

Andrzej Lara
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ZASIALI DESZCZ— ZEBRALI BURZĘ
Z  inicjatywą podjęcia wielkiej 

operacji handlowej w niezna
nej dotąd Kozlłowi dziedzinie, 

wystąpił ojciec jego przyszłego zię
cia Franciszek Judaszek. Plan opra
cowany przez Judaszka był fenome
nalny i sprowadzał się do twierdze
nia, że warunki atmosferyczne do
bre czy złe, sprzyjające rolnikowi 
czy niesprzyjające, należą w oby
dwu przypadkach do ludzi przed
siębiorczych. Do takich ludzi nale
żeli niewątpliwie Koziołł i  Juda
szek, których sąsiadujące ze sobą 
grunta obejmowały pół ćwierci wsi. 
Jak dowodzi historia społeczeństw, 
właśnie tego rodzaju kategoria 
przedsiębiorców wiejskich żywi sła
bość do poglądów na świat, iż silny 
triumfuje nad słabszym. Obaj wiel
cy sąsiedzi postanowili zatriumfo
wać nad całą okolicą Szpakowic, 
wciśniętych w niewielką nieckę po
śród spalskich lasów.

Zanim jednak doszło między nimi 
do decydującej rozmowy i  w mó
zgu Judaszka zrodziła się kapitalna 
koncepcja wykorzystania sił przy
rody dla celów spekulacyjnych, 
trzeba było pewnego pisma zaadre
sowanego do miejscowej GRN, w 
którym Państwowy Instytut Hydro- 
Meteorologiczny zapytywał uprzej
mie, czy na terenie Szpakowic, po
łożonych w dogodnym miejscu, ist
nieje możliwość założenia stałego 
punktu obserwacyjnego, chodziło 
po prostu o wyszukanie chętnego 
rolnika, oczytanego trochę w książ
kach, któremu można by powierzyć 
deszczomierz, termometr, wiatra
czek z różą wiatrów oraz bloczek 
meldunkowy do notowania codzien
nych zjawisk atmosferycznych.

Rzecz oczywista, gmina nie przy
wiązywała większego znaczenia do 
meteorologii, toteż dopiero czwarte 
z kolei ponaglenie wyrwało miejsco
we organa z niejakiego uśpienia. 
Wówczas pojawił się Koziołł z in
strukcjami — Judaszka. Gmina po
kiwała głową, pomedytowała, zrobi
ła pewne zastrzeżenia odnośnie ku
łackiego pochodzenia kandydata, 
lecz nie znajdując na poczekaniu 
chętniejszego, zgodziła się na wy
bór, wychodząc z założenia, że w 
meteorologii klasowe oblicze Kozłła 
nie będzie miało żadnego wpływu 
na pogodę.

datków. Jak gazety piszą o nas, że 
toniemy, to znaczy, że tak musi 
być, bo gazety wszystko wiedzą. A  
co powiedzą te gazety jak nas nie 
zwolniła? One powiedzą: GRN jest 
szkodnikiem, bo siedzi na tym ich
nim wyżu barometrycznym i  nie 
chce widzieć bidaków, co po kola
na stoją w niżu. 1 zaraz napiszą 
długi artykuł. Wtedy poczujecie 
współczucie dla rozbitków z giną
cego pod wodą świata. Pomyślcie 
więc: czy nie lepiej zwolnić nas ze 
wszystkiego po dobroci?

W oczekiwaniu na artykuł o po
topie w Szpakowicach, obaj kułacy 
rozpoczęli wstępne układy ze spe
kulantami w Rawie Mazowieckiej. 
Na podstawie łączących ich z nimi 
stosunków rodzinnych mieli prawo 
przypuszczać, że zamierzony interes 
prosperować będzie znakomicie. 
Mięso przeznaczali dla Warszawy, 
wszelkie kasze perłowe miały pły
nąć do Łodzi. Warszawskie i łódz
kie handlarki otrzymały zawczasu 
szczegółowe wskazówki, w jakich 
gatunkach tkanin i obuwia i  w ja
kich ilościach wiader i  różnego ro
dzaju artykułów żelaznych mają lo
kować zyski obu przedsiębiorców. 
Co prawda do zmontowania intere
su o tak olbrzymim rozgałęzieniu 
potrzeba było trochę kap-talu. Ka
pitał miała zrobić tragiczna notatka 
prasowa o potopie. W tej nadziei 
kułacy rzucili na szalę szczęścia ca
łą posiadaną przez siebie gotówkę 
(w tym odłożone pieniądze na spła
cenie należności podatkowych!). 
Gra była rozpoczęta!

W tym samym czasie profesoro
wie PIHM-u łamali sobie głowy nad 
zgłębieniem zagadki „niecki albo 
piekiełka szpakowickiego“ , jak po
pularnie nazwali rejon lasów spal
skich nawiedzonych przez rozpasa- 
ne żywioły. Wszelakie domysły, po
parte żmudnymi obliczeniami, pro- ' 
wadziły do hipotetycznego twier
dzenia, że nad „niecką“ wytworzył 
się słup powietrza pochodzenia cyk- 
lonicznego, który ze względów nau
kowych należało obserwować z b li
ska. Przygotowano wyprawę nau
kową, i  posłano Kozłłowi depeszę:

„Trzymajcie się stop, my tam za
raz będziemy stop, wszystko wam 
wyjaśnimy stop“ .

Wczoraj powiedział spiker BIBISI: 
coś niedobrego w powietrzu wisi.
I proszę — odgadł. To ci porządki!
Rząd zlikwidował po sklepach r z ą d k i .  
Z dnia na dzień taka poważna zmiana! 
Rzecz podejrzana! Rzecz podejrzana!

Dziś rano idę z dzbankiem po mleko. 
Staję jak wryta, mrugam powieką.
O gwałtu, rety! Co się tu dzieje?
Przed mleczarniami nie ma kolejek.
Nie ma kolejek z samego rana!
Rzecz podejrzana! Rzecz podejrzana!

A w sklepie mięsnym — to już niesposób! ■ 
czeka zaledwie cztery-pięć osób.
Sam pan kierownik z słodziutką minką 
odważa jednej rąbankę z szynką.
Tyle mięsiwa, aż bolą oczy: 
schab, brzuchowina, baleron, boczek!

W spółdzielniach jakaś siła nieczysta! 
Świeże masełko spogląda z wystaw, 
a nawet w jednej z pobliskich witryn 
widziałem stertę żółciutkich cytryn.
Taka obfitość po samych świętach!
Rzecz podejrzana! Rzecz niepojęta!

Mówiąc po prawdzie: my z Dobrodziejką 
już oswojone były z kolejką.
Można tam było gwarzyć do woli, 
trochę popsioczyć i pobiadoiić.
Lecz nie ma rzeczy trwałych na świecle! 
Więc Dobrodziejce wyznam w sekrecie:

Sąsiadce, co to sławę ma wróżki, 
śniły się wczoraj na wierzbie gruszki. 
Pani Gaduiska, ta z naprzeciwka, 
widziała we śnie chudego siwka.
Więc, jak egipski wyjaśnia sennik, 
wszystko się wkrótce z gruntu odmieni.

Niedawno mówił „Głos Ameryki“: 
to reżimowe chwyty i tricki.
Wszelkie towary, rzecz oczywista, 
lada dzień znikną z sklepowych wystaw. 
A ja niepłonną żywię nadzieję, 
że się doczekam jeszcze kolejek!

Lecz jednak próżne takie nadzieje: 
Rząd towarami rynek zaleje.
Zaś Pytlasińskie, bzdur snując motek, 
niech się zabiorą do innych plotek!

W ten oto sposób Koziołł stał się 
użytkownikiem deszczomierza, ter
mometru, wiatraczka z róż wia
trów, oraz bloczka meldunkowego 
do notowania wszelkich zjawisk at
mosferycznych. Nie posiadał on ani 
jednej spośród właściwości rasowe
go meteorologa, ale — co nie każ
dy w Szpakowicach mógł sobie po
wiedzieć — posiadał zadziwiającą 
chęć służenia społeczności właśnie 
w tej dziedzinie, a to wystarczało, 
aby gmina mogła odetchnąć z ulgą 
i  zapomnieć wkrótce o całej spra
wie.

Przez z górą pół roku stacja 
PIHM-u obserwowała z lakonicz
nych — zdawałoby się komuś — 
meldunków Kozłła, nienotowane 
dotąd w Polsce zjawisko atmosfe
ryczne. Lasy spalskie w rejonie 
Szpakowic dzień w dzień zalewały 
strugi deszczu, zachłystywały się ni 
stąd ni zowąd dokuczliwymi mżaw
kami i  nawiedzane były periodycz
nie przez gęstą jak watolina mgłę. 
Podczas gdy w całym kraju ludzie 
pracy cieszyli się najwspanialszą 
pod słońcem pogodą — Koziołł u- 
parcie meldował:

„Szpakowice znajdują się pod 
wpływem słabego układu niskiego 
ciśnienia. Zachmurzenie duże i 
gwałtowne opady. W godzinach po
południowych lokalne mgły. Od po
łudnia i południowego zachodu 
skłonności do burz. Miejscami nieco 
silniejsze wiatry z kierunków 
zmiennych przeważnie wschodnich, 
skręcających na północ. Nocą tem
peratura itd., itd.".

Były szczęśliwe dni, kiedy Ko
złła zalewała fala cieplejszego op
tymizmu i  wtedy pocieszał on pro
fesorów z PIHM-u możliwościami 
przejaśnień, zwłaszcza z KIERUN
KÓW ZACHODNICH. Lecz już w 
dniu następnym zapomniał o da
nym przyrzeczeniu, przerzucając 
znad Atlantyku do Szpakowic bru
zdę gwałtownego niżu, który czynił 
lokalne spustoszenia na miarę ja 
kiegoś potopu.

— Jeszcze kilka takich komuni
katów — zacierał ręce Judaszek — 
a zaczną pisać o nas w gazecie. A 
jak zaczną pisać, że nas woda za
lewa, to pójdziemy z tą gazetą do 
GRN i powiemy: tu piszą w gaze
cie, żebyśta nas ratowali. Ratujcie 
nas ludzie! Oni, jak to oni, pokręcą 
nosami: przecież żadna woda was 
nie zalewa? Co wy od nas chceta? 
Chcemy zwolnienia od obowiązko
wych dostaw — zawołamy. — Chce
my zwolnienia od świadczeń i  po-

Na Kozłła padł blady strach. Pró
bował rozmawiać z Judaszkiem. Ale 
powiedział krótko, że jeśli meteo
rologia zawiodła na całej linii, to 
on, bynajmniej nie rezygnuje ze 
swych pieniędzy, rzuconych na 
czarny rynek i będzie czynił wszy
stko, aby je w ten czy inny sposób 
pomnożyć. Oświadczył wreszcie, że 
dla niego człowiek, który nie ma 
szczęścia, przestaje istnieć tak sa
mo, jak człowiek, który NIE MA 
ROZUMU. Koziołł uchwycił się tej 
sentencji jak tonący brzytwy i był 
za to Judaszkowi nawet wdzięczny. 
Postanowił NIE MIEĆ ROZUMU.

Dobra rodzina, chcąc go jakoś ra
tować, poradziła mu lekarza chorób 
nerwowych, wychodząc z założenia, 
że osobnik legitymujący się „wa
riackimi papierami“ nie będzie od
powiadał przed prokuratorem. Poje
chał przeto Koziołł w asyście dwóch 
braci do zakładu umysłowo cho
rych. Lekarzem badającym był po
czątkujący medyk, który zrobił dy
plom. Kiedy się dowiedział o idei 
kułaka — meteorologa, zorientował 
się odrazu.

— W lewym kolanie reumatyzm 
— wołał już od proga — powikłań 
mózgowych nie stwierdzono...

Jak na ironię pielęgniarka poka
zała mu pogryzioną dłoń.

— I  anioła zobaczył na kaloryfe
rze — krztusiła się łzami.

— Anioła? — medyk opadł bez
silnie na fotel, który jeszcze przed 
chwilą zajmował pacjent.

W jakiś czas później przyprowa
dzono mu nowego pacjenta. Z kar
ty chorobowej wynikało, że jest to 
niej akiś Franciszek Judaszek ze 
Szpakowa. Nic nie mówił — jeno 
płakał. Rodzina nie umiała określić 
przyczyn jego depresji. Po prostu 
któregoś dnia wziął do ręki gazetę 
i  naraz jakby grom z jasnego nie
ba: zakrztusił się, złapał za głowę 
i  odleciał myślami hen, w te za
światy niebieskie.

— A jaka to była ta gazeta? — 
badał medyk.

— Niby owa...
Medyk rozłożył dziennik, na 

pierwszej kolumnie tłuste czcionki 
głosiły wielką nowinę: „DOTKLI
WY CIOS SPEKULANTOM I  
KOMBINATOROM WYMIERZYŁA 
UCHWAŁA RADY MINISTRÓW 
W SPRAWIE ZNIESIENIA BONO
WEGO ZAOPATRZENIA, REGU
LACJI CEN, OGÓLNEJ PODWYŻ
K I PŁAC I  ZNIESIENIA OGRANI
CZEŃ W HANDLU NADWYŻKA
M I PRODUKTÓW ROLNICZYCH“ 

Wojciech Drygas

Z pamiętnika bywalca kinowego
„ . . .X I .51. D z is ia j w y b ra łe m  się do na

szego k in a . Co to  będzie za p rz y je m n y  
w ie c z ó r! Cieszę się z g ó ry  na zobacze
n ie  f i lm u  radz ie ck ie g o  „K rą ż o w n ik  W a- 
re g “ . To podobno o w o jn ie  ja p o ń sko - 
ro s y s jk ie j z 1905 r. K ie d y  p rzyszed łem  
pod lo k a l k in a , b y ło  ju ż  sporo osób. 
K ażdy , k to  ch c ia ł f i lm  zobaczyć, ju ż  
czekał, a le  k in a  n ie  o tw ie ra li.  P odob 
no k ie ro w n ik  jeszcze n ie  p rzyszed ł.“

„ . . .X I I . 51. B y łe m  d z is ia j w  naszym
k in ie  n r  79 w  P ło n ia w a ch  (pow . M a 
kó w  M a zow ieck i). W szystko  b y ło b y  do
brze, g d y b y  n ie  to , że w czasie t r w a 
n ia  f i lm u  w szedł na salę k ie ro w n ik , 
n ie ja k i W elskop Jan i  wszczął a w a n 
tu rę  z je d n y m  z w id z ó w  o jaką ś  d z ie w 
czynę. K ie ro w n ik  b y ł p ija n y .. . “
' ..... 1.52. B y łe m  d z is ia j w  naszym  k i 

n ie . W szyscy go nam  zazdroszczą i z 
o k o lic z n y c h  w s i p rzy je żd ża ją , aby m óc 
zobaczyć f i lm y .  C zeka liśm y na k ie ro w 
n ik a  przeszło  pó ł g od z in y  na dw orze , 
bo k in o  za m kn ię te . N a m a rz liś m y  się co 
n ie m ia ra . Poszedł jeden  z nas, żeby 
dow iedz ieć  się, co jes t, w raca  i  m ó w i, 
że b e n zyn y  n ie  m a to  i  f i lm u  n ie  bę 
dz ie .“

,,...1.52. B y łe m  d z is ia j w  naszym  k i 
n ie . A le  seans n ie  o d b y ł się. K ie ro w n ik  
p ow ie dz ia ł, że m o to r się p rz e z ię b ił. 
I  po tem  p o je ch a ł szybko  do sąs iedn ie j 
w si na im ie n in y  p rz y ja c ie la .“

„1.52. B y łe m  d z is ia j w  naszym  k in ie . 
Już  m i się ta m  z n u d z iło  chodzić , bo to  
k in o  ze s w o is ty m i n ie sp o dz ia nka m i. Raz 
m o to r naw a la , to  znów  k ie ro w n ik a  
b rzuch  b o li, bo się p rz e p ił. Żeby choć 
czasem ta ka  n iespodz ianka  b y ła  ra do 
sna, a to  p rzew ażn ie  n a ig ry w a n ie  się 
z w id zó w . Co nas dziś czeka? p y ta ł je 
den d rug ie go  oczeku ją c  na w puszczenie 
do sa li. Z im n o  ja £ ' n ie  w ie m  co, p rz y 
tu p y w a liś m y , a tu 'k ie r o w n ik  - w y ła z i i  
ośw iadcza, że on ta k ie j bandzie w y - 

.Świe.tlać n ie  będzie. Ja k  m u p o w ie d z ie 
liśm y , że to  jego  p raw o, zaśm ia ł się i  
p ow ie dz ia ł, że ma nas gdzieś. Po d łu 
g ie j k łó tn i  puśc ił f i lm  p o ls k ie j p ro d u k 
c j i  „  P re m ie ra  w a rszaw ska “ , a le w 
ko ńcu  n ie  d o w ie d z ie liś m y  się, k to  o- 
s ta tn io  z w yc ię ży ł, bo w ypa d a ło  u nas, 
że pan h ra b ia . A to  d la tego , że k ie ro 
w n ik  p rz e rw a ł w y ś w ie tla n ie  i  pow ie 
dz ia ł, żeby iść do dom u, bo on czasu 
n ie  m a .“

..... I I I . 52. S tu d io w a łe m  d z is ia j p ro je k t
naszej K o n s ty tu c ji.  Podoba ł m i się 
sczzegó ln ie j a rt. 76 m ó w ią cy  o ko n ie cz 
ności w y p e łn ia n ia  o bo w iązkó w  wobec 
P ań tsw a i szanow aniu  zasady w spó łży
cia  społecznego. W yc ią łe m  z gazety ten 
w y c in e k  i  zan ios łem  k ie ro w n ik o w i k i 
n a “

„ . . . I I I . 52. Ze b ra ło  się u m n ie  trzech  
c h ło p a kó w  i n ap isa liśm y l is t  do W ar
szawy, o p is u ją c  zachow anie  się k ie ro 
w n ik a  naszego k in a  w  P łon iaw ach . 
Dość n ie sp o dz ia ne k ! Z obaczym y czy lis t 
p o s k u tk u je . W p ra w d z ie  n ie  w ie rzym y , 
żeby coś pom ogło, a le  zawsze u lży ło  
naszem u sercu ta k ie  p os ta w ie n ie  spra
w y “ .

„ . . .V I .52. O dp o w ie dz i n ie  m a “ .
„ . . .V I I .52. B y łe m  d z is ia j w  k in ie . 

Seans rozpoczą ł się z 50 m in u to w y m  
o pó źn ien iem .“

„...31.V I .1.52. Od dziś k ie ro w n ik  do 
s ta ł z w o ln ie n ie , ju ż  n ie  p racu je . W ięc 
nasz l is t  sku teczn ie  pom ógł. T e ra z  bę
dz ie m y m ie li porządne k in o  w ie isk ie . 
Już  się w  sąsiedn ich  w siach o ty m  do
w ie d z ie li. Id z ie m y  cała g rom ada na 
f i lm i “  S ta n is ła w  M akuch

K u ła k
Rys. W alerian Borow czyk

N a r y n k u  k a p ita lis ty c z n y m
Rys. Jan Lenica

ADAM OCHOCKI

HISTORIA 0 NIEJAKIM ZIOŁCE IGNACYM
Historię z życia wam opowiem:
Niejaki by! Ziółko Ignacy,
Któremu Ustawa nie wyszła na zdrowie,
Albowiem
Został przez nią bez pracy... !

Nasz Ziółko na rajzy się co dzień wypuszczał,
To mięsa wziął z sobą, to tłuszczu,
Na rynek wynosił, z bliźniego darł skórę,
I ceny podnosił
Wciąż w górę i w górę.
A byłby podnosił tak nadal bez granic,
Lecz wyszła Ustawa — i cały plan na nic.
Dziś próżno swój towar wystawia na sprzedaż 
I próżno w stodole za wieprzem rżnie wieprza:
W sklepie jest mięso i tańsze i lepsze,
Więc Ziółko zawodzi: — „Oj, biada-ż!“

Zawodzi, biadoli nasz Ziółko Ignacy,
Że przez tę Ustawę jest dzisiaj bez pracy...

A myśmy naodwrót — z Ustawy tej radzi,
Nas cieszą ci „bezrobotni“:
Bo kiedy spekulant zajęcie utraci,
M y  — zyskujemy stokrotnie!

NIC W  NATURZE NIE GINIE

Romansowy sołtys
C h c ie lib y ś m y  się p o c h w a lić  naszym 

so łtysem , K o n s ta n ty m  F ro lk o w s k im , bo 
c z ło w ie k  to w a rz y s k i i od k ie lis z k a  nie 
s tro n i C h c ie lib y ś m y  się n im  pochw a
lić , a le  n ie  w ie m y , czy to  wypada, 
choć so łtys  ro z s ła w ił na całą o ko licę  
naszą w ieś Straszę w y . Jego sława w y 
szła ju ż  daw no poza g ran ice  naszej 
g m in y  Z ie lu ń  i d o ta rła  n aw e t do M i
l ic j i  O b y w a te ls k ie j w  m ieśc ie  pow ia 
to w y m  M ła w ie , o dd a lon ym  od nas o 35 
km . M im o  to  je d n a k  w ładze n ie  za
reagow a ły  ta k , ja k  spod z ie w a liśm y się 
W idoczn ie  w p ow ie c ie  m ła w s k im  są je 
szcze b a rd z ie j „z n a n i“  w  te j m ierze 
lu d z ie  od F ro lk o w s k ie g o !

Nasz so łtys  to  poza ty m  cz ło w ie k  ła 
godnego serca, d o b ry , żadnego ku m o 
tra , a n i kom pana  od k ie lis z k a  nie 
s k rz y w d z i. M a on sw o je  sta łe  zasady, 
że każda sp raw a p o w in n a  p rze jść  przez 
b u fe t, a w te d y  d op ie ro  zosta ł na leży
cie  n adany je j  „ to k  u rz ę d o w y “  Po 
ta k im  z a ła tw ia n iu  sp raw  so łtys  nocą 
k rą ż y  po w si, na s k u te k  c iem ności i 
b ra k u  księżyca n ie  m ogąc t r a f ić  do do
m u. A le  m im o  b ra k u  księżyca F ro l
kow sk ie g o  o ga rn ia  n a s tró j ro m a n ty c z 
n y  i  poczyna w zdychać pod oknam i 
m ieszkanek naszej w si. I  to  b y ło b y  nie 
ta k ie  na jgorsze, g d y b y  n ie  to , że soł
ty s o w i p rzycho d z i ochota na dob ijan ie  
się p ięśc iam i do o k ie n . N ie  ta k  dawno 
d o b ija ł się w  okna  M o n ik i G ronow 
s k ie j, a gdy  ta n ie  o dpow iedz ia ła  n? 
jego  za lo ty , to  poszedł do Z o f i i  Ponek 
ale go -stam tąd p rzep ę d z ili sąsiedzi

Nasz so łtys  to  cz ło w ie k  — m ożna po 
w iedz ieć  s t i r e j  d a ty , choć k rz e p k i je 
szcze i pe łen  m ęskości. M a bow ieo 
n ie  ty lk o  sw o je  zasady, a le  i m etody 
O t'”» np. M a ria n n ie  M o rg o ls k ie j w  za 
m ian  za g łęboką  i dozgonną m iło i 
o b ie c y w a ł z w o ln ie n ie  od p o d a tk ó w  i 7 
p lanow ego  skupu . **'dy ko b ie c in ie  ni» 
w sm ak b y ły  te  p rop o zyc je , bo rrięż? 
ma, F ro lk o w s k i nakaza ł je j  podwoch 
po w ęg ie l ( ty lk o  20 k m  w  je d n ą  s tro 
nę), g dy  zaś n ie  po je ch a ła , o trzym a ł?  
ka rę . P iszem y o n im , c z ło w ie k  „s tą re . 
d a ty " , gdyż  d a w n ie j n ie k ie d y  ta k  po
stępowano. a le  m ó g ł sobie na to  po 
zw o lić  n ie b ie d n y  so łtys , lecz możrn 
pan. W id oczn ie  nasz so łtys  zapatrzy 
się w  te  od le g łe  czasy i  an i rusz nu 
chce zrozum ieć , co m u  na leży .

R ad z im y  m u w ie c  w  d o b re j w ierze  
aby z m ie n ił zasady i w ie c e j b ra ł sU 
za skup. n iż  za p o p ie ra n ie  M onopol 
S p iry tuso w e go , k tó ry  i  ta k  ma w ie li 
za w ie lu  z w o le n n ik ó w  A gdy  so łt j 
nasz n ie  zm ien i zasad, nam  grom adzi 
w yp a d n ie  z m ie n ić ... so łtysa !

W ła d y s ła w  Stępień

„ N ic  w  n a tu rze  n ie  g in ie “ , ta k  g łosi 
s ta ra  zasada filo z o fic z n a . A le  n ie  m ó w i 
ona n ic  o ty m , czy je ś li zg in ie  01 ne 
pole, to  się odna jdz ie . W y ja ś n ie n iu  w ięc 
tego p rzyp a d ku  p ośw ię c im y  nasze ro zu 
m o w an ie , a z pom ocą p rz y jd z ie  nam  ob. 
Jan W ro ń sk i, so łtys  g ro m a d y  B rw iln o  
D olne , pow . G o s tyn in  (w o j. w arszaw 
sk ie ). Z tego w szystk iego , cośm y się o 
n im  d o w ie d z ie li, d osz liśm y do w n io sku , 
że n ie  zna ł on  te j zasady. I  ta k  ja k  
to  n iedobrze , że cz ło w ie k  na s ta n o w i
sku jes t m a ło  w y ksz ta łco n y . Bo p rze 
cież g dyb y  W ro ń sk i o ta k ie j zasaazie 
s łyszał, z pew nością  b y  n ie  b ra ł za 
m a ch in a c je  z z iem ią .

O tóż so łtys  W ro ń sk i u k r y ł  p rzed po
d a tk a m i 3.34 ha z ie m i o rn e j, k tó rą  
d z ie rż a w ił, w ychodząc z p rześw iadcze
n ia , że to  z iem ia  n ie  jego . I  że zawsze 
ła tw ie j p od a tkó w  n ie  p łac ić .

P ra w d z iw a  n a tu ra  so łtysa  u ja w n iła  
się d op ie ro  na ze bra n iu  g rom a d zk im . 
Z e b ra li się gospodarze, żeby u c h w a lić  
m ies ięczny p la n  o b o w ią z k o w e j dos taw y 
m leka , w szys tko  szło p ię k n ie  i  sk ład n ie , 
każdy  d e k la ro w a ł i le  może o dstaw ić . 
G dy p rzysz ła  k o le j na so łtysa, ten  p o 
w ie d z ia ł jedno . — N ie  d a ję ! D użo m ó
w ił  o k ro w a c h , k tó re  są bez m leka , bo 
na w y c ie le n iu , choć w szyscy p rzecież 
zn a li K ra su lę  so łtysow ą  i  w ie d z ie li, że 
ta k  źle n ie  jes t. J a k  so łtys  zaczął się 
od odstaw  w ym aw iać , ta k  za n im  po
szła cała w ieś, ro z u m ie ją c  s łuszn ie , że 
so łtys  dobrze  w ie  co czyn i.

Na to  p ra c o w n ic y  z le w n i w ys to sow a li 
m e ld u n e k  do G m in n e j R ady N a ro d o w e j 
w  Ł ą c k u , o ty m  d o w ie d z ia ł się so łtys  
i pop a d ł w złość, p rześ la d u ją c  p ra co w 
n ik ó w . B u rz y ł lu d z i, n a m a w ia ł i  w y 
stępow a ł p rz e c iw k o  ty m , k tó rz y  m e l
d un e k  z ło ż y li.

N ap isa liśm y  ju ż  1 s łuszn ie , że n ic  
w  n a tu rze  n ie  g in ie . Jak  w ię c  ta k  so ł
tys  W ro ń sk i zaczął się dom agać g w a ł
to w n ie  sp ra w ie d liw o ś c i, zaczęto się je 
m u p rz y p a try w a ć  z b liska . N ag le  o d 
na laz ły  się zagub ione  h e k ta ry , p rz y 
pom n iano  m u  o o bo w iązku  p łacen ia  po 
d a tkó w , w reszcie  G im nna  Rada doszła 
do p rzeko n a n ia , że so łtysa  na leży  zdm ć 
ze stanow iska . O to p rz y k ła d  ja k  n ie  
na leży lekce w a żyć  f i lo z o f i i ,  bo g d y b y  
W rońsk i p am ię ta ł, że n ic  w  n a tu rze  n ie  
Tinie, to  by  postępow ał inacze j.

Z a p o m n ia ł też o ty m  so łtys  A n to n i 
T rzm ie le w sk i z g rom a d y  Gózd. pow . 
G a rw o lin  (w o j. w arszaw skie ). M ia ł on

je d n a k  n ieco  in n e  m e to d y  n iż  W ro ń 
sk i. On d o p is y w a ł z iem ię , n ie  u jm o w a ł. 
W yd a w a ło by  się, że dobre  serce s o łty 
sa p o w in n o  m u p rzyn ie ść  uznan ie  w śród 
w s p ó ło b y w a te li T a k , a le on d o p isyw a ł 
b ie d n ie jszym  gospodarzom , by w ten 
sposób u ją ć  c iężaru  bogatszym . Bo g ro 
mada o b o w ią z k i w obec P aństw a speł
n ia ła  n a leżyc ie  i  w szys tko  „n a  o k o “  w y 
daw a ło  się w porządku , g d y b y  n ie  to, 
że je d n i d a w a li w ięce.i, choć p o w in n i 
daw ać m n ie j, a d ru d z y  u jm o w a li so
b ie  t ru d u  p rzy  pom ocy k u m o tró w !

P ó ł b ie d y  b y ło b y , g d y b y  ta k ic h  Ja 
nów  W ro ń s k ic h  i A n to n ic h  T rz m ie le w - 
sk ich  b y ło  m a ło ! A le  o ba w iam y sie. że 
często ich  znaleźć m ożna  n aw e t tam , 
gdzie  tru d n o  ic h  ^ię  doszukać. W obec 
tego bądźm y c z u jn i i sp raw d za jm y , czy 
gdzieś coś w  n a tu rze  n ie  zg inę ło !

Jan Marzec
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CZESŁAW M ICHNIAK

KSIĄŻKA W GS-ie
^ ZECZ dzieje się w sklepie 

GS-u w Baćkowicach (dla nie
wtajemniczonych powiat Opa

tów, województwo kieleckie).
— Książki? A tak, mamy książki 

— Pargieła wskazuje na najwyższy 
półkę.

— Ile tego będzie?
Sklepowa podaje mi krzesło. -# 

Niech pan liczy — mówi.
— A tytuły?
— Niech pan przeczyta.
Staję na krześle, którego siedzenie 

podejrzanie trzeszczy. Zachowując 
równowagę, wyciągam szyję w kie
runku rzędu kolorowych grzbietów.

Jest około 100 tomów Hamera, 
Słowacki, Mickiewicz, Gorki, Orzesz
kowa. W kąciku tekturowe pudełko. 
Poznaję biblioteczkę marksistowską.

— A co w tym? — pytam, że niby 
nie wiem.

— Albo to ja czytałam? — Pargie
ła wzrusza ramionami. Ma duże 
czerwone ręce, spod swetra wygląda 
kraciasta męska koszula Spogląda 
niepewnie na moją czapkę narciar
ską, nasadzoną na czubek głowy.

— Kargul, inspektor nadzoru i 
kontroli — przedstawia się. — Wi
dzi pan, u nas remanent 

Przy stoliku siedzi dziewczyna O 
piwnych oczach i młodzieniec w sza
rej jesionce, pod nosem zamiast wą- 
sów nosi ślady chemicznego ołówka. 
Piszą, liczą •Remanent.

— No to są książki — stwierdzam 
Z zadowoleniem, na co inspektor 
Kargul uśmiecha się z ulgą. Są 
książki!

— W magazynie też mamy książ
k i — mówi głosem, w którym wy
czuwam chęć pochwalenia się: „To 
nie wszystko jeszcze, mó/ panie".

— Będzie tego ze 300 sztuk —* 
wskazuje palcem w dół.

Schodzimy. kamiennymi schodami 
do piwnicy. Pachnie serem, powidła
mi i naftą. Przeglądam spis tytułów. 
Kordian i Cham, Dziurdziowie, Wy
chów cieląt. Zorany ugór, Poławia
cze krabów, Anna Proletariuszka. 
Bogato reprezentowana jest literatu
ra marksistowska. Książki leżą po
rządnie poukładane, jest ich cały 
stos.

Jednym słowem żelazne rezerwy —
są.

Wracamy do sklepu, gdzie trwa 
remanent Piszą, liczą.

— A fak jest u was z czytelni
ctwem, kto te książki kupuje? — py
tam patrząc się na półkę pod sufi
tem.

Konsternacja Przestają liczyć, 
przestają pisać. Sklepowa zerka roz
bawionym wzrokiem na właściciela 
narciarskiej czapki.

— U nas w Baćkowicach jest bi
blioteka gminna' — próbuje tłuma
czyć młodzieniec z fioletową plam
ką na górnej wardze — Pozwolicie 
towarzyszu, że przedstawię się — 
mótoi wstając. — Komada, przewod
niczący gminny ZMP 

— Koleżanka Staniszewska ze 
sklepowej w Nieskurzewie została 
awansowana na biuralistkę — za
poznaje mnie z kolei z dziewczyną 
o piwnych opzach. Uczesana jest 
gładko z przedziałkiem na środku 
głowy.

— Ludzie wolą pożyczać książki 
niż kupować. —To przecież zrozu
miałe, oszczędzają 

Zwracam głowę w prawą stronę. 
Wyroby monopolu spirytusowego 
zajmują prawie pół sklepu.

— A ile litrów wódki sprzedaliście 
przed świętami — rzucam w stronę 
sklepowej.

Pargieła myśli. Inspektor zastana
wia się. wodząc palcami po czole. 
Tamci przy stoliku uśmiechają się. 
Awansowana sklepowa z przedział
kiem na głowie. — Czytałam nie
dawno ciekawe opowiadanie „Jak 
Wojtek został strażakiem“ , a w Nie- 
skurzowie sprzedałam piętnaście 
książek w ciągu półrocza...

Nagle drzwi się otwierają i  wcho
dzi nieznajomy chłop.

— Dajcie mi — wali prosto do 
sklepowej — „Zorany ugór“  — taka 
gruba książka

— Ależ dziś nic nie sprzedajemy, 
remanent — mówi stanowczo Par
gieła Dobrze się czuje w swojej roli.

— Niech pani sprzeda — doradza 
Kargul

— Na półce zdaje się nie ma — 
zauważam — trzeba do magazynu. 

Sklepowa znika za drzwiami. 
Nieznajomy tłumaczy: — Widzicie, 

pożyczyłem tę książkę w bibliotece, 
bardzo mi się podobała . Czytam i 
czytam, czytam i czytam, a pani kie
rowniczka do mnie: za długo trzy
macie. za długo A ja do niej: Jesz
cze przecie żona chce przeczytać i 
szwagier. To potrwa, mówię i oddaję 
je j książkę. Poczekajcie no, rzekłem 
do żony i szwagra, pójdę ja i kupię 
wam w naszej spółdzielni nowiutką 
książeczkę. Będziemy sobie mieli 
ładną książeczkę...

*

Mgła tu li się do ziemi, powłóczonej 
śniegiem.

Słyszę, że ktoś za mną woła. Dro
gą biegnie sklepowa Staje zdyszana,
— Pomyłka, panie, pomyłka Wtedy 
pan się pytał, prawda? Otóż sprze
dałam nie trzy, a pięć książek. Te 
dwie więcej to pszczelarskie. Zupeł
nie zapomniałam...

— No i dzisiaj dwie — mówię — 
obiecująco rozpoczęliśmy nowy rok.

Nie zdradziłem je j tajemnicy: 
„Ugór" kupił sympatyczny towa
rzysz, kierowca samochodu, którym, 
tu przyjechałem.

Czesław Michnłaij


