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Rok X Warszawo, dn. 18 stycznia 1953 r. Nr 3 (389)

WARSZAWO! SERCE NARODU I STOLICO PAŃSTWA
Cała Polska żyje dziś radością twego wyzwolenia. Krwią najlepszych twych synów nasiąkły 

twe place i podziemia.
W ruinach legły twe najpiękniejsze, przez wszystkich uwielbiane gmachy, pomniki i  ulice. 

Sprawiła to nienawiść wroga i głupota wsteczników.
Dziś wrócili ci wolność żołnierze polscy, sprzymierzeni z bratnią Armią Czerwoną, wyzwoli- 

cielką narodów uciśnionych.
Miłujący cię naród nie zapomni o tobie nigdy.
Przez wieki czcić będą pokolenia Polaków pamięć twych bohaterskich czynów i twardą wolę 

twej walki o godność i niepodległość
Zaś demokracja polska przywróci świetność twym kształtom i sławę swej stolicy utrwali 

W twórczym pochodzie ku sprawiedliwemu współżyciu narodów.
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...19 stycznia 1945 r . y BOLESŁAW BIERUT 
Prezydent Krajowej Rady Narodowej

LESŁAW BARTELSKI
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?~jTY' st W)W* wHoMżał w dzielnicę mającąSAMOLOT pochylił się ni- 
¿ej na .ewe SKrayaio, mia­
sto w dole odbiegło lu­
kiem podobne przysypa­
nej śniegiem leśnej porę­
bie. Czaanne ruiny domów 

sterczały jak niewykarczowane 
pniaki. Pilot wyłączył motor i  sa­
molot schodził do lądowania. Je­
rzy Bednar, inżynier architekt, ka­
pitan X Arm ii, odkomenderowany 
przez dowództwo do dyspozycji 
prezydenta stolicy, wychylił się 
przez burtę „kukurużn.ika“ . Mały 
sadek z rozsypanymi czerwonymi 
dachówkami i  ciemnym lejem fun­
damentów przesunął się pod koła­
m i samolotu; jeszcze parę potknięć 
na grudach, nieunikniony wstrząs 
przy zetknięciu z ziemią i  nasile­
nie wiatru ustało. Zrobiła się 
cisza, niespodziewana, przez to sa­
mo zaskakująca Chorąży odwró­
c ił się, szarpnął okularami, odsu­
wając je na czoło. — To już — 
powiedział, wskazując ręką. Beto­
nowane pole startowe zgniecione 
było bombami, strzaskane hangary 
leżały nisko, przy ziemi.

Bednar przerzucając nogi przez 
burtę pośpiesznie wysiadł z samo­
lotu, uważając, aby nie pośliznąć 
się na oblodziałym płótnie skrzy­
deł. Piekła go twarz, zakrzepła na 
mrozie, jakby napuchła, sina w o- 
bramowaniu skórzanego hełmu, 
Przenikały go dreszcze, pragnął 
znaleźć się jak najszybciej w cie­
ple. Widział tylko usta mówiącego: 
zsiniałe, spękane wargi ukazujące 
w rozchyleniu mocne twarde zęby. 
Nie rozumiał, co mówił do niego 
chorąży, dochodziły go pojedyn­
cze słowa. Uwagę jego zaprzątnął 
Willis, który ukazał się zza ruin, 
z dyktową budą, dorobioną na ka­
roserii, pomalowaną na biało.

— Nie uważacie, mróz? — po­
rucznik, wysiadłszy z głębi budy, 
nasunął kołnierz, naciągając na u- 
szy wojskową czapę, podbitą ba­
rankowym futerkiem. Pilot przy­
tupywał na śniegu i zdjąwszjy rę­
kawice, rozcierał zgrabiałe dłonie. 
Bednar stał z boku, starając się 
rozpoznać znany sobie sprzed woj­
ny pejzaż. Wieży, zdała widocznej, 
określającej miejsce położenia war­
szawskiego lotniska, nie było, ka­
wałki żelbetu, ciśnięte wybuchem, 
rozprysły się wokół jak stłuczone 
szkło.

— Pojadziemy? — porucznik cho­
dził tam i z powrotem, szurając no­
gami. Nosił brezentowe cholewy i 
kawaleryjski płaszcz po ziemię. Bed­
nar w milczeniu ściskał rękę pilo­
towi. Porucznik nagabywał bowiem 
do odjazdu, zerwał się wiatr, podry­
wając się ostrymi biczami podmu­
chów z płaskiej równiny,

— Zajedziecie wpierw do nas — 
Zaproponował oficer. — Potem do 
miasta — próbował uśmiechnąć się 
ironicznie, zamiast uśmiechu wyszedł 
gryma9. Bednar skinął głową. Teraz, 
gdy był już tutaj, rzeczywistość nie 
wydawała się tak odległa, jak tam 
*— za Wisłą. Nie miał jednak odwa­
gi powziąć decyzji, wydzierającej mu 
Strzępy, nadziei. Wolał opóźnić po­

wrót, choć, jak każdy z nas, powra­
cających zimą 1945 r. wierzył, że 
spośród setek zniszczonych domów 
ostał się jeden — nam najbliższy.

Podjechali pod domek, stojący nie­
co na uboczu, o dachu uszkodzonym 
i . wybitych szybach, na których 
miejsce wstawiono deski i  kawałki 
papy. Porucznik nachyliwszy się ku 
szoferowi powiedział coś do niego i  
z kolei zapraszał Bednara, powta 
rzając. — Ogrzejecie się, kapitanie, 
trochę? Chyba zmarzliście, tam, w 
górze...

Spalone dokoła zabudowania, o 
murach niskich, parterowych, pokry­
wał śnieg, przemieszany z popiołem. 
Bednar szczękał zębami, nie mogąc 
wymówić ani słowa. Weszli do mie­
szkanka, na parterze, ciemnego, prze- 
śmierdłego zapachem potu ludzkie­
go i  gryzącej woni. dymu. W rogu, 
pod ścianą, spali na słomie żołnie­
rze, otuleni płaszczami i kocami, na­
rzuconymi na głowy. Przez niewiel­
ką szybkę, wprawioną wysoko, nie­
mal przy pułapie, '. padało światło. 
Pośrodku pokoju stała „koza“ , po­
czerwieniała od gorąca rura dudni­
ła głośno, płomień pełzał po gałąz­
kach wystających przez szpary fa­
jerek.

— Ruiny. Same ruiny — powtórzył 
głucho Bednar. Dano mu szklankę 
herbaty, parzącej wargi. Żołnierze,
0 zapadniętych twarzach, z krwisty­
mi wypiekami od ciepła, nie patrzyli 
na siebie, skupieni przy piecyku. — 
Ruiny — szeptał Bednar, małymi ły ­
kami popijając zmętniały płyn. Pa­
trzono na niego nieprzychylnie, żoł­
nierze pospuszczali głowy. Jeden z 
nich, z mroku, gdzie nie można do­
strzec twarzy, szepnął. — Pucka!

Porucznik spytał nieprzyjaźnie. — 
Prasę macie? Odebrał z rąk gościa 
egzemplarz „Głosu Ludu“ , wymięty
1 porozdzierany, przebiegł oczyma po 
pierwszej kolumnie i zatrzymał się 
przy komunikacie: PIERWSZE WIE­
ŚCI Z WARSZAWY. Przeczytał go 
głośno, oddzielając zdanie od zda­
nia z widocznym wysiłkiem. Dzien­
nik podawał co następuje:

„Warszawa (Polpress). 17.1.1945. Na 
wiadomość o uwolnieniu Warszawy, 
praski korespondent Polpressu na­
tychmiast wyruszył do Warszawy. 
Wszystkie mosty na Wiśle zostały 
wysadzone. Centrum Warszawy 
przedstawią obraz straszliwego ?ni-

szczenią. Nie ma prawie ani jedne­
go całego domu. Sterczą tylko szkie­
lety budowli i  wznoszą się wielkie 
kopce gruzu.

Wojsko szybko zaprowadza porzą­
dek w Warszawie. Odbywa się na­
prawa mostów i zakładanie telefo­
nów. Panuje ożywiony ruch woj­
skowy, przeciągają czołgi.

Według niesprawdzonych jeszcze 
relacji na Ochocie i  Mokotowie 
znajduje się ludność cywilna“ .

Oficer złożył gazetę z wyrazem 
pewnego zawodu na twarzy i chciał 
ją oddać Bednarowi. Kapitan trzy­
mał dłonie nad piecykiem, jeden z 
żołnierzy łamał gałązki i  wkładał 
je ostrożnie pomiędzy płomienie.

— Zatrzymajcie sobie — odpo­
wiedział Bednar, pochylając się nad 
ogniem. — Mnie niepotrzebna. Znam 
to już. Ruiny — dodał. Z jego słów 
nie wypływało nic, coby można pod­
ciągnąć pod określenie życia. Przy­
mus, z jakim mówił, przywodził na 
myśl przypuszczenie, że Bednar nie­
pewny jest siebie samego i swoich 
uczuć. Rzeczywistość była o wiele 
bardziej wstrząsająca niż wszelkie 
wyobrażenia o niej.

— Trzeba jechać — rozstrzygnął 
porucznik, gdyż milczenie przeciąga­
ło się. Szofer poruszył się, z niechę­
cią wstając ze słomy, która zasze­
leściła i zaczął nakładać rękawice.

Zanim kierowca zapalił ostygły 
motor, Bednar wpatrywał się w pro­
f i l  miasta, szarzejący w oddali n i­
czym masyw skalny, pełen pęknięć 
i  załamów. Nie bez uczucia wew­
nętrznego lęku kapitan myślał o po­
wrocie. To, co jeszcze niedawno wy­
dawało się kresem wędrówki, zrzą­
dzeniem losu stawało się teraz jej po­
czątkiem.

Samochód szarpnął, podskakując 
na bruku. Jechali podzwaniając łań­
cuchami, w bańkach chlupotała ben­
zyna. Szyba zamarzła i  żołnierz co 
chwila zwalniał biegu, obcierając ją 
gałganem. Wciskał się mroźny wiatr 
i Bednar ściślej zwierał nogami po­
ły wojskowego płaszcza. Prosta dro­
ga nagą równiną sięgała po rozbi­
te miasto.

Niskie garby wałów pofortecznych 
załamały się, tworząc kotlinkę, któ­
rą przedarła się szosa.

Miasto zbliżało się, domy rosły, 
wypełniały szczegółami. Bednar po­
przez brudną i  zamarzniętą szybę 
wypatrywał znajomych sobie ulic,

pozory nietkniętej zniszczeniem. 
Wysokie paropiętrówe kamienice 
zadziwiały świeżością fasad, lecz 
ślepe wypalone okna przebijały 
niebem, jasnym jak kryształ. Pół 
ściany, rozprutej bombą, wydarło 
z wnętrza legary i  deski podłogowe. 
Skawalone bryły gruzu leżały na 
nawierzchni, opony zgrzytały na 
szkle i  wóz pochylił się raptownie 
wpadając w  lej. Bednar chwycił 
kierowcę za ramię. — Prędzej, 
prędzej! Niepokój zaciskał gar­
dło, natrętny i  nieustępujący. Kapi­
tan mimo wszystko wierzył, że jesz­
cze nie jest za późno. Willis gnał u- 
licą Wawelską; drzewa na Polu Mo­
kotowskim mignęły czerniejącymi 
koronami, dymy nad Mokotowem 
rozmazywały się, pędzone wiatrem. 
Przy alei Niepodległości szofer przy­
hamował jakby wahając się i skręcił 
w lewo. Za szpitalem, wielkim sza­
rym pudłem i  przyległymi doń czer­
wonymi budynkami znowu odsłoniła 
się przestrzeń, odbijająca się w  mgli­
sto osadzonym między chmurami 
słońcu. Czarnymi punkcikami na 
białym tle migotały sylwetki powra­
cających, skurczone pod ciężarem 
tobołów.

Wjechali w  śródmieście spękana 
jak skała. Motor drgał pełnymi ob­
rotami, chłodnicę otaczał wątły obło­
czek pary. Ulica Lwowska, której 
perspektywę zacieśniały ruiny, b ły­
snęła całymi szybami i choć nie by­
ło na niej ludzi, nosiła cechy za­
mieszkania. Jedynie niska barykada, 
rozrzucona, oczyszczona pośrodku 
jezdni świadczyła o minionym. Wóz 
chwiał się na wybojach, szofer py­
tająco spojrzał na kapitano. — Tak, 
tędy jedźcie — ponaglał Bednar. Po­
jechali ulicą Śniadeckich. Marszał­
kowska, ciągnąca się napoprzek jak 
dolina w górach, ukazywała pełnię 
zniszczenia, mimo że część domów' 
pozostała nietknięta; rozkopane cho­
dniki, tunele podziemne jak nory 
krecie, barykady, na które runęły 
ściany, wielkie kałuże ścięte w lo-. 
dowe płyty wydobywały z niegdyś 
ludnej ulicy grozę milczenia. Przy 
Kruczej Bednar pochylił głowę, 
przeczytawszy napis: UWAGA! OB­
STRZAŁ! Na skrzyżowaniu z Moko­
towską szofer przystanął, nie wie­
dział którędy jechać. — Prosto. Po­
tem w lewo — krzyknął kapitan, 
gdy ruszyli. Jeszcze parę podrzutów 
rozkołysanych na wybojach resorów 
i skręcili w  aleje Ujazdowskie. — 
Prędzej — syknął Bednar przez za­
ciśnięte zęby, drżąc febrycznie. Cze­
kał na tę chwilę pięć długich lat. — 
Prędzej!

Gdy podjeżdżali pod dom, widocz­
ny z dala, o czteropiętrowej elewa­
cji, gładkie j jak owoc, n ieporyte j po-. 
Ciskami, Bednar. odetchnął. Wysko­
czył z samochodu i  wb ieg ł w bra­
mę.

W cieniu spalonej oficyny, jak na 
dnie jamy, stał posąg tancerki z brą­
zu, odchylonej a lekka do tyłu, w 
wdzięcznej pozie, z obnażonym tor­
sem. Jej usta, trafione odłamkiem 
granatu, rozwarte były jak do krzy­
ku.

Lesław Partelsk|

*  *
*

Minęło wiele długich lat,
Kiedy w  okrutnej zawierusze 
Na zawsze zgasił oczy świat,
Które zdołały przyszłość ujrzeć.

W  zenicie słońca blady zrąb 
Okrył się mgłą wieczornych cieni 
I  słyszeliśmy —  dzwonił w  krąg 
Mróz nad zastygłą, twardą ziemią.
Zdało się —  życia zmarły dni,
Nad światem skrzydła rozpiął smutek, 
Cichaczem w zamroczeniu łzy 
W  krtań podpływały bólem skutą.
I  czekaliśmy tłumiąc płacz,
Serca w milczącym stygły żalu.
Przysięga —  zawsze wiernie trwać —.
Za wszystkich odpowiedział Stalin.
Ponad ojczyzną całą znów 
Niebo nurzyło się w  błękicie.
Rodziła się z przysięgi słów 
Przyszłość trwałego jak wiek życia.

tłumaczył
Władysław Odojewski

„...wolność Polski jest niemożliwa bez wolności Rosji... Bez 
zwycięstwa proletariatu i rewolucyjnego chłopstwa w Rosji śmiesz­
nym jest mówić o prawdziwej niezawisłości Polski“...

LENIN  (1908)
D z ie ła , w y d . ros . 4, t. 15, s tr .  241/2

*

J EŚLI pominąć dyskusje w latach 1905 — 1906, to zagadnienie bu­
downictwa socjalizmu w jednym kraju zostało postawione w par­
ów tU po.ra* P,erwszy podczas wojny imperialistycznej w 1915 roku. 

wiadomo, ze Lenin po raz pierwszy sformułował wtedy twierdzenie
T 8® Z,WyC'ęS‘Wa socjalizmu“ Początkowo „w jednym z osobna 

wziętym kraju kapitalistycznym“ (patrz t. X V III, str. 232). Był to okres 
zwrotu od rewolucji burżuazyjno-demokratycznej do rewolucji socjali- 

y miej. Wiadomo, że Trocki od razu zakwestionował wtedy to twier- 
r “ *Y? Lenma> oświadczając: „beznadziejnie byłoby sądzić... że na 
przykład rewolucyjna Rosja mogłaby się ostać w obliczu konserwatyw­
nej Europy (patrz t. II I ,  dzieł Trockiego, cz. I, str. 90).

W 1921 roku, po Rewolucji Październikowej i wojnie domowej, 
kiedy zagadnienia budownictwa stają na porządku dziennym, zagad- 
n.enie budowy pccjaiizmu znów wypływa w partii. Był to okres, kiedy 
zwrot do „nowej polityki ekonomicznej“ oceniany był przez niektórych 
towarzyszy jako odejście od socjalistycznych zadań, jako odejście od 
socjalistycznego budownictwa. Wiadomo, że Lenin w swojej broszurze 
„O podatku żywnościowym“ określił wtedy zwrot ku „nowej polityce 
ekonomicznej“ jako niezbędny warunek spójni przemysłu z gospodarką 
chłopską, jako warunek zbudowania fundamentu ekonomiki socjali­
stycznej, jako drogę do skutecznego budownictwa socjalizmu. Było to 

1921 roku' Jak gdyby w odpowiedzi na to, Trocki w styczniu 
1922 roku, w przedmowie do swojej książki „Rok 1905“, wysuwa całko­
wicie przeciwstawne twierdzenie w sprawie budownictwa socjalistycz­
nego w naszym kraju, oświadczając, że „sprzeczności sytuacji rządu ro­
botniczego w zacofanym kraju z przytłaczającą większością ludności 
chłopskiej będą mogły znaleźć rozwiązanie jedynie w skali międzyna­
rodowej, na arenie światowej rewolucji proletariatu“.

W rok później (1922 roku) znów przeciwstawiają się sobie nawza­
jem — oświadczenie Lenina na plenum Moskiewskiej Rady Miejskiej, 
ze „z Rosji nepowskiej będzie Rosja socjalistyczna“, i oświadczenie Troc­
kiego w posłowiu do „Programu pokoju“, że „rzeczywisty rozwój gospo­
darki socjalistycznej w Rosji stanie się możliwy jedynie po zwycięstwie 
proletariatu w głównych krajach Europy“.

Wreszcie, znów po roku, niedługo przed swoją śmiercią Lenin po­
nownie wraca do tego zagadnienia w artykule „O spółdzielczości“ (maj 
1923 r.), oświadczając, że w Związku Radzieckim mamy „wszystko, co 
jest niezbędne do zbudowania społeczeństwa całkowicie socjalistycz­
nego".

Taka jest krótka historia zagadnienia.
Już z tej informacji historycznej widać, że problem budownictwa so­

cjalizmu w naszym kraju jest jednym z najważniejszych problemów na­
szej praktyki partyjnej. Nie trzeba chyba dowodzić, że Lenin nie po­
wracałby do niego wielokrotnie, gdyby nie uważał go za jedno z naj­
ważniejszych zagadnień naszej praktyki“.

JOZEF STALIN
Przemówienie na Uniwersytecie im. Swieciłow^
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GEORGE BIOWELL JEAN-PAUL SARTRE

I N D I E  P L E N I Ą  C H W A S T Y  Tworzymy Pokój!

S a if fu d d in  K ic h le w

W ALKA o niepodległość 
i  walka o pokój są nie­
podzielną całością. Ta 
prawda jest tak oczy­
wistą, że stała się aż 
bolesna. Jej świetnym 

Wyrazem, jej połączeniem w jednej 
osobie jest znakomity działacz hin­
duski dr Saifuddin Kichlew, pierw­
szy spośród przedstawicieli naro­
dów Indii, który otrzymał Stalinow­
ską Nagrodę Pokoju, Dr Kichlew od 
la t walczył w szeregach ruchu wy­
zwoleńczego ludu hinduskiego i 
znany jest w całej Azji ze swej nie­
złomnej walki przeciw agresji U.S.A. 
na Korei i  przeciwko polityce Wa­
szyngtonu zmierzającej do odrodze­
nia japońskiego imperializmu. Nic 
więc dziwnego, że stał się również 
czynnym działaczem ruchu pokoju. 
W ruchu tym reprezentuje rządzące 
dziś w Indiach stronnictwo Kongre­
su Narodowego, co raz jeszcze po­
twierdza prawdę, że pokój jest ce­
lem, który łączy ludzi różnych po­
glądów i różnych partii.

Dr Kichlew stoi na czele Indyj­
skiej Rady Pokoju, ktra pod jego 
przewodnictwem zdobyła olbrzymi 
wpływ na społeczeństwo. Sekretarz 
generalny Rady Romesh Chandra 
ogłasza co tydzień artykuły na te­
mat pokoju w dwudziestu wielkich 
dziennikach. W całym kraju odbywa­
ją się regularnie zebrania gromadzące 
od kilkudziesięciu ludzi w zapadłych 
wioskach do dziesiątków tysięcy w 
wielkich miastach. Akcja zbierania 
podpisów na proteście przeciw woj­
nie bakteriologicznej i  na Apelu o 
Pakt Pokoju pięciu wielkich mo­
carstw dała ogromne wyniki. Lud­
ność powszechnie i  słusznie wiąże 
istnienie groźby wojny z głodem raz 
po raz uderzającym w Indie. Wśród 
działaczy zbierających podpisy dla 
przykładu wymienić można Bibi 
D a ljit Kaur, typową kobietę hindu­
ską, która zebrała 60.000 podpisów, 
dzienikarza Raj Kumar Surajbansi 
oraz dwóch studentów Santosha Da- 
sa i Dhanwanta Singha, z których 
każdy zebrał po 40.000 podpisów.

Delegacja hinduska na Kongres 
Pokoju w Pekinie obejmowała 53 
osoby, w tej liczbie k ilku  członków 
parlamentu, bliskich przyjaciół pre­
miera Nehru, wybitnych uczniów 
Ghandiego, przemysłowców, du­
chownych, pisarzy, uczonych, arty­
stów i oczywiście przywódców ro­
botniczych.

Wagę tych faktów rozpatrywać 
trzeba na tle represji, jakie spadają 
na ruch pokoju w Indiach ze strony 
reakcyjnego rządu Nehru. Gdy po­
licja zdziera plakaty i  aresztuje roz­
lepiających je robotników, a jej a- 
genci usiłują zrywać zebrania, gdy 
wzorem amerykańskim, działaczom 
pokoju odbiera się swobodę ruchów, 
a nawet pod byle pretekstem wtrą­
ca ich do więzienia — akcja na 
rzecz pokoju wymaga wielkiej od­
wagi cywilnej, ofiarności i  wyrobie­
nia obywatelskiego. Równie wielkiej 
i  równie wytrwałej jak odwieczne 
dążenie do wyzwolenia się z obcego 
jarzma.

Walka ludu hinduskiego o pokój 
wiąże się i wyrasta z jego walki o 
niepodległość toczącej się od stule­
ci. Olbrzymie możliwości rynku hin­
duskiego, nieprzebrane bogactwa i 
zasoby olbrzymiego kraju, ciągnące­
go się od śnieżnych szczytów Hima­
lajów, po żyzną dolinę Gangesu, od 
nieprzebytej dżungli po jałową wy­
żynę Dekanu, od wieków ciągnęły 
jak magnes awanturników i kupców 
Zachodu. W połowie X V III w. ro­
zegrała się rozstrzygająca bitwa o 
prawo wyzysku Ind ii między bry­
tyjskim i a francuskimi kompaniami 
handlowymi. Zwycięscy brytyjczy- 
cy natrafili wówczas na próby opo­
ru  ze strony miejscowych książąt, 
którzy nie chcieli dzielić się z ob­
cymi swą pozycją wyzyskiwaczy 
własnego ludu. Niezgrany ten opór 
zgniótł ostatecznie osławiony twórca 
imperium brytyjskiego w Indiach 
Robert Clive wygrywając zręcznie 
jednych książąt przeciw drugim i 
podporządkowując ich wszystkich 
swej władzy. Clive rozpoczął karie­
rę jako podrzędny kancelista, a wró- 
icił do Anglii z milionową fortuną w 
złocie i klejnotach i  jako właściciel 
olbrzymich, dochodowych posiadło­
ści w Indiach. Brytyjska klasa rzą­
dząca, której zapewnił bezkarny ra­
bunek milionów, nagrodziła go naj­
wyższymi orderami i tytułem baro­
na.

Był to jednak dopiero początek 
brytyjskiej eksploatacji Indii. Odtąd 
rozpoczęło się nieprzerwane wywo­
żenie złota i inych bogactw służą­
cych następnie do rozbudowy prze­
mysłu angielskiego. W samych In­
diach zniszczono wielką na owe 
czasy produkcję najlepszych w świę­
cie wyrobów bawełnianych j znisz­
czono rzemiosła, by zalać Indie ta­
nim i wyrobami angielskimi z indyj- 
£&&i. bawełny. Prsessło sla lat temu

dr Bowling mówił w parlamencie
brytyjskim o „nędzy tkaczy hindu­
skich skazanych dosłownie na głód 
i  setkami wymierających z głodu, 
podczas gdy całkowicie upadła pro­
dukcja słynnych na cały świat mu­
ślinów Dacca...“

Równocześnie obciążono ludność 
Ind ii wysokimi podatkami na pokry­
cie ceny „dobrodziejstw“ rządów 
brytyjskich. Gdy brakło gotówki po­
borcy konfiskowali ziemię, a dla u- 
zyskania zeznań podatkowych syste­
matycznie uciekali się do chłosty. 
Chłop hinduski musiał płacić nie­
ludzkie czynsze, a wytwór swej pra­
cy dostarczać na nowopowstałe 
rynki kapitalistyczne w postaci do­
staw taniego surowca dla b ryty j­
skiego przemysłu, który ciągnął stąd 
olbrzymie zyski i budował „dobro­
byt, szczęśliwość i wspaniałość“ 
wiktoriańskiej Anglii. Produkcja 
żywności w Indiach spadła zastra­
szająco, a głód stał się zjawiskiem 
stałym.

Kazali wam płacić za chleb
Za niebo ziemię wodę i sen
Za całą nędzę
Waszego życia

pisał Éluard do ludu hiszpańskiego. 
Ta sama, tylko niepomiernie zwie­
lokrotniona tragedia, zrodzona z tej 
samej kapitalistycznej przyczyny, 
była i  jest udziałem czterystu m ilio­
nowej ludności Indyj. Ale nędza ży­
cia była nie tylko źródłem niezmier­
nych zysków, płynących do skarb­
ców londyńskiej City. Była także za­
czynem walki.

Pod naciskiem woli narodów Indii 
rząd brytyjski ogłosił w 1947 r. nie­
podległość kraju. Dla zapewnienia 
sobie nadal panowania przy pomocy 
osławionej zasady „Divide et impe- 
ra“ (dziel i  rządź) podzielono szereg 
prowincji tak, by wykroić z nich 
odrębne państwo pod nazwą Paki­
stanu (w dalszym ciągu mowa bę­
dzie o pozostałej części subkonty- 
nentu). Burżuazji indyjskiej ofiaro­
wano pewien udział w wyzysku sze­
rokich mas i w ten sposób skłonio­
no Partię Kongresową Ghandiego 
do zawarcia sojuszu z książętami — 
585 marionetkami brytyjskim i, któ­
re strachem utrzymują ludność w 
posłuszeństwie. Gdy Pandit Nehru i  
Partia Kongresowa ogłosili niepod­
ległość i  kres rządów brytyjskich, 
lub oczekiwał wielkich zmian, a w 
szczególności przejęcia brytyjskich 
inwestycji w Indiach. Pamiętano 
bowiem dobrze słowa prezydenta 
USA, Wilsona: „Krajem włada ka­
pitał, jaki jest w nim zainwestowa­
ny. Jest rzeczą niewątpliwą, że w 
miarę jak kapitał zagraniczny na­
pływa i obejmuje kraj, równocześ­
nie napływają i obejmują kraj 
wpływy zagraniczne. Tak więc pro­
cesy ruchów kapitału są procesami 
podboju“ ,

Prem Sagar Cupta oblicza („Fo­
reign Capital in India“  Bombay, 
1952), że w ręku kapitału zagranicz­
nego znajduje się dziś ponad 45% o- 
gółu inwestycji w Indiach. Kapitał 
obcy kontroluje bez reszty produk­
cje juty, bawełny, węgla i nafty, 
przemysł żelazny i stalowy, hutnic­
two, elektryczność i transport okrę­
towy oraz plantacje kawy i herba­
ty. W niektórych przedsiębiorstwach 
kapitał zagraniczny stanowi 60 — 
90%. Londyński „Financial Tirr.es“ 
stwierdza, że chcociaż kapitał bry­

tyjski w Indiach stracił początkowo 
głowę w obliczu przemian politycz­
nych, później jednak zdołał ustabili­
zować swoją pozycję. Według da­
nych Indyjskiego Banku Emisyjne­
go przedsiębiorstwa brytyjskie kon­
trolują w 90% handel zagraniczny 
Indii.

Kapitał brytyjski postawił sobie 
za cel utrzymanie Indii w roli do- 
sta\ cy usrowców i rynku dla angiel­
skich wyrobów przemysłowych. To 
też ani sam nie przedsiębrał, ani 
nie dopuszczał do powstania w In ­
diach jakiejkolwiek gałęzi ciężkie­
go przemysłu j w tym kierunku 
sprawował kontrolę nad bankowo­
ścią i systemem kredytowym kraju. 
W rezultacie tak pomyślana niepod­
ległość nie zapewniła rozwoju, lecz 
powodowała zastój i  dalszy upadek.

W roku 1933 Pandit Nehru pisał: 
„Gdyby miejsce rządu cudzoziem­
skiego zajął rząd krajowy, ale pozo­
stawił nietknięte obce inwestycje, 
nie dałoby to Indiom nawet cienia 
wolności“ . A jednak tak właśnie po 
ogłoszeniu „niepodległości“ postąpił 
Pandit Nehru wraz z Partią Kongre­
sową.

Obecny rząd Indii wielokrotnie o- 
kreślał swą politykę zagraniczną ja ­
ko „politykę neutralności“ . Rzekoma 
ta neutralność wyraziła się w zer­
waniu z obozem antyimperialistycz- 
nym, z którym nacjonalizm hindu­
ski poprzednio sympatyzował. Rząd 
Indii jest dzisiaj w ręku najbardziej 
reakcyjnych czynników kraju zwią­
zanych z blokiem anglo-amerykań- 
skim. W kwietniu 1948 r. Nehru za­
rządził, by „na wszelkich uroczysto­
ściach grano ,.God save the King“ 
(hymn angielski), a potem hymn in ­
dyjski“ . Ta kolejność jest dokład­
nym wyrazem stosunków politycz­
nych w Indiach.

Charakterystyczna jest polityka 
Waszyngtonu. W zamiarze stopnio­
wego wyparcia z Indii imperializmu 
brytyjskiego skłoniono Nehru do 
wyrażenia zgody na inwestycje ame­
rykańskie, Szybko też popłynęły ka­
pitały z Wall Street, a równocześnie 
przybyli w znacznej liczbie amery­
kańscy „eksperci techniczni“ , któ­
rych zadanie ujawnił Acheson o- 
świadczając, że ich celem jest poszu­
kiwanie i opanowywanie źródeł su­
rowców, których brak odczuwa A- 
meryka, a także zdobywanie ryn­
ków dla produkcji USA. Atak na 
Indie toczy się wieloplanowo. Na ła- y 
mach znanegp tygodnika „Satur-

day Review“ niejaki prof. W. L. 
Werner kreśli program narzucenia 
narodom Indii języka angielskiego. 
Werner stwierdza, że przyjdzie to 
nie bez walki, gdyż Indie „nabrały 
wstrętu dla języka swych byłych 
władców". Toteż „naszym pierw­
szym zadaniem jest dostarczenie tam 
tanich amerykańskich książek, tak, 
by Hindusi czytając po angielsku 
chłonęli demokratyczne (sic!) idee 
amerykańskie“ . Cel tej ofensywy 
jest aż nadto przejrzysty.

Popularność radzieckich zasad 
planowania gospodarczego zmusiła 
rząd Nehru do wystąpienia z wła­
snym planem pięcioletnim. Założe­
niem jest tu napływ kapitałów ame­
rykańskich, a więc dalsze oddanie 
w arendę niepodległości Indii. W 
związku z tym Nehru wyrzekł się 
myśli o nacjonalizacji, odrzucając 
wniosek Hirendranath Mukerjee, ko­
munistycznego członka parlamentu 
Indii, aby zamiast zamierzonej po­
życzki miliarda dolarów z Wall 
Street przejąć majątek Nizama Hy- 
derabadu, najbogatszego człowieka 
świata. Jeden z przedstawicieli opo­
zycji określił plan pięcioletni Nehru 
jako zdradę wszelkich nadziei naro­
du.

Opór przeciwko tej polityce zdra­
dy, zacofania i nędzy i opór przeciw 
uciskowi imperializmu w Indiach 
wzrasta z każdym dniem. Jaskra­
wym tego dowodem jest fakt, że z 
ostatnich wyborów Partia Komuni­
styczna wyszła jako druga z kolei 
najsilniejsza partia w kraju i  wraz 
z szeregiem innych przedstawicieli 
postępu tworzy obecnie potężną o- 
pozycję w parlamencie. Dążenie do 
prawdziwej niepodległości własnej 
wywołuje żywe zrozumienie i  sym­
patię dla walk wyzwoleńczych in ­
nych narodów kolonialnych oraz 
głębokie uczucia przyjaźni dla 
Związku Rad i Chińskiej Republiki 
Ludowej. Wyrazem tego było sta­
nowcze żądanie wyparcia imperiali­
zmu z Azji i położenia kresu wszel­
kim wojnom toczącym się w kra­
jach azjatyckich — żądanie posta­
wione przez dr Saifuddin Kichlewa 
na Kongresie Pekińskim.

Przed kilku tygodniami pod na­
ciskiem Partii Komunistycznej i lu­
du hinduskiego osiągnięto wielkie 
zwycięstwo, gdy rząd musiał ogłosić 
zapowiedź utworzenia autonomicz­
nego państwa Audhra. Było to u- 
wieńczenie wielu lat wytrwałej 
walki o niezawisłość ludów języka 
Telegu. W parlamencie nowego pań­
stwa komuniści stanowić będą więk­
szość mając 47 członków, gdy Par­
tia Kongresowa ma ich 39, a pozo­
stałe stronnictwa należą do opozycji 
przeciw polityce rządu centralnego, 

Zadania, jakie stoją przed naro­
dem Indii nie są łatwe, Ale przed­
stawiciele postępu gromadzą siły 
dla nowych akcji, pewni przyszłego 
zwycięstwa ruchu wyzwolenia naro­
dowego j społecznego, ruchu w któ­
rym dr Kichlew jest jedną z czoło­
wych postaci, „Gdy czterysta m ilio­
nów ludzi — pisze Hirendranath 
Mukerjee — zdobędzie wreszcie wol­
ność — wyrwą z korzeniami kąkol i 
chwasty zasiane wśród naszych złoci­
stych pól j zwołają wszystkie naro­
dy świata na piękny i radosny ob­
chód żniwa wolności".

*
„Podobnie jak sercu matki przy­

rodzona jest miłość do dziecka, tak 
pokój powinien być główną cechą

stosunków międzyludzkich i  między 
narodowych“ . W tych słowach dele 
gata Indii na Kongres Wiedeński 
dr Kumarappy brzmi humanizm 
wspanialej i starożytnej kultury te 
go kraju. Ale brzmi też wysoko roz 
winięta świadomość społeczna i głę 
bokie poczucie internacjonalizmu 
Ow internacjonalizm płynie z prze 
świadczenia, że tylko w oparciu o

kraje socjalizmu 1 ruchy postępowe 
całego świata, tylko w przymierzu 
z proletariatem wszystkich krajów 
i  pod jego przewodem Indie mogą 
zdobyć prawdziwą niepodległość, a 
ich narody wyzwolenie społeczne. 
Burżuazja hinduska, przerażona po­
tęgą ruchów socjalnych, rzuciła się 
w objęcia reakcji i  militaryzmu, 
przeszła do obozu żerujących na 
wojnie monopoli. Stąd silny akcent 
społeczny ruchu pokoju w Indiach, 
stąd jego żarliwe dążenie do zacie­
śnienia węzłów przyjaźni z obozem 
socjalizmu, a przede wszystkim z 
narodami Związku Radzieckiego.

„Hindusi kochają naród radzie­
cki — mówił Saifuddin Kichlew, — 
Niech nasza miłość rośnie i krzep­
nie. Jestem pewien, że przyznanie 
Stalinowskiej Nagrody Pokoju H in­
dusowi przyczyni się ogromnie do 
szybkiego rozwoju ruchu pokojowe- •' 
ęo w India.ęh“ ,

ZSRR, pokój, miłość i przyjaźń 
narodów — ten ciąg myślowy jest 
odbiciem najgłębszych uczuć szero­
kich mas ludu hinduskiego, Pełnym 
ich wyrazem były słowa wypowie­
dziane przez dr Kichlewa w chwili, 
gdy w obecności ambasadora Indii 
otrzymywał na Kremlu dyplom i 
złotą odznakę laureata; „ Pragnę o- 
świadczyć z tej historycznej trybu­
ny, że żadna siła na świec te nie zdo­
ła zmusić narodu hinduskiego do 
bezpośredniego, czy pośredniego u- 
działu w jakiejkolwiek wojnie 
przeciw Związkowi Rad!"

George Bidwell

M. TURSUN-ZADE (Tadżykistan)

I N D Y J S K A  B A L L A D A
Było niegdyś przed laty —  jak mi dziad opowiadał —-  
W Samarkandzie — lecz dziś byś nie potwierdził słów dziada 
Opowiadał mi dziad i sam w książkach czytałem —
Było miejsce, nazwane „zarażonych kwartałem“.

Za cmentarzem pustkowia zagrodzone chroniły 
Ludzi bardziej nieszczęsnych od mieszkańców mogiły. 
Zapomnieli ich bliscy, zapomniała rodzina.
I umarli dla życia, choć nie przyszła godzina.

Jeśli który z biedaków chciał się udać do miasta,
To szedł z dala od drogi, to szedł polem i trzaskał 
W takt drewnianą kołatką, krzycząc wciąż nieprzytomnie:
„Nie zbliżajcie się do mnie, nie zbliżajcie się do mnie!“

A gdy który kołatki nie mógł kupić na tasach,
To się sznurem parcianym dla przestrogi opasał 
I  zawiesił na szyi tani dzwonek i dzwonił:
„Od za-ra-zy masz stro-nić, od za-ra-zy masz stro-nić!“

Tak bywało przed łaty — dzieciom dziad opowiadał —
W Samarkandzie, lecz dzisiaj nie potwierdzisz słów dziada. 
Dzisiaj sam już nie młody, rad gromadzę wkrąg dzieci. 
Opowiadam im dziwy z mej włóczęgi po świecie.

Za szczytami Hindukusz, Himalaju ścianami 
Zapoznałem się niegdyś z baśniowymi krajami.
Tam owoców bez liku, skarby wielkie i cenne,
Tylko w oczach mieszkańców wciąż ciemności bezdenne.

Opowiadać o wszystkim, na to czasu za mało,
Jeszcze wiele wieczorów na gawędy zostało.
Nie opowiem wam dzisiaj o grobowcach z marmuru,
Ni o szatach śpiewaczek, rzekłbyś tkanych z lazuru,
Ni o radżach — ta bestia od tygrysa jest dziksza,
Ni o dufnych próżniakach i taszczących ich rikszach,
Ni o słoniach jak śniegi, ni o jarzmie człowieka,
Ni o chlebie wieśniaka, który z gliny wypieka.

Dziś wam za to o rzeczy najstraszniejszej opowiem,
O milczących cmentarzach, w których żywy tkwi człowiek.
W tej baśniowej krainie żyją, między innymi,
Czyściciele podwórzy i targowych podcieni,
Gałganiarze, kopacze —  wygłodzona gołota —«

Ci, co schodzą za darmo w jamy kopalń i w błota.
Jest to plemię osobne, w nim zaś grupy niemałe,
To są kasty najgorsze, w mrokach wieków powstałe.

Jak nasrożsi przestępcy chodzą brzegiem chodnika.
Ich nie wolno dotykać, ich nie wolno dotykać!

Zastraszony, złamany staruch dzieciom coś plecie —
Od kołyski do ciebie nie uśmiechnie się dziecię —
„Wiedz, na członka twej kasty do lat setek jak gada t
N ikt nie spojrzy bez wstrętu — tak im dziad opowiada —  
Wiedz, że człowiek twej kasty nie dla życia się rodzi,
Ze z tym nawet angielski biały sahib się godzi,
Gdy stóp cnego bramina dotkniesz cieniem przeklętym. 
Bramin plunie na ciebie i odskoczy ze wstrętem,
Jeśli rączkę tramwaju ująć dłonie twe śmiały,
Zarażony jest cały, zarażony jest cały.

W tej baśniowej krainie byłem z druhów mych kołem,
Raz dziwnego przybysza w moich progach podjąłem.
Czemu on nie usiądzie, lecz dygoce wciąż cały?
Czemu rąk nie wyciągnie w ciężkiej pracy zgrubiałych?
Lecz jak jeleń w obławie radby zaszyć się w cieniach?
Rzekł mi wtedy „Pochodzę z wyklętego plemienia...
Wieść o naszym spotkaniu pokoleniom przekażę“.

I  udałem się do nich, na ich żywe cmentarze.

Nie zapomnieć mi nigdy tamtych zwierzeń nieśmiałych,
Tych ich powiek czerwonych, skąd łzy grube spływały.
Owych rąk wychudzonych od udręki i głodu,
Wyciągniętych do braci z radzieckiego narodu...

Za szczytami Hindukusz, Himalaju ścianami 
Zapoznałem się niegdyś z baśniowymi krajami.
Tam owoców bez liku, skarby wielkie i cenne,
Tylko w oczach mieszkańców wciąż ciemności bezdenne.

Kiedy wyjdzie z uśmiechem ze swych cudnych pokojów 
Ten obłudnik, opiekun tamecznego ustroju,
Niechże lud się od niego jak od trądu odgrodzi:
—  Zarażony przechodzi, zarażony przechodzi!

Z  cyklu „Wiersze o Indiach“ 
Przeł. Tadeusz Chróścielewski

Je a n -P a u l S a rtre , Jeden z czoło­
wych p isa rzy  fra n c u s k ic h , ba rdzo  
o k ó ln ą  d rog ą  szedł do obozu  p o k o - 
3UA (N ‘ g,d y c o  P™ w da n ie  ż y w ił s y m ­
p a t ii  d la  im p e r ia liz m u  i  re a k c ji,  lecz  
jeg o  „n e u t ra l iz m “  p o lity c z n y  i  d o - 
p row adzona  do k ra ńco w o śc i u c iecz­
ka  od  życ ia  b y ły  z rzędu  ty c h  n a ­
g m in n y c h  w  k u ltu rz e  b u rż u a z y jn e l 
z ja w is k , k tó re  ro z b ra ja ły  i  u ła tw ia ­
ły  n a ras tan ie  faszyzm u, z  w o jn y  i  
o k u p a c ji w y n ió s ł św iadom ość, że 
m a lze  w  sk o ru p ie  skazane są na za­
g ładę. A le  s k ra jn y  in d y w id u a lis ta  
szu ka ł rozw iązań  na b łę d n ych  t i o -  

na n iie liz n a c h  jeszcze 
je d n e j o d m ia n y  „ t r z e c ie j s i ły "  D o ­
p ie ro  rażony obuchem  p o n o w n e j 
o k u p a c ji sw e j o jc zyzn y , o k u p a c ji
R i ^ f w t yÓW, 1 ,E lsenh°w e ró w , z io z u -  
m ia ł, że n ie  je d n o s tk i, a le  n a ro d y  
są s iłą  ważącą w  h is to r i i .  G ło ś n y  
a r ty k u ł „K o m u n iś c i a p o k ó j"  (n a t iz  
„W ie ś "  48(52) b y ł p u n k te m  zwrot­
nym.. S a rtre  w y je c h a ł do W ie dn ia  1 
w z ią ł czyn ny  udz ia ł w  K o n e re s ie  
N a ro d ó w . Po p ow roc ie , na w ie lk im  
w ie c u  w  P a ryżu  w y g ło s ił m ow ę  
k tó re j  to n  g łó w n y  je s t d ram a tyczn a ’ 
p rzes trogą  d la  w s zys tk ich  k tó rz ?

tra in o ś ip ę 1" 2*  US“ UJą u p ra w il“  ..n e u -

-JEDEN z korespondentów prasy 
U  reakcyjnej, jeden z owych nie- 

zliczonych spryciarzy, do- 
świadczonych, kutych na cztery nogi, 
skończył stwierdzeniem w swoim 
dzienniku, że kongres był „dość nie- 
zivyKły .

Ja nazwałbym go po prostu „nie- 
™ vklvm  . Gdyż to, co oglądałem w 
Wiedniu, w tym olbrzymim gmachu
P O ic ó trrZUNCałVtmn 2 błąkitu< był POKOJ, Nie tylko daliśmy wyraz
wobec naszych rządów naszej woli 
pokoju — myśmy t w o r z y l i  p o- 

oj .  Przeżyliśmy doświadczenie 
Jedyne i  niezrównane przyjaźni 
między ludźmi. Francuzi i Vietnam- 
czycy, Chińczycy i Amerykanie, mo- 
gh się spotykać, rozmawiać, uśmie­
chać do siebie nie zdradzając swych 
krajów , nie zapominając o iocza- 
cych się wojnach i cierpieniach lu­
dów. A jeśli w Wiedniu obecna była 
nadzieja, to dlatego, że ujrzeliśmy 
nagle czym mógłby być pokój i  czym 
nigdy me był: z g o d ą  

*
Kongres Wiedeński? — mówi je­

den z dzienników. — No tak dużo 
tam mówiono. Kilka osób dało do- 
wod swej niezależności; alć w koń­
cu, cóż tam zrobiono? Uchwalono 
wnioski radzieckie, powzięto rezo­
lucje ogólnikowe i znane z góry.

Otóż to jest k ł a m s t w o  n a j ­
w i ę k s z e .  Nie dotyczy szczegó­
łów, zniekształca całość wydarzenia 

Dlaczego sprowadzać Kongres dó 
rezolucji? A czyż jest niczym poro­
zumiecie, osiągnięte stopniowo a 
które w ostatnim dniu wyraziło się 
frenetycznym entuzjazmem? Czyż 
niczym jest. potwierdzona raz jesz­
cze wola dalszej walki, ta świado­

mość ogólnoludzkiej, powiedziałbym, 
odpowiedzialności każdego? Do­
świadczenie jedności, spotkania... 
Olbrzymia praca w c h  la n  la n  i <i 
p o k o j u  ś w i a t a ,  . dokonaną w 
ciągu tygodnia... m on.

A same rezolucje? To prawda, 
mogliśmy je podpisać pierwszego 
dnia, podpisać nawet we Francji 

. przed wyjazdem Czego to dowodzi? 
Ze wyrażają radziecki punkt widze­
nia? Nie — aie ¿e Sq niezmiernie 
ludzkie i nikt nie może ich odrzu­
cić, kto ma dobrą wolę! A jeśli to 
jest radziecki punkt widzenia — 
a sądzę, że tak jest — tym  
lepiej. Świadczy to bowiem, że 
Związek Radziecki chce p r a w ­
d z i w e g o  Pokoju.

Ogólnikowe, mówicie? To znaczy, 
żeście ich nie zrozumieli. Myślicie’, 
że ścisłość to drobiazgowe ■ studiowa­
nie map przez dyplomatów. Nie 
sprzeciwiamy się by dyplomaci re­
gulowali sprawy dyplomatyczne. Ale 
tu chodzi o co innego, o prawdy do­
skonale ścisłe a wielkie i  proste, 
O prawdy nie techników, ale lu ­
dów,  prawdy które rodzi sama sy­
tuacja, rodzi myśl tych, co cierpią, 
prawdy które mają prostotę przy­
słów.

V
Oto w czym się wyraża myśl po­

wszechności: jak długo się biją — 
biją się a nie rozmawiają, Jeśli 
chcecie rozmawiać, przestańcie się 
bić.

,,Już tak było, a wynik..."
Dobrze, mówią narody, zacznijcie 

jeszcze raz.
Każdy z Pięciu Wielkich mówi o 

pokoju Trzeba ich przyprzeć do mu- 
ru: niech zobowiążą się nigdy nie 
rozwiązywać żadnych spraw silą o- 
ręża.

To pakt Briand - Kelloga, mówi­
cie? Nic mnie to nie obchodzi. To 
przede wszystkim pierwsza j a s n a  
rzecz powiedziana od 1945 r. A ozna­
cza po prostu: jeśli chcecie pokoju, 
dajcie tego dowód.

Dzieciństwo, mówi dziennikarz - 
neutralista, cóż mnie obchodzi, że 
czeski szewc spotkał się z sycylij­
skim listonoszem. Ja chcę, aby 
Schuman spotkał się z Molotowem. 
To byłoby p o w a ż n e .

Odpowiadam: a jak zmusić pań­
skiego Schumana, by spotkał Moło- 
towa? Czy ogłaszając głodówkę, jak 
Ghandi? Jak stosować waszą wła­
sną politykę neutralizacji, jeśli nie 
zażądają tego narody, jeśli naród 
francuski nie zjednoczy się wokół 
kilku prostych bardzo żądań? A jak  
ma zjednoczyć się naród francuski, 
jeśli pański dziennik jest słabym e- 
chem oszczerstw szerzonych przez 
inne pisma?

Świadczę, że Kongres Wiedeński 
był i  pozostanie, mimo oszczerstw, 
zdarzeniem h i s t o r y c z n y m .  
Świadczę, że przedstawiciele ponad 
70 narodów spotkali się tam { po­
równali swoje poglądy nie tylko w 
całkowitej wolności, ale i w całko­
w itej przyjaźni, świadczę, że roz­
stali się z wolą dalszego działania i  
nadzieją osiągnięcia celu. Świadczę, 
że Pokój, którego żywy wzrost bez­
pośrednio widziałem, jest czymś 
więcej, niż prosty brak wojny j że 
może stać się nową chwałą i nową 
wiązią pomiędzy ludźmi.

Jean-Paul Sartre

I
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REFORMA ORROTU TOWAROWEGO NA WĘGRZECH
WACŁAW P A LIK

KILKA S LO W
O  ZA M O Ż N Y M  ŚREDNIAKU

W tych pierwszych dniach, 
jakie dzielą nas od U- 
chwały Rządu z dnia 3 
stycznia, kiedy przenosi­
my jej wytyczne w te­
ren, kiedy zaczynamy 

wcielać ją w życie — nie od rzeczy 
będzie, jeśli przypomnimy i  przed­
stawimy Czytelnikom reformę ana­
logiczną do naszej, jaką w Węgier­
skiej Republice Ludowej podjął 
Rząd w dniu 2 grudnia 1951 roku *).

¥
W jakich warunkach została wpro­

wadzona na Węgrzech reforma obro­
tu towarowego? Rok 51. był to już 
drugi rok 5-letniego Planu Rozwo­
ju  Gospodarki Narodowej. I  dał on 
o sobie wyraźnie znać tak w prze­
myśle, jak w rolnictwie. Toteż se­
kretarz generalny Węgierskiej Par­
t i i  Pracujących, Matyas Rakosi, refe­
rując Projekt Reformy na Plenum 
Partii w dniu 30 listopada 1951 ro­
ku, wielokrotnie podkreślał znacze­
nie historycznego przeobrażenia się 
Węgier z kraju rolniczego w prze­
my słowo-rolny.

Jeśli bowiem w r. 1949 — pod ko­
niec Planu 3-letniego — produkcja 
przemysłowa osiągnęła 150 proc. po­
ziomu przedwojennego, to w listo­
padzie 51 r. — już 250 proc., a tem­
po produkcji w stosunku do pierw­
szego roku 5-letniego planu wzrosło 
o 29,1 proc. Każdego miesiąca pod­
nosił się stan zatrudnienia w prze­
myśle o 21 tysięcy ludzi — prze­
ciętnie, co w jednym tylko roku oz­
naczało przybór ćwierci miliona no­
wych pracowników. Jeśli wspomnieć 
jeszcze choćby najkrócej o wielkiej 
rekonstrukcji bazy przemysłowej, o 
nowych — podobnie jak u nas — 
kombinatach i gigantach, wzoszo- 
nych na węgierskim „placu budo­
wy“ ... O Naddunajskim Kombinacie 
Metalurgicznym, gigantycznej elek­
trowni w Inot, 110-kilometrowym 
Kanale Dunaj — Cisa... otrzymamy 
obraz kraju i narodu węgierskiego 
w przełomowym okresie przemian, 
już pozwalających określić Węgier­
ską Republikę Ludowę, jako pań­
stwo przemysłowo-rolne, sukcesyw­
nie ugruntowujące i  rozwijające 
podstawową dźwignię socjalizmu.

W tymże, 51 roku, rolnictwo otrzy­
mało nowych 3000 traktorów, co ra­
zem — w 361 ośrodkach maszyno­
wych — tworzyło już park 6895 
traktorów. Otrzymało nowych 1250 
snopowiązałek, 850 młocarni, 850

*) Przypominamy, że w  poprzed­
nim numerze „Wsi“  ogłosiliśmy ar­
tykuł „Rynek — regulująca rola pań­
stwa —  interesy chłopów“ , omawia- 

4,ąęy< znaczenie ; Uchwały Rządu z 
dnia 3 stycznia dla rozwoju naszej 
gospodarki. (Redakcja).

maszyn do składanie zboża w ster­
ty, 990 żniwiarek i tysiące innych 
maszyn, przeobrażających technikę 
produkcji rolnej. Przeprowadzone 
były w tym roku roboty irygacyjne 

■ na wielkich obszarach, co w warun­
kach klimatycznych Węgier — stałe 
zagrożenie suszą — ma wielkie zna­
czenie.

O rozmachu produkcyjnym chłop­
stwa świadczył stopień wykonania 
zobowiązań wobec Państwa. Na 3 
miliony chłopów indywidualnych 
już do listopada 51 roku około pół 
miliona wykonało pełny plan sku­
pu, a 130 tysięcy w 200 proc. Rekord 
— i doprawdy niezwykły — biły tu 
spółdzielnie produkcyjne, które skup 
zdawały w wysokości sięgającej, czę­
sto do 1000 proc., tzn. dziesięć razy 
przewyższającej obowiązkowy plan.

Ale też—nowym w 51 roku był właś­
nie dalszy przyrost spółdzielni pro­
dukcyjnych i umacniania się PGR- 
ów. Pod koniec roku PGR-y obej­
mowały 9 proc. obszarów ornych w 
kraju, spółdzielnie produkcyjne — 
w ilości 4652 — 15,6 proc. Oznaczało 
to, że obszar zasiewów układu so­
cjalistycznego osiągnął 24,6 pioc. 
gruntów ornych kraju i że coraz bar­
dziej waży w produkcji towarowej, 
w możliwościach nagromadzenia re­
zerw, ubezpieczania aprowizacji 
miast i  wpływania na kształtowanie 
się cen rynkowych.

*
Ale przy tych sukcesach i dyna­

mice produkcyjnej w bilansie roku 
1951 po stronie produkcji przemysło­
wej za pierwsze 10 miesięcy Plan 
zrealizowany został w 99,3 proc., a

więc nie z nadmiarem, jaki cechu­
je nasze socjalistyczne budownictwo. 
Niedostateczna okazała się dyscy­
plina pracy. Fakt ten w części tłu ­
maczył proces gwałtownego podbo- 
ru ludzi na wielkie budowy i  do 
przemysłu. Praca szukała ludzi a no- 
wozaciężni mieli jeszcze tendencje 
do płynności, do przenoszenia się z 
miejsce na miejsce, co sprzyjało u- 
chylaniu się od rygorów pracy, 
norm i obowiązków. Proces wdraża­
nia w dyscyplinę socjalistycznej pra­
cy dopiero się rozwijał, a wymagał 
również ugruntowania Warunków do 
akordowej pracy, do wytworzenia 
się powszechnego i  konsekwentnego 
przekonania wśród pracujących, że 
tylko zwiększanie wydajności daje 
większe dochody (osobiste) i  daje je 
na ustabilizowanej podstawie dla re­

alnej wartości pieniądza na rynku 
zakupu.

Również w rolnictwie (jeszcze 
przy 75 proc. indywidualnej gospo­
darki), aczkolwiek osiągnęło ono w 
1951 roku — 116 proc. w porówna­
niu z poziomem przedwojennym — 
dysproporcja między jego rozwojem 
a rozwojem tempa przemysłu wska­
zywała nadal na nadmierne opóźnia­
nie się rolnictwa. Wskaźniki bowiem 
mówiły: rolnictwo 116 proc. — prze­
mysł — 250 proc.

Gdzież zatem powstała trudność 
wspólna dla przemysłu i  rolnictwa, 
która hamowała wyraźną mimo 
wszystko dynamikę wzrostu produk­
cji w obu dziedzinach gospodarki na­
rodowej? Pytamy o trudność wspól­
ną — przejściową — bo jeśli idzie 
o rolnictwo, jego możliwości i  rezer­

wy uruchomione być mogą w pełni 
dopiero w  spółdzielczej produkcji. 
Ten kierunek, jak wskazywał na to 
rok 51, nabierał już dużego znacze­
nia na Węgrzech. Partia wskazywa­
ła na wagę dopełnienia niesionej po­
mocy indywidualnym gospodar­
stwom zadaniami wzmożenia rozwo­
ju  spółdzielczości produkcyjnej 1 u- 
mocnienia wydajności wielkich Go­
spodarstw Państwowych.

*
Trudności, jak łatwo się domyśleć, 

rosły na rynku i  wokół rynku, w 
tym ogniwie spójni ekonomicznej 
między klasą robotniczą a chłop­
stwem.

„Przed wyzwoleniem i w ciągu 
kilku lat — mówił Rakosi — Wągry 
były w zasadzie krajem rolniczym". 
Niska więc była jeszcze zdolność na­
bywcza mas pracujących i  w związ­
ku z tym i  charakterem rolniczym 
(a w przedwojennych warunkach — 
kraju nędzy mas chłopskich) — nis­
ko też zostały ustawione ceny pro­
duktów żywnościowych. W roku bo­
wiem 46, gdy wprowadzona została 
mocna waluta, ustalono stosunek 
cen. pasujący jeszcze dla kraju ro l­
niczego, który cechowała niska sto­
pa życiowa mas pracujących. Ale 
w latach następnych nastąpiły grun­
towne zmiany. „Ojczyzna nasza — 
mówił Rakosi — z kraju rolniczego 
przekształciła się w kraj przemysło­
wy i industrializacja postępuje szyb- 
bo naprzód".

Te przeobrażenia — podobnie jak 
u nas — zmieniły strukturę klasową 
Węgier. Powiększyła się klasa ro­
botnicza i miasta. Zniknęło bezrobo­
cie. Chłopstwo nawet na miejscu, 
na wsi, weszło w części w położe­
nie chłopów-robotników. „Praca szu­
kająca ludzi“ podniosła dochodowość 
rodzin robotniczych i chłopskich, 
reforma rolna dała ziemię prawie 
jednej trzeciej chłopów, którzy za 
rządów Horthy‘ego głodem przymie­
rali przed wojną. Polityka kredyto­
wa i podatkowa państwa, jego 
wszechstronna pomoc niesiona mało 
i  średniorolnym postawiła ich na no­
gi. Stałe pogłębianie spójni gospo­
darczej między klasą robotniczą i 
chłopstwem nie tylko w zakresie 
„perkalu" ale i  w „metalu", szcze­
gólnie w okresie rekonstrukcji prze­
mysłu i  wielkiego Planu 5-letniego, 
który również jak u nas, i na Wę­
grzech jest planem budowania pod­
staw socjalizmu — wzmocniły wa­
runki dla podnoszenia wydajności, a 
więc i  dochodowości chłopów. W 
wyniku po obu stronach i  w klasie 
robotniczej (powiększonej) i  w chłop- 
stkie wzrosła zdolność nabywcza, 
wzrosła tendencja do podnoszenia 
stopy życiowej i  -jej.rzeczywiste, pod­
noszenie. Na wsi odbiło się to na 
zmniejszeniu produkcji towarowej,

(dokończenie na str. 7)

JUZ na V II Plenum zwracał 
uwagę Bolesław Bierut na to, 
że w przepompowywaniu czę­
ści dochodów klasy robotni­
czej do wsi, bierze również 
udział zamożniejsza warstwa 

średniaków. A że proces ten odby­
wał się poprzez rynek — równole­
gle do zaopatrzenia reglamentowa­
nego — nabierał cech drapieżności 
w półlegalnym podbijaniu cen. Za­
możny średniak posuwał się tu bo­
wiem pó drodze, którą torował ku­
łak i spekulant.

Posuwał się oczywiście w  róż­
nym stopniu, ostrożniej, bardziej o- 
ględnie, pełen skrupułów, ale do­
póki z tej drogi nie został zmiecio­
ny prowodyr anarchii wolnorynko­
wej — kułak i spekulant, dopóki 
sama droga nie została przebudo­
wana — „zamiast tego, aby w słu­
sznym i uzasadnionym zakresie 
wieś szczególnie zainteresowana w 
uprzemysłowieniu kraju również 
przyczyniała się do akumulacji so­
cjalistycznej — zaznaczył się proces 
odwrotny: przepompowywanie czę­
ści dochodów klasy robotniczej do 
wsi, gdzie dochody te głównie zasi­
lały kułaków i zamożniejszych śre­
dniaków, dysponujących najwięk­
szymi nadwyżkami towarowymi“ 

Proces ten rozwijał się poprzez 
wolny rynek, w „towarzystwie“ i  
pod naciskiem kułaka i spekulanta. 
Toteż zamożny średniak zarażany 
wzmaganiem żywiołowości na wol­
nym rynku, mógł brać zachętą do 
marzeń o „pofolgowaniu“ mu na tej 
drodze, do projektów i żądań, by w 
produkcji na swoim gospodarstwie 
mieć bardziej „wolną rękę“ .

Uchwała Rządu z dnia 3 stycznia 
kładzie między innymi kres i  temu 
zagrożeniu, które część zamożniej­
szego średniaka mogło przybliżyć 
do kułaka i  popychać do wzmocnie­
nia kapitalistycznych elementów na 
wsi, tę mianowicie, która nadwyżki 
nie lokowała w ponadplanowym 
skupie i kontraktacji, ale przenosi­
ła prawie w całości na rynek roz­
bójniczych cen.

„Obecnie przegrupowujemy swoje 
siły, aby w nowym s„yku skuteczniej 
bić wroga klasowego, rozgromić spe 
kulantów, zabezpieczyć pełne urze­
czywistnienie Programu Frontu Na­
rodowego..." — oświadczył Edward 
Ochab w przemówieniu, wyjaśnia­
jącym cel i  zadania Uchwały Rzą­
du. Zamożnemu średniakowi idzie 
więc Uchwała z pomocą w oderwa­
niu się od kułaka i spekulanta, w 
otrząśnięciu się z wpływów, które 
narażały na niebezpieczeństwo spój­
nię gospodarczą między klasą ro­
botniczą i  chłopstwem. Do wyzwo­
lenia i  wzmożenia w nim tych sił 
produkcyjnych, przy pomocy któ­
rych i on się przyczyni do nagroma-

dzenia rezerw towarowych, rezerw! 
rolnych, jakie państwo mogło rzu- 
cić w walny bój z elementami ku« 
łacko-spekulacyjnymi. ¡

Zniesienie reglamentacji, uregu* 
lowanie cen towarów przemyśle* 
wych i  rolnych na poziomie rynkom 
wym i rozszerzenie wolnego rynku 
na produkty rolne, zadają druzgo« 
cący cios anarchii i rozwydrzonej 
spekulacji na rynku. Zmiatają z 
niego kułaka i spekulanta, jako 
przechwytywaczy części dochodu 
klasy robotniczej i  chłopstwa pra­
cującego; przenoszą część tego spe­
kulacyjnego dawniej zysku na rzecz 
akumulacji socjalistycznej, uwal­
niają produkcję rolną i  przemysło­
wą od rynku paskarsko - spekulan- 
ckiego i wstrząsów, przez co wzmo­
cnione zostają bodźce do wzmożenia 
wydajności pracy w rolnictwie i  
przemyśle.

Zwycięstwo to staje się możliwe 
dzięki temu, że choć elementy ka­
pitalistyczne poprzez rynek hamo­
wały i  osłabiały napięcie produkcyj­
ne klasy robotniczej i  chłopstwa, 
dynamika wzrostu produkcji w 
przemyśle i rolnictwie na tyle jed­
nak przewyższyła utrudnienia i  
straty, że z nagromadzonymi re­
zerwami można było wreszcie sta­
nąć do rozstrzygającego boju. U- 
chwała Rządu z 3 stycznia dała ha­
sło, plan, środki i  sformowała w 
nowym szyku nasze siły, aby roz­
gromić wroga klasowego i  zabez­
pieczyć trwałe podnoszenie sił go­
spodarczych i  obronnych naszego 
kraju, zabezpieczyć podnoszenie do­
brobytu i  kultury mas pracujących.

Zamożny średniak brał więc w 
ostatnich latach udział równocześnie 
w dwu przeciwstawnych sobie pro­
cesach. W klimacie wzmaganej ży­
wiołowości i  anarchii paskarskiej 
na rynku dochodził do znacznego 
wzrostu swych dochodów. W pro­
dukcji zaś podnosił swe plony, 
wiemy hasłu „więcej z hektara“ . 
Ale ta sprzeczność mogła być znie­
siona albo na rzecz produkcji, albo 
na rzecz rynku spekulanckiego.

To więc, co zagrażało zamożne­
mu średniakowi, to przejęcie ku­
łackiego hasła „więcej za hektar“ 
na miejsce „więcej z hektara“ , w 
konsekwencji obniżenie produkcji...

Zagrożenie zostało unicestwione.., 
po stronie wsi siłami mało i śred­
niorolnych chłopów, spółdzielni pro­
dukcyjnych i  PGR-ów.

Siły te nagromadziły rezerwy to­
warowe i do boju rozstrzygającego 
o dalszy wzrost wydajności stają 
pełne dynamiki i  rozmachu produk­
cyjnego.

Wacław Palik

*) Bolesław Bierut — Przemówie­
nie na X II Plenum Partii.

R A W A  J E J K Ę P Y
KRYSTYNA PAŁYS
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W czasach, kiedy księżna 
Izabella Czartoryska 
przebiegała w otoczeniu 
rozszczebiotanych dam 
ścieżki puławskiego par­
ku, ciągnąc za sobą na 

atłasowej wstążce białą owieczkę z 
dzwonkiem u szyi, albo szukała 
wzniosłych nastrojów w „Świątyni 
Sybilli“ , o trzy kilometry dalej, nad 
brzegiem Wisły rozgrywała się chłop­
ska tragedia. Woda rwała i rwała 
całymi latami. Zabierała ziemię 
z Wólki i  niosła na drugi brzeg, na 
pola kieleckiej wsi Łęki, rozsiadłej 
na nadwiślańskich madach. Z czasem 
powstała na środku rzeki niema­
ła, 250 ha wyspa. Na naniesio­
nym piachu osiadał po każdej po­
wodzi żyzny muł. Wiatr nasiał 
na madzie nasienie topoli, jałow­
ca, olchy, sosny i  wierzbiny. Drze­
wa zapuszczały w kępę coraz 
głębiej korzenie, a w chłopskich 
sercach korzeniła się coraz bujniej 
nienawiść.

— Nasza ziemia na kępie, woda 
ją tam zaniosła — powtarzali dzia­
dowie i ojcowie Wydr ów, Sikorów 
i  Rutkowskich z Wólki.

— Nasza ziemia na kępie, woda 
ją przecież rwie teraz — mówili 
u Woszczyków, Rodzoehów, Boch- 
rów i  Mizaików w Łęce.

W obu wsiach czekano każdej 
wiosny na dzień, w  którym zazie­
leni się trawa na wyspie. Łęczanie 
wypędzali wtedy co prędzej bydło 
ze stajni i  wieźli łodziami na wyspę. 
Wólka miała bliżej do kępy, pędziła 
je więc co dzień przez płytszą odno­
gę. Nienawiść ludzka znajdowała 
ujście w drobnych złośliwościach. 
Łęczanie zajmowali krowy chłopom 
z Wólki, a pasterze z Wólki chwy­
tali, idzie mogli, bydło łęckie i za­
pędzali do swoich zagród. Nie było 
w  Łęce i  Wólce w  tych czasach 
chłopa, baby, a nawet dziecka, żeby 
ni© patrzyli na siebie nawzajem 
z nienawiścią.

Chłopom z Wólki stały w  oczach 
łęckie mady. — Choiwce, ziemię 
mają jak masło, a na kępę pchają 
się. Cóż my, biedacy mamy począć 
na naszych piachach?

Wioska rzeczywiście była wciśnię­
ta pomiędzy las państwowy z jed­
nej a rzekę i trakt z drugiej stro­
ny. Trzech najbogatszych goiąpoda- 
rzy uprawiało po trzy hektary ziej 
mi, reszta musiała się zadowolić 
kilku dziesiątkami arów. Półtora 
setki rodzin gnieździło się w  pia­
chach. W 1913 r. W Wólce złożyli 
chłopi ostatni grosz i poszli do 
adwokata, Wólka przedłożyła w

sądzie plany z 1848 roku, na któ­
rych kępa była wyrysowana w gra­
nicach gromady. Łęka dostarczyła 
znów planów z czasów uwłaszcze­
nia, gdy wyspa zaznaczona była po 
stronie kieleckiej. Nie zrażało to 
chłopów z Wólki, dowodzili, że pod­
czas „ukazów“ co bogatsi Łęczanie 
przekupili carskich geometrów i dla­
tego wyspa znalazła się na ich stro­
nie.

Proces toczył się całymi latami. 
W czerwcu 1937 roku nie licząc się 
z tym chciano w Łęce przeprowa­
dzić komasację. Dwóch mierniczych 
przepłynęło łódką rzekę i zabrało 
się do rozstawiania na kępie swoich 
instrumentów. Nie upłynęło nawet 
pół godziny, a już okrążyła ich gro­
mada chłopów z Wólki.

— Zabierajcie swoje trójnogi i 
taśmy — huknął1 k'tóryś kryjąc się 
za plecami najbliższych. — Nie bę­
dziecie mierzyć naszej ziemi!

Tego samego dnia pastuch łęcki 
Jan Woszczyk poszedł wieczorem 
na brzeg wyspy łowić ryby. Za­
szył się między jałowce i zanurzył 
podrywkę w wodze. Wieczór byl ci­
chy, woda tak spokojna, że widział 
w niej gwiazdy roziskrzone nad 
głową. Połów zapowiadał się nie 
najgorszy. Wyciągnął już trzeci raz 
z wody sieć i za każdym razem 
wrzucił do kosza trzepocącą się ner­
wowo rybę, gdy po wodzie zaczęły 
się ślizgać jakieś odblaski.

— Księżyc wschodzi? Przecież 
jeszcze nowiu nie było! — zastano­
w ił się chwilę, a potem tknięty złą 
myślą poderwał się na nogi, wy­
ciągnął szyję nad jałowcami i zdrę­
twiał. Ze środka kępy strzelały w 
górę płomienie.

Odtąd nie było dnia wolnego od 
jakiejś złośliwości, a proces to­
czył się kolejno w Siedlcach, Rado­
miu i  Lublinie. W sądzie próbowa­
no godzić przeciwników, ale Wólka 
uparła się. — Cała kępa do nas 
należy, nie będziemy z nikim dzielić 
się.

W Łęce zaikipiało. — Jak to, my 
dajemy po dobroci połowę, a golcy 
z drugiego brzegu mają jeszcze za 
mało? My im pokażemy, kto jest 
gospodarzem wyspy! Jest u nas Sto­
warzyszenie Młodzieży Katolickiej, 
czy nie? Potrzebuje świetlicy, czy 
nie? Zbudujemy ją z drzewa, które 
wyrosło na kępie. Zetniemy nasze 
topole i  sokory.

Pierwszego lipca 1937 roku czter­
nastu chłopców popłynęło łódka­
mi ścinać drzewa. Teraz każdy 
chwytał co było pod ręką i pę­
dził nad rzekę. Lądowali na wy^

spie pod gradem kamieni. Do 
nośne hurrraaa! było sygnałem do 
rozpoczęcia bitwy. Prowadził Antoni 
Wasiak, a za nim sunął Piotr Siko­
ra mierząc ze sztucera w środek 
łachy. Zagrzmiało kilka strzałów, 
które uzbrojonych w kesy i widły 
poderwało naprzód. Z przeciwnej 
strony na czoło frontu łęckiego wy­
sunął się olbrzymi Bochra. Dźwigał 
przed sobą przedpotopową fuzję, na 
której widok duch obojowy opuścił 
napastników. Zaczęli cofać się w

popłochu nie bacząc, że stary Anto­
niak nie może nadążyć i  zostaje w 
tyle. Wtedy doskoczył do niego 
Woszczyk j  mając za plecami swoich 
rąbnął chłopa przez głowę wiosłem. 
Antoniak nawet nie jęknąwszy zwa­
l i ł  się na piasek. Uderzenie Wosz- 
czyka poprawił Miziak widłami. Pa­
włowski dołożył kijem okutym w 
żelazo, a jegó brat walił na oślep 
topolowym kołkiem. Ale, że w chło­
pie twarda dusza (Antoniak poru­
szył się), Bochra dołożył mu jeszcze 
raz wiosłem w ty ł głowy.

Wkrótce po tym do Wólki wpadł 
zziajany chłopak.

—-Łęczyckie ścinają na kępie to­
pole i  sokory! — darł się na cale . 
gardło. Jego krzyk podziałał jak

D N E
dźwięk żelaza uwieszonego na słu­
pie pośrodku wsi, w które biło się 
podczas pożaru na alarm. Kto żyw 
chwytał kołek, siekierę, kosę albo 
widły i biegł nad rzekę. Baby i  dzie­
ci zbierały po drodzę kamienie, któ­
re później służyły jako amunicja.

Obrotny Kosmala zabiegi tymcza­
sem drogę całej gromadzie wólczań­
skiej, za nim sunęło jeszcze kilku 
Łęczian. Tomczyk wysunął się na­
przód i  dopadł Wacka Wydrę, jed­
nym ud-irzeniem kładąc chłopa w

piaisek. Kosmali udało się przytrzy­
mać Mariannę Piiaseczną. Nie ba­
cząc, że ma babę pod ręką kropił ją 
bez miłosierdzia widłami po chu­
dych plecach. Miziak poszedł w je­
go ślady i  młócił kosą grzbiet Rut­
kowskiej. Oglądnął się za siebie Ce­
bula i  widząc co się dzieje, wszczął 
wielki lament: „Pawle! Waszą żonę 
biją!“

Wólka zawróciła ratować baby. 
Rutkowski dopadł Mizaka i  odpłacił 
mu żelazną laską za pobicie żony. 
Piaseczny mu pomagał zadając cio­
sy obuchem siekiery. Siwek puścił 
w ruch swoją luśniankę, zakończo­
ną żelaznym kółkiem, ¡a reszta biła 
motykami i  palicami, chociaż Mizak 
z rozpłataną głową dawno nie da­
wał znaku życia»

Resztę odwagi stracili Łęczanie, 
gdy dojrzeli Szczepana Pyrę, prowa­
dzącego kilkunastu chłopów z Wól­
ki Gołębsk.ej na pomoc Wólce Pro- 
feckiej. Starali, się dopaść jak naj­
prędzej łodzi, bo Wólka deptała im 
po piętach celując w plecy kamie­
niami. Jeszcze tylko Miechowicz nie 
dawał za wygnaną, bo wyrwał Wa­
ciakowi fuzję i już z łodzi -wpako­
wał Wydrze kulę w. udo chociaż 
klęska Łęki była już przesądzona.

Powrót zwycięzców do wsi przy­
pomina! jednak pogrzeb, a nie trium­
falny wjazd. Dzieci dźwigały na 
związanych naprędce drągach stare­
go Antoniaka, w którym kołatała 
jeszcze jakaś iskierka życia.

Przed sądem lubelskim toczyły 
się teraz dwie sprawy: o kępę i  o 
zabójstwa. W jesieni zapadł wyrok 
skazujący kilkudziesięciu chłopów z 
Wólki i Łęki na karę więzienia, r.ie 
ostudziło to reszty nienawiści, 
wzmogło się jeszcze bardziej. Pro­
ces o kępę toczył się aż do drugiej 
wojny. Odsiedzieli ludzie swoje ka­
ry, wrócili do wsi, przenieśli się na 
tamten świat Rutkowski i Miecho­
wicz. a adwokaci wciąż brali pie­
niądze.

Jedno trzeba przyznać chłopom z 
Wólki i Łęki: Podczas okupacji zarzu­
cili dawne spory i pohamowali złość. 
Ale gdy zakurzyło 6ię na dębliń­
skim trakcie za umykającymi faszy­
stami i w Lublinie osiadły władze 
Polski Ludowej, odżyła stara złość 
na. nowo. - Wólka zgłosiła się znów. 
do sądu, a sprawa toczyła się jeszcze 
przez dwa lata, Dopiero w 1947 ro­
ku zapadł ostateczny wyrok. Uzna­
no za miarodajne plany z roku 
1898.

— Za te pieniądze, które daliśmy 
adwokatom zarobić, kupiłby nie jed­
ną, a trzy kępy — mówi dziś Wydra, 
kotlarz ze stoczni.

Chłop z Wólki trzymał się pazu­
rami kępy na Wiśle, ponieważ nie 
widział żadnego wyjścia ze ślepej 
ulicy, w którą go zapędził dawny 
system gospodarczy. Pastwisko na 
kępie było dla niego sprawą „być 
albo nie być“ .

— We wsi robiło się coraz ciaś­
niej — mówi Wydra. W chałupie 
przy miskach był coraz większy 
tłok, a co było do nich kłaść, skoro 
ruszyć się poza wieś nie było gdzie? 
W Puławach rejestr głodujących 
obejmował 100 nazwisk, a na cały 
przemysł w powiecie składały się 
3 tartaki, 1 cukrownia potentata 
finansowego Broniewskiego i  80 ku­
łackimi .wiatraków. Jeśli ktoś dostał

się na krótki czas do roboty przy 
naprawie toru kolejowego, albo 
do ścinania drzew w lesie, a 
w nocy łowiło się ryby w Wi­
śle. Trzech krawców z Wólki 
i  dwóch malarzy pokojowych, dłu­
żej siedziało we wsi jako bezrobot­
ni, niż pracowało w mieście.

Po wojnie zbudowano pod lasem 
fabrykę i połowa wsi dostała pra­
cę na budowie, a druga połowa 
stanęła do produkcji, Kto nie po­
szedł do fabryki, znalazł miejsce 
w puławskim PZGS-ie, w Instytu­
cie Hodowli i Aklimatyzacji Roślin, 
w Państwowym Instytucie Wetery­
naryjnym, albo w majątku do­
świadczalnych Michałów. Sprawa 
ziemi przesunęła 6ię niepostrzeże­
nie na drugi plan. Dawny sołtys 
Mateusz Kroczek, który przed woj­
ną razem z Marianem Sikorą pro­
wadził proces z Łęką, pedałuje co 
dnia na rowerze do fabryki w 
ciemnym mundurze portiera. Dzieci 
uczestników bitwy na kępie są 
przodownikami pracy. Na listach 
robotników fabrycznych widnieją 
nazwiska Rutkowskich, Wydrów, 
Sikorów. Młody Pawłowski ożenił 
się z dziewczyną z Łęki i  żyją we 
wielkiej zgodzie Wygasła nienawiść, 
bo władza ludowa pokazała chłopu 
wyjście ze ślepej ulicy nędzy. Mo­
że zarobić na życie, nie trzyma się 
kępy pazurami, a Wólka powoli 
przeistacza się w robotniczą dziel­
nicę Puław. A  rzeka jest inna 
i  będzie jeszcze inna.

— Rzece zaczęliśmy zastępować 
drogę —. mówi kotlarz, wskazująo 
wyłożony kamieniami na zakrętach 
brzeg i  wybiegające w wodę kosy. 
W języku służby wodnej nazywają 
się one „ostrogami“ . Inżynier-racjo- 
nalizator wynalazł nowy sposób 
budowania takich zapór, o które 
rozbija się nurt rzeczny i  traci na 
6ile. Kładzie się je z wiklinowych 
„materaców“ obciążonych kamie-« 
niami.

Komitet Gospodarki Wodnej Pol­
skiej Akademii Nauk przystąpił do 
opracowania planu budowy wiel­
kich inwestycji wodno-melioracyj­
nych, przewidzianych programem 
Frontu Narodowego. W tych pla­
nach znajdzie się zapora, o której 
mówi się na Lubelszczyźnie ostat­
nimi czasy. Stanie ona na środko­
wej Wiśle i zatrzyma 2 miliardy 
metrów kubicznych wody. Zamknie­
my w Zbiorniku, głębokim na k il­
kanaście metrów, straszliwą siłę, 
tak że spiętrzenie sięgnie aż po 
San. Żywioł, który hulał kiedyś 
bezkarnie, zaprzęgnie człowiek dd 
swojej służby. /

Krystyna Pałyf
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JOHANNES R. BECHER D O M A T K I
„Piękno ojczyzny 
O ileż piękniejsze 
Byłoby jeszcze,
Piękne z pięknym wiążąc 
We wszechpotężnym hymnie

piękności —
Gdyby pięknu 
Ład służył
Wszystkim niosący szczęście 
Osłaniający pokój 
Po wsze czasy“, —

OTO słowa, streszczające mo­
tyw przewodni walki i 
twórczości jednego z naj­
wybitniejszych poetów de­
mokratycznych Niemiec, 
Johannesa R Bechera, któ­

rego nazwisko widnieje na liście 
siedmiu laureatów zaszczytnej Stali­
nowskiej Nagrody Pokoju. Becher 
zasłużył na nią całym swym życiem 
wielkiego patrioty i internacjonali­
sty, płomiennego bojownika o szczę­
ście ludzkości; wytrwałego uczestni­
ka walki proletariatu niemieckiego; 
znakomitego twórcy niemieckiej po­
ezji antyfaszystowskiej, uosabiające­
go w swych dziełach wszystkie naj­
lepsze cechy wielowiekowej kultury 
narodowej postępowych Niemiec. 
Nagroda Stalinowska uczciła w nim 
godnego przedstawiciela odrodzo­
nych Niemiec, reprezentanta najlep­
szych dążeń narodu niemieckiego, 
którego współczesny wkład w dzie­
ło walki o pokój jest olbrzymi. Be­
cher to autor szeroko popularnych 
utworów, opiewających szczęście so­
cjalistycznej ojczyzny, głoszący idee 
zjednoczenia Niemiec; to jeden z 
najbardziej ulubionych ludowych 
poetów nowych Niemiec-

Droga twórcza Bechera, której u- 
-wieńczeniem jest najzaszczytniejsze 
miano „poety pokoju“", nie była łat­
wa Becher wyszedł ze środowiska 
mieszczańskiego debiutował w krę­
gu tak modnego przed pierwszą woj­
ną imperialistyczną ekspresjonizmu. 
którego ślady długo jeszcze prze­
trwały w jego twórczości Wytrwała 
walka z tymi obciążeniami świado­
mości i ideologii absorbuje poetę w 
pierwszym okresie działalności lite­
rackiej. Od początku jednak poezja 
jego przesycona jest nienawiścią do 
militarystycznej tępoty i okrucień­
stwa wiilhelmińskich Niemiec (która 
później znajdzie tak dojrzałe podsu­
mowanie w, powieści z r. 1940 p. t. 
„Pożegnanie"), buntem przeciwko 
imperialistycznej rzeczywistości. Ce­
chuje go jeszcze wtedy drobnomiesz­
czaństwa bezsilność; nie umiejąc od­
naleźć pozytywnych dróg wyjścia, 
Becher ogranicza się w swojej wcze­
snej krytyce do bezradnej negacji, 
anarchistycznej chęci burzenia. A 
jednak, tak jak dla wielu innych wy­
bitnych poetów niemieckich, od tej 
nieporadnej krytyki imperializmu, 
prowadziły dla Bechera drogi w 
przyszłość. Wstrząsem stała się woj­
na imperialistyczna 1914 roku, kiedy 
Becher odmówił udziału w świato­
wej rzezi. Prawdziwy przełom przy­
niosła Wielka Rewolucja Październi­
kowa. Poeta coraz silniej wiązał się 
z proletariatem; idee jego wyzwo­
leńczej walki coraz mocniej przesy­
cają twórczość Bechera. W roku 1925 
ukazuje się jego książka pod symbo­
licznym tytułem „Trup na tronie“ ; 
poeta^ obnażał cyniczny fałsz „repu­
blikańskiego" oszustwa, które toro­
wało drogę nadchodzącemu faszyz­
mowi. W innych swoich utworach z 
tych lat Becher demaskował pod­
szewkę wojen imperialistycznych (o- 
powieść z 1926 r. ,,Bankier jedzie na 
pole bitwy"); ukazywał życie prole­
tariatu, który „zmiecie stary świat“  
(„Głodne miasto", 1927); smagał bez­
litośnie burżuazyjnych wyzyskiwa­
czy. Jednocześnie Becher niejedno­
krotnie w tych latach dawał wyraz 
temu uczuciu, które później streścił 
w tym, pięknym powiedzeniu: „Czy 
człowiek wykazuje zrozumienie dla 
nowego, które pojawiło się na świę­
cie i  czy w nim samym dokonuje się 
przemiana — wedle tego należy są­
dzić, jak wielkie okazał staranie, 
aby znaleźć prawdę o Związku Ra­
dzieckim". Na tej drodze powstały 
takie utwory Bechera jak znakomi­
te poematy „U grobu Lenina" (1924) 
i  „W ielki plan" (1931, hymn na cześć 
pierwszej pięciolatki radzieckiej), głę­
bokie dowody internacjonalizmu poe­
ty . jego umiłowania nowego świata. 
Jednocześnie Becher poszukuje no­
wych form postępowej liryk i — wal­
czy przede wszystkim o klarowność 
i  komunikatywność utworu; poezję 
pragnie wydoskonalić jako najbar­
dziej giętkie narzędzie agitacji i pro­
pagandy w walce przeciwko faszyz­
mowi. Tytuł zbioru jego wierszy („Au 
wand zu kleben", „Do przyklejania na 
ścianie") najlepiej wskazuje kierunek 
tych poszukiwań nowych form poezji 
antyfaszystowskiej, umiejętnie ope­
rującej bojową pieśnią, krótkim ha­
słem, ubranym w poetycką szatę i 
przyklejonym na murach fabryki. Ro­
la Bechera w wykuwaniu tej nieustę­
pliwej, zawsze walczącej poezji, była 
olbrzymia.

downictwo ZSRR przydaje nowych 
tonów jego poezji, warunkuje je j 
wzrastającą dojrzałość. Ukazują się 
takie znakomite zbiory Bechera, jak 
„Człowiek, który wszystkiemu wie­
rzył" (1939), „Poszukiwacz szczęścia 
i siedem grzechów" (1938) W poe­

macie ,.Drewniany dom" poeta za­
rysował przyczyny dojścia hitlerow­
ców do władzy. W r. 1940 ukazała 
się jego powieść ‘ autobiograficzna 
„Pożegnanie", przedstawiająca spo­
łeczeństwo niemieckie w przeddzień 
pierwszej wojny światowej. W la­
tach Wielkiej Wojny Narodowej Be­
cher wszystkie swoje nadzieje zwią­
zał z Czerwoną Armią, z nienawiścią 
i gniewem piętnując najazd faszy­
stów (tom ..Pochód barbarzyńców" z 
1942). Natychmiast po klęsce faszy­
stowskich Niemiec Becher wraca do 
Ojczyzny. Tu rozpoczyna przede 
wszystkim pracę nad organizacją 
kultury demokratycznych Niemiec, 
stając na czele „Kulturbundu", któ­
ry odegrał tak naczelną rolę w dzie­
le odrodzenia Niemiec Nowe zbiory 
jego utworów („Powrót", 1946; „Na­
ród błądzący wśród ciemności". 1948; 
„Nowe niemieckie pieśni ludowe", 
1950) przynoszą ostry rozrachunek z 
faszyzmem, opiewają pokojowe bu­
downictwo republiki niemieckiej. 
Stanowią one nowy dowód wspania­
łego rozkwitu wielkiego talentu poe­
ty. Becher prowadzi jednocześnie o- 
żywioną działalność polityczną; 
szczególnie duże są jego zasługi ja­
ko działacza na rzecz zjednoczenia 
Niemiec, jako jednego z wybitniej­
szych bojowników o pokój.

Becher jest poetą w większym 
stopniu, aniżeli inni współcześni mv 
poeci narodowym Zagadnienie zjed­
noczenie Niemiec, ich przyszłości 
zajmuje centralne miejsce w jego 
twórczości. Jego rozumienie narodu 
dalekie jest od wszelkich znamion 
nacjonalizmu. Światopogląd socjali­
styczny pozwolił poecie pogodzić mi­
łość do własnego kraju z pełnym u- 
znaniem wartości innych narodów.

Piękno ojczyzny stanowią dlań 
najlepsze tradycje narodowe uoso­
bione w człowieku, jego obyczajach 
i arcydziełach, które stworzył:

Było nas wiele. Jest nas tylko troje, 
Oświęcim ciebie wziął, matko kochana, 
inna kobieta w domu — miejsce twoje, 
ale ty żyjesz, trwasz niezapomniana.
Ja, ile razy znów stanie przede mną 
twarz twoja we łzach i kaźń oświęcimska, 
idzie cię wrzucili w krematorium ciemność, 
płacz dławię w gardle i ręce zaciskam.
Lecz jeśli dzisiaj cię znowu przyzywam, 
to nie by stare rozdrapywać rany.
Jest inna, matko, nad śmierć większa sprawa,
0 niej, ja córka, chcę z tobą rozmawiać.
Może niejedni, wierni twej pamięci, 
wiernością, która myśleć im przeszkadza, 
mówią, że pamięć Twoją dzisiaj zdradzam, 
rękę podając tym, co ciebie lżyli
1 ciało Twoje oddali ogniowi.
O, matko moja, to ludzie zbyt prości, 
jeśli mózg ciasny nazywać prostotą.
Ich nie dosięga wielkiej myśli władza 
i miłość większa nad własne cierpienie: 
myśl o zbolałej wojnami ludzkości.
Ja nie do krlów Twych wyciągam rami^, 
do tych, co dzieci chowali wilczęta, 
lecz do tych Niemców, którzy jak Ty byli 
więźniami w takim, jak i Ty obozie, 
jak Ty ginęli i syn Twój — w ciemności. 
Wczoraj widziałam w piśmie fotografię: 
chłopcy niemieccy, niemieckie dziewczęta 
lepili z gliny gołębie pokoju.
Matko, powiedzieć tego nawet nie potrafię: 
w ich twarzach hyla ta jasność surowa,

którą miał brat mój, idący do boju 
i ta szlachetna powaga, co mówi, 
że ludziom obca jest ludzi nienawiść, 
że jak szczep winny można ich prostować 
i jad wszczepiony z narodu wytrawić.

A jeszcze temu kilka lat zaledwie, 
w Rzeszowie działo się to, byłam przy tym, 
jak młody chłopiec w Hitlerjugend bluzie 
bójkę rozpoczął z polskim robotnikiem, 
grożąc mu nożem zza pasa dobytym.
W zgrozie patrzyli zgromadzeni ludzie.
Gdy stary lekarz, Niemiec tam osiadły 
chciał mu broń wyrwać, nóż utkwił mu w dłoni 
Ja to dziś widzę, krew spływała po niej, 
a stary doktór oczy nią przysłonił 
i jęknął głucho: dokąd mój narodzie, 
który miast dzieci wydałeś zwierzęta?
Ja to wciąż widzę, ja dobrze pamiętam.
Ale, o matko, gdybyś żyła z nami
'• mogła widzieć, jak w ziemiach za Odrą
inna wyrasta, piękna, ufna młodość,
co wie, że jedn. do pokoju świata
prowadzi drogi: aby się z ludami
ziem wszystkich naród niemiecki pobratał,
tybyś, o matko, potrafiła pojąć,
wzrok mój wpatrzony w te młode ździebełka.
Tobie zrozumieć byłoby najprościej,
że wszczepiam innym ludziom wiarę moją
w imię tej troski, by dzieci nie stały
jak ja nad matek popiołami we izach.

I  w imię żywej do Ciebie miłości.

ANDRZEJ LAM

MANOWCE I LEKCJA WRZEŚNIA

■Wojciech Z u k ro w s k i

„Piękno ojczyzny 
W dziedzicznych obyczajach,
W zręczności rzemiosł,
W haftach i strojach...
Piękno ojczyzny 
Piękne
w arcydziełach
Stworzonych
Na cześć twą, ojczyzno,
I  sławę“.

Ale Becher wychodzi w swoim 
wierszu poza ramy narodu, do któ­
rego sam należy. Dla niego:

„Piękne oczy, piękne ręce 
Mówią
O pięknie ojczyzny,
Wznosząc się ponad nie 
Przyświadczają 
Pięknu człowieka,
Przyświadczają 
Piękno świata“.

Becher - patriota żywo zareago­
wał na rozbicie Niemiec, dokonane 
przez politykę amerykańskiego im­
perializmu. Zagadnienie jedności 
Niemiec znalazło swój wyraz w nie­
zwykle przekonywającym ideowo i 
artystyczne wierszu „Am Grenz- 
baum". Poeta we wstrząsającym 
zdaniu podkreśla, iż ojczyzny podob­
nie jak serca nie można rozdzielić 
na dwie części („Man kann ein Herz 
nicht in zwei Teile Spalten").

Twórczość Bechera cechuje gorące 
pragnienie pokoju Poeta z niespoty­
kaną wprost siłą artystycznego wy­
razu walczy swoją poezją o pokój — 
o zachowanie człowieczeństwa. 
Świat pragnie pokoju, a ludzie chcą 
stać się ludźmi — mówi poeta we 
wspaniałym dwuwierszu, zawołaniu 
całych demokratycznych Niemiec:

„Frlede, Friede sei aut Erden! 
Menschen wollen Menschen

werden!“

Poeta o takiej przeszłości musiał e- 
migrować w dniach dojścia hitle­
rowców do władzy Przebywał w Au­
strii, Czechosłowacji, Francji, w la­
tach 1935 — 45 w ZSRR. Nie zaprze­
stał jednak nigdy walki. Jego poe­
zja opiewa teraz bezimiennych bo­
haterów antyfaszystowskiego pod­
ziemia niemieckiego („Człowiek, któ­
ry  milczał"), przypomina o nieugię­
tej postawie najlepszych przedsta­
wicieli narodu, piętnuje faszystow­
skich bandytów. Socjalistyczne bu-

Dla Bechera „mieć odwagę pisa­
nia, to znaczy: nie bać się poważnej 
sztuki i nie bać się prawdy". „Od­
waga ta — pisze Becher — stała się 
groźniejsza niż odwaga na polu bi­
tewnym, opętana lękiem i z koniecz­
ności uderzająca przed siebie, gdyż 
pisarz może uciec przed poważną 
sztuką i może uciec przed prawdą, 
nie lękając się zewnętrznej kary". 
Poeta wybrał drogę prawdy — pie- 
czętuje ją Stalinowska Nagroda Po­
koju.

STANISŁAW DZIECHCIARUK

M INĘŁO już trzynaście z 
górą lat, a dopiero rok 

ubiegły przyniósł nam 
książki wyrosłe z praw­
dziwej wiedzy o je­
siennych wydarzeniach 

1939 roku — „Wrzesień“ Jerzego Pu­
tramenta i „Dni klęski“ *) Wojcie­
cha Żukrowskiego. Mimo to nie 
można w tej perspektywie dopatry­
wać się opóźnienia, a w rozrachunku 
politycznym z winowajcami klęski 
wrześniowej — epigoństwa. Nie ty l­
ko dlatego, że konieczne było wydo­
bycie na światło dzienne nieznanych 
szerszemu ogółowi faktów historycz­
nych, precyzyjne ustalenie przyczyn 
przegranej kampanii i rozmiaru od­
powiedzialności przywódców przed- 
wrześniowej Polski. Także dlatego, 
że skrystalizowanie emocjonalnych 
walorów września jako tematu lite­
rackiego domagało się pewnej odle­
głości czasowej. Nie łatwo było od 
razu znaleźć klawisz, który uderzo­
ny ręką pisarza wyda ton czysty i  
prawdziwy.

Kompromitacja góry sanacyjnej? 
Tak, była to kompromitacja nie po­
zostawiająca suchej n itk i na Bec­
kach, Mościckich, Sławojach j  Ry- 
dzach.

Groteska? Dla tych, którzy pamię­
tają sloganowe „silni, zwarci, goto­
w i“ , obrazki na murach z samolo­
tami, czołgami, pepancami i później­
szy bezładny odwrót zdezorientowa­
nych oddziałów polskich, nie ulega 
wątpliwości, że Wrzesień był grote­
skowy.

Tragizm? Aż za wiele było tra­
gizmu w kontraście między patrio­
tycznym bohaterstwem żołnierza, a 
łajdacko przygotowanymi planami 
operacyjnymi, w wydaniu bezbron­
nego i obezwładnionego narodu na 
pastwę hitleryzmu.

Optymizm? Niewątpliwie tak, sko­
ro dalszy bieg wydarzeń historycz­
nych przyniósł Polsce wyzwolenie 
społeczne i narodowe. Między tymi 
sprzecznymi pojęciami pióro pisarza 
musi lawirować jak szpada wytraw­
nego i zręcznego szermierza, by nie 
omijając historii oddać rzecz w jej 
realistycznych proporcjach. Trzeba 
rzetelnej _ wiedzy historycznej, by 
sprzeczności postaw emocjonalnych 
wystąpiły jako sprzeczności klaso­
wego społeczeństwa, by stały się wy­
tłumaczone i  zrozumiałe. Podjęcia 
tego zadania oczekiwaliśmy właśnie 
od pisarzy i dobrze się stało, że pod­
jęli je ci, od których ogól czytelni­
czy mógł się spodziewać głosu o 
przekonującym brzmieniu.

Ale „Wrzesień" i  „Dni klęski" to 
są książki różne. Putrament napi­
sał powieść wielowątkową o ambi­
cjach politycznej syntezy, Żukrow- 
skj zobaczy! wrześniowe dni oczyma 
bezpośredniego uczestnika kampa­
nii. Jak sam się wyraził, dal za­
łącznik do książki Putramenta, obej 
mujący fragmenty bojów armii Na­

rew. Istotnie, obie książki uzupeł­
niają się doskonale We „Wrześniu“ 
jest szeroki gest zaglądającego we 
wszystkie szpary, we wszystkie za 
kamarki pisarza, nic nie uchroni się 
przed jego smagającym do krwi bi­
czem. W „Dniach klęski“ jest tra­
giczna niewiedza ©bałamuconych, 
rwących się do boju żołnierzy, są 
dzieje zaprzepaszczenia możliwości 
tego zrywu, jest wąski odcinek fron­
tu bez gazet i łączności, zdanego na 
własne siły, własną mądrość i wła­
sną przemyślność w uzyskiwaniu 
wiadomości nie tylko z szerokiego 
świata, ale nawet z sąsiednich obsza­
rów Polski, Mimo to Żukrowski z 
politycznej wiedzy nie rezygnuje, 
wie, że bez niej nie napisze praw­
dy. I ta polityczna wiedza przesyca 
klimat powieści, tkwi w odpryskach, 
w przygodnych epizodach, urwanych 
dialogach.

W opowiadaniach z tolriii „Z kra­
ju milczenia“ , poświęconych frag­
mentom Września, pisarz starał się 
znaleźć wydarzenia niecodzienne, 
wyjątkowe, zawiązał akcję, spiętrzał 
konflikty, by pokazać zarówno bar­
wną awanturniczość wojaczki, jak 
wyostrzone wśród świstu kul para-

działów i najmniej oczekiwany roz­
kaz odwrotu. Można być świadkiem 
palenia listów od żołnierzy, którzy 
polegli, usłyszeć po. raz pierwszy pie 
kące słowo „zdrada“ i złowróżebne 
słowo „klęska“ . Uczestniczyć w tru­
dach wojennej wędrówki, szarpać się 
między przygnębieniem, a ustawicz­
nie wracaiącą nadzieją, obserwować 
rozprężenie armii autorytetu do 
wództwa, zawodzące próby koncen­
tracji armii i kurczącą się mapę, de­
moralizację wyższych szarż i wy 
tworne zagraniczne wina w tran­
sportowanej z narażeniem życia 
pancernej kasecie, zawierającej rze­
komo tajne i ważne dokumenty.

Obraz swój buduje Żukrowski na 
sprzecznościach, nie stara się bynaj 
mniej o jednolitość nastroju. Poczu­
cie odpowiedzialności za losy ojczyz­
ny i brak zaufania do dowództwa 
sprzeczności te warunkują. Wrzesień 
nie może być tematem heroicznej e- 
popei nastrojonej na ten ton, który 
pobrzmiewa w agitacyjnym wierszu 
Broniewskiego- „Bagnet na broń“ 
Właśnie dlatego, że patriotyczny 
zryw narodu został zduszony w sa­
mym zarodku przez przywódców, 
kosmopolitycznych graczy bez oj-

*) Wojciech Zukrowski: Dni klęs­
ki, Wydawnictwo Ministerstwa Ob­
rony Narodowej, Warszawa 1952. Str 
308.

doksy życia. Od tamtego czasu wie­
le zmieniło się w Żukrowskim. Ale 
zmieniając swoje sądy o ludziach i 
ich konfliktach, o świecie i kierun­
ku, w jakim kula ziemska toczy się 
naprzód, Żukrowski pozostał wiemy 
swej pamięci i pisze w dalszym cią­
gu najchętniej o tym, co sam zoba­
czył i przeżył. Nad mało którym z 
naszych pisarzy pamięć ma tak sil­
ną władzę. Ogranicza ona zasięg je­
go pióra i  domenę jego nieskrystali- 
zowanej w doświadczeniu wyobraź­
ni wszędzie tam, gdzie rozpoczyna 
się królestwo autentycznych prze­
żyć. I  to jest cecha „Dni klęski“ z 
nieodpartą siłą narzucająca się czy­
telnikowi.

Jaki otrzymujemy rezultat? Książ­
kę — wielki reportaż, zapiski z pla­
cu boju, miąższ niemal bezfabular- 
ny. Towarzyszymy Antoniemu No­
wosadowi w jego wojennych pery­
petiach po to, by czyimiś oczyma 
spoglądać na dni klęski. By wspól­
nie z nim gniewać się na karygodne 
zaniedbania dowództwa, przeżywać 
zapał i ofiarność żołnierską, radość 
i dumę chwilowych przewag, cierp­
ką gorycz odwrotu i gorzką bezsil­
ność człowieka, nie dostrzegającego 
pełnego przekroju wydarzeń. W tym 
celu bohater musiał stać się przecięt­
ny, w miarę wrażliwy, uczciwy i 
szlachetny i w miarę ograniczony. 
Właśnie taki jest Antoni Nowosad, 
miody podporucznik powołany do 
Różanu, by przygotować stanowiska 
artyleryjskie. Z jego pozycji moż­
na zobaczyć dużo: beztroską atmo­
sferę panującą w dowództwie i prze­
starzały sprzęt bojowy, opieszale po­
stępujące przygotowania obronne i
fatalną sytuację międzynarodową _
czyli politykę Becka w drobnych 
konkretach i w szerokich wnioskach. 
Można przeżyć pierwsze natarcie 
wroga, pierwsze sukcesy polskich od-
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czyzny. W sprzeczności te wyposaża 
pisarz Antoniego Nowosada, zżyma­
jącego się na karygodne nieblalstwa, 
horrendalne rozkazy, ale dzielnie 
wypełniającego swoją żołnierską po­
winność, nie żałującego trudu, krwi 
ani życia. W postawie i losach No­
wosada zamykają się dzieje prze­
ciętnego, szeregowego uczestnika 
wrześniowej batalii. Postawę tę mo­
tywuje miłość do ojczystego kraju. 
Ale pojęcie ojczyzny kształtuje się 
w zależności od społecznego do­
świadczenia, od życiorysu. Czym jest 
ojczyzna dla Nowosada? Posłuchaj­
my: „ Oto nagle jest zagrożona sta­
ra szkoła, gdzie gromada dzieci, 
przekrzywiając głowy nad elemen­
tarzami, skanduje piskliwie: „Ala i 
pies, to As pies A li", starcy co pa­
są na miedzach chude krowy; stodo­
ły pełne snopów, nie dokończony go­
łębnik, poczerwieniałe od suszy wiś­
niowe drzewiny — Ojczyzna. Stro­
ny, w których wzrastali. Sprawy nie 
tylko dobre, ale i złe... Przeżyte lata 
wiążą ich mocno z tym skrawkiem 
ziemi, któreg i obraz jawi się pod po­
wieką, gdy wypowiesz, jak zaklęcie, 
słowo — Ojczyzna." I  jeszcze zmieś­
ci się w tym pojęciu ukochana 
dziewczyna, Aliśka, którą Nowosad 
poślubił tuż przed wyjazdem. I  to 
już wszystko. Motywacja ta ukazu­
je jak na dłoni zarówno mocne jak 
i słabe strony sztuki pisarskiej Woj­
ciecha Żukrowskiego. Treść przy­
wiązania do Polski obejmuje impre­
syjne obrazki rodzajowe. Impresja 
oscyluje między prawdziwym uczu­
ciem, dostępnym wiedzy życiowej 
Nowosada, a sentymentalnym bana­
łem. Pokazać dzieje zakochanego 
żołnierza, który zostawił swą młodą 
żonę w Warszawie — to pomysł 
piękny. Nie pozostaje on bez dodat­
niego wpływu na prawdę o wałczą- 
cych ludziach.- I  dzięki tej miłości

„Dni klęski“ zyskują dodatkowy np 
miemec nowe konflikty. Konflikty, 
jak zwykte u żukrowskiego, nie wy­
punktowane ad ocułos, tkwiące w 
powieści raczej potencjalnie, nie sy- 
gnabzowane! każdorazowo pozosta- 
wione raczę,i domysłowi. Żukrowski
aW .h yra™ą nieche*  d0 ¡ntelektu-
■ yL^, sp i®c' bohaterów  wyposa-
odrooh k- Samowied^  Ceni™ to 
lub' non blologlC!:ne i emocjonalne, 
lub, podpatrywać człowieka, którym 

•ą zą naturalne, szczere, nieskażo- 
? rn n ^ T Słem ' speku'aćią myślową
k r ia ż k a rw  . Dlateg0 tak wiele w suszkach żukrowskiego konfliktów
■ y tmcyjnych, tak mało powiązań fa-
bwt Z nyCh- A tam- gd*ie ^  te po­wiązania, nierzadko wypadaia one 
sztuczme, beztreściwie, jak spotka­
li®. Nowosada z żoną w cukrowni 
Wozuczyn, poprzedzające jego wy- 
| zd do Związku Radzieckiego w ce-
Au il° w ^0Wania walki- Miłość do 
, ,skl’ ktora pozostanie w kr<*iu, 
będzie dla Nowosada dodatkowym 
czynnikiem osobistym, 'budzącym 
nienawiść do faszyzmu i potęgują- 
?  , woIę. zwycięstwa, symbolem 
związku z krajem. Ale w opisie sa­
mej miłości pełniącej w powieści 
tak ważną funkcję, ześliznął się pi­
sarz ku fałszywie pojmowanej co­
dzienności, rezygnując z ambicji 
skomplikowania nowego indywidual-
w7fań°dCle?la ~  i  to mu trzeba wziąć za złe.

Jest w „Dniach klęski“ pośpiech i  
niecierpliwość. Wydarzenia depczą 
sobie po piętach, sytuacje zmienia­
ją się jak szkiełka w kalejdoskopie. 
Ile jest_ w tych sytuacjach prawdy 
wie każdy, kto pamięta słoneczne 
dni i jasne noce tamtego września. 
Pisarz me poprzestaje na Nowosa­
dzie, kreśli typy żołnierzy: uczciwe­
go i koleżeńskiego podchorążego Ba- 
bickiego, wygodnisia, opartunisty i 
tchórza Mulewicza, zapobiegliwego 
porucznika Swistackiego. kaprala 
Górnickiego, który ma serce na 
wierzchu, liczne postacie szeregow­
ców. Z pasją prezentuje nihilistę po­
rucznika Gembarzewskiego, który 
rozbijając się jak widmo wolantem 
w przyfrontowej okolicy przestał 
iu !fiZyĆ T .  wszystko z wyjątkiem 
niepowszedniego karabinu przeciw­
pancernego z długą lufą. Niezapom­
niane są opisy batalistyczne, obrazy 
zakurzonych i smutnych dróg od- 
iV-r °.tU sieczonych seriami z niemiec- 
kich samolotów, sceny pięknych i  o- 
krutnych śmierci, przy których nie 
można się dłużej zatrzymaćj bo już 
nagli wojenna potrzeba. To odprys­
ki wysokiej próby, układane w 
przejrzystą mozaikę, uświetnione 
walorami wspaniałej zmysłowej pa- 

Żukrowskiego, dzięki której 
p * ^ a okollca Połnocno-wschodniej 
Polski w jej niepowtarzalnym uro­
ku pewnej soczystej jesieni staje 
jak żywa przed czytelnikiem z wszy-
charni barWami> dźwiękami, zapa-

Mimo jednak widocznego pociągu 
Żukrowskiego do bezfabularnoścĘ do 
żywiołowej, epizodycznej narracb 
widać w „Dziejach klęski“ stamnie 
o celową organizację faktury powie­
ściowej. Wycinkowość swojej re acU 
stara się pisarz zrekompensować 
przygodnymi spotkaniami, wyłuskać 
nowe treści z rozmów, krótkich jak 
mgnienie oka wycinków losów ludz­
kich. U trwa, a w pamięci spotkanie 
z nauczycielem Chojnackim, który 
mimo ułomności rwie się do szere­
gu, marzy o sprawiedliwej Polsce z 
odzyskanymi ludźmi i rozbudowa­
l i 01 szkolnictwem — i ginie od ku­
li policjanta wskutek bezsensowne­
go podejrzenia o dywersję. Dla ka- 
Prala Tomika M ska streszcza się w 
hah łódzkiej przędzalni, w życiu 
proletariusza. Stosunki panujące na 
Śląsku przejmująco oskarżają' ucie­
kinierzy - górnicy. O tolerowanym 
przez polskie władze panoszeniu sie 
Niemców na Pomorzu, szykujących 
noz w plecy polskim oddziałom o- 
powiada przygodny piechur. Tą me­
todą przedostają się do powieści re­
lacje o ucieczce Rydza, dowództwa 
i  rządu... Ale nie zawsze potrafi Zu-> 

(dokończenie na str. 7J
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R O S Y J S K I  C H A R A K T E R
R OSYJSKI charakter! Może 

to zbyt wiele zapowiadający 
tytuł jak na krótkie opo­
wiadanie. Nic na to nie po­
radzę — chcę z wami po­
mówić właśnie o rosyjskim 

charakterze.
Rosyjski charakter! Jak też go u- 

kazać? Czy opowiedzieć mam o czy­
nach bohaterskich? Tyle ich jest, że 
głowę można stracić rozważając, 
któremu dać pierwszeństwo. Urato­
wał mnie jeden z mych przyjaciół 
niewielką opowieścią z własnego ży­
cia. Nie będę mówił o tym, jak bił 
hitlerowców, choć pierś ma pokrytą 
orderami i nosi złotą gwiazdkę. To 
człowiek prosty, skromny, zwyczaj­
ny. — kołchoźnik z nadwołżańskiej 
wsi pod Saratowem. Ale wyróżniał 
się wśród wielu mocną, a kształtną 
budową ciała i urodą. Zapatrzyć się 
można było na niego, kiedy wyłaniał 
się z wieżyczki czołgu —- istny bóg 
wojny! Zeskakiwał na ziemię, zdej­
mował z wilgotnej czupryny hełm, 
wycierał szmatą zasmoloną twarz i 
zawsze uśmiechnął się przy tym ca­
łym sercem.

Na wojnie, kręcąc się, bezustannie 
w promieniu śmierci, ludzie stają się 
lepsi, obłazi z nich wszelka błahość, 
niczym spalona skóra po udarze sło­
necznym, i zostaje w człowieku samo 
jądro. Oczywiście, u jednego moc­
niejsze jest, u drugiego słabsze, ale 
i  ci, w których jądro jest skażone, 
podciągają się, każdy chce być do­
brym i wiernym towarzyszem. Ale 
mój przyjaciel, Jegor Dremow, i 
przed wojną nienagannych był oby­
czajów, szanował niezmiernie i ko­
chał matkę swoją, Marię Polikar- 
powną i ojca, Jegora Jegorycza. 
„Ojciec mój to człowiek stateczny; 
po pierwsze ma szacunek dla siebie. 
Dużo rzeczy, powiada, zobaczysz na 
świecie, syneczku, i zagranicę po­
znasz, ale z tego żeś Ruski bądź 
dumny...“

Dremow miał narzeczoną, z tej sa­
mej wsi nad Wołgą. O narzeczonych 
i  żonach wiele się u nas mówi, zwła­
szcza kiedy front cichnie, na dworze 
ziąb, w ziemiance ćmi się świateł­
ko, trzaska ogień w piecyku, a lu­
dzie sobie podjedli. Gadają wtedy, 
że aż uszy więdną. Zaczną, naprzy- 
kład, zastanawiać się: „Co to jest 
miłość?“ Jeden powiada: „Miłość 
powstaje na bazie szacunku...“  Dru­
gi: „Nic podobnego, miłość to na­
łóg, kocha się nie tylko żonę, ale i 
rodziców, a nawet zwierzęta...“ — 
„Pfuj, co za bzdury! — mówi trze­
ci — miłość, to kiedy wszystko się 
w tobie gotuje, chodzisz niczym pi­
jany...“  Godzinami potrafią tak filo ­
zofować, aż dopóki starszyna nie 
wtrąci się i głosem nie znającym 
sprzeciwu nie określi istoty zagad- 
niępifl... Jegora Dremowa, widocznie, 
rozmowy te krępowały i  tylko raz 
po raz napomykał mi o narzeczonej 
■ to naprawdę pierwszorzędna dzie­
wczyna i jak już powiedziała, że bę­
dzie czekać doczeka się, choćby on 
miał wracać na jednej nodze...

Swoich czynów bojowych również 
nie lubił rozgłaszać. „O takich rze­
czach nie chce się wspominać!“ Za­
sępiał się i palił papierosa. O bojo­
wych działaniach jego czołgu dowia­
dywaliśmy się z opowiadań załogi. 
Szczególnie umiał zadziwić słucha­
czy kierowca Czuwilew.

— ...Ledwo, rozumiesz, weszliśmy 
do akcji, patrzę, a tu wyłazi z za pa­
górka... „Towarzyszu lejtnancie —

wołam — tygrys!“ — „Naprzód—on 
woła — pełnym gazem!...“ Ja zaraz 
dawaj maskować się po sośniaku — 
to w prawo, to .w lewo... A  tygrys 
wodzi lufą jak ślepiec, uderza i spu­
dłował... A towarzysz lejtnant jak nie 
rąbnie go w bok — bryzgi lecą! Jak 
nie walnie w wieżyczkę — aż ryja 
zadarł... Łupnął go trzecj raz — ty; 
grysow; ze wszystkich szpar dym 
kłębami — i ogień poleciał na sto 
metrów do góry... Załoga wylazła 
zapasowym lukiem... Wańka Łapszyn 
przejechał się kulomiotem — tamci 
leżą i «tylko nogami drygają... Więc 
drogę, rozumiesz, mamy już wolną 
i w pięć minut wpadamy do wsi... 
Tam już sam nie wiedziałem.. Fa­
szyści wieją gdzie mogą... Obrzydli­
wość po prostu, niektórzy nawet bez 
butów wyskakują i w nogi. Gnają 
do stodoły. Towarzysz lejtnant daje 
mi komendę iść na stodołę. Odwró­
ciliśmy działko i na pełnym gazie 
wjeżdżam w stodołę... No, mówię ci! 
Zachrzęściły o pancerz belki, deski, 
cegły, faszyści schowani pod da­
chem... A ja jeszcze raz macham — 
reszta ręce do góry — i  H itler ka- 
put...“

Tak wojował lejtnant Jegor Dre­
mow, aż dopóki nie zdarzyło się z 
nim nieszczęście. W czasie pogromu 
kurskiego, kiedy hitlerowcy już 
spływali i linia ich drgnęła, w jego 
czołg — na wzgórku, na pszenicznym 
polu rąbnął pocisk. Dwóch ludzi z 
załogi zabiło na miejscu, a od dru­
giego pocisku czołg zapalił się. Kie­
rowca Czuwilew, który wyskoczył 
przednim lukiem, wrócił na maszy­
nę i zdołał wyciągnąć lejtnanta — 
był nieprzytomny, kombinezon na 
nim płonął. Ledwo Czuwilew odciąg­
nął go na bok, czołg wyleciał w po­
wietrze z taką siłą, że wieżyczka cis­
nęło na jakie pięćdziesiąt metrów. 
Czuwilew rzucał garściami rozmię­
kłą ziemię na twarz lejtnanta, na 
głowę, na mundur, aby zadusić ogień.
A potem pełzł z nim od leju do le­
ju, aż do punktu opatrunkowego... 
„Dlaczego wlokłem go wtedy? — 
mówił Czuwilew, — Bo słyszałem 
jak bije w nim serce...“

Wyżył Jegor Dremow i nawet nie 
utracił wzroku, choć twarz jego by­
ła tak zwęglona, że miejscami wy­
zierały kości. Osiem miesięcy prze­
leżał w szpitalu, robiono mu jedną 
po drugiej operacje plastyczne, od­
tworzono nos, usta, powieki i uszy. 
Po ośmiu miesiącach, gdy zdjęto o- 
patrunki, spojrzał na swoją, a teraz 
już nie swoją twarz. Pielęgniarka, 
które podała mu małe lusterko, od­
wróciła się i zapłakała. Oddał jej 
zaraz lusterko.

— Bywa gorzej — powiedział — 
z tym można żyć.

Skręcił na przełaj do domu. Grzęz­
nąc po kolana w śniegu pochylił się 
do okienka i ujrzał matkę — przy 
stole, w mdłym świetle przykręconej 
lampki, szykowała wieczerzę. Jak 
zawsze w tej samej chusteczce, do­
bra, łagodna, opanowana. Zestarzała 
się, chude ramiona sterczały... „Ach, 
żebym to wiedział — co dnia trze­
ba jej było pisać o sobie, choć ze 
dwa słowa...“  Postawiła to jadło by­
łej akie — miskę mleka, kęs chleba, 
łyżki dwie, solniczkę — i stanęła 
przed stołem zadumana, chude ręce 
złożyła na podołku... Patrząc przez 
okienko ma matkę, Jegor Dremow

zrozumiał, że nie wolno przestraszyć 
jej, nie wolno by rozpaczą zadrżała 
twarz starowiny.

Dobrze więc! Otworzył furtkę, 
wszedł w podwórko, na ganek, za­
stukał. Matka odezwała się zza 
drzwi: „Kto tam?“ Odpowiedział: 
„Lejtnant Gromow, Bohater Związ­
ku Radzieckiego“ .

Serce zaczęło mu walić — oparł 
się ramieniem o uszak. Ale nie, nie 
poznała matka jego głosu. Sam zresz­
tą jakby po raz pierwszy usłyszał 
swój głos, zmieniony po wszystkich 
operacjach — chrypliwy, głuchy, 
niewyraźny.

— A czego ci trzeba, kochany? — 
zapytała.

— Pokłon przywiozłem Marii Poli- 
karpownie od syna, starszego le jt­
nanta Dremowa.

Wtedy otworzyła drzwi i wypadła 
do niego, chwytając za ręce:

— Żyje Jegor mój, żyje? Zdrów? 
Ach, mileńki, wejdźże do izby.

Jegor Dremow usiadł na ławie 
przy stole, na tym samym miejscu, 
gdzie siadywał, kiedy jeszcze nie 
sięgał do ziemi, a matka, bywało, 
gładząc jego kędzierzawą głowinę,

mówiła: „Jedz, ptaszyno!“  Zaczął jej 
opowiadać o synie, o sobie samym, 
szczegółowo, dokładnie, o tym, że je 
i pije i niczego'mu nie brak, zaw­
sze zdrów, wesół, a potem — krótko

• 0 bitwach, w których brał udział 
ze swym czołgiem.

— A powiedz ty mi — czy na 
wojnie'strasznie? — przerwała, pa­
trząc mu w twarz ślepymi, nie w i­
dzącymi go oczyma.

— Pewnie, że strasznie. Ale czło­
wiek przywyka.

Przyszedł ojciec, Jegor Jegorycz. 
Też posunął się w ciągu tych lat — 
bródkę miał jakby mąką osypaną. 
Spoglądając na gościa otrzepywał na 
progu schodzone walonki, bez poś­
piechu rozkuta! szyję, zdjął półszu- 
bek, podszedł do stołu, przywitał się 
podaniem ręki — tej znajomej, du­
żej, sprawiedliwej, ojcowskiej ręki! 
O nic nie pytając, gdyż i tak było 
jasne skąd tu się bierze gość przy 
orderach, usiadł i również zaczął 
słuchać nawpół przymknąwszy oczy.

Im dłużej siedział lejtnant Dre­
mow nierozpoznany i  opowiadał o 
sobie i nie o sobie, tym trudniej mu- 
było ujawnić się — niepodobna już 
wstać i  powiedzieć: matko, ojcze, 
poznajcież mnie wreszcie, potwora!... 
I  dobrze i boleśnie mu było przy 
stole rodzicielskim.

— Będziemy chyba wieczerzać, 
matko, przyrządź coś dla gościa. — 
Jegor Jegorycz otworzył drzwiczki 
szafki - staruszki, gdzie w kąciku na 
lewo leżały w pudełku po zapałkach 
haczyki do wędek — leżały tam na­
dal — i stał imbryk z odbitym dziób­
kiem — stał nadal — gdzie pachnia­
ło cebulą i okruszynami chleba. Je­
gor wydobył flaszeczkę z wódką — 
starczyło tylko na dwa kieliszki — 
westchnął, że nie można już dostać. 
Usiedli do wieczerzy jak za dawnych 
lat. Dopiero przy jedzeniu starszy 
lejtnant Dremow zauważył że mat­
ka bacznie jakoś śledzi ruchy jego 
ręki trzymającej łyżkę. Uśmiechnął 
się, matka podniosła oczy, twarz jej 
drgnęła boleśnie,

Pogadali o tym 1 owym, jaka bę­
dzie wiosna; czy ludzie nadążą z

siewem } czy tego lata można spo­
dziewać się końca wojny.

— Dlaczego, Jegor Jegorycz, my­
ślicie, że tego lata trzeba spodzie­
wać się końca wojny?

— Naród rozsierdził się — odparł. 
Jegor Jegorycz — przez śmierć 
przeszli, teraz go już nie zatrzy­
mać, Niemcom — kaput.

Maria Polikarpowna zapytała:
— Nie powiedzieliście, kiedy mu 

dadzą urlop — żeby mógł do nas 
przyjechać. Trzy lata go nie wi­
dzieliśmy, wydoroślał chyba, wąsa 
zapuścił... Tak każdego dnia cho­
dzić koło śmierci —- chyba i głos 
zrobił mu się gruby...

A tak... i jak przyjedzie, może 
go nawet nie poznacie — rzekł le jt­
nant.

Spanie przygotowano mu na pie­
cu, w którym pamiętał każdą ce­
głę, każdą szparę w ścianie z o- 
krąglaków, każdy sęk w pułapie. 
Pachniało owczą skórą i chlebem —

owym zaciszem domu rodzinengo 
niezapomnianym i w godzinę śmier­
ci. Wiatr marcowy poświstywał nad 
dachem. Za przegródką pochrapywał 
ojciec. Matka przewracała się z boku 
na bok, wzdychała nie spała. Lejt­
nant leżał nieruchomo, twarz ukrył 
w dłoni: „Czyżby nie poznała — roz­
myślał — czyż nie poznała? Mamo, 
mamo...“

Rankiem zbudziło go potrzaskiwa­
nie szczap, matka ostrożnie rozpa­
lała w piecu; na przeciągniętym 
sznurku wisiały świeżo wyprane je­
go onuczki, przy drzwiach stały wy­
myte buty.

'— Lubisz pszenne blinki? — spy­
tała.

Nie odpowiedział od razu, zlazł z 
pieca, włożył bluzę, zapiął pas i  bo­
so usiadł na ławie.

— Powiedzcie, czy mieszka u was 
we wsi Katia Małyszewa, córka An- 
dreja Stiepanycza?

— To nasza nauczycielka, w  zesz­
łym roku skończyła kursy. A  chcesz 
się z nią zobaczyć?

— Syn wasz prosił, żeby koniecz­
nie przekazać je j pozdrowienia.

Matka posłała po nią dziewczynkę 
sąsiadów, Lejtnant nie zdążył nawet 
się obuć, gdy przybiegła Katia Bały- 
szewa. Wielkie, szare jej oczy błysz­
czały, brwi latały z wyrazem zdu­
mienia, na policzkach kw itł radosny 
rumieniec. Gdy odrzuciła z głowy na 
szerokie ramiona swą szydełkową 
chustkę, lejtnant aż jęknął w sobie: 
pocałować by te ciepłe, jasne wło­
sy!... Taką zawsze ją widział — świe­
żą, czułą, wesołą, a tak śliczną, że 
skoro tylko weszła — rozzłociła się 
cała izba...

— Przywieźliście pozdrowienia od 
Jegora? (Stał plecami do światła i 
tylko przechylił głowę, gdyż nie 
mógł mówić). A toż ja czekam na 
niego dniem i nocą, tak mu właśnie 
powiedzcie...

Podeszła zupełnie blisko do nie­
go. Spojrzała i, jakby ją kto nagle 
trącił w pierś, cofnęła się przelęk­
nione. Wtedy mocno sobie postano­
w ił, że odejdzie — dziś jeszcze.

Matka napiekła pszenicznych b li­
nów z prażonym mlekiem. Znów o- 
powiadał o lejtnancie Dremowie. tym 
razem o jego czynach bojowych — 
mówił z okrucieństwem i nie pa­
trząc na Katię, by nie widzieć na jej 
wdzięcznej twarzy odbicia swego po­
twornego kalectwa. Jegor Jegorycz 
zaczął się starać o konie z kołcho­
zu, lecz on poszedł na stację pie­
chotą, tak jak przyszedł. Był bardzo 
zgnębiony Wszystkim co zaszło i, 
przystając, aż się uderzał dłonią po 
twarzy, powtarzając zachrypłym 
głosem: „ I  co teraz robić?“

Wrócił do pułku, który uzupeł­
niał się daleko za frontem. Towarzy­
sze walk powitali go z taką szczerą 
radością, że opadło mu z serca to, 
co nie dawało mu spać, ani jeść, nie 
dawało oddychać. Postanowił, by 
matka jak można najdłużej nie wie: 
działa o jego nieszczęściu. Co zaś do 
Kati — wyrwie tę drzazgę z serca.

Po paru tygodniach przeszedł od 
matki list:

„W itaj, syneczku mój nienapa- 
trzony. Lękam się pisać do ciebie, 
sarpa nie wiedząc już co mam my­
śleć. Był u nas jeden człowiek od 
ciebie — dobry bardzo człowiek, ty l­
ko na twarzy szpetny. Chciał pobyć

HENRYK WANDOWSKI

D R O G A  NA O C E A N
S KOMPLIKOWANA i zawiła 

była droga twórcza jednego 
z najwybitniejszych radziec­
kich prozaików współcze­

snych, Leonida Leonowa, 
którego wczasna powieść z 

r. 1924 p.t. „Borsuki“ omawiana by­
ła niedawno na łamach „Wsi“ . Re­
cenzent wskazywał przede wszyst­
kim na obciążenia ekspresjonizmu i 
naturalizmu, które skrzywiły tenden­
cję ideową powieści i zamazały 
przejrzysty obraz układu sił klaso­
wych i walki w porewolucyjnej wsi 
radzieckiej. Obciążenia te, występu­
jące w innych wczesnych utworach 
Leonowa silniej nawet niż w „Bor­
sukach“ , były przyczyną, dla której 
przechodziły one przez gęste sito 
klasowej cenzury reżimu sanacyjnego 
i ukazywały się przed wojną w pol­
skich przekładach. Przyjmowane by­
ły  nawet może z pewną złośliwą sa­
tysfakcją przez reżimową krytykę, 
która z upodobaniem lubowała się 
w artystowskich „smaczkach“ nie­
dojrzałych utworów Leonowa. Nic 
dziwnego, że nieprzyjemnie zasko­
czyła ją „Droga na ocean“  (1935, w 
tłum. polskim ukazała się w latach 
1936/7), przed rokiem wznowiona w 
dawnym przekładzie przez Państwo­
wy Instytut Wydawniczy *). Przed­
wojenna krytyka „oficjalna“ przy­
jęła ją z nieukrywaną złością i nie­
chęcią, napastliwie dyskwalifikując 
jej ideową wartość. Nie ma para­
doksu w stwierdzeniu, że był to nie­
wątpliwie poważny sukces Leono­
wa.
„Droga za ocean“ — daje szeroki 
przekrój społeczeństwa radzieckiego 
w jego ideowym rozwoju i  ukazuje

•) Leonid Leonow, Droga na 
ocean. Przekład autoryzowany An­
drzeja Stawara. PIW. 1951, t. 1 i  II.

wspaniałe perspektywy komunisty­
cznej przyszłości. W ten sposób u- 
porczywa walka pisarza o nowe o- 
blicze własnej twórczości zakończyła 
się wielkim sukcesem.

*

Droga do komunizmu wiedzie nie 
tylko przez walkę o produkcję, oso­
bistą troskę każdego człowieka ra­
dzieckiego o nieustanny rozwój go­
spodarczy, bohaterstwo pracy socja­
listycznej. Droga ta prowadzi także 
przez walkę z własnym „ja “ , z re­
sztkami starej jeszcze mentalności, z 
przejawami niedojrzałości i  „dobro­
tliwego“ oportunizmu.

Aleksy Nikiticz Kuriłow jest sta­
rym robotnikiem i doświadczonym 
działaczem bolszewickim, kilkakrot­
nie zsyłanym na katorgę. Za czasów 
carskich prześladował go prezes iz­
by sądowej, generał Protoklitow, w 
okresie kontrrewolucji podczas jed­
nego z wielu ataków wroga, omalże 
nie został zabity przez jego syna, o- 
ficera białogwardyjskiego, Gleba 
Protoklitowa. Kuriłow po zdławieniu 
kontrrewolucji został naczelnikiem 
wydziału politycznego kolei wołgo- 
rewizańskiej.

Interesujący jest życiorys Gleba. 
Gdy kontrrewolucja została stłumio­
na, ten oficer bialogwardyjski nie 
ujawnił się. Był zdecydowanym 
wrogiem socjalizmu, ale ponieważ 
przewidywał, że nowy ustrój zanosi 
się na dłuższą metę, czuł potrzebę 
chwilowego „przestawienia się“ . Z 

) wykształcenia był technikiem, ale 
celowo nie dał się poznać jako wy­
sokokwalifikowany fachowiec. Roz­
począł pracę jako zwykły robotnik. 
Zmyślił fałszywy życiorys, w którym 
zatuszował swoje pochodzenie kłaso- 
W® i  działalność polityczną. Pracu­

jąc na kolei szybko dał się poznać 
jako „utalentowany“ robotnik; wy­
niki jego pracy tłumaczono sobie ja­
ko przejaw uzdolnień i  rosnących 
możliwości proletariusza. Szybko 
awansował i wreszcie został naczel­
nikiem wydziału parowozowni w 
Czeremszańsku. Tutaj spotkał się 
drugi raz w swoim życiu z Kuriło- 
wem.

Jak powinien postąpić naczelnik 
wydziału politycznego wobec czło­
wieka na odpowiedzialnym stanowi­
sku, który nie ujawnił faktu, że brał 
udział w kontrrewolucji? Pytanie w 
zasadzie zbędne, gdyż i autor formu­
łuje je tylko między wierszami — 
zdemaskować go. Sprawa nie była 
jednak tak prosta dla Koriłowa. W 
okresie rewolucji służył jej z całym 
oddaniem, obecnie jednak obok pa­
sji pracy dla socjalizmu pojawiło się 
coś innego, co pasję tę znacznie osła­
biało, ale z czego Kuriłow absolutnie 
nie zdawał sobie sprawy. Jego silnie 
rozwiniętą indywidualność rożna- 
miętniało pragnienie poznania ludzi, 
z którymi się stykał, zgłębienia ich 
charakterów, bynajmniej jednak nie 
z określonych pozycji światopoglądo­
wych, było to bowiem „obiektywi- 
styczne“ pragnienie dila zaspokojenia 
samego pragnienia bez jakichś głęb­
szych racji ideowych, które by je 
uwarunkowały. Kuriłow jest posta­
cią pozytwną i .subiektywnie ta na­
miętność zgodna była z jego charak­
terem. Ale że ten indywidualizm 
zbyt wygórowany, bo swoim zasię­
giem wpływający nie tylko na dzia­
łanie i  losy tej postaci — był obiek­
tywnie szkodliwy, świadczy cały je­
go stosunek do Gleba.

Kuriłow aranżuje rozmowę, z któ­
rej nie wyciąga żadnych wniosków, 
mimo wyraźnego zdemaskowania 
Gleba. Zaczyna go interesować cha­
rakter przeciwnika, komplikacje je­
go psychiki Podziw dla żelaznej

konsekwencji Gleba, jego wytrawnej 
„gry w ciuciubabkę“ górował w Ku- 
riłowie nad obowiązkiem zdemasko­
wania wroga. Wreszcie Kuriłow u- 
stępuje — niezależnie od swej woli 
— z pola wałki, zaatakowany choro­
bą, która przynosi mu śmierć. Wy­
dawałoby się więc, że sytuacja Gle­
ba jest dla jego interesów wprost 
znakomita. A jednak zostaje on zde­
maskowany, bo taka jest logika ży­
cia radzieckiego. Chociaż dzieje się 
to częściowo przez przypadek, to 
właśnie ów — szeroko obudowany i 
umotywowany w powieści — przy­
padek, jest jak mówi przy innej o- 
kazji w jednej ze swych sztuk dra­
maturg , radziecki Afinogenow — 
„...szczególną potrzebą konieczności". 
Ta konieczność, wg. formuły klasy­
ków marksizmu, zawsze utoruje so­
bie drogę, często poprzez szereg 
przypadków.

Zasadniczy wniosek, jaki wysnu­
wa autor z szeroko tu przedstawio­
nego konfliktu, to konieczność usta­
wicznej czujności I  to czujności po­
jętej w jak najszerszym tego słowa 
znaczeniu. A więc odnoszącej się nie 
tylko do otoczenia, ale i czujności 
wobec samego siebie, wobec własne­
go „ja “ człowieka. Bo dlaczego Ku 
rilow nie zdemaskował Gleba? Tyl­
ko dlatego, że ten stary, doświad­
czony komunista folgował sobie co­
raz bardziej i  poddawał się swojej 
własnej, ale obiektywnie szkodliwej 
namiętności patrzenia na ludzi przez 
pryzmat ich niecodziennych charak­
terów, usuwając na dalszy plan ich 
stosunek do nowej rzeczywistości.

*

W powieści Leonowa doliczymy 
się około dwudziesto pierwszo- i 
drugoplanowych postaci, których lo­
sy zazębiają się w sporej liczbie 
przeprowadzonych wątków. Nie po­
siada ona jakiejś przewodniej fabu­
ły, wokół której by się one rozwija­
ły. Nawet trudno selekcjonować je 
na główne i podrzędne; wszystkie w 
realizacji pisarskiej (traktowane są

z tą samą uwagą, czy to będzie wal­
ka o zwiększenie przewozów i bez­
pieczeństwa na kolei, czy konflikt 
Kuriłowa z Glebem; sprawa Lizy — 
fertycznej aktorki marzącej o sławie 
wielkiej artystki, a później wzorowej 
nauczycielki; stosunek l i i i  do Gleba; 
zagadnienie narodowości ZSRR po­
kazane na przykładzie brygady mło­
dzieżowej z Tatarstanu; cale partie 
książki poświęcone wędrówkom au­
tora z Kuriłowem po Oceanii — 
przyszłym świecie komunizmu. Ce­
lowo wyliczam tu wszystkie ważniej­
sze zagadnienia, aby zorientować 
czytelnika w bogactwie problema­
tyki „Drogi na ocean“ .

Talent Leonowa wyraża się tu 
przede wszystkim w różnorodności 
charakterów' precyzyjnie zindywi­
dualizowanych, w wartkim tempie 
narracji, co jest szczególnie godne 
podkreślenia ze względu na liczne 
dygresje i „skoki“  w przeszłość 
Rosji i  przyszłość Oceanii; w nie­
zwykłej subtelności obrazowania 
antagonistycznych i nieantagonisty- 

. cznych konfliktów ideologicznych.

Trzeba przyznać, że książka nie 
jest łatwa do interpretacji i w cało­
kształcie może być właściwie zrozu­
miana przez dobrze przygotowanego 
czytelnika. Podkreślamy, że jest to 
powieść głęboko nasycona analizą 
psychologiczną postaci. Nie chodzi tu 
oczywiście o jakiś bezpłodny psy­
chologom mieszczańskiej powieści, 
w której bohaterowie rozdział za roz­
działem zajmują się jałowym hamle- 
tyzowaniem, a o psychologię ludzi o 
określonym obliczu ideologicznym, 
działających w określonym history­
cznie czasie. Tylko w ten sposób na­
leży .podejść do książki Leonowa, ja ­
ko powieści psychologicznej.

Jak skomplikowane są sprawy bo­
haterów powieści, niechaj świadczy 
o tym raz jeszcze przykład Kuriło­
wa. Ten stary, wypróbowany dzia­
łacz partyjny nie docenia, a raczej 
nie dostrzega błędności swojej po­
stawy w ocenie i stosunku do ludzi.
Z aktywnego działacza przekształci!

Rys. 3. Łukomski

u nas, ale zebrał się jakoś od razu 
ł  pojechał. Od tej pory, syneczku, 
nie śpię nocą — zda mi się, żeś to 
ty przyjeżdżał. Jegor Jegorycz leje 
mnie za to — całkiem, powia­
da, zwichnął ci się rozum, stara: 
niechby to syn nasz był, toż by się 
odkrył... Po co mu kryć się, jakby 
to był on — taką twarzą, jak u te­
go, co do nas przyjeżdżał, chlubić się 
trzeba. Przekona mnie Jegor Jego­
rycz, a serce matczyne wciąż swo­
je: to on, on był u nas!... Człowiek 
ten spał na piecu, płaszcz jego wy­
niosłam na dwór, chcąc wyczyścić
— i przypadłam, do płaszcza i  pła­
czę — to on, to jego!... Jegorku, na­
pisz na miłość boską, oświeć ty mnie, 
co to było? Czy już mi naprawdę 
rozum się zwichnął“.

Jegor Dremow pokazał list mnie 
i  opowiedział swe dzieje ocierając 
oczy rękawem. Ja na to: „Charakte­
ry, powiadam, spotkały się! Dumy, 
ty, durny, pisz co prędzej do matki, 
proś przebaczenia, nie przyprawiaj o 
pomieszanie... Bardzo jej twoja u- 
roda potrzebna! Takiego jeszcze bar­
dziej tylko będzie kochać“.

List wysłał tegoż jeszcze dnia: 
„Drodzy rodzice, Maria Polikarpow­
na i Jegorze Jegoryczu, przebaczcie 
moją ciemnotę, rzeczywiście u was 
ja byłem, syn wasz...“  itd. itd. — 
cztery bite stronice drobnym macz- 
kiem — zapisałby i dwadzieścia, 
gdyby‘mu tylko pozwolić.

Po niejakim czasie staliśmy z nim 
na poligonie — przybiega żołnierz i
— do Jegora Dremowa: „Towarzy­
szu kapitanie, wzywają was...“  A 
żołnierz, choć stoi na baczność we­
dług wszelkich przepisów, wyraz ma 
taki jakby właśnie zbierał się wy­
pić. Idziemy do wioski, podchodzimy 
do chaty, gdzieśmy z Dremowem 
mieszkali. Widzę, że z nim nie w 
porządku — wciąż pokasluje... „Tan- 
kista, myślę, tankista, a tu — ner­
wy“ . Wchodzimy do izby, on idzie 
przodem, i  słyszę: „Mamo, to ja, 
mamo!.. „ I  widzę, jak drobna taka 
staruszka przypada mu do piersi! 
Rozglądam się, a z nią jest i druga 
kobieta. Daję słowo honoru, są z 
pewnością różne piękności, nie jed­
na ona przecież, ale ja takiej nie w i­
działem.

Tak, to jest właśnie rosyjski cha­
rakter! Ludzie, zdawałoby się, zwy­
czajni; a niech przyjdzie srogie nie­
szczęście — powstaje w nich siła 
olbrzymia: piękno człowiecze.

ALEKSY TOŁSTOJ 
Tłumaczyła IRENA TUW IM

się w dobrotliwyego staruszka. Sam 
jednak tego nie dostrzegł.

Myśli Kuriłowa całkowicie po­
chłonięte są budownictwem przy­
szłości. Socjalizm rozumie lepiej niż 
przeciętny obywatel i z najwięikszą 
rozkoszą podąża myślą w przy­
szłość, starając wyobrazić sobie ko­
munizm. Nie jest idealistą, ale ro­
mantykiem czasu, który nadchodzi.

Najszczęśliwsze chwile dla autora 
i Kuriłowa, to podróż po Oceanii. 
Oceania, to nowy świat, w którym 
powstają już nie tyle gigantyczne, 
co monumentalne hydrostacje, gdzie 
wody śródziemnomorskie użyźniają 
jałową Saharę, a podróże międzypla­
netarne przestają być sensacją. 
Oceania, to także nowi ludzie. „Wy­
dawało się nam, że rodzaj ludzki po­
prawił się. Tamci trzymali się pro­
ściej i  pewniej — czyżby dlatego, że 
każdy wyczuwał ramieniem sąsiada 
i  nie obawiał się niczego, czy też 
może w czystym powietrzu nowych 
czasów nie było bakterii kłamstwa. 
Wciąż czekałem, aż oni zaczną się 
chwalić doskonałością swej organi­
zacji społecznej, lecz oni tego po 
prostu nie zauważali Tu został o- 
siągnięty naturalny stan człowieka 
— być wolnym, radować się pracą 
swych rąk i  myśli, nie być eksploa­
towanym przez nikogo. A choć wszy­
stko mieli w siooich rękach — chteb 
i  pracę, i  sam los nawet, często do­
strzegaliśmy ludzi z zafrasowanymi 
twarzami. Zrozumieliśmy, że oni 
również mają swe smutki i  zdarzają 
się wśród nich tragedie, ale bardzo 
odpowiadające wysokiej godności 
człowieka“ .

Piękna jest ta wizja nowego świa­
ta, urzekający jest obraz nowych lu­
dzi. Wspaniała jest ta powieść o 
walczącym dziś socjalizmu i  zwy­
cięskim jutrze komunizmu.

Henryk Wandowski

**) cyt za Malanię KierczyAską z 
ksiżki „Spór o realizm“  na str. 120,



Str. 6 W I E S Nr 9

HELENA BORKOWSKA

POKOLENIE PRZYSZŁĄ WIOSNĘ NIOSĄCE...

M AJĘTNĄ sierotę, Halsz­
kę z Ostroga, wyswata! 
król Zygmunt August 
Łukaszowi Górce, wo­
jewodzie poznańskie­
mu. Pannie jednak w i­

dać Łukasz nie podobał się, skoro 
po hucznym weselu zbiegła do da­
lekiego Lwowa, gdzie połączyła się 
z ukochanym, młodzieńcem nie­
zwykłej urody, również szlachci­
cem. Wojewoda popędził w 500 ko­
n i do Lwowa, rywala zabił, a nie­
wierną żonę osadził w jednej z 
czterech baszt na zamku w Sza­
motułach. Po 12 latach zmarła, a 
je j duch jeszcze i dziś błąka ' się 
podobno w okolicach baszty...

Taką opowieść usłyszałam z ust 
jednej z pracowniczek Wydziału 
Kultury MRN w Szamotułach. 
A  pytałam o charakterystyczne ce­
chy miasteczka.

W wyobrażeniu mojej rozmów­
czyni przeszłość jej rodzinnego 
miasta to zabytki, stare klechdy, 
niesprawdzone przypowieści. Teraź­
niejszość to bohaterskie przezwy­
ciężanie trudności przy realizacji 
dyrektyw ministerialnych. A przy­
szłość, plany, perspektywy? Arty­
ku ł do „Tygodnika Powszechnego" 
właśnie na temat przeszłości, o 
zabytkach.

Ano postraszyła mnie ta prze­
szłość w Szamotułach, Szczęściem 
nie na długo.

*
Druga rozmowa toczyła się w 

maleńkiej budce kolejowego dróż­
nika. Mówiliśmy także o zabyt­
kach i  przeszłości.

— W takim zabytku pr-oboszcz 
Kazimierski krzyczał na krótko 
przed wojną z ambony, bezpośred­
nio po pochodzie 1-szo Majowym — 
skąd się te cholery w naszym ka­
tolickim mieście wzięły, chyba aż 
z Hiszpanii z tą czerwoną płachtą 
przyszły!

Co za przeskok! A więc jednak 
nie ciche — jak to się zwykło są­
dzić — ale nabrzmiałe walką po­
lityczną poznańskie miasteczko. 
Ów wykrzyknik księdza probosz­
cza w kapitalnym skrócie ukazuje 
przedwojenne oblicze społeczne 
Szamotuł.

Lecz kto przypomina słowa z 
ambony po tylu latach w małej 
budce dróżnika?

Nowak, sekretarz organizacji par­
tyjnej na kolei ma dziś 57 lat, 
wygląda jednak jakby miał prze­
szło 60. Jego życiorys niczym na 
żywo wyjęty z „Pamiętników bez­
robotnych“ . Żona, pięcioro głod­
nych dzieci, tułaczka w poszuki­
waniu pracy, ryzykowna wyprawa 
po chleb do Francji w latach 30- 
tych. Ale i piękną Francję ścisnęły 
kleszcze kryzysu, wrócił straciwszy 
wiele sił. Prace, jakie Nowak wy­
konywał? Tłukł kamienie na szo­
sie, pracował u poznańskich „gbu­
rów“ , w okresach kampanijnych 
udawało mu się czasem zahaczyć w 
szamotulskiej cukrowni.

— W czasie kampanii biedota 
chłopska biła się na noże z mia­
stowymi o pracę. Dyrektor cu­
krowni zarabiał 10.000 złotych. Był 
to bardzo litościwy człowiek, da­
wał czasem któremuś z bezrobot­
nych kilka złotych. I delikatny. 
Pomyślcie tylko — ludzie całowali 
jego skórzaną kurtkę prosząc o 
pracę. Zbrzydła mu dla'ego i oddał 
ją bezrobotnemu, o czym nawet w 
gazecie było...

Dziś miasteczko liczy 11 tys, 
mieszkańców, r l  w latach kapita­
lizmu nie przekraczało nigdy 10-ciu. 
Szamotuły, jak wiele innych po­
znańskich miasteczek przechodziły 
swoistą drogę rozwojową. Tereny 
te pełniły funkcję — „Hinterlan- 
du“ , rolniczo - surowcowego zaple­
cza Prus. Stąd też brak wielkiego 
przemysłu. W zamian za to sto­
sunkowo silny rozwój przemysłu 
przetwórczego, opartego o surowce 
dostarczane przez rolnictwo. Cu­
krownia, olejarnia, gorzelnia, bro­
war, duże młyny, fabryka mebli 
— oto cały przemysł miasteczka. 
Rolniczy charakter Poznańskiego 
powodował, że obszarnicy posiada­
l i  wielkie wpływy polityczne nie 
ty lko jako dostawcy surowców — 
żywiciele Prus, ale jako akcjona­
riusze w zakładach przemysłowych. 
W Szamotułach rej wodziła hr. 
Żółtowska. Z drugiej strony w sa­
mym miasteczku rozwinęło się rze­
miosło i handel. Kupcy szamotul­
scy wiele lat składali pieniądze w 
bankach, kasach oszczędnościowych, 
by wreszcie w nagrodę za tę cno­
tę otrzymać udział w którymś z za­
kładów przemysłowych. Wtedy z 
frontowych drzwi znikała mosiężna 
tabliczka a napisem „kupiec chrze­
ścijański“ a pojawiała się bardziej 
okazała — „przemysłowiec“ . Nato­
miast ideałem rzemieślnika było 
przeobrazić się w „chrześcijańskie­
go kupca“ .

Stary woźny z MRN, uczestnik 
powstania wielkopolskiego wetknął 
m i W rękę interesującą broszurkę 
A. Fanysza, wydaną przed wojną w 
1939 roku, wymowne świadectwo 
walki politycznej pomiędzy roz­
maitymi grupami burżuazji Sza­
motuł a miejscowym proletariatem. 
Czytałam ze zdumieniem:

„Na wieść o rewolucji berliń­
skiej (mowa o roku 1918) miejsco­
we żywioły żołnierskie, zwłaszcza 
marynarze hamburscy, którzy prze­
bywali w szpitalu szamotulskim, 
zaczęły działać. Dnia 10 listopada 
w godzinach popołudniowych zwo­
łuje załoga szpitala wiec żołnier­
ski do ggli p. Sundmana. Wiec ten _

miał charakter bardzo burzliwy, 
nastroje były wprost demagogiczno- 
radykalne Ostatecznie udało się 
pp. Stanisławskiemu i Schwend- 
kemu umysły opanować, tak że po 
kilkugodzinnej hałaśliwej debacie i 
z powodu późnej pory postanowio 
no przełożyć obrady na dzień na­
stępny tj 11 listopada“ .

A kto to był pan Schwendke? 
Właściciel dużej oberży w mia­
steczku. Następnego dnia burżua- 
zja była już gotowa do walki. Po­
wstała Rada Robotnicza miasta 
Szamotuły z... kupcem na czele. 
Kupiec przemianował ją na Radę 
Ludową.. Kierował nią ksiądz pro­
boszcz Kazimierski. I tak to „po­
rządek został przywrócony“ ...

Czy oznacza to, że nie było po­
litycznych walk w czystym i spo­
kojnym na oko miasteczku?

Nowak ma dobrą pamięć. Liczba 
bezrobotnych w Szamotułach do­
chodziła okresami do 2000! Chrze­
ścijański kupiec nie wahał się wy­
rzucić na bruk robotniczych loka­
torów, jeżeli tylko ciężkie warunki 
nie pozwalały im zapłacić komor­
nego. W lesie pod Lipnicą tworzy­
ły się obozy wyrzuconych, którzy 
pojawiali się na ulicach „spokojne­
go“ miasteczka 1-go maja. Nowak 
wspomniał słynny strajk robotni­
ków fabryki mebli i młynów. Wy­
straszony fabrykant ustąpił. Nie 
pomogła policja, gotowa zawsze na 
usługi burmistrza Bartkowskiego, 
nie pomogły telefony samej hrabi­
ny Żółtowskiej do Warszawy. Nie 
poradził także osławiony ksiądz 
Kazimierski... Robotnicy ocalili do­
tychczasowe zarobki, do obniżki 
nie doszło.

*
Jeszcze jedna pasjonująca opo­

wieść. Jest wieczór. Siedzę od k il­
ku godzin w gabinecie dyrektora 
olejarni Edmunda Bartoszczaka. 
W Szamotułach, jak w ogóle w 
Poznańskim, kler bardzo wyraźnie 
występował w walce klasowej, 
ambona przy każdej okazji służyła 
za trybunę polityczną.

Matkę mu wyklęto za nieślubne 
dziecko. Uczynił to osobiście pro­
boszcz. Dziecko czteroletnie, cho­
wane po krewnych i  znajomych, 
nie zaznało matczynego ciepła i  to 
z winy najgorliwszych obrońców 
rodziny. Wyklinano nawet tych, 
którzy „nadużywając ziemskich 
rozkoszy nadmiernie się rozpłodzi­
l i “ , a potem żebrali o pracę. Bar- 
toszczykowa szykanowana „za o- 
brazę Boską“ wyemigrowała do 
Francji.

Droga do pracy? Wyliczył ich 
dwie. Najpierw poprzez majstra. 
Nazamiatał się przez kilka lat w 
dobrodziejowych pokojach, wybie­
gał po sprawunki dla pryncypało- 
wej, niańczył t ochę dzieci, ale 
wreszcie zdał egzamin na kowala.
I odtąd skończyły się wszelkie na­
dzieje na pracę. Na własnych no­
gach stanąć nie mógł, fachowca zaś 
do roboty n ikt nie przyjmował. Za 
drogi interes.

BOGDAN CHOC1ANOWICZ

Pisał podanie o pracę w olejar­
ni. Trzeba było mieć opinię pro­
boszcza. Nie dostało jej „niepra­
we“ dziecko. Odmówiła poparcia 
pani hrabina. W dyrekcji nato­
miast oświadczono mu, że zbyt 
górnolotnie pisze i  nadaje się ra­
czej na urzędnika.

Bartoszczak ma 34 lata, wygląda 
młodo. Jest ruchliwy, energia 
przebija z jego słów. I chociaż 
może wydać się to dziwne — ko­
cha Szamotuły, miasteczko, gdzie 
tyle upokorzeń spotkało jego mat­
kę, gdzie i jemu życie nie szczę­
dziło zawodów.

Schodzą się przyjaciele dyrekto­
ra. Rozmowa staje się mniej in­
tymna, ale wszyscy chętnie mówią 
o sprawach miasta.

Januszczak Władysław sprzeda­
wał przed wojną gazety, kieruje 
obecnie księgarnią. Nowak, najwy­
raźniej dumny z ludzi, którzy teraz 
kierują życiem Szamotuł, zwraca 
uwagę na Srebrny Krzyż Zasługi, 
zwisający na piersi Bartoszczyka.

— Ot i było za co dać. Olejarnia 
zawsze przekracza plan. Technikum 
w Bytomiu skończył, mógł wypły­
nąć na szersze wody a został. Ta­
kich mamy ludzi.

Bartoszczyk milczy chwilę, wre­
szcie powiada.

— Mam nadzieję złożyć egzamin 
inżynierski, aby lepiej „zejść w 
dół“ . Przy dobrym zespole inży­
nierskim łatwiej i bardziej masowo 
wyrastają niekwalifikowani na fa­
chowców. A miastu skoroś raz już 
serce dał, nie odbierzesz, jak 
dziewczynie.

Odzywa się młody Chmielewski, 
przewodniczący Miejskiej Rady Na 
rodowej.

— Bartoszczyk to najostrzejszy 
ławnik w sądzie, ale przede wszyst 
kim, gdy o alimenty chodzi.

Mam przed sobą właściwie jak­
by sztab małego poznańskiego mia­
steczka. Jaki jest jego dzisiejszy 
charakter, kto jego oblicze kształ­
tuje?

*Przełom w politycznym życiu 
Szamotuł nastąpił u progu Planu 
6-letniego. Jeszcze w 1949 roku na 
133 sklepy 112 posiadali „kupcy 
chrześcijańscy“ . A zakładów rze­
mieślniczych 170 i  wszystkie w 
rękach majstrów - dobrodziej Dro 
bnomieszczańska fas ida miastecz­
ka kurczyła się wyraźnie na grun­
cie ekonomicznym. Dziś zanikają 
ostatnie egzemplarze dawnych 
przedsiębiorców. Ale w zakresie 
świadomości społecznej rewolucja 
biegnie znacznie wolniej. Mieszczań­
stwo nie rezygnuje do dzisiejszego 
dnia z walki.

Dwa razy w gimnazjum ogólno­
kształcącym wykrywano zorganizo­
wane podziemie. Jeszcze trzeciego 
dnia mego pobytu w Szamotułach 
synowie dawnych kupców pobili 
robotniczego kolegę, który nie u- 
częszczał na lekcje religil.

Problem wcale nie nowy, ale też 
i  w dalszym ciągu nie rozwiąza­

ny. Chodzi mi o walkę o młodzież 
pochodzenia inteligenckiego, a na­
wet drobno-mieszczańskiego. Gdzie 
jak gdzie, ale w poznańskich mia­
steczkach problem to nie bagatel­
ny. W ciągu godziny naliczyłam w 
miasteczku kilkudziesięciu lekarzy 
i adwokatów, orientując się tylko 
według solidnych, mosiężnych ta­
bliczek na drzwiach. A przeszłam 
trzy zaledwie ulice.

I ta walka o młodzież toczy się 
oczywiście. Oto kolega Krygier, 
jeden z „odzyskanych“ , syn byłego 
właściciela sklepu. Rozmawiamy w 
szkole, gdzie jest nauczycielem.

— Ojciec sklepu nie ma, ale nie 
dlatego, że ja go przekonałem do 
socjalistycznego handlu. O takim 
właścicielu sklepu jeszcze w na­
szych stronach nie słychać. Czyta­
łem socjalistyczną ekonomię, prze­
prowadzałem w rodzinie formalne 
wykłady z cytatami. I  dochodziło 
jedynie do awantur, pogłębienia 
istniejącej przepaści między mną, 
a rodzicami.

Trudno mi było powiedzieć to 
głośno, ale ucieszyła mnie wiado­
mość, że takich pogłębiających się 
konfliktów jest w środowiskach in­
teligenckich i drobnomieszczańskich 
coraz więcej. Ale mój odzyskany 
bohater jeszcze całkowicie ze swe­
go środowiska nie wyrósł, wielu 
podstawowych spraw nie zrozu­
miał. Oto np. uważa, że państwo 
postępuje niesłusznie, gdyż likw i­
duje prywatną inicjatywę w spo­
sób nieproporcjonalny. Zamyka pry 
watne sklepy, a zostawia średnio­
rolnych i bogatych chłopów.

Jest jeszcze wiele do zrobienia w 
zakresie pogłębienia dojrzałości 
ideologicznej tego typu swoistych 
„pcputczyków“ .

*
Lecz pokolenie, które przyniesie 

miasteczku wiosnę, to wcale nie 
młodzież typu Krygiera. Synowie i  
córki dawnych koczowników spod 
lipnickiego lasu weszli do fabryk i 
urzędów.

Bartoszczyk na przykład promie­
nieje, kiedy mowa o nowej mło­
dzieży szamotulskiej.

— Przed ■ powstaniem brygady 
młodzieżowej możliwości rozlewni 
naszej olejarni nie przekraczały 
120.000 litrów miesięcznie, a teraz 
przekraczają 200.000!...

...Maleńkie mieszkanko Stefanii 
Maciejewskiej. Kuchenka, wyłożona 
kolorowym papierem do połowy, 
schludny pokoik. Sufit trochę prze­
cieka Na ścianie tradycyjne zdję­
cie ślubne. Moja* nowa bohaterka 
ma 21 lat i ona to zainicjowała po­
wstanie brygady, która rzuciła wy­
zwanie starszym robotnicom. Była 
to na swój sposób mała rewolucja 
w olejarni.

Stare robotnice broniły zadaw­
nionych obyczajów przy pracy. 
Ano obigadać sąsiadów, skomento­
wać najświeższe nowinki, podzielić 
się wiadomościami, gdzie, w któ­
rym sklepie nowy towar. A  przy

tym narzekały, że robią na młode. 
Maciejewska pierwsza zapropono­
wała oddzielić się i pokazać, kto 
tu za kogo pracuje. W czasie tego 
„pokazywania“ rozlewnia zwiększy­
ła wydajność o 80.000 litrów oleju 
miesięcznie. A rozmowy: „moja pa­
ni kochana, wiecie co się stało“ — 
najwyraźniej ustały.

Gorzej było z młynami, dokąd 
lotem błyskawicy doniosły się wie­
ści o wyczynach brygady Macie­
jewskiej.

Jądro młyna to maszyny. Strze­
gli je zazdrośnie starsi robotnicy, 
nie dopuszczając „knipsów“ do „fa 
chowej roboty“ . Z młodych znali 
się na rzeczy — kierownik techni- 
-zny — Budzyński i dwaj inni — 
Rachwal i Bartecki. A trzeba było 
12-stu, pracujących przy maszy­
nach na trzy zmiany. W takim ze­
spole można było wypowiedzieć 
wojnę starszym.

Rutynowani robotnicy, chętnie 
powołujący się na przedwojenną 
jeszcze praktykę mełli na dobę 24 
tony ziarna. Któż śmiaiby więcej, 
skoro za tymi ich tonami przema­
wia kilkadziesiąt nieraz lat prak­
tyki?

A jednak Budzyński dopiął swe­
go. Zorganizował szkolenie techni­
czne, do współzawodnictwa doszło. 
Starzy podnieśli wydajność z miej­
sca na 30 ton. Chłopcy na 36. Je­
szcze raz ruszyła stara gwardia, 
ale ledwo 40 osiągnęła. A młodzi 
45 ton...

Starzy sięgnęli po rozum do gło­
wy dopiero w fabryce mebli. Tam 
po raz pierwszy w dziejach Sza­
motuł stary doświadczony majster 
Blaszczyk zorganizował szkolenie 
młodych, po raz pierwszy nie po­
czuł się zagrożony przez młodych. 
No i zabłysły nazwiska młodzieżo­
wych przodowników pracy, pierw­
sze w historii fabryki.

Jakże to jest — zapytałam — 
macie przy tych meblach tein sam 
materiał, taką samą ilość ludzi w 
brygadach co i starsi, znacznie na­
tomiast mniejsze doświadczanie, a 
bijecie ludzi z doskonałą praktyką?

— Robimy rodzaj małej narady. 
Zjawia się majster, jeszcze kilku

F o to  W A F

młodzieżowców i szukamy źródła 
sukcesów. Wreszcie Stacho\ iak, 
ten sam co to w ostatnim kwarta­
le wykonał 165,3 proc. normy, 
krzyczy:

No jasne, jeśli ja wykonuję 
solidnie robotę a kolega nie nadą­
ża, to mu pomagam. A u starych 
po staremu, jak swoje zrobi, to 
czeka spokojnie na drugiego.

Była to zwykła w gruncie rzeczy 
rozmowa, ale w dawnym klery- 
kalnym i drobnomieszczańskim 
miasteczku ma ona szczególną wy­
mowę społeczną. Młodzież rzeczy­
wiście niesie wiosnę, pociąga za 
sobą starych, popycha ich ku no­
wym i wyższym, bo socjalistycz­
nym formom organizacji pracy.

To jedna sprawa, ale jest i dru­
ga, można rzec, bardzo jeszcze ty­
powa. Młodzież nie żyje intensyw­
nie pod względem kulturalnym. 
Jej niezwykła energia, młodzień­
czość, skupia się głównie wokół 
walki o wyższe kwalifikacje zawo­
dowe, wyładowuje się we współ­
zawodnictwie z ojcami. Wreszcie 
brak jej odpowiedniej tradycji za­
równo w odbiorze, jak i samym 
choćby tylko organizowaniu życia 
kulturalnego. I w tym sensie jej 
położenie nie jest najlepsze, wy­
maga natychmiastowej pomocy. 
Nowak przyznawał mi wiele racji, 
zgadzał się, że tu. już dobrzy ro­
botnicy, ale jeszcze nie socjaliści.

Jest oczywiście pocieszające, że 
żaden z młodych nie znał przypo­
wieści o Halszce z Ostroga, ale czy 
artykuł o tym w „Tygodniku Pow­
szechnym“ napisany przez pracow­
nika Wydziału Kultury, może mło­
dzieży zapewnić bujne życie kultu­
ralne?

W Szamotułach stworzona już 
została bazsa, na gruncie któr j mo­
że zakwitnąć nowa, socjalistyczna 
kultura. Lecz proces ten należy 
przyspieszyć, dostrzegając i likw i­
dując wroga na tych pozycjach, ja­
kie jeszcze udało mu się zacho­
wać.

Helena Borkowska
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MOKRZYCA Wielka. Parę 
brukowanych ulic, grupy 
domów i gospodarczych 
zabudowań o konturach 
zamazanych przez gęstą, 
nadmorską mgłę, jakiś 

lasek - zagajnik w pobliżu, jakieś 
typowe wolińskie bajorka.

Kiedy w lipcu, 1950 roku, cala 
gromada postanowiła gospodarować 
zespołowo, stary 70-letni Kalinowski 
również podpisał spółdzielczy sta­
tut.

— Jak wszyscy, to i  ja — pomru­
kiwał niechętnie, drżącą ręką ka li­
grafując litery nazwiska — jedyną 
zresztą umiejętność i świadectwo 
swojej „piśmienności“ , jaką wyniósł 
ongiś z „ludowej“ , jednoklasowej 
szkółki. Ale zdania o spółdzielni nie 
zmienił ani na jotę.

— Spółdzielnia, to nie dla chłopa 
interes — wyłuszczał swój punkt 
widzenia w czasie niejednej dysku­
sji z Zalewskim, Stolarskim lub też 
z innym spółdzielczym aktywistą.

— Powiadacie: wolność dla chło­
pa. A  ja wam powiadam, że te róż­
ne zarządy i  komisje to ani na ty ­
le — skrupulatnie odmierzał palcem 
kilka milimetrów paznokcie — ani 
na tyle wolności chłopu nie dają.

Mnie tam wolność dał jeszcze car 
Mikołaj, kiedy serwituty skasował...

Każda z reguły dyskusja kończyła 
się wybuchem nie lada jak ie j złości 
staruszka. Machał w tedy rękami, 
pokasływał. bo go astma bardziej w 
w ie lk ie j pasji dusiła, i  krzyczał:

— A zresztą, jak chcecie wiedzieć, 
to wiedzcie! Ja uważam, że spół­
dzielnie zakładają tylko kupy leniów 
i darmozjadów! Ot, co...

— Ciężko, nieuświadomiony ele­
ment — denerwował się zwykle w 
takich wypadkach przewodniczący 
Zalewski.

Ale ze spółdzielni „dziadka“ nie 
usuwano. Raczej z pobłażliwości, 
niż z braku powodów. Robotę dali 
mu podług lat — pszczelarstwo, a 
że było tego wszystkiego ledwie trzy 
roje, więc stary miał dość czasu 
na medytacje i porównywanie. I 
tak, niby w spółdzielni będąc, w 
rzeczywistości z boku się spółdziel­
czej robocie przypatrywał.

Czy tylko on jeden? Nie on jeden, 
wiadomo. „Świadomość — mawiał 
Stolarek, sekretarz partyjnej orga­
nizacji — to nie masło. Z Chlebem 
się tego, bracie, nie nałykasz. Powo­
li to idzie. Tak, jak byś się. bracie, 
chodzić od początku uczył“ .

Jak długo tłumaczyło się spółdziel­
cze sprawy na jakimś zebraniu, A l­
bin Rek pełen był zupełnego zrozu­
mienia. W przystępie takiego wła­
śnie, niezbyt trwałego przekonania 
o wyższości zespołowej gospodarki, 
Albin Rek podpisał spółdzielczy sta­
tut. Ale kiedy wyszedł już za próg 
gromadzkiej świetlicy, czarne myśli 
z powrotem zaczęły kołatać do 
chłopskiej głowy; „Właściwie — to 
kto tam wie, jak będzie w tej spół­
dzielni? Jeszcze, nie daj boże, cały 
ten kram we dwa tygodnie diabli 
wezmą...“

Zresztą, Rek pracował w spół­
dzielni. To znaczy — sam, osobiście, 
to może i nie tak wiele. Zajął się 
raczej działką przyzagrodową, na 
którą w swoich skrytych marzeniach 
stawiał przede wszystkim. Na spół 
dzielcze pola wysyłał żonę, córkę j 
syna.

*
Ale ani wtedy, w  pierwszym roku 

prorokowanych klęsk „wspólnoty“ , 
ani tym bardziej w drugim, tym 
1952, kostrzewa, mietlica i żaden in­
ny pasożyt nie zaśmiecił spółdziel­
czego ziarna. Wyrosło nad podziw.

Zalewski, stary i doświadczony ro l­
n ik , zaklina się gorąco:

— Gdyby nie to, że samiśmy to 
sia li, zbiera li, m łóc ili, ważyli — kto- 
by uw ierzył? M łodziaki są te 
POM owskie agrotechniki i tra k to ­
rzyści, ale w yb ra li ziemię j  up raw i­
li,  że...

I chłop miele w ustach nie wypo­
wiedziane i nie odnalezione jeszcze 
dla określenia rozumu POM-owców 
słowo. Bo rzeczywiście: rzetelna wie­
dza agrotechniczna w połączeniu z 
solidniejszą niż w poprzednim roku 
robotą spółdzielców, dały nadspo­
dziewanie piękne rezultaty. W po­
równaniu z rokiem 1951 wydajność 
żyta z 1 ha wzrosła o 3 kwintale, 
pszenicy — o przeszło 10 q (tąk, 
przeszło 10 q!), jęczmienia — o 5,5 
q, owsa o 7 q.

Z tą świetnością spółdzielczych u- 
rodzajów nierozerwalnie sprzągł się 
rozwój świadomości indywidualnie 
gospodarujących chłopów z Ładzi­
na.

Jeszcze się żniwa na dobre nie za­
częły, kiedy Małachowski z Ładzi­
na przyniósł starannie wypisane 
podanie do zarządu spółdzielni w 
Mokrzy cy.

„Dopraszam się członków 
spółdzielni produkcyjnej — 
wypisał spracowaną ręką — o 
przyjęcie mnie na członka do 
swojej spółdzielni. Z powodu, 
że u nas, w Ładzinie, nie ma 
takiej spółdzielni. A dlatego 
ja widzę, że wspólna gospo­
darka jest wydajniejsza, I że 
na zespołowej gospodarce sto­
suje się na.inowomodniejsze 
maszyny, ktre ułatwiają pra­
cę“ .

Gorąca była dyskusja nad ową 
prośbą. Zakończyła się tym, że „o- 
gólne zebranie członków Rolniczego 
Zespołu Spółdzielczego „Wolność“ w 
Mokrzycy Wielkiej postanawia poda­
nie ob. Mariana Małachowskiego z 
gromady Ładzin załatwić odmow­
nie“ .

Chlewmistrz Antoni Kalinowski 
powiedział na tym zebraniu do Ma­
łachowskiego:

— To, żeś przejrzał na własne o- 
czy, to jest dobrze, ale nie ze wszy­
stkim. Inni też, co są jeszcze jako 
krety ślepi, też potrzebują przej­
rzeć. A ty z własnej gromady rejte- 
ru.jesz. Ślepych tam chciałbyś zo­
stawiać. Nie, tak u nas nie idzie. 
Wracaj do Ładzina, wytłumacz lu ­
dziom, załóżcie i  wy.v

¥
— ...Nasza uczciwa praca pomno­

żyła nasz wspólny dorobek. W roku 
sprawozdawczym 1952 podnieśliśmy, 
w porównaniu do roku 1951, stan by­
dła z 20 do 42 sztuk, trzody chlew­
nej z 6 do 39 sztuk, owiec z 16 do 
36 sztuk, oraz zwiększyliśmy ilość 
pni pszczół z 3 do 10. Wykonaliśmy 
wszystkie obowiązki wobec państwa 
honorowo i spłaciliśmy zaciągnięte 
długi w całości. Rzetelna praca da­
ła nam pomyślną dniówkę obrachun­
kową. Jedna dniówka wyniosła u 
nas w roku bieżącym: 7 zł 20 gr. go­
tówką, 3.75 kg żyta, 1.5 kg pszenicy, 
1.35 kg jęczmienia, 1.10 kg owsa, 
5.5 kg ziemniaków. Na rodzinę przy­
padło po 150 kg cukru...

Przewodniczący Zalewski zaczynał 
już dostawać chrypki, a na wysokie, 
wyłysiałe czoło wystąpiły mu drob­
niutkie kropelki potu. Nie przyzwy­
czajony był do czytania, a sprawoz­
danie zarządu nie grzeszyło zwięzło­
ścią. Toteż z westchnieniem ser­
decznej ulgi oddal głos młodej ko­
biecie z dziewczęcym warkoczykiem, 
rejonowemu agronomowi POM, któ- . 
ra zaczęła z niezwykłą dokładnością 
referować projekt trzyletniego pla­
nu rozwoju spółdzielni. Projekt 
śmiały, porywający a najzupełniej 
realny.

— Pogłowie bydła wzrośnie w ro­
ku 1955 do 90 sztuk, pogłowie trzo­
dy chlewnej — do 75, owiec — do 
100. Przeciętna waga żywca woło­
wego podwyższy się z 200 kg w roku 
1952 do 250 kg w roku 1955, żywca 
wieprzowego — ze 100 kg do 150 kg. 
Przeciętne roczna wydajność mleka 
od jednej dojnej sztuki z 4.365 l i ­
trów osiąganych obecnie podniesie 
się do 8.365 litrów, co, wraz z pla­
nowym zwiększeniem pogłowia, poz­
woli w ciągu roku wyprodukować 
87.600 litrw  mleka, zamiast dzisiej­
szych 14.600 litrów.,,

I  wówczas to — kiedy jeszcze nie 
ustał szmer podnieconych głosów,- 
cicho komentujących zasłyszane no­
winy, kiedy przewodniczący nie 
zdążył jeszcze wykrzutsić z siebie 
sakramentalnego: „otwieram dysku­
sję“ , zagrzmiał dziadek Kalinowski. 
Bez przesady — zagrzmiał. Aż szy­
by w świetlicy zadźwięczały. Zu­
pełnie tak, jakby dziadkowi ze 40 
lat i  cała astma w oka mgnieniu u- 
była.

— A nie mówiłem! Ot, macie wa­
szą spółdzielnię! Ale ja na to nie 
pozwolę! Jest dla chłopa wolność w

spółdzielni? Jest! Mam ja tutaj wol­
ność i prawo rządzenia? Mam! Więc 
dla mnie te plany i pisma, to zawra­
canie głowy, panie święty! Bo ja się 
pytam: gdzie tam macie miód?!

Zebrani, a zarząd w szczególności, 
odetchnęli z ulgą. Jasne, jakże mo­
gli przeoczyć fakt planowego po­
większenia pasieki. Natychmiast, od 
ręki, dokonano poprawki. Postano­
wiono, że spółdzielczą pasiekę po­
większy się do 25 pni. Na twarzy 
starego Kalinowskiego dopiero te­
raz zajaśniał błogi uśmiech. — Tak, 
to rozumiem, wolność nastała...

Po dziadku zabierali i inni głos 
w dyskusji. Właściwie, prawie 
wszyscy. Między inymi mówił Albin 
Rek. Spokojnie i rozważnie, po go- 
spodarsku, mówił. Dowodził, że spo­
sobem na zwiększenie majątku spół­
dzielni, na podwyższenie dniówki 
obrachunkowej, jest zwiększenie u- 
prawy roślin przemysłowych. Więc 
on proponuje, żeby w przyszłym, 
1953 roku, powiększyć areał bura­
ków cukrowych z 4,5 ha do 6 ha. 
Bo to, tłumaczył, wiadomo: i cukier 
i  pasza. I żeby w większym stop­
niu uprawiać warzywa. Aha, i jesz­
cze sad. Żeby przynajmniej ■ jeden 
hektar w nadchodzącą wiosnę zasa­
dzić. No, bo jak spółdzielnia, to 
spółdzielnia...

Dzieje tegorocznego przełomu, ja­
ki miał miejsce w Mokrzycy, uzu­
pełniał mi późną porą młody chło­
piec, POM owski starszy agronom, 
Zbonikowski.

~  Ale, ale — zawołał, gdyśmy się 
już żegnali. — Zapomniał bym wam 
powiedzieć. W Ładzinie tylko pa­
trzeć, jak spółdzielnia powstanie. 
Jak się od tego Małachowskiego za­
częło, tak już do 7-mioosobowego 
Komitetu Założycielskiego doszło. 
Byłem tam u nich niedawno. „A  no,
— mówi do mnie ich sołtys, Za­
krzewski — jak już wszędzie, to i  
nam nie honor być ostatnimi. Socja­
lizm, znaczy się, budować“ . I  w o- 
góle, ogromnie się tą swoją przyszłą 
spółdzielnią kłopoczą. Budynki go­
spodarcze gorsze są u nich, niż w 
Mokrzycy. Naradzają się, żeby od 
razu zacząć budować nowe. „Tylko
— powiadają — jak budować to nie 
caś takiego, co by się za trzy lata 
przewróciło. Jak budować, to solid­
nie. Żeby mogły kiedyś wycieczki 
przyjeżdżać, oglądać...“

Pojmujecie, już o wycieczkach 
myślą.,

Bogdan Chocianowie^
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O  zm o ra c h  p ijących k re w
REFORMA ORROTU 
TOWAROWEGO NA 

WĘGRZECH
(dokończenie ze str. 3)

skoro chłop małorolny napychać te­
raz zaczął brzuch za wszystkie 
dawne lata głodu, a równocześnie 
coraz częściej i  powszechnie wycho­
dzić na rynek zakupu towarów kon­
sumpcyjnych.

W nowej sytuacji Węgier przemy­
słowych niewspółmierność między 
rosnącym popytem a rosnącą poda­
żą musiała się początkowo zaostrzyć. 
Wynikała bowiem ze zmian struktu­
ralnych. Chłopstwo, które dotąd już 
a i dalej kupowało również towary 

- żywnościowe jak cukier, tłuszcze, 
mięso itp. nie dotrzymało kroku za­
potrzebowaniu na produkty rolne 

, miast i klasy robotniczej, szybko po­
większających się liczebnie. Z dru­
giej strony gwałtowny rozwój prze­
mysłu w wielkiej części objął re­
konstrukcję, która była i  jest jesz­
cze w toku, a która tworzy przemysł 
ciężki, fundament gospodarki naro­
dowej, dlatego doraźnie nie wpływa 
jeszcze ha gwałtowny rozwój prze­
mysłu konsumpcyjnego.

¥
Tę nową sytuację chciał — tak 

jak i  u nas — wykorzystać wróg 
klasowy, kułak i  spekulant. A miał 
po temu dwie dodatkowo jeszcze 
sprzyjające okoliczności.

Pierwsza — wywodziła się z ukła­
du cen na towary (rolne w' pierw­
szym rzędzie ale również przemy­
słowe), ustalonego w pierwszych la­
tach po wyzwoleniu, w sytuacji 
kraju jeszcze rolniczego, o niskiej 
technice i małej wydajności, w sy­
tuacji więc charakteryzującej się 
słabą zdolnością nabywczą mas pra­
cujących, Ten układ cen w nowych 
warunkach Węgier przemysłowych, 
kiedy siła nabywcza powszechnie już 
podrosła wysoko a „lepsze życie“ 
parło do dalszego wzmagania popy­
tu — stwarzał dla spekulacji okazję 
do wykupywania (tanich przecież) 
towarów rolnych i przemysłowych, 
do ich przetrzymywania i  manipulo­
wania takiego, aby w „kotłach zapo­
trzebowania“ wyciskać od konsu­
mentów paskarskie ceny. Ten pro­
ces rozwijającej się anarchii rynko­
wej zabierał mesom pracującym 
część towarów, a kiedy je zwracał, 
brał z kolei haracz spekulacyjny i 
zubożając je i pomniejszając ich si­
łę nabywczą, potęgował akumulację 
kapitalistyczną przez okradanie aku­
mulacji socjalistycznej. Uderzał w 
rezultacie podwójnie w wielką re­
konstrukcję bazy przemysłowej, od- 

. ciągał bowiem z dochodów ludzi 
pracy inwestycje na rozwój potęgi 
gospodarczej Węgier a „drożyzną" 
zniechęcał do wydajności pracy, skó­
ro na nieustabilizowanym rynku cen 
trąciły na wartości realne zarobki ro- , 
hutników. Normom akordów nie od- 

\ . powiadały skaczące, rozwydrzone 
w „ftormy“ spekulanckie.

Druga przyczyna.. Rolnictwo na 
Węgrzech do roku 51 w ciągu kilku 
la t spotkało wiele klęsk klimatycz­
nych. W 50 roku bardzo silnie odbi­
ła się susza na zbiorach pasz (wielki 
nieurodzaj buraka cukrowego), co 
spowodowało spadek trzody chlew­
nej o 1/3 bydła o 15 — 20 proc. Zły 
urodzaj zbóż doprowadził do wyrzy- 
nania drobiu (który na Węgrzech 
stanowi nie małą pozycję w gospo­
darce chłopskiej). Wszystko to wy­
wołało brak mięsa i tłuszczów, co z 
kolei zwiększyło zapotrzebowanie na 
chleb i cukier. A przy niskich ce­
nach na chleb rozhulały się speku­
lacja i przeróżne kombinacje, jak 
wykupywanie Chleba z państwowych 
sklepów i spasanie go bydłem lub 
spasanie własnego zboża, a do spoży­
cia kupowanie. Kułacy, którzy mają 
największą siłę pociągową (konie) i 
tradycje zarobkowania „woźniców“ 
przy pomocy swych zaprzęgów obło­
w ili się na eumę miliarda forinów na 
wielu nowych budowach, tucząc rów­
nocześnie konie bochenkami chleba.

W połowie 51 r., rząd ludowy 
wprowadził częściową reglamentację 
na artykuły żywnościowe, aby do­
raźnie zabezpieczyć klasę robotniczą 
przed hydrą spekulacji. Ale przez 
dwie ceny — bonową i rynkową, 
kiedy w zapleczu naciskał niedosta­
tek mięsa i tłuszczu „uzyskały nowe 
możliwości istnienia niedobitki klasy 
kapitalistów — mówił Rakosi — 
które zręcznie wykorzystały tę ko­
niunkturą... Ceny produktów na 
wolnym rynku, które wzrosły kilka­
krotnie, niesłychanie zwiększyły do­
chody kułaków i bogatych chłopów, 
ponieważ mieli oni największe nad­
wyżki mięsa, drobiu, masła, ja j itd." 

*
Rząd więc wystąpił z Uchwałą (2 

grudnia 51 r.), której realizacja od­
bierała spekulantowi i kułakowi pa­
nowanie nad wolnym rynkiem. Re­
gulacja cen (obliczona pod kątem 
wolnego rynku) przy wyrównaniu 
płac zapewniła robotnikowi stabili­
zację cen na rynku ( wzmocniła 
przez to bodźce do zwiększania wy­
dajności pracy. Podniesienie cen na 
towary rolne, zniesienie reglamen­
tacji i otwarcie wolnego rynku dla 
nadwyżek (poza skutem j kontrakta­
cją) umocniło na wsi bodźce do pod­
noszenia produkcji rolnej.

Uchwała ta zadała druzgocący 
cios elementom kapitalistycznym na 
rynku. Odebrała bowiem korzyści 
paskarskie z gromadzenie zapasów 
i  wykupywania dla spekulacji towa­
rów z państwowych sklepów,

Uchwała ta przywróciła i ustaliła 
właściwą równowagę, właściwy sto­
sunek wzajemny między zdolnością 
nabywczą ludności a istniejącym za­
pasem towarów.

Wprowadzenie Uchwały stało się 
możliwe dlatego, że po 1) jak to 
przedstawialiśmy wcześniej — rok 
51, drugi rok Planu 5-letniego, wy­
kazał w przemyśle i rolnictwie no­
wy poważny wzrost, a więc w sy­
tuacji nowej, Węgier przemysłowo- 
rolnych. Ukazał zatem, że w  ma-

MIAŁEM może 9 lat, gdy zacho­
rował wuj Stach. Narzekał na 
bóle w piersiach, pocił się w 

nocy i chudł z dnia na dzień. Pił 
śmietanę, łykał rosoły z kur i nic 
nie pomagało. Wreszcie babka, pocz­
ciwa, ale ciemna kobieta powie­
działa:

— Nic ze Stacha nie będzie. Zmo­
ra pije z niego krew. Rzeczywiście. 
Po roku wuj umarł, a ja wtedy u- 
wierzyłem w zmory, które piją ludz­
ką krew. Wyobrażałem je sobie 
mętnie jako ptaki latające nocą lub 
nietoperze. Pojęcie zmory zacierało 
się z czasem, by wreszcie odżyć, ale 
w postaci...

Cztery lata później znalazłem się 
na wiecu robotniczym w Miechowie. 
Jakiś mówca grzmiał, że właściciel 
młyna parowego gnębi robotników i 
pije z nich krew. Przyglądałem się 
tym robotnikom. Byli chudzi i bla­
dzi jak wuj Stach, Właściciel młyna, 
którego pokazano mi na drugi dzień 
był dobrze odżywiony, pulchny jak 
pączek i różowy na twarzy. Pojęcie 
zmory nabrało realnych kształtów. 
Przestało być chimerą, ptakiem nieo­
kreślonego wyglądu i lotu. Stało się 
po prostu człowiekiem, który krzyw­
dzi, wyzyskuje innych.

*
Znany jest wszystkim plac Nan- 

kera we Wrocławiu. Tu chłopi z o- 
kolicy zwożą we wtorki swoje pro­
dukty na targ, tu też snują się lu­
dzie, których jedynym zajęciem jest 
spacer od wozu do wozu. Czasem są 
źle, czasem dobrze ubrani, ale to nie 
ma znaczenia. Pozory zewnętrzne 
często mylą. Panna Jaroszewska Ma­
ria, w roku 1951 pracownik Hurtow­
ni Ceramiki we Wrocławiu, założyła 
na placu Nankera własną firmę pod 
nazwą „Marysia“ , bo nie „opłacało“ 
jej się pracować w Hurtowni za 600 
zł. Firma ta nie była przez żaden 
urząd koncesjonowana, ale któż 
prócz organów M.O. zwraca na to u- 
wagę. „Marysia“ zajęła się handlem 
mięsem, słoniną, pończochami, obu­
wiem, towarami tekstylnymi, czym 
się zresztą dało. Obok niej zajęła 
stanowisko Karasiewicz Kazimiera, 
pod nazwą „Ślepa Kazia“ , a nieco 
dalej od niej Jaśkiewicz Danuta. Tej 
dano miano (w żargonie handlarzy) 
— „Cyganka“ . W tym samym czasie, 
t.j. w roku 1952 w Legnicy „praco­
wał“ Nahujowski Ludwik. Byl to 
rutynowany handlarz. W 1950 roku 
pracował w P.D.T. jako kierownik 
stoiska z galanterią. Nigdy u niego 
nic dobrego nie można było kupić, 
bo wartościowy i pokupny towar 
zbywała żona na czarnym rynku. 
„Podpadł“ dyrekcji P.D.T. w Legnicy 
i został zwolniony, lecz wcale się 
tym nie zmartwił. Poszedł do M.H.D. 
i został kierownikiem sklepu z ga­
lanterią skórzaną. Jako ekspedientka 
pracowała tam Bańkowska Jadwiga.

Zapytacie, co miał wspólnego plac 
Nankera we Wrocławiu z Nahujow- 
skim? Owszem, miał. Jaroszewska 
Maria czyli „Marysia“ z placu Nan­
kera znała Nr telefonu sklepowego 
Nahujowskiego. Telefony w handlu 
grają ważną rolę, nie mniejszą od 
kolei. „Marysia“ często rozmawiała 
telefonicznie z Legnicą. W wyniku 
takich rozmów Bańkowska Jadwiga 
wraz z żoną Nahujowskiego woziły 
obuwie importowane z Czech i Wę­
gier oraz inne wyroby skórzane — z 
magazynu sklepu M.H.D. w Legnicy 
do mieszkania „Marysi“ we Wrocła­
wiu. Tu następował dalszy obrót to-

sach pracujących miast i wsi wzma­
ga się pełna poświęcenia i  wytrwa­
łości praca dla rozwoju potęgi go­
spodarczej kraju, dla rozwoju so­
cjalizmu. Że, zatem, usuwając źró­
dło częściowego zahamowania pro­
dukcji, jakim był zanarchizowany, 
spekulacyjny rynek, można liczyć na 
wzmoże'nie sił wytwórczych i na tej 
drodze na sprawiedliwe podnoszenie 
dochodów i stopy życiowej mas pra­
cujących.

Wprowadzenie Uchwały stało się 
możliwe dlatego, że po 2) i prze­
mysł nagromadził już pewne rezer­
wy towarowe i rolnictwo osiągnęło 
w tym roku najwyższe zbiory a po­
stawa obywatelska chłopów w sku­
pie i w rozszerzeniu kontraktacji 
(walka podjęta o rozwój hodowli), o- 
bok już powstałej rezerwy płodów 
rolnych gwarantowała tym większą 
wydajność przy korzyściach, płyną­
cych z Ustawy.

„Dzisiejsza nasza decyzja — mówił 
Rakosi 30 listopada 51 roku, przed­
stawiając projekt Uchwały — pod 
wzgle.dem swego znaczenia jest kon­
tynuacją tej drogi rozwojowej, któ­
ra pozwoliła nam stworzyć mocną 
i  stalą walutę, znacjonalizować 
przemysł, przystąpić do socjalistycz­
nej przebudowy wsi i całego kraju“ . 

*
O doniosłości Reformy obrotu to­

warowego na Węgrzech może nam 
już powiedzieć z perspektywy roku 
kilka wskaźników.

Oto — mimo suszy, która znów 
nawiedziła Węgry w 52 roku — ob­
niżyły się znacznie ceny słoniny, 
mięsa, tłuszczów, drobiu, na rynku 
teraz już wolnym i jednym.

W ciągu pierwszych 10 miesięcy 52 
roku spożycie w miastach wzrosło na 
głowę:

mąki — 31,8 proc., chleba — 7,9 
proc., cukru — 24,5 proc., mięsa —
4.6 proc., tłuszczu — 46 proc., ja j —
21.6 proc., masła — 49,3 proc.

Wydajność pracy w przemyśle
wzrosła ogólnie o 24 proc., w prze­
myśle ciężkim o 24,9 proc. w sto­
sunku do roku 51.

Już w ciągu 10 pierwszych mie­
sięcy przemysł dał gotowej produk­
cji o 25,2 proc, więcej, ciężki prze­
mysł o 32,5 proc. więcej to stosunku 
do roku 51.

Jan Kosleki

warem. Część brała „Ślepa Kazia“ , 
część „Cyganka“ czyli Jaśkiewicz 
Danuta. Podobne historie powtarza­
ły się z pończochami. Obuwie, które 
w sklepie M.H.D. w Legnicy koszto­
wało 180 do 250 zł. — na placu Nan­
kera miało już wartość 500 zł. po­
nieważ wchodził w nią „zarobek“ i 
„Marysi“  i „Ślepej Kazi“ i „Cygan­
k i“ i Nahujowskiego i Bańkowskiej. 
Pończochy jedwabne zamiast 18 zł. 
kosztowały 60 zł. Zarobki takie uzy­
skiwała ta zgrana paczka spekulan­
tów z kieszeni chłopa, który przywo­
ził na targ swoje produkty, a wza- 
mian kupował towary przemysłowe 
— oraz z kieszeni wrocławskiego ro­
botnika. Czy wychodziło to chłopu i 
robotnikowi na zdrowie? ,Na pewno 
nie. Chudły im kieszenie, a tym sa­
mym chudli i oni. Zmory piły z nich 
krew. Nahujowski nie ograniczał 
kontaktów „handlowych“ tylko do

znajomości z „Marysią" czy „Ślepą 
Kazią“ . Jak zeznała w Wydziale 
Śledczym M.O. Jaroszewska — han­
dlował on i z innymi „firmami“ i 
nie tylko z placu -Nankera. Nic 
dziwnego, że możliwości nabycia to­
waru w sklepie państwowym w Le­
gnicy były ograniczone. Nic dziw­
nego, że formowały się ogonki. Na 
placu Nankera ogonków nie było.

*
W gromadzie Mściwojów, pow. 

Jawor jest sklep Samopomocy 
Chłopskiej. Kierownikiem tego skle­
pu w 1951 roku była Cieszewska 
Maria. Zarabiała 500 zł. i miała na 
utrzymaniu: dziecko, którego ojcem 
był Ryzner Wojciech; tenże po opu­
szczeniu w 1950 roku obozu pracy 
nigdzie nie pracował, mimo to Cie- 
szewskiej dobrze się powodziło. W 
październiku 1951 roku brała z Ryz- 
nerem ślub kościelny. Z tej okazji 
zakupiła meble za 3000 zł., zabiła 3 
świnie i krowę, a siostrze Janinie 
dała 1900 zł. i szereg podarunków 
dla ojca w Zawierciu. Ryzner czę­
sto Wyjeżdżą! do centralnej Polski z 
ciężko wyładowanymi walizami. 
Pewnej nocy dokonano włamania do 
sklepu. Przedmiotem rabunku stały 
się towary, przede wszystkim skóra, 
wartości 35000 zł. Cieszewska za­
wiadomiła o włamaniu milicję, a 
równocześnie zleciła Ryznerowi roz­
sypać po schodach prowadzących na 
strych starty na proszek tytoń, „że­
by pies milicyjny stracił węch“ . Te 
naiwne wybiegi nie zdały się na nic. 
Przeprowadzona rewizja u Ciszew­
skiej, u jej brata Stefana i u ojca w 
Zawierciu ujawniła jeszcze nie 
sprzedane 60 m. materiałów tekstyl­
nych, 300 kg. cukru i 9 skór wypra-

Prezydium Gminnej Rady 
Narodowej w Pawłowie moż­
na oglądać stare roczniki z 

X V III i X IX  wieku „Ksiąg Rejestrów 
Życia i duplikatów“ . Na pożółkłych 
od starości kartach widnieją nazwi­
ska byłych sławnych pawłowskich 
„mistrzów-garncarzy“ , pradziadów 
trudniących się do chwili obecnej 
tym zawodem rodzin: Koszów, Cie- 
chomskich, Kozłów, Zaworowskich i 
szeregu innych. *

W 1937 r. w Pawłowie powstaje 
spółdzielnia garncarska, do której 
przystępuje 10 członków. Zaczęto 
nawet wznosić systemem gospodar­
czym wspólny warsztat pracy. Ale 
wybuch wojny w 1939 roku i walka 
z okupantem całkowicie zniszczyły 
rozpoczęte dzieło.

Dopiero ustrój Polski Ludowej 
położył kres nędznej wegetacji cha­
łupników pawłewskich W 1949 r. 
zorganizowano Spółdzielnię Wyro­
bów Ceramiki Użytkowej i Galante­
ryjnej, do której przystąpiło 17 cha­
łupników. Ale mimo udzielonego 
przez Państwo ponad stutysięcznego 
kredytu na budowę wielkiej hali 
produkcyjnej, pozostała część cha­
łupników ociągała' się jeszcze z przy­
stąpieniem do spółdzielni. Między 
innymi nawet przodujący dziś i cie­
szący się poważaniem w spółdzielni, 
podeszły już wiekiem garncarz M i­
chał Żołnierz uległ plotce Albina 
Gruntkowskiego, miejscowego han­
dlarza — ,....na wypalanie w piecu 
węglowym i z kominem szkoda na­
wet czasu. Każdy jeden garnek pęk­
nie, a członkowie pójdą z torbami. 
Lepiej już trzymać się starej meto­
dy“ .

Wbrew przewidywaniom speku­
lantów członkowie nie poszli „z tor­
bami“ , gdyż spółdzielnia uzyskiwa­
ła coraz lepsze wyniki i  dawała co­
raz lepszy zarobek. W 1950 r. spół­
dzielnia skupiała już 80 członków, a 
w pierwszej połowie bieżącego roku 
liczba ta wzrosła do 97. Obecnie 
Spółdzielnia Przemysłu Ludowego i

wionych cielęcych. W ten sposób Ci­
szewska „rozprowadzała“ na wsi ar­
tykuły przemysłowe. Oczywistą jest 
rzeczą, że zbrodniczą parkę areszto­
wano. Teraz stało się jasne skąd Ci­
szewska brała pieniądze. Zmory za­
gnieździły się więc i w Gminnej 
Spółdzielni Samopomocy Chłopskiej.

V
Na czym bazowali tacy spekulan­

ci i krwiopijcy? Na różnicy cen to­
warów sprzedawanych przez Pań­
stwo a ich wartością rynkową. Cena 
pończoch jedwabnych pobierana 
przez placówki handlu uspołecznio­
nego wynosiła 18 zł. Ich wartość 
spekulacyjno-obiegowa — 60 zł. Ce­
na obuwia 180 — 250 zł. jego wartość 
czarnorynkowa 500 i więcej złotych. 
Spekulantowi Nahujowskiemu opła­
cało się nabyć te towary nielegalnie 
w sklepie, a następnie sprzedać „Śle­
pej Kazi“ czy „Marysi“ powiedzmy

R ys. B im a ll Horska

po 300 zł., a tym znowu kupić bo 
zysk był pewny. Te same motywy 
kierowały Ciszewską i Ryznerem z 
tym, że- Ciszewska z okazji ślubu i 
wesela potrzebowała większej go­
tówki i dlatego sfingowała włamanie 
do sklepu, żeby „doskoczyć“ na jesz­
cze więcej. Żądza zysku i okoliczno­
ści dyktowały im metody nadużyć, 
ale baza na której żerowali była ta 
sama. Przechwytywali wartości, wy­
rażające się w różnicy cen, które 
Rząd Ludowy przezpaczał dla klasy 
robotniczej i chłopstwa pracującego 
w ich obronie. Tuczyli się ich krzyw­
dą. Podobnie zresztą postępowali na 
rynku mięsa i tłuszczów. Dlatego 
gromem z jasnego nieba stała się 
Uchwała Rady Ministrów z dnia 3 
stycznia. „Konieczną staje się w o- 
becnych warunkach bardziej szeroka 
i wszechstronna''reforma obrotu to­
warowego na podstawie nowego po­
ziomu cen i nowego zmienionego 
stosunku między cenami towarów 
przemysłowych i rolnych“. „Koniecz­
nym jest utrącenie spekulantom i 
przekupniowi możliwości żerowania 
na różnicach cen, na dwóch ich róż­
nych poziomach — państwowym i 
wolnorynkowym“.

Zarobki i wartości, które prze­
chwytywali w zbrodniczej działalno­
ści Nahujówscy, Ryznerowie i „Śle­
pe Kazie“ wpłyną do kas państwo­
wych i użyte zostaną na rozbudowę 
naszego przemysłu, na rozszerzenie 
świadczeń Państwa dla robotnika i 
chłopa pracującego.

„...Przegrupowujemy swoje siły, 
aby w nowym szyku, skuteczniej bić 
wroga klasowego, rozgromić speku­
lantów“ ,.. — zmory człekokształtne.

Teofil Kowalczyk

Artystycznego „ Jedność“ w Pawło­
wie posiada dwie wielkie hale pro­
dukcyjne, oraz dwa nowoczesne pie­
ce wypałowe. W ukończonej w tym 
roku hali wypałowej otwarte zosta­
ło laboratorium, oraz świetlica za­
kładowa, W 80 proc. zmechanizowa­
ne są już procesy ciężkiej przeróbki 
gliny. W tym roku przystąpiono tak­
że do zmechanizowanego wyrobu 
doniczek.

W czasach sanacji każde nowo­
przybyłe na świat dziecko powięk­
szało nędze chałupników, oraz licz­
bę „głodnych gąb“ do wyżywienia. 
Obecnie dzięki opiece Państwa i  u- 
dzielanym stypendium nie ma w 
Pawłowie ani jednego dziecka, któ­
re nie uczęszczałoby do szkoły i nie 
zdobywało zawodu. Do różnych ty­
pów szkól zawodowych i  ogólno­
kształcących z Pawłowa uczęszcza 
około IDO osób, Syn Mikołaja Sa- 
motiuka, tego samego, który za sa­
nacji musiał uchodzić na Wileń- 
szczyznę, rozwija swój talent w Tech­
nikum w Lublinie. Dwie starsze 
córki pracującego w spółdzielni garn­
carskiej Jana Bieganowskiego ukoń­
czyły w ubiegłym roku wyższe stu­
dia z wynikami celującymi. Trzecia 
z kolei córka Bieganowskiego — Zo­
fia, kończy Wydział Lekarski Aka­
demii Medycznej w Lublinie, a naj­
młodsza Janina jest przodownicą na­
uki i pracy społecznej na pierwszym 
roku Wydziału Mechanicznego Po­
litechniki Warszawskiej, Ponad 
dwadzieścia synów garncarzy Paw­
łowskich są oficerami w Wojsku 
Polskim.

Garncarze pawłowscy w całej peł­
ni świadomi są tego% co dało im 
zwycięstwo klasy robotniczej j Wła­
dza Ludowa. Doskonałym przykła­
dem głębokiego przywiązania do bu­
dującej się Socjalistycznej Ojczyzny 
był dzień wyborów do Sejmu Pol­
skiej Rzeczypospolite) Ludowej, w 
którym manifestacyjnie złożyli swe 
głosy na listę sprawiedliwości ■— 
listę Frontu Narodowego.

Górny Stanisław

GÓRNY STANISŁAW

O garncarzach z Pawiowa

GRZEGORZ TIMOFIEJEW

Kronika radziecka

OSTATNI (12) numer 
sięcznika literackiego 
zda“ przynosi obszerną po­

wieść Joanny Hausnei pt. „Zoba­
czę Moskwę!“ . Jest to pamiętni­
karska relacja z lat walki ludu 
francuskiego pod przewodnictwem 
KPF przeciwko hitlerowskim oku­
pantom. Bronisław Keżun publiku­
je (w tymże numerze) cykl wier­
szy o budowie kanału Wołga — 
Don. W związku Z XIX Zjazdem 
KPZR wypowiadają się W. Saja- 
now (literat), M. Kowalow (słynny 
konstruktor z Zakładów Metalur­
gicznych im. Stalina) oraz A. Baj- 
kow (starszy majster fabryki im. 
Kirowa). Trójglos pisarza i robot­
ników dokumentuje wielki entu­
zjazm, z jakim  ' naród radziecki 
wypełnia wskazania Zjazdu. W. 
Sajanow, pisząc o zadaniach, sto­
jących przed pisarzami, stwierdza: 
„Referat tow. Malenkowa, wygło­
szony na X IX  Zjeéàzie ma ogrom­
ne znaczenie w walce w imię 
prawdy w sztuce, ze spłyceniem w 
literaturze oraz wulgaryzacją".

Grudniowy zeszyt miesięcznika 
literackiego „Oktiabr“  publikuje 
końcową część powieści A. Gończa- 
ra pt.: „Nasz korespondent", o- 
partej na tematyce wojennej i  
dwa opowiadania o walce kołchoź­
ników z wrogiem klasowym pt.: 
„Czeremcha" pióra A. Musatowz. 
W dziale krytyki godne uwagi j-.si 
studium J. Uchanowa, analizujące 
obraz klasy robotniczej w twór­
czości Gladkowa.

Przeznaczoną na prozę część o- 
statniego numeru miesięcznika li­
terackiego „Znamia" wypełnia w 
przeważającej mierze Irina Lzw- 
czenko „Powieścią o wojennych la­
tach“ . W dziale poezji odnajdu j­
my cykl wierszy Włodzimierza Lu- 
gowskoja pt. „Główny Turkmeń- 
ski" Mowa w nich o budowie no­
wego kanału na imponującej tra­
sie 1100 kilometrów.

Wystąpienie Malenkowa w zwią­
zku z sytuacją literatury radziec­
kiej wywołało żywe poruszenie 
wśród pisarzy, W miesięczniku 
„Znamia“  w „Trybunie pisarza“

głos zabiera laureat nagrody Stall* 
nowskiej Stiepan Zlobin, autor, 
głośnej powieści historycznej „Stie­
pan Razin". Zlobin relacjonuje głę* 
bokie refleksje, jakie nasunęły mu 
słowa Malenkowa. Pisarz zamierzał 
opracować w formie beletrystycz­
nej początki ruchu robotniczego 
Rosji w końcu ub. wieku, ale pod 
wpływem nauk X IX  Zjazdu — 
zwrócił swoje zainteresowanie ku 
współczesności. „Nasza radziecka 
rzeczywistość — pisze S. Zlobin —• 
niesie ze sobą niespotykane daw­
niej bogactwo zagadnień i  palą­
cych problemów w zakresie osobi­
stej, rodzinnej i społecznej moraU 
ności, w zakresie rozwoju i  spo­
łecznego zastosowania uzdolnień i  
talentów, w zakresie roli „prostych", 
szeregowych ludzi w wielkich 
historycznych wydarzeniach...". 
„Wszystko to dla nas, radzieckich 
pisarzy, nie jest nowym zagadnie­
niem, ale postawienie tego proble­
mu w świetle historycznego rozwo­
ju, w związku z nieprzerwanym 
przeobrażaniem się radzieckiego 
społeczeństwa stanowi właśnie no­
wość, którą musimy badać..." „ Dla­
tego właśnie poczułem nieprzepar­
tą chęć pokazania w następnej po­
wieści naszej dzisiejszej radzieckiej 
prawdy; przedstawienia, w miarę 
moich możności, jak w świadomej, 
socjalistycznej, twórczej pracy czlo 
wiek, uzbrojony w znajomość praw 
społecznego rozwoju, przestaje być 
wiórem niesionym przez potok hi­
storii, ale osiąga rolę budowniczego 
nowego społeczeństwa, inżyniera 
historii ludzkich losów".

Zadania lite ,„tu ry  radzieckiej w 
świetle X IX  zjazdu omawia W. 
Iwanow w artykule pt. „Wyżej 
podnieść ideowo - artystyczny po­
ziom dzieł literatury radzieckiej". 
„Radzieccy pisarze — przypomina 
Iwanow — nie mają i nie mogą 
mieć żadnych innych interesów jak  
tulko interesy narody, interesy pań­
stwa",

W ostatnim numerze miesięcznika 
literackiego „Nowyj m ir" zwraca 
uwagę nowy dramat Hikmeta pt. 
„Legenda o miłości" oraz obszerny 
dział krytyki.

CZASOPISMA LITERACKIE
7 aie- 

,Ztuie-

NA TEMAT SZKOŁY
RYEUNA czytelnika" jed­
nego z ostatnich numerów 
„Zwiezdy" publikuje garść 

listów nauczycielstwa radzieckiego 
na temat radzieckiej literatury, 
przedstawiającej życie szkoły i po­
stacie pedagogów. Chodzi przede 
wszystkim o zbiór szkiców pt.: 
„Nauczyciel szkolny", w którym 
wychowawcy zwierzają się ze swo­
ich przeżyć i dzielą się pedago­
gicznymi doświadczeniami oraz o 
pamiętnik nauczycielki wiejskiej N. 
Kozowej pt. „Pół wieku w szkole". 
Czytelnicy, wychowawcy młodzieży 
na różnych terenach podkreślają 
jednogłośnie korzyść z lektury ar­
tystycznej, pomocnej w dziele wy­
chowania. Doświadczenia pedagogi­
czne, podane w formie prozator­
skiej opowiadania czy pamiętnika, 
pomagają wykładowcy w jego pra­
cy.

Kierownik szkoły dla młodzieży 
robotniczej uważa, że największą 
zaletą wspomnianych książek jest 
umiejętność pokazania na czym 
polega powołanie i uzdolnienia 
prawdziwego pedagoga. Stanowi je 
„indywidualne podejście do mło­
dzieży; umiejętne, twórcze, elas­
tyczne stosowanie środków wycho- 
wauwzych; nie dopuszczani do 
szablonu w sprawie tak nadzwy­
czaj subtelnej i odpowiedzialnej 
jak wychowanie". Korespondent za­
uważa, że w wieczorowej szkole 
wychowawca powinien szczególnie 
dobrze znać swoich uczniów, ich 
domową sytuację i warunki pracy, 
żeby umieć się znaleźć w trudnej 
sytuacji i przyjść młodzieży z po­

trzebną radą. Inny nauczyciel czy­
telnik w liście pt. „Kolektyw pew­
nej klasy" stwierdza, że nieodzow­
ną podstawą życia każdej szkoły 
jest silny, zżyty ze sobą kolektyw. 
Co pomaga stworzyć kolektyw? 
Poszanowanie indywidualność i ka­
żdego ucznia przy poważnym, na­
cechowanym czujnością stosunku 
do jego charakteru.

Pamiętnik „Pół wieku w szkole" 
pióra II. Kozowej opowiada o cięż­
kiej pracy nauczycielki wiejskiej w 
latach carskiej reakcji i  o radziec­
kiej szkole Jest ciekawy, gdyż po­
zwala na konfrontację i  wyciąga­
nie wniosków Pierwszy — to sza­
cunek i  miłość prostych ludzi do 
pracy nauczycielskiej. Drugi wnio­
sek — dotyczy przydatności pracy 
pozaszkolnej społecznej nauczyciel­
stwa dla zawodu pedagogicznego. 
Nauczycielstwo o takim powołaniu 
posiada szersze horyzonty umysło­
we, bogatsze doświadczenia życio­
we — i w  rezultacie umie wyjść 
na spotkanie ludziom. Siła radziec­
kiego nauczycielstwa — pokazuje 
N. Kozowa — szczególnie młodego, 
przewaga tego typu wychówaioców 
nad pedagogami, którzy przyszli do 
szkoły przed rewolucją, zasadza, 
się na tym, że nowi ludzie od 
wczesnych lat posiadają szeroki 
krąg zainteresowań społecznych i  
mają możność aktywnego uczest­
nictwa w życiu otoczenia. Te cen­
ne cechy pomagają im w pracy 
wychowawczej, umacniają żywą 
więź między szkołą a rodzicami, 
między szkołą, a miejscowymi i spo­
łecznymi organizacjami,

M A N O W C E  I  LEKCJA  
W R ZE Ś N IA

(dokończenie ze str. 4)
krowski wykorzystać epizody z po­
wodzeniem. Dialogi Gembarzewskie- 
go z komunistami, którzy uciekli z 
siedleckiego więzienia, rysują posta­
cie komunistów schematycznie, 
sztywno i nieprawdziwie. Dobosz i 
Sznajder przebierają się w żołnier­
skie mundury, nie mają wątpliwości 
co do tego, że mimo rachunków 
krzywd winni podjąć natychmiast 
walkę z wrogim, ale nie wyrastają 
organicznie z klimatu powieści, z tej 
wiedzy o Polsce przedwrześniowej, 
która jest w „Dniach klęski“ rozsy­
pana we wspominkach. Są przyszy­
ci wyraźnymi niestety szwami ja ­
ko jeszcze jeden epizod, jeden z wie­
lu.

W „Dniach klęski“ walczy bo­
wiem Żukrowski-realista z Zukrow- 
skim-żywiołowym natura! etą. Szlak 
tej walki wiedzie poprzez „Córecz­
kę“ . Z zapasów wychodzi pisarz 
zwycięsko. Nie rezygnuje z obiek­
tywnej, szerokiej wiedzy społecznej 
nawet wtedy, gdy zapamiętywa się 
w opisie wyizolowanych sytuacji. 
Daje to gwarancję prawidłowego

kieiunku przemian. Rozwój ideolo­
giczny pisarza, znaczony „Dniami 
klęski“ , dokonuje się bez rezygnacji 
z najwartościowszych cech wielkie­
go talentu pisarskiego, bez uprosz­
czeń, których niebezpieczeństwo po­
jawiło się na chwilę w „Mądrych 
ziołach“ . Zukrowski gra na uczu­
ciach czytelnika jak na instrumen­
cie, bierze go w niepodzielne wła­
danie własnej wyobraźni, umiejętnie 
dozuje i stopniuje nastrój ma nie­
ocenione, subtelne wyczucie taktu 
artystycznego, które rzadko zawodzi. 
Wie, kiedy zdobyć się na patos i  
kiedy podcieniować go dawką hu­
moru czy rubaszności, by me wpaść 
W przesadę.

Mimo braku bohatera, w którego 
umyśle uświadamiałaby się wiedza, 
wynikająca ze zgromadzonego w 
„Dniach klęski“ materiału, wyłania 
się z kart tej książki Wrzesień taki, 
jaki był dla szerokich mas narodu — 
tragiczny. Ale jest ponad tym tra­
gizmem wiara w przyszłe zwycię­
stwo, zwycięstwo ostateczne.

Andrzej Lara
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ZASIALI DESZCZ— ZEBRALI BURZĘ
Z  inicjatywą podjęcia wielkiej 

operacji handlowej w niezna­
nej dotąd Kozlłowi dziedzinie, 

wystąpił ojciec jego przyszłego zię­
cia Franciszek Judaszek. Plan opra­
cowany przez Judaszka był fenome­
nalny i sprowadzał się do twierdze­
nia, że warunki atmosferyczne do­
bre czy złe, sprzyjające rolnikowi 
czy niesprzyjające, należą w oby­
dwu przypadkach do ludzi przed­
siębiorczych. Do takich ludzi nale­
żeli niewątpliwie Koziołł i  Juda­
szek, których sąsiadujące ze sobą 
grunta obejmowały pół ćwierci wsi. 
Jak dowodzi historia społeczeństw, 
właśnie tego rodzaju kategoria 
przedsiębiorców wiejskich żywi sła­
bość do poglądów na świat, iż silny 
triumfuje nad słabszym. Obaj wiel­
cy sąsiedzi postanowili zatriumfo­
wać nad całą okolicą Szpakowic, 
wciśniętych w niewielką nieckę po­
śród spalskich lasów.

Zanim jednak doszło między nimi 
do decydującej rozmowy i  w mó­
zgu Judaszka zrodziła się kapitalna 
koncepcja wykorzystania sił przy­
rody dla celów spekulacyjnych, 
trzeba było pewnego pisma zaadre­
sowanego do miejscowej GRN, w 
którym Państwowy Instytut Hydro- 
Meteorologiczny zapytywał uprzej­
mie, czy na terenie Szpakowic, po­
łożonych w dogodnym miejscu, ist­
nieje możliwość założenia stałego 
punktu obserwacyjnego, chodziło 
po prostu o wyszukanie chętnego 
rolnika, oczytanego trochę w książ­
kach, któremu można by powierzyć 
deszczomierz, termometr, wiatra­
czek z różą wiatrów oraz bloczek 
meldunkowy do notowania codzien­
nych zjawisk atmosferycznych.

Rzecz oczywista, gmina nie przy­
wiązywała większego znaczenia do 
meteorologii, toteż dopiero czwarte 
z kolei ponaglenie wyrwało miejsco­
we organa z niejakiego uśpienia. 
Wówczas pojawił się Koziołł z in­
strukcjami — Judaszka. Gmina po­
kiwała głową, pomedytowała, zrobi­
ła pewne zastrzeżenia odnośnie ku­
łackiego pochodzenia kandydata, 
lecz nie znajdując na poczekaniu 
chętniejszego, zgodziła się na wy­
bór, wychodząc z założenia, że w 
meteorologii klasowe oblicze Kozłła 
nie będzie miało żadnego wpływu 
na pogodę.

datków. Jak gazety piszą o nas, że 
toniemy, to znaczy, że tak musi 
być, bo gazety wszystko wiedzą. A  
co powiedzą te gazety jak nas nie 
zwolniła? One powiedzą: GRN jest 
szkodnikiem, bo siedzi na tym ich­
nim wyżu barometrycznym i  nie 
chce widzieć bidaków, co po kola­
na stoją w niżu. 1 zaraz napiszą 
długi artykuł. Wtedy poczujecie 
współczucie dla rozbitków z giną­
cego pod wodą świata. Pomyślcie 
więc: czy nie lepiej zwolnić nas ze 
wszystkiego po dobroci?

W oczekiwaniu na artykuł o po­
topie w Szpakowicach, obaj kułacy 
rozpoczęli wstępne układy ze spe­
kulantami w Rawie Mazowieckiej. 
Na podstawie łączących ich z nimi 
stosunków rodzinnych mieli prawo 
przypuszczać, że zamierzony interes 
prosperować będzie znakomicie. 
Mięso przeznaczali dla Warszawy, 
wszelkie kasze perłowe miały pły­
nąć do Łodzi. Warszawskie i łódz­
kie handlarki otrzymały zawczasu 
szczegółowe wskazówki, w jakich 
gatunkach tkanin i obuwia i  w ja­
kich ilościach wiader i  różnego ro­
dzaju artykułów żelaznych mają lo­
kować zyski obu przedsiębiorców. 
Co prawda do zmontowania intere­
su o tak olbrzymim rozgałęzieniu 
potrzeba było trochę kap-talu. Ka­
pitał miała zrobić tragiczna notatka 
prasowa o potopie. W tej nadziei 
kułacy rzucili na szalę szczęścia ca­
łą posiadaną przez siebie gotówkę 
(w tym odłożone pieniądze na spła­
cenie należności podatkowych!). 
Gra była rozpoczęta!

W tym samym czasie profesoro­
wie PIHM-u łamali sobie głowy nad 
zgłębieniem zagadki „niecki albo 
piekiełka szpakowickiego“ , jak po­
pularnie nazwali rejon lasów spal­
skich nawiedzonych przez rozpasa- 
ne żywioły. Wszelakie domysły, po­
parte żmudnymi obliczeniami, pro- ' 
wadziły do hipotetycznego twier­
dzenia, że nad „niecką“ wytworzył 
się słup powietrza pochodzenia cyk- 
lonicznego, który ze względów nau­
kowych należało obserwować z b li­
ska. Przygotowano wyprawę nau­
kową, i  posłano Kozłłowi depeszę:

„Trzymajcie się stop, my tam za­
raz będziemy stop, wszystko wam 
wyjaśnimy stop“ .

Wczoraj powiedział spiker BIBISI: 
coś niedobrego w powietrzu wisi.
I proszę — odgadł. To ci porządki!
Rząd zlikwidował po sklepach r z ą d k i .  
Z dnia na dzień taka poważna zmiana! 
Rzecz podejrzana! Rzecz podejrzana!

Dziś rano idę z dzbankiem po mleko. 
Staję jak wryta, mrugam powieką.
O gwałtu, rety! Co się tu dzieje?
Przed mleczarniami nie ma kolejek.
Nie ma kolejek z samego rana!
Rzecz podejrzana! Rzecz podejrzana!

A w sklepie mięsnym — to już niesposób! ■ 
czeka zaledwie cztery-pięć osób.
Sam pan kierownik z słodziutką minką 
odważa jednej rąbankę z szynką.
Tyle mięsiwa, aż bolą oczy: 
schab, brzuchowina, baleron, boczek!

W spółdzielniach jakaś siła nieczysta! 
Świeże masełko spogląda z wystaw, 
a nawet w jednej z pobliskich witryn 
widziałem stertę żółciutkich cytryn.
Taka obfitość po samych świętach!
Rzecz podejrzana! Rzecz niepojęta!

Mówiąc po prawdzie: my z Dobrodziejką 
już oswojone były z kolejką.
Można tam było gwarzyć do woli, 
trochę popsioczyć i pobiadoiić.
Lecz nie ma rzeczy trwałych na świecle! 
Więc Dobrodziejce wyznam w sekrecie:

Sąsiadce, co to sławę ma wróżki, 
śniły się wczoraj na wierzbie gruszki. 
Pani Gaduiska, ta z naprzeciwka, 
widziała we śnie chudego siwka.
Więc, jak egipski wyjaśnia sennik, 
wszystko się wkrótce z gruntu odmieni.

Niedawno mówił „Głos Ameryki“: 
to reżimowe chwyty i tricki.
Wszelkie towary, rzecz oczywista, 
lada dzień znikną z sklepowych wystaw. 
A ja niepłonną żywię nadzieję, 
że się doczekam jeszcze kolejek!

Lecz jednak próżne takie nadzieje: 
Rząd towarami rynek zaleje.
Zaś Pytlasińskie, bzdur snując motek, 
niech się zabiorą do innych plotek!

W ten oto sposób Koziołł stał się 
użytkownikiem deszczomierza, ter­
mometru, wiatraczka z róż wia­
trów, oraz bloczka meldunkowego 
do notowania wszelkich zjawisk at­
mosferycznych. Nie posiadał on ani 
jednej spośród właściwości rasowe­
go meteorologa, ale — co nie każ­
dy w Szpakowicach mógł sobie po­
wiedzieć — posiadał zadziwiającą 
chęć służenia społeczności właśnie 
w tej dziedzinie, a to wystarczało, 
aby gmina mogła odetchnąć z ulgą 
i  zapomnieć wkrótce o całej spra­
wie.

Przez z górą pół roku stacja 
PIHM-u obserwowała z lakonicz­
nych — zdawałoby się komuś — 
meldunków Kozłła, nienotowane 
dotąd w Polsce zjawisko atmosfe­
ryczne. Lasy spalskie w rejonie 
Szpakowic dzień w dzień zalewały 
strugi deszczu, zachłystywały się ni 
stąd ni zowąd dokuczliwymi mżaw­
kami i  nawiedzane były periodycz­
nie przez gęstą jak watolina mgłę. 
Podczas gdy w całym kraju ludzie 
pracy cieszyli się najwspanialszą 
pod słońcem pogodą — Koziołł u- 
parcie meldował:

„Szpakowice znajdują się pod 
wpływem słabego układu niskiego 
ciśnienia. Zachmurzenie duże i 
gwałtowne opady. W godzinach po­
południowych lokalne mgły. Od po­
łudnia i południowego zachodu 
skłonności do burz. Miejscami nieco 
silniejsze wiatry z kierunków 
zmiennych przeważnie wschodnich, 
skręcających na północ. Nocą tem­
peratura itd., itd.".

Były szczęśliwe dni, kiedy Ko­
złła zalewała fala cieplejszego op­
tymizmu i  wtedy pocieszał on pro­
fesorów z PIHM-u możliwościami 
przejaśnień, zwłaszcza z KIERUN­
KÓW ZACHODNICH. Lecz już w 
dniu następnym zapomniał o da­
nym przyrzeczeniu, przerzucając 
znad Atlantyku do Szpakowic bru­
zdę gwałtownego niżu, który czynił 
lokalne spustoszenia na miarę ja ­
kiegoś potopu.

— Jeszcze kilka takich komuni­
katów — zacierał ręce Judaszek — 
a zaczną pisać o nas w gazecie. A 
jak zaczną pisać, że nas woda za­
lewa, to pójdziemy z tą gazetą do 
GRN i powiemy: tu piszą w gaze­
cie, żebyśta nas ratowali. Ratujcie 
nas ludzie! Oni, jak to oni, pokręcą 
nosami: przecież żadna woda was 
nie zalewa? Co wy od nas chceta? 
Chcemy zwolnienia od obowiązko­
wych dostaw — zawołamy. — Chce­
my zwolnienia od świadczeń i  po-

Na Kozłła padł blady strach. Pró­
bował rozmawiać z Judaszkiem. Ale 
powiedział krótko, że jeśli meteo­
rologia zawiodła na całej linii, to 
on, bynajmniej nie rezygnuje ze 
swych pieniędzy, rzuconych na 
czarny rynek i będzie czynił wszy­
stko, aby je w ten czy inny sposób 
pomnożyć. Oświadczył wreszcie, że 
dla niego człowiek, który nie ma 
szczęścia, przestaje istnieć tak sa­
mo, jak człowiek, który NIE MA 
ROZUMU. Koziołł uchwycił się tej 
sentencji jak tonący brzytwy i był 
za to Judaszkowi nawet wdzięczny. 
Postanowił NIE MIEĆ ROZUMU.

Dobra rodzina, chcąc go jakoś ra­
tować, poradziła mu lekarza chorób 
nerwowych, wychodząc z założenia, 
że osobnik legitymujący się „wa­
riackimi papierami“ nie będzie od­
powiadał przed prokuratorem. Poje­
chał przeto Koziołł w asyście dwóch 
braci do zakładu umysłowo cho­
rych. Lekarzem badającym był po­
czątkujący medyk, który zrobił dy­
plom. Kiedy się dowiedział o idei 
kułaka — meteorologa, zorientował 
się odrazu.

— W lewym kolanie reumatyzm 
— wołał już od proga — powikłań 
mózgowych nie stwierdzono...

Jak na ironię pielęgniarka poka­
zała mu pogryzioną dłoń.

— I  anioła zobaczył na kaloryfe­
rze — krztusiła się łzami.

— Anioła? — medyk opadł bez­
silnie na fotel, który jeszcze przed 
chwilą zajmował pacjent.

W jakiś czas później przyprowa­
dzono mu nowego pacjenta. Z kar­
ty chorobowej wynikało, że jest to 
niej akiś Franciszek Judaszek ze 
Szpakowa. Nic nie mówił — jeno 
płakał. Rodzina nie umiała określić 
przyczyn jego depresji. Po prostu 
któregoś dnia wziął do ręki gazetę 
i  naraz jakby grom z jasnego nie­
ba: zakrztusił się, złapał za głowę 
i  odleciał myślami hen, w te za­
światy niebieskie.

— A jaka to była ta gazeta? — 
badał medyk.

— Niby owa...
Medyk rozłożył dziennik, na 

pierwszej kolumnie tłuste czcionki 
głosiły wielką nowinę: „DOTKLI­
WY CIOS SPEKULANTOM I  
KOMBINATOROM WYMIERZYŁA 
UCHWAŁA RADY MINISTRÓW 
W SPRAWIE ZNIESIENIA BONO­
WEGO ZAOPATRZENIA, REGU­
LACJI CEN, OGÓLNEJ PODWYŻ­
K I PŁAC I  ZNIESIENIA OGRANI­
CZEŃ W HANDLU NADWYŻKA­
M I PRODUKTÓW ROLNICZYCH“ 

Wojciech Drygas

Z pamiętnika bywalca kinowego
„ . . .X I .51. D z is ia j w y b ra łe m  się do na­

szego k in a . Co to  będzie za p rz y je m n y  
w ie c z ó r! Cieszę się z g ó ry  na zobacze­
n ie  f i lm u  radz ie ck ie g o  „K rą ż o w n ik  W a- 
re g “ . To podobno o w o jn ie  ja p o ń sko - 
ro s y s jk ie j z 1905 r. K ie d y  p rzyszed łem  
pod lo k a l k in a , b y ło  ju ż  sporo osób. 
K ażdy , k to  ch c ia ł f i lm  zobaczyć, ju ż  
czekał, a le  k in a  n ie  o tw ie ra li.  P odob ­
no k ie ro w n ik  jeszcze n ie  p rzyszed ł.“

„ . . .X I I . 51. B y łe m  d z is ia j w  naszym
k in ie  n r  79 w  P ło n ia w a ch  (pow . M a ­
kó w  M a zow ieck i). W szystko  b y ło b y  do­
brze, g d y b y  n ie  to , że w czasie t r w a ­
n ia  f i lm u  w szedł na salę k ie ro w n ik , 
n ie ja k i W elskop Jan i  wszczął a w a n ­
tu rę  z je d n y m  z w id z ó w  o jaką ś  d z ie w ­
czynę. K ie ro w n ik  b y ł p ija n y .. . “
' ..... 1.52. B y łe m  d z is ia j w  naszym  k i ­

n ie . W szyscy go nam  zazdroszczą i z 
o k o lic z n y c h  w s i p rzy je żd ża ją , aby m óc 
zobaczyć f i lm y .  C zeka liśm y na k ie ro w ­
n ik a  przeszło  pó ł g od z in y  na dw orze , 
bo k in o  za m kn ię te . N a m a rz liś m y  się co 
n ie m ia ra . Poszedł jeden  z nas, żeby 
dow iedz ieć  się, co jes t, w raca  i  m ó w i, 
że b e n zyn y  n ie  m a to  i  f i lm u  n ie  bę ­
dz ie .“

,,...1.52. B y łe m  d z is ia j w  naszym  k i ­
n ie . A le  seans n ie  o d b y ł się. K ie ro w n ik  
p ow ie dz ia ł, że m o to r się p rz e z ię b ił. 
I  po tem  p o je ch a ł szybko  do sąs iedn ie j 
w si na im ie n in y  p rz y ja c ie la .“

„1.52. B y łe m  d z is ia j w  naszym  k in ie . 
Już  m i się ta m  z n u d z iło  chodzić , bo to  
k in o  ze s w o is ty m i n ie sp o dz ia nka m i. Raz 
m o to r naw a la , to  znów  k ie ro w n ik a  
b rzuch  b o li, bo się p rz e p ił. Żeby choć 
czasem ta ka  n iespodz ianka  b y ła  ra do ­
sna, a to  p rzew ażn ie  n a ig ry w a n ie  się 
z w id zó w . Co nas dziś czeka? p y ta ł je ­
den d rug ie go  oczeku ją c  na w puszczenie 
do sa li. Z im n o  ja £ ' n ie  w ie m  co, p rz y ­
tu p y w a liś m y , a tu 'k ie r o w n ik  - w y ła z i i  
ośw iadcza, że on ta k ie j bandzie w y - 

.Świe.tlać n ie  będzie. Ja k  m u p o w ie d z ie ­
liśm y , że to  jego  p raw o, zaśm ia ł się i  
p ow ie dz ia ł, że ma nas gdzieś. Po d łu ­
g ie j k łó tn i  puśc ił f i lm  p o ls k ie j p ro d u k ­
c j i  „  P re m ie ra  w a rszaw ska “ , a le w 
ko ńcu  n ie  d o w ie d z ie liś m y  się, k to  o- 
s ta tn io  z w yc ię ży ł, bo w ypa d a ło  u nas, 
że pan h ra b ia . A to  d la tego , że k ie ro ­
w n ik  p rz e rw a ł w y ś w ie tla n ie  i  pow ie ­
dz ia ł, żeby iść do dom u, bo on czasu 
n ie  m a .“

..... I I I . 52. S tu d io w a łe m  d z is ia j p ro je k t
naszej K o n s ty tu c ji.  Podoba ł m i się 
sczzegó ln ie j a rt. 76 m ó w ią cy  o ko n ie cz ­
ności w y p e łn ia n ia  o bo w iązkó w  wobec 
P ań tsw a i szanow aniu  zasady w spó łży­
cia  społecznego. W yc ią łe m  z gazety ten 
w y c in e k  i  zan ios łem  k ie ro w n ik o w i k i ­
n a “

„ . . . I I I . 52. Ze b ra ło  się u m n ie  trzech  
c h ło p a kó w  i n ap isa liśm y l is t  do W ar­
szawy, o p is u ją c  zachow anie  się k ie ro ­
w n ik a  naszego k in a  w  P łon iaw ach . 
Dość n ie sp o dz ia ne k ! Z obaczym y czy lis t 
p o s k u tk u je . W p ra w d z ie  n ie  w ie rzym y , 
żeby coś pom ogło, a le  zawsze u lży ło  
naszem u sercu ta k ie  p os ta w ie n ie  spra­
w y “ .

„ . . .V I .52. O dp o w ie dz i n ie  m a “ .
„ . . .V I I .52. B y łe m  d z is ia j w  k in ie . 

Seans rozpoczą ł się z 50 m in u to w y m  
o pó źn ien iem .“

„...31.V I .1.52. Od dziś k ie ro w n ik  do ­
s ta ł z w o ln ie n ie , ju ż  n ie  p racu je . W ięc 
nasz l is t  sku teczn ie  pom ógł. T e ra z  bę­
dz ie m y m ie li porządne k in o  w ie isk ie . 
Już  się w  sąsiedn ich  w siach o ty m  do­
w ie d z ie li. Id z ie m y  cała g rom ada na 
f i lm i “  S ta n is ła w  M akuch

K u ła k
Rys. W alerian Borow czyk

N a r y n k u  k a p ita lis ty c z n y m
Rys. Jan Lenica

ADAM OCHOCKI

HISTORIA 0 NIEJAKIM ZIOŁCE IGNACYM
Historię z życia wam opowiem:
Niejaki by! Ziółko Ignacy,
Któremu Ustawa nie wyszła na zdrowie,
Albowiem
Został przez nią bez pracy... !

Nasz Ziółko na rajzy się co dzień wypuszczał,
To mięsa wziął z sobą, to tłuszczu,
Na rynek wynosił, z bliźniego darł skórę,
I ceny podnosił
Wciąż w górę i w górę.
A byłby podnosił tak nadal bez granic,
Lecz wyszła Ustawa — i cały plan na nic.
Dziś próżno swój towar wystawia na sprzedaż 
I próżno w stodole za wieprzem rżnie wieprza:
W sklepie jest mięso i tańsze i lepsze,
Więc Ziółko zawodzi: — „Oj, biada-ż!“

Zawodzi, biadoli nasz Ziółko Ignacy,
Że przez tę Ustawę jest dzisiaj bez pracy...

A myśmy naodwrót — z Ustawy tej radzi,
Nas cieszą ci „bezrobotni“:
Bo kiedy spekulant zajęcie utraci,
M y  — zyskujemy stokrotnie!

NIC W  NATURZE NIE GINIE

Romansowy sołtys
C h c ie lib y ś m y  się p o c h w a lić  naszym 

so łtysem , K o n s ta n ty m  F ro lk o w s k im , bo 
c z ło w ie k  to w a rz y s k i i od k ie lis z k a  nie 
s tro n i C h c ie lib y ś m y  się n im  pochw a­
lić , a le  n ie  w ie m y , czy to  wypada, 
choć so łtys  ro z s ła w ił na całą o ko licę  
naszą w ieś Straszę w y . Jego sława w y ­
szła ju ż  daw no poza g ran ice  naszej 
g m in y  Z ie lu ń  i d o ta rła  n aw e t do M i­
l ic j i  O b y w a te ls k ie j w  m ieśc ie  pow ia ­
to w y m  M ła w ie , o dd a lon ym  od nas o 35 
km . M im o  to  je d n a k  w ładze n ie  za­
reagow a ły  ta k , ja k  spod z ie w a liśm y się 
W idoczn ie  w p ow ie c ie  m ła w s k im  są je ­
szcze b a rd z ie j „z n a n i“  w  te j m ierze 
lu d z ie  od F ro lk o w s k ie g o !

Nasz so łtys  to  poza ty m  cz ło w ie k  ła ­
godnego serca, d o b ry , żadnego ku m o ­
tra , a n i kom pana  od k ie lis z k a  nie 
s k rz y w d z i. M a on sw o je  sta łe  zasady, 
że każda sp raw a p o w in n a  p rze jść  przez 
b u fe t, a w te d y  d op ie ro  zosta ł na leży­
cie  n adany je j  „ to k  u rz ę d o w y “  Po 
ta k im  z a ła tw ia n iu  sp raw  so łtys  nocą 
k rą ż y  po w si, na s k u te k  c iem ności i 
b ra k u  księżyca n ie  m ogąc t r a f ić  do do­
m u. A le  m im o  b ra k u  księżyca F ro l­
kow sk ie g o  o ga rn ia  n a s tró j ro m a n ty c z ­
n y  i  poczyna w zdychać pod oknam i 
m ieszkanek naszej w si. I  to  b y ło b y  nie 
ta k ie  na jgorsze, g d y b y  n ie  to , że soł­
ty s o w i p rzycho d z i ochota na dob ijan ie  
się p ięśc iam i do o k ie n . N ie  ta k  dawno 
d o b ija ł się w  okna  M o n ik i G ronow ­
s k ie j, a gdy  ta n ie  o dpow iedz ia ła  n? 
jego  za lo ty , to  poszedł do Z o f i i  Ponek 
ale go -stam tąd p rzep ę d z ili sąsiedzi

Nasz so łtys  to  cz ło w ie k  — m ożna po 
w iedz ieć  s t i r e j  d a ty , choć k rz e p k i je 
szcze i pe łen  m ęskości. M a bow ieo 
n ie  ty lk o  sw o je  zasady, a le  i m etody 
O t'”» np. M a ria n n ie  M o rg o ls k ie j w  za 
m ian  za g łęboką  i dozgonną m iło i 
o b ie c y w a ł z w o ln ie n ie  od p o d a tk ó w  i 7 
p lanow ego  skupu . **'dy ko b ie c in ie  ni» 
w sm ak b y ły  te  p rop o zyc je , bo rrięż? 
ma, F ro lk o w s k i nakaza ł je j  podwoch 
po w ęg ie l ( ty lk o  20 k m  w  je d n ą  s tro ­
nę), g dy  zaś n ie  po je ch a ła , o trzym a ł?  
ka rę . P iszem y o n im , c z ło w ie k  „s tą re . 
d a ty " , gdyż  d a w n ie j n ie k ie d y  ta k  po­
stępowano. a le  m ó g ł sobie na to  po 
zw o lić  n ie b ie d n y  so łtys , lecz możrn 
pan. W id oczn ie  nasz so łtys  zapatrzy 
się w  te  od le g łe  czasy i  an i rusz nu 
chce zrozum ieć , co m u  na leży .

R ad z im y  m u w ie c  w  d o b re j w ierze  
aby z m ie n ił zasady i w ie c e j b ra ł sU 
za skup. n iż  za p o p ie ra n ie  M onopol 
S p iry tuso w e go , k tó ry  i  ta k  ma w ie li 
za w ie lu  z w o le n n ik ó w  A gdy  so łt j 
nasz n ie  zm ien i zasad, nam  grom adzi 
w yp a d n ie  z m ie n ić ... so łtysa !

W ła d y s ła w  Stępień

„ N ic  w  n a tu rze  n ie  g in ie “ , ta k  g łosi 
s ta ra  zasada filo z o fic z n a . A le  n ie  m ó w i 
ona n ic  o ty m , czy je ś li zg in ie  01 ne 
pole, to  się odna jdz ie . W y ja ś n ie n iu  w ięc 
tego p rzyp a d ku  p ośw ię c im y  nasze ro zu ­
m o w an ie , a z pom ocą p rz y jd z ie  nam  ob. 
Jan W ro ń sk i, so łtys  g ro m a d y  B rw iln o  
D olne , pow . G o s tyn in  (w o j. w arszaw ­
sk ie ). Z tego w szystk iego , cośm y się o 
n im  d o w ie d z ie li, d osz liśm y do w n io sku , 
że n ie  zna ł on  te j zasady. I  ta k  ja k  
to  n iedobrze , że cz ło w ie k  na s ta n o w i­
sku jes t m a ło  w y ksz ta łco n y . Bo p rze ­
cież g dyb y  W ro ń sk i o ta k ie j zasaazie 
s łyszał, z pew nością  b y  n ie  b ra ł za 
m a ch in a c je  z z iem ią .

O tóż so łtys  W ro ń sk i u k r y ł  p rzed po­
d a tk a m i 3.34 ha z ie m i o rn e j, k tó rą  
d z ie rż a w ił, w ychodząc z p rześw iadcze­
n ia , że to  z iem ia  n ie  jego . I  że zawsze 
ła tw ie j p od a tkó w  n ie  p łac ić .

P ra w d z iw a  n a tu ra  so łtysa  u ja w n iła  
się d op ie ro  na ze bra n iu  g rom a d zk im . 
Z e b ra li się gospodarze, żeby u c h w a lić  
m ies ięczny p la n  o b o w ią z k o w e j dos taw y 
m leka , w szys tko  szło p ię k n ie  i  sk ład n ie , 
każdy  d e k la ro w a ł i le  może o dstaw ić . 
G dy p rzysz ła  k o le j na so łtysa, ten  p o ­
w ie d z ia ł jedno . — N ie  d a ję ! D użo m ó­
w ił  o k ro w a c h , k tó re  są bez m leka , bo 
na w y c ie le n iu , choć w szyscy p rzecież 
zn a li K ra su lę  so łtysow ą  i  w ie d z ie li, że 
ta k  źle n ie  jes t. J a k  so łtys  zaczął się 
od odstaw  w ym aw iać , ta k  za n im  po­
szła cała w ieś, ro z u m ie ją c  s łuszn ie , że 
so łtys  dobrze  w ie  co czyn i.

Na to  p ra c o w n ic y  z le w n i w ys to sow a li 
m e ld u n e k  do G m in n e j R ady N a ro d o w e j 
w  Ł ą c k u , o ty m  d o w ie d z ia ł się so łtys  
i pop a d ł w złość, p rześ la d u ją c  p ra co w ­
n ik ó w . B u rz y ł lu d z i, n a m a w ia ł i  w y ­
stępow a ł p rz e c iw k o  ty m , k tó rz y  m e l­
d un e k  z ło ż y li.

N ap isa liśm y  ju ż  1 s łuszn ie , że n ic  
w  n a tu rze  n ie  g in ie . Jak  w ię c  ta k  so ł­
tys  W ro ń sk i zaczął się dom agać g w a ł­
to w n ie  sp ra w ie d liw o ś c i, zaczęto się je ­
m u p rz y p a try w a ć  z b liska . N ag le  o d ­
na laz ły  się zagub ione  h e k ta ry , p rz y ­
pom n iano  m u  o o bo w iązku  p łacen ia  po ­
d a tkó w , w reszcie  G im nna  Rada doszła 
do p rzeko n a n ia , że so łtysa  na leży  zdm ć 
ze stanow iska . O to p rz y k ła d  ja k  n ie  
na leży lekce w a żyć  f i lo z o f i i ,  bo g d y b y  
W rońsk i p am ię ta ł, że n ic  w  n a tu rze  n ie  
Tinie, to  by  postępow ał inacze j.

Z a p o m n ia ł też o ty m  so łtys  A n to n i 
T rzm ie le w sk i z g rom a d y  Gózd. pow . 
G a rw o lin  (w o j. w arszaw skie ). M ia ł on

je d n a k  n ieco  in n e  m e to d y  n iż  W ro ń ­
sk i. On d o p is y w a ł z iem ię , n ie  u jm o w a ł. 
W yd a w a ło by  się, że dobre  serce s o łty ­
sa p o w in n o  m u p rzyn ie ść  uznan ie  w śród 
w s p ó ło b y w a te li T a k , a le on d o p isyw a ł 
b ie d n ie jszym  gospodarzom , by w ten 
sposób u ją ć  c iężaru  bogatszym . Bo g ro ­
mada o b o w ią z k i w obec P aństw a speł­
n ia ła  n a leżyc ie  i  w szys tko  „n a  o k o “  w y ­
daw a ło  się w porządku , g d y b y  n ie  to, 
że je d n i d a w a li w ięce.i, choć p o w in n i 
daw ać m n ie j, a d ru d z y  u jm o w a li so­
b ie  t ru d u  p rzy  pom ocy k u m o tró w !

P ó ł b ie d y  b y ło b y , g d y b y  ta k ic h  Ja ­
nów  W ro ń s k ic h  i A n to n ic h  T rz m ie le w - 
sk ich  b y ło  m a ło ! A le  o ba w iam y sie. że 
często ich  znaleźć m ożna  n aw e t tam , 
gdzie  tru d n o  ic h  ^ię  doszukać. W obec 
tego bądźm y c z u jn i i sp raw d za jm y , czy 
gdzieś coś w  n a tu rze  n ie  zg inę ło !

Jan Marzec

R ys. H anna  O rzechow ska
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CZESŁAW M ICHNIAK

KSIĄŻKA W GS-ie
^ ZECZ dzieje się w sklepie 

GS-u w Baćkowicach (dla nie­
wtajemniczonych powiat Opa­

tów, województwo kieleckie).
— Książki? A tak, mamy książki 

— Pargieła wskazuje na najwyższy 
półkę.

— Ile tego będzie?
Sklepowa podaje mi krzesło. -# 

Niech pan liczy — mówi.
— A tytuły?
— Niech pan przeczyta.
Staję na krześle, którego siedzenie 

podejrzanie trzeszczy. Zachowując 
równowagę, wyciągam szyję w kie­
runku rzędu kolorowych grzbietów.

Jest około 100 tomów Hamera, 
Słowacki, Mickiewicz, Gorki, Orzesz­
kowa. W kąciku tekturowe pudełko. 
Poznaję biblioteczkę marksistowską.

— A co w tym? — pytam, że niby 
nie wiem.

— Albo to ja czytałam? — Pargie­
ła wzrusza ramionami. Ma duże 
czerwone ręce, spod swetra wygląda 
kraciasta męska koszula Spogląda 
niepewnie na moją czapkę narciar­
ską, nasadzoną na czubek głowy.

— Kargul, inspektor nadzoru i 
kontroli — przedstawia się. — Wi­
dzi pan, u nas remanent 

Przy stoliku siedzi dziewczyna O 
piwnych oczach i młodzieniec w sza­
rej jesionce, pod nosem zamiast wą- 
sów nosi ślady chemicznego ołówka. 
Piszą, liczą •Remanent.

— No to są książki — stwierdzam 
Z zadowoleniem, na co inspektor 
Kargul uśmiecha się z ulgą. Są 
książki!

— W magazynie też mamy książ­
k i — mówi głosem, w którym wy­
czuwam chęć pochwalenia się: „To 
nie wszystko jeszcze, mó/ panie".

— Będzie tego ze 300 sztuk —* 
wskazuje palcem w dół.

Schodzimy. kamiennymi schodami 
do piwnicy. Pachnie serem, powidła­
mi i naftą. Przeglądam spis tytułów. 
Kordian i Cham, Dziurdziowie, Wy­
chów cieląt. Zorany ugór, Poławia­
cze krabów, Anna Proletariuszka. 
Bogato reprezentowana jest literatu­
ra marksistowska. Książki leżą po­
rządnie poukładane, jest ich cały 
stos.

Jednym słowem żelazne rezerwy —
są.

Wracamy do sklepu, gdzie trwa 
remanent Piszą, liczą.

— A fak jest u was z czytelni­
ctwem, kto te książki kupuje? — py­
tam patrząc się na półkę pod sufi­
tem.

Konsternacja Przestają liczyć, 
przestają pisać. Sklepowa zerka roz­
bawionym wzrokiem na właściciela 
narciarskiej czapki.

— U nas w Baćkowicach jest bi­
blioteka gminna' — próbuje tłuma­
czyć młodzieniec z fioletową plam­
ką na górnej wardze — Pozwolicie 
towarzyszu, że przedstawię się — 
mótoi wstając. — Komada, przewod­
niczący gminny ZMP 

— Koleżanka Staniszewska ze 
sklepowej w Nieskurzewie została 
awansowana na biuralistkę — za­
poznaje mnie z kolei z dziewczyną 
o piwnych opzach. Uczesana jest 
gładko z przedziałkiem na środku 
głowy.

— Ludzie wolą pożyczać książki 
niż kupować. —To przecież zrozu­
miałe, oszczędzają 

Zwracam głowę w prawą stronę. 
Wyroby monopolu spirytusowego 
zajmują prawie pół sklepu.

— A ile litrów wódki sprzedaliście 
przed świętami — rzucam w stronę 
sklepowej.

Pargieła myśli. Inspektor zastana­
wia się. wodząc palcami po czole. 
Tamci przy stoliku uśmiechają się. 
Awansowana sklepowa z przedział­
kiem na głowie. — Czytałam nie­
dawno ciekawe opowiadanie „Jak 
Wojtek został strażakiem“ , a w Nie- 
skurzowie sprzedałam piętnaście 
książek w ciągu półrocza...

Nagle drzwi się otwierają i  wcho­
dzi nieznajomy chłop.

— Dajcie mi — wali prosto do 
sklepowej — „Zorany ugór“  — taka 
gruba książka

— Ależ dziś nic nie sprzedajemy, 
remanent — mówi stanowczo Par­
gieła Dobrze się czuje w swojej roli.

— Niech pani sprzeda — doradza 
Kargul

— Na półce zdaje się nie ma — 
zauważam — trzeba do magazynu. 

Sklepowa znika za drzwiami. 
Nieznajomy tłumaczy: — Widzicie, 

pożyczyłem tę książkę w bibliotece, 
bardzo mi się podobała . Czytam i 
czytam, czytam i czytam, a pani kie­
rowniczka do mnie: za długo trzy­
macie. za długo A ja do niej: Jesz­
cze przecie żona chce przeczytać i 
szwagier. To potrwa, mówię i oddaję 
je j książkę. Poczekajcie no, rzekłem 
do żony i szwagra, pójdę ja i kupię 
wam w naszej spółdzielni nowiutką 
książeczkę. Będziemy sobie mieli 
ładną książeczkę...

*

Mgła tu li się do ziemi, powłóczonej 
śniegiem.

Słyszę, że ktoś za mną woła. Dro­
gą biegnie sklepowa Staje zdyszana,
— Pomyłka, panie, pomyłka Wtedy 
pan się pytał, prawda? Otóż sprze­
dałam nie trzy, a pięć książek. Te 
dwie więcej to pszczelarskie. Zupeł­
nie zapomniałam...

— No i dzisiaj dwie — mówię — 
obiecująco rozpoczęliśmy nowy rok.

Nie zdradziłem je j tajemnicy: 
„Ugór" kupił sympatyczny towa­
rzysz, kierowca samochodu, którym, 
tu przyjechałem.

Czesław Michnłaij


