

WIAS

tygodnik społeczno-literacki

W NUMERZE:

M. WARNEŃSKA — Pomoc i nauka budowniczych Magnitogorska; W. UDALSKI — Partia prowadzi...; H. WORCELL — Wpływ zorganizowanego czytelnictwa; Z. SZARON — Mac Carthy w roli inkwizytora; T. KOWALCZYK — W całokształcie spraw i historii...; P. LESZAK — Jak żyją nauczyciele wiejscy USA; T. ORLEWICZ — Człowiek radziecki zmienia przyrodę; K. ŻARSKI — Lekcja urbanistyki z 42 piętra; S. BANAS — Przyjaźń cementem spojona; Z. KARELIN — Młodszy radca prawny; T. ATKINS — W strefie neutralnej.

Rok X

Warszawa, dnia 25 października 1953 r.

Nr 43 (429)

JAN PODGÓRECNZY

Wzmóc pracę w gromadzie

Od kilku tygodni ukazują się w prasie wypowiedzi o Radach Czytelnictwa i Książki. Głosy te należy ocenić pozytywnie, gdyż są to głosy aktywnego społecznego — ludzi bezpośrednio związanych z tą pracą.

Bezwład rad czytelnicznych lub czysto formalne ustosunkowanie się rad narodowych do spraw czytelnictwa, jest szczególnie niepokojące na wsi, gdzie zapotrzebowanie na słowo drukowane nie jest jeszcze tak mocno rozbudzone, by ludzie sami domagali się książki.

Aparat prezydów GRN przeciężony sprawami administracyjnymi i akcjami, zagadnienia czytelnictwa, książki, biblioteki spycha na drugi, czasem nawet na ostatni plan. Rzadko zjawia się w gminie ktoś z pracowników Wydziału Kultury PRN, by na miejscu poznać potrzeby gminy i pomóc w rozwiązywaniu trudności. Jeżeli czasem taki delegat dotrze jakimś przypadkowym środkiem lokomocji do gminy, to co mu się tam obieca — i na tym się kończy. Prezydium PRN, gdy chodzi o Radę Czytelnictwa, czy Komitet „Dni”, lub Komisję Konkursową, mechanicznie spycha te sprawy na kierownika Wydziału Oświaty i kierownika Biblioteki Powiatowej. W gminie automatycznie obarcza się tymi społecznymi funkcjami nauczyciela, bibliotekarza i kierownika świetlicy. Natomiast gorzej z tym już jest w gromadzie, gdzie do komisji czytelnicznych powoływany jest kierownik szkoły, prowadzący Punkt Biblioteczny i pełnomocnik gromadzki do spraw kulturalnych. O takim aktywie gromadzkiem jest mowa np. w instrukcji na IV Etap Konkursu Czytelnictwa Wjejskich, wydanej przez Prezydium Centralnej Komisji Konkursu Czytelnictwa.

Ale najczęściej całą aktywu gromadzką — to nie 3 ludzi, lecz jeden. Gdyby ktoś chciał przedstawić graficznie schemat organizacyjny Komisji Konkursowej IV etapu, to na szczeblu centralnym umieszczyłby aż 16 potężnych central i ministerstw, a na dole w gromadzie — jednego nauczyciela. Oczywiście ważną jest inicjatywa, opracowanie wytycznych, instrukcje itd., ale wydaje się, że najważniejsza sprawa — to całoroczna praca z czytelnikiem, prowadzona właśnie tam w gromadzie. Dążeniem inicjatorów powołania Rad Czytelnictwa i inicjatorów dni oświatowych było, aby wokół aparatu oświatowo-kulturalnego zgromadzić całą aktywu społeczną. W praktyce jednak często bywa, że w gromadzie całą robotę Rad Czytelnictwa przerzuca się na nauczyciela lub bibliotekarza.

Tegoroczne Dni Oświaty, Książki i Prasy miały zwerbować aktywu społeczną, którego zadaniem jest pomoc dla aparatu państwowego w prowadzeniu całorocznej pracy oświatowej: księgoznoscy, kolporterzy, agitatorzy, lektorzy głosnego czytania, kierownicy zespołów dobrego czytania itp. Tymczasem ze sprawozdań powiatowych R. Cz. i K. dowiadujemy się o ilości kiermaszy, wystaw, pogadanek, a o tej najważniejszej sprawie — cicho. Ilek jest takich Powiatowych Rad Czytelnictwa, które po 7 czerwca nie zainteresowały się akcją czytelnictwa i upowszechniania książki? Ilek Powiatowych Rad Narodowych powołało na pełnomocników nauczycieli lub sołtysów — zamiast wyszukać nowych ludzi? Również mianowanie w powiecie czy gminie przewodniczącym Rady Czytelnictwa przewodniczącego organizacji masowej, związku, czy stowarzyszenia — nie jest słuszne. Przed okresem jesienno-zimowym trzeba przeprowadzić korektę składu osobowego Rad Czytelnictwa i Książki oraz pełnomocników gromadzkich. Do pracy na gminnym i powiatowym szczeblu trzeba wciągnąć ludzi nowych, nie przeciążonych pracą, którzy sprawami czytelnictwa i kultury mogliby się zająć bez reszty.

Nie wystarczy tu pisma urzędowe, potrzeba tu głos prasy codziennej. Trzeba przedstawić czytelnictwo i ruch amatorski w gromadzie, gdzie osamotniony nauczyciel boryka się sam, obciążony dziesięcioma funkcjami. Trzeba pokazać je również w takiej gromadzie, gdzie do akcji czytelnictwa włączył się i radny, i członek egzekutywy, i — co najważniejsze — wyróżnieni w III etapie Konkursu czytelnicy.

Dopiero przy takim umocnieniu pracy w gromadzie, można będzie mówić o właściwej organizacji IV Etapu Konkursu Czytelnictwa.

Jan Podgórczny

WACŁAW PALIK

KOLCHIDA — WASZA I NASZA

WYPOWIEDZI czytelników o książkach są zawsze ciekawe dlatego, że czytelnik — w przeciwieństwie do krytyka — pisze nie tyle o książce, ile pod jej wpływem. Książka — to bodziec, list zaś czytelnika — to obraz myśli i marzeń,



decyzji i czynów, jakie w nim zbudziła i uruchomiła książka.

Takie właśnie listy, przeglądałem ostatnio. Napisał je chłopki po przeczytaniu „Kolchidy” Konstantego Paustowskiego.

Dawno już nie widziałem ziarna, które posiane w serca czytelników, dalooby tak obfity i wspaniały plon. Wzięła ich „Kolchida”. A jaka miała nie wziąć, skoro rozwinęła o powieści o przeobrażeniu przyrody? Cóż dla rolnika milszego nad kalendarz rolniczy, nad broszurę agronomiczną? A co wspanialszego nad poezję, która jego kalendarz roziskrza pięknem i podnosi do rangi dzieła sztuki?

Jedno wypadła zastrzeżenie. Trzeba było Polski Ludowej i trzeba było kilku lat władzy ludowej, aby pra-

BRONISŁAW GOŁĘBIEWSKI

WNIOSKI DLA AKTYWU

W całym kraju prowadzona jest szeroka kampania polityczna w związku z przyspieszeniem realizacji obowiązkowych dostaw zboża dla państwa. Skup bowiem przebiega nierównomiernie i obok dużych osiągnięć przeszło 80 przodujących powiatów obserwujemy poważne zahamowania i braki.

Wśród pewnej części aktywu politycznego, partyjnego i innych organizacji dało się w ostatnim roku zauważyć niedocenianie drobnej gospodarki chłopskiej, lekceważenie jej roli ekonomicznej w okresie przejściowym i politycznej wagi dla utrwalenia sojuszu robotniczo-chłopskiego. Niektórzy działacze uważali, że już nie można podciągnąć na wyższy poziom gospodarki chłopca indywidualnego, że na tej drodze nie ma żadnych szans zmniejszenia dysproporcji między rozwojem przemysłu a rolnictwem. Oczywiście takie stanowisko jest z gruntu fałszywe. W kraju mamy uprawdzone już 8.000 spółdzielni produkcyjnych, ale obejmują one około 20% ogólnej powierzchni uprawowej dawnej wsi indywidualnej. Zjazd szesnastych przodujących chłopów, wykazał, jak potężne jeszcze rezerwy produkcyjne kryje gospodarka indywidualna. Trzeba je tylko widzieć i uruchomić. Nie można ich jednak ani widzieć, ani tym bardziej uruchomić, jeżeli prowadzi się błędną politykę w stosunku do chłopów indywidualnych, jeżeli nie bierze się pod uwagę ich potrzeb i trosk osobistych. Nie można ich widzieć, ani tym bardziej uruchomić, jeżeli nie prowadzi się gruntownej i konkretnej pracy polityczno-wyjaśniającej wśród chłopów.

Oto przykład złej pracy aktywu i jej skutków politycznych. W gminie Dzikowice pow. Kolbuszowa aktywu gminy drogą administracyjną, bez pracy politycznej chciał „na siłę” stworzyć spółdzielnię produkcyjną w tej wielkiej wsi, spółdzielnię złożoną z kilku urzędników i kilku chętnych gospodarzy. Zespół tworzono, amawano i organizowano nie na miejscu w terenie, lecz w gminie. Nie starano się przekonać kobiet wiejskich podburzanych przez wro-

cujące chłopstwo w produkcji rolnej mogło wyzwolić się na tyle z zacofania i przesądów i na tyle strząsnąć spekulacyjne nawyki handlarza, żeby w pełni oddać się sztuce rolniczej. Tacy to chłopki spotkali się z „Kolchidą”.

„Od fińskich chłodnych skał do płomiennej Kolchidy” — jak pisał niedługo Puszkin, tam ich przeniosła książka.

Nie są to już dawni emigranci, za ocean wędrujący za chlebem — ciemni, bezradni i ogłupiali. Stagnacja na brzegu Kolchidy mocną stopą gości-przyjaciół i mądrze, po gospodarstwu się rozglądają.

Wielkie prace melioracyjne — kanały, śluzy,wały — nie obce to, nie trudno pojąć.

Kraina bagnami zamulona, stawiska torfowe bez gleby, pustynia śmierci dla roślin, gdzie ptaka nie ujrzyć, a tylko nietoperz pomyka bezszelestnie, gdzie olcha panuje, choć podzwrotnikowy klimat, a drzewa tak kruche, że dziecko je łamie — i ten obraz nie obcy polskiemu chłopu. Nie obcy w przenośni, kiedy go przełożyły na dawną nędzę jałowych zagonów, na kateklizmy w górskich regionach.

I nie obca rolnicza inwentaryzacja roślin, jaka przesuwają się przez opowieść Paustowskiego. Klóz ma z większym zaciekawieniem od chłopca-rolnika czytać o tysiącach roślin przemysłowych, polowych, leśnych i owocowych, jakie aklimatyzują uczeni i agronomowie radzieccy na Kolchidzie, wydartych niszczycielskiemu sojuszwowi klimatu podzwrotnikowego i przyrody zostawionej dotąd sobie?

Ale „Kolchida” Paustowskiego — to przecież nie broszura rolnicza. Grunt ma z nią wspólny, metę jednak ustawia tak daleko, że aby do niej dobiec, chłop-czytelnik wyzwala się przy lekturze z ciasnego praktycyzmu, z tepej trzeźwości i wpływa, sam nie wiedząc kiedy, na przestwór oceanu marzeń. O tym marzeniu warto pomówić.

Zaczniemy więc od bodźców.

Jaka była Kolchida? Cały kraj — to lustro błotne, gładki, jak talerz. Rzeki Rion, Kaporca, Ciwa i Chiopi zatapiały ziemię, przy spad-

ku do morza ledwie na 2 m. „Kolchida ma klimat Japonii południowej i Sumatry, obfitość ciepła — a tymczasem to pustynia malaryczna, coś w rodzaju kategorii zwrotnikowej, jak Nowa Kaledonia”. Z powodu moczarów roślinność tu niezmiernie uboga. Rosta olcha i rosiczka, ta sama co w tundrze polamej.

Do takiej krainy przypuściła szturm nauka radziecka i wola ludzi radzieckich, aby przeobrazić przyrodę i Kolchidą zaćmić Jawę i Cejlon.

W tych wymiarach daleko już za nami została broszura i kalendarz rolniczy.

Oto — „kolmatacja” słowo niezapomniane, związane je raz na zawsze z nazwiskiem (w opowieści) uczonego Pachomowa. Kolmatacja — system osuszania błota za pomocą zatapiania go wodą mulastych rzek. Nasypty obejmują wielkie przestrzenie, prowadzą do nich kanały od większych i mniejszych rzek, woda niesie mul, dwukrotnie bardziej obfity i urodzajniejszy od mulu Nilu, zawiera dwa razy

tyle fosforu i azotu co egipski. Klejdy rzeka wylewa, śluzy wypuszczają z ramion wałów wodę, a na dawnym lustrze osadza się mul zyciodajny.

Chłop to rozumie, ale pojmuje, doznaje zawrotu głowy, jakby bałsi czytał.

Kolmatację przeprowadza (w opowieści) inż. Gabunia. Wielkie prace melioracyjne wśród bagien zalewów i malarii. W tym dziele towarzyszy mu czytelnik polski, jak rodzonego brata; pot ściera z czoła, trwoży się, przejmując, zespala, wczuwa — a przecież to nie jego gospodarstwo, nie jego pole. Ale poezja jego najskrytszych marzeń, jego przyszłości. Siła artystyczna opowieści tu, przy lekturze, każe mu się już zbratać z przyszłością, od której jeszcze w swojej własnej praktyce odstaje.

Bo coż pisze Emil Stypula? (Tarnawa Dolna, pow. Wadowice):

„Takie gigantyczne prace nad zmianą klimatu i osuszenia olbrzymich terenów są możliwe tylko w ustroju socjalistycznym, gdzie nauka i technika skierowane zostały



do pracy nad podniesieniem stopy życiowej mas, bez bogacenia się jednej klasy i wyzysku człowieka przez człowieka.

Takie wielkie prace, w których toczy się walka z żywiołem, w których grozi śmierć i straszliwe choroby, wymagają ludzi wychowanych przez Partię, aby służyli sprawie całej Ojczyzny i mogli wytrwać na posterunku dla dobra narodu i przykładu dla całej ludzkości.”

A co pisze Andrzej Białasek? (Zborowice, pow. Tarnów):

„Na przedsięwzięcie takich robót może sobie pozwolić dopiero ustrój socjalistyczny, który dba o każdego człowieka i jego lepszą egzystencję. Dopiero w państwie socjalistycznym ludzie nie zadowolają się tym, że zrobili i daje przyrodę, ale sami szukają środków, sami tworzą pomysły, jakby przystosować i wykorzystać przyrodę dla rosnących potrzeb społeczeństwa. Dlatego w Związku Radzieckim tworzy się takie warunki egzystencji o jakich się nie śniło dawniej ludziom w zabobonnych wierzeniach.”

Jeszcze jeden bodziec. Oto królestwo Newskiej. Na osuszonej i przeobrażonej Kolchidzie sadzi ona eukaliptusy. Półrocznik eukaliptus dostarcza drewna więcej niż rosyjskie dwuwiekowe jodły i świerki. Stary drzewostan sięga wysokości katedry kołoskiej (150 m). Drzewo niezniszczalne. „Moskwa wybrukowane eukaliptusami!” — marzy Newska. Eukaliptus osusza błota, jego zapach zabija komary i malarię — „drzewo życia”.

Sadzi Newska pomarańcze tureckie i kalifornijskie, śliwodaktyle o dwukilowym owoc, fejchoje, które owoc leczy sklerozę, zawiera dużo jodu, cytryny z witaminą C, śródce przeciw skorboutowi, ramię — pokrzywe włókniastą (z 1 ha daje ona 18 kg włókna blyszczącego i mocnego jak jedwab), rośliny tunigowe, dostarczające tłuszczu, drzewa laurowe, których liście pokrywa warstwa tłuszczu, w Chinach wyrabiają z niego mydło i święce). Z tych drzew wydobywa się kamfora. Sadzi ryż japoński i pszenicę indyjską. Na Kolchidzie można wyhodować 15 tysięcy roślin zwrotnikowych i podzwrotnikowych.

Przenieśmy się teraz do naszych czytelników. Białasek mieszka we wsi krakowskiej, Stypula na Podhalu. Przeczytali „Kolchidę” i o czymżaraz pomyśleli? O własnym kraju i narodzie, o Polsce. „Kolchida” — „takie gigantyczne przeobrażenie klimatu i przyrody”, zaapelowała do ich dumy narodowej i rozbudziła też dumę.

„U nas w Polsce — napisał Białasek — też się dzieją podobne rzeczy, bo zalane przez okupanta obszary nad morzem, jak Żuławy, zostały osuszone, przez co przybyło tysiące hektarów łąk i pól uprawnych. A wielkie melioracje w dolinie Noteci i na Polesiu Włodawskim? A co najważniejsze — przebudowa ustroju rolnego przez spółdzielnie produkcyjne, które opierają się na świadomości chłopca, że uprawę mechaniczną połączoną z nauką agrotechniczną przyniosą największe plony... Gdyby nie budowa przemysłu w naszym państwie długo by jeszcze trwał przestarzały ustrój rolny, gdyż rolnictwo u nas było bardzo zacofane.”

„I u nas w Polsce — pisze Stypula — Front Narodowy w swym programie planuje potężne budowie wodne, które przez wykorzystanie siły naszych głównych rzek będą oświetlały wioski, naważniały pola, poruszały maszyny w fabrykach, a

(Dokończenie na str. 7)

WŁODZIMIERZ SŁOBODNIK

MIR

To prasłowiańskie ciche słowo,
Znane polszczyźnie od stuleci,
W tobie, rosyjska dźwięczna mowa,
Jak gwiazda ludów dzisiaj świeci.

Mir — światło zapalone w mroku.
Mir — plony pracy naszej dalszej.
Mir po rosyjsku — świat i pokój —
I cały świat o pokój walczy!

Język rosyjski jednocześnie
Określa słowem tym gromadę,
Zbiorowość, co w swe ręce weźmie
Władzę, by świat zakwitnął sadem.

Mir — walka przeciw siłom mroku.
Mir — kres wojennym zbrodniom dalszym —
Niech żyje Mir, niech żyje Pokój
I świat, który o Pokój walczy!

Przykładem takiego agitatora, który wyrósł w bitwie o chleb, może być Jan Głowczyński — przodujący chłop indywidualny ze wsi Biały Kościół (pow. Olkusz).

Gdy kulacy puścili płotkę: „urodzaj kiepski, nie ma z czego odstawić” chłop-agitator: „A ja mówię: jest. I zaraz daje za przykład — siebie. Nie urodziło? Buja! Mam 2,80 ha. Ziemia jak u innych. Zbiory u sąsiadów były nie gorsze od moich, u niektórych nawet lepsze, a ja zebrałem z 50 arów (na które wysiałem 100 kg ziarna) — 14 q dorodnej pszenicy „Wysokolitewki”.

Kulacy, aby zniechęcić chłopów do podnoszenia produkcji rolnej, rozsiewali też inną wersję wrogiej płotki: „Ziemia słaba, wyrodzona”. Głowczyński demaskował to bzdurne twierdzenie: „U mojego ojca hektar nie urodził tyle ziemniaków, co u mnie morga, a więc jak obliczyłem wzrost wydajności, od tego czasu wyniósł 100%. Zyskałem to m.in. przez staranne nawożenie: nawozem obornikiem, kompostem, wyskrobana ziemia z obory”.

Zadaniem aktywu jest organizować przodowników rolnictwa, przodowników skupu i kontraktacji do czynnej agitacji wśród chłopów.

Trzeba wyjaśnić polityczny sens obowiązkowych dostaw podkreślając, że leżą one w interesie całego narodu, a więc i chłopów pracujących — i tylko kulacy nie są zainteresowani gospodarzami w ich realizacji, bo zawsze żerują na zakłóceniach rynkowych i niedoborze produktów żywnościowych w mieście.

W agitacji dotychczasowej na wsi często brakuje tego elementu. Mówi się często: „Dla robotników, dla miasta” Ale trzeba dodawać zawsze: „Dla dobra wsi pracującej, wbrew kulakom i spekulantom”.

Przykładem mądrej pracy politycznej i agitacyjnej, wykorzystującej wszystkie najatrakcyjniejsze formy pracy kulturalnej, może być aktywu z powiatu Gryficki (woj. Szczeciński). Dzięki tej pracy w dniu 10.X. powiat gryficki, jako pierwszy w województwie, przekroczył 90% rocznego planu odstawy zboża. Gdy porównać pracę aktywu powiatowego, o której pisze Bolesław Maty-

Bronisław Gołębiowski

Z. KARELIN

MŁODSZY RADCA PRAWNY

(Fragment powieści)

UŻ przed ukończeniem instytutu, przypadkowo spotkał Trofimow swego dawnego dowódcę dywizji. Ten poznał Trofimowa i zaproponował mu wyjazd na Północny Ural, gdzie był jednym z sekretarzy komitetu obwodowego partii.

— Wystaram się dla ciebie o duży i trudny rejon — powiedział. — Zgoda?

Propozycja brzmiała po frontowemu: poważne i trudne zadanie. Tak właśnie rozumiał ją Trofimow — oficer rezerwy, a obecnie młodszy radca prawny. I chociaż posiadany tytuł i doświadczenie w pracy dawały mu prawo wyboru, Trofimow, jakby występując z szeregu na wezwanie dowódcy, krótko odpowiedział:

— Rozkaz!

Ustępujący prokurator Michajłow wprowadził Trofimowa do gabinetu i przedstawił mu swych współpracowników.

— Kiedy zamierzacie towarzyszą przystąpić do pracy? — zapytał Michajłow.

— Myślę, że ustalimy taki program: przede wszystkim sprawy nierociące zwłoki, a następnie listy... obywateli. Zamierzam zapoznać się ze wszystkimi skargami które wpłynęły do prokuratury w ciągu ostatniego roku. To pomoże mi do najszybszego poznania życia rejonu.

— Wiec kiedy przystąpiemy do przekazywania spraw? — zapytał Michajłow.

— Myślę, że możemy zacząć natychmiast.

— Teraz mam godziny przyjęć. — To doskonale. Od tego właśnie zaczniemy.

— Od przyjmowania interesantów?

— Tak, od przyjmowania interesantów, — powiedział Trofimow. — Interesanci dla prokuratora — to głos rejonu. Spróbujemy wspólnie posłuchać tego głosu.

Michajłow zadzwonił na sekretarkę.

Sekretarka wprowadziła do gabinetu pierwszego interesanta. Barczysty młody człowiek pewnym krokiem podszedł do biurka i położył przed prokuratorem gruby plik papierów.

— Proszę! — powiedział porywczo. — Cała książka o tym, jak buduję swój dom.

— Co to jest? — Michajłow podsunął do siebie papiery. — Siadajcie, towarzyszu.

— Jestem maszynistą elektrowozu w kopalni. Nazywam się Kuznecow.

— Pamiętaj, pamiętaj... — Michajłow zwrócił się do Trofimowa. — Oto, towarzyszu Trofimow, polecam. Duże usprawnienie wprowadził ten człowiek w kopalni: szybkościowe prowadzenie pociągów elektrycznych.

— No i korzyść z tego na pewno jest nie mała? — zapytał Trofimow.

— Wielka rzecz, w gazetach o tym pisali — powiedział Michajłow. — Zdjaje się, że premię wam za to przyznali.

— Przyszni, — zasępił się znowu Kuznecow. — Lepiej by nie dawali...

— A dlaczego? — zdziwił się Trofimow.

— Co tu opowiadać? — Kuznecow wzruszył ramionami. — Więc otrzymałem premię... Myślałem, my-

ślałem, co z pieniędzmi zrobić, no i zdecydowałem się wybudować sobie nowy dom. — Stary — ojcowski, nawet Izidowski — ze starości ledwie się kupy trzyma. Zaledwie zacząłem budować, a w kombinacie powiadają mi: „Poczekaj, nie buduj, my ci sami, jako stachanowcowi, wkrótce dom wybudujemy”. Dobrze, czekam. Miałem miesiąc, czy dwa — otrzymuję pismo: wybierz sobie działkę pod budowę. Co znowu za działkę? Ja działkę mam swoją, uzdłżłem się na niej. Mam tam ogródek, parę drzew owocowych... Idę do dyrektora i wyjaśniam. Nie, powiadają, my ci domu w mieście budować nie będziemy. Mamy swój plan zabudowy, swoje osiedle. — Kuznecow rozłożył ręce. — Po cóż się przeprowadzać do osiedla, kiedy mi dobrze w mieście? No i nie dogadaliśmy się.

— I zrzekł się domu? — Zrzekłem się! Postanowiłem budować za premię. Tak... No i tu zaczęły się zmartwienia... Potrzebny mi powieź, samochód, by drzewo przywieźć. Zwracam się do dyrektora, myślę, dadzą mi, pomogą. „Nie, — powiadają, — nie dostaniesz samochodu, skoroby taki hardy, że w osiedlu nie chcesz zamieszkać”. Dobrze, idę prosić o samochód do Rady Miejskiej. „Nie, — powiadają mi, — nie dostaniesz od nas samochodu, pracujesz w kombinacie, niech ci kombinat pomoże”. I tak ze wszystkim. Takie sprawy!

Kuznecow wskazał gruby plik papierów.

— Ile już podań składałem, ile różnych! I nic! Przewodniczący Rady Miejskiej, to mój kolega, Stepan Czulinow, i ten mi odmówił. Jakże to, mówię, Stopa, to jest Stepan Jegorowicz, czy to dawnośny razem pociąg w kopalni prowadził? On milczy. Cóż to, spekulantom jakimś jestem, pytam, czy nie za własne zarobione pieniądze

— Jestem Zabieline, Ewdotia Siemionowna Zabieline. — Co się wam zdarzyło, co wam dolega, Jewdokia Siemionowna? — łagodnie zapytał Trofimow. — Zabieline szybko obejrzała się, i zauważywszy Trofimowa, klasnęła w dłoń.

— Ot tak sam, zupełnie taki sam jest mój!

— Kto? — zapytał Michajłow. — Wnuc. Dobry był taki chlo-

budujący? Znac i milczy. A przecież z całej duszy za nim glosowałem. Tak... — Kuznecow spojrzał na Michajlowa, potem na Trofimowa i zapytał niepewnie: — A może wy tak sam, myślicie? Może to słuszne, że nikt mi pomóc nie chce? — Nie, towarzyszu Kuznecow, nieluzne, — powiedział Trofimow. — Powinni wam pomóc. — Kombinaty? — ucieszył się Kuznecow. — I kombinat i miasto. — Prokuratura, właściwie, rozkazać im nie może — powiedział Michajłow równie. — Zresztą zostawcie dokumenty, zbadamy sprawę.

— Po to, by pomóc stachanowcowi w budowie domu, nie trzeba wydawać rozporządzeń, — zrobił uwagę Trofimow. — W tych sprawach są wyraźne dyrektywy Rady. Dziwne to, że towarzysze w kombinacie i w Radzie Miejskiej nie wiedzą o tym.

— A więc jak? Mogę liczyć na to? — zapytał Kuznecow wstając. — Możecie! — z uśmiechem odpowiedział Trofimow. — Zostawcie swoje papiery, rozpatrzymy je i pomożemy wam.

— No, dziękuję! Do widzenia! — Kuznecow mocno uścisnął dłoń Trofimowa. — I was, towarzyszu Michajlow, proszę, postarajcie się! — Kuznecow wyszedł.

— Czy można? — rozległo się za drzwiami, i do gabinetu, powoli przesuując nogi, weszła stara kobieta.

— Tylko łagodnie, łagodnie jakkoś, — zaniepokoiła się Zabieline. — Bóg z nmi!

Staruszka wstała i zrobiła ruch ręką, jakby z góry zrękała się wszelkiej pomocy, by tylko nie urazić wnuka, by nie robić mu przykrości.

— Więc po co przychodzicie do nas ze skargą? — Michajłow wzruszył ramionami.

— Po co? — Zabieline zamyśliła się. — Bo... bo przykrzy mi bardzo, serce boli... Ciągłe sama... zawsze sama... Wiadomości jakieś chciałabym o nim, żeby choć napisał...

Zabieline była już w drzwiach!

— Zostawcie nam jednak adres wnuka, — podchodząc do niej, powiedział łagodnie Trofimow. — Napiszemy do niego. Na pewno.

Trofimow pomógł staruszce przystąpić próg.

— Napiszemy! I to wcale nie łagodnie, a tak, by temu „zdomemu



Inżynierowi“ w piątą poszło! — ostro powiedział Michajłow, gdy za staruszką zamknęły się drzwi. — Należy wysłać oficjalne pismo i porządnie go postraszyć.

— Postraszyć? — zapytał Trofimow. — Nie, w ten sposób nic nie osiągniemy.

— Nie obawiajcie się, zobaczycie jak chłopiec regularnie przysyłać będzie pieniądze.

— Zabieline nie tyle potrzebne są pieniądze, ile dobre słowo, szacunek wnuka.

— No, na to nic już nie poradzimy.

— A ja jednak spróbuję.

— W jaki sposób?

— Po prostu do oficjalnego pisma dołączę list od siebie.

— O charakterze umoralniającym? — z ironią zapytał Michajłow.

— Naprawdę nie wiem o jakim charakterze będzie mój list — spokojnie odpowiedział Trofimow. — Ważne jest to, by u wnuka Zabielinej wywołać nie tylko strach przed odpowiedzialnością, ale przede wszystkim uczucie wstydu i chęć naprawienia swego błędu. Jakim był on egoistą, to coś radzieckiego na pewno w nim tkwi! I to właśnie, co jest w nim radzieckie, pomoże nam przywrócić Zabielinej wnuka.

— Ach, patrzę tak na was, Siergieju Prochowniku, i myślę, że nie prokuratorem powinniście być, a obrońcą — powiedział Michajłow.

— Słusznie, — Trofimow roześmiał się. — Obrońca, właśnie obrońca wszystkiego, co radzieckie, co nowe tkwi w naszych ludziach. I oskarżycielem wszystkiego, co pozostało jeszcze w naszym człowieku ze starego zmuszającego świata z jego wilczyimi prawami. Zresztą, przecież i wy w ten sposób myślicie...

Tego dnia Trofimow długo siedział w swym gabinecie. Powoli rosiła przed nim na stole paczka przejrzanych papierów. Powoli, bardzo powoli gawędził rejon ze swoim prokuratorem o tym, co zakłóciło normalny rytm życia, co przeszkadzało jego rozwojowi. Były tam listy pisane w tonie żywym, zdradzającym wzburzenie, były też suche dokument lub szczegółowe oświadczenia adwokatów.

Oto list ze skargą na nieprawne zwolnienie z pracy. Trofimow zrobił na nim notatkę „zbadać osobliście”.

Ach, patrzę tak na was, Siergieju Prochowniku, i myślę, że nie prokuratorem powinniście być, a obrońcą — powiedział Michajłow.

Słusznie, — Trofimow roześmiał się. — Obrońca, właśnie obrońca wszystkiego, co radzieckie, co nowe tkwi w naszych ludziach. I oskarżycielem wszystkiego, co pozostało jeszcze w naszym człowieku ze starego zmuszającego świata z jego wilczyimi prawami. Zresztą, przecież i wy w ten sposób myślicie...

człowiek z tamtego chłopca boli, co mu brakuje, czym jest pokrzywdzony — w tych 15 procentach wszyscy widzą to, co wymaga naprawy i usunięcia aby rozwijało się nowe życie, aby następował przełom. I w walce o usunięcie tych 15 procent znajdziecie sprzymierzeńców nie tylko wśród bezpośrednio zainteresowanych. Rzecz w tym, aby troskliwie i wnikliwie wysłuchać te 15 procent, a wtedy masę zapewnią GRN pomoc i wspólną pracę.

Konkurs czytelniczy byłby dla was dobry gdyby zakończył się nagrodami i chłopcy rozeszli się po chałupach. A dlaczego wy nie widzicie, że przez konkurs chłopcy sami umietygowali swoje nieluzne na „zapas” rozciganie żale? Sami wykuli za 100 proc. owe wspólne, ważne dla całego życia gromady 15 proc.

I o to się biją; o to co słuszne nie dla każdego, jakby chciał, ale co słuszne, co konieczne dla rozwoju i przemian na wsi.

— Ale wróćmy do waszego rozumowania. Ja widzę, że stara Potyrałowa ma sto procent racji. Tak samo Mitrega. Czemże nie załatwiać ich sprawy?

— Z Mitregą jest co innego. My zawsze mamy czas gospodarstwo odebrać; z tym się jednak nigdy nie trzeba śpieszyć. Nam należy na tym, żeby gospodarz na gospodarstwie siedział, a nie zrzekł się go.

— W takim razie czemuż to innym tak przedko załatwić podanie o zrzeczenie? Kruczkowi, Niżurze, Cislakowi, Batorkowi? Oni nie mieli tak ważnych powodów do zrzeczenia, jak Mitrega.

— To się zdarza. Nieraz się ludziom idzie zanadto na rękę, a potem z tego kłopoty. Ale wy miście więcej z nami współpracować, lepiej być na tym wyszli. Bo jeżeli tak dalej pójdzie, to się tam u was drzwi nie zamkną, ciągle was będą z tymi podaniami i skargami nachodzić. A i wy sami też będziecie się tylko to, co osobli-

MAKSYM TANK
Białoruś

DNIEM POGODNYM

Dniem pogodnym, szczęśliwym nad kolchoźne, nad niwy, wiatr jak piosenka dziewczęca zawiewa. Zyto czyste, złociste dojrzewa.

Jadą jeźdźcy w cwał polem, wolnym polem — podolem, zapatrzili się na żyto młode: — Skądże wzięło tak piękną urodę?

Kto je strzegł latem, wiosną, że jak las tu urosło? — Strzegła żyta dobrym zbiorom rada nasza polna komsomolska brygada

— Któż to wami dowodził, że wam ziemia tak rodzi? — Hej, dowodzi nami Katia brygadystka,

Złota Gwiazda na jej sercu błyska.

I rzekł smagły, surowy jeździec prawoskrzydłowy: — Pokłon przedać waszej Katii chciejcie. — A od kogo ten pokłon — powiedzcie?

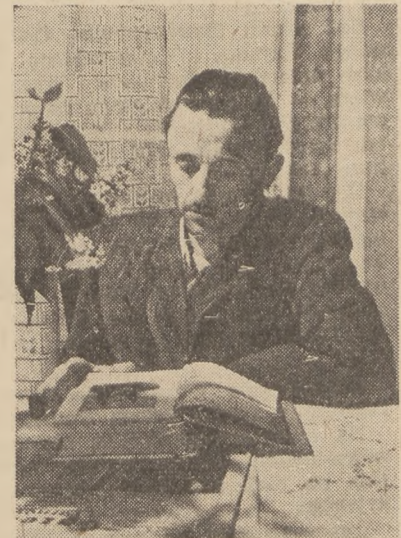
Od młodego żołnierza, co spokoju pól strzeże, który w listach pisze: Katiu jedyna! Kto tak pisze, będzie wiedzieć dziewczyna...

Dniem pogodnym, szczęśliwym nad kolchoźną, nad niwą, wiatr szwadronu porzeczce rozwiewa. Zyto czyste, złociste dojrzewa.

Przełożył: Zygmunt Koczorowski

HENRYK WORCELL

Wpływ zorganizowanego czytelnictwa



no. Postanowiła również zasiąć w tym roku kilkanaście arów saradeli. Absolwent kursu dla analfabetów Godzawa, ten sam, który tak często zimowymi wieczorami przesiadywał u Rucińskich i przysłuchiwał się głośnemu czytaniu, przeczytał w domu broszurę o wychowawczym i już z końcem ma ca zabrał się do urządzenia okólnika dla maciory, a w maju miałem sposobność obserwować go, jak wsparty o ogrodzenie okólnika, z lubością przyglądał się rozchrząkanej tródcie prosiat zających słońca kapieli. A Lichoń, przeczytawszy broszurę o uprawie łak, zabrał się wczesną wiosną do składania kompostu. Gdy mi o tym zamierze mówił, przytaknąłem mu: no cóż, kompost, niech będzie kompost. Czego on nie zbierał, czego nie znosił na swój stos kompostowy. Szlam z rowów ściekowych, poskrobki z podwórca, wszelkie chwasty z ostem i ognicą, odpadki domowe, popiół, trociny, darń, błoto z gościńca, wapno, resztki sztucznego nawozu, obornik, gnojówkę, trawę, liście z drzew, spleśniałą słomę, kurzy pomioł, zeszlaczoną bławę — słowem: wszystko co tylko ulega rozkładowi i zdolne jest zasilic glebę ląkową.

— Panie — mówił do mnie niedawno — ja tu na wi snę będę miał tego ze czterdzieści fun! Cały hektar ląki zasile, i niech się nazywam Cislakowa, jeśli nie zbiorę dziesięciu metrów siana więcej niż tego roku. Panie, to jest majątek! Jakby tak każdy gospodarz wziął się do tego, panie, ileby siana w całej Polsce przybyło? Ładna by to była cegła w budowie Planu Sześcioletniego. Lądniutka...

Wielu konkursistów pozostało przy moim punkcie. Jako stali obecnicy i nawet w martwym dla wsi sezonie czytelniczym w lecie przy-

chodzili po książki, chłopcy po broszury rolnicze, kobiety i młodzież dopominali się o coś „lekkiego”, „ulane”, „Chcę za wsią”, „Córke kapitana”, „Ditte”. Ta ostatnia książka wcale nie należy do lekkich, ale że chwytła za serce, kobiety chętnie ją czytają, a obserwując losy Ditty nie tylko poznają przekrój klasowy Danii, ale uczą się rozumieć ohydę, antyhumanizm kapitalizmu.

— Jak patrzę na tę zahukaną dziewczynę — mówiła sklepowa Burakowska, przyglądając się podobnie Ditty na okładce — to aż mi się płakać chce. Chciałoby jej się przycisnąć do serca, ale ona pewnie się wyrwała z rąk, jak dziki kotek.

Atoli najwyraźniej znaczenie konkursu uświadomiło się w uświadomieniu kl somym chłopów i w ruchu mierzącym do obalenia „rządów” miejscowej grupy kumotów. Teraz zwłaszcza, w okresie planowego skupu dochodzi do ostrych starć. Pewnie że i bez konkursu doszłoby do tego, bo musiało być dojsć, ale rzecz w tym że konkurs zostrzył walkę klasową w Zdrzyczach Dolnych, Górnych i w gminie Żelazna Wola. Poprzez książki odpowiednio przez organizatorów konkur i dobrane, przez czytanie indywidualne i zespolowe, poprzez rozmowy nawiązujące do artykułów prasowych i aktualnych zdarzeń politycznych — ludzie tujsi zrozumieli przede wszystkim te zasadnicze rzeczy: że w interesie państwa, w interesie rządu Polski Ludowej leży **dobro obywateli**; rozumieli, że jeśli obywatel doznaje krzywdy, jeśli spotyka się ze szkodliwą — beznysną lub nieudaną postawą terenowych władz, to jest obowiązkiem jest walczyc o umocnienie praworządnej władzy.

Teraz już Mitregę, ani Borutę, ani nawet starą Potyrałową — nie zastraszy żaden Szyzsko, lecz odwrotnie: to oni atakują. A wy co robicie? Po starościnu załatwiać? Zza biurka? A gdzie wasza troska o potrzeby chłopca? A wiecie co Bierut powiedział na dożynkach szcześcińskich?

Balagan — to zbyt łagodne określenie na to, co się tu w ciągu ostatnich lat działo, bo jakim mianem określić np. fakt, że w Zdrzyczach Górnych gospodarze górnej połowy wsi co roku mieli większy plan skupu aniżeli gospodarze połowy Dolnej, gdzie ziemia żywna pensowno — burączana? Albo jak nazwać inżyniera — miernicze-go, który temu, kto przystąpił doń z flaszka wódki — Stomjickiemu, Gudroniowi, Mągle — określał klasę ziemi o jeden lub dwa stopnie gorszą niż jest faktycznie? Przez to i plan skupu dla tych gospodarzy był za młody; a ponieważ ogólny plan gromadki musiał być co roku realizowany, więc osiągnano go kosztem gospodarzy nie należących do klanu kumotów. Przez kilka lat z rzędu pokorni obywatele znosili krzywdę, nie jeden ubożał, podpadał w tarapaty materialne, ale milczał, a w milczeniu gnioł niemożność swój żal. Warto teraz zająć w godzinach przedpołudniowych do urzędu gminnego w Żelaznej Wodzie i przypatrzeć się, posłuchać, jak chłopcy ostro nacierają na referentów.

z konkursem; dobrze poszło, co? Nagrodę dostaliście?

— Owszem, tysiąc złotych.

— Pan ten powinien coś dostać... Słuchajcie... wyście powinni więcej z nami współpracować.

— To znaczy jak?

— No, być z nami w kontakcie, informować się, uzgadniać. Piszeć ludziom podania, to bardzo ładnie, ale trzeba w porozumieniu z nami...

— Pewnie wam o Pietrzyckiego chodzi? — przerwałem mu.

— Sprawę Pietrzyckiego to ja sam będę badał, mam polecenie z Powiatowej Rady. Pan nie ma nic takiego... za dzierżawy już zapłacił, a co do tej dachówki, to pieniądze już częściowo są. Są, są... Ja tam będę za trzy-cztery dni, to się z bliska przyjrę. To nie jest nic takiego; niepotrzebnie szumu narobili... Tu chodzi o co innego. Po waszym konkursie ludzie piszą podania i skargi, a w powiecie wydzielił się nie mogą, że największej podań ze Zdrzycz Dolnych.

— To dobrze kiedy chłop umie się upomnieć o swoje prawa. A powiecie jest balagan: z klasyfikacją ziemi i planem skupu.

— To się wam tylko tak zdaje. Chłop zawsze będzie się skarżył, zawsze mu się zdaje, że jest pokrzywdzony, a jak się dobrze przyjrzeć, to ani 15 procent racji w tym nie ma, co pisze.

— To po waszemu jak? Jeśli tylko 15 procent racji, to nie ma sobie czym głowę zawracać? I machać ręką na wszystkie podania i na wszystko w podaniach? Jeśli byłoby tak uważali, to między nami różnica zasadnicza. Po mojemu to 15 procent — to kamień węgielny sojuszu robotniczo - chłopskiego! Bo w tych 15 procentach leży beznosna prawda. A w tej prawdziwej niezapokojone troski, nie uwzględnienie słusne potrzeby i krzywdy, wyrządzone przez matactwa kumoterskie w pa. Powiem wam więcej: w tych 15 procentach mieści się nie tylko to, co osobli-

Przełożył: Zygmunt Koczorowski

Chciałem z panem pomówić, — zaczął niewyraźnie, — Jak tam

Z. Karelin

Henryk Worcell

Trzeba zaopiekować się rysownikami na wsi



Wykopki — rys. Jan Skowron



Znitwa — rys. Jan Aab



Wykopki — rys. Władysław Tokarz

AUTORAMI rysunków, zamieszczonych w tej kolumnie są młodzi uczniowie liceów dojeżdżający lub dochodzący ze wsi do szkół. Rysunki ukazują szkice rodzajowe, karykatury i winiety. Warto zwrócić uwagę na szkice robione z natury. Nie wyglądają gorzej od wielu ilustracji utalentowanych rysowników, których zazwyczaj skazuje na schematyzm brak bezpośredniej obserwacji i znajomości życia wiejskiego. Warto również zwrócić uwagę na głowę kulaków. Nie brak młodym rysownikom inwencji satyrycznej.

Ta mała wystawa rysunków młodzieży wiejskiej stanowi dobrą okazję i przekonujący argument dla sprawy bardzo zaniedbanej. Dbamy o rozwój sztuki ludowej, folkloru pieśniarskiego i muzycznego, dbamy o rozwój czytelnictwa i ruchu korespondentów. Ale o jednym z ogniw zapominamy do cna, o masowym naturalnym wyżywaniu się ludzi na wsi w rysowaniu. Poza rzeźbą, wycinanką, haftem i ceramiką pęd do rysowania szuka również ujęcia bezpośredniego. Szuka, ale nie znajduje, bo w najbliższym otoczeniu mało o to dbają redakcje gazetek gromadzkich a w dalszym, jeszcze mniej — centralne, masowe pisma wiejskie i wojewódzkie gazety.

Wprost nie można zrozumieć, dlaczego redakcje masowych pism, do których docierają tysiące listów ze wsi, nie próbowały wezwać korespondentów do nadsyłania rysunków? Do dołączania do interwencyjnego listu szkiców — portretów krytykowanych osób, a narysowanych przez kogoś, kto we wstydliwym przez dziedzinie? Nie ma gromady, gdzieby nie znalazło się kilku takich amatorów rysowania. Z nieudolności śmiać się nie ma powodu, idzie wszak o masowe ożywienie pędu do jednej z najpiękniejszych sztuk. Jej również jakby folklorowy charakter tym bardziej przemawia za wzmoczeniem pomocy, wraz z stworzeniem warunków dla społecznego ujęcia w danych rysunków w gazetkach, pismach masowych i wystawach świetlicowych.

Centralne pisma masowe i gazety wojewódzkie winny wzmoczyć opiekę nad redakcjami gazetek wiejskich. Tam dochodziłyby pierwszy przyrost rysunków. W Gazecie Gromadzkiej rysunki to połowa numeru. Stamtąd, (a także, bezpośrednio) niechże się one dostają na łamy gazet. W rysunkach ukazałyby sceny rodzajowe i okolicznościowe, krajozaby wsi, pracę itd.

W ten sposób pobudzimy rysujących po cichu i przy rzadkich okazjach do świadomego wysiłku, do nauki i rozwoju. Rozbudzimy w nich zapal i zamiłowanie, ukážemy im nowy odcinek frontu walki, a sami już oni przekonają się o doniosłości kulturalnej i politycznej swej sztuki.

P. Ch.

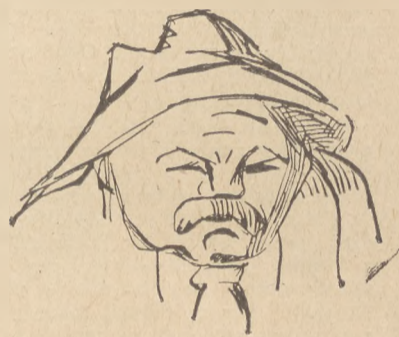


Skup zboża w Zaliptu — rys. Jan Skowron



Na placu odstaw ziemniaków — rys. Jan Siek

Kulak w karykaturze



rys. Jan Siek



rys. Stanisław Kwieciński

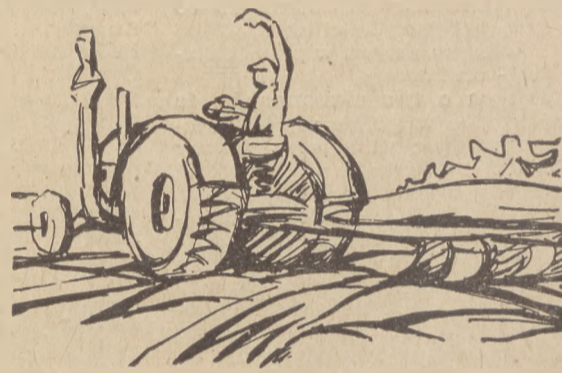


rys. Katarzyna Kaczor

Orka dawniej i dziś



rys. Jan Siek



rys. Jan Siek



rys. Marian Oleszczuk

TADEUSZ TOMKIEWICZ

ŁEBSKI SOŁTYS

Korycin — mała wioszczka pod Sokółką, „zapomniana przez Boga i ludzi” — jak się to niegdyś mówiło. Nikt by może o niej nie wiedział poza granicami powiatu, gdyby nie sołtys tej wioszczki, niejaki Zenon Nietupski.

Jak Korycin urosł w stawę dzięki swojemu sołtysowi, opowiem poniżej.

Nietupski był niezwykłym człowiekiem. Co prawda budową ciała, pięknoscią ani czymś podobnym nie odróżniał się od swoich korycińskich sąsiadów, ale głowa — encyklopedia!

— Łebski chłop, ten Nietupski — mówią (co bogatsi) sąsiedzi. — On zawsze jakos wykombinuje, by wszystko było sprawiedliwe.

Bo też niemalże zastugi w historii sołectwa (czytaj: kumoterstwa) tej gromady położył Nietupski.

By sprawiedliwie kierować gromadą ułożył sobie plan, składający się z następujących 5 zasad:

Braterstwo. W praktyce wyglądało to: równy z równym. A więc: Sokółowski, Juszcak, Ciszewski i jeszcze kilku takich, którzy mieli 25, 30, 40 ha, to byli bracia (po kieliszku). Swoją miłośną braterską udowadniałi często gesto przy stole obficie zaopatrzonym.

— No, to cyk! Józiu!

— No, to cyk! Olesiu!

Drugą zasadą sołtysa, była sprawiedliwość: wszystkim równo. Co bogatszym zaświadczenie do gminnej rady — „bieda aż piszczy, nie może wykonać planu”. Biedniejszym — szarwark. Bogatszym — przydział węgla. Biedniejszym — nakaz na podwoły. I co, niesprawiedliwie? Wszystkim przecież coś się daje!

Trzecią zasadą była litość.

— Słuchaj, Olesiu — ty pomożesz Malinowskiej przy siewie; biedna kobieta, wdowa. To w ramach pomocy sąsiedzkiej... Broń Boże, nie za darmo! Żal mi przecież i ciebie. Tobie też trzeba pomóc przy żniwach. Dziady nie mają co robić, więc mogą pomóc... A przy tym w gminie okaziesz, że u nas pomoc sąsiedzka na sto dwa.

Czwartą zasadą było uświadamianie ludzi.

Ponieważ wszystkie zasady łączą się w jedno, więc były też

różne podejścia (patrz: zasada pierwsza).

— Co, do cholery! Kiedy wreszcie podatek zapłacisz? Jutro każę ci aresztować.

A do swoich „bliźszych”?

— Nie śpieszcie się, chłopcy, z podatkiem... Może się coś wykombinuje.

I piątą najgłośniejszą zasadą — pokora.

Jeżeli, któryś z biedoty odezwał się „nieprzyzwoicie” pod adresem sołtysa, czy jego sąsiadów (czytaj: kumotrów) — sołtys wówczas pouczał jak kaznodzieja:

— Nie krzyczę, chłopcy! Nie godzi się chrześcijanom żyć ze sobą w swarze. Nawet w piśmie świętym stoi: „Błogostawieni cisi, albowiem oni ziemię posiadą”.

Miał jeszcze więcej swoich zasad Nietupski, ale nie były one jeszcze należycie rozwinięte. Wiedział na przykład, że przed władzą trzeba grzecznie usprawiedliwiać się nawatem pracy; że protokoły i ilustracji przeciwstawnkowej mogą podpisać: Sokółowski, Janczak i inni (zwłaszcza ci, którzy nie byli); wiedział, że w gromadzie prowadzi się ostrą walkę klasową (z biedotą).

Dowodem tego był fakt „rozkułaczania” Sokółowskiego przed dwoma laty. Temu biedakowi rodzina i krewni zabrali całe 35 ha, pozostawiając mu jedynie 5 morgów piasku. Wiedział też Nietupski, że korespondentowi trzeba zawsze schlebiać, czapkę przed nim uchylić, bo...

— Cholera wo wie, co on knuje! Może w gazecie omalować.

Nie przewidział tylko, jak zebrała się wielka burza nad Korycinem. Niektórzy powiadają, że było nawet „trzęsienie ziemi”. Można, bo „wytrzęsło” coś z 40 ha. Grom z jasnego nieba nie przerażyła tak Nietupskiego, jak te różne komisje dochodzenia, protokoły...

Wreszcie zrozpaczone zaklął:

— Ze to, cholera, zawsze ktoś wsadził nos w nieswoje rzeczy!

Tymi słowami zakończyła się karta historii sołectwa Nietupskiego w Korycinie. Druga karta będzie trochę inna, bo piszą ją już władze miejscowe.

Tadeusz Tomkiewicz

Gazetka gminna

Kłopoty sportowców

Nie ma to jak GRN w Leśnej, pow. Żywiec! I wieci! Ta dopiero toczy zawody i wciąż jeszcze nieskonńczoną walkę z miodzią. Może wygra, a może nie.

Leśna — to duża wieś, młodzieży nie brak. Postanowili tedy chłopcy prowadzić świetlicę. Podanie o przydział lokalu poszło. Odpowiedź także się „pospieszyła”. Świetlica jest przy szkole, drugiej nie potrzeba. Tymczasem ów szkolny pokój przypomina raczej kostnicę. Mówić głośno w nim nie wolno, a już śnić nie wolno. Żyć przy recytacji — a! mowy. Jeszcze by się pan kierownik szkoły obudził! A mieszka za przepierzeniem.

Wobec tego założymy LZS — powieździeli sobie młodzie. I tak się stało. Niezłyteł na boisko znaleźli, podanie do gminy o przydział poszło. Odpowiedź przyszła szybko. Nic z tego, koto nie ma sprzętu. Urządzili tedy sportowcy kilka wieczorów artystycznych, pieniądze zebrałi. Sprawdzili sprzęt. Nie pomogło. Nie macie instruktora — oświadczone w GRN.

Wysłano więc kol. Biela na przeszkolenie do Krakowa. Także nie pomogło. A plany urzędowe boiska macie? Nie? To się pozejmajcie ze sportem.

Sprawdzili chłopcy przytęra; ten obejrzeli, że nie ma sprzętu, plany chętnie sporządzili. Ale! I to nie pomogło. W planach GRN boisko nie zostało przewidziane.

Nie była innoży wylicza. Członkowie LZS napisali na list, prosząc o interwencję. Nie ma obawy, tym razem pomoże.

JERZY SMUTNY

(Na podstawie listu zbiorowego młodych sportowców z Leśnej).

KRONIKA KULTURALNA

Świetlicowcy i kierownicy Wiejskich Domów Kultury! Zespoły Wszelchnicy Radziejewi! Mieczurnowcy!

Wzorem lat ubiegłych Polskie Radio rozpoczęło nadawanie lekcji języka rosyjskiego. Począwszy od 19.10.10. lekcje te są nadawane dwa razy w tygodniu: dla początkujących — w poniedziałki i czwartki o godz. 19.10 w programie II; dla zaawansowanych — w poniedziałki i piątki o godz. 17.00 w programie I.

Teisty drukowane nadawanych lekcji dołączane są jako bezpłatna wkładka do każdego numeru tygodnika „Radio i Świat” w odcinkach arkuszowych, co pozwoli każdemu na skompletowanie sobie w całości podręcznika nauki języka rosyjskiego.

Cały aktwno polityczno-kulturalny powiatu dotychczas wszelkich starań, by w każdej gminie i gromadzie było jak najwięcej słuchaczy lekcji języka rosyjskiego. Znajomość jego da im jeszcze większe możliwości czerpania z doświadczeń przedniego kraju socjalizmu, pozwoli na korzystanie z fachowych książek i wiodących i zapoznanie się z bogatą literaturą rosyjską i radziecką.

Wędrowny ptak

Żyje w gromadzie Hanuszów, gm. Ziętlowiec, powiat Nysa. Pewien niebieski ptak nazwiskiem Leon Rudnicki. Ptak ten wędruje sobie od gospodarstwa do gospodarstwa, wyjada co lepsze kąski i frunie dalej. A im więcej ziemi porzuci, tym lepiej mu się wiedzcie.

Na swojej gospodarce długo miejsca nie zagrał. Zabrał siewnik i wialnię — przeniósł się do Zabarczanego Mariana.

Nasz ptak wędrowny — to figura, powie otwarcie sołtys. Nie miał tedy kłopotu z wyrzuceniem Zabarczanego. Ale i tu popasał krótko. Zabrał siewnik, wialnię, brony talerzowe, miotarnię — i osiadł na gospodarce Szymona Kowala, który wyjechał właśnie do Nysy.

Ojciec Gromady

Ojciec gromady Łąki Dolne, gm. Piliżno, pow. Debica, ob. Kazimierz Armatus — to jeden z tych, co to wiodki nie pija, ale jakby się trafiło — na zdrowie źle nie wyjdzie. Sławna z niego osobistość; dość wspomnieć artykuł, jaki się o nim ukazał w „Gromadzie — Rolniku Polskim” pod wymownym tytułem: „Sołtysie — tak się nie postępujcie”.

Ob. Armatus dopracował się własnych, rzadko gdzie spotykanych metod pracy. Polecenia szarwarkowe zamienił na „rozkaży”. „Rozkażyje obywatelom takim a takim zwozić kamienie. W razie niestawniactwa wkrocze na drogę szlabowną” — tak brzmiały owe rozkaży.

Na stałe. Po kilkunastu dniach zabrał siewnik, wialnię itd. — i wyładował przed domem Jana Łzaka. I tak mu ładnie zaszczybiotał, że Łzak zdecydował się pójść na ziemię Kowala. Nim się przeprowadził, nasz ptak pofrunął już do Leokadii Szparkowskiej, dokąd zabrał ze sobą 3 siewniki, miotarnię, kosiarkę, wialnię, brony talerzowe, grabiarkę i piękny spalinywoy motorek.

Naturał się nasz ptak co niemiara. Czas mu było osiąść gdzieś na stałe. Został tedy na ostatnim miejscu, założył osrodek maszynowy i żyje do dzisiejszego dnia spokojnie, patrząc jak mu rośnie mieszek.

Sprawdza się tedy przysłowie o ptakach, które ani sieją, ani orzą, a kto niedorajda, to ich żywi.

PIOTR PIĞWA
(Na podstawie listu mieszkańca Hanuszowa. Nazwisko znane Redakcji).

NOWE KSIĄŻKI

NOWOSC
Ukażal się zbiór opowiadań, szkiców i dokumentów poświęconych czynom bojowym komсомоіców — młodych żołnierzy Armii Radzieckiej i Marynarki Wojennej w Wielkiej Wojnie Narodowej, pt.:

„DOPÓKI
BIEĆ BĘDĄ SERCA...”
Piękna, porównująca książka, której każda strona tchnie bezgranicznym umiłowaniem Ojczyzny i bezprzykładnym bohaterstwem.
Stron 616 — cena oprawnego, bogato ilustrowanego egzemplarza zł 29,—
Nakładem
WYDAWNICTWA MINISTERSTWA
OBRONY NARODOWEJ
K 16913-1

NOWOSC
POEMATY NAGRODZONE
W KONKURSIE NA X-lecie
LUDOWEGO WOJSKA POLSKIEGO
HENRYK HUBERT
DROGI
str. 48 — cena zł 1,30
LEOPOLD LEWIN
ZOLNIERSKA DROGA
str. 40 — cena zł 1,15
Wydawnictwo Ministerstwa
Obroiny Narodowej
K 15096-1

NOWOSC
na X-lecie
Ludowego Wojska Polskiego
LUCJAN SZENWALD
WIERZYSZE ZOLNIERSKIE
Str. 96 — cena zł 5,60
Wydawnictwo Ministerstwa
Obroiny Narodowej
K 15102-1

Redaktor naczelny — JAN ALEKSANDER KRÓL
Redaguje Komitet
Adres administracji: Warszawa, ul. Wiejska nr 12, tel. 8-00-61.
Adres redakcji: Warszawa, pl. Starynkiewicza nr 7.
Telefony: Reo. Nacz. 863-86. Redakcji 87061, wewnętrzny 5, 73, 8.
Warunki prenumeraty:
mies. — 4,60 zł, kwartalnie — 13,80 zł, półrocznie — 27,00 zł, rocznie — 53,20 zł.
Zamówienia i wpłaty na prenumeratę przyjmują wszystkie urzędy pocztowe oraz listonosze.

RSW „PRASA”, Warszawa, ul. Marszałkowska 3/5 4-B-21310