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Oto, ja k  co roku , zaczynamy 
Wiosenne Św ięto O światy, K s iążk i 
i  Prasy. W  radosnych. Bielonych 
a le jach i  na placach w yrasta ją  
stoiska kierm aszów, do k tó rych  za 
k ilk a  d n i napłyną se tk i ty s ię c y 1 lu ­
dz i po dobrą książkę — źródło w ie ­
dzy i  głębokiego przeżycia. N ie je ­
den z ło ty  p ierścień m ądrości i  n ie­
jeden b ry la n t p iękna znajdzie nasz 
czy te ln ik  w  w ie lk ic h  stosach ksiąg, 
k tó re  dla niego p rzygo tow a li p isa­
rze i  wydawcy.

N ie  będziemy nrzytaceać tu  na- 
zw isk  tych tw órców , k tó rych  dzie­
ła  uzyska ły u nas m ilionow e na­
k ła d y  i  m ilionow ą popularność — 
są wśród n ich także n a jw ięks i p i­
sarze F ranc ji, A n g lii i  A m e ry k i — 
an i liczb, k tó re  podawaliśm y już  
n ie jednokro tn ie , a k tó re  m ów ią o 
rozm iarach dokonanej i  dokonu­
jące j się u  nas re w o lu c ji k u ltu ­
ra ln e j. Z b y t ła tw e  by łoby  nasze 
zw ycięstw o nad przeszłością, gdy­
b y  bu jną dynam ikę  wzrostu k u l­
tu r y  w  Polsce Ludow ej przec iw ­
staw iać sm utnym  sta tys tykom  u- 
bóstwa z la t trzydziestych. Przed 
nam i inne  spraw y, m n ie j może 
d la  pu b licys ty  efektowne, aile w  
c h w ili obecnej bardzie j istotne.

Nasze D n i K u ltu ry  n ie  są an i 
ga lów ką, an i jednorazow ym  o- 
cknięoiem , an i doroczną paradą 

snobizm u Jeśli gdzieko lw iek zda­
rz y ły  się podobne próby ich rozu­
m ienia, to  by ły  to z jaw iska rów nie  
fałszywe, co godne potępienia. Sens 
naszych D n i O św ia ty i K u ltu ry  po­
lega na tym , że sum ujem y w  nich- 
b ilans c a ł o r o c z n e j  p ra ­
cy i  om aw iam y zadania na 
przyszłość. Są one fragm entem  
s t a ł e j ,  n ieprzerw ane j dzia­
ła lności k u ltu ra ln o  - ośw iatowej, 
do k tó re j wciągam y coraz * szer­
sze masy narodu. Na czerw­
cowych kierm aszach książka jest 
w ięc solenizantem, którego anamy, 
i  z k tó ry m  pracu jem y przez cały 
ro k  —  ja k  d łu g i i  przez całą P o l­
skę —  ja k  szeroka.

Z te j koncepcji „roboczego św ię­
ta “  — eo nie  odejm uje mu prze­
cież cech radości i  op tym izm u — 
w y p ły w a  wniosek is to tny : w a rto  i  
trzeba w łaśnie teraz zastanowić się , 
nad aktua lną  prob lem atyką książ­
k i  po lsk ie j, nad p iln y m i spraw am i 
czeka jącym i rea lizac ji, k tó re  mo­
gą przyczyn ić się do dalszego roz­
w o ju  w yd a w n ic tw  i  ruchu czyte l- 
niozago w  Polsce. Dwa m om enty 
w yd a ją  się tu  szczególnie aktualne, 
oczyw iście poza sam ym i problem a­
m i twórczości lite ra c k ie j, nad k tó ­
ry m i w  Dniach K u ltu ry  obrado­
w ać będzie w  W arszaw ie W alny 
Z jazd  Z w iązku  L ite ra tó w  P olskich :
1) organizacja, i  p lanow anie pracy 
w ydaw n icze j, 2) in fo rm ac ja  i  p ro ­
paganda oraz upowszechnienie 
ks iążk i. Te osta tn ie om ów im y o- 
sobno, tu ta j rozważm y n iektóre  
sp raw y związane z ruchem  w y ­
dawniczym .

Z na jdu jem y się w  tym  jego sta­
d ium , w  k tó ry m  od chw ilow ego 
ograniczania p ro d u kc ji książkowej 
po w ye lim ino w an iu  „spontan icz­
n e j“ , oparte j na zysku w łasnym , 
dzia ła lności w ydaw ców  p ryw a tnych  
—  przeszliśm y znów do p o lity k i 
w  z r  o s t  u, tym  razem oczy­
w iśc ie  na zasadach socja lis tycz­
nych. W  r. f952 wyszło w  Polsce 
4.012 książek w  nakładzie 80,6 m in  
egz. —  w  1953 r . 4.633 ks iążk i w  
87,9 m in . egz. — p lan na ro k  bie­
żący przew idu je  ju ż  5.069 ty tu łó w , 
zaw iera jących 60 tysięcy arkuszy 
wyd., w  ilości ponad 91,5 m in. egz. 
(bez w yd a w n ic tw  „nieiksiążko- 
w y c h “ ; z n im i ponad 122 m in.). 
Doświadczenia.- m ów ią, że J  nasze, 
p lan y  nak ładów  lub ią  być usta la- 1 
ne zbyt n isko; jeśli uda się i , tym  
razem przekroczyć ,'.¿ je  o jedną , 
ósmą, ja k  w  roku . ub iegłym , ilość 
w ydanych książek wyniesie ponad 
100 m ilio n ó w , egz. y Cztery książki 
n a  1 obyw ate la  Polski 'Ludpw jgP w  
przedosta tn im  -roku P lanu Sześcio­
le tn iego —  to już  obiecujący punkt 
w y jśc io w y  do w a lk i o pełną pow­
szechność czyte ln ic tw a !

Pewne zastrzeżenia budzą na to­
m iast szczegóły planu.

Jego dom inantą jest p rzew idy­
w a ny  wzrost ilośoi książek .nauko­
w ych  1 popularno - naukowych, 
technicznych i  ro ln iczych. v :*Są to, 
oczyw iście tendencje / słuszne;.

ZBIGNIEW WASILEWSKI
świadczą one, że naisz naród uczy 
się, że następuje w  n im  wzrost 
w iedzy technicznej, że dbam y o 
rozw ój ro ln ic tw a . A le . p rodukcja  

'l ite ra tu ry  p ięknej, dziecięco - m ło­
dzieżowej i  podręczników ma . się 
kształtować m nie j w ięcej na tym  
sam ym  poziom ie co w  r. ub. A  po­
nieważ ilość ty tu łó w  w  tych dzia­
łach uległa dużemu zwiększeniu, 
zwłaszcza w  zakresie lite ra tu ry  
p iękne j: 992 wobec 913 w  r. 1953 
przeto p lanowany bralk przyrostu 
ilośc i książek, a nawet pewien nie­
znaczny ich spadek, ma się doko­
nać drogą dalszego zmniejszania 
przeciętnego nakładu. Jest to za­
łożenie. niepokojące. Obserwując 
coraz bardzie j rosnące zapotrzebo­
wanie na książkę „do cizytania“ , 
trudno  zrozumieć tę dziw ną ta k ty ­
kę CUW -u, k tó ra  opiera się — 
w łaśnie: na. czym? Może nam  CUW  
to w yjaśni? M ia roda jna  w ypo­
w iedź jego k ie row n ic tw a  na tem at 
założeń p o lity k i w ydaw nicze j by­
łaby w  Dniach O św iaty, K s ią żk i i  
Prasy szczególnie pożądana.

W  tym  roku  w yd aw n ic tw a  po 
raz pierwszy op ub liko w a ły  swoje 
plamy d ru k ie m ; rozesłano je za in­
teresowanym  insty tuc jom , część 
nakładu dostępna jes t w  k ilk u  (na 
początek) nowo o tw a rtych  punk­
tach in fo rm a c ji b ib liog ra ficzne j 
Dom u K siążki oraz na kiermaszach. 
Szkoda, że o planach w yd a w n i­
czych można m ów ić dopiero n ie ­
m al w  połow ie roku, ale dyskusja 
taka, n iew ą tp liw ie  b. potrzebna, 
spełn i i  tak  swe zadanie, je ś li w y ­
da owoce w  pro jektach n,a ro k  
1955. W ydaje się, że przed ich 
Przyjęciem  trzeba rozważyć i  w  
m iarę możności rozstrzygnąć k ilk a  
ważnych kw estii. N iektó re  z n ich 
chc ia łbym  ty lk o  zasygnalizować; 
n ie  są one oczywiście rew elacyjne 
an i nowe,, a le  wciąż jeszcze nie 
s tra c iły  aktualności. Chodzi o p ro­
blem  właściwego upowszechnienia 
wiedrzy ro ln icze j i  technicznej — 
dobre j popu la ryzac ji li te ra tu ry  
p iękne j przez odpow iednie w yd aw ­
n ic tw a  ‘ ciągłe i przez przystępne, 
„lekkostraw r.e “  opracowania (wstę­
py i  kom entarze to  wciąż jedna z 
g łównych bolączek czyte ln iczych!)
■— fundow an ia  b ib lio te k  p ry w a t­
nych przez tan ie w ydaw n ic tw a se­
ry jn e  i  zbiorowe, dostępne w  pre­
num eracie i  sub sk rypc ji — wzno­
w ien ia, w  je dn o lite j szacie - g ra ficz­
nej, podstawowych dzieł k la syk i 
św ia tow e j i po lsk ie j oraz g łównych 
pozyc ji li te ra tu ry  współczesnej — 
lik w id a c ji b rakoróbstw a i poprawy 
szaty gra ficzne j książek. Sprawa o- 
statn ia jest aktua lna szczególnie te­
raz wobec znacznego pogorszenia 
zewnętrznej jakości w yd aw n ic tw  w  
osta tn ich miesiącach (por. np. I I  
w y  danie Lew antów  Brauna z p ie rw ­
szym sprzed dw u la t; zob. zbiór o- 
powiiadań Żukrow skiego W  kam ie­
niołom ie, stopień ub ic ia  „na siłę“ 
tekstu  w  O bywatelach i  W ładzy  etc.; 
w  tych  dn iach P IW  otrzym ał 
pierwsze, ładn ie  oprawne tom y 
pism  w ybranych Prusa,... na lichym  
szarym papierze V I I  klasy... itd., 
itd.).

Większość tych spraw porusza­
liśm y  ju ż  w  „Przeg lądzie“ p rzy 
znacznym rezonansie ze strony 
czyte ln ików , a bez ja k ie jk o lw ie k  
re a kc ji czynn ików  i in s ty tu c ji w y ­
dawniczych. Może doczekamy się 
je j obecnie?

Szczególnie wiairto ttu podjąć za­
gadnienie przekładów  i  wznowień. . 
B rak  planu w znow ień powoduje, 
że o w ie lu  książkach i  m arzyć 1 t ru ­
dno, tak  są z dawna .i g runtow nie  
wyczerpane, gdy inne wychodzą 
często, n iem al co roku.. System po­
zostawienia Dom ow i K s iążk i decy­
z ji o  wznow ieniach nie ; zdał egza­
m inu  i  wym aga zasadniczej re fo r­
m y. ' '

P rzekłady — to  najsłabszy pu nk t 
naszej działa lności w ydaw nicze j • 
pozostaw iony ' wciąż jeszcze p ry ­
w a tne j in ic ja ty w ie  tłum aczy lub-W 
najlepszym  razie „pa rtyza nck ie j“ 
in w e n c ji redaktorów . Trzeba p rzy­
stąpić do sporządzenia dużego, za- 
sądniczego lecz .elastycznego planu 

. prze-Jdadów z ' —, szeroko, rozum ia  
nej —- kjfcas^kkTświafowej i i l i t e r a t u ­

ry  współczesnej. Tyilko ta k ie  roz­
strzygnięcie spraw y załata- nasze 
n iezw yk le  pokaźne lu b i -w znajo­
mości . lite ra tu ry  p ię k n e j, i  nauko­
w ej innych  narodów. Realizację 
tego planu należałoby rozłożyć o- 
czywdście na szereg lat, zależnie od 
w a runków  , personalnych każdej z 
f ilo lo g ii, z zachowaniem jednak 
społecznej h ie ra rch ii potrzeb i  mo­
żnością uzupe łn ian ia plaintt now y-, 
m i ty tu ła m i. Oczywiście wiąże s ię ' 
to ściśle z 'po ro s łą  już  kurzem  i  
pleśnią sprawą szkolenia i  dosko­
nalenia kad r tłum aczy na specja l­
nych w yk ładach  i  sem inariach, 
pnzez w y jazdy  za granicę, u ła ­
tw ie n ia  w  dostaw ie le k tu ry , b liż ­
szy k o n ta k t z nauką i w ydaw n ic ­
tw am i zagranicznym i itd .

W ykonanie tych  p ro je k tó w  
zw iększyłoby z pewnością p lany  
w yd a w n ic tw  lite ra tu ry  p ięknej. A  
przecież ju ż  teraz w  „C z y te ln ik u “ , 
k tó ry  jes t je j g łów nym  dostawcą, 
w ie le  pozycji przekładow ych, goto­
w ych do d ru k u , czeka na swą ko­
le jk ę  i m iejsce w  p ro d u kc ji wobec 
(słusznego zresztą) p rio ry te tu  l i te ­
ra tu ry  po lsk ie j w  te j in s ty tu c ji!  
Nasuwa się wniosek o p iln e j po­
trzebie stworzenia odrębnego w y ­
daw n ic tw a  po lsk ie j l ite ra tu ry  
współczesnej (na wzór „S ow ie tsk ie - 
go P isa tie la “  w  ZSRR), którego 
prace nie ham ow ałyby w ydań li te ­
ra tu ry  przekładow ej — lu b  od w ro t­
n ie: wyodrębnien ia p laców ki zaj-^ 
m ujące j się - przekładam i.

Czy to  wszystkie uw agi i  postu­
la ty?  Dalece n ie  wszystkie. Czy 
is to tne  i  pilne? N iew ą tp liw ie . Są­
dzę, że lep ie j uczcim y n im i w io ­
senne Święto K siążk i — zwłaszcza 
je ś li s tw orzym y szanse przyoble­
czenia ich w żywą treść dz ia ła lno­
ści o rgan izacyjne j — niż gołosłow­
nym  unoszeniem się nad sukcesami 
już  osiągniętym i, k tó re  są n iew ą t­
p liw e  i k tóre cieszą nas wszystkich 
gorąco...

Rys. I. C e ln ik ie r

JESZCZE O SCHEMATACH JERZY
JURKIEWICZ

Na wstępie w yjaśnien ie : napisa­
łem ten a rty k u ł dlatego, że ja k  m i 
się w yda je  zarówno na X I  Sesji 
Rady K u ltu ry , i Sztuk i, ja,k i w  dy ­
skusją rozw ija jące j się obecnie pe­
wne rzeczy zostały prze jaskraw io­
ne, inne zaś, bardzie j istotne, pozo­
sta ją  niedopowiedziane. O ile  w ię k ­
szość wypow iedzi zaw iera skarg i na 
rozpowszechniony w  naszej lite ra ­
turze schematyzm, ilustracy jność i: 
zawężanie tem atyk i do zagad­
nień bezpośrednio aktua lnych, przy­
czyny schematyzmu i ilustracyj.no- 
ści ośw ietlane są bardzo pow ierz­
chownie, a prób pozytywnego wska­
zania k ie runków , w  ja k ich  dotych­
czas zawężana tem atyka w inna  się 
rozw ijać, brak. Te b rak i kompenso­
wane są n iezw ykle ostrą k ry ty k ą  
przechodzącą czasem w  dyskredyta­
cję powieści staw ia jących sobie za 
cel pomoc w na jbardzie j bezpośre­
dnich zadaniach budow nictw a socja­
listycznego, m im o że lite ra tu ra  te­
go typu wydała u nas k ilk a  c ieka­
w ych i  wartościowych pozycji.

Zacznijm y jednak od pierwszego 
zagadnienia, problem u rozszerzenia 
tem atyk i naszej lite ra tu ry .

Socjalizm , a tym  bardzie j póź­
niejsze przechodzenie do kom uniz- 
mu, wymaga z jednek strony w y- 

- karczowania całego szeregu właśei- 
, wości psychicznych, pojęć i ideałów , 
.odziedziczonych' po kap ita lizm ie ,- z 
j 4 r i lf?’e.l rpz jy ija n ia i w łaściwości psy­

chicznych, .pojęć i ideałów  .koriiecz- 
nyfch, by ustró j socjalistyczny spra­
w n ie  funkc jonow a ł: I dobra lite ra ­
tu ra  .tę, swoją półę ( przygotowalnia, 
ludzi do socjalizm u zaczęła pełnić 
jeszcze w  u s tro ju 1 kap ita lis tycznym  
krzew iąc ideały hum anizm u,, m iłoś­
ci do>; ludzi i k u ltu ry , bezlitośnie 
zaś piętnu jąc egoizm, zawiść, 
obłudę, ciasny ; nSejondlizm,, : o k ru ­
cieństwo*,, a w ięć w ła ś n ie ‘ te ' wady, 
k tóre pom agały,.w  sprawnym  ;fun- 

. -kc.:n,povt;ąU'iu u s tro ju  '’kapitalfslyćż- 
vn%go. ..N ie* uleęa- wątp liw ości, - ?e 

1 n^lionółwe.lina kłady,ó ja k ie  uz j skały

(Glos z dyskusji p rzed  Zjazdem Li tera tów )
w  ZSRR dzieła k lasyków  lite ra tu ry , 
cała twórczość Gorkiego, w  nowszych 
czasach twórczość Erenburga, od­
g ryw a ją  o lbrzym ią  rolę w przygo­
tow an iu  społeczeństwa radzieckiego 
do socja lizm u; nie można nie doce­
niać ro li, ja ką  hum anistyczna lite ­
ra tu ra  odgrywa w  w yp len ien iu  po­
zostałości faszyzmu w  NRD. T y m ­
czasem nasza dotychczasowa k ry ­
tyka często trywdalizowaia problem 
użycia lite ra tu ry  do w a lk i o prze­
budowę człow ieka w  myśl idei hu­
m anizm u, co odb iło  się poważnie na 
dotychczasowej p raktyce  naszych 
w ydaw n ic tw .

To, co nasi k ry ty c y  p isa li w  a r­
tyku łach  kry tycznych zrodziło w 
ca łym  szeregu m łodych, zdolnych lu ­
dzi niezbite przekonanie, że książki, 
k tó re  n ie  m ają na oku na jbardzie j 
bezpośrednich celów budownictw a, 
są bezwartościowe, nawet k iedy rea­
liz u ją  cel bardzie j d ługodystansowy: 
wychowanie porządnego, soc ja li­
stycznego człowieka, i nawet, co w 
tym  wypadku szczególnie istotne, 
jeże li rea lizu ją  to zadanie w  spo­
sób artystycznie wysoko wartościo­
wy, a więc bardzo skuteczny.

Dalsza przyczyna zawężania za­
kresu oddzia ływ ania naszej lite ra ­
tu ry , a co 'za , tym  idzie, nie w yko ­
rzystania ję j potężnych m ożliwości 
dla, .budowy- socjalizm u, leży w  nie­
w łaściw ej ¡©eefoie zadań, k tó re  ma- 
mjj, przed s$bą 'w  dziedzinie k u ltu ra l­
nej. ,, V :

iw, Polsce żyje /2^5 i m ilion ów  lu - 
.dżi; o różnym - pozionfiie uśw iadom ie- 
, n ia , społeczijęjg'0. Nawćt w tedy, k ie ­
dy'¿wydaje nam się? że świadomość 
któregoś pisarza pozostaje w  tyle 
poza czołowym oddziałem, z zasa­
dy wyprzedza- ona znacznie św iado­
mość całych grup społecznych, które 
wspóln ie tworzą F ront Narodowy.

. \'ąs!cp::n sprawa: dotychczas za­
wsze. tak’ b^ło. że dobrzy pisarze od- 
Czpwąli ‘ i ; w y k ry w a li swą in tu ic ją  
artystyczną zjaw iska i ob jaw y, na

k tó re  czasem chciałoby się zam­
knąć oczy. Dobrą lite ra tu ra  jest 
bezlitosna' i w y k ry je  obłudę, egoizm, 
oportun izm  wszędzie, gdzie one w y­
stępują. Ze wśzech m ia r popieram y 
k ry ty k ę  oddolną, propagujem y i ro ­
zw ijam y w ypow iedzi krytyczne czy­
te ln ikó w  na łamach prasy i byłoby 
niekonsekwencją, gdybyśm y pozba­
w ia li się m ożliwości usłyszenia gło­
su tych, k tó rzy  zawsze na jlep ie j 
p o tra f ili op in ię publiczną wyrażać. 
Tymczasem w łaśnie w  tym  zakre­
sie działa lności lite ra tu ry , ja k - do­
tychczas, nie ty lk o  n ie  jest przez 
nas św iadom ie w ykorzystyw ana (nie 
m ów ię o w y k ry w a n iu  rzeczy już  
w y k ry tych  —  do tego nie potrzeba 
pisarza), ale przeciwnie, został 
stworzony k lim a t zniechęcający au­
torów  do tego rodzaju odkrywczych 
wystąpień — chyba, że autor m ia ł 
szczęście i w  okresie m iędzy roz­
poczęciem przez niego pisania 
książk i, a je j w ydaniem  nastąpiło 
o fic ja ln e  w yjaśn ien ie  danych nie­
dociągnięć.

Trzeba zresztą stw ierdz ić , że w  
dyskusji nad dotychczasowym zawę­
żaniem prob lem atyk i naszej lite ra ­
tu ry  niedom ów ienia łączą się 
z p rze jaskraw ien iam i i  zamiast 
pozytywnego program u rozszerzenia 
zakresu p o lity k i k u ltu ra ln e j po ja­
w ia ją  się postu la ty  zrezygnowania 
z n ie j w ogóle, ograniczenia je j do 
rozbudowy k in  i b ib lio tek  w ie jsk ich . 
U źródła tych postulatów  tk w i n ie ­
dopowiedziana, a może często nie 
w  pe łn i świadoma teza, że lite ra tu ra  
jest jedyn ie  środkiem  wyżycia się 
artystycznego pisarza i zaspokojenia 
potrzeb przeżyć artystycznych czy­
te ln ika . Teza ta nie w ydaje się być 
słuszna: dla kszta łtowania ideałów 
i wzorów  do naśladowania w  społe­
czeństwie, dla otoczenia szacunkiem 
jednych, a pogardą innych cech cha­
rak te ru  i sposobów zachowania się 
nie wynaleziono dotychczas lepsze­
go środka niż lite ra tu ra . Zagadnie­
nie polega na tym , by wykorzystać 
wszystkie tkw iące  w  n ie j m ożliw o­

ści, a n ie  ty lk o  część —' i  to  wy« 
korzystać lep ie j n iż dotychczas,

W A LC Z M Y  ZE S C H E M A TY ZM E M  
W  K R Y TY C E

Schematyzm w  lite ra tu rze  nie jest 
wynalazkiem  Polski powojennej. A u ­
torzy nie piszący z wewnętrznej po­
trzeby wypowiedzenia się, ale d la ­
tego, że im  pisanie ła tw o przycho­
dzi, przeważnie w ym yśla ją  swych 
bohaterów i fabułę zgodnie z mod­
nym w  danym  okresie schematem, 
a n ie  na podstaw ie w łasnych prze­
żyć, obserw acji i znajomości życia. 
Nawet obecnie zdarza się, że słab­
szy pisarz n ieśw iadom ie uzupełnia 
„schem at schematyczny“  schema­
tem freudow sko - na tura lis tycznym  
(rów nież ca łkow ic ie  opartym  na 
lekturze., a nie przeżyciach) sądząc, 
że w  ten sposób p rzes tąp  pisać 
schematycznie. O to więc, że w  
Polsce napisano w  ostatn ich latach 
dużo książek schematycznych czy­
te ln ik  nie może mieć pre tensji ani
do wydawców, ani do k ry ty k ó w  _
może mieć natom iast pretensję, że 
w ie lu  z n ich rob iło  wszystko,' by 
książki schematyczne p isali rów ­
nież autorzy, k tó rych  stać na coś 
lepszego.

N ie da jm y się zm ylić argumentom, 
że autora należy pochwalić za w y ­
siłek, za dobrą wolę — a przeży­
cia przyjdą później. Pochw aliliśm y 
go za artystyczną obłudę, za bez­
wartościowe w staw k i, k tó re  nie tra ­
fią  do czyte ln ika , zachęcaliśmy go, 
aby ro zw ija ł się w  tym  w łaśnie k ie ­
runku , przeszkodziliśm y mu w  roz­
woju. Co w ięcej, wskazaliśm y wszy­
s tk im  innym , k tó rzy  męczą się z 
ubraniem  swych rzeczyw istych 
przeżyć w  kszta łt artystyczny i w y ­
nalezieniem w  nich ich is to tne j, po­
stępowej treści, że jes t inna, ła ­
tw ie jsza droga do pochwał — pisać 
na podstaw ie spekulacji. Natom iast 
gdybyśmy uderzyli autora za fałsz 
za papier, w tedy nabra łby do k ry -
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c h r o m  a ć  c z ł o w i e k a
D ru ku ją c  na łam ach „P rzeg lądu

K uaurum ego" wypowteaz 'Antonie­
go Goluoiewa, r t uukcja czuje się 
w  ooowiąZKu zaznaczyć, ze m imo 
bóżnic sunuiupogtąaoLUycn, a Zt,elą-
cych nas od autora a riynu lu , gius 
uyo itne go  pisarza kato lickiego w 
ip ia w te tan aom osttj, ja ką  jest 
n u tk a  o pokój i zakaz użycia bro- 
i , i  masowej zagiaay, pow in ien być 
przekazany naszym czyteln ikom .

RED.

S prawa, o k tó re j chcę mó­
wić, dotyczy m oralności jed ­
nostkowej i  zDiorowej'. Na 
o ro u w m e  je j wydano ju ż  
morze atram entu, a je d ­
nak jest ona wciąż aktualna 

i  wciąż czujem y, że nie wszystko 
zostało w  n ie j dopowiedziane. N ie 
je s t aini ła tw a , a tu  prosta, w  do- 
uaiuKU w kizrm y ją  C ią g le  w  now ych 
ckoiicznosciacn. .Bodźcem do n a p i­
nania tego a r ty k u iu  b y ły  ostatn ie 
¿.meryikansiicie próby z bombą 
wodorową, k tó re  na zagadnie­
n ie  w o jn y  rzuca ją  nowe, . po­
nu re  sw.atło. W tym  św ietle  
wanto raz jeszcze rozpatrzeć ca ły 
prob-em  w o jny . Zagadnień m ora l­
nych  m e na  się oderwać od postać 
w y  św iatopoglądowej i  filo zo ficz ­
ne j. K oznxe  w  te j postawne, ja k ie  
dzie lą m m e od reaaikcji „Przegląd-u 
K u ltu ra ln e g o “ , muszą się rzuitować 
na odmienne staw ian ie tych zagad­
nień. Zapewne nie  na każde m oje 
sfonm iuowanie i  me na każdą m o ty ­
w ac ję  redakc ja  m ogłaby się zgo­
dzić. D latego zab iera jąc głos na ła ­
m ach „P rzeg lądu“  ja k o  gość k o rz y ­
stam  z p ra w  „w o ln e j try b u n y “ .

S praw y najprostsze n ie  zawsze 
bywauą proste. W prowadzenie w  
życie, a naw et uśw iadom ienie, n a j­
prostszych p ra w d  w ym aga nieraz 
w ie le  trudu , odwagi, w y s iłk u  in te ­
le k tu a lneg o  i  m oralnego, prze łam y­
w a n ia  n a w ykó w  m yślow ych i  opo- 
io w  bezwładu, często w ym aga w a l­
k i.  Spraw a po ko ju  i  w o jn y  —  je - 
■una z na jprostszych i  na joczyw is t­
szych —  je s t k lasycznym  p rz y k ła ­
dem  p raw dziw ośc i tego pozornego 
¡paradoksu. A  w  Polsce może bar­
dz ie j. n iż  gd z ieko lw iek  indz ie j.

Czyn zb ro jn y  w  narodzie, k tó ry  
przez z górą sito lait b y ł rozd a rty  
in .ęazy trz y  zaibory, k tó ry  w  ka - 
zaym  poko len iu  z ry w a ł się do w a l­
k i  o wolność, a  także o spraw ie­
d liw ość ¡społeczną, n igd y  n ie  m ógł 
być w  ła tw y  sposób potępiony.
O w o jnę  powszechną ludów  m o d lił 
s ię  M ick iew icz , a  piosenka w o j­
skow a, k tó ra  tw ie rd z iła , że co obca 
przem oc wzię ła , szaiblą odbierze-- 
m y, sta ła  się hym nem  narodow ym . 
H e n ry k  S ienk iew icz b y ł po M ic ­
k ie w iczu  na jpopu la rn ie jszym  w  
Polsce pisarzem , a  jego ba ta lis ty - 
k a  z tys iącznym i f il ia o ja m i poprzez

ANTONI GOŁUBiEW
rodowych. L ite ra tu ra  pacyfis tycz­
na,, ukazująca — często jeanostron- 
n.e, jani uaw n ie j lite ra tu ra  ba ta li­
styczna — grozę w o jny, zysKiwała 
dusc duży w p iyw . W Okresie d w u ­
dziestolecia me powstaro an i jedno 
poważne dz.eło, będące ii i.a c ją  
sienkiew iczowską, an i jeden poeta 
me m odlili się o w o jnę powszechną 
ludów, natom iast narasta ły tenden­
c je  poko jow e i  coraz powszecnnuej- 
sze zrozum ien ie k o n łu k to w  spo- 
łeoznydh; o b ja w ia ło  się to —  co 
p raw da dość n ieśm ia ło  — w  lite ra ­
turze. W szystkie te p rądy by ły  
niejasne^ zamazane, pełne sprzecz­
ności w ew nę trznych  — inaczej też 
byc n ie  magio. W te j atm osferze 
w ychow yw ało  się pokolenie, k tó re  
weszło w  drugą w o jnę św iatową.

B a rb a rzyń sk i napad h itle ro w s k i 
na Polskę m e zm ob ilizow a ł całej 
ludności w  sensie m ilita rn y m , lecz 
zm ob ilizow ał ją  w  s tu  procentach 
psychicznie; okropne la.Ła okupac ji 
m ob ilizac ję  tę  jeszcze pog łęb iły . 
B y ła  w o jna , ok ru tn a  w o jn a  —  i  
by ła  w a lka  z najeźdźcą, konieczna 
i  n ieun ikn iona . Ca ły naród, rozu­
m ia ł, że n ie  ¡pozostało m u  n ic  in ­
nego ja k  w o jn a  —  pod grozą w y ­
niszczenia i  zagłady. M ożna słusz­
n ie  k ry ty k o w a ć  n iek tó re  bezmyśl­
ne i  n iepotrzebne w ystąp ienia , nie 
m ające znaczenia w  toczącej się 
walce, a pociągające o fia ry , a le  n ie  
m ożna potępiać poczucia całego 
społeczeństwa, że poza w a lk ą  zb ro j­
ną n ie  m a innego w yjśc ia .

Lecz straszne la ta  1939 —  1945 
d a ły  inne  jeszcze, odm ienne s k u tk i:  
o to  z w o jn y  ostatecznie spadła 
ba rw na dekoracja  daw nej ba ta ii- 
s ty k i. W idz ie liśm y na  w łasne oczy 
zw a ły  tru p ó w  „n a  chłopa wysoko“  
i  ka łuże k rw i,  po k tó ry c h  ch lupo- 
ta ły  gąsienice czołgów. A le  ten w a ł 
tru p ó w  n ie  b y ł ju ż  m a rtw ą  m a­
k ie tą , lecz stosem pom ordowanych 
łudz i, k tó rz y  c ie rp ie li i  n ie  chc ie li 
um ierać. K re w  n ie  by ła  czerwoną 
fa rb ą  dekorac ji, ieoz w yc ieka ła  z 
ra n  lu dz i, k tó ry c h  zna liśm y i  k o ­
c h a li —  a k to  raz  u jrz y  tamą krew , 
d la  tego przesta je  ona być „budzą­
cą grozę“  p lam ą lite rack ie go  o rna­
m entu. W idz ie liśm y w alące się do ­
m y, palące się zboża i  drzew a w y ­
da rte  z korzen iam i. W idzie liśm y 
m a tk i skam ien ia łe  z ¡bólu, i  m a tk i 
0'błąkane, i  m a tk i, k tó re  opanowa­
ne zw ierzęcym  lę k ie m  porzuca ły 
w łasne dz iec i w  śm ie rte lnym  n ie - ' 
bezpieczeństwie. W ojna uderzała 
w  n iem ow lę ta , w  starców , w  k a le ­
k ic h  i  chorych; pon iew ie ra ła  ko­
biety, a s iln ych  mężczyzn zm ien ia­
ła  n ie raz w  szm aty. W idz ie liśm y ’ 
lu d z i błagających o  dobicie, c ia ła  
rozszarpane na  k a w a łk i, pa lone ty ­
siącam i, zasypywane ziem ią, gdy 
jeszcze d rga ło  w  n ich  życie, w i-

na jróżn ie jsze u tw o ry  lite ra c k ie  i  dz ia liśm y d ług ie  pochody lu d z i 
dram atyczne weszła w  k re w  naro­
du. B y ia  to ba ita iis tyka uproszczo­
na, ła tw a , deko racy jna  —  b y ły  w  
n ie j w p raw dz ie  ciąg le  zw a ły  t ru ­
p ó w  „n a  chłopa w ysoko“  i  ch lupo t 
k o p y t końsk ich  po ka łużach k rw i,  
a le  za ty m  n ie  w id z ia ło  się w łaśc i­
w ie  lu d z k ie j m ęki, śm ie rc i i  z ła 
—  choćby koniecznego, choćby u - 
spraiw iedliiw ionego —  lecz m im o 
w szystko  zła . Jedyn ie  sceny o- 
k ru tn y c h  m ęczarń ukazyw a ły  z 
w ie lk ą  p la s tyką  grozę w o jny . A le  
poza n im i by ła  ona zabawą, „ r y ­
cerską potrzebą“  —  „po p ro bu jem “ , 
m a w ia ł przed b itw ą  pan W ołody­
jo w s k i zacierając ręce. M a te jko  da- 
w a ł p lastyczną apoteozę w ie lkośc i 
po lskiego czynu zbro jnego, W ys­
p iań sk i w yp row adza ł na scenę 
chłopa z kosą osadzoną na sztorc.
W o jn a  by ła  —  ja kże  często —  nie 
trag iczną koniecznością, a le  tęskno­
tą n ie  ty lk o  ju ż  do w o lności i  
spraw ied liw ośc i społecznej, n ie  ty l ­
k o  strasznym  narzędziem  do osiąg­
nięć.® tych  celów, lecz także m ie r­
n ik ie m  i  spraw dzianem  męstwa, 
o fia rności, poświęcenia. Idea ł boha­
te rs tw a b y ł przede w szys tk im  ide- 
auem bohate rstw a wojennego — 
przec iw  czemu z ta k im  sarkazmem, 
acz bezskutecznie, w a lczy ł Bole­
s ław  Brus. A le  ta k  było. W  każ-

prow adzonych na śm ierć. Poznaliś­
m y  p raw dz iw e  oblicze w o jn y  —  i 
dziś inaczej czytam y wesołe słowo 
m ałego rycerza : .po p ro b u je m “ .

W idz ie liśm y jeszcze w ięce j: zw ie ­
rzę lu dzk ie  w y łan ia jące  się zza 
m ask i k u ltu ra ln e g o  pana w  no­
w iu tk im  m undurze, słuchającego 
Bacha i  Beethovena i  pieszczącego 
u lub ionego pieska. Jakże charakte­
rys tyczna  —  i  pe łna s trasz liw e j 
konsekw encji —  droga prow adziła  
Ho-essa od zab ic ia  nieznanego H in ­
dusa w  1916 r., poprzez nudą poko­
ju  do oddzia łów  SS i  do s tanow is­
ka kom endanta ośw ięcim skiego o- 
bozu m ęk i i  śm ierc i. Z rozum ie liś ­
m y  w  czasie te j w o jn y  głęboką i  
p rze raź liw ie  prostą praw dę: n ie  za­
b ija  się lu d z i bezkarnie.

W  um ysłach lu d zk ich  pow o li nar 
rasftało poczucie trag iczne j sprzecz­
ności: bohaterstw o i  zbrodnia,
sprzeczność ta na gruncie  do tych­
czasowych stosunków  i  idea łów  
n ie  daw ała się rozw iązać. Zaczęło 
się rodz ić  coraz powszechniejsze 
poczucie konieczności przebudow y 
stosunków  m iędzynarodow ych, sto­
sunków  m iędzy państw am i. Coraz 
powszechniej rozum iano ja k  bar­
dzo pokó j jes t lepszy od w o jn y  — 
i  że trzeba odnaleźć now y idea ł

dym  poko len iu  n a jo fia rn ie js i i  n a j-  bonaterstw a: bohaterstw a tw órczo- 
lepsi c h w y ta li za Oroń i  albo ginę­
l i  na po lu  w a lk i, a lbo  ponosili cięż­
k ie  konsekw encje swojego oddania 
się „sp ra w ie “ . Naród czc ił —  i  
m ia ł praw o to rob ić  —  Kościuszkę,
Dąbrowskiego, T raugu tta  ja k  św ię­
tych . Ostatecznie sku tk iem  zaw ie­
ru ch y  w o jenne j w  la tach 1914 —
1918 i  w ybuch łe j w  R osji re w o lu c ji 
m ogło powstać niepodleg łe pań­
s tw o polskie.

A  potem —  aczko lw iek w ie lu  łu ­
dź. n.e uśw iadam ia ło  sobie tego 
dość jasno, lecz czuli, to  wszyscy: 
nad św iatem  narastało w idm o d ru ­
gie j w o jny , straszliw szej i  cięższej 
n iż  pierwsza. Społeczeństwo, pa­
trząc  na de fila d y  u łanów  w  dn iu  
11 listopada lu b  3 m aja, zapytyw a­
ło  z n iepokojem : a gdzie są czołgi 
i  sam oloty? — „Zapewne w  sk ła ­
dach" —  pocieszali się n iektórzy, 
a le  n ie jasny n iepokój ży ł w  ser­
cach.

Jednakże dwadzieścia la t  n ie ­
podległości rob iło  swoje. Coraz 
powszechniej g run tow a ło  się prze­
konanie, że pdkó j jes t lepszy od 
w o jn y , a w id o k  u łanów  księcia Jó­
zefa na obrazie czy na scenie nie 
pow odow ał ju ż  tego b ic ia  serca, co 
w  okresie n iew o li. B a ta lis tyka  
S ienkiew icza staw a ła się le k tu rą  
roz ryw kow ą , baśnią, n ie  ideałem : 
dz ia ła ła , a le  dz ia ła ła  o w ie le  sła­
b ie j. N atom iast coraz s iln ie j nara­
s ta ło  poczucie konieczności prze­
m ia n  społecznych i  pokojowego 
rozw iązyw an ia  sporów  m iędzyna-

sci i  pracy, n ie  zaś bohaterstwa 
w a lk i zb ro jne j. Ś redniow ieczny 
idea ł rycerza w  k o n fro n ta c ji z 
tw a rdą  rzeczyw istością coraz g łę­
b ie j odchodził w  oień h is to r ii.

K oszty t©j n a u k i b y ły  niem ałe.
Lecz ta k ie  je s t p ra w o  rozw o ju  

luciZitości. Im  g łęb ie j pa trzę  w  h i­
storię , ty m  plastycznie j w idzę, ja k  
straszne koszty m usi ludzkość pła­
cie za każdy k ro k  naprzód. A  je d ­
na k  cz łow iek  —  choć p o w o li — ko­
rzysta  z doświadczeń i  dlatego w ie ­
rzę w  postęp i  w idzę go w  dzie- 
jacn. K ieays trog lod y ta  w a lczy ł z 
d ru g im  trog lodytą , by zaDezpłe- 
czyć i  um ocnić sw ó j in d y w id u a ln y  
byt, aż pow sta ło  poczucie ¡solidar­
ności rodzinne j czy rodow ej. Póź­
n ie j spory w  granicach p lem ien ia  
n ie  m ogiy być rozstrzygane orę­
żem, a ico  rozstrzyganie to było  
ogran.czane i  regulow ane przez 
p raw o  i  obyczaj, na tom iast p lem ię 
w a lczy ło  z p lem ieniem . Poczucie 
so lidarności p o w o li się rozszerzało, 
m im o że w ew ną trz  społeczeństw 
narasta ły  nowe k o n f lik ty  i  sprzecz­
ności na podłożu społecznym. Dziś 
cziow iek, k tó ry  p rzy pomocy b ron i 
zdobywa sobie łu p y  lu b  w ym ierza 
spraw iedliw ość, jest powszechnie 
uznawany za zbrodniarza, i  niespo- 
sób sobie wyobrazić, by jedno m ia­
sto w yd a ło  w o jnę  drugiem u. A le  
n im  doszło do tego uśw iadom ienia, 
n im  w y tw o rz y ły  się fo rm y  społecz­
ne, k tó re  n ie  dopuszczają do w a l­
k i  w szystk ich  przec iw  w szystkim .

ziem ia spłynęła rzekam i łez i  k rw i,  
a sum y cierp ien ia  luaziaegp nie da 
się wym ierzyć. r. ¡estety uczym y s.ę 
pow o li. W ojna j est s trasznym  Ziem, 
gciyz ¡Krzywdzi wszystkich. Tego 
przede wszystKim, k tó ry  je s t zata­
ja n y  i  ran iony, łecz jakże bardzo 
rów nież tego, k tó ry  m usi zabijać i  
ran ić , niszczyć i  pa lić. T rzeba ja k  
na j ja sk ra w ie j sobie uprzytom nić 
że n ie ludzką jes t rzeczą, by roz­
strzyganie sporów polegało na 
w zięciu  w  rękę kam ien ia, ńoza czy 
szybkostrzelnego ka rab inu  celem 
zabic ia innego człowieka-. Up.ększa- 
m e tego na w zór s ienkiew iczow ­
skie j id ea łiza c ji bata listycznej jest 
fa łszowaniem  rzeczyw istości. W o j­
na może ¡mieć ty lk o  dw a  oblicza: 
zb rodn i allbo trag iczne j konieczno­
ści. Z brodn ię  natieży za-wsze i  bez­
ape lacy jn ie  potępić —  cz łow iek nie 
toa pra-wa -być zbrodniarzem . Przed 
koniecznościiami,, k tó re  m a ją  o b li­
cze tragiczne, ludzkość m usi . się 
bron ić . M u s i się b ron ić  s tw arza jąc 
ta k ie  w a ru n k i na świecie,, tak  
przebudow ując stosunki m iędzy 
ludźm i i  m iędzy narodam i, by taka 
konieczność n ie  m ogła powstać, by 
b y ła  wykluczona. Pesym iści, k tó ­
rz y  tw ierdzą, że stan trw a łego  po­
k o ju  n igd y  n ie  nastąpi, n iech zo­
baczą, ja k  w ie le  na te j drodze zo­
sta ło  ju ż  dokonane w  stosunku do 
czasów na jbardz ie j p ie rw o tnych , i  
n iech pam ięta ją , że sw ym  pesym i­
zm em  rezygnu ją  z  postępu i  ska­
zu ją  ludźkość na coraz p o tw o rn ie j­
sze m ordow anie  się wzajem ne.

Lecz ja k  ideałizaoja batalistyczną, 
podobnie id-eaiizacja pacyfistyczna 
n ie  posunie naprzód spraw y postę­
p u  ludzkości. B ezw arunkow y i  
bezwzględny pacyfizm  je s t dziś je­
szcze —  n ies te ty  —  koncepcją na­
iw ną , a  w yras ta jąc  z id e a łiza c ji 
współczesnego świata- n ie  zdoła 
w ytrzym ać k o n fro n ta c ji z życiem. 
Bez zakłam ania n ie  m ożna być pa­
cy fis tą  ea wszelką cenę, posta-wa 
taka  p row adziłaby -bowiem do w y ­
dan ia  św ia ta  na  łu p  na jba rdz ie j 
bezwzględnych i  b ru ta ln ych  egoiz- 
m ów. P acyfizm  je s t drogowskazem 
i  calem, wciąż jeszcze n ieste ty  da­
lekim,, a  pekoj-u n ie  osiągnie się 
teoretyzowaniem , lecz stworzeniem  
ta k ic h  -realnych w a run ków , k tó re  
b y  w  końcu w y k lu c z y ły  zb ro jną  
w a lkę  na świecie. Ź ród ła  k o n flik tó w  
zb ro jn ych  leżą w  stosunkach spo­
łecznych i  wypaczeniach na-t-ury 
lu d z k ie j. Żeby osiągnąć trw a ły  po­
k ó j, żeby w  powszechnym  przeko­
na n iu  każda w o jn a  -była zbrodnią 
ja k  dziś kaiżde zabójstw o in d y w i-

duą-lnę, trzeba zrealizować spraw ie­
dliwość spóięczńą i wychować 
człowieka, k tó ry  by w  im ię  .wyż­
szych naikazipw m ora lnych opano­
w a ł popęd do nienawiść., przemo­
cy,, . w yzysku i  zniszczenia. Zagad­
nien ie jakże skom plikow ane i  t ru ­
dne. Ni-e można jednak zapomnieć 
że człow iek tw orzy  h is to rię  i  że 
jest za n ią  w  pe łn i odpowiedzialny.

A le  n ie  ’ da się przeskoczyć ko­
niecznych etapów rozw oju  ludzko­
ści; i  patrzenie na h is to rię  -naszych 
d n i ja k o  na m ożliw ą  do natych­
m iastowego zrea lizowania sielan­
kę nie  przyśpieszy tego rozw oju. 
Zapewne św ia t będzi-ę w idz ia ł jesz­
cze n ie jedną ’ w a lkę  i  zbro jny, kon ­
f l ik t .  N ie  można dość mocno pod­
kreślać konieczności liczenia się z 
p ra w a m i h is to r ii. Jest to nakaz re ­
a lizm u, k tó ry  w  m oim  przekonaniu 
m a także sens m ora lny. P o litycy  
lekceważący tę konieczność prow a­
dzą społeczeństwo do klęsk, w sku­
te k  czego obciążają się odpow ie­
dzialnością m ora lną za c ie rp ien ia  i  
nieszczęścia ludzkie , a także ha­
m u ją  budowanie lepszej przyszłoś­
ci. Budować przyszłość i  rea lizo­
wać idea ły  m ożna ty lk o  w  oparciu 
o praiwdę, c z y li o rzeczyw iste, nie 
za-ś f ik c y jn e  i  w ym yślone w a run ­
k i.  Podkreślam  to, by uw yp u k lić  
tezę, że m ora lność po lityczna nie 
może się w iązać z idea lizowaniem  
obrazu biegu dz ie jów  i  p ra w  h is to ­
r i i .  D latego sądzę, że z dużym  
sceptycyzmem  trzeba .traktować 
maksymadi styczne postu la ty  na­
tychm iastow e j a zupełnej re fo rm y  
stosunków m iędzynarodow ych. Na­
iw n e  jes t żądanie, by przetw orzyć 
te stosunki od -razu, od rę k i. A le  
ta k ie  po jm ow an ie  spraw y poko ju  i 
w o jn y  n ie  upoważnia do uchylenia 
się od odpow iedzialności na  danym  
etapie h is to r ii:  osiągnąć trzeba 
wszystko, co osiągnąć m-ożna, a 
przed,e w szystk im  un iknąć ewen­
tua lności najgorszych.

Tragiczna konieczność lu b  zbro­
d n ia  —  dw a  człony okropnej a lte r­
na tyw y . Należy zrob ić wszystko 
d la  takiego przebudow ania świa-ta,, 
by podobnie n ie ludzka a lte rna tyw a  
w  ogóle n ie  m ia ła  na n im  m iejsca. 
W ierzę mocno, że s to im y w  prze­
dedn iu epoki, w  k tó re j spory m ię­
dzy narodam i będą rozstrzygane w  
ja k iś  podobny sposób, ja k  dziś ju ż  
rozstrzygane są spory m iędzy dw ie­
ma jednostkam i czy m iędzy dw ie­
ma p ro w in c ja m i w  granicach je d ­
nego pa-ńsitwa. Lecz chodzi ni-e ty l­
ko  o to, b y  sta-n ten przyśpieszyć. 
Chodzi o -to, by  droga ku  tem u b-y- 

-ła  drogą ja k  na jm n ie jszych kosz­
tów , by n ie  prow adziła  przez ka ta ­
k liz m y  i  zaw ie ruchy wojenne, by

rozum  i  poczucie ludzkiego b ra ­
terstw a wzięty górę nad egoizmem 
namiętnością i  żądzą prząprpwa- 
dzen.a swych ce.ow per fas et ne- 
fąs. ’

Chodzi o to, by w o jna się cofała, 
by kfąsć p-rzęd nią  ta jny, by w re­
szcie usuwać środiki n a jo k ru tn ie j­
sze od razu, dopóki jeszcze jest na 
to czas. Chodzi o to, by chronić  
człowieka.

A  tymczasem słyszym y o fa k ­
tach, k tó re  w  najwyższym  stopm-u 
muszą wstrząsnąć w szystk im i łudź-’ 
md.

Wiemy, żę po ostatn iej am ery­
kańsk ie j próbie z bombą wodoro­
wą ppra-żp-ne zostały japońskie bar- 
k i rybacki-e zpajdujące się o k ilk a ­
set k ilo m e tró w  o-d m iejsca eksplo­
z ji ;  źę poniosły szkody położone o 
tysiąc k|jiom ętrów wyspy M arsha l­
la. Dalsze pośrednie następstwa 
w ybuchu ni-e są jeszcze znane. Nie 
w iem y, ja k im  przeobrażeniom ule­
gn ie f lo ra  i  fauna P acyfiku , n a j­
większego rezerw uaru s iły  b iolo­
gicznej na świacie, źród ła o lb rzy­
m ich  reze rw  żywnościowych d-la 
przyszłych pokoleń. Uczeni p rzew i­
du ją , że rad ioaktyw ność wywołać 
m usi źa-niik zdolności rozrodczych u 
rośli-n, zw ie rzą t i  ludz i, a rozm ia­
r y  lokailne tego zjaw iska nie dadzą 
się dziś określić. Następstwem  pe­
w nej —  n ie  w iadom o ja k ie j — ilo ­
ści w ybuchów  wodorowych mogło­
by być przem ienienie całych po łaci 
św iata w  m a rtw e  pustynie. Trzeba 
sobie uśw iadom ić w łaściw e propor­
c je  w a lk i a tom owej. To ju ż  nie 
j-est sprawa zw yk łe j w o jny , nawet 
współczesnej w o jn y  o  o lb rzym ich  
m ożliwościach niszczycielskich,, 
k tó re  znam y tak  d-abrze. T u  chodzi 
o  w ym ia ry , do k tó rych  stosowanie 
s łow a k a ta k liz m  n ie  je s t n iczym  
przesadnym. N ie  w o lno  wobec tego 
n ikom u  operować argum entem , że 

, „w o jn a  je s t w o jn ą “ , now y zaś „sku ­
teczny środek m ilita rn y “  n ie  zm ie­
n ia  je j is to ty .

Rzucona na P acy fiku  bomba w o­
dorowa stanow i s trasz liw y symbol, 
budzącą grozę kondensację okrop­
ności w o jennych wszystkich cza­
sów. N iech n ik t  n ie  m ów i, że po­
m iędzy łu-kiem a bombą wodoro-. 
wą różnica jest ty lk o  ilościowa. 
Jest coś -nieludzkiego, przeciw ko 
czemu m usi się burzyć w  cz łow ie­
k u  podstaw owy in s ty n k t m ora lny  
w  samej te j m ożliw ości: naciśn ię­
cie  guzika w y rz u tn i bom b -może 
ca ły  k ra j n iew ie le  m nie jszy od 
P o lsk i w  jedna j c h w ili zam ienić w  
pustynię , zniszczyć w  n ie j całe 
życie, m iasta i  wsie, zab y tk i k u l­
tu ry  i  urządzenia cyw ilizacy jne , 
w ys iłe k  i  praicę pokoleń. Może po­
raz ić  wszystk ich ludz i — do nowo- 
urodzonych ..n iem ow lą t włącznie, 
zostaw ić gruzy i  popiół, a  na pe­
ry fe r ia c h  zniszczonego obszaru — 

lu d z i s trasz liw ie  poparzonych,

”  A Ł ~ v ^ lu,WiJ,VUłl struna
zbrodnicza, lu b  choćby bezmyślna 

•i n ieodpowiedzialna decyzja, je - 
den błąd w ocenie sy tuac ji, a na­
wet _ n iecierpliwość lu b  nerwo­
wość bez m ożliwości cofn ięcia się 
lu-b ko-re-ktury, może spowodować 
zagładę narodu. To nie są różnice 
ilościowe, to jest ca łk iem  now y 
problem  i nowe niebezpieczeń­
stwo, jaiki-e przed ludzkością sta­
nęło: problem  mechanicznego,
szybkiego, masowego -zgładzenia 
całego ży-cia, k tó re  się na w yb ra ­
nym  d-o a taku  obszarze znajduje . 
, Wo-jna — ja k  .-każde zjaw isko na 
świ-ecie —  m a sw oje własne, że­
lazne pra-wa. Do pra-w tych na le­
ży trudność je j zatrzym ania, sko­
ro  raz zostanie rozpętana; o w ie ­
le ła tw ie j powstrzym ać je j w y ­
buch niż zahamować ją  w  poło­
w ie. Rozum ludziki z tym  groź­
nym  praw em  m-usi się liczyć, 
Szybkie zakończenie w o jny  p<j 
H iroschim ie stwarza fałszywą suge­
stię : w  c h w ili rzuoenia bomby na 
Hi-roschiimę Japonia by ła  już  \* 
przededniu ka p itu la c ji. N ie ma ża­
dnej pewności, że w o jn y  atom owe 
muszą być koniaczni-e k ró tk ie . 
Niechn© ty lk o  ludzie zaczną rzucać 
na siebie wzajem nie bomby ato­
mowe! — pó ł św ia ta  może ¡być za­
m ienione w  pustynię . Słowo pu­
s tyn ia “  n ie  jest tu  żadną przenoś­
nią, n ie  je s t m akietą: m owa jest
0 rzeczyw iste j pus tyn i i  w  dodat­
k u  o  pus tyn i rad ioak tyw ne j, pusty­
n i porażającej życie w  ska-li, k tó re j 
me znamy. To m a być „różn ica 
ilośc iow a“  w  stosunku do łuku , a 
na-wet „sie lankowego“  bom bowca7

Odczulibyśm y ja ko  błogosław ień­
stwo, gdyby udało się w ojną cof­
nąć d-o epoki łu ku . Oczywiście jes t 
to  fan taz ja  i  f ik c ja . A le  ludzkość 
me może dopuścić, by w ojna sie 
posunęła  do e ry  atom owej. G dyby 
się tak  stało, by łaby to  w o jna  me­
chanicznego wyniszczania ludności
1 c y w iliz a c ji lu dzk ie j — ©by po- 
czucie_ m ora lne i  rozsądek p o tra f iły  
usunąć od św ia ta  to  niebezpieczeń­
stwo, jalkiego nie  zna ły  dzieje.

Trzeba zrozum ieć zadanie naczel- 
iie  naszego pokolenia i  naszej epo­
k i, co do którego ni-e może bvć 
różn icy  zdań nie  t y lk 0 wśród lu d z i 
uczciwych, lecz choćby rozsąd­
nych: m usim y uchronić św ia t przed 
dewastacją. Sprawa nie  c ie rp i 
zw łok i. N ie można z nią czekać do 
czasu, az re fo rm a  in s ty tu c ji m ię­
dzynarodow ych położy wreszcie ó 
stateczny kres w szelkim  w ojnom  
na całej k-uli ziemskiej.. M ożliwość 
stosowania b ron i atom owej nie mo 
ze być w  ogóle dyskutowana. Na­
leży się d-omaigać zupełnego zakazu 
je j używ ania i  znaleźć skuteczne 
środki, by zakaz ten b y ł absolut 
me przestrzegany. Żadna broń ma 
sowego zniszczenia nie może n igdv 
być użyta, ^

JESZCZE O SCHEMATACH
DOKOŃCZENIE ZE STR. 1
ty k ó w  szacunku, bo on przecież to 
samo m yś li o sw o im  dziele i  taka 
k ry ty k a  zm usiłaby i  jego, i  innych 
do szulkania e lem entów -realizmu 
socjalistycznego -nie w  gazetach i 
książkach, lecz w  analiz ie  zdarzeń, 
k tó re  go rzeczyw iście interesują.

Jest n iezw yk le  ważne, byśmy w ła ­
śnie w  obronie dyskus ji zanalizowa­
l i  do głębi i  uśw iadom ili sobie błędy 
popełniane dotąd przez w ie lu  na­
szych k ry ty k ó w . T y lk o  dotarcie  do 
sedna zagadnienia (a n ie  poprzesta­
n ie  na w ieloznacznych ogólnikach 
u k ry ty c h  za ad hoc skonstruow any­
m i ła c ińsk im i te rm inam i) pomoże im  
do un ikn ięc ia  podobnych błędów 
w  przyszłości. Jeżeli np. w  w ie l­
k im  referac ie  odpowiedzialnego 
pracow nika 'pa rty jn eg o  znalazło się 
jedno, dw a lu b  k ilk a  zdań na tem at 
sz tuk i, obow iązkiem  k ry ty k ó w  by­
ło uznać to jedno lu b  k ilk a  zdań 
za wskazówkę, ja k i prob lem  Par­
t ia  wskazuje lite ra tu rze  na danym  
etapie jako  zasługujący-na szczegól­
ną uwagę. Równocześnie jednak o- 
bow iązkiem  ich jes t w łączyć je  do 
całego systemu w iedzy o lite ra tu ­
rze, k tó rą  ja ko  k ry ty c y  posiadają 
i  p rzy  om aw ian iu  poszczególnych 
problem ów i  książek twórczo te 
wskazów ki rozw ijać  i  stosować, nie 
zapom inając o innych  kry teriach, 
k tó re  przecież n ie  s trac iły  ważności. 
Zam iast tego rodz iło  się m iędzy k ry ­
ty k a m i swoistego rodzaju współza­
w odn ic tw o w  pow tarzan iu  szcze­
gó ln ie  aktua lnych  tez, ja k  gdy­
by to ju ż  wystarcza ło i ja k  gdy­
by b y li oni odpow iedzia ln i n ie  za 
to, co z- ks iążk i do czyte ln ika  do­
trze, a le  w yłącznie za to, co fo r­
m a ln ie  au to r w  książce uw zględnił. 
Tymczasem poza w ielom a w arunka­
m i, k tó re  m-usi s-pełnić lite ra tu ra , by 
skutecznie pomagać w  budowie so­
c ja lizm u , musi ona odpowiadać je ­
szcze postulatom , bez k tórych jest 
nieskuteczna: po pierwsze ludzie mu­
szą chcieć książkę czytać, po d ru ­
gie muszą być przekonani, że au-tor 
sam w ie rzy we wszystko, co pisze 
i n ie  tra k tu je  ich ja k  dzieci, 
po trzecie muszą być przekonani, że 
autor rzeczywiście w idz i, co się 
naokoło dzie je i n ie  jest od nich 
głupszy, i po czw arte  książki m u­
szą w yw o ływ ać w  nich przeżycia 
artystyczne i m obilizować ich emo­
cjonaln ie. W iele książek było chwa­
lonych przez k ry tykę ; m im o że nie 
spe łn ia ły  tych podstawowych w n io­
sków.

Po każdej nowej wypow iedzi na 
tem at lite ra tu ry  w ystępow ały cha­
rakterystyczne tendencje do zawę­
żania pojęć i, w yo lbrzym ian ia  postu­
la tów , co było zresztą nat-u-ralnym 
w yn ik ie m  tego, że k ry tycy  ogran i­
czali się do powtarząnia jeden za

d ru g im  k ilk u  na jbardz ie j ak tua lnych  
w  danym  m om encie m yśli. W  ta ­
k i sposób na p rzyk ład  słuszna teza, 
że au to r pow in ien dane zagadnie­
n ie  pokazać w  p raw id łow ych  -pro­
porcjach i  zw iązkach zam ien iło się 
w  praktyce k ry tyczne j w  postula t 
wszystkoizm u. Słuszna teza, że na 

to, aby lite ra tu ra  w  całości była 
praw dziw a jako  obraz życia spo­
łecznego muszą się w  n ie j odbijać 
także o lbrzym ie  przem iany gospo­
darcze w  Polsce, zam ien iła się w  żą­
danie pisania przede wszystk im  po­
w ieści „p ro du kcy jnych “ .

Co gorsza, k iedy ujem ną s k u tk i 
tych zawężeń i  w yo lb rzym ień  da ły  
znać o sobie, an tido tum  po jaw iło  się 
w  jednostronnej i zawężonej form ie, 
k tó re  cha rakteryzu je  Ż y tom ie rsk i:

„B iły  na ciebie siódme poty
K ie dy  głośn ik rycza ł: Do roboty
A  teraz chw yta ją  cię m dłości
Gdy od rana w oła: „D o m iłośc i“

O statnio po jaw iła  się rów nie  
kategoryczna i  zawężona teza, że te­
m atem  powieści może być ty lk o  
przem iana człow ieka kap ita lis tycz­
nego w  socjalistycznego — ja k  gdy­
by n ie  było w ie lk ie j ilości arcydzie ł 
l ite ra tu ry  św iatow ej, w  k tó rych  bo­
haterzy są gotow i od początku, a 
tem atem  są ich k o n f lik ty  w ew nętrz­
ne czy też p rze jaw ian ie  się ich 
usta lonej i  s ilne j osobowości w  po­
szczególnych sytuacjach.

Dobre mogą być i książki „p ro ­
dukcy jne “ , i „o  m iłośc i“ . Cała - rzecz 
polega na tym , by o prod-ukcji p i­
sał autor, którego pasjonuje w  da­
nym  okresie to zagadnienie, o m i­
łości ten, k tó ry  uważa, że na te­
m at ten ma coś szczególnie istotne­
go do powiedzenia, a o przem ianie 
czło-wieka ten, którego to w łaśnie 
na jbardz ie j uderza. Oczywiście każ­
dy  pow ie  ty lk o  cząstkę prawdy. Jed­
nych specja lnie pociągają zagadnie­
n ia  zasadnicze, innych tzw. m arg i­
nesowe. Fakt, że k ry ty k a  za­
m ien iła  się w  sztukę dl-a sztuk i, w 
k tó re j jeden k ry ty k  współzawod­
niczy z drug im , by ja k  najszyb­
c ie j i  ja k  na jlep ie j wyrazić jed ­
ną i tę samą tezę, w  danym  mo-, 
mencie szczególnie aktualną, spo­
wodował, że w  praktyce k ry tycy  
zaczęli żądać od wszystkich auto­
rów , by p isa li jedną i tę samą 
książkę.

J A K IE  K S IĄ Ż K I N A JLE P IE J 
T R A F IA J Ą  DO C Z Y T E LN IK Ó W

Nie zawsze au to r ła tw o  znajdzie 
w  przeżyciu, k tóre go niepokoi i do­
maga się przelania na papier, jego 
istotną treść. -j-  M a jakow sk i w  swej 
książeczce „Jak  pisać wiersze“  wspo­
m ina trudności skonkretyzowania, 
w yjaśnien ia sobie i pokazania czy­
te ln ikom  tego, co było istotne w sa­
m obójstw ie  Jesienina. Szolocnow

przez k ilkanaście  la t nosił w  pam ię­
c i sw oje obserwacje i  przeżycia z 
okresu w o jn y  dom owej n im  się z 
n im i uporał, w y k ry ł ich w łaściw ą 
treść i - rz u c ił je  na papier. N ie 
jest przypadkiem  popularność „P a­
m ią tk i z Celulozy1“  — w łaśnie Ne­
w e rly  poszedł u nas nie drogą do­
pasowywania fabu ły  do postulatów  
k ry ty k ó w , lecz drogą wyszukiwania 
typowości w  zdarzeniach na pozór 
n ie—typowych (uczciwy ła m is tra jk , 
droga do P a rtii przez posadę w  K a­
sie Chorych), drogą w ierności prze­
życiom  i  praw dy w  ich przedstaw ie­
n iu .

Czy s tw orzy liśm y u  siebie a t­
mosferę odpowiednią na to, żeby 
pisano na podstawie przeżyć i  obser­
w acji?

Dam  p rzyk ład : dwa la ta  temu, 
k iedy  w  Polsce b y ły  trudności z 
mięsem, byłem  na urlop ie  w  Zako­
panem. S iedzieliśm y p rzy s to liku  w  
ka w ia rn i z jednym  z autorów  ze 
starszego pokolenia, k tó ry  mało o- 
sta tn io  pisze — to znaczy siedział 
ten autor, ja , jedna pani mająca 

duże w p ły w y  w  pewnym  naszym 
w yd aw n ic tw ie  i dziennikarz, k tó ry  
w  swych a rtyku łach  byw a ł n ie­
zw yk le  radyka lny, a przy s to liku  
w  ka w ia rn i niesłychanie cyniczny 
(jak  w iadomo, czasem zdarza się to 
dziw ne połączenie cech). Rozm awia­
liśm y o reem igrancie wysiedlonym  

z F ranc ji, towarzyszu pa rty jnym , 
k tó ry  przy jechał na wczasy do Za­
kopanego z rodziną, m. in. z 13-let- 
n im  synem. W łaściw ie rozm aw ia liś­
m y o tym  synu — chłopak 
w  po tw orny sposób psioczył na 
b rak mięsa w  Polsce (a także i na 
inne niedociągnięcia) i w ychw a la ł 
Francję. Cyniczny dziennikarz rzu ­
c ił uwagę, że tak ie j postaci n ie  mo­
żna by, um ieścić u ¡nas w powieści 
(było to jeszcze przed „L e w a n ta m i“  
Brauna) i że w  naszej lite ra tu rze  
tak i chłopak, w dodatku syn kom u­
nis ty , po przekroczeniu granicy m u­
s ia łby ucałować ziemię i w y k rz y k ­
nąć: „Nareszcie jestem  w  w o lnym  
k ra ju “ , inaczej by książki n ie  w y­
drukow ano. Na to autor zam yślił się 
i pow iedzia ł: „N ie, dlaczego? Prze­
cież jeżeli by książka była. p raw dzi­
wa, to m usiałoby z n ie j w yn ikać, że 
tak i chłopiec skończy u nas P o li­
technikę, a że we F ranc ji byłby ca­
łe życie g ó rn ik iem “ .

W pływ ow a pani, k tó ra  słuchała 
rozm owy z ham owanym  zn iec ie rp li­
w ieniem , przecięła tonem w yro czn i: 1 
„Ten narzekający chłopiec nie jest 
typow y“  A u to r popatrzył na nią 
przeciągle, nic nie odpowiedział i w 

ten sppsób— być może—jeszcze jed­

na książka n ie  została przez nie«o 
napisana,

N IE  U N IK A J M Y  TE M A TÓ W  
T R U D N Y C H

Jest rzeczą oczywistą, że w  czasie 
re w o lu c ji społecznej i ku ltu ra ln e j 
k tó ra  obecnie rr.a w Polsce m ie j­
sce, przem iany mogą być szybsze 
mz zdolność przestawienia się św ia­
domości. Jeżeli chcemy w yko rzy­
stać wszystkie o lbrzym ie  m ożliwo­
ści lite ra tu ry  dla w yrów nania  fro n ­
tu  i  podciągnięcia tych zostających 
w  ty le  —  do poziomu, k tó ry  chce­
m y w idzieć ja-ko przeciętny, m usim y 
się wziąć n ie  ty lko  do zagadnień 
ła tw ych, a le  i do trudnie jszych. W 
zamieszaniu w a lk i można dostać 
cięgi od swoich — może się to 
zdarzyć i w  czasie w ie lk ich  
przem ian h istorycznych —  a tak­
że w ypadk i rów nież mogą opóź- 
nić do jrzew anie świadomości posz­
czególnych ludzi. Nawet jednak w  
tym  wypadku, a ¡może w łaśnie szcze­
góln ie w  tak ich  wypadkach, poka- 
zanie tych sytuacji i  całą szczeroś­
cią przez pisarza jest najlepszym  
sposobem nadrobienia opóźnień. W y­
klucza te sprawy z lite ra tu ry . N ie 
ty lko  pozostawiamy wrogom  mono- 
w L , na m terpre tow anie  tych o-bja- 
. . ’ ale rzucamy cień nieszczero- 
sci na całą naszą lite ra tu rę  — jed-
arm ia T f m zach°w u jem y się ja k
pu n k i’v o at WłaŚnie najsłabsze punk ty  pozostawi niezabezpieczone.
P a i c p o ^  . n iek tó rych  rzeczach w
ie te li j , ^  p rzy* te P^ać, albo jeżeli ukazują się w zm iank i to tak
zdeformowane, że jeszcze p0L u , ą  
wrażenie nieszczerości, nie p a y|

3 ł£  f f f ? .  « « A ŁOsłabia to także siłę działania na­
szej lite ra tu ry  w tedy, kiedy pisze 
się o na jbardzie j oczyw istych osią­
gnięciach. N ie ulega dla mnie w ą t­
pliwości, ze przed naszą lite ra tu ra  
stoi zadanie rzetelnego i poważne- 
go zanalizowania * wszystkich tas 
zwanych d raż liw ych  spraw.

Rozwinąłem tu przykład negatyw­
ny -  nacisku na autora. Na szczoT 
u e  można dac ( również przykład 
w p ływ ania  twórczego -  przez po­
staw ienie autora w sytuacji, w k tó­
rej okoliczności ob iektyw ne z rrm Z  
ły  go do przeżyć znacznie przyśpie­
szających jego wew nętrzny rozw óp 
myślę tu konkre tn ie  o reportażach 
Źukrow skiego z W ietnam u Nie ch j

f w n ^ a i r “ -6 0  jakieŚ "^ ła d o w n ic - ' tw o tej akc ji w innych wypadkach 
ale o zrozumienie, że jedyn ie  d ro ­
gą w p ływ ania  na przeżycia autora 
możemy przyspieszyć powstawanie 
w ie lk ie j postępowej lite ra tu ry  w 
Polsce. Jak swoje przeżycia zam­
knąć w obrazy i przekazać czy t?

n!e°trzeba.

JERZY JU R K IE W IC Z
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PIERWSZA TRAGEDIA WSPÓŁCZESNA
JAN KOTT

• Sztuka 'Leona Kruczkowskiego 
Ju liusz i  E the l, wykracza poza po­
rządek dram atyczny, przyna jm n ie j 
poza porządek dram atyczny, do 
którego tak  p rzyw yk liśm y, że. jego 
reguły w yda ją  się nam niezmienne 
i  zawsze obowiązujące. Wykracza 
ta k  dalece, że kiedy K ruczkow ski 
og łosił pierwsze fragm enty, w ie lu  
sądziło, że żaden tea tr tragedii o 
Juliuszu i Ethel nie podźwignia. 
T ea tr sztukę udźwignął. N ow ato r­
s tw o  zostało potwierdzone. Nie 
zmniejsza to jednak w  niczym ani 
odwagi, ani ryzyka, ja k ie  p rzy ją ł 
K ruczkow ski dobrow oln ie  i z pe ł­
ną świadomością. Nie było to ry ­
zyko ty lko  artystyczne, było  to rów ­
nież ryzyko moralne.

O spraw ie Rosenbergów w  ciągu 
niespełna roku, ja k i dzieli nas od 
tego tragicznego tygodnia w czerw­
cu, ostatniego tygodnia w a lk i o ich 
życie, napisano w iele sztuk. O 
Sprawie Rosenbergów, nie o nich 
samych! W żadnej z tych sztuk, 
oprócz sztuki Kruczkowskiego, Ju­
liusz i E thel n ie  są aktoram i, p rzy­
na jm n ie j g łównym i akto ram i tra ­
gedii. Są to wszystko sztuki o 
współczesnej Am eryce, w idziane j 
poprzez sprawę Rosenbergów. Te­
m at jest w ie lk i, ale ja k  gdyby go­
tow y, i to zarówno w  sw o je j za- 

■ w artości ideowej, ja k  i w  swoim  
toku  dram atycznym . Spraw y Ro­
senbergów n ie  trzeba było dopiero 
uogólniać, w ie lką  typowość i w ie l­
k ie  * uogólnienie nadała ju ż  je j sa­
ma historia . Zaangażowała się w  
n ią  całą ludzkość.

Przez trzy  doby, w  nocy i  w  
dźień, w  deszcz, w  m głę i w  skw a r 
słoneczny —  m ilczący, ale groźny 
t łu m  otaczał ambasadę Stanów 
Zjednoczonych w  Londynie. K iedy 
ze zmęczenia studentom  opadały 
ręce, londyńsćy dokerzy w znosili 
w yże j transparenty żądające re w iz ji 
procesu. W ie lk ie  m anifestacje w  
obronie Rosenbergów trzyk ro tn ie  
p rze ryw a ły  kordony p o lic ji w  
Rzymie. Ambasador am erykański w  
Paryżu z wściekłością i trwogą de­
peszował do Waszygtonu, aby od­
roczyć egzekucję, „bo grozi, że obu­
dz im y nienawiść całej F ra n c ji" .

O życie dla E the l i Juliusza w a l­
czyli w ierzący i  n iew ierzący, ci, 
k tó rzy  sz tu rm u ją  niebo i  ci, k tó rzy  
sz tu rm u ją  ziemię, ci, k tó rzy  chcą 
zm ieniać św iat i  c l, k tó rzy  ty lk o  
nienawidzą kłam stwa. O u ra tow a­
nie Rosenbergów w a lczy li ludzie, 
k tó rzy  m ają dzieci i k tó rzy  prze­
czyta li w  gazetach ja k  sześcioletni 
Robert Rosenberg stanął przed 
B ia łym  Domem na „w a rc ie  u łaska­
w ie n ia “ . O rew iz ję  procesu w a lczy li 
c i wszyscy, k tó rzy  myśląc o E thel i
0 Juliuszu w idz ie li przed sobą w ła ­
sną m atkę i własnego ojca.

W obronie Rosenbergów w ystąp i­
ło  czterdziestu posłów Izby G m in
1 arcyb iskup Paryża. U łaskaw ienia 
domagał się H erio t, s iw ow łosy 
przewodniczący Izby Deputowa­
nych, przywódca p a r ti i radykałów , 
k tó ra  niegdyś obron iła  Dreyfusa i 
k tó ra  przestała być radykalna już  
przed pół w iekiem . U łaskaw ienia żą­
da ł nawet Franciszek M auriac, pisarz 
k a to lick i, k tó ry  niegdyś obnażał 
okrucieństwo-. i  zło mieszczańskiego 
św iata, a potem starczym i oczami 
dostrzegł ju ż  ty lk o  w idm o kom u­
nizm u. .7 ' ■

Fala' pro testów  wezbrała w  
Am eryce. Do Waszyngtonu przy­
byw ało  tysiące delegacji, przemó­
w i l i  nawet--zastraszeni i s te rro ry ­
zowani sędziowie. Sędzia Douglas 
zaw iesił egzekucję na czas nieo­
graniczony. ; Jeszcze trzech sędziów 
sądu najwyższego m ia ło  odwagę o- 
przeć śię te rro ro w i. Przegłosowano 
ich. W ystarczyło, trzydziestu m inut, 
aby prezydent Eisenhower odrzucił 
prośbę o. - u łaskaw ienie.

W ie lka po lityczna prowokacja, 
k tó ra  ja k  nic dotąd obnażyła nie 
ty lk o  podłość, ale całą słabość i 
całą głupotę atomobójców, zakoń­
czona została zbrodnią. Dwa lata 
trw a ł . ten ponury przetarg, k tó ry  
nazywa się am erykańską spraw ie­
d liwością . Po jednej s tron ie  stało 
dw o je  •n iew innych ludzi o gorącym 
se rcu . i  czystym sum ieniu, k tó ­
rych  całym  przestępstwem było, że 
w a łczy li o pokój i n ie  chcie li kup ić  
życ ia  za współpracę z F .B .I. Po 
d ru g ie j s tron ię  — w szystkie ciem ­
ne s iły  A m e ry k i: p roku ra tu ra  i 
b iu ro  śledcze, prow okatorzy i szpic­
le, do larowa prasa i wszec-hwładny 
sen a to r. Mac Ćart.hy, cała przemoc 
w ie lk iego  państwa, którego prezy­
dentam i by li niegdyś Waszyngton, 
L in co ln  i Roosevelt.

W szystko to jest w  sztuce K rucz­
kowskiego, ale dobrow oln ie  i św ia­
dom ie zepchnięte na je j margines. 
W szystko, co było  g o t o w y m  
dram atem  po litycznym , n iem al w  
całości napisanym przez historię, 
K ruczko w sk i odrzuca z ascetyczną 
powściągliwością i  surowością. Od­
rzuca razem z g o t o w ą  form ą 
dram atyczną — ty lo k ro tn ie  w yp ró ­
bowanej i zdawałoby się proszącej 
o zastosowanie —  piece á these. Z 
konkretnego przebiegu spraw y Ro­
senbergów pozostały ty lk o  kon tury , 
dostatecznie wyraziste, aby osądzić 
sztukę we współczesnej Ameryce, 
ale zarysowane tak oszczędnie, aby 
nie  przesłon iły spraw y dla K rucz­
kowskiego najważnie jsze j —  spra­
w y  Juliusza i E thel.

Na sześć odsłon sztuki cztery 
dzie ją się w  celi Ethel w  ciągu 
sześciu godzin, k tó re  poprzedziły 
egzekucję: wyDełtiia je niem al w 
całości rozm owa dw ojga skaza­

nych. Ze wszystkich m ożliw ych za­
łożeń dram atycznych K ruczkow ski 
w yb ra ł na jtrudnie jsze. Poszedł dro­
gą wiodącą skra jem  przepaści. Każ­
dy fa łszyw y k ro k  groz ił klęską. Jed­
no fałszywe zdanie! I  nie ty lk o  fa ł­
szywe zdanie. Jeden fa łszyw y gest 
ak to rów , jedno potknięcie reżysera i 
z tragedii zostałby m elodram at.

P rzypom nijm y sobie ty lko . K rucz­
kow ski rezygnuje ze wszystkiego, co 
jes t zewnętrznym  dram atyzm em , co 
jes t akcją, fabułą, in trygą. W iadome 
jest wszystko od początku do końca. 
Jest dw oje  ludzi i wybór, którego 
muszą dokonać. N ic więcej.

Juliusz  i  E the l n ie  są sztuiką o 
współczesnej Am eryce, a p rzyn a j­
m n ie j nie są nią w  sw o je j zasadni­
czej treści. D ram at po lityczny został 
zarysowany i zepchnięty na margines. 
K ruczkow sk i podejm uje pozornie 
tem at drug i. Nazwałbym  go: osta­
tn ią  nocą skazańca. Ma on swoją 
długą i w ie lką  tradycję  lite racką . 
A le  n ie  wiem, czy k to ko lw ie k  pod­
ją ł ten tem at w  dramacie. W pro­
zie dom inu je  f ik c ja  lite racka  nad 
naocznością. Surowość rygorów  
dram atycznych nie pozwala na ża­
den wybieg. D ram at jest w  każdej 
c h w ili sprawdzalny. Znosi patos 
ty lk o  w-tedy, jeś li mu towarzyszy 
praw dziw e wzruszenie.

T u ta j czaiły się najw iększe nie­
bezpieczeństwa. Trzeba było  zostać 
w ie rnym  psychologii, ale dać się o- 
g i aniczyć przez psychologię, byłoby 
to zabić ideowy w ym ia r sztuki. R y­
zyko jest jednak nie ty lk o  a r ty ­
styczne. D ram at Kruczkowskiego 
nie jest historyczny. Od kaźni Ju­
liusza i  E the l u p łyn ą ł n ieca ły rok. 
Sztuka musi sprostać nie ty lko  ab­
s trakcy jnym  wzruszeniom, bohate­
ró w  n ie  w yw o łu je  z nicości.

Oni jeszcze przecież żyją w  naszej 
świadomości. Sztuka karm i się na­
szą pamięcią. O dw o łu je  się i p rzy­
pomina wzruszenia, któreśm y na­
prawdę przeżyli rok  temu. N ie mo­
że ich zawieść, musi im  dorównać 
głęb ią i  siłą. D ram at K ruczkow ­
skiego, k iedy na niego dziś pa trzy­
my, jest czymś więcej n iż  teatrem.
I  dlatego napisałem we wstępie, że 
wykracza poza porządek dram a­
tyczny. A le  jeśli wykracza zwy­
cięsko, to dlatego, że w brew  pozo­

rom  ośrodkiem  dram atu  nie jest 
ani sprawa Rosenbergów, ani na­
wet ostatnie godziny ich życia.

W ie lk im  tematem, k tó ry  K rucz­
kow ski podejm uje z całą żarliw oś­
cią, jest ocena m oralna czynu Ju­
liusza i Ethel. N ie da się ona po­
m ieścić w  żadnej z gotowych, 
współczesnych fo rm  dram atycz­
nych. W ykracza poza dram at po­
lityczny, poza dram at społeczny, 
poza d ram at psychologiczny. Juliusz  
i  E the l są w  istocie tragedią, t ra ­
gedią dw ojga ludzi, k tó rych  o k ru t­
ny czas, w  ja k im  żyją, zmusza do 
w yboru  pomiędzy śm iercią i za­
parciem  się w łasnych przekonań 
pomiędzy m iłością na jbardzie j ludz­
ką — m iłością małżeńską i m iłoś­
cią do dzieci, a wyrzeczeniem się 
sensu własnego życia.

Juliusz i  E the l są tragedią w spół­
czesną, aktua lną i  polityczną, ale, 
jednocześnie n ie  lękam  się tego 
słowa, są tragedią wieczną, w  k tó ­
re j Juliusz i E thel tracą nazwiska 
i  sta ją  się ty lk o  im ionam i boha­
terów .

Wśród na jbardzie j n iew ą tp liw ych  
arcydzie ł lite ra tu ry  is tn ie je  książka 
opisująca ostatn ie rozm owy czło­
w ieka, k tó ry  w o la ł ponieść śmierć 
niż sprzeniew ierzyć się ‘ prawom  
sw o je j o jczyzny i swoim  m ora lnym  
zasadom. Dzieło to napisał P la ton i 
nosi ono ty tu ł:  Obrona Sokratesa. 
N ie  o porównania m i idzie, są one 
niepotrzebne i niem ożliwe. Chcę 
raz jeszcze ty lk o  z całą jasnością 
wydobyć najgłębsze ideowe zamie­
rzenie Kruczkowskiego.

A n i greckiego dialogu, ani antycz­
nej tragedii nie da się powtórzyć. 
K ruczkow sk i szuka jednak ta k ie j 
fo rm y  dram atycznej, k tó ra  by po­
m ieściła tragizm . I  n iew ą tp liw ie  
w zór tragedii antycznej ma przed 
oczami. Stąd owa surowa jedność 
akc ji, czasu i m iejsca, stąd pew­
ne zatarcie rea liów , stąd troska, 
aby tragedia żyła współczesnymi 
nam iętnościam i, ale nie zapadła się 
w  p ły tką , choć gorącą aktualność. 
Stąd wreszcie owa m aksym alna 
oszczędność . środków  i  dobrowolne 
ograniczenie w  w iedzy o świecie.

Tragedia, k tó re j tematem jest mo­
ralna ocena ludzkiego czynu, nie

może obejść się bez chóru. W  kon­
wencji scenicznej, k tó rą  p rzy ją ł 
K ruczkow ski, chór jest niem ożliw y. 
A le  au to r czuje jego konieczność. 
Sąd m ora lny musi zostać w ypo­
w iedziany. Ju liusz i E thel nie są 
przecież sami.

Pierwszy sąd świata przynosi 
m onter. Na kartce, k tórą wręcza 
Juliuszow i, napisał: „Żegnajcie.
N ie zapom nim y o was nigdy, ani ó 
waszych dzieciach. Prawda zwycię­
ży“ . A le  by zam knąć tragedie, nie 
może wystarczyć jeden głos. Prawa 
rodzaju dramatycznego są nieod­
parte. Jeśli nie ma chóru Juliusz 
i E thel staną się w  ostatn ie j sce­
nie sami dla siebie chórem. K rucz­
kow ski przezwycięża psychologicz­
ną umowność. Ju liusz i E thel re­
cy tu ją  przesłanie tragedii.

Zdaję sobie sprawę z konieczno­
ści tego wybiegu i rozum iem  po­
trzebę m onum entalizacji bohate­
rów. A le  ani artystycznie, ani ide­
owo zakończenie mnie nie przeko­
nuje.

N ie  m a trage d ii bez catharsis. 
Ostateczną m iarą ta k ie j sztuki ja k  
Juliusz i  E the l jes t wzruszenie. Nie 
po tra fię  oddzielić ro li E the l od je j 
zagrania przez H a linę M iko ła jską. 
Było to w ie lk im  ludzk im  przeży­
ciem  i jednym  z na jw iększych, ja ­
k ie  k ie dyko lw iek  zaznałem w  tea- 
trze. W idziałem  ’wszystkie kreacje ’ 
M iko ła jsk ie j od ro li Ireny  w  Trzech  
siostrach  Czechowa. B y ły  w  n ich  
zadziw iające lis ie  denka, k tó re  cza­
sem roz łam yw a ły postać, ale za­
wsze ją  pogłębiały. B y ł w  n ich za­
wsze liryzm  i pewien jaskółczy nie­
pokój. W  Ethel wszystko to zn ik ło . 
Została jakaś niezm ierna czułość, 
mądrość, k tó rą  da je cierpienie, 
bezbrzeżna wewnętrzna czystość i 
namiętność, k tóra nie potrzebuje 
gestów, bo przepala aż do wnętrza 
całą postać. N ie  um iem  opisywać 
pięknej i trudne j sztuki ak to rsk ie j, 
ale w, E the l M iko ła jsk ie j było n ie  
ty lk o  na jbardzie j natchnione ak to r­
stwo. T łum aczyłem  kiedyś b łyskot­
liw ą  obronę D iderota gry  „na z im ­
no“ . Myślę, że zm ien iłby zdanie, 
widząc M iko ła jską . B yła  to  gra na 
m iarę Heleny Weigel i Idy  K arp iń ­
sk ie j, dwóch najw iększych trag i-

czek, ja k ie  w idz ia łem  w  życiu. Gra, 
k tóra nie przekazywała, ale zaraża­
ła wzruszeniem.

Przy M iko ła jsk ie j Tadeusz Kon­
d ra t w yda ł się nieco kanciasty, su­
chy, ja k iś  trochę sekciarski. A le 
reżyser m ia ł chyba rację, że tak 
postaw ił postać. Przy nerwowej, 
zm iennej, spalającej się w każdej 
ch w ili Ethel, tk liw e j i bolesnej jak 
śm ierte lm e zran iony ptak, Juliusz 
m usia ł być w sobie zastygły, suro­
wy i pozornie skam ien ia ły, jakby 
już  do dna wyczerpał c ierp ienie i 
dawno pozostaw ił za sobą wszel­
k ie  wątp liw ości.

Trzecią w ie lką  kreację w  te j 
sztuce pokazał Tadeusz Surowa w 
ro li Greenglassa. B y ł zaszczutym 
zwierzęciem, w  k tó rym  budzi się 
człow iek. W masce jego, w  prze­
raź liw ym  chichocie, w  potw ornym  
grym asie by ły  przeżyte i zapamię­
tane doświadczenia ła t okupacji.

B a rd in i z pełną świadomością i 
z rzadkim  wyczuciem  wewnętrzne­
go dram atyzm u sztuki ściszał 
wszystko, co byłoby ty lk o  ze­
w nętrznym  efektem, co by potrąca­
ło o ja k iś  ekspresjonistyczny w a r­
sztat. Przedstawienie było skupione, 
męskie i  czyste. Raziło m nie ty l ­
ko upozowanie Ethel w  odsłonie 
osta tn ie j. Trzetba było inaczej roz­
w iązać sprawę róż. Po co było ro­
b ić z E thel apoteozę Sw. Teresy? 
Za to oprawcom  spraw iedliwości 
nadał B a rd in i w ie le  ludzk ie j p raw ­
dy. N ie  pozw o lił nawet na cień gro­
teski czy ka ryka tu ry .

W ątp liw ości może w zbudził ty lk o  
Suszyński w  ro li sędziego. Zagrał 
rezonującego demona, k tó ry  z ca­
łą osobistą wściekłością n ienaw idzi 
Rosenbergów i  n ie  w iadom o d la ­
czego przeżywa ich egzekucję ja ko  
w ew nętrzny m istyczny dram at. W 
tekście sędzia uosabia po prostu 
inaczej pojętą, p ry m ity w n ie j niż 
p ro ku ra to r i b ru ta ln ie j, ale tę sa­
mą am erykańską rację ■ stanu.

Żabczyński m ia ł prze jm ujące mo­
m enty, k iedy cham stwo w ew nętrz­
ne zwyciężało zawodową uikładność 
prokura to ra . B udz ił odrazę swoim  
wnętrzem , n ie  zew nętrznym i edeha- 
m i. K aro lina  Lubieńska słusznie 
nadała ro li Jessie akcent wzrusze­

nia, tan iu tk iego, ale jednak ludz­
kiego. Irena Pancewicz - Leszczyń­
ska nie zagubiła w ro li dozorczyiń 
ani nieświadomego okrucieństw a, 
ani ogranic?.oności typow ej am ery­
kańskie j drobnomieszczanki. Wszy­
scy zrozum ieli w  pełni in tencje  re­
żysera i da li z siebie bardzo w iele, 
aby sztuka Kruczkowskiego była 
rzeczyw istym  wydarzeniem  tea tra l­
nym.

X
„Zostaw iam y wam  nasze im iona 

— m ów i Ju liusz w  przesłaniu tra ­
gedii. — Nie zapom nijcie ich. K ie ­
dyś. gdy zbudujecie lepszy św iat, 
niech zakw ita ją  one w  sercach 
szczęśliwych dziewczyn i chłopców, 
zanurzających jasne twarze w  pa­
chnących gałęziach życia...“

Na u licy , na k tó re j m ieszkałem 
we W rocław iu , św iergot dzieci do­
biegał z w ie lk ie j w i l l i  sk ry te j za 
drzewam i. Rankiem  z Państwowe­
go Domu Małego Dziecka w yjeż­
dżały na spacer niem owlęta w  
w ie lk ich  b ia łych wózkach. Naprze­
c iw ko  rów nież za drzewam i stoi B i­
b lioteka A kadem ii Medycznej. 
U liczka jest zielona i cicha, i  do­
brze było pisać patrząc ja k  k w itn ą  
drzewa. Szybko biegli u licą  dorodni 
chłopcy i sm ukłe dziewczęta w  ko­
lo row ych dresach. Spieszyli do A ka ­
dem ii W ychowania Fizycznego. M i­
ja li dom W rocławskiego T ow arzy­
stwa Naukowego i w illę , w  k tó re j 
W ojciech Żuikrow ski napisał Có­
reczkę, opowieść o dzieciach i  zw ie­
rzętach.

Szczęśliwa jest m oja u lica we 
W rocław iu , pełna drzew, p taków  J 
dzieci, nachylona ku nowemu ży­
ciu. Nazywała się, i słusznie, Par­
kowa. Dziś nazywa się dum nie j 1 
p iękn ie j. M oja w rocław ska ulica, 
w  k tó re j dzień dzisiejszy powoli 
obradza przyszłością, u lica dzieci i  
ptaków,, uczonych i studentów, nosi 
im ię  E thel i Juliusza Rosenbergów, 
im ię  dwojga uczciwych i bohater­
skich A m erykanów , którzy nauczy­
l i  nas, że męstwo zwycięża strach 
i  życie zwycięża śmierć.

T e a tr  K a m e ra ln y  w  W arszaw *». Leon  
K ru c z k o w s k i:  J U L IU S Z  1 E T H E . .. S z tu ­
ka w  sześciu  o ds łonach . R eżyse ria  A le ­
ksa n d ra  B a rd in ie g o . D e k o ra c je  O tto n a  
A x e ra , M u z y k a  Tadeusz  o  B a ird a . P ra ­
p re m ie ra  9 m a ja  1954 r .

JERZY ZAGÓRSKI

MIEJSCE NA PARK
N o w e  w i e r s z

Zejdź ze mną z mostu na brzeg rzeczułki! 
Miękką ścieżyną nad brzegiem wody 
Pójdziemy obok je j nurtów żółtych 
Gdzie myją stopy wiejskie ogrody.

Tu olcha z wierzbą umacnia brzegi 
Gdy na zakręcie strumień się spiętrzył. 
Pień ścięty wyspą stał się tej rzeki,
Mały wodospad w korzeniach brzęczy.

Na prawym brzegu rośnie ożyna,
Kwiecie kolorem swym łączkę plami.
Na lewym brzegu pomost. Dziewczyn: 
Pierze tu płótna jak przed wiekami.

Wieczór. Kominów dalekie szczyty — 
Nawet te zgasły. Niebo ciemnieje.
Nim osiągniemy chodnika płyty  
Szedir zapali już Kasjopeję.

Weź mnie pod rękę muzo romansów, 
Stwórzmy opowieść tego strumienia:
Już konstelacje błyskają czasu,
Gdy człowiek wokół krajobraz zmienia..

.. -  X ÿ " "  - W Ł .
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Rys. M. R u d n ic k i

R ys. M. R u d n ic k i

Już kolejowe mosty się wznoszą, 
Ciężkich pociągów dochodzi tętno. 
Rzeczko wąziutka, pod grubą szosą 
W tunel z betonu ciebie ujęto!

Ale pomiędzy dwoma mostami,
O zawadiacki dopływie Wisły,
Można obsadzić przestrzeń drzewami, 
Na park tu jakiś jest miejsce przyszły,

Ażeby kiedyś młodzian dziewicy,
Gdy zechce nocą błąkać się para,
W układzie wielkiej mógł Niedźwiedzicy 
Pokazać Alker obok Mizara.

LOTERIA KSIĄŻKOWA
Już z daleka było widać czerniejące koło 
Jakby zegar jakiś wielki nagle ktoś ustawił.
Tłumnie, gwarnie podchodzili ludzie tu ciekawi — 
Myślałbyś, że oblegają strzelnicę wesołą.

Rjie strzelnicą z figurkami owe jest stoisko,
Nie ruletą z torebkami cukierków jarmarcznych.
W ruch puszczone obrotowy czarne kolo warczy.
Tłum oblega — nawet trudno się docisnąć blisko:

Wraca dziewczę skosem placu z roboty przy dźwigach. 
Sterczy kosmyk płowych włosów spod lekkiej chusteczki. 
„Zaryzykuj“ , coś na ucho szepce do dzieweczki.
Chwilę stropi się... postawi... i  już kolo śmiga.

Na jedynce staje strzałka. Poiuażnieje mina.
Nic dziewczyna nie wygrała i  nic nie przegrała.
Teraz będzie już co wieczór tutaj przystawała.
O budowie świata wziętą broszurę rozcina.

Różna skala jest wygranych, ludzi płynna fala.
Patrz! Ktoś starszy w okularach na osiedle wpływa,
Czy robotnik to z odlewni stali lub żeliwa,
Czy buchalter? W jedną klasę huta ich zespala.
Porozmawiał z kimś po drodze. Plac A—1 przeciął.
Do stoiska podszedł. Stawia. Przegrywa złotówkę.
Drugi raz przegrywa. Rzuca spojrzenie nieufne.
Mówi. „Do trzech razy sztuka“ . Wygrał stawkę trzecią.

Ale jedna Cyganeczka z czarnymi okiem dużym 
Co postawi — to przegrywa, czy mi dacie wiarę"
Z kart ją wróżyć nauczyły dwie Cyganki stare.
Chociaż umie wróżyć innym  — sobie nie wywróży!

Za to tamtem rudy sztubak, co postawi — wygra!
Hej, niemałą zebrał sobie dzisiaj biblioteczkę!
Dźwiga łupem pięciu rzutów napełnioną teczkę,
A już zachód na przewodach promieniami igra.

Kiedy słońce się płaszczyło jak kloc kutej stali 
Przybijane mgieł młotami do tarcz horyzontu,
Pracownicy Domu Książki stoisko składali,
By powrócić z tej rozgrywki jak żołnierze z frontu.

2 września 1953

RYDWAN MEJ ŻONY
na 16-lecie ślubu

Jaki to metal o asfalt dzwoni,
Gdy świt rozszerza źrenicę z pasu?
Pod oknem zaprzęg z szesnastu koni,
A  konie mają kopyta z brązu.

Można by grzbiety rumaków w skrzydła, 
A czoła przybrać w zadumy bruzdę 
I, kiedy będzie miedź z cyną stygła, 
Ujrzeć pegazy wzięte za uzdę.

Trzeba by jeszcze złota, platyny 
I  srebra z cynkiem dolać do miedzi,
By świecił rydwan mojej dziewczyny 
Jak promień słońca na gołoledzi.

Oto się wprzęga koń siedemnasty:
Już stąpa z grzywą jak w pióropuszach. 
Jeszcze w pęcinach metal nie zastygł.
Czas toczy koło i pojazd rusza.

3—5 stycznia 1953

MOJA ORKIESTRA
To organy są z kruszcu białego,
To organy są z kruszcu czystego.
Nie pokryją się czernią jak ołów,
Nie zszarzeją jak stare srebro.
Ujarzmione jak karki wołów 
Gra platyną każde ich żebro.

Tylko jedna nuta zwariowana, 
Tylko jedna nuta jak upita 
Odskakuje złotem w organach 
Jakby cymbał z młotkiem się witał- 
Dzwoni, dzwoni nuta nieulękła 
Nuta z miedzi wysoka i cienka.

Mam dziewczynę z kruszcu białego,
Mam kobietę z kruszcu przejrzystego. 
Wiem jak budzi się, kiedy się czesze, 
Kiedy wstaje, włosy układa,
Kiedy ze mną umacnia przymierze,
Kiedy czyha na serce nam zdrada,

Tylko jeden lok je j zwariowany, 
Tylko jeden lok je j jak szalony, 
Jakby miotem kto ołowianym 
Bił matowo o srebrne dzwony 
Drży zuchwale jak miedź ponad

głową
Jeszcze złotą, a już platynową.

14 marca 1953
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O SZTUCE REALIZMU SOCJALISTYCZNEGO
Sztuka nowej socjalistycznej ery. 

sztuka narodów w o ln y c h  od kap ita ­
listycznego jarzm a, wejdzie i już 
wchodzi do h is to rii jako sztuka rea­
lizm u  socjalistycznego.

Realizm socjalistyczny nie wyrósł 
na pustym m iejscu, nie u form ow ał 
się z niczego; opiera się on na n a j­
wyższych ku ltu ra lnych  i a rtystycz­
nych zdobyczach ludzkości i stano­
w i ich p raw id łow e przedłużenie. Sa­
ma nazwa „rea lizm  socja listyczny“  
wskazuje i na kontynuacje dziedzi- 
tw'a i na now atorstw o te j sztuki. 
Realizm  nie jest nowym  pojęciem ; 
metoda realistyczna ukształtowała 
wszystkie praw dziw e dzieła sztuki 
wszystkich epok. A le  te rm in  „so­
c ja lis tyczny“ podkreśla nowe treści 
i  nowe zadania, które stoją przed 
postępową, realistyczną sztuką 
współczesności.

M etody rea listycznej nie należy 
sprowadzać ou pewnej określonej 
sum y przepisów czy m anier, i da­
tować je j narodzin na poło­
w ę X IX  w ieku. Czyż klasyczna 
sztuka Grecka lub sztuka w łoskiego 
Odrodzenia nie by ły  realistyczne? 
Realizm  to me przepisy, nie styl, 
n .e  k ró tk o trw a ły  prąd w sztuce, ale 
stale rozw ija jący  się, h istoryczny 
proces artystycznego opanowywania 
rzeczyw istości. Sztuka realistyczna 
to  sztuka, k tó ra  odzwierciedla p raw ­
dę życia, k tóra m ówi przede wszyst- 
k  m prawdę o człow ieku, o jego 
zw iązkach ze społeczeństwem, o je ­
go walce i pracy, zm artw ieniach i 
radościach, dążeniach i ideałach, o 
jego obyczajach, stosunku do przy­
rody itd.

Oczywiście żaden, nawet najge­
n ia ln ie jszy, artysta starożytności 
n ie  mógł powiedzieć całej p raw ­
dy o sw o je j epoce, nie mógł na 
p rzyk ład  w yrazić  p raw dziw e j treś­
ci n iew o ln ic tw a. T ym  niem nie j rea­
liz m  sztuki antycznej stanow i waż­
ny  etap artystycznego poznania: an­
ty k  uw ieczn i! rzeczywiste piękno, 
fizyczną doskonałość ha rm on ijn ie  
rozw iniętego, o jasnym  umyśle czło­
w ieka. Bez tego etapu byłby nie­
m oż liw y  dalszy postęp realizm u, 
którego rozw ój poszedł następnie po 
l in i i  zagłębiania się w złożony św iat 
duchowych przeżyć ludzkich. Rem- 
b rand t na przykład p o tra fił, poka­
zać duchową wzniosłość prostych 
lu dz i pracy, u trw a lił uta jone prze­
życia, na jbardzie j subtelne drgn ie­
nia  uczuć swoich współczesnych, 
Ukazał ich wewnętrzne piękno, udu­
cho w i! często nieładne twarze. G re­
cy nie ty lk o  n ie  rozw iąza li, ale w  
ogóle nie s taw ia li sobie tego typu 
zadań.

N atom iast Rem brandt ty lk o  po­
średnio i ubocznie odzw ie rc ied li! w  
sw o im  m alars tw ie  społeczne sprzecz­
ności' i społeczną walkę. Treści te 
ze szczególną s ilą  w ys tąp iły  w  rea­
lis tyczne j sztuce X IX  w ieku  — w  
twórczości rosy jsk ich  m alarzy: P ie- 
row a, R iepina, S urikow a i innych, 
oraz w  twórczości postępowych a r­
tys tó w  zachodnio -  europejskich.

Oczywiście każdemu etapow i rea­
lis tyczne j sztuki (wspom nieliśm y dla 
p rzyk ładu ty lk o  n iek tó re  etapy) 
m usia ły  odpowiadać w łaściwe, o ry ­
gina lne fo rm y artystyczne, ponie­
waż przedm iotem  uwagi a rtys tów  
na różnych etapach historycznych 
b y ły  różne strony i aspekty życio­
w e j prawdy. Treść okreś la ła  fo r­
my.

Możemy wysnuć z tego nastę­
pujący wniosek: realistyczna me­
toda dopuszcza niezliczoną ilość i 
n ieustanny rozwój środków, sposo­
bów, ujęć artystycznych; realizm  
oznacza bowiem poznan e życiowych 
prawd, a to poznanie jest nieskoń­
czone i niewyczerpane ja k  samo 
życie. Realizm nie może znaleźć s.ę 
w  sytuacji bez wyjścia, nie może 
„przeżyć się“ . Przeciwnie, malarz- 
realista zawsze jest poszukiwaczem 
nowych d r jg , ponieważ samo ży­
cie co chw ila  rodzi nowe.

Do sytuacji bez wyjścia i bez 
perspektyw, do n iw e lac ji twórczych 
indyw idualności może doprowadzić 
jedyn ie  zejście z drogi realizm u, od­
żegnanie się od poszukiwań p raw ­
dy w  sztuce — praw dy m yśli i prze­
żyć, praw dy w odzw ierciedlaniu 
z jaw isk i u jaw n ian iu  ich sensu. Na­
tu ra ln ie , ob iektyw ny obraz świata 
zawsze przełamuje się poprzez 
twórczą, sub iektyw ną świadomość 
a rtysty , ale nie traci przez to na 
prawdziwości, przeciwnie, istotna je ­
go treść, dzięki rozmyślnemu wyo­
strzeniu i typ izacji, staje się o w ie­
le bardziej oczywista, pociągająca, 
przekonywająca. Oczywiście pod 
w arunkiem , że warsztat tw ó r­
czy malarza i jego osobista pa­
sja nastawione są na ob iek­
tyw ne poznanie. P raw dziw y a rty ­
sta na jm n ie j troszczy się o to, by 
być „o ryg ina ln ym “ , zawsze uważa 
siebie za ucznia otaczającej go rze­
czywistości i na te i drodze znajduje 
praw dziw ą oryginalność. A rtysta , 
k tó ry  me dąży do ob iektyw izm u 
k tó ry  pragnie za wszelką cenę być 
niepodobnym do innych i demon­
strować w sztuce siebie i ty lko  
siebie, w istocie niszczy swą indy­
widualność.

W szelkie teorie odrywające fo r­
mę od treści i przypisujące fo rm ie  
samodzielne znaczenie, są zgubne 
zarówno dila treści, ja k  i dla fo rm y; 
są zgubne również i dla samego a r­
tysty. Skonstruowawszy własny 
system form alnych przepisów, lub  
najczęściej, zapożyczywszy go od 
któregoś z „m is trzów “ , form alis ta  
przemocą nagina do tych przepi­
sów naturę, wtłacza ją  ja k  w pro- 
krutftowe łoże w  upatrzony sche­
mat. Obojętne czy obrazy te będą 
oparte na teoriach Cezanna, ku b i­
stów, czy ekspresjonistów — ich 
istota n iew ie le  przez to się zmie­
nia, bowiem każda z tych dok tryn  
niszczy w  dziele sztuki to, co jest 
żywe, to, co artysta osiągną! po­
przez w y trw a łe  obcowanie z natu­
rą, k tó re  prowadzi do coraz głębsze­
go poznania je j istoty. W obrazach 
tak ich  nie ma rów nież m iejsca na 
osobisty stosunek malarza, do rze­
czywistości, gdyż szablonowa, um o­
wna m aniera zastępuje w  nich 
m yśl, uczucie, światopogląd. Wszys­
cy Cezaniści, kub iści, fauyiśc i po­
dobni są do siebie ja k  b liźn iacy; 
francuscy, niemieccy, amerykańscy 
fo rm aliśc i niczem się w  istocie n ie  
różn ią —  brak im  cech narodowych 
i indyw idua lnych . Logicznie rozu­
m ując czeka ich jeden i ten sam 
koniec — samounicestwienie, „bez*- 
przedm iotowa“  sztuka, czarny kw a ­
d ra t na b ia łym  polu.

Form alizm  oznacza śm ierć sztuki, 
cyniczne zlekceważenie wszystkich 
praw dziw ych wartości artystycz­
nych, k tó re  s tw orzy ł człow iek w  
swej w ie low iekow ej h is to rii, M a­
razm  burżuazyjne j k u ltu ry  (na je j
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obecnym etapie) być może na jb a r­
dziej jaw nie  obnaża się we współ­
czesnym form alizm ie.

Sztuka socjalistyczna me może 
iść żadną inną drogą, ja k  ty lko  d ro­
gą realizmu. A le ta droga, ja k  już  
powiedzieliśm y, jest bardzo szeroka 
i ob fitu je  w różnorodne artystyczne 
rozwiązania. Szerokie określenie 
rea lizm u socjalistycznego, k tó rym  
k ie ru ją  się artyści Zw iązku 
Radzieckiego, k tóre zostało wpisane 
do S tatutu Zw iązku Pisarzy Ra­
dzieckich, nie ogranicza w  żadnej 
mierze twórczych poszukiwań ja ­
k im iko lw ie k  wąskim i wym aganiam i 
Sprowadza się ono do następują­
cych postulatów : p raw dziw ie  poka­
zywać życie w  jego rew olucy jnym  
rozwoju i historycznej konkre tno­
ści oraz współuczestniczyć w w y­
chowywaniu ludzi w  duchu hum a­
nizmu.

Co w tym  określeniu jest specy­
ficzn ie  nowe dla nowej socjalistycz­
nej ku ltu ry?  Przede wszystkim  u- 
względma ono większy niż k iedy­
ko lw iek w przeszłości stopień św ia­
domości tw órców  i celowości sztu­
ki. A rtysta  epoki socjalizm u, uzbro­
jony w naukę o prawach społeczne­
go rozwoju, w ie dlaczego i w  im ię 
czego tworzy. W tym  sensie realizm  
socjalistyczny jest tendencyjny i 
nie może stać na uboczu w ie lk ich  
socjalistycznych b itew , rozstrzyga­
jących o losie ludzkości. Jego ten­
dencyjność zawiera się w  tym , iż 
zajm uje on określone stanowisko 
w  tych bitw ach, przyśpiesza dążę-, 
nie do kom unizm u, kształci w  lu ­
dziach potrzebne do tego m oralne 
przeświadczenia i cechy charakteru : 
poczucie zespołowości, twórczy sto­
sunek do pracy, wyzbyw anie się n i­
skich egoistycznych ins tynktów , mę­
stwo, czystość, szlachetność w  oso­
bistych stosunkach, szerokie po­
trzeby in te lektua lne.

W  polu w idzenia sztuki rea lizm u 
socjalistycznego zna jdu ją  się liczne, 
całkow icie nowe zjaw iska. W uka­
zywaniu ich realistyczna sztuka 
przeszłości nie mogła nabrać po­
trzebnego doświadczenia, toteż w  
tym  w łaśnie zakresie artyści ra ­
dzieccy pow inni prze jaw iać m aksi­
mum tw órcze j in ic ja tyw y . Jesteśmy 
obecnie św iadkam i nieznanego do­
tąd w h is to rii włączania się szero­
k ich mas ludowych do gospodaro­
wania kra jem . G łęboki, praw dziw y 
dem okratyzm  ustro ju  społecznego 
rodzi nowy typ bohatera naszych 
czasów. Sztuka powinna pokazać 
tego bohatera jako człowieka zara­
zem prostego i w ielkiego, podobne­
go m ilionom  innych i jednocześnie 
oryginalnego, przeciętnego, a prze­
cież niezwykłego, człowieka o pe­
chach nowej, kom unistycznej psy­
ch ik i, lecz niepozbawionego kom p li­
kac ji, sprzeczności, w ewnętrznej 
w a lk i.

Na naszych oczach kszta łtu ją  się 
nowe fo rm y życia. N ow y sens i zna­
czenie zyskuje praca. M ilio n y  chło­
pów i  robo tn ików  osiągnęły wysoki 
stopień k u ltu ry  —  z nich fo rm u ją  
się coraz to nowe szeregi in te ligen­
c ji Osobiste, rodzinne życie ludzi 
zm ienia się, przestaje być odgrodzo­
ne od życia społecznego. N ie przy­
padkiem  „sceny rodzajowe“  w  ma­
la rs tw ie  radzieckim  bardzo rozsze-

n a i c t i e h  k o r e s p o n d e n t ó w

N i e b e z p i e c z n a  c h o r o b a
Grasuje pośród naszych tereno­

wych ak tyw is tó w  pewna niebez­
pieczna choroba. Jest to swoista  
kurza ślepota na wszystko, co w ią ­
że się z dzia ła lnością ku ltu ra ln ą . 
Nie każdy — rzecz prosta  — je j 
Rega, ale choroba jest zaraźliwa.

O statn io po ja w iła  się w  sławneń- 
ik im  powiecie. Donosi o tym  nasz 
korespondent — Franciszek Śnieg, 
oracow nik zespół u PGR Ostrowiec. 
°isze m ianow ic ie , że zespół posia­
ła  k ilkanaście  św ie tlic , ale zaraz w  
w stępnym  zdaniu w y jaśn ia , iż 
wszystkie  — ja k  to się m ów i — le­
ją, gdyż nie ma ani jednego odpo­
wiedzialnego k ie row n ika . Zespół po­
siada także k ilkanaście  punk tów  
bibliotecznych (ponad 5000 tom ów) 
ile  czyte ln ików  na palcach p o li­
czysz. B rak  bowiem  b ib lio teka rzy.

I  czemuż tak się niedobrze dzie- 
e? Nasz korespondent odpowiada, 
.e w PRN Sławno, K P , ZSCh, czy 
ŁU P  „s łyszy  się ty lk o  tak ie  pyta- 
l ia :  ja k  z w ykonaniem  planu? ja k  
:am siewy, zb iory, stan maszyn, ho- 
iow la? N ie słyszy się natom iast ta- 
cich pytań  — ja k  się przedstaw ia  
:zy te ln ic tw o, ja k  b ib lio te k i i św ie- 
;l ice?“

O t t cały problem , postaw iony  
świadomie przez Sniega.

„W idzę wyraźną zależność w yn i-  
ców pracy  — pisze — od świado­
mości i  w iedzy człow ieka. Jak ro ­
botnik wzm ocni swoją m yśl a r ty ­
ku łam i z gazety lub dobrą książką 
— to praca lep ie j mu idzie“ .

M ów iąc ogólnie nasz korespon- 
ie n t w id z i konieczność jedności 
dracy k u ltu ra ln o  - ośw ia tow ej i go­
spodarczo - po litycznej. T e j jedno- 
ści w powiecie S ławno nie ma 
i z :e lny skądinąd a k tyw  — zachoro­
wał.

Choroba, z grubsza rzecz biorąc 
przebiega następująco: pierwsze

stad ium , z którego możrta się ła tw o  
wyleczyć, ma tę dodatnią stronę, że 
ak tyw is ta  przeciera w  pewnych o- 
kresach oczy i  „popycha robotę po 
l in i i  k u ltu ry " . N iczym  ów przewo­
dniczący PGRN, k tó ry  ośw iadczył 
m i niedawno:

— K u ltu ra , dobra rzecz, ja k  nie 
ma czego innego do robo ty ! IV sam 
raz na zimę i  D n i Oświaty. Mądrze  
je  ska lku low a li, bo to na po lu już  
samo rośnie, a jeszcze się nie zbie­
ra. Można w  św ie tlicy  pośpiewać, 
czemu nie?“

W ygląda to na żart, a jest, n ie­
stety, w ym ow ną ilu s tra c ją  wcale 
nie rzadkiego zjaw iska. Ów prze­
wodniczący po jm u je  prace k u ltu ­
ra lne wyłącznie akcyjn ie , „na  po­
lecenie w ładz“ .

Opowiadano m i w  kon ińskim  
powiecie, gdzie na 72 św ietlice praż 
cuje ledwo 16 — zabawną historię, 
obrazującą tak ie  „popychanie ro ­
boty po l in i i  k u ltu ry “  B y ł w pew­
ne j gm inie urzędnik, dawny kapra l 
sanacyjnego wojska, k tó ry  — nim  
do te j rangi doszedł — g ryw a ł na 
bębnie w  pu łkow e j orkiestrze. U- 
znano tedy, że może z te j ra c ji od­
powiadać za przebieg D ni K u ltu ry  
w gminie. Eks-kapra l ruszył do 
dzieła „po w o jskow em u“ . Z b ie ra ł 
kole jno wsie. us taw ia ł w szeregu i 
rozkazywał, aby czyte ln icy „Pana  
Tadeusza“  w ys tąp ili. Pozostałych 
uznawał za opornych, nie dostrze­
gających. że książka zawędrowała  
pod strzechy O dpowiednie sprawo­
zdanie. w ym ienia jące przodow ników  
czyte ln ic tw a i bum elantów „w  w y ­
żej w ym  przedm iocie“  uw ieńczyło  
całość pracy

No, ale może się tak szczęśliwie 
zdarzyć, że bardzie i w y trw a ły  pra­
cow n ik  k u ltu ry  w y ta rg u je  w  atm o­
sferze chw ilowego zainteresowania  
jakieś pieniądze na rem onty, no­

w y  zestaw książek, a nawet jeden 
z niezbędnych etatów.

Znacznie gorzej przedstaw ia się 
sprawa w  d rug im  stad ium  choroby.

— P rodukcja , obywatele, g runt 
żeby p rodukc ja  szła! Za skup i  kon­
trak tac je  pow ia t b ije, a za ku ltu rę  
jeszcze n ik t  nie oberw ał! — w y ­
k rzyku ją  zaawansowani w  choro­
bie aktyw iśc i. Sym ptom y polegają 
na tym , że chory dostrzega jedy­
nie siewy wiosenne, biega od rana 
do nocy, „m o b ilizu je  i ustaw ia“  
Nocą śni ta k i gm iriny F igaro o za­
biegach pielęgnacyjnych. W czasie 
żn iw  sypia w  polu, jes ien i^ z pola 
nie schodzi. Jeżeli dostrzega życie 
ku ltu ra lne , to wyłącznie w  jego 
w ypoczynkow ej fu n k c ji, ja ko  coś 
co nie dozbroją człow ieka do lep­
szego w ykonyw an ia  zadań p roduk­
cy jnych  i  ich szerokiego, w  pe łn i 
humanistycznego rozumienia. Sadzi, 
że ze sprawa czyte ln ic tw a wiąże się 
w yłącznie błogie, beztroskie oder­
wanie od bieżących obowiązków.

A  sku tk i?  N iew yrem ont owane 
św ietlice ja k  w  sławneńskim  i kon iń­
sk im  powiecie, św ie tlice  i  b ib lio tek i 
pozbawione k ie row n ic tw a , książki 
w  sklepie GS zastawione staran­
nie flaszkam i z czerwoną e tyk ie t­
ką, m łodzież podnieraiąca pło ty, 
wał°sajaca się bezczynnie, w iele  
zm arnowanych m ożliwości ludzkich  
i  ta lentów .

P rak tyka  dostarcza aż nadto w y ­
m ownych. wzruszających p rzyk ła ­
dów jedności, potrzeby ścisłego 
zw iązku pracy ku ltu ra ln e j z po li­
tyczno - gospodarczą. A le  o tym  
następnym razem. Teraz warto, by 
jeśzrze przypom nieć chorym  ak ty ­
w istom  stare ludowe przysłow ie: 
„B u ł jeden m nich, co m ia ł moc 
knie ii, ale nie um ia ł n ic z n ich “ .

W IE S ŁA W  J A Z D Z Y Ń S K I

rzy iy  swój zakres w porównaniu 
z dawnym  pojm owaniem  tego te r­
m inu. Jako przykład możemy podać 
choćby ostatnie obrazy Ł. Reszetni- 
kowa czy S. G rigoriew a — w k tó ­
rych malarze ukazali kon fl k ty  ro ­
dzinne i pod ję li zagadnienie wycho­
wania dzieci.

Te nowe problem y staw iają przed 
sztuką realizm u socjalistycznego 
bardzo skom plikowane zadania. Do 
pełnego opanowania m ateria łu no­
w e j rzeczywistości, do godnego u- 
kazania w izerunków  naszych współ­
czesnych, do u jaw nien ia ich duszy 
„z.o tych złóż“  (według wiersza Ma­
jakowskiego) potrzebny jest w ie lk i 
w ysiłek artystów . Byłoby na iwno­
ścią sądzić, że sztuka socjalistyczna 
od razu osiągnie swe klasyczne fo r­
my, że narodzi się jak  Feniks z po­
piołów. Sztuka we wszystkich epo­
kach nie od razu sięgała szczytów i 
jedyn ie ria drodze licznych i długo­
trw a łych  poszukiwań doskonaliła 
swe metody, uzyskiwała harm onijna 
jedność treści i form y. A naszą epo­
kę znam ionuje rew o lucy jny prze­
w ró t w tak ie j skali, ja k ie j h istoria 
jeszcze nie znała. Zresztą już teraz 
sztuka realizmu socjalistycznego od­
niosła niemałe zwycięstwa i okre­
śliła  k ie runk i, dalszego, pomyślnego 
rozwoju Nie mówiąc już  o sukce­
sach radzieckiej lite ra tu ry , która 
słusznie szczyci się nazwiskam i G or­
kiego, Majakowskiego, Szołochowa 

'  i w ielu innych, znaczne osiągnięcia 
posiada również radziecka plasty­
ka.

Najlepsze dzieła sztuki radzieckiej 
są do siebie niepodobne, są od­

mienne, niejednakowe i wyznacza­
ją  różnorodne odgałęzienia metody 
rea listycznej; każdy z tych k ie run ­
ków  jest na swój sposób słuszny 
i owocny. Świadczą o tym  skom­
ponowane z ogromną siłą, dram a­
tyczne płótna B. Johansona, pełne 
temperamentu portre ty Aleksandra 
Gierasimowa i M. N iestierowa, mo­
num entalne posągi W. M uchiny, 
ostro scharakteryzowane typy S. 
Szadra i N Andirejewa. szczególne 
tv swej ląkonicznej wyrazistości sa­
tyryczne rysunk i B. Prorokowa, 
dowcipne ka ryka tu ry  polityczne 
Kuihrjnniikisów, ilus trac je  książkowe 
E. K  briika, D Szmarinowa itd

Oto w jak  różnych formach a rty ­
ści radzieccy wyrażają bogactwo 
otaczającego ich życia. O radości 
swobodnej pracy mówią obrazy A. 
Piastowa, znane płótno Z. Jabłoń­
skie j „C h leb“ , rysunki B B oga 'k i­
na z budowy kanału Wołga-Don. 
Twórczy charakter każdego z tych 
artystów  jest bardzo in dyw idu a l­
ny. W ubjegłych latach powstało 
w iele dzieł sławiących bohaterstwo 
radzieckich żołnierzy. Lecz jakże 
niepodobne sa w ie lk ie , batalistyczne 
kompozycie P Kriwonogową do 
rodzajowych scen W. N’emienskiego 
czy rysunków N. Żukowa.

A m alarstwo pejzażowe! Są w  
nim  i subtelne, liryczne obrazy S. 
G ierasim  iwa, czy N. Romadina. ma­
jesta tyczn i, epickie płótna S Czuj- 
kowa, pchle ko lo ru  dzieła M. Sar- 
jana lub  P Konczałowskiego. Rea­
lizm  socjalistyczny daje twórczym  
indyw idualnościom  pełną swobodę 
rozwoju. Sztuka radziecka dozna­
wała licznych trudności wzrostu. 
Dużo w nie j jeszcze błędów i bra­
ków, a niektóre dziedziny wręcz

nie dorastają do wymagań życia, n ls 
zaspokajają ku ltu ra lnych  potrzeb 
narodu. Partia komunistyczna i pra­
sa radziecka stale wskazują na te 
n iedostatki i wzywają do zdecydo­
wanego ich przezwyciężenia. Par­
tia  zwróciła uwagę na niesłuszne 

.pojm owanie typowości jako śred­
n ie j statystycznej, na nie m arks i­
stowską teorię bezkonfliktowości, 
która w skutkach doprowadziła do 
fałszywego .iak ię rn ic tw a“  itd. Teo­
rie^ te oddalały sztukę od realizmu. 
Najeży w pełni zdać sobie sprawę, ze 
realizm  daleki jest od bezdusznego, 
fotogi aficznego kopiowania czy pro— 
tokulanckięgo opisywactwa.

Monotonne, beznam.ętne obrazy
0 banamym wyrazie i treści, nudne 
kompozycje, pełne bezmyślnie na­
gromadzonych szczegółów pow inny 
zniknąć z naszej sztuki

Zycie stawia tw ardy opór m ar­
tw ym  szablonom w yrobn ików  sztuk

Poznać i ukazać prawdę ż y ra  
może ty lko  artysta, k tóry po tra fi 
uogólniać i typizować, k tóry z upo­
rem obserwuje rzeczywistość i un re  
ocenić urok z jaw isk szczególnych
1 niepowtarzalnych. Bez indyw idua­
lizac ji niesposób stworzyć typowe­
go obrazu zjaw isk. -

Realistyczna sztuka nie wyklucza 
ani romantyzmu, ani liry k i,  ani 
groteski, ani nawet fan tastyki. 
W ielką prawdę życia odnajdu jem y 
w  ludowych baśniach, w  fantastycz­
nych akw afortach Goyi i w  ka ryka ­
turach Daumiera. Ważne jest ty lko  
żeby i liryka , i fantastyka, i hum or 
pomagały poznaniu życia, a nie od­
wodziły od mego. Na te j jedynie 
twórczej drodze arsenał środków 
artystycznych jest nieograniczony i 
niewyczerpany.

Tłum aczyła M A R IA  ZENOW ICZ

D Z I W N Y  G O S P O D A R Z
K pm ite t Pow ia towy w  Łowiczu 

zaprosił swego czasu Teatr Ziem i 
Łódzkie j, aby z okazji zjazdu sekre­
tarzy ' gm innych da ł w mieście 
przedstaw ienie sztuki BaitusźiJa 
P ie ją koguty...

Jechaliśmy do Łowicza dw ie  i pól 
godziny. Zrazu nawet nie było tak 
zimno. (Rzecz dzieje się w czasie 
ostatn ie j, m roźnej zimy). N iektóre 
ak to rk i rob iły  sw etry na drutach, 
aktorzy w dalszej części wozu pogo­
dnie gw arzyli.

Cel podróży nie by l pozbawiony 
urpku. M iasto pow iatowe! Dla tea­
tru , k tó ry  objeżdża dalekie, deska­
m i zabite wsie, m iasto powiatowe 
znaczy: dobra sala, św iatło, ciepło.

Po przeszło dwóch godzinach jaz­
dy mroziik czuje się w  koś­
ciach. Poczuliśmy go jednak w  
całej pe łn i dopiero... na sali „tea ­
tra ln e j“  w  loka lu  LPŻ. Jeden p ie c  
d la  w idow n i na 300 m iejsc. A  na 
scenie i  za kulisąrhi? N ic. Ziąb, pa­
rę z ust widać, n ię  w ięcej ja k  6 
stopni wyżej zera. I  to tu  trzeba 
się przebierać, wkładać zlodowa­
c ia ły  w transporcie kostium ? W 
skup ien iu  charakteryzować się, po­
tem czekać za ku lisam i na swoje 
wejście, „wskoczyć“  w  rolę odsu­
wając na bok w szystkie zbędne 
m yśli? K iedy człow iek trzęsie się 
z zim na! I  p ie  ty lk o  z zimna. Z 
oburzenia.

W m ontowaniem  pieca dla  ogrza­
nia  scęhy obiecał zająć się gospo­
darz wieczbru, sekretarz Wydz. Pro­
pagandy, tow. Karczewski. N ie ma 
ani pieca, ani gospodarza. Bez je ­
go pomocy, choć nie ła tw o, w yw a l­
czono na „garderobę“  d la  aktorów  
poko ik b iurow y, ciasny, aie ciepły. 
K ró tka  i bu rz liw a narada: grać czy 
nie grać? Konwencja pozwala akto­
row i nie grać, jeś li na scenie jest 
poniżej 16 stopni. A nie przygoto­
wana tu sala to nie p ierwszy w 
powiecie ło w ick im  dowód lekcewa­
żenia teatru . Postanowiono je ­
dnak grać. Ludzie czekają na przed­
staw ienie.

W ięc przenoszono się z cieple j 
garderoby na lodowatą scenę, prze­
chodząc w kostium ach przęz’ w ido­
wnię. Wracano na dziesięć m inut 
do ciepłego kąta — i znów na sce­
nę!

N ik t się chyba nie zdziw i, że k ie ­
dy po skończonym spektaklu zja­
w ił się u aktorów  tow. Karczewski 
ze skrom nym  słowem podz.ęki — 
przyję to  go gorzkim i w yrzu tam i. A 
tow. Karczewski zdziw i! się: — Z i­
mno? To mogliście nie grać.

P R ZY K ŁA D  ID Z IE  Z GÓRY...
Byw a ją  tacy ludzie: powiedzą — 

to ju ż  m y zrobim y, to ju ż  na na­
szej głowie.. A potem ani obiecanki, 
an i je j autora i przez lupę n.e zo­
baczysz! Z  ta k im i trudno praco­
wać.

Do dziś tea tr wspomina w ie lką  
imprezę w Nieborow ie z czerwca 
ufo. reku. M ia ło  to być uroczyste 
spotkanie przodującej ludność w ie j­
skie j z teatrem, Damy i huzary  w 
parku na tle  pałacu. Dzień jak  per­
ła, niebo bez chm u rk i. Teatr przy­
jecha ł — a w idzów brak! Zw iezie­
niem ich na miejsce — z przodują­
cych spółdzielni i większych ośrod­
ków w ie jsk ich  m ia ł się Zająć Wydz. 
Propagandy (tow. Karczewski). Nie 
przyw iózł. N ik t prócz chłopów z Nie­
borowa nie przyszedł. Nie w idz ia­
no też na tak ie j uroczystości n iko­
go z K om ite tu  Powiatowego. W 
osta tn ie j ch w ili tea tr w łasnym sa­
mochodem zbierał w idzów po na j­
bliższej oko licy, zwołując ich przez

ARIADNA DEMKOWSKA
radiowęzły. Zdołano zwieźć n iew ie­
lu, a miejsca pod gołym  niebem w 
parku nieborowskim  było bardzo 
dużo. I chętnych, ciekawych teatru
— chyba też.

Jeśli w mieście Łowiczu sekretarz 
Wydz. Propagandy m ówi do akto­
rów : — Niewygodnie wam, zimno, 
możecie nie grać! — tp cóż dziwne­
go, że pod Łowiczem, we wsi B a li- 
mów, k iedy tea tr prosi gm inę: po­
życzcie nam 20 krzeseł na Salę, n ie ­
daleko... 50 kroków  — sekretarz 
gm iny odpowiada: — N e  wolno 
bez zezwolenia pow iatu. — I  nie 
pożycza.

A lbo Łyżkow ice, w  listopadzie. 
W ieś 15 kim . od kole i, ale sala 
przyzwoita, dobry piec, zaplecze sce­
ny obszerne, też z piecami. Trzeba 
ty lk o  napalić dzień wcześniej, że­
by się nagrzało i ław ek dostawić, że­
by sala pomieściła m axim um  w i­
dzów. Za usług i tea tr zapłaci. W 
w ig ilię  przyjazdu telefonicznie py­
tano: czy wszystko w  porządku? 
K o m ite t G m inny odpowiada: tak. 
T ea tr przyjeżdża — i ja kby  na 
kp in y : klucza od garderoby nie ma, 
dostać się nie można, piece zimne. 
A  ludzie na tea tr zeszli się »z daleka, 
k ilom e tram i w ędrow ali. Oczywiście
—  nie można ich odpraw ić z k w it ­
kiem . Przed przedstaw ieniem  opo­
w iedziano im  o trudnościach, z ja ­
k im i tea tr walczy — a które prze­
cież tak ła tw o usunąć. Chłopi ok la­
skami p rzy ję li wyjaśnien ia, sekre­
tarz K om ite tu  Gminnego czmych­
ną! z sali.

Na to, że przyk ład idzie z góry, 
są i inne dowody.

W  powiecie radomszczańskim jest 
tak : wystarczy zadzwonić do ob. 
S ow ińskie j w Wydz. K u ltu ry  PRN. 
podać daty. wykaz miejscowości, 
przysłać afisze i b ile ty. P rzyjeż­
dża się do wsi — jednej, d rug ie j, 
trzecie j — i wszędzie wszystko 
przygotowane. Czy to znaczy, że ob. 
Sowińska osobiście do każdej w io­
ski zagląda, w piecu pa li, ła w k i u- 
stawia? N ic podobnego. Ona sobie 
po prostu już  wychowała ludzi w  
terenie. T ak i sekretarz gm iny za 
pierwszym  razem by ł niezaradny 
ja k  niem owlę, a dziś już  um ie za­
troszczyć się o salę. zorp i  liznwać 
w idow nię, jest zupełnie sarriodziel- 
ny.

PROZA I  POEZJA 
TEATRALNEG O  P IO N IER STW A

E kipy wyjazdowe „A rto su “  zdo­
by ły  już w ie le gorzkich doświad­
czeń w swoich wędrówkach po k ra ­
ju . I w ie le o tym  pisano. W w y­
padku Teatru Z iem i Łódzkie j rzecz 
ma się o ty le  poważniej, że cho­
dzi nie o program  estradowy, ale 
o pełny spektakl tea tra lny. O to, 
aby surowej w ie jsk ie j w idow n i dać 
nie odrobinę nam iastki — ale dobrą 
porcję prawdziwego teatru . Z ca­
łym  — jakże dla te j w idow n i su­
gestywnym  — ceremoniałem rze­
miosła teatralnego: dekoracja, ko­
stium , rekw izyt, św iatła , kurtyna . 
Dbałość o to ze strony teatru jest 
nienaganna, wręcz imponująca. A 
wymagania? Na iskromniejsze. W  ja ­
kich to warunkach się nie gfa!

Raporty teatra lne mówią o o l­
brzym ich kłopotach transportowych, 
o lodowatych salach, o szarej pro­
zie aktorskiego życia.

A le przebłysku je w n ie j coś bar­
dzo pięknego. Nie ty lko  świado­
mość społeczna w ysokie j próby, k tó ­
ra  w  ogrom nej większości wypad­

ków  każe aktorom  przechodzić do 
porządku nad obojętnością czy nied­
balstwem  w ładz lokalnych, myśleć 
ty lko  o w idzu, o tym , że jem u się 
teatrem  służy, to ru je  powoli dro­
gę do wszystkich uroków i dobro­
dzie js tw  k u ltu ry . N ie ty lko  to.

Owego w ieczoru w Łowiczu, k ie ­
dy w antrakcie  wszyscy szczękali 
zębami z zimna i zgrzytali zębami 
z oburzenia na „dziwnego gospoda­
rza“ , k iedy przez cienką ścianę do­
chodziło wycie wzbierającej zimo­
w e j w ichury  i przypom inało o tych 
dziesiątkach kilom etrów , dzielących 
nas od domowego kąta i szkląnki 
gorącej herbaty, w tym  antrakcie 
pełnym  iry ta c ji i udręki, słyszałam 
rozmowę reżysera z młodszymi 
członkam i zespołu: pyta li o to. czy 
dobrze w ykona li swoje zadanie w 
te j i w  te j scenie. Czy lepie j n j  
poprzednim  razem! Spaktakl idzie 
ju ż  czw arty  miesiąc, a dbałość u 
jego kszta łt artystyczny nie ustaje.

JESZCZE O T A K IC H ,
CO W C IĄ Ż  N IE  ROZUMIEJĄ...
Teatr tego zupełnie nowego u nas 

typu me może spraw nie działać bez 
pomocy czynnika społecznego i par­
tyjnego w terenie. Brak tej pomocy 
często w yp ływ a z nieporadności u- 
rzędników gm innych. Niedociągnię­
cia, uchybienia i przeoczenia na­
gradza się aktorom  najczęściej w y­
razami żalu, obietn icam i poprawy 
Nątom iast w powiecie łow ick im  at­
mosfera jest niezdrowa. Postawa 
tow. Karczewskiego jest typowa dla  
tych wszystkich urzędników, którzy 
wciąż jeszcze nie  chcą zrozumieć, 
co to jest upowszechnienie ku ltu ry.'

T ea tr od maja ub. roku dał w  po­
wiecie .łow ick im  23 przedstawienia. 
Na żadnym z nich sekretarza Wydz.' 
Propagandy nie było, chociaż przed­
staw icie le KW  z Łodzi wyjeżdżają 
z teatrem  daleko w teren, żeby 
zobaczyć, ja k  idzie praca, ja k  rea­
guje w idow nia.

P artia  wie, ja k ie  znaczenie ma 
pierwszy objazdowy tea tr w ie jsk i. 
W ie, że służy on spraw ie upowsze­
chnienia k u ltu ry , że jest żywym  
łącznikiem  między miastem i wsią, 
że jest ogromną pomocą w doraźnej 
pracy po litycznej na wsi. Przecież 
sztuka Baltuszisa — to nabój. W po­
w iatach radomszczańskim, w ie luń­
skim , łaskim  — w ykorzystu je  się 
s iłę  tego naboju. Za ła tw ia się na 
gorąco po przedstaw ieniu w posa- 
dankach z w idow nią aktualne spra­
w y skupu, zobowiązań hodowla­
nych, dostaw. W ykorzystu je  się fa k t 
że tea tr rozgrzewa i porusza w idow ­
nię o ileż s iln ie j od niejednego agi­
tatora.

Entuzjastyczne reportaże prasy 
codziennej mówią dotychczas w y­
łącznie o wspaniałe j reakcji w ie j­
skiego widza i o św ietne j postawie 
zespołu. Jedno i d rug ie  jest szcze­
rą prawdą.

A le  na drodze — od producenta 
dóbr ku ltu ra lnych  do ich konsu­
menta — wyrasta raz po raz jakaś 
szara postać, jakby bez uszu. bez 
oczu. bez serca, tak i w łaśnie „d z iw ­
ny gospodarz“  powiatu, w ydzia łu 
biura... Nie zdaie on sobie spraw y’ 
żę jest zakałą. Co więcej — na in ­
nym miejscu może i przestałby być 
zakałą, może o tw arłvbv mu się oczy 
i uszy, może zabiłoby serce dla 
spraw, które ma w swoich rękach. 
T ak i cud jest m ożliwy, a w iara w 
tak ie  cuda mieści się ca łkow icie  
w kategoriach naukowego poglądu 
na świat,
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W  W arszawie w  dmiaicii 15 i  16 
m a ja  Gtwaaowai I I  Z jaza  Delegatów 
fc> towarzyszenia DzLenaintarzy to )l-
fcK iC tl.

Suuchając re fe ra tu  tow . H . Ko­
ro  ty nsoue&o, przewodniczącego ZG 
b M warzy szenia juzienntoarzy Pol- 
sui-Cń p i. u iow ne zaaania prasy 
i  rad ia  w  ooecnym o'Kresie i  wszy­
s tk ich  przem ówień w  toku dysicu- 
s j i  zastanawiałem  się naa ¡rolą, ja ­
ką w  canucsziaicie życia zbiorowe­
go odgrywa i  odgrywać w inna ga­
zeta, czasopismo i  radio. M y sialem 
o lu n k c ji spoiecznej, ja ką  one speł­
n ia ją , ow ej ron , jaaą w a run k i na­
szego życia na me nakładają. Ma­
m y tu do czynienia z zagadnieniem, 
k io re  sięga do głębi n a jis to tn ie j­
szych procesów życia współczesne­
go, a zarazem określa oblicze pra­
sy i rama, wskazuje te na jogó ln ie j­
sze ceię, do k t ir y c n  w y trw a le  m u­
szą one zmierzać.

Może nawet na iw n ie  przypom inać 
o tym , aie zdaje się, że przypom­
nieć należy, iż  gazety są d la  czytel- 
n.s.ow. T ru izm , n ie w ą tp liw ie . Jed­
nakże n iek tó re  redakcje s trac iły  z 
Oczu t z pam ięci ową prawoę, ze ga­
zety i radio są me ty ik o  skup iskiem  
ld iiZ i piszącycn, lecz także tworzą 
zespól luaz i czytających i s łuchają­
cy cn. Ściślej: is tn ie je  jeszcze słaba 
v .ę z  naszych gazet ja k  i  rad ia  z 
m asam i pracującym i. A  dzie je  się 
taję dlatego, że prasa w  m a łym  ja k  
dotąd stopn iu  zaspokaja potrzeby i  
zainteresowania masowego czyte ln i­
ka. Jest za m ało a trakcy jna . Za 
m ało ściąga uw agi czyte ln ika  na 
z jaw iska , będące treścią in fo rm ac ji 
czy a rtyku łów , Jest często oschła l  
ńudna. M im o szybkiego i  n iem ałe­
go rozw o ju  prasy i  rad ia  w  Polsce 
Ludow ej, n ie  w yko nu ją  one jesz­
cze należycie n ie  ty lk o  swoich od­
pow iedzia lnych zadań wszechstron­
ne j in fo rm ac ji, ale też n ie  zawsze 
spe łn ia ją  ro lę  bodźców d la  pracy 
m yślow ej najszerszego ogółu. Piszą­
cy w in ien  bowiem  starać się przed­
staw ić  rezu lta ty  swych przemyś­
leń, czyta jący zaś —  czerpać treść 
d la  w łasnej pracy 1 w  ten sposób 
stać się elementem n ie  ty le  kon ­
sum ującym , co współdzia ła jącym  i 
w spó łtw orzącym  w  budow ie pod­
s taw  socjalizm u. Im  skuteczniej 
słowo pisane lu b  m ów ione dotrze 
do ja k  na jw iększe j ilośc i czyte ln i­
kó w  i  słuchaczy, tym  na m ocn ie j­
szych fundam entach będzie się o- 
p ierać w ięź m iędzy pa rtią  1 w ła ­
dzą ludow ą —  z jednej s trony a 
m asam i pracu jącym i —  z d rug ie j,

rtraw da ta jest tak  prosta iż  n ie ­
ra z  Dywa przeoczą,na, Jednym  z 
na jważnie jszych zadań prasy w  
c n w ili obecnej jest pomóc p a r ti i i  
rządow i w  rea lizac ji p o lity m  pod­
niesienia p ro du kc ji rom e j. W arto 
w ięc zapytać, ja k  się przedstaw ia 
czyte ln ic tw o  prasy na wsi? Czaso­
pism a ja k  „G rom ada -  R o ln ik ", 
„C h łopska Droga“  i  w ie jsk ie  w y ­
danie „P rz y ja c ió łk i“  posiadają na­
k ła d  w  wysokości 2 m ilion ów  i  1U0 
tysięcy egzemplarzy, podczas gdy z 
m ilionow ego nakładu 16 dz ienn ików  
zzomitetów W ojewódzkich PZPR 
ty lk o  187.000 czyta wieś, licząca 
lJ.oOO.OOO mieszkańców, A lbow iem  
w  znacznej większości a r tyku ły , ja ­
k ie  się ukazują w  tych dziennikach 
są pisane językiem  zbyt trudn ym  
d la  w ie jskiego czyte ln ika , iśiąd 
przed gazetą i  rad iem  sto ją  dziś 
w ie lk ie  i  odpow iedzialne zadania 
szerszego n iż  dotycnczas dotarcia 
do w ie jsk ich  czyte ln ików  i  słucha­
czy, rzetelnego zgłębienia proble­
m a ty k i ro ln e j, za jm ującej decydu­
jące m iejsce w  b itw ie  o szyDszy 
w zrost dobrobytu. I  na te zadania 
zw ró c ił w łaśn ie  szczególną uwagę 
tow , K o ro tyńsk i i  to n i zabierająy 
glos iw dyskusji,

Z tych w szystkich uw ag w y p ły ­
w a zasadnicza cecha gazet: są one 
lu b  raczej pow inny cyc pism am i 
publicystycznym i. Co znam ionuje 
p i^m o publicystyczne, cóż to  jest 
w łaśnie publicystyka?

M im o szereg p ió r w ytraw nych , 
dz ienn ika rzy dużego ta len tu  i  n ie­
przeciętnej w iedzy, m usim y s tw ie r­
dzić fa k t n iedostatku pu b licys tyk i 
w  .prasie codziennej. Tw ierdzen ie 
ta k ie  może się n iejednem u wyda­
wać zbyt przesadnym i  zbyt pochop­
n ie  wygłoszonym. N iestety podtrzy­
m ała je  dyskusja na Zjeździe. Da­
leko nam jeszcze do poziomu prasy 
radzieck ie j. Solidność nie ty lk o  fo r ­
m y, ale i samej treści podawanych 
wiadom ości jest zdobyczą tych pism. 
M iędzy gazetą a czyte ln ik iem  is t­
n ie je  scisła więź opartego na wspól­
nych podstawach światopoglądu. 
A r ty k u ły  po lityczne czy ogólno- 
k u ltu ra in e  stara ją  się zawsze spro­
wadzać zagadnienie bieżące do pew­
nych problem ów zasadniczych. I  
diatego prasa radziecka z robotą 
ściśle dz iennikarską łączy pracę 
publicystyczną, światopoglądową, i-  
deo, logiczną.

A  ja k  wygląda sytuacja u nas? 
Tem atyka naszych gazet stale się 
rozszerza. A le  ła tw o  zauważyć, że 
w ie le  pozostawia do życzenia ich 
praca ideologiczna. N iezadowala ją­
cy jest stan jeś li idzie o popu lary­
zację nauki m arksizm u - lento izm u 
w  ścisłym  tego słowa znaczeniu. 
Prasa w m ałym  stopn iu  za jm uje  
się ośw ietlaniem  i analizowaniem  
wszystkich odcinków  fro n tu  ideolo­
gicznego, ja k : działa lności propagan­
dy pa rty jn e j, radia, nauki lite ra tu ­
ry, film u , p las tyk i itp . Felieton l i ­
teracki, a r ty k u ł na tem aty k u ltu ra l­
ne jest raczej gościem na łamach 
dzienn ików  i z jaw ia  się jedyn ie 
przy okazji św iąt lub  uroczystości. 
A  przecież walka o k u ltu rę  i  sżtu-
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kę jest potężnym orężem Ideologi­
cznego i  wychowawczego oddzia ły­
wania. Czyż trzeba przypominać, 
że poświęcając w ięcej m iejsca spra­
w om  rozw oju k u ltu ry , nauki i  tech­
n ik i,  prasa pomaga ludziom  lepie j 
wykonać ich zadania produkcyjne?

Na I I  Zjeździe Delegatów Stowa­
rzyszenia Dzienn ikarzy w ie le  mó­
w iono o tych zaniedbaniach. A le  
jeś li już wspom inam y o tym , to 
należy zw rócić uwagę na olbrzym ie 
znaczenie, ja k ie  posiada form a a r­
tyku łów . Język m usi być dla czy­
te ln ika  zrozum ia ły i  dostępny a 
podejście do zagadnień na wskroś 
publicystyczne.

Jakież to akcenty sk ładają się na 
ową publicystykę? Przede wszyst­
k im  konieczność operowania skró­
tam i. Publicysta nie pokazuje w  
sposób rozw lek ły  ja k  doszedł do 
swych w yn ików , przedstawia same 
przemyślane w yn ik i. Za punk t w y j­
ścia p rzy jm u je  on rzeczywistość, 
konkre tne  wydarzenia. Do w yda­
rzeń tych podchodzi w  sposób ja k  
na jbardzie j bezpośredni i żywy, tak, 
aby w  tym  podejściu mogia zna­
leźć sobie w yraz i ujście jego oso­
bowość. Doskonały publicysta musi 
połączyć dwa zasadnicze mom enty: 
precyzję m yślenia —  owoc solidnej 
k u ltu ry  naukow o-poli tycznej — z 
poczuciem artystycznym , z głęboko 
rozw in ię tą  k u ltu rą  artystyczno-lite­
racką. In n y m i słowy, m usi być w  
jednej osobie działaczem społecz­
nym , artystą  i  dziennikarzem  a na­
de wszystko —  musi być żywym  
człow iekiem . A pe l o  wyższy poziom 
po lityczny w  pracy dzienn ikarsk ie j, 
o w iększą ostrość w idzenia, z 
ja k im  tow . J. M oraw ski, K ie ro w ­
n ik  Wydz. Propagandy i  A g ita c ji 
K C  PZPR zw róc ił się w  swoim  po­
w ita ln y m  przem ówieniu do dzien-

m i, im presyjkam i, w u lgarno - sensa­
cy jnym i tematami? Nie. Dziennikarz, 
k tó ry  w  naszej dynamicznej rzeczy­
wistości szuka ty lk o  , sensacyjno- 
ści zazwyczaj rozm ija  się z prawdą 
naszych dn i i czasów. Cały nasz 
w ys iłek  zmierza ku temu, aby nie 
zatracić potrzeby i um iejętności łą ­
czenia fak tów  w  logiczną całość 
przyczyn i skutków. N ie wyklucza 
to, oczywiście prawdziwe j a tra kcy j­
ności. Idąc naprzód uczmy się wzbo­
gacać tem atykę naszych a rtyku łów , 
fe lietonów , reportaży, ale powiedz­
m y sobie od razu otwarcie , że nie 
ty lk o  na tym  polega prawo do po­
szukiwań i zachowania w łasnej sa­
modzielności p isarskie j. O cóż więc

chodzi? O to  chyba, by zerwać prze­
de wszystkim  z nudą, szablońem, 
jednostronnością w  przedstaw ianiu 
spraw i  wydarzeń, starając się przy 
tym  powołać słowa, które  w zru ­
szyłyby czyte ln ika i  swoją s iłą 
kszta łtow ały w  n im  rozumniejsze­
go i aktywniejszego człowieka. 
Świadomość tego t l i  się tu  i ówdzie 
na sizpaltach pism, n ie  buchnęła je ­
szcze jasnym  i radosnym płom ie­
niem. N ik t chyba — myślę — lepiej 
nie po tra fi podnieść tem peratury 
odpowiedzialności za pracę i posta­
wę społeczną dziennikarza, ja k  w ła ­
śnie ak tyw  dziennikarski, k tó ry  ze 
Zjazdu powróc i  do swoich macie­
rzystych zespołów redakcyjnych.

Ś L I C Z N A
C Z Y

P I Ę K N A ?
JERZY BROSZKIEWICZ

Z ja zd  d z ie n n ik a rz y  — Red. M a tw ln  — T ry b u n a  L u d u .

Z ja z d  d z ie n n ik a rz y  — od  le w e j: re d . D z lę e lo ło w s k l — E x p re s s  W ie c z o rn y , re d . H a l in ł  M a rk ie w ic z  — D z ie n n ik  Z a c h o d n i, re d . 
M . P o d k o w iń s k i — T ry b u n a  L u d u , re d . Zb. M itz n e r  — S z p ilk i,  p rz e m a w ia  re d . L ip s k i — G los P ra c y  i re d . D a n k o w s k i —

G łos R o b o tn ic z y  Rys. J. Ż e b ro w s k i

„M a łą  suitą“  Lutosławskiego sły­
szałem ju ż  w ie le razy. Przed ka- 
żaym  now ym  spotkaniem  przezy­
w am  chw iię  trochę n iespokojne j 
ciekawości: czy zacznie się ju z  o- 
słuchiw ać i  gasnąć? czy nie zb lak- 
nie instrum entacja, nie zszarzeją 
harmonie?

Osłuchanie —  szybkie osłuchanie 
z nową m uzyką — jest gorzk im  do­
wodem klęsu i kompozytorą. Cza­
sem w  pierwszym  słyszeniu można 
ulec pomyłce, ognie sztuczne u- 
znać za ogień, powiedzm y, prom e­
te jsk i, kokie terię  pomieszać z uro­
dą, m inoaerię z wdziękiem . A le  ta­
jcie po m y łk i się nie powtarza ją. 
RnjsKi p ia k  z pierwszego spotka­
niu  szyoko staje się pe rliczką o 
szarycn piórkach, ty le  że z preten­
s jam i.  Kończą się n iespodzianki — 
w  słuchaczu narasta nuda, potem  
gniew za p ierw otną om yłkę. K ró t-  
Ko trw a  karie ra  ta k ie j prim adonny  
jeanego koncertu  —  ludzie zapom­
ną  —  w  końcu  zjedzą ją  wtasne 
bemole, zadziobią krzyżyk i.

„M a ła  su ita “  jednak nie szarze­
je , nie blednie, nie gaśnie. Za ka- 
żaym  spotkaniem  b łyska nową  
niespoazianką, nową pointą, czy 
dowcipem. M usi si£ je j słuchać 
¿¡łucham więc, ulegam  drobnym  
zadziw ien iom  w ych w y tu ją c  nowy  
jeszcze nie zauważony kryszta łek  
piękna  — myślę: cóż za m a jste r­
sztyk! cóż za pomysłowość i  cel­
ność!

M uzyka Lutosławskiego frapu je  
m nie od pierwszego z n ią  spotka­
n ia , frapu je , wzbudza szacunek i  
niepokój, p row oku je  W ielką Cieka­
wość: co dalej? Jak  się będzie roz­
w ija ć  dzieło tak  ż a rliw e j i  w ra ż li­
w e j indyw idualności?  K tó re  w ą tk i 
rozw o ju  zwyciężą, zadecydują o 
ostatecznym rozm iarze, o ostatecz­
ne j w ie lkości talentu?

Pierwsze spotkanie m ia ło  m ie j­
sce w 4ó roku. U płynęło więc nie 
mało lat. Spotkanie z „M a łą  su itą “  
było w ie lhą  radością. A  potem  
przed każdym  now ym  je j w yko ­
naniem  przeżywam  chw ilę  trochę  
niespokojne j ciekawości: czy zacz­
nie się ju ż  osłuchiwać, czy nie 
zszarzeje, nie zblednie?

A  więc nie  — nie szarzeje, ani 
blednie. Jakoś się jednak zm ienia  
przyb ie ra  nowy wygląd. Kole jne  
spotkania m ają juz  swoją fab u łę , 
h istorię , „M a łe j suicie“  p rzybyw a  
la t jes t to więc h is to ria  je j m ło­
dości —  wczesnego do jrzew an ia  na 
koncertow ych salach.

Za pierwszym  razem „M a ła  sui­
ta " błysnęła, ja k  wiadom o, niczem  
p ió ra  ra jskiego  ptaka. P ióra nie 
zb lak ły  —  przy każdym  nowym  
spotkaniu zdarzają  się nowe chw i­
le radości, nowe niespodzianki. 
Ale...

Bez „a le "  się nie obejdzie. T ru ­
dno —  zawsze wchodzi w  paradę 
zawsze bruździ. Zawsze znajdą się 
jak ieś  pretensje, w yn ika jące  z pro­
stego... pa trio tyzm u lokalnego. Ze 
zaś ow ym  „lo ka le m " jest m uzyka  
polska przede w szystk im  a współ­
czesna w  szczególności —  wszyst­

kie owe „a le " są swoistym  wyzna* 
niem  w ia ry  w  twórcę  i  szacunku 
dla niego.

A  w ięc p ióra „M a łe j su ity " nie  
zblad ły , ale (by już  pozostać przy  
porów naniach z Broehma) coraz 
bardzie j p rzypom inają m i barwność 
nie ra jskiego ptaka, lecz... ko lib ra . 
Ta m uzyka za każdym  osłucha­
n iem  tra c i na ciężarze gatunko­
w ym  — coraz jest b łyskotliw sza  i  
coraz lotn ie jsza, ale i  coraz lżejsza. 
P iękny p ta k  bajeczny daje się w  
końcu sk lasyfikow ać  i  rozpoznać 
ja k o  czarujący, Lecz zwyczajny pta­
si drobiazg. Ma on wdzięk, u ro dę . 
lotność, barw y, m isterność. A le  
ch w ila m i zaczynam się niepokoić 
czy „M a ła  su ita“  nie jest jednak  
trochę za m ała na ta len t autora. 
Bogaty, głęboki, św ietny talent.

Zachwycam  się ins trum en tac ją  
Słucham, myślę: cóż za m istrzo­
stw o! Cóż za m ajste rsztyk! A le  po­
tem  zdarza m i się chw ila  wahania : 
czy jest to m istrzostw o poety in -  
strum en tac ji, czy aby nie także 
fascynująca żonglerka? Czy po p ro­
stu nie jesteśmy św iadkam i lo tn e j 
i  ś licznej zabawy —  trochę b łahej, 
trochę zby t g ładk ie j, zby t bezpiecz­
nej. B ra k  m i w n ie j ryzyka , szcze­
rego gestu, tego szerokiego odde­
chu, ja k im  oddycha zawsze m uzy­
ka Lutosławskiego.

Chcę tu  być dobrze zrozum iany. 
A n i m i w  głow ie dyskw a lifikow ać  
u ro k i su ity . Chcę ty lk o  usta lić ich  
rozpoznanie —  u s ta lić  też miejsce 
„M a le j s u ity " w  opusach Lu to ­
sławskiego. Je j rangę.

Otóż to  —  ranga i  gatunek je j 
urody. Lu tos ław sk i napisał żart. 
M istrzow sko go napisał. Jest w  n im  
posmak im p row izac ji, lotność i  n ie­
spodzianka: co fraza przyniesie?
A le  p rzy  tym  w szystkim  chcia łoby  
się z każdego żartu  w yłuskać ja ­
kieś z ia rno mądrości, ch w ilę  f i lo ­
zoficzną. Tu m i go trochę brak. 
Tak samo m am  pewne pretensje  
do u rody suity. N ie ma na n ie j 
skaz —  ale brak m i w  n ie j tych  
nieregularności, k tó re  decydu ją o 
tym , że kobieta jest nie ty lk o  ś li­
czna, lecz... p iękna. Owe cechy w ła ­
sne, n iepowtarzalne, najcenniejsze.

W  muzyce Lutosławskiego zaw­
sze czułem to, co można nazwać f i ­
lozoficzną i  psychologiczną am bi­
c ją  tw órcy. Dlatego też na przekfór 
nawet sw ym  osobistym, muzycz­
nym  radościom, k tó re  raz jeszcze 
dała m i „M a ła  su ita“  w ystąp iłem  
z pre tensjam i. Oczywiście  — nie  
dla przekory, nie, by ty lk o  nie o- 
beszło się bez „a le ", by ła tw o zna­
leźć k o n f lik d k  d la  fe lie tonu.

Po prosta  czekamy na Lu tos ław ­
skiego  — na jego nowe p a rty tu ry . 
A  pa trio tyzm  loka lny nakazuje u- 
pommać się o najcenniejsze treści 
w ie lk iego ta lentu. Podtrzym yw ać  
pamięć o n ich  — domagać się w ła ­
śnie dowodów rozw o ju  filo zo ficz ­
nego tw órcy, a nie ty lk o  (na joar- 
dzie j nawet uroczych) fa je rw e rkó w  
m istrzow sk ie j s ty lis tyk i.

n lka rzy  —  ton chyba ceł m ia ł na 
względzie.

Prasie i  rad iu  przypadło w ie lk ie  
zadanie kszta łtow ania oblicza mo­
ralnego społeczeństwa, w a lka  o so­
cja listyczną treść życia zbiorowego. 
U jm u ją  one czy u jm ować us iłu ją  
syntezę rzeczywistości, s tara ją  się 
uchw ycić wśród wstecznego i  sta­
rego wszystko to, co nowe i  postę­
powe. Spełnić zaś to mogą należy­
cie pod w arunk iem  odwagi i  odpo­
w iedzialności. Odwaga n ie  oznacza 
wulgarnego k ry tykanc tw a  an i k ry ­
ty k i d la  k ry ty k i.  Odwaga, to  pos­
taw a m ora lna dziennikarza, k tó ry  z 
całą bezwzględnością, nie bacząc 
na trudności i  w słuchu jąc się uw a­
żnie w  nastro je mas, walczy i  w  
walce te j n ie  ustaje o rew o lucy jne  
przekształcenie świata.

P rak tyka  każdego n iem a l d.nią 
n iezm iennie nas przekonuje, że ty l­
ko  odwaga m yśli, je j celność i  
skuteczność mogą służyć spraw ie 
budow nictw a socjalistycznego w 
Polsce. Że osiągniemy ten cel, je­
ś li wybiegając k ry ty k ą  ja k  na jda­
le j, będziemy stale pamiętać o od­
powiedzialności i wysokich w ym a­
ganiach, ja k ie  pa rtia  nadaje sztuce 
słowa. N iek iedy jednak zapominamy, 
gdzie są ich źródła! A  prawcież n ie  
trzeba ich  szukać daleko. Są one w  
nas, w  naszym otoczeniu, w  naszym 
codziennym trudzie. N ie ma dla w ra ­
żliwego pub licysty rzeczy obojęt­
nych. To co pozornie w yda je  się 
epizodyczne i  „b łahe“  trzeba m ie­
rzyć wysoką m iarą, jeś li w yw ie ra  
w p ły w  na naszą codzienność, naszą 
pracę i  kszta łtu jącą się socja listy­
czną obyczajowość. Tw ardzi i  sta­
nowczy wobec wszystkich i samych 
siebie m usim y być, gdy idzie  o 
rzeczy w ie lk ie , a wszystko —  co 
może lub  ma zw iązek z budową 
socja lizm u w  Polsce —  pow inno i 
musi się stać w ie lk im  w  naszych 
oczach.

N ie  wszyscy jednak w łaściw ie 
w idz im y rzeczywistość. Bo, czyż na­
leży z ostatn iej Sesji Rady K u ltu ­
ry  i Sztuki wyciągać takie  wnios­
k i, iż przywraca ona prasie owo 
„p ra w o “  do pogoni za dreszczy ka-

Czy wiemy „co“ i „po co“? NATALIA
BRZOZOWSKA,

P o z io m  n a szych  f i lm ó w  d o k u m e n ta l­
n y c h  je s t n is k i,  co  g o rz e j,  p o z io m  ten  
n ie  w z n o s i się lecz o p a d a . S p ró b u jm y  
z a n a liz o w a ć  p rz y c z n ę  te g o  s ta n u  rz e ­
czy .

Co je s t p o d s ta w ą  f i lm u ?  — S cena­
r iu s z . Co J e s t p o d s ta w ą  sce na riu sza?  — 
K o n s p e k t. Cóż to  je s t te n  „ k o n s p e k t“ ? — 
Jest to  o m ó w ie n ie  g łó w n e g o  te m a tu  f i l ­
m u , u z a s a d n ie n ie  je g o  c e lo w o śc i id e o ­
w e j i w y b ó r  ś ro d k ó w  fo rm a ln y c h , k tó re  
n a jle p ie j w y d o b ę d ą  z te g o  te m a tu  za ­
m ie rz o n ą  tre ś ć . K o n s p e k t je s t p o trz e b ­
n y  po to , że b y  a u to r  p is z ą c y  s c e n a r iu s z , 
r e a liz a to rz y  ro b ią c y  f i lm  i b iu ro  p ro ­
g ra m o w e , w ie d z ie li ja s n o  „ c o “ , „ p o  co “  
i „ j a k “  ch cą  w  ty m  f i lm ie  p oka za ć .

W ła śn ie  te j ś w ia d o m o ś c i c e lu  w  f i l ­
m a ch  d o k u m e n ta ln y c h  na  o g ó ł b ra k .  
P rz e jd ź m y  do  k o n k re tn y c h  p rz y k ła d ó w .

Są ty lk o  d w ie  d o b re  p o z y c je  w  ze sz ło ­
ro c z n y m  d o ro b k u  W FD „B y l iś m y  w  B u ­
k a re s z c ie “  i „ K o le ja rs k ie  s ło w o “ . F ilm y  
b arc tzo  ró ż n e  te m a ty c z n ie  i ro d z a jo w o , 
m a ją  tę  w s p ó ln ą  cecnę , że a u to rz y  w ie ­
d z ie li „ c o “  ch cą  w  n ic h  p o ka za ć , n ie  
ro z p ra s z a li się na ła p a n ie  w ą tk ó w  p o ­
b o c z n y c h  i n a g ię li ś ro d k i fo rm a ln e  do  
s łu ż e n ia  p o d s ta w o w y m  za ło ż e n io m  t r e ­
śc i.

W  p o c h o d z ie  m ło d z ie ż y  na  o tw a rc iu  
fe s t iw a lu  w B u k a re s z c ie  A m e ry k a n ie  
n ie ś li na ra m io n a c h  ż o łn ie rz y  L u d o w e j 
K o re i, F ra n c u z i — W ie tn a m c z y k ó w . Te 

sce ny  o b ra z u ją  z a s a d n ic z ą  tre ś ć  fe s t i­
w a lu  w  sposoo  m e w y m a g a ją c y  s iow . 
F ilm  o d  p o c z ą tk u  do  k o ń c a  p o d k re ś la  
te n  te m a t. Ju z  na g ra n ic y  ru m u ń s k ie j 
s p o ty k a ją  s ię  d e le g a c ja  p o ls k a  i n ie m ie - 
cna, rę ce  s ię  w y c ią g a ją  i p rz e z  w ą s k i 
p e ro n  d z ie lą c y  o ba  p o c ią g i w ę d ru ją  
k w ia ty ,  p a p ie ro s y , s e rd e czn e  s łow a  i 
u ś m ie c h y . W  d a ls z y m  c ią g u  f i lm u  o g lą ­
d a m y  d e le g a c je  ró ż n y c h  k ra jó w , a le  
zaw sze  w  m o m e n c ie  ich  k o n ta k tu  z ja ­
ką ś  in n ą  d e le g a c ją . T e m a t b ra te rs tw a  
w y ra ż o n y  o b ra z e m , n ie  s ło w e m , je s t n i­
c ią  p rz e w o d n ią  ca łego  f i lm u .

O p o tę dze  ru c h u  m ro d y c h  m ó w i d e f i­
lad a  w  d n iu  o tw a rc ia  fe s t iw a lu . P o ry w a  
w id z a  n ie  ty lk o  lic z b ą  d e f ilu ją c y c h ,  p o ­
ry w a  ic h  b o jo w ą  p o s ta w ą , d y n a m ik ą  
ich  u c z u ć . Sceny z b io ro w e g o  ta ń c a  w  
w y k o n a n iu  m ło d z ie ż y  ru m u ń s k ie j od- 
d z ia ły w u ją  n ie  ty lk o  p ię k n e m  sam ego 
w y s tę p u  — im p o n u ją  p re c y z ją  w y s z k o  
le n ia  k i lk u ty s ię c z n e j g r u p y  ta n c e rz y . 
Na o lb rz y m im  s ta d io n ie  has ła  p o k o ju  i 
p r z y ja ź n i m ię d z y n a ro d o w e j u k ła d a ją  się 
z ż y w y c h  c ia ł c h ło p c ó w  i d z ie w c z ą t. Jest 
to  je d y n y  m o m e n t, k ie d y  f i lm  p o z w o lił 
sob ie  na has ła , z n o w u  n ie  s ło w a m i, a 
o b ra z e m  u n a o c z n ia ją c y m  tre ś ć  ty c h  h a ­
se ł.

F ilm  z a m y k a  s ię  sce ną  p o w ita n ia  Hen- 
r i  M a r t in a  w  o s ta tn im  d n iu  fe s tiw a lu . 
M a r t in  s to i na  t r y b u n ie ,  p a trz y  na po­
tę ż n ą  m asę  w ita ją c e j g o  m ło d z ie ż y  i m e 
m oże  za cząć  m ó w ić . I tu  je d y n y  ra z  f i lm  
u c ie k a  s ię  d o  s łó w  „W ie le  z m ie n iło  się 
n a  ¿w iec ie  p rz e z  czas w aszego  p o b y tu  
w  w ię z ie n iu , to w a rz y s z u  M a r t in “  m ó w i 
s p e a k e r . R zeczyw iśc ie  H e n r i M a r t in  
m u s i p a trz e ć  na fe s tiw a l in n y m i n iż  m y  
o c z y m a . R o zu m ie m y  go.

b ró d k i a r ty s ty c z n e  f i lm u  „B y l iś m y  w  
B u k a re s z c ie “  s iu z ą  u w y p u k le n iu  tre ś c i 
z a s a d n ic z e j. Ja sna  to n a c ja  z d ję ć  u k a z u -  
ją c y c n  z o n ż e m a  luc iz i, zaw sze  p o w a ż a ­
ne z tłe m  g ru p o w y m , ż y w y  m o n ta ż  — 
ru c h , k w ia ty  i s tonce  — to  ra d o s n y  
o b ra z  m ło d z ie ż y  fe s t iw a lo w e j.  W y c h u ­
d zon a  w ię z ie n ie m , m o cn a  w  w y ra z ie  
tw a rz  H e n r i M a r t in a , u ję ta  w  c ie m n ie j­
sze j to n a c ji w ie c z o ro w e g o  z d ję c ia  — to  
p rz y p o m n ie n ie : w a lk a  t rw a ,  a le  je s t z w y ­
c ię ż a .  r u m  w z ru s z a , c z y n i. ' A r ty s ty c z ­
n y m  o d d a n ie m  w ie lk ie j  p ra w d y .

W eźm y d ru g i p rzy k ła d ; „K o le ja rs k ie  
słow o“ . Temat; droga pociągu g w a ra n ­
cyjnego, w iozącego w ęgiel ze Ś ląska do 
huty  w  Szczecinie. Zadanie  p ro p ag an ­
dowe — nieefektow ne; dokU dność w  
codziennej p racy  zespołu , d rob ne prze- 
szKOdy, oroune zw ycięstw a. S ro a k i a r ty ­
styczne podzie lm y tu na dw a rodza je ; 
w yko rzystan e  i n iew ykorzys tan e . Do 
„w y k o rzy s ta n y c h “ na leży  strona o p e ra ­
to rska  film u  — m ię k k a , ale pełna to­
nacja  zd jęć , szlachetna prostota kom ­
pozyc ji k la tk i, ca łkow ite  p o dpo rządko ­
w anie  się rea liza to ró w  w ym aganiom  
treśc i.

R ob iąc  nocn e  z d ję c ia  re a liz a to rz y  m o ­
g li  w /ż y w a c  s ię  w e fe k ta c n  ś w ia te ł, 
k łę b ią c e j s ię  p a ry  itd . J e d n a k  n ie  z ro ­
b i l i  te g o , n ie  u ż y li ża dn e g o  „m a lo w n i­
cze go “  re k w iz y tu ,  k tó r y  n ie  b y łb y  bez­
p o ś re d n io  p o trz e b n y  do  w y ra ż e n ia  t r e ­
śc i.

W  z a k o ń c z e n iu  f i lm u  są z d ję c ia  z 
w ie rz c h o łk a  p ie ca  h u tn ic z e g o . R anna 
z m ia n a  h u tn ik ó w  ła d u je  ru d ę  i w ę g ie l 
na n o w y  w y to p . Z te g o  p ie ca , p o p rz e z  
p ra c u ją c y c h  lu d z i, w id z im y  g łę b o k o  w  
do le  to r y  k o le jo w e , na  k tó re  w je ż d ż a  
„ g w a r a n c y jn y “ , w io z ą c y  na czas n o w y  
ła d u n e k  w ę g la . D ym y , o b ło c z k i p a ry  
św ie cą  w  p o ra n n y m  s ło ń c u . Jes t to  b a r ­
dzo  d o b re  „e fe k to w n e “  z d ję c ie  w y k a ­
z u ją c e  p om y s ło w o ś ć  re ż y s e ra , w y s o k ą  
k la sę  o p e ra to ra  i d o b rą  ro b o tę  k ie ro w ­
n ik a  z d ję ć . (W s trz y m a n ie  ru c h u  na s ie ­
c i to ró w  i p rz y g o to w a n ie  d u ż e j p u s te j 
p ła s z c z y z n y , ta k , ż e b y  „g w a r a n c y jn y “  
n ie  z g in ą ł w  t ło k u , na p ew no  n ie  p r z y ­
sz ło  ła tw o  a n i k o le ja rz o m  a n i k ie ro w ­
n ik o w i zd ję ć ).

J e d n a k  re a liz a to rz y  p o z w o lil i  s o ­

b ie  na ta k i  „ e fe k t “  d o p ie ro  w te d y , g d y  
b y ł  o n  p o trz e b n y  do o d d a n ia  tre ś c i sce ­
n a r iu s z a . Do „n ie w y k o rz y s ta n y c h “  n a le ­
ż y  b la d e  p rz e d s ta w ie n ie  k lu c z o w y c h  m o ­
m e n tó w  a k c ji .  W  scenach  a w a r i i  w  p o ­
c ią g u  s k ła d a n y m , k tó ra  p o w o d u je  o p ó ź ­
n ie n ie  p o c ią g u  g w a ra n c y jn e g o , w  sa­
m y m  n a d ra b ia n iu  czasu  i w  scenach  
p rz y ś p ie s z o n e g o  z m ie n ia n ia  sz y n y  m ie ­
śc i s ię  n a jw y ż s z y  p o te n c ja ł d ra m a ty c z ­
n y  a k c ji .  W s z y s tk ie  te  m o m e n ty  w  f i l ­
m ie  g in ą .

S c e n a r iu s z  z re d u k o w a ł je  d o  „o z n a j­
m ie n ia “ . N p. „ z e rw a ł s ię  s k ła d “  — na 
e k ra n ie  w id z im y  ro z łą c z a ją c y  s ię  m e ­
c h a n iz m  łą c z ą c y  w a g o n y , s e m a fo r za ­
m y k a  s ię , m a s z y n is ta  cze ka  z d e n e rw o ­
w a n y , d y s p o z y to r  te le fo n u je . Z tre ś c i 
w ie m y , że u s u n ię c ie  a w a r i i  t rw a ło  50 
m in u t ,  a le  n ie  w ie m y  co s ię  d z ia ło  w  
ty m  cza s ie . N ie w ie m y  co b y ło  p r z y c z y ­
n ą  a w a r i i  — p rz y p a d e k , n ie d b a ls tw o , 
z ła  w o la?  N ie w ie m y  d la cze g o  u s u n ię ­
c ie  a w a r i i  t rw a ło  ta k  d łu g o . W ten  sam  
la k o n ic z n y  sposób  są  p o tra k to w a n e  p o ­
zo s ta łe  k lu c z o w e  m o m e n ty  a k c ji .  A  s z k o ­
da , bo  o n e  w ła ś n ie  m o g ły  u w y p u k lić  
m o m e n t w a lk i w  ty m  f i lm ie .  N a leża ło  je  
p o tra k to w a ć  s z e rz e j w  s c e n a r iu s z u , a 
w  re a liz a c ji  .w y o d rę b n ić  te m p e m  m o n ­
ta ż u , b a rd z ie j s u g e s ty w n ą  k o m p o z y c ją  
o b ra z u , o d p o w ie d n im  p o d k ła d e m  m u ­
z y c z n y m .

T a ka  „ n iw e la c ja “  d y n a m ic z n y c h  m o ­
m e n tó w , o w o  „ś c ie ra n ie  k a n tó w “ , s p o ty ­
k a n e  te ż  częs to  w  in n y c h  f i lm a c h , to  
b a rd z o  p o w a ż n y  b r a k  i d la  a r ty s ty c z ­
n e j, i d la  te m a ty c z n e j s t ro n y  f i lm u .

A  je d n a k  m im o  b ra k ó w  w  k o m p o z y ­
c j i  d ra m a tu rg ic z n e j,  m im o  n ie e fe k to w ­
nego te m a tu , f i lm  ten  z g o d n ie  z o s ta ł 
u z n a n y  za  n a jle p s z y  f i lm  u b . ro k u . D la ­
czego?

Po m ę c zą cym  ch ao s ie , Jaki d a ją  inn e  
f i lm y  d o k u m e n ta ln e , „ K o le ja rs k ie  s ło ­
w o “  p rz y n o s i o d p o c z y n e k . Od p o c z ą tk u  
do  k o ń c a  w ie m y  o co ta m  ^ h o d z i, a k c ja  
to c z y  się  lo g ic z n ie , K a ż d y  c z ło w ie k , k tó ­
re g o  w id z im y  na e k ra n ie , m a s w o ją  
o k re ś lo n ą  ro lę , ka żda  scena je s t śc iś le  
z w ią z a n a  z  c a ło śc ią . S p o k o jn a  k o m p o ­
z y c ja  o b ra z u  u z u p e łn ia  p rz y je m n e  w r a ­
że n ie  ła d u  i p o rz ą d k u . I to  p rz e s ą d z i­
ło  o s u k ce s ie  f i lm u .  Bo p rz e c ie , p ra w ­
dę  m ó w ią c , n ie  m a ta m  a n i „ g łę b i p rz e ­
ż y c ia  a r ty s ty c z n e g o “ , a n i „w s p a n ia łe j 
d r a m a tu r g i i “ , a n i „ z in d y w id u a liz o w a n e ­
go  u d ra m a ty z o w a n ia  losó w  lu d z k ic h “  
ja k  to  c z y ta m y  w  re c e n z ja c h  z te g o  f i l ­
m u . N a to m ia s t je s t lo g ik a , je s t p la n  
i t r z y m a n ie  s ię  tego  p la n u .

G d yb y  ta k  f i lm  „G o s p o d a rz e  g m in y  
B e łd a “  m ia ł s o lid n ie  p rz e m y ś la n y  ko n  
s p e k t — to  jasne  b y  b y ło , że tam  
te m a te m  g łó w n y m  je s t ro z w ó j w s p ó ł­

p ra c y  c h ło p ó w  z e k ip ą  b u d u ją c ą  k a n a ł. 
M ie lib y ś m y  w te d y  w y ra ź n ą  l in ię  d ra m a ­
ty c z n ą  f i lm u .  P rz e ż y lib y ś m y  tę  s p ra w ę  
ra z e m  z lu d ź m i o rg a n iz u ją c y m i w s p ó ł­
p ra c ę  i ra z e m  z n im i c ie s z y lib y ś m y  s ię  
z o s ta te czn eg o  z w y c ię s tw a  i je g o  w id o ­
m y c h  re z u lta tó w  — s ło d k ie j w o d y  p ły ­
n ą ce j k a n a łe m  na p o la , k tó re  d o tą d  b y ­
ły  n ie u ż y tk ie m . W w y n ik u  br a ku  k o n ­
s p e k tu  w id z im y  na f i lm ie  d u ż o  o .de rw a- 
n y c h  ( ła d n y c h  z re s z tą ) z d ję ć  z b u d o w y  
k a n a łu , c h ło p ó w  p ra c u ją c y c h  p rz y  te j 
b u d o w ie  i s y m p a ty c z n y c h  lu d z i, k tó r z y  
m ó w ią  o k o n ie c z n o ś c i w s p ó łp ra c y . 
W s z y s tk o  to  rw ie  s ię , n ie  m a  c ią g ło ś c i 
d ra m a ty c z n e j i w  re z u lta c ie  n ie  ro z b u ­
dza  w  nas z a in te re s o w a n ia , a p rz e c ie ż  
te m a t je s t in te re s u ją c y .

G d y b y  p rz e d  ro b ie n ie m  „R e p o r ta ż u  
z tr z e c ie j p ła s z c z y z n y “  a u to rz y  z a d a li 
sob ie  p y ta n ie  „ c o “  i „ p o  c o “ , to  b y łb y  
f i lm  o p ra c y  e k ip y  in ż y n ie ró w  z M osto ­
s ta lu  i o ic h  w ie lk im  o s ią g n ię c iu  — 
m o n ta ż u  m o s tu  be 2  k o n s t r u k c ji  d re w ­
n ia n e j. N ie m ie lib y ś m y  ta m  .,k re w  w  
ż y ła c h  m ro ż ą c e g o “  n a c ią g a n ia  na „ n ie ­
b ezp ie c z e ń s tw o  ż y c ia  w ie lu  lu d z i“  (w  
k tó re  i ta k  w id z  n ie  w ie rz y ) ,  a w ła ś n ie  
u z a s a d n ie n ie , że n o w y  sp osó b  m o n to ­
w a n ia  je s t z u p e łn ie  p e w n y , o p a r ty  na 
w y lic z e n ia c h  i że a n i lu d z io m  a n i k o n ­
s t r u k c j i  n ic  tu  n ie  g ro z i.  W ów czas  w id z  
s o lid a ry z o w a łb y  się  z fa k te m  o dz n a c z e ­

n ia  e k ip y  k rz y ż a m i z a s łu g i, a ta k  pa ­
t r z y  na tę  u ro c z y s to ś ć  ra c z e j s c e p ty c z ­
n ie , bo p rz e c ie  w P o lsce  L u d o w e j n ik o ­
go za  „k a w a le rs k ie  w y c z y n y “  r y z y k u ­
jące  c u d z y m  ż y c ie m , k rz y ż a m i się m e 
o d zn a cza . G d y b y  p rz e d  ro b ie n ie m  f i l ­
m u  a u to r  s c e n a r iu s z a  n a p is a ł w  k o n ­
sp e kc ie , że m a z a m ia r  u d ra m a ty z o w a ć  
a k c ję  za pom ocą  m o m e n tu  r y z y k a ,  g r o ­
żącego  ś m ie rc ią , to  b iu ro  p ro g ra m o w e  
na p ew n o  n ie  z g o d z iło b y  się  na p rz e ­
p uszcze n ie  ta k  za sa d n icze g o  b łę d u  id e o ­
lo g ic z n e g o .

W  p o d o b n y  sposób  m o żn a  r o z p a t ry ­
w ać w ie le  in n y c h  f i lm ó w  z p r o d u k c j i  
W FD, a le  n ie  w id z ę  p o trz e b y  m n o ż e n ia  
p rz y k ła d ó w  n e g a ty w n y c h .

P rz e jd ź m y  do  k o n k lu z j i .  P o d s ta w o w ą  
w ad ą  f i lm ó w  d o k u m e n ta ln y c h  jes t chaos 
— b ra k  lo g ic z n e j k o n s t r u k c ji  te m a tu , 
b ra k  ja s n y c h  za łożeń .

U n ik n ą ć  te j w a d y  m o żn a , je ś li p rz e d  
ro z p o c z ę c ie m  p ra c y  nad  s c e n a riu s z e m  
a u to rz y  s p re c y z u ją  w y ra ź n ie  te m a t f i l ­
m u  i u s ta lą , ja k a  je s t je g o  m y ś l p ro p a ­
g a n d o w a , a w  d a ls z e j p ra c y  będą  się  
w y s trz e g a li w s z e lk ic h  m o ty w ó w  u b o c z ­
n y c h , n ie z w ią z a n y c h  z g łó w n ą  l in ią  t r e ­
śc i.
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W przygotowaniu obchodu świę­
ta 10-lecia Polski Ludow ej na 
teren ie Lub lina , pierwszej siedziby 
PK W N , prowadzone są duże prace 
urbanistyczne i  architektoniczne. 
Przyśpieszono i rozszerzono budo­
wę osiedli m ieszkaniowych, trw a ją  
prace przy reko ns trukc ji lube lsk ie­
go Starego M iasta, na którego tere­
n ie  odbudowuje się 60 zabytkowych 
kam ieniczek, przeprowadzane są re­
m onty sklepów i zmiana naw ierzchn i 
u lic  śródm iejskich. S tary, zabytko­
w y  Zam ek Lube lsk i zostanie udo­
stępniony ludności; w  lipcu  br. o- 
tu  iera się w  n im  i  na podzamczu 
Ogólnopolska W ystawa Rolnicza. 
U koronow aniem  tych  prac ma być 
budowa Pom nika W yzwolenia — 
L u k u  T rium fa lnego, k tó ry  stan ie w 
cen trum  m iasta, p rzy w locie  dwu 
a r te r ii w  ulicę K rako w sk ie  Przed­
mieście, w  bezpośredniej bliskości 
w ie lu  gmachów publicznych i P ar­
ku  K u ltu ry  i W ypoczynku. W ie lk i 
konkurs  o tw a rty  SARP., rozstrzy­
gn ię ty  w  k w ie tn iu  br., nie da l osta­
tecznego rozw iązania, w n iós ł na to­
m iast w ie le  ciekaw ych m yś li do 
koncepcji lu ku , k tp re  na pewno zo­
staną w ykorzystane w  dalszych 
pracach.

K onkurs  b y ł n ie w ą tp liw ie  kon ­
kursem  trudnym , zarówno ze wzglę­
du na skom p likow aną sytuację lu ­
k u  w  cen trum  miasta, ja k  i  ze 
względu na treść ob iektu. Te tru d ­
ności spowodowały, że n ie  wszyst­
k ie  z ogrom nej ilości nadesłanych 

prac stanęły na wysokości zadania. 
B y ły  i tak ie  prace, k tó re  w yraźn ie  
w ykazyw a ły  n iezrozum ienie tema­
tu  i  w  k tó rych  na dobitek przepro­
wadzenie pom ysłu form alnego z bra­
ku  dobrze opanowanego rzemiosła 
pogarszało jeszcze sytuację. T a k im  
nieporozum ieniem  była m. i,n. praca 
n r  5, przedstaw iająca t łu m  ludzi 
uginających się pod ciężarem ogrom ­
nego kam ienia z napisem  „M a n i­
fest 22-go lip ca “ . N ie trud no  do­
strzec, że na w ie lu  pracach zacią­
żyła atmosfera konkursów  m iędzy­
wojennych, atm osfera sensacji i  za­

skoczenia niecodziennym  pomysłem, 
m ożliw ie  na jbardzie j dziw acznym  e- 
fektem . Stąd w z ię ły  się np. pom y­
sły ustawienia zam iast lu k u  —  p ry -
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m ity w n ie  zgeometryzowanych do l­
menów lu b  rozciągniętych poziomo 
ponurych m urów , k tó re  zyskały na 
w ystaw ie  m iano „ścian płaczu“ .

Pewnym  nieporozum ieniem  jeś li 
chodzi o treść ob iektu jest praca n r  
44 a rch itek tów  J. H ryn iew ieckiego 
i  M . Leyikama, k tó ra  w edług o p in ii 

. Sądu Konkursowego czyni w raże­
nie... mauzoleum. M im o tak  daleko 
posuniętej rozbieżności w yrazu  pla­
stycznego z treścią (luik tr iu m fa ln y
— mauzoleum) i  n ie  bacząc na brak 
elementów, nadających p ro je k to w i 
skalę ludzką, ju ry  przyznało te j 
pracy jedno z w yróżnień honoro­
wych.

Prace, w yróżniane przez ju ry  ró w ­
norzędnym i d ru g im i nagrodam i (pra­
ca n r  14 zespołu A kadem ii Sztuk 
Plastycznych w. W arszaw ie: K . Da­
n ilew icz  — rzeźbiarz, J. Lorens — 
a rch itek t, E. M a jkow sk i —  rzeźbiarz 
Z. W ó jc ick i —  a rch itek t, A . Z ag ra j- 
sk i —  arch itek t, A  Zarzycka — ar­
ch ite k t pod k ie run k iem  profesorów: 
Romualda G utta , M ariana Wnuka, i 
Tadeusza Z ie lińskiego i praca n r 73 
zespołu P racow n ików  Naukowych 
P o litechn ik i G dańskie j: St. M izersk i
— rzeźbiarz, D. O lędzka —  a rch i­
tek t, J. S ienkow ski —  a rch itek t, 
W. T o łk in  — arch itek t, L. Werocsy
—  rzeźbiarz) charakteryzu je  wspól­
na, s iln ie  zarysowana tendencja do 
ostrożnego stosowania fo rm  pla­
stycznych. Obawa przed zbytn im  ga­
du lstw em  (widoczna zwłaszcza w 
pracy zespołu ASP z W arszawy) w  
dużym  zresztą stopniu uzasadniana 
p ra k tyką  rea lizowanych obiektów , 
doprowadziła w  konsekw encji do 
nadm ierne j być może powściągliwo­
ści. W ydaje m i się, że ta spokojna 
poprawność nie  pozbawiona zre ­
sztą dużej k u ltu ry  fo rm a lne j, jest 
w  istocie uchyleniem  się od rozw ią­
zania właściwego tem atu —  ze 
w szystk im i jego trudnościam i i  ca­
ły m  ładunkiem  em ocjonalnym . Za­
strzeżenia też budzić może rozw ią­
zanie urbanistyczne, które, m im o 
ciekawego pomysłu sprzężenia’ Juku 
z kolum ną, .ma tę wadę. że odsuwa 
akcent cen tra lny  kom pozycji poza

plac i  czyni go w  ten sposób n ie ­
w idocznym  z cen trum  miasta.

Z tego samego chyba k lim a tu  
zrodziła się. widoczna w w ie lu  pro­
jektach konkursowych tendencja do 
upraszczania, a w  konsekw encji do 
zubożania i barbaryzacji fo rm  a r­
ch itektonicznych. Ta tendencja za­
ciążyła zapewne nad pracą zespołu 
gdańskiego, w  k tó re j, przy c ieka­
w ym  pomyśle, rażą duże uproszcze­
nia  i niedopracowania tak  detalu, 
ja k  i p roporc ji całej b ry ły .

Praca n r  22 a rch itekta  Bohdana 
Pniewskiego (wyróżnienie honoro­
we) w  przeciw ieństw ie do prac 
poprzednich da je upust w ie l­
k iem u tem peram entow i twórczemu, 
operując ho jn ie, a zarazem w spo­
sób zdyscyplinowany, bogatą paletą 
form . Nowy, bardzo śm ia ły pomysł 
ażurowych rzeźb, m istrzow skie sto­
sowanie fo rm  klasycznych w  zupeł­
nie now ym  kontekście, nie stosowana 
n igdy dotychczas fa k tu ra  ; ogrom ­
nych, złoconych pow ierzchn i rzeź­
b iarsk ich  stwarza ją dzieło w ysokie j 
klasy. P ro jekt* ten wzbudził n a j­

w ięcej chyba dyskus ji na wystaw ie, 
na jw ięce j pytań i w ątp liw ości. W y­
daje się jednak, że jego lekkość, 
przepych i p rzerafinow anie da lekie 
są od dram atyzm u w yzw olenia i 
zmagań o Polskę Ludową na prze­
strzeni ubiegłych la t. Ponadto bar­
dzo dyskusyjne po traktow anie  
ska li stwarza ło  wrażenie, że jest 
to a rch itek tu ra  przeznaczona do 
wnętrza, nie zaś m onum ent, k tó ry  
ma stanąć w  o tw a rte j przestrzeni.

C iekawą pracę o dużym wyrazie 
in dyw idu a ln ym  przedstaw ili art. 
p las tyk  Jerzy Jarnuszkiew icz i  a r­
ch ite k t Bohdan Lächert ( I I I  nagro­
da). B ry la  w yn ika jąca  z sy tuac ji 
w lo tu  dw u .a rte rii do m iasta skom ­
ponowana została ja k  gdyby na rzu­
cie potowy elipsy. Daje to  w  w yn i­
ku  dw ie  n ie jednakowe elewacje 
(wklęsłą i w ypukłą ) o c iekawej sy l­
wecie. A u to rzy  tego pom nika na­
w iąza li do tra d y c ji dynamicznych 
rozw iązań arch itekton icznych póź­
nego renesansu, zachowując przy 
tym  um ia r i  spokój w  kszta łtowa-

n iu  p ropo rc ji b ry ły  _ i  stosowaniu 
detalu. W ysokie w a lo ry  kom pozycji 
pom nika uzupełn ia ją grupy f ig u ­
ralne i św ietna w  wyrazie płasko­
rzeźba centra lna. Praca ta chyba 
najbliższa jest poszukiwanym  kszta ł­
tom  trium fa lnego Ł u ku  W yzwolenia.

T rudno  omówić tu  wszystkie cie­
kawsze p ro jekty , było ich bowiem 
zbyt dużo; oprócz 3 nagród przyzna­

no jeszcze 10 innym  pracom w y ­
różnienia pieniężne i honorowe. W y­
daje się, w brew  op in ii n iektórych 
pesymistów, że konkurs w  całości 
należy, ocenić pozytywnie. N a tu ra l­
n ie  - - n i e  wszystkie prace posiada­
ły wymagany poziom. A le  na jw aż­

niejsze jest chyba to, że na konkurs, 
poza zespołami zaproszonymi, nade­
słano 70 prac (zespołowych i indy­
w idua lnych) z terenu całej Polski i 
że zespoły, k tó re  nie by ły  zaproszo­
ne, zdobyły 8 spośród 13 nagród i  
wyróżnień, a w  tym  jedną z dw u 
drugich nagród. Świadczy to n ie­
w ą tp liw ie  o tym , że w  środow isku 
arch itekton icznym  i  plastycznym 
tk w i w ie le  niewyzyskanej in ic ja ty ­
wy, entuzjazm u i zdolności. Zna­

m ienny jest też fa k t przybycia na 
dyskusję o w yn ikach konkursu 
n ieprzew idzianej przez organizato­
rów  ilości osób, wśród k tó re j prze­
ważała m łodzież studencka. Uczest­
n icy  dyskus ji z ogrom nym  entuzjaz­
mem p rzy ję li zapowiedź- organizo­
w ania dalszych konkursów, k tó rą  w 

im ie n iu  SAR P złożył airch. Gey- 
sztor.

N a jw iększy entuzjazm  panował 
wśród m łodzieży, d la  k tó re j każdy 
konkurs to możliwość próby s ii i ry ­
w a liza c ji ze sw o im i m istrzam i i  nau­

czycielam i. Godny podkreślenia 
jes t fakt, że obydw ie drug ie nagro­
dy zdobyły zespoły - m łodych, pracu­
jące pod k ie runk iem  swych profeso­
rów , k tó rych  in ic ja tyw a  godna jest 
najwyższego uznania;1 Zespoły m ło­
dzieży w idz im y i ’ wśród autorów  
prac wyróżnianych —  można w ięc 
chyba stw ierdzić, że konkurs da ł 
asum pt do szerokiego i  w  dużej m ie­
rze udanego w ystąp ienia nowych 

m łodych s ił środowiska a rch itek to ­
nicznego, co jest na pewno z ja w i­
skiem  dodatnim . I  dlatego słuszne 
są żądania: ja k  na jw ięce j k o n ku r­
sów o tw artych .

p r  z e g  l ą d  w g d a W  n  i  c i w
NiECH Z „ISKIER“ ROZGORZEJE  

PŁOMIEŃ
O k s ią ż k ę  in te re s u ją c ą , p e łn ą  p rz y g ó d , 

,,ro m a n ty c z n ą “ , z a s p o k a ja ją c ą  m ło d z ie ń ­
cze p ra g n ie n ie  n ie z w y k ło ś c i i  se nsa c ji 
u p o m in a ła  s ię  m ło d z ie ż  w  czas.e n ie ­
d a w n e j . d y s k u s ji .  O ks iążkę , k tó ra  b y  
u k a z y w a ła  w ie lk o ś ć  n a szych  czasów  bez 
ta n d e n tn e g o  patosu, w y c h o w y w a ła  — 
bez n a t rę tn e j d y d a k ty k i.  O ks ią ż k ę  ,,do 
p o c z y ta n ia “ . D o d a jm y : o ta k ą  ks iążkę , 
k tó ra  b u d z iła b y  w  m ło d y c h  sz lache tne , 
zd ro w e  u czuc ia  p a tr io ty z m u , p rz y ja ź n i,  
m iło ś c i do c z ło w ie k a  i  w ia r y  w  je g o  
s iłę  i  godność, w ia r y  w  p rzy s z ło ś ć  i  
tw ó rc z ą  m oc p ra c y .

P ó łto ra  ro k u  is tn ie je  ju ż  w y d a w n ic ­
tw o  „ Is k ry * ,  p o w o ła n e  do  ż y c ia  w ła ś n ie  
po  to , a b y  m ło d y  g łó d  w ra ż e ń  i  w z ru ­
szeń za spoko ić  d o b rą  le k tu rą .  Jest to  
o k re s  d os ta te czn ie  d łu g i, b y  p o k u s ić  się 
O o d p o w ie d ź  na p y ta n ie , czy  za da n ia  te  
„ I s k r y “  is to tn ie  s p e łn ia ją . P o w ie d z m y  
o d  ra z u : w y d a je  się, że d roga , na  k tó rą  
w esz ło  w y d a w n ic tw o , je s t s łuszna i  p ro ­
w a d z i do ce lu .

Ju ż  szata z e w n ę trzn a  k s ią ż k i — ta k  
is to tn a  d la  m łod e g o  c z y te ln ik a  — je s t 
n a jw id o c z n ie j p rz e d m io te m  u s iln e j t r o ­
s k i k o le k ty w u  „ I s k ie r “ . „ I s k r y “  w y d a ją , 
po  N asze j K s ię g a rn i, c h y b a  n a jw ię k s z ą  
ilo ś ć  ks iąże k  ilu s tro w a n y c h  i  z n i- \ i 'c z -  
t iy m i  w y ją tk a m i są to  i lu s tra c je  s to jące  
na  n ie z ły m  p o z io m ić , a często w rę c z  
ś w ie tn e  a r ty s ty c z n ie  i  „ u ż y tk o w o “ , t j .  w  
d o s to so w a n iu  do  p e rc e p c ji 16- ;:zy 18- le t ­
n ie g o  o d b io rc y . M yś lę  tu  np . o ry s u n ­
ka ch  W itz a  do p o w ie śc i M s tis ła w s k le g o  
S zpak, p ta k  w io s e n n y . W  M a ły m  B iz o ­
n ie  F ie d le ra  (o s ta tn io  w z n o w ie n ie  w  
100.000 egz.) w y d a w n ic tw o  oos n ra io  ^ię  
o a u te n ty c z n e  fo to g ra f ie  z ży c ia  In d ia n  
o ra z  re p ro d u k c je  s ta ry c h  l i t o g n f i i  C aU - 
lin a , z n a k o m ic ie  u a t ra k c y jn ia ją c e  treść  
k s ią ż k i. C oraz  w ię c e j p u b l ik a c j i  „ I s k ie r “  
o trz y m u je  p o rzą d n e , sz ty w n e , k i lo ic w e  
o k ła d k i,  zachęca jące  c z y te ln ik a  i c n io -  
n in re  p iz p d  iy c h fv  o zn iszczen ;em.

O c z y w iś c ie  sedno s p ra w y  t k w i  je d n a k  
w  tre ś c i ks iąże k , w  ty m , c o  się w y ­
d a je . w  u m ie ję tn y m  dobo rze  a u to ró w  i 
ty tu łó w . „T s k ry “  są .w y d a w n ic tw e m  u n i­
w e rs a ln y m  — p u b l ik u ją  za ró w n o  b ro szu ­

r y  s z k o le n io w e  Z M P  i  m a te r ia ły  m e to -  
d y c z n o - in s tru k c y jn e  (w  ro d z a ju  np. 
szczegó ln ie  te ra z  a k tu a ln e j k s ią ż k i Z  d o ­
św ia d cze ń  w czasów  le tn ic h  d la  d z ie c i 
czy  K u tz n e ra  P o ra d n ik a  m łod e g o  tu ­
ry s ty )  — ja k  i  p race  p u b lic y s ty c z n e  d la  
m ło d z ie ż y  w  w i e k u  ze te m p o  w s k im  (o- 
s ta tn io  np . ła d n ie  w y d a n a  ks iążeczka  
J. S ik o ry  T a k  m ó w i h is to r ia  na te m a t 
w ie k o w e j a n ty p o ls k ie j p o l i t y k i  W a ty k a ­
n u , b. c ie ka w a , godna  m asow ego w z n o ­
w ie n ia  k s ią żka  S. Ig n a ra  M łod z ież  
ch ło p ska  o d p o w ie d z ia ln a  za p rzysz ło ść  
w s i i  budzące  z a u fa n ie  u w a g i Z  n o ta t­
n ik a  a k ty w is ty  Z M P  z N o w e j H u ty ,  J ó ­
ze fa  T e jc h m y )  — re p o rta ż e  — ja k  w re sz ­
cie , i  p rzed e  w s z y s tk im , l i te r a tu r ę  p ię k ­
ną. Je ś li c h o d z i o re p o rta ż  — „ I s k r y “  
c h y b a  p ie rw s z e  w ś ró d  naszych  w y d a w ­
n ic tw  w y o d rę b n iły  d la  n iego  sp e c ja ln ą  
re d a k c ję , k tó ra  w p ra w d z ie  n ie  szczyc i' 
s ię jeszcze w ie lk im  d o ro b k ie m , a le  m a 
ju ż  na w a rs z ta c ie  szereg, p o z y c ji  god ­
n y c h  Uwa-gi, np. opo w ieść  H a l in y  K o w z a n  
o g ło śn e j a k c ji  ra to w n ic z e j M S „C z e c h a “  
p t  S. O. S. ,,S o lu m “  to n ie , re p o r ta ż  K . 
K o ź n ie w s k ie g o  ze z lo tu  w  B u k a re s z c ie  
70 la t  w  d w a  ty g o d n ie  (te  d w ie  p o z y c je , 
z n a jd ą  się  na c z e rw c o w y m  k ie rm a szu ), 
d w a  to m y  J a n ic k ię g o : o b u d o w ie  k o m ­
b in a tu  ch em iczn e go  w  D w o ra c h  i p a ła c u  
k u l t u r y  i  s z tu k i w  W a rsza w ie  (R e p o rta ­
że z ró ż n y c h  p ię te r) .. .

A le  p rzed e  w s z y s tk im  m u s im y  tu  m ó ­
w ić  o l ite ra tu rz e  p ię k n e j i  te j,  k tó ra  w  
te rm in o lo g ii  w e w n ę trz n e j w y d a w n ic tw a  
nos i n azw ę  p o p u la rn o -n a u k o w e j, k tó ra  
je d n a k  n ie  d u b lu je  k s ią że k  W ie d z y  P o ­
w szech n e j, lecz  m a c h a ra k te r  na w p ó ł 
z b e le try z o w a n y  (np . L . B o b ro w s k ie g o  
le k k a , o p osm a ku  sensaey jnośc i, w y p o ­
sażona w  m a te r ia ł a n e g d o ty c z n y  „ p o - '  
w ie ść  p o p u la rn o -n a u k o w a “  p t. T a je m ­
n ic a  g ru d k i u ra n u ,  Z . M e lio n a  H is to r ia  
je d n e g o  w y n a la z k u  czy  p ow ieść  fa n ta ­
s tyczn a  O b ru cze w a  Z ie m ia  S a n n ik o w a ).

W  d z ie d z in ie  l i t e r a tu r y  p ię k n e j w y ­
s i łk i  w y d a w n ic tw a  idą  w  trz e c h  k ie ­
ru n k a c h : 1) u z y s k a n ia  n o w y c h  u tw o ró w  
p o ls k ic h  „m ło d z ie ż o w y c h “  lu b  o te m a ­
ty c e  zw ią za n e j z ż y c ie m  m ło d z ie ż y ; 
2) w z n a w ia n ia  d a w n y c h  d z ie ł p is a rz y  
p o ls k ic h  — od K ras ick ie *go  do w spó łcze ­
s n y c h ; 3) d os ta rczen ia  naszem u m ło d e ­

m u  c z y te ln ik o w i w a r to ś c io w y c h  p rze ­
k ła d ó w  p os tę p o w e j l i t e r a tu r y  in n y c h  n a ­
ro d ó w .

J e ś li c h o d z i o n o w ą  l i t e r a tu r ę  p o lską  
d la  m ło d z ie ż y , to  tu  re z u lta ty  p ra c y  
„ I s k ie r “  b o d a j n a jb a rd z ie j o d b ie g a ją  od 
p o trz e b  sp o łe czn ych , je s t to  je d n a k  sp ra ­
w a n ie d o m ag a ń  sam ej l i t e r a tu r y ,  a n ie  
b łę d ó w  w y d a w n ic tw a . S zczegó ln ie  s iin y  
je s t b ra k  w a r to ś c io w e j, a t ra k c y jn e j l i ­
te ra tu ry  p rz y g ó d . — „ Is k ro m * ' u d a ło  się 
w y d a ć  m . in . :  Z a b łą k a n e  p ta k i  M o rc in ­
ka, M ałego  B iz o n a  i  G orącą  w ie ś ' A rą b i-  
n a n ite lo  F ie d le ra , W ra k i  M e issne ra , n o ­
w e lę  f i lm o w ą  S c ib o r-R y ls k ie g o  S p ra w a  
S z y m k a  B ie l asa, o p o w ia d a n ia : Z a le w ­
sk ieg o  N a  w ira ż u ,  K w ia tk o w s k ie g o  
G w ia zd a  b ra z y li js k ie g o  n ie b a , R o lle c z e k  
D re w n ia n y  ró ża n ie c , S ło m czyń sk ie g o  O- 
p o w ia d a n ia  o sp ra w a c h  o s o b is tych , I .o -  
v e lla  Z ło ty  p o to k ,  p o w ie ś c i: S ta w iń s k ie g o  
o s tu d e n ta c h  p t. H e rk u le s y  i  S m o la ka  o 
w a lk a c h  Z W M  z p o d z ie m ie m  — N ad  
B u g ie m  (u tw ó r .  b. d a le k i od doskona łości- 
l i te r a c k ie j ,  a le  c ie k a w y  i  g o rą c y  ideow o, 
w ię c  z a c z y ty w a n y  p rzez  m łod z ież )... Na 
k ie rm a s z u  ukażą  się m . in . :  W yspa  Ro­
b in so n a  F ie d le ra , N ie b ie s k ie  d ro g i M e iss­
n era , p ow ie ść  w ie js k a  J a lu  K u rk a  p t; 
D z ie ń  d o b ry , T o p o rn a , o p o w ia d a n ia  fa n ­
ta s ty c z n o -n a u k o w e  S. Lem a  Sezam  i  
H a l in y  R u d n ic k ie j L u d z ie  n ie z ło m n i — 
o p o w ia d a n ia  z t r a d y c j i  ru c h u  re w o lu ­
c y jn e g o . — W  ty m  ro k u  ‘ o trz y m a m y  
n a d to  B u n t ż a k ó w  B ra n d s ta e tte ra , opo ­
w ia d a n ia  B og us ła w a  K u c z y ń s k ie g o  o 
m ło d y c h  p rzes tę pca ch  i  p ra c y  w ycho-' 
w a w c z e j nad  n im i,  u tw ó r  s a ty ry c z n y  
K w ia tk o w s k ie g o  S iedem  za cn ych  g rze ­
ch ó w  g łó w n y c h , p ow ieść  M a rc a  o n a u ­
czyc ie lce  w ie js k ie j,  pow ie ść  ro z ry w k o w ą ’ 
M u la rc z y k a  z w ą tk a m i se nsa cy jn o -szp ie - 
g o w s k im i i s p o r to w y m i, to m  opow iadań- 
L . W o ź n ic k ie j. . . ;  w  ro k u  1955 — now e  
k s ią ż k i S c ib o r-R y ls k ie g o , P ió rk o w s k ie g o , 
B ą d k o w s k ie g o , W ró b la  i  iń . A m b ic ją ' 
„ I s k ie r “  je s t w y d a w a n ie  d e b iu tó w , w  
ogó le  p is a rs k ic h  bądź ty lk o  pow ie śc io  
w y c h . M ó w i o ty m  część w y m ie n io n y c h  
n a z w is k  i  — u k o ń c z o n y  w ła ś n ie  A lm a ­
n ach  l i te r a c k i:  z b ió r  p ra c  cz ło n k ó w  K ó ł 
M ło d y c h  p rz y  Z L P  (ze w s tę pe m  Ig o ra  
N e w e r ly ) , k tó r y  in ic ju je  sta łe , doroczne  
w y d a w n ic tw o  -pod  tą  nazw ą.

W śró d  w z n o w ie ń  w y m ie n ić  trze b a  B a j­
k i  K ra s ic k ie g o  (z ' i i .  S zancera), w y b ó r  
o p o w ia d a ń  H a jo ty ,  za p o m n ia n e j p iś a rk i 
p o ls k ie j z X IX  w . i  — p o w ie śc i M a k u ­
szyń sk ie g o . P la n  te g o ro c z n y  m ie ś c i t y lk o  
S zatana  z  7 k la s y , a le  w  r . 1955 m a ją  
w y jś ć  dalsze  u tw o r y  M a k u s z y ń k ie g o , 
m . in . O d w ó c h  ta k ic h , co u k r a d l i  k s ię ­
życ . T u ta j  z a licza m  ró w n ie ż  n ie d a w n e  
w z n o w ie n ia  k s ią że k  W a s ile w s k ie j:  W 
p ie rw o tn e j puszczy  i  W ie rz b y  i  b ru k ,  
tu ta j  też  m ożna b y  p rz y p is a ć  P o k ła d  
J o a n n y  M o rc in k a  ( le k tu ra  szko ln a ) i  
d w ie  o s ta tn io  w y d a n e  p o w ie ś c i J a lu  
K u rk a  z la t  1936 — '38:  W oda w y ż e j  i 
M ło d o ś c i ś p ie w a j, u k a z u ją c e  los m ło d e ­
go p o k o le n ia  w  P olsce p rz e d w rze śn io - 
w e j.  W  ty m  ro k u  w y jd z ie  ' też znana 
k s ią ż k a  F ie d le ra  R y b y  ś p ie w a ją  w  U k a ­
j a l i  — p ow a żn ie  rozszerzona !

G d y  l i te ra tu ra  p o ls k a  w  dość jeszcze 
s k ro m n y  sposób za sp o ka ja ; p o trz e b y  
m ło d y c h  c z y te ln ik ó w , ty m  w ię ksza  ro la  
p rz y p a d a  p rz e k ła d o m , zw łaszcza ty m , 
k tó re  m ogą  n a syc ić  g łó d  e g z o ty k i, w ra ­
żeń i sensac ji. T u ta j  „ I s k r y “  p o c z y n iły  
ju ż  szereg tra fn y c h  k ro k ó w  i  w y d a ły  
bądź w yd a d z ą  w ie le  k s ią że k  gorąco  ocze­
k iw a n y c h  przytz c z y te ln ik ó w . Z re sz tą  n ie  
ty lk o  p rzez  m ło d y c h . Ś w ie tn y  Szerszeń  
V o y n ic h a  d o p ie ro  w  lu ty m  w v c;zprił po 
ra z  p ie rw s z y  (od daw na ), a ju ż  je s t w  
d ru k u  I I  n a k ła d , d la  „ Z ło te j  B ib l io te k i “ . 
S zara  w ilc z y c a  C u rw o o d a  i. św ieżo  w y ­
dane W łóczęg i p ó łn o c y  m im o  dużego 
n a k ła d u  z g in ę ły  bądź g in ą  z p ó łe k  k s ię ­
g a rs k ic h : w  cze rw cu  ukaże  się  W ładca  
s k a ln e j d o lin y ,  p o te m  B a r i,  . syn  sza re j 
w ilc z y c y ,  a w  r. 1955 jeszcze1' d w ie  ks ią ż ­
k i  tego  a u to ra .

A le  n ie  od C u rw o o d a  w y p a d a ło  zacząć. 
„ I s k r y “  p rz y g o to w u ją  obszerne, a w  n ie ­
k tó ry c h  w y p a d k a c h  p e łn e  w y d a n ia  d z ie ł 
k la s y k ó w  l i t e r a tu r y  „p rz y g o d o w e j“ . T a k  
np. o trz y m a m y  6 -to m o w y  k o m p le t p ism  
C oope ra : Szp iega i  2 da lsze  k s ią ż k i jesz - 
-%?e w  ty m  to k u ')  d u ży  w y b ó r  d z ie ł L o n ­
d on a : w yąze d ł B ia ły  k ie ł,  w  b r .  jeszcze 
M a r t in  Eden, W yga  i I  to m  n o w e l, w  
1955: Z e w  k r w i,  Że lazna  stopa , W ilk  
m o rs k i i  n o w e l to m  I I :  D um a sa : w  r. 
1955 now e, p e łn e  p rz e k ła d y  jeg o  a w a n ­
tu rn ic z e j t r y lo g i i  (do tychczas- z n a liś m y  
ty lk o  s k ró ty , często m o cno  n ie c h lu jn e ) ;
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H ro je k , Je rze g o  H ry n ie w ie c k ie g o  i M a rk a  L e y k a m a  (wyróżnienie honorowe)

T w a in a : w  1954 K ró le w ic z  i  ż e b ra k , w  
1954/55 cyłę l p rz y g ó d  T o m k a  S a w yé ra , w  
1955 d ro b n e  u tw o ry ;  C onan D o y le 'a : w  
b r. P ies B a s k e rw ille 'ó w ,  w  1955 c y k l o p o ­
w ia d a ń  o S h e rlo k u  H o lm e s ie ; S te ve n - 
sona: w y s z ła  W yspa  s k a rb ó w , w  oprać , 
m . in . P o rw a n ie ;  Poego i  C on rada .

W  d ru k u  je s t d w u to m o w e  w y d a n ie  
N ę d z n ik ó w  W ik to ra  H ug o  w  d u ż y m  fo r  
rnacie , w  o p ra w ie , z i lu s t r .  D m o c h o w ­
sk iego  (ukaże  się  w e  w rz e ś n iu ). W cze­
ś n ie j jeszcze o trz y m a m y  to m  opow.;a- 
dań  fra n c u s k ic h  A ra g o n a , S tila , V e rc o r-  
sa i  in .

P oważne* m ie jsce  z a jm u je  w ś ró d  p rz e ­
k ła d ó w  o ćzy w iś c ie  l i te r a tu r a  ra dz ie cka , 
ta k  w  sw ych  d z ie ła ch  ju ż  k la s y c z n y c h : 
C em en t G ła d k o w a , D onbas  G o rb a to w a , 
M ło d a  G w a rd ia  F a d ie je w a  (okaza łe  w y ­
d an ie  ukaże  się  na k ie rm a s z u ), now a 
e d y c ja  O p o w ie śc i o p ra w d z iw y m  cz ło ­
w ie k u  P o le w o ja  czy  z ks iążek d a w n ie j­
szych, p rz y g o to w y w a n y c h  do d ru k u  
D z ie ń  w tó r y  i J e d n y m  tc h e m  E re nb u rg a , 
Czasie, n a p rzó d  K a ta je w a , M ę s tw o  K ie -  
t l iń s k ie j  — ja k  i  w  p raca ch  m n ie j g łoś­
n y c h , n a le żą cych  do l i t e r a tu r y  „ lż e js z e ­
go k a l ib r u “ , a le  c h ę tn ie  c z y ta n y c h  przez 
m ło d z ie ż  d la  sw e j sensaey jnośc i, a w a r ­
to ś c io w y c h  w y c h o w a w c z o  (Je fre m o w , 
O brućZew , D ik o w s k i, B ria n c e w ...)  In n e  
u tw o ry , n p . S tu d e n c i' T r ifo n o w a  czy  L u ­
d z ie  n aszych  czasów  P o le w o ja , zapo­
zn a ją  naszych  c z y te ln ik ó w  z życ iem  
w spó łcze sne j m ło d z ie ż y  ra d z ie c k ie j,  b u ­
d o w n ic z y c h  . k o m u n iz m u .

Dość już , w y lic z a n ia . U w a g i i w n io s k i 
o gó ln e  u k ła d a ją  się w  k s z ta łt  n a s tę p u ­
ją c y :  „ I s k r y “  d ob rze  p rz y s łu g u ją  się
s p ra w ie  w y c h o w a n ia  m łodego  p o ko le n ia , 
a zadan ia  swe p o tra f ią  w y k o n a ć  jeszcze 
le p ie j i  p e łn ie j,  g d y  z in te n s y f ik u ją  s ta ­
ra n ia  o now e  u tw o ry  p is a rz y  p o ls k ic h , 
g d y  s k u te c z n ie j w p ły w a ć  będą na ro />  
w ó j te j w a ż n e j, a w c ią ż  jeszcze za n ie ­
d ba n e j d z ie d z in y  tw ó rc z o ś c i. *

to n  sa m ozadow o len ia , k tó re m u  
c h c ia łb y m  nad a ć  b rz m ie n ie  n ie co  e toś-

Sźenfem” JeSte' my trOC‘^  2e»  P « w t
c ze ln y  T 7  P,I; zy zna l m i re d a k to r  n a ­c z e ln y  „ Is k ie r  . Sądzę, że „z e p s u c ie "  
Je s t_ p rzedw czesne , a m oże w  ogó le  
n ie z b y t p o trze bn e ?  W y d a n ia  U te ra u f ry  
d ia  m ło d z ie ż y  b y ły  ta k  zan ie d ba n e  ze 
w1^ny- n0,w y  w y s iłe k  m u s ia ł tu  o dn ieść  
w ie lk i  sukces. A  „ z a w ró t  g ło w y  od  s u k ­
c e s ó w  je s t szczegó ln ie  ra żą cy  w  w y ­
d a w n ic tw ie  m ło d y m , z n a jd u ią c y m  I  
w ła ś c iw ie  na  s ta rc ie , choć -  p rz y z n a lm y  
szczerze -  p o m y s ło w y m , r z u tk im  i ™ 
k u ją c y c h  duże  n a d z ie je . „ I s k r y "  p o tra f ią  
znalezc b lis k i k o n ta k t  z c z y te ln ik ie m  _  
m owhą^ o ty m  serdeczne  l is ty ,  Ja k ich  
zy  ¿ .żyłbym  w s z y s tk im  w y d a w n ic tw o m
r  w ie c z o ry  d y s k u s y jn e ; „ I s k r y ”  z d o b y te  
Się,: Chyba p ie rw s z e  w ś ró d  w y d a w c ó w  
na p o w o ła n ie  s ta ły c h  k o le g ió w  re d a k c y i:  
nych, Z łożonych  z m ło d y c h  p is a r z y ^ i  
k r y ty k ó w :  „ I s k r y "  _  co ju ż  p o w le d z ia - 
, °  r ^ b a ją  z P °w °d z e n ie m  o p o z io m  
i  ja k o ś ć  z e w n ę trzn ą  sw e j p ro d u k c j i.  Są 
to  p o c zyn a n ia  i  o s ią g n ię c ia  godne  n o-
n a r ik iy ’ A ' h Zdarza«  sU? Jeszcze p rz y ­
p a d k i n ie d o p ra c o w a n ia  re d a k c y jn e g o  
(np. b łę d y  s k ła d n io w e  i s ty lis ty c z n e  w 
N ad Bugiem, t r a f ia ją  się doić “ on ”  
te  i lu s tra c je . ..  Zapew ne , n ie  sa. to  
g rze ch y  śm ie rte ln e , a le  i one  p o w in n y  
s k ło n ić  k o le k ty w  w y d a w n ic tw a  do  w ię k ­
szego s a m o k ry ty c y z m u , a p rzede  w s z y s t­
k im  do w ię k s z e j p od a tn o śc i na g łos k r y ­
ty k i .  W te d y  na p ew n o  „ I s k r y "  le n ib i 
w y k o n a ją  swe zadan ie  rozżarzen ia  m ło ­
dego p ło m ie n ia  m y ś li i  u czuć  d la  s p ra ­
w y  s o c ja liz m u .

. .*> P rzypom inam  o c y k lu  ilu s tra c ji. .  A n -
dn o llego  do Coopera!
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NOWE WYBITNE DZIEŁO BAIRDA
Tadeusz B aird  zadebiutował w 

W arszaw ie przed 5 la ty  znaną już 
dziś w ie lu  m uzykom  S in fon ie ttą . 
B y l to rzec można debiut n iezwykły, 
świetiny, uw ieńczony pe łnym  sukce­
sem, ja k  rzadko odnoszą nawet d o j­
rza li, w y b itn i kom pozytorzy. Gdy 
jednak w kró tce  potem obija równi 
nas B aird  b łysko tliw ym  lecz mero 
skąpym  w treść Koncertem  fo rte ­
p ianow ym  (1949), a później zawoa- 
low aną „w  dawny s ty l“  U w ertu rą  
(1950), zaczęły m nie — przyznam 
się — oblegać w ą tp liw ośc i, czy na­
dzieje, k tó re  w nas obudziła jego 
młodzieńcza, '  ichnąca świeżością 
S in fon ie tta , n ie  były zbyt wygóro­
wane i  czy ogólne uznanie, ja k ie  
zyskał sobie tym  p ierw szym  dziełem, 
nie oddało złe j przysług i kom pozy­
to row i, od którego należało oczeki­
wać czegoś w ięcej niż ty lko  udat- 
nych b łyskotek i zręcznych pasti- 
che‘ów. P rzypom niał m i się w tedy 
u lub iony  niegdyś uczeń N adii Bou­
langer — Jean França ix. K iedy w y ­
s tąp ił przed la ty  ze sw ym  K on ­
certem  fortep ianow ym  zanosiło się 
w  muzyce francusk ie j na nowego 
Ravela, gdy tymczasem dziś w iado­
mo, że nie dorósł on nawet do Pou- 
lenca.

W szystkie te przedwczesne oba­
w y  i  w ą tp liw ości rozproszyła I 
S ym fon ia (1950) — dzieło być może 
niedoskonałe, być może niedosta­
tecznie wyrażone w  swej kon s tru k ­
c ji fo rm a lne j, ale za to powstałe z 
szczerej pasji tw órcze j, k tó re  . o- 
śm ie liło  się wprowadzić do naszej 
m uzyk i ten typ sym fonizm u o sze­
ro k ich  lin iach  nasyconych patetycz­
ną emocją, jak iem u jeden z p ie rw ­
szych pom ników  w ys ta w ił R. Schu­
m ann w  IV  S ym fon ii.

O dalszym poważnym  w y s iłk u  
B a irda  idącym  w  k ie run ku  pogłę­
bien ia  s trony w yrazow e j swej m u­
zyk i świadczyła I I  Sym fon ia (1953). 
W  tym  rozw ichrzonym  w  fo rm ie  i 
posępnym w  nas tro ju  m onologu 
sym fonicznym , k tó ry  n iepoko ił w ie ­
lu  swym  sub iektyw izm em , uw a ln ia ł 
się kom pozytor od narosłych w  
n im  w  ciągu trzech la t doświad­
czeń i zarazem wzbogacał zasób 
swych środków harm onicznych o 
nowe wartości.

Napisana m iędzy I  a I I  S ym fo­
n ią  p iękna Suita na o rk ies trę  
sm yczkową 7 fle tem  „Colas Breug­
non“  (1951) przyw odziła na m yśl 
spokojną do linę  pośród u rw is tych  
wzgórz, w  k tó rą  zapuścił się nasz 
w ędrow iec 7 nu tam i pod pachą, u- 
rzeczony pięknem  gorzk ie j m ądro­
ści. Jąka  u la tu je  z kant n ieśm ier­
te lne j gawędy w ie lk iego hum anisty 
z Clamecy — Romain Rollanda.

D rugi ei z kolei Suicie ale już  
na sopran i o rk ies trę  (1953), nazwa­
ne j przez kom pozytora „ liry c z n ą “ , 
przyznalibyśm y może n iem n ie j w y ­
soką rangę niż poprzedniej, choćby 
za m istrzostwo w  operowaniu o- 
sżczędnym w  środkach, lap idarnym  
akom paniam entem  ork ies trow ym , 
gdvby nie p»wna zależność, w  jaką 
popada tu B a ird  być może m im o- 
w o li, od T rvp ty iku  Śląskiego i  n ie­
k tó rych  pieśni dziecięcych W. L u ­
tosławskiego.

T ak w 5ęc, skoro w  każdym  n ie ­
m al w iększym  utworze Bairda zbie­
ra liśm y  wciąż nowe dowody nieu­
stannego rozw oju twórczego tego 
wysoce utalentowanego kom pozy­
tora, byio rzeczą oczywistą, że za­
pow iedziany przez niego już  na po­
czątku stycznia K oncert na o rk ie ­
strę  skupi na sobie uwagę tych 
wszystkich, k tó rym  nie obojętne są 
losy współczesnej m uzyki po lskie j.

P ierwsze w ykonanie tego K on­
certu  ukończonego jeszcze w  grud­
n iu  ubiegłego roku  odbyło się w  
Łodzi 14 m aja i  trzeba tu  od ra ­
zu powiedzieć, że nie zaw iód ł on 
naszych oczekiwań. Dzie io  to — 
owoc 11 m iesięcy pracy, podczas 
k tó rych  w jednej z przerw  napisał 
wspom nianą już  w yżej Suitę l i r y ­
czną, może być uważane za podsu­
m ow anie doświadczeń zebranych 
przez kom pozytora w  ciągu 5 la t 
dzielących go od debiutu. Jakko l­
w ie k  Koncert jest u tw orem  
program owym , kom pozytorow i przy­
świecała zupełnie określona idea, 
jaką chciał wyrazić w  swej muzyce:, 
idea heroizmu walczącego i zw y­
cięskiego. K oncert m ia ł nawet 
p ie rw o tn ie  nosić nazwę „boha te r­
skiego“ .

W części pierwszej — Grave e fu ­
ga to — kom pozytor prostym i środ­
kam i (tem aty kładzione szerokim i 
pasmami dźw ięków, w ytrzym yw ane 
akordy) wprowadza słuchacza od 
początku w  stan wysokiego napię­
cia emocjonalnego, k tóre ustępuje 
dopiero w fugato, ale i tam jeszcze 
ruch u trzym u je  dram atyczne w ra ­
żenie. Cala ta część ob fitu je  
w  ostre, surowe brzm ienia,, u- 
s p ra w ie d ł w ionę jednakże potrzebą 
stworzeń a wyraźnego kontrastu z 
częścią następną. Scherzo zdaje się 
rozładowywać zrazu naelektryzowa- 
ną atm osfe.ę części pierwszej swym  
ogarn ia jącym  wszystko niczym  po­
żar tempem, ale w y k w it le  nagle cu­
downe arioso smyczków, które po­
w strzym u je  na chw ilę  rozpędzoną 
orkiestrę, przypom ina, że napięcie 
byna jm n ie j nie wygasło. Odpręże­
nie przynosi dopiero część I I I  — 
R e la t iv e  e arioso — re fleksy jna i 
liryczna, zbudowana na schemacie 
A B A B , którą zaliczyć chyba w ypad­
nie do tych szczęśliwą ręką napisa­
nych wolnych części, jak ie  współ­
czesna muzyka rz.adko m iewa na 
swym  koncie do zanotowania. Toc­

cata IV  części prowadzona jest w 
tempie U we. tu ry  A  . Szalo wsk.ego, 
ale inw encja melodyczna Bairaa n ic  
pozwala rozsypać się jego muzyce 
w py ł efektownego fa je rw e rku . 
Śpiewne tem aty  tworzą m ocny kos- 
c.ec do p o łysk liw e j przędzy dźw ięko­
w ej tkane j w zaw rotnym  tempie 
pizez orkiestrę. Pod koniec toccata 
przeradza się w trochę pompatycz­
ny hymn, k tó ry  obwieszcza wszem 
wobec tr iu m f i zamyka Koncert.

W żadnym z dotychczasowych u- 
tw o rów  nie w ypow iedzia ł się B aird  
w  sposób rów nie pełny i do jrza­
ły , w  żadnym  też nie rozw iną! ta­
kiego bogactwa środków wyrazu i 
takiego opanowania techn ik i kom ­
pozytorskie j. K oncert na orkiestrę  
należy n ie w ą tp liw ie  do jego n a jw y ­
bitn ie jszych osiągnięć twórczych i 
można to dzieło już  dziś uznać za 
trw a łą  pozycję w  naszej muzyce.

Stefan Jarociński

U PODSTAW ODRODZE­
N IA  POLSKIEJ SZiU K i 

LUiNiCz. J
S ta ra n n ie  p rz y g o to w a n y  p rz e z  k o m i­

te t  Z ja z d  o rg a n iz a c y jn y  S to w a rz y s z e n ia  
P o ls k ic h  A r ty s tó w  L u tn ik ó w  — n a zw a ć  
m o żna ,, p rz y p u s z c z a m  n ie  bez s łu s z n o ­
śc i, z w ro tn y m  w  d z ie ja c h  p o ls k ie j s z tu ­
k i  lu tn ic z e j.

W s p ó łu d z ia ł w  o b ra d a c h  M in is t ra  
P rz e m y s łu  D ro b n e g o  i K ze m io s ia  A  Że­
b ro w s k ie g o  1 W ic e m in is t ra  K u lt u r y  i 
S z tu k i, J. W ilc z k a , d e k o ro w a n ie  w  im ie ­
n iu  R ad y  P a ń s tw a  n a js ta rs z e g o  1 je d ­
n eg o  z n a jb a rd z ie j z a s łu ż o n y c h  a r t y ­

s tó w  lu tn ik ó w  p o ls k ic h , P ru s z a k a , w yso  
k im  o d zn a cze n ie m  p a ń s tw o w y m  — w s z y ­
s tk o  to  s ta n o w i u o w o u  n ie  ty lk o  z a in te ­
re s o w a n ia  1 t ro s k i,  lecz  ta kże  z a u ta m a  
1 'w ia r y  w m o ż liw o ś c i tw ó rc z e  n aszych  
a f ty s .o w  lu tn ik ó w .

S to w a rz y s z e n iu  p o w ie rz o n a  z o s ta ła  
o d p o w ie d z ia ln o ś ć  za ro z w o j w a ż n e j 1 
b lis k ie j  a r .y s c ie -o d tw ó rc y  g a łę z i s z tu k i 
m u z y c z n e j

O tu i ik C j i  s p o łe c z n e j a r ty s ty  lu tn ik a  
w  te j s z tu ce  1 o z n a c z e n iu  in s t ru m e n ­
tu  w  ry s a c n  a r ty s ty -w y k o n a w c y  p isze  
K a z im ie rz  w y k a : )

„W  stosunku do m uzyki jako spe­
cyficznej dziedziny twórczości ludz­
k ie j, ins trum en t jest znakiem  f i ­
zycznym, narzędziem sprawczym, w 
k tó rym  zam knięte zostały i u trw a ­
lone m ożliwości pewnych określo­
nych poczynań ku ltu row ych . T ru d ­
no w  n im  nie w idzieć jednego z 
na jbardzie j wieloznacznych i w ie- 
lowartościow ych p roduktów , ja k ie  
w  ogóle wyszły spod ręk i człow ie­
ka.

Ins trum ent muzyczny jest jednym  
z na jbardzie j skom plikow anych 
sprzętów Cyw ilizacji. B iorąc na jogól­
n ie j, jest w ytw orem  człow ieka skon­
struow anym  po to, żeby służyć ja ­
ko pomoc i  środek. W tym  swoim  
charakterze nie różni się zasadniczo 
od noża chirurgicznego. Różni się 
natom iast swym  przeznaczeniem 
fukc jona lnym . Czynnościom bowiem 
ja k im  służy, posiadają zupełnie spe­
c ja lny  cel, przebieg i wygląd. Ten 
m om ent wyznacza d rug i aspekt in ­
strum entu, czyniąc zeń m ateria lny  
znak określonej działalności k u ltu ­
row ej. Jest wreszcie aspekt trzeci 
i  na jważniejszy. Ins trum en t pe łn i 
swą ro lę dopiero wówczas, k iedy 
ua k tyw n iony  pod ręką grającego, 
współdzia ła z n im  i  napotyka jąc

słuchacza zdolnego doznać dobywa­
jące się zeń wartości artystyczne, 
pozwala przem ienić te wartości na 
wiasne przeżycie. Tej p o tio jn e j 
s tru k tu ry  znaczeniowej nie pusiaua 
boaaj żaden z w ytw o rów  cziow ie- 
ka... D iu to  lub  pioro, cnociazoy da­
wało początek dziełom  najDardziej 
genialnym , zupełnie nie uczestniczy 
w tym  pierwszym , rea lnym , a na j­
bardziej zw iązanym  z istotą w yko ­
nywanych czynności, wygląuem  in ­
strum entu. Jest rzeczą onojętną, czy 
poeta pisze gęsim piórem, czy W a- 
termanem. ^naczej w  muzyce, spe- • 
cja ine wygięcie pudła skrzypiec, 
ta jem nica użytego la k ie ru  współ­
dz ia ła ją  wprost w jakości dobywa- 
nycn przez skrzypka tonów. • L u t-  
n ik -p ra k ty k  bliższy jest w ie lk iem u 
w irtuozow i niz na jbardzie j p rzen ik­
liw y  k ry ty k  pisarzowi. Tam tych bo­
w iem  łączy ta sama sprawność ręk i 
ludzk ie j, k tó ra  zdziała ła narzędzie 
sztuki, i k tó ra  z tego narzędzia w y­
dobywa podobny, cnoć w ięcej skom­
p likow aną pracą, uta jone w  n im  
dźw ięki. D rugich zaś łączy jedyn ie 
zrozum ienie tw orów  już  zam knię­
tych. Ins trum en t muzyczny swoją 
obecność przy w ykonyw an iu  u tw o ru  
zaznacza wciąż, jest w  pewnym  
sensie ciągle o tw a rty .“

W ty c h  w a ru n k a c h  z ro z u m ia łe  Jest, 
że p ro c e s  tw o rz e n ia  in s t ru m e n tu  s m y c z ­
ko w e g o , w s p ó łd z ia ła n ie  a r ty s ty  k o n s ­
t r u k to r a  z a r ty s tą  w y k o n a w c ą , n ie  m o ­
że b y ć  tra k to w a n y  ja k o  c z y n n o ś ć  rz e ­
m ie ś ln ic z a , le c z  ja k o  p ra c a  tw ó rc z a . 
R z e m ie ś ln ic z a  t r a d y c ja  lu tn ic tw a  z n a j­
d u ją  s w ó j p o c z ą te k  w  d a w n y c h  o r g a n i­
z a c ja ch  c e c n o w y c n , do  K tórych n a ie z e lt 
m . In . p o e c i, m a la rz e , m e d y c y  1 lu tn ic y .

W czas ie , g d y  in n e  g a ię z ie  rz e m io s ła  
a r ty s ty c z n e g o  o s ią g a ją  w re s z c ie  g od -

K o r e s p o n d e n c j a
O POLSKIM PRZEKŁADZIE 

..NADZIEI ZA  DWA GROSZE“
W  n rz e  9 „P rz e g l.  K u ltu ra ln e g o “  u - 

k a z a ł s ię  fe l ie to n  Je rz e g o  A d a m s k ie g o  
o  f i lm ie  „N a d z ie i za d w a  g ro s z e “ , w  k tó ­
ry m  s fo rm u ło w a n a  z o s ta ła  n e g a ty w n a  
o cen a  p rz e k ła d u  p o ls k ie g o . (T e k s ty  p o l­
s k ie  — Ire n y  Z a c h a rs k ie j)  D n. 8 m a rc a  
b r .  C e n tra la  W y n a jm u  F ilm ó w  z o rg a n i­
z o w a ła  d y s k u s ję  nad  ty m  p rz e k ła d e m , 
z a p ra s z a ją c  a u to ra  fe l ie to n u  o ra z  d z ie n ­
n ik a r z y  i l i te ra tó w , c z ło n k ó w  S e k c ji 
P rz e k ła d o w e j Z. L. P. D y s k u ta n c i oce ­
n i l i  te k s t p o z y ty w n ie . V L  z w ią z k u  z  ty m  
R e d a k c ja  o trz y m a ła  l i i / y  o d  a u to ra  fe ­
lie to n u  o ra z  k ie ro w n ik a  R e d a k c ji O p ra ­
c o w a ń  F ilm ó w . P u b lik u ją c  p o n iż e j l is ty  
te , R e d a k c ja  z a s trz e g a  so b ie  p ra w o  do 
z a ję c ia  s ta n o w is k a  w  te j s p ra w ie .

5k
Do R e d a k c ji „P rz e g lą d u  K u ltu ra ln e ­

g o “ .
Ob. A n d rz e j M iło sz , k ie r o w n ik  R ed a k ­

c j i  O p ra c o w a ń  F ilm ó w , n ie  z g a d z a  s ię  z 
m o ją  n e g a ty w n ą  o p in ią  o  p o ls k im  te k ­
śc ie  „N a d z ie i za d w a  g ro s z e “ . N ie m a  
w  ty m  n ic  d z iw n e g o . Ob. M iło s z  ż ą d a ł, 
b y m  u z a s a d n ił sw ą  o p in ię .  I w  ty m  n ie  
m a  n ic  d z iw n e g o .

C hodz i m i t y lk o  o  to , że d y s k u s ja  nad  
te k s te m  „N a d z ie i za  d w a  g ro s z e “  Jest 
se nso w n a  ty lk o  w  g ro n ie  o sób , k tó re  w  
p rz e c iw ie ń s tw ie  do  o b . M iło sza  i z a p ro ­
s z o n y c h  p rz e z  n ie g o  rz e c z o z n a w c ó w  n ie  
u w a ż a ją  ja k ie j  ta k ie j  p o p ra w n o ś c i g r a ­
m a ty c z n e j i s ty l is ty c z n e j p o ls k ie g o  te k s tu  
ża  a r ty s ty c z n e  o s ią g n ię c ia .

W  z w ią z k u  z ty m  w y ja ś n ia m , że u z n a ­
ję  o b ra z  f i lm o w y  za d z ie ło  s z tu k i i te k s t 
d ia lo g u , m ó w io n y  cz y  p is a n y , za  je g o  
In te g ra ln ą  część. S tąd  c z e rp ię  p ra w o  
d o  s to s o w a n ia  w ob e c  te k s tu  p o ls k ie g o , 
n a n ie s io n e g o  na  f i lm  m ó w io n y  w  o b c y m  
ję z y k u ,  k r y te r ió w  o c e n y  a r ty s ty c z n e j.

O p ie ra ją c  s ię  na ty m  i na  z n a jo m o ś c i 
ję z y k a  w ło s h ie g o  s tw ie rd z a m , że p o ls k i 
te k s t „N a d z ie i za d w a  g ro s z e “  w  s w o ­
im  k s z ta łc ie  s ty l is ty c z n y m  w  ż a d n e j m ie ­
rz e  n ie  ty lk o  n ie  o d p o w ia d a  c h a ra k te ro ­
w i i s ty l is ty c e  m ó w io n e g o  d ia lo g u  w ło s - 
s k ie g o , a le  w rę c z  g o  fa łs z u je . O ile  b o ­
w ie m  b o h a te ro w ie  f i lm u  m ó w ią  po w ło s ­
k u  ję z y k ie m  p o to c z n y m  c h ło p s tw a , o t y ­
le  n a p is y  p o ls k ie  d a ją  w  to  m ie js c e  ję ­
z y k  c a łk o w ic ie  w y p r u ty  z w s z e lk ic h  cech 
lu d o w y c h , b a n a ln y , m ie js c a m i w rę c z  
n ie z g ra b n y  I p re te n s jo n a ln y .

A r ty s ty c z n a  k o n c e p c ja  i g łó w n ą  w a r ­
to ść  id e o w a  f i lm u  „N a d z ie l za d w a  g r o ­
sze“  p o le g a  na ty m , że m a  on c h a ra k ­
te r  lu d o w e j p ie ś n i; n a p is y  p o ls k ie  o d ­
b ie r a ją  m u  te n  c h a ra k te r ,  z a c ie ra ją  g o , 
n is zczą . D la te g o  p o ls k i te k s t te g o  f i l ­
m u  u w a ża m  za  fa ta ln y .

J e rz y  A d a m s k i

O b y w a te lu  R e d a k to rz e .
J e rz y  A d a m s k i o c e n ił w  sw o im  fe l ie ­

to n ie  te k s t p o ls k i „N a a z ie i za d w a  g ro ­
sze “  k r ó tk o  i d o b itn ie : „ p r z e k ła d  p o ls k i 
— fa ta ln y “ . O rg a n iz u ją c  d y s k u s ję  nad 
f i lm e m  o c z e k iw a liś m y  o d  Je rz e g o  A d a m ­
s k ie g o  rz e te ln e j i rz e c z o w e j k r y t y k i ,  ta k  
b a rd z o  p o trz e b n e j n a szym  tłu m a c z o m , 
k tó rz y  w  d ą ż e n iu  do  p o d n o s z e n ia  o p r a ­
cow ań  f i lm ó w  na c o ra z  w y ż s z y  p o z io m , 
n a p o ty k a ją  na sze re g  tru d n o ś c i n a tu ry  
te c h n ic z n e j. Cóż s ię  je d n a k  okaza ło?  
O ka za ło  s ię , że J e rz y  A d a m s k i n ie  p o ­
t r a f i ł  u z a s a d n ić  sw ego  s ta n o w is k a  i, 
p o w ta rz a ją c  z u p o re m  tezę  o  „ fa ta l -  
nośc i p r z e k ła d u “ , o p e ro w a ł je d y n ie  o- 
d e rw a n y m i p o ję c ia m i z d z ie d z in y  k r y ­
ty k i  im p re s y jn e j.  D y s k u ta n c i, w  g ro n ie  
k tó ry c h  z n a jd o w a li się w y b itn i  t łu m a ­
cze, z a rz u c i l i  J . A d a m s k ie m u  b r a k  o d ­
p o w ie d z ia ln o ś c i za  d ru k o w a n e  s łow o .

W te d y  a u to r  fe lie to n u  z a p ro p o n o w a ł 
p rz e s u n ię c ie  z a k o ń c z e n ia  d y s k u s ji  o  2 
ty g o d n ie , o b ie c u ją c  p rz y g o to w a ć  a r g u ­
m e n ty . N ie s te ty  a n i te n  te rm in ,  a n i p ó ź ­
n ie js z y  w y z n a c z o n y  p rz e z  J. A d a m s k ie ­
go  n ie  z o s ta ł p rz e z  n ie g o  d o t r z y m a ­
n y . A u to r * fe lie to n u  u w aża  w id o c z n ie , że 
le p ie j n ie  z a b ie ra ć  ju ż  w ię c e j g ło s u  w  
te j s p ra w ie . W s k a z u je  też  na to  o p u ­
b lik o w a n y  l is t ,  w  k tó r y m  u s iłu je  on  u- 
n ik n ą ć  rz e c z o w e j d y s k u s ji  w  dość d z iw ­
n y  sposób , p o w o łu ją c  s ię  na o p in ię , ja ­
k ic h  n ik t  z o b e c n y c h  na d y s k u s ji  p is a ­
r z y  a n i ja  n ig d y  n ie  w y p o w ia d a liś m y . 
A b y  za p o b ie c  na p rz y s z ło ś ć  w s z e lk im  
n ie p o ro z u m ie n io m  na  ty m  tle  p o w ta rz a m  
ra z  jeszcze , że zaw sze  d om a g a łe m  s ię  
s to s o w a n ia  do  te k s tu  n a p is ó w  f i lm o w y c h  
„ k r y t e r ió w  o c e n y  a r ty s ty c z n e j“ , co n ie  
w y k lu c z a  c h y b a  je d n a k  d o m a g a n ia  się 
rz e te ln o ś c i od  k ry ty k ó w .

J e rz y  A d a m s k i n a w e t po w ie lo ty g o d ­
n io w y m  n a m y ś le  n ie  p o t r a f i ł  s p re c y z o ­
w ać s w o ic h  z a rz u tó w . P o s łu g u ją c  s ię  z 
u p o re m  p o w ta rz a n y m i fra z e s a m i o 
„k s z ta łc ie  s ty l is ty c z n y m “ , „ fa łs z o w a n iu  
d ia lo g ó w “  i je g o  „b a n a ln o ś c i“ , n ie  p r z y ­
to c z y ł a n i je d n e g o  p r z y k ła d u  na p o p a r ­
c ie  sw y c h  w y w o d ó w . Tam , g d z ie  u ż y w a  
się o k re ś le ń  c z e rp a n y c h  z in n y c h  d z ie ­
d z in  s z tu k i na w z ó r  k r y t y k i  im p re s y j­
n e j ( f i lm  — p ieśń  lu d o w a ! ' m o żna  u d o ­
w o d n ić  w s z y s tk o ... n ie  u d o w o d n ia ją c  n i­
czego. W  ty c h  w a ru n k a c h  ka żde  p o z o r ­
n ie  s łuszn e  s tw ie rd z e n ie , n ie  p o p a r te  
a n a liz ą  te k s tu , s ta je  s ię  p u s tą  g rą  s łów , 
w o d o le js tw e m , ź o n g le rk ą  n ie g o d n ą  p ió ­
ra  sza n u ją c e g o  się  k r y ty k a .

J. A d a m s k i tw ie rd z ą c , że b o h a te ro w ie  
f i lm u  m ó w ią  ję z y k ie m  w ło s k ie g o  c h ło p ­
s tw a  i s u g e ru ją c  o d d a n ie  s p e c y f ik i te g o  
ję z y k a  w  te k ś c ie  p o ls k im , w y k a z a ł sw o ­
ją  n ie k o m p e te n c ję  w  d z ie d z in ie  z a g a d ­
n ie ń  ję z y k o z n a w s tw a  i p rz e k ła d u . D ia ­
le k t n e a p o lita ń s k i, Jak w ię k s z o ś ć  d ia -

le k tó w  w ło s k ic h , n ie  Jest w y łą c z n ie  — 
ja k  tw ie rd z i a u to r  fe l ie to n u  — ję z y k ie m  
c h ło p s tw a , lecz  ję z y k ie m  lu d u , z a ró w ­
no m ie s z k a ń c ó w  m ia s t, ja k  i w s i. Od 
w ło s k ie g o  ję z y k a  lite ra c k ie g o  ró ż n i się 
p rz e d e  w s z y s tk im  pod  w z g lę d e m  m o r fo ­
lo g ii  i w y m o w y . T ra n s p o n o w a n ie  d ia ­
le k tó w  o b c o ję z y c z n y c h  na o d p o w ie d n ik  
w  ję z y k u  p o ls k im  z o s ta ło  po w ie lu  n ie ­
u d a n y c h  p ró b a c h  (M irá n d o la )  z u p e łn ie  
z a rz u c o n e  i d z iś  w ie  o  ty m  d o b rz e  n a ­
w e t k a ż d y  p o c z ą tk u ją c y  tłu m a c z . Na z a ­
k o ń c z e n ie  te g o  l is tu ,  k tó re g o  to n  z o s ta ł 
c a łk o w ic ie  s p ro w o k o w a n y  to n e m  i fe l ie ­
to n u , i l is tu  J. A d a m s k ie g o , p ra g n ę  go  
p ro s ić , a b y  na p rz y s z ło ś ć  sam  ró w n ie ż  
z e c h c ia ł s to so w a ć  s ię  d o  ra d , ta k  h o jn ie  
u d z ie la n y c h  p rz e z  n ie g o  in n y m  na ła ­
m a ch  „P rz e g lą d u  K u ltu ra ln e g o “ , g d z ie  
g ro m i k r y ty k ó w  n a w o łu ją c ...  „ o b y  n a ­
sza k r y ty k a  n ie  b y ła  ta k  ro z p a c z liw ie  
n o n s z a la n c k a , ja k  o b e c n ie “ . (N r  9 
„ P rz e g l.  K u lt . “  — a r t .  „ K r y ty c y  p o s z li, 
s p a ć “ ). A n d rz e j M iło sz

JESZCZE O REPERTUARZE 
DLA ŚWIETLIC

D o b rz e  s ię  s ta ło , że nasza  K ry ty k a  
l ite ra c k a  z a b ra ła  n a re s z c ie  g ło s  w  s p ra ­
w ie  re p e r tu a r u  d la  ś w ie t l ic .  T a k  s ię  b o ­
w ie m  o o tą d  d z iw n ie  dz»ało, że p is m a  l i ­
te ra c k ie  n ie  d o s trz e g a ły  a n i ru c h u  a m a ­
to rs k ie g o , a n i, ty m  b a rd z ie j,  B ib l io te k i 
ś w ie t l ic o w e j „ C z y te ln ik a “ , k tó ra  od  D lis- 
ko  d w ó c h  la t, b o ry k a ją c  s ię  z p o w a ż ­
n y m i t ru d n o ś c ia m i,  w y d a je  r e p e r tu a r  
d la  te a tra ln y c h  z e s p o łó w  ś w ie t l ic o w y c h .

A r t y k u ł  B o le s ła w a  B a rto s z e w ic z a  p t. 
„C o  g r a ją  i d la cze g o? “ , z a m ie s z c z o n y  w  
14 (84) n u m e rz e  „P rz e g lą d u  k u ltu r a ln e ­
g o “  z d n . 8 — 14 k w ie tn ia  b r .  p o ru s z a  
sze re g  is to tn y c h  z a g a d n ie ń  z w ią z a n y c h  
z p o l i ty k ą  re p e r tu a ro w ą  d la  ś w ie t lic .  
S łu s z n ie  p o d k re ś la  a u to r  n ie w ła ś c iw y  
s to s u n e k  n ie k tó ry c h  p is a rz y  do  tw ó r ­
czo śc i d la  p o trz e b  ru c h u  a m a to r ­
s k ie g o ; b łę d n e  p rz e k o n a n ie , że d la  te ­
a tru  a m a to rs k ie g o  m o żn a  p is a ć  „ g o ­
r z e j “ ; s łu s z n ie  w y s u w a  p o s tu la t p o w o ła ­
n ia  w  n a jb l iż s z y m  czas ie  k o m is j i  r e p e r ­
tu a ro w e j (o co z re s z tą  w y d a w n ic tw o  
b ije  s ię  o d  p rz e s z ło  ro k u  — ja k  d o tą d  
b e z s k u te c z n ie ).

S łu s z n y c h , rz e c z o w y c h  w n io s k ó w  Jest 
w  a r ty k u le  w ię c e j i n ie  m a  ce lu  Ich  tu  
po  ra z  d r u g i p o w ta rz a ć .

C h c ie lib y ś m y  s ię  Jednak n ie co  d łu ż e j 
z a trz y m a ć  n ad  f ra g m e n te m  a r ty k u łu  B. 
B a rto s z e w ic z a  z a ty tu ło w a n y m : „C o  g r a ­
ją  —• i d la cze g o? “  A u to r  p rz y ta c z a  w y ­
p o w ie d ź  c z ło n k ó w  z e s p o łu  te a tra ln e g o  
g m in n e j ś w ie t l ic y  w  K ry n ic a c h : „N ie  
c h c e m y  g ra ć  „p a p ie r o w y c h “  b o h a te ró w  
d e k la m u ją c y c h  o s w e j p o z y ty w n e j po ­
s ta w ie  w ob e c  b u d o w n ic tw a  s o c ja l is ty c z ­
neg o . C h ce m y , a żeb y  s z tu k a  te a tra ln a  
w s trz ą s n ę ła  n a m i, d a ła  nam  g łę b o k ie  
p rz e ż y c ia . C hce m y na p rz e d s ta w ie n iu  
p ła k a ć , ś m ia ć  s ię , k o c h a ć . T a k  Jak to  w  
ż y c iu  b y w a “ . — I s tw ie rd z a : „Ż y c ie  je d ­
n a k  so b ie , a b ib l io te c z k a  ś w ie tlic o w a  
„C z y te ln ik a “  sob ie . (...) W ła ś n ie  to  on  
( „C z y te ln ik “ ) w y d a je  te  u tw o r y  „b e z  
ś m ie c h u  i p ła c z u “ , bez ż y c ia , sc h e m a ­
ty c z n e “ .

Z a rz u t p o w a ż n y  — I t rz e b a  s w ie rd z ić  
s a m o k ry ty c z n ie  — w  d u ż e j m ie rz e  s łu s z ­
n y .

N ie w ą tp liw ie  w ię k s z o ś ć  w y d a n y c h  
p rz e z  B ib lio te k ę  ś w ie tlic o w ą  j e d n o ­
a k t ó w e k  o  te m a ty c e  w s p ó łc z e s n e j — 
to  s z tu k i g rz e s z ą c e  s c h e m a ty z m e m , de- 
k la ra ty w n o ś c ią , p a p ie ro w o ś c ią  p o s ta c i.

Ja ka  Jest p rz y c z y n a  tego? P rz y c z y n a  
le ż y , po p ie rw s z e , w  s ła b o śc i nasze j d r a ­
m a tu r g i i  (na  tę  tru d n o ś ć  n a p o ty k a  n ie  
ty lk o  te a tr  a m a to rs k i) ,  po d ru g ie  zaś w  
ty m , że m a ło  je s t w y b itn y c h  p is a rz y , 
k tó r z y  ch cą  p is a ć  d la  ru c h u  a m a to r ­
sk ie g o .

O c z y w iś c ie  m o żn a  — I t rz e b a  —■ s ię ­
g ać  do  k la s y k i,  z a ró w n o  p o ls k ie j Jak I 
o b c e j — te n  p o s tu la t w y d a w n ic tw o  n a ­
sze w  s z e ro k im  s to p n iu  u w z g lę d n ia  w  
p la n ie  na ro k  1954 i 1955, a le  k l a s y ­
k a  n i e  z a s t ą p i  d o b r y c h ,  w a r ­
t o ś c i o w y c h  s z t u k  w s p ó ł c z e s ­
n y c h .

U c h w a ła  K o m ite tu  C e n tra ln e g o  PZPR 
o p ra c y  z w ią z k ó w  z a w o d o w y c h  s tw ie r ­
dza m . in .:

„N a le ż y  ze w szech  m ia r . . .  ro z s z e rz a ć  
ru c h  tw ó rc z o ś c i a m a to rs k ie j,  z a p e w n ia ­
ją c  m u  n ie zb ę d n e  k ie ro w n ic tw o  a r ty ­
s ty c z n e  i r e p e r tu a r ,  k tó r y  o d p o w ia d a  
z a in te re s o w a n io m  m as i p o trz e b o m  so­
c ja lis ty c z n e g o  w y c h o w a n ia “ .

W a ru n k ie m  re a liz a c ji  te g o  z a d a n ia  
Jest k o o rd y n a c ja  w y s iłk ó w  p is a rz y , w y ­
d a w n ic tw a , ja k  i w s z y s tk ic h  in s ty tu c j i  
s p o łe c z n y c h  i p a ń s tw o w y c h  k ie ru ją c y c h  
ru c h e m  ś w ie tlic o w y m .

W a ż n y m  c z y n n ik ie m  Jest tu  ró w n ie ż  
ro z w ią z a n ie  s p ra w y  d y s t r y b u c ji  w y d a w ­
n ic tw  ś w ie tlic o w y c h . N iechęć do  ro z p ro ­
w a d z a n ia  m a te r ia łó w  re p e r tu a ro w y c h  
b y n a jm n ie j n ie  u ła tw ia  p ra c y  w y d a w n ic ­
tw a  a n i ro z w o ju  ru c h u  a m a to rs k ie g o .

W re s z c ie  o s ta tn ia  u w a g a .
W  a r ty k u le  s w y m  B. B a rto s z e w ic z  

s tw ie rd z a : „Z e s p o ły  p rz y fa b ry c z n e , b a r ­
d z ie j za aw a n sow a ne  w  p ra c y  a r ty s ty c z ­
n e j od  w ie js k ic h , n ie  u c ie k a ją  od  w s p ó ł­
czesnego  re p e r tu a ru .  A l e  t e ż  n i e  
s z u k a  ją g o  w  w y  d a w n i c t w a c h  
ś w i e t l i c o w y c h  (podkreś len i«* n a ­
sze). Na ro b o tn ic z e j scen ie  idą  „ n o r m a l­
n e “  nasze s z tu k i w spó łcze sne  (...) W eszła 
na  s ta łe  do  re p e r tu a ru  z e s p o łó w  ro b o t-

n ic z y c h  w ie lk a  k la s y k a  ra d z ie c k a : „ Ł u ­
b ó w  J a ro w a ja “ , „P o c ią g  p a n c e rn y “ , 
„ S z to rm “ .

W y d a je  s ię , że p rz y  o p ra c o w y w a n iu  
a r ty k u łu  na te m a t r e p e r tu a ru  a u to r  p o ­
w in ie n  b y ł,  o p ró c z  w y k o rz y s ta n ia  m a te ­
r ia łó w  k o m is j i ,  o k tó r e j  w s p o m in a  — 
je ś li ju ż  n ie  z a p o zn a ć  s ię  szcze gó ło w o  
z w y d a n y m  re p e r tu a re m  ś w ie tlic o w y m  
„C z y te ln ik a “ , to  p rz y n a jm n ie j  z a jrz e ć  
do  s p is u  w y d a n y c h  p o z y c ji.  W te d y  d o j­
rz a łb y  c h y b a  ta k ie  „n o rm a ln e “  s z tu k i,  
Jak: „S z to r m “ , „Z b ie g o w ie “ , „P ro c e s “ , 
„P o c ią g  do  M a r s y li i “ , » T rzyd z ie śc i s re ­
b r n ik ó w “  „ T o r  p rz e s z k ó d “ , „ S p r a w ie d l i ­
w i lu d z ie “ , „Z d a rz e n ie “ . G d y b y  zaś z a ­
d a ł s o b ie  n ie co  t r u d u ,  b y  z a po zn a ć  się 
z p la n e m  w y d a w n ic z y m  na r . 1954, d o ­
w ie d z ia łb y  s ię  i o  ta k ic h  p o z y c ja c h , Jak: 
„B ie g  d o  F ra g a la “ , „D o m e k  z k a r t “ , 
„ L u b o w  J a ro w a ja “ , „P a n n a  M a licze w - 
s k a “ , „P o w ra c a ją c a  fa la “ , „P o e m a t pe ­
d a g o g ic z n y “ , „M ło d a  G w a rd ia “ , itd .  itd .

R E D A K C JA  Ś W IE T L IC O W A  
„C Z Y T E L N IK A “

W  z w ią z k u  z l is te m  R e d a k c ji Ś w ie t l i­
c o w e j „C z y te ln ik a “  w y ja ś n ia m , że w  
s p is ie  w y d a n y c h  p rz e z  R e d a k c ję  p o z y c ji  
n ie  z n a la z łe m  ty c h , k tó re  w y m ie n ia m  
w  p rz y to c z o n y m  w  l iś c ie  f ra g m e n c ie  m o ­
je g o  a r ty k u łu .  W y ją te k  s ta n o w i 
„ S z to rm " .

J e ś li c h o d z i o  p la n  . C z y te ln ik a "  na 
r o k  b ie ż ą c y  —  p la n  p rz e c ie ż  n ie  z re ­
a liz o w a n y  jeszcze  —  to  n ie  p is a łe m  o 
n im , g d y ż  n ie  m ie ś c iło  s ię  to  w  r a ­
m a ch  a r ty k u łu  „C o  g r a ją  1 d la cze g o? “

B o le s ła w  B a rto s z e w ic z

ność s z tu k i,  p ro d u k c ja  p rz e m y s ło w a  In-
ścriim ó luow  p rzy tłacza  lu tn ic tw o  a rty - 
S ty c ^ e . SżiUka lu tn icza  w tym  okres ie  
je a yn ie  w m in im a ln ym  s topn iu  Konty­
nuu je  tra d yc je  S c iaow arie^o , num \*e- 
ne gó  i innycn . Kzem iesiiiicze ustaw ie­
nie zawouu lu tn ik a  nie ua je uparc ia  
m ożliw ościom  'tw ó rczym . Ostatnia w re ­
szcie w o jna  niszczy w iększą część lrie- 
w ieiK iego aoroDKU naszego lu tn ic tw a  
la t m iędzyw o jennych.

D la te g o  też w c n w il i  o b e cn e j S P A L  
p o t iją c  m u s i sz e re g  zadań  p o d s ta w o ­
w ym i. Z g o u n ie  ze s w y m  ’s ta tu te m  S to­
w a rz y s z e n ie  z rze sza  poza  a in ysca .n l lu t ­
n ik a m i ta kże  n a u k o w c ó w  i te o re ty k ó w  
lu tn ic tw a , n is io r y k o w  1 K ry ty k ó w , te g o  
ro u z a ju  s k ia d  m a  za cel p o w ię k s z y ć  
zas ięg  d z ia ia n ia  i>P/vL. S p o śró d  zadań  
S to ją c y m i p rz e d  S to w a rz y s z e n ie m  uo  
n a jw a z n ie js z y c n  w  c h w il i  o b e c n e j n a ­
leżą : — z o rg a n iz o w a n ie  p ra c y  tw ó rc z e j 
a r ty s to m  lu tn ik o m , w  p ie rw s z y m  rz ę ­
d z ie  ty m , k io r y c n  in s t ru m e n ty  są w y ­
ty p o w a n e  na m ię d z y n a ro d o w y  k o n k u rs  
k w a r te tó w  w  L ie g e ,

— s tw o rz e n ie  p e rs p e k ty w ic z n e g o  p la ­
n u  ro z w o ju  lu tn ic tw a  na te re n ie  k r a ­
ju  i s ta łe  p o d n o sze n ie  je g o  p o z io m u  a r ­
ty s ty c z n e g o ,

— z o rg a n iz o w a n ie  ś re d n ie g o  s z k o ln i­
c tw a  lu tn ic z e g o , a w  p rz y s z ło ś c i w y ­
d z ia łu  b u d o w y  In s tru m e n tó w  s m y c z k o ­
w y c h  w  je d n e j z PW SM ,

— u s ta le n ie  p la n u  w y d a w n ic z e g o  ta k  
w  z a k re s ie  p ra c  h is to ry c z n y c h  i te o ­
re ty c z n y c h  fa c h o w y c h , ja k  p o p u la rn y c h  
m a ją c y c h  na  c e lu  p ro p a g a n d ę  lu t n i ­
c tw a . *W  d a ls z e j p rz y s z ło ś c i za d a n ie m  
S to w a rz y s z e n ia  b ęd z ie  z o rg a n iz o w a n ie  
P a ń s tw o w e j K o le k c ji  In s tru m e n tó w , z 
k tó r e j  k o rz y s ta ć  b ęd ą  n a jw y b itn ie js i  
w ir tu o z i.  S p ra w a  szc z e g ó ln e j w a g i ze 
w z g lę d u  na z b liż a ją c y  s ię  k o n k u rs  Im . 
H. W ie n ia w s k ie g o  (na  p o p rz e d n im  k o n ­
k u rs ie  e k ip a  p o ls k a  ro z p o rz ą d z a ła  b o ­
d a j n a js ła b s z y m i in s t ru m e n ta m i ze 
w s z y s tk ic h  u c z e s tn ic z ą c y c h ). P oza ty m  
S to w a rz y s z e n ie  d ą ż y ć  b ed z ie  do  o p ra ­
c o w a n ia  k a ta lo g u  w s z y s tk ic h  w a r to ś c io ­
w y c h  in s tru m e n tó w  s m y c z k o w y c h  z n a j­
d u ją c y c h  s ię  w  k r a ju .

W ś ró d  ty c h , k tó r z y  p ie rw s i n a le ż y c ie  
o c e n il i  w a g ę  a m b itn y c h  p la n ó w  SPAL, 
z n a jd u je  s ię  A n d rz e j P a n u fn ik  — o fia  
ro d a w c a  z n a k o m ite g o  k w a r te tu  „P o lo  
n ia "  i trz e c h  in s tru m e n tó w  ty p u  „ A n  
t ic a " ,  s ta n o w ią c y c h  s p u ś c iz n ę  po  o jc u  
T o m a szu  P a n u fn ik u , Jednym  ź n a jw y  
b itn ie js z y c h  te o re ty k ó w  l  a r ty s tó w -lu t«  
n ik ó w  p o ls k ic h .

*) P ro f. K . W y k a  „ C y p r ia n  K . N o rw id  
— p o e ta  i s z tu k m is tr z " .

ROK MUZYKI 
CZECHOSŁ u WACKIEJ
Bogata spuścizna tw órcza k lasy­

ków  m uzyk i czechosłowackiej się­
ga da leko poza granice ojczyzny 
swych tw ó rcó w  1 łączy się z postę­
pową m uzyką w szystkich narodów.

W  ro ku  1954 przypadają rocznice 
trzech na jw iększych m istrzów  m u­
zyk i czechosłowackiej: siedemdzie­
sią t la t up ływ a  od śm iarci Bedricha 
Smetany, pięćdziesiąt la t od śm ier­
ci Anton iego Dw orzaka i  sto la t od 
urodzin  Jan a czka.

Na teren ie Czechosłowacji orga­
n izu je  się z okaz ji ro ku  ju b ile u ­
szowego szereg w ie lk ich  im prez: 
uroczystości sm etanowskie w  L i-  
tom yślu od dn ia  1 marca, w  k w ię t- 
n iu  ogó lnokra jow y konkurs na n a j­
lepsze ins trum en ty  smyczkowe, ma­
jący w znow ić doskonałe tradyc je  
czeskiej szkoły lu tn icze j (przew idu­
je  się udzia ł 75 lu tn ik ó w  i około 130 
instrum entów ), konkurs ten stano­
w i jednocześnie e lim inację  k ra jow ą  
Jo m iędzynarodowego konkursu  in ­
s trum en tów  sm yczkowych w  B ru k ­
seli.

W  m a ju  K om ite t o rgan izu je  m ię ­
dzynarodow y konkurs  śpiewaczy o 
nagrodę im. K . B uriana  i  E. Desti- 
nowej.

P rogram  obow iązkowy przew idu­
je  u tw o ry  Sm etany i  Dworzaka. E-

lim ina c je  k ra jow e  czechosłowackie 
w y ionny juz  sŁUKiikudziesięciu śpie­
waków  uo uetziaiu w konkursie.

Festiwal muzyczny „W iosna F ra - 
s.ka" obejm uje w tym  roku przede 
wszystkim  u tw ory  ju o ila to w  — w 
w ykonan iu  w yb itnycn  artystów  z 
caiego świata. T eatr Narodowy w 
F i uu ,.e w ystaw ia opery Smetany, 
Dworzaka i Janaczka.

Zw iązek Kom pozytorów Czecho- 
słowack.ch organizuje w m aju m ię­
dzynarodową konferencję kompozy­
torów  i m uzykoiogow poświęconą 
twórczości Dworzaka.

W  lipcu i wrześniu o tw a rte  zo­
staną muzea: Janaczka w B rn ie  i 
Dworzaka w Pradze. We wrześniu 
rozpocznie się w B rn ie  fes tiw a l Ja- 
naczka, w  czasie którego wykonane 
będą wszystkie jego u tw ory .

M uzeum Smetapy wystaw ia wszy­
s tk ie  posiadane rękopisy dziel m i­
strza.

Poza Smetaną, Dw orzakiem  i Ja- 
naczkiem  uroczystości jubileuszowe 
obejmą wykonanie dziei innych 
kom pozytorów  czechosłowackich. Z 
okresu przedsmetanowskiego V. P i- 
chla, V. J. Tomaszka, B. M. Czarno- 
horskiego, K . Ha.ranta, i J. D. Zelon- 
ka. Ze współczesnych Smetanie i 
późniejszych V. B lodka, E. N apraw - 
n ika , O. Zicha, J. B. Foorstera, J. 
Suka, O. O stro ila  i O. Nedbala.

Z  żyjących kom pozytorów obcho­
dzą jubileusze: F. Stupka, I. K re jc i. 
E. F. B urian , V. Petrzelka, B. P u r- 
keves i  M . Ocadik.

Niezależnie od kom pozytorów  ob­
chodzone będą jubileuszowe n a jw y ­
bitn ie jszych czechosłowackich a r ty ­
stów  wykonawców , ja k : K  O ndricz- 
ka, J. K ube lika , E. Destinowej, 
K a ro la  i E m ila  Buriana.

W  akc ji upowszechniającej M in i­
sterstw o K u ltu ry  organ izu je  szereg 
w ystaw  objazdowych poświęcanych 
czeskim klasykom , nie ty lko  na tere­
n ie  Czechosłowacji, lecz i za granicą.

Czechosłowacka twórczość narodo­
w a dopiero obecnie została w  pe łn i 
doceniona i  udostępniona całemu 
narodowi. Jako przyk ład charakte­
rystyczny można podać, że np. w  ro ­
ku  1924, z w ie lk ie j ilości u tw o rów  
Sm etany w ykonyw ano na koncer­
tach jedyn ie  Polkę Fis d u r i Fanta­
zję na tem at czeskich pieśni ludo­
wych. Podobnie dzia ło się w  tym  
czasie i  z twórczością innych  tw ó r­
ców narodowych.

Społeczeństwo burżuazyjne nie 
doceniało i  n ie  chciało w idzieć is to t­
ne j w artości dz ie l k lasyków  cze­
skich.

Dziś p rzy  pomocy szybko rosną­
cych, wszechstronnych środków k u l­
tu ra lnych  można wreszcie uczcić na­
leżycie tw órców  sztuk i narodowej 
—  oddać ludow i czechosłowackiemu 
jego muzykę.

D latego też, ja k  pisze re k to r A ka­
dem ii M uzycznej w  B rn ie  Dr. L u ­
d w ik  K undera : „Ś w ię to  czeskiej 
m uzyk i klasycznej jest świętem  
wszystkich ludz i, k tó rzy  walczą o 
to, aby p raw dz iw ie  ludzkie  uczur.a 
m ogły rozw ijać  się w  ca łe j pe łn i, 
aby ucisk i  nędza n ie  przytłacza­
ły  radości i  szczęścia. A by każdy 
cz łow iek znał przede w szystk im  
uczucia poko ju  i p rzy jaźn i — szla­
chetne uczucia lu dz i wolnych w 
w o lnym  świecie“ , (R. L.)

f i l m ó w  e j  t a ś m i e
•Jeszcze w sprawie śmiechu

(O „S praw ie  uczciwości“  i  „S a ty ry k a c h “ )

T y le  się te raz pisze o potrzebie 
śmiechu, radości, taik dużo pisano
0 ostatn ich kom ediach tea tra lnych
1 film o w ych , że kom edia, hum or 
sta ły się tem atem  oklepanym . Trze­
ba jednak, nie ma rady, parę drob­
nych urwag dorzucić na tem at m ałe j 
fo rm y  kom ed ii film o w e j. Zmusza 
do tego „S praw a uczciwości“ , zm u­
sza „W izy ta  w  Teatrze S a ty rykó w “ . "

Do niedawna w idz iane przez na® 
kró tkom etrażow e komedie b y ły  w y ­
łącznie adaptacjam i, humoresek lub  
jednoaktów ek k lasyków  satyry. Zna­
m y znakom itego „N iedźw iedzia“  i 
„Jub ileusz“  w g Czechowa, rum u ń ­
ską „W izy tę “  Wg Caragiałego, a ta k ­
że połączone w  jeden program  hu­
m oreski Czapka („Z  cesarsko-kró­
lew sk ich  czasów...“ ).

H um oreski film o w e  w g  oryg ina l­
nych  scenariuszy łączono zawsze w  
pe łny metraż, przy czym lepszy re­
zu lta t dało w iązanie za pomocą ba r­
dziej um ow nej ram y („Parada na­
trę tó w “ ). Próba połączenia se rii 
skeczów w  jeden f i lm  przez dobu­
dowanie n ik łe j a k c ji w iążącej 
(„Sprawa do za ła tw ien ia “ ) dała re ­
z u lta t zdecydowanie u jem ny. Czy 
jednak tak ie  aktua lne, o ryg ina lne 
hum oreski film o w e  nie m ają ra c ji 
by tu  samodzielnie, analogicznie do 
adaptacji?

N ie ma w ą tp liw ośc i, ie  tego ro ­
dza ju f i lm y  mogą być bardzo po­
żyteczne i to zarówno jedno aktowe 
p laka ty  satyryczne, k tó re  mogą 
pójść jako dodatek do każdego f i l ­
mu, ja k  i  2— 3-aktowe hum oreski. 
N ie m ów iąc już  o dużej roili wycho­
wawczej, ja ką  ma do spełn ienia sa­
tyra , doda tk i tak ie  podnoszą a tra k ­
cyjność seansu, co można sprawdzić 
choćby na p rzyk ładz ie  f i lm u  K a- 
dana.

„ Sprawa uczciwości" reż. J. Kade- 
na to pierwsza jaskó łka  z ga tunku 
k ró tk ich , ak tua lnych, p laka tów  sa­
tyrycznych  o żyw ej akc ji, poświęco­
na brakoróbstwu. F ilm y  tego typu  
mogą poruszać problem y jeszcze 
bardzie j aktua lne, w  sensie ak tu a l­
ności bieżącej, n iż „odw ieczne“  bra- 
koróbstwo. K ró tk i okres p ro d u k c ji 
pozwoli un iknąć spóźniania się, ja k  
to się zdarza film o m  długom etrażo­
wym .

O jcem  duchowym  tego ga tunku

sa tyry  jest K a re ł Zeman, tw órca  
kuk ie łkow ego Bęcwalskiego, pana 
P rokouka P eriodyk „S tach e ltie r“  
(„Jeż“ ) odpowiada na aktua lne p ro­
blem y w ewnętrzne NRD, Być może 
w yśw ie tlan ie  tych p laka tów  w  P o l­
sce nie  m ia łoby sensu, dobrze by ło­
by jednak, gdyby zapoznać się z 
n im i m og li nasi tw ó rcy  film o w i.

„S praw a uczciwości“  m im o pew­
nych braków  — zw oln ien ie  tempa 
i  n iezbyt czytelne sytuacje w  d ru ­
gie j części f ilm u  — jest próbą bez 
w ątp ien ia  udaną. Bardzo film o w y  
kom izm  scenek z w a lizką , laulką, 
k rzyw ym  lustrem , budząc szczerą 
wesołość w idow n i, ośmiesza brako- 
róbstw o i posłuży zapewne nieraz 
jako  argum ent w  dyskusjach w  za­
kładach pracy. Życzyć należy Kade- 
now i, aby pośw ięcił się tę tnu za­
niedbanem u odc inkow i f i lm u  i  po­
kazał nam jeszcze lepsze i  odważ­
niejsze p laka ty  satyryczne.

Cóż natom iast powiedzieć o s f il­
m ow anym  przedstaw ien iu T eatru  
S atyryków  (reż. L. Perski)? N iecie­
kaw ie  sfotografowane m onologi i 
p iosenki, czy to ma coś wspólnego 
z film em ? N ie chodzi ju ż  ty tk o  o 
to, że n ie  w idz im y tu  f ilm u , gorzej, 
że ten tea tr zdecydowanie trac i, o- 
glądany ną ekranie. Nagrane śmie­
chy w idzów  nie  zastąpią kon tak tu  
z publicznością, k tó ry  konieczny jest 
a rtys tom  w  produkcjach estrado­
w ych Zw róćm y uwagę, ja k  mato 
zabawna, blada i  n ieczytelna jest 
na ekranie znakom ita parodia p ro­
gram u radiowego, tak  św ietn ie  mó­
w iona i śpiewana przez P aw łow sk ie­
go.

Ciekawsza jes t tu  ty lk o  kon fe ­
ransjerka, u film ow ion a  starym i, na-

lw n ym i, lecz —  ja k  w idać — w iecz­
nie  m łodym i sposobikami.

N aw ia sem , m ówiąc, f i lm  nie na­
da je się do parod ii lite rack ich  czy 
program u radiowego, może nato­
m iast tworzyć znakom ite parodie 
f ilm ó w  czy sztuk tea tra lnych. K la ­
syczne n iem al pozycje, to „P ieśń 
p re r ii“  T rn k i i francuska parodia 
f ilm ó w  gangsterskich „Chicago D i- 
gest“ . W yobrażam  sobie i u nas 
m ożliwość tak ich  pa rod ii Na p rzy ­
k ład : schody, schody, schody, an ie l­
skie chóry, kanaty, kanały, w  ka­
nałach zielona, chlupiąca woda, a 
publiczność ma zgadnąć czyje to 
jest.

Sprawa innych  rodzajów  m ałe j 
fo rm y  kom edii f ilm o w e j pozostaje 
wciąż otw arta . N ie należy bać się 
tu ta j da e ko  posuniętej groteski, 
fa rsy nawet. Słaba węgierska farsa
0 brakorobie („E dw ard  w  opa­
łach“ ) niech nam nie obrzydzi tego 
ga tunku f ilm u  Charles Chap lin  p i­
sał: „Kom edia, a nawet farsa, może 
być rów n ie  w ie lk im  dziełem sztuki 
ja k  tragedia grecka“ . Dobrze by ło ­
by przypom nieć dziś jeeo klasyczne 
farsy, takie , ja k  „T he  P ilg r im 1“

\  (1922), ośmieszający pu ry tan izm  i 
zakłam anie m ora lne U.S.A. O fa r ­
sę zatrąca f lm  „T a ra p rń k a  i Szfeo- 
sel pod chm uram i“ . Farsą są zna­
kom ite  „W akacje  pana H u lo t“  (reż. 
Jacques Tati). Farsa długom etrażo­
wa może być jednak zbyt męcząca 
— nawet pan H u lo t pod koniec n ie­
co nuży — dlatego jestem raczej za 
tworzeniem  k ró tko - i średniom etra- 
żcwych grotesek film ow ych .

Ponieważ jednak zdeklarow a­
łem się jako zw o lennik kró tk iego  
m etrażu, muszę b'-ć konsekw entny
1 skończyć ten fe lie ton. K ropka.

St. Kokesz

P R ZE G LĄ D  K U L T U R A L N Y . T y g o d n ik  K u ltu ra ln o  S p o łe czn y  
O rg a n  R ady K u ltu r y  I S z tu k i

R e d a g u je  Zespó ł. A d re s  R e d a k c ji: W a rs z a w a , u l. K ra k o w s k ie  P rz e d m ie ś c ie  21 
ró g  T rę b a c k ie j.  R e d a k to r  n a c z e ln y  te l 6 91-26. Zastępca n acze ln eg o  re d a k  
to ra  6-05-68  S e k re la rz  R e d a k c ji 6 .91 -23 . s e k r e 'a r ia l  6 62 51 w e w n ę trz n y  231: 
d z ia ły : te l. 6 72-51, 6 -62 51 A d re s  a d m in is t ra c ji :  u l. W ie js k a  12. te l. 8 00 .81  
W y d a je  R o b o tn icza  S p ó łd z ie ln ia  W y d a w n ic z a  ..P rasa  K o lp o r ta ż  PPK .R u c h ". 
O d d z ia ł w  W a rs z a w ie , u l S re b rn a  12. tel 804 20 d o  25  W a ru n k i p re n u m e  
ra ty :  m ie s ię c z n ie  z ł 4,00. k w a r ta ln ie  zt 18.80 p ó łro c z n ie  zt 27.60  ro c z n ie  
z ł 55.20. W p ła ty  na p re n u m e ra tę  In d y w id u a ln a  b rz y fm u ja  w s z y s tk ie  u rz ę d v  
p o c z to w e  o ra z  lis to n o s z e  w ie js c y . R ę ko p isó w  n ie  z a m ó w io n y c h  R ed a kc ja  n ie  
z w ra c a . Z a k ła d y  D ru k . I W k lę s ło d ru k o w e  RSW .P ra s a " .  W a rsza w a  M a r­
s z a łk o w s k a  3/5.

In fo rm a c ji  w s p ra w ie  p re n u m e ra ty  w p ła c a n e j w k r a ju  ze z le ce n ie m  w y ­
s y łk i  za g ra n ic ę  u d z ie la  o ra z  z a m ó w ie n ia  p r z y jm u je  O d d z ia ł W vH « w n tc*w  
Z a g ra n ic z n y c h  P P K  „R u c h "  S e k c ja  E k s p o rtu  — W a rs z a w a  A le je  J e ro z o lim ­
s k ie  119, te l. 805-05.
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P usta  ró w n in n a  p rz e s trz e ń  o k o lic  n ad ­
w iś la ń s k ic h  z a lu d n iła  się w o js k ie m . N a j­
b liż s i ż o łn ie rz e  w  s w o b o d n y c h , n ie p rz e ­
p is o w y c h  p os ta w a ch  s to ją  lu b  Siedzą po» 
łącze n i w g ro m a d k i: je d n i s k u p il i  się 
p o ś ro d k u  w o k o ło  o g n is k a  p odsycanego  
p rz e z  d w ó ch  n is k o  p o c h y lo n y c h  to w a ­
rz y s z y ; in n i,  z k a ra b in e m  u ra m ie n ia , 
s łu c h a ją  o p o w ie ś c i p ow s ta ń ca  w  konre- 
d e ra d ce ; d w a j śp ią , d z iw a c z n ie  s k u rc z e ­
n i, o p a rc i o ko ła  a rm a ty . Na k ra ń c u  z 
p ra w e j, u s tó p  w y s o k ie g o , d w u p ie n n e g o  
d rz e w a  d w a j ż o łn ie rz e  w k o n fe a e ra tk a c h  
g ra ją  w  k a r ty  ze s z la ch c ice m , k tó r y  za­
ją ł  n a jz a c is z n ie js z y  k ą t pod im p ro w iz o ­
w a n y m  o ka p e m  ze s ło m y , tu ż  o b o k  s to ­
ją  d w a j k o s y n ie rz y  z a ję c i ro z m o w ą , je ­
den z n ic h , ty łe m  o b ró c o n y , w s p a r ty  o 
csrzewce p io n o w o  trz y m a n e j ko sy . Z 
p rz e c iw n e j s tro n y , w  n ie z n a c z n e j o d le ­
g ło ś c i, n a m io ty  u s ta w io n e  w p ó łk o le , na 
ty ła c h  w ozy  z w o rk a m i i b eczK am i, k i lk a  
k o n i w  z a p rz ę g a c h  lu b  k u lb a k a c h  i g r u ­
pa m ężczyzn  n ie k tó rz y  z b a g n e ta m i, 
m oże  'je ń c y  pod  s tra żą . W e w n ą trz  p ó ł­
k o la  d w a j k o n n i g ro m a d z ą  p rz e d  so­
bą  ż o łn ie rz y , k tó rz y  le n iw ie  o p u szcza ­
ją  n a m io ty , na d a ls z y m  p la n ie  p o w s ta ń ­
cy  pod  b ro n ią  g o tu ją  się do w y m a rs z u , 
in n i d łu g im , b e z ła d n y m  sze re g ie m  c ią g ­
ną  za ta b o ra m i, k tó re  k ie r u ją  się  w  p ra ­
w o , n ik n ą ć  poza d rz e w a m i n ie z b y t o d ­
d a lo n e j, a le  s łabo  w id o c z n e j w io s k i. Po­
ra  w y d a je  się p rz e d w ie c z o rn a , c h ło d n a , 
w ie trz n a , w ilg o tn a ; d y m  z o g n is k a  w z b i­
ja  się z ra z u  gęstą  sm u gą  z a k ry w a ją c  
sz e re g i w  p o ch o d z ie , ro z p ro s z o n y  unosi 
się  czas ja k iś  by  z a w is n ą ć  z le w e j nad 
m ia s te c z k ie m  p rz e s ła n ia ją c y m  l in ię  d a ­
le k ie g o  h o ry z o n tu . V.

C h a ra k te ry s ty k a  je s t d osa d n a : w  o b o ­
z ie  p o w s ta ń có w  c z u je  się  c h w ilo w e  o d ­
p rę ż e n ie  po n ie d a w n e j i n ie ró w n e j w a l­
ce. L u d z ie  p o ta rg a n i w p o m ię ty m , w y ­
s trz ę p io n y m  o d z ie n iu , s k u le n i na z im ­
n ie  i w ilg o c i z d a ją  się u trz y m y w a ć  w 
p o z y c ji s to ją c e j ty lk o  s iłą  b e z w ła d u , k o ­
n ie  w a lą  s ię  z nog, w ozy  p rz e w ra c a ją  
s ię , n a m io ty  c h y lą  m a s z ty  ja k  o k rę ty  
w ś ró d  b u rz y , ż o łn ie rz e  w m a rs z u  w lo k ą  
się  z tru d e m , co u w y d a tn ia ją  z y g z a k o ­
w ate  rz ę d y  b ag n e tó w . To ju ż  n ie  w o j­
sko , to  g a rs tk a  n ie d o b itk ó w , osaczo n ych  
i g n a n y c h  z m ie js c a  w m ie js c e  p rzez  
w ie le k ro ć  s iln ie js z e g o  w ro g a . N a s tró j 
b e z n a d z ie jn o ś c i p o tę g u je  m a r tw o ta  p ła s ­
k ie g o  k ra jo b ra z u  z o g ro m n ą  p rz e s trz e ­
n ią  n ie b a  nad  g ło w a m i.

W ra że n ie  o s ią g n ię to  ś ro d k a m i b a rd z o  
p ro s ty m i.  R ysun e k , na d u ż y m  a rk u s z u , 
je s t s z k ic o w y ; k o n tu ry  m a lo w a n e  o s iry m  
p ęd z le m , dość g ru b ą , m a ło  z ró ż n ic o w a ­
ną k re s k ą , e n e rg ic z n ie , n ie m a l n ie d b a le ; 
c ie n ie  b a rd z ie j . o z w o d n io n y m  tuszem , 
w  d e lik a tn y c h  p rz e jś c ia c h , n ie z b y t ko n -

*) N o rb lin ,  Jan P io tr ,  m a la rz  ry s o w ­
n ik  1 r y to w n ik  fra n c u s k ie g o  p o ch o d ze ­
n ia , c z y n n y  w P o lsce  w la ta c h  1774 — 
1804, w p ro w a d z ił d o  m a la rs tw a  i r y ­
s u n k u  te m a ty  p o ls k ie  z co d z ie n n e g o  ż y ­
c ia  w s z y s tk ic h  w a rs tw  sp o łe czn ych . W y ­
k s z ta łc ił k i lk u  u c z n ió w , k tó rz y  u p ra ­
w ia l i  nada l s z tu k ę  n a ro d o w ą , w ś ró d  n ic h  
p rz e d e  w s z y s tk im  A le k s a n d ra  O r ło w ­
s k ie g o  i M icha ła  P ło ń sk ie g o .

*) R ysun e k  ,en g r is a i l le “  —  w y k o n a ­
n y  w ro ż n y c h  to n a ch  sz a ro ś c i.

tra s to w o , ty lk o  n ie lic z n e  c ie n k ie  k re s ­
k i ro b ią  w ra ż e n ie  p ió rk o w y c h . K o m po ­
z y c ja  u trz y m a n a  jes t w  lin ia c h  p oz io ­
m y c h , d rz e w a  z p ra w e j z a jm u ją c e  ca łą  
w ysoko ść  p o d k re ś la ją  g łę b ię  p e rs p e k ty ­
w y.

A u to r  s ię  n je  p o d p is a ł, n ie  p rz y w ią ­
z y w a ł sńac w ag i do s zk ico w e g o  u tw o ru . 
Pew ne cechy  ry s u n k u  p rz y p o m in a ją  
N o rb lm a  ł), a le  p o c ią g n ię c ia  pęa z ia  n ie d ­

ba łe , a pe łne  w ig o ru  n a d a ją  m u  c h a ra k ­
te r  k o m p o z y c ji s p o n ta n ic z n e j, rz u c o n e j 
na p a p ie r  od  je d n e g o  za m ach u , n ie  p rze  
m y ś la n e j w p ra w d z ie , a le  i n ie  p o p rą  
w ia n e j Te w ła ś c iw o ś c i te c h n ik i i te m ­
p e ra m e n tu  a r ty s ty c z n e g o , ń ie p o zb a w io - 
ne e m o c jo n a ln e g o  p ie rw ia s tk a , p rzesą  
d z a ją  a u to rs tw o  na rzę cz  u lu b io n e g o  
ja k o b y  u c zn ia  N o rb lin a , A le k s a n d ra  
O rło w s k ie g o .

U ro d z o n y  w  r .  1777, O r ło w s k i w  pa­
ch o lę c y m  w ie k u  oac iany zo s ia t na n a u ­
kę  ao N o ro lin a . Do p o w s ta ń có w  u c ie k ł 
w  szesnastu  la ta c h . Toteż t r u d n o  p r z y ­
p u śc ić , py  te n  u tw ó r  c io jrz a ie g o  ta le n tu  
m a lo w a n y  b y ł ,,na g o rą c o “ . O b d a rz o n y  
n ie p o s p o litą  p a m ię c ią  O r ło w s k i z a z w y ­
cza j o d tw a rz a ł w  p ra c o w n i to , co z a n o ­
to w a ło  je g o  s p o s trze g a w cze  o ko . N ie­
z m ie rn ie  s z y b k o  i n ie  bez b łę d ó w  w  
szcze gó ła ch , a le  n ie o m y ln ie  w  u c h w y ­
c e n iu  o g ó ln e g o  c h a ra k te ru  i n a s tro ju  
z d a rz e n ia . R ysun e k  p o w s ta ć  m u s ia ł 
p rz e d  w y ja z d e m  a r ty s ty  do  R os ji, k tó  
r y  n a s tą p ił w  r . 18u2, g d y ż  po te j 

d ac ie  je g o  sceny  z p o w s ta n ia , o dd a lon e  
w  p a m ię c i, t ra c ą  b ez p o ś re d n io ś ć , z m ie ­
n ia  się też ich  s c e n e r ia  i te c n m k a , a 
w p ły w  N o rb lin a  s ta je  s ię  c o ra z  m n ie j 
u c h w y tn y .

Pod w p ły w e m  m is trz a , a p o c z ą tk o w o  
w s p ó ln ie  z n im , O r ło w s k i k o m p o n o w a ł 
t łu m n e  sceny  b ite w , z ja z d ó w , ja r m a r ­
kó w , o d p u s tó w , z a b a w  k a rc z e m n y c h , 
często  z a p ra w io n e  o s trą  k p in ą , m a lu ją c  
ja k  w p rz e d s ta w io n y m  tu  ry s u n k u , „e n  
g r is a i l le  rz a a z ie j a k w a re lą  z u ży c ie m  
g w a szu , n ie k ie d y  w  b a rd z o  d ro b n y m  fo r ­
m ac ie .. W P e te rs b u rg u  O r ło w s k i je s t 
m a la rz e m  n a d w o rn y m , z a jm u je  a p a r ta ­
m e n t w  c a rs k im  p a ła c u ; w  r . 1809 o t r z y ­
m u je  ty tu ł  a k a d e m ik a . P o w s ta ją  w ó w ­
czas duże  k o m p o z y c je  je d n o fig u r  owe 
ry c e rz y ,  b ry g a n tó w , je ż d ż c ó w -b o h a te ró w  
o ra z  e g z o tyczn e  sceny b ite w . A r ty s ta  
u ż y w a ł w  n ic h  s z y b k o  i g ru b o  ry s u ją  
cych  k re d , w ę g la , p a s te li. T w ó rczo ść  
ta , n ie  ze s ta w ia n a  z rz e c z y w is to ś c ią , 
p rz e jd z ie  z czasem  w  m a n ie rę . Na ra ­
z ie  je s t now a, p o d z iw ia n a , ro z c h w y ty ­
w an a . M n ie j in te re s u ją c e  są k o m p o z y c je  
o le jn e ; w y k a z u ją  b ra k  g ru n to w n y c h  s tu ­
d ió w  i w ie d z y  fa c h o w e j. W yu c z o n y  p rz e z  
N o rb lin a  a k w a fo r ty ,  O r ło w s k i p o rz u c a  
ją , b o d a j p ie rw s z y  w  R osji d la  l ito g ra  
f i i ,  k tó rą  t r a k tu je  po m a la rs k u , n ie  za- 
g u b ia ją c  b e z p o ś re d n io ś c i w ra ż e n ia . Te­
m a ty k a  je s t w y łą c z n ie  ro s y js k a , p rz e ­
w a ż n ie  lu d o w a , re g io n a ln a , e g zo tyczn a .

K a r y k a tu r y  ry s o w a ł o r ło w s k i ju ż  w 
P o lsce , p ió rk ie m , w  ty p ie  n o rb lin o w -  
s k im : o p a s ły c h  s z la c h c ic ó w , c h u d e  d a ­
m y , k o z a k ó w , p ru s k ic h  o k u p a n tó w  ( ja k  
H e r r  W a c h m e is te r S chnaps) Na g r u n ­
c ie  ro s y js k im  w y m ia ry  k a r y k a tu r  s ta ją  
s ię  w i4 <sze, n ie k ie d y  p o n a d n a tu ra ln e , f i ­
g u r y  i tw a rz e  o d ra ż a ją c e . P rz e d s ta w ia ­
ją  R osjan  i c u d z o z ie m c ó w , w o js k o w y c h , 
a r ty s tó w , a k to ró w , k u p c ó w , m n ic h ó w  — 
a le n a jw ię c e j za c h o w a ło  się  p o ls k ic h  
s z la c h c ic ó w . G a le r ia  ta  n ie z a p rz e c z e n ie

m a  c h a ra k te r  c ię te j s a ty ry  o b y c z a jo w e j, 
ch oć  O r ło w s k i n ie  w y s tę p u je  w  r o l i  m o- 
ra liz a to ra .  R acze j w y ra ż a , m oże  n ie  
zaw sze  w  p e łn i u ś w ia d o m ie n ia , p o g a rd ę  
d la  p rz e d s ta w ic ie li w a rc h o ls tw a  i c ie m ­
n o ty , w  k tó ry c h  ś w ia tłe  u m y s ły  w id z ia ­
ły  p rz y c z y n ę  u p a d k u  k r a ju .  W a rs z ta te m  
te j s a ty ry c z n e j tw ó rc z o ś c i b y ła  sa la  
b ie s ia d n a , n a rz ę d z ie m  — w ę g ie l z p a ­
le n is k a , k a w a łe k  k re d y , pa lec  i sadza, 
łó j o d  ś w ie c y , n a tc h n ie n ie m  — w eso ła

k o m p a n ia , a le  n ie ra z  b yć  m oże I po ­
n u ra  re f le k s ja  naa  w ła s n y m  losem  j 
p rz y s z ło ś c ią  — u s u n ię ty , w  c h o ro b ie , z 
M a rm u ro w e g o  P a ła cu , a r ty s ta  u m rz e  w  
o p u s z c z e n iu  w  r .  1832.

N a tu ra  pe łna  s p rz e c z n o ś c i, h u la k a , 
g e n ia ln ie  z d o ln y , a le  n ie d o k s z ta łc o n y , 
ta le n t r o z m ie n ił na d ro b n e . P ostac i d o ­
ro d n e j, o k a z a łe j, d o w c ip n y , o c z y ta n y , w 
o b e jś c iu  w e so ły , u jm u ją c y , m ia ł bez l i ­
k u  p rz y ja c ió ł  i a d m ira to ró w  s w e j s z tu ­

k i.  P u s z k in  s ła w i w a r tk i  b ie g  Jego k re s ­
k i,  je g o  noce i b itw y ;  M ic k ie w ic z  p r z y ­
w ią z a n ie  do p o lsko śc i — a n ie je d n a  sce­
na p ó ź n ie j o p is a n a  w  „P a n u  T a d e u szu “  
o d ż y ła  w  p a m ię c i p o e ty  pod  w ra ż e n ie m  
je g o  ry s u n k ó w .

Choć p o rz u c ił  k r a j  w  la ta c h  m ło d z ie ń ­
czych , w  sz tuce  O rło w s k ie g o  u ja w n iła  
się n ie  ty lk o  w ra ż liw o ś ć  na s w o is ty  c h a ­
r a k te r  p o ls k ie g o  ż y c ia , c z ło w ie k a , k r a j ­
o b ra z u , u ja w n ił s ię  ta kże  rd z e n n ie  p o l­

sk i te m p e ra m e n t, to te ż  O r ło w s k i z w a n y  
je s t s łu szn ie  p ie rw s z y m  p ra w d z iw ie  p o l­
s k im  m a la rz e m . S z tu ka  jeg o  n a le ży  je d ­
nak ró w n ie ż  do R os ji. W tw ó rc z o ś c i sw e j 
O r ło w s k i o b ja w ił R os janom  o d rę b n e , lo ­
k a ln e  ce chy  ich  o b y c z a jó w  i p e jz a ż u , 
w ię c  m im o , że P o la k , w  P o lsce  d o  rz e ­
m io s ła  m a la rs k ie g o  z a p ra w io n y , n a le ży  
do  h is to r i i  s z tu k i o b u  n a ro d ó w .

M a r ia  M ro z iń s k a

SZOBER W  KARCERZE WŁADYSŁAW
MACHEJEK

K iedy indz ie j Paw eł opow iadał 
głosem łagodnym, bo chciał, by go 
słuchano. Dobrze w iedzia ł, że od 
doniosłego głosu starsi ucieka ją jak 
przed bo lszew ickim i hasłami. N iep i­
sanym rozkazem na wsi -została u- 
stanow iona cisza. v O pow iadał w:ęę 
P aw eł:

B y ł kw iecień. M yśla łem : w  mo­
je j wsi rano m gły o wschodzie 
słońca plom ienieją... Is tny  cud. A  
tam , gdzie chodziłem do m oje j 
dziewczyny, zakrę t po toku jest pe ł­
ny kaczeńców, w ięźniow ie pa trzy li 
na dwa drzewa b lisk ie  kra t, czekali 
k iedy się lis tk i rozw iną, a gdy się 
w ysypały urodziw ie  — zerka li na 
nie rozżaleni... Bo zdawały im  się 
być wyc ęte z blachy i przy byle 
podmuchu dzwonić jak  klucze straż­
n ika . Ech, Boże. Tam da le j od po­
łu dn iow e j strony m ie jsk ich  domów 
na pewno w ogródkach od świeżych 
barw  aż zatyka... Pachnie. A da le j 
jeszcze — skąd pochodziliśm y — w io ­
senny deszcz leje, też nie tak jak  
tu  go w idzim y, że zamyka się nad 
nam i i wokoło druga skorupa w ię ­
zienna. Tam d ług ie  smugi deszczo­
we bliższe tęczy niż niepogodzie..

Było nam źle. Bardzo źle. Cała 
tajem nica trw an ia  to wspólnota. 
Czasy dla kom uny w ięziennej coraz 
cięższe. Represje — jedna za d ru ­
gą. Pan naczeln ik był człow iekiem  
g ru b iu tk im , o łyse j pale zawsze b ły ­
szczącej takby wysm arowanej, a z 
ust nigdy mu nie schodził uśmiech. 
(Zw ięd ły uśmiech). Zdawałoby się: 
tak i człow iek korpu len tny nie bę­
dzie szkodził, bo z na tury  jest do­
bry. Sercowy. A le  nasz naczelnik 
chorow ał i podczas bezsennych ncn 
cy m ia ł czas obm yśliw ać różne me­
tody przeciwko nam. Dokuczało mu 
zapalenie szczęki połączone z ropie­
niem  dziąseł. Wreszcie w y rw a ł zę­
by, odetchnął, okazał się od razu 
postawm-ejszy. I  naw et próbow ał z 
nami gawędzić, gdy z ja w ił się znów 
w  naszej celi. A  głos m ia ł tak i, ja k ­
by kam ienie ktoś w teczce mieszał. 
To dlatego że dentysta r.:e posta­
ra ł się jeszcze dla niego o sztuczne 
uzębienie.

— Panow ie czy n ie  żal wam...? 
Słońce, aż dusza fruw a .

M ilczehśm y.
—  Jeden już  w y frun ą ł. Za s k  i t -  

k  ą..„ czv ja k  w y to nazywacie. Na­
pisał do prezydenta. Prezydent do­
bry, m uchy nie skrzywdzi.

—  M uchy nie... M y wyjdziem y 
bez s k itk i.

Dom agaliśm y się zw ro tu  książek, 
a on nas namawia do zdrady. Jedy­
ną książką w celi była pisownia 
Szobera. N igdy chyba nie zyskała 
ty lu  zapalonych m iłośn ików . W yry ­
wano ją  sobie z rąk, wprowadza­
ła zamęt i k łó tn ie . Najczęściej prze­
stawał z nią Samuel Chorowicz. To 
suchy, blady szewczyna z przed­
mieścia K ie lc. O w inąć w  przeście­
rad ło — tru p ! W yrażał się niepo­
prawnie, na przyk ład : „Trzeba u- 
świadamiać chłopem“  lub  „N iech 
żyje Czerwona China“ ... Aż nagle 
nasz Samuel okazał się nielada mę- 
drcem w piśmie. W ertował, w erto­
w a ł Szobera — pewnego dnia syk­
ną ł ja k  Łąk, zm rużył oczy gdyśmy

Opowiadanie
na niego spo jrze li i  od nowa począł 
studiować pisownię. Znalazł jakieś 
dwa błędy w Szoberze. Na drugi. 

' dżień '"śkckfźjd sw ym i c ienk im i no­
gam i na środek celi i ja kb y  pypcia 
dostał zaw iód ł ku rzym  głosem:

— Szober n ie  ma rację? Szo-ber 
nie ma' ra c ji!

Śmiechu było do d iab ła  i trochę. 
Zdawać by się mogło, że raz nare­
szcie będzie ¡spokój ze sporam i nie 
na tematy polityczne. Bo co innego 
zastanawiać się nad szansami zw y­
cięstwa Hiszpanii R epub likańskie j 
czy nad sku tkam i błędów łuksem - 
burg izm u A k tu a ln ie  zaś nad sprawą 
głodów ki ja ko  akc ji protestacyjnej 
przeciw represyjnym  zarządzeniom 
naczelnika. Och, my m łodzi, źleśmy 
znosili głodówkę. Bo zęby u nas ja k  
u m łodych psów... Przyszła ko le j i 
na naszą głodówkę. To taka gło­
dówka, pfodczas k tó re j ju ż  nie moż­
na wziąć do ust n i k ro p li wody, ni 
sztachnąć się papierosem. N a jlep ie j, 
na jgórn ie j trzym a ł się wówczas ten 
Samuel, skóra i kość... D a le j pro­
w adził wojnę z Szoberem. Ponie­
waż naczeln ik z ląk ł się, że Samuel 
„k ip n ie “ , strażnicy po rw a li go do 
szpitala i tam  zmuszony był brać 
sztuczne „dożyw ien ie“ . W róciwszy 
zaśpiewał taką piosenkę, ułożoną 
przez siebie, k tó ra  wśród śmiechów 
i opukiw ań przesm ykiwała się z ce­
li  do ce li:

Ze szpryczą chodzili 
głodnych n a ka rm ili 
w ty lną ; cia ła część...

W ygryw a ł Szoberem. D aw nie j nie 
um ia ł dobrze sklecić zdania, a teraz 
wiersze tw orzy ł. W ygra ł na przy­
kład ze swoim  kuzynem  L u d w i­
kiem. Ten kuzyn też źle wyglądał, 
nie lepie j od Samuela. Ścięte jego 
ram iona już ca łk iem  mu opadły w  
czwarty czy p ią ty  dzień „czarnej 
g łodów ki“ . N iektórzy przyw racali 
się do stanu przytom ności „baw iąc 
się“  w n a p o 1 e o n a: g run t 
uderzyć cięto, żeby zabolało. A k u ­
ra t w ró c ił ze szpitala Samuel. L u d ­
w ik  patrząc na zabiegi towarzyszy, 
słysząc po jęki rozkosznego bólu — 
począł bzikówać ze strachu. Prze­
cież w idz ia ł: ¡ruchy towarzyszy były 
autom atycznym i gestami nieżywych 
ludzi, k tó rych  nie w iadom o co po ru ­
sza. Żyła ty lk o  mucha na szybie. 
Duża czarna, jęczała, że zdrowy za­
płakałby... L u d w ik  odgrodził się od 
śmierci b iałą obręczą wyrysowaną 
kredą na podłodze i py ta ł:

— Jak m ia ł Chrystus na krzyżu 
napisane?

To znów krzyczał obiegając ko ło :
—  Niechrzczeńcom nie wolno.
Wtedy Samuel stanął naprzeciw  i

rzekł poważnie:
— Lu d w ik , ty  chcesz cukru  kost­

kę. Dla ciebie zrob im y w y ją tek . M o­
że komuna się zgodzi.

— Chcę.
— Nieźle z n im  ,— pow iedzia ł Sa­

muel do nas. — Rozumuje p ra w id ­
łowo w sprawach żołądka. — Od 
kuzyna zaś zażądał: — Dostaniesz 
kostkę, dostaniesz kostkę, ale przed­
tem zmów pacierz,

—  N ie  umiem,
—  No to cóż ty  w ytykasz nam od 

„n iechrzrźeńeów?“  • ‘
—  Na m nie tąk  krzyczeli, endecy.
—  W yjdźno z tego kąta, to zoba­

czymy czy w Szoberze jes t tak ie  
słowo.

L u d w ik  spełn iał życzenie, a ję ­
zyk m u la ta ł za cukrem , oczy czar­
ne ja k  u kaczki p łonęły, spłaszczo­
ny nos (też ja k  u kaczki) zaczerwie­
n ił się ze wzruszenia. A le  cukru  nie 
dostał. Od szukania odpowiednich 
wyrazów, od ograniczonego zainte­
resowania przeszedł do nam iętnych 
sporów na tem aty w a lk i z endecją 
i sanacją w Kie lcach, do rozm owy 
wm ieszał się szerokobrody m urarz 
C ieślik i L u d w ik  zapom niał o gło­
dzie, om dlewający um ysł pos ilił się. 
Rozpalił się buntem. Tam  za krata» 
m i toczył się św ia t pełny w y k w in t­
nych ludzi, w ykw in tn ych  sklepów, 
urzędn ików  stem plujących pozwole­
nie na życie, ale i pełny u ta jonej 
w a lk i m ilionow ych mas. Cała w a l­
ka idzie o to: .kto kogo? I  tu  w  w ię­
zieniu też.

Czarna głodówka odbyła się so­
lida rn ie , zwyciężyła — wrócono 
nam wówczas prawo do książek.

A le  pisownia Szobera pozostała 
kró low ą wśród książek. Samuel już 
nie mógł się oduczyć swej nam ię t­
ności. Aż, ciągle posługując się tą 
niepozorną bronią, raz przegra!.., 1

to  zaledwie k ilk a  dn i po wygranej 
głodówce.

W  tym  okresie w ięzienie odebrało 
nam  prawo noszenia -cywilnego u - 
brania, kazano ub ram stró j w ięziem  
py,. się rozumieć, wdęźmpw w zy­
wano do magazynu pojedynczo, d la­
tego zarząd kom uny odwołał opór, 
aby strażnicy nie b ili.  B il i zaś ty lko  
pojedynczo. Natom iast gdyśmy już 
b y li wszyscy ub ran i w  te więzienne 
łachy, od razu zdję liśm y je, zw inę li 
w  k ilk a  tobołków i  przy pierwszym  
o tw arc iu  d rzw i przez strażn ika — 
w yrzuc iliśm y je  na korytarz. Ten 
ak t tłum aczył się po prostu: odda j­
cie nasze cyw ilne  ubrania, a n ie  — 
to zostań.emy w  gaciach. Um arznie- 
m y i będziecie m ie li k łopot. Byl 
w praw dzie kw iecień, już  po d w u ­
dziestym, ale nastąpił nagły naw ­
rót zimna. K w iecień, plecień. Dzień 
i noc sunęły nawałnice deszczu i 
śniegu. Potop. Cel n.ie opalano. N ie­
którzy, nie mogąc się doczekać u- 
stępstw naczelnika, zarzucili koce 
na grzbiety. Tak trw a ło  k ilk a  dni. 
Aż przyszedł p rokura to r, k tó ry  ob­
chodził cele z obowiązku co miesiąc, 
dopytując się czy mam y jakieś ża­
le. W tym  dn iu  chyba w idz ia ł nao­
cznie nasze żale, staliśm y w  dw u­
szeregu przed n im  i łysym , beczko­
w atym  naczelnikiem, drżąc i szczę­
kając zębami. Ci z kocami sta li w 
d rug im  szeregu. A le  nie, p rokura ­
to r z k rz y w y m  pyskiem  ja k  zawsze 
oparł się nogą na krześle i  w yskrze- 
czai:

“  Czy w ięźniow ie n ie  m ają ja j  
k ich  zażaleń?

Spojrze liśm y po sobie oszołomie­
n i obłudną urzędowością p roku ra ­
tora. Oddziałowy m usiał wystąpić, 
nie było  inne j rady, i  powiedzieć:

■— Żądamy ubrań cyw ilnych , M a r­
zniem y. . ••

— Dobrze,, widzę.,, na , wszystkie 
oczy. Ubrania więzienne' tak  samo 
grzeją. Ja-'-^ylkleńa'-iwyraźnie: „Czy 
■więźniowie n ie  mają. ja k ich  zaża­
leń?“

Trzęśliśm y się teraz z oburzenia. 
Jak rep likow ać temu dran iow i?  
W tedy w y rw a ł się Samuel.

— Skoro brak ubrań to dla pana 
prokura to ra  nie powód do istotnych 
zażaleń, to ja mam jedno r z e ­
c z y w i ś c i e  istotne zażalenie,

—  ?
— Na pana prokura to ra. Żeby pan 

p roku ra to r pyta ł: ja k ie  w ięźniow ie 
m ają zażalenia (tak ładn ie j, grama­
tycznie), a nie m ów ił „czy nie ma­
ją  jak ich  zażaleń“ . Szober...

K rzyw y  pysk prokura to ra  w yg lą ­
da ł jakby  cięty paraliżem. Nato­
m iast naczelnik uśmiechał się so­
czyście, m ia ł złotą szczękę, prócz 
tego by l zadowolony, że nie ty lko  
na niego w yskaku ją  , tu  ze skarga­
m i, ale i p roku ra to r musi w ysłu­
chać skarg także na siebie. K to  to 
Szober — naczeln ik nie orień to- 
w a ł się. A le  z radością p rzy ją ł ży­
czenie prokura tora.

— Temu dać czterdzieści osiem 
godzin karceru.

—  Komu? Oddziałowemu za u- 
brania czy temu Szoberowi?

U płynęło dwa dn i i  Samuel w ró ­

c i! z karceru. Jeszcze bardzie j bla-* 
dy i p rzyw ięd ły, za to nadrabia! 
żarem oczu. W puści! go sam na­
czelnik. S tanął w  drzw iach i obser­
w ow ał ja k  się „b u n to w n ik “  zacho­
wa. Samuel s tara ł się wyprostować, 
ale nagły ból go złam ał i z n ie ludz­
k im  skurczem popelznąl do swego 
„ łó żka “ . Och, to  była garść gnoju. 
T w a rz . ną cze lirka  obla ły się zjapo- 
woleniem . P rzym kną ł d rz w i i  p rzy- 

's ią p ił '' uu S am ue la .'
■— Napisz do prezydenta. N ie w y ­

trzymasz. W yjdziesz za s k  i  t  k  ą, 
czy ja k  w y tam  się naśmiewacie'.

Samuei w  odpowiedzi odw róci! 
się bokiem. Naczeln ik postał ch w i­
leczkę, pok iw a ł kulastą głową nad 
naszym uporem, k tó ry  do grobu się 
da zapęozić, ale nie do skom lenia 
o litość — i  zam ierzał odejść. S po j­
rzenie jego padło na napis na 
drzw iach — duży koślawy, w dwóch 
lin iach  wyrysowany kredą Lu dw ika ,

— N iech ż y j e  1 M a j!
Naczeln ik zbladł, podniósł się i  

tak  na palcach, ostrożnie s taw ia jąc 
nogi, ja kby  nas nie chcia ł spłoszyć, 
w ym kn ą ł się z celi. W iedzieliśm y, 
co nam grozi. Znów represje. A le  
to było, święto p ro le ta ria tu , rew o lu ­
c ji, jakże go jakoś nie uczcić? G dy­
śmy tak ś w i ę t o w a l i ,  na­
gle nasz „Szober“  zw lók ł się z łóż­
ka, p rzyw oła ł m ądrym i, czarnym i 
oczami Ludw ika  i z kredą w ręku 
doczolgał się do d rzw i. Podnieśliś­
m y go. Dopisał lite rę  „ A “  przed 
w ykrzykn ik iem .

Piękny byl ów kwadrans :l-m a jo - 
wy, choć na kory ta rzu  rozlegały się 
groźne pokrzyk iw an ia  i szybkie 
k ro k i, ja k  grzechot karabinów  ma­
szynowych, #

K TO  M A RACJĘ?
D w a  fra g m e n ty  w y p o w ie -  

d z i na  X I  S es ji R ady K u l ­
tu r y  i  S z tu k i:

1. — „ F i lm  p o ls k i... o b n i­
ż y ł s w ó j lo t , os ia d ł w  sche­
m a c ie  c z a rn o -b ia ły c h  cha ­
ra k te ró w , w  t ru d n e j m i ło ­
śc i bez radośc i m iło ś c i...“

W Ł. S O K O R S K I
M in is te r  K u ltu r y  i S z tu k i
2. — „ N ie  zgadzam  s ię  z 

to w . M in is tre m  S o k o rs k im , 
że f i lm  p rzeżyw a  obecn ie  
ja k iś  u pa d e k  ja k o ś c i. W y­
d a je  m i się p rz e c iw n ie , że 
i  „P ią tk a  z u lic y  B a rs k ie j“ , 
i  „ P a m ią tk a  z C e lu lo z y “  
id ą  po  l in i i  w znoszące j się  
w  g ó rę “ .

JE R Z Y  T O E P L IT Z  
K r y ty k  f i lm o w y

J a k  w id a ć  z za łączonego 
ry s u n k u  o b a j d y s k u ta n c i 
m a ją  c a łk o w itą  ra c ję  w  o- 
cen ie  a k tu a ln e g o  s tanu  k i ­
n e m a to g ra fii p o ls k ie j.  Z te ­
go sam ego ry s u n k u  w y n i­

k a  ró w n ie ż  jasn o , że w  te j 
a n a liz ie  m y lą  się  g łę b o ko .

W ro k u  b ie żą cym  ukaza ­
ły  się  na e k ra n a c h  4 n o ­
w e  f i lm y .  W y m ie n im y  je  w  
ta k ie j  k o le jn o ś c i, w  ja k ie j  
d o ta r ły  do w id za .

1. P rzyg o d a  na  M a r ie n ­
sztac ie

2. P ią tk a  z u lic y  B o s k ie j
3. T ru d n a  m iło ś ć
4. C e lu loza
Je że li le k k o  p rz y m k n ie ­

m y  p ra w e  oko, dos trzeże ­
m y  ty lk o  2 p o z y c je , z k tó ­
ry c h  je d n a  zosta ła  o c e n io ­
na p rzez fa c h o w c ó w  w p ra ­
w d z ie  z pew ną  dozą s y m ­
p a t ii  d la  te m a tu , a le  też 
dosyć  k r y ty c z n ie  co do 
w a lo ró w  a rty s ty c z n y c h  — 
d ru g a  n a to m ia s t sp o tka ła  
się ze zd ecyd o w an ie  z ły m  
p rz y ję c ie m , za ró w n o  k r y ­
ty k ó w , ja k  i  p ub lic z n o ś c i.

Jeże li zaś z m ru ż y m y  f i ­
lu te rn ie  lew e  o ko  ( ja k  to  
z ro b ił  J e rzy  T o e p litz )  w ó w ­
czas dostrzeżem y ty lk o  po ­
z y c je  2 i 4. I  „P ią tk a  z 
u lic y  B a rs k ie j, i  „C e lu lo ­
za“  m ia ły  dob rą  prasę. F i l ­
m y  te  są n ie w ą tp liw y m  o- 
s iąg n ięc ie m  naszej m ło d e j 
(k ie d y ż  w reszc ie  sko ńczy ­
m y  z ty m  p o b ła ż liw y m

p rz y m io tn ik ie m  „m ło d e j“ ?!) 
k in e m a to g ra f ii .

W c iąg u  cz te re ch  m ie s ię ­
cy  u k a z a ły  się k o le jn o  4 
f i lm y  dob re  i  n ie d o b re . 
T y lk o  c z te ry ! J a k  w  ta k ic h  
w a ru n k a c h  m ożna o b ie k ­
ty w n ie  • m ó w ić  o w z lo ta c h  
i  u pa d ka ch  c a łe j k in e m a ­
to g ra f i i,  n ie  o poszczegól­
n y c h  p ozyc jach?

P o p e łn ia m y  często b łą d  
ow ego  anegdo tycznego  po­
d ró ż n ik a , k tó r y  p rze jeżdża ­
ją c  w czesnym  ra n k ie m  u li ­
ca m i pustego  m ias teczka  
s p o tk a ł d w ó ch  lu d z i, z k tó ­
ry c h  je d e n  m ia ł d re w n ia n ą  
nogę i  na te j pod s taw ie  
z a n o to w a ł w  p a m ię tn ik u , 
iż  po ło w a  lu d n o śc i tego o- 
s ied la  k u la ła .

D a le ko  n am  o c z yw iśc ie  
cło 150 f i lm ó w  ro czn ie  w ło ­
s k ie j p ro d u k c j i  (k tó rą  ta k  
się  z a ch w yca m y), a le do ­
p ro w a d ź m y  w reszc ie  w ia - 
sną do 15 p o z y c ji roczn ie .

W ówczas d o p ie ro  będz ie ­
m y  m o g li z c z y s ty m  su m ie ­
n ie m  (c z y ta j:  k ry ty c z n y m  
o b ie k ty w iz m e m ) z a ła m y ­
w ać ręce nad u p a d k ie m  
s z tu k i f i lm o w e j,  g d y  o k a ­
że się, że np. 10 f i lm ó w  
n ie  u da ło  się lu b  też zacie ­
ra ć  radośn ie  d ło n ie  (oby ! 
o b y !)  i  g łos ić , że k in e m a ­
to g ra fia  po lska  ro z w ija  się 
p o m y ś ln ie , k ie d y  f i lm y  te 
będą d z ie ła m i na w y s o k im  
p oz io m ie .

T A D E U S Z  K O W A L S K I

P. S. — A u to r  p rz e p ra ­
sza c z y te ln ik ó w  za schem a­
ty z m  ry s u n k u . O to  bezpo­
ś re d n ie  s k u tk i og lądan ia  
ro d z im e j p ro d u k c j i!

„FACHOW A“
RECENZJA

W k w ie tn io w y m  n um e rze  
„ Ś w ie t l ic y “  (o rga n  C R Z Z) 
ukaza ła  się recenzja, z W y ­
s ta w y  P ra c  P o s tę p ow ych  
A r ty s tó w  P la s ty k ó w  k ra jó w  
k a p ita lis ty c z n y c h . B y ła  to 
re c e n z ja  bardzo  o ry g in a ln a . 
A u to rk a  (B . B o ro w ia k ), n ie  
zauw aża jąc , że w ys ta w a  
zg ru p o w a ła  w y łą c z n ie  p ra ­
ce z za k resu  g ra f ik i ,  lub  
n ie o r ie n tu ją c  się, ja k a  je s t 
ró ż n ic a  m ię d z y  g ra f ik ą  a 
m a la rs tw e m , ro zp isa ła  się  
o ,,doborze  p ra c  m a la r­
s k ic h “ , m ię d z y  in n y m i np.
0 ,,d z ie ła ch  d w ó ch  a m e ry ­
k a ń sk ich  m a la rz y  G roppe- 
ra  i  B ib e rm a n a " ,  d oda jąc  
d la  śc is łośc i, że W illia m  
C rop p e r „ n a m a lo w a ł“  obraz  
p t. „S e n a t“ .

W is to c ie  „S e n a t“  n ie  zo­
s ta ł n a m a lo w a n y , lecz w y ­
k o n a n y  w  te c h n ic e  b a rw ­
n e j l i t o g r a f i i ,  g łośnem u  zaś
1 dobrze  zn an e m u  w  P o l­
sce g ra f ik o w i G ro p p e ro w i 
ch yba  od w ie lu  la t  n ie  zda­
rz y ło  się n am a lo w a ć  żad­
nego obrazu .

Z a d z iw ia ją c e  są ró w h ie ź  
in te rp re ta c je  szeregu p ra c  
re p ro d u k o w a n y c h  p rz y  re ­
c e n z ji. Na p rz y k ła d  o d rze ­
w o ry c ie  M endeza z a ty tu ło ­
w a n y m  „Z ie m ia  p ije  
k re w “  (k o n s e k w e n tn ie  n a ­
z w a n y m  „o b ra z e m “ ) a u to r ­
ka  pisze, że „n a  p ie rw ­
szym  p la n ie  o d w ró c o n a  p le ­
ca m i do  w id za  s to i p o tę ż ­
na  postać  a m e ry k a ń s k ie g o  
ż o łn ie rz a  z k a ra b in e m  — 
uoso b ien ie  im p e r ia l is ty c z ­
nego b e s tia ls tw a “ . A  to  
s p ry c ia rz  — te n  A m e ry k a ­
n in  — n a u m y ś ln ie  w id a ć  
p rz e b ra ł się w  s t r ó j  m e ­

k s y k a ń s k ie g o  z b ira , a b y  za­
m askow ać  to  sw o je  uoso­
b ie n ie . A le  ja k  go w  ta ­
k im  w y p a d k u  rozpo zn a ła  
B. B o ro w ia k ?  R ów n ie  o d ­
k ry w c z a  je s t in te rp re ta c ja  
„ o b ra z u “  B ib e rm a n a  p t. 
„ . . . lu d z ie  m ogą u c z y ć  się 
na  w z a je m “ . P a trz ą c  na  
ry s u n e k , n ie  w y d a je  się  
p ra w d o po d o bn e , żeby a u ­
to r  c h c ia ł w  n im  pokazać, 
że „ . . .M u rz y n  w y ja ś n ia  
d w ó m  A z ja to m  i  E u ro p e j­
c z y k o w i m is je  d z ie jo w ą  
p ro le ta r ia tu .  M ó w i im  o 
ko n ie czn ośc i w a lk i,  b u d z i 
w ia rę  w  z w y c ię s tw o .“

N ie  m nożąc d a lszych  
p rz y k ła d ó w  (a je s t z cze­
go w y b ie ra ć ), n a le ża ło b y  
w y ra z ić : po  p ie rw sze  — ra ­
dość, że „Ś w ie t l ic a “  in te re ­
su je  się s z tu k a m i p la s ty c z ­
n y m i i  s ta ra  się  je  p o p u ­
la ry z o w a ć , po d ru g ie  — 
żal, że ta ką  n ie z ró w n a n ą  
re c e n z ję  c z y ta l i  ( i  b ra l i  
b y ć  m oże p ow a żn ie ) lu d z ie  
w  k w ie tn io w y m  n um erze  
„ Ś w ie t l ic y “ , a n ie  n p . w

k w ie tn io w y m , s p e c ja ln y m  
n um e rze  „P ra s y  P o ls k ie j“  
czy  w  „ S z p ilk a c h

A . K O S S A K O W S K I

P O K Ł O S IE
T y c h  c y f r  n ie  m a  w  żad­

n y m  za ch o d n im  ro c z n ik u  
s ta ty s ty c z n y m . A  szkoda. 
M ó w ią  o k a p ita l is ty c z n e j  
k u ltu rz e  w ię c e j, n iż  to m y , 
zasm arow ane  p rzez  p ła t ­
n y c h  a g e n tó w  H o lly w o o d u . 
O to, ja k  p od a je  m ieszczań­
s k i d z ie n n ik  s z tu tg a rc k i — 
„ D eu tsche  Z e itu n g  u n d  
W irts c h a fts z e itu n g “  s ta ły  
b y w a le c  jed n e go  z k in  w  
B e r lin ie  z a c h o d n im  o b l i ­
czy ł, że w  c ią g u  ro k u  p o ­
kazano  na e k ra n ie  tego k i ­
n a :

360 m o rd e rs tw
265 k rw a w y c h  b ó je k  i  n a ­

paści,
236 m n ie j lu b  b a rd z ie j

szczegó łow o p rz e d s ta w io ­
n ych  zd rad  m a łż e ń s k ic h ,

85 podpa leń ,
37 s p is k ó w  w ś ród  u w ię ­

z io n y c h  k r y m in a l is tó w .

O ZAKAZIE WYSTĘPÓW BALETU 
MOSKIEWSKIEGO W PARYŻU
W ie lk i afisz: „JE Z IO R O  Ł A B Ę D Z IE "
1 wyw ieszka: „P rzedstaw ienia nie będzie". 
„P ŁO M IE Ń  P A R Y Ż A “  — podejrzane tany, 
Więc wyw ieszka: „ S pektak l odwołany",

Pan Lan ie l pow iedzia ł: „ Nie pozwolę!"
Pan Lan ie l ma co do baletu  
W łasny gust: w o li Taniec Szkieletów  
Niż Carmagnolę.

TADEU SZ POLANOWSK1


