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JACEK BOCHEŃSKIDziesięć lat Polski Ludowej. 
Jubileusz ojczyzny. Siądźmy, 
obywatele, do stołu, napełnij­
my kielichy.

Jakże to właściwie było 
dziesięć lat temu? Jak wyrazić 
istotę naszych ówczesnych 
przeżyć, myśli, uczuć? Pamięć 
jest ułomna, pogląd na różne 
sprawy dziś już inny niż wów­
czas, doświadczenie szersze o 
dziewięć późniejszych wiosen, 
spędzonych przy pracy go­
spodarskiej, ale co czuliśmy 
wtedy, jak to nazwać, jr.k o- 
kreślić?

Prostowaliśmy grzbiety. M i­
liony ludzi prostowało plecy 
przygięte pod hitlerowskim bu­
tem i przed jaśnie-wielmoż- 
nym obliczem, plecy chłostane 
nahajem i dopraszające się ła­
ski, pańszczyźniane i  proleta­
riackie, powstańcze i niewolo­
ne od wieków.

Za prosty grzbiet ludu pol­
skiego, za wolność! — taki nie­
chaj będzie pierwszy toast.

*

Chełm był pierwszym oswo­
bodzonym miastem polskim. 
Pewnego dnia jeszcze przed 
wyzwoleniem pojawił się nad 
Chełmem samolot radziecki i 
ku nieopisanej radości miesz­
kańców zaczął wypisywać na 
bezchmurnym niebie lipcowym 
dymne znaki. Nie wiadomo, co 
z tego miało wyjść: może ja­
kieś słowo, może godło, poz­
drowienie, szyfr? Biała smuga 
wypłynąwszy z kadłuba samo­
lotu układała się w trudny na 
razie do odcyfrowania wzór. 
Niemiecka artyleria przeciw­
lotnicza otworzyła ogień. Ale 
przecież już nieraz rozrywały 
się nad Chełmem pociski ści­
gające radzieckich lotników, a 
oni spokojnie wykonyiuali za­
danie, które mieli wykonać, i 
uchodzili cało na Wschód. Lecz 
tego dnia stało się inaczej. Sa­
molot nagle drgnął i 1 buchnął 
płomieniem. Pilot wyskoczył 
na spadochronie. Widziałem, 
jak zbliżał się do ziemi, ale 
dopiero, gdy miał je j dotknąć, 
dostrzegłem, że jest dziwnie 
mały, niepodobny do człowie­
ka. Był beż nóg: stracił je 
przed chwilą podczas eksplozji. 
Widziałem jego piękną, na 
wpół chłopięcą twarz, jasne 
włosy i krwawiące rany. Był 
już martwy, gdy spadł na łą­
kę. Esesmani nie znaleźli przy 
nim żadnych dokumentów, po­
nieważ zniszczył je w powie­

trzu, a potem strzelił z pistole­
tu we własne serce.

Chłopak ten był jednym z 
pierwszych żołnierzy radziec­
kich, którzy, niosąc nam wol­
ność, polegli w naszej ojczyź­
nie i których kości spoczywa­
ją w naszej ziemi. Po nim 
przyszli inni, aby zwyciężyła 
sprawa ludu.

Niech drugi toast będzie: za 
radzieckich bohaterów!

*

A czy taką wyobrażaliśmy 
sobie Polskę Ludową, jaką po 
dziesięciu latach udało się 
zbudować? Na pewno nie! Nie 
wiedzieliśmy, że będziemy żyć 
w czasach, gdy ludzka wyo­
braźnia i zdolność przewidy­
wania okażą się często bezrad­
ne wobec burzliwego tempa 
przemian, którym podlegać bę­
dzie rzeczywistość. Z myślą o 
ilu latach pisano Manifest Lip­
cowy? Na jak długi okres czasu 
wytyczano tam program dzia­
łania? Gdy w roku 1944 czyta­

łem Manifest, rozlepiony na 
murach Chełma i Lublina, tak 
jak czytały go wówczas setki 
tysięcy ludzi, zdawało się, że 
jest w tym dokumencie zawar­
ty program polityczny na całą 
epokę, a był to ledwie program 
je j początku. Nie wiedzieliśmy, 
nie mogliśmy zgoła przeczuć,

że tak szybko pójdziemy dalej, 
poza Manifest. Nie wiedzieliś­
my, jak wielkie będą nasze 
zwycięstwa, jak głębokie — na 
miarę naszych zwycięstw — 
trudności, które musieliśmy po­
konać i jeszcze uwiąż musimy 
pokonywać. Czy w wyobraźni 
naszej mogła wtedy powstać 
Nowa Huta? Albo dzisiejsza 
Warszawa, kochane miasto, za­
wsze trochę chuligańskie, a za­
razem bohaterskie, ze swoim 
MDM i różnymi niedobry­
mi płaskorzeźbami na MDM? 
A spółdzielnie produkcyjne, a 
samochody polskiej produkcji,

a statki zbudowane w polskich 
stoczniach na przekór mędrko­
waniu starych sceptyków? Te­
go nie było w naszej wyobraź­
ni. Nie myśleliśmy, że prawem 
naszego ustroju stanie się usta­
wiczny wyścig z czasem, że nie­
mal żaden powzięty przez nas 
plan nigdy nie będzie wykony­

wany zgodnie z pierwotnym 
założeniem, lecz zawsze z ko­
rektą czasu, z nadwyżką.

Rzeczywiście, wyobrażaliśmy 
sobie inaczej Polskę Ludową. 
Między naszym wyobrażeniem 
z lipca a obecnym rozwojem 
stosunków w kraju jest długa 
droga. Wspomnijmy działaczy 

. partyjnych i żołnierzy, robotni­
ków i chłopów, generała Wal- 

■tera Świerczewskiego i artystę 
'Stefana Mar tykę, ludzi, którzy 
padli za rewolucję. U czcijmy 
przelaną krew, łzy wdów i 
sierot, spalone zagrody wiej­
skie, rozstrzelanych i zamęczo­

nych, schylmy głowę nad ofia­
rami walki.

Ci, którzy polegli, oddali ży­
cie nie za nic, lecz za to, co 
jest i co jeszcze będzie lepsze, 
wspanialsze. Ich testament po­
wiada: trzeba walczyć dalej. 
Nie po to ginęli, aby w naszym 
kraju miało zostać cokolwiek, 
co jest wrogie ich ideom, jaka­
kolwiek niesprawiedliwość spo­
łeczna, wyzysk, ciemnota, krzy­

wda 'prostego człowieka; bieda, 
fałsz, brud, jakikolwiek spadek 
po stuleciach niewoli i zła.

Cześć tym, którzy w dzie­
sięcioleciu prześcigali czas!

Cześć tym, którzy się nie 
ulękną dzisiaj i w przyszłości 
ścigać z czasem!

*

Jaka była świadomość naro­
du dziesięć lat temu? Jaka jest 
obecnie?

Mówimy często o wielkich 
zwyęięstwach, o zbudowanych 
fabrykach, stoczniach, osied­
lach mieszkaniowych, elektrow­

niach, wydanych książkach, sil­
nej armii, dobrym gospodar­
stwie. Ale najpiękniejsze i naj­
bardziej cenne sq zwycięstwa, 
które się dokonały w ludzkich 
duszach. Pomyślmy, ile było 
tych zwycięstw.

Trzeba dokonać wielkiej pra­
cy nad sobą, ażeby z najemni­
ka, który niechętnie i  z musu 
wypełnia zamówienie kapitali­
sty, stać się ofiarnym pracow­
nikiem gospodarki socjalistycz­
nej, przeobrazić się z obojętne­
go wyrobnika w świadomego 
twórcę. Pomyślmy o polskich 
robotnikach, którzy przeszli i 
przechodzą tę przemianę.

Trzeba wyzbyć się krótko­
wzrocznego egoizmu i właści­
wej drobnemu producentowi 
chciwości, aby zrozumieć, że 
należy oddać swą własność we 
władanie kolektywu, wejść z 
ziemią, rodziną, duszą i ciałem * 
do spółdzielni produkcyjnej. 
Pomyślmy o chłopach, którzy 
przeszli i  przechodzą tę prze­
mianę.

Wypijmy za człowieka zastę­
pującego słowo „ja “  słowem 
„m y“ , a słowo „m ój" słowem 
„nasz“ . Jest to człowiek wiel­
kiego serca.

Nie dziwmy się, jeśli ludzie 
rzadko mówią, że są szczęśliwi, 
a częściej powiadają „ciężkie 
czasy“ . O szczęściu człowieka 
znacznie mniej dowiadujemy 
się na podstawie tego, co mó­
wi, więcej na podstawie tego, 
co robi. Podobnie jest z naro­
dem. Słuchać narodu, to znaczy 
słuchać nie tylko jego słów, 
lecz słuchać, jak dźwięczą na­
rzędzia pracy w jego rękach, 
jaki jest rytm ludzkiego kro­
ku na ulicach w niedzielne po­
południa.

W ciągu dziesięciolecia zmie­
n ił się krajobraz naszego kra­
ju. Rozkopaliśmy tę ziemię 
wzdłuż i  wszerz, zabudowali 
rusztowaniami, pokrajali kana­
łami, przewrócili wszystko na 
nice, jak na wielkim placu bu­
dowy. Coraz dźwiga się jakiś 
strop, jakiś komin, człowiek 
wchodzi do nowego mieszka­
nia, a maszyna zaczyna grać w 
nowej fabryce.

Spójrzmy na mapę Polski 
i zobaczmy, jak wielkich dzieł 
dokonał naród w ciągu dziesię­
ciolecia. Zobaczmy Częstocho­
wę, Kędzierzyn, Nową Hutę, 
Nowe Tychy.

W znieśmy ostatni toast: za 
myśli i pragnienia narodu! Są 
one zawarte w jego dziełach.
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M in is te r K u ltu ry  i  S ztuk i

22 lipcą 1944 roku , L u b lin , w y ­
zw olony przez w o jska b ra tn ie j A r ­
m ii Radzieckiej i przez W ojsko Pol­
skie, sta ł się pierwszą stolicą Pol­
sk i Ludowej. Na dokumencie p ie rw ­
szego aktu ustawodawczego, ja k i 
w yd a ł pierwszy rząd W yzwolonej 
Polski, w idn ia ł m iędzy innym i pod­
pis M in is tra  K u ltu ry  i Sztuki. W ła­
dza ludowa, krzepnąca w  ciężkim  
trudz ie  zmagań z obcym okupan­
tem  i własną faszystowską agentu­
rą, postawiła ąprawy ośw iaty, nau­
k i,  k u ltu ry  i sztuki jako sprawy 
równorzędne z zagadnieniem odro­
dzenia gospodarki narodowej. W  
ten sposób lite ra tu ra  i sztuka Pol­
sk i Ludowej podjęła się zaszczyt­
nego obowiązku służenia sprawom  
narodu i jego socjalistycznej p rzy­
szłości.

N ie  b y ły  to problem y od razu dla 
w szystkich oczywiste. Oczywistą 
by ła  wpraw dzie nienawiść do fa­
szyzmu obcego i własnego. Niena­
w iść do im peria lizm u i w o jny. N ie­
nawiść do m orderców najlepszych 
synów ojczyzny. Oczywistą również 
by ła  m iłość do k ra ju . W ielka m i­
łość do pracy nad odbudową m iast 
i  fab ryk , teatrów , oper i  szkół. I 
tę  oczywistą nienawiść, m iłość i 
prawdę zamknęła na kartach swo­
je j twórczości lite ra tu ra  i sztuka 
pierwszego okresu naszej niepodle­
głości.

Natom iast próba przewartościowa­
n ia  przeszłości, w łasnej tra d y c ji 
narodowej, próba ustalenia nowych 
k ry te r ió w  estetycznych i odnalezie­
n ia  w łaściwego stosunku do dzie­
dzictw a sztuki św iatow ej, do tw ó r­
czej ro li sztuk i Zw iązku Radziec­
kiego — postaw iła przed nam i no­
w ą szeroką problem atykę i koniecz­
ność re w iz ji w ie lu  dotychczasowych 
pojęć, uprzedzeń i  drogowskazów.

Należało odkryć w  sztuce sprawę 
zasadniczą —  socjalistyczną treść 
re w o lu c ji ludow ej i  przodującą, 
k ie row niczą rolę k lasy robotniczej 
oraz je j awangardy, m arks is tow ­
sko-len inow skie j p a rtii.

I  to, co dzisia j dla nas jest oczy­
wistością, n ie  było  od razu oczy­
wistością dla w ie lu  twórców  i  p ra­
cow ników  k u ltu ry .

Przeglądamy dziś z p raw dziw ym  
wzruszeniem roczn ik i „K u źn icy “ , 
^Odrodzenia“ , „N o w in  L ite rack ich “  
i w ie lu  pism i periodyków  tamtego 
okresu. Toczyła się wówczas w a l­
ka. Uparta i  szczera. W alka su­
m ień i  charakterów. Poczucie od­
powiedzialności za k ra j, naród i je ­
go ku ltu rę . Ogromna praca nad 
przezwyciężaniem  b raków  i  urazów 
światopoglądowych. Przewodziła te j 
waloe nasza P a rtia ; p lenarne posie­
dzenia K om ite tu  Centralnego; w y ­
powiedź towarzysza B ie ru ta  w  
sprawach k u ltu ry  Polski Ludow ej 
na o tw arc iu  rad iostac ji we W rocła­
w iu ; P ierwszy Zjednoczeniowy K on­
gres PZPR.

Na tym  w łaśnie Kongresie k ie ru ­
nek d la  naszej pracy został okre­
ślony., Udział sztuki w  budowie so­
cja lizm u. Kszta łtow anie narodowej 
sztuk i, rosnącej w ie lkością naszych 
czasów, ogromem postępowych, na­
rodowych tradyc ji, doświadczeniem 
sztuki radzieckie j. Narodowej sztu­
k i o treściach socjalistycznych.

Pozostawało przenieść wskazania 
P a rt ii na trudne spraw y własne, 
spraw y obrazu artystycznego, rea li­
stycznego warsztatu, odkryć p raw ­
dę człowieka i prawdę naszych cza­
sów w  konkre tnym  dziele szt-uki.

W iem y, że to nie było łatwe. N ie­
dostateczna była znajomość środo­
w iska i spraw powstawania nowe­
go człowieka. Niedostateczna do jrza­
łość ideologiczna twórców . U jaw ­
nia ła  się niecierpliwość odbiorców i 
poszczególnych ogniw  p o lity k i k u l­
tu ra lne j. Czekał ogrom ny trud 
związania tra d yc ji z koniecznym 
nowatorstwem , odpow iadającym  no­
w a to rs tw u idei socjalistycznej, no­
w a to rs tw u całego naszego życia. 
Żmudne było kszta łtowanie w łasnej 
osobowości artystyczne j w ogrom­
nym  w ys iłku  pokazania nowego 
życia i nowego człowieka.

Dziś, w  dziesiątą rocznicę w y ­
zwolen ia naszego k ra ju , . z dumą 
spoglądamy na przebytą drogę i 
bez fa łszyw ej skromności zdajemy 
egzamin przed narodem.

Jakże poważne są osiągnięcia na­
szej lite ra tu ry  i sztuki, jakże w ie l­
ką jest droga rozw o ju  każdego

tw órcy z osobna. B rak i i  błędy, o 
których tak często i ze słuszną tro­
ską m ów im y — nie osłabiają w ie l­
kości naszych zdobyczy, przeciw­
nie, one je ty lko  uw ypuk la ją  przez 
kontrast z jeszcze szybciej rosnący­
m i potrzebami i wym aganiam i na­
rodu.

Twórczość naszych pisarzy i a r­
tystów  weszła w  tak  o iisk i i bez­
pośredni kon takt z narodem przez 
dziesiątki m ilionów  nakładów ksią­
żek i udzia ł m ilionów  w idzów  w  
teatrach, w  kinach, na koncertach 
i na wystawach plastycznych, że 
każdy fałsz, każdy schemat w  tw ó r­
czości natychm iast daje znać o so­
bie w  op in ii publicznej, a każde 
rzetelne osiągnięcie staje się w ła ­
snością ogólnonarodową.

Nikogo dzisia j nie trzeba nama­
wiać, żeby ogląda] sztuki K rucz­
kowskiego, f ilm y  Forda, słuchał pie­
śni Sygietyńskiego, czytał książki 
Putram enta, Newerlego, S try jk o w ­
skiego, poezje Broniewskiego, czy 
też chodził na koncerty współcze­
snej m uzyki symfonicznej. P rzeciw­
n ie  — trw a  b itw a o nasze sale tea­
tra lne, koncertowe, wystaw owe i  
w idow iskowe, k tó re  w ype łn ia ją  
p lany usługowe w  120 proc., o w y ­
sokość nakładów  książek, k tóre cią­
gle są za małe. Potrzeby narodu 
rosną bowiem  szybciej n iż nasze 
możliwości. I  słusznie nas często 
k ry ty k u ją  za nienadążanie za n im i.

Są to jednak trudności wzrostu. 
Ogromnego wzrostu, rozmachu na­
szej rew o lu c ji ku ltu ra lne j, prężnoś­
ci naszej sztuki, zdobywającej ser­
ca i  um ysły ludzi pracy.

W okół naszych obrazów pokaza­
nych na IV  O gólnokrajowej W ysta­
w ie  P lastyk i Polskie j poświęconej 
dziesięcioleciu, trw a  gorąca dyskusja. 
Pełne są sale wystawowe. M łodzi i 
starzy, robotn icy i nauczyciele, s tu ­
denci i pracownicy budow lani bio­
rą  w  te j dyskusji żywy i bezpośre­
dn i udział. I  n ie  jest to  już  dysku­
sja prowadzona ty lk o  na tem at po­
szczególnych obrazów. Sztuka bez- 
ideowa jest dawno poza nami. 1 
dlatego dyskusja dotyczy zagadnie-; 
nia, w  ja k i sposób poszczególne 
problem y naszego życia zostały roz-

oparciu o drug i Zjazd P artii, na 
swoich zjazdach twórczych ludzie 
sztuki podsumowali osiągnięcia i 
otrząsnęli z siebie to wszystko, co 
im  dotąd przeszkadzało pracować.

Czy to znaczy, że nowe zadani^ 
są proste i łatwe? Oczywiście, że 
nie. Czy to oznacza, że proces w a l­
k i ideologicznej w twórczości ma­
m y za sobą? Oczywiście, ż,s również 
nie. Budowa soęjąiizrnu trw a  w 
mieście i na wsi, i trw a  walka k la ­
sowa z tym  wszystkim , ca, nam bu­
dować przeszkadza. Kształtowanie 
się sztuki narodowej, o treściach 
socjalistycznych również nie będzie 
się odbywało bez tarć, kon flik tów , 
sporów i w alk.

Lecz dyskusja pozjazdowa, po­
przedzająca dziesięciolecie, pozw oli­
ła dokonać nam obrachunku sumie­
nia z tym  wszystkim , co mamy już  
za sobą, N ie ma dróg powrotnych w 
rozw oju  społeczeństw i narodów. 
I  n ie  ma pow rotu do sztuki bez- 
ideowej, do form alizm u, na tu ra liz ­
mu i wulgarnego schematyzmu,

I  chociąż zdajemy sobie sprawę 
z tego, że długo nam  będzie jesz­
cze zagrażał nacisk burżuazyjnej 
estetyki, form alistycznego smaikoszo- 
stwa i na tura listycznej ograniczono­
ści, to jędnąk n ik t  cł^isiąjj ną se­
rio  nie m yśli o naw rodu dp deka­
denckiej sztuki międzywojennego 

dwudziestplepia, czy też o jp jśc iu  
ną bęzdrpżą surreąlizrnu. 1 chociaż 
może nam jeszcze grozić kosmopo­
lityczny snobizm, czy próba uciecz­
k i od w ie lk ie j prob lem atyki na­
szych dn i, dotyczącej zarówno 
spraw całego narodu, ja k  i prze­
żyć poszczególnego człowieka, to 
jednak n ik t  dziś nie zaprzeczy tej 
prawdzie, że realizm  socjalistyczny, 
przewartościowując nasze najlepsze 
postępowe tradyc je  wnosi jednocze­
śnie nowe, niepowtarzalne wartoś­
ci do skarbnicy sztuki narodowej. 
Chciaż nie wolno nam zapominać o 
niebezpieczeństwie fałszywego, w y­
łącznie form alnego nowatorstwa, to 
jednak ogół artystów  w ie  już, że

ty lk o  w  oparciu o idee kom unizm u 
i postępu można budować rzeczy­
wiście w ie lką  i rzeczywiście nowo­
czesną sztukę.

Świadomość, że n ik t  h is to rii na­
szego narodu w  ty l nie zawróci, nie 
powinna nas jednak uspokajać, 
przeciwnie, powinna pas m obilizo­
wać do jeszcze aktyw nie jsze j w ą lk i 
O ppglębieruę socjalistycznego w i­
dzenia naszego świata w  obrazie 
artystycznym . W obrazie coraz do­
skonalszym pod względem fo rm a l­
nym , pod względem jedności na­
szych treści i  naszej realistycznej 
form y.

Sławna data dziesięciolecia mo­
b ilizu je  s iły  narodu. M ob ilizu je  je  
pod k ie row n ictw em  naszej P a rtii i 
je j Kom ite tu Centralnego. Tym  sa­
m ym  stanowi również w ie lką  mo­
bilizację s ił twórczych naszych p i­
sarzy i artystów , i wszystkich sze­
regowych pracow ników  rozległego 
fro n tu  kultura lnego. Przeprowadza­
jąc tę m obilizację w inn iśm y pamię­

tać zawsze o wskazaniach, zawar­

tych w  referacie towarzysza Bie-> 
ru ta  na drug im  Zjeździe naszej 
P a rtii i o zadaniach, ja k ie  posta­
w i! na Zjeździe pisarzy po lskich 
Sekretarz KC  PZPR, towarzysz 
Ochab.

„W ie lka  lite ra tu ra  i  sztuka mo­
że się rodzić ty lk o  w  najgłębszym  
zw iązku z życiem, w  służbie d la  
ludu i  w ogniu w a lk i o w ie lką  
ludową sprawę“ .

22 lipca 1954 jest świętem  całe­
go narodu, jest świętem klasy ro ­
botniczej, mas pracującego chłop­
stwa, in te lig en c ji pracującej oraz 
całego św iata sztuki. Jest świętem  
powszechnej, ogólnonarodowej tw ó r­
czości, kszta łtowanej przez naród 
i  służącej narodow i w  jego histo­
rycznej walce o pokój, dem okrację 
i  socjalizm. O szczęście i  przyszłość 
Ojczyzny. j ej  w ielkość gospodar­
czą i  ku ltu ra lną . Jest świętem w ie l­
kości naszej sztuki, godnej naszej 
przeszłości i  naszej teraźniejszości. 
W ie lk ie j teraźniejszości socjalistycz­
nego ju tra .

P o l o w a  d r u k a r n i a
Rozmawiałem niedawno z kolegą- 

pisarzem, z k tó rym  niegdyś ra­
zem debiutowaliśm y. W spom inaliś­
my dzieżę, k tó ra  w  sztabowej szo­
pie służyła nam  za b iurko . O szopie 
te j w a rto  napisać, chociaż żaden z 
kw ateru jących w  n ie j nie rościł so­
bie praw a do nieśm iertelności. Jed­
nakże przyznać trzeba, że d y w iz y j­
ną pedalówkę, k tó ra  zajęła miejsce 
m łocarn i w  uprzątn ię tym  kącie 
chłopskie j stodoły  — należało ju ż  
wtedy ocenić, gdyby człow iek m ógł 
zachować należny dystans wobec na 
gorąco oglądanych rzeczy i  wyda­
rzeń. Trzeba m ieć pisarską w ra ż li­
wość Newerlego, by z taką czuło­
ścią móc patrzeć na m artw e przed­
m io ty , które swą obecnością wśród  
nas i  uczestnictwem w  naszych lo­
sach nabierają nieraz cech isto ty  
ożywionej. Pam iętam y h is to rię  o

ARNOLD SŁUCKI

wiązane w konkretnych obrazach j  J u lia m e „  w  >>Pamiątce z Celulozy“ .
artystycznych.

Słuchąłem  kiedyś dyskusji, do­
tyczącej obrazu Eugeniusza E ib i­
scha. Gorąca to była dyskusja. Spo­
ry  w yw o ła ła  osoba Lenina. Posta­
w iono zagadnienie —  czy środki 
wyrazowe użyte w obrazie nie sto­
ją  w  sprzeczności z w ie lk im  i szla­
chetnym  zamierzeniem ideowym  ar­
tysty. Zdania by ły  podzielone. Serca 
zdobyło m istrzostwo form y, głębia 
obrazu, grupy portre towe młodzieży 
i prostota prawdy. Pytapo się jed ­
nak, czy w  pewnym  sensie artysta 
sam sobie nie przeczy, stosując fo r­
mę m inionego okresu do współcze­
snego tematu. Czy swoista kam e­
ralność środków wyrazu nie u tru ­
dn ia odbiorcy przyswojenia sobie 
w ie lk ie j tem atyk i. Oczy zwiedzają­
cych m im o w o li przenoszą się na 
po rtre t zbiorowy — Zdzisława G ło­
wackiego. Przejrzystszy, lecz o ileż 
chłodniejszy. Bliższy w ierności fę- 
tog ra fii, lecz bardziej p laski, nie 
dający te j radości artystycznej, k tó ­
rą  otrzym ujem y przy obrazie E ib i­
scha. Zdania by ły  podzielone. I  po 
dzielone zostały do końca. I to do­
brze. To bardzo dobrze, że dyskusja 
trw a  nadal. To jest już  nasza dy ­
skusja, toczona w okó ł naszej pro­
b lem atyk i i z naszych pozycji.

W ie lk ie  wydarzenia w ita ją  dzie­
siątą rocznicę Polski Ludowej. A r ­
chitekci dźw ignęli z ru in  Stare M ia ­
sto w L u b lin ie  i T ra k t Starego M ia ­
sta w  W arszawie. M alarze cieszą 
oko barwną, żywą, przepiękną po­
lichrom ią  odbudowanych kam ienic, 
przy ''których w Lu b lin ie  pracują |  
zarówno młodzi artyści pod zerpo- I  
(owym k ie row n ictw em  G rześkiew i- |  
czów, ja k  i w y tra w n i m alarze z 
prof. Cybisem na czele. Roln ictw o 
niesie swój plon na wystawę ro l­
niczą, rozmieszczoną wokół zamku 
w  Lub lin ie , k tó ry  został przywróco­
ny narodowi. Przemysł urucham ia 
piece hutnicze, fab ryk i samochodów, 
precyzyjną produkcję chemiczną.

Człow iek, zw yk ły  człow iek pracy 
buduje swoje własne szczęście i 
szczęście swoich rodzin.

Sztuka i ku ltu ra  nie pozostała w  
ty le  za. osiągnięciami narodu. W

Myślę, że nasza dyw izy jn a  d ruka- 
renka zasłużyła sobie na rów ny sza­
cunek, choćby za pierwsze koloro­
we ka rty  M anifestu, na których  
świeża ja rba d rukarska pachniała  
m ile j n iż wszystkie m iodne lipcowe  
zapachy.

Gdy po w o jn ie  staw iałem  p ie rw ­
sze k ro k i w  poezji, próbowałem  od­
tworzyć atmosferę narodzin naszej 
prasy oraz przypom nieć sy lw e tk i 
bezim iennych żołnierzy-zecerów, na­
rażonych na Syzyfowy tru d  ciągłe­
go zbierania czcionek do kaszt w  
trzęsącym się po w ybojach redak­
cy jnym  Z IS-ie.

Spotkałem  niedawno jednego z 
nich w  m undurze m ajora. Pam ię­
tam  go umorusanego po łokcie  fa r ­
bą drukarską na jednym  z ostat­
n ich postojów naszego redakcyjnego  
w eh iku łu , gdy k rzykną ł:

„N a  horyzoncie Lu b lin !..."
Zatrzym aliśm y się o parę k ilom e­

trów  od m iasta, z którego docho­
dz iły  odgłosy h is to rii. Wybaczcie, że 
należąc do poetów, piszących źle 
czy dobrze, lecz dla k tó rych  mowa 
wiązana jest poniekąd jedyną po­
słuszną form ą w ypow iedzi, zgłoszę 
żal do m oich przy jac ió ł-p roza ików , 
że po dziś dzień nie napisano jesz­
cze ani jedne j now e li poświęconej 
miastu, o próg którego rozb ił się 
na jw iększy nasz narodowy dram at. 
Nie wiem, czy jego ciężar udźwig . e 
kiedyś p ióro  poety, czy w  k ro p li 
lirycznego wzruszenia zmieści się 
pełna n ie ła tw ych  uczuć chw ila  
przez nas zapamiętana. N ie ła tw e  
by ły  nasze pow ro ty, n ie ła tw a —  
radość.

\
Jakże zapomnieć p ierwszy wiec  

na podlube lskich ■ błoniach, łzy w  
oczach kapeli, k tóra po pięciu la­
tach n iew o li zagrała hym n narodo­
wy, w idok  w ychud łych, wynędznia­
łych  ludzkich  tw a rzy , . tych na t r y ­
bunie i tych cisnących się w okó ł 
n ie j — woskową tw a rz  aktora, w ię­
źnia h itle row skiego obozu, k tó ry  
odzyskał niedawno wolność.

W w yburzonym  domu na przed­
mieściu w idz ia łem  na ścianie okop­
cone rysunk i, kreślone przez w a r­
szawskiego g ra fika , okupacyjne  
sztychy, k tóre nie byle ja k i ryzy-.

kan t w yw ies ił w  swoim  pokoju  
jeszcze przed wyzwoleniem . B yły  
to swoiste „rodzajow e sceny“ , w i­
z ja  po dziś dzień niedostępna dla  
tych, którzy la ta w o jny  spędzili po­
za granicam i k ra ju , a ich ludzka  
godność nie poddana była tak kosz­
m arnej próbie.

P a trzy liśm y na M ajdanek, i  tru ­
dno było uw ierzyć. Ż o łn ie rsk i repor­
taż łam ał się z nieprawdopodobną 
grozą tematu,, gdy radość wyzwole­
n ia  trium fow ać zaczynała nad stra­
szącymi re lik ta m i okupacyjnego  
krajobrazu. Po raz p ierwszy gospo­
darskie uczucia nawiedzały żołnie­
rza, k tó ry  za ją ł się uprzątaniem  
gruzów na ulicach tymczasowej sto­
licy  swego ludowego państwa. Oto 
lubelska chłopka czyści okna w  do­
mu, do którego ju ż  wprowadza się 
resort ro ln ic tw a  i  re fo rm  ro lnych ; 
otw ie ra ją  się urzędy, insty tuc je , 
sklepy. Żołn ierze ub ie len i mącznym  
pyłem  siedzą wysoko na workach  
załadowanej żywnością ciężarówki. 
Ludzie gapią się przed plakatam i. 
Nie było w tedy jeszcze w a lk i ze 
schematyzmem. N ikogo nie raziła  
hasłowość sform ułowań, głoszących 
program  działania m łodej w ładzy  
ludow ej i  prawdę o przyszej Pol­
sce. |

Pam iętam  także zmarszczenie 
b rw i i nagły wybuch śmiechu lu ­
belskiego robotnika, kiedy na m a­
rach wyzwolonego miasta na tkną ł

się na wydaną przez „londyńczy- 
ków “  ulotkę, na k tó re j figu row a ło  
nazwisko samozwańczego wojew o­
dy... Spóźniony „dyg n ita rz “  nie do­
strzegł rew o lu c ji na u licach wyzwo­
lonego miasta.

W- tym  samym czasie ostrzy li 
swoje p ióra poeci. Gdzież ich nie 
było? W nowozałożonym dzienniku  
„Rzeczypospolite j“ , w  piśmie lite ­
rack im  „Odrodzenie“ , w  sztabach 
w ojska i  ins ty tuc jach państwowych. 
Czyżby aż ty lu  ich było? Nie jest 
wykluczone, że ja ko  niezbyt do­
świadczony uczestnik życia lite rac­
kiego, uległem optycznemu złudze­
n iu . N a jprawdopodobniej b y li to 
wciąż ci sami ludzie, k tórych nie­
zw yk ła  ruch liw ość i  w yp ływ a jąca  
ze szczególnych okoliczności 
wszechstronność stanow i dziś chyba 
dla nich samych zagadkę.

Pam iętam  zjazd pisarzy, poetę w  
mundurze, którego tw arz  in te lek­
tua lis ty  tak odbija ła  od dre lichow ej 
żo łn ie rsk ie j bluzy. Tu po raz p ie rw ­
szy padło hasło rea lizm u socja listy­
cznego, które w  k ilk a  la t później, 
w Szczecinie, nabra ło bardziej w y ­
razistego brzm ienia. Tu poznałem  
radość osobistego kon taktu  z tw ó r­
cami naszej lite ra tu ry , pierwsze za­
chw yty  i  rozczarowania, na ja k ie  
w ystaw iony jest każdy początkujący 
pisarz. Jakże pragnąłem  w tedy być 
Janem Huszczą, Józefem P ru tko w - 
skim , a któż nie m arzy o Ważyko-

w e j lub P utram entow ej buławie, 
gdy nawiedzają go pierwsze dresz­
cze talentu...

Odczuwamy pewne zażenowanie, 
ilekroć stajem y przed p isarskim  
lub publicystycznym  zamówieniem, 
każącym przyw ołać pamięć nieda­
lekich, a ju ż  h istorycznych w yda­
rzeń. Stąd może owe m rużenie oczu 
naszej pam ię tn ika rsk ie j lite ra tu ry , 
oślepionej blaskiem  h is to rii. U d ńa ł 
w n ie j wydai e s i? być p rzyw ile jem  
losu. Jeśli nawet mam y jak iś  po­
wód do osobistej satysfakcji, czuje­
my, że w inna ona być najcichsza. 
Obce nam jest rozbuchanie kom ba­
tanckich uczuć, które tak  nas raz iły  
w  dwudziestoleciu. Czujem y w s trę t 
do brązownictwa. P isarza-m arksistę  
ju ż  sam jego pogląd na św iat ostrze­
ga przed m um ifikac ją  fak tów  i  u- 
CZUĆ. Każde zdarzenie rozłupane  
przez dynam ikę h is to r ii obnaża za­
lążk i twórczego k o n flik tu , k tó ry  
dopiero m ob ilizu je  nas do w a lk i i... 
praw dziw e j, ak tyw ne j a firm a c ji ży­
cia. ̂  S tarczyło dziesięć la t doświad­
czeń, a w ie le naszych sądów o lu ­
dziach i wydarzeniach ulec musia­
ło korekturze. Ludzie przychodzili 
i  odchodzili. Jedni w y ro ś li w  na­
szych oczach, in n i zb led li Lub odei 
szli w niepamięć.

A  że zw ycięski pow iew owych
dn i odczuwamy jeszcze ciągle _ na
to mamy w iele dowodów. N a jis to t­
n iejszym  z n ich jesteśmy bodaj m y  
sami. Nasza pamięć i  nasze do­
świadczenie.

Eieda mospanie, chamom znów się ziemi zachciało...
1!Kys. J. K ra jew sk i lilii!
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TAK WYRASTA SI Ę NA C Z Ł O W I E K A
W iele ukazuje się 1 ukaże jeszcze 

a rtyku łó w  poświęconych drodze, ja ­
ką przeszliśmy w  osta tn im  dziesię­
cio leciu. Będzie w  każdym z nich 
zawarte w ie le prawdy, będzie w ie le 
sprawdzonych, rzetelnie odważo­
nych przez sta tystyków  liczb św iad­
czących o s ile naszego k ra ju . M ie­
rzym y go dzisia j nie pu łkam i ka­
w a le r ii na pokaz, ja k  przed wrze­
śniem, ale tonam i węgla i stali. 
I  tu ta j każdy, przy jac ie l i w róg 
nasz, musi przyznać z radością czy 
Z nienawiścią, że jesteśm y silą, k tó ­
rą coraz bardzie j trzeba brać pod 
uwagę każdemu p o lityko w i realiście, 
orien tu jącem u się znośnie w  spra­
wach starej mateczki — Europy. 
Jeśli w iek dziew iętnasty znał i uzna­
w a ł po lskich rycerzy, to w  tym  
uczuciu było zawsze sporo współ-< 
czucia i nie w stydźm y się tego, l i ­
tości dla po lskich nędzarzy wycie* 
ra jących wszystkie żebracze kąty* 
po każdorazowej powstańczej k lę ­
sce. Dzisiejszy w iek  dwudziesty je ­
ś li m ów ił, czy m ów i o Polakach, o 
Ich męstwie, czy ofiarności, to w i­
dzi ju ż  nie krwaw iącego do końca 
człow ieka, ale silnego i  twórczego 
budowniczego, k tó ry  w ie, czego chce 
od życia. A le  znowu ten może efek­
tow ny, ale nieco ju ż  schem atyczny 
obraz nie powie nam wszystkiego. 
N ie powie nam w ie le  o rzeczy na j­
ważnie jszej boda j: o w ie lk ie j prze­
m ian ie  człow ieka, jaka  u nas się 
dokonała. N a jlep ie j to można prze­
śledzić na w łasnym  przykładzie, 
choć n ie  wierna, czy będzie to  w y ­
padek typowy.

W iadom o jednak, że potężny odłam  
in te lig e n c ji po lsk ie j pozostawał w  
czasie ub iegłe j w o jn y  pod w p ływ a ­
m i A K , k ra jo w e j ekspozytury „L o n ­
dynu“ . W iadomo, że droga, jaką  
sz liśm y na spotkanie, tzw . podów­
czas „now e j rzeczyw istości“ , w y ­
boista była, grząska, zdradliw a. Że 
bjdo w ie le  szamotań ludzkich , 
k lęsk, traged ii i  zawodów. Że było 
sporo tych, ja k  m ó w ił Lenin, „n ie ­
un ikn ionych  kosztów re w o lu c ji“ . A  
Jednak dzisia j, k iedy  liczę swoich 
p rzy ja c ió ł i  towarzyszy z dawnych 
la t, tych, k tó rzy  w ysz li z życiem 
zza warszawskich barykad —  to  
dopiero teraz radośnie uzm ysła­
w iam  sobie, że wszystko, co było 
w  nas najlepszego, na jdzie ln ie jsze­
go, co uszło h itle ro w sk ie j śm ierci —i 
jes t razem ze m ną i  m yś li m n ie j 
lu b  w ięcej podobne ja k  i  ja . Do 
tego m yślenia zresztą w ypadn ie  
jeszcze powrócić. A le  teraz zano­
tu jm y  tych k ilk a  p rzyk ładów : Ju­
rek C. jako  in żyn ie r budow lany 
w znosił m u ry  Starego R ynku, 
a Grzesiek H. jako świeżo upieczo­
ny p lastyk ob fic ie  m aścił je  wszyst­

k im i ba rw a m i swej m a la rsk ie j pa le- 
ty , Zbyszek G. ślęczy w  pracowniach 
M ias topro jek tu  nad p lanam i w a r­
szawskiego śródmieścia, a Staszek B. 
budu je polską w ie lką  chemię. I  tak  
można by naprawdę, długo, bardzo 
d ługo m nożyć tę  lis tę , k tó ra  też ma 
w szelk ie cechy s ta tys tyk i i  w y l i­
czania, a tego wszak chcia łbym  
un iknąć. A le  chcia łbym  za to po­
w iedzieć o w ypadku, k tó ry  zdarzył 
m i się niedawno i  sk ło n ił do głę­
bokiego zastanowienia.

Oto w ró c iła  z w ięzienia po odby­
c iu  ka ry  dziewczyna, k tó ra  nie po­
tra f i ła  oprzeć się au to ry te tow i zban­
kru tow anych  pu łkow n ików , zawie­
rz y ła  im , w p lą ta ła  się w  jedną 
z w ie lu  brzydkich  afer i  musiała 
ponieść spraw ied liw e tego konse­
kw encje . W iadomo, poby t w  w ię ­
z ien iu  n igdy n ie  usposabiał an i nie 
uspasabia do entuzjazm u dla ustro­
ju , k tó ry  posadził młodego człow ie­
ka za kratę. A  przecież gdy roz­
m aw ia łem  z m łodą dziewczyną, 
szczerze i  o tw arc ie  —  n ie  m ia ła  ża­
lu  za spędzone tam  lata.

—  I  tam  nauczyłam  się, dużo *— 
pow iedzia ła w prost —  w yszłam  chy­
ba in n ym  człow iekiem , zrozum iałam  
świat... K iedy m atka, ja k  każda ko­
chająca ślepą m iłością m atka, po­
w iedzia ła  k ilk a  ostrych słów, przy­

JERZY PIÓRKOWSKItrzym a ła  ją  prosząco, a le  zdecydo­
w anie  za rękę:

—  N ie m ów tak, to kłam stwo.
Można rozm aicie m ierzyć siłę na­

szego państwa, w ielkość i spraw ie­
dliwość naszego ustro ju , naszej 
idei. A le  w ydaje m i się, że nic by­
ło i nie ma ustro ju , k tó ry  by osadza­
jąc czynnie działający 'h w rogów w 
więzieniach, w ychow ał ich na swoich 
uczciwych zwolenników , na odda­
nych sw o je j pracy i swojej Ojczyź­
nie ludizi. Takich fa k tó w  można by 
przytoczyć w ięcej. A  to jest też 
przecież rew oluc ja  i  je j hum an i­
styczny sens.

I I .

Co doprowadziło ras  do zrozumie­
n ia  i,  nie w stydzim y się tego słowa,

Wedy jes t w łaśc iw ie  użyte, sś Go­
rącego, żarliwego ukochania tego, 
co nazywam y Polską Ludową.

Myślę, że d la  ludzi, k tó rzy  m yśle­
l i  i  czu li, dziesięć la t tem u podob­
n ie  ja k  i  ja , tą rzeczą b y ł p a trio ­
tyzm , uczucia, k tó re  w łoży ło  nam  
broń do rę k i w  walce z h itle ro w ­
sk im  faszyzmem. Ba! A le  ja k  w ia ­
domo, pa trio tyzm  pa trio tyzm ow i 
n ierów ny. Len in  m ó w ił o „p a tr io ­
tyzm ie  a rm a tn im “ , k tó ry  —  rzu c ił 
narody w  krw aw e odm ęty p ie rw ­
szej w o jn y  św iatowej. Ten w łaśnie 
„pa trio tyzm “  pchał m łodych chło­
paczków, k tó rych  ła tw o  było  urob ić  
do „patrio tycznego z ryw u “  i  sk ie ro­
wać do udzia łu  w  agresji przeciw ­
ko  K ra jo w i Rad w  1920 roku. Czyż 
w ięc chłopcy z warszawskich ba ry­
kad b y li rów nież „p a trio ta m i a r­
m a tn im i“  —  spadkobiercam i sm ut­
nych tra d y c ji skauitowskiego 205 
pu łku  z 1920 roku?

W ydaje m i się, że rozum owanie 
tak ie  ty lk o  bardzo pozornie byłoby 
słuszne. Schemat jest złem  n ie  ty lk o , 
w  lite ra tu rze , ale i w  polityce. 
W  przeddzień d rug ie j w o jn y  św ia­
tow e j nauczyłem się ja, in te ligenck i 
dzieciak, po raz  pierwszy z w łasnej 
nieprzymuszonej w o li —  wiersza 
polskiego poety. B y ł n im  „Bagnet 
na broń“  W ładysław a B ron iew skie­
go. B yła  to  w a lka  spraw ied liw a  i  
sp raw ied liw ie  za nią  we w rze śn iu , 
poszliśmy w  bój. Pam iętam  pierwszą 
książkę, k tó ra  w  czasie okupacji - 
wstrząsnęła m ną do głębi. B ył- to

„K o rd ia n  i Cham “  Kruczkowskiego, 
a szczególnie ostatnia scena pow ie­
ści, która  mnie, wychowanem u w 
aromacie ukochania h is to rii lite ra ­
tu ry  ojczystej — dała w iele, bardzo 
w ie le  do m yślenia. Dzisiaj jeszcze 
z przykrością myślę o niedobrych 
k ry tykach , k tó rzy  w ypom ina ją  w ie l­
kiem u pisarzowi, że napisał tak 
„ ja k  by ło“ , a nie ja k  „być pow in ­
no“ . A  przecież to „ ja k  by ło“  za­
targa ło m oim  m łodym  sumieniem, 
to razem z „żeromszczyzną“  dawa­
ło nam przedśw it świata, którego 
inaczej nie po tra filibyśm y dojrzeć. 
N ie piszę tego tu ta j, aby bronić 
sw o je j i  nie ty lk o  swojej przeszło­

ści, ale by zrozumieć i  pomóc zro­
zum ieć in n ym  te  „źród ła “  dobra, 

' k tó re  w  nas tk w iły ,  k ie łkow a ły , 
p rzyczyn iły  się do przezwyciężenia 
niejednego duchowego kryzysu, do 
rzetelnego człowieczego wzrostu.

N ie by liśm y w ięc „pa trio ta m i 
a rm a tn im i“  i  tych  antyfaszystow­
skich x tra d y c ji naszych „cie lęcych 
la t“  nie ma czego się wstydzić,

Czego należałoby i  należy się 
wstydzić? Naiwności i głupoty. 
A na lfabetyzm u społecznego, ja k i 
szerzył się u nas bardziej, an iże li 
ty fus  p lam isty. B raku  samodzielno­
ści ntjtś lowej, zachłystywania się 
lada : pozorem i pustką, by le­
by ty lk o  b y ły  ok ry te  b ia ło -czerw o­
nym  sztandarem, byleby ty lk o  p ły ­
nę ły  na fa lach rad iow ych z „u rzę­
dowego Londynu“ . Życie  nas za to 
zdrowo przetrzepało po karku . 
I  łapą H itle ra , i łapą sanacyjnych 
pu łkow n ików . K iedy  szukam dzisiaj 
h istorycznych analogii z tyrp na­
szym ówczesnym stanem um ysłów 
i naszymi czynami, dziw nie jakoś 
pasują m i wspom nienia powstań­
ca... z 1863 roku. B y ł on uczestnikiem  
pa rtyza n tk i Czachowskiego i k iedy 
w  czasie postoju w  pew nym  dw o­
rze szlachecki w łaśc ic ie l m a ją tku  
u k ry ł przed n im i całą żywność, ła ­
z ił z  in nym i towarzyszam i po 
dw orsk im  ogrodzie w  poszuki­
w a n iu  zgn iłych jab łek , i śpie­
w a ł dziedzicow i w  okna „G dy  na­
ród do bo ju w ys tąp ił z orężem“ . N ie 
przeszkadzało mu to w  dw ie  go­
dziny potem wsiąść na koń i  po­

szukiwać chłopów, k tó rzy  zbunto­
w a li się przeciw ko temuż sa­
memu dziedzicow i za jego nie- 
ludżkość, staw iać ich na pod­
staw ie poleceń „b ia łego“ , rządu na­
rodowego, pod szubieniczny s tryk .

I  nam było b rak te j, powiedzmy 
sobie otwarcie, samodzielności m y­
ślowej. P łac iliśm y za n ią  ho jn ie : ob­
fic ie  szafowaną, bezpłodnie, własną 
k rw ią , męczarnią, śm iercią, o fia rnym  
uczuciem ludzkim , k tó re  spalając się 
— b y ły  ty lk o  bezużytecznym często 
dymem. W ydaje m i się jednak, że 
koło tych czystych, szczerych odru­
chów ludzkich : ukochania swego 
narodu, odwagi i  poświęcenia, a 
tym  spojone b y ły  przede w szystk im

warszawskie powstańcze barykady 
— nie można, nie wolno przecho­
dzić obojętnie. B yło  to wszak, su­
b iek tyw n ie  postaw ienie w yżej in te re­
su narodu ponad dobro osobiste.

I I I .

„Polska. W ieczny „rom ans“  Moch­
nackiego... A  jaka  jest główna in ­
tryga  i  treść romansu? Czy znowu 
nie w ie lkopański najazd na chłop­
stwo ruskie i litew skie , czy znowu 
nie przemoc nad Żm udzią i Żydo- 
stwem. Szwoleżery, kosyniery, k ra ­
kusy... Granice, celnicy, fortece, 
straż. W ięzienia, ka jdany. M in is tro ­
w ie, organa dyplom atyczne i  m nó­
stwo deputatów. Racje stanu i sta­
ny posiadania. Czyś słyszał dobrze 
ja k  stęka w  pracy, ja k  hula, w y ­
je z bólu, ja k  w y ja w ia  głupotę 
swoją polski chłop z cuchnących, 
dz ik ich  wsi, ja k  w ije  się w mę­
czarniach przez całe psie swoje ży­
cie, ja k  zdycha przy sta low ym  ka­
dłub ie  maszyny, g ilo tyn ie  swoje j — 
po lsk i robotn ik?  Oto jest moja Pol­
ska. Ona w yjdz ie  z ciem nicy, do
niezmierzonych, boskich prac“  __
ta k ie  to wyznan ie ciska w  tw a rz  —> 
„ f ra k o w i“  Czarow icow i esdekapelo- 
w iec Zagozda w  „Róży“  Stefana 
Żeromskiego. A le  ten, k ie d y  za­
w iedzie te rro r  bo jowca —  odiwróci 
się od ludu , a może to  lu d  w y ­
rzuc i go za burtę? Będzie m y ­
śla ł o m ach in ie  p iek ie ln e j, k tó ra  
spalając arm ie cale, w ypala jąc k ra ­
je, ma przynieść niepodległość je ­
go ojczyźnie „ras ie  ludzi zrów na­
nych w  posiadaniu dobra tw ó r­
ców św ięte j pospolite j rzeczy", 
Żerom ski pokazał tu ta j z w ie lką

pisarską in tu ic ją  moment odejścia 
in te ligenckiego krzykacza od spra­
w y  rew o lu c ji. W tedy właśnie, k ie ­
dy owa rew o luc ja  stała się ciałem, 
rzeczywistością. K iedy efektowne 
„akc je “  i  „eksy“  nie zm an iły  pro le ta­
r ia tu  polskiego, k iedy rozpoczął on 
w  T905 r. w ie lk ie  masowe batalie 
idąc na pomoc rosy jsk im  braciom  
pod sztandaram i nieubłaganej w a lk i 
klasow ej z w szystk im i najeźdźcami 
i  wyzyskiwaczam i. Fantazja pisar­
ska przerosła w  „R óży“  rzeczyw i­
stość — je ś li chodzi o rea lia  epoki. 
P rzyjacie le p a rty jn i Czarowica nie 
opanowali p rodukc ji bomby wodo­
rowej. M ie li jednak zmysł rzeczy­
w istości: po s taw ili natom iast na
pruską stal, w  którą odziewały się 
szykując do w o jny  kajzerowskie 
Niemcy. P rzyjacie le  „Czarow ica“  —

Rys. !. CELNIKIER

Daszyńscy i  P iłsudscy w y b ra li dro­
gę obcych agentur, ta jem nych prze­
targów , zdrad i  p row okacji. To 
m ia ło  dać im  w  ręce w ładzę w  nie­
podległej Polsce.

Czyż nie  m a w  te j taktyce, 
w  te j metodzie pewnych analogii do 
tego, co przeżyw a liśm y w  la tach 
1939 —  1945?

Czyż przyjacie le  Daszyńskich 
i  P iłsudskich —  Pużaki i  Zarem ­
by, generałow ie i  pu łko w n icy  na 
akowskich stolcach nie próbow ali 
w  podobny sposób pochwycić w ła ­
dzy w  k ra ju , k tó ry  przeła jdaczył: 
we wrześniu? Czyż nie szykow ali 
nas do nowego „z ry w u  pa trio tycz­
nego“  przeciwko żołn ierzow i ra ­
dzieckiemu? H is to ria  jest nauczy­
c ie lką  życia i  m yśm y także sko­
rzys ta li z n ie j coś niecoś. P rzysz li­
śmy co praw da do rew o luc ji, gdy 
stawała się ona rzeczywistością. A le  
od n ie j uczyliśm y się klasowych 
konsekw encji naszego narodu ,vego 
wyznania w ia ry .

— N ie chcę, aby lu d  wieszał m u l i  
na la ta rn i — pisał w tedy w  prze­
rażeniu akow sk i p u łk o w n ik  Rzepec­
k i. Jego prości żołnierze nie  m ie li 
tych dylem atów : po prostu prze­
chodzili na stronę ludu, k iedy ty lk o  
prze jrze li na oczy. Odtąd rozpoczy­
nali uczyć się od ludu, rozpoczynali 
służyć ludow i. O dna jdyw ali sens 
słowa Ojczyzna, praca, twórczości 
Kończyła się nostalgią, osamotnie­
nie, poczucie beznadziei. B y ło  ju ż  
po co i dla czego żyć. B y ło  po co 
na nowo uczyć iię  h is to r ii i  l i te ­
ra tu ry  ojczystej.

W iele dowiedziałem  się wówczas 
o dwuznacznej ro li in te lig en c ji w  
walce m iędzy pracą a kap ita łem ,
0 wahaniach się średniaka. N ie w ie ­
rzę, ja k  za dotkn ięciem  czarodzie j­
sk ie j różdżki, w  wyleczenie wszyst­
k ich  ze wszystkich kom pleksów, 
urazów i  osądów, ja k ie  pozostawi­
ły  lata złego wychowania, służby 
pod fa łszyw ym  sztandarem, uczu­
ciowego powiązania ze starym  ś w ia i 
tern. f

A  przecież, k iedy  lu s tru ję  w  m y­
ś li szeregi m oich p rzy jac ió ł i  to­
warzyszy z daw nych la t: i  tego, co 
dnie i  noce p o tra fił pracować przy 
odbudowie Starego M iasta i  m ło ­
dego chem ika, k tó ry  p o tra fi ty lko  
rozm awiać o masach plastycznych
1 młodego a rch itek ta , k tó ry  m ów i
0 sobie dość cie rpko „że go wszyscy 
uznają i  szanują, a ty lk o  k ie ro w n ik  
personalny ma ciągłe, zastrzeżenia“  
n ie  m am  aini przez chw ilę  w ą tp li­
wości, co do ich  przyszłości. C iężko
1 trudno nieraz było nam  znaleźć 
do te j P olsk i drogę —  ale te bóle, 
łam anie się z sobą, gorzkie rozra­
chu nk i sam na sam —  przyw iąza ły 
nas nierozerwalnie, boć umysłem 
i  sercem, i  doświadczeniem życio­
w ym .

K iedyś sporo la t tem u na łamach 
pisma „P oko len ie“  domagałem się 
d la  ludzi, k tó rzy  zostali po prostu 
oszukani — pomocy. Pomoc ta p rzy­
szła. Przyszedł do w ie lu  z nas czło- 
w iek-kom un is ta . Człow iek, k tó ry  
nie p ię tnow ał, nie dekretow ał, ale 
c ie rp liw ie  rozm aw ia ł i  przekony­
w ał. K tó ry  nie rezygnował z w a lk i
0 każdego dobre j w o li człow ieka. 
D zis ia j up łynę ło  ju ż  dość la t, aby 
zrozumieć w  pe łn i i  ocenić choćby 
w p ły w  pracy Stefana Żó łk iew sk ie ­
go na m nie i  w ie lu  m o im  p rzy ja ­
ció ł, k tó ry m  c ie rp liw ie  w ty k a ł 
do rę k i „18 Brumaáre'a“  K a ­
ro la  M arksa. Myślę, że ten 
"fcrud n ie  poszedł nadarem nie, 
że nawet każda sprzeczka i  gn iew  
b y ł u rodza jny w  skutkach. Myślę, 
również, że jeszcze w ie le  twórcze-' 
go, w ie le  dobrego dam y z siebie,

W ychow ała nas i  w ychow u je  po l­
ska klasa robotnicza, je j ludzie, je j 
w a lka , je j osiągnięcia. P rzyw ró c ił 
nam  sens życia, dial pełne ’ zrozu­
m ienie swojego narodu — hum anizm  
ide i socjalizm u. On nauczył p ra w ­
dziw ych m iłości i  n ienaw iści. P isa ł 
W ładysław  B ron iew sk i p rzy  inne j, 
choć dość podobnej okaz ji, w  swoim 
wierszu: ,

— Nie głaskało m nie życie
po głowie,

N ie p ija łe m  ptasiego m leka,
No i  dobrze, no i  na zdrow ie,
Tak w yrasta  się na człow ieka.

Ja osobiście myślę, że w artośc i
1 naszej ok ru tn e j nieco szkoły ży­
ciow ej pomogą uporać się z nie­
jedną jeszcze przeszkodą. Pomogą 
dawać z siebie coraz w ięcej, poma­
gać coraz skutecznie j klasie, która 
sz turm uje  i  po lskie niebiosa.
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T a n c e
N a jtru d n ie j jest pisać o dziełach 

znakom itych, n a jtru d n ie j, bo pow o li 
gubim y się w  superlatywach i po­
chwałach. Dlatego gdy oglądamy rze­
czy doskonale, z m aniackim  n iem al­
że uporem szukamy w  nich n a j­
drobnie jszej chociażby skazy czy 
rysy, aby znaleźć punk t zaczepie­
nia. N ie przez prostą złośliwość. Na 
pewno nie. A le  chyba dlatego, że 
dzieła w ie lk ie  należy poddawać ana­
liz ie  ja k  na jw n ik liw sze j, k ry tyce  
ja k  najsurowszej, aby ustrzec je  od 
skaiz naw et na jdrobnie jszych.

Oglądając zespół M ojs ie jew a re­
f le k s ji na tem at skaz nie brakowało, 
przeciw n ie skazy by ły , czasami na­
w e t bardzo wyraźne, uchw ytne na­
w e t na pierwszy rzu t oka. Punktem  
w yjśc iow ym  by ły . zbyt mało po lski 
K u ja w ia k  i  Oberek. Mieszanie ele-

rz  c z y
ANDRZEJ KAFLIŃSKI

m entów  różnych tańców polskich 
branych z drug ie j ręki, bo z „M a ­
zowsza“  na tańcu się zemściły, po­
lonezowe wejście, kostium y, i w resz­
cie uk ład  budz iły  podejrzenie, że 
tańce innych narodów (czeski, w ę­
g ierski) rów nie  dalekie są od auten­
tykó w  ja k  dwa tańce polskie.

A  przecież nawet te nieudane tań­
ce polskie m ia ły  w  sobie coś, co po­
ryw a ło , co zacierało ich zasadnicze; 
b ra k i — tym  czymś by ł właśnie, 
sam taniec — jego wykonanie.

I  to w łaśnie jest istotną przyczy­
ną tr iu m fó w  zespołu M ojsiejewa, 
niezależnie od wszystkich słabości.

Dlaczego?
Odpowiedź jest prosta. M ojs ie jew  

uczyn ił z tańca zasadniczy środek

a k t o r ?
wyrazu, bo przecież akto rs tw o w  
balecie polega przede w szystkim  na 
tańcu, a nie ja k  m yln ie  sądzą nie­
którzy, na pantom irtie.

Taniec nie jako popis technik i, ale 
taniec, k tó ry  służy do przekazania 
w idzow i przeżyć od tw órcy — oto na­
czelna zasada zespołu. Osiągnięto to 
przez, rzekłbym , „dram atyzow anie“ 
poszczególnych tańców stanowiących 
przez to zam kniętą w  sobie całość 
sceniczną.

Dowody!? Tych nie brakuje. Każ­
dy z tancerzy M ojs ie jew ą może k rę ­
cić o lbrzym ią ilość p irue tów  we 
wszystkich ich rodzajach, ale w  zu­
pełności w ysta rcza , m u jeden. W ła­
śnie ta oszczędność w  używaniu 
technik i, m im o je j świetnego opano­
wania, jest dowodem w ysokie j k la ­
sy artystycznej zespołu. Bo ty lko

m arn i artyści szafują efektam i tech­
n icznym i bardzo hojn ie, chcąc oszo­
łom ić  a w łaściw ie  oszukać widza. 
P raw dziw y a rtysta  jest bardzo o- 
szczędny i  ostrożny w  używ aniu 
techn ik i. I  w  ten sposób osiąga 
prawdę. W układach M ojsie jew a 
każda figu ra , każde pas oznacza co 
innego i  w  in n ym  celu je s t używa­
ne.

A le  żeby to osiągnąć, trzeba nie 
mechanicznego opanowywania tech­
n ik i przez bezmyślne powtarzanie 
poszczególnych ruchów  aż do osią­
gnięcia doskonałości, n ie  bezmyśl­
nego „od rab ian ia “  le k c ji przy drąż­
ku, aby móc odtańczyć przedstaw ie­
nie i popędzić do domu, ale w y ro ­
bienia muzycznego, muzykalności, 
szukania absolutnych odpow iedni­
ków  ruchowych d la  poszczególnych 
fraz muzycznych. Trzeba dojść do 
stanu opanowania techn ik i ja ko  ru ­
chowego odpow iednika m uzyki. 
Trzeba wreszcie zdać sobie sprawę 
z posiadanego zasobu środków i  u­

mieć n im i rozporządzać, k ró tko  m ó­
wiąc, trzeba dojść do stanu zwanbgo 
świadomością artystyczną. ,1 tę świa­
domość artystyczną zespól M ojs ie je ­
wa posiadł w  całej pełni.. W idać to 
w  każdej jego p rodukc ji:-czy w  bra­
w urow ych tańcach rosyjskich, czy 
w  trudnych  tańcach chińskich, czy 
skom plikowanych w  krokach tań­
cach rum uńskich. W  ch ińsk im  tańcu 
z szarfam i nie w idz im y nic w ys iłku , 
wręcz przeciwnie o lbrzym ia swobo­
da, lekkość w ykonyw ania  n a jtru d ­
niejszych ew o luc ji nadają tańcow i 
charakter zabawy, k tóra wciąga w  
swój krąg i widza.

Odrębną część program u stanowią 
obrazy baletowe: „P artyzanc i“  i 
„Mecz p iłk a rs k i“ , gdzie obok św ie t­
nych p rodukc ji tanecznych w idz im y 
opanowane do pe rfekc ji rzemiosło 
aktorskie. Dzia łania z przedm iotam i 
nie is tn ie jącym i w ykonyw ane są tak 
przekonywająco, że w idz nie ty lko  
w ierzy w  istn ien ie  konia czy p iłk i, 
ale w idz i — a to bardzo dużo. 
W  „M eczu p iłk a rs k im “  reakcje 
bram karza na akcję dziejącą się po

n ie  is tn ie jące j s tron ie  bo iska w id z  
odbiera natychm iastowo i w ch łon ię­
ty  jest w  akcję obrazu, co w ięcej 
jest w  n ie j zainteresowany. Można 
wybaczyć zespołowi słabszy obraz 
ch ińsk i „N a  rozdrożu“ , k tó ry  w  w y ­
konaniu chińskiego zespołu po trak­
tow any raczej jako  pantom ina, niż 
taniec b y ł czyteln ie jszy, bo w iem y, 
że tańce chińskie należą do n a jtru d ­
niejszych choćby ze względu na zu­
pełną odrębność ch ińsk ie j szkoły 
tańca.

Zespól M ojsie jew a wyszedł poza 
zakreślone ram y ludowego zespołu 
tańca — wyszedł z pełną świado­
mością swych zadań. Zespół staje 
się nie ty lk o  żyw ym  kodeksem św ia­
towego fo lk lo ru , lecz powoli o tw ie ra  
nowe perspektyw y rozw oju baletu i  
prowadzi go . na w łaściw ą drogę, 
drogę realizm u. Co jest chyba na j­
wyższym i na jtrw a lszym  osiągnię­
ciem Igora M ojs ie jew a i jego ze­
społu.

Teoretyczne racje M ojsie jew a oka­
zały się słuszne, bo zdały egzamin 
p ra k ty k i z najwyższą oceną, uzna­
niem  w idow n i.
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Tak m i się w  życiu złożyło, że 
n ie  chcąc nawet, w łóczyłem  się tro ­
chę po Europie. N ie jestem chw al­
cą cudzych stron przeciw ko w ła ­
snym. Jeżeli podejmę tak ie  porów ­
nanie —  u nas, a gdzie indzie j — 
to  n ie  żeby tu, swoim , oczy w y k lu ­
wać. Sam w y k łu łb y m  sobie oczy, 
gdyż zbyt szybko po wyjeździe 
chciałem  wracać, nie mogłem już  
patrzeć na obcość — zbyt szybko, 
aby udawać obojętnego dla w ła ­
snych kątów .

Jeździłem w ięc trochę po różnych 
k ra jach , m ając w  pam ięci obraz 
P o lsk i tak ie j, jaką by ła  zanim  je j 
h itle ro w c y  zadali ostatnie, na jcięż­
sze zniszczenia, P o lsk i mego dzie­
ciństw a i  wczesnej młodości. Gdy 
w róc iłem , b y ły  w  Polsce księżyco­
w e  k ra job ra zy  m iast zburzonych, 
ta k ic h  ja k  Gdańsk czy Warszawa, 
b y ły  też znane m i przedtem  m ia ­
sta — K rakó w , L u b lin , Częstocho­
wa, K ie lce, k tó re  w o jna ja k b y  zu­
żyła , postarzyła , k tó re  jednak nie 
za trac iły  się, nie zm ien iły  się w  sa­
m e j sw o je j substancji.

K o n tra s ty  m iędzy tym , co w i­
dzia łem  zagranicą, a tym , com za­
sta ł w  k ra ju , uderzy ły  mnie od ra ­
zu. Dopiero jednak po pewnym  
czasie u łożyłem  sobie te swoje ob­
serwacje, a znacznie ju ż  później 
znalazłem  k lucz do w yjaśn ien ia  
ich.

Oczywiście, W arszawa by ła  zbu­
rzona bardzie j do głębi, bardzie j 
m etodycznie, niż ja k ie ko lw ie k  zn i­
szczone m iasta zachodnie. N awet 
jeś liby  to m ia ło  zabrzmieć le kko ­

m yśln ie, powiem , że jednak n ie  ten 
kon trast b y ł dla m nie na jbardzie j 
uderzający i, dodajm y, uderzający 
boleśnie.

Na Warszawę jakoś liczy łem  od 
pierwszej c h w ili, liczy łem  nawet je ­
szcze przed powrotem . Warszawa 
by ła  ja k  ciężko ranny  na froncie  — 
wiadomo, że swoi go n ie  zostawią. 
W arszawa była ta k  bardzo przy 
tym  zniszczona, że odbudowa m o ­
gła być ty lko  radykalna, lecząca 
rów nież dawniejsze ułomności. 
Zresztą czytałem  już  w tedy „M ia ­
sto niepokonane“  i, podobnie ja k  
to później napisał K a łużyńsk i, m y­
ślałem sobie, że kiedyś wreszcie 
m usi stać się rzeczywistością m ate­
r ia ln ą  to idealne m iasto, w  k tó re  
W arszaw iacy w ierzą od la t chyba 
150, k tó re  dawało im  dumę, ele­
gancję i  wesołość m im o nędzy, 
szpetoty i  sm utku rea lne j W ar­
szawy. K iedyż by m ia ła  taka W ar­
szawa powstać, ja k  n ie  teraz?

Ten sw oisty żal, poczucie niedo­
s ta tku  krys ta lizow a ło  się —  ta k  
chcia ł t ra f  —  na przyk ładz ie  L u ­
b lina . M oje  zw iązk i z ty m  m ia ­
stem nie m ia ły  h is to rii. Znałem  go
przed w o jną z w iz y t prze lo tnych.
Jako dziecko jeszcze n iew ie le  z
tego zachowałem w  pamięci. N ie 
byłem  ani uprzedzony ani zaślepio­
ny szczególnym przyw iązaniem . L a ­
ta ostatn ie — od 1946 r. —  złączyły 
m nie z Lu b line m  pow ro tam i n ie­
m a l ry tm icznym i, co miesiąc —
dwa. P atrzy łem  nań oczyma ludz i 
m i b lisk ich , k tó rzy  m ają to uspo­
sobienie, że sk łonn i są kochać

m iejsce swej osiadłości. S olidarny 
z n im i, pragnąłem  i  ja  zbudować 
w  sobie lube lsk i pa trio tyzm . D la ­
czego powracał w  n im  smutek?

Z początku b y ły  sprawy, o k tó ­
rych  się w iedziało, a k tó re  m ogły 
m artw ić . M iasto nie bardzo się ru ­
szało w  ślad za ogólnym, polskim  
rozrostem. Z n ie w ie lk im  przem y­
słem, za duże chyba ja k  na ośro­
dek czysto adm in is tracy jny, pa trzy ­
ło z nadzieją jedyn ie  na un iw ersy­
tet. Ten ży ł jednak życiem odręb­
nym . W ątłe to m iasta, o k tó rych  
powiedzieć można ty lk o : un iw e r­
sytet tam  jest. No, ale to się da­
w no zm ieniło. Ruszyło i  w  L u b li­
nie. Jedna fab ryka  w ie lka , inne 
mniejsze. Poza obrębem tego. co 
można by  nazwać Lub linem  h is to­
rycznym  zaczęto budowę nowych 
osiedli. Ofensywa Polski A  jest już  
w  toku.

W  L u b lin ie  brakow ało  m i czegoś 
innego. B y ł to brak, k tó ry  odczu­
w a ło  się wówczas we wszystkich 
p raw ie  naszych miastach, a i  dziś 
n ie  jes t on wszędzie zapełniony. 
Dojdę może do tego na drodze opi­
su.

G dy się do L u b lin a  przyjeżdża 
ko le ją , trzeba opuścić wagon na 
s tac ji odległe j od m iasta o dobre 
5-6» k ilom etrów . M iasto samo ja k ­
by n ie  m ia ło  s iły  dociągnąć do sta­
c ji. P róbowało wysunąć się ku  n ie j 
cienką macką jednej, rach itycznej, 
zbyt d ług ie j u licy . U lica ta p o k ry ­
ła się niską, dość parszywą zabu­
dową, nie obrosła natom iast żad­
nym  ję d rn ym  przedmieściem. N ie
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Uwaga całego społeczeństwa skon­
centrowała się w  lipcu  bieżącego 
roku  na Lu b lin ie . Dziesięciolecie o- 
głoszenia M an ifestu  P K W N  ob­
chodzone będzie uroczyście w  ca­
łym  k ra ju , ale L u b lin  p rzygotow uje  
się do tego św ięta ze szczególną 
pieczołowitością. Poza wystaw ą, k tó ­
ra  m a cha rakter tymczasowy, 
dokonywają się także zm iany
0 charakterze stałym , które z te­
go pięknego, ale do niedawna za­
niedbanego m iasta uczynig. orga­
nizm  -w pe łn i odpowiadają­
cy w ym aganiom  naszej epoki. Lo ­
gika tych przem ian jes t wyraźna. 
Odrodzenie L u b lin a  za in ic jow a ło  
stworzenie tam  nowego, poważnego 
ośrodka przemysłowego, ja k im  jest 
Fabryka Samochodów Ciężarowych  
wraz z nową dzieln icą m ieszkunio 
wą. Ten podstawowy bodziec po­
ciągnął za sobą przem iany w  życiu  
ku ltu ra lnym  miasta.

Porządkowanie L u b lin a  obejm uje  
całe n iem a l m iasto  — tu ta j om ów i­
my Stare M iasto i  re jon  Zam ku.

M im o W oli nasuwa się jakaś ana­
logia L u b lin a  z Warszawą i  Gdań­
skiem. Podobieństwo głównie w y n i­
ka z tego, że we wszystkich trzech  
miastach w ykonyw ane są plastycz­
ne ozdoby e lew acji kam ien ic staro­
m ie jskich. W W arszawie i  GĄąftsku 
zrekonstruowano elewacje starych  
domów m ieszczańskich, zm ienia jąc  
niekiedy w  dość zasadniczy sposoo 
cie rw o tn y  uk ład  w ewnętrzny. W L u ­
b lin ie  reko ns trukc ją  ob ję to ty lk o  
n iew ie lką  liczbę  kam lgfńp 
Bram y K rako w sk ie j, na tom iast resz­
ta istniejącego i  zamieszkałego S ta­
rego M iasta ulega i  ulegać będzie 
przeobrażeniom, koniecznym  dla  
stworzenia lepszych w a run ków  ży­
cia m ieszkańcom dz ie ln icy zabytko­
wej. Na tym  polega zasadnicza róż­
nica m iędzy Warszawą i  Lub linem . 
Z ca łym  naciskiem  należy podkre­
ślić wagę przedsięwzięcia lube lsk ie­
go. Na regulację daw nych ośrodków  
m ie jsk ich  w  sensie urban istycznym
1 arch itek ton icznym  czekają w  P o l­
sce setki m iast i  miasteczek. P ro ­
blem  jest zatem arcyw ażny i, n ik t  
tego nie ukryw a , a rcy trudny . D ro­
ga, po k tó re j idzie L u b lin , jest w  
sw ej zasadzie jedyna: n a jp ie rw  u- 
przem ysłow ienie i  zaspokojenie n a j­
niezbędnie jszych potrzeb, a zaraz 
potem dalsze polepszenie w a run ­
ków  życia, z czym łączy się za­
spokojenie potrzeb ku ltu ra ln ych . 
N ie w ą tp liw ie  pierwszeństwo L u b li­
na  w  te j ogó lnokra jow e j a k c ji nie 
jes t przypadkiem . Chciałoby się na­
w e t w idzieć pewną sym bolikę w  
tym , że w łaśnie L u b lin  p ierwszy u- 
lega przeobrażeniom, na które czeka 
ty le  m iast w  Polsce.

Każda rozum na i  celowa praca  
pociąga za sobą cały szereg dodat­

kow ych „zysków ", często nawet 
nieprzew idzianych. W przypad­
ku. porządkowania m iast h is torycz­
nych z góry jesteśm y nastaw ien i na 
osiągnięcie dorobku naukowego, na 
zdobycie nowych w iadom ości o za­
ta jonych przez późniejsze prze róbk i 
fragm entach i  detalach a rch itek to ­
nicznych. Szczególnie bogata w  
swym  w yrazie  p lastycznym  Z iem ia  
Lubelska dziw nie ubogo leg itym u je  
się ze swej m ieszczańskiej przeszło­
ści na teren ie samego Lu b lina . Sute­
go rodza ju  nieszczęściem tego m ia ­
sta są skarpowate p rzym u ró w k i, o- 
kle ja jące elewacje n iem a l wszysU  
k ich  kam ienic. N iek tó rzy  chc ie liby  
w  n ich  w idzieć szczególną cechę 
a rc h ite k tu ry  Lu b lina , zapominając, 
że względy techniczne, a nie ja k iś  
rom antyzm , zm usił do zasłaniania  
dawnych p o rta li go tyckich (na p rzy ­
k ład  Rynek N r 6), czy obram ień o- 
kiennych. N ie m an i zam iaru  nawo - 
ływ ać do usuwania> tych  skarpow a­
tych naleciałości, ale przy  okaz ji 
można było  gdzieniegdzie pokusić  
się o w yjaśn ien ie  wcześniejszej fo r ­
m y n iek tó rych  e lewacji. Można m ieć 
żal do kolęgów  z Lu b lin a , że bada­
nia  takie nie zostały zorganizowane  
na dość szerokie j płaszczyźnie, n ie ­
m n ie j jednak  i  dziś można zasy­
gnalizować szereg in teresu jących  
odkryć. Do n ich należy gotycka ba­
szta na Zam ku, fragm ent dekorac ji 
s g ra ffito w ę j z ul. G rodzk ie j N r 8 
i  część nadproźa po rta lu  z początku  
X V I w ięku. Szczególniej to ostatnie 
odkrycie  rzuca nowe św ia tło  na e- 
pokę ipczęsnęgo. Odro.dzępia, o k tó re j 
było dość głucho w  Lu b lin ie

Ciesząc się z „a k c ji lu be lsk ie j“  
trzeba zw rócić uwagę na n iektóre  
fa k ty  budzące n ie jak ie  w ą tp li­
wości. Do tak ich  zaliczyć by moż­
na budowę a ttyk , do k tó rych  brak  
dostatecznych przekazów, p rzy je ­
dnoczesnym zaniechaniu podobnej 
re ko n s tru kc ji w  w ypadku  posiada­
n ia  potrzebnych danych. M yślę tu ­
ta j w  pierw szym  w ypadku o kam ie­
n icy  rynko w e j N r 6, w  d rug im  o 
Bram ie Rybne j i  kam ien icy sąsie­
dn ie j. K łopo t z a ttyka m i nie kończy 
się na tym . Obok kam ien icy Sobie­
sk ich  pod n r  11 ustaw iono nad 
gzymsem rodzaj grzebienia a ttyko - 
wego, zza którego w y łan ia  się dach 
dwuspadowy sprzeczny pod wzglę­
dem kon s tru kcy jn ym  z is tn ien iem  
a tty k i tego typu. T ym  bardzie j jest 
to rażące, że sąsiednia kam ienica  
Sobieskich posiada podobne zw ień­
czenie i  może nie należało stwarzać 
dla n ie j konkurenc ji. N iezbyt fo r ­
tunn ie  w ypad ła  też rea lizacja  kon­
cepcji połączenia Zam ku ze S tarym  
M iastem  za pomocą nasypu. Cięż­
k i m asyw ziem ny zb liży ł Zam ek do 
m iasta, ale za trac ił p ie rw o tny  sens 
B ram y G rodzkie j. Is tn ie jący  tu  kie­
dyś m ost zwodzony m ógłby mieć 
doskonałe echo w  postaci nowocze­
snego mostu, k tó ry  by wyraźnie  
odcinał m iasto od przedmieścia.

Idz iem y na Zamek. Decyzja o u- 
sunięciu w ięzien ia  o tw orzy ła  nową 
kartę  w  życiu m iasth. Szczęśliwy 
L u b lin  zam ien ił w ięzienie na Dom  
K u ltu ry  i  Muzeum. S łynna kaplica  
zam kowa ze św ym i po lich rom iam i 
została udostępniona szerokiemu o- 
gó łow i, a ze wzgórza zamkowego

starczyło oddechu. Podobnie jest w  
B ia łym stoku , w  K ie lcach, w  Pu­
ławach. D la ubogich m iast by ło  
szczęściem, je ś li rzadka sieć ko le­
jow a zb liży ła  się choćby na 10 
k ilom etrów , a b rzyd k i dworzec 
wzniesiony wśród pustkow ia sta-* 
n o w ił odtąd trw a łą  gwarancję, że 
pociąg się tu  zatrzyma.

Rachityczna macka, k tó rą  L u b lin  
sięga do dworca, dalej przechodzi 
w  ciało bardzie j krzepkie . Docho­
dzi się do śródmieścia. Roz,ciągnięte 
m iędzy Ogrodem Saskim  i  Zam ­
kiem  śródmieście składa się z dw u 
części. Jedna zw arta , zam knięta, to 
n iem a l n ie tkn ię te  Stare M iasto, z 
zau łkam i, z renesansem na rynku , 
z trzema bram aih i. Druga część, 
dość szeroko rozsiadła, m a za oś 
K rakow sk ie  Przedmieście. Obok za­
by tkó w  starszych — kościo łów  i  
k ilk u  dawnych pałaców z X V I I I  w.
■— arch itek tu ra  g łów n ie  z X IX  w ie ­
ku. Częścią jest to zabudowa nieco 
naiwna, z d rug ie j rę k i -— dom ki 
trochę ja k  na warszawskim  No­
w ym  Swiecie, ale późniejsze, z gip- 
saturam i, zgrabne zresztą — częś­
cią dom y w  najlepszym  razie obo­
jętne, typu  „S ta d tm itte l“ ' k tó rych  
odpow iedn ik i znajdą się we wszyst­
k ich  m iastach z tego okresu, prze­
de w szystk im  w  Niemczech.

W idać było  zawsze, że L u b lin  
jes t z tym  w szystkim  ładny. Stare 
M iasto, jest rzadk im  przyk ładem  
zachowanej całości tego typu. Je­
go postać arch itekton iczna często­
kroć wcześniejsza od warszawskiej» 
czy gdańskiej, bo renesansowa, z 
w ysun ię tym i pa rte ram i, z b o g a ty m 1 
zdobieniem płoskorzeźbowym  na 
jednej z fasad rynku . Stara a rch i­
tek tu rą  w  nowszej części śródmieś­
cia zaw iera p iękne ob iekty  m ie j­
scowej odm iany polskiego baroku, 
oczywiście, i  budow le k lasycystycz- 
ne, tak  potrzebne w  pejzażu nasze­
go miasta. Nade wszystko zaś ta 
część śródmieścia ma niezam ierzo­
ny wdzięk urbanistyczny. K ra k o w ­
skie Przedmieście jest nieco n ie ­
regularne, p ierze je gną się, tw o ­
rzą uskoki. Jest w  tym  może coś. 
leniwego, ale jest i  naturalność. 
K rakow sk ie  przecięte jest w  środ­
ku długości rozleg łym  skwerem  
placu Stalina, przecięte dobrze za­
drzew ionym  m ałym  parkiem . U j­
ście te j u licy  wypada przy Ogro­
dzie Saskim. L u b lin  zawsze w yda­
w a ł się .ładny. Ściślej w ydaw a ło  
się zawsze, że pow in ien  być ła d ­
ny. B y ły  bowiem  inne jeszcze spra­
wy.

Tu przenosim y się do tego w łaś­
n ie , co m nie bolało, a co rysu je  m i 
się jako  smutne dziedzictwo u rb an i­
styczne po naszej przeszłości. Na 
brukach śródmieścia w yk rę ca ły  się 
bu ty  i  łam a ły  resory. P iękne Sta­
re M iasto zżerał liszaj cuchnących 
rynsztoków  i  by le  ja k  kleconych, 
drew n ianych dobudówek podw ór­
kowych. Północna perspektyw a ze , 
Starego M iasta — wzgórze z Zam - 
k iem  — b y ł to na jsm utn ie jszy k r a j­
obraz m ie jsk i. Zdeform owane ja ­
k im iś  w yw ózkam i odpadków wzgó­
rze wznosiło się wśród łysej i  za­
słanej śm ieciam i przestrzeni służą­
cej za m iejsce popasu furm ankom . 
Sam Zamek, nie najszlachetnie jszy 
w  swej X IX -w ie czn e j postaci, n ie­
ch lu jn ie  adaptowany b y ł na car­
skie w ięzienie, zjeżony budkam i,

szopami, w a rtow n iam i. Pomiędzy 
S tarym  M iastem  a nowszą częścią 
śródmieścia czas i  ka tastro fy  w y ­
ja d ły  fragm enty zabudowy, tworząc 
w  miejsce kom pozycji — przestrzeń 
chaosu architektonicznego, pełną 
szczątków i  przypadkowości. Tu i  
ówdzie, zaraz obok głównej osi 
K rakowskiego, w  bocznych ulicach 
m ie jska zabudowa gw ałtow nie w y ­
rodnia ła , przechodząc n iem al w  bu­
dy. Jedna ulica wyprowadzała po 
k ilk u  krokach,, na plac ta rgow y i  
p lac postoju autobusów, n iew yrów - 
nany i  zaśmiecony, przy  k tó rym  
m arnow a ł się p iękny barokow y ko­
ściół. Inna prowadziła zaraz w  po­
le —  śródmieście nie obrastało rów ­
nom iern ie  s ło jam i nowych dzielnic. 
Rozwój niezamożnego Lu b lina  ha­
m owała, k ie row a ła  w  inną stronę 
by le  przeszkoda terenowa — wzgó­
rze czy parów. Teren tu  fa lis ty . 
Śródmieście n ie  leżało centrycznie. 
Z jednej strony stała odległa stacja, 
gdzie indzie j odśrodkowo rozciąga­
ła zabudowę łatwość terenu, ta ­
niość zbro jenia , ubogiego zresztą 
w  m ieście częściowo nie  sikanałizo- 
wanym .

W  starszej części K rakow skiego 
Przedmieścia nie starczyło n igdy 
kap ita łu , aby na iwne kam ien iczk i 
wyposażyć w  lokale stosowne dla 
życia sporego, nowoczesnego m ia ­
sta. S k lep ik i pozostały tu  ciasne, ho­
te l zam arł przed bardzo w ie lu  la ­
ty .

To nie  je s t obraz w y ją tko w y . 
N ie  dnaćzej było  w  Częstochowie, 
K ie lcach, Sandomierzu, a w  końcu 
i  w  dawnej W arszawie różnice by­
ły  pozorne ty lko . M iasta po lskie 
odróżniała od zachodnich jakaś 
nieciągłość rozw oju . Domek obok 
kam ien icy, porzucone zam ierzenia 
urbanistyczne, niespełnione m ożli­
wości zieleni, złe k o n ta k ty  z sie­
cią ko le jow ą, nie wcielone do m ia ­
sta zabytk i, opustoszałe dawne wę­
z ły  życia m iejskiego. B y ły  jakieś 
z ry w y  i  plany, k tó re  n ie  doszły 
swego celu —  pozostało absurdal­
ne „w  pó ł d rog i“ .- W ykruszała się 
h is to ria  m iasta — nie by ło  m oż li­
wości pośpieszyć z uzupełnieniem . 
Na znacznych obszarach P o lsk i 
b ra k  by ło  tych m iast spokojnie 
obrastających, organizm ów k ry ją ­
cych w  sobie sprzeczności społecz­
ne, oczywiście, ale urban istycznie 
zrównoważonych, funkc jona lnych . 
P rzy jm ow ana przez tw orzący się 
po lsk i naród socja listyczny spuści­
zna m ie jsk ie j zabudowy zżarta by ­
ła słabościam i naszych fo rm a c ji po­
przednich.

To nie  prawda, ze dźw iganie L u ­
b lin a  zaczęło się w  przededniu 
św ięta X -lec ia . W ie lka  renow acja 
śródmieścia, k tó rą  podjęto w  w ig i­
lię  św ięta uprzytom nia, w ydobyw a 
na ja w  wszystko, co się dotąd zro­
biło , stanow i zarazem dopowiedze­
nie  dokonanego i  scisłą zapowiedź 
przyszłości.

N a jp ie rw  zaczęło się od ekono­
m icznej o fensywy P o lsk i A . W  
lube lsk ie j fabryce samochodów 
stworzony został t rw a ły  fundam ent 
pod nowe życie m iasta. Potem za­
częto na p rzyk ład  przebrukow yw ać 
—  także te zbyt d ług ie  m acki. Po­
tem  m iasto absorbowało kaw a ł 
w si, k tó ry  jego nieograniczony roz­
w ó j ogarnął bez m ożliwości s tra­
w ien ia  — na polach ciągnących się

m iędzy Racław icką a te renam i 
dworca powstały stadiony, budyn­
k i un iw ersytetu, szkoła. Potem po­
ja w iły  się tro le jbusy.

Teraz przyszła renowacja całego 
śródmieścia. M iasto otrzym ało du­
szę na m ia rę  swej przyszłości. Do­
ciąga się n ie  zrealizowane żerna ary. 
Dalsza rozbudowa oprze się kon­
centrycznie o ha rm on ijne , piękne, 
nowoczesne — a zarazem zabytko­
we — śródmieście.

Targow isko zostało zam knięte w  
ty łow ych, ślepych m urach domów, 
ma w jazd z u licy, ale i-ęj nie za­
nieczyszcza. Place dotąd zm arno­
wane, ja k  Swiętoduski, o k ry ły  się 
skweram i.

Przekuwa się ściany i  o tw o ry  
okienne sklepów, k tó re  rozszerzy»- 
ły  się i  „w ysz ły “  na ulice p iękny-’ 
m i w itryn am i. Podnosi się z za­
niedbania hotel i  przyw raca się go 
użytkow nikom . Domy w yszły od­
świeżone z rem ontu, a wdzięczna 
a rch itek tu ra  na K rako w sk im  poci 
p ięknym i zestawami ba rw  błyszczy 
nawet sw ym i n a iw n ym i g ipsa tu ra- 
m i.

Najw iększe zwycięstwo s tanow i 
jednak odbudowa i  odświeżenie 
Starego M iasta w raz z Zam kiem . 
Będzie to k lam ra  spinająca L u ­
b lin  h istoryczny z dzieln icą p rzy ­
szłości ciągnącą się wśród drzew  
i ogrodów ku Ś w idn ikow i.

Polichrom ie R ynku i  u lic y  Grodz­
k ie j, nowa szata starych bram , u - 
zupełnione bratki brzegowej obu­
dowy najstarszej dzie ln icy, uzdro­
w ien ie  w arunków  życia w ew ną trz  
n ie j — uczyniło ze Starego M ia ­
sta p iękno żywe, wcielone w  no­
woczesny organizm  m ie jsk i.

N a jbardzie j d la  m nie wzruszają-* 
cym  fragm entem  prac prowadzo­
nych w  L u b lin ie  jest chyba to, co 
zrobiono z Zam kiem .

Oczyszczony z p lą taw iska dobu­
dówek jest im ponującą b ry łą . 
Wzgórze pod n im  spryzmowano, 
obsadzono drzewami. Złączone z 
wzgórzem sta rom ie jsk im  drogą na 
nasypie i  mostach wpadającą w  
B ram ę Grodzką —  tw o rzy  z je d ­
ne j s trony na tura lną oprawę d la  
nowego placu. Ten plac to  jeden 
z najlepszych pom ysłów tego ro ­
dza ju w  Polsce. U sytuow any u  stóp 
m onum entalnych schodów wstępu­
jących ku Zam kow i, zdobny zw artą  
spiętrzoną sylwetą Starego M iasta, 
zam kn ię ty  został z d ru g ie j s trony 
sty lizowaną zabudową ustaw ioną 
na pó łko lu . W zruszenie m oje  po­
chodzi może stąd, że tu  pow in ien  
byc ta k i p lac i  że w łaśnie teraz, 
po w iekach powstał.

Obok tego placu przebiega odci­
nek szerokiej u licy , k tó ra  stanie 
się m agistra lą  przyszłego w ie lk iego  
Lu b lin a . I  to je s t w łaśnie ta k ie  
p iękne:  ̂ że zabieram y ze sobą w  
przyszłość nawet ok ruchy  dawnej 
świetności. W ięcej: że teraz, od- 
chuchane i  opraw ione odzyskują 
one swój sens. W sparte o zdrow y 
organizm , o ciągłość życia, są n ie  
ty lk o  wdzięczną pam iątką , są p ro ­
gnozą coraz lepszej przyszłości.

To dobrze, ja k  n ie  trzeba kochać 
swego m iasta gorzko. P a trio tyzm  
L u b lin ia kó w , k tó rzy  w b re w  zaka­
zom w d z ie ra li się na s trom ie jsk ie  
i  podzam kowe budow y m ia ł tony 
zwycięskie.

rozciąga się jeden z p iękn ie jszych  
w idoków  na his to ryczny zespół 
m ie jsk i. Zam ek, pozbawiony ota­
czającej go zabudowy, roz łoży ł swe 
dziwaczne pudło na uregu low anym  
wzgórzu. Szanując różne epoki sty­
lowe, bun tu ję  się w ew nętrzn ie  
przeciw ko za ta rc iu  średniow ieczne­
go cha rak te ru  w a row n i, k tóre m ia ­
ło m iejsce przeszło sto la t temu. 
Regularna b ry ła  Zam ku i  pseudogo- 
tyck ie  jego dekoracje są d la  nas o- 
becnie św iadectwem  poglądów kon­
serw atorsk ich  początku X IX  w ieku  
i  d latego nie pow inny  ulec żad­
nym  cięciom, n iem n ie j żałować 
można, że jeden z na jw iększych  
chyba zam ków średniow iecznych w  
Polsce nie do trw a ł w  swej n ieska­
żonej fo rm ie  do naszych czasów.

Teren w ystaw ow y, oka la jący  
wzgórze zamkowe, ma się prze­
dzierzgnąć w  przyszłości w  pa rk , 
k tó ry  doskonale powiąże dawną sie­
dzibę w ładzy feuda lne j z miastem. 
Dziś łączność ta is tn ie je  jedyn ie  po­
przez plac na podzamczu, tw orzący
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n ib y  a m fite a tr przed zachodnią ele­
w acją Zam ku.

Prze jdźm y teraz na podwórze 
zamkowe. Jego regularność naruszo­
na jest przez okrągłą wieżę obron­
ną pokaźnych rozm iarów  i  przez 
szpiczastą b ry łę  kap licy. Zm ieniona  
fu n kc ja  budynku zm usiła p ro je k ta n ­
tów  do uporządkowania elewacji. 
Dodano podcień na jednym  z k ró t­
szych boków, resztę po k ry to  deko­
rac ją  arch itekton iczną, k tó re j źró­
dła  czy genezy szukano w  dziedziń­
cu klasztoru m ie jscowych D om in i­
kanów. W idzim y p ilas trow an ia  i  lu ­
k i, jednak suchość detalu i  jego 
„gipsowatość przypom ina raczej 
arch itek tu rę  po łow y X IX  w ieku. 
Prace i  tu  nie są jeszcze całkow icie  
zakończone. Obok kap licy  ma po­
dobno powstać sala zebrań na m ie j­
scu niskiego składziku. N ie znam  
pro je k tu , życzyć by jednak sobie 
można, aby w  każdym  razie bry ła  
sa li nie p rzy tłoczy ła  an i nie p rzy­
s łon iła  kap licy ; je j boczna elewacja 
z w idocznym i elem entam i go tyck im i 
je s t in teresująca, a nie w iem y jesz­
cze, co może dać zbicie tynków .

Na zakończenie parę uwag o zdo­
bien iu  e lewacji. T rudno  powiedzieć, 
czy to w łasności u rodza jne j gleby 
z iem i lube lsk ie j, czy jakieś szcze­
gólne natchnien ie w p łynę ło  na do­
skonałość rozw iązań ko lorystycz­
nych, fa k tu ro w ych  i m ateria łow ych.

Po roze jrzen iu  się w  kam ienicach  
K rakow skiego  Przedmieścia i  u licy  
S ta ling radzk ie j, gdzie k o lo ry t mało­
m iasteczkowy kon trastu je  z powa­
gą budynków  użyteczności pub licz­
ne j, w chodzim y na Rynek. Rzućmy 
okiem  przedtem  na Bram ę K ra k o w ­
ską, ten w span ia ły  okaz średnio­
wiecznego dzieła obronnego. T rudno  
oprzeć się w rażen iu, że jesteśmy 
św iadkam i jakiegoś nieporozum ie­
nia. Całość otynkow ano na ko lo r 
żó łc iu tk i, pokryc ia  z blachy i  hełm  
pom alowano na zielono, a gdzieś 
jeszcze znalazł się pas czerwonej 
dachów ki! Stateczna i  przysadzista  
bram a zby t daleko posunęła się w  
zacieraniu swego w ieku. P rzy oka­
z j i  te j kosm etyki z likw idow ano ba l­
kon, obiegający wieżę dookoła, za­
stępując go czterema m nie jszym i

ba lkon ikam i na kam iennych k ro k *  
sztynach.

K o lo ry t R ynku u trzym any jes t w  
ton ac ji c iep łe j, a n iek iedy i  gorącej 
(np. dom Lubom elskich). Doskonałe 
zestawienia kolorystyczne idą w  pa­
rze z doskonałością techniczną. Rea­
lizac ja  nowych pom ysłów daje bar-  

dzo dobre w y n ik i.  Uzyskano n ie- 
spotykną gdzie in dz ie j in tensyw ­
ność i  głębię barw , pokaźno in te ­
resujące rozw iązania fak tu ro w e  i  
m ateria łow e (np. ceram ika). Wśród 
ogólnie udanych kom pozycji na  
pierw szy p lan w ysuw a ją  się te, 
w  k tó rych  przeważa m o tyw  k ra ty  
różnie po ję te j stanow iącej tło  dla  
a rc h ite k tu ry  o tw orów  okiennych i  
po rta li.

Kom pozycje m alarskie  na elewa-  
cjach kam ien ic s tarom ie jsk ich  łą ­
czyć można z pracam i konserw ator­
sk im i ty lk o  dlatego, że kom pozycje  
te realizowane są na ob iektach za­
bytkow ych, n ie  będąc same przez 
się pracą konserwatorską. In n y m i 
słowy, to co w idz im y  w  Warsza­
wie, Gdańsku czy L u b lin ie , to są 
dzieła m alars tw a m onum entalnego  
z la t pięćdziesiątych X X  w ieku, 
a nie rekonstrukc je  dzieł w ieków  
m in ionych. W zw iązku z 'ty m  s tw ie r­
dzeniem. trzeba dodać, że szukając  
k ry te r ió w  oceny tych prac należy 
się obracać wyłącznie w  sferze do­
znań estetycznych, rezygnując z ta- 
k ich  w ą tp liw ości, ja k  np. „czy tak  
kiedyś mogło być?“ , albo „czy ten  
sposób dekorowania zgodny je s t 
z epoką a rch ite k tu ry  e lew ac ji?“  Po 
prostu  .rob i się nie tak  ja k  m ogło  
byc, a.e tak, aby było ładn ie w  na- 
szym dzisiejszym  pojęciu. W y ją tko ­
w a sytuacja, ja ka  m ia ła  m iejsce z 
dw iem a kam ien icam i na R ynku W ar­
szawskim  (n r 31 i  36), gdzie re ­
konstruow ano siedemnastowieczne 
sg ra ffita  potw ierdza jedyn ie  re­
gułę. N iew ą tp liw ą  zasługą w h d z  
konserw atorskich jest za in ic jow anie  
współpracy m iędzy a rch itek tam i-  
konserw atoram i i  m alarzam i. Dzi­
w ić  się je d y n i  można, że przy o 
w iele licznie jszych realizacjach nie- 
konserw atorskich tak ie j współpracy  
dotychczas nie było, a p rzyn a jm n ie j 
w ta k ie j skali.
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Z U D O
ARTUR SANDAUERIm ię  naśladowców Bron iew skie­

go jest legion. K tóż w  zwrotce:

Chw ie ją się d n i w ięzienne 
M iarow o, ja k  biegun ko łyski. 
Spogląda na nie codziennie 
Aresztant Kabaciński

nie rozpozna młodszej siostry 
„Księżyca u licy  P aw ie j“ , a w  stro­
fach:

B urzy się pamięć. Dopomóż je j, 
Pieśni gniewna! Ucisz się,

w spom nij,
Gdy bije , b ije  z szybami Auchel 
Górnicze serce Polonii...

Szedł nad Zagłębiem  gniew.
B ił do szybów zawartych.
Jeżyły broń, gdy nadciągał śpiew, 
Przed cyrku łem  żandarm skie  

v w arty...

n ie  dosłyszy pogłosów „Zagłębia 
Dąbrowskiego“  i  „K om uny Parys­
k ie j“ ? Czymże jednak w y tłu m a ­
czyć, że ten — podchwycony w  
szczegółach, zdawałoby się, n a j­
isto tn ie jszych: w  w ięzienno - rew o­
lu cy jne j tematyce, w  gn iew nym  pa­
tosie, w  inw oka cy jn ym  tonie, w  
prostocie w yrazu — B ron iew sk i po­
zostawia nas niewzruszonym i? N a­
śladowca, k tó ry  podpatrzy ł — zda­
w a łoby się — wszystko, za trac ił 
gdzieś specyfikę swego w zoru: je ­
go poetyckie działanie. B ron iew sk i 
używa zasadniczo środków  ta k  p ro­
stych, że w iersz jego chw ytam y od 
razu, ja k  gdybyśm y go już  kiedyś
__ może w  dzieciństw ie —  słyszeli.
Tę w łaśnie prostotę pragnął osiąg­
nąć naśladowca; przeoczył jednak, 
że _ p rzy  fo rm ie  ta k  „osłucha­
n e j“  —  w iersz ten in te resu je  nas i  
wzrusza, a zatem przynosi coś za­
sadniczo nowego.

D ocieram y tu  do sedna sprawy: 
ja k im  sposobem poezja B ron ie w ­
skiego łączy postępowość z tra d y ­
cją, nowość z przystępnością? Ja­
k im  sposobem zadowala równocze­
śnie te dwa —  sprzeczne na po­
zór _  postu la ty, z k tó rych  drug ie­
m u ty lk o  p o tra f ili uczynić zadość 
niezliczen i naśladowcy?

Is tn ie je  pewne w yrażen ie —  ta k  
u ta rte , że przesta liśm y ju ż  dostrze­
gać jego paradoksalność —  k tó re  
to  tłum aczy: postępowa tradyc ja . 
W  istocie, B ron iew sk i naw iązu je  do 
tra d y c ji tych  X IX -w ie czn ych  pisa­
rzy  i  działaczy po lskich, d la  k tó ­
rych  w yzw olenie własnego narodu 
łączyło się ściśle z w yzw olen iem  
całej ludzkości; lin ia  ich biegnie od 
rom a n tyków  do bo jow ców  1905 r., 
i  tak ich  pisarzy, ja k  Żerom ski czy 
Strug, k tó rzy  — w  fo rm ie  m n ie j 
lu b  ba rdz ie j czystej — w yraża ją  
tę niepodległościowo -  postępową 
ideologię.

K on tynuu jąc lin ię  niepodległościo­
w o  -  wolnościową, zryw a on — 
wcześniej n iż k tó ry k o lw ie k  poeta 
jego generacji — z ideologią leg io­
nów  i  stąd gorzkie pytanie , skie­
row ane ju ż  w  1926 ro ku  do wczo­
ra jszych „Towarzyszy b ro n i“ :

Dlaczego dziś znowu przy was 
K rw ią  się tuczą te sarnę kanalie?

Już w  pierw szym  swym  zbiorze 
(„W ia tra k i“  1925) B ron iew sk i ob ja­
w ia  się jako w yraz ic ie l masy żoł­
n ie rsk ie j, zrew olucjonizowanej przez 
w ojnę. Doświadczenie, ja k ie  z n ie j 
wynosi, n ie  jes t jednak ja k  u 
innych  p isarzy ówczesnych —  le k ­
cją pacyfizm u. P rzypom ina ono ra ­
czej len inow skie  hasło: „P rzeobra­
z im y w o jnę narodów  w  w o jnę do­
m ow ą“ . O to ja k  francusk i „żo ł­
n ie rz  nieznany“  m ów i o swojej o j­
czyźnie:

Ja nie jestem w ięce j je j synem —  
Ona k rw i, ona m ęki pragnie. 
Przeciw  n ie j stanę z karabinem , 
W serce je j wepchnę bagnet!

Słowa to  tym  bardzie j zastana­
w iające, że odnoszą się one w  g run­
cie rzeczy do w łasne j ojczyzny poe­
ty , k tó ra  —  dzięk i w o jn ie  —  odzy­
skała niepodległość i  że w ypow iada 
je  człow iek, k tó ry  o n ią  wa lczył. 
N ie lada dalekowzroczności i  odwa­
gi trzeba było, aby — tuż po 1918 r. 
—  stanąć w  poprzek fa l i  solida­
ryzm u, jaka  ogarnęła zarówno in ­
te ligencję  ja k  i  lite ra tu rę  polską. 
Jedyne zdecydowane glosy ostrze­
gawcze, ja k ie  się w  tych  la tach 
rozleg ły, to  Żeromskiego „P rzed­
w iośnie“  i  owe debiutanckie  w ie r­
sze Broniewskiego.

Z te j postawy po lityczne j w y n i­
ka  — w  jego poezji —  połączenie 
tradyc jona lizm u z nowatorstw em . 
Jest on rzeczyw iście bardzie j t ra ­
dyc jona lny n iż większość w spół­
czesnej m u in te ligenc ji, ale jest n im  
w łaśnie —  w  sensi» postępowym. 
Przeszłość bowiem, ja k ie j pozosta­
je  w ie rny, bardzie j wybiega w  ju ­
tro , n iż k ró tk o trw a ły  dzień dz i­
siejszy idących z duchem czasu 
„rea lis tów “ ,

B ron iew sk i kon tynuu je  rom an ty ­
kó w  nie  ty lk o  w  ich  po litycznej, 
lecz także osobistej postawie. Jego 
punktem  w yjśc ia  jes t —  podobnie 
ja k  u tam tych  — b u n t jednostk i 
przeciw  społeczeństwu. Sobiepański 
odruch m iza n trop ii

Ż y ję  sobie, jestem  poetą, 
d ia b li kom u do tego

(„W iersze o wczesnej wiośnie, 
pisane późną jesien ią“ )

jes t u niego rów n ie  na tura lnym , 
ja k  u byronow skich  M anfredów  
czy Korsarzy. Różnica polega je d ­
nak na tym , że — gdy rom antycy 
m o tyw u ją  swój k o n f lik t  ze św ia­
tem  w  sposób psychologiczny, to 
B ron iew sk i uzasadnia go niespra­
w ied liw ością  ustro ju . P rotest in ­
d yw idu a lny  przerasta u niego w  
społeczny, samotniczy b u n t — w  
postawę rew olucy jną. Reprezentu­
je  on to  pokolenie post-rom antycz- 
ne, które, aby dojść do postawy re ­
w o lucy jne j, m usiało przezwyciężać 
swój indyw idua lizm , t łu m ić  swój 
liryzm , przyb ierać obcą sobie ma­
skę twardości.

Owa w a lk a 1 dwóch postaw powo­
du je dwoistość jego poezji, je j po­
dzia ł na liry k ę  społeczną i  osobi­
stą — tak  odmienne, ja k  gdyby k to  
in ny  b y ł ich  autorem. W  pierwszej 
dochodzi do głosu rew olucjon ista , 
w  d rug ie j —  rom antyk, nieco w y ­
ko le jony.

X IX -w ie c z n i rom antycy dz ia ła li 
w  okresie, gdy burżuazja by ła  jesz­
cze klasą wstępującą. Ich  in dy ­
w idua lizm  b y ł buntem  przeciw  feo- 
da lnym  autorytetom . Toteż skup ia li 
w okó ł siebie na jbardzie j postępowe 
elem enty mieszczaństwa i  m ogli w  
n ie j odegrać dużą ro lę  polityczną. 
W  m iarę  jednak ja k  się ono u- 
wstecznia, zrew oltow any artysta 
sta je  się po lityczn ie  podejrzany: 
podpada pod ten sam paragraf, co 
in n i ludz ie  o n ieokreślonych źró­
dłach zarobkowania. Burżuazja ro ­
b i wszystko, co w  je j mocy, aby go 
zepchnąć do św iata przestępców: 
ko le je  Baude la ire ‘a, V erla ine ‘a, 
R im bauda, naw et F lauberta  św iad­
czą o tym . Sam otny bu n tow n ik  
przeobrażą się w  dekadenta i  w y k o ­
lejeńca. N ie  ma d lań m iejsca we­
w ną trz  społeczeństwa mieszczań­
skiego; jest ty lk o  poza, albo naprze­
ciw . Losy dw u poetów rosy jsk ich : 
ta k  mocno jeszcze tkw iącego W 
przedrew olucy jne j cyganerii Jesie­
n ina oraz M ajakow skiego ilu s tru ją  
na jpe łn ie j tę dw ojaką możliwość. 
N ic dziwnego, że B ron iew sk i, u 
k tórego chw ytam y na gorąco sam 
proces przem iany jedne j postawy 
w  drugą, idz ie  równocześnie  obie­
ma drogam i. Jego liry k a  osobista 
nosi ś lady jesien inowskiego kaba­
retowego rom antyzm u („B a r pod 
zdechłym  psem“ , „Poeta i  trzeź­
w i“ ); jego poezja rew o lucy jna , za­
n im  się usamodzielni, ulegać będzie 
w p ływ o m  M ajakowskiego.

W św ietle  te j p ro b lem a tyk i roz­
jaśn ia  się na jbardz ie j zagadkowy 
u tw ó r Broniewskiego, ja k im  jest 
„B a llad a  o P lacu T ea tra lnym “ . 
Symbolem owych sprzeczności jest 
tu  dwuznaczny cień poety. Jest to 
szpieg i  p row okator, k tó ry

w  b u rz liw y  ranek re w o lu c ji 
... zdradzi serca i  rozumy, 
pomiesza słowa, m yś li skłóci, 
za tr iu m fu je  znów nad tłum em .

Zarazem jednak
pod maską szpiega może sk ry ty  
jest ktoś — bez tw arzy, bez

im ien ia  —
lecz m yślą w  Polsce znakom ity, 
pan w ie lk i serca i  sumienia?

K to  jesteś? K rokó w  moich
szpicel,

czy m yś li druh, ktoś niegdyś
b lisk i,

poeta, mówca, wódz, m yślic ie l, 
co zaćm ił cały k ra j nazwiskiem ?

A b y  zrozumieć dwuznaczny cha­
ra k te r tego „up io ra  zdrady“  i  „w o ­
dza narodu“  jednocześnie, w ys ta r­
czy przypom nieć grom y, ja k ie  c i­
skał na spóźniony rom antyzm  W y­
spiański i  gest, ja k im  K onrad  z 
„W yzw olen ia“  zapędza go do w a ­
w e lsk ich  podziemi. „B a llada  o P la­
cu T ea tra lnym “ , w  k tó re j s ty lu  
znać zarówno w p ły w  Słowackiego,
ja k  i  wysipiańszczyzny jest jednym  z
—  ta k  częstych w  naszej lite ra tu ­
rze —  u tw o rów  rom antycznych, 
k tó re  rom antyzm  w yk lin a ją . G w a ł­
tow ny ton te j po lem ik i każe się 
jednak domyślać, że chodzi tu  o 
coś w ięcej, n iż o h is to ryczno -ku ltu - 
ra lne zagadnienia. W  istocie, gdy­
by ów cień sym bolizował ty lk o  ro ­
m antyzm , n ie  by łoby powodu, aby 
spełn ia ł on aż ro lę  szpicla, k tó ry

przechodzi plac i  staje w  bram ie  
pałacu B lanka (urząd śledczy)

lub  prow okatora, k tó ry  podczas ro ­
botniczej m an ifestac ji

ja k  zawsze, p ierwszy w  tłu m
w ystrze li.

A b y  określenia te zrozumieć, na­
leży powiedzieć słów  parę o ro­

m antycznej genealogii pilsudczyzny. 
W  okresie powstania „B a lla d y “  (o- 
koło 1928 r.) sanacja —  ju ż  od pa­
ru  la t  p rzy  w ładzy —  dorabia so­
bie na gw a łt ideologię, pow o łu jąc 
się na —  ta k  mocno w  psychice 
narodowej zakorzenione —  tra d y ­
c je  rom antyczne, k tó re  swoiście in ­
te rp re tu je . T ak np. —  pow sta ły  z 
dna em ig racy jne j rozpaczy —  m it 
„K ró la  -  Ducha“  czy „męża opatrz­
nościowego“  dopasowuje do osoby 
P iłsudskiego; m esjanizm  przem alo- 
w u je  na im p e ria lizm ; ba! naw et z 
ukochania ziem ukra ińsk ich , k tó ­
ry m  tchn ie  poezja Słowackiego, u- 
s iłu je  uczynić narzędzie ideologicz­
ne, by popchnąć naród do w a lk i o 
tam tejsze la ty fu nd ia . Słowem, p rzy­
stosowuje u ry w k i ideo log ii rom an­
tycznej do swoich klasow ych ce­
lów.

Pom ysł „B a lla d y “  zrodził się w  
ro ku  1927, w  ch w ili, gdy na ro ­
botniczą m anifestację, w  k tó re j poe­

ta b ra ł udzia ł, pad ły  s trza ły  ze 
strony „soeja iistyczno“  -  sanacyj­
nych bo jów ek spod znaku Mor.a- 
czewskiego (tzw. BBS) *). Stąd 
zw ro tka :

W dwudziestym  czwartym ,
p ią tym , szóstym  

ja  byłem  w  tłum ie  wśród
m asakry:

na placu zakrw aw ionym  pustym  
pozostał cień, co św iat m i zakry ł.

B yła  to  chw ila  olśnienia, w  k tó ­
re j w szystkie owe współzależności 
i  f ilia c je  sta ły m u się jasne. Strze­
la jący  lu b  ich mocodawcy b y li 
przecie la t  tem u jeszcze parę jego 
„tow arzyszam i b ro n i“ ; pow o ływ a li 
się przecie na tę samą tradycję , 
k tó re j i  on czuł się kontynuatorem ; 
a jednak zdradzili ją , gdyż prze­
ję li ty lk o  je j m artw ą lite rę , nie 
je j żywą treść. W ydało m u się 
wówczas, ja k  gdyby pokazano ka­
ry k a tu rę  drogie j niegdyś osoby; w  
nag łym  b łysku  do jrza ł, dokąd p ro­
w adziła  owa droga, k tó rą  — la t te­
m u siedem — nie  poszedł. Cóż dzi­
wnego, że po lem ika z rom antyz­
mem, z ta k im  rom antyzm em  na­
b iera cech pam fle tu ; że ta k  — zda­
w a łoby się — odległe zagadnienie 
staje się sprawą palącą? Tamten 
rom antyzm  to up ió r h is to r ii:

...myśl podąża w  jego ślady 
i  trupa , trupa  w  Polsce w ietrzy.

Ta narodowa problem atyka jest 
jednak dla  B roniewskiego zarazem 
ściśle osobista. I  on m a przecie 
rom antyzm  — jak ieś jego elemen­
ty  — w  sobie; ucieczkę przed „tam ­
tym  sobą“  — w  życie, w  dz ia ła l­
ność, w  op tym izm  —  staje się dla 
niego poezja rew o lucy jna :

Lecz ja , staczając bó j z upiorem
0 tru p i plac i  lirę  trup ią , 
do rę k i żywe serce biorę,
by ch łepta ł k rew  m ój cień, m ój

upiór.

Gdy cienia zdrady k rw ią  nasycę, 
natenczas pieśń, co trw o g i nie zna, 
zuchwała leci na u lice
1 w iedzie tłu m y , zła, drapieżna...

Tą w a lką  dwóch postaw tłum a­
czy się rów nież fo rm a B roniewskie­
go. W rażenie „osłuchania“ , ja k ie  
nam  ona daje, w yn ika  stąd_, że od­
na jdu jem y w  n ie j echa postępowej 
poezji zeszłowiecznej —  od ro ­
m an tyków  po „C zerw ony sztandar“ . 
Podczas gdy poeci tuż-powojenni

*) Informację tę mam od samego Bro­
niewskiego,

przeciw staw ia ją  na ogół dotych­
czasowej postaw ie m arzycie lsk ie j — 
aktyw ną, sielance — urbanizm , me- 
lodyjności — dysonans, gdy np. M a­
jakow sk i — za pomocą tonicz- 
nych ry tm ów , niespodziewanych ry ­
mów, groteskowybh obrazów — in - 
s trum en ta lizu je ' — po raz p ie rw ­
szy w  poezji —  zgie łk w ie lk iego 
miasta, tupo t w ielo tysięcznych t łu ­
mów, to B ron iew sk i —  prze jm ując 
w  m łodzieńczym  okresie te inno­
wacje — łagodzi je  i  stapia w  jed­
no z polską tradyc ją  romantyczną. 
Nie odrzuca an i tradyc jona lne j sce­
n e rii poetyckie j, księżyców, jaśm i­
nów, zachodów, ani przekazanej 
form y, k tó rą  jedyn ie z lekka mo­
dern izu je : ry tm  toniczny, ja k i tu  
i  ówdzie — za przykładem  M a ja ­
kowskiego — wprowadza, odbiega 
w  m niejszym  stopniu od wiersza 
regularnego; rym y  są bardzie j tra ­
dycjonalne; groteski b ra k  zupeł­
nie.

P rzy  b liższym  jednak w e jrzen iu  
owa „wczorajszość“  jego fo rm y  o- 
kazu je się pozorem. Jakko lw iek  
bow iem  nie w yrzeka j się on tra d y ­
c jona lne j poetyczności, to jednak 
perm anentn ie ją  przezwycięża. In ­
n y m i słowy, zachowuje ją  jako  ele­
m ent wiersza po to, aby ją  raz po 
raz negować. Podczas gdy np. M a­
ja kow sk i odrzuca ją  całkow icie, to 
B ron iew sk i jest wciąż w  trakc ie  je j 
odrzucania: jes t to różnica m iędzy 
czynnością dokonaną a niedokona­
ną. Jako p rzyk ład  może tu  służyć 
m łodzieńczy jego w iersz „Poezja“ , 
gdzie wprowadza rom antyczny szta­
faż jedyn ie  po to, aby z n im  pole­
m izować:

T y przychodzisz, ja k  noc m ajowa, 
b ia ła  noc, noc uśpiona

w  jaśm inie, 
i  jaśm inem  pachną tw o je  słowa 
i  księżycem sen srebrny p łynie .

To za m ało! Za m ało! Za m ało! 
Tw oje słowa tum anią i  k łam ią ! 
Piersiom  żyw ych da j oddech

zapału,
w iew  szeroki i  skrzyd ła  do

ram ion!

Zasadą, na ja k ie j B ron iew sk i o- 
prze budowę swych u tw orów , ba! 
naw et poszczególnych zwrotek, bę­
dzie zatem kon tra s t — kon trast 
m iędzy tradyc jona lną  poetycznoś- 
cią a tym , co zw yk ło  się uważać 
za prozaiczne. T ak  np. — by  z w ie ­
lu  p rzyk ładów  przytoczyć ty lk o  
dwa —  w  znanym poemacie zesta­
w ia  „p ię kn y  księżyc u licy  P a w ie j“ 
z „m a łym  kraw cem , Ick ie m  G ut- 
k indem “ :

P iękny księżyc u licy  Paw ie j, 
ja k  ja jeczna chała żó lc iu tk i, 
skąd m ia ł wiedzieć, że jest

w  Warszawie 
m ały kraw iec, Izaak G utkind?,

gdzie indzie j zaś —  w  „M agn ito - 
gorsku“  —  „ le c iu tk i ob łok poezji“  
z „zupą w ięzienną“ :

Na podłodze sen nasz n ie lekk ł, 
zupę da li, że pies je j nie zje. 
Jana chron i pancerz d ia le k tyk i, 
m nie  —  le c iu tk i obłok poezji.

To p rzeryw an ie  poętyck ie j m e­
lo d ii prozaicznym  zgrzytem  można 
by rów nież uważać za element 
tradyc jona lny : za rom antyczną iro ­
nię w  s ty lu  Heinego. Przy bliższym  
jednak w e jrzen iu  okazuje się, że 
u B roniewskiego prozaizm spełnia 
ro lę  wręcz odwrotną, niż u rom an­
tyków . Ci pragną skrom prom ito- 
wać rzeczywistość, k tó ra  przeryw a
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im  ciągłość wzruszenia; on — od­
w ro tn ie  — kom prom itu je  tradyc jo ­
nalną poetyczność i  wykazuje, że 
zupka więzienna czy Izaak G ut­
k ind  zasługują — w  h ie ra rch ii w a r­
tości p raw dziw ie  poetyckich — na 
miejsce wyższe, niż uznane pięk- 
nostki obłoków i  księżyców.

Owa antyteza tradycjonalne j, po­
zornej poetyczności i  rzeczyw istej 
współczesnej poezji tłum aczy mo­
leku la rną budowę poezji B ron iew ­
skiego, je j przenośnie, porównania 
itp . T ak np. w  analizowanej już  
„B a lladzie  o Placu T eatra lnym “  na­
zywa on parokro tn ie  Teatr W ie lk i 
„ l irą  z cegły“ . W w yrażeniu tym , 
wywodzącym  ' się n iew ą tp liw ie  z 
owej „s tru n y  kam iennej“ , do ja k ie j 
S iowacki porów nał kolum nę Zyg­
m unta, znać jednak od razu rękę 
Broniewskiego: zaw iera ono bo­
w iem  antytezę tradycjona ln ie  poe­
tycznej „ l i r y “  oraz nowocześnie 
prozaicznej „ceg ły“  — antytezę, 
k tó re j b rak w  w yrażen iu „s truna 
kam ienna“ ; kam ień — odwrotn ie 
n iż  cegła — nie zatrąca prozaiz- 
mem. P rzyk łady tak ich  zestawień 
słow nych można by mnożyć.

N ie  ty lk o  jednak w  tych d rob i­
nach sty lis tycznych ; także w  kom ­
pozycji B roniewskiego odna jdu je­
m y tę antytezę. Powstałe w  1928 r. 
„Zagłęb ie D ąbrowskie“  jest w  ca­
łości na n ie j oparte; nowość jego
— w  stosunku do w ierszy poprzed­
n ich  _  polega jednak na tym , że 
antyteza ta trac i w  n im  charak­
te r sprzeczności, a staje się — ha r­
monią. Już pierwsza jego zw ro tka 
id e n ty fik u je  marzenie z dzia ła­
niem ; u je j podstaw leży przenoś­
n ia : „Poeta to też gó rn ik ; poezja 
to też zapuszczanie się w  giąb . s z y ­

bu “ . Stąd:
Szybie m ilczący i  ciemny, 
ożyjesz i  będziesz gadał.
Po gniew  — ja k  węgiel —

kam ienny
w indo  z łe j pieśni —

na dół!

Ta inw okac ja  do pieśni jest 
czymś więcej niż retorycznym  oz­
dobnikiem . S taw ia ona bowiem  
znak równości m iędzy poćtą a gór­
n ik iem , m iędzy słowem, k tó re  w y ­
sadza nagromadzone złoża gniewu, 
a lontem , k tó ry  wysadza złoża wę­
gielne. Zakończenie ,

by te słowa zabrał niejeden, 
ja k  lon ty  dynam itowe, 
na Hutę Bankową, na Reden...
—  Zapalać? Gotowe? — Gotowe!

w y n ik a  z nieubłaganą koniecznoś­
cią z całości wiersza. Jest ono okre­
śleniem poezji i  wezwaniem  do 
czynu, estetyką i  m anifestem  jed­
nocześnie.

Jeżeli stanowiący centrum  u tw o- 
ru  opis Zagłębia jes t tak  wstrząsa­
jący, to  o sile jego stanow i fak t, 
że z obu stron — ja k  ram y —  u j­
m u ją  go owe z w ro tk i in w o ka cy j- 
ne, gdzie poeta, „dyn am ita rd  su­
m ień“  utożsamia się z górn ik iem , 
dynam itardem  węgla i  — ustro ju . 
Ta psychiczna id en ty fika c ja  po­
zwala m u ujrzeć Zagłębie od we­
w nątrz  — oczyma bohaterów ;

Zagłębie dobywa węgiel, 
tu  nie ma innego prawa.
Nocą nad w idnokręg iem  
łuna b ło tn is to -krw aw a,

w  te j łun ie  skrzypią wyciągi, 
kraczą k rany żelazne, 
wywożą, wywożą pociągi 
głaz rozb ity  na miazgę.

„Zagłęb ie Dąbrowskie“ , jeden z 
najm ocnie jszych u tw orów  po litycz­
nych w  naszej lite ra tu rze  (którego 
dzia łan ie  spraw dził ów odbyty  w  
1936 r. we Lw ow ie  Z jazd Pracow­
n ik ó w  K u ltu ry , k iedy to poecie, re ­
cytu jącem u w  Teatrze W ie lk im  
słowa:: „Zapalać! Gotowe?“  dwa 
tysiące głosów przyw tó rzy lo : „G o­
tow e!“ ) „Zagłęb ie D ąbrowskie“  jest 
zarazem utw orem  ściśle lirycznym . 
Zostaje w  n im  m ianow icie  rozw ią­
zany k o n f lik t  wew nętrzny, którego 
analiz ie  pośw ięciliśm y nasze roz­
ważania. Ó w  — wciąż na nowo 
przezwyciężany —  element w  jego 
psychice — na zw ijm y  go roraan- 
tyeznością czy indyw idualizm em , 
m arzycie l stwem czy poetycznością
— k tó ry  B ron iew sk i w  „P oez ji“  czy 
w  „Ba lladzie  o P lacu T ea tra lnym “ 
w y k lin a ł i  przec iw staw ia ł dz ia ła l­
ności p raktyczne j —  tu ta j harm o­
n ijn ie  się z n ią  zespala. Z n ika  
sprzeczność m iędzy poezją a dzia­
łaniem , gdyż taka  poezja jes t dzia­
łaniem .

Podobnie ja k  „Zagłęb ie D ąbrow ­
skie“  ta k  i  w iersz „Łódź“  —  składa 
się z —  trzyk ro tn ie  na przem ian 
pow tarzanych — części inw okaey j- 
nyeh i  opisowych. U trzym ane w  
n ierów nym , gn iew nym  i  ja kb y  
eksplodującym  ry tm ie  zw ro tk i czte- 
row ierszowe m ają  charakter l i ­
ryczny: m ów ią  o tym , co poeta 
czuje:

C iąży sercu troska i  pieśń, 
troskę w  sercu u k ry j i  nieś, 
pieśń ja k  kam ień podnieś i  rzuć. 
W dymach czarnych budzi się

Łódź.

Z w ró tk i ośmiowierszowe, pisane 
m iarą monotonną i  naśladującą po­
sępny w a rko t maszyn, m ają cha­
ra k te r opisowy: m ów ią o tym , co 
poeta w idz i:

W yją  syreny, w y ją  co rano, 
grożą pięściam i rude kom iny... itd .

Oba n u rty  k rzyżu ją  się pod ko­
niec. W ostatn iej zwrotce tak t ma­
szyny pobrzm iewa ry tm em  m ar­
szu: liry k a  i epika, „ ja “  i „o n i“  ze­
spalają się we wspólnej nadz.ei 
zwycięstwa:

Iskra przyniesie wieść ze stolicy,
sianą warsztaty m anufaktu ry ,
Pójdzie P io trkow ską tłum  —

robotnicy,
p tak i czerwone fruną  do góry!
S ilnym  i  śm iałym, kióż nam

zagrodzi
drogę, co dzisiaj taka już  buska?
Raauj się, serce, pieśnią dla

Łodzi
gniewną, w ydartą  z gardła

kon jiska t.

„Zagłębie Dąbrowskie“  i  „Łódź“  
to contraine u tw o ry  „T ro s k i i  p ie­
śn i“  (1932), zbioru, w  k tó rym  B ro ­
n iew ski osiąga pełną aojrzacość 
artystyczną. Przestaje przeciwsta­
w iać marzenie działaniu, ja k  to 
czynił jeszcze w  „P oez ji“ : rew o­
lu c ja  nie wymaga rezygnacji 2  l i -  
ry k i, gdy obie są nierozłączne. W yz­
bywa się również sentym entalizm u 
i  poetyczności, k tó re  dom inow ały 
jeszcze w  młodzieńczych „W ia tra ­
kach“ (1925) i  „D ym ach nad mia-i 
stem“  (1926).

Inne przedm ioty hip. wzruszają 
człow ieka wsi, a inne —  wycho­
wanka w ie lk iego m iasta: księżyc 
zachodzi dlań nie za borem, lecz 
za elektrow nią. Pisząc o n im  lu b  
d la  niego, m usim y — pod groźbą 
¡poetyczności —  odmienne te do- 
świadczenia uwzględnić.

Poezja dwudziestolecia m ia ła tu  
szczególnie w ie le  do odrobienia —* 
zarówno dlatego, że w o jna zak ty - 
w izow ała nowe masy, ja k  i  dliate- 
go, że liry k a  m łodopolska była — 
w  swej scenerii i  w  typ ie  wyrażam 
nych uczuć — mocno opóźniona. 
Jej sceneria pozostawała nieod- 
swieżona od czasów rom antycznych; 
je j bohaterem lirycznym  b y ł in te ­
ligen t o ziem iańskich tradycjach , 
zbuntowany co prawda przeciw  
mieszczaństwu, ale zbuntow any w  
sposób niegroźny, b ierny i  m a l­
kontencki.

Na w iersz liryczn y  sk ładają się 
zasadniczo dw a elem enty; 1) sce­
ne ria  zewnętrzna oraz 2) w yraz u- 
czucia. W łaściwy liryce  m łodopol­
sk ie j b ie rny sposób przeżywania 
spraw ia ł, że oba te sk ła dn ik i po­
zostawały ja k  gdyby niezespolcne: 
opis b y ł mało z indyw idualizow any, 
uczucie — po prostu  abstrakcyjn ie  
nazwane. Natura iistyczna w  części 
opisowej była ona psychologiczna 
w  osobistej. Je j dwu dzielność moż­
na by u jąć w  ka ry k a tu ra ln y  sche­
m at: 1) patrzę na zachód słońca 
(sceneria zewnętrzna) i  2) jest m i 
sm utno (wypowiedź liryczna).

W dwudziestoleciu, k ie d y  s im a  
sytuacja żąda od poety ak tyw n e ­
go stosunku do rzeczyw istości i  
wyrażania n ie  nazwanych dotąd u- 
czuć, taka — dw udzie lna —  techni­
ka  przestaje wystarczać. Toteż 
poeci-nowatorzy stara ją  się teraz 
zespolić opis z w ypow iedzią  l i ­
ryczną tak, aby np. sam —  pozba­
w iony  kom entarzy — obraz zacho­
du w yraża ł smutek, ów in d yw id u a l­
ny odcień sm utku, ja k ie m u  braik w  
języku nazwy. Z indyw idua lizow any 
i  spsychologizowany opis ma za­
stąpić liryczne ogó ln ik i. Stąd ta k  
dużą ro lę  w  poezji dwudziestolecia 
odgrywa m etafora, k tó ra  —  bez 
psychologii —  ma pokazać św iat, 
ja k im  go artysta  w idz i, c zy li — ja k  
wówczas mawiano — stanow ić „ob­
razowy ekw iw a len t wzruszenia“ . 
A by  oddać in dyw idu a ln y  ksz ta łt 
uczucia, n iek tó rzy  poeci w yrzeka­
ją  się świadom ie naturalistycznego 
prawdopodobieństwa na rzecz tzw, 
deform acji.

Jak in n i nowatorscy poeci dw u­
dziestolecia, ta k  i  B ron iew sk i uno­
wocześnia scenerię, ukazując p ięk­
no w  tym , co dotychczas uchodzi­
ło za pospolite: w  mieście, w  t łu ­
m ie, w  maszynie; m łodzieńczy jego 
„K o n ce rt“  można uważać za de­
m onstrację tezy, że „z g ie łk i m ie j­
skie to też swoista m uzyka“ . N ie 
dość na tym ! W prowadza rów nież 
—- w  fo rm ie  ju t  to liryczne j, już  to 
pó ł-ep ick ie j — nowego aktywnego 
bohatera; „człow ieka u lic y “ . Uczy­
n i ł to, prawda, już  przed n im  T u ­
w im . Gdy jednak dla autora „W io ­
sny“  „now ym  bohaterem “  jest d ro- 
bnomieszczanin, wobec którego ży­
w i on uczucia mieszane: pogardę i 
tk liw o ść ; to dla Broniewskiego jest 
n im  rew oluc jon is ta , którego bezape­
la cy jn ie  a firm u je . Stąd brak mu 
owej satyrycznej goryczki, k tó rą  
m ia ł Tuw im . Zna on ty lk o  uczu­
cia jedno lite : ęzystą m iłość lub  czy­
stą nienawiść.

A k tyw ność bohatera, jakiego 
wprowadza, polega nie ty lk o  na 
tym , że jest ■ on działaczem, lecz 
także na tym , że ma on nowo; ze- 
sne, trzeźwe i  , „depoeiyzuje.ee“  
spojrzenie na św iat. A by  je  w ydo­
być, B ron iew sk i nie posługuje się 
— ja k b y  to uczyn ił poeta da w n ie j­
szy — kom entarzem  psychologicz­
nym , lecz w łaśnie ot^ą — w p ro ­
wadzoną przez dwudziestolecie — 
metodę „obrazow ych ekw iw a len ­
tó w “ . Inn ym i słowy, pokazuje za 
pomocą przenośni tub porównań, 
ja k  w yg ląda św ia t w  oczach re ­
w o luc jon is ty  W aryńskiego czy 
dziecka stolicy, Icka G utkinda. Dla

)
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składacza nie lega lnych ulotek, ja ­
k im  jest W aryński, nawet ptactwo, 
oglądane z więziennego okna, upo­
dabnia się do czcionek:

Gdzieś w  górze k rz y k liw y  i
czarny

ró j p tactw a rozsypał się
w  szereg,

ja k  czcionki z podziem nej
d ru ka rn i,

gdy nocą sk łada li we czterech.
(„E leg ia  na śm ierć L u d w ik a
W aryńskiego“ )

d la  zbiedzonego zaś k raw ca  ży­
dowskiego nawet księżyc przypo­
m ina ja jeczną chałę

P iękny księżyc u licy  Paw ie j, 
ja k  ja jeczna chała żó łc iu tłci... itd .,

dn i rosną ,,jak ła ta  na łacie , a 
wszystkie wypow iedziane w  poema­
cie m yśli, to  m yś li n ie autora, lecz 
bohatera. Czytając wzruszająco 
na iw ną zw ro tkę :

Na P aw iaku jest kraw ców  w ie lu .
W  życiu ludzk im  są różne sm utk i. 
Jeszcze rok... N ow y s tra jk

w  M urdzie lu
poprow adzi towarzysz G utk ind ,

chw ytam y na gorąco m onolog we­
w n ę trzny  biednego kraw ca, k tó ry  
przerasta w  świadomego rew o lu ­
cjonistę.

Rzecz charakterystyczna! Chcąc 
ukazać św ia t w idz ia ny  oczyma 
swoich bohaterów, św ia t z in d yw i­
dualizow any i  spsychologizowany, 
B ron ie w sk i dobiera zazwyczaj 
ja k o  p rzyk ład y  —  przedm ioty, k tó ­
re  uznaje się tradyc jon a ln ie  za poe­
tyczne: księżyce, p tactw o itp ., u - 
ciekając się do owej —  znane] 
nam  ju ż  z jego twórczości m ło ­
dzieńczej —  antytezy m iędzy poe- 
tycznością a poezją, antytezy, w  
k tó re j w yraża się jego w a lka  z po­
zostałościam i rom antyzm u we w ła ­
snej psychice.

W iem y już, że w  najdalsze j 
konsekw encji metoda ta da je cał­
kow ic ie  in dyw idu a ln y , „zde fo rm o­
w a n y “  obraz rzeczyw istości. B y  
działać swą poezją na masy/ B ro ­
n iew sk i m usi konsekw encji te] 
un iknąć. Toteż nad m etaforę Prze­
nosi porów nanie ; zam iast ja kb y  
to  uczyn ił poeta aw angardy — za­
stąpić ptactw o czcionkam i, ks ię­
życ — chałą, połączy je  zrozum ia­
ły m  spó jn ik iem  „ ja k “ . Ś rodki, ja ­
k ich  używa, aby — in d yw id u a lizu ­
jąc  obraz — zachować m u jednak 
powszechność, są ta k  proste i  ta^ 
zarazem subtelne, że b ra k  d la  n ich 
nazw y w  podręcznikach ^ re to ry k i*
W zwrotce z „U lic y  M iłe j“ :

Na u licy  M iłe j an i jedno
drzewko nie rośnie, 

na u lic y  M iłe j —  w  m a ju ! — 
ludzie nie w iedzą o wiośnie, 

ale cały ro k  hu la  perspektyw a  _ 
łysych gazowych la ta rn i, 

łbem  waląc w  m u r cm entarny, 

w ydobyw a podm ie jsk i, oberwańczy 
cha rakter u lic y  andrusow skim  „h u ­
la “  (zamiast „id z ie “ ), je j bezdrze- 
w ną brzydotę —  ep ite tem  „ ły s y  , 
je j straceńczy nastró j —  obrazem 
la ta rn i, „w a lących  łbem  w  m u r 
cm enta rny“ , obrazem, k tó ry  —  przy 
całej swej śm iałości —  pozostaje 
jednak w  granicach prawdopodo­
b ieństw a: szereg dochodzących^ do 
m u ru  la ta rn i w yg ląda rzeczywiście, 
ja k  gdyby w a lił w eń łbem . Podob­
n ie  spsychologizowany je s t opis 
p rzyrody  w  „M o im  pogrzebie .

i Szeregami żałobnych topó l 
i niechaj za m ną idz ie  kra jobraz,

gdzie ów  żałobny ko n d u k t drzew  
m azow ieckich da je obraz i  nastró j 
jednocześnie. Podobnie —  ów  b ie ­
gnący obok okien wagonu pejzaz 
le tn i, k tó ry  na każdej s tac ji w ita  
—  ja k  delegacja przyrody  —  zako­
chanych:

Spójrz, rozchodnik i  m acierzanka
biegną  —  kto  szybciej?
aby pachnieć nam  na

p rzystankach
szczęściem i  lipcem.

(„W  pociągu“ )

A na liza  powyższa pozwala nam  
pogłębić nakreśloną poprzednio sy l­
w e tkę poety. W iem y już, że spra­
w ą zasadniczą by ło  u niego _ zaw­
sze przyw iązanie do tra d y c ji na- 
rodow ej, czyli pa trio tyzm . Doszedł 
on do ideo log ii rew o lucy jne j po­
przez m iłość ojczyzny. Juz p ie rw ­
szym swym  d rukow anym  słowem 
zadokum entował, że dobro P olsk i 
i  socjalizm  uważa za nierozłączne, 
kon tynuu ją c  w  życiu i  w  poezji t ra ­
dycję  X IX -w ie cznych  pa trio tów - 
rew oluc jon is tów .

N a jba rdz ie j postępowa idea prze­
szłości —  przeniesiona żywcem w  
teraźniejszość — może okazać się 
jednak wsteczna: m ów i o tym  B ro ­
n iew sk i w  „B a lladzie  o P lacu Tea­
tra ln y m “ . K on tynuow ać tradyc ję  
można jedyn ie  — walcząc z nią, 
naśladując je j ducha, n ie  — li te ­
rę. P raw dz iw ie  w ie rną  przeszłości 
pozostaje ta teraźniejszość, k tó ra  
n ie  odrzuca je j, ani kop iu je , lecz 
d ia lek tyczn ie  ją  przekracza. W yra - 
ża to n iem ieckie słowo „aufheben , 
k tó re  — m ów ił o tym  M arks 
znaczy równocześnie „przechow y­
wać“  i  „przezwyciężać“ . T y lko  ró w ­
nowaga obu znaczeń określa w łaś­
c iw y  stosunek do tra d y c ji. Przechy­
len ie  w  k ie runku  pierwszym  daje 
konserw atyzm  w  po lityce  i  epigo- 
n izm  w  sztuce, w  d rug im  P^h-

tyczne aw an tu rn ic tw o  i  artys tyczny
izclacjonizm .

Równowagę tę p o tra f ił zachować 
B ron iew sk i. Poezja jego nie jes t — 
na szczęście! — m onolitem . Usta­
w iczny k o n f lik t  m iędzy tradyc jona ­
lizm em  a nowatorstw em , m iędzy 
m arzycielstwem , rom antyzm em  z 
jednej, a rew o lucy jną  aktywnością 
i  trzeźw ym  samoopanowaniem z 
d rug ie j s trony — stanow ił w łaśnie 
o je j rozw oju .

W idzie liśm y, że jednym  z ob ja­
w ów  te j w a lk i jest różnica m iędzy 
osobistą a społeczną poezją B ro ­
niewskiego: pierwsza w yraża raczej 
„uchodzące“ , druga — „w stępu ją ­
ce“ elem enty; pierwsza, to, co poe­
ta przezwycięża, druga —  to, ku  
czemu zmierza. E p ick i cha rakter 
te j d rug ie j (ba llady, elegie itp .) 
świadczy, że postać rew o luc jon is ty  
jest dla Bron iew skiego ideałem, 
czymś, co z siebie św iadom ie i  
stopniowo w ykuw a .

Poszczególne etapy te j w a lk i po­
w odu ją  podział przedw ojennej tw ó r­
czości B roniewskiego na dwa okre­
sy: m łodzieńczy, k ie dy  po jm u je  l i ­
rykę  jeszcze nieco „poetycznie“ , po 
m iodopolsku i  tak  po ję tą p rze c iw ­
staw ia działa lności rew o lucy jne j, 
k tó rą  uważa za coś odrębnego i  
wyższego; oraz do jrza ły , k iedy 
sprzeczność ta znika, k ie dy  sama 
form a jego u tw o rów  wyraża je d ­
ność rzeczyw istości i  marzenia, p ro ­
zy i  poezji, k iedy —  aby wyrazić 
uczucie — nie nazywa go, lecz 
w cie la  w  spsychologizowany opis. 
Osiąga wówczas B ron iew sk i nowo­
czesność fo rm y artystyczne j p rzy  
ca łkow ite j je j dostępności, poezję 
nowatorską zarazem i  ko m u n ika ty ­
wną.

N ie  lada burzy trzeba było, aby 
tego — tak  wrosłego w  ojczystą 
ziem ię —  poetę z n ie j w yrw ać. I  
na obczyźnie jednak kon tynuu je  on 
iście po lsk i los żołnierza-tułacza, 
k tó ry  zmierza do rodzim ych stron 
drogą okrężną: „na  B ab ilon do Je­
ruza lem “ . Ten cy ta t z N orw ida 
spraw dził się zresztą w  jego w y ­
padku dosłownie: druga w o jna 
św iatowa w yrzuc iła  go o lbrzym im  
luk iem  poprzez Zw iązek Radziecki 
na Persję, do Palestyny.

Na parę m iesięcy przed w yb u ­
chem w o jn y  i  na parę — po n im  
B ron iew sk i da je w yraz uczuciom, 
ja k ic h  doznawał wówczas każdy 
pa trio ta  po lski, w  trzech k o le j­
nych w ierszach: gotowości całego 
narodu do obrony ojczyzny, ja ka ­
k o lw ie k  była, przed najazdem  h i­
t le ro w sk im  — w  napisanym  jesz­
cze w  k w ie tn iu  1939 r. u tworze 
„B agnet na b ro ń !“ ; żałobie narodo­
w e j po w rześniu — w  „Ż o łn ie rzu  
po lsk im “ , w ierszu ta k  prostym  i  
czystym, ja k  ludowa piosenka, k tó ­
ra —  n ie  wiadom o, czy popularność 
swą zawdzięcza doskonałości, czy 
też odw ro tn ie  doskonałość —  temu,

n y  tego „obniżenia lo tu “  n ie  t ru d ­
no dociec. A rm ia , w  ja k ie j poeta 
się znalazł, ideowo by ła  m u obca. 
Pisząc dla n ie j — zbyt w ie le  m u­
s ia ł przem ilczać, zby t w ie le  różn ic 
pozostawiać na uboczu. Jeśli chcia ł 
poprzestać na czysto zewnętrznej, 
ba ta listycznej stronie w o jny , ogra­
niczenie to  nazbyt go krępow ało 
(„N ad rzekam i B ab ilonu“ , „M orze 
Śródziemne“ , „M on te  Cassino“  i  in.). 
N iebawem  ta rc ia  m iędzy poetą a 
dowództwem  doprow adziły  do te­

B ron iew sk i nie nadaję się na p iew ­
cę „u ro d y  c h w ili“ . Ten poeta, ob­
darzony ta k  dużą w rażliw ością , da­
je  swe na jce lniejsze wiersze nie 
tam, gdzie je j ulega, lecz gdzie ją  
—  w  im ię spraw y — przezwycię­
ża. Toteż — rzecz cha rak te ry ­
styczna! —  spośród pozycji em i­
g racy jnych  najlepsze są te, k tó re  
w  ja k iś  sposób zatrącają o proble­
m atykę k ra jow ą : czy to będzie 
„G rób Tam erlana“ , k tó ry  z porów ­
nania m iędzy najazdem  m ongolskim
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go, że —  zw o ln iony z a rm ii — po­
zostaje na przeciąg w o jn y  w  Pa­
lestyn ie  skazany — on, poeta czy­
nu — na ro lę  biernego odbiorcy 
orienta lnego piękna i  nadchodzą­
cych z k ra ju , coraz straszliwszych, 
wiadomości. Ta poezja, rodząca się 
daw n ie j w  walce n ie  ty lk o  ze­
w nętrzne j, ale i  w ew nętrznej — z 
samym sobą, z w łasną rom antycz- 
nością, teraz staje się luźnym  no­
ta tn ik ie m  doznań i  wyobrażeń. Z 
dw u elementów, k tó rych  k o n f lik t  
śledziliśm y dotychczas, ostał się

Na obczyźnie — za Chlebem

a h itle ro w sk im  wysnuw a wniosek o 
niezniszczalności — ty lekroć  zagro­
żonej — ojczyzny; czy — powsta­
ją .  pod wrażeniem  powstania w 
warszaw skim  getcie —  w iersz 
„Żydom  po lsk im “ , gdzie piewca 
G utk inda  odna jdu je  b liską  swemu 
sercu tem atykę.

Trzeba by ło  dopiero pow ro tu  do 
kraj'u , aby odzyskał on s iły  w  kon­
takcie  z ziemią rodzinną. N ie od 
razu jednak! Zarów no ciężkie prze­
życia osobiste: śmierć żony, w trą ­
conej przez Oświęcim  w  n ieu le-

epiką a liry k ą . Pisząc o rew o luc ji, 
pisze on o sobie: b iogra fia  jego po­
k ry w a  się z paru dziesięcioleciam i 
polskiego ruchu robotniczego; jego 
wspom nienia osobiste są zako tw i­
czone w  1905 roku. Stąd tak  ła tw o 
m u u tra fić  we w łaśc iw y s ty l na­
szej rew o luc ji. Ilu ż  to poetów, p i­
sząc o n ie j, nie p o tra fi w yjść po­
za ogó ln ikow y „ło po t sztandarów“ ; 
dla B roniewskiego wcie la się ona 
w  konkre tne  em blematy, w  owe 
kaszkiety robociarskie, w ja k ich  
szli na śmierć skazańcy C ytade li:

Ta w  ukłon ie  czapka — nie
hetmańska,

bez czaplego nad otokiem  p iórka, 
lecz więzienna, polska,

ka jdaniarska, 
W aryńskiego czapka z

Schluesselburga. 
(„P ok łon  R ew o luc ji 
P aźdz ie rn ikow e j“ ).

Z rów ną trafnością, co narodowe 
em blem aty naszej rew o lu c ji, um ie 
B ron ie w sk i podchwycić w łaśc iw y 
je j ję zyk : m istrza  m ow y z in d y w i­
dualizow anej, jak iego  .znamy z 
„Księżyca u licy  P a w ie j“ , odna j­
dziem y w  w ierszu „B y t  określa 
świadomość“ , ukazującym  socja­
lizm  po lsk i w  jego konkre tnych  
osiągnięciach i  autentycznym  ję ­
zyku:

„R ob iłem  z rozm ysłem , honornie, 
k ilo f  w a lił ja k  sto tysięcy,
325 ponad normę, 
a będzie jeszcze w ięce j!“

H is to ria  ruchu  robotniczego 
po lskich w a lk  wyzwoleńczych, 
kupacja i  odbudowa; w szystkie te 
tem aty — traktow ane dotychczas 
oddzieln ie i  szkicowo — zestrzeli- 
w u ją  się dopiero w  „S łow ie  o Sta­
lin ie “ , u tworze ta k  prostym  i  p rze j­
rzystym , że w  pierwszej c h w ili 
k ry ty k  staje wobec niego bezrad­
ny. Czyżby m ia ł jednak zrezygno­
wać z analizy i  poprzestać na ogól­
n ikow ych  stwierdzeniach? T rudna 
uchwytność zastosowanych tu  środ­
ków  w yn ika  z ich niepokazowości; 
cały w ys iłek  poety zmierza k u  te­
mu, aby je  ukryć, nie — aby je 
wyeksponować. Zbadane bardzie j 
szczegółowo, okazują się one kon ­
tynuac ją  dawnych jego metod, 
kon tynuac ją  jednak — na wyższym 
szczeblu.

Zasadniczym środkiem  artystycz­
nym  przedw ojennej poezji B ro ­
niewskiego by ło  — ja k  już  m ów i­
liśm y  — zindyw idua lizow anie  obra­
zu: w iersz, m ów iący o na iw nym  
kraw cu żydowskim , b y ł —  w  sty­
lu , porównaniach, naw et m yślach 
— na iw ny, żydowski, k raw ieck i. 
Metoda ta ulega teraz rozszerzeniu. 
Dobór środków fo rm alnych uw yda t- 
n ia  n ie  indyw idua lną  psychikę czy 
nastró j bohatera, lecz ogólną m yśl 
w iersza; z psychologicznej, ja ką  
by ła  dotychczas, metoda ta  staje 
się zatem ideologiczną.

l
o-

t o m a s z  g l e b

że ty le  ust ją  polerowało. Wresz­
cie „S yn  podbitego narodu, syn 
niepodleg łe j p ieśn i“  (gdzie ju ż  po­
czątkowe słowa zaw iera ją  X IX -  
wieczną de fin ic ję  Polaka) to w iersz 
przerzucony — ja k  przęsło — m ię­
dzy m in ioną Polską rom an tyków  i  
rew oluc jon is tów , a przyszłą Polską 
socjalizm u. S łowa: 

chcę, żeby z gruzów W arszawy 
rós ł żelbetonem socjalizm

Podaj m i dłoń, B ia ło rus i, podaj 
m i dłoń, U kra ino , 

w y  m i dacie na drogę wasz sierp  
i  m ło t n iepodległy

określa ją  —  w  1940 r. —  k ie ru ­
nek, w  ja k im  potoczą się przyszłe 
dzieje narodu.

Tym , napisanym  jeszcze w  k ra ­
ju , wierszom  n ie  dorów nują  póź­
niejsze, zamieszczone w  em igra­
cy jnych  tomach „B agnet na b ro ń !“ 
i  „D rzew o rozpaczające“ . P rzyczy-

ty lk o  p ierw szy; nieco b ierna uczu­
ciowość/ Toteż poeta —  ja k  gdyby 
cofając się do wcześniejszych sta­
d iów  rozw ojow ych — uzupełnia te­
raz ex post —  w  w ie ku  do jrza­
ły m  — n ie  napisane sw oje iu ven i- 
lia . Próżno byśm y szuka li tu  owej 
wściekłe j pasji, w  k tó re j ogniu tę­
ża ły dawne jego w iersze; próżno — 
m im o rozsianych tu  i  ówdzie żoł­
n ie rsk ich  b ru ta lizm ó w  —  owego to ­
nu  żołnierza rew o lu c ji, k tó ry  w ie r­
szem uderza ja k  bagnetem. S ty l 
i kom pozycja roz luźn ia ją  się; po 
raz p ierw szy —  i  je dyn y ! —  po­
ja w ia  się w  te j —  ta k  świadomej 
swego celu poezji — n iew ia ra  we 
własną użyteczność:

A  m nie to na nic, na n ic  
i  niepotrzebne n ikom u, 
skoro m oja ojczyzna bez granic, 
serce —  bez domu.

(„Ja  i wiersze1)1

M im o w ie lu  u tw orów , poświęco­
nych k ra job razom  lew antyńskim ,

czalną chorobę, ja k  i  n iew łaściwa 
postawa tuż-pow ojenne j k ry ty k i 
u tru d n ia ły  B ron iew skiem u z po­
czątku odnalezienie swoje j drog i 
poetyckie j.

Jeżeli p ierwsze z powojennych 
w ierszy kon tynuu ją  jeszcze w  pew­
ne j m ierze jego poezję em igracy j­
ną i  już  to są próbą odtworzenia 
la t okupacyjnych („P ięćdziesięciu“ ), 
ju ż  to — (ja k  „W . B. bez ty tu łu “ , 
gdzie sam nazywa siebie „m in is trem  
spraw  niepotrzebnych“ ) —  św iad­
czą o nieprzezwyciężonym  jeszcze 
kom pleksie  izo lac ji, to  pogłosy te 
m ilk n ą  hiebawem  wobec wdziera­
jące j się te m a ty k i współczesnej. Już 
w  1948 r. pisze on „M ost Ponia­
tow skiego“ , jeden z najlepszych, ja ­
k ie  m am y w  lite ra tu rze  dziesięcio­
lecia, hym nów  k u  czci pracy i  od­
budowy.

Co cechuje powstające teraz w ie r­
sze Broniewskiego, to — charakte­
rystyczne dla „Dobrze“  M a jakow ­
skiego s= zatarcie gran icy m iędzy

Powrót

U tw ó r tak i, ja k  „S łow o o Sta­
lin ie “ , którego bohater sym boli­
zuje najogólniejsze dążenia współ­
czesnej ludzkości, m usi z na tu ry  
rzeczy uciekać się do obrazów, ha­
seł i  em blem atów na jbardzie j po­
wszechnych. Jeżeli m ają one dzia­
łać nie ty lk o  na m yśl, ale i na wyo­
braźnię, poeta m usi spraw ić, aby 
czyte ln ik  odczuwał te znane poję­
cia ja ko  nowe: jes t to trudność o l­
brzym ia. Z ilu s tru jm y  przyk ładam i, 
ja k  B ron iew sk i ją  pokonał.

Już w  pierwszej zwrotce:

W iek dziew iętnasty gasł, 
ja k  gaśnie gazowa la ta rn ia  
na u licach fabrycznych osad, 
w ie k  maszyn parow ych i  haseł, 
w iek, w  k tó rym  p ro le ta ria t 
nie m ógł z iem i wysadzić z posad,

porów nanie X IX -s tu le c ia  do la - 
la tn i gazowej jest z in d y w id u a li­
zowane, bo zaczerpnięte z arsena­
łu  X IX -w ie cznych  wyobrażeń: ewo- 
k u je  ono ty lekroć  przez poetow-

schyłkowców opiewaną smutną u - 
rodę w ieczornych bu lw arów . Już 
jednak lin ijk a  następna z bu lw a­
rów  przenosi nas na „u lice  fabrycz­
nych osad“ , gdzie w iek  X IX  jest 
nie schyłk iem  s tars i, lesz począt­
k iem  nowej ery Obraz ten umo­
ż liw ia  nam emocjalne przeżycie 
fo rm u ły  końcowej, k tó ra  — bez ta ­
kiego przygotowania — brzm ia łaby 
nieco abstrakcyjn ie. Siowem, log i­
ka obrazów sekunduje tu  logice 
m yśli.

A  oto inny  przyk ład — d o b itn ie j­
szy. „S łowo o S ta lin ie “ , h is to ria  
ruchu robotniczego w skrócie, m u­
si z na tury  rzćczy używać pewnych 
rekw izy tów , n ie jako „pam iątek ro­
dz innych" rew o luc ji. Czy będzie to 
cy ta t z M arksa:
„R ew o luc ja  — to parowóz h is to r ii" ,

czy wspom nienie „B u rie w ie s tn ika “  
G orkiego:

Z w iastuny burzy  w łasną k rw ią  

znaczą drogę swobody, 

czy a luzja do len inow skie j „ Is k ry “

iskra , rzucona w  Rosję i  w  św iat, 
nie gaśnie, żarzy się, t l i  się,

wciąż staje przed poetą to samo 
zagadnienie: ja k  tym  — ty lek ro ć  
pow tarzanym  — hasłom przyw ró­
cić emocjonalną świeżość, tym  ab­
s trakc jom  — charakter obrazowy? 
Sposób, jakiego chw yta  się B ro­
n iew sk i, jest tym  tra fn ie jszy, im  
prostszy: oto łączy te symbole w  
całości nie ty lk o  logiczne, lecz ta k - 
że obrazowe. Z w ro tka :

„R ew o luc ja  — parowóz dzie jów “ ... 
Chwała je j m aszynistom!
Cóż, że w rogie w ia try  powieją?  
Chwała płonącym  iskrom !

spaja w  jedno m arksow ski paro- 
wóz z leninowską iskrą. Co w  ęcej, 
obraz ta k i czyni konieczną osobę 
m aszynisty: postać Stalina, maszy-. 
n is ty  rew o lu c ji, w yn ika  zatem na­
tu ra ln ie  z toku porównania. H isto­
ryczna kolejność trzech wodzów 
p ro le ta ria tu  w yraża się w  trój-< 
dzie lnym  obrazie: parowozu, isk ry , 
m aszynisty, którego . każdy człon 
ma uzasadnienie wyobrażeniowe 
zarazem i  logiczne. W prowadzając 
te elem enty, B ran iewski stosuje 
kom pozycję muzyczną: rzucony n a j- 
p ie rw  u ryw kow o i a luzy jn ie  m o tyw  
rozrasta się w  dalszym ciągu w  
samodzielną całość a rch itek ton icz­
ną: wprowadzona bez w y jaśn ień 
w  cytowanej zwrotce postać m a­
szynisty ulega rozbudow aniu do­
p iero we fragm encie p ią tym :

Pędzi pociąg h is to rii, 
błyska stulecie-semafor.
R ew o luc ji nie trzeba g lo rii, 
nie trzeba szumnych m etafor.

Potrzebny jes t Maszynista, 
k tó rym  jest On: 
towarzysz, wódz, kom unista  —  
S ta lin  — słowo ja k  dzwon!

Cały poemat oplata w ie lok ie runu 
kow a sieć tak ich  obrazowych, emo­
c jona lnych, ba! dźw iękow ych re ­
frenów . Jedną z cech zasadniczych 
„S łow a o S ta lin ie “  jest obsesyjność 
pewnych rym ów , k tó re  współgra­
ją  nie ty lk o  dźw iękiem , ale i sen­
sem: „g lo r ia -h is to r ia “ , „a tom -św ia - 
tem “ , „opoko -pokó j“  itp . Tak np. 
fragm ent V I jest w  całości opa rty  
na jednym  rym ie  podstaw owym : 
świat. Powtarzanie się tych m o ty ­
w ów  decyduje o kom pozycji poe­
m atu, k tó ra  z re toryczne j staje się 
tu  hym niczną. Dawniejsze u tw o ry  
B roniewskiego m ia ły  kom pozycję 
jednok ie runkow ą i narastającą: za­
k ła da ły  — jako  recytatora — poetę- 
trybuna , k tó ry  wierszem chce prze­
konać słuchaczy, końcowym  zaś, 
wzniesionym  do okrzyku , słowem 
popchnąć ich do działania. K om ­
pozycja „S łowa o S ta lin ie “ , oparta 
zasadniczo na refrenach, zakłada 
recytację  n ie  ty le  indyw idua lną , co 
zespołową: jest to melopea, w y ­
głaszana przez zespół ludzi ju ż  
przekonanych, k tó rzy  pragną za po­
mocą wiersza u tw ie rdz ić  się w  
swych przekonaniach i w ype łn ić  je  
świeżą treścią uczuciową. Ze „S ło ­
wem  o S ta lin ie “  wkracza do li te ­
ra tu ry  po lsk ie j nowy rodzaj poe­
z ji;  chóralnej,

¥
W  ciągu la t trzydziestu poezja 

B roniewskiego znajdowała się w  
ciąg łym  rozw oju , którego m otorem  
b y ły  — w ykaza liśm y to — roz­
dzierające ją sprzeczności. N ieste­
ty , powojenna nasza k ry ty k a  dale­
ka była od tego, aby to zrozumieć. 
Ponieważ B ron iew sk i od zarania 
swej twórczości reprezentował ideo­
logię rew olucyjną, więc uznała go 
ona za statyczny m ono lit — prze­
konana, że rozw ój poety polegać 
może jedyn ie  na po litycznym  do­
skonaleniu się i że ktoś, k to  od 
razu stanął na słusznych pozy­
cjach, skazany jest tym  samym łia  
wieczną nieruchomość. Toteż —• 
zwłaszcza w  ostatn ich latach — 
utopiono tę poezję w morzu po­
chw alnych ep itetów . A le  podobnie 
ja k

R ew oluc ji nie trzeba g lo rii, 
nie trzeba szumnych m etafor, 

tak  n ie  trzeba ich też tej żywej 
i  bo jow ej poezji. Zasługuje ona na 
coś w ięcej niż na paneg iryk i, bo 
na sumienną analizę, k tóra — je­
dyna — świadczy o rzeczyw istym  
uznaniu dla twórczości pierwszego 
w  czasie i  w  h ie ra rch ii poety po l­
skiego p ro le ta ria tu .

K u l t u r a l n y
•  A  w -
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Wiadomość, że „w  Priiącetown 
profesor astronom ii S tuart dokonał 
zdjęć film ow ych  krajobrazu na księ­
życu“  na pewno nie należy do na j­
bardzie j aktualnych — chociaż jest 
zamieszczona w ostatn im  numerze 
„P rze k ro ju “ . Dokładnie zresztą m ów i 
o tym  górujący nad nią ty tu lik :  
„przed dwudziestu pięciu la ty  prasa 
donosi...“  W ięc aktualność z myszką. 
Podobnie ja k  na przykład i ta: 
„Przed bramą pierwszej stacji opieki 
społecznej na D zik ie j gromadzi się 
codziennie tłum  petentów, nadarem­
nie oczekujących m agistrackie j po­
m ocy“ .

Kam era film o w a profesora S tuar­
ta  bodaj więcej "wtedy wiedziała o 
pow ierzchni księżyca niż kamera 
ówczesnego „ f i lm u  polskiego“  o Pol­
sce.

Ćw ierć w ieku temu. Dawno to? 
N iedawno? Z myszką? N ie z mysz­
ką? I  gdzie w łaściw ie zaczyna się 
tenże przysłow iow y mysi ogonek, 
k tó ry  stanowi swoistą m iarę dla 
aktualności?

„Ś m ie rte lna“  siostra „n ieśm ie rte l­
n e j“  X  M uzy — tygodniowa k ron i­
ka film ow a — nie ma na ogół tego 
rodzaju w ątp liw ości. Sprawa jest 
dość jasna. Przecież nie od dziś i 
nie. od wczoraj zdobyło sobie prawo 
obywate lstwa w  świecie określenie: 
tygodniowa gazeta film ow a pokazu­
jąca i komentująca ostatnie w yda­
rzenia. Proste — zważywszy, że ży­
w o t gazety jest zazwyczaj k ró tk i:  
od jednego num eru do następnego.

*
' W  ojczyźnie braci Lum ière  „ga­
zeta film o w a “  nazywa się „les actu­
a lités “  — aktualności.

Czy jednak m iałoby jak iś  sens 
przeprowadzanie k o n fro n ta c ji sa­
m ych nazw („aktua lności“  —  „k ro ­
n ik a “ ), by dobrnąć do w niosku, że 
może jednak są to różnice spraw­
dzalne i na taśmie film ow ej?

W każdym razie przypuszczenie, 
że różnice te sięgają głębiej, narzu­
ca się niem al automatycznie w  sali 
p ro je kcy jne j Polskie j K ro n ik i F il­
m ow ej podczas w yśw ie tlan ia  cho­
ciażby n iew ielk iego zestawu k ro n ik  
z okresu dziesięciu la t. Z miejsca 
chciałoby się powiedzieć, że nie ty l-

ko dźw ięk ale i smak tych .obydwu 
nazw wydaje się inny;

„A k tua lnośc i“ ... i koniuszkiem  ję ­
zyka czuje się musującą, zebraną 
z powierzchni wydarzeń piankę, 
k tó ra  le kk im i kropelkam i b ije  o 
podniebienie — i gaśnie n im  się do 
trzech zdoła zliczyć.:.

*
K ronika...
Zazwyczaj proces wzrostu, proces 

do jrzewania jakoś obowiązuje we 
wszystkich dziedzinach życia. Kom u­
nał? Być może. A le  .inaczej (jak 
gdyby w brew  perspektywom  na ogół 
procesom rozwojowym ) zaczęło się 
w  naszej kronice film ow e j. Od razu 
od pełrn.

Kamera fron tow e j ekipy film ow e j 
um ia ła  w targnąć w  samo sedno 
dziania się, wejrzeć się ob iek ty ­
wem w to wszystko, co o lbrzym im  
skrótem po tra fiło  dać m ożliw ie  na j­
celniejszy obraz te j drogi w o jen­
nej, k tórą dyw iz ja  im. Tadeusza K o­
ściuszki szła na zachód — „K u  To­
bie Polsko, M atko nasza“ . Twarze 
ludzi w żołnierskich mundurach, to­
czenie się wagonów kolejowych, w y­
buchy bomb, kocio! paru jący gorą­
cym posiłkiem , ciężki kotys czołgów, 
de lika tna w iotkość brzozy, b łyskaw i­
cowy pojęk katiusz, drapieżność 
ataku (ilu  zresztą słów by trzeba, 
aby wyrazić to. co film ow cy mogą 
przekazać w jednej sekundzie) —- 
wszystko to zamknięte w kręgu iluś 
tam  m etrów taśmy. Przeszło dziesięć 
la t temu...

S iła dokum entalna, siła propagan­
dowa — idące z sobą ręka w rę­
kę — trw a ją  po dziś dzień. K ron ika . 
Zaczęła się. Weszła krok iem  tow a­
rzysza broni w granice zdobytej 
wolności.

Dziesięć la t temu. N iem ały szmat 
czasu. W ięc i ilość k ron ik  idąca już 
w  setki: spory dorobek. Ilościowo 
i jakościowo. i

Jednak w oglądzie, k tó ry  by moż­
na nazwać pionowym  (po bardzo 
wąskim  w ycinku produkcji k ran iko ­
wej — od roku 1945 w  górę) rodzi 
się w  pewnym  momencie uczucie 
bodaj pokrewne zawodowi. Skąd? 
Dlaczego? Skąd i dlaczego, jeżeli 
anonsowanie dziś faktu, że osiągnię­
cia zespołu k ro n ik i są wciąż bardziej

frapujące,, byłoby niczym innym  ja k  
w yw alaniem  otw artych drzw i? Od­
powiedź mogłaby brzmieć: wskutek 
zw ichnięcia w  swoim  czasie rów no­
wagi między elementami dokum entu 
i  propagandy.

Bo, powiedzm y,, chociażby żłobek. 
Chyba nic bardziej oczywistego, że 
zakładanie żłobka np. w roku 1947 
i  zakładanie identycznego żłobka w 
roku  1952 to nie to samo. Prawda 
o tych dwu żłobkach nie mieści się 
jedyn ie w  ich wnętrzach, w  uśmie­
chach dzieci, w  bia łych fartuchach 
pielęgniarek. A  jeś li to m iałoby w y ­
starczać jako prawda, wówczas na­
leżałoby dojść do raczej absurdal­
nego w niosku, że budowanie naszej 
rzeczyw istości nie przychodziło an i 
ła tw ie j, ani trudn ie j dwa lata temu 
ja k  i la t temu sześć czy siedem...

Z by t w iele było kran ikow ych mo­
m entów, które  mogłyby wyglądać na 
magiczne „s to liczku, stoliczku — na- 
k ry j się“ , wówczas gdy za „nakryc ie  
sto liczka“  płaciło się n ie jednokro tn ie  
k rw ią , gdy toczyła się o to zacięła 
w a lka  z wszelkiego ka lib ru  wrogiem

Często więc nie można się oprzeć 
wrażeniu, że na taśmie utrw a lono 
gole pestki film ow anych wydarzeń, 
podczas gdy otaczający je  miąższ — 
barwa, smak, atmosfera owych ko­
le jnych miesięcy czy la t — zagubił 
się. Jakże blado, ja k  zdawkowo w y ­
gląda na przykład wieś — ja k  gdyby 
nigdzie tam, gdzie dziś is tn ie ją  spół­
dzielnie, nie buszowały bandy, ja k  
gdyby tra k to ry  szły przez pola w i­
tane wszędzie, od pierwszej ch w ili, 
ty lk o  i wyłącznie entuzjazmem.

Jakiś obszar spraw został pom i­
nięty, albo co na jm n ie j niedostatecz­
nie ukazany. I nie chodzi tu ty lko  
o ob iektyw ne stw ierdzenie, że k ro n i­
karstw o K ro n ik i zawiera w zw iązku 
z tym  spore luk i. Zasadnicze jest to, 
że przechodzenie do porządku dzien­
nego nad trudnościam i osłabia na­
stępnie wym owę osiągnięć i nie daje 
pełnego obrazu tychże osiągnięć w 
w  ich rozw oju — z roku na rok.

W retrospektyw nym  spojrzeniu na 
f ilm y  k ro n ik i zm ienia się kąt oglą­
du. Być może, że —  w odniesieniu 
do k ro n ik i — ogląd tak i nie jest 
najsłuszniejszy. N iem nie j jednak da­
je on z całą pewnością możność osta­

DWIE SCENY Z FILMU DOKUMENTALNEGO „Synowie ludu“
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v ,  . ' •• ; > ' ________ -

tecznego (bo z dystansu czasu)
stwierdzenia, że „wiadomości film o ­
we z myszką“  — czy raczej „w iado­
mości", na których gardle mysi ogo­
nek okręci! się tak mocno, że je nie­
m al zdusił — już rodziły się chyba 
na wpół uduszone. Dotyczy to tych 
fragm entów k ro n ik i, których po­
wierzchowność dokum entalna silą 
rzeczy podstaw iała nogę ich nośno­
ści propagandowej. T ruizm em  było­
by stw ierdzanie przy tym , że owe 
fragm enty nie są w żadnym wypad­
ku typowe dla całokształtu produk­
c ji kron ikow ej.

*

Zaczęło się od pełnego osiągnię­
cia — od k ro n ik i z okresu zdobywa­
nia wolności.

Trudno by żądać, by jak ieko lw iek  
przedsięwzięcie mogło mieć w  swoim 
bilansie wyłącznie same sukcesy. 
A le  ,z, całą pewnością bilans k ron ik i 
to przede wszystkim  gęsto zapisana 
strona „m a“  — nie strona „w in ie n “ .

Szczególnie jest to widoczne w tym  
świetle, k tóre już od dłuższego cza­

su pada z aparatu pro jekcyjnego na
ekran. Często wystarczyłoby s tw ie r­
dzić po prostu: kron ika . K ron ika , w 
k tó re j sita pełnego dokum entu leży 
u podstaw celnego uderzenia propa- 
ganddwego.

*

Profesor astronom ii S tua rt z P rin - 
cetown, k tó ry  dokonał zdjęć film o ­
wych krajobrazu na księżycu (ćwierć 
w ieku  temu — w  tym  samym cza­
sie, gdy przed bramą pierwszej 
stacji opieki społecznej na Dzik ie j 
gromadził się codziennie tłum  peten­
tów , nadaremnie oczekujących ma­
gistrackie j pomocy), na pewno z sa­
tysfakcją obejrzałby sobie taką na 
przykład kron ikę  jak  tę ostatnią, 
o zaćmieniu słońca. Jest ona rów nie 
udana jak  spora ilość innych, będą­
cych w łaśnie k ron ika rsk im  świa­
dectwem tego wszystkiego, co nasz 
czas zdołał stworzyć w k ra ju , który 
w  okresie dwudziestolecia m ia ł w 
herbie palkę sanacyjnego stupajk i i 
tłum  „petentów “  przed bramą na 
D zikie j.

*
X  Muza -— to w łaściw ie f ilm  w  

ogóle. W  praktyce jednak — najczę­
ściej f ilm  fabularny. Cóż, „gazeta 
film o w a “  nie będzie chyba preten­
dowała do „n ieśm ierte lności“ ?

Jeden z „pro top lastów “  sztuki f i l ­
m owej, twórca (tak przyna jm n ie j 
m ów i legenda) teatru chińskich cieni, 
z ło tn ik  .Jen-Szi, trzydzieści w ieków  
temu ukazał na ekranie bohatera, 
k tó ry  tak w ie lk ie  wrażenie uczynił 
na żonach cesarza Wu, że cesarz 
rozkazat bohatera ściąć.

Legendę oddajm y legendom... Je­
dnak to, co jest dziś tak  samo is to t­
ne ja k  trzydzieści w ieków  temu, to 
siła wzruszenia, które po tra fi w y ­
wołać w w idzu obraz na ekranie.

Można sobie powiedzieć, bez odro­
b iny przesady, że wrażenie, które 
n ie jednokro tn ie  w yw o łu je  u widza 
nasza kron ika — poprzez pełne uka­
zanie autentycznego dokum entu i 
autentycznego człowieka naszych 
dni — nie jest z rzędu tych, których 
żywot nie sięga dalej jak ty lko  od 
jednego numeru do następnego

Realizatorzy PKF przy pracy

JÓZEF HEN

WOJSKO NA EKRANIE
„ S y n o w ie  lu d u “ *>

Nie trudno j:-st nas wzruszyć na­
szym i dz ie jam i: są dostatecznie dra­
matyczne, by chw yta ły  za gardło i 
na ty le  krzepiące, że z łatwością  
w y w o łu ją  łzy u lg i. Należy ty lko  
pozw olić h is to r ii przem ówić, nie 
przeszkadzać je j, nie w łaz ić  w  pa­
radę m ędrkowaniem , nie korygować 
i  nie zrzędzić. Kręcąc „S ynów  Lu ­
du“  L u d w ik  Perski zachował się 
ja k  przysta ło  na doświadczonego 
reżysera: pokazał fa k ty  z prostotą  
i  dyskrecją . Niech one same m ów ią: 
piach nad Oką, s ie lećki las, kw ia ­
ty  rzucone w  L u b lin ie  pod nogi 
żołnierza, czerwonoarm ista ginący 
przy w yzw olen iu  Poznania, działo  
po lskie  na ulicach Berlina .

To wszystko pokazane zostało 
prosto, um ie ję tn ie , chociaż chyba 
trochę ' za skąpo Zresztą, jest to 
może ty lk o  moje osobiste wrażenie. 
Uczestn ikow i tam tych  dn i, trochę  
m i w  tym  f ilm ie  mało tamtego 
zno ju  i  cierpień, w a lk i i  w yzw ole­
nia. A le nie w ystaw iam y reżyse­
ro w i rachunku z tego, czego w  f i l ­
m ie nie ma  — ta metoda już  się 
przeżyła. T ym  bardzie j, że wszyst­
ko cośmy dotychczas om aw ia li, o- 
kazuje się p rzyg ryw ką, ściśle) mó­
w iąc zekranizowanym  rodowodem  
naszego Ludowego Wojska. Ono 
właśnie  — dzisiejsze W ojsko  —  jest 
bohaterem film u .

N ie trudno  się domyśleć, że p ra­
ca nad aktua lną częścią „Synów  
L u d u “  była  o w ie le trudnie jsza. 
Tam  — wszystko było dane: fak ty , 
ludzie, patos, nawet taśma. N ic  się

nie da dokręcić, trzeba wyb ierać z 
tego, co się ma. A le to, co jest, dyk­
tu je  w iz ję  plastyczną, nasuwa gnie­
wne słowa. Kom entarz jest prosty  — 
i ostry.

A  dz is ia j co? Żadnych wydarzeń. 
Żołn ierz przychodzi z tobołk iem  do 
wojska, go li w łosy, ćwiczy, szkoli 
się, strzela, uczy się, dokształca po­
lityczn ie , dostaje przepustkę, pisze 
lis t do rodziców, śpiewa, tańczy, 
pomaga w  żniwach, strzela coraz 
lepie j bierze udzia ł w  zawodach 
sportowych, strzela jeszcze le­
p ie j n iż przedtem. S ie lanka! Ale  
cóż, k iedy taka jest prawda. Co tu 
ma do roboty am b itny  reżyser? W 
by le ja k ie j fab ryce macie k o n f lik ­
tów  ile  chcecie. W w o jsku  jedne ty ­
py k o n flik tó w  w ye lim inow a ła  dy­
scyplina, drugie  — nowy piękny  
stosunek starszych do podw ładnych. 
„Ż o łn ie rzy “  A do lfa  Rudnickiego czy­
ta się tu  ja k  opowieść egzotyczną: 
zabroniona za sanacji książka stała 
się lek tu rą  zalecaną!

W róćm y do ńaszego reżysera. 
Czy m ia ł pokazać słodkie obrazki 
z życia dzisiejszego w o jska: żołnierz  
przychodzi z tobołk iem , go li w łosy, 
ćw iczy etc.? Trochę tego w  film ie  
zostało, ale na szczęście Perski w y ­
b ra ł co innego: m anew ry. Sądzę, 
że wyce low ał dobrze. Pokazał żołnie­
rza w  pełne j gotowości bo jowej, a 
wojsko —  także i  na najwyższych  
szczeblach— w dn iu  egzaminu. Osta­
tecznie, idzie o obronę ojczyzny. 
Reżyser postanow ił w ięc pokazać 
żołnierza gotowego do obrony o j­

czyzny. W ten sposób f i lm  zyskał na 
zwartości, a w idz na pewności, że 
oręż zna jdu je  się w  dobrych rę ­
kach.

T u ta j nasuwa się pewna uwaga. 
Sądzę, że m anew ry pokazane przez 
Perskiego należy przyjm ow ać z 
pewną „celowniczą popraw ką" — 
poprawką na rzecz ta jem nicy w o j­
skowej. Nie w iem y, czego wna w  
tym  w ypadku dotyczyła, ale to pew­
na, że wszystkiego pokazać nie w o l­
no — po co spraw iać uciechę na­
szym wrogom? N a tu ra ln ie , że 
wszystko to nie u ła tw iło  pracy re­
żyserowi.

W sumie — otrzym aliśm y f ilm ,  
k tó ry  na pewno wszyscy z ciekawo­
ścią obejrzą. A  to już  nie byle co. 
Popularyzacja sprawy obronności 
k ra ju  jest sprawą w a lk i o pokój: 
uczą nas tego nasze gorzkie do­
świadczenia. „Synow ie Ludu“  rob ią  
tu  robotę dobrą F ilm  Perskiego w y ­
gryw a przez swoją bezpretensjo- 
nalność i rzeczowość W pierwszej 
części zalety te są zasługą h is to rii, 
ale w  d rug ie j — zasługą św iado­
mego w yboru  artysty .

Gorzej że f i lm  Perskiego ivyg ry -  
wa także na skutek swojego siero­
ctw a: tematycznie jest sam na pla­
cu. Dokum entarny f ilm  zapełnia w  
tym  w ypadku  lukę w  p ro d u kc ji f i l ­
m ów fabula rnych.

*) „ S y n o w ie  l u d u “  reż. L. Perski, 
z d ję c ia  op. op. S a m uce w icza  S zczec iń ­
sk ie g o ,  W oh la ,  P y r k o s z a  t W ie s io łka .  
Teks ty :  K. M a tc u ż y ń s k l .  T. K u b ia k ,  A. 

M a n d a l ia n .  M u z y k a :  H. S w o lk ie i l .  WFD 
1954 r .



„...jest u nas piosenka w Warszawie“
JERZY BROSZKIEWICZ4 W Warszawie mieszkam od 

bardzo dawna, bo od ■pięciu lat. 
To na prawdę jest bardzo dłu­
gi okres czasu — przez te lata 
rosły nowe piękne dzielnice, 
przez te lata dokonywało się w 
Warszawie to, co w historii in ­
nych miast liczy się na lat 
dziesiątki, albo i  na stulecia — 
rodziło się miasto, 
i Rodziło się po raz wtóry i  na 
starych fundamentach. Kształt, 
kolor i nazwy n o w y c h  ulic 
podpowiadały architektom s t a- 
r  e tradycje — historia, którą 
znamy i kochamy. Idąc przez 
Krakowskie Przedmieście i  pa. 
trząc na świeże jeszcze tynki 
Akademii Sztuk Plastycznych 
przypominam sobie, że właśnie 
tu, na drugim piętrze, miesz­
kał, grał palcówki i pisał ma­
zurki uczeń Warszawskiego 
Konserwatorium — Fryderyk 
Chopin. Tędy też chodził do 
kawiarni na Miodowej urzęd­
nik Izby Skarbu — Juliusz Sło­
wacki. Za plecami pomnika pa­
na Adama Mickiewicza jest 
Probiernia Win WSS, w któ­
re j jak wiemy bywał niegdyś 
Aleksander Głowacki i w któ­
rej, jak opisuje Bolesław Prus, 
bywał też subiekt Wokulskiego, 
oficer piechoty węgierskiej 
Ignacy Rzecki.

' A dalej we mgle, która na 
rynku się mroczy

Dwa okna — jak zielone
Kilińskiego oczy

Uderzone płomieniem
ognistej latarni...

Ta dzielnica jest jak histo­
ryczny poemat. Powołała ją do 
życia pamięć narodu o sv:oich 
własnych dziejach — ową ko­
lumnę, na której usiadają po­
dróżne żurawie, całe piękno si­

wej perspektywy Miasta Sta­
rego, wież świętego Jana, Bla­
chy i — Wuzetu. Powołała ją 
do życia pamięć o dziejach, 
które wspominamy z dumą — 
a budowała ją historia, którą 
z dumą przeżywamy.

Na pierwsze spotkanie z pio­
senką warszawską, z piosenką, 
którą śpiewa „Warszawa“  
(„Warszawa“  — zespół pieśni i 
tańca) szedłem właśnie przez 
ulice tej dzielnicy. Ze Starego 
Rynku, koło kolumny Zygmun­
ta, Krakowskim Przedmieściem 
i na koniec ostrym spadkiem 
Bednarskiej. Przy Bednarskiej 
bowiem, pod numerem siód­
mym, pracuje nad swą sztuką 
„Warszawa“  właśnie. A słucha­
jąc je j pieśni uprzytomniłem 
sobie zarówno historyczne, jak 
współczesne piękno owej dro­
gi — pieśni „Warszawy“ przy­
pominają bowiem i o tym, że 
przez Krakowskie chodził u- 
czeń Elsnera, Chopin, i o tym, 
że później tym samym trak­
tem szedł na zebrania Proleta­
riatu, Waryński, że ze Starego 
Rynku lud niósł stolicy i naro­
dowi rewolucję 1794, 1831,
1863 i 1905 roku.

To właśnie w „Warszawie“  
jest bodaj najpiękniejsze. To, 
że w je j pieśniach odbija się 
Warszawa jak w wiślanej fali. 
Odbija się w dowcipie kuple­
tów, we wspaniałym Andante 
maestoso „Mazura Kajdaniar­
skiego“ , w przejmującej „K o ły­
sance“  z 1905 roku, w elsne- 
rowskich „Dwu Marysiach“  i  
śpiewanym chyba jeszcze przez 
cysałpińskich legionerów „No­
wym Dworze“  — a wreszcie: 
w „Warszawskim Dniu“ , które­

go bohaterami są już bohatero­
wie naszych czasów.

1 za to też chcę wyrazić głę­
boką wdzięczność słuchacza za­
równo członkom zespołu — jak 
i  jego kierownictwu: Mirze Zi- 
mińskiej, Tadeuszowi Sygie- 
tyńskiemu i Stanisławowi Ry­
szardowi Dobrowolskiemu.

Wzruszenie niezwykłe, wzru­
szenie spotkania z naprawdę 
wielką sztuką budzi przede 
wszystkim „ Mazur Kajdaniar­
ski“ . Już ta jedna pozycja na­
daje „Warszawie“ rangę arty­
styczną z rzędu rang najwyż­
szych, jest to nowy — a zara­
zem najprawdziwszy, chyba je­
dyny prawdziwy „ Mazur Ka j­
daniarski“  jakiegokolwiek u nas 
śpiewano i słyszano.

Chór zaczyna go nucić nie­
mal szeptem — szeptem tra­
gicznym. Nie przesadzę chyba, 
kiedy powiem, że jest to szept 
tak tragiczny, jakim przekazy­
wano sobie niegdyś wiadomości 
o śmierci Proletariątczyków.

Ale „Mazur“  rośnie. Szept 
ustępuje pełnemu głosowi — 
na koniec zaś dwie ostat­
nie zwrotki dźwięczą jak 
fanfary. Mają w sobie siłę i ra­
dość manifestu. Nie przesadzę 
chyba, kiedy powiem, że jest 
to siła i radość Manifestu L ip­
cowego. Nie inaczej się te 
zwrotki pojmuje — i przykro 
mi, że w tej relacji historia 
„ Mazura“  wygląda tak schema­
tycznie, podczas gdy w rzeczy­
wistości przeżywa się go jako 
prawdziwie wielkie, prawdzi­
wie patriotyczne i rewolucyjne 
wzruszenie.

W pracy „ Warszawy“  jest 
jeden mądry i  piękny motyw.

Zespół nie jest kopistą folklo­
ru miejskiego — Sygietyński i 
Dobrowolski rozwijają mate­
riał autentyczny, twórczo go 
przetwarzają. To bardzo słusz­
ne — jak słuszne muzycznie 
wykazuje wspaniały „Mazur“ , 
jak celne poetycko dowodzi 
choćby „Nowy Dwór“ .

Chciałoby się wymienić 
wszystkie pozycje po kolei i 
każdą z nich traktować jako ar­
gument na sukces artystyczny 
„ Warszawy“ i je j kierownictwa. 
Równocześnie jednak wydaje 
mi się, że więcej wynalazczości 
i ambicji powinna „Warszawa“  
wykazać w organizowaniu swe­
go repertuaru współczesnego. 
Jest trochę zbyt ładny, gładki, 
laurkowy. Myślę tu przede 
wszystkim o refrenie „Ukocha­
nego kraju“ , który „wzdycha“  
jak sentymentalna pensjonar­
ka, zamiast przekonać szczerym 
słowem patrioty.

Poza tą pretensją należy się 
zespołowi sama wdzięczność. 
Za repertuar, za koncepcję, za 
wykonanie. Głosy są dobrane 
znakomicie — (wiadomo: dobie­
rali Sygietyński i Zimińska);' 
ślicznie na przykład dzwonią 
soprany ciepłe i jasne. Szla­
chetny umiar zachowują chłop­
cy (układy dają im przeważnie 
funkcję harmonicznej dekora­
cji dla altów i sopranów).

Ogólny wniosek z tych po­
bieżnych notatek będzie chy­
ba jasny: — jest u nas piosen­
ka w „Warszawie“  — jest na­
reszcie i  jest bardzo piękna. 
Dzięki za to „Warszawie“  — 
zespołowi pieśni i tańca. A dzię­
ki zespołowi przede wszystkim 
za to, że uczy nas wdzięczno­
ści dla miasta, jego dziejów 
przeszłych, - teraźniejszych i 
przyszłych.

„KRAKOWIACY“ -  „NIE BYLE JACY“
STANISŁAW LACHOWICZK ie dy  przed k i lk u  la ty  pow sta ł

p ierw szy w  k ra ju  zespół pieśni i  
tańca, w zorow any na analogicznych 
zespołach radzieckich, trudno  było 
przewidzieć, że ten w łaśn ie  typ  ze­
społu ta k  się u nas przyjm ie.. 
Obecnie zespoły pieśni i  tańca cie­
szą się w  Polsce o lb rzym im , nie­
ustannie w zrasta jącym  powodze­
niem , stale dochodzą nas w ieści z 
różnych stron k ra ju  o pow staw aniu 
now y ch zespołów, o k rys ta lizow a n iu  
się ich poziomu artystycznego, o 
w yb itn ych  osiągnięciach w  pracy 
a rtystyczne j i  społeczno = po litycz­
nej.

„K R A K O W IA C Y “

' Zespół p ieśn i i  tańca, ja ko  nowy 
ty p  zespołu masowego stosunkowo 
późno zainteresował m łodzież k ra ­
kowską. Zainteresowanie dla p ra k ­
ty k i chóra lne j było tu  zawsze żywe 
i  ta k im  jest nadal (świetne chóry 
F ilh a rm o n ii, Radia, W D K Z Z  itd.), 
na tom iast próby zorganizowania 
zespołu tańców  ludowych, dotych­
czas się n ie  udaw ały. Datą —  moż­
na powiedzieć — przełom ową sta ł 
się 27. I I I .  1951, k iedy to w  Z w iąz­
k u  Spó łdzie ln i Przem ysłowych i 
Rzem ieślniczych w  K rako w ie  pow­
sta ła  n ie liczna początkowa grupa 
taneczna, będąca zaw iązkiem  obec­
n ie  szeroko ju ż  rozrośniętego Ro­
botniczego Zespołu P ieśni i Tańca 
ZSPiRz „K ra k o w ia c y “ . W  ciągu 
3-letniego okresu swego is tn ien ia  
zespół rozw iną ł się w  potężny, 350- 
osobowy aparat artystyczny, posia­
da jący zespól taneczny, chór, o rk ie ­
strę, zespoły wokalne, recyta- 
c y j no-teatra lne, ći-iecięcy ba le t i  
inne. P raw dziw e uznanie należy się 
tym  dzieczętom i  chłopcom, k tó rym  
um iłow an ie  po lsk ie j sztuki ludow ej 
każe po całym  dn iu  wyczerpującej 
pracy zawodowej poświęcić czas na 
męczące próby i liczne w ystępy; 
6000 godz. prób, 680 występów po­
szczególnych grup przy 400.000 w i­
dzów, to cy fry  p raw dz iw ie  im po­
nujące.

Na duże uznanie zasługuje także 
poziom  artystyczny zespołu; m im o 
poważnych trudności (płynność* 
kad r, słuszne wysuw anie zagadnień 
p rodukcy jnych  poszczególnych za­
k ładów  pracy przed in teresy zes­
po łu , ciasnota lokalowa) udało się 
pełnem u zapału i poświęcenia kie­
ro w n ic tw u  wyszko lić  dziesią tk i i 
setki m łodych ludzi, k tó rym  często 
obcy był dotychczas tan iec i m uzy­
ka, na a rtys tów  - am atorów o w y ­
sokich kw a lifika c ja ch . Członkow ie 
zespołu opow iadają zabawny fak t, 
ja k  to po jednym  z występów nad 
m orze m ,. zorganizowanym  dla in te ­
le k tu a lis tó w  zagranicznych m usieli 
pokazywać swoje spracowane, peł­
ne odcisków ręce, aby udowodnić, 
że nie są wcale zawodowym i a rty ­
stam i, sprowadzonym i w  celach 
„propagandy“ , że są z zawodu 
„p ra w d z iw y m i“  robotn ikam i. Goś­
c iom  z k ra jó w  kap ita lis tycznych 
trudno  było uw ierzyć, że am atorski 
ruch  artystyczny rozw ija  się w  
Polsce Ludow ej ta k  p iękn ie ; a

przecież zespołów podobnych „K ra ­
kow iakom “ , a nawet lepszych, m a­
m y w  k ra ju  w ie le .

W samym K rako w ie  od c h w ili 
powstania „K ra k o w ia k ó w “  nastała 
„m oda“  na am atorskie zespoły pieś­
n i i  tańca (wcześniej is tn ia ł tu  ty l ­
ko  zespół O kręgu W ojskowego 
K raków ). Doping i  przyk ład „K ra ­
kow iaków *“  podzia ła ł nie ty lk o  w  
K ra k o w ie ; zespół ten na cen tra l­
nych e lim inac jach artystycznych 
zespołów spółdzie ln i pracy, ja k ie  
odbyły  się przed dwom a la ty  w  
W arszawie, b y ł jedyny tego typu 
(nawet k la sy fikac ja  odbyw dła się 
grupam i np. osobno grupa tanecz­
na, osobno chór, czy o rk ies tra , a 
n ie  zespół jako  całość), jednak po 
e lim inacjach zaczęły powstawać za­
chęcone przykładem  analogiczne 
zespoły spółdzielcze w  innych okrę­
gach (Gdańsk, Z ielona Góra, K łodz­
ko, W arszawa, W łocław ek i inne). 
W  ogólnej ocenie pracy zespołu, 
m om ent m ob ilizac ji coraz to szer­
szych mas społeczeństwa do pracy 
k u ltu ra ln o  - artystyczne j, m om ent 
krzew ien ia  prawdziwego am ator- 
stwa w  sztuce zasługuje na szcze­
gólne podkreślenie.

O NOW Y REPERTUAR

Niem ałe zasługi posiada zespół 
„.K rakow iaków “  także i w  dziedzi­
nie poszukiwań repertuarow ych.

Czym jest zespół pieśni i tańca? 
Jak wskazuje dotychczasowa p ra k ­
ty k a  p rodukc je  zespołów tego 
typu  polegały zasadniczo na prze­
p la tan iu  num erów  pieśniowych, 
num eram i tanecznymi. Począt­
kow o „K ra k o w ia c y “  szli rów nież 
po te j lin ii .  W kró tce  jednak 
tak ie  zestawienie program u, na­
w iązujące fo rm a ln ie  do typu  
m iędzywojennego „ re w ii hum oru, 
tańca i p iosenki“  zaczęło nie zado­
walać. K ie row n ic tw o  szybko zorien­
tow a ło  się w  znacznie szerszych 
m ożliwościach zespołu pieśni i tań­
ca i przystąp iło do opracow yw a­
nia specjalnie napisanego w idow is ­
ka pt. „W  naszej św ie tlic y “  (tekst 
W. Zechenter, m uzyka St. Gajdecz- 
ka); m ów iło  ono o dobrych i złych 
tradyc jach naszego rzemiosła (od 
średniowiecza po okres m iędzywo­
jenny), wskazywało w ie lk ie  zm ia­
ny w  dziedzinie popraw y w a run ­
ków  pracy i  bytu , k u ltu ry  i  ośw ia­
ty  wśród mas pracow n ików  drob­
nego rzemiosła zjednoczonego o- 
becnie w  potężne spółdzielnie pra­
cy. W roku bieżącym przygotow a­
no nowe w idow isko : „P ieśń o No­
w e j Hucie“  (tekst Polewka i 
muzyka Gajdeczka). Oba w idow is ­
ka (w rea lizacji k ie row n ika  choreo­
gra f. „K ra k o w ia k ó w “ , M ariana 
Wieczystego) zyskały poklask pu­
bliczności i uznanie czynn ików  od­
pow iedzia lnych za rozw ój naszego 
życia ku ltu ra lnego.

Czy uznanie dotyczyło ty lk o  w y ­
konania, pełnego żyw iołowości? 
W ydaje się, że nie! Duża część 
uznania należy się samemu uk ła ­

dow i, k tó ry  ma. wszelkie dane ku  
tem u, aby stać się nową form ą 
zespołów pieśni i tańca. W idow iska 
pow sta ły sam orzutnie, teren zażą- , 
da ł ta k ie j w łaśnie fo rm y, a więc 
ją  zastosowano, czas jednak przejść 
z żyw iołowości na pracę świadomą. 
P rak tyka  wyprzedziła  tu  teorię, ale 
teoria  musi obecnie za nią  podążyć, 
wesprzeć praktykę .

Należy zerwać wreszcie w  zespo­
łach pieśni i  tańca z „num erow o- 
ścią“ , z fo rm ą sa ła tk i repertuaro­
w ej.

Zespół pieśni i  tańca to nie pieśń 
plus taniec, pow in ien on dawać 
syntezę pieśni z tańcem. Pieśń 
i  taniec są tu  g łów nym i ele­
m entam i, one trozat rzyga ją, że 
zespół należy zaliczyć do takiego, 
a nie innego gatunku artystyczne­
go, jednak nie są wyłączne. N ie  
w ystarczy tu  ty lk o  praca m uzyka 
i  choreografa, potrzebny jest także 
scenograf - p las tyk  (układy, św ia­
tło , kostium y, rekw izy ty ), ak to r-pe- 
dagog (dykcja, elem enty gry sce­
nicznej), a przede w szystk im  k ie ­
ro w n ik  lite ra c k i (o ile  tak  można 
nazwać autora w idow iska  dla zes­
połu pieśni i tańca). Dotychczas 
ro la  k ie ro w n ika  lite rack iego pole­
gała g łównie na „z le p ia n iu “  goto­
w ych  num erów w  całość, natom iast 
w  typ ie  uk ładów  w idow iskow ych  
k ie ro w n ik  lite ra c k i pow in ien  być 
czynn ik iem  decydującym  o kszta ł­
cie im prezy, jego koncepcji m usi 
się podporządkować cały aparat 
wykonawczy. O tem atykę do w ido ­
w isk  nie trudno ; tem atyka, ja k  i 
rea lizacja  w in n y  się w yw odzić z 
tra d y c ji danego regionu (odmienna 
dla „M azowsza“ , „Ś ląska“ , czy 
„K ra k o w ia k ó w “ ) ukazują przy tym  
treści b lisk ie  naszym czasom. B a rw ­
ne, pełne ruchu w idow isko , prezen­
tu jące dziesią tk i roześmianych, roz­
tańczonych i rozśpiewanych m ło­
dych dziewcząt i chłopców posiada 
potężną siłę jednania sobie p u b li­
czności, przekonyw ania ; m om ent 
w izua lny  jeszcze s iln ie j przem awia 
n iż słuchowy. F akt ten należy w  
w łaśc iw y sposób wykorzystać za­
rów no w  sensie artystycznym , ja k  
i wychowawczym . N a tu ra ln ie  i tu ­
ta j strzec się trzeba zgubnej prze­
sady; nie można przeładowywać 
w idow iska  różnym i elem entam i, 
trzeba un ikać zarówno de k la ra tyw - 
ności, ja k  i „ ło p a to lo g ii“ . Specyfi­
ka języka artystycznego (treści w y ­
raża się tu  g łów n ie za pomocą 
pieśni i tańca) stwarza dla autora 
w idow iska , nie obeznanego z ma­
teria łem , pewne trudności, które 
jednak w  toku pracy maleją.

W alka o ukszta łtow anie nowych 
fo rm  artystycznych dla zespołów 
Pieśni i Tańca jest sprawą palącą i 
nie można je j zostawiać samej so­
bie.

U M IA R  I  CELOWOŚĆ 
W  E K S P LO A TA C JI

D ysku tu jąc na tem at zespołów 
pieśni i  tańca należałoby om ówić

m. in . ważną sprawę stosunku 
czynn ików  odpow iedzia lnych za 
rozw ój naszego życia k u lt.-a rt. do 
am atorsk ich zespołów artystycznych 
S iłą napędową zespołu am atorskie­
go jest entuzjazm, zapał, um iłow a ­
nie  sztuki i pracy ko lek tyw ne j. 
Gdy zespół am atorsk i u tra c i en tu ­
zjazm, poziom jego natychm iast o- 
pada. O tym  po w in n i pam iętać ci 
wszyscy, k tórzy  gaszą zapał przez 
nadm ierną eksploatację zespołu. 
Oto przykład: Czerwiec ub. r „  b y ł dla 
zespołu „K ra ko w ia kó w “  miesiącem 
bardzo „gorącym “ ; z okaz ji Festiwalu 
S ztuk i D n i K rakow a  dano 10 w ie l­
k ich  koncertów , w  tym  dw a za­
szczytne występy na dziedzińcu a r­
kadow ym  W awelu (pierwszy w y ­
stęp 3 500 w idzów , d rug i 5 000), za­
kończone pe łnym  sukcesem. Pew­
nego rodzaju rekompensatą d la  zes­
połu m ia ł się stać kurs zorganizo­
w any w  m iejscowości nadm orskie j; 
g łów ny nacisk b y ł tu  położony na 
przedm io ty fachowe i  ideologiczne, 
ale i na wypoczynek m ia ło  być spo­
ro  czasu. N iestety, zamiast nauk i i  
w ypoczynku zespół dał w  20 dn i 
10 w ie lk ic h  i  k ilk a  pom niejszych 
w ystępów ; norm a to trudna do pod­
jęcia nawet dla zespołów zawodo­
wych. Nadm ierna eksploatacja zes­
po łu am atorskiego prowadzi nie 
ty lk o  do obniżenia poziomu, ale na­
w e t do rozpadnięcia się zespołu.

S ZK O LE N IE

W  m iejsce przesadnej eksploata­
c ji należy się zespołowi am ator­
skiemu... szkolenie. Zapał czyni cu­
da, ale bez dobrze postaw ionej 
tech n ik i nie są m ożliwe d ługofa lo­
we sukcesy. P am ięta jm y, że zespół 
np. „K ra k o w ia c y “  składa się z ro ­
bo tn ików  i  p racow n ików  technicz­
nych, k tórzy  z ra c ji swego udzia łu  
w  zespole nie m ają w  swoich w a r­
sztatach pracy żadnych u ła tw ień , 
czy udogodnień, że wśród nich jest 
w ie lu  przodow ników  pracy w y ra ­
b ia jących nawet po 250 proc. nor­
m y, że ludzie ci rezygnują na rzecz 
sztuki zupełnie ze swego życia p ry ­
watnego, że praca zawodowa moc­
no wyczerpuje, a życie nastręcza 
w ie le  zm artw ień  osobistych, nie 
zawsze w ięc można na występach 
uzyskać pełną żyw iołowość; w tedy 
to  b ra k i techniczne występują w y­
raziście.

T ak ie  przedm ioty ja k  technika 
taneczna, ry tm ik a , zasady tańca 
klasycznego (w grupie tanecznej), 
oraz em isja głosu, dykcja , solfeż 
( w chórze i u solistów) w inny  
być stale, systematycznie przerabia­
ne. B rak należytego szkolenia, to 
nie ty lk o  n isk i poziom produkc ji, 
ale także m arnowanie m ateria łów  
(np. głosów u w a d liw ie  śpiewają­
cych).

Zespoły pieśni i tańca, to jeden z 
na jważniejszych, nowych gatunków 
artystycznych, zasługujący na szcze­
gólną uwagę, na w k ład  twórczej 
pracy i  opieki.

Było cymbalistów wielu...
ZYGMUNT MYCIELSKI

„...ale żaden z n ich nie śm iał za­
grać przy Jank ie lu “ . K to  jes i Jan­
kielem? Szymanowski? Momu.-zko? 
Zawsze Chopin? Oczywiście, oczy­
wiście — Sztuka ludowa, narodo­
wa, wyrażanie św iata, w  k tó rym  
żyjem y, i o tw arc ie  podwoi te j sztu­
k i masom, które dotychczas nic — 
ale to nic z niej nie m ia ły  — chy­
ba coś, na w ie jsk im  festynie, tro ­
chę Sienkiew icza, ale przede 
w szystkim  m ia ły  własne, zam knię­
te życie ku ltu ra lne , do którego ra ­
dio i  f i lm  zaledwie tu  i ówdzie do­
ciera ły, w iem y to nie od dziś.

A  teraż w ym ieńm y jednym  tchem 
pozycje, k tóre reprezentować by 
m ogły nowe wartości muzyczne. Od 
k tó re j s trony zaczynać? Od strony 
odbiorców, czy od strony jakichś 
wzorów, k tóre ukazyw ałyby nam 
perspektyw y na przyszłość?

K ie ru ję  myśl do wrażeń muzycz­
nych, ja k ie  odbierałem  od chw ili, 
gdy w  1945 roku znowu staną­
łem  na naszej ziemi. Festiwal skon­
k re tyzu je  te wrażenia. P rzypom ni 
niejedno, uszereguje i zestawi ma­
te ria ł, k tó ry  jest bardzo ob fity . A le  
nade wszystko chciałbym , żeby na­
sza k u ltu ra  muzyczna zrob iła tak i 
k ro k  naprzód, żeby ju ż  nie słyszeć 
cytatów' w  rodzaju: „te  różne Adu- 
ry  Bacha i inne a llegra“ . (Patrz l i ­
sty słuchaczów do Polskiego Ra­
dia).

W  każdym, choćby średnio „um u­
zyka ln ionym “  społeczeństwie is tn ie ­
je  ju ż  świadomość gatunków  m u­
zycznych. W iadomo, czego się spo­
dziewać po muzyce rozryw kow e j, 
tanecznej, symfonicznej, kam eralnej 
itp . U  nas natom iast błąka się c ią ­
gle ja k iś  zawód —  zupełnie tak ja k  
gdyby ktoś, k to  by szukał w  „S zp il­
kach“  rozryw k i, s taw a ł zdum iony, 
nie znajdując je j w  wierszach K o­
chanowskiego, Słowackiego czy T u ­
w im a. Po prostu, o lbrzym ia w ięk ­
szość naszych odbiorców nie orien­
tu je  się jeszcze w  gatunkach m u­
zycznych. k tóre są rów nie  liczne, 
ja k  rodzaje książek, powieści, w ie r-. 
szy i  fe lietonów.

Kom pozytorzy w  ciągu ostatniego 
dziesięciolecia uczyn ili w ie le w ys ił­
ków , nie zdoła li jednak w ypełn ić  
o lb rzym ich luk , k tóre w  naszej k u l­
turze muzycznej is tn ie ją , od... zaw­
sze. Jednakże skarg i na to, żeśmy 
nie spe łn ili postulatów, aby dać te­
m u społeczeństwu repertuar le kk i 
i  rozryw kow y, taneczny i p ieśn iar- 
ski, uroczysty i marszowy, wojsko­
w y  i  św ie tlicow y, radosny i  opty­
m istyczny, pokojow y i patebezny, 
są co na jm n ie j dowodem dużej nie­
c ierpliwości. Sztuka rodzi się w o l­
no i  odpowiada ty lko  na te pyta­

nia, k tóre istotn ie, żywo i p raw dzi- 
w ie poruszają artystę. Nie prze­
szkadzajmy Sygietyńskiem u i L u to ­
sławskiem u, to już zawsze będzie 
jakieś osiągnięcie. Cieszmy się. że 
ich mamy. Postarajm y się o to, bv 
koncerty były czymś bardziej sku­
pionym  i spokojnym  —  spokojnym  
jako tok i . w a run k i pracy — a po­
ziom wykonawczy podskoczy — bo 
od paru la t stanął na m artw ym  
punkcie. Nie przestraszajm y się, że 
na stworzenie dobrego kw a rte tu  i do­
bre j o rk ies try  potrzeba paru la t, 
a podobnie jest z chórem, operą 
i  operetką. Drużyna sportowa po­
trzebu je także paru la t na to, żeby 
móc się zm ierzyć z czołowymi p i ł­
karzam i świata. W dodatku zas, 
trzeba zaczynać wcześnie —  tak  
gdzieś ko ło  15 lat. A  z muzyką, 
trzeba jeszcze wcześniej. M uzykę 
trzeba rozpoznać j e ' w  dziecku, 
A  k u ltu rę  muzyczną buduje się w  
ciągu życia pokoleń. T ak było 
zawsze i jest n:> ia l. Procesy ta ­
k ie  można co na jw yże j przyspie­
szyć. Dawanie świadectwa sw o je j 
epoce, to długa sprawa. Śtarsi pa­
trzą na nią oczami, k tóre w  m nych 
czasach poznawały św iat.

Świadectwa rodzą się po w ie lu  
latach dopiero. A le  to nic. Bo co 
prawdziwego powstaje, świadczy 
zawsze w  ja k iś  sposób i  o świecie, 
i  o wartości świadka, o czym  też 
w a rto  pamiętać.

W  ten sposób, Festiw a l M uzyk i 
Polsk ie j będzie świadectwem stanu 
naszego posiadania. Dlatego nie de­
ne rw u ję  się, ale czekam spokojnie 
na usłyszenie tego, co już  przecho­
dzi pierwsze próby historycznego 
odsiewu.

A  z odsiewem w  sztuce us iłu ję  
postępować tak : odróżniać p lewy 
od ziarna. P lewam i jest werbe lizm , 
dętologia, frazes, kłam stw o i nie­
udolność. Z iarnem  jest wzruszenie, 
skromność w  środkach, czystość 
brzm ienia, jasność i log ika m yś li 
muzycznej, pewna w irtuoze ria  
wreszcie, a przy tym  prostota w y ra ­
zu. Czasami poznajemy to po dwóch, 
trzech taktach. T rudno uchwycić 
i  wytłum aczyć, co to  jest i na czym  
polega. Czasami po paru taktach 
n ikn ie , zagęszcza się i zaciemnia, 
rozp ływ a w  gadatliwości — ja k  
u poety, po pierwszych dwóch 
wierszach, gdy płyną słowa i psują 
całość, ale nigdy ju ż  nie zatrą w ra ­
żenia zachwytu owych pierwszych 
dwóch w ierszy. W  muzyce byw a ją  
często, ja k  w  poezji, takie  „zaśpie­
w y “ .

Czekam na Festiw a l, ja k  na na­
sze pierwsze dwa wiersze i zachwy­
cę się, gdy je dosłyszę.

Rachunek sumienia
TADEUSZ BAIRD

Ile k ro ć  mam pisać lub m ów ić  
o m oim  stosunku do muzycz­
nych spraw m inionego dziesię­

ciolecia, czuję się zawsze nieco za­
kłopotany, nie ty lk o  dlatego, że 
brak n i  jeszcze pewnej perspekty­
wy, ale i  w w iększej jeszcze za­
pewne mierze, dlatego, że m ój „o -  
f ic ja ln y “  udzia ł w  naszym  życ iu  
m uzycznym  sięga zaledwie p ięciu  
lat...

Jedno, co jest d la  nas w szystkich  
ja k  na jbardz ie j jasne, to fa k t  w y ­
raźnego zarysownia się w  m i­
n ionym  okresie nowego i  słusznego 
k ie ru n ku  rozw oju  naszej sztuki. 
Myślę, że nasza m uzyka  zdała w 
ciągu tych 10 la t sw ój egzamin wo­
bec życia. M yślę wreszcie, że — m i­
mo wszelkich braków  czy zahamo­
w ań w  naszej pracy  — coraz czę­
ściej słyszym y dzieła, w  k tó rych  
polscy kom pozytorzy mądrze i  
p irk n ie  m ów ią otaczającym, ich lu ­
dziom o wspólnych, ludzk ich  spra­
wach. ‘

I  to jes t chyba najważniejsze. 
Bo to w łaśnie  — w momencie, gdy 
dokonujem y wszyscy „rach un ku  su­
m ien ia “  za czas Dziesięciolecia — 
u p raw n ia  nas do patrzenia z w ia rą  
w  przyszłość naszej m uzyki.
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Rysunki autora

jj.i.Zaw iram  małą tę pracę z u - 
przeymą ku  Oyczyźnie życzliwością, 
aby to wszystko, co w c ina  zepsowa- 
ła  i  zru inowała, luby  pokóy napra­
w ił.  A  jako ex ru in is  lepsze czasem, 
n iż były,' wstaw aią budynk i — tak 
post tô t vari-ationes zakw itn ie ią “ .

N ie mogę oprzeć się przyjem ności 
zacytowania Łukasza Opalińskiego. 
T y le  razy obiecywałem sobie i in ­
nym , że ju ż  nigdy... A le  jakoś tak  
samo wychodzi. Przedziwny gość, 
k tó ry  w  połowie siedemnastego w ie ­
ku  chcia ł budować „wedle nieba i 
zwyczaju polskiego“ . Żebyż jeszcze 
dodał do tego postulat o socjalistycz­
nej treści, m ie libyśm y piękn ie s for­
m ułowaną zasadę, k tórą chcielibyś­
m y zastosować w  architekturze... A 
do tego jeszcze w yg łosił ów  dźwięcz­
n ie  brzm iący kom una ł o w o jn ie  i  po­
ko ju .

bardzo trudne jest wcielanie w  
życie praw d zaw artych w  kom una­
łach. W ojna „z ru jnow a ła “  — a „ lu ­
by “  pokój musi napraw ić. W ysiłek 
podw ójny: trzeba napraw iać i jed ­
nocześnie całą energię zużywać na 
wyw alczenie owego lubego stanu 
rzeczy, k tó ry  na twórczą pracę poz­
wala.

L ipcow y num er „Przeglądu K u ltu ­
ralnego“  to na tura ln ie  num er spec­
ja ln ie  uroczysty — do tego dodajm y 
dziesięciolecie niepodległości — a 
w ięc jeszcze bardzie j jubileuszowy. 
W ymaga w ie lk ich  tem atów i  wyso­
kiego tonu. Tak się jakoś pechpwo 
składa, że zawsze piszę m nie j lub  
w ięcej „roczn icow e“  a rtyku ły . A  
w y ją tko w o  boję się uroczystych te­
m atów  i  w ie lk ich  słów. O czym p i­
sać? O arch itekturze? K iedy m ó­
w ią , że „n ieudana“ , że „dopiero szu­
kam y“ . O osiągnięciach odbudowy, 
u ję tych  statystycznie? — in n i zrobią 
to lepie j. Z pomocą przyszło m i M ię ­
dzynarodowe Spotkanie A rc h ite k ­
tów .

Dw ustu zagranicznych arch itek tów  
i  samorządowców w  ciągu dziesięciu 
dn i oglądało nasze na jbardzie j cha­
rakterystyczne „ośrodki budowlane“ . 
W arszawa, Gdańsk, Śląsk i  K raków . 
Od m iast zniszczonych całkow icie i 
odbudowywanych, poprzez stare 
n ie tkn ię te  wojną, rozszerzane i  u- 
lepszane — aż do nowowznoszonych, 
ja k  Tychy i  Nowa Huta. Do tego je ­
szcze przemysł, ośrodki ku ltu ra lne  
i  wszystko, co w  tych granicach mo­
że się zmieścić Program, ja k  aa 
dziesięć dn i dostatecznie in tensyw ny. 
O glądali to wszystko cudzoziemcy —  
oglądaliśm y i  m y — t. zn. a rch itek­
ci przydzie leni jako „dames de com­
pagnie“  do poszczególnych delegacji. 
O ni b y li oszołomieni zakresem oglą­
danych prac i my też. A  może na­
w et m y bardziej niż oni.

Doprawdy to nie by ł przegląd a r­
ch ite k tu ry  — raczej oglądanie o- 
grom nej w ystaw y wszystko ogarnia­
jącego w ys iłku . I  to, w ys iłku  skiero­
wanego wyraźnie na podtrzym anie i 
rozw in ięc ie  tego, co zw ykła  niszczyć 
wojna.

A rch ite k tu ra , a w łaściw ie je j stro­
na plast>czna, zeszła w tych w a run ­
kach na dokum entnie drug i plan. 
Nie, żeby o tym  już  się tak całkiem  
nic n ie  m ów iło , owszem tem at ten 
z ja w ia ł się od czasu do czasu na ta ­
pecie, przeważnie zresztą w  momen­
tach przerw  wypoczynkowych. A r ­
ch ite k tu ra  „ ja k o  taka“  traktow ana 
by ła  jako jedna z nie na jbardzie j 
ważnych cech całego kompleksu z ja­
w isk . Dziś, k iedy m ija  już oszoło­
m ienie, w yw ołane skalą doznań, 
można i należy zatrzymać się r.a 
chw ilę  na próbnej ocenie jakości a r­
tystycznej tego, co zostało zrobione 
w  ciągu dziesięciu lat. Po prostu 
dlatego, żeby porównać te osiągnię­
cia w  dziedzinie a rch itek tu ry  wsze­

la k ie g o  gatunku, których nie można 
określić cy fram i statystycznym i am 
zm ierzyć jednostkam i pozwalający­
m i wyrazić ich .konkretną, m ate ria l­
ną wartość, z osiągnięciami gospo­
darczym i, z całością pracy i  w ys iłku  
nad przebudową i rozbudową kra ju .

W  danej c h w ili próba oceny nie 
jest oczywiście jakąś pracą nauko­
wą, czy analizą przeprowadzoną na 
podstaw ie badań całości m ateriału. 
Teraz może to być ty lk o  próba, że 
tak  powiem  — turystyczna — złożo­
na z oderwanych wzruszeń i uwag 
przecię tn ie normalnego „oglądacza“ 
i  mająca wszelkie cechy znakomicie 
subiektywnego zerknięcia na spra­
wę. v l .

Po obejrzeniu w ie lu  planów, pro­
je k tó w , placów budowy i wykończo­
nych ob iektów  można ogólnie i z pe­
w ną pretensją do paradoksalnego 
u jęcia  zagadnienia stw ierdzić, że 
na jważnie jsza jest urbanistyka — o 
ty le  najważniejsza, że cała resztów- 
ka nie objęta przez nią staje się o- 
bojętna. Resztówka może być zła a l­
bo dobra (nawet lepie j, jeżeli jest 
dobra j ale nie gra rozstrzygającej 
ro li. Muszę dodać, ze słowo urban i­
styka używam  w  znaczeniu potocz­
nym , jako kszta łtowanie przestrze­

n i we wszelkich skalacjj z wyłącze­
niem  form owanych • arch itekton icznie 
b ry ł budowlanych. Otóż na jbardzie j 
popularną (czyli wyrażoną na jbar­
dziej ludzkim  językiem ) konk luz ją  z 
poprzedniego stw ierdzenia będzie 
zdanie, że miejsce na k tó rym  ma 
stanąć budynek jest ważniejsze od 
samego budynku. K ró tko  mówiąc, 
lepszy jest brzydki dom postawiony 
w  doskonale w ybranym  m iejscu, niż 
śliczny dom ulokowany w  haniebnie 
złym  miejscu. Dobra sytuacja pod­
nosi rangę a rch itek tu ry  — dobra a r­
ch itek tu ra  nie ra tu je  kiepskie j sy­
tuac ji, sama m arnuje się w  nieod­
pow iednim  miejscu.

Widząc na jbardzie j typowe przy­
kłady naszych ostatnich rea lizacji 
można powiedzieć, że polska urban i­
styka osiągnęła znacznie wyższy po­
ziom n iż a rch itek tu ra  — i  to nie ty l­
ko ta dziedzina u rban is tyk i, k tó ra  o- 
piera się na konkre tne j podbudowie 
nauk ścisłych, ale i ta, k tóra spod 
ich kon tro li w ym yka się — plasty­
ka urbanistyczna.

Zdanie „tuby lca “  nie zawsze jest 
w iarygodne, a nawet najczęściej nie­
wiarygodne. Obracamy się stale w  
kręgu podobnych fo rm  i zbliżonych 
zagadnień, przyzwyczajam y się do 
nich, oko akomoduje się do błędów, 
jeżeli powtarza ją się Uporczywie 
—  po pewnym  czasie już  się 
ich nie w idzi, tra k tu je  się je praw ie

tak, ja k  cechy k lim atu . Dlatego bar­
dzo dobrze jest od czasu do czasu 
skonfrontować własne zdanie ze zda­
niem kogoś, k to  ma świeże oko — 
nie „zdeprawowane“  obserwacją 
wyrastania i form ow ania się kszta ł­
tów  tworzących charakter naszej a r­
ch itek tu ry .

Znakom icie jest użyć do tego celu 
cudzoziemca. Każdy z nas „w yzna je “  
taką, czy inną „w ia rę “  arch itek to ­
niczną, społeczną i polityczną. K aż­
dy jest m nie j lub więcej w 'w yznaw a­
niu  swej w ia ry  ortodoksyjny. W ia­
domo, że zagraniczni a rch itekc i , re­
prezentują oba bieguny światopoglą­
dowe. I tym  lepie j i pożyteczniej jest 
usłyszeć op in ię pochodzącą z tak róż­
nych stron. Pod w arunkiem  oczy­
wiście, że jest szczera i powzięta 
przy m aksym alnym  udziale dobrej 
w o li. P unkty, co do k tórych nastąpi 
zbieżność, zdań będą najpraw dopo­
dobniej bezspornie słuszne.

Tu muszę powiedzieć, że uzyska­

nie tak ie j cudzoziemskiej op in ii na 
tem aty czysto fachowe nie było na j­
łatw iejsze. Przede wszystkim  d late­
go, że ja k  już  się rzekło, skala po­
czynań budowlanych i innych tak  
przysłon iła  resztę, że zagadnienie 
„czystej a rch itek tu ry “  u tk w iło  gdzieś 
na marginesie — a i dlatego też, że 
bardzo w ie lu  naszych gości jechało 
tu  z przekonaniem (bez. przesady) że 
na ulicach le je  się k rew  i szczękają 
(bez ch w ili przerwy) ka jdany i  inny  
sprzęt w  tym  gatunku. Zestawmy 
nieco odm ienny obraz — a. m ianow i­
cie drogi zatarasowane przez proce­
sje w  dzień Bożego Ciała tudzież 
tłu m  aż nazbyt radośnie spędzający 
czas w  P arku K u ltu ry  i Łazienkach, 
św ietlice, żłobki, Pałace M łodzieży 
i inne ob iekty ja k  na jm nie jszy m a­
jące związek z m artyro log ią. To spo­
wodowało, że goście przestaw ili się 
dość gw ałtow nie na pozycje entuz ja­
stów. A  wiadomo, że entuzjasta, a 
zwłaszcza entuzjasta-neofita, to na o- 
gół słaby k ry ty k . Czasami— o dziwo— 
zdumiony zachwyt w yw o ływ a ło  to, 
że na poczcie można kup ić  znaczek, 
nalepić na lfcpercie i w rzucić cały 
asortym ent do skrzynki. Takie  udo­
godnienia — no! no!

Ż a rt żartem, ale trochę było  tak, 
że albo ktoś od początku zaciął się i 
by ł „n ieprze jednany“  (ci należeli do 
mniejszości), albo wszystko mu było 
dobre. Z tego „wszystkiego dobrego“

co na jm n ie j pięćdziesiąt procent trze­
ba od filtrow ać i zaliczyć na konto 
zw yk łe j uprzejmości. No bo jakże, 
przyjechać do gościnnych kolegów i 
m ów ić im , że g łupstw a robią? Nie 
wypada.

B y li jednakże tacy, k tórzy  się nie 
krępow a li względami uprzejmości — 
i  ci by li na jbardzie j cenni.

Całość m ateria łu  „podlegającego 
k la s y fik a c ji“  można by podzielić na 
k ilk a  działów.

1. To .czego nie ma (czyli zniszcze­
nia). 2. M iasta nowe. 3. Stare m ia­
sta. 4. Nowę „stare m iasta“ . 5. A r-  
cn itek tu ra  „w  ogóle“ .

Podział ten nie pretenduje do m ia­
na „naukowego“  i mieści szereg pod­
punktów , k tóre nie dadzą się ściśle 
przypisać do żadnego num erku.

Postaram się zebrać te wypow ie­
dzi, k tóre daw ałyby zbieżność zdań 
co do poszczególnych tematów.

Zgodnie stwierdzono, że rozm iar 
zniszczeń i względny i bezwzględny

jest jednym  z najw iększych, jak ie  
gdziekolw iek zanotowano. Zgodzono 
się, że dokonana już odbudowa i 
przebudowa jest im ponująca w  swo­
im  rozmachu i celowości i, co nie­
m nie j ważne, że praca o tak ie j ska li 
i zasięgu nie mogłaby być przepro­
wadzona w  warunkach istniejących 

■ obecnie w  t. zw. świecie zachodnim.
W  dziedzinie nowej u rban is tyk i 

na jw iększy zachwyt w yw o ła ły  nie 
rozwiązania planistyczne, ale podsta­
w y prawne budowy miast, a więc 
przede wszystkim  dekret o kom una­
lizac ji gruntu. Każdy urbanista z 
prawdziwego zdarzenia rozumie, że 
bez tego nie ma m owy o p raw id ło ­
wo pomyślanym mieście i  na­
wet „n ia jkapita listycznie jszy“  a rch i­
tek t m arzy po cichu o czymś tak im  
u siebie, co pozwoliło by m u w  
praktyce rob ić rzeczy, k tóre uznaje 
za słuszne w  teorii.

W  dziedzinie kształtowania w nętrz 
m ie jsk ich  za na jw iększą naszą zdo­
bycz uznano operowanie jednorod­
nym i zespołami budynków, czyli 
podporządkowanie plastycznej fu n k ­
c ji budynku rozw iązaniom  urban i­
stycznym. N ie jes t to nasz w łasny 
wynalazek i każdy a rch itek t na 
całym  świecie w ie, że w łaśnie tak  
należy postępować. Wie, że tak  na­
leży — i  przeważnie na ty m  sprawa 
się kończy, bo działać w  ten sposób 
nie  może. Że u nas traktow ane to

jest jako  reguła dla p ra k tyk i, to 
w łaśnie w yw o łu je  podbarwioną za­
zdrością aprobatę.

Zasady u rban is tyk i, wyposażenie 
m iast i wszystko, co z tym  zw ią­
zane uznano zgodnie za w yb itn ie  
postępowe i stojące na wysokim  po­
ziomie. W  realizacjach natom iast 
w y tkn ię to  szereg błędów. M onoto­
nię gabarytową i architektoniczną, 
zbytn ią  gecm-etryzasję planu, pom- 
patyczność stosowaną,' „na codzień“ , 
a zwłaszcza brak rozróżnienia re­
gionów. Przeniósłszy się z Gdańska 
na Śląsk trudno  było  zauważyć 
istotne różnice ' w  nowowznoszo­
nych zespołach, k tó re  by świadczy­
ły  o odmienności terenu na ja k im  
powstały. Różnice pejzażowe reg io­
nów  zauważyli w szyscy. —  różnic 
w  arch itekturze n ik t.

Starzyznę reprezentował K raków . 
I, dodajm y, reprezentował w y ją t­
kow o dobrze «-= w . pe łnym  słońcu,

k tó re  zastosowano w  tych dniach 
do wydobycia kontrastów  między 
w ąskim i, zacienionymi u liczkam i i 
ośw ietlonym i akcentami plastyczny­
m i wnętrz m ie jskich i wież. Powie­
dziano nam wtedy to, o czym teo­
retycznie dawno wiedzieliśm y, ale 
tak  po książkowemu, bez istotnego 
przekonania. Powiedzieli W łosi (i 
nie ty lko  W łosi): — „To przecież 
jest stare w łoskie miasto. A  przy­
na jm n ie j czujemy się tu ja k  w  sta­
rym  w łoskim  mieście". Rzeczy­
wiście, może to w p ływ  słońca, a 
może jakaś specjalna aberacja 
wzroku, sprowadzona zbyt intensy­
w nym  oglądaniem w  ciągu poprze­
dzającego tygodnia — dość, że i dla 
m nie w łoskie w p ływ y  w  krakow ­
sk im  pejzażu m ie jsk im  w ystąp iły  
ze . szczególnie w yjaskraw ioną siłą. 
Piszę z prem edytacją, w  „pejzażu 
m ie jsk im “ , bo nie  kościół św. Pio­
tra , czy W awel -  te oczywiste 
pew n iak i w  dziedzinie „ita lskości“  
naszej a rch itek tury , ale w łaśnie 
na jm n ie j reprezentacyjne u liczk i i  
zaką tk i stw orzy ły  to wrażenie, jas­
ne i  czytelne nie  ty lk o  dla mnie, 
ale i d la zagranicznych gości.

Muszę przyznać, że na jbardzie j 
niepokoiłem  się o nasze najnowsze 
stare miasta. Jak się zaprezentują 
i co o n ich  powiedzą. Ta wszelaka 
starzyzna to dla m nie zagadnienie 
czysto sentymentalne. K ry te r ia  
sz tuk i mało tam  m ają do roboty, 
a przyna jm n ie j n ie  pow inny się za­
nadto wtrącać. Już n ie  ich rzecz. 
Zagadnienie p raw ie  takie, ja k  efek­
ty  plastyczne wnętrza lasu, albo fa ­
lowania wody w  słońcu. Może się 
podobać, ale gadać n ie  trzeba, bo 
i  tak  wiadomo.

Zastanawiałem  się czasami d la­
czego stare zespoły arch itekton icz­
ne tak  dobrze „wychodzą“  wszyst­
k im  praw ie  m alarzom i  dlaczego 
n igdy się n ie  znudzą ludziom  po 
k ilkadz ies ią t razy m alującym  jed­
no i  to samo. Ta malarska fotoge- 
niczność nie  ma n ic wspólnego z 
bazwzglądną wartością obiektów 
służących jako  temat. Na ogół chęt­
n ie j rysu je  się zaparszywiałe u licz­
k i jakiegoś małego miasteczka, niż 
nowe, okazałe i regularne, a więc 
czytelniejsze i pozornie ła tw ie jsze 
„założenia“  m iast nowoczesnych. I 
p raw ie  zawsze tak  było, że nowe 
zespoły m nie j przyciągały artystów , 
n iż stare. W prawdzie mógłby ktoś 
powiedzieć, że daw n i yeduciści rów ­
n ie  dobrze m alow a li młodą, ja k  i  
starszawą arch itekturę . T ak i na 
przyk ład Canaletto... To prawda, .ale 
niezupełnie. W  zasadzie nawet n a j­
bardziej „współczesne“  budowle z 
czasów Canaletta nabierały od ra­
zu cech upodabniających i w tap ia ­
jących je  w  otoczenie, k tó re  było 
stare i dość bałaganiarskie. I  tu  
chyba tk w i sedno sprawy. Stara 
arch itek tura , stare miasto, to je­
den uroczy bałagan, specyficznie 
„zasadniczy“  nieporządek plastycz­
ny) k ry ją cy  w  sobie n iezw ykłe bo­
gactwo zestawień i kontrastów . I 
to  pomimo bardzo częstej prostoty 
fo rm . W ystarczy obejrzeć warszaw­
sk i rynek albo P iwną. Ta ostatnia 
to  znakom ity przykład. An,i jednej 
p raw ie  l in i i  równoleg łej, przy po­
zorach regularne j ulięy. Domy proś- 
c iu tk ie , ale gabaryty skaczą, ja k  
p ijane. Ukazy dachów jeszcze bar­
dziej gm atw ają sprawę. Zamyka u - 
licę od Wąskiego Duna ju styk  dwóch 
domów o różnej ska li i  a rch itek tu ­
rze (teraz tego by za żadne pie­
niądze nie zatwierdzono). Obraz u- 
lic y  n ie  poddaje się norm alnem u 
w ykresow i /pe rspek tyw icznem u z 
dwom a sakram enta lnym i punktam i 
zbiegu. Po prostu nie życzy sobie 
być wykreślany, lu b i ty lko  swobod­
n y  rysunek. I  za każdym razem — 
ja k  się wziąć za takiego grata — 
jest to sarno. Niesłychanie (wbrew  
pozorom) skom plikowane fo rm y i 
orgia przypadku. A  temat, żeby by ł 
pociągający musi być trudny, skom­
p likow any i pełen niespodzianek. 
T y lko  tak i wychodzi dobrze. Temat 
skom plikowany, a rozwiązanie bez­
apelacyjn ie proste i  czytelne. Ina ­
czej nic z tego nie wyjdzie . P ro­
szę obejrzeć m alow id ła  Canaletta 
czy Vogla tam, gdzie u n ich w y­
stępuje „now a“  arch itektura . No­
w e budowle stają w  centrum  „sta­
rego bałaganu“  i powiększają go 
jeszcze o jeden element sytuacją, 
skalą i odmiennością detalu. Jesz­
cze bardziej kom p liku ją  zagadnie­
nie.

Nowa arch itek tu ra  (to samo da 
się powiedzieć o w ie lk ich  założe­
niach klasycystycznych) tw orzy re ­
gu larne zespoły m ie jsk ie  i  e lim i­
nuje, p rzyna jm n ie j w  założeniu, 
element przypadku, podporządko­
w u je  się z zupełną uległością n a j­
prostszemu w ykresow i perspektyw

wicznemu. I  jeszcze jedno: operują 
przeważnie tak w ie lką skalą i w y - 
m iaram i, że ucieka z pola widze­
nia jako całość. Pozostają ty lk o  
fragm enty, a fragm enty są tak  pod­
porządkowane całości, że same 
przez się nie budzą zainteresowa­
nia. B rakn ie tu tego „uroczego nie­
porządku“ , k tó ry  m imo wszystko 
jest jak im ś ładem artystycznym , a 
k tó ry  stanowi podstawową cechę 
starzyzny.

Po te j przyd ług ie j dygresji w ra - 
cam do tematu, czyli do n iepoko i 
ju . Bałem się o S tarówkę i Gdańsk, 
A  zwłaszcza o Starówkę. Gdańsk 
to świetna arch itektura  — to może 
uspraw iedliw iać... A le  Stare Miasto 
to tak ie  sobie małe, przeciętne, 
miasteczko na gotyckim  planie, ar-« 
ch itektura  prow incjonalna. A le  tak-t 
że sprawa bardziej dziedziny uczuć» 
niż p lastyki. Co powiedzą cudzo-« 
ziemcy, reprezentujący inne teorie  
o konserwacji zabytków? W łaściw ie 
powinno być wszystko jedno, co po i 
wiedzą. I tak  ma się przekonanie
0 słuszności w łasnej sprawy. A le  
zawsze... N ie jest przyjem nie, k ie - 
dy ktoś powie o obiekcie staranne-« 
go przyw iązania i wypomadowane-«' 
go sentymentem aż po czubek k o i 
m ina, że to wszystko bez sensu i  
n ie  trzeba było  robić. I, co gorsza, 
trzeba by było tego wszystkiego w y­
słuchiwać z uprzejm ie uśm iechnię i 
tą gębą, co w yn ika  bezapelacyjnie 
z ro li gospodarza. I  tu  spotkał nas 
wszystkich (nas —  to znaczy t.zw, 
„osoby towarzyszące“ ) p rzy jem ny 
zawód. Żeby długo nie gadać —« 
Starówka bardzo się podobała. 
W szystkim. A  to doprawdy jest w a - 
żne. To wszystko oznacza, że u nas 
po tra fią  skopiować i  powtórzyć nie 
ty lk o  kształt,, ale um ie ją  odtworzyć
1 zmusić do pow rotu nastró j zw ią - 
zany z miejscem. To jest szczegól­
n ie  cenna umiejętność. Zaryzyku ję  
tw ierdzenie, że m iasto i pamięć o 
n im  składa się bardziej z nastro­
jów , niż z a rch itek tu ry  i budyn­
ków. A  „rob ić  w  nastro ju“  jest du ­
żo trudn ie j n iż  w  pro filach i pro­
porcjach. To, że specjaliści opano­
w a li i ten gatunek p rodukc ji świad­
czy już  dość dob itn ie  o ich zaawan­
sowanym m istrzostw ie. P rzyjem nie 
było znaleźć potw ierdzenie tego nie 
w e własnym,, z na tu ry  rzeczy zam­
glonym  przez różnogatunkowe sen­
tym enty  spojrzeniu, ale w  zdaniu 
ludz i obcych, nieobciążonych nad­
m ierną znajomością spraw  pozapla- 
s tycznych.

Wałęsam się po W arszawie i  czu-' 
ję, że trochę skrzyw dziłem  naszą 
a rch itek tu rę  — nie całą oczywiś­
cie, ale p rzyna jm n ie j częściowo, 
W  W arszawie na jw ięce j jest rzeczy 
wykończonych i dlatego ma się tu  
lepszy n iż  gdzie indzie j przegląd 
całego „p lacu budowy“ . Doprawdy» 
że już  jest k ilk a  m iejsc, k tó rych  
n ie  trzeba wykreślać, ale można by 
narysować. I  przeważnie taip, gdzie 
„now e sąsiaduje ze starym “ . Jąkaś 
Bednarska, zaplecze Nowego Świa­
ta, przesmyk m iędzy Muzeum i  
Domem P artii. Stara Warszawa za­
czyna zrastać się z nową. W ytw a­
rza nowe nastroje. S taram y się „ro ­
biąc w  na s tro ju “  kształtować je ”n ie  
ty lk o  na wzór dawnych i zapamię­
tanych, ale form ować nowe. To jest 
najważniejsze z naszych zadań i  
doprawdy najtrudnie jsze.

Od Dziesięciolecia i obrad A rc h i­
tek tów  dojechałem poprzez różne 
sentym entalizm y do form ow ania na­
stro jów . Chyba m i nawym yśla ją , że 
„n ie  poruszyłem zagadnień“ ; że n ie  
w y łon iłem  założeń“ , że „n ie  uwzglę­
dniłem ...“  Rzeczywiście nie. A le ’  co 
zrobić, za dużo tych zagadnień, 
Trzeba może było ostrzej i kon­
k re tn ie j k ry tykow ać i  czepiać się. 
Przecież wiadomo, że człowieka na 
to i na owo od czasu do czasu cho­
lera zatirzęsie. Chodzi się po mieś­
cie i chce się, żeby wszystko by ło  
najlepsze — i to zaraz. N iec ie rp li­
wość serca — ja k  powiedział pe­
w ien w ie lk i, pisarz.

A le  „w  środku“  człow iek cieszy 
się bez p rze rw y — na przekór zło­
ści i temu, że nie wszystko jest na 
piątkę. To też nastró j. Warszawa 
um ie produkować nastroje. I  zaw­
sze sie jakoś w ybron i.

P. S. M am  ta k i zwyczaj, że ro ­
bię n o ta tk i rysunkowe z pam ięci 
na tem at oglądanych rzeczy. W ła­
ściw ie nie na temat, a trochę obok. 
O trzym uje się takie  k a ry k a tu rk i 
architektoniczne, które n ikom u nie  
szkodzą, bo nie pow tarza ją  n iczyich  
rysów. N ik t nie pow in ien się obra­
zić. A  jednak przeglądając je w i­
dzę, że narysowałem  ty lk o  samą 
starzyznę budowlaną. Też się k ie­
dyś za to na m nie gniewano. Na­
prawdę żałuję, ale dotychczas nie  
po tra fię  inaczej. N ie wychodzi.

Sir. I© Rrkeąląd Kuiiuraintj
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I i  z jaw isk iem  opanowanym  — zalew 
sztukam i ¡noozinAcoiw© - h is to rycznym i « oczyw iście na to, ja k  zdadzą

osta tn ie j sztuce O t- 
wimowskiego . słyszym y 
ta k ie  zdanie o lite ra ­
turze współczesnej: „a  
ja k  czytam  jakąś po­
wieść współczesną, to 

wszystko jest w  te j pow ieści moc­
ne, jasne, fundiameirDtame, prócz m i­
łości". N iech m : A u ię r  wyoaczy cy- 
towainde utwonu jeszcze n ie  p u b li­
kowanego, niech pozw o li spara fra­
zować stówa siwego bohatera w  talki 
m n ie j w ięcej sposób: a ja k  czytam  
ja k iś  dram at współczesny, to wszyst­
ko  jest w  ta k im  dramacie, a prze­
de w szystk im  m iłość. Pozwólcie, że 
od te j m arg ina lne j re fle k s ji zacznę 
optym istyczne raczej rozmyślainua o 
dram acie naszej dzisuejszośoi.

Ostatnio n ie  ma bodaj u tw o ­
ru, gdzie zagadnienia m iłości 
n ie  za ję łyby należnego m iejsca.
I  to w  ja k  przedziwnych po­
w ik łan ia ch ! Prawda, że sceptyk 
i  tu  doszukałby się nowej, sp ry t­
ne j odm iany dek la ra tyw izm u, po- 
pode jrz liw ie  oglądałby ta k  zgodną 
ogóLnemyślność, wydawać by m u się 
ona mogła próbą w atow ania ubo­
gie j szaty problem owej m ateria łem  
sta rym  ja k  św iat i  ze swej is to ty  
nadczasowo aktua lnym . N ie dopuś­
c im y jednak sceptyka do głosu, 
p rzyna jm n ie j teraz, gdy rozm yśla­
m y nad bezspornymi oznakam i 
przezwyciężania kryzysu w  d ra ­
m a tu rg ii,

CZY KRYZYS?  '=s 
1 CZY JU Z M IN Ą Ł?

G dy m ów im y i  piszemy o k r y ­
zysie współczesnej d ra m a tu rg ii, to 
m y ś lm y  zw yk le  o okresie następu­
jącym  po F estiw a lu  Sztuk W spół­
czesnych. Oznak tego swoistego k r y ­
zysu można ju ż  doszukiwać się w  
sztukach festiw a low ych. Sprawa n ie  
je s t prosta: F estiw a l b y ł przecież 
oznaką przejścia au to rów  na pozy­
c je  rea lizm u socjalistycznego, a 
p rzyna jm n ie j dekla rac ją  chęci ta ­
k iego przejścia. F estiw a l po raz 
p ierw szy w  h is to r ii naszego tea tru  
pokazał na scenie nowego bohatera, 
budowniczego socja lizm u w  Polsce. 
W ie lk ie j o fensyw y nowego tem a­
tu, jaka wówczas szerokim  fron tem  
przeszła przez pracow nie p isarskie 
i  wszystk ie tea try  naszego k ra ju , 
n ie  wo lno lekceważyć. W iem y rów ­
nież, i  tego rów nież n ie  w o lno le k ­
ceważyć, że n ie  obyło się wówczas 
bez poważnych błędów. P lan b itw y  
b y ł u łożony pośpiesznie, k ry te r ia  
p o lity k i repertuarow e j n ienorm a ln ie  
wąskie, w ie lu  • tw órców  (a i  k r y ty ­
ków ) zadem onstrowało postawę, 
k tó rą , jeże li wo lno term inolog ię  po­
lityczną  parafrazować .na gruncie  
p ro b lem a tyk i artys tyczne j, trzeba 
nazwać oportun izm em .

B łędy okresu festiwalowego ja ­
skraw o da iy  o sobie znać w  ła tach 
następnych. Okazało się, że dek la - ‘ 
rac ja  ideowa nie  może w  praktyce 
tw órcze j zastąpić p raw dz iw ie  ideo­
wego zaangażowania się tw ó rcy  w  
prob lem y współczesności, okazało 
się nadto, że stopień ideowego za­
angażowania się n ie  jes t autom a­
tycznym  w y k ła d n ik ie m  w artośc i 
dzieła. M e  zapom inajm y, że o ta k  
podstawowej sprawie, ja k  specyfika 
ideow ych treści dzieła sztuk i, pisało 
się. przed k ilk u  la ty  ty le  n iem al, co 
n ic  — stąd k ry te r ia  ocen i  k ry te r ia  
p lanow ania repertuarowego tea trów  
b yw a ły  poważnie wypaczone —  a 
i  dziś piszemy i  m yś lim y o tych 
rzeczach często „w  ciem no“ , często 
zupełn ie powierzchownie.

Na trudności zareagowali pisarze 
w  sposób n a jła tw ie jszy : w y m ija li je. 
Stąd dom inow anie te m a tyk i h isto­
ryczne j, p rzy  sporadycznych w ypa­
dach na podw órko współczesności, 
i  .to n ie  naszej, lecz bezpiecznie u lo ­
kow anej zagranicą. P isarz współcze­
sny ma oczyw iście pełne praw o 
m ora lne sięgania do przeszłości h i­
sterycznej — z d ru g ie j s trony  n ik t  
n ie  neguje w ie lk ie j w ag i po litycz- , 
nej sztuk o walce ną-rodów ze św ia­
tow ym  im peria lizm em . W  obu w y ­
padkach mogą powstać u tw o ry  cen­
ne; p rzypom n ijm y uzasadniony suk­
ces historyczne j D rog i do Czarno­
lasu i  przeoiw impeiriialistycznej Z w y­
k łe j sprawy. Z ło  zaczyna się w tedy, 
gdy tego typu  u tw o ry  dom inu ją  
p raw ie  wyłącznie, w ytycza ją  niepo­
dzie ln ie  d rog i rozw oju.

Czy kryzys już  przem ija? Dwa 
ostatn ie w ie lk ie  konkursy da ły  prze­
cież rezu lta t w  sumie m niejszy od 
oczekiwanego. Braik i  w  konkurs ie  
o tw a rtym  i  zam kn ię tym  pierwszych 
nagród jest jak im ś zew nętrznym  
znakiem  zaw iedzionych nadziei, 
p rzyna jm n ie j nadziei ko m is ji oce­
nia jących. M im o to, po ogólnym  
rzucie oka pa sz tuk i ostatniego 
okresu, n ie  można powiedzieć, że 
n ic  się nie zm ieniło, że polaka d ra­
m aturg ia  współczesna dale j tk w i w 
im pasie — w yda je  m i się, że w ła ­
ściwa perspektywa dalszego rozw o­
ju  została uchwycona.

S Z U K A M Y
N AG R O D Y P O C IESZEN IA

Trudno w  te j c h w ili a u to ry ta tyw ­
n ie  pisać o całości m ateria łów  kon­
kursow ych i o  innych sztukach po­
w sta łych rów noleg le z pracam i kon ­
kursow ym i, Część ich ty lk o  przeszła 
już  egzamin scenicznych rea lizac ji, 
nad n ie k tó rym i au torzy jeszcze p ra­
cują, nie w szystkie zdarzyło m i się 
czytać — trudno  też w spóln ie z czy­
te ln ik ie m  rozważać problem y u tw o­
rów,* k tó rych  nie  zna cn an i ze 
sceny, ani z d ru ku . Z tym  wszyst­
k im  pewne ogólne sugestie nasu­
w a ją  się, a poszukiwanie „nagrody 
pocieszenia“  po k ilk u le tn im  k ry z y ­
sie jest zadaniem całk iem  rea lnym .

Z aczn ijm y od banalnego s tw ie r­
dzenia: „h iistoryzm “ jest w  te j chw i-

co fną ł się. Można będzie dyskuto­
wać sine ira  po jaw ia jące się obec­
nie, w  na leżytych wreszcie propor­
cjach, u tw o ry  naw iązujące tem aty­
cznie do przeszłości.. Można będzie 
spokojn ie  godzić się na u tw o ry  tia- 
k.e, ja k  Zbiegowie  A udersk ie j, pod­
nosić ich pewne . wartości, można 
będzie rów n ie  spokojn ie  wykazywać, 
że sztuka o S u łkow sk im  -nie jest 
dobra, że Rzeczpospolita zapłaci — 
to  w  w ydan iu  T eatru  Narodowego 
bardzo in teresujące w idow isko, ale 
że prawda h istoryczna po traktow a­
na została tam  nader pow ierzchow­
nie, że sztuka Januszewskiej o po­
w stan iu  kościuszkowskim  jes t ła d ­
n ie  w ysty lizow anym  obrazkiem  h i­
storycznym , ale obrazkiem  n ied ra- 
m atycznym  itd ., łtd . Godzę się ca ł­
k iem  z M orstinem , że pisząc o h i­
s to r ii pisze się jednocześnie o w spół­
czesności i  d la  współczesności 
—  co n ie  znaczy, bym  się zga­
dzał na metodę naw iązyw ania 
taiką, jaką  ów w y b itn y  pisarz za­
stosował w  swej sztuce o Re ju — 
k ry ty k a  podkreśla ła ju ż  bezpośred­
n ią  n iem a l współczesność tak ich  
sztuk, ja k  S pra w ie d liw i ludzie  K a ­
zim ierza Brandysa. F ryde ryk  W o lf 
w  sw ym  osta tn im  dram acie o w o j­
n ie  ch łopskie j pokazał, że o n a j­
bardzie j rea lnych zagadnieniach 
dzisiejszych N iem iec można m ów ić 
poprzez artystyczną w iz ję  począt­
kó w  w ieku  X V I  — ale poprzez tę 
w iz ję , a n ie  na przyczepkę do n ie j. 
Zadz iw ia jący d ra m at Ju liusa Haya 
przypom ina nam  h is to rię  husytyzm u 
i  przebieg soboru w  K onstanc ji, a le  
ileż w  n im  jednocześnie pasjonu ją­
cego m a te ria łu  poznawczego tyczą­
cego się człow ieka, jego postępowa­
nia, jego postawy m ora lne j.

Ważne jes t oczywiście, że m am y 
do dyspozycji dużo sztuk o temaity- 
oe wspócaesnej. Ważniejsze, że me­
toda ukazyw an ia ; współczesności 
rów nież rozw inę ła  się od czasu 
pierwszych k ro k ó w  nowego rea liz ­
m u. T rudno  by ju ż  ta k  ła tw o  sk la ­
sy fikow ać je  w edle schematów: te 
o p ro du kc ji przem ysłow ej, te o w ie j­
sk ie j, te o sabotażu, te' o ro l i p a rtii,  
a te zaś o awansie społecznym. Trze­
ba ju ż  k lasy fikow ać wedle m nie j 
ogólnych, a bardzie j in d y w id u a l­
nych cech. W eźmy d la  przyk ładu  
dw ie  sztoki W arm ińskiego, Z w y­
cięstwo, jedną z na jciekaw szych 
sztuk fes tiw a low ych  i  Chwasty, 
k tó rych  praprem iera  odbyła się 
przed k ilk u  dn ia m i w  W arszawie. 
P ierwsza jes t o spółdzielczości p ro ­
du kcy jn e j, o w a lce o spółdziel­
czość — druga o skup ie zboża. 
Można i  w  ta k im  k a ry k a tu ra ln y m  
skrócie je  scharakteryzować. A le  w  
pierwszej ludzie  ilu s tro w a li ty lk o  
wydarzenia, akc ja  sztuk i poruszała 
ich  wedle uproszczonego schematu 
(m imo, że u podstaw sz tuk i leża ł 
fa k t  ca łkow ic ie  autentyczny, o to  do­
w ód p iękny  spe cy fik i dzieła lite ra c ­
k iego!) —  w  d rug ie j, z o ka z ji w y ­
branego odcinka życia w s i ludzie  
pokazani są w  praw dzie nękających 
nas 1 nasze pokolenie sprzeczności.

Zw róćm y uwagę na typow ą zda­
w a ło  by się sztukę p rodukcyjną , 
jaik K re t  Lutowskiego. Sztukę s łu ­
sznie skądinąd k ry tykow a ną . A * 
przecież i  tam  ndie prob lem  p roduk­
c j i  dom inuje, ale sprawa człow ieka, 
sprawa odpowiedzialności, odwagi 
oisobistej, P rzyk ładów  można mnożyć 
w ięcej, doprowadzą one do s tw ie r­
dzenia, że czysty, nacha lny „p ro - 
dukcjoniizm “  n ie  grozi już. M am y 
w ięc po spraw ie hiistoryzmiu drugą 
naszą ,jnągrodę pocieszenia“ .

Z A B A W A  W PRZEKORĘ

Kdim jes t sekre tarka osobista w  
sztuce współczesnej? Jeszcze ro k  te ­
m u bez w ahan ia , odpow iada liśm yr 
koc iak bezmyślny, a lbo koc iak d y ­
w e rsy jny , zw iązany z obcą agentu­
rą. W  obu w arian tach  przeżytek. 
Sytuacja  i  na odcinku sekre tarek 
u leg ła zm ianie —  bo ja  w iem , k im  
pow inna być teraz w  sztuce współ­
czesnej sekre tarka osobista? Ju ran - 
do t w  T akich  czasach sprezentował 
śm ia ły  w a ria n t pozytyw ne j sekre­
ta rk i — schemat postaw iony ma gło­
w ie  —  au torzy Im ie n in  panat dyrek­
to ra  w y b ra li jeszcze inną drogę, 
pośrednią: to kociak, a le  nieszkod­
liw y , pod koniec sz tuk i z ryw a  z 
sekretarzowaniem , idz ie  na pielęg­
n ia rkę . T y le  k łopo tów  z epizodyczną 
zw yk łe  postacią se k re ta rk i —  a ja k  
w yg ląda sprawa poważniejsza, ot, 
chociażby wzorzec k łopo tów  czło­
w ieka  z awansu społecznego na 
k ie row n iczym  stanowisku? A  spra­
w a ukazania ak tyw is ty , działacza 
partyjnego? Jeżeli pestaeie sekreta­
rz y  organ izacji p a rty jn ych  b y ły  
przedtem  wyidealizowane, ubrane w  
szatk i n ieom ylne j doskonałości, to 
obecnie mnożą się znaki, że na za­
sadzie „c h w y tu  odwróconego“  będą 
to  ludzie stale pope łn ia jący om y łk i, 
oderw ani od is to tnych  problem ów 
życia itd . W  tym  w szystk im  n iew ą t­
p liw a  pociecha, że liczba schema­
tó w  rozszerzyła się nia „amtysche- 
rna ty “ , że na podstaw ie spisu na­
zw isk  trudn ie j będzie zgadnąć, k tó ­
ry  np. in te lig e n t jest pozytyw nie 
ustosunkowany do naszej rzeczy­
w istości, a k tó ry  jest w rog i, ftzecz 
jednak nie  na tym  chyba polega, 
n ie  na schematach w  ogóle. Na ich 
zasadzie można napisać farsę prze­
c iw  schematom, tru d n ie j oprzeć d a l­
szy rozw ój m etody pisarsk ie j. '

W ydaje m i się, że m im o „zabaw y 
w  przekorę“  nastąp ił już  przełom  
w  trak tow a n iu  zagadnień ideo log ii 
w  dziele dram atycznym . N ie jest już 
ona ty lk o  publicystyczną wstaw ką, 
w y n ik a  w  szeregu u tw o rów  z re a li­
stycznie budowanego obrazu a r ty ­
stycznego. T u  godzi się w ym ienić

m. im. sz tuk i Kuśm ierka, czekając
cne

tru d n y  egzamin desek scenicznych. 
W ydaje m i się, że wartość Domu na 
Tw arde] Koreałlago (początkowej 
części u tw o ru ) polega na tym , że 
k o n f lik t  w ew nętrzny i  rozkład śro­
dow iska reakcyjnego pokazany jest 
tam  nie ty lk o  na zasadzie ilu s tra ­
c j i  ogólnej tezy historyczne j, ale 
rów nież na zajadzie samodzielnie 
uzasadnionego, organicznie w  u tw o­
rze zachodzącego procesu. P rzeciw­
n ika  i  p rzy jac ie la  trzeba pokazywać 
w  pe łn i jego ra c ji, w tedy dopiero 
is tn ie je  p raw dz iw y k o n flik t,  a nie 
papier. Jedną np. z w artości ostat­
n ie j sz tuk i K ruczkow skiego jest to, 
że postać p rokura to ra  nie została 
tam  demonicznie ska-rykaturowana, 
że pcstać sędziego, z pogardą tra k ­
tującego po lityczne racje p roku ra to ­
ra , to postać ideologa am erykan łz- 
m u, człow ieka, którego obchodzi 
m ora lna s tro n a ' spraw y Rosenber­
gów. W  ja k im  zaś stopniu cała ta 
sztuka uczestniczy w  życiu naszej 
d ram aturg ii?

K ruczko w sk i pod ją ł tru d n y  i  w ie l­
k i  tem at, w  k tó rym  w  sposób ba r­
dzo un iw ersa lny odb iły  się zagad­
n ien ia  w a lk i p raw dy i  fałszu naszej 
epoki, spraw y godności i  dum y lu ­
dzk ie j, w deptyw ane j w  błoto faszy­
zmu. Przecież n ie  na reportażowej 
ścisłości przedstaw ienia bohaterskie j 
śm ierci Juliusza i  E the l polega w  
p ierw szym  rzędzie wartość sztuki. 
Sprawa Rosenbergów postawiona 
jest przed oczy w idzów  jako próba 
w ie lk iego dram atu postaw m ora l­
nych. A u to r, m ym  zdaniem, w  czę­
ści ty lk o  wyzyska ł możliwość w ie l­
k ie j dyskus ji po lityczne j i  ogólno- 
m ora lne j, ja k ie  nastręczał rea lny 
desygnait jego dram atu, w strzą­
sająca sum ieniem  św ia ta  zbro­
dnia.

Cóż, p ięknych pe rspektyw  w ie l­
k ie j sz tuk i hum anistycznej n ie  zrea­
liz u je m y  na zasadzie zabawnych 
naw et igraszek odwracania schema­
tu . A le  dobrze, że schemat przestał 
być m ie rn ik iem  w artośc i i  w ew nę­
trzną  cenzurą ham ującą {»znawcze 
ho ryzon ty  tw ó rcy  (oby ta k  samo 
z n ik ły  i  w szelk ie antyschematyamy). 
Bobrze, że osta tn i okres p rzyn iós ł 
nam  rozszerzenie ska li prob lem ów  
dram atycznych, p rzyn iós ł stosunko­
w o  cenne osiągnięcia w  tru d n e j 
dziedzin ie  kom ed ii i  farsy, p rzy­
n iós ł nowe, i  lepsze n iż poprzednio, 
w top ien ie  treści ideowych w  orga­
niczną całość dzieła. To wszystko 
praw da, praw da również, że ro z w i­
ja ją  się pisarze d ram atyczn i — n ie  
tru d n o  w ym ien ić  tak ie  nazwiska, 
ja ik W arm ińsk i, czy Gruszczyński, 
i  w  obu wypadkach stw ierdz ić , że 
ach kunszt ro zw ija  się od sz tuk i do 
sz tuk i Ale...

TE R A Z TROCHĘ  
M N IE J  O P T Y M IZ M U

i
Z  ty m  w szystk im  n ie  zapom inaj­

m y, że każde z nagrodzonych na 
obu konkursach dzieł dram atycznych 
poddać można poważnej k ry tyce , że 
stan d ra m a tu rg ii n ie  jest nada l za­
dow ala jący, że w  repertuarach tea­
tró w  nadal panu je głód sztuk współ­
czesnych. S łów  k ilk a  o tym  gło­
dzie. Bo z d ru g ie j s trony  każdy 
chyba z praktyczn ie  i  czynnie para­
jących się pisaniem sztuk tea tra lnych 
w ie, ja k  trudno  au to row i dostać się
n, a scenę. S praw y repertuarow e są 
ja k  na jściś le j związane z dalszym  
rozw ojem  kunsztu pisarskiego au­
to ró w  naszych przyszłych sztuk 
współczesnych. Znam  pisarza z 
średnio-m łodego pokolenia (orienta­
cy jn ie : pokolenie W itka  Zalewskie­
go); k tó ry  pope łn ił w  dziesięcioleciu 
kilkanaście , jeże li n ie  dwadzieścia 
sztuk tea tra lnych . N iektó re  z niich 
czytałem , oczyw iście w  m aszynopi­
sie — zdradzały duży ta le n t autora. 
Po łata-ch jedna z n ich, może ostat­
nia, tra fia  na scenę. Sztuka p o li­
tyczn ie .„podciągnięta“  bardzie j od 
wcześniejszych, ale tea tra ln ie  chyba 
gorsza. Czy sztuka ta k  by  w yg lą ­
da ła i  czy rów n ie  szybko zeszłaiby 
ze sceny, gdyby to była  5 czy 6 rea­
lizac ja  sceniczna u tw o ró w  tego 
m łodego pisarza? Jak to by ło  z m i­
s trzam i scenicznego tekstu  w  prze­
szłości? fbsa ili d la  sceny, grano ich 
często, znacznie częściej n iż  pisa­
rz y  współczesnych — w  pierw szym  
okresie p isarstwa F red ry  w id z ia ł cn  
na gorąco każdą ze swych sztuk na 
scenie, n ie  ty lk o  te, k tó re  następ­
n ie  przeszły do żelaznego repertua­
ru  narodowego. A le  nie miejsce tu  
na skakanie po przykładach histo­
rycznych, miejsce natom iast na dy ­
skusję z d y re kc ja m i i  k ie ro w n ic ­
tw a m i lite ra c k im i tea trów . F a k t bo­
w iem  faktem , że współpraca au tora 
z teatrem, m im o zewnętrznego bodź­
ca, ja k im  b y ł regu lam in  konkursu 
zamkniętego, n ie  przedstaw ia się na 
ogół lep ie j n iż w  la tach poprzed­
nich. N ie każdy te a tr może pozwo­
lić  zaś sobie na luksus, by mieć, 
ja k  warszawskie A teneum , k ie ro w ­
n ika  artystycznie go i  autora w  je d ­
ne j osobie,

A U D IA T U R  ET A LT E R A  PARS

T ea try  (czy li ich k ie row n icy) przy­
taczają argum enty przeciw  częst­
szemu i  licznie jszem u ty tu ło w o  gra­
n iu  sztuk współczesnych. Sztukę 
przygo tow u ie  się obecnie w ie lo k ro t­
n ie  d łuże j n iż 100, czy naw e t 50 la t 
tem u. L iczba p rem ier każdej sceny 
rocznie jest stosunkowo mała, k ie ­
row n ic tw o  tea tru  ponosi finansową 
i  artystyczną odpowiedzialność za 
sz tuk i wystaw iane, n ie  może brać 
na siebie ryzyka w ystaw ian ia  sztuk 
n ie  gw arantu jących z góry powo­
dzenia, n ie  w ypróbowanych przed­
tem  na innych scenach. Jest nawet 
m o tyw  psychologiczny: zespół i  re-

żyser nie mogą no rm aln ie  pracować 
nad utworem , do k tórego n ie  m ają 
przekonania, k tó ry  w ystaw ia  się 
ty lk o  z poczucia „obow iązku".

A rgum en ty  te w  różnych s fo rm u­
łow aniach słyszałem cd  w ie lu  po­
ważnych luazi tea tru  — nie są cne 
fikcy jn e , że n ie  są fikcy jn e , o tym  
może przekonać obecne nasycenie 
tea trów  sztukam i wapóucreonymd, o 
tym  mogą przekonać p lany reper­
tuarow e na najbLższą przyszłość. 
Jak  m ów ią ludzie  tea tru , ta k  też 
jest w  rzeczywistości. G ra i  będzie 
się w  ciągu k ilk u  miesięcy gra ło te 
same n iem al ty tu ły :  sztusę K rucz ­
kowskiego, Jurandota (narozo dużo, 
bo „w yp róbow any“  w  k ra ju  i  za­
granicą ), Korce ilego (bo nagrodzo­
ny), Skowrońskiego i S ło tw ińskiego, 
czasem ja k iś  szaleniec chce sięgnąć 
aż po Baśkę (zdumiewająca odwaga 
wobec tonu recenzji warszawskich), 
czy sztukę Jurg ie łew iczcw e j Kłopo-t 
z mężczyznami. Oczywiście p lanem  
repertua row ym  nie należy w  pe łn i 
dow ierzać, tego uczy doświadczenie, 
ale m im o wszystko, wyzyskanie m a- 
teroału, ja k i p rzyn iós ł osta tn i okres, 
je s t całKcw icie nie wystarczające. 
W iele tea trów  w staw ia  w  p lan 
pozycję „jakaś  sztuka współczesna“ , 
a w  ostatn iej c h w ili łap ie  sztukę 
mającą aku ra t „debry  ku rs “ . Jest 
to, m im o wszystkich ob iektyw nych 
trudności, m ało odpowiedzialna po­
lity k a  repertuarowa. Na karb  o- 
b ie k tyw rych  trudności n ie  da się 
natom iast ju ż  w  żadnym w ypadku 
przesunąć zły w y n ik  twórczej współ« 
pracy autorów  z teatram i.

CO W A R T JEST Ż Y JĄ C Y  AUTOR?
I

M ia łem  osta tn io w  ręku  sporo 
sztuk z konkursu zamkniętego, a 
w ięc takich, w  w ypadku k tó rych  
nom ina ln ie  is tn ia ła  współpraca tea­
tró w  —  a w ięc konsultacje, dysku­
sje, wym iana doświadczeń, i  ja k  
tam  się jeszcze p iękn ie  nazywa. W 
ca łym  szeregu wypadków , na pod­
staw ie le k tu r ow ych sztuk jedyn ie, 
mogę przypuszczać, że żadnych 
fo rm  współpracy n ie  było, bądź też 
była  ona czysto fikcy jn a . N ie  w ie ­
rzę bowiem, by w ie le  zgoła p ry m i­
tyw nych  błędów ostało się ju ż  n ie  
ty le  w  ogniu, ale nawet w  p łom yku 
ca łk iem  m ałej dyskusji. A gra prze­
cież w a rta  jest świeczki — w  w ie ­
lu  wypadkach w  słabszych nawet 
sztukach rysu je  się ciekawy p ro ­
blem, au to r szkicu je interesującą 
postać, sytuację. T ea tr pow in ien 
spierać się ze sw o im  autorem  o 
swoją sztukę. A u to rzy  współcześni 
zw yk le  ży ją  — to ich ogromna za­
leta w  porów naniu z k lasykam i — 
można ich pytać, można z n im i 
dyskutować...

W yłan ia  się sprawa dobre j w o li 
‘— rzecz nie podpadająca z żadnego 
paragra fu  pod kategorię trudności 
ob iektyw nych. N ie  m iejsce tu  roz­
strzygać, czy zawsze te a tr w in ien , 
czy przeciwnie, au torzy też. W  każ­
dym  razie, w  tym  niepotrzebnym  
n ikom u sporze tea tr zw yk le  jest 
stroną siln ie jszą —  do niego też 
trzeba w  pierwszym  rzędzie ape­
lować o  m aksim um  dobre j w o li. W 
im ię  interesów n ie  ty lk o  w idza, 
rozw o ju  sz tuk i narodowej i  CZT, 
ale v i imdę na jlep ie j rozum ianego 
in teresu samego teatru . A  dlaczego 
rep e rtua r współczesny jest pow ie­
trzem  i  Chlebem no rm aln ie  rozw i­
jającego się teatru , dlaczego p ra w ­
dz iw ym  skarbem  jest w łasny autor, 
czy też współpraca d ługofa low a z 
grupą dram atop isarzy — tego uczy 
h is to ria  tak  dokładnie, że pow ta­
rzan ie  by łoby zbyteczne.

W ydaje m i się że k ie row n ic tw a  
tea trów  nie  doceniają a trakcy jnośc i 
i  potrzeby sztuk współczesnych. 
W łaśnie dlatego, że to sz tuk i pisane 
współcześnie i  m ów iące o sprawach 
tak ich , ja k ich  n ie  zaspokoi reper­
tu a r  klasyczny. N ie ma sporu m ię­
dzy arcydzie łam i k lasycznym i i sztu­
ką współczesną, jedne i d ru g 'e uzu­
pe łn ia ją  się, zaspokajają inne po­
trzeby ideowe i  ogó lnoku itu ra lne  
naszego w idza. Po co tu  zresztą 
o g ó ln ik i: by łem  k ilk a  dn i tem u na 
sztuce W arm ińskiego — czy O pew­
nych, bardzo b lisko  obchodzących 
m nie  rzeczach, o ja k ic h  m ów i ta 
sztuka, usłyszę od naszego niepo­
równanego F redry, czy od k lasyka  
angielskiego doby edżbietańskłej? 
(Rozumowanie to można oczyw iście 
przeprowadzić i  odwrotn ie).

Twórcza współpraca z au torem  
zm niejszy ryzyko, którego tea try  tak  
się obaw iają. Zresztą, to ju ż  zupeł­
ny  tru izm : w iększej ilośc i dobrych, 
a i  pewnej ilośc i bardzo dobrych 
sztuk nie będziemy m ie li, jeże li n ie  
będziemy częściej grać au to rów  
współczesnych, i  to au to rów  róż­
nych. Ilość p rem ier n ie  da się w y­
datnie powiększyć, to prawda, po­
trzebna jest tu  zdecydowana pomoc 
Centralnego Zarządu i  M in is te r­
stw a — nie przypuszczam, by obie 
te instancje z pomocą nie przyszły, 
zupełn ie zaś nie  w ierzę, żeby nie  
można było  zm ienić sy tuac ji obec­
nej, nawet jeże li idzie o ca łk iem  
wew nętrzne kom petencje samych 
teatrów .

ZNO W U N IECO  O P T Y M IZ M U

N im  chcia łbym  zakończyć. Scep­
tykom  bowiem  z okazji naszego 
dziesięciolecia trzeba raz jeszcze 
przypom nieć: po pierwsze, że, m im o 
wszelkie trudności, dokonaliśm y 
przełomu w  naszym dram atep isar- 
stw ie , podobnie ja k  do kon a lśm y  
tego przełomu w  całym  życiu k u l­
tu ra ln ym  O jczyzny —  a po drugie, 
że z w y ją tko w o  trudnego okresu 
ząbkowania ostatn io przecież w y ­
chodzim y. N awet bez pierwszych 
nagród na konkursach.

Prłe l̂tfd Kulturalny Sir. ff
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