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W Zmarłym Nestorze sceny polskiej naród i sztuka polska traci jednego 
ze swoich największych twórców.

a d e m i z m
JANUSZ BOGUCKIMiałem napisać recenzję o dwóch 

okręgowych wystawach plastyki: 
warszawskiej i krakowskiej. War­
szawską zdążyłem obejrzeć dość 
r imiennie. Zgnębiła mnie bardzo ja­
łowa jedmostajność tej wystawy, 
wśród której nieliczne tylko ekspo­
naty zatrzymywały uwagę jakąś 
odmiennością czasem chwalebną, a 
czasem tylko dziwaczną.
_ Pospieszyłem więc do Krakowa w 
nadziei, że tam lepiej mi się powie­
dzie. Nie powiodło się jednak. Oka­
zało się bowiem, że wystawa plasty­
ków jest już zwinięta, a miejsce jej 
w  Pałacu Sztuki zajął właśnie re­
gionalny pokaz architektury. Trud­
no — pomyślałem sobie, z recenzji 
nic już nie wyjdzie, na pociechę 
popatrzmy chociaż, jak sobie poczy­
nają architekci regionu krakowskie­
go.

Im głębiej brnąłem w sale wy­
stawowe tym dotkliwiej przypomi­
nała mi się senna i poprawna aura 
robót malarskich rozwieszonych w 
warszawskiej „Zachęcie“ . Uprzy­
tomniłem sobie beż radości, że oba 
te pokazy artystyczne trapi ten sam 
bakcyl złośliwy, choć pozornie nie­
mrawy, bakcyl doktrynerskiego aka­
demizmu.

Dlatego zamiast recenzji powstały 
na marginesie obu obejrzanych wy­
staw te oto uwagi o akademizmie.

#

Zajrzyjmy najpierw do „Zachęty“ . 
Ogromna większość obrazów wyko­
nanych tam jest w manierze, która 
stanowi skrzyżowanie banału natu- 
ralistycznego z banałem postimpre- 
sjonistycznym. Dość kiepsko zresztą 
ożenione są te dwa banały i nienaj-. 
lepiej czują się ze sobą. Naturalizm 
siedzący głównie w kompozycji i w 
rysunku rozchwiany jest niespokoj­
ną plamistą materią wrażeniowego 
malowania, a postimpresjonizm wy­
gładzony naturalistycznym ujęciem 
kształtu więdnie i szarzeje na więk­
szości płócien. Czasem te dwa grun­
townie już sfatygowane sposoby w i­
dzenia rzeczywistości występują sa­
modzielnie i wtedy wyraźnie widać 
przynajmniej, do jakich to minio­
nych okresów schyłkowej sztuki 
burżuazyjnej lgną te pseudozabyt- 
kowe obrazy, w  których niekiedy 
odkrywamy ze zdziwieniem rwące 
się wątki współczesnych tematów.

Jest to zjawisko szczególnie za- 
ismucające właśnie na tej wj^stawie. 
Bo przecież plastycy w minionym 
okresie „komenderowania“ burzyli 
się i sarkali na grzesznych urzędni­
ków i działaczy. Domagali się grom­
ko prawa do eksperymentu, do wy­

obraźni, do swobody twórczej. Ser­
ce rosło, gdy człowiek słuchał po­
mruków tej gniewłiwej burzy. 
Niechby z niej choć jeden piorun 
strzelił. Czwarta OWP budziła w 
tym względzie pewne nadzieje: coś 
się ruszyło, coś się odświeżyło — 
twierdzili stęsknieni ludzie,. cmoka­
jąc nad „Martwą naturą“ Celnikie- 
ra, która w tych okolicznościach 
awansowała do rangi dzieła rewolu­
cyjnego. No, ale IV  OWP, powiada­
no, wypadła za wcześnie po X I Ra­
dzie Kultury, poczekajmy na wysta­
wy okręgowe, tam się dopiero twór­
cy swobodnie wypowiedzą.

No i wypowiedzieli się. Burza 
przeszła bokiem, żaden grom nie 
strzelił, a 90% malarzy, odetchnąw­
szy z ulgą wzięło się do pielęgnacji 
starych postimpresjonistycznych 
kwiatków na zacisznej grządce na­
turalizmu. , Najżałośniejsze zaś wy­
daje się to, że ten kompromisowy 
powrót do dawnych estetyzujących 
nałogów — większości plastyków 
warszawskich bardzo się - podoba, 
że są z niego dumni, widzą w nim 
ożywienie atmosfery artystycznej, 
podniesienie się poziomu itp. krze­
piące przejawy. Czyżby więc cały 
szum na temat eksperymentu, wy­
obraźni, wolności — zmierzał tylko 
do wytargowania ustronnego kątka, 
gdzie z dala od zgiełku światowego 
można by jeszcze poprzeżuwać so­
bie w sposób legalny starą, miłą, 
kolorystyczną papkę?

Czy naprawdę naszym artystom 
nie robi się już mdło od tego prze­
żuwania? Czy jeszcze się łudzą, że 
z tej papki da się ulepić jakąś od­
krywczą realistyczną sztukę? Czy 
nie zauważyli, że naturalizm i post­
impresjonizm to dawno zamknięte 
rozdziały w dziejach plastyki XX 
wieku? Czy rzeczywiście brak u nas 
młodych, ambitnych twórców, prag­
nących skonstruować na nowo peł­
ny obraz rzeczywistości w twór­
czym starciu z kierunkami, które 
obraz ten rozłożyły na pierwotne 
elementy plastyczne?

Nie chce mi się w to wierzyć choć 
na razie ogromna większość mala­
rzy zdaje się potwierdzać te smut­
ne przypuszczenia.

Wędrując po salach „Zachęty“ i 
zaglądając w ramy obrazów, widz 
napotyka wciąż tę samą ruchliwą, 
barwną substancję, która w niekoń­
czących się monotonnych warian­
tach przybiera wątpliwe kształty 
„martwej natury“ , „Chopina“ , „K ier­
maszu Książki“ , „Posiedź: ria kc.ai- 
tetu blokowego“ , „Giordana Bruna 
przed trybunałem inkwizycyjnym“ 
oraz wielu Innych rzeczy. Wszystkie

one zamarkowane lada jako po­
wierzchownie — szkicowym lub wy­
lizanym rysunkiem niewiele zdol­
ne są powiedzieć o sprawach tego 
świata. Fakt zaś, że „Chopina“ lub 
„Żniwa w PGR“ i w ogóle całą na­
szą Polskę Ludową dobrzy mistrzo­
wie wypychają tymi samymi kolo­
rowymi wiórkami, kluskami, ceki­
nami — przecież także nie poma­
ga do zobaczenia rzeczywistości.

Na tym właśnie polega klęska 
wszelkiego akademizmu. Kultywu­
jąc biernie zwiędłe, zużyte sposoby 
i  schematy artystyczne przesłania on 
twórcom to wszystko, co się doko­
ła nich dzieje. Odbiera nawet moż­
ność wyrażania własnych doznań 
i  wzruszeń przeżywanych poza pra­
cownią.

Niechże się przeto nie dziwią war­
szawscy malarze, że miejscowa pu­
bliczność znudzona setnie monoto­
nią kolorystycznej receptury i zdaw­
kową powierzchownością formy ry­
sunkowej — jedyne zbawienie w i­
dzi w przystojnej panience pędzla 
Poczmańskiego. Jego naturalistycz- 
ny akademizm jeszcze bardziej jest 
martwy i muzealny od akademizmu 
impresjonizującego, ale przynaj­
mniej łudzi naiwnych gładką po­
prawnością kształtu i pociesza 
stroskanego widza, podtrzymując w 
nim przekonanie, że są jeszcze na 
świecie potulne kobietki o ładnych 
buziach.

#

Na tle akademickiej jałowośći z 
natury rzeczy wyróżniać się musi 
ta garstka obrazów, których wyraz 
plastyczny wynika z zainteresowa­
nia się plastyką, wyglądem, charak­
terem i  życiowym sensem przed­
miotów.

Niestety nie zawsze jest to zain­
teresowanie mądre i  w skutkach 
szczęśliwe. Np. Walentyna Symono- 
wicz, która wydaje mi się artystką 
zdolną, lecz nieco zbłąkaną wśród 
trudnych perturbacji dziejowych na­
szego malarstwa — popełniła gaffę, 
z której nie bez powodu podśmiewa 
się publiczność. Zamierzała praw­
dopodobnie ukazać swego Pagani­
niego w sposób monumentalny, de­
moniczny i  nastrojowy. Wyszedł 
niestety czarny pajaćyk w  czerwo­
nych skarpetkach zagubiony zabaw­
nie wśród rozległych płaszczyzn 
ściany i podłogi. A może chodziło 
autorce o jakąś satyrę na artystow- 
skie samotnictwo? Intencji saty­
rycznej nie odczytuje się jednak z

tego płótna. Mówi ono raczej o za­
mierzeniu wzniosłym, któremu nie 
sprostała wyobraźnia i środki ma­
larskie. Piszę o tym obszerniej dla­
tego, że obraz zwraca uwagę zwie­
dzających i dlatego, że .ambicje mar 
larskie borykającej się z naporem 
beztreściowego akademizmu, wyda­
ją mi się słuszne, choć tym razem 
dały rezultat chybiony.

Plastyczne zainteresowanie tema­
tem znacznie pomyślniej kształtuje 
się w pejzażu i  martwej naturze 
Mariana Bogusza, jakkolwiek nie 
wolny on jest od pewnej maniery 
dekoracyjnej odradzającej nieprze- 
trawione na sposób malarski do­
świadczenia scenografa.

Wydaje mi się, że Jerzy Mierze­
jewski bardzo słusznie poszukuje 
pewnej nastrojowej syntezy form

krajobrazu - sżlembarskiego, szkoda- 
tylko, że czyni to tak bojaźliwie. 
Dlatego osiąga , raczej powierzchow­
ną ich stylizację, której nie ożywia­
ją również wątłe i ubogie zestawie­
nia barw i walorów.

Portret własny Marka Oberlan- 
dera nie stanowi jeszcze osiągnięcia 
malarskiego. Mimo przekonywającej 
charakterystyki zarośniętego obli­
cza, widać, że wybitny rysownik 
dość nieśmiało porusza się na.razie 
w  farbie olejnej, a jego słuch kolo­
rystyczny 'wydaje się słabo rozwi­
nięty. Ale przecież praca jego zdra­
dza tę surową jeszcze świeżość po­
dejścia do tematu, która budzi ja­
kieś nadzieje dla przyszłych losów 
naszej sztuki portretowej, podczas 
gdy np. martwa i płytka biegłość 
Poczmańskiego. budzi tylko dalekie 
echa utraconego, mieszczańskiego ra­
ju. Chciałbym wreszcie zwrócić u- 
wagę 'na.: nieduży „Pejzaż z Ostro­
wa“ Barbary Jonscher żywo, zwięź­
le, konkretnie ukazując}' określone 
miejsce, na ziemi, czysty i nasycony 
w barwach, choć pozbawiony wszel­
kiej umownej kokieterii kolory­
stycznej.

Wrażliwa i lapidarna charaktery­
styka przedmiotu cechuje również 
oba rysunki Jonscher znajdujące się 
w dziale grafiki, gdzie najmocniej­
szą pozycję stanowią trzy studia 
Gleba. Praca tego artysty łącząca 
głęboką uczuciowość z upartym do­
ciekliwym budowaniem kształtu. 
daje coraz dojrzalsze rezultaty i za­
sługuje na szczególną uwagę, gdy 
obliczyć dziś_ chcemy te siły naszej 
plastyki, które zdolne są do ukształ­
towania nowej realistycznej synte­
zy obrazu świata, a więc siły prze­
ciwstawiające się wszelkim akade- 
mizmom i > estetyzmom, najbliższe 
prawdzie życia,: a przeto i sztuce so­
cjalistycznej.
r Te zdrowe tendencje syntetyzują­
ce- dostrzegam również w portre­
cik Hikmeta rysowanym przez Bo­
gusza, jakkolwiek skąpa li-nearność 
tej,? pracy nie pozbawiona jest pew­
nego , doktrynerstwa formalnego. 

.Bardziej żywiołowo : zmierza do 
zwięzłości formy i : wyrazu Dzien- 
dziora w swym- burzliwym krajobra­
zie. Praca ta zdradza duży i żywy 
temperament, któremu do uzyska­
nia dojrzałości ,,potrzeba chyba je- 
sizcze sporo opakowania i dyscypli­
ny.
• Mimo tych 'punktów mocniejszych, 

większość prac graficzno-rysunko- 
\VyCh nadających ogólny ton wy­
stawie skłania się podobnie jak 
większość płócien — ku impresyj- 
nie-ń-ńturalistycznemu obrazowaniu. 
Dodajmy, *że szkice pejzażowe Ru­
dzińskiego i  akwaforty Chrostow-

skiej nie wyróżniają się tym razem 
na tle tej ogólnej skłonności.

O rzeźbie njc nie powiem, bo jest 
jej za mało, by uwydatnić w tym 
dziale problem akademizmu, który 
zresztą i tutaj przedstawia się bar­
dzo podobnie jak wśród robót szta­
lugowych.

*

A  teraz słów kilka o akademizmie 
architektonicznym. Jest to w moim 
przekonaniu zjawisko bardzo po­
dobne do tego, które występuje w 
plastyce i wywodzi się z podobnych 
przyczyn historycznych.

Poucza o tym wymownie krakow­
ski pokaz regionalny. Rzućmy okiem 
na kilka przykładów. W pierwszej 
sali spotykamy liczne. plansze z su­
miennie wykreślonymi fasadami ja­
kichś potężnych budowli. Przypomi­
nają one żywo bsr.k: hotele lub 
gmachy sądowe, które ku chwale

-swojej wznosiła burżuazja na prze­
łomie XIJI i  XX stulecia. Są cięż- 
kawe,' nadęte, uroczyste i przystro­
jone po wierzchu we wszelki' detal 
zdobniczy znany Europejczykom od 
czasów Renesansu, Skądże ten ahi- 
storyczny kosmopolityzm i burżuj- 
;ska pretensjonalność? Może archi­
tekci nasi trudzą się tu po prostu 
nad odnowieniem zeszłowiecznych 
budynków o szczególnej wartości 
pamiątkowej? Podpisy pod plansza­
mi wyprowadzają nas z błędu. Są 
to projekty domów mieszkalnych 
wznoszonych w połowie XX wieku 
dla pierwszego w Polsce miasta so­
cjalistycznego— Nowej Huty. Każdy 
z tych dostojnych gmachów jest 
wzorem robotniczego domostwa, 
który wykonany w stosownej ilości 
egzemplarzy utworzy jedno z osiedli 
noszących — zgodnie z humani­
stycznym duchem epoki — miłe na­
zwy B-31 lub A - ll.

Podążajmy dalej. Oto budowla 
zgoła nie XIX-wieczna.: jakiś rene­
sansowy ratusz czy też zamek z po­
tężnym dachem spadzistym, z wie­
żą, z uroczystymi dwuspadowymi 
schodami u wejścia. Zapewne re­
konstrukcja jakiegoś zacnego za­
bytku. Nic podobnego: to świeżo za­
projektowany biurowiec dla Woje­
wódzkiej Rady Narodowej w Kiel­
cach.

Po kilku  takich niespodziankach 
człowiek nie ufa już swoim naiw­
nym wyobrażeniom o historii archi­
tektury. Podchodząc do projektów 
ogromnego bloku oblepionego zdob­
nictwem wielu stuleci, a uwieńczo­
nego wieżą z banią i szpikulcem 
próżno wytężam swą domyślność: 
może to Rada Narodowa, a może 
pływalnia? Wytwórnia konfitur? 
Dworzec? Koszary? Powszechny Dom 
Towarowy? Nieograniczona jest po­
jemność treściowa naszej architek­
tury. Okazuje się, że tym razem 
mamy do czynienia ze Szkołą Inży­
nierską w Częstochowie. Czego to 
nie ma »na tym budynku: portyki, 
kolumnady, balustrady, kandelabry, 
rustyki, ozdobnie obudowane zega­
ry, nawet dwie symetryczne i ale­
goryczne figury półleżące w fałdzi- 
stych sztach. Trudno jest pojąć, 
dlaczego to przyszli nasi inżyniero­
wie mają się kształcić w gmachu 
dorównującym nadętą pretensjonal­
nością najgorszym tradycjom bu­
downictwa nowobogackich mie­
szczuchów? Trudno pojąć, dlaczego 
w budynkach nawiązujących do tej 
śmiesznej i brzydkiej tradycji mie­
szkać mają nasi robotnicy, urzędo­
wać władze, działać organizacje spo­
łeczne? Dlaczego ta ■ najgorsza, tan­
detna tradycja podniesiona do ran­
gi oficjalnego akademizmu i prze­
rabiana z potulną rezygnacją przez

Z © F I A  N A Ł K O W S K A
Zmarła wybitna pisarka polska — 

zmarła Zofia Nałkowska. Kultura nasza 
poniosła ciężką stratę.

W ciągu pięćdziesięciu z górą lat twór­
czości Pisarka obdarzyła nasz naród 
dziełami, któryeh trwała wartość wzbo­
gaciła literaturę polską.

Tytuły Jej dziel, tych dziel powszech­
nie znanych najszerszym masom czytel­
niczym, składają się na obraz długiej, 
wielostronnej i bogatej w dokonania dro­
gi twórczej. „Dom nad łąkami“ i „Gra­
nica“, „Niecierpliwi“ i „Romans Teresy 
Hennert“, „Medaliony“ i „Węzły życia“, 
oraz wiele innych świadczą, iż oddala 
Ona swój wielki kunszt na służbę spo­
łeczeństwa. Pisarka podniosła glos, 
gdy dojrzała krzywdę ludzką w przed- 
wrześniowej Polsce. Z tej humanistycznej 
pasji zrodziły się Jej ówczesne powieści. 
Do dziś pozostawiła najprzenikliwsze o- 
brazy ówczesnych rządów przed wrześnio­
wych. „Medaliony“ Nałkowskiej z kolei są 
jednym z tych najżarliwszych protestów, 
jakie literatura polska .zamanifestowała 
w obliczu bestialstwa faszystowskiego.

Była Zofia Nałkowska działaczem, pos­
łem na Sejm. członkiem Ogólnopolskiego 
Frontu ' Narodowego, Polskiego Komitetu 
Obrońców ' Pokoju, Zarządu Głównego 
Związku Literatów Polskich.

Wyrazem' uznania dla wielkiego talen­
tu. dla wićlkich zasług Zofii Nałkowskiej 
były przyznane Jej wysokie odznaczenia, 
między in .1 Krzyż Komandorski z Gwiaz­
dą Orderu ' Odrodzenia Polski, j  Order 
„Sztandaru Pnicy“ I  Klasy.

W roku ubiegłym znakomita Pisarka 
za całokształt twórczej pracy otrzymała 
Nagrodę Państwową I  stopnia.

Redakcja
„ PRZEGLĄDU KULTURALNEGO“ 

składa serdeczne życzenia Świąte­
czne i Noworoczne Czytelnikom, Ko­
respondentom i  Współpracownikom.

Następny numer „Pruegłądn Kulturalnego" 
ukaże się dnia. 6 stycznia 1955 r.

r i . . : i

bezosobowe zespoły biur projek­
tanckich — ma wychowywać nasz 
naród, jego gust, wyobraźnię i styl 
życia? , j

Wypadałoby się wreszcie zasta­
nowić: dlaczego w znakomitej więk­
szości wypadków architekci nasi 
usiłują ukryć zarówno treść budyn­
ku, jak właściwą naszym czasom 
technikę ¡konstrukcyjną? Skądże się 
bierze ta antyrealistyczna doktry­
na?

Dziś, gdy szczycimy się słusznie 
wielkimi osiągnięciami techniki bu­
dowlanej, gdy żelazobeton daje 
nam ogromne, prawdziwie nowator­
skie możliwości kształtowania prze­
strzennego — architekci wszystkie 
te epokowe zdobycze uznali widać 
za estetycznie wsteczne, skoro ko­
rzystają z nich wyłącznie w sposób 
konspiracyjny, z wierzchu cały ten 
techniczny „formalizm“ maskując 
troskliwie zabytkowymi ozdóbkami.

Większą piramidę nonsensów 
trudno byłoby wydumać.

*

Tak oto w niefrasobliwym skrócie 
rysuje się sprawa akademizmu w 
plastyce i w architekturze ukazana 
na przykładzie dwóch wystaw, któ­
re nie są wiele lepsze, ani wiele 
gorsze od pokrewnych imprez w in­
nych miastach. Ilustrują one ogól­
nopolski stan rzeczy i dlatego god­
ne są uwagi.

Użyłem słowa akademizm. Czy 
całkiem słusznie? Nie całkiem. Przez 
akademizm rozumie się na ogół 
sztukę, która u schyłku swego ulega 
skostnieniu, martwej rutynie este­
tycznej. Ale nasz akademizm choć 
także polega na kulcie estetycznej 
rutyny nie jest przecież schyłko­
wym przejawem jakiejś starzejącej 
się wczorajszej sztuki. Można by to 
powiedzieć jedynie o samym post­
impresjonizmie. Natomiast zarówno 
naturalizm, jak pretensjonalny ar­
chitektoniczny eklektyzm to bliź­
niacze przejawy schyłkowej kultury 
mieszczańskiej z końca X IX  wieku. 
Jakimże cudem w doszczętnie zaka- 
dęmizowanej postaci odżyły one 
dzisiaj w kraju budującym socja­
lizm? Jakże się u nas wylęgła ta 
sztucznie uruchomiona neo-akade- 
micka zmora?

Obawiam się, że sami zdołaliśmy 
ją uruchomić. Winna temu estety- 
zu.iąca bierność jednych i ..politycz­
na“ nadgorliwość drugich. Z tej nad­
gorliwości urodziło s;ę niedorzeczne 
przekonanie, że socjalistyczny re­
alizm to nie jest sprawa rozwoju 
sztuki dziejącej się w określonych 
warunkach historycznych, ale po 
prostu impreza, którą można zgrab­
nie zaaranżować, byle złapać prze­
pis prosty i nadający się do szyb­
kiego zbiorowego przyswojenia. 
Przepis złapano, zbiorowo przyswo­
jono i neo-akademizm gotów. A dla­
czego ma on taki burżujski, fałszy­
wy smak? Nie dziwmy się temu. 
Przecież samo ogłoszenie Manifestu 
Lipcowego nie mogło spowodować 
automatycznej demobilizacji szero­
ko rozpowszechnionych u nas gu­
stów drobnomieszczańskich. I  tak 
się złożyło, że właśnie ich wyznaw­
cy najdzielniej zdołali wpłynąć na 
pierwsze kroki naszej sztuki zwró­
conej. ku socjalizmowi. Bierna 
większość podreptała za tymi wy­
znawcami.

Był to dość naturalny bieg zda­
rzeń i nie ma nad czym rąk łamać. 
Trzeba tylko w czas sobie uprzy­
tomnić, że nie bierna większość, ale 
aktywna mniejszość wydeptuje no­
we ścieżki historii. Gdy patrzymy 
dziś na plastykę naszego dziesięcio­
lecia, ta mniejszość i dzieje jej 
trudnych rwących się jeszcze wysił­
ków — stają wyraźnie przed ocza­
mi. Trzeba je tylko umieć dostrzec 
i  powiązać pokrewne zjawiska i dą­
żenia w architekturze, malarstwie, 
rysunku, w plakacie, w ilustracji 
czy scenografii. O tych sprawach 
będących źródłem istotnego opty­
mizmu — przy następnej okazji.

Na razie stwierdzimy, że mądra 
polityka kulturalna polega na tym, 
by rozproszone zrazu siły aktywnej 
mniejszości w porę rozeznać, sku­
pić je i wesprzeć życzliwą pomocą. 
Parę lat takiej polityki ze szczegól­
ną uwagą zwróconej na młcdsze po­
kolenie i z naszego neo-akademizmu 
nici zostaną. A c pionierów tego 
znakomitego kierunku martwić się 
bardzo nie trzeba: oni zawsze upad­
ną na cztery łapy.

V
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PRZED MARTWYM OBŁUDY
Z okazji dziesięciolecia przypom­

nieliśmy sobie ile to razy więcej 
niż w ostatnim roku przedwojen­
nym wyprodukowaliśmy stali, ile 
razy więcej dobyliśmy węgla. Re- 
portażyści pisali jak hartowała się 
owa stal, jak rosło wydobycie. Czło­
wiekiem zainteresowała się nawet 
statystyka. Mogliśmy się dowiedzieć 
ilekroć więcej kształcimy młodzie­
ży. Spotkaliśmy się przy tej okazji 
ze sloganem mówiącym o 10-letnich 
dzieciach: „rówieśnicy naszej ludo­
wej ojczyzny“ . W istocie rówieśni­
kami jej są nie ci, którzy w pierw­
szych latach uczyli się chodzić, a ci, 
którzy uczyli się myśleć, poznawać 
świat, w jakim żyją. Umysłowi więc 
rówieśnicy nowej Polski to dojrza­
ła już i dojrzewająca młodzież. Jak 
przedstawia się wydobycie dobrych 
cech ludzkich umysłów i charakte­
rów u „rówieśników ojczyzny“ , ja­
kiej mocy jest ów stop, a jakie po­
siada skazy?

Sprawa „umysłowej pojemności 
pokolenia“ łatwiejsza jest do ro­
zeznania. Tu nawet relacja ilościo­
wa — wzrostu ilości szkół, per­
spektyw kształcenia, materialnej 
możliwości zbliżenia się do źródeł 
wiedzy ma swoją jasną wymowę. 
Trudniej będzie o sąd na temat 
spraw wiążących się ze sferą wy­
obrażeń moralnych, wiążących się 
z wewnętrznym życiem młodzieży.

Chciałbym tutaj zająć się jedną 
sprawą z dziedziny owych „pejza­
ży psychicznych pokoleń“ . Badając 
stal ludzkich charakterów, stal 
opartą na szlachetnym kruszcu mło­
dości, natrafiamy na skazę poja­
wiającą się na tyle często, że stafe 
się już zagadnieniem. Myślę o bra­
ku pełnej szczerości.

Dawno temu nauka zaprzeczyła 
istnieniu pojęć wrodzonych. Już sta­
rowina Montaigne, 16-wieczny hu­
manista i filozof francuski, powie­
dział, że „prawa sumienia, którym 
przypisujemy pochodzenie od natu­
ry, rodzą się ze zwyczaju“ . Z jrk is - 
go niedobrego „zwyczaju“ wywodzi 
się owa skaza? Walcząc o prawdę 
i  szczerość powiedział kiedyś Lenin: 
„mamy okazję bardzo wiele wysłu­
chać słodkich łgarstw komunistycz­
nych, „komłgarstw...“  powtarzanych 
tak, że śmiertelna nuda ogarnia 
czasem człowieka“ .

Mówimy, że właściwy stosunek do 
marksizmu nie polega na martwym 
wkuwania jego formuł, a na twór­
czym stosowaniu jego metody. Wi­
docznie " źle stosowaliśmy metodę 
walki o prawdę wewnętrzną młode­
go pokolenia, skoro taka formuła 
klasyka obowiązuje, choćby w 
zmniejszonym ' zakresie. Obłuda, 
brak pełnej szczerości nie jest n i­
czym innym jak odmianą kłamstwa. 
Kłamstwo wypowiedziane półgęb­
kiem nie przestaje być kłamstwem. 
Istnieje też kłamstwo przemilcze­
nia.

Indywidualnym kształtem praw­
dy, kształtem, w jaki przyobleka ją 
(Człowiek na codzień, jest szczerość. 
Jak pogodzić z tym fakt, że ma­
my okazję tak wiele obserwować 
„słodkiej obłudy zetempowskiej“ , 
spotykanej w formach budzących 
równocześnie śmiech i przerażenie?

Znam wypadek, gdy usunięto z 
organizacji dziewczynę za to, że 
„nie chciała na 1 maja włożyć ze­
tempowskiej koszuli“ . Okazało się, 
że dostarczona koszula, mimo iż nie­
wątpliwie zetempowska, była nie­
ludzko brudna. Ale zebranie prowa­
dzono w atmosferze tak gromkich 
frazesów, że n ikt nie ośmielił się 
stwierdzić, iż brud na zetempow­
skiej koszuli jest po prostu brudem, 
tak jak kłamstwo zetempowca jest 
kłamstwem, a świństwo popełniane 
przez niego świństwem. Powiecie 
karykatura? Nie, prosty wykładnik 
odrętwienia wewnętrznego takiej 
miejscowej organizacji. A przecież 
ma cna kierować młodością.

„Oko“ , z jakim młodzi ludzie usu­
wają kogoś brzydzącego się bru­
dem. to zez moralnej obłudy.

Nie zaczynamy pracy na jakimś 
mitycznym „nowym gruncie“ . Na­
sza młodzież nie wyssała socjali­
stycznej etyki z mlekiem swego 
dzieciństwa, oblicze świata, z ja­
kim zapoznawali ją rodzice, nie było 
wygładzone uśmiechem dosytu i 
spokoju, metody działań ludzi bę­
dących wzorami w oczach dzieciń­
stwa nie zawsze bywały szlachetne. 
„Dobrodziejstwo inwentarza“ obej­
muje więc i dziedzictwo wojny, i 
perypetie, i trudy rewolucji szuka­
jącej dla siebie dopiero wyrazu w 
sferze „pojęć moralnych“ .

Pamiętajmy, że trzeba dbać o to, 
by nie dopuścić do sztywniackiego 
stępienia kryteriów moralnych na­
szego aktywu, bo rezultatem będą 
nie purytańskie obyczaje, a pury- 
tańska fałszywa obłuda i... podwój­
na moralność. Młodzież pędzi szyb­
ko. Ma już literaturę „dla siebie“ 
i  „dla egzaminatorów“ (nawet to 
samo dzieło ustawia już pod dwoma 
kątami), ma moralność „dla siebie“ 
i  dla „ZMP“ . Ba, zdarzyć się może, 
że ma ich więcej, tych moralności. 
Bo jest jeszcze dom, często trady­
cyjny, a poza szkołą bywa i chuli­
gańska banda z dziesięciorgiem bi- 
kiniarskich przykazań. Młodzież gna 
sz3rbko. Uważajmy, gdzie zajedzie 
swą poszóstną moralnością, bo my 
za nią odpowiadamy.

Naprawdę głębokie wyrwy w edu­
kacji moralnej młodego pokolenia 
uczynił brak dostatecznie atrakcyj­
nego ideału życia, katastrofalne 
skutki przyniosła nuda i oficjalność

naszych metod wychowawczych. 
Musimy sobie uprzytomnić, że już 
od pierwszej klasy toczy się swoista 
„walka klasowa“ : jest to walka o 
styl życia, o wzór moralny człowie­
ka, o jego wewnętrzną prawdę 
i szczerość. A była to dziedzina zu­
pełnie zaniedbana, popełniano w 
niej szereg „powszednich błędów“ 
zapominając, że przed złą pracą na­
szego aktywu dziedzina najbardziej 
czuła: wewnętrzne życie człowieka 
— opancerza się obłudą. Jeśli sły­
szę, że na Uniwersytecie wezwano 
przed organizację studenta, który 
dobrze wyraził się o amerykańskim 
linotypie, to nie zawaham się przy­
toczyć z przekonaniem popularnego 
pod koniec ubiegłego roku szkolne­
go „w  kuluarach Uniwerku“ poję­
cia „terror aktywu“ . „Terror“ nie 
jakobiński ale kretyński, uzupełnię 
jako szczery „jakobin“ . Nasze potę­
pienie amerykańskiego imperializmu 
nie wpływa przecież na jakość wy­
produkowanej w USA maszyny, na­
tomiast poczytywanie uznania dla 
jakiegoś elementu z dziedziny ame­
rykańskiej techniki za akt wrogo­
ści politycznej wobec naszego ustro­
ju  wpływa na... produkcję obłudy.

Jak wygląda wnętrze takiego 
„aktywisty“ ? Nieszczery „słuszniac- 
k i“ aktywista, niezależnie od tego, 
co mówi — nie służy naszej spra­
wie. Powiem od siebie: nienawiść 
naszym nieludzkim wrogom z im­
perialistycznego świata, ale równa 
nienawiści pogarda tym, którzy w 
sposób fałszywy moralnie są pozor­
nie z nami. Każdym słowem, „na­
szym“ pozornie słowem, działają 
przeciw nam. Bo działaniem prze­
ciw nam jest utwierdzanie obłudy 
w ustroju prawdy.

A prawda ta przedziera się ku 
nam często pięknymi gotowymi 
obrazami publicystycznymi. Mój re­
porterski notes, bogaty w tym wy­
padku w anegdoty z terenu inteli­
genckiego, ma kartki również z in­
nego środowiska.

Słyszałem na jednej z wielkich 
budowli socjalizmu taki dialog: na 
pytanie przewodniczącego: „czemu 
koledze brakuje znaczka na zetem­
powskiej legitymacji“ ? — padła od­
powiedź: „ bo znaczki rozdawłalj w 
tę burzę, cośmy robili na hali B 2 
— wiatr mi porwał“ .

Chłopak mówił prawdę. Okazało 
się, że ?etemppiyska brygada nie 
schodziła z ro’boty po 12 a bywało, 
że i po 24 godzinach. Obrazy rów­
nego oddania sprawie niosą nie­
kiedy karty piortiefśkiej epopei na 
odłogach.

Napisałem o tym wypadku na bu­
dowie jak umiałem — opowiadaniu 
dałem tytu ł „Sabotaż Filistrów“ — 
bo mówiło o dysproporcji między 
rutyniarstwem i oportunizmem dy­
rekcji, a taką właśnie postawą mło­
dych. Niestety taki obraz młodzieży 
i  roboty organizacyjnej nie jest re­
gułą...

ZDJĄĆ SZUMOWINĘ — 
POGŁĘBIĆ FERMENT

Nie przypadkiem przytaczane 
przykłady wyciągam z mego repor­
terskiego notesu', opatrzonego datą 
pierwszego półrocza 54. Od jakiegoś 
czasu jesteśmy świadkami zdro­
wych objawów walki o zmianę 
atmosfery tak w organizacji, jak na 
uczelniach. Nasza najmłodsza inte­
ligencja ria równi z krajem przeży­
wa twórczy ferment. Ludzie zaczy­
nają się rozglądać wokół siebie i... 
w sobie. Miejsce ściszonego, skrępo­
wanego milczenia zajmuje często 
hałaśliwa, nieprzemyślana ale prze­
cież szczera krytyka. Słyszymy o 
powstaniu studenckiego kabaretu 
satyrycznego. Warto już może przy­
pomnieć, że każdy najzdrowszy fer­
ment wyrzuca na powierzchnię 
pewną ilość... pianv. Obok płynącej 
z przejęcia naszymi ideami walki
0 szczerość, o swobodę krytyki, wie­
lu ludzi pod tym pozorem upłyn­
nia remanenty bardziej zasadni­
czych żalów i pretensji pod adresem 
naszego ustroju — pretensji, że jest.
1 tak jak trzeba było zdjąć ową pia­
nę, szumowinę karjerowiczowskiej 
obłudy, trzeba dziś pilnować piany 
jałowego krytykierstwa lub perfidii.

Ale ów ożywczy ferment, który 
wstrząsa również środowiskiem naj­
młodszej inteligencji, jest równocze­
śnie dość jeszcze powierzchowny. 
Należy go pogłębić. Trzeba, by on 
wydyktował nowe normy obyczajo­
wości organizacyjnej, nowe obyczaje 
prasy młodzieżowej.

Nie zapominajmy o tym, że jak 
obłudny ceremoniał dworski wy­
kształcił swój salonowy język obo­
jętnego moralnie i rzeczowo „kom- 
plimentu“ , tak zetempowska propa­
ganda stworzyła swój „żargon“ . To 
okropne, jeśli z młodych ust sły­
szymy gromkie, nieczule sercem fra­
zesy. „Żargon“ , frazesowe gadulstwo 
i obłuda sąsiadują blisko siebie, 
chociażby na tej zasadzie, że tak 
żargon, jak frazes to „języki“ naj­
mniej rzeczowe, te, których seman­
tyczną pustkę wykrywa nieodmien­
nie każda analiza.

Nie zapominajmy o tym, że rów­
nież młodzieżowa prasa pełni czę­
sto funkcje nie zastrzyku wzmac­
niającej energię społeczną krytyki, 
a plastra kryjącego społeczne rany.

„Czas z tym skończyć“ , jak co­
dziennie niemal pisują gazety w ru­
bryce poświęconej rejestrowi chu­
ligańskich wybryków. Obłuda jako 
technika propagandy jest środkiem 
działania tam, gdzie nie ma lepsze­
go — prawdy — jako techniki pro­
pagandy.

Broni wrogowi nie dostarczymy 
tępiąc odważnie własne błędy. Do-
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starczymy tolerując je i przemilcza­
jąc. Broń w propagandzie wróg ma 
jedną: szybkostrzelne kłamstwo.

Lękajmy się nię tych ślepych na­
bojów, a stosunków, które toleru­
jąc sprzyjamy wrogowi.

Zdarzyło się memu koledze w 
czasie współzawodnictwa przedmio­
towego w roku 1952, że wybrał się 
po reportaż do stoczę}, gdzie w myśl 
codziennych doniesień młodzieżowej 
prasy rosło współzawodnictwo mię­
dzy dwiema brygadami fOTpdzleżo- 
wymi. Na miejscu stwierdził, że kie­
rownik jednego z współzawodniczą­
cych zespołów systematycznie fa ł­
szuje dane swych osiągnięć. Gdy 
zjawił się z tą rewelacją w redakcji 
publikującej owe wiadomości z po­
la przykładowej bitwy produkcyj­
nej — rewelacje jego przyjęto nie­
chętnie, z bardzo umiarkowanym 
oburzeniem.

Redaktorom i działaczom zdawało 
się, że demaskowanie przestępcy za­
łamie sens ich kampanii, w której 
się na nim oparli... „Tak — ci ze 
stoczni i  tak wiedzą. o kancie, ale 
przecież czyta to i wzoruje się na 
tym młodzież całego kraju“ . Tym­
czasem stoczniowcy „sprawdziwszy“ 
na własnym terenie „wiarogodność“ 
tego rodzaju akcji sparzyli się na 
zawsze. Wiadomości najzupełniej 
sprawdzone czytać będą z cynicz­
nym uśmiechem. Górnicy na pew­
no i na swoim terenie mieli okazję 
do obejrzenia nadużyć podobnego 
rodzaju, w tej czy innej skali. De­
maskując kłamcę podciągnęlibyśmy 
prawdziwy autorytet współzawodni­
ctwa zlotowego, zostawiając go pu­
blicznie w spokoju, obniżyliśmy de 
facto ten autorytet. Demaskując 
kłamcę uczylibyśmy młodzież po­
jęcia honoru w walce, uczylibyśmy 
ją atrakcyjnej czujności w spra­
wach jej zakładu pracy, jej udziału 
w produkcji.

A  więc. W obliczu nowego roku 
walki o mądrzejsze sposoby ideowe­
go wychowywania młodzieży obie­
cajmy solennie: ferment pogłębić. 
Nie zapominajmy też o drugiej stro­
nie tego obowiązku: szumowinę 
zdjąć...

Nieęh wszyscy pamiętają, że ZMP

rodziło się przez ciężką walkę 
ZWM-u, że u jpgo fundamentów le­
ży krew p ilnych  patriotów i pro­
letariackich bRjpwnikpyy i niech pą- 
mięłnją. że ZMP oirząśme z sjaJąip 
obłudników jak lew oblezipny przez 
robactwo- Ale pamiętajmy. Pbłuda 
wyszła z fąjiszywegp stylu prący. 
Ź prpb 'kpmenęłerpwąrua życiem we- 
wpętrzpym młp4zie;ży jego or­
ganizowania. '
DYSKUSJA „ISTOTA NIEZNANA“

Wyniki kolejnego „X-nego“ Wy­
ścigu Pokoju były znane na tydzień 
przed rozpoczęciem zawodów. Już 
wówczas bowiem Komitet Organi­
zacyjny, na podstawie gruntownej 
analizy formy zawodników, stanu 
ich sprzętu i dróg, ustalił dokładny 
rozkład jazdy. Z góry podano ko­
lejność przybywania na metę, czas 
zwycięzców indywidualnych i dru­
żynowych, zawodników nauczono 
na pamięć historii przyszłych eta­
pów. Staranniej niż dotychczas roz­
prowadzono bilety i zmobilizowano 
służbę porządkową na trasie. Ku 
zdumieniu organizatorów nikogo 
jednak na niej nie było. Oczywiście 
na rok następny zaplanowano obo­
wiązkowe wstawiennictwo widzów...

Stop. Kończmy groteskową wizję. 
Jest to obraz, który rani serce każ­
dego kibica. Obraz odbierający mi­
łej sprawie sens i urok. Sens i urok 
polegający na walce. Wszak do wy­
ników sportowych przywiązujemy 
się poprzez obraz walki, jaka do 
nich prowadziła.

Trudno porównywać życie spor­
towe i życie umysłowe, ale to wła­
śnie słowo — słowo „walka“ — sta­
nowi dobry pomost dla takiego po­
równania. Człowiek tym głębiej, 
tym ostateczniej utwierdza się w 
jakichś przekonaniach im bardziej 
ciężko walczył ze sobą i  światem 
o ich ugruntowanie. Cena, jaką każ­
dy umysł zapłacił za swój stan po­
siadania, stanowi o subiektywnej 
wartości osiągniętej prawdy.

Człowiek to istota myśląca. 
Szczycimy się tym, że uczymy lu­
dzi myśleć, że reprezentujemy na­
ukowy pogląd na świat, ale jakże 
często naszymi obyczajami intelek­

tualnymi zaprzeczamy ząłpżeniom 
naszej filpzpfii. WypHgp^ąliępry z 
życia umysłowego walkę (a nosi ona 
w tej dziedzinie nazwę „dyskusja“ ) 
przecząc tą złą praktyką tezje dia­
lekt vki materialistyczpp.j, która gjp- 
$}, że „pp^wój ^yjypłpją sprzeczno­
ści wewpętrzpe, właściwe rzepzpm 
i zjawjskpfn';.

Śpż jyyztyają go łatwiej i pięk­
niej n»T lyskiłeją? Nieptj n ikt nie 
wyipiguip Stę pretekstom. Żp żywio- 
ipfn dyslifis;j| są ząsądniczę sprzecz­
ności św(ątppoglą4pwe- Takiemu 
powiem: po pierwsze — większości 
społeczeństwa polskiego nie stano­
wią jeszcze marksiści, więc nie brak 
okazji do takich dyskusji, a po dru­
gie — przecież nie tylko dyskusje 
światopoglądowe mają dar budze­
nia ruchu umysłowego.

Następstwa umysłowe wszelkiej 
dyskusji są pewne. Nie mniejsze są 
też jej następstwa moralne. Jakże 
bezgranicznie cennym produktem 
„z pozoru ubocznym“ dyskusji jest 
wzrost szczerości.

Niech nam się nie zdaje, że wiek 
górny i durny minie u naszej mło­
dzieży bez dyskusji wywracającej 
wszystko na nice. Dyskusję tę prze­
gramy jeśli jej z pozoru nie będzie. 
Jeśli „zejdzie w podziemia“ domu, 
konfesjonału, przyjacielskich szep­
tów.

Często fałszywa atmosfera spra­
wia, że dyskusja wewnętrzna u 
formującego się człowieka przebie­
ga bez naszego udziaru. N ikt me 
odbierze 16-letnim Werterom, po­
tencjalnym poszukiwaczom przy­
gód i  mocnego życia, właściwego 
im organicznie okresu rozmaitych 
wątpliwości. Nie można młodości 
tych wątpliwości odbierać — trze­
ba je w niej razem z nią przezwy­
ciężać. Trzeba, by młodzież dysku­
towała poglądy artystyczne, poli­
tyczne, moralne. Czas, by dyskusje 
ożywiły martwe koła naukowe na 
wyższych uczelniach, by sprawom 
artystycznym poświęcali zebrania 
zetempowcy szkół Plastycznych i  
Teatralnych.

Nie przypadkiem obok fałszywe­
go purytanizmu tak często mamy 
do czynienia ze „szczerym chuli­
gaństwem“ . „Te zjawiska są prze­
ciwstawne, a przecież jedno rodzi

dfUgie“ , jak mówią Chińczycy. Z
chwilą. gdy życie umysłowe pozba­
wione zostaje pierwiastka szcze­
rości, emocji, wajki i zwycięstwa, 
kiedy nie ma w spjąię nic z po­
trzebnego młodości ryzyka i  nie- 
ląęąpięczępstwa, pie dpątąrcza ono 
pożywki tpfnperąmeptom- Nie cho­
dzi tu pczywiście o tąkie „ustawie­
nie preąniząeyjne“ , łąy robić „na si­
łę“ ęjysk!4 s;jg. Chodzi p klimat, w 

dysklłśja sje rodzi. O pew­
n i#  _ żypzjiwośpi dla wszelkich 
?W3tj3łeń i Rbąy, p zasadę pomo­
cy umysłowej, a nie komenderowa­
nia frazesem.

Młodzież nie ceni sobie gotowych 
prawd, do których dochodzi bez 

- walki. Dzisiaj młodzież mało myśli, 
bo myślenie stało się nudne. Tylko 
prawda wyniesiona z dyskusji jest... 
prawdziwa — chciałoby się stwier­
dzić jak największą rewelację. Tak. 
I  nie jest to „masło maślane“ .

A więc pamiętajmy. Nie można 
młodości wątpliwości odbierać 
Trzeba, by młodzież dyskutowała' 
O wszystkim. Od sportu aż do 
spraw moralności. Poglądy arty­
styczne i polityczne. Czas wyśmie­
wać 16-letnich „klasowych“ mężów 
stanu, którzy dbają przede wszyst­
kim, o to, by „nie popełniać błędu“ . 
Racja jest przy nas. Pamiętajmy, 
że dyskusja jest sojusznikiem ra­
cji. Nie bójmy się dyskusji.

Bo tylko walcząc o szerokie pra­
wo do głośnego wypowiadania wąt­
pliwości uderzymy w skostnienia 
obłudy. Tylko szeroko otwierając 
drzwi w prasie młodzieżowej przed 
wrącym, bujnym, niebezpiecznym 
trudnym życiem i jego- często go­
rzką prawdą, obalimy władzę ha­
mującego moralny wzrost młodzie­
ży frazesu, postawimy przed nią 
prawdziwe trudy, do których tę­
skni. Tylko spełniwszy te warun­
k i osiągniemy, że ożywczy ferment 
szukania nowych form pracy z mło­
dzieżą pójdzie w głąb. A wówczas 
łatwo będzie zdjąć wyrzucone przy 
tej okazji z głębi na powierzchnię 
szumowiny jałowego krytykier­
stwa sprytnej, obłudnej perfidii. 
Moment, gdy obłuda stanie się wy­
łącznie cechą charakterystyczną 
działalnością wroga, będzie już na­
szym zwycięstwem.

Q b y  n / e  t y l k o e  STEFAN TREUGUTT
•" / ;  ̂ ' '■ ■ . U:'--"; '

Narady Sesji poprzedziła obfita 
seria wypowiedzi prasowych o za­
sadach planowania repertuaru tea- 
trałnegp. Powiedzmy sobie szcze­
rze — narady zapowiadały się 
mało ciekawie, mimo obfitości 
polemiki, mimo istotnych innowacji 
w zakresie planowania repertuaro­
wego, jakie można było w ostatnim 
czasie zaobserwować. Może dlate­
go, że właśnie już się zaintereso­
wani „wypisali“ , może właśnie 
dlatego, że innowacje już zostały 
ustalone, zaplanowane, uznane za 
słuszne,., wydaje się, że były jed­
nak i inne powody, które kazały 
spodziewać się „programowej“ nu­
dy na posiedzeniach w dm. 10 i 
11 grudnia. Niech mi Andrzej 
lYydrzyński wybaczy, że posłużę 
się j?go sformułowaniem: „Spot­
kaliśmy się ponownie na,Sesji Ra­
dy Kultury i znowu będzie trudno 
mówić o repertuarze, bo, jeszcze 
ciągle nie rozwiązaliśmy podsta­
wowych problemów bytu i pracy 
teatrów“ . „Wszyscy się zgadzamy 
— mówił na tejże Sesji dyr. Ma- 
śliński — że moment ideowo-ar­
tystyczny jest decydujący w na­
szych rozważaniach dzisiejszych“ . 
Jarosław Iwaszkiewicz zakończył 
swe wystąpienie stwierdzaniem: 
„Nie w  repertuarze leży nieszczęś­
cie naszego teatru, tylko w utracie 
ideowych podstaw • tworzenia ze­
społów teatralnych“ . Nawiązując 
do referatu red. Csato, gdzie była 
mowa o bezbarwności naszego 
teatru, Jarema powiedział, „że ta 
bezbarwność leży w ładunku w i­
dowisk naszych, w sile, w klasie 
poziomu tych widowisk, a nie w 
repertuarze“ .

Dosyć chyba przykładów. Wiele 
wypowiedzi świadczyło, że dysku­
sja żywiołowo przekroczyła jało—e 
ramy rozważań tylko repertuaro­
wych. Dlatego właśnie, dwudniowa 
Sesja nie zeszła na czczym gada­
niu, dlatego na szczęście nie 
sprawdziły się nasze obawy.

W nader rozważnej analizie 
stanu i błędów polityki repertua­
rowej Csato też musiał wykraczać 
poza formalnie rozumiany zakres 
swego referatu („Repertuar, na 
jaki czekamy“ ), poruszał sprawy 
inscenizacji, kierownictw, artysty­
cznych itp. Oczywiście, analiza sa­
mego repertuaru nie może dać re­
zultatu, dobry repertuar to tylko 
jeden z elementów dobrego tea­
tru, element konieczny, ale nie 
decydujący. Wydaje mi się, że na 
właściwe tory pchnęła dyskusję 
ostra wypowiedź Jana Kotła. Do­
magał się on wyczerpującej anali­
zy zasadniczych błędów dotych­
czasowej polityki kulturalnej w 
dziedzinie teatru, domagał się po­
stawienia centralnego dla obec­
nych słabości teatralnych zagad­
nienia: ideowej aktywizacji środo­
wiska, programu wytyczającego 
pracę poszczególnych teatrów. 
„Teatry czołowe nie powstaną pó­
ły — mówił m. im. Kott — póki 
nie znajdą się kierownicy^ skupia­

jący zespół i mający określony
program ideowy i artystyczny“ .

Widzenie spraw teatru, to, we­
dle Kotta, „nie jest techniczna 
realizacja, to nie są sprawy takie­
go czy innego współżycia aktorów, 
to jest walka o zupełnie określone 
wartości ideowe“ . Nie można me­
chanicznie stawiać sprawy pro­
porcji między współczesnym i 
klasycznym repertuarem: „Jeżeli 
ma się coś do powiedzenia o 
współczesności, trzeba szukać ma­
teriału, z którego da się tę 
współczesność ulepić, w  którym 
ta zasadnicza walka o kierunki 
przemian da się wyrazić. Można 
ją wyrazić realizując Kruczkow­
skiego czy Szekspira, ale trzeba 
chcieć ją wyrazić. Nie zmiainy re­
pertuarowe, nie wprowadzenie po­
zycji, których unikaliśmy — są tu 
sprawą istotną. Sprawą istotną 
jest dążenie określonych grup ar­
tystycznych do ' wyrażania poprzez 
Mickiewicza czy poprzez teatr ro­
mantyczny treści, których nam 
brakuje w życiu duchowym i spo­
łecznym“ .

Z wo len n i k cm proporcjonalnego 
rozmieszczania jaisnych i ciem­
nych plam mogło być ¡nieprzyjem­
nie, że dwudniowe obrady teatral­
ne upłynęły przede wszystkim pod 
znakiem krytyki. Aie przecież 
bardzo dobrze, że tak się właśnie 
stało. Ludzie teatru dobrze wiedzą 

' o ogromnej ilości pozytywnych 
przemian w życiu teatralnym, sty­
kają się w codziennej praktyce z 
tym wszystkim, co nowego i cen­
nego wniósł w  atmosferę 1 orga­
nizację życia teatralnego nasz u- 
strój i nasza rewolucja. Ale rów­
nież codziennie stykają się z trud­
nościami, z niedołęstwem, bez­
myślnością, z fałszywymi założe- 
niemi organizacyjnymi' I o tym 
przede wszystkim trzeba mówić 
na roboczej, konkretnej naradzie, 
jaką przecież w intencji wszyst­
kich miała być (i w znacznej mie­
rze była rzeczywiście) ostatnia Se­
sja Rady Kultury.

Czytelnicy naszego pisma znają 
już pełny tekst Rezolucji uchwa­
lonej przez X II I  Sesję Rady. Moż­
na tam wyczytać całkowicie 
r e a l n e  zalecenia, a każdy, 
¡kto ma jakie taikie rozeznanie w 
rzeczach teatralnych, orientuje się, 
jakie znaeżenie ma jasno sformu­
łowany postulat zwiększenia kom­
petencji kierownictw artystycz­
nych teatrów, zasada decentralizacji 
pracy zespołów teatralnych, postulat 
swobodnego kształtowania się zespo­
łów i stabilizacji kierownictw arty­
stycznych. Zmiany w strukturze or­
ganizacyjnej życia teatralnego, jakie 
zapowiada Rezolucja Rady Kultu­
ry i Sztuki, nie spowodują auto­
matycznego powstania mocnych 
zespołów, nie natchną żarliwością 
ideową tych, którzy je j nie mają 
i ¡nie mieli. — Zły system organi­
zacyjny może zniszczyć bądź u- 
trudnić rozwój dobrego teatru, sy­
stem lepszy nie wystuka spod zie­
mi talentów, programów, indywi­
dualnego , si.ylu poszczególnych

teatrów. Ale realizacja przemian 
organizacyjnych stworzy bez wąt­
pienia lepsze i normalniejsze wa­
runki rozwoju naszego teatru, bę­
dzie częściej ułatwiać, rzadziej 
przeszkadzać utalentowanym, od­
danym idei naszego teatru lu­
dziom. Oby realizacja ta zaszła 
szybko i oby dała najlepsze wyniki.

Dwudniowe narady wykazały, że 
proponowane w Rezolucji prze­
miany życia teatralnego wynikają 
w całości z tendencji, jakie już od 
dłuższego czasu nurtowały ideowy 
i artystyczny aktyw polskiego świa­
ta teatralnego. Władysław Daszew­
ski odczytał memoriał Zarządu 
Głównego SPATIF-u, złożony je­
szcze w październiku roku 1953 
władzom rządowym i partyjnym, 
w którym zawarta została analiza 
słabości organizacyjnego schematu 
życia teatralnego, w którym wy­
sunięte zostały postulaty przebu­
dowy tego schematu. Pod memo­
riałem widnieje między innymi 
podpis Leona Schillera. „Trzeba z 
całym naciskiem tu powiedzieć — 
mówił na ostatniej Sesji Rady Kul­
tury Daszewski — że nasze liczne 
bardzo interwencje i wpływ na 
przebieg życia artystycznego w 
Polsce w ostatnich latach był bar­
dzo niedostateczny. Nie dość jest 
mieć słuszny pogląd ma żywotne i 
dotkliwie nas dotyczące sprawy, 
ale trzeba skutecznie walczyć o 
realizację tych słusznych poglądów. 
Musimy przyznać, że tego nie po­
trafiliśmy“ . Głęboką wymowę po­
siada fakt, że zalecenia Rezolucji 
ostatniej Sesji Rady Kultury po­
krywają się w swych głównych 
punktach z zeszłorocznym memoria­
łem Zarządu Głównego Stowarzy­
szenia. Główne punkty Rezolucji 
odpowiadają na liczne i poważne 
głosy krytyki, jakie padały w cza­
sie dwudniowych obrad. A  słysze­
liśmy przecież mądre i podykto­
wane głęboką troską o stan nasze­
go teatru wypowiedzi takich znaw­
ców zagadnienia, jak Arnold Szyf­
man, Henryk Szletyński, Bohdan 
Korzeniewski oraz wielu innych. 
Słyszeliśmy o rzeczach nieweso­
łych, trudno np. bez jakiejś bardzo 
poważnej rozwagi potraktować głos 
Karoliny Lubieńskiej o marnują­
cych się siłach aktorskich w Tea­
trze Polskim w Warszawie. Od­
ważnie i z wielkim rozmachem 
postawił sprawę walki z oportu­
nizmem i bezideowością w życiu 
teatralnym Roman Kłosowski, 
przedstawiciel młodego pokolenia 
aktorstwa polskiego.

Nie będę wyliczał szerokiego za­
kresu problematyki teatralnej, ja­
ką przeorała dyskusja. Czyte.nicy 
naszego pisma mogą przeczytać w 
pełnym tekście wypowiedź mini­
stra Sokorskiego. Nie było to by­
najmniej podsumowanie, był to 
głos dyskusyjny, analizujący błędy 
i braki dotychczasowego aparatu 
organizacyjnego, głos zachęcający 
do dalszej, poważnej i konkretnej 
pracy nad przełamaniem skostnień 
ideowych i administracyjnych ży­
cia teatralnego. Przemówienie mi-

mi-stra Sokorskiego wskazuje na 
poważne niedomagania naszej 
wczorajszej przeszłość i.. 4 dzisiej- 
szości teatralnej, od krytycznej 
analizy tego, co było, zaczynała 
większość mówców. Poruszano 
rzeczy bolesne i drażliwe — spra­
wę odsunięcia od bezpośredniej 
twórczości Leona Schillera w o- 
statnich latach jego życia, sprawy 
polityki ¡kadrowej, sprawy marm- 
wania starych i młodych talentów 
aktorskich. Dobrze, że o tych rze­
czach mówiono głośno. „Zmo­
wy milczenia“ nikomu nie po­
mogły do jasnej orientacji w 
skomplikowanym gąszczu proble­
matyki teatralnej. Ludwik Benoit 
mowiił z optymizmem i wiarą w 
dalszy rozwój swego zespołu o 
trudnościach, jakie pokonywał 
teatr wrocławski. Nie wszvscy 
mówcy byli optymistami — byli 
też ostrożni, którzy z pewną dozą 
racji przestrzegali praed pochopny­
mi i nieprzemyślanymi gruntow­
nie pizemiainami repertuarowymi 
i organizacyjnymi. W każdym jed­
nak wypadku nie szło już o for­
malne tylko przeprowadzenie kry­
tyki i samokrytyki, o formalne 
„wyżalenie“ się przed władzami i  
kolegami. „W naszym teatralnym 
życiu nastąpił czas, aby od dysku­
sji nad diagnozą przejść do dy­
skusji nad terapią“ — te słowa re­
feratu otwierającego Sesję przebieg 
obrad potwierdził.

„Dyskusja nad terapią", nie 
skończyła się, jak mi się zdaje, z 
kolei też tylko ¡na gadaniu. Dyr. 
Balicki w glosie końcowym wy­
raźnie wybił na czoło swego prze­
mówienia to, „że podsumowaniem 
naszych obrad powinno być nasze 
wspólne działanie, działanie za­
równo w instytucjach teatral­
nych, jak i działanie w CZT 
i w resorcie“ . Mówiąc zaś o no­
wych zadaniach teatrów Bak ki 
konkludował: , „Teatry nasze w ra­
mach decentralizacji mają się stać 
pełnoprawnymi gospodarzami swej 
twórczości, swej działalności, swe­
go życia, swego majątku. Mają się 
stać pełnoprawnymi gospodarzami 
w tym rozumieniu tego słowa 
i w tym klimacie, o jakim tu 
męsko i bardzo budująco mówił 
kol. Benoit o zespole teatru wfoc- 
ławskiego1*.

Zgodnie z tradycją posiedzeń 
Rady Kultury i tym razem „zro­
biono Sesję, na której się przema­
wia“ . Jestem jednak przekonany, 
wraz z wielu chyba uczestnikami, 
że tym razem, już wbrew tradycji, 
na samym wydaniu Rezolucji i 
na mądrych przemówieniach czo­
łowych ludzi teatru i polityki 
teatralnej się nie skończy. Tak źle 
przecież o ludziach teatru nawet 
najsubtelniejsi zwolennicy nie- 
sprzeciwiania się biurokracji i bez- 
ideowości nie myślą. Na pełną 
odpowiedź na wszelkie możliwe 
wątpliwości zaczekamy do roku 
przyszłego — odpowie na nie re­
pertuar, a co ważniejsze, sposób 
realizacji tego repertuaru przez 
zespoły* , f

i
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ALEKSANDER KOBZDEJ

NA SZLAKU 
SPRAW DAWNYCH

i NOWYCH
Z PODRÓŻY PO P O ŁU D N IO W E J POLSCE
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ZOSIA
BYSTRZYCA KŁODZKA

SIEDZĄCE KOBIETY’ TARG W GRYFINIE

Tych kilkadziesiąt wierszy stanowi właściwie 
wywiad z Aleksandrem Kobzdejem. Są to 
mniej lub bardziej wiernie spisane własne my­
śli artysty dotyczące zamiaru jego reporterskiej 
podróży i doświadczeń z niej wyniesionych. 
Redakcji wstęp taki wydawał się potrzebny, 
artysta wzdragał się sam pisać. Stąd wzięło się 
owo pośrednictwo.

Podróż Kobzdeja przebiegła po trasie bli­
skiej południowej granicy Polski. Od klina na 
wschodzie w okolicach Baligrodu — miejsc 
ostatniej drogi generała Świerczewskiego — 
przez Duklę, Jasło, Nowy Sącz, Suchą — wy­
mieniam tylko niektóre punkty — dalej przez 
Czarny Śląsk, Opole, Paczków, Ziemię Kłodz­
ką, Jelenią Górę, Lwówek. Podróż miała wy­
tyczony kierunek: zachód; je j trasa trzymała 
się także z grubsza określonej szerokości ge­
ograficznej — w tych ramach jednak artysta- 
reporter pozwolił prowadzić się przypadkowi. 
Nie jechał więc szlakiem wielkich realizacji 
sześciolatki. Trafił oczywiście i na nie — choć­
by na Goczałkowicką zaporę wodną. Niemniej 
przeto obok tamtych oglądał obrazy wciąż 
jeszcze w Polsce istniejące — sielski pejzaż 
z szachownicą pól; dawny chłopski obyczaj, 
z ludźmi na przyzbach wieczorem, z kobietami 
przy drobnych sprawach obejścia — widział 
także miasteczka, gdzie socjalizm nie zmienił 
jeszcze zabudowy, nie przyniósł rozstrzygają­
cych przeobrażeń w organizacji kultury. W tych 
miasteczkach kino jest ciągle jeszcze ulokowa­
ne jak los zdarzy i nie przypomina sali roz­
rywki, mało jest świateł, a gospoda skupia 
życie towarzyskie. W miasteczkach tych trady­
cyjny plac centralny gości raz lub dwa razy

dziennie autobus, a poza tymi wydarzeniami 
bywa rzadko niepokojony żywszym ruchem. 
Mężczyźni wieczorami stoją grupami na placu.

Te polskie miasteczka, w których nie ma na­
wet siedziby powiatu, gdzie nie buduje jeszcze 
ZOR i nie montuje się nowy przemysł. Ile ich 
jest ogółem? Sto, dwieście, trzysta? Nie wie 
tego Kobzdej i ja. też nie wiem. Na pewno du­
żo. Ba, więcej. To znaczy więcej, niż tych. 
gdzie skupia się administracja znaczniejszego 
obszaru, nowe budownictwo, przemysł.

W tych miasteczkach, w tych wsiach nawet, 
które są pozornie na uboczu, też się wiele zmie­
niło. Trafia się jednak jakieś kino, dopływa prąd 
elektryczny, uczą się dzieci — wszystkie, zdro- 
wieje struktura handlu, dla wielu otwarte sa 
bramy awansu — tu POM-y z ich potrzebą 
mechaników, tu agrotechnika, i dalej: większe 
miasta z ich uczelniami.

A jednak nie zaglądał tam dziennikarz, lite­
rat, nie pojawiał się tam malarz — jeśli wie: 
nie była Szlembarkiem, a miasteczko Kazimie­
rzem lub Chmielnem. Nie chodzi oczywiścu
0 to, że nie ma monograficznego reportażi 
z Makowa Podhalańskiego, powieści o ludziacl. 
z Przasnysza, czy cyklu pejzażowego z Koń­
skich. Chodzi o to, że wszyscy razem — pi­
szący, malujący czy filmujący — obraz dzi­
siejszej Polski budowaliśmy tylko z tego, co 
jest już dziś kawałkiem ogólnopolskiej przy­
szłości lub je j wyraźnym zadatkiem. Było tam 
miejsce na Nową Hutę, Stocznię Gdańską
1 Warszawę, na ludzi w robotniczych kombi­
nezonach, w mundurach i przy rajzbretach. Nie 
znajdą siebie w tym obrazie wszyscy ludzie

z małych i  większych Mystkowic, z wszystkich 
Przasnyszy, Makowów i Baligrodów. A jednak 
ci właśnie ludzie przeżywają dzień codzienny 
Ludowej Polski w pobliżu sennego rynku, czy 
wśród pól wciąż jeszcze pokratkowo.nych bli­
sko rytymi miedzami. Wielu stamtąd towarzy­
szy swym wysiłkiem i swoją myślą przemysło­
wi, władzy, swoim bliskim na innych już miej­
scach — w kopalni, wojsku czy urzędniczym 
gabinecie.

Te sto czy paręset miasteczek, te tysiące wsi 
to nie jest tylko substancja do przetworzenia, 
surowiec. To są miejsca zamieszkania obywa­
teli Polski, którzy widzą ją przede wszystkim, 
wokół siebie — na rynku w Suchej, czy na 
drodze wiejskiej. Zanim cokolwiek poznają, ich 
sentyment i godność ludzka opierają się na 
iym, co ich otacza, to biorą sobie za przedmiot, 
za skalę, to chcą widzieć wdzięcznym. Tu dom, 
z którego idzie się dalej. Jakże może zmyć go 
fala niepamięci póki stoi, póki swój?

Jeśli ktoś dostrzeże w cyklu rysunków 
Kobzdeja smutek czy bezruch, sentymentalizm 
czy realizm spraw małych tylko, niech pomy­
śli, czy zarzuty te nie są pozorne wobec wy­
mowy istotnej i  .prawdziwie cennej prostych 
zdrowych fizjonomii i  całej tej panoramy 
ludzkiej zapobiegliuiości, choćby wcielonej w 
ubogie kształty. Nic, do czego może lgnąć bez­
pośrednia ludzka sympatia, nie jest mi obce — 
taka była chyba wytyczna kierująca Kobzde­
jem. Dlatego będzie tu zmurszałe miasteczko 
obok zapory wodnej. To tylko na mapie pozo­
stawił ślady przypadek, przewodnik artysty- 
reporter a.

C.
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U T U W IH A -W  A N IN IE
W Aninie wszystko było inaczej 

■aniżeli w Warszawie. Inaczej ani­
żeli kiedyś na Chłodnej, na Czer­
niakowskiej, na Mazowieckiej — a 
po powrocie z Ameryki: na Wiej­
skiej i  ostatnio na Nowym Świę­
cie.

Inaczej — a przecież ten pokój 
na pięterku w Aninie był jak gdy­
by kompilacją wszystkich dotych­
czasowych warsztatów pracy Tu­
wima. Oczywiście — i tutaj też: 
ściany od góry do dołu pełne pó­
lek z książkami, ten sam ład nie­
zwykły, kartoteki, fiszki, teczki, 
koperty — wszystko zapisane, po­
numerowane, ale noszące literkę, 
która dawniej nie figurowała w 
żadnej kartotece: A. Była jeszcze 
inna: W. a więc: „Anin“ i  „War­
szawa“ . i

Biblioteki, zbiory, a z nimi i  o- 
taezająca je atmosfera sprzed tylu 
la t i  obecna różniły się bardzo. 
Poginęły nie tylko wszelakie naj­
cenniejsze, już nie do odzyskania, 
białe kruki, ale szczezła też tam­
ta atmosfera zaszczucia, w której 
musiał żyć i tworzyć Tuwim. Pa­
miętne wystąpienia „Polski zbroj­
nej“ , bojkoty, pogróżki itd.

W Warszawie: Solidne, podsta­
wowe, jak zwykł mówić posiadacz 
tych zbiorów: „rudymentarne na­
rzędzia pracy“ . W Aninie również 
mnóstwo książek (nie mieściły się 
w  pokoiku na górze i miały pięk­
ne, reprezentacyjne i wiele o tym 
domu mówiące miejsce na szero­
kiej ścianie naprzeciwko szerokich 
schodów wiodących na górę, z du­
żym starym sztychem panoramicz­
nym Warszawy zawieszonym nad 
bodajże dziesięcioma półkami ksią­
żek) — ale jednocześnie nieprze­
brana ilość „figliików“ , tzn.: uro­
czych, zaskakujących przyczynków 
do historii kultury i języków całe­
go świata. („... I  to właśnie ocala­
ło podczas tego wszystkiego, co się 
tutaj piekliło...“ ).

Niektóre z tych rarytasów ocala­
ły  w owej przedziwnej fibrowej 
walizce, która wśród gruzów Ma­
zowieckiej ulicy czekała aż Tuwim 
wróci do Warszawy. (To z tej wa­
lizk i pochodzą „Ocalałe wiersze“ , 
które znalazły się w powojennym 
tomie poezji). Inne fig lik i — to 
gotowość, z jaką każdy antykwa- 
riusz w Polsce, zbieracz czy po 
prostu „nieznajomy - życzliwy“ 
przysyłał Tuwimowi znalezione 
„kawałki“ . Jeszcze inne (a to była 
dopiero największa przyjemność!) 
— Tuwim sam odnajdywał wie­
dziony jakimś nieomylnym węchem , 
zbieracza. Więc np. jakieś arcy- 
rzadkie prima - aprilisowe nume­
ry  „Kuriera Polskiego“ i  „Przeglą­
du przed-Wieczornego“ , i  ów głoś­
ny numer „Nuż w brzuchu“ , i  żół­
te, zielone, czerwone zeszyciki 
sprzedawanych na ulicy wierszy i  
piosenek („Za jedne pięć groszy 
można cały dom zabawić...“ ). Zna­
lazło się to wszystko przecież w o- 
wym przepięknym wierszu o ta­
kim  właśnie warszawskim andru- 
sie sprzedającym te zeszyciki na 
ulicy.

Sporą pozycję w  dziale swois­
tych zbiorów stanowiły zgoła nie­
prawdopodobne cudactwa: np. ta 
fotografia Wilhelma I I  na koniu z 
własnoręcznym podpisem: Prosit. 
Neujahr — 1914. („Nie najlepiej 
się te „Jahry“ dla niego skończy­
ły “ — dodawał Tuwim). A te ja­
kieś generały rosyjskie z brodami 
po pas (Kuropatkin, Dragomirow), 
i  królowa Wiktoria — z autogra­
fem!, i  jakieś towarzystwo w ba­
lowych strojach, które jak gdyby 
uleciało z zeszłowiecznego „Balu 
w  Operze“ , Był np. taki obfity 
zbiór powinszowań z powodu uro­
dzin jakiejś niemieckiej księżnicz­
k i krw i. Aby edeyfro- 
wać nazwiska i ukoro­
nowane imiona trzeba 
było pogrzebać w to­
mach encyklopedii i  Go- 
łajskich kalendarzach.
Co za trium f, kiedy szu­
kając rodowodów któ­
regoś księcia Anhaltu 

Tuwim mówił „z 
Ansztaltu“  — po spraw­
dzeniu okazało się, że 
jest, tak jak mówił,

O tych cudach z oca­
lonej fibrowej walizki 
Tuwim sam kiedyś p i­
sał. Mnie obdarował po 
latach przymusowego 
rozstania hojnością, na 
którą by się żaden pa­
nujący nigdy nie zdo­
był... nawet wobec no­
wonarodzonej . księżni­
czki. Dostałem rękopis: 
pierwsza kartka pierw­
szej wersji „Sokratesa 
tańczącego“ . Tekst fac- 
simile przy porównaniu 
z tekstem pierwszych 
strofek z tomu wydane­
go w 1819 roku — jest 
odmienny.

Obok tych wszystkich 
cudactw i cudeńków 
prawdziwe cuda biblio­
filskie; więc i ów „Roz- 
bicki z ryciną“ , o którym tęsknie 
wspomina w „Erotyku bibliofila“ i 
wszystkie wydania Mickiewicza (i to 
„z pieskami“ ) i wszystkie „Marie“ 
Malczewskiego“ , i cały paryski Sło­
wacki, i Bohomolec, i nawet ów 
„Kucharz doskonały“ , o którym 
mowa w „Panu Tadeuszu“ .

Tuwim chodził dokoła tego 
wszystkiego jak czujny gospodarz 
po swoim obejściu: tę wyjął, prze­
stawił, tamtą położył na stole, stro­
nice przełożył wąskim paseczkiem 
papieru (specjalne pudełeczko):

„Będzie potrzebne“ . Rozmawiał z 
tymi cienkimi i  grubymi, oprawny­
mi w safian i  ubożuchnymi, sprze­
dawanymi przed stu z górą laty 
na odpustach kalendarzami. („To 
dopiero gratka! Dostałem! Pazura­
mi wydarłem! Mam!“ ).

Ostatnią, niestety niespełnioną 
już, pasją byio utworzenie kolekcji 
elementarzy z całego świata, we 
wszystkich językach, wszystkich 
narzeczach. Parę zaledwie tygodni 
przed śmiercią Tuwim* dostał 
pierwsze egzotyczne egzemplarze 
elementarzy — oczywiście z nieod­
zownymi: „Ala ma kota“ .

Tu w tym pokoju z balkonikiem 
i widokiem na piaski Anina i rząd 
wysokich sosen Tuwim spędzał 
swe letnie dnie niepodobne do 
warszawskich, tu przyjmował od­
wiedzających go, tu godzinami we 
wspomnieniach wypływały całe 
rozdziały historii Warszawy, ulic, 
domów, ludzi, których dawno już 
nie ma. Tu z rozgorączkowanymi 
oczyma układał pierwsze numery 
jeszcze nieistniejącego, a . już nie­
mal realnego w ujęciu pisma dla 
młodzieży „Globus“ ...

Kiedyś przyjechał po południu 
Ficowski. Tuwim miał dla niego 
szcżególny sentyment — wiadomo: 
C y g a n y. Zaczęło się recyto­
wanie wierszy: i „Cyganie szum- 
noju tołpoju...“ , i wiersze Papuszy, 
i  „Małgorzatka“ . Późno się zrobi­
ło, wracaliśmy do Warszawy urze­
czeni „cygańskością“ Tuwima. Pa­
miętam dobrze tę tkliwość, jaką 
otaczał wtedy młodego ojca pierw­
szej córeczki, jak mu ściska! ręce, 
jak mu winszował. (Ślad tego 
wszystkiego widomy pozostał w 
przepięknym liście, jaki Tuwim na­
pisał do Jerzego Ficowskiego),

Kiedy indziej przyjechał Greń z 
Krakowa. Zdaje się, że chodziło o 
jakąś przedmowę, czy nie o tę do 
„Fantastycznych nowel“ ? Tuwim 
szybko załatwił „interesy“ i zaczął 
wypytywać swego gościa, wiele ma 
lat, co robi, jak mu się żyje w 
Krakowie. Niezbyt pokaźna, bodaj­
że nie przekraczająca wtedy w 1952 
roku liczby dwóch tuzinów, ilość 
lat gościa z Krakowa po prostu 
rozrzewniła Tuwima. Więcej go 
cieszyło, że Greń jest taki młody, 
że tyle ma jeszcze przed sobą ży­
cia aniżeli io, czy przedmowa bę­
dzie dostarczona na czas, czy bę­
dzie dobra czy zła.

Z Aninem jest te^ związany ca­
ły rozdział, który nosić powinien 
tytu ł: Zabawy z Ewunią. Otóż po 
południu, zaraz po obiedzie zaczy­
nała się zabawa w „abecadło rebu­
sowe“ . Główną osobą w tej zaba­
wie była Ewunia. Chodziło o tb, 
aby słowo składające się z k ilku  
liter, np. „Okno“ , odgadnąć z poje­
dynczych liter, które były mimi«' :- 
nie odgrywane przed Tuwimem. 
A więc: „O“ — jak „ogrodnik“ . 
Parę ruchów: podlewanie kw iat­
ków, pielenie — i trzeba było zga­
dnąć, że to „ogrodnik“ , a więc „O“ . 
„K “ — a więc: „kulawy“ . To było 
łatwe, ,N“ — Napoleon. Tym ra­
zem „O“ to będzie: „oglądać się“ . 
Wszystko to z najucieszniejszymi 
minkami odgrywała Ewunia przed 
Julianem, który zaśmiewał się, u- 
dawał, że nie może zgadnąć, kazał 
sobie po parę razy. demonstrować 
tego „Napoleona“ ze skrzyżowany­
mi ramionami, A już szczytem po­
mysłowości było odgadnięcie wy­
razu, który się zaczynał na „T “ a 
więc Ewunia: Tańczyła, później
Uczyła się, następnie Wyglądała 
przez okno, dalej: Irytowała się, aż 
wreszcie — Modliła się.

„Nie, przecież tego nie podobną 
zgadnąć“ .—Zabawa trwała, aż—„kol­
ka łapała“ , zamiast ciszy i poobied­
niej drzemki w domu aż huczało.

Tuwim z Ewuniq w Aninie w 1948 roku

Pewnego dnia w końcu lipca 1952 
roku przyszła wiadomość, że do A- 
nina przybędzie delegacja dzieci z 
lnowłodza. Wiadomo, że Tuwim o- 
piekował się tą szkołą od chwili 
powrotu do kraju, przed niedaw­
nym czasem ufundował dla niej 
gabinet przyrodniczy. Dzieci przy­
jechały, by zobaczyć Tuwima i po­
dziękować mu.

Tuwim ogromnie przejął się tym 
przyjazdem. Był zaaferowany, 
chciał jak najlepiej przyjąć dzieci. 
„Cży trafią, może będą bardzo

JÓZEF BRODZK!
zmęczone? Wiele ich przyjadzie? 
Czy ja potrafię z nimi rozmawiać? 
Bardzo był zaprzątnięty perspek­
tywą spotkania się z dziećmi z je­
go młodzieńczego lnowłodza.

Przyjechały wreszcie, było tam 
około 15 — 20 dziewczynek i  k ilku 
chłopców — z piątej, szóstej, naj­
wyżej siódmej klasy. Dzieci poroz- 
siadały się na podłodze- tuż obok 
tarasu, otoczyły wianuszkiem Tu­
wima. To było niesłychanie wzru­
szające, czułe ponad miarę wy­
trzymałości starganych i  używa­
nych nerwów. Pani Stefa i  Ewu­
nia częstują dzieci ciastkami, le­
moniadą — a one nic, tylko sie­
dzą naprzeciwko Tuwima i patrzą 
na niego. On wypytuje o ojców,

może dziadków, których znał kie­
dyś. Stąd zapewne ten wiersz 
„Spotkanie w  1952 r.“ . Właśnie o 
takiej dziewczynie, której ojca-nę- 
dzarza znał kiedyś, A ona teraz:

„Podniosła piękną głowę na wy­
sokość dziejów

I  odrzekła promienna, natchnio­
na nadzieją:

„Ja — w Warszawie. Ja — pracę 
piszę. Z agrochemii".

Mała prześliczna Mirka, cieniut­
kim, ale bardzo pewnym głosikiem 
deklamuje wiersze tego właśnie 
starszego pana, gwałtownie wycie­
rającego nos — i ukradkiem oczy.

Mireczko mała, droga dziecinko... 
Niewiele minęło czasu, a Twój

głosik już mniej mocny i załamu­
jący się zadrżał bolesną skargą na 
mroźnym cmentarzu, nad grobem... 
Nad czyimże to grobem, Mireczko?

Wtedy, kiedyś pierwszy raz mó­
wiła do Tuwima, świeciło piękne 
słoneczko, Tuwim był szczęśliwy 
ponad miarę, żył razem z tymi u- 
kochanymi dzieciakami z Inowło- 
dza, później rozważał „na górce“ 
z dyrektorem i nauczycielami spo­
soby przynaglenia urządzenia tego 
gabinetu przyrodniczego. Pochłonię­
ty był cały sprawą stołów, szaf, 
mikroskopów, przezroczy — jak 
gdyby tu chodziło co najmniej o a- 
utentyezność wiersza podpisanego 
„A. M.", który gdzieś w starym 
tygodniku wileńskim odnalazł, a 
nad odcyfrowaniem jego autorstwa 
biedził się już od dwóch lat.

Z Aninem jest również związana 
historia jedynej rzeźby, jaka zo­
stała zrobiona z żywego modela, ż 
Tuwima. Do Anina zaczęła przy­
jeżdżać Barbara Zbrożyna, rzeź- 
biarka, (Tuwim ją później nazwie 
w liście: „Rzeź-Barbara“ ), Uprosiła 
Juliana, by zechciał jej pozować.

Zastanawiające: Tuwim miał ty l­
ko jeden swój portret robiony za 
życia przez Monikę Żeromską i pa­
rę karykatur: Daszewskiego, Gło­
wackiego. W Aninie wisiały na 
ścianie rysuneczki - potreciki Be­
rezowskiej, Konarskiej, Rudnickie­
go. Nie malowali go i nie rzeźbili, 
a przecież tylu miął przyjaciół 
wśród malarzy i rzeźbiarzy. Nieraz 
go zapewne prosili, by im pozował.

Rzeźba Zbrożyny powstawała w 
atmosferze bardzo niezwykłej. Tu­
wima niesłychanie interesował pro­
ces „powtórnego — jak mówił — 
lepienia go z gliny“ . Rzeźbiarka — 
przejęta była modelem, wypełniona 
po brzegi czarem, jaki b ił od mło­
dzieńczych oczu, od niezwykłego, 
ptasiego, drapieżnego, a przecież 
tak niesłychanie łagodnego profilu 
tego — „Przysięgłego Przyjacie­
la Wszystkich Ludzi na Świę­
cie“ („Chciałbym mieć taką wizy­
tówkę“ ), Powstało dzieło wielkiego 
talentu i wielkiego przeżycia arty­
stycznego.

Oto, co Tuwim pisał o nim do 
mnie w liście z 15.7.52 r.:

„...Zbrożyna zrobiła świetnie mój 
nieszczęsny łeb. Za parę dni będzie 
robić drugi projekt, Wyobraź so­
bie, że zaszczycił nas swoją wizytą 
w Aninie wspaniały Mistrz mojej 
Rzeź-Barbary: Ksawery Dunikow­
ski. Pochwalił pracę uczennicy... 
Czy wiesz, że on ma 78 lat? Co za 
perspektywy dla nas — młodych 
starców...".

N.b. Rzeźby wówczas nie przyję­
to na Salon jesienny. Podobno bv!a 
zbyt „elitarnie“ pojęta. Dziś w Za­
chęcie jest ozdobą wystawy arty­
stów warszawskich.

Wrzesień był końcem pobytu w 
Aninie. Następował powrót do 
Warszawy: Ewunia szła do szkoły.

Tak niedawno było to wszystko..,
I  oto przed rokiem w pokoju na 
Nowym Swiecie zabrakło jego Go­
spodarza.

Wszystko jest jak było: z lewej 
strony biurka przy oknie wisi na 
ścianie portret - litografia Kościu­
szki. Pod owalem, za szkłem napis: 
„rysowane z natury w Szwecyji...“ 
Nad stolikiem z lewej strony tap­
czanu: portret rysowany Jana Ko­
chanowskiego (bez brody!), w bere­
cie, w prawej ręce gęsie pióro. Pod 
portretem podpis: „Obraz orygi­
nalny znajduje się w Galerii J w. 
Ignacego Kochanowskiego“ . Nad 
tapczanem bardzo rzadki portret 
paryski (dagerotyp) Mickiewicza.

Na filarze: „Insula Juliana“ — 
mapa geograficzna wyspy o profi­
lu Tuwima — wykonana przez D 
i S, Kobylińskich. Kapitalny po­
mysł. wszystkie napisy miejscowo­
ści to tytuły wierszy i książek Tu­
wima. „Wyspiarz“ był zachwycony 
tym upominkiem.

Na honorowym miejscu portret 
olejny Leopolda Staffa, malowany 
w 1915 roku w Charkowie przez 
Pichora.

I  oto w przededniu pogrzebu. 29 
grudnia 1953 r., Leopold Staff opo­
wiada nam zebranym w tym sa­
mym osieroconym pokoju Juliana 
Tuwima, jak przed 40 z górą la­
ty przyjechał do niego ,miody uczeń 
gimnazjalny, poeta, z którym już 
korespondował, którego wiersze 
już znal.

Relację o przyjaździe w 1911 r 
do Rudy Malenieckiej, pod Koń­
skim, do Staffa znamy ze słów 
Tuwima. Zupełnie niedawno ogło­
sił jej nową wersję w dniu jubile­
uszu Staffa. Czytało się ją wtedy 
z wielkim rozczuleniem, a dziś. 
Sędziwy, wspaniały i ukochany 
przez Tuwima poeta siedzi oto na 
miejscu, na którym Tuwim zwykł 
usadawiać swoich szczególnie dro­
gich gości, i sam opowiada, jak to 
było wtedy.

Ta sama relacja, ale już z ust 
poety, który wyprawiał w daleką 
wyboistą drogę poezji młodzieńca 
o płonących oczach.

„...Przyszło ich wtedy trzech — 
opowiada Staff. — Ale od razu po­
znałem, że to ON jest z nich naj­
ważniejszy. Kiedy zaczęliśmy mó­
wić. wiedziałem, że się nte omyli­
łem. Ten młody chłopak mówił o 
Whitmanie, o Rimbaud. Oczy mu 
płonęły. N ikt inny nie mógł być 
tym przyszłym wielkim poetą, ty l­
ko ON, ten chudy chłopaczek w 
gimnazjalnej bluzie z paskiem rze­
miennym o mosiężnej klamrze... 
Zapamiętałem ją doskonale... I  na 
có mi przyszło — wspominać Tu­
wima...".

Rok temu nad głowami tysięcy 
głęboko zasmuconych ludzi sunęła 
trumna. Trumna wyciosana z „Nie­
znanego drzewa“ ...

JASIENICA J j  1 * O  Z  l i t  y  S l  ¿ 1  i i
A zatem „odfajlkowaliśmy“ temat.
22 listopada 1954 roku, w ponie­

działek, o godzinie 16 czasu miejs­
cowego odbyło się w Związku Lite­
ratów w Warszawie zebranie Sekcji 
Prozy poświęcone reportażowi. 
Wzięli w r.im także udział koledzy 
dziennikarze. Pomimo to na sali 
było pustawo, a p 4 koniec posie­
dzenia tak zdecydowanie pusto, że 
przewodniczący nie prosił nawet 
referenta, Mariana Brandysa, o pod­
sumowanie dyskusji.

Całkowitą niemal nieobecnością 
świecił sztab główny naszego piś­
miennictwa, „prawodawcy cnoty i 
mądrości“ , czyli krytycy literaccy. 
Ci sami, którzy zazwyczaj bardzo 
lubią p Jczać, wskazywać kierun­
k i natarcia, komenderować i dowo­
dzić. Widocznie w rachubach ich 
wielkiej strategii reportaż nie liczy 
się wcale, nie zamierzają go uży­
wać do brania jakichkolwiek for­
tec.

Od dawna już zresztą dawało się 
zauważyć, że jedynym bodaj wy­
razem troski o reportaż stało się u 
nas używanie — widocznie przez 
delikatność — dziwnego terminu: 
,yreportażysta“ , zamiast zwykłego i 
normalnego: reporter.

Wszystko, co się działo podczas 
owego smętnego zebrania, wcale 
nieźle charakteryzuje sytuację na 
reportażowym froncie. Więc naj­
przód znamienny brak zaintereso­
wania, który równa się przecież 
brakowi bodźca do pracy, do szuka­
nia nowych tematów i dróg, do 
doskorn leni a v • arszt atu.

Przyjęła się u nas następująca 
praktyka: raz do roku w piśmie l i ­
terackim ukazuje się artykuł zaty­
tułowany mniej więcej tak: „Re­
portaż w ¡roku 1952“ , albo „...w ro­
ku 1953“ . W średnich rozmiarów 
elaboracie mieści się „omówienie“ 
całokształtu tematu. Ręcz przy tym 
bardzo znamienna — mówi się, a 
raczej pisze, wyłącznie o tych utwo­
rach, które dotyczą rozbudowy 
przemysłu oraz spraw rolnictwa. 
Zupełnie tak jak gdyby do reporta­
żu zaliczać się mogło tylko to, co 
się odnosi do dwu wzmiankowa­
nych dziedzin.

Osobiście skłońmy byłbym dopa­
trywać się w tym niedobr go symp­
tomu. teporte» uważany bywa za 
takiego jr  imościa, który przydaje 
się do załatwienia urzędowych „ka­

wałków“ . To jego właściwa rola. 
Oto któryś z ministrów wygłosił 
przemówienie na temat tej czy in­
nej gałęzi wy twórczyń, Jazda — 
mości reporterze — gnaj w teren i 
przywieź nam ęo rychlej „odnośne“ 
wypracow.mie. Musimy przecież być 
„aktualni“ , kreska ozy „fa jka“ w 
rubryce zagadnień załatwionych 
przyda się zawsze.

Zaiste, trzeba wielkiej naiwności, 
by sobie wyobrażać, że czytająca 
publiczność 'ma w ' ' i i  nie odcyfro­
wuje tego rodzaju praktyk. Zdarza 
się przecież, że łamy gazet i czaso­
pism wypełniają się raptem arty­
kułami- poświęcony 1 jednej i tej 
samej sprawie. A  skutki bywają o- 
plakane. Dawno już temu Iwan 
Pawłów crtrzegł ludzkość: jeżeli 
mnożyć jednostajne bodźce, po któ­
rych nie następuje wzmocnienie, to 
zamiast procesu pobudzania wywo­
łamy zjawisko wręcz odwrotne... 
hamowanie. W wypadkach zaś 
szczególnie uporczywych nastąpi nie 
osłabienie tylko unicestwienie od­
ruchu.

Proszę mnie tylko nie posądzać
0 chęć skreślenia przemysłu i ro l­
nictwa z reportażowej tematyki. 
Są to wielkie, decydujące kwestie
1 wśród naszych pisarzy mamy lu­
dzi, którzy pragną (i p o t r a f i ą )  
poświęcić im siwe talenty. Więc, 
przez litość, nie przeszkadzajmy 
sztucznym zgiełkiem i tłokiem. Je­
den z pasją i  przekonaniem napisa­
ny reportaż czy- artykuł zdziała wię­
cej dobrego niż trzysta sześćdziesiąt 
pięć mdłych.

Inną domenę reportażu stanowią 
tzw. interwencje. Słusznie, arcy- 
słusznie. Chodzi tylko o porozumie­
nie co1 do ich... skali.

Podczas wspomnianego żebrania 
powiedziano, że w  całym kraju od. 
dłuższego czasu brakuje pasty do 
zębów. Reporterzy jakoś nie inter­
weniują i oto jest dowód ich lętkli- 
wośoi oraz braku pasji demaskator­
skiej.

Nieco później ktoś sięgnął do hi­
storii reportażu. Przypomniał jak to 
swojego czasu Ksawery Pruszyński 
pojechał do Łodzi, obejrzał Bałuty 
i napisał, że wśród _ tamtejszych 
lumpów i rzezimieszków pleni się 
faszyzm.

Ksawery’ Pruszyński interwenio­
wał więc, b ił na alarm. Atakował 
groźne, kluczowe problematy, wy­

krywał pomocnicze — jeśli wolno 
się tak wyrazić — źródła faszyzmu, 
demaskował jego wyczyny na Pół­
wyspie Iberyjskim. I  dlatego właś­
nie został klasykiem reportażu. Pa­
sta do zębów nikomu tej rangi nie 
zapewni.

Nie wolno degradować gatunku 
literackiego do poziomu księgi drob­
nych zażaleń.

Czy ewentualny czytelnik ‘zdążył 
już nazwać autora tego artykułu 
hochsztaplerem? A może — niczym 
Horodiniczy Gogola Dzierży mordzie 
— postanowił pogrozić mu pięścią 
i krzyknąć: „Smotri! Nie po cztnu 
bieriosz!“

Chodzi o to ozy reportaż jest ga­
tunkiem literackim i czy w ogóle 
zalicza się do literatury. Jeżeli ra­
cję mają koledzy, którzy przema­
wiali podczas zebrania, to nie jest 
i nie zalicza się. Pozostawałaby 
więc tylko do wyjaśnienia kwestia: 
jak i sens miała dyskusja nad repor­
tażem zorganizowana w Związku 
Literatów?

Przeszło dwa lata temu, kiedy 
omawiano w Związku pierwsze wy­
danie książki Józefa Kuśmierka 
„Uwaga! człowiek“ , referent zasto­
sował metodę dziwną, a wyniosłą. 
Zamiast analizować dzieło autora 
zaczął się zastanawiać, co by z te­
go samego tematu zrobił powieścio- 
pisarz.

Kuśmierek zrobił dwa wartościo­
we obrazy literackie i jeden słab­
szy. A co by zrobił powieściopisarz? 
Bo ja wiem, co... Może arcydzieło 
nadające się tylko na lekturę obo­
wiązkową w szkołach średnich o- 
gólnakształcących.

Wtedy, dwa lata temu, wywodom 
referenta ostro przeciwstawił się 
Kazimierz Koźniewski. Czemuż tym 
razem — Mistrzu — w  przemówie­
niu swym jednak odróżniałeś re­
portaż od literatury?

Dla umilknięcia nieporozumień mu­
szę teraz powiedzieć, co sam uwa­
żam za reportaż. Jest to — moim 
zdaniem — proza literacka, której 
autor nie ma prawa uciekania się 
do fikcji, a przedstawiany temat 
musi zna ’ z osobistej, bezpośred­
niej obserwacji. Dlatego też, wbrew 
wygłoszonej na zebraniu opinii, nie 
widzę możliwości egzystowania re­
portażu na tematy historyczne, 
Wieków minionych nie potrafię 
bowiem zobaczyć inaczej niż oezy-

ma Paska, Kitowicza, Ogier'a, czy 
Pepys‘a. Może istnieć najwyżej 
udająca reportaż rekonstrukcja, o- 
parta na pamiętnikach i  innych 
źródłach.

Z reportażem jest po trosze tak 
jak z fotografią artystyczną. Daje 
on widzowi obraz rzeczywistości 
istniejącej naprawdę, zarejestrowa­
ny i utrwalony przez autora, ale 
przepuszczony przez f i l t r  kunsztu. 
Przeczytajmy sobie niektóre, typo­
wo reportażowe stronice książki 
He-rcena „Było,je i dumy“ , a znaj­
dziemy się twarzą w twarz z wiel­
ką sztuką.

Chyba dobrze się stało, że wspom­
nianą została książka Hercena, w 
której partie pamiętnikarskie i re­
portażowe oraz ogromnej klasy pu­
blicystyka przeplatają się ze sobą 
i tworzą .swoistą, mierozdzielną ca­
łość. Sądzę bowiem, że tych gatun­
ków pisarskich — zwłaszcza zaś 
dwóch ostatnio wspomnianych — 
separować od siebie nie wolno i nie 
podobna. (Reportaż pozbawiony re­
fleksji, komentarza publicystyczne­
go łatwo się może przeistoczyć w 
powierzchowną faktografię).

Pokrewieństwo między nimi jest 
tak bliskie, że — być może — wol­
no ryzykować tezę, iż mamy do 
czynienia z jednym i tym samy:1,a 
rodzajem literackim, rozporządzają > 
cym rozmaitymi odmianami tech­
n ik i pisarskiej. Jakiż to rodzaj? 
Odpowiedź na to pytanie wymaga 
pewnej dygresji.

Państwowe Wydawnictwo Nauko­
we wypuściło ostatnio w świat pier­
wszą serię Biblioteki Klasyków Fi­
lozofii, dziewięć pięknych, bardzo 
starannie opracowanych książek. Z 
naszych jest tam Stanisław Sta­
szic, z „obcych“ ; Hobbes, Kant, 
Condillac, La Mettrie, Morelly" 
Feuerbach, d'Alembert. Niektóre z 
tych dzieł ukazują s-ię po raz pier­
wszy w języku polskim; „Logika“ 
Condillacs po raz drugi — po stu- 
pięćdziesięcioletniej przerwie.

Oto niewielki, szary tomik zaty­
tułowany „Człowiek-maszyna". Na­
pisał go (w roku 1747) rozkoszny 
urwis, enfant terrible francuskie­
go Oświecenia, Jean Offray De La 
Mettrie. Doprawdy, warto mieć tę 
książkę chociażby dla samej przy­
jemności oglądania podobizny ob­
licza jej autora. Posłuchajmy, jak 
naucza ten klasyk filozofii w roz-
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T ego pierwszego dnia 
napasłem oczy egzoty­
ką, że mogłoby tego 
wystarczyć do końca ży­
cia. Późnym popołud­
niem, kiedy przybyliśmy 

do jednej z prowizorycznych stolic 
Wietnamu, Thai-Nguyen, umyłem 

ogoliłem, i usiłowałem zdrzem­
nąć na chwilę na twardym posła­
niu z bambusowych prętów, przy­
krytych matą. Nade mną był dach 
domu dopiero co wzniesionego na 
■wzgórzu, pomiędzy piniami. Ale kie­
dy przymykałem oczy, przesuwały 
mi się pod powiekami obrazy or-ao- 
bytej drogi. Zwełnione chmury 
wzgórz porosłych dżunglą płyną bo­
kiem, tam, gdzie są plecione ściany, 
przez które widać na wylot. Ogrom­
ne rzeki o brzegach zwichrzonych 
cd palm, z promem na środku, w 
samej plamie słońca. Chaty otwar­
te na drogę, przycupłe wokół ol­
brzymich figowców, niemal wplą­
tane w  pnie — korzenie tych 
drzew, które są tu gminną święto­
ścią, jak u nas stare dęby czy lipy. 
Dziewczęta śmiejące się do nas 
czarno lakierowanymi zębami, dzie­
ci '’ padające nas na każdym posto­
ju, mężczyźni ściskający nam dło­
nie, ¡krzyczący „huan ho“ , co zna­
czy tyle, co „hurra“ , lub „muon- 
nam“ , co znaczy „więcej niż tysiąc 
la t“ . Nie, nie da się spać. Mózg 
wyświetla teraz na ekranie zamk­
niętych powiek cały ten film, któ­
ry  oczy rejestrowały od świtu.

do golenia Palmolive, sulfamidy i 
penicylina produkcji francuskiej, 
chińskie mydła z Szanghaju, papie­
rosy sajgońskie, paczuszki słynne­
go „tygrysiego balsamu“ wyrabia­
ne w Hongkongu. Jest tu co naj­
mniej dwadzieścia przedmiotów, 
które chciałbym mieć, bez których 
nie wyobrażam sobie dalszego ży­
cia.  ̂ Ale powstrzymuję piekielną 
chęć kupienia tuzina drobiazgów, 
które jak wiadomo sprawiają więk­
szą przyjemność niż sprawunki 
zwane dużymi. Zapytuję tylko o ce­
nę korkowego kasku tropikalnego: 
5 tysięcy piastrów WRD. Odpowia­
da to cenie 16—17 kg ryżu, który 
stanowi tu taką samą podstawę dla 
i  aluty, jak gdzie indziej złoto. Nie 
kupuję kasku z fałszywej obawy, 
by nie przypominać wyglądem ko­
lonizatora. Fałszywej •— bo cała 
prawie ludność męska w tym kra­
ju, zwłaszcza w miastach, nosi kor-, 
kowe kaski. Kask wyplatany z pal­
mowca służy już tylko wojsku i ka­
drze, a charakterystycznym stożko­
watym kapeluszom ze słomy pozo­
stały jak dotąd wierne kobiety za­
równo w mieście, jak i na wsi. 
Wydaje mi się, że przede wszyst­
kim dlatego, iż jest to nakrycie 
głowy niezmiernie twarzowe i zna­
cznie lżejsze niż hełm korkowy.

Obok towaru rzuconego na ten

mi jeszcze daleka. I jaka droga! 
Tego się nie da opisać, to trzeba 
przeżyć. W pierwszym okresie woj­
ny wszystkie drogi, których nie 
trzymali Francuzi, zostały pocięte 
poprzecznymi rowami. Cały kraj 
na północy, będący ośrodkiem ru­
chu oporu, zamienił się w jedno 
bezdroże, po którym nie można by­
ło poruszać się inaczej jak piecho­
tą. Nawet zdobyczne samochody 
francuskie pozostawiano na miej­
scu. Zdejmowano z nich tylko opo­
ny dla robienia z nich sandałów. 
To już był dosyć zaawansowany 
etap, bo przedtem armia maszero­
wała i walczyła boso. — Mamy 
stwardniałe, zahartowane stopy — 
mówił mi na postoju młody żoł­
nierz, choć stary weteran — aie 
chodzić po dżungli boso, to bardzo 
nieprzyjemna sprawa... W później­
szym okresie, kiedy duże i zwarte 
obszary kraju zostały wyzwolone, 
ponaprawiano nieco na nich drogi, 
i wtedy nie niszczono już zdobycz­
nych samochodów. Ale na terenach 
niezbyt odległych od baz wroga, 
oraz na terenach nadmorskich, gdzie 
mógł on wysadzać desanty, drogi 
były nadal pocięte przekopami, aby 
uniemożliwić posuwanie się jedno­
stek zmechanizowanych nieprzyja­
ciela. Taką właśnie drogą teraz ]e- 
dziemy, a raczej na takiej właśnie

W ioska 10.000 d rzew  kokosowych

Nasz przewodnik, towarzysz Son, 
podrywa nas zresztą wcześniej do 
dalszej drogi. Nadeszły wiadomoś­
ci, że przeprawa przez rzekę Da- 
Fue będzie trudna, wody są jesz­
cze wezbrane od niedawnej powo­
dzi, liny promu przykrywa fala. 
Opuszczamy urocze wzgórze, na 
-którym stoją czyściutkie, śliczne 
domy z bambusu i liści palmy.

Thai-Nguyen jest stolicą prowin­
cji. F.„ncuzi nigdy na dobre tu nie 
dotarli, miasto leżało w tzw. wol­
nej strefie. Ale wróg był talk blis­
ko — jego samoloty unosiły się 
nieustannie nad okolicą — że lud­
ność zniszczyła murowane demy, 
rozebrała bambusowe chaty i prze­
niosła się w cień wielkich drzew 
dżungli. Dziś życie powróciło do 
Thai-Nguyen. Dwieście nowych 
domów z bambusu wyrosło wśród 
bananowców i araukarii, cała dziel­
nica administracyjna powstała na 
piniowym wzgórzu. Przed odjaz­
dem zwiedzamy jeszcze miejski 
targ. Daszki z palmowego liścia o- 
parte na czterech bambusowych 
żerdkach tworzą tu długie, równo­
ległe ulice, pełne nieprawdopodob­
nego życia i ruchu. Sprzedawcy — 
przeważnie kobiety — siedzą w ku­
czki na matach za niskimi ladami, 
na których wyłożony jest towar. 
Jego rozmaitość wprawia mnie w 
zdumienie. Dział odzieży obejmuje 
zarówno starzyznę różnorakiego 
pochodzenia, jak i  nowe wyroby, 
często zupełnie przyzwoite. Dużo 
różnokolorowych płacht nylonowych 
i plastikowych używanych jako 
ochrona przed deszczem. Bogaty 
dział przyborów toaletowych, pasty 
do zębów Colgate i Gibbs, kremy

KARTKI
INDO-
CHIŃSKIE
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targ przez wielki przemysł kapita­
listyczny widać stosy bananów, ko­
sze krabów i ryb, okrągłe klatki z 
bambusu pełne drobiu, całe narę­
cza ananasów, zwitki betelu, dłu­
gie pręty trzciny cukrowej, wyro­
by z palmowca jak maty, kosze, 
kapelusze, pelerynki, jednym sło­
wem wszystko, co rodzi ziemia 
wietnamska i wytwarzają pracowi­
te ręce wietnamskiego rzemieślnika. 
Przenikanie się (rynku wielkokapi­
talistycznego i pierwotnego rynku 
rolniczo - rękodzielniczego osiągnę­
ło tu niebywały stopień jaskrawoś­
ci.

Nie mamy zresztą zbyt wiele 
czasu na oglądanie targu. Dzień 
już się kończy, a droga przed na-

podskakujemy. Szybkość jaką wy­
kazuje licznik: 20 km na godzinę.

Tymczasem słońce zaszło. Niebo 
pali się jasnym płomieniem, zupeł­
nie jakbyś patrzył w ogień. Później 
pojawiają się zza horyzontu zielo­
ne smugi promieni, na tle których 
czernieć poczynają bukiety palm. 
Wszystko to gaśnie nagle jak 
zdmuchnięte. Z nieba sypie się na 
ziemię popiół. Po czym świat czer­
nieje, wypalony do cna.

Wtedy reflektory samochodu po­
czynają wydobywać z ciemności u- 
łamki obrazów. Kępy bambusowych 
gąszczy, zagony ryżu w połyskują­
cej tafli wody, wnętrza chat oświet­
lone małym kagankiem stojącym 
na stole, wokół którego skupiła się

cała rodzina. Brązowe dzieci o ro­
ześmianych twarzyczkach, wskazu­
ją na n a s  palcami i wołają: — 
„Tay“ , — co znaczy „ludzie z Za­
chodu“ .

Na przeprawie uderzamy w ogon 
wojskowej kolumny. Żołnierze cze­
kają czwórkami na drodze. Ciężkie 
działa, te same, które zdobywały 
Dien-Bien-Phu, zatarasowały przej­
ście. Dowiedziawszy się, że jesteś­
my dziennikarzami spieszącymi na 
przejęcie Hanoi, oficerowie dają 
nam pierwszeństwo w przeprawie. 
Oni też jadą do Hanoi, spotkamy 
się tam nazajutrz na szalejącej z 
radości ulicy.

Przeprawiamy się pod ciemnym 
niebem przez rzekę płynącą bez 
szelestu, wezbraną od wielkich de­
szczów września.

O godzinie dziewiątej wieczorem 
przyjeżdżamy do Phu-Lo. Jest to 
miejscowość, gdzie odbywały «'ię 
francusko - wietnamskie narady w 
sprawie technicznych warunków 
zawieszenia broni. W czasie wojny 
był tu ważny punkt francuskiego 
systemu obrony Delty. W płaskim 
krajobrazie r szędzie majaczą 
wzdłuż drogi bunkry przycupnięte 
jak żółwie, nakryte siatką ochron­
ną, otoczone kłębami zasieków. Z 
łatwością daje się z ich kształtu 
wyczytać historię wojny. Te wyso­
kie jak wieże, budowane z cegły 
lub kamienia, z otworami okienny­
mi zagrodzonymi • siatką drucianą, 
mającą chronić przed wpadaniem 
do środka granatów ręcznych, po­
chodzą z okresu, kiedy wojna pro­
wadzona w Tank lnie nie wycho­
dziła poza normy taktyczne wojen 
kolonialnych, to jest, kiedy fort 
miał dawać jak najdalszy wgląd w

o d f a j k o w a n ą
dziale „Zależność duszy od stanów 
ciała“ .

„Spójrzcie na zmęczonego żołnie­
rza! Chrapie w okopie pirzy huku 
setki armat. Jego dusza nic ¡nie 
słyszy, jego sen jest całkowitym 
bezwładem. Jeśli zmiażdży go po­
cisk, odczuje ten cios słabiej może 
niż owad — rozdeptanie...

Kawa... owa odtrutka na wino, 
pobudzając wyobraźnię usuwa bóle 
głowy i troski, nie przenosi ich zaś 
na dzień następny, jak to czyni 
trunek.

Rozpatrzmy inne potrzeby du­
szy!... Nakarmcie jednak ciało, w iej­
cie do jego przewodów odżywcze 
■soki i mocne napoje, a wówczas 
dusza staje się równie potężna jak 
one i zbroi się w dumną odwagę; 
ten sam żołnierz, który uciekłby 
po wypiciu wody, po tn-oonych na­
pojach wpada w wojowniczy zapał 
i wesoło biegnie na śmierć przy 
dźwięku bębnów...

Jakąż władzę ma nad nami posi­
łek! Radość budzi się na nowo w 
zasmuconym sercu i przenika do 
dusz współbiesiadników, którzy da­
ją  je j wyraz w melodyjnych pio­
senkach (celują w tym zwłaszcza 
Francuzi). Jedynie melaneholik po­
zostaje przygnębiony, a uczony tak­
że nie nadaje się do biesiady.

Od surowego mięsa zwierzęta 
dziczeją; to samo stałoby się i z 
ludźmi, gdyby się tylko nim od­
żywiali. Dowodzi tego fakt, że An­
glicy, którzy spożywają mięso nie 
tak wysmażone jak u nas lecz na 
wpół surowe i krwiste, odznaczają 
się, jak się zdaje, w większym 
łub mniejszym stopniu okrucień­
stwem...“

Wydawca książki, Eliasz Luzac, 
skazany został na grzywnę i musiał 
na dwa. lata opuścić rodzinne mia­
sto. Autor, przeciwko któremu u- 
tworzył się wspólny front kalwi­
nów, katolików i eweoigelików, u- 
ciekł do Berlina, pod możną opiekę 
Fryderyka I I  — i wkrótce tam u- 
marł.

A  teraz inina książka, „Kodeks 
natury, czyli prawdziwy duch jej 
praw“ Morelly‘egiO, wydany po raz 
pierwszy (anonimowo) w roku 
1755.

„Jedynym występkiem, jaki znam 
na świeć:« — czytamy — jest 
Chciwość; wszystkie inne, jakkol-

wiek by się je naziwało, to tylko 
jej odcienie czy stopnie; to jest 
prawdziwy Proteusz, prawdziwy 
Merkury, to podstawa, to motor 
wszystkich innych grzechów. Zana­
lizujcie próżność, zarozumialstwo, 
przerost ambicji, kłamliwość, hipo­
kryzję, zbrodniczość; zbadajcie w 
ten sam sposób większość naszych 
onót solistycznych; wszędzie . ujaw­
ni się ów delikatny a zgubny skład­
nik, jakim jest żądza posiadania: 
w  samej nawet bezinteresowności 
odkryjecie jej obecność.

Czyżby więc ta powszechna za­
raza, interes prywatny, ta powolna 
gorączka, ta choroba wszelkiej spo­
łeczności — mogła się żywić tam, 
g d z ie  nie znalazłaby nigdy nie tylko 
strawy gotowej,, ale nawet naj­
drobniejszego niebezpiecznego za­
czynu?

Sądzę, że n ik t nie będzie wątpił 
w  oczywistość tego oto zdania: tam, 
gdzie by nie istniała żadna forma 
własności, nie mogłoby być żadnego 
z jej szkodliwych skutków“ .

Wystarczy cytatów. Zapytajmy 
teraz, dokąd właściwie zaliczyć na­
leży i zakwalifikować tę wspaniałą 
prozę. Do nauki w ścisłym tego 
Słowa znaczeniu? Chyba nie bardzo. 
La Mettrie i Morełly — podobnie 
jak Wolter, Montesquieu, Rousseau, 
Staszic, Hs-rcen i tylu innych — 
śmiało wkraczali na tereny, które 
dopiero później zbadali i całkowicie 
opanowali uczeni. Pawłów wyjaś­
nił, że ■ myślenie ludzkie nie: jest 
identyczne z czynnościami central­
nego układu nerwowego, stanowi 
natomiast ich funkcję. Marks wy­
świetlił kwestię własności. Pod 
.szlachetnymi1 w tendencji f  na swój 
•czas bardzo postępowymi .wywoda­
mi Morelly'egp nie , podpisałby się 
on na pewno. Do literatury zwa­
nej piękną też wymienionych ksią­
żek zaliczyć nie podobną, aczkol­
wiek lektura ich dostarcza potęż­
nych wzruszeń estetycznych. Więc?

Więc może ta wspaniała proza 
należy — dla ostrożności powiedz­
my: należy także do publicystyki?

Do publicystyki, której główną si­
łę stanowi twórcza wyobraźnia. 
Ona to uzbraja myśl, pozwala jej 
wyprzedzić swój czas, formułować 
nowe „propozycje teraźniejszości“ , 
torować drogę uczonym, praktykom, 
politykom i realizatorom,

Powróćmy jeszcze na chwilę do 
Biblioteki Klasyków Filozofii. Za- 
.wiera on.a m. in. „Wstęp do Ency­
klopedii“ d'Alem/berta. Przedmowę 
do tego słynnego dzieła napisał 
profesor Tadeusz Kotarbiński, któ­
ry  talk rzecze:
' ¡„Skończył się niemal d‘Ałembirt 
matematyk, mechanik, ffeyik, astro­
nom... Rozwinął skrzydła d'Alem­
bert pisarz, literat, humanista... 
druga, krótsza część życia d'Alem- 
berta... ukazuje go nam jako filo- 
zofa-literata. Głównym zaś jego 
dziełem jako filozofa-litenata był 
właśnie „Wstęp do Encyklopedii", 
którego pierwszy przekład polski 
mamy przed sobą“ .

W ostatnim zdaniu przedmowy 
profesor Kotarbiński mówi, że 
dzieło d'Alemberta uznane jest „za 
jeden z najcelniejszych tworów 
francuskiej literatury myślicielskdej 
epoki Oświecenia".

L i t e r a t u r a  m y ś l i  c i e l s k a !  
Oto właściwe słowa.. Nie twierdzę 
wcale, że stanowią one definicję pu­
blicystyki i spokrewnionych z nią 
gatunków pisarskich. Określają .na­
tomiast ideał tych rodzajów litera­
tury, które nie są powieścią, drama­
tem, czy poezją i śnie wc ¡odizą. w 
zakres nauki, aczkolwiek muszą'ją 
traktować jako życiodajne zaplecze.

Zdaję sobie sprawę, że niepodob­
na wykreślać takich czy innych u- 
prawnień. Może ‘ być tylko mowa o 
przewadze jednej czy drugiej meto­
dy oddziaływania na odbiorcę. I 
tak powieść, poezja i dramat stosu­
ją przede wszystkim metaforę, nie 
mogą się bez niej obejść. Publicy­
styka i reportaż argumentują 
„wprost“ , muszą faworyzować język 
pojęć. Na tym, jak sądzę, polega 
ich specyfika, siła oraz trudność. 
No i be, porównania mniejsza po­
pularność.

„Roxanę“ Defoe'go wydano u nas 
od razu w dwudziestu tysiącach eg­
zemplarzy. Pochodzący z tego same­
go, m n ie j, więcej, czasu „Czlowielk- 
magzyna" ma już tylko trzy tysiące 
nakładu. Trudno, tak musi być. Ale 
— doprawdy — nie wolno się tym 
sugerować i odwracać się plecami 
od gatunku literackiego, który w 
dziejach walki o postęp okazał się 
narzędziem najwyższej użyteczności 
ii odegrał w niej rolę wręcz olbrzy­
mią,

Zgodnie z wymaganiami naszego 
ustroju opartego o światopogląd 
■naukowy domagamy się od litera­
tury wartości poznawczych. Należa­
łoby więc oczekiwać, że gatunki, 
które właściwie powinny bezpośred­
nio graniczyć z nauką, będą wywo­
ływać przynajmniej jakie takie za­
interesowanie i troskę o ich roz­
wój. Tymczasem... przebieg i cha­
rakter wiadomego zebrania już opi­
sywałem.

Zachorowaliśmy pnzy tym na 
specjalny snobizm powieściowy. 
Niedawno temu czytałem gdzieś te­
zę, że „dopiero powieść ustawia, pi­
sarza". Wynikało by z tego, że 
Marczyński „ustawił się" • jako pi­
sarz, a Boy-Żeleński nie, („Mary­
sieńką Sobieską" proszę nikomu o- 
CjM nie mydlić, bo to jest typowa 
publicystyka na tematy historycz­
ne).

Ujawnijmy wreszcie tajemnicę, o 
której n.b. dość głośno mówi się w 
instytucjach wydawniczych. Jak ty l­
ko ukaże się książka, przy której 
omawianiu trzeba coś wiedzieć, po 
prostu umieć — nasza waleczna 
krytyka zaraz bierze wodę w usta.

„Tfu, mości mołojcze! Chmiel do­
bry żołnierz, Krzywonos dobry żoł­
nierz, ale wielu jest między koza- 
ctwem dirapicbróstów“ .

No nic, drobiazg to wszystko. 
Grunt przekonać się i mieć pew­
ność, że publicystyka w czystej po­
staci czy też w swej reportażowej 
odmianie ma znaczenie dla kultury.- 
W mniemaniu tym powinna nas u- 
twierdzić pamięć o Kuźnicy Kołłą- 
tajowskiej, o encyklopedystach, o 
niejakim Wolterze i niejakim Her- 
cenie, który jednak — właśnie jako 
publicysta — swojej i nie tylko 
swojej ojczyźnie n,a coś się przydał.

Paweł Jasienica

P.S. Zaraz po ukończeniu tego 
artykułu wziąłem do rąk 244 nr 
„Nowej Kultury" i znalazłem w 
nim następującą notatkę: „Wzrasta­
jąca rola reportażu literackiego a si­
ła jego oddziaływania na społeczeń­
stwo — to temat konferencji pisa­
rzy pracujących nad reportażem, 
która odbyła się w Moskwie. Kon­
ferencja zgromadziła pisarzy: Mo­
skwy, Leningradu, Kijowa, Stalin­
gradu i innych miast“ .

P. J.

teren oraz chronić przeciw kulom 
karabinowym i ręcznym granatom, 
jedynej broni powstańców. Te inne, 
przycupłe w błocie, ledwie widocz­
ne ponad ryżowiskiem, całe z beto­
nu i żelaza, płaskie i obłe, to linia 
obronna Delty, jaką po klęsce na 
granicy chińskiej i wynikającym z 
niej bezpośrednim zagrożeniu Ha­
noi, wzniósł po roku 1950 De Lattre 
de Tassigny.

Długą groblą, pomiędzy zwojami 
drutu kolczastego, dojeżdżamy do 
dawnej siedziby francuskiego do­
wództwa. Za groblą lśni w gwiaz-

Okolica fo rtu , na p ierw szym  planie  
, niewód do ło w ien ia  ryb

dach ogromna rzeka. Świerszcze 
grają, że w uszach dzwoni. Jestem 
ogromnie zmęczony, ale przecież 
zdobywam się na odruch zawodo­
wej ciekawości: — Co to za rzeka? 
— pytam Truong-Son‘a. — Rzeka 
Czerwona... — odpowiada sennie, 
uśmiechając się.

W ogołoconej, ze wszystkiego, aż 
do okien i przewodów elekt,rycz- 
nt'ch włącznie, przez ustępujące 
wojska francuskie sadybie, przyj­
muje nas młodzieńczy . i wieczn.e 
wesoły pułkownik Le-Quang-Dao. 
Udziela nam ostatnich informacji 
co do przygotowań do wkroczenia 
wojsk do Hanoi. Zapoznajemy się 
z głośnymi już w całym kraju oś­
mioma zasadami polityki w stosun­
ku do ludności miast wyzwalanych. 
Notuję je w skrócie:

1. Ochrona życia i, mienia wszyst­
kich mieszkańców.

2. Ochrona przemysłu i  handlu. -
3. Przejęcie i zabezpieczenie czyn­

ności fabryk i zakładów użyteczno­
ści publicznej należących do rządu, 
francuskiego lub baodajowskiego.

4. Ochrona szkół, szpitali,, insty-' 
tucji kulturalnych.

5. Byli urzędnicy i funkcjonariu­
sze instytucji francuskich i baoda-^ 
jowskich będą wykorzystani wed­
ług ich zdolności.

6. Oficerowie i żołnierze armii 
francuskiej i b: odajowskiej,' któ­
rzy pozostali w strefie świeżo wy­
zwalanej, winni otrzymać pomoc w 
powrocie do ich rodzinnych miej-, 
scowości lub też winni być zatrud­
nieni w miarę swych zdolności.

7. Życie  ̂ i mienie emigrantów, 
winno być zabezpieczone.

8. Swobody demokratyczne lud­
ności i wolność wyznań i praktyk 
religijnych winny być zabezpieczo- 
ne.

Oprócz tych zasad ogólnych rząd- 
wietnamski ogłosił 10 przykazań 
dotyczących dyscypliny urzędników 
i kadry, wkraczających do świeżo 
wyzwalanych miejscowości: ■

1. Wszyscy urzędnicy i członko­
wie kadry politycznej wchodzący

do miast świeżo wyzwolonych win» 
ni być -'aopatrzeni w list uwierzy­
telniający.

2. Zabrania się stanowczo jakie­
gokolwiek niszczenia dóbr i  budyn­
ków publicznych.

3. ” abrania się dokonywania are­
sztowań osób z powodu ich osobis­
tych p 'zekonań, za wyjątkiem wy­
padków, kiedy osoby te chwytają 
za broń do walki z rządem i lu ­
dem lub też dopuszczają się aktów 
sabotażu.

4. Wszystkie dobra, pieniądze, 
materiały etc. przejęte z rąk władz 
marionetkowych winny być ' to­
nę w skład dobra publicznego. Za­
brania się używania tych rzeczy do 
użytku osobistego oraz rozdzielania 
ich między ludność.

5. Postawa wobec ludności w in­
ni" być nacechowana duchem zgo­
dy, atmosferą harmonii i życzliwo­
ści. Nie wolno przyjmować posta­
wy . wymagającej, autorytatywnej, 
nie wolno stosować aktów przymu­
su ani narzucać obowiązującego po­
rządku.

6. Nie wolno wchodzić według 
własnego widzimisię do mtó.szkpń 
i sklepów zarówno dla dokony­
wania kontroli, jak i w celu zamie­
szkania.

7. Kupować i sprzedawać należy 
przy zastosowaniu zasad słuszności 
i pełnej odpłaty. Nie wolno zabie­
rać ludności nawet igły z nitką, nie 
wolno dokonywać przekupstwa.

8. Zabrania się obejmowania 
przemocą budynków publicznych 
oraz dokonywania jakichkolwiek 
przeprowadzek i przenosin rucho­
mości publicznych.

9. Zabrania się dokonywania o- 
eobistych zakupów dla własnych 
potrzeb.

10. Zabrania się nadużywania 
alkoholu, brania udziału w grach 
hazardowych, wchodzenia do dan­
cingów, zaczepiania kobiet.

Na pierwszy rzut oka niektóre z 
tych postanowień wydają się bar­
dzo surowe. W gruncie rzeczy one 
to sprawią, że ludność przejmowa­
nych miejscowości od pierwszej 
chwili korzystnie oceni różnice po­
stępowania wojska i kadry WRD 
w porównaniu z zachowaniem się 
członków, wojsk i  urzędów fran­
cuskich czy baodajowskich. Młoda 
kadra i młodzi żołnierze wietnam­
scy będą zachowywali się akurat 
odwrotnie, niż żołnierze i funkcjo­
nariusze okupacyjni.

Słuchamy tego,, co mówi pułkow­
n ik i pijemy zieloną herbatę za­
prawianą kwiatem lotosu. Staram 
się skupić uwagę, ale co chwila 
wymyka mi się, ona i zapada gdzieś 
w ciemność. Po prostu zasypiam na 
priiu. Z uczuciem pociechy widzę, 
że głowa siedzącego obok mnie 
Strielnikowa też leci mi raz po raz 
na piersi. Beba śpi po prostu, ot­
warłszy usta. Od trzydziestu sześ­
ciu godzin jesteśmy „na nogach“ * 
z tego od dwudziestu czterech na 
wietnamskich drogach. O północy 
pułkownik Dao orientuje się wresz­
cie, że nic z tego, co mówi, nie do­
ciera już do nas. Wygania nas pod 
moskitiery potowych łóżek i za­
rządza pobudkę na godzinę czwar­
tą trzydzieści.

Zasypiam zanim głowa moja 
znalazła się na wezgłowiu. Pierw-, 
sza doba w Wietnamie jest poza 
mną.

Nazajutrz o świcie wjechaliśmy 
do Hanoi.

Jeden z  fo rtó w  fran cu sk ich  w Delcie



p r z e g l ą d  k u l t u r a l n y  Nr i i f f l

Znamienne — mruczał mój 
przyjaciel Zdzisław Pyzaty, ale po­
czątkowo nie zwróciłem na to u- 
wagi, gdyż Pyzaty mruczy zawsze. 
Kiedy jednak podał mi tygodnik 
„Życie Literackie“ , wskazał palcem 
początek pewnego polemicznego 
artykułu i  spojrzał na mnie wzro­
kiem piorunującym (o, bo to nie 
jest człowiek łagodny, nie pozwól­
cie się zwieść brzmieniu nazwis­
ka) — wtedy nie pozostało mi nic 
innego jak przeczytać z trzytygod­
niowym wprawdzie opóźnieniem 
inkryminowany (ładne słowo, zau­
ważcie: inkryminowany) artykuł 
wskazany mi palcem przez Pyzate­
go.

— A cóż? Żałujesz? — będzie się 
ciskał Pyzaty. — Nie jest? Nie jest 
może znamienne?

ARMATA STRZELA...
Nie zaprzątam wam głowy głup­

stwami. Szkoda byłoby waszego 
i  mojego czasu. Sprawa, którą po­
ruszam, nosi charakter poważny i 
alarmujący. Czy jest ona typowa? 
Obawiam się, że dla pewnych śro­
dowisk jest typowa. Chciałbym, a- 
żebyśmy się nad tym razem zasta­
nowili 1 przedstawiam fakty, 

i Arnold Słucki wydrukował w 
i „Przeglądzie Kulturalnym“ (nr 40 

110) artykuł pt. „Brawury i  lę­
k i naszej poetyckiej kry tyk i“ . By­
ła to wypowiedź osobista i żarliwa. 
Zarzuty wysunięte w niej pod a- 
dresem krytyków poezji były istot­
ne: że nie piszą, że zbyt mało re­
cenzują tomików, że ulegają presji 
jałowych kawiarnianych filozofów, 
że brak im poczucia pisarskiej od­
powiedzialności, że wreszcie w wie­
lu  wypadkach poezji nie czują i  nie 
rozumieją w  ogól«, żs są — krót­
ko mówiąc — nie tylko niemi, ale 
i  głusi.

Trzeba przyznać, że była to nie­
zła porcja. Zwłaszcza, że dołączało 
się jeszcze do tego oskarżenie o 
nieżyczliwość krytyki, o nieprzy­
datność i  płytkość jej schematów 
krytycznych, oskarżenie o tchórzłi- 
wość i  nieodpowiedzialność kryją­
cą się czasem za parawanikiem 
pseudo-odwagi („oto go atakuję — 
patrzcie, że się nie boję“ ), stwier­
dzenie wreszcie ogromnego zapóź- 
nienia krytyki w stosunku do prak­
tyk i pisarskiej. Było to więc, w 
wielkim skrócie, dokładnie tyle sa­
mo, co powiedzieć: panowie, w 
dziedzinie swojej albo milczycie 
albo też uprawiacie grafomaństwo 
złośliwe.

Poważne zarzuty! Jeśli jednak 
¡ktokolwiek miałby wątpliwości co 
do przeciętnego artystyczinego i mo­
ralnego poziomu naszej krytyki 
poetyckiej, to po artykuliku Her- 
degena, wątpliwości takie mogłyby 
zniknąć całkowicie.

U Słuckiego była gorycz, uczucie 
zawodu, atak frontalny i odnoszący 
się do rzeczywistych Spraw poezji.
A  co u Herdegena? K ilka niegod­
nych chwytów, które udowodnić 
miały, że Słucki to szaleniec, a 
Herdegen znieważony nasz gigant.
Nie tylko Pyzaty nie lubi jednak 
spryciarstwa. Nie lubi tego zjawi­
ska -wielu ludzi, do których mam 
zaszczyt zaliczać i  siebie. Pyzaty 
jęczał więc Mazurkiewicz, bój się 
Boga!, a ja czytałem i dziwiłem się 
coraz bardziej.

O PYZA
KRYTY

POETACH

ARTUR MIĘDZYRZECKI

i  niepoważni? i  w dodatku czepiasz 
się mnie? no to ja ci udowodnię, że 
jesteś pomylony. Po czym następuje 
„udowadnianie“ , które cytuję pra­
wie w całości, gdyż tego rodzaju 
argumentacja zasługuje zapewne na 
chwilę uwagi. Nie jest ona zresztą 
niczym nowym, Boy zdefiniował ją 
nawet. „Jak wiadomo — pisał przed 
laty — cytaty fałszuje się dwoja­
ko: raz przez przeinaczanie, po
wtóre przez okrawanie“  (i dopro­
wadzenie zdania „wobec nieświado­
mych czytelników... do absurdu“ ). 
Prześledźmy te zacne sposoby na 
artykuliku Herdegena.

V JAK TO SIĘ ROBI?
.. P ły tk i schematyzm krytyki; n i­
ski poziom ideowy; brak ku ltury 
osobistej; brak charakteru; abso­
lutna głuchota i  nieudolność, jeśli 
idzie o umiejętność odczytywania 
tekstu poetyckiego. Ogólniki? Po­
zornie tylko. Każdy człowiek po­
ważnie zajmujący się sztuką wie, 
że są to bardzo rzeczywiste po­
tworki o lisich pyszczkach, albo i 
nieduże gryzonie czyniące piekielny 
hałas we wszystkich co ciemniej­
szych zakamarkach.

Wiecie już co zarzucał krytykom 
Słucki. Były to, powtarzam, zarzu-' 
ty  poważne. Na to wszystko jed­
nak, moi kochani, recenzent „Ży­
cia Literackiego“ niefrasobliwie 

'stwierdza, że jacyś ludzie namawia­
ją  go, żeby odpowiedział albo „dał 
odprawę“ Słuckiemu, ale on nie od­

powiada, „nie ustosunkowuje się, 
bo nie ma do czego“ . Poezja współ­
czesna? Współczesna krytyka po­
etycka? Czytelnictwo poezji w na­
szym kraju? Cóż to wszystko ob­
chodzi naszego giganta! On usto­
sunkować się „nie ma do czego“ , 
jako że pisywał od czasu do czasu 
recenzje, w których powiedział 
wszystko co miał do powiedzeń la, 
recenzje te zresztą „Życie“ zamie­
szczało — więc i sprawę uważać 
można za nienadającą się do dy­
skusji. Zdumiewające zjawisko: tak 
ważną część naszego piśmiennictwa 
jak krytyka poetycka uważa się za 

: tabu. Dotknąć takiego, a już rozle­
ga się krzyk gwałconej niewinności. 
Ledwo więc wyrażono się ujemnie
0 Herdegenie, już się Herdegen 
obraża: „skrzywdzono — pisze — 
dwóch miodych krytyków“ . I, prócz 
obrazy, co jeszcze? Jeszcze, że 
„Słucki wręcz paradoksalnie zaszu­
fladkował paru młodych poetów" 
(na poparcie tego twierdzenia żad­
nych dowodów nie ma, ale ton 
wskazuje niezbicie, że tajemnicę
1 wyłączne prawo do nie para­
doksalnego szufladkowania zacho­
wuje sobie krytyk „Życia").

I  co jeszcze? Jeszcze, że u Słuc­
kiego „jedno zdanie zaprzecza dru­
giemu, jedna opinia przekreśla dru­
gą“ . Na to przytacza, krytyk dowo­
dy, ale wszystkie co do jednego 
f a ł s z y w e  i  świadomie spre­
parowane na nieuczciwy użytek. 
Metoda znamienna, ale i  pomyślu­
nek znamienny: chcesz podyskuto­
wać o poezji? mówisz, że nie po­
magamy wam w zdobyciu nowego 
czytelnika? że jesteśmy schematyści

„MAZURKIEWICZ, BÖJ SIĘ 
BOGA!“ CZYLI PREPAROWANIE

CYTATÓW
W „Ż y c iu  L ite ra c k im “  czytam y: 
„S łu c k i tak skutecznie dysku tu je  sam 

ze sobą, że nie pozostaje n ic  innego, ja k  
śledzić oiosy rów n ie impetyczreie zada­
wane przez prawą jego rękę — lew e j 1 
przez lewą — p ra w e j“ .

„Lew a ręka pisze: „za ledw ie u s ta lił 
się fro n t w a lk i o pa rty jność poez ji“  — 
gruboskórna i  n ieudolna nasza k ry ty k a  
w padła w  w u lga rny socjologizm. P rawa 
ręka pisze: Obecnie „p ie rw szy pow iew  
dyskusy jnych  n ieporozum ień zdołał »ba­
łam ucić niejednego z naszych tw ardych  
k ry ty k ó w “ , tych, k ió rz y  K iedyś to row a li 
drogę po lityczne j poezji, a  w ięc w u lga r­
n y  socjologizm torow ał, ozy n ie  to ro ­
w a ł? “

Na pierwszy rzu t oka trzym a się to  
nieźle. Bieda w  tym , że oba cy ta ty  ze 
Słuckiego są, używając term inologia 
Boya, „sfałszowane przez okrawami«“ .

„L ew a  rę ka " n ie pisała tego, co im ­
p u tu je  je j Herdegen. Pisała natom iast: 
„Z a ledw ie  us ta lił się fro n t w a lk i o pa r­
ty jność poezji, a już  obnażyła się żenu­
jąca dysproporcja m iędzy oedągni:ęoiaml 
poezji a n ik ły m  doświadczeniem k ry ty ­
k i. Tak z ro d z iły  się k ry tyczn e  e labora ty, 
w  k tó rych  teks ty  poetyckie  przytaczane 
w  po lem ikach nłe pasowały do tez (jak  
w idać, zdanie to n ie  jest przypadkowe 
i  n ie ty lk o  do tekstów  poetyck ich się 
odnosi — A. M.), tak  zrodziło się na iw ne 
rozum ien ie  pa rty jnośc i k ry ty k i,  k tó rą  
można ja ko b y  osiągnąć bez zrozum ien ia 
zaw iłośc i przedm io tu . D ysikunyw nego 
m yślen ia n ie mogło zastąpić zw yk łe  pa­
ra frazow an ie  w ypow iedz i k lasyków , 
p rzeryw ane cy ta tam i z poetów “ .

A  prawa ręka? Prawa ręka również n ie  
pisała tak, ja k  życzyłby sobie tego H er- 
degen. Pisała na tom iast: „P ie rw szy po­
w ie w  dyskusy jnych  n ieporozum ień zdo­
ła ł obsian iue ić niejednego z naszych k r y ­
tyków , k tó ry  na pierw szy sygnał zaka­
m uflow anego estety zrezygnówal z zasa­
dy p a rty jn e j poezji, porzucając na pa­
stwę kaw iarn ianego dowcipu poetów  — 
rów ieśn ików , k tó ry m  o n  g i  „  t  o r  o - 
w  a ł  d r ó g  ę“ .

Tak pisze S łuck i i  k ie d y  Herdegen ze­
staw ia oba te akap ity , w oła jąc pod adre­
sem swego po lem isty  A  wiąc wu lga rny  
socjologizm torował czy nie torował?  — 
znaczy to, że n ie  ty lk o  chce przedstaw ić 
S łuckiego jako  szaleńca, ale po prostu  
nabrać czy te ln ikó w  i  zastąpić dyskusję 
w yciąganiem  ze w szystk ich k ieszeni 
przysłow iow ego asa tre fl. Tam ten p isał 
w yraźn ie , że „tw a rd z i k ry ty c y “  ong i to ­
ro w a li i  że później przesta li się ty m  in ­
teresować. Ten w oła  rra to  to rował czy 
nie torował?,  zapisuje swoją złotą m yś l 
I  zanosi e labora t do uradowanej redak­
c ji,  k tó ra  oczyw iście to ru je  i  .d ruku je , 
bo dlaczego by nie?

A  dale j? D a le j to samo. W w yw odzie 
krakow sk iego recenzenta, „le w a  ręka p i­
sze: „D w ud z ies to le tn i generałow ie, k tó ­
rz y  nas W iedli do szturm u u k ry li  się w, 
k rza kach “  (to o m n ie — w yjaśn ia  H e r­
degen), ponieważ „p rz e rz u c ili się na re ­
cenzowana® poetów bardzie j Ugrżeczmo- 
nyeh, ba rdz ie j obo ję tnych “ . P rawa ręka 
b ro n i A r tu ra  M iędzyrzeckiego, zdaniem  
autora poety nie — obojętnego, o k tó ­
ry m  m ia łem  okazję pisać w  „Ż y c iu  L ite ­
rackim ".. Czy S łuck i naprawdę uważa, 
że poezja Szym borskie j ozy Now aka je s t 
„ugrzeeznäona“ ? Zupełn ie  n ie  rozum iem  
o co chodzi".

To ra ta ln ie  zdanie M e w yw o ła  n iczy ­
jego zdum ienia. Recenzent nde rozum ie, 
bo nagotował takiego bigosu, że sam eię 
w  ku ch n i sw o je j przesta ł o rientow ać. 
Pomóżmy mu. N ie  je s t to zresztą ta k ie  
trudne, w ystarczy po prostu  sprostować 
c y ta ty  przytoczone przez recenzenta.
A  w ięc:

„D w ud z ies to le tn i generałow ie, k tó rz y  
nas w ie d li do szturm u, u k r y li  się w  
krzakach (n. b. — n ic  tam  nie ma O H er­
degenie). W cen tra lnym  organie ZLP, w  
„N o w e j K u ltu rz e “ , recenzja poetycka 
na leży już  dawno do rzadkości. Schemat 
k ry ty c z n y  zrodzony z p ły tk ie j a firm a c ji 
nowego okazał się n ie p rzyd a tn y “ .

To jedn ak  zupełn ie co innego. D oda j­
m y, że n ie  ty lk o  spreparowano tu  cyta t, 
ale zaopatrzono go znakom itym  słów­
k iem  „pon iew aż", do którego dołączono 
z ko le i zdania z poprzedniego akapitu , w  
k tó ry m  mowa była  przecież o czym in ­
nym . O ty m  m ianow icie , że „n a iw n i 
szerm ierze now ego" swoją niew iedzą i  
aw an tu rn ic tw em  n ieraz u ła tw ia li zadanie 
k ry tyczn e j konserw ie ", że , n ie  u m ie li 
znaleźć swego m iejsca „w ś ró d  d ysku sy j­
nych  n ieporozum ień ", i  że wreszcie „ s ły ­
nący z tem peram entu i  pewności siebie 
k ry ty c y  bądź n a b ra li w ody w usta, bądź 
p rze rzu c ili się na recenzowanie poetów  
ba rdz ie j ugrzecznionych, ba rdz ie j obo­
ję tn y c h ".

To, proszę państwa, zgoła różne od te­
go, co prezentow ał Herdegen re d a kc ji 
„Ż y c ia  L ite ra ck ie g o ", Podobne prze ina­
czenia dotyczą rów n ież stanowiska „ r ę k i 
p ra w e j" . Herdegen pisze, że ręka ta 
„b ro n i A rtu ra  M iędzyrzeck iego" i  powo­
łu je  się na sw oją o m n ie  recenzję. Na­
praw dę zaś n ie by ło  u S łuokiego ob rony  
m o ich  w ie rszy  — zresztą n ie  trzeba m l

chyba obrony przed Herdegenem — by ło  
natom iast stw ierdzenie, że „ w  u jęc iu  
krakow skiego recenzenta ocena to m iku  
M iędzyrzeckiego sprowadza się do n ie ­
m ądre j p o ła ja n k i"... To różnica *)

I  da le j — to samo: „C zy S łuck i uważa, 
że poezja Szym borskiej i  Nowaka jes t 
ugrzeezniona?“  — pyta  recenzent „ Ż y ­
c ia ". Po co ta mowa? — Jak powiada 
pan P iecyk. Przecież S łuck i sam pisał 
w yraźn ie, że „n ic  n ie ma z osobna do 
w yczerpu jących recenzji o Różewiczu i  
Szym borskiej, N ow aku czy S liw la k u " i  
że n iepokoi go. iż być może „z,a re g io ­
na lnym  pa trio tyzm em  tu i  ówdzie u k ry ­
wa się znany skądinąd awangardyzm, 
k tó ry  n ie zrezygnował z a m b ic ji prze­
trw a n ia  jako  szkoła". I  da le j:

„Je s t chyba m iejsce na indyw idua lne  
1 środow iskowe odcienie w ew ną trz  rea­
lizm u  socjalistycznego. N iechaj poeci się 
łączą, k ie d y  rzeczywiście czują swoje 
pokrew ieństw o. Niebezpieczne natom iast 
w yda je  m i się reaktyw ow an ie  ka p li­
czek".

Jest to, ja k  w idz im y, nde tak  zaw iłe i  
trzeba byio dużo złe j w oli, żeby wszyst­
ko przemeblować i  wymieszać, a później 
w yk rzykn ą ć  z rozpaczą: zupełnie nie ro ­
zumiem!

INTERWENCJA PYZATEGO
— Mój drogi — mówi Pyzaty — 

opamiętaj się. Wychodzi tyle pięk­
nych książek, ludzie mają tyle do 
czytania. Dlaczego pichcisz tę wiel­
ką kobyłę ¡-uprzedzam Herdegena, 
że miejsce to nie nadaje się do cy­
towania), tę wielką nie do cytowa-

Co upoważniło go do takiego trak­
towania pisma, czytelników i uczci­
wego głosu w dyskusji o poezji? Jak 
to wszystko mogło ukazać się w ga­
zecie i przez tygodnie nie wywołać 
ani jednego protestu?

Nie jest Bynajmniej moją inten­
cją wskrzeszanie zbyt już bez­
względnego tonu polemicznego spod 
znaku Nieznawuja Gieza. Zapew­
niam Leszka Herdegena, że wolał­
bym skierować pod jego adresem 
tuzin zasłużonych komplementów 
i że życzę mu ż całego serca rze-’ 
telnego rozwoju jego talentu. Na 
pewno ma on ku temu wiele da­
nych, ale niechaj nie marnuje ich 
w nikomu niepotrzebnych akroba­
cjach. Nie mówię też — kładę na 
to nacisk — żeby np. Herdegen nie 
miał pisać o poezji. Niechaj pisze 
i  drukuje jak najwięcej. Niechaj 
jednak pamięta przytęm, że kryty­
ka nie stoi p o n a d  wszystkimi 
innymi gatunkami, że i ona podlega 
ocenie krytycznej, że i ona jest 
twórczością, i to twórczością szcze­
gólnie odpowiedzialną. Niechaj pa­
mięta również, że to-, co określamy 
jako pisarską uczciwość, nie jest 
czczym frazesem, ale czymś bardzo 
uchwytnym. Dlatego zresztą ani je­
den, o ile wiem, sfałszowany cytat 
nie doczekał się w historii piśmien­
nictwa cieplejszej wzmianki.

Jeśii zarzucasz mi, że to, co mó­
wię jest wyważaniem otwartych

sopisma poetyckiego, które pomo­
głoby szerzej dotrzeć poetom do 
czytelników, byłoby organizatorem 
poetyckich imprez, skupiłoby wokół 
siebie poetów i krytyków. Dysku­
sja ta wykazała też tak widomy 
wzrost dojrzałości i świadomości 

.ideowo-artystycznej wśród naszych 
twórców, że niejeden młody krytyk 
powi.nienby przemyśleć jednak to 
zjawisko, wyciągnąć wnioski i za­
brać się do rzetelnej nauki. Nie mu­
si oczywiście, ale jest to warunek 
pierwszy jego użyteczności. Nasze 
życie kulturalne nie jest puszczą, 
po której hasają buszmeni, nasza 
liryka nie jest ziemią niczyją. Że­
by pisać, trzeba mieć coś do powie­
dzenia.

Dyskusja na zebraniu sekcji po­
ezji ucieszyła rnnie również i dla­
tego, że była rzeczowa, konkretna, 
nie zagubiona w jałowych docieka­
niach, nie tracąca z oczu faktu, że 
utwory poetyckie pisane są bynaj­
mniej nie na wyłączny użytek kry­
tyki, ale przede wszystkim — dla 
czytelników. Przez dwa ostatnie la­
ta dyskusje poetyckie prowadzone 
były często na dość absurdalny te­
mat, wyrażający się w pytaniu: 
„czy poezją współczesna przeżywa 
kryzys czy też nie“ . Wnioski, do 
których dochodzili uczestnicy ta­
kich dyskusji, z reguły odrzucały 
pojęcie kryzysu. Używane przez 
obie strony argumenty były jednak

musi naprawdę twórczość obu po^
etów). Kryzys polskiej poezji współ­
czesnej? — pytali daiej pełzacze — 
a jakżeby inaczej? Bo niby kto: Iks, 
xpsylon? A z debiutów co: Ydsy- 
lon? Zet? Z wyjątkiem weterana 
Leopolda Staffa nie przepuszczano 
tam zresztą prawie nikomu: ze zło­
śliwości a jeszcze bardziej z zasa­
dy i z błogiego przekonania, że wła­
ściwie nie warto sobie tym wszyst­
kim zaprzątać głowy. Pełzacze wy­
ciągnęli więc swoje wnioski i  chi­
chotali z uczuciem triumfu.
, A Prawdziwi artyści? A środowi-

S  POety' kie? A krytycy poezji? 
Wszyscy zdawali się nie dostrzegać 
ani tomików ukrytych w zakamar­
kach księgarń, ani czytelników, któ­
rzy o tomiki te nie prosili, gdyż nie 
wiedzieli nawet, że się ukazały ani 
rozwoju naszych poetów, ani ’ nie­
życzliwej dla poezji naszej atmo­
sfery roztoczonej przez pełzaczy 
a-m źródła krzywdzących ocen ani 
wreszcie ubóstwa umysłowego tych 
którym z przypadku powierzono re­
cenzowanie zbiorków, kiedy kryty­
cy rzeczywiści przekształcili się w 
piofesorow albo doradców wydaw- 
nictw.

Więcej młodzi krytycy boleśnie
c e n ir (l \ l 7  swe§°y wyks^tał- 
wah J u  ■ u Zresztą nie odczu­wa.), dali się  bardzo rychło n->hr-,ć
na Stefana Mallarmé, któreś? m 
wybitnego port» rozmówcy ich 
przypomnijmy, znali równie dobrze
f  sz,cF l  Mont Blanc i step peru!

wianski. Zęby więc zamanifestować 
wobec pełzaczy, nie wobec poetów

nia, ja k ’ słyszę właśnie, kobyłę — drzwi, proponuję, żebyśmy zosta- 4p§ć cudaczne. Kiedyś mój przy-
: —  w i l i  ie nip7nmknięto Trroha im ir im  jaciel — poeta oskąrżył mnie nie-i  po co to?

— Mój drogi — mówię Pyzate­
mu — sam pokazałeś mi artykulik 
w „Życiu“ i byłeś oburzony. A te­
raz ci przeszło, bo minęło kilka dni. 
Jest to złe zjawisko: zbyt wiele 
spraw rozłazi się po kościach, a n ikt
0 nich za nas nie napisze. Chciałeś 
napisać o budownictwie na Murano­
wie. Napisałeś? Nie. Chciałeś napi­
sać o złej obsłudze w sklepach na 
Nowym Świecie. Napisałeś? Nie, bo 
sprawa była podobno błaha. Je­
steś sumienny w tak zwanych du­
żych sprawach, ale kto to wiedzieć 
może, gdzie kończy się sprawa mała
1 zaczyna duża. A więc? Pytasz co 
z tego wynika? Otóż, wierzaj, i mnie 
okropnie nie chciało się pisać o tej 
całej nieszczęsnej polemice. Wolał­
bym o czymś, co — z poprzednim 
zastrzeżeniem — wydaje mi się 
bardziej istotne. „Argumentacja“ z 
„Życia Literackiego“ to jednak rzecz 
poważna i skłaniająca do zastano­
wienia. Mowa jest o fałszowaniu 
i  najgorszych obyczajach. A  Herde­
gen to w końcu młody i uzdolniony 
podobno krytyk, kształtowało go 
przecież i  kształtuje jakieś środo­
wisko, konkretne i rzeczywiste. 
Gdzie nauczył się tych wykrętów?

*) N ie  sądziłem, 2e będę m usia ł do 
spraw y te j powracać. W ygląda oma na- 
a.ępująco: w  „Ż y o iu  L ite ra c k im “  ukaza­
ła  się k iedyś recenzja na tem at m ojego 
zb io rku . B y ła  to recenzja, zdaniem  m o­
im , w y b itn ie  n ieżycz liw a. Recenzent w  
pc-zukiwa.niiu argum entów  pow oła ł eię 
jedn ak  i  na nią, co zmusza m nie teraz 
do przedstaw ienia fa k tó w  i zapewnienia, 
że a r ty k u ło w i tem u nde przyświeca b y ­
n a jm n ie j chęć k rw a w e j zemsty albo i  za­
kam uflow anego polemicznego rewanżu. 
Fakt, że i  ja  zostałem razu pewnego o- 
E teyżony w  k ry tyczn e j fry z je rn i naszej, 
n ie  p rze ją ł m nie grozą atiii d łu g o trw a łym  
gniewem . Sądzę, że n ie  odebrał m i też 
p ra w a  g iosit w ogólne j dysku s ji o poe­
z ji.  M am  nadzieję, że będę dobrze zro­
zum iany i  jes t m o im  na jgorętszym  prag­
nien iem , b y  d robny ten skądinąd epizod 
n ie  urós ł w  n iczy ich  oczach do nisza- 
służenie pokaźnych rozm iarów . Piszę też 
o ty m  nie ty le  z obawy, że znajdę 
się w  sy tua c ji dwuznacznej, ale dlatego 
przede w szystkim , żeby sprowadzić rzecz 
całą do w łaśc iw ych p ro p o rc ji i uczciw ie 

zapewnić, iż odgrzebywanie recenzji „ Ż y ­
cia L ite ra ck ie g o " n ie  leżało w  m oich 

in tenc jach .

w ili je nięzamknięte. Trzeba bowiem 
wyrzucać przez nie wszystkie rze­
czy niegodne, których na swoje nie­
szczęście nauczył się młody krakow­
ski krytyk. Trzeba wziąć ten paku- 
neczek, Leszku Herdegenie i  rzucić 
go w siną dal. Doprawdy, nie ma 
czego żałować. Ani żałosnych chwy­
tów, ani ubogiej duchem puenty, 
w  której czytaliśmy, że Słucki ma 
rzekomo „dwie twarze mówiące z 
przejęciem rzeczy dziwne, nie zwią­
zane z konsekwencją logicznego wy­
wodu“ , i  o tym, iż rzekomy „zarzut 
kumoterstwa regionalnego“ (nie by­
ło mowy o kumoterstwie, również 
i to nie jest prawdą — A. M.) przyj­
muje nasz recenzent „z uśmiechem 
na ustach".

Środowisko, które uśmiech ten 
wyhoiubiło nie ma jednak dopraw­
dy z czego się śmiać. Nasz dialog 
o poezji trzeba kontynuować, to 
bardzo ważne. Trzeba przecież jed­
nocześnie wyeliminować z tego dia­
logu takie głosy jak ten z „Życia 
Literackiego“ . Dlaczego?. Dlatego, 
że uwłaczają one godności naszego 
środowiska pisarskiego, nie służą 
niczemu, powodują się złą wolą, 
pchają nas wszystkich w jakąś 
ciemną piwnicę, w której niewi­
dzialne czarownice gotują napój z 
żołędzi i  sprzedają za drogie pienią­
dze jako prawdziwą kawę.

I  co jeszcze? To już chyba było­
by wszystko o artykuliku w kra­
kowskim czasopiśmie. Pozostają 
sprawy rzeczywiście dotyczące po­
ezji.

DYSKUSJA O POEZJI

Dyskusja o poezji zainicjowana 
przez „Przegląd Kulturalny“ (wy­
powiedzi Arnolda Słuckiego i  W i­
tolda Wimpszy) kontynuowana była 
na zebraniu sekcji poezji Warszaw­
skiego Oddziału Żwiązku Literatów. 
Był to wieczór niewątpliwie płodny. 
W dyskusji zabrało głos wielu po­
etów i krytyków. Okazało się, że 
jest o czym rozmawiać, że np. wszy­
scy dyskutanci odczuwają brak cza-

) ^ y! f Inik^ '  gł?bif? swych' myśli 
i  ogładę Kulturalną swojej znakomi- 
tej osobowości, młodzieńcy nasi roz­
poczęli cytowanie Goethego i Dan_ 
ta z każdej okazji, nawet z okazu 
recenzowania debiutanckiego tomi­
ku. Nastąpiła era krytyki snobi 
stycznej w treści i dantejskiej w 
formie, me mówię ogólników, mÓHł- 
^ m  ZaCyt°WaĆ wiele przykładóg
ale znamy j e wszyscy. A teraz- co 
z tego wynikło? Wynikło to że p»ł 
zacze otrzymali całkowity niemal 
monopol na ocenę artystyczną któ­
rą wyrażali w rozmowach łaskawie 
toczonych z niewypierzonym żółto­
dziobem. Ten ostatni zaś pakował 
ją do swego elaboratu krytycznego 
zaopatrując go również w wykaz 
tytułów wierszy i motto z pisarza 
tak niewątpliwie genialnego, że ie- 
go — żółtodzióba — n ikt o to ata­
kować me może i że jego — żółto­
dzioba — kulturze i oczytaniu wy­
stawi ów cytat świadectwo najlep­
sze. Oczywiście, nie zapominał rów l 
mez nasz recenzent krakowski czó 
warszawski i o cytatach z omawia­
nego autora, a że umiał się z nimi 
uporać — wątpliwości ulegać nie 
może: recenzent nie był może 
dziecięciem wieku, ale był na pew­
no dziecięciem pewnej atmosfery.

Postawmy kropkę nad i. Atmosfe­
ra ta jest wybitnie dla naszej poezji 
krzywdząca, zrodzona w niej kry­
tyka nie pomaga poetom, ale prze­
szkadza im dotrzeć do czytelnika 
choćby z tego powodu, że zagadnie­
nie to jest recenzentom zupełnie 
obce, po prostu nie zajmują się nim. 
A  sprawa ich fachowości, analizy 
tekstu? Szkoda nawet o tym mó­
wić, takie to ubogie i  powierzchow­
ne.

A  TYMCZASEM?

Wiem, że recenzenci nasi nie pod- 
dadzą się bez wystrzału i  słyszę iak 
powiadają: jaki pan — taki kram 
która to lapidarna formula wyrazić 
ma ich mniemanie, że współczesna 
poezja polska nie zasługuje na lep­
sze traktowanie. Również i fo i est 
znamienne: mało, że korzą się przed 
pelzaczami (prawdziwa drabina 
sehlebiaczy!), mało, że podważała 

podkreślenia takiej czy innej śmiesz- zaufanie do trudu pisarskiego, mało*

mai o kapitulanctwo za to, że ne­
gowałem pojęcie kryzysu. Zupełnie 
tak jakby, nieprawdziwe zresztą 
moim zdaniem, stwierdzenie, że 
kryzys taki istnieje, uprawniało do 
radosnego uniesienia i  gwizdania 
wesołej melodyjki. Dociekania trwa­
ły  przecież, szukano coraz to no­
wych materiałów dowodowych, 
przystąpiono też niebawem do oce­
ny poezji światowej, a inny mój 
przyjaciel, Witold Wirpsza, zacyto­
wał z tej okazji pięć nazwisk po­
etów współczesnych — prawda, 
było to przed artykułem Herdege­
na i  nie wiedziałeś jeszcze, Witol­
dzie, że prawa do „szufladkowania 
poetów“ .są zastrzeżone — które to 
nazwiska służyć , miały jako nowy 
dowód w obronie poziomu poezji 
współczesnej, nie tylko już polskiej, 
ale i w. światowej skali. Można by 
oczywiście odpowiedzieć na to, że 
lata dwudzieste ubiegłego stulecia 
mogłyby wystawić „piątkę poetów“ 
złożoną z Goethego, Puszkina, Schil­
lera, Byrona i Mickiewicza, że lata 
pięćdziesiąte mogłyby takich i ta­
kich, a osiemdziesiąte takich, przy- 
czem rzucane nazwiska wywołały­
by chwilę zadumy, a z ust subtel­
nych smakoszy posypałyby się peł­
ne słusznego podziwu ochy i  achy.

Inne dociekania — przyznać mu­
szę, że brałem w  nich -udział, po­
dobnie jak i  w wyżej przytoczo­
nych — stanowiły tak zwaną „k ry ­
tykę kry tyk i“ . Wiele pisałem tutaj
0 artykule w „Życiu Literackim“ , 
ale uczyniłem to dlatego, że oburzy­
ły  mnie metody użyte przez autora 
artykułu, metody, zdaniem Zdzisła­
wa Pyzatego — zdanie to podzielam
1 ja — znamienne i  nie przypadko­
we. Nasze oceny z lat niedawnych 
— mówię na przykład o dyskusji na 
sekcji poezji w  roku ubiegłym — 
Ograniczały się jednak na ogół do

Rys. Jerzy F lisak

ności w  artykule krytycznym, do 
wytknięcia wodolejstwa, przedziw­
nego sformułowania, niepoważnego 
uzasadnienia. Wszystko to było bar­
dzo śmieszne i na ogół dobrnę się na 
takich zebraniach bawiłem. Stop­
niowo odchodziła mnie jednak ocho­
ta do śmiechu. Na tegorocznym ze­
braniu byliśmy wszyscy zresztą po­
ważni i  za tro i kani, albowiem za­
milknięcie naszej k rytyk i poetyckiej 
jest faktem, podobnie jak faktem 
jest brak zainteresowania ze stro­
ny pism literackich (wiersze czekają 
tam na druk po kilka miesięcy i  je­
śli ktoś spróbuje to wyjaśniać trud­
nościami technicznymi — nie wy­
każe zaiste przenikliwości godnej f i ­
lozofa). Faktem jest także brak naj- 
szczuplejszych nawet prasowych 
wzmianek informacyjnych o wy­
dawnictwach poetyckich, bardzo 
kiepski kolportaż poezji, traktowa­
nie jej po macoszemu przez naszych 
księgarzy.

Wszystko to łączy się w jeden 
obraz niewesoły, w sytuację wcale 
nie różową. Trzeba przyznać, że nie 
umieliśmy dotąd, mówię o środowi­
sku literackim, zająć wobec sytuacji 
takiej ddpowiedniegb stanowiska. 
Wyciągnęli z niej wnioski jedynie 
kawiarniani mędrcy i rodzimi scep­
tycy za trzy grosze, gotowi pełzać 
na brzuchu przed każdą zagraniczną 
szmirą i  z zasady potępiający w 
czambuł wszystko, co miało nie­
szczęście urodzić się we własnym 
kraju, włączając w to twórczość 
Juliusza Słowackiego, Z jałowej 
perspektywy ich saloników zajmo­
wanie się sprawami współczesnej 
poezji było w ogóle towarzyskim 
nietaktem: tak? Nie ma krytyki? A 
wiersze są? Jakie na przykład? I cóż 
one znaczą wobec Rimbauda albo 
Malłarme‘go? (zauważmy, że posta­
wienie takiego pytania nie świad­
czy bynajmniej, że pytający znać

ze piszą niechlujnie i nieudolnie’ 
ale jeszcze usiłują odpowiedzialno^ 
ścią z,a to obarczyć ofiary własnych 
poczynań. Mało, że nie umieją so­
bie poradzić z bieżącą produkcją po­
etycką, że kiedy od czasu do czasu 
zabierają głos zachwycają się wów­
czas i ganią bez przekonanie i bez 
żadnych logicznych uzasadnień, bez 
osobistego stosunku do przedmiotu 
i  rzeczywistego zainteresowania się 
drogą poety j  jego rozwojem! Je­
szcze przy tym wszystkim skłonni 
są powtarzać za każdym jak za pa­
nią matką, że w poezji nastąpił upa­
dek niegodny ich krytycznych piór 
i  że każdy kto się z nimi nie zga­
dza jest niespełna rozumu. I nie 
są to, moi kochani, opinie ukute na 
prywatny jedynie użytek. Oni te 
opinie głoszą z katedry niemal, czę­
stują nimi pracowników naszego 
aparatu kulturalnego, redaktorów, 
wydawców i wszystkich, kto zechce 
ich wysłuchać. V/ wyniku tej zboż­
nej działalności ludzi, którzy po k il­
kuletniej zaledwie pracy krytycznej 
doszli do wniosku, że nie mają w 
niej nic do powiedzenia, sytuację 
przedstawić można w sposób nastę­
pujący: gdyby nasi poeci średniego 
i  młodego pokolenia napisali w cią­
gu najbliższego roku szereg najge­
nialniejszych nawet wierszy — rzecz 
przeszlaby niezauważona.

Sprawa jest tak poważna, że dłu­
żej czekać na poprawę sytuacji nie 
podobna. Niechaj krytycy mądrzeją 
i rosną, trzeba ten tego gorąco ży­
czyć. A  tymczasem? Co tymcza­
sem?

Y/róćmy do ostatniego zebrania
Sekcji Poezji. Dyskusja na tym ze­
braniu wykazała, że poeci nie za­
mierzają kapitulować i że zasady 
zdrowego rozsądku mają jednak 
swoich nie tak znowu nielicznych 
przedstawicieli. Proponowali oni
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Przychodzi nowa zieleń — która to już zieleń 
Przychodziła, mijała, zostawiając pamięć 
Rytmu słońca i  żółtych i zielonych plamek 
Rozbitych i  scalonych w promieni popiele 
I  w pyle ścieżki, którą przechodziłeś wtedy,
Tej ścieżki, którą idę dziś z myślą o tobie.
Tak, to na pewno tutaj — w bezimiennym grobie 
Nie zamknąłeś pamięci, ja wziąłem te schedy. 
Smutne dziedzictwo — pamięć straconego życia. 
Pamiętasz? Chciałeś ukraść powietrzu kolory, 
Przeniknąć jego głębię, rozedrzeć ugory 
Powietrznej bryły, aby ją stopić w błękicie.

Pierwszą drzew zieleń stworzyć myślałeś, od nowa, 
By wydarta naturze, życiem zajaśniała 
I  była jeszcze jedna — widzialna i cała —
Bo swoją wiosnę wiośnie chciałeś podarować.
Jakiż ty byłeś młody, gdy jasne kasztany 
Lepkim pąkiem świeciły wieczorami w górze,
Jak pilnie przyglądałeś się architekturze 
Tego nowego miasta — tutaj zakochany.
W pamięci miałeś jeszcze dalekie przestrzenie 
Pól naddnieprzańskich, wody sine i  szerokie,
A  gdy zamknąłeś oczy, to przed twoim wzrokiem 
I  blaskiem wody krata stawała — więzienie.
O, oni byli mądrzy, długo nie trzymali,
Nie na wschód, lecz na zachód pozwolili jechać,
Do zapomnianej' ziemi — to smutna pociecha 
Przyglądać się stalowej, ujarzmionej fali.
Patrząc z góry na Wisłę, gdzie sobór stugławny 
Siadł na placu okrakiem jak na koniu jeździec,
Ty oczy ku dalekiej odwracałeś gwiaździe:
Tak wraca do ojczyzny je j syn marnotrawny.

Zgubieni z Marlą w tłumie, po Grzybowle, Lesznie, 
Patrząc, jak się dopala ogień rewolucji,
Chodzicie miłością i żalem zatruci.
„Pewno jeszcze — mówiłeś — na wolność za wcześnie. 
Jeszcze trzeba się w taki Świat zaklęty schronić,
Gdzie na pniach sosen słońca migotają plami/,
Odzie tjftfto « tofrą marzyć...’' — i pędrnn do bramy 
WbiegtihŚ t  rfi% łtoamhkńi słysząc tupot koni.
Biegły powszednie tarta. Niebo, nad podwórzem

Przechylone, prószyło troską l popiołem,
Popielne było życie, żmudne, niewesołe,
I  szarzały obrazy przysypane kurzem.
Na pejzażu Cézanne'a przy drodze szerokiej 
Pasmo trawy zieleni się pod szarym murem,
Dom z czerwoną dachówką, topól strzela w górę,
Nad kępami drzew — niebo i  jasne obłoki.
„Tylko on mógł się takim zachłysnąć powietrzem,
On, którego słoneczna przejrzystość urzekła,
Mógł dać tyle radości i ludzkiego ciepła,
Tu, u nas — życie bledsze i  widzenie bledsze.
Tu gwiazdy się nie przedrą przez ścianę obłoków,

Myśl nie znajdzie ucieczki przez ścianę zakazów,
Mowa lęka się myśli, a barwy z obrazów 
Pierzchają, bo obcego lękają się wzroku.
Francjo, gdzie ziemię wolność i  słońce opływa,
Gdzie nie trzeba malując cudzym gustom schlebiać... 
Ach, wyrzec się wszystkiego dla jasności nieba,
Tam się znaleźć, gdzie wzrastać może sztuka żywa!"

Ty wszędzie będziesz obcy, biedny cudzoziemcze,
1 zewsząd zalewany drobnych spraw potokiem,
I  do końca tę szarość będziesz miał przed okiem, 
Której nie przedrą ni błyskawice, ni tęcze.
Spójrz: most się kratownicą wspiął na brzeg spadzisty, 
Zmierzchową siną falą brzeg omija rzeka.
Podejdź bliżej, tam ludzie! Nie dojrzysz z daleka. 
„Cóż? to piaskarze... temat niegodny artysty,
Można im tylko współczuć, przez los pokrzywdzonym, 
O sprawiedliwość dla nich dobijać się można...“  
Podejdź bliżej, nie próbuj omijać z ostrożna,
Oni są silni — takim nie trzeba obrony.
O czym tu gadać? Można wiślaną ławicę 
Czerpakami przerzucić na granit bulwaru,
Lecz 2  dziecinnym kubełkiem lecieć do pożaru,
Gdy oni wywracają tam życie na nice?
Mój zabłąkany ojcze, z jakim tym uczuciem 
Słuchałeś wieści o tym, że w kraju młodości 
Lud poszukał dla siebie sam sprawiedliwości?
Czyś wreszcie się wyzwolił, czyś Wreszcie powrócił?

Bieleje w parku trawa pierwszym szronem ścięta,
Nad stawem jakaś ciemna majaczy się postać:
„Nie mogę tam pojechać, me mogę tu zostać,,,“
Zostałeś.

N ikt nie wiedział — i nikt nie pamięta,

11 OBRAZ „BABIA O0RA“

Mijają zimy, jesienie —
Gasną słoneczne promienie. 
Mijają wiosny i lata — 
Przyćmiewa się jasność świata. 
Jeszcze błyśnie czasami 
Nagle zadrga blaskami,
Zalśni trawy aksamit.
Wschód słońca się rozpłomieni 
Nad surowością ziemi,
Nad kartofliskiem niskim,
Nad górami w oddali —
1 brzeg chmury zapali,
Zimnym gnanej wietrzyskiem.

III .

Ty trawo, ty zieleni,
Ty blasku promieni,
Ty — słońce, które wschodzi, 
Gwiazdo, co się rodzi,
Wodo, która odpływa, 
Głębinowa, żywa,
Ty, dla której w iatr wieje, 
Przez którą ja istnieję —
Gdy już będę odchodził, 
Oczami zachwyconymi 
Będę za tobą wodził,
Ustami bezwładnymi 
Powtarzał twoje imię,
Zielenią brzmiące, purpurą, 
Goryczą i  bujnością —• 
Wieczna, żywa naturo.
Nad twoją rozrzutnością,
Nad okrucieństwem twójem 
Ja, przez ciebie skazany,
W twoją władzę oddany, 
Pochylam się z podziwem 
Jak nad ożywczym zdrojem.
O barwy zawsze żywe,
O kształty prawdziwe,
Ułudne, przemijalne,

Stokrotnie powtarzalne,
W was istnieję, istniałem 
Z moim czującym ciałem,
Z moimi wzruszeniami,
To z was czerpałem soki 
I  płynę razem 2  wami — 
Ziemio moja rodzima,
Obłoki, moje obłoki.

IV.

Kto cię nauczy prostoty,
Która by oddać umiała 
Wieczne proporcje ciała,
Wieczny niepokój, odloty — 
Gdzie śmierć cofa się nieśmiała, 
Bo nad nią jak morska fala 
Przypływ się życia przewala,
Bo nad nią gwiaździsty, złoty 
Przewiewa wicher przestrzeni.

Ścisłości kto clę nauczy,
Tej miary dopełniającej,
Co rządzi mózgiem i  słońcem,

Co nie potrzebuje kluczy,
Gdy zechce — to świat odmieni, 
Bo jego prawami rządzi,
Bo o swoim życiu sądzi.

Kto cię nauczy wierności 
Dla ludzi żywcem spalonych,
Dla zabitych, rozstrzelanych,
I  dla tych, co zbiorą plony,
Co jutro zrzucą kajdany.

Kto mądrością cię obdarzy, 
Mądrością — dobroci siostrą, 
Abyś z każdej ludzkiej twarzy 
Uczucia wydobył ostro — 
Prawdziwe i sercu wierne, 
Twarde i  niezakłamane,
Jak żywioły — okiełznane,
Jak nadzieje — niewymierne. 
Aby ludzki ból i  radość, 
Okrucieństwo, trwoga podła 
Wystąpiły jednoznacznie,
Aby tam nas droga wiodła, 
Gdzie się ludzka prawda zacznie.

Cynerarie, popielne kwiaty,
Blat komódki —- wieko trumienki, 
A poniżej dwie kolumienki:
Dom ubogi, plon niebogaty.

Na śnieżne zimy, na obłoki,
Na nagłą radość, na marzenia 
Rzuciłaś klątwę zapomnienia 
Słysząc najeźdźców ciężkie k rok i

Cynerarie wiśniowej barwy 
Zanurzone w chmurnym poranku, 
Obłe płatki w kolistym wianku — 
Oto twoje malarskie sprawy.

~~ To nieprawda, nie, tak nie było, 
Spróbujemy jakoś inaczej,
Mnie się inne płótno przyśniło,
Ja tamtego już nie zobaczę:

Wierzyłeś tylko w twarde słowa 
Przekleństwa, w gniewne złorzeczenia, 
Które nad wrogiem jak grobowa 
Płyta zatrzasną się milczenia.

Cóż z tego, te się zarzekałeś
Najdroższych wspomnień i czułości, 
Gdy życia swego nie umiałeś 
Z własnej wydobyć bezradności.

Cynerarie, popielne kwiaty,
Obłe płatki, wiśniowe, ciepłe,
Na komódce z błyszczącym blatem 
Zanurzone w porannym świetle,

A poniżej dwie kolumienki,
A na wazie bladoróżowej 
Rozespany chłopczyk maleńki 
Pomierzwioną pochylił głowę.

— Ależ znam go na skrawku ziemi 
To on patrzy na wody wartkie 
1 rączkami przerażonemi 
Obejmuje za nogę matkę..,

Ach, ja wszystko znów pomieszałem: 
Tamten przecież nie był skrzydlaty. 
Jakże mogłem z samym Michałem 
Porównywać te twoje kwiaty

I  chłopczyka fajansowego 
Na Sykstyńskim zobaczyć stropie? 
Chyba tylko, ojcze, dlatego.
Ze i ty zginąłeś w potopie.

*) 32 tółnu pt> „Wiwsae wybrane S prze­
kłady", który ukaż» Mg wkrótce nakła­
dem „Czytelnika".

Na próżno. Byłeś jak latarnia 
W noc czarną podczas zaciemnienia, 
Co światło w jedno miejsce zgarnia, 
Skrzętnie skrywając blask promienia.

Oto świadectwo ostateczne — 
Prawdziwe aż do krw i stężenia. 
Ono za tobą pójdzie wiecznie 
Jak echo niedopowiedzenia.

Ilustrował IGNACY WITZ

szereg konkretnych kroków. Propo­
nowali założenie pisma poetyckiego, 
zorganizowanie kiermaszów poetyc­
kich, założenie poetyckiej estrady 
i  tak dalej i tak dalej. Ktoś powie: 
czy to przesunięcie akcentu n,a spra­
wy organizacyjne nie jest odejściem 
od dyskusji? Nie zgodziłbym się z 
takim zastrzeżeniem. Nasza dysku­
sja o poezji stawała się coraz bar­
dziej akademicka. Toczono dialogi 
na temat rygorów, rymów męskich 
i  żeńskich, treści i  formy, dialogi 
w  ogóle bardzo potrzebne, ale pod 
warunkiem uwzględnienia w nich 
czytelnika. Wiersze są przecież dla 
niego i  jego zdanie jest w końcu 
najbardziej trwałe i istotne. Kon­
frontacja z czytelnikiem jest pierw­
szym warunkiem sensowności pisa­
nia. Do młodej krytyki naszej ma­
my żal że nie zwracała na to 
nigdy uwagi, że konfrontację taką 
w pewnych wypadkach nawet i 
utrudniała, zadowalając się nie­
trudnymi schematami „stron pozy­
tywnych i negatywnych“ , nagich te­
matów zakładających w gruncie 
rzeczy istnienie fikcyjnego odbior­
cy schematycznego, nieczułego, od- 
fajkowującego tytuły, nie umiejące­
go wzruszać się, gniewać i kochać. 
Od czasu do czasu odnajdywaliśmy 
w tych recenzjach omawiany już

wyżej cytat z poety-klasyka: służył 
on nieodmiennie jako pretekst upo­
ważniający do nieuważnego prze­
czytania zbiorku, o którym się pi­
sze, jako pseudo-intelektualna ase­
kuracja, niezręcznie pokrywająca 
ubóstwo własnego pomyślunku i 
brak własnej opinii. Z reguły pomi­
jano w tychże recenzjach zagadnie­
nia tak zdawałoby się elementarne, 
jak to, czy omawiany zbiorek kon­
tynuuje, i w jakim stopniu, biogra­
fię wewnętrzną poety, jakie zajmu­
ją poetę treści (nie tylko tematy, 
lecz i treści), jaki jest świat poety, 
czy jest on sprawdzalny, na czym 
polega, jego odrębność,

Młoda krytyka problemów tych 
unikała gorliwie i  z dobrym skut­
kiem. Jeśli powodem byłby tu jedy­
nie brak umiejętności, można było­
by cierpliwie czekać na trudny 
przecież proces dojrzewania ludzi 
i  ich prac, Rzecz w tym jednak, że 
powodem rzeczywistym, i o wiele 
smutniejszym, zdaje się tu być za­
sadnicze niezrozumienie swojej roli 
przez młodych krytyków. Niektórzy 
z nich zapomnieli, a może nigdy do­
brze nie wiedzieli, po co, dla kogo 
i w imię czego piszą. Myśleli o so­
bie i tylko o sobie. Wszystko nie­
mal — zbiorek, poeta, kryteria arty­
styczne, ba, nawet i  cytat z Mickie­

wicza — wszystko to było dla nich 
tylko pretekstem. Do czego? Do pi­
sania i dę podpisania się pod arty­
kułem.

Takie jest moje najgłębsze prze­
konanie, smutne, ale jakże uzasad­
nione obecnym przeciętnym stanem 
poetyckiej recenzji. Jeżeli okaże się, 
że jestem w błędzie, na pewno nie 
sprawi mi to przykrości, odwrotnie. 
Sądzę jednak, że w obecnym swoim 
stanie krytyka poetycka nie speł­
nia żadnego prawie ze stawianych 
jej postulatów. Jaka jest jej rola 
pedagogiczna? Jak może ona po­
średniczyć między obojętnym jej 
poetą i równie obojętnym czytelni­
kiem? Przecież nawet wtedy kiedy 
trąbi ona na wielkich trąbach 
chwały, tomiki, które sławi, są już 
dawno wykupione, jeszcze wtedy, 
kiedy przyszli recenzenci naradzają 
się zarówno z peizaczami (w spra­
wach artystycznych) jak i  z innymi 
krytykami (w sprawach klasyfika- 
cyjno-tematycznych), albowiem idzie 
tu przeważnie o nielicznych auto­
rów, którym wieloletnia twórczość 
pozwoliła uniezależnić się zarówno 
od pełzaczy, jak i od przygodnych 
krytyków, o autorów których za­
służone sukcesy wydawnicze pełza- 
cze wykorzystują zresztą jako je­
szcze jeden złośliwy argument prze­

ciw wszystkim innym, młodszym po­
etom.

Czy można więc dziwić się, że w 
tych warunkach zagadnienie czy 
istnieje kryzys w polskiej poezji?, 
zagadnienie postawione nierozsąd­
nie i niepoważnie, skorygowane zo­
stało przez ogół zainteresowanych. 
Pytają oni mianowicie czy istnieje 
jeszcze u nas krytyka poetycka 
i pełni wątpliwości biorą na siebie 
wypełnienie luk jakie lekkomyślni, 
choć o gromkich pozornie usposo­
bieniach, młodzi ludzie pozostawili 
we wszystkich dziedzinach, których 
dotyczyły ich sążniste elaboraty. Lu­
k i te — to przede wszystkim stosu­
nek do czytelnika. Stąd ów „orga­
nizacyjny“ akcent ostatniej dyskusji 
i  zrozumiałe zniecierpliwienie. Nie- 
sposób mówić o ogólnej sytuacji 
w poezji bez zainteresowania za­
gadnieniem „Domu Książki“ , bez 
szeregu konkretnych kroków popu­
laryzujących książkę poetycką, bez 
regularnych prasowych informacji
0 ukazywaniu się zbiorków. Trud­
no oczywiście domagać się od kry­
tyka X, ażeby pisał lepiej niż stać 
go na to, można jednak i trzeba 
przypomnieć naszej prasie literac­
kiej, że istnieją różne formy re­
cenzji, nawet tek nieznaczne ale
1 ważne jak wzmianka Informacyj­

na, i  że w końcu współczesna po­
ezja polska nie wypadła sroce spod 
ogona, że jest ona pełnoprawną 
i  nie przynoszącą nam chyba wsty­
du częścią współczesnego piśmien­
nictwa. Sądzę również, że redaktor 
pisma literackiego, który lekceważy 
wiersze — jest po prostu kiepskim 
redaktorem. I że literacki zespól re­
dakcyjny, w którym np. kierownik 
działu poetyckiego nie zasiada w 
kolegium pisma — że taki zespół 
redakcyjny nie pracuje zgodnie z 
zasadami dobrze pojętego interesu 
redakcji.

Streszczając to wszystko: niedo- 
warzona krytyka poetycka uczyni­
ła poezji współczesnej wielką szko­
dę. Roztoczyła wokół niej złą atmo­
sferę, odrealniła ją skazując na war­
tościowanie utworów poza czytelni­
kiem i prowadzenie jałowych spo­
rów uniwersalnc-akademiekich i 
schplastyczno - przerażających. Dru­
ga strona tej atmosfery to 
milczenie krytyki. Nie jest to 
sprzeczność; na powierzchni wód 
panuje zasadniczo cisza, prze­
rywające ją pioruny mają czasem 
widomy kształt podłużnego oślego 
ucha. W tych warunkach konfron­
tacja poezji z czytelnikiem staje się 
sprawą poważną i naglącą. Jak wy­
kazała dyskusja na sekcji Oddziału

Warszawskiego, poci nie boją stę 
takiej konfrontacji i  znajdują w 
swym zamierzeniu sprzymierzeń­
ców wśród krytyków rzeczywiście 
miłujących poezję i  swój trudny, 
niewdzięczny zawód. Stanowisko ta­
kie poetów i krytyków wydaje m i 
się słuszne i uczciwe. Walki o po­
ezję nie można niestety wygrać w 
obrażonych polemikach i wątpli­
wych sporach, gdzie wykręty za­
stępują czasem argumentację, a 
obawa o własny prestiż — rzeczywi­
stą troskę o przedmiot dyskusji. 
Walkę o poezję wygrać można na­
tomiast na estradzie poetyckiej, na 
kolumnach czasopisma i "dziennika, 
w radio, w księgarni. Selekcja bę­
dzie oczywiście surowa, nie ma na 
to rady, ale rezultat owocny. 
A 1 siowo współczesność nabierze 
brzmienia ■ deściwego, nieodłączone- 
go od pojęcia dobrej poezji i praw­
dziwej sztuki. Nie są to mrzonki, 
ani ziudne fantazje, ani frazesy. 
Bliżej życia i bliżej dobrej poezji 
polskiej to zawoiania, które w co­
dziennej naszej pracy mają prze­
cież jedną i  tę samą treść. Składa 
się na nią wszystko, co stanowić 
będzie o współczesnej polskiej po­
ezji godności i  honorze.

ARTUR MIĘDZYRZECKI
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Upływa - roku bieżącym 169 ,ro­
cznica pierwszego przedstawienia 
pierwszego palsikiego zespołu bale­
towego w Warszawie. W dniu 16 
października 1785 r. w „Operhau- 
sie“ pray ul. Królewskiej „Tance­
rze Narodowi J. K. Mości“ , jak gło­
sił urzędowy tytuł zespołu, wystąpi­
ły z baletem Hybas i Sylwia w u- 
kiadzie baletmistrza Francuza Le 
Doux — kładąc kamień węgielny 
pod powstanie baletu polskiego. Ze­
spół ten by' » rganjizowany kilka 
1st wcześniej w Grodnie, a założy­
cielem jego. był podskarbi litewski 
Tyzenhauz, który dla tego celu spro­
wadził z Paryża baletmistrza Le 
Doux. Sześćdziesięcioro chłopskich 
dzieci wyuczonych przez francuza 
rozpoczęło długą listę artystów pol­
skiego baletu, na którą upływający 
czas wpisywał kolejno nazwiska 
następnych generacji. Warszawa 
stała się centrum baletu polskiego, 
a synowie i córki rzemieślników i 
robotników warszawskich jego 
przedstawicielami.

Na szlaku Paryż — Petersburg — 
Warszawa byłą punktem etapowym, 
na którym w różnych okresach za­
trzymywali się prawie wszyscy m i­
strzowie sztuki tanecznej z Nover- 
rem na czele, wzbogacając naszą 
choreografię. Przejęte od cudzo­
ziemskich mistrzów zasady szkole­
niowe miały przez długie dziesiątki 
lat swych kontynuatorów — wy­
chowanków baletu warszawskiego, 
wielu artystów baletu zajmowało 
czołowe stanowiska w zespołach 
europejskich, a balet polski jako 
zespól stał na bardzo wysokim po­
ziomie.

Analizując przyczyny, które po­
wodowały obniżanie się poziomu 
'baletu polskiego, dochodzimy do 
wniosku, że bale' polski w różnych 
okresach swego istnienia znajdo­
wał się omal że w analogicznych 
sytuacjach. Nieatraikcyjność reper­
tuarowa i materialna były głów­
nym powodem emigracji młodych 
taleinitów, a brak planu i troski o 
tę gałąź sztuki pomagał proceso­
w i wyniszczającemu naszą sztukę 
baletową. Krzasińscy, Niżyńscy i 
inni swoim wyjazdem do Ro­
sji, zapoczątkowali odpływ sił 
wykwalifikowanych w swoim cza­
sie, a lata międzywojenne, w 
których opera warszawska i  jej 
podopieczny balet polski, nie­
pewni losów każdego następnego 
sezonu, pozbawiły nas wielu znako­
mitych młodych tancerzy jak Wój­
cikowski,, Idzikowski, Sławiński, 
SzŁHelewski, Borowski, Jasiński, 
Łazowski, Ciepliński i wielu innych. 
Charakterystyczne przy tym jest, 
że przeważnie zabierano nam męż­
czyzn i  że wszyicy wymienieni tu

i
polscy tancerze z Niżyńskim na cze­
le zrobili karierę światową. Próby 
v prowadzenia baletu polskiego na 
arenę międzynarodową przerwała 
wojna.

Okupacja hitlerowska i  okres 
wojenny dokonały dalszego osłabie­
nia. W pierwszych latach po wyz­
woleniu, na początku dziesięciole­
cia — balet pozostawał poza nawia­
sem zainteresowań, nie dana mu by­
ła możność zorganizowania snę i 
równoczesnego sta. u z dramatem 
czy filharmoniami. Powstające l i ­
czne placówki operowe rozbiły go 
na kitka słabych zespołów i wchło­
nęły — przeznaczając mu trady­
cyjną rolę podopiecznego kopciusz­
ka uzależnionego przeważnie rd 
pomysłów ■ ipertuarowych dyrekto­
rów oper, Powiernictwo to nie za­
wsze należycie rozumie potrzeby 
baletu wynikające z konieczności 
rozwojc-wyc-h i bytowych. Celem 
wystawiania baletu jest konieczność 
dania odpoczynku chórowi...

W swym ląnsie na dziesięciole­
cie — balet polski ma zbyt mało do 
zanotowania na swym koncie tego, 
c" byłoby godne jego dawnych tra­
dycji ' _> co mogłoby zaświadczyć 
o jego włączeniu się w twórczy 
nurt współczesnej rzeczywistości. 
Zbyt późno pomyślano o nim i zbyt 
wcześnie zrezygnowano z niektó­
rych jego przedstawicieli, Tak zwa­
na „prokuratura“ choreograficzna 
składająca się z „pasażerów pierw­
szego autobusu“ , łudzi nigdy przed­
tem nie zajmujących się sprawami 
baletu, względnie szukających w te­
atrze pola dla własnych ekspery­
mentów -— wprowadzała w pracy 
baletu niepotrzebną nikomu nerwo­
wość, W momencie, kiedy balet pol­
ski otrzymał od władzy ludowej 
swoje etaty, kier’y zorganizowano 
szkolnictwo mające wypuszczać tan­
cerzy maturzystów konieczne by­
ło tworzenie klimatu artystycznego, 
w  którym proces twórczy mógiby 
się zapoczątkować i dojrzewać. Ba­
let polski spotykając się w dalszym 
ciągu n,a premierach, jubileuszach 
(nie tancerzy) i pogrzebach — cze­
ka od kilkudziesięciu lat na swoją 
pierwsizą ogólnopolską konferencję. 
Artyści baletu nie posiadają swego 
własnego wydawnictwa, czy to 
kwartalnika, miesięcznika, czy cho­
ciażby stałych stronic w dwutygod­
niku „Teatr“ . Każdorazowy pobyt 
wspaniałych zespołów radzieckich 
polscy tancerze nie są w  możności 
należycie wykorzystać z powodu 
trudności biletowych. Nasze plany 
odnośnie baletu przewidują popra­
wę sytuacji etapami, a do przyszłe­
go Teatru Wielkiego — teatru „Ope­
ry i baletu“ — główny zespół bale­
tu polskiego, balet warszawski, wej­
dzie jako równy partner Opery. Na­

reszcie! Żeby nie było obaw, kto w 
tym pięknym i pod każdym wzglę­
dem doskonałym budynku będzie 
śpiewał i tańczył myśli kochany 
dyrektor Szyfman (o budynku też).

Osiągnięcia baletu polskiego za 
okres dziesięć' łeeia w repertuarze 
nie są -imponujące, a poziom na­
szych pierwszych absolwentów jest 
raczej średni — na barkach naszej 
generacji tancerzy trzeba się oprzeć 
w okresie najbliższym, a za tym 
dokształcanie artystów baletu win­
no być jednym z głównych celów 
naszego planowania. N-asi tancerze 
i pedagodzy odnieśliby wielką ko­
rzyść, gdyby im umożliwiono gru­
powy wyjazd do ZSRR. Korzyści, 
jakie odniosła choreografia polska 
ze swych pierwszych kontaktów z 
baletem radzieckim, są już widoczne, 
Wyjazd Miszczyba z operą poznań­
ską do Moskwy dał w  efekcie Je­
zioro Łabędzie, a powrót Jerzego- 
Gogola ze studiów w ZSRR Ropieo 
i Julię — pierwsze pozycje naszego 
żelaznego repertuaru.

Jakość nasz-ego repertuaru bale­
towego ma wielkie znaczenie peda­
gogiczne i wywiera swój wpływ 
korzystny lub ujemny n.a naszą u- 
czącą się młodzież baletową, o tym 
winni myśleć ci, którzy g-o planują. 
Popełniono szereg pomyłek i za­
niechano nowych wysiłków. Nie­
zrozumiałe jest, dlaczego uśmierca 
się balet Różyckiego Pan Twardow­
ski przez dokonywanie na nim przy 
pomocy literackiej niewłaściwych 
amputacji, zniekształcenia libretta 
i wystawia się go w warunkach 
szkolnych, doświadczalnych. Dlacze­
go Harnasie Szymanowskiego nie 
mają swego stałego miejsca w że­
laznym repertuarze obok oper Mo­
niuszkowskich. Czy Swantewit Per­
kowskiego nie zasługuje n-a nowe 
próby? Wierzymy, że Pan Twar­
dowski odnajdzie swoją „drogę 
mleczną“ i nie będziemy się wsty­
dzić wobec cudzoziemców w War­
szawie pustki repertuarowej.

Chcielibyśmy, żeby o balecie na­
szym mówiło się BALET POLSKI, 
którego repertuar zawierałby pozy­
cje polskiej twórczości obok innych.

Warunki, w jakich nasze zespoły 
baletowe przy operach pracują, są 
przeważnie zle: małe, źle wentylo­
wane sale wykluczają jednoczesną 
pracę na dwu frontach — przy tym 
brak pomieszczeń do bezpośrednie­
go odpoczynku, pryszniców — fa­
chowej lektury. Okrzepnięciu na­
szych zespołów niezmiennie szkodzi 
płynność kadry męskiej — przez 
kaperowanine tancerzy do zespołów 
pieśni i tańca, gdzie otrzymują lep­
sze wa-ruinkd materialne. Sytuacja 
winna być odwrotna. .Zespoły pieś­
ni i tańca winny sobie wychowy­
wać własne kadiry, opierając się na

BALET POLSKI

„Prawo do eksperymentu"
brzmi to niepokojąco i  ryzykownie, 
ale właśnie trzeba, aby tak brzmia­
ło, aby na początek przynajmniej 
drogą słów poruszyć ludzi naszego 
filmu.
' Próby, śmiałe przedsięwzięcia, i  
wielkie błędy, i  wielkie zdobycze — 
to jest historia wszystkich sztuk. 
Sztuki filmowej także.

Eksperymentował Mćłiós, gdy fo­
tografował baśnie, G riffith  — gdy 
widzom zgromadoznym w ciemnej 
sali pokazywał z bliska twarz czło­
wieka, a wreszcie już nie twarz, 
lecz śmiech czy płacz ludzki. Jego 
śmiałe próby otwierały nowe ho­
ryzonty sztuce ruchomego obrazu, 
ukazywały też granice nieprzekra­
czalne, gdy starał się sfilmować nie­
mal historię świata w swojej „Nieto­
lerancji“ . Z wysokiej temperatury, 
jaką wytworzyli w  swoich labora­
toriach filmowcy radzieccy łat dwu­
dziestych, wyrósł krzyk ofiar na 
schodach o-deskich w  film ie Eisen­
steina „Pancernik Potiomkin“ , i 
pierwsza wielka postać bohatera f i l ­
mowego — „Matka“ Pudownika :, 
niepowtarzalna poezja obrazów Do- 
wżeniki.

Z eksperymentu poczęła się kukieł­
ka w czarnym meloniku z trzcino­
wą laseczką — bardziej ludzka od 
tylu  żywych ludzi. Z namiętnych 
dyskusji, teoretycznych uogólnień, 
z milionów metrów zepsutej taśmy, 
z błędów i  olśniewających odkryć 
powstawała radziecka szkoła lat 
trzydziestych, jej rówieśnik — film  
francuski, obecny film  włoski czy 
japoński.

Z koniunkturalnych, komercyj­
nych formuł powstał film  polski 
między wojennego dwudziestolecia, 
w podobnych formułach ugrzęzła z 
czasem, nowatorska przed laty, k i­
nematografia amerykańska,

Na czym polega eksperyment?
Chodzi w nim o poznanie praw rzą­
dzących nową sztuką, poznanie teo­
retyczne i praktyczne j-ei wielkich 
możliwości, -rozszerzenie ich do te­
go stopnia, aby lepi-ej wchłaniała 
prawdy -naszego czasu. Bo, że pow­
tórzę rzecz znaną, żadna inna sztu­
ka nie jest tak bardzo -powołana, 
aby stać sie sztuka dnia dzisiejsze­

go, przez swój realizm i masowość 
odbioru.

Od niepamiętnych czasów artyś­
ci, eksperymentując, tracili na nie­
udane próby swój wysiłek, papier, 
płótno czy hryły kamienia. Ale eks­
perymenty twórców filmowych po­
chłaniały wielkie pieniądze i wiel­
ką pracę całych zespołów ludzkich. 
To powstrzymuje przed śmiałymi 
próbami wytwórnie, które są w 
kwestiach eksperymentu ostrożne. 
Czy jednak ta ostrożność ni-e idzie 
zbyt daleko? Czy nasza kinemato­
grafia stałaby się uboższa, gdy-by 
zamiast niedobrych filmów, których 
naprodukowaliśmy już sporo, doko­
nano tyleż śmiałych prób. Prób na­
wet nieuwieńczony-ch powodze­
niem, a mimo to właśnie poprzez 
śmiałość pozwalających znaleźć 
słuszny kierunek.

Bo zastanówmy się: film y Forda, 
Jakubowskiej, Kawalerowicza ro­
dzą się na kamieniu. Reżyserzy ci, 
nie mogąc poprzeć swoich prac 
eksperymentami, własnymi czy cu­
dzymi, muszą z konieczności impro­
wizować na planie; albo to wycho­
dzi, albo nie.

A  przecież my właśnie teraz, ma­
my nieograniczone możliwości, nie 
musimy oglądać się na wyraźny 
zysk, od nas zależy, od twórców, 
krytyków, filmoznawców nie zaś od 
producenta czy właściciela kina 
oblicze naszej kinematografii. Chcie­
liśmy nowych kadr, szkoły, myśli 
twórczej — mamy to, lub prawie 
mamy; chcieliśmy więcej filmów 
— możemy je mieć; zechcemy szko­
ły  aktora filmowego, lub kadr za­
wodowych scenarzystów — i to bę­
dzie. A  więc dlaczego nasza kine­
matografia z takim trudem się roz­
wija? Dlaczego dobry polski film  
na ekranach staje się rewelacją?

Brak w środowisku filmowym go­
rących głów i  serc niespokojnych. 
A jeżeli są, to i żarliwość swą, i nie­
pokój chowają na własny użytek. 
Dlaczego nasi wybitni twórcy nie 
dzielą się z kolegami, krytykami, 
odbiorcami swymi przemyśleniami? 
Dlaczego milczą? Dlaczego ich filmy 
musimy odczytywać jak dzieła daw­
no zmarłych mistrzów? Dlaczego nie 
znamy tyglów ich roboty twórczej?

Milczenie Forda, Jakubowskiej — 
utrudnia młodzieży start, utrudnia 
jej ominięcie niebezpieczeństw, ka­
że popełniać niepotrzebne błędy. 
Krytyce, jaka ona jest ta nasza k ry­
tyka, utrudniają twórcy zrozumienie 
ich poczynań.

Stan ten powoli zmienia się na
lepsze. I Ford, i Jakubowska pra­
cują już iw Szkole Filmowej. Ale
jeszcze nie mają uczniów, swoich 
szkól, warsztatów, gdzie w  kolek­
tywnym wysiłku wykuwałyby się 
formy polskiej sztuki filmowej.

Owszem, formy się wyłaniają, ale 
często poza nimi. Wykuwają się w 
szeregach młodych realizatorów. 
„Gwiazdy“ Munka i  Lesiewicza są 
tego przykładem. Może dopiero „Po­
kolenie“ Wajdy, które zobaczymy 
za kilka tygodni, zrobione pod opie­
ką Forda, będzi-e pierwszym owocem 
twórczej współpracy wybitnego re­
żysera z debiutantem rokującym 
duże nadzieje.

Powiedziałem wyżej: dobre film y 
rodzą się na kamieniu. Nie tylko 
dlatego, że nie poprzedzają ich 
próby i  eksperymenty, lecz także, 
że nie podbudowuje ich ogólna wie­
dza o filmie. Czołowi twórcy ją po­
siadają, ale się nią nie dzie­
lą. Nie mam na myśli tu już 
nawet ich doświadczeń warszta­
towych, lecz wiedzę wyższego rzę­
du. Milczenie na ten temat rodzi 
wśród młodych twórców i  adeptów 
przesąd, że wiedza ta jest niepo­
trzebna, że może zabić inwencję. 
Wiara w nos twórczy, w twórczy 
węch jest powodem wielu klęsk. 
Czas już byłby wystawić nagrobek 
sławnemu nosowi filmowemu. Na­
grobek ten ukoronowałby niejedno 
martwo poczęte dzieło.

Do czego zmierzam, co jest celem 
tych rozważań? Chciałbym, aby w 
szkole filmowej pod opieką dojrza­
łych twórców szukano nowych dróg, 
aby warsztat szkoły stal się war­
sztatem eksperymentalnym ni-e ty l­
ko dla przyszłych filmowców, lecz 
i  ich profesorów. Chciałbym, aby 
wytwórnie zaplanowały nie tylko 
prace nad poszczególnymi filmami, 
lecz nad formą filmową. Aby w ze­
społach twórczych, które wreszcie 
kiedyś chyba powstaną, wykuwano

W ©ironie proc«#
W ubiegłym roku napisałem kilka  

stron prozy, natomiast reszta mo­
jego zawodowego wysiłku — spory, 
kilkusetstronicowy tom — to arty­
kuły i  wypowiedzi dyskusyjne. Do­
tychczas nie narzekałem: wiele 
spraw i zagadnień wymagało prze- 
patrzeń i przewartościowania. Lecz 
w tej chwili odczuwam już pewien 
przesyt. Naszych rozważań o sztuce 
i  kulturze starczyłoby na kilka po­
koleń. Omówiliśmy wszystko, wszy­
stko też już wiemy, tylko dzieł ar­
tystycznych jakoś niewiele. Martw i 
mnie zbyt pokaźna rozpiętość mię­
dzy słowem i  czynem. Doprawdy, 
kilku  ton postulatów i sformułowań 
potrzeba, aby uzyskać miligram roz­
sądnego rezultatu.

W dziedzinie film u też już wiele 
wiemy; sporo sobie naopowiadali­
śmy, jakich obrazów chcemy, jakie 
należy realizować, czego się w nich 
wystrzegać. Przegląd Filmów Pol­
skich to tylko formalny pretekst do 
galwanizacji • dyskusji, która od 
dawna toczy się w środowisku arty­
stycznym.

Sytuacja jest o tyle jasna, że w 
dziełach takich jak „Niedaleko War­
szawy“ i  „ Pościg“ osiągnęliśmy dno 
nieudolności Teraz już każdy na­
stępny film  musi być odrobinę lep­
szy, bo gorszego nie jesteśmy w sta­
nie wykonać, bo poniżę.j jest już 
tylko próżnia kosmiczna.

Dowiedziałem się, iż „Niedaleko

TADEUSZ KONWICKI

Warszawy" podobało się wielu w i­
dzom. Niektórzy nasi twórcy zawa­
hali się: a może jednak? A może 
właśnie taka sztuka jest dzisiaj po­
trzebna? I  to jest smutne.

W naszych dyskusjach do tego 
stopnia oswoiliśmy się z nonsensem, 
z taką powagą polemizowaliśmy z 
nonsensem, że czasem już nawet 
zaczynamy traktować nonsens jako 
równorzędnego partnera. Wydaje mi 
się, że zwolennicy złego film u dzie­
lą się na dwie grupy: pierwsza 
chwali taki obraz na zasadzie „ bez­
rybia“ , druga natomiast aprobuje 
szczerze, co jest wynikiem niesły­
chanego prymitywizmu uczuć i  my­
śli. Nauczyliśmy się już słuchać z 
czcią konsumenta kultury, czas naj­
wyższy oswoić się z koniecznością 
uczenia tego konsumenta trudu 
obcowania ze sztuką.

Każdym nędznym utworem depra­
wujemy widza. Zniekształcamy je­
go wrażliwość, zabijamy w nim  
zdrowy rozsądek, spychamy go na 
równię pochyłą regresu humani­
stycznego. Już chyba lepszy i  szla­
chetniejszy jest stan nieświadomo­
ści, niż takie rezultaty oświecenia. 
Bo zdeprawowany odbiorca zaczyna 
w którymś momencie kształtować 
sztukę, bo owo zło, które wyszło ze 
sztuki, wraca do niej ustokrotnione.

Są to wszystko sprawy jasne. Mó­
wiliśmy o nich nieraz. Dowodów 
zresztą dostarcza codzienność. Pora 
wreszcie zacząć coś robić. Bo już 
nawet wytworzyła się klasa społecz­
na profesjonalnych dyskutantów, 
produkujących „uogólnienia“ , do 
których musimy dorabiać praktykę. 
Należy rozpocząć z nim i bezkompro­
misową walkę klasową. Dopóki bę­
dziemy mówić, dopóty będą nas ła­
pać za słowa. Kiedy zaczniemy two­
rzyć, używając do tego tylko po­
trzebnej ilości zdań i  okresów my­
ślowych, umrą śmiercią naturalną, 
jako „teoretycy" i  przeniosą się do 
innych, pożyteczniejszych dla nich 
i  dla ojczyzny gałęzi produkcji spo­
łecznej.

Wystarczy, jeśli tzw. „czynniki 
kompetentne" przeczytają uważnie 
całoroczny plon dyskusyjny i pod­
dadzą rew izji system urzędowy, któ­
rego celem jest przecież podniesienie 
twórczości artystycznej na maksy­
malny poziom. Wyniki tego systemu 
oglądaliśmy niedawno na ekranach, 
jego przydatność łatwo ocenić. Być 
może, niektóre ogniwa owego syste­
mu nie są w stanie podołać swemu 
zadaniu, wobec tego niech zostaną 
zlikwidowane z pożytkiem dla skar­
bu państwa, a odpowiedzialność, 
maksymalna odpowiedzialność, zło­
żona niech będzie na barki artystów.

Wzmocni to i  artystów, i  sztukę.

wspaniale rozwijającym się ruchu 
amatorskim. Z zespołów pieśni i 
tańca uzdolnieni tancerze w inni 
trafiać do oper, gdzie natychmiast 
powinni być otoczeni należytą opie­
ką d pomocą koleżeńską. Powrót 
tancerzy do swych placówek ¡macie­
rzystych po odbyciu służby wojsko­
wej w-inien być zabezpieczany — 
przetrzymywanie ich w zespołach 
pieśni -i tańca krzywdzi zespoły 
przy operach.

Praca w  balecie operowym wy­
magającym większych kwalifikacji

nowe style. Aby uczono się na pod­
stawie minionych doświadczeń k i­
nematografii światowej o możliwo­
ściach filmowej kamery. Chciałbym, 
aby twórcy pisali i  mówili o swoich 
doświadczeniach, a krytycy i  f i l-  
moznawcy z prawdziwego zdarzenia 
nie byli traktowani jako szanowni, 
ale nikomu niepotrzebni nudziarze. 
Chciałbym, aby nasz film  przygoto­
wał się do wielkiej rozprawy histo­
rycznej, społecznej i  moralnej z ota­
czającym nas życiem, z naszym 
czasem, aby powstała polska szko­
ła filmowa godna wielkiej tradycji 
naszej sztuki.

zasługuje ma większe stawki uposaJ 
żeniowe. Z nieznajomości specyfiki 
pracy baletu wynikają w operach 
niewłaściwe decyzje i postanowie­
nia, jednym z ini-ch, a prawię pow­
szechnie u nas stosowanym, jest 
rozpoczynanie sezonu gdzieś w  dru­
gim czy trzecim dniu całowieczoro- 
wym spektaklem baletowym, wy­
magającym ponownej przynajmniej 
dziesięciodniowej pracy — zwłasz­
cza jeśli chodzi o taniec klasyczny. 
Udział w  spektaklu wszystkich 
członków zespołu jest lekkomyśl­
nym ryzykiem, nie posiadanie re­
zerw krzywdzi poważną ilość tan­
cerzy obarczając ich nadmierną 
eksploatacją, a spektakl naraża na 
okaleczenia. Zespoły warszawski i 
poznański są za małe, a przede 
wszystkim — zespół warszawski, 
posiadający dość duży procent tan­
cerzy kontuzjowanych. Tancerze 
polscy powinni mieć możność spę­
dzania urlopu w warunkach, które 
umożliwiłyby a-m leczenie schorzeń 
zawodowych. Sprawa baletu pol­
skiego wymaga dokładnego omówie­
nia. Pocieszanie się, że za k ilka  lat 
sytuacja się wyraźnie poprawi nie 
powinno nas usypiać. Balet jako 
dział sztuki musi mieć swoją ciąg­
łość w  pracy, każda generacja tan­
cerzy rodzi następną, żadna nie mo­
że karłowacieć. Czekamy na pow­
rót dalszych absolwentów z Mos­
kwy. Czekamy na wyniki pracy -na­

szych szkól baletowych — gdzie 
jest pewność, że z naszych na wy­
rost pracujących szkół baletowych 
nie wyleje się fala mało utalento­
wanych, posiadających złe warunki 
fizyczne tancerzy.

O wszystkich tych problemach 
myśleć powinien każdy, kto intere­
suje się rozwojem baletu polskiego, 
a najbardziej sami tancerze. Mając 
dziś wszystkie warunki ku temu, 
ażeby ustawić to zagadnienie, aże­
by pchnąć rozwój baletu, już nie 
należy się oglądąć na przyszłość, 
Balet ¡polski musi doczekać się 
własnej monografii, tym bardziej, 
że żyje wśród nas kil-ku weteranów 
baletu z dziewięedziesięcioki iku let­
nim Michałem Kuleszą na czele. 
Weteranom należy pomóc. Ustalenie 
terminologii w  tańcu klasycznym i 
ludowym wymaga omówienia. Spra­
wa fachowej krytyki bez akcentów 
osobistych wymaga również omó­
wienia. Omówienie prawa autor­
skiego dla twórczości choreograficz­
nej i  zabezpieczenie rezultatów ich 
pracy pozostaje sprawą miezalat- 
wioną.

Pod koniec dziesięciolecia, balet 
polski wyłonił ze swych szeregów 
rzetelnych pracowników i rzetelne 
talenty. Pierwsi artyści baletu o- 
trzymali już w  dowód uznania 
pierwsze wysokie odznaczenia. Cze­
kamy na dalsze, większe osiągnię­
cia. Terpsychoro na start!
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Autor zabiera powtórnie glos 
w dyskusji na temat „Czarodziej­
skiej góry“ z opóźnieniem wy­
nikłym z pobytu zagranicą. Re­
dakcji wydaje się, że sprawa nie 
straciła swej aktualności.

W 33 numerze „Przeglądu Kultu­
ralnego“ ukazał się duży artykuł 
Witolda Jedlickiego o Czarodziej­
skiej górze Tomasza Manna, zasłu­
gujący na obszerne omówienie. 
Szkic ten nie powinien pozostać bez 
odpowiedzi, ponieważ potrąca o 
sporą ilość zasadniczych problemów, 
o których debatowaliśmy przez 
okrągły rok, między innymi wła­
śnie na łamach „Przeglądu Kultu­
ralnego“ .

Sprawa zasługuje na uwagę z k il­
ku powodów. Jedlicki zaatakował 
ostro powieść Manna i nie może 
zmienić istoty rzeczy jeden komple­
ment wypowiedziany pod adresem 
autora Czarodziejskiej góry przy 
końcu artykułu. Nasuwa się zatem 
pytanie, czy postąpiliśmy słusznie, 
wydając tę powieść i  jakie, winny 
być kryteria jej oceny. Po drugie, 
metoda oceny dzieła literackiego 
wzbudza w pracy Jedlickiego tyle 
zastrzeżeń, że warto o tym podysku­
tować. Po trzecie, idzie tu o nie byle 
jakie zagadnienie, bo o nasz stosu­
nek do literatury zachodnio-euro­
pejskiej, a więc o problem, o któ­
rym się u nas mówi bardzo mało 
lub półgębkiem. Do zabrania głosu 
pobudza mnie wreszcie ta okolicz­
ność, że Jedlicki zakwestionował 
poważnie pewne sformułowania mo­
je j przedmowy do Czarodziejskiej 
góry.

Nie zwalnia mnie od tej odpowie­
dzi nawet zadziwiająca postawa mo­
jego oponenta. Na początku artyku­
łu postawił on duży znak zapyta­
nia nad moją tezą, że Czarodziejska 
góra oznacza punkt zwrotny w  
twórczości Manna, zwłaszcza w po­
równaniu z jego Rozważaniami 
człowieka niepolitycznego, rozprawą 
publicystyczną o treści wyraźnie 
wstecznej. Jedlicki obalał tę tezę 
na kilku szpaltach, aby na ostatniej 
dojść do wniosku: „...wbrew pozo­
rom Karst ma rację, .kiedy wyka­
zuje, że Czarodziejską górę od Roz­
ważań człoioieka niepolitycznego 
dzieli przepaść zasadnicza“ . Wydaje 
mi się, że nie wolno uchylać się od 
dyskusji, nawet wtedy, kiedy prze­
ciwnik podciął gałąź, na której sie­
dział. Bo jeśli nie miałem racji, to 
jak mogłem ją mieć? A jeśli mia­
łem rację, to jak mogłem jej nie 
mieć?

1. -

Trudno się zgodzić z całym rozu­
mowaniem Jedlickiego już choćby 
z tego względu, że rozważa on 
utwór Tomasza Manna jako filozo­
ficzną rozprawę, a nie jako po­
wieść, a więc dzieło sztuki. Jedlicki 
zaznacza na wstępie, że Czarodziej­
ska góra jest powieścią bardzo trud­
ną do zrozumienia, przede wszyst­
kim  dlatego, że jej autor bardzo 
wstrzemięźliwie komentuje postępo­
wanie i słowa swoich bohaterów, 
a najczęściej powstrzymuje się od 
komentarzy. „Dlatego, też — czy­
tamy — każda próba określenia sta­
nowiska autora musi być narażona 
na błądzenie po omacku wśród wie­
lu niewiadomych...“

N ikt nie będzie oponował prze­
ciw temu, że powieść Manna nale­
ży do dzieł „trudnych“ . Ale nie jest 
to mimo wszystko księga zamknię­
ta na siedem pieczęci. Wbrew po­
zorom, poglądy autora dadzą się —> 
bez posługiwania się łamańcami i 
kruczkami myślowymi — wydedu- 
kować z tekstu, nawet i tam. gdzie 
Mann nie komentuje bezpośrednio 
akcji. Pisarz ten wypowiada się przy 
pomocy dziesiątków środków arty­
stycznych. znanych literaturze od 
stuleci. Trudności rozpoczynają się 
wtedy, gdy krytyk usuwa z poła w i­
dzenia artystyczne realia i kieruje 
spojrzenie tylko na „gole“ fakty 
i  słowa. Wówczas zaczyna się rze­
czywiście „błądzenie po omacku“ .

tembrini jest postawnym mężczyz­
ną, a Naphta pokraką, że Castorp 
jest nieśmiały wobec pani Chauchat, 
że Settembrini strzela w powie­
trze w  czasie pojedynku z Naphtą. 
Nie jest obojętne, że Settembrini, 
żegnając odjeżdżającego Castorpa, 
jest szczerze wzruszony, ma • łzy w 
oczach i końcem palca dotyka z lek­
ka kącika oka. Nie jest wreszcie bez 
znaczenia, że Tomasz Mann, koń­
cząc powieść i  żegnając się. z Ca- 
storpem, powiada: „ I  nie myślimy 
zaprzeczyć, że... moglibyśmy końcem 
palca dotknąć z lekka kącika oka 
na myśl, że już nie będziemy: cię w 
przyszłości widzieć ni słyszeć“ . To 
już chyba wiele mówi o stosunku 
Tomasza Manna do .Settembriniego, . 
a takich szczegółów można przyto­
czyć setki.

Europy, z których jeden — mie­
szczański liberalizm — już się prze­
żył, a drugi — faszyzm — począł 
grozić światu katastrofą. Cały kon­
flik t Czarodziejskiej góry straciłby 
swój sens i  przekształciłby się w 
banał, gdybyśmy przyjęli, że o du­
szę Castorpa, a więc o losy Niemiec, 
toczą ze sobą spór dwaj ludzie, któ­
rzy mówią od rzeczy. W tej powie­
ści toczy się walka między niezdol­
nym do czynu marzycielem, a sofi­
stą, który głosi mord i  zniszczenie. 
Owszem, walka obu „pedagogów“ 
Castorpa została przedstawiona w 
pryzmacie groteski — i tutaj Je­
dlicki dał się całkowicie zwieść po­
zorom — ale groteska ta nie tylko 
nie pomniejsza, ale na odwrót., po­
tęguje tragizm konflik tu . powieścio­
wego. Podobnie: jest,zbudowana Loi-
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przeciwnika skrajnej reakcji (oczy- 
. wiście na podstawie Czarodziejskiej 
góry). Poza tym Naphta jest „apo­
kalipsą“ , człowiekiem, który — jak 
io wynika z przytoczonych poprzed­
nio, słów — plecie duby smalone.

Wywody Jedlickiego są nie do 
przyjęcia. Zacznijmy od faktów. Hi­
tler założył partię narodowo-socja- 
listyczną w roku 1921, a Mussolini 
Włoską partię faszystowską o dwa 
lata wcześniej. Pucz Kappa wy­
buchł 13 marca 1920 r., a przewrót 
.Mussoliniego nastąpił w roku 1922. 
Wszystko to działo się przed przy­
stąpieniem do pracy nad Czarodziej­
ską górą. Co więcej, faszyzm w 
owym czasie wtargnął już w naj­
czystszej postaci do literatury, wy­
starczy przypomnieć słynne manife­
sty poetyckie' Marinettiego. Jedlic-

„fearsiiziif:
i

O recepcji lite ra tu ry  
zachodnio- europejskiej

TOMASZ tAAtl i i
Głowiąc się nad postacią Settem- 

briniego Jedlicki skrupulatnie pod­
słuchuje każde jego słowo. Roz­
mowny Włoch wydaje mu się głup­
cem, ba, Jedlicki jest przeświadczo­
ny, że Tomasz Mann również uwa­
ża Settembriniego za półgłówka. 
Wprawdzie Settembrini ma „dobre, 
mądre“ oczy, „ale — pisze Jedlic­
k i — od cech oczu ważniejsze są tu 
dla mnie cechy bardziej istotne dla 
jego osobowości“ . Spotykamy się 
zatem tutaj z próbą ustalenia hie­
rarchii ważności środków wyrazu, 
z próbą oceny, co w dziele literac­
kim  jest ważne, co mniej ważne. 
Z toku, rozważań Jedlickiego wyni­
ka, że „ważne“ jest to, co postacie 
Czarodziejskiej góry mówią, co ro­
bią, lub czego nie robią, natomiast 
wszystko inne, nawet dyskretny ko­
mentarz, jest „mniej ważne“ .

Czytelnika Czarodziejskiej góry 
ciekawi oczywiście nie tylko to, co 
postacie tej powieści mówią, ale 
i  to, co o nich autor sądzi, czy apro­
buje ich słowa i postępowanie, czy 
solidaryzuje się ze swoimi bohate­
rami, czy też ich potępia. Ponieważ 
Mann bezpośrednio nie wypowiada 
się na ten temat, czytelnik siłą rze­
czy szuka różnych dróg poznania 
prawdy powieściowej. Zaczyna wte­
dy rozumować: jeśli Mann, bądź co 
bądź doskonały pisarz, uważa Set­
tembriniego za durnia, to dlaczego 
obdarza go „mądrymi oczami“ ? Je­
śli poczytuje go za złego człowieka, 
to dlaczego mówi o jego „dobrych 
oczach“ ? Przy ocenie rozprawy o 
Krytyce czystego rozumu możemy, 
a nawet musimy przejść do porząd­
ku dziennego nad, kolorem oczu 
Kanta. Przy rozważaniu Czarodziej­
skiej góry nie jest obojętne, że Set-

Kiedy mowa. o postaci powieścio­
wej, nie wolno zapominać o jej por­
trecie psychofizycznym i  związku 
łączącym ją z autorem, Tu wszyst­
ko jest „ważne“ . Balzakowski Vau­
trin  pozostanie dla człowieka, który 
patrzy na świat oczami prawnika, 
tylko zbrodniarzem. Dla. czytelnika 
wgłębiającego się w intencje Bal­
zaka, w jego stosunek do tej po­
staci, Vautrin będzie czymś nieskoń­
czenie więcej. Don • Kichot . będzie 
dla jednych głupcem i; wariatem, 
dla Innych tragikomiczną t postacią, 
wzruszającym symbolem ' pewnej 
epoki.

Jedlicki zachodzi, w głowę', jak 
mogłem dojść do wniosku, że Set­
tembrini i Naphta ucieleśniają naj­
większe możliwości intelektualne 
burżuazji. Uważa Włocha i jezuitę 
za cymbałów, ale Tomasz Mann jest
0 nich innego zdania. . Jedlicki przy­
znaje wprawdzie, że Settembrini
1 Naphta górują nad innymi' posta­
ciami, ale „nie zmienia to. faktu, że 
są intelektualistami co najwyżej we 
własnym mniemaniu“ . Jedlicki cha­
rakteryzuje ich jako „rozpolityko­
wanych burżuazyjnych krytykie- 
rów“ i pisze: „To, co głosi Naphta 
i Settembrini, jest dla Manna spra­
wą drugorzędną, to i  t a k  n ie  m a  
sensu“ .

Trzeba chyba czytać C z a ro d z ie j ­
s k ą  g ó rę  do góry . nogami, ażeby 
dojść do takiego wniosku. Powieść 
Tomasza Manna jest wyznaniem pi­
sarza zaniepokojonego. do głębi lo­
sem Niemiec i  Europy. Na kartach 
tego utworu toczy się debata, po­
między przedstawicielami dwóch 
zasadniczych nurtów burżuazyjnej

ta w Weimarze, Doktór Fauslus oraz 
większość nowel Tomasza Manna 
(Tristan, Zamienione głoiąy, Życie, 
Mały .pan Friedemann itd.).

Jak dalece niesłuszna jest ocena 
Jedlickiego, chciałbym to zilustro­
wać na dwu przykładach.

Jedlicki kwestionuje, jakoby 
•Naphta był „prekursorem faszyz­
mu“ . Przyznaje wprawdzie, że wy­
znaje on idee, które można uznać 
!za przesłanki przyszłego faszyzmu, 
ale... Naphta; nie jest nacjonalistą. 
Słowem. Naphcie' brak' istotnej ce­
chy,' właściwej1 faszyzmowi. Dalej: 
według Jedlickiego — przypominam, 
że Czarodziejska, góra 'powstała w 
latach 1922—1924 — Tomasz Mann 
nie mógł w czasie pisania powieści 
wiedzieć, co to jest faszyzm. Po 
pierwsze dlatego, że1 seria puczów 
faszystowskich, twierdzi Jedlicki, 
nastąpiła w Europie dopiero w cza­
sie pisania powieści, a po drugie, 
z tego powodu, że Mann nie był 
marksistą, choć „marksizm w jakiś 
sposób na Manna oddziałał, i  to 
mocno oddziałał“ .

Kim więc jest Naphta?
Odpowiedź Jedlickiego brzmi: 

„Naphta to nie faszyżm, nie żad­
ne historycznie uwarunkowane zja­
wisko, to apokalipsa, która nadcho­
dzi, to zagłada, którą jacyś niespo­
kojni ludzie niosą spokojnym“ . Do 
czego zmierza to rozumowanie? Do 
tego, by udowodnić, że Mann nie 
wiedział, co to jest groźba faszyz­
mu, że' nie mógł o tym wiedzieć, 
ergo,1 że faszyzmu nie krytykował, 
że zatem nie ma co z niego robić

kiego razi, że Naphta nie jest na­
cjonalistą. Oczywiście, można je­
szcze zarzucić, że Naphta nic nie 
mówi o komorach-gazowych, o cy­
klonie itd. Zresztą w świecie róż­
nie bywa. Współczesny faszyzm 
amerykański żegluje pod banderą 
kosmopolityzmu. Dlaczegóż to nie- 
marksista -Mann domyślił się w ro­
ku 1922 tego. co tak trudno jest w 
1954 r.. pojąć Jedlickiemu? I tu zbli­
żamy się do sedna problemu.

Jedlicki przyjmuje i  sugeruje 
Mannowi, że Naphta jest „apoka­
lipsą“ i  „zagładą, którą jacyś nie­
spokojni ludzie niosą ludziom spo­
kojnym“ . Tomasz Mann już w Bud- 
d e ń b r o o k a c h  (1901 r.) zdawał sobie 
doskonale sprawę z tego, że bur- 
żuazję toczy rak i że ustrój kapita­
listyczny znajduje się w agonii. 
Obraz tego upadku rysuje się w 
pełni w C z a r o d z ie js k ie j  górze,  a po­
tem w D o k to r z e  F a u s tu s ie .  Wnioski, 
jakie Mann wyciąga z tego spostrze­
żenia, są odmienne od wniosków 
marksisty i tu . otwiera się pole do 
szerokiej polemiki między nami i 
autorem. B u d d e n b r o o k ó w .  Natomiast 
zaprzeczanie daru patrzenia na rze­
czywistość, sugerowanie Mannowi 
urojonej koncepcji wojny ludzi 
„spokojnych“ z „niespokojnymi“ i 
sprowadzanie tragicznego problemu 
C z a ro d z ie j s k ie j  g ó ry  do sporu 
dwóch głupców — jest co najmniej 
lekkomyślnością.

Tyle co do faktów. Ale przyjm ij­
my na chwilę, że przed przystąpie­
niem do pracy nad Czarodziejską 
g ó ra  istotnie nie było ruchów ni 
puczów faszystowskich, > że przed 
C z a ro d z ie js k ą  g ó ra  Mann nie napi­

sał Buddenbrooków oraz dziesiątka 
nowel. Czy zmieniłoby to postać 
rzeczy? Henryk Mann napisał Pro­
fesora Unrata w 1905 roku, ą prze­
cież ta powieść dotarła do źródeł 
nihilizmu, który potem przygotował 
zwycięstwo faszyzmu w Niem­
czech. Wiele z tego, co Heine napi­
sał o Anglii, sprawdziło się w pięć­
dziesiąt lat później. Można przypom­
nieć dziesiątki wizji literackich, któ­
re antycypują rozwój przyszłych 
wydarzeń. Ani Heine, ani Henryk 
Mann z 1905 roku nie byli marksi­
stami, nie byli też prorokami. Pier­
wszą antyfaszystowską powieść w 
Niemczech napisał Lion Feuchtwan- 
ger ( S u k c e s ) ,  który nie był 
i  nie. jest zwolennikiem materializ­
mu historycznego. Twierdzenie, że 
Tomasz Mann nie mógł rozeznać lub 
przewidzieć groźby faszyzmu, po­
nieważ nie był marksistą, nie wy­
trzymuje krytyki i jest niepoważne.

Drugim przykładem niech będzie 
Settembrini, typowy liberał nasze­
go stulecia, przeciwnik monarchii 
i  kleru, wierzący w potęgę rozumu, 
postęp nauki i techniki, przeświad­
czony o możliwości uzdrowienia ka­
pitalizmu. Mann krytykuje go z do­
brotliwym uśmiechem, czasami po­
kpiwa sobie z niego, innym razem 
mówi o nim ze wzruszeniem, jako 
że w Settembrinim tkw i wiele, co 
tu dużo mówić, z samego Tomasza 
Manna. Realizm powieści polega 
właśnie na tym, że pisarz, choć ani 
na chwilę nie opuszcza gruntu mie­
szczańskiej myśli, nie ukrywa wad 
ustroju kapitalistycznego ani sła­
bych stron swojego poglądu na 
świat, przeciwnie, obnaża je wy­
raźnie.

Jedlickiemu to wszystko nie wy­
starcza. „Settembrini to coś więcej, 
to parodia historycznie sparodiowa­
nego liberaliźmu i racjonalizmu“ , 
poczem uzupełnia to dosyć niezro­
zumiałe sformułowanie wnioskiem: 
śmiesznostki i głupota Settembrinie­
go „nie wynikają ostatecznie z jego 
pozycji klasowej, lecz z upojenia 
frazesem i planem zreformowania 
globu“ . I  w tym wypadku wolę 
przegrać z Mannem niż wygrać z 
Jedlickim, już choćby z tej przy­
czyny, że Settembrini w ujęciu pi­
sarza jest typowym liberałem, re­
prezentatywnym dla pewnego sposo­
bu myślenia i dla pewnej mentalno­
ści klasowej, natomiast Settembrini 
Jedlickiego jest gadułą, którego nie­
dorzeczności „nie wynikają osta­
tecznie z jego pozycji klasowej“ .

Przejdźmy do epilogu. Jedlicki 
konkluduje, że nie można wydawać 
„wyroku potępiającego“ na C z a ro ­
d z ie js k ą  górę,  gdyż — pomimo jej 
błędów i fałszywego ujęcia proble­
matyki etycznej i  społecznej — jest 
ona dziełem humanistycznym. „Sa­
mo postawienie na pierwszym miej­
scu problemu człowieka musiało go­
dzić w rozbestwionych geszefciarzy, 
którzy w tym czasie, kiedy książka 
się ukazała, z obojętnością, jeśli nie 
z zadowoleniem, przechodzili do po­
rządku dziennego nad efektem swo­
jej działalności, streszczającym się 
w liczbie statystycznej jedenastu 
milionów zabitych“ .

Po niefortunnie sformułowanych 
grzechach przychodzi kolej na nie­
fortunną dyspensę. Komplement 
mówiący o „postawieniu na pierw­
szym miejscu problemu człowieka“ 
ma załagodzić poprzednio zadane 
ciosy. Tę ogólnikową formułkę moż­
na jak plasterek przylepić do nie­
jednej książki. Mglista konkluzja 
wieńcząca ostre ataki przeciwko 
Mannowi brzmi paradoksalnie. W 
każdym razie nie "wyjaśnia proble­
mu C z a ro d z ie js k ie j  gó ry .  Trzeba po­
wiedzieć jasno: czy powieść ta od­
powiada wymogom, jakie stawiamy 
dziełu literackiemu w naszej epo­
ce? Czy sprzyja ona naszym dąże­
niom, czy też jest im wroga? Czy 
wzbogaca naszą wiedzę o życiu i 
mimo różnice dzielące nasze poglą­
dy od zapatrywań Manna — poma­
ga nam w walce przeciwko faszy­
stowskiemu bestialstwu, czy nie?

Problem C z a r o d z ie js k ie j  g ó ry  ma 
bardzo szeroki zasięg. Chodzi tu 
przecież o nasz stosunek do współ­
czesnej literatury zachodnio-euro­
pejskiej, a -w szczególności do tych 
wybitnych pisarzy, którzy różnią się 
od nas przekonaniami polityczny­
mi, a których nie ma powodu wy­
kreślić z historii literatury świato­
wej. Chodzi tu o pytanie, w jakiej 
mierze my, zwolennicy realizmu so­
cjalistycznego, możemy i powinni­
śmy liczyć na tych pisarzy w spo­
rze, który rozdziera naszą epokę. 
O wadze tego zagadnienia świadczy 
fakt, że najbliższy zjazd pisarzy ra­
dzieckich poświęci drugi punkt po­
rządku dziennego obradom nad lite­
raturą obcą.

Sednem sprawy jest oczywiście 
problem kryteriów postępowości 
mieszczańskiej literatury zachodu. 
Rzecz sprowadza się zatem do oce­
ny realizmu tej literatury. Słowo 
„realizm“ czy „realizm krytyczny“ 
będzie w tym wypadku ogólnikiem, 
jeśli pozbawimy je konkretnej tre­
ści politycznej, jeśli zapomnimy, że 
wymawiamy je w roku 1954, W do­
bie zaciekłych zmagań o utrzyma­
nie pokoju, w okresie ofensywy 
przeciwko faszyzmowi.

Jasne jest, że elementy realizmu 
współczesnej literatury mieszczań­
skiej nie są identyczne ze znamio­
nami realizmu klasycznej literatury 
X IX  stulecia. Realistyczną twór­
czość minionego wieku cechowała 
sprzeczność między wstecznymi po­
glądami autora a prawdą opisu rze­
czywistości (Balzak) bądź pomiesza­
nie motywów reakcyjnych z rewo­
lucyjnymi (Tołstoj), uzasadnione 
osobliwymi warunkami owego cza­
su. Jest to oczywiście ogólny sche­

mat, w  którego granicach można
rozróżnić wiele odcieni i wariantów, 
ale wystarczający dla naszych ro­
zumowań. Przymierzanie tego sche­
matu do współczesności nie ma uza­
sadnienia, ponieważ konflikty kla­
sowe układają się dziś zupełnie ina­
czej aniżeli w przeszłości.

Wszystkie rewolucje minionych 
epok wyprowadzały na scenę klasy 
społeczne, ¡które po pewnym czasie 
się przeżywały i degenerowały, re­
wolucja socjalistyczna wyłania 
ustrój, który w ogóle znosi klasy. 
Rewolucje burżuazyjne rodziły 
przejściowy ustrój, socjalistyczna — 
powołuje do życia ustrój trwały. 
Balzak widział zbawienie Francji w 
arystokracji i w klerze, ale nie 
ukrywał, że ich los jest przesądzo­
ny, a poza tym pojął w lot wszyst­
kie wady burżuazji. Czy można te­
go rodzaju sprzeczność pomieścić w 
ramach pojęcia „realizm“ w zasto­
sowaniu do współczesnego pisai za 
mieszczańskiego? Innymi słowy, czy 
można uznać za postępowego takie­
go twórcę, który wprawdzie kryty­
kuje kapitalizm, ale z drugiej stro­
ny wyraża swoją wrogość do kla­
sy robotniczej i socjalizmu? Nie. 
Balzaka uznajemy za realistę, cho­
ciaż nienawidził burżuazji, klasy po­
stępowej w pierwszym okresie po 
rewolucji francuskiej, ale burżuazja 
była klasą względnie postępową". 
Trudno mówić w naszych czasach 
o realizmie twórcy, który kieruje 
słowo przeciwko klasie robotniczej, 
przeciwko klasie bezwzględnie po­
stępowej.

Pierwsze zatem założenie oceny 
realizmu krytycznego naszej epoki 
zakłada: pisarz nie może być apolo­
getą ustroju kapitalistycznego. Mu­
si zdawać sobie sprawę z wad i  
okrucieństwa tego ustroju, z jego 
obłudy i zakłamanej moralności. Ale 
to mało. Nawet i takiego twórcę nie 
nazwiemy realistą, jeśli on na przy­
kład prowadzi nagonkę przeciwko 
socjalizmowi. Bo realizm — brzmi 
to może jak komunał — jest praw­
dą, a walka z socjalizmem opiera 
się na obiektywnym kłamstwie.

Literatura nie rozwija się jednak 
według szablonów. Wśród twórców 
zachodniej Europy spotykamy często 
pisarzy, i to wybitnych, skłóconych 
z burżuazją i  boleśnie przeżywają­
cych dramat swojej klasy, przeciw­
ników wojny i faszyzmu, sprzyjają­
cych szczerze człowiekowi, uczci­
wych poszukiwaczy prawdy, ale plą­
czących się w niekonsekwencjach 
idealistycznych koncepcji. Dla przy­
kładu: Lion Feucbtwanger w Suk­
cesie kreśli wstrząsający obraz fa­
szystowskiej zbrodni, wzbudzający 
w czytelniku nienawiść do hitleryz­
mu i jego mocodawców. Autor mó­
w i w  tej powieści z miłością o nie­
mieckim ludzie, z szacunkiem o ko­
munistach i . marksizmie, ale — po­
wiedzmy to otwarcie — marksizm 
odrzuca. Tomasz Mann jest, jako 
prozaik i publicysta — szczerym an- 
tyfaszystą i  przeciwnikiem wojny, 
ale jego pogląd na świat nie da się’ 
pogodzić z socjalistycznym zrozu­
mieniem życia. Tomasz Mann do­
puszcza różne filozoficzne możliwo­
ści rozwiązań zagadki bytu ludzkie­
go, w tym i komunizm, ale sam wy­
biera utopijny ideał goethowskiego 
humanizmu, zaprawiony zresztą 
mocną przyprawą dekadencką. Czy 
Lion Feuchtwanger i Tomasz Mann, 
którzy wspaniale opisali proces nie­
mieckiej katastrofy, są realistami? 
Tak. Na skutek wielu subiektyw­
nych i obiektywnych okoliczności 
nie dociekli oni całkowicie praw'dy 
naszego czasu, ale szukają jej szcze­
rze i uczciwie. Być może, że jej ni­
gdy nie znajdą, ale obiektywnie są 
naszymi sprzymierzeńcami. Widzą 
zło, wytykają je, ale nie potrafią 
z tego wyciągnąć ostatecznych wnio­
sków. Tu nasuwa się inne pytanie.

Galsworthy, Tomasz Mann, 
Feuchtwanger, Thibault, France i 
dziesiątki innych — jedni z nich 
zmarli, inni żyją — zapisali kilka 
świetnych rozdziałów w historii 
współczesnej literatury europej­
skiej. Czy można ten rozdział prze­
kreślić? W środowisku literackim 
spotykaliśmy się i z takim zdaniem, 
że realizm krytyczny jest w naszej 
eptfće, w okresie ostrej walki socja­
lizmu z kapitalizmem, niemożliwy. 
Burżuazyjnej literaturze „zawdzię­
czamy“ ziejący mordem Naród bez 
przestrzeni Grimma, ale i  Sukces 
Feuchtwangera.

Realizm krytyczny współczesnej 
literatury wymaga innych kryteriów 
oceny niż realizm balzakowski, z 
drugiej jednak strony nihjllstyczr.a 
negacja tego zjawiska prowądzi na 
manowce. Jest niedorzecznością od­
mawiać praw realisty pisarzom 
Francji, Anglii czy Ameryki dla­
tego, że nie są komunistami. Znam 
takich, co czytają tych pisarzy, i to 
z zainteresowaniem, a głośno rzu­
cają na nich gromy. Po zjedzeniu 
tej czekoladki oblizują wargi, z 
dwóch zresztą przyczyn: po pierw­
sze, że smakuje, po drugie, by ze­
trzeć ślady zakazanej słodyczy. Mo­
że lepiej pochylić się nad ich tek­
stami i zanalizować według rozsąd­
nych, marksistowskich kryteriów 
realistyczne walory tych utworów?

Ogólna zasada, nawet najsłusz­
niejsza, winna być stosowana indy­
widualnie, w zależności od danego 
pisarza, od treści jego dzieła. Nale­
ży to robić z rozwagą i bez kom­
promisów. Tak również wyobrażam 
sobie krytykę Tomasza Manna, pi­
sarza — Niemca, zlekceważonego i 

- często obsypywanego obelgami w 
Niemczech zachodnich, który opu­
ścił Amerykę przejęty odrazą do 
wzmagającego się tam faszyzmu.
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d o óią dziaia
B I JAK GRZYBY PO DESZCZU

wyrastają ostatnio w wielu pismach 
kroniki życia kulturalnego! Przy­
kład dało „Życie Literackie“ w 
skrupulatnie (choć może zbyt sucho 
i  beznamiętnie) prowadzonych ru­
brykach „Z kraju“ i  „Z zagranicy“ 
oraz w dowcipnych komentarzach 
i  notach polemiczno - plotkarskich 
„Małej kroniki“ . Potem „Trybuna 
Ludu“ zaprezentowała inny typ no­
tatnika kulturalnego, nie unikając 
w rubryce „Pokrótce“ zdecydowa­
nych naświetleń omawianych wy­
darzeń. Z kolei „Kronikę“ zbudzi­
ła z martwych „Nowa Kultura“ , a 
dyskusyjny „Notatnik kulturalny“ 
powołało do życia żywe „Życie 
.Warszawy“ .

„Przegląd Kulturalny“ od daw­
na przeznaczał siódmą kolumnę na 
materiał informacyjny, ale regu­
larność, rodzaj opracowań, aktu­
alność materiału i  równomierność 
uwzględniania różnych dziedzin ży­
cia kulturalnego budziły tu poważ­
ne zastrzeżenia. Teraz przedstawią- 
my nowe sposoby ujęcia kronikar­
skiego, poddając rzecz uwadze i o- 
cenie czytelników.

E pur si muove coś w  naszej 
prasie! Jeśli pójdzie taik dalej, je­
śli wymienione i  nie wymienione 
pisma dotrzymają sobie wzajem 
kroku, nareszcie i w dziedzinie ku l­
tu ry  czytelnik otrzyma nie tylko 
„naświetlenia“ i  „interpretacje“ , 
ale po prostu i  dużą ilość rzeczo­
wej wiedzy o faktach. Co oby cia­
łem się stało! (z)

NOWA SUBSKRYBCJA 
G RAFIKI

ZPAP organizuje w  dniach 15.X II 
•— 6.1.55, przy współudziale „Życia 
Warszawy“ i  ,,Expressu Wieczor­
nego“ , I I I  suibskrybcję grafiki ar­
tystycznej. Wystawę prac graficz­
nych zgłoszonych przez kilkudzie­
sięciu najwybitniejszych polskich 
artystów - plastyków otwarto w  
Klubie Międzynarodowej Książki i  
Prasy przy ul. Nowy Świat 15-17.

Suibskrybcję grafiki są jedną z 
pożytecznych form popularyzowa­
nia sztuki. Współczesna grafika 
polska reprezentuje wysoki poziom 
artystyczny i  cieszy się zasłużenie 
pochlebną opinią .w kraju i  zagra­
nicą. Dobra praca graficzna może 
być cennym i niebanalnym upo­
minkiem, pamiątką czy nagrodą — 
prawdziwą przy tym ozdobą miesz­
kania. Ustalenie w suibskrybcji cen 
kilkakrotnie niższych od normalne­
go cennika ZPAP (od 40 do 70 zł) 
udostępni zgłoszoną grafikę szero­
kim  rzeszom miłośników sztuki i 
pomoże wypierać z naszych domów 
pseudoartystyczną tandetę. (A)

KONKURS NA TEKST 
PIEŚNI ZLOTOWEJ

Z okazji V  Światowego Festiwa­
lu Młodzieży i  Studentów — Min. 
Ku ltury i Sztuki, ZLP i  ZMP o- 
głosiły konkurs otwarty na tekst 
pieśni zlotowej. Przewidziane są 
nagrody: I  — 3.000 zł., dwie I I  po 
2.000 zł., trzy I I I  po 1.000 zł. oraz 
wyróżnienia. Termin nadsyłania 
prac — 15.1.55. Nagrodzone teksty 
(do których rozpisany zostanie kon­
kurs kompozytorski) po przetłuma­
czeniu na obce języki będą przesła­
ne na ogłoszony w związku z Fe­
stiwalem międzynarodowy konkurs 
na utwór literacki.

£ J  WYSTAWY INDYW IDUALNE

Sale warszawskiej „Zachęty“ wy­
pełnia równocześnie aż 6 wystaw 
indywidualnych naszych plasty­
ków. Są to: pośmiertna, retrospek­
tywna wystawa twórczości Jana 
Seweryna Sokołowskiego, wystawa 
rysunków i drzeworytów z Bułga­
r i i  M arii Neuman - Hiszpańskiej, 
wystawa szkiców z Rumunii i  ilu ­
stracji do książek dla dzieci Józe-

fa Czerwińskiego, wystawy zbioro­
we Edwarda Kokoszko i  Jadwigi 
Simon - Pietkiewicz oraz wystawa 
sztuki użytkowej (mebli i  „plecio­
nek“ ) Władysława Wołkowskiego. 
Jednocześnie w  lokalu ZLP wy­
stawiła szereg prac malarskich — 
portretów i „martwych natur“ — 
Monika Żeromska.

Na potrzebę i pożyteczność orga­
nizowania wystaw tzw. indywidu­
alnych, pozwalających w sposób, 
pełniejszy niż wystawy ogólno­
związkowe śledzić drogę twórczą i 
osiągnięcia poszczególnych arty-^ 
stów, niejednokrotnie już słusznie 
zwracano uwagę. Niezbyt natomiast 
szczęśliwe, zarówno ze względu na 
twórców, jak i zwiedzających, jest 
zgrupowanie szeregu takich wystaw 
o bardzo jednak różnym charakte­
rze, zakresie i ciężarze gatunko­
wym na raz w jednym czasie i 
miejscu. Na przyszłość terminy i  
sale wystawowe na pokazy indywi­
dualne należałoby przydzielać w  
sposób bardziej przemyślany. (A)

H  ZM IA N Y W „TWÓRCZOŚCI“

Od dnia 1 grudnia br. kierownic­
two redakcji „Twórczości“ objął 
Jarosław Iwaszkiewicz.

I Ü  AKWARELE TOMKIEW ICZA

W listopadzie i  początku grudnia 
br. czynna była w Warszawie wy­
stawa akwarel Zygmunta Tomkie­
wicza. 35 krajobrazów i  widoków 
Warszawy z ostatnich 12 lat obra­
zowało twórczą drogę artysty.

Dekoracyjne, płaszczyznowe trak­
towanie pejzażu, poszukiwanie e- 
fektu malarskiego w harmonii mo­
cno obrysowanych, soczystych plam 
barwnych — charakterystyczne np. 
dla „Krajobrazu jesiennego“ z 1943 
— ustępuje z czasem próbom real­
nego pokazania przestrzeni oraz — 
jak np. w widokach warszawskich 
przedmieść! — specyficznego cha­
rakteru miasta dźwigającego się z 
ruin. Zatraca tu jednak niejedno­
krotnie malarz czystość plamy 
barwnej. Dopiero w ostatnich pra­
cach — jak np. w „Krajobrazie 
znad Wisły“ z r. 1954 — uzyskuje 
artysta efekt w  pełni realistyczny, 
oddając w czystych, harmonijnych 
zestawieniach barwnych przestrzeń 
nóść, światło i  powietrzność. cha­
rakterystycznego widoku warszaw­
skiego. (A)

gM Z REPERTUARÓW 
MUZYCZNYCH

Nasze zespoły muzyczne wprowa­
dziły ostatnio do programu szereg 
dzieł orkiestrowych rzadziej wyko- 

.nywanych, a niekiedy wręcz u nas 
nieznanych. Wymienimy w pierw­
szym rzędzie operomontaż „Orfeu­
sza“ Chr. W. Glucka w Częstocho­
wie (występy chóru i  orkiestry 
symfonicznej oraz solistów z Kra­
kowa i  Łodzi), V II Symfonię Pro­
kofiewa (Karol Stryja z Ork. F il- 
harm. w Stalinogrodzie i Bohdan 
Wodiczko z Filharm. Krakowską), 
Wariacje na temat Purcella Britte- 
na (B. Wodiczko), Wariacje i  fugę 
na temat Mozarta Regera (Gerhard 
Pflüger z Filharm. Krakowską), 
Koncert skrzypcowy Bartoka (Hen­
ryk  Palulis), Fantazję chińską Si 
Sun-haja oraz Chiński taniec ludo­
wy Ma Su-tsuna (Felicjan Lasota 
w Filharm. Łódzkiej).

Opera Poznańska, której kierow­
nictwo artystyczne objął niedawno 
Zdzisław Górzyński, zapowiada w 
bieżącym sezonie premierę „Legen­
dy Bałtyku“ Nowowiejskiego. W re­
pertuarze prócz dzieł Moniuszki, 
Verdiego i  Offenbacha znalazły się 
„Niziny“ d‘Alberta oraz operą We­
bera „Wolny strzelec“ , której reży­
seria zostanie powierzona jednemu 
z najwybitniejszych niemieckich 
inscenizatorów operowych, Walte­
rowi Felsensteinowi, kierownikowi 
artystycznemu berlińskiej Komi- 
sche Oper.

KIEROWNICY RADZĄ — 
ZESPOŁY TAŃCZĄ

i
W Warszawie odbyła się I  kra­

jowa narada kierowników przodu­
jących regionalnych zespołów pie­
śni i  tańca, poświęcona omówieniu 
form i metod pracy oraz repertua­
ru zespołów w związku z przyszło­
rocznym Festiwalem Muzyki Pol­
skiej i V Festiwalem Młodzieży i  
Studentów. Na naradzie wiele u- 
wagi poświęcono sprawie folkloru 
w  repertuarze zespołów. Kierow­
niczka Podhalańskiego Zespołu Ar- 
tyst. w Białym Dunajcu — Solarzo- 
wa — podkreślała trudności w ustala­
niu kierunku rozwoju sztuki góral­
skiej. Często nie zespół od kierow­
nictwa — mówiła — ale kierownic­
two od zespołu uczy się bogatego 
w tradycje, żywego i stale rozwija­
jącego się folkloru góralskiego;

Dużą popularność wśród miesz­
kańców woj. opolskiego zdobył Ze­
spół Pieśni i  Tańca Ziemi Opol­

skiej z Wójtowej Wsi wskutek co­
raz szerszego uwzględniania folklo­
ru  Opolszczyzny. Mimo trudnych 
warunków lokalowych dobre wy­
n ik i artystyczne osiągają zespoły 
pieśni i  tańca Ziemi Lubuskiej, 
Ziemi Kieleckiej oraz Zespół Ka­
szubski w  Kartuzach - Wsi. Rady 
Narodowe powinny pomóc -tym i  
innym zespołom w  zdobyciu właś­
ciwych pomieszczeń do pracy.

Prawie wszyscy dyskutanci oma­
w ia li trudności w  opracowywaniu 
tańców ludowych, wynikające z 
braku choreografów orientujących 
się dokładnie w charakterze tań­
ców regionalnych.- Postanowiono 
zwrócić się . do ' Związku Kompozy­
torów Polskich z prośbą o pomoc. 
Wskaże on chyba kompozytorów 
znających fo lklor poszczególnych 
regionów, którzy by współdziałali 
przy opracowywaniu repertuaru i  
udzielali zespołom artystycznym 
konsultacji i  porad?

ZA ROK, w listopadzie 1955, ob­
chodzić będziemy setną rocznicę 
śmierci Adama Mickiewicza. Czy 
do tej pory PIW zdecyduje się 
wreszcie wydać drukiem ostatnie 
dzieło Ksawerego Pruszyńskiego — 
powieść o autorze P a n a  T a ­
d e u s z a ,  czytaną przed wielu 
laty przez radio i... zamkniętą od 
tyluż lat w szufladach redakcyj­
nych wspomnianej instytucji?

To pytanie pierwsze. A drugie, 
ogólne: czyż zawsze trzeba dopiero 
rocznicy, obchodu, jubileuszu, świę­
ta, nagrody etc. itp., aby ruszyć z 
miejsca zaniedbane sprawy, prze­
milczane zasługi, fałszywe opinie, 
zasiedziałe... persony, ospałych i  
lękliwych redaktorów? (Q u i  s)

„ISKRY" WYDAŁY w tych 
dniach (w 60.000 egz.) pierwszy 
wznowiony po wojnie tom Kornela 
Makuszyńskiego: powieść dla dzieci 
O d w ó c h  t a k i c h ,  c o  
U k r a d l i  k s i  ę i  y c oraz 
przygotowują dalszą serię pism au­
tora A w a n t u r y  o B a ­
s i ę .  Lepiej późno niż vocale. Za 
życia Makuszyński nie mógł bo­
wiem zasłużyć na łaskę w oczach 
wydawców. To jeszcze jeden przy­
czynek do sprawy poruszonej przed 
chwilą: dla niektórych redaktorów 
trzeba umrzeć, aby odrodzić się w  
druku... (Q).

„ŁÓDŹ LITERACKA", organ 
Oddz. Łódzkiego ZLP, wydala swój 
trzeci numer za listopad i grudzień 
br. Jak dotąd, częstotliwość pisma 
ustaliła się: raz na dwa miesiące. 
Życzymy „Łodzi" częstszego świa­
tła druku, a czynimy to tym chęt­
niej, że po dwu mocno krytykowa­
nych numerach — trzeci jest do­
prawdy interesujący i nie zaskle­
pia się tylko w zaścianku Grodu 
Fabrycznego z przyleglościami. Du­
ża część numeru poświęcona jest 
w rocznicę śmierci pamięci JuUana 
Tuwima. Piszą o Nim: Mieczysław 
Jastrun, A rtur Sandauer, Marian 
Prêchai, Włodzimierz Słobodnik, Ed­
ward Szuster, Igor Sikirycki. Garść 
wypowiedzi Tuwima o Łodzi i so­
bie, kilka iuueniliów poetyckich, 
dwie nieznane fotografie i  repro­
dukcja portretu pędzla Kaniewskie­
go uzupełniają tę część numeru.

Ale czy Piechal doprawdy nie 
potrafiłby napisać więcej o Tuwi­
mie, a mniej o twórczości i  prze­
szłości — swej własnej? (z)

WARSZAWA MOGŁA oglądać 
przez parę dni wystawę tkanin de-

koracyjnych, zorganizowaną przez 
Min. Przemysłu Lekkiego. Pokaza­
no tam wzory przeznaczone do pro­
dukcji w r. 1955: bardzo mało wzo­
rów ładnych i  bardzo dużo brzyd­
kich. Ładne przeważnie z Instytutu 
Wzornictwa Przemysłowego, brzyd­
kie przeważnie nie z Instytutu. Nie 
będzie to miało zapewne znów naj­
mniejszego wpływu na fakt, że ko­
misja selekcyjna MPL i  MHWewn. 
nadal nie dopuszcza do produkcji 
najpiękniejszych wzorców opraco­
wywanych przez Instytut. (Ga) 

„P I RAZY OKO" — to nazwa 
i  zarazem zasada, popularnej meto­
dy arytmetycznej, która pozwala 
na ułatwione oceny i  ustalenia, tak 
nieodzowne w życiu kulturalnym, 
odkąd obowiązuje je zasada plano­
wania. M. in. znakomitą tę metodę 
z upodobaniem stosuje Dom Książ­
k i ustalając nakłady niektórych po­
zycji wydawniczych. Ostatnio cen­
ne i  b. potrzebne („Trybuna Ludu" 
napisała: rewelacyjne) P a-
m i ę t n i k i  O p o l a n  uka­
zały się aż w... 8.000 egz. — akurat 
na potrzeby bibliotek śląskich! A  
nabywcy prywatni? A jeśli znów 
„cywile" kupią tę książkę — na 
czym nam przecież b. zależy (pew­
nie i  Domowi Książki?) — to ile  
egzemplarzy tra fi do bibliotek
miejskich i  wiejskich, związkowych, 
zakładowych i  szkolnych na Opol- 
szczyźnie???

Red. red. Vogler i  Kijowski,
przedstawiciele Wydawnictwa Lite­
rackiego, które porządnie wydało 
P a m i ę t n i k i ,  musieli si? 
suto i  gęsto tłumaczyć na dyskusji 
w warszawskim Związku Litera­
tów: To nie my, to Dom Książki'.!!

Wiemy, wiemy... q u o  u s q u e  
t a n d e m!? (Q)

PRZESADA! To słowo przycho­
dziło na myśl czytelnikom poprzed­
niego numeru „Przeglądu Kultural­
nego", w którym na stronie 7 zna­
leźli rubrykę pn. „100 wierszy z za­
granicy", a w niej... bite 300 wier­
szy informacji. Złośliwi doszukują 
się w nagłówku błędu drukarskie­
go: powinno być chyba — mówią 
— „100 w i e r s z o w e  k“ ?...

„Przeglądzie", zastanów się! 
„Przeglądzie", czy ci starczy rozpę­
du? (z)

(Dopisek w korekcie: Starczy! — 
P. K.).

(Posłowie autora: Zobaczymy. — 
z).

PRECZ Z  W IE L K Ą  FAJĄ

B iskup  K ad łubek ma sy l­
w e tkę  na jba rdz ie j „u te re - 
no w ioną“ , o b u ł ,,cho lew y“  
o fasonie zw anym  za cza­
sów jego m łodości „o f ic e r­
k a m i“ . N a jm n ie j w yszuka­
n ie  ubrana jest M n iszków ­
na — m im o to  każdem u

rzuca się w  oczy je j ogro­
mna  b linko dw um etrow a 
postać 'i w yraz is ta  tw arz z 
ciem nym  wą&em. G all A no ­
n im  i  Iw aszkiew icz rob ią  
w rażenie zrezygnowanych.

Już drugą godzinę czeka­
ją  oto cztere j delegaci 
Zw iązku  l i te ra tó w  w  k o ry ­
tarzu K o m ite tu  W ojewódz­
kiego w  B ia łym stoku . Czas 
jes t dobrym  doradcą: ocze­
ku jąc  na posłuchanie u- 
c h w a lili oto p rzybrać na­
zw iska bardzie j groźne nd- 
ź li ich  autentyczne — n ie - 
oprom ienione jeszcze przez 
h is to rię  na leży tym  b la ­
skiem.

N ieste ty  — wciąż n ie  m a­
ją  kom u przedstaw ić ani 
swych au tentycznych posta­
ci, anii p ięknych nazw isko­
w ych  k re a c ji. N a jc ie rp li­
wszy „K a d łu b e k “  tłum aczy, 
że skoro „ te re n “  czekał na 
n ich, mogą i on i teraz tro ­
chę poczekać. Ma n a jw ię ­
kszą ru tynę . Jego p rzyb y ­
cie do B ia łegostoku poprze­
dz ił w ieczór au torsk i na te­
renie podwarszawskiego po­

w ia tu , gdzie po p rzyb yc iu  
na ..spotkanie pisarza z lu d ­
nością“  zastał ludność w  
liczb ie  po jedynczej p rzy  
sprzątan iu pustej św ie tlicy . 
O te j samej porze w  Po­
w ia tow ym  K om itec ie  F ro n ­
tu  Narodowego w  Piasecz­
n ie  obok jego nazwiska sta­
w iano ju ż  m ałą ,,fa jeczkę“ . 
O d fa jkow any w  skali po­
w ia tow e j ruszy ł o św icie 
dnia następnego na teren  
odległego w ojew ództw a b ia ­
łostockiego.

Nauczony doświadczeniem 
okazuje oto na jw iększy 
h a rt ducha, gdy po zam el­
dowaniu, że p rzyby ło  czte­
rech pisarzy, o k tó rych  te­
ren ,,w o ła ł“ , cała czw órka 
tk w i na ko ry ta rzu  p rz y j­
m u jąc defiladę postaci w pa­
da jących tu  co chw ila , by  
z lustrow ać ok iem  m ałą 
grupę w  darem nym  usiło ­
w an iu  docieczenia ,,co za 
chol era ic h  p rzyn iosła  ‘1 ? 
Wreszcie znana z k i lk u  ta ­
k ic h  pa tro low ych  przem ar- 
szy towarzyszka prow adzi 
p isarzy do gabinetu, w  k tó ­
ry m  siedzi towarzysz znany

4m z k i lk u  tak ich  przem ar­
szów pa tro low ych . Zaraz 
w y jaśn ia  się wszystko. Dziś 
mogą ,,odpoczywać". O na­
zw iska n ik t  n ie  py ta ł.

Dzień w tó ry  (ranek)
,, O d poczyń e k “  sko ń ozony. 

M n iszków na kaszle — m u­
siała spać w  nieopaianej 
izdebce, w  ho te lu  m iejsca 
d la w szystk ich n ie  starczy­
ło. („T a k i duży mężczyzna 
i  narzeka na z im no“  — 
ska rc iła  go rano gospodyni 
pob iera jąc srogą zapłatę za 
nocleg). ,.K ad łubek“  pełen 
dobrych  m yś li dzwoni do 
towarzysza z K .W . A le  tam ­
ten  zna dobrze ta k tykę  od­
ryw an ia  się od n ie p rzy ja ­
ciela. Oznajm ia, że zaraz 
przybędzie ,,jedna tow a rzy­
szka ‘ ‘i skon taktu je  n.as z 
K  orni te t em Woj ewó dzk i m
F ron tu  Narodowego“. Czeka­
m y. H o te l jes t naprzeciw  
K .W ., ale przed godziną i  
pó łto re j, i  dw ie  ,,tow a rzy­
szka“  n ie  po jaw ia się.

— ,,N ie dzwoń, on ju ż  u- 
o iekł z gab inetu“  — ostrze­
ga „G a ll“  spod okna obser­
w u ją c  dizikim  w zrok iem  10- 
m e trow y szlak od K .W . do 
ho te lu . Ma rac ję : te le fon 
n ie  odpowiada.

„K a d łu b e k “  zryw a się do 
czynu.

— M niszkówna, n ie  łam  
się! — m o b ilizu je  dw um e­
trow ego kolegę. Chodźmy 
sami do owego K o m ite tu  
F ron tu  Narodowego.

I  tu  dopiero życie. Cze­
ka ją . Teren w o ła ! Chce! 
Już! A le  dziś może by od­
począć? Nie? I  oto samo­
chód unosi „G a lla  A non i­
m a“ . Na „M n iszków ną“  
czekalą „w łó k n ia rz e “ . „K a ­
d łub ek“  pojedzie o św icie 
na teren, k tó ry  na jbardz ie j 
„w o ła “  i  „czeka“ .
.. Jjzień w tó ry  (wieczór) _

Wraca „M n iszków na “  — 
na wieczorze z „w łó k n ia ­
rzam i B ia łegostoku“  spot­
ka ła  10 u rodz iw ych  dz iew ­
czynek z jakiegoś kursu. I  
to  w szystko. „W łó k n ia rz y “  
nie było.

Dzień trzeci
Jedziem y z „K a d łu b ­

k ie m “ . Oto wysiada na sta­
c j i  w  pow ia tow ym  m iaste­
czku. K roczy dum nie do 
Pow iatow ego K o m ite tu  
F ron tu  Narodowego.

— Przewodniczący? W 
B ia łym stoku . Na p lenum .

— Sekretarz? — Będzie za 
godzinę.

A  w ięc postój w  Gospo­
dzie. L e k tu ra  w yw ieszk i na 
ścianie: „S u row o  w zbro­
nione w ynosić naczynia z 
Zakładu. W razie p rzy  trz y ­
m ania odpow iedzia lny bę­
dzie pociągnię ty  za całość 
skradzionych naczyń..“

P ow ró t do pow ia tow e j 
p lacó w k i F ron tu  N arodo­
wego.

— Czy jes t sekretarz?
— Jestem. A  w y  kto? Ja­

k i lite ra t?  Po co? — zdu­
m ien ie  „ te re n u “  n ie  ma 
granic. „K a d łu b e k “  już  
czw arty  dzień spędza oto 
na „a k c ji“  w  okresie  w y ­
bo rów  do Rad. W idz im y 
ja k  wsiada do wagonu. 
Jest wszechstronnie o d fa j­
kow any. „P o w ia to w o “  p ie r­
wszego dnia, „n a  szczeblu 
w o jew ódzk im “  przedwczo­
ra j. Wraca oto do sto licy, 
gdzie zos t a n i e o d.f a j ko  w a - 
n y  ,,w  ska li ogólnopań- 
s tw ow e j“ .

*
Czterech p isarzy tra c i po 

trz y  dn i — dwanaście „p ro - 
pagando-diniówek“  rzucono 
na o fia rę  od fa jkow an ia .

..fi­

k c y jn a “ , s ta je  się bóstwem, 
k tó rem u  składa się absur­
dalne o fia ry . Za czasów 
Galla A non im a pogańskie 
p lem ię m ia ło  kapryśnego 
bożka wym agającego o f ia r  
w  ludziach. Zdarzyło  się, 
że podczas pewnej zw ycię ­
sk ie j w o jn y  na jw ięce j o fia r 
poch łonę ły  m o d litw y  o 
zw ycięstw o.

„G a ll A non im “  współcze­
snej b ia łos tock ie j w yp ra ­
w y  s tw ie rdz ił, że podobnie 
dziej** się nieraz w  naszej 
w alce ideo logiczne j. Gdy 
zbytn io  rozbestw ić bożka 
doraźnej „a k c y jn e j“  p ro ­
pagandy gotów  on pochło­
nąć n ieograniczoną liczbę 
o f ia r  w  lu d zk im  czasie (w  
dodatku na pewno nie ta ­
k ie  „o f ia ry “  zadecydują o 
OiStatecznym zw ycięstw ie  
naszych ra c ji.) Toteż na le­
ży zaprotestować, gdy k u lt  
pozorów propagandowej 
„ a k c ji “  dochodzi do ba łw o­
chwalstwa, gdy pseudo- 
,,robo tę“  z dumą „o d fa jk o - 
w u ją “  n ie roby  z przeróż­
nych  „W ydz ia łó w  Propa­
gandy“ .

A le  w  każdej p racy zda­
rza ją  się niespodzianki. Na­
w e t w  robocie „o d fa jk o w a - 
w aczy“ . Oto czterech l i te ­
ra tó w  „n ie  daje się od- 
fa jko w a ć “ . N ie chce, by  na­
szą propagandę zam ieniać 
w  fa ję  o sikali państwowej 
czy w o jew ódzk ie j. P ro te ­
stuje . P rosi, by  ogłosić: 
przez trz y  dn i n ic  n ie  z ro ­
b iliśm y.

W incenty  Kad łubek

(P. S. A nk ie ta  personalna 
„b isku p a “  do w glądu w  lo ­
ka lu  re dakc ji, na ró w n i ze 
sprawozdaniem z na jzupe ł­
n ie j au tentycznej w  każ­
dym  szczególe ekspedycji 
cztcieęu literatów),
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Y  W IECZÓR KOMPOZYTORSKI 
SZOSTAKOW ICZA

W  W ie lk ie j sali K onserw ato rium  mos­
k iew skiego odbył się 27 listopada kon­
cert kom pozyto rsk i -O. S zostakow icza, na 
k tórego  p ro g ra m  z ło ży ły  się nas tęp u ją ­
ce  dzie ła: X S y m f o n i a ,  U r o ­
c z y s t a  U w e r t u r a  na 37 ro ­
cznicę R ew olucji P a źd z ie rn ik o w e j i 
K o n c e r t  f o r t e p i a n o w y  
z  tow . o rk ie s try  sm yczkow ej z  trą b k ą .  
D yrygen tem  by ł S. Samosud, so listą — 
k om pozy to r. U w e r t u r a  U r o ­
c z y s t a  jes t dziełem  na jnow szym , 
X S y m f o n i a  sprzed  ro k u  n ie  zd ą ­
ży ła  jeszcze tra f ić  d o  naszych sal kon­
certow ych  i publiczność po lska w ycze­
k u je  w c iąż  je j p ra w y k o n a n ia  w  Polsce. 
T ru d n ie j us p ra w ie d liw ić  fa k t, że  K o n ­
c e r t  S z o s t a k o w i c z a  n a p i­
sany i po ra z  p ierw szy  w y k o n a n y  p rzed  
22 la ty  pozostaje u nas nadal zasłysza­
n ą  no w in ką . P odobnie ja k  w ie le  innych  
dzieł Szostakow icza (np. u tw o ry  w o k a l­
ne z  ostatnich lat, V I I I  S y m f o n i a  
itd .)l

** S E M IN A R IU M  R A D ZIE C K IE  DLA  
< PRZYSZŁYCH SCENARZYSTÓW

no p rzy b y ła  na stałe z  Niem iec zachod­
n ich do NRD, ukończyła  ju ż  zd jęc ia  do  
sensacyjnego f ilm u  c yrk o w eg o  „C aro .a  
L a m b e rti“ . Następną je j ro lą  będzie  ro ­
la ty tu ło w a  w  f ilm ie  „P anna  S cu d ery“ , 
o p arty m  na noweli E. T. A. H offm an na  
(1776—1822), p rzeds taw ic ie la  ro m an tyz ­
m u n iem ieck iego  o silnych skłonnoś­
ciach do fa n ta s ty k i i n iezw yKłosci. Film  
reżysero w ać będzie d la  w y tw ó rn i „D e- 
fa “ zachodn io -n iem iecki reżyser Eugen  
Y o rk .

W  D Z IE S IĄ T Ą  ROCZNICĘ w 
W Y Z W O L E N IA  FRANCJI

13 g ru d n ia  w  sali Pleyel (P ^ ryż), pod 
ausp ic jam i z rzeszen ia  byłych kom ba­
tan tów  Ruchu Oporu odbyła  się w ie lka  
uroczystość d la  uczczenia 10-tej rocz­
n icy  w yzw o len ia  F ra n c ji.

W  części a rty s ty czn e j w ieczorem  
w zię li ud zia ł s ław ni artyści fran cu sc y , 
znan i ze swych antyfaszystow skich  
przeko nań : Françoise Resay, Irèn e  Joa­
ch im , G é ra rd  P h ilip e , Julien B ertheau  
Itd .

W yśw ietlono rów n ież film  o m ię d zy ­
narodo w ym  Ruchu Oporu.

W  Bolszewie pod M oskw ą zako ńczy ło  
się n iedaw no sem in a riu m  d la  m łodych  
d ra m a tu rg ó w  film o w ych . U czestn iczy li 
w  nim  p isarze  z  całego Z w ią zk u  Ra­
dzieck iego , posiadający p rze w a żn ie  za  
sobą osiągn ięcia  w  innych dzied zinach  
li te ra tu ry . Na sem inarium  zapozn aw ali 
c ię  oni z a rc yd z ie łam i rad z ie c k ie j i z a ­
g ra n ic z n e j k in e m a to g ra fii, an a lizo w a li je 
pod k ie ru n k ie m  czołow ych f.lm o w ców  
i k ry ty k ó w , słuchali licznych w yk ład ó w , 

w re s zc ie  praco w a li nad w łasnym i scena­
riu s za m i, ko rzys ta ją c  z  konsu ltac ji do­
św iadczonych scenarzystów  i  reżyse­
rów .

— Z a raz iliś m y  się tu  b akcylem  film u , 
a to na jw ażn ie jsze! — ośw iad czy ł w  
im ien iu  uczestn ików  p isarz  M. M aksi­
m ów .

Z am yka jąc  s em in ariu m , w ice m in is te r  
k u ltu ry  Z5RR, N. O chłopkow , pow iedzia ł 
pod adresem  tych. w szystk ich , k tó rz y  
po dziś  dzień uw aża ją , że  pew ne g a ­
tu n k i d ra m a ty c zn e  godne są e k ra n u , a 
inne rzekom o na leży  pozostaw ić sztu­
kom  „m n ie j m asow ym “ .

„T rze b a  nam  sztu k i ró żn o ro d n e j, 
w ie lo g a tu n ko w e j. T rzeb a  nam  d ra m a tu  
psychologicznego i kom edii m u zyczn e j, 
trzeb a  hero iczne j epopei i w odew ilu . 
K ocham y życie , kocham y śm iech, m u zy ­
kę, p iękno  i absolu tn ie n ie  m ożem y do­
puścić do zub ożan ia  naszej s z tu k 1.

*, Ś W IĄ TE C ZN Y  W IECZÓR

W  now ym  ko lo ro w ym  rad z ie c k im  f i l ­
m ie —koncercie  pt. Ś w iąteczny W ieczór— 
w y s tę p u je  szereg na jw yb itn ie jszych  m u ­
zy kó w  ZSRR, m . in. D aw id O jstrach , Ig o r  
O jstrach , H alina B arin a, Leonid K ogan, 
Sw iatosław  R ich te r (w y k o n u je  Scherzo  
E d u r  Chopina!). Na p ro g ra m  koncertu  
s k ła d a ją  się rów n ież  sceny operow e  
o ra z  w ie le  tańców i pieśni różnych  na­
rodów .

SPÓŹNIONE W IE Ś C I

N ie ty lk o  PR ZEG LĄD  K U L TU R A LN Y  
zam ieszcza  aktualności „z  m y s zk ą “ . Do­
p iero  w  g ru d n io w y m  n u m erze  ang ie l­
skiego m ies ięczn ika  TH EA TR E W ORLD  
zn a jd u je m y  recenzje  z  zakończonego w  
lipcu  b r . w  P a ry żu  P ierw szego Festiw a­
lu Tea tra lnego . M. in. a u to r  re c e n z j’ p i­
sze z uznan iem  o polskim  p rzedstaw ie­
niu  „M ęża  i żo n y “ , k tó re  chw a li p rzed e  
y/szystk im  za św ietne k re a c je  a k to rs k :e, 
o ra z  za  doskonałe d e k o ra c je  i kostiu­
m y .

O B IE TN IC A  CZY GROŹBA?

N iedaw no szerok im  echem  odbiła  się 
w  A n g lii sp raw a de c y z ji jednego z sę­
dziów , z a b ra n ia ją c e j w y d a n ie  d z :eł 
Boccacia. Ostatnio siedm iu p isa rzy  an­
g ie lsk ich , k tó rych  książki w s trzym a ła  
cen zura : Lord Russel, H aro ld  N icolson, 
Com pton M ackenzie, J. B. P r :estley, H. 
E. Bates, Som erset M augham  i P h ilip  
G ibbs op u b liko w a li w spó lny list w  d z ien ­
n iku  T i m e s  w y k a zu ją c y  ig noranc ję  
sędziów  w za k re s ie  znajom ości dz ie ł 
w spółczesnej li te ra tu ry . B ędziem y p i­
sać swobodnie — s tw ie rd z ili oni — I 
bez obaw y o um ysły  do ro s łych “ . Obiet­
nica czy  groźba?

CZY NOWA SZTUKA SZEKSPIRA?

Fernand  C ro m m elynck  uw aża, że od­
k ry ł now ą sztukę Szeksp ira: jego zda­
n iem  sztuka znana pod ty tu łem  „ H e n ­
r y k  IV “ składa się w  rzeczyw istości 

z  dw u d z ie ł sztuczn ie  ze sobą połączo­
nych: z jedn ej s tro ny  trag ed ie  k ró la , 
z  d ru g ie j kom edię, k tó re j g łów n ą oso­
bą jest S ir  John Fa ls ta ff. Kom edię tę  
w  pięciu aktach „ p rzy w ró c o n ą  do daw ­
nego s tan u“ z ło ży ł on w ydaw n ic tw u  „ L a  
Nef de  P a ris “ .

A le co się stanie z  połączeniem  ko­
m izm u z trag izm em , k tó ry  od czasów  
ro m an tyzm u  uznano za  c h a ra k te ry s ty ­
czną  cechę tw órczości Szekspira? C rom ­
m ely n c k  jest zd an ia , że ów sztuczny  
zw ią ze k  is tn iał ty lko  w  H e n r y k u  
I V ,  i że  jego a u to r oddzie la  stale ko­
m izm  od tra g iz m u  w  te j sam ej sztuce. 
Głos te ra z  m a ją  szeksp iro lod zy.

POW RÓT Z IN D II

D w aj m łodzi fran cu scy  a rch itekc i ze  
Szkoły A kadem ii Sztuk P ięknych , V i­
told d e  Goilsh i P ie rre  R am bach, spę­
d z ili dw a lata w  m ało  dostępnych re jo ­
nach In d ii. O d kry li oni n iezn an ą  dotąd  
w span ia łą  a rc h ite k tu rę  i rzeźb y . A rc h i­
tekci ci zo rgan izow a li w ystaw ę 3GQ0 
zd jęć  w  m uzeum  G uim et w  P a ry żu .

H ENN Y PORTEN W  NOW ELI 
E. T. A. H O FFM AN N A

Jedna z  najg łośniejszych a k to re k  n ie­
m ieck ich , Henny P orten , k tó ra  n iedaw ­

S ĘD ZIO W IE  I OSĄDZENI

W e fra n c u s k ie j k u ltu rz e  m ieszczań­
sk ie j w y d a rze n ie m  są jesienne nagro­
dy lite ra c k ie . N ag ro da  „Fem ina“ , któ­
re j ju ry  składa  się na ogół z  sędziw ych  
kobiet — lite ra te k , p rzyzn an a  zosta ła  
n ied aw no  bardzo  m łodem u p isarzow i 
G abrie l V e ra ld i. Czołowy k ry ty k  re a k c y j­
nego ty g o d n ik a  „Les Nouvelles L itté ­
ra ire s “ w y zn a je , że  nie jest w  stanie po­
jąć , o co chodzi w  nagrodzonej pcw e- 
ści V era ld iego : jest tam  w ątek  k ry m i­
n a ln y  i sekty  ta jem n e , h is to ria  po tw or­
nych  robotów  i paszkw ile  na prasę. 
Równocześnie je d n ak  w tym  sam ym  
P śm ie zapew nia  się z całą pow agą, że  
V e ra ld i pochodzi od E truskó w , o k tó ­
rych  s łuch z a g in ą ł przeszło  2000 la t  
tem u .

W  k ilk a  dni po te j sensacji z d a rz y ła  
się d ru g a . J u ry  s ław nej nagrod y  Gcn- 
c ourtów  zostało po śm ierc i g łcśne j p isa r­
ki Colette uzupełń one p rzez w y b ó r na 
je j m ie jsce rea k c y jn e g o  i sko m p ro m ito ­
w anego w spó łpracą  z h itle ro w cam i 
p isarza  Jean Giono. Tegoroczna zaś na­
g ro d a  G o nccu rtćw  p rzy p a d ła  w ud zia le  
Sim one de B eauvo ir (u r. 1908), zw o len­

n iczce idei egzysten cja lis tycznych , żo­
nie J. P. S artre*a, autorce essejćw  filo ­
zo ficznych  j powieści.

T NOW Y N UM ER „E U R O P E “

S pecja ln y  n u m e r Francusk iego  m ie­
s ięczn ika  „E u ro p ę “ poświęcony Czecho­
w o w i, rczc h w y tan y  został w c iągu  k ilk u  
tygod n i.

Obecnie ukaże  się now y n u m e r tego  
pism a pośw ięcony A nato low i F rance.

TA JE M N IC E  P A R Y ŻA

16 g ru d n ia  w  p a rys k im  T e a trze  LA  
BRU YER E Georges V ita ly  w y s tą p ił z  
p re m ie rą  „Ta jem n ic  P a ry ż a “ E ugen iu­
sza Sue (p o p u larn y  p isa rz  epoki ro m an ­
ty zm u ) w  a d ap tac ji A lb e rta  V id alie .

P rze ró b k a  scen iczna te j o lb rzy m ie j 
powieści sk łada  się z  3 aktów  i 9 o b ra ­
zów . W ydane  p rz y  te j o k a z ji p ro g ra m y  
te a tra ln e  z a w ie ra ją  m ały  s łow nik  w y ra ­
zów  g w arow ych , na  użytek  w idzów  nie  
zna jących  „ a rg o t“ epok i. W ie le  z res z tą  
z  tych w y ra żeń  — dziś ju ż  zupełn ie  
herm etycznych  d la  w spółczesnego w id za  
— m usia ło  ulec m o d e rn iza c ji w  p rz e ­
róbce  scen icznej.

W  te ks t p rzedstaw ien ia  w plecone są  
re fre n y  i kup lety  — „d ro g ie  sercu Ga- 
v ro c h e ‘a , (ja k  pisze prasa fran cu ska ) 
do k tó rych  m u zy kę  skom ponow ał Jean 
W ien er, zn an y  publiczności po lsk :e j ze  
z n a k c m ite j ilu s tra c ji m uzyczn e j do w ie ­
lu film ó w  fran cu sk ich .

„Ta jem nice  P a ry ż a “ uk a za ły  się pó> 
ra z  p ierw szy  d ru k ie m  w  „Journa l des 
Debat:;“ (1842 — 1843), gdzie  b y ły  pu­
b liko w an e  w  od cinkach . W y w a rły  w te­
dy o lb rz y m i w p ły w  na kszta łtow anie  się 
a tm o sfe ry  po lityczne j, s p rzy ja ją ce j w y­
buchow i rew o lu c ji 1848 r .

W E S TA LK A  SPONTINIEGO

Sezon op erow y w  m ed io lań sk ie j „La  
S cali“ , k tó re j k ie row n ic tw o  a rty s ty czn e  
o b ją ł w y b itn y  m u zy k  w łoski V ic to r da 
Saba ta, za in a u g u ro w a n y  został wzno­
w ien iem  o p e ry  G. S pontin iego  „W E ­
S T A L K A “ . M uzyka  Spontin iego, ongi 
jednego z  na js łynn ie jszych  tw órców  
„ w ie U ie j o p e ry “ neoklasycznej okresu  
napoleońskiego, późnie j kom pozy to ra  
niem al zup ełn ie  zapom nianego, sp raw ić  
m oże n ie jedną  jeszcze n iespodziankę  
słuchaczem , k tó rzy  podejdą do n iej bez  
uprzedzeń  i p o tra fią  o d kry ć  je j sam o­
istne w artośc i, b y n a jm n ie j nie zapoży ­
czone u p o przed n ików  kom pozytora  an i 
u jego... następców . Pewne zbieżności 
sty lis tyczn e  m u z y k i Spontin iego z je d ­
ne j s tro ny  a Rossiniego i Bel M niego z  
d ru g ie j *są bowiem  z  reg u ły  in te rp re to ­
w ane na n ieko rzyść  tw ó rc y  „W E S TA L- 
K ł“ , choć sam a chrono log ia  dzieł, w śród  
k tó ryc h  „W E S T A L K A “ (1807) jest utw o­
rem  na jw cześn ie jszym , spraw ę ty tu łu  
do o ryg in alnośc i jednoznaczn ie  p rzesą ­
dza. W łoscy k ry ty c y  m uzyczn i o d k ry -  
w a ją  w  tym  neoklasyczn ie  s tatycznym , 
chłodnym  dzie le  Spontin iego (jest to 
okres k lasycyzm u  C anovy i D avida) e le ­
m en ty  zapow iada jące  ju ż  rom an tyzm  
m uzyczn y  i w y k a z u ją  w  Jak w ie lk im  
stopn iu a u to r  „W E S T A L K I“ , a zw łaszcza  
późn ie jszej „AGNESE Dl HOHENSTAU- 
FEN “ , by ł p re ku rs o re m  n a jw yb in ie j-  
szych kom pozytorów  w łoskich X IX  w ie­
ku: B ellin iego, Rossiniego i V erd iego .

P a rtię  ty tu ło w ą  o p ery  w y k o n u je  w  
„L a  S ca li“ M a ria  M eneghin i-C allas , o- 
g ro m n y  sukces w  ro li L icin ia  osiągnął 
te n o r Franco C o re lli. Ze szczególnym  
uznan iem  p rz y ję ła  k ry ty k a  op erow y de­
b iu t reżysersk i Luch ino Viscontiego, 
znanego reżysera  w łoskie j film o w e j 
szko ły  necrea l ¡stycznej.

NOWE CENNE W YDAWNICTWA „K SIĄŻK I I  W IE D ZY “

F ' KAi^nFT™ ~ M aDrZL!e ła ’ pt o m . l l  * 13: cen,a każdego tom u  w  o p raw ie  z ł 4 50 E. KANDEL — M a rks  i Engels o rg a n iza to rzy  Z w ią zku  Kom unistów . S tr 804 cena 
w  op raw ie  z ł 12. L. B O B IŃ S K A  — M arks  i Engels a s praw y  Polskie. Sn* * ' 0 6  cena
w  op raw ie  z ł 9. K PP U chw ały  i rezo luc je . Tom. 1 I — II  Z jazd (1918_19°3i \Vv-
danie  d rug ie . S tr. 296, w k l. 15, cena w op ra w ie  z ł 10 20 (W ydzia ł H is to r ii P a r t i i 
KC PZPR, K P P  W  obron ie  niepodległości Polski. M a te ria ły  i d o ku m “  W y S  
nie trze c ie  uz rpe łn io ne . Str. 440. w k l. 26, cena w op raw ie  zł  13,56 ,W ydz ia ł Hi- 
S io n i I a r t i i  KC I Z ł H). S. JASZUŃSKI —  W y b ó r pism . S zlakiem  rew o lu ev in e i 
pubheystyk i K PP. S ir. 216, w k l. 12, cena w  o p ra w ie  z ł 8,50 (W ydzia ł H is to rii P a rtii 
KC I ¿PR) A. LAM PE O nową Polskę. A r ty k u ły  i p rzem ów ien ia . S tr  344 w k l ° 
cena w op raw ie  z ł 12,50 (W ydzia ł H is to r ii P a r t i i KC PZPR) M a te r ia liz m ' d ia iek l 
tyczn y  Pod ogo lną  re d a kc ją  J. F. A leksand row a . Str. 448, cena w o p ra w ie  
zl lo.aO. L. W ARGA — Podstaw ow e zagadn ien ia  eko nom ik i i p o lityk i ¡m p e r|a |,z . 
m u. (Po d ru g ie j w o jn ie  św iatow ej). S tr. 572, cena w  o p raw ie  zł 17. Ekonom ika k ra . 
jow  kap ita lis tycznych  po d ru g ie j w o jn ie  św ia tow ej. Z b ió r s ta tys tyczny  S tr. and 
cena w  op raw ie  zl 10,50. H. FISZEL —  C zyn n ik i i re z e rw y  p rzy sp ie -że n ia  krą-' 
żenią śro dków  obro tow ych w gospodarstw ie  Polski Ludow ej. Na p rzyk ła d z ie  H u tn i­
c tw a żelaza. Str. 212, cena w  o p raw ie  z ł 6,50. A. HERCEN — Rzeczy ” m in io ­
ne i rozm yślan ia . Tom V, Str. 386, cena w  o p raw ie  z ł 18. To w arzystw o Dem o­
k ra ty c zn e  Polskie. Dokurcjenty i pisma. W ybo ru  d o kona ł i wstępem  za o p a trzy ł 
B. Baozko. Str. L, 380, w k l. 12, cena w  o p ra w ie  z ł 23,75 J BASZKIEW ICZ — 
Pow stanie zjednoczonego Państwa Polskiego (na p rze łom ie  X III  i X IY w ieku) " s t r  
488, m ap 4, cena w op raw ie  z ł 31,50. A. JERUZALIM SKI — P o lityka  zag ran iczn a  
i dyp lom acja  n iem ieck iego  im p e ria lizm u  w  końcu X IX  . w ieku . Str. 720 map 2 
cena w o p raw ie  zł 40,50. H istoria  now ożytna. Tom. 1 (1640— 1789)7 S ir  464' 
m ap 9, cena w  o p ra w ie  z l 26. N ajnow sza h isto ria  Chin . Str. 266, m ap 3 cena 
w op raw ie  z ł 18.90. H istoria  now ożytna k ra jó w  W schodu (bez k ra jó w  w chodzą­
cych  w  sk ład  ZSRR. Tom. I. S tr. 558, cena w op raw ie  zł 32. P am ię tn ik i chłopów  
W ybór. S tr. XV, 362, cena w  o p ra w ie  z ł 17. W szechśw iat — życ ie  — C złow iek. 
P raca z b io ro w a , bogato ilus tro w ana . Nowe w ydan ie  w d ru k u . S tr. 388 cena 
w  o p raw ie  z ł 7.

A mM I M K A  i  W IE D Z Ą “'
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(fragment powieści)

•— Kureczko cały się w  sobie 
zwarł. — Widzicie go — sapnął 
jak Miech Kowalski ten z Brze­
zinki, w ogóle trochę do Miecha 
był podobny. — Widzicie go — po- 
.wtórzył. — Już się psie syny chcą 
wymigiwać. — Kto da na to?

Wszyscy, cała gromada! A jak 
nie, to.... Groźnie spojrzał po obec­
nych tak, że niejednemu rura 
zmiękła, co wyraźnie było widać. — 
A jak nie... to... Zabłysła cisza krót­
ka, zwa.rta, ciemna. Przerwał ją 
Ruchacz głośnym drapaniem się po 
łbie jakby tam miał wszy. Chole­
ra go zresztą wiedziała ■ czy ich tam 
nie miał. Był to czas głowę myć, 
jak robota paliła się w rękach? 
Drugim tak — ale sobie? Ho ho, na 
to był jeszcze czas. Teraz trzeba 
było działać i to szybko, bo wrogów 
było co niemiara..

— No a te... jak im tam? — rzekł 
po chwili bardzo wolno przegryza­
jąc każde słowo, jak pies kość.

— Są w szopie! — wykrzyknął 
jakoś żałośnie Kureczko. — W 
pańskim dworze było ich aż pięć 
sztuk i wszystkie elegancko obite.

— Nic nie szkodzi, że obite, wy- 
reperujemy, skleimy. — A kto by 
spróbował nam iść na przekór to 
obaczy. Gęba mu spuchnie do pęp­
ka. Pić by woleli w świetlicy psie 
syny! N a ' wódę, co? A uczciwe za­

jęcie w  ręce kole, co? Rozejrzał się 
groźnie wokoło.

— Ale kto nam pokaże jak się to 
robi...? — zagaił Ruchacz.

— Jurny pokaże! — zagrzmiał 
Lędźwa — on bywał tu i tam, na­
wet zagranicą taki syn siedział. — 
Ho ho, to bywalec i wszystko po­
trafi. Z gromady wysunął się męż­
czyzna w sile wieku i muskułów. 
Zacisnął pięście jak do boksu i wy­
skoczył naprzód.

— Ja was nauczę! — ryknął.
Gromada aż się zatrzęsła z prze­

rażenia. Jurnego znali nie od dzi­
siaj, a jak Jurny zechce ich uczyć, 
no to już... ręka noga mózg o ścia­
nę!

— Już ja was nauczę! — powtó­
rzył jakoś łagodniej, ale pięście za­
ciskał dalej i głowę pochylił jak 
byk ku przodowi.

— A jak to się właściwie nazy­
wa, to ....niby ta? — zabąkał któryś 
z rady gromadzkiej.

— Niby która ta?....
— Że ....jaka nazwa? — podjął 

inny.
— BRYDŻ! — do jasnej cholery! 

zagrzmiał Jurny a od jego ryku
zatrzęsła się cała stodoła i kilka 
jałówek wybiegło z niej oraz dwo­
je byków myśląc, że bedzie mpże 
coś do pokrycia.

MAGDALENA SAMOZWANIEC

ROZŁOŻĘ -  JERZY PUTRAMENT
Tęgi starszy człowiek o twarzy, 

figurze i ruchach młodzika, z gębą 
Czerwoną od deszczu i dymiącym 
nosem wykrzyknął: Jak się macie 
chłopcy! Sk....syńska pogoda — 
odparł Ruchacz zacierając łapy.

— Wam dobrze mówić towarzy­
szu, jak możecie sobie wieczorem 
d... do materaca przyłożyć i gówno 
was to obchodzi, a tu trzeba dzia­
łać!

Bogdaeki rozłożył, ręce, w czym 
mu zawtórował Kureczko. — Ej, lu­
dzie zadygotał — Towarzysze — 
dodał polubownie — wiecie prze­
cież, że... i ; 'i

— Żebyś wiedział cholero, że...
— A jaik, że to i tak, towarzysze 

— zapiszczał dyszkantem ten ma­
ły-

— Ba, dobrze wam mówić, że i 
tak... A jak się Komitet Partyjny 
nie zgodzi?

— Gówno to Komitet obchodzi, 
byle by ¡robota szła i nowe kadry 
powstawały. A  kto w tym widzi co 
złego, to niech go — nie dokończył 
i splunął sążniście. — Wiecie, że 
mnie już d... boli od tego ¡uganiania 
się ciągłego, a wrogów jak psów 
po deszczu...

— No a te ...jak im tam? — po- . 
drapał się w głowę Ruchacz.

— Kupi się, wszędzie są.
— A kto niby na to?

STANISŁAW JERZY LEC

OSTATNIM DNIU MAJA
Gdy gałąź huśtają ptaki 
ćwierkając nierytmicznie, 
motywik byle jaki 
jak ziarnka dziobiąc prześlicznie.

Chodź miła, w gaiku mgiełką 
prowadzi zarosła dróżka.
Patrz, noszę z witek miotełkę, 
w  jednej zielona muszka.

Gdzieś muszko siedziała przedtem? 
Na kwiatku czy w cieniu motyla? 
Może na sercu poety?
A może na . nosie Zoila?

To obojętne. Do czasu.
Chodź szybciej miła, zmień nogę, 
włącz się w rytmikę lasu.
Ja ci w tym chętnie pomogę,

JANUSZ ODROWĄŻ

N O W Y  T E MA
Siedzi satyryk, duży palec ssie 
myśli i  myśli.
Coś wymyślił? Nie.
Bumelanctwo było, biurokracja była, 
to i owo także trochę się przeżyło.
Wraca więc satyryk do tematu-bazy, 
choć już to obrabiał 160 razy.
To temat-opoka, temat niezniszczalny,
temat wieczny, bezpieczny, no, wprost idealny.
Z żadnymi skrupułami nie trzeba się liczyć, 
tutaj można używać, czyli chłostać biczem.
To ra j dla satyryków!
A temat jest taki,
że nasza satyra ma poważne braki.
Ze przecież tematy leżą na ulicy, 
tylko brać je i  wybrać.
Siniało, satyrycy!
Cóż wy?
Widzicie tylko, że kelner niegrzeczny?
A ileż świństw wokoło, szkodników społecznych! 
Bierzcie się za nich ostro!
Za łeb ich, panowie!
Niech ostry sztylet zalśni w każdym waszym słowie! 
Hejże ha... I  tak dalej w podobnym tenorze, 
zagrzewa ich do tego, czego sam nie może.
Takich mniej więcej satyr w niezbyt długim czasie 
około dwóch tysięcy przeczytałem w trasie.
Cóż to? Czyżby naprawdę nie było tematów?
Są!
Właśnie w moim wierszu jest odpowiedź na to.
Zupełnie nowy temat widzicie powyżej!
satyrę na satyryków, którzy piszą satyry o satyrze.

W
O czym poecie myśleć 
w zielonym maju?
Kiedy na białej wiśni 
ptaki gałąź huśtają.

O KOŁNIERZU

Czynić I światu życzliwej?
Ale dam kadzidło wonne,
Które nam kraje postronne 
Posyłają; dam i śliczne 
Zioła w swych barwach rozliczne. 
Masz fijolki, masz leliją,
Masz majeran i szalwiją,
Masz wdzięczny swój kwiat różany, 
To biały, a to rumiany.
Tym cię błagam, o królowa 
Bogatego Cypru, owa 
Abo różne serca zgodzisz,
Abo i mnie wyswobodzisz.
Ale raczej nas oboje 
Wzów pod złote jarzmo swoje,
W którym niechaj ci slużywa.
Póki ja i ona żywa.
Przyzwól o matko Miłości,
Szaf arko trosk i radości!
Tak po świecie niechaj wszędzie 
Twoja władza wieczna będzie.

Poradźmy się rady czyjej 
Kołnierz-li to u delijej 
Czy delija u kołnierza 
Na grzbiecie cnego rycerza?

JAN KOCHANOWSKI DO MIŁOŚCI
Matko skrzydlatych Miłości,
Szaf arko trosk i radości,
Wsiądź na swój wóz uzłocony, 
Białym łabędziom zwierzony!
Puść się z nieba w snadnym biegu, 
A staw się na wiślnym brzegu, 
Gdzie ku twej czci ołtarz nowy 
Stawię swą ręką dar nowy.
Nie dam ci krwawej ofiary,
Bo co mają srogie dary 
U boginiej dobrotliwej

rys. M. Berezowska

Fraszk i Jana K ochanow skiego z ilu s tra c ja m i M a jl 
§ B erezow skie j ukażą się .nakładem  Państw owego In s ty ­

tu tu  W ydawniczego.

Przed wielu tygodniami trafiłem  
na dyskusję słuchaczy Wydziału 
Dziennikarstwa U.W. Szła ona dość 
niemrawo aż do chwili, k ie d y  jed­
na z dziewczyn wstała i  zapytata: 

— No, dobrze, ale co jest z tą 
Fryne? W czym się przejawia je j 
postępowość?

Okazało się w ten sposób, że po­
ruszony przez Arciszewskiego pro­
blem praksytelesowskiego portretu 
w marmurze słynnej dziwki ateń­
skiej napawa niepokojem nasz ak­
tyw kulturalny, że polemiści autora 
„ Trylobitów“ niepokoju tego nie 
potrafili, jak dotąd, rozproszyć.

Bo też posłuchajcie, jak się na­
szej młodzieży objaśnia postępowy 
charakter starogreckiej rzeźby.

W odpowiedzi owej dziewczynie 
jakiś poważny obywatel, z wyglądu 
profesor, wstał i  zajął się dłuższą 
analizą stosunków własności w póź­
nym okresie rozkładu państwa 
wczesno - niewolniczego, albo we 
wczesnym okresie rozkładu pań­
stwa późno - niewolniczego.

Tyle tego było, że nie połapałem 
się, jak znakomity mówca powiązał 
nagość marmurowej Frunę z postę­
powymi elementami rodzącej się 
(a może już się rozkładającej) a- 
teńskiej burżuazji czy plebsu.

Dziewczyna, wysłuchawszy owego 
wywodu, westchnęła. Całkowicie z 
nią się zgadzam-

Wtedy wystąpił jeden z najru­
chliwszych naszych literatów i ura­
czył nas nienagannie sformułowa­
nym sylogizmem.

Przesłanka pierwsza — Watykan 
jest reakcyjny. Przesłanka druga: 
Watykan jest przeciw nagości. 
Wniosek:, postępowa jest nagość 
Fryne.

Z niejakim przerażeniem stwier­
dziłem, że Józef Brodzki w swoim .

ciekawym i  słusznym zresztą arty­
kule w „Trybunie Ludu“ dziesięć 
dni temu zajął z grubsza takie sa­
mo stanowisko, rozwijając je tylko 
o parę dodatkowych nietrafności.

Po pierwsze, jeśli przyjęcie chrze­
ścijaństwa przez Bizancjum zbie­
gło się z grubsza z upadkiem staro­
żytnego państwa niewolniczego — 
to przecież na ową epokę było to 
zjawisko postępowe, gdyż los mas 
ludowych w najbardziej oświeco­
nym państwie niewolniczym był 
jednak bardziej godny, pożałowa­
nia niż w barbarzyńskich nawet 
państwach feudalnych.

Po drugie, wierzenia religijne mo­
gą w pewnych warunkach histo­
rycznych stawać się formą świa­
domości politycznej. Znamy niejed­
ną „herezję“ , która formułkami ści­
śle religijnym i wyrażała bardzo o- 
kreślone, postępowe zresztą, treści 
społeczne: np. bogumili bułgarscy, 
francuscy albigensowie (z tamtych 
się wywodzący), niemieccy anabap­
tyści, polscy arianie. Ponieważ jed­
nak ta forma świadomości społęcz- 
nej jest bardzo niedoskonała, ma­
my w historii najdziwaczniejsze 
przykłady łączenia pewnych dążeń 
społecznych i politycznych treści 
z wierzeniami religijnymi.

Po okresie niszczenia rzeźb an­
tycznych przez kler chrześcijański 
przyszła przecież w Bizancjum stra­
szliwa, półtora wieku trwająca, woj­
na ikonoklastów, ścigających wszel­
kie obrazy, wszelkie, najbardziej 
hieratyczne podobizny Chrystusa i 
wszystkich świętych.

A przecież właśnie ci ikonokla- 
ści reprezentowali — jak się zda­
je — pewne postępowe tenden­
cje polityczne. Jednym z celów ich 
walki była próba ograniczenia 
wszechwładzy kleru. Trzeba przy­

znać, że zabierali się jednak do te­
go czasem w sposób bardzo bezli­
tosny. Znany jest fakt, że stary 
Michał Ladromakon — minister 
cesarza Konstantego Kopronima, 
ściągnął na hipodrom bizantyński 
parę tysięcy miejscowych mnichów 
i  mniszek, rozkazując im natych­
miast, na miejscu, dokonać czynów 
nierządnych i grożąc opornym iog­
łupieniem oczu. „Bizancjum potrze­
buje żołnierzy, a nie bałwochwal­
ców“  — wykrzyknął w odpowiedzi 
na błagania o litość.

Po trzecie, wreszcie, jeśli zdaniem 
Brodzkiego walka z nagością jest 
czymś reakcyjnym, śpieszę go za­
wiadomić, że u nas pod bokiem, w 
jak najbardziej współczesnej Polsce 
rosną i rozwijają się potężne reak­
cyjne koterie. Czarna anty-nagoś- 
ciowa reakcja szaleje zwłaszcza w 
naszym malarstwie, w naszej gra­
fice, w naszej rzeźbie. A kt kcbiecy, 
jedna z klasycznych form sztuki 
plastycznej, wyklęty został nie ty l­
ko przez średniowieczne Bizancjum, 
nie tylko przez wstrętny, reakcyjny 
Watykan, ale i przez tych, którzy 
kwalifikują, wystawiają, zakupują 
współczesne dzieła sztuki w Ludo­
wej Polsce.

Niestety, z nagością nie jest tak 
jak chcieliby nasz ruchliwy literat 
i  Józef Brodzki. Sama nagość nie 
wystarcza, żeby wywołać entu­
zjazm zdrowo myślącej publicznoś­
ci. Opowiadano mi, że gdzieś w 
1918 roku, w ogniu wojny domo­
wej, jakiś rzeźbiarz w ówczesnym 
Jekaterynburgu (dzisiejszym Swier- 
dłowsku) namówił miejscowych 
kierowników kultury i  sztuki i 
kropnął dwudziestometrowy posąg 
„wyzwolonej pracy“ . Posąg ten, 
przedstawiający absolutnie nagiego 
mężczyznę (po rosyjsku praca —

„trud " jest rodzaju męskiego) wy­
stawiono na jednej z ulic. Nie trud­
no domyśleć się, że młodsze kobie­
ty na ten widok rumieniły się, 
spuszczały oczy, starsze zaś splu­
wały i  żegnały się znakiem święte­
go krzyża, mężczyźni zaś też czuli 
raczej zażenowanie. Tylko kawki 
były szczęśliwe, uzyskały bowiem 
na największej nagości posągu zna­
komite warunki dla odbywania 
wieców i  twórczych dyskusji.

Myślę więc, że formuła „wszelka 
nagość jest postępowa“  jako roz­
wiązanie problemu Fryne — nie 
wytrzymuje krytyki. Myślę, że roz­
wiązanie jest o wiele prostsze.

Wszelkie piękno jest postępowe. 
Postępowe zaś jest to, co pomaga 
nam w walce o zbudowanie na zie­
m i sprawiedliwego ustroju społecz­
nego, zbudowanie komunizmu.

My, bojownicy tej sprawy, przej­
mujemy w spadku wszystko to, co 
przetrwało z kilkudziesięciu tysięcy 
lat społecznego istnienia ludzkości. 
Wszelkie piękno — i  przedhisto­
ryczne malunki bizonów z północ­
no - hiszpańskich jaskiń, i  staro- 
grecka rzeźba, i wspaniałe, bizan­
tyńskie ikony, i  starochińska jak  
najbardziej umowna opera, i dzi­
waczna hinduska architektura, 
wszystko, co przetrwało, co oparło 
się najgroźniejszemu krytykowi, 
Chronosowi — należy do dziedzi­
ctwa, które pieczołowicie zabierze­
my ze sobą, idąc do komunizmu.

I  nie ma potrzeby uciekać się do 
karkołomnych argumentacyj, aby 
tak oczywistą sprawę wyjaśniać. 
Pewien, mądry, dziś już nie żyją­
cy niestety, człowiek — Zygmunt 
Modzelewski — mawiał zazwyzaj: 
„marksizm bliższy jest zdrowemu 
rozsądkowi niż to się komuś wy­
daje“ ,

Niech się nawet Minister Kultury na mnie gniewa 
i  szefowie Departamentów wokół niego z prawa i  z lewa 
i  każdy ich urzędnik w dygnitarskiej swej klitce 
i  obywatele recenzenci i  obywatele krytycy 
i  milicjanci na wszystkich rogach oraz drogach 
i  publicyści w czarnych od farby drukarskiej pirogach 
i  redaktorzy wysocy i  bardzo, bardzo niscy 
i  ważniaki siedzący przy aktualnej misce.
Niech się na mnie gniewają, niech piórami błyskają 
niech mi serce na pieczęć lakową stapiają!
Tylko Ty, Muzo. Poezji promienna jak morskie słońce 
usta m i zawsze podawaj od życia gorące.
Tylko Ty, Muzo, tak świeża jak w iatr o poranku 
bądź mi zawsze nie żoną, lecz wierną kochanką.
A wszystko będzie dobrze jak w bajce dziecięcej.
Tego pragnie poeta — i  niczego więcej.


