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Żem w ciężki czas nie odszedł od was 
dla lepszej doli, dla korzyści, 
że gdy ostatnia broń zawiodła, 
uczyłem pamięć nienawiści;

żem z waszych ócz zdmuchiwał pył, 
który zasłaniał kształty rzeczy, 
żem z wami był, żem z wami żył — 
tego mi nikt z was nie zaprzeczy.

Gdy w wieloletnią noc bezgwiezdną 
płakali mali i ogromni — 
żem się jak podbiał w iotki nie zgiął — 
tego mi nikt z was nie zapomni.

Jam razem z wami żył i  wzrastał
jak razem z drzewem wzrasta liść.
Lecz gdy czas pierwszych przemian nastał 
i  trzeba było wstać i  iść —

nie pod ochłodę kwiatów bzu, 
lecz w lip ca  żar, co krw>a.wił stopy, 
i  w jesień grzązką jak listopad — 
i że mi wtedy brakło tchu,

żem pieśni nie zaśpiewał wam, 
pieśni, co w sercu rytm  wyznaczy, 
że potrącając brzeg rozpaczy 
chodziłem sam i  żyłem sam — 
tego mi n ikt z was nie przebaczy.

OBRACHUNEK

Tak bywa w życia listopadzie, 
już nie bez kwitnie — brzoza siwa, 
cisza na wierszach spać się kładzie, 
lecz serce żywe się podrywa — 
lipiec przypomni się piorunem, 
a potem... potem obrachunek.

I patrząc w kres jak w mętną wodę 
poeta owinięty w szal 
śpiewa, że wkrótce pora odejść, 
a życia żal i wierszy żal, 
i krajobrazu żal, i  nieba, 
i z siebie coś ocalić trzeba.

Bywają inne obrachunki,
0 każdej porze wiosną, w lecie, 
gdy coś znienacka z życia umknie
1 człowiekowi, i poecie.
I tylko ślad na pustej dłoni — 
tego, co uszło — nie dogonisz.

Mnie, gdym nadążyć nie mógł z wami, 
gdym w chłodzie cienia spocząć chciał 
nikt żadną złudą nie omamił, 
jam tylko spał. Jam tylko spał.
Cień wierzby kar na ustach tłumił, 
aż odgłos waszych kroków umilkł.

Dziś wiem, gdzie rafy a gdzie brzeg 
t dawno już nie jestem sam.
Zrównałem z waszym własny bieg — 
lecz trud pogoni dobrze znam 
i ból ten echem w sercu dudni, 
że wam beze mnie było trudniej.

By miast do szturmu nie iść w pościg, 
na przełaj dróg samotnie nie biec — 
nie oczekując sędziwości 
ju ż  dzisiaj patrzę wstecz za siebie, 
bo z ludzkich spraw, ludzkiego życia 
c d Hennie trzeba się rozliczać.'

ZIEM IA SERDECZNA

Coraz częściej z niepokojem biegnę tam, 
skąd bez żalu odchodziłem drogą krzywą. 
Pod topolą, której nie ma, siadam sam 
i dmuchając w dno piszczałki gram i gram
jak pastuszek — na uciechę dzikim śliwom,.

Czub topoli w takt się kiwa, wrona Uraczę, 
gdzieś w opłotkach z nóg się słania siwy dziad, 
smętek chrypi w zawodzeniu dzikich kaczek, 
żarna milczą a w kominie bieda płacze, 
stara bieda, taka sama od stu lat.

Bosy lipiec z wiatrem skacze poprzez płoty, 
w czaplim krzyku ni to lament — ni to śmiech, 
z jarzębiny blask opada szczerozłoty, 
pod okienkiem chłop umiera na suchoty — 
wrona kaszle na gałęzi: „Żebyś zdechł“ .

Pod topolą słońce strzępi plamę cienia, 
co tu robię między wami, jeden z was?
Już piszczałki zapłakanej ze mną nie ma.
Pod upałem pęka ziemia, moja ziemia, 
dorośleje plon pszeniczny — który raz?

Jak twarz syna znam serdecznie moją ziemię: 
Dziesięć razy opadł z krzaków dziki kwiat, 
dziesięć wiosen pług karczuje złe korzenie — 
kamień nocą podrzucony szczerbi lemiesz — 
a przy pługu — może ojciec, może brat...

Na te j ziemi nic się samo nie urodzi, 
śpiew mój mlekiem nie napoi chudych krów, 
gorzkim potem rosi skiby każde co dzień 
i  zwątpienie z sił okrada niby złodziej.
Już na niwie zaoranej ziarno wschodzi — 
lecz perz do dna nie wycięty rośnie znów. :»

Jak sól w ranie nie spełnione słowo boli 
zanim pierwszy plon wydadzą lata prób. 
Dziad roznosi bosą klątwę z dobrawoli 
i  choć wrona już nie kracze na niedolę — 
strach dziadowski miewa czasem wroni dziób!

Coraz częściej z niepokojem biegnę tam, 
skąd bez żalu odchodziłem krzywą drogą.
1 choć wiersz mój między wami nie jest sam, 
wiem, że więcej, dużo więcej winien wam 
niż te słowa z serca brane dać wam mogą!

D W IE  MATKI

Trudno ci pojąć moją troskę 
w pogodny ranek, jasny dzień.
— po cóż na nasze szczęście proste 
zadumy częstej rzucać cień?

Jest w oczach matki wielka radość, 
przecząca przeszłym chwilom złym, 
znalazłszy pierwsze słowo — syn 
marzeniom naszym czyni ządość.

I dem nasz nie zna pustki złej, 
nocą n ikt do drzwi nie kołace; 
ukochaliśmy zwykłą pracę, 
umiemy cel odnaleźć w niej —

i  coraz śmielej pnie się wzwyż 
owocująca życia gałąź, 
i  że nam dobrze jest już dziś, 
cas# to za mało? Czy za mało?

Kiedy niedzielny lipca skwar 
z upału miasta nas wypędzi, 
cień dębu kryje słońca żar — 
a dzieci biegną po żołędzie

i przez otwartą furtkę w płocie 
wybiegną wprost na chaty próg, 
a tam najmłodszy chłopski wnuk 
nie zerka głodny na łakocie.

I  tamtej matki szczera twarz 
nie patrzy z żalem w twarze gości 
i dziecko dziecku nie zazdrości:
„ Chlebusia daj nam Ojcze Nasz“ .

I wiesz, że pod dach chaty tej 
pogodne dzisiaj już zajrzało 
i będzie ludziom coraz lżej — 
czy to za mało? Czy za mało?

D O PÓ K I WALKA TRWA

A przecież nie czas spocząć jeszcze 
pogodą nasyciwszy wzrok.
Jeszcze w ostępach sieką deszcze 
i  w błocie grzęźnie ludzki krok.
Jeszcze są ludzie, którym ciemno 
i  którzy błądzą nadaremno 
i  którym trudno mówić ze mną 
poprzez kurzawę, poprzez mrok.

Jeszcze nie wszędzie prawda doszła, 
gdzie się przesądu plenił czerw; 
jeszcze nie wszędzie wzeszła wiosna 
na przeoranej głębi serc — 
jeszcze nienawiść i  zabobon
0 ludzką duszę walkę wiodą
1 staje w poprzek ludźkian drogom 
zmurszałych praw zmurszała żerdź.

Trzeba w złej chwili wszystkim pomóc, 
każdego podnieść, kto nie wróg; 
każdemu, kto chce dojść do domu 
za ciężką kłodę wziąć spod nóg — 
w upale dnia, gdy najgoręcej — 
dostrzec zdradzieckie, chytre ręce 
nim rzucą żagiew w chaty próg.

Kto żyjąc z nami w taki czas
0 własnym tylko szazęściu wie — 
ten próżno się poetą zwie
1 próżno słowa stroi w blask — 
choćby mmł lirę złotostrunną
i mową szumną, strofę dumną — 
te strofy bezpotomnie umrą 
na cmentarzysku walki klas.

LATO

Czerwiec z ogrodów wiosnę spędza, 
kłos żytni w pas się kłoni chatom.
7 wraz wstępuje w mój kalendarz 
stateczna pora życia — lato.
Czas nadać kształt wiosennym snom, 
nie kwiaty zbierać —■ ale plon.

Nie żal mi maja, który minął — 
w nim żaden wicher mnie nie szczędził. 
Nie żal mi kuiiatów, które giną — 
z nich na pożytek owoc będzie.
Tylko, że gdzieś za dalą — dal, 
której nie poznam — tego żal.

O  NIEŚMIERTELNOŚCI

Już wyraźnieje w lat oddali kształt świa­
ta przeistoczonego. 1 ludzi w komunizmie w i­
dzę; nie będą tacy jak my — mali. Ja nie 
dobiję do ich brzegów — i tego żal, tego mi 
żal. I tego żalu się nie wstydzę.

Lecz ktoby z nas do tamtych krain samego 
siebie przenieść chciał — umrze samotnie 
mimo drogi. Bo żaden prorok, żaden Faust 
sekretu życia nie utai 1 chociaż nikt z nas 
nie jest Bogiem, to nasza będzie nieśmiertel­
ność.

To uńem na pewno. To wiem na pewno.
Przyszłości obraz najwspanialszy nosimy 

uj sobie, Towarzysze. Już dzisiaj żyje nasza 
część w potędze spraw, które nadchodzą; bo 
co się rodzi — żyje zawsze. Czy w walce za­
ciskając pięść, czy wiersz serdecznym trudem 
pisząc — przekazujemy życie nasze tym 
wszystkim, kt&rzy się urodzą.

Nam zapomnieniem czas nie grozi i nie 
trzeba nam ocalenia od niewdzięczności przy­
szłych icieków. Śmierć naszym czynom nie 
przeszkodzi po wszystkie czasy trwać w czło­
wieku.

Dla naszej sprawy śmierci nie ma.

PRZESŁANIE

A jeśli Jcitdyś zechce kto 
szczęśliwy pytać o nasz czas, 
o mnie powiedzcie tylko to, 
że zawsze byłem jednym z was.

Poznań, 1954 r.
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^ ,M”W' O P O W I A D A N I A ’
Wspomnienie burzliuoej nocy
Stając w  oknie, pa trzyłem  w  św ia t 

przesłonię ty gęstą ulewą dżdżu. Co ch w i­
la  niebo przebiegały błyskaw ice, a grzmo­
ty  w strząsa ły ziem ią. W ia tr  z zawziętoś­
cią zacina ł deszczem.

Przym yka łem  oczy. B lask w dz iera ł się 
przez pow ieki, a w uszach dzw on ił szum. 
Las ją kby  co c h w ila  w ybucha ł oślepiają­
cym  pożarem. Cisza i  znów tu rk o t: po­
nu ry , przeciągły, groźny.

Od miesiąca m ieszkałem  na od lu­
dziu. W  opuszczonej i  zapom nianej ga­
jów ce spędzałem przym usowo wczasy. 
N aw ałn ica  płynąca nad m oją głową była  
odetchnieniem  po chw ilach  rozpaczy, bez­
silności i darem nego łam ania paznokci 
na zakratowanych oknach. Taka noc ja k  
dziś to ch w ila  na jw iększych wspomnień, 
to mom ent, k ie dy  w raca ją  k rw a w e  i  n a j­
sm utniejsze obrazy.

Widzę wyraźnie, ją k  ponad c ichym  
i spokojnym  m iasteczkiem wznoszą się 
ostatn ie dymy. Ulice zasiane trupa m i 
szczerzą się przerażająco pustym i oknam i 
domów.

I  dziś na zachodzie rozlewa się szeroka 
łuna. G ard ło  ściska m i rozpacz. Taka 
sama noc i  może ta k  samo, ja k  w tedy, 
p łyn ie  krew  niew inna. Zakosy deszczu 
m aleją. Noc ja k  oszalała burzy się czar­
nym i chm uram i. Doznaję uczucia, ja k - 
gdybym  b y ł w  p iekle , gdzie n ie  b łyska 
żadne jasne św ia tło  mogące w lać wT ser­
ce nadzieję.

W  tak ich  momentach serce nie zważa 
na lu fy  karabinów , w  piersi wzbiera 
gniew, a w  mózgu z zaw rotną szybkoś­
cią do jrzew ają m yśli, czyny. K rw a w o  
opłaca się o fia ry  b lisk ich . N ie  bolą póź­
n ie j już  tak  mocno kopnięcia w  brzuch, 
w yryw an ie  paznokci i  pękające kości. 
Poczucie, że pomsta w  m ałej części zo­
stała dokonana, cieszy człow ieka i  obni­
ża cenę własnego życia. To n iew ie lk ie  
k łam stw o powoduje, że ciosy m n ie j bo­
lą. nie dosięgają serca, a ponura cela 
w ydaje się sm utną koniecznością, k tó re j 
ściany rozstąpią się i  w p łyn ie  słońce.

N iew ie lu  by ło  tak ich , k tó rym  one roz- 
stępowały się. Nie każdy m ia ł okazję wa­
żyć się na śm ie rte lny skok z pędzącego 
pociągu. W spom nienia zaciera mgła. Ser­
ce zalewa fa la  uczuć trudnych  do okre­
ślenia, pomieszanych, wzburzonych ja k  te 
w ie rzcho łk i drzew  pogmatwane przez 
w iry  w ia tru .

Nagle drzewo stojące tuż przed d o ­
mem, pod naporem gw ałtownego w ich ru  
gnie się i pęka. Bolesny trzask łam iącej 
się sosny dociera do uszu poprzez w ycie 
i zawodzenie prądów  powietrza. N igdy 
nie czułem się tak  z łam any ja k  w  te j 
c h w ili. Nędzna wegetacja w  pustkow iu , 
z dala od żywych spojrzeń ludzkich , bo li 
ja k  ohydne razy. Żadnej jaśnie jsze j m y­
śli. N ic, ty lk o  głuchy żaj i tęsknota nawet 
za dn ia m i bezrobocia i  nędzy, k tó re  w  po­
rów naniu  z dzisiejszą nocą by ły  d la  m nie 
życiem burżuja.

Odwracam  się od okna. G niewna p rzy­
roda nasuwa zbyt w ie le sm utnych re fle k ­
sji. bym m ógł na n ią  jeszcze patrzeć. 
Gołe ściany ułożone z surow ych belek, 
poprzetykane mchem z lekka  majaczące 
w  m igotan iu ogniska stanow ią m iły  w i­
dok dla oczu, bowiem  przypom inają lu ­
dzi, k tórych tak  bardzo chcia łbym  spot­
kać, a k tórych równocześnie muszę un i­
kać. /

Chciałbym  się pozbyć ciążącego p rzy­
gnębienia, lecz zbyt. b lisk ie  są jeszcze 
przeżycia, bym  m ógł ochłonąć i  poczuć

się sobą. Cała dusza rw ie  się do -iskry 
nadziei, p łom yka zm iany. N igdzie  nie 
mogę je j dostrzec. In n y  nieszczęśliw iec 
na m oim  m ie jscu spałby w  te j ch w ili. 
U tyka jąc  przechodzę po raz n ie z li­
czony dookoła ciasnej izdebki. B a r­
łóg z liś c i i  m chu w ygn iec iony ja k  
legow isko zw ierzęcia s tanow i jedyną  
przeszkodę w  m oich conocnych spa­
cerach w aria ta . Aż m nie  d z iw i ja k  m o­
głem przeżyć trzydzieści d n i w  g łęb i la ­
su żyw iąc się jagodam i i grzybam i i n ie  
będąc do dziś w y trop io ny  przez psy goń­
cze.

Zatrzym ałem  się znów przy oknie. B u­
rza cich ła. C hm ury  fa la m i prze lewały 
się nadal. C h w ilam i przestrzeń pomiędzy 
n im i rozdzie lała się i  roz ja rza ł się gw iaź­
dzis ty  skraw ek nieba. W ia tr konał. Drze­
w a ko łysa ły  się strzepując z siebie reszt­
k i  u lewy.

Od ty lu  d n i po raz p ierw szy czułem  ja k  
ogarnia m nie spokój, łagodnie je dręczą­
ce szarpanie nerw ów , a w  g łow ie rodzą 
się pogodniejsze m yśli. Już n ie  porów ny­
wałem  się do sosny, k tó ra  z łam ał w ia tr, 
a m yśl, że burzą zgięła, m nie jedyn ie  tak, 
że o tw a rty m i oczami prze jrzałem  dno bó- 
iu  i rozpaczy, była  na jw iększym  pociesze­
niem , jak iego  doznałem  po raz p ierw szy 
od ta k  dawna. Rozprężyłem zwiotczałe 
i  bezsilne ram iona, aby w  ten sposób udo­
wodnić sobie, cz łow iekow i zbolałemu, 
w ątp iącem u w  siebie, że nie jestem  z ła­
m any. K anonady grom ów dobiega ły z da­
leka. W patryw a łem  się ju ż  w  praw ie  
zupełnie czyste, przem yte niebo. Radowa­
ła  m nie świadomość, że nawet p ry m ity w ­
ny dach nie przecieka ju ż  deszczem. Las 
pow o li usypia ło m ilczenie.

S iadłem na sw ym  barłogu. Zam ierza­
łem  usnąć. Raptem suchy trzask! N ie 
m ia łem  w ą tp liw ośc i —  pod ciężarem 
stąpnięcia pękła gałązka. Podniosłem 
się c icho i_ w tem  upadłem na posianie 
bez siły. W okienku w idn ia ła  głowa 
człowieka. Ins tynk tow n ie , zw inn ie  po­
cząłem się czołgać w  k ie ru n ku  d rz w i le­
żących po przeciw nej stronie, gdzie zna j­
dow a ł się człow iek. O tw orzy łem  je  ja k  
m ogłem  najciszej i n ie  zastanaw iając się 
w  k ilk u  skokach znalazłem się w  lesie.

P ierwszy n iepokój m iną ł. Teraz k ry ła  
mrue noc i  gęste drzewa. P rzylgną łem  do 
pn ia i ukradk iem  obserwowałem  polanę 
skąpaną św iatłem  miesięcznym, na k tó ­
re j stała chata. Co to  może być za czło- 
w iex? —  m yśla łem , bo nie  m ogłem się 
m ylić . —  To nie  by ło  przewidzenie!

P ow oli zza węgła chaty w ysuną ł się 
cień, ta k  ostrożnie ja k b y  się ba ł włafc- 
nych ruchów. Przepatryw ałem  wszyst­
ko  dokoła, czy n ie  ukaże się inna postać. 
W zrok przyzw yczajony do lasu dobrze 
rozróżnia ł wysm ukłe kszta łty  ja łow ców  
do złudzenia przypom inające ludzi. N ie 
by ło  nikogo. M ógł m nie  nie dostrzec — 
rozważałem. Żar ogniska p rz y k ry ty  po­
piołem  nie s ia ł blasku. W ewnątrz pano­
w a ł m rok w iększy, n iż na dworze.

Cień zb liża ł się do d rzw i. Z n ik ł w re ­
szcie w  g łęb i m o je j izdebki.

A  eo ze mną?
D rzw i dom knę ły się całk iem . Chłód 

nocy przeszywał m nie nawskroś. Zaczą­
łem  okrążać polanę. G dy dotarłem  do 
zwalonej sosny, przystanąłem. W okn ie 
błyszcza? odblask ognia.

Przy św ie tle  płonącego ogniska do­
strzegę, co to  za in tru z  —  pom yślałem  
i de lika tn ie , zwolna czołgałem się do o k ­
na. Dotarłszy przyw arłem  mocno do ścia-

ny. W ychy liłem  się z lekka i  — o cudo! 
Pochylony nad ogniskiem  klęczał czło- ' 
w ie k  w  w ięziennych pasiakach. N ie mo­
głem  powstrzym ać fa li wesołości. Szcze- 
rym , głośnym śmiechem zadzwoniłem  w

Karta z
Czasy b y ły  ciężkie. T u ła jąc  się przez 

ca ły  k ra j od wschodu zawędrowałem  aż 
tu. W zrokiem  ogarniam  okolicę. Zasta­
naw ia  mnie. skąd w  tak p łask im  i mo-, 
notonnym  k ra ju  nagie to dziw o p rzyro ­
dy: ko tlin a  podłużna o strom ych brze­
gach porośniętych krzew am i, mchem, a 
tu  i ówdzie bukie tem  drzew. Środkiem  
p łyn ie  rzeczka: mała, w ąziu tka , kręcąca 
się _ we wszystkie strony jakby szukała 
w y jśc ia  z ciasnej dla n ie j przestrzeni. 
W  północnej części k o tlin y  zakręca na­
gle w  prawo, wpada w  wąwóz i czm y­
chając pod mostem z p luskiem  rozlewa 
swe .wody szerokie. P łyn ie  na ró w n i­
nach łagodnie, ja kb y  rozkoszując się 
w łasnym  ruchem w  ogromnej o tw a rte j 
k ra in ie , o k tó re j m arzyła w  zaw iłych 
skrętach, w  porzuconej ju ż  na zawsze 
dolince.

Sięgam w zrokiem  głęboko do dna do­
lin y . Drogą wiodącą w  dó ł strom o pro­
w adz i m nie na sam środek wsi. Typowe 
polskie sioło. Rozrzucone w ko ło  gospo­
da rs tw a rozszczepione są jedyn ie  paskiem 
szosy biegnącej środkiem. Panuje tu  nad­
zw ycza jny spokój. Życie w idziane z szo­
sy poprzez parkany, k tó ry m i otoczone by ły  
gospodarstwa, nic nie m ów iło  o ciężkich 
wojennych czasach. U k ry ta  ja kby  pod 
z iem ią  wieś rob iła  wrażenie kogoś, k to  
n ic  nie w ie  o tym , że nad św iatem  roz­
ry w a ją  się bomby i  gw iżdżą pociski.

Postanow iłem  zatrzym ać się d łuże j w  
ty m  (uk ry tym  od św iata) zakątku. Snu­
łem  m arzenia o c ichym  spoczynku i  b ło­
g ie j kon tem plac ji po ty lu  dn iach tu łacz­
k i i udręk. Uszczęśliw iony tą m yślą ze­
szedłem z szosy na łączkę i  przez mo­
m ent zatrzym ałem  się na kładce porzu­
conej nad strum ieniem . Zawahałem  się. 
Oczami w yb ie ra łeh i chałupę — in s tyn k ­
tow n ie  chcąc wyczuć, gdzie znajdę n a j­
pewniejszy spoczynek i gościnne przy ję­
cie. W ybra łem  wreszcie. S tała na nie­
w ie lk im  wzniesien iu obciągnięta ze 
wszystkich stron w ysokim  parkanem , po­
nad k tó rym  fa lo w a ły  korony drzew owo­
cowych.

N ie zauważony przez nikogo usiadłem  
na ławce przed gankiem, w  cien iu  szero­
ko rozrośniętej jab łon i. Byłem  zmęczo­
ny. N ie m ia łem  nawet s iły  wejść do 
m ieszkania i tłum aczyć, skąd i po co 
przyszedłem. Psa w idocznie nie było, bo 
do te j pory by m nie zwąchał.

O party  plecami o pień drzewa z lu ­
bością wyciągnąłem  nogi i dałem folgę 
w szystk im  mięśniom. Już m nie zaczyna­
ła niepokoić nieuwaga gospodarzy, k tó ­
rym  z ła twością m ógłbym  zabrać sprzęt 
porzucony przed domem, naczynia ku­
chenne pozatykane na sztachetach i roz­
wieszoną pościel.

Uchylone' d rzw i nagle ro zw a rły  się 
całkow icie . Wyszła z n ich staruszka 
o  zw ięd łe j, zasuszonej tw arzy. Podążyła 
do płotu, zdjęła jeden z garnków  — zau­
ważyła m nie dopiero w racając z powro­
tem do mieszkania. C o fn ę ła , się ja k  
przed rńarą. Tw arz je j skurczyła się 
grymasem przestrachu i n iepokoju na 
w idok nieznajomego in truza.

W stałem, .skłon iłem  się.
—  Pozwólcie, odpocznę sobie chw ilę . 

Idę z daleka, zmęczyłem się.
— A  siedźcie, siedźcie.

szyby. W  dwóch skokach obiegłem chatę 
i  ju ż  w  ram ionach trzym am  swego so­
bowtóra. Po raz pierwszy od ty lu  la t 
śm iałem się ta k  szczerze i p łaka łem  ze 
szczęścia.

dziennika
W biegła do izby. Po n ied ług ie j c h w ili

wyszedł starszy ju ż  gospodarz: wysoki, 
pochylony ku przodowi, z d łu g im i ręka­
m i. Z b liż y ł się do mnie. G dyby nie spo­
ko jn y  w yraz tw arzy, w o la łbym  się nie 
znajdować tu ta j w  te j c h w ili, bow iem  
postawa  ̂tego człow ieka i i uchy m ia ły  w  
sobie coś drapieżnego i napastliwego za­
razem. P ozdrow iliśm y się nawzajem.

— Skąd, z daleka idziecie? —  spytał. 
W zdrygnąłem  się. Głos tego człow ie­

ka b y ł tak  wysoki, aż m nie w  uszach za- 
k iu ło . N ie pasował on wcale do jego po­
staci i szerokich rozrośniętych barów. 
O powiedzia łem  mu krótko, skąd w ędru­
ję  i popłynęła zw yk ła  rozmowa o cięż­
k ich  czasach i  ostatn ich wydarzeniach 
w  świecie. B y ł to  rok  czterdziesty czwar­
ty  — szczęśliwa data d!a Polski."

Gospodarz o żyw ił się nieco i zaczął 
opowiadać o w kraczan iu w  te okolice 
przęd, k ilkom a dn iam i pierwszych od­
dzia łów  radzieckich i • polskich.

B y łem  zmęczony, słuchałem więc obo­
ję tn ie . Przecież przed paroma dn iam i 
sam przeżywałem  głęboko te uczucia 
i sytuacje, o k tó rych  opowiadał. Gospo­
darz zauważył w idocznie m oje zmęcze­
nie, bo rzekł, wstając:

—  Chodźcie do chałupy. Bieda to  b ie­
da. ale do zjedzenia zawsze coś się zna j­
dzie. Późnie j położycie się, odpoćżnięcić.

N ie kazałem się zapraszać. Z radością 
i nadzieją, iż spełnią się m oje m arzenia 
o spoczynku, przestąpiłem gościnny próg.

W nętrze chaty urządzone by ło  bardzo 
p rym ityw n ie . Dużą izba .oświetlona jed­
nym  zaledw ie okienkiem  o z ie lonkaw ych 
szybach, zarzuconych na jrozm aitszym i 
rup iec iam i świadczy o n iech lu js tw ie  i 
b raku ręk i skrzętne j gospodyni. Na ścia­
nach w is ia ł ty lk o  duży, sczernia ły krzyż  
z rozp ię tym  Chrystusem, k ilk a  garści 
poświęconych ziół, a n iedaleko okienka 
lam pa naftowa. Tuż nad n ią  w lok ła  się 
po ścianie długa, czarna smuga sadzy, 
rozlana na suficie w  okrągłą plamę, co 
m ó w iło  o uśw ięconym m iejscu lam py.

Podanj’ chieb i m leko spożyłem w  
m ilczen iu  i  z pośpiechem wyszedłem na 
dwór. Zaduch panu jący w  chacie i ró j 
m uch m ęczyły m nie niepom iernie. Uda­
łem  się nad rzeczkę. Leżąc w  półcieniu 
z przyjem nością chłodziłem  zbolałe nogi 
w  z im nej wodzie.

B y łem  głęboko przekonany, iż cały
św ia t oddycha swobodnie i spokojn ie 
ja k  ja.

Przejeżdżający czasami naprzeciw  w o j­
skow y samochód w  ochronnych barwach 
p rzypom ina ł c h w ila m i przeżycia p ięciu  
ostatn ich la t. W ie lu  spotkałem  ludz i co 
d z ie lili m ó j los. Zagubieni W w irze  w y ­
padków, odcięci cd swoich tu ła li się, 
w łóczy li po ca łym  k ra ju , narażeni wciąż 
na niebezpieczeństwo. Ludzie ci ro b ili 
w rażenie chąrych nerwowo, k tó rzy  ocze­
k u ją  na jakieś w ie lk ie  W ydarzenia; nie 
mogąc się" doczekać —  ćhodźą,' by tym  
^skrócić czas,.- ś - 'v  w? -:

M yślą wracałem  nieustannie do gorz­
k ich  c h w il, a serce tęskn iło  za nowym , 
lepszym życiem. Leżąc nieruchom o od­
dałem  się marzeniom, lecz nie o tym , by 
bezpiecznie przeżyć dzień, czy szczęśli­
w ie  przeczekać W uk ryc iu  żłą chw ilę . 
Prąd s trum ien ia  prze lew ał się cias­

nym  kory tem  po Obu brzegach gęsto w y ­
łożonym i snopkam i lnu . Z da la do la ty ­
w a ł trzask k ija n k i. Na łączce tuż  przy 
szosie b a w ił się 6-cioIetni może chłop­
czyk. B iegał za m otylem , a gdy ten m u 
uc iek ł gon ił bąka, naśladując jego bu­
czenie.

Tak, tu  ju ż  skończyła się w o jna  — 
m yśla łem  i  cieszyłem się na m yśl, że 
zna jdu ję  się na teren ie w o lnym  i  bez­
piecznym. W praw dzie dochodził tu  jesz­
cze huk dział, ale da leki, n iew yraźny.

W pewnym  momencie w  końcu, w s i I 
na szosie ukazał się c iągn ik. Jechał w o l- j 
no, z w ys iłk ie m  i  hukiem . Chłopczyk ! 
z radością zaklaskał w  ręce i pobiegł na j  
jego spotkanie.

Z zachwytem  dziw aka obserwowałem  
dziecinną radość. Nagle , do w arkotu  
tra k to ra  dołączył się in n y  głos. Pozna­
łem  samolot. D źw ięk ten wzbudzał we 
m nie zawsze dreszcz niepokoju, T ra k to r 
tymczasem zb liża ł się. Chłopczyk co s ił 
w  nogach b ieg ł obok niego. Żołn ierz 
z gołą głową, z lany potem, z w ys iłk iem  
prow adził maszynę. Jazgot samolotu na­
gie wzm ógł się, zb liży ł i  ogarnęło m nie 
przerażenie. S łyszałem —  p łyną ł w  dói. j

D alej wszystko nastąp iło  b łyskaw icz- | 
n ie : trak torzysta  z b y t1 późno zauważył j 
n u rku ją cy  samolot. W  osta tn ie j c h w ili j 
puścił biegi, wyskoczył, chw yc ił ig rające- j 
go malca. Sam olot w y ł nad głowam i, j 
Rozległ się suchy trzask karabinu. Za- | 
dzw on iły  m etaliczne b lachy tra k to ra  I 
i  posypało się trochę l iś c i . i  gałązek z i 

drzew stojących przy drodze.
—  N iem iecki, o drugi... trzeci.
Teraz poderwał się w  górę, zatoczył | 

ko ło  i z n ik ł w  oddali. O dwadzieścia k ro - | 
ków  ode m nie przy tu lony do z iem i leżał j 
żołn ierz ściskając w  ram ionach chłopca, j 
Zapanowała cisza. Chłopczyk zaczął wo- j 
łać:

—  Puść, p u ść !; —  i  nagle w ybuchną ł j 
• płaczem. Cóś m nie zaniepokoiło. Jednym j 

skokiem  przesadziłem rzeczkę i  żnala- ! 
ziem  się przy nich.

Żo łn ie rz leżał tw arzą ku  ziemi. Z je - j 
go głowTy na tw a rz  dziecka płynęła gę- j 
sta krew . Jednym  ruchem uw o ln iłem  ! 
chłopca. T ru p  p rze chy lił się na bok. M a- ; 
lec przesta ł p ła k a ć ;1 rączkam i o c ie ra ł! 
k re w  z tw arzy. P a trzy ł poważnie na Te- i 
żącego żołnierza i czoło zaczynało m u ! 
się marszczyć. Nagle znieruchom iał. W j 
tw a rzy  błysnęło zrozumienie. Z przera- \ 
żeniem roze jrza ł się dookoła. I  raptem  i 
w  te j tak  b łog ie j przed k ilkom a  m inu ta - j 
m i ciszy rozległ się jego n iesam ow ity 
krzyk.

W idok trupa  nie p rz e ją ł, m nie ta k im  ! 
lęk iem  ja k  ten k rz y k  dziecka, k tóre ucie- i 
ka ło  w  przerażeniu. Przez m om ent nie j 
byłem  zdolny do żadnej decyzji. S tałem  | 
bez ruchu, ja k b y  sparaliżowany. W  roz- i 
paczliw ym  w o łan iu  chłopca usłyszałem j 
i zobaczyłem całą ohydę w o jny. Byłem  j 
w  najcięższych opałach,! podobnego uczu- ! 
cia jednąk nie doświadczyłem. Drżałem ! 
na ca łym  ciele. Potworne obrazy rozsa- 1 
dzały mózg. O kropna w iz ja  w o jn y  przy­
b liży ła  się z nagłą wyrazistością. W | 
p ie rs i m ej w zb iera ł gn iew  i oburzenie, i 
.Przez ty le  „lat. sączyły,się z serca, aż do- j 
p ie ro  k rz y k  m a łego , dziecka . zerwał 
w  piersi burzę. N igdy tak  mocno nie n ie­
naw idziłem  w o jny  ja k  w  te j c h w ili. Już 
w  w o lnym  k ra ju .

•)  D eb iu t.

11Sam z lułasnym cieniem się szamocąc...11

Is tn ie je  p iękna  I bogata tra d y c ja  o rk ie s tr  
k am e ra ln y ch , m ałych zespołów  sym fon icz­
nych,- s łynących p ietyzm em  d la  poszukiw ań  
rep e rtu a ro w y c h  i s tylu  sztuk i od tw órczej.

Do te j t ra d y c ji n ie  n aw iąza ła  M ała O rk ie - 
s tr *  S ym fon iczna  F ilh a rm o n ii W arszaw sk ie j, 
k tó re j ostatn ie kon c e rty  s ta ły  się niem al 
skandalem  w  życiu  m uzyczn ym  stolicy  
W  zestaw ien iu  z za m ie rze n iem  tych koncer- 
to ' v. jako  p ierw szych  w ystępów  z o rk ie s trą  
m łodych p ian istów , p rzyg o to w u jących  sie do 
k o n ku rsu  C hopinow skiego — Jsrzmi to sm ut­
no 1 g roźn ie .

Tym czasem  M ała O rk ie s tra  Jest am basado­
rem  F.W . w  zakładach  p ro d u k cy jn yc h  W a r­
szaw y | p ro w in c ji, zach w aszcza jąc  pam ięć  
1 w y o b ra źn ię  m uzyczn ą  n iew p raw n ych  s łu­
chaczy.

S praw ą  poziom u tego zesoołu m usi się za- 
Jąc k ie ro w n ic tw o  a rtys tyczn e  F.W ., bo jeden  
m łody d y ry g e n t, naw et tak  zdo lny  Jak M nr- 
c zyk , m e jest w  stan ie  p rz y  stałych w ys tę ­
pach nadać o rk ie s trz e  b a rw y , ry tm u , ógćl- 
nle — stylu  odtw órczego.

P am iętam y p ę kn y  ko n c e rt z 1947 r ., gdzie  
g ra n o  ró w n ież  ko n c e rt C hopina, a ponadto  M ozarta , Bacha. H-maaso

D yry g o w a ł W isłocki, solistą b>/ł E k ie r. 
B ył to k o n c e rt O rk ie s try  K am era ln e j.

uunm ify  u z irk o w e j. k tó ra  p rze b y w a ła  w  na-, 
szym  k ra ju , a zn a n e j nam  z film u  „D yg n i- 
ta rz  na tra tw ie “ . A r ty k u ł za ty tu ło w an y  by ł 
„D ro g a  m łodego a k to ra “ i po ru sza ł s p raw y  
dość b lisk ie  dyskus ji o m łod zieży  te a tra ln e j, 

.P ro w ad z im y  w  naszym  piśm ie Młoda 
a rty s tk a  [usze: „T ro s k a  o m łodeqo a k to ra
" '£ „ ,°5 „ ran i.cza si? u na5 ‘ W ho do okresu  szko lnego . I w  te a trze , o trz y m u ją c  pow ażną  
ro lę  z w ra c a m y  się zaw sze o pomoc do star- 

hM»i?iWa^ZySŁz y ’ P rzodu jących  ludzi tea­
tru . M łodzież o trz y m u je  te ra z  w  te a trze  du- 

Qti5?WIC?zla  ne ro le . A le  nie zawsze tak  
było . N iestety jaszcze do n iedaw na n iek tó ­
rz y  ru ty n ia rz e  ho łdow ali poglądow i ż *  m ło- 
dzieź  nie m oże o trzy m y w a ć  od razu  dużych  
ro i, że pow inna zaczynać  od m ałych ró lek , 
stopniow o dochodząc do w iększych . To stop­
niow e „dochodzen ie“ trw a ło  n ie ra z  d ług  e 
la ta . M ija ła  bezpo w ro tn ie  m  odość, a k to r riie 

•w zbogacał swych dośw iadczeń, popadał w  
sztam pę g ra ją c  ty lk o  m ałe , często jednorodne  
ro le .

Is tn ie ją  u nas w  k ra ju  całkow icie  m ło­
dzieżow e te a try . W yros ło  liczne pokolenie  
m łodych  a k to ró w , pe p o p raw n  a za jm u ją c y ch  
w  rad z ie c k im  te a trze  p rz o d u ją c e , m iejsce  
i w ys tępu jących  także  w  f ilm ie “'.

Lu dm iła  C z irko w a  pisze d a le j o ideowym  
rozw o ju  m łodych a k to ró w , cy tu ją c  zdan ie  
S .am sław skiego , że obow iązek  sw ój wobec 
m as w idzów  w yp e łn i ty lk o  ten. kto  z m asa­
m i tym i b ierze  u d z ia ł w e w spó lnym  budow ­
n ictw ie  i razem  z nim  rośnie.

W  M iesiącu P rz y ja ź n i w a rto  o tych spra- 
w ach p rzyp o m n ieć  I w a rto  coś skorzystać  
także, i z tych dośw adczeń rad z ie c k ich  p rz y ­
jac ió ł. K

Ü!

. „ w . i g i i j L n  iaKo w a rs z ta t rezysarsk  
w  T ea trze  Nowej W arszaw y  I ty lk o  jeder 
ra z  pokazanych  na scenie m  za m k n ię iy tr  
p o ra n k u . Ta sam a przyszłość czeka  i d ru g  
’-va riDzlar tego typu  — „ K a ra b in y  m atk i C ar  
r a r  B rechta . Czy rzeczyw iśc ie  m ożna occ 
m ać p racę  reżysera  nie poddając le j por 
sąd s zero k ie j publiczności i n 'o w idząc  roz 
w o ju  sp e k ta k lu  w  c iągu dalszych przerista  
wien?

Leżą przede m ną dw a zb iory poetyc­
k ie  p isarzy ka to lick ich . Jeden z n ich, 
„P rzec iw  nocy“ , stanow i trzecią ko le jną  
pu b likac ję  młodego, uta lentowanego poe­
ty M iko ła ja  Rostworowskiego. D rug i — 
„W iec w  środku cz łow ieka“ , jes t debiu­
tem Mateusza Żuraw ca.

R ostw orow ski o tw ie ra  sw ój tom ik  zna­
m ienną apostrofą:

Idących nocą Panie strzeż,
zachowaj od neonów m uzyk
i gw iazd fałszerstwa. Ś lepi przez
um arłych  snów niech pełzną gruzy.

Nie można powiedzieć, żeby m ia ła  ona 
zacnęcać do le k tu ry  tom iku . N ie zrazony 
jednak „p rzedarłem  się“  przez dorobek 
poetyck i osta tn ich trzech la t Rostwo­
row skiego do końca. Zaniepokojen ie, 
w yw o łane  stro fą  wstępną, po tw ie rdz iło  
się i pogłębiło. P rzerodziło się w  p ro­
test p rzeciw  w ie lu  nastro jom  i zwrotom , 
m eta fo rom  i rekw izy tom  poetyckim . 
Zam knąłem  tom ik  z uczuciem g łębokie­
go sprzeciwu wobec tego n u rtu  poezji.

W „P ow ro tach  n o w iu “  au to r każe m i 
uw ierzyć, iż:

Zam iarem  słów  — pow ie trze
marszczyć

w  komiczne fa łdy .

A  czy R ostw orow ski sam w  to w ie ­
rzy?! B aw ić  się słowem, ja k  m ydlaną 
banką można w  sw o im  po ko iku  p rzy 
spuszczonych storach - -  aie baw ić  się 
na iw n ym  czyte ln ik iem ? Szkoda trudu . 
Coraz m n ie j takich . A  jednąk Rostwo­
row sk i na nich Uczy. N ie ty lk o  wtedy, 
gdy m łode j dziewczynie „D w udziesto­
le tn ie j"  radzi:

W ięc ow iń  popłoch szarych źrenic,
W tren spojrzeń bardzo

pow łóczystych
I  da le j:

Z au fa j m ocnym  sm utkom  czeremch
Bo:

Reszta ju ż  chyba t a m ,  za taśmą, —

ale także w  ak tua lnych  tem atyką pa r­
tiach  „P ow ro tów  n o w iu “  pow ie Rostwo­
row sk i w y k rzyw ia ją c  sens o fia ry  z ży­
cia składanej przez tamtego, poetę cza­
su w o jny :

On z naganem...

Odejdzie walczyć o samotność
d la  W szystkich fron tów ...

Czyżby o samotność?! A  je ś li to w ie l­
ka m etafora, to z pewnością nazbyt do­
w olna. Używ anie ta k ie j fo rm y  a rty s ty ­
cznej, za k tó rą  mogą się ukryw ać  sprze­
czne treści ideowe, uk ładanie ze słów  
poezji rebusów — jest w ie lką  porażką 
poezji w  twórczości Rostworowskiego.

Zdzis ław  Jastrzębski pragnąc rozw ią­
zać te zaw iłe  arkana m e ta fo ry k i Rostwo­

rowskiego p rz y w o ły w a ł w  sukurs na ła ­
mach „T ygod n ika  Powszechnego“ (n r 6 
z br.) glos Zygm unta  L ichn iaka . Ten o- 
s ta tn i bow iem  tw ie rd z ił z oka z ji uprze­
d n io  w ydanej przez Rostworowskiego 
„S m ug i la ta “ , iż w  twórczości jego da je 
się odczytać — cy tu ję  dosłownie —  „m ę­
sk i n u rt świadomości postulu jące j m eta- 
fizyczność zasadniczych p ie rw ias tków  
poez ji“  (!). Przedtem  nie  rozum ia łem  
ty lko  poety, teraz zaczynam trac ić  zau­
fan ie  i do k ry ty k i.  P rzypom ina m i się tu  
w ystąp ien ie  L ich n ia ka  w  czasie obrad 
ostatniego Z jazdu ZLP , w. k tó ry m  m ó w ił 
on m. in. o potrzebie „u w a ln ia n ia  się od 
m ę tn iac tw ą“  przez in te le k tu a lis tó w  ka to ­
lic k ic h . P ow inno to się odnosić i... do 
k a to lic k ie j k r y ty k i lite ra c k ie j.

Jest rzeczą zastanawiającą, że Rostwo­
row sk i — bo jow y pub licys ta  w  środo­
w isku  społecznie postępowych ka to likó w , 
w  tym  samym czasie, k ie d y  bierze poe­
tyck ie  p ióro do rę k i i  k iedy  nie s p ra w  
dza swoich w y s iłk ó w  z rzete lną wiedzą 
o świecie — z a w o d z i .  W yżej wskaza­
liś m y  na k iik a  ty lk o  tego p rzyk ładów , 
jego osta tn i to m ik  dostarcza ich  n iepo­
rów nan ie  w ięcej. „S tro fy  sen tym enta l­
ne“  —  szczytowy bodaj w yraz  zagubie­
n ia  sie poety w  świecie, w iersz fid e is ty -  
czny i  pesym istyczny, wzbudzający co 
na jw yże j lito ść  — kończy R ostw orow ski 
zdaniem : „ Id ę  nocą“ . Chybu tak. Ciemną 
nocą bez nadziei na św it.

A le  n ie  przesądzajm y fak tów . Jest w  
poezji Rostw orowskiego osta tn ich trzech 
la t coś, co roku je  zw ycięstw o nad nocą, 
nad zagubieniem się, • nad ai ealistyczną, 
złą poezią. Zapowiedzią, że poeta coś już  
do jrza ł, że jest ju ż  na trop ie  słusznego 
po jm ow an ia  spraw, k tó ry m  pióVo w 
p ierw szym  rzędzie w in n o  służyć, jest 
w  m oim  przekonaniu „P ieśń o p ra ­
w ach“ .

Przeżyw am y w  n ie j heroizm  człow ieka 
—  bo jo w n ika  o ludzką sprawę. W  trag iz ­
m ie śm ierci R ostw orow ski do jrza ł op ty ­
m izm  przyszłości. Śm ierć Belo jan isa od­
czyta ł w  kontekście  zmagań klasowych, 
w a lk i p rzeciw  uc iskow i społecznemu i 
narodowem u G rec ji, w p isa ł ją  w  p rzy ­
szłe dzie je ’ dzielnego narodu. Z „P ieśni 
o prawach“  odczytujem y głębokie zaan­
gażowanie się poety po stron ie  w a lk i 
Belo jan isa i  jego towarzyszy — mas lu ­
dow ych G rec ji. W iersz R ostw orow skie­
go akcentu jąc cel w a lk i — by  lu d  grecki 
,.z żebraczej trw og i w yw ieść“  — nie re ­
zygnuje z pokazania Belo jan isa nie ty lk o  
jako  w yb itnego działacza robotniczego, 
ale też jako  syna:

Skurcz ty lk o  niepowszedni 
m atczynym  ustom  przyda, 
kiedy na sk ra ju  przedmieść 
z b ir  w y ro k  będzie czyta ł —

Celność w iz ji działacza politycznego 
z lir y k ą  osobistą łączy tu  R ostw orow ski 
bez odw o ływ an ia  się do n iezrozum ia łe j 
m e ta fo ryk i, bez, ucieczki w  zaświaty. 
„P ieśń o p raw ach“  jes t p ra w d z iw ym

Riszńrd MirhalsUi

osiągnięciem poetyckim  Rostworowskie­
go.

To samo porządkowanie św iata, w p ro ­
wadzenie rea lne j h ie ra rc h ii wartości, 
sprowadzenie zainteresowania poety do 
spraw  ludzk ich  odczytu jem y i z „W ybo­
ró w “  i  z „O skarżam “  i z „M ałego“  — 
Wiersza o in teresu jące j k o n s tru k c ji i u - 
rzeka jącej liryce . „M a ły “  —

w  kokon pieluszek otu lony  

nie m ógł pojąć,
że gdzieś tam  p ią s tk i parzy napa lm  
d z i e c i  s i ę  b o j ą !

Poeta nie m ów i tu  już o samotności,
nie podnosi w łasne j osoby i sw o je j sfe­
ry  doznań „obm ierzłego szczęściu pogo­
rzelca“. (ze „S tro f S entym entalnych“ ) do 
wagi k ry te r iu m  zasadniczego. „P ieśń o 
p raw ach“  i w  pewnym  stopniu „M a ły “  
to  na jdojrza lsze w  m oim  przekonaniu 
s tro fy  tom iku  „P rzec iw  nocy“ .

*

Mateuśz Żuraw iec b y ł z pewnością 
rze te lnym  k ry ty k ie m  poezji R ostw orow ­
skiego, skoro w  swoich czterech —  ja k  to 
nazywa —  poematach, stara się tro sk liw ie  
un iknąć czystego kon s tru k tyw izm u  czy 
choćby śladu nadrealistycznego fo rm o­
w ania  tw o rzyw a  lite rackiego.

Trzeba być sp ra w ie d liw ym  wobec am­
bitnego w  zamyśle deb iu tu  żuraw ca. 
A u to r tych  czterech poematów angażuje 
się we współczesność, nie ucieka w  sztu­
czną i n ic  nie. m ów iącą m etaforykę. 
P rzeciwnie, pragn ie w ejść w  węzłowe 
spraw y naszych dn i W  „L iśc ie  do k a rd y ­
nała Spe llm ana“  Żuraw iec podnosi dw ie 
ważne d la  jego sum ienia sprawy. Prze­
c iw staw ia  on m ora lną sy lw e tkę  Joanny 
d ‘A rc  k a rd yn a ło w i Spellm anow i, błogo­
sławiącem u A m erykanom  w  K ore i. K ró t­
ka  re fleks ja , zestawienie ważkości spraw 
i współczesność zwycięża. P rzec iw  ban­
k ie ro w i w  ka rd yna lsk ie j purpurze zw ra ­
ca au to r \v toku  rozw o jow ym  poematu 
całą siłę poetyckiego uderzenia. Z w ycię­
ża u Żuraw ca potrzeba napię tnow an ia  
zla, k tó rem u b łogosław i ka rd yn a ł kościo­
ła rzym skiego.

Pod koniec w iersza jednak —  Ż ura ­
w iec zwraca się z m od litw ą  do 'Boga 
o pomoc. N ie w idz i innego w yjśc ia  — nie 
w idz i po prostu innych rea lnych m ożli­
wości postaw ienia tam y złu, na k tó re  
pa trzy ja k  na rzecz samą w  sobie.

I  n ic  dziwnego, że n ie  dow idzi. Jest 
bow iem  w  „L iśc ie  do kardyna ła S pe ll­
m ana“  Uczciwy sprzeciw  wobec k rz y w ­
dy, ale też jest w yraźna chęć odcięcia 
ka rdyna ła  od kościoła. K ry je  się m ię­
dzy w ierszam i obawa, by n ie  posądzić 
in s ty tu c ji kościoła rzym skiego o m ilczą­
ce uczestnictwo w  krzyw dzie. Żuraw iec 
wskazując na konkretnego dosto jn ika ,

p rzys łan ia  jego osobą cały kościół, sztu­
cznie rozdzie la odpowiedzialność. Nie 

. m n ie j „L is t  do ka rdyna ła  Spellm ana“ 
jest w  k a to lic k ie j poezji jedynym  w  swo­
im  rodzaju sprzeciwem -wobec k rzyw dy, 
k tó re j pa tro nu je  w y b itn y  dosto jn ik  ko­
ścielny.

Szkoda jednak, że w  żadnym  z następ­
nych trzech poem atów Żuraw iec n ie  po­
szedł drogą „L is tu “ . Szkoda, że poemat 
o kardyna le  Spellm anie nie b y ł zobo­
w iązu jącym  bodźcem do pogłębienia 
przemyśleń.

Szkoda też, że żaden następny poemat 
Żuraw ca. nie zdoła ł się ju ż  u trzym ać u 
do lne j gran icy  tego, co nazyw anw  poe­
zja-

Rysy^ c k liw e j f i la n tro p ii „Czarnego 
śpiewu“  zacierają praw id łow ość obrazu 
ideowego wiersza. „P ieśń o now ej chacie 
w u ja  Tom a“  to znana, burżuazyjna opo­
w iastka  o dobrym  K a li, ty le  że rym o­
wana.

Jeszcze bardzie j bezradny staje Ż u ra ­
w iec wobec tak  w ie lk iego tem atu ja k  
Rosenbergowie. W iersz jes t ch w ila m i 
n ieporadny ja k  w ypracow an ie  n iezdolne­
go ucznia, takiego, co to dobrze czuje, 
ty lk o  nie um ie tego, co czuje, w ypow ie ­
dzieć. W  w ierszu Ż uraw iec się gubi. 
Chce powiedzieć coś skrótem , sk ró t po­
zostaje znakiem, do treśc i zaś potrzeba 
kom entarza. Poemat o Rosenbergach nie 
jest na m ia rę  spraw y, k tó re j dotyczy.

Jeszcze gorzej1 jest z os ta tn im  u tw o ­
rem  — „W iec w  środku człow ieka“ . Tu 
au to r pow iedzia ł ju ż  wszystko, co m ia ł 
do powiedzenia. Pow iedzia ł ty lk o  to, co 
dobrze i od dawna wiadome, i  to w  spo­
sób od dawna i  dobrze znany. W  żadnej 
zw rotce nic nowego, n ic  odkrywczego, 
żadnego znaku, k tó ry  by św iadczył, że to, 
co au tor m ów i, m usiało być powiedziane.

Bądźmy szczerzy. Jest w  tom iku Żu­
rawca i w idzenie rzeczyw istości po czę­
ści praw id łowe, i teoretyczna znaj óńiość 
warsztatu twórczego, i k ilkadz ies ią t 
s tron ciekawej, choć dyskusy jne j n iek ie ­
dy pu b licys tyk i. B ra k  natom iast jedyn ie  
—  poezji. Z  w y ją tk ie m  pierwszego, trzy  
pozostałe tzw . poem aty zaw ie ra ją  bez 
m ała wszystkie cechy schematyzmu. M y ­
ślę. że tom ik  Żuraw ca trudn o  w ogóle 
traktow ać ja ko  poezję. Na razie dosta­
liśm y  tom  dobrych zam iarów , n iedopra­
cowanych in te le k tu a ln ie  problem ów, 
p rze raź liw ie  p ry m ity w n y c h  rym ów . Ca­
łość mocno poniżej kosztów nakładu. 
W ydaje się, iż  Żuraw iec m ógłby z w ła ­
snym  i  czyte ln ika  pożytk iem  nie uda­
wać w ięcej poety.

%

Zestaw ienie tom ikó w  Rostw orow skie­
go i Żuraw ca nie by ło  przypadkowe. Za­
stanówm y się n a jp ie rw  nad przyk ładem  
Rostworowskiego.

T om ik  reprezentu je  dw a n u r ty  jego 
twórczości. Jeden wyw odzący się z idea­
lis tycznych  przesłanek filozoficznych, 
nastroszony p ię trow ą m eta fo ryką, szuka­
ją cy  samotności, n iep raw d z iw y  i  de­

kadencki — bezskutecznie p róbu je  ó tw o- i 
rzyć d rzw i współczesności kluczem  fa ł­
szywej ideo log ii. D ru g i zaczyna coś w 
święcie rozumieć, odróżniać ba rw y  e p o k ,! 
ich  sens i  w idz ieć przyszłość. Jeden jest ! 
pesym istyczny, m e lancho lijny , społecz- ! 
n ie  obojętny, nieważny. D ru g i jest uda- j 
hą próbą zaostrzonego w idzen ia rzeczy- i 
wistości społecznej w  je j sprzeczność I 
ciach, ále też w skazujący je j k ie ru n e k 1 
rozw ojow y.

P ie rw szy w yraża się poetyck im  credo i 
z osta tn ie j z w ro tk i „S tro f sen tym enta l- j 
nych “ :

Sposobem krec im  drążę ciemność, '
Sam z w łasnym  cieniem: się szamocąc \

i P ustyn ia  ta  m ną i przede m ną
Idę  nocą.

Tu już  wchodzim y w ciem ny krąg i 
poetyckiego... po-siedzeńia spirytystyczne- i 
go, którego m edium  stał się sam autor, j

Jest jednak w  twórczości R o s tw o ro w -[ 
skiego i  d ru g i nu rt, inne k ry te r iu m  oce- I 
ny  rzeczyw istości, k ry te r iu m  h is to rycz- j 
ne, czasowe i  klasowe. Jest ono sprze- i 
czne w p raw dz ie  z ponadczasowym i prze- | 
s iankam i idealistycznego U w arunkow a- j 
nia poety, ale s iłą  p ra w d y  uderza Rost­
worowskiego. A u to r „P rzec iw  nocy“  I 
p rze jm u je  pewne elem enty naukowego i 
poglądu na św ia t i ta  insp irac ja  da je je ­
dyn ie  ' czytelne i n ie  ty lk o  fo rm a ln ie  \ 
w artościowe fragm e n ty  jego poezji. Po- j 
zbyw anie się e lem entów m ito log icznych j 
w ychodzi na zdrow ie jego twórczości, ! 
ale też dop ingu je  do w yboru . Rostwo- i 
ro w sk i m usi dokonać w yb o ru  m iędzy : 
„S tro fa m i sen tym enta lnym i“  a „P ieśnią 
o praw ach“ . Tego wym aga m ora lna dys­
cyp lina  a rtys ty .

D ru g i p rzyk ła d  natom iast, to m ik  Ż u­
rawca, n ie  da je gw á ra n c ji celowości 
ew entua lnych następnych p u b lik a c ji te­
goż autora. Bo przecież un ikan ie  m ito ­
lo g ii nie doprowadza jeszcze do pozyc ji I 
naukowego św iatopoglądu. T om ik  Ź u - | 
raw ca w  szwach nazbyt w yraz is tych, | 
nosi bardzo dobitne ś lady mechaniczne- ! 
go ilu s tro w a n ia  n ieudanym i skądinąd 
p róbkam i poezji określonego stanow iska | 
politycznego. Żuraw iec zapomina, że i 
poezja n ie  jest ty lk o  ilu s trow a n iem  w y - j 
tycznych ideowych —  jest s z t u k ą .
W  zestaw ieniu z Rostw orow skim , Ż u ra - 1 
w iec jest bardzo słabym  rzem ieśln ik iem . > 
P róby  jego uogólnień „po e tyck ich “  nie i 
p rzekonują . Żuraw iec n ie  może w y jść  i 
poza schemat.

T rudno  jednak tych uw ag na m arg i­
nesie dwóch paksow skich tom ikó w  nie 
zam knąć bez nadziei. W  „P rzec iw  nocy“  
Rostworowskiego tę nadzieję w idz im y. 
N adzie ja zob iektyw izow an ia  w artośc i 
poezji Rostw orowskiego tk w i w  jego 
p ierw szych zwrotáeh ku  rea lizm ow i, ku  
up recyzy jn ia n iu  światopoglądu. Im  b l i ­
żej jes t R ostw orow ski m arks is tow sk ie j 
oceny rzeczywistości, tym  b liże j jest 
swoich na jlepszych poetyck ich  wartości. 
„P rzec iw  nocy“  może nas w prow adzić 
w  tru d n y , ale jasny  dzień. W szystko za­
leży od poéty, Czekamy na jego głos.

D yskusja  jest wów czas p ra w d z iw a , js i l l  
przesta je  być chłodną w ym ianą  zdań na da ­
ny tem at, a staje się ob ro na  różnych  r?c i*. 
Taka w łaśn ie  dyskusja  o te m p e ra tu rze  w y ­
sokiej m ia ła  m iejsce k ilk a  dn, tem u. v' M u­
zeum  N arodow ym  w W arszaw ie . Tem atem  
je j były p ro je k ty  rze źb  ' pom nikow ych, któr-e 
m a ją  stanąć w  p rzy sz ły m  roku  p rzed  Pała­
cem K u ltu ry : k ilk u m e tro w e  posągi K oper­
n ika  i M ick iew icza  o ra z  c e n tra ln y , k i lk u n a ­
s tom etrow y posąg J. S ta lina. A u to ra m i p ro ­
je k tó w  są w y b itn i rzeźb ia rze  polscy.

P rzeb ieg  d yskus ji m ia ł c h a ra k te r  b u rz li­
w y . W e lu rz e ź b ia rz y  opow iedzia ło  się 
z w  e lk ą  ża rliw o śc ią  za koncepcją  m onu m en­
tu S ta lina  w e d u g  p ro je k tu  nestora  po lskiej 
rzeźb y , D un iko w skiego , u w aża jąc , że jogo  
po m n ik , la p id a rn y  \ p ros ty , op oruta^y  w- I- 
ką , szeroką  fo rm *. odpow iedn ią  do Sv"M 
ska li. m ów i nie tv lk o  o ze w n ę trzn e ' po­
w ierzchow ności J Stalin-, * | e ta kże  c h a ra k ­
te ry z u je  Jego życie  i dzieło.

Dalszy ciąg dyskus ji zapow iedziany  jest 
na I ł .K .  o godz. 17 w M uzeum  N arodow ym  
w  W arszaw ie .

Swoboda w y o b ra źn i n a w iązu ją c a  do w ia- 
śnych tra d y c ji narodow ych d a je  w y n ik i 
piękne . Oto p ierw sza  re fle k s ja , k tó ra  nasu­
nęła m i się p rz y  og lądan iu  n o w oo tw arte j w  
Zachęcie w ys taw y  rzem ios ła  artys tyczn eg o  
Chin Ludow ych. W śród bogatego w ybo ru  
przedm io tó w  artys tyczn eg o  rzem io s ła , w y k o ­
nanych p rzed e  w szystk im  p rze z  ludow ych  
tw ó rców , n a jp ię kn ie js ze  w ko lo rze  i fo r-  
m i® są te, k tó re  w y k o rz y s tu ją  w span ia łą  od­
ręb ną  spuściznę daw n ej sztuk i ch iń sk ie j. 
C echuje je prostota  i w ytw o rn ość.

Są na w ystaw ie  i tak ie  prace , k tó rych  po­
ziom  św iadczy  o od erw an iu  się od tra d y c ji 
i pow e rzcho w nym  in te rp re to w a n iu  w spółcze­
sności. To n ie  zm n ie jsza  a tra k c y jn o ś c i w y ­
staw y i w s k a zu je  je d y n ie , że nie ty lk o  m y  
m am y trudn ości zn a lez ien ia  w  plastyce w y ­
razu  d la  szybkich p rze m ia n  spo łecz,.,  J i 
swego narodu .

„M ło de  c ie rp ie n ia “  — to ty tu ł zb io ru  opo­
w iad ań  i powieści A do lfa  R udnickiego. „ L a ­
to“ , „ Ż o łn ie rz e “ , „N ieko ch an a“ — aż do 
„W rze ś n ia “ — oto m . in. u tw o ry , k tó re  we­
szły  w  jego skład .

T y tu ł z b io ru  i k ró tk a  p rzedm ow a au to ra  
w ie rn ie  o k re ś la ją  c h a ra k te r  tych p ierw szych  
u tw orów  m łodego w ów czas p isa rza , k tó ry  
p ro fil swej „p ię k n e j sztuk i p isan ia“ u rab i ł 
w  czas na jo strze js zy ch , na jc ięższych  prób  
h isto rycznych  i d la  k tórego  g o rą c y , ż a r l iw y  
hu m an izm  i poczucie godności p isa rs k ie j 
b y ły  Jedyną busolą w  czas d z ie jo w e j b u rzy .

Szkoda natom iast, że a u to rk a  „ n a u k o w e j“ 
p rzedm ow y (H . Zaw orska) k u ltu rą  k ry ty c z ­
nych u jęć ta k  da leko  odbiega od szlachet­
nego p iękna  p ro z y  z a w a rte j w  tom ie.
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M a r ia n  Bogusz

Z listów do przyjaciela malarza O WŁAŚCIWY STOSUNEK 
DO SZTUKI LUDOWEJ

Czorsztyn, koniec września 1951 r.

Na przystani flisack ie j za ła tw iam y fo r­
malności związane ze spływem przez 
przełom Dunajca W pobliżu ok ienka ka­
sy na werandzie stoi stół, a na nim  roz­
sypane z iem niaki, k tó rym i baw ią się 
dzieci. Rozrzucone na stole z iem niaki w y­
w o łu ją  we m nie wspomnienie obrazu 
Van Gogha. I  tu i tam  prosty stół zb ity  
z desek, a na nim  ziem niaki. K a rto fle  na 
obrazie V incenta są ciemne, guzowate, 
m ają grubą pomarszczoną skórę, a te są 
okrągłe, wyzłocone słońcem, a ich jasna 
skórka jes t tak  cienka, że m ie jscam i z w ija  
się i tworzy rodzaj srebrzystej łuski. 
W  obrazie autora „S łoneczników“  wyczu­
wam  tragedię, tragedię ludzi, d la  których 
ta garstka z iem niaków  stanow iła jedyny 
pokarm. M a rtw a  natura, k tó rą  oglądam 
w  „na tu rze“ , nie zaw iera an i śladu tam ­
tego nastro ju , jest pogodna, przesycona 
słońcem i uśmiechem dzieci. Uderza m nie 
ten kontrast. Dzieci porzuciły  ju ż  dotych­
czasową zabawę, zbiegły nad rzekę. Pod­
noszę z podłogi dwa ziem niaki, k tóre 
stoczyły się i oglądam je ja kby  rzecz 
świeżo poznaną. Potem kładę je  obok 
innych na stole. I  choć nie ma ju ż  roz­
baw ionych dzieci, a pozostał ty lk o  stół i 
z iem niaki, w iem, że te dw ie m artw e na­
tu ry  łączy ty lk o  w spólny tem at, a treści 
ich są całkiem  różne.

M yślę o T w o je j m a rtw e j naturze.
W  poprzednim  liście obiecałem C i na­

pisać o n ie j. N ie jest to  tak ie  proste. Nie 
mogę zamknąć te j sprawy w  jednym  
p rzym io tn iku : dobra lub  zła. Jako stu­
d ium  m alarsk ie  jest doskonała kom po- 
zycyjn ie  i śm iała kolorystycznie. A le  po­
kazać stud ium  warsztatowe na ogólnopol­
skie j w ystaw ie to za mało. W naszej sy­
tua c ji, gdy możność pokazania swych 
prac, możność przem ów ienia n im i do sze­
rokiego odbiorcy jest ciągle jeszcze nie- 
byle jaką okazją, nie wolno wystaw iać 
prac nic nie mówiących. Trzeba wystę- 
pować z pracami pe łnowartościowym i 
nie ty lk o  form aln ie , ale i treściowo, a 
T w o ja  „m a rtw a “  taką pracą nie jest. Nie 
posądzaj mnie, proszę, o to. że to le ru ję  
m artw e na tury w pracowni, a nie uznaję 
ich na salonie, bo to byłoby nonsensem. 
Rzecz w  tym . że Tw o ja  „m a rtw a “  nie­
w ie le  m ów i o Tobie i n ic o życiu. Przed­
m io ty , które  umieściłeś na stole, są ze­
stawione rozumowo. Dobór ich podykto­
wała Ci forrna i kolor, nic innego. Bu­
te lka w  pionie wym agała palety czy ka­
sety w poziomie. W rezultacie masz „ład - 

/ nie“  zakomponowaną m a rtw ą  naturę. 
E tyk ie tk i na butelkach i gazety by ły  do­
skonałym powodem do „zagrań“  ko lo ry ­
stycznych. A le  nawet pewna śmiałość 
kolorystyczna nie p rzyk ry je  pustki tre ­
ściowej. Umieszczenie ty tu łu  gazety czy 
p ro jektu  p lakatu politycznego w  żadnvm 
w ypadku nie uwspółcześni T w o je j ..mar­
tw e j“ . Słowem, dużo w n ie j przedm iotów 
i ubożuchna treść, mówiąca niew iele po­
nad to, że w pracow ni m a la rsk ie j można 
znaleźć oprócz narzędzi pracy artys ty  
również gazety, książki i inne rzeczy. Dy­
skutowałem  kiedyś z Tobą , ną temat 
„m a rtw e j n a tu ry “  Fougerona (stó ł Chleb, 
lampa górnicza i .H um anite“ ). . Pow ie-, 
dziaieś wówczas, źe to Obraz w a lk i fra n ­
cuskich robotników . M artw e przedm ioty 
m ów iły  o ludziach, o ludzkich sprawach. 
Zgadzaliśmy się obaj, źe nie należy malo­
wać dzbanka dla dzbanka Up., że malarz 
może tak samo wypowiedzieć się przez 
m artw ą naturę jak  przez portre t, pejzaż 
czy kompozycję figura lną. A le  po obej 
rżeniu T w o je j „m a rtw e j“  ńa ostatn im  
salonie doszedłem do wniosku, żeś o 
tym  wszystkim  zapomniał. T w ó j obraź 
jest zw yk łym  stud ium  form y i koloru. 
Jest przykładem  żongierki warsztatowej 
typow ej dla postawy postlm presjonistów. 
Na salonie jest w ie le  podobnych m ar­
twych natur. Zim ne studia. A przecież 
nawet studia jakiegoś przedm iotu robi się 
po to, aby przez „przegryz ien ie“  fo rm y, 
poznanie je j, coś wypowiedzieć.

Beztreściowość m artw ych  na tu r jest 
w yn ik iem  utożsamiania treści i tematu, 
charakterystycznej tendencji na IV  OWP, 
o k tó re j wspom inałem  już  w poprzed­
nim  liście. Z jaw isko  bardzo niepokojące 
w  naszej plastyce. Dużo m ów im y o de- 
k la ratyw ności. A skąd ona się wywodzi? 
Moim zdaniem w łaśnie z utożsamiania 
treści z tematem. Robim y ilus trac je  tem a­
tu a nie wyrażam y treści, k ry jących  się 
w tym  temacie Np. m alu jem y obraz na 
tem at „G en. W alter wśród ludności 
hiszpańskie j“ . Kom ponując płaszczyznę 
płótna m yś lim y ty lk o  o ja k ie jś  scenie 
przedstaw iającej rozmowę Generała z 
grupą ludzi. A żeby nie było pom yłk i co 
do m iejsca akc ji, rozmowa toczy się na 
w o lnym  pow ietrzu na tle  pejzażu hisz­
pańskiego. Pozostaje jeszcze k ilka  pro­
blem ów: podobieństwo gen. W altera, po­
dobieństwo  zewnętrzne Hiszpanów, parę 
detali kostium owych, wyszukanie jak ie jś  
gamy kolorystyczne j i — koniec. Zrozu­
miałe, że tak i obraz nie wzrusza nas i 
nie może nas wzruszyć, ponieważ zbyt 
w ie le treści wiąże się z postacią gen. 
W altera i z okresem jego bohaterskich 
czynów w  Hiszpanii. Ograniczenie się do 
ilu s tra c ji tem atu jest powodem pom yłek 
w doborze środków  w ypow iedzi.

Tendencja utożsam iania tem atu i  treś­
ci bardzo w yraźn ie  w ystępu je  w  obrazach 
J. i H. K ra jew sk ich . Chcę z Tobą szerzej 
podyskutować na tem at tych prac, po­
nieważ z jedne j s trony  w idzę powagę w y­
s iłku  twórczego w podejm owaniu tru d ­
nych tem atów, szczerość wypow iedzi 
m alarzy, a z d rug ie j s trony dostrzegam 
rezygnację z całego szeregu współczes­
nych środków wypow iedzi m alarsk ie j i 
obracanie się w kręgu sztywno pojętych 
Przepisów na obraz realistyczny. „P o­
grzeb pa rtyzan ta “  i  „P ow stanie ch łop­
skie“  są m alowane według jednakowych 
założeń warsztatowych, jednakową pale­
tą. A utorzy tych kom pozycji m ają to  sa­
mo „w idzen ie  m a la rsk ie “ . Z im na „ob ie k ­
tywność rysunku“  przypom ina surowość 
akademicką kreski Lessera, kszta łtow a­
nej przez złe w p ływ y  niem ieckiego mala 
rza Schorra. Chciałoby się w idzieć w ma 
la rs tw ie  K ra jew sk ich  jak ieś nawiązanie 
do twórczości Chełmońskiego albo Brand 
ta. ale przeszkadza iście akadem icka su 
chość środków w ypow iedzi. M a la rs tw i 
Brandta pozornie związane z tem atyka 
historyczno-obyczajową wyrosło  na w ie l 
Kiej pasji odtwarzania ruchu konia i 
jeźdźca. Jego realistyczna obserwacja wy 
wodzi się z m alarstw a O rłowskiego, M i 
chałowskiego i J. Kossaka. Wczesne Obra 
zy Chełmońskiego w ykazu ją  pewne ans 
logie do twórczości B randta, ale zetkńię 
cie się ?. im presjonizm em  w Paryżu roz 
budziło w nim  ścisłość Obserwacji św ir 
tla  i pow ietrza, co w rezultacie sp-iwod' 
wało doskonały obraz człow ieka i zwie 
rząt w  subtelnych zmianach ośw ietlę 
nia.

Zarów no m a la rs tw o B randta ja k  Cheł­
mońskiego jest w yraźnym  przeciwstaw ie­
niem  się pom pierskim  kompozycjom na­
szych akadem ików i trag i-rom antycznym  
gestom bohaterów M a te jk i, a oparciem 
się o pełną obserwację życia.

Dziwne, że K ra jew scy nie naw iązują 
do założeń ówczesnego realistycznego 
m alarstwa, że po m ija ją  bogatą u? do ­
świadczenia twórczość braci G ierym skich, 
a w zo ru ją  się na m alarstw ie  akadem ic­
kiego rom antyzm u kształtowanego pod 
z łym i w p ływ a m i M onachium . Twórczość 
Brandta. Chełmońskiego, G ierym skich 
jest zerwaniem  z w p ływ am i M onachium  
i nawiązaniem  do rdzennie po lskie j tw ó r­
czości O rłow skiego i  M ichałowskiego. 
M a la rs tw o  K ra jew sk ich  jest re lacjono­
waniem  w ie lk ich  zdarzeń przez obojętne­
go narratora , a nie uczuciowym  związa­
niem  się z treścią akc ji. S tare akadem ic­
kie  środki wypow iedzi negują wyrażanie 
treści, zaw artych w  temacie.

*  *  *

Łódź nasza p łynę ła. M ija liś m y  w iosk i 
z jednej strony rzeki polskie, z drug ie j 
czeskie, przylepione do podnóża wzgórz 
ubranych w  żółto-zielone ł  szarofioletowe 
pasy pól. Gdzieniegdzie z nad fa lis te j l i ­
n ii ziem i wyskoczy stożek czerwonego 
wapienia ob lepiony zie lonym i sm rekam i. 
Niebo fio letowo-różowe złamane szaro­
ścią, a łbo zbieloną żółcią chm urk i. Nasz 
przewoźnik, stary flisak, zw any „h is to ­
ryk iem  P ienin“ , opowiada nam o buntach 
góra li przeciw panom feudalnym , o pa­
tr io tyzm ie  i  bohaterstw ie synów K ostk i 
Napierskiego. Woda z szumem ro zb ija ją ­
ca się o skały i kam ien ie akom paniu je 
słowom flisaka. Opadający powoli na 
ziemię zmierzch wygładza zmarszczki na 
tw arzy przewoźnika. W idzę śmigłego gó­
rala, pełnego męstwa i oddania idei w o l­
ności. W idzę ich w ie lu  w załomach skal­
nych, skaczących ja k  Janosik, którego 
ślad stopy w  skale przybrzeżnej z dum ą 
pokazują flisacy. Pędzą z toporkam i. Ło­
skot wody uderzającej o skały zm ienia 
sie w w ystrza ły  i o k rzyk i: „Z a  wolność! 
Za lu d !!“

Patrzę na pejzaż i nie jest, to  ju ż  pej­
zaż. składający się z fo rm  i kolorów , lecz 
kra job raz przesycony człow iekiem , jego 
bohaterskim i czynam i i d robnym i co­
dziennym i troskam i. Nie jest to  ju ż  pej­
zaż powietrza i św iatła , ale pejzaż w o l­
nego człowieka.

Pejzaż.
Na IV  OW P wystaw iono około 130 pe j­

zaży. Są to albo pseudc-obiektywne ob­
serwacje jakiegoś w yc inka  na tury, albo 
gdzieś tam u podstaw drzem ią stare post- 
im presjonistyczne „pow ody“ . B rak w  n im  
wypow iedzi współczesnego tw órcy. Zale­
dw ie  w  pojedyńezych pracach można 
dopatrzeć się chęci wypowiedzenia : się 
malarza. (M ichałow ski, S tudn ick i, S tru ­
m iłło).

*  *  *

Słońce już .zaćhodziłói f ’Owoli ogarniał 
fiaś : mrok. ’ Ciszę ” £>tóefy wały rytmiczne 
uderzenia wioseł.

M ateria, by t — is tn ie ją  ob iektyw nie . 
Świadomość, duch, to w tórne zjaw isko. 
Nasze wrażenia, wyobrażenia są odbi­
ciem św iata zewnętrznego. ,.O dzwiercie­
dleń ie przyrody“  w m yśli człow ieka zaw­
sze trzeba rozumieć W „w iecznym  proce­
sie ruchu, powstawania i rozw iązyw ania 
przeciw ieństw “ . To nie proste „lustrzane 
odbicie“ , lecz twórcze ukazanie treści 
Zjawiska. Aparat fotograficzny dokładnie 
zanotuje otaczający Cię kra jobraz, ale 
będzie to m artw a kopia pejzażu. M a lu ­
jem y nie po to. aby ze w szystk im i deta­
lam i zanotować to, co w idz im y, lecz po 
to, aby w yraz ić  to, co czujemy, co w iem y 
i co nas wzrusza. Co pragniem y przeka­
zać innym .

Temat to skrót, to zadanie. Treść to 
nasza wypow iedź na określony temat. 
Tem aty często są te same, a treści zupeł­
nie różne. H isto ria  m alarstw a daje w iele 
różnych wypow iedzi na identyczne tema­
ty. Goya, G iorgione, T in to re tto , Tycjań 
m alow a li a k ty  kobiece — czy sądzisz, że 
treści tych obrazów są jednakowe? Char­
d in  m alow ał m artw ą  naturę: pudełko, 
fa jka , kubek. Van Gogh m alow ał rów ­
nież. pudełko zapałek, fa jkę , cebulę. Czy 
treści, k tóre odbierasz oglądając te obra­
zy, są tak ie  same? Is tn ie je  m nóstwo p rzy ­
kładów, gdzie masz ten sam tem at, np. 
„U krzyżow an ie “ . „M adonna“ , „Zuzanna i 
starcy“  itd . a treści? Jak różne!

Słusznie tw ierdzisz, że większość prac 
na salonie cechuje spokój, um iarkow anie 
w środkach w ypow iedzi i doborze tema­
tu, skupienie się w  ramach swoich mo­
żliwości w arsztatowych, ale wyciągasz z 
tego całkiem  fa łszyw y wniosek: „coś do j­
rzało, w ykrys ta lizow a ło  się“ . M oim  zda­
niem o w ykrys ta lizow an iu  się nowej fo r­
my m a la rsk ie j n ie  może być jeszcze mo­
wy, a spokój i um iarkow anie, cechujące 
większość prac zgrom adzonych na salo­
nie oceniam raczej negatyw nie , ja ko  re ­
zygnację z am b ic ji twórczych poszukiwań 
nowej fo rm y dla  nowych treści. A tm o­
sfera salonu w inna  być przepojona nie­
pokojem poszukiwań, pasją dociekania, 
radością nowych m ożliwości twórezych. 
A tm osfera w ie lk ie j budowy w inna  zna­
leźć odbicie w  atmosferze IV  OWP. K i l ­
ka zaledwie prac nosi cechy twórczych 
poszukiwań.

Obraz S tru m iłły  jest przykładem  pod­
porządkowania kom pozycji dynąm ice tre ­
ści. Poziom horyzontu i p ion postaci mę­
sk ie j dzielą p łótno na trzy  jasno kon tra ­
stujące płaszczyzny. Lewe górne pole w y ­
pełn ia niebo, w  p raw ym  mieszczą śię po­
stacie: kobieta, dziecko siedzące na w o­
zie i mężczyzna w sparty  o wóz. (Pełen 
w yrazu ruch. Czuje się w  n im  g łęboki 
oddech przed budową nowego życia). D u ­
ża jasna plama, nieba sugeruje perspek­
tyw ę szerokich m ożliwości. Podkreśla je 
jeszcze pejzaż pozbawiony rekw izytów  
(tablica przy drodze jest zbędna. P raw ­
dopodobnie powstała w w yn iku  n iew ła­
ściwego rozum ienia kom unikatywności 
dzieła sztuki). Statyczne postacie pełne 
wyrazu w  rysunku podkreśla ją powagę 
powziętej d e cyz ji., A u to r kom pozycji nie 
jest O biektywnym  obserwatorem  — 
współuczestniczy. Szkoda, że to  ćo dosko­
nale w yra z ił kom pozycją i rysunkiem , 
przygłuszył kolorem  N iew łaściwe ogra­
niczenie palety spowodowało dysonans 
środków wypowiedzi. M oim  zdaniem 
kompozycja S tru m iłły  wymaga innego 
koloru. Rezygnacja i  pełnego w ypow ia­
dania się ko lorem , ograniczenie się do 
podkoloruwania kom pozycji jes t jedynym  
błędem tego obrazu. M alarz m usi w ypo­
wiadać się kolorem. M artw e na tu ry  Cel-

n ike ra  mogą być pirzykładem, gdzie k o lo r 
i  fa k tu ra  nie ty lk o  oddają m aterialność 
przedm iotu, ale pokazują człowieka, k tó ­
ry  z pasją szuka środków wyrazu. Sza­
rość tonac ji wcale n ie  uspokaja atm osfe­
ry, wręcz przeciwnie, podkreśla pełne d y ­
nam ik i skupienie, którego źród ła można 
odkryć w  twórczości M ichałowskiego, 
Ś liw ińsk iego a przede w szystkim  w  m a r­
tw ych  naturach Waliszewskiego. A le  n ie  
zawsze naw iązyw anie do tra d y c ji jest 
w łaściw ie rozum iane przez współczes­
nych m alarzy. N ie chodzi przecież o ze­
wnętrzne przejęcie fo rm y, rysunku czy 
koloru. Naw iązywać trzeba do założeń, 
do doświadczeń warsztatowych, do osią­
gnięć w  w yrażan iu  treści. D latego obraz 
Gleba poświęcony pamięci F. K ow arsk ie ­
go, jest p rzyk rą  pom yłką. A u to r naśladu­
je  kompozycję, rysunek, form ę, a nawet 
i temat w ie lk iego  malarza. K ow arsk i b y ł 
p ierwszym  malarzem, k tó ry  po w o jn ie  z 
w ie lką  żarliwością podją ł w a lkę  o nową 
sztukę. S tw orzy ł fundam enty na k tó ry c h  
pow inn iśm y budować sztukę nowego re ­
alizm u. Jego zapał i  um iłow an ie  p ra w ­
dz iw e j sztuki w inno  być d la  nas bodź­
cem w  naszej pracy. A  szczerość n a ­
szych w y s iłk ó w  i  twórcze w y ko rzys ty ­
wanie jego doświadczeń będzie n a j­
w iększym  hołdem  ja k i z łożym y p re ­
ku rso ro w i nowej sztuki.

*  *  *

Zapadła noc. Z a ta rły  się detale pejza­
żu. Już ty lk o  grube fo rm y  skał dz ia ła ją  
na naszą wyobraźnię, k tó re j w  sukurs 
przychodzi ludowa legenda o siedm iu 
mnichach zaktętych w  skały. W p ływ am y 
na spokojny rozlew Dunajca tw orzący 
rodzaj jeziora am fitea tra ln ie  zam knięte­
go w ap iennym i b lokam i. Ciemność i  na­
kładanie się form  nie pozwala nam do­
strzec w y lo tu  rzeki. W kręgu potężnych 
złom ów skalnych czujem y się ja k  w  sa­
lonie gigantycznych rzeźb natury. M yślę 
o naszej rzeźbie. „Ś w in ia rka “  Kenara jes t 
e fektowną zabawką, a „G órn icy “  W ięc- 
ków ny przypom inają zle naśladownictwa 
„Mieszczan z Calais“  Rodińa. Natom iast 
„G łow a “  S trynkiew icza, „Ż n iw ia rk a “  
Horno-Popławskiego i „K o lo ro w a " W i­
śniewskiego wnoszą atmosferę p raw dzi­
w e j sztuki. Są oszczędne w  środkach a 
pełne ludzkich treści, ja k  fo rm y otacza­
jących nas gór. Drogi P rzyjacie lu , w y ­
przedzili nas rzeźbiarze. Trzeba się wziąć 
ostro do roboty. M usim y nauczyć się w y ­
rażać nasze uczucia i m yśli w  prostym  
rysunku i w prostym  zestawieniu ko lo­
rów  tak celnie i jednoznacznie, aby do 
wszystkich do tarły .

*  *

Jesteśmy u celu naszej dzisiejszej w ę­
d rów k i. N iebo mruga gw iazdam i, a św ia­
tła  okienek Szczawnicy d ług im i lin ia m i 
przecinają granatowa wody Dunajca. 
Żegnamy sięA z H is to ryk iem  P ienin“  i 
w yskaku jem y ńa ląd. Za chw ilę  zna j­
dziemy się w w yb ie lonej izbię góral­
skie j a zdała dochodzący szum rzek i u- 
kołyszą nas do snu. Bądź zdrów, m ój 
P rzy jac ie lu ! Ża łu ję , żeś razem ze mną 
me przeżył tego dnia. O statn ie n iewypo­
wiedziane głośno „dobre j nocy“  k ie ru ję  
do Ciebie.

T w ó j P rzyjacie l

M A R IA N  BOGUSZ
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Rola aztuki ludow e j i  je j tw ó rców  w  
ksz ta łto w an iu  now e j socja listycznej 
k u ltu ry , je s t coraz lep ie j rozum iana 
i  oceniana. Ogrom ne zadanie do speł­
n ien ia  ma w  tym  zakresie prasa codzien­
na i  tygodn ik i. Podstawowym  obow iąz­
k iem  prasy ku ltu ra lno -ośw ia tow e j jest 
przełam anie przedwojennego stosunku 
do sz tuk i ludow ej, a następnie tw órczy 
udzia ł w  kszta łtow aniu je j nowego o b li­
cza i  w ytyczen ia  perspektyw  dalszego 
rozw oju. Zrozum iałe, ze gazeta codzien­
na czy naw et tygodn ik społeczno-kultu­
ra lny  n ie  są w  stan ie ukazać wszystkich 
problem ów współczesnej sztuk i ludowej. 
Do tego powołane są ins ty tuc je  nauko­
we, specja ln i znawcy, badacze i  in s ty ­
tuc je  spełniające opiekę nad ludow ym i 
tw órcam i. Prasa natom iast, przez sta ły  
k o n ta k t z terenem, ma możność sygna li­
zowania o sprawach aktua lnych, in fo rm o ­
w ania  społeczeństwa o pewnych zagadnie­
niach, a w ięc z jedne j s trony może być 
czułym  sejsm ografem  na to co się rodzi 
nowego, z d ru g ie j strony może pomagać 
w  rozw o ju  tego, co ju ż  jes t. P rzy  tym  
w szys tk im  jednak, trzeba pam iętać o ro li 
ja ką  spełn ia na odcinku sz tuk i ludow ej 
gazeta i  czasopismo na wsi.

Po pierwsze: d la  większości czyte ln i­
ków  gazeta jest jedynym  najczęściej 
źród łem  w iedzy w  zakresie zagadnień 
ku ltu ra lnych .

Po drug ie : tw ó rcy  ludow i szukają w  
n ie j o p in ii o swych pracach, in fo rm u ją  
się o zapotrzebowaniu społeczeństwa na 
ich dzieła, uczą się ja k  tw orzyć lepie j, 
ja k  czynn ie j wziąć udz ia ł w  budowie 
naszej nowej k u ltu ry .

Stąd każda w zm ianka o  sztuce ludo­
w e j spełnia ro lę pewnej in sp ira c ji w  ich 
pracy plastycznej.

Zastanówm y się teraz ja k  prasa nasza 
spełn ia swoje obow iązki w  te j ważnej 
dziedzinie ku ltu ry . W  pierw szym  rzę­
dzie należy zapytać o pisma, przeznaczo­
ne g łów n ie  d la  wsi.

Po prze jrzen iu  w yc inków  z prasy, w y ­
chodzącej w  całej Polsce m usim y przy­
znać, że jest gorzej n iż można przypusz­
czać.

A r ty k u ły , których tem atem  jest sztu­
ka ludow a, są dość liczne. Jednak obok 
bezpretensjonalnych notatek in fo rm u ją ­
cych, obok n iew ie lu  a rty k u łó w  poważ­
nych, pisanych przez znawców, najczę­
ściej reprezentowany jes t pewien rodzaj 
a r tyku łó w , o k tó rych  trzeba szerzej po­
m ówić. A u to rzy  ich to  domorośli znaw­
cy sz tuk i ludow ej, k tó rych  cechuje d y ­
le tanctw o i zarozumiałość. U legając 
chw ilo w ym  przeżyciom zw iązanym  z o- 
giądaniem  dzie ł ludowych artystów , a 
n ie  znając całej złożoności zagadnień 
sztuki ludow ej, narzucają on i czyte ln i­
kom w łasną in te rp re tac ję  i rozum ienie 
ła tw ych  ty lk o  na pozór spraw. Są to 
eksperci „w szechstronn i", k tó rzy  z ró w ­
ną swobodą piszą na każdy ak tu a ln y  te­
mat.

K ilk a  sloganów mocno w yta rtych , 
k ilk a  zdawkowych zdań o przedwojen­
nym  stanie sztuki ludow ej to  początek 
takiego a rtyku łu . Środek zaś (zależnie 
od zdolności i in w e n c ji piszącego), to 
n ic innego najczęściej ja k  rozp ływ anie 
się nad pięknem , dziwnością, fan taz ją  
sztuk i plastycznej naszej wsi, pachnące 
daw nym  chłopomaństwem, trak tow an ie  
je j ja k o  ciekaw e j egzotyki. Zrozum iałe, 
że m ało ma tak i a r ty k u ł wspólnego ze 
zrozum ieniem  konkre tnych  zadań, ja k ie  
sto ją  przed tw órcam i ludow ym i w budo­
w ie  k u ltu ry  socjalistycznej, że świadczy 
on o ca łkow itym  niezrozum ieniu is to t­
nych cech podłoża i wartości k u ltu ry  lu ­
dowej.

Tak . najczęściej piśzą m łodzi dz ienn i­
karza, ludzie, k tó rzy  kształcą dopiero swą
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ostrość w idzenia i zdobyw ają wiedzę bez­
pośrednio, w  praktyce pisarskie j.

N a jbardzie j szkodliw ą i bardzo po­
wszechną wadą jest d z iw ny  hura- 
op tym izm  i  często nieuzasadnione za­
chw y ty  przy spostrzeżeniu ja k ie jś  nowej 
tem a tyk i w  plastyce ludowej, bez wzglę­
du na wartość i  użyteczność samego 
dzieła. Ludzie patrzący na współczesne 
dzieła ludow ych a rtys tów  nie mogą w i­
dzieć ty lk o  tem atu rzeźby czy m a low i­
d ła, bo przecież on może być podyktow a­
ny nie względam i przeżycia w ew nętrz­
nego, potrzebą pokazania w łaśnie tego, 
a nie innego w yc inka  rzeczywistości, lecz 
może w yn ikać  z kon iunk tu ra lnego  tra k ­
tow a n ia  swych prac przez rzeźbiarzy czy 
m alarzy. A  w ięc dzieła ludowych a rty ­
stów należy analizować ta k  sam o ja k  
p lastyków  zawodowych, nie ty lk o  od 
strony tego, co przedstaw iają, ale rów ­
nież ja k  są wykonane, ile  w  n ich jest 
p ie rw iastka  uczuciowego, ile  trudności 
z przełamaniem  oporów tw orzyw a  i  u ję ­
ciem  nowego tematu.

Dla p rzyk ładu Weźmy a rty k u ł Ireny  
•M adejskie j z „W s i“  n r  42 br. p t.: „Od 
św ią tków  do kom ba jnu“ . To nic. że 
, W si“  ju ż  nie ma, ale au torka jest i 
pisze da le j. Pogląd je j i podobnych do 
n ie j p rz y ją ł się ja k o  zasada, został za­
aprobowany przez działaczy k u ltu ra ln o - 
ośw iatowych. Nawet f i lm  ośw iatow y o 
sztuce ludow ej m ia ł być nakręcony pod 
tym  e fektow nym  ty tu łem .

W a rtyku le  tym  m ow a o ostatnich 
pracach ludowego rzeźbiarza Szkodziń- 
skiego, w ykonanych na K onkurs  Z w iąz­
ku Samopomocy C hłopskie j. M a ją  one 
przedstaw iać wieś daw n ie j i dziś. Wieś 
dawna to kobieta z sierpem, schylona 
przypuszczalnie przy ścinaniu zboża oraz 
chłop koszący. W ieś nowa to  tra k to r, 
ciągnący snopowiązałkę i siedzący na 
n ich ludzie, po traktow an i raczej ja ko  
dodatki do  maszyny, bez jak iegoko lw iek  
w yrazu tw arzy. A u to rka  a rty k u łu  sto­
suje bardzo jednostronne k ry te r ia  oceny 
tych dzieł, zachwycając się w  pierwszym  
rzędzie ich nową treścią. Zapom ina przy 
tym . źe tra k to r  już  daw no (jak  na dzi­
siejszą m ia rę  czasu) znalazł się w  sztuce 
ludow ej ja ko  jeden z w ie lu  elem entów 
nowych treści naszego życia. Z d rug ie j 
s trony zapomina autorka, że tra k to r  czy 
snopowiązałka. pozostawione same so­
bie, nie są rzeźbą, lecz ty lk o  i  w y łącz­
nie modelam i, które może wykonać każ­
dy człow iek i nie m usi być przy tym  w y­
b itn ym  rzeźbiarzem  ludow ym . Zadowole­
nie z tego, że rzeźbiarz z kolei chce 
„rzeźb ić“  kom bajn, a potem może będzie 
chcia ł wykonać inne nowoczesne maszy­
ny rolnicze, czy kolum nę samochodów 
osobowych, nie pomoże Szkodzińskiemu 
iść naprzód po w łaśc iw e j jego ta len tow i 
drodze rzeźby, lecz popchnie go na drogę 
m odelarstwa, k tó re  nie ma n ic  wspólnego 
ze sztuką.

W y b itn i a rtyśc i ludow i, biorąc czynny 
udzia ł w  życiu k ra ju , o tw a rtym  okiem  
patrząc na te przem iany ja k ie  u nas 
zachodzą, w idzą, że ty lk o  dzieła, w  k tó ­
rych odb ija  się to życie i ;e przem iany 
przedstaw iają istotne wartości i spełnia­
ją  w łaściw ą sztuce rolę. Zabiera jący głos 
w tych sprawach w in n i zwracać uwagę 
artystów  na to, aby po jm owanie współ­
czesności nie by ło  przez nich spłycone.

In n y  rodzaj błędów polega na fa łszy­
w ej in te rp re ta c ji treści poszczególnych 
prac.

Najczęściej są to  in te rpre tac je  op tym i­
styczne, w yn ika jące  z nadgorliwości au­
torów , k tó rzy  chcie liby ju ż  w idzieć w

tw órcy ludow ym  omalże nie świadome­
go marksistę. A le  zapom isają przy tym  
o d ia lektycznym  trak tow a n iu  zjaw isk, o 
trudnościach, ja k ie  napotyka na swej 
drodze rew olucyjna k u ltu ra  na naszej 
wsi. Równocześnie ci sam: autorzy po­
pełn ia ją  błąd niesłusznej k ry ty k i n ie­
których u tw orów  sztuki ludow ej o spe­
cyficznej technice charakterze i użyt­
kowości. Jedne i drugie błędy niesłusz­
ne j in te rp re ta c ji w yn ika ją  z braku pod­
stawowych wiadomości o  poszczególnych 
działach i technikach p lastyk i ludowej, 
o tym  co w  nich tradycyjnego, a co no­
wego.

T ypow y przyk ład tego rodzaju błędów 
mam y choćby w a rtyku le  o  ku rp iow sk ich  
wycinankach z ostatniego konkursu w  
Myszyńcu, w  k tó rym  czytam y: „A n to n in a  
K am ińska w p lo tła  w  swoją wycinankę 
grupę ludz i: dw ie  kob ie ty i dwóch męż­
czyzn, podających sobie ręce, co ma o- 
znaczać wspólnotę wszystkich ludzi w a l­
czących o nowe, radosne życie. Jest to  
kompozycja nowa i ciekawa.“

N iestety sprawa w ygląda ta k : —  g ro ­
teskowa postać ludzka jest ju ż  bardzo 
dawno używana ja ko  jeden z elem entów 
„L e lu j i“ , a więc jest tradycyjna . A  co 
do ak tu a lizac ji w ym ienionej w yc inank i 
— to jest dość problematyczna, bo w y ­
starczy spojrzeć na nią, by zauważyć, że 
nie mężczyzna z kobietą są tam  przed­
staw ien i. lecz w ieśniak zdejm ujący czap­
kę przed księdzem. A u to rka  w  ogóle 
nie rozum ie co to jes t „ le lu ja “ , świadczą
0 tym  je j słowa: „Jeszcze o jednym  nie­
bezpieczeństwie należy nadm ienić — o 
fo rm alizm ie . Jest on w idoczny w  „ le lu ­
jach “  E leonory K rystian ... N ie  ma w  
nich m iejsca na odzwierciedlenie nowych
1 pięknych treści naszego życia.“  Taką 
k ry ty k ą  bardzo skrzywdzono wycinarkę. 
Przecież „ le lu ja “  jest ty lk o  i  wyłącznie 
ornam entem . Zaś piękno współczesnych 
w ycinanek ludowych n ie  zawsze musi 
tk w ić  w  umieszczaniu na nich jakichś 
aktua lnych haseł, nie można m ów ić, że 
ty lk o  tak ie  „ le lu je “  są realistyczne.

Są brakoroby dz iennikarsk ie , k tó rych  
b łędy polegają na tym , że m ając słusz­
ną in tencję poprawy, czegoś niedobrego, 
zbyt p ły tk o  tra k tu ją  ważne problem y, 
zby t pew n i są w łasnych sądów, no 1 
w  konsekwencji w ięcej złego n iż  dobrego 
spowodować mogą ich a rty k u ły . Szcze­
góln ie ostro zarysowuje s ię . lekkom yśl­
ność i n ieuctw o w  dziedzinie w ytyczania 
perspektyw  rozw ojowych sztuki ludowej 
w  przyszłości, w  zakresie w ydobyw an ia  
istotnych wartości tra d y c ji sztuki ludo­
w e j i p rze tw arzania je j oraz włączania 
w  ogólny n u rt k u ltu ry  narodowej.

P rzyk łady igno ranc ji 1 n iech lu js tw a, 
k tóre przynoszą w ie lk ie  szkody, nasu­
w a ją  szereg uwag, o k tó rych  pow inn i pa­
m iętać ludzie piszący o  sztuce ludowej.

By stosować odpowiednie k ry te r ia  oce­
ny poszczególnych dzieł sztuki ludowej, 
należy te k ry te r ia  poznać.

W celu w ykreślen ia  nowych dróg dla  
tw órców  ludowych trzeba dow ieJ zieć się, 
ja k ie  konkretne zadania stoją przed n i­
m i, ja ka  pow inna być ich ro la w  kszta ł­
tow an iu  nowej rzeczywistości na wsi i 
ja k i sens użytkow y m ają  ich dzieła w  
mieśeie.

Poza tym , by pisać o sztuce — trzeba 
je j zagadnieniam i zajm ować się stale, 
ciągle —  a nie dorywczo — śledzić je j 
rozw ój.

By pisać o bieżącej twórczości a rty ­
stycznej na wsi trzeba tę wieś znać, trze­
ba znać je j tradyc je  ku ltu row e  i w  zw iąz­
ku z tym  trzeba pamiętać o n ierozerwal­
nej w ięzi treści i fo rm y, szczególnie w i­
docznej w łaśnie w  sztuce ludowej.

Jest dosyć lek tu ry , która um ożliw ia 
poznanie tych spraw.

4 r l i /hnl dyskusyjny

Wsprawie pracy ZMP iv teatrach
Organizacja ZMP na terenit tea­

trów cierpi na złośliwą anemią. I  nie­
które instancje ZMP i miejscowe or­
ganizacje partyjne patrzą na ten stan 
z pogodną beztroską. A liczba tea­
trów. w których ZMP nie ma wcale 
lub pełni ono rolę formalnej, niepo­
trzebnej przybudówki prży organiza­
cjach partyjnych — rośnie.

Co roku trzy uczelnie aktorskie w 
Polsce wypuszczają około 60 ab­
solwentów. 70 proc. z nich to zetem- 
powcy. Ten, corocznie wzmacniany 
potencjał ludzki powinien być gwa­
rancją sprężystej działalności ZMP 
w naszych teatrach. Niestety, tak nie 
jest. Ludzie rozpływają się, nikną, 
odchodzą... I nie tłumaczmy tego fak­
tu tym, że „wyrośli“  z młodzieżowej 
organizacji. Bo, jeśli „wyrośli" 
z ZMP, dlaczego nie „ dorośli“  do 
Partii?

„Odejścia“  te to konkretny objaw 
walki klasowej, która w naszych tea­
trach przecież nie wygasła, przejawia 
się tylko w bardziej zamaskowanych 
formach. Obecnie umilkły głosy, że 
aktorowi ideologia jest niepotrzebna, 
bo i tak „ gra — grą". Ale głosiciele 
tych teoryjek nie umarli wraz z nimi. 
Zmienili tyfko repertuar. Dziś cedzą 
z pobłażliwym uśmiechem, że nic 
nie szkodzi, jeżeli miody aktor pije. 
bo i  niektórzy wielcy aktorzy pili, że 
młoda aktorka Siedząc co noc w „K a ­
meralnej" poznaje życie itp. itd. Nie 
jest ich wielu, tych chwalców „sta 
rych" dobrych czasów. Lecz stale je­
szcze — za wielu.

Młody aktor, wchodząc do teatru, 
niejednokrotnie wpada w tę atmó 
sferę „beztroskiej cyganerii". I tutaj 
możemy odnotować pierwsze straty. 
To ci, dla których zaszczyt pijackich 
bruderszaftów więcej jest wart. niż 
godność zetempnwska. Zastrzeżmy 
się: nie chodzi o utrzymanie postawy 
purytanina, lecz o trudną umiejętność 
zachowania umiaru i proporcji, które

łatwo ulegają wykoszlawieniu wśród 
wódczanych dialogów czy pokerowej 
gorączki.

Charakter zjawiska wskazuje na 
poważne braki w pracy wychowaw­
czej, którą prowadzą koła ZMP w 
szkołach aktorskicji. Na je j powierz­
chowność. Niektórzy studenci traktu­
ją przynależność do ZMP jako taki 
sam obowiązek, jak uczęszczanie na 
ćwiczenia dykcji. Takich ludzi, gdy 
już do ZMP tra fili, trzeba jednak za­
razić żarem naszej ideologii. Zakty­
wizować i  uzbroić do przyszłej, sa­
modzielnej pracy w teatrach.

Leżą przede mną życiorysy: Ai — 
syn biedniaka, uczestnik walk party­
zanckich, N — był podczas wojny w 
Zw. Radzieckim, pionier. Obaj nale­
żeli do szkolnego ZMP, dziś niezor- 
ganizowani... Rozmawiam z nimi: 
„Byłem w ZMP, bo wypadało... 
Wtedy nawet pracowałem w organi 
zacji, ale dziś już wyrosłem z tych 
rzeeży". Czemu tych ludzi i  wielu in­
nych nie w y c h ó w  a n o ?  Bo wy 
chowanie ideowe doborowej i  licznej 
kadry przyszłych artystów jest chy­
ba celem pracy ZMP w uczelniach 
teatralnych. „Gdy wypuszczasz strza­
łę, musisz mieć przed oczyma cel... 
.4 oto niektórzy towarzysze wypusz­
czają strzałę nie mając przed oczy 
ma celu, strzelają gdzie popadnie"  — 
mówi Mao Tse-tung. Nie dobrzi 
strzelają w szkolnych kołach ZMP.

Brak kadry zetempowskiej sprzyja 
szerzonej przez niektórych opinii, że 
w „ specyficznych warunkach pracy 
teatru" ZMP jest zbędne. „Bo prze 
cięż jest tu Partia.".

Naiwny oportunizm tej teorujki nie 
kwalifikuje się właściwie do dyskusji 
Pótrteba pracy wychowawczej wśród 
młodzieży teatralnej jest ogromna i 
to właśnie jest zadaniem ZMP. Wal 
ka z pijaństwem i kartograjstwem 
popularyzacja pracy w ruchu amator 
skim, zapoznawanie z doświadczenia-

mi radzieckiego teatru — wyliczenie 
to jest jedynie próbą zasygnalizowa­
nia różnorodności [orm tej pracy. 
A problem najbardziej istotny i. t rud- 
ny: opieka nad rozwojem ideowym i 
artystycznym młodzieży!

Początkujący aktorzy w wielkich 
ośrodkach grają mało. Częściej sta­
tystują. Sprawa jest niesłychanie 
drażliwa, nie zawsze można mówić 
o złej woli czy uprzedzeniu kierów 
nictwa teatru. Często jest tu tylko lęk 
przed ryzykiem, przyzwyczajenie do 
szablonowych obsad, które co praw­
da dawno Znudziły się widzom i nie 
służą rozwojowi aktorów, ale odcią­
żają reżysera od obowiązku pracy z 
niezupełnie gotowym aktorem. Za­
daniem ZMP a ściślej młodzieżowych 
delegatów do Rad Artystycznych jest 
zapewnienie młodemu aktorowi moż­
ności wykazania swych uzdolnień. 
Walka o „prawo ryzyka".

Lecz tu nie koniec. Początkujący 
aktor dostał w końcu odpowiedzialną 
rolę. Rozpoczynają się nowe kłopo­
ty: urnie mało, bo i skąd? Szkoła wy­
posażyła go zaledwie w znajomość 
elementarza aktorstwa. To jakby na­
gie, żelazne pręty, które dopiero ma­
ją być obudowane cegłami granych 
ról. A reżyser żąda natychmiasto 
wych wyników: na nauczanie nie ma 
czasu i  przeważnie ochoty, leżeli ak­
tor tych wyników nie daje — może 
być przekreślony, zanim zdążył cze 
gokolwiek dokazać. Teatralna orga­
nizacja ZMP powinna i  tuta j wypra­
cować sobie konkretne formy porno 
cy. Skorzystać przy tym trzeba z 
współpracy doświadczonych, star­
szych aktorów.

Odmienne kłopoty twórcze męczą 
młodzież z teatrów prowincjonalnych. 
Krótki stosunkowo czasokres prób 
stawia tft przed aktorem konieczność 
szybkiego opanowania środków war­
sztatu. Brak doświadczenia, a niejed­
nokrotnie i brak właściwego reżysera

— pcha początkującego aktora w roz­
droża płytkiego rutyniarstwa. Obroną 
może tu być zorganizowanie dokształ­
cenia zawodowego, dyskusje o gra­
nych sztukach, itp. Były nieśmiałe 
próby takiej pracy w młodych kolek­
tywach Opola i  Rzeszowa. Zaniei lia ­
no ich, tłumacząc Się brakiem popar­
cia ze strony starszych kolegów.

Tu dotykamy sprawy ostatniej: 
właściwego ustawienia młodzieży 
ZMP w hierarchii życia wewnątrz 
teatralnego. Równie szkt^dliwa, jak 
„ teoria"  negacji jest i  praktyka izo­
lacji: sztucznego przeciwstawienia 
„czystych ideowo"  młodych — sta­
rym, obciążonym mieszczańskim ba­
gażem.

K. S. Stanisławski pisał: „ Młodzi 
aktorzy, którzy najmniej umieją i naj­
mniej wiedzą, chcą pracować tylko 
z najlepszymi silami i  nie mogą wy­
baczyć, te nie robi się z nim i cudów. 
Zdawałoby się, że młodzi aktorzy mo­
gą się czegoś nauczyć, że mogą coś 
zapożyczyć od kogokolwiek jako tako 
uzdolnionego i  doświadczonego. Od 
każdego można coś przejąć i czegoś 
się dowiedzieć. Ale trzeba nauczyć 
się samemu brać to, co przydatne i 
ważne. Dlatego nie wybredzajcle. 
przestańcie krytykować i  uważnie ob­
serwujcie to, co wam dają bardziej 
doświadczeni od was, chpćby nawet 
nie byli geniuszami. Łatwo przejmuje 
Się wady, Z trudem — zalety".

Głęboki sens kryje się W tym przy­
długim cytacie. O jego trafności mó­
wią choćby sukcesy młodych towarzy­
szy z teatru szczecińskiego, w któ­
rym współżycie młodzieży z swym 
dyrektorem i ze starszym zespołem 
jest wzorowe.

A właściwii styl pracy i osiągnię­
cia na odcinku artystycznym — to 
chyba jeden z najraźniejszych ce­
lów, w klon- mierzy strzała naszej 
pracy zetempowskiej.

W.TOLD FILLER



Krajobraz rosyjski w malarstwie

Włodzimierza Zakrzewskiego
(W ys ta w a  o tw a r ta  S o k a z ji  M ies iąca  P o g łę ­

b ie n ia  P rz y ja ź n i P o ls k o -R a d z ie c k ie j w  Cen­
tra ln y m  K lu b ie  T P P -R  w  W a rsza w ie , w  d n ia c h  
od X5.IX—12.X)

W ystawa składa się z 37 prac m a la r­
skich (techn. olej), w  m ałym  formacie. 
Poziom ich jest różny. W szystkie razem 
spe łn ia ją  założenie w ys taw y — zbliżają 
polskiem u odbiorcy p iękno rosyjskiego 
krajobrazu.

W szystkie są dokum entem  szczerego 
przeżycia, m ają ciepłp żywo notowanego 
pierwszego wrażenia, k tóre artysta prag­
ną ł przekazać i  u trw a lić .

N iektóre prace są no tatkam i o n ie  dość 
je dn o lite j koncepcji, gdzie wśród w ie lo­
rak ich  elem entów natury, wśród bogac­
tw a  barw  i form , b rak konsekwencji w y ­
boru, brak decyzji —  te prace dz ia ła ją  
na m nie w yc inkow o i  bardziej dokum en­
ta ln ie , n iż artystycznie i stąd oceniłabym 
je jako  najsłabsze. Patrząc na te obrazy 
w ierzę artyście, że „ ta k  by ło“ , że ko lo r 
i form a odpowiadają jego w rażeniu rze­
czywistości, ale nie w iem , nie czuję d la­
czego ten w łaśnie, a nie in n y  w yc inek 
kra jobrazu przedstaw ia m alarz, co go w  
nim  szczególnie zafrapowało.

W szystko w  tych pejzażach dzia ła zbyt 
jednoznacznie. Są inne, k tó rym  nie moż­
na odm ówić poprawności, k tóre oddają 
nastró j i specyfikę kra jobrazu, ale k tó ­
rych środki nie w ykracza ją  poza kon­
wencje z polskiego m alarstw a X IX  w. 
i dlatego nie dzia ła ją  na m nie swą oso­
bistą odkrywczością. Z tego typu w yda­
je  m i się np. subtelny pejzaż pt. „S jon ież- 
m yla “ .

N a jżyw ie j odczułam i pozostały w  m ej 
pamięci te prace, które odznaczają się 
prostotą środków, ściśle prowadzących 
wrażenie odbiorcy w edług zamierzenia ar­

tys ty . W  tych obrazach jest to, co jest 
koniecznym  elementem u tw o ru  artystycz­
nego — decyzja.

W śród n ich  w yró żn iłab ym  pejzaż pt. 
„Len ingrad, Wybrzeże N ew y“ . Ileż skon­
densowanego nastro ju  i w yrazu ma ten 
m a ły  obraz. P iękne zestawienie szaroś­
ci nieba i w ody z odległą sylw etą m ia ­
sta w  dyskre tne j tonac ji, k tó ra  potęguje 
w rażenie przestrzenności i  p ierwszopla­
nowe mocniejsze akcenty mostu z czer­
w onym i p lam kam i tram w a ju . Ta czer­
w ień  nie w yryw a jąca  się, w top iona w  
atmosferę całości organizuje konsekwen­
tn ie  obraz w  jedno lity , pełen poezji na­
s tró j — przekazuje na pewno silne prze­
życie artysty.

Podobnie działa na m nie pejzaż pt. 
„M auzoleum  Lenina i  S ta lina“ , gdzie 
różne czerw ien ie a rc h ite k tu ry  są szla­
chetnie zestawione z chłodną zie len ią 
drzew i szarością nieba.

Niebo jest związane z resztą płaszczyz­
ny  tą samą czujnością obserw acji co in ­
ne partie  obrazu w  przeciw ieństw ie do nie­
ba w  w ie lu  pracach, gdzie w y ryw a  się ono 
trochę schem atycznym  traktow an iem .

Takich obrazów jest parę wśród tych 
37 prac. I  te uważam za osiągnięcie w  
rozw oju  artysty. W yjśc ie  poza notat­
kę — dokum ent w  świadomą kompozy­
cję m alarską, gdzie w yb ó r i gradacje 
ważności pokazuje ju ż  me ty lk o  w yc i­
nek rzeczywistości, ale emocjonalno-po- 
znawczy stosunek artysty.

Przeżycie artystyczne, ja k ie  m i da ło te 
k ilk a  na pewno dobrych prac i dokum en­
ta lna wartość innych, pozwalają m i oce­
n ić tę wystaw ę pozytywnie.

Szlachetnym  ambasadorem przy jaźn i 
m iędzy narodam i jest przekazywane na­
wzajem  piękno.

B. ZBR O ŻYN A
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O scenografii — nie dla scenografów
Rozmawiałem niedawno ze zna jom ym

o jednym  z osta tn ich przedstaw ień w  pe­
w n y m  teatrze w arszaw skim . O ceniając 
w artość rob o ty  reżyserskie j 1 ak to rsk ie j 
m ó j rozm ówca będący z w y k ły m  w idzem , 
okazał w ie le  znawstwa, fo rm u łu ją c  sądy 
świadczące o p ra w d z iw ym  rozum ien iu  
spraw  tea tra lnych . Z apyta łem  go co m y­
ś li o scenografii w  tym  spektak lu . Od­
pow iedz ia ł niepewnie, w aha jąc się, że 
w łaśc iw ie  trudn o  m u coko lw iek  pow ie­
dzieć, że owszem, przy jem ne dekoracje. 
W  końcu przyznał się, że po prostu n ie  
zauważył tzw . op raw y plastyczne j. N a­
stępnie w yg łos ił zdanie, że scenografia 
tym  lep ie j spełn ia swoje zadanie im  
m n ie j się narzuca w idzow i, n ie  prze­
szkadzając m u odbierać w rażeń dostar­
czanych przez grę akto ra . Zastanow iła  
m nie jakoś ta rozm owa i  p rzypom n ia ła  
k ilk a  innych  odpow iedzi przygodnych 
ludz i, od k tó ry c h  us iłow ałem  wyciągnąć 
ich zdanie o scenografii, poznać ich zdol­
ność reagowania na czynn ik  plastyczny 
przedstaw ienia.

To, o czym chcę tu ta j pisać, je s t p ró ­
bą w y jaśn ien ia  ro l i i  prob lem ów  p las ty ­
k i scenicznej, k u  poży tkow i w idza a m o­
że trochę i  scenografów, k tó rzy  oby zdo­
b y li sobie ja k  na jw ięce j świadom ych od­
b iorców  swej twórczości.

W idz tea tra lny  n ie  reagując, albo n ie­
w łaśc iw ie  reagując na w artośc i p las ty ­
czne w idow iska , tra c i część w rażeń ja k ie  
pow in ien  m u dać dobry  spektakl. T ak 
zupełnie, ja k  gdyby płacąc za b ile t dzie­
sięć z ło tych —  zobaczył i  usłyszał n a j­
wyżej za osiem.

T ea tr jest ga tunkiem  sz tuk i n ie trw a ­
ły m  i  w  odróżnien iu od lite ra tu ry , ma­
la rs tw a czy m uzyk i is tn ie je  ty lk o  w  ści-
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śle określonym  m ie jscu i '  -------------

1 czasie. K ie d y  sztuka Andrzej Sadowski
zejdzie s re p e r tu a ru ,------------------------------------------—-----------—

pozostaje po n ie j n iew yraźny  ślad, Jakim  
Jest dokum entacja  składająca się z egzem­
plarza reżyserskiego, p ro je k tó w  scenogra­
f i i ,  fo to g ra fii i  recenzji, pozwalająca po do­
k ła d n ym  przestud iow aniu  na odtw orze­
n ie  sobie w  na jlepszym  raz ie  zaledw ie 
ogólnego po jęcia  o przedstaw ien iu . N ie  
od tw orzy  się jednak  podstaw ow ych w a r­
tości te a tru  —  twórczości ak to ra  i  s iły  
oddzia ływ an ia , ja ką  da je  równoczesność 
w ystępow ania  w szystk ich  elem entów, 
sk łada jących się na to, co nazyw am y 
w idow isk ie m  tea tra lnym . Otóż w łaśnie. 
T e a tr współczesny n ie  rezygnu je  z żad­
nego z dostępnych środków  w yrazu , a 
scenografia jes t jednym  z n ich  i  to  n ie  
n a jm n ie j ważnym .

Okresem, w  k tó ry m  spraw y plastycz­
ne w  teatrze zostały zepchnięte na ostat­
n i p lan , b y ł w ie k  X IX .  System m alow a­
nych  ku lis , stanow iących ram ę d la  za­
wieszonego z ty łu  p łó tna  tzw . prospek­
tu  zaznaczającego konw encjona ln ie  m ie j­
sce a k c ji bez względu na epokę i  w ym a­
gania u tw o ru  dramatycznego, doprow a­
d z ił do zupełnej degeneracji p la s ty k i 
tea tra lne j. E fe k t b y ł tak i, że jeszcze ok. 
r .  1900, k ie dy  budowano no w y  tea tr 
w  je dn ym  z w iększych m iast P olski, ró ­
wnocześnie zam ówiono z góry dekora­
c ję  w n ę trza  i  pejzaży w  oszałam iającej 
ilośc i 2500 m  kw a dra tow ych  płasko m a­
lowanego p łó tna , k tó re  w  ciągu trzech 
la t  zosta ły w ym alow ane przez na jle p ­
szego w  te j dziedzinie fachowca i  un ie ­
m o ż liw iły  na dłuższy czas wszelkie p ró ­
b y  p ro je k to w an ia  w łaśc iw ych  deko rac ji 
do w ys taw ianych  sztuk.

U żyw ając określenia — , spraw y p la s ty ­
czne —  m am  na m yś li n ie  ty lk o  k o lo r 
i  form ę, ale i  sytuację akto ra  na scenie. 
K onw encja  dekorac ji ku lisow ych  zm u­
szając do poruszania się zawsze na pła­
skim , p rostoką tnym  lu b  trapezow atym  
w y c in k u  podłogi, w y tw o rz y ła  specyficz­
ną sztampę ruchu aktora, ponieważ p la ­
styczne rozw iązanie przestrzeni scenicz­
ne j de te rm in u je  w  znacznym  stopn iu  sy­
tuac je  akto rów .

D latego scenograf, będąc m alarzem , 
m usi być równocześnie człow iek iem  tea­
tru , inscenizatorem . Obie te dyscyp liny  
sztuk i obow iązu ją go w  jego twórczości. 
Rozwiązanie ruchu postaci na scenie po­
przez usytuowanie przejść, schodów, po­
destów, jest zadaniem inscen izacyjnym  
podobnym  zadaniu reżysera, przeważnie 
zresztą wspóln ie  t  n im  dyskutow anym . 
W  h is to r ii scenografii ostatniego pięć­
dziesięciolecia zdarzy ł się okres p rzero­
stu fun kc jona lizm u , czy li poświęcenia 
w artośc i m alarsk ich , dekoracy jnych  sce­
n o g ra fii na rzecz je j w a rtośc i czysto u - 
żytkow ych . M eyerho ld w  swoich przed­
staw ien iach odsłan ia ł całą kuchn ię  tea­
tra lną , używ ał zw yk łych  pom ostów po­
łączonych o d k ry ty m i rusztow an iam i i 
stopniam i, us taw ia ł re f le k to ry  na sce­

nie, pokazywał działa - 
n ie  wyciągów. Rezygnu- 
jąc z estetyki, koloru, 

fo rm y, zostaw ił dzia łanie akto row i, ma­
ksym aln ie  eksponując go sw o im i kon­
s trukc jam i. W  rezultacie metoda ta nie 
zdała egzaminu i  pozostała co na jw yże j 
in teresującą próbą.

W ypaczeniem  przeciwnego ga tunku  
b y ło  dążenie do dekoracyjności za wszel_ 
ką  cenę. Feeria b a rw  i  kszta łtów , fa n ­
tastyczne draperie , ko lo row e św ia tła  
zb iera ły  ok lask i p rzy  o tw a rte j ku rtyn ie , 
a w  śród tego został zagubiony na jw aż­
n ie jszy  czynn ik  tea tru  —  żyw y człow iek, 
ak to r.

Scenografia jes t sztuką plastyczną. 
O peru je  ko lorem  ja k  m alarstw o, prze­
strzenią ja k  a rch itek tu ra . Podlega p ra ­
w om  kom pozycji ja k  obraz szta lugowy 
czy p ro je k t a rch itek ton iczny. Jest w y ­
razem indyw idua lnośc i tw ó rcy . Dobre 
dekoracje, dobre kos tiu m y  da ją  zado­
w o len ie p łynące z oglądania dzieła p la ­
stycznego potęgującego atm osferę w y ­
znaczoną przez u tw ó r dram atyczny, k tó ­
rem u służą, pom agając reżyserow i i  ak ­
to rom  i  uw yda tn ia jąc  ich  w łasne środ­
k i w yrazu.

Zadaniem  p las tyka  —  scenografa jest 
znalezienie fo rm y  n a jle p ie j w yrażającej 
in tenc je  akto ra  dram atu, charakteryzu­
jące j epokę, okreś la jące j m iejsce akcji. 
K o lo r może być p o nu ry  i  wesoły, c iężki 
i  le k k i, krzyczący i  cichy, pociągający, 
i  odpychający. Form a może być m onu­
m enta lna i  niepoważna, dzia łać depry­
m ująco i  radośnie, przerażać i  cieszyć. 
To są środki, z k tó rych  scenograf, jeże­
l i  ty lk o  jest p las tyk iem  z prawdziwego 
zdarzenia, m usi korzystać. T ea tr n ie  jest 
kop ią  życia, ży je  swoją w łasną te a tra l­
ną rzeczyw istością i  dekoracje, nawet 
na jp re cyzy jn ie j wykonane, n igd y  nie 
stworzą iiu z ji .  Realizm  nie polega na 
pow ta rzan iu  fragm entów  otaczającego 
nas św iata. P rzypom ina się anegdotka
0 pajacu i  ch łop ie : pa jac udaje k w ik  
prosięcia i  zbiera ok lask i. Chłop, k tó ry  
się założył, że będzie kw icza ł rów n ie  do­
brze, chowa pod kapotę żywe prosię
1 szczypie je uk ra dk iem : prosię kw iczy  
a chłopa w ygw izdu ją . Prosię kw icza ło  
zapewne bardzo dobrze, lecz kw icza ło  
bez sztuk i. Oto b łąd na tu ra lizm u , że 
zawsze żąda, aby kw icza ły  prosięta. 
D latego też sm utno nieraz się rob i, s ły ­
sząc zachw yty  z ga tunku : „dekorac je  
ja k  p raw dziw e“ .

W  warszawskich recenzjach te a tra l­
nych nader często ja k o  duży kom p le­
m ent spotyka scenografa określenie: 
„dekorac ja  i  kostium y utrzym ane w  s ty ­
lu  epok i“ . Należałoby i  to w yjaśn ić . N ik t 
n ie  neguje potrzeby s tu d ió w  h is to rycz­
nych przed przystąp ien iem  do p ro je k ­
tow ania  sz tuk i klasycznej. A le  tea tr to 
nie muzeum, an i m iejsce w yk ładó w  h i­
s to r ii k u ltu ry . Skopiowane elem enty a r­
ch ite k tu ry , czy ub io ry  przerysowane 
z podręcznika kostium olog ii, n ie  są sce­
nogra fią. W nętrze wybudowane na sce­

n ie  z m aksym alną w iernością  wobec 
rea liów  epoki, jest bezsensowne i  p rzy­
pom ina w idyw ane w  muzeach etnogra­
ficznych w nętrza  cha ty ch łopskie j z w y ­
pchaną k u k łą  w ieśniaczki w  s tro ju  lu ­
dow ym  siedzącej p rzy ko łow ro tku . A k ­
to r  jest jednak żyw ym  in te rp re ta to rem  
tekstu lite rack iego  i jego otoczenie m u­
si być in te rp re ta c ją  rzeczyw istości stwo­
rzonej przez akto ra  sztuki, a n ie  suchym, 
ob ie k tyw nym  eksponatem w ystaw ow ym .

K ostium  i  rekw izy t, to na jb liższe ak ­
tora, dosłownie i  w  przenośni, elem enty 
kom pozycji scenograficznej. K os tiu m  
może i  pow in ien  u ła tw ić  jego zadanie 
sceniczne przez scharakteryzowanie po­
staci od twarzanej. Może powiększyć lu b  
skrępować jego gesty, może go podw yż­
szyć lu b  poszerzyć, zm onum entalizować 
lu b  ośmieszyć. Równocześnie jes t d la  
p ro jek todaw cy m a la rsk im  zadaniem
ukszta łtow ania zmiennego obrazu, tw o ­
rzonego z żyw ych elem entów na scenie. 
S ytuacje  zm ien ia ją  się przez ca ły  czas 
trw a n ia  przedstaw ienia, a co za ty m  
idzie zm ien ia ją  się zestaw ienia ko lo ró w  
postaci wobec siebie, i wobec tła ' na k tó ­
ry m  dzia ła ją .

K ostium y, ich k o lo r i  form a, dekora­
c je  i  rozw iązanie ruchu  na scenie, św ia­
tło , w szystkie  te czynn ik i sk łada ją  się 
na scenografię, sztukę związaną bezpo­
średnio z zespołem in nych  sztuk, k tó ra  
dz ia ła jąc razem tw orzą tea tr.

W  osta tn ich m iesiącach, po ca łych 
chyba la tach  m ilczenia, w  „Przeglądzie 
K u ltu ra ln y m “  i  „T eatrze“  ukazał się sze­
reg a rty k u łó w  m ów iących o scenografii. 
W yrażają one najróżnie jsze poglądy, ale 
świadczą w szystk ie  o próbach i  poszu­
k iw an iach  środków, k tó re  pozw o liłyby  
stw orzyć te a tr rea lis tyczny i  m onum en­
ta ln y , do którego budow y swoją cegłę 
dokłada ją  p lastycy. Scenografia nasza 
dotąd w  n ie licznych  ty lk o  w ypadkach 
p o tra f iła  w ydobyć się z panu jące j ogól­
n ie  choroby szarzyzny, ostrożności i  ja ­
k ie jś  poprawności, dz ięk i k tó re j pocie­
szaliśm y się nieraz, że nie jes t wcale tak  
źle z p las tyką tea tra lną  w  Polsce. Pa­
trząc na przedstaw ien ia tea tra lne 
w  osta tn ich la tach można by ło  zauwa­
żyć tendencje do cichego, estetyzującego 
rea lizm u, a n iek iedy wręcz na tu ra lizm u, 
b ra k  odwagi zaryzykow ania  i  poszuka­
nia  samodzielnej drog i prowadzącej do 
sz tuk i rea lizm u p raw dz iw ie  twórczego. 
O sta tn i ro k  p rzyn iós ł k ilk a  poważnych 
i  nowych rozw iązań scenograficznych 
(dekoracje A . Pronaszki do „Fantazego“ , 
J. Kosińskiego do „Legendy o M iłośc i“  
czy A. Cybulskiego do „S nu nocy le t­
n ie j“ ) świadczących dużo m ocnie j od 
wszystk ich słów  pisanych o m ożliwoś­
ciach rozw o ju  sz tuk i p ro jek tow an ia  de­
ko ra c ji i kostium ów .

W szystkie te uw agi w  spraw ie sceno­
g ra fii napisane zostały na użytek w idza, 
abv w  odróżnien iu od n iek tó rych  recen­
zentów tea tra lnych  zrozum iał i ocenił tę 
trochę zapomnianą dziedzinę twórczości 
tea tra lne j.

M auzoleum  Len ina i  S ta lina. Zbigniew Wiszniewski

Renesans zapomnianej sztuki

Skrzypce po lskie M arcina Groblicza S tarszego z X V I I  w]

List do redakc j i

Jeszcze raz
Wszystko, co napisał kol. Lenart 

o tak przez niego z uporem nazywanym 
„comicsie“  byłoby zupełnie słuszne... 
gdyby nie byto całkowicie niesłuszne. 
Więc najpierw: opowiadanie rysunkowe 
polega na ścisłej współpracy między l i ­
teratem i plastykiem, powiedziałabym 
nawet, że dla odbiorcy plastyk jest na 
pewno ważniejszy, bowiem obrazek rzu­
ca się przede wszystkim w oczy. Tym­
czasem kol. Lenart nie zająknął się ani 
słówkiem, co sądzi o plastycznej stro­
nie opowiadania. Czyżby jej nie zauwa­
żył?

Rozpatrzmy dalej „inklinację pisarki 
do aintt lektualnej literatury“ . Czy o- 
powiadanje obrazkowe, to ścisłe połą­
czenie obrazka ze słowem, można na­
zwać literaturą? Sądzę, że nie. Opowia­
danie takie, to coś w rodzaju filmu. 
Wprawdzie przy filmie pracuje literat, 
autor scenariusza, ale film to nie jest 
literatura. Praca taka jest jednak pocią­
gająca dla literata: trzeba sobie wyobra­
zić każde niemal słowo przetłumaczone 
na język, plastyki, a dopisywanie ma­
lutkich wstawek to też ciekawe zajęcie. 
Muszą one być celne i zwięzłe. Niech 
ob. Lenart spróbuje, sądząc po jego pi­
saniu nie przysztoby mu to łatwo. Na­
sze bratnie pismo „Humanite“ , którego 
kol. Lenart nie miał widać nigdy w rę­
ku — zamieszcza codziennie chvie- 
trzy historyjki obrazkowe. Od strony l i ­
terackiej robił je Aragon, robiła Elza 
Triolet, jako opowiadania obrazkowe idą 
„Przygody Dyla Sowizdrzała“ i „Po­
dróże Guliwera“ , idą coraz nowe, bo lu­
dzie to lubią. Więc de Coster, Defoe 
Swift, Aragon... daję wam słowo, kole­
go, że mnie to towarzystwo nie obraża.

„...są łatwe do przyjęcia... są w sta­
nie wywołać duże napięcie emocjonal­
ne...“ . Ba, tu trafiacie w sedno! Jeżeli 
posłużyliśmy się tą formą, to właśnie 
dlatego, że chcemy, by to, co mówimy, 
łatwo się przyjęło i wywołało duże na­
pięcie emocjonalne. 2eby doszło nawet 
do ludzi intelektualnie Ciężkich, do tych, 
którzy nie mają czasu przeczytać pięk­
nej i często trudnej powieści. Bo to, co

„Dookoła”
my piszemy, różni się między innymi 
od Karola Maya taką drobnostką, że ma 
słuszną i postępową treść.

„...że nowe treści nie mogą, nie chcą 
i nie potrafią mieścić się w starych... 
formach“ . Niestety, muszą. Bardzo pra­
gnęlibyśmy, kolego, żeby na zawołanie 
powstały nowe formy nowych treści, 
nie jest to jednak łatwe. I powieść i 
dramat, i sonet i epopeja, ba, nawet 
fraszka, nawet bajka, to wszystko for­
my bardzo, bardzo stare, wytworzone 
w różnych okresach przez wspólną pra­
cę wielu narodów.

A!e wy dodaliście jeszcze „skompromi­
towanych ideowo“ formach. Czy rzeczy­
wiście „Humanite“  kompromituje te 
formy? Zdaje się, że nie,, jak nie kom­
promituje ich wiele innych pism nawet 
i w kraju. „Wolę Iwaszkiewicza“  — pi­
szecie, kolego Lenart. Nie sądzę, żebyś­
cie w ten sposób pochlebili Iwaszkiewi­
czowi. Powiedzieliście mniej więcej: 
przestańcie śpiewać piosenki, wolę so­
natę. Czy te dwie formy można porów­
nać? Nie. Muszę tu dodać: tytuł opo­
wiadania nie ja obmyśliłam, nie do mnie 
należą nadpisy drugiego numeru, opo­
wiadanie zostało przerwane w przypad­
kowym miejscu, zakończenie nie ja do­
pisywałam — więc nawet i od strony 
„scenariusza“  nie mogę za nie ponieść 
całkowitej odpowiedzialności.

A teraz, kolego Lenart, do kogo prze­
mawiają historyjki obrazkowe? -Między 
innytni do ludzi, do których chcemy tra­
fić. Czy wybraliśmy słuszną formę dla 
takich obrazkowych historyjek? Tu jest 
właśnie miejsce dla sądu odbiorcy. By­
ły głosy „za“ i były, choć mniej licz­
ne — glosy „przeciw“ . Była to próba. 
Czy źle wypadła? Być może. Czy należy 
rezygnować z nowych dalszych prób? 
Nie sądzę. Bo jest przecież wypróbowa­
ny, stary sposób, żeby się nigdy nie my­
lić: nie robić w ogóle nic.

WANDA MELCER

Jesteśmy na koncercie sym fonicznym ; 
s łynny skrzypek zakończył swój występ, 
rozlegają się brawa. Publiczność dz ie li 
się uw agam i: „ ja k i p iękny ton “ , „a  ja k i 
nośny“ ! „Cóż za doskonała in te rp re tac ja “ ... 
Do tak ich  i  podobnych zdań, świadczą­
cych, że słuchacze zauważyli ty lk o  w ir ­
tuoza i jego grę, dołączają się i inne: 
„ ja k ie  wspaniałe dzieło“ ... „podobała m i 
się zwłaszcza I I  część“ . Tu tra filiś m y  na 
grupę publiczności dostrzegającej w  m u­
zyce — prócz w ykonaw stw a —  także 
i twórczość kompozytorską. Jeżeli przer­
wa w  czasie koncertu długa, a c iekaw ią 
nas wym ieniane na gorąco w rażenia pu­
bliczności, przechadzajm y się da le j po 
foyer, a na pewno usłyszym y tak ie  zda­
nie: „ten  ins trum en t p ięknie brznai, cie­
kaw  jestem, k to  go budował“ .

N iestety rozlega się dzwonek i  w raca­
m y na salę. A le  przedtem uśw iadam iam y 
sobie, że oto o d k ry liśm y  trzy  główne ele­
m enty sztuki skrzypcowej: sztukę w yko ­
nawczą, czy li grę na skrzypcach, sztukę 
kom pozytorską i  sztukę lu tn iczą, czyli 
budow nictw o ins trum en tów  smyczko­
wych.

Ÿ
Z instrum entem  smyczkowym, a zwłasz- 

cża ze skrzypcam i, spotykam y się na każ­
dym  kroku. Nie ma takiego regionu Pol­
ski, gdzie nie w chodziłyby one, jako  
g łów ny instrum ent, w  skład kapeli ludo ­
w e j; nawet wszędobylski i rozpierający 
się z tupetem parweniusza akordeon nie 
p o tra fił w ye lim inow ać skrzypiec z naszej 
m uzyki ludow ej i am atorskie j. Śm iało 
możemy powiedzieć, że jest to nasz in ­
strum ent narodowy.

Możemy to tw ie rdz ić  tym  pewniej, że 
typ  dzisiejszych skrzypiec w yksz ta łc ił się 
z p ierwotnie jszych „gęś li“  u nas, w  Pol­
sce, prawdopodobnie zupełnie niezależnie 
od drogi rozw ojow e j tego ins trum entu  
za granicą.

Jeżeli po in fo rm u ję  czyte ln ików  „P rzed­
pola“ , że stało się to  jak ieś 400 la t temu, 
że do dziś dn ia  zachowały się bardzo nie­
liczne, co prawda, egzemplarze skrzypiec 
polskich pochodzących z tam tych czasów, 
będzie to dla w ie lu  sensacją. A le  możemy 
sobie wybaczyć zdumienie. O garnia ono 
i w ie lu  fachowców, k tó rzy  znają dobrze 
dzieje sztuki budowy instrum entów  
smyczkowych, czyli h is to rię  lu tn ic tw a  
i k tó rzy  ze wzruszeniem biorą do ręk i 
skrzypce rzeźbione ręką słynnego k ra ­
kowskiego m istrza z przełomu X V I i 
X V I I  stulecia — M arc ina Groblicza S tar­
szego.

Bo pomyślcie ty lko ! D e lika tn y  in s tru ­
ment o szlachetnych kształtach, ob iekt 
muzyczny k u ltu ry  po lskie j, na k tó ry  po­
low a li wszelkiego rodzaju grabieżcy na­
szego k ra ju , począwszy od szwedzkiego 
najeźdźcy, poprzez okupantów  z okresu 
świętego przym ierza i penetru jących na­
sze ziemie (zwłaszcza w dwudziestoleciu 
m iędzywojennym ) hand larzy am erykań­
skich, a skończywszy na zdra jcy a ry ­

stokracie, us iłu jącym  w yw ieźć to, co jest 
własnością całego narodu — skrzypce 
polskie, renesansowe polskie skrzypce są 
w  k ra ju  i m y możemy je oglądać, n ie­
k iedy nawet słuchać ich pięknego dźw ię­
ku. k tórym  zachwycali się w irtu o z i za­
graniczni — zwłaszcza niemieccy w  cza­
sach Jana Sebastiana Bacha...

*
Czyżbyśmy jednak nie m ie li kon tynua­

torów  tra d y c ji polskiego s ty lu  w  budow­
n ic tw ie  instrum entów  smyczkowych, pol­
skie j szkoły lu tn icze j G roblicza Starsze­
go i Dankwarta? Oczywiście, b y li! Jesz­
cze przez cały w iek X V I I  trw a  era roz­
k w itu  tej szkoły, jeszcze w tedy błyszczą 
tak ie  nazwiska ja k : M arc in  G roblicz 
Młodszy, Jan D a nkw art syn Baltazara, 
żeby w ym ien ić  najznakom itszych. A le  
czasy saskie, w raz ze swoją modą cudzo­
ziemszczyzny i upadkiem  k u ltu ry  naro­
dowej, przyn iosły pierwsze oznaki schył­
ku wspaniale rozw ija ją ce j się sztuki lu t ­
niczej w  Polsce; magnaci polscy odw ra­
cali się od polskich skrzypiec, sprowa­
dzając w łoskie  (tu godzi się wspomnieć, 
że w łaśnie na ten czas przypada okres 
świetności jed r -j z w łosk ich  szkół lu t ­
niczych — szkoty krem ońskie j szczycącej 
się ta k im i nazw iskam i ja k : A m ati, S tra­
d iva ri. G uarneri). M iasta po lskie ubożały, 
wieś ówczesna nie m ia ła, jakbyśm y to 
dziś powiedzieli — potrzeb ku ltu ra lnych . 
Zaczęła się w ięc już  wówczas em igracja 
lu tn ikó w  polskich za granicę. zaczęło się 
także usuwanie z polskich skrzypiec k a r­
teczek oryg ina lnych i w staw ian ie  na ich 
miejsce karteczek z „renom ow anym i“ 
nazw iskam i w łoskich  m istrzów... Oba te 
z jaw iska trw a ły  przez ca ły  w ie k  X IX ;  
spotykam y i w tedy słynnych polskich lu t ­
n ików , ale... dz ia ła li on i na obczyźnie, 
jak np. M ik o ła j S aw ick i w  W iedniu , czy 
T o lim ir  Żarski w Pradze. A  s łynny ba­
dacz lu tn ic tw a  Lü tgen do rff jeszcze na 
początku naszego stulecia p io runu je  na 
„n ieuczciw ych hand larzy ins trum en tów “ , 
k tó rz y  bezmyślnie niszczą oryg ina lne pol­
skie karteczki lu tn icze, w k le ja ją c  na ich 
miejsce inne — w łoskie  lub niem ieckie. 

*
Okres dwudziestolecia m iędzywojenne­

go nie przyniósł zm ian na lepsze. Począt­
kow o lu tn icy  zabrali się z zapałem do 
pracy; w ró c ił do k ra ju  na jw yb itn ie jszy  
polski lu tn ik  pierwszej połowy X X  w. 
Józef R ym w id-M ick iew icz ; założono szko­
lę lutniczą. A le  ogolna stągnacja życia 
ku ltu ra lnego, b rak zainteresowania ze 
strony ówczesnych władz, świadome 
u trzym yw an ie  społeczeństwa w  stanie 
analfabetyzm u muzycznego —  wszystko 
to  nie mogło się dodatn io odbić na sztuce 
lu tn icze j. L u tn ic tw o  polskie, wtłoczone 
bezmyślnie w  ram y rzem iosła i  organ i­
zacji cechowej, wegetowało.

O statn ia wo jna zadała naszemu lu t­
n ic tw u tak ciężkie s traty, że w ydaw ało 
się, iż nie podniesie się ono ju ż  nigdy. 
A le  usilna praca lu tn ik ó w  starszego po­

kolenia nad odrodzeniem ich p ięknej 
sztuki dała pozytywne i piękne w yn ik i. 
O to lu tn icy  m ają po raz pierwszy w h i­
s to rii swoją organizację artystyczną: S to­
warzyszenie Polskich A rtys tó w  Lu tn ików . 
Polscy budowniczow ie instrum entów  bio­
rą udzia ł w  odbyw ającym  się w  Belgii, 
w Liege, konkursie lu tn iczym  na kw a r­
te ty  smyczkowe, wreszcie o tw a rto  w  roku 
szkolnym  1954'55 liceum  lu tn icze w  Za­
kopanem, N iedawno został ogłoszony

konkurs na nowozbudowane polskie 
skrzypce; n iedawno wyszła piękna książ­
ka Zdzisława Szulca: „S ło w n ik  L u tn i­
ków Polskich“ . To wszystko w  ciągu 
ostatniego roku.

W idzim y więc, że jesteśmy na drodze 
do prawdziwego odrodzenia sztuki lu tn i­
czej; m ie jm y  nadzieję, że lu tn ic tw o  pol­
skie stanie się w kró tce  naprawdę jednym  
z twórczych czynn ików  w  rozw oju na­
szej k u ltu ry  muzycznej.


