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Wystawa Fête Funèbre, Zbrojownia 
Sztuki ASP w Gdańsku, 2016

The Fête Funèbre exhibition at 
the ASP Armoury of Art in Gdańsk 
in 2016



Pragniemy złożyć na Państwa ręce niniejsze 
wydawnictwo, które jest podsumowaniem projektu 
Fête Funèbre, na który składała się wystawa ekspo‑
nowana w przestrzeni Zbrojowni Sztuki, katalog, 
konferencja oraz szereg oprowadzań kuratorskich 
z cyklem wykładów wygłoszonych przez artystki 
i artystów oraz specjalistki i specjalistów z zakresu 
historii sztuki. Perspektywa czterech lat po zakończe‑
niu projektu, realizowanego na tak wielu obszarach: 
wystawienniczym, edukacyjnym i teoretycznym poka‑
zała, jak ważną była podjęta przez twórców wystawy 
inicjatywa jej powstania. Mamy nadzieję, że publicz‑
ność zapamiętała to wydarzenie zrealizowane 
w Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku w 2016 roku 
jako znaczący głos w dyskursie dotyczącym obszarów 
kultury, które są marginalizowane. Podjęte przez 
artystki i artystów wątki dotyczące śmierci i przemija‑
nia pokazały, jak bardzo ważny okazał się ten projekt, 
który poruszał ludzkie emocje i skłaniał odbiorców 
do refleksji. Podjęte na wystawie wątki zostały teraz 
poszerzone o kolejne aspekty teoretyczne i myśli, 
które zebrano w niniejszej publikacji. Książka, którą 
oddajemy w Państwa ręce zawiera teksty powstałe 
na kanwie naszej wystawy. Znalazły się w niej eseje 
pióra dr. Mariana Kwapińskiego (Pomorskie urny 
twarzowe – aspekt estetyczny), dr Beaty Purc‑Stępniak 
(Czaszka – atrybut śmierci i naczynie myśli), 
prof. Jacka Kornackiego i Marzeny Guzowskiej 
(Konterfekt osoby nieboszczykowskiej czyli Sarmacki 

Wstęp
Introduction

M a r i o l a  B a l i ń s k a 
J a c e k  K o r n a c k i
Kuratorzy wystawy

Ladies and Gentlemen! 

We would like to present this publication which 
sums up the Fête Funèbre project, embracing the 
exhibition shown in the space at the Armoury 
of Art, a catalogue, a conference and a series of 
curatorial tours with a series of lectures delivered 
by artists and specialists in the field of art history. 
The perspective of four years after the finishing of 
the project, realised in so many fields: exhibition, 
education and theory, showed how important the 
initiative of the originators of the exhibition was. 
We hope that our public still remembers the event 
at the Academy of Fine Arts in Gdańsk in 2016 as an 
important voice in the discourse pertinent to such 
areas of culture which are being marginalised. The 
issues of death and passing away, tackled by the 
artists, show how important the project was because 
it moved human emotions and provoked viewers’ 
reflections. From the time perspective, the issues 
tackled at the exhibition have now been broadened 
by subsequent theoretical aspects and thoughts, 
collected in this publication. The book which we are 
giving you, contains essays written in response to 
our exhibition, namely texts by Marian Kwapiński 
PhD (Pomorskie urny twarzowe – aspekt estetyczny/ 
Pomeranian Face Urns – an Aesthetic Aspect), Beata 
Purc‑Stępniak, PhD (Czaszka – atrybut śmierci 
i naczynie myśli/ A Skull – an Attribute of Death 
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portret trumienny), dr. hab. Marka Wrzesińskiego 
(Oczy szeroko zamknięte. Szkic o fotografii post mor-
tem) oraz dr. Romana Nieczyporowskiego (Otto Dix 
i inni, czyli temat śmierci w sztuce współczesnej), 
całość zaś zamyka komentarz do oprowadzań 
kuratorskich autorstwa Marioli Balińskiej.

Publikację tę traktujemy jako uzupełnienie naszych 
wcześniejszych rozważań, które legły u podstaw 
wystawy Fête Funèbre, mamy równocześnie nadzieję, 
że zamieszczone eseje staną się punktem wyjścia do 
indywidualnych badań w obszarze sztuki i antropo‑
logii kultury. Zainteresowanych zrealizowanym przez 
nas projektem zachęcamy do odbycia wirtualnego 
spaceru po wystawie, której cyfrowy zapis dostępny 
jest na stronie uczelni.

Równocześnie chcielibyśmy podziękować władzom 
i całej społeczności Akademii Sztuk Pięknych 
w Gdańsku za wsparcie naszych kuratorskich 
działań, publiczności za dobry odbiór wystawy 
Fête Funèbre i wydarzeń jej towarzyszących oraz 
środowisku artystycznemu za docenienie naszego 
ogromnego wkładu pracy i wieloletniego wysiłku, 
który został zwieńczony stworzeniem tak inter‑
dyscyplinarnego projektu. Konfrontacje arty‑
styczne oraz łączenie różnych punktów widzenia to 
strategia, która pozwala na pozyskanie otwartego 
pola do dyskusji, w której nie chodzi o ścieranie 
się odmiennych perspektyw, a raczej o budowanie 
dialogu opartego na różnorodnych sposobach 
widzenia, co zaowocowało niezwykłymi efektami 
w odbiorze naszej ekspozycji.  

and a Vessel of Thought), Prof. Jacek Kornacki and 
Marzena B. Guzowska (A Counterfeit of a Deceased 
Person (the Late Lamented) or the Sarmatian Coffin 
Portrait), Marek Wrzesiński, PhD (Oczy szeroko 
zamknięte. Szkic o fotografii post mortem/ Eyes Wide 
Shut. A Sketch on the Post-Mortem Photography), and 
Roman Nieczyporowski, PhD (Otto Dix i inni, czyli 
temat śmierci w sztuce współczesnej / Otto Dix and 
Others or the Theme of Death in Contemporary Art), 
the whole being concluded with a commentary to the 
curatorial guides by Mariola Balińska. 

We treat this book as a supplement to our earlier 
reflections which were the foundation of the 
Fête Funèbre; we also hope that the presented 
essays will become a departure point for individual 
research in the fields of art and cultural anthropology. 
We encourage every person interested in our project 
to visit our website and take a virtual stroll round 
the exhibition. 

We would also like to thank the authorities of the 
Academy of fine Arts in Gdańsk and the entire aca‑
demic community for their support in our curatorial 
efforts. We thank our public for the good reception 
of the Fête Funèbre exhibition and accompanying 
events. We are grateful to the artistic milieu for their 
appreciation of our immense effort, hard work and 
many years of preparation which resulted in this 
interdisciplinary project. Artistic confrontations and 
the combining of different points of view is a strategy 
which makes it possible to open the field of discussion 
where the point is not so much the clash of different 
perspectives but, instead, the development of 
a dialogue based on different ways in which we see 
things; such an approach yielded fantastic effects in 
the reception of our show.  

11

F
Ê

T
E

 
F

U
N

È
B

R
E







Pomorskie urny 
twarzowe – 
aspekt estetyczny
Pomeranian Face Urns – 
an Aesthetic Aspect

M a r i a n  K w a p i ń s k i
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Tak się złożyło, że w czasach, gdy greccy 
poeci i filozofowie – od Homera po Arystotelesa – 
zakładali kulturę Zachodu, pomorscy tubylcy 
praktykowali pochówki bliźnich w osobliwych urnach. 
Miały one kształt ludzkiej postaci w entourage 
ozdób, broni, detali stroju oraz scen orszaków 
z końmi, wozem, tarczą i polowania na jelenia 
(il. 1–3). Antropomorficzne naczynia i figurki zdarzały 
się w grobach dawnych kultur, zwłaszcza Orientu, 
południowej Europy i Ameryki, nigdy jednak tak 
obligatoryjnie i w takiej formie, toteż zbiór tych urn 
w gdańskim Muzeum Archeologicznym jest jego 
„Moną Lisą”.

Tak się zdarzyło, że trzech uczonych mężów zasiadło 
przy stole, naprzeciw kilku takich urn, w obecności 
licznych, aktywnych uczestników spotkania. 
Z pewnoś cią szczególnej „urodzie” owych urn należy 
przypisać wątek estetyczny, jaki pojawił się w rozmo‑
wie na ich temat. Oczywiście uczestnikom wiadome 
były granice, jakie ocenie estetycznej wyznacza 
rzecz, której „rzeczowości” nie przyświecały intencje 
artystyczne. Urny mają transwersalne, zrozumiałe 
przeznaczenie, motywowane przeżyciem innej natury 
niż „bezinteresowna kontemplacja rzeczy, która 
bez pośrednictwa pojęcia powszechnie się podoba”, 
jak powiedziałby Kant. Niemniej, tak jak dzieło 
sztuki, urny są obiektami kulturowymi. Słowami 
Josepha Margolisa: „wyróżnik bytów kulturowych 
leży w posiadaniu przez nie własności Intencjonalnych 
i w tym, że ich natura, zawierająca te Intencjonalne 
właściwości, może zmieniać się (a wręcz nie może tego 

It just so happened that at the time Greek 
poets and philosophers – from Homer to Aristotle – 
were laying foundations for Western culture, the 
inhabitants of Pomerania were burying their dead 
in peculiar urns. These artifacts had the shape of 
a human face and were accompanied by such trap‑
pings as ornaments, arms, robe details, or scenes of 
retinues with horses, a cart, a shield and deer hunting 
scenes (fig. 1–3). Although anthropomorphic vessels 
and figurines can be found in the graves of ancient 
cultures – especially the oriental, Southern European, 
and American ones – they have never had similar 
frequency nor form. That is why the collection of the 
urns from the Archaeological Museum in Gdańsk is 
considered its “Mona Lisa”. 

It just so happened that three learned men gathered 
at a table around a few of such urns in the presence 
of numerous active participants of the meeting. It is 
undeniably the peculiar “beauty” of these urns that 
engendered the conversation on their aesthetics. 
The participants of this conversation were of course 
fully aware of the limitations set by an object, whose 
“objectivity” does not derive from artistic intentions. 
The urns have transversal and clear function moti‑
vated by experiencing a nature of a different kind 
than disinterested contemplation of a thing for its own 
beauty, as Kant would put it. Nevertheless, the urns 
are cultural objects, just like works of art. In Joseph 
Margolis’s words: the distinctive mark of cultural 
entities lies in their possessing Intentional properties 
and that their natures, incorporating as they do 

Ryciny wykonali studenci ASP w Gdańsku: 
Ewa Kasarab, Malwina Gajewicz i Szczepan 
Wysocki.

Figures created by the students of the Academy 
of Fine Arts in Gdańsk: Ewa Kasarab, Malwina 
Gajewicz and Szczepan Wysocki.

Il. 1 Grabowo, okolice Starogardu 
Gdańskiego. Przedstawienie procesji 
pogrzebowej z tarczą 

Fig. 1 Grabowo near Starogard Gdański.  
Depition of a funeral procession with 
a shield

Il. 2 Obozin, okolice Starogardu. 
Przedstawienie napierśnika i rocznego 
cyklu wegetacyjnego na pokrywie

Fig. 2 Obozin near Starogard Gdański. 
Depition of a breastplate with plant 
life cycle on a lid
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uniknąć) w procesie historii i interpretacji – ale nie 
w jaki kolwiek prosty, celowościowy sposób”. Właśnie ta 
różnica przedmiotu Intencjonalnego, jakim urna twa‑
rzowa była dla pomorskich tubylców, a przedmiotem, 
jakim jest ona dla rozmówców na jej temat, wyznaczyła 
pole dialogu estetycznego w greckim sensie α σθησις, 
percepcji wiążącej aspekt emocjonalny, zmysłowy 
i pojęciowy. W tym sensie „uroda” urn twarzowych 
sprowokowała ich estetyczną konotację.

Α σθησις była pierwotną i powszechną formą 
przeżycia percepcyjnego. Mniemanie o żywiołowym 
stawaniu się i wiecznych metamorfozach wszystkiego, 
co istnieje, było centralnym tematem klasycznej kry‑
tyki filozoficznej. Platon opisał ten problem słowami: 
„Coś, co istnieje wiecznie, a powstawania nie ma, 
i coś, co powstaje zawsze, a nie istnieje nigdy. Jedno 
rozumem, który ujmuje ściśle, uchwycić można jako 
zawsze takie samo, drugie mniemaniem z pomocą 
spostrzeżeń nieścisłych daje się uchwycić jako coś, 
co powstaje i ginie, a w rzeczywistości nie istnieje 
nigdy”. Mniemanie jako pierwotna formacja intelek‑
tualna zostało przez wielu filozofów i antropologów 
kulturowych rozpoznane jako myślenie magiczne 
(mityczne w rozumieniu Ernsta Cassirera). Na pod‑
stawie ich studiów można to myślenie – a wraz z nim 
urny pomorskie jako jego wytwór – scharakteryzować 
poprzez formę ekspresji, jakiej ono używało i nadal 
używa w zmodyfikowanej postacji.

Można zatem powiedzieć, że komunikaty magiczne, 
w tym przedstawienia na urnach pomorskich, 

Intentional properties, can (cannot fail to) change 
through the process of history and interpretation—but 
not in any simple telic way. It is the difference 
between the Intentional entity that the urn was for 
the Pomeranian aborigines and the object perceived 
by the participants of the conversation that delineated 
the field for the aesthetic dialogue in the Greek sense 
of α σθησις, a perception merging the emotional, 
sensual, and conceptual aspects. The “beauty” of face 
urns triggered the aesthetic connotation. 

Α σθησις was the original and common form of 
perceptive experience. The belief in elemental 
becoming and eternal metamorphoses of matter was 
the central theme of classical philosophical criticism. 
Plato put it this way: What is that which always is and 
has no becoming; and what is that which is always 
becoming and never is? That which is apprehended 
by intelligence and reason is always in the same state; 
but that which is conceived by opinion with the help of 
sensation and without reason, is always in a process of 
becoming and perishing and never really is. The belief 
as the primary intellectual formation has been 
identified as magical (or mythical in Cassirer’s sense) 
thinking by many philosophers and cultural anthro‑
pologists. According to their studies, such thinking—
and the Pomeranian urns that it engendered—can be 
characterized by the form of expression that it used 
and still uses in a modified way. 

One could therefore claim that the magical meanings—
including the representations on the Pomeranian 

Il. 3 Karczemki, okolice Gdańska. 
Przedstawienie szpil, oszczepów, 
naszyjnika, klamry napierśnika 
i rocznego cyklu wegetacyjnego 
na pokrywie

Fig. 3 Karczemki near Gdańsk. Depiction 
of pins, spears, necklace, clasp of 
a breastplate and annual plant life 
cycle on a lid
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były wtopione w kontekst działania tak dalece, że 
nie dochodziła do głosu różnica bytowa między 
rzeczą a jej znaczeniem. W tych warunkach znaczenie 
(słowo) nie wiąże się z obiektem na mocy konwencji 
czysto myślowej. Ówczesny język jeszcze nie stworzył 
zbioru reguł (tzw. langue w rozumieniu Ferdinanda 
de Saussure’a), za pomocą których można budować 
dowolną liczbę sensownych zdań bez udziału 
obrazów neuronalnych. Toteż właśnie obrazy, a nie 
samo słowo były właściwym medium komunikatu. 
Można je było konstruować słowem, gestem, 
dźwiękiem, kolażami rzeczy fizycznych znalezionych 
w zasięgu ręki bądź tym wszystkim razem i tworzyć 
z nich układy plastyczne, muzyczne, choreograficzne, 
czyli to wszystko, co dzisiaj zaliczamy do dziedziny 
sztuki, ponieważ odróżniamy to od rutynowej 
praktyki komunikacyjnej. W tych warunkach urna 
była jednocześnie rzeczą i stanem rzeczy. 

Tak postrzegane obiekty były inherentnie antropo‑
morficznymi, ponieważ obraz i rzecz nie należały do 
światów przeciwległych: podmiot‑przedmiot. W tych 
warunkach urna była obiektem naturalnym, rzeczy‑
wistym ciałem rozpoznawanym przez przekonanie 
kulturowe zrównujące porządek ludzkiej anatomii 
z porządkiem żywiołów (przyrody). Na tej zasadzie 
urna antropomorfizowała naturę w takim stopniu, 
w jakim naturalizowała etykę; była epifanią kosmicz‑
nego bóstwa, którego ciało stanowiło tworzywo 
wszystkich istnień i sposobów istnienia. Wgląd w owo 
tworzywo dał Platon: „Przyjmijmy, że wszechświat 
jest najpodobniejszy do tej istoty żywej, której 
poszczególne istoty żywe i gatunki są cząstkami. 
Ta istota obejmuje i ma w sobie wszystkie istoty żywe 
pomyślane tak, jak ten świat zawiera nas i wszelkie 
inne zwierzęta natury widzialnej. Bóg chciał jak 
najbardziej upodobnić świat do najpiękniejszego 
z przedmiotów myśli i ze wszech miar najdoskonal‑
szego, więc zrobił go jedną istotą żywą, widzialną”. 

Innym skutkiem tożsamości bytowej rzeczy i stanu 
rzeczy była performatywna dominanta percepcji. 
Skoro antropomorfizacja nie wyróżniała stanu 
biernego, właściwego materii martwej, nawet 
martwy bliźni był aktywny na swój sposób. Owa 
dominanta powodowała więc „rozmycie” ontycznych 
charakterys tyk obiektów fizycznych oraz koja‑
rzenie pars pro toto. Ten rodzaj percepcji – przez 
Lévy‑Bruhla nazwany mistycznym – generował 
rzeczowość urn pomorskich, które coś sprawiały; 
mianowicie komunię zmarłego z biokosmicznym 
bóstwem, a w aspekcie etycznym wypełniały powin‑
ność plemienia wobec zmarłego bliźniego. Urna 
była – rzec można – paramentem owej komunii.

urns—were so embedded in the performative context 
that the ontological difference between an object and 
its meaning was non‑existent. In such conditions 
meaning (a word) is not connected to the object on 
the basis of purely conceptual convention. The lan‑
guage of these times had not created any set of rules 
(the so‑called langue in de Saussure’s sense) that would 
enable its users to create any number of meaningful 
sentences without the use of neuronal images. That is 
why images—not the word itself—were the medium 
of the meaning. They could be created with a word, 
gesture, sound, collage of physical objects within 
arm’s reach, or with all the above, and formed into 
visual, musical, choreographic arrangements, which 
we consider to be art today, as we differentiate them 
from the standard communication practice. The urn 
was both an object and its state in these conditions. 

The objects perceived in this way were inherently 
anthropomorphic because the image and the object 
did not belong to the opposite worlds: subject‑object. 
The urn was a natural object in such conditions, as 
its reality was recognized by the cultural conviction, 
equating the order of human anatomy with the order 
of elements (nature). That is how the urn anthropo‑
morphised nature to an extent that it naturalized eth‑
ics; it was the epiphany of a cosmic deity, whose body 
consisted of all beings and ways of being. Plato gave 
some insight into it: let us suppose the world to be the 
very image of that whole of which all other animals both 
individually and in their tribes are portions. For the 
original of the universe contains in itself all intelligible 
beings, just as this world comprehends us and all other 
visible creatures. For the Deity, intending to make this 
world like the fairest and most perfect of intelligible 
beings, framed one visible animal comprehending 
within itself all other animals of a kindred nature.

Another result of the ontological identity of objects 
and their state was the performative dominant of 
perception. If anthropomorphisation did not distin‑
guish the passive state of dead matter, even a dead 
fellow creature was in a way active. Such a dominant 
led to “blurred” ontological characteristics of 
physical objects and pars pro toto associations. This 
type of perception, which was called “mystical” by 
Lévy‑Bruhl, generated the objectivity of Pomeranian 
urns, which caused the communion of the deceased 
with the biocosmic deity and fulfilled the duty of the 
tribe towards the dead in ethical terms. The urn was – 
one might say – the parament of this communion. 

The transformations of the states of objects were 
incorporated by pre‑aesthetic manipulations thereof, 
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Przeobrażenia stanów rzeczy wcielane przez pre‑este‑
tyczne manipulacje rzeczami, nie następowały jednak 
chaotycznie. Regulowały je przekonania zbiorowe 
ujęte w plemienne mity i wdrażane w rytuałach, toteż 
urna‑żywe‑ciało operowała wieloma sprawczymi 
„rzeczoznakami”. Aby dzisiaj uczestniczyć w tym 
sprawstwie, trzeba by poznać mity pomorskich tubyl‑
ców, które jednak nie przetrwały w literackiej formie. 
Wysiłki archeologii, by poprzez wytwór poznać 
wytwórcę, są w tym przypadku daremne, bo można 
by równie dobrze usiłować wywieść z dokładnego 
opisu jabłka grzech pierworodny. Niemniej znając 
mity i eposy greckie i nordyckie oraz orientując się 
w strukturze pre‑estetycznego orzekania, można 
próbować przekładu „rzeczoznakowych” wypowiedzi 
na urnach na własny język. Stajemy przed wyzwa‑
niem, jakie zazwyczaj stawia dzieło sztuki. 

Przekład, jako technika opanowania sensu umykają‑
cego przeświadczeniom semantycznym żywionym 
przez komentatora, miewa zróżnicowane formy. 
Pod tym względem pomorskie urny mają bogatą 
hipotekę. Założył ją w czasach średniowiecza 
garncarz z Wrocławia‑Leśnicy, który zreprodukował 
urnę twarzową w ówczesnej technologi tzw. ceramiki 
stalowo‑szarej, chociaż nie mógł wiedzieć, że odtwa‑
rza właśnie urnę sprzed półtora tysiąca lat. Słynny 
historyk i pedagog – Joachim Pastorius – pobudzony 
odkryciem w 1656 roku grobu z „naszymi” urnami 
na gdańskiej Górze Gradowej, stworzył panegiryk 
z takim morałem: „Jak nazywali się spopieleni, 
nie wiemy, a ongiś / Jeśli towarzyszyła im sława, 
wszystka legła w grobie. / A teraz Kamenami gardź, 
Barbarzyńskie Plemię, wieńczącymi wawrzynem, / 
Sądząc, że żadnej nie ma wartości w zapiskach. /
Bez nich wszak z imienia ginie dzielność królów”. 
W porównaniu z tą pietystyczną zadumą, gest 
gdańskiego gauleiera Alberta Forstera darowującego 
Hitlerowi urnę twarzową „w dowód wdzięczności 

but they did not occur chaotically. They were 
regulated by communal convictions encapsulated 
in tribal myths and implemented in rituals. That is 
why the living‑body‑urn operated with numerous 
causative “object‑signs”. In order to participate in 
this causation, one would have to study the myths of 
the Pomeranian aborigines, which have not made it 
to our times. The archaeological efforts to know the 
creator from the creation were futile, as that would 
be similar to trying to know about the original sin 
from a description of an apple. However, if we know 
Greek and Nordic myths and epic poetry, and we are 
familiar with the structure of pre‑aesthetic judgments, 
we can try to translate the “object‑sign” utterances 
into our language. What we are facing here is the 
challenge of interpreting a work of art. 

Translation as a technique of controlling senses that 
evade semantic preconceptions of the commentator 
has various forms. The Pomeranian urns have a rich 
repository in this respect. It was founded by a medi‑
eval potter from Wrocław‑Leśnica, who reproduced 
a face urn using the technology of the time, namely 
the so‑called grey ware, even though he could not have 
known that he was recreating an urn from one thou‑
sand five hundred years ago. Joachim Pastorius, the 
famous historian and teacher, got so excited about the 
discovery of a grave with “our” urns in Gdańsk 
Gradowa Hill in 1656 that he wrote a panegyric with 
the following moral: What names the cremated had, 
we do not know, and in the days of yore / If they were 
accompanied by fame, it had all lain in the grave. / 
And now, ye Barbarian Tribe, despise the Stones and 
those crowned with laurels, / believing that there is 
no worth in scripture./ And yet without it, the fame of 
kings perishes [trans. mine]. Compared to this heedful 
contemplation, the gesture of Gdańsk Gauleiter Forster 
offering a face urn to Hitler as a token of gratitude for 
bringing back the East Germanic Vistula country to the 
Reich spells the horrors of war. 

In either of these cases the Pomeranian urn appeared 
as a stimulus for current desires; despite their anthro‑
pomorphic “beauty”, they did not receive enough 
appreciation as interlocutors and their potential as 
a critical mirror, which is so important in a work of 
art, did not come to the fore. This happened only 
when the meeting described above took place, which 
makes it worth a translation effort.

During the 150‑year history of the identification 
of Pomeranian urns as biocosmic body (which was 
suggested by an outstanding Gdańsk folklorist, 
Wilhelm Mannhardt) and their “object‑signs”, 
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za przywrócenie Rzeszy wschodniogermańskiego 
kraju nadwiślańskiego”, epatował grozą konfliktu. 

W każdym z tych przypadków pomorskie urny 
pojawiały się jako bodziec aktualnych pragnień; 
mimo swej antropomorficznej „urody” nie zostały 
docenione jako rozmówcy, nie doszedł do głosu 
ich potencjał krytycznego zwierciadła, tak ważny 
dla dzieła sztuki. Ten moment pojawił się dopiero 
w spotkaniu opisanym na wstępie, toteż wart jest 
translacyjnej fatygi. 

W blisko 150‑letniej historii identyfikacji urn 
pomorskich jako ciała biokosmicznego (co suponował 
wybitny gdański folklorysta, Wilhelm Mannhardt) 
oraz ich „rzeczoznaków”, zebrano już spory zasób 
wiarygodnych ustaleń. Urny składano w zbiorowych, 
kamiennych grobowcach, co sugestywnie podpowiada 
związki rodzinne. Istotnie, w tym czasie nastąpił 
rozpad wielkich kooperatyw budujących grody typu 
biskupińskiego. Arystokracja tych wspólnot nabyła 
bowiem warunki dla egzystencji wielkiego rodu, jaki 
znamy z opisów homeryckich. Zdawało się, że domysł 
związków krwi zostanie potwierdzony przez eksper‑
tyzy antropologiczne, lecz wyszło na jaw, że nie każda 
urna przechowywała popioły konkretnego osobnika. 
Bywało, że był on „dosypywany” tu i tam lub że jedną 
urnę dzielili osobnicy niepowiązani krwią. Jednak 
dowierzając opisom Homera (a także relacjom etno‑
logicznym) wolno taki ród uznać za wspólnotę, której 
osnową były związki powinnościowe, zaś pokrewień‑
stwo – pojmowane dzisiaj na sposób medyczny – 
było rodzajem partycypacji w bio kosmicznym ciele. 
Bratem był tu towarzysz w wyprawie, a siostrą kobieta 
włączona do plemienia w drodze transferu matry‑
monialnego. To przecież greckie γενεά dało nazwę 
dzisiejszej genetyce.

Systematyka „rzeczoznaków” na urnach wyłoniła 
zestawy o charakterze garniturów.

Zestaw złożony z wizerunku charakterystycznego 
napierśnika, kolczyków i szpili do spinania szat 

a substantial set of credible findings has been 
gathered. The urns were buried in shared stone 
tombs, which suggests some family ties. Indeed, that 
was the time when the great cooperatives that built 
the fortified settlements of the Biskupin type fell 
apart. The aristocrats of such communities developed 
conditions for the existence of great families, as we 
may now from Homer’s description. It seemed that 
conjecturing some blood ties would be confirmed by 
anthropological expert opinions, but it turned out 
that a single urn did not store the ashes of a single 
individual and sometimes they were distributed over 
several urns, so it happened that many individuals 
without any blood ties shared one urn. However, 
if we find Homer’s descriptions (and ethnological 
theories) credible, we could consider such a family as 
a collective that is bound by duty bonds, while family 
bonds, which are understood today in a medical 
way, were a kind of participation in biocosmic body. 

Il. 4 Igrzyczna, okolice Wejherowa. Przedstawienie 
napierśnika i szpili w miejscu ust

Fig. 4 Igrzyczna near Wejherowo. Depiction of a breastplate 
and a pin in place of lips

Il. 5 Stawnica, okolice Złotowa. Przedstawienie jeźdźca, 
dwóch oszczepów i tarczy oraz cyklu rocznego 
na pokrywie

Fig. 5 Stawnica near Złotów. Depiction of a rider, two spears 
and shield and annual life cycle on a lid



miałby znamionować pochówek kobiecy, zaś złożony 
z przedstawień broni (włóczni, tarczy), konia oraz 
dwóch szpil, pochówek męski. Faktycznie, napotyka 
się niekiedy takie garnitury (il. 4, 5), lecz najczęściej 
są one preparatem osobliwych konglomeratów 

„rzeczoznakowych”. 

Oto oryginalny napierśnik przedstawiany na urnach. 

Jak widać, można go było nosić tylko z zapięciem 
na karku, lecz na urnach zapięcie jest ukazywane na 
„piersiach”, często napierśnik z kilkoma klamrami bądź 
same tylko klamry „pod brodą” lub „na piersi” (il. 6), 
a więc niezgodnie z faktyczną budową i możliwością 
użycia napierśnika. Percepcja magiczna nastawiona 
na sprawstwo, dostrzegała bowiem w klamrze jej 
czynność spinania, zamykania; podkreślane tu były 
dyspozycje rzeczy, a nie rzecz jako przedmiot spro‑
wadzony do stabilnego, wyzutego z emocji schematu 
pojęciowego. To samo można powiedzieć o szpilach 
do spinania szat, które na urnach spinają usta 
(il. 7), czy grzebykach ukazywanych jako talizmany 
(τέλεσμ  – stan świętości) sprawiających komunię 
zmarłego ziomka (il. 7). „Gramatyką” stosowną dla 
wypowiedzi tego typu była właśnie zasada pars 
pro toto (część za całość), która w tym przypadku 
demonstrowała ukierunkowanie woli. Można 
więc stwierdzić, że przez te konglomeraty jedynie 
przeświecają parametry rodowej egzystencji, bowiem 
zdarzenie śmierci doprowadzało do głosu szczególnie 
jej mistyczne determinanty.

Wdrożywszy się w tę „optykę”, można wskazać kilka 
takich determinant. Jak stwierdził Platon, człowiek 
zawdzięczał swą postać wszechogarniającej istocie, 
toteż jego tożsamość była pożyczką z owego „banku 
istnień”. Dokumentacja etnologiczna zaświadcza, 
że w ciągu życia człowiek wielokrotnie tę tożsamość 
zmieniał. By zapanować nad ową niestałością, nasza 

A companion in the journey was becoming a brother 
and a women included in the tribe via matrimonial 
transfer was becoming a sister. Wasn’t it the Greek 
γενεά that gave its name to today’s genetics?

The taxonomy of “object‑signs” on urns emerged as 
sets of suits. The set consisting of a characteristic 
breastplate, earrings and a fibula should be ascribed 
to a female burial site, while the representation of 
arms (spears and shields), a horse and two fibulae to 
a male one. Indeed, one comes across such suits every 
now and then (fig. 4, 5), but most of the times they are 
a preparation of peculiar “object‑sign” conglomerates.

This is the original breastplate, as represented on urns.

As we can see, it could be worn only with the buckle 
in the back, but on the urns the buckle is hidden 
“on the breast”; sometimes there are many buckles 
or the buckles are only “under the chin” or “on the 
breast” (fig. 6), which is incompatible with its actual 
design and intended use. The magical perception 
focuses on causality, as it recognized the activity of 
fastening together and completing; one could perceive 
the dispositions of things and not things abstracted 
to a stable, emotionless conceptual framework. 
The same could be said about the fibulae which pin 
together mouths on urns (fig. 7); combs depicted as 
talismans (τέλεσμ  – state of sanctity), administering 
communion of the dead (fig. 7). “The grammar” that 
was appropriate for this type of meaning was based on 
the pars pro toto (a part for the whole), which in this 
case demonstrated the direction of will. One might say 
that the parameters of familial existence only shine 
through these conglomerates, as the event of death 
was giving voice to its mystical determinants. 

If we adopt this “optics”, we can identify a couple of 
such determinants. As Plato claimed, man owes its 
form to the all‑encompassing essence, so man’s iden‑
tity is in fact a debt from this “bank of beings”. 
The ethnological documentation confirms that man 
changes this identity multiple times over his or her 
lifetime. To gain control over this inconsistency our 
culture has chosen the face as an individual signum 
and as a reflection of this semantic habit, the anthro‑
pomorphic urns have been called face urns. However, 
Jutta Kneisel, who is a great expert in this field, 
noticed that only one in three urns has a face. One 
should also note here that this face often did not fol‑
low the anthropomorphic order and appeared on the 
cover or the body of the urn (fig. 8, 9). In this context, 
one could say that, above all, the urn incorporated the 
all‑encompassing essence and substituted the body 
of the dead compatriot, but it did not reproduce it. 
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Il. 6 Godętowo, okolice Wejherowa. Przedstawienie zapięć 
napierśników na twarzy i karku

Fig. 6 Godętowo near Wejherowo. Depiction of buckles of 
breastplates on face and nape

Il. 7 Siemirowice, okolice Lęborka. Przedstawienie 
naszyjnika z zawieszką w formie grzebyka oraz szpili 
w miejscu ust

Fig. 7 Siemirowice near Lębork. Depiction of a necklace 
with a pendant in the form of a comb and a pin in 
place of lips
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Il. 8 Leśniewo, okolice Pucka. 
Przedstawienie twarzy 
na korpusie

Fig. 8 Leśniewo near Puck. 
Depiction of a face on 
the trunk

Il. 9 Ściegnica, okolice Słupska. 
Przedstawienie twarzy 
na pokrywie urny oraz 
naszyjnika i szpili

Fig. 9 Ściegnica near Słupsk. 
Depiction of a face on 
the lid of an urn and 
a necklace and pin



kultura wybrała twarz jako signum osobnicze i z uwagi 
na ten nawyk semantyczny antropo morficzne urny 
zostały nazwane twarzowymi. Jednak Jutta Kneisel, 
świetna znawczyni tematu, zauważyła, że w zbiorze 
urn antropomorficznych tylko co trzecia posiadała 
twarz. Wypada dodać, że owa twarz niejednokrotnie 
nie poddawała się antropomorficznemu porządkowi, 
bo pojawiała na pokrywie lub korpusie urny (il. 8, 9). 
W tych warunkach można powiedzieć, że urna przede 
wszystkim wcielała ową wszechogarniającą istotę 
i tym sposobem zastępowała, lecz nie reprodukowała 
ciała zmarłego ziomka. Ponadto, jak zaznaczył 
Platon „Bóg chciał jak najbardziej upodobnić świat 
do najpiękniejszego z przedmiotów myśli i ze wszech 
miar najdoskonalszego”, toteż nie można owej istoty 
traktować jak materię biologiczną po prostu, lecz 
należy dostrzec także jej aspekt etyczny – preeg‑
zystującą mądrość i wolę oraz piękno kojarzone 
z doskonałością, czyli także etycznie nacechowane. 
Wraz z ciałem ludzie otrzymywali więc także 
przydział etyczny, los. Rodowe fatum jest dobrze 
znane z Iliady, greckich tragedii a także filozoficznych 
studiów Nietzsche’go czy Jaspersa. Dorzecznie będzie 
przypomnieć tu frazę Ksenofonta καλ ς κ γαθός 
łączącą piękno i dobro, która wyrażała przekonanie, że 
rzecz budząca upodobanie działa sprawniej, a siła jego 
działania budzi respekt. Piękno, dobro, doskonałość 
były tak dalece zaangażowane w działanie, że dopiero 
wysiłek filozoficzny uczynił je bezcielesnymi ideami.

Ważną determinantą był czas. On także był odmianą 
mistycznego ciała. Charakterystyczne, że miary 
czasu i przestrzeni zawsze musiały coś liczyć; 
miesiąc‑księżyc, stopy, łokcie nie mogły się oderwać 
od dotykalnej treści. Na urnach napotykamy często 
przedstawienia ciał niebieskich, Słońca, Księżyca, 
gwiazd. Słońce w asyście dwóch gwiazd (il. 10) nasuwa 
myśl o popularnym w kulturach antyku roku syriu‑
szowym, okresie między heliakalnymi wschodami 
Syriusza, które następują w początkach lipca. Słońce 
w centrum potrójnych lub poczwórnych układów 
rozetowych na pokrywach urn sugeruje podział roku 
na okresy fenologiczne (sygnalizują je imiona grec‑
kich Hor: Auxo‑Rosnąca, Thallo‑Kwitnąca i Carpo‑
Owocująca) lub kwartały (il. 11). Jednak najczęściej 
biokosmiczna istota działała w rytmie księżycowym, 
panującym nad ziemską sferą wód, deszczu, „płod‑
ności kobiet i zwierząt, roślinności, pośmiertnego 
losu człowieka oraz obrzędów wtajem niczenia”, jak 
przekonująco argumentował Mircea Eliade. Cykle 
synodyczne (od nowiu do nowiu) Księżyca są dość 
częstym tematem konglomeratów „rzeczo znakowych” 
zarówno w postaci literalnej jak też pars pro toto 

Moreover, as Plato noted, God created in each thing 
in relation to itself, and in all things in relation to 
each other, all the measures and harmonies which 
they could possibly receive, so it would not be right to 
treat this essence as some biological matter per se, but 
rather some ethical dimension thereof should also 
be acknowledged – the preexistent wisdom and will, 
as well as beauty associated with perfection (so also 
underpinned with ethics). So, together with their 
bodies, people were also endowed with their ethical 
share, i.e., fate: the familial fatum that we know well 
from the Illiad, Greek tragedies and philosophical 
studies of Nietsche and Jaspers. It makes sense to 
invoke Xenophon’s phrase καλ ς κ γαθός here, 
which combined beauty with goodness, and, accord‑
ing to which, a thing that we find likeable works 
better and the strength of its effectiveness evokes 
respect. Beauty, goodness and perfection were so 
inherent to activity that it was only the philosophical 
effort that made them some incorporeal ideas. 

Time was yet another important determinant. It was 
a form of mystical body. It is characteristic that 
measures of time and space always had to count 
something: the moon counted months, while feet 
and elbows could not break away from the tangible 
sense. The urns often sport some representations of 
astral bodies, like the Sun, the Moon, or the stars. 
The Sun assisted by two stars (fig. 10) suggests the 
concept of Syrius’s Year that was popular in antiquity. 
It took place between the heliacal risings of Syrius 
at the beginning of July. The Sun in the middle of 
triple or quadruple rosette patterns on the urn covers 
hints at the division of the year into phenological 
periods (signalled with the names of Greek Horae: 
Auxo‑Growth, Thallo‑Blossom and Carpo‑Fruit) 
or quarters (fig. 11). However, most of the times the 
biocosmic essence operated in the lunar rhythm, 
which governed the earthly sphere of sea waters, 
rain, the fertility of women and of animals, plant 
life, man’s destiny after death and the ceremonies of 
initiation, as Mircea Eliade put it. Synodic months 
(from new moon to new moon) are a frequent theme 
of “object‑sign” conglomerates both in their literal 
meaning and as pars pro toto (fig. 12). The representa‑
tion of rituals—probably resurrective ones—under 
lunar auspices is truly evocative. 

Another type of rituals is demonstrated by the 
scenes of military parade, as well as their pars pro 
toto equivalents (fig. 1, 13). They could be perceived 
as an illustration of Patroclus’s funeral, as described 
in Book 23 of the Illiad. Magdalena Kowalska 
interprets these scenes in the context of Arnold 
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Il. 10 Sopot. Przedstawienie słońca 
i dwóch gwiazd, zapewne 
tzw. roku syriuszowego

Fig. 10 Sopot. Depiction of sun and 
two stars, most certainly the 
so called “Sothic year” 

Il. 11 Niepoczołowice, okolice 
Wejherowa. Przedstawienie 
rocznego cyklu wegetacyjnego 
na pokrywie

Fig. 11 Niepoczołowice near 
Wejherowo. Depiction of 
annual plant life cycle on a lid
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(il. 12). Nader sugestywnym przykładem jest przed‑
stawienie obrzędów, zapewne rezurekcyjnych, pod 
księżycowymi auspicjami.

Inny typ obrzędów demonstrują sceny zbrojnych 
orszaków i ich odpowiedniki pars pro toto (il. 1, 13). 
Mogą one uchodzić za ilustrację pogrzebu Patroklesa, 
opisanego w XXIII księdze Iliady. Magdalena 
Kowalska zinterpretowała te sceny w kontekście 
koncepcji rytuałów przejścia Arnolda van Gennepa. 
W świetle jej analizy pogrzeb pomorskiego herosa 
składał się z trzech faz. W pierwszej (separacji) 
wystawiano na marach ciało przybrane w uroczysty 
strój, na który składały się ozdoby‑amulety (naszyjniki, 
napierśniki, kolczyki) i talizmany (grzebyki), zapewne 
też szpile i zapinki chwilowo niespinające szat. 
Ekspozycji towarzyszyły gesty żalu, lamenty i obsy‑
pywanie zwłok obciętymi włosami. Równocześnie 
na cmentarzysku układano stos, a kustosz tradycji 
plemiennej przygotowywał urnę, zaopatrując ją 
w „rzeczoznaki” odpowiednie dla tożsamości przypi‑
sanej nieboszczykowi. W fazie głównej (liminalnej), 
która odbywała się nocą, ciało przewożono w procesji 
z udziałem całego ludu na stos, na którym zapinano 
szaty i „zamykano usta“ zmarłemu oraz składano 
część ofiary zwierzęcej należnej rodowemu bóstwu, 
a mięso ofiarne spożywali uroczyście żałobnicy. 
Podpalano stos i rozgrywano agony przypominające 
czyny plemiennych herosów. W fazie końcowej 
(agregacji) zbierano ze stosu do urny szczątki zmar‑
łego i jego sztafażu, a urnę składano do grobowca lub 
przechowywano do czasu święta właściwego dla jej 
złożenia. Złożeniu towarzyszyły stypy przy grobie. 
Można dodać, że agony przywoływały także mityczne 
polowanie na jelenia (il. 14), korelat greckiego mitu 
o polowaniu na dzika kalidońskiego.

W eseju można jedynie wskazać interpretacyjne 
tropy wiodące do przeżycia generowanego przez 
pomorskie urny twarzowe. Wyczerpująca lista tych 
tropów zapewne nie istnieje a jeśli istnieje, to nie 
leży w interesie przeżycia estetycznego. Wystarczy, 
że przeglądając się w lustrze magicznej naoczności, 
zauważymy ograniczenia niesione przez zlepek racji, 
emocji i woli – zaklęcie – które wykorzystują współ‑
czesne dyskursy przemocy. Z drugiej strony wyczer‑
pująca wykładnia naukowa prowadzi nieuchronnie 

van Gennep’s theory of rites of passage. According 
to her analysis, the funeral of a Pomeranian hero 
consisted of three stages. The first one (separation) 
focused on the exposition of the dead body on 
the bier, dressed in solemn clothes that consisted 
of decorations, amulets (necklaces, breastplates, 
earrings) and talismans (combs), probably also the 
breastpins and clasps that were not pinning robes 
at that moment. The expositions were accompanied 
by gestures of grief, lamentations and bestrewing 
the dead bodies with locks of hair. Simultaneously, 
a funeral pyre was crafted in a cemetery, while 
the custodian of tribal tradition prepared the urn, 
decorating it with “object‑signs” that reflected the 
identity of the deceased. The main (liminal) stage, 
which took place at night, consisted in transporting 
the dead body to the pyre in a procession of the entire 
tribe to the pyre. Here the dead man’s robes were 
pinned and mouth “were shut”. An animal sacrifice 
was also made, and a part of the offering was given 
to the familial deity, while the rest was solemnly 
consumed by the mourners. The pyre was set on fire 
and agons were staged to commemorate the deeds 
of tribal heroes. In the final stage (aggregation) the 
remains of the deceased or his staffage were collected 
from the pyre and put into the urn, which was buried 
in the sepulchre or stored until the occasion was 
appropriate to perform the burial. This was accompa‑
nied by a funeral meal. One might also add that the 

Il. 12 Okolice Rawicza. Przedstawienie cyklu 
synodycznego Księżyca

Fig. 12 Area near the town of Rawicz. Depiction of 
the synodic cycle of the Moon
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do sporządzenia prawa powszechnego, które mówi 
jak było i jak wobec tego być powinno. Tymczasem 
refleksja estetyczna subsumująca urnę pod dzieło 
sztuki pozwala skorzystać z życzenia Foucaulta:  

„nie pytajcie mnie kim jestem, pytajcie, kim mógł‑
bym być”.  

agons made references to the mythical deer hunting 
(fig. 14), which is a correlate of the Greek myth of the 
Calydonian boar hunt. 

An essay can only hint at some interpretative tropes 
towards the experience that was actually generated by 
the Pomeranian face urns. An exhaustive list of such 
tropes probably does not exist, and even if it did, it 
would not be conducive to aesthetic experience. It is 
enough to look at the reflection of magical spectacle 
in the mirror to see the limitations imposed by 
a patchwork of reasons, emotions and will, a spell 
that is utilized by all modern discourses of violence. 
On the other hand, an exhaustive scientific explana‑
tion irrevocably leads to some universal law, which 
forcibly establishes what it was like and, as a result, 
what it should be. Meanwhile, the aesthetic reflection 
subsuming the urn as a work of art allows us to follow 
Foucault’s wish: do not ask me who I am…, ask me 
who I could be. 

Il. 13 Darżlubie, okolice Pucka. Przedstawienie 
pogrzebu herosa

Fig. 13 Darżlubie near Puck. Depiction 
of a demigod’s funeral

Il. 14 Wymysłowo, okolice Gostynia. 
Przedstawienie procesji pogrzebowej 
i polowania na jelenia

Fig. 14 Wymysłowo near Gostyń. Depiction of 
a funeral processon and deer hunting

26

F
Ê

T
E

 
F

U
N

È
B

R
E



Czaszka – 
atrybut śmierci 
i naczynie myśli
A Skull – an Attribute 
of Death and a Vessel 
for Thought

B e a t a  P u r c - S t ę p n i a k 
Uniwersytet Gdański, Muzeum Narodowe w Gdańsku

Spotkanie ze śmiercią niejedno ma imię, 
jest demoniczne, złowieszcze i ma charakter losowy. 
Starożytni Rzymianie nazywali je śmiertelnym 
losem – fatum mortale. Na mozaice w Pompejach 
śmierć wyobrażał szkielet. Personifikacja Mors sym‑
bolizowała konieczność i pomagała oswoić śmierć, 
która stale towarzyszy życiu. Na przestrzeni wieków 
sztuka pozwalała zrozumieć rzeczy ostateczne 
i niewytłumaczalne. Używano do tego celu alegorii, 
personifikacji pojęć, atrybutów i symboli. Jednym 
z nich jest czaszka, która na naczyniach i medalach 
występowała jako znak ostrzeżenia1. 

Motyw czaszki w sztuce miał podwójne znacze‑
nie – kruchości i wielkości człowieka2. Tak widział 

1	 Np. tetradrachma Seliniusa z ok. 466–415 r. p.n.e.; medal upa-
miętniający zamordowanie Juliusza Cesara 15 marca 44 r. p.n.e.; 
rzymska drachma wybita po upadku cesarza Nerona w 68 r. n.e.

2	 Eva-Maria Günther, Über den Tod hinaus. Das Motiv des 
menschlichen Schädels in der bildenden Kunst, [w:] Schädel
kult, hrsg. von A. Wieczorek, W. Rosendahl, Regensburg 2011, 

Encountering death has many names: it is 
demonic, ominous, and indiscriminate. Ancient 
Romans called it the deadly fate – fatum mortale. 
Pompeian mosaics depicted death as a skeleton. 
The personification of Mors symbolized the irrevoca‑
bility and helped to get accustomed to death, which 
accompanies our lives. Throughout centuries art 
helped to understand the final and inexplicable things. 
For this purpose, allegories, personifications, attrib‑
utes, and symbols were used. One of such symbols is 
a skull, which was a sign of warning when placed on 
pottery or medals1. 

The motif of a skull had a double meaning—it stood 
for both the fragility and grandeur of being a human2. 

1	 E.g. the tetradrachm from Selinius from ca. 466–415 BC; 
a medal commemorating the murder of Julius Caesar on 
15 March 44 BC; a Roman drachma minted after the fall of Nero 
in 68 AD. 

2	 Eva-Maria Günther, Über den Tod hinaus. Das Motiv des 
menschlichen Schädels in der bildenden Kunst, [in:] Schädelkult, 
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ją już w starożytności Platon, uznając głowę, a tym 
samym czaszkę, za znak śmiertelności człowieka 
i za naczynie rozumu. W renesansie humaniści 
sięgali do filozoficznych tekstów Platona i z tego 
zapewne względu na medalu portretowym Erazma 
z Rotterdamu w 1519 r. według pomysłu Quentina 
Massysa (Historisches Museum, Bazylea) wystąpiła 
głowa na sześcianie, wyznaczająca granice życia 
(herma terminus)3. Napis na jego rewersie brzmiał: 
„Miej na uwadze cel długiego życia. Śmierć jest 
ostatnim więzieniem ze wszystkich”. W książce 
z 1534 r. Liber quo modo se quisque debeat praeparare 
ad mortem4 Erazm opisał ten zakres wanitatywnych 
myśli jako przeznaczenie człowieka, zjawiające się 
w jego życiu w podwójnej roli – oślepiającej pokusy 
i przestrachu: haec omnia vana sunt rerum ludibria. 
Oślepiony szczęściem życia człowiek dotyka czaszki, 
ale pozostaje przy postawie życzeniowej i roszczenio‑
wej, co zilustrował Erazm na przykładach biblijnych 
Ewy i Dawida, tym samym tłumacząc śmierć i zło 
w życiu człowieka. Za przyczynę wielu nieszczęść 
uznał zmysł wzroku powodujący pożądanie. Owe 
pożądliwości wyobraził Barthel Beham w obrazie 
Vanitas z 1540 r. (Kunsthalle, Hamburg). Śmierć jest 
blisko i stąpa po naszych śladach. Jest umiejscowiona 
w życiu podobnie jak symbol czaszki, którą przytula 
dziecko na wielu obrazach XVI i XVII w. Dziecko bawi 
się i obejmuje przedmioty, których natury nie potrafi 
rozpoznać. Zestawienie symbolu śmierci i delikatnego 
ciała dziecka jawi się jako zgrzyt i surrealistyczny 
sen, pokazujący uśpioną czujność człowieka, który 
zasnął na własnym grobie, marząc o wielkości. Taki 
komentarz skierowany do widza na temat roztrop‑
noś ci znajdujemy w haśle: Rozpoznaj sam siebie w tej 
metaforze (Nosce te ipsum).

Wszak śmierć jest zawsze obecna. Na obrazie 
Guercina widzimy dwóch młodych pasterzy wśród 
sielskiego krajobrazu, onieśmielonych znalezioną 
czaszką. Tytuł obrazu Et in Arcadia ego (I ja jestem 
w Arkadii), gdzie Arkadia oznacza śmierć, wymownie 
porusza temat należący do nurtu memento mori 
doby nowożytnej.

Plastyczne wyobrażenia śmiertelności ukrywały 
w sobie świadomość kresu, a zarazem były marze‑
niami o trwałość ludzkiego jestestwa po śmierci. 

s. 274–283; Schädel. Ikone. Mythos. Kult, hrsg. von M.M. Gre-
wenig, W. Rosendahl, Heidelberg 2015.

3	 Quentin Massys (ok. 1456–1530), Medal portretowy Erasmusa 
von Rotterdama, datowany na 1519 r., wykonany ok. 1524 r., 
Nr. Inv. 1916.288.

4	 Franz Bächtiger, Vanitas und Schicksal Deutungen in der 
deutschen Renaissance Graphik, Zürich 1970, s. 10.

That is how Plato saw it in the antiquity, as he consid‑
ered the head and hence the skull to be both a sign of 
man’s mortality and a vessel for reason. During the 
Renaissance, humanists followed Plato’s philosophical 
works, which is why 1519 Erasmus’s portrait medal 
by Quentin Massys (Historisches Museum, Basel) 
features a head on a cube, which delineates the limits 
of life (herma terminus)3. The inscription on its 
reverse read: “Consider the end of a long life – death 
is the ultimate limit of things”. In his 1534 book titled 
Liber quo modo se quisque debeat praeparare ad 
mortem4 Erasmus described this range of vanitas 
idea as human fate, which emerges in its ambivalent 
role of both dazzling temptation and trepidation: 
haec omnia vana sunt rerum ludibria. Bedazzled 
with happiness of life, man touches the skull but 
retains the wishful and demanding attitude, which is 
illustrated by Erasmus with the biblical examples of 
Eve and David explaining the death and evil in human 
life. He sees the root of all evil in the sense of sight 
as the cause of desire. These desires are depicted by 
Barthel Beham in his 1540 painting titled Vanitas 
(Kunsthalle, Hamburg). Death is close and follows 
in our footsteps. It has its place in our lives just like 
the symbol of a skull hugged by children in many 
paintings from 16th and 17th century. A child embraces 
and plays with objects unaware of their true nature. 
The juxtaposition of the symbol of death with the 
delicate body of a child seems jarring and surreal like 
a dream of a man sleeping in his grave and longing for 
greatness. Such a sagacious commentary addressed at 
the viewer can be found in the statement: recognize 
yourself in this metaphor (Nosce te ipsum).

Death is always present. Guerncino’s painting 
presents two young shepherds in the rural landscapes, 
who are overawed by the skull they found. The title 
of the painting Et in Arcadia ego (Even in Arcadia, 
there I am), where Arcadia stands for death, makes 
a poignant reference to the subject from memento 
mori theme in the early modern period.

The artistic representations of mortality conveyed 
both the awareness of quietus and the dreams 
of permanence of human existence after death. 
The skull was treated in art as a kind of seal of death 
and a sign of what was clear to old cultures: our 

hrsg. von A. Wieczorek, W. Rosendahl, Regensburg 2011, 
pp. 274–283; Schädel. Ikone. Mythos. Kult, hrsg. von M.M. Gre-
wenig, W. Rosendahl, Heidelberg 2015.

3	 Quentin Massys (ca. 1456–1530), Portrait Medal of Erasmus, 
dated 1519, created ca. 1524 r., Inv. No. 1916.288.

4	 Franz Bächtiger, Vanitas und Schicksal Deutungen in der 
deutschen Renaissance Graphik, Zürich 1970, p. 10.
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Czaszkę traktowano w sztuce jako swoistą pieczęć 
śmierci i znak tego, co dla starych kultur było 
jasne: by żyć duchowo, należy umrzeć cieleśnie. 
Chrześcijaństwo ugruntowało medytacje nad czaszką. 
Giulio Campagnolia (1482–1515) zobrazował ten temat 
w rycinie Narodziny i śmierć, w której dwie podobne 
do siebie, splecione rękami i nagie kobiety symboli‑
zują narodziny i śmierć. Jedna z nich trzyma czaszkę 
wraz z klepsydrą (Staatliche Kunstsammlungen, 
Kupferstich‑Kabinett, Drezno) (il. 1).

Jan Stefan van Calcar stworzył drzeworyt do 
dzieła o anatomii Andreasa Vesaliusa (1514–1564) 
De humani corporis fabrica z 1543 r. Przedstawia 
on szkielet melancholijnie zamyślony nad czaszką 
(il. 2), a nad nim napis: Vivitur ingenio caetera mortis 
erunt, który nadaje ton sposobowi myślenia o życiu5. 
Widzenie własnego kresu ma wywołać ochotę na 
tworzenie rzeczy wzbogacających ducha, które prze‑
trwają dłużej niż jedno ludzkie życie. Ów namysł jest 
refleksją nad celem ludzkiej egzystencji jako nowym 
początkiem. W wymiarze religijnym czaszka oznacza 
śmierć, ale też nadzieję, że nie zostanie się unices‑
twionym. Zwłaszcza w doktrynie chrześcijańskiej 
śmierć Chrystusa na krzyżu prowadzi do zwycięstwa 
na śmiercią, diabłem i ciałem. Trzej wrogowie 
ludzkoś ci zostają zmiażdżeni Zmartwychwstaniem. 
Dlatego znakiem tryumfu był Chrystus depczący 
szkielet, niekiedy tylko czaszkę. 

Kultura europejska wykorzystuje atrybuty śmierci, 
aby ukazać meandry rozpaczy i pragnienie życia. 
Rozpacz nad zmarłym lub utrata bliskiego człowieka 
pokazane w obrazie podnoszą znaczenie czaszki, 
nadając jej wymiar retrospekcji, troski o siebie i los 
własnej duszy. Czaszka staje się głównym motywem 
oznaczającym uwikłanie człowieka w zło i grzeszność, 
a przez to symbolizuje rozpacz nad utratą życia 
doczesnego i marzenie o nieśmiertelności. Wyraża 

5	 Żyje się tylko przez ducha, wszystko inne przynależy śmierci: 
Rose Marie San Juan, The turn of the skull Andreas Vesalius 
and the early modern memento mori, „Art History” Oxford, 
2012, 35, s. 5958–5975.

body has to die for our spirit to live. Christianity 
refined meditations on the skull. Giulio Campagnola 
(1482–1515) depicted this subject in his print Allegory 
of Birth and Death, where two similar nude women 
with their hands entwined symbolize birth and 
death. One of them holds a skull and an hourglass 
(Staatliche Kunstsammlungen, Kupferstich‑Kabinett, 
Dresden) (fig. 1).

Jan van Calcar created a woodcut for a 1543 book 
on anatomy by Andreas Vesalius (1514–1564) 
De humani corporis fabrica. It presents a skeleton 
that is melancholically lost in thoughts over a skull 
(fig. 2) and an inscription above it: Vivitur ingenio 
cartera mortis erunt, which imparts the tone on the 
way of thinking5. Seeing one’s own end is supposed 
to motivate us to create things that would build 
our spirit and last longer than one human life. Such 
a consideration is a reflection on the aim of human 
existence as a new beginning. As far as the religious 
dimension is concerned, the skull stands for death as 

5	 We live only through spirit, everything belongs to death: Rose 
Marie San Juan, The turn of the skull Andreas Vesalius and the 
early modern memento mori, “Art History” Oxford, 2012, 35, 
pp. 5958–5975.

Il. 1 Giulio Campagnolia, Narodziny i śmierć, 
miedzioryt

Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 
Kupferstich-Kabinett

Fig. 1 Giulio Campagnolia, Allegory of Birth 
and Death, Two Naked Women with 
Skull and Hourglass, copperplate etching

Staatliche Kunstsammlungen Dresden, 
Kupferstich-Kabinett
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także strach przed nieznanym. W czasach nowożyt‑
nych uczyniono z niej nośnik indywidualnej strategii 
przetrwania, tak jak na dyptyku Jorisa Hoefnagela 
(1542–1600) Kruchość życia z 1591 r. (Palais des 
Beaux‑Arts, Lille) (il. 3). Podobną rolę spełniała 
czaszka wyobrażona na sarkofagach w XVI–XVIII w. 
Tu dodatkowo należało ten symbol odczytać jako 
doskonałość chrześcijanina, który wie, co go czeka. 
Ten, kto umie uchwycić ją dłonią, pokazuje, że panuje 
nad strachem przed własną śmiercią i jest w stanie 
uporać się z bólem istnienia. Nic dziwnego, że tysiące 
czaszek umieszczano na sklepieniach kapucyńskich 
kaplic, by oswoić przybywających tam wiernych 
z myślą, że śmierć musi przyjść6. W tym communio 
mortis należało, patrząc na śmierć cudzą, wzbudzić 
w sobie lęk przed potępieniem, zmienić życie, by 
chwycić koronę nieśmiertelności. 

6	 Margaret Stratton, The living and the dead. The Neapolitan cult 
of the skull, Chicago 2010.

well as hope for that we would not perish completely. 
It is especially true in the Christian doctrine, where 
Christ’s death on the cross leads to victory over death, 
the Devil, and body. These three enemies of humanity 
are crushed by the Resurrection. That is why Christ 
trumping a skeleton or a skull were a sign of victory. 

European culture uses the attributes of death so as to 
depict the meanders of life and lust for life. Despair 
over the death or loss of the nearest and the dearest 
elevate the significance of the skull and give it a retro‑
spective dimension of a concern about ourselves and 
about our spirit’s fate. The skull becomes the main 
motif signifying man’s entanglement in evil and sin, 
which symbolizes despair over the loss of our earthly 
life and a desire for immortality. It also expresses 
the fear of the unknown. The modern period made 
it a vessel of individual strategy of survival as in Joris 
Hoefnagel’s (1542–1600) 1591 diptych Allegory of the 
Brevity of Life (Palais des Beaux‑Arts, Lille) (fig. 3). 
The skull played a similar role on 16th and 17th‑century 
sarcophagi. Here, this symbol was meant to be inter‑
preted as the perfection of a Christian who is aware of 
what awaits him or her. The person who can capture 
it with a hand shows that he or she has the fear of 
death under control and is able to cope with the pain 
of existence. It is no wonder then that thousands of 
skulls were placed on the vaults of Capuchin chapels, 
as they were meant to familiarize the coming faithful 
with the thought of inevitable death6. This communio 
mortis enabled the viewers to evoke the fear of 
condemnation by looking at someone else’s death 
in order to change one’s ways and seize the crown 
of immortality.

6	 Margaret Stratton, The living and the dead. The Neapolitan cult 
of the skull, Chicago 2010.

Il. 2 Vivitur ingenio caetera mortis erunt, 
miedzioryt, ilustracja do: Andreas 
Vesalius, De humani corporis fabrica, 
wyd. w 1543 

Za: https://pl.pinterest.com/
pin/495325659006334055 (dostęp: 10.12.2021)

Fig. 2 Vivitur ingenio caetera mortis erunt, 
copperplate etching, illustration to 
Andreas Vesalius, De humani corporis 
fabrica, published in 1543 

After: https://pl.pinterest.com/
pin/495325659006334055 (accessed: 10.12.2021)
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Motyw czaszki i jej ikonografia 

Miedzioryt Jana Saenredama (1565–1607) według 
obrazu Abrahama Bloemaerta (1564–1651) Vanitas 
z 1605 r. (Museum of Fine Arts, Boston)7 (il. 4) 
przedstawia dużą czaszkę z dwoma piszczelami, 
umieszczoną na sześciennej podstawie oznaczającej 
niezłomność. Wyraża ona upływ czasu i wielkość 
człowieka. Na bordiurze ryciny umieszczono na pod‑
wieszonych wstęgach narzędzia grabarskie, na dole 
ryciny – spoczywający na marach szkielet i dwie klep‑
sydry, na górze – dymiące pochodnie i dwie lampy 
oliwne, a pośrodku – stojącą trumnę, okrytą całunem. 
Dodany do wyobrażenia łaciński napis: Forte locus 
dabitur contra omnia cartera tutum nulla sed arx tuta 
est mortis ab Imperio. Sive sumus. Sceptro insignes, 
sive arva ligone pervodimus wiąże życie w trudzie ze 
śmiercią i pochówkiem. Albrecht Dürer (1471–1521) 
wyobraził herb śmierci jako znak mądrości, związany 
ze strategią życia8. W podobnym stylu konstruowano 
XVI‑ i XVII‑wieczne emblematy. I tak emblemat 
śmierci w formie czaszki na tarczy herbowej, wraz 
z zegarem piaskowym, kwiatami i bańkami wodnymi, 
wystąpił na ilustracji miedziorytniczej do dzieła 
Emblemata nobilitati et vulgo scitu digna (Frankfurt 
1592; British Museum, Londyn), wyrytowanej przez 
Theodora de Bry (1528–1598) i opatrzonej mottem: 
Statutum est omnibus semel mori9.

W rzeczywistości pomysł ten wykorzystany był 
już w średniowiecznym malarstwie książkowym. 
Na miniaturze do modlitewnika księcia Engelberta 
von Nassaua (1451–1584)10, umieszczonej w oficjum za 
zmarłych, zobaczyć możemy osiem czaszek w niszach 
bordiury. Są one odnośnikami do sceny głównej, 
pokazującej zakopywanie grobu przez grabarzy 
w obecności małej grupki żałobników i duchow‑
nych11. Scena dobiegających końca uroczystości jest 
wymownym symbolem kresu każdego życia w sensie 
fizycznym. Napis umieszczony w dolnej partii 
bordiury brzmi: Ce sera moy (Tym będę). Jest dla 
każdego zainteresowanego widza jak lustro śmier‑
telności – nawoływaniem do refleksji. Natomiast 

7	 Hollstein 23: nr 110 (Friedrich W. H.: Hollstein’s German 
engravings, etchings and woodcuts 1400–1700 / Ouderkerk aan 
den Ijssel, Vol. 1 (od 1954); Susan Donahue Kuretsky, Time and 
Transormation in SeventeenthCentury Art, „Poughkeepsie”, 
2005, 77.

8	 Tobias Leuker, Totengedächtnis und Memento mori. Dürers 
Wappen des Todes, „Wallraf-Richartz-Jahrbuch”, 2001, 62, 
s. 325–328.

9	 Hollstein 30–123: „Wszyscy ludzie muszą raz umrzeć”.
10	 Boxford Bodlayn Library, MS Douce 219–220 fol. 214.
11	 James Marrow, „In desen Spiegell”. A New Form of „Memento 

Mori” in FifteenthCentury Netherlandish Art, [w:] Essays in 
Northern European Art presented to Egbert Haverkamp – Bege
mann on his Sixtieth Birthday, Doornspijk 1983.

The motif of a skull and its iconography

Jan Saenredam’s (1565–1607) intaglio based on 
Abraham Bloemaert’s (1564–1651) 1605 painting 
titled Vanitas (Museum of Fine Arts, Boston)7 (fig. 4) 
presents a large skull with two crossbones placed on 
a cubic base, an image which signifies steadfastness. 
It expresses the passing of time and the greatness 
of man. The border of the intaglio includes some 
undertaker’s tools on the hanging ribbons, a skeleton 
on the bier and two hourglasses at the bottom, 
smoking torches with two olive lamps at the top, 
and a coffin covered with a shroud in the middle. 

7	 Hollstein 23: No. 110 (Friedrich W. H.: Hollstein’s German 
engravings, etchings and woodcuts 1400–1700 / Ouderkerk aan 
den Ijssel, Vol. 1 (from 1954); Susan Donahue Kuretsky, Time 
and Transormation in SeventeenthCentury Art, “Pough-
keepsie”, 2005, 77.

Il. 3 Mistrz Marii Burgundzkiej, Godzinki 
Engelberta von Nassau, Officium za zmarłych

Bodleian Library, Oksford, Ms. Douce 219–220, fol. 214 

Fig. 3 The Master of Mary of Burgundy, Book 
of Hours of Engelbert of Nassau, Office of 
the Dead 

Bodleian Library, Oxford, Ms. Douce 219–220, fol. 214 
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czaszka w modlitewniku Juana la Loca12 z napisem 
Speculum consscentiae jest pokazana jako odbicie 
w lustrze. Taki zabieg stworzył nową metajakość 
miniatury, symboliczne lustro znikomości. Czaszka 
odbijająca się w lustrze podkreśla pozory stałości, 
w które zanurza się każdy żyjący człowiek. A jeśli 
jego życie jest szczęśliwe i dostatnie, traci z oczu myśl 
o własnym „końcu”. Ów najpotężniejszy ze wszystkich 
znak śmierci nawoływał do pokuty, przypominał 
o rzeczach niezałatwionych. Mieli go w zasięgu 
wzroku eremici, asceci, nawróceni grzesznicy, 
apostołowie. Dla ludzi świętych czy nawróconych, 
pokutników i uczonych stawał się znakiem wiedzy 
najwyższej, pilności i pokory. Z czaszką kazali 
się portretować ci, którzy chcieli być uważani 
za rozsądnych13. Każde pojawienie się czaszki 
w obrazie religijnym, alegorycznym, portrecie, scenie 
rodzajowej i martwej naturze było znakiem refleksji 
i przestrachu dla bogatych utracjuszy, chętnie wyko‑
rzystanym w komunikacji kulturowej i umieszczanym 
w miejscach najmniej spodziewanych, codziennych, 
jako przypomnienie wśród rutyny codzienności. 
Wyobrażenie czaszki w formie plastycznej wkroczyło 
do medytacyjnych praktyk dewocyjnych już w XV w. 
i utrzymało się w różnych formach do XVII w.

12	 London, Britsh Museum Library, Add MS. 18853 for. 15r.
13	 A.T. Marius Wittke, Keine Miene zum bösen Spiel? Zum 

Paradoxon von Affektvisualisierungen in den frühneuzeitlichen 
Darstellungen von Totenschädeln, [w:] ArsVisusAffectus,  
Visuelle Kulturen des Affektiven in der Frühen Neuzeit, 
hrsg. von A. Pawlak, L. Zieke, I. Augart, Berlin 2016, s. 215–232.

The inscription added to the image reads: Forte 
locus dabitur contra omnia cartera tutum nulla sed 
arx tuta est mortis ab Imperio. Sive sumus. Sceptro 
insignes, sive arva ligone pervodimus, binding the 
life of toil with death and funeral. Albrecht Dürer 
(1471–1521) presented death’s coat of arms as a sign of 
wisdom connected with the strategy of life8. 16th‑ and 
17th‑century emblems were designed in a similar 
fashion. An emblem of death in the form of a skull 
on an escutcheon, next to an hourglass, flowers 
and water bubbles was presented on an intaglio in 
the work titled Emblemata nobilitati et vulgo scitu 
digna (Frankfurt 1592; British Museum, London), 
an illustration that was etched by Theodor de Bry 
(1528–1598) and accompanied by the following motto: 
Statutum est omnibus semel mori9.

In fact, this concept had already been made use of in 
the medieval manuscript illumination. Engelbert II 
von Nassau’s (1451–1584) prayer‑book10 includes 
a miniature with eight skulls placed in the bor‑
der’s niches, next to the Office for the Dead. They 
make a reference to the main scene depicting the 
undertakers burying a coffin in the presence of a few 
mourners and clergymen11. The scene of a ceremony 
that is about to end is truly symbolic in its escha‑
tological meaning, also in the physical dimension. 
The inscription at the bottom part of the border 
reads: Ce sera moy (That will be me). It becomes 
a mirror of mortality and a call for reflection for 
every viewer that might be interested. A skull in Juan 
la Loca’s prayer book12 has the inscription Speculum 
consscentiae and is presented as a reflection in a mir‑
ror. Such a design creates a new metaquality of 
a miniature and a symbolic mirror of trifles. The skull 

8	 Tobias Leuker, Totengedächtnis und Memento mori. Dürers 
Wappen des Todes, “Wallraf-Richartz-Jahrbuch”, 2001, 62, 
pp. 325–328.

9	 Hollstein 30–123: “Every man has to die once”.
10	 Boxford Bodlayn Library, MS Douce 219–220 fol. 214.
11	 James Marrow, “In desen Spiegell”. A New Form of “Memento 

Mori” in FifteenthCentury Netherlandish Art, [in:] Essays in 
Northern European Art presented to Egbert Haverkamp – Bege
mann on his Sixtieth Birthday, Doornspijk 1983.

12	 London, Britsh Museum Library, Add MS. 18853 for. 15r.

Il. 4 Jan Saenredam według Abrahama 
Bloemaerta, Vanitas, miedzioryt, 1605 

Museum of Fine Arts, Boston

Fig. 4 Jan Saenredam based on Abraham 
Bloemaert Vanitas, copperplate 
etching, 1605 

Museum of Fine Arts, Boston
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Religijne medytacje z czaszką

W prądzie religijnym zwanym devotio moderna 
zalecano przedstawienie w obrazie przeznaczonym 
do rozmyślań krzyża, księgi i czaszki, które wyrażały 
compassio, contemplatio i meditatio mortis. Modne 
były nie tylko obrazy tablicowe, ale też grafiki 
okazjonalne i przedmioty do rozmyślań, między 
innymi medytacyjne guzy czy małe rzeźby, wygodne 
do trzymania w ręku. Mogły przedstawiać głowę 
człowieka, a po drugiej stronie – czaszkę. W ten 
sam sposób w paciorkach różańca jego ostatnie lub 
centralne ogniwo przedstawiało małą rzeźbę – głowę 
kobiety lub parę kochanków jako miłość, a po 
odwróceniu czaszkę lub szkielet (il. 5). W ten sposób 
osoba modląca się, gdy kończyła lub rozpoczynała 
modlitwę, była zachęcana do refleksji nad śmiercią. 
Ten makabryczny element wszedł na stałe do 
jubilerstwa jako specyficzne klejnoty memento 
mori w formie medalionów, zawieszek, bransolet 
i pierścieni. Mogły mieć one po wewnętrznej stronie 
kamienia namalowaną lub wyrytą czaszkę. Znak 
czaszki mógł się znajdować na szynie pierścienia. 
Jeden z najciekawszych pierścieni tego typu powstał 
najprawdopodobniej we Flandrii, Belgii lub Francji 
ok. 1520–1570 r. Pierścień w miejscu kamienia 
posiada miniaturową, złotą, kameryzowaną księgę, 
a na jej okładce miniaturowe ropuchy i węże ułożone 
wokoło centralnie umieszczonej na szczycie czaszki. 
Mała książeczka otwiera się, a w jej wnętrzu widać 
napis, klepsydrę i czaszkę. Na szynie wygrawerowano 
personifikacje Upadku i Wypędzenia jako ramiona, 
które podają sobie ręce (il. 6).

reflected in the mirror emphasizes the semblances of 
stability, which is clung on to by every living human. 
What is more, when our life is happy and affluent, we 
lose the sight of our own “end”. This most powerful 
symbol of death called for repentance and reminded 
of all unresolved issues. Eremites, ascetics, converted 
sinners, apostles always had it in sight. Saints, con‑
verts, penitents and scholars considered it to be the 
sign of highest wisdom, diligence and humility. Those 
who wanted to be perceived as reasonable asked to 
be portrayed next to a skull13. Every appearance of 
a skull in a painting of a religious or allegorical kind, 
be it a portrait, a scene from everyday life, or still 
life, was a call for reflection and fear directed at rich 
spendthrifts, and as such it was very often utilized 
in cultural communication and placed in the least 
expected or mundane places as a reminder in every‑
day routines. The representation of a skull in visual 
form entered the meditative devotional practices 
already in the 15th century and lasted in various form 
until the 17th century. 

Religious meditations with a skull

The religious trend called devotio moderna com‑
mended a cross, a book and a skull in any painterly 
representation designed for meditation, as these 
motifs expressed compassio, contemplatio and 

13	 A.T. Marius Wittke, Keine Miene zum bösen Spiel? Zum 
Paradoxon von Affektvisualisierungen in den frühneuzeitlichen 
Darstellungen von Totenschädeln, [in:] ArsVisusAffectus,  
Visuelle Kulturen des Affektiven in der Frühen Neuzeit,  
hrsg. von A. Pawlak, L. Zieke, I. Augart, Berlin 2016, pp. 215–232.

Il. 5 Paciorek różańca z czaszką 
i wizerunkiem kochanków, ok. 1500–1525, 
północna Francja lub Niderlandy

Fig. 5 A rosary bead with a skull and lovers, 
ca. 1500–1525, Northern France or 
the Netherlands 
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W XVI–XVIII w. noszono zawieszki w formie otwiera‑
nej trumny ze szkieletem we wnętrzu. Znany jest też 
datowany na ok. 1724 r. pierścień z sygnetem potrak‑
towanym jak trumna ze szkieletem, na jego szynie 
wygrawerowano czaszkę w technice niello. Ten rodzaj 
biżuterii odcisnął melancholijne piętno na jubiler‑
skich precjozach w XIX w. Wśród damskich i męskich 
biżuteryjnych dodatków tego typu spotykamy 
spinki do włosów, małe dekoracyjne brosze i igły do 
krawatów. Piękną formę ma igła zakończona wielką 
perłą, która – odpowiednio opracowana – przypo‑
mina czaszkę. Czaszką ozdabiano małe zegary, noże 
do rozcinania kopert, a nawet wieszaki do ręczników 
czy szklane kielichy. To przypominanie o śmierci 
w doczesności zawędrowało w końcu do malowideł 
o bardzo prostym przekazie, których płaszczyznę 
dzielono na pół. Po jednej stronie występowała głowa 
kobiety, po drugiej – czaszka lub postać dorodnego 
młodzieńca z kościotrupem. 

W biblijnej Księdze Syracha (Syr 7,36) czytamy, 
że siła człowieka tkwi w pamięci o końcu jego 
doczesnego życia. Powołując się na tę myśl, teolodzy 
chrześcijańscy widzieli moc człowieka w sile ducha 
i rozważnym postępowaniu, myśleniu o krzyżu, na 
którym dokonała się Ofiara Chrystusa, który dał 
przykład człowiekowi, jak pokonywać własne słabości. 
To właś nie pod krzyżem sytuowano czaszkę, jako 
odwołanie do pierwszego człowieka Adama, którego 
grób, jak sądzili wczesnochrześcijańscy egzegeci, 

meditatio mortis. It was not only panel paintings 
that were fashionable at that time, as it was also true 
for occasional prints and objects for meditation, 
such as meditative beads or little sculptures that 
were designed for being held in a hand. They could 
represent a human head on one side and a skull 
on the other. The same method was used in rosary 
beads, where the last or the central link represented 
a small sculpture—a woman’s head or a couple of 
lovers signifying love while the back represented 
a skull or a skeleton (fig. 5). Thus, a praying person 
was encouraged to reflect on death when starting and 
ending his or her prayer. This element of macabre 
entered the world of jewelry for good in the form 
of memento mori items like medallions, pendants, 
bracelets, and rings. Some of them had a skull painted 
or sculpted on the inside of the gemstone. The sign 
of the skull could also be placed on the ring’s shank. 
One of the most interesting rings of that type was 
probably created in Flanders, Belgium, or France 
around 1520–1570. Instead of a gemstone the ring has 
a miniature golden book with encrustations, and its 
cover presents miniature toads and snakes around the 
centrally placed skull. The little book opens to display 
an inscription, an hourglass, and a skull. The person‑
ifications of the Fall and the Expulsion shaking their 
hands are engraved on the ring’s shank (fig. 6).

From the 16th to 18th century, it was fashionable to 
have a pendant in the form of a coffin with a skeleton 
inside. There is also a ring dated 1724, which sports 
a coffin with a skeleton inside and has an engraving 
of a skull on its shin in a niello technique. This 
type of jewelry had left some melancholic imprint 
on 19th‑century jewelry. Among women’s and 
men’s accessories of this type we can find hair pins, 
little decorative brooches, or tie pins. There is 
a beautiful pin with a large pearl at the end, which 
looks like a skull. The skull was used as a decoration 
of little clocks, paper knives, bath towel hooks or 
glass cups. Such reminders of death in earthly lives 
eventually made their way to the world of painting, 
where it took the form of simple division of painterly 
surface in half. On the left there was a woman’s head, 
while on the right—a skull or a handsome young male 
with a skeleton. 

The biblical Book of Sirach (Sir 7:36) says that human 
strength lies in remembering about the end of our 
earthly life. Following this line of thought, Christian 
theologians saw human strength in the power of 
spirit, prudence, and the contemplation of the cross, 
where the Sacrifice of Jesus took place, setting an 
example for man how to overcome our weaknesses. 

Il. 6 Pierścień memento mori, ok. 1526–1575, 
Flandria, Francja 

British Museum, Londyn

Fig. 6 Memento mori ring, ca. 1526–1575, 
Flanders, France 

British Museum, London
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znajdował się na Golgocie, czyli Miejscu Czaszki14. 
Powoływano się na grzech pierwszych rodziców, 
sprowadzający do świata zło i śmierć. Od X w. 
czaszka występowała w obrazach Ukrzyżowania, 
umieszczona pod krzyżem15. Początkowo w sztuce 
bizantyjskiej, a później rzymskiej symbolizowała karę 
za grzech pierworodny. Była ulubionym tematem 
doby nowożytnej, zwłaszcza w sztuce protestanckiej. 
Na miedziorycie Dawida Tscherininga (1610–1673) Vir 
dolorum pokazany jest krzyż wraz z drzewem rajskim 
(il. 7). Każde z nich wydało inny owoc, krzyż – zbawie‑
nie, a drzewo Edenu – śmierć. Dlatego na pierwszym 
planie jest czaszka, leżąca u stóp stojącego z krzyżem 
Zbawiciela, z którego boku wylewa się do kielicha 
krew. On sam depcze węża, symbol szatana. W tle 
rozgrywają się dwie sceny w rajskim ogrodzie: Grzech 
pierworodny i Wypędzenie pierwszych rodziców. 
Ta eucharystyczna wizja była tłumaczona jako uznanie 

14	 Stanisław Kobielus, Krzyż Chrystusa. Od znaku i figury do 
symbolu i metafory, Kraków 2011, s. 77–87; Marina Montesano, 
Adam’s skull, [w:] Disembodied heads in medieval and early 
modern, ed. by C. Santing, B. Baert, A. Traninger, Leiden 2013, 
s. 15–30.

15	 J. Seznec, Youth, Inocence and Death, Journal Warburg, 1837, 1, 
s. 298–302.

That is why a skull was placed below the cross as 
a reference to the first man Adam, whose grace, as 
the early Christian exegetes thought, was located 
on Golgotha, the Place of a Skull14. It was the sin 
of the first parents that brought evil and death to 
the world. Since the 10th century the skull started to 
appear in the representations of Crucifixion right 
below the cross15. Initially, the skull symbolized 
the punishment of the original sin in the Byzantine 
(and later Roman) art. It was also the favourite motif 
of the early modern period, especially the Protestant 
art. David Tscherining’s (1610–1673) copperplate 
titled Vir dolorum presents a cross together with 
the tree of life (fig. 7). Each of them bore a different 
fruit: the cross brought redemption and the tree 
of Eden—death. That is why, in the foreground, we 
can see the skull lying by the feet of the Saviour 
standing with the cross, while the wound in His 
side gushes blood right into the cup. He is also 
treading on the snake, which symbolizes Satan. Two 
scenes take place in the background of the Garden 
of Paradise: the original sin and the expulsion of the 
first parents. This eucharistic vision was interpreted 
as the acceptance of the cross as a model for the 
altar where the sacrifice of Christ takes place during 
every mass.16 That is how the overcoming of the 
original sin was depicted (1 Cor 15:55–57)17. The evil 

14	 Stanisław Kobielus, Krzyż Chrystusa. Od znaku i figury do 
symbolu i metafory [Eng. The Cross of Christ. From Sign and 
Figure to a Symbol and Metaphor], Kraków 2011, pp. 77–87; 
Marina Montesano, Adam’s skull, [in:] Disembodied heads in 
medieval and early modern, ed. by C. Santing, B. Baert, A. Tra-
ninger, Leiden 2013, pp. 15–30.

15	 J. Seznec, Youth, Inocence and Death, Journal Warburg, 1837, 1, 
pp. 298–302.

16	 Stanisław Kobielus, Krzyż Chrystusa. Od znaku i figury do 
symbolu i metafory [Eng. The Cross of Christ. From Sign and 
Figure to a Symbol and Metaphor], Kraków 2011, pp. 139–140; 
Izabela Przepałkowska, Vir Dolorum, [in:] Grzech. Obrazy 
grzechu w sztuce europejskiej od XV do pocz. XIX w. Eseje i noty 
[Sin. Images of Sin in European Art. From the 15th to 19th Century. 
Essays and Notes], ed. B. Purc-Stępniak, Gdańsk 2016, pp. 154–155.

17	 Lexikon der Christlichen Ikonographie, hrsg. von E. Kirsch-
baum, Bd. 1–8, Rom 1994, vol. 4, p. 343.

Il. 7 Dawid Tscherining, Vir Dolorum, miedzioryt

Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, Gabinet rycin, 
Inw. zb.d.14280 (T. 131 nr. 9); za: Grzech. Obrazy grzechu w sztuce 
europejskiej od XV do pocz. XIX w. Eseje i noty, red. Beata Purc-

-Stępniak, Gdańsk 2016, s. 154

Fig. 7 Dawid Tscherining, Vir Dolorum, copperplate etching

University of Warsaw Library, the Print Room, Inw. zb.d.14280 
(T. 131 nr. 9) based on Grzech. Obrazy grzechu w sztuce europejskiej 
od XV do pocz. XIX w. Eseje i noty [Eng. Sin. Images of Sin in 
European Art. From 15th to 19th Century. Essays and Notes], 
Gdańsk 2016, ed. Beata Purc-Stępniak, p. 154
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krzyża za pierwowzór ołtarza, na którym podczas 
każdej odprawianej mszy uobecniona zostaje ofiara 
Chrystusa16. Tak ukazano przezwyciężenie grzechu 
pierworodnego (1 Kor 15,55–57)17. Zło, które zwyciężał 
Jezus Chrystus, pokazywano na rycinach i obrazach 
w XVI w. jako personifikacje grzechu, śmierci i szatana, 
czasami także piekła18. Byli to tzw. wrogowie duszy 
człowieka, przeszkadzający w osiągnięciu życia 
wiecznego. Ważne miejsce pośród tych personifikacji 
zajmował szkielet lub czaszka, na przykład w miedzio‑
rycie Corneliusa I Gallego z napisem Triumhator 
peccati, satanae, mortis et inferni. Na licznych grafi‑
kach protestanckich Chrystus trzyma personifikacje 
Śmierci i Grzechu skute łańcuchami, na przykład na 
tzw. Tablicy Prawa i Łaski, a jej zredukowaną formułę 
stanowi protestancka wizja Alegorii grzechu i zbawie-
nia (Muzeum Narodowe w Gdańsku) (il. 8), z wyeks‑
ponowaną na pierwszym planie czaszką19. Na uwagę 
zasługuje też obraz Pietera Jansz. Hesemmana 
(1593–1624) Alegoria śmierci i zmartwychwstania 
z 1620 r. (Akademie der bildenden Künste, Wiedeń) 
(il. 9)20. Należał on do przedstawień podkreślających 
przemijanie wszystkiego, co ziemskie, i nicości 
bogactw tego świata w obliczu spraw ważniejszych, 
zmartwychwstania i dostąpienia przez człowieka życia 
wiecznego. Antykizowane putto jako personifikację 
młodego geniusza śmierci Thanatosa, opartą na 
antycznym temacie śmierci, zestawiano z oskrzydloną 

16	 Stanisław Kobielus, Krzyż Chrystusa. Od znaku i figury do 
symbolu i metafory, Kraków 2011, s. 139–140; Izabela Przepał-
kowska, Vir Dolorum, [w:] Grzech. Obrazy grzechu w sztuce 
europejskiej od XV do pocz. XIX w. Eseje i noty, red. B. Purc -

-Stępniak, Gdańsk 2016, s. 154–155.
17	 Lexikon der Christlichen Ikonographie, hrsg. von E. Kirsch-

baum, Bd. 1–8, Rom 1994, t. 4, s. 343.
18	 Krystyna Moisan-Jabłońska, Obrazowanie walki dobra ze złem, 

Kraków 2003, s. 40–41; Izabela Przepałkowska, Młody Jezus 
jako Salvator Mundi, 1576 oraz Vir Dolorum, [w:] Grzech, 
op. cit., s. 154–155.

19	 Eugeniusz Iwanoyko, Nowo odkryty obraz Hansa Vredemana 
de Vriesa w Gdańsku, „Biuletyn Historii Sztuki”, 1979, 3, XLI, 
s. 235–245, s. 243.

20	 Renate Trnek, Die Holländische Gemälde des 17 Jahrhundert, 
Bd. 1, Wien 1992, s. 177–181, kat. 59.

conquered by Jesus was depicted on 16th‑century 
etchings and paintings as personifications of sin, 
death, and Satan, sometimes also hell18. These were 
the so‑called enemies of man’s soul, thwarting 
his eternal life. An important place among these 
personifications was taken by the skeleton or the 
skull, as in the copperplate of Cornelius I Galli with 
the inscription Triumhator peccati, satanae, mortis 
et inferni. Multiple protestant etchings portray Christ 
holding the chained personifications of Death and 
Sin, as exemplified by the so‑called Board of Law and 
Mercy, whose reduced formula can be found in the 
protestant vision The Allegory of Sin and Redemption 
(National Museum in Gdańsk) (fig. 8), with the skull 
highlighted in the foreground19. One should also note 
the painting by Pieter Jansz. Hesemman’s (1593–1624) 
Allegory of Death and Resurrection from 1620 
(Akademie der bildenden Künste, Wien) (fig. 9)20. 
It was one of the representations emphasizing the 
passing of what is earthly, as well as the worthless‑
ness of this world’s riches, when facing the more 

18	 Krystyna Moisan-Jabłońska, Obrazowanie walki dobra ze złem 
[Eng. The Image of the Fight between Good and Evil], Kraków 
2003, pp. 40–41; Izabela Przepałkowska, Młody Jezus jako 
Salvator Mundi, 1576 oraz Vir Dolorum [Eng. Young Jesus 
as Salvator Mundi, 1576 and Vir Dolorum], [in:] Grzech, 
[Eng. Sin. (…)] op. cit., pp. 154–155.

19	 Eugeniusz Iwanoyko, Nowo odkryty obraz Hansa Vredemana 
de Vriesa w Gdańsku [Eng. A Newly Discovered Painting by 
Hans Vredeman de Vries in Gdańsk], “Biuletyn Historii Sztuki”, 
1979, 3, XLI, pp. 235–245, p. 243.

20	 Renate Trnek, Die Holländische Gemälde des 17 Jahrhundert, 
Bd. 1, Wien 1992, pp. 177–181, cat. 59.

Il. 8 Speculum Vanitatis, Księga godzin 
Eleonora Ippolita Gonzaga. Italia, 
ok. 1480

British Museum, Londyn, Yates Thompson 7, 
fol. 174

Fig. 8 Speculum Vanitatis, Book of Hours 
of Eleonora Ippolita Gonzaga, Italy, 
ca. 1480

British Museum, London, Yates Thompson 7, 
fol. 174

36

F
Ê

T
E

 
F

U
N

È
B

R
E



klepsydrą i czaszką, unaoczniającą myśl o końcu życia 
w kontekście meditatio mortis21. Symbolikę śmierci 
dodatkowo wzbogacano atrybutami podkreślającymi 
dziedzictwo grzechu pierworodnego i wplątania 
człowieka w zło i grzeszność. Zobrazowano zatem 
w tle czuwające, zamyślone lub śpiące putto oraz 
pierwszych rodziców, scenę orania ziemi przez 
człowieka, symbol ciężkiej pracy, poruszający się 
szkielet, grób Chrystusa oraz Zmartwychwstanie. 
Sceny tego rodzaju użyte zostały przez Jacoba 
Nathama na rycinie z 1599 r. według sztychu Carela 
van Mandera Alegoria życia ludzkiego22. Jak wówczas 

21	 Jeannie J. Łabno, The Polish putto and skull on renaissance 
funeral monuments to Children. Rudiments of laughter, 
grotesque Bodies and mythic Boundaries, „Renaissance Studies”, 
2009, 23, 3, s. 354–376.

22	 Adam Bartsch, nr. 180 („Le peintre graveur”, J.G. Sickmüller, 
Bamberg 1844, reprint Würzburg 1920/1922); Allgemeines Lexi
kon der bildenden Künstler von der Antike bis zur Gegenwart, 

important matters like resurrection or obtaining 
eternal life by a man. The antiquified putto, as 
a personification of a young genius of death Thanatos 
based on the ancient theme of death, was juxtaposed 
with winged hourglass and a skull exemplifying the 
thought of the end of life in the context of meditatio 
mortis21. The symbolism of death was additionally 
enriched with the attributes emphasizing the legacy 
of the original sin and man’s entanglement in evil 
and sin. There is then the portrayal of the awake 
or asleep (or maybe just sunk in thoughts) putto, 
the first parents, the plowing of soil by a man, the 
symbol of hard work, a skeleton in movement, 
Christ’s tomb, and Resurrection. The scenes of this 

21	 Jeannie J. Łabno, The Polish putto and skull on renaissance 
funeral monuments to Children. Rudiments of laughter, 
grotesque Bodies and mythic Boundaries, “Renaissance Studies”, 
2009, 23, 3, pp. 354–376.

Il. 9 Pieter Jansz. Hesemmana, Alegoria 
śmierci i zmartwychwstania, 1620

Akademie der bildenden Künste, Wiedeń; 
za: Renate Trnek, Die Holländische Gemälde 
des 17 Jahrhundert, Bd. 1, Wien–Köln–Weimar 
1992, kat. 59

Fig. 9 Pieter Jansz. Hesemmana, Allegory of 
Death and Resurrection, 1620

Akademie der bildenden Künste, Vienna, after 
Renate Trnek, Die Holländische Gemälde des 
17 Jahrhundert, Bd. 1, Wien-Köln-Weimar 1992, 
cat. 59
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tłumaczono, życie ludzkie nie jest szersze niż rozpię‑
tość ludzkiej dłoni, przemija szybko jak podróż łodzią 
tam i z powrotem, jak kwiaty w wazonie jako flos 
est humanae vita, jak czas stygnięcia urny z dymem, 
jak moment przesypywania się piasku w klepsydrze. 
Nierzadko stosowaną metaforą była głowa w stanie 
rozkładu, pokryta jeszcze włosami lub tylko czaszka 
leżąca na księdze (il. 10), które przypominały o kresie 
życia. Interesująca pod tym względem jest alegoria 
Fransa Florisa Vanitas (1519–1670) z ok. 1565 r.23, 
na której na tle drzewa śpi w pozie melancholii putto. 
Pod nim znajduje się odwrócona, zgaszona pochodnia, 
co identyfikuje go z geniuszem śmierci – Thanatosem. 
Z prawej strony kompozycji, w kamiennej niszy, 
umieszczono czaszkę i klepsydrę. Dokładnie poniżej 
drugie putto leży na snopie zboża, mając pod swoim 
wezgłowiem odciętą głowę starca z długimi siwymi 
włosami. W tle pokazano zmartwychwstałego 
Chrystusa. W ten złowieszczy sposób zwrócono 
uwagę na to, że tylko przez śmierć można narodzić 
się do nowego życia. A siła wiary przezwycięża śmierć 
i daje nadzieję na wieczną szczęśliwość z Bogiem. 
Ta właśnie myśl odcisnęła piętno na rycinie Crispija 
de Passego starszego (1565–1637), ukazującej, że 
przez śmierć zdobywa się możliwość narodzenia 
do życia w wieczności. Śpiące na rozścielonych na 
ziemi kłosach dziecko opiera głowę na sześciennym 
kamieniu z leżącą na nim czaszką i klepsydrą, podczas 
gdy widoczny w oddali krajobraz przedstawia 
Zmartwychwstanie Chrystusa. Otoczony żołnierzami 
Zbawiciel unosi się w glorii, wędrując do nieba. W dali 
widać Jerozolimę i wzgórze z trzema krzyżami.

Putto z czaszką

Jaka zatem jest geneza putta z czaszką w europejskiej 
kulturze nowożytnej? Tu sięgnąć musimy do 
włoskich medali portretowych, które zamawiali 

hrsg. von U. Thieme, F. Becker (37 tomów od 1913–1950), t. 4, 
s. 165.

23	 Dawniej Sammlung Granberg, Stockholm, 1911, olej, deska, 
84 × 129 cm, sygnowany; aukcja Christie’s London 3.07.1985, 
nr 212; Horst W. Janson, The Putto with the death’s head, 

„The Art Bulletin”, 1937, 19, 3, s. 423–449, s. 445.

type were used by Jacob Natham in his print from 
1599, which was based on Karel van Mander’s etching 
titled The Allegory of Human Life22. At that time, it 
was explained that human life is no longer than the 
span of a human hand; it takes as much as a travel 
by boat to the other side and back; it withers like 
flowers in a vase, as flos est humanae vita, just like 
the urn with the smoke cools down and the sand 
flows through the hourglass. A common metaphor 
was a decaying head, still covered with hair or a skull 
lying on a book (fig. 10), which reminded of the end of 
life. An especially interesting allegory can be found in 
Frans Floris’s (1519–1670) Vanitas dated 156523, where 
a melancholic putto sleeps against the backdrop of 
a tree. Right below, there is a reversed, extinguished 
torch, which hints at the genius of death, Thanatos. 
On the right of the composition, in a stone niche, 
there is a skull and an hourglass. Right below that, 
in turn, lies another putto on a haystack, resting his 
head on a severed head of an old man with long grey 

22	 Adam Bartsch, No. 180 (“Le peintre graveur”, J.G. Sickmüller, 
Bamberg 1844, reprint Würzburg 1920/1922); Allgemeines Lexi
kon der bildenden Künstler von der Antike bis zur Gegenwart, 
hrsg. von U. Thieme, F. Becker (37 volumes from 1913 to 1950), 
vol. 4, p. 165.

23	 Former Sammlung Granberg, Stockholm, 1911, oil, wood, 
84 × 129 cm, signed; auction at Christie’s London 3.07.1985, 
No. 212; Horst W. Janson, The Putto with the death’s head, 

“The Art Bulletin”, 1937, 19, 3, p. 423–449, pp. 445.

Il. 10 W stylu de Jacopo Ligozzi (1550–1627), 
Głowa w stanie rozkładu, Włochy,  
XVI–XVII w. 

Photo Artcurial – Briest-Poulain – F. Tajan – Paris

Fig. 10 In the style of Jacopo Ligozzi (1550–1627), 
Head in Decay, Italy, 16th–17th century 

Photo Artcurial – Briest-Poulain – F. Tajan – Paris
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humaniści w XV w. Jednym z bardziej znanych medali 
z puttem i czaszką na rewersie w towarzystwie 
rozpaczającego młodzieńca jest medal Giovanniego 
Boldù z napisem: IO SON FINE (British Museum, 
Londyn), wybity w Wenecji w 1458 r. Zanurzone 
w melancholijnej zadumie putto z czaszką i zegarem 
piaskowym wystąpiło też w drzeworycie L’hora passa 
z końca XV w. Czaszkę w roli znaku śmiertelności24 
pokazano także na plakiecie dla Conrada Celtisa 
(1459–1508) z ok. 1500 r. Tak ugruntowany kanon 
rozwijał w XVI w. między innymi Barthel Beham, 
autor cyklu rycin ukazujących śpiących chłopców 
z czaszkami i klepsydrą (Śpiące dziecko z trzema 
czaszkami, 1529; Muzeum Narodowe w Gdańsku). 
Małe dziecko w nawiązaniu do sztuki antyku było 
łączone z Kupidynem i Thanatosem. Stąd sugerowany 
przez humanistów związek niewinności dziecka, 
jego naiwności, pośpiechu z niemądrym postępo‑
waniem. Złe konsekwencje pochopnych poczynań 
w miłości odbierającej rozum porównywano do braku 
przewidywania małego urwisa. Zderzenie czaszki, 
symbolu śmierci, z dzieckiem, które nie rozumie, 
czym ona jest, powoduje absurdalną sytuację. Zabawa 
dziecka nieznanym mu przedmiotem urasta do 
rangi uwiedzenia zabawką, oszukania spowodo‑
wanego przez ślepotę moralnego mroku dziecięcej 
igraszki. Malec przytula to, co przeraża i jest bólem 
istnienia. N. Neusner w Emblemata, Francoforti 
1581 r. przedstawił putto z czaszką i napisem: Vive 
memor lethi25, sugerując w ten sposób związek Erosa 
z Thanatosem. Niewinność dziecka zestawiono ze 
śmiercią, gdyż krocząc do grobu, umieramy wraz 
z narodzinami. Pesymistyczne przesłanie jest jednak 
w tych kompozycjach złagodzone przez wyrafinowaną 
treść sentencji. Przykładem jest Alegoria vanitas 
Bartholomäusa Sprangera Spranger (1546–1611) 
(Zamek Królewski na Wawelu – Państwowe Zbiory 
Sztuki, Kraków)26 z napisem: Hodie mihi, cras 
tibi27. Nawiązywała ona także do ryciny Hendricka 
Goltziusa (1558–1617) z 1594 r. (il. 11) z mottem Quis 
evadet? (Któż umknie?) i napisami: Vita quasi fumus 
bollula flosque perit oraz Nemo. Często w tych przed‑
stawieniach zestawiano czaszkę z bańkami wodnymi, 
porównując krótkotrwałość każdego życia do ich 

24	 Horst W. Janson, The Putto, op. cit., s. 423–449; Frederic Par-
kes Weber, Des Todes Bild, hrsg. von E. Holländer, Berlin 1923.

25	 Ars emblematica, ukryte znaczenie w malarstwie holenderskim 
XVII w., katalog wystawy, Warszawa 1981, red. J. Białostocki, 
s. 99, il. 18a, 24a, 24; por.

26	 Hanna Benesz, Dzieła z kręgu Rudolfa II Habsburga Polsce, 
[w:] Magni nominis umbra. Rysunek i grafika z kręgu mecenatu 
cesarskiego w Pradze i Wiedniu na przełomie XVI i XVII w., 
katalog wystawy, Wrocław 2005, s. 164.

27	 „Dziś mnie, jutro tobie”.

hair. In the background we can see the resurrected 
Christ. This ominous image draws our attention to 
the fact that it is only death that can lead to new 
birth. The power of faith overcomes death and gives 
hope of eternal happiness with God. This idea found 
its realization in the etching of Crispijn de Passe 
the Elder (1565–1637), which presents death as an 
opportunity for a new birth to the eternal life. A child 
is sleeping on ears of grain, resting its head on a stone 
cube with a skull and an hourglass on it, while the 
image in the background presents the Resurrection of 
Christ. The Saviour surrounded by soldiers ascends in 
glory into heaven. We can also see Jerusalem and the 
Calvary Hill with three crosses in the far back. 

Putto with a skull

What is the origin of the motif of putto with a skull 
in the European early modern art? We have to look 
for it in the Italian portrait medallions, which were 
commissioned by humanists in the 15th century. One 
of the most famous ‘putto with a skull’ medallions is 
the Giovanni Boldu’s one with the inscription: IO SON 
FINE (British Museum, London), minted in Venice 
in 1458, which shows the putto with a skull next to 
a despairing youth on the reverse. The melancholic 
putto with a skull and an hourglass could also be 
found in a 15th‑century woodcut print L’hora passa. 
The skull symbolizing death24 is also present in 
the plaquette for Conrad Celtes (1459–1508) dated 
ca. 1500. Such a canon was developed over the 
16th century by, among others, Barthel Beham, the 
author of prints depicting sleeping boys with skulls 
and hourglasses (A Sleeping Child with Three Skulls, 
1529; National Museum in Gdańsk). Following the 
ancient artistic convention, a little child was linked 
to Cupid and Thanatos. Hence the connection, which 
was hinted at by humanists, between the innocence, 
naivety, or hastiness of a child and unwise behaviour. 
The bad consequences of rash decisions made in 
the state of blind love were compared to the lack of 
foresight of a little imp. The juxtaposition of a skull, 
which is a symbol of death, with a child that does not 
understand what death is leads to absurd situation. 
A child’s play with an unfamiliar object is elevated to 
some sort of seduction with a toy or cheating by the 
moral murk of a children play. The little boy hugs an 
object of trepidation and existential pain. N. Neusner 
in Emblemata from Francoforti 1581 presented 

24	 Horst W. Janson, The Putto, op. cit., pp. 423–449; Frederic 
Parkes Weber, Des Todes Bild, hrsg. von E. Holländer, 
Berlin 1923.
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ulotności28. Tu powoływano się na Adagia (wyd. 1508) 
Erazma z Rotterdamu, w których opisał on starożytną 
sentencję przekazaną przez Varrona i Lukiana: Homo 
bulla (Człowiek jest bańką).

Czaszka, która początkowo występowała w dyptykach 
i tryptykach w XV w. na odwrotnej ich stronie, 
w XVI w. trafiła do obrazów przeznaczonych do dewo‑
cji prywatnej, pokazujących Maryję z Dzieciątkiem. 
Ich schemat opierał się na znanym motywie Madonny 
karmiącej piersią Dzieciątko Jezus, zwanym Maria 
lactans. Jeden z typów tego obrazowania pokazywał 
Marię, która unosi lewą rękę ku swej zakrytej lub 
odkrytej piersi, a Jezus albo już śpi, albo zasypia pod‑
czas karmienia, co było aluzją do przyszłej śmierci 
krzyżowej. W tych obrazach spojrzenie Marii cechuje 
melancholia, a sposób wizualizacji tematu w XVI w., 
zwłaszcza pod wpływem nowych protestanckich 
wyznawców, odwołuje się do literackich inspiracji29. 
Gest dotykania piersi, tzw. Flehgestus, informuje 
o żalu z powodu świadomości śmierci bliskiej osoby. 
W tym wypadku świadomości Pasji Chrystusa i jego 
śmierci. W jaki sposób zatem ukształtował się wizeru‑
nek tzw. Madonny Vanitas z Dzieciątkiem, w którym 
dużą rolę odegrała czaszka?30

Ułożenie śpiącego Dzieciątka Jezus było metaforą jego 
przyszłej śmierci krzyżowej. Już w XIV w. taki motyw 
wystąpił w przekształconych wizerunkach typu 
pietà, które nazywano nieszpornymi (Versperbild). 
Pokazywano na nich Chrystusa pomniejszonego, 
jakby to było Dzieciątko Jezus złożone na kolanach 
Marii31. Taki obraz nieszporny używany był do 
modlitwy, prośby o zachowanie od zła podczas 
nocy i przebaczenia grzechów w kontekście 
apokaliptycznego rozważenia sądu bożego. Myśl tę 
najlepiej oddaje Psalm (Ps, 141,2), który towarzyszył 
modlitwom dziękczynnym za życie doczesne z prośbą 
o życie wieczne i zbawienie. Chrześcijanie przekonani 
są bowiem, że tylko człowiek sprawiedliwy i właściwie 
ustosunkowany do dóbr materialnych uzyska dzięki 
modlitwie ratunek i wspomożenie. Około 1400 r. 
temat snu wystąpił na obrazie weneckim ukazującym 
Madonnę z Dzieciątkiem. W pierwszej połowie 
XV w. zagościł on w północnej Italii, a najdobitniej 

28	 W. Stechow, Homo bulla, „The Art Bulletin”, 1938, 20, s. 227.
29	 Np. Iliada Homera, fragment dotyczący Hekuby i Hektora, 

Ilias 22, 79–80; patrz: Leopold Kretzenbacher, Schutz und 
Bittgebärden der Gottesmutter. Zu Vorbedingungen, Auftreten 
und Nachleben mittelalterlicher FürbitterGesten zwischen 
Hochkunst, Legende und Volksglauben, München 1981 (Bayeri-
sche Akademie der Wisschenschaften, Heft 13), s. 59–66.

30	 Sibylle Weber am Bach, Hans Baldung Grien (1484/85–1545). 
Marienbilder in der Reformation, Regensburg 2006, s. 148–158.

31	 Hans Körner, Hans Baldungs, Muttergottes mit der Weintraube, 
„Pantheon”, 1988, XLVI, s. 50–60, s. 54.

a putto with a skull and an inscription: Vive memor 
lethi25, thus suggesting a connection between Eros 
and Thanatos. The innocence of a child has been 
juxtaposed with death, as the day we are born we start 
our journey to the grave. However, this pessimistic 
message is softened with the sophisticated meaning of 
the sentence. This is exemplified by Alegoria vanitas 
by Bartholomäus Spranger (1546–1611) (The Wawel 
Royal Castle – State Art Collection, Cracow)26 with 
the inscription: Hodie mihi, cras tibi27. It makes a ref‑
erence to Hendrick Goltzius’s (1558–1617) print from 
1594 (fig. 11) with the motto Quis evadet? (Who will be 
spared?) and the inscriptions: Vita quasi fumus bol-
lula flosque perit and Nemo. Another common motif 
in such representations was the juxtaposition of water 
bubbles with skulls, creating an analogy between 
human life and their transience28. Here, a reference to 
Erasmus’s Adagia (publ. 1508) was often made, as he 
described there the ancient sentence from Varro and 
Lucian: Homo bulla (Man is a bubble).

The skull, which initially appeared in 15th‑century 
diptychs and triptychs on the back panels, made 
its way a century later to paintings designed for 
private devotion, which presented mainly Mary and 
baby Jesus. They were based on the popular motif 
of Madonna breastfeeding baby Jesus, called Maria 
lactans. One type of such paintings presented Mary 
raising her arm to either the covered or uncovered 
breast, while baby Jesus is sleeping or falling asleep 
during feeding. This is an allusion to his future death 
on the cross. Mary’s eyes are characterized here by 
some melancholy, while the visual convention in the 
16th century, especially under the influence of new 
Protestant believers, refers to some literary inspira‑
tions29. The gesture of touching breast, the so‑called 
Flehgestus, informs about the grief of losing someone 
close. In this case this refers to Christ’s Passion and 
his death. How then did the conventional image of 

25	 Ars emblematica, ukryte znaczenie w malarstwie holenderskim 
XVII w. [Eng. Ars Emblematica – the Hidden Meaning in Dutch 
Painting], exhibition catalogue, Warszawa 1981, ed. J. Biało-
stocki, p. 99, il. 18a, 24a, 24; cf.

26	 Hanna Benesz, Dzieła z kręgu Rudolfa II Habsburga Polsce 
[Eng. Works from the Circle of Rudolf II, Holy Roman Emperor, 
[in:] Magni nominis umbra. Rysunek i grafika z kręgu mecenatu 
cesarskiego w Pradze i Wiedniu na przełomie XVI i XVII w. 
[Eng. Drawings and Prints from the Circle of Imperial Patron-
age in Prague and Vienna at the Turn of 16th and 17th Century], 
exhibition catalogue, Wrocław 2005, p. 164.

27	 “Today me, tomorrow you”.
28	 W. Stechow, Homo bulla, “The Art Bulletin”, 1938, 20, p. 227.
29	 E.g. Homer’s Iliad, the fragment concerning Hecuba and Hec-

tor, Ilias 22, 79–80; See: Leopold Kretzenbacher, Schutz und 
Bittgebärden der Gottesmutter. Zu Vorbedingungen, Auftreten 
und Nachleben mittelalterlicher FürbitterGesten zwischen 
Hochkunst, Legende und Volksglauben, München 1981 (Bayer-
ische Akademie der Wisschenschaften, Heft 13), pp. 59–66.
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Fig. 11 Hendrick Goltzius, Quis evadet?, 
copperplate etching, 1594

After: https://www.metmuseum.org/art/collection/
search/363640 (accessed: 10.12.2021)

Il. 11 Hendrick Goltzius, Quis 
evadet?, miedzioryt, 1594

Za: https://www.metmuseum.
org/art/collection/search/363640 
(dostęp: 10.12.2021)
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został przedstawiony w malarstwie Giovanniego 
Belliniego (1427/1430–1516), na przykład na obrazach: 
Madonna z Dzieciątkiem (1460–1464; Isabella 
Stewart Gardner Museum, Boston), Madonna 
z Dzieciątkiem (1450–1460; Metropolitan Museum of 
Art, Nowy Jork). Ten typ ikonograficzny był szeroko 
rozpowszechniony w XVI w. w Niemczech dzięki 
obrazowi ołtarzowemu do wirtemberskiego kościoła 
zamkowego autorstwa Albrechta Dürera z 1496 r. 
(Gemäldegalerie, Drezno). Wystąpił też w twórczości 
Quentina Massysa (ok. 1515–1520, Musée des 
Beaux‑Arts, Tours) i Joosa van Cleve (1485 – ok. 1540), 
Lucasa Cranacha starszego (ok. 1530–1535, Museum 
der bildenden Kunste, Leipzig). Nowe znaczenie 
w duchu protestanckiej nauki uzyskał w kompo‑
zycjach Hansa Baldunga Griena (1484/1485–1545), 
w których śpiące Dzieciątko trzymało w rączce kiść 
winogron. Był to reformacyjny motyw eucharystii, 
podkreślający cierpienia i ofiarę zbawczą Chrystusa. 
W dalszym ciągu wszedł do nowego typu już nie 
obrazów dewocyjnych (Andachtsbilder), lecz ołtarzy 
luterańskich32. Obrazy maryjne napełniono nową 
treścią, godnością i pięknem Madonny, jej antycznym 
przebraniem i erotyzmem. Inaczej niż dotychczas 
tłumaczono caritas, cnotę chrześcijańskiej miłości. 
Kobieta symbolizująca miłość i putto z kiścią 
winogron stały się eucharystycznymi odnośnikami 
do Pasji i Męki Chrystusa33. Maria w luterańskiej 
mariologii według Lutra powiązana została z pokorą 
(humilitas) i z czystą nagością, która nie ma nic do 

32	 Gert von der Osten, Hans Baldung, Berlin 1983, s. 229; idem, 
Zur Ikonogographie des Hans Baldung, „Festschrift für Osten”, 
1965, s. 184.

33	 W. Hugelshofer, Wiederholungen bei Baldung, „Zeitschrift für 
Kunstgeschichte”, 1969, XXXII, s. 29–43.

Madonna with Baby Jesus with the prominent role 
of skull come into being?30

The position of sleeping Baby Jesus was a metaphor 
of his future death on the cross. The motif appeared 
already in the 14th century in the transformed 
representations of pietà type, which were often 
associated with vespers (Vesperbild). They depicted 
a sized‑down Christ, as if he was still a baby 
lying on Mary’s lap31. Such an image was used for 
prayers for deliverance from evil during night and 
forgiveness of sins in the context of apocalyptic 
considerations of divine judgment. This idea is best 
conveyed by the Psalm (Ps, 141,2) which accompanied 
the prayers for gratitude for the earthly life, as well 
as prayers for eternal life and redemption. Christians 
are convinced that only a man that is just and 
indifferent to material goods can obtain salvation and 
help from God with a prayer. The theme of dream 
appeared in a Venetian painting depicting Madonna 
with a Baby Jesus around 1400. It became popular 
in the first half of 15th century in northern Italy and 
found its best form in the paintings of Giovanni 
Bellini (1427/1430–1516), for instance in the following 
paintings: Madonna and Child (1460–1464; Isabella 
Stewart Gardner Museum, Boston), Madonna and 
Child (1450–1460; Metropolitan Museum of Art, New 
York). This iconographic type gained wider popu‑
larity in 16th‑century Germany thanks to the 1496 
Albrecht Dürer’s altar painting for the castle church 
in Würtemberg (Gemäldegalerie, Dresden). It also 
appeared in the art of Quentin Massys (ca. 1515–1520, 
Musée des Beaux‑Arts, Tours), Joos van Cleve (1485 – 
ca. 1540), Lucas Cranach the Elder (ca. 1530–1535, 
Museum der bildenden Kunste, Leipzig). It acquired 
new senses in the context of Protestant theology 
in the compositions of Hans Baldung Grien 

30	 Sibylle Weber am Bach, Hans Baldung Grien (1484/85–1545). 
Marienbilder in der Reformation, Regensburg 2006, pp. 148–158.

31	 Hans Körner, Hans Baldungs, Muttergottes mit der Weintraube, 
“Pantheon”, 1988, XLVI, pp. 50–60, p. 54.

Il. 12 Barthel Beham, Madonna z Dzieciątkiem 
i czaszką, ok. 1534

Za: Sibylle Weber am Bach, Hans Baldung Grien 
(1484/85–1545). Marienbilder in der Reformation, 
Regensburg 2006 

Fig. 12 Barthel Beham, Madonna and Child 
with a Skull, ca. 1534

After: Sibylle Weber am Bach, Hans Baldung 
Grien (1484/85–1545). Marienbilder in der 
Reformation, Regensburg 2006
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ukrycia w duchu Venus pudica (pudicitia), czyli 
z bezinteresowną miłością. Tak powstały na nowo 
sformatowane pouczające obrazy, na przykład 
Madonna z Dzieciątkiem (ok. 1520–1525; Sammlung 
Ian Woodner) czy Madonna z Dzieciątkiem 
w winnicy (ok. 1541–1543; Musee de l’Œuvre Notre 
Dame, Strasburg). Chrześcijanin w protestan‑
tyzmie, któremu pozostawia się wolną wolę co 
do wyboru i respektowania cnót i praktykowania 
dobrych uczynków, ma szanować katalog norm 
miłości do bliźniego jako ponadkonfesyjny motyw 
chrześcijańskiej tolerancji religijnej. Zauważmy, że 
protestanci wycofywali z obiegu obrazy religijne 
z Maryją. Należało zatem zinterpretować ponownie 
jej wizerunek. Sposób tradycyjny pokazywania 
Maryi służył coraz częściej do przedstawiania matki 
w mieszczańskim wnętrzu. Ten pozytywny charakter 
reformacji, zwłaszcza w luterańskim odłamie, wiąże 
się też z motywem czaszki.

Barthel Beham stworzył ok. 1534 r. Madonnę 
z Dzieciątkiem i czaszką (Museum National Gallery 
of Art, Washington) (il. 12), która nawiązuje do 
wyobrażeń dewocyjnych przedstawiających Madonnę 
karmiącą, ale też do tematu przemijania i nicości. 
Takie przedstawienie miało widzowi przypomnieć 
w sposób wymowny o przemijaniu życia i wskazać 
jego wartość moralną w przeciwieństwie do wartości 
doczesnych, jak gromadzenie dóbr (bogactwo, 
piękno, władza). W XVI w. w środowiskach huma‑
nistycznych i reformatorskich problematyka ta była 
lubiana do tego stopnia, że inspirowała pomysły na 
medale portretowe dla uczonych. Medalier Lorenz 
Rosenbau (czynny w Schaffenhausen 1535–1539, 
w Augsburgu 1539–1546) stworzył w 1542 r. medal 
z Marią, Dzieciątkiem i czaszką dla Gaspara Hedia 
(Bibliothèque, Strasburg), a na innym medalu 
w trzeciej ćwierci XVI w. podobne ujęcie wykorzystał 
do stworzenia alegorii Vanitas (Stiftung Schloss 
Friedenstein, Schlossmuseum, Gotha) (il. 13)34. W tym 
ostatnim medalu, którego zleceniodawca pozostaje 
nieznany, autor wprowadził napis: HODIE.MICHI.CRAS.
TIBI (Dziś mnie, jutro tobie)35. Nad dzieckiem obej‑
mującym czaszkę i leżącym na poduszkach pochyla 
się matka, płacząca i ocierająca łzy chustą. Lewą ręką 
dotyka ręki dziecka. Dziecko na medalu zachowuje 
tę samą pozę co śpiące Dzieciątko z obrazu Baldunga 
Griena Madonna z Dzieciątkiem (Sammlung Ian 

34	 Sibylle Weber am Bach, Hans Baldung Grien (1484/85–1545). 
Marienbilder in der Reformation, Regensburg 2006, s. 153, Abb. 62.

35	 Ingrid Weber, Deutsche, Niederländische und französische 
Renaissance Plaketten 1550–1650, t. 1–2, München 1975, t. 2, 
nr 142.

(1484/1485–1545), where the sleeping Baby holds 
a bunch of grapes in his hand. This was an eucharistic 
motif that was characteristic of the Reformation, as 
it emphasized the suffering and sacrifice of Christ. 
This new type went beyond the devotional paintings 
(Andachtsbilder) into the domain of Lutheran altars32. 
The Marian paintings were filled with new senses like 
the dignity and beauty of Madonna, as well as her 
ancient disguise and eroticism, which was in contrast 
to the contemporary understanding of caritas, the 
virtue of Christian love. A woman symbolizing love 
and a putto with a bunch of grapes became eucharis‑
tic references to the Passion of Christ33. In Lutheran 
Mariology, Mary is associated with humility 
(humilitas) and the pure nudity which does not have 
anything to hide in the spirit of Venus pudica (pudici-
tia), i.e. selfless love. That is how the newly‑formatted 
and instructive paintings were created, such as, 
for example, Madonna and Child (ca. 1520–1525; 
Sammlung Ian Woodner) or Madonna and Child in 
the Vineyard (ca. 1541–1543; Musee de l’Œuvre Notre 
Dame, Strasburg). A Protestant Christian, who is 
given free will to respect virtues and practice good 
deeds, is supposed to respect a catalogue of norms of 
love towards a neighbour as a cross‑denominational 
motif of Christian religious tolerance. One should 
note that for Protestants religious paintings with 
Mary were against their doctrine, which forced them 
to reinterpret her representations. The conventional 
manner of depicting Mary was slowly shifting its 
context into presenting a mother in a townsmen 
house. This positive character of the Reformation, 
especially in its Lutheran fraction, relates to the motif 
of a skull. 

Barthel Beham created The Virgin and Child with the 
Skull (Museum National Gallery of Art, Washington) 
ca. 1534 (fig. 12), which makes a reference to devotional 
breastfeeding Madonna representations, as well 
as to the theme of transience and vanitas. Such 
a representation was meant to remind the viewer of 
the passing of life, and to indicate the moral value in 
the opposition to material fascinations with goods like 
wealth, beauty, or power. The 16th century humanists 
found such themes so interesting that they inspired 
ideas for portrait medallions for scholars. A medalist 
called Lorenz Rosenbau (active in Schaffenhausen 
in the years 1535–1539 and in Augsburg in the years 

32	 Gert von der Osten, Hans Baldung, Berlin 1983, p. 229; idem, 
Zur Ikonogographie des Hans Baldung, “Festschrift für Osten”, 
1965, p. 184.

33	 W. Hugelshofer, Wiederholungen bei Baldung, “Zeitschrift für 
Kunstgeschichte”, 1969, XXXII, p. 29–43.
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Woodner). Natomiast drugi medal, dla strasburskiego 
humanisty, wówczas 48‑letniego Hedia, wskazuje na 
zapożyczenie koncepcji od Baldunga, czyli umiesz‑
czenie Madonny z Dzieciątkiem na rewersie i dodat‑
kowo – dodanie nieopodal dziecka czaszki i klepsydry. 
Baldung był przyjacielem Hedia, a w 1543 r. malował 
portret humanisty. Medal swoją ikonografię zawdzię‑
cza perspektywie, w której widzieli swoją śmierć 
humaniści. Sądzili oni, że o nagrodzie w niebie 
decyduje całokształt życia, stała czujność, respekto‑
wanie właściwej postawy, unikanie wad. Przypominać 
o tym miały symbole śmiertelności, jak w obrazie 
Madonna z Dzieciątkiem i czaszką Barthela Behama 
z ok. 1534 r. Zatem dlaczego te dwa zbliżone do siebie 
ideowo przedstawienia noszą różne nazwy: Alegoria 
i Madonna z Dzieciątkiem? W rycinie Behama za 
Madonną umieszczono okno, przez które widać 
mauzoleum króla Gotów Teodoryka w Rawennie. 
Sądzę, że mauzoleum w obrazie odwoływało się do 
symbolu śmierci. Ponadto, jak wskazał Schuster, 
Madonna miała być w tym wczesnym okresie 
utożsamiana przez protestantów z matczyną miłością, 
troską okazywaną w potrzebie36. Katolicy tego rodzaju 
grafiki mogli nadal odbierać jako zapowiedź przyszłej 
Pasji Chrystusa, na którą wskazuje czaszka. Częściowe 
odrzucenie tego spojrzenia służy adaptacji tematu do 
wyrażania nie tylko religijnego sensu przedstawienia, 
ale widzenia go w filozoficznej perspektywie alegorii 
vanitas. Odrodzenie człowieka ma się dokonać przez 
krzyż. Wówczas władza śmierci utraci swą moc, 

36	 Np. Erhard Schwetzer, Portret rodziny, 1541, Norymberga, Ger-
manisches Nationalmuseum, Klaus Peter Schuster, Protestanti
sche Themen. Christliche Familie, Hamburg 1983, s. 245. 

1539–1546) created a medallion with Mary, the Child, 
and a skull for Caspar Hedio in 1542 (Bibliothèque, 
Strasburg), while another medallion from the third 
quarter of the 16th century makes use of a similar rep‑
resentation to create the allegory of Vanitas (Stiftung 
Schloss Friedenstein, Schlossmuseum, Gotha) 
(fig. 13)34. The latter, whose commissioner remains 
unknown, sports the following inscription: HODIE.
MICHI.CRAS.TIBI (Today me, tomorrow you)35. Above 
the child, who is lying on pillows and embracing the 
skull, there is a mother that is leaning towards the 
baby, crying and wiping away her tears with a cloth. 
She touches the child’s hand with her left hand. The 
baby from the medallion has the same pose as the 
sleeping one from Baldung Grien’s painting Madonna 
and Child (Sammlung Ian Woodner). The second 
medallion, which was created for the 48‑year‑old 
Strasbourg humanist Hedio, displays some similarities 
with Baldung’s design, i.e. placing Madonna and the 
Child on the reverse and, additionally, putting a skull 
and an hourglass next to the child. Baldung was 
Hedio’s friend, and he painted the humanist’s portrait 
in 1543. The medallion owes its iconography to 
the perspective that humanists adopted when they 
considered their own death. They thought that the 
reward in heaven depends on their entire lives, how 
attentive they were throughout them, whether they 
respected the right attitude and avoided vices. They 
were constantly reminded about that by the symbols 

34	 Sibylle Weber am Bach, Hans Baldung Grien (1484/85–1545). 
Marienbilder in der Reformation, Regensburg 2006, p. 153, Abb. 62.

35	 Ingrid Weber, Deutsche, Niederländische und französische 
Renaissance Plaketten 1550–1650, vol. 1–2, München 1975, vol. 2, 
No. 142.

Il. 13 Lorenz Rosenbaum, Alegoria Vanitas, 
medal, 4. ćw. XVII w. 

Gotha, Stiftung Schloss Friedenstein, 
Schlossmuseum; za: Sibylle Weber am Bach, 
Hans Baldung Grien (1484/85–1545). Marienbilder 
in der Reformation, Regensburg 2006, s. 153, 
Abb. 62

Fig. 13 Lorenz Rosenbaum, the allegory of 
Vanitas, medal, late 17th century 

Gotha, Stiftung Schloss Friedenstein, 
Schlossmuseum, after: Sibylle Weber am Bach, 
Hans Baldung Grien (1484/85–1545). Marienbilder 
in der Reformation, Regensburg 2006, p. 153, 
Abb. 62
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a człowiek przez codzienny wybór i walkę z grzechem 
osiągnąć może szczęście wieczne (J Kor 15,22)37.

Dalsza przemiana tej problematyki dokonała się w XV 
i XVII w. w nowym alegorycznym temacie rozpow‑
szechnionym w malarstwie i grafice niderlandzkiej 
XVI i XVII w., tzw. motywie putta z czaszką38 oraz 
Dzieciątka Jezus z czaszką. 

Alegorie znikomości 

Nurtem, w którym czaszka zajmowała równie ważne 
miejsce, były alegorie znikomości i marności. Czaszka 
odgrywała w nich rolę atrybutu świata doczesnego 
i wszystkich dóbr ziemskich. Zło i nietrwałości 
personifikowane były najczęściej przez kobiece 
piękności, które wyobrażały władzę39, ambicje, 
ziemskie dobra, wszelkiego rodzaju ułudy i błędne 
nadzieje, ludzkie namiętności, świat czarownic i piekła, 
Panią Świat, fortunę, tempus, vanitas, na przykład 
w miedziorycie Mistrza MZ Memento mori, datowanym 
na lata 1500–150240, w którym na czaszce stoi naga 
kobieta. Niklas Manuel Deutsch (1484–1530) w 1519 r.41 
przedstawił młodą kobietę balansująca na unoszącej 
się ponad krajobrazem poniżej kuli z czaszką i zegarem 
piaskowym w jej rękach. Ta zbieżność temporalnych 
atrybutów o dydaktycznym charakterze ostrzegała nie 
tylko przed krótkotrwałością życia, ale także przed 
pokusami grzechu. Najpełniej idee ulotności ludzkich 
marzeń i miraży wyrażały kunsztowne koncepty 
XVII‑wiecznego malarstwa, w których ukryte znaczenie 
jest dla dzisiejszego widza trudno rozpoznawalne. 
W obrazie Jana Miense Molenaera (1610–1668) Toaleta 
(Alegoria Vanitas) z 1646 r. (il. 14)42 służąca czesze panią 
spoglądającą w lustro. Nie byłoby w tym nic ponad 
atmosferę zwykłego mieszczańskiego wnętrza, gdyby 
nie to, że kobieta siedząca na krześle ma pod stopami 
czaszkę, a tuż obok niej stoi chłopiec puszczający 
bańki. Na ścianie wisi mapa świata, która, wraz 
z innymi dobrami znajdującymi się w pomieszczeniu, 
oznacza uwikłanie człowieka w grzech wypływający 
z pozoru świata. A kobieta jest personifikacją Pani 

37	 Erwin Panowfsky, Imago pietatis. Ein Beitrag zur Typenge
schichte des „Schmerzenmannes” und der „Maria mediatrix”, 
[w:] Festschrift für Max Friedländer zur 60. Geburtstag, Leipzig 
1927, 261–308, s. 302.

38	 H. W. Janson, The putto, op. cit., s. 423–249; Eddy de Jongh, 
Zinne en minnebeelden in de schilderkunst van de xeventiende 
eeuw, Amsterdam 1967, s. 81. 

39	 Franz Bächtiger, Vanitas – Schicksaldeutung in der deutschen 
Renaissancegraphik, Zürich 1970, s. 78.

40	 (Matthäusa Zasingena): Bächtiger 1970, op. cit., s. 73.
41	 Swiss Drawings, katalog wystawy, Washington 1967, il. 16, 

za Bächtiger 1970, s. 63. 
42	 Eddy de Jongh, Vermommingen van Vrouw Wereld in de 

17 de eeuw, [w:] Album Amicorum J. G. van Gelder, wyd. przez 
J. Bruyn, Den Haag 1973, s. 198–207, s. 202.

of mortality like The Virgin and Child with the Skull 
by Barthel Beham from 1534. Why then do these 
two representations in terms of their meaning bear 
different names: Allegory and Madonna and the Child? 
In Beham’s etching, behind Madonna, there can be 
seen a window which opens onto the mausoleum of 
the King of Goths Theodoric in Ravenna. I believe that 
the mausoleum is a reference to the symbol of death. 
Moreover, as Schuster noted, Madonna was identified 
by Protestants in this early period with motherly 
love and care36. Catholics could read such prints as 
a foreshadowing of Christ’s Passion, which the skull 
is an explicit symbol of. A partial rejection of such 
perspective serves the adaptation of the theme for 
expressing not just the religious sense of the rep‑
resentation, but also for seeing it in the philosophical 
perspective of vanitas allegory. The rebirth of man is 
supposed to take place through the cross. Then the 
power of death will wane, and the man will obtain the 
eternal happiness through everyday choices and fight 
against sin (1 Cor 15:22)37.

The further transformation of this theme took place in 
the 15th and 17th centuries in a new allegorical motif of 
putto with a skull38 and Baby Jesus with a skull, which 
were taken up by the 16th‑ and 17th‑century Dutch 
painting and printmaking. 

The allegories of transitoriness

The trend where the skull took equally central place 
was formed by the allegories of transitoriness and 
vanitas. The skull played the role of an attribute of the 
earthly world and all material goods. Evil and flimsi‑
ness were most often personified by feminine charms, 
which stood for power39, ambitions, earthly goods, 
all types of illusion and false hopes, human desires, 
the world of witches and hell, Lady World, fortune, 
tempus, vanitas, as exemplified in the copperplate 
of Master MZ Memento mori, dated 1500–150240, 
featuring a naked woman standing on a skull. In 
1519, Niklas Manuel Deutsch (1484–1530)41 presented 

36	 E.g. Erhard Schwetzer, Family Portrait, 1541, Nuremberg, Ger-
manisches Nationalmuseum, Klaus Peter Schuster, Protestanti
sche Themen. Christliche Familie, Hamburg 1983, p. 245. 

37	 Erwin Panowfsky, Imago pietatis. Ein Beitrag zur Typen
geschichte des “Schmerzenmannes” und der “Maria mediatrix”, 
[in:] Festschrift für Max Friedländer zur 60. Geburtstag, Leipzig 
1927, 261–308, p. 302.

38	 H. W. Janson, op. cit., s. 423–249; Eddy de Jongh, Zinne 
en minnebeelden in de schilderkunst van de xeventiende eeuw, 
Amsterdam 1967, p. 81.

39	 Franz Bächtiger, Vanitas – Schicksaldeutung in der deutschen 
Renaissancegraphik, Zürich 1970, p. 78.

40	 Matthäus Zasingen, Bächtiger, op. cit., p. 73.
41	 Swiss Drawings, exhibition catalogue, Washington 1967, fig. 16, 

as in Bächtiger 1970, p. 63. 
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Świat. W grafice okazjonalnej wizerunek Pani Świat był 
wyrazem doprowadzonego do przesady, hałaśliwego, 
światowego życia, którego niefrasobliwość porówny‑
wano do igraszek błaznów, pochlebców, niepotrzebnie 
trwoniących energię i czas. Tym samym chciano 
zawrócić uwagę, że życie należy dobrze spożytkować. 
Pozory stałości i oszustwa świata odgrywały zwykle 
w tych wizerunkach: czaszka, piszczele, kosztowności 
i świecidełka, zwracające uwagę na zachowanie 
dystansu wobec światowych uciech43. W konceptach 
wykorzystywano zderzenie bezmyślności zachowań 
ludzkich z niespodziewaną śmiercią, wyobrażaną 
w momencie, kiedy dosięga człowieka, albo jako 

43	 Duszpasterstwo potępiało tańce, teatr, świeckie piosenki, gry 
hazardowe, przebywanie w szynkach i gospodach, pijaństwo, 
a nawet śmiech bez umiaru: Jean Delumeau, Grzech i strach. 
Poczucie winy w kulturze Zachodu XIII–XVIII w., tłum. A. Szy-
manowski, Warszawa 1994, s. 647–668.

a young woman holding a skull and an hourglass in 
her hands, balancing on a sphere, which, in turn, is 
hovering above the landscape below. Such a coinci‑
dence of temporal attributes of didactic nature waned 
not only about the brevity of life, but also about the 
temptation to sin. The ideas of transience of human 
dreams and mirages were best expressed by the 
sophisticated concepts of 17th‑century painting, where 
the hidden meaning is often very difficult to decipher 
to a modern viewer. Jan Miense Molenaer’s painting 
(1610–1668) Toilet (Alegoria Vanitas) from 1646 
(fig. 14)42 shows a scene, where a female servant combs 
the hair of her lady, who is looking in the mirror. 
There would not be anything different from a typical 

42	 Eddy de Jongh, Vermommingen van Vrouw Wereld in de 17 de 
eeuw, [in:] Album Amicorum J. G. van Gelder, published by 
J. Bruy, Den Haag 1973, pp. 198–207, p. 202.

Il. 14 Jan Miense Molenaer, Toaleta, 1646

Toledo Museum of Art; za: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Jan_Miense_Molenaer_-_
Allegory_of_Vanity_-_Google_Art_Project.jpg 
(dostęp: 10.12.2021)

Fig. 14 Jan Miense Molenaer, Toilet, 1646

Toledo Museum of Art, after: https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Jan_Miense_Molenaer_-_
Allegory_of_Vanity_-_Google_Art_Project.jpg 
(accessed: 10.12.2021)
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kościotrup wymierzający strzałę w kierunku człowieka 
lub pochód śmierci. Jednym z wariantów tego przedsta‑
wienia jest grafika Hansa Bocka starszego (1550–1624)
Tryumf śmierci (Muzeum Narodowe w Warszawie). 
Czaszka w alegoriach Pani Świat, fortuny, bogactwa, 
złości, przemijania, fatum, vanitas, a także czasu – jako 
Chronos, Saturn i śmierć, pieczętuje proces starzenia, 
utraty sił witalnych, młodości i piękności. Czaszka 
definiowała starość i wagę rozpoznania, wskazującego 
na roztropność z hasłem: Rozpoznaj sam siebie w tej 
intelektualnej grze. W rycinie Nosce Te Ipsum Jacoba 
Neefsa (1610 – po 1660) według Jacoba Jordaensa 
(Biblioteka Naukowa PAU, Kraków) bogata niewiasta 
siedzi naprzeciw błazna pokazującego jej zwierciadło. 
Stojący vis-à-vis dostojny starzec pragnie zwrócić jej 
uwagę na czaszkę. Przewrotność konceptu skrywa się 
w ambiwalencji obu znaków, których znaczenie może 
być odczytane mądrościowo. Dostrzec je są zdolne 
osoby o bogatym doświadczeniu. Nic dziwnego, że 
czaszki była w XVI w. ogólnie przyjętym symbolem 
ludzkiej śmiertelności, a w XV i XVI ulubionym 
motywem humanistów, pomyślanym tak, by obej‑
mować trzy pola ludzkich wysiłków: vita voluntaria, 
contemplativa i practica. W 1494 r. Das Narrenschif 
Sebastian Brant (1457–1521), opisał w satyrycznej 
formie ludzką znikomość, wskazując, że celem 
każdego człowieka jest samodzielne rozpoznanie 
siebie i uwolnienie od głupoty i przywar. Owa przy‑
słowiowa głupota to vanitas. Przestrzenie ludzkich 
niedoskonałości i paradoksy ziemskiej aktywności44 
były często ukazywane jako piękne, młode dziewczęta, 
pozornie bez wad. Tak ukazywano rozpustę (luxuria) 
i pożądliwość (voluptas), podkładając pod ten obraz 
każde zamierzenie nieprzysparzające dobra duchowego, 
lecz prowadzące do śmierci. Każda tak wyobrażona 
naga piękność pozornie przypominała rajską Ewę, ale 
jej atrybutem były czaszka, uroda, czasem biżuteria 
i cienki, przezroczysty szal. W tym koncepcie istotna 
jest nagość – nuditas veritas – symbol widzenia 
i postrzegania jasno sensu istnienia. Pozorne bogactwa 
i dary, którymi karmią się zmysły, są bez znaczenia. 
Czas zabierze i piękność, i bogactwo. Celem życia 
jest w miarę szybkie rozpoznanie swej śmiertelności 
i znikomości dóbr, by zawczasu przygotować się do 
zachowania równowagi i mądrości w życiu. Tobias 
Stimmer w pierwszych protestanckich emblematach: 
Mathiasa Holtzwartsa, Emblematum trykocina z 1581 r. 
pod mottem: Mitt weinen werden wir geboren, mitt 
wienen fahren wir wider darvon ukazał piękną kobietę 
ze śmiercią i zegarem piaskowym, zgaszoną świecą 

44	 Danuta Kunstler-Langner, Idea Vanitas jej tradycje i toposy 
w poezji polskiego baroku, Toruń 1996, s. 10–13.

patrician interior, if the woman sitting on the chair 
did not have a skull underneath her feet, and the 
boy next to her were not blowing bubbles. There is 
a world map on the wall, which, together with other 
goods in the room, suggest the entanglement of man 
in the sin resulting from the illusory nature of the 
world. The women, in turn, personifies Lady World. 
Commemorative art depicted Lady World in an 
almost exaggerated way, within the context of noisy, 
worldly life, whose carelessness was tantamount to 
some pranks of a buffoons and flatterers, unnecessar‑
ily squandering their time and energy. It was meant 
to draw attention to the fact that we should make 
good use of our life. The illusions of stability and the 
deceptions of the world were usually symbolized by 
skulls, bones, valuables, and trinkets, which admon‑
ish us to stay away from the worldly pleasures43. Such 
concepts were based on the juxtaposition of human 
mindlessness with unexpected death, often presented 
when it reaches a man, as a skeleton releasing an 
arrow at a man, or as a march of death. A variant 
of such representations can be found in Hans Bock 
the Elder’s (1550–1624) print titled The Triumph of 
Death (National Museum in Warsaw). The skull in the 
allegories of Lady World, fortune, wealth, anger, tran‑
sience, fatum, vanitas, as well as time – like Chronos, 
Saturn and death – put a seal on the aging process, 
the loss of vitality, youth and beauty. The skull defined 
old age and the importance of knowledge, as a basis 
for prudence, in the following motto: know yourself 
in the intellectual game. Jacob Neefs’s (1610 – after 
1660) print titled Nosce Te Ipsum (The Scientific 
Library of the PAAS and the PAS in Cracow), which 
was based on Jacob Jordaens works, presents a rich 
woman facing a jester with a mirror. The dignified old 
man standing vis-à-vis is trying to draw her attention 
to the skull. The concept hinges on the ambivalence 
of both signs, which can be interpreted within the 
domain of wisdom. It can be identified only by people 
with a rich inner life. It is no Wonder that skulls 
were a universal symbol of human mortality in the 
16th century and a favourite motif of humanists in 
the 15th and 16th century, as they were designed to 
encompass three fields of human efforts: vita volun-
taria, contemplativa and practica. In 1494, Sebastian 
Brant’s (1457–1521) Das Narrenschiff described human 
insignificance in a satirical form, indicating that every 

43	 The clergy condemned dances, theatre, lay songs, gambling, 
spending time in taverns and inns, inebriety, and even excessive 
laugh: Jean Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze 
Zachodu XIII–XVIII w. [Eng. Sin and Fear. The Emergence of 
a Western Guilt Culture, 13th–18th Centuries], transl. A. Szy-
manowski, Warszawa 1994, pp. 647–668.
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i czaszką. Wyobrażenia owe należały też do repertuaru 
martwych natur północnoeuropejskich typu vanitas.

Nieuchronność śmierci była ukryta w nich często jako 
czaszka pośród pięknych i niejednokrotnie wartościo‑
wych rzeczy, skomponowanych w celu podziwiania. 
Zgrzyt wywoływało skojarzenie czaszki z bogactwem 
i dobrobytem w sferze posiadania i jedzenia, zesta‑
wione dodatkowo z przyjemnościami i doczesnymi 
zaszczytami, bogactwem, władzą, ambicjami 
i uczonością45. Wszystkim tym, co wzbudza pychę. 
Czaszka jako wyobrażenie przemijania i jednocześnie 
miejsce, w którym znajduje się rozum człowieka, 
wskazywała na wielkość i marność ludzkich dokonań. 
Unaoczniała, że tylko te z nich się liczą, które 
obejmują sferę duchowo‑intelektualną w równowa‑
dze. Często towarzyszyła jej stoicka dewiza Lukiana: 
Servare modum, finemque tueri, naturamsequi46. 
Jednym z ciekawszych przedstawień jest Vanitas 
Jacques’a de Gheyena II (1565–1629) z 1603 r., przed‑
stawiająca dużych rozmiarów bańkę unoszącą się 
nad ogromną czaszką (il. 15). Po obu stronach bańki, 
ukazanej tak, jakby było to wyobrażenie globusa, 
zasiadają Demokryt i Heraklit – reprezentanci dwóch 
sposobów podchodzenia do życia, z refleksją i ze 
śmiechem. Umiejętność zachowania właściwej miary 
skutkuje bowiem męstwem i mądrością. Liczne 
przedmioty przywoływane w martwych naturach, od 
tych codziennego użytku, po posiadające metafo‑
ryczne znaczenie nadawane przedmiotom specjalnie 
odwołującym się do władzy, bogactwa i wiedzy, z cza‑
sem wyodrębniły, zwłaszcza w malarstwie holender‑
skim, nurt martwych natur wyobrażających uczoność. 
Przedstawiano na nich: stoły z przyborami do pisania, 
świecami, zegarami, rulonami zgiętych, zapisanych 
kart i z nadszarpniętymi czasem księgami. Niekiedy 
pośród nich znajdowały się: lutnia lub skrzypce, nuty, 
lampy oliwne, mapy, sakiewki, karty do gry, biżuteria, 
przewrócone szkło, dokumenty z pieczęciami, 

45	 Jacques de Gehyn, II, Alegoria vanitas, 1621, New Haven, Claus 
Grimm, Stilleben. Die niederlandischen und deutschen Meister, 
Stuttgart 2010, s. 84–86.

46	 „Trzymaj umiar, myśl o śmierci i postępuj za naturą”.

man aims at achieving self‑awareness and liberating 
from foolishness and flaws. The proverbial foolishness 
is vanitas. The fields of human imperfections and 
paradoxes of earthly activities44 were often portrayed 
as beautiful, young, seemingly flawless, women. 
That is how excess (luxuria) and lechery (voluptas) 
were presented, as they stood for any intention that 
did not lead to spiritual good but to death. All the 
naked beauties of this type seemingly resembled 
the biblical Eve, but they were accompanied by the 
attributes of a skull, pulchritude, often jewelry and 
a thin, transparent scarf. The concept is centred 
around nudity – nuditas veritas – a symbol of seeing 
and perceiving the meaning of existence clearly. 
The apparent riches and gifts that tease our senses are 
meaningless. Time will take the beauty and wealth 
away. The aim of life is to recognize one’s mortality 
so as to prepare to retain balance and wisdom in life. 
Tobias Stimmer’s first Protestant emblems of Mathias 
Holtzwarts, Emblematum Tyrocinia from 1581 
included the following motto: Mitt weinen werden wir 
geboren, mitt wienen fahren wir wider darvon, under 
which one can find a beautiful woman accompanied 
by death, an hourglass, a blown out candle, and 
a skull. Such representations should be included in 
the extensive body of Northern European still life 
paintings of the vanitas type.

The inevitability of death was often hinted by the 
motif of a skull placed among beautiful and often 
valuable items, which, in turn, were put together 
to inspire awe and admiration. The jarring contrast 
between the skull and wealth associated with the 
well‑being, possessions, ample food, pleasures, 
honours, power, ambition and donnishness45. They 
all inspire pride. The skull, as both the symbol of 
transience and location of human reason, hints at the 
ambivalent senses of both the greatness and futility 
of human achievements. It distinguished only the 
objects that allow to keep the spiritual and intellec‑
tual spheres in balance and was often accompanied 
by the stoical motto from Lucian: Servare modum, 
finemque tueri, naturamsequi46. One of the most 
interesting representations in this field is Vanitas by 
Jacques de Gheyen II (1565–1629) dated 1603. It shows 
a sizable bubble hovering above a huge skull (fig. 15). 

44	 Danuta Kunstler-Langner, Idea Vanitas jej tradycje i toposy 
w poezji polskiego baroku [Eng. The Idea of Vanitas. Its Traditions 
and Topoi in the Poetry of Polish Baroque], Toruń 1996, pp. 10–13.

45	 Jacques de Gehyn, II, Alegoria vanitas, 1621, New Haven, Claus 
Grimm, Stilleben. Die niederlandischen und deutschen Meister, 
Stuttgart 2010, pp. 84–86. 

46	 “Observe moderation, keep the death in view, follow the law 
of nature”.

Il. 15 Jacques de Gheyen II, Vanitas, 1603

Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork; za: 
https://www.metmuseum.org/art/collection/ 
search/436485 (dostęp: 10.12.2021)

Fig. 15 Jacques de Gheyen II, Vanitas, 1603

Metropolitan Museum of Art, New York, after: 
https://www.metmuseum.org/art/collection/se-
arch/436485 (accessed: 10.12.2021)
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a nawet rzeczywiste obrazy i grafiki. Popularność 
tego typu obrazów przypadała na lata 1620–1650, 
głównie w Lejdzie, dużym ośrodku uniwersyteckim. 
Pośród szpargałów i otwartych ksiąg dawał się czasem 
odczytać apel do widza na temat przemijania i mar‑
ności. Takie martwe natury malowali między innymi 
Nicolaus Rudolph Alexander Vroom, Jan Dawidsz. 
de Heem, Pieter Claesz. Starzenie się przedmiotów 
jest wyrazem przemijania i słabości człowieka, ale też 
wiedzy zawartej w księgach wobec nowych dokonań 
w nauce.

Czaszka towarzysząca wyborowi

Albrecht Dürer w 1503 r. wymyślił dekoracyjny 
graficzny herb śmierci. Stojący przy nim satyr 
reprezentuje złowieszcze siły zła, dziki mąż przymila 
się do kobiety pokazanej w tanecznej sukni. Wątek 
ten odpowiadał tematowi tańca śmierci47. Do niego 
również nawiązywała rycina Dürera Rycerz, śmierć 
i diabeł (Muzeum Narodowe w Gdańsku) z 1513 r. 
Artysta wyeksponował tu czaszkę na pierwszym 
planie, a kartę nazwał w swoim dzienniku Dürer 
der Reuter. Tak oto być może mistrz niemieckiego 
renesansu wyobrażał sobie intelektualny wysiłek, 
teologiczny i moralny, w drodze do cnoty. Wizerunek 
chrześcijańskiego rycerza – miles Christi, jak według 
ewangelii św. Piotra (Efez 6,10–18) wyobrażamy 
go sobie. Rycerz jest pokazany jako pielgrzym 
zmierzający ku Bogu. Zbrojny mąż pragnie zwyciężyć 
śmierć, obżarstwo, choroby i biedę. Rycina wyjaśnia 
przemianę chrześcijańskiego wojownika (miles) 
w rycerza (eques). Genezy należy szukać w średnio‑
wiecznych wizerunkach św. Jerzego i św. Michała 
walczących ze złem. Ogniwem wskazującym na takie 
odczytanie grafiki Dürera jest jego rycina Święty Jerzy 
(Metropolitan Museum of Art) z 1509 r.48 Ujeżdżany 
koń ma najtrudniejsze zadanie, musi unieść 
jeźdźca do celu. Ten zaś zainteresował się czaszką. 
Symbolizuje ona fizyczną siłę rycerza obdarzonego 
wrzecionem – oznacza duchowość męża, który 
patrzy przed siebie. Takiego rycerza opisał Erazm 
z Rotterdamu w 1503 r. jako enchirydion militis 
Christiani. W grafice podróżującemu rycerzowi 
towarzyszą trzej wrogowie ludzkości: diabeł, śmierć 
i świat. To właśnie przeciw nim rycerz musi kierować 
swoją odwagę, mając na uwadze bojowe siły duszy49, 
symbolizowane przez zbroję i moc fizyczną – konia 

47	 Albrecht Dürer 1471–1971, katalog wystawy, München 1971, 
kat. nr 467, s. 236–237.

48	 W rycinie z 1509 r. ukazał obok jeźdźca smoka, a w wersji 
z 1513 r. go już brak, tym samym jest ona już renesansowa.

49	 Geneza tkwi w dialogu Platona Fedon, opisującym dwa konie duszy.

On either side of the bubble, which resembles the 
globe, there sit Democritus and Heraclitus, who 
represent a different attitude to life: the reflective and 
the relaxed one. The ability to retain an appropriate 
balance leads to fortitude and wisdom. Numerous 
objects from still lifes – both the everyday and those 
that convey some metaphorical senses and make 
some references to power, wealth, and knowledge – 
gradually evolved, especially in the Dutch painting, 
into a separate style of still lifes depicting scholarli‑
ness. They presented tables with writing parapherna‑
lia, candles, clocks, rolls of paper covered in writing 
and time‑worn volumes. Sometimes, there were 
also objects like: a lute or a violin, note sheets, olive 
lamps, maps, purses, playing cards, jewelry, toppled 
glasses, documents with seals, or even real prints and 
paintings. The popularity of such representations had 
its peak in the period from 1620 to 1650, and it grew 
mainly in the academic centre of Leiden. Amid the 
knick‑knacks and open books, one could sometimes 
identify a message that is aimed at the viewer and 
focuses on the themes of transience and vanitas. Such 
still lifes were painted by Nicolaus Rudolph Alexander 
Vroom, Jan Davidsz. de Heem, Pieter Claesz, among 
others. The aging of objects is an expression of the 
human transience and weakness, but it also hints at 
the new scientific knowledge contained in the books.

Skull accompanying choice

In 1503, Albrecht Dürer designed a decorative 
graphical coat of arms for death. The satyr standing 
next to it represents the ominous forces of evil, as he 
is courting the lady depicted in a dance dress. This 
motif is a reference to the Dance of Death47 and is 
also present in Dürer’s engraving titled Knight, Death 
and the Devil (National Museum in Gdańsk) from 
1513. The artist exposed the skull in the foreground 
and called the card Dürer der Reuter in his diary. 
That is what the master of German Renaissance 
considered to be the intellectual, theological, and 
moral effort on the path to virtue. It is the image 
of a soldier of Christ – miles Christi, as depicted 
in the New Testament (Eph 6:10–18). The knight is 
presented as a pilgrim on his path to God. The armed 
man wants to conquer death, gluttony, diseases, and 
poverty. The engraving shows the transformation 
of a Christian soldier (miles) into a knight (eques). 
We could trace the genesis of this in the medieval 
images of St. George and St. Michael fighting 

47	 Albrecht Dürer 1471–1971, exhibition catalogue, München 1971, 
cat. No. 467, pp. 236–237.
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evil. If we were to find a link hinting at such an 
interpretation of Dürer’s print, it would be his Saint 
George (Metropolitan Museum of Art) from 150948. 
The broken horse has the most difficult task, as it has 
to carry the rider to his destination. The rider, in turn, 
is interested in the skull. It symbolizes the physical 
strength of the knight, who is equipped with a spin‑
dle – it stands for the spirituality of the man looking 
ahead. That is the knight described by Erasmus in 
1503 as enchirydion militis Christiani. The knight is 
accompanied by three enemies of humanity: the devil, 
death, and the world. The knight has focus on them 
and demonstrate his courage49, his spiritual power 
symbolized by his armor, and his physical strength 
of the horse seeing death. The accompanying dog 
implies zeal and curiosity, as well as the understand‑
ing of virtues of a faithful Christian. Dürer’s vision is 
embedded in the context of contemporary chivalrous 
culture, while the symbols appeal to eques chris-
tianus. The castle of virtue above, as an epitomy of 
happiness is the antithesis of the skull placed exactly 
in the lowest point of the composition, right next to 
the artist’s signature. It is only our work on ourselves 
that liberates us from death, as evidenced by the yarn 
wrapped around the knight’s lance. It was Atropos, 
who spun the thread of human life. Dürer adopted 
a similar technique of putting his own initials next 
to a skull lying by the leg of the woman in the centre 
of the print titled Four Witches (National Museum in 
Gdańsk) from 1497 (fig. 16). It presents three Graces 
in a room with two exits: one to hell and the other 
one to heaven. The composition makes a reference 
to three ancient Venuses. However, the fourth one 
is also visible, but we can see only her head here. 
The copperplate version of the print executed by 
Nicoletto da Modena (active ca. 1500–1520) came in 
handy here, as the author gave one of the Venuses 
a mirror, the symbol of prudence. All the women 
have knotted hairstyles, signifying, just like knots 
in adornments or painting, the so‑called knots of 
love also called Herculean marriage knots, as they 
were tied during that ceremony. They signified the 
combination of the opposites and balance in life, 
which were achieved by the right choice50, leading to 
happiness, as delineated by concordia – discordia in 

48	 He depicted a dragon next to the rider in his 1509 print, 
but the 1513 version does not show it anymore. This makes it 
a Renaissance piece of art. 

49	 Its genesis lies in Plato’s dialogue Phaedo, describing two 
horses of the soul.

50	 Stanisław Kobielus, Węzły w sztuce średniowiecza i ich 
znaczenie [Knots in Mediaeval Art and Their Meaning], 
[in:] Fidex ex Visus. U drzwi twoich [Eng. At Your Door]. 
eds. R. Knapiński, A. Kramiszewska, Lublin 2013, pp. 219–236.

widzącego śmierć. Towarzyszący jeźdźcom pies 
uzmysławia zapał i ciekawość oraz zrozumienie 
cnót wierzącego chrześcijanina. Wizja Dürera jest 
osadzona w realiach rozumienia ówczesnej spuścizny 
rycerskiej, a symbole apelują do eques christianus. 
Wyobrażony wysoko na górze zamek cnoty, obrazu‑
jący zdobycie szczęścia, jest antytezą czaszki umiesz‑
czonej dokładnie w najniższym punkcie kompozycji, 
obok sygnatury artysty. Tylko praca nad sobą wyzwala 
od śmierci, czego dowodem jest owinięta wrzecionem 
lanca rycerza. Wrzecionem zajmowała się prządka 
Atropos, tkającą nić ludzkiego żywota. Podobny 
zabieg umieszczenia swoich inicjałów Dürer zastoso‑
wał nieopodal czaszki leżącej przy nodze środkowej 
kobiety w grafice Cztery czarownice (Muzeum 
Narodowe w Gdańsku) z 1497 r. (il. 16). Przedstawia 
ona trzy Gracje w pomieszczeniu, z którego są dwa 
wyjścia: do piekła i do raju. Kompozycja nawiązuje 
do trzech antycznych Wenus. Jednak tu jest także 
czwarta, której widać tylko głowę. Pomocą w odczy‑
taniu ryciny okazała się miedziorytnicza wersja ryciny 
Dürera wykonana przez Nicoletta da Modenę (czynny 
ok. 1500–1520), gdzie autor dodał jednej z Wenus 
lustro, symbol roztropności. Wszystkie kobiety noszą 
węzłową fryzurę, oznaczającą, podobnie jak sploty 
w zdobnictwie i w malarstwie, tzw. węzły miłości, 
zwane heraklejskimi, stosowane w ceremonii zawiera‑
nia małżeństwa. Oznaczały połączenie przeciwieństw 
i równowagę w życiu, osiąganą przez odpowiednio 
dokonany wybór50, czyli właściwe wybory wiodące do 
szczęścia i odczytywane jako concordia – discordia 
w życiu chrześcijanina. Czaszkę uczyniono znakiem 
pomocnym w wyborze między cnotą a występkiem. 
Piszący komentarze do Księgi Koheleta (Koh 1,2) 
traktowali ją jako rodzaj moralitetu. Sądzono, że 
dzięki modlitwie, zachowaniu postu, oddaleniu pokus 
i nocnemu czuwaniu można przeciwstawić się lenis‑
twu (acedia). Ciekawe rozwiązane w przedstawieniu 
tego tematu zastosował Lucas van Leyden (1494–1533) 
w obrazie Święty Hieronymus ok. 1521 r. (Asmolean 
Museum, Oxford), zestawiając dwie głowy: świętego 
i czaszkę. Czaszka mogła wystąpić także w przed‑
stawieniu kuszenia św. Antoniego i rozmyślaniach 
nawróconych niewiast oraz mężczyzn. Malarze 
podkreślali godziny nocnego czuwania, uważając je za 
najlepszy czas do przemyślenia swej ułomnej natury. 
Tak wyrażano troskę o byt duchowy, by nie wpaść 
w szpony obojętności wobec śmierci. Ten wpływ 
melancholii jako inspirujący działalność naukową 

50	 Stanisław Kobielus, Węzły w sztuce średniowiecza i ich zna
czenie, [w:] Fidex ex Visus. U drzwi twoich. red. R. Knapiński, 
A. Kramiszewska, Lublin 2013, s. 219–236.
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i artystyczną opisał po raz pierwszy w nowym duchu 
Marsilio Ficino (1433–1499)51. Albrecht Dürer pokazał 
ten problem w miedziorycie Melancolia I w 1514 r. 
Stworzył też wizerunek teologa i filozofa wycofanego 
ze świata, kwintesencję wiary i życia wewnętrznego, 
w miedziorycie Święty Hieronim w pracowni 
z 1514 r., w którym studiującemu w domowym zaciszu 
uczonemu towarzyszy czaszka. W miedziorycie 
Hieronim z 1521 r. (Museo de Arte Antigua, Lizbona) 
odgrywa ona kluczową rolę52. Oto kontemplatywna 
koncentracja siły ludzkiego ducha, uwolniona od 
intelektualnego pesymizmu, inspiruje człowieka 
w walce o zbawienie duszy. Ten pomysł powielili 
Lucas van Leyden oraz Joos van Cleve po 1521 r. 
Święty Hieronim występuje w tych kompozycjach 
jako eremita studiujący księgi wśród szpargałów 
świadczących o intelektualnej działalności, przy 
zgaszonej świecy, otwartej księdze ze sceną Sądu 
Ostatecznego, napisie: Homo bulla, wśród nożyc, piór, 
kałamarzy, listów, okularów, symboli wyostrzenia 
wzroku53. Po lewej stronie nad świętym umieszczono 
półkę, a przy niej różaniec i symbole chrystologiczne. 
Nocne czuwanie eremitów stało się przykładem 
uczonej pobożności. Święty zanurzony jest w lekturze 
Biblii i w rozmyślaniu jak w obrazach Jana Massysa, 
Lucasa Cranacha starszego, a potem znanych 
mistrzów baroku, między innymi Rembrandta 
Harmensz van Rijn (1606–1669) i malarzy jego kręgu 
(il. 17a i 17b). Nośność tego malarstwa podkreśla 
tryumf intelektualnej skali melancholijnej zadumy 
nad kruchością życia. W obrazach dominują przybory 
do pisania, czaszki, książki jako inscenizacja wiedzy 
chrześcijańskich uczonych. Dusza, odpowiadająca 
ciszy nocy, wydaje się nasłuchiwać boskiej inspiracji54. 

51	 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn und 
Melancholie. Studien zur Geschichte der Naturphilosophie und 
Medizin, der Religion und der Kunst, tłum. C. Buschendorf, 
Frankfurt am Main 1990, s. 93.

52	 Albrecht Dürer, op. cit., kat. nr 208, s. 118.
53	 Joos van Cleve – Leonardo des Nordens, hrsg. von P. van den 

Brink i in., katalog wystawy, Stuttgart 2011, s. 168.
54	 Gustav Friedrich Hartlaub, Norbert Miller, Kunst und Magie, 

hrsg. von N. Miller, Hamburg 1991, s. 164–165.

a Christian’s life. A skull was an auxiliary sign when 
choosing between virtue and vice. The commentators 
of the Ecclesiastes (Eccles. 1:2) treated the text as 
some sort of morality play. It was believed that 
thanks to prayers, fasting, avoiding temptation, 
and night vigil, one can fight sloth (acedia). Lucas 
van Leyden (1494–1533) presented this subject in an 
interesting way in his painting St. Jerome dated 1521 
(Asmolean Museum, Oxford), where he juxtaposes 
two heads: that of a saint and a skull. The skull could 
also be used in the scenes of the temptation of Saint 
Anthony or the considerations of converted women 
and men. Painters emphasized the hours of night 
vigils, as they considered this time to be the best for 
reflecting on one’s flawed nature. That is how the 
concern for spiritual existence was expressed, so as 
not to fall into the clutches of indifference to death. 
This influence of melancholy, which was inspiring 
for science and art, was first described in this new 
spirit by Marsilio Ficino (1433–1499)51. Albrecht 
Dürer showed this problem in his copperplate 
Melancolia I in 1514. He also created the image of 
a theologian and philosopher detached from the 
world as a quintessence of faith and inner life in his 
copperplate titled Saint Jerome in His Study from 
1514, where the scholar is accompanied by a skull. 
It also plays a key role in the copperplate Jerome 
from 1521 (Museo de Arte Antigua, Lisbon)52. The 
contemplative concentration of the power of human 
spirit, liberated from intellectual pessimism, inspires 
the man in this fight for salvation. This idea was 
copied by Lucas van Leyden and Joos van Cleve after 
1521. Saint Jerome is presented in these compositions 
as an eremite studying books, surrounded by some 
intellectual paraphernalia, like a blown out candle 
or an illustration depicting the Last Judgment, the 
inscription: Homo bulla, scissors, quills, inkwells, 
letters, glasses and magnifiers53. On the left, right 
above the saint, we can see a shelf with a rosary and 
Christological symbols. The night vigils of eremites 
became an example of scholarly devotion. The saint is 
captivated by his meditation over the Bible, like in the 
paintings of Jan Matsys, Lucas Cranach the Elder, and 
other famous Baroque masters, such as Rembrandt 
Harmenszoon van Rijn (1606–1669) and painters 
from his circle (fig. 17a and 17b). The popularity of 

51	 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn und 
Melancholie. Studien zur Geschichte der Naturphilosophie und 
Medizin, der Religion und der Kunst, transl. C. Buschendorf, 
Frankfurt am Main 1990, p. 93.

52	 Albrecht Dürer, op. cit., cat. No. 208, p. 118.
53	 Joos van Cleve – Leonardo des Nordens, hrsg. von P. van den 

Brink et al., exhibition catalogue, Stuttgart 2011, p. 168.

Il. 16 Albrecht Dürer, Cztery czarownice, 1497, 
miedzioryt

Za: https://www.metmuseum.org/art/collection/
search/391046 (dostęp: 10.12.2021)

Fig. 16 Albrecht Dürer, Four Witches, 1497, 
copperplate etching

After: https://www.metmuseum.org/art/collection/
search/391046 (accessed: 10.12.2021)
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these paintings shows the triumph of the intellectual 
scale of melancholic musings over the fragility 
of life. The paintings are dominated by writing 
paraphernalia, skulls and books as the traditional 
staffage of Christian scholars. The soul, as a reflection 
of the dead of night, seems to be listening to divine 
inspiration54. That is how the initiation of any deeds 
that are deeper in their nature than the sensual 
one was imagined back then. One should also note 
there that there is a difference between the image of 
penance and the meditation over our sinfulness in 
the face of death, and the melancholic genius with 
a saturnine face, as depicted in the etchings of Giulio 
Campagnola (ca. 1482 – ca. 1515) The Astrologer 
dated ca. 1509 or Young Shepherd (British Museum, 
London). The latter portrays a young man meditating 
over death while holding a roll. Dressed in an 
ancient robe, the melancholic could be interpreted 
in the context of esoteric humanism tradition, while 
the Astrologer presents the desire to know all divine 
mysteries and the loss of awareness of death as 
a consequence. It is only the skull placed on the 
etching, next to the astrologer, that introduces the 

54	 Gustav Friedrich Hartlaub, Norbert Miller, Kunst und Magie, 
hrsg. von N. Miller, Hamburg 1991, pp. 164–165.

Tak wyobrażano sobie początek inicjacji wszelkich 
poczynań natury głębszej niż zmysłowa. Należy 
jednak dostrzec różnicę między wizerunkiem pokuty 
i zadumy nad grzesznością w obliczu śmierci od 
geniusza opętanego melancholią z saturnowym obli‑
czem jak w sztychach Giulia Campagnola (ok. 1482 – 
ok. 1515) Astrolog z ok. 1509 r. czy Młody pasterz 
(British Museum, Londyn). Na tym drugim mło‑
dzieniec medytuje nad śmiercią, trzymając zapisany 
zwój. Przybrany w antyczną szatę melancholik może 
być odczytany w tradycji ezoterycznego humanizmu, 
Astrolog natomiast reprezentuje chęć rozpoznania 
boskich tajemnic przy jednoczesnej utracie świa‑
domości śmierci. Dopiero czaszka umieszczona na 
rycinie z boku astrologa wprowadza myśl o pano‑
waniu nad światem Saturna/Kronosa, z naciskiem 
na przedchrześcijańskie rozumienie czasu jako 
wiecznego koła przyrody. Stąd niedaleka droga, 
którą przebyli artyści w XVI i XVII w., między innymi 
Domenico Fetti, Castiglione55, ukazujący zamyśloną 
postać łączącą w sobie wątek religijny i filozoficzny, 
skupiony wokół czaszki, ksiąg, globusa nieba, psa, 
cyrkla, kątownicy w znaczeniu pokazania akcesoriów 
myślowego procesu, których ukoronowaniem są 

55	 Giovanni Benedetto Castiglione, Melancholia, przed 1647 r.

Il. 17a Godfrey Kneller, Stary uczony (Alegoria 
Vanitas), 1668

St. Annen-Museum, Lübeck; za: https://www.
pubhist.com/w12124 (dostęp: 10.12.2021)

Fig. 17a Godfrey Kneller, Old Scholar (Vanitas 
Allegory), 1668

St. Annen-Museum, Lübeck, after:  
https://www.pubhist.com/w12124 (accessed: 
10.12.2021)

Il. 17b Godfrey Kneller, Stary medytujący mężczyzna 
(Lekcja vanitas), ok. 1668

Luwr, Paryż, inv. 1061; za: https://www.theleidencollection.com/
artwork/scholar-in-his-study/ (dostęp: 10.12.2021)

Fig. 17b Godfrey Kneller, Old Man Meditating (Lesson 
in Vanity), ca. 1668

Louvre, Paris, inv. 1061, after: https://www.theleiden- 
collection.com/artwork/scholar-in-his-study/ (accessed: 
10.12.2021)54
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idea of Saturn’s/Kronos’s control of the world with 
the pre‑Christian understanding of time as an eternal 
wheel of nature. This is already close to the artists 
of the 16th and 17th century, like Domenico Fetti or 
Castiglione55, who presented a character sunk in 
thoughts and combined the religious and philosoph‑
ical themes, revolving around a skull, books, the sky 
globe, a dog, a compass, a compass suggesting the 
accessories of an intellectual process, and ruins of 
ancient buildings and columns. This pagan/theo‑
sophic mood in some compositions was emphasized 
by Saturn. Disguised as a mythical lord of life and 
death, sometimes winged, he was usually presented 
with a skull. The immateriality of soul and spirit 
forces us to distinguish reality from the invisible. That 
is why meditation in these paintings had a character 
of introspection and humanist variation on the free 
transmission of thoughts. The paintings by Giorgione, 
Lott and Giovanni Cariani are full of interesting 
themes in this respect. 

It was also quite common for Italian painters to make 
use of gnostic and hermetic motifs. The skull is often 
placed next to a calliper. It symbolized the order 
of things as encircled by the arc, shaping the most 
important things in life and helping to solve the mys‑
tery of death, so that we can be ready to enter it when 
the time comes. The motif of a skull and a wheel 
were also used as signs of many associations and 
fraternities, which were based on logic and geometry. 
Theologically and philosophically, the skull was the 
last trace of a man’s life, which was confronted with 
the earthly signs of fame, or the appliances connected 
with knowledge and effort, which, in turn, were 
hinting at the more noble part of human nature. 
The bitter‑sweet melancholy is the silence of gener‑
ations yearning for immortality. It permeated the 
etchings of Castiglioni and the paintings of Salvator 
Rosa and Domenic Fetti, and inspired the emotions 
of geniuses and talented people, who opposed the 
mediocrity of our existential condition. Night vigils 
were linked to disce mori56. 

Around the 1750s, Valentin Wagner (1610–1655) 
painted Alegoria vanitas (Germanisches 
Nationalmuseum, Nuremberg). It evoked awe due 
to the great number of skulls in the recess behind. 
Their number, just like the number of dead women 
and men of different ages and walks of life, led to 
interesting associations between the fleeting nature 

55	 Giovanni Benedetto Castiglione, Melancholy, before 1647.
56	 Roland Lambrecht, Der Geist der Melancholie. Eine Heraus

forderung philosophischer Reflektion, München 1996, pp. 48–52.

ruiny starożytnych budowli i kolumny. Ten pogań‑
sko‑teozoficzny nastrój w niektórych kompozycjach 
podkreślał Saturn. Upozowany na wzór mitycznego 
pana śmierci i czasu, niekiedy uskrzydlony, zwykle 
pokazywany był z czaszką. Niematerialność duszy 
i ducha zmusza do oddzielenia rzeczywistości od nie‑
widzialnego. Stąd medytacja miała w tych obrazach 
charakter introspekcji i humanistycznych wariacji na 
temat bezwiednego przepływu myśli. Pełne cieka‑
wych tematów jest pod tym względem malarstwo 
Giorgionego, Lotta i Giovanniego Carianiego. 

Niejednokrotnie we włoskim malarstwie wystę‑
powały gnostycko‑hermetyczne motywy. Obok 
czaszki w kompozycjach pokazywany był cyrkiel. 
Symbolizował porządek wszystkiego w znaczeniu 
zakreślenia łukiem, nadania kształtu zarówno temu, 
co w życiu ważne, jak i temu, co pomoże rozwikłać 
zagadkę śmierci i właściwie w nią wejść. Czaszka 
i koło wystąpiły też jako znak wielu opartych na 
logice i geometrii stowarzyszeń i bractw. Teologicznie 
i filozoficznie zatem definiowana w plastyce czaszka 
była ostatnim śladem ludzkim, skonfrontowanym 
z doczesnymi znakami sławy, przyrządami wiedzy 
i wysiłku, wskazującymi na szlachetniejszą część 
osobowości ludzkiej. Słodko‑kwaśna melancholia jest 
milczeniem pokoleń pragnących nieśmiertelności. 
Zapisana w akwaforcie Castiglionego i w obrazach 
Salvatora Rosa oraz Domenica Fettiego, budziła 
emocje geniuszy i ludzi utalentowanych, którzy nie 
godzili się na bylejakość kondycji życiowej. Czuwanie 
zaś złączono z disce mori56. 

Około połowy XVII w. powstała namalowana przez 
Valentina Wagnera (1610–1655) Alegoria vanitas 
(Germanisches Nationalmuseum, Norymberga). 
Wzbudzała w widzach przestrach przez nagroma‑
dzenie w głębokiej niszy czaszek ludzkich. Ich liczba, 
podobnie jak liczba martwych ciał kobiet i mężczyzn 
w różnym wieku i różnych stanów, tworzyła ciekawe 
skojarzenia przemijania młodości i bogactw. Wysoko 
nad niszą umieszczono słowa z Wulgaty (Kazanie 1,2): 
VANITAS VANITATUM ET / OMNIA VANITAS. / ERGO / 
MEMENTO MORI. Głębiej, tuż przy kamiennej kon‑
strukcji z czaszkami, autor umieścił postaci Adama 
i Ewy jako starców. W ten sposób utożsamił grzech 
pierworodny ze śmiertelną kondycją człowieka, którą 
pieczętuje klatka na ptaki. Istniał także szeroki nurt 
przedstawień w sztuce obejmujący sceny rodzajowe 
o pejoratywnych konotacjach. Występowali w nich na 
przykład skąpcy, czarownice, astrologowie, alchemicy 

56	 Roland Lambrecht, Der Geist der Melancholie. Eine Herausfor
derung philosophischer Reflektion, München 1996, s. 48–52.
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i cyrulicy, a czaszkę traktowano jako znak wzywający 
do zastanowienia się nad upadkiem człowieka. 
Towarzyszyła też teatrum śmierci i lekarzom podczas 
sekcji zwłok57.

Czaszka w portrecie

Czaszka występująca w manuskryptach umieszczana 
była na odwrotnych stronach portretów, by w XVI w. 
trafić do rąk portretowanych i stać się ich atrybutem 
na znak świadomości własnej grzeszności i głębokiej 
dojrzałości, na przykład w obrazie Bartholomäusa 
Bruyna der Ältere (ok. 1493 – 1555) Portret członka sto-
warzyszenia rycerskiego czy na portrecie Herrmanna 
Huddausa pędzla Ludgera Toma Ringa młodszego 
(1522–1584). Na obrazach często towarzyszył jej 
zegar oraz książki, uświadamiające umiejętność 
wykorzystania czasu w tworzeniu wartości, które go 
pokonają. Niekiedy w portretach grupowych czaszka 
jako atrybut oznaczała osobę zmarłą, portretowaną 
obok żywych, lub znak przysięgi aż po grób (il. 18). 
W graficznym Epitafium z 1600 r., znanym ze sztychu 
Aegidiusa II Sadelera, Bartholomäus Spranger 
upamiętnił swoją żonę Christinę z domu Müller 
i pokazał płaczące putto, które trzyma w rękach 
czaszkę, a towarzyszą mu Wiara i Atena (il. 19)58. 
Skomplikowana treść tego przedstawienia jest alego‑
rią czasu. Ukazana w nim czaszka mogła być także 
jednym z atrybutów przysięgi małżeńskiej wierności. 
Temu samemu tematowi poświęcono angielski Portret 
małżonków Judd z XVI w., w którym małżonkowie 
zostali sportretowani, gdy trzymają ręce na czaszce.

Czaszka w autoportrecie artysty 

Od czasów intensywnych studiów nad antykiem, 
a przede wszystkim zapoznania się z Historią 
naturalną Pliniusza Starszego, podwyższano rangę 
społeczną artysty i wartość jego zawodu, przytaczając 
historyczne przykłady malarzy, takich jak Zeuxis, 
Protogenos, Parazjos, Apelles. Był to ważny etap na 
drodze emancypacji zawodowej. W XV w. traktowano 
czasy antyku jako argument w walce o społeczną 
rangę artysty w kontekście jego dzieł. Preferowano 
portret malarza bez obecności samego artysty i jego 

57	 Między innymi Bartolomaus Dolendo według Jana Cornelisa, 
Wudanus, Theatrum anatomicus w Lejdzie, 1603 r., Rijks-
museum Amsterdam. Tu czaszka znajduje się w centralnym 
miejscu kompozycji. Por. Tanja Klemm, Lorenzos, Schädel im 
Kopf des Anatomen: Bilder des Gehirns im frühen 16. Jahrhun
dert, „Bildwelten des Wissens“, 2008, 6, 1, s. 108–119.

58	 Piotr Oszczanowski, Rysunek Bartholomäusa Sprangera ze 
zbiorów Ossolineum – próba interpretacji, [w:] Magni nominis 
umbra. Rysunek i grafika z kręgu mecenatu cesarskiego 
w Pradze i Wiedniu na przełomie XVI i XVII w., katalog wystawy, 
Wrocław 2005, il. 10, s. 195.

of our lives, youth, and wealth. High above the recess 
we can see the words from the Vulgate (Eccl. 1:2): 
VANITAS VANITATUM ET / OMNIA VANITAS. / ERGO / 
MEMENTO MORI. A little further, right next to the 
stone structure with skulls, the author placed the 
figures of Adam and Eve as old people. That is how he 
equated the original sin with human mortality, which 
is additionally attested by a birdcage. There was also 
a broad artistic trend of everyday life scenes with 
pejorative connotations. These often included misers, 
witches, astrologers, alchemists and barbers, while 
the skull was treated as a reminder of the fall of man. 
It also accompanied the theatrum of death or the 
doctors conducting a post‑mortem examination57.

57	 E.g. Bartolomaus Dolendo, based on Jan Cornelis, Wudanus, 
Theatrum anatomicus in Leiden, 1603, Rijksmuseum 
Amsterdam. Here, the skull is located in the very centre of the 
composition. Cf. Tanja Klemm, Lorenzos, Schädel im Kopf 

Il. 18 Adriaen van Cronenburg, Portret matki z córką, 1567

Museo Nacional del Prado, Madryt; za: https://en.wikipedia.org/ 
wiki/Adriaen_van_Cronenburg#/media/File:Adriaen_van_
Cronenburg_Portrait_of_a_Lady_and_a_Young_Girl_Holding_
Three_Flowers.jpg (dostęp: 10.12.2021)

Fig. 18 Adriaen van Cronenburg, Portrait of a Lady and 
a Young Girl, 1567

Museo Nacional del Prado, Madrid, after: https://en.wikipedia.org/ 
wiki/Adriaen_van_Cronenburg#/media/File:Adriaen_van_
Cronenburg_Portrait_of_a_Lady_and_a_Young_Girl_Holding_
Three_Flowers.jpg (accessed: 10.12.2021)
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rysów portretowych. Ta instrumentalizacja prze‑
szłości miała daleko idące następstwa w rozumieniu 
przeszłości historycznej i pamięci o zmarłym, który 
stał się motywem zapisanym umownie za pomocą 
znaku: czaszki, czyli tego, co pozostaje po człowieku 
najdłużej i trwa po śmierci. Czaszka równocześnie 
obrazuje jego indywidualność jako głowa identyfiku‑
jąca człowieka i naczynie rozumu. Nie jest więc takim 
samym motywem znikomości jak dym, pył, świeca, 
kości zwierząt, uschłe drzewo czy zwiędły kwiat. 
Jest czymś więcej. Oznacza granicę życia i wielkość 
człowieka, informuje o dwóch jego naturach: fizycz‑
nej i duchowej. 

Nic dziwnego, że w XV w. umieszczano ją w niszy lub 
pod baldachimem, znakami wywyższenia. W XVI w. 
czasami malowano ją na sześciennym bloku, sie‑
dzisku cnoty lub książce, znaku treści intelektualnych. 
Dla artysty i widzów był to trwały pomnik sztuki 
i powagi człowieczeństwa – konfrontacji twórczego 
ducha z cierpieniem odchodzenia każdego dnia ze 
świata, braku ochoty na pogodzenie się z własną 
śmiertelnością. Tym właśnie był Autoportret z żoną 
Anną Hansa Burkmaira (1473–1531), znany z kopii 
Lucasa Furtenagela z 1529 r., w którym para mał‑
żonków trzyma lustro, a w nim odbija się czaszka. 
Portret artysty jest zapisem świadomości i wypływa 
z perspektywy antropologicznej. Tym samym wybiega 
poza czas, w którym powstaje, i ostrzega przed 
jego marnotrawstwem. To należało do artystycznej 
strategi poświadczającej scientia pittura i autentyzm 
sztuki59. Portret z czaszką artysty stanowi rodzaj 
emancypacji zawodowej pozycji malarza, który wie, 
dlaczego maluje.

Interesujący pod tym względem jest Autoportret jako 
memento mori Albrechta Boutsa (ok. 1452 – 1549) 
z ok. 1523 r. (Muzeul Naţional Brukenthal, Sibiu)60. 
Przedstawia ok. 50‑letniego malarza na tle 
zielonej kotary, wskazującego palcem na czaszkę61. 
Koncepcja autoportretu odpowiada funkcji memoria. 
Zaznaczmy, że ten nurt portretów rozwijał się 
od początku XVI w. Badacze sadzą, że wpływ na 
rozwiązanie pozy modela miał Święty Hieronim 
Dürera z 1521 r. oraz miedzioryt Lucasa van Leydena 
Młody mężczyzna z czaszką (Rijksmuseum, 
Amsterdam)62. Na powstanie tego portretu wpływ 

59	 Moritz Wullen, Unsterblich – der Kult des Kunst, 
[w:] Unsterblich. Der Kult des Künstlers, hrsg. von J. Völlnagel, 
M. Wullen, katalog wystawy, München 2008, s. 34–45.

60	 Sibiu, Muzeul National Brukenthal, Inv-Nr. 3183.
61	 Valentine Henderiks, Blut und Tränen. Albrecht Bouts und das 

Antlitz der Passion, katalog wystawy, Achen 2017, s. 57–69.
62	 Motyw młodzieńca z czaszką u Fransa Halsa, ok. 1625–1628, to 

ponadto krytyka występków, Norbert Schneider, Geschichte der 

Skull in a portrait

In 16th‑century manuscripts, the skull was placed on 
the reverse of portraits so that they could become 
attributes attesting to the awareness of sin on the 
part of the portayed, as well as their deep maturity, 
as exemplified by the painting by Barthel Bruyn the 
Elder (ca. 1493 – 1555) Portrait of a Knight or the por‑
trait of Herrmann Huddaus by Ludger Tom Ring the 
Younger (1522–1584). The paintings often presented 
a clock and books, hinting at the ability to make the 
right use of time to create values that can overcome 
it. Sometimes, in group portraits, the skull became an 
attribute of the deceased person, portrayed alongside 
the living, or a sign of an oath till death (fig. 18). In the 
print Epitaph of 1600, known from an engraving by 
Aegidius II Sadeler, Bartholomäus Spranger memori‑
alized his wife Christina, nee Müller, and presented 
a weeping putto, which holds a skull in its hands 
and is accompanied by Faith and Athena (fig. 19)58. 
The complicated matter of this representation is an 
allegory of time. The skull shown in it could also be 
one of the attributes of marital vows. The English 
painting The Judde Memorial from 16th century, in 
which the spouses were portrayed with their hands on 
the skull, belongs to the same category. 

The skull in the artist’s self-portrait

Since the times of intensive studies of antiquity, and 
especially the Natural History of Pliny the Elder, the 
artist’s social status and the value of his profession 
were elevated, citing such historical examples of 
painters as Zeuxis, Protogenos, Parrhasius, or Apelles. 
This was an important stage on the path to profes‑
sional emancipation. In the 15th century, antiquity was 
treated as an argument in the fight for artist’s social 
status in the context of his works. The convention 
of artist’s portrait was preferred, yet neither the 
artist himself, nor his features, were present. Such 
an instrumentalization of the past had far‑reaching 
consequences in the understanding of the historical 
past and the memory of the deceased. The latter was 
conventionally represented by the motif of skull, 
an element that outlasts a man after death for the 
longest time. At the same time, the skull can also 

des Anatomen: Bilder des Gehirns im frühen 16. Jahrhundert, 
“Bildwelten des Wissens”, 2008, 6, 1, pp. 108–119.

58	 Piotr Oszczanowski, The Drawing of Bartholomäus Spranger 
from Ossolineum Collection – an Attempt at Interpretation, 
[in:] Magni nominis umbra. Rysunek i grafika z kręgu mecenatu 
cesarskiego w Pradze i Wiedniu na przełomie XVI i XVII w. 
[Eng. Drawings and Prints from the Circle of Imperial 
Patronage in Prague and Vienna at the Turn of 16th Century], 
exhibition catalogue, Wrocław 2005, fig. 10, p. 195.

57

F
Ê

T
E

 
F

U
N

È
B

R
E



miał fakt63, że w latach 1519–1524 jego żona choro‑
wała i zmarła. W autoportrecie artysta przedstawił 
siebie jako memento mori i wyraził refleksję nad 
naturą doczesności. W XVII w. David Baijly pokazał 
siebie w różnym wieku w tym samym obrazie, co 
było rodzajem stylizacji ze znakiem ostrzegającym 
o śmiertelności – czaszką64. Jan Steen (1626–1679) 
przedstawił siebie jako starca przyjmującego wizytę 

Genremalerei. Entdeckung des Alltags in der Kunst der frühen 
Neuzeit, Frankfurt am Main 2004, s. 190–191.

63	 Eva Michael, Aus dem Schatten des Vaters ins Licht gerückt. 
Albrecht Bouts in einer neuen Studie, „Kunstchronik”, 2013, 10, 
s. 468–473.

64	 David Baijly, Autoportret z symbolami vanitas, 1651, Museum 
de Lakenhal.

illustrate man’s individuality as a head that identifies 
the man and the vessel for reason. Thus, it is not the 
same motif of insignificance as smoke, dust, a candle, 
animal bones, a withered tree or flower. It stands for 
something more. It marks the man’s limit of life and 
his greatness. It also informs about his duality in the 
form of his physical nature and the spiritual one. 

No wonder, in the 15th century, the skull was located 
in a special place: in a niche or under a canopy. 
In the 16th century, it was sometimes painted on 
a cube—a seat of virtue—or on a book, which stood 
for a sign of intellectual connotations. For the artist 
and the viewers, it was an enduring monument of 
art and an attestation to the seriousness of humanity, 
which consists in the confrontation of the creative 
spirit with the suffering of leaving the world with 
each passing day and an unwillingness to come to 
terms with one’s own mortality. This is also true for 
Hans Burkmair’s (1473–1531) Self-Portrait with Wife 
Anna, which is known from Lucas Furtenagel’s copy 
from 1529, where the married couple hold a mirror 
that reflects a skull. The artist’s portrait is a record 
of consciousness and flows from an anthropological 
perspective. Thus, it transcends the time in which it is 
created and warns against a wasteful attitude to it. 
Such an approach belonged to the artistic strategy 
attesting to scientia pittura and the authenticity of 
art59. A portrait with an artist’s skull represents a kind 
of emancipation of the professional position of the 
painter, who knows why he paints. 

Albrecht Bouts’s (ca. 1452 – 1549) Self-portrait as 
Memento Mori from ca. 1523 (Muzeul Naţional 
Brukenthal, Sibiu) is interesting in this respect 60. 
It depicts an approximately 50‑year‑old painter 
against a green curtain, pointing his finger at his 
skull61. The concept of self‑portrait corresponds to 
the memoria function. We should note here that this 
style of self‑portraits developed at the beginning the 
16th century. Researchers think that that the pose of 
the model was influenced by Dürer’s Saint Jerome 
from 1521 as well as by the copperplate by Lucas van 
Leyden’s Young Man with a Skull (Rijksmuseum, 
Amsterdam)62. The fact that the artist’s wife fell ill in 

59	 Moritz Wullen, Unsterblich – der Kult des Kunst, [in:] Unster
blich. Der Kult des Künstlers, hrsg. von J. Völlnagel, M. Wullen, 
exhibition catalogue, München 2008, pp. 34–45.

60	 Sibiu, Muzeul National Brukenthal, Inv-Nr. 3183.
61	 Valentine Henderiks, Blut und Tränen. Albrecht Bouts und das 

Antlitz der Passion, exhibition catalogue, Achen 2017, pp. 57–69.
62	 Frans Hals’s motif of a young man with a skull, ca. 1625–1628, 

is also a criticism of vices, Norbert Schneider, Geschichte der 
Genremalerei. Entdeckung des Alltags in der Kunst der frühen 
Neuzeit, Frankfurt am Main 2004, pp. 190–191.

Il. 19 Aegidius Sadeler II według 
Bartholomäusa Sprangera, Epitafium, 
Christina Muller, miedzioryt, 1600

Za: Piotr Oszczanowski, Rysunek Bartholomäusa 
Sprangera ze zbiorów Ossolineum – próba 
interpretacji, [w:] Magni nominis umbra. 
Rysunek i grafika z kręgu mecenatu 
cesarskiego w Pradze i Wiedniu na przełomie 
XVI i XVII w., katalog wystawy, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 2005, il. 10, s. 195

Fig. 19 Aegidius Sadeler II, after Bartholomäus 
Spranger, Epitaph of Christina Muller, 
copperplate etching, 1600

After: Piotr Oszczanowski, The Drawing of 
Bartholomäus Spranger from Ossolineum 
Collection – an Attempt at Interpretation, 
[in:] Magni nominis umbra. Rysunek i grafika 
z kręgu mecenatu cesarskiego w Pradze i Wiedniu 
na przełomie XVI i XVII w. [Eng. Drawings and 
Prints from the Circle of Imperial Patronage in 
Prague and Vienna at the Turn of 16th Century], 
exhibition catalogue, publisher: Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wrocław 2005, il. 10, p. 195
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śmierci pod postacią szkieletu. Również XIX‑wieczni 
malarze, niewolni w swoich autoportretach od tej 
samej metafory, przedstawiali siebie pośród miesz‑
czańskich realiów codzienności, ale skonfrontowanej 
z odrobiną sarkazmu. Tak ukazali się Arnold Böklin 
(1827–1901) (Autoportret ze śmiercią grającą na 
skrzypcach) i Luis Corinth (1858–1925) (Autoportret 
ze szkieletem), jako pozujący ze śmiercią, eksponując 
swoje głowy i głowę szkieletu. 

Reasumując, śmierć malarza namalowana w obrazie 
jest jego nieśmiertelnością. Wiele znaków dotyczą‑
cych artystycznej produkcji, rangi zawodu i odbioru 
sztuki w XVI i w XVII w. opatrzonych było indywidu‑
alnymi symptomami, wskazującymi na niepowtarzal‑
ność artysty. Zawsze też będziemy sławić artystyczny 
koncept Hansa Holbeina młodszego (1497–1543), 
ukryty w anamorfozie czaszki na Portrecie Jeana 
de Dintevill i biskupa Georgesa de Selve z 1533 r., 
zwanym też Ambasadorowie (il. 20). W obrazie 
Holbeina jest on powodem przestrachu dla widzów. 
Mężczyźni sportretowani zostali wśród starannie 
dobranych przedmiotów służących wzbogacaniu 
wiedzy i do badań astronomicznych, jak instrumenty 
muzyczne, klepsydry, kompas w myśl quadrivium. 
Niektóre trudno rozpoznać. Tylko wnikliwy widz 
zauważa, że w lewym, górnym rogu, na ścianie, wisi 
krucyfiks przesłonięty kotarą65. Tak samo ukryta jest 
czaszka namalowana w anamorfozie i umieszczona na 
posadzce naśladującej mozaikę z kościoła westmin‑
sterskiego. Ten osobliwy koncept naśladuje nieszczęś‑
cie rozpoznania sytuacji człowieka w życiu, kiedy 
wraca powaga ciężkiej prawdy śmierci. Wszystkie 
szczegóły w obrazie, ich dobór, miejsce rozplanowa‑
nia, wyobrażają umiejscowienie człowieka w świecie. 
Można nawet odczytać horoskop dla dwóch przedsta‑
wionych przyjaciół, ale też uroczystą powagę śmierci, 
kładącą się cieniem nad żyjącymi w myśl Psalmu 103: 
Prochem jesteś. Marność ludzkich nauk i mądrości 
wzbudza pokorę. Jest ona wprowadzona w sposób 
elegancki i przemyślany. Wykazuje znajomość intarsji 
włoskich XV w., być może wyniesioną z Lombardii, 
w której Holbein przebywał ok. 1517–1519 r. Przemyca 
tę samą doktrynę filozoficzną – ubolewania nad 
nietrwałością doczesności. W paradoksalny sposób 
upamiętnia rzeczy świata materialnego, naukowego, 
umieszczonych najczęściej na dwóch poziomach. 
Zagęszczona znaczeniowo czaszka w portrecie 
Holbeina nie jest atrybutem. Jest wyolbrzymioną 
martwą naturą, dodaną na nieoczekiwanym, ostatnim, 

65	 Jurgis Baltrusaitis, Anamorfozy, czyli Thaumaturgus opticus, 
Gdańsk 2009, s. 112–116.

1519 and died five years later had an influence on the 
creation of this portrait63. He presented himself as 
a memento mori in this self‑portrait, so as to reflect 
on the nature of mortality. In the 17th century, David 
Bailly presented himself at different ages in the same 
painting, which was a kind of stylization with a warn‑
ing – a skull64. Jan Steen (1626–1679) depicted himself 
as an old man receiving a visit from death in the form 
of a skeleton. 19th‑century painters also made use of 
the same metaphor, but they depicted themselves 
surrounded by the bourgeois realities of everyday life 
with a pinch of sarcasm. Arnold Böklin (1827–1901) 
(Self-portrait with Death Playing the Violin) and Luis 
Corinth (1858–1925) (Self-portrait with a Skeleton) 
portrayed themselves this way, as if they were posing 
with death and exposing their and skeleton’s heads. 

To sum up, the death of a painter represented in 
a picture becomes his immortality. Many signs 
concerning the artistic production, the social status 
of the profession as well as the reception of art in the 
16th and 17th centuries bore individual characteristics 
and displayed uniqueness of a given artist. We will 
always remain appreciative of the artistic concept of 
Hans Holbein the Younger (1497–1543), which he hid 
in the anamorphosis of the skull in the 1533 Portrait 
of Jean de Dinteville and Georges de Selve also called 
The Ambassadors (fig. 20). It truly evokes fear in 
viewers. The men were portrayed among a carefully 
selected items, which were designed for expanding 
knowledge or conducting astronomical research, 
including musical instruments, hourglasses, and 
quadrivial compasses. Some are difficult to recognize. 
Only a careful viewer can notice that in the upper 
left corner, on the wall, there hangs a crucifix, which 
is slightly covered with a curtain65. The same is true 
for the hidden skull painted in anamorphosis on the 
floor, as if it was some imitation of the mosaic from 
the Westminster Cathedral. This peculiar concept 
mimics the unhappiness of a person recognizing 
his or her true situation in life, when the gravity of 
the truth about death returns. All the details in the 
painting, their selection and arrangement reflect the 
place of man in the world. One can even read the 
horoscope of the two friends, but also the solemn 
gravity of death that casts a shadow over the living 

63	 Eva Michael, Aus dem Schatten des Vaters ins Licht gerückt. 
Albrecht Bouts in einer neuen Studie, „Kunstchronik”, 2013, 10, 
pp. 468–473.

64	 David Baijly, Self-portrait with Vanitas motifs, 1651, Museum 
de Lakenhal. 

65	 Jurgis Baltrusaitis, Anamorfozy, czyli Thaumaturgus opticus 
[Eng. Anamorphoses or Thaumaturgus opticus], Gdańsk 2009, 
pp. 112–116.
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Il. 20 Hans Holbein Mł., Ambasadorowie 
(Portret Jeana de Dintevill i Georgesa 
de Selve), 1533

Za: https://pl.wikipedia.org/wiki/
Ambasadorowie#/media/File:Hans_Holbein_the_
Younger_-_The_Ambassadors_-_Google_Art_
Project.jpg (dostęp: 10.12.2021)

Fig. 20 Hans Holbein the Younger, 
The Ambassadors (Double Portrait 
of Jean de Dintevill and Georges 
de Selve), 1533

After: https://pl.wikipedia.org/wiki/
Ambasadorowie#/media/File:Hans_Holbein_the_
Younger_-_The_Ambassadors_-_Google_Art_
Project.jpg (accessed: 10.12.2021)



trzecim poziomie semantycznym kompozycji. 
Powoduje zakłopotanie, dramat poruszenia, który 
ma wywołać refleksję. I tak z nią pozostańmy, nie 
w przygnębieniu, bo od dawna wiemy, że jest. 
W każdej naszej miłości jest nas zawsze troje: my, 
przedmiot miłości i ona – śmierć. Nadzieja, że nie 
wszystek umrę, pozostaje ową siłą poznania, która 
towarzyszy poszukującym mądrości z odwiecznym 
pytaniem o możliwości człowieka, porusza się między 
sprzecznościami, co człowiek osiągnął i co ma.

Rozlicza zatem czaszka w wieńcu laurowym 
z klepsydrą, tak jak ta przedstawiona na miedziorycie 
Matthaeusa Meriana (1593–1650) z 1649 r. z hasłem: 
Finis coronat opus. 

as described in Psalm 103: Thou art dust. The vanity 
of human science and knowledge inspires humility. 
Its introduction is elegant and well thought out. 
It displays affinity with 15th‑century Italian intarsia, 
perhaps brought from Lombardy, where Holbein 
resided ca. 1517–1519. It is imbued with the same 
philosophical doctrine – a lament for the imper‑
manence of here and now. In a paradoxical way, he 
commemorates the things of the material, scientific 
world, usually placed on two levels. The skull from 
Holbein’s portrait is not an attribute, but it is dense 
with meaning. It is an exaggerated still life that is 
unexpectedly added on the third (and last) semantic 
level of the composition. It leads to perplexity 
and a drama of agitation that is meant to provoke 
reflection. Let’s stay with it, not in despondency, for 
we have long known that it is there. For in our every 
love there are three of us: us, the object of love, and 
death. The hope that I will not all die remains that 
force of knowledge which accompanies the seekers of 
wisdom with the eternal question of man’s possibili‑
ties, moving between the contradictions of what man 
has achieved and what he has. 

We are appraised by the skull in a laurel wreath 
with an hourglass, just like the one depicted on the 
copperplate by Mattheus Merian (1593–1650) from 
1649 with the motto: Finis coronat opus. 

Il. 21 Skorygowana czaszka z obrazu 
Ambasadorowie Hansa Holbeina Mł.

Za: https://wiki.warthunder.com/index.
php?title=File:1039px-Hans_Holbein_the_
Younger_-_The_Ambassadors_-_Google_Art_
Project_%2B_Anamorph_corrected_skull.jpg 
(dostęp: 10.12.2021)

Fig. 21 The corrected skull from 
The Ambassadors by Hans Holbein 
the Younger

After: https://wiki.warthunder.com/index.
php?title=File:1039px-Hans_Holbein_the_
Younger_-_The_Ambassadors_-_Google_Art_
Project_%2B_Anamorph_corrected_skull.jpg 
(accessed: 10.12.2021)
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Konterfekt osoby 
nieboszczykowskiej 
lub sarmacki 
portret trumienny
A Counterfeit of a Deceased 
Person (the Late Lamented) 
or the Sarmatian Coffin Portrait

J a c e k  K o r n a c k i
M a r z e n a  B e a t a  G u z o w s k a

Il. 1 Stanisław Woysza, 
zm. 1677, malarz działający 
na Mazowszu, ok. 1677, 
olej na blasze cynowej, 
43 × 47 cm (sześciobok), 
Muzeum w Wilanowie

Fig. 1 Stanisław Woysza d. 1677, 
Anonymous painter active 
in Mazovian region, c. 1677, 
oil on sheet tin, 43 ×47 cm, 
(hexagon), Museum 
in Wilanów
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Portret trumienny to specyficznie polska, 
wyjątkowa na skalę światową tradycja pogrzebowa, 
związana z kulturą sarmacką. Portret trumienny to 
realistyczna podobizna osoby zmarłej, malowana na 
blasze cynowej czy miedzianej, rzadziej na drewnie 
lub płótnie. Podobizna zmarłego umieszczana była 
w czasie ceremonii pogrzebowej na trumnie lub 
katafalku, stanowiąca element tzw. castrum doloris 
(zamku boleści). Portrety trumienne były wykony‑
wane zawsze w technice olejnej. Ponieważ blacha 
jest materiałem gładkim, stosowano jako podkład 
rozmaite media, w tym sok z czosnku, którym pow‑
lekano blachę. Taki podkład dzięki swojej lepkości 
zapewniał dobrą przyczepność dla farby. Artyści 
byli najczęściej anonimowi, gdyż takie w Polsce były 
wówczas klasowe realia. 

Portrety trumienne wywodzą się z antycznej tradycji 
sobowtóra, uczestniczącego w pogrzebie zmarłego. 
Pierwszymi w historii portretami trumiennymi, 
choć o innych niż sarmackie funkcjach, są egipskie 
portrety z Fajum, które były składane wraz z zabalsa‑
mowanymi zwłokami do grobów – w przeciwieństwie 
do tradycji polskiej, gdzie po udziale konterfektu 
w pogrzebie, pozostawiano go w świecie żywych 
(np. wieszając na ścianie kościoła czy pałacowej 
kaplicy). Portrety fajumskie odnalezione zostały 
na zhellenizowanych terenach Egiptu, głównie na 
cmentarzyskach w oazie Fajum, a także na cmentarzu 
rzymskim w Antinoopolis. Najstarsze zachowane 
portrety pochodzą z I wieku. 

Najstarszym zachowanym portretem trumiennym 
w Polsce, jest – jak się uważa – portret króla 
Stefana Batorego, zdobiący trumnę królewską z 1586 
(1587?) roku. Ten akurat portret – maleńki obrazek 
o średnicy 10 cm – jest doskonałym portretem 
psycho logicznym o wysokich walorach artystycznych. 
Za apogeum rozwoju gatunku uznaje się I połowę 
XVII wieku, kiedy portret trumienny spopularyzował 
się tak, iż w XVIII wieku stał się wyrobem masowym, 
o wymiarach dochodzących do 70 cm średnicy, choć 
wzrost wymiarów zdecydowanie nie korespondował 
ze wzrostem, czy choćby utrzymaniem, walorów 
artystycznych. Popularność konterfektu przetrwała 
do połowy XIX wieku (ostatni znany portret pochodzi 
z 1814 roku), przechodząc nieznaczną ewolucję. 

W staropolszczyźnie zmarłych nazywano „osobami 
nieboszczykowskimi” („nieboszczyk” = niebogi, 
niezbożny, gdzie „bóg” występuje w pierwotnym 
znaczeniu słowa: szczęśliwy, pomyślny, zatem 
„nieboszczyk” to nieszczęśnik, któremu się życie nie 
powiodło), a okresie sarmackim portrety określano 

A coffin portrait is a specific Polish 
funeral tradition, unique on a global scale, related to 
Sarmatian culture. The coffin portrait is a realistic 
image of a deceased person painted on tin or copper 
plate, or less often on wood or canvas. This image of 
the deceased was placed on a coffin or a catafalque 
during a funeral ceremony, forming an element of the 
so called castrum doloris [castle of sorrows]. Coffin 
portraits were always painted using oils. Because 
sheet metal is a smooth material, various media 
were used as a base, including garlic juice, which 
was coated on the sheet; such a primer, thanks to its 
viscosity, ensured good adhesion for the paint. Artists 
were most often anonymous as such was the reality of 
the Poland class of that time. 

Coffin portraits derive from the classical antiquity 
tradition of a double who participated in the funeral 
of the deceased person. The first coffin portraits in 
history, although with different functions from the 
Sarmatian ones, were Roman‑Egyptian portraits 
of Fayum, which were deposited in graves together 
with mummies – in contrast to Polish tradition, 
where the counterfeit portrait, having participated 
in the funeral, remained in the world of the living 
(e.g. hanging on a church or chapel wall). The Fayum 
portraits were excavated in the Hellenised areas of 
Egypt, mostly in necropolises in the Fayum oasis, 
and the Roman cemetery in Antinoopolis. The oldest 
preserved portrait comes from the 1st century AD. 

It is widely believed that the oldest Polish coffin 
portrait is the portrait of King Stephen Batory, 
decorating the king’s coffin from 1586 (1587?). This 
particular portrait – a tiny image of 10 cm in diam‑
eter – is an excellent psychological portrait of high 
artistic value. The apogee of the genre is believed to 
be from the first half of the 17th century, when the 
coffin portrait became so popular that in the 18th cen‑
tury its mass production was launched, the size of the 
portrait reaching up to 70 cm in diameter; however, 
the increase in size did not correspond to the increase 
or, at least, sustaining of its artistic value. The 
popularity of the counterfeit survived until the first 
half of the 19th century (the last specimen comes from 
1814), undergoing only a slight evolution. 

The old Polish language called a lamented defunct 
person osoba nieboszczykowska, where ‘osoba’ stood 
for ‘person’, while ‘nieboszczyk’* came from ‘niebogi’  
or ‘niezbożny’ with the root ‘bog’/ ‘bóg’ in its original

*	 A noun, from which the adj. ‘nieboszczyk-owski’ is formed. 
[Translator]
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mianem konterfektów („konterfekt” z łaciny 
„contrafactum” oznacza naśladowanie, udawanie). 
„Nieboszczykowskie konterfekty” tworzone były tuż 
po śmierci zmarłego, stąd często ich walory arty‑
styczne nie są najwyższej próby, choć w bogatszych 
domach zapobiegliwie zamawiano portrety już za 
życia, co pozwalało zadbać o ich większą wartość 
artystyczną. Zmarły ukazywany był en face, najczęś‑
ciej w postaci popiersia lub tylko z lekko zasygna‑
lizowanymi innymi częściami ciała. Ujęcie en face 
podlegało subtelnej deformacji, celem wzmożenia 
siły wyrazu nos odstawał od osi będąc ukazany lekko 
z profilu, podobnie jak ucho. Malowany był kreską 
agresywną i żywiołową, z dużymi płaszczyznami 
barwnymi. Pociągnięcia pędzla sprawiały wrażenie 

meaning** of ‘happy, successful, fortunate’ – thus  
‘nie‑boszczyk’, with the negative prefix ‘nie‑’, meant 
a miserable, unfortunate person who failed in their 
life. In the Sarmatian period a portrait was called 
konterfekt (counterfeit), from the Latin contrafactus 
denoting something made in imitation of something 
else, forged, pretended. ‘The counterfeits of the 
defunct were created right after a person’s death, 
therefore, their artistic value is not of top quality, 
although richer families prudently arranged for 
such a portrait during a person’s lifetime, which 
permitted them to take more care over the artistic 
value of their commission. The deceased person was 
usually featured en face, usually as a bust or with 
only slightly signalled other parts of the body. The 
en face image underwent a subtle deformation in 
order to enhance its expressive power – the nose 
would be slightly off the axis, shown a little in profile; 
the same was done to the ear. The artist painted in 
an aggressive and energetic line, with large areas of 
colour. The brush strokes created an impression of 

**	 In modern Polish ‘Bóg’ means ‘God’. [Translator]

Il. 2 Z. Chrząstowska (…), zm. 1672, malarz 
działający na Kujawach, ok. 1672, 
olej na blasze cynowej, 44 × 46 cm 
(sześciobok), kościół pw. św. Trójcy 
w Byszewie

Fig. 2 Ms. Z. Chrząstowska (…) d. 1672, 
Anonymous painter active in Kujawy 
region, c. 1672, oil on sheet tin, 
44 × 46 cm (hexagon), St. Trinity Church 
at the village of Byszewo 
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pośpiechu. Realistycznie, czy wręcz hiperreali‑
stycznie, ukazana twarz zatopiona była w szkicowo 
i ogólnikowo zarysowanym, lśniącym tle, które 
swą obojętnością uwypukla weryzm wizerunku, 
a twarzy nadaje walor maski. Dużą wagę przywią‑
zywano do realistycznego przedstawienia twarzy, 
bez idealizowania i upiększania, czy ukrywania 
niedoskonałości urody, oznak chorobowych czy 
nawet deformacji, zmęczenia lub bólu. Zmarły bywał 
ukazywany zazwyczaj w sposób wybitnie ekspresyjny, 
z charakterystycznym natarczywym, mocnym, 
porażającym widza spojrzeniem, które zawsze podąża 
za patrzącym. Postać zmarłego była przedstawiana 
w bardzo bogatym odzieniu, zdobnym w futra, drogie 
tkaniny i klejnoty; takie też było trumienne ubranie 
nieboszczyka. Konterfekt zwykle przedstawia osobę 
w stroju, w jakim była składana do trumny, dzięki 
temu stanowi doskonałe źródło wiedzy o modzie 
z czasów, kiedy powstawały te wizerunki. 

Portret trumienny przyjmował formę sześcioboku, 
rzadziej ośmioboku, trapezu, prostokąta, odwzoro‑
wując kształt trumny. Od około 1720 roku portret tru‑
mienny uniezależnia się i zaczyna przybierać formę 
owalną, stanowiąc już odrębny byt nienawiązujący 

being in a hurry. The face was depicted realistically 
or, even, hyper‑realistically; it was sunk in a sketchy 
and generally outlined, shiny background, which 
enhanced the veracity of the image by its indifference 
and bestowed the face with mask‑like features. Much 
attention was paid to the realistic representation of 
the face, with no idealisation or beautifying, or hiding 
any imperfections of the face, including disease 
marks, deformities, tiredness and even pain. Usually, 
the dead person was shown in a strongly expressionist 
way with a characteristic strong, insistent gaze, para‑
lysing the viewer and always following him. The figure 
of the dead was depicted in rich attire, adorned with 
furs, expensive fabrics and gems as such indeed was 
the outfit of the dead. The counterfeit usually featured 
a person in the clothing in which they were deposited 
in the coffin; thanks to this, the coffin portrait is 
a perfect source of knowledge on the fashion of the 
time when the images were made. 

The coffin portrait was usually shaped as a hexagon, 
rarely an octagon or trapezium, corresponding to the 
shape of the coffin. From circa 1720, the coffin por‑
trait gains independence and assumes an oval form, 
thus becoming an independent entity, unrelated to 

Il. 3 Chlebowska (…) z Moszyńskich, malarz 
działający na Mazowszu, ok. 1670, 
olej na blasze cynowej, 40,5 × 47,5 cm 
(sześciobok), Muzeum w Międzyrzeczu

Fig. 3 Ms. Chlebowska (…) née Moszyńska, 
Anonymous painter active in Mazovian 
region, c. 1670, oil on sheet tin, 
40,5 × 47,5 cm, (hexagon), Museum 
at Międzyrzecz  

Il. 4 Nieokreślona kobieta, malarz 
działający w Zachodniej Wielkopolsce, 
ok. 1670–1680, olej na blasze cynowej, 
42,5 × 42,5 cm (ośmiobok regularny), 
Muzeum w Międzyrzeczu

Fig. 4 Anonymous Woman, Anonymous 
painter active in West Greater Poland 
region, c. 1670–1680, oil on sheet 
tin, 42,5 × 42,5 cm, (regular octagon), 
Museum at Międzyrzecz
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do przekroju trumny. Malowane do tej pory płasko 
wizerunki zyskują delikatny światłocień, a tło 
sugeruje niekiedy głębię. Popularność zyskują 
formy owalne, przypominające czy wręcz kopiujące 
dworskie portrety. Zanika ostentacyjna uporczywość 
spojrzenia zmarłego, który nie zawsze teraz patrzy na 
widza, czasem zdaje się nie być nim w ogóle zainte‑
resowany. Im bliżej rokoka, tym bardziej łagodnieje 
charakterystyka wizerunku, na którym maluje się 
zaskakujące zamyślenie czy zagadkowy uśmiech, 
spowija go wrażenie lekkości, ulotności, delikatności, 
a zanikają cechy sarmackie. 

Porter trumienny, jak powiedziano, wywodzi się 
z antycznej tradycji pogrzebowej (a polska Sarmacja, 
dobrze obeznana z literaturą łacińską, chętnie 
odwoływała się do antyku), wedle której w pogrzebie 
brał udział sobowtór zmarłego w ramach ceremonii 
pogrzebowej, która stanowiła istnie theatrum funebris, 
niejednokrotnie przeradzające się w pompa funebris. 
Portret trumienny był albo samoistnym, jedynym 
sobowtórem, albo współistniał z drugim sobowtórem, 
określanym mianem archi mimus, a odgrywanym 
przez człowieka ubranego w strój, z jakiego za życia 

the coffin cross‑section. The images which had before 
been painted flatly, now gained a slight light‑shadow 
effect, while the background might sometimes 
suggest depth. The oval form becomes popular, being 
reminiscent of, or even copying, court portraits. 
The persistent gaze of the deceased gradually disap‑
pears and now he does not necessarily look at the 
viewer, sometimes being completely disinterested in 
them. The closer this portraiture approached rococo, 
the milder became the features of the depicted 
person, now revealing a surprising reverie or enig‑
matic smile. The whole representation was wrapped 
in an atmosphere of transience and flimsiness, while 
Sarmatian features were disappearing. 

As it was said, the coffin portrait comes from the 
antique funeral tradition (and Polish Sarmatians, 
well versed in Latin literature, eagerly referred to 
antiquity), where the deceased person’s double 
participated in the funeral ceremony, which, actually, 
became a theatrum funebris, often evolving into 
pompa funebris. The coffin portrait was either 
a self‑contained, sole double or it co‑existed with 
another double, called archimimus, enacted by 
a man dressed in the clothes which the dead person 
actually used in life. In Poland, the appearance of the 
archimimus was first recorded as early as in mediaeval 
chronicles. A knight, or the deceased’s servant 
in his armour, walked in the funeral procession, 
representing the dead person. Only the archimimus 
was permitted to enter the temple on horseback in 
the funeral procession where he symbolically enacted 
the deceased’s death by falling from his horse near 
the catafalque. The funeral ceremony abounded in 
many enacted scenes and sermons, as well as the 
act of breaking a spear and other insignia of power 
and the destruction of objects which belonged to the 
dead person. Such funerals could last from a few days 
to several months (only the insides of the deceased 
were buried while the body was embalmed to survive 
the ceremonies). The stage design for this theatrum 
funebris were allegorical representations in the form 
of paintings, figures, epitaphs, streamers and banners, 
hung around castrum doloris, which was something 
like a quasi‑architectural construction, a stage design 
made especially for the funeral event (even the special 
profession of the architect‑designer of the castri 
appeared). The central point of the castle of sorrows 
fell on the catafalque with the portrait of the deceased 
person placed at the head of the coffin in such a way 
that it was able to ‘watch’ the ceremony and its 
participants. The counterfeit thus gained the features 
of an allegory with magical values, based on the belief 

Il. 5 Anna Eleonora Mielęcka, ur. 1675, 
zm. 1679, portrecista sióstr Mielęckich 
działający w Wielkopolsce, ok. 1679, 
olej na blasze cynowej, 32,5 × 34 cm 
(sześciokąt), Muzeum przy Sanktuarium 
Matki Boskiej w Rokitnie

Fig. 5 Anna Eleonora Mielęcka, b. 1675 d. 1679, 
Portraitist of the Mielęckie sisters, 
active in Greater Poland region, 1679, 
oil on sheet tin, 32,5 × 34 cm (hexagon), 
Museum at the Sanctuary of Holy 
Mother at the village of Rokitno  
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korzystał zmarły. W Polsce archimimus po raz 
pierwszy został odnotowany w polskich kronikach już 
w okresie średniowiecza. W kondukcie pogrzebowym 
kroczył rycerz w zbroi zmarłego lub sługa w jego 
stroju, reprezentując zmarłego. Jako jedyny z orszaku 
mógł konno wjechać do świątyni, gdzie symbolicznie 
odtwarzał śmierć nieboszczyka spadając z konia 
przy katafalku. Ceremonia pogrzebowa była bogata 
w rozliczne odrywane sceny i kazania oraz łamanie 
włóczni i innych insygniów władzy i niszczenie 
przedmiotów zmarłego. Pogrzeby potrafiły trwać od 
kilku dni do kilku miesięcy (chowano jedynie wnętrz‑
ności zmarłego, a ciało balsamowano by przetrwało 
uroczystości). Scenografią owego theatrum funebris 
były przedstawienia alegoryczne w postaci malowideł, 
figur, epitafiów, sztandarów i chorągwi rozwieszanych 
wokół castrum doloris, stanowiącym coś na kształt 
quasi‑architektonicznej konstrukcji, scenografii 
specjalnie zaprojektowanej na okoliczność funeralną 
(wykształcił się nawet zawód architekta‑projektanta 
owych casrti). Centralnym punktem zamku boleści był 
katafalk z portretem zmarłego umieszczonym na czele 
trumny od strony głowy tak, by mógł „przyglądać” się 
ceremonii i jego uczestnikom. Konterfekt zyskiwał 
tu charakter alegorii o walorach magicznych, opartej 
na wierze w nadprzyrodzoną skuteczność wizerunku 
(coś jakby na kształt ikony zmarłego?). 

Konterfekt w takim kształcie jest wyrobem artystycz‑
nym właściwym kulturze sarmackiej, związanym 
z szalenie bogatym rytuałem pompa funebris. 
Bogactwo i niezwykłość tego obyczaju sprawiły, że 
traktowano je w ówczesnej Europie jako swoisty 
zwyczaj polski. Znany jest zapisek Francuza, który 
odwiedził w ówczesnych czasach Rzeczpospolitą, 
w którym stwierdza on, że zdumiewający ów zwyczaj 
pochówku przypomina bardziej święcenie triumfu 
niż złożenie do grobu zmarłego. Trafiało się, że 
niektóre osoby nie życzyły sobie hucznego pogrzebu, 
jak na przykład matka Jana Sobieskiego. Klauzulę 
testamentową tego typu obchodzono, urządzając dwa 
pogrzeby – w tym wypadku jeden zgodnie z wolą 

in the supernatural efficacy of the image (as if an icon 
of the deceased?). 

The counterfeit in this shape is an artistic product 
typical of Sarmatian culture, linked to the extremely 
rich ritual of the pompa funebris. The richness and 
extraordinariness of that custom caused it to be 
perceived in Europe at the time as a specifically Polish 
tradition. There is a record of a Frenchman who 
visited Poland during Sarmatian epoch and com‑
mented that this astounding burial custom resembles 
a celebration of triumph rather than the placing 
of a body in a grave. It happened, however, that some 
people did not want such a pompous funeral, for 
example, the mother of King Jan III Sobieski. Then, 
the last will of a person was bypassed by the trick of 
holding two funerals – one in accordance with the 
wish of the deceased, a modest ceremony in which 
‘only’ 30 priests and 200–300 people participated, 
and the other – celebrated by several bishops and 
participation of a few thousand noblemen. 

The coffin portrait is a phenomenal testimony to 
the Baroque epoch which favoured dynamism and 
multi‑faceted nature and whose favourite type of art 
was theatre and favoured religious principle – the 
conviction that Mors ianua vitae (Death is the gate 
of life). The coffin portrait may be called ‘an active 
portrait’ which participated in a funeral celebration, 
performing the role of a keen observer. Being the 
look‑alike of the deceased, in a way it created the 
scenic character of the funeral as the act of transition 
into another life, while his alleged words were 
those uttered by orators in their farewell speeches. 

Il. 6 Marcin Szczuka, ur. 1698, zm. 1728, 
malarz dworski, ok. 1728, olej na blasze 
srebrnej, 46,5 × 50 cm (kształt „konwi”); 
owalny portret w świetle 28,5 × 24,5 cm, 
kościół popijarski w Szczuczynie

Fig. 6 Marcin Szczuka b. 1698 d. 1728, Court 
painter, c. 1728, oil on sheet silver, 
46,5 × 50 cm (a milk-vat-like shape); oval, 
axes: 28,5 × 24,5 cm, post Piarist church 
at Szczuczyn  
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zmarłej, skromny, w którym uczestniczyło „tylko” 
30 księży i 200–300 osób, i drugi oficjalny, w którym 
obchody celebrowało kilku biskupów, jednocześnie 
zaś uczestniczyło w nim kilka tysięcy szlachty. 

Portret trumienny stanowi fenomenalne świadectwo 
epoki baroku, lubującej się w dynamizmie i wielo‑
aspektowości, której ukochaną sztukę stanowił teatr, 
a zasadą religijną było przekonanie, że Mors ianua 
vitae (śmierć bramą życia). Portret trumienny można 
nazwać „portretem aktywnym”, biorącym udział 
w uroczystości pogrzebowej, pełniącym aktorską rolę 
bystrego obserwatora. Stanowiąc sobowtór zmarłego, 
w pewnym sensie kreował sceniczność pogrzebu 
jako akcji przejścia w inne życie, a jego domnie‑
manymi słowami były te, jakie oratorzy wygłaszali 
w mowach pożegnalnych. 

W wymiarze prywatnym wzruszał rodzinę, wywo‑
ływał najczulsze wspomnienia, ożywiał pamięć. 
Niestety, jako efemeryczne dzieło sztuki masowej, 
portret trumienny zachował się w nikłym procencie. 
Ostał się gdzieniegdzie w kaplicach i kościelnych 
kryptach. Nie szanowano go w kolejnych epokach 
do tego stopnia, że wykorzystywano wtórnie 
blachę, z jakiej był zrobiony – jeszcze w XX wieku 
robiono z niego np. akcesoria wędkarskie – a rzadkie 
portrety na blasze srebrnej (a ponoć i na złotej) 
z przyczyn oczywistych zniknęły pierwsze. 

Największą kolekcję (ponad 150 eksponatów) portre‑
tów trumiennych, tablic inskrypcyjnych i herbowych 
posiada Muzeum w Międzyrzeczu (portrety oraz 
powiązane z nimi tablice inskrypcyjne i herbowe sta‑
nowią część wystawy stałej), Muzeum we Fromborku, 
a także liczne kościółki parafialne Wielkopolski. 

Portret trumienny jako element tradycji pompa 
funebris zniknął wraz z upadkiem kultury sarmac‑
kiej, nieodwołalnie unicestwionej przez pierwszy 
rozbiór Polski 1772, a także europejską rewolucję 
kulturową, która barok – ostatnią epokę przesyconą 
religijnym widzeniem świata1 – zastąpiła kulturą 
oświecenia i pojawieniem się agnostycznego czy 
wręcz antyreligijnego światopoglądu w czasie 
rewolucji francuskiej 1789–1799. Nieco więcej 
niż ćwierć wieku później, kiedy opadła gorączka 
rewolucyjnej wichury, w 1826 roku powstała pierwsza 
trwała fotografia, która przejmie po części funkcje 
trumiennego konterfektu, jako środka utrwalającego 
podobiznę zmarłego. 

1	 Por. J. Sokołowska: Dwie nieskończoności. Szkice o literaturze 
barokowej Europy, PIW, Warszawa 1978, s. 103. 

In private terms, it touched the family, evoking 
the tenderest memories and reviving memory. 
Unfortunately, as an ephemeral work of mass art, 
the coffin portrait only survived to a small extent. 
It has remained here and there in chapels and church 
crypts. It was not respected in subsequent epochs 
to such an extent that the sheet metal from which it 
was made was reused – even in the 20th century, for 
example, fishing accessories were made from it, while 
rare portraits on silver (and supposedly even gold) 
sheets disappeared first for obvious reasons. 

The largest collection (more than 150 specimens) of 
coffin portraits, inscription and heraldic plaques is 
kept by the Museums in Mędyrzecz and Frombork, 
as well as many small parish churches in the area of 
Greater Poland (Wielkopolska). 

The coffin portrait, being an element of the pompa 
funebris tradition disappeared together with the fall 
of the Sarmatian culture, irrevocably annihilated by 
the first partition of Poland in 1772, as well as due to 
European cultural evolution which replaced Baroque – 
the last epoch saturated with the religious perception 
of the world1 – by the culture of enlightenment,  
accompanied by the agnostic or, even, anti‑religious 
vision of the world during the French Revolution in 
1789–1799. A little more than a quarter of a century 
later, when the fervour of the revolutionary storm had 
ceased, the first permanent photography appeared 
in 1826, partially adopting the functions of the coffin 
counterfeit as a means of preserving the image of 
the deceased. 

However, it never happens that a phenomenon which 
appeared in culture once disappears irrecoverably. 
The traces of this approach which we can conven‑
tionally call ‘Baroque mentality’, related to a specific 
spirituality, have remained not only on the material 
level in the few preserved monuments of Sarmatian 
portraiture but also in the mentality and spirituality 
of following epochs. An obvious transformation of 
the coffin portrait – the tombstone photograph – 
performs a reduced function when compared to the 
coffin portrait. Photography is linked only with the 
image – a visual preservation of a person. The coffin 
portrait performed an embodying function – the 
preservation of the existence of a person in a portrait, 
symbolised by his or her counterfeit (and – during 
the pompa funebris ceremony – by an archimimus); 
it was, in a way, a ‘surrogate body’ of the deceased 

1	 Cf. J. Sokołowska: Dwie nieskończoności. Szkice o literaturze 
barokowej Europy, PIW, Warszawa 1978, p. 103.
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Nigdy nie dzieje się tak, by zjawisko raz zaistniałe 
w kulturze zniknęło bezpowrotnie. Ślady umysło‑
woś ci, nazwijmy ją umownie „barokowej”, powiązanej 
ze specyficzną duchowością zachowały się nie tylko 
w warstwie materialnej jako nieliczne ocalałe zabytki 
sarmackiej sztuki portretowej, ale także w umysło‑
wości i duchowości kolejnych epok. Oczywista 
transformacja portretu trumiennego – fotografia 
nagrobna – pełni w stosunku do konterfektu funkcje 
zredukowane. Fotografia łączy się jedynie z wize‑
runkiem – wizualnym utrwaleniem postaci. Portret 
trumienny spełniał funkcje ucieleśnienia – utrwale‑
niem istnienia portretowanego, symbolizowanego 
przez swój konterfekt (oraz – w trakcie ceremonii 
pompy funebris – przez archimimusa) był swego 
rodzaju „ciałem zastępczym” zmarłego, który ogląda 
własną ceremonię pogrzebową: „[…] ciało, które 
spogląda na wszystkie rzeczy, może także spojrzeć na 
siebie, […] dzięki symultaniczności, jaką gwarantuje 
jedynie ciało, zbiegają się pozornie wykluczające się 
procesy: bycie podmiotem i zarazem przedmiotem 
widzenia”2. W portrecie trumiennym ciało‑portret 

2	 G. Boehm: O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów. Univer-
sitas, Kraków 2014, s. 56. Rozważania Boehma dotyczą wpraw-
dzie innej relacji ciało-obraz i koncentrują się wokół zagadnień 
ikoniczności, obrazowania i „niemego języka”, niemniej idealnie 
opisują rzeczywistość barokowego konterfektu. Swoją drogą 

who was watching their own funeral ceremony: 
‘[…] a body which is looking at all things can also look 
at itself […] thanks to the simultaneity, guaranteed by 
the body, the two processes which seemingly bar each 
other converge: being the subject and being the object 
of seeing.2 In the coffin portrait the body‑portrait  
unites the gaze and the view into a unity in pursuit of 
going beyond the finite and entering the domain of 
Arcadia sacra. 

‘All secular Arcadias place Man either in the flow of 
the future or past time; never in the present. Sacred 
Arcadias give up all three tenses.3 What is beyond  
time is eternity, the infinity of existence. Pompa fune-
bris virtually transfers its participants to the sacred 
Arcadia of eternity, taming metaphysical dread. In the 
Middle Ages, this dread entangled Man in the rela‑
tionship between his own insignificance and the 
infinite greatness of God; in Baroque – the period 

2	 G. Boehm: O obrazach i widzeniu. Antologia tekstów. 
[Anthology of translated texts.]Universitas, Kraków 2014, s. 56. 
Although Boehm’s considerations pertain to different relations, 
i.e. the body – the image, and concentrate around the issues 
of the iconic, imaging and “a silent language”, his observations 
ideally describe the reality of the baroque counterfeit. By the 
way, it might be interesting to analyse the activity of a painter 
executing a coffin portrait. 

3	 J. Sokołowska: op. cit. p. 123.

Il. 9 Leszek Sobocki, Portret 
Trumienny I, z cyklu Portrety 
trumienne, 1974, blaszany 
znak drogowy, olej, śr. 50 cm, 
Muzeum Narodowe w Krakowie

Fig. 9 Leszek Sobocki, Coffin Portrait I, 
from the series: Coffin Portraits, 
1974, road sign on sheet metal, 
oil, diameter 50 cm, National 
Museum in Cracow 

Il. 7 Leszek Sobocki Portret 
Trumienny IV, z cyklu Portrety 
trumienne, 1974, blaszana tablica 
informacyjna, olej, 50 × 29 cm, 
Muzeum Narodowe w Krakowie

Fig. 7 Leszek Sobocki, Coffin 
Portrait IV, from the series: 
Coffin Portraits, 1974, metal 
(information placard), oil, 
50 × 29 cm, National Museum 
in Cracow 

Il. 8 Leszek Sobocki Portret 
Trumienny, 1998, olej na metalu 
(znak drogowy), śr. 60 cm

Fig. 8 Leszek Sobocki, Coffin Portrait, 
1998, oil on sheet metal 
(road sign), diameter 60 cm 
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scalają spojrzenie i widok w jedno w dążeniu do 
przekroczenia skończoności i wkroczenia w obszar 
Arcadia sacra. 

„Wszystkie Arkadie świeckie umieszczają człowieka 
bądź w nurcie czasu przyszłego, bądź w czasie 
przeszłym; nigdy w teraźniejszym. Arkadie święte 
rezygnują ze wszystkich trzech czasów.”3 Poza czasem 
istnieje wieczność, nieskończoność istnienia. Pompa 
funebris przenosi wirtualnie jej uczestników w świętą 
Arkadię wieczności, oswajając metafizyczny lęk. 
W średniowieczu wikłał on człowieka w relację jego 
własnej znikomości z nieskończoną wielkością Boga, 
w baroku – okresie intensywnego rozwoju nauk przy‑
rodniczych i matematycznych – relację znikomości 
człowieka wobec potęgi wszechświata, dziś, w epoce 
rewolucji informacyjnej stawia nas wobec relacji 
cielesności a rzeczywistości wirtualnej, wikłając nas 
w kolejny poziom nieskończoności. 

Oswajanie lęku przed niewiadomym, realizo‑
wane w postaci sztuki funeralnej obecne jest 
w każdej kulturze i epoce. W niniejszym szkicu 
interesuje nas portret związany ze zwyczajem 
upamiętniania zmarłego, obecnie najczęściej reali‑
zowany za pomocą fotografii, przeniesiony w pole 
działań artystycznych. 

ciekawa mogłaby być analiza działania malarza malującego 
portret trumienny.  

3	 J. Sokołowska, op. cit. s. 123. 

of the intense development of natural sciences and 
mathematics – the relationship of his insignificance 
and the powers of the Universe; nowadays – in the 
age of the information revolution – it places us 
against the relationship between corporeality and 
virtual reality, thus entangling us in another level 
of infinity. 

Taming the dread of the unknown, realised in the 
form of funeral art is present in every culture and 
epoch. In this sketch we are interested in the portrait 
related to the custom of commemorating a late 
person, which nowadays is most often realised in the 
form of photography and transferred into the domain 
of artistic activities. 

Leszek Sobocki is a painter born in 1934, who makes 
direct references to the Sarmatian tradition. ‘Here 
am I, who can be you’, said the artist about his 
self‑portraits from the series of ‘Coffin Portraits’ on 
various materials, most often the sheet metal of road 
signs (how suitable for the object of his activities); 
he put his own image on them. The reference made 
in the title, combined with the form of a road 
sign, brings ironic associations with the Sarmatian 
counterfeit, related to the issue of death. Through 
the verbal evocation of the name of the Sarmatian 
phenomenon it becomes a reflection on the feeble‑
ness of existence and transitoriness and… as a specific 
warning for motorists, perhaps. 
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Leszek Sobocki, malarz urodzony w 1934 roku, 
odwołuje się wprost do sarmackiej tradycji. „Oto ja, 
który mogę być tobą” – powiedział artysta o swoich 
autoportretach z serii Portretów trumiennych na 
rozmaitych materiałach, najczęściej blasze znaków 
drogowych (materiał jakże stosowny do przedmiotu 
działania). Na nich uwidocznił swój wizerunek. 
Odwołanie w tytule połączone z formą znaku 
drogowego wnosi ironiczne asocjacje z sarmackim 
konterfektem, związanym ze śmiercią. Poprzez 
werbalne odwołanie nazwy do sarmackiego 
zjawiska staje się refleksją o kruchości egzystencji 
i przemijalności. 

Podobnie odwołanie do sarmackiej tradycji poczyniła 
Zuzanna Janin w serii Portretów trumiennych 
(1995–1997), w których literalnie nawiązuje do 
sarmackiego konterfektu, ale tu idzie dalej budując 
wielopoziomowe pole znaczeniowe poprzez 
nakładające się na siebie i przenikające fotograficzne, 
sześciokątne wizerunki kobiet z własnej rodziny: 
babki i matki, budując coś kształt barokowej polifonii, 
łączącej wiele wątków w fugowanej formie, kon‑
trapunktowanym autoportretem artystki. Artystka 
rozwinęła potem wątek funeralny na innym pozio‑
mie – nie przez bezpośrednie przywołanie tytułem 
czy kształtem, ale funkcją. Janin zaaranżowała swój 
własny pogrzeb w pracy Ceremonia/Zabawy – filmie 
z cyklu Widziałam swoją śmierć i pokrewnej pracy 
wideo Siedem śmierci (2003–2006). Abstrahując 

Zuzanna Janin built a similar association to the 
Sarmatian tradition in her ‘Coffin Portraits’ (1995–97) 
where she literally alludes to the Sarmatian coun‑
terfeit; however, she goes even further, building 
a multi‑level semantic field by means of overlapping 
and interpenetrating photographic hexagonal images 
of women from her own family: her grandmother 
and mother. She constructs something like a baroque 
polyphony, fusing many threads in the form of 
a fugue, counterpointed by the artist’s self‑portrait. 
Later, the artist developed the funeral train of thought 
on a different level – not evoking it directly through 
a title or shape but by function. Janin arranged her 
own funeral in the work ‘Ceremony / Games’ – a film 
in the series ‘I Saw My Own Death’ and the related 
video ‘Seven Deaths,’ (2003–2006). Notwithstanding 
the multi‑level character of her works and their 
multifarious interpretative potential4, what is  

4	 E.g. https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/janin-zuzanna- 
-widzialam-swoja-smierc-ceremoniazabawy (accessed: 
5.12.2021)

Il. 10 Zuzanna Janin, Bez tytułu, (Portrety 
trumienne. Głowa), 30,5 × 42 × 5 cm, 1995, 
fotografia laminowana, Zachęta Narodowa 
Galeria Sztuki

Fig. 10 Zuzanna Janin, Untitled (Coffin Portraits. 
Head), 1995, 30,5 × 42 × 5 cm, Laminated 
photograph, Zachęta National Gallery of Art  
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od wielopoziomowości jej prac i rozmaitych poten‑
cjałów interpretacyjnych4, dla obecnych rozważań 
istotne jest, że Janin przyjmuje tutaj rolę „osoby 
nieboszczykowskiej” – obserwatora i obserwowa‑
nego jednocześnie, który uczestniczy we własnym 
pogrzebie. Przenikające się, nałożone na siebie obrazy 
w fotografiach i filmie artystki, mogą symbolizować 
nakładające się role podmiotu i przedmiotu widzenia. 

Podobne zainteresowania przejawia współautor niniej‑
szego artykułu Jacek Kornacki, któremu idea portretu 
trumiennego towarzyszy od początku twórczości. 
Doskonałym tego przykładem jest cykl portretów 
trumiennych, który powstał w ramach dyplomu bro‑
nionego w gdańskiej ASP w roku 1991. Były to powięk‑
szone do wymiarów około 150 × 130 cm sześciokątne 
kompozycje olejne na blachach. Przedstawiały ważne 
dla wówczas początkującego artysty postaci z kręgu 
kultury i sztuki. W 2002 roku na wystawie: „Osoby”5, 
oprócz realistycznych rysunków powstałych w pro‑
sektorium gdańskiej Akademii Medycznej, artysta 

4	 Por. dla przykładu https://artmuseum.pl/pl/filmoteka/praca/
janin-zuzanna-widzialam-swoja-smierc-ceremoniazabawy  
(dostęp: 5.12.2021). 

5	 Wystawa towarzyszyła III Konferencji Anatomii Klinicznej 
Polskiego Towarzystwa Anatomicznego w Akademii Medycznej 
w Gdańsku.

important for the sake of this sketch is the fact that 
Janin assumes here the role of the ‘late lamented’ – 
both the observer and the observed, participating 
in her own funeral. The overlapping images in her 
photographs and film may symbolise the overlapping 
roles of the subject and object of seeing. 

Similar interests characterise the co‑author of this 
paper Jacek Kornacki, whom the idea of the coffin 
portrait has accompanied since the beginning of his 
creative work. A perfect example of this is the series 
of coffin portraits made as a fragment of his diploma 
work at the Academy of Fine Arts in Gdańsk in 1991. 
That were hexagonal oil compositions, enlarged to 
the size of c. 150 × 130 cm, painted on metal sheet. 
The portraits showed figures from the domain of art 
and culture who were important for the young 
artist. In 2002, at the exhibition entitled ‘Persons’5,  
he showed realistic drawings made at the Medical 

5	 The exhibition accompanied the 3rd Conference on Clinical 
Anatomy of the Polish Anatomical Society at the Gdańsk 
University of Medicine in Gdańsk.

Il. 11 Jacek Kornacki, NN z cyklu Osoby 
nieboszczykowskie, malarstwo na blasze, 
2002

Fig. 11 Jacek Kornacki, NN, from the series: 
Deceased Persons (the Late Lamented), 
painting on sheet metal, 2002 

Il. 12 Jacek Kornacki, NN, z cyklu Osoby 
nieboszczykowskie, olej na blasze 
miedzianej, 2002

Fig. 12 Jacek Kornacki, NN, from the series: 
Deceased Persons (the Late Lamented), 
Painting on sheet copper, 2002 

Il. 13 Jacek Kornacki, Tribute to Jan Tarasin, 
moduł ok. 50 × 40 cm, akryl UV, sito, 
farby drukarskie UV, światło UV, 2009

Fig. 13 Jacek Kornacki, Tribute to Jan 
Tarasin, size of a module c. 50 × 40 cm, 
UV acrylic, silk screen, UV printing paint, 
UV light, 2009
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Academy of Gdańsk’s dissection room of the size 
similar to historical pieces and dedicated the series 
to the persons whose bodies were used by students at 
anatomy lessons. In 2009, at the exhibition entitled 
‘Lamented Defunct Persons’6, the artist presented  
‘coffin portraits: of famous people, important for 
the artists, who passed away in 2009; among them 
were Leszek Kołakowski, Zbigniew Zapasiewicz, 
and Franciszek Starowieyski. The portraits were 
accompanied by an epitaph dedicated to Jan Tarasin, 
composed from hexagonal, modular silk‑screen mod‑
ules. Analysing this artist’s works, we can conclude 
that each of his ‘counterfeits’ revives the old tradition, 
incorporating it into the contemporary dialogue on 
the mystery of death and passing‑away, thus showing 
how universal the themes he tackles are. 

The examples above are just a selection from among 
the representatives of funeral art, which are impor‑
tant because of their ‘counterfeited’ traits. Although 
the domain of funeral art is much wider, in this sketch 
we shall have a look at just one of its most popular 
examples: photography – the deceased person’s por‑
trait. The former counterfeit lost its embodying 
function after photography started to enjoy increas‑
ing popularity, it became just a porcelain tombstone 
photograph of purely commemorative value. It seems 
to be re‑gaining its embodying function together with 
the introduction of cremation with urns. If a tradi‑
tional, skeletal burial is an option, where at least the 
coffin is visible, and often open, the presence of the 
body of the deceased permits the mourners to cast 
a final glance and bid farewell to their corporeal form. 
In the case of an urn burial, the photograph becomes 
a substitute for the body, the photograph being 
practically always present at cremation, embodying 
the deceased’s body, which makes the photograph 
closer in function to the coffin counterfeit. This shows 
how important the visual aspect is for the farewell 
ritual. The importance of corporeality and materiality, 
even if only symbolically present, is also proved by 
cenotaphs – symbolic graves of people whose bodies 
could not be buried. It turns out that the ‘tangibility 
of seeing’ is the indispensable condition for mourning 
and bidding farewell to a dead person, notwithstand‑
ing the presence or absence of religious beliefs among 
the mourners. 

Translated by M.B. Guzowska 

6	 The exhibition took place at the PiTiPa Gallery in Gdańsk. 

pokazał cykl portretów trumiennych, o formatach 
zbliżonych do historycznych, dedykowanych osobom, 
których ciała posłużyły studentom do nauki anatomii. 
W 2009 na wystawie: „Osoby nieboszczykowskie”6, 
Kornacki zaprezentował portrety trumienne zna‑
czących dla autora postaci ze świata nauki, kultury 
i sztuki, które odeszły w 2009 roku. Między innymi 
były to portrety Leszka Kołakowskiego, Zbigniewa 
Zapasiewicza i Franciszka Starowieyskiego. Prace 
te uzupełniała modułowa kompozycja, zbudowana 
z sześciokątnych, odbijanych techniką sitodruku 
na płótnie elementów, ułożonych w formie epitafium, 
dedykowana Janowi Tarasinowi. Analizując twórczość 
Kornackiego stwierdzić należy, że każdy z „konterfek‑
tów” artysty ożywia dawną tradycję, włączając ją we 
współczesny dyskurs poświęcony tajemnicy śmierci 
i przemijania, pokazując tym samym uniwersalność 
podejmowanej przez niego problematyki. 

Powyższe przykłady to wybór spośród przedstawicieli 
sztuki funeralnej, istotne ze względu na „konter‑
fektowe” nacechowanie. Zbiór sztuki funeralnej 
jest o wiele szerszy, dla niniejszych rozważań roz‑
patrzmy najpopularniejszy obecnie jej przejaw: 
fotografię – portret zmarłego. Dawny konterfekt 
po upowszechnieniu fotografii stracił funkcję 
ucieleśniającą, stając się porcelanową fotografią 
nagrobną o walorze czysto upamiętniającym. Zdaje 
się ją odzyskiwać wraz z wprowadzeniem pochówków 
ciałopalnych – urnowych. O ile przy pochówku 
szkieletowym (całego ciała), gdzie przynajmniej 
widziana jest trumna – a bywa, że często otwarta – 
obecność ciała zmarłego pozwala żałobnikom rzucić 
ostatnie nań spojrzenie, pożegnać jego cielesną 
postać, to przy pochówku urnowym substytutem 
ciała staje się fotografia, praktycznie zawsze obecna 
przy kremacji, uobecniając ciało zmarłego, co zbliża 
ją w funkcji uobecniania do trumiennego konterfektu. 
Ukazuje to, jak istotny jest aspekt wizualny dla rytu‑
ału pożegnania. Jak doniosła jest cielesność, material‑
ność, choćby uobecniona symbolicznie, świadczyć też 
mogą cenotafy – symboliczne groby osób, których 
ciał nie można było pochować. „Namacalność 
widzenia” okazuje się niezbędnym warunkiem 
przebycia żałoby i pożegnania się ze zmarłym bez 
względu na obecność czy brak przekonań religijnych 
wśród żałobników. 

6	 Wystawa miała miejsce w Galeria PiTiPa w Gdańsku.
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Oczy szeroko 
zamknięte. 
Szkic o fotografii 
post mortem
Eyes Wide Shut. A Sketch on 
the Post-Mortem Photography 

M a r e k  W r z e s i ń s k i

To, że fotografia jest na różne sposoby 
uwikłana w śmierć, dostrzeżono już dawno. Specyfikę 
tej relacji opisywało wielu badaczy, teoretyków sztuki 
i kultury. Bezruch fotografii, wpisane w jej naturę 
zatrzymanie w czasie i poczucie, które towarzyszy 
patrzącym, że ci wszyscy ludzie z dawnych fotografii 
już nie żyją – to może przywodzić na myśl obcowanie 
ze śmiercią, wywoływać odczucia podobne do tych 
doznawanych wobec ciała martwego, tkwiącego 
w podobnym bezruchu, w jakże podobnym 
zamrożeniu. Jak w swoim eseju W Platońskiej 

Il. 1 Sir Francis Leggatt Chantrey, 
Śpiące dzieci, 1817 

Źródło: domena publiczna

Fig. 1 Sir Francis Leggatt Chantrey, Sleeping 
Children, 1817

Source: public domain
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jaskini zauważa Susan Sontag: „Fotografia to sztuka 
żałobna, schyłkowa. […] Robiąc zdjęcia, stykamy się 
ze śmiertelnością, kruchością, przemijalnością innej 
osoby lub rzeczy. Właśnie dlatego, że wybieramy 
jakąś chwilę, wykrawamy ją i zamrażamy, wszystkie 
zdjęcia stanowią świadectwo nieubłaganego prze‑
mijania”1. W takim ujęciu właściwie każde zdjęcie, 
czy to amatorskie, czy reporterskie, czy artystyczne, 
stanowi swoiste memento mori… Podobnie postrze‑
gał fotografię francuski filozof Roland Barthes: 

„[…] w każdym zdjęciu jest widoczny znak naszej 
przyszłej śmierci”. Barthes przekonuje również, że 
fotografia jest swoistą odpowiedzią na dostrzegalny 
w naszej kulturze „kryzys śmierci”, na zjawisko jej 
wypierania, wymazywania z życia społecznego. 
A śmierć, według francuskiego filozofa, musi gdzieś 
w tym społecznym życiu istnieć: „I jeśli jej nie ma 
już […] w religijności, musi znajdować się gdzie 
indziej. Jest więc może w tym obrazie Fotografii, który 
produkuje Śmierć, pragnąć zachować życie”2.

Z pewnością pragnienie zachowania życia, czy też 
iluzji życia, przyświecało twórcom XIX‑wiecznej 

1	 S. Sontag, O fotografii, tł. Sławomir Magala, Kraków 2009, s. 23.
2	 R. Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tł. Jacek Trzna-

del, Warszawa 1996, s. 157.

The fact that photography is in many 
ways engaged with death was observed quite some 
time ago. The character of this relation has been 
described by many scholars and theoreticians of 
art and culture. The immobility of photography, the 
inherent freezing in time, as well as the knowledge 
of the viewer that all those people in old photos 
are dead by now may be calling to mind some 
act of communing with death and evoke feelings 
similar to those we experience when we are near 
a dead body, which is stuck in a similar state of 
immobility or freezing. As Susan Sontag notes in her 
essay “In Plato’s Cave”: “Photography is an elegiac 
art, a twilight art. […] To take a photograph is to 
participate in another person’s (or thing’s) mortality, 
vulnerability, mutability. Precisely by slicing out this 
moment and freezing it, all photographs testify to 
time’s relentless melt.”1 From this perspective any 
photograph—be it amateur, journalistic or artistic 
one—becomes some kind of memento mori… Roland 

1	 S. Sontag, On Photography, New York 1977, p. 15.

Il. 2 Rodzina z leżącymi w trumnach 
zmarłymi bliźniakami, fotografia 
postmortem z epoki wiktoriańskiej, 
2. poł. XIX w. 

Źródło: domena publiczna

Fig. 2 A Family with Dead Twins in Coffins, 
post-mortem photograph from 
the Victorian era, second half of 
19th century

Source: public domain

Il. 3 Śpiący chłopiec, fotografia postmortem 
z epoki wiktoriańskiej, 2. poł. XIX w. 

Źródło: domena publiczna

Fig. 3 A Sleeping Boy, post-mortem 
photograph from the Victorian era, 
second half of the 19th century

Source: public domain



Barthes had a similar attitude towards photography: 
“[…] [i]t is because each photograph always contains 
this imperious sign of my future death”. Barthes also 
claims that photography is an answer to what he calls 
a “crisis of death”: a phenomenon of denial of death 
or its erasure from social life. And yet, according to 
the French philosopher, death has to exist somewhere 
in this social life: “[f ]or death must be somewhere in 
society; if it is no longer (or less intensely) in religion, 
it must be elsewhere; perhaps in this image which 
produces Death while trying to preserve life”2.

Undoubtedly, the desire to retain some life (or some 
illusion of life) explains to some extent the attitude 
of the authors of 19th‑century post-mortem photo‑
graphs. The immortalization of the image of the 
dead (at the moment of taking the picture) models, 
as if they were still alive, is almost as old as fine‑art 
photography itself. Such photographs were popular 
already in 1840s. Bulky daguerreotypes were replaced 
with carte de visite format, which was popular at that 
time and well‑fitting for family photo albums: dead 
children wearing formal clothes, wrapped in laced 
quilts, often in their mothers’ arms or hugged by their 
siblings, young women lying in beds, draped in veils 
as if they were about to get married, sometimes laid 
in‑between their parents, dead fathers at the table 

2	 R. Barthes, Camera Lucida: Reflections on Photography, 
trans. Richard Howard, Hill and Wang, New York 1981, p. 76.

Il. 4 Śpiąca dziewczyna, fotografia 
postmortem z 1. poł. XX w. 

Źródło: domena publiczna

Fig. 4 A Sleeping Girl, post-mortem 
photograph from the first half 
of the 20th century 

Source: public domain

Il. 6 Mąż opłakujący śmierć żony, 
fotografia postmortem z epoki 
wiktoriańskiej, 2. poł. XIX w. 

Źródło: domena publiczna

Fig. 6 A Husband Mourning His Wife, 
a post-mortem photograph 
from the Victorian era, second 
half of 19th century

Source: public domain

Il. 7 Zmarła dziewczynka ze swoimi 
lalkami, fotografia postmortem z epoki 
wiktoriańskiej, k. XIX w. 

Źródło: domena publiczna

Fig. 7 A Dead Girl with Her Dolls, post-
mortem photograph from the Victorian 
era, end of 19th century

Source: public domain

Il. 5 Śpiąca dziewczyna, fotografia 
postmortem z 1. poł. XX w.  

Źródło: domena publiczna

Fig. 5 A Sleeping Girl, post-mortem 
photograph from the first half 
of the 20th 

Source: public domain
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Il. 8 Mężczyzna siedzący 
w fotelu ze swoimi 
psami, fotografia 
postmortem z epoki 
wiktoriańskiej, 
2. poł. XIX w. 

Źródło: domena 
publiczna

Fig. 8 A Man in His 
Armchair with His 
Dogs, a post-mortem 
photograph from 
the Victorian era, 
second half of the 
19th century

Source: public domain

Il. 10 Siostry, fotografia 
postmortem z epoki 
wiktoriańskiej, 
2. poł. XIX w. 

Źródło: domena 
publiczna

Fig. 10 Sisters, a post-
mortem photograph 
from the Victorian 
era, second half of 
the 19th century

Source: public domain

Il. 9 Śpiący cesarz 
Wilhelm I, fotografia 
postmortem, 1888. 

Źródło: domena 
publiczna

Fig. 9 Sleeping Wilhelm I, 
a post-mortem 
photograph, 1888

Source: public domain

Il. 11 Siostry, fotografia 
postmortem z epoki 
wiktoriańskiej, 
2. poł. XIX w. 

Źródło: domena 
publiczna

Fig. 11 Sisters, a post-
mortem photograph 
from the Victorian 
era, second half of 
the 19th century

Source: public domain
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with their families—all photographed as if they were 
alive. 19th century post mortem photography wanted 
to retain some semblance of life, the illusion of 
undisturbed family happiness, often resorting to truly 
strange—if not macabre for today’s standard—ways 
so that the dead do not look like corpses. They were 
fixed to chairs with the use of sophisticated support 
structures, aiming at keeping the dead, often already 
decomposing, in the desired position for the sake 
of a photograph. Heads were tied to backrests with 
ropes or bands; dead hands were “entwined” in  
a “natural” way. To top it all, they often look at 
us with their eyes painted on their dead eyelids. 
Sometimes, it is even their true eyeballs, as an 
experienced photographer, having waited some time 
for rigor mortis to wear off, could open the eyelids 
with a teaspoon handle and, using bare fingers, fix 
the eyes in the right position3. 

Not so long ago many followers of Christianity 
were convinced that a faithful follower does not die 
but falls asleep. That is why inscriptions like “here 
sleepeth in the Lord” or “rest in peace” (RIP) were 
put on gravestones, while the funeral art abounds in 
representations of dead people in their sleep. This 
is best exemplified by the tombstone of two young 
sisters Ellen‑Jane and Marianne Robinson, who 
tragically died in 1812. It was created by Sir Francis 
Leggatt Chantrey in 1817 and it depicts two girls 
asleep in each other’s arms on a bed (fig. 1). It is not 
surprising then that, since its birth, photography has 

3	 W. Nowicki, Odbicie, [Eng. Reflection], Wołowiec 2015, p. 270 
[trans. mine].

Il. 12 Siostry, fotografia postmortem z epoki 
wiktoriańskiej, 2. poł. XIX w. 

Źródło: domena publiczna

Fig. 12 Sisters, post-mortem photograph 
from the Victorian era, second half of 
the 19th century

Source: public domain

Il. 13 Zmarła dziewczyna ze swoimi rodzicami, 
fotografia postmortem z epoki 
wiktoriańskiej, 2. poł. XIX w. 

Źródło: domena publiczna

Fig. 13 A Dead Girl with Her Parents, 
post-mortem photograph from 
the Victorian era, second half 
of the 19th century

Source: public domain

Il. 14 Rodzice ze zmarłą córką, fotografia 
postmortem z epoki wiktoriańskiej

Źródło: domena publiczna

Fig. 14 Parents with Their Dead Daughter, 
post-mortem photograph from 
the Victorian era

Source: public domain
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fotografii post mortem. Uwiecznianie wizerunku 
martwych (w chwili robienia zdjęcia) modeli, jakby 
wciąż jeszcze byli żywi, ma prawie tyle samo lat, 
co sama sztuka fotografii. Już w latach czterdzies‑
tych XIX wieku tego typu fotografie były bardzo 
popularne. Stosunkowo duże dagerotypy szybko 
zastąpiono modnym wówczas formatem carte 
de visite, idealnie pasującym do ówczesnych albumów 
rodzinnych. Martwe dzieci ubrane w odświętne 
ubranka, zawinięte w zdobne koronki i kołderki, 
często fotografowane w objęciach matki czy przytu‑
lone do rodzeństwa, młode kobiety leżące w pościeli, 
spowite w welony jak panny młode, czasem ułożone 
pomiędzy rodzicami, martwi ojcowie siedzący 
przy stole z rodziną – sfotografowani „jak żywi”. 
XIX‑wieczna fotografia post mortem chciała za 
wszelką cenę zachować pozory życia, iluzję niezakłó‑
conego szczęścia rodzinnego, często uciekając się do 
przedziwnych, a nawet makabrycznych w dzisiejszej 
ocenie sposobów, by ów zmarły nie wyglądał na trupa. 
Martwych mocowano do krzesła systemem podpórek 
w rodzaju wymyślnej konstrukcji, której celem było 
utrzymanie w pożądanej pozie bezwładnego, często 
poddanego już procesom rozkładu ciała, w celu 
utrwalenia obrazu fotograficznego. Głowę przywiązy‑
wano do oparcia sznurkami czy szarfą, martwe dłonie 
splatano w „naturalny” sposób, mało tego – bardzo 
często zmarli spoglądali za zdjęć domalowanymi na 

Il. 15 Ojciec z martwą córką i jej lalką, 
fotografia postmortem z epoki 
wiktoriańskiej, 2. poł. XIX w. 

Źródło: domena publiczna

Fig. 15 A Father with His Dead Daughter and 
Her Doll, post-mortem photograph 
from the Victorian era, second half of 
the 19th century

Source: public domain

Il. 16 Ojciec z synem, fotografia postmortem 
z epoki wiktoriańskiej, 2. poł. XIX w. 

Źródło: domena publiczna

Fig. 16 A Father and His Son, post-mortem 
photograph from the Victorian era, 
second half of the 19th century

Source: public domain
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martwych powiekach oczami. Niekiedy były to nawet 
ich prawdziwe gałki oczne – doświadczony fotograf, 
odczekawszy stosowny czas, by ustąpił rigor mortis, 
samodzielnie otwierał powieki zmarłego, najlepiej 
trzonkiem od łyżeczki, i palcami ustawiał jego oczy 
we właściwej pozycji3. 

Jeszcze do niedawna wśród wyznawców religii 
chrześcijańskiej panowało przekonanie, iż podążający 
drogą Chrystusa wierny nie umiera, lecz zapada w sen. 
Stąd na nagrobkach tak często spotykane napisy: 
„zasnął w Panu” czy też „spoczywa w pokoju” (RIP), 
zaś w sztuce funeralnej dominują przedstawienia uka‑
zujące zmarłych pogrążonych we śnie. Doskonałym 
tego przykładem może być nagrobek zmarłych 
tragicznie w roku 1812 młodych sióstr Ellen‑Jane 
i Marianne Robinson dłuta Sir Francisa Leggatta 
Chantreya. Wykonana w roku 1817 rzeźba przedstawia 
dwie tulące się do siebie we śnie dziewczynki (il. 1). 
Nic więc dziwnego, że od samych swoich początków 
również i fotografia podążała tym tropem, pokazując 
zmarłych jako osoby zanurzone we śnie. Początkowo 
fotografowano zmarłych leżących na marach (il. 2), 
by z czasem zacząć uwieczniać ich w specjalnie 
zaaranżowanej, nastrojowej scenerii – w otoczeniu 
kwiatów, świec, ikon czy rzeźb, w domowym zaciszu, 
w łóżkach. Na tych zdjęciach zmarły wygląda jakby 
tylko spał (il. 3, 4) lub odpoczywał (il. 5), co czasami 
uwiarygodniane jest obecnością leżącej obok bliskiej 
osoby (il. 6). Inną grupę stanowią fotografie ukazujące 
zmarłego w pozie typowej dla jego codziennej rutyny. 
Przykładem może być tu zdjęcie dziewczynki ukazanej 
w otoczeniu jej lalek (il. 7), portret siedzącego w fotelu 
mężczyzny, z parą psów leżących na jego kolanach 
(il. 8) czy też fotografia samego cesarza Wilhelma 
I ukazanego w pozie poobiedniej drzemki (il. 9). 
Kolejne grupy zdjęć stanowią te przedstawiające 
dzieci ze swoim zmarłym rodzeństwem (il. 10, 11, 12) 
oraz fotografie ukazujące rodziców z ich martwymi 
dziećmi (il. 13, 14, 15, 16), jednak z emocjonalnego 
punktu widzenia najbardziej dramatycznie jawią się 
ujęcia zrozpaczonych matek tulących ciała swoich 
martwych dzieci (il. 17, 18). 

Dziś te praktyki szokują, odbieramy je jako 
barbarzyńskie, chorobliwe, łamiące tabu, jednak 
w XIX wieku nikt tego tak nie traktował. Portrety 
post mortem umieszczano w rodzinnych albumach 
tuż obok fotografii ślubnych czy pamiątkowych 
widoków z podróży do Włoch. Trup nie wzbudzał 
u ówczesnych ludzi lęku, jaki odczuwamy dzisiaj. 

3	 W. Nowicki, Odbicie, Wołowiec 2015, s. 270.

been following that path, presenting dead people as 
if they were sleeping. Initially, the dead were photo‑
graphed on a bier (fig. 2), and gradually there started 
to appear the prearranged and poignant settings, 
including flowers, candles, icons or sculptures, hearth 
and home, or beds. The photographs present the dead 
people as if they were sleeping (fig. 3, 4) or resting 
(fig. 5), which is often authenticated by the presence of 
the loved one (fig. 6). Another group are the photo‑
graphs of the dead in a pose that is typical of their 
daily situations. This is exemplified by: a photograph 
of a girl surrounded by her dolls (fig. 7), a portrait of 
a man sitting in his armchair with a pair of dogs on 
his laps (fig. 8) or a photograph of the King of Prussia 
Wilhelm I depicted as if he was taking an afternoon 
nap (fig. 9). Yet another group consists of dead 
children accompanied by their living siblings (fig. 10, 

11, 12) or by their parents (fig. 13, 14, 15, 16), but if we 

Il. 17 Matka ze zmarłą córką, fotografia 
postmortem z epoki wiktoriańskiej, 
2. poł. XIX w. 

Źródło: domena publiczna

Fig. 17 A Mother with Her Dead Daughter, 
post-mortem photograph from 
the Victorian era, second half of 
the 19th century

Source: public domain

83

F
Ê

T
E

 
F

U
N

È
B

R
E



Śmierć była naturalną częścią codziennego życia – 
ludzie umierali w domach, gdzie potem ich ciała 
myto i ubierano, cała rodzina czuwała przy zwłokach, 
zwykle ułożonych we własnych łóżkach, dotykano 
ich i mówiono do nich, przychodzili bliscy i sąsiedzi, 
odprawiano modły4. Nikogo nie szokowało również 
stosowanie podpórek w trakcie wykonywania foto‑
grafii – wszak pozowało się wtedy do zdjęcia znacznie 
dłużej niż dziś, więc dobrze było na ten czas stabilnie 
oprzeć głowę… 

John Berger w swoim eseju na temat fotografii 
pisze: „Prawda jest jednak taka, że każdą reakcję na 
tego rodzaju sfotografowaną chwilę z konieczności 
musimy odczuwać jako niestosowną. Ci, którzy 
znajdują się w sfotografowanej sytuacji […] postrze‑
gają tę chwilę inaczej i ich reakcje należą do cał‑
kiem innego porządku”5. W latach czterdziestych 

4	 Wokół rytuału tzw. pustej nocy toczy się akcja jednego z opowia-
dań Pawła Huelle, zob.: P. Huelle, Talita, Kraków 2020, s. 5 i nn. 

5	 J. Berger, O patrzeniu, tł. Sławomir Sikora, Warszawa 1999, s. 58.

consider the emotional load, the most dramatic ones 
are, however, the photographs of despairing mothers 
with their dead child in their arms (fig. 17, 18). 

Today such practices may be shocking, if not barbaric, 
morbid, or just taboo‑breaking, but they were not 
treated as such in the 19th century. Post mortem 
portraits were pasted in family albums next to 
wedding photographs or beautiful vistas from voyages 
to Italy. People of that time did not fear a corpse the 
way we do today. Death was a natural part of the 
everyday—people died in their homes, where their 
corpses were washed and dressed. Their families 
held vigils over their dead bodies, which were usually 
laid in their own beds. They were touched, spoken 
to, visited by their nearest and dearest or their 
neighbours and prayed for4. Nobody was shocked 
by the use of supports during the process of taking 

4	 The ritual of “pusta noc” [Eng. empty night] is the subject 
of one of Paweł Huelle’s short stories, see: P. Huelle, Talita, 
Kraków 2020, p. 5 et seq. 

Il. 18 Matka z martwym niemowlęciem, 
fotografia postmortem 

Źródło: domena publiczna

Fig. 18 A Mother with a Dead Infant, 
post-mortem photograph

Source: public domain
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the photograph—it did take much longer to pose for 
a picture than today, so finding a rest for your head 
was not such a bad idea after all… 

John Berger writes in his essay on photography: 
“The truth is that any response to that photographed 
moment is bound to be felt as inadequate. Those who 
are there in the situation being photographed […] 
are not seeing the moment as we have and their 
responses are of an altogether different order”5. 
In 1940s photography mechanized and eventually 
replaced the fully‑fledged industry of painterly 
portraits, which until then only the more affluent 
part of society could afford. Back then post mortem 
photography was often not just the last photograph, 
but also the only one of the person, a fact that is very 
often forgotten in times of overabundance of images. 
What is more, 21st century seems to be warding off 
such images of death from the mainstream, which has 
become dominated with the consumerist character of 
mass visual communication. 

Undoubtedly, post mortem photography in the 
19th century had a very specific purpose, and it 
was not meant to shock, appal or disgust anyone. 
Photographing dead family members (especially their 
faces) allowed to preserve or sustain their memory, 
and, as a result, extend their existence. A photograph 
of a dead wife gave the widower more comfort 
than her lock in a medallion. The picture of a dead 
daughter lying in bed surrounded by flowers, as if 
she was sleeping, was more bearable for her parents. 
Post mortem photography was a part of farewell 
rituals connected with the death of the loved ones, as 
they were meant to soothe the pain, not increase it. 

It is not hard to see that 19th century post mortem 
photography is some kind of continuation of ancient 
tradition of post mortem portraits found on cemeter‑
ies in the Faiyum oasis in Egypt. The portraits were 
executed on wooden tablets and placed in the grave 
together with the mummified body and placed under 
the bandages covering the mummy’s face. They were 
painted when these people were still alive and at the 
peak of their beauty; the young and attractive faces 
from the ca. seven hundred portraits look at us with 
their dark, slightly oversized eyes. They look calm 
and dignified. A similar impression was achieved with 
pictures of the dead fixed to the shorter side of the 
coffin (head side) at the funerals in 17th and 18th cen‑
tury Poland. These coffin portraits, which were 
unique to the Sarmatian culture, presented the faces 

5	 J. Berger, About Looking, New York 1980, p. 39.

XIX wieku fotografia zmechanizowała – a w końcu 
zastąpiła – rozwinięty przemysł portretów malar‑
skich, na które ze względu na cenę mogła sobie 
pozwolić dotychczas tylko zamożniejsza część 
społeczeństwa. Fotografia post mortem była często 
jedynym, a nie ostatnim zdjęciem fotografowa‑
nej osoby, o czym łatwo zapomnieć w czasach 
powszechnego nadmiaru obrazów. Co więcej – 
XXI wiek zdaje się wypierać taki rodzaj wizerunku 
śmierci z powszechnego obiegu, który został zdomi‑
nowany przez konsumpcyjny charakter masowego 
komunikatu wizualnego. 

Bez wątpienia w XIX wieku fotografia post mortem 
miała do spełnienia konkretne zadanie, i nie było nim 
szokowanie, bulwersowanie czy obrzydzanie kogo‑
kolwiek. Fotografowano martwych członków rodziny 
(zwłaszcza ich twarze), chcąc zachować czy przedłu‑
żyć pamięć o nich, a więc i przedłużyć ich trwanie. 
Zdjęcie zmarłej żony dawało osamotnionemu mężowi 
więcej pociechy niż zachowany w medalionie pukiel 
jej włosów. Widok martwej córki leżącej na łóżku 
wśród kwiatów, jakby spała, był znośniejszy dla rodzi‑
ców niż obraz jej śmierci. Fotografie post mortem 
były więc częścią rytuałów pożegnalnych związanych 
ze śmiercią bliskiego – miały łagodzić ból po stracie, 
a nie wzmagać go. 

Trudno nie dostrzec, że XIX‑wieczna fotografia 
post mortem stanowi swoiste kontinuum starożyt‑
nych portretów pośmiertnych odnalezionych na 
cmentarzyskach w egipskiej oazie Fajum. Malowane 
na desce popiersia zmarłych składano do grobu 
wraz z zabalsamowanymi zwłokami, mocując je do 
bandaży na wysokości twarzy. Malowano je zapewne 
za życia modeli, w szczytowym momencie rozkwitu 
ich urody – z większości spośród około siedmiuset 
odnalezionych portretów spoglądają na nas trochę 
zbyt dużymi, ciemnymi oczami twarze młode i piękne. 
Bije z nich spokój i niezwykła godność. Podobne 
wrażenie wywierały na uczestnikach pogrzebów 
w XVII‑ i XVIII‑wiecznej Polsce wizerunki zmarłych 
mocowane na czas uroczystości pogrzebowych do 
krótszego boku trumny, od strony głowy. Owe zwią‑
zane z kulturą sarmacką, niespotykane nigdzie na 
świecie, tzw. portrety trumienne, przedstawiały 
oblicze zmarłego godnie, a przy tym niezwykle 
realistycznie, bez upiększeń, aby każdy z żałobników 
mógł go rozpoznać. Na portretach trumiennych 
osoby zmarłe pokazywano jako żyjące, patrzące 
wprost na widza, co sprawiało, że nieboszczyk miał 
możliwość… uczestniczenia we własnym pogrzebie. 
Po uroczystościach wizerunki owe pozostawiano 
w kaplicach czy kościołach. 
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Non omnis moriar Horacego wyrażało jego wiarę 
w to, że pozostanie żywy w pamięci potomnych dzięki 
swej poezji, że choć jego ciało zamieni się w proch, 
to pamięć o nim będzie żyła, a on wraz z nią. Tak jak 
sława czyni artystę nieśmiertelnym, tak pamięć 
o zmarłym przedłuża jego istnienie. Każda fotografia 
post mortem, od starożytności po czasy współczesne – 
bo ta zdawałoby się zapomniana sztuka odradza się 
dziś w postaci sesji zdjęciowych rodziców ze zmarłym 
zaraz po porodzie dzieckiem6 – oprócz tego, że 
łagodzi ból po stracie, oswaja nas z przemijaniem, 
to również obiecuje nam wszystkim, od urodzenia 
uwikłanym w śmierć, że nie wszystek umrę… 

6	 J. Dehnel, Memento mori. Opowieść o fotografii post mortem, 
wykład w Domu Spotkań z Historią: https://www.youtube.com/
watch?v=jouIQFbF6vc (dostęp: 2.11.2020).

of the dead in a dignified yet realistic manner, so that 
all mourners could recognize him or her. The dead 
people in the coffin portraits were presented as still 
alive and, with their eyes fixed on the spectator, they 
could… participate in their own funeral. The portraits 
were kept in chapels or churches after the ceremony. 

Horace’s Non omnis moriar expressed his belief 
that he would remain alive in the memory of the 
generations to come thanks to his poetry. Although 
his body would perish, his memory would be still 
alive. Just like fame makes an artist immortal, the 
memory of a dead person extends his or her existence. 
Every post mortem photography, from the antiquity 
to modernity—as this art seems to be coming back 
today in the form of photo sessions of parents with 
their babies who died at birth6—apart from soothing 
the pain of loss and accustoming us to transitoriness, 
promises all of us, stigmatized with death since the 
day we were born, that we shall not wholly die… 

6	 J. Dehnel, Memento mori. Opowieść o fotografii post mortem, 
[Eng. Memento Mori. A Story of Post Mortem Photography], 
a lecture at History Meeting House: https://www.youtube.com/
watch?v=jouIQFbF6vc (accessed: 2.11.2020).
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Otto Dix 
i inni, czyli temat 
śmierci w sztuce 
współczesnej
Otto Dix and Others 
or the Theme of Death 
in Contemporary Art

R o m a n  N i e c z y p o r o w s k i

Jego ciało głuche i oślepione
Tliło się wyrzucone z odpadkami morza,
Machina dysząca i wiecznie pulsująca.
Muchy wychodzące przez oczodół martwej rai
Brzęczały, atakując sklepienie czaszki.
Słowa w jego książce opuszczały stronice.
Wszystko błyszczało jak czysty papier.

Sylvia Plath, Samobójstwo przy Egg Rock,  
tłum. Teresa Truszkowska

He smoldered, as if stone‑deaf, blindfold, 
His body beached with the sea’s garbage, 
A machine to breathe and beat forever. 
Flies filing in through a dead skate’s eyehole 
Buzzed and assailed the vaulted brainchamber. 
The words in his book wormed off the pages. 
Everything glittered like blank paper.

Sylvia Plath, Suicide Off Egg Rock
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Pierwsza połowa XX wieku jawi się jako jeden 
z najbardziej dramatycznych okresów w dziejach 
ludzkości. Rewolucja październikowa, dwie wielkie 
wojny, zagłada Ormian i Holocaust diametralnie 
zmieniły nasz świat, a pamięć dymiących kominów 
Auschwitz do dzisiaj budzi w nas przerażenie. 
Nie dziwi więc zadane przez Theodora Adorno 
pytanie: „Czy jest jeszcze możliwa sztuka po 
Oświęcimiu?”1 Odpowiedź zdawała się być prosta. 
Doświadczenie Zagłady sprawiło, że sztuka musiała 
się zmienić, kiedy pamięć przywoływała obrazy 
obozowych krematoriów. Niemożliwy bowiem 
stawał się zachwyt nad słonecznym pejzażem, 
niestosowne wydawało się malowanie kwiatów na 
stercie rozkładających się trupów. W sztuce zmienić 
trzeba było wszystko, nawet temat śmierci musiał 
ulec przemianie. Po horrorze drugiej wojny światowej 
wcześniejsze jej przedstawienia zdawały się być błahe, 
infantylne, niestosowne… Pamięć Zagłady i motyw 
śmierci stały się jednymi z głównych czynników 
zmieniających estetykę drugiej połowy XX wieku.

Śmierć jako motyw w sztuce pojawiła się już w sta‑
rożytności, i jest w niej obecna do dziś. Z tą jednak 
różnicą, że w przeszłości podejmujący ten temat arty‑
ści najczęściej koncentrowali się na jej spersonifikowa‑
nych albo symbolicznych przedstawieniach2. Sztuka 
współczesna dopełniła ten zestaw emocjonalnością. 

U progu nowoczesności „w drugiej połowie XIX wieku 
obraz śmierci łączy się z obrazami miłości”3. Później, 
na przełomie XIX i XX wieku, przedstawienia podej‑
mujące tematykę śmierci ukazywały ją jako przy‑
noszącą spokój i ukojenie4. Widać to chociażby 
na powstałym w 1902 roku obrazie Śmierć Jacka 
Malczewskiego. Kilkanaście lat później z tego nastroju 
już nic nie pozostało. Na frontach pierwszej wojny 
światowej poległo 1 773 700 żołnierzy niemiec‑
kich, 1 700 000 rosyjskich, 1 357 800 francuskich, 

1	 W tym przypadku chodzi oczywiście o sformułowane po 
lekturze Celanowskiej Fugi śmierci pytanie: „nach Auschwitz 
Gedichte schreiben barbarisch sei”. To Adornowskie, odnoszące 
sie początkowo do poezji zdanie „rozciągnięte” zostało później 
również i na sztuki piękne, zob. T.W. Adorno, Engagement, 
[w:] Noten zur Literatur III, Frankfurt am Main 1965; tenże, 
Erziehung nach Auschwitz, [w:] Stichworte. Kritische Modelle 2, 
Frankfurt am Main 1969; por. A.H. Rosenfeld, Podwójna śmierć. 
Rozważania o literaturze Holokaustu, tłum. B. Krawcowicz, 
Warszawa 2003, s. 27 i n.

2	 Najlepszym chyba na gruncie polskim opracowaniem tematu 
śmierci w sztuce dawnej są trzy artykuły (Płeć śmierci; Vanitas. 
Z dziejów obrazowania „marności” i „przemijania” w poezji 
i sztuce oraz Motywy śmierci jako formy symboliczne 
w sztuce XVIII i XIX wieku) pióra Jana Białostockiego, wydane 
pośmiertnie w jednym zbiorze, zob. J. Białostocki, Płeć śmierci, 
tłum. J. Białostocka, Gdańsk 1999.

3	 J. Białostocki, op. cit., s. 31.
4	 Ibidem.

The first half of the 20th century seems 
to be the most dramatic period in the history 
of mankind. The October Revolution, two great 
wars, Armenian genocide and the Holocaust have 
diametrically changed our world, and the memory 
of Auschwitz’s smoking chimneys still fills us with 
fear and trepidation. The question asked by Theodore 
Adorno is not surprising: “Is art still possible after 
Auschwitz?”1 The answer seemed straightforward. 
The experience of the Holocaust had to lead to 
changes in art, with the memories of concentration 
camp crematories still fresh. The delight at a sunny 
landscape painting became impossible and painting 
flowers on a pile of decomposing bodies ceased to 
be appropriate. Everything had to change in art, 
including the very subject of death. After the horror 
of World War II, the previous representations of death 
started to seem trivial, infantile and inadequate… 
The memory of the Holocaust and the motif of death 
became the main factors changing the aesthetics of 
the second half of the 20th century. 

Death as a motif in art appeared already in the 
antiquity and has been present until today. The main 
difference was that previously artist had been focus‑
ing on the personified or symbolic representations2. 
Modern art completed this with emotion. 

On the threshold of modernity, “in the second 
half of 19th century the image of death merges 
with the image of love”3. Later, at the turn of the 
20th century, representations of death emphasized 
its calming and soothing dimension.4. It is visible 
in Jacek Malczewski’s 1902 painting titled Death, 
to name one example. A dozen or so years later 
not much was left from this atmosphere. 1 773 700 
German, 1 700 000 Russian, 1 357 800 French, 

1	 Of course, this refers to the question formulated after reading 
Celan’s Todesfuge: “nach Auschwitz Gedichte schreiben barba-
risch sei”. Initially, the Adornian statement was only pertaining 
to poetry, but it was later extended to encompass fine arts as 
well, see T.W. Adorno, Engagement, [in:] Noten zur Literatur III, 
Frankfurt am Main 1965; idem, Erziehung nach Auschwitz, 
[in:] Stichworte. Kritische Modelle 2, Frankfurt am Main 1969; 
cf. A.H. Rosenfeld, Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze 
Holokaustu [Eng. Double Death. Meditations on the Literature 
of the Holocaust], transl. B. Krawcowicz, Warszawa 2003, p. 27 
et seq.

2	 The best studies on death in premodern art in the Polish 
context are three articles by Jan Białostocki (Płeć śmierci 
[Eng. Death’s Gender]; Vanitas. Z dziejów obrazowania 

“marności” i “przemijania” w poezji i sztuce [Eng. Vanitas. The 
History of Representation of “Vanity” and “Transitoriness” in 
Poetry and Art] and Motywy śmierci jako formy symboliczne 
w sztuce XVIII i XIX wieku [Eng. The Motifs of Death as Sym-
bolic Forms in 18th and 19th Century Art), which were published 
posthumously in one book, see. J. Białostocki, Płeć śmierci 
[Death’s Gender], trans. J. Białostocka, Gdańsk 1999.

3	 J. Białostocki, Op. cit., p. 31.
4	 Ibidem.
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1 200 000 austro‑węgierskich i 908 371 żołnierzy 
brytyjskich5. Śmierć nie mogła już być kochanką, nie 
mogła już przynosić spokoju i ukojenia, stała się źró‑
dłem smutku i rozpaczy. Doskonałym tego przykła‑
dem jest twórczość Ottona Dixa, który w 1914 roku, 
jak przystało na niemieckiego patriotę, z entuzjazmem 
poszedł do wojska i wziął udział między innymi 
w słynnej bitwie nad Sommą6, za co odznaczony został 
Krzyżem Żelaznym II klasy7. Trzeba jednak zauważyć, 
że entuzjazm ten szybko mu minął, czego dowodem 
są zapiski artysty w dzienniku oraz rysunki w szkicow‑
niku, z którymi nie rozstawał się nawet na polu walki.

Kilka lat po zakończeniu wielkiej wojny, w 1923 roku, 
Otto Dix ukończył pierwszy, a zarazem najbardziej 
dramatyczny ze swoich wojennych obrazów, 
zatytułowany Okopy8. Początkowo sądzono, że 
dzieło to, pokazywane po raz ostatni w Monachium 
w 1937 roku podczas wystawy sztuki zdegenerowanej9, 
spalono przed siedzibą berlińskiej straży pożarnej 
jeszcze w 1939 roku wraz z kilkuset innymi obrazami 
modernistycznymi. Jednak odnaleziony kilka lat temu 
dokument sprzedaży niektórych prac z wystawy 

„artystów zdegenerowanych” zaświadcza, że obraz 
ten istniał przynajmniej do stycznia roku 194010, 
a zniszczeniu uległ być może dopiero w trakcie 
bombardowań Drezna, w lutym 1945 roku11. Okopy 
były dziełem, którego prawie całe pole obrazowe 
wypełniały przedstawienia strzępów ludzkich ciał. 
Nad nimi, na przypominających pogięte średnio‑
wieczne miecze żelaznych konstrukcjach, widać było 
uniesione zwłoki żołnierza, powiewające nad polem 
bitwy jak sztandar śmierci i okrucieństwa. W bez‑
kształtnej masie zdeformowanych ludzkich szczątków 
trudno dostrzec jakiekolwiek cechy, na podstawie 
których można by przeprowadzić identyfikację 
poległych. Ta swoistego rodzaju ucieczka od ostrości 

5	 www.wikipedia.org/wiki/I_wojna_%C5%9Bwiatowa (dostęp: 
27.07.2016).

6	 Po drugiej stronie, w szeregach armii brytyjskiej, walczyli 
między innymi C.S. Lewis i J.R.R. Tolkien. 

7	 J. Jones, Otto Dix’s Der Krieg prints are at the De La Warr 
Pavilion, Bexhill on Sea, „The Guardian”, 14.05.2014, cyt. za:  
www.theguardian.com/artanddesign/2014/may/14/first-world-

-war-german-art-otto-dix (dostęp: 28.07.2016).
8	 Schützengraben.
9	 Entartete Kunst.
10	 W tym wypadku chodzi o dokument wystawiony przez 

pochodzącego z Güstrow handlarza dziełami sztuki Berharda 
Böhmera, który według umowy z dr. Hetschem, datowanej na 
13.01.1940, posiadał 12 prac z wystawy sztuki zdegenerowanej, 
m.in. obrazy: Kokoschki, Lehmbrucka, Corintha, Modersoha 
i Dixa, zob. D. Schubert, Otto Dix – das Triptychon „Der Krieg” 
1929–1932, „Heidelberg Jahrbücher”, Band 48 (2004), s. 317, 
szczególnie przyp. 22, cyt. za: www.archiv.ub.uni-heidelberg.de/ 
artdok/2238/1/Schubert_Otto_Dix_das_Triptychon_Der_
Krieg_1929_1932_2005.pdf (dostęp: 28.07.2016).

11	 J. Mundy, Lost Art: Otto Dix, cyt. za.: www.tate.org.uk/context- 
-comment/articles/lost-art-otto-dix (dostęp: 28.08.2016).

1 200 000 Austro‑Hungarian and 908 371 British sol‑
diers were killed in fighting on all WWI fronts5. Death 
was no longer a lover that brings calm and serenity but 
became a source of sorrow and despair. Otto Dix’s art 
is a great example here. As a German patriot he 
enthusiastically joined the army in 1914 and took part 
in the famous Battle of the Somma6, which gained him 
Iron Cross 2nd Class7. It must be noted, however, that 
his enthusiasm quickly disappeared, which is attested 
by the artist’s notes in his diary as well as the drawings 
in his sketchbook he always carried with him, even on 
the battlefield. 

A couple of years after the end of the Great War, 
in 1923, Otto Dix completed his first and most 
dramatic war painting titled Trenches8. Initially, it 
was believed that this work of art, which was shown 
for the last time at the Degenerate Art Exhibition 
in Munich in 19379, was burned in the courtyard of 
the “Old Fire Station” in Berlin together with several 
hundred other modernist paintings. However, a sale 
agreement of some of the works from the “degenerate 
art” exhibition that was found a couple of years 
ago confirms that this painting existed at least until 
January 194010, and could have been destroyed during 
the bombing of Dresden in February 194511. Trenches 
devotes almost its entire painterly surface to shreds 
and scraps of human bodies. Above them, strewn 
across iron structures resembling medieval swords, 
one can notice a dead body of a soldier, elevated and 
blowing like a flag of death and cruelty. It is hard to 
discern any characteristics that would allow to identify 
the fallen in this shapeless mass of deformed human 
remains. This avoidance of presentation of sharp detail, 
this peculiar blurring seems to be trying to say that 
warmakers left the bodies of dead people in a state 
that made it impossible to identify them. The death 

5	 www.wikipedia.org/wiki/I_wojna_%C5%9Bwiatowa (accessed: 
27.07.2016).

6	 Meanwhile, C.S. Lewis and J.R.R. Tolkien were fighting on the 
other side for the British Army. 

7	 J. Jones, Otto Dix’s Der Krieg prints are at the De La Warr 
Pavilion, Bexhill on Sea, “The Guardian”, 14.05.2014, quoted 
after: www.theguardian.com/artanddesign/2014/may/14/first-
world-war-german-art-otto-dix (accessed: 28.07.2016).

8	 Schützengraben.
9	 Entartete Kunst.
10	 The document was issued by an art trader from Güstrow, 

Berhard Böhmer, who owned 12 works from the exhibition of 
degenerate art, including paintings by: Kokoschka, Lehmbruck, 
Corinth, Modersoh and Dix, as stipulated in the agreement 
with dr. Hetsch, dated 13.01.1940. See: D. Schubert, Otto Dix – 
das Triptychon “Der Krieg” 1929–1932, “Heidelberg Jahrbücher”, 
Band 48 (2004), p. 317, especially reference no. 22, as cited 
in: www.archiv.ub.uni-heidelberg.de/artdok/2238/1/Schubert_
Otto_Dix_das_Triptychon_Der_Krieg_1929_1932_2005.pdf 
(accessed: 28.07.2016).

11	 J. Mundy, Lost Art: Otto Dix, as cited in: www.tate.org.uk/con-
text-comment/articles/lost-art-otto-dix (accessed: 28.08.2016).
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przedstawienia detalu, swoistego zamazania, zdaje się 
być zabiegiem mającym na celu symboliczne ukaza‑
nie tego, że prowadzący wojnę nie tylko pozostawiali 
na polu bitwy ciała zabitych ludzi, ale pozostawiali 
je w stanie uniemożliwiającym rozpoznanie. Śmierć 
żołnierzy na polu bitwy, która miała im przynieść 
wieczną chwałę, stała się odejściem w zapomnienie. 
Brutalność wojny, cierpienie i nieszczęście są tu tak 
samo oczywiste jak brak litości i śmierć panujące nad 
miejscem powszechnego zniszczenia.

Rok później, dzięki wsparciu Karla Nierendorfa, 
berlińskiego handlarza sztuki, Otto Dix wykonał 
serię zatytułowaną Wojna12. Składa się na nią cykl 
50 grafik13, w których zachodni front wielkiej wojny 
sprowadzony został do makabrycznego karnawału 
śmierci14, stając się przerażającą wizją dwudziesto‑
wiecznej apokalipsy. Artysta pokazał wielką wojnę 
jako klątwę, burząc tym samym gloryfikujące ją mity. 
Obraz wojny, jaki wyziera z prac Dixa, nie ma w sobie 
nic z heroiczności czy bohaterstwa, wojna z jego 
obrazów przynosi tylko zniszczenie i śmierć. 

W kompozycji Grupa szturmowa posuwająca się 
naprzód w trakcie ataku gazowego15 (il. 1) widzimy 
grupę niemieckich żołnierzy16 z twarzami ukrytymi 
pod osłoną masek gazowych, z mocno zaciśniętymi 
palcami na trzonkach granatów, idących naprzód 
pośród zgliszczy i kikutów drzew. Rysunek wypełnia 
prawie całe pole obrazowe, przedstawione postaci 
zdają się być blisko nas. Ten zabieg, budujący 
poczucie klaustrofobii, zdaje się realizować konkretny 
cel – niszczy barierę bezpieczeństwa między oglą‑
dającym a przedstawieniem. Poczucie lęku potęguje 
wieloznaczność przedstawienia: co prawda widzimy 
postacie w żołnierskich mundurach, ale przyglądając 
się twarzom zakrytym maskami, nie dostrzegamy 
nawet delikatnego zarysu oczu, a jedynie czarne koła 
przywodzące na myśl puste oczodoły czaszek; stąd 
wrażenie, że to nie ludzie, lecz wysłannicy śmierci – 
trupy przyobleczone w wojskowe mundury, które 
strasząc pustymi oczodołami, zbliżają się do widza.

Z kompozycji opatrzonej tytułem Zabity wartownik 
w okopach17 (il. 2) uśmiecha się do nas niemiecki 
żołnierz w postrzępionym mundurze, oparty 

12	 Der Krieg.
13	 Wykonane w technice akwaforty łączonej z akwatintą.
14	 J. Jones, Otto Dix’s Der Krieg prints are at the De La Warr 

Pavilion, Bexhill on Sea, „The Guardian”, 14.05.2014, cyt. za:  
www.theguardian.com/artanddesign/2014/may/14/first-world-

-war-german-art-otto-dix (dostęp: 28.07.2016).
15	 Sturmtruppe geht unter Gas vor, Der Krieg, nr 12.
16	 Trzech na pierwszym planie, dwóch w tle.
17	 Toter Sappenposten, Der Krieg, nr 18.

of soldiers on the battlefield, which was supposed to 
bring them eternal fame, became falling into oblivion. 
The brutality of war, suffering and sorrow are almost as 
obvious here as is the lack of mercy and death ruling 
over this place of universal destruction. 

A year later, thanks to the support of Karl Nierendorf, 
a Berlin art trader, Otto Dix created the series titled 
War12. It consists of the cycle of 50 engravings13, where 
the Western Front of the Great War has been reduced 
to some macabre carnival of death14 and becomes 
a frightening vision of the 20th century apocalypse. 
The artist presents war as a curse, tearing down all the 
glorifying myths. There is nothing heroic in the image 
of war in Dix’s works, just pure destruction and death. 

The composition Stormtroopers Advance Under a Gas 
Attack15 (fig. 1) shows a group of advancing German 
soldiers16 with faces covered with gas masks and 
hands clasped over grenade handles, surrounded by 
cinders and tree stumps. The drawing fills almost the 
entire space and the figures presented seem to be 
very close to us. It creates a sense of claustrophobia 
and seems to be serving the purpose of breaking 
the barrier of security between the viewer and 
the representation. Anxiety is intensified by the 
ambiguity of the image: although we can see some 

12	 Der Krieg.
13	 Executed in the technique of mixing etching with aquatint. 
14	 J. Jones, Otto Dix’s Der Krieg prints are at the De La Warr 

Pavilion, Bexhill on Sea, “The Guardian”, 14.05.2014, as quoted 
in: www.theguardian.com/artanddesign/2014/may/14/first-
world-war-german-art-otto-dix (accessed: 28.07.2016).

15	 Sturmtruppe geht unter Gas vor, Der Krieg, no. 12.
16	 Three in the foreground and two in the background.

Il. 1 Otto Dix, Grupa szturmowa posuwająca 
się naprzód w trakcie ataku gazowego, 1924

Fig. 1 Otto Dix, Stormtroopers Advance under 
a Gas Attack, 1924
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Il. 2 Otto Dix, Zabity wartownik w okopach, 
1924

Fig. 2 Otto Dix, Dead Sentry in the Trench, 
1924
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o błotnistą ścianę okopu. Jego uśmiech jest pusty 
czernią oczo dołów, szczerzącymi się, odkrytymi 
zębami i wyraźnym brakiem nosa. Żołnierz wydaje się 
być martwy już od jakiegoś czasu, ale wojskowy hełm 
ciągle jeszcze spoczywa na jego czaszce, a kości lewej 
ręki ciągle zacis kają się na kolbie karabinu – obdarty 
strażnik śmierci. Wielka wojna „wyprodukowała” 
generację szczęśliwych padlinożerców: robaków, larw 
i wędrujących po okopach wielkich szczurów, które 
żerowały na porzuconych, rozkładających się ciałach. 
Podobne przesłanie widać w kompozycji Czaszka18 
(il. 3). Z wypełniającej prawie całe pole obrazowe, 
leżącej samotnie na ziemi czaszki wydobywają się 
robaki, przepychają się przez oczodoły, wypełzają 
z pozbawionej większości zębów, rozchylonej 
w zastygłym zdziwieniu żuchwy, z poroś niętego 
kępami trawy czubka głowy. Są wszędzie, zdają 
się posuwać w kierunku widza, przyprawiając go 
o mdłości. Kompozycja zatytułowana Czas posiłku 
w okopach19 ukazuje brudnego, zmęczonego żołnierza 
w zniszczonym mundurze, który pospiesznie spożywa 
posiłek w towarzystwie ludzkiego szkieletu uwięzio‑
nego w lodowym krajobrazie. Odnosimy wrażenie, że 
przedstawiony tu żołnierz zachowuje się tak, jakby nie 
zauważał ludzkich szczątków lub jakby nie zważał na 
nie. Może więc mamy tu do czynienia z symbolicznym 
przedstawieniem „ochłodzenia” ludzkiej wrażliwości 
na śmierć, którą przynosi wojna.

Taniec śmierci roku 1917 (Wzgórze zabitych 
mężczyzn)20 (il. 4) jest moim zdaniem najbardziej 
dramatyczną kompozycją całego cyklu. Nawiązująca 
do danse macabre, epatująca czernią kompozycja21 
przedstawia kilka22 oświetlonych jasnym światłem 
strzępów ludzkich ciał, które – zawieszone na 
zasiekach z drutu kolczastego – tworzą taneczny 
krąg śmierci. Każde z przedstawionych trucheł 
ukazane jest w innej, ekstatycznej pozie, co razem 
buduje podobieństwo do późnośredniowiecznego 
i wczesnonowożytnego pierwowzoru. Jednak 
w przeciwieństwie do sztuki dawnej rysunek Ottona 
Dixa kładzie akcent na anonimowość (bezimienność) 
zabitych, unika cech personalizujących postacie. 
Dzięki takiemu zabiegowi artysta odziera śmierć na 
polu bitwy z heroiczności i chwały. 

18	 Schädel, Der Krieg, nr 31.
19	 Mahlzeit in der Sappe, Der Krieg, nr 13.
20	 Totentanz anno 17 (Hohe Toter Mann), Der Krieg, nr 19.
21	 Intensywność zastosowanej przez artystę czerni różna jest 

w zależności od odbitek. Miałem możliwość oglądania dwóch 
z nich i muszę stwierdzić, że nasycenie czernią było o wiele 
większe w wersji opatrzonej numerem 15/70 niż w tej opatrzo-
nej numerem 31/70.

22	 Siedem na pierwszym planie.

figures in military uniforms, the masks covering faces 
prevent us from seeing any eyes and the black circles 
resemble some empty eye sockets in a skull. This, in 
turn, creates an impression that we are not dealing 
with people but with some death emissaries in the 
form of corpses wearing military uniforms, which 
draw nearer the viewer.

The composition titled Dead Sentry in the Trench17 
(fig. 2) presents a German soldier in ragged uniform 
who is leaning against the wall of a trench and smiling 
to us. His laugh is as empty as are his eye sockets. 
He grins to us with uncovered teeth and lacks his 
nose. He seems to have been dead for quite some 
time, but the military helmet is still on his skull, 
while the phalanges of his left hand are still clutching 
the butt of his rifle. It is a ragged guardian of death. 
The Great War “produced” a whole generation of 
lucky scavengers like worms, larvae and enormous 
rats seeking food in the trenches and preying on 
abandoned and rotting bodies. A similar meaning 
seems to be conveyed by the composition Skull18 

17	 Toter Sappenposten, Der Krieg, no. 18.
18	 Schädel, Der Krieg, no. 31.

Il. 3 Otto Dix, Czaszka, 1924

Fig. 3 Otto Dix, Skull, 1924
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Praca Oświetlenie ogniem farmy w Monacu23 pokazuje 
horror ludzkiej destrukcji. Kompozycja przedstawia 
nocny pejzaż, z którego czerni za sprawą drobnych 
refleksów światła wyłania się obraz wojennej pożogi: 
zburzone budynki, rozbite wozy, krzyże grobów, 
porzucone ludzkie kości i kilka zaznaczonych „szybką 
kreską” postaci umieszczonych w otoczeniu okale‑
czonych drzew. Podobny w swojej wymowie pejzaż 
odnajdujemy na karcie opatrzonej tytułem Okolice 
Langemark – Luty 191824. Przedstawia ona krajobraz, 
który jest efektem czteroletnich działań wojennych. 
W pierwszym momencie może nam się zdawać, 
że widzimy wielkie, bezładne, pozbawione życia 
wysypisko śmieci. Przyglądając się jednak uważniej, 
pośród pagórków „ozdobionych” z rzadka kikutami 
drzew dostrzeżemy porozrzucane w nieładzie ludzkie 
szczątki. Pejzaż staje się polem porzuconych, zapo‑
mnianych ciał – polem śmierci. 

Wybitnie pacyfistyczne, obnażające okrucieństwo 
i absurdalność wojny przesłanie cyklu Dixa nie mogło 
spodobać się narodowym socjalistom. Nie dziwi więc, 

23	 Leuchtkugel erhellt die Monacuferme, Der Krieg, nr 17.
24	 Bei Langemark – Februar 1918, Der Krieg, nr 7.

(fig. 3). The solitary skull lying on the ground that 
covers almost the entire painterly surface is pierced 
by worms, which come out of the eye sockets and the 
almost toothless mouth that is open in surprise. They 
come out of the top of the head, where some grass 
tufts grow. They are everywhere and they seem to 
be advancing towards the sickened viewer. The work 
Mealtime in the Trench19 shows a dirty, tired soldier 
in worn‑out uniform, who is hastily consuming his 
meal in the company of a human skeleton trapped 
in icy landscape. We have the impression that the 
soldier either cannot see the human remains or he 
just does not care. We may be dealing with a symbolic 
reflection on the “cooling” of human sensitivity to 
death as a result of war.

Dance of Death 1917 (Dead Men Heights)20 (fig. 4) is, 
in my opinion, the most dramatic composition in the 
entire cycle. This obvious reference to danse macabre 
shows a deep pool of black21 and a couple of22 brightly 
illuminated scraps of human bodies, which are 
hanged on barbed wire and form the dancing ring of 
death. Each of the cadavers is presented in a different 

19	 Mahlzeit in der Sappe, Der Krieg, no. 13.
20	 Totentanz anno 17 (Hohe Toter Mann), Der Krieg, no. 19.
21	 The intensity of blackness depends on the print we are looking 

at. I had a chance to see two of them and I must admit that it 
was much higher in print 15/70 than in print 31/70.

22	 Seven in the foreground.

Il. 4 Otto Dix, Taniec śmierci roku 1917, 1924

Fig. 4 Otto Dix, Dance of Death 1917, 1924
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że po dojściu Hitlera do władzy seria ta znalazła się 
wśród prac pokazanych w 1937 roku w Monachium 
na wystawie sztuki zdegenerowanej, po zakończeniu 
której eksponowane grafiki spalono25.

Pod koniec lat dwudziestych XX wieku Otto Dix raz 
jeszcze podjął temat wielkiej wojny. Jego tryptyk 
Wojna (1929–1932)26 (il. 5), zakomponowany według 
średniowiecznych kanonów, namalowany temperą 

25	 www.fridaynightboys300.blogspot.se/2014/05/der-krieg-war-
-art-of-otto-dix.html (dostęp: 28.07.2016).

26	 Obraz Der Krieg, datowany na lata 1929–1932, zob. D. Schubert, 
Otto Dix – das Triptychon „Der Krieg” 1929–1932, „Heidelberg 
Jahrbücher”, Band 48 (2004), cyt. za: www.archiv.ub.uni- 

-heidelberg.de/artdok/2238/1/Schubert_Otto_Dix_das_Tripty-
chon_Der_Krieg_1929_1932_2005.pdf (dostęp: 28.07.2016); 
por. A. Murray, A War of Images: Otto Dix and the Myth of the 
War Experience, „Aigne”, 2014, 5, cyt. za: www.ucc.ie/en/media/
electronicjournals/aigne/2014-01/05-Murray-2014-01-en.pdf 
(dostęp: 28.07.2016).

ecstatic pose, which bears resemblance to the late 
medieval and early modern prototype. However, 
in contrast to premodern art, Otto Dix’s image 
emphasizes the anonymity (namelessness) of the 
killed people and avoids any unique features that 
personalize the figures. By that the artist strips the 
death on the battlefield off any heroism and glory. 

A Flare Lights Up Monacu Farm23 shows the horror of 
human destruction. The composition depicts a night 
landscape, where some occasional subtle reflections 
of light delineate the image of war destruction: 
demolished buildings, shattered carriages, grave 
crosses, abandoned human bones and some “sketchy” 
figures surrounded by mutilated trees. A landscape 
that is similar in its meaning can be found on the 
sheet titled Near Langemark – February 191824. 
It shows the effects that four‑year war has on natural 
landscape. At first, we may think that we are looking 
at some enormous, messy and lifeless garbage dump. 
When we look closer, we can make out some hills 

23	 Leuchtkugel erhellt die Monacuferme, Der Krieg, no. 17.
24	 Bei Langemark – Februar 1918, Der Krieg, no. 7.

Il. 5 Otto Dix, Wojna, 1929–1932, Drezno, 
Staatliche Kunstsamlungen

Fig. 5 Otto Dix, War, 1929–1932, Dresden, 
Staatliche Kunstsamlungen



na desce27, w warstwie formalnej nawiązuje do sztuki 
niemieckiej przełomu średniowiecza i renesansu, do 
malarstwa Lucasa Cranacha Starszego, Baldunga 
Griena, Matthiasa Grünewalda, w szczególności zaś 
do tryptyku z Isenheim pędzla tego ostatniego28. 
Zgodnie ze średniowieczną tradycją retabulów 
ołtarzowych dzieło Dixa składa się z czterech części: 
kwatery głównej, flankujących ją dwóch skrzydeł 
oraz przypominającej predellę części dolnej. Zamiast 
jednak pokazać, jak to widzimy u Grünewalda, 
ukrzyżowanego Chrystusa w otoczeniu świętych, 
malowidło Dixa podejmuje temat skutków działań 
wojennych. Lewy panel przedstawia maszerujące we 
mgle kolumny żołnierzy. W części środkowej widać 
rozkładające się ciała zabitych29, kikuty spalonych 
drzew i ruiny zabudowań, pośród których jak śmierć 
podąża żołnierz ubrany w wojskową pelerynę i hełm, 
z twarzą zasłoniętą maską przeciwgazową, która 
podobnie jak delikatna mgiełka unosząca się pośród 
ruin sugeruje pejzaż po ataku chemicznym. Prawe 
skrzydło zdaje się pokazywać wojenną pożogę, 
z której próbuje wydostać się trzech mężczyzn, 
depczących leżącego na ich drodze trupa. Czwartą, 
dolną część kompozycji wypełnia przedstawienie 
konstrukcji przypominającej skrzynię wykonaną 
z grubych desek. W jej środku, pod rozciągniętym, 
brezentowym dachem, widzimy trzech leżących na 
ziemi mężczyzn wyglądających na pogrążonych we 
śnie, tyle tylko, że nie mamy pewności, czy to aby nie 
sen wieczny30. 

Odniesienie do Grünewalda ma również charakter 
symboliczny: w nawiązującej do tematyki pasyjnej 
kompozycji Ottona Dixa żołnierze muszą przejść 
podobne cierpienia jak Chrystus, czym artysta 
podnosi moralną świętość żołnierzy31, tym samym 
dokonując aktu sekularyzacji tego najważniejszego 
tematu chrystologicznego32. Chrystus33 z obrazu Dixa 
już nie triumfuje nad śmiercią34. Przebywający na 
froncie żołnierze, zmagający się dzień po dniu 
ze zindustrializowaną machiną śmierci, pozbawieni 
zostali nadziei wybawienia z tego nowoczesnego piekła.

27	 D. Schubert, op. cit., s. 312.
28	 Ibidem, s. 323.
29	 Z mocno wyeksponowanymi, licznymi ranami od kul, 

boles nymi śladami, które przywodzą na myśl ślady trądu 
z obrazu Grünewalda.

30	 Nasuwają się w tym przypadku analogie do obrazu Zmarły 
Chrystus (Opłakiwanie Chrystusa) Andrea Mantegni oraz do 
częstych kościelnych praktyk umieszczania w Wielką Sobotę 
antepedium z wyobrażeniem leżącego w grobie Chrystusa. 

31	 A. Murray, op. cit., s. 67. 
32	 O. Peters, Neue Sachlichkeit und Nationalisozialismus, Berlin 

1998, s. 207. 
33	 Obecny poprzez analogię do ołtarza z Isenheim.
34	 D. Schubert, op. cit., s. 324.

“adorned” with some sparse broken tree trunks and 
some human remains scattered disorderly. The land‑
scape has become a field of abandoned and forgotten 
bodies—the field of death. 

The meaning of Dix’s cycle, which is overtly 
pacifistic and critical of the cruel and absurd war, 
could not catch the fancy of national socialists. 
It is not surprising then that after Hitler had come 
to power this cycle was included in the group of 
works presented at the Degenerate Art Exhibition 
in Munich in 1937, after which the prints presented 
were burned25.

Otto Dix came back to the subject of the Great War 
in the late twenties of the 20th century. His triptych 
War (1929–1932)26 (fig. 5) has been designed according 
to medieval rules and painted with tempera on wood 
panels27. Formally, it makes a reference to German 
art of late Middle Ages and the beginning of the 
Renaissance, like the paintings of Lucas Cranach the 
Elder, Baldung Grien, Matthias Grünewald, and espe‑
cially the triptych from Isenheim by the last painter28. 
In accordance with the medieval tradition of the 
altar retable, Dix’s work consists of four parts: the 
main panel, the two side panels and the bottom part 
which looks like predella. Instead of crucified Christ 
accompanied by saints, as we can see in Grünewald, 
Dix’s paintings present the consequences of war. The 
left panel presents the columns of soldiers marching 
in the fog. The middle part shocks with the rotting 
bodies of dead people29, as well as broken tree trunks 
and demolished buildings, among which there presses 
a soldier wearing a military cape, a helmet and a gas 
mask. This, together with the subtle mist shrouding 
the ruins hints at a landscape after a chemical attack. 
The right wing seems to be showing some ravages 
of war that three men are trying to escape from, 
climbing over a dead body in their way. The fourth, 
bottom part presents a structure resembling some 
wooden chest. Inside it, below the tarp roof lie three 

25	 www.fridaynightboys300.blogspot.se/2014/05/der-krieg-war-
art-of-otto-dix.html (accessed: 28.07.2016).

26	 The painting Der Krieg, dated 1929–1932, see: D. Schubert, 
Otto Dix – das Triptychon “Der Krieg” 1929–1932, “Heidel-
berg Jahrbücher”, Band 48 (2004), as quoted in: www.archiv.
ub.uni-heidelberg.de/artdok/2238/1/Schubert_Otto_Dix_
das_Triptychon_Der_Krieg_1929_1932_2005.pdf (accessed: 
28.07.2016); cf. A. Murray, A War of Images: Otto Dix and the 
Myth of the War Experience, “Aigne”, 5/2014, as quoted in:  
www.ucc.ie/en/media/electronicjournals/aigne/2014-01/05-
Murray-2014-01-en.pdf (accessed: 28.07.2016).

27	 D. Schubert, Op. cit., p. 312.
28	 Ibidem, p. 323.
29	 Note the strongly marked numerous gunshot wounds, 

which correspond with the leprosy sores from Grünewald’s  
painting.
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Nasuwa się w tym miejscu pytanie, dlaczego, podej‑
mując tematykę wojny, artysta ucieka się do zabiegu 
budowania analogii z dawną sztuką niemiecką? 
Wydaje się, że mamy w tym wypadku do czynienia 
z reakcją na budowanie narodowej mitologii 
w Niemczech lat dwudziestych i trzy dziestych 
XX wieku. W czasach Republiki Weimarskiej wyda‑
wano wiele książek gloryfikujących średniowiecznych 
bohaterów, chwalących ich heroizm i oddanie, 
których autorzy zdawali się zapominać o drama‑
tycznych cierpieniach, jakie przyniosła im wojna. 
Na pierwsze miejsce wysuwają się opowieści sagi 
o Nibelungach, największą popularnością cieszyły się 
dzieje Zygfryda35. Wszystkie ówczesne media podej‑
mowały głoszące narodową chwałę wątki, odnoszące 
się najczęściej do etosu średniowiecznego rycerstwa. 
Artysta, wykorzystując popularne odniesienia do 
kultury średniowiecza, starał się zmienić szerzone 
przez media romantyczne wyobrażenia o bohater‑
skich wojownikach i ukazać okrucieństwo odartej 
z heroiczności śmierci na wojennych frontach36. 
Poświęcone wojnie prace Dixa dekonstruują mitologię 
chwalebnej walki, obnażają prawdę o efektach 
zindustrializowanych działań zbrojnych i niszczenia 
człowieka37 w czasach, w których rząd i zawodowi 
wojskowi starali się „skutki uboczne” działań wojen‑
nych ukryć. Na nic się jednak zdały przestrogi artysty. 
Tendencje zrodzone w czasach Republiki Weimarskiej 
przybrały na sile po dojściu Hitlera do władzy, 
przynosząc wiadomy efekt. 

Dramatyzm śmierci, którą przynosi barbarzyństwo 
wojny, najlepiej chyba obrazuje Guernica Picassa (il. 6). 
W dziesiątym miesiącu hiszpańskiej wojny domowej, 
26 kwietnia 1937 roku, Guernica38, średniowieczna 
stolica Basków, będąca symbolem ich wolności 
i narodowej identyfikacji, została zbombardowana 
przez samoloty niemieckiego Legionu Cóndor39 

35	 Którego śmierć, będąca następstwem zdrady, odczytywana 
była w sferze symbolicznej: przegrana Niemiec w pierwszej 
wojnie światowej była wynikiem zdrady, a nie słabości państwa, 
zob. K.H. Hagen, Gespräch mit Otto Dix, „Neues Deutschland”, 
15.09.1964, s. 4, cyt. za: D. Schmidt, Otto Dix im Selbstbildnis, 
Berlin 1978.

36	 A. Murray, op. cit., s. 56.
37	 I nie chodzi tu tylko o unicestwienie życia. 
38	 W języku Basków: Gernica.
39	 Dowodzonego przez pułkownika Wolframa von Richthofena 

(kuzyna Manfreda von Richthofena, zwanego Czerwonym 
Baronem, asa niemieckiego lotnictwa z czasów I wojny 
światowej), zob. S. Schama, The Power of Art, [London] 
2006, s. 375; por. www.pablopicasso.org/guernica.jsp (dostęp: 
31.07.2016). Dwa lata później już jako generał-major (awanso-
wany w 1938 r.) Wolfram von Richthofen dowodził lotnictwem 
do zadań specjalnych, które 1 września 1939 r. dokonało ataku 
bombowego na Wieluń, inne bezbronne miasto, które podzie-
liło losy Guerniki, zob. www.lodz.wyborcza.pl/multimedia/
wielun/to-nie-ludzie-to-cel/druga-guernica (dostęp: 31.08.2017), 

men looking as if they were in sleep, though we are 
not certain if the sleep is not eternal30. 

The reference to Grünewald is also symbolic: the 
composition utilizes the theme of Passion, which 
suggests that soldiers have to go through suffering 
that is comparable to that of Christ. Thus, the artist 
elevates the moral sanctity of soldiers31 and secu‑
larizes the most important Christological subject32. 
Christ33 from Dix’s painting no longer triumphs over 
death34. The soldiers on the front line, who faced the 
industrialized machine of death daily, were deprived 
of any hope of salvation from this modern hell. 

One might ask a question here: why is the artist 
making this analogy with old German art when the 
main subject is war? It seems that we are dealing with 
some reaction to the building of national mythology 
in Germany in the 1920s and 1930s. During the times 
of the Weimar Republic there were published many 
books that glorified some medieval heroes, praising 
their heroism and dedication, yet the authors seemed 
to forget about the dramatic suffering that their wars 
brought. Niebelungenlied is the most prominent 
example, of course, and the most popular piece was 
the story of Siegfried35. All media outlets of the 
time promoted topics connected with the ethos of 
medieval knighthood. The artist makes use of the 
popular references to medieval culture to change 
this media‑mongered romantic perception of heroic 
warriors and show the cruelty of death on war front 
lines without any heroic haze36. Dix’s war works 
deconstruct the mythology of the glorious fight and 
unmask the truth of the effects of industrialized 
combat and the destruction of humanity37 in times 
when the government and professional military 
servicemen were trying to hide the “side effects” of 
war operations. However, the artist’s warnings were 
to no avail. The tendencies that originated during 

30	 This brings to mind some analogies to Andra Mantegna’s Dead 
Christ (Lamentation of Christ), as well as the frequent church 
practices of Holy Saturday, when statues of Christ in the tomb 
are put on antepedium. 

31	 A. Murray, A War of Imges: Otto Dix and the Myth of the War 
Experience, “Aigne”, 5/2014, p. 67. 

32	 O. Peters, Neue Sachlichkeit und Nationalisozialismus, Berlin 
1998, p. 207. 

33	 It is present by analogy with the altar from Isenheim.
34	 D. Schubert, Op. cit., p. 324.
35	 His death, which was an effect of betrayal, was interpreted 

symbolically: the defeat of Germany in the war was an effect 
of betrayal, not weakness of the state. See: K.H. Hagen, 
Gespräch mit Otto Dix, “Neues Deutschland”, 15.09.1964, 
p. 4, as quoted in: D. Schmidt, Otto Dix im Selbstbildnis, 
Berlin 1978.

36	 A. Murray, A War of Images: Otto Dix and the Myth of the War 
Experience, “Aigne”, 5/2014, p. 56.

37	 It is not only the extinguishing of lives. 
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(przy nieznacznym udziale lotnictwa włoskiego). 
Trwający dwie godziny nalot40 zamienił miasto 
w zgliszcza. W taki sposób III Rzesza wsparła wojska 
generała Franco w walkach z wojskami Republiki 
Hiszpańskiej. Dla dowództwa Luftwaffe w tej akcji 
ważne było jeszcze coś innego: przeprowadzony atak 
lotniczy stał się rodzajem testu nowej taktyki działań 
wojennych w powietrzu, tzw. nalotów dywanowych. 
Tragiczne doświadczenia Guerniki pozwoliły 
niemieckim sztabowcom na doprecyzowanie czasu, 
w jakim można obrócić miasto w stertę gruzów, oraz 
odpowiedzieć na pytanie, jaki będzie tego wpływ na 
morale ludności cywilnej. Atak na baskijskie miasto 
zainaugurował metodę wojennego terroru, której 
efektem były dziesiątki milionów zabitych41, a zagłada 
Guerniki stała się symbolem niewyobrażalnego 
wcześniej okrucieństwa wojny. 

Picasso nie był naocznym świadkiem tych wyda‑
rzeń – zainspirował go artykuł George’a Steera42, 
który ukazał się w „The Times”43 nazajutrz po 

a 25 września jednostka przez niego dowodzona dokonała 
nalotu dywanowego na Warszawę, zob. www.wikipedia.org/
wiki/Wolfram_von_Richthofen (dostęp: 31.08.2017).

40	 Rozpoczął się około godziny 16.30, zob. www.pablopicasso.org/
guernica.jsp (dostęp: 31.07.2016).

41	 T.J. Clark, Picasso and Truth. From Cubism to Guernica, 
Princeton & Oxford 2013, s. 240. 

42	 Brytyjski dziennikarz z Południowej Afryki.
43	 The Tragedy of Guernica: A Town Destroyed in Air Attack: 

EyeWitness’s Account, cały artykuł zob. www.thetimes.co.uk/
tto/news/world/europe/article2601941.ece;  

the Weimar Republic intensified when Hitler seized 
power and led to an obvious outcome. 

The dramatism of death that war leads to is best 
exemplified by Picasso’s Guernica (fig. 6). On 26th of 
April 1937, in the tenth month of war, Guernica38, 
a medieval Basque town, which was a symbol of their 
freedom and national identity, was bombed by the 
planes of German Condor Legion39 (with a small 
assistance of Italian Air Force). The two‑hour raid40 
razed the town to the ground. That is how the Third 
Reich showed its support for general Franco’s army 

38	 In the Basque language: Gernica.
39	 Colonel Wolfram von Richthofen was in charge (a cousin of 

Manfred von Richthofen, aka Red Baron, who was a German 
flying ace during World War I), see: S. Schama, The Power of Art, 
[London] 2006, p. 375; cf. www.pablopicasso.org/guernica.jsp 
(accessed: 31.07.2016). Two years later, as a major general (pro-
moted in 1938), Wolfram von Richthofen was in charge of 8th Air 
Corps (“for special purposes”), which carried out the bombing 
of Wieluń on 1 September 1939, another defenceless town that 
shred the fate of Guernica, see: www.lodz.wyborcza.pl/multi-
media/wielun/to-nie-ludzie-to-cel/druga-guernica (accessed: 
31.08.2017), while on 25 September his unit carpet bombed 
Warsaw, see: www.wikipedia.org/wiki/Wolfram_von_Richthofen 
(accessed: 31.08.2017).

40	 It started at ca. 16.30, see: www.pablopicasso.org/guernica.jsp 
(accessed: 31.07.2016).

Il. 6 Pablo Picasso, Guernica, 1937, Madryt, 
Museo Reina Sofia

Fig. 6 Pablo Picasso, Guernica, 1937, Madrid, 
Museo Reina Sofia
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zbombardowaniu miasta. Pod wpływem tej lektury 
w początkach maja 1937 roku artysta rozpoczął pracę 
nad obrazem upamiętniającym dokonaną zbrodnię. 
Z dużą dozą prawdopodobieństwa można przyjąć, 
że miesiąc później, 4 czerwca 1937 roku, obraz został 
ukończony44. Po raz pierwszy publicznie pokazano 
go w Pawilonie Republiki Hiszpańskiej na Paryskiej 
Wystawie Światowej w lipcu 1937 roku45. 

Monochromatyczny, utrzymany w tonacjach czerni, 
szarości i bieli obraz przedstawia śmierć, rozpacz 
i cierpienie towarzyszące zagładzie miasta. Pośród 
ofiar dostrzegamy zarówno ludzi, jak i zwierzęta. 
Przy lewej krawędzi obrazu, na tle potężnego, 
ryczącego byka, namalowana została postać rozpacza‑
jącej kobiety, trzymającej w rękach martwe dziecko46. 
Jej odchylona do góry głowa z otwartymi szeroko 
ustami zatrzymała się w niemym krzyku. Tuż poniżej 
widać rozciągnięte na ziemi ciało wojownika, którego 
dłoń odrąbanej prawej ręki ciągle jeszcze zaciska się 
na rękojeści roztrzaskanego miecza. Z odciętej dłoni 
wyrasta mały kwiat. Centralną część kompozycji 
wypełnia postać oszalałego w agonii konia, nad 
którego głową widać lampę z mocno wyeksponowaną 
żarówką, nasuwającą skojarzenia z okiem opatrzności, 
ale równocześnie przypominającą wybuchającą 
bombę. Pomiędzy bykiem a głową konia namalowany 
został ledwo widoczny, wtapiający się w ciemne tło 
gołąb. Na prawo od konia widzimy ranną, klęczącą 
z obnażonymi piersiami kobietę, która zdaje się 
patrzeć w niemym zdziwieniu ku górze. Powyżej 
inna kobieta, ze wzrokiem wpatrzonym w kobietę 
trzymającą martwe dziecko, z twarzą wyrażającą szok 
i osłupienie, oświetla całą kompozycję lampą naftową 
zaciśniętą kurczowo w ręce. Przy prawej krawędzi 
obrazu namalowana została postać z rękoma unie‑
sionymi w błagalnym geście ku górze, jakby chciała 
tym wyprosić wstrzymanie zagłady, jakby szukała 
w niebie wsparcia lub złorzeczyła Bogu. Patrząc na 
tę kompozycję, mamy wrażenie, że otacza nas śmierć 
i cierpienie niewinnych istot, obraz ten bowiem poka‑
zuje ludzi i zwierzęta dzielących wspólny los. Śmierć 
jest naturalnie wpisana w życie człowieka, nawet jeśli 
w pewnych okresach swojego życia o niej nie myślimy. 
Istnieje jednak taki rodzaj śmierci, który łamie ten 
naturalny kontrakt. I właśnie taką śmierć pokazuje 

por. www.poieinkaiprattein.org/kids-guernica/picasso- 
-s-guernica/news-report-by-george-steer-for-the-times-about- 
-guernica-1937/ (dostęp: 19.07.2016).

44	 T.J. Clark, op. cit., s. 242.
45	 Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie 

Moderne, zob. C. Freedberg, The Spanish Pavilon at the Paris 
World’s Fair of 1937, New York 1986. 

46	 Dopatrywać się tu możemy odniesień do motywu piety.

in his fight with the republican forces. There was 
yet another reason why Luftwaffe found this raid 
important: the attack became some sort of test of 
their new military tactics, namely, carpet bombing. 
The tragic experiences of Guernica allowed German 
generals to determine the time needed to raze a town 
to the ground and the influence it has on the civilian 
morale. The attack on the Basque town initiated the 
method of war terror that eventually led to tens of 
millions of killed people41, and the complete destruc‑
tion of Guernica became a symbol of previously 
unimaginable cruelty of war. 

Picasso did not witness these events—he was inspired 
by George Steer’s article42, which was published in 

“The Times”43 the day after the bombardment. At the 
beginning of May 1937, under the influence of the 
text, he started working on a painting that would 
commemorate the victims of the crime. It can be 
safely concluded that a month later, on 4th June 1937, 
the painting was completed44. It was first shown in 
the Pavilion of the Spanish Republic at the 1937 Paris 
International Exhibition45. 

The monochrome painting presents death, despair 
and suffering caused by the destruction of the town. 
Not only people are affected by the devastation 
here—animals are victims too. To the left there is 
the figure of a despairing mother holding her dead 
baby in her arms juxtaposed with a massive roaring 
bull in the background46. Her head is tilted up and 
her mouth wide open, frozen in a silent scream. Right 
below we can see a body of a warrior spread over the 
ground. The dismembered hand is still clutching at 
a shattered sword’s handle. There is a small flower 
growing out of the severed hand. The central part of 
the composition is filled with a figure of a horse in 
death agony. Over the horse’s head, we can see a lamp 
with a strongly exposed lightbulb, which brings 
to mind the eye of providence or some exploding 
bomb. Between the bull and the horse’s head, the 
artist painted a hardly discernible dove that blends 
in the dark background. To the right of the horse, 

41	 T.J. Clark, Picasso and Truth. From Cubism to Guernica, 
Princeton & Oxford 2013, p. 240. 

42	 A British journalist from South Africa. 
43	 The Tragedy of Guernica: A Town Destroyed in Air Attack: 

EyeWitness’s Account, see: www.thetimes.co.uk/tto/news/world/
europe/article2601941.ece; cf. www.poieinkaiprattein.org/ 
kids-guernica/picasso-s-guernica/news-report-by-george-steer-
for-the-times-about-guernica-1937/ (accessed: 19.07.2016).

44	 T.J. Clark, Op. cit., p. 242.
45	 Exposition Internationale des Arts et Techniques dans la Vie 

Moderne, see: C. Freedberg, The Spanish Pavilon at the Paris 
World’s Fair of 1937, New York 1986. 

46	 We can look for some references to Pietà here.

98

F
Ê

T
E

 
F

U
N

È
B

R
E



Guernica: życie nie powinno kończyć się tak, jak tu 
widzimy. Taki rodzaj śmierci nie ma nic wspólnego 
z człowieczeństwem. Taka śmierć przychodzi z nie‑
bytu, czas jej nie dotyczy, taka śmierć nie przyjmuje 
nawet pojęcia fatum. Jest rodzajem nieprzyzwo‑
itości47. Picasso swoją Guernicą otworzył drogę do 
nowoczesnego przedstawiania zagłady, dzięki czemu 
dzieło to stało się „prawdziwym, nowoczesnym 
obrazem historycznym. Dzięki niemu Picasso z amo‑
ralnego estety stał się moralistą”48. Guernicą artysta 
wyznaczył nowe ramy etyczne sztuki, na co dobitnie 
zwrócił uwagę Simon Schama. Szukając odpowiedzi 
na pytanie o miejsce sztuki, Schama na przykładzie 
obrazu Picassa wskazał, że w obliczu dziejącego się 
zła rolą sztuki jest pouczanie nas o obowiązkach 
wynikających z bycia człowiekiem49. 

Realizację tego Picassowskiego przesłania doskonale 
widać na przykładzie prac Jenny Holzer z cyklu 
Lustmord. Powstałe na początku lat dziewięćdziesią‑
tych XX wieku, są artystycznym krzykiem, komen‑
tującym to, co dotknęło bośniackie kobiety w czasie 
konfliktu na Bałkanach. We wstępnej fazie projektu 
artystka zbierała wypowiedzi ofiar, oprawców 
i świadków50. Później tych kilkadziesiąt przemiesza‑
nych ze sobą sentencji pokazywano w rozmaitych 
konfiguracjach. Część pracy została zaprezentowana 
po raz pierwszy w 1993 roku w specjalnym dodatku 
do „Süddeutsche Zeitung”. Zamieszczone zdjęcia51 
pokazywały fragment ludzkiej skóry, na której ludzką 
krwią52 naniesiono zebrane wypowiedzi. Rok później, 
wykorzystując ten sam materiał, Holzer pokazała 
w Barbara Gladstone Gallery w Nowym Jorku53 
instalację składającą się z dwóch zaciemnionych 
pomieszczeń, w których umieszczono elektroniczne 
generatory wyrazów, prezentowano fotografie opubli‑
kowane wcześniej w „Süddeutsche Zeitung”, a także 
eksponowano srebrne obrączki, tak „zakute” na ludz‑
kie kości, że aby móc przeczytać wygrawerowany na 

47	 T.J. Clark, op. cit., s. 247–248; por. S. Linqvist, A History of 
Bombing, New York 2001; W.G. Sebald, On the Natural History 
of Destruction, New York 2004; I. Patterson, Guernica and 
total War, Cambridge, Mass. 2007. 

48	 S. Schama, op. cit., s. 355. 
49	 Ibidem. 
50	 Np. głosy wypowiedziane przez ofiary, bośniackie kobiety: 

„zrobili z mojej krwi galaretę”, „z odczuwania ciebie we mnie 
przychodzi świadomość mojej śmierci”, „obudziłam się w miej-
scu, w którym umierały kobiety”; głosy oprawców: „wystarczył 
mi kolor jej wnętrza, aby ja zabić”, „chciałem ją pieprzyć, gdzie 
miała za dużo włosów”; głosy świadków: „upadła na podłogę 
mojego pokoju”, „chciała być czysta, umierając, lecz nie była – 
ciągle jeszcze widzę jej ślady”. 

51	 Wykonane przy pomocy pracującego wówczas dla „M&Co. Bene-
tton’s Colors Magazin” Tibora Kalmana.

52	 Krew ofiarowały Niemka i Jugosłowianka.
53	 W 1996 r. wystawę tę pokazano w Galerie Rähnitzgasse 

w Dreźnie. 

we can see a wounded barechested woman on her 
knees, who seems to be looking up in mute surprise. 
There is another woman above, who is staring at the 
woman holding the dead baby, clearly shocked if not 
stunned, and she is lighting the entire composition 
with a kerosene lamp that she is tightly clutching in 
her hand. To the right we can see a figure reaching 
out towards the sky, as if begging for the destruction 
to stop in an act of prayer or execration. Looking at 
this composition, we have the impression that we are 
surrounded by the death and suffering of innocent 
beings: people and animals share the same fate here. 
Death is a natural element of human life, even though 
most of the time we do not think about it. However, 
there is a kind of death which breaks this natural 
contract. That is the death that Guernica depicts: 
life should not end in such a way. That kind of death 
has nothing to do with humanity. It comes from 
nowhere, it is not affected by time, it does not care 
about fate. It is somewhat obscene47. Picasso opened 
the way to the modern representation of destruction 
with his Guernica, which has become “a true modern 
historical painting. Thanks to it Picasso changed from 
amoral aesthete to a moralist”48. As Simon Schama 
rightly noted, he delineated new ethical framework 
for art with his Guernica. Looking for an answer to 
a question on the place of art in the modern world, 
Schama uses Picasso’s painting as a basis for his 
claim that the role of art is to remind us about the 
obligations resulting from being a human being in the 
face of evil.49 

The realization of Picasso’s paradigm can be observed 
in Jenna Holzer’s cycle titled Lustmord. Created in 
early 1990s, her works are an artistic scream and 
a commentary to what happened to Bosnian women 
during the conflict in the Balkans. The early stage of 
the project focuses on collecting testimonies from 
victims, perpetrators and witnesses50. Next, these 
several dozen sentences were mixed with each other 
and presented in random configurations. A part of 
this work was first presented in 1993 in a supplement 

47	 T.J. Clark, Op. cit., p. 247–248; cf. S. Linqvist, A History of 
Bombing, New York 2001; W.G. Sebald, On the Natural History 
of Destruction, New York 2004; I. Patterson, Guernica and 
total War, Cambridge, Mass. 2007. 

48	 S. Schama, Op. cit., p. 355. 
49	 Ibidem. 
50	 For example, the utterances of Bosnian women, the victims 

of the crime: “I have the blood jelly”, “with you inside me comes 
the knowledge of my death”, “I am awake at a place where 
women die”; the utterances of perpetrators: “the color of where 
she is inside out is enough to make me kill her”, “I want to fuck 
her where she has too much hair”; the utterances of witnesses: 

“she fell on the floor in my room”, “she tried to be clean when 
she died but she was not. I see her trail”. 
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nich tekst, trzeba je było wziąć do ręki. Odczuwanie 
śmierci stawało się nieznośnie namacalne.

Artystą, który podobnie jak Jenny Holzer w swojej 
twórczości realizuje Picassowskie przesłanie, jest 
mieszkający w Republice Południowej Afryki Pieter 
Hugo. Znany jest on głównie z serii zdjęć ukazu‑
jących treserów hien54 czy też widoków przedsta‑
wiających apokaliptyczny krajobraz tzw. rynku 
Agbogbloshie55 w Ghanie, „ośrodka” utylizacji sprzętu 
elektronicznego56. Na mnie największe wrażenie 
zrobił swoimi zdjęciami zrobionymi w Ruandzie 
w 2004 roku57. 

„6 kwietnia 1994 roku samolot prezydenta Rwandy, 
Juvénala Habyarimany, który schodził do lądowania 
w Kigali, stolicy kraju, został zestrzelony przez 
nieznanych sprawców. Na pokładzie samolotu 
znajdował się również Cyprien Ntaryamira, prezydent 
sąsiedniego Burundi. Politycy Hutu, którzy spra‑
wowali władzę w obu krajach, o ich śmierć obwinili 
Tutsich. Tej samej nocy zaczęły się pierwsze masa‑
kry”58. Dziesięć lat później południowo afrykański 
foto reporter dostał przedziwne zadanie do wykona‑
nia. Miał pojechać do Rwandy, znaleźć dziewczynę 
z plemienia Tutsi, która, zgwałcona w trakcie ludobój‑
stwa, zarażona wirusem HIV, wiedzie szczęśliwe życie, 
wychowując dziecko swego oprawcy59. Absurdalność 
tego polecenia sprawiła, że Pieter Hugo pojechał 
do Rwandy i zrobił serię zdjęć, ale ich wymowa 
daleka była od oczekiwań zleceniodawców60. Cykl 
otwiera zdjęcie zatytułowane Kigali International 
Airport, przedstawiające ustawioną pośród częściowo 
wyschniętej roślinności reklamę Rwandyjskich Linii 
Lotniczych. Na kolejnych widzimy zielone lasy 
i wzgórza otaczające jeziora61. Te zdjęcia jeszcze 
nic nam nie mówią, dopiero następne, informujące 
o grobie w lesie62 czy masowej mogile w latrynie63, 
burzą nasz spokój. Jednak w prawdziwe przerażenie 
wprawiają nas kolejne fotografie. Na jednej z nich 

54	 The Hyena & Other Men.
55	 Nazwa pochodzi od slamsów na przedmieściach Accry.
56	 Permanent Error.
57	 Vestiges of Genocide Rwanda.
58	 O. Stanisławska, Wstęp, [w:] J. Hatzfeld, Strategia antylop, 

tłum. J. Giszczak, Wołowiec 2009, s. 5.
59	 H. Montgomery, Africa united: Photographer Pieter Hugo 

casts a new light on tired stereotypes of his home continent, 
„Independent”, 10.04.2011, cyt. za: www.independent.co.uk/
arts-entertainment/art/features/africa-united-photographer-

-pieter-hugo-casts-a-new-light-on-tired-stereotypes-of-his-
-home-continent-2264048.html (dostęp: 19.09.2014).

60	 L. Melvern, Pieter Hugo, Rwanda 2004: Vestiges of Genocide, 
Oodee, London 2011. 

61	 The Viev over Lake Kivu from the Catholic Church and Home 
St. Jean Complex.

62	 Grave in a Forest; Mass Grave, Centre De Sante, Kimironoko, Rwanda.
63	 Mass Grave in a Toilet, Nzega Cell, Gasaka Sector, Rwanda.

to “Süddeutsche Zeitung”. The photographs51 showed 
a piece of human skin, on which the statements were 
written with human blood52. A year later Holzer 
used the same material in Barbara Gladstone Gallery 
in New York53 in an installation consisting of two 
dimly lit rooms, where some electronic generators 
of words were placed. The photographs published 
previously in “Süddeutsche Zeitung” were also 
presented, but the artist also included some silver 
rings that were so clamped over human bones 
that in order to read the engraved inscriptions the 
viewer had to take the bones in his or her hand. 
The experience of death was becoming no less than 
unbearably tangible. 

Another artist who, just like Jenny Holzer, follows 
Picasso’s model is Pieter Hugo from the Republic of 
South Africa. He is famous mainly for the cycle of 
photographs of hyena trainers54 or the apocalyptic 
landscapes of the so‑called Agbogbloshie55 market 
in Ghana, a “centre” of recycling of electronic 
devices56. I have been impressed the most by his 
photographs taken in Rwanda in 200457. “On 6 April 
1994 the plane of the President of Rwanda, Juvénal 
Habyariman, who was about to land in Kigali, the 
capital of the country, was shot down by some 
unknown perpetrators. Cyprien Ntaryamira, who 
was the president of neighbouring Burundi at that 
time, was also onboard. Hutu politicians, who were 
in power in both countries, put the blame on Tutsis. 
The first massacres took place on the same night”58. 
Ten years later a South African photojournalist 
received a strange commission. His task was to 
travel to Rwanda and find a Tutsi girl, who was raped 
during the war and got HIV but leads a happy life now, 
raising the child of the rapist59. The absurdity of this 
task triggered Pieter Hugo to go to Rwanda, where 
he did take a series of photographs, but the message 
they convey is different from the one that was 

51	 Created with the help of Tibor Kalman, who was working at 
that time for “M&Co. Benetton’s Colors Magazin.”

52	 The blood was donated by a German and a Yugoslavian woman. 
53	 The exhibition was presented in Rähnitzgasse Gallery in 

Dresden in 1996. 
54	 The Hyena & Other Men.
55	 The name comes from slums in the suburbs of Accra. 
56	 Permanent Error.
57	 Vestiges of Genocide Rwanda.
58	 O. Stanisławska, Wstęp [Eng. Introduction], [in:] J. Hatzfeld, 

Strategia antylop, [Polish translation of Hatzfeld’s The Ante
lope’s Strategy], Wołowiec 2009, p. 5.

59	 H. Montgomery, Africa united: Photographer Pieter Hugo casts 
a new light on tired stereotypes of his home continent, “Inde-
pendent”, 10.04.2011, as quoted in: www.independent.co.uk/
arts-entertainment/art/features/africa-united-photographer-
pieter-hugo-casts-a-new-light-on-tired-stereotypes-of-his-
home-continent-2264048.html (accessed: 19.09.2014).
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we wnętrzu zawalonego śmieciami kościoła widzimy 
murowany cegłą ołtarz, na którego mensie spoczywa 
ludzka czaszka, z drugiej zaś strony opiera się 
o niego prosty, drewniany krzyż64. Na innej widać 
stare, zniszczone ubrania, rozwieszone na sznurach 
zawieszonych w poprzek sali gimnastycznej65, które 
przywodzą na myśl prace Canda i Jezioro śmierci 
Christiana Boltanskiego. Na kolejnej widzimy żuchwę 
i inne ludzkie kości wymieszane z błotem, walające 
się pośród kamieni i śmieci66. Cykl zamykają zdjęcia 
przedstawiające ułożone równo rzędami na półkach 
setki ludzkich czaszek i kości67 oraz ujęcia przedsta‑
wiające zasuszone wapnem ludzkie ciała. Poukładane 
na regałach, zamarłe w bezbronnym krzyku, przera‑
żają pustymi oczodołami68. Aż trudno uwierzyć, że to 
ludobójstwo wydarzyło się prawie pięćdziesiąt lat po 
zakończeniu drugiej wojny światowej w kraju, w któ‑
rym „łagodność pejzaży, nieśmiałość ludzi zaskakują 
tych, którzy odkryli kraj za sprawą niebywale 
brutalnych rzezi. Dyskrecja budynków przy głównej 
ulicy: żadnych krzykliwych szyldów ani zabawnych 
czy poetyckich haseł, które nagle rozbudzają umysł, 
żadnych zadziwiających fresków na ścianach czy 
ciężarówkach, jak we wszystkich innych miastach 
regionu Wielkich Jezior, w Zanzibarze, w Kampali, 
czy zwłaszcza w Kinszasie, i dalej w Kongo albo 
Wagadugu. Fasady malowane na zielono – we wszyst‑
kich odcieniach zieleni – eukaliptusów, krzewów 
kawowych czy bananowców; lub w barwie ochry, 
brązu, czerwonawej ziemi, pastelowe i słodkie, to 
prawdziwa rozkosz dla oczu”69.

Trzeba w tym miejscu zaznaczyć, że wszyscy wspo‑
mniani powyżej artyści w pracach podnoszących 
problem okrucieństwa wojny w większym lub 
mniejszym stopniu nawiązywali do twórczości 
Francisca Goi. Nic więc dziwnego, że wyraźne 
odniesienia do twórczości tego hiszpańskiego artysty 
widać w pracach Jake i Dinosa Chapmanów. Choć 
na czoło wysuwa się tu ich praca Okropieństwa 
wojny70, to dla mnie, mimo wszystko, najbardziej 
przerażające są instalacje dotyczące problemu zagłady 
Żydów oraz drugiej wojny światowej71. Na prace te 
składa się mrowie małych, wykonanych z tworzywa 

64	 The Altar at Ntarama Catholic Church.
65	 Clothing removed from genocide victims at Murambi 

Technical School. 
66	 Ntarama Catholic Church.
67	 Emmanuel Mugangira, Murambi Technical College.
68	 Bodies Covered in Lime, Rwanda; Bodies of the mass killing at 

Murambi Technical College, Murambi, Rwanda.
69	 J. Hatzfeld, op. cit., s. 81.
70	 Great Deeds Against the Dead, 1994.
71	 Hell (1999–2000); The Shape of Things to Come (1999–2004); 

Fucking Hell (2008).

expected60. The cycle is opened with a photograph 
titled Kigali International Airport, which presents 
an advertisement of Rwandan Airlines surrounded 
by some somewhat dry plants. Other photos depict 
green forests and hills surrounding lakes61. They still 
do not carry any special significance, but when we 
look at next ones, they disturb our peace of mind with 
graves in a forest62 or mass burial in a latrine63. But it 
is not until we see the photos of the garbage‑filled 
church with brick altar with a human skull on top and 
a simple wooden cross on the side that we feel truly 
frightened64. Other photograph shows some old and 
worn clothes hanging on the ropes stretched across 
a gym65, which bring to mind the works of Christian 
Boltanski like Canda and Lake of Death. Yet another 
shows a jaw and other human bones wallowing in 
mud, next to some stones and garbage66. The cycle 
is completed with photographs of human skulls and 
bones arranged evenly in rows on shelves67 as well 
as some takes of bodies in quicklime. Arranged on 
a rack and frozen in silent scream, they frighten with 
their empty eyesockets68. It is hard to imagine that 
this genocide took place almost fifty years after the 
end of World War II in this country, where “[t]he 
shyness of the people and the quiet subtlety of the 
landscapes surprise those who learned of Rwanda 
through the unspeakable brutality of the genocidal 
massacres in 1994. Main‑street buildings are discreet: 
there are no garish signs, no eye‑catching poetic or 
comical advertisements to spark your interest, no 
mind‑blowing murals or painted truck decorations 
like those found in any other city of the African Great 
Lakes region, as in Zanzibar, Kampala, Kinshasa, or 
farther away in Kano or Ouagadougou. The facades 
painted green—every shade of green: eucalyptus, 
coffee‑tree, or banana‑plant green—or in the ocher, 
brown, and reddish tones of the countryside are 
a gentle pastel feast for the eyes”69.

It should be noted here that all the artists mentioned 
above to a greater or lesser extent make some refer‑
ences to the works of Francisco Goya in their works 
on the horrors of war. It is not surprising that such 

60	 L. Melvern, Pieter Hugo, Rwanda 2004: Vestiges of Genocide, 
Oodee, London 2011. 

61	 The View over Lake Kivu from the Catholic Church and Home 
St. Jean Complex.

62	 Grave in a Forest; Mass Grave, Centre De Sante, Kimironoko, Rwanda.
63	 Mass Grave in a Toilet, Nzega Cell, Gasaka Sector, Rwanda.
64	 The Altar at Ntarama Catholic Church.
65	 Clothing removed from genocide victims at Murambi Technical School. 
66	 Ntarama Catholic Church.
67	 Emmanuel Mugangira, Murambi Technical College.
68	 Bodies Covered in Lime, Rwanda; Bodies of the mass killing at 

Murambi Technical College, Murambi, Rwanda.
69	 J. Hatzfeld, Op. cit., p. 81.

101

F
Ê

T
E

 
F

U
N

È
B

R
E



figurek nazistów, traktujących brutalnie wszystkich 
i wszystko. Rozsypane, wypełniające większość 
wykreowanej sztucznej przestrzeni, przywodzą na 
myśl horror obrazów Hieronima Boscha czy Bruegla. 
I chociaż ten obraz zagłady jest surrealistyczną 
kwintesencją starych, pokazujących drugą wojnę 
światową filmów, zrekonstruowanych za pomocą 
dziecięcych zabawek72, to również przeraża, stając 
się odpowiedzią na w miarę powszechne, konwencjo‑
nalne wyobrażenia o wojnie, budowane na podstawie 
kina batalistycznego czy kina akcji. W jakimś sensie 
działania Chapmanów podobne są do tych podejmo‑
wanych po pierwszej wojnie światowej przez Ottona 
Dixa. Symptomatyczna jest tu scena ukazująca postać 
Adolfa Hitlera, który stojąc na krawędzi urwiska 
i spoglądając na wypełniony trupami wąwóz, maluje 
słoneczny pejzaż73 (il. 7).

Te sterty trupów, ludzkich szczątków i postaci, 
starające się spod tego koszmarnego zwału wydostać, 
przywodzą na myśl fabryki śmierci, w których 
podczas drugiej wojny światowej pozbawiono życia 
miliony ludzkich istnień. Na mapie Europy bolesną 
raną odcisnęły się: Auschwitz, Dachau, Ravensbrück, 
Mauthausen, Buchenwaldz, Sachsenhausen, Stutthof, 
Treblinka, Bełżec… Trudno wymienić je wszystkie, 
chciałbym jednak krótko wspomnieć o dwóch 
założeniach kommemoratywnych: w Buchenwaldzie 
i w Bełżcu.

W 1995 roku, w pięćdziesiątą rocznicę wyzwolenia 
KL Buchenwald, odsłonięto na terenie dawnego obozu 
koncentracyjnego niezwykły pomnik autorstwa 
Horsta Hoheisela i Andreasa Knitza. Na środku 
dawnego placu apelowego74 umieszczono w płasz‑
czyźnie gruntu stalową kwadratową płytę z napisem 
wyliczającym nazwy wszystkich państw, z których 
zwożono więźniów do tego obozu75. Płyta ta bez 
przerwy, dzień i noc, latem i zimą, podgrzewana jest 
do temperatury 37o˚C76. Kiedy pochylamy się, by 
oddać cześć ofiarom niemieckiej machiny zbrodni, 

72	 J. Jones, Why the Art of War is Hell, „The Guardian”, Thursday, 
25.07.2013, cyt. za: www.theguardian.com/artanddesign/jonathan-
jonesblog/2013/jul/25/imperial-war-museum-contemporary-war-

-art (dostęp: 3.07.2016).
73	 Fucking Hell.
74	 Appellplatz.
75	 www.knitz.net/index.php%3FItemid%3D3%26id%3D26%26 

option%3Dcom_content%26task%3Dview%26lang%3Den 
(dostęp: 23.11.2012).

76	 Podobną zasadę „działania” (podgrzania, w tym wypadku betonu, 
do temperatury ludzkiego ciała) prezentuje sztokholmski pomnik 
ofiar katastrofy (28.09.1994) promu M/S „Estonia” autorstwa 
Mirosława Bałki, zob. www.estoniasamlingen.se/content.
aspx?ex=n&idx=4&sub=0 (dostęp: 23.11.2012), por. www.estonia-
samlingen.se/newsItemTT.aspx?id=19951012:TT:0152:0 (dostęp: 
23.11.2012).

clear references to the works of this Spanish artist can 
be found in the works of Jake and Dinos Chapman. 
Although it is their work Disasters of War70 that is 
the most renowned, the works that I find the most 
moving are the ones that focus on the Holocaust and 
World War II71. These works consist of swarms of 
plastic figurines of Nazis, brutally treating everything 
and everyone around. Scattered over some artificially 
created space, they bring to mind the horrors of 
Hieronymus Bosch’s or Bruegel’s paintings. Even 
though this image of destruction is surrealistically 
quintessential to old World War II reconstructed here 
with the use of children’s toys72, it is still frightening, 
as it becomes a reflection of the commonly held con‑
ventional perception of war, which, in turn is based 
on some war cinema or action movies. On some 
level, Chapmans’ activity is similar to that of Otto 
Dix after World War I. The scene showing Hitler is 
truly symptomatic here: while standing on the edge of 
a cliff and looking at a ravine filled with dead bodies, 
he is painting a sunny landscape73 (fig. 7).

These heaps of dead bodies, human scraps and the 
figures trying to get out from under it bring to mind 
death factories, where milions of human beings 
perished during World War II. The map of Europe 
is scarred with: Auschwitz, Dachau, Ravensbrück, 
Mauthausen, Buchenwald, Sachsenhausen, Stutthof, 
Treblinka, Bełżec… It is hard to enumerate all of them, 
but I would like to briefly focus on two memorials: 
Buchenwald and Bełżec.

A truly unique monument by Horst Hoheisel and 
Andreas Knitz was unveiled on the 50th anniversary 
of the liberation of KL Buchenwald. It is located 
within the perimeter of the concentration camp 
right in the middle of the roll call square74. It is 
a square steel plate with the names of countries that 
the prisoners came from engraved on it that was 

70	 Great Deeds Against the Dead, 1994.
71	 Hell (1999–2000); The Shape of Things to Come (1999–2004); 

Fucking Hell (2008).
72	 J. Jones, Why the Art of War is Hell, “The Guardian”, Thursday, 

25.07.2013, as quoted in: www.theguardian.com/artanddesign/
jonathanjonesblog/2013/jul/25/imperial-war-museum-contem-
porary-war-art (accessed: 3.07.2016).

73	 Fucking Hell.
74	 Appellplatz.

Il. 7 Jake i Dinos Chapman, Fucking Hell, 
2008

Fig. 7 Jake i Dinos Chapman, Fucking Hell, 
2008
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kiedy dotykamy zrównanej z powierzchnią ziemi 
płyty, czujemy ciepło ciał ludzi pozbawionych w tym 
miejscu życia. Dzięki temu otrzymujemy symboliczny 
znak życia w przestrzeni śmierci. 

Bełżec jest dziś małym, sennym, leżącym na uboczu 
wszystkiego miasteczkiem. I pewnie mało kto by dziś 
o nim słyszał, gdyby nie Niemcy, którzy w 1941 roku 
zbudowali na południowy wschód od niego obóz 
zagłady. W miejscu tym pomiędzy lutym a grudniem 
1942 roku zamordowano około pół miliona Żydów. 
Ich ciała spalono, a popioły rozsypano. W 2004 roku 
odsłonięto w Bełżcu, w miejscu dawnego obozu, 
pomnik autorstwa Zdzisława Pidka77, upamiętniający 

77	 Przy współpracy Marcina Roszczyka i Andrzeja Sołygi. 
W 1997 r. Zdzisław Pidek wraz z zespołem wygrał konkurs na 
upamiętnienie, w latach 1997–2000 prowadzono na miejscu 
dawnego obozu zagłady prace archeologiczne, a w latach 
2002–2004 roboty budowlane związane z realizacją projektu 

installed on the ground level75. The plate is heated 
to the temperature of 37o˚C76 all the time, day and 
night, summer and winter. When we bow down to 
honour the victims of the German criminal machine 
and touch the plate levelled with the ground, we can 
feel the warmth of bodies of people who were killed 
there. That is how we get a symbolic sign of life in this 
lifeless place. 

Bełżec is a small, slow‑paced town away from 
everything. It would be even quieter if Germany 

75	 www.knitz.net/index.php%3FItemid%3D3%26id%3D26%26op-
tion%3Dcom_content%26task%3Dview%26lang%3Den 
(accessed: 23.11.2012).

76	 A similar idea (heating concrete to the temperature of human 
body) was applied in Stockholm memorial for victims of the 
M/S Estonia tragedy (28.09.1994) by Mirosław Bałka, see:  
www.estoniasamlingen.se/content.aspx?ex=n&idx=4&sub=0  
(accessed: 23.11.2012), cf. www.estoniasamlingen.se/
newsItemTT.aspx?id=19951012:TT:0152:0 (accessed: 23.11.2012).



pomordowanych tam ludzi. Jest to moim zdaniem 
jedno z najlepszych rozwiązań pomnikowych. 
Autorowi doskonale udało się uniknąć pułapki banału  
i patosu, nie pozbawiając równocześnie zaprojekto‑
wanej przez siebie realizacji ładunku emocji. 

Obóz, powstały na zboczu lesistego wzgórza Kozielsk, 
zajmował powierzchnię nieznacznie przekraczającą 
7 hektarów. Artysta „przykrył” cały ten obszar 
warstwą popiołu, „rozcinając” równocześnie wzgórze 
drogą, która, „trzymając” poziom, zanurza się 
w jego wnętrze. Dzięki temu każdy, kto nią kroczy, 
symbolicznie zanurza się w ziemię kryjącą szczątki 
pomordowanych (il. 8). Którejś wiosny postanowiłem 
pojechać do Bełżca. Był piękny, słoneczny dzień, 

Zdzisława Pidka. Uroczyste odsłonięcie całego założenia miało 
miejsce 3 czerwca 2004 r. 

had not built their death camp in its vicinity in 1941. 
Between February and December 1942 about half 
a million Jews were killed there. Their bodies were 
cremated, and their ashes scattered. That is also 
where the commemorative monument by Zdzisław 
Pidek was unveiled in 200477. It is, in my opinion, one 
of the best monuments ever. The author managed to 
avoid the traps of banality and pathos, and yet the 
project has retained a substantial load of emotions. 

The camp, which was founded on the side of a woody 
hill Kozielsk, covered the area of slightly above 

77	 In cooperation with Marcin Roszczyk and Andrzej Sołyga. 
Zdzisław Pidek and his team won the competition for the 
memorial in 1997; archaeological works took place between 
1997 and 2000, while construction works for the project lasted 
from 2002 to 2004. The unveiling ceremony took place on 
3 June 2004. 



mijałem pola wypełnione soczystą zielenią, przety‑
kane żółcieniem kwitnącego rzepaku. W pewnym 
momencie pośród tego wszystkiego zobaczyłem 
wielkie pole szarości, nad którym nawet ptaki nie 
odważyły się śpiewać. Obszar niebytu emanujący 
rozpaczą zdehumanizowanej śmierci. Simon Schama 
nazwał Holocaust wydarzeniem bez krajobrazu78. 
Miejsce pamięci w Bełżcu stanowi tego twierdzenia 
doskonałą ilustrację. Mark Rothko nie przepadał 
za krytykami opisującymi dzieło sztuki, był zdania, 
że sztukę trzeba odczuwać, a nie o niej „opowiadać”. 
Realizacja Zdzisława Pidka jest takim działaniem 
artystycznym, które działając na emocje, odbiera 
mowę i zmusza do myślenia.

Wypełnione popiołem pola śmierci monumentu 
Zdzisława Pidka przywodzą na myśl prace Anselma 
Kiefera. W 1981 roku pod wpływem Celanowskiej 
Fugi śmierci artysta ten namalował obraz zatytuło‑
wany Margarethe79, w warstwie formalnej nawiązu‑
jący do datowanych na 1952 rok Blue Poles Jacksona 
Pollocka80, otwierający całą serię dzieł podnoszących 
temat zagłady Żydów. Jest to swego rodzaju potwier‑
dzenie słów Kennetha Murphy’ego, który zauważył, 
że „momentem określającym współczesną historię 
jest tragedia definiująca rodzaj ludzki: wymordowanie 
sześciu milionów europejskich Żydów”81. 

W tym samym 1981 roku Anselm Kiefer namalował 
jeszcze dwie istotne dla naszych rozważań kom‑
pozycje: Dein goldenes Haar, Margarethe82 oraz 
Dein aschenes Haar, Sulamith83. Wszystkie one 
poświęcone są problemowi zagłady, odnosząc się 
równocześnie swoim tematem i symboliką do Fugi 
śmierci. Otwierający serię obraz Margarethe epatuje 
szarością tła, na które naniesiono warkocze słomy, 
ułożone na kształt chanukowych lampek oliwnych. 

78	 S. Schama, Landscape and Memory, New York 1996, s. 26.
79	 Małgorzata.
80	 P. Schjeldahl, Anselm Kiefer, [w:] Art of Our Time. The Saatchi 

Collection, t. 3, London 1984, s. 15; N. Grimes, Anselm Kiefer, 
„Artnews”, 1985, 84, s. 131 i n.; J. Perl, A Dissent on Kiefer, 
„The New Criterion”, grudzień 1988, s. 14 i n.; C. Robbins, 
„Your Golden Hair, Margarete”. About Anselm Kiefer’s German
ness, „Arts Magazine”, nr 63 (5 stycznia 1989), s. 73 i n. 

81	 K. Murphy, Rodin wśród kanibali, tłum. M. Pietrzak-Merta, 
„Res Publica Nowa”, 1997, 12, s. 74. 

82	 Twoje złote włosy Małgorzato.
83	 Twoje spopielałe włosy, Sulamith.

7 hectares. The artist “covered” this area with a layer 
of ash and “cut through” this area with a flat path that 
in a way digs into the hill. Thanks to that anybody 
who walks it symbolically becomes immersed in the 
ground with the remains of the murdered (fig. 8). 
One day in spring I decided to visit Bełżec. It was 
a beautiful sunny day, and I was passing by lush 
green fields and yellow rapeseed flowers. Suddenly, 
amidst this serene beauty I spotted an extensive 
field of grey, over which even birds did not dare to 
sing. Simon Schama called the Holocaust an event 
without landscape78. The memorial place in Bełżec 
is a great illustration of this. Mark Rothko was not 
particularly fond of critics describing works of art. 
He thought that a work of art should be experienced 
not “discussed. The works of Zdzisław Pidek activate 
our emotions, leave us speechless and make us think. 

The ash‑filled fields of death of Zdzisław Pidek’s memo‑
rial bring to mind the works of Anselm Kiefer. In 1981, 
under the influence of Celan’s Todesfuge, this artist 
painted Margarethe79, which opened an entire series of 
works on the Holocaust. It makes a formal reference to 
1952 Blue Poles by Jackson Pollock80 and is some sort of 
confirmation of Kenneth Murphy’s words, who stated 
that “the moment that determines modern history is 
the tragedy defining for humankind: killing six million 
European Jews”81. 

In the same year (1981), Anselm Kiefer painted two 
more compositions that are important for our consid‑
erations: Dein goldenes Haar, Margarethe82 and Dein 
aschenes Haar, Sulamith83. They all focus on the sub‑
ject of Holocaust and thematically and symbolically 
refer to Todesfuge. The painting that opens the entire 
cycle titled Margarethe strikes with the greyness 
of the background, which contrasts with hay braids 
arranged in the shape of Hanukkah menorah. In the 
middle of the upper part of the painting the artist 
wrote the name Margarethe, which neither covers 
nor entwines the hay braids. The composition Deine 
goldenes Haar, Margarethe boils down to a diagonal 
arrangement of lines coming out from the upper left 

78	 S. Schama, Landscape and Memory, New York 1996, p. 26.
79	 Margaret.
80	 P. Schjeldahl, Anselm Kiefer, [in:] Art of Our Time. The Saatchi 

Collection, vol. 3, London 1984, p. 15; N. Grimes, Anselm Kiefer, 
“Artnews”, 84/1985, p. 131 et seq.; J. Perl, A Dissent on Kiefer, 
“The New Criterion”, December 1988, p. 14 et seq.; C. Robbins, 
“Your Golden Hair, Margarete”. About Anselm Kiefer’s German
ness, “Arts Magazine”, No. 63 (5 January 1989), p. 73 et seq. 

81	 K. Murphy, Rodin wśród kanibali [Eng. Rodin among Canni-
bals], trans. M. Pietrzak-Merta, “Res Publica Nowa”, 12/1997, 
p. 74. 

82	 Your golden hair, Margaret.
83	 Your ashen hair, Shulamith.

Il. 8 Zdzisław Pidek z zespołem, Miejsce 
Pamięci w Bełżcu

Fig. 8 Zdzisław Pidek and his team, Memorial 
Site in Belzec
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Ni to przykryte, ni to wplecione w słomiane warkocze, 
pośrodku górnej części pola obrazowego wypisane 
czarną farbą zostało imię Margarethe. Kompozycja 
Deine goldenes Haar, Margarethe sprowadza się do 
diagonalnego układu linii wychodzących z lewego 
górnego narożnika, namalowanych ekspresyjnie 
białą, czarną i błękitną farbą. Górny prawy narożnik 
wypełniają szkicowo namalowane zabudowania wsi. 
Pośrodku znajduje się wklejona, ułożona w formę 
łuku wiązka słomy i umieszczony nad nią napis: „Dein 
goldenes haar, Margarethe”. Prawie całe pole obrazowe 
kompozycji Dein aschenes Haar, Sulamith wypełniono 
przedstawieniem wypalonego sadu czy też ścierniska, 
ograniczonego u góry wąskim pasem jasnego, błękit‑
nego nieba, na którego tle widać pasące się zwierzęta 
i zabudowania wsi. Całości dopełnia kępa słomy 
wklejona w dolnym lewym skraju pracy. 

Wszystkie trzy wspomniane wyżej kompozycje 
nawiązują do postaci Małgorzaty i Sulamitki 
z Celanowskiego wiersza, co jednoznacznie podkreś‑
lono tekstami umieszczonymi w polu obrazowym 
każdego z omawianych obrazów. U Paula Celana 
Sulamitka jest intertekstualnym nawiązaniem 
do Pieśni nad pieśniami, a postać Małgorzaty 
(Margarete) odczytywać należy w kontekście 
symbolizującej czystą miłość Gretchen (Małgorzaty) 
z Fausta Goethego84. Ale być może do tego zestawu 
dołączyć należy jeszcze jedną postać: pojawiającą się 
na kartach Starego Testamentu mitologiczną Lilith85, 
która przynosi śmierć synom Adama i Ewy.

Poprzez to niezwykle silne wydobycie na pierwszy 
plan słomy prace Kiefera wzbudzają narastające 
uczucie niepokoju, podobne do tego, jakie znajdu‑
jemy w Fudze śmierci86. Szczególnie widoczne jest 
to w kompozycji Dein goldenes haar, Margarethe – 
sposób ułożenia słomy przypomina rysunek włosów 
kobiety, której twarz z niego „wymazano”. Pamiętając 
o wieloznacznym, symbolicznym charakterze włosów 
w wierszu Celana, możemy założyć, że zastosowany 
materiał może reprezentować zarówno to, co martwe 
i ulotne, jak i to, co żywe. Użycie słomy nie wydaje 
się tu być przypadkowe. W kontekście symbolizującej 
popioły ofiar Holocaustu szarości tła szybko spalająca 
się słoma może tu symbolizować kruchą ulotność 
życia, tak łatwego do unicestwienia.

84	 M. Rosenthal, Anselm Kiefer, Chicago–Philadelphia 1987, 
s. 95 i n.; por. A. Lauterwein, Anselm Kiefer/Paul Celan. Myth, 
Mourning and Memory, London 2007, s. 88.

85	 Iz 34,14; por. G. Scholem, Kabbalah, New York 1987, s. 356–361; 
idem, On the Kabbalah and Its Symbolizm, New York 1996.

86	 M. Biro, Representation and Event. Anselm Kiefer, Joseph Beuys, 
and Memory of the Holocaust, „The Yale Journal of Criticism”, 
2003, nr 16 (1), s. 130. 

corner, which have been expressively painted with 
white, black and light blue paint. The upper right 
corner is filled with a sketchy landscape of a village. 
There is a bow‑shaped bundle of hay attached to the 
middle of the painting and the following inscription 
above it: “Dein goldenes haar, Margarethe”. Almost 
the entire painterly surface of the composition Dein 
aschenes Haar, Sulamith is filled with the image of 
a burnt‑out orchard or stubble field, which is limited 
with a narrow strip of light blue sky that constitutes 
some backdrop for the grazing animals and village 
buildings. The whole is complemented with a tuft of 
hay fixed to the bottom left part of the painting. 

All the above‑mentioned compositions make some 
references to the figure of Margaret and Shulamith 
from Celan’s poem, which has been explicitly 
marked by the inclusion of texts on the painterly 
surface of each of the paintings discussed. Paul 
Celan’s Shulamith is an intertextual reference to the 
Song of Songs, while Margareth (Margarete) should 
be interpreted in the context of Gretchen (Margareth) 
from Goethe’s Faust, where she symbolizes pure 
love84. However, this list should be extended to 
include one more character: the mythical Lilith that 
appears in Old Testament85, who brings death to sons 
of Adam and Eve.

Thanks to the prominence of hay, Kiefer’s works evoke 
the sense of anxiety similar to the one we experience 
when we read Todesfuge86. It is especially visible in 
the composition Dein goldenes haar, Margarethe – 
the way the hay has been arranged resembles 
a hairstyle of a woman whose face has been “erased”. 
If we take into account the symbolic character of hair 
in Celan’s poem, we can assume that the material 
used might be representing both the lifeless and the 
living. The use of hay does not seem accidental here. 
In the context of symbolic greyness of Holocaust 
victims’ ashes from the background, the quickly 
burning hay may symbolize the fragility of life and 
vulnerability to annihilation. 

On the day the Gulf War broke out the centerfold 
of “Corriere della Sera” and “Solo 24 Ore” featured 
the advertisement of Benetton designed by Olivier 
Toscani, which presented a photograph of a war grave 

84	 M. Rosenthal, Anselm Kiefer, Chicago–Philadelphia 1987, p. 95 
et seq.; cf. A. Lauterwein, Anselm Kiefer/Paul Celan. Myth, 
Mourning and Memory, London 2007, p. 88.

85	 Iz 34,14; cf. G. Scholem, Kabbalah, New York 1987, p. 356–361; 
Idem, On the Kabbalah and Its Symbolism, New York 1996.

86	 M. Biro, Representation and Event. Anselm Kiefer, Joseph Beuys, 
and Memory of the Holocaust, “The Yale Journal of Criticism”, 
2003, No. 16 (1), p. 130. 
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W dniu wybuchu wojny w Zatoce Perskiej na 
rozkładówkach „Corriere della Sera” i „Solo 24 Ore” 
opublikowana została reklama Benettona autorstwa 
Oliviera Toscaniego, wykorzystująca zdjęcie cmenta‑
rza wojennego Chemin des Damnes pod Paryżem87. 
„Autorzy »wstępniaków« protestowali w gazetach 
lewicowych, prawicowych, a także w pismach kościel‑
nych. Był to pierwszy wypadek, kiedy wysunięto 
argument o obowiązkowej bezpartyjności reklamy: 
nie powinna ona dotykać problemu wojny, pokoju czy 
śmierci. W tym punkcie wszyscy byli zgodni: ukazy‑
wanie cmentarzy w reklamie jest równoznaczne  
z komercyjnym wyzyskiwaniem śmierci jako towaru, 
a to jest niemoralne i cyniczne! […] Człowiek czuje 
się tam jak w supermarkecie grobów honorowych. 
Krucyfiksy ze wszystkich krajów, symbole ze wszyst‑
kich religii, czarne krzyże Niemców, białe Francuzów. 
Wędrowałem od jednej kwatery do drugiej. To było 
przerażające: żaden z poległych nie miał więcej niż 
25 lat”88. W 1994 roku pojawiła się inna szokująca 
i podnosząca problem śmierci reklama Toscaniego. 
Przedstawiała ona zakrwawiony T‑shirt i spodnie 
z paskiem, ułożone na białym tle na kształt leżącego 
człowieka. Obrazu dopełniało charakterystyczne 
zielono‑białe logo firmy w lewym dolnym rogu oraz 
krótki tekst zapisany w jednej linii tuż przy górnej 
krawędzi pola obrazowego. Napis, fragment listu 
ojca zabitego chłopaka, głosił: „Ja, Gojko Gagro, 
ojciec Marinka Gagry, urodzonego w 1963 roku 
w Blatnicy, gmina Citluk, pragnę aby posłużono się 
imieniem mego martwego syna Marinka i wszystkim, 
co po nim zostało, dla sprawy pokoju i przeciwko 
wojnie”89. Mimo tego tłumaczącego ekspozycję tekstu 
reklama odrzucona została przez wiele czasopism90. 
W następnym roku Toscani znowu wrócił do tematu 
śmierci, wykorzystując w jednej z reklam Benettona 
zdjęcia krzesła elektrycznego. 

Ta zrobiona dla Benettona reklama Toscaniego 
przypomina mi mówiącą o śmierci pracę Andy’ego 
Warhola Electric Chair. Jednak dyskutowanie 
o śmierci na jej przykładzie czy też innych, pokroju 
129 Die in Jet!91, Disaster czy Burning Car, byłoby 
spłaszczeniem tematu, bowiem moim zdaniem pro‑
blem śmierci nie pojawia się w twórczości Warhola 
w sposób oczywisty. 

87	 O. Toscani, Reklama. Uśmiechnięte ścierwo, tłum. (z j. niem.) 
M. Misiorny, Warszawa 1995, s. 48. 

88	 Ibidem, s. 50. 
89	 Ibidem, s. 81. 
90	 Między innymi na druk nie zgodziły się: „Los Angeles Times”, 

„Le Monde”, „Le Figaro”.
91	 129 ofiar śmiertelnych katastrofy lotniczej.

Chemin des Damnes near Paris87. “The authors of 
»editorials« protested in left‑wing, right‑wing, and 
catholic newspapers. It was the first time when an 
argument of the mandatory non‑partisanship of 
advertisement was made: it should not be about war, 
peace or death. Everyone agreed that presenting 
cemeteries in advertisements is tantamount the 
commercialization and commodification of death, 
and that is immoral and cynical! […] You feel 
there as if you were in some supermarket of graves 
of honour. There are crosses from all countries, 
symbols of all religions, white crosses of Germans, 
black crosses of the French. I walked from one 
grave to another. It was frightening: not a single 
one was older than 25”88. In 1994 another shocking 
death‑centered advertisement by Toscani appeared. 
It showed a bloodied T‑shirt and trousers with a belt 
against a white backdrop as if they were worn by 
some man. The image was complemented with the 
green and white logo of the company and a single line 
of text at the top of the image. The inscription was 
a fragment of a letter written by a father of a killed 
soldier, which went as follows: “I, Gojko Gagro, father 
of the deceased Marinko Gagro, born in 1963, at 
Blizanci in the province of Citluk, would like that my 
son’s name, and all that remains of him be used in the 
name of peace and against war”89. Despite a text that 
explained the idea behind it, the advertisement was 
rejected by many newspapers90. Next year Toscani 
came back to the subject of death and used a picture 
of electric chair in one of Benetton’s advertisements. 

It reminds me of one of Andy Warhol’s works on 
the subject of death, which is titled Electric Chair. 
However, talking about death on the basis of that 
example or other similar ones like: 129 Die in Jet!, 
Disaster or Burning Car91, would be a simplification 
of the subject, as the theme of death does not appear 
in Warhol’s art in any overt way. 

The opening ceremony of the first solo exhibition 
of Andy Warhol took place in Ferus Gallery in 
Los Angeles on 9th July 196292, and a couple of months 
later, on 6 November 1962, a similar event took place 
in New York Stable Gallery. Both exhibitions featured, 
among others, the paintings presenting Campbell soup 

87	 O. Toscani, Reklama. Uśmiechnięte ścierwo [Eng. Advertising: 
the Smiling Carrion], trans. (from German) M. Misiorny, 
Warszawa 1995, p. 48. 

88	 Ibidem, p. 50. 
89	 Ibidem, p. 81. 
90	 The following newspapers refused to print it: “Los Angeles 

Times”, “Le Monde”, “Le Figaro”.
91	 129 fatalities of a plane crash. 
92	 L.R. Lippard, Pop Art, London 1985, p. 158. 
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9 lipca 1962 roku w Ferus Gallery w Los Angeles 
odbył się wernisaż pierwszej indywidualnej wystawy 
prac Andy’ego Warhola92, a kilka miesięcy później, 
6 listopada 1962 roku, podobne wydarzenie miało 
miejsce w nowojorskiej Stable Gallery. Na obu 
tych wystawach pokazano między innymi obrazy 
przedstawiające puszki zup firmy Campbell93, które 
stały się jednym ze znaków rozpoznawczych Warhola. 
Po tym pierwszym sukcesie artysta wypuścił na 
rynek obrazy stanowiące swego rodzaju „wariacje 
na temat”. Pojawiły się obrazy puszek bardziej lub 
mniej uszkodzonych: z uszkodzoną lub odklejoną 
etykietą, z wgnieceniem boku lub krawędzi. 3 lipca 
1968 roku Andy Warhol został postrzelony przez 
Valerie Salanis. Po powrocie do zdrowia podjął znów 
temat puszek, ale ich przedstawienia są już inne: 
idealne kształty, żadnych zniszczeń. Wyglądają, jakby 
dopiero co zeszły z taśmy produkcyjnej. By zrozumieć 
tę estetyczną przemianę, warto przytoczyć jedną 
z wypowiedzi artysty: „Powiada się, że rzeczy zmie‑
niają się z czasem. Prawda jest taka, że to my musimy 
je zmienić”94. Mając na uwadze te słowa, można dojść 
do wniosku, że w pewnych sytuacjach ślad znisz‑
czenia może byś świadectwem życia, a perfekcyjny 
obraz znakiem śmierci. Zdjęta ze sklepowej półki 
puszka zupy, zapakowana do torby, wrzucona do 
bagażnika samochodu, postawiona w spiżarni… musi 
się zabrudzić, bardziej lub mniej zniszczyć, stając się 
w ten sposób symbolem życia. W innym wypadku 
staje się symbolem śmierci. Puszka zupy Campbell 
jest też pochodną coraz bardziej rozwijającego się 
konsumpcjonizmu, więc można pójść w drugą stronę 
i zadać za Honefem pytanie: „Czy konsumpcja bez 
zahamowań, do której nieustannie namawiają wizu‑
alne apele reklamy, nie kryje za sobą strachu przed 
życiem społeczeństwa konsumpcyjnego XX wieku? 
Im bardziej gorączkowo rzuca się w wir konsumpcji, 
tym usilniej odsuwa od siebie wiedzę o śmiertelno‑
ści – swoiste odurzenie, pozwala zapomnieć o tym, co 
nieuniknione. Dziś Cadillac jest symbolem dobrobytu 
i szczęścia, lecz jutro kupa zdeformowanego złomu – 
ostrzeżeniem przed śmiercią”95. 

Andy Warhol zwraca naszą uwagę na inny istotny 
w tych rozważaniach aspekt: problem estetyzacji 
śmierci. „Nie do wiary, ilu ludzi wiesza sobie w pokoju 
obraz przedstawiający krzesło elektryczne – przede 

92	 L.R. Lippard, Pop Art, London 1985, s. 158. 
93	 Choć na marginesie zauważyć należy, że pierwsze obrazy 

przedstawiające puszki zup Campbell wyszły spod pędzla 
Andy’ego Warhola około 1960 r. 

94	 www.wikiquote.org/wiki/Andy_Warhol (dostęp: 17.07.2016).
95	 K. Honnef, Andy Warhol. Komercja w sztuce, Köln 2002, s. 61. 

cans93, which became one of Warhol’s trademarks. 
After the first success the artist released many 
paintings that constitute “variations on this subject”. 
There appeared cans with different degree of damage: 
peeled off label or some indentation on the side or 
on the edge. On 3rd July 1968 Andy Warhol, got shot 
by Valerie Salanis. After recovery he came back to 
the motif of cans, but the way he represented them is 
completely different: the shapes are ideal and there 
is absolutely no damage. They look as if they have 
just got off some conveyor belt in a factory. In order 
to comprehend this aesthetic transformation, one 
should consider the artist’s words: “They always say 
time changes things, but you actually have to change 
them yourself ”94. Bearing that in mind, we can come 
to conclusion that sometimes damage may be a sign of 
life, while a perfect image – may be a signal of death. 
Taken off a shelf in a shop, packed into a bag, thrown 
into a car’s boot and put into a pantry, a can of soup 
has to get a little dirty or scratched so as to become 
a symbol of life. Otherwise, it becomes a symbol of 
death. Campbell’s soup can is also a derivative of the 
burgeoning consumerism, which allows us to go in the 
opposite direction and follow Honef in his question: 

“Does not the habit of unrestrained consumer spending, 
as constantly encouraged by the appeals of advertising, 
simply hide the real fears of the affluent society as 
we approach the end of the 20th century? The more 
hectically we throw ourselves into the race to acquire 
material things, the more forcefully we thrust aside all 
knowledge of our own mortality—and are helped to 
forget the inevitable”95. 

Andy Warhol draws our attention to another aspect 
that is also important for our considerations here, 
namely the problem of aestheticization of death. 
“You’d be surprised who’ll hang an electric chair in the 
living room. Especially if the background matches the 
drapes”96. In spring 1999, an exhibition of Grzegorz 
Klaman titled Anaeroby97 took place in the Centre of 
Contemporary Art Łaźnia in Gdańsk. The elements 
made of stainless steel, which resembled some archi‑
tectonic details like cornices or fireplaces, were used 
as frames of photographs showing human fetuses98. 

93	 It is worth noting here that first paintings of Campbell soup by 
Andy Warhol were created around 1960. 

94	 www.wikiquote.org/wiki/Andy_Warhol (accessed: 17.07.2016).
95	 K. Honnef, Andy Warhol. Komercja w sztuce [Eng. Andy 

Warhol. Commercialism in Art], Köln 2002, p. 61. 
96	 As quoted in: www.wikiquote.org/wiki/Andy_Warhol (accessed: 

17.07.2016).
97	 From 8 April to 16 May.
98	 The artist wanted to use original preparations from the collec-

tion of the Medical University in Gdańsk, but his request was 
rejected, and he was forced to substitute them with photographs. 
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wszystkim, jeśli kolorystyka obrazu koresponduje 
z zasłonami”96. Wiosną 1999 roku97 w gdańskim 
Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia miała miejsce 
wystawa prac Grzegorza Klamana Anaeroby. 
Wykonane ze stali nierdzewnej elementy, przypo‑
minające detale architektoniczne, takie jak gzymsy 
czy kominki, stanowiły oprawę ekspozycji zdjęć98 
przedstawiających preparaty ludzkich płodów. 
Umieszczone w wykonanych z pleksi tubach zdjęcia 
sprawiały na tyle realistyczne wrażenie, że wywołały 
protesty zdezorientowanych obrońców „życia poczę‑
tego”, domagających się pochówku wystawionych 
w Łaźni prac. Już wcześniej Klaman był atakowany za 
wykorzystywanie w swoich pracach umieszczonych 
w formaldehydzie ludzkich organów99, jednak w tym 
przypadku protestujący całkowicie nie zrozumieli 
wymowy działań artysty. Gdyby na wystawie pojawiły 
się rzeczywiste preparaty ludzkich płodów, można by 
ten sprzeciw jakoś starać się zrozumieć, bo jak zauwa‑
żył Zygmunt Bauman: „Klaman użył w Elementach 
(1993) wytworu kultury, formaldehydu, tyle że 
w sposób niezgodny z załączonym doń kulturowych 
przepisem. Kulturowo aprobowanym sposobem 
stosowania formaldehydu jest konserwacja śmierci 
i zmarłych po to, aby utrzymywać ich w stanie 
martwoty – wymazując z pamięci ich przeszłe życie, 
do którego zakazano im powrotu. Kulturowy przekaz 
dołączany do formaldehydu w jego bezpiecznych 
laboratoryjnych użytkach poucza: mięso jest śmier‑
telne; mięso to śmierć; mięso widać tylko wtedy, gdy 
ciało umiera; jeśli zoczysz mięso, wiedz, że ciało 
już nieżywe; z mięsem, z jakiego jesteś, z mięsem 
jakie jest tobą, spotkać się możesz tylko w swojej 
śmierci. Klaman zaś użył formaldehydu, by przy‑
wrócić żyjącym ich przedśmiertnie zamordowane 
ciało. W pojemniku Kaplicy humanizmu, w sali 
Emblematów, w Monumencie (1993/4) formaldehyd 
przyniósł całkiem inny przekaz: popatrz, przyjrzyj 
się uważnie – to jest owo ciało, od jakiego skłoniono 
cię odwracać wzrok; ciało jak twoje, ciało jakie mogło 
być twoim, ciało jakie mogłoby być tobą, o czym to 
miałeś (lub o czym kazano ci) zapomnieć. Jest częścią 
ciebie, bez niego nie jesteś sobą – i obyś nigdy o tym 
nie poważył się raz jeszcze zapomnieć. Pogódź się ze 

96	 Cyt. za: www.wikiquote.org/wiki/Andy_Warhol (dostęp: 17.07.2016).
97	 Od 8 kwietnia do 16 maja.
98	 Artysta planował użycie oryginalnych preparatów, pochodzą-

cych ze zbiorów gdańskiej Akademii Medycznej, jednak ze 
względu na odmowę ich wypożyczenia został zmuszony do 
zastąpienia ich fotografiami. 

99	 W Emblematach (1993) użył preparatów jelita, mózgu 
i wątroby; w Katabasis wykorzystał preparaty oka, ucha i języka; 
w Fundamencie (1994) pojawiły się móżdżek i jelita; w Anatomii 
politycznej ciała (1995) – jelita; w Pamięci ciała (1996) – oko. 

The photos were placed in plexiglass tubes and looked 
so realistically that some disoriented anti‑abortion 
protesters demanded funerals to the works presented 
in Łaźnia. Klaman had already been attacked before 
for the use of human organs preserved in formal‑
dehyde in his works99, but this case was completely 
different, and the protesters completely failed to 
understand the artist’s statement. Had there appeared 
some real human fetal specimens, the protest would 
make a little more sense, especially if we consider 
Zugmunt Bauman’s words: “Klaman used a cultural 
artefact of formaldehyde in his Elements (1993), but 
he did so in a way that is incompatible with the 
cultural recipe attached. The culturally appropriate 
way of using formaldehyde is the conservation of 
death and the dead, so as to keep them in the state 
of lifelessness and erase their former lives from their 
memory and prevent them from coming back to it. 
The cultural meaning that is attached to formaldehyde 
in its safe laboratory environment is as follows: meat 
is mortal, meat is death, meat is visible only when 
the body dies; if you see meat, know that the body is 
dead already; you can meet the meat you are made 
of or the meat you are only when you die. However, 
Klaman, used formaldehyde to bring the living 
their body murdered ante‑mortem. Formaldehyde 
conveyed a completely different meaning in the 
container The Chapel of Humanism, or in the room 
Emblems or in Monument: look, look closer—this 
is the body that you were made to look away 
from; a body just like yours, a body that could be 
yours, a body that could be you, which is exactly what 
you were supposed to (or forced to) forget about. It 
is a part of you. Without it you are not yourself, and 
may you never forget about it again. Come to terms 
with your body. Forgetting about your body harms 
your thoughts and maims your life”100. Thanks to 
substituting the specimens with photographs, the 
interpretation of Klaman’s work has been extended 
over one more aspect: the aestheticization of death. 
There are many homes with a plastic skull (or some 
other gadget referring directly to the sphere of death) 
on a desk or a bookshelf, right next to a family photo 
of a clock, unknowingly constituting some vanitas 
composition. Such a dummy of human skull can be 

99	 He used specimens of bowels, brain and liver in Emblems 
(1993); in Katabasis he used specimens of an eye, ear and 
tongue; in Foundation (1994) there appeared: cerebellum and 
bowels; in A Political Anatomy of the Body (1995) – bowels; 
in Body Memory (1996) – an eye. 

100	 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem. O sztuce w rozpędzonym 
świecie [Eng. Between a Moment and Beauty. On Art in the 
Speeding World], Łódź 2010, p. 106.
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swym ciałem. Zapomnienie ciała szkodzi myśli i kale‑
czy życie”100. Dzięki zastąpieniu preparatów zdjęciami 
odczytywanie pracy Klamana rozszerzone zostało 
o jeszcze jeden aspekt: estetyzację śmierci. Jak wiele 
jest domów, gdzie na biurku, regale z książkami czy 
gzymsie kominka plastikowa czaszka (lub inny gadżet 
odnoszący się do sfery śmierci) sąsiaduje z fotografią 
rodzinną lub zegarem, stając się bezwiednie kom‑
pozycją wanitatywną. Taką atrapę ludzkiej czaszki 
kupić dziś można wszędzie: na bazarze, w domu 
towarowym lub w… galerii sztuki. 

1 czerwca 2007 roku w londyńskiej White Cube, 
w zaciemnionym pomieszczeniu, w oświetlonej 
szklanej gablocie, pokazano pracę For the Love of 
God101 autorstwa Damiena Hirsta (il. 9). Dzieło to jest 
platynowym odlewem ludzkiej czaszki102, pokrytym 
8601 diamentami, wykonanym na zlecenie artysty przez 
królewską firmę jubilerską Bentley & Skinner. Parter 
galerii, w której For the Love of God była eksponowana, 
wypełniono pracami rzeźbiarskimi i malarskimi. 
Ich temat oscylował wokół sceny porodu syna 
Hirsta103. Choć dzieła opatrzono sygnaturą artysty, to 
w rzeczywistości wykonali je jego asystenci. Wyraźnie 
widać było, że prace, wykonane w studio na podstawie 
wcześniej zrobionych zdjęć, namalowane były w sposób 
daleki od zadawalającego. Zestawienie mieniącej się 
tysiącami diamentowych okruchów czaszki z obrazami 
przedstawiającymi dramat narodzin mogło wprawić 
niektórych oglądających w stan medytacji o życiu 
i śmierci, jednak wielu odebrało je całkowicie odmien‑
nie. Większość pojawiających się wówczas komentarzy 
trudno nazwać przychylnymi artyście. Krytykowano 
zarówno temat, jak i formę. Niektóre wypowiedzi 
negowały walory artystyczne prac Hirsta. Podkreślano, 
że „czaszka” jest produktem, który, wystawiony 
w sklepach Asprey czy Harrods, można łatwo sprzedać 
naiwnym, nieliczącym się z pieniędzmi, pozbawionym 
smaku i wiedzy o sztuce bogatym klientom z państw 

100	 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem. O sztuce w rozpędzonym 
świecie, Łódź 2010, s. 106.

101	 Na miłość boską. Nazwa ta pochodzić ma od okrzyku matki 
artysty, która widząc wykonaną pracę, miała zawołać: 

„Na miłość boską, co ty jeszcze wymyślisz?”, zob. A. Włodarczyk -
-Kulak, M. Kulak, O sztuce nowej i najnowszej. Główne kierunki 
artystyczne w sztuce XX i XXI wieku, Bielsko-Biała 2010, s. 364. 

102	 Czaszka ta należała do mężczyzny żyjącego w Europie 
w XVIII w. lub w początkach XIX w., zmarłego w wieku około 
35 lat, zob. R. Nikkhah, Damien Hirst courts controversy with 
diamondstudded baby’s skull, „The Telegraph”, 09.01.2009, 
cyt. za: www.telegraph.co.uk/culture/art/art-news/8247686/
Damien-Hirst-courts-controversy-with-diamond-studded- 

-babys-skull.html (dostęp: 19.07.2016).
103	 W wyniku komplikacji konieczny był poród poprzez cesar-

skie cięcie, zob. R. Dorment, For the Lve of Art and Money, 
„The Telegraph”, 01.06.2007, cyt. za: www.telegraph.co.uk/culture/
art/3665529/For-the-love-of-art-and-money.html (dostęp: 
19.07.2016).

now bought everywhere: in a bazaar, in a mall or… in 
an art gallery. 

The work of Damien Hirst For the Love of God101 was 
first shown in London White Cube on 1st June 2007 
(fig. 9). It was displayed in a dimly lit room in a lighted 
glass display case and consisted of a platinum cast 
of a human skull102 encrusted with 8601 diamonds 
manufactured for the artist by the royal jewelers 
Bentley & Skinner. The ground floor of the gallery 
where For the Love of God was exhibited was filled 
with sculptures and painterly works, which revolved 

101	 The name comes from the excalmation of the artist’s mother, 
who reacted to his work with: “For the love of God, what are 
you going to do next?”, see: A. Włodarczyk-Kulak, M. Kulak, 
O sztuce nowej i najnowszej. Główne kierunki artystyczne 
w sztuce XX i XXI wieku [Eng. On Modern and Contemporary 
Art. The Main Trends in the Art of 20th and 21st Century], 
Bielsko- Biała 2010, p. 364. 

102	 It belonged to a man living in Europe in the 18th or early 19th cen-
tury, who died around the age of 35. See: R. Nikkhah, Damien 
Hirst courts controversy with diamondstudded baby’s skull, 

“The Telegraph”, 09.01.2009, cyt. za: www.telegraph.co.uk/culture/ 
art/art-news/8247686/Damien-Hirst-courts-controversy-with -

-diamond-studded-babys-skull.html (accessed: 19.07.2016).

Il. 9 Damien Hirst, For the Love of God, 2007

Fig. 9 Damien Hirst, For the Love of God, 2007
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arabskich. Równie dobrze można sobie wyobrazić 
to dzieło ozdabiające wypełniony zdefraudowanymi 
pieniędzmi skarbiec jakiegoś afrykańskiego dyktatora 
lub kolumbijskiego barona narkotykowego104. Mimo 
krytycznych opinii kilka tygodni później praca sprze‑
dana została za 50 000 000 funtów, rozpalając tym 
samym kolejną falę krytyki. 

Rok później niezrażony negatywnymi opiniami Hirst 
zaprezentował pracę noszącą tytuł For Heaven’s Sake. 
Podobnie jak poprzednia, tak i ta przedstawiała wyko‑
naną z platyny czaszkę, pokrytą tym razem różowymi 
i białymi diamentami105. Zlecenie artysty zrealizowała 
ta sama firma jubilerska106. Jedyną różnicą w obu 
pracach było to, że odlewu dokonano na podstawie 
pochodzącej z XIX wieku czaszki niemowlęcia107. 
Pokaz we florenckim Palazzo Vecchio wywołał natych‑
miast zażartą dyskusję, podsycaną przez wypowiedź 
artysty, który zaprezentowaną pracę określał mianem 

„dużej błyskotki”108. W trakcie dyskusji pojawiły się 
takie określenia jak: „antropomorficzna kula dyskote‑
kowa”, „kosmiczne zadziwienie”, „wulgarne wcielenie 
nowoczesnego materializmu”. Praca ta, jak się można 
było spodziewać, wywołała liczne protesty, szczegól‑
nie ze strony rodziców, którzy stracili swoje dzieci. 
I na nic się zdały późniejsze tłumaczenia artysty, który 
wspominał o inspiracji wykorzystywaniem czaszek 
w sztuce azteckiej109. Symbol, który przez wieki 
przypominał o nieuchronności śmierci, przemieniony 
został w drogocenny gadżet, daleki od memento mori 
naszych przodków. 

Oburzenie społeczne wywołane przez prace Hirsta 
wynika być może z jego odmiennego stosunku do 
życia i śmierci. Być może twórczość Hirsta jest 
znakiem przemiany znaczeniowej, jaka dokonuje się 
we współczesnym społeczeństwie. Przykładem tego 
może być następująca wypowiedź artysty: „Kiedy 
patrzysz na czaszkę, myślisz, że reprezentuje ona 
koniec, ale kiedy widzisz ten koniec tak piękny, daje 
ci to nadzieję”110. Jakże dalekie jest to od stanowiska 
Zygmunta Baumana, który pisze, że „śmierci nie 
można zdefiniować, ponieważ oznacza ona pustkę, 
nieistnienie, które, absurdalnie, wszystkim bytom 
nadaje istnienie”111. Staję tu po stronie Zygmunta 

104	 Ibidem.
105	 Ibidem. 
106	 R. Nikkhah, op. cit.
107	 Jako wzór posłużyła czaszka dwutygodniowego noworodka 

ze zbiorów artysty, zob. R. Nikkhah, op. cit.
108	 Ibidem.
109	 Ibidem.
110	 Ibidem.
111	 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielkości strategii życia, 

tłum. N. Leśniewski, Warszawa 1998, s. 6.

around the theme of Hirst’s son’s birth103. Although 
the works have been signed by the artist, they were 
prepared by his assistants. It was clear that the works 
were created in studio based on photographs, but 
they were painted with precision that was far from 
satisfactory. The juxtaposition of the skull encrusted 
with thousands of diamond crumbs with the images 
of a dramatic childbirth could lead some viewers 
into a state of meditation on life and death, but many 
had a completely different opinion. Most of the 
reviews published at that time were not favourable. 
Both the subject and the form were criticized, and 
some went so far as to question the artistic values of 
Hirst’s works. It was emphasized that the ”skull” is 
a product, which could be put on display in shops 
like Asprey or Harrods and easily sold to some naïve, 
spendthrift, tasteless and untrained clients from some 
Arab states. We could as well imagine this work in 
the vault of some African dictator or Columbian drug 
baron104. Despite the critical opinions, the work was 
sold a couple of weeks later for 50 000 000 pounds, 
attracting another wave of criticism. 

A year later unabashed Hirst presented his work titled 
For Heaven’s Sake. Just like the previous one this one 
was a skull made of platinum, but this time it was 
covered with pink and white diamonds105. The art‑
ist’s commission was delivered by the same jeweler106. 
The only difference here was that the cast was based 
on a skull of a 19th century infant107. The exhibition 
in the Florentine Palazzo Vecchio immediately 
sparked a heated debate, which was additionally 
fanned by the artists comments, who called his work 
a “big trinket”108. During the debate the following 
descriptions flew around: “anthropomorphic disco 
ball”, “cosmic surprise”, “vulgar embodiment of 
modern materialism”. Apart from that, as expected, 
the work led to many protests, including parents who 
had lost their children. The later explanations of the 
artist that he was inspired by skulls in Aztec art did 
not change much in this debate109. The symbol, which 
for centuries reminded of the inevitability of death, 
had been transformed into a precious gadget, very far 
from memento mori of our ancestors. 

103	 Due to complications a Caesarean section was necessary. See: 
R. Dorment, For the Lve of Art and Money, “The Telegraph”, 
01.06.2007, as quoted in: www.telegraph.co.uk/culture/art/ 
3665529/For-the-love-of-art-and-money.html (accessed: 19.07.2016).

104	 Ibidem.
105	 Ibidem.
106	 R. Nikkhah, Op. cit. 
107	 The work was based on a skull of a two-week infant from the 

artist’s collection. See: R. Nikkhah, Op. cit. 
108	 Ibidem.
109	 Ibidem.
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Baumana, zdając sobie równocześnie sprawę 
z tego, że dla wchodzącego obecnie w dorosłość 
pokolenia bardziej przekonywająca może być wizja 
Damiena Hirsta. 

***

Dwie wojny światowe, zagłada Ormian i Żydów, 
czystki etniczne na Bałkanach i w Afryce, wojna 
domowa w Hiszpanii i rewolucja październikowa 
w Rosji uczyniły z XX wieku jeden z najokrut‑
niejszych, najbardziej zatrważających okresów 
w historii ludzkości, wiek w którym ZŁO zdawało się 
dominować codzienność. Znamienne jest, że sztuka 
tworzona w czasach zła nie uciekła od odpowiedzial‑
ności określenia swojego stanowiska. W czasach 
rodzących się resentymentów wojennych i narastania 
tendencji nacjonalistycznych Otto Dix przypominał 
niemieckiemu społeczeństwu, czym naprawdę była 
wielka wojna. Kilka lat później Pablo Picasso starał 
się wstrząsnąć sumieniem Zachodu Guernicą, która 
genialnie oddała dramat hiszpańskiej wojny domowej. 
Druga wojna światowa zmieniła estetykę Zachodu. 
Dramatyczną tego „pamiątką” stały się miejsca 
pamięci zagłady Żydów. Tak powstało minima‑
listyczne założenie Horsta Hoheisela i Andreasa 
Knitza w Buchenwaldzie czy niezwykle emocjonalne 
założenie kommemoratywne Zdzisława Pidka 
w Bełżcu, ale też wstrząsające prace Jake i Dinosa 
Chapmanów czy serie poświęconych zagładzie prac 
Anselma Kiefera. Tragicznym podsumowaniem koń‑
czącego się wieku były rzezie na Bałkanach i w Afryce, 
których okrucieństwo odbiło się w chociażby sztuce 
Oliviera Toscaniego, Jenny Holzer czy Pietera 
Hugona. Jakby tego było mało, w XX wieku mamy do 
czynienia również ze zjawiskiem estetyzacji śmierci. 
Już w latach sześćdziesiątych XX wieku zwrócił uwagę 
na ten problem Andy Warhol, później zaś pojawił się 
on w twórczości między innymi takich artystów jak 
Grzegorz Klaman czy Damien Hirst. 

The social resentment caused by Hirst works may 
be resulting from his different attitude towards life 
and death. Hirst’s art might be a sign of some deeper 
change that our society is undergoing. The following 
statement could be an example here: “When you look 
at a skull, you think it represents the end, but when 
you see the end so beautiful, it gives you hope.”110. It is 
very far from the position of Zygmunt Bauman, who 
writes that “[i]t is impossible to define death, as death 
stands for the final void, for that non‑existence which, 
absurdly, gives existence to all being”111. I am on 
Zygmunt Bauman’s side here, even though I am aware 
that the generation of young people today might find 
Damien Hirst’s stance more convincing.

***

Two world wars, the genocide of Armenians and Jews, 
ethnic cleansing in the Balkans and Africa, civil war 
in Spain and the October Revolution in Russia made 
the 20th century one of the most frightening periods 
in the history of mankind, when EVIL seemed to 
dominate the everyday. It is significant that the art 
that was created in the times of evil did not shy away 
from its responsibility of taking a stand. In times of 
war resentments and growing nationalism Otto Dix 
reminded the German public what the Great War 
really was. A couple of years later Pablo Picasso tried 
to rouse the conscience of the West with his Guernica, 
which was a great reflection of the tragedy of the civil 
war in Spain. World War II changed the aesthetics of 
the West. The places and monuments that commem‑
orate the Holocaust are a truly dramatic memento of 
that fact. That is how the minimalist projects of Horst 
Hoheisel and Andreas Knitz in Buchenwald or the 
very emotional monument of Zdzisław Pidek in Bełżec 
came to being. This is also true of the moving works of 
Jake and Dinos Chapman or the series of works on the 
Holocaust by Anselm Kiefer. A tragic epilogue of the 
century was written with the massacres in the Balkans 
or in Africa, which have been reflected in the works 
of Olivier Toscani, Jenny Holzer or Pieter Hugon. 
Moreover, another phenomenon we dealt with in the 
20th century was the aestheticization of death. Andy 
Warhol raised this subject in his works already in 
the 60s and it reappeared in the works of such artists 
as Grzegorz Klaman or Damien Hirst. 

110	 Ibidem.
111	 Z. Bauman, Mortality, Immortality, and Other Life Strategies, 

Oxford 1992, p. 2.
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Post scriptum

Kiedy Astrid Lindgren osiągnęła wiek, w którym jej 
ciało zaczęło odmawiać posłuszeństwa, zwykła każ‑
dego dnia prowadzić rozmowy telefoniczne ze swoimi 
siostrami Ingegerd i Stiną. Początkowo rozmawiały 
głównie o swoich dolegliwościach i zbliżającym się 
kresie życia. Aż któregoś dnia postanowiły z tym 
skończyć, umówiły się więc, że każda z nich na 
początku rozmowy wypowie to słowo112, a potem 
będzie już można spokojnie rozmawiać o wszystkim. 
Tak narodziło się w kulturze szwedzkiej powiedzenie: 
„döden, döden”113, którym zamyka się dyskusję 
o śmierci. 

pisane latem 2016 na Visingsö 

112	 döden (szwedz.) – śmierć
113	 www.astridlindgren.se/en/annu-mer/citat-och-ursprung/livet 

(dostęp: 12.07.2016).

Post scriptum

When Astrid Lindgren reached an age when her body 
was no longer as fit as it had used to be, she started to 
hold telephone conversation with her sisters Ingegerd 
and Stina every day. At first, they spent a lot of time 
talking about their ailments and the approaching end 
of life. Finally, they decided to do away with that so 
they agreed that they will start their conversation 
with that word112, and then they will be able to move 
to other subjects. That is how the saying “döden, 
döden”113 was coined in Swedish culture, which is 
used to close a conversation about death. 

written on Visingsö in summer 2016 

112	 döden (Swedish) – death
113	 www.astridlindgren.se/en/annu-mer/citat-och-ursprung/livet 

(accessed: 12.07.2016).
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Na marginesie 
wystawy 
Fête Funèbre 
w Zbrojowni Sztuki. 
Komentarz 
do oprowadzań 
kuratorskich
On the Margin of 
the Fête Funèbre Exhibition 
at the Armoury of Art.  
A commentary 
to curatorial tours

M a r i o l a  B a l i ń s k a
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W dniu 27 października 2016 r. w Zbrojowni 
Sztuki otwarta została wystawa Fête Funèbre, kon‑
frontująca różne perspektywy postrzegania śmierci 
we współczesnej kulturze, której byłam kuratorką 
wspólnie z Jackiem Kornackim. Na ekspozycji zna ‑
laz  ły się prace, które odnosiły się nie tylko do tematu 
śmierci, ale również podejmowały wątek upływa‑
jącego czasu oraz zmienności i kruchości ludzkiej 
egzystencji; autorami ich byli artystki i artyści zwią‑
zani z Akademią Sztuk Pięknych w Gdańsku, a także 
z innych środowisk artystycznych, tworzący w kraju 
i zagranicą: Zbigniew Bajek, Beata Ewa Białecka, 
Mariusz Białecki, Witosław Czerwonka (twórcami 
portretu dedykowanemu Wisławowi Czerwonce 
byli Andrzej Awsiej i Jolanta Kabala), Krzysztof 
Gliszczyński, Zbigniew Gorlak, Katarzyna Józefowicz, 
Anna Królikiewicz, Jerzy Kamrowski, Jacek Kornacki, 
Lech Majewski, Janusz Marciniak, Teresa Miszkin, 
Jacek Rykała, Marek Wrzesiński oraz Jacek Zdybel. 
Wystawie towarzyszyła konferencja z udziałem arty‑
stek i artystów oraz teoretyczek i teoretyków sztuki, 
cykl wykładów oraz liczne oprowadzania kuratorskie, 
które miałam przyjemność wielokrotnie prowadzić 
dla szkół, studentów Uniwersytetu Gdańskiego, 
dziennikarzy, kuratorów i kolekcjonerów sztuki.

Pomysł stworzenia wystawy zrodził się kilka lat 
wcześniej podczas spotkań Teresy Miszkin z Jerzym 
Kamrowskim, malarzem, poetą, historykiem 
i krytykiem sztuki. Ideę tę rozwinął Jerzy Kamrowski 
w tekście Fête Funèbre, który stał się manifestem arty‑
stycznym, jak również tytułem wystawy. Kamrowski 
postawił filozoficzne pytanie: „Jak oddać koszmar 
utraty i uchwycić moment, w którym zaczynamy 
pojmować, skąd bierze się niewiara w odwrócenie 
nieuchronnego?” Artysta odszedł w 2011 roku, jednak 
podjęta przez niego refleksja zainicjowała potrzebę 
stworzenia ekspozycji, która łączyłaby różne wątki 
i interpretacje skupione wokół pojęcia czasu, przemi‑
jania i śmierci. Dzięki Teresie Miszkin na przestrzeni 
lat 2013–2015 odbyły się liczne spotkania z artystami 
związanymi z Akademią Sztuk Pięknych w Gdańsku, 
podczas których sprecyzowany został kształt wystawy 
i nastąpił kuratorski dobór artystek i artystów 
zaproszonych do udziału w projekcie.

Podczas mojego pierwszego oprowadzania kurator‑
skiego po wystawie Fête Funèbre, z Gabrielą Pewińską 
na potrzeby wywiadu do Dziennika Bałtyckiego, 
nakreślona została perspektywa postrzegania 
śmierci w ponowoczesnej kulturze: „Współczesna 
kultura nastawiona jest na konsumpcję i wygodę, 
na promowanie i ulepszanie swojego wizerunku, 
jakby upływ czasu nas nie dotykał. Hedonizm jest 

On 27 October 2016, the exhibition called 
Fête Funèbre opened at the Armoury of Art, confront‑
ing different perspectives on the perception of death 
in contemporary culture, which I curated together 
with Jacek Kornacki. The exhibition featured works 
which not only referred to the theme of death but 
also undertook the issue of the passing of time and 
the changeability and fragility of human existence; 
their authors were artists linked to the Academy 
of Fine Arts in Gdańsk, as well as those from other 
artistic circles, both from Poland and abroad: 
Zbigniew Bajek, Beata Ewa Białecka, Mariusz Białecki, 
Witosław Czerwonka (the portrait dedicated 
to Witosław Czerwonka made by Andrzej Awsiej 
and Jolanta Kabala), Krzysztof Gliszczyński, Zbigniew 
Gorlak, Katarzyna Józefowicz, Anna Królikiewicz, 
Jerzy Kamrowski, Jacek Kornacki, Lech Majewski, 
Janusz Marciniak, Teresa Miszkin, Jacek Rykała, 
Marek Wrzesiński and Jacek Zdybel. The exhibition 
was accompanied by a conference in which the 
artists and art theoreticians participated; there was 
also a series of lectures and curatorial tours, which 
I had the pleasure to conduct many times for schools, 
students of the University of Gdańsk, journalists, 
curators and art collectors. 

The idea for the exhibition had appeared a few years 
earlier during meetings between Teresa Miszkin 
and Jerzy Kamrowski – a painter, poet, art historian 
and critic. Kamrowski developed the idea in his text 
Fête Funèbre which became an artistic manifesto, 
as well as the title of the exhibition. Kamrowski 
posed a philosophical question: How can you render 
the horror of a loss, as well as grasp the moment in 
which we begin to comprehend where the disbelief in 
the reversal of the inevitable comes from. The artist 
passed away in 2011, however, the reflection he had 
made created the need for the exhibition which would 
link various trains of thought and interpretations 
concentrated on the notions of time, transitoriness 
and death. Thanks to Teresa Miszkin, numerous 
meetings with artists linked to the Gdańsk Academy 
of Fine Arts took place between 2012 and 2015 during 
which the shape of the exhibition was specified and 
the curatorial selection of artists participating in 
the project occurred. 

During my first curatorial tour of Fête Funèbre with 
Gabriela Pewińska, done for an interview in the 
Dziennik Bałtycki daily, a perspective on how death 
is perceived in postmodern culture was outlined. 
Our contemporary culture focuses on consumption 
and comfort, the promotion and improvement 
of one’s own image, as if the passage of time did 
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wszechobecny. Poprzez media bombardowani 
jesteśmy przerażającymi informacjami o wypadkach, 
zamachach, wojnie. Nieobca nam jest śmierć masowa, 
na ekranie domowego telewizora przyglądamy się 
katastrofom lotniczym, trzęsieniom ziemi, atakom 
terrorystycznym, te obrazy nas poruszają, ale tak 
naprawdę dopiero jednostkowa śmierć, strata 
bliskiej nam osoby dotyka nas naprawdę.” W czasach 
wizualnej nadprodukcji obrazów i przesytu infor‑
macją o katastrofach jesteśmy jako społeczeństwo 
poddawani nieustannej praktyce, która prowadzi do 
zobojętnienia lub znieczulenia na tragedie dziejące 
się w wymiarze globalnym. Oswojenie z tematem 
śmierci jest pozorne, ponieważ ma wymiar ogólny 
i dotyczy strefy publicznej. Dopiero śmierć jedno‑
stkowa, śmierć bliskiej osoby, uruchamia obszar 
smutku i związanej z tym żałoby, która ma prywatny 
i osobisty charakter. Kultura traktuje temat śmierci 
niemal jak strefę tabu i czyni go marginalnym. 
Strach powoduje, że to, co nieuchronne, jest spychane 
w obszar wyparcia. Jeśli nawet jesteśmy przygotowani 
na czyjeś odejście, to śmierć osoby bliskiej powoduje 
taki wymiar pustki w sferze emocjonalnej, że ból, 
który pozostaje jest trudny do oswojenia. Śmierć 
nierozerwalnie wiąże się z cierpieniem. W czasach, 
w których wskazana jest minimalizacja każdego 
rodzaju bólu, nie ma miejsca na długotrwałe prze‑
żywanie smutku, a tym samym żałoby. Zamysłem 
kuratorów było połączenie różnych wizji artystycz‑
nych dotyczących śmierci i przemijania i zestawienie 
ich z kontekstem współczesnego ich postrzegania. 
Przemyślana forma aranżacji i odpowiednio 
rozłożenie akcenty tematyczne poszczególnych prac 
spowodowały, że osiągnięty został wielowątkowy 
rodzaj narracji, w którym prace korespondowały 
ze sobą, prowadząc widza po różnych interpretacjach 
zagadnienia czasu, nieobecności i śmierci. Wprawdzie 
oprowadzania kuratorskie nadawały ekspozycji 
konkretną ścieżkę interpretacyjną, pozostawiały 
jednak zwiedzającym możliwość osobistej refleksji 
z przestrzenią na emocje, które wyzwalały zaprezen‑
towane na wystawie dzieła. 

Na wejściu do Zbrojowni Sztuki umieszczony 
został cykl prac  Zbigniewa Bajka  Światło 1–8 
Relikwiarze (2016). Zestaw ośmiu lightboksów umiesz‑
czony został w przestrzeni wystawy na lekkim stelażu, 
który pod różnym kątem ustawienia eksponował 
obiekty nazwane przez artystę relikwiami. Intensywna 
czerwień przedmiotów w podświetleniu sprawiała 
wrażenie procesu wywoływania fotografii, na której 
zarejestrowane zostały przedmioty będące zapisem 
śladów przeszłości. Po drugiej stronie lightboksów 

not touch us. Hedonism is omnipresent. We are 
bombarded by the media with horrifying news about 
accidents, terrorist attacks and wars. We find mass 
death nothing strange; we watch air catastrophes, 
earthquakes, and terrorist assaults on the screens of 
our home TV sets and we are moved by these images; 
yet, actually, it is only a singular death, the loss of 
someone close to us which really touches us. In the 
time of the visual overproduction of images and the 
over‑satiation with information on catastrophes, we 
as a society are exposed to a continual practice which 
makes us indifferent or insensitive to tragedies on 
a global scale. However, becoming familiar with the 
theme of death is apparent only because it has general 
dimension and concerns the public sphere. It is only 
a singular death, the death of a loved one that opens 
the area of sadness and mourning linked to it, having 
a private and personal character. Culture treats the 
theme of death almost like a taboo, marginalising it. 
Fear pushes the inevitable into the area of suppres‑
sion. Even if we are prepared for someone’s passing 
away, the death of someone dear to us causes such 
a void in our emotional sphere that the pain which 
lingers is hard to tame. Death is inevitably linked to 
suffering. At a time when the minimisation of any 
pain whatsoever is recommended there is no room 
for a prolonged nurturing of sadness, and therefore 
mourning. The curator’s intention was to combine 
different artistic visions concerning death and 
passing‑away and juxtapose them with the context of 
their contemporary perception. The well‑thought‑out 
arrangement of the whole and aptly distributed 
thematic accentuation of particular works created 
a multi‑threaded narration in which the works 
corresponded with each other, leading the spectator 
through various interpretations of the issues of time, 
absence and death. Although curatorial tours gave 
a concrete interpretative path to the exhibition, they 
left the viewer with the option of personal reflection 
with space for emotional response, generated by the 
works in the show. 

The entrance to the Armoury of Art bore the pieces 
of  Zbigniew Bajek’s  cycle entitled Light 1–8 
Reliquaries, 2016. It was a set of 8 lightboxes placed 
in the exhibition space on a lightweight rack which 
exposed objects called ‘reliquaries’ by the artist at dif‑
ferent angles. The objects, intensely red in the back‑
light, gave the impression of the process of developing 
a photograph, featuring objects which were recorded 
as traces of the past. Opposite the lightboxes was 
a set of collage works entitled Passion V, from the 
Reliquaries cycle, 2016. Box frames contained objects 
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umieszczony został zestaw prac w technice kolażu 
Pasja V, z cyklu Relikwiarze (2016). W skrzynkowych 
ramach zamknięte zostały przedmioty o różnym 
pochodzeniu i znaczeniu, umieszczone za sportreto‑
waną ludzką twarzą, skomponowaną z naniesionych 
na nią nadrukiem liter. Oba cykle odnosiły się do 
pamięci – każdy z tych przedmiotów dotyczył określo‑
nych wspomnień, był niewątpliwym zwrotem artysty 
w stronę przeszłości, wynikającym z podsumowań 
i „rozliczania się” z życiem. 

Kolejną realizacją, która odnosiła się do przeszłości 
i pamięci, była instalacja  Jacka Rykały  Stół (1995).  
W wydzielonej i zaciemnionej przestrzeni ustawiony 
został wielkogabarytowy stół, który służył również 
jako rekwizyt w spektaklach realizowanych przez 
artystę. Stół stanowi ważny elementem ludzkiego 
życia, przy stole ludzie spotykają się, rozmawiają, 
spożywają posiłki. W zaaranżowanej scenie przy 
stole nie ma siedzących osób, ich obecność zastąpiły 
umieszczone w drewnianych ramach‑obiektach 
rodzinne fotografie nieżyjących osób, zaznaczające 
w ten sposób ich ponowną obecność. Jest to zwrot 
ku przeszłości, ku śladom pamięci, której nośnikiem 
jest fotografia, jak również upamiętnienie nieistnie‑
jących miejsc, których pamięć została przywołana 
przez ramki‑obiekty jako ocalone porozbiórkowe 
elementy. Artysta w swoich realizacjach często 
przywołuje pamięć o nieistniejących domach oraz 
śladach pozostawionych przez ich mieszkańców. 
Znalezionym pozostałościom porozbiórkowych 
kamienic artysta nadaje drugie życie, wprowadza je 
jako artefakty w obszar sztuki, przypisując im, jako 
nośnikom pamięci, wartość artystyczną. Stół, rozpa‑
trywany w kontekście śmierci, był także miejscem, 
na którym składano ciało zmarłego przed wyprowa‑
dzeniem trumny z domu. To jedna z ważnych funkcji, 
którą mebel ten pełnił w rytuale pożegnań rodziny 
i wspólnoty przed ceremonią pogrzebową.

W sąsiedztwie instalacji Jacka Rykały umieszczony 
został portret  Witosława Czerwonki  i dwie 
fotografie wykonane przez artystę na kilka miesięcy 
przed śmiercią: Ostatnia pełnia, 2 czerwca 2015 oraz 
Zaćmienie słońca na Parkowej (2015). Bezpośrednią 
aluzją do choroby artysty, niczym abstrakcyjna 
czarno‑biała fotografia, są tomografie No name. 
Ostatni portret, ukazujące etapy choroby. Na potrzeby 
wystawy został również zrealizowany przez nieżyją‑
cego już  Andrzeja Awsieja  i  Joannę Kabalę 
film Dedykowane prof. Witosławowi Czerwonce (2016), 
który jest pokazem zmontowanych dokumentacji 
filmowych ze spotkań z artystą. 

of different origin and meaning, which were placed 
behind the portrait of a human face, composed of 
letters printed on it. Both cycles referred to the 
issue of memory – each of the objects pertained to 
concrete memories and was the artist’s obvious turn 
towards the past, resulting from his summing‑up and 
‘settling accounts’ with life. 

Another piece which referred to the past and memory 
was  Jacek Rykała’s  installation Table, 1995. 
A large‑sized table was placed in a separate, darkened 
space; the table had formerly been used as a prop 
by the artist in his performances. The table is an 
important object in human life – people meet at the 
table, talk and dine there. In the table scene arranged 
here there are no people sitting – instead, their 
presence, is marked by family photographs in wooden 
frames‑objects, featuring the deceased; in this way 
marking their renewed presence. The work is a return 
to the past, towards the traces of memory, carried 
by a photograph; it is also the commemoration of 
places, no longer existing, the memory of which is 
evoked by the frames – objects salvaged from a house 
demolition. The artist often elicits in his works the 
memory of houses no longer existing and the traces 
which their inhabitants left behind. The artists gives 
a second life to the objects found on demolition sites 
by introducing them as artefacts into the domain 
of art and bestowing them with artistic value as the 
carriers of memory. The table, viewed in the context 
of death, was also a place where the body of the 
dead was put before being taken out of the house 
in a coffin. This was one of the important functions 
which this piece of furniture played in the farewell 
ritual for the family and the community before the 
funeral ceremony. 

Jacek Rykała’s installation neighbours the portrait of 
Witosław Czerwonka  and the two photographs 
of the artist made a few months before his death: 
Last Full Moon, 2 June 2015 and Solar Eclipse in 
Parkowa Street, 2015. Two tomographic images 
No Name and The Last Portrait make a direct 
reference to the artist’s disease, showing its different 
stages.  Andrzej Awsiej,  now dead himself, and 
Joanna Kabala  also made a film especially for 
the exhibition Dedicated to Professor Witosław 
Czerwonka, 2016, which features edited documenta‑
ries of filmed meetings with the artist. 

The issue of illness and fear of death, combined with 
records of medical examinations transferred to the 
domain of art also appeared in  Jacek Zdybel’s  
work Primavera, 2016. A head made of thin glass 
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Wątek choroby, lęku przed śmiercią połączony 
z zapisem medycznych badań przetransferowanym 
w obszar sztuki pojawia się także w realizacji 
Jacka Zdybla  zatytułowanej Primavera (2016). 
Na czarnym, wąskim postumencie umieszczona 
została rzeźba głowy, zbudowana z nałożonych na 
siebie cienkich elementów szkła odwzorowanych 
na podstawie obrazu tomografii komputerowej 
głowy. Ta minimalistyczna realizacja jest niezwykle 
symboliczna i refleksyjna. Kształt głowy wykonany 
z wielu nachodzących na siebie szklanych warstw 
oraz ruchomy, abstrakcyjny obraz emitowany na 
monitorze to wspólny klucz do odczytania interpre‑
tacji zestawu prac sugerujących diagnozę choroby. 
Primavera z języka włoskiego oznacza wiosnę lub 
początek, co może oznaczać nowe, budzące się 
życie. Tytuł pracy jest zatem nadzieją, która przynosi 
zapowiedź wiary w zdrowie.

W głębi przestrzeni Zbrojowni Sztuki uwagę skupiał 
czarno‑biały portret  Jerzego Kamrowskiego, 
a nieopodal, na postumencie niczym muzealny 
eksponat, umieszczona została wykonana przez niego 
Urna twarzowa, będąca repliką urny znajdującej się 
w zbiorach Muzeum Archeologicznego w Gdańsku. 
Do urny o cechach antropomorficznych składane 
były prochy ludzkie, które następnie w rytualny 
sposób wkładane były do grobu. Jest to nawiązanie 
do rodzaju pochówku praktykowanego na Pomorzu, 
a sam obiekt – replika – jest odniesieniem do 
wieloletniej pracy konserwatorskiej Kamrowskiego 
w Muzeum Archeologicznym. Na ekspozycji zostały 
pokazane także inne prace artysty – Strach (1995), 
Ontologia (1996), Całun III (1996), które są formą 
zapisu zmagania się artysty z delikatną materią sztuki.

Krzysztof Gliszczyński  w przestrzeni wystawy 
umieścił wideo Winienie (2012), prace malarskie: 
Lewitacja (2000), Na skraju (2001), Trzy przestrzenie, 
(2001) oraz obiekt Urny (1992–2016). Zestaw tych 
prac i wątków w nich poruszanych jest wypadkową 
rozważań dotyczących czasu, obecności lub jej braku 
oraz sztuki, która koresponduje nierozerwalnie 
z życiem. Przez pryzmat sztuki można interpretować 
czas lub starać się go zatrzymać. Artysta prowadzi 
widza po wielu płaszczyznach: symbolicznej, oso‑
bistej, teoretycznej oraz materialnej, ukazując, że 
wypadkową procesu twórczego może być obszar idei 
i myśli teoretycznej lub tego, co jest poza nim – mate‑
rii zamkniętej w kształcie urn.

Mocnym akcentem wystawy był zestaw obrazów 
zaproponowanych przez  Beatę Ewę Białecką. 
Część prac powstała specjalnie z myślą o wystawie 

overlayers, representing the TC scans of the head was 
placed on a black, narrow pedestal. This minimalist 
realisation is extremely symbolic and reflective. 
The shape of the head, made of many overlapping glass 
layers and an abstract moving image on a monitor 
become the combined key to the interpretation 
of the set of works suggesting a diagnosis of the 
disease. Primavera in Italian denotes ‘springtime’ or 
‘a beginning’ which may signify a new, wakening life. 
Thus, the title of the work is the hope which brings the 
omen of faith in regaining health. 

A black‑and‑white portrait of  Jerzy Kamrowski, 
hidden deep in the space of The Armoury of Art, 
attracted the viewer’s attention. Nearby, on a pedestal, 
as if it were a museum exhibit, was placed a face urn 
of Kamrowski’s authorship, a replica of an urn in 
the collection of the Archaeological Museum 
in Gdańsk. Human ashes were deposited into 
anthropomorphic urns to be later ritually placed in 
a grave. The art object alluded to the funeral practice 
of Pomerania, moreover, the object‑replica refers 
to Karmowski’s long years as a conservator at the 
Archaeological Museum. The exhibition also showed 
other works by the artist: Fear, 1995, Ontology, 1996 
and Shroud III, 1996 which formed a kind of record of 
the artist’s grappling with the delicate matter of art. 

Krzysztof Gliszczyński  placed a video entitled 
Blaming, 2012 in the exhibition space, along with his 
paintings: Leviation, 2000, On the Edge, 2021, Three 
Spaces, 2001, and the object Urns, 1992–2016. The 
juxtaposition of these works and the issues which 
they tackle result from his ponderings on the issues of 
time, presence or absence, and art which inseparably 
corresponds to life. One can interpret time or try to 
halt it through the prism of art. The artist chaperones 
his viewer through many planes: symbolic, personal, 
theoretical, and material, demonstrating that the 
result of a creative process can be the domain of idea 
and theoretical thought or something which goes 
beyond it – matter encased in the shape of an urn. 

A set of paintings proposed by  Beata Ewa Białecka 
made a strong statement at the exhibition, some 
of them having especially been created for the 
Fête Funèbre. Białecka’s art oscillates around the 
theme of death; however, her paintings are extra‑
ordinarily refined and do not try to dazzle with pain 
and suffering. The artist has worked out a masterly 
type of aesthetics, the form of which is restrained and 
remarkably symbolic. She transfers the themes from 
Christian iconography into our contemporary time, 
reinterpreting the motifs from Mediaeval religious 
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Fête Funèbre. Sztuka Białeckiej oscyluje wokół 
tematu śmierci, jednak jej malarstwo jest niezwykle 
wyrafinowane i nie epatuje bólem i cierpieniem. 
Artystka w mistrzowski sposób wypracowała 
taki rodzaj estetyki, który jest w swojej formie 
powściągliwy i niezwykle symboliczny. Zaczerpnięte 
z ikonografii chrześcijańskiej wątki artystka przenosi 
do współczesności i na nowo interpretuje motywy 
ze średniowiecznego malarstwa religijnego jak 
na obrazie Dolorosa (2015), odwołującym się do 
cierpienia Marii opłakującej śmierć Chrystusa na 
krzyżu. W centrum obrazu znajduje się matka, która 
trzyma na kolanach dziecko. Kolor ciała dziecka 
sugeruje, że jest ono martwe. Dłonie matki ułożone 
są w geście wskazującym serce. Wyhaftowane serce 
matki ma niezwykle anatomiczną formę, a czerwone 
nici wyprowadzone z serca to sugestia sączącej 
się krwi. Siła przekazu prac Beaty Ewy Białeckiej 
polega również na efektownej i zjawiskowej technice 
łączenia malarstwa z haftem, którą praktykuje od 
kilku lat. Kolejny zestaw prac dotyka straty i żałoby 
związanej z przedwczesną śmiercią dziecka. Obrazy 
z cyklu Konterfekty – Filia (2015) to cykl przedstawień 
pogrążonych w wiecznym śnie dziewczynek. Martwe 
ciała dzieci są przystrojone w piękne suknie z pawich 
piór, czarnych koronek i tiuli. Położenie obrazów na 
postumencie sugeruje katafalk, przy którym odbywa 
się ostanie pożegnanie przed złożeniem ciał do grobu. 
Seria Must have (2015) to z kolei przedstawienia stóp, 
dłoni oraz serca z wyszytymi aplikacjami czarnych 
i czerwonych róż. Interpretacja tego cyklu jest 
dwojaka. Jak sugeruje tytuł, cierpienie w wymiarze 
ludzkim może być wynikiem niezaspokojonego 
nigdy pragnienia posiadania rzeczy materialnych. 
Chrześcijańska symbolika ran na dłoniach i stopach 
jest nawiązaniem do ukrzyżowanego Chrystusa. 
W kontekście cierpienia w odniesieniu do symboliki 
chrześcijańskiej, Must have to sugestia, że pomimo 
różnorodnych praktyk pozytywnego myślenia, 
które mają doprowadzić nas do szczęśliwego 
i oderwanego od trosk życia, zawsze będzie nam 
towarzyszyć cierpienie. Cykl narodzin i życia na 
zawsze jest połączony z cyklem śmierci i straty. 
O tym również opowiada kolejna praca Białeckiej – 
Narcyz. Artystka przywołuje mitologiczną opowieść 
Narcyza zakochanego w swoim odbiciu w lustrze 
wody. Na obrazie przedstawiona jest pochylona 
kobieta, która zamiast własnej twarzy widzi czaszkę. 
Ten jeden z najpopularniejszych symboli vanitas 
przypomina o ludzkiej śmiertelności wskazując, jaki 
jest finał naszej egzystencji, że w obliczu końca naszej 
„drogi” nie ma znaczenia uroda ani zgromadzony 
materialny kapitał.

painting, as in the picture Dolorosa, 2015, where she 
makes references to St. Mary mourning Christ’s death 
on a cross. The centre of the painting features 
a mother holding a child in her lap. The colour of the 
child’s body suggests it is dead. The mother’s hands 
make a gesture indicating the heart. The embroidered 
mother’s heart has an extremely autonomous form, 
while red threads running from the heart make 
a suggestion of oozing blood. The expressive power 
of Beata Ewa Białecka’s works also lies in her effective 
and phenomenal technique, joining painting and 
embroidery, which she has applied for a few years. 
Another set of her works tackles the issues of loss and 
mourning linked to the premature death of a child. 
The paintings from the cycle Counterfeits – Filia, 
2015, is a series of images showing girls engrossed in 
eternal sleep. The children’s dead bodies are embel‑
lished with peacock feathers, black lace and tulle. 
The pictures are placed on a plinth which suggests 
the catafalque at which the last farewell takes place 
before the body is placed into the grave. The Must 
Have series, 2015, is, for a change, the representation 
of feet, palms and the heart with embroidered 
appliques of roses. This may be interpreted in two 
ways: On the one hand, as the title suggests, it is the 
suffering in the human dimension which comes from 
the never satiated greed for material things; on the 
other hand, the Christian symbolism of the wounds 
to palms and feet alludes to the crucified Jesus. In the 
view of Christian symbolism, the Must Have suggests 
that despite our various practices of positive thinking, 
meant to lead us towards a happy and care‑free life, 
we will always be accompanied by suffering. The cycle 
of life and birth will permanently be linked to the 
cycle of death and loss. The same narrative is told in 
another of Białecka’s works – Narcissus. Here, the 
artist recalls the mythological story of Narcissus 
infatuated with his own reflection on the water 
surface. The picture features a leaning woman who 
sees a skull instead of her own face. This, one of the 
most popular symbols of vanitas, reminds us about 
human mortality, indicating what the finale of our 
existence is and that in the face of the end of our 
‘road’ neither beauty nor accrued material capital 
have any significance. 

Janusz Marciniak,  in his diptych After Richter, 
2015, undertakes ‘a dialogue’ with the German painter 
Gerhard Richter. Marciniak is fascinated with his 
series of paintings featuring still lifes and a burning 
candle. He copied Richter’s Skull and Candle (1983) 
but not literally. One of Marciniak’s works features 
a drawn skull with a candle, another – a snuffed‑out 
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Janusz Marciniak  w dyptyku Według Richtera 
(2015) podejmuje „dialog” z niemieckim malarzem 
Gerhardem Richterem. Artysta zafascynowany jest 
serią jego obrazów przedstawiających martwe natury 
i płonącą świecę. Marciniak skopiował Obraz czaszką 
i świecą (1983) Richtera, jednak nie w dosłowny 
sposób. Jedna praca przedstawia narysowaną czaszkę 
ze świecą, a druga zgaszoną świecę z unoszącym 
się dymem. Marciniak w ten sposób zakpił z patosu 
śmierci. Wskazuje, że w kwestii śmierci „ostatnie 
słowo” może należeć do nas tak jak symboliczne 
zdmuchnięcie płomienia świecy.

Wątek upływającego czasu był najbardziej czytelny 
w pracach  Zbigniewa Gorlaka  Hora melancho-
lica/28 (2016) oraz Czarny kwadrat (2015). Upływ 
czasu jest nieodwracalny i nie da się go zatrzymać 
tak jak powtarzającego się rytmu cyklicznie następu‑
jących po sobie pór roku. W obu pracach pojawiają 
się zegarki, wskazujące jednakową godzinę – dziesięć 
po dziesiątej. Czas jednak się nie zatrzymał, biegnie 
stale i być może tym szybciej, im bardziej zanurzeni 
jesteśmy w konsumpcjonizmie świata. Artysta 
przedstawia również swoją wizję śmierci w pracy 
Śmierć z cyklu Bio Army Lego (2013), ukazując ją jako 
jeźdźca z klocków Lego. W ten sposób trywializuje 
jej powagę lub, przeciwnie, wskazuje „plastikowość” 
i powierzchowność tego świata, braku przestrzeni na 
refleksję i postrzeganie ludzkiej wartości na podsta‑
wie posiadania materialnych rzeczy, które w obliczu 
śmierci i tak nie mają żadnego znaczenia.

Teresa Miszkin  zaprezentowała obszerny cykl 
wielkoformatowych prac Portrety intymne powstałych 
po 2000 roku, Przesunięcia (2012) oraz Uwikłania 
(1997). O ile rejestracja, tak jak w przypadku prac 
z lat 80. i 90., obejmuje całą figurę ludzką, tak 
w pracach późniejszych uwaga artystki koncentruje 
się na twarzy. Miszkin bardzo precyzyjnie por‑
tretuje bliskie jej osoby, udaje się jej uchwycić nie 
tylko głębię psychologiczną, ale również zawarte 
w spojrzeniach doświadczenie życiowe portretowa‑
nych osób. Nie stara się idealizować rysów twarzy, 
widoczny upływu czasu świadczy raczej o szlachet‑
ności i dostojeństwie starości. Miszkin z fotograficzną 
dokładnością upamiętnia bliskich, co może być 
wynikiem lęku artystki przed ich stratą. Czas, jaki 
nam pozostał, to czas teraźniejszy, jak mówi sama 
artystka: „Mój czas – to ludzki czas – kierunkowy 
i skończony. Jest podróżą w jedną stronę, ku przy‑
szłości, ku światłu”1. Potrzeba upamiętnienia przez 

1	 Teresa Miszkin, katalog wystawy Fête Funèbre, Akademia Sztuk 
Pięknych w Gdańsku, 2016, str. 112, ISBN 978-83-65366-19-1.

candle with smoke rising from it. In this way 
Marciniak mocked the pathos of death. He points 
out that when it comes to death, the ‘last word’ 
can be ours like the symbolic blowing out of 
a candle flame. 

The theme of passing time was the most conspic‑
uous in the works of  Zbigniew Gorlak  Hora 
Melancholica/28, 2016 and Black Square, 2015. 
The passage of time is irreversible and unstoppable, 
so is the recurring cycle of the seasons of the year. 
Both of Gorlak’s works featured watches, indicating 
the same time of ten past ten. However, time has 
not stopped, it is running continually, perhaps, it is 
even running faster as we are sinking into worldly 
consumerism more and more. The artist also presents 
his own vision of death in his Death from the Bio 
Army Lego cycle, 2013. He presents death as a rider 
made of Lego bricks. In this way he trivialises the 
seriousness of death or, on the contrary, he indicates 
the ‘plastic‑like’ character and superficiality of this 
world with no space for reflection, and the perception 
of human values based on the possession of material 
goods which, in the face of death, have no significance. 

Teresa Miszkin  presented her big cycle of 
large‑format works Intimate Portraits, made 
after 2000, along with Displacements, 2012 and 
Entanglements, 1997. If her registering of the human 
figure embraced the whole silhouette, as is the case of 
her works from the 1980s and 1990s, her later works 
concentrate on the face. Miszkin makes very precise 
portraits of people who are close to her; she manages 
to grasp not only their psychological depth but also 
life experience encapsulated in the gaze of the people 
whom she portrays. She does not try to idealise their 
facial features, so the traits of the passage of time 
are rather proof of their nobility and the majesty 
of their old age. Miszkin commemorates her loved 
ones with photographic precision, which may be an 
expression of the artist’s fear of losing them. The time 
which remains is the present time, as she herself says: 
My time is human time – directed and finished. It is 
a one-way journey towards the future, towards light1. 
Teresa Miszkin’s need to commemorate her personal 
themes, nurtured in her memories is the result 
of emotions and the power of relationships with 
other people. 

The exhibition space accommodates elaborate and 
exceptionally decorative forms of crosses made by 

1	 Teresa Miszkin, catalogue of the Fête Funèbre exhibition, Acad-
emy of Fine Arts in Gdańsk, 2016, p. 112, ISBN 978-83-65366-19-1.
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Teresę Miszkin osobistych wątków pielęgnowanych 
we wspomnieniach to wypadkowa emocji i siła relacji 
z drugim człowiekiem.

W przestrzeni wystawienniczej umieszczone zostały 
misterne i niezwykle dekoracyjne formy krzyży 
autorstwa  Jacka Kornackiego.  Wykonane 
z żywicy poliesterowej i zatopione w parafinie formy 
są kopią krzyży ze zdewastowanych pomorskich 
cmentarzy. Formy krzyży przetrwały dzięki wyko‑
nanej przez artystę serii sylikonowych odlewów do 
wystawy z cyklu Krzyże w ramach projektu Archetyp – 
Świadomość – Miejsce, który jest realizowany od 
1992 roku. Przestrzeń sztuki stała się jednocześnie 
wymiarem sacrum, w której obiekty te mogą zaistnieć, 
mimo że pozbawione zostały swojej pierwotnej roli 
uczczenia pamięci zmarłych. Materialność, kruchość 
i ulotność miejsc pochówku skłania do refleksji, że 
być może jedynym trwałym stanem pamięci jest idea 
niematerialnego upamiętnienia zmarłych, przekazy‑
wana następnym pokoleniom.

Opowieść o dziewczynie, która nożem do krojenia 
mięsa wykrwawiła kapitana (2016) – pod tym tytułem 
kryje się niezwykle esencjonalna i delikatna realizacja 
Anny Królikiewicz.  W dwóch miejscach na 
wystawie została usypana błękitna substancja z cukru 
i kurzego białka. Realizacja ta wskazuje na kruchość 
materii, która poprzez swoją delikatność jest senso‑
ryczna, oddziałująca subtelnie na zmysły, poszerza 
percepcję widza o prawie odczuwalny smak i zapach. 
Jej barwa i forma wnosi w całość ekspozycji inną 
wartość, nowy sposób myślenia o ulotności materii, 
łatwości jej destrukcji i procesie rozpadu.

Instalacja  Katarzyny Józefowicz  Teren prywatny 
(2015–2016) to wykonana z papieru ażurowa kon‑
strukcja krat, która wydziela ciemną, niemal kontem‑
placyjną przestrzeń. Układ papierowych elementów 
układa się w napis: „teren prywatny”. Realizacja ta 
celowo została nieoświetlona, aby przez swoją minima‑
listyczną formę mogła być przez widza niezauważona. 
Na powierzchni podłogi pojawia się jednak delikatny 
cień, który odwzorowuje wykonany przez artystkę 
napis. Józefowicz dyskretnie nakreśla granice i stwarza 
miejsce własnej izolacji od świata. Jest to sugestia 
potrzeby przestrzeni prywatnej, której potrzebujemy 
w trakcie przeżywania żałoby, kiedy w smutku jesteśmy 
odseparowani od zewnętrznego świata.

Zaproponowane na wystawie realizacje rzeźbiarskie  
Mariusza Białeckiego  to spojrzenie na czas 
przez pryzmat materialności związanej ze znalezio‑
nymi przedmiotami, którym nadanie ponownego 
znaczenia określa je jako artefakty. Instalacja 

Jacek Kornacki.  Executed in polyester resin and 
embedded in paraffin, the pieces are copies of crosses 
from devastated Pomeranian cemeteries. The forms 
of those crosses survived thanks to a series of silicone 
casts made for his cycle of Crosses made within the 
framework of the Archetype – Awareness – Place 
project, which the artist has realised since 1992. Thus, 
the space of art also became a dimension of sacrum 
where those objects could appear despite the fact that 
they have been deprived of their original function 
to commemorate the dead. The materiality, fragility 
and elusiveness of burial sites makes one reflect that, 
perhaps, the only permanent state of memory is the 
idea of non‑material commemoration of the dead, 
transmitted to subsequent generations. 

The Story of the Girl Who Bled the Captain with 
a Meat Knife, 2016 by  Anna Królikiewicz  hides 
an unusually essential and delicate work of the artist. 
She spilled a powder blue substance of sugar and egg 
whites in two places at the exhibition. Her realisation 
pinpoints the delicate nature of matter which, thanks 
to its delicacy, is sensory and influences our senses 
in a subtle way; in this way the work expands the 
viewer’s perception with almost tangible taste and 
smell. The hues and form of this work bring another 
value to the entire exhibition, a new way of thinking 
about the elusiveness of matter, its being prone to 
destruction and the process of disintegration. 

Katarzyna Józefowicz’s  installation Private 
Area, 2015–2016, is an openwork paper construction 
of lattice, separating a dark, almost contemplative 
space. The layout of the paper elements forms the 
caption “private area”. This work is deliberately not 
lit so that a viewer may overlook it because of its 
minimalist form. However, a delicate shadow appears 
on the surface of the floor which echoes the caption 
made by the artist. Józefowicz discreetly draws 
borders and creates a place of her own isolation 
from the world. This is her suggestion of the need for 
private space which we need in mourning, when we 
are separated from the outside world in sorrow. 

The sculptural realisations proposed for the exhibition 
by  Mariusz Białecki  are a look at time through 
the prism of materiality linked to found objects which, 
being re‑ascribed a new meaning, are defined as 
artefacts. His installation Columbarium II, from the 
cycle Exploration of a Place, Mounds, 2016, is made 
of feathers of dead birds which the artist collected for 
years, arranged in the form of angel wings, encased in 
containers resembling glass coffins. In front of them 
there are bird rings strung on a thread, suggesting 
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Kolumbarium II (z cyklu Eksploracja miejsca – 
świadki, 2016) to zbierane przez lata pióra martwych 
ptaków ułożone w kształcie anielskich skrzydeł, które 
zostały umieszczone w formach przypominających 
przeszkolone trumny. Przed nimi znajdują się 
nawleczone na nitkę ptasie obrączki, sugerujące 
przygotowany do modlitwy różaniec. Kolejna 
realizacja z cyklu Butonarium (z cyklu Eksploracja 
miejsca – świadki, 2016) została skomponowana 
ze znalezionych guzików z ubrań należących do 
nieżyjących osób, podobnie jak Repozytorium 
(z cyklu Eksploracja miejsca – świadki, 2016) 
zbudowane z drewnianych skrzynek ze znalezionymi 
i zinwentaryzowanymi przedmiotami. Działania 
Białeckiego to obszar z pogranicza archeologii 
i sztuki, które nawzajem się przenikają od materii 
do duchowego aspektu artefaktów jako nośników 
pamięci. Prezentowany na wystawie zestaw instalacji 
ukazuje, jak bardzo twórczość artysty oparta jest na 
idei związanej z „archeologią pamięci”.

Lech Majewski  to artysta, który doskonale porusza 
się w obszarze sztuki i filmu. W mistrzowski sposób 
operując kamerą, postanowił prowadzić działania 
mające na celu, po wnikliwej analizie obrazu, jego 
rekonstrukcję przedstawiania odegraną przez akto‑
rów. Jest to forma artystycznego odtworzenia sceny, 
ożywienia postaci i stworzenia kategorii „ruchomego 
obrazu”. Widzowie mogli obejrzeć wideo‑art Lecha 
Majewskiego Museum – Crucifixion (2006), w którym 
scena zdjęcia z krzyża została odegrana w przestrzeni 
muzealnej. Artysta nie ukrywa swojej fascynacji 
malarstwem dawnych mistrzów, stąd praca ta wpro‑
wadza jeszcze inną perspektywę ukazania śmierci 
za pomocą zapożyczenia wątku i performatywnego 
przeniesienia go w obszar sztuki współczesnej. 

Marek Wrzesiński  w zestawie prac malar‑
skich Bez tytułu (2012) odwołuje się do pamięci 
i wspomnień rodzinnych zapisanych na dawnych 
fotografiach, których obraz zatarł czas, podobnie 
jak upływający czas zaciera w pamięci kształt 
wspomnień. Fotografia staje się punktem wyjścia 
w budowaniu obrazu, a wielość obrazów nakładanych 
na siebie powoduje pewne zakłócenia w odbiorze, 
ostrości widzenia, za którą kryją się fragmentaryczne, 
odtworzone wspomnienia. Ceremonie rodzinne, 
święta, pogrzeby i sportretowane twarze są dla 
Wrzesińskiego punktem wyjścia w budowaniu 
kontekstów swojej przeszłości i rozważań nad czasem, 
przemijaniem i ciągłością historii rodzinnych.

Wystawa Fête Funèbre była wyjątkowym przedsię‑
wzięciem, które poruszyło publiczność nie tylko 

a rosary prepared for a prayer. Another realisation 
of his, Buttonarium, (from the cycle Exploration of 
a Place, Mounds, 2016) uses the buttons of people 
who have already died, similar to the Repository 
(from the same cycle) made of wooden boxes contain‑
ing found and inventoried objects. Białecki’s activities 
are located in the border area between archaeology 
and art, which permeate each other from the material 
to the spiritual aspects of artefacts as carriers of 
memory. The set of installations, presented at the 
exhibition, shows how much the artist’s oeuvre is 
based on the idea of the ‘archaeology of memory’. 

Lech Majewski  is an artist who perfectly moves in 
the fields of art and film. Masterfully using a camera, 
after making a thorough analysis of a painting, he 
decided to embark on the reconstruction of the 
picture though its enactment by actors. This is 
a form of artistic reconstruction of a scene, the 
enlivening of figures, and the creation of the category 
‘tableau vivant’. The viewers were able to watch 
Majewski’s video‑art piece Museum – Crucifixion, 
2006 in which the scene of taking down the cross was 
performed in the museum space. The artist does not 
hide his fascination with the works of old painters, 
therefore his work introduces another perspective of 
showing death by means of a borrowed theme and 
transferring it in a performative way into the area of 
contemporary art. 

Marek Wrzesiński,  in his set of painted works 
Untitled, 2012, makes references to memory and 
family recollections recorded in old photographs 
where time has blurred images in a way similar to 
how it blurs the shape of memories in our heads with 
its passage. Photography became his starting point for 
the construction of the painting, and the multiplicity 
of overlapping images causes certain distortion in 
their reception and the sharpness of view, which 
hides fragmentary, reconstructed recollections. 
Family ceremonies, festivals, funerals and faces in 
portraits become Wrzesiński’s point of departure 
in the construction of the contexts of his own past 
and his considerations on time, passing and the 
continuity of family history. 

The Fête Funèbre exhibition was an exceptional 
undertaking which moved the public not only 
through its theme referring to death, generating 
reflection and emotions. The exceptional character 
of this project was also linked to the way in which the 
exhibits were arranged in the space of The Armoury 
of Art; they corresponded extraordinarily with each 
another and harmonised with the quite demanding 
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tematyką dotyczącą śmierci, odwołującą się do reflek‑
sji i emocji. Wyjątkowość tego projektu związana była 
także ze sposobem aranżacji prac, które, umieszczone 
w przestrzeni Zbrojowni Sztuki, w niezwykły sposób 
korespondowały ze sobą, współgrając z dość wyma‑
gającą architekturą wnętrza. Widz, wprowadzony 
w przestrzeń zaskakujących doznań estetycznych, 
podążał własnym tropem i kluczem interpretacji 
dzieł, wyposażony w „przeżycia” skłaniające do reflek‑
sji nad przemijaniem. Wystawa, stwarzając dowolność 
interpretacji, z jednej strony mogła uwidocznić brak 
we współczesnej kulturze wystarczającej przestrzeni 
na tematy związane ze śmiercią, które są spychane 
na margines czy wręcz traktowane jako strefa tabu, 
z drugiej strony, pomimo powagi tematu, skłaniała do 
refleksji nad upływającym czasem i nieuchronnością 
„końca” oraz była przyczynkiem do przewartościowań. 

Czas teraźniejszy jest jedyną przestrzenią, na którą 
mamy wpływ, dlatego przesłaniem wystawy może 
być także afirmacja życia, a jej motywem sentencja 
zaczerpnięta z Carpe diem Horacego, nawołująca, 
aby „żyć tak, jakby jutro miało nie zdarzyć się nigdy”. 
Pogodzeni z myślą, że „innego końca świata nie 
będzie”, zaczerpniętą z wiersza Czesława Miłosza, 
powinniśmy żyć rytmem wyznaczonym przez 
codzienność i rozkoszować się smakami życia, 
dbając o jakość relacji międzyludzkich. Jeśli ma 
nadejść koniec naszej podróży w tym wymiarze, 
to i tak nieuchronnie nadejdzie. Obawa przed 
nieustanną Apokalipsą i „końcem” z tej perspektywy 
może wydawać się niezasadna, bo odbiera radość 
z tego, co mamy w danej chwili. A przecież liczy się 
tylko dany nam w posiadanie czas teraźniejszy.

Wystawa Fête Funèbre zdobyła uznanie publiczności, 
doceniona została także przez środowisko artys tyczne. 
W 2017 roku ekspozycja otrzymała Pomorską Nagrodę 
Artystyczną „za łączenie różnych wizji i interpretacji 
upływu czasu oraz prowokowanie do refleksji nad 
ludzką egzystencją”. Wystawie towarzyszył folder 
zawierający dokumentację fotograficzną prezentowa‑
nych na ekspozycji dzieł, a następnie został wydany 
katalog wraz z obszernym komentarzem artystek 
i artystów do reprezentowanych na wystawie dzieł, 
tekstem Jerzego Kamrowskiego, wstępem kurator‑
skim oraz specjalistycznymi tekstami dotyczącymi 
tematu śmierci autorstwa dr Beaty Purc‑Stępniak 
i dra Romana Nieczyporowskiego. Zgromadzony 
w publikacji materiał jest niezwykle cenny pod 
względem badawczym na pograniczu dyscyplin 
artystycznych i antropologicznych. 

architecture of the site. The viewer, introduced into 
the space of surprising aesthetic impulses, followed 
their own path and interpretative key to the works, 
equipped with “experiences” encouraging them to 
reflect on transitoriness. By offering interpretative 
options, the exhibition may, on the one hand, 
emphasise the fact that our contemporary culture is 
missing any space for death‑related themes, which 
are marginalised or, even, treated as taboo; on the 
other hand, despite the seriousness of the theme, it 
made the viewer reflect on the passing time and the 
inevitable ‘end’, stimulating re‑evaluation. 

The present time is the only space which we can 
influence, therefore, the affirmation of life can also be 
the message of the exhibition, while its motive is the 
maxim taken from Horace’s Carpe Diem, encouraging 
us to “seize the day, and put the least possible trust 
in tomorrow”. Reconciled with the thought that 
“there will be no other end of the world”, quoted from 
Czesław Miłosz’s poem, we should live in accordance 
with the rhythm determined by everyday life and find 
delight in the tastes of life, caring for interpersonal 
relationships. If the end of our journey in this 
dimension is going to come, it will definitely come. 
The fear of a continual Apocalypse and ‘the end’ 
viewed from its perspective may seem ungrounded 
because it deprives us of the joy of a given moment. 
Essentially, all that counts is the present time which 
we have been given. 

The Fête Funèbre exhibition gained public acclaim 
and was also appreciated by the art community. 
In 2017, it received the Pomeranian Artistic Award 
‘for the linking of various visions and interpretations 
of the passage of time and provoking reflection on 
human existence’. The exhibition was accompanied 
by a folder featuring photographic documentation 
of exhibited pieces, and then a catalogue with 
extensive commentary by artists with exhibited 
works, Jerzy Kamrowski’s essay, a curatorial preface, 
and specialist texts on the issue of death by Beata 
Purc‑Stępniak, PhD, and Roman Nieczyporowski, PhD. 
The material collected in this publication is excep‑
tionally valuable for research on the border between 
artistic and anthropological disciplines.  
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