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1: GDANSK

Stawomir Witkowski: To co? Zaczynamy

Cyprian Koscielniak: Zaczynamy to pranie.

S: Staralem sie utozy¢ pytania w taki sposob, by przywrdci¢ cie Gdanskowi, przywota¢ czas,
gdy bylisSmy razem. Sg tez pytania zwigzane z Twoim zyciem w Warszawie i oczywiscie z emigracja
do Holandii.

C: Najpierw jedno pytanie. Dla kogo jest ta ksigzka?

S: Juz ci mowie. Ta ksigzka jest dla mlodych ludzi. Dla studentéw. Ale tez i dla naszego $rodo-
wiska. Bo chce Cig przywrdci¢ historii gdanskiej akademii, naszej akademii. Zacznijmy od watku,
ktérego nie znatem, od Twoich studiow w Gdansku. Przyjechates wigc na studia do Gdanska, bo...

C: Bylem po trzech latach studiow na Uniwersytecie imienia Mikotaja Kopernika w Toruniu
na Wydziale Sztuk Pigknych. To byl wydzial ksztatcacy nauczycieli. Studiowalem grafike artystycz-
ng, ale po trzech latach stwierdzitem, Ze to nie jest to, wiec uciektem do Gdanska. Przyjechatem do
Gdanska w 1970 roku. Po trzech latach studiéw w Toruniu chcialem p6js$¢ od razu na czwarty rok.
»No ale my czwartego roku nie mamy, mamy tylko trzeci” - ustyszalem od Jerzego Zabtockiego. To
byly zupelne poczatki Wydzialu Grafiki. Musialem zapytac ojca, czy pozwoli mi sie cofna¢ o rok.
Chodzilo o finansowanie, bo dla mnie to nie byt problem. Grafike wtedy wykladali Jurek Zabtocki
i Jurek Krechowicz. Najbardziej pamietam Grudzien 1970. Bardzo przezytem poczatek buntéw
stoczniowcdw, w koncu Komitet wojewodzki pzPR byl 0 300 m os akademii. Plakalismy od gazéw
tzawiacych jeszcze wiele dni po tym.

S: Ja mialem wtedy dziewie¢ lat, pamietam czolgi gruchoczace po bruku ulicy Kosciuszki,
przy ktdrej mieszkalem, bytem tym widokiem zafascynowany. Ale wré6¢my do Twojej historii.M:
Ale to jest mo6j wybor. Petna odpowiedzialnos¢.

C: Dobrze. Kiedy wrocitem do szkoty we wrzesniu, Zabtocki znowu mi powiedzial, ze nie ma
czwartego roku, ze zaczynajg od nowa. Wtedy nie rozumiatem dlaczego. Dopiero teraz z ksigzki
Marka wyczytalem, ze zwyczajnie nie byto kadry z odpowiednimi certyfikatami. Dlatego uczelnia

nie mogla oficjalnie otworzy¢ czwartego roku, no i musieli zaczyna¢ da capo al fine. Tego bylo mi



1: GDANSK

protesorze, jesli miatbym dostac tok indywidualny, to ja wol¢ od razu dostac dyplom. W zwigzku
z tym dziekuje bardzo i rezygnuje”.

S: Ha, ha, ha.

C: C: Bo wiesz, zrozumialem, ze tam nie byto programu ani struktury studiéw. To si¢ wszystko
dopiero wykuwalo. Wziglem wiec pod pach¢ swoje portfolio, pojechalem do Warszawy i Toma-
szewski przyjal mnie do swojej pracowni.

S: No pigknie.

C: Ale wtedy poszediem juz na czwarty rok u Henia. Te wszystkie zmiany uczelni kosztowaty
mnie w sumie dwa lata studiéw, co nie mialo znaczenia, poza tym, ze pare rzeczy si¢ pogubilo, jak
na przyklad porzadna typografia, bo w Toruniu jej nie byto, a w Gdansku troche probowalismy,
ale uczelnia nie miala jeszcze pracowni z prawdziwego zdarzenia. Z kolei w Warszawie nie zala-
palem si¢ na typografie, bo byta na drugim i trzecim roku. Tak wiec uczylem sig¢ jej po skonczeniu

akademii w ,,Perspektywach”

2 |ilustracja prasowa | NCR | ok. 1992

3 | ilustracja prasowa | NCR | ok. 2010 4 | ilustracja prasowa | NCR | ok. 1992
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S: Rozumiem, ale powiedz mi, jak to si¢ stalo, ze pojechales do Warszawy? Kto$ Ci powiedzial,
ze mozesz sie przenies¢? Czy to byla spontaniczna decyzja niepokornej duszy?

C: Nie, nie. Warszawa w tym czasie to bylo dla mnie marzenie $cietej glowy. Juz wczesniej
zdawalem na akademi¢ w Warszawie, bez powodzenia. Przyjety zostatem w Toruniu. Przenosiny
do Gdanska, nieudany tok studiéw zmusi mnie w konicu do przeniesienia si¢ do Warszawy.

S: To jest absolutnie magiczna sytuacja, powiedziales: ,,Pojechalem do Warszawy i Henryk
Tomaszewski mnie przyjal”. Opowiedz, prosze, o tym.

C: Wszedlem do akademii i zapytalem, kiedy bedzie profesor Tomaszewski. W pewnym
momencie on wszed!l do budynku. Stalem pod jego pracownia, wiec gdy podszedl, grzecznie go
poinformowatem, ze chcialbym si¢ przenie$¢ z Gdanska do jego pracowni. Zapytal krotko, czy
mam swoje prace. Mialem rzecz jasna. Popatrzyl, popatrzyl i méwi: ,,Dobra, to jeste$ przyjety. Pan

podjdzie do sekretariatu” I koniec, to bylo wszystko.

5 lilustracja prasowa | NCR | ok. 2005

1: GDANSK

S: Niesamowite. To s3 te réznice! Nasze procedury, podania, komisje — szkoda stéw, nie
bede tego rozwijal, bo jako dziekan jestem tym po prostu umeczony. Ale to, co opowiedziales, jest
przepiekne, i mozna powiedzie¢ — budujace mit Tomaszewskiego.

C: Stuchaj, Stawku. Stowo Henryka Tomaszewskiego bylo wtedy prawem.

S: Przyjechales do nas z Warszawy jako nadzieja polskiej grafiki.

C: He, he, he.

S: I asystent Henryka Tomaszewskiego. Czego sie spodziewales? Zastapites Marka Freun-
denreicha. Cos$ cie mile zaskoczyto? Co$ poszto nie tak?

C: Powiem ci tak. Gdybym zostal w Gdansku pig¢, szes¢ lat, statbym si¢ belfrem z prawdzi-
wego zdarzenia... Przyjechalem do Gdanska, majac doswiadczenie jedynie paru lat pracy z To-
maszewskim. Pewnie w jakims sensie chcialem go nasladowac¢, bo nie mialem innego wzoru. Ale
z drugiej strony dokfadnie wiedzialem, ze polska szkota plakatu, ten sposéb myslenia, ta formuta

zostaly juz catkowicie wyeksploatowane, wyssane. Bardzo ceni¢ Marka, jego chtodne podejscie do

6 | ilustracja prasowa | NCR | 2009
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1: GDANSK

naszego zawodu, podziwiatem jego dojrzalos¢ jako projektanta i nauczyciela — on wiedzial zawsze,

czego chce. Ja, przyznam szczerze, nie do konca bytem uksztaltowany, mialem przede wszystkim
olbrzymie ambicje, no i przede wszystkim bardzo chciato mi si¢ pracowac. Dlatego szukalem innej
metody, innej drogi, a ze w was tez co$ si¢ gotowalo, postanowilem p6j$¢ w inng strong¢. Dla mnie
to tez byta podrdz w nieznane...

S: Marek byt niekwestionowanym autorytetem w zakresie projektowania znaku i plakatu. Jego
myslenie byto pozbawione emocji, skupialo si¢ przede wszystkim na logice i mistrzowskiej retoryce
komunikatu wizualnego. Zeby zapisa¢ sie do jego pracowni, czekatem przed dziekanatem od pigtej
trzydziesci rano. Profesor przyjmowal na rok tylko trzech studentéw. Oprécz mnie udato si¢ to
jeszcze Andrzejowi Kuichowi i Wojtkowi Zamiarze. Dostales w spadku grupe studentow, ktérzy byli
przez niego juz troche ulepieni. Marek byl twoim przeciwienstwem. Jego metody nauczania mozna
by poréwnac do szkoly szwajcarsko-niemieckiej — zimne, precyzyjne myslenie, litera i fotografia
stanowity gléwny noénik informacji. Srodki stylistyczne byty bardzo formalne, pozbawione ozdob-
nikéw, zbednych gestow. Ty byles zupelnie inny, wulkan energii i emocji. Powiedz, jak to sie stato,
ze Marek ciebie wybral, wiedzac, jak bardzo si¢ roznicie?

9 lilustracja prasowa | NCR | ok. 2002
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10 | stojg od lewej: Borys Czernychowski, Kasia Zamiara, Stawomir Witkowski, Andrzej Kiuch, Wojtek Zamiara;

na pierwszym planie od lewej: Janusz Gérski, Cyprian Koscielniak | 1985

1: GDANSK

C: Nie wiem, Marek chcial, Zebym przyjechal uczy¢. Mialem szczescie. Ty, Andrzej Ku-
ich i Wojtek Zamiara bylicie powodem, dla ktérego warto bylo tam robi¢ rzeczy, kto-
re zrobiliémy. Powiedzialem wam: ,Stuchajcie chlopcy, dzisiaj mamy wolne rece, robi-
my to, co chcemy, i zobaczymy, co z tego wyjdzie”. Czyli badzcie soba i sprobujmy zrobi¢ co$
od nowa. Marek mial taka metode, ze tak dlugo dusil, pdki nie zrobiltes projektu tak, jak on
chcial. Byla w tym metoda dydaktyczna - pokazywat ci do konca, jak to powinno wygladac.
Ale w moim odczuciu gubil si¢ w ten sposéb element studiéw, poszukiwan i eksperymentu.

S: Tak.

C: Powiem ci szczerze, ze trochg przez przypadek udalo nam si¢ przez tych pare lat zrobi¢
nieco zametu. Zwlaszcza, ze taki byt czas — koniec stanu wojennego, bunt mlodych: Nowi Dzicy,
punk, Jarocin. Pamietasz?

S: Tak, my$smy nawet zrobili w 1985 albo 1986 roku scenografi¢ na scene gtéwna w Jarocinie.
Ta scenografia to nie bylo nic szczegélnego, ale w Jarocinie trwat wtedy remont ratusza na gtéwnym
rynku i my na tym ratuszu wieszaliSmy swoje gigantyczne papierowe obrazy: wsciekte wilki, eks-
presyjne kompozycje. To miato swéj wymiar, budowato atmosfere wolnosci, to byt glos pokolenia.
Ale wro¢my do Ciebie. To Ty przyniosles nam t¢ energie i otwartos¢. Pamigtam jak dzisiaj, kiedy
polozyles na stole ksigzke z nowojorskim graffiti konca lat 70. i poczatku 8o. Ja po prostu onie-
miatem, jak to zobaczylem! Wiesz, to we mnie otworzylo jakie$ drzwi, zostawilo niezatarty $lad.
Oprocz graffiti z nowojorskiego metra przywiozles tez Steinberga oraz swoja fascynacje ekspresja
niemiecka, Neue Wilde. Byle$ dla nas objawieniem, otworzyle$ przed nami $wiat, ktérego Marek
Freudenreich w Zyciu by nam nie pokazal. Méwiles, ze forma jest tak samo istotna dla informacji
jak sam pomysl. Estetyka i $rodki stylistyczne tworza bezposrednia $ciezke umozliwiajaca emo-
cjonalny kontakt z odbiorca, Zimna kalkulacja i intelekt s3 oczywiscie wazne, ale podstawowym
budulcem wigzi migdzyludzkich sg emocje. Na dodatek bytes mlody, odnajdowalismy w Tobie
starszego kolege! Powiedziales, ze nie do konca byle$ przygotowany do roli nauczyciela, nie miates
konkretnego planu dydaktycznego, podszedles do tego intuicyjnie, po prostu przyjechales i zaczales
z nami rozmawia¢ o tym, co Ciebie fascynuje, tak?

C: Tak, wtasnie tak. To bylto tak samo wazne dla mnie, jak i dla was, wszystko bylo jakby
wspolne.

13



11-13 | BWA Sopot, akcja wieszania plakatow, | 1985

S: 'to idealnie zagratlo, idealnie. To po prostu bylo sklejenie natychmiastowe. Jest taka aneg-

dotka. Na jednym z wernisazy w Paryzu pojawil si¢ mlody Pablo Picasso, a za nim gromadka jego
wyznawcow. Picasso rzucil okiem na sale i zdecydowanym krokiem jg opuscil, a za nim karnie cala
gromadka. Troche bylismy takq gromadka. Twoi najwierniejsi uczniowie: Andrzej Kuich, Wojtek
Zamiara, Borys Czernichowski i ja. Ale ta fascynacja Tobg, wiara, Ze mozesz gory przenosic¢, miata
tez swoje bolesne odstony. Pamigtam takg scene, kiedy rozklejalismy malowane przez nas recznie
plakaty na budynku Bwa w Sopocie z okazji wystawy Dyplomy’8s. Powiesilismy wszedzie, gdzie sig
dalo, ale jeszcze zostato nam kilkanascie sztuk. Vis-a-vis stal taki maly warzywniak, powiedzielismy
sobie: ,,Kurde, okleimy ten warzywniak’, a Ty powiedziales: ,No nie, trzeba zapyta¢ wlasciciela”
Dla nas to bylo §mieszne, bo jak facet ma nie pozwoli¢? Ty wejdziesz, powiesz i zalatwisz!

C: He, he, he!

S: Ty wszedles i wyszedles, i powiedziates: ,,Kurwa, nie pozwolil”. Rozumiesz? Przeciez Cy-
prian wszed! i mialo by¢ zalatwione!.

C: Ale nie zapominaj, ze nasze plakaty Jankowiak kazal zerwac nastepnego dnia.

S: No tak, ja wiem, wiem. Byliémy na cenzurowanym. Dyrektor ekonomiczny Jerzy Jankowiak
byt szarg eminencja, trzast cala uczelnia. Sadzg, ze miat przelozenie polityczne, wiedzial najwigcej,
wiedzial, co w trawie piszczy. Konczac watek gdanski, a wlasciwie sopocki - wieszania plakatéw na
BWA, ktdre Jankowiak zerwal. Mysmy zrobili to bez jakiejkolwiek zgody. Czy byly z tego powodu

jakie$ reperkusje?

14-15 | Dyplomy 85 | plakaty | 1985
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C: Nie, nie pami¢tam. Za to pami¢tam zamieszanie, ktore powstalo w zwigzku z Twoim
plakatem.

S: Ano wtlasnie, opowiedz.

C: Mimo, ze wygrales konkurs rektor za zadne skarby nie chcial si¢ zgodzi¢ na wydrukowanie
Twojego plakatu.

S: Ale powiedz mi, jak to wygladato, kto dokonywal wyboru? Cala pracownia brata udzial
w tym konkursie.

C: Wiesz, ja tego nie pamigtam, Stawek. Pamietam tylko, ze w trakcie obrad jury byly straszliwe
przepychanki i ze w koncu ktérys z belfrow musiat zrobi¢ grzeczny plakat, mimo ze to byt konkurs
studencki. To juz byla polityka.

S: Puentujac, pamietam, Ze w ramach nagrody mialem dosta¢ od rektora ksigzke. Jakis album
o sztuce, oczywiscie gowno dostatem. ..

C: No ale wtedy wazne bylo, kto wygral, wszyscy wiedzieli, kto.

S: Tak, to bylo fantastyczne, czlowieku, skrzydla mi urosly. Dzisiaj, kiedy rozmawiam z mlod-
szymi kolegami i wspominamy tamte czasy, to oni méwia, ze mySmy wtedy pod twoim okiem
budowali co$ takiego, co bylo absolutnie wyjatkowe.

C: Ha, ha, ha. Wiesz, ja si¢ raczej balem, ze zrobig jakas rozpierduche. Bylem niemalze w wa-
szym wieku, odrobing starszy. Przyszedtem po prostu do pracowni, mialem jakie$ juz pierwsze
doswiadczenia i wiedzialem, ze nie do konca chcg pracowac w taki sposob, ze nie jestem Heniem, ze
$wiat si¢ zmienil, ludzie inaczej mysla. Rozumiesz, razem wyruszyliSmy w te droge. Domeng Marka
byta dyscyplina designerska, porzadek i logika, a ja chcialem was przede wszystkim odkorkowac,
otworzy¢ kran i zobaczy¢, co wyplynie. Reszta byla czystym eksperymentem i tylko patrzeniem,
co dalej. Pewnie gdybym diuzej pracowal na uczelni, to by si¢ to pouktadalo w jakas$ metode.

S: Okej, ale tutaj chcialem nawigza¢ do tego, co tak kokieteryjnie nazwates swoim wiekiem
prawie rowiesniczym. Byles nam przez to na pewno blizszy, byle§ nauczycielem szalonym, konte-
stujagcym. Pokazale§ nam, ze w projektowaniu emocje takze odgrywaja role. Dawate$ nam prawo,
zeby pokazywa¢ swoj temperament, niekoniecznie za kazdym razem ten mézg wyciskac do ostatniej
kropli, zeby budowac takie tadne, czytelne, poukladane zdania. Wrecz odwrotnie, te zdania mogly
by¢ jakie$ dziwne... Pamigtam czysty brud.

C: Bo wode trzeba kapac. To czysta poezja, Stawku.

1: GDANSK

21 | wnetrze pracowni, wystawa semestralna | 1984
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30-32 | spotkania w plenerowej pracowni Grzegorza Klamana .Wyspa"
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1: GDANSK

S: Tak, dokladnie. I wiesz, u Ciebie srodki wyrazu mialy znaczenie, $ciskates, skrecales mozg
w takich sprzeczno$ciach, zeby dochodzi¢ do konkluzji, ze czysty brud moze by¢ bardzo brudny;,
przez swoja powtarzalno$¢, prawda? Jak jest konsekwentny, to tez jest jakis rodzaj czystosci, bo to
jest logika konsekwencji. Powiedz mi, skad te pomysty? Czy to z tej potrzeby malarskosci, ktora
w Tobie jest, czy po prostu uwazales, ze te stare techniki uczenia, ktére stosowal Marek Freudenreich
i jemu podobni, jakby sie wyczerpuja i trzeba odnalez¢ jakie$ inne Zrédlo energii?

C: Powiem Ci Stawku, Ze jest to chyba jeden z tych niewielu elementdéw, ktére zrobitem $wia-
domie. Ja si¢ szybko zorientowalem, ze w pracy z wami po prostu trzeba otworzy¢ zapore. Wtedy
uwazalem, ze kazdy, kto studiuje, jest absolutnie temu oddany. I oczywiscie to byl wielki bfad, bo
ja myslatem, Ze wszyscy mysla tak jak my, ze jestesmy szalenicami, ktérzy poswiecaja si¢ dla tego
zawodu i chcg by¢ jak najlepsi.

S: BylisSmy fajna paczka. Pamietasz, jak spedzalismy dlugie godziny zanurzeni w dymie
papierosowym, z piwem w reku dyskutujac o tym, co si¢ w Polsce dziato? Gdy przyszed! czas na
dyplomy, powiedziates: ,,Chlopaki, musimy przedyskutowac wasze pomysty, bo to nie moze by¢ byle
co, to musi by¢ wszystko przemyslane, to musi by¢ petarda!” No i spotykalismy si¢ gdzie$ w jakichs
mieszkaniach, w pokojach akademika, cierpliwie nas wystuchiwates. To byly fantastyczne rozmowy.

I takich dyploméw na grafice nigdy nie byto. Nigdy. I potem si¢ tez nie zdarzylo.

1---“q. A b

33 | pracownia, praca nad dyplomem,

Stawomir Witkowski | 1985
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34 | Henryk Tomaszewski, mem | ok. 1983

2: TOMASZEWSKI

S: Henryk Tomaszewski jest legenda. Jego sylwetka obrosta wieloma mitami. Jestes jego
uczniem, ale poszedles swoja droga.

C: Z Henrykiem Tomaszewskim przeprowadzilem pare powaznych rozmoéw nagranych
na wideo. Jako jego asystent zmusilem go do tego, to bylo w 1982 albo 1983 roku. Mdj dwczesny
przyjaciel Ryszard Bialy mial dostep do kamery wideo. Nakrecilismy dtugi dokument. Zapytatem
miedzy innymi: ,,Powiedz mi, ktory z twoich plakatéw wywolal najwigkszy rezonans spoteczny?”.
Wiadomo, w naszej branzy wszyscy zachwycalismy si¢ tym, co robil. Kazdy nowy plakat Toma-
szewskiego, Swierzego czy Starowieyskiego byl omawiany, dyskutowany, ale to byta gra naszych
»elit”. A co ze zwyklymi ludzmi? Jak oni odbieraja geniusz Tomaszewskiego? Odpowiedzial mi
wtedy, pamietam to do dzisiaj: ,,A wiesz, to byla Ditta”. To plakat z lat 50. do dunskiego filmu. O
ile pamietam, dziewczynka z warkoczami namalowana od tylu, w konwencji malarstwa lat 50.
Wtedy opowiedzial, ze jaka$ kobieta powiedziala mu, ze ta dziewczynka przypomina jej wlasna
corke. I to bylo wszystko, co Tomaszewski byt w stanie powiedzie¢ o spotecznym odbiorze swoich
prac. Czyli rozumiesz - z calym respektem i podziwem dla niego, bo w korncu to on nas nauczyl
mysle¢, a to, co my$my z tym dalej robili, to zupelnie inna sprawa — prace Henryka nie byly dla
mas. I teraz wrdce do tego momentu, kiedy przyjechalem do Gdanska. To byl wlasnie okres, kiedy
konczytem $wiadomy i dobrowolny czas ptukania mojej duszy i gtowy z Tomaszewskiego. To byt
taki siedmioletni urlop, w czasie ktérego postanowilem oduczy¢ sie Henryka, znalez¢ wlasny jezyk.
Dla wielu moich kolegéw i rowiesnikéw bakcyl Tomaszewskiego byl §miertelny. Jest paru takich,
ktérzy do dzisiaj ,jada Heniem’, tak nazywali$my te przypadios¢. Nauczyli si¢ pewnych trikow i
form i przez lata si¢ nimi postugiwali. Czasami to przynosito sukces, czasami nie, zawsze jednak
bylo wida¢, ze s3 to klony Tomaszewskiego. Uswiadomilem sobie, ze trzeba si¢ z tego wypisac.
Zaczatem robi¢ eksperymenty z fotogratfia, tréjwymiarowe projekty bedace jakby scenografiami,
ktore potem fotografowatem jako plakaty, zajatem sie czotéwkami filmowymi. Robitem rzeczy, ktdre

rzucily mnie w inng strong¢ projektowania. Dzi§ moge nie akceptowac niektdrych jego metod pracy
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ze studentami, ale Henryk w pewnym momencie mojego zycia mial na mnie olbrzymi wplyw i nie
mogg, i nie chce si¢ tego wyprzec.

S: Czy to prawda, Ze Profesor w trakcie zaje¢ rysowat na duzych arkuszach papieru, po zaje-
ciach zostawial te rysunki na stofach, a studenci zazarcie o nie walczyli, wydzierajac je sobie z rak?

C: Tak, tego bylo dziesiatki. Pokaze Ci te rysunki, mam ich mnéstwo. Te rysunki nie sg dzieta-
mi sztuki, byly robione napredce w trakcie korekt. To jest po prostu $wiadectwo jego pracy. Mietek
Wasilewski, bedac asystentem Henryka, zabierat te szkice z automatu. Ja potem robitem tak samo.
Kiedy$ Henryk mial wystawe w Warszawie u Bozeny Wahl i zeby jg precyzyjnie zaplanowac, zrobit
makiete ekspozycji z miniaturkami wszystkich prac! Prositem pdzniej Terese, zeby mi je data, ale
nie mialem szans. To bylo rewelacyjne. Mam jedng taka miniaturke, Portret Gertrudy Stein Picassa,
asystowalem Henrykowi przy projektowaniu scenografii do przedstawienia teatralnego Pamigtniki
Alicji Toklas . Mam troche jego rzeczy, nawet z dedykacja. Ale rysunki z zaje¢ robione podczas
korekt majg znaczenie tylko wtedy, kiedy znasz kontekst ich powstania.

S: No tak, oczywiscie.

35 | H. Tomaszewski, rysunek z korekty | 1973
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C: Nie wyobrazasz sobie, jaka estyma ten facet si¢ cieszyl. On byt prawdziwym guru. Ja przez
cale lata uwazalem za swdj najwickszy zawodowy sukces fakt, ze Henryk zaprosil mnie, Zebym
zostal jego asystentem..

S: No wlasnie, jak to sig¢ stalo, jak do tego doszlo?

C: Wiesz, pamietam taki moment. Marian Nowinski, ktéry niestety juz nie zyje, podszedt do
mnie i moéwi: ,,Stuchaj, jest jeden profesor, ktéry moze chcialby, zebys byt u niego asystentem”. Ja
pytam: ,kto?”, on méwi: ,Damski”. Powiedzialem wowczas wprost: ,,przyjde uczy¢ na akademie
tylko wtedy, kiedy Henryk mnie poprosi”. I tak sie stalo w 1980 roku. To byt oczywiscie zbieg oko-
licznosci. Mietek Wasilewski, ktéry byt asystentem Henia, dostal kontrakt do Syrii. Moglem go
zastgpi¢. Musze Mietka kiedys zapytac o szczegdly tej zamiany. Czy to on mnie polecil Heniowi,
czy moze Henryk mnie zapamiegtal? Zaczelo sie fatalnie — kiedy przyszedlem do pracowni, prof.
Tomaszewski mial zawal i lezal w szpitalu, wigc musialem prowadzi¢ pracowni¢ samodzielnie.
A w grupie byli §wietni, zdolni ludzie, migdzy innymi Piotrek Mlodozeniec. Prowadzilem zajecia,

jak potrafitem, to trwalo chyba trzy miesigce. Po powrocie ze szpitala Henryk nie byt zadowolony.

36 | H. Tomaszewski, rysunek z korekty | 1973
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37 | HTomaszewski, szkic projektu ottarza na wizyta J.P. Il w Polsce | 1981

38 | H.Tomaszewski, element projektu scenografii, .Alicja Toklas”" | 1984

39 | H.Tomaszewski, szkic do plakatu, | 0k.1984
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Nic dziwnego, bytem jeszcze zbyt mlody i niedoswiadczony, by samodzielnie prowadzi¢ zajecia.
Od Henryka nauczylem si¢ miedzy innymi rysowac przy korektach.

S: To jest bardzo, bardzo ciekawy watek. Czy moglbys powiedzie¢, jak Henryk uczyt? Jakie
stosowal metody?

C: To pytanie powiniene$ postawi¢ Mietkowi, on byt jego asystentem zdecydowanie dluze;.

S: Mam wrazenie, ze Ci¢ tym pytaniem zirytowalem.

C: Nie, nie, chodzi o co$ zupelnie innego. Zle rozumiesz moje zachniecie. Chodzi o to, ze
ja przez cale zycie usilowalem wyzwoli¢ si¢ od Henryka. Méwilem o tych siedmiu latach urlopu
w Polsce na odwyku antytomaszewskim. Uczenie przez lata w Holandii nie byto niczym innym
jak tylko zapominaniem tego, jak on to robil, poniewaz zylem w innych warunkach, z innymi
ludzmi, w innych sytuacjach, mialem inne punkty odniesienia. Henryk funkcjonowat w bardzo
wygodnym systemie, to znaczy on méwil tak: ,Take it or leave it”, on przynosil pewien pakiet lo-
giczno-intelektualny, z ktérego mogles, a wlasciwie powinienes skorzysta¢. Z mojej perspektywy
nie pozwalalo to ludziom rozwija¢ wlasnych talentéw, raczej wprowadzalo ich w tajemne zycie
moézgu mistrza. I oczywiscie byt to fenomenalny proces, mam na mysli zalozenia i rezultaty tych
dzialan. Natomiast spektakl, ktéry odbywat si¢ na lekcji, byl nieprawdopodobny! Henryk rysowal,
opowiadal anegdoty ze swojego prywatnego zycia, o swoich przyjaciotach, o znanych ludziach, bo
on przeciez wszystkich znal. To dawalo nam poczucie, ze...

S: Jestescie czescig elit? Tworzycie kulture?

C: Nie, raczej poczucie pewnej cigglosci, ze jak my wyjdziemy z uczelni, to bedziemy robili to
samo, co Henryk, bedziemy najlepsi, zdobedziemy uznanie, bo jestesmy jego uczniami. Panowato
takie przekonanie, ze jesli byles jego studentem, to masz gwarantowang karierg, co oczywiscie byto
bzdurg. Chociaz w jakims$ sensie stawaliSmy si¢ jego kolejnymi wcieleniami, poniewaz zmuszat
nas do zaakceptowania swoich ocen, pomysléw, rozwigzan, a nawet tego, co naszkicowal. Dam
ci jeden przyklad. Dokladnie mi narysowal, jak powinien wyglada¢ mdj plakat. Zrealizowalem
te prace zgodnie z jego wytycznymi. Naturalnie, dalo mi to klucz do jego metody, przygotowato
do zawodu. Nauczylo myslenia o plakacie. Moje rysunki, te polityczne, zaangazowane, pochodza
w prostej linii od Tomaszewskiego. To, czego w metodzie Tomaszewskiego nie bylo, to danie szansy

na niezalezno$¢ i wlasng indywidualng droge rozwoju.

37-39 | ilustracja prasowa | .Przekréj” | 2014—2017
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53-56 | ilustracje prasowe | NCR | ok. 2013

2: TOMASZEWSKI

S: To niesamowite, przedstawiasz ciemng strone Wielkiego Tomaszewskiego. Powiedz mi
w takim razie, dlaczego Henryk Tomaszewski jest legenda? Najwickszym z wielkich ojcéw pol-
skiego plakatu?

C: Dlatego ze jemu pierwszemu zaraz po wojnie udato si¢ przedrzec jako artyscie na europej-
skie forum. Od niechcenia wysylal plakaty na konkursy, na przyklad do Szwajcarii, i dostawat trzy
czy pie¢ nagréd. Fenomen polskiego plakatu polegal na tym, ze to byto §wieze i bezinteresowne.
Zaraz po wojnie nie bylo jeszcze takich uprzedzen wobec panstw komunistycznych, jakie pojawity
potem. Dodatkowo Henryk stanowit wartos¢ sama w sobie. I nikt nie byl w stanie mu doréwnac,
jesli chodzi o jako$¢ myslenia, budowanie obrazu, wykorzystywanie srodkéw malarskich w plakacie.
Dodatkowo jako nauczyciel byt fenomenem, ktéry sprzedawat swoja osobowos¢, tworzyt ze studio-
wania przygode, potrafil taniczy¢ na stole, caly czas rysowal, byl dowcipny. Mlodym dziewczynom
i chlopakom takim jak ja czy jak Mietek, czyli ludziom, ktérych rodzice byli poturbowani przez
wojne, pokazywal inng rzeczywisto$¢, wspanialy proces kreowania. Dla wielu bylo to najwazniejsze
doswiadczenie zycia. Jedni na tym skonczyli, inni prébowali upiec z tego jakis chleb.

S: Swoj wlasny.

C: Henryk byt fenomenem swojego czasu. Jednak nie mozemy zapomina¢ i musimy zaak-
ceptowac co$, co dotyczylo wlasciwie calej elity kulturalnej tamtych czaséw, tej najwspanialszej
kultury - oni umieli wspo61zy¢ z komunistami, a komunisci umieli si¢ odwdzieczy¢ kontrolowana
wolnoscia. Henryk, powiem wigcej, tworcy calej dwczesnej kultury w jakims stopniu legitymizowali
tamtg wladze.

S: Zgadzam si¢ z Twoja opinia.

C: Komunisci byli madrzy, nie deptali Tomaszewskiemu po pigtach, poniewaz jego miedzy-
narodowe sukcesy i uznanie wéréd europejskich elit intelektualnych wybielato czerwony rezim. Bo
przeciez dla Zachodu bylo niemozliwe do pomyslenia, ze w panstwie totalitarnym w tak nieskrepo-
wany sposob moga tworzy¢ tacy artysci jak Henryk Tomaszewski, Andrzej Wajda, Jerzy Grotowski,
Krzysztof Komeda i wielu, wielu innych. W latach 50., 60. i 70. oni byli symbolami identyfikujacymi
potege polskiej kultury, jej europejskos¢. Dlatego Henryk byt dla nas jak monument. Czlowiek,
z ktorym liczyt si¢ caly swiat kultury. Wspéttworca swiatowej dwudziestowiecznej historii sztuki,
tworca jej bardzo waznego fragmentu - tego, co nazywa si¢ polska szkola plakatu. Z perspekty-

wy historii nie trwalo to dtugo. W chwili, gdy zmienily sie socjalne i polityczne warunki, a wigc
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61-63 | ilustracje prasowe | NCR | 2010
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nastgpil upadek komuny, polska szkola plakatu przestala istnie¢, a to, co pdzniej powstawalo, to
byto dolewanie wody do kisielu.

S: Czy nie sadzisz, ze wyjatkowos¢ stylu Tomaszewskiego w jakims stopniu byta takze efek-
tem jego wyksztalcenia, ktore otrzymal jako mlody chtopak w szkole sredniej? To byto szczegélne
liceum plastyczne - szkota przemystu graficznego. Tam poznawal tajniki druku plaskiego, doskonalit
rysunek jako litograf. Rozwijal $wiadomos¢ formy wizualnej i to w polaczeniu z jego niezwyklym
umystem uksztaltowalo te niepowtarzalng osobowos¢ twdrcza.

C: Henryk jako mlody chlopak uczyl si¢ gra¢ na skrzypcach, byt skrzypkiem

S: Nie wiedziatem.

C: On stuchal mnéstwa muzyki i muzyka byta jednym z elementdw, ktore go ksztaltowaly. Tak
wiec muzyka byta niezwykle wazna dla Tomaszewskiego. Rytm, kompozycja, kontrasty, struktura,
czas i plot — to wszystko wptywalo na proces kreacji i nadawatlo jego pracom melodyjno$¢ obrazu.
Réwnie olbrzymi wplyw na Henryka miata tworczos¢ Steinberga. Kiedy poréwnuje wczesne ry-
sunki Steinberga i rysunki Tomaszewskiego w KsigZce zazale#, widzg¢ tam ogromne podobienstwo,
to jest taka mentalna kopia steinbergowskich ksigzek. Rysunki sg swoistymi notatkami codzien-
nosci, zapisem obrazdéw, ktére bez przerwy pojawiajg si¢ w glowie, zmuszajac reke do rysowania,
rysowania, ciggtego rysowania. Oni byli w podobnym wieku. Henryk po wojnie zaczynat od zera,
bo wszystko w Polsce zaczynalo sie od zera. Saul Steinberg jako Zyd uciekl z Rumunii do Wtoch,
a potem do Ameryki. I to bylo niezwykle podobne doswiadczenie — wszystko byto nowe. Henryk
tez musial nauczy¢ sie nowej rzeczywistosci, zrozumie¢ jg. Widzisz w ich pracach podobne napigcie
wewnetrzne, linia ma klase, jest fantastyczna, ale nigdy nie ma w niej sztucznej elegancji...

S: Salonowosci?

C: Tak, tak, nie ma w tym salonowej elegancji. My$my przez Henryka wysysali Steinberga.
W tamtych czasach wlasciwie nie istniata grafika reklamowa, bo w Polsce socjalistycznej na rynku
wewnetrznym nie trzeba bylo niczego reklamowac. Wszyscy z grubsza mieli to samo. Jesli powsta-
wal plakat teatralny czy filmowy, to nie mial wptywu na frekwencje, ludzie i tak masowo chodzili
do kina czy do teatru, bo potrzebowali oderwania od szarej rzeczywistoéci. Plakaty nie miaty
obowigzku tworzenia komercyjnego komunikatu, do niczego nie musialy namawia¢. I to wtasnie
doprowadzilo polska szkote plakatu do $ciany. Tacy jak Franciszek Starowieyski, Eugeniusz Get-

-Stankiewicz czy inni robili plakaty wylacznie autorskie. Nie miato najmniejszego znaczenia, co

68 | ilustracja prasowa | NCR | 2010
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zrobili, wazne bylo, Ze ,,nowy plakat Franka jest na ulicy” albo nowy plakat Henia. To byta sztuka,
ale tylko umownie nazywamy to plakatem.

S: Kto jeszcze oprocz Henryka Tomaszewskiego na Ciebie wplynal?

C: Tak, byt jeszcze kto$, kto mial na mnie wielki wptyw w tym czasie, cho¢ paradoksalnie
wowczas nie zdawalem sobie z tego sprawy. Byl to Krzysztof Lenk. Zaraz po studiach zaczalem
pracowa¢ w redakeji tygodnika ,,Perspektywy”. Krzysztof zaprojektowal ten magazyn od podstaw. To
byto pierwsze projektowane na europejskim poziomie czasopismo w Polsce. Cho¢ przyszedlem do
»Perspektyw” juz po odejsciu Krzysztofa, to jednak kilkuletnia praca w redakcji byli wielka szkola
projektowania. Pracowali$my tam razem z Mietkiem Wasilewskim. Lenk byt juz wtedy w Paryzu,
a potem zostal profesorem Rhode School of Design w Providence. Roli Lenka w designie w Polsce
i poza krajem nie jesteSmy jeszcze w stanie ogarna¢. Byl jednym z pionieréw profesjonalnego map-
pingu internetowego. Przyjaznilismy sie przez przeszlo 30 lat. Krzysio zmart w 2018 roku. Wlasnie
wyszla jego ksigzka, skonczona tuz przed $miercig, to rozmowa z Ewa Satalecka - Podaj dalej. To

nie tylko historia jego zycia, ale i kompendium dydaktyki designu.

69-71 | ilustracje prasowe | NCR | 2005-2010
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85 | Krucza 47 | praca niepublikowana | 2018
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S: Na marginesie — nie wiem, czy wiesz, ze ja bytem przez rok asystentem Mietka, kiedy
przyjechal do Gdanska, by zastapi¢ profesora Zdzistawa Walickiego, ktéry w tym czasie szukal
szczescia w Stanach. To byt dla mnie bardzo inspirujacy okres. Cwiczenia, ktére Mietek zadawal,
charakteryzowaly si¢ zelazng logika, bardzo precyzyjnie prowadzit korekty. Pamietam jedno z zadan,
to byla wyliczanka od jeden do dziesieciu. Nalezato na dziesigciu planszach w formacie kwadratu
20 X 20 cm zaprojektowa¢ cigg ukladéw kompozycyjnych zbudowanych z prostych znakéw, ktére
byty kolejnymi liczbami. Trzeba bylo znalez¢ sposéb na graficzng informacje ukazujaca rozwdj
znaku. Oko, skanujac obraz, rozkodowywato liczbe. Mozna to byto uzyska¢ morfingiem ksztaltu lub
logika kompozycyjna. To byto ¢wiczenie, mozna powiedzie¢, z podstaw, ale niezwykle zawodowo
przydatne, bo uczylo zasad budowania hierarchii informacji, zasad komponowania i organizacji
informacji na konkretnej przestrzeni kartki. Pamietam tez, ze Mietek nawigzywal §wietne relacje
ze studentami.

C: Zacznijmy od tego, ze Mietek jest wybitnym artystg. Postugujac sie¢ dwoma lub trzema
kolorami tworzy bardzo silne obrazy, lecz one nigdy nie sg brutalne. Ma réwnie fagodna nature, co
daje mu wspanialg cierpliwo$¢ w stosunku do studentéw. Sadze jednak, ze dla niego szkofa, jaka
przeszed! u Tomaszewskiego, i ten sposdb myslenia staly si¢ wykladnia na dlugie lata. To ¢wiczenie,
o ktéorym mowisz, to ja znam, bo podobne ¢wiczenia robili$my tez za moich czaséw. Pamigtam
jedno z nich, ktére nazywalo si¢ ,wczoraj, dzisiaj, jutro”. Nalezalo zbudowac¢ logiczng opowies¢
z wyraznym poczatkiem, srodkiem i zakonczeniem, powiazang przyczyna i skutkiem. W czasach
dominacji myslenia narracyjnego takie ¢wiczenia majg wielki sens. Uczg rozpoznawa¢ strukture
dramaturgiczna kazdej narracji, czy jest to opowiadanie czy tez instrukcja wigzania krawata.

S: Projektowanie informacji osadzonej w realiach wspolczesnego zycia. Projektowanie in-
formacji uzyteczne;j.

C: Pozwolisz na malg konkluzje — wyrazitem sie¢ tu kilkakrotnie bardzo krytycznie o Henry-
ku Tomaszewskim, lecz jeden fakt pozostaje niezaprzeczalny. Henryk pozostat dla kilku generacji
polskich artystow wielkim punktem odniesienia. Dzisiejszy design i dzisiejsze akademie sg o lata
swietlne dalej, lecz nie bytoby ich bez postaci Henryka Tomaszewskiego. Nikt nie odbierze nam
poczucia, ktére on nam dal - wielkiej radosci tworzenia i poczucia, przynaleznosci do tajemnego
stowarzyszenia Dead Poets Society. Wojtek Freudenreich powiedzial kiedys — Henryk Tomaszewski

byt najwiekszym malarzem polskim xx wieku.
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91 | szkic plakatu teatralnego | Henrik lbsen | 1992

92 | ilustracja prasowa | NCR | 2014.

3: HOLANDIA

S: Powiedz, proszg, jak Ci szlo nauczanie w Holandii? Czy miale$ tam tez podobnie trudne
doswiadczenia? Uczyles tam chyba dwadziescia lat?

C: W sumie trzydziesci lat. W Groningen, w tej samej szkole dwa razy po dziesi¢¢ lat z dzie-
siecioletnia przerwa na akademi¢ w Utrechcie. My$my wyrastali w PRL-u w prze$wiadczeniu, ze
Akademia Sztuk Pieknych jest szkolg elitarng, do ktérej trudno sie dostaé. Ze trzeba mie¢ pewng
wiedze, dobre portfolio, a przede wszystkim zda¢ egzaminy. W Holandii jest tych szkoét kilkana-
$cie. Zeby sie utrzymad, szkota, musi przyja¢ odpowiednig liczbe studentdw, tak wiec na kazdy rok
przyjmowali trzydziesci kilka oséb.

S: W tej chwili w Polsce réwniez przyjmujemy duzo wigcej studentéw. Uczelnie artystyczne
tracg swoj elitarny charakter.]: A kto uczyl ilustracji?

C: Tak. Chodzi o pienigdze. Najczgsciej byli to ludzie, ktérzy albo nie byli w stanie dostac si¢
gdzie indziej, albo nie wiedzieli, co ze sobg zrobi¢. Wybierali akademig jako ratunek. Przynosili
pare rysunkéw Mickey Mouse i byli przyjmowani. To, co w Polsce za naszych czaséw byto punktem
wyjscia, kiedy zadawale$ na akademie, w Holandii jest osiggane moze na trzecim roku. Praktycz-
nie zawsze tak bylo. Czasu na ksztaltowanie samodzielnos$ci zostawalo niewiele. Jako nauczyciel
rysunku czy grafiki uzytkowej bylem jednym z wielu wyktadowcéw. Nie byto, ze moja pracownia,
mdj program. Uczylem elementu jakiego$ tam programu i to byto wszystko. Dopiero pod koniec,
kiedy naprawde¢ poczutem si¢ pewny siebie, zaczalem troche ,,rozrabia¢”. Postanowilem zachowac
sie troche jak Henryk Tomaszewski, to znaczy stworzy¢ wlasny program, wlasne otoczenie i to mi
sie udato. Wcze$niej mialem na roku w pracowni ilustracji od dwojga do pieciorga studentow, ale
po stworzeniu wlasnego programu w chwilach najwigkszej popularno$ci miatem w pracowni dwie
grupy po dwadziescia pie¢ osob. Jedno niedobre i drugie niedobre. Sukces byt jednak niepraw-
dopodobny, lecz i byta druga strona medalu. Na kazdym roku miatem okoto dziesigciu procent,
czyli trzech do pieciu studentéw, ktdrzy mieli problemy psychiczne. Mielismy w szkole specjalnego
koordynatora, ktory zajmowal si¢ takimi osobami z problemami psychicznymi. Skad sie biora tacy

studenci? I tutaj dotykamy totalnej réznicy miedzy systemem holenderskim a polskim. W Holandii
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miewalem studentéw z réznymi zaburzeniami, ale réwniez ludzi z cigzkimi wadami fizycznymi,

ktérzy sobie dzielnie radzili. Pojawiali si¢ tez tacy, ktorzy wyrosli na kulturze fantasy i tylko to ich
interesowalo. Niezwykle ciezka praca..

S: Tak. Blaski i cienie naszego zawodu.

C: Wilasnie. Wracam pamiecig do Gdanska, do Jarka Wrobla, ktérego mi przypomniates.
Zawsze w grupie znajda si¢ osoby, ktére nie do konca wiedza, co robig, albo majg tak zafiksowana
wizje tego, co chca robi¢, ze sa zamkniete na jakiekolwiek wptywy. I taki byt ten chlopak. Ale jak
widze, on sobie calkiem dobrze radzi. Tylko Ze to jest ten typ ilustratora, ktory bardziej si¢ troszczy
o to, zeby guziki munduru si¢ zgadzaly z oryginalem, niz o to, zeby obraz byt dobry.

S: No tak, bo to jest inny rodzaj umystu, to umyst archiwisty.

C: Inny rodzaj mentalno$ci, to dokumentalna ilustracja. Ja chyle czola przed ludzmi z takimi
umiejetnosciami, ale nie tego powinno si¢ uczy¢ na akademii.

S: Masz racje¢. Ja tez mam duzy problem z takimi studentami. Wcigz nie wiem, jak z nimi
rozmawiac. Najczesciej sg to osoby zakochane w sobie, odrzucajace jakiekolwiek autorytety. To sg
samonapedzajace sie wehikuly bez ukfadu kierowniczego.
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C: Wiesz, dochodzily mnie glosy z Gdanska, ze podobno niektérym zniszczylem kariere...
Tak sobie mysle, ze jesli komus czego$ nie datem jako nauczyciel, a mial talent, to predzej czy
pOzniej da sobie rade, wyjdzie z cienia. Ale wréce do Holandii. Tutaj akademie sztuk pigknych
nie maja statusu akademickiego. To sa wyzsze szkoty zawodowe, tak zwane HBO, czyli Hoger bero-
epsonderwijs. A zatem na kazdym wydziale, na przyklad grafiki - mozemy go nazwaé wydzialem
sztuk stosowanych — masz grupe przedmiotow kierunkowych i kazdy nauczyciel uczy czego inne-
go. Tylko brakowalo klamry spinajacej to wszystko w spdjny program. To byta idea wyksztalcenia
mlodego designera, podzielona na fragmenciki i bez pomystu. Nie byto tam zadnego ducha. To
mnie przez lata meczylo, tym bardziej, ze poziom moich holenderskich kolegéw pod wzgledem
intelektu i kompetencji zawodowych byt taki sobie. Mentalnie to najczesciej byli tak zwani luzacy,
bez specjalnych ambicji intelektualnych. Kazdy z nas pracowal nie wigcej niz dwa dni w tygodniu,
co nie sprzyjalo zacie$nianiu wiezi Srodowiskowych. Kazdy robil swoje i wychodzit. Taki system ma
swoje zalety, ale réwnoczes$nie ukazuje migkkie podbrzusze tego typu szkél. Mozesz w niej zaczaé
uczyd¢, kiedy cheesz, mozesz przerwaé, potem wrdcic i uczy¢ dalej. To nie buduje wiezi, sprowadza
si¢ do wypelniania obowiazkéw — odbijania karty zegarowej. Ty przeszedles$ calg droge kariery od
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asystenta do profesora. Ja od pierwszego dnia bylem nauczycielem i skonczytem jako nauczyciel,
nigdy nie mialem asystenta, bo tam nie ma czego$ takiego. Méwitem Ci tez, ze w Holandii jest
za duzo szkot artystycznych. W praktyce sprowadza si¢ to do niewyszukanych metod zabiegania
o studentow. To gorzej niz egalitaryzm. Latwy dostep do takiego wyksztalcenia prowadzi do tego,
ze kandydaci na te uczelnie sg totalnie przypadkowi. Przynosili jakie§ géwniane portfolio — tam nie
ma egzaminow wstepnych z prawdziwego zdarzenia, jest tylko dopuszczanie do studiéw i punkty
ze szkoly sredniej, ktore liczg si¢ bardziej niz dobre prace w portfolio. Wigc przyjmowano ludzi
jak leci, catkowicie nieprzygotowanych, wyznajacych zasade: przychodze do szkoly, w ktérej maja
mnie nauczy¢ zawodu grafika uzytkowego. Pasja, idea, marzenia? To nie mialo znaczenia! Oni
przychodzili si¢ tam nauczy¢ po prostu rzemiosta. I problem szpagatu mentalnego polegal na tym,
ze te zawodowki nazywaly sie akademiami sztuk pigknych. A wiec z jednej strony wladze miaty
ambicje, zeby uczelni¢ opuszczali mlodzi artysci, z drugiej strony nie byly w stanie przeprowadzic¢
wlasciwej selekeji kandydatéw i przyjmowac najlepszych. Dlatego w pewnym momencie postano-
witem, nie pytajac nikogo o zdanie, robi¢ swoje, wlasng robote, swdj wlasny ,wydziat ilustracji”
Bylem ciekawry, jak to si¢ skonczy. Dzi$ zaluje, ze t¢ decyzje podjatem tak pdzno, dziesiec lat przed

zakonczeniem pracy dydaktycznej. W Holandii studia trwaja cztery lata. Pierwsze dwa to klasyczna

3: HOLANDIA

propedeutyka, uczenie podstaw. Takie troch¢ wycinanie papierkdw, zeby studenci poczuli, czym
pachnie ten zawod. Stracony czas. A kiedy na skutek moich staran skrdcilismy podstawy do jedne-
go roku, to juz na drugim moglem rozpoczac specjalizacj¢ i wezesniej realizowaé swéj programu.
I to zadzialalo, studenci zaczeli wybiera¢ ilustracje. Mialem dwa i p6t roku na dzialanie, poniewaz
na czwartym roku studenci odbywaja trzymiesieczne staze, a potem trzy miesigce robig dyplom.
Groningen to bardzo fajne, akademickie miasto, ale studenci na ogét przyjezdzali z tamtych okolic,
czyli z Fryzji, Drenthe, Groningen, holenderskich platteland, prowingcji. Jest to wiec mlodziez ze
wsi, o niewysokim poziomie intelektualnym i praktycznie Zadnym przygotowaniu kulturowym
w wymiarze europejskim.

S: No to rzeczywiscie cigzka orka na ugorze.

C: Cig¢zka harowka, poniewaz jak Ci méwilem, w zasadzie potrzebowatem roku, zeby ich
wprowadzi¢ w ogdlne zasady, zeby mogli zacza¢ rozumie, co robig.

S: Tak.

C: Z podziwem czytalem w wywiadzie z Markiem o jego dokonaniach, ale on pojechat do
Linzu na stanowisko szefa wydzialu, dostal budzet, dostal wladze¢ i mogl decydowac o tym, co
sie tam dzialo. Ja przez wiele lat, wlasciwie do konca, bylem jednym z wielu nauczycieli. I tylko
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poprzez aroganckie i bezczelne, Ze tak powiem, przejecie inicjatywy udato mi sie stworzy¢ wydziat,
co bylo zreszta dla mnie jednocze$nie Zrédlem porazki. Bo chcgc podnie$¢ poziom, musiatem mie¢
olbrzymie wymagania, bywalem czasami brutalny w swoich ocenach studentéw - utalentowany
czy beztalencie. To byla cigzka praca, poniewaz dla kazdego studenta przygotowywalem indywi-
dualny program. Ja ocenialem ich psychologicznie, ocenialem ich poziom kulturowy, zaplecze
intelektualne i na tej podstawie budowatem indywidualny program rozwoju. Czyli wchodzisz do
klasy i grasz w szachy z kazdym osobng parti¢. Nie jak u Henryka, ze wszyscy dostawali to samo
¢wiczenie, dzigki czemu mozna oceni¢ ogolny potencjal grupy oraz poziom kazdego z osobna.
Moja metoda polegata na rozmowach ze studentami. Robilem setki notatek z tych rozméw i na tej
podstawie pisatem indywidualny program rozwoju dla kazdego z nich na rok, dwa do przodu. I to
sie przewaznie sprawdzato. Zrobilem jeszcze jedng rewolucyjng rzecz. W holenderskich uczelniach
sa klasy, kazda lekcja jest w innym miejscu. Przychodzili studenci i siadali w tawkach. Tak wygladaly
zajecia na akademii! Udalo mi sie pozyskac trzy dos¢ duze pomieszczenia. Bardzo tanim kosztem,
dostownie za piecset euro, kupitem specjalne przepierzenia i podzielitem nimi pomieszczenie w taki
sposob, ze kazdy student miat jakby wtasne oddzielne studio do pracy. To byto w Holandii w ogdle
nie do pomyslenia, zeby kazdy student przychodzit do szkoty i miat swoj stét, na ktérym lezaly jego
tarby, pedzle, olowki, papier, ksigzki i byt otoczony $cianka, tak ze mogt sie skupi¢ w czasie pracy,
a rownoczes$nie w kazdej chwili moégl mie¢ kontakt — ponad tymi przepierzeniami - z kolegami.
Stworzony przeze mnie system trwal pie¢ czy szes¢ moich ostatnich lat pracy na akademii i oka-
zal si¢ takim sukcesem, ze ludzie z grafiki uzytkowej, ktérzy nie mieli takich warunkéw pracy, na
poczatku roku bili si¢ o miejsce w tym studio. I jeszcze jedno. Przyjezdzalem na zajecia w srody
i czwartki. Poniewaz spalem w hotelu, to caly dzienn moglem siedzie¢ w szkole, przygotowywatem
tam jedzenie, czasami nawet z winem, i w kazdej chwili student mégt przyjs¢. Mielismy wspolne
rozmowy i obiady. Siedzialem w tym studiu od dziewiatej rano do wpot do dziesigtej wieczorem,
z przerwami na siku.

S: Czyli takie absolutne zanurzenie...

C: Skonczylo sie to strasznie, bo rozstalismy si¢ ze szkolg w okropnej atmosferze, dlatego ze
studenci oskarzyli mnie o to, ze bytem wobec nich brutalny, a moje uwagi dotyczace ich pracy byly
niegrzeczne. Napiecia, ktore powstaly, doprowadzily do mojej rezygnacji z pracy.

S: A byles$ brutalny?

3: HOLANDIA
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C: Bylem do$¢ brutalny w rozmowach ze studentami, ale moje uwagi byly przemyslane. Wiesz,
dlugo si¢ zastanawialem nad tym, co mam powiedzie¢. Czasami specjalnie zapominalem o zasadzie
poprawnosci, bo tego wymagala sytuacja. Zdarzalo si¢, ze méwitem komus, ze jest infantylny, a to,
co robi, jest po prostu dziecinne, Ze nie wyszed! jeszcze z bazgrotéw w kajecie ze sredniej szkoty.
Oczywiscie obrazali si¢, uwazajac, ze ich ponizam. Uwazalem, ze to, co méwig, bylo prawda, lecz
problem polega na tym, ze w tego typu uczelniach nie ma pojecia prawdy obiektywnej. Na szczescie
byli tez utalentowani ludzie, na przyklad w jednym studiu zebrata si¢ grupa dziesieciu fenomenalnych
studentéw, ktérzy swoja energia i pomystami wypelniali calg przestrzen wydziatu, przekazywali
sobie wzajemnie sile, napedzali si¢, pozytywnie ze sobg rywalizowali i — co niezwykle — do dzisiaj
razem pracuja, maja studio knetterijs.com, co znaczy ,trzeszczacy 16d”. Wszyscy czlonkowie tej
grupy to s3 moi studenci, chociaz dyplomy robili juz po moim odejsciu.

S: Rozumiem, stosowale$ metode mistrz — uczen, a w sztuce i projektowaniu przy takich re-
lacjach nie ma demokracji. W procesie dazenia do konicowego efektu, ktéry ty definiowales, jedna
ze stron musiala si¢ podporzadkowac... W nowoczesnych spoleczenstwach takich jak holenderskie
relacje spoleczne sg oparte na réwnouprawnieniu i tolerancji, dlatego wszystko musi by¢ bardzo
poprawne. Ty, méwigc mlodym ludziom wprost o ich niedostatkach, dokonywates$ oceny i warto-
$ciowania ich potencjatu intelektualnego i tworczego.

C: To chyba nie byt ten problem. Mysle, ze oni po prostu byli infantylni i dlatego si¢ obrazali.
A ja tez si¢ nakrecalem. Przez kilka lat moja pracownia byta topowa, miatem pelno studentéw i to
naprawde zdolnych ludzi. My$my do siebie moéwili bardzo otwarcie, nierzadko ostro. A poniewaz
w Holandii nie méwi si¢ ,,panie profesorze”, wiec wszyscy byliSmy po imieniu. To jest sprawa tu-
tejszej kultury, bytem przyzwyczajony do takich ostrych rozméw. I nagle przyszia grupa, gtownie
dziewczyny, ktére jakby nie bardzo wiedzialy, o co chodzi, i pewnie poczuly si¢ dotknigte moja
bezposrednioscia. No i tak si¢ skonczylo. Ale rzeczywiscie, tam bylo ostro, nam nie chodzito
o poprawnos¢, ale o bezposrednio$¢, ale niestety nie wyczulem, Zze w pewnym momencie moje
przyjazne i niemalze familiarne stosunki ze studentami nie wszystkim odpowiadaly, a ja stracitem
troche trzezwa oceng rzeczywistosci. No ale takie jest Zycie.

S: Tak, czasy sie bardzo zmienily. Relacje nauczyciel — uczen na uczelniach artystycznych

bardzo si¢ sformalizowaly. Zaryzykuje stwierdzenie, ze dzisiaj panuje dyktat studenta. Popelnisz
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drobny bfad i natychmiast u rektora pojawia sie ,,skrzywdzony” student w towarzystwie prawnika.
Relacje miedzyludzkie przyjmuja forme kontrolowanej spontanicznosci.

C: Jesli w grupie znajduja si¢ ludzie o mlodzienczej ekspresji, lecz obok sg réwniez osoby z de-
presjami, ADHD, autyzmem czy z zaburzeniami afektywnymi dwubiegunowymi, Ze nie wspomne
o osobach z fizycznymi ograniczeniami, to utrzymanie dynamiki takiej grupy jest jak nawigowanie
W czasie sztormu.

S: No tak, tak. Czyli jeszcze na dodatek powiniene$§ mie¢ porzadne przygotowane
psychologiczno-terapeutyczne...

C: Jako pedagog nie mialem ucieczki i musiatem, chcgc nie chcac, przejac na siebie czes¢
»procesu terapeutycznego’. Szkota zatrudniala oczywiscie osobe, ktora specjalnie prowadzila kazda
z tych o0sob, lecz to byta tylko funkcja koordynacyjna.

S: Psychologa?

C: Nie, to byla funkcja administracyjna, taki posrednik miedzy psychologiem, studentem
a nauczycielem. Ta osoba dawala mi sygnaly, Ze cos$ si¢ dzieje, i jesli na przyklad student przecho-
dzil przez terapie, bylem o tym informowany. Bywaly przypadki, kiedy otrzymywalem ,,instrukcje
obstugi” studenta zapisang na kilku stronach A4. Czasami to byly rzeczywiscie skrajne sytuacje.

S: Utff...

C: To byly albo niezwykle otwarte i przyjazne relacje, albo konflikty z niedojrzalymi, infan-
tylnymi ludzmi, z ktérymi trudno bylo pracowac ze wzgledu na ich calkowicie niestabilne stany
emocjonalne. A do tego dochodzila jeszcze specyficzna grupa mtodziankéw z péinocnej Holandii,
ktdra do konca nie wiedziata, czego szuka i co robi w tej szkole. Czesto byli tak nieprzemakalni, ze
nie bylo szans si¢ do nich dosta¢, uruchomic ich, poszerzy¢ ich umiejetnosci zawodowe.

S: A czy wsrdd tych, ktorych oceniasz jako bardzo zdolnych i najzdolniejszych, sg tacy, ktorzy
wedlug Ciebie jako$ namieszali w grafice holenderskie;j?

C: Nie, nie. W Holandii ilustracja nie nalezy do zawoddéw prestizowych.

S: Obejrzalem strong agencji Twoich bytych uczniéw i widze, ze odcisnates na nich wyrazny
slad, mam wrazenie, ze na kazdym z nich. Na przyktad Kalle Wolters, moim zdaniem, cytuje Ciebie
zywcem albo wezmiemy Megan de Vos - ona robi Twoje ilustracje.

C: Ja tego nie widze, ale mozliwe, Ze tego, co jest blisko, si¢ nie rozpoznaje. W tej grupie od po-

czatku widzialem eksplozje talentéw. Ja ich tylko troche ukierunkowatem, poprowadzitem w chwilach,
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kiedy tego potrzebowali. Nadawali$my na podobnych falach, Igczyta nas na przyklad mitos¢ do
koloréw. Pokazalem im kierunki i oni bardzo szybko to zalapali, bardzo szybko si¢ usamodzielnili.
Co wazne, w zasadzie poziomem wszyscy mniej wigcej byli wyréwnani, robili nieprawdopodobne
prace juz na trzecim i czwartym roku, Nie zmienia to faktu, ze bylem ich nauczycielem, opiekunem,
ktéry wychowywat ich troche dla siebie. I to oni, gdy chciano mnie usung¢ ze szkoty, byli jedyna
grupa, ktéra mi przyslata list z poparciem. Dlatego mam wobec nich wyjatkowo cieple uczucia,
pozostawili po sobie najlepsze wspomnienia, ale nie mam z nimi kompletnie zadnego kontaktu.

S: Czy moglbys troche opowiedzie¢ o swoich metodach dydaktycznych? O programie i za-
daniach, ktdre realizowales ze studentami?

C: Oczywiscie. W Groningen czy szerzej w Holandii mamy do czynienia z zupelnie innym
niz w Polsce typem szkoly artystycznej i co za tym idzie — studenta, ktéry ma tez tutaj inne moty-
wacje do studiowania. Postaram sie to za chwile wyjasni¢. Zacznijmy od zadan. Na poczatku roku
akademickiego na pierwszych zajeciach oddawatem mocny strzal, mianowicie kazatem studentom
w ciggu tygodnia zrobi¢ kopi¢ dywanu perskiego. To zadanie byto kanonem w moim programie.
Nowe roczniki wiedzialy, ze od tego bedziemy zaczyna¢. Celem ¢wiczenia bylo rzucenie ich na
kolana. Mieli poczu¢, co ich czeka w tej robocie. Nie oczekiwalem perfekcyjnej kopii, dla mnie
istotg byla obserwacja i sprawdzenie ich pasji i wytrwaloséci. Chcialem zobaczy¢, kiedy si¢ zme-
cz3, gdzie padng, w ktérym miejscu sobie odpuszczg. Czy przyniosg idealng replike, czy jakiego$
wizualnego brudasa, gniota. To byl rytualny chrzest bojowy. Bardzo szybko zrozumiatem, miedzy
innymi dzieki poczatkowej barierze jezykowej, jak wielka jest rola jezyka w werbalnym opisie naszej
rzeczywistosci, umiejetnosci obrazowania. Czlowiek, rozpoczynajac edukacje w przedszkolu, lepiej
potrafi rysowac niz méwic, tatwiej mu za pomocg rysunku opisa¢ §wiat. Gdy wychodzimy ze szkoty
podstawowej, lepiej umiemy czytaé niz rysowac, a wiec wiekszos¢ ludzi umiejetnos¢ rysowania traci
w momencie, kiedy mowa przejmuje podstawowe funkcje komunikacyjne. A zatem, wracajac na
nasze podworko, do akademii - moéwie o realiach holenderskich i moich studentach - przychodza
wtérni analfabeci wizualni. Mojg rolg byto przywrdcenie im tych umiejetnosci.

S: Bardzo ciekawe.

C: Potem dawalem takie ¢wiczenie. Wybieratem z ksigzki zdjecie, dobre technicznie, glownie
czarno-biale, o ostrym, wyraznym ksztalcie. Pokazywatem to zdjecie przez pig¢ sekund, chowalem
ksigzke i do widzenia. Polecenie brzmialo: , Teraz narysuj z pamieci to, co przedstawiata fotografia”
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Celem byto sprawdzenie ich pamigci, dokladnosci skanowania obrazu, weryfikacja logiki zastosowa-
nej w zadaniu. I na ogoét to jako tako wychodzilo. Ale na drugiej lekcji przeprowadzalem zupetnie
inny test — to ¢wiczenia trwalo godzing, poltorej, nie dtuzej. Wybieratem zdjecie i opisywatem je
wlasnymi stowami, czyli méwitem, co widzg. Ale robitem to w kazdej grupie inaczej. Opisywalem
zdjecie precyzyjnie, na przyktad: po lewej stronie w jednej trzeciej fotografii stoi facet, ktory zajmuje
mniej wiecej piecdziesigt procent kadru, po prawej stronie stoi jego samochéd, gosciu opiera si¢ o
samochdd. Dokladnie opisywatem ten samochdd, podajac proporcje i tak dalej. Okazywalo sie, ze
ludzie sie gubili, bo chcieli niezwykle doktadnie odtworzy¢ obraz. Drugiej grupie opowiadalem to
zdjecie w sposob bardzo ogélny: ,,Stoi facet w nonszalancki sposob oparty o pigkny czarny sportowy
samochod, z papierosem w ustach. Jest fadny dzien, i tak dalej”. I ludzie robili fantastyczne rzeczy.
Stowem - emocjonalna relacja dawata im wiecej inspiracji niz precyzyjny i suchy opis zatrzymanego
w kadrze fragmentu rzeczywistosci. Totalnie inne wtasciwosci wyobrazni...

S: Inspirujace.

119 | Mézg mokry | 2017
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C: To byly ¢wiczenia, ktére uswiadamiaty, w jaki sposéb jezyk i opowies¢ rzadza nasza
wyobraznig. Poniewaz miatem ksztalci¢ ilustratorow, musiatem im pewne rzeczy uprzytomnic.
Powiedzialem: ,,Okej, w przyszlosci bedziecie ilustrowac rozne teksty, dlatego teraz zobaczycie, jak
to boli, kiedy wasze teksty beda zilustrowane”. Kazatem im wszystkim napisa¢ krotkie opowiesci,
takie na jedng strone. Na ogét byly to btahe opowiastki, ktére ujawnialy poziom infantylizmu ich
autoréw. Wszystkie historyjki ladowaty na jednym stosie w srodku klasy. Kazdy student losowo wy-
bieral jedno opowiadanie, ktére musial zilustrowaé. W kolejnym tygodniu odbywata si¢ prezentacja
szkicow, autorzy tekstow mieli ocenia¢ efekt pracy kolegow ilustratoréw. Fundamentalne w tym
¢wiczeniu bylo to, ze teksciarz uswiadamial sobie, co si¢ dzieje z jego historia, kiedy bierze ja do
reki ilustrator. Zobaczyl, jak si¢ utozyly relacje miedzy stowem a obrazem. Podobnym ¢wiczeniem,
ktére realizowalem ze studentami drugiego roku, czyli mlodzieza niemajacg zadnych doswiadczen
z mysleniem wizualnym, bylo dyktando ilustracyjne. Polegalo na tym, ze kazatem im wzig¢ do reki
kartke A3, wybra¢ proste narzedzie, takie jak otéwek, kredka, pisak, a nastepnie méwitem: ,,Jest duze

120 | Pozar Lasu | 2017
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122 | Trakiszki | 2017

3: HOLANDIA

pole, widok z lotu ptaka, na polu jest gospodarstwo rolne”. Studenci rysowali przez pigtnascie minut,
nastepnie uzupelnialem opis: ,,Stuchajcie, deweloper kupil tam kawatek ziemi i obok gospodarstwa
postawil wielki blok mieszkalny”. Dzieciaki w panice, poniewaz picknie narysowaly calg dzialke,
a teraz muszg gdzie$ ten blok umiesci¢. Ale to dopiero poczatek ich probleméw. Kontynuuje opis:
»leraz postanowiono w najblizszej okolicy wybudowac¢ lotnisko, dodatkowo gospodarz przebu-
dowal dom, dostawit kolejny budynek i basen” No i problemy zaczynaly si¢ pigtrzy¢. Coraz wigcej
elementéw do zakomponowania, coraz mniej miejsca na kartce, totalne zaskoczenie dla ilustratora.
Moim celem bylo pokazanie im, ze opowies¢ nie musi przebiega¢ linearnie, moze by¢ dynamiczna
i nie wszystko musi podlega¢ zasadom perspektywy, czyli ze mozesz to wrzuci¢, gdzie chcesz, mo-
zesz da¢ elementom kompozycji fadunek emocjonalny, mozesz kreatywnie budowac przestrzen.

S: Bardzo mi si¢ podoba to ¢wiczenie. Gdybym prowadzil zajecia z ilustracji, natychmiast
bym Ci je podkradl.

C: Dalbym Ci darmowa licencj¢. To naprawde dobrze dziatalo. Studenci przechodzili kilka faz
stanu umystu: luz, skupienie, zaskoczenie, panika, pogubienie, ale w koncu zaczynali si¢ tg sytuacja
bawi¢, oczywiscie kazdy na swoim poziomie. To nieprawdopodobne, jak potrafili si¢ wyzwalac
z ograniczen, na przyklad zaszalec i postawi¢ bardzo cienki budynek, bo im si¢ inny nie zmiescit.
Celem zadania bylo pokonanie formatu kartki i zrozumienie, ze tok opowiadania moze by¢ nie-
linearny, fragmentaryczny, moze nas co chwile zaskakiwa¢. To bardzo charakterystyczna cecha
wspolczesnych opisow rzeczywistosci. Szukatem takich metod, ktére mogly nauczy¢ i rozbudowac
ich najczgsciej zerowe umiejetnosci wizualizowania narracji stownych. Uczytem ich, aby diugie
opowiesci kroili na kawatki i pokazywali najwazniejsze momenty, majace wptyw na akcje i pointe.
Ta droga dochodzilismy réwniez do ¢wiczen z infografiki typu instrukcja wigzania krawata czy
sktadania koszuli. O, przypomniato mi si¢ jeszcze jedno dobre ¢wiczeniem, ktdre robilem w Gro-
ningen. Zapisywatem jedno tréjcztonowe zdanie opisujace prostg czynnos¢, na przyklad: ,,Jasio je
zupe’. Kazdy musial zrobi¢ trzy prace. W kazdej akcent stawialem na inne stowo. W pierwszej na
»JASIO je zupe. W drugiej najwazniejsze bylo, Ze ,,Jasio JE zup¢’, a w trzeciej wyrdznialem ostatnie
stowo ,,Jasio je ZUPE”. Jedna informacja, a za kazdym razem skupiasz uwage na czym innym. Takie

zadania realizowatem z mlodziankami na drugim, z rzadka na trzecim roku.
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S: Skad si¢ wziela ta twoja fascynacja nowg ekspresja i amerykanskim graffiti?

C: Moja mitos¢ do ekspresji niemieckiej mi zostala, poniewaz do dzisiaj uwazam, ze najlepsi
artysci, jakich znam i jakich cenie, to sa Niemcy: Georg Grosz, Georg Baselitz, Anselm Kiefer, Martin
Kippenberger, a ostatnio Neo Rauch. W ich pracach czuje si¢ bol i walke o niemiecka tozsamos¢
po obu wojnach §wiatowych. BAl rasizmu obecny jest takze w amerykanskim graffiti.

S: Ciekawe, co powiedziales, ze kultura europejska jest kultura wynikajaca z przezytego
bdlu, losu, historii i tego, co si¢ wydarzyto w Europie przed druga wojna $§wiatows i nie tylko, czyli
pierwsza wojna i Niemcy upokorzone w Republice Weimarskiej. Ekspresjonizm niemiecki naro-
dzil si¢ w latach 20., w filmie przykladem moze by¢ Gabinet doktora Caligari Roberta Wienego,
w malarstwie prace artystéw spod znaku Die Briicke czy Der Blaue Reiter. Tamta sztuka rodzila si¢
w atmosferze traumy historycznej. Potem przyszly lata 70. i Nowa Ekspresja, ktora byla retorsja na
europejski konceptualizm. Czyli ta twoja fascynacja ekspresjonizmem niemieckim nie pojawila sie
w Holandii, ale wczesniej, tak?

C: O wiele wczesniej, jeszcze w Polsce, mysle o Neue Wilde. Ciekawe, ze Holendrzy po I wojnie
$wiatowej zareagowali De Stijl, a po drugiej reakcja byl ruch Cobra. De Stijl mial by¢ powrotem do
czystych form i koloréw, a to szukanie czystosci w niewinnej dzieciecej kreatywnosci.

S: Okej, to dlaczego wybrales Holandig, a nie Niemcy?

C: W maju 1982 roku wyladowalem w Holandii na stypendium. Staralem si¢ o nie juz w1980
roku, lecz niespodziewanie w $rodku stanu wojennego dostalem telegram od Ministerstwa Kultu-
ry, ze moge jecha¢ do Amsterdamu. W $rodku stanu wojennego! Nic z tego nie rozumialem, tym
bardziej, ze kilka miesigcy wezedniej ukrywalismy w domu przez dwa tygodnie Adama Bujaka.
Kontrast miedzy szarg i smutng Polska a Holandig byt ogromny. Zachwycila mnie przede wszyst-
kim ich typografia. W 1983 roku, juz po powrocie, zrobitem plakat do wystawy Karol Szymanowski
(1882-1937) w Zachgcie. Plakat byt ,hybrydowy” - polski portret i holenderska typogratia. Wtedy
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133 | H. Tomaszewski | 2017
129 | Fellinis faces | 2019 131 | Johan Thorbecke | ilustracja prasowa | NCR | 2010 134 | Albert Camus | ilustracja prasowa | NCR | 2016
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zadalem sobie pytanie, gdzie stoje mentalnie jako grafik. Czy zaadaptuje si¢ do kultury Zachodu,
czy mimo wszystko pozostane korzeniami w Polsce, czyli w pRL-u? Odpowiedz byla prosta -
polska szara brzydota jest tak brzydka, ze musi by¢ w niej réwniez piekno. Nagle odrapana farba
i niechlujny szablon staty si¢ moim estetycznym przewodnikiem.

S: To w sumie wyjasnia twoje decyzje formalne i estetyczne. Odkryle$ szablon jako forme
skrétowego opisu naszej rzeczywistosci.

C: Esencje estetyki. To nie wynikalo z graffiti, nie wynikalto z wplywéw zachodnich, to wy-
nikalo tylko i wylacznie z szukania odpowiedzi na pytanie, co jest esencja naszej estetyki. Tym

brudem, tym syfem i kurzem.

136 | Piknik | 2015

137 | Wrazie pozaru | 2018

S: Opowiadates$ mi, ze twoi przyjaciele z Holandii przyjezdzali do Polski i kupowali papierosy
klubowe, sporty, radomskie i zachwycali si¢ grafikg na tych opakowaniach, zrobiong bez zadnej
tinezji, najprosciej jak mozna.

C: Ale ta ich fascynacja wynikata z powoddw czysto estetycznych. Jeden z moich holender-
skich kolegow spedzil kiedys calg noc, jezdzac po Warszawie i fotografujac neony. Dla nich to byla
jedynie egzotyka, a nie che¢ wprowadzenia tego w obieg swojej wlasnej estetyki.

S: No wilasnie. Czy wedlug ciebie ta egzotyka mogta by¢ propozycja estetyczna, jakiej Holen-
drzy nie mieli, miedzy innymi z powodu rozwinietej technologii druku?

C: Zadawalem sobie pytanie, czy w tej polskiej brzydocie PRL-owskiej, nie tej z naszych pla-
katow, ale brzydocie codziennej, siermieznej, jest ziarno piekna. I to sprawilo, ze zaczatem robi¢
zdjecia typografii na ulicach, ze zaczaglem dokumentowac wszystko, co jawito si¢ w Polsce Ludowe;j
jako komunikacja w sferze publicznej, czyli ulica, samochody, reklamy na ciezaréwkach, napisy
i tak dalej.

95



S: Tak, to byl ciekawy projekt. Pamigtam, ze dokumentowale$ calg tras¢ z Gdanska do War-
szawy i fotografowale$ poszczegolne elementy przydroznej infrastruktury...

C: Jechalem do Gdanska odwiedzi¢ rodzing. Trwalo to dwa dni, poniewaz co sto czy dwie-
$cie metréw zatrzymywalem sig, wysiadatem, robilem zdjecie. A drugg taka trase wykonalismy
z moja zong Joanng chyba w polowie lat 9o. Pojechalismy z Warszawy do Terespola, na granice
z Bialorusig. Zatrzymywalismy si¢ co kilometr. Po powrocie musialem wymieni¢ nie tylko klocki,
ale cale tarcze hamulcowe. Zrobitem wtedy niebywala dokumentacje. Tysigce reklam, szyldéw,
ogloszen, informacji. Sfowem - bylismy §wiadkami gwaltownej zmiany w kulturze wizualnej.
Obraz Polski zmienit sie radykalnie i to chcialem udokumentowac. To juz nie byt prL, ale mlody,
kapitalistyczny, kraj, ktory zaczynal sie¢ manifestowac¢ poprzez reklamy, dzikie i szalone typografie,
oblepianie wszystkiego, co si¢ dato. Wiesz, to byl nieprawdopodobny czas chaosu i réwnoczesnie
takiego zdobywania Dzikiego Zachodu. Moim kolegom Holendrom mdéwitem wtedy, zeby jechali

do Polski, bo tam dzieja si¢ rzeczy, jakich jeszcze nie widzieli. Ze calkowicie przeksztalca si¢ forma

138 | Poznan-Kalisz| obraz | 2018

139 | Poznan-Kaliszl szkic | 2018

Legn:
OO
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140 | 24 h | papier, plakatéwka | Kolekcja Muzeum Narodowe w Warszawie | 2010
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komunikacji wizualnej w przestrzeni publicznej. To byl nieprawdopodobny proces i ja z tego czasu
z Polski mam moze piecset, siedemset zdjec.

S: Przepraszam, ze Ci wejde w stowo, ale to Twoje zainteresowanie ulicg i procesem zmian
komunikacji w przestrzeni publicznej pojawilo si¢ u Ciebie juz w latach 8o., kiedy byle§ moim
nauczycielem.

C: Zaczatem w 1982 roku. Kupilem wéwczas uzywanego Nikormata. Wtedy kupowanie filmow
to byla przygoda sama w sobie, trzeba bylo na nie polowa¢. Duzg cz¢$¢ archiwum zeskanowatem
i przerobitem na cyfre, ale tych zdjec jest tyle, Ze po prostu nie daje¢ rady, to wszystko lezy i czeka na
opracowanie. Usitowalem tym kogos zainteresowac, ale mysle, ze to musi nabra¢ wagi historycznej
i zapewne dopiero za dwadziescia, trzydziesci lat ktos si¢ tym zajmie.

S: Wiesz co, ja mysle, ze to jest temat wart opracowania. Dzisiejsza polska mlodziez wraca
do lat 60., 70., czyli do PRL-u. PRL staje si¢ takg mocng inspiracjg w ich projektowaniu. Odnosze
wrecz wrazenie, ze mlodzi stajg si¢ dumni z tej naszej polskiej spuscizny. Oni nie wiedza, czym
byl PrL, ale widzg to, co wtedy powstawalo. Wiadomo, ze byly bardzo interesujace realizacje - czy
w architekturze, czy we wzornictwie przemystowym, no juz o plakacie, polskiej szkole plakatu nie
wspomng, ale byla tez i ta ulica socjalistyczna, ta proba nasladowania Zachodu i takiego nadania
sznytu europejskosci, co wychodzilo koszmarnie, a ty juz wtedy w latach 8o. si¢ tym zajales.

C: W 2011 roku Muzeum Narodowe w Warszawie zorganizowalo wystawe pt. Chcemy by¢
nowoczesni Polski design 1955-1968. To, byly rzeczy nieprawdopodobne — nowoczesne meble, formy
przemystowe, zwlaszcza te, ktore nie wymagaly zbyt zaawansowanej technologii. Z perspektywy
czasu to robi ogromne wrazenie. Stworzylismy kawal kultury - teatr, film, literature. Stowem - to
wszystko w jaki$ wspanialy sposéb si¢ dziato. Nacisk, presja, agitacja wywolujg opor, a zatem cata
ta tworczos¢ PRL-owska byta zrobiona pod ci$nieniem i to ci$nienie — az wstyd si¢ przyzna¢ - byto
jakim$ pozytywnym katalizatorem tego, co robilismy.

S: Oczywiscie, w stu procentach si¢ z Toba zgadzam. Te elementy naszej kultury PRL-owskiej
odkrywaja dzisiaj mlodzi, sg wrecz tacy, ktérzy robig kariery medialne i projektowe na odkrywaniu
tych matuzalemdéw PRL-owskich.

C: MJj przyjaciel holenderski wydat wlasnym sumptem malg ksigzke, w ktérej kilkudziesie-
ciu designeréw opisato swoje ulubione logotypy. Ja napisalem o logo cpN-u, bo uwazam, ze to byt

fenomen wizualny tamtych lat.
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S: Absolutnie. Logo cPN-u to nie do$¢, ze fenomen tamtych czaséw, to jeszcze pelny, profesjo-
nalny, korporacyjny system identytikacji wizualnej. Twdrcy tego opracowania, czyli Ryszard Bojara,
Stefan Solika oraz Jerzy Stowikowski, na Zachodzie byliby milionerami. Ale wr6¢my do Twoich
fascynacji zmianami. Pamigtam Twoje wyktady, na ktérych prezentowales zdjecia tych koslawych,
nieporadnych, kiczowatych napiséw z tablic i szyldéw. To byto absolutnie cos wyjatkowego, nikt
sie tym wczesniej nie interesowal. Odkryles§ estetyke ulicy, amatorskiej litery, co dokumentowates
w czasie podrdzy po Polsce. Mozna powiedzied, ze jestes odkrywca polskiego TypoPolo nazywane-
go tez w jezyku branzowym typogratia wernakularng. Czy to bylo inspiracja dla Twoich prac? Bo
pdzniej ten rodzaj deformacji, dekonstrukeji czy takiej udziwnionej litery pojawial si¢ w Twoich
ilustracjach i plakatach...

C: Powiem Ci, od czego to si¢ zaczeto. Kiedys jeden z naszych greckich studentéw przyniost
Tomaszewskiemu duzy album ze zdjeciami szyldéw restauracji greckich — prawdziwych lokalnych
greckich restauracji. Te szyldy byly robione na murach, na deskach, na tekturach. I piekno tego
wszystkiego nami wstrzasnelo. Bylo to oczywiscie dla nas egzotyczne. Zastanowito mnie, ze skoro
oni znajduja pickno w takich prostych rzeczach, to znaczy, Ze u nas tez to musi by¢, tylko gdzie
tego szukac? Druga kwestia byto to, o czym juz méwilem. Powrét z Holandii postawil mnie wobec
naprawde duzego dylematu: czy da¢ sie ponies¢, przeja¢ wpltywy kultury zachodniej i typogratii,
czyli przejac to, co najlepsze, i wprowadzi¢ to do Polski, czy tez w sposéb masochistyczny - i to
byt méj wybdr - pozosta¢ w tym bagnie, w ktérym jesteSmy - ale to w koncu nasze bagno - i za-
stanowic sie, co tu jest wokdt nas takiego, co nalezaloby rozpoznac jako warto$¢. Zadalem sobie
pytanie: jak ja bym scharakteryzowal brud i szaro$¢ Polski? Nie chodzi o design czy odreczng
tinezyjng typografie, ale o to, co jest naprawde hardcorowym zrédtem polskiej estetyki. I wyszto
mi, Ze tym czyms jest szablon, czyli kultura natychmiastowego, tymczasowego szybkiego przekazu.
Jak wiemy, w wielu wypadkach ta PrRL-owska tymczasowos¢ trwala czterdziesci lat, niemniej ten
sposéb komunikowania byt powszechny i najbardziej wiarygodny. Z goéry zakladano, ze wszyst-
ko jest tymczasowe, ze trzeba zrobi¢ byle jak, bo i tak jutro to si¢ zmieni. A potem znalaztem na
Ursynowie przepigkny napis, ktéry mng wstrzasnal, to byt dla mnie ideologiczny drogowskaz. Na
plastikowej budce byto napisane ,,Parking” i obok ,cala dob¢”. Ale stowa ,calag dob¢” napisano
w stylu logo Coca-Coli. Twérca tego napisu chcial pokazac, ze jego parking jest tak godzien zaufania

jak Coca-Cola. Gdzie$ podswiadomie szukal potwierdzenia swojej jakosci, a przynajmniej tego,
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jak chcialby by¢ postrzegany. Wida¢ w tym bylo dazenie do trwatosci, che¢ wzbudzenia zaufania.

Lata pdzniej wczesny kapitalizm wizualny spowodowal, ze kazdy ,,hydraulik” miat duzg reklame na

samochodzie. I kazda litera miata p6t metra, bo kazdy musial wiedzie¢, ze on jest hydraulikiem, bo

on walczyl o rynek. Ten przeskok mnie interesowal. Za czaséw pPRL-u bylo w bréd tej amatorskiej
litery, tymczasowych kartek ze stynnym napisem ,,zaraz wracam’, wieszanych w sklepie czy na budce
ze stalowymi kratami. Kultura stalowych krat to jeszcze inna opowies¢. Tysigce rzeczy sprawiato,
ze nasz codzienny obraz byl siermiezny. Ale to wszystko bylo autentyczne. I to mnie przekonato,
zeby jednak wybra¢ polska siermigznos$¢, a nie los neofity. Powiedzialem sobie: ,,Pierdole, nie bede
ich matpowal, bo to nie moje”. Zrozum, to nie byta zasciankowa mentalnos¢, Ze co nasze to lepsze,
lecz che¢ przygody i robienia odkry¢ estetycznych, a nie brania tego co gotowe To bylo zrédiem
kompletnego powrotu do typografii, oczywiscie tej robionej z reki, manualnej, czesto wykreslanej

za pomocg prostych narzedzi, jak ekierka czy linijka.

143 | Kult cargo | 2008

144 | Kiszka pyzy | 2015
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145 | Kusznie $wietego Antoniego | 2010
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SWIAT STAL SIE
STRASZLIWIE
SKOMPLIKOWANY

S: W twojej estetyce zaszly wielkie zmiany. Czy to efekt emigracji?

C: Esencja tego, co robitem w Holandii i co pewnie podskdrnie robilem, od kiedy rzeczywiscie
wypisatem sie z polskiej szkoty plakatu, jest narracja. Postanowilem skonczy¢ z czarnym, ostrym,
prostym znakiem. Czas si¢ zmienil, $wiat poszedt do przodu. Wiem, ze mniej to lepiej, albo ze
mniej to wigcej, ale czasy sie na tyle zmienily, Ze ten skromny i bardzo skrétowy jezyk nie opisywat
juz $wiata, ktdry stat sie straszliwie skomplikowany. Moglismy sobie pozwoli¢ na skroty myslowe
i esencjonalny design, rysunki czy ilustracje, gdy podzial $wiata byl mniej wiecej dos¢ stabilny, a my
dokladnie wiedzieliémy, w jakim $rodowisku politycznym, spotecznym i ekonomicznym Zyjemy.
W momencie kiedy to wszystko si¢ rozwalilo, przyszta potrzeba nowego jezyka wizualnego, a tego
jezyka nie bylo, wiec trzeba bylo wszystko przeanalizowa¢, rozebra¢ na czynniki pierwsze. To byt
ten czas, kiedy uzywano niemal bez przerwy stowa dekonstrukeja. A tu chodzilo gtéwnie o to, zeby
wielkie opowiesci czy tez to, co si¢ dzieje ze Swiatem, z internetem, z naszg mentalnoscia, podzieli¢
na kawalki i zacza¢ budowac zdania, stowa, jezyk wizualny od nowa. A budowanie jezyka od nowa
to wlasnie jest gadulstwo, bo trzeba bylo wszystko nazywa¢ od nowa. To bylo przyczyna wielkie-
go skoku w ilustracji w ostatnim dziesigcioleciu, bo wtasnie ilustracja jest tym Zrédtem narracji,
dluzszego i bardziej kompleksowego opowiadania. Dlatego moje ilustracje staly sie takie gadajace.
Bylem potwornie zme¢czony tymi skrétowymi, twardymi znakami. Nam si¢ wydawalo, ze $wiat sie
bedzie rozwijat linearnie, bo upadla komuna i miato by¢ tylko lepiej, ale nagle sie okazalo, ze internet

spowodowal gigantyczne zmiany spoleczne, atomizacje stosunkéw spolecznych, bo ludzie zaczgli
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zy¢ w swoich biotopach, pozamykali si¢ w banikach internetowych. Stowem - struktura $wiata si¢
zmienia, za duzo si¢ dzieje, zeby nasz przekaz wizualny upraszczaé i sprowadza¢ do znakéw, bo
to juz nie dziala. I tu mi si¢ przypomina moj stryj Mieczystaw. Nie chodzi o niego, ale o to, co si¢
dzieje ze sztukg i z mentalnoscig ludzi po wielkich przewrotach i momentach historycznych, kie-
dy wszystko w zasadzie idzie w ruine i zaczyna si¢ budowanie od nowa. Przypomnial mi si¢ jego
los po drugiej wojnie Swiatowej, poniewaz przed wojng byl naprawde wybitnym, powiedzialbym
nawet, Ze chwilami genialnym, artysta, portrecistg, malarzem. W latach 30. byl na Akademii Kra-
kowskiej u Mehoffera, czyli dostal dziewietnastowieczng szkole w czasach, gdy swiat byt zupelnie
gdzie indziej. Malowal obrazy w stylu prerafaelitéw, byty to péznoromantyczne obrazy — malarsko
rewelacyjne rzeczy, ale kompletnie nieprzystosowane do czasu, w ktérym powstawaty. I konczy si¢
wojna, wszystko si¢ rozwala, rozumiesz, wszystko zaczyna si¢ od nowa i artysta, ktory jest wlasci-
wie jeszcze mlodym czlowiekiem, po pigciu latach Auschwitz nie moze znalez¢ sobie miejsca. Bo
wszystko sie przeniosto gdzie indziej, wszyscy zaczeli od nowa. To samo stanie si¢ po pandemii, my
starzy bedziemy na wylocie. Przesuwajg si¢ proporcje, referencje, punkty odniesienia i nagle nasze
przyzwyczajenia, przez lata rozwijane umiejetnosci, myslenie na nic si¢ nie przydajg, poniewaz
przychodzi nowa generacja i wymiata wszystko. Co bedzie sztukg, co nig nie bedzie, jaka bedzie
obecnos¢ technologii w sztuce? Co bedziemy mieli do powiedzenia? Przyznam, ze przez pierw-
sze miesigce pandemii zastanawiatem si¢ nad tym, szukalem odpowiednika. I znalaztem zdjecia
zolnierzy angielskich i francuskich, ktérym po pierwszej wojnie §wiatowej chirurdzy plastyczni
rekonstruowali twarze zmasakrowane przez bomby i pociski. Wydawato mi si¢, ze malowanie tych
twarzy bylo jedynym sposobem, Zeby wejs¢ w atmosfere pandemii, Zeby uswiadomi¢ sobie, ze my
tez wyjdziemy z niej z pocietymi twarzami. Nie bedzie tego wida¢ na zewnatrz, ale juz nigdy nie
bedzie tak samo. To oczywiscie wymaga od nas intelektualnej odpornosci, zeby si¢ przynajmniej
jakos$ do tego odnies¢ albo znalez¢ wlasng odpowiedz. W wielu wypadkach to si¢ nie uda. Moj
stryj, ktory byl mentalnie dziewietnastowiecznym artysta, w latach 50. i 60. zaczal robic¢ abstrakcje.
Patrzenie na te obrazy boli, lecz teraz wiem, Ze to los kazdego z nas. My tez dostaniemy po dupie
- $wiat sie tak zmieni, ze praktycznie wiadomo, nie bedziemy do niego przystawac. Jedno z praw
Murphyego méwi, i to si¢ zawsze sprawdza: ,, Kiedy przychodzi na nas kolej, zmieniajg si¢ zasady™

S: Ha, ha, fakt, trzeba zaczyna¢ od poczatku. Wielokrotnie w Zyciu tego doswiadczylem. I to
jest niesamowite. Za dziesi¢¢, pietnascie lat bedziemy w takim troche intelektualnym uniseksie,
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155 | ilustracja prasowa | NCR | 2010

156-157 | ilustracja prasowa | dwie wersje — New York Times | 2009
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wszystko bedzie troszeczke ujednolicone. Ja raczej myslatem o tym, ze na poziomie globalnym zo-
stanie wypracowany rodzaj jezyka wizualnego, ktory bedzie musial wytaczy¢ pewnie duze obszary
naszej historii, tozsamosci, zeby by¢ zrozumialy. Pami¢tam takg anegdote opowiadang w radiu
przez krytyka filmowego. Méwit, Ze w Stanach Zjednoczonych nie mozna uzywac przy opisywaniu
diabfa, czyli Ztego, stowa ,,Belzebub’, bo to wprowadza jakis niepokdj wérdd odbiorcow i to jest cos,
czego oni nie rozumiejg. O to mi chodzi raczej, ze nie bedziesz madgl czegos moéwié, bo to bedzie
albo niezrozumiale, albo bedzie wprowadzalo dyskomfort poznawczy.

C: Zgadzam sie z Tobg. Jak kazdy ilustrator, a zwlaszcza kiedy mialem jeszcze ambicje bycia
ilustratorem politycznym, chcialem trafi¢ do ,New York Timesa”. W koncu si¢ udalo. Zrobitem
pewnie pie¢ czy szes$¢ ilustracji, az wreszcie oni sobie odpuscili. Nie bytem w stanie wlasciwie od-
powiedzie¢ na ich oczekiwania, poniewaz moje poczucie wolnosci i swobody artystycznej i moj
idiom kulturowy kompletnie nie pasowaly do tego amerykanskiego. Robilem ilustracj¢ na temat
Kenii. Tekst artykutu dotyczyt wojny domowej w Kenii i alienacji kenijskich elit intelektualnych,
niezainteresowanych tym, co si¢ dzieje poza stolica. Namalowalem czarno-biatego faceta, ktéry
ma afrykanskie rysy, ale jest tylko do potowy czarny, a od potowy bialy. Ta czern z niego wycieka
i tworzy wielkg kaluze na ziemi. Odpowiedz przyszta w ciggu pieciu minut, ze jesli oni to opubliku-
ja, to na drugi dzien dwadziescia piec¢ organizacji afroamerykanskich oskarzy ,,New York Timesa”
o rasizm. Kolejna ilustracja dotyczyla kryzysu bankowego w 2008 roku. W tym czasie stowa ,,bank’,
»bankier” i ,Wall Street” uznano za brzydkie, wigc zalecano, zeby bankierzy przychodzili do pracy
w ubraniach casual, aby ich garnitury nie kluly w oczy. Wiec narysowalem nagiego faceta, ktory
wrzuca swoje ciuchy do ogniska i pali to wszystko. Kolejne pie¢ minut i rysunek odrzucony. Zadnych
narzagdow rodnych na rysunku. No to dorysowalem mu szorty, w jakich Amerykanie czesto chodza.
Ale znowu nie. Bo wida¢ mu sutki! Trzecia wersja rysunku byta taka, ze mu krawat wisial i zastaniat
sutki. Po trzech wersjach juz nie bylem w stanie nic narysowac. I tak dalej, i tak dalej. To, co bez
problemu i bez niczyjej interwencji zamieszczalem w holenderskiej gazecie, tam nagle kompletnie
nie pasowalo do systemu wartosci. Wiem, ze najwigksze sukcesy europejscy ilustratorzy odnosza
w Ameryce wtedy, gdy rysuja rzeczy fadne, kolorowe, spokojne, nikomu nieprzeszkadzajace. Nie
mowie, Ze bylem rewolucjonistg, tylko moje pojecie swobody ilustratora zupelnie nie pasowalo do
ich kontekstéw. ,,New York Times” jest sto razy wiekszy od gazety, dla ktdrej teraz pracuje, konflikt

interesow takiego giganta musi by¢ olbrzymi. W Holandii moge zamieszcza¢ bez najmniejszego
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1 4 problemu, co chcg, tutaj jest dwiescie tysiecy czy pol miliona czytelnikdw, tam jest ich sto milionéw. 11 5
Wiec kazdg najdrobniejsza niepoprawnosciag mozesz nadepna¢ komus na odcisk.
S: Na szczgscie amerykanskie doswiadczenie nie wplyneto na Twojg motywacje pracy.
C: Pracuje¢ bardzo duzo i wcigz mi malo. Kiedy$ zadalem sobie pytanie o sens i znaczenie
tego, co robie. Postanowilem zrobic¢ eksperyment i wyrzucilem okolo stu kilograméw prac (papier
jest ciezki). Owszem, potem bylto mi zal jednego czy drugiego rysunku, zwlaszcza tych dwa na dwa

metry, ale tak naprawde to nie ma to zadnego znaczenia. Dziala oczyszczajaco.

S: No nie! Mogles zadzwoni¢, przyjechalbym i to wszystko zabral.

158 | ilustracja prasowa | NCR | 2002 159 | ilustracja prasowa | NCR | 2020
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160 | ilustracja prasowa | NCR | 2020 161 | ilustracja prasowa | NCR | 2015
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164-165 | ilustracja prasowa

162 | Inkwizycja | 2018
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C: Joanna miala do mnie zal, Ze tyle wyrzucilem. Potem dalo jej to pomyst na tytul mojej

wystawy w Muzeum Plakatu w 2017 roku - Kultura makulatura. Oczywiscie chodzilo tu bardziej
o zywotno$¢ gazety i fakt, ze kazdy papier juz nastepnego dnia jest makulaturg.

S: Bogactwo formy, zmienno$¢ stylistyki, ktére mozna zaobserwowa¢ w Twoich pracach, sa
fascynujace. W ilustracjach uzywasz wszystkich narzedzi: otéwkow, kredek, farb. Wypracowate$
swoj endemiczny styl ekierkowy.

C: Steinberg tez uzywat ekierek i linijek. Juz jako mate dziecko bardzo lubitem rysowac ekierka.
To mi pomagalo panowa¢ nad forma. W pewnym momencie dostalem od mojego tescia Jerzego
Wnuka, ktory byt przez wiele lat projektantem wystaw w miedzynarodowej firmie POLEXPO, ol-

brzymie instrumentarium linijkowe. Powiem Ci, Ze tymi narz¢dziami wszystko mozesz narysowac.

166 | ilustracja prasowa | NCR | 2012
167 | Rysowanie | 2018

168 | Peaches en Regalia FZ | Muzeum Narodowe w Warszawie | 2008
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S: Ciekawe, ze w twoich rekach te protezy narzedziowe daja efekt dynamicznego, spontanicz-
nego rysunku. Oprdcz narzedzi klasycznych, nazwijmy je analogowymi, §wietnie postugujesz si¢
softwareem graficznym, jestes mistrzem Illustratora.

C: Illustrator stal si¢ dla mnie o wiele wazniejszym instrumentem niz Photoshop. Photoshopa
uzywalem wylacznie do skanowania i czyszczenia rysunkow, robienia detali korekcyjnych. Wiele
lat robitem kolaze i wtedy rzeczywiscie pracowalem w Photoshopie, ale gléwnym instrumentem
cyfrowym, ktérego uzywatem, byt Illustrator. I nadal jest. Robilem infografike dla klientow z Belgii,
Niemiec i Holandii. To byla komercyjna czg¢$¢ mojej pracy, dzigki niej mogtem normalnie zy¢. To
utrzymywalo mnie w nieustajagcym ruchu i bywato, ze miatem po trzy, cztery czy piec robot naraz.
W miedzyczasie na rynek weszly nowe generacje ilustratoréw i zmienila si¢ mentalnos¢. Ja juz
nalez¢ do tych dinozauréw, ktdrzy prawdopodobnie nie bardzo kumaja, co si¢ dzieje. JestesSmy ge-
neracjg, ktora przeszla przez wszystkie przemiany i rewolucje zawodu. Moje opowiesci o Letrasecie
czy o tym, ze typografi¢ do czoléwek malowalem recznie, sam konstruujac litery, brzmia dzisiaj

w uszach studentéw jak historie nie z tego $wiata. Kultura zachodnia funkcjonowata na innych
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warunkach. Dlatego ja jako designer nie miatem szans w Holandii. Za to bardzo szybko zorien-

towalem sie, ze jako ilustrator moge im pokaza¢ bardzo wiele. Podziwiam wielu holenderskich
ilustratordw, ale jeszcze nikt mnie nie rzucil na kolana w tym kraju. To zabawne, ale to, co my$my
mieli, tych naszych Szanceréw, Wilkoniéw i innych, oni mieli na zupetnie innym, bardzo prostym,
bardzo naiwnym, powiedzialbym nawet, ze infantylnym poziomie. Dlatego jako ilustrator bardziej
sie sprawdzilem. Moglem pokazad, ze z Polski wyniostem co$ wartosciowego, oryginalnego, czego
oni nie znajg. Wyjechatem z zamrozong mentalnoscig, polskim sposobem myslenia, bagazem To-
maszewskiego i — niezaleznie od tego, ze kategorycznie zaprzeczam, by Holendrzy mieli na mnie
jakikolwiek wplyw — ich Zycie codzienne, idiom tego kraju, idiom jezyka, wszystko to sprawialo,
ze si¢ zmienialem. Mialem duzg wolno$¢, wiec musiatem czasami si¢ hamowac, zeby nie zaszale¢,
zeby nie pdjs¢ po bandzie, zeby uszanowac ich kulturg, a jednoczesnie by¢ ostrym. Dlatego moje

rysunki w zasadzie nigdy nie byly estetyczne. Wiele lat rysowalem szczecinowym. Rysowatem takim

4: ESENCJA RZECZY

172-174 | ilustracje prasowe | Frankfurter Allgemeine Zeitung | 2007-2014
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177-180 | ilustracje prasowe | Frankfurter Allgemeine Zeitung | 2007-2014
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drapakiem tylko po to, Zeby nie popas¢ w estetyczng elegancje. Uwazalem, ze rysunki polityczne,
ktére wtedy robilem, powinny by¢ ,,brudne”, aby nie epatowac estetyka, a wylacznie trescig. Po-
tem oczywiscie to zarzucilem, ale ten czarno-bialy czas byt dla mnie najlepszym okresem. Kiedy
nastat kolor, to wszystko zlagodnialo, stalo si¢ eleganckie. Przypomina mi si¢ rysunek o tym, jak
byli obywatele krajéw komunistycznych na obczyznie nie bardzo chcg miec ze sobg do czynienia,
wstydza si¢ siebie nawzajem. Zilustrowalem to tak: dwdch ludzi mija si¢ obojetnie na ulicy, jeden ma
sierp wbity w glowe, a drugi ma w gtowie mlot. Maja wspolne doswiadczenie, ale sg inni. Wspdlna
trauma, a nic ich nie faczy

S: Mozna powiedzie¢, ze taki rodzaj homo sovieticus, prawda?

C: To nas wiasnie uksztaltowalo. To wisi w nas i nie da si¢ wymaza¢. Nieograniczona wolnos¢,
jaka przyswiecata zachodnim kulturom, stala si¢ mrzonka. Patrzylem latami z niepokojem na proces
coraz silniejszego zderzenia kultur wschodu i zachodu w krajach Uni Europejskiej.

S: No, dzigki temu nie jeste$my po prostu dzikusami realizujacymi tylko swoje wlasne potrzeby.

C: Dazenie do absolutnej wolnosci stowa w pojeciu holenderskim zostalo zabite w 2004 roku,
kiedy marokanski terrorysta zamordowat Theo Van Gogha, filmowca, dziennikarza i prawnuka Theo
Van Gogha, ktéry byt handlarzem dziet sztuki i bratem Vincenta Van Gogha. Theo Van Gogh byt
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zwolennikiem absolutnej, nieograniczonej i niczym nielimitowanej wolno$ci. O Marokanczykach 1 3 3
nie moéwil inaczej niz ,,kozojeby”. Jesli przez lata obrazal innych i uzywat tego okreslenia, pomijajac
juz fakt, ze byl ekstremalnie krytyczny wobec muzulmanéw, to trudno si¢ dziwi¢, ze jego wspol-
obywatel, ktéry urodzit si¢ juz w Holandii, muzulmanin, nagle powiedzial ,,dosy¢ tego” i wbil mu
néz w brzuch razem z manifestem. Stowem, to byt moment, w ktérym Holendrzy zobaczyli, ze

wolnos$¢ ma granice, Ze mimo wszystko trzeba si¢ liczy¢ z tym, ze ludzie maja inne poglady, inng

)
)

N
N

wrazliwo$¢, ze nie jesteSmy sami. Napisalem na ten temat artykul, poniewaz uznatem, ze rysowa-
nie nie ma sensu, ze lepiej napisa¢. Pisalem go z perspektywy osoby, ktéra wie, czym jest cenzura,
kontrola, ograniczenie. Uwazam, Ze samoograniczenie, hamulec kulturowy, ale tez miedzyludzki,
ktéry powinnismy umie¢ nacisng¢ w odpowiednim momencie, w spoteczenstwie multikulturowym
jest niezbedny, poniewaz inaczej si¢ pozabijamy.

S: Tak, zgadzam si¢ z tym, co powiedziales wlasciwie w stu procentach. Tylko ze na skutek

= Z VRN D-0WR

tego stajemy sie jakby tacy troche bezksztaltni. Mam wrazenie, ze lek przed nadepnieciem ko-

\E\\JE)\; mus na odcisk prowadzi do tego, Ze nie ma takich porzadnych relacji miedzy ludzmi, wszyscy sa
=

sztucznie poprawni i zyja w swoich kulturowych gettach. To nie jest dobre. Musi nastepowac dialog

miedzykulturowy, wtedy $wiat staje si¢ bezpieczniejszy. Z rozmowy rodzi si¢ szacunek dla innych,
a wtedy latwiej jest nam zrezygnowac z naszej nieograniczonej, egoistycznej wolnosci na rzecz
drugiego czlowieka. Wolnosé¢ powinna by¢ definiowana jako samoograniczenie, ktére daje prawo
do istnienia innym z calym ich bogactwem, ale tez z szacunkiem do prawa, ktére organizuje nam
zycie, i z szacunkiem do tego, Ze jestesmy rozni, ale i réwni.

C: To jest wlasnie najwazniejsze, co powiedziales. Wszyscy powinnismy by¢ réwni wobec
prawa. Reszta to juz sprawa rozmowy. Juz dwadziescia lat temu jeden autorytetéw od spraw mi-
gracyjnych i multikulturowych napisal o upadku multi-kulti, czyli polityki wspoétistnienia obok
siebie réznych kultur. Realnie wyglada to tak, ze kazdy siedzi w swoim kokonie. Zydzi, muzulmanie,
chrzescijanie czy ktokolwiek inny. Tak jest i tak bedzie. Nasza ulica cho¢ ma tylko sto metréw jest
zlepkiem kulturowym. Obok Holendréw sg Zydzi, Rosjanie, Hindusi, Niemcy i my, Polacy. W Am-
sterdamie oficjalnie mieszka okoto stu pig¢dziesigciu narodowosci. W naszej wsi zyje kilka tysiecy
Japonczykow, Hindusow i Pakistaniczykow. Procesy integracyjne zachodza wolno, ale nieustannie.

183-185 | | Emma Kinder Ziekenhuis | dekoracja scienna | 2015
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S: Wolno, ale zachodza. Pewnie jest to nieuniknione, ze biala rasa przestanie istnie¢ albo
bedzie jedna z ras, ktére beda mniejszoscia, co widac juz w Stanach, gdzie Latynosi staja si¢ coraz
liczniejsi, a wigc wazniejsi.

C: Wiem, o czym moéwisz. W najlepszym wypadku bialy czlowiek stanie si¢ tylko czescia
nowego koktajlu bNa. Poki co, jemy tutaj tajskie, japonskie, chinskie, hinduskie i wloskie dania.
Moim listonoszem jest Chinczyk, kolejny Chinczyk ma na rogu typowo holenderski snack bar. To
dramat dla Polski, ze akurat w tym momencie zaczyna si¢ cofa¢, kiedy nalezatoby postepowac wrecz
przeciwnie — zrobi¢ wielki krok i wpusci¢ olbrzymig liczbe imigrantéw. Wiem, ze to nie jest takie
proste, to trwa cale pokolenia, ale to jest jedyne wyjscie, aby Polska wytrzezwiata kulturowo, aby
wyszla z tego izolacjonizmu, a przede wszystkim, zeby wplywy katolicyzmu zostaly ograniczone
do tego, co na przyklad mamy tu w Holandjii.

S: Spokojnie to juz sie dzieje, polska mlodziez jest najszybciej laicyzujacym si¢ mtodym
pokoleniem w Europie.

135
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188 | startups concept | niepublikowane | 2018
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ILUSTRACJE
KSIAZKOWE,
PLAKATY, CZOLOWKI

S: Projektowale$ rowniez okladki ksigzek i robiles ilustracje. Chyba najwiecej projektowates
dla Ludowej Spétdzielni Wydawniczej, prawda?

C: Tak, to byta moja przystan, robitem tam duzo seryjnych ksigzek, gléwnie ludowe bajki.
Pierwszg ksigzka, do ktdrej zrobilem ilustracje, byly kaszubskie legendy wydane wlasnie przez Ludo-
wa Spoldzielnie¢ Wydawnicza. Kazdg z pietnastu czy dwudziestu ilustracji zrobitem tak, jakby to byt
osobny plakat. I w zasadzie dopiero jak zobaczylem ksigzke, to sie zesralem z przerazenia... I mato
tego, jeszcze glupi bytem, bo dalem ja w prezencie Tomaszewskiemu. Do dzisiaj si¢ tego wstydze.

S: Ilustrowale$ bajki Socjalistycznej Republiki Macedonii, gawedy géralskie, gawedy kaszub-
skie. Ale to, co robiles, nie taczylo si¢ z takg tradycyjnag sztuka ludowa.

J: C: Nie, tam nie byto zadnej ludowosci. Ale jedno mnie w calej serii tych opowiadan ludowych
uderzylo, wszystkie te opowiadania byly do siebie podobne, mialy jedno zrédto. W zaleznosci od
sytuacji geograficznej czy klimatycznej zmienialy si¢ dekoracje, a historyjki pozostawaly te same.
Robilem tez ilustracje do serii poezji, ale to byly czysto zarobkowe rzeczy. Przed samym stanem
wojennym zilustrowalem bajki niderlandzkie. Robitem to na aksamitnym papierze miekkimi
pastelami. To byta technika, ktéra mnie wowczas fascynowala. Ksigzka nie zostata nigdy wydana
- najpierw stan wojenny, a potem zabraklo pieniedzy.

S: Za komuny projektanci oktadek i ilustracji do ksigzek mogli zaistnie¢ jedynie wtedy, gdy
mieli dojscia do panstwowych monopolistow, ktérzy zdominowali caly rynek - to byto kilka wy-

dawnictw, takich jak: Panstwowy Instytut Wydawniczy, Czytelnik czy Wydawnictwo Literackie.
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Krakéw i Warszawa byty gtéwnymi osrodkami wydawniczymi, Gdansk miat Wydawnictwo Morskie,
w ktérym grafik jeszcze w latach 60. i 70. mégt co$ zrobi¢. Mozesz co$ na ten temat opowiedziec?
O Twoich odczuciach jako mlodego projektanta, ktéry widzi, ze wszystko niestety jest poobsadzane?

C: W jakims sensie godzisz si¢ z sytuacja, bo tacy graficy jak Janek Bokiewicz, Wojtek Freu-
denreich czy Maciek Buszewicz bardzo szybko opanowali te duze wydawnictwa i tam nie bylo juz
co robi¢. Tym bardziej, ze ja nie bylem wtedy na tyle dojrzalym projektantem, aby do nich dofaczy¢
- mialem Ludowg Spdétdzielnie Wydawniczg i tego si¢ trzymalem, natomiast co do reszty — posta-
nowilem robi¢ czoléwki i to mnie krecito od 1973 do 1982 roku.

S: Powiedz mi proszg, jaki byl two6j debiut? Pamietasz?

C: Moim debiutem byta czotéwka dla Zespotu Filmowego ,,x”, ale o tym bedziemy jeszcze
mowili.

S: Moze zaraz Ci si¢ to przypomni. W sumie zaprojektowates kilkadziesiat plakatow, przede
wszystkim filmowych, ale nie byle§ moim zdaniem takim rasowym plakacista. Twoje plakaty byty
bardzo ilustracyjne, opowiadaly histori¢. Wezmy na przyklad plakat do filmu Bestia z 1978 roku.
To jest cala opowies¢. Standardem dla ulicy byt format pionowy, Ty zrobiles go w poziomie. Ta
horyzontalno$¢ jest bardzo charakterystyczna dla Twoich prac. Inaczej si¢ projektuje pion, gdy
musisz t¢ energie skrétu $cisnac, skupi¢, a inaczej jest w uktadzie horyzontalnym, gdy mozesz sobie
pozwoli¢ na swobodniejszg narracje albo dtuzsza opowies¢. Tutaj ten obraz jest jak ujecie z kadru
tilmowego. Na ganku siedzi bohater, za jego plecami czai si¢ w zaroslach tytulowa bestia. Akcja
toczy sie w tajemniczym ogrodzie, a wszystko ma aure japonskiego teatru cieni. Z twoich plakatow
szczegolnie lubie ten do Sonaty Belzebuba z trzema wyjacymi do ksiezyca wilkami. Na twoich plaka-
tach zawsze duzo sie dzieje. W sumie to sg antyplakaty — nie ma w nich obowigzkowego graficznego

skrétu myslowego. Powiedz co$ na ten temat, na temat twojego startu jako plakacisty. Jak to bylo?

210 | blue box ilustracja dla dekoracji tv Studio 2 | 1981

211 | plakat | 1981
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C: Oproécz plakatu do Bestii Jerzego Domaradzkiego zrobitem dla tej produkeji logo, ktére
jest na plakacie i w czoléwce filmowej, robitem tez czotéwke filmows. Sam plakat byl niebywala
przygoda - bytem wtedy zainspirowany indonezyjskim teatrem cieni i postanowilem zrobi¢ wta-
sny teatr cieni. Zbudowalem scen¢ z pudta kartonowego. Wewnetrzne $ciany ustawitem tak, ze
sie rozszerzaly w perspektywie. Przestrzen budowalem kulisowo. Przy fotografowaniu tej makiety
ustawiatem kadr w taki sposob, zeby nie obejmowal bocznych $cian. Dawalo to ztudzenie otwarte;j
przestrzeni.

S: Rozumiem, czyli zbudowale$ sceng na planie trapezu.

C: W tym trapezie na $cianie frontowej byt otwdr wielkosci A3, w srodku kartonu umiesz-
czalem przyklejane w réznych odleglosciach elementy dekoracji, czyli calg te opowies¢, po czym
wszystko to podswietlalem od tytu, na ogét zwyklymi lampami halogenowymi. To, co przykleitem
dalej, bylo jasniejsze, a co przykleitem blizej, byto ciemniejsze. Wykorzystujac t¢ zasade zrobitem
chyba pie¢ plakatow i dekoracje dla telewizji. Robilem to przez parg lat, to bylo niezle ¢wiczenie.
Mialem wtedy enerdowski aparat Pentacon. Czasami robitem slajdy, w niektérych momentach
wieszalem kolorowe filtry pozwalajace na zrobienie barwnej fotografii. Caty czas szukalem nowych
metod i technik, zeby si¢ urwac, ze tak powiem, od tego peletonu, w ktérym z jednej strony byli
starzy, najwieksze tuzy - Henryk Tomaszewski, Franciszek Starowieyski, Waldemar Swierzy, Julian
Palka, a z drugiej strony mlode pokolenie. Szukalem twdrczej metody i fotografia byla jedna z nich

S: Wré¢my jeszcze do twoich poczatkéw i do tego, co robiles. Chodzi mi o plakat do absolut-
nego hitu PrRL-owskiego kina, czyli Seksmisji. Opowiedz, jak to sie stalo, ze zrobiles$ plakat do tego
tilmu. Opowiadales nam, ze jako jeden z pierwszych zrobiles animacj¢ komputerows, symulujaca
ruch pojazdu w podziemnych tunelach. To sg takie seledynowe geometryczne linie budujace ztu-
dzenie przestrzeni, dzisiaj to wyglada strasznie archaicznie.

C: Do Seksmisji dostalem sig¢ tylko dlatego, Ze wowczas mieszkalismy na Ursynowie i moim
sasiadem byt Jurek Lukaszewicz, operator filmowy, ktéry robit zdjecia do tego filmu. Lukaszewicz
przedstawil mnie Juliuszowi Machulskiemu. W tym filmowym podziemnym $wiecie kobiety
dzialaly jak w wojsku, wedlug okreslonej hierarchii, ktéra byta zakodowana w piktogramach no-
szonych przez nie jako odznaki na uniformach. Wyszedlem wigc od budowy macicy i jajowodéw,
zrobilem z tego dekoracyjny element w stylu heraldycznym. Nie bylo to wszystko takie proste.

A potem wyszla jeszcze kwestia obrazéw komputerowych — Machulski chciat wykorzystac je do
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scen, w ktorych dwaj gléwni bohaterowie uciekajg tunelami, $cigani przez stuzby porzadkowe 1
podziemnego $wiata kobiet. Produkcja znalazta Centralny Osrodek Badawczo-Rozwojowy PO- 4 7

LAM, czyli firme, ktéra w tym czasie zajmowala si¢ produkcjg oswietlenia. To byto w Wawrze

Komitet Obch

b
Muzoeum Literatu

pod Warszawg. Mieli komputery i paru ludzi, ktdrzy potrafili je programowac. Z powodu jakosci
sprzetu grafika musiata by¢ bardzo prosta. Calg animacj¢ doktadnie rozrysowalem na papierze
milimetrowym. W sumie rysunek miat okolo szesciu metréw. Calg te wielka sktadanke papierowa
zawiozlem wtedy do Wawra, a tam chlopcy kazdg linijke osobno wprowadzali do komputera. To

byl 1982 rok. Przy dzisiejszej technologii komputerowej trudno sobie wyobrazi¢ pracochtonnosé

i mozdt tamtych procedur. Z 16dzkiej akademii filmowej $ciagneli do Warszawy kamere poklat-
kowa. Inzynier, ktory zaprogramowal to wszystko, zabral kamere i komputer do domu, w pokoju
dziecka wykleiliémy na czarno wszystkie szyby, okna i drzwi, a tak zwang sile ciaggnelismy ka-
blem az z klatki schodowej. Kamera stata przed monitorem komputera, a do programowania ten

chtopak uzywat klawiatury Sinclair, ktéra byla pierwsza namiastkg komputera PC. Komputer byt

réwnoczesnie klawiaturg, a software znajdowal si¢ na kasecie magnetofonowej. Przez kilka dni

Cyprian Kedcilnish
Bhgro Wistaw Artys

i nocy komputer mozolnie budowat kazdy plaster zaprogramowanego tunelu, po czym kamera
robila jedng klatke i komputer zaczynal od nowa rysowac kolejny wycinek animacji itd., itd.

S: Tak, tak, pamietam te technologiczne cuda.

C: W pokoiku stata kamera i podobno pracowala, stal komputer i podobno pracowal. Na
szczescie nie byto przerw w pradzie. Po kilku dniach, kiedy wedlug obliczen caly proces miat si¢
skonczy¢, weszlismy do $rodka, wyjelismy te kasete z kamery i daliSmy do wywolania. I wszystko
bylo gotowe. Dziesie¢ sekund animacji w tydzien, rozumiesz? Dzi$ to robi bardzo biedne wrazenie,
niemniej byla to pierwsza animacja komputerowa w polskim filmie.

S: Nieprawdopodobne. Ale wracajac do plakatu Seksmisji. Dzigki temu plakatowi stales si¢
rozpoznawalny w $rodowisku. Przestales by¢ anonimowym projektantem, wystarczylo powiedziec:
»10 jest ten facet, ktory zrobil plakat do Seksmisji”.

C: Wszyscy pracujacy przy filmie mieli Swiadomo$¢ wyjatkowosci projektu. A plakat, owszem,
bytem z niego dumny. Zatowalem, ze nie robitem czotéwki do Seksmisji.

S: Mnie chodzilo raczej o to, ze projektanci, designerzy zawsze sg anonimowi, o nich sie¢ nie

moéwi, moéwi sie o aktorach, o rezyserach, muzykach, a o projektantach z regutly si¢ nie méwi albo

w takim bardzo marginalnym wymiarze. To troszeczke nasz los. Oczywiscie Srodowiskowo my sie¢

213 | plakat | 1983

214 | plakat | 2015
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znamy, ale to nie jest tak, ze wielcy projektanci graficzni sg tak znani jak aktorzy, gwiazdy rocka
czy divy operowe. A przeciez tworzymy ten $wiat, moim zdaniem, w nie mniejszym trudzie czy
tez z nie mniejszym zaangazowaniem, a czasami ze zdecydowanie lepszymi efektami, ale to tak na
marginesie. Stuchaj, chcialem wréci¢ do tego watku a propos logotypu, bo powiedziates, ze zapro-
jektowate$ na ubrania do Seksmisji ciag znakéw hierarchicznych, a przeciez nie tylko takie znaki
zaprojektowales, zrobiles swietny logotyp do Ziemi obiecanej Wajdy.

C: Przeszukiwalem wtedy zbiory muzeum wiékiennictwa w Lodzi i tym, co mi si¢ najbardziej
rzucifo w oczy, byly zeliwne odlewy przykrecane do maszyn, zawierajace informacje o tym, kto
dang maszyn¢ wyprodukowat i kiedy.

S: Takie zeliwne tabliczki znamionowe.

C: Tak si¢ to nazywa. Pobyt w muzeum wldkiennictwa spowodowal, ze mialem olbrzymia
dokumentacje zdje¢ z Lodzi tamtych czaséw. Ziemig obiecang Wajda przemontowal réwniez potem
na serial telewizyjny, do ktérego tez robilem czotéwke, z tym ze nie taka jak do filmu, z samymi
literami nalozonymi na akcje filmu, ale z czarno-bialymi zdjeciami dziewigtnastowiecznej Lodzi.
Te wszystkie wstazki z nazwiskami powycinalem z oryginalnych projektow i ponaklejalem na te
zdjecia, i to zostalo stilmowane. Wowczas najbardziej praktycznym kolorem napiséw filmowych
byt pomarancz, poniewaz byl najsilniejszym kolorem i mogli go najtatwiej wkopiowa¢ w obraz. To
byto trudne technologicznie. Czotéwka dla Zespotu Filmowego ,,x” byla jednak wczesniej.

S: No wlasnie, to jest bardzo ciekawy watek. Mowiles o tym, jak prezentowate§ Wajdzie swoje
projekty animowanej czotéwki i ten ostatni z czarnymi ptakami zostawile$ na koniec.

C: Tak, ta czoléwka byla moim debiutem, bylem wtedy jeszcze niedouczonym studentem
czwartego roku. Dostalem t¢ robote dzigki temu, ze moja dwczesna dziewczyna byla asystentka
Wajdy. I on kiedys rzucit w towarzystwie, ze szuka jakiego$ grafika do zaprojektowania animowanej
czotéwki. Ona powiedziala, ze zna takiego faceta, no zgltositem si¢ do Wajdy. Chodzilo o zapro-
jektowanie czolowki Zespotu Filmowego ,,x”. Tydzien pézniej pojechalem na Chelmska, to bylo
w trakcie krecenia Wesela. Andrzej Wajda siedzial w duzej sali projekcyjnej, razem ze swoim bratem,
ktdry robil scenografie, i ogladali scen¢ wesela z Wesela. Projekcji towarzyszyla muzyka Stanistawa
Radwana. Ostro grajaca kapela przeplatana krzykami biesiadnikéw. W pewnym momencie nastala

niebywala cisza, wykorzystalem ten moment i pokazalem mu swoje proby, to byty luzne kartki, z
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profesjonalng prezentacja storyboard nie mialo to nic wspdlnego. Powiedziat: ,Nie,... nie, nie, ..."
A potem znowu: ,,Nie”. Siedzialem wiec do trzeciej czy czwartej w nocy i robilem. Jest taki moment
w projektowaniu, kiedy przez pare godzin jeste$ na maksa napiety, w pewnej chwili odpuszczasz
i myslisz sobie: ,,Pierdole, wiecej nie jestem w stanie nic zrobi¢”. I wtedy uwalnia sie to, co byto
gdzie$ przy¢mione i przytlumione. Czasami nawet §wiadomie korzystam z tej metody — pracujesz
na najwyzszych obrotach, po czym zatrzymujesz mézg — wtedy wychodze na spacer albo puszczam
Led Zeppelin, zeby - jak to si¢ méwi — przeczysci¢ glosniki. Pokazatem Wajdzie ostatnig serie i
mimo Ze to byly géwniane szkice, on to zatapal. I méwi: ,Dobra, robimy”. Oczywiscie dostarczylem

mu potem przyzwoity storyboard, Niestety, nie bytem do konca szczesliwy, dlatego ze Wajda dodat

216 | czotéwka zespotu filmowego . X" | 1974
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swoj element, mianowicie na koncu jest strzal i moje ptaki si¢ rozlatujg. To nie byl moj pomyst.
On chcial, Zeby to sie jako$ tak westernowo konczyto, ze strzal ploszy ptaki. A ja chcialem zakon-
czy¢ na tym, ze moze ktorys by odlecial, ale nie w tak spektakularny sposéb. Chyba po miesigcu
zostalem zaproszony do wytworni filmowej na Putawska. Tam na goérze byta wytwdrnia filméw
animowanych. I oni oddali ten moj projekt bez pytania, bez zadnych konsultacji. Oddali to po
prostu do realizacji do studia animacji filmowej, ktére znajdowalo si¢ w tym samym budynku. Jak
zobaczylem, co z tego wyszlo, przerazitem si¢. Mialem w gltowie inny film, te ptaki powinny lata¢
jak takie pogiete, polamane czarne plamy, a oni zrobili z tego troszke taka animacje jak dla dzieci,
za elegancko. Pamietam, Ze po prostu bylem wtedy zatamany.

S: Tak. Rozumiem.

C: Pojechaliémy z operatorem Edwardem Klosinskim pod Warszawe robi¢ ,,mazowieckie”
tto dla animacji. Jedynym pozytywnym zdarzeniem, ktére wyniklo z tego wszystkiego, bylo to, ze
poznalem tam Witolda Giersza. To byl rezyser filméw animowanych, przepi¢kna postac. Facet,
ktdry zrobil kilka cudownych filméw, wiele rozmawialismy. W kazdym razie wlepili t¢ czotéwke do
Wesela, ale - o ile pamietam — wigcej tego juz nie pokazywano. Potem jeszcze zrobilem czotéwke do
Ziemi obiecanej i rowniez plakat, potem byly Panny z Wilka, kolejna byla oprawa do filmu Smuga
cienia wedlug Conrada, Wajda krecit go w koprodukgji z Anglikami. Wykorzystatem to i w trakcie
pracy nad czolowka zamdéwitem u angielskich producentéw Letraset. Co bylo tez zabawna historia,
poniewaz Letraset jako produkt angielski przewidywal frekwencje liter wystepujacych w jezyku
angielskim. A w jezyku polskim samogtoski wystepuja duzo czesciej niz w angielskim, wigc taki
arkusz letrasetowy konczyt sie w oka mgnieniu. Kazdy arkusz kosztowal dolara, co w tamtym czasie
bylo sumg astronomiczng.

S: No astronomicznag, to jest niewyobrazalne. Ludzie nie s w stanie uwierzy¢, kiedy im
mowie, ze zaraz po studiach w polowie lat 80. za pietnascie dolaréw, ktére mi wyptacali rodzice,
utrzymywalem sie przez caly miesiac.

C: Tak, tak. I tym Letrasetem czotéwke oraz logo do Smugi cienia. Ale to byt dramat, bo
w trakcie pracy zaczeto brakowac potrzebnych liter, gléwnie samoglosek. Nozykiem chirurgicz-
nym wycinalem litery i kombinowalem, robitem litery z innych liter, przerabiajac je, strasznie
zmudna robota, ale w koncu te¢ czotéwke zrobilem. Potem jeszcze dla Wajdy zrobitem czotéwke

do filmu dokumentalnego Zaproszenie do wnetrza. Ostatnig rzecza, ktora z Wajda zrobitem, byla
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dokumentacja przedstawienia Tadeusza Kantora Umarla klasa. Wajda zaproponowal, abym za-
projektowatem calg czotéwke w stylu kantorowskiej typografii. To bylo zupelnie co$ innego. Nie
bytem ani przyjacielem, ani dobrym znajomym Wajdy, po prostu z nim wspolpracowatem, a gdy
postanowil, ze chce czego$ innego, poszed! gdzie indziej i wspodtpraca si¢ skonczyla. Wiesz, to byt
taki dramatyczny moment, jako mtody designer myslalem, ze mam karier¢ zapewniong, a tu trzeba
bylo walczy¢ od nowa.

S: No tak. Miale$ ku temu powody.

C: I kiedy Wajda robit kolejny nowy film, a do mnie nikt nie dzwonil ani nie wysytal tele-
gramu - bo wtedy ludzie jeszcze si¢ komunikowali za pomocg telegramoéw - to byta rozpacz, bo ja
wtedy myslalem, Ze to po prostu koniec §wiata. On juz mnie nie chce. Po doswiadczeniu z Waj-
da chodzitem po wytwoérni i szukalem kontaktu, Wajda polecal mnie tu i 6wdzie, wiec do filmu
Janusza Majewskiego Sprawa Gorgonowej. Potem do serialu Jan Serce Radostawa Piwowarskiego
zrobilem czoléwki do dziesieciu odcinkéw i napisy koncowe. Warunek techniczny przy robieniu
czotowki do Jana Serce byt taki, ze kolory musialy si¢ sprawdzi¢ zaréwno w telewizji czarno-bialej,
jak i kolorowej. Musialem skonstruowac taki system barw, zeby w czarno-bialym obrazie si¢ nie
gryzly ani nie zlewaly, i dobrze wygladaly w kolorze. W tym czasie tylko okoto dziesigciu procent
odbiornikéw telewizyjnych w Polsce bylo kolorowych,

S: To jest ciekawe doswiadczenie, jak kolor zachowuje si¢ w formie monochromatycznej,
prawda?

C: Leciatem ré6zowym lub czerwonym, od jasnosci do ciemnosci. Jest to proste rozwigzanie,

nie Iaczylem tylko czerwieni czy blekitu z czernig. Kreatywne uroki prRL-u.
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S: Powiedz mi, co uwazasz za swoje najwazniejsze osiggniecie w kategorii ilustracji? Gdyby$

—
=—
,;/5—*

r | mial powiedzie¢: ,,No tak, mam liste swoich dziesieciu rysunkdow, ktére szczegélnie kocham i ktére

mnie poruszaja. Gdy na nie patrzg, caly czas czuj¢ te same emocje, co w momencie ich tworzenia’,

to ktore prace bys wybral?

C: Pokaze ci rysunek, ktdry jest moim najwiekszym osiagnieciem. To jest rysunek na 9/11.

. ! Y Fenomenem jest dla mnie nie tylko pomyst, ale przede wszystkim timing. Powstal dostownie dzien

== R . po ataku na World Trade Center, kiedy wtasnie dochodzilismy do siebie po szoku. Caly fenomen

Sl polega na tym, ze w momencie, w ktérym nastapila ta niebywata eksplozja emocji mogaca nawet

i

zadusi¢, ja usiadtem spokojnie i zaczatem analizowa¢ sytuacje. Rysunki polityczne tamtego momentu
to byta kanonada klisz. Profesjonalni rysownicy polityczni to na ogét amatorzy z wyksztalceniem
\ prawniczym. Mysla literami, a nie obrazem. Robigc ten rysunek, zastanawialem si¢ nad mentalnoscia
sprawcow — niezaleznie od tego, jak ich oceniamy - musieli mie¢ nieprawdopodobng motywacje,
nawet jesli mieli wyprane mdzgi. Ktos, kto dokonuje takiej zbrodni, musi mie¢ jakis cel. To jest
straszne, ale pomyslatem, ze byt moment, dostownie na dwie sekundy przed uderzeniem w wieze,

gdy oni wszyscy pewnie si¢ zastanawiali, czy warto bylo to robi¢. Dlatego narysowalem zupetnie

czarny kokpit, nie bawigc sie w zegary. Chodzilo o kadr. Sylwetki World Trade Center tak blisko, ze
niemal nie mieszczg si¢ juz w okienku kokpitu. A drugi rysunek, ktéry jest dla mnie wazny, to ten
do artykulu o Holokauscie. Chcialem namalowac $mier¢ $mierci. Pokaza¢, ze $mier¢ tez umiera.
I przyszty mi na mysl anamorfozy, czyli wizualne iluzje, ktére stosowano juz od xvi, xviI wieku
w réznych odstonach. Przypomniala mi si¢ wydiuzona czaszka na obrazie Ambasadorowie Hansa
Holbeina. Stfowem, szukatem sposobu, jak przekroczy¢, rozszerzy¢ zawartos¢ ikoniczng czaszki.
I na tym to polegato. Mam czaszke w czaszce, §mier¢ $mierci.
S: Pigkny skrét, pigkny pomyst.

218 | ilustracja prasowa | 2001
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C: Wiesz, to jest taki wlasnie plakatowy skrét, ktorego — powiem Ci szczerze — oni tam czasami
nie widzieli. Holendrzy nie umieja rysowa¢, a poniewaz nie umieja rysowac, to im te rysunki nie
wychodzg. Za to jak juz wyrobig sobie jeden styl, ciaggng tym do konca, bo chcg by¢ rozpoznawalni.
To jest oczywiscie co$, co mnie przeraza. Nikt nie ma odwagi, zeby powiedzie¢: ,Zaczne od nowa,
bo mi si¢ znudzito” Nie stac ich na to. Mnie bylo na to sta¢, czutem, ze moge sobie na to pozwoli¢.
Nie wyobrazam sobie, Zebym tego nie zrobil. W pewnym momencie rzucatem wszystko, zabieralem
sie za kredki, wiec musialem uczy¢ si¢ rysowac od nowa.

S: No tak. Pod tym wzgledem jestem Twoim uczniem. Na pewno.

C: C: Ale wiesz, to jest zdrowe.

S: Jesli chodzi o 11 wrze$nia, to jest dla mnie absolutna rewelacja. Ta czaszka w oku czaszki
tez jest misterng historig. Natomiast jesli chodzi o stron¢ formalng, niezwykle bogactwo obrazu, to

zachwycily mnie te ilustracje muzyczne dla ,,Ruchu Muzycznego”. No po prostu to co$ niebywalego,

4: ESENCJA RZECZY

tam wszystko jest, wszystko, i faktura, bogactwo narzedzia i swoboda. Pigknie to wszystko tgczysz,

jedno z drugiego wyplywa, ja akurat te rysunki bardzo lubie.

C: Zrobilem ich calg mas¢. Bylem wtedy na etapie kolazowym, to wida¢ w tych pracach.
Bardzo sobie ceni¢ moje trzy lata studiéw w Toruniu, ktére nauczyly mnie pokory wobec obiektu,
wobec rysowania, ale jednoczesnie wykrecity mi rece do tego stopnia, Ze po trzech latach ,,pitowa-
nia” studiéw anatomicznych z modela otéwkiem H albo HB nie moglem si¢ od tego uwolni¢. Nie
potrafitem si¢ wyluzowa¢ z anatomicznego gorsetu poprawnosci.

S: No ale w koricu sie uwolnites.

C: I tu wréce do Steinberga, do Tomaszewskiego. Powiem Ci, ze przez dlugie lata zadawatem
sobie pytanie, co jest tajemnicg takich rysunkoéw, tym, co ci si¢ podoba w moich rysunkach, tym,
co ja nazywam ,wewnetrznym napieciem” Majg one cos$ takiego, ze nie popuszczajg, ze tam jest
wszystko. To nie chodzi o harmoni¢ miedzy rzeczami, ale o to ,wewnetrzne napigcie’, w jezyku
kolokwialnym nazywalbym to ,wkurwem”. Robisz to na wkurwie kreatywnym, pozytywnym. Je-

ste§ wkurwiony i moéwisz sobie: ,,Pierdole, nie zalezy mi na niczym, robie¢ to, co chcg”. Osiagniecie

223-224 | ilustracje prasowe | NCR | 2005-2015
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tego poziomu jest niezwykle trudne, przynajmniej tak byto ze mna. Kiedy przez te wszystkie lata

rysowalem dla gazety, mialem absolutng wolnos¢, ale to musiato by¢ czytelne, wiec nie do konca
moglem sobie pozwoli¢ na wariactwa. A rysunki dla ,,Ruchu Muzycznego” to byla zupelnie inna
praca — cyzelowanie, budowanie kazdego charakteru, kazdej figurki osobno, to byly rzeczywiscie
moje ulubione prace.

S: Twoje rysunki przy linijce, przy ekierce sg absolutnie fantastyczne. Mnie si¢ bardzo po-
dobaja, bo jest w nich i wlasnie ten czad, o ktérym powiedziales, ze mozna co$ przypierdoli¢,
a jednocze$nie §wietnie si¢ w nich perspektywa konstruuje, bo to jest narzedzie, ktére bardzo
dynamizuje kompozycje, jezeli sie oczywiscie je umiejetnie stosuje. I co, nadal uzywasz, czy jest to
ziemia zdobyta, a teraz szukasz nowych terenéw do podboju?

C: Wiesz, ja mysle, ze te ekierki wynikaly z faktu, ze nie radzitem sobie z formg. Ze w pewnym
momencie zaczeto mi si¢ to wymyka¢ spod kontroli. Jako mate dziecko bardzo lubitlem rysowac

ekierka. Ojciec sie zawsze na to wzdrygal, mowil, ze to takie nienaturalne. A wiesz, ze Steinberg

225-227 | ilustracje prasowe Ruch Muzyczny | 2017
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tez uzywat ekierek i linijek? Ale w pewnym momencie nawet rysujac ekierka, bytem w stanie by¢
nonszalancki i to mi si¢ podobalo. Wiesz, ze mozna tu przypierdoli¢, a potem sig te linie poprawi.

S: Jak przyjechales$ do nas, do Gdanska, odkryles nam w sumie Steinberga. Przyszedles z Pasz-
portem Steinberga pod pacha. Opowiadales, ze to jest dla ciebie najlepszy rysownik na $wiecie.
Moze wtedy mdwites z emfazg, moze teraz myslisz inaczej, ale powiedz, skad ta fascynacja czesko-
-amerykanskim rysownikiem?

C: To bardzo proste. Henryk Tomaszewski wydal w 1956 roku ksigzke pod tytutem Ksigzka
zazalen. Kiedy zaczalem jg ogladac¢, okazalo si¢, ze Henryk w zasadzie stworzyl réwnolegly swiat do
Steinberga. Ta sama mentalnos¢, czyli jakby absurd, humor, notatki z codziennego zycia, jednoczesnie
niezwykle wyrafinowane intelektualnie. Steinberg dokonal rzeczy nieprawdopodobnej, a mianowicie
przewrdécil — aczkolwiek tez na bardzo niklg skale —-mentalnos¢ amerykanska. W pewnym momen-
cie to byla jakby walka dwoch gigantéw - z jednej strony Norman Rockwell, ilustrator stodkiej
i wspanialej Ameryki lat 50., ktéry pokazywal, jak dziala idealna Ameryka, a z drugiej strony Saul
Steinberg, rumunski Zyd, architekt z wyksztalcenia, ktéry przyjezdza do Ameryki i nagle dokonuje
niebywalej przewrotki - ironizuje, wysmiewa i pokazuje Amerykanom, jacy sg w rzeczywistosci.
I te dwie postaci, te dwie wizje AmeryKki, przynajmniej w latach so., dzialaty réwnolegle, aczkolwiek
oczywiscie wygral Rockwell, bo oni zawsze woleli, zeby wszystko bylo stodkie, bogate i ulizane, czyli
idealizujace. Steinberg pozostal artystg niszowym, aczkolwiek jednym z najwiekszych artystow xx
wieku. Steinberg zawsze mnie fascynowal. Mial w swoim rysunku nie tylko zart, ale rowniez rodzaj
wewnetrznego napiecia. Rysunek zawsze trzymat si¢ kupy, z takim nerwem byt zrobiony. Estetyka
tych rysunkéw wynikata raczej z niepokoju i z irytacji niz z cyzelowania.

S: Tak, rozumiem ci¢. Jego rysunki sg nieprawdopodobnie inteligentne, czasami tez bardzo
dowcipne. Nie wiem, czy wiesz, ale w Polsce w tej chwili Steinberg jest kompletnie zapomniany.

C: Trudno si¢ dziwi¢, to sg rzeczy, ktore tez wynikajg z kontekstu. Ameryka sie straszliwie
zmienila od czasu $mierci Steinberga dwadziescia lat temu. Kontekst zniknal. Moze za piecdzie-
sigt lat nagle kto$ sobie przypomni, ze byl facet, ktdry opisal Ameryke w zupelnie inny sposob.
I miat olbrzymi wplyw na Europe, nawet bardziej niz na Ameryke. Steinberg byt Europejczykiem,
wszystko widzial ostrzej.

228-229 | ilustracje prasowe Ruch Muzyczny | 2017
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NIENASYCENIE

Wit: Twoje ilustracje sg pelne pomyslow, tresci i nieprawdopodobnej energii. Pamietam, ze
na otwarcie Twojej wielkiej monograficznej wystawy w 2017 roku w Muzeum Plakatu w Wilanowie
przyszly tuzy polskiego plakatu i designu, miedzy innymi: Lech Majewski, Mietek Wasilewski, Woj-
tek Freudenreich, Marcin Mroszczak. Wszyscy oni powtarzali, komentujac twoje prace: ,,Kurcze,
ten Cyprian to petarda, skad on ma tyle sily i energii? Czas biec do pracowni i dziata¢, bo zycie
mija!”. Ty wykorzystujesz swoj czas na maksa. Co jest powodem, Ze nie odpuszczasz? Powiedz mi,
skad Ty bierzesz t¢ energi¢?

C: Odpowiedz jest jedna, prosta. Nienasycenie. Zadnych innych metod nie stosuje.

Wit: Tak, to sie czuje. Ale u kazdego twdrcy pojawiaja si¢ chwile zwatpienia, szczegdlnie teraz
w czasach pandemii, pracujesz i zadajesz sobie pytanie: ,,Kurwa, przeciez to nikogo nie interesuje,
ci wszyscy na zewnatrz i tak maja to gdzie$ gleboko w dupie”. Po chwili siadasz i pracujesz dalej.
Nie mow, ze nie przezywasz takich chwil!

C: Jest takie holenderskie powiedzenie - odpowiedz na pytanie, dlaczego pracujesz: ,,To
mnie trzyma z daleka od ulicy”. Ulicy w tym sensie, zebys nie zabladzil, rozumiesz, ze trzyma cig¢
to w ryzach, w kupie. Nie mam kompletnie poczucia tego, ze robi¢ co$ wartosciowego, co ma sens.
Ta energia, ktéra mam, rzeczywiscie wynika z nienasycenia i z rodzaju kodu, ktéry sobie wpisatem
pewnie w czasie studiéw. Po prostu taka jest esencja naszego zycia, Ze si¢ robi, ze si¢ pracuje. Nie
wiem, czy to, co robimy, ma znaczenie czy nie, dlatego rodzajem wewnetrznej samoobrony jest
mysl, ze to gdzie$ bedzie zauwazone. Kiedy osiggnalem sze$édziesiaty piaty rok zycia i zaczatem
sie zastanawia¢, co dalej — bo nie wiem, jak dlugo bede pracowal, a wiem, ze nie moge przestaé
pracowac — uznatem, ze bede¢ malowal. I to byto dla mnie dramatyczne doswiadczenie, poniewaz
majac DNA ilustratora, trzydziesci lat pracy nad ilustracjami i taki, a nie inny sposéb myslenia, nie
bylem w stanie przejs¢ i zabrac si¢ za malarstwo, bytem nieprzemakalny, jak to méwil Tomaszew-
ski, poniewaz nie bylem w stanie zmieni¢ swojej mentalnosci. Trwalo to kilka lat. Obronilem sie,
szukajgc wyjscia, w ktorym moglbym si¢ sprawdzié, by¢ wierny wobec siebie, a rownoczesnie nie
robi¢ z siebie idioty i nie robi¢ glupot. W pewnym momencie przeszedtem z plakatowek na akryl.
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To nie byl wielki krok, ale jednak byl. Musialem si¢ nauczy¢ nowej techniki. To trwato rok czy

dwa. Maluje w sposdb niepohamowany. Wylewam z siebie wszystko, co si¢ da, co si¢ nazbierato.
Wszystkie te osady umystowe, ktére gdzie$ tam zalegly i ktdre trzeba wyplukaé. To mi nie daje
spokoju i chyba to jest méj motor. Nie mdgtbym by¢ kaligrafem japonskim. Nie bylbym w stanie.
Mialem okres szablonu, ten wczesny brutalny. Potem jednak zaczalem dodawac i prace staly sie
nieznosnie finezyjne. To byt koniec. I w pewnym momencie mysle sobie: ,,Kurwa, o co tu chodzi,
przeciez to jest juz tak przegrzane, ze do niczego nie jest podobne”. I wtedy skonczylo sie, zacza-
fem robi¢ nowe rzeczy, zaczatem malowa¢, wszystko przeszedlem, tylko po to, Zeby zmusi¢ sie
do odkrywania nowych terenéw. Jest taka anegdota o Szymonie Kobylinskim, ktéry na akademii
malowal tak dobrze i wszystko zaczynato mu tak §wietnie wychodzi¢, ze po prostu koledzy zaczeli
mu przywigzywac prawa reke do nogi, zeby musial rysowac lewa reka i na nowo uczy¢ si¢ rysowac.
Zeby zmieni¢ mentalno$¢, od czasu do czasu musisz sobie podstawi¢ noge albo podnies¢ wyzej
poprzeczke, niz jeste$ w stanie podskoczy¢. I to byla jedna z moich zawodowych dewiz. Nie powiem,
zeby to byto wykalkulowane, raczej byl to naturalny proces. Po prostu w pewnym momencie bylem
tak zirytowany, znudzony czy po prostu zdziwiony nonszalancjg, z jaka podchodze¢ do pracy, ze
jedynie utrudnienie sobie warsztatu pracy moglo sprawi¢, zebym zaczal normalnie si¢ zachowywacé

i wprowadzil ponownie dyscypling myslenia i pracy.

4: ESENCJA RZECZY
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S : Czy teraz, jak jeste$ na emeryturze, to jest czas na artyste Cypriana Koscielniaka? Na
malarza Cypriana Koscielniaka? Czy ten artysta Cyprian Koscielniak nie miat czasu wczesniej na
to, zeby tak naprawdg istnie¢, czy teraz to jest twoj czas odzyskany?

C:Itak, inie. Zaczalem malowac jakies pigtnascie lat temu, czyli po piecdziesiatce, dlatego ze
po wykonaniu kilku tysiecy takich ostrych znakowych ilustracji do gazet zaczeto mnie to meczy¢,
w zwigzku z tym malarstwo mialo by¢ kolejnym - jak ja to méwig — odkorkowaniem. Zrobi¢ mala
dygresje¢. Stucham w nieskonczono$¢ Milesa Davisa. M6j absolutny idol. Ten czlowiek zmienial
siebie i zmienial muzyke na kazdej niemal plycie, ktérg nagrat. To jest sita i odwaga. Jak dorwac sie
do jego tajemnicy negowania siebie samego? Miles mowil zawsze: ,,I love tomorrow”. A teraz co$
innego, o Chopinie. Napisal 11 Sonate fortepianowa, w ktorej jest stynny marsz zalobny. Cigzki,
wolny i ponury. W chwile po tym w czwartej czgsci erupcja zycia. Wspanialy, nieokietznany wybuch
szalenstwa. To jest marzenie, aby tego rodzaju kontrasty zastosowac¢ réwniez na papierze. Znam te
potrzebe wyladowania. Kiedy po godzinach koncentracji nagle odwracam sie i puszczam na pelna
pare Black Dog Led Zeppelin. Muzyka jest jedynym elementem inspiracji dla mojej pracy. Tak, to

jest czas odzyskany, czas bezcenny. Pierwsze lata byly fatalne, bo ja myslalem, ze zaczng robi¢ co$
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zupelnie innego, ze malarstwo to bedzie inna dyscyplina. Nie bardzo wiedziatem, dlaczego to nie
wychodzi. Troche¢ czasu mineto, zanim doszedlem do wniosku, ze jestem mentalnie nastawiony
na bycie ilustratorem z krwi kosci i nie moge sie tego pozby¢. Jedynym sposobem na to, zeby za-
cza¢ malowac i zeby to byto w miare koherentne z moja mentalnoscia, stato si¢ wyjscie wlasnie
z ilustracyjnego sposobu myslenia. I dlatego zaczatem robic te ilustracje-obrazy. Najpierw wzigtem
pie¢set rysunkow moich z gazet, ktore lezaly pochowane, powyjmowalem to wszystko i zaczalem
dla nich szuka¢ nowego zycia. To byly rysunki w formacie A4, ja robitem z tego A2, kleitem je do
kupy, a jak juz je posklejalem w czwérki, to zaczalem migdzy nimi miesza¢, domalowywac ele-

menty. Dowcip polegal na tym, ze wyjscie z ilustracji i wejscie do malowania musialo by¢ fagodne,
nie dalo si¢ tego przeskoczy¢.

254 | Ja juz tu kiedy bylem | 2021
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Wit: A to powiedz mi w takim razie, co jest z formatami, czy to jest jakas potrzeba szerokiego
gestu, czy tez myslenia o przestrzeniach wystawienniczych.

C: Nie, ja mysle, ze w tej chwili wszyscy robig duze formaty. Jesli przez pot zycia robisz na A4,
caly czas na malych kartkach papieru, to w pewnym momencie az si¢ tym rzyga. Wychodzitem
z malych formatéw, potem wchodzitem w duze, chetnie to robilem. Cata tajemnica polega na tym,
ze jak masz maly format, to wystarczy maly gest i przy A4 to juz jest wybuch. Natomiast kiedy

robisz duzy obraz, to juz musisz uzy¢ calego ramienia, zeby ten gest powtdrzy¢. I przerzucenie tego

256 | Ostatnia wieczerza | 2019
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malego gestu na rzecz szerokiego gestu jest najwigksza tajemnicg przechodzenia z malego na duzy
format, bo tych rzeczy nie da si¢ powtdrzy¢, musisz sie tego nauczy¢ od nowa.

Wit: Tak, rozumiem. Duzy format to rzeczywiscie gest, to jest jakby uwolnienie energii we-
wnetrznej, sity miesni, dlatego ja tez malowalem duze formaty. Kiedy$ moja Zona powiedziata:
»Przestan, cholera, malowac te duze obrazy, jak bedziesz mial male, to moze co$ sprzedasz”. A ja
mowie: ,,Kochanie, ale ja na malym obrazie nic nie zmieszczg”. Rozumiesz? Czyli to jest rodzaj ja-

kiego$ stanu umystu. Duzy format to uwolnienie mojej gtowy, w matych czuje si¢ jako$ skrepowany.
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C: Wiesz, ja to mialem trening na malutkich formatach, bo w koncu robitem przez wiele lat
réwniez rysunki jednokolumnowe, po pig¢ rysunkéw do listow czytelnikow. W zwigzku z tym
miatem tez z jednej strony glowe wygimnastykowana wymyslaniem rysunkéw do kazdego tematu,
a z drugiej strony robitem malutkie oléweczkowe impresje. Natomiast te wielkie plyty, ktore byty na
mojej wystawie w Wilanowie, to byly powiekszone rysunki, bo sobie pomyslatem: ,,Cholera jasna,
przeciez te rysunki mogg zy¢ tez niezaleznie”. Obok byly oryginaty papierowych gazet. Natomiast
te rysunki byly powiekszone po to, zeby pokaza¢, ze taki rysunek moze autonomicznie funkcjo-
nowaé. Mysmy kiedy$ ukuli taki termin ,,ilustracja hybrydowa’, zresztg to byla tendencja ostatnich
dwudziestu lat, Ze ilustratorzy robili ilustracje, ktore z jednej strony byly ilustracjami, ale z drugiej
strony bylo to czysto autonomiczne malarstwo, wiesz, takie prywatne, personalne, osobiste. Moja
obrong bylo to, Ze mialem zapewniong co tydzien robote, pracowalem dla gazety i robitem wszystko,
zeby w tej gazecie sie utrzymac. W zwigzku z tym przez trzydziesci lat mialem co tydzien kopniaka,
zeby pracowaé, malo tego, zeby rzeczy wymyslaé, w zwigzku z tym trening byl nieprawdopodobny.
I to jest wlasciwie cala tajemnica, ten gigantyczny trening i ilo$¢ pracy, ktéra zostala wykonana. To
jest gigantyczna robota. Ilo§¢ papieru, jaka ja zarysowuje, jest nieprawdopodobna.

S : Tak, ta energia jest w Tobie, potrzeba kreacji, tworzenia, wyréznia Cie sposréd Twoich
réwiesnikow, ale i zdecydowanie mtodszych tworcow. Jest to bezwzglednie twoje DNa, ktére odzie-
dziczyles po naturze, po przyrodzie.i

C: Sam sobie sklecitem
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S: Cyprianie z listy pytan odhaczam kolejne, zrébmy w tym miejscu petle i wro¢my do poczat-
ku twojej historii. Powiedz gdzie, si¢ urodziles, kim byli twoi rodzice i jak to si¢ stalo, ze poszedles
na Asp, czyli postanowites ,,robi¢ w sztuce”.

C: To ostatnie pytanie jest najzabawniejsze, odpowiem Ci od razu. Nie bardzo wiedzialem,
co innego mogibym robic.

Wit: Ha, ha, ha, dowcipne.

C: Nie dlatego, ze bylem od poczatku przekonany, ze bedg artysta, tylko nie widziatem siebie
w niczym innym. (Pamigtasz, co mowilem o moich studentach holenderskich?). Chociaz moja
matka zawsze chciala, zebym byt dyrygentem. Skad pochodze¢? Urodzitem si¢ w Kaliszu w 1948 roku.
W rodzinie inteligenckiej w pierwszym pokoleniu. Chociaz mdj dziadek byl w zasadzie arystokrata
w klasie robotniczej, poniewaz byt maszynista parowozu. Brat udzial w wojnie w 1920 roku, majac
szescioro dzieci. Poszed! jako ochotnik walczy¢ z bolszewikami, co mu potem wielokrotnie wytykano.
A wiec wedlug obecnych standarddw patriotyczna rodzina. Ale uwaga réwniez, KURwA, katolicka.

S: Ha, ha, ha.

C: Moéwig to ,KURWA” z wyjatkowa emfazg. Moja mama pochodzila z biednej chlopskiej
rodziny, ktéra do 1934 roku czy nawet pdzniej byta w Niemczech na robotach jako gastarbeiterzy.

S: Tak?

C: Pracowali na roli. I tam moja matka chodzila do szkoly, dzieki temu nauczyla si¢ nie-
mieckiego, co w czasie wojny troche jej pomoglo. Byla to rodzina zwigzana z rolnictwem, chociaz
moja babcia przez cale swoje zycie zawodowe byta wozng w szkole podstawowej w matej wiosce
Piwonice pod Kaliszem, wypracowatla sobie emeryture panstwowa. Mdj ojciec mial pigcioro ro-
dzenstwa, wyrastal w zupelnie innej atmosferze niz mama. Jego starszy brat Mieczystaw, o ktérego
mnie pytales, byl wybitnym artystg. M6j ojciec bardzo si¢ przyjaznil z Mieczystawem. Przez cale
zycie byt pod jego wielkim wplywem. Po wojnie Mieczystaw wrdcil z Oswiecimia, to jest osobna
historia, jego Zyciorys jest nieprawdopodobny, nie bede teraz go opowiadal. Powtdrze tylko, Ze miat

olbrzymi wplyw na mojego ojca, ktéry postanowil tez zostac artysta. Ojciec jako mlody Zolnierz brat

189



cyprian koscielniak versus stawomir witkowski

267 | ilustracja prasowa | NCR | 2021

5: RODZINA

udzial w kampanii wrzesniowej w 1939 roku, z tego, co wiem, to niezbyt si¢ udzielal w podziemiu.
Najwazniejsze, ze przezyl wojne. Mial epizod gdanski, a wlasciwie gdynski, studiowat péttora roku
w Morskiej Szkole Handlowej, o ile pamietam dobrze t¢ nazwe. Rzucit to i wrécil do Kalisza. Zostat
artysta amatorem, dzieki swojej aktywnosci stal si¢ dla miasta bardzo cenng osoba. Ojciec, jak to
moéwia, byl regionalista, lokalnym patriots, plastykiem zwigzanym z Kaliszem. Przez czterdziesci
lat pisywat felietony do miejscowej gazety na temat lokalnych zabytkow i ich historii. Stal si¢ troche
czlowiekiem instytucja, cieszyl si¢ autorytetem. Dodatkowo malowal. Matka zawsze uwazala, ze
ojcu nalezy sie wszystko co najlepsze, ze artyscie potrzebne sg inspiracje. W zwigzku z tym od lat
50. wysylala go na fantastyczne wakacje. Ojciec wsiadal na Batorego, ptywal po $wiecie na rézne
wycieczki, a mysmy w domu jedli kartofle. Ojciec na tym wiele zyskal, rozwijat si¢. Ja z tego ojcow-
skiego rozwoju niewiele dostatem.

S: No c6z, prawdziwy artysta jest egoistg i egocentrykiem. Tak pisza w ksigzkach.

C: Matka przez lata bardzo konsekwentnie podsycata w ojcu te cechy. Dochodzito do ab-
surdalnych sytuacji, na przyklad zabraniala mu nosi¢ zakupy, poniewaz bala sie, ze po wysitku
beda mu drzaly rece. Odbieram ten czas jako ,,dziwny’, nie bede rozwijat tego okreslenia. Mimo,
ze ojciec niewiele mi dal, moze inaczej, a wlasciwie nic mi nie dal, to atmosfera w domu sprzyjala
mysleniu o sztuce. Mielismy duza biblioteke, mnoéstwo ksigzek z historii architektury, malarstwa,
rzezby. Nasigkalem tg atmosfera, tez chcialem zajmowac si¢ sztuka. Jednak kiedy przyszed! czas
matury, nagle uswiadomiltem sobie, ze nie mam dobrego portfolio. Oczywiscie co$ tam rysowalem,
ale nie byly to prace, ktore chcialbym komukolwiek pokaza¢. Nieprzygotowany startowalem do
Poznania, oczywiscie egzaminéw nie zdalem. Poniewaz czekalo mnie wojsko, nerwowo szukatem
ratunku przed poborem do armii. Zdalem do studium nauczycielskiego - to byla dla mojego po-
kolenia mozliwo$¢ ucieczki przed wojskiem i zmarnowaniem dwdch, trzech lat zycia. W studium
nauczycielskim byt wydzial plastyczny i to mnie uratowato.M: Mialem pelng swobodg, nikt mi si¢
nie wtracal. To byta wspaniala sprawa.

S: Ale to byl réwniez koszmar mojego pokolenia! Pamietam taka histori¢. Bytem na drugim
roku w Gdansku, stan wojenny, mdj mlodszy kolega po maturze w liceum plastycznym w Orlowie
nie dostal si¢ na studia. Natychmiast otrzymat powotanie do wojska. Przyszed! spanikowany z py-
taniem, co moze zrobic, zeby si¢ z tego wywing¢. Mialem sporo kolegdw na medycynie, po krétkich

konsultacjach ustaliliémy, Ze padaczka uchroni Jacka przed kamaszami, musiat jedynie wyladowa¢ w
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szpitalu z odpowiednimi objawami chorobowymi, medycy powiedzieli, co i jak. Na klatce schodowe;j
przed moim mieszkaniem walilem Jacka cegtowka w gltowe, tak Zeby mial teb porzadnie rozwalony,
jednoczesnie Jacek zsikat si¢ w spodnie. Wezwali$my pogotowie, diagnoza — atak padaczki w czasie
schodzenia po schodach. Wylagdowal w szpitalu, koledzy z medycyny dopilnowali reszty. Udalo si¢
ocali¢ jednego pieknoducha przed komunistyczng armig. Ty na szczescie dostales sie do studium
nauczycielskiego, ale byl jeszcze jeden, prostszy sposdb — mogtes péjs¢ do seminarium.

C: Nie miatem takiego pomystu. Moze dlatego, ze w rodzinie nie bylo atmosfery specjalnej
poboznosci. M6j ojciec byt katolikiem praktykujgcym, natomiast moja matka w ogoéle nie chodzita
do kosciota z powodow mi do dzisiaj nieznanych. By¢ moze miala jakies zte doswiadczenia z ksiezmi,
dzisiaj o pedofilii w kosciele mowi si¢ gtosno. W kazdym razie moja matka nie chodzita nigdy do
kosciota, chociaz byla wierzaca. Sadze, ze jako chlopka wierzyta w PRL, wierzyla, ze swoj niewatpli-
wy awans spoteczny zawdzigcza Polsce Ludowej. Nie byla komunistka, byla wrecz antyrezimowa,
ale jednak doceniala fakt calego tego przewrotu socjalnego, ktéry dat jej szanse¢ bycia Zong artysty
w $rednio malym miescie, w ktérym on cieszyt sie powazaniem i szacunkiem. W duzej mierze ja
rozumiem. Jednak jesli chodzi o wychowanie dzieci, to mam duze zastrzezenia i mysle, ze powodem
tego, ze przez cale zycie borykalem sie i borykam z mnéstwem problemow, jest fakt, ze zostalem
zle wychowany. Dlatego kiedy zapytales, kim jestem, odpowiedzialem: ,,Ztamanym chujem”, bo tak

to jest. Caly czas si¢ ucze, wychowuje siebie samego, zawsze siebie sam wychowywalem.
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