
z
i

Cena zł 20

Rok VI Warszawa, 15 styczeń 1950  r. Nr 2 ( 2 1 6 )

TREŚĆ NU M ER U : Raissa Maritain -  Ku prawdzie; Artur Hutnikiewicz -  Pół wieku „Ludzi Bezdomnych"; Tadeusz Chrzanowski -  
Szopka naiwna; Wanda Gładysz—Kościół św. Anny; Eugeniusz Paukszta —  Przeciw rezerwatowi; Z bajek murzyńskich — Jeden 
sześćdziesięciu, tłum. J. J. Szczepański; Jan Dobraczyński -  Strzały za horyzontem; Tydzień kulturalny: Leszcz -  Pięć lał; Jerzy 

Artemski — Współczesność w zwierciadle sztuki; A. G .-Przegiqd czasopism francuskich; Leszcz — Czarci Żleb.

Raissa Maritain Tłum. Anna Iwaszkiewiczowa

R
Te partie wspomnień R. Maritain, 

które poniżej drukujemy, są intere
sujące nie tylko ze względu na 
wskazanie w nich ważkich okolicz
ności towarzyszących nawróceniu 
małżonków Maritain. Są one ponad 
to pasjonującym dokumentem, a za
razem oskarżeniem epoki, której 
schyłkowe mieszczaństwo nadawało 
ton intelektualny. Skrajny scepty
cyzm, agnostyczny materializm — 
oto typowe znamiona filozofii giną
cego świata. Autorka szkicuje wy
raziście sylwetki jego czołowych re
prezentantów na przykładach prof. 
Le Dantec czy prof. Dereux.

Ruch neotomistyczny we Francji 
I potężny zryw myśli marksistow
skiej miały stać się dopiero skutecz
ną reakcją filozoficzną na ów bez
wład intelektualny prowadzący pro
sto w objęcia nihilizmu. Publiko
wany niżej fragment wykazuje nie
dwuznacznie bezpośrednie związki 
łączące agnostyeyzm mieszczański z 
faszystowskim nihilizmem.

PIERWSZA MŁODOŚĆ

Siedemnaście la t! Zaledwie sie
demnaście lat, a już najpoważniej
sze zagadnienia duszy i  umysłu do
magają się odpowiedzi. Przeżyte już 
zostało jedno całkowite życie — 
dzieciństwo, w iek nieograniczonej 
ufności. Teraz nadszedł w iek m ło
dzieńczy, którego cechą jest bez
względność w  wymaganiach i  w 
sądach. W rzeczy samej młodość 
staje twarz w  twarz z wszechświa
tem i  wyzywa go do w alki, żąda 
zdania rachunku, wytłumaczenia się 
ze wszystkiego, bo ta pierwsza m ło
dość występuje już jako oskarżycie! 
życia. Patrzy śmiało w  twarz swych 
mistrzów, patrzy wzrokiem jasnym 
i czystym, z pałającym umysłem, z 
szeroko rozwartym i dłońmi, pusty
mi jeszcze, nie obciążonymi owoca- 
mi nauki i  mądrości, ale czystymi, 

je j spojrzenie.
Gdyby mistrzowie pamiętali czym 

była ich dusza z la t młodzieńczych 
jak drżeliby przed tym i, którzy 
przychodzą do nich z dziecinną jesz
cze ufnością, ale j Uż także — i  z 
prawami sprawiedliwego sędziego. 
Ale mistrzowie tych czasów mimo 
swej dobroci, oddania, mimo swych 
rozległych kompetencji n ;e pam;ię_ 
ta li jednak niczego ze swej młodoś
ci, — oni sami od dawna już by li 
zabłąkani, z  pokolenia na pokole-

*) Drukujem y powyżej k ilka  frag
mentów n i . g 0 rozdziału książki 
Raisśy M arita in  pt. „Les grandę® 
Amities". z e względu na brak m ie j
sca, w  rozdziale i l l - c im  pt. „Sor
bona“ . zmuszeni byliśmy pominąć 
fra g m e n t dotyczący malarstwa oraz 
wspomnienie o Erneście Psichari i 
Karolu Peguy.

nie oddalali się coraz bardziej od 
wielkiph, podstawowych żądań u- 
mysłu ludzkiego. Olśniewający roz
wój nauk przyrodniczych i  bezgra
niczne nadzieje przez rozwój ten 
rozbudzone, doprowadziły do lek
ceważenia zasady i wymagań praw
dziwej mądrości. Do tej mądrości 
jednak tęsknimy i dążymy przed, 
i ponad wszelkim poznaniem da
nym nem przez poszczególne nauki.

Mistrzowie o odpowiedzialności 
których względem licznych pokoleń 
studentów tu wspominam, to nie 
tyle uczeni, co filozofowie, a między 
uczonymi ci tylko, którzy, przekra
czając zakres nauki przez siebie 
wykładanej i zakres swej kompe
tencji głosili mniej lub więcej świa
domie pewną bezkształtną i pro
stacką metafizykę, gdzie znajdowa
łam — potwierdzony już tym  razem 
przez mistrzów samych — ten na
iw ny empiryzm, mechanistyczny 
materializm, którego wyznanie sły
szałam nieraz z ust ich uczni.

Oto jaką była Sorbona na począt
ku  naszego wieku, w  latach poprze
dzających wojnę 1914 roku. Sorbo
na jaką znałam. Nie zachowała ona 
ann śladu, and wspomnienia nawet 
swych mistrzów średniowiecznych. 
W ielkie am fiteatralne sale wspa
niałe b iblioteki udekorowane współ
czesnymi .malowidłami, teraz zresz
tą przeważnie poczerniałymi, lub 
zbla,klymi. A le nie znałam średnio
wiecza i nie przyglądałam się fres
kom, nie myśląc o tym  czy są auten
tyczne czy podrabiane. Jak ten kot, 
o którym  mówi K ip ling, chodziłam 
własnymi drogami, snując się sa
motnie po salach i  korytarzach peł
nych hałaśliwej i gadatliwej mło
dzieży. Sama jedna, nie znałam ni
kogo. Nie rozmawiałam z nikim , nie 
starałam się zawierać żadnej zna
jomości. Mam do czynienia ty lko  z 
tym i mistrzami, którzy zapewne, 
zanim jeszcze zdołam postawić im 
jakieś pytanie dadzą m i uporządko
wany obraz wszechświata, rozmiesz
czą wszystko na właściwych m ie j
scach, po czym będę już wiedziała 
jakie jest moje miejsce na tym 
świecie i  czy mogę przyjąć to życie, 
którego sobie me wybrałam, a które 
już m i ciąży.

To co mną powoduje, to nie cie
kawość; nie jestem żądna dowie
dzenia się czegokolwiek, mniej jesz
cze dowiedzenia się wszystkiego: 
nie jestem oszołomiona „zdobyczami 
nauki“ ; na razie zdobycze te są mi 
dość obojętne, jate coś istotnie wspa- 

.nialego, ale nie tyczącego się mnie 
bezpośrednio. Nie, naprawdę szu
kam ty lko  czegoś, co jest m i po
trzebne, ażeby uzasadnić egzyslen- 

czegoś co wydaje m i się rzeczą 
niezbędną, jeś li życie ludzkie nie

ma być czymś bezsensownym i  o- 
krutnym. Potrzebna mi jest radość 
umysłu, światło, jakie daje pewność 
przekonania, potrzebna mi jest pew
na reguła życia , oparta na bezspor
nej prawdzie. Wobec takiego nasta
wienia umysłu powinnam była 
oczywiście zwrócić się przede wszy
stkim  do filozofów. Ale n ik t m, 
nic nie doradzał A wierzyłam jesz
cze, że nauki przyrodnicze posiada
ją kluczę wiedzy ostatecznej.

Zapisuję się więc na wydział 
przyrodniczy. Chodzę na wykłady 
profesorów: Bonnier, Matruehot,
Haug, Gentil, Datre i Lapicąue, po
tem jeszcze na wykłady G~ai d‘a i 
Le Dantec‘a. Studiuję botanikę, ge
ologię, embriologię. Rzecz oczywista, 
żę żadne z moich „zagadnień“  nie 
zostaje poruszone przez znakomi
tych uczonych, objaśniających nam 
budowę świata fizycznego. Są to 
podziwu godni badacze, lubujący się 
w spokojnej obserwacji przyrody. 
Ale ja  chciałabym tę przyrodę po
znać w inny sposób, znać je j pocho
dzenie, je j istotę samą, je j cele 
Pewnego razu zdobyłam się na od
wagę powiedzenia o tym profeso
row i Lapicąue. — „A leż to m isty
ka“ ! — zawołał oburzony. Formuła 
wyrażająca zgorszenie, droga wszy
stkim  przeciwnikom metafizyki i od 
tego czasu tyle razy słyszana przeze 
mnie w Sorbonie, gdzie służyła do 
potępiania każdego w ysiłku umysłu 
chcącego wznieść się ponad zwykłe, 
empiryczne konstatowanie „fak^ 
tów“ . Było to dla mnie pierwsze bo
lesne draśnięcie, pierwsze uderzenie 
godzące w zaufanie z jakim  odnosi
łam się do swych mistrzów.

NAJLEPSZY Z MOICH  
PRZYJACIÓŁ

Pewnego dnia, kiedy pełna me
lancholii wychodziłam z wykładu 
fiz jo log ii roślin profesora Matruehot, 
podszedł do mnie młody człowiek o 
łagodnej twarzy, o bujnych, jasnych 
włosach i ledwo widocznej brodzie, 
o postaci nieco pochylonej, Przed
staw ił m i się i powiedział, że zaj
muje się utworzeniem kom itetu stu
dentów, mającym na celu skłonienie 
pisarzy i  profesorów do wystąpie
nia z protestem przeciwko metodom 
traktowania rosyjskich śtudentów- 
socjalastów w  ich własnym kraju. 
(W Rosji m iały miejsce w  tym  cza
sie rozruchy studenckie surowo tłu 
mione przez policję carską). Popro
sił mnie o udział w  tym  komitecie. 
Tafcie było moje pierwsze spotkanie 
z Jakubem Maritain.

Działalność tego kom itetu polega
ła na uzyskaniu podpisów licznych 
przedstawicieli in te ligencji francu
skiej do lis tu  protestacyjnego, któ
ry m iał być i istotnie został przed

Jakuba doręczony ambasadzie ro
syjskiej. Złożyłam z nim wtedy licz
ne w izyty u różnych znanych oso
bistości których nazwiska niestety 
pozapijminaiam, nie dlatego, żeby 
nazwiska te przestały być sławny
mi, ale nie pamiętam już u których 
z nich byliśmy wtedy z ramienia 
komitetu. Zdobyliśmy bardzo wielką 
ilość podpisów i listów. Niestety 
cenny ten zbiór autografów zagi
nął.

W ciągu krótkiego czasu staliśmy 
się nierozłączni. Jakub posiadał 
już licencjat z filozofii, ale przygo
towywał się również do licencjatu z 
nauk ścisłych i uczęszczaliśmy dzię
k i temu na te same wykłady.

Po wykładach odprowadzał mnie 
do domu; czasem przyłączali się do 
nas inni koledzy, ,ale przeważnie 
bywaliśmy sami. M ieliśmy przed 
sobą dość daleką drogę. Gawędy na
sze nigdy nie m iały końca. Jakub 
zaczął spóźniać się na posiłki do 
domu, co bardzo m artw iło jego mat
kę i wytrącało z równowagi kuchar
kę, tym bardziej, że będąc w  tych 
czasach, pod urokiem idei Tołstoja 
w bił sobie w głowę, że będzie sam 
usługiwał do stołu. K iedy później 
dowiedziałam się o tj'm  wszystkim 
było m i bardzo przykro, ale czyż 
mogliśmy wtedy myśleć o takich 
rzeczach! Czy istniało w ogóle coś 
ważnego wobec tego co mieliśmy so
bie do powiedzenia? Musieliśmy 
przecież razem przemyśleć cały 
wszechświat, sens życia, los czło
wieka, sprawiedliwość i niespra
wiedliwość społeczeństw. Trzeba 
było czytać współczesnych poetów i 
powieściopisarzy, chodzić na kon
certy. zwiedzać muzea i wystawy... 
Czas płynął za szybko, nie można 
było marnować go z powodu ba
nalnych spraw codziennego życia.

Po raz pierwszy mogłam naresz
cie mówić o sobie, wyjść ze swych 
samotnych rozmyślań i podzielić się 
nimi, wypowiedzieć 60, co mnie 
dręczyło. Po raz pierwszy w życiu 
spotkałam kogoś, do kogo miałam 
od pierwszej chw ili bezgraniczne 
zaufania, kogoś kto — wiedziałam 
o tym  już wtedy — nie zawiedzie 
mnie nigdy; kogoś z k im  mogłam 
porozumieć się tak dobrze na każdy 
temat. Widocznie Ktoś, pomimo 
dzielących nas tak w ie lk ich różnic 
usposobienia i  pochodzenia ustano
w ił między nami tę niezwykłą har
monię.

Jakub M arita in  pogrążony by ł w 
tych samych głębokich zagadnie
niach, co ja, te same sprawy go 
dręczyły, ta sama żądza prawdy gó
rowała nad całym jego istnieniem. 
Ale był dojrzalszym ode mnie, po
siadał już więcej wiedzy i  więcej 
doświadczenia, obdarzony był przy

tym niezwykłym i wprost zdolnoś
ciami. Stał się więc od razu dla 
mnie wielką podporą. M ia ł już wte
dy bardzo intensywne życie wew
nętrzne, pełen był dobroci i  szla
chetności; pozbawiony był wszel
kich przesądów; m iał jak gdyby za
wsze nową duszę —• stwarzającą 
bezustannie własne swe prawa; nie 
miał żadnego szacunku dla utartych 
ludzkich opin ii — ponieważ m iał 
najwyższy szacunek dla własnego 
sumienia. Posiadał tę właściwość, 
że 'każda dyskusja w jego obecnoś
ci prowadzona na jak iko lw iek temat 
rozpalała się do ostatecznych granic, 
z czego czynił mu już zarzut jego 
profesor filozo fii w  liceum. Był za
wsze gotów do każdego szlachetne
go wystąpienia, wszędzie gdzie cho
dziło o sprawiedliwość czy o praw
dę, Jego ku ltu ra  artystyczna była 
już wtedy na wysokim poziomie 
czemu sprzyjało jego wrodzone w y
czucie poezji ł  piękna plastycznego.

Jemu właśnie zawdzięczam od
krycie olbrzymiego świata m alar
stwa. W jego towarzystwie po raz 
pierwszy zwiedziłam Louvre.

WRÓĆMY DO SORBONY
Doświadczenie innych, choćby 

największych nie wystarczy nigdy 
nikomu. Każdy musi sam przed so
bą rozpocząć egzamin z zasadni
czych spraw życia —  tych w każ
dym razie, które mają dla niego 
najbardziej istotne znaczenie. Pro
wadziliśmy więc dalej naszą ankie
tę, nasze poszukiwanie prawdy.

Péguy był wtedy całkowicie od
dany akcji, którą uważał za swe za
danie, podczas gdy dla nas sama 
zasada każdego działania, sama pod
stawa wszelkich przekonań była 
wciąż jeszcze przedmiotem poszuki
wań.

Przez prosty błąd w' de fin ic ji 
przypisywałam nauce wiedzę o za
sadach samego bytu przyrody. Ży
w iliśm y nadzwyczajny ku lt dla u- 
czonych; w tych czasach Francja 
miała ich wielu. W roku 1898 mał
żeństwo Curie dokonało odkrycia 
radu i sława ich była bezsporna.

Ale z czasem miałam się dowie
dzieć. że uczeni nie cenią zbyt wy
soko najwyższych zadań jakie star 
wia sobie umysł ludzki, w każdym 
razie nie widać po nich. żeby się 
tym i sprawami zbytnio przejmowa
li. Wartości czysto spekulatywne 
słabo ich interesowały; matematyka 
była ich zdaniem najwyższym szczy
tem, do którego danym jest sięgnąć 
człowiekowi. Zrozumiała namiętność 
przykuwała ich do świata, jako 
wspaniałej struktury, W ten spo
sób, jak piękno pejzażu przykuwa 
do siebie malarza; przywiązani by li 
do swych laboratoriów tak  ja k  ma-
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larze do swych pracowni. Wydaje 
m i sit?> że pomiędzy w ie lk im i uczo- 
nymi, a artystami istnieje wyraźna 
zbieżność w tym, że i  jedni i  d ru
dzy w odkrywanych prawach natu
ry  entuzjazmują się głównie ich 
pięknem, a nie prawdą, leżącą u 
ich podstaw. Prawda jednak jest 
pojęciem nierównie szerokim; po- 
ciąga przez piękno rzeczy niew i
dzialnych i  niematerialnych, nie 
mogących być przedmiotem nauki. 
To niebo spirytualne, tajemnice me- 
tafizyki, nie zatrzymują na sobie 
umysłu uczonych, nie niepokoją ich 
wcale. Trzeba przyjąć jako fakt te 
różnice uzdolnień.

Jeśli uczeni nie filozofują zada- 
walniają się prostym empirycznym 
rozsądkiem. Ale czyż można być 
w  pełni człowiekiem i  w  ja k iko l
wiek. sposób nie filozofować? W 
Sorbonie takiej, jaką znaliśmy, u - 
czeni zajmujący się idozofią uzpa- 
w a li wyłącznie teorie takie jak  me- 
chanistyczny epifenomenałizm, skraj 
ny determinizm, ewolucyjny mo- 
nizm — jednyni słowem doktryny 
zaprzeczające całkowicie realności 
istnienia umysłu ludzkiego i obiek
tywnego istnienia jakie jko lw iek 
wiedzy sięgającej poza doświadcze
nie oparte na danych zmysłowych.

Wszystkie te teorie razem wzięte 
stanowiły pewien mniej lub więcej 
u jawniony i  uznany systemat, któ
remu w  parę lat potem Jakub w 
jednej ze swych pierwszych książek 
nadał nazwę „ścienlyzmu“ . „Scien- 
tyzm m ów ił — uważa matematy
kę za uniwersalne narzędzie i osta
teczny regulator wszelkiego pozna
nia... Inteligencję chce zastąpić cał
kowicie materialną doskonałością 
techniczną, na miejsce tego co może 
być ujmowane przez umysł ludzki 
stawia prostą możliwość konstru
owania i  zestawiania za pomocą 
elementów matematycznych j da
nych przestrzennych. Tym sposobem 
scientyzm narzuca umysłowi ludz
kiemu samą zasadę materializmu: 

.to  ty lko  jest zrozumiałym, co może 
być sprawdzone w  sposób m ateria l
ny. Dlatego też scientyzm jest re- 
prezenowany przez teorię mechani- 
styczną wszechświata. Że wszystko 
w  ogóle sprowadza się do przestrze
n i i  do ruchu, że nie ma we wszech- 
świecie praw poza funkcjam i mate
matycznymi — to nie było, zda
niem naszych uczonych tezą, którą 
należało udowodnić, to było jedy
nym i  wszechwładnym założeniem 
myślowym.

sto empirycznych, bo to, czemu na 
ogół zaprzeczała panująca w  tych 
czasach filozofia — to po .prostu sa
ma obiektywność naszego poznania, 
nasza wrodzona zdolność ujmowa
nia rzeczywistości.

Stwarzało to dla umysłu atmosfe
rę dziwnie rozrzedzoną, wywoływało 
jakieś nieokreślone złe samopoczir- 
cie. P ływaliśmy po' wodach obser
wacji i  doświadczenia jak  ryby w 
głębokościach morskich, nie mogące 
nigdy dojrzeć słońca, którego r"»»v 
mienie, silnię przyćmione,. dochodzą 
do nich jednak częściowo. Trzeba 
było wznosić się do niebios nauki 
nie mając ku pomocy żadnego do
wodu realności naszego umysłu. Ja
kub rysował czasem jakieś koszmar
ne postacie, które z największym 
w ysiłkiem  wznosiły się do góry 
ciągnąc się za własne włosy. Umiał 
zawsze łączyć pewną lekkość, pe
wien swoisty uśmiech ze sprawami 
najwyższej wagi. A le ja traciłam 
.zupełnie grunt pod nogami; byłam 
za słaba, żeby wałczyć ze wszyst
k im i tym i tytanami nauki i  filozofii, 
żeby bronić istotnej, podstawowej 
prawdy leżącej na dnie najgłębszej 
mojej in tu ic ji i pogrążałam się w 
smutku coraz bardziej.

FELIKS LE BANTEC

Naukowcy by li ostatecznie zmu
szeni dojść do jakiegoś podstawo
wego punktu oparcia dla myśli, ja k 
kolw iek właściwie zaprzeczali je j 
samodzielnemu istnieniu i  musieli 
również odwoływać się wciąż do ro
zumu ludzkiego; ponieważ stw ier
dzenie najprostrzego faktu  jest n ie
możliwe bez pewnego abstrahowa
nia i  uogólnienia; niepodobieństwem 
jest również silwierdzenie czegoś, 
czy też zaprzeczenie czemukolwiek 
jeśli nie zakłada się z góry, że w ie
rzy się w  procesy naszej in teligencji 
i uznaje się zasady, na których 
opierają się je j funkcje.

W ten sposób uczeni wypowiadali 
swoje twierdzenia odwołując się po 
prostu do zdrowego rozumu słucha
czy. I  trzeba przyznać, że było to 
najlepszym stanowiskiem filozoficz
nym  jakie  mogli zająć, a także na j
lepszym' sposobem nauczania.

Zastanawiałam się nieraz nad 
tym, jak  mogli uczeni tak w yb itn i 
ja k  ci, których wykładów słucha
łam i  ci, których dzieła czytałam, 
godzić się na pozostawianie swego 
umysłu w  stanie tak mglistym  i  nie
pewnym nie cierpiąc nad tym  wca
le; ja k  mogli nie widzieć, że każda 
rzecz „realna“ dająca się ująć w 
sposób zrozumiały rozpływa się w 
nicość gdy zdawało się, że jest b li
ska pochwycenia, gdyż te same 
„fa k ty “ , święte — świętych — roz
padają się w  proch twierdzeń czy

Ale cóż z tego! Trzeba było jed
nak choć na jakiś czas zostawić na 
boku to metafizyczne problemy. 
Wiedza naukowa, która była nam 
udzielana w Sorbonie była z punktu 
widzenia ściśle pozytywnej nauki 
wiedzą bardzo wysokiej klasy. I  gdy 
byśmy nie byli się zajęli naukami 
przyrodniczymi, a raczej fizyko- 
matematycznymi zapewne olśniłyby 
nas odkrycia ty lu  w ybitnych uczo
nych co było by może na długi 
czas przytłum iło  w nas ten głód 
wiedzy metafizycznej. Jaką rozko

s z ą  dla umysłu było by np. słu
chać wykładów Pawła Appêll, łub 
M arii i  P iotra Curie, genialnych 
uczonych i  pełnych bohaterstwa 
pracowników, których osiągnięcia 
otworzyły nowe drogi dla nauki i 
dla nowoczesnych systemów lecze- 
,ma. Na wydziale przyrodniczym, 
■mniej obfitującym  w  wybitnych 
uczonych oboje z największym za
interesowaniem słuchaliśmy w yk ła 
dów Feliksa Le Dantec, najbardziej 
przykuwającego, najświetniejszego 
z naszych profesorów.

Zauważył widocznie uwagę, z ja 
ką słuchaliśmy go i  zainteresowaw
szy się tak p ilnym i uczniami posta
now ił poznać się z nami bliżej. Pew
nego razu, kiedy staliśmy na przy
stanku tram wajowym  na rogu rue 
Soufflot i  boulevard st. M ichel pod
szedł do nas i  zaczął z nami roz
mawiać jak  ze starym i przyja
ciółmi. Zaprosił nas również do sie
bie; chętnie przystaliśmy na te od
wiedziny i w  przyszłości powta
rzaliśmy je dość często.

Prowadziliśmy z nim  długie roz
mowy, w ciągu których wykładał 
nam swoją filozofię — materializm 
M ów ił nam, i powtarzał każdemu 
kto chciał go słuchać, że on sam 
nie w ątpi w  prawdę materializmu, 
ale że, według niego materializm 
jest pewną w iarą tak samo nie da
jącą się dowieść, jak credo chrześ
cijańskie.

To twierdzenie Dantec'a w yw oły
wało w ie lk ie  zgorszenie wśród jego 
kolegów bynajm niej nie skłonnych 
do uznania słuszności tego punktu 
widzenia.

Jeśli o mnie chodzi, to nie znałam 
zupełnie creda chrześcijańskiego, ais 
broniłam się również przed przyję
ciem tej w ia ry  materialistycznej. 
chociaż myślałam już nieraz, że za
pewne trzeba będzie na tym  skoń
czyć prędzej czy później, że osta
tecznie n ik t nie podawał nam teorii 
bardziej logicznie skonstruowanej, 
a że skoro wszystkie inne w  najlep
szym wypadku zdobywały się na 
smętne „czy ja  wiem?“  teoria ma
ted ahstyczna była jeszcze bardziej

godna przyjęcia. I ogarniał mnie 
smutek, gorzki smak pustki zalewał 
duszę, przed którą po kolei ' gasły 
wszystkie światła.

Le Dantec jednak, pełen entuzjaz
mu obiecywał nam świetną przy
szłość naukową o ile  będziemy pra
cowali według jego rad i wska
zówek. Mieliśmy szukać syntezy 
materii żywej i wykazać, za pomo
cą zrealizowania je j w doświadcze
niu, tezy, że życie nie jest niczym 
innym jak tylko pewną. bardziej 
szczególną kombinacją chemiczną 
Lub ił w ogóle ten rodzaj sym plifi- 
kacji, dla niego inteligencja była 
ty lko pewną .materią miękką żyją
cą przy temperaturze 37 stopni“ , 
a świadomość — epifenomenem.

Ale te piękne perspektywy nie 
cieszyły nas wcale. Na cóż ta syn
teza 'm ate rii żywej, co władza nad 
światem fizycznym, jeśli sam sens 
życia i  egzystencji w ogóle, jeśli ca
ły  świat moralny m iał pozostać za
gadką nie dającą się nigdy odcyfro- 
wać?

Le Dantec wyznawał ateizrn, bę
dący u niego, jak tw ierdził, czymś 
wrodzonym. M ów ił nam, że nigdy, 
nawet w dzieciństwie nie był zdol
ny wzbudzić w sobie jak ie jko lw iek 
w iary re lig ijne j. Uczęszczał pilnie 
na lekcje re lig ii, był nawet zawsze 
pierwszym uczniem w tym  przed
miocie, ale nigdy, absolutnie nigdy 
nie zrozumiał co znaczy wierzyć w 
Boga.

Rzadko spotyka się ateistę tak 
przekonanego o swej prawdzie, tak 
całkowicie spokojnego. Od paru lat 
już skłaniałam się do ateizmu, właś
ciwie zdawało m i się, że już nie w ie
rzę w Boga, ale za cenę jakichże 
cierpień, jak  bardzo czułam się zgu
biona i  zniechęcona, ja k  zrozpaczo
na do głębi duszy! Było to dla Dan
ie la  rzeczą zadziwiającą, ale nie 
budziło w nim niechęci do mnie, 
przeciwnie. Widocznie u nikogo do
tychczas nie spotkał jeszcze takie
go niepokoju — i  to z takich powo
dów! Przywiązał się z czasem bar
dzo do mnie i  wydawało m i się, że 
powinam była powiedzieć mu o mo
ich — na razie zupełnie n ieofic ja l
nych jeszcze zaręczynach z Jaku
bem. Jednak nasze rozmowy stały
się od tego czasu coraz rzadsze _
z m ojej w iny, wkrótce urw ały się 
zupełnie. Bardzo md ich potem bra
kowało. Ten dobry, zacny, szczery 
człowiek zasługiwał na pełne zaufa
nie; przez niezręczność przerwałam 
cenne przyjacielskie stosunki, ale 
byłam wtedy zbyt młoda, żeby się 
nad tym  wszystkim zastanawiać i  
postępowałam z gwałtownością i 
niezdarnością ruchów cechującą 
tych, co nie mają jeszcze ani do
świadczenia, ani żadnej znajomości 
natury ludzkiej.

W kilera la t potem Le Dantec oże
n ił się z przyjaciółką Elżbiety Le- 
seu#, tej Elżbiety Leseur, która zo
stawiła po sobie tak zdumiewający 
pamiętnik, jakby przewodnik po 
drodze jaką doszła do w ia ry  i  k tó 
rej mąż, początkowo niewierzący 
jest dzisiaj dominikaninem. Czy 
przyjaźń z Elżbietą Leseur zdołała 
zwrócić uwagę Le Danteda na w ia
rę inną, nuż wiana rnateriałistyczna?
Czy zdołała choć trochę rozluźnić 
ciasne więzy jego ateizmu? Pewne 
oznaki, o których dowiedzieliśmy się 
pozwalają nam żywić tę nadzieję.

W STRONĘ FILOZOFÓW

Radość, którą daje wiedza zdoby
ta w  nakach przyrodniczych jest z 
konieczności ograniczona przez nie
zmiernie maty zakres zasad meta
fizycznych, z k tó rym i ma związek 
i przez granice wytworzone samym 
ich przedmiotem. (Tak przynajmniej 
dzisiaj tłumaczę sobie dlaczego tak 
mało radości znajdowałam w  tych 
naukach).

Ale tam, gdzie zaprzecza się w 
jak iko lw iek sposób samemu obiek
tywnemu istnieniu naszej świado
mości, tam zamiera całkowicie

wszelkie zadowolenie umysłu. Stwa 
rzanie terb, uważanych nie za w y
k ładn ik i prawdy, lub choćby pew
nych zbliżonych do niej założeń, a 
ty lko jako pewne dzieła sztuki i 
twory wyobraźni, z mniejszym 
zresztą szacunkiem dla prawdy niż 
ma to miejsce w sztuce) staje się 
wreszcie pewnym kaledoskopicznym 
pokazem, gdzie nadchodząca forma 
burzy poprzednio oglądaną; wszyst
ko zmienia -się co chwila, co może 
oyć źródłem radości dla oczu, ale 
i ia  umysłu, nie mającego możności 
zatrzymania się na żadnej z tych 
form jest to nieprzerwanym ciągiem 
rozczarowań.

Filozofowie, których wykładów 
słuchaliśmy na wydziale . humani
stycznym m ieli każdy z osobna w ie
le zasług, erudycja ich była olbrzy
mia i m ieli wysokie pojęcie o w y
maganiach stawianych przez naukę. 
Ale trw a li w  ciągłej analizie szcze
gółów dotyczących przyczyn histo
rycznych zjawisk, u raża jąc ich w y
krycie za jedyne i ostateczne swe 
zadanie, do tego prawie wyłącznie 
sprowadzając, umiłowanie mądroś
ci które sama nazwa ich zawodu 
powinna była im narzucać. Skłania
li się całkowicie w stronę erudycji 
historycznej, lub matematycznej.
U żadnego z nich nie znajdowaliś
my określonej, pozytywnej teorii 
poznania; wnioski przez nieb form u
łowane, jakgdyby prowizorycznie, 
pod wpływem tradycji racjonali
stycznych, lub idealistycznych z któ 
rym i byli jeszcze związani rozpada
ły  się w proch pod wpływem pozy
tywizmu i empiryzmu zarazem do
gmatycznego } całkowicie jałowego.

Jeszcze za czasów, kiedy Jakub, 
wtedy szesnastoletni, uczęszczał do 
liceum na w ykłady filozo fii profe
sora Dereux (zwanego Dereuf, bo 
m iał zwyczaj dodawać f  na końcu 
każdego słowa) bywały, dnie, kie
dy ogarniała go taka rozpacz, że 
tarzał się po podłodze w poczuciu 
bezsilności, bo na wszystkie pyta
nia jedyną odpowiedzią jaką otrzy
mywał było że nie ma odpowiedzi. 
Ten sam zawód czekał go w Sorbo
nie. M istrzowie nasi, choć sami by li 
filozofami, właściwie mówiąc — nie 
w ierzyli w  filozofię.

H istoria stawała się dla pich ro
dzajem królowej nauk, dziedziczą
cej — (mimo, że nie miała możnoś
ci ogarnięcia ich) — wszystkie pra
wa odrzuconej metafizyki. V/ ten 
sposób nauka h is to rii przez nich 
wynaturzona — gdy chcieli z niej 
uczynić naukę ścisłą par exceüence, 
i od niej otrzymać ostateczne w y
tłumaczenie czym jest życie i myśl 
ludzka — drażniła ty lko  swą aro
gancką bezsilnością, kiedy poszuki
wane źródła w ym ykały się. wiecz
nie, uciekając od jednej przyczyny 
przypadkowej do drugiej.

Dziwna sprzeczność logiczna leża
ła w  tym, że filozofowie chcąc 
wszystko „sprawdzać“  za pomocą 
pewnej procedury opartej na eru
dycji czysto materialistycznej nie 
w ierzy li jednak w  ogóle w  prawdę, 
które j sama nazwa była im  niemiła, 
i  uważali, że wyraz ten powinien 
być wymawiany jedynie w  cudzy
słowie zblazowanego uśmiechu. T ra 
gedia, k tó re j by li ofiarą polegała 
na tym, że głęboka i  skądinąd 
chwalebna uczciwość ich umysłii 
przemieniała się u nich w nieufność 
w stosunku do prostoty prawd oczy
wistych, uważanych przez nich za 
naiwne symplifikacje, mające swe 
źródło w słowach, których prawdzi
wa treść już się zatraciła. Jedyną 
rzeczą konkretną jaką ostatecznie 
można było wyciągnąć z tej nauki 
wykładanej sumieniem i bezintere
sownie był pewien integralny rele- 
tywrzm, sceptycyzm intelektualny 
i  — jeśli rozumowało się logicznie — 
całkowity n ih ilizm  moralny. Młodzi 
ludzie wychodzili z ówczesnych 
uczelni jako jednostki inteligentne 
. wykształcone, nie mające jednak 
zaufania do żadnych idei, widzący

w nich pewne narzędzia retoryczne 
i  stając się skutkiem tego zupełnie 
bezbronnymi wobec oczekujących 
ich zmagań umysłu i wszelkich kon
flik tów  wytwarzanych przez życie. 
Sądzą, że wtedy wiaśnie zaczęliśmy 
w sposób na razie niewidoczny 
przegrywać wszystkie w alk i stacza
ne przez ludzkość i  przez Francję z 
narastającym nowym barbarzyń
stwem przez jakiś czas maskującym 
się pod pozorami ku ltu ry, a już peł
nym hipokryzji, już gotowym do 
ślepego uwielbienia siły.

Ze wszystkich profesorów, k tó 
rych wykładów słuchał Jakub je 
den ty lko Em il Durkheim ożywiony 
był żarliwą wiarą, ale była to w ia
ra w socjologię, a raczej nawet w 
socjologizm.

Niektórzy z profesorów by li ludź
mi wierzącymi, ale nic z tego nie 
przenikało do ich nauki. Tak było 
z W iktorem Delbos, znakomitym h i
storykiem filozo fii o umyśle pra
wym i głębokim, ale którego w y
kłady. jakby pogrążonew półcieniu 
pozostawiały wrażenie dokładnego 
■ drobiazgowego przeglądu pięk
nych ruin. Znacznie później dopie
ro, podczas pewnej prywatnej roz
mowy m iał Jakub dojrzeć coś z na j- 
głębszych myśli profesora, k tóry 
powiedział mu wtedy, że Hegel był 
dla niego swego czasu straszliwą 
pokusą, i że ty lko  dzięki krytyce 
kantowskiej zdołał oderwać się od 
uroków panteizmu i zachować swą 
w iarę nietkniętą pośród wszystkich 
systemat ów filozoficznych, których 
h istorii poświęcał całe życie.

Był także pan Edet, łacinnik eme
ryt, którego poprawki do prac z ła
ciny były arcydziełami rozrywany
mi przez uczniów,

Gabryel Seailels, raczej humani
sta i  artysta niż filozof należał do 
jntelekt.ua!istów z lew icy“ .

Brochard, niezrównany znawca 
filozofii greckiej był wymownym 1 
dumnym racjonalistą, spychającym 
Fołtyna do rub ryk i .wschodniego 
mistycyzmu“ i uważającym go za 
niegodnego mianować się grekiem. 
Brochard na starość zaniewidział, 
ale mimo to nie przerwał swych 
wspaniałych wykładów na których 
cytował z pamięci całe ustępy z f i 
lozofów greckich. Jednak bezlitośni 
studenci korzystali z jego ślepoty, 
ażeby opuszczać wykłady. Pewnego 
razu zdarzyło się, że Jakub i jeden 
z jego kolegów by li jedynym i słu
chaczami niewidomego profesora. 
Nieszczęsny Brochard zwracał się 
jednak do sali jak  do słuchającego 
go tłum u i chcąc udzielić uczniom 
swego entuzjazmu sprowokował ich 
pytaniem: „No cóż, panowie, co
myślicie o tej idei Soifców?“ I gdy 
dwaj samotna słuchacze tym  zasko
czeni zwlekali z odpowiedzią prze
jęci tragizmem tej sceny zawołał: 
„No, odpowiadajcie! Czyście wszy
scy oniemieli?“

Wreszcie, profesorem dla którego 
Jakub zachował najwięcej wdzięcz
ności, choć wtedy przekonania ich 
bardzo się już różniły, był Lucjan 
Levy - B ruhl, wykładający h istorii 
filozofii współczesnej. W wykładach 
tych byłq wiele smutku i dziwnego 
chłodu, k tó ry  rob ił wrażenie na stu
dentach, ale dobroć profesora i 
szczere oddanie swym uczniom były 
wzruszające. Sądzę, że mimo pew
nego zdziwienia, które Jakub w 
nim  budził odczuwał szczerą sym
patię do tego młodego studenta, 
pełnego zapału, trawionego głodem 
prawdy, wroga wszelkiego konfor
mizmu i którego liryczny socjalizm 
musiał podobać się wiernemu przy
jacielowi Jauresa. Levy - B ruhl, po
dobnie jak  Durkheim  m iał głęboką 
wiarę w  socjologię, ale nie w ykładał 
tego przedmiotu w  Sorbonie. Jego 
prace etnologiczne m ia ły z czasem 
otworzyć przed n im  szersze horyzon 
ty. Jakut) w idyw ał go potem jeszcze 
czasami po skończeniu nauk, ostat
nio nawet przed paroma łaty, k ie - 

(dokończenie na str. 10-tej).
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POŁ WIEKU „LUDZI BEZDOMNYCH“
1Q4Q w.,' i .Z rokiem 1949 minęła 50.ta rocz

nica pojawienia się w druku „Lu- 
dzi bezdomnych“ Stefana Żerom
skiego. Jak dotąd w publicystyce 
literackiej pokryto ten fa k t cał
kowitym milczeniem „ • •
ta właśnie r o c z n S ■-Łącznica nie powinna
S  ; 2 ! Cha- Bo budzie  bez!
SSędem  ąŻką pod Pewnym 
Mórei k ■ Wyjątk0w% książką,
S ie i  mn naleŻy d0 “ a jbar.
jacyclTw l l T r° tnyoh 1 zaskaku- 
S  J  ak kaPr2/ śnych i zmień-
ratury w °g01 kolejach życia lite- 
w nrzv!t PlSana :'jednym tchem“, 
<10 nastro^16 * * * * *  szczególne
mu o s t S ^ . ^ - e j w k i lVii «'WUiczej w
ukazała t h m ies i^cach 1899 i \ ,  
b o S  z d n W  r ‘ 1900 1 w stępnymbojem 2dob y ia czy te ln ikó w  Po 

myśleć ' r  b ,! °
w? ó 4 i r yr ws : r s

bie sprawę z te i y  +dZ1S Zd3C S° ’

r s  p i s r s s s
zebrał profOS| ^ yt^ k ó w ,  które

skonałym kom e n ta rzu 'Z  W ° ‘ 
ci w  w ydan iu  w  U do Powies' 
(Nr 143) trzebpW ' e lk le j B lb lio te k i 

„ień osób, k tó ry ;h S" aCodd0 WSP° m padła właśni^ ^ a ^ d o s c  przy.
izych tr iu m fó w
Reakcja k r y ty k ^ ® ?  g°. P.1SarZa‘
pa. Zorientowani ?  * 8
yr ideologicznv!!° s'ę dosc szybko 
yr artystycZ y h n ie : l kościach  i  
powieści a iJ  th niadociągnięciach 
pa losach Ute głosy krytyczne 
zatarły sie j!Z  f U me zaważył y>
Z biegiem i i 08 “ i * * 0 * P°SZły
wybitniejsi t ?  < niepamięc. Naj- 
.¡ełdy ioryfeusze ówczesnej
L  ogól nota! klej wydali werdykt

j ie ln ym  ™  w«.
Ukoronowaniem u Wy u tw o ru , 
podniesienie p o w ie j k T d f  ^ 1 °  
dzieł „k lasycznych “  m rzędu 
pych obowiązkowo w  
tury m łodzieżowej w  “ e l?k '  
pow ierzchownej i i  f  m escisłe j, 
praszczającej » * .  ^a i  Zwy k le  u- 
nej książka u ,  erPre ta c ji szkol-
i l \ : Z rycb-
ści społeczne! entacyJny powie- 

■fn , J’ za apoteozę poświe
T i  śpoLPr°gramie °bywa^elskie 
go i społecznego wychowania mło 
dziezy wyznaczono j ej role n ™ !  
dującą i zasadniczą, w  świadomo
ści powszechnej ogółu zepch n ą  
ona na plan dalszy i przyćmiła nie 
jako wszystkie inne utwory że! 
romskiego, k tó ry  w odczuciu naj
szerszych rzesz _ inteligencji pol
skiej dwu ostatnich pokoleń jest 
przede wszystkim autorem „Ludzi 
bezdomnych“.

Wszystkie rocznicowe wspomin
ki mają zazwyczaj dwojaki cel: 
są przypomnieniem i uczczeniem 
jakiejś osoby, jakiegoś faktu czy 
zjawiska — ale ponadto, bardzo 
często, próbą nowego na rzecz 
spojrzenia, z odmiennych, niż do
tąd, pozycjp Pięćdziesiąt lat, to w  
życiu książki poważny szmat cza
su, a niejednej'Zabójczy, tylko 
dla niewielu będący probierzem 
trwałości i żywotno|ci. w  każdym 
zaś raZ13 P s io c z ę  to dystans do
stateczny bezsennego spoj-
rzem a na ludz i rze,czy i fa k ty, wo

b6C ,k S  me f f  ’ 2 rozmaitych względów, nie zawisze można by
ło zachować postawę obie,k?a ,„y 
„Ludzie bez ,mni" Są 
kim zjawiskiem, które b* J a: 
szczególnie sprzeczne myśii; U°Z1
dy i  wrażenia. Zaw rotna, w  ’p  
nym  sensie zadziw ia jąca ka rie ra  
te j powieści n ie  ma bow iem  dosta
tecznego uzasadnienia w  ideowych 
i  artystycznych w a lorach dzieła. 

„Bezdom ni ‘ Żerom skiego ucho

dzą za powieść społeczną. Już w 
tej jednak utartej, powszechnie 
przyjętej klasyfikacji zawiera się 
pewna nieścisłość. Typ literacki 
„Ludzi bezdomnych“ nie bardzo 
pokrywa się z tym pojęciem „po
wieści społecznej“, jakie urobiła 
sobie teoria literatury na podsta
wie obserwacji rozlicznych oka
zów tego genre‘u, w oparciu o po
głębiającą się ustawicznie wiedzę
0 rozwoju i życiu społeczeństwa. 
Za powieść społeczną w ścisłym 
tego słowa znaczeniu jesteśmy 
skłonni uważać utwór, którego 
ambicją jest wniknięcie w me
chanizm życia zbiorowego, ukaza
nie jego utajonych sprężyn, wy
krycie rządzących życiem społecz
nym praw. Człowiek ukazany jest 
w niej w najściślejszym związku 
z otoczeniem, bo o to właśnie cho
dzi, aby odsłonić tajne powiązania
1 arterie, które wiążą indywiduum 
i zbiorowość w jeden nierozerwal
ny, mocno w sobie związany, wza
jemnie uwarunkowany, żywy i 
pulsujący organizm. Klasycznym 
reprezentantem tak pojętego po- 
wieściopisarstwa społecznego jest 
Balzac, które dawał zadziwiające 
ogromem wiedzy analiyczne prze
kroje życia Francji w dobie Reu- 
stauracji. O przynależności rodza
jowej utworu rozstrzyga zatem 
nie tyle sam „nagi“ temat, ile 
sposób jego traktowania.

Problemat „bezdomności“ jest 
bez wątpienia zagadnieniem spo
łecznym pierwszej wagi, jest — po 
prostu mówiąc — wielką sprawą, 
przebudowy ustrojowej. Tymcza
sem Żeromski potraktował rzecz 
dziwnie wąsko, indywidualistycz
nie, ograniczył problem do sfery 
przeżyć jednostki ukazując cały 
splot najbardziej palących kwestii 
w projekcji i aspekcie jednej tyl
ko postaci. Uderza w  koncepcji pi
sarza zadziwiający brak intuicji i 
wiedzy w traktowaniu właśnie 
spraw społecznych, brak tym wię 
cej zdumiewający, że „Bezdom
nych“ pisał przecież autor „Dok
tora Piotra“, który z taką druz
gocącą logiką wykłada, staremu 
panu Cedzynie Marksowską teo
rię wartości dodatkowej. Zagad
nienie, które przy najbardziej na
wet sprzyjających warunkach, 
mogło być rozwiązane tylko po
tężnym, zbiorowym wysiłkiem, 
Żeromski uczynił prywatną nieja
ko sprawą dra Tomasza Judyma.
W tym fałszywym założeniu, w 
tym zwężeniu pola widzenia za
warta była potencjalnie klęska za 
równo bohatera powieści, jak też 
autora. Powieść nie przynosiła żad 
nego rozwiązania, żadnej nawet 
na to nadziei, bo przynieść nie mo 
gła. Nic więc dziwnego, że wielu 
czytelników do dziś odczuwa tę 
książkę jako krzyk rozpaczy czło
wieka, szamocącego się bezradnie 
wśród antynomii, sprzeczności l 
konfliktów życia.

Byłoby jednak uproszczeniem 
sprawy, gdybyśmy poprzestali na 
stwierdzeniu, że problemat bez
domnych jest tylko kwestią czynu 
zbiorowego. Jest to poza tym nie- 
wąpliwie i  zagadnienie indywi
dualne. Społeczeństwo nie jest 
abstrakcją, lecz zbiorowiskiem 
jednostek. Faktem społecznym sta 
je się to tylko, co przejdzie przez 
świadomość poszczególnych indy
widuów, a ewolucji ustrojowej 
towarzyszą równolegle i nie
uchronnie zmiany w  sposobie my
ślenia i  odczuwania. Nie wyobra
żamy sobie człowieka świadome
go swych obowiązków i praw, 
współtwórcy losów swego pokole- 
nia> który by najistotniejszych 
problemów życia zbiorowego nie

przetrawił i nie przemyślał jakoś 
sam w sobie, który by nie dążył 

. do samookreślenia własnej wobec 
świata postawy. Mógł zatem Że
romski błądzić, kiedy obarczał 
swych bohaterów — i to nie tylko 
w „Bezdomnych“ — nadludzkim 
zaiste ciężarem i odpowiedzialno
ścią, mógł mylić się traktując 
zbyt indywidualisycznie i  utopij
nie zagadnienia społeczne, a jed
nak mimo to możemy sobie wy
obrazić powieść o doktorze Judy
mie, napisaną poprawnie i przeko
nywująco. Tylko nie była by to po 
wieść społeczna, lecz raczej psy
chologiczne studium samouświa- 
domienia ideowego jednostki, ja 
kaś historia człowieka dopracowu 
jącego się w walce z samym sobą 
własnej postawy wobec zagadnień 
życia zbiorowego. W „Ludziach 
bezdomnych“ jest zadatek na stu
dium powieściowe tego rodzaju 
właśnie wskutek zbyt wyłącznego 
skoncentrowania uwagi na prze
życiach postaci czołowej, ale za
datek ten został zmarnowny w za
łożeniu przez fałszywą koncepcję 
bohatera.

Żeromski uczynił bohaterem 
swego dzieła jednostkę w pew
nym sensie niezwykłą, wyjątko
wą, wyróżniającą się na tle co
dziennych stosunków życia. Dr 
Tomasz Judym, mizantrop mimo 
pozorów ogłady towarzyskiej, sa
motnik, obarczony od lat mło
dzieńczych ciężkimi kompleksami 
psychicznymi, które hamują jego 
swobodę i rozmach życiowy, jest 
typowym schizotymikiem 0 prze
wrażliwionej aż do chorobliwści 
neurastenicznej kompleksji. Ju
dym pochodzi właściwie z tej. sa
mej rodziny psychicznej, co Korze 
cki, z ludzi, noszących w sobie nie 
jako od urodzenia zapowiedź klę
ski. Literatura powieściowa zajmu 
je się często i z upodobaniem te
go rodzaju skomplikowanymi or
ganizacjami psychicznymi. Jest to 
domena powieści psychologicznej. 
Ale powieść o pretensjach społecz
nych, o ukrytym intencjonaliźmie 
wychowawczym (a takie są wszy
stkie utwory Żeromskiego), jeśli 
ma być insłruktywna, jeśli istot
nie ma pomóc czytelnikowi w zo
rientowaniu się w problemach ży 
cia, pobudzić przynajmniej do roz 
wagi i samodzielnej pracy we
wnętrznej, nie może ilustrować 
swojej „tezy“ społecznej na przy 
kładach wyjątkowych, niezwyk 
łych, odbiegających od normy. Hi 
storia lekarza - proletariusza, wy 
posażonego przez autora w psy 
chikę inteligenckiego neurasteni 
ka, na skutek swej wyjątkowość 
nie orientuje nikogo w zadaniach 
życia, bo nie zachodzą żadne re
lacje pomiędzy sytuacją duchową 
bohatera powieści, a milionem 
zwykłych, przeciętnych, normal
nych ludzi, do których przecież 
autor się zwraca. Tę słabość kon
cepcji przeczuwał nawet taki wiel 
biciel talentu Żeromskiego, jak 

Matuszewski, a K. Irzykowski 
z właściwą sobie pasją weredyka 
określił rzecz lakonicznie, prosto 
z mostu: „Może tam ktoś weźmie 
Judyma na serio, mnie on w chao
sie zagadnień etycznych nie orien 
tuje“.

ry w człowieka założeniom pro
letariackiej moralności.

Wspomniałem o pesymizmie. 
Powieść utrzymana przez cały 
ciąg trwania w tonacji molowej 
kończy się straszliwym, szarpią
cym nerwy dysonansem, sceną jed 
ną z najboleśniejszych, jakie stwo 
rzyło kiedykolwiek pióro polskie
go pisarza. Nigdzie, w żadnym 
dziele naszej literatury nie zama
nifestował się w sposób tak przej
mujący, beznadziejny pesymizm, 
niewiara w człowieka, w  możność 
zmienienia czegokolwiek na tym 
świecie mocą woli ludzkiej. I  trud 
no o bardzej paradoksalne zjawi
sko, jak powodzenie tej książki 
wśród młodych. Ta powieść prze
dziwnie smutna wyniesiona zosta
ła do rzędu dzieł przodujących w 
kanonie lektury młodzieżowej, 
stała się ewangelią młodości, tej 
młodości, której znamieniem jest 
—  wydało by się — bezwzględna 
afirmacja istnienia, rozpęd życio
wy i twórczy optymizm.

Jako dzieło sztuki literackiej, z 
estetycznego punktu widzenia roz
patrywane, budzą „Ludzie bez
domni“ nie mniejsze zastrzeżenia 
i wątpliwości. Uderza przede 
wszystkim błędna kompozycja ero 
tycznego wątku fabuły po wieści o* 
wej. Erotyzm odgrywa w utworze 
rolę zasadniczą, bo w zjawisku 
miłości streszcza się jakby kuszą
ca pełnia i uroda życia, przed któ
rą bronił się bohater o wyczulo
nym sumieniu. Potężnej, wielkiej 
idei obowiązku społecznego prze
ciwstawiona została kobieta, Joa
sia Podborska, j ako symbol wszyst 
kich czarów i pokus ziemi. Judym 
odtrąca Joasię, ale ta ofiara druz
goce go jednocześnie. Tak sugeru
je autor. Cóż z tego, kiedy zbyt 
długo, nie wiadomo po co, zaj
mował się Żeromski stosunkiem 
Judyma do demonicznej panny 
Natalii, tak długo, że nie starczy
ło w końcu czasu na głębsze, bar
dziej przekonywujące odtworze
nie dziejów miłości jego do Joasi. 
W rezultacie uczucie do panny 
Podborskiej wypadło tak blado, 
tak brak mu całkowicie znamion 
wielkiej namiętności, że ostatecz
nie nie wiemy, co o tym wszyst
kim sądzić, nie bardzo przekonu
je ani końcowa rozpacz bohatera, 
ani w szczerość i wielkość ofiary 
trudno nam uwierzyć.

Rola Joasi w akcji powieściowej 
jest całkowicie bierna. „Ludzie 
bezdomni“ zbliżają się w zasadzie 
do typu „powieści-portretu“. Na
cisk semantyczny położony jest 
tu na postać czołową i w aspekcie 
odczuć i wrażeń tej postaci uka
zany jest cały świat wyobrażalny.
I  Joasia istnieje tylko w akspek-

cie myśli Judyma jako ucieleśnio
na możliwość realizacji marzeń o 
szczęściu osobistym. Dlatego też 
jako wykroczenie przeciw postula
towi harmoni i umiaru traktować 
należy nieproporcjonalnie dużo 
zajmujące miejsca „zwierzenia“ 
Joasi. To „wgłębianie się“ na 60 
stronach, w intymne przeżycia, my 
śli i nastroje postaci, którą jedno
cześnie prawie do końca trzyma 
się na marginesie akcji powieścio
wej, jest sprzeczne samo w sobie 
i niezrozumiałe w świetle ekono
miki pisarskiej.

Dzienniczek Joasi jeszcze z in
nego względu zasługuje na uwa. 
gę. W nim po raz pierwszy na 
większą skalę manifestuje się ży
wiołowy, nieopanowany liryzm pl 
sarza, jego swoisty ekshibicjo
nizm, nie liczący się z rygorami 
sztuki literackiej, naruszający 
autonomiczną niezależność posta
ci, które w ujęciu autora będą sta
wać się coraz częściej wyraziciela, 
mi jego osobistych myśli i uczuć. 
Wczytując się w dzienniczek Joa
si czujemy wyraźnie, że nie są to 
zwierzenia skromnej guwernantki 
i nauczycielki domowej, lecz wy
nurzenia samego autora. Nie 
obiektywna sytuacja socjo-psycho- 
logiczna postaci determinuje i o- 
kreślą skalę jej możliwości du
chowych, lecz nieskrępowana ni
czym wola twórcy. Zjawisko to 
rozpanoszy się, stanie się niemal 
regułą w dalszej twórczości auto
ra „Popiołów“.

W wyniku tylu negatywnych 
spostrzeżeń, które nie wyczerpują 
bynajmniej listy zarzutów, jakie 
można by jeszcze tej powieści po
stawić, narzuca się spontanicznie, 
samo przez się pytanie, jakie to 
rzeczowe względy zadecydowały o 
entuzjastycznym przyjęciu książ
ki tak niedoskonałej i zapewniły 
jej popularność na pół stulecia. 
Wydaje się, że odpowiedzi na to 
pytanie trzeba szukać przede 
wszystkim w ówczesnym układzie 
stosunków społeczno - politycz
nych, w  atmosferze historycznego 
momentu. Ostatnie lata X IX  w. 
to okres jeden z najbardziej po
nurych w naszych dziejach pproz- 
biorowych. Nigdy sprawa polska 
nie przedstawiała się tak bezna
dziejnie, jak po zawarciu aliansu 
francusko - rosyjskiego, którego 
bezpośrednim dla nas rezultatem 
musiała być likwidacja zagadnie- * 
nia polskiego w skali europejskiej. 
Jest to okres wzmożonego rozwo
ju ekspansywnej działalności Ost- 
markenvereinu, osławionej Haka
ty w zaborze pruskim, epoka eks
terminacyjnej, wyniszczającej eko 
nomicznie kraj polityki rusyfika-

(Dokończenie na str. 4-tej)

Tadeusz Chrzanowski

SZOPKA KAIWNA
Jechała szopka, kukły parciane 

na twardych, nieumoszczonych

gnojnicach
Jechała zmrokiem, jechała ranem 
i w czas księżyca.

„Ludzie bezdomni“ swoim ja
skrawo indywidualistycznym sta
nowiskiem wobec zagadnień spo
łecznych, swoją sentymentalną 
niemal tonacją, swoim wreszcie 
otchłannym pesymizmem tak prze 
czą zarówno antyindywidualistycz 
nej taktyce politycznej socjaliz
mu, jak też bojowym, twardym, 
wyrosłym z afirmacji życia' i wia-

(Słowa są ciężkie, trudne jak grudy, 
które spod iuiegu ujawnia ptoza — 
i jak śnieg wielkie są błahe trndy: 
jak obce morza.)

Gra się zaczyna niemych kukiełek,
(a święty Józef wołu się boi)
Już śnieżne młyny czas gwiazd

przemełły,
u tamtych choin.

U tamtych choin przedziwne iskry — 
(Józef truchleje, a ciemność krzepnie!) 
zajrzyj Panienko, do swej kołyski, 
otul Go cieplej...

Ludzie skuleni pod wichrem — zmarźli, My nie spotkamy parcianych figur, 
machorkę ćmiąc wieźli stajenkę, ostatnia okiść nad ranem spadnie...

pozostawiając nocnej bojaźni a szopka w kopnym odjeżdża śniegu _
Świętą Panienkę. dokąd? _  Odgadnij.
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Wemdo Gładysz Swigłynie Warszawy I

Kościół św. Anny, postawiony na 
wysokiej skarpie, króiuje nad Trasą 
V/—Z. Po zburzeniu wiaduktu Pan
cera wyrósł nagle w oczach współczes
nych i wobec ruin zamku, nabrał do 
minującego znaczenia w tej części mia 
eta.

Jest o„ prawdziwie warszawskim za
bytkiem. Tak, jak całe miasto brał 
udział we wszystkich jego walkach i 
klęskach, dźwiga! się z nich, rozkwi
tał, by znów krwawić i płonąć. Tak, 
jak całe miasto, powstawał i dobudo- 
wywał się w różnych epokach. Stresz
cza w sobie histo-rij wieków.

Początek jego wylania się z mroków 
Średniowiecza.

W Krakowie, siedzibie króla Kazi
mierza Jagiellończyka ścierały się już 
dwie epoki — Średniowiecze i renesans. 
Pojawiły się pierwsze jaskółki odro
dzenia — humaniści włoscy. 7, połu
dniowej krainy — Ita lii zjechał Calli- 
mach i objął pieczę nad gromadką sy
nów królewskich, zaszczepiając i-m mi
łość do kultury antycznej. A jedno
cześnie biskup poznański — Andrzej 
Opaliński zaprosił do Polski Jana Ka- 
pistrana, świątobliwego męża, aposto
ła nauki św. Franciszka z Asyżu.

Dalekie Mazowsze, dzielnica ukryta 
w lasach, walcząca wciąż z groźnymi 
sąsiadami — Jadźwingami, Litwinami, 
Prusakami, Krzyżakami, pozostawała 
w tyle za innymi dzielnicami Polski w 
pochodzie ku cywilizacji, ale i tu do
tarla wieść o świętym mężu i jego 
pracy. Na prośbę ks. Anny mazowiec
kiej, żony Bolesława, a córki kniazia 
Holszańskiego, biskup Opaliński osa
dził w Warszawie 6-u braci Bernardy
nów, a księżna zbudowała im kościół 
i klasztor. Było to w roku 1454. Koś
ciół z czerwonej cegły, gotycki, hallo- 
wy, wzorowany na kościołach krzyżac
kich, z którymi Mazowsze było w cią
głych stosunkach handlowych i wojen
nych, a klasztor prawdopodobnie drew
niany. I  znowu, jak wszędzie, gdzie 
przeniknęła nauka św. Franciszka na
stąpiło wzmocnieni} i odrodzenie życia 
religijnego. Już w pierwszym zespole 
zakonników pojawił się Ładyslaw ro
dem z Opoczyńskiego, z Gielniowa, 
który szeroko zasłynął swymi cnotami 
Wybrany przez braci na prowincjała 
zakonu przemierzał własnymi stopami,
0 kiju podróżnym odległości pomiędzy 
21-ma klasztorami, pozostającymi pod 
jego zarządem. Jego nauki niedzielne
1 świąteczne jednały mu gorących wy
znawców, a pieśni pobożne, podobne 
polnym swojskim kwiatom śpiewane 
były chętnie przez rzesze prostaczków. 
Odbył także pieszo -pielgrzymkę do 
Rzymu. Gdy umarł w roku 1505 w 
aureoli świętości, ciało jego złożono w 
kościele św. Anny i już od 1572 roku 
rozpoczął biskup Ka-mkowski starania 
w Rzymie o jego kanonizację.

W roku 1507 kościół i  klasztor zo
stały nawiedzone pierwszym pożarem. 
Bogaty mieszkaniec warszawski —

P ó ł  w i e k
cyjnej caratu w Królestwie. Ideo
logia trójłojalizmu zdaje się prze
żywać moment swego apogeum, a 
na tle powszechnego zubożenia 
mas robotniczych w  zaborze rosyj
skim, osławionej nędzy w Galicji, 
którą ilustrował przerażającymi 
cyframi Stanisław Szczepanowski, 
pleni się wśród ugodowo nastrojo
nych warstw posiadających, 
zwłaszcza dorabiającego się w 
szybkim tempie kapitalistycznego 
mieszczaństwa, jakiś kult „poła- 
niecczyziiy“, „ideologia“ groszo- 
róbstwa, bolesna karykatura daw 
nych haseł pozytywizmu. I  oto na 
gle w te zastoiny, martwe, zatęch 
łe wody bezideowej wegetacji pa
da książka przedziwna, niezwykła, 
książka, jakiej nie znała dotąd li
teratura polska. Trzeba przegląd
nąć, przypomnieć sobie społeczne 
nowele czy powieści Prusa lub 
Orzeszkowej, a potem odczytać 
.choćby parę stron tylko z „Ludzi 

'  bezdomnych“, aby zdać sobie spra 
wę, czym była ta powieść, czym 
był sam język, styl, patos tego 
utworu dla ówczesnego przeciętne 
go inteligentnego Polaka.

N ikt nigdy dotąd w Polsce nie

Baltazar odbudował świątynię, ale 
znów w 1509 r. „pogorzala".

I  oto druga Anna, z Radziwiłłów ks. 
mazowiecka, wdowa po księciu Kon
radzie, a matka ostatnich książąt - ma
zowieckich Janusza i Stanisława dźwi
gnęła z gruzów nawę główną w 1518 r. 
Prezbiterium zostało dobudowane póź
niej przez biskupa poznańskiego — Ja
na Lubrańskiego. Jest to właśnie ta 
absydę z czerwonej cegły podparta ty 
powymi sakarpami, którą widać od 
strony Wisły. Z tych czasów także 
da-tuje się zapewne niska zakrystia o 
sklepieniu z żeber gotyckich, jak rów
nież korytarz o kryształowym sklepie
niu osobliwość ceglanego gotyku w

nictwie. Po średniowiecznym gotyku 
przychodzi odrazu barok.).

Przyszły na Polskę czasy „potopu" 
W r. 1657, gdy Jan Kazimierz zdoby
wał miasto, Szwedzi usadowili się w 
klasztornym ogrodzie braci Bernardy
nów i ustawili w nim armaty. Wielu 
zakonników zostało zamordowanych 
Srebra klasztorne oddano na skarb 
państwa do przetopienia. Tegoż roku 
po raz drugi Warszawa staje się tea
trem wojny i Rakoczy wkracza do 
miasta. W tych walkach i zamęcie 
spłonął kościół i klasztor. W calem 
mieście zostało 342 domy. Cale ulice, 
jak np. Długa przemieniły się w pu
stynię, jedna strona Krakowskiego

Polsce. Całą budową .kierował jeden z 
zakonników, Antoni z Biecza,

Po śmierci ks. Anny, syn jej Stani
sław wystawni matce wspaniały po
mnik w kościele. Niestety został on 
zupełnie zniszczony podczas wojen 
szwedzkich.

Trzecia Anna patronująca tej świą
tyni, to Anna Jagiellonka. Przebywa
jąc długie lata w Warszawie upamięt
niła się stolicy wieloma dobrodziej
stwami i budowlami. Ona to wznio
sła wieżę-dzwonnicę, różniącą się tym 
od budowli krzyżackich, że stoi od
dzielnie, niezłączona z kościołem. Wie
że takie włączone do sys-tema-tu obron
nego miast broniły kościołów w razie 
wojny. Amn-a Jagiellonka utworzyła 
też bractwo przy kościele św. Anny, 
istniejące do ostatnich czasów. W r. 
1620 dobudowana zostaje kaplica bł. 
Ładysława z Gielniowa, już w etylu 
baroku (Warszawa nie przeżywa wca
le okresu renesansu w swoim budow-

Przedmieścia straciła wszystkie domy. 
Dopiero w 1660 roku powrócili zakon
nicy i zaczęli się odbudowywać. W r. 
1701 sprowadzili ze Śląska wspaniale 
organy, istniejące do dzisiaj. W r. 1708 
w mieście wybuchła zaraza, mieszkań
cy gromadnie opuszczali Warszawę, a 
pozostali palili prochy, aby się ustrzedz 
od „złego powietrza". I  znów wy
buchły w mieście pożary, ogień prze
rzucił się na wieżę i stopił dzwony. 

Nowy kościół buduje się w stylu ba
roku. W roku 1753 papież ogłasza 
wreszcie Ładysława z Gielniowa, bło
gosławionym. Następują dobre cza
sy dla kościoła. Zakonnicy poświę
cają wiele czasu, starań i  pienię
dzy na przyozdobienie swego przybyt
ku. Powstaje wiele ołtarzy w etylu 
epoki, lubującej się w przepychu i  zło
ceniach. Kościół zaludnia się posąga
mi świętych i  aniołów. Utalentowany 
brat Zebrowski maluje sklepienie w 
kościele, w prezbiterium i  w kaplicy

u „Ludzi bezdomnych“
(Dokończenie ze słr. 3)

mówił w ten sposób o sprawach 
społecznych. Już to samo, że po
śród straszliwego milczenia ode
zwał się nagle głos płomiennego 
protestu, protestu pisanego słowa
mi, w  których czuło się żywą 
krew, już to sarno było wydarze
niem tak niepospolitym, że do
niosłością swoją i wyjątkowością 
przesłoniło wszystkie ideowe i 
estetyczne niedobory dzieła. I  w 
tym zawiera się historyczne zna
czenie „Ludzi bezdomnych“, spo
łeczna waga tej powieści, której 
ukazanie się przed 50 laty było 
bez mała czynem narodowym.

Uznając jej historyczną rolę 
zdać sobie jednak sprawę musimy 
ze wszystkich jej — jak wspom
niałem — ideowych i artystycz
nych niedomagań. „Ludzie bez
domni“ nie są dziełem klasycz
nym, wprost przeciwnie, są jed
nym ze słabszych utworów pisa
rza. Powieść jest błędna koncep- 
cjonalnie, przytłacza rozpaczli
wym pesymizmem; fragmenty 
przedziwnej piękności, oszałamia
jące w niektórych partiach piękno 
języka nie stworzyły niestety ca
łości harmonijnej i  zgranej. Pod

tym względem są „Bezdomni“ w 
dziejach twórczości Żeromskiego 
utworem symptomatycznym, sta
nowią tych dziejów punkt zwrot
ny i przełomowy, rozgraniczający 
dwie epoki: epokę opanowania, po 
wściągliwości, umiaru, która przy
niosła pierwsze opowiadania, no
wele i  najlepszą bez wątpienia 
powieść „Syzyfowe prace“, i epo
kę drugą, epokę sławy, rozgłosu, 
żywiołowego, nieskrępowanego 
żadnymi ograniczeniami rozpędu 
twórczego. Ale entuzj astyczne 
przyjęcie tej powieści przez wszy
stkich niemal czytelników i więk
szość krytyków, nie tylko umoc
niło Żeromskiego w  jego pozy
cji pisarskiej, ale ponadto i w je
go „złych“ skłonnościach i predy
spozycjach. Odtąd rozpoczyna się 
ta gorączkowa twórczość, jedna 
z najbardziej zastanawiających i 
ciekawych, w której wysoki lot 
natchnienia, doskonałe piękno, 
poezja najczystszej próby, grani
czyć będą o miedzę z mieliznami 
surowej, dziennikarskiej publicy
styki, taniej agitacji i  zdumiewa
jącej nieporadności intelektualnej.

Artur Hutnikiewicz

bt. Ładysława. Inny brat, Paschalis 
(Szoltz, czy Fiszer) 32 lata pracuje nad 
wykonaniem intarsjd drzewnej w prze
cudnych szafach w zakrystii i konfe
sjonałach, w drzwiach od zakrystii i na 
chór. Malowanie pochodzi z roku 1753, 
intarsja powstała w latach od 1726 do 
1754. W tymże czasie w kościele po
jawia się grobowiec Lubomirskiego 
istniejący do dzisiaj, jak również pięk
ne stalle w prezbiterium w etylu roko
ka, odtwarzające sceny z życia zakon
ników (zdaje się Lexyckiego>. Bractwo 
przy kościele- funduje wspaniale dwa 
wielkie dzwony, jeden 63, drugi 33-eent- 
narowy. Spiżowe ich glosy zostały opi
sane przez -Ta.rzembskiego w starym 
poemąc.ie z XVIII-ego wieku. Fasada 
kościoła z tych czasów jest bardzo 
skromna o dwóch bocznych wieżach. 
Nr placu przed kościołom składali sta
le hołd królom polskim margrabiowie 
brandenburscy.

Obecna fasada pochodzi z czasów 
króla Stanisława Augusta. Stanisław. 
Potocki, gen. artylerii wystarał się o 
architekta i zebrał część funduszów po
trzebnych do odbudowy. Pracował 
wówczas w Warszawie Aigner, wiel
biciel włoskiego klasycyzmu, który jest 
w Polsce, jak gdyby przejściowym eta
pem między tą i następną epoką. Dal 
kościołowi fasadę wzorowaną prawie 
dokładnie na kościele św. Jerzego w 
Wenecji w stylu Palladia.. FTont 
ozdobiony jest centralną wnęką,, wy- 
sokiemi korynckiemi kolumnami spo
czywającymi na wysokich piedesta
łach. We wnękach stoją figury 4-ech 
ewangelistów, dłuta Monaldiego, ofiaro
wane przez króla Stanisława Augusta. 
W medalionie znajdował się herb pań
stwa zakryty potem obrazem pędzla 
Murzynowisfciego. 1/3-ą ogólnych kosz
tów pokrył niejaki Kwieciński, stały 
mieszkaniem Mariensztatu. Ow „kiftwa 
mariensztacki" jako go nazywa Po
tocki został osobiście zobligowany przez 
króla do złożenia ofiary na kościół i 
uczynił to pod warunkiem, że będzie 
uwieczniony jako dobrodziej kościoła. 
I  istotnie w napisie na froncie kościo
ła wyryte jest jego nazwisko poniżej 
królewskiego imienia.

W r. 1788 odsłonięto nową fasadę 
kościoła. Aigner zaprojektował rów
nież odbudowę wieży, którą połączy) 
arkadami z kościołem, tak, jak to dzi
siaj oglądamy, otwierając rozległy wi
dok na Wisłę. Z drugiej strony doro
bił galerię kolumnową na froncie klasz
tornym, naśladując do pewnego stopnia 
luki Teatru Marcellusa w Rzymie. Na 
parterze tejże galerii mieściła się kor
degarda.

Jeszcze później w r. 1836 dobudowa
na zostaje kaplica Loretańska w stylu 
klasycznym celem pomieszczenia figu
ry Matki Boskiej z kościoła na Pra
dze, spalonego przez Francuzów. W 
tymże roku postawiono przed kaplicą 
figurę Matki Boskiej — roboty Czaj
kowskiego.

W r. 1864 następuje kasata zakonów 
w Król. Kongresowym. W klasztorze 
znajduje pomieszczenie Muzeum Prze
mysłu i  Handlu, kościół staje się pa
rafialnym. W r. 1893 ks. Siewierski 
przeprowadza częściowy remont koś
cioła przy dużym zainteresowaniu pra
sy i społeczeństwa. Cenne freski z 
XVIII-ego wieku brata Zebrowskiego 
były już uprzednio 'uzupełnione przez 
Zaleskiego „perspektywistę", malarza 
starej Warszawy, zwłaszcza jej kościel
nych wmętnz, potem restaurowane 
przez Strzałeckiego niezbyt umiejętnie. 
W przedsionku pod tynkiem odkryto 
piękne portale z XVII-ego wieku z 
piaskowca. Dawny przewodnik po 
Warszawie podaje jako skarby kościo
ła inkrustowane szafy i konfesjonały 
stalle rokokowe w prezbiterium, grobo
wiec Lubomirskiego z 1727 r., nadto 
wiele starych obrazów. Najstarsze 
podpisane przez Zmudzkiego Stanisła
wa,' wyzwoleńca Adama z 1596 r„  szko
ły włoskiej NYII-ego wieku, Hadzie- 
wieża, Plerscha, Gladyka, nadto pięk-, 
r.y stary relikwiarz srebrny z XVII-ego 
wieku. Niektóre z tych cennych pa
miątek przeszłości przepadły bez śladu, 
inne są w stanie restauracji, prawdo
podobnie dalsze prace odkryją jeszcze 
część zaginionych przedmiotów. W r. 
1902 organizacje śpiewacze młodzieżo
we fundują obraz Matki Boskiej Czę
stochowskiej, umieszczony nad absydą 
kościoła od strony Wisły, wreszcie w 
1928 r kościół oddany zostaje młodzie
ży akademickiej.

W roku 1939, w tragicznym wrześ
niu, kaplica Loretańska ulega dwu
krotnemu zniszczeniu. W roku 1944, 
podczas gehenny powstania, dwukrot
nie palą się dachy, zapala się 
dzwonnica, topią się dzwony. Poli
chromia brała Zebrowskiego uległa 
prawie zupełnemu zniszczeni u, organy

zostały pogruchotane, zginęły przed
mioty kultu — kielichy i monstrancje.

Poważne prace konserwatorskie roz
poczęły się w kościele już w latach
1937 _ 38. Wtedy to odsłonięto w
absydzie gotyckie mory. skarpy i ostro- 
hikowe wnęki okienne. Zaraz po woj
nie rozpoczęła się powolna odbudowa 
kościoła, która potrwa zapewne jesz
cze parę lat. Nadzór architektoniczny 
sprawuje inż. Trylińska, która już 
przed wojną prowadziła tu prace z ra
mienia Urzędu Konserwatorskiego 
Przede wszystkim zabezpieczono gotyc
kie częśoi świątyni, odrestaurowano ^
kryształowe sklepiehie kory!araa. Po
łożono dach o stalowej ¡konstrukcji, 
kryty blachą miedzianą, odbudowano 
dzwonnicę, przywracając jej downy 
wygląd. Odtworzono hełm barokowy 
na wieży obronnej.

Jakby mato było kataklizmów dz> 
jowych, inne jeszcze niebezpisoseńst wa 
czyhają na ten kościół. Już t- 11.119 
zaczęta obsuwać się Z ie m ia  od Marien
sztatu, rozpychając mur. podpierający 
zbocze. W, r. 1946 huragan szalejący 
nad Warszawą zawala sklepienie nad 
chórem i jeszcze -więcej niszczy orga
ny. Wreszcie w, maju i czerwcu 1949 r. 
zauważono tworzące się rysy w po
sadzce, mucach i sklepieniu, powięk
szające się z każdą godziną. Podskór
ne wody, których działalność ograni
czona była silnymi podnnirowaniami 
skarpy, obecnie przy wykopie Trasy 
W—Z stały się groźne. Powołano ” a- 
ty aeropag naukowy i przystąpiono do 
natychmiastowej zabezpieczającej akcji, 
najpierw w samym kościele, potem 
dokoła jego fundamentów, umacniając 
je wieńcem stalowym obetonowanym. 
Równocześnie przeprowadzono roboty 
mające na celu umocnienie samego 
gruntu podminowanego wodami; 
wzdłuż zjazdu na Powiśle postawiono 
masywną ścianę oporową i zastosowa
no wiele specjalnych zabiegów zabez
pieczających. Po pa-ru dniach zauwa
żono, że niebezpieczeństwo zostało opa
nowane. W przyszłości przeprowadzi 
się jeszcze zapewne prace inżynieryjne 
eele,m odprowadzenia niebezpiecznych 
podziemnych wód.

Kościół służy do użytku akademików 
od jesieni b. r., pomimo, że roboty re
stauracyjne wnętrza trwają w całym 
toku. Na 1-go stycznia 1950 roku upo
rządkowano przednią część kościoła, 
do głównego ołtarza. Organy i boczne 
ołtarze są już odrestaurowane. W za
krystii od 2-ch lat trwa precyzyjna ro
bota przy rekonstrukcji inkrustowa
nych szaf i konfesjonałów. Kaplice 
bł. Ładysława z Gielniowa i Matki 
Boskiej Loretańskiej są w odbudowie. 
Natomiast prezbiterium, najwięcej 
uszkodzone,- jak również rokokowe 
stalle, które szczęśliwie ocalały, jeszcze 
czekają na swoją kolej. Restauracja 
fresków nie będzie rzeczą łatwą.

Wanda Gładysz
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P1 Z E C IW  R E Z E R W A T O W I
Starosta jednego z najdalej na 

północ wysuniętych powiatów, w  
zakończeniu dyskusji gwałtownie 
wzrusza ramionami:

Tu żadna akcja zzewnątrz nie 
w iele pomoże, jeżeli na miejscu nie 
zjaw i się k ilka  choćby osób o w ie l
k im  rozmachu i  nie zaabsorbowa
nych od św itu do nocy sprawami 
zawodowymi, przy tym  społeczni
ków  pierwszej klasy...

Rozmowa tyczyła się spraw ku l
tu ry  i  beznadziejnej sytuacji na je j 
odcinku V  tymże powiecie.

Lekarze wzdychają rozpaczliwie 
między jedną operacją a drugą, mię 
dzy jedną dziesiątką chorych do zba 
'dania a następną:

— Dajcie nam tu ludzi, bo zginie
my i  nie sprostamy robocie...
— Przyślijcie nam prelegenta choć 
raz na miesiąc. Nauczcie nas co i 
ja k  czytać — proszą robotnicy w a l
cowni w  Reszlu.

— Nakładając coraz nowe obo - 
w iązki społeczne, n ik t nie myśli je
dnocześnie o tym, że mimo najlep
szych naszych chęci, już i  temu, co 
teraz robimy, podołać dalej nie 
sprostamy — skarży się nauczyciel 
w iejskiej szkoły w Oleckiem, jedno
cześnie instruktor oświatowy „Sa
mopomocy Chłopskiej“ , k ierownik 
kursów repolonizacyjnych, pełno - 
mocnik akcji dla zwalczania analfa
betyzmu, mówca okolicznościowy na 
najbliższą okolicę, delegat Inspek - 
toratu K u ltu ra lno  - Oświatowego 
„C zyte ln ika“ , piastujący poza tym  
jeszcze z pięć funkc ji, których, da
libóg, naprawdę już nie mogłem spa 
miętać. Chcąc każdy z tych obo
w iązków wykonać sumiennie, z peł
nym poczuciem odpowiedzialności, 
trzeba mieć nań czas. Jak go zna
leźć w  24 godzinach dnia, nie wiem. 
Problem w  tym, że i  nauczyciel ów 
też nie wie. Sama praca w  szkole 
pochłania już m ultum  jego energii 
i  czasu. O życiu rodzinnym w  ogóle 
nie ma mowy...

Paracie mazurskie nie wszystkie 
są obsadzone. Znam piękne, zabyt
kowe nawet kościółki w iejskie, sto
jące pustką, niszczejące w  niedopa
trzeniu, a parafian udających się 
do świątyń, odległych o 15 a to i  
więcej nieraz kilom etrów . Brak ka
płanów. N iektórzy z nich haru ją po
nad możliwości ludzkiej w ytrzym a
łości. Obsługują po dwie, a i  po trzy 
parafie. Jeden ze znajomych protoosz 
czów, po odprawieniu rannego na
bożeństwa niedzielnego w  miejscu 
swego stałego zamieszkania, wsią-
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da na rower, by pędzić 16 kilome
trów  dalej, odprawiać tam Mszę 
Sw., wygłosić w je j trakcie kazanie, 
a potem znów pedałować co siły w 
nogach, by na czas się pojawić u 
ołtarza z uroczystą sumą dla włas
nych parafian. Tu drugie kazanie, 
potem chrzty, śluby jeszcze, tysiące 
innych spraw, a tu już nieszpory, 
znów interesanci... do ciemnej nocy. 
Od rana znów dzień zajęty tak sa
mo. To lekcje katechizmu dla dzie
ci, to wyjazd do chorego, znów ja 
kieś sprawy społeczne, i tak bez koń 
ca. Tu też słyszy się wołanie o lu 
dzi.

Na brak odpowiednich ludzi do 
pracy w terenie na każdym odcinku 
narzekają wszyscy. Administracja, 
kościół, placówki przemysłowe i han 
dlciwe, rolnictwo, partie, związki i 
organizacje spółdzielcze czy spo - 
łeczne. Wszędzie problem zostaje w 
pewnym punkcie otwarty, rozmach 
pracy zahamowany, no bo, stara 
gadka, nec Hercules...

To jest sprawa pierwszoplanowa. 
Koło niej obraca się wszystko. I 
żadna akcja w takiej czy inne dzie
dzinie, nie wyda pełnych rezulta
tów, a najwyżej cząstkowe, jeśli 
w ogóle nie. spali na panewce, o ile 
Mazury nie dostaną ludzi. Ludzi 
aktywnych, o dużym wyrobieniu 
społecznym i dużej znajomości te
renu i  ®jego problemów.

Mazury i  Warmia są terenem nie
bywale atrakcyjnym , Nie ty lko  pod 
względem turystyczno - kra jobra
zowym, o czym się nareszcie, cho
ciaż powoli, zaczyna Polska przeko- ' 
nywać. Atrakcyjność ta tk w i przede 
wszystkim w  w yją tkow o wdzięcz - 
nym gruncie, na którym  każdą p ra 
cę można tu ta j budować. Pozory 
zdawałyby się przeczyć powyższej 
mojej opinii. Ciemne barwy, ja k i
mi, chcąc być szczerym publicystą, 
a nie propagandowym gardłaczem, 
odmalowałem wiele zjawisk dzi
siejszych dni na Mazurach, przy ca
łe j • swej prawdziwości nie przesła
niają jednak i  drugiego w ym iaru w i 
dżem a tej ziemi. Bo niski poziom 
ku ltu ra lny nie przeczy temu, że 
pęd do ku ltu ry  jest tu wyjątkowo 
po prostu silny, chłonność olbrzy
mia, tęsknota prawdziw ie głęboka. 
M izerny jeszcze stan roln ictwa nie 
wyklucza wszelkich danych jego 
przyszłego rozwoju. Porównajcie no 
ty lko, ja k  ta sama rola wyglądała 
w roku 1945, jak na palcach liczo
ne były konie, a jak wiele było 
pługów ciągnionych przy orce pfzez 
łudzi, jest oset, bylina i perz w ło
darzyły wokoło, ja k  poniszczone by
ły  gospodarstwa i rozbebeszony- in 
wentarz m artw y — z tym. co zo
stało osiągnięte już dzisiaj, przy 
mniejszej niż gdziekolwiek indziej 
pomocy odgórnej, jedynie naprawdę 
potliwym, ofiarnym  znojem polskie
go chłopa — a na pewno optymizm 
na przyszłość w  faktach tych znaj
dzie pełne uzasadnienie. W War
szawie okres przygotowawczy do od 
budowy też pochłonął najwięcej cza 
su, aż larum  podniosło się wokół, 
kiedy już wreszcie... i raptem, nie 
wiedzieć kiedy, wyrosły lin ie śred
nicowe, dzielnice robotnicze, kolosy 
urzędów, wspaniała Trasa W—Z. 
Na Mazurach przygotowania takie 
rozpoczęto o wiele, wiele później, o 
parę la t później. A  spójrzcie, jak 
wygląda dzisiaj już Olsztyn, ba, jak 
wyglądają niektóre, nieliczne co 
prawda dotąd, małe miasteczka. To 
wszystko w łasnym i silami. W tej 
proporcji m iliony metrów uprząt - 
niętych z gruzu ulic, setki tysięcy 
założonych cegłą wypalonych okien, 
i gdzieniegdzie odbudowane już do
my —. wyrastają do wym iarów ma

zurskiej W—Z! No, a szkolnictwo. 
Zęby m i kto  dokładnie cztery lata 
temu próbował wmawiać, że bę
dzie dziś tak jak jest, uznałbym 
go za wariata. Bo widziałem wtedy 
mizerne, brudne izdebki szkolne, wi 
działem dzieci n ie umiejące po pol
sku, a brnące w mróz i śnieg do 
szkoły, zakutane w jakieś w orki i 
łachmany; idące do szkoły, by tam 
się zagrzać przy piecu i może otrzy
mać drugie śniadanie. Widziałem 
nauczycieli razem z ludnością oko
liczną narzekających na mocno do
skwierający głód, uczących bez pod 
ręczników, bez żadnych pomocy nau 
kowych, jedynie z zapałem i na
prawdę z wyczuciem (nie boję się 
tu użyć tego wielkiego słowa!) po
słannictwa swego na tej ziemi. Nie 
wierzyłem, by zapał mógł stwarzać 
aż takie cuda. Dziś wierzę! Bo w i-. 
dzę, na jakim  poziomie dosłownie 
z niczego, u przeciw wszystkiemu 
szkolnictwo to jest, stoi mocno, roz 
w ija się, wraca tam, skąd w lalach 
30-ych ostatnia jednoosobowa (!) 
szkoła polska prowadzona przez za
paleńca z Zielonego Śląska Jerzego 
Lanca, przestała istnieć po skryto
bójczym zamordowaniu go przez hi 
tierpwców. Czy nie kry je  się w 
porównaniu stanu dzisiejszego szkol 
nictwa na Mazurach z czasami Lan 
ca, a potem z rokiem 1945, nawet 
1946 — coś głębszego, bardziej zna
miennego, niż efekt zewnętrzny? 
Czy nie ma w tym głębszych sym
boli? Nawet administracja, przy-ca
łym  swym lokalnym zbiurokraty
zowaniu, czyż nie jest przejawem 
naprawdę wielkiego naszego zmysłu 
organizacyjnego? Gdy nawet w O l
sztynie dość długo jeszcze i. po wywie 
zieniu Niemców słyszało się na pe
ryferiach język niemiecki, nie mó
wiąc o terenach“ dalszych, dziś pol
skość okrzepła. wróciła pod czu
pryny ludności rodzimej. I dziś już 
tu i  ówdzie słyszane słowo niemiec 
kie nie przeraża. Jest czymś tak 
nieistotnym, jak  gdzieś . pozostały 
jeszcze niemiecki napis reklamują-* 
cy „Henida“ proszek do prania...

Tyle o pozorach' Wracam do spra 
wy atrakcyjności Mazur na każdym 
odcinku działania.

Każda Inicjatywa znajdzie tu gor
liwych entuzjastów. Z jednym wa
runkiem — in icjatyw a ta musi być 
rozsądna, Musi mieć w  sobie te 
elementy, w stosunku do których 
przysłowiowy „chłopski pomysłu - 
nek“  nie nastręczałby wątpliwości 
co do realnego urzeczywistnienia 
projektowanej akcji. Tu nie ma 
kpiny Stwierdziłem to sam niejed
nokrotnie, a potwierdzają liczni moi 
rozmówcy mazurscy, że chłop nasz 
ma kapitalne wyczucie, nieomal że 
instynktowne, przedstawianego mu 
do rozstrzygnięcia problemu. Nie 
przeszkadza temu brak wykształce
nia, zupełny częstokroć ugśr k u ltu 
ralny. Opinie, jakie dale się s ły
szeć na zapadłej wsi. zdumiewają 
jakże często głęboką swą logiką i 
trafnością oceny: Może to sprawia 
dystans dzielący chłopa jeszcze dziś 
od wielu najistotniejszych zagad - 
ndeń kra ju, może bezpośrednie zbli
żenie z naturą, gdzie nie ma m iej
sca na przypuszczenia i dociekania, 
a jest pewność.' W każdym razie 
koncepcję, z ja k im i przychodzi się. 
szczególnie na wieś mazurską, mu
szą mieć ręce i  nogi. Stopień ich 
przygotowania, rozpracowania i 
przystosowania do specyficznych 
właściwości terenu w dużym stop
niu niemal z góry przesądza już o 
wynikach. Tu nie można sobie nig
dy pozwolić na śmieszność. W jed
nej ze wsi zamieszkałych przez lud

ność rodzimą na listę przymusowej 
napki czytania i  pisania w ramach 
ogólnokrajowej w a lk i z analfabe - 
tyzmem, wciągnął jakiś supergorli- 
wy sołtys staruszka 87-letniego, 
zdziecinniałego już, z zatraconą w 
poważnym stopniu pamięcią. Fakt 
ten w wiosce okry ł oałą sprawę 
śmiesznością. Nie lada wysiłków 
trzeba było ze strony miejscowego 
nauczyciela, żeby sprawę nadrobić 
A przecież tu jeszcze me byio nauki, 
ty lko  rejestracja Wypadek -drob
ny, aie przez swą charakterystycz- 
ność godny przytoczenia. W innej 
miejscowości-dopiero mianowany in 
struktor rolniczy zaraz na pierw
szym zebraniu gminnym wykazał 
się nieznajomością praktyczną ro l
nictwa. Gdy chłopi usłyszeli ple
cione przez niego androny o term i
nach siewu takich czy innych zbóż, 
gdy nie miał pojęcia o wydajności, 
osiągalnej z hektara w lokalnych 
warunkach — nabrali od razu nieuf 
ności do całej instytucji, prowa - 
dząeej skądinąd niezmiernie poży - 
teczną akcję na terenie w iejskim  
Wspomniany instruktor nie długo 
tam zabawił, ale jego następca, rze 
czywiście pierwszorzędny facho - 
wiec, miai wiele trudu, nim  wresz
cie przekonał chłopów do siebie,

Znajomość człowieka bej ziemi, 
jego złożonej nieraz bardzo psychi
k i jest warunkiem podstawowym, 
od którego zależy, skuteczność dzia
łania w terenie. Dopóki się tego nie 
będzie przestrzegało, dopóki działa- 
łacze wszelkiego typu będą tylko 
przypadkowymi gośćmi na M azu
rach, na pełne w yn ik i ich starań, 
nie ma co liczyć.

Zjawiskiem, które przykro nie - 
zmiernie uderza przy obserwacji lo
kalnych wielkości na terenie urzę - 
dów, instytuc ji i organizacyj w wo
jewództwie olsztyńskim, jest dość 
powszechni^ spotykany brak odpo
wiedniej postawy do ludzi, w stosun 
ku do których posiada się taką czy 
inną władzę. Mało tego. stosunek 
ten jest w nierzadkich przypad - 
kach wręcz obrażający. Niekoniecz
nie ma to być obraza w typie w y
zywania, aroganckiego traktowania 
itp. Zdarzają się i  takie historie. 
Niejeden pan w ó jt czy burm istrz 
potrafi zachować się nieraz w  styłu 
przyjętym w niektórych stronach 
kra ju  przed wojną w systemie sana 
cyjnym. Te wypadki są jednak co
raz rzadsze, bo na ogół persony te
go pokroju nie zagrzały długo miej 
sca na swych wysokich fotelach. 
Ale fakty innego rodzaju, jak to na 
przykład, że zapowiedziany inspek
tor powiatowy nie zjaw i się na ze
branie specjalnie przez siebie zwo
łane i narazi przez to kilkaset osób 
na stratę czasu, że autor zapije się 
ordynarnie i na swój „w ieczór“  nie 
pojawi się zupełnie, albo po to ty l
ko, by komuś innemu oddać teksty 
swoich utworów do przeczytania, 
sam zaś rozwali się przy stole pre
zydialnym, w miarę pochrapując 
podczas p ijackie j drzemki; że bur
mistrz łaskawie raczy przyjmować 
interesantów ty lko  dwa dni w  ty 
godniu, i  w  dodatku ty lko  przez 
dwie godziny, m inutę zaś po okreś
lonym czasie, zajętym rozmówką 
na temat wczorajszej w yp itk i, nie 
przyjm ie chłopa, k tó ry  przeszedł do 
bre 5 czy 6 kilom etrów, specjalnie 
w tym  celu, by zobaczyć burm i - 
strza; żę... szkoda miejsca na dal
sze przykłady, jest ich nazbyt dużo. 
Więc czy takie fakty nie są obraża
niem ludzi, k 'A -:y  w burmistrzach, 
inspektorach, nie mówiąc już o 
przyjazdach „takich, co to piszo 
książki“ , widzą przedstawicieli wła 
dzy państwowej, przedstawicieli

wyższej ku ltu ry , reprezentantów re 
jonów, na jakie ich sarnygh ma się 
podciągać? Myślę, że chyba tak.

Są nauczyciele, którzy na terenie 
względnie łatwym, mimo nieraz po 
ważnyph wysiłków, nie po tra fili n i
czego dokonać. A są i tacy, którzy 
na terenie nieproporcjonalnie trud 
niejszym dokonali rzeczy olbrzy - 
mich. Jeżeli w jednej wiosce trzy 
czwarte mieszkańców prenumeruje 
gazety, a w drugiej, położonej o 
parę kilometrów dalej, zamieszkałej 
przez podobny mniej więcej ele - 
ment, nie ma ani jednego prenume
ratora żadnego pisma, -nożna z gó
ry być pewnym, że w tej drugiej 
wsi nie ma człowieka mającego od
powiedni stosunek do ludzi, rozu
miejącego ich i nawzajem cieszące
go się ich szacunkiem i uznaniem.

— Z tym i ludźmi możno cudów 
dokonać! — spotkałem się już k i l-  
kakroć z podobnie mniej "więcej 
brzmiącym zdaniem. Słowa takie 
wychodziły z ust proboszcza i nau- 
cayciela, działacza partyjnego i peł
nomocnika kultura lno - oświatowe
go.

— Tylko trzeba wiedzieć jak  do 
nich podejść — takie znów z mały
mi różnicami było umotywowanie 
osiąganych sukcesów.

Nie chciałbym przeceniać walo -  
rów mieszkańców Mazurów. Mają 
oni aż za wiele fcSd wszelkiego ro
dzaju i kalibru. Spotkacie się tu i 
z niesamowitym lenistwem, i z bru
dem rzadko w  podobnym rozmia
rze widzianym, z uporem niepoko
nanym, a często bezsensownym, z 
ciemnotą przeraźliwą. Ale nie na
tra fi się tu ta j na podłość, na brud 
moralny. Tych rzeczy tu  nie ma. 
Jest zaś w dodatku głęboka, szczera 
serdeczność człowieka do człowieka, 
ufność, którą trzeba ty lko  wydo -  
być, gościnność i  uczynność wprost 
niesłychana. Gdy są w  Polsce i  ta
kie województwa, w których gospo 
sia zażąda pieniędzy za podaną 
szklankę wody, tu ta j dostaniesz 
wszystko, co kto w chacie ma naj
lepszego, zaś propozycja zapłaty 
poczytana będzie niemal za obrazę. 
Z tym i ludźmi można wszystko do -  
broedą, niic krzykiem  i gniewem. Je
żeli jest tak źle jeszcze w tej pięk 
nej ziemi, to dlatego, ze ludzie ma
ło tu, bardzo mało, dobroci tej za
znali. Czego można chcieć od Ma - 
zura, którego przed czterema laty 
rabowano jak ty lko  się dało, potem 
wyzywano od Niemców, dziś się 
właściwie dopiero toleruje^ Gdzież 
tu dobroć? Łzy od niej cieką... 
Sytuacja ziemi mazurskiej tak się 
ukształtowała, że stała się ona 
czymś w  rodzaju rezerwatu. Jak do 
rezerwatu, jakie jś puszczy biało - 
wieskiej czy gór kredowych, wyoie- 
ra się . dzisiaj bez mała każdy pra
wie turysta w  te strony. Piękny 
krajobraz. ciekawi ludzie, dzika 
przyroda, mało przesadzę, gdy po - 
wiem, że i dziki człowiek. Takie 
przeoie jest nastawienie dużej częś
ci ludzi w  Polsce do ziem pojezie
rza mazurskiego. Gospodarczo Ma
zury znajdują się na marginesie Do 
tąd najm niej się fu  inwestowało, 
a jednocześnie prawie najwięcej by 
ło tu  zniszczeń. Problemy społecz
no - polityczne odbijają się wśród 
tych jezior i  lasów także dalekim 
ty lko echem, jakby gdzieś z zamor
skiej krainy. Sprawy wyznaniowe 
pogmatwane, toną w chaosie- wie - 
rżeń, przesądów i  zabobonów. Na
rodowościowy problem jeszcze nie 
doczekał się pełnego rozwiązania. 
Sprawy zdrowotne też są na szarym 
końcu. Z likw idowanie epidemii to

(Dokończenie na str. 6-tej)
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JEDEN -  SZEŚĆDZIESIĘCIU
(bajka plemienia Soninke, górny Miger)

Sterani Korro Samba pojął za 
żonę kobietę z Tomma Korro. Pew
nego dnia pojechał z żoną do Tom
ma Korro, aby odwiedzić swoją 
teściową. Żona jechała na jucznym 
wole. On sam jechał na koniu. Żo
nie dał niewolnika, k tó ry  niósł jej 
rzeczy. P rzybyli do Tomma Korro. 
Trzy dni pozostawali w  Tomma 
Korro. Przygotowano tu dużo p it
nego miodu. Jedli dużo, a Sterani 
Korro Samba up ija ł się codziennie.

Czwartego dnia rano rzekł Steram 
Korro Samba: — dzisiaj ruszymy z 
powrotem. Ty moja żono jedź z 
niewolnikiem na ' jucznym wołe 
przodem, ja  zostanę tu  jeszcze pa
rę godzin, bo chcę wypić resztę te
go dobrego miodu. Koło południa do
gonię cię. Wsiadaj na wołu i  jedź 
z niewolnikiem naprzód. Żona udała 
się z niewolnikiem w  drogę.

W owym czasie znajdowało się na 
drodze sześćdziesięciu bohaterów z 
Segu. W ybrali się oni na wyprawę, 
ale nie poszczęściło się im  i  terhz 
bez łupu i  w  złych humorach w łó
czyli się po okolicy. Wśród tych 
sześćdziesięciu b y li najsłynniejsi 
bohaterowie przeszłości. Był tu np. 
Massassi D iadierri, by ł Fulba Ma- 
lia, Diao-ra Gundaunda, by ł Sira 
Obassi i  Boso Marnadu Am-adu, a 
przede wszystkim d ia lli (bard) Sig
nana Samba. Teft otrzymał swoje 
im ię stąd, że gdy zwyczajem bar
dów prosił o jakiś podarunek, a o- 
biecano mu dać cęś następnego ran
ka, kucał przed drzw iam i i  czekał 
tak długo, aż otrzymał to co mu 
miano dać. B y ł on bardzo c ie rp li
wy i w ytrw ały.

Tych więc sześćdziesięciu bohate
rów z Segu, opanowanych żądzą łu 
pu, jechało drogą i  rozglądało się 
gdzieby jeszcze co zdobyć, aby nie 
wracać z pustymi rękam i do Segu. 
Jeden z ludzi spojrzał w  dal i

rzekł: Hoo! Czy nie zbliża się ku 
nam mężczyzna na obładowanym 
wierzchowcu? — Inn i spojrzeli też 
w tamtą stronę i  rzekli: — nie, to 
nie jest mężczyzna na wierzchowcu. 
Jest to natomiast, kobieta, która na- 
pewno jest piękna i  bogata, bowiem 
koło niej idzie niewolnik. — Wobec 
tego pokażemy tej pani drogę do 
Segu — rzekli jeszcze inn i — w ten 
sposób zwiedzi ona trochę świata. — 
Niektórzy dodali: — będzie to jesz
cze jakieś znośne zakończenie na
szej nieudanej wyprawy.

Sześćdziesięciu jeźdźców wysko
czyło na żonę S irrani Korro  Samby 
i obstąpiło ją kołem. Kobieta rze
kła: - -  cóż to za rabusie i obieży
światy z, was, że uczciwej kobiecie 
nie usuwacie się z drogi? Nie wstyd 
wam stać tak z waszymi złodziej
skim i zamysłami wokoło, w pełnym 
blasku słońca, w  którym  widać każ
dego z osobna? — Jeden z sześćdzie
sięciu bohaterów rzekł zdumiony: — 
kobieto, cóż daje ci śmiałość, żeby 
w ten sposób zwracać się do sześć
dziesięciu najznakomitszych boha
terów z Segu? — Żona S irrani K o r
ro Samby rzekła: — Oh. cóż to zno
wu za bohateroiwe z was, że tak 
dzielnie odważacie się mówić z ko
bietą. Poczekajcie ty lko  trochę, aż 
mój mąż nadejdzie; ten nauczy was 
już, jak  się ze strachu .robi w port
ki. Wtedy bardzo prędko skończy 
się wasza odwaga wobec kobiety. — 
Bard Signana Samba uderzył w 
swoją gitarę i rzekł: — jeśli odwa
ga męża te j pani nie nada się do 
uwiecznienia w  Pui (księdze ballad), 
trzeba będzie przynajmniej opiewać 
obrotność je j własnego i języka! Kto 
jest twoim mężem niewiasto?

Żona S irrani Korro  Samby odrze
kła: — pytacie się kto jest moim 
mężem? Czy naprawdę chcecie go 
poznać? Jeśli tak, szukajcie sobie

szybko mysich dziur w polu i  gniazd 
ptasich na drzewach i schowajcie 
się przezornie w  nich razem z wa
szymi kronikam i. Stamtąd najlepiej 
możecie ‘zawrzeć znajomość z moim 
mężem, uważajcie tylko, żeby nie 
wpaść pod kopyta jego konia. — 
Massassi D iadierri rzekł: — Kobie
to, musisz koniecznie jechać z nami

do Segu, aby k ró l nasz mógł Się do
wiedzieć tych niebywałych rzeczy 
Czy słyszał już kto kiedy śpiew ta
kiego ptaka? — Naprzód do Segu!

Kobieta rzekła: — ruszajcie pręd
ko! jeżeli chcecie zdążyć, bowiem 
tam z ty łu  zbliża się już mój mąż. 
Widzę, że jest porządnie pijany, a 
w takich razach zabawa jest niebez
pieczna. Postarajcie się zejść mu z 
drogi, bo byłoby rzeczą pożałowania 
godną, gdyby sława sześćdziesięciu 
nieustraszonych bohaterów, którzy 
w biały dzień nie boją się zaczepiać 
samotnej kobiety, ponieść miała ja 
kiś uszczerbek. Jazda-, .uciekajcie; 
widzę już, że mój mąż jest w yjątko
wo pijany, ■— Jeden w ojow nik z Se
gu rzekł: — to musi być bohater 
osobliwego rodzaju. Objaśnij nas: 
czy jest on bogiem czy hieną? —

P r z e c i w  r e z e M w s io w i
ty lko  konieczność, ale gdzie dalsza, 
szeroka troska o zdrowie ludności, 
o je j higienę życia? Może w  oświa
cie na stopniu podstawowym jest 
jeszcze najlepiej, przynajm niej w 
proporcji do innych zagadnień; ale 
szkolnictwo średnie i  zagadnienie 
udostępnienia wyższego (w sensie 
możliwości technicznych i  m ateria l
nych) nie budzi entuzjazmu. Strasz
liwa pustka kultura lna. Akcja  u - 
powszechniani-a ku ltu ry  jest w isto- 
ńe nadal jednak fikc ją  bez treści.

Wszelkie więc w arunki doskonałe, 
ja k  na to, czego się wymaga od 
każdego rezerwatu. Smutne to 
stwierdzenie rzeczywistości!

Przez ciąg dziejów tak się już 
składało, że Mazury zawsze były 
traktowane po macoszemu, zapomi
nane, lekceważone przez Polskę. 
Czyż nie brzmią tragicznym oskar
żeniem słowa przedstawiciela lud
ności pruskiej, składane przed Ma
jestatem Kazimierza Jagiellończyka 
przez Jana Basedna? — „...Wśród ta 
kich to i  jakichko lw iek jeszcze in 
nych warunków, prosimy o opiekę i 
obronę Waszej K rólewskiej Mości. 
Że W. K r. Mości, jako dawnemu 
Panu 'dziedzicznemu a teraz jako 
nowej j i  dobrowolnie obranej 
zwierzchności będziemy poddani bez 
wszelkiego przymusu, że Jej zdoby- ■ 
te miasta i  zamki oddamy, (mowa 
o twierdzach krzyżackich — przyp. 
mój) będzie dla Waszej K ró l. Mości 
nie ty lko  użytecznem, lecz także 
chwalebnem i  Sławnem, bo p ierw 
szą korzyścią W. K r. Mości stąd bę-

(Dokończenie ze str. 5)
dzie powiększenie i  pomnożenie Jej 
kra jów  i  wzmocnienie państwa. Nie 
przyjaciel Twój, Najjaśniejszy Pa - 
nie, będzie się Ciebie tym  bardziej 
obawiał...“ .

Ba, kwotam i pieniężnymi po pro
stu starano się skłonić Polskę do 
przejęcia opieki nad Prusami. Maria 
Ludwice obiecywały w  r. 1662 stany 
•pruskie 200 tys. złotych za wyswo
bodzenie od zwierzchniej władzy 
elektora i  jednocześnie uchwalały 
„k rew  i  mienie poświęcić ku pozo
staniu przy Koronie Polskiej i  Rze
czypospolitej, jedynie ty lko  na cześć 
Boską a bez obrazy praw elektora“ , 
które to uchwały przewoził do War 
szawy H ieronim  Roth, jedna z na j
piękniejszych postaci tej ziemi, u- 
więziony później dożywotnio przez 
elektora. Jan Kazim ierz począt - 
kowo przychylał się do całej spra
wy, ale potem nieładnie się z niej 
wycofał, zaprzeczając nawet włas
nym swym pismom i  oświadczeniom 
w  tej m aterii, ograniczając się w 
końcu ty lko  do podkreślenia swych 
praw słowami: „Zachowuje przy
rodzone i  pisane swe prawa do 
Kzięztwa Pruskiego w  ten sposób, 
iż zawsze będzie mu jakoby przy
tomna myśl: własność ta moja nie 
jest moją lecz będzie moją“ .

A  dramatyczna sprawa Kalkste i- 
na, porwanego z Warszawy, niemal 
sprzed oczu królewskich przez elek 
tora, Kalksteina, występującego do 
kró la M ichała Wdśniowiecfciego w 
im ieniu stanów pruskich z pismem 
„Supplex nomdne ducatus Prussiae

libellus“  poruszającym te same, co 
i  wyżej wspomniane, sprawy.

Niejako koroną cierniową dla zie
m i mazurskiej stał się wreszcie tra 
giczny plebiscyt 1920 roku...

Problem polityczny Mazurów i 
W arm ii przestał istnieć dopiero w 
w yniku ostatniej wojny. Błagania 
Baseinów, Rothów, KalksteAnów i 
innych zostały dziś wysłuchane. Po
łączenie z Rzeczpospolitą jest fak
tem nieodwołalnym.

Czas teraz najwyższy, by się dziś 
Rzeczpospolita za tym  swoim przez 
w ieki krzywdzonym dzieckiem w 
pełni ujęła. By oprócz wytęsknionej 
swobody od krzyżacko -  elektorsko- 
cesarsko - hitlerowskiego pazura 
skasowała też jak  najszybciej na 
zawsze tragiczne piętno rezerwatu 
spraw polskich. Dotąd na tym polu 
zrobiliśmy jeszcze mało. Hierarchia 
spraw znów kazała z konieczności 
odsuwać Mazury na szary koniec. 
Obecnie i  to m ija. Mazury w yła
niają się coraz wyraziściej jako po
zycja czołowa dla pracy naszego po
kolenia. Do w ielu czynów przez nie 
wpisanych zaszczytnym tuszem, 
wejść musi sprawa pełnego uoby- 
watelnienia ziemi mazurskiej.

W naszej epoce na rezerwaty in 
ne, prócz przyrodniczych, nie ma 
miejsca.

Czas więc najwyższy skończyć i  z 
rezerwatem mazursko -  warmdj - 
skim!

Wrzesień—listopad 1949 r.
Eugeniusz Paukszta.

Wszyscy ludzie z Segu Zaczęli 
drw ić: — to musi być albo bóg, albo 
hiena. — Kobieta rzekła: — kiedy 
wleziecie w mysią dziurę, wyda 
wam się bogiem. Kiedy wskoczycie 
w ptasie gniazdo, możecie spbie w y
obrazić, że jest hieną. Takie rozu
mowanie bardzo, m i na was patrzy.

S irrani Korro Samba zbliżał się 
powolnym truchcikiem. Usłyszał ży
wą W5‘m ianę  słów i  m iał się na 
baczności. Sześćdziesięciu bohaterów

Segu cofnęło się i przyglądało się 
jeźdźcy z daleka. S irrani K orro - 
Samba wyprostował się z trudem 
na siodle, Był rzecwwiście bardzo 
pijany. Potem wziął swoją flin tę  i 
strzelił za siebie w powietrze, strze
l ił w prawo w powietrze, strzelił 
przed siebie w powietrze. Potem 
Sirrani Korro Samba wyciągnął 
swoją fajkę, zaczął ją kurzyć i wo
lał do ludzi z Segu: — Hooo! Ależ 
jesteście nudni! Hooo! Jacyż jesteś
cie nudna!

Jeden z bohaterów z Segu wysko
czył naprzód i strzelił do Sirrani 
Korro Samby Ale nie tra f i ł go. 
Sirrani Korro wypalił spokojnie ze 
swojej flin ty  w powietrze. Tamten 
strzelił jeszcze raz i  znów chybił i 
jeszcze trzeci raz bez skutku. Wte
dy Sterani Korro Samba złożył się. 
Jego strzał powalił tamtego^ z ko
nia.' Naładował, złożył się ponownie 
i zestrzelił drugiego. Naładował, 
złożył się znów i zestrzelił jeszcze 
trzeciego i  czwartego. Ludzie z Se
gu zaczęli uciekać. Wtedy Sterani 
Korro  Samba puścił swojego konia 
W bieg, pogonił za n im i - i  złapał 
trzech do niewoli. . Tak więc w ielu 
ludzi uganiało wokoło. W ielu z nich 
strzelało. Signana Samba, d ia lli z 
Segu uderzył w  struny g itary i  za
śpiewał: „o bohaterowie z Segu, nie 
zapominajcież tak waszych czcigod
nych imion. Bohaterowie z Segu, 
pomnijcie, że jest was sześćdziesię
ciu. Zatru ł was język kobiecy i  te
raz dajecie się bić jak  chorzy. Po
mnijcie, że jesteście bohaterami, o 
mężowie z Segu!“  Bohater z Kalla  
gonił tymczasem w  dali uciekają
cych. Wówczas dia-lli podjechał do 
kobiety i  rzeki: — jeśli te rzeczy 
mają być opiewane w  Pud, tak jak 
na to zasługują, trzeba pozyskać 
ku temu barda, bowiem ci ucieka
jący mężowie napewno nie będą o 
tym opowiadać. K iedy bard uwiecz
ni te rzeczy w Pui, w tedy będzie on 
zbyt oddalony od dzielnej niewiasty, 
którą poznał, śby mógł otrzymać 
od niej podarek! — Na te słowa 
żona Sterani Korro Samby zdjęła 
z ucha ciężki, złoty pierścień i da
ła go diallemu.

S irrani Korro  Samba powrócił ze 
swymi trzema jeńcami i  podaro
w ał ich żonie. Rzekł on do pojma
nych: — uważajcie, żeby moja żo
na nie spadła ze swego jucznego 
wołu ze strachu, gdy zobaczy przy 
sobie wasze groźne oblicza. — Po
tem wszyscy ruszyli dalej w  drogę 
powrotną.

Signana Samba dogonił uciekają
cych towarzyszy w chw ili, gdy ze
bra li się pod drzewem. Zbilżył się 
do nich, uszczypnął struny swej gi
ta ry  i rzekł: — „jeden — sześćdzie
sięciu“ . — Bohaterowie spojrzeli na 
niego, a jeden z nich rzekł: — nie 
opowiesz chyba królowa o tym  co 
zaszło? Signana Samba wyciągnął 
złoty pierścień, k ory otrzymał od 
żony S irrani Korro Samby, nadział 
go na szyję g itary i  uderzając nutę 
potworzył: — „jeden — sześćdzie
sięciu!"

Bohaterowie cofnęli się za pień 
drzewa. Massassi Diadierri rzekł: — 
on chce przez to powiedzieć, że ten

człowiek z K a lla  by ł jeden, a nas 
było sześćdziesięciu. Na pewno opo
wie o ty m , kró low i i roztrąbi całe
mu światu. — Fulba Małie dodał: — 
on daje ńam do zrozumienia, że o- 
trzymał od żony bohatera z Kalla 
złoty pierścień, aby opiewać ją w 
Pui. Nas jednak jest sześćdziesięciu 
i jeśli damy mu sześćdziesiąt zło
tych pierścieni, zamilczy o całej 
sprawie. Bohaterowie rozważyli te 
słowa, naradzili się i  wyszli zza 
pnła. Massassi D iad ierri rzekł do 
Signana Samby: — każdy z nas da 
ci w Segu złoty pierścień, jeżeli o 
całej sprawie nie powiesz słowa 
kró low i ani nikomu w Segu — 
Signana Samba zapytał: — czy zro
bicie to zaraz, jak  ty lko wrócim y 
do domu? — Wszyscy odparli: — 
taki

Powrócili do Segu. K ró l zapy
tał: — przynosicie m i jaką dobrą 
wieść? — D ia lli rzekł: — tak. 
Uprzątnęliśmy jeden dom, ale po
rządny wiecheć w ym ió tł z niego 
wszystkich, którzy nie by li miesz
kańcami, — K ró l rzekł: — tego nie 
rozumiem! — Bard odparł: — czy 
znasz pieśń ze zbioru Pui zatytuło
waną: „jeden — sześćdziesięciu“ ? — 
K ró l rzekł: — nie, nie znam ta
kiej. — D ia lli rzekł: pieśń ta zosta
ła dopiero co ułożona przez twoich 
bohaterów.

Niektórzy bohaterowie dali bar
dowi złoto natychmiast. In n i nie 
uczynili tego. Gdy Signana Samba 
spotykał któregoś z opieszałych, 
brząkał w struny g itary i  podśpie
wywał: „jeden — sześćdziesięciu!“  —• 
Jeżeli tamten udawał, że nie rozu
mie, wówczas pyta ł: — czy znasz 
niewiastę, która tak niezwykle śpie
wa? Czy znasz takiego, przed któ
rym  jedni uciekają do mysich dziur, 
a drudzy chowają Się w  ptasie 
gniazda? Czy znasz takiego, k tó ry  
dla jednych jest bogiem, a dla d ru 
gich hieną? — Tak więc jeden po 
drugim  wojownicy p łac ili mu, i  jesz 
cze za tych, którzy padli lub zosta
l i  pojmani. Bard Signana Samba 
zebrał w  ten sposób po pewnym 
czasie sześćdziesiąt złotych pierście
ni.

K ró l słyszał od czasu do czasu ta - 
, kie, czy inne słówko Rzekł on do 
diallego Signany Samby: — opo
wiedz że m i wreszcie. — Bard od
parł: — najp ierw  muszę pomówić z 
tamtymi. Wszyscy pow inni być przy 
tym. — Wieczorem zebrali się wszy
scy razem. D ia lli zawiesił na gryfie  
swej g itary sześćdziesiąt jeden zło
tych pierścieni. K ró l zapytał: — cóż 
tam nowego w Pui? — Signana 
Samba rzekł: — „jeden — sześć
dziesięciu“ ! — Wszyscy popatrzyli 
na niego. D ia lli zwróci! się do Mas- 
saśsi D iad ierri: — jak  dotrzymuje 
się słowa — w  połowie czy w  całoś
ci? —  Massassi D iadferri rzekł: — 
słowa dotrzymuje się w  całości! — 
D ia lli rzekł: — „jeden — sześćdzie
sięciu!“  — Czyż nie obiecano mi, że 
tych sześćdziesiąt złotych pierścieni 
otrzymam natychmiast? Czyż n;e 
ociągano się i  nie robiono m i tru d 
ności? Czyż nie naradzano się pod 
pewnym drzewem? — Poczerń d ia lli 
Signana Samba uderzył w struny 
swojej g itary i zaczął: — śpiewam 
przed w ie lk im  królem. Czy w ie lk i 
k ró l potrafi wynagrodzić biednego 
barda sześćdziesięcioma złotymi 
pierścieniami?

Na to k ró l kazał przynieść sześć
dziesiąt złotych pierścieni i dał je 
diallemu. Ten zdobył tym  sposobem 
sto dwadzieścia jeden złotych pierś
cieni i  uwiecznił historię S irrani 
Korro  Samby i  sześćdziesięciu bo
haterów w Pui.
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STRZAŁY ZA HORYZONTE
W ina może być tam, gdzie się w ybie

ra między złym  a dobrym... Łatw o jest 
wybierać między złym  a dobrym. Ale 
rzadko tak właśnie wybieram y. Prze
ważnie w ybiera się między dobrym a 
dobrym, między dwiema rzeczami, któ
re w ydają się nam dobre...

Tak samo m ów ił w tedy nocny gość, 
leża.c na tapczanie w  czarnym zakątku  
cienia, odciętego smugą księżycowego 
blasku. Jego nasiąkłe wodą buty, po
zostawione na jasnej plamie, w ydaw a
ły  się żyw ą istotą. Ich obecność ureal
niała głos, który przychodził z ciemno
ści. Franciszek upierał się: „Rozumiem, 
że w ybór może być trudny, nawet bar
dzo trudny. A le  jeżeli pan zgadza się 
ze mną co do sprawy, które jest najw aż
niejszym  sensem życia, to wtedy wszy
stkie trudności muszą przecież ustąpić. 
No bo inaczej... „W ydało mu się, że czło
w iek w  m roku zaśmiał się krótko i gorz
ko. Poczuł niepokój. To te buty, two
rzące jakby bryłę  małego wielbłąda, 
rpepokoiły swoją obecnością. One tak
że zdawały się na słuchiwać. Za okna
m i była przerażająca cisza w iejskiej 
nocy:

„ ^ ię c  pan —  pyta ł n iew idzialny roz
mówca —  uzyskał od razu spokój. W y
starczyło panu, że pan doszedł? Nie 
pozostały w  panu żadne dawne w ątp li
wości? N ie  zrodziły się nowe? Czuje 
pan w  sobie zupełną harmonię?“

Poruszył się niespokojnie na krze
śle. Pytania spadały na niego zbyt bez
względnie. Blask księżyca b ił o podło
gę i  odbijając się, raz ił w  oczy. Czte
ry  prostokąty okna w ydaw ały się lu 
strami, nastawionymi pod promienie 
słońca. Drgająca fala  zacierała cień 
ram y i tylko na podłodze leżał długi, 
czarny krzyż.

„No, oczywiście, że nie —  wyznał. —  
A le to ja ...“

„Niech pan tak  nie m yśli —  twardo  
zaprzeczył tamten leżący na tapczanie. 
—  To nie tylko pan! W  każdym  z nas 
jest całość doświadczenia. Przeżycia 
każdego z nas mogą wystarczyć za cały 
świat'!‘

„Lecz w  tak im  razie —  Franciszek 
przeciwstawił się raz jeszcze, —  nie po
trzebny byłby nam drugi człowiek. 
Czyżby pan tw ierdził, że poza nami...?“

Tapczan zachrzęścił, człowiek prze
wrócił się z boku na bok, może wsparł 
się na łokciu.

„Nie! —  powiedział gwałtownie —  
nie! Św iat istnieje! Ludzkość istnieje! 
Istn ieje naród, który walczy! Istnieje  
gdzieś żebrak, k tóry um iera z głodu! 
Mieszka gdzieś lord Jim , którem u trze
ba pomóc, by się znowu poczuł człowie
kiem. N ie  jesteśmy otoczeni złudzenia
mi. Jesteśmy ludźmi. A le nie łatw o jest 
odnaleźć drugiego człowieka. Jak go 
zdobyć? Siłą? Na gw ałt odpowie gw ał
tem. Żyć podstępem? Uczuciem? Ule
głością? Każda droga dobra, a każde 
może się zakończyć klęską. Oto kon
flik t!"

Znowu tapczan zachrzęścił, człowiek 
wyciągnął się. Za oknem była nadal 
głucha cisza. Blask księżyca przesunął 
się lekko i buty znalazły się na samym  
skraju plam y blasku. Za to krzyż le
żał tuż pod nogami Franciszka, ten 
krzyż, który, wydawało mu się dotych
czas, ty lko  w  nim  nie m iał prostoty 
i dostępności.

„W ięc niewyczerpane morze w ą tp li
wości...“ —  na poły stw ierdził, a na po
ły  zapytał.

„O tak! —  usłyszał odpowiedź. —  
Niewyczerpane morze. I  wątpliwości, 
niech pan pamięta, nie są ty lko  na sa
m ym  początku. Są i  w  środku, a będą 
także —  dla tego kto tam  dojdzie —  na 
końcu... K to  wie, czy w tedy nie będą 
nawet największe! Ileż jest w  tym  złu
dzeń: wybrać, znaleźć, uwierzyć, sko
czyć, zrobić gest! Gest? Cóż to jest 
gest? Chwila, a za nią m iliony dal
szych... Tak, proszę pana. Siebie w ybie
ram y raz jeden. A le  Boga wybieram y

tysiąc tysięcy razy na dzień! Człowie
ka drugiego znajdujem y tysiąc tysięcy 
razy na dzień!"

„A  jeśli wybierzem y źle?“ —  zbun
tował się ostatni raz tej nocy.

Posłyszał głuchy dźwięk, jakby ude
rzenie dłonią w  książkę.

„Jak Szaweł? —  zapytał człowiek. —  
Błogosławiona omyłka, która sprowadza 
piorun. Na naszej drodze pioruny są 
m iarą największej przygody".

Garbaty zwierz utonął w ciemno
ściach. Przestał niepokoić. K rzyż prze
w alił się na jedno z ramion. Czas biegł.

„Lecz ja mówię —  odezwał się tam 
ten, —  a pan nie śpi. Będzie pan jutro  
zmęczony“.

„Oh, nie, nie! To ja raczej pana eks
ploatuję. I to po ty lu  godzinach stania 
w lesie".

„M nie  to nie szkodzi. Sam zacząłem."
„Lecz teraz trudno się oderwać..."

„Więc nie odryw ajm y się..."
Lecz powiedziawszy to, zam ilkł. 

Franciszek siedział także bez słowa. 
W  m roku tykał zegarek. Gdzieś na pod
wórzu zapiał kogut. Chwila wielkich  
słów zdawało się, minęła, pozostawia
jąc po sobie poczucie czegoś niedopeł
nionego. To było to samo poczucie, z ja 
kim  Franciszek tak często wracał z ko
ścioła: dławiące poczucie riiedotarcia do 
dna. Znowu zapiał kogut. Czyżbym się 
czegoś zaparł? —  pomyślał Franciszek. 
Boleśnie przełknął ślinę. Blask księży
ca spływał coraz bardziej w bok, coraz 
m niej raził oczy. Za to kąt, w którym  
•stał tapczan, rozjaśniał się. Mógł już 
zobaczyć wyciągnięte na kocu ręce le
żącego i ciemny owal jego ¿łowy na po
duszce.

„Ma pan więcej doświadczenia niż 
ja" —  przyznał pokornie.

„To nie jest żadna zasługa —  odpo
wiedział poważnie leżący, —  po prostu 
zdobyłem je  prędzej. Może wcześniej 
zacząłem. Pan zdobędzie je  także."

„Być może —  zgodził się. —  Lecz 
życie nie jest zbieraniem przez każde
go pełnej m iary  doświadczenia. Skoro 
świat nie jest tylko mną... Muszę panu 
powiedzieć: nigdy w  życiu nie miałem  
przyjaciela. Zawsze szukałem czegoś 
innego niż inni. Zawsze... —  urw ał. 
Pochylił głowę. Czuł jak  mu krew  do
biega do policzków, bije coraz mocniej, 
coraz goręcej, w  m iarę jak  przedłuża 
się milczenie.

„Ja także nie m iałem  nigdy p rzy ja 
ciela —  odezwał się wreszcie tam ten  
wolno, jakby odmierzał słowa. —  Zło
ściło mnie to, stwarzało we mnie jakiś  
kompleks niższości. Wobec ludzi, któ
rych chciałem mieć przyjaciółm i, sie
działem milczący i zrozpaczony, że nic 
im  nie um iem  powiedzieć. Brakło mi 
przyjaźni jak  powietrza... Gotów byłem  
dać wszystko, by wszystko otrzymać. 
Potem..."

„Znalazł pan?“
„Nie. Lecz zrozumiałem...“
„Co pan zrozumiał? Proszę m i w y

baczyć, że się o to pytam. I  jeżeli pan 
nie zechce m i na to odpowiedzieć, to 
proszę..."

„Owszem, odpowiem. Przyjaźń —  to 
może być także bardzo mało. Uczucie? 
Porozumienie? Dziś są, a ju tro  ich nie 
ma. Najpiękniejsza idea wiąże tylko  do 
nocy. A  jeżeli noc się przedłuży? Czy 
uda nam się uniknąć wszsytkich zasa
dzek serca? Drugiego człowieka nie 
zdobywa się ani targiem, ani obetnica- 
mi... N ie zdobywa się go słowami, pro
szę księcia..."

Po raz pierwszy tak powiedział. Fran
ciszek drgnął, usłyszawszy to słowo. 
Zabrzm iało ono w ciemnościach niby 
zgrzyt rączki karabinu. Poczuł bolesne 
ukłucie w piersiach.

„Więc dlatego, że jestem księciem?“
Człowiek nie odpowiedział. Zegarek 

tykał jakby głośniej i szybciej, blask 
księżyca przechodził w  barwę seledy
nową.

„Nie odpowiada mi pan —  podjął. —  
Czemu?

„Zastanawiam się —  usłyszał. —  W  
gruncie rzeczy nie jest mi łatwo panu 
odpowiedzieć. Prawda, że między na
mi coś leży. A le czy to jest to, że pan 
urodził się na wektorze historii, a ja je 
stem człowiekiem znikąd? Czy to, że 
panu tak mało trzeba, aby być kimś, 
ja zaś muszę siłą wdzierać się w  życie 
niby do przepchanego tram waju? Czy 
może wreszcie, że dla mnie pańska 
przyjaźń, książę, była by czymś zbyt 
łatwo znalezionym, niby jabłko na 
ścieżce? Cóż sobie daliśmy? Co prze
zwyciężyliśmy, by przyjść do siebie? 
Świat zna tylko jedną przyjaźń praw 
dziwą, przyjaźń krzyża. Gdybyśmy po
przez ofiarę największą —  znaleźli dro
gę do swoich serc..."

„Znajdziem y ją!" —  zawołał.
Trzciny szum iały jak wówczas suche 

łodygi wina, szarpane przez w iatr, któ
ry zerwał się nad ranem. Księżycowa 
poświata zmieszana z blaskiem nadcho
dzącego dnia, nabrała koloru électrique. 
Ta plątanina dnia i nocy leżała ciężko 
na piersiach. Przed domem szczekał 
pełnym godności głosem Bob, gruby, 
szerokopierśny jam nik  Róży.

Jego ujadanie dochodziło teraz spoza 
drzew. To był głos z „tego" kręgu zja
wisk. Poza nim  jednak był krąg tam 
ten. Do niego należała strzelanina za 
horyzontem i brudnożółta chmura, roz
wiewająca się nad czubami drzew. 
Właśnie n iew ielki płat oderwał się od 
niej i p łynął po niebie, n i to obłok, ni 
kłak dymu, rzucając cień na falujące 
trzciny.' K rąg drugi stykał się z k rę 
giem pierwszym, narzucał mu swoją 
rzeczywistość. Do którego z nich na
leżę bardziej? —  myślał Franciszek. 
Pęwstał z jazu. Roztrącając nogami 
sprężyste trzciny, skierował się ku  
ścieżce, biegnącą wzdłuż lin ii krzywych  
wierzb.

Bob odbijał się jak  piłka od twardej 
ścieżki i, skacząc, opierał swe grube 
łapy o nogę Franciszka. M usiał go po
gładzić po mądrej główce, z której zw i
sały m iękkie, długie uszy. W tedy do
piero. pies zdecydował się zaatakować 
wróble, które obsiadły gałęzie śliwki. 
Schylił głowę, dotykając niem al tru flo - 
w atym  nosem ziemi i głośno tupiąc, po
biegł przez grządki. Rozszczekał się 
dopiero, gdy w róble poderwały się mu 
sprzed samego pyska.

Róża siedziała na zielonej ławce pod 
drzewem, szydełkując.

—  Dowiedziałeś się czegoś nowego, 
Franc?

Był zaskoczony je j pytaniem. Od 
dawna przyzwyczaił się już do tego, że 
Róża wolała nie wiedzieć, co się dzieje.

—  Owszem —  powiedział, siadając 
koło niej, —  Warszawa walczy dalej...

—  Biedni ludzie! —  westchnęła. Z ło
żyła robotę, jakby miała zam iar odejść. 
Ale je j duże, błękitne oczy były  u tkw io
ne w jego tw arzy. I  co jeszcze? Nie  
powiedziałeś wszystkiego.

—  Tak —  przyznał, —  nie powiedzia
łem. Wyczułaś czy....?

—  W yczułam  i słyszałam rozmowę 
chłopców. Więc chcecie iść do W ar
szawy?

—  Taki jest rozkaz.
—  Rozkaz... —  powtórzyła. W ydęła  

lekko usta: —  Po co się zasłaniasz roz
kazem? —  Czekał co dalej po-wie. K ie
dyś, gdy przyszło mu wyruszyć na ja 
kąś akcję, powiedziała gorzko: „Gdy
byś był jednym  z nich, mógłbyś się za
stanawiać czy pójdziesz. A le ja wiem, 
że ty  się nawet nie zastanawiasz...“. 
Czekając, baw ił się bez słowa trzym a
ną w  ręku w itką. Bob uganiał się po 
zagonach i skakał przez głowy kapusty 
w pogoni za wróblam i, które zawsze w  
czas odlatywały. —- Czy chcesz —  za
pytała —  zabrać chłopców?

—  Tomka nie wezmę.

—  A  Krzysia?
—  Czy sądzisz, że zgodziłby się zo

stać?
—  Tak —  przyznała, —  on już także 

nie zastanawia się...
Łoskot w alk i tam, za rzeką przybrał 

na sile. Horyzont łopotał, jakby był 
w ielkim , rozpiętym płótnem, którym  
szarpie w iatr. Odruchowo podnieśli 
głowy na w ynurzający się znad drzew  
brzeg złotożółtej chmury.

—* N ik t stamtąd nie w yjdzie z ży
ciem —  wyszeptała.

—  A jeżeli tak trzeba? —  rzekł. 
Porywczym  ruchem położyła mu

dłoń na dłoni.
—  Gdybym  mogła uwierzyć, że to 

już trzeba! —  powiedziała prędko. —  
Gdybym  w to uwierzyła... Franc —  
szepnęła z nagłym  wylaniem , —  nie 
myśl, że i ja nie chciała bym  dać 
wszystkiego... A le chodzi .mi o to, czy 
trzeba. Czy właśnie tak i teraz. Bo 
widzisz —  czuł jak  palce kobiety za
ciskają się mocno na jego ręku, —  gdy 
ofiarowuje się wszyskto i  ofiara jest 
przyjęta... A le  dać wszystko i zostać... 
—  Głos je j załamał się w  szloch. Stłu
m iła go zaraz. Milcząc, siedziała z 
opuszczoną głową.

Bez słowa rozłożył ręce. Podobnie 
pytał tamtego w  b łękitnym  blasku księ
życa zgaszonego przez dzień. „Lecz 
pan rozumie, m ówił, co to jest za tra -  

i gedia wybrać źle? W ybrać złą drogę 
służenia...“

Strzelanina za horyzontem ścichła, 
to znaczy wróciła do dawnego tonu. 
Może to było zresztą złudzenie, może 
po prostu ucho przyzwyczaiło się do 
nowego napięcia dźwięku.

—  Ty, Franc —  zaczęła, —  zrobiłeś 
się tak i pobożny. Chodzisz codziennie 
do kościoła, przystępujesz...

Powstrzym ał ją  ruchem ręki.
— i D aj spokój, Różo. N ie mów tak... 

Są ludzie, którzy przychodzą do Boga 
w poczuciu, że nic jeszcze nie zaczęli 
robić. Tak jakby m ówili: naucz nas 
wszystkiego, od samego początku... 

Jakby z lekką ironią zapytała:
—  I  Bóg ci nic nie mówi?
—  O tym  jak  mam tutaj postąpić? 

Nie. I  nie wątpię, że m i nie powie. Pa
miętasz —  uśmiechnął się, —  św. F ran 
ciszek otw ierał Pismo św. i  w  znalezio
nym  wersecie odczytywał odpowiedź. 
A le do tego trzeba być św. Francisz
kiem. D la innych była by to zbyt 
uproszczona sytuacja.

—  Lecz czy rozkaz, Franc, jak i otrzy
małeś w ydaje ci się słuszny?

—  Nie w iem  —  wyznał.
—  A jeśli on jest głupi, zły, zbrodni

czy?
W yrw ało mu się z ust ciche wes

tchnienie. Teraz ona! W tym  jednym  
byli razem. Jedyna wspólnota —  m y
ślał, —  jaka istnieje w  tej chw ili mię
dzy nim i, to uczestnictwo w  niekończą
cych się wątpliwościach.

— Naszym prawem —  powiedział 
głucho, —  jest także prawo w ybrania  
złej drogi...

—  By na n iej zginąć!?
W  słowach Róży zabrzm iały gorycz 

i źle stłumiona rozpacz. Franciszek 
zagryzł wargi. Zdawało mu się, że mu 
braknie oddechu, że tylko krzyk może 
go wyzwolić. K rzyk, rzucanie przed
miotami, bicie głową o ścianę —  
wszystkie te komediowe rekw izyty do
mowych dramatów. Rozpaczliwie przy
pomniał sobie o m odlitwie. W  duchu 
wyskandowal: Zdrowaś M aryjo  —  każ
de słowo oddzielnie, jakby rzucał gru
dami ziemi w otw arty grób. Potem  
drugi raz...

—  A jeżeli i tego potrzeba? —  szep
nął.

Poruszała się niecierpliw ie na ławce. 
Może to teraz ona m iała ochotę krzy
czeć? Syknęła:

—  Chciałabym cię nie kochać!
(dalszy ciąg w  następnym numerze).
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P I Ę Ć
"2 listopada 1944 roku Polski Komi

tet Wyzwolenia Narodowego wydał de
kret:

„Na podstawie ustawy Krajowej Ra
dy Narodowej z dnia 15 sierpnia 1944 
roku o tymczasowym trybie wydawa
nia dekretów z mocą ustawy (Dz. U. 
B, P. Nr 1 poz. 3) — Polski Komitet 
Wyzwolenia Narodowego postanawia, 
a Prezydiom Krajowej Rady Narodo
wej zatwierdza co następuje: Art. 1: 
Tworzy się przedsiębiorstwo państwo
we pod nazwą „Polskie Radio” ......"

Od tej chwili minęło pięć lat. 1 stycz
nia 1950 r. rozpoczął pracę Centralny 
Urząd Radiofonizacji. Sieć radiowa 
rozwinęła się, ¡powstała radiofonia prze 
wodowa.

Co ukrywa się za tymi faktami?
W 1949 r. minęło 25 lat od chwili po

wstania Polskiego Radia. 10.X .1924 u- 
kazaio się pierwsze rozporządzenie M i
nistra Przemyślu i Handlu określające 
warunki zakładania, utrzymywania i 
eksploatowania ¡urządzeń radiotechnicz
nych. Od chwili ukazania się tego roz
porządzenia mieszkańcy Polski mieli 
prawo korzystania z urządzeń odbior
czych. Odbiorczych — bo na terenie 
kraju nie działała wówczas ani jedna 
stacja nadawcza, a nieliczni abonenci 
korzystali jedynie z audycji nadawa
nych przez radiostacje zagraniczne. Nic 
dziwnego, że 1.1.1925 zarejestrowanych 
abonentów było ....1T0 (stu siedemdzie
sięciu). Dopiero 1.11.1925 zaczęła dzia
łań pierwsza w kraju (próbna) radio
stacja na terenie fabryki Polskiego To
warzystwa Radiotechnicznego w War
szawie.

Przed -wybuchem wojny Polskie Ra
dio posiadało 10 czynnych radiostacji o 
łącznej mocy 450 kw. (oraz 4 rezerwo
we). W Raszynie była na ukończeniu 
budowa wielkiej 600 kw. radiostacji (na 
miejsce czynnej " 120 kw.). W dniu 
31.VIII.39. t. było 1.100.000 abonentów 
(676.000 posiadało odbiorniki lampowe, 
reszta — 424.000 — detektory). ■

Wszystko to zostało skonfiskowane, 
zrujnowane i wywiezione. Ze stacji 
nadawczych ocalała jedynie krakowska 
i to pozbawiona lamp radiowych. Stra
ty poniesione w ostatniej wojnie się
gają 100%. Nie licząc strat poniesio
nych przez abonentów, straty w radio
stacjach, rozgłośniach i »rządzeniach 
technicznych (przyjmując za miernik z 
sierpnia 1939 roku) wynoszą przeszło 
15.000.000 zł. W 98% zniszczony został 
przemysł radiotechniczny.

Po wyzwoleniu Polskie Radio rozpo
częło ¡pracę nie rozporządzając żadny
mi środkami. Brak było również fa
chowców, spośród których wielu zginę
ło, wielu rozproszonych było ¡po całym 
świec-ie.

W ciągu pięciu lat ¡inżynierowie i ra
diotechnicy zrekonstruowali względnie 
wybudowali czternaście radiostacji o 
łącznej ¡mocy 418 kw., w tym radio
stację nadawczą centralną o mocy 200 
kw., wyposażoną w najwyższy na świe
ci« maszt antenowy o wysokości 335 m.

Przystąpiono do budowy Centrum 
Krótkofalowego, które składać się bę
dzie z 2 radiostacji 100 kw., 2 nadajni
ków 50 kw., i 3 —10 kw. Jego budo
wa ma -trwaó do 1955 r. Przygotowy
wane są również plany budowy w War
szawie 10 kw. radiostacji pracującej 
¡na fali około 3 m. Jej odbiór będzie 
pozbawiony wszelkich zakłóceń wystę
pujących i;a falach średnich (a także 
krótkich), wysyłanych przez zwykle 
radiostacje. W dalszych planach leży 
wybudowanie 100 kw. radiostacji prze
znaczonej dla obsługi wschodnich wo
jewództw Polski, 50 kw. stacji nadaw
czej w Gdańsku, rozgłośni w Pozna
niu i Lublinie oraz wielkiej hali kon
certowej w Krakowie. W latach 1950- 
51 rozpoczęte zostaną prace wstępne 
związane z budową w Warszawie Do
mu Radia przeznaczonego na studia 
radiowe, centralne laboratorium, cen
trum szkolenia i biura o łącznej kwa
draturze 270.000 m3.

W dniu 1.X I. 1949 sieć radiofonii 
przewodowej obejmowała 20.350 km. 
linii. W dn. 1.X.49 zarejestrowane by
ło ponad 1.100.000 urządzeń odbiorczych 
(w tym 711.000 odbiorników lampowych,
387.000 głośników mieszkaniowych i
11.000 aparatów detektorowych).

Budżet na 1949 r. wynosił siedem mi
liardów zl. Z czego przeszło miliard 
na koszty przygotowania i wykonania 
programu, a ca 600 milionów zł na u- 
trzymanie .radiostacji.

*) Opracowane na podstawie biulety
nu Biura Wydawnictw i Propagandy 
P. R.

L A T*)
W ciągu 1948 r. prowadzone były 

prace nad przygotowanym ustawy re
gulującej wszelkie zagadnienia natury 
organizacyjnej z dziedziny radiofonii 
i telewizji w Polsce. W lutym 1949 r. 
sejm, przyjął ustawę, mocą której stwo
rzony censtał Centralny Urząd Radio
fonii, podległy Prezesowi Rady Mini
strów. Podlegają mu dwa przedsiębior 
stwa P. P. Polskie Radio oraz P. P. Ra- 
diofonizacji Kraju. Polskie Radio zaJ- 
muje się wyłącznie przygotowaniem i 
wykonaniem programu (sprawuje rów
nież nadzór nad rozgłośniami i radio
stacjami). Drugie przedsiębiorstwo 
opiekuje się placówkami radiofonii prze 
wodowej.

W obecnej chwili nadawane są dwa 
zasadnicze, programy — łącznie 28 go
dzin. Zasadniczą cechą radia jest nie
powtarzalność programu. Wyobraźmy 
sobie ogrom pracy programowej jeżeli 
np. dla wygłoszenia pięciominutowej 
pogadanki potrzebne t.ą dwie strony 
maszynopisu. Z nadawanych audycji 
słownych Polskiego Radia codziennie 
mogłaby powstać spora książka.

Leszcz

KSIĘGARSTWO I KOLPORTAŻ

Z dniem 1 stycznia bież. roku _
nastąpiło wydzielenie się księgarstwa 
państwowego i spółdzielczego z ram 
swyeh macierzystych instytucji i utwo
rzenie jednej państwowej Centrali 
Księgarskiej, o ogromnym zasięgu dzia
łalności i potężnym majątku, tak w 
magazynach, jak w sklepach. Cale 
księgarstwo uspołecznione weszło do 
nowej Centrali. Poza nią pozostało 
jedynie księgarstwo prywatne. Refor
ma księgarstwa będzie miała swój 
wpływ na tok prac wydawnictw, od 
których Centrala Księgarska będzie 
odrazu zakupywać całość wydanej 
edycji, niejako „na pniu” , a troską o 
„rozejście”  się nakładu zostanie prze
sunięte z wydawnictw na księgarstwo. 
Zasada podobna jak w innej produkcji 
państwowej.

Jednocześnie zmieniła się struktura 
rynku kolportażowego. Przed wojną 
kolportaż prowadzony byl przez niemal 
mońopolityczną instytucję „Ruch” . Po 
wojnie funkcje te spełnia! „Czytelnik” ; 
ostatnio miała swą sieć kolportażową

i „Prasa” . Obecnie oba te kolportaże 
zostały wydzielone ze Spółdzielni i 
stworzyły trzon Państwowego Przed
siębiorstwa Kolportażowego „R uch” , 
które kierować będzie catą rozsprzeda- 
żą wszystkich pism i wydawnictw na 
terenie* kraju. Projektowane jest rów
nież przejęcie przez tą instytucję orga 
nizacji prenumeraty wszystkich wy
dawnictw. To znaczy, że nie admini
stracja czasopisma kierowałaby prenu
meratą. lecz „R uch" który od wydaw
nictwa przejmował by cały nakład każ
dego wydanego numeru i rozprowadza! 
sam: część w kolportażu ulicznym, 
część w prenumeracie. Sprawy kolpor
tażu ulicznego są oczywiście zupełnie 
proste, w rzeczywistości nigdy nic mie

liśmy konkurujących ze sobą wielkich 
firm  kolportażowych; ujęcie tego kol
portażu przez państwo — zagwarantuje 
sprawiedliwc i równomierne z jednej 
strony traktowanie poszczególnych 
wydawnictw, z drugiej — na
sycanie pismami nawet tej na j
dalszej prowincji, gdzie częstokroć 
inicjatywa nawet spółdzielcza nie 
była w stanie założyć punktu kolpor
tażowego, gdyż w pierwszej fazie mu
siał on być deficytowy. Jednak spra
wy przejęcia prenumeraty mogą bu
dzić pewne obawy natury sprawności 
biurokratycznej. Oczywiście odbywać 
się to będzie etapami; najpierw złączy 
się zapewne prenumerata pism „P ra 
sy”  i „Czytelnika” , ale wiemy jak

C z y t a j c i e

„Słowo Powszechne“

Przegląd czasopism francuskich
artykułach pisał również, że „to ritePRASA KATO LIC KA

Niemcy Zachodnie *
„Témoignage Chretićn" z dnia 

14.11.49 w artykule pt. „Nowa Rzesza” 
atakuje politykę Anglosasów w Za
chodnich Niemczech, podkreślając, że 
w roku 1945 naród niemiecki «tanowi! 
grunt nadzwyczaj podatny do przejęcia 
się duchem demokracji i zupełnego wy
zwolenia się od faszyzmu. Anglosas; 
nip pojęli i nie wykorzystali tych możli
wości w chwili przełomowej. Byl to 
pierwszy zasadniczy błąd. Drugim 
błędem była d nazyfikacja.

„Byl to błąd pisze’ „Témoignage 
Chrétien” rozmyślnie być może popeł
niony przez politykę Ameryki, która 
dostrzegała w nazistach przyszłe na
rzędzie w walce, ze Związkiem Radziec
kim. Tzw. masowa denazyfikacja w 
rezultacie uniewinniła Sehachta i vom 
Paper.a oraz wyższych przywódców 
„SS”  i partii, którzy nic tylko są wol
ni, ale zajmują wysokie stanowiska i 
pobierają wysokie pensje. Być ofiarą 
faszyzmu, — czytamy dalej, nie jest 
już chlubą, a szczycenie się tym pocią
ga za sobą trudności w otrzymaniu pra
cy. Byli redaktorzy prasy Trzeciej 
Rzeszy powrócili na swe dawne stano
wiska, dowodem tego jest ton wycho
dzących gazet."

A rtykuł podkreśla wysoce demago
giczny klimat wypowiedzi prasowych, 
towarzyszących kampanii Wyborczej. 
W ten sposób odwracało się uwagę na
rodu niemieckiego od konkretnych pro
blemów wewnętrznych jak naprzykład 
problem bezrobocia. W Niemczech jest 
obecnie 1.257.000 bezrobotnych. (Cyfrę 
tę podaję za T. C.).

Dwa typy człowieka

Skrajnie prawicowa (organ Akcji Ka
tołickiej) „France Catholique" z dnia 
11 listopada, nawiązując do artykułów 
Pierre Emanuela w „Moncłe", przeciw
stawia „Żelaznemu człowiekowi wscho
du", zmechanizowaną jednostkę Ame
ryki.

„Głównym motorem życia tych zmar- 
shallizowanych dusz pisze Jean de Fa- 
bregue we „France Catholique”  jest 
ustawiczny lęk przed komunizmem. Lęk 
ten wskazuje na słabość ideologiczną 
Ameryki w obliczu przyszłości. Ame
ryka boi się własnej pustki i bez opar
cia o swoją Potęgę przemysłową jest 
bezsilna. •

W ciągu czterech lat osiemnaście 
milionów Amerykanów poddało się 
psychoanalitycznym badaniom. Oto
znamienny objaw. Większość tych
ludzi tak mężezj-zn jak i kobiet, nie 
wie oo o sobie sądzić, raie wie po co 
żyje.”

O nadużyciu słowa „ka to lick i”

Emanuel Moimi er w ostatnim nume
rze „Esnrit" ostro krytykuje Jean de 
Fabregues za fałszywe nadawanie pu
blikowanym artykułom 'etykiety apoli
tyczności. Mounier przypomina jak
Jean de Fabregues postępował już kie
dyś w ten sam sposób, wydając pod
czas okupacji „katolickie" pismo „D e
main", w którym o swoich lojalnych

polityka".
Wprawdzie „Demain”  nigdy nie wy

stępowało otwarcie za kolaboracją, lecz 
aż do końca w imię religii katolickiej, 
nieznacznie i jadowicie mieszało poję
cie religii z kolaboracją..."

...„Demain" propagowało posłuszeń
stwo w stosunku do polityk: Viclty czyli 
Urok za krokiem szło za hasłami IliJJe- 
ra."

Grupa współpracowników „Demain” 
— pisze dalej Emanuel Mounier — 
przeszła prawie całkowicie do „France 
Oatholiąue", pomimo,, że żaden z nich 
dotąd nie wyjaśnił swojej postawy. 
Czy są nadal wierni tamtym przeko
naniom? Czy je odrzucili? Zdaje się, 
że to wytłumaczenie należy się tym 
których podobnie jak w czasie okupacji 
nadal zwalczają (np. personalistów) 
oraz tym którzy karmieni ich teoriami 
dotrwali aż do końca w wierności Pe
tainowi, uważając ją za święty obowią
zek, i którzy dzięki temu rozmyślają 
dziś w więzieniu lub w grobie."

....W przekonaniu, że nie ina okre
ślonej postawy politycznej wyznaczo
nej nam bezpośrednio przez naszą wia
rę, uznajemy całkowicie istnienie kato
lików konserwatywnych i ich prawo 
do własnych -przekonań i gazet. Do
magamy się jednak by nie propago
wali swej- -polityki pod etykietą religii 
i nie starali się narzucić tej polityki 
wspólnemu Kościołowi wiernych."

Z Y C IE  K U L T U R A L N E
Kubizm w nowej fazie

Znany krytyk malarstwa nowoczes
nego Daniel Kahnweiller omawia w 
miesięczniku ostatnią wystawę obra
zów Picassa biorąc przede wszystkim 
pod uwagę ostatni styl tego malarza z 
lat 1047—49, który uważa za końcową 
formę kubizinu.

„Sądząc z recenzji w prasie i z wra
żeń pierwszych zwiedzających, zamie
rzenia ostatnich dzieł Picassa nie zo- t 

stały w większości wypadków należy
cie uchwycone. Dzieła te malowane 
oii listopada 1947 roku i zajmujące 
większą część wystawy stanowią moim 
zdaniem jej część najważniejszą. Nie 
są one bynajmniej, jak. sądzą niektó
rzy, kompozycjami dekoratywnym . 
lecz początkują końcową fazę kuhizmu. 
Jak wiadomo dążenia tego prądu idą 
w kierunku przedstawienia świata ze
wnętrznego w sposób możliwie najdo
kładniejszy, na powierzchni płaskiej, 
bez efektów perspektywy i zachowując 
całość tej płaszczyzny.

Kubizm analityczny podawał liczne 
szczegóły przedmiotu pokazując go z 
różnych kątów widzenia na tym sa
mym obrazie. Kubizm syntetyczny — 
następna faza — skondensował w jed
nym „znaku" to wszystko co malarz z 
danego przedmiotu chciał przedstawić.

Wiadomo, źe każde malarstwo two
rzy swoje „znaki". Lecz to co było no
wością w „znakach" wymyślonych 
przez kubistów, a zwłaszcza przez 
Picassa, polegało na pozbawieniu ich 
imitacji rzeczywistości. „Znaki" te nie 
naśladowały przedmiotów świata ze
wnętrznego, tan. były coraz mniej zbli
żone do obrazu, jakie w przeszłości

malarstwo zachodnie -lalo tym przed
miotom. Kubizm starał się stworzyć 
nowe „pismo" malarskie „całkowicie 
ujęte na powierzchni płaskiej".

Omawiając w dalszym toku wysiłki 
i osiągnięcia kubistów w eliminowaniu 
efektów perspektywy, Kahnweiller 
przytacza swoją ostatnią rozmowę' z 
Picassem: „Rozumie pan — mówił Pi
casso — kiedyś w kubiźmie nie osiągnię 
to tego całkowicie (wyeliminowania 
perspektywy), a nawet oddalano się 
coraz bardziej od celu. Podczas gdy tu 
nie chciałbym, by wzrok widza pogrą
żał się w obrazie. Nie ma tu fałszy
wych efektów optycznych. Nie ma też 
linii pdzecinająeyeh się, gdyż natych
miast wywołałyby wrażenie perspekty
wy." Poczem dodał: „Dlatego każda 
z moich linii kończy się na dużym 
punkcie by trafiając na opór zatrzy
mywała się". Istotnie charakterysty
ką tego stylu Picassa są duże, czarne 
punkty na każdy załamaniu się l in i i

Teatr Gabriela Marcel
Można wątpić o istnieniu jakiejś jed 

nośni filozofii egzystencjalistycznej, tym 
niemniej znajdujemy pewną rodzinną 
atmosferę, wspólną wszystkim odłamom 
i rozgałęzieniom tego światopoglądu. 
Dlatego też nie dzi-wii nas u-wagą i  ja
ką mies-iącaniik „Les temps modernes" 
śledzi twórczość literacką i filozoficzną 
czołowego katolickiego pisarza egzy- 
stencjalisty Gabriela Marcella.

W numerze październikowym, z 
okazji wystawienia nowej sztuki Mar- 
cel'a, „Un homme de Dieu" w Teathre 
de L'Oevre. Jean Roy daje nam obraz 
krytyczny całej twórczości teatralnej 
tego autora.

Trzeba przyznać, że o ile komentarze 
i polemiki wokół tego teatru są liczne, 
to nie dotyczą one spektaklu lecz opie
kują s na wrażeniach z lektury. Z ca 
lego dorobk teat alnego Marcela ciąg 
nącego się od tamtej wojny aż do rlziś, 
tylko kilka sztuk zostało wystawionych 
i to z wątpliwym sukcesem. Czy jest to 
wina publiczności? Jeśli .chodzi o „Jour 
nal Métaphysique" jego lektura też nie 
jest łatwa, lecz znajdujemy tam życie 
wewnętrzne opisane z dokładnością 
wzbudzającą podziw. W teatrze jednak 
chodzi o co innego, chodzi o przedsta
wienie duszy innych podczas gdy Mar
cel „nawiązuje każdą sztukę do własne-

gó życia tak jak swoją metafizykę do 
swojego Journal” . Trzeba oceniać teatr 
ten, w jego całości i podchodzić do nie* 
go od strony filozoficznej, a nie od stro 
ny dramatycznej.

„Głębokość dialogu w teatrze Mar- 
cel’a polega przede wszystkim na 
prawdzie, którą każdy mówi o sobie, 
lecz właśnie dzięki temu dialog ten jest 
sztuczny, gdyż szczerość i trzeźwość po 
sunięta do tego stopnia jest nie do po
myślenia. W życiu nie ma scen tak kon 
se' wentnych, bo nie ma czasu by tyle 
myśleć. Marcel daje nam ciągle sceny 
zbyt doskonałe".

W teatrze klasycznym wątek drama
tyczny tkwi w walce między dwoma 
istotami, które przeciwstawiając się, 
określają się nawzajem.

„Lecz dialog Marcela — pisze Jean 
Roy który ma być rewelacyjnym t  
punktu widzenia poszczególnej osoby, 
traci swoją ly i arnikę z chwilą, gdy 
dwie postacie sa razem.

Pow.ieŚoiopisarz może utożsamić się 
ta-k z jedną jak i z dwoma postacia
mi. To on przedstawia nam swoich bo- 
haterów zrodzonych wyłącznie w jego 
umyśle, i nie ma pośredników między 
nami, a nimi.

Lecz teatr stawia nas przed kontra
stami rzeczywistymi. Te postacie na 
scenie żyją nie tylko w wyobraźni na
szej i autora. Aktorzy to ludzie z krwi 
i kości. Godzimy się ze świadomością 
ict niechybnej zguby, uznajemy wiel
kość ich przeznaczenia, lecz muszą kon 
sekwentnie walczyć do końca. Marcel 
przedstawia nam katów świadomych 
własnej niegodziwośei i ofiary wsty
dzące się pychy pokonanych, przez co 
rysy ich charakteru rozpływają się. gi
nie wątek dramatyczny i ginie samo 
życie. Umysły znające się do tego stop 
nia, całkowicie świadome siebie, są zu
pełnie bezpłodne, martwe i osądzona 
już na wstępie. W teatrze każda po
stać określa się w zetknięciu się z dru
gimi, a nie. zamykając się w sobie".

Technika Marcela więc jest techni
ką dobrego powieściopisarza, ale złego 
dramaturga. Nie dziwi nas też upodoba 
nie z jakim powieści opis a rz Mauriac 
wenodzł w zamknięty świat Marcela, 
świat w którym istoty są trawione wy
rzutami sumienia w kręgu własnych 
rodznn, które nie są w stanie ich zrozu
mieć. A. G.

SW. AUGUSTYN
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K U  Ł T U IX  A L  HI Y
wiele nieporządków było przy prenu
merowaniu pism czytelnikowskich m. 
In. dlatego, że nasze siły biurowe nie- 
przyzwyczajone do tak wielkich zadań 
nie potra fiły sprostać obsłudze k ilku
dziesięciu perjodyków i dzienników. 
Czy ci sami Indzie sprostają obsłudze 
kilkuset pism? Przyszłość okaże.

M U ZEU M  NARODOW E

Muzeum Narodowe, które swe po
dwoje otworzyło po wojnie już 1 maja 
1945 roku wystawą „Warszawa oskar
ża” , dzięki systemowi bezpłatnego zwie
dzania osiągnęło w swej pracy sukce
sy godne pochwały. W  ciągu tych 
czterech i pół ła t pracy urządziło Mu
zeum BI wystaw okresowych i 4 stałe: 
retrospektywną malarstwa polskiego, 
niuiurstwa rosyjskiego, sztuki zdobni
czej i sztuki starożytnej. W  r. 1945 — 
zwiedziło Muzeum 252.237 osób (do
kładność liczby zawdzięczamy rejestru
jącej specjalnej komórce fotoclektrycz-

w 194« — 441.707, w 1947 _  
491.222, 1948 —  483.420, 1949 — 894.446. 
Przy czym największą frekwencją w 
ciągu tych lat cieszyły się wystawy: 
Warszawa oskarża (1945), Salon W io
senny Malarstwa Współczesnego (1946), 
Salon Wiosenny Malarstwa Współczes
nego (1947), Galeria Malarstwa Obcego, 
„59 iat film u francuskiego”  (1947), Do
roczna Wystawa Warszawskich P la
styków, Zbiory Sztuki Gotyckiej, 
Współczesne Malarstwo Francuskie i 
Ceramika Picassa (1948), Wystawy 
Mickiewicza, Puszkina i Chopina, oraz 
Wystawa Darów dla Generalissimussn 
Stalina (1949). Ta ostatnia wystawa 
ustanowiła rekord frekwencji; w cią
gu trzech dni —  13, 14, 15 grudnia ub. r. 
zwiedziło ją  80.279 osób, to jest prze
ciętna frekwencja jednego miesiąca. 
W  ogóle w grudniu 1949 zwiedziło M u
zeum 155.299 osób. Rekordowym 
dniem wycieczek —  których ilość wzro 
sła od otwarcia Trasy W __Z, gdyż wy
cieczki przybywające na Trasę zwie
dzają i Muzeum —  była niedziela 25 
września 1949; przyszło ich wtedy 83, 
podczas gdy najwyższa dzienna frek 
wencja w latach ubiegłych wynosiła 30 
wycieczek.

Przy okazji należy zaznaczyć, że 
Muzeum Narodowe zerwało z syste
mem kolekcjonerskim wystawiania eks
ponatów: to znaczy byle więcej, byle 
jak ustawiać, aby tylko najwięcej eks
ponatów widzom pokazać. W  x>rakty- 
ce eksponaty traciły swą wartość w 
tłoku, w pamięci zwiedzającego pozo
stawiając jedynie chaos tysięcy przed
miotów. W  ostatnich latach wystawy 
w Muzeum komponowane są przez spec
jalnych artystów-grafików, pracują
cych nad tym, żeby wartość przedmio
tu pokazywanego zwiększona została 
jego ustawieniem, żeby zwiedzający 
nie tylko zobaczył rzecz interesującą, 
ale by przy okazji otrzymał lekcje do 
brego smaku w urządzaniu wnętrza. 
Stała wystawa zbiorów sztuki starożyt
nej uznana została przez kompetentne 
fachowo instytucje UNESCO za naj- 
lepiej eksponowaną wystawę na świę
cie.

I  '»nadto Muzeum Narodowe rozwija 
ożywioną działalność w zakresie wy
staw t. zw. objazdowych. Specjalny 
„Muzeowóz” , samochód-autokar, objeż 
dża wsie i małe miasteczka, udostęp
niając w ten sposób fragmenty waż
niejszych wystaw bardzo szerokim rze
szom odbiorców.

RADIO I  „NARZECZONA*

W  Szczecinie uruchomiona została w 
grudniu nowa radiostacja.

Wraz. z początkiem roku opubliko
wane zostały zamierzenia Polskieg«- 
iiadia, gdzie m. in. znalazły się pozy 
cje tak interesujące jak dwie nowe, 
specjalnie dla radia napisane, powieści 
Jerzego Andrzejewskiego i Ksawerego

Pruszyńskiego. Jeżeli chodzi o tego 
drngiego — to jak widać z zamierzeń 
„Czytelnika”  przerwie on w roku bie
żącym swe dłuższe milczenie: „Czytel
nik”  zapowiada jego nową książkę, 
obok powieści Golubiewa i Zukrow- 
skiego

Przy okazji warto zwrócić uwagę na 
to, iż Radio Polskie zapowiada insce
nizację radiofoniczną (w ramach „Tea
tru  Polskiego Radia” ) znanej powieści 
Jeża „Narzeczona Harambaszy” . Po
dziwiać należy upór z jakim  wydawcy 
polscy trzymają się tej właśnie po
wieści Jeża; od niej to maio szczęśli
wie rozpoczęto „B ibliotekę Romansów 
i Powieści” , od niej wydanie zbiorowe 
pism Jeża, od niej pierwszą serię 
KU K -n , a teraz jeszcze na radio! Tam 
do licha! Dlaczego nie upowszechnia 
się innych świetnych dziel powieścio
wych Jeża, a tylko tą najsłabszą z je
go bałkańskich opowieści. Tym samym 
właściwie zniechęcając czytelnika do 
poznania innych, ciekawszych, dosko
nalszych. Czas wreszcie oprzytomnieć 
— panowie redaktorzy! Wszystko to 
czyni wrażenie przedziwnego widowi
ska —  pewne powieści krążą po Pol
sce w rozlicznych wydaniach jakby za 
pociśnięciem magicznej różdżki i nikt 
ich nie spróbuje skonfrontować z celo

wością wydawania tej akurat książki. 
Przecież są inne powieści Jeża: 
arcyinteresujące fabularnie „W  zara
niu” , doskonałe „C i i  tamci” , „Dochij- 
szczyzna” , „Szandor Kowacz” , by trzy
mać się tylko jnż wydanych. Dlacze
go tylko „Narzeczona Harambaszy”  ma 
zdobywać nowych ludzi dla ku ltu ry pol
skiej? A  może „erotyczny”  ty tu ł ma 
być tym wabikiem kryjącym kiepską 
przynętę.

NOWE W YDANIA

Ukazał się pierwszy tom „Robinsona 
Crusoe”  Dafoego. Po raz pierwszy od 
lat kilkudziesięciu jest to wreszcie peł
ne, nieskrócone i nieprzerobione dia 
dziecięcego użytku, wydanie sławnej 
powieści, którą współczesny czytelnik 
nareszcie może poznać w jej „dorosłej” 
nieskażonej postaci. Książka wydana 
starannie przez firmę Wegnera opa 
trzona jest wstępem Kotta. Drugi toin 
ukaże się za kilka tygodni. Za kilka 
dni natomiast będzie w sprzedaży peł
na edycja, również prawdziwa i na 
reszcie „dorosła” , złożona z wszystkich 
częśei, nie tylko „lilipucich”  i „olbrzy
mich” , „Przygód Guliwera” . Bibliote
ka klasyków rośnie.

„»CZARCI ŻLEB"
Scenariusz i dialogi — Tadeusz Kań

ski, Scenopis —- Aldo V ergano, Ta
deusz Kański, Um-berto Barbaro. Re
żyseria i  montaż —■ Aldo Vergano i Ta
deusz Kański. Zdjęcia — Adolf hor- 
bert. Dekoracji — Roman Mann. Mu
zyka — Kazimierz Serocki, wykonanie 
— wielka orkiestra symfoniczna Pol
skiego Radli a z Katowic pod dyr. W. 
Rowiokiego. Muzyka góralska — w 
wykonaniu kapeli góralskiej Obroch- 
tów. Operator dźwięku — St. Urba
niak. Kierownictwo produkcji — A 
Pękalski.

Jednym z niepokojących objawów 
krytyki filmowej jest nieumiejętność 
hierarchizacji ocenianych zjawisk. Nie
zależnie od rodzaju, wagi, zasięgu 
ambicji realizatorów filmu, stosuje s? 
niezmiennie te same kryteria oceny, ter 
minoiogię i aparat analizy- Wydaje 
się jasne, że metodycznym błędem jest 
ocenianie tym samym aparatem ternu- 
nologiezno-krytycznym „Ulicy Granicz
nej" i „Czarciego żlebu” , „Spotkania 
na Łabie" i „Klęski szpiega".

„Czarci żleb”  jest dobrze zrobionym

Jerzy Artemski Festiwal sztuki rosyjskich S radzieckich

Współczesność w zwierciadle sztuki
Festiwal Sztuk Rosyjskich i Radziec 

kich, jak nazwa imprezy wskazuje, przy 
nosi widowni — oprócz ujętych w od
dzielne grapy pozycji z repertuaru kia 
syciznego i sztuk Gorkiego — dość obfi 
ty przegląd dorobku współczesnej dra
maturgii radzieckiej. O tym właśnie 
chcemy mówić w dzisiejszej relacji. 
Przed tym jednak należy nieco bliżej 
sprecyzować zadanie. Mamy tu na my
śli sztuki współczesne o współczesno
ści. Odpadnie więc z naszego przeglą
du omawiana ju&> na tym miejscu eztn 
ka Bułhakowa pt. „Ostatnie dni” . Po
zostanie to wszystko, co powstało po Re 
wohieji i to, co tych porewolucyjnych 
czasów bezpośrednio dotyczy.

Zupełna zmiana wszystkich warun
ków bytowania wpłynąć musiała także 
w stopniu decydującym na to, co się w 
odróżnieniu od przeszłości, nazywa te
atrem radzieckim. Inne zainteresowa
nia, inna problematyka, ba, inna ¡na
wet, wolna od wszelkiej konwencji, tech 
n-ika pisania. Stąd też już dzisiaj owe 
pierwsze pozycje teatru radzieckiego, 
ocalałe przed surowym wyrokiem cza
su, uchodzą za klasyczne ¡podstawy re
wolucyjnego teatru ZSRR. Tak też 
traktuje się dziś w Związku Radziec
kim takie pozycje jak „Sztorm" Bill- 
Biełocerkiewsfciego, „Przełom" Ławre- 
niewa, „Sterować na lewo" Romaszo- 
wa, „Pociąg pancerny” „N r 14-69" Iwa 
nowa, „Łubów Jarowa ja ’.’ Trenięwa, 
czy wreszcie . „Interwencja" Szawina. 
Dwie pozycje z tego dorobku obejrze
liśmy w ramach Festiwalu na scenie 
Teatru Polskiego w Warszawie: „Prze
łom”  i „Łubów JaTowaja".

Sztuka Ławreniewa dotyczy histo
rycznego daiia, o którym napisze histo
ryk Partii, że „krążownik Aurora" og
niem swoich dział, skierowanym na Pa 
lac Zimowy, obwieści. 25 października 
(1917 r.) początek ¡nowej ery".

Autor wprowadza nas między inny
mi na pokład „Aurory", gdzie rozgry
wa się kluczowa akcja sztuki. Mimo 
kłopotów technicznych, -mimo trudno
ści, ,p;raez jakie przebrnąć musi insceni- 
zator, zmuszony do ąperowania dość du 
żym tłumem marynarzy na małej prze 
strzeni pokładu, co z góry skazuje pew
ne sceny, najważniejsze zresztą, na sta 
tyczmość, sztuka jest ciekawa ze wizgi ę 
du na dość wierny obraz psychologicz
ny tłumu zamkniętego między uświada 
miającą akcją czerwonych a polityką 
Rządu Tymczasowego, który — opano
wany przez m-ieńszewików i  eserow- 
eów, wykorzystując swą podstawę praw 
ną,zgodnie z imtecjami imperialistów i 
broniącego straconych pozycji kapita
łu _ usiłował odwieść, ¡poprzez wpływ
na, Rady Żołnierskie, masy od rewo
lucji.

„Łubów Jarowaja", sztuka napisana 
z większym znacznie nerwem scenicz
nym, przedstawia, wypadki r. 1920 na 
Krymie. Nie jest rzeczą przypadku, że 
dzielny rewolucjonista Szwa/ndia nosi

na głowie czapkę marynarza z „Auro
ry” . W ten sposób dwie sztuki pisane 
przez różnych ludzi, ujmujących wy
padki różne w czasie i w przestrzeni, 
mają coś wspólnego za podstawę, któ
rą jest — jak się nie trudno domyśleć 
Październikowa Rewolucja.

W „Przełomie" przed inseemizatorem 
stoi jedyna właściwie, wspomniana już 
wyżej, trudność. Treniew, zgodnie z do 
tychczas uznawanymi prawami drama
turgii, postawił obok siebie na stopniu 
równorzędności dwa wątki: ideowy i 
osobisty (oczywiście: osobisty bohate
rów sztuki). Dramat Łubowi jest bar
dziej sugestywny niż wewnętrzne prze
życia Zofii Piętrowej Bersendewej. 
Stąd niebezpieczeństwo dla inscanizato- 
ra, który łatwo może pobłądzić w cliwi 
li rozplanowywania akcentów. Dziś nie 
bezpieczeństwo to znacznie zmalało — 
perspektywa czasu ułatwia właściwe 
podejście. Pierwsze prezentacje tej sztu 
ki musiały, myślę, ze względu choćb« 
na sugerujące brzmienie tytułu, błądzić 
niejednokrotnie.

Dzięki Pracy Państwowego Teatru 
Powszechnego w Łodzi j Państwowych 
Teatrów Dramatycznych z Krakowa 
mieliśmy możność obejrzenia polskich 
prapremier tych sztuk, które zasługują 
już dzisiaj, poza ich wartością czysto 
artystyczną, na miano historycznych 
dokumentów czasu przełomu. Tutaj 
poznaliśmy narodziny człowieka, ra
dzieckiego, któremu poświęcali później
szą swą twórczość wszyscy niemal dra 
matu rdzy radzieccy. Od Łaiweniewa i 
Treniewa przeskoczyć musieliśmy więc 
w dzień dzisiejszy, prezentowany pu
bliczności polskiej w sztukach Surowa, 
Jakobsona, a przede wszystkim Ana
tola Sofronowa.

Nagroda, którą w grupie sztuk współ 
ozesmych otrzymał obok Krakowa („Łu 
bow Jarowaja") Wrocław za „MoekieW 
aki charakter", zaskoczyć musiała (je
śli zainteresowani wolni są od ntagalo- 
inanii) w pierwszym rzędzie wykonaw
ców tego spektaklu — zwłaszcza jeśli 
widzieli właśnie „Łubów Jarowaja". W 
sensie czysto artystow-skrim obie te po
zycje są nieporównywalne zarówno ze 
względu na trud, jak i na uzyskane re
zultaty.

Wydaje się tedy, iż u podstaw oceny 
tkw iły inne, słuszne zresztą kryteria. 
Aby tę sprawę zrozumieć cofnąć się 
trzeba nieco wstecz, do pierwszych wy
powiedzi precyzujących sens ogłoszone
go Festiwalu. Mówiło sdę wówczas dość 
wyraźnie o tym, że idzie tu nie tylko o 
czysto formalną rewię osiągnięć. Takie 
założenie oddawałoby z góry auty prze
wagi w ręce ¡kierownictw dysponują
cych większymi możliwościami obsado- 
wymi i technicznymi. Organizatorom 
szło również i o to co będzie grane. Bar 
dzo dobrze napisaną sztukę Sofromówa 
(mowa w tym wypadku o „Moskiew
skim charakterze") wybrały zaledwie 
dwa teatry: Wrocław i... Białystok.

Innym zabrakło odwagi. Decydowały 
tu uprzedzenia odbierające zaufanie do 
wszelkich oprób przedstawienia. waż
nych zagadnień chwili na scenie. Na
groda wrocławska przypadła więc za 
odwagę, za śmiałość z jaką postanowię
no _ uzyskując zresztą pełny sukces—
przełamać te uprzedzenia i nieuspra- g^ą fabułę i jej rozwiązanie,

filmem popularno rozrywkowym. Sce
narzysta Tadeusz Kański potraktował 
temat — służbę WOPu — wydaje ei« 
słusznie wysuwając na pierwszy plan 
prosto skonstruowany proce® przeżyć 
jednostki. Przeżycia te związał zo 
środowiskiem, przedstawił atmosfer® 
służby w tej specyficznej jednostce 
wojskowej, dał opartą na autentycznej 
aferze przemytniczej prostą, w miarę 
sensacyjną, fabułę i pozwolił jaknaj- 
większą rolę odegrać pejzażowi gór
skiemu.

Film  jest łatwy, miły, bezpretensjo
nalny, a zgodnie chyba z zamierzenia
mi realizatorów patetyczny jest jedy
nie wkład natury.

Dostosowany do skali i tonu filmu 
wybór pózytwnego bohatera, Jaśka 
Gazdonia, górala-żotnierza, i sposób 
ustawienia tej postaci w filmie jest 
zasługą scenarzysty, reżyserów i wyko
nawcy tej roli Tadeusza Schmidta.

Wiemy kim jest Gazdoń i to nie tyl
ko dlatego, że go nam pokazano w stro
ju góralskim i kazano mu mówić nie 
zawsze najszczęśliwiej wystylizowaną 
gwarą, ale i dlatego, że stworzono na
turalną, żywą, zrośniętą (¡nie strojem 
tylko ale i sylwetką psychiczną) ze śro
dowiskiem postać, że wybrano odpo
wiedniego wykonawcę który dobrze, na 
turatnie i sugestywnie ujął cechy czło
wieka o którego prywatnych sprawach 
wiemy napewno mniej ‘ aniżeli o kie
rowcy ze „Skarbu” , ale którego znamy 
lepiej. Naiwność i prostodusanoSć 
Gazdonia została wygrana w 6posób 
tak konsekwentny, że uprawdopodobni
ła całą może nie najprawdopodobniej-

w-iedliwionę opory. Okazało się przy tej 
okazji, te „sceniczne” jest nie tylko za 
glądanie przez dziurkę od klucza do cu
dzej sypialni, ale „sceniczne" jest rów
nież to, co się wokół nas dzieje ze 
spraw interesujących całe społeczeń
stwo, ze spraw dotyczących pracy co
dziennej.

Aby uniknąć wszelkich ¡nieporozumień 
wyjaśnić należy, iż nie mamy zamiaru 
ukazywać polskiej dramaturgii drogi 
Sofronowa jako drogi jedynej — wy
daje się nam, że jest na scenie miejsce 
również dla innych zagadnień, chcemy 
jednak dowieść (a. właściwie czynią to 
za nas pisarze radzieccy), że można po
kazać w sposób interesujący zarówno 
walkę z błędami wynikłymi z niezrozu
mienia sprawy, której się służy, jak 
walkę z nagminną dziś u nas „wodą 
sodową” , zarówno sprawy odbudowy 
miasta (,.W pewnym mieście") jak 
sprawę podniesienia produkcji (Kornij- 
czuk — „Makar Bubrawa"), jak i epra 
wy biurokratycznego pojmowania swej 
pracy opartego o narastającą megalo
manię („Moskiewski charakter").

Mimo błędów reżyserskich, mimo du 
żej nieporadności wykonawców — na
groda należała się Wrocławowi słusz
nie. Nie zgodziłbym się tylko z niektó
rymi motywami oceny wskazującej (po 
przez elaboraty recenzentów) na dobrą 
w każdym razie lepszą niż poznańska 
(„W  pewnym mieście” ) interpretację 
charakteru człowieka radzieckiego. Wy
daje mi się iż Poznań został tu nieco 
skrzywdzony. Za słusznością naszego są 
du przemawia również analiza listy na 
gród przyznanych aktorom. Otrzymał 
ją także W ichni a rz (Poznań) za bez- 
znakomitą sylwetkę Bimains, otrzymał 
ją także Wichniarz (Poznań) za baz- 
błędną ¡niemal kreację w roli Iwana 
Piętrowa. Obie te pozycje cenimy znacz 
nie wyżej niż dwie nagrody wrocław
skie. Bardzo dobrym (podobnie 'ja k  
Wichniamz) był Benoit (Krywoszenin), 
bardzo wicie okazji do dyskusji nastrę
cza jednak postać Potapowa w inter
pretacji Żukowskiego.

Nie chciałbym by relacja niniejsza, 
umniejszyła w jakimkolwiek stopniu 
wysoką wartość olbrzymiej większości 
decyzji jtury. Sumienie nakazywało mi 
ujęcie się za skrzywdzonym nieco — 
w moim osobistym .mniemaniu — ze
społem poznańskim. Nie w nagrodach 
jednak leżał sens Festiwalu. A sens 
właściwy, przegląd dorobku współczes
nej dramaturgii radzieckiej, wprowa
dzenie go na scenę polską, przekonanie 
do niego widowni polskiej — doczekał 
się dużego sukcesu zarówno ideowego 
jak i artystycznego. Jerzy Artemski

Schemat czarnych i białych charak
terów został tu usprawiedliwiony tym, 
że czarną stronę reprezentują przemyt
nicy, a świat pozytywny został potrak
towany bardzo bezpretensjonalnie, dość 
powierzchownie poprzez niewybredny 
humor żołnierski. Może i przydałoby 
się gdybyśmy jeszcze poza Gazdoniin 
kogoś więcej osobiście poznali. Reszta 
bowiem przewijających się postaci to 
przedstawiciele zawodów’ : dobry oficer, 
gruby kucharz, sumienny sierżant — 
najschematyczn-iej naszkicowane typy.

Błędny wydaje się stosunek do folkia 
mi, który został wsadzony jako element 
dekoracyjny i jest anty realistycznie 
naiwny. Owo wesele, tańce, motyw 
Hanusi w końcowym epizodzie, stwa
rzają wizję wsi widzianej oczami miees 
czańskiego estety.

Nowela filmowa artystycznie słaba i 
konwencjonalna ale mająca wyraźnie 
dodatnią wymowę społeczną zyskała 
rumieńce z jednej strony przez dosko
nałą znajomość rzemiosła filmowego 
scenarzysty, z drugiej dobrą reżyserię 
i wreszcie w istocie wspaniałą pracę 
operatora.

Uderza w „Czarcim żlebie" trafne 
ujęcie funkcji dialogu bardzo zwięzłe
go, jasność ekspozycji, podkreślenie bez 
frazeologii zdrowych1 koleżeńskich sto
sunków' w wojsku, płynny jasny mon
taż. Artystyczną wysoką wartość fil
mu determinującą zdjęcia — zarówno 
statyczne, pejzażu górskiego, począwszy 
od pierwszego zdjęcia wsi, jak i dosko
nałe ujęcia ruchu w epizodzie patroli 
i w całym ostatnim fragmencie walki 
z bandą przemytników. Na korzyść 
montażu można zapisać i to że niedo
strzegalne są momenty w których akto
rów zamieniają autentyczni narciarze. 
Wprowadzenie sylwetki prawdziwego 
górala (Krzeptowski — stryj) w jednej 
z pierwszoplanowych ról, który w spo
sób niezawodny gra samego siebie, po
winno być podwójną wskazówką: na
leży wykorzystywać jaknajozęśoiej me- 
afctorftwr w filmie i trzeba ostrożnie ma
nipulować konfrontacją gwary auten
tycznej ze stylizowaną. LESZCZ
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(Dokończenie ze str. 2-giej)
dy obaj zajmowali się przyjmowa
niem we Francji emigrantów w y
gnanych ze swej ojczyzny przez 
prześladowania htilerawskie. W 
dziedzinie filo zo fii samej, gdy chodzi 
ło  mu o ścisłą defin icję „m ental
ności p rym ityw ne j" doczekał się tej 
radości, że jego dawny profesor na 
k ilka  miesięcy przed śmiercią zgo
dził się całkowicie z wysuniętą 
przez niego tezą. Upływające lata 
pogłębiły jeszcze szacunek i  przy
jaźń jak ie  żyw ił Jakub dla swego 
profesora.

W epoce o któ re j mówię, jedynie 
jaśniejsze chwile, jedyne zadowole
nie umysłu dawali nam Spinoza i 
Nietzche. Pamiętam, że przez k ilka  
miesięcy Jakub . upajał się po pro
stu „E tyką", tą mądrością uważa
jącą się za najwyższą i  całkowicie 
wolną, skoro każe człowiekowi ko
chać Boga intelektualnie, nie ocze
kując m iłości nawzajem. Tym i to 
właśnie ideałami Spinozy starał się 
Jakub ,. oczywiście napróżno, pocie
szać Ernesta Psichan, pogrążonego 
w  rozpaczy z powodu swej nie
szczęśliwej miłości. Innym  swym 
przyjaciołom udającym zbla
zowanych i  chcących uchodzić za 
zniechęconych do wszystkiego, — 
głoszącym przytem konieczność pój 
ścia na kompromisy, żeby „dojść 
do czegoś w  życiu“ , wykładał to, 
co Sam nazywał „metafizycznym 
erryw izm em " — czyli odrzucenie 
wszelkich kompromisów, żeby mieć 
możność zrealizowania siebie same
go w  absolucie. Spinoza zachwycał 
mnie wspaniałą logiką i  zazębia - 
wiem się swych dowodów, śmiałoś
cią wszystkiego co tw ierdził i  tego 
na co wskazywał; budziło to we 
mnie nadzieję istnienia innej jesz
cze filozo fii niż re latyw izm  naszych 
mistrzów. To co podobało nam się 
W Nietschem to namiętna pasja z 
jaką m ów ił o prawdzie, k tó re j śmierć 
jednak uporczywie głosił, to potęga 
z jaką zmiatał wszelkie przesądy 
m iernoty usadowionej w  próżni, to 
zdzieranie wszelkiego rodzaju masek 
i ukazywanie tragizmu życia.

Ale czuliśmy doskonale, że nasz 
entuzjazm do Spinozy był tjylko 
pięknym snem umysłu, w yw ołu ją
cym chwilową egzaltację czymś w 
rodzaju metafizycznego opium, Rze 
czywistość wymykała się z tego sy- 
stematu wszystkim i szczelinami. 
„E tyka" była bezsilną wobec k rzy
ku serca ludzkiego naprawdę d o 
tkniętego cierpieniem. Pociecha, 
jaka podsuwała człowiekowi od któ 
rego żądała więcej niż od Boga 
(gdyż sam Bóg — mieliśmy to zro
zumieć z czasem — pragnie być 
kochanym wzajemnie) wydawała 
mi się śmieszną i  żałosną emfazą. 
Spinoza nie wzbudził w  nas osta
tecznie żadnego bardziej istotnego 
przekonania, a to co dawał nam 
Nietsche było również tylko, pew
nym upojeniem estetycznym umy - 
słu. Pogarda dla słabych i  nędznych, 
szaleństwo pychy tańczącej nad n i
cością —- wszystko to trzebaby przy
jąć, gdyby chciało się naprawdę wie 
rzyć w  Nietschego. Tym chiebem 
nie mogliśmy się żywić. Radość któ 
rą chwilowo czerpaliśmy ze Spino
zy i  z Nietzschego były jakby za
wieszeniem, po któ rym  bardziej 
jeszcze czuliśmy pustkę i  rozpacz 
jaka nas ogarniała.

„JA K D IN  DES PLANTES"
Pewnego letniego popołudnia prze 

chadzaliśmy się z Jakubem po „Ja r- 
din des Plantes“ ; z którego pleońaz 
miczna nazwa po dziś dzień nada
wana jest temu ulubionemu przez 
Paryżan, z lewego brzegu, niemod
nemu już, a pełnemu wdzięku o- 
grodowi. Między wieloma starym i 
drzewami można tam oglądać olbrzy 
m i cedr z Libanu, k tó ry  jakoby zo
stał przywieziony przez de Jussieu 
„w  jego własnym kapeluszu", jak 
głosi napis; jest tu  również „lab i
ryn t", będący idealnym miejscem 
wypoczynku; jest muzeum „h is to rii 
naturalnej", jakieś staroświeckie la 
boratoria, niedźwiedzie w  głębokich 
fosach; są i  lw y  w  klatkach, tera- 
ryum  z wężami, słonie w  pagodach; 
baseny z pięknym i roślinam i wodny

mi; pary zakochanych siedzące w 
cieniu d wszędzie n iańki z dziećmi.

Lub iliśm y zachodzić tam po w ykła 
dach, kiedy wychodząc z Sorbony 
szłam piechotą do domu, i  jak  wszys 
cy spacerujący po tym  ogrodzie za
przyjaźniliśm y się z bezbronnymi 
zwierzętami, które uszczęśliwić moż 
na kawałkiem  chleba.

Ale dnia tego przechodziliśmy ko 
ło zwierząt nie patrząc na nie; nie 
zwracaliśmy nawet uwagi na niedź
wiedzie, ani na fok i; stanowczo — 
nie byliśmy szczęśliwi; byliśm y na
wet bardzo nieszczęśliwi

Dokonaliśmy właśnie przeglądu 
tego, co zyskaliśmy przez te trzy 
lata w  Sorbonie. Bez wątpienia był 
to dość imponujący bagaż poszcze
gólnych wiadomości naukowych i 
filozoficznych. Ale wiadomości te 
były u podstaw podminowane przez 
relatyw izm uczonych, przez scep
tycyzm filozofów. Szczęśliwi ci 
uczeni, którzy nie rozumują nad 
rozumem, których obchodzi ty lko  to, 
co widoczne i  wymierne, którzy idą 
prosto przed siebie od jednego od
krycia do drugiego.

Nie należeliśmy również, mimo ńa 
szych dwudziestu la t do tej mlo - 
dzieży pozującej na sceptycyzm, rzu 
cającej swoje „czy ja  w iem?" lek
ko przed siebie jak  dym z papierosa, 
sądząc przy tym  w  gruncie rzeczy, 
że życie jest doskonałe. Byliśmy 
wraz z całym naszym pokoleniem 
ich ofiarami. Istotnie, chociaż 
sceptycyzm nie daje się właściwie 
sformułować, bo ostatecznie wszyst
kie nasze sformułowania są w  jakiś 
sposób afirm atywne, nawet kiedy 
wyrażają powątpiewanie, tym  nie 
mniej jest sceptycyzm siłą działa
jącą destrukcyjnie, zdolną zdezor
ganizować całe życie duchowe czło
wieka.

Chociaż wspomnienia moje napły
wają kolejno w  miarę jak  je przy
wołuję i  stają przede mną w  świe
żych barwach dawnych moich prze
żyć, przyznaję, że nie jestem już w  
stanie wzbudzić w  sobie tego uczu
cia głębokiej rozterki i  rozpaczy, ja 
kie tra w iły  moje młodzieńcze serce 
zamierające z głodu i  pragnienia 
prawdy.

T a k i' metafizyczny niepokój prze
nikający do samych źródeł ins tynk
tu życia, może stać się powodem 
katastrofy, skończyć się satmobój - 
stwem. Sądzę, że w  ostatnich ponu
rych latach, w  Austrii, w  Niem - 
czech, we Włoszech, we Francji, ty 
siące samobójstw,' które m ia ły m iej 
sce, by ły  skutkiem takie j właśnie 
rozpaczy, bardziej jeszcze niż in  - 
nych cierpień ciała i  duszy.

Czułam, że coś podobnego mogło 
by się zdarzyć, gdyby (ale nie, ten 
naród, ta  młodzież, którą  znaliśmy 
do tego nie dopuści), gdyby Fran
cja stała się kra jem  barbarzyń
stwa, gdzie okrucieństwo umysłu i  
prostactwo ducha stanowiłyby pra
wa, gdzie z wartości ewangelicz - 
nych uczynionoby pośmiewisko, 
gdzie wolność umysłu byłyby zdep
tana, gdzie panowałby najtwardszy 
utylitaryzm , fałszywy realizm i bru 
talna żądza władzy. Wtedy nie 
pozostałoby nam już nic więcej jak 
tylko błagać Najwyższego, aby nas 
czym prędzej zabrał z tego świata 
1 zawołać pełne rozpaczy Nunc 
dimittis!

Wydaje m i się, że tysiące śmierci 
w naszych czasach mają swe źród
ło w tym  ostatecznym zniechęceniu 
oszukanych dusz, które zawiodła 
w iara pokładana w, ludzkość, w

tryumfującą siłę prawdy i  sprawie
dliwości, w  dobroć i  litość, we 
wszystko to; co nazywamy dobrem.

Na tym  polegały mniej więcej 
ówczesne moje cierpienia, ale zo
stały one w sposób tak cudowny 
uleczone, że trudno m i teraz, po 
przez tyle słódyczy i  szczęścia od 
czuć to, co czułam wtedy, przy - 
pomnieć sobie całą gorycz i  bezna
dziejność tych przeżyć. Zapewne, 
przychodziły potem i  inne cierpie
nia, i  inne trwogi, nawet bardzo 
wielkie, ale tego co dręczyło mnie 
wtedy nie zaznałam już nigdy. Nie 
zapomniałam tego jednak. Nie za
pomina się w ró t śmierci.

A zatem tego dnia powiedzieliś
my sobie, że skoro natura nasza jest 
tak ułomna, że posiada ty lko  jakąś 
pseudo -  inteligencję, zdolną do 
wszytkiego — prócz do poznania 
prawdy, skoro, sądząc samą siebie 
musi dojść do tego wniosku, upo
korzyć się, do tego stopnia wobec 
tego, ani myśl nasza,, ani nasze czy
ny nie mogą mieć żadnej godności, 
żadnego znaczenia. Wszystko sta
wało się więc absurdem, wszystko 
było nie do przyjęcia, mimo, że nie 
wiedzieliśmy nawet, co w  nas zdo
bywa się na tę odmowę.

— Nie możemy żyć przesądami, 
dobrymi, czy złymi. Odczuwamy po 
trzebę oceny, wartościowania — 
ale jaką miarą? Gdzie jest m iara 
wszystkich wartości?

— Chcę wiedzieć czy „istnieć" to 
przypadek, szczęście, czy nieszczęś
cie. Pogardzam rezygnacją i  tym  w y
rzekaniem się rozumnego osądu, na 
co mamy ty le  przykładów w  koło 
siebie.

Nie chcieliśmy również ślepo 
chcieć; ten wzniosły absurd wyda
wał się nam potworem i  budził w 
nas wstręt.

To co nas wtedy uratowało, to co 
* naszej istotnej jozpaczy czyniło 
rozpacz niejako warunkową, — to 
właśnie nasze cierpienie. Ta god
ność umysłu, które j nawet w łaści
wie nie uświadamialiśmy sobie w y
ratowała nas przez istnienie w  nas 
elementu nie poddającemu się ab
surdowi ku któremu pchało nas 
wszystko.

Uważałam już siebie za ateistkę; 
nie broniłam się już przed ateiz -  
mem, przekonana wreszcie — a ra 
czej wyniszczona przez ty le  argu - 
mentów, podawanych m i jako „nau
kowe“ . A le w  nieobecności Boga 
świat stawał się pustynią.

— Jeśli trzeba będzie jeszcze w y
rzec się nadawania jakiegokolwiek 
sensu słowu „prawda“ , rozróżnieniu 
dobra i  zła, sprawiedliwości od nie 
sprawiedliwości, w tedy nie ma już 
możności żyć życiem ludzkim.

Tej komedii nie chciałam. Mo - 
głam godzić się na życie pełne cier 
pień, ale nie na życie, które było 
by absurdem. Jakub przez długi 
czas myślał, że warto jest żyć, że
by walczyć o sprawę upośledzo - 
nych, przeciwko niewolnictwu ,,pro 
letariatu". Szlachetność jego cha - 
rakteru dodawała mu sił. Ale mimo 
to doszedł jednak teraz do tego sa-' 
mego dna rozpaczy, do którego ja 
dotarłam.

Nie chciałam tego życia, którego 
sobie nie wybrałam, nie chcę w 
nim trwać, brnąć w  tych ciemnoś
ciach. Ta komedia jest koszmar - 
na; odgrywa się na scenie zalanej 
Izami i krw ią.

Ani nasze głębokie porozumienie, 
nasze osobiste szczęście, cała sło -

dyez jaką może dać życie, ani pięk
no sztuki nic z tego nie pozwalało 
nam przyjąć bez żadnego powodu, 
(jaki nie byłby sens podkładany pod 
te wyrazy), nieszczęścia, nędzy, zło i 
c i. ludzkiej Albo wytłumaczenie 
świata było możliwe, a nie mogła 
się to dokonać berz istotnego pozna
nia prawdy, — albo też życie nie 
zasługuje na to, żeby choćby przez 
chwilę nad nim się zastanawiać.

— Gdyby na świecie było choćby 
jedno ty lko serce dręczone cierpie
niem, choćby jedno ty lko  ciało zma 
gające się ze straszliwą zgrozą 
śmierci, to już wymagałoby to w y
tłumaczenia; i  gdyby istniało ty lko 

.cierpienie jednego dziecka i gdyby 
nawet tylko zwierzęta cierpiały na 
świecie — i to także powinno do
czekać się jakiegoś zadośćuczynie
nia.

— W żadnym wypadku ten stan 
rzeczy nie jest możliwy do przyję
cia, jeśli nie zna się źródła prawdy 
oświetlającej egzystencję. Jeśli ta
fcie światło jest nieosiągalne, to 
sama egzystencja staje się również 
rzeczą niemożliwą i  nie warto jest 
żyć, w ogóle.

Jeśli... jeśli... I  dodawaliśmy corai 
to nowe ponure strofy do pieśni na
szej rozpaczy. Ale zawsze był W 
naszej duszy ten tryb  warunkowo, 
k tó ry  nas ratował. Była zawsze 
jeszcze ta znikoma nadzieja, te 
drzw i odemknięte na światło dnia.

Przed opuszczeniem „ja rd in  de* 
Plantes“ , powzięliśmy uroczystą de
cyzję, która nas nieco uspokoiła : 
postanowiliśmy spojrzeć śmiało w 
oczy rzeczywistości — o tyle, o U# 
to było w  naszej możności — zgłę
bić do dna, do ostatecznej konse
kw encji wszystkie dane egzystencji 
tego nieszczęsnego i  okrutnego 
świata, którego jedynym światłem 
dotychczas była filozofia sceptycyz
mu i  relatywizmu.

Nie chcieliśmy przyjąć żadnej 
maski, żadnej pociechy od tych star 
szych zasypiających w  poczuciu 
swego złudnego bezpieczeństwa. Epi 
kureiizm, któ rym  nas częstowali, był 
mamidłem, niczym innym  nie był 
również i  stoicyzm, a estełyzm — za 
baiwką. Nie godziliśmy się również 
na to, żeby uważać wszystko za 
skończone — z chw ilą gdy przemówi 
ła Sorbona. Świat u ni wers y Łęcki 
by ł w tedy tak hermetycznie zam
kn ię ty w  swojej pewności siebie, 
że ten punkt widzenia by ł już pew
ną zasługą z naszej strony.

Postanowiliśmy więc na jakiś 
czas jeszcze zaufać nieznanemu; u - 
dzielaliśmy jakby pewnego kredytu 
egzystencji, jakby to miało być do
świadczeniem naukowym, żywiąc 
jeszcze nadzieję, że na nasze namięt 
ne wezwanie sens życia pojawi się 
wreszcie, że jakieś nowe wartości 
ukażą się nam tak jasno, że zmu
szą nas do całkowitej zgody ze 
sobą i uwolnią nas od koszmaru te
go ponurego i  zbędnego świata.

Postanowiliśmy także — jeśli to 
doświadczenie nam się nie uda, że 
rozwiązaniem całej sprawy będzie 
samobójstwo; samobójstwo — za
nim jeszcze lata zdołają przysy -  
pać nas kurzem dalekiej, odbytej 
drogi, zanim zużyte Zostaną nasze 
młode siły. Chcieliśmy umrzeć, 
spełniając prosty akt odmowy wzglę 
dem życia, jeśli nie miało nam być 
dane żyć wedle Prawdy.
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