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O C Z A  M l  B *4b1
„...A kiedy trzeba będzie

zrobić to i  owo, 
Powiecie: słusznie, trzeba

będzie zrobić to i  owłf? 
Ale: primo,
Ale: secundo, •
Ale: tertio,
A więc niech lepiej zostanie, 

jak było.
To się filozoficznie nazywa 

distinguo“  
(Czesłaio Miłosz: „Na pewną 

książkę“ )
Wydaje się, że wśród licznych, 

mniej lub bardziej sprzyjają­
cych koniunktur charakteryzu­
jących naszą epokę, kryje się 
również i szansa, całkiem istot­
na dla dalszych widoków roz­
wojowych polskiego katolicy­
zmu. Łączy się ona ściśle ze 
sprawą młodego pokolenia ka­
tolickiego, które swój staż ideo­
logiczny podjęło w warunkach 
zupełnie odrębnych od tych w 
jakich przywykli działać nasi 
poprzednicy.

_ Najdalszy od jakiegoś irra ­
cjonalnego kultu młodości „ ja ­
ko takie j“ , chcę tu jedynie 
skonstatować korzystną, choć 
bynaj mniej niezasłużoną sytua 
cję roczników 1920— 1930, któ­
re zalecenia przyjęte w pierw­
szej fazie działalności publicz­
nej na „słowo honoru“  — mu­
szą ustawicznie konfrontować 
z rzeczywistością znacznie młod 
szą od owych zaleceń. Kon­
frontacja tego typu okazuje się 
najczęściej niezwykle płodna, 
a rewolucja która doprawdy 
nie stanowiła naszego punktu 
wyjścia staje się mimo chcący 
rewelatorką rdzennie katolic­
kich postaw, nie figurujących 
niestety w spisie inwentaryza­
cyjnym mienia dziedziczonego.

Pogląd na moralność, ściślej: 
na mechanizm je j stosowania 
należy w pierwszym rzędzie do 
piawd tak zinterpretowanych, 
ze za najbardziej konsekwentną 
iorrn§ działania w danej sy- 
tuacji historycznej wypadałoby 
uznać powstrzymanie się od ja ­
kiejkolwiek działalności. Otóż 
sądzę, że naczelnym zadaniem 
katolickiej formacji wstępują­
cej jest wykazanie głębokiej 
niesłuszności tkwiącej w po­
dobnym stanowisku. Przywró­
cenie zatraconych proporcji 
prawdom zniekształconym, 

% odarcie z nich socjologicznej 
pleśni narosłej w ciągu prze­
wlekłego okresu symbiozy z cy­
wilizacją mieszczańską — '.o 
właśnie owa historyczna szan­
sa młodej tkanki polskiego ka­
tolicyzmu.

CZAS ZĄBKOW ANIA

Podkreślam: wyjątkowo do­
godne pozycje startu stanowią 
sytuację tylko o tyle zasłużoną, 
o ile zasługą może się komu wy 
dać sam fakt przyjścia na świat 
w tym, a nie w innym momen­
cie. świadomość jakiejś szcze­
gólnej m isji (b r r r !...), choćby 
cień świadomości zadań o ja ­
kich przed chwilą wspomnia­
łem — te wszystkie sprawy na- 
pewno nie zaprzątały uwagi 
roczników ■«'chodzących w 
szranki katolickiej działalności 
publicznej zaraz po wojnie 
Przypuszczam jednak, że prócz 
normalnej dla tego wieku, czy­
sto biologicznej pasji aktyw­
ności, niemniej ważką pobudką 
działania było szczere przeży­
cie religijne, rodzące wolę służ­
by temu co się uznało za jedy­
ną Prawdę.

Młodzi startujący z tych par 
exellence ' intuicyjnych przesła­
nek byli narażeni na wszelkie 
możliwe pokusy: błąd idea­
lizmu, kompleks kontrrewo­
lucji, — że jedynie wymie­
nię najpoważniejsze. Od jed­
nej tylko pokusy, niemalże me­
chanicznie, odcinały ich natu­
ralne konsekwencje owej staw­
ki na katolicyzm: nie groził im 
oportunizm. Wypada tu nad­
mienić że z biegiem lat to anty- 
konformistyczne stanowisko 
przestało być w świadomości 
młodych li tylko trudną ko­
niecznością narzuconą przez 
sam fakt zaangażowania w 
walkę o treści pozbawione 
szczególnej czułości epoki. Co­
raz powszechniejszą stawała 
się świadomość, że decyzja pod­
jęcia zmagań o katolickie cele 
w danej rzeczywistości, ozna­
cza jednocześnie akceptację sta 
nu permanentnego konfliktu w 
obozie własnym wszędzie tam, 
gdzie zachodziłaby próba obro­
ny socjologicznych pozycji skom 
promitowanych przez historię. 
Ideowa czujność obowiązywała 
dwukierunkowo, a antykonfor- 
mizm i negacja oportunizmu z 
rangi okoliczności towarzyszą­
cej działaniu awansowały do 
zaszczytnej ro li warunku i za- 
sady działania.

Uwypuklenie momentu czy­
stości ideowej wydaje mi się 
szczególnie ważne przy odtwa­
rzaniu tych rozlicznych ścieżek, 
które przywiodły aktywną 
część młodzieży katolickiej do 
dzisiejszych postaw. Piszę 
„przywiodły“  bo nie śmiałbym 
sugerować, iż świadomość etycz 
nych walorów zaangażowania

zrodziła się w konsekwencji ja ­
kiejś jednorazowej spekulacji 
intelektualnej lub, że towarzy­
szyła ona już wstępnym poczy­
naniom młodych. Od pozycji 
zaangażowania faktycznego — 
A. D. 1945, do pozycji zaanga­
żowania uświadomionego i 
aprobowanego — A. D. 1950, 
dzieli nas pięcioletnie pasmo 
doświadczeń, w których drama 
tyczne zmagania wewnętrzne 
poprzedzały z reguły oddech 
słusznej satysfakcji.

Z perspektywy tych lat pię­
ciu niemal — że paradoksal­
nym wydaje się stwierdzenie, 
iż pierwszymi mistrzami mło­
dych, nauczycielami, którzy w 
ogóle umożliwi im start byli lu­
dzie prawie obcy postawie za­
angażowania. Rekrutowali się 
oni z postępowych ugrupowań 
przedwojennej inteligencji ka­
tolickiej i fakt ów predystyno- 
wał ich niejako automatycznie 
do ro li duchownych przewodni 

ków obozu katolickiego.
Tradycje monopolizowania 

tzw. „roboty katolickiej“  przez 
oświecone ziemiaństwo i inteli­
gencję miejską przetrwały za­
wieruchę wojenną, toteż skład 
socjalny formacji wstępującej 
nie odbiegał zbytnio od wzo­
rów przeszłości. Niesposób się 
dziwić, że autentyczna żarli­
wość religijna działaczy star­
szego pokolenia i głoszone przez 
nich szlachetne hasła huma­
nizmu były istotną rewelacją 
dla młodych, którzy w swoich 
domach rodzinnych daremnie 
szukali zadawalającej odpowie­
dzi na pytania dotyczące sensu 
dopiero co przeżytej kata­
strofy.

OBIEKTYW IZM
NIEZOBOWIĄZUJĄCY

Patrząc na graniczącą z upo­
rem zaciekłość z jaką młody 
aktyw katolicki realizuje często 
niezrozumiane nawet przez 
własny obóz hasła, nie mogę 
się oprzeć przeświadczeniu, że 
korzenie owej postawy tkwią 
nie gdzie indziej jak właśnie w 
tych odległych latach termino­
wania u działaczy starszego 
pokolenia, którzy z godną po­
dziwu stałością wpajali w 
uczniów fanatyczny kult dla 
wierności praludzie. Dopiero 
dużo później mieliśmy się do­
wiedzieć o bardzo szczególnym 
zabarwieniu zalecanego obiek- 
tywizmu. Na razie takie ter­
miny jak : „wszechstronny roz­
wój człowieka“ , „godność i  wol 
ność osoby ludzkiej“ , „świad­

czenie prawdzie“ , — rozpalały 
wyobraźnię do czerwoności i 
były rozumiane w sensie do­
słownym. Warto tu zaznaczyć, 
że są rozumiane dosłownie po 
dziś dzień.

Przyznam ze skruchą, że nie 
zdaję sobie sprawy w jakiej 
mierze przemożna potrzeba czy­
stości jest wrodzoną każ­

dej istocie ludzkiej, a w ja­
kiej mierze stała się w owych 
latach naturalnym odruchem 
protestu wobec lekcji hitlerow­
skiej. Katolicyzm nauczał o 
ważności każdego człowieka, 
sprzeciwia! się relatywizmowi 
wartości. Działalność publicz­
na w oparciu o wieczne funda­
menty nauki Kościoła, zdawała 
się gwarantować definitywne 
odcięcie od nieprawości dopie­
ro przeżytych. Sądzę, że to 
właśnie, cokolwiek zresztą u- 
proszczone rozumowanie, tkw i­
ło u podłoża licznych postano­
wień młodych, szlusujących pod 
chorągwie Kościoła Piełgrzymu 
jącego. Poglądy starszych ko­
legów utwierdzały ich rzecz 
jasna co do słuszności powzię­
tej decyzji.

Pierwsze rysy na tym przy­
mierzu pokoleń zaczęły się uka­
zywać kiedy wyszło na jaw, że 
prócz rzeczywiście niezwykle 
precyzyjnych kryteriów rozróż­
niania dobra od zła, działacze 
starszego pokolenia nie wiele 
więcej mają swym młodszym 
kolegom do ofiarowania.

Kryzys, który tferaz nastąpił 
nie zakończył się ani zbiorową 
apostazją, ani odrzuceniem 
ideałów podawanych tak suge­
stywnie. Młodzi czuli, że kry­
zys nie dotyczy katolicyzmu, a 
dowodzi jedynie bankructwa 
pewnych postaw ściśle umiej­
scowionych w historii.

CZYSTOŚĆ
CZY SKRUPULANTYZM?

Ponieważ bardzo często ze 
strony starszego pokolenia dzia 
łączy katolickich pada zapew­
nienie, że nie poddają dyskusji 
czystości intencji swoich młod­
szych kolegów, śpieszę z zapew­
nieniem podobnego rodzaju: Re 
prezentowana przez nich po­
stawa obiektywizmu krytycz­
nego, nie wynikała bynajmniej 
ani ze złej wiary, ani z niezdol­
ności działania. Była gorzkim 
i niestety. niedostatecznie u- 
śyyadomionym dziedzictwem 
moralizmu mieszczańskiego,
który prawdę o prymacie du­
cha jednostronnie zdeformo­

wał, sugerując możliwość zaj 
mowania „czystych“  stanowisk 
duchowych, nie znajdujących 
zastosowania w świecie ze­
wnętrznym.

Najzupełniej jałowym na- 
przykład jest protest człowiek? 
przeciw grzesznej rzeczywi­
stości jeżeli ogranicza się on 
tylko do wewnętrznej dezapro­
baty tej rzeczywistości. Zasła­
nianie się argumentem iż zacho 
dzą sytuacje, w których warun­
kiem działania jest wybór mię­
dzy dwoma złymi ewentualno­
ściami — tra fia  w próżnię. J ak 
to dosadnie obrazuje E. Mou­
nier każda sytuacja jest dwu­
znaczna, mieszana i sprośna. 
Nie ma sytuacji czystych. Od­
powiedzialność za zło dziejące 
się w świecie ponosimy także- 
wtedy, kiedy nie przykładamy 
doń ręki. Nie dość na tym : od­
powiedzialność ta tym ciężej 
obarcza nasze sumienie im wię­
cej zaniechaliśmy okazji do 
przeciwstawienia się złu. Wnio 
sek brzmi j  ednoznacznie: mo­
ralnie j  jest działać, angażując 
się w sytuacje w których zlo 
jest zmieszane z dobrem, niż 
nie działać iv ogóle.

Na tle powyższych stwier­
dzeń już z całą wyrazistością 
występuje nieetycznośe prze- 
sadnej troski o czystość we­
wnętrzną, manifestującej się w 
biernej obserwac j i rzeczywi­
stości opatrywanej od czasu do 
czasu krytycznym komenta­
rzem. Tę niedrażłiwą postawę 
można dostatecznie przekony­
wająco uzasadnić upodobaniem 
w zajmowaniu stanowiska 
abstrakcyjnego, które ponoć 
umożliwia wnikliwsze widzenie 
rzeczy tego świata. Jednak gor­
szy i musi gorszyć próba obro­
ny. wartości etycznej zachowań 
tego typu.

Mounier słusznie podkreśla, 
że grzech przede wszystkim 
obraża Boga i  porządek świata, 
potem dopiero godzi w grzesz­
nika. Grzebanie we własnych 
skrupułach dowodzi utraty 
właściwego sensu moralnego. 
To napewno nie jest postawa 
teocentryczna, lub alteroccn- 
tryczna, a po prostu nieznośny 
egocentryzm.

Młodzi wychodząc spod pa­
tronatu jednostek,, z których 
rad jakgdyby wynikało że naj- 
moralniejszym stosunkiem u o 
rzeczywistości jest nie ustosun­
kowywać się do niej w ogć o, 
nie wiele słyszeli o Emanuelu 
Mounier z którego pism czer-

(dokończenie na str. 2-giej)
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Styczeń!- Miesiąc święta Trzech
Króli!

Gdy patrzymy na zimowe, roz­
gwieżdżone niebo, myślimy o roz­
błysłym nad Betlejem świetle, któ- 

'  re przed 1950 laty wyprowadziło 
Trzech K ró li z ich dalekich ojczyzn 
do krainy Izraela. I  Władca ziemi, 
przeciętej gigantyczną wstęgą Gan­
gesu i król z nad szerokiego Eufra­
tu i  ten z nad tajemniczego Nilu, 
szli, wpatrzeni w  Gwiazdę Betle-

konuje swój dwudziestoczterogodzfn- > Równocześnie z Wenus ukazuje się sze w tym samym niemal że miejscu swój blask i znajdującą się nieco na 
ny obrót, stwarzając ' złudzenie, że na niebie — nieco poniżej i na pra- na północy. Przed wiekami gwiazda ,zachód od gwiazdozbioru Perseusza. 
wszystkie ciała niebieskie zmienia- wo od p ie j.— inna planeta, którą ta była o wiele bardziej oddalona Ta ostatnia konstelacja zakończona 
ją swe położenie. Już starożytni jest Jowisz. Świeci on żółtawym i od bieguna,, niż obecnie. W ciągu ty- jest od południa zbitą grupą gwiaz- 
Egipejanie i  Grecy zauważyli, że znacznie słabszym od światła We- sięcy lat stale się biegun do niej dek, zwanych powszechnie Plejada- 
gwiazdy stałe tworzą na niebie nie- nus, blaskiem. Dokoła Jowisza krą- zbliżał i  zbliżać się będzie aż do roku mi, a w Polsce Kwoką z Kurczę- 
zmtenne konfiguracje. Ponieważ ży 11 księżyców. Cztery najjaśniej- dwa .tysiące setnego. Wówczas wza- tami. la  gromada gwiazd miała nie- 
niektóre z tych układów przypo- sze z nich, odkryte przez Galileusza jemna między nimi odległość zacz- gdyś duże znaczenie dla żeglarzy, 
minają kształtem postacie ludzi i w 1610 roku, możemy dostrzec przez nie wzrastać i biegun przybliżać się Gdy w połowie maja Piejady uka- 
zwierząt, powstał dokoła nich bo- lornetkę, jako maleńkie, świecące będzie do gwiazdy w konstelacji zywały się na niebie pized wscho-

Cefeusza, oznaczonej grecką literą dem Słońca — rozpoczynano żeglugę
na mor zip aby kończyć ją wówczas,

gaty świat legend. Gwiazdy prawie punkciki tuż koło Jowisza.
że nie zmieniają swego położenia Planety, odznaczające się dużym alfa . . . .

jemską, aby się spotkać wreszcie na niebie. Nawet przez tysiące lat natężeniem blasku, dostrzegamy na Gdy przeprowadzimy linię prostą kiedy Plejady w pierwszych dniach 
nad niepozorną rzeką Jordanem. przesunięcia ich są tak nieznaczne, niebie wcześniej niż gwiazdy, które od dyszla Wielkiego Wozu przez listopada znikały na zachodzie przed

Dziś, mroku styczniowej nocy nie że z trudem je dostrzegamy. Nato- 
rozjaśnia blask gwiazdy, której po- miast zmiany położeń planet, Księ- 
chodzenia nie umiał wytłumaczyć życa i Słońca, jako ciał, znajdiują- 
ża den uczony — iizyk, czy .astro- cych się znacznie bliżej Ziemi, są 
nom. Ale konfiguracjeg  świetlistych dla nas łatwiej dostrzegalne, 
punktów, które widnieją na niebie Gdy w roku bieżącym, w stycz- 
nad naszymi głowami, są prawie, że niu, zaraz po zachodzie Słońca pa­
nie zmienione od czasu, gdy oglądali trzymy na niebo, przede wszystkim 
je Trzej Królowie, dążący do Be- uderza nasz wzrok planeta, promie- 
tlejem. Cóż spostrzegamy na nie- niejąca szlachetnym, biało-niebie- 
bie styczniowym? Jakie gwiazdy i  skim blaskiem nad południewo-za- 
planety przyciągają nasz wzrok i  chodnim horyzontem. Jest to Wenus, 
naszą uwagę? świecąca jako „gwiazda wieczorna“ .

Gdy spoglądamy przez czas dłuż- Ponieważ niekiedy ukazuje się ona 
szy na niebo, obserwując położenie jako Jutrzenka przed wschodem 
gwiazd, odnosimy wrażenie, że jego Słońca, a więc przez wiele wieków 
kopuła przesuwa się nad nami. przypuszczano, że są to dwie róż- 
Księżyc, planety i  gwiazdy stałe za- ne planety. Dopiero Pytagoras
taczają na niej kręgi dokoła punk­
tu, który nazywamy biegunem nie­
ba. Kręgi, zataczane przez wszyst­
kie planety i  większość gwiazd, są

stają się widoczne dopiero z gę­
stniejącym. mrokiem.

A więc już na zupełnie ciemnym 
tle nieba, w północnej jego stronie, 
ukazuje się — na przykład — gwiaz­
dozbiór, zwany Wielkim Wozem. Jest 
on tak powszechnie znany, że nie ma 
potrzeby omawiać bliżej jego wy­
glądu. Warto jednak zwrócić uwa­
gę na maleńką gwiazdeczkę, którą 
Arabowie nazwali „EI-suha“ , czyli 
„Zapomniana“ . Znajduje się oma tuż 
nad środkową gwiazdą dyszla wozu. 
Gwiazda „Zapomniamia“ stanowiła 
od wielu wieków i stanowi do dziś 
dnia próbę wzroku. Ludzie o słab­
szym wzroku nie dostrzegają jej 
wcale.

gwiazdę Biegunową, natrafimy na wschodem Słońca, 
konstelację Kasjopeję, przypomina- Zwróciwszy się twarzą ku połud- 
jącą kształtem literę M. Według ma- niowi, na lewo od Plejad spostrze- 
tów helleńskich Kasjopeja miała być gamy jasną, o pomarańczowym bla- 
chełpliwą i  grzeszną kobietą,, która sku gwiazdę Aldebarana, którą ota- 
ściągnęła na swą rodzinę i  ojczyznę cza grupa niewielkich Hiad, zwa- 
liczne prześladowania boga Poseido- nych również Dżdżownicami. Jeszcze 
na. Astroteoeofowie chrześcijańscy dalej na lewo i  nieco w dół od Alde- 
uważali Kasjopeję za symbol grzesz- barama znajduje się najpiękniejszy 
niCy _  Ewy. bodajże gwiazdozbiór naszego nieba

stwierdził, że jest to jedno i  to
samo ciało niebieskie. Obserwując . Przeprowadzając prostą przez ty l- 
Wenus przez silną lornetkę można ne gwiazdy Wielkiego Wozu i od- 
zauważyć, że wykazuje ona fazy, po- mierzając na miej 5 razy ich odle- 

tak wielkie, że częściowo kryją się dobnie, jak nasz Księżyc. Teraz na głość, natrafiamy na gwiazdę Bie- 
pod horyzontem. Tym tłumaczą się przykład, w  styczniu, jest widoczna gunową. Leży ona bardzo blisko bie- 
wscliody i  zachody ciał niebieskich, w kształcie sierpa. Odległość jej od guna nieoa i  wskutek tego krąg, jaki 
Ruch jednak firmamentu jest w  tym Ziemi .wynosi około 60 milionów k i-  codzień dokoła niego zatacza, jest 
wypadku pozorny. To Ziemia wy- łometrów. bardzo mały. Widzimy ją więc zaw-
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lowań zawartych w tym arty- wistość aprobować całkowicie, że istnieć słuszność moralna 
kule. Słyszeli natomiast wiele Fakt ów, nie zwalniając ani na ,,in abstracto zdaje się na ten 
pięknych prawd dotyczących chwilę od działania, które jest stan rzeczy wskazywać, 
warunków, w jakich człowiek uwarunkowane relatywną ale- z  chwilą kiedy się ufa, że 
sie najkorzystniej rozwija, ceptacją rzeczywistości — sta- przepisy konkretnego postępo- 
fascynował ich humanizm inte- nowi równocześnie znamienny wania leżą schludnie posegre- 
gralny... Wszystko to było nie- sygnał, który ostrzega, że każ- gowane na półkach Kościoła — 
słychanie przekonywające i nie de konkretne postępowanie jest jedyną konsekwentną postawą 
wątpiliśmy, że po roku, dwóch, jakoś skażone ziemskim py- jest bierność i  skrajna obojęt- 
skoro ładne hasła dostatecznie łem. Stąd unikanie pobrudzę- ność wobec historii, 
ugruntują się w naszych umy- nia rąk przy jednoczesnej de- Zastanawiające jak jedna i  
słach przystąpimy wspólnie do cyzji działania byłoby postawą ta sama potrzeba czystości mo­
ich realizacji. * niedorzeczną. że się tak bardzo odmiennie

Oczywiście zdawaliśmy sobie A  więc cel uświęca środki? manifestować. Dla młodych 
sprawę, że musi się ona doko- Kategorycznie odpowiadamy: np. postulat zajęcia postawy za 
nywać etapami. nie. Norma moralna kryje  w angażowanej w konkretną rze-

Byliśmy boleśnie zaskoczeni sobie niedwuznaczny impera- czywistość historyczną wyda- 
kiedy przy każdorazowej oce- tyw wyboru środków godzi- wał się moralną konsekwencją 
nie poszczególnego etapu tak wych. W duszy osoby działa- woli działania skutecznego. Tyl- 
poiętej działalności padała ste- jącej rozgrywa się ów twórczy ko takie w ich rozumieniu u- 
reoiypowa uwaga, że in ab- dramat między potrzeby czy- sprawiedliwia aktywność ludz- 
stracto mamy słuszność, ale tył- stości a potrzebą skuteczności, ką. Bez względu bowiem na to, 
ko in abstracto... Wiadomo jak potężny nacisk kto co rozumie pod słowem hi-

kładzie etyka chrześcijańska storia, nie ulega wątpliwości, . ,
MORALNOŚĆ ŻYWA na czystość intencji. A czym- iż działanie podług schematów ^  1

Działanie według jakichś wy że jest intencja, jeżeli nie wy- konstruowanych w oderwanii 
tycznych oznacza ich ustawicz- znaczaniem moralnego celu, od konkretnego kontekstu spo- 
na konfrontację z rzeczywi- któremu przyporządkowuje się łecznego oznacza tupanie w 
stością. Wytyczne, które nie środki realizacji? Napewno miejscu lub zarzucanie lassa na 
mają mocy kształtowania rze- cel nie uświęca środków, jed- mrówki.
czywistości są złymi wytyczny- nak podobnym uproszczeniem Wiem pozytywnie, że w oce- 
mi. Zachodzi problem: czy byłoby wyrokowanie o ich mo- nie sytuacji politycznej nasze- 
norma moralna stanowi taką ralności lub niemoralności, oce- g0 narodu i katolicyzmu nie ma 
właśnie wytyczną konkretnego niając je w oderwaniu od celu. zasadniczych różnic między po­
działania? Otóż ̂  z całą silą Wybór jakiego dokonuje czło koleniowymii aktywami katoli- ch afigfc¡m symtool¡2Uje on
trzeba odpowiedzieć przecząco, wiek przeniknięty wolą działa- ko w  polskich. Stąd 1 przede Kraysztofa> który przenosi w Polsce także okres gorących dni
Zasadniczą funkcją moralności ma nie zachodzi między złymi wszystkim stąd te zuchwale pia 
jest je j rola ogólnego miernika środkami — skutecznymi a do- tensje. Pretensje o nie dość 
postępowania. Nie wolno żą- brymi — nieskutecznymi. Nie- zdecydowany 
dać od Kościoła aby dostarczał skuteczne są z punktu elimino- przywracaniu waloru słowom,
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Nieco powyżej Kasjopeji, niemal Oriona, tuż nad horyzontem znaj- 
dokładnie nad naszymi głowami, roz- duje się najjaśniejsza gwiazda nieba 
pościera się, skierowana na południe. — Syriusz, mieniący się wspaniale

czerwienią 1 zielenią. Jest to jedna 
O derw an iu  stelaci^ Perseusza. Podanie głosi, że z najblższych nam gwiazd stałych,
„i.,.,... ___ 'Perseusz wybawił Andromedę, córkę której ' oddalenie od Ziemi wynosi

Kasjopei, zabijając potworną Medu- 80 milionów kilometrów. W starożyt- 
zę, która miała zamiast włosów ką- ności znana ona była również pod 
sające, jadowite węże. Meduzą (lub inną nazwą, a mianowicie Pies Orio- 
po arabska Algólem) nazywamy na. Przedsłoneczny wschód Syriu- 
gwiazdę, zmieniającą .periodycznie sza zwiastował Egipcjanom wylew
— Orion. Hellenowie wyobrażali so­
bie Oriona- jako olbrzyma, przecho­
dzącego przez morze. W świecie

Nilu. U Rzymian jego przedsłonecz­
ny wschód zapowiadał porę najwięk­
szych upałów, którą nazywano „dies 
caniculares“ czyli dni psie. Stąd i

przez wodę Dzieciątko Jezus. Roz 
w spó łudz ia ł w  mieszczenie poszczególnych gwiazd

•ł i  í'Y vm »i ríí*\*2P  XKTV  T*Í3 i  P  7 .3  T V SOriona kreśli dość wyraźnie zarys 
postaci ludzkiej. Ludy starożytne o 
bogatej wyobraźni dostrzegały na

letnich nazywamy „kanikułą“..
O innych planetach i gwiazdach, 

widocznych na zimowym niebie — 
w następnym miesiącu.

K M S
nam gotowych recept na każ- -\Vane, a posługiwanie się nim i które może na to zasługują
de konkretne działanie, w każ- świadczyłoby co najwyżej, o ty- Znamy ich kilka: wszechstron-
dym określonym przypadku, powym grzechu idealistów, któ- ny rozwój człowieka, godność i niebie rycerza w pięknym - yszczą-
Wytyczną działania konkretne- rzy chcą nakładać na rzeczywi- wolność ludzka, humanizm...' cym pasie, uzbrojonego w miecz
go będzie więc dla katolika wv- stość schematy konstruowane Prawdopodobnie coś oznaczają tarczę. Trzy lezące koło siebie jasne
nik każdorazowej konfrontacji w oderwaniu od hiej. Oczy- lecz co, dowiemy się jedynie gwiazdy, które tworzą pas Oriona,
niezmiennych norm moralnych wiście, że nie pasują. szukając tam, gdzie jak mówi nazwano w Polsce Kosiarzami, po-
ze zmienną i zawsze skompliko- * Sądzę, że szlachetne intencje Mounier „trzeba sobie pobru- nieważ latem ukazują się kolejno 
wam  rzeczywistością. naszych pierwszych patronów dzić ręce i gdzie się wygrywa spod horyzontu przed wschodem teleskop, które udostępnią ogołowi

Nie ma sytuacji, ‘ W której produkowały takie właśnie bitwy“ . _ Słońca, niby kosiarze, wychodzący w poznanie otaczającego nas Wszech-
c h r z e ś c i j a n in  mógłby tę rzeczy- schematy. Sugerowanie, że mo- M ikołaj Rostworowski pole do roboty. Nieco na lewo ou świata.

Polskie Towarzystwo Miłośników 
Astronomii zorganizowało w niedaw­
no odbudowanym gmachu Obserwa­
torium - Astronomicznego U. W. (al. 
Ujazdowskie 4) pokazy nieba przez
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Z wszystkich form , w jak ich  
przejawia się życie ludzkie, sztuka 
jest form ą najbardziej indyw idua l 
ną, a jednocześnie najpełnie j bo­
daj i najwszechstronniej odtwa­
rzającą życie. Jest światem istnie 
jącym dla siebie, mającym swoje 
własne prawa i swojej własne ce­
le, a jednocześnie jako dzieło ludz 
k ie  i jako wyraz życia najmocniej 
i  na zawsze związała się z czło­
wiekiem, jest dla niego, jest dla 
życia. Badawcze rozpatrywanie 
dzieła sztuki jako zjawiska a rty ­
stycznego ma nam wytłum aczyć je 
go związek z życiem i jego funkcję  
społeczną. Dzieło sztuki bowiem 
Posiada nie ty lko  swą własną, au­
tonomiczną zawartość myślowo- 
uczuciową i posiada nie ty lko  z 
tamtą zawartością związaną raz 
mocniej, raz słabiej zawartość in ­
dywidualnych przeżyć autora w 
dzieło włożonych. W dzieło sztu­
k i wchodzi jako trzeci jego czyn- 
riik składowy pewna treść ideolo­
giczna. Dzieło reprezentuje posta­
wę socjalną tw órcy jako członka 
Pewnego środowiska i  epoki, a 
także może ono reprezentować ży­
cie narodu takie, jak im  je twórca 
w idzi i  przeżywa w sobie lub ja ­
k im  ono ukształtowało go. Jest 
dzieło sztuki obrazem 'życia, jest 
językiem sztuki objawioną a rty ­
styczną wiedzą o świecie. To jest 
stała, niezmienna jego zawartość i 
funkcja.

A le w  obręb dzieła sztuki wcho­
dzi także pewna zawartość, którą 
ky nazwać można momentalną, a 
mianowicie jest nią ta suma prze­
żyć odbiorcy tj.  czytelnika, widza 
czy słuchacza, którą w  momencie 
kontemplacji estetycznej dzieło w 
nim  wywołuje, a któ rą  on z po­
wrotem w dzieło wkłada. Każda 
bowiem jednostką treść nową w 
dziele sztuki odkrywa, patrząc na 
nie przez pryzm at własnej indy ­
widualności, do któ re j urobienia 
■— rzepz oczywista —  epoka i  śro 
■dowisko waln ie się przyczyniły. 
Tak jednostka każda dzieło odra­
cza i wzbogaca nową treścią psy­
chiczną; dzieło w  ten sposób staje 
się czymś ciągle żywym, czymś 
wciąż życie tworzącym i tworzą­
cym nową ku lturę . To nie jest 
subiektyw izm  w  przeżyciu czy w 
ocenie dzieła, ale to jest ogarnię­
cie go z nowego, przez inne czasy 
nieprzeczuwanego stanowiska i  od 
kryc ie  w  n im  nowych światów.

Bodaj czy nie pierwszy poją ł to 
C. K. N orw id  w  „M ilczen iu “ , wpro 
wadzając koncepcję przemilczeń: 
każda epoka i  każdy fakt, a zatem 
i dzieło sztuki —  zawierają w  so­
bie pewną część prawdy nieodsło 
n ięte j od razu, ale dopiero pojmo­
wanej i  odkrywanej przez czasy, 
które  po nich następują.

A le  nasz sąd o dziele sztuki nie 
jest ty lko  wyrazem naszego prze­
życia estetycznego. Sąd nasz o 
dziele, o jego zawartości, o jego 
form ie, o jego ro li w  życiu socjal­
nym  i narodowym, o jego znacze­
niu — jest wyrazem naszych prze 
konań etycznych i naszych prze­
konań społecznych. Każdy bo­
wiem sąd o zjawiskach życia — a 
dzieło sztuki jest n im  — w ynika  
z naszej postawy wobec życia. Te 
dwie rzeczy nie dadzą się od siebie 
oddzielić w  postawie człowieka 
wobec. dzieła tzn. w  procesie po­
znawania go i  wydawania o n im  
oceny, ale także nie jesteśmy w 
stanie oddzielić ich w  samym dzie 
le sztuki. Nie znaczy to, że nasze 
przekonania etyczne i socjalne, 
albo, że k ry te ria  pozaestetyczne 
regulu ją sąd estetyczny, tak samo

jak n ik t me będzie tw ie rdz ił, że 
o artyzm ie dzieła rozstrzyga w y ­
rażony w n im  pogląd na świat. 
Te dwie postawy tzn. etyczna i 
estetyczna współistnieją obok sie 
bie i  wzajemnie działają na sie­
bie, wzajemnie się kszta łtu ją  i 
wzajemnie tworzą dzieło, a także 
z nich — niby z dwu źródeł w 
pewnym momencie połączonych 
— p łyn ie  nasz sąd o dziele sztu-

Dzieło nie jest ty lko  konkretną 
cząstką świata fizycznego jako 
pewna bryła, jako płótno nałożo­
ne farbam i, jako dźwięk. Dzieło 
jest naszym przeżyciem, jest na­
szą w izją  wywołaną w nas przez 
ów przedmiot. Badanie dzieła sztu 
k i jest w pierwszym rzędzie ba­
daniem treśpi, jaką przedmiot este 
tyczny w nas w yw oła ł, ale treści 
uzupełnianej stale naszym w nią 
wkładem. Sam obiekt budzący za 
chw yt służy do zbadania elemen­
tów technicznych, które się na ten 
obiekt złożyły; ale nie technika i 
nie ornamentyka dzieła mówią o 
jego istocie. Rozstrzygającą jest 
tu  owa w izja artystyczna, do któ 
rej podniety samo dzieło dostar­
czyło dojrzaną przez nas fikc ją  
optyczną wyposażoną w pewną 
treść emocjonalno - myślową i z 
nią współistniejącą.

W sztuce istnieje bardzo silnie 
rozw in ię ty ins tynkt wartości, ona 
nie godzi się na zasadę równości, 
gdyż byłoby to zagładą sztuki. 
Sztuka uznaje przodownictwo 
wartości i uznaje podział na rze­
czy w ie lk ie  i  małe, w  zależności 
od autonomicznych artystycznych 
wartości, w  zależności także od 
ideowości dzieł tzn. od ich ideo­
wego trzonu, ale uznaje także 
istnienie h ierarch ii wedle w arto ­
ści heteronomicznych tj. h ie ra r­
chii grup. Istnienie tej h ierarch ii 
konstatujemy w dziedzinie sztuki 
lite rack ie j w sposób oczywisty, a 
jedną z przyczyn tego jest fakt, że 
tu ta j każdy gatunek lite rack i w y ­
maga spełnienia odmiennych po­
stu latów  artystycznych, postula­
tów  raz w ie lk ich  i ważnych, to 

■ znowu m ałych i  drugorzędnych, 
ale zawsze istotnych dla charakte­
ru  u tw oru  i wymaga spełnienia 
pewnych postulatów natu ry  f i lo ­
zoficznej. Cała różnorodność zja­
w isk owych rozstrzyga o hie­
ra rch ii gatunków literackich.

W iedzieli o tym  Judzę starożyt­
n i i  renesansowi, w iedzie li klasy­
cy i romantycy, a przekonania 
swoje próbowali poprzeć argumen 
tam i zaczerpniętymi z życia lite ­
ra tu ry , albo po prostu narzucić 
jako  pewnik, jako rzecz oczywi-

stą. Chociaż samo zagadnienie hie- 
ratyczności gatunków literackich 
rozmaicie w rozm aitych epokach 
k u ltu ry  ujmowanano, przecież na 
ogół wziąwszy za najwyższy ro­
dzaj poetycki uważano epopeję.

Tak było przede wszystkim  w 
starożytności. T rzy lite ra tu ry  wy 
niosły ją  wtedy na naczelne m ie j­
sce w .dziejach k u ltu ry  duchowej: 
indyjska, żydowska i  grecka. Re­
lig ia  i  h istoria  b y ły  je j źródłem 
i  b y ły  czynnikiem  ją  kszta łtu ją­
cym. Religia o tw iera ła  perspek­
tyw y  na najwyższe cele życia i da 
wała w iarę w sens życia, h istoria 
pokazywała to życie jak im  było 
w  swej wspaniałości i  w  całej nie 
doli. Tak w iąza ły się w  jednym  
utworze i  ton sztuce nadawały 
dwa św iaty, św iat nadzmysłowy 
i  św iat fizyczny, a w  takiej in ­
terpre tac ji z re lig ii spływała sank 
cja na życie historyczne. Staro­
żytne bowiem u tw ory  epickie by­
ły  jednocześnie księgami św ięty­
m i i  księgami mądrości życiowej, 
by ły  albo same ..Słowem bożym“ 
— jak bib lia, albo też wiecznej 
prawdy in terpretatorem  — jak  
poematy Homera, a w jedpym i 
w  drugim  wypadku by ły  głosem 
życia narodowego: przywodziły 
na pamięć pokoleń — dzieje o j­
ców. A  chociaż Arystoteles \w 
„Poetyce“ wypow iedzia ł się prze­
ciw  pierwszeństwu epopei, tw :er- 

^dząc, iż świetniejsze są elementy 
artystyczne tragedii, mimo to 
właśnie epoki klasyczne nadal wyż 
szość przyznawały eposowi. Do­
piero romantycy, dramat uznali za 
gatunek najlepie j odpowiadający 
epoce: V ic to r Hugo stw ierdzał w 
przedmowie do „C rom w ella “ : „ la  
poesie de notre temps est done 
le dramę“ , a M ickiewicz w  k u r­
sach paryskich: „dram at jest na j­
silniejszą realizacją poezji sposo­
bam i sztuki“ .

Nerwowej, dynamicznej, lirycz 
nej, dramatycznej epoce roman­
tyzmu, epoce wstrząsów i niepo­
kojów, w a lk i i ustawicznej świa­
domości, że tymczasowością jest 
wszystko, co jest na ziemi, epoce 
rozlewności nabrzm iałej uczucio­
wością nie mógł odpowiadać spo­
ko jny  charakter sztuki majesta­
tycznej, epickiej. Natomiast ma­
rzy ły  o eposie epoki klasyczne, za­
patrzone w piękno poematów Ho­
mera. Teoria poezji głosiła to prze 
konanie jasno i stanowczo ustami 
Boileau a u nas w  trzecim  wyda­
n iu  „S ztuk i Rymotwórczej“  Fr. 
Dmochowski znacznie to s iln ie j 
podkreślał, niżeli w  wydaniu 
pierwszym. Trzecie bowiem wyda

nie akcentowało zdecydowanie 
p rym at epopei w  rzędzie całej 
poezji:
Ta, k tó ra  czyny w ie lk ich

bohaterów głosi 
Na sam się szczyt Parnasu

Epopea wznosi. 
Nie ulega wątpliwości, że do ta 

kiego ujęcia przyczyn ił się fa k t 
przejęcia przez Europę k u ltu ry  
duchowej ze starożytnej G recji i  
wkorzenionego w  nią k u ltu  Ho­
mera. Boski pieśniarz z Hellady 
zapalił w  duszy pokoleń nowożyt­
nych entuzjazm dla tak ie j poezji, 
jak ie j on b y ł twórcą i  narzucił 
całym stuleciem pewien ideał 
twórczy, k tó ry  one usiłowały o- 
siągnąć i  zrealizować. Każdy zaś 
naród uważał swoje epopeje za 
największy, uczuciowo najcennie] 
szy k le jnot. Tak było w  Rzymie z 
„Eneidą“  Wergilego, łtak  było w 
lite ra turze  w łoskiej z „Boską K o­
medią“  Dantego (ukończoną w r. 
1321, pierwsze rękopisy po r. 
1333), epopeją typu odmiennego od 
homerowskiej i form ą i duchem, 
epopeją re lig ijną , teologiczną, bę­
dącą jednak syntezą artystyczną 
włoskiego życia i będącą jedno­
cześnie najpełniejszym  przeja­
wem k u ltu ry  średniowiecza. Ge­
niusz włoskiego renesansu stwo­
rzy ł obok niej chrdnologczme 
pierwsze w ie lk ie  epos nowożytne 
„Jerozolimę Wyzwoloną“ Tassa 
(wyd. 1581). Chlubę narodowej l i ­
te ra tu ry  portugalskie j i  je j szczy­
towe osiągnięcie stanowi epos Ce- 
moensa o wypraw ie  Vasco de Ga­
my do In d ii „Os Łusiadas“  (wyd. 
1572), przedstawionej przez poetę 
jako symboliczny skró t narodo­
wych dziejów. Toż sarno spostrze­
gamy w literaturach słowiańskich, 
a więc w staroruskiej, gdzie obok 
b y lin  pierwsze miejsce zajm uje 
arcydzieło epoki słow iańskiej daw 
nej — „Słowo o pu łku  Igora“  z 
końca X I I  w.; w  serbo-chorwac- 
kiej za największe arcydzieło u- 
chodzi poemat epiczny Gundulicia 
„Osman“  z X V II w. (odkryty w 
r. 1818); w  polskiej —  „Pan Ta­
deusz“ .

W tych zaś literaturach, któ rych  
arcydzieła należą do innej dziedzi 
ny, epos odgrywa rolę, m imo to, 
dużą. Tak więc w  trzech lite ra tu ­
rach zachodnich— francuskiej, an­
gie lskie j, n iem iecki?!—na najwyż 
szym poziomie stanęła lite ra tu ra  
dramatyczna twórczością Corneii- 
le ‘a, Racine‘a, Shakespeare‘a„ 
Goethego; ale i  tu ta j wysoką po­
zycję zajęły dzieła sztuki epickiej 
—  francuski cyk l rycerski „Chan- 
sons de geste“ ; re lig ijne  epos an­
gielskie — „Raj utracony“  M ilto -

I Najbliższy numer „Dziś i J u tra “ będzie 
posiadał charakter specjalny jako pośujięcony 
u; całości Pismu Świętemu.

Ukażą się w nim m. in. prace następujących 
autorów:

# f .  C o / I o ( / e ’ a

G .  K .  Chester tona
H .  G ó r s k i e g o

W .  k ę t r z y ń s k i e g o  

Z .  Kubiaka
i .  IMowuak-Dłużewskiego 

Lichniaka

na; średniowieczne „N ibe lung i" 
niemieckie, osiemnastowieczna 
„Messiada“  Klopstocka i  „Herman 
i Dorotea“  Goethego.

Takie zaś stanowisko epopei nie 
jest w yn ik iem  przypadku, ani sa­
mej sugestii od zewnętrznych czyn 
n ików  pochodzącej. W je j charak­
terze są te cechy, któ re  o je j w y ­
niesieniu, ważności i  w ielkości de­
cydują. N a jp ie rw  bowiem je j stro 
na zewnętrzna, je j rozm iary sprzy 
j  aj ą temu, ażeby pokazać piękno w  
jego najrozmaitszych postaciach 
wszechstronniej i  obszerniej, aniże 
l i  na to pozwalają ram y innych 
gatunków literackich, l ir y k i i  dra 
matu. Epopeja jest jak  gdyby en­
cyklopedią poezji, w  któ re j -zna- 
chodzą się obok elementów epic­
kich — tragiczne i  komiczne, siel­
skie i  dydaktyczne, satyryczne i  
liryczne. W skutek tego swego cha­
rakteru  może ona szerzej, głębiej 
i  pełniej odmalować naturę czło­
wieka. A  przecie celem ostatecz­
nym  lite ra tu ry  —  i zresztą całej 
sztuki — jest pokazanie rzeczy na 
świecie najwspanialszej i  na jbar­
dziej nas interesującej, m ianow i­
cie duszy ludzkie j czyli stworzenie 
portretu  człowieka. O stworzenie 
tego portre tu  kuszą się wszystkie 
gatunki i  rodzaje literackie, ale 
epika ma w tym  względzie i  w ięk 
sze pole i  większe, bardziej 
wszechstronne możliwości.

L iry k a  bowiem, jako wyraz 
przeżyć samego poety jest na jbar 
dziej subiektywną ze sztuk; epik 
zaś, podobnie jak  -dramaturg, ob­
serwuje świat i  ludzi i  przedsta­
w ia ich, czyli jeden i drugi nie 
mówią o sobie wprost, ale za po­
średnictwem innych postaci w y ­
powiadają swój stosunek do życia. 
D ram aturg i epik są zatem bar­
dziej obiektywni i bardz:ej ogólno 
ludzką zajm ują postawę wobec 
zjaw isk życia, gdyż obchodzą ich 
w zasadzie nie jakieś momentalne 
przeżycia indyw idualne (jak l i r y ­
ka), czy też drobne i obiektywne 
mniej ważne cechy i zjawiska psy 
ch ik i ludzkie j (która dla poety są 
subiektywnie nieraz bardzo waż­
nymi), ale sięgają w  głąb duszy 
i wydobywają je j rysy na jis to tn ie j 
sze, albo też stałe i  niezmienne. 
Gdy jednak dramaturg do tego się 
ogranicza, epik sięga dalej i głę­
bie j, interesuje go bowiem nie 
ty lko  życie psychiczne człowieka,, 
ale i  św iat zewnętrzny człowieka 
otaczający. Tak więc sam mate­
r ia ł epika jest, obszerniejszy od 
m ateria łu  liry k a  i  dramaturga, dla 
któ rych  zjaw iska poza psychiką 
ludzką istniejące są w  gruncie rze 
czy obojętne i nieważne, a jeżeli 
występują w  ich dziele, to ty lko  
dlatego, że nie można n igdy oder­
wać psychicznego życia człowieka 
od t ła  zewnętrznego, na k tó rym  
się ono rozw ija , od w arunków  so­
cjalnych, politycznych, ekonomicz 
nych, ku ltu ra lnych , od życia p rzy­
rody. M ateria ł ten jest wyzyska­
ny w  epice obszerniej już ze wzglę 
du na je j charakter, epika bowiem 
opowiada o świecie i  jego wyda­
rzeniach, dramat pokazuje świat. 
Otóż opowiedzieć można rzecz 
każdą, całą przeszłość i współczes­
ność, wszystkie wydarzenia waż­
ne i  drobne i to nie ty lko  w ogól­
nych konturach, ale dokładnie i Z 
wszystkim i szczegółami. Nato­
miast dram aturg musi się ograni- 
czać ze względów ‘ technicznych, 
musi dokonywać wyboru i wydo­
bywać ze zjaw isk — jak to naj­
słuszniej zauważył V icto r Hugo — 
to, co charakterystyczne..

(dokończenie na str. 11-ej)
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I A R I K
Na porębie w okół starych czar­

nych pni było mnóstwo wysokich, 
jodełkowatych, czerwonych kw ia ­
tów  i od nich cała poręba wyda­
wała się czerwona, chociaż znacz 
nie w ięcej rosło tu bra tków  pol­
nych — kw ia tów  w  połowie nie­
bieskich, a w  połowie żółtych; du 
żo tu  było także i bia łych rum ian 
ków  z żółtym  guziczkiem w  ser­
duszku, niebieskich dzwonków 
polnych i leśnych, lilio w ych  pan­
to fe lków  —  b y ły  najprzeróżnie j­
sze kw ia ty , ale od czerwonych jo ­
dełek czerwieniła się cała poręba. 
A  przy czarnych pniach można 
jeszcze by ło  znaleźć przejrzałe i 
bardzo słodkie poziomki.

W lecie deszczyk nic nie szko­
dzi, więc przesiedziałem go pod 
jodłą, gdzie także, chroniąc się w  
suche miejsce przed deszczem, ze­
b ra ły  się kom ary i , chociaż dym i­
łem  na nie ze swojej fa jk i, bardzo 
męczyły mojego psa, Jarika. Trze­
ba było  rozpalić ogieniaszek, jak  
u  nas nazywają ognisko; z jod ło ­
w ych szyszek zaczął w alić  gęsty 
dym  i  szybko w yparliśm y koma­
ry  i  przegnali je  na deszcz. A le 
jeszcze nie skończyliśmy rozpra­
wmy z komarami, gdy deszczyk u- 
stał.

Deszczyk le tn i to ty lko  p rzy­
jemność.

Trzeba jednak było  przesiedzieć 
pod jod łą  jeszcze z pół godziny i 
doczekać się, aż p tak i w yjdą  że­
rować i  zostawią na rosie świeże 
ślady. K iedy  w edług „moich ob li­
czeń nadeszła pora, wyszliśm y na 
czerwoną polanę i powiedziawszy: 
„Szukaj, p rzy jac ie lu “ , puściłem 
swojego Jarika.

Ja rik  po lu je  już  trzeci rok. Prze 
chodzi on pod moim k ierow n ic­
tw em  wyższy kurs irlandzkiego 
setera; trzeci sezon to koniec nau 
k i i jeże li wszystko odbędzie się 
pomyślnie, w  końcu la ta  będę 
m ia ł najlepszego na świecie psa 
myśliwskiego —  wyuczonego prze

ze mnie irlandzkiego setera, n ie -, 
strudzonego i z bardzo czułym  wę 
chem.

Często patrzę z zazdrością na 
nos swojego Ja rika  i myślę; „Ach, 
gdybym  to ja  m ia ł ta k i aparat, 
w ybiegłbym  na w ia tr, na kw ietną 
czerwoną porębę i  chwytałbym  i 
ło w ił interesujące mnie zapachy“ .

Lecz m y nie mamy węchu i po­
zbawieni jesteśmy ogromnej p rzy­
jemności. Ciągle pytam y; „Jak 
pański wzrok, czy pan dobrze s ły­
szy?“ , ale n ik t  z nas nie spyta; 
„Jak i pan ma węch, jak  pana 
nos?“ .

W iele la t tresuję psy m yś liw ­
skie. Zawsze, gdy pies poczuje 
zwierzynę i poprowadzi, uczuwam 
w ie lk ie  radosne wzruszenie i „czę­
sto myślę: „Co by to było, gdy­
bym  to ja  a nie Ja rik  czuł zwie­
rzynę?“ . *

—  No, szukaj! — powtórzyłem  
swemu przyjacie low i.

I  Ja rik  ruszył wokoło po czer­
wonej porębie. W krótce zatrzy­
m ał się na skra ju  lasu pod drze­
wami, starannie obwąchał m ie j­
sce i zezem , bardzo poważnie 
spojrzawszy na mnie, poprosił, że­
by iść za nim : rozumiemy się z 
n im  bez słów doskonale. Popro­
wadził mnie za sobą bardzo po­
woli, a sam przychyla ł się do zie­
m i i sta ł się zupełnie podobny do 
lisa.

Tak podeszliśmy do gęstych za­
rośli, przez któ re  przełeźć mógł 
ty lko  Jarik , ale puścić go tam sa­
mego nie odważyłbym się: sam 
mógłby się skusić, rzucić się na 
p tak i mokre od deszczu i zmarno­
wać wszystkie moje w ys iłk i przy 
tresurze. Z żalem chciałem go już 
odwołać, gdy nagle machnął swo­
im  wspaniałym , podobnym do 
skrzydła  ogonem i  spojrzał na 
mnie; zrozumiałem, że m ó w i: .

„One tu  nocowały, a żerowały 
na polanie z czerwonymi kwiata* 
m i .

—  Co więc robić? — zapytałem.
Powąchał kw ia ty : śladów nie 

było. I  wszystko stało się jasne: 
Deszczyk zm ył wszystkie ślady a 
te, po k tó rych  szliśmy, przechowa­
ły  się dlatego, że b y ły  pod drze­
wami.

Trzeba było zrobić nowy krąg 
po porębie, aby spotkać nowe- śla 
dy, powstałe już po deszczu. A le 
Ja rik  nie przeszedł i połowy k rę ­
gu, gdy już zatrzym ał się koło 
niewielkiego, lecz bardzo gęstego 
krzaka. Czuł zapach cietrzewi 
przy zbliżaniu się, więc stanął w 
bardzo osobliwej pozie, zgiął się 
cały w  łuk  i gdyby chciał, rńógł- 
by dowoli p rzypatryw ać się swe­
mu wspaniałemu ogonowi.

Podszedłem do niego, wyprosto 
wałem go i powiedziałem szep­
tem: — Idź. jeżeli można!

Rozgiął się i spróbował dać 
k rok  wprzód. Okazało się, że iść 
można, chociaż bardzo wolno. Tak, 
obszedłszy cały krzak wokoło, dał 
m i do zrozumienia: „B y ły  tu  w 
czasie deszczu“ .

I  już po zupełnie świeżym śla­
dzie, po rosie, po widocznej okiem 
zielonej ścieżce na siwej od kropel 
deszczu traw ie  poprowadził mnie, 
dotykając swoim i d ług im i „p ió ra ­
m i“  na ogonie samej ziemi.

One zapewne usłyszały nas 1 
także poszły naprzód. Zrozum ia­
łem to, patrząc na Jarika, k tó ry  
m i zameldował po swojemu:

„Idą  przed nami bardzo b li­
sko“ .

Wszystkie p taki weszły w  w ie l­
k i krzak jałowca i tu  Ja rik  zrob ił 
„m artw ą  stó jkę“ . Dotychczas po­
zwalał sobie jeszcze co jak iś  czas 
rozwierać paszczę, i  sapać wysu­
wając w ie lk i, różowy język, teraz 
zaś pysk b y ł silnie ściśnięty i ty l ­
ko m aleńki koniuszek języka, k tó ­
ry  n ie zdążył na czas wrócić do 
paszczy, sterczał mu spod w arg i 
ja k  różowy płatek. Na -tym różo­
w ym  koniuszku usiadł komar,

wessał się, zaczął napełniać się 
k rw ią  i było  widać ja k  ciemno­
brązowa, jakby ceratowa plamica 
na nosie Jarika drżała z bólu i 
chwiała się od woni, ale nie było 
możności schowania języka: jeżeli 
otworzyć pysk, to może się stam­
tąd w yrw ać schuchnięcie i ptaki 
się spłoszą.

Lecz' ja  nie denerwowałem się 
tak, jak  Jarik, podszedłem ostroż­
nie, zgrabnym prztyczkiem zrzuci 
łem komara i p rzyjrzałem  się Ja­
n k o w i z boku: ja k  wyrzeźbiony 
sta ł on z wyciągniętym  w  l in i i  ple 
ców ogonem — skrzydłem, a ca­
łe  życie zebrało się u niego w 
dwóch punkcikach oczu.

Ostrożnie obszedłem krzak i sta 
nąłem naprzeciw Jarika, aby pta­
k i nie uciekły niewidziane przez 
nas za krzak, lecz wzniosły się w 
powietrze.

Dosyć długo staliśmy tak i oczy­
wiście one w  krzaku dobrze w ie­
działy, że m y stoimy ż obu stron. 
Zrobiłem  krok ku krzakow i i usły­
szałem głos cietrzw iej m atki, k tó ­
ra  kwoknęła, mówiąc tym  do swo 
ich dzieci:

„Lecę popatrzeć a w y tymcza­
sem siedźcie“ .

I  ze strasznym trzaskiem w yle ­
ciała.

Gdyby pofrunęła na mnie, to Ja 
r ik  by się nie ruszył a nawet gdy 
by zwyczajnie przeleciała nad nim  
to nie -zapomniałby, że główna 
zdobycz siedzi w  krzaku i jakie  
to straszne przestępstwo biec za 

■ wzlatującym  ptakiem. A le  duży 
szary ptak, niemal w ielkości ku ry , 
nagle skręcił w  powietrzu, przela­
tu jąc praw ie  pod samym nosem 
Jarika  i tuż nad ziemią poleciał 
w oln iu tko, wabiąc go krzykiem :

„Goń .mnie, ja  nie umiem fru ­
wać!“

I  jak  tra fiony , upadł na trawę 
w  odległości dziesięciu kroków  i 
pobiegł po ziemi, chwiejąc wyso­
k im i czerwonymi kw iatam i.

B. M . D ługoszew ski

O BIBLII KRÓLOWEJ ZOFII
Na 'przełomie X V III i X IX  

stulecia wśród badaczy i  mi­
łośników zabytków piśmien­
nictwa polskiego' wzbudziła
wielkie zainteresowanie wieść 
o odnalezieniu w bibliotece ko­
legium Saros - Patak starożyt­
nej polskiej biblii, tłumaczonej 
przez królowę Jadwigę. Celem 
uzyskania ściślejszych in for­
macji o odnalezionej biblii 
zwrócono się do węgierskiego 
uczonego Jana Mailath, który

Każdy katolicki działacz społeczny 
KAŻDY KATOLIK 

musi
p rzeczy tać  ks igżkę

Ks. F. Mirka

ZARYS SOCJOLOGII
Wyd. Katolickiego Uniwersytetu 

Lubelskiego 1948 r.
Do nabycia w księgarniach 

katolickich.

wraz z reprodukcją pierwszej 
karty biblii nadesłał następują­
ce wyjaśnienia:

Widzę się na koniec w 
stanie przesłać żądane objaśnie­
nie względem biblii królowej 
Jadwigi. Odbieram w tej chwi­
li od kolegium reformowanego 
de Saros - Patak odpowiedź na 
zapytania, którern mu przesłał. 
List ich jest w języku węgier­
skim. Wierna treść onego brzmi 
jak następuje:

Błędne mniemanieK jakoby 
biblia, o której mowa, tłuma­
czona była przez Królowę Jad­
wigę, pochodzi od młodego hra­
bi Teleki, który widząc w tej 
biblii imię Jadwigi wniósł, że 
ją  samą ta królowa tłumaczy­
ła.

Biblia w Saros - Patak tłu ­
maczona jest z rozkazu królo­
wej Zofii, żony Władysława 
Jagiełły w r. Ilf55. Dowodzi to 
pismo polskie w tejże biblii na 
okładce przyklejone w tych sło­
wach :

Przełożone sa thy księgi 
ex Hieronymi translaxione za 
Króla Polskiho Kazimierza 
Oica Sigmunta Króla, na zada­
nie mathi Kazimiera Zophiey 
Krolowey Polskiey roku od

nar o: pana Christa lĄoo 
przez slachitnego Kxie jen- 
drzeia z Jassowic kapłana tey 
Krolowey a pissane w nowym 
miestie 10 m il od Krakowa. 
Przypowinsti Salomonowych 
Ecclesiata togost, Pieśni ingo 
mandrosci, Stracha j  wielkich 
Prorokow, a dwanascin ma­
łych.

Sophia królowa, ktorey teoto 
Biblia napisano Roku 1Ą55 by­
ła córka Andrzeya Ksiazecia 
Kyioioskiego Grecldei wióry, 
która Jagielo Kroi iuz stary bi- 
dac poial Roku Vf22 y była mu 
czwarta a ostatnia zona. We 
dwie lecie ta biblia iest przepi­
sana. Była przed tym Biblia na 
Polsky iazyk przełożona około 
roku Pańskiego 1390 za stara­
niem y nakładem Krolowey 
Polskiey Jadwigi pierwszey zo­
ny Jagiela Wladislawa Króla 
Polskiego, o ktorey pisze Mi- 
chowita i  ze testament Nowy 
y Stary daicszy sobie po Pol­
sku napisat, pilne tzitala.

Biblia ta stała się własnością 
kolegium reformowanego w 
Saros - Patak przez zapis ksią­
żąt Rakocych, Jerzego Ig i Sie- 
dmiogrodzianina i  jego syna 
Zygmunta w roku 161f8. Skąd

się do Rakocych dostała, ta bi­
blia, wiadomo nie jest.

Z Budy d. 30. Stycznia 1822.
JAN M AILATH“ .

Powyższe wiadomości i  re­
produkcję pierwszej karty bi­
blii znajdujemy w pamiętni­
kach historycznych J. U. Niem­
cewicza. Dla ułatwienia odczy­
tania pisma gotyckiego załą­
czył autor tekst karty zastępu­
jąc gotyk alfabetem łacińskim.

..POCZYŃ A l A SIE P1ERWE 
KSZOG1 MOYZESZOWE GE­
NESIS.

Na pocotcze Bog stworzył 
niebo i  ziemia, a ta ziemia by­
ła nieużyteczna, a próżna, a 
cyna była na twarzy przepaści, 
a duch Boży noszyl sie nad wo- 
darni. I  rzeki Bog badz światło, 
i  stworzona światłość a uyrzal 
Bog światłość, ize iest dobra i 
rozdzielił światłość ode cm,y, i 
nazwał iest, światłość dniem, i 
cme nocza, i uczynił wieczór a 
świt dzień ieden. Lepak rzecze 
Bog badz stworzenye rozpo­
starcie wposzrzod wod, a roz- 
dzielel wody od wod“ .

Podał do druku 
B. M. DŁUGOSZEW SKI.

Teraz Ja rik  nie w ytrzym a ł i  za- 
pomniawszy o latach mojej nauki 
rzuc ił się...

Podstęp udał się, p tak odcią­
gnął zwierza od stadka i  k rzyk ­
nąwszy dzieciom: „Lećcie, lećcie 
wszystkie w  różne strony“ , sam 
nagle poderwał się nad lasem i  
zniknął.

Młode cietrzewięta rozbiegły się 
we wszystkie strony i  Ja rikow i 
zdawało się, że słyszy z daleka sio 
wa: „G łupiec, głupiec!“

—  W racaj! — krzyknąłem  do 
swego oszukanego przyjaciela.

Zorientował się i z poczuciem 
w iny, powoli zaczął zbliżać się do 
mnie.

Umyślnie smutnym głosem py­
tam:

— Coś ty  zrobił?
Pies położył się.
— No chodź, chodź!
Pełznie zawstydzony, kładzie m i 

głowę na kolano i  bardzo prosi o 
przebaczenie.

—  Dobrze — mówię, chowając 
się w  krzak — w łaź za mną, siedź 
cicho i  nie sap:.zaraz m y tu  z to» 
bą w yk iw am y całe to towarzy* 
stwo.

Po dziesięciu m inutach świszczę 
cichuteńko, ja k  cietrzewięta: F iu, 
fiu ! (Znaczy to: „Mamo, gdzie 
ty?“ ).

—  Kwok, kw ok —  odpowiada 
ona, co znaczy: „Id ę “ .

I  naraz z różnych stron zaświ­
stało, ja k  ja:

—  Mamo, gdzie ty?
—  Idę, idę, — odpowiada wszy­

stk im  ptak.
Jeden kurczak świszczę bardzo 

blisko ode mnie, ja  mu odpo­
wiadam, on biegnie i  oto widzę, 
że przy samych moich nogach ru ­
sza się trawa.

Spojrzawszy Ja rikow i w  oczy i  
pogroziwszy mu pięścią, szybko 
nakryw am  dłonią ruszające się 
miejsce i  wyciągam szarego k u r­
czaka w ielkości gołębia.

—  No, powąchaj —  mówię ci­
chutko do Jarika.'

On odwraca nos, boi się, że 
chapnie.

—  Nie, bracie, nie, — powia­
dam sm utnym  głosem —  pową* 
chaj że!

Wącha, a sam sapie ja k  paro­
wóz.

To jest najgorsza kara.
Teraz już  gwiżdżę śm iało I  

wiem, że m atka na pewno p rzy j­
dzie do mnie; wszystkie p isklę ta 
zbierze, jednego je j będzie brako­
wało i  przyjdzie  po nie.

Wszystkich kurcząt, oprócz mo­
jego jest siedem: słyszę jak  jedno 
za drugim , odszukawszy matkę, 
m ilkn ie  i  gdy wszystkie zam ilk ły , 
ja, ostatni, pytam:

—  Mamo, gdzie ty?
—  Chodź do nas—  odpowiada.
— Fiu, fiu ! (Nie, ty  prowadź 

wszystkich do mnie).
Idzie, biegnie. Widzę ja k  z tra ­

w y  to tu, to  tam, jak szyjka butel- 
k i, wysuwa się je j głowa, a za nią 
wszędzie kołysze trawą całe je j 
stadko.

Wszystkie one siedzą o dwa kro  
k i ode mnie, więc mówię oczami 
do Jarika:

—  No, nie bądź głupi!
I  puszczam •«'”  ' luwo^-zewi-

ks
On u d t17̂ 0 M fb in ^ k r z a k  

i  wszystkie p tak i uderzają, wszyst 
kie  wzlatu ją.

A  m y z Jarikiem  patrzym y z 
krzaka za odlatującym i i  śmieje­
m y się:

—  Aleśmy was oszukali, oby­
watele-' M. Priszwin
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M S  C  ©  B f  E
Zamieszczamy poniżej fragm ent po­

wieści słynnego katolickiego pisarza 
G raham  Greene’a pt. „Sedno sprawy”  
która w najbliższych tygodniach wyda­
na zostanie przez Inst. W yd . „ P a x ” 
jako następna pozycja powieściowa l>o 
•*Pod Słońcem Szatana”  i „C hw ale Có­
ry K ró lew skie j” .

Syreny wyły na zaciemnie­
nie, wyły poprzez deszcz, który 
padał nieustannymi łzam i; boye 
wleźli do pomieszczeń kuchen­
nych i  zaryglowali za sobą 
drzwi, jakby chroniąc się przed 
jakimś puszczańskim diabłem. 
Trzysta sześćdziesiąt sześć cen­
tymetrów wody spływało bez 
przystanku zwartą masą na da­
chy portu. Trudno było wyo­
brazić sobie, żeby jacyś lu­
dzie — cóż dopiero wyciśnięci 
gorączką, gnębieni nieszczęśni­
cy z terytorium Vichy — mo­
gli rozpocząć atak o tej porze 
roku; a jednak pamiętało się 
oczywiście o wzgórzach Abra­
hama... Jeden śmiały czyn mo­
że całkiem zmienić pojęcie o 
tym, co jest możliwe.

Scobie . wyszedł w mokrą 
ciemność, trzymając wielki, pa­
siasty parasol: płaszcz nieprze­
makalny byłby za gorący. Ob­
szedł całe swoje domostwo; nie 
dojrzał nigdzie ani światełka; 
okiennice w kuchni zamknięto, 
a domy Kreolów były niewido­
czne poprzez deszcz. W parku 
samochodowym za drogą błys­
nęła na chwilę latarka, ale kie­
dy krzyknął, zgasła; był to

— Tak. Kto pan jest? Czy 
znam pana?

— Jestem major Scobie, z 
policji. Widziałem panią w Pen-
de.

— Bardzo mi przykro — rze­
kła — ale nie pamiętam nic z 
tego, co się tam działo.

— Czy można pani uszczelnić 
zaciemnienie?

— Naturalnie. Proszę. — 
Wszedł do środka, zesunął f i ­
ranki i przestawił lampę. Do­
mek był przedzielony zasłoną 
na dwie części: po jednej stro­
nie łóżko, prowizoryczna toa­
leta ; po drugiej stół, para krze­
seł —- kilka takich gratów, ja ­
kie przyznaje się niższym urzęd 
nikom z pensją mniejszą niż 
500 funtów rocznie. Odezwał 
się:

— Niezbyt wspaniale panią 
zaopatrzyli, prawda ? Szkoda, 
że nie wiedziałem. Byłbym po­
mógł. — Widział ją  teraz z b li­
ska : młoda, wyniszczona twarz, 
zmatowiałe włosy... Pyjama, 
którą miała na sobie, była na 
nią za duża: ciało się w niej 
gubiło; spadała w brzydkich 
fałdach. Spojrzał, żeby się prze­
konać, czy obrączka na palcu 
jest nadal luźna; ale w ogóle 
je j nie było.

— Wszyscy byli strasznie 
dobrzy dla mnie — rzekła. — 
Pani Carter dała mi śliczny 
puf.

Jego oczy powędrowały do­
koła; nie było nigdzie nic oso­
bistego ; żadnych fotografii,

— Tak, ale nie wiem, o co 
go prosić. I  jakoś nigdy go nie 
widać w pobliżu.

— Pani pije czysty gin?
— Och nie, nie tknęłam go. 

To boy wywrócił flaszkę — tak 
twierdzi.

— Porozmawiam rano z bo­
yem pani — rzekł Scobie, — 
Ma pani lodówkę?

— Tak, ale boy nie może do­
stać dla mnie lodu. — Usiadła

wiedzieć o pani od gier i za­
baw, która miała to samo imię, 
co ona — Helena i dla której 
cała je j klasa miała ogromną 
Schwarmerei. Śmiała się teraz 
z tego sentymentu z wyższo­
ścią; była to jedyna wskazów-

że mogło takie dziecko grać ro- pierwszej sposobności, by opo- 
lę kobiety, której mąż utonął 
niemal w je j oczach? Równie 
dobrze można by oczekiwać, że 
zagra rolę lady Makbet. (Pani 
Carter nie miałaby życzliwości 
wobec je j niedorośnięcia do sy­
tuacji. Pani Carter wiedziałaby . . .  
naturalnie, jak się zachować: ka, jaką mu dała, że jest doro- 
pogrzebała jednego męża i tro- sła, że jest — a raczej była 
je dzieci). Przerywając jego 
myśli odezwała się: — Najmoc­
niejsza byłam w siatkówce.

— No, nie bardzo pani wy­
gląda na nauczycielkę gimna­
styki. A  może jednak, kiedy pa 
ni jest zdrowa?

Nagle i  bez ostrzeżenia za­
częła mówić; jakby przez nie­
opatrzne użycie hasła doprowa- p01?cj ę wody miał każdy w ło-

kobietą zamężną. Nagle urwa­
ła i powiedziała:

— Co za głupota — opowia­
dać panu to wszystko.

— Miło mi tego słuchać.
— Nie spytał mnie pan ani

razu — wie p a n -------
Wiedział, bo czytał sprawoz­

danie. Wiedział dokładnie, jaką

przypadek; n ik t by nie mógł u- książek, żadnych drobiazgów— 
słyszeć jego głosu wśród bębnie ale przypomniał sobie, że prze-
nia deszczu po dachu. Messa o- 
ficerska na Cape Station świe­
ciła wilgotno w kierunku mo­
rza, ale to nie leżało w zakresie 
jego odpowiedzialności. Refle­
ktory ciężarówek wojskowych 
biegły jak sznur paciorków 
wzdłuż skraju wzgórz, ale to 
także nie była jego sprawa. 0- 
bok drogi za taborem zapaliło 
się nagle światło w jednym z 
fińskich domków, w których 
mieszkali niżsi urzędnicy; był 
to domek nie zajęty jeszcze po­
przedniego dnia; pewnie ktoś 
przyjezdny właśnie się  ̂ tam 
wprowadził. Scobie pomyślał o 
wyciągnięciu samochodu z ga­
rażu, ale domek był oddalony 
zaledwie o kilkaset metrów, 
więc poszedł piechotą. Poza gło­
sem deszczu — na drodze, na* 
dachach, na parasolu — pano­
wała absolutna cisza; tylko za­
mierające wycie syren wibro­
wało jeszcze w uszach przez 
kilka chwil. Nieraz później wy­
dawało się Scobiemu, że osią­
gnął wtedy ostateczny kraniec 
szczęśliwości: był w ciemno­
ściach, sam, wśród deszczu, bez 
mil°ści czy litości.
, Zapukał do drzwi fińskiego 
domku głośno, bo deszcz ude­
rzał w czarny dach, jak w tu­
nel, musiał zapukać dwa razy, 
nim się drzwi otworzyły. Świa­
tło oślepiło g0 na chwilę. Po­
wiedział . Proszę wybaczyć, 
że niepokoję. Widać tu'światło

cięż nic nie wyniosła z morza 
poza sobą samą i albumem zna­
czków.

— Czy grozi jakieś niebez­
pieczeństwo? — spytała z nie­
pokojem.

— Niebezpieczeństwo?
— Te syreny.
— Ach, nie, nic nie grozi. To 

tylko alarm. Mamy mniej wię­
cej jeden alarm na miesiąc. Nic 
się nigdy nie zdarza. — Zno­
wu patrzył na nią długo. — Nie 
powinni byli wypuścić ]5ani tak 
wcześnie ze szpitala. Nie ma je­
szcze sześciu tygodni.

— Chciałam pójść stamtąd. 
Chciałam być sama. Ludzie cią­
głe przychodzili mnie odwie­
dzać.

— No tak. Teraz ja  sobie 
pójdę. Proszę pamiętać, gdyby 
pani czegoś potrzebowała, że 
mieszkam tam dalej, obok dro­
g i: jednopiętrowy biały dom za
taborem wojskowym, na mo­

kradle.
— Czy nie poczeka pan, aż 

deszcz ustanie?
— Nie myślę, żeby się da^o. 

Widzi pani, pada tak aż do 
września — wydostał od niej 
sztywny, niewprawny uśmiech.

— Jaki straszny hałas.
— Człowiek przywyka po kil 

ku tygodniach. Tak jakby się 
mieszkało obok kolei. Ale pani 
nie będzie musiała się przy­
zwyczajać. Poślą panią wkrót­
ce do kraju. Jest statek co dwa

Kobiecy głos odparł: — Och, tygodnie, 
przepraszam. To nieuwaga... — Czy nie wypiłby pan cze- 

W oczach mu się przejaśniło, goś? Pani Carter dala mi nie 
de przez chwilę nie mógł zwią- tylko puf, ale i butelkę ginu. 
',ać żadnego nazwiska z tym i — ,W takim razie chyba po- 
intensywnie p. p, ?tanymi rysa- mogę pani wypić ją. — Kiedy 
mi. Znał wszy... óch w kolonii. '— 1

G R A H A M  G R K E N E

na krześle, znużona. — Niech 
pan nie myśli, że jestem głupia. 
Tylko sama nie wiem, gdzie się 
dostałam. Nigdy jeszcze nie by­
łam w takim miejscu.

— Skąd pani pochodzi?
— Bury St. Edmunds. W 

Suffolk. Byłam tam osiem ty­
godni temu.

— Nie, nie była pani tam. 
Była pani w tej łodzi.

-A Rzeczywiście. Zapomnia­
łam o łodzi.

— Nie powinni byli puścić 
pani ze szpitala tak zupełnie 
samej.

— Jest mi całkiem dobrze. 
Potrzebowali mojego łóżka. Pa­
ni Carter powiedziała, że znaj­
dzie dla mnie miejsce, ale wo­
lałam być samą. Doktór powie­
dział im, żeby robili to, co chcę.

Scobie rzekł: — Rozumiem, 
że pani nie miała ochoty być z 
panią Carter, i niech pani ty l­
ko powie słowo, a mnie też już 
nie będzie.

— Wolałabym, żeby pan za­
czekał aż do odwołania alarmu. 
Jestem trochę roztrzęsiona, wie 
pan. — Wytrzymałość kobiet 
zawsze zdumiewała Scobiego. 
Ta tuta j przeżyła czterdzieści 
dni w otwartej'-łodzi i mówiła, 
że jest roztrzęsiona. Przypom­
niał sobie wypadki wyliczone w 
sprawozdaniu, które złożył na­
czelny inżynier: trzeci oficer i 
dwóch marynarzy zmarło, a pa­
lacz postradał zmysły wskutek 
picia morskiej wody i utopii 
się. Kiedy przychodzi napięcie, 
załamuje się zawsze mężczyzna. 
Teraz zapadła w swoje osłabie­
nie niby w poduszkę.

Powiedział: — Czy myślała 
już pani, co dalej? Czy wróci 
pani do Bury?

— Nie wiem. Może dostanę 
posadę.

— Czy ma pani jakąś pra­
ktykę ?

— Nie — przyznała odwra­
cając oczy. — Widzi pan, skoń­
czyłam szkołę dopiero rok te­
mu.

— Czy nauczyli panią cze-

To było coś, co przyszło z ze­
wnątrz... rzeka... wczesny pora­
nek... umierające dziecko...

O — powiedział — p^ni Rolt, 
prawda? Myślałem, że pani jest 
w szpitalni!?

wydobyła butelkę, zauważył, że 
była wypróżniona prawie do 
połowy. — Czy ma pani cytry­
ny?

— Nie.

goś? — sądził, że przede wszy­
stkim trzeba je j rozmowy, głu­
piej, bezcelowej rozmowy. Zda­
wało je j się, że chce być sama, 

istocie bała sie strasznejale w _ . ............
— Spodziewam się, że dali odpowiedzialności, jaką^cnakła- je j równie 

pani boya? da odbieranie współe^ife-J«)*' W szkole, bo - skwapi&ift - js nosc.

dził do otwarcia drzwi; nie u- 
miałby teraz powiedzieć, jakie 
to słowa stały się kluczem. Mo­
że „nauczycielka gimnastyki“ ., 
bo zaczęła opowiadać mu pręd- 
.ko o siatkówce (pomyślał, że 
pani Carter rozmawiała z nią 
zapewne o czterdziestu dniach 
w otwartej łodzi i o mężu, któ­
ry  był nim od trzech tygodni). 
— Byłam przez dwa lata w re­
prezentacji szkoły — powie­
działa podniecona, pochylając 
się, opierając brodę na dłoni i 
kościsty łokieć na kościstym ko­
lanie. Ze swoją białą skórą — 
nie pożółkłą jeszcze od atabry- 
ny lub słońca — przypominała 
mu kość, którą zmyło i  wyrzu­
ciło morze. — Rok przedtem 
grałam w drugiej reprezenta­
cji. Zostałabym kapitanem, gdy 
bym tam była jeszcze rok. W 
1940 pobiliśmy Roedean i  zre­
misowaliśmy z Cheltenhamem.

Słuchał z tym intensywnym 
zainteresowaniem, jakie czuje 
się wobec życia kogoś obcego, z 
zainteresowaniem, jakie młodzi 
biorą za miłość. Czuł bezpie­
czeństwo swego wieku, kiedy 
tak siedział i  słuchał, ze szklan­
ką ginu w ręku, a deszcz pa­
dał i padał. Powiedziała mu, 
że je j szkoła leżała na wzgó­
rzach, tuż obok Seaportu; by­
ła tam nauczycielka, Francuz­
ka. Mile Dupont, która miała 
zły charakter. Przełożona czy­
tała po grecku całkiem jak po 
angielsku — Wergiliusza...

— Zawsze myślałem, że Wer- 
giliusz, to po łacinie.

— Ach tak. Chciałam powie­
dzieć Homer. N igdylnie umia­
łam tych klasyków.

— Czy pani w ogóle coś u- 
miała pjoza siatkówką?

— Zdaje się, że byłam moc­
na w matematyce; choć co pra­
wda nigdy nie umiałam try ­
gonometrii. — W lecie chodzi­
ły się kąpać do Seaportu, a co 
sobotę urządzały piknik na 
wzgórzach — czasem „pogoń 
za papierkiem“  na kucach, a 
raz miały jakąś fatalną histo­
rię na rowerach, o której głoś­
no było w całej okolicy a dwie 
dziewczynki wróciły d dpi er o o 
pierwszej w nocy. Słuchał za­
fascynowany, obracając ciężki 
gin w szklance, nie pijąc go. 
Syreny wyjęczały poprzez 
deszcz odwołanie alarmu, ale 
żadne z nich nie zwróciło na to 
uwagi. Powiedział:

— A  na wakacje wracała pa­
ni do Bury?

Okazało się, że je j matka u- 
marła dziesięć lat temu, a je j 
ojciec był duchownym, sprawu­
ją c y m  jakieś funkcje przy ka­
tedrze. Mieli malutki domek 
na Angel H iil. Może nie było 

dobrze^k.domu jak

dzi — dwa razy na dzień ku­
bek — po dwudziestu jeden 
dniach zredukowaną do poło­
wy. Ową porcję utrzymano aż 
do dwudziestu czterech godzin 
przed uratowaniem, głównie 
dlatego, że zgony pozostawiły 
małą nadwyżkę. Poza budynka­
mi szkolnymi Seaportu, poza 
boiskiem siatkówki wyczuwał 
to straszne falowanie; łódź uno 
siła się i  znowu opadała, uno­
siła się i  opadała.

— Byłam nieszczęśliwa, kie­
dy wyjeżdżałam — to był ko­
niec łipca. Płakałam w taksów­
ce przez całą drogę na stację.

Scobie policzył miesiące —- 
od łipca do kwietnia: dziewięć 
miesięcy; okres ciąży; zrodziła 
się z tego śmierć męża, Atlan­
tyk pchający ich, niby wrak, 
ku długiemu, płaskiemu wy­
brzeżu A fryk i i  marynarz, któ­
ry rzucił się za burtę. Powie­
dział :

— To jest ciekawsze. Tamto 
mogę odgadnąć.

—  Masę mówiłam. Wie pan, 
myślę, że tej nocy zasnę.

— Pani dotychczas nie sy­
piała ?

— Przez to oddychanie w 
szpitalu. Ludzie wokół mnie krę 
c iii się i  oddychali, i  mruczeli. 
Kiedy światło gasło, było cał­
kiem jak — wie pan.

— Tutaj będzie pani spaś 
spokojnie. Nie trzeba się nicze­
go bać. Jest zawsze stróż noc­
ny na służbie. Powiem mu 
słówko.

— Pan jest tak dobry — rze­
kła. — Pani Carter i  tamci 
wszyscy są dobrzy. — Podnio­
sła wyniszczoną, szczerą, dzie­
cinną twarz i powiedziała: — 
Tak pana lubię.

— Ja panią też lubię — rzekł 
poważnie. Oboje mieli ogrom­
ne poczucie bezpieczeństwa: 
byli przyjaciółmi; nigdyby nie 
mogli być niczym innym jak 
przyjaciółmi — dzieliło ich tak 
wiele: zmarły mąż, żyjąca żo­
na, ojciec, który był duchow­
nym, pani od gier i zabaw —- 
Helena, i całe lata doświadcze­
nia. Nie potrzebowali troszczyć 
się o to, co sobie winni nawza­
jem powiedzieć. -

Odezwał się:. — Dobranoc. 
Jutro pbzyniosę pani kilka zna­
czków do albumu.

— Skąd pan wie o moim al­
bumie?

— To mój zawód. Jestem po­
licjantem.

— Dobranoc.
Odszedł czując się niezwykle 

szczęśliwy — ale tego nie bę­
dzie pamiętał jako szczęścia, 
tak jak zapamięta wejście w 
deszcz, w ciemność, w samot-
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Rzecz na pozór egzotyczna i odle­
gła, w istocie jest nam bliższa niż 
przypuszczamy. Mało kto u nas pra­
cował nad bajką indyjską i nad gene­
zą bajek w ogóle, lecz jeżeli chodzi
0 znajomość tematyki owej najstar­
szej literatury, jest ona stosunkowo 
rozległa i powszechna, co samo przez 
się stanowi tuż ciekawe zagadnienie

■ z zakresu historii kultury
W artykule tym, pozbawionym na­

ukowych ambicji, pragnę zebrać na 
użytek amatorów szereg charaktery­
stycznych faktów, które na bajkę in­
dyjską, jej wędrówki i wpływy rzucić 
mogą pewne ogólne światło

Mam w tej chwili przed sobą za­
bawną książeczkę z 1731 roku pod 
sążnistym tytułem: „Ezop nowy pol­
ski, to iest: Życie Ez.opa filozofa Fry- 
giskiego, sto i oko bajek” . Autor jej, 
Jan Jabłonowski, wojewoda ruski, 
zaopatrzył swój zbiorek w przedmo­
wę, z której kilka zdań zacytować 
warto dla wprowadzenia w materię.

„...wszystkie prawie narody — pi­
sze Jabłonowski — Ezopowe bayki 
w swoim poprzekładali wrodzonym 
języku. A nawet na lego kształt, ma­
nierę i przykład, swoie popisali bayki. 
Jako Indianin ¡eden, wielki pod pro­
stoty płaszczem pokryty Polityk Azya 
tycki, Filippay nazwany, uczynił, któ­
rego i ' ia po Francuzko przetłumaczo­
nego czytaiąc, wziąłem przed ślę Pol­
skiego Nowego Ezopa wystawić, w 
którym są i Ezopowe bayki niektóre,
1 Francuzkie Poety iednego Francuz- 
kiego, znamienitego de la Fontaine, 
i innych autorów pozbierałem, nawet 
i swoiey inwencyi baiek dołożyłem; 
cogitationes umbram tristis carceris 
dissipantes, a wielkie światło praw- 
dźie, obyczaiom, cnocie i Polityce 
dworskiey przynoszące” .

Niezależnie od słuszności poglądów 
Jabłonowskiego, a raczej może po­
glądów epoki, na hierarchię źródeł, 
popularne zbiory bajek od wieków 
powstawały w opisany przez niego 
sposób. Były to przeważnie kompila­
cje o dydaktyczno - rozrywkowym 
przeznaczeniu, przypisane zazwyczaj 
jakiemuś zamierzchłemu autoryteto­
wi. W kręgu kultury zachodniej au­
torytetem tym był oczywiście Ezop. 
Sprawę tę postaram się omówić nie­
co szerzej za chwilę. Na razie zatrzy­
majmy się na zagadkowej postaci 
„polityka azyatyckiego Pilippaya” . 
Historia tego imienia wyznacza za­
razem marszrutę największego cyklu 
bajek ze wschodu na zachód.

W formie Pilippay lub Pilpay spo­
tykamy je we francuskich i angiel­
skich tłumaczeniach bajek wschod­
nich, które ukazywały się dosyć licz­
nie w osiemnastym wieku. Miał to 
być mędrzec, wyjaśniający za pomo­
cą cyklu bajkowych anegdot rozmaite 
życiowe problemy, niestrudzony nar­
rator, któremu czasami przypisywano 
wręcz autorstwo tłumaczonych zbio­
rów. Cofając się do wschodnich źró­
deł wspomnianych, europejskich prze 
kładów, znajdziemy imię owego mędr­
ca w najrozmaitszych fonetycznych 
odmianach. Będzie to więc perski 
Bidpai, hebrajski Sandabar lub Sin- 
dabar, względnie arabski Sindbad, 
znany nam zapewne najlepiej jako 
Sindbad — żeglarz z tysiąca i jednej 
nocy. Formą najstarszą, od której 
pochodzą zapewne wszystkie inne, 
jest Bidpai, imię Występujące w zbio­
rze perskim, datującym z VI w. na­
szej ery. Zbiór ten, pod tytułem Ka- 
Hlah-Dimnah jest tłumaczeniem, do­
konanym na rozkaz szacha Khosrawa 
Anushiryana, z kolekcji bajek indyj­
skich, znanych nam dzisiaj pod nazwą 
Pancatantra czyli „pięć ksiąg” . Tu 
musimy zatrzymać się nieco dłużej, 
bowiem wątek tradycji rozszczepia 
się i gmatwa. Pojęcie książki w In­
diach nie jest bynajmniej pojęciem 
tak prostym jak to, do którego przy­
wykliśmy na zachodzie. Każdy lite­
racki wątek żyje tam w nieskończo­

nych wariantach, zmienia się zależnie 
od środowiska, podlega najróżniej­
szym redakcjom i przeróbkom, przy 
czym kwestia autorstwa nie zapewnia 
mu w najmniejszym stopniu zasadni­
czej jednolitości, ponieważ autorstwo 
— jeśli chodzi o literaturę naprawdę 
starą — jest sprawą najzupełniej 
umowną, wkraczającą w sferę legen­
dy. Odnosi się to tym bardziej, do ba­
jek, których pochodzenie jest ludowe 
i które, jeśli nawet w wędrówkach 
swoich dostają się na literacku par­
nas, to tylko, po to, by ponownie 
wejść w ustną tradycję gminną.

To samo odnosi się oczywiście do 
Pancatantry. Istnieje znaczna ilość 
jej wersji, a materiał zawarty w tym 
zbiorze pojawia się częściowo i w in­
nych, przy czym ilość pięciu ksiąg 
jest kwestią przypadku, bowiem licz­
ba ta bywała inna w różnych okre­
sach, a niektórzy badacze twierdzą, 
że w dawniejszych redakcjach docho­
dziła ona do jedenastu. Są to jednak 
już sprawy bardzo specjalne, obcho­
dzące bliżej jedynie indianistów. Fak­
tem dla nas ważnym bezpośrednio 
jest to, że Pancatantra uznać może­
my za dzieło reprezentacyjne dla In­
dyjskiego bajkopisarstwa, że znajdu­
jemy w niej największą ilość wątków, _ 
wspólnych całej wschodniej literatu­
rze bajkowej i że przekłady tego zbio 
ru odegrały bardzo poważną rolę 
również i w naszej zachodniej tra­
dycji. Tytuł tłumaczenia perskiego 
Kalilah - Dlmnah pochodzi od dwóch 
głównych postaci pierwszej księgi 
Pancatantry, od imion dwóch szakali 
brzmiących Karataka i Damanaka. 
Zwierzęta te były ministrami na dwo­
rze króla - lwa. Tytuł ten przyjął się 
ogólnie i poza Persją, oczywiście w 
rozmaitych brzmieniach-, jak np. Chć- 
iila e Dimlia w wersji hebrajskiej, czy 
Calila et Dimna, ou fables de Bidpai 
w dziewiętnastowiecznym tłumaczeniu 
francuskim, dokonanym z arabskiego . 
przez de Sacy. Otóż znowu Bidpai - 
Sindbad - Sandabar - Pilippay, o któ­
rym zapomnieliśmy chwilowo, a któ­
ry zaprowadził nas do Indii i do Pan­
catantry. Na to aby dowiedzieć się 
czegoś o nim, musimy zapoznać się 
pokrótce z ekspozycją tego zbioru, 
nadającą całości pewne konstrukcyj­
ne ramy. Pomijając narazie rozbież­
ne szczegóły różnych redakcji, przy­
toczę samą fabularną osnowę. Pewien 
król ma trzech synów, którzy są naj­
większym jego strapieniem i troską, 
bowiem ich tępota, lekkomyślność i 
lenistwo wróżą państwu jak najgor­
szą przyszłość. Król proponuje wielu 
uczonym brahmanom zajęcie się wy­
chowaniem swych następców, ale ża­
den nie śmie podjąć się tej odpowie­
dzialności. Wreszcie jeden z nich, mi­
mo protestó^ kolegów, kjórzy oba­
wiają się upadku prestiżu całej kasty, 
zgadza iię  i obiecuje królowi, że w 
przeciągu sześciu miesięcy zmieni u- 
sposobienie i zainteresowania króle­
wiczów. Jego metodą wychowawczą 
jest opowiadanie bajek, ilustrujących 
rozmaite zagadnienia z zakresu sztuki 
władania, a więc zawieranie przymie­
rzy, prowadzenie wojen, knucie pod­
stępów przeciw silniejszemu przeciw­
nikowi itd. Nazwa królestwa, imiona 
króla, jego synów oraz brahmańskie- 
go mędrca bywają różne. Raz władca 
nazywa sj£ Amaraśakti i rządzi pań­
stwem Mahilaropya, brahman zaś zo­
wie się Visnuśarmana, w innej wersji 
rzecz dzieje się w Pataliputrze, co 
Arabowie trawestują na Manakpur, 
imię króla zaś brzmi Sudarśana lub 
Devaśarmana, z czego tłumacz arab­
ski zrobił Dabdżelim lub Daisalem. 
W wersji bengalskiej filozof nazywa 
się Vidyapati lub Vedapati i tu naj­
prawdopodobniej spotykamy się z fo ­
netycznym prototypem perskiego 
Bidpai. Tak więc wytropiliśmy wresz­
cie „polityka azyatyckiego Pilippaya” 
i możemy zająć się z kolei jego baj­
kami — bajkami Pancatantry.

Orientowanie się według tego właś 
nie zbioru nie będzie żadnym zubo-.

Jan Józef Szczepański
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(Rzecz o bajce

żenieni tematu, bowiem Pancatantra
służyć tu może za rodzaj soczewki, 
skupiającej w sobie promienie naj­
ważniejszych wątków, snujących się 
od zamierzchłej przeszłości i splata­
jących się w linie nowych tradycji. 
Tak więc niektóre fragmenty tekstów 
znajdujemy już w dziele gramatyka ■ 
Panintego z piątego wieku- przed 
Chrystusem, gdzie figurują one w 
charakterze przykładów fleksyjnych 
czy składniowych. Rzecz prosta, nie 
świadczy to bynajmniej aby Panca­
tantra jako taka istniała już wtedy, 
niemniej jednak dowodzi, że pewne, 
objęte nią bajki istniały wówczas 
i były nie tyle popularne, iż można 
było- posługiwać się nimi dla ułatwie­
nia nauki. Innym dokumentem wieku 
zachowanego materiału jest uderza­
jące . podobieństwo całego szeregu 
bajek tego zbioru, do bajek ezopo- 
wych. Tu znowu wypada otworzyć 
obszerny nawias, kwestia bowiem tych 
zbieżności intrygowała i intryguje 
nadal zarówno indianistów jak i filo ­
logów klasycznych. Państwa bak- 
tryjskie, rządzone przez dynastie po­
chodzące od wielkorządców Aleksan­
dra Wielkiego, były przez pewien czas 
pomostem między Indiami a Grecją. 
Świadczą o tym monety z napisami 
greckimi, bite jeszcze i wówczas, gdy 
do władzy w Baktrii dochodzili biali 
Hunnowie i  Turańczycy. Okres naj­
żywszych kontaktów przypadał praw­
dopodobnie na drugi wiek przed Chr. 
Jednakże ślady wzajemnych, kultu­
ralnych wpływów są niejasne i nigdy 
nie wiadomo gdzie mamy do czynie­
nia z zapożyczeniem, a :gdzie z- przy- •• 
padkowym podobieństwem.

Kierując się jedynie względami 
chronologii, trzeba by stwierdzić, że 
wątki ezopowe musiały przeniknąć 
do bajkopisarstwa indyjskiego właś­
nie w okresie owych baktryjskich 
kontaktów. Sprawa jednak nie jest 
taka prosta po żadnej stronie. Przede 
wszystkim nie wiadomo co w czopo­
wej tradycji przypisać można same­
mu Ezopowi. Po drugie gros bajek 
Pancatantry i innych zbiorów posiada 
swe starsze prototypy w literaturze 
buddyjskiej, która ‘ z kolei czerpała 
z jeszcze odleglejszych źródeł ludo­
wych. Wreszcie, jeżeli o intrygach in­
dyjskich szakali czy greckich lisów 
przeciw przyjaźni byka i lwa powie­
dzieć można, że jest to niewątpliwie 
ta sama fabuła przeniesiona ze wsęho 
du na zachód lub vice versa, trudno 
twierdzić to samo o historii z odbi­
ciem w wodzie lwa poszukującego 
przeciwnika lub psa niosącego kawał 
mięsa, bowiem samo zjawisko takie­
go odbicia jest dostatecznie frapują­
ce, by pobudzić wyobraźnię starożyt­
nego bajarza-w jakiejkolwiek części 
świata.

Ostatecznie więc, bez obawy nacią­
gania, powiedzieć można tylko tyle, 
że i w drugim wieku a. C. istniał 
już bogaty materiał bajkowy, zacho­
wany do naszych czasów w niemal 
nie zmienionej formie.

Najobfitszym jednak i najstarszym 
źródłem bajek są zbiory buddyjskie. 
Jest to zjawisko napozór paradoksal­
ne ponieważ pewne teksty kanonu 
buddyjskiego wypowiadają się bar­
dzo ostro przeciw słuchaniu i opowia­
daniu bajekr i anegdot na równi ze 
słuchaniem muzyki, przypatrywaniem 
się widowiskom teatralnym i braniem 
udziału w tańcach. Wszystko to, we­
dług wspomnianych tekstów jest 
„niskie i błahe” oraz stanowi prze­
kroczenie reguły mnicha czy mniszki. 
Wiemy wszakże, że zakony stanowiły 
jedynie doktrynalny i filozoficzny

kościec buddyzmu, który poza tym 
był religią ludu, religią prozelityczną,
zdobywającą wyznawców daleko poza 
granicami Indii i przekreślającą sztyw 
ne podziały kastowe. Z tego względu 
potrzebował on dostępnej przypowie­
ści, a przypowieścią najdostępniejszą 
jest bajka. Stąd też ogromny mate­
riał bajkowy przedostał się już bar­
dzo wcześnie do kanonu, przeszedł­
szy oczywiście przez odpowiednie 
korektury.

Bajka buddyjska posiada pewne 
charakterystyczne cechy, które, w 
sposób nieraz zupełnie mechaniczny, 
odróżniają się od bajek innych. Jest 
to zazwyczaj opowiadanie o poprzed 
nich wcieleniach Buddhy w świecie 
niebian, ludzi, zwierząt, a nawet ro 
ślin i stąd jej nazwa Jataka, czyli 
„żywot” . Jataki służą specyficznej 
dydaktyce, ale Udaje im się to bar 
dzo rozmaicie, o czym zresztą będzie 
my jeszcze mieli możność się przeko 
nać. W każdym razie piętno orto 
doksji na tych utworach bywa często 
zupełnie powierzchowne, a postać 
bodhisattvy — przyszłego Buddhy — 
przyszyta do tekstu byle jak i gru­
bymi nićmi. Tak czy owak bajka in­
dyjska w formie jataki zrobiła ogro­
mną karierę. Propaganda buddyjska 
rozprzestrzeniła się szeroko po całej 
Azji bądź za pośrednictwem aposto­
łów, bądź też całych plemion, które 
wtargnąwszy do Indii przyjmowały 
tę religią nie obwarowaną żadnymi 
rasowymi ■>ni kastowymi uprzedze­
niami. Rzecz prosta, że jataki ą.symi-. 
lowińre były najprędzej i najłatwiej. 
Obszernego ich przekładu na język 
chiński dokonał w VII w. naszej ery 
pielgrzym Hiuen Tsang, ale przenika­
ły  one do Chin także i wcześniej, jak 
również i do zbudclyzowanego Tybe­
tu. Stamtąd rozprzestrzeniły się po 
Mongolii, a w średniowieczu, w cza­
sie najazdów mongolskich na Europę, 
zawędrowały na zachód wraz z hor­
dami najeźdźców, przeważnie w wer­
sji mówionej.

Druga droga, o której wspomnia­
łem jttż ^śledząc losy Piliapaya, wio­
dła przez Persję, Arabię, Afrykę, Bi­
zancjum, Włochy i Hiszpanię. Tutaj 
propagatorem był Islam. Szereg arab 
skich i hebrajskich tłumaczeń z Pan­
catantry oraz zbiorów jej pokrew­
nych jak Hitopadeśa, Kathasaritsaga- 
ra, Śukasaptati itd. przekładano, dalej 
na grekę i łacinę. Pierwsze tłumacze­
nie greckie, dokonane przćz Symeona 
Setha, pochodzi z 1080 .roku; pierw­
sze przekłady łacińskie (Johannes 
da Capma i Baldo) datują się z XIII 
wieku. Z Hiszpanii bajki, indyjskie 
przedostały się do Francji i tam we­
szły w skład średniowiecznych Fa­
bliaux, z których obficie czerpał de 
la Fontaine, na równi z materiałem 
ezopowym. Rozróżnienie źródła więk­
szości wątków było już w tych cza­
sach prawie niemożliwe, ponieważ tłu 
macze podchodzili do oryginałów 
z zupełną dezynwolturą. Charaktery­
styczne jest, że Baldo, który dokonał 
łacińskiego przekładu Kalilah-Dim- 
nah z arabszczyzny, przekazał potom 
ności swe imię z przydomkiem „Alter 
Aesopus” .

Oto wreszcie zamknięte koło tra- 
dypji, koło wędrówek najpopularniej­
szych bajek, które do dziś dnia nie 
utraciły swej świeżości i zdolności 
przechodzenia dalszych metamorfoz.

SUROWIEC

Próba wyprowadzenia genezy ba­
jek indyjskich, czy jakichkolwiek in­
nych, .byłaby równie beznadziejna

jak próba podania genezy literatury 
w ogóle. Można co najwyżej poku­
sić się o wyszukanie pewnych ele­
mentów, które od najdawniejszych 
czasów zajmują w bajce uprzywilejo­
wane i charakterystyczne mićjsce..

Bajka rdzennie zachodnia wyróż­
nia się przede wszystkim cechą cu­
downości, co zaznaczyło się dobit­
nie w jej angielskiej nazwie „fairy 
tale” . Wskazywałoby to może na jej 
mityczne pochodzenie. „Jak w bajce” 
znaczy dla nas: inaczej niż w rzeczy­
wistości, dziwnie, czarodziejsko i 
fantastycznie. Ta cecha zadecydowa­
ła też o tym, że bajka stała się w 
pierwszym rzędzie domeną dzieci. 
Najprawdopodobniej jednak jest to 
już najpóźniejszy etap jej dziejów.
W początkach swych bajka była li­
teraturą iudzi dorosłych, ujmującą w 
lapidarnej, anegdotycznej formie ich 
doświadczenia i ich wiedzę o świecie.

W Indiach ten archaiczny typ baj­
ki'nie stracił jeszcze swojej aktualno- 
ści.^Opracowań dla dzieci znajduje­
my tu bardzo niewiele, a z klasycz­
nych zbiorów jedna tylko Hitopa- 
des’a — jest celową przeróbką Pan 
catantry na użytek najmłodszych.

Rzeczą dosyć osobliwą jest poza 
tym stosunkowe ubóstwo owego cza 
rodziejskiego elementu, który wyda­
je się sprawą tak zasadniczą w świe­
cie bajecznym. Należy przy tej oka­
zji wyjaśnić, że mówiące i rozumie­
jące po ludzku zwierzęta, to na grun 
cie Indii nie żadne bajkowe czary. 
Zjawisko to ma swe prawo obywatel 
stwa w poezji, w eposie heroicznym,, 
w literaturze religijnej i filozoficz­
nej. To samo dotyczy najrozmait­
szych demonów, rakszasów i yaksza- 
sów, oraz bóstw hinduskiego pante­
onu, pojawiających się w bajce na 
tych samych prawach, na jakich 
egzystują w całej pozostałej litera­
turze.

Można by nawet zaryzykować 
twierdzenie, że w Indiach bajka wy­
różnia się spośród innych form twór­
czości swego rodzaju racjonalizmem 
i poziomym, zdrowym rozsądkiem. 
Tam gdzie mit nie przeżył się jesz­
cze i gdzie nadal spełnia swoją morał 
no - poznawczą funkcję, bajka fan­
tastyczna nie ma odrębnej racji bytu 
i pozostaje tym, czym była na po­
czątku: pouczającą anegdotą.

Zatem, szukając źródeł bajki indyj­
skiej nie należy sugerować się istnie­
niem jakiejś rzekomej przepaści mię 
dzy nią, a „twórczością poważną” . 
Przeciwnie: sięgnąć trzeba i do epo­
su i do ksiąg świętych i do podręcz­
ników polityki, a głównie i przede 
wszystkim do popularnych wierzeń 
ludowych.

Znany indianista niemiecki z ubie-* 
głego" stulecia, Benfey, we wstępie 
do swego opracowania Pancatantry 
wyraża przypuszczenie, że bajki o 
zwierzętach pochodzą najprawdopo­
dobniej z Grecji. Zwierzęta w baj­
kach ezopowych zachowują jego zda­
niem swój zwierzęcy charakter, pod­
czas gdy zwierzęce postacie bajek m
dy.jskich są tak dalece zantropom ;r- 
fizowane, że pozostają ptakami, 
czworonogami czy gadami jedynie z 
imienia. Spieranie się z tą opinią, 
względnie przyznawanie jej racji wy 
daje mi się rzeczą bez znaczenia. 
Przypisywanie chytrości lisowi, g łu­
poty osłu a trwożliwości zającowi 
jest już wyraźną formą antropomorti 
zacjt, Sposób interpretowania p r- 'z  
ludzi cech zwierzęcych jest na ogól 
podobnjk pod każdą szerokością geo­
graficzną, a głębokie zainteresowanie 
zwierzęciem charakteryzuje nieod-

t
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WIECZNIE MŁO
>,Nigdy nie trzeba narażać się na chodzi i wybucha śmiechem. „To 

nienawiść kucharza, lekarza i poe- tylko kozioł” mówi. „Chodźmy do 
ty”. jaskini. Zjesz go królu i dasz mi ja

„Trzeba strzec się sporu z władcą, ki ochłap za dobrą radę” . Zawraca- 
bogaczem, silniejszym od nas i z ją obaj i oto biedny kozioł znowu 
człowiekiem upartym” .

i n d y j s k i e j )
„Trzeba unikać przyjaźni z nik' 

czemnymi i nauczyciela, który kie 
ruje się ubiniami innych” .

znajduje się w opałach. I tym ra­
zem jednak nie traci rezonu. Spo­
strzegłszy zbliżających się napa­
stników, już z daleka woła do sza-

miemie wszelką prymitywną mental- że zresztą ów autor pierwszego-po- może będzie porównanie jednego i 
ność. Najstarszy zabytek indyjskiego litycznego compendium czerpał swe tego samego wątku w dwóch od- 
piśmiennictwa jakim jest Rgveda za- przysłowia i złote myśli z bajkowe- miennych redakcjach. Dosyć zna- 
wiera już dowody podobnego usto- go skarbca ludowej mądrości. miennym przykładem jest historia o
sunkowania się dd natury. Najbar- żółwiu i kaczkach, znajdująca się mieniu probierczym,
dziej typowym jest tu hymn, w któ DYDAKTYKA, zresztą również w zbiorku Jabło-
rym przyrównano żaby do conclave nowskiego, o którym wspomniałem
obradujących brahmanów. Znacznie Gdyby przez bujny i . splątany na początku. Jej treść brzmi w skró- 
dalej posunięte upodobnienia znajdu- gąszcz literatury indyjskiej dało się ceniu następująco: Pewien żółw za- 
jemy w wielkich eposach, w Mahab- wytyczyć jakieś arbitralne granice, przyjaźnił się z dwoma kaczkami, 
haracie i Ramayanie, szczególniej w można by w zakresie bajek wprowa- zamieszkującymi nadrzeczne zarośla, ży

Kto odkrywa swe myśli innemu, kala: „A ty hultaju! Tak wypełniasz 
nie poznawszy jego własnych, zrnie- moje rozkazy? Kazałem ci przypro- 
rza ku swej zgubie” . wadzić dziesięć lwów, a ty ośmie-

„Gatunek złota poznaje się po ka- łasz się przychodzić z jednym tyl- 
ieniu probierczym, charakter czło- ko!” Lew zmyka ponownie, a spryt- 

wieka' po jego mowie, siłę wołu po ny kozioł, przeczekawszy już spo- 
ładunku jaki dźwiga kojnie deszcz, rusza w swoją dro-

— nie ma jednak sposobu na poz- gę. 
nanie natury kobiety” . Gloryfikacja sprytu jest najpopu-

Aby nie być jednostronnym, nale- larniejszym, bajkowym motywem, to 
zacytować również i przykład też płynący stąd humor uznać moż­

na za najbardziej typowy.
tym drugim gdzie małpy odgrywają dzić podział na utwory o dydaktyce Gdy te postanowiły zmienić miejsce m^ j . w i e c i e  drzewa, ro- Przeciwnym biegunem jest tu głu
dominującą rolę. Co jednak daje buddyjskiej i o dydaktyce brahma- 
zwierzęciu w bajce indyjskiej cał- nistycznej. Byłby to wszakże pa­
kiem specjalne stanowisko, to wiara dział bardzo sztuczny i zwodniczy 
w transmigrację, wprowadzona w bowiem z jednej strony bajki sta- 
świat pojęć Hindusa przez doktryny nowią w ogromnej większości wy- 
dżainizmu i buddyzmu. Ona to właś- padków kapitał wspólny, a ich in­
nie zaciera granice między poszczę- terpretacja jest kwestią później- 
gólnymi formami bytu i sprawia, że szych retuszów, z drugiej zaś mo­
nie ma w tym nic dziwnego aby bod ralności poszczególnych religii na

swego pobytu, żółw popadł w roz­
pacz, że nie może towarzyszyć przy­
jaciółkom. Pomysłowe ptaki wpadły 
jednak na świetny koncept. Chwy­
ciły w dzioby trzcinkę i kazały żół­
wiowi trzymać się pyszczkiem jej 
środka, napominając go zarazem by 
nie odzywał się pod żadnym pozo­
rem. W ten sposób żółw uniósł się

śliny lecznicze i ludzie szlachetni nie pota. Wynikające z niej omyłki, złu- 
istnieją sami dla siebie, ale ku po- dzenia i logiczne błędy rozumowania 
żytkowi innych” . stanowią niewyczerpane źródło dow-

Sloki jednak o takim wydźwięku cipów i komicznych sytuacji. Rzecz 
zdarzają się, że w porównaniu z ro- znamienna — o czym zresztą wspom* 
dzajem cytowanym uprzednio, nie- niałem już poprzednio że głup-
zwykle rzadko.

hisattva występował pod postacią pewnym szczeblu rozwoju zbliżają w. powietrze i razem z kaczkami wę 
zająca, Iwa czy rośliny, lub by kot się ogromnie do siebie, toteż różne 
oddawał się ascezie, pokutując za doktrynalne tradycje asymilu.ią wza-

HUMOR.

grzechy poprzednich żywotów.
Z drugiej strony niektóre postacie 

zwierzęce posiadają w Indiach spe­
cyficzne, zupełnie nie spotykane 
gdzieindziej cechy. Do takich należy 
w pierwszym rzędzie tygrys. Obok 
lwa występuje on najczęściej w roli 
króla, ale podczas gdy lew jest ste­
reotypowym brutalem — matołkiem, 
którego byle szakal potrafi sobie owi 
nąć wkoło pazura, tygrys odznacza

drował ku ich nowej siedzibie. 
Wkrótce cała trójka znalazła się nad 
pewną wsią (w wersji buddyjskiej 
pałacem) budząc zrozumiałą sensa­
cję wśród ludzi. Ulicznicy zaczęli 
biec za niecodziennym zjawiskiem, 
śmiejąc się, rzucając kamieniami i 
dogadując żółwiowi. „Co was to

jemnie bez trudu swoje ideały.
Znacznie wygodniej będzie trzy­

mać się klasyfikacji . starszej Od 
Wszelkich skrystalizowanych etycz­
no - filozoficznych systemów i przy­
jętej w Indiach przez wszystkie re-
ligie. Według Brahmanów, tekstów obchodzi łobuzy, że sobie lecę 
rytualnych, - stanowiących chronolo- chciał odciąć się żółw 
gicznie następny wielki cyk! piśmien- pyszczek i spadł. Buddyjski morał 
nictwa po Vedach, czyny ludzkie bajki brzmi: „oto zgubne skutki ga- 
podpadają, zależnie od swej interi- dulstwa” . Szczęśliwym zbiegiem oko- 

się właściwościami zrozumiałymi je- cji, pod trzy moralne kategorie: liczności w pobliżu znajduje się ga- 
dynie na gruncie lokalnej tradycji. Vdharma, artha 1 niti. Dharma jest datliwy król. któremu mądry mini- 
Trzafra wiedzieć, że ceremoniał ko- synonimem sprawiedliwości i cno- ster (oczywiście bodhisattva), czyha- 
ronacji opisany w starych, rytualnych ty, artha umiejętności, niti doraź- jący tylko na taką okazję, interpre- 
tekstach, zwanych Brahmanami, wy- nej korzyści i zdolności narzucenia tuje odpowiednio to zdarzenie, 
maga aby namaszczenie radży odby- innym swej woli. Pancatantra rozbudowuje ten wą-
wało się na skórze tygrysiej. Ma to Na ogół gros bajek, niezależnie od tek > wyciąga z niego charaktery- 
oczywiście swoje magiczne uzasadnię tego do jakiego kręgu ortodoksji stycznie odmienne wnioski. Zamiast 
nie, ponieważ odwaga i siła tygrysa możnaby je zaliczyć, służy ideałowi kaczek występują tu orły, a żółw,

najbardziej przez władcę pożąda- typu niti. Jest to cechą ludowego spadłszy na ziemię nie zabija się , . . . . t ,
nymi cechami. Tygrys i radża stano- charakteru tej literatury. O bajkach w«a'e. lecz pada ofiarą lisa. Ten jed - wyjcigu. czy indyj pt . jg

parę, udzielającą sobie nawzajem buddyjskich można tu powiedzieć nak, nie mogąc przegryźć twardej Htti, podejmując ę,

Tym co najpewniej decyduje o po­
wodzeniu i uniwersalności bajek jest 
ich prosty, każdemu dostępny hu­
mor. On także jest najskuteczniej­
szym środkiem dydaktycznym^ choć 
często sam w sobie bywa celem. Typ 
tego humoru znamy dobrze i to za­
pewne nie tylko dlatego, że sama 

otworzył bajka indyjska nie jest nam obca, ale 
dlatego także, że elementarny, zmysł 
humoru jest dosyć jednolity na ca­
łym świecie. Zarozumiały kruk la 
Fontaine’a, wypuszczający ser z dzio­
ba, by popisać się głosem, mało co 
różni się od gadatliwego żółwia, wy­
puszczającego z pyska zbawczą trzci­
nę. Z przywar, sprowadzających o- 
płakane skutki śmiano się zawsze i 
wszędzie.

Również komiczne wydaje się lu­

cern bajki w indyjskiej jest zazwy* • 
czaj brahman * lub uczeń brahmań- 
ski. Poza zrozumiałą niechęcią ludu 
dla przedstawicieli kast najwyższych 
ma to jeszcze jedno uzasadnienie w 
paradoksie, bowiem kasta brahmań* 
ska w Indiach tradycyjnie reprezen* 
tuje intelekt i wiedzę. Bajka, kolo* 
ryzując do woli, lekceważąc prawa 
przyrody i upraszczając do najłat­
wiejszych schematów psychikę swych 
postaci, w tym wszakże nieodmien­
nie wierna jest realizmowi, że zdro­
wym śmiechem niweluje wszelką 
przesadę konwencjonalnych pojęć, a 
żaden autorytet nie ostoi się scep­
tycyzmowi jej „chłopskiego rozsąd* 
ku” .

Guru Paramartha, naiwny mistrz 
szkoły głuptaków, może służyć w 
tym względzie za klasyczny , przy­
kład. Nauczyciel i uczniowie brną z 
jednego pociesznego dureństwa w 
drugie. Nie mogą się doliczyć, bo*

głupiec para znana
swych najbardziej typowych właści- tylko tyle, że częściej i świadomiej skorupy, pyta swą zdobycz co nale- m?drzec
wości. Stąd też tygrys w bajce indyj niż inne starają się wprowadzać do ży zrobić by pancerz zmiękł. Żółw vvszys ' . • . h.iHdvkkirh b li­
skiej odznacza się okrucieństwem, swej dydaktyki element dharma. odpowiada, że jedynym sposobem W Jed" eJ z D J “  **
dumą, rycerską brawurą i hojnością. Owa dharma buddyjska zabarwio- jest zanurzenie go w wodzie. Lis nie- sta, n̂ eszkając J up ? . . '
Rozdaje ascetom klejnoty i złoto zra na jest ponadto specyficzną cechą sie ź6łwia do rzeki f ¡ei s L ib e  dochodzi do wnió-
bowane swym ludzkim przeciwnikom maitri, cnotą miłosierdzia posunię- mu.!^c S° łaP3> Pyta c0 chwila dla- , . . 0ibrzvmo
5 zawsze posiada wielkie ilości tych tą do zupełnego samozaparcia. Ty- cze?o Jeszcze jest twardy. „Wcale sku, ze napędziła strachy o
skarbów, stanowiących jego wojen- powym przykładem jest tu jataka nie t estem twardy odpowiada żółw,
ną zdobycz. 0 zajączku. Bóg Indra dowiedziaw-

■Bardzo duży procent bajek wszak- szy się o wielkiej świątobliwości za-
że traktuje wyłącznie o ludziach i w jączka, który jest oczywiście wcię­
tych uwidacznia się może najwyraź- leniem bodhisattvy, postanawia wy-
niej ludowy charakter tych utworów, stawić go na próbę. Zjawia się w le-
Ostrze satyry lub kpiarskiego humo- sie w postaci wędrownego ascety i
ru kieruje się tu najczęściej przeciw zatrzymawszy się przed legowiskiem
przedstawicielom najwyższej kasty — zajączka prosi go o posiłek. Ten,

„tylko miejsce na którym trzymasz 
łapę nie mogło się zamoczyć” . Wów­
czas lis podnosi łapę a żółw ucie­
ka. „Trzeba zawsze szukać przyjaź­
ni z silniejszymi”  — konkluduje 
Pancatantra” , a wobec mocniejsze­
go przeciwnika posługiwać się pod-

dziom zestawienie przeciwieństw. A wiem liczący zapomina o sobie i do* 
więc żółw i zając Ezopa, stające- do chodzą do wniosku, że jeden z nich

zginął w rzece, którą przechodzili 
przed chwilą, chociaż woda sięgała 
im zaledwie kolan. Pragnąc docho­
wać się źrebaka wysiadują arbuz, 
który wzięli za jajo klaczy. Każdy 
ich zamysł i przedsięwzięcie obraca 
się w jakś komiczny' nonsens. Oczy­
wiście przy każdej okazji padają o- 
fiarą spryciarzy i oszustów.

Dalszym ulubionym motywem hu­
morystycznym jest oszust oszukany. 
Cytowanie przykładów byłoby tu 
zbytecznym trudem — znajdujemy, 
ich mnóstwo w bajkach, które prze-

wi i zaczyna lżyć go od tchórzów. 
Tymczasem słoń spostrzega, że jest 
to właśnie idealne miejsce dla ulże­
nia naturalnej potrzebie, załatwia 
się na gnój i w ten sposób zabija
zuchwałą glistę. Tego rodzaju bajek szjy  j do naszej tradycji, jak cho- 
jest bardzo wiele. ciażby w historii o czapli, rybach

Jeszcze innym, niezawodnym spo- i raku Krasickiego. Bajka ta, w róz- 
sobem wywołania uśmiechu jest pa- nych wersjach znana jest na całym 
radoksalne rozwiązanie sytuacji, w świecie, a w Indiach wchodzi w skład

stępem” . Oto typowy morał kate

brahmanom, przedstawionym jako sam nie mając co jeść, rzuca się w S°ni niti. , , . , . ■ ■ ,,, r„ 7miitv rh  7hinrów DosvćZresztą, jak już wspomniałem, ten której wszystkie szanse wydają się wielu rozmaitych zbiorow. uosjo
typ dydaktyki przeważa nawet w być po jednej stronie. Wchodzi tu charakterystycznym chwytem jest
utworach buddyjskich. Nie brak ba- zazwyczaj w grę podstęp, mistyfi- rozwijanie akcji od błahych przy*
jek, w których bodhisattva jest np. kacja lub oszustwo. czyn ku doniosłym skutkom. Myśli-
złodziejem, a jego nadludzka do- Stary, zbłąkany w lesie kozioł WY przynosi królowi plaster miodu.
skonałość wyraża się tym, iż jest chroni się przed deszczem do jaski-
on złodziejem znacznie sprytniej- nj, zamieszkanej przypadkowo przez
szym i zręczniejszym w swoim fa- iwa. Król zwierząt, zbudzony przez
chu niż inni. Często także bywa intruza przygląda się w osłupieniu
kupcem, oszukującym dzięki wyjąt- ¡eg0 straszliwym rogom i długiej

skąpcy, głupcy, zazdrośnicy, rozpu* ogień by ofiarować gościowi pie- 
stnicy i oszuści. Ulubionymi posta- czeń z własnego mięsa. Ten motyw 
Clami, jak w każdej gminnej gadce, ofiary z samego siebie powtarza się 
są złodzieje, kurtyzany, kupcy, stare, często w najrozmaitszych warian- 
złośliwe kobiety, ludzie mało nobli- tach, jak np. w opowieści o księciu 
"•ych profesji ale za to zapełniający Vessantarze, który ślubował nie od- 
targowiska i spotykani najczęściej na mawiać niczyjej prośbie i w kon- 
u eptanych ścieżkach codzienności, sekwencji rozdaje wszystko co po- 
Ich przygody dostarczają najpoczyt- siada aż do żony i dzieci włącznie, 
niejszych pouczeń na każdą okazję, Spotykamy go zresztą nie tylko w

ich sukcesów i niepowodzeń najła- zbiorach buddyjskich. Drawidyjska k° we-' roztropności wszystkich swo- brodzie. „Kim jesteś?” -  pyta groź
wersja Pancatantry zawiera bajkę o *ck klientów i kolegów, 
królu Citra -  Cakra -  Vartinie, Najlepsze pojęcie o dydaktyce ba- 
gołąbku i bogu Indrze, wcielonym Jek indyjskich dają wierszowane 
w sokoła. Otóż ścigany przez tego maksymy, tak zwane śloki, rozsia- 
ostatniego gołąb schronił się w pa- ne 8'ćsto w każdym tekście. Posłu- 
łacu miłosiernego króla. Gdy sokół chajmy kilku z nich.

nie, Nieszczęsny kozioł mimo prze­
rażenia nie traci przytomności umy-

Jedna kropla słodyczy spada na po­
dłogę. Na kropli siada muchu. Na 
muchę rzuca się ulubiony lemur kró­
lewski. Lemura atakuje pies myśli­
wego. Król zaczyna okładać psa 
berłem. Myśliwy staje w obronie 
swego legacza i za zuchwalstwo to 
zostaje wtrącony do więzienia. Wszy-

słu. „Jestem ascetą boga Śivy” od- *cy myśliwi w państwie ujmują się 
powiada z powagą. „Ślubowałem za ko'e£3> a cały lud przyłącza się 
mojemu panu pożreć sto jeden ty ­
grysów', dwadzieścia pięć słoni i dzie-

solidarnie do ich buntu, w rezulta­
cie czego król zostaje zdetronizowa-

twiej prostemu człowiekowi wydobyć 
sok praktycznej, życiowej mądrości.
Zresztą, czy bohaterem bajki będzie 
złodziej, król, czy krokodyl, morał 
jej bywa zwykle w tym samym ga­
tunku, a często wyraża się identycz- iacu m iło s ie rn e g o  5 1 ««. uu, s o n o . - - -  -- -----  ■ ---------- ------ ;  . * , _t w tvm „„„wiście ten ele-
nymi maksymami. Maksymy owe zażądał od Citra — Cakra — Var- „Ptaki nie spoczywają na drze- sięc lwów. Z tygrysami 1 słomami ■ y • , ' ,
stanowią wspólny kapitał całej ute- tina wydania mu swej niedoszłej wach bez owoców. już się uporałem, teraz poluję na 11 ' ‘  ̂ , ■ .
ratury indyjskiej, rozsiane są po zdobyczy, król by uratować gołębia Czworonogi opuszczają las bez li- lwy”. Na te słowa lew rzuca się do cia P‘>'vo ^ h e
dziełach religijnych i filozoficznych, kazał wykroić sobie kawałek włas- ści i cienia. panicznej ucieczki, zostawiając kozła a ' ze uz’ ' ' ‘ ,
Po eposach i poematach, po sztu- nego ciała, odpowiadający wagą wa- Owady omijają rośliny bez kwia- panem jaskim. Jednakże zbieg spo- cń. owej ” m ' ' i ° ' ' 1 . , ’riowei
Lach dramatycznych i podręczni- dze tego ptaka i ofiarował go dra- tów. tyka po drodze szakala, który pyta clącej istotnym składnikiem ludouej
kach rządzenia. Warto przy okazji pieżnikowi jako wykup. Pijawki uciekają ze schnących go o powód tego przestrachu. Lew
nadmienić, że dość znaczna ich ilość Ta ostatnia bajka jest niewątpli- źródeł. opowiada mu okropne zdarzenie.
Przeszła do bajek z dzieła mitycz- wie z pochodzenia buddyjska i przy- Minister porzuca upartego króla, odmalowując ze zrodzoną z przer3 -
nego Kautilii, będącego czymś w ro- padkiem tylko zawędrowała do brah- kobiety zaś mężów starych Lubo- żenią przesadą postać straszliwego
dzaju indyjskiego**Machiavela. Mo- manistycznego zbioru. Cieką«SM git*”« napastnika. Szakal poznaje o kogo

anegdoty.
Wreszcie, aby nie pominąć żadne­

go z podstawowych typów, należy 
wymienić również i bajkę rubaszną, 

(dokończenie na str. 12-tej)
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Jan D ob raczyński

STRZAŁY ZA HO RYZO NTEM '
Jest więc widać jak iś  sens w tej walce— 

powiedział do siebie. Położył się na traw ie, 
sięgnął do kieszeni k u rtk i. Róża, gdy od­
chodzili, w łożyła jemu i K rzys iow i jakieś 
jedzenie. Rozwijając chleb z papieru po­
myślał o żonie. B ron iła  się do ostatniej 
chw ili. „Idź  — m ów iła , —- przecież ja  cię 
nie zatrzymuję... W im ię  czego mogłabym 
cię zatrzymać? W im ię  mojej n ieum iejęt­
ności zaryzykowania wszystkiego?“ Po­
ch y lił się nad nią i  pocałował ją. Wargi 
kobiety b y ły  chłodne. Jej dłoń zsunęła się 
pośpiesznie z jego ramienia. „Ty, powie­
działa, otw ierając d rzw i na różową noc, — 
ryzykujesz i  mnie... Ja nic nie ryzykuję. 
Nie mogę wybierać. Sama jestem w ybra ­
na...“

Przełknął chleb razem z westchnieniem. 
Biedna Róża! —  pomyślał. Lecz czym by 
je j pomóc? Czym? W ja k i sposób? W sparł­
szy się na łokciu, wyciągnął się na traw ie. 
Ludzie  siedzący obok niego na brzegu skar 
py, rozm aw ia li półgłosem. Czasami zasze­
leścił zgnieciony papier, czasami Szczęknę­
ła broń. Jak mogę im  wszystkim pomóc? — 
rozważał. Czuł się bardziej bezsilny niż 
łodzie, które  w alczyły z prądem na środku 
w ie lk ie j, omglonej czerwienią rzeki.

Zwolna ogarnęła go senność. Podłożyw­
szy ręce pod głowę, zapadł w półsen. 
W yrw ało go zeń nagłe .poruszenie się oto­
czenia. Ludzie poderwali się z miejsc i za­
raz zastygli w  bezruchu. Zapyta ł szeptem:

—  Przypłynęli?
A le  odpowiedziało mu ty lko  ostre psyk- 

n ięcie.'Podniósł głowę. Woda w  dole po- 
p luskiw ą ła  spokojnie, od strony Warszawy 
zanosiły się kaemy seriam i stuków, n iby 
uderzeniami kościanych pałeczek o deskę. 
Potem w  otaczającej ich ciszy w ystrze lił 
głos męski, wysoki, roztargany. Franciszek 
nie rozum iał co tamten mówi, za to do­
szedł go ostry k rzyk  czu jk i:

—  Stój! K to  idzie? Stój, bo strzelam!
Teraz odpowiedział głos pierwszy dziw ­

nie przypom inający skowytanie zbitego 
psa:

— Nie strzelaj! Cholera... Swój... Chole­
ra... — Ta „cho lera“  pojaw iała się po w ie­
le razy m iędzy każdym słowem. K ilk u  lu ­
dzi pośpieszyło do czujki. Franciszek po­
wstał. Rozległy się k ro k i idących. Żołn ie­
rze w róc ili, prowadząc kogoś między sobą.

W blasku płonącego miasta, ślizgającym 
się po kępach w ik lin y , zobaczył mężczyz­
nę, a w łaściw ie chłopaka, o szerokiej, n ie­
co gapiowatej twarzy. Tamten b y ł bez 
czapki. Gęste, jasne włosy zb iły  mu się w  
k łąb  nad czołem. M usiał być raniony w 
głowę, bo spod włosów schodziły mu na 
policzek dwie zaschłe smugi k rw i. W yglą­
dał na zgonionego; czoło m ia ł pokryte  po­
tem, na koszuli ciemne plamy. Oddychał 
ciężko i  spiesznie.

—  K to  w y jesteście? Partyzanci?
— A  kto pan jest? — zapytał F ranci­

szek.
—  Pewno idziecie także na Warszawę? 

— rzuc ił pytaniem, jakby  nie słyszał, że to 
jego pytają. —- Cholera... Nie macie co iść... 
Cholera... W ytłuką  was jak  naszych...

T łum  żołnierzy otoczył kołem przybyłe­
go.

—  Z jakiego oddziału jesteście? — do­
py tyw a ł się Franciszek.

— Ja tu  z Dziekanowa... A  byłem, cho­
lera, u Czarnego Janka... w Kampinosie... 
No i  kazali nam iść na Warszawę... Chole­
ra... Poszliśmy... Do Zioliborza to łatwo, 
cholera... A le  ja k  przyszło na te Starówkie, 
przez tory, to Rany Boskie... Takiego nam 
da li ognia... Cholera... Kazali przebiec... 
Gadanie! Te cho jrak i z Warszawy, to ty lko  
gadają idźcie, co boita się? Poszedł piu- 
ton... Cholera... Dziesiątka kroków  nie 
przelecieli, a już  połowy nie było.. Reszta 
nawet wrócić nie mogła. O św ie tliły  rakie­
tam i i  w nich. Ogień krzyżowy: i z te j cy­
tadeli i z dworca.. Cholera... Powiadam 
wam: pies by nie przeleciał... Dwóch się 
cofnęło. Jeden od razu zgłupiał. Zaczął 
wrzeszczeć. A  oni, te warszawiaki, gadają: 
teraz drugi pluton... To ja  byłem w  d ru ­
gim. Janek powiedział, że pójdzie z nami.

Wyskoczyliśmy... Cholera... Od razu po­
ciągnęli... K u le  to ci tak  w y ją  i  pisz- 
szą. Jeden chłop leży, drugi leży... 
Cholera... Schowaliśmy się przy ja ­
kim ś murze od ogrodu... A n i się ruszyć... 
W głowę dostałem odłamkiem, o... Chole­
ra... Dobrze że nie kulą... Jak przestali, 
cofnęliśmy się... Na ten Zioliborz... A  te 
W arszawiaki to nas zaraz otoczyły... Śmie­
ją  się. Co? — gadają — Zestrachaliście się 
chłopy? Złość nas wzięła. To my — powia­
damy —  dla was przyszliśmy, cholera, a 
k iedy nas tłuką  to w y się naśmiewacie...! 
Boście chłopy nieskrobane. Słyszeliście ta­
ką cholerę? M y do nich: a w y kto? Jeden 
i d rug i to się porwał, by tym  w  niemiec­
k ich  koszulach w  ła tk i po gębach nałożyć... 
A le  przj^szedł jak iś  je ich dowódca, tak i 
mały, z laseczką... Trudno, chłópcy, powia­
da, nie udało się... Za ciężko... M ia ły  samo­
lo ty  angielskie rżnąć po Cytadeli... Chole­
ra, nie przyleciały... Nie udało się, w ra­
cajcie do lasu... A le  broń nam zostawcie, 
bo w y macie je j dużo a u nas brak... Z ro­
b ił się u nas krzyk. Co? — w ołam y — to 
naszych kolegów tam posiekli, a my wam 
jeszcze mamy karabiny dać? Nie ma tak 
dobrze! A  te warszawiaki za peemy i za 
granaty.. Z rob iła  się chryja. Oddawajcie! 
—  mówią. A  pistolety pakują nam w 
brzuch jakby  chciały strzelać... Takie cho­
lery... No i co było robić? Zabrali... Wy- 
chodziemy z Warszawy, a lo tn ik i niemiec­
k ie  pojechały po nas z maszynek. Trzeba 
było  zaiwaniać pod kulami... Cholera... 
Czarny Janek dostał... W samo brzucho... 
K rzycza ł za nami: „ch łopaki bierzcie 
mnie, albo zabijcie...“  A le  kto  by tam pod 
ku le  wrócił? Pewno go wzięły... To i cały 
oddział w  nogi... Nie zebrał im  się, choler 
ra... M ało k tó ry  do lasu wrócił... Jak Jan­
ka złapały pie było komu dowodzić... Te 
Niemcy, to jeszcze straśnie siłę... Nie da­
m y jem rady. Lepiej gdzie przypaść i sie­
dzieć cicho... I  wy, cholera, nie idźcie... 
Bo i  was...

— Dosyć! powiedział Franciszek. — 
Milczeć! — huknął, słysząc, że uciekin ier 
nie przestaje bełkotać i cholerować. — Za­
bierzcie go — rozkazał, — niech tam sie­
dzi pod krzakiem. Pilnować, żeby nie 
uciekł. I  niech nie gada.

W głuchej ciszy odprowadzono tamtego 
*na wskazane miejsce. Franciszek niespo­
ko jnym  spojrzeniem obrzucił swój oddział. 
Cćfż za licho nasłało im  tego zdemoralizo­
wanego chłopaka. Przez chwilę by ł niemal 
gotów przypuszczać, że ten uciekin ier — 
to jakieś przedstawienie zainscenizowane 
przez Kamińskiego. Coraz mniej u fa ł wach 
m istrzow i. Choć nie pa trzy ł w  jego stronę, 
zdawało mu się, że widzi, jego tr iu m fu ją ­
cy uśmiech. Patrzy ł natomiast uważnie 
w  twarze żołnierzy. Nie — na szczęście, 
pozostali ja k im i b y li: gotowym i. Poszepty- 
w a li coś m iędzy sobą. Domyślał się, że ich 
zdeprymowała ta h istoria z odbieraniem 
broni. A le  to może jest nieprawda. Zresz­
tą prawda czy nieprawda, nie należy o tym  
myśleć. Najgorsze, że tu stoją i czekają. 
Spojrzał na zegarek. Co to jest? Półtora 
godziny m inęło od ch w ili gdy tu  p rzyp ły ­
nęli, a tam tych wciąż nie ma... Co to jest? 
W patrzył się w  omgloną rzekę, chwilę na­
słuchiwał. N ic nie widać. Żadnego dźwię­
ku. Z iry tac ją  strzepnął dłonią. Cóż oni 
tam robią, do licha? Posnęli, czy co? Lecz 
oni jeśli czekać tu będą jeszcze przez pół 
godziny, nie dotrą przed świtem do Ż o li­
borza.

—  Panie wachmistrzu — przyw oła ł K a ­
mińskiego..

Krzywonogi sklepikarz zb liżył się bez 
pośpiechu. W jego postawie nie było w 
tej ch w ili ani kupieckiej uprzejmości ani 
wojskowego szurgania nogami. M ia ł minę 
obrażoną. Ko łysał się lekceważąco na szfe- 
roko rozstawionych nogach.

—  Czy pan wie, —  Franciszek usiłow ał 
nadać głosowi ton spokojny, — że m inęło 
półtora  godziny odkąd przypłynęliśm y?

Coś tam odburknął niewyraźnie.
— Nie sposób dłużej czekać. Postanowi­

łem, że oddział wyruszy natychmiast, nie 
czekając na tamtych...

■— To książę —  w  słowo „książę“  sp ły­
nął jad  nienawiści —- koniecznie chce iść? 
Żeby z nami było, jak  z tamtym i?

— Chcę iść i pójdę! N ie mam zamiaru 
w ierzyć słowom byle przybłędy!

— Dlaczego to książę 'n ie  chce chłopa­
kow i wierzyć? — Podniósł twarz pod ście­
ka jący blask łuny. Zasyczał: — Ja ich 
znam. Tam tak musi być...

—  Nie wiem, jak tam jest. A le mamy 
rozkaz...

—  A  owszem. Mamy. Żeby przyjść 
i tam tym  otw ierać drogę. Trupam i. Po to 
jesteśmy im  potrzebni. Żeby nie ich, a nas 
szlag tra fił.

—  Jesteśmy potrzebni, aby zluzować lu ­
dzi, k tó rzy walczą...

— A  niech sobie walczą! Pies z n im i 
tańcował!

B y ł b lisk i smagnięcia trzymaną w ręku 
w itką  przez twarz małego człowieka o w y­
zywająco wykrzyw ionych ustach. Pohamo­
w ał się całym wysiłk iem  w oli:

— Do licha! — rzuc ił przez zęby. — 
Pan znowu swoje. M iałem  nadzieję że te 
id io tyzm y w yw ie trza ły  panu z głowy.

—- O, nie! — Kam iński nie m ia ł zamiaru 
zamilknąć. — Nic m i nie w yw ietrzało i nie 
wywietrzeje. Jak mówię, to tak jest...

— Co jest?
—  To właśnie. Żę tam tym  nie ma co po­

magać. Oni rózkazy wać nie będą. Dość ,n.a- 
rozkazywali się. Dość z ich łaski nazagłą- 
dałem pod ogony szkapom.

Głos wachmistrza przeszedł w  jazgot. 
Z w róc ił na siebie uwagę żołnierzy. Przer­
w a li swoje rozmowy i nieznacznie otoczy­
l i  kręgiem Franciszka i  Kamińskiego.

—  Dość m i naubliżali! —  m iotał się da­
lej wachmistrz. —  Jeden z drugim  bubek 
w  oficerkach, ubrany jak  ta lala. A  ja  co? 
Dziad, co nie m ia ł sobie na sprawienie bu­
tów  z fasonem! A le  teraz zmądrzałem. O, 
teraz wiem...! — uderzył się ręką w piersi 
i  z rob ił szeroki gest w  stronę koła słucha­
czy. — Teraz mnie n ik t nie w ykiw a! D aw ­
nie j chciałem .dopracować się swego. Taki 
byłem fra je r! Dopracować się — akurat! 
Forsę trzeba mieć, w tedy człowiek swoje­
go dobije. Bez forsy — szkoda gadać. Bez 
forsy poniewierać będą człowiekiem jak  
tym  bydlęciem. A le  kiedy mam forsę, to 
ja  rozkazuję. Co? Może nie?

— Panie wachmistrzu, proszę się na­
tychm iast uspokoić! — zawołał surowo. 
Struna była  przeciągnięta. Za wszelką ce­
nę powinien b y ł zamknąć usta Kam iń- 
skiemu. Odruchowo wziął wachmistrza za 
klapę płaszcza. A le  ten wyszarpnął mu ją  
wściekle z rąk.

— Niech mnie książę nie rusza! — za­
niósł się. — Co jest?

—  Natychmiast niech pan zamilknie.
Właśnie będę krzyczał. Co jest? N ik t

m i tu rozkazywać nie będzie.
—  Rozkazuję panu jako pański dowód­

ca.
— Dowódca! -r- jeszcze wybuchnął. Ale 

już jakiś wewnętrzny opór musiał się zbu­
dzić w oszalałym podoficerze, bo jego h i­
steryczny k rzyk  przeszedł w mamrotanie.
— Dowódca... Szlak by tra fił... Dowódca...
— M ałe oczka m rugały, prędko, jakby 
twarz Kamińskiego dotknięta była sku r­
czem. — Jaki tam dowódca... — burkną ł 
pogardliw ie. Potem zam ilkł. Cofnął się, na­
tra f ił na stojących żołnierzy. N iewyłado- 
waną do reszty złość w y la ł na nich: — 
Coście tak stanęli z wybałuszonymi śle­
piami! Wasza sprawa? Ścierwa... .Jadaczki 
porozdziawiali i stoją... Odstąpić! — po­
chrapując jak  zdenerwowany koń, ro- 
zepchnął stojących. Podszedł do samego 
brzegu: mały, krzywonogi Napoleon, nad 
czerwoną rzeką. Ręce wcisnął głęboko w 
kieszenie płaszcza.

Na rzece było  w. dalszym ciągu cicho, 
ty lko  woda w  dole pocmokiwała. Podmyte 
grudki ziemi obsuwały się w  rzekę z ci­
chym pluskiem. Od miasta dochodził stu­
kot kaemów.

Franciszek zw rócił się do żołnierzy:
— Zbiórka. Idziemy,

Podnosili się żywo i ustaw iali. Kam iń­
ski nie ruszył się: stał dalej obrócony tw a­
rzą do rzeki. F ranciszek'postanow ił nie 
zwracać na niego uwagi. .

— Wojczyk i  Zając, zaczekacie na tam­
tych...

Lecz w  tej samej chw ili za rzeką, w 
miejscu, gdzie pozostawili towarzyszy za­
grała jedna, druga, a potem znowu k ilka  
serii. Równocześnie poczęły stukać poje- 
dyńcze wystrzały karabinowe.

Poprzez stojących przebiegł dreszcz. 
Nagle wszyscy zw rócili twarze ku tamte­
mu, rozmazanemu za czerwoną mgłą brze­
gowi. M ów ili do siebie szybko, szeptem:

—  Naszych piorą...
—  Niemcy...
— I  tam Stach został...
— I Józiek...
I  Krzyś — pomyślał Franciszek.
U ciekin ier z rozbitego oddziału począi 

zawodzić histerycznie:
— Niemcy... Cholera... I  tam są... wszę­

dzie... Gdzie tu nawiewać cholera?

Dzień zgasił czerwień nieba; teraz po­
żar w isia ł nad rzeką n iby ogromny, pożółk­
ły  żagiel. Woda m iała barwę ołowiu.

W ylądowali ostrożnie w  szarej ćmie 
przedświtu. Czasu upłynęło sporo zanim 
dobudzili jakichś rybaków  i zm usili do 
przewiezienia ich spowrotem przez rzekę. 
Strzelanina trw a ła  ciągle, ty lko  przetoczy­
ła się dalej od brzegu. H uk wystrzałów  łą ­
czył się z trzaskiem, przypom inającym 
dźwięk łamanego drzewa, długim , rozłożo­
nym na pojedyńcze dźwięki, to las chwy­
ta ł sobą lecące pociski.

Wyskoczyli na mokrą od rosy łąkę z bro­
nią gotową do strzału. Serca w a liły  monio, 
niecierpliw ie. Pożerała ich troska o towa­
rzyszy. Ich im iona pow tarzali nieustan­
nie między sobą. T y lko  Franciszek stara ł 
się nie wymawiać nawet w  m yśli im ienia: 
Krzyś...

Rozsypali się zaraz w  ty la rie rkę . Posu­
w ali się ostrożnie od kępy drzew do kępy. 
M inęli miejsce, z którego przed paru go­
dzinami odpłynęli. Łodzie b y ły  wyciągnię­
te na brzeg. O parę kroków  od nich leżał 
twarzą do ziemi Majerczyk. K tóryś z 
chłopców podbiegł do niego, przyklęknął, 
dotknął ciała leżącego. A le  zaraz cofnął 
się, jakby  odepchnięty. Powiedział półgło­
sem w stronę Franciszka:

— Już zimny...
Mocniej zacisnął usta. Od pierwszej 

chw ili, gdy usłyszał strzelaninę powstał w 
nim  palący problem: iść dalej czy wracać?. 
Wykonać rozkaz czy ratować swoich? W y­
brać Ordona czy Krzysia — i tamtych? 
M yśli skakały w  nim  jak  płomyczek z lu ­
fy  kaemu. To znowu b y ły  dwie sprawy, 
k tó rych  wartość bezwzględna wydawała 
się taka sama... Dwie fo rm y służenia. Za­
cisnął wargę, zaciskał zęby do bólu. D la­
czego nie można wybierać prosto, ja k  pro­
sto m ówi o wyborze katechizm? Zbudziły 
się w  n im  żal i  gorycz, że w ybór n a jtrud ­
niejszy stoi zawsze przed nim.

Zagłuszał te uczucia działaniem i ko­
mendą. Kam iński szedł krok w krok za 
n im  z twarzą wściekłą i pobladłą. „Od ra­
zu mówiłem, że tak się skończy — burczał 
uprzykrzenie n iby zła mucha, — ktoś mu­
siał wysypać... Najlepiej teraz zapaść 
gdzieś w  las...“  Nie odpowiadał. Rosło w 
n im  desperackie postanowienie, aby raz 
się wreszcie pozbyć wachmistrza. A lbo on, 
albo ja... Dłużej — powtarzał sobie, — nie 
zniosę tej twarzy...

Ostrożnie zb liża li się ku lasowi. Znowu 
pod krzakiem  natknęli się na ciało zabite­
go: b y ł to żołnierz z trzeciego plutonu. Le­
żał zaciskając w  d łoni granat; którego 
n ik t mu nie w y ją ł. Franciszek próbował 
zdać sobie sprawę z tego, co się stało. 
Niemcy m usieli chyba zaskoczyć oddział 
nad brzegiem rzeki, ale tam tym  udało sie 
wycofać do lasu. O tym  m ów iły  porozsy- 
pywane wszędzie łuski i zgubiona czapka, 
którą  znaleźli. Jeżeli jednak strzelanin.- • 
trw a ła  dalej, to znaczyło, że Niemcy potra­
f ili otoczyć partyzantów.
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Leżąc na porosłym w ilk lin ą  piaszczy­
stym  wale, z którego po raz pierwszy zo­
baczył cały ogrom płonącej Warszawy, 
układa ł plan działania. N ie pow rócili prze­
cież po to, by pozostawić towarzyszy swe­
mu losowi. Skoro Niemcy zrob ili „koc io ł“ , 
trzeba go przerwać i  um ożliw ić w ym knie­
cie się tamtym. W yciągnął mapę i w  bu­
rym ," przesianym przez dym półświetle, 
stara ł się określić miejsce toczącej się w a ł­
k i. Gdyby p lu tonow i Woj tu li udało się by­
ło przeskoczyć przez szosę i gajówkę Bag­
no, by liby  się w ym knęli z rąk Niemców. 
Widocznie jednak na szosie są Niemcy i 
tfzym ają  liz ie rę  lasu pod obstrzałem. 
Chwilę nasłuchiwał. Tak —  w lu k i między 
jazgotem kaernów tu, blisko, wdzierał się 
huk wystrzałów  rozlegających się gdzieś 
dalej. Wobec tego rozwiązania mogło być 
ty lko  jedno: szybko obejść las i uderzyć 
na Niemców blokujących szosę.

W k ilk u  słowach streścił swój zamiar le ­
żącym na wale ludziom. Spłynęli z w ału w 
lewo. Prędkim, przechodzącym w bieg, 
marszem obchodzili las. M usieli przesko-. 
czyć między domkami Rajszewa, obszcze­
k iw an i przez psy, któ re  podniosły dziki 
rwetes. Nie było  czasu na ubezpieczanie 
się i na ostrożność. Pędzili zadyszani, zlani 
potem, przeskakując przez płoty, w yłam u­
jąc sobie drogę w  chróścianych zagrodach. 
Ciemny, gęsto podszyty las, przyćmiony 
szarym obłokiem m gły niewessanej jeszcze

przez słońce, m ie li ciągłe z prawa. B iegli 
teraz wąską boczną drogą, wysadzaną 
drzewkami. Potem przypadli za małym 
wzgórkiem. Szosa leżała przed nim i. Na 
szosie sta ły dwie niemieckie ,'budy“ , przy 
k tó rych  kręciło  się k ilka  zielonych postaci.

Ludzte w ydych iw a li pośpiesznie wściek­
ły  bieg. Z nieba spadł pierwszy promień 
słońca, równie różowy jak pożar nocą. Za 
nim  wisia ła żółtobrunatna ścierka dymu. 
Zza tal ej dochodził łoskot dalekiej strzela­
niny. Zaczynał się dzień walczącego m ia­
sta.. A le oni m ie li przed sobą swój dzień.

—  Uwaga — m ów ił Franciszek, — za­
czynamy. Panie wachmistrzu, pan z d ru ­
gim plutonem zaatakuje z lewa, prosto ną 
auta. Wystrzelać ludzi, spalić ciężarówki, 
zabrać broń. Potem przejdzie pan szosę 
i będzie pan ubezpieczać nasz przeskok. Ja 
uderzam na las z pierwszym plutonem i 
będę się stara ł przedrzeć do naszych. No, 
zaczynamy. Dajcie naszą maszynkę tu, na 
wzgórze. Najprzód wesprzecie nas ogniem, 
a potem zaraz dołączacie do pana wachmi­
strza...

Długa seria rozdarła powietrze. Poder­
w ali się i ruszyli biegiem. Franciszek potk­
nął się i dlatego został nieco w  tyle . Mógł 
więc widzieć ja k  się rozw ija  natarcie d ru ­
giego plutonu. Po szosie gwałtownie bie­
gali N iemcy chcąc się ukryć za samocho­
dami. D rug i p lu ton  w a lił prosto przez ka r­
toflisko na auta. W obrazie, k tó ry  się

u trw a lić  w pamięci Franciszka, pozostała 
postać Kamińskiego, ja k  pędził między 
swoimi w  rozwiewającym się płaszczu. 
Z tym  wszystkim, to przecież odważny 
chłop...,— uśw iadom ił sobie Franciszek.

Przyśpieszył kroku. Przed sobą m ia ł ple­
cy biegnących. W ia tr św istał koło uszu, 
g rudki ziemi lecia ły mu prosto w twarz, 
Także w padli na karto flisko, więc bieg by ł 
męczący. Sapanie biegnących brzm iało jak 
jęk. Franciszek czuł rozdzierający ból w 
piersiach. Potem zobaczył jak  jakiś czło­
wiek pada w gęstą zieleń ka rto fli. 'A le już 
m ieli las przed sobą. M ignęli mu przed 
oczyma ludzie w  hełmach, z pochylonymi 
głowami. Granat wybuchnął w  krzaku, w 
powietrzu zaw irow ały g rudk i ziemi i ka­
w a łk i gałęzi. Franciszek s trze lił dwa razy 
z pistoletu i  biegnąc, przeskoczył przez cia­
ło w  zielonym mundurze. B y li wśród 
drzew. Raz po raz rozryw ały się granaty. 
Przypadł za pniem sosny, dławiaąc się od­
dechem. Las w ydaw ał się ciemny, jakby 
w nim  była  jeszcze noc; za to pole, z k tó ­
rego nadbiegli raziło  spoza pni oślepiają­
cym blaskiem. Tętna b iły  jak  wściekłe. 
Niemcy gdzieś zn ik li. _

, — Naprzód zawołał na swoich, odzy­
skawszy głos. Potem złożył ręce w trąbkę 
i  k rzykną ł ile  s ił: — W ojtu la ! Krzyś! To 
my! Tu ta j! T u ta j!

Las odpowiadał mu hukiem, trzaskiem, 
tysiącem odgłosów, spotęgowanych echem

i przychodzących z nie dającego się okre­
ślić k ierunku. Posuwając się w  głąb, nawo- 
ływ a li swoich:

— Krzyś!
— W ojtu la!
— Józiek! Józiek!
Słyszeli jakieś krzyk i, nie w iedzie li jed­

nak czy to krzyczą ludzie W o jtu li. A le na­
gle mała, szara sylwetka wyskoczyła spo­
śród gałęzi,

— Tatusiu!
—  Krzyś! To ty... —- ogarnął go spiesz­

nie ramieniem, przycisnął mocno. A le nie 
zatrzymał się. — ,Gdzie reszta? —  spytał.

— Idą...
— Prędzej! W ojtu la!
Już przedzierali się przez gęstą masę 

krzewów ta rn iny  i niskich dębczaków. Z 
ich zszarzałych tw arzy b iła  radość i za­
chwyt. Nie pomni niebezpieczeństwa chcie­
li się rzucać w ramiona wybawców. A le  
Franciszek powstrzym ał ich.

— Potem! Potem! Panie W ojtula, są 
wszyscy?

— Trzech zabitych...
— To teraz do szosy!
Las huczał nad n im i, n iby w ie lk i klosz, 

pełen krzyżujących się dźwięków. Słońce 
smagało gdzieś w  górze pnie drzew. Idąc 
nie. zdejmował d łoni z ram ienia syna.

—  Nie myśleliście —  zapytał głosem 
zdyszanym, — że was wyciągniemy?

(Dokończenie nastąpi)

Ama et fac quod vis!
Każdy charakter jest jakimś błędem!

Jeśli zapytacie, co mnie 
u Augustyna najbardziej razi, 
odpowiem: oczy. Są one jak od­
wrócone lusterka — szare i o- 
pacznie funkcjonujące; jakby 
nie miały odbijać światła, ale 
zurrócone były w głąb tego, 
który patrzy, w głąb Augusty­

n a . Jest to tak dalece sprzecz­
ne z istotą normalnych pospo­
litych oczu, że już na samym 
wstępie budzi uprzedzenie.

Poza tym, nie lubię, kiedy 
'Augustyn... ale tu przypomi­
nam sobie, że tak nie możno. 
Jest to bowiem błąd wszystkich 
tych, którzy chcąc scharakte­
ryzować tego niepospolitego 
człowieka, zaczynają od wyli­
czania jego dziwactw i błędów. 
Jeden zarzut nie wyczerpuje 
sprawy Augustyna, pociąga za 
sobą dalsze i  w miarę narasta­
nia tego rejestru, wchodzimy 
niepostrzeżenie to zwykłą obmo-

Literatura poiska 
p i  s ło w a c k u

Ruchliw e wydawnictwo słowackie 
Spoiok Sv. Vojtecha w  Tarn av ic  intere 
gnie się od dawna lite ra tu rą  polską. 
P rzekład y z lite ra tu ry  polskiej stano­
w ią  poważną pozycję wydawniczą. U - 
kazały się ju ż dwa po w ojnie w yda­
nia „Quo vadis”  w  starannym  prze­
kładzie M iknlasza Stano, wydanie 
„K rzy żakó w ” i „Z a  Chlebem” , dwa wy  
dania „D e w a jtis a ”  Rodziewiczówny 1 
drobne poezje M ickiew icza. Z  lite ra tu ­
ry  współczesnej tłumaczeni byli: Szel- 
burg Zarem bina, Jelcóski i Dobraczyń  
ski. N a  rok 1050 przew iduje się nr. In. 
przekład „P a w ła  z Tarsu ” ks. prof. 
K . Dąbrowskiego.

Pomimo, że Słowaków jest zaledwie 
około 2 milionów, czytelnictwo wśród 
ludności słowackiej jest o wicie, pro- 
eentowo biorąc, większe niż wśród lud 
ności polskiej. N akłady książek słowae 
kieh są praw ie tak samo dnże ja k  na­

kłady u nas.
B yło  by rzeczą dobrą, aby któreś z 

naszych w ydaw nictw  katolickich zain­
teresowało się sprawą przyswojenia 
nam  bodaj jednego z nielicznych, lecz 

ciekawych, zwłaszcza jeżeli chodzi o 
twórczość popularną, utworów lite ra ­

tu ry słowackiej.

mowę i rozzłoszczeni tym fak­
tem mnożymy ujemne oceny już 
z samej złości, że żadna z ’ nich 
nie jest celna, że ani nie obry- 
sowują kształtu tego człowieka, 
ani go nie unicestwiają. Nie, 
nie, stanowczo nie można zaczy­
nać od wyliczania grzechów Au­
gustyna, gdyż mocno podejrze­
wam, że są to cnoty, które nas 
rażą.

Mówi się, że Augustyn jest 
czloięiekiem niepoważnym. W 
najgłębszej dyskusji miesza za­
gadnienie i wyciąga wnioski 
tak nieoczekiwane, że wzbu­
dzają powszechny . śmiech. 
Śmiech ten nie jest adresowa­
ny do Augustyna, jest w nim 
bowiem wyzwolona radość 
człowieka, który odnalazł na­
gle nieprzeczuwany kolor nie­
ba, albo wesołość poety, który 
odkrył metaforę śmiesznie 
absurdalną, ale jakże prawdzi­
wą.

W swoim rozumowaniu Au­
gustyn jest konsekwentny. Na 
swój oczywiście sposób, to zna­
czy — bez granic. A my lubi­
my w pewnym miejscu powie­
dzieć „dość“ , tu panuje miły 
cień, tu będzie wygodnie i 
praktycznie zatrzymać się. Au­
gustyn prowokuje nasz strach 
przed absurdem, naszą obawę 
przed kresem, niepokój prze­
paści, która dla nas rozciąga 
się już parę kroków za strzy­
żonym ogródkiem naszych po­
jęć i  wartości. Mówiąc o kon­
sekwencji na swój sposób mam 
także na myśli to, że nie jest 
ona obiektywna, zewnętrzna, 
logiczna, ale właśnie wewnętrz­
na, : konsekwencja ze światem 
własnych sprzeczności, jak 
przystało na człowieka, który 
toałczy z samym sobą, a to w 
w wypadku Augustyna znaczy 
z niebyłe kim.

Nie jest to oczywiście próba 
wyjaśnienia, ale pewne światło 
rzuci może fakt, że Augustyn 
przebył samodzielnie, to zna­
czy bez udziału przodków, dłu­
gą drogę od pierwotności do 
szczytów cywilizacji, ślady tej 
pielgrzymki odnajdziemy w je­
go umyśle, gdzie sąsiaduje na­
iwna totemiczna zabobonność, 
z mocno zarysowanym syste­
mem pełnym subtelnych dy­
stynkcji i wysoko zawieszo­

W śród w yd o w n îc tw î

nych abstrakcji. Augustyn na 
przykład nie może się pozbyć 
zmysłowego obrazu piekła, 
gdyż jego zmysłowa natura i 
zmysłowe grzechy są zbyt ele­
mentarne, aby pierzchnąć przed 
błyskiem sylogizmów i pięciu 
dowodów istnienia Boga.

To właśnie pozwoliło jedne­
mu z nas nazwać Augustyna f i ­
lozofem w stanie dzikości.

I  oto sposobne miejsce, oto 
chwila aby rozpisać się o syste­
mie Augustyna. Ale nie zrobię 
tegoi gdyż moim zdaniem czło­
wiek, który tak ciężko walczy, 
ma tylko taktykę, a to co wy­
powiada, jest raczej ujawnia­
niem pokus niż formułowaniem 
prawdy o świecie. Ażeby skoń­
czyć ten krótk i wstęp do Augu­
styna, trzeba go zamknąć je­
dnym słowem. Powiem to sło­
wo: żarliwość.

PATRYK.
PANU ZYGMUNTOWI 

JAKIM I AKOWI.

Sztuka religijna w dawnych

W dniu w igilijnym  ukazał się 
pierwszy egzemplarz pracy ks. pra­
łata K. Korsaka pod tytułem „Sztu­
ka re lig ijna -w  dawnych wiekach“ . 
Książka starannie bardzo wydana 
przez Albertinum, mieści w sobie 
oprócz tekstu 16 tablic reproduku­
jących szereg najwybitniejszych ar­
cydzieł sztuki kościelnej na świę­
cie.

Autor z dużą znajomością tematu 
dał krótki, zwięzły zarys historii 
sztuki religijnej w Europie począw­
szy od katakumb aż do końca X V II 
wieku. W barwnym, bardoz jasnym 
i treściwym wykładzie, przesuwają 
się przed czytelnikiem kolejne cha­
rakterystyki epok i ludzi. Logika 
rozwoju , następujących po sobie 
okresów i stylów, została bardzo 
przekonywująco wyjaśniona oraz 
związana z ewolucją myśli relig ij-

Do nabycia w e wszystkich księgarniach  
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Dzieło to w syntetycznym ujęciu omawia kwestie wcho­
dzące w zakres tzw. introdukcji biblijnej. Dalekie jest 
wszakże od suchej ekspozycji podręcznikowej, operowa­
nia schematami lub nagromadzenia szczegółów wyłącznie 
erudycyjnych. Przeciwnie, o każdej księdze Nowego Te­
stamentu zawiera dane oparte na ostatnich wynikach 
nauk biblijnych, z pominięciem kwestii akademickich, 
nie mających większego znaczenia.

Autor w  książce tej zamierza pomóc czytelnikowi No­
wego Testamentu w rozwikłaniu trudności związanych 
z interpretacją tekstu biblijnego. Nie pomija też niczego, 
co by mu to zadanie ułatwiło. Ale czyni to w sposób 
osobliwy. Ewangeliści, św. Paweł, Apostołowie przesuwa­
ją się kolejno przed naszymi oczyma, każdy z napisany­
mi przez siebie księgami. Jest ich wiele (27), a przecież 
wszystkie one do jednego zmierzają celu... Autor usiłuje 
odnaleźć tę bogatą różnorodność jednej myśli, zognisko­
wanej w  postaci Chrystusa i Jego dzi ele Odkupienia. 
Całość poprzedzona jest rozprawą pt.: „Co to jest Nowy 
Testament?“, w  której jasno wyodrębniono samą tematykę 
i zajmująco opisano krótkie je j diieje.

nej, Co wskazuje na długie słudi 
autora i głębokie zżycie się z tema­
tem.

W książce znajdujemy cały szereg 
wymienionych największych mi­
strzów plastyki na świecie, mala­
rzy, rzeźbiarzy, architektów, a obok 
powszechnie znanych genialnych ar­
tystów, wplecione zostały i  mniej 
znane nazwiska, ściśle jednak zwią­
zane z powstawaniem, lub wykań­
czaniem epokowych dzieł sztuki. 
W tym właśnie przejawia się duża 
erudycja autora, a co jeszcze waż­
niejsze. głębokie umiłowanie sztuki, 
które go pchało do bezpośredniego 
zapoznania się z je j arcydziełami.

Poznanie środowiska i psychicz­
nego nastroju w jakim  pracował ar­
tysta, wyczucie klimatu w jakim się 
obracał, zrozumienie związku utwo­
ru z krajem i narodem, w którym 
powstał, pozwala niezawodnie od­
najdywać odpowiednie, a możliwie
wszechstronne kryteria.

•

Tekst książki udokumentowany 
dobrze dobranymi ilustracjami, czy­
ta się jednym tchem, jak opis, w 
którym podobnie do czarodziejskie­
go filmu, rozwija się owoc ludzkie­
go geniuszu szukającego w Bogu 
natchnienia. Brakowało właśnie ta­
kiej pracy, która by treściwie przy­
pominała wiele szczegółów tym, któ­
rzy je znali, a uczyła przystępnie 
tych, co się z tak szerokim tema­
tem pierwszy raz spotykają.

Należy może tylko żałować, że au­
tor zamknął swą pracę na M urillu, 
bo ciekawymi byłyby poglądy jego 
na dalszą ewolucję szuki kościelnej, 
która jednak coś niecoś jeszcze 
stworzyła do naszych czasów.

Dr .1. T.

§ C zyfa fc ie
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Premiery krakowskie
„Lubow Jarowaja“ zrobiona jest 

bardzo zręcznie. W sposób lekfci, na 
wpół żartobliwy, z pogodnym hu­
morem ośmieszającym przyjaźnie, 
tendencja podana jest tak niepo­
strzeżenie. że wnika sama przez się, 
nie wybijając się nigdzie na plan 
pierwszy. Postaci żywe, pełne tem­
peramentu, dające aktorom pole do 
wygrania się, iub choćby zaznaczenia 
w rolach najróżnorodniejszych, a naj­
świetniejszy wśród nich krymski Za­
głoba, marynarz Szwandzia, który 
też znalazł najświetniejszego wyko­
nawcę. Najsłabsza może jest postać 
tytułowa, zapewne dlatego, że jej 
partner to figura chwiejna w zało­
żeniu, wahająca się między podłością 
a szlachetnością, nie dająca się wsku­
tek tego ująć z żadnej strony przez 
aktora. Mimo tego, wykonanie obu 
ról było wyborne.

W ogóle, jak zawsze u n.as teraz, 
obsada wszystkich postaci, nawet 
drugo- i trzeeiopianowych, pierw­
szorzędna — nade wszystko wybija­
ła się jednak znakomita wręcz re­
żyseria. Świetniejszego ujęcia scen 
zbiorowych pod względem tempa, 
ruchu, malowniezości, całej dynami­
k i akcji, Wyobrazić sobie nie można. 
Utrudnia to nawet sąd o wartości 
samego utworu, bo niewiadomo, 
gdzie kończy się autor, a zaczyna 
reżyser. Wyreżyserowanie pierwszej 
sceny pierwszego aktu tak żywo 
przypomina sposób ujęcia scen po­
dobnych przez Stanisławskiego w 
Moskwie, że jest to albo szkoła, 
aibo genialna intuicja.

Jedyny zarzut, jaki by można po­
stawić tym razem, to oprawa sce­
niczna. Wiadomo, iiż rzecz dzieje się 
na Krymie, autor pisze nawet, że 
tworzył tę rzecz wśród równin ste­
powych, ciągnących się aż do stóp 
Czatyrdachu. Nasuwa się tedy sama 
przez się tak ponętna dla malarza 
dekoracja. Oczywiście nie w  sensie 
kolorowych obrazków z fotoplasty­
konu, ale z zaznaczeniem tego tła 
w sposób nowoczesny, przez niebo, 
zarys gór na horyzoncie, coś z tak 
niezmiernie obfitej zieleni • krym ­
skiej, przy czym zmiana miejsca ak­
c ji byłaby również zaznaczona tylko 
szkicowo, przez jakieś kolumny czy 
coś podobnego, o ile to ma być sala, 
jakąś ławkę czy kamień lub węgieł 
chaty, jeżeli rzecz dzieje się -pod 
gołym niebem, a zmiana pory dnia 
lub nocy przez zmianę oświetlenia, 
to mocny szafir lub bledniejący la­
zur nieba, to jego -ciemny fiolet, to 
płonące z dala szczyty gór o zacho­
dzie. Tymczasem dekorator cofnął 
Się tym razem do dawnej metody 
realistycznej, dając oprawę bardzo 
pomysłową i  urozmaiconą, i  nawet 
ładną sama przez się, ale drobiaz­
gową i  gdzie koloryt lokalny zazna­
cza się jedynie przez jakąś rachity­
czną magnolię w  głębi.

Drugą premierą bardzo udaną by­
ła w Teatrze Młodego Widza prze­
róbka z powieści Marka Twaina 
„Książę i Biedak“ (nie wiadomo ty l­
ko czemu zmieniono ty tu ł na „Ksią­
żę i Żebrak“ , co brzmi przykro). 
Oczywiście musiało tu nastąpić pew­
ne uproszczenie tekstu z pominię­
ciem paru elementów dramatycznych 
tej prześlicznej powiastki, z wysu­
nięciem naprzód momentów gro­
teskowych, niż to ma miejsce u Twai­
na. Wskutek tego przepadła wędrów­
ka małego królewicza przez las w no­
cy wśród chłodu i wilgoci jesiennej, 
scena nocna przy ognisku w lesie 
i owa chwiia wzruszająca, kiedy z do­
chodzącego z dala brzmienia dzwo­
nów żałobnych dowiaduje się on 
o śmierci ojca. Zyskaliśmy natomiast 
nadzwyczaj barwną i świetnie wyre­
żyserowaną scenę zebrania włóczę­
gów bynajmniej nie „nastrojową” , ale 
za to pełną życia i charakteru. Prze­
padł również ów moment dramatycz­
ny, kiedy osadzony przypadkiem na 
tronie włóczęg- wypiera się własnej 
matki, bo zdążył się już oswoić ze 
swoją godnością królewską i wsty­
dzi się swego pochodzenia. Tę bar­
dzo naturalną i  nader subtelnie za­
znaczoną przez Twaina ewolucję za­
stępuje w  przeróbce również wielce 
uda tnie przeprowadzony motyw ideo­
logiczny, dzięki czemu chłopak staje 
Się obrońcą i  rzecznikiem niedoli lu ­
du. Wszystko razem zagrane świe­
tnie, wystawione pod względem stro­
jów  i  całej oprawy scenicznej w  sty­
lu  szekspirowskim i  wzbogacone do­
skonałą, bardzo ładną muzyką i  pio­
senkami.

Trzecią, już nie „prapremierą“, ale 
raczej prababcią sceniczną była pa-

ETAP DRUGI

8 stycznia w całym kraju rozpoczął 
się drugi etap festiwalu sztuk radziec­
kich — eliminacja teatrów dziecięcych 
i kukiełkowych. Uczestnictwo zgło­
siło łącznie 15 teatrów'. Przedstawie­
nia finałowe odbędą się w Warsza­
wie w dniach od 29 stycznia do 5 lu­
tego.

GRAHAM GREENE

Ostatnio odbyły się w Klubie Lite­
ratów przy ul. Pankiewicza 2 dwa 
zorganizowane przez Związek Litera­
tów spotkania pisarzy stołecznych 
z kolegami przebywającymi zagrani­
cą: Zbigniewem Bieńkowskim i An­
tonim Słonimskim. Bieńkowski przy­
był przed kilkoma dniami na stałe do 
kraju — ostatnie cztery lata mieszka! 
w Paryżu redagując tam prasę emi­
gracyjną (starej emigracji) — ekspul- 
sowany przez władze francuskie. Sło­
nimski, będący obecnie dyrektorem 
Instytutu Polskiego w Londynie, ba­
wił .w Warszawie jedynie przez nie­
wiele tygodni. Niestety oba spotka­
nia — polegające na dłuższym prze­
mówieniu gościa i pytaniach warsza­
wiaków — nie wniosły nic specjalnie 
nowego do zasobu naszych wiadomo­
ści o aktualnych stosunkach na Za­
chodzie Europy. Były to wynurzenia 
dość ogólnej natury, czym słuchacze 
byli trochę zażenowani, gdyż czyniły 
one wrażenie, że posadzono nas
0 zupełne nieczytanie gazet codzien­
nych, gdzie rzeczy powiedziane przez 
Bieńkowskiego i Słonimskiego były 
już przedtem omówione szerzej i do­
kładniej. Obaj pisarze właściwie omi­
nęli okazję — a pytanie w tym kie­
runku idące, lekko sobie zbyli —. ja­
kiejś gruntowniejszej analizy istnie­
jącego na zachodzie ideowego kry­
zysu tamtejszej literatury.

Słonimski ogólnikowo napomknął, 
ii po wymarciu wielkiej generacji pi- 
sarskiej „lwów wiktoriańskich” — li­
teratura angielska przechodzi silne 
wyczerpanie swej mocy twór 
czej. Jako objaw tego wyczerpania 
Słonimski przytoczył zamknięcie „Ho- 
rizont”, poważnego londyńskiego 
miesięcznika literackiego wskutek 
trudności finansowych. Jednocześ­
nie — jak donoszą skądinąd — zam­
knięty został znany tradycyjny mie­
sięcznik angielski „Strand Magazine”. 
Pismo wychodzące od lat sześciedzie- 
sięciu, o dość wysokim nakładzie 
100.000 egzemplarzy, uległo po pro­
stu bankructwu, spowodowanym wy­
sokimi kosztami papieru i druku. 
Zamknięcie pisma, które stanowiło 
wręcz instytucję narodową, oczywi­
ście nie może być jedynie wytłuma­
czone kosztami wydawnictwa — jest 
to jeszcze jeden przejaw tego kryzy­
su kulturalnego, który gnębi zachód, 
który ma swe korzenie ustrojowe
1 moralne. Po tych wynurzeniach 
na temat kryzysu literatury brytyj-

na Dulska ze swą moralnością. Po­
zycja to niezawodna, która przepeł­
nia d zawsze przepełniać będzie w i­
downię bez względu na czas i  epo­
kę. Co prawda, na zakończenie roku 
Słowackiego mogliśmy się raczej 
ąpodziewać wznowienia któregoś z J 
jego dramatów tak zupełnie zaporo-' 
nianych w tym sezonie.

Z tym zastrzeżeniem jednak przy­
znać trzeba, że wznowienie wypadło 
świetnie. Tylko ten, kto pamięta 
wystawienie #ej sztuki przed 40 la­
ty, może ocenić, jak ogromny postęp 
zrobi! nasz teatr. I  nie jest to je­
dynie zmiana wynikająca z odmien­
nych warunków, z naturalnej ewo­
lucji pojęć i zapatrywań. Jest to 
takie pogłębienie i  rozszerzenie 
środków aktorskich, które dozwala 
osiągnąć największą prostotę wyra­
zu wiodąc tym samym ku bezwzglę­
dnej doskonałości. Nie ma się już 
wrażenia, że to gra — widzi się 
przed sobą ludzi żywych. Dot5rczy to 
wszystkich bez wyjątku wykonaw­
ców, nade wszystko zaś samej roli 
tytułowej, zupełnie pozbawionej 
szarży, co ją czyni bliższą. Dzięki 
zaś skreśleniu wszystkich prawie, 
nielicznych powiedzeń (prócz jedne­
go: „A  bodaj was wszystkich diabli 
wzięli!“) postać Felicjana Dulskiego 
stałą się arcydziełem niemej roli.
I  w  takim wykonaniu dopiero uka­
zują się wszystkie walory dzieła Za­
polskiej. To już nie komedia, nie 
satyra nawet — to podany na su­
rowo, ociekający świeżą krwią ka­
wał życia.

Zdaje się, że teatr akowski trzy­
ma prym. Oby go nie utracili

Alina Swiderska

skiej Słonimski stwierdził, iż działa 
w tej chwili na Wyspie Brytyjskiej 
jeden poważny pisarz, o najwyższej 
randze artystycznej spośród żyjących, 
a mianowicie Graham Greene, katolic­
ki prozaik, uprawiający — jak Sło­
nimski zapewnia, w sposób zaiste 
świetny — tak popularny w Anglii 
rodzaj literacki — powieść kryminal­
ną, czyniąc z niej, wzorem swego po­
przednika w tym względzie Chester- 
tona, okazję, protest, do wspaniałego 
studium psychologicznego. Na pyta­
nie jednego z obecnych, czy Green 
jest produktem siły środowiska kato­
lickiego w Anglii — Słonimski odpo­
wiedział, iż jego zdaniem wypadek 
Greene’a jest odosobniony i świadczy 
on wyłącznie o indywidualnym talen­
cie tego twórcy. Ta odpowiedź Sło­
nimskiego nie wydaje się słuszna, 
gdyż środowisko katolickie brytyj­
skie dysponuje jeszcze co najmniej 
dwoma poważnymi pisarskimi pozy­
cjami Marshallem i Waughem. A ta 
suma nazwisk i ich ciężar gatunkowy 
wydaje się, iż o czymś świadczą,

L I S T
Piszę ten list w pociągu Olsztyn — 

Sopot. Piszę go pod świeżym wraże­
niem tego, co widziałem i przeżyłem 
w teatrze olsztyńskim. Byłem już pa­
rokrotnie w tym roku w Olsztynie, 
ale dopiero wczoraj zetknąłem się 
po raz pierwszy z tamtejszym tea­
trem. Dopiero wczoraj miałem moż­
ność „poflirtować z Melpomeną” 
(toutes proportions gardées), która 
promieniuje swoim wdziękiem na całą 
Warmię i Mazury, a ostatnio już i na 
tzw. Powiśle, czyli na wschodni ob­
szar województwa gdańskiego.

Państwowy T-eatr im. Stefana Ja­
racza, Olsztyn — Elbląg, dyrekcja: 
Władysław Surzyński — oto oficjal­
na nazwa teatru naszych północnych 
Ziem Odzyskanych — wystawił ostat­
nio widowisko pt. „Trzej geniusze” , 
złożone z fragmentów twórczości dra 
matycznej Puszkina, Mickiewicza i 
Słowackiego. Pierwszą część widowi­
ska stanowi dramat Puszkina pt. 
„Gość kamienny” (w tłumaczeniu J. 
Morawskiej i W. Surzyńskiego) gra­
ny w Polsce po raz pierwszy. Treścią 
dramatu są przygody Don Juana w 
Madrycie: Don Juan zakrada się 
W przebraniu mnicha do ogrodu pa­
łacowego, gdzie co wieczór modli się 
przed posągiem swego męża, koman­
dora, Donna Anna. Juan, który za­
ledwie wczoraj uwodził piękną dziew­
czynę, Laurę, zabijając w pojedynku 
jej kochanka, dzisiaj wyznaje miłość 
Annie i umawia się z nią na spotka­
nie. Umawia się z nią przed posą­
giem człowieka, którego zabił, bo 
Juan właśnie (o czym Anna nie wie) 
był sprawcą śmierci komandora. Upo­
jony powodzeniem Juan wyzywa iro­
nicznie posąg, aby przyszedł jutro na 
jego spotkanie z wdową. Kiedy na­
zajutrz Juan wyznaje' Annie, że to 
on zabił jej męża, Anna, choć przy­
sięgła śmierć zabójcy, ulega jego 
miłosnym zaklęciom i pada w końcu 
w jego ramiona. W tym momencie 
wchodzi do komnaty „kamienny 
gość” — Anna pada trupem a Juan, 
któremu posąg podaje dłoń z wyzwa­
niem „czyżbyś się bał, Don Juanie” , 
ginie w potwornym jej uścisku.

Z dramatu tego stworzono w Ol­
sztynie widowisko — co tu dużo mó­
wić — świetne. Przemyślana do głębi 
reżyseria, pomysłowa inscenizacja 
(budzące zwłaszcza dreszcz sceny 
z posągiem), oryginalne dekoracje 
dobrze zharmonizowane z grą świa­
teł, barwne hiszpańskie kostiumy — 
oto ramy, w których błysnął przede 
wszystkim talent Władysława Surzyń 
skiego w roli Don Juana (rutynowa­
ny ten aktor ma zresztą wszelkie da­
ne po temu, żeby grać rolę uwodzi­
ciela). Dzielnie mu sekundował -ę- nie 
w uwodzeniu, tylko w grze — Stani­
sław Igar w roli sługi Leporelia, bu­
dzący salwy śmiechu na widowni. 
Zofia Śląską, jako Anna, za mało 
miała w sobie krwi hiszpańskiej. Ma­
ria Chodecka, Laura, była pełną 
wdzięku i temperatmentu dziewczyną 
madrycką, ale w grze swojej nie za­
wsze równą .„Gość kamienny” Pusz­
kina, z którym teatr olsztyński jed^e 
na festiwal sztuk radzieckich do War­
szawy, poruszy i wzruszy najbardziej 
zakamięniałe 'serca — jestem tego 
pewien.

W części drugiej widowiska „Trzej 
geniusze” ukazano twórczość Mickie­
wicza poprzez fragmenty z „Pana Ta­
deusza” i z „Dziadów”. Jako prolog 
dano scenę pt. „Pan Tadeusz i Zosia”,

świadczą o jakichś istotnych proce­
sach w życiu duchowym i intelektu­
alnym Anglii.

POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA

Rozesłany został do prasy werdykt 
sądu konkursowego Związku Litera­
tów Polskich na powieść współcze­
sną. Konkurs ogłoszony był z okazji 
Zjednoczenia Partii Robotniczych. 
Jury w składzie: Helena Bobińska, 
Kazimierz Brandys, Juliusz Gomulic- 
ki, Ryszard Matuszewski i Hieronim 
Michalski po rozpatrzeniu 21 prac 
postanowiło:

I) nie przyznać żadnej z nagród 
przewidzianych uprzednio, gdyż żad­
na z nadesłanych prac nie posiada 
dostatecznej dojrzałości ideowo-arty­
stycznej, II) wyróżnić równorzędnie 
i przyznać po 100.000 zł trzem pra­
com (Kwiatkowski Mariusz, Pierzcha­
ła Jan, Szulecka Maria) oraz po 
50.000* zł dwum pracom (Chęciński 
Bolesław, Przewłocka Irena); III) zwró

cić się z apelem do ZLP o roztocze 
nie opieki nad autorami kilku nade 
słanych prac, napisanych przez robo 
ników czy chłopów, a zawierających 
materiał ciekawy, wymagający jed 
nak artystycznego opracowania.

NOWE KSIĄŻKI
Artur Chojecki wydał ostatnio na­

kładem księgarni św. Jacka w Kato­
wicach przekład słynnej książki Oie- 
stertona „Św. Tomasz z Akwinu”. 
Przedtem ukazało się nakładem tejże 
księgarni i również w tłumaczeniu 
Chojeckiego, druga książka Chesier- 
tona „Św. Franciszek z Assyżu”.

KOPERNIKIANA
Jesteśmy obecnie w posiadaniu peł­

nej bibliografii dziel o Koperniku od 
roku 1502 do 1948. Bibliografię od 
1502 do 1943 opracował już dawniej 
prof. Bruchnalski. Obecnie nakładem 
Instytutu Zachodniego w Poznaniu 
ukazała się kontynuacja (do 1948) tej

Z O L S Z T Y N A
w której narzeczeni przyrzekają so­
bie poprawić dolę chłopów. Wanda 
Bajerówna, choć nie miała zewnętrz­
nych warunków ku tej roli, zagrała 
Zosię niezwykle ujmująco —- tak wła 
śnie Zosię powinno się grać. Kazi­
mierz Tysnarzewski, jako Tadeusz, 
był nieco sztuczny, ale całość frag­
mentu miała wiele uroku tym bar­
dziej, że dopisała dekoracja (zwracał 
uwagę motyw malw na tle białego 
dworku).

Po tym prologu odegrano fragment 
II-iej części „Dziadów” pt. „Dziedzic- 
upiór”. Zaledwie podniosła się kur­
tyna, rozległy się rzęsiste oklaski — 
to dla dekoracji sugestywnie nastro­
jowej, zwłaszcza niebo „grało” prze­
pięknie. Jakkolwiek można by wy­
tknąć parę niedociągnięć reżyser­
skich, to przecież scena zbiorowego 
odprawiania guseł na cmentarzu i 
męki upiora dziedzica dręczonego 
przez duchy, miała wstrząsającą eks­
presję. Niekiedy, co prawda, miało 
się wrażenie, że przydałoby się pewne 
odnaturalizowanie sytuacji (np. w sce 
nie szarpania dziedzica przez duchy) 
—■ umowne, symboliczne środki czę­
sto lepiej służą prawdzie artystycz­
nej aniżeli, jak w danym wypadku, 
brutalne niemal w swym wyrazie na- 
turalistycznym szczegóły. Henryk Bar- 
wiński był prawdziwym „dziadow­
skim” guślarzem, mającym w sobie 
coś z natchnionego proroka, Stani­
sław Igar jako upiór dziedzica wywią­
zał się dobrze ze swej roli, choć zbyt 
ziemskie akcesoria jego postaci (np. 
przymusowe szaty mające przypomi­
nać jego magnacką przeszłość) odbie 
rały jej charakter widma - upiora. 
Gorzej natomiast przedstawia się u 
aktorów olsztyńskich dykcja — to nie­
wątpliwie słabsza strona teatru nad 
Łyną.

Na zakończenie części mickiewi­
czowskiej usłyszeliśmy Wielką Impro 
wizac.ję Konrada w wykonaniu Wł. 
Surzyńskiego, który dał z siebie 
wszystko, by sprostać ciężkięmu i od­
powiedzialnemu zadaniu. Za Impro­
wizację jesteśmy teatrowi olsztyńskie 
mu i je j, dyrektorowi szczególnie 
wdzięczni.

Ostatnią część widowiska stanowił 
fragment z „Marii Stuart” Słowackie­
go pt. „Śmierć Nicka” . Nie tak dawno 
oglądałem młodzieńczy dramat Sło­
wackiego w wykonaniu zespołu Iwo 
Galla, toteż ciekawy byłem porówna­
nia: wychodzi ono w sumie wszyst­
kich elementów przedstawienia na 
korzyść tego ostatniego, niemniej, jed 
nak śmierć królewskiego błazna w u- 
.ięciu Stanisława Milskiego to godne 
najwyższego uznania osiągnięcie ar­
tystyczne. Zbigniew Łobodziński w 
roli Darnieya bladł na tle Nicka, ale 
też i roia ta nie daje takiego pola do 
popisu. Postać królowej zagrała z po­
wodzeniem... (program wymienia aż 
trzy panie w tej roli). Zwracały uwa­
gę piękne kostiumy, szczególnie kró- 
lowa-trucicielka uderzała swoim zło­
wrogim choć wspaniałym majesta­
tem.

Czas wyjawić, że inscenizacja i re­
żyseria całości widowiska spoczywała 
w rękach Stanisława Milskiego, de­
koracje zaś w rękach Kazimierza 
Pręczkowskiego. Muzyczne opraco­
wanie dał kapelmistrz Janusz Maćko­
wiak, który do poszczególnych frag­
mentów dobrał szczęśliwie muzykę 
Czajkowskiego, L. Różyckiego, Pade­
rewskiego, Chopina, a pod scenę

z „Dziadów’ podłożył własną kompo­
zycję.

Teatr im. Stefana Jaracza jest dzi­
siaj czołową placówką artystyczną 
ziemi warmińsko-mazurskiej. Prowa­
dzony od 2 lat przez Wł. Surzyńskie­
go — kierownictwo literackie ma dr 
Janusz Dybowski — wyróżnia się ten 
teatr m. in. niezwykłą odwagą w do­
borze repertuaru opartego głównie 
na nowych, nigdzie jeszcze nie gra­
nych sztukach. Nie wiem, czy jest u 
nas drugi teatr, który by się mógł 

■ wykazać taką ilością prapremierl 
W sezonie bieżącym odbyły się w 
Olsztynie następujące prapremiery: 
„Wassa Żelaznowa” Gorkiego, „Błę­
kitny ton” (o Chopinie) Heleny Ły­
sakowskiej, „Gość kamienny” Puszki­
na, a niebawem pójdą dalsze: „Front 
pułkownika Korczaka” J. Dybowskie­
go, „S trajk” Tadeusza Sarneckiego, 
„Chopin i Zuska” Stanisławy Flesza- 
rowej. Z innych pozycji tegoroczne­
go sezonu wymieńmy: „Pana Jowial* 
skiego” z Solskim w roli głównej, 
„Klub kawalerów” Bałuckiego, „Grze­
gorza Dyndałę” Moliera, „Niemcy’’ 
Kruczkowskiego, „Hamleta” w no­
wym tłumaczeniu Janiny Morawskiej-* 
Warto podkreślić, że „Zapora” , sztu­
ka J. Dybowskiego o problematyce 
nowej wsi polskiej, przyjęta na rok 
1950 przez 18 teatrów, była grana po 
raz pierwszy w Olsztynie w ub. sezo­
nie. Również tutaj odbyła się prapre­
miera „Srebrnej szkatułki” Galo- 
worthy’ego, granej następnie przez 
Gaiła w Gdańsku. A już nie jest rze­
czą znamienną, że „Znak” Kazimierza 
Barnasia, komedia osnuta dokoła ży­
cia miejskiego na Ziemiach Odzyska­
nych, wystawiona po raz pierwszy 
przez Galla w Teatrze „Wybrzeże” w 
roku 1948 bez powodzenia, szła na 
Warmii i Mazurach przeszło 40 razy 
(premiera miała miejsce w Ostró­
dzie) spotykając się z żywym oddź­
więkiem. Dyr. Surzyński opowiadał 
mi o pewnym chłopie, który po 
przedstawieniu przyszedł do niego 
ze łzami w oczach tak mu ta kome­
dia przypominała jego własne tara­
paty po osiedleniu się na Ziemiach

Zespół artystyczny teatru składa 
się z 42 osób, wśród których nie brak 
pierwszorzędnych sił aktorskich, że 
wymienimy obok samego dyrektora ■ 
teatru znaną przedwojenną działacz­
kę na polu teatru młodzieżowego a 
po wojnie dyrektora „Jaskółki” w 
Warszawie, Halinę Starską, przedwo­
jennego dyrektora teatru lwowskie’ 
go, Henryka Barwińskiego, Stanisła­
wa Igara, Stanisława Milskiego 

"(przedtem reżysera Teatru Klasycz­
nego w Warszawie), Jerzego Marra 
i in. Od 1 września 1949 r. teatr ol­
sztyński, dysponujący trzema zespo­
łami aktorskimi, otworzył filię w El­
blągu, gdzie daje ok. 20 przedstawień 
w miesiącu, sięgając do Malborka, 
Kwidzynia, Sztumu a nawet Tczewa. 
Fakt zagarnięcia pod swe wpływy te­
renu tzw. Powiśla ma doniosłe zna­
czenie dla rozwoju życia kulturalne­
go na tym obszarze, a jednocześnie 
świadczy wymownie o ekspansji, jaką 
wykazuje dzielny i ambitny zespół 
dyr. Surzyńskiego.

Państwowemu Teatrowi im. St. Ja­
racza w Olsztynie i Elblągu — tea­
trowi odzyskanych Mazur, Warmii 
i Powiśla — życzymy jak najlepszych 
i jak najowocniejszych wyników pra­
cy na tak trudnym i odpowiedzialnym 
po&terkuiktt. Włodzimierz Wnuk
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bibliografii, opracowana przez Lud­
wika Brożka, kustosza muzeum cie­
szyńskiego, zawierająca 300 pozycji.

P O L A C Y  W  C Z E C H O S Ł O W A C J I
Znany polonista czeski prof. Krej- 

czi wydaf w Pradze monografię o Ju­
liusz!; Słowackim.

„Za pokój świata” — taki tytuł no­
si wydana w Pradze antologia polskiej 
noweli współczesnej. Zawiera ona 21 
pozycji poiskich pisarzy, przełożonych 
przez zasłużoną tłumaczkę Helenę 
Taigoyą. W skład antologii wchodzą 
opowiadania: Iwaszkiewicza, Dąbrow­
skiej, Nałkowskiej, Parandowskiego, 
Andrzejewskiego, Rudnickiego, Goja­
wiczyńskiej, Kowalskiej, Putramenta, 
Prószyńskiego, Żukrowskiego, Her­
tza, Szelburg-Zarębiny, Borowskiego, 
Sandauera, Filipowicza, Żuławskiego, 
Papugi, Piętaka, Kowalskiego, Piór­

kowskiego. Przy tak szerokim wa- W Bratysławie ukazał się zbiór Iwaszkiewicza, Tuwima, Broniewskie- 
chlarzu uwzględniającym zarówno po przekładów z poezji polskiej pióra go, Przybosia, Ważyka, Czechowicza, 
zycje pierwszorzędne jak dosyć sła- Pawła Bunczaka, słowackiego poety. Jastruna, Gałczyńskiego, Miłosza, 
be. Zbiór zawiera wiersze: Słonimskiego, Zagórskiego, Bieńkowskiego.

Jł Maszeńka“
F  i  # m

Uwagi o dialogu filmowym
Z agadn ien ie  w ykorzystan ia , u tw o ró w  

lite ra c k ic h  w tw órczośc i f ilm o w e j je s t 
dla f i lm u  prob lem em  n iem a l podstaw o­
w ym . O gran iczen ia  czasowe to  znaczy 
prob lem  sko n s tru o w a n ia  a k c ji w ten 
sposób, aby zm ieściła  s ię  w  dw ugodz in ­
nym  seansie, ro zp lanow an ie  je j  ta k , a- 
by w  ciągu ty c h  dw u  godzin zaw rzeć 
pewną zam kn ię tą  sam odzie lną całość 
k ie ro w a ły  w y s iłk i w ie lu  re a liza to rów  
¡»Imowych ku  w yko rzys ta n iu  dla f i lm u

u tw o ró w  lite ra c k ic h  dostosow anych do 
tych  ryg o ró w  czasowo kom pozycy jnych .

F ilm o w a n e  u tw o ry  d ram atyczne  w y ­
kaza ły  ja k  ba rdzo  tru d n a  je s t sp raw a  
prze tw orze n ia  u tw o ru  przeznaczonego 
dla te a tru  n a  ś ro d k i eksp res ji f i lm o ­
w ej. W sz y s tk ic h  tych , k tó rz y  w id z ie li 
P ygm a lio na  na f i lm ie  i w  tea trze  ude­
rza ła  ró żn ica  'p rze życ ia  w  obu w ypad ­
kach. P a trzą c  na P ygm a lio na  s f i lm o ­
w anego nie m ie liśm y  w rażen ia , że o-

Rozważania nad eposem
(D okończen ie  ze s łr. 3 -e j)Tuta j zatem znachodzi się czy 

czynnik rozstrzygający dla różnicy 
kompozycji obydwu gatunków. 
Epik, mając przedstawić to, co 
jest, postępuje jak  h istoryk i w ła ­
ściwie jest h istorykiem , opisują-/ 
cym życie bohatera w  pewnej ko­
lejności chronologicznej, która dy­
k tu je  kompozycję u tw oru; z tego 
powodu przedstawiając wydarze­
nia m inione i skończone, akcentu­
je  to jeszcze przez użycie form y 
gramatycznej czasu przeszłego, w ’ 
Przedstawianiu zaś psychologii bo 
hatera, przeżycia jego układa w 
łańcuch, pokazuje je jedno po dru 
gich. Dlatego może on dać .wszech 
stronny obraz duszy ludzkiej, mo­
że pokazać je j rozwój w  sposób 
bardzo dokładny, może wydobyć 
je j rozmaite właściwości i  każdą 
z n ich odpowiednio naświetlić, o- 
raz przedstawić rozmaite objawy 
zewnętrzne tych właściwości. E- 
p ik  bowiem odtwarza życie boha­
tera z tym, co było w  n im  w ie lk ie  
i  małe, wzniosłe i  codzienne, tra ­
giczne i śmieszne; przeprowadza 
gc, przez najrozmaitsze sytuacje i 
pokazuje ja k  w  każdej z nich on 
się zachowuje, ja k  psychika jego 
reaguje na rozmaite pobudki. Z 
tych to wszystkich powodów epos 
w  sposób w iern ie jszy i pełniejszy 
a także bardziej ob iektyw ny od­
twarza życie z wszystkim i jego 
„przypadłościam i“  (jakby to Rej 
z Nagłow ic powiedział). Epos 
pod  ̂ tym  względem pokazu­
je  życie w  całej pełni, po­
kazuje je  nie jako zjaw isko sta­
tyczne, ale rozw ija jące się, poka- 
zuje je  w  procesie dynamicznego 
starcia się rozmaitych jego form, 
fo rm  zużytych i starych, zamiera­
jących a g lo ry fiku jących  trądy- 
cyjne naw yk i życiowe, form  bro­
niących się jeszcze na kruszących 
się w  proch okopach i fo rm  no­
wych nabrzm iałych siłą młodości 
1 siłą rewolucyjną.

. D.ram aturg w  -tym wypadku mu 

. Sl!l bardziej ograniczać, przed- 
ty lko  jedną właściwość 

rL f, !czn:i  człowieka, któ ra  prze-

siln ieisze% 1U-b na nie j skupia naE - ■ św iatło; całą zaś trem
7  : „ j 'p P„]eg° bohatera sprowadza 
do jednego Wydarzenia, które na- 
biera rysów wydarzenia stałego, 
wiecznie aktualnego przez to że 
zawsze w  teraźniejszości prZed na­
szymi rozgrywa się oczyma.

Bohater dramatu jest stale w 
działaniu, jest stale czynny, sarn 
swoim postępowaniem stwarza 
sytuacje tragiczne, ponieważ po. 
dejmuje walkę ze światem, ażeby 
podporządkować go swojej woli. 
Bohater dramatu jest zawsze czło- 
w iekiem  czynu. Natomiast boha­
te r eposu jest raczej świadkiem 
wydarzeń, w  k tó rych  uczestniczy, 
ale których stwarzać nie musi, 
ani nie musi na nie wpływać. Naj

częściej te wydarzenia is tn ie ją  nie 
.zależne od jego w o li i akcji, a on 
albo im  się poddaje, albo w nich 
uczestniczy, albo też na ich tle 
swoje życie osnuwa. Wskutek zaś 
takiego stosunku do człowieka i 
do świata może epik pokazać sze­
rzej życie wewnętrzne i życie ze­
wnętrzne człowieka, ale pokazuje 
je przeważnie w  ten sposób jak 
gdyby mu się sam przyglądał, po­
kazuje je głównie od strony ze­
wnętrznej i to w sposób panora­
miczny, wszechstronny, dokładnie 
oświetlone.

Czy jednak pokazanie życia jed­
nego człowieka jest wyłącznym  
celem eposu? Pozornie tak. Prze­
cie każdy z epików dawnych zapo 
w iadał na początku ' poematu, że 
przedmiotem tego poematu będzie 
fragm ent dziejów bohatera. ..Ilia ­
da“  zaczyna się od słów: „G niew  
opiewaj . bogini Achillesa Peli- 
dy...“ ; „Odysseja“  wprowadza od 
razu Odysseusza jako bohatera 
głównego: „T y  Muzo, daj pieśń o 
mężu bywałym , co srogie udręki 
cierpiał...“  (tłum . W ittlina ); Wer- 
g il i zaczyna „Eneidę“  zapowiedzią 
w o jny i męża —  „arm a virum que 
cąno...“ , a śladem starożytnych 
poetów poszedł Tasso: „W ojnę po 
bożną śpiewam i  Hetmana, k tó ry  
św ięty grób Państki oswobodził 
(tłum . P. Kochanowskiego).

Odmiennie natom iast postąpił 
Dante. Pozornie on sam i jego 
przygody są główną treścią „B o ­
skiej Kom edii“ , ale ty lk o  pozor­
nie. Jego wędrówka po piekle, 
czyśćcu i ra ju  n ie  da się porów­
nać z przygodami Odyssa lub 
Eneasza; Dante jest tu  ty lko  w i­
dzem, przed którego oczyma roz­
g ryw ają  się najróżniejsze sceny 
zaświata i chociaż w  n im  samym 
dokonała się pewna ewolucja psy­
chologiczna, oczyszczenie duszy, 
katharis, jednak jest to ty lko  kon 
sekwencją treści nadrzędnej, 
głównej, zasadniczej, a tą treścią 
jest pokazanie życia społeczeń­
stwa średniowiecznego i  to w łaś­
nie społeczeństwo stało się boha­
terem poematu. Czy w  tamtych 
zaś czterech utworach rzecz nie 
wygląda tak samo? Otóż okazuje 
się, że bohater g łówny, na czoło 
wysunięty, stanowi ty lk o  pretekst 
do pokazania rzeczy ważniejszej 
aniżeli jego psychika i  jego dzie­
je, że te dzieje stanowią ty lko  
schemat kompozycyjny poematu 
dla pokazania życia społeczeń­
stwa całego w  pewnej epoce. Ho­
mer w  „Iliadz ie “  wprow adził lu ­
dzi najrozmaitszych ty lko  po to, 
ażeby za ich sprawą przedstawić 
obraz dwóch społeczeństw — 
Achajów  i Tro jan, chciał namalo­
wać rozmaite strony życia ducho­
wego i materialnego tych społe­

czeństw, a ponieważ na tle  w o jny 
nie było m ożliwe zrealizowania te­
go zadania w  pełni, więc z jaw i­
ska niedające się wpleść w  w ir  
wojennych wydarzeń, pokazał 
osobno na tarczy Achillesa. Tak 
samo w  „Odyssei“ element baśnio­
w y w ysunięty jest, co prawda, na 
plan pierwszy, ale pozwala on po­
znać nieco jakby  wyidealizowany 
w tym  pryzmacie obraz życia ów­
czesnego, którego pewne elemen­
ty  pokazał poeta wprost w  obra­
zach środowisk greckich, a także 
przedstaw ił tak ważne dla ów­
czesnego życia w ędrów ki morskie. 
Tak samo celem Wergillego było  
namalowanie obrazu życia społe­
czeństwa rzymskiego z wszystkim i 
jego zwyczajam i i  wierzeniami, a 
celem Tassa obrazu życia w ieków 
średnich, ko n flik tu  między Zacho 
dem a Wschodem, ko n flik tu , k tó ­
ry  w ybuchł na podłożu różnic 
dwu k u ltu r  i  dwu re lig ii.

Zatem zagadnienie psychologii 
jednostki nie jest najważniejszym 
zagadnieniem eposu. Człowiek bo­
w iem  jest tu pojęty jako jednost­
ka reprezentatywna, nie jako zja­
wisko indyw idua lne a przez to 
w yjątkow e, ale jako jeden z w ie­
lu  w  danym środowisku narodo­
w ym  i  społecznym. Bo epos jest 
obrazem społeczeństwa i  narodu 
namalowanym za pomocą obrazu 
jednostek najbardziej znamien­
nych dla narodowego życia, n a j­
bardziej charakterystycznych dla 
fiz jognom ii narodu i  dla jego ży­
cia materialnego. Twórca eposu 
chce pokazać nie jakieś jednostki 
n iezwykłe, wyjątkowe, jednorazo­
we i »nie jakieś w yją tkow e nie­
zw ykłe  sytuacje i  wydarzenia w  
życiu narodu, ale takie, które się 
składają na pełny, syntetyczny je ­
go obraz. Spełnienie tego zadania 
jest celem i obowiązkiem epopei, 
a takiego celu i  obowiązku nie 
ma żaden inny gatunek lite rack i. 
Epos bowiem jest poematem o na­
rodzie. To różni je  od wszystkich 
innych dzieł lite rack ie j sztuki i 
to jest przyczyną, że stawia się je 
w  lite ra tu rach  narodowych na 
miejscu naczelnym. Daje ono ar­
tystyczną wiedzę o świecie 'ludzi 
i  o świecie przyrody, o dziejach 
pewnego narodu w  pewnym  mo­
mencie. Każda epoka odkrywa w 
n im  nowe zjawiska i  cechy, nie­
dostrzegalne przez inne epoki i 
przez inne środowiska. Stosując 
zaś własne k ry te ria  socjalne i 
własne k ry te ria  etyczne każda 
epoka swój sąd o dziele i  o cza­
sach przez nie pokazanych feruje, 
każda swoją w iz ję  artystyczną po 
siada dzieła kontemplowanego i 
przeżywanego. Sposób przeżycia 
eposu i  sąd o n im  objaw ia na j­
dokładniej fizjognom ię m oralną i 
ku ltu rę  —  epoki.

Stanisław Kolbuszewskt

g ląd am y p ra w d z iw y  ś w ia t i p ra w d z i­
w ych  lu d z i n ie  czu liśm y s ię  w c ią g n ię ­
ci w  ten ś w ia t, m ie liśm y  w rażen ie , że 
p a trzym y  na  s film o w a n y  te a tr , w id z i­
m y a k to ró w , ale n ie  żyw ych  lu d z i, że 
w id z im y  s film o w a n ą  scenę. P ygm a lio n  
w id z ia n y  w te a trze  m /to m ia s t s tw a rza ! 
bezpośrednio d z ia ła jącą  w iz ję  rze czyw i­
stości s p ra w ia ł w rażen ie  uczestn iczenia 
iy je j  sp raw ach .

W a ru n k i p rzeds ta w ie n ia  s tw a rz a ją  
ry g o ry  k o n s tru k c ji d ra m a tyczne j ana­
logiczne dla f i lm u  i te a tru  n ie m n ie j je d ­
nak zasadnicza odm ienność środków  
eksp res ji decydu je  o różn icach  ta k  w ie l­
k ich , że scenarzysta  p rze tw a rza ją cy  
u tw ó r  l i te ra c k i przeznaczony dla tea ­
t r u  m us i, aby s tw o rzyć  dobry  scena­
riusz  f i lm o w y , p o tra k to w a ć  ów  u tw ó r  
ja k o  m a te r ia ł i  p rze łożyć go n a  zupe ł­
n ie  in n y  ty p  u tw o ru  lite ra ck ie g o , odpo­
w ia d a ją c y  w ym ag an io m  f i lm u .

W  p rz e tw a rza n iu  pow ieści pope łn ia ­
no częstą po m y łkę  t ra k tu ją c  ja k o  m a­
te r ia ł f i lm o w y  w a rs tw ę  d ram a tyczną  
pow ieści, e fe k te m  ta k ie g o  fa łszyw ego  
s tosu nku  b y ły  f i lm y  w  ro d z a ju  n ie s ła w ­
ne j pam ięci am erykańsk iego  D z w o n n i­
ka  z N o tre  Daane.

Z w ra ca n o  n ie je d n o k ro tn ie  uw agę na 
kom pozycję  odpow iad a jącą  n iem a l k la - 
syeznsun w ym ag an io m  d ra m a tu rg ii 
„R z y m u  m ias ta  o tw a rte g o ” , n ie m n ie j 
je s t jasne, że ta  analog ia  z tea trem  
d o tyczy ła  je d yn ie  kom pozyc ji, n a to ­
m ia s t uży te  śro dk i eksp res ji b y ły  nie 
d ram atyczne , ale ep ick ie . D la te g o  też 
scenariusz „R z y m u ”  nie m óg łby  na 
pew no zostać p o tra k to w a n y  ja k o  te ks t 
d ram a tyczn y  m o ż liw y  do w yrażen ia  w 
tea trze .

D ośw iadczen ia  „P y g m a lio n a " , czy 
„C e za ra  i K le o p a try ”  w yka za ły , że aby 

,« tw .orżyć  dobry  f i lm  n ie  m ożną i nie 
na leży iść po l in i i  w yzyska n ia  c a łk o w i­
tego dosłownego te ks tu  d ram atycznego 
i op a trze n ia  go w  f ilm o w ą  w iz ję  p la ­
styczną. W y d a je  się, że w obu w yp a d ­
kach p rob lem  n iepow odzenia  do tyczy! 
n ie k o n s tru k c ji f i lm u , ' n ie  fa b u ły , ale 
n ie film o w o śc i d ia logu  dram atycznego . 
D oskon a ły  scen iczny d ia lo g  S haw a w y ­
w ie ra ł w rażen ie  o rgan iczn ie  n ie w ła śc i­
wego, sztucznego w  film o w e j re a liza ­
c ji.  S ta ra n n ie  p łynn e , b ły s k o t liw e  roz­
m ow y, sposób s ty liz a c ji c ię tych  py ta ń  
i  odpow iedzi, e p ig ra m a ty , ty p  dow cipu  
słow nego w y m a g a ł specyficznego u ro ­
czyście cerem on ia lnego otoczenia  tea­
tru ,  bezpośrednie j obecności ak to ra  
zw raca jąceg o  się do publiczności m ó­
w iącego do n ie j i dla n ie j.

W  w yp a d ku  „C eza ra  i K le o p a try "  
p rob lem  k o m p lik u je  się o  ty le , że spo­
ty k a m y  się jeszcze z zagadn ien iem  z 
g ru n tu  fa łs z y w e j in te rp re ta c ji u tw o ru , 
u jęc ie m  m o num enta lno  - n a tu ra lis ty c z - 
nym . N ie m n ie j p rzy  og ran iczen iu  się 
do s p ra w y  d ia logu  w  sposób ja s k ra w y  
dostrzeże się jego  ń ie film ow ość . P rzy  
rozbudow an iu  w izu a ln ych  e lem entów  
f i lm u  n a w e t je ś li o d rzu c im y  fa lszyw ość 
p rzy ję te g o  « ty lu  ud e rza ją cy  w y d a je  się 
fa k t ,  że p lastyczna s troną  ma je d yn ie  
c h a ra k te r o rn a m e n tu  je s t z ja w isk ie m  
w y łą czn ie  d e ko ra cy jn ym  i  fo rm a ln ym .

K o m u n ka tyw n o ść  a k c ji leży w y łącz­
n ie  w  d ia logu. P ew ien  P o lak  n ie zna­
ją c y  ang ie lsk iego po ob e jrzen iu  Cezara 
przed op racow an iem , a nie zn a ją cy  te k ­
s tu  lite ra ck ie g o  b y ł kom p le tn ie  zdezo­
rie n to w a n y , niczego n ie m óg ł zrozu­
m ieć. (P rzyk ła d e m  o d w ro tn y m  może 
być „G dz ieś  w  E u ro p ie "  f i lm  ca łkow ic ie  
n iem a l z ro zu m ia ły  n a w e t bez nap isów  
po lsk ich ).

W  tea trze  poznajem y dz ia ła n ie  lu ­
dzi, ich  k o n f l ik ty  —  poprzez słowa. 
W  f i lm ie  m ożem y, a w do brym  m u s i­
m y w idz ieć, n ie  ty lk o  słyszeć. L u d z ie  
na f i lm ie  m ó w ią  nie do nas i d la  nas 
ja k  w  tea trze  n ie  jesteśm y bezpośred­
n io  z n im i, ale m ó w ią  do siebie naw za­
jem . „P o d p a tru je m y ”  i „p o d s łu c h u je ­
m y ”  ich dz ia łan ie  i rozm ow y. W id z i­
m y i poprzez obserw ację  uczestn iczym y 
w sp raw ach  pokazanego św ia ta .

F ilm y  n iem e p o ka zyw a ły  dz ia łan ie  
ludz ie  n iem ych, f i lm  dźw ięko w y sko­
rzys ta ł z m ożliw ości s łow a nadm ie rn ie . 
P o ka zyw a ł lu d z i ty lk o  m ów iących  
p rzed ia lo gow a ł f i lm .

W  zasadzie fu n k c ja  d ia logu  je s t sp ra ­
wą teo re tyczn ie  ja®ną, us ta loną  przez 
w ym ag an ia  re a lizm u , p ra w dz iw ośc i po­
kazanego św ia ta . B o h a te ro w ie  f i lm o ­
w i muszą m ó w ić  w te d y  i ta k , aby nie 
zaprzeczać w raże n iu  p raw dz iw ośc i i 
au ten tyczności. W  am e ryka ń sk im  f i l -

Z a  dużo się w  te j komed; m ów i o 
D ickens ie , by n a zw isko  tego pisarza rue 
t r a f i ło  do recenz ji. Podobieństw a sa­
me rzu ca ją  s ię  w  oczy. S y tuac je  dia- 
kensow skie, ty p y  d lckensow skie , iden­
tyczna  c h w ila m i re akc ja  żeńskie j części 
pub liczności (chusteczk i p rzy  u fa roa - 
w anych  rzęsach). T rzeba je dn ak  do­
strzec drobną pozornie a zasadniczą w 
is toc ie  różnicę, k tó ra  w brew  pozorom, 
na różnych b iegunach s taw ia  obu p i­
sarzy. Jednaka  je s t skala uczuć, ja k ą  
da rzy  cz łow ieka D ickens  i A fin o g e n o w  
(różny pod w zględem  a rty s ty c z n e j 
w a rtośc i, d a ją c  ty m  uczuciom  w yraz—  
każd y  w ed ług  sw o ich  m oż liw ośc i, we­
d łu g  sw ego ta le n tu ) —  w obu w ypad­
kach re je s tru je m y  w ie lk ie  c iepło , m i­
łość i szacunek dla is to ty , k tó re m u  
nauka  m iano  homo sapiens nada ła .
I  D icke n s  i ' A fin o g e n o w  s ta ra ją  się 
usunąć cz łow ieko w i sprzed nóg prze­
szkody. I  jeden i d ru g i p ra g n ę lib y  n a j­
k ró tszą  drogą poprow adz ić  sw o ich  bo­
ha te ró w  w ob jęc ia  szczęścia. R óżn i­
ca tk w i w  w yborze odm iennych d róg : 
D ickens  w y tycza  ją  d rogow skazam i 
s p iry tu a lis ty c z n y m i —  A fin o g e n o w  k ie ­
ru je  cz łow ieka  na ścieżk i re a lis tyczne ­
go po jm ow an ia  ś w ia ta . R o łę  ś w ie r­
szcza ćw ie rka ją ce g o  za kom inem  speł­
n ia  u A fin o g e n o w a  zespół uczn io w sk i, 
śp ie w a ją cy  w spółczesną pieśń m łodzie­
żow ą. U  • D ickensa  cz ło w ie k  cz łow ie­
ko w i b ra tem , bo ta k ie  je s t p ra w o  boże, 
u A fin o g e n o w a  hasło  w za je m n e j m i­
łośc i podyktow ane  je s t obow iązk iem  
w spó lne j p racy  dla dobra w łasnego i  
dla dobra ogółu.

D y s k u s ja  nad zagadnien iem , k tó r y  z 
tych  dw u  p isa rzy  m a ra c ję  za b rzm ia ła ­
by dogm atyczną p u b lic ys tyką . U d a  się 
może jakoś je d n a k  u n ik n ą ć  d łu g ich  
debat. W y d a je  m i się, iż sposób na to  
je s t p ro s ty : na leży obu p isarzom  p rz y - ‘ 
znać rac ję . Czy to  je s t w yk ręca n ie  
się s ianem ? C hyba  nie. T a ka  je s t 
p ra w d a . I  D icke n s  1 A fin o g e n o w  m a ją  
rac ję .... każdy częściowo. P og ląd y  ich 
u zu p e łn ia ją  się w za jem n ie  d a ją c  peł­
n ię  w skazań, za p ew n ia jąc  pe łn ię  życia, 
k tó re  nie może w is ieć w  p o w ie trzu , ale 
zako rzen iw szy s ię  na z iem i n ie  p o w in ­
no  zapom inać ró w n ież  o ty m , że is tn ie ­
je  coś w ięce j n iż  z iem ia .

D e cyz ja  nasza p rzychodz i ty m  ła ­
tw ie j,  że T e a tr  „N o w y ”  pod w zględem  
w yko n a n ia  d a ł sp e k ta k l dobry, zasłu­
g u ją c y  na uwagę.

Z  zespołu ak to rsk ie g o  na p ie rw szym  
m ie jscu  w ym ien ić  na leży  la u re a tk ę  F e ­
s tiw a lu , B en ignę  Sojecką (M aszeńka), 
k tó ra , m im o  pew nych sk łonnośc i do 
przesłodzenia ro li,  w c ie la  6ię w  postać 
m łod e j dz iew czyny i przez czas spek­
ta k lu  abso lu tn ie  ży je  je j  życiem . D o ­
b rym  (w  p ie rw sze j części może zb y t 
po m a low a nym  na ja k iś  „S chw arz  cha­
ra k te r "  dz iadun iem ) b y ł A leksand e r 
M ic h a ło w s k i. Zawiszę pełen tem pera­
m en tu , w e rw y  i  hu m oru  A n d rz e j B o ­
gu ck i z b ie ra ł zasłużone braw a  za po­
stać B orysew icza . K a p ita ln y m  W ik ­
to rem  b y l K lem en s  M ie lcza rek . K o le ­
dzy szko ln i M aszeńk i i W ik to ra  znacz- . 
n ie m n ie j u d an i —  zb y t daw no —  w i­
dać to  w yraźn ie , z la t  szko lnych  w y­
roś li. A d o lf  N ow os ie lsk i (T u m a ń sk ') 
przęsadny w  ero tycznych  zapędach, 

Je rzy  A rte m s k i

m ię  „ W  pogoni za m ężem " powieść 
przerob iono w ten sposób, że p rzy  pie- 
tyźm ie  d la  te ks tu , u jęc ia  ca łe j fa b u ły  
Część p a r t i i op isow ych u ję to  w  d ia lo ­
gach i te fra g m e n ty  f i lm u  w yd a w a ły  
się sztuczne i n iezdarne . R ea liza to rzy  
„W ie lk ic h  n a d z ie i”  p a rtie  opisowe doko 
n u ją c  celow ego w yb o ru  u ję li p las tycz­
n ie  zo s ta w ia ją c  w  w yb ra n ych  fra g m e n ­
ta ch  d ia lo g  D ic k  ¿ lisow ski.

P rz y k ła d  „W ie lk ic h  n a d z ie i" w yda ­
je  s ię  p o tw ie rdza ć  tezę, że re a lis tyczny  
d ia lo g  pow ieśc i e p ick ie j byw a  zawsze 
dobrym  d ia lo g iem  f ilm o w y m  i że ca ły  
prob lem  tra n s p o z y c ji z p u n k tu  w idzenia 
fo rm a lne go  będzie sp row adza ł się do 
w y raże n ia  p lastycznego w a rs tw y  ep ic­
k ie j L E S Z C Z .
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WOKÖL ARTYKUŁU LICHNIAKA
..P R O S Z Ę  N A S  N IE  Z A L IC Z A Ć ”
D o  redaiktora tyg o d n ika  „K u ź n ic a "
Zechce Pan na łam ach  Swego pism a 

zam ieście k ilk a  s łów  w y ja śn ie n ia , za co 
z gó ry dz ięku ję .

W  num erze 51-52 tyg o d n ik a  „D z iś  i 
J u t ro "  d ru ko w a n y  b y ł a r ty k u ł Z yg m u n ­
ta  L ic h n ia k a  p. t .  „P o w o je n n a  l i te ra ­
tu ra  k a to lic k a " . W  a r ty k u le  ty m  a u to r 
z a ją ł s ię m iędzy in n y m i i m o ją  skrom ną  
osobą.

„N a jz d o ln ie js z y  z g ru p y  „P ro g u " ,  
chociaż —  zda je  się coraz ba rd z ie j obo­
ję tn ie ją c y  wobec ka to licyzm u  Rom an
S adow ski, p o tra f i ł  (zw łaszcza w osta t- \ M 
n im  sw o im  poemhcie „R z u t  oszczepem")
w ykazaó s k ła n ia ją cą  do szacunku i  u- 
znan ia  tro skę  o ja k  na jdoskona lszy 
k s z ta łt  a r ty s tyczn y , ale jednocześnie 
s k ła n ia  się k u  te j postaw ie  tw ó rcze j, 
z zasady obcej ka to lic yzm o w i, k tó ra  
polega na au tono m izow an iu  przeżyć 
este tycznych.

Od za rzu tu  p ięknoduchostw a  b ron ią  
go jeszcze g łębokie  akce n ty  h u m a n i- , 

s tyczne ..."
N ie  m am  zw ycza ju  p row adzen ia  pu­

b liczn e j d y s k u s ji z k ry ty k a m i na te ­
m a t w ła sn e j tw órczośc i. D la te g o  i ty m  
razem  p ragnę je d yn ie  w y ja ś n ić  pewne 
n iedom ów ien ia  w  s fo rm u ło w a n ia ch  au­

to ra  a r ty k u łu .
P rzede w s zys tk im  zdanie : „z d a je  się 

coraz b a rd z ie j o b o ję tn ie ją cy  w obe t ka­
to lic y z m u ..."  S fo rm u ło w a n ie  co n a j­
m n ie j dz iw ne. B lis k o  ty s ią c  au dyc ii 
ra d io w ych , k tó ry c h  jes tem  autorem , 
w ie rsze  d rukow an e  po czasopism ach, 
nagroda  M in is te rs tw a  K u l tu r y  i S z tu ­
k i za u tw ó r  1 -m a jow y, w szys tko  to  po­
w in n o  być dosta tecznym  dowodem , w y ­
k lu cza ją cym  w ą tp liw o śc i i w szelkie 

„z d a je  s ię ".
D a le j:  „O d  za rzu tu  p ięknoduchostw a 

b ro n ią  go jeszcze g łębokie  akcenty hu 
m a n is tyczne ..."

T a k . T y lk o  że te  akcen ty  h u m a n i­
s tyczne n ie  ty lk o  b ron ią  m n ie  od za­
rz u tu  p ięknoduchostw a . W  momencie, 
k ie d y  w  p ra k tyce  p o lityczn e j s ku tk ie m  
s tan ow iska  na jw yższych  d o s to jn ikó w  
h ie ra rc h ii kośc ie lne j ka to lic yzm  prze­
s ta je  być w ew nę trzną  sp ra w ą  cz łow ie ­
k a  a s ta je  się po lityczn ą  ekspozyturą  
im p e ria liz m u , k iedy trzeba w yb ra ć  m ię ­

dzy u c isk ie m  ł  w olnością, m iędzy 
w steczn ic tw e m  i postępem, m iędzy w o j­
ną i  poko jem  —  te  „g łę b o k ie  akcen ty  
h u m a n is tyczn e " kaza ły  m i w yb ra ć  w <h -  

ność, postęp i pokó j.
Sądzę, że ty c h  k ilk a  słów’ w y ja śn ie ­

nia w y k lu czy  dalsze łączenie m e j oso­
by i tw órczośc i z obozem, k tó ry  m oim  
obozem n ie  jes t.

Łączę w y ra zy  szacunku
Roman Sadowski

D o  re d a k to ra  „K u ź n ic y " .
W  num erze 51-5”  tyg o d n ika  „D z iś  i 

J u t r o "  Z y g m u n t L ic h n ia k  og łos ił a r ty ­
k u ł p. t. „P o w o je n n a  l ite ra tu ra  ka to ­
lic k a " . W  a r ty k u le  ty m  czy tam y m ię­
dzy in n y m i:

„N a jw ię c e j w yd a l i n a jw ię c e j zauwa­
ży ! w po w o jenn e j poezji k a to lic k ie j 
p rze ds ta w ic ie l starszego pokolen ia  —  
W o jc iech  B ą k . D a le j w spółuczestn iczy 
w tru d z ie  reprezentow an ia  naszej poezji 
dawna grupa „P ro g u "  będąca dziś ju ż  
w rozsypce: Je rzy  K ie rs t,  B ohdan 
O strom ęck i, R om an S adow ski i ong iś 
S ta n is ła w  Z ie m b ic k i" .

P on iew aż a u to r a r ty k u łu  nie w y ja ś ­
n ia dlaczego daw na g rupa  „P ro g u  ' 
z n a jd u je  s ię w  rozsypce i na ja k ie  s tro ­
ny św ia ta  rozsypała się, oraz poniew aż 
przytoczone s fo rm u ło w a n ie  m ogłoby b u ­
dzić w rażen ie , że „d a le j w spó łu czes tn i­
czę w  tru d z ie  reprezentow an ia  k a to lic ­
k ie j p o e z ji"  __ proszę o um ieszczenie
na łam ach „ K u ź n ic y "  następu jącego 

w y ja śn ie n ia :
G ru p a  „P ró g " ,  k tó ra  sk u p ia ła  k ilk u  

poetów w a rsza w sk ich , p u b liku ją cych  
swe prace lite ra c k ie  w  prasie k a to lic ­
k ie j, rozpadła  się z końcem IS46 roku, 
S ta ło  s ię  to  wówczas, gdy n ie k tó rz y  je j 
cz łonkow ie  z ro zum ie li i p rzekona li się, 
że ich tw órczość zw iązana z id e a li­
s tycznym  poglądem  na ś w ia t nie s łuży 
spo łeczeństw u, zaw isa w  p różn i, nie 
p o tra f i i n ie może w y ra z ić  tych  prze­
m ian , ja k ie  s ię W k ra ju  dokona ły, że te  
p rzem ian y  są słuszne, potężne i p ięk­
ne. Jeś li chodzi o m o ją  osobę, to  w 
ow ym  „o n g iś "  p rzekona łem  się ró w ­
nież, że do s to jn ic y  i  p o lity c y  K ośc io ła  
zeb ra li w okó ł siebie w szys tk ie  w stecz­
ne s iły  na rodu , odda li je  na u s łu g i m ię ­
dzynarodow em u im p e ria liz m o w i, s k ie ­
ro w a li „k a to lic y z m "  nie ku społeczne­

m u i  k u ltu ra ln e m u  oca len iu  i odrodze­
n iu  cz ło w ie ka  ( ja k  g ło s ili) , ale ku czy­
ha ją ce j z zachodu n ie w o li spo łecznej ' 
now e j zag ładzie  w o jen ne j. Z ro zu m ia ­
łem  też, że droga, k tó rą  szedłem  p ie r­
w o tn ie , ja k o  ta k  zw any  p isa rz  ka to ­
lic k i,  p row adz i sz tukę  i k u ltu rę  po lską 
na m anow ce, w  gąszcz c iem no ty  i  w 
szkod liw ą  b ierność społeczną.

W y s tą p iłe m  z g rupy  „P ró g " ,  prze­
s ta łe m  pu b liko w a ć  Swoje prace w p ra ­
sie k a to lic k ie j.  P odobnie ja k  in n i m ło ­
dzi i n iem łodz i pisarze przesta łem  m y­
śleć i p isać idea lis tyczn ie , dostrzeg łem  
p raw dę  w m a te ria liź m ie  dz ie jow ym , w 
re w o lu c y jn y m  poglądzie na ś w ia t. Od 
roku  1!M6 og łos iłem  w prasie  i w P o l­
sk im  R a d io  w ie le  u tw o ró w , k tó ry c h  
Z y g m u n t L ic h n ia k  w idać  n ie cz y ta ł i 
n ie s łysza ł, a lbo o k tó ry c h  n ie  chc ia ł 
czy te ln iko m  pow iedzieć S ta ra łe m  s ę 
m ó w ić  w n ich o tym , że u s tró j ludo w y, 
w k tó ry m  ży ję  i w  k tó re g o  um acn ia ­
n iu  s ta ra m  się uczestniczyć, je s t ró >v- 
nież m o im  u s tro je m , a m yś l k tó ra  go 
ro zw ija , m a rks is tow sko -len ino w ska , je s t 

rów n ież  m o ją  m yślą .
Stanisław  Ziembicki

Warszawa, 2:1.1950.

N IE  Z A L IC Z A M Y

Jesteśm y p rzec iw n i pochopnemu potę­
p ian iu  lu d z i, zm ien ia jących  pog lądy fi­
lozoficzne czy ideow o-po lityczne.

G dy  zm iana , poglądów  na stępn ie  
p rzy różnych okaz jach  i ła tw o  ja k  
zm iana kapelusza w tedy nie budzi sza-

euinku. M u s i budzić szacunek gdy je s i 
w yrazem  g łęb ok ich  i szczerych prze­
żyć.

W y d a je  nam  się, że w spółcześnie do­
kon u jąca  się soc ja lis tyczn a  re w o luc ja  
społeczna, je j  os iągn ięc ia  i pe rspek ty ­
w y, s tw a rz a ją  spe c ja ln ie  z ro zu m ia ły  
k lim a t do re w id ow an ia  za p a tryw a ń  
ideow ych. Sam i za d e k la ro w a liśm y  prze­
szło rok tem u zm ianę naszych poglą­
dów  społecznych p rz y jm u ją c  założenia 
soc ja lis tyczn ego  u s tro ju  społeczno-gos­

podarczego.
To też  je ś li odpow iadam y na p rze d ru ­

kow ane w yże j z ty g . „K u ź n ic a "  lis ty  
o tw a rte  dw óch m łodych  poetów : R o­
m ana Sadow skiego i S ta n is ła w a  Z iem - 
b ickiego, k tó rz y  pod n iedw uznacznym  
ty tu łe m  —  „P ro szę  nas n ie za lic za ć "—  
ośw iadcza ją  ęw o je  ze rw an ie  z obozem 
k a to lic k im  in te n c ją  naszą je s t jedyn ie  
p ros tow ać p o m y łk i i zb ija ć  n ieszczęśli­
wą, naszym  zdaniem , a rgum e n tac ję  
tych  lis tó w , bez ja k ie jk o lw ie k  sug es tii 
—  ad personom  —  wobec a u to ró w .

1) P rzede w szys tk im  w y ja ś n ia m y , że 
n ik t  w spom nianych poetów  do obozu 
k a to lic k ie g o  nie zalicza, czemu ju ż  dal 
w y ra z  Z y g m u n t L ic h n ia k  w  sw ym  a r­
ty k u le  w  n r  51/52 tyg . „D z iś  i  J u tro " ,  
pisząc p rzy  na zw isku  R om ana Sadow ­
sk iego __ ...„zd a je  się c o r a z  b in
d z i e j  o b o j ę t n i e j ą c y  w o ­
b e c  k a t o l i c y z m  u "... zaś p rzy 
na zw isku  d rug ieg o  poety p isząc: 
....„w spó łucze s tn iczy  w  tru d z ie  re p re ­
zen tow an ia  naszej po ez ji...... i  ong i ś
S ta n is la w  Z ie m b ick i.

W  ty m  ośw ie tle n iu  l is ty  obu poetów  
s ta ją  się bezprzedm iotow e.

2) R om an S adow ski dowodzi w  na­
s tę p u ją cy  sposób swego odejścia  od ka­
to lic yzm u :

„B l is k o  tys ią c  a u d yc ji ra d io w ych , 
k tó ry c h  jes tem  au torem , w iersze d r u to ­
w ane po czasopism ach, nagroda M in i­
s te rs tw a  K u ltu r y  i S z tu k i za u tw ó r  
1 -m ajow y, w szystko  to pow inno  być do­
s ta tecznym  dowodem  w y k lu cza ją cym  
w ą tp liw o śc i i w sze lk ie  „z d a je  się” .

T a ka  a rg u m e n ta c ja  budzi zasadnicze 
sp rzec iw y, bo p isan ie  a u d y c ji ra d i>  
w ych, d ru ko w a n ie  w ie rszy  po czasopis­
m ach, o trzym a n ie  nagrody za u tw ó r  
1 -m a jow y —  n ie  może jeszcze sam o w 
sobie św iadczyć o  porzucen iu  św ia to ­
poglądu ka to lick ie go .

Ten fra g m e n t lis tu  św iadczy, że 
p. S adow ski n ies te ty  zupe łn ie  n ie ro­
zum ie is to ty  ka to licyzm u . N ie  rozu­
m ie on, że służba idea łom  w olności i 
postępu, po legającego na re a lizo w a n iu  
sp ra w ie d liw o śc i spo łecznej je s t w łaśn ie  
kon iecznym  w a ru n k ie m  a u ten tyczn e j 
pos taw y k a to lic k ie j.

P ow odem  odrzucen ia  ka to lic yzm u  mo 
że być u tra ta  w ia ry  lu b  zm iana pog lą ­
dó w  re lig ijn y c h  czy filo zo fic zn ych , a 
n ie  postępowość społeczna, do k tó re j 
przecież zobow iązu je  k a to lik a  nakaz 
czynne j m iłośc i b liźn iego.

3) D ru g i poeta S ta n is ła w  Z ie m b ic k i 
p o s ta w ił ju ż  sp raw ę  ja ś n ie j, opow iada­
ją c  się w  sw ym  liśc ie  za m a te ria lizm e m  
filo zo fic zn ym , k tó ry  je s t dla k a to lik a  
n ie  do p rzy ję c ia . Red.

Literatura wiecznie młoda
W Indiach, gdzie bajka stanowi za­
sadniczo literaturę dorosłych, kate­
goria ta reprezentowana jest obfi­
cie i w różnych odcieniach, aż do 
pornografii włącznie. Ten rodzaj hu­
moru zyskał sobie na całym świę­
cie prawo obywatelstwa, ale na ogół 
uważany jest za gatunek pośledni. 
W Indiach nie tylko korzysta on z 
zupełnego równouprawnienia, ale 
bajki tego rodzaju wraz z innymi 
wchodzą nawet w skład tak poważ­
nych cyklów jak kanon buddyjski. 
Wiele odwiecznych motywów z te­
go zakresu tuła się u nas w ludo­
wej, ustnej tradycji. Cytowano mi 
kiedyś wiejską gadkę uderzająco po­
dobną do pewnej bajki buddyjskiej, 
której pointę pozwolę sobie jeszcze 
przytoczyć. Oto matka pewnej kur­
tyzany postanowiła otruć kochanka 
córki, który będąc ubogim, nie ty l­
ko nie przynosił zysków, ale dfistra- 
szał jeszcze innych klientów. Aby 
tego dokonać wypełniła pręt bam­
busowy sproszkowaną trucizną i 
czekała na odpowiedni moment by 
wdmuchnąć ją młodemu człowieko­
wi w usta. Ten jednak miał zwyczaj 
sypiania na brzuchu, to też stara 
musiała zdecydować się wreszcie na 
jedyny, dostępny je j w takiej pozy­
cji otwór. Niestety w chwili zama­
chu ofiara cierpiała na wiatry i w 
rezultacie sama trucicielka została 
otruta.

Zresztą w tym wypadku Hindusowi 
rzeczą zabawniejszą wydawać się 
może fakt, że chytra kobieta wpadła 
we własne sidła niż sposób w jaki 
się to stało. W literaturze indyjskiej 
sprawy fizjologii nie są takim tabu 
jak u nas, to też moment zgorsze­
nia, odgrywający niewątpliwie swą 
rolę w powstawaniu reakcji, przez 
pryzmat której dane zjawisko wy­
daje się nam śmieszne, nie jest mo-

(D okończen ie  ze s tr. 7-ej>
że tak godny podkreślenia jakby się 
na pozór wydawał.

FORMA.

Należy pamiętać, że naturalnym 
sposobem komunikowania sobie tre­
ści bajek jest ppowiadanie, a nie 
odczytywanie tekstów. Stąd też 
pewna mnemotechniczność formy, 
częste powtórzenia i najdalej idące 
uproszczenia opisu i psychiki boha­
terów. To ostatnie ma zresztą nie 
mniej ważną przyczynę w fakcie, że 
bajka nie pretenduje do szczegóło­
wej wiarogodności, mając na oku je­
dynie prawdy ogólne. Nie ma w niej 
ani indywidualności, ani charaktery­
styki otoczenia. Jest tylko to, co 
bezpośrednio służy anegdocie: typy 
i sytuacje typowe. Również i specy­
fikacja czasu nie wchodzi wobec te­
go w rachubę. Zamiast tego mamy 
tak zwany „czas bajkowy” , czas po­
za wszelką realistyczną chronolo­
gią. Najbliższym odpowiednikiem 
naszych zwrotów „był sobie raz...” 
albo „za króla Ćwieczka” jest spo­
tykaną w buddyjskich zbiorach fo r­
muła: „kiedy w Benares królem był 
Brahmadatta...” Nawet dla Hindu­
sów, nie przywiązujących najmniej­
szej wagi do historycznych i topo­
graficznych realiów, początek taki 
oznacza przeniesienie się w bajko­
wą abstrakcję. -

Osobliwie indyjską cechą nie tyie 
poszczególnych bajek, co ich cyklów, 
jest „szufladkowanie” wątków. Cała 
Pancatantra zbudowana jest w ten 
sposób. Szakale, zastanawiające się 
jak zgubić byka, ich ry.wala na dwo­
rze królewskim, czy kruki, przygo­
towujące się do wojny z sowami, o- 
powiadają sobie wypływające jedne 
z drugich • przykłady analogicznych 
sytuacji i skutecznych w danym mo­

mencie p o d s tę p ó w . P o w s ta je  ła ń *  
cuch, który mógłby się pleść w nie* 
skończoność i dopiero konkluzja wią­
że go z powrotem z pierwszym ogni­
wem.

Wreszcie najcharakterystyczniejszą 
może cechą formalną jest łączenie 
wiersza z prozą. Przeplatające teks 
maksymy, owe śloki o których mó­
wiłem już poprzednio, mają z regu­
ły postać metryczną. Jest to spra­
wa o tyle godna uwagi, że bardzo 
często prozaiczne i wierszowane ele­
menty opowiadania nie stanowią by­
najmniej jednolitej całości. Na ogół 
różnią się one między sobą wiekiem, 
a czasami nawet językiem. Ten 
ostatni wypadek zachodzi szczegól­
niej w jatakacli wchodzących w 
skład buddyjskiego kanonu. Odpo­
wiednikiem ślok są tu tak zwane 
ghata, pozostałość dawniejszych 
wersji, które zapewne były w cało­
ści metryczne. Chata najczęściej za­
wiera morał opowiadania, czasem 

. uzupełnienie ekspozycji. Nie trudno 
spostrzec, że nie raz tkwi ona w 
tekście bardzo niepewnie. Zdarza się 
np. że cała bajka odnosi się do osła, 
a ghata mówi o koniu.

Są to już jednak sprawy stojące 
poza nawiasem uniwersalistycznej, 
bajkowej tradycji. Ta zaś na kwe­
stię formy rzuca zupełnie jedno­
znaczne światło: prosty, hieratyczny 
kształt najlepiej przechowuje bajecz­
ną anegdotę i jej morał. Wrażiiwość 
człowieka, krąg jego wiedzy, sub­
telność jego reakcji i rozumowania 
komplikuje się i zmienia, zręby jed­
nak jego psychiki pozostają zdu­
miewająco niezmienne. Na nich opie­
ra się bajka — najstarsza zapewne 
literatura — i ich stałości zawdzię­
cza swą nieprzemijającą aktual­

ność. J. J. Szczepański
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