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Wojciech Kętrzyński Francja, kraj misyjny

CZY REFORMA KLUNIACKA XX WIEKU?
W wyniku rocznych przygo

towań, w Lisieux, u stóp klasz
toru opromienionego blaskiem 
św. Teresy od Dzieciątka Jezus, 
odbywają się dwutygodniowe 
rekolekcje małej grupki mło
dych księży. Pod opieką kardy
nała - arcybiskupa Paryża koń
czą właśnie w  re lig ijnym  sku
pieniu przygotowania do pracy 
duszpasterskiej na przedmie
ściach Paryża w centrum pro
letariackiej F rancji. Powstaje 
głośna już dziś „M ission de Pa
ris “ . Dzieje się to w sobotę, 15 
stocznia 1944 roku.

Na czele te j pionierskiej gra
py stoi młody ksiądz, Henryk 
Godin, działacz społeczny o dłu
goletniej praktyce, autor książ
k i „France, pays de mission“ , 
która dokonała przewrotu na 
odcinku metod i celów współ
czesnego apostolatu. Urodzony 
w roku 1906, ksiądz Godin nie 
osiągnął jeszcze czterdziestki, 
gdy dzięki powstaniu „M ision 
de Paris“ , zrealizowały się je 
go wieloletnie przemyślania, 
marzenia i wysiłk i. Opatrzność 
otwierała przed nim pole do naj 
szerszej in ic ja tyw y, stwarzała, 
zdawałoby się nipzym nieogra
niczone, możliwości kapłań
skich osiągnięć.

Tak się istotnie wszystkim 
wydawało te j soboty. Gdy w 
poniedziałek rano jak iś przy
godny interesant zapukał do 
drzw i małego mieszkanka przy 
rue Ganneron —  ksiądz Godin 
nie żył. U latniający się z m i
zernego, węglowego piecyka 
czad z^bił go we śnie.

***
Postać księdza Godin należy 

do najciekawszych i  najbar
dziej charakterystycznych syl
wetek odradzającego się kato li
cyzmu francuskiego. Być może, 
że u jrzym y ją kiedyś wyniesio
ną na ołtarze. Przypuszczenie to 
jednak jest zawsze zbyt śmiałe, 
gdyż sądy ludzkie nie są wy
starczające, by móc objąć świę
tość. Przeciwnie, skłonni je
steśmy utożsamiać cechy wy
bitne, ale. ludzkie z dowodami 
nadprzyrodzonej łaski, gdy 
tymczasem nadprzyrodzoność 
przejawia się z woli Bożej, 
zarówno u jednostek w yb it
nych ja k  i z punktu widzenia 
kryteriów  ludzkich, u najbar
dziej nrzeciętnych. Pozostawia
jąc więc na boku te śmiałe h i
potezy powiedzmy po prostu, 
że postać księdza Godin wyra
ża sobą całą tajemnicę sił i sła
bości francuskiego katolicyzmu,

jest jakby przekrojem całej a- 
ktualnej problematyki.

Urodził się w głuchej fra n 
cuskiej prow incji. Wioska jego 
liczyła zaledwie stu mieszkań
ców. Ojciec jego nie był wpraw 
dzie robotnikiem, był woźnym 
sądowym, żył jednak przez ca
le życie w ciężkich warunkach 
materialnych, które pozwoliły 
dzieciom poznać szybko codzien 
ną rzeczywistość, ludu. „U ro 
dziłem się z ludu, pisze o sobie 
ks. Godin, czyżbym go miał 
zdradzić! Czyżbym m iał stracić 
to, co mogę po nim  odziedziczyć 
najcenniejszego —  sposób ży
cia prosty i ubogi?“

Zagadnienie to stanowiło 
przedmiot jego wieloletnich 
przemyśleń. Dał im  nawet wy
raz w dużej rozpraw ie: „Dekla
sacja, re lig ia i ku ltura ludzka: 
Próba psychologii społecznej“ .

Duchowieństwo francuskie 
na przełomie X IX  i  X X  wieku 
żyło w atmosferze podwójnej 
izolacji. Z jednej strony to
czące się od wieku zaciekłe bo
je między obozem reform spo
łecznych a konserwatystami 
różnych form acji, którzy jed
nak wszyscy zgodnie występo
wali pod sztandarami katolicyz
mu, u łatw iały prowadzoną sy
stematycznie antyklerykalną 
nagonkę, k tóre j uległa poważ
na część mieszczańskiej opinii 
publicznej. Bywały strony, 
gdzie ksiądz nie mógł się uka
zać na ulicy, nie narażając się 
nie tylko na złośliwości ulicz
ników, lecz i także na obelgi 
przechodniów. Z drugiej stro
ny otoczenie się rodzinami „do
brze myślących“  katolików 
wraz z stosunkowym dobroby
tem materialnym, zapewnio

nym przed I  wojną światową 
duchowieństwu, dzięki pensjom, 
wypłacanym przez państwo, 
stworzyło mu warunki burżua- 
zyjnego życia. W okolicach ka
tolickich ksiądz, ja k  to zauwa
żali sami Francuzi, był raczej 
kapelanem miejscowego dzie
dzica niż proboszczem. W oko
licach uboższych w  chrześci
jaństwo ksiądz, z braku zaję
cia był wpierw hodowcą kw ia
tów, graczem czy kolekcjone
rem znaczków pocztowych, do
piero wtórnie kapłanem.

Ksiądz Godin chciał być ty l
ko kapłanem, lecz jednocześnie 
nie chciał zatracać swego spo
łecznego pochodzenia, którym  
się szczycił. Jeszcze za czasów 
studiów seminaryjnych zauwa
żył, że dla wielu jego kolegów 
stan kapłański jest jakby sym
bolem społecznego awansu, u

Oświadczenie M inistra Wolskiego na zjeżdzie „Caritasu“ , potwierdzające sta
nowisko, zajęte w oświadczeniu z dnia 20 marca ub. roku, przedstawia wyraźnie 
zasady, którym i kieruje się i  kierować się będzie Rząd Polski Ludowej w polityce 
w stosunku do Kościoła Katolickiego w Polsce.

Zasady te stwarzają podstawę do uregulowania stosunków pomiędzy Kościołem 
i Państwem. Podstawa ta sprowadza się do zapewnienia realizacji niezbędnych 
i aktualnych wymogów racji stanu Polski oraz do poszanowania religijnej nieza
leżności Kościoła.

Jest rzeczą zrozumiałą, że Rząd domaga się, aby problem ten został wreszcie 
rozwiązany, zważywszy na szeroką opinię mas katolickich i  rzesz duchowieństwa, 
które widzą niezbędną konieczność uregulowania stosunków pomiędzy Kościołem 
i  Państwem, jak również z uwagi na szereg wydarzeń, które świadczą o wyraźnej 
akcji elementów wrogich Polsce Ludowej, zmierzających do mącenia stosunków 
w Kraju, do rozniecania jak największej ilości konfliktów.

Episkopat, reprezentujący Kościół w Polsce, nie może nie doceniać konieczności 
pozytywnego rozwiązania problemu stosunków pomiędzy Kościołem a Państwem, 
jak również nie może uchylić się od wyraźnego uznania postulatów racji stanu 
współczesnej Polski. Problem ten trzeba wyraźnie oddzielić od zagadnień doktry
nalnych. Oczywiście n ikt rozsądny nie może domagać się od Kościoła, czy od 
Rządu uznania wzajemnych odrębności doktrynalnych.

Nasz zespół od początku swej działalności uświadamia sobie tak jak żadne inne 
środowisko, olbrzymią wagę problemu uregulowania stosunków pomiędzy Kościo
łem a Państwem. Zespół nasz nie tylko to uświadamia sobie-, nie tylko przeżywa 
to najgłębiej, lecz w miarę swych możliwości stara się najusilniej dopomóc do 
rozwiązania tego problemu. .

Na temat problemu Kościół i  Państwo, pisaliśmy wiele na łamach naszego pisma. 
Byłoby trudno w tej wypowiedzi powtarzać dokonane przez nasi sformułowania, 
toteż ograniczamy się tylko do tych momentów, które uważaniy za najbardziej 
aktualne.

Szerokie koła katolików w Polsce dają wyraz swemu głębokiemu pragnieniu, 
aby ostateczne uregulowanie stosunków między Kościołem i  Państwem nastąpiło 
jak najszybciej.

Wymaga tego bezwzględnie konieczność historyczna.

możliwiającego wyzwolenie się 
ze środowiska chłopskiego, czy 
robotniczego ku mniej lub bar
dziej przyjemnemu, ale bądź co 
bądź mieszczańskiemu życiu.

Dla księdza Godin ten stan 
rzeczy nie ma nic wspólnego z 
awansem społecznym. Przeciw
nie —  nazywa to deklasacją. 
Człowiek z ludu bowiem, który 
porzuca własne środowisko spo 
łeczne, by za tę cenę uzyskać 
prawo do lepszego życia, jego 
zdaniem zatraca swe istotne 
wartości. Poprzez te obserwa
cje ksiądz Godin dochodzi właś
nie do najbardziej wstrząsają
cego odkrycia: katolicyzm fran  
cuski jest katolicyzmem społe
cznie zamkniętym. Jest on nie- 
ddstępny dla ludzi z ludu, chy
ba za cenę deklasacji. Po tym  
już odkrycia idą jedne za dru
g im : że organizacja życia re
lig ijnego przystosowana jest 
do potrzeb małej w istocie, lecz 
uprzywilejowanej e lity społe
czeństwa, że form y apostolatu 
nie przystosowane są najzupeł
niej do potrzeb nowoczesnego 
życia.

Rozpoczyna się gorączkowe, 
chaotyczne szukanie na własną 
rękę. Jest kolejno w ikarym  na 
przedmieściu Paryża, kapela
nem młodzieżowej organizacji 
w Lille, członkiem kierowni
ctwa J.O.C. i najbliższym wspo! 
pracownikiem je j „sp irytus 
movens“  księdza Guerin. N i
gdzie jednak nie po tra fi długo 
miej sca zagrzać, notatki zosta
wione przez niego dowodzą cią
głych głębokich wewnętrznych 
konfliktów.

Dopiero lata wojenne nadały 
jego pracy zdecydowany i osta
teczny kierunek. Zatrzymał się 
w Paryżu, by na odcinku dziel
nicy Północ prowadzić coraz 
to intensywniejszą aktywność 
duszpasterską i społeczną. 
Spod jego pióra wychodzą w 
tym czasie liczne prace, a na 
jego biurku gromadzą się coraz, 
to liczniejsze materiały do je
go centralnego dzieła „Francja, 
k ra j m is ji“ . Przez wszystkie 
jego prace, przez całą aktyw
ność społeczną przebijają stałe 
te same dwa zasadnicze w ą tk i: 
zerwać z tradycjam i mieszczan 
slcimi, uczynić katolicyzm ży
wy, odpowiadający potrzebom 
i  służący sprawom najszer
szych mas, wyrwać duchowień
stwo francuskie ze stanu izo
lac ji w jak ie j się znalazło na

(dalszy ciąg na str. 2-giej)
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skutek błędów poprzednich po
koleń.

***
Gdyby ksiądz Godin był w 

tym  czasie we F ranc ji choćby 
' najgenialniejszym, ale jednak 
wyjątkiem , nie dokonałby swe
go dzieła. Fakt, że w  ciągu do
słownie paru la t ten zupełnie 
miody ksiądz, wyświęcony do
piero w 1933 roku, a poważnie 
skupiony wokół swego dzieła 
p o tra fił do roku 1944 wybudo
wać zręby nowej organizacji 
apostolstwa, jest sam w sobie 
znamienny. W Kościele nic 
się nie dzieje szybko i wpływ  
jednostki na zewnętrzny tok 
Jego życia jest zawsze,hamo- 
wany odwiecznymi zwyczaja
mi. Jeśli rola księdza Godin 
okazała się pod pewnymi wzglę 
darni decydująca, to stało się 
dzięki temu, że na wielu innych 
odcinkach jeszcze w okresie 
przedwojennym zaczęły . brać 
górę reformatorskie i rewolu
cyjne tendencje.

Francja zawdzięcza ten zryw 
odrodzeńcżj|'W pierwszym rzę
dzie niesłychanie energicznej 
akcji zakonu Dominikanów. To 
co zostało dokonane zarówno w 
zakresie filo zo fii, teologii, ja k  
i  w zakresie wychowywania za
równo duchowieństwa, ja k  i 
działaczy świeckich jest na tym  
odcinku naprawdę imponujące. 
Na tych odcinkach wyróżniają 
się specjalnie nazwiską O. O. 
Garrigou - Lagrange, Sertillan
ge, Congar. W ie lk i ruch tom i- 
styczny współczesnej F ranc ji 
jes t w walnej mierze zasługą 
Dominikanów. Najodważniej
sze pisma albo były wręcz wy
dawane przez Dominikanów, 
ja k  np. „V ie  Intellectuelle", 
,,Vie Spirituelle“ , czy przedwo
jenne „Sept“  lub też przez nich 
poważnie inspirowane, ja k  : 
„Temps Présents“ , „Témoigna
ge Chrétien“ . Dominikanie 
dali pierwowzór nowoczesnej 
pracy duszpasterskiej wśród ro 
botników portowych M arsylii, 
rybaków Bretanii, czy wśród 
tkaczy Lionu. Dziś w  dalszym 
ciągu instytucje „postępowe“ , 
ja k  „Jeunesse de 1‘Eglise“ , 
„Economie et Humanisme“  
znajdują się pod kierownic
twem Dominikanów.

Mogłoby być rzeczą pociąga
jącą dla historyka dokonać po
równania między dziełem bene
dyktyńskiej reform y kluniac- 
k ie j z X  wieku, a zapoczątko
wanym dziełem odnowy przez 
Dominikanów w  wieku XX .

Jeśli jednak wówczas dzieło 
re form y odnosiło się do ducho
wieństwa żyjącego w  otoczeniu 
nadmiernej ilości dóbr doczes
nych, to dzieło X X  wieku od
nosiło się do duchowieństwa 
wprawdzie ulegającego w  du
żej mierze ideałom mieszczań
skim, lecz w  warunkach Europy 
powojennej, żyjącego nieraz w 
prawdziwej nędzy. W arunki 
te wraz z postępującą dechry- 
stianizacją F ranc ji spowodo
wały, że rok rocznie brak księ
ży powiększał się o około czte
rysta osób, zaś przeszło jedna 
trzecia stanu księży przekra
czała wiek la t sześćdziesięciu. 
Toteż braki na odcinku tak 
ilości, ja k  i jakości pracy dusz
pasterskiej dawały się ja k  na j
poważniej we znaki. Obejmu
jąc swoją archidiecezję kardy
nał Suhard stwierdzał, że na 
pięć m ilionów parafian —  czte 
ry  m iliony nie były objęte nor
malną pracą duszpasterską pa
ra fia lną  z braku kapłanów.

Wiele energii zostało włożo
nej w  poznanie warunków, w 
których żyją i trudności jakie 
mają księża francuscy do prze
zwyciężenia. Niesłychanie du

żo zostało zrobione by wyrwać 
księży ze stanu izolacji socjal
nej a społeczeństwo katolickie 
z postawy kompletnej obojęt
ności o losy swego duchowień
stwa. Począwszy od poważnych 
rozpraw naukowych Gabriela 
Le Bras czy księdza Boulard, 
poprzez szeroką akcję ankieto
wą, liczne artyku ły  publicy
styczne, przeznaczone dla świec 
kich, kończąc na przedśmiert
nym liście pasterskim ówczesne
go arcybiskupa Paryża „O księ
dzu w społeczeństwie“  — oto 
rozmiary dokonanego dzieła in
telektualnego. Obok tego rozwi
ja  się praca nad przekształca
niem metod pracy, udoskonala
niem metod wychowawczych w 
seminariach, stworzenie semi
narium misyjnego w  Lisieux.

Dziś jednak można już stw ier 
dzić poważne przemiany jakie 
zaszły w  mentalności i  w dzia
łaniach młodego duchowień
stwa i widać ja k  bardzo wpły
nęły one ożywczo nie ty lko na 
dynamizm życia religijnego, 
lecz również i na pogłębienie 
się wpływu katolicyzmu na ca
łokształt życia francuskiego.

**❖
Ksiądz Godin był ze swej na

tu ry  działaczem-społecznikiem.

Apostolat swój rozumiał on naj 
zupełniej równolegle ze swym 
powołaniem społecznym. Auto
matycznie burzył on zastane fo r 
my działalności duszpastersko- 
parafialnej lansując wzamian 
lotne form y działania małych 
jednostek misyjnych. Zasadą 
jego było, by zaczyn chrześci
jaństwa znalazł się i rozw ija ł 
w każdej żywotnej komórce no
woczesnego społeczeństwa, za
równo w rodzinie ja k  i w ośrod
ku pracy, wypoczynku czy 
nauki. Najzupełniej tra fn ie  
dostrzegł on, że parafia skupia
jąca mechanicznie chrześcijan, 
zamieszkujących daną jedno
stkę terytoria lną jest dziś so
cjologicznym nonsensem.

Jako urodzony społecznik, jako 
„syn ludu“ jak sam się określał, 
Ks. Godin zdawał sobie jednak 
doskonale sprawę, że najdosko
nalsze nawet metody działania za
wiodą, gdy duch tej prawdy bę
dzie społecznie wsteczny. Zaczyn 
chrześcijaństwa musi być świeży. 
Przenikanie komórek społecznych 
pracą misyjną celowe i możliwe 
jest tylko wówczas — gdy wno
sząc tam Chrystusa — nie ciągnie 
się za sobą balastu politycznej 
reakcyjności. Stąd też stały na
cisk na postępową postawę spo

łeczną katolickich działaczy tak 
świeckich jak i duchownych. }

W epoce tak wielkich kontra
stów społecznych i tak dotkli
wych konflik tów  uniwersalizm 
chrześcijański wymaga umie
jętności dostosowania się do 
potrzeb środowiska w tej samej 
mierze w jak ie j przystosowuje 
się go do rozlicznych ku ltu r na
rodowych. Życie re lig ijne  musi 
wypływać z naturalnych po
trzeb człowieka i harmonizo
wać z całokształtem jego do
czesnej działalności, stąd więc 
tendencja by grupować nowo
cześnie pojęte „gm iny“ chrzęści 
jańskie na zasadzie naturalnej 
współloty środowiskowej, za
wodowej a nie ty lko geograficz
nej.

„Nowa parafia jest w istocie 
parafią działania — pisze w 
odpowiedzi na ankietę jeden z 
księży francuskich. Nie jest 
już gminą chrześcijańską w 
dawnym tego słowa znaczeniu, 
to znaczy jednolitym  zwartym 
blokiem praktykujących, mani
festujących swą postawę przez 
zewnętrzne i efektowne cere
monie. Jest społecznością „le k 
ką“ , utworzoną przez zjedno
czenie naturalnych ośrodków 
życia katolickiego. Jest zbio

rem tych,, którzy wyznają 
wspólnie jedną wiarę, jedną na 
dzieję i jedną miłość, którzy się 
czują wyznawcami Boga w tym  
świecie... W nowej parafii za
daniem chrześcijan jest być o- 
becnymi ze wszystkimi swymi 
ludzkim i i doczesnymi zajęcia
mi, by do nich wnosić ducha 1 
światło Chrystusowe“ .

Jeśli tak pojęta forma apo
stolatu umożliwian iewątpliw ie 
Kościołowi żywszy kontakt i 
żywszą penetrację w  nowoczes
ne życie, to jednak i na odwrót 
otwiera przed katolicyzmem no 
wą olbrzymią problematykę. 
Sam fakt uznania celowości gru 
powania chrześcijan w oparciu 
o ich naturalne środowiska spo
łeczne zmusza do rew iz ji w ielu 
dotychczasowych pojęć społecz 
nych. Nic też dziwnego, że mło 
de duchowieństwo francuskie 
tak łatwo radykalizuje się spo
łecznie przez sam kontakt z rze 
czywistością pojmowaną odtąd 
w sposób nieabstrakcyjny.

Z kolei rzeczy przemiany te 
odbijają się nawet i  na litu rg ii, 
która pod wpływem tych od
dolnych bodźców socjologicz
nych wyłamuje się ze swych 
form  dotychczasowych, widocz- 

(dokończenie na str. 7-mej)

Władysław Żegocki

DRUGA STRONA MEDALU
W jednym z ostatnich numerów „Od

rodzenia” (2—267), ukazał się artykuł 
p. Zygmunta Kałużyńskiego, „Mini
stranci Kosmopolitycznej Literatury” , 
atakujący w czambuł caią współczesną 
twórczość katolicką we Francji. Zda
niem p. Kałużyńskiego — katoliccy pi
sarze francuscy są niczym więcej jak 
tylko wiernymi poplecznikami kapital!- 
styczno-burżuazyjnej kultufy, służąc 
świadomie i czynnie sprawne zwycię
stwa reakcyjnego i imperialistycznego 
mieszczaństwa nad proletariatem. Czo
łowymi wyrazicielami tej wstecznej 
¡ideologii są zdaniem p. Kałużyńskiego 
— Claudel, Maritain i Mauriac. Re
dakcja „Odrodzenia” dorzuca do nich 
jeszcze nazwisko redaktora „Esprit" 
Mounier, oskarżonego o dopuszczenie 
na łamy swego pisma wypowiedzi nie
katolickich pisarzy, chwalących reżim 
titowski w Jugosławii.

Bezpośrednia polemika z tezami p. 
Kałużyńskiego jest w istocie niemożli
wa. Krytykę swą opiera on wyłącz
nie na argumentacji natury politycznej. 
Każdy zaś może mieć własne sądy po
lityczne i widzieć cały świat w ich od
biciu.

Zresztą nie zamierzamy zaprzeczać 
istotnych powiązań między poszczegól
nymi wymianionymi pisarzami a świa
tem mieszczańskim. Nie mniej wydaje 
się, jednak, że p. Kałużyński nie docho
wał kardynalnego obowiązku uczci
wości.

W imię uczciwej prawdy trzeba więc 
o każdym z zaatakowanych pisarzy do
rzucić parę charakterystycznych „szcze
gółów” .

MOUNIER: Jest cechą charaktery
styczną wydawanego przez niego mie
sięcznika „Esprit” , że otwiera swe ła
my w dyskusjach szerokiemu wachla
rzowi poglądów w imię zasady „audia
tur et altera pars” . Tak więc, na ła
mach „Esprit”  wygłaszali swe poglą
dy zarówno przedstawiciele prawicy, 
jak i komuniści. Jeśli w sprawie Ju
gosławii wypowiadali się m. im. zdekla
rowani prawicowcy, to obok nich, w 
sprawie Czechosłowacji zabierał głos, 
w obronie istniejącego stanu rzeczy ten 
sam ks. Boulier, którego nazwisko prze 
eiwstawia „Odrodzenie” — Mounin- 
rowi.

W styczniowym zaś numerze „Es
prit”  — tenże sam Mounier wystę
puje z odważnym protestem przeciw

zastosowanym przeciw Polakom repre
sjom i wysiedleniom, a konkretnie i po 
imieniu — w obronie p. Nicolas i kon
sula Szezerbińskiego. Nazywa to „akta
mi obłędu” . „To w dziedzinie kiełkują
cego teroryzmu, pisze on, naięży umieś
cić ostatni incyd';st /rfineiisko-polski”

Krótko mówiąc — niezależnie od 
pewnej ehwiejności linii redakcyjnej 
„Esprit” . mogącej stanowić przedmiot 
krytyki — to pismo; dzięki wybitnej in
dywidualności i postępowym poglądom 
Emanulea Mounier jest i pozostaje wy
razem wysokiej klasy uczciwości myśle
nia. Jest niewątpliwie najodważniej
szym, najbardziej uczciwym i najbar
dziej rzetelnie ustosunkowanym do spra 
wy walki mas pracujących o swe pra
wa — organem obozu chrześcijańskie
go we Francji.

MARITAIN: Trudno ze słów auto
ra zrozumieć na czym opiera się jego 
zarzut, iż filozofia Maritaina służy 
sprawie burżuazji i reakcji. Jedno jest 
pewne, że p. Kałużyński dzieł Mari
taina nie rozumie, bo nie wkładałby w 
jego usta takiego frazesu: „Łntelektua- 
łizfn i wysiłek umysłowy odgrywają w 
zbliżeniu do Boga rolę nie mniejszą niż 
łaska i wiara”. To są z punktu wi
dzenia katolickiego, krótko mówiąc _
brednie. Fakt natomiast, że Maritain 
głosi zasadę nadrzędności katolicyzmu 
„porządkującego" doczesne idee społecz
ne, a nie zwalczającego je, fakt zresz
tą podkreślany przez niego najzupeł
niej słusznie, w niczym nie podpiera 
tezy autora — że filozof ten reprezen
tuje „obojętność katolików", jako wy
raz jednej z postaw intelektualnych 
burżuazji.

Zapytujemy przeto, czy dowodem 
„obojętności”  społecznej maritainow- 
skiej filozofii jest następujący sąd wy
głoszony przez Maritaina i nigdy nie 
odwołany: „komuniści i katolicy, mimo 
przecdwności ich doktryn, mogą współ
pracować w dziele doczesnym poliitycz 
nym i społecznym. Każdy pojmuje je 
na swój sposób, lecz posiadają one wie
le. podobieństw na odcinku konkretnych 
realizacji...” .

Roger Garaudy, głośny pisarz komu
nistyczny, którego trudno posądzać o 
pobłażliwość dla popleczników bur
żuazji tak pisze o Maritainie — „jeden 
z tych skrupulatnie uczciwych chrześci
jan, którzy są świadomi straszliwego 
nieporozumienia, które wiąże ich świę-

te przekonania z ustrojem społecznym 
dla nich n ie  do  p r z y j ę c i a ,  
i z walką przeciwrobotniczą. na którą 
się n ie  z g a d z a j ą

Wydaje się, że p. Kałużyński chciał 
być, „plus catljolique. qu.ę,..łe pap-e” 
jeśli wolno zaryzykować te metaforę.

MAURIAC: tu ogólnie zgadzamy się 
niewątpliwie. Mauriac należy tak swy 
mi poglądami, wyrażanymi na tamach 
„Figaro", jak i swą twórczością po- 
wieściopisarską do burżuazji francu
skiej. O czym jednak p, Kałużyński 
nie wspomniał — to o tym, co Mau- 
riao’a w tym obozie wybitnie wyróż
nia. To postać tragiczna, która nie 
potrafiąc się wydobyć ze świata, które
go nicość moralną widzi, próbuje mimo 
wszystko wskrzesić jego dawno skarpie 
niałe sumienie. Tenże Mauriac, zwo
lennik „trzeciego faszyzmu" ponoć —f 
należał do tych nielicznych ze świata 
mieszczańskiego, którzy na,¡kategorycz
niej potępiali zbrodnie hiszpańskiej 
frankistów podczas i po wojnie domo
wej. Tenże Mauriac występuje w ro
ku 1949 z apelem o życie hiszpańskiego 
syndykalisty, Marios Nadała, skazane
go nâ  śmierć przez sądy gen. Franco. 
Tenże Mauriac potępia zbrodnie monar 
chistów greckich, odsłania światu okrop 
ności obozu koncentracyjnego na wys
pie Maeronissos. Aż dziwne, że w su
rowej charakterystyce ideowej sylwetki 
Mauriaea głucho o tym, co stanowi je
go cechę najistotniejszą — że jest on 
wrogiem lewicy, lecz wrogiem Atczoi 
wym, ma czyste ręce.

CLAUDEL wreszcie: omawianych 
autorów umieściliśmy w tej kolejności, 
w jakiej oceniamy ich ideową posta
wę. Mounier jest nam niewątpliwie 
najbliższy, Claudel najdalszy. Claudel 
jest zdeklarowanym konserwatystą. 
Claudel jest członkiem władz naczel
nych „Rassemblement” de Gauile'a 
Można by niemal powiedzieć, że zde
klarował się po stronie faszyzmu, gdy 
by nie to, że jego przeszłość, jego sto
sunek do Vichy w niczym takiej po
stawy nie potwierdzają. Dla nas jed
nak przede wszystkim Claudel jest dziś 
starcem, człowiekiem przeszłości, któ
rego rola polityczna aktywna, jest ża
dna, choć autorytet jego nazwiska zo
stał złączony ze sprawą, naszym zda
niem najzupełniej szkodliwą. To za
sługuje też na bezwzględne potępienie.

Pozostaje ocena jego twórczości lite
rackiej. Istnieje poważna obawa, *?

p. Kałużyński błądzi poważnie doszv 
kując się w „Soulier de Satin” , czy w 
innych clandelowskmh dramatach — 
wątku historyczno-społecznego. Naj
bardziej powierzchowna znajomość 
twórczości Cląudęja .każe. stwierdzić. :ż 
byt, on ę.-iie życie -- y m b ni i s t ą, żg, 
wszelkie jego sztuki dzieją się w świę
cie najzupełniej umownym, że cala je
go uwaga skoncentrowana jest na po
staciach i przeżyciach swych bohate
rów Zresztą inscenizacja „Soulier de 
Satin" w Oomćdie Française tę nie
realność charakterystycznie podkreśla 
Wolno p. Kntużyńsk emu krytykować 
symbolizm Ciaudela, nie będziemy mu 
mieli tego za zle, bo i sami się taką 
literaturą nie zachwycamy, ale nie na
if ży wmawiać autorowi tego, czego po
wiedzieć nie chciał

To co katolicy w Cloudelu cenią naj
bardziej to zresztą nie dramaty. Naj
piękniejszą i najbardziej wartościową 
częścią jego twórczości są z punktu wi
dzenia katolickiego utwory poetyczne, 
jak „La messe là-hns czy „Feuilles de 
sonets” , essaye : rozważma o charak
terze para-lil.iirgicznym — „Corona be- 
nigmtatis anni Dei" „Un poete re
garde la Croix" — *zy też „L  Annonce 
faite à Marie", oto istotne dla nas po 
zycje, które zresztą w świecie kato
lickim większą odgrywają rolę niż 
„Soulier de Salin” .

Zamykając ten, z konieczność, lako
nicznie sformułowany, komentarz do wy 
stąpienia p. K a łużyńsk ie go  — Warto bu 
jeszcze przypomnieć, że przecież poza 
wymienionymi tu pisarzami is tn ie je 
jeszcze we Francji .v;eiu innych kato
lickich twórców, nie mniej charakte
rystycznie, a hardziej postępowo ' repre
zentujących od strony katolickiej tam
tejszą kulturę __ yip der Meersch o 
wybitnie społecznej problematyce. Luc 
Estang. Simone Weil — Żydówka-kon- 
wertytka o wybitnie lewicowych prze
konaniach, której ks-ążka „La pesen- 
teur et la grâce" wstrząsnęła Francją, 
by tylko wymienić parę głośniejszych 
nazwisk.

Nie, niestety dla p. Kałużyńskiego, 
katolicka twórczość literacka współ
czesnej Francji nie mieści się w cias
nych ramach mieszczańskiego kosmopo
lityzmu. Obraz narysowany przez nie
go jest tendencyjny i przeto fałszywy.

Władysław Żegocki
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Mimo, iż wykazywanie nad

przyrodzonej i społecznej donio
słości pokory jest najważniejszym 
„zamówieniem społecznym“ o po
korze pisze się mało i źle. Inwen
tarz pojęć jakim się operuje w tej 
dziedzinie wychowania moralnego 
nie odpowiada mentalności współ
czesnego człowieka; zakres zaś 
pracy wychowawczej i teoretycz
nej w zupełności nie odpowiada' 
zakresowi ignorancji. Dla ogrom
nej większości ludzi słowo; poko
ra jest przecież ciągle niezrozu
miałym straszakiem, jakąś wycią 
gmiętą z lamusa średniowieczną 
bronią średniowiecznego Kościoła 
a nie drogą ku mądrości i wiedzy.

Ta ignorancja zmusza do ele
mentarnych wyjaśnień. Otóż po
kora nie ma nic wspólnego z pod- 
dańczą uległością, jest natomiast 
nierozłączna z miłością. Dzię
k i pokorze bowiem nie ty l
ko — mimo własnych kom
pleksów i  zahamowań psychicz
nych — widzimy rzeczywistość, 
ale i potrafimy kochać w niej to, 
co kochać istotnie warto; a ko
chać to znaczy przecież zapomi
nać o sobie, żyć, pracować dla 
przedmiotu swej miłości. Szuka
jąc uczciwie warunków rozwoju 
takiej miłości przekonujemy się 
nieuchronnie, że warunkiem za
sadniczym jest owa złożona dy
spozycja psychiczna, którą okre
ślamy mianem pokory. Na dyspo
zycję tą składa się: tendencja do 
prawdziwego określania własnych 
możliwości i własnego miejsca w 
świecie, poczucie własnej niewy- 
starczalności do realizowania za
dań życiowych oraz tendencja do 
przeżywania otaczającej człowieka 
duchowej i materialnej rzeczywi
stości jako faktycznego źródła si
ły, źródła celów i  szczęścia.

Aby być człowiekiem konsek
wentnym, istotnie a nie powierz
chownie, twórczo a nie statycznie 
przeżywającym swój światopo
gląd, nie wystarczy mieć w inte- 
lekturalnym widzeniu jakąś hie
rarchię wartości; trzeba umieć ją 
stosować. Wychodząc z założenia, 
iż cnota to nie tylko wiedza, napi
sać należy, aby być pokornym 
trzeba mieć i wolę pokorną, tj. 
wolę usuwającą konsekwentnie 1 
stale nasze łatwe zadowolenie z 
siebie opierające się na przekona
niu, że nasza własna osoba jest 
jedynym źródłem słusznych, twór 
czych czy tylko efektownych po
czynań. Dopiero taka wola, usta
wiając człowieka na właściwym 
dlań miejscu, czyni go człowie
kiem pokornym, czyni go człowie
kiem mądrym i świętym.

Jeżeli powiemy, że pokora jest 
warunkiem katolickiej świętości 
na pewno nie napotkamy na 
sprzeciw. Jeśli natomiast stwier
dzimy kategorycznie, że pokora 
jest warunkiem skuteczności poli
tyk i społecznie postępowej prawie 
na pewno wzoudzimy zdumienie.

Spróbuję uczynić je nieco choć
by mniejsze i nieco choćby mniej 
powszechne. Przy okazji wyrażę 
nadzieję, że nie raz jeszcze spra
wa pokory zjawi się na łamach 
współczesnego polskiego piśmien
nictwa. ,

Dla uniknięcia nieporozumień 
sprecyzuję na wstępie, bardzo 
zresztą ogólnie, co mam na myśli 
piszą słowa1 polityka społecznie 
postępowa. Polityką taką jest we
dług mnie każda skuteczna, ze
społowa praca, zmierzająca do ta
kiego urządzenia świata, aby każ
dy człowiek mógł zaspokoić swo
je potrzeby materialno - gospodar
cze, a to po to, by móc czynnie

lub biernie uczestniczyć w tzw. 
kulturze duchowej, której' specy
ficzność polega na stale wzboga
cającym i wzbogacającym się dy
namizmie. Potrzebne jest w tym 
miejscu ważkie wyjaśnienie. Aby 
tzw. kultura duchowa była takim 
stale wzbogacającym i  wzboga
cającym się procesem musi być 
ona kulturą społeczną i  autono
miczną. Rozwijająca się kultura 
duchowa jest bowiem dla polityki 
społecznie postępowej natchnie
niem, a nie narzędziem. (Patrz 
art. Jerzego Turowicza: Kultura 
i polityka. Tyg. Pow. nr 3/201).

Wszystko, co napisałem o pra
cy społeczno-politycznej można 
sformułować i tak społecznie po
stępowa polityka to 'skuteczna 
działalność, której celem jest ofia 
rowanie Ziemi w posiadanie każ
demu człowiekowi; posiadanie zaś 
Ziemi wyraża się nie tylko biolo
gicznym istnieniem dzięki jej bo
gactwom, ale i przeżyciem tego 
istnienia w aktywności swobod
nych poszukiwań.

Oczywiście nie ma i  nie było po 
lityk i, która by sprostała tak na
szkicowaniu kryterium. Społecz
nie postępowa polityka, którą tu 
przedstawiłem jest raczej idea
łem do którego różne działalności 
społeczno - polityczne tylko mniej 
lub więcej się zbliżają. Niemniej 
jednak ideał ten pozwala na wy
szukanie warunków realizacji ce
lów do których ta polityka zmie
rza, a o to chodzi mi w tych roz- 
ważanrach przede wszystkim.

Dla1 pracy społeczno - politycz
nej sprawa pokory jest dlatego 
sprawą podstawową, ponieważ 
właśnie upowszechnienie pokory 
wśród społeczeństwa, a przede 
wszystkim wśród jego społecznych 
działaczy i społecznych teorety
ków, decyduje o skutecznej teorii 
i skutecznej praktyce. Albowiem 
zarówno teoretycy jak i  praktycy 
wtedy tylko są właściwymi reali 
zatorami polityki społecznie po
stępowej kiedy cechuje ich swo
ista zdolność do społecznej służby, 
powstająca jedynie w atmosferze 
pokory.

Ze stanowiska postępu w spo
łecznej organizacji produkcji i 
konsumpcji zdolność do społecz
nej służby wyraża się świadomym 
przyśpieszaniem koniecznych pro 
cesów gospodarczych, społecz
nych, politycznych; ze stanowi
ska historii pochodu ludzkości do 
Boga wielkość tą manifestuje na
dawanie owym procesom najwłaś
ciwszych wychowawczo form, ich 
humanizowanie i uświęcanie. O 
ludziach obdarzonych taką zdolno 
ścią powiedzieć można, używając 
terminu Carlyle‘a, że są oni in i
cjatorami; -społeczne potrzeby w i
dzą lepiej niż inni i pragną moc
niej niż inni ich realizacji.

Warunkiem takiej intensywno
ści poznawania i chcenia w dzie
dzinie społecznej pracy jest dyspo 
zycja do rozstrzygania konfliktów 
między własnymi, osobistymi pra
gnieniami a interesem społecz
nym na korzyść tego ostatniego. 
Jest to najistotniejsza cecha po
stawy wielkości moralnej, o któ
rej pisze Plechanow: „W moral
nym sensie wielkim jest każdy, 
kto według słów ewangelii odda
je duszę za przyj acioły swe“ . 
(Jerzy Plechanow. O roli jednost
k i w historii. „Książka“ Warsza
wa r. 1947, str. 58).

Wielkość moralną rodzi zawsze 
1 tylko miłość; miłość zaś trwa 1 
rozwija się przede wszystkim dzię 
k i pokorze. Stąd właśnie problem 
pokory jest problemem tak zasad

niczej wagi dla każdego społeczne 
go działacza.

Związek m iłości i  pokory jest 
związkiem jak  najbardziej ścis
łym . U jrzym y go jaśniej w  świe
tle  pobieżnej choćby analizy te j 
najpełnie j uspołeczniającej czyn
ności, jaką jest miłość.

Łącząc to, co w ludzkich oso
bowościach tak bardzo osobiste, 
dogłębne, we wspólny stop, miłość 
jest właściwie zawsze inna zależ
nie od tego, kto ją przeżywa. Ale 
choć jest ona zawsze inna i, jako 
ostatecznie szczegółowa i prosta, 
zawsze „niewypowiedzialna“ , to 
jednak podstawowe funkcje oso
bowościowe miłości są zawsze ta
kie same niezależnie od przedmio
tu miłości i od miłującego.

Szukając istotnych osobowośrio 
wych funkcji miłości odrzucimy 
twierdzenie, że miłość jest uczu
ciem, choć oczywiście uczucia zaw 
sze jej towarzyszą. Nie zgodzimy, 
się też z porównaniem miłości do 
jakiegoś przyciągania przypomina 
jącego zjawiska z zakresu fizyki. 
Wypowiedź św. Tomasza z Akwi
nu, określająca miłość jako akt 
woli spontanicznie lub rozumowo 
umotywowany, polegający na dą
żeniu do pewnego dobra, wydaje 
mi się najbliższą prawdy. Takie 
czy inne dobro, do którego dąży 
miłujący, ma usunąć świadomość 
braku, którą przede wszystkim do
strzegamy w psychice każdego mi
łującego, a która czyni miłość po
dobną do głodu czy pragnienia. 
Siedząc przeżycia i zachowanie się 
osób miłujących, aby odnaleźć i- 
stotne funkcje miłości, niewątpli
wie dojdziemy do przekonania, że 
„miłość jest to czynność społecz
na, przez którą człowiek pragnie 
osobą drugiego 'człowieka (grupą 
lub jakimś przedmiotem zastęp
czym) usunąć swoje wątpienie, 
swój strach, swój brak, dając w 
zamian całą swoją pewność, swoją 
jaźń, swoje posiadanie“ . (Ks. Fr. 
Mirek. Zarys socjologii. To w. Nau 
kowe KUL. Lublin r. 1948, 
str. 430).

Miłość nie zawsze jednak spro
wadza skutek, do którego zmie
rza. Dzieje się to wtedy, gdy czło 
wiek nie potrafi ofiarować całej 
swojej pewności, swojej jaźni i  
swego posiadania, gdy inaczej mó 
wiąc człowiek nie potrafi być po
korny. Z chwilą, gdy zapala się w 
nas iskra miłości, nie obca żadne
mu człowiekowi, rodzi się w nas 
pokora, bo „Miłość cierpliwa jest, 
łaskawa jest; miłość nie zazdroś
ci, złości nie wyrządza, nie nady
ma się; zaszczytów nie pragnie, 
nie szuka swego, gniewem się nie 
unosi, nie myśli złego; nie radu
je się z nieprawości, ale weseli się 
z prawdy“ . (1 Kor. 13, 4 — 6). Ale 
dalsze dzieje miłości są zależne od 
tego, czy potrafimy codziennym, 
upartym czynem tę pokorę utwier 
dzać, czy też zatracimy ją lękając 
się trudu. Wówczas miłośę prze
stanie być miłością, przestanie 
usuwać nasze wątpienie, nasz 
strach, nasz brak, a stanie się no
wą formą naszego egoizmu, nasze
go egocentryzmu, naszej pychy.

Sądzę, iż charakter związku 
między pokorą a miłością uspra
wiedliwia całkowicie kategorycz- 
ność stwierdzeń o podstawowym 
znaczeniu pokory dla polityki 
społecznie postępowej jakie żarnie 
ściłem na początku tych rozważań. 
Zrozumienie tego znaczenia stanie 
się jeszcze lepsze, kiedy uświado
mimy sobie, że społeczna działal
ność pozbawiona pokory jest 
szczególnie pomyślnym klimatem 
dla pychy.

Człowieka pysznego znamy 
wszyscy. Nie ma w nim poczucia 
własnej niewystarczalności, gdyż 
nie jest on zdolny do tragicznego 
a płodnego przeżywania proble
matyki własnej słabości, jako prze 
paści między ideałami a ich reali
zacją. Swoją osobę stawiając za 
najważniejsze źródło poznania w 
zakresie środków i  w zakresie ce
lów, zajmuje on pozycję utopijną, 
pozycję „mocarza“ odciętego od 
źródeł prawdziwej mocy, pozycję 
błazna. Człowiek pyszny jest 
egocentrykiem, egoistą i  głupcem; 
a głupcem dlatego, że nie umie, 
bo nie chce umieć, realizować 
wspólny z człowiekiem pokornym 
cel: przebóstwienie siebie samego. 
Pragnienie realizacji tego celu jest 
ze stanowiska humanizmu prag
nieniem jak najbardziej sensow
nym, indywidualnie i  społecznie 
pozytywnym; z gruntu, fałszywe 
jest tylko założenie samowystar
czalności, założenie tkwiące u 
podstaw pychy.

Epidemia pychy była zawsze 
udziałem ludzkości.

Pokora jest dzieckiem katoli
cyzmu. Jest ona przeogromnym 
skarbem Kościoła Bożego, skar
bem stale wzbogacanym, dzięki 
Dogmatom, Sakramentom i  Świę
tym. Kto katolicyzm zna i kto go 
przeżywa, ten wie, że właśnie po
kora, twórczy stosunek człowieka 
do Boga, do Prawdy, który u- 
twierdził wśród ludzi Najpokor

niejszy z nich — Jezus, leży u pod 
staw poznawania Woli Bożej, le
ży u podstaw mądrości — źródła 
prawdziwej koncepcji celu życia. 
Kto katolicyzm zna i kto go prze
żywa, ten wie, że gdy wiedzę daje 
nam nauka, mądrość zdobywa się 
drogą wewnętrznej walki z włas
nymi namiętnościami, słabościa
mi i  upadkami a przede wszyst
kim z pychą w imię miłości do te
go co żywe, rozwijające się a 
twórcze.

Walka z pychą to walka na 
ogół najtrudniejsza, a afirmacja 
pychy to grzech dla katolika chy 
ba najgroźniejszy. W całej Ewan 
gelii nie znajdujemy słów tak 
mocnych i bezlitosnych, jak te, 
które padły z ust Chrystusa prze 
ciwko faryzeuszom. Grzech prze
ciw Duchowi Świętemu, który nie 
będzie odpuszczony ani w tym, 
ani w przyszłym życiu, kazał 
Chrystusowi nazwać ludzi typu 
faryzeuszy „plemieniem jaszczur
czym“ , „pobielanymi grobami“ , ja 
ko tych, którzy nie dostąpią miło
sierdzia, ponieważ go nie oczeku
ją i  ponieważ nie odczuwają jego 
potrzeby.

W swoich „wyznaniach“ św. 
Augustyn ukazuje dwie typowe 
drogi, prowadzące ku grzechowi 
przeciw Duchowi Świętemu, grze
chowi pychy: drogę syntonii i dro 
gę autyzmu.

(dokończenie na str. 4-tej).

RYSZARD KAPUŚCIŃSKI

Marzenia naiwne
A kiedy odnajdziemy na polu pod lasem.
Dom, k tóry  samotnie na łące się pasie,

Wtedy noc obudzimy wejdziemy do wnętrza 
1 gwiazdy wyrzucimy co się w kącie piętrzą •

A ściany nam powtórzą swą rozmowę z wiatrem  
I  plamę księżycową na podłodze zatrę.

Popatrzymy na komjn, k tó ry  mrok chce złapać 
Na niebo tak puszyste jak  łowicka kapa.

Na dach, co grzbiet swój w gwarze liści płuka 
i  do świtu będziemy siooich spojrzeń szukać.

Słońce w szyby ządzwoni i  stopi się całe 
My dłoniie pokochamy, które dom stawiały.

Pora zmierzchu
Szelest liści — jak  niepokój 
rozsypał się w porze zmierzchu. 
Godziny przysiadły na stoku 
oczekiwania. 1 w ia tr pierzchał.

Szły stawiać z cieni szańce, 
milczeniem niebo mościć, 
robaczki świętojańskie — 
trzeciaki długiej ciemności.

O b r a z y
Pamięci Jerzego Lieberta

Chmury obrzękłe bólem i  bielą —  ja k  pościel,
Pełzają po dachach, przystają na moście.

1 z uwiędłej od,dali czasem tryśnie słońce, 
które zetnie powieki swoim rdzawym końcem

Kąty powypelniała niepewnością pustka 
Na ciele odciśnięte termometrem usta.

A w dole, blisko muru, uliczka się skrada 
W oczy wsiąka czas dziwny. Jeszcze go nie zbadasz.

Tylko wątła dłoń zmierzchu stogiem nocy zatarga 
Tylko cisza zakrzepnie na milczących już wargach.
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(dokończenie ze str. 3-ciej.) 
Mówiąc o niebezpieczeństwach 

moralnych związanych z pracą 
społeczną biskup z Hippony, opie
rając się na własnych doświad
czeniach, opowiada, iż pycha czło
wieka syci się nawet twórczym 
ze stanowiska postulatów Bożych 
miłowaniem i takimż lękkiem lu
dzi którzy go otaczają. Jest tak 
wówczas, gdy nasze mądre poczy
nania społeczne są przez nas głu
pio wykorzystywane, gdy, jak po
wiada święty Biskup, „nie dzieje 
się to (co czynimy) dla Ciebie, ale 
zamiast Ciebie“ . (Sw. Augustyn. 
Wyznania, tłum. ks. prof. J. Czuj. 
Księgarnia Krakowska. Kraków, 
str. 299).

Takie postawienie sprawy opar
te jest, według św. Augustyna, na 
oczywistym absurdzie. Cieszymy 
Się przecież wówczas więcej po -
chwałą ludzką, a więc darem czlo 
wieka, niż źródłem naszych twór
czych poczynań, pojętym jako dar 
Boga-Twórcy, zubażając w  ten 
sposób niesłychanie własne życie, 
emocjonalne i  intelektualne.

Inną, ale prowadzącą do podob
nych błędów jest droga autyzmu. 
Człowiek, który nią kroczy, lekce
waży pochwały, sławy nie potrze
buje; odgrodzony od społecznych 
potrzeb swego czasu własną oso
bę ubóstwia przede wszystkim, o 
sobie przeważnie myśli, sobą prze 
ważnie się cieszy. Prowadzi to ku 
grzechowi przeciw Duchowi Swię 
temu, gdyż, jak pisze św. Augu
styn „mający upodobanie w,4obie, 
Tobie się bardzo nie podobają, nie 
tylko kiedy biorą za dobre to, co 
nie jest dobre, ale także, gdy do
bra Twoje uważają za swoje, albo 
gdy dobra te uważają za Twoje, 
lecz przypisują je swoim zasłu
gom, lub wreszcie, gdy je uważają 
za dary Twej łaski, jednakowoż 
nie cieszą się z nich społecznie, 
ale zazdroszczą ich innym“ . (Tam
że, str. 303).

Analizując własne stany psy
chiczne, które prowadzą do błędu 
pychy widzimy' w nich przede 
wszystkim niecierpliwe i nieufne 
dążenie do zaspokojenia swego bra 
¡ku, lu n ięc ia  swego wątpienia i  
strachu. To niecierpliwe i  nieufne 
dążenie nie pozwala nam często 
czekać na radość kontaktu z praw 
rdziwą pełnią, prawdziwym wese
lem i spokojem — z Bogiem w 
'Chwalebnej lub dziękczynnej mo
dlitwie.

Kościół Boży głosi, że człowiek 
stwórczym aktem Bożym i  Chry
stusowym odkupieniem stworzony 
został przede wszystkim do miłoś
ci do Boga. Ksiądz Smith, bohater 
niedawno wydanej w naszym kra 
ju  powieści Bruce Marshalla jest 
głęboko przekonany o tym, że 
„młody człowiek naciskający 
dzwonek u drzwi domu publiczne
go nieświadomie szuka Boga“ . 
(Chwała córy królewskiej,, tłum. 
J. J. Szczepański. „Pax“ . War
szawa, r. 1949 str. 136). Te 
słowa księdza Smitha można by 
uzupełnić stwierdzeniem, że właś 
¡nie miłość do Boga, która jedynie 
w pełni zaspakaja serce ludzkie, 
najlepiej broni zawsze i  wszędzie 
i  każdą osobowość zarówno od pa 
rodii miłosnego zjednoczenia, jak 
i  od zarazy pychy, i  że brak tej 
miłości jest równoznaczny ze sta
łym niebezpieczeństwem zupełne
go pogrążenia sio r >
innym grzechu zabijającym spo
łeczną miłość.

Siłę miłości warunkuje wielkość 
prawdy, dobra i  piękną, cechują 
cych przedmiot miłości oraz sto
sunek tego przedmiotu do miłują
cego.

Najwyższym Dobrem, Pięknem i 
Prawdą jest Bóg. Bóg jest również 
najwyższą Miłością. Bóg kocha 
nas przecież bardziej nawet niż 
my siebie samydi. Co więcej Bóg, 
od byt pochodzy i

zależy, kocha nas mimo naszych 
zdrad i upadków, będąc nie tylko 
najpełniej miłującym, ale i naj
bardziej miłosiernym.

Wielkość, miłość i miłosierdzie 
Boga sprawiają, że miłość człowie 
ka do Boga jest największą, naj
bardziej płodną miłością na jaką 
zdobyć się może natura ludzka, a 
pokora, która tej miłości towarzy
szy jest pokorą najgłębszą. Stu
diując żywoty świętych przekonu
jemy się, że dopiero chwalebne 
upokorzenie wynikające z uzna
nia swej zależności od Bożej mi
łości czyni człowieka prawdziwie 
i nieustannie miłującym swoich 
bliźnich, dopiero ono obdarza go 
moralną w najwyższej skali wiel
kością.

W swojej książce o pokornym 
świętym z Asyżu G. K. Chester- 
ton charakteryzując stosunek czło
wieka chwalebnie upokorzonego 
do ludzi napisał: „Czcił wszyst
kich ludzi, to znaczy, że nie tylko

ich kochał, ale i szanował. Tym, 
co mu dawało tę nadzwyczajną 
władzę osobistą było to, że od pa
pieża do żebraka, od sułtana sy
ryjskiego w jego namiocie do ob - 
szarpanych rozbójników, wyła
żących z boru, nie było człowieka, 
który by, spojrzawszy w te palą
ce ciemne oczy, nie był przeko
nany, że Franciszek Bernardone 
rzeczywiście nim się interesuje, 
jego własnym wewnętrznym ży
ciem osobistym od kolebki do gro
bu, że on sam we własnej osobie 
jest oceniany i brany na serio, a 
nie tylko jako dodatek do łupów 
czy nazwisk na duchowym spisie. 
(Św. Franciszek z Asyżu. Tłum. 
A rtur Chojecki. Księg. św. Jacka. 
Katowice str. 97).

Resumuję treść moich rozwa
żań. Wielkość działacza społecz
nego, bez której nie ma wielkiej 
działalności społeczno-politycznej, 
jest zależna od wielkości moral
nej. Jej źródłem jest tylko miłość,

zaś tą dyspozycją, która miłości 
pozwała płonąć, ukazywać uspo
łecznione, humanistyczne cele i 
środki jest tylko pokora. Społecz
ny działacz zbliża się do ideału 
wielkości politycznej, zbliża się do 
pełnego przeżycia pokory wtedy, 
kiedy jego społeczna praca staje 
się wyrazem miłości. Szukając o- 
parcia dla walki z pychą, szuka
jąc natchnień do wypracowywania 
i upowszechniania pokory docho
dzimy do najwspanialszej szkoły 
miłości twórczej, żyjącej w Sakra
mentach i w Świętych Katolickie
go Kościoła.

Ogrom doświadczeń z ^zakresu 
zdobywania i kultywowania poko
ry zebrali ci, którzy wyrośli w naj
wspanialszej szkole miłości — w 
Kościele Bożym: święci i myśli
ciele katoliccy. Któż jak nie ka
tolicy winni te doświadczenia 
świadczące wielką prawdę chrześ
cijańską, jaką jest pokora prze
kazać światu słowem i przykła- \

dem, przykładem przede wszyst
kim. „Albowiem prawda chrześ
cijańska nie jest systemem, który; 
można z zewnątrz narzucić na za
sadzie autorytetu tych, którzy na
uczają, ani też na podstawie sa
mych argumentów obiektywnych. 
Apostolstwo jest dawaniem świa
dectwa“ .

Nakaz apostolstwa pokory nie 
jest łatwy do spełniania. Pokorę 
wypracować indywidualnie, poko
rę szerzyć społecznie, pokorę za
szczepiać w atmosferę obyczajo
wości, w styl społecznego życia 
— to praca istotnie ogromna.

Jeśli więc powiemy, że o tą 
właśnie miłość chodzi, że właśnie 
ona jest warunkiem pozytywnym 
dla ludzkości poczynań społecz
nych i naukowych, warunkiem 
wielkości wyników tych poczy
nań, zrozumiałe stają się słowa: 
„Błogosławieni cisi, albowiem oni 
posiędą ziemię. „(Mat. 5,4).

Czesław Czapów

Andrzej Łepkowski

Metafora no cenzurow anym
— W katolickiej poezji powojen 

nej uwydatnia się niepokojąca in
wazja metafory!...

Taki alarmujący charakter mia
ła część artykułu Zygmunta Lich
niaka w  świątecznym numerze 
„Dziś i Jutro“ , poświęcona poezji.

Opinia ta nie jest odosobniona. 
Słyszymy tu i ówdzie: Zagęszcze
nie metafory czyni wiersz nie
strawnym — bez odrobiny lirycz
nego luzu... Utwór jest formali* 
styczny’! matematycznie oschły... 
Trzeba zredukować ilość metafor.. 
Metafora tworzy poezję niezrozu
miałą a niezrozumiałe wiersze są 
elitarne... Podporządkowanie me
taforze każdego wiersza jest ma
nierą... itd.

A więc metafora „na cenzurowa 
nym“ ,..!

***
— Muszę napoić kwiatki bo im 

skrzydełka opadają — usłysza
łem, idąc zamyślony przez kra
kowski rynek. Zatrzymałem • się. 
Za straganem stała gruba prze
kupka i  z białego dzbanka podle
wała kolorowe hortensje, „Muszę 
napoić kw iatki“  — to już’ gdzieś 
słyszałem, ale ten pomysł ze skrzy 
dełkami był zupełnie nowy i  za
chwycający w  swoim liryzmie. 
Przypomniały mi się zaraz wszyst
kie „botaniczne“ metafory i  Lwie 
pyszczki, dzwoneczki, mieczyki, 
ale o „skrzydełkach“ napewmo 
nigdzie nic nie było. Kupiłem wią
zankę polnych goździków patrzą
cych przed siebie żółtymi ślepka
mi. Spodobała mi się jakaś roślin
ka z długim czerwonym kwiato
stanem.

— O ten bażanci ogon panu cho 
dzi — jak dla pana 250 zł...

Kupiłem. Płacąc myślałem o 
trawniku Przybosia, „rozmienio
nym na grosze stokroci“ . Idąc z 
doniczką pod pachą, układałem 
wiersz.

Przez pokój przeszły oczy 
kwiatów

setkami żółtych źrenic.
Bukiet jaik zestrzelony bażant
obsypał obrus czerwonym pie

rzem

Pod skrzydła zwiędłych Hśei
schroniły się ostatnie słowa.
A  pod naporem myśli 
pękł kryształowy wazon.

Taki sobie dziwaczny wierszyk 
— obrazek, podpisany np. „Mar
twa natura“ .

Jest i  pokój i  kwiaty. Z kwia
tów sypią się płatki jak pióra ze
strzelonego ptaka. Równocześnie

z tytułem kojarzy się nieżywy ba 
żant na białym obrusie, z fla
mandzkiego obrazu. No i wreszcie 
element subiektywny, słowa i my 
śli.

Tyle problemów i  skojarzeń, a 
wszystkiemu winna kwiaciarka z 
rynku.

* **

Pisząc wiersz, ma się zazwy
czaj wizję plastyczną lub muzycz
ną, złączoną z jakimś stanem uczu 
ciowym, spowodowanym przeży
ciem. Celem poety jest przekaza
nie w izji czytającemu. Utwór po 
winien utrwalić w odbiorcy silne 
i  niezmienne wrażenie widzialne, 
słyszalne, względnie pojęciowe.

Poezja operuje skrótami, które 
wywołują Skojarzenia nieraz bar
dzo odległe od intencji twórcy. 
Inaczej mówiąc, przez pobudzanie 
wyobraźni sprowadza nastrój (k li
mat), który różnie może być od
czuwany przez poetę i czytelnika.

Tak jak podstawą pracy jest 
rozwiązanie artystyczne treści, 
tak podstawową poezji (szczegól
nie lirycznej) jest sprowadzenie 
wrażenia o charakterze migawko
wym.

Przedstawienie prozą np. okrop 
ności wojny, wywołuje zwykle 
wizję czysto zewnętrzną, która do 
dera zarówno do tych, którzy woj 
ną widzieli z bliska, jak do tych, 
którzy jej nie znają.

Poezja okresu wojennego, poru
sza wtórne przeżycia psychiczne a 
więc asocjacje. Oddziaływając 
moono na bezpośrednich świad
ków wojny, dla reszty jest nie 
zrozumiała.

Przeżycie grozy śmierci wywra
ca w świadomości człowieka do
tychczasowy porządek życia i wy
wiera stałe piętno na jego psychi
ce. Zadaniem poety jest trafić w 
sedno uczuć i  wydobyć środkami 
poetyckiego języka kopię zapamię 
tanego wrażenia.

Kto nie był w Krakowie w 
styczniu 1945 r., ten nie oceni k li
matu wiersza Przybosia „Na Wa
wel“ , w którym, swoją radość z 
ocalenia zabytkowego miasta, po
eta obrazuje w świetnej metafo- 
zie: „Idę ulicą jakbym pomnik 
odsłaniał".

Przeciętny warszawianin, który 
w tym okresie, wyraz „miasto" 
przeżywał pod kątem zburzenia 
Warszawy, nie zrozumie w  pełni 
tej metafory, chyba, że już kie
dyś przechodził podobny wstrząs 
psychiczny.

(Nie mam naturalnie na myśli 
odczuwania radości czy smutku

jako sumy różnych wstrząsów 
psychicznych).

Argumentacja ta obciąża meta
forę poetycką, za niesprawiedliwe 
rozdzielanie wrażeń pomiędzy 
czytelników. Ale przecież ta po
zorna niekomunikatywność meta
fory, jest wynikiem braku róż
nych przeżyć a brak tąki może być 
spowodowany tysiącem okolicz
ności.

Tak więc jakaś przenośnia, bę
dąc bardzo cenna dla jednych, mo 
że być bezwartościowa dla dru
gich i  odwrotnie.

Wracając do skomplikowanego 
nastroju w metaforze Przybosia, 
spróbujmy wyrazić go w sposób, 
żeby stał się jasny dla każdego. 
Musielibyśmy określić nastrój 
przy odsłanianiu pomnika i  na
strój, któremu podlegamy, patrząc 
na ocalałe miasto. Długi opis za
jąłby dużo miejsca a przez swoje 
rozwodnienie straciłby na arty
stycznej sile wyrazu.

Poeta wybiera najkrótszą dro
gę. Przyjmując, że każdy był 
świadkiem odsłonięcia pomnika, 
porównuje klimat wzruszeń w k il
ku słowach.

* **

Metafora plastyczna, czysto 
wzrokowa, porównująca zjawiska 
dostrzegalne, może być całkiem 
obca dla człowieka nie posiadają
cego wyobraźni wzrokowej. Tak 
samo metafora dźwiękowa staje 
się pustym frazesem dla ludzfbez 
poczucia rytmu i  muzykalności.

Jak więc należy stosować prze
nośnie, ażeby trafia ły do wszyst
kich? (Czy może nie używać ich 
wcale?) Czy zagęszczenie metafo
ry jest objawem niepokojącym?..

Wydaje mi się, że przez używa
nie różnych metafor; pojęciowych, 
plastycznych, fonetycznych i  przez, 
naświetlenie wierszy z każdej per 
spektywy, zdobywa poeta maksi
mum pewności, że jego utwory 
trafią do czytelników i zostaną na 
leżycie przetrawione \ zrozumiane.

Zagęszczenie tych samych me
tafor względnie pochodzących z 
jednej rodziny jest na pewno błę
dem i manierą.
‘ U poetów posiadających uzdol

nienia muzyczne albo malarskie 
ukazują się często skłonności do 
używania podobnych przenośni, 
idących równolegle do jednego z 
tych uzdolnień.

Najlepiej z impasu wychodzą 
poeci o założeniach filozoficznych. 
Poeta taki stosując metaforę po-.

jęciową, ogarnia największą ilość 
istotnych zagadnień, używajjąc
metafor plastycznych i  muzycz
nych symbolicznie, np. „Czarny 
dzień“, „Melodyjna samotność“ .

***
Metafory mają ogromne znaczę 

nie emocjonalne, dynamiczne i  
estetyczne, jeżeli oryginalność icK 
nie wynika z zawiłych kombinacji 
myślowych.

Fakt, że ludzie prości używają 
w języku potocznym dosadnych 1 
trafnych metafor, jest wskaźni
kiem, że przenośnię najlepiej bu
dować w  sposób nieskomplikowa
ny.

***
Często zdarzało mi się słyszeć 

na wsi z ust chłopa metaforę, na 
którą nie wpadłby żaden poeta. 
(Przykład lirycznej metafory wy
głoszonej przez kwiaciarkę z ryn 
ku, jest autentyczny).

Jeżeli chłop powie o zachodzie, 
że — „słońce wlazło do komina** 
oznacza to wartość czasu, miejsca* 
nastroju. (Tak powstawały przy
słowia).

Dla człowieka myślącego logicz 
nie „słońce w kominie" jest non
sensem. Takie „logiczne" podcho
dzenie do wiersza powoduje naj
częściej obrażanie się czytelników 
na poetę.

Większość ludzi nie znosi no
wych metafor dlatego, że nie na
dąża za nimi swoją wizją.

***

Czy można już zdjąć metaforę 
z „cenzurowanego“?

Chyba tak...
Ale na drogę trzeba dać jej nau 

kę. Nie wolno jej zapominać o 
tym, że jest w poezji sposobem a 
nie celem i  musi podporządkować 
się wartościom emocjonalnym, ryt 
micznym i  estetycznym, które na
rzuca poezja. Jeżeli metafora za
stosuje się do tej rady, wiersz bę
dzie na pewno dobry a inwazja 
przenośni pożądana.

Wtedy alarm możemy odwołać...
A. ŁeokowsM
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M. Panie M onitor! Przedsię
wziąłem miałkiem mojem zda
niem usprawiedliwić W. M. Panu 
tych, których ogólnie pijakam i 
nazywasz. Zdało by m i się, iżby 
potrzeba uczynić różnicę między 
zataczającym się po drodze, lub 
lezącym w błocie bez zmysłóio 
pijanicą, a tym , k tóry  z dobrym 
przyjacielem i  n c h a r  i  t  a- 
t  e n o n  f  i  c t  a czasem też so
bie podochoci. Zastraszyłeś W. 
M. P. tak dolecą całą tutejszą 
okolicę, iż imieniny żony mojej 
ledwo nie spełzły. Siedzieliśmy 
u stołu, ja k  na stypie; pogadaw
szy trochę o naszych stajniach 
i  psiarniach, tak nam na koniec 
dyskursu brakło, iż dobry nasz 
staruszek ksiądz pleban kazanie  ̂
swoje powtarzać zaczął i  uśpił 
wszystkich co do jednego. Zważ 
sam W. M. Pan, co się nam dzia
ło, kiedy on skończył a my się 
ocknęli. Za przeproszeniem W. 
M. Pana Dobrodzieja musiałem 
rad nie rad przynieść m ój u lu
biony k ie lich; naprzód zgodzi
liśm y się wszyscy na to, aby 
wypić za zdrowie Monitora. Ach 
Mości Dobrodzieju, gdybyś tam  
był, dopierobyś zobaczył, ja k  w 
nas duch w stąpił; dyskursa się 
zaczęły; ci, którzy się ledico 
znali przed pierwszą koleją, po 
trzeciej poprzysięgali sobie 
wieczną przyjaźń, ja  na to pa
trząc, ażem zapłakał z radości. 
Prawda, że dwóch z naszej 
kompanii zwodziło się ku wie
czorowi i jeden drugiemu pysk 
wyciął, ale gdyby byli trzeźwi, 
zapewne by się by li pozabijali, 
Nazajutrz bolała mnie głowa 
niezmiernie, ale to podobno 'wi
nien był temu dzień pochmurny, 
niech wreszcie tam będzie co 
chce, a W. M. Pan bądź na nas 
łaskaw.

Pamiętam niedawno i na ka
zaniu słyszałem, że v i  n u m 
b o n u  m ł a e t i f i c a t  c o r  
h o m i  n i  s — ile możności ja  
staram się, żeby u mnie dobre 
bywało i ty lko  bym chciał sobie 
P°dweselić, a przypadkiem się 
chyba upiję. Zważ W. M. P. 
Dóbr. i  jaszcze, iż ja k  zapa
miętam w sąsiedztwie naszym 
żaden kompromis bez kielicha 
się nie skończył, znać że wino do 
zgody dobre. Byłem sekundan
tem na dwóch pojedynkach i  tam 
wino moje lepiej od ładunków 
Ichmościów adwersarzów uspo
koiło. Proszę zatem W. M. Pa
na Dobrodzieja pozwól nam się 
ucieszyć cokolwiek, przecież to 
i  ojcowie nasi dobrze p ija li, a 
poczciwie służyli Ojczyźnie. Je
żeli zaś łaska kochanego Dobro
dzieja nastąpi, oddawca lis tu  
domek mój opowie, w którym  
otwartym sercem oczekuję byt
ności jego z wysokim zostając 
poważaniem.

A n t a l e w i c  z.
(N r. 19, r. 1766).

DRUGI LIST W TEJŻE 
MATERY1.

M. Panie M onitor! Rozumia
łem., że tak istotna między p ija 
nym a pijakiem różnica, jaką 
pokazał w liście swoim do W. M. 
Pana pisanym Jmć. Pan Antale- 
wicz, mój w ie lki przyjaciel, skło
ni go do łaskawszych sentymen
tów na nas za przyczyną p iją 
cych, aliści położone na końcu 
uwagi jakby mnie z nóg ścięły, 
widząc W. M. Pana jednakowo 
przeciw wszelkiemu rodzajowi 
pijaństwa surowego.

Gdy mi równie jest ciężko tak 
z dobrym winem jak  i  z W. iii. 
Pana szanownymi rozstać się 
naukami, przedsięwziąłem jesz
cze tentować łaski jego nastę
pującymi uwagami.

Żebyśmy się mogli zaszczycić 
cnotą wstrzemięźliwości, trzeba 
nam nieraz nie czasem ale zaw
sze zachować pomiarkowanie w 
<napoju;  żebyśmy też przyszli na 
obelgę pijanicy, mało jest cza
sem się upić, bo tak cnoty jako 
i  występki wtenczas w rodzaju 
swoim doskonałe, kiedy nie tre- 
funkowe, ale zwyczajne.

Od Noego patriarchy do naj
późniejszej daty świeżego teraź
niejszych czasów pijaka, w y li
czyłbym W. M. Panu milion lu
dzi godnych, z których wysokiej 
sławy aż do wieku naszego za
niesionej bynajmniej nie ukrzyw  
dziła ta ( ja k  ją  W. M. Pan zo- 
wiesz) przywara. Ale dosyć mi 
wspomnieć jednego Katona: 
n a r r a t u r  & p r i s c i  
G a t  o n i s v i  r  t  u s a ł  i- 
q u a n d o c a l  u i s s e  m e 
r o ;  q u  a r  e s i  q u i  s C a- 
t  o n i  e b r i e t a t e m  o b i  e- 
c e r  i  t, f a c i l i u s  e f  f  i- 
c i  e t  h o c c r  i  m e n l i  o- 
n e  s t  um , q u  a m t u r  p e m 
C a t  o n e m. A za cóż my lu
dzie dobrzy, od surowości daw
nych filozofów dalecy, mamy się 
kondemnować, że sobie czasem 
przyjaciel z przyjacielem pod
ochoci, kiedy to i  najgodniej
szym osobom uchodziło. Nie 
przeczę W. M. Panu, że wstrze
mięźliwość jest wysoką cnotą, 
ty lko  na to pozwolić nie mogę, 
żeby się bez niej n ik t nie mógł 
zwać poczciwym człowiekiem.

Znamy wielu po pijanemu 
szczerych, miłosiernych, poboż
nych, uniżonych, zgoła niezliczo
nych cnót pełnych, bo źródło te
go wszystkiego nie z wina, ale 
z ich szczęśliwej natury płynie, 
będą zaś we wszystkim prze
ciwni, jeżeli są z złych sklejeni 
namiętności, pijaństwo bowiem 
nie rodzi, ale zrodzone zewnątrz 
wyrzuca na wierzch defekta; 
może się zdać przynajmniej na 
sposób poznawania hipokrytów.

Że Mahomet, będąc podległy 
epilepsji, wina pić nie mógł, dla
tego podobno przez zazdrość

Słyszę, wyszła z Warszawy ja 
kaś inhibicja, żeby wina i  wszel
kich gorących trunków nie pi
jano ty lko  pod miarę. Jam się 
w tym  mieście pięknie wymu
rował, dziatkom przystojnie wy
chował, z córką dałem blisko na 
50.000 złr. wszystko to się ze
brało od Ichmciów, którzy p r o  
h o n o r  e g e n t  i  s i sami 
się up ija li i  po ili drugich, teraz 
przyjdzie m i i  wielu ze mną 
szynkarzom chleba żebrać, je
żeli ten chwalebny narodu zwy
czaj ustanie, miasta w ruinę 
pójdą, gdyż najwięcej na propi
nacji stoją. I  tam dalej rozwo
dził swoje żale. Jam na to od- 
powiedział: Nie frasuj się, mój 
panie winiarzu, nie znajdzie się 
łatwo tak i w Polszczę podwoje- 
wodzy, k tóry by miarę w gardle 
postanowił.

Proszę W. M. Pana, abyś ła
skawie przyją ł te moje uwagi, 
ja  zaś za pozyskany fawor obie
cuję W. M. Panu, iż co przedtem 
dzień ty lko  jeden w tydzień mia
łem poślubiony trzeźwości, to 
teraz odmienię votum i ty lko  się 
raz w tydzień za zdroioie jego 
upiję.

Ł y k a c z e w s k i  
(R. 1766, nr S I)

mocnymi racjami, tz mt zwier
ciadło krzywdę czyniło. NB. Ząb 
się złamał w grzebieniu moim 
tartarogowym. O godzinie 12. 
Jmć Pani Staruszkiewiczowa 
przysłała pazia, pytając się, je 
ślim miała noc spokojną i  zno
wu mię w zły humor wprowa
dziła. Jubiler przyniósł klejno
ty, ale na kredyt nic chciał mi
nic dać.
*
J

można.
P o n i e d z i a ł e k .  O go

dzinie 8. ocknęłam się: leżąc w 
łóżku wypiłam kawy trzy f i l i 
żanki i znowum szczęśliwie 
usnęła. O godzinie 10. czytałam 
Monitora NB. Niechby on pa
trzy ł sobie podobnych, a damom 
dał spokój. Nawiedził mię po
tem przy gotowalni Jmć P Mod- 
nicki i  bawił u mnie aż do go
dziny 11, szkoda, że żonaty. 
Kończyłam potem ubieranie mo
je. NB. Postrzegłam, że kolor_ 
niebieski lepiej m i przystoi, niż 
inne.

Wpół do 12. przyjechał po
dług umowy wczorajszej Jmć P. 
Gachowski, z którym  jeździłam 
do Ujazdowa na spacer. Powró
ciwszy jadłam u siebie. NB. Jmć 
P. Fadon Francuz przechodził 
koto moich okien, był gustow
nie ufryzowany.

O godzinie 5. pojechałam z w i
zytą do Jmć Pani Staruszkiewi- 
czowej. Nie mogłam znieść je j 
w ykw intów : ale że była tam 
piękna kompania, bawiłam się 
aż do 8.

Powróciłam do domu. Wie
czerza. Grałam w ka rty  do pół
nocy. Udawszy się potem do 
spoczynku, nie mogłam zasnąć, 

zakazał go uczniom i  naśladow- W ykw inty Staruszkiewiczowej

Obiad jadłam prywatnie, po 
którym  P. Fadon mię nawiedził.
Znowu byłam dobrego humoru: 
przymówiłam mu jednak, że by
wa u Staruszkiewiczowej. NB. 
muszę się spytać, czyj to por
trecik ma w swojej tabakierze.
Grałam z nim w ka rty  do póź
na, przegrałam czerw. zł. 20, 
alem to umyślnie uczyniła. Pod
czas wieczerzy mysz mię prze
straszyła i mocno zalterowała: 
ale Jmć Pan Fadon znowu mię 
w dobry humor wprowadził.

Ś r o d a .  Wstałam o godzi
nie 10. i  postanowiłam cały dzień 
bawić u siebie i n c o g n i t o .
Od 11. do 12. zamknąwszy się 
w moim gabinecie, układałam  
sobie minę i uśmiech Pani Umi- 
zgalskiej. NB. trzeba się dowie
dzieć, jak ie j ona wódki zażywa 
do utrzymania gładkości twa
rzy. Od 12. do drugiej naradzar 
łam się z krawcem, jakiego ko
loru mam sobie robron sprawić, 
ale i dotąd jeszcze nie jestem 
determinowana. Obiad pryw at
ny. Byłam mocno pomieszana, 
przypomniawszy sobie, iż Sta
ruszkiewiczowa jest tego zda- 

ka ty lko  dni tu  przełożę, z któ- nia jakby ją  kochał Jmć P. Fa- y  PW e) siaamm grac w zry- 
rych  i  reszty życia domyśleć się don. Hajduk szarmantkę przez set?: przegrałam party j 08; na

nieostrożność potrącił, kazałam mw.cr.erzu nie miałam, anetutu.

łam zabawy. Układlam się wcze
śnie: ale miałam sen straszny, 
jakby Jmć Pan Fadon mocno 
akkomodował się Staruszkiewi
czowej.

P i ą t e k .  Święto. Miałam  
jechać do kościoła, ale sen po- 
mieniony sprawił m i migrenę. 
Przed południem Pani Zacniew- 
ska przyjechała i wzięła mię na 
obiad do siebie. Jmć Pani Bo
gacka przyjechała w gustów.:-:) 
karecie paryskiej. NB. Muszę 
koniecznie takąż dla siebie zapi
sać, choćby m i przyszło i  wioskę 
sprzedać. Podczas obiadu mó
w ili niektórzy, że Jmć Pan Fa
don jest f ilu t, ale to fałsz oczy
w isty, nie podobny do tego. Sa
ma twarz ukazuje, iż musi być 
godny kawaler.

S o b o t a .  Obudziła mnie 
szarmantka swojem szczeka
niem o godzinie wpół do 10. Na
piłam się kawy. Trzeba będzie 
filiżank i nowe kupić, bo u pani 
Staruszkiewiczowej są z brzega
m i złotymi. O godzinie 10. by
łam złego hum,oru, oddano mi 
lis t od mego męża. Od wpół do 
11. do wpół do 1. obierałam 
wstążki i  blondyny do garniro- 
wania: prawda, że droższe u

DYARYUSZ DAMY

Podany do publicznej wiado
mości na początku roku teraź- 
niego diariusz zabaw pewnego 
kawalera pobudził jednę z dum 
do podobnej w zapisywaniu 
spraw codziennych pilności. K il-

M a d a m D a m o n, ale bawi 
u gotowalni. Od wpół do 1. do 
trzech kwadransów na trzecią 
ubierałam się i pojechałam na 
obiad. Goście na mnie wszyscy 
czekali i gospodarz był markot
ny, żem późno przyjechała: ale 
powiedział onegdaj Jmć Pan Fa
don, że to dystyngwuje zacne 
damy. NB. Paszteciki nowej in
wencji.

O piąte j siadłam grać w try -

com swoim, lecz my mamy lep
szego prawodawcę, który napi
sał:

V i n a  b i b  a n  t  h o m i 
n e s ,  a n i m  a l i  a c a e t e r a  
f  o n t  e s.

O zwierza pijanego dlatego 
trudno, bo wino nie leje się po 
strugach tak, jak woda, będąc 
■M używaniu dla samego tylko  
atłowieka sporządzone.

Miałem już kończyć, kiedy 
przyszedłszy do mnie stary pan 
winiarz, tak u tyskiw ał: Ach, 
Mci Panie, cóż się to z nami ubo
gim i szynkarzami dziać będzie!

wprawny mnie w zły humor 
sfukałam Lizetkę.

W t o r e k .  Ocknęłam się 
wpół do 9. wypiwszy dwie f i l i 
żanki herbaty, znowu spałam do 
10, śniło m i się, że Jmć Pan Fa
don grał ze mną w karty. Zaczę
łam. czytać Koloandra, alić mi 
przyniesiono bilet od Jmć Pana 
Fadona. Przeczytałam go Ą razy 
i  schowałam w szkatułce lakie- 
rowanej. Od 11. do 12. bawiłam 
się przy gotowalni, Zdawało mi 
się, żem była bledsza nad zwy
czaj, ale Jmć P. Gachowski, któ
ry  był przytomny, dowodził

mu za to dać dobre plagi. Na
piłam się lik ieru  pomarańczo
wego.

O godzinie j .  odmieniłam 
przedsięwzięcie: pojechałam na 
assamble. Nie chciałam być na 
komedii, dowiedziawszy się, iż 
miała być polska: trąci grubiań- 
stwem języka i dowcipu pol
skiego. NB. Umizgalska miała 
gustowny garnitur. Pani Wy- 
myślnicka mówiła m i do ucha, 
iż ma coś mnie powiedzieć o Jmć 
Panu Fadonie: ale jestem pew
na, że to nieprawda. Pan Grzecz- 
nicki mocno mi się akkomodo- 
w ał: dosyć ma poloru; szkoda, 
że Polak. NB. Trzeba zmartwić 
Stary, szkiewiczową.

C z w a r t e k .  Od 10. do 11. 
przesadzałam muszkę z miejsca 
na miejsce: na koniec determi
nowałam się się przylepić ją  nad 
lewym okiem. Przypominałam 
sobie sen dzisiejszy, w którym  
zda1 o m i się, jakoby Jmć Pan 
Fadon klęczał przede mną. Od 
11. do 1. ubierałam się. Trzy ra
zy insze suknie brałam na sie
bie. NB. Niebieski kolor nie bar 
dzo mi służy, trzeba wyrozumieć 
z Jmć Pana Ftfdona, k tó ry  ko
lor on lubi.

Po obiedzie Jmć Pani Zac- 
niewska wzięła mię z sobą na 
operę. Jmć Pan Fadon na po
czątku drugiego aktu przyszedł 
do mnie, na końcu prowadził 
mnie do karety: zdawało m i się, 
iż mię ścisnął za rękę. Powró
ciwszy do siebie zwyczajne mia-

wieczerzy nie miałam apetytu, 
ty lko  kratkowego ciasta trochę 
zjadłam.

(R. 1767, nr 36)

O WSZĘDOBYLSKICH  
N a g r o b e k .

Tu spoczywa ten,
K tó ry  nie spoczywał nigdy. 

M iał honor w życiu swojem
pięciuset

Trzydziestu i dwom asystować 
pogrzebom 

Winszował przyjaciołom naro
dzenia potomstwa 

Dwóch tysięcy sześćset ośmdzie- 
sią tń  dwóch dziatek. 

In tra ta  królewszczyzn, nada
nych różnym, którym  wszyst
kim  powinszowanie złożył, a każ 
demy, w odmiennym wyrażeniu, 
wynosi corocznie na diva m ilio
ny sześć kroć sto tysięcy; dro
ga, którą po brukach miasta 
zbiegał czyni dziewięć tysięcy 
siedemset osiemdziesiąt cztery 
m il największej wielkości; kon- 
wersacya jego dziwna była, miał 
w gotowości trzysta sześćdzie
siąt i pięć przypowiastek, a sto 
ośmnaście w młodym wieku swo 
im z różnych ksiąg zebranych 
gadek; tym i przedziwnie zapra
wiał rozmowy swoje.

Umarł w roku wieku sivojego 
sześćdziesiątym,

O jego dziełach milczeć trze
ba, bo któż policzy ile on widział 
i  mówił!

(R. 1767, nr 77) 

wybrał B. M. Długoszewski

2 y t a  j c i e
„Słowo Powszechne“

/



Str. t» N r 6 (220)„ D Z I Ś  1 J U T R O "

Tej nocy źle się jakoś spało Ja
nowi. Wstawał dwa razy, wycho
dził na dwór zajrzeć do „żywio
ły “ , czy aby tam nie stało się co 
złego, targał nim bowiem jakiś 
dziwny, nienazwany niepokój. Nic 
określonego, ot, takie jakieś ści
skanie pod gardłem, dziwna nie
moc około serca. Aż się zżymnął 
na siebie, że robi się podobny do 
baby. Przewracał się z. boku na 
bok na swoim posłaniu, wsłuchi
wał w pochrapywanie brata i sio 
stry, spoglądał w niewyraźnie 
majaczące zarysy okna, dumał 
nad swą dolą i nieszczęsną miło
śc ią— durem nieodpartym do 
Maryjka, próbował i modlitwy, 
ale spokój nie przychodził. Ledwo 
doczekał pierwszych przeblasków 
świtu, nieśmiało wpadających do 
izby.

Po mieroże wybierał się tego 
dnia dopiero gdzieś nad wieczo
rem. Miał dużo roboty w domu, 
a i  nie było czego śpieszyć tak 
bardzo. Dopiero przed dwoma 
dniami je zastawił. Teraz zmienił 
jednak zamiar. Ciągnęło go, nad 
wodę: tam tylko mógł znaleźć 
spokój, zwolnienie od dręczącego 
go nastroju.

Ubrał się cicho, szybko, i na pal 
cach, by nie budzić rodzeństwa, 
chyłkiem wysunął się za próg. 
Późnowiosenne słońce szturmem 
zdobywało świat. Promienie je
go, jeszcze chłodne, padały, pła
sko nad obejściem, kładły się. nie
równomiernymi plamami na brud 
ne podwórze i dopiero na paję
czynie rozwieszonych sieci nabie
rały pięknych, mieniących się od 
cieni.

Łagodnym -skosem grunt od 
obejścia opadał w dół do jeziora. 
W tym miejscu wżynało się ono
w ląd wąską zatoką, zacienioną 
potężnym sznurem dookoinych 
drzew. Od północy jeno przesmy
kiem wąskim, jak gardło butelki
zatoka wlewała się szeroko we 
Właściwą toń wodną. Szedł stam
tąd rześki, poranny chłód. Jan 
przeciągnął ramiona, aż zatrzesz 
czało w stawach. Weselej spojrzał 
do góry, potem pobiegł wzrokiem 
za szybującą nisko nad ziemią 
czaplą. Zniknęła za, linią drzew, 
grodzących zatokę od jeziora.

— Na połów, jak ja... — u- 
śmiechnął się do siebie.

Eugeniusz Paukszła

MARYJKA
Marii Znamierowskiej 
\ -  Prujferowei

(Fragm ent pomieści rybackiej pt. „W ie lka  T o ó “)
Spod okapu świronka wziął pod 

pachę wiosło, nacisnął mocniej 
czapę na uszy i szerokim, niezgrab 
nym krokiem ruszył ku zatoce.

Lekkie fale rozbiegały się ukoś 
nymi pasami na boki od łodzi. 
Spokojnymi, równymi ruchamj 
przerzucał wiosło ze strony na 
stronę. Chwilami dla wyrównania 
biegu przytrzymywał je przez 
moment za sobą, a wtedy linia 
wzburzonej piany wygładzała się, 
małymi tylko lejkami naruszając 
spokój ta fli jeziornej. Lekki po
ranny wiaterek muskał twarz Ja
na, a potem przelatywał z cichym 
szelestem na przybrzeżne sitowie, 
które kornie skłaniało przed nim 
głowy, jakby witając w ten spo
sób przejeżdżającego rybaka.

Rozpiął surdut, zrzucił czapkę 
z głowy, podniósł się i stał tak te
raz wyprostowany, wysoki, bar
czysty. Ostre rysy jego twarzy, 
nie tracąc swego charakteru, w 
blaskach padającego słońca jak
by zmiękły, złagodniały, nabrały 
oryginalnego piękna. Wiosłował 
stojąc, ramiona jego regularnie 
przerzucały się ze strony na stro
nę, ruchy nabrały zgrabności, ela
styczności. Głęboko wciągał po
wietrze, a z duszy ulatniał mu się 
nocny osad. Na twarz wypłynął 
na chwilę spokojny, pogodny u- 
śmiech. Oczy z lekką zadumą i roz 
rzewnieniem błądziły po szerokim 
rozlewiu wodnym, srebrzącym się 
teraz, mieniącym uroczyście w 
rannym. misterium słonecznym. 
Stado kaczek z furkotem opadło 
nieopodal na wodę. Od brzegu 
zdławionym, zduszonym głosem 
zawrzeszczała- żaba. Nieco dalej 
plusnęło coś silnie raz i drugi, sze 
rokie kręgi rozlały się wokół. 
Szczupak rozpoczynał łowy. Na 
cyplu przybrzeżnym, żółciejącym, 
jasnym, ciągle przepłukiwanym 
przez fale piaskiem, z powagą 
przechadzały się na swych dłu
gich, cienkich nożynach pliszki,

Marek Antoni Wasilewski

Z a c h ó d
Dobrze jest zaszyć się w żarnowce, 
Zasłuchać się w grzechotki strąków, 
Kiedy na wzgórzach dzwonią owce 
1 krowy pasą się na łąkach.
Czekasz na zacllód jak m yślm y  
U kry ty  za pagórkiem gąszczu,
Gdy słuch tw ó j icyostrzony przywykł 
Do bzyku pszczół i  brzęku chrząszczy.
Duszna i słodka woń łubinu  
Wpada w twe półrozdęte nozdrza, 
Patrzysz na piasek —  skład bmsztynów, 
Jak go zalewa język morza.
Niepokój ginie ja k  autobus 
Poza zakrętem białej szosy,
Skąd gejzer pyłu się wydobył *
I  p rzykry ł zbóż zmierzwione kłosy,
Gdy oto nagle słońce tonie 
W 'wodzie jak  w upłynnionym niebie 
1 morze ja k  łubinów płomień 
Przesiąka żąłem aż po głębię.
Zrywasz się z krzaków jak  po strzale, 
Kiedy ztoierzyna pada w skoku 
I  patrzysz, patrzysz coraz dalej 
Jak całe niebo płonie wokół.
Chmury się palą, póki kłęby 
Nie spłoną jak liliowe wrzosy,
Aż wreszcie wzrok ja k  miecz zagłębiasz 
W wysmukłe drzewa brzeg&w szosy.
Umiera fio le t jak  bzyk pszczeli,
Tylko się łubin błyszczy złoto 
1 z między chmur przez k ilka szczelin 
Wycieka mroku mętny potok.

utrzymuj ąc równowagę osobli
wym sterem długiego ogona. Nie
co przed łodzią wychynęła na po 
wiechrzmę głowa i długa szyja 
nurka wodnego, by po sekundzie 
w straszliwym przerażeniu skryć 
się pod wodę i wychynąć dopiero 
w odległości dobrych kilkudziesię
ciu metrów.

Czarno-brązowe oczy Jana, tak 
ostatnio zazwyczaj przygasłe i po
nure, skrzyły się teraz pogodą i 
wewnętrznym weselem. Odżywał 
nad wodą. Nawet myśl o Maryj- 
ce nie zdolna była zepsuć nastro
ju, łączyła się tu z nią bowiem na 
dzieją, że przecie chyba i jemu 
kiedyś Bóg szczęścia miłości nie 
poskąpi, że może ona się opamię
ta, zapomni o tamtym, zechce spój 
rzec inaczej na niego... Błądził 
wzrokiem dookoła, oglądał się na 
ptactwo i trzciny, próbował zga
dywać po plusku o wielkości"krew 
kiego szczupaka, bawił się wido
kiem przerażenia nurka.

Przecinał jezioro na ukos. Pierw 
sza partia mieroży, szczepionych 
razem w jarus, zastawiona była 
u pasma sitowia tuż przy dalekim 
zakosem wchodzącej w toń łasze 
mielizny. W okresie wiosennym 
ryba chętnie przybliżała się do 
brzegu.

Parł wodę mocno, równomier
nymi uderzeniami styrki. Pasmo 
sitowia, daleko na łasze wybiega
jące w toń, z ciemnozielonej kre
sy przemieniało się teraz w łyska
jącą słonecznym sieledynem po/ 
gmatwaną, poplątaną masę poje
dynczych łodyg roślinnych, chwie 
jących się pod takt podmuchów 
wiatru. Jan uważnym okiem wy
patrywał miejsca, gdzie spokój je
ziornego bytowania zakłócała mi
sterna, gęsta plątanina oczek sie
ci. Skierował czółno nieco w lewo. 
Bokiem otarł się o szuwary. 
Przestraszony mały pajączek szyb 
kim ruchem ześlizgnął się po wą
skiej łodydze trzciny do dołu, 
gdzie przy war owal wreszcie w ja
kimś załamaniu.

Rybak zatrzymał czółno. Lekka 
fala osłabiała zdolność widzenia 
dna, musiał więc sobie pomagać 
wiosłem. Trójkątnym nacięciem 
zaczepił wreszcie o sznur mieroży. 
Ujął styrkę mocniej w dłonie, 
przechylił się, szarpnął, a potem 
wolno, spokojnie ciągnął sieć ku 
górze. Za chwilę wyłonił się z wo 
dy pierwszy kul. Jan zaklął z ci
cha pod nosem. Był pusty. Składał 
obręcze sieci na przełożonej w po
przek czółna desce. Przytrzymu
jąc skrzydło w rękach, wciągał je 
do łodzi i posuwał się ku drugie
mu krańcowi mieroży. Tu sprawa 
przedstawiała się nieco lepiej. 
Znalazł niedużego szczupaka i k il 
ka leszczy. Dalsze mieroże przy
niosły mniej więcej te same wyni
ki. Dopiero przy wyciąganiu ostat 
niego zakłębiło się, buchnęło coś 
w kulu, machnęło na boki wściek
łymi bryzgami. Jan wparł się moc 
niej nogami w dno, ręce napręży
ły  się w wysiłku. Szalonymi ru
chami, pełnymi przerażenia i prze 
czuwanego przedśmiertnego lęku 
rzucał się w kulu olbrzymi, ciem
ny, z odchodzącymi w boki nieco 
jaśniejszymi pręgami, szczupak. 
Ręce Jana pracowały szybko, 
sprawnie. Wreszcie kul cały wraz 
z zawartością znalazł się w łodzi. 
Uśmiechnięte spojrzenie rybaka 
pobiegło ku zdobyczy.

— Będzie z osiem kilo — oce
nił w duchu — mógł porwać sieć...

I zaraz z wdzięcznością pomy- 
lia ł o siostrze:

— Zuch ta Teośka. Dobrze u- 
plotła mocne płótno, nie ma co...

Za chwilę ryby znalazły się w 
krytej deską przegródce, do któ
rej wpuścił nieco wody. Raz po ra 
zu szczupak z siłą uderzał o jej 
brzegi, skracając swoim rzucaniem 
żywot pozostałych ofiar dzisiejsze 
go połowu.

Jan odpłynął nieco na.głębszą 
wodę, gdzie zostawił czółno włas 
nemu biegowi. Sam usiadł na des
ce przerzuconej w poprzek i zapa
l i ł  papierosa. Pochłaniał dym po
tężnymi, łapczywymi haustami, 
oczy jego z nad stosu mieroży błą 
dziły po wodnej płaszczyźnie, a 
myśl, spokojna już i nadziejna 
tym spokojem, wracała do jedne
go, najważniejszego tematu. My
ślał o Maryjce. Ckniło mu się już 
choćby za jej widokiem. Zamy
ślił, że przejdzie dziś na drugi ko 
nieć wsi, zaproponuje jej staremu 
wspólny połów na przyszły ty
dzień, gdy Teośka skończy wresz
cie niewód naprawiać. Przy tej 
okazji może i Maryjkę zastanie, 
jeżeli nie pogada, to choć napatrzy 
się jej do syta...

Nie wiedział jak długo tak sie
dział dumając. Papieros dawno 
już zagasł z psyknięciem, rzucony 
w wodę, słońce przygrzewać za
czynało coraz mocniej, szczupak 
w zagródce przestał się rzucać, 
gdy wreszcie Jan się opamiętał, 
podniósł z miejsca, gniewny na sie 
bie. Mruknął. — Ale to mi duru 
baba zadała. I  że właśnie ona, nie 
kto inny... Westchnął ciężko, ujął 
styrkę w ręce i popłynął w po
wrotnym kierunku.

Pchał teraz czółno szczególnie 
silnie, jakby pragnąc nadrobić 
stracony czas. Zrzucił surdut i 
stał w zgrzebnej, samodziałowej 
koszuli. Spod odsłoniętego brzegu 
płótna wyglądała silna, złotawa 
w odcieniu pierś, pulsująca mu
skulaturą przy każdym uderzeniu 
wiosła. Gdy dotarł do lin ii sitowia, 
posuwał się dalej wzdłuż niej, od 
pychając się wiosłem od płytkiego 
w tym miejscu gruntu. Za wrzy
nającą się w wodę kępą drzew był 
zakręt, nad którym stała chata 
Skrzypczaków. Jan westchnął, a 
bieg łodzi zwolnił się znacznie. 
Myśl o Maryjce znowu wróciła 
z całą siłą, Oczy wypatrywały 
chwili, gdy drzewa odsłonią mu 
widok jej domu. A może będzie 
właśnie na podwórzu?

Jeszcze kilka silnych pociągnięć 
wiosłem i czółno wychynęło spoza 
zakrętu. Jan spojrzał i war oblał 
mu twarz. Z podkasaną nieco 
spódnicą, po kolana stojąc w wo
dzie, Maryjka w zadumie spoglą
dała kędyś w dal z nad stosu za
moczonej bielizny. Wiedział, o 
czym myślała, a serce ścisnęło mu 
się bólem.

— Przyszedłby czort już raz 
wreszcie i  brał ją mnie z przed 
oczu i pamięci. Ale gdzie tam, to 
dla niego była zabawa... — my
ślał ponuro, powoli robiąc wios
łem.

Maryjka podniosła oczy i spo
strzegła Jana. Czoło jej schmurzy 
ło się gniewnie,-jakby zła była, że' 
przyłapano ją na tej zadumie 
tęsknej i mało nadziejnej. On skie 
rował czółno bliżej do brzegu. 
Maryjka wyszła z wody, staranrde 
obciągając kieckę. Dostrzegł rów^ 
ną, jędrną linię jej nóg, długich, 
smukłych, rysujących się wyraź
nie spod mocno opiętej spódnicy.

Na powitanie jego odparła 
grzecznie,“ ale bez zachwytu. Jan 
czuł się'faK intruz, jak zawsze

zresztą w jej obecności. Tutaj tra
cił swą zwykłą odwagę życiową. 
Próbował coś zagadać, ale szło mu 
nieskładnie. Przysiadł na brzegu 
czółna, którego drugi kcniec ostro 
wbił się w brzeg.

I  ona usiadła na murawie, 
objąwszy dłońmi kolana. Nie pa
trzyła na niego. Wzrok jej zdawał 
się być wbity w bielejącą w wo
dzie stertę bielizny. Długie blond 
włosy rozwiały się przy pracy i 
teraz niesfornymi falami opadały 
na kark, zasłaniając szyję i część 
twarzy patrzał na nią jak urzeczo 
ny, nic nie, mówiąc. I tak siedzieli 
opodal siebie, i bliscy bardzo i da 
lecy jeszcze bardziej.

Maryjka pierwsza przerwała za 
padłe milczenie:

— Jak dzisiaj połów? — za
gadnęła wskazując* na przegrodę 
w czółnie.

Jan podchwycił temat.
— Nieszczególnie, nie bardzo to 

już na mieroże i pora. Trzeba z 
niewodem wyjeżdżać. Siostra koń 
czy naprawiać. Myślę zajść dziś 
do ojca waszego, pogadać nad 
wspólnym połowem w przyszłym 
tygodniu. Można?

Wzruszyła ramionami:
— Toż tatki sprawa. Co ja tu 

mogę mieć do zabraniania, albo 
pozwalania.

— Ale czy i was też zastanę?— 
wyrzucił z siebie ukrytą, prawdzi
wą treść myśli.

Spojrzała na niego spod opusz
czonych rzęs długo, przeciągle, s 
bólem jakiinś i smutkiem.

A potem odezwała się, jakby z 
trudem szukając wyrazów:

— Panie Janie, przecie mówi
łam już, że to i tak po próżnićy. 
Poco sobie serce jątrzyć. Ja wiem 
dobrze jak to boli, jak żre oczy, 
jak duszę człowiek wyrywa ze sie
bie. Nie dla pana ja, a i pan nie 
dla .mnie. Ja, jego tylko byłam i 
będę...

Jan milczał długo. Głowę spuś
cił ku ziemi. Urzekła gę śmiałość 
tej kobiety, która tak od razu mo
gła mówić o rzeczach najtajniej
szych, najboleśniejszych, o rze
czach, które trudno nawet i dla 
samego siebie ująć w słowa, a 
cóż dopiero mówić je innym, choć 
by sercu najbliższym... Milczał, ale 
jednocześnie gniew w nim wzbie- . 
rał na nią i na cały świat, a już 
szczególnie na tego, nieznanego 
mu człowieka, który oto rozko
chał w sobie Maryjkę bez pamię
ci, a potem rzucił ją z dzieckiem, 
w hańbie, na pastwę losu. Twarz 
jego czerwieniała, na czoło wy - 
stąpiły grube białe żyły, dłonie za 
cisnęły się, aż zbielały zupełnie. 
Wargi rozchylały się kilkakroć, 
nim wreszcie buchnął z nich po
tok słów piekących, rozpacznyeh, 
pełnych wyrzutu, groźby i błaga
nia zarazem, słów na jakie czło
wiek raz tylko w życiu może się 
zdobyć, w które wlewa całego sie 
bie, całą swą duszę, pragnienia, 
nadzieję, miłość i nienawiść...

— Maryjko! A czy on przyj- 
dzie, czy ty w to wierzysz? Rzu
cił cię z dzieckiem, czwarty rok 
jak nie zatroszczy się nawet, co 
z tobą się dzieje. Czego on będzie 
tu wracał? Niejedną już pewnie 
tak zostawił jak ciebie. Ty za nim 
oczy wypłakujesz, wyglądasz go, 
ludzi znać nie chcesz. Harda, dum 
na, ale przecie czym ty — dziewką 
z bękartem. Tylko, że dur masz 
jaki w sobie czy jak, że świata za 
tobą dla mnie nie ma. Nie śpię, o 
niczym innym myśleć nie mogę, 
oczu nigdzie indziej nie chcę pod
nosić, jak tylko na ciebie, nikogo 
znać nie chcę, przeklinam godzi
nę, kiedym się na tę ziemię poja
wił, przeklinam swoje życie, ro
dziców, że mię na ten świat wy
dali.. Ty mię nie widzisz, znać 
ledwie chcesz, tak tylko ciągle jak 
dziś oczy wypatrujesz za wodę. 
czy on nie wraca. Nie wróci, nie 
wróci, ja  ci to mówię! Opamiętaj
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się, wyjdź za mnie. I mnie i tobie 
inaczej będzie. Dam dziecku na
zwisko, będę kochał jak swoje. 
Tylko tamtego zapomnij...

Głos mu się załamał, zatrząsł. 
Zamilkł, głowę opuścił. Kobieta
długi czas patrzyła na niego. We 
wzroku jej malowała się ni to po
garda ni to współczucie. Gdy Jan 
podniósł wreszcie oczy, dostrze
gła, że są wilgotne. Powstała wol
no z miejsca. Patrzył na nią, na 
jej zgrabną, wysmukną figurę, ry 
sującą się dokładnie pod zarzutą 
obcisłej spódnicy i luźnej bluzki. 
Bose jej nogi ostro wcinały się w 
jasny piach brzegu, napięte mięś
nie łydek i  uda tworzyły strzeli
stą linię, wpadającą w wąską k i
bić. Pierś pod wpływem gwał
townego ruchu przy powstaniu, 
czy też może wzruszenia wywoła
nego swoimi poprzednimi słowa
mi i wybuchem Jana, podnosiła 
się gwałtownie, nierównym, przy 
spieszonym oddechem.

Gdy tak przenosił wzrok w gó
rę, zatrzymał go wreszcie na jej 
twarzy. Było w niej coś jakby wy 
zwanie losu, jakby też duma- i 
pewność siebie, swego uroku. W 
tych pięknych, prostych ..rysach, 
W ostrym zarysie białego, jak się 
to prawie nigdy na wsi nie zda
rza, czoła, w trójkątnych łukach 
brzwi, w spojrzeniu na niego skie 
rowanym ciemnoblękitnych oczu, 
W drgającym u nasady nosie i  za
ciśnięciu warg wyczytał jasno wy 
rok na siebie. Było w tej twarzy 
Wszystko. Była pycha i pogarda 
dla świata, była tęsknota i zapa- 
puętanie w swoim uczuciu, był 
tragizm może jej doli, ale nie by 
\o krzty współczucia, cienia uczu
cia dla niego, mgiełki najlżejszej 
zrozumienia i  zbliżenia do jego 
serca. Nie potrzebowała już nawet 
mówić tych słów, które jednak 
wyrzekła, a które przyjął tylko 
jako potwierdzenie swych sądów 
sprzed chwilą, gdy patrzał na 
piękno jej postaci i  widział jak 
piękno to ucieka bezpowrotnie od 
nieg°- Mówiła początkowo wolno, 
W zamyśleniu, ale wzrok jej już 
odbiegał daleko, mimo, że patrzyła 
jeszcze na niego.

— Przyjdzie, czy nie przyjdzie, 
to moja rzecz i wara komu do te
go. Tak jak wara do Halinki. To 
jego dziecko i wydałabym je na 
świat wbrew wszystkiemu i 
wszystkim. Choćbyście mnie wy
klęli, wypędzili precz od siebie, 
choćby mnie także i Bóg i  diabeł 
od siebie odpędził! A niczyją inną 
niż jego nie będę! Tak, mogę mieć 
bękarta jak mówicie, ale on dla 
mnie będzie zawsze bardziej pra
wym dzieckiem, niż to, które zro
dziłoby się w małżeństwie, uzna
nym przez Boga i ludzi, ale w 
którym nie ma miłości. Bo mi
łość daje mi to prawo. I  n ikt mi 
go nie zabierze...

Zatrzymała się chwilę, zdysza
na, purpurowa teraz prawie z 
gniewu i oburzenia:
— Ja też kocham, nie wiadomo 

kto mocniej. Tyle lat znosiłam 
obelgi i wyzwiska. Od kurw minie 
wyzywaliście, dziecko moje od 
bękartów. Śmiałam się wam w 
twarz. I będę się śmiała. Bo to co 
czuję, co mnie boli, to moja tylko 
rzecz, i nikomu nic do tego. Mó
wię wam to tylko jako odpowiedź 
na wasze lamenty, jakimi mnie za 
[ewaliście przed chwilą. Ja, baba, 
kobieta, umiem kochać i cierpieć 
sama, bez płaczów i  wyrzekam 
Mówicie, że mój nie przyjdzie. Ja 
wierzę, że się pojawi, ale może 
macie rację właśnie wy. A mimo 
to ja będę na mego czekała. I  w 
niczyim łóżku więcej spać nie bę
dę, ze ślubem czy bez! I oczu pła
czących nie pokażę nikomu, chy
ba tylko jezioru ternu, nad którym 
rosłam i które mnie karmiło i u- 
czyło tak kochać jak kocham. Ale 
dla ludzi mam harde czoło, na 
Jcażde złe słowo dwadzieścia gor

szych, na złe spojrzenie jad włas
nego wzroku. Dla mnie n ikt nie 
miał litości, nie mam ja jej dla nl 
kogo, także i dla was. Nic z tego 
— głos jej stał się tu łagodniej
szy, choć oczy nadal płonęły bły
skawicami — nie miejcie nadziel. 
Ja już jego będę do grobu, choć
by mnie nie wiem co miało cze
kać.. I nie płaczcie mi, nie zawra
cajcie głowy, bo reszty ^acunku 
się do was pozbędę. Wiem i wie
rzę, że cierpicie. Ale trzeba umieć 
cierpieć! Cierpienie to nie zaba
wa, to coś tylko własnego, nie dla 
innych.

Obejrzała się w stronę domu, 
skąd rozległo się w tej chwili 
dziecinne wołanie:

— Mama, mama...
Jan podniósł znów oczy i zdu

miał się, widząc przemianę, za
szłą w twarzy Maryjki. Zaciętość, 
gniew, oburzenie i złość znikły z 
niej w jednej chwili, na ich miej
sce natomiast pojawił się rados
ny, pełen miłości i  oddania u- 
śmiech, z jakim witała biegnącą 
ku niej czteroletnią dziewczynkę.

— Tak musiała uśmiechać się i 
do niego — pomyślał z bólem. 
Oparł czoło o dłonie i siedział da
lej przechylony, nie mając sił, by 
podnieść się, by coś powiedzieć, 
zadecydować. Nie miał sił, by zo
stawać, ale i nie miał, by odejść. 
Tkw ił na rozdrożu. Teraz tylko, 
czy już na zawsze? Nie wiedział. 
Wiedział to jeno, że runęło w nim 
wszystko, co w sobie nieśmiało 
jeszcze piastował, wszystko, w co 
wierzył i ufał.

Maryjka tymczasem tuliła do 
siebie Halinkę, mocno, namiętnie. 
Znać było, że na to dziecko prze
rzuciła miłość do ojca, który od
szedł, a który był dla niej całym 
światem. Poza którym nie było 
już nic...

Mała, z pucułowatymi policzka
mi, z rozwichrzonymi lokami jas
nych włosów jak i u matki, z po
dobnymi do niej inteligentnymi 
oczyma, wpatrywała się zdziwio
na w siedzącego obok mężczyznę. 
Takim go jeszcze nie widziała ni
gdy, gdy odwiedział jej dziadka. 
Zawsze chmurny, zdobywał się 
jednak na jakieś słowo dla niej, 
wziął nawet raz czy drugi na ko
lana, kiedyś przyniósł słodką buł
kę, a drugim razem cukierka. 
Dziś nawet się nie odezwał. Pod
biegła do niego, wymykając się z 
objęć matki.

— Proszę mnie pocałować — 
rzekła rezolutnie.

Jan chwilę się wahał, zdziwio
ny, zaskoczony niespodziewanym 
żądaniem dziecka. A potem po
rwał je gwałtownie w pół, prze
chylił ku rumianemu buziaczko
w i swoją źle ogoloną, szorpatą 
twarz, i począł okrywać małą po
całunkami, mocnymi, twardymi, 
kolącymi, aż dziecko wreszcie z 
piskiem wyrwało się z jego objęć. 
Wystraszony, czy nie zrobił jej 
krzywdy spoglądał za małą. Nie 
widział w tym momencie spojrze
nia Maryjki. W oczach jej ̂ poja
w iły  się ciepłe, ludzkie błyski, 
zalśniło siłą powstrzmywane wzru 
szenie. Odwróciła twarz i jakimś 
drgającym głosem odezwała się 
do córeczki:

— Chodź do domu, mama da ci 
jeść...

Jan patrzał za odchodzącymi 
ponurym wzrokiem. Potem prze
niósł wzrok na piętrzący się w  wo 
dzie stos bielizny, powstał ciężko, 
jak człowiek niezmiernie zmęczo
ny, niezgrabnie odepchnął swe 
czółno od brzegu; zaehybotało się 
niebezpiecznie, bokiem wysunęło 
na otwartą przestrzeń...

Nie wiedział sam, jak spędził 
ten dzień. Gdzieś wyciągał i zasta
wiał sieci, potem wrócił do domu, 
pomagał siostrze naprawiać nie
wód. Milczał, nie odpowiadał na 
pytania, pogrążony w zadumie. 
Nie zwrócił nawet uwagi na słówa

Stefana, gdy powiadomił go, że 
zjechała do pobliskiej gminy ko
misja ze Zjednoczenia rybackie
go dla jakichś pomiarów, że pro
jektują ponoć w pobliżu założyć 
stację Zjednoczenia... Co go to 
mogło teraz obchodzić. Oprócz 
ostatecznego przygnębienia po 
tym co usłyszał dziś od Maryjki,. 
a co, wiedział, było nieodwołalne, 
było końcem, gnębiło go jeszcze 
jakieś niejasne przeczucie, że to 
jeszcze nie wszystko, że czekają 
go dalsze przeżycia, że jeszcze 
swojej miarki nie wypił do dna...

Nad wieczór, kierowany jakby 
nie własną wolą, wbrew chęciom 
i jakiemukolwiek rozsądkowi, 
podniósł się z zydla, na którym 
siedział od paru godzin w głu
chym mliczeniu, nacisnął mocno 
czapę na uszy i pociągnął przed 
Siebie starczym, zmęczonym kro
kiem, zakrywany miłościwie 
przed oczyma ludzi przez zapada
jący zmrok. Zmierzał do chaty 
ojca Maryjki. Gdy był już blisko, 
przyśpieszył kroku. Znów zatargał 
nim jakiś niepokój.

W mroku rzucanym przez ros
nące gęsto przy drodze wierzby 
omal nie wpadł na jakiegoś czło
wieka. Poznał Skrzypczaka. Stary 
zdążał gdzieś szybkim krokiem.

— Dokąd to? — zatrzymał go 
Jan.

Skrzypczak przystanął niezdecy 
dowany. Patrzył na Jana, jakby 
zastanawiając się, co ma powie
dzieć. Potem machnął ręką:

— Tobie można. Tyś dobry czło 
wiek. a i Maryjkę kochasz, ja to
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nie zbyt zasklepionych, zbvt 
oderwanych od życia. Zasadą 
staje się, by nowoczesne nabo
żeństwo przestało być zbiorowi 
skiem indywidualnych przeżyć 
relig ijnych, przyjemnie pod
niecanych muzyką kościelną. 
Nie rezygnując bynajmniej z 
pomocy wrażeń artystycznych, 
odcinają się jednak dzisiaj księ 
ża francuscy od tych niesmacz
nych, a niestety często spoty
kanych tradycji, czyniących z 
nabożeństw koncertowe popisy.

j „Staraliśmy się, tak jak wie
lu  innych, notuje jeden z księ
ży, uczynić nabożeństwa bar
dziej dostępne dla ogółu. We 
wszystkich nabożeństwach bie
rze udział dwóch księży — je
den celebruje, drugi tłumaczy 
lub komentuje. Wspólny dla 
wszystkich mszał pozwala 
współuczestniczyć bardziej har
monijnie. Zwracamy specjalną 
uwagę na ceremonie chrztu, ślu 
bu i  pogrzebu — to właśnie oka 
zje, by przypomnieć przypadko 
wym nieraz uczestnikom o w ie l 
kich prawdach życia i  śmierci, 
o pięknie sakramentów“ .

Okazuje się, że przystosowu
jąc się do potrzeb współczes
ności Msza św. wspólnie recy
towana w  języku ojczystym 
przez uczestników wobec księ
dza odprawiającego Ją twarzą 
do zebranych, niemal że pośród 
nich odnajduje swe zagubione 
jakoś, uwspólniające znaczenie 
Okazuje się, że zniesienie wszel 
kich parafialnych obyczajów 
pieniężnych, wynikających z 
mieszczańskiego stylu myślenia 
otwiera drogę ku prawdziwe
mu miłosierdziu i  ofiarności. 
Okazuje się, że odbarwienie 
kazań z zawiłości i  erudycyj- 
nych popisów, daje Bożemu sło
wu inną świeżość i potęgę.

wiem i widzę. Przed ojcem nie 
ukryjesz...

Jan czekał niespokojnie.
— Otóż widzisz, dziś razem z 

komisją rybacką przyjechał ten, 
no wiesz, jej, ojciec Halinki.. To 
ten główny, wicedyrektor...

Słuchający go rybak zagwizdał 
przeciągle.

— Dyrektor? Chyba omyłka. 
Tamten przecie był tylko podwój 
cim. Czyżby aż tak daleko za
szedł?...

Mówił to, wiedząc jednak ser
cem, że to prawda. Tym gorszy 
los Maryjki. Gdzie taki się zniży 
do niej... Biedna dziewczyna...

Stary mówił dalej, dysząc cięż
ko. Jan ani się spostrzegł, że za
wrócił i szedł teraz razem ze 
Skrzypczakiem.

— Ona dowiedziała się od ra
zu, nie wiem skąd. Poleciała tam 
do niego, ubrała się w co miała 
najlepszego. Wróciła późno, nad 
wieczór, przed jakimiś trzema go 
dżinami. Zamknęła się w izbie. 
Zajrzałem przez okno. Strach po
wiedzieć! Tarzała się jak zwierz 
po ziemi, gryzła sobie ręce, ale ci
cho, ani jękła nawet. Wszystko 
porwała na sobie... Po jakimś cza
sie wyszła do mnie, już przebra
na. Anibym po niej co poznał, że 
bym nie widział. Tylko blada była 
straszliwie. Nic nie mówiła, zja
dła nawet cokolwiek. Potem tak 
odezwała się do mnie: — Tatku, 
ja wychodzę. Wiesz, przyjechał 
Andrzej. Nie poznawał mnie. A 
potem wyśmiał, gdy mu powie
działam o dziecku. Odtrącił, kazał

(dokończenie ze sir. 2-gie|>
Przechodząc przed bramą jed 

nego z kościołów paryskich za
notowałem między innym i ta
kie charakterystyczne ty tu ły  
kazań: „Dzieciaki — czyje to 
właściwię?“ , albo też „Bóg i 
aprowizacja“ , świadczące same 
przez się o oryginalnym stylu 
nowoczesnej hom iletyki.

Wśród tych dogłębnych prze
mian załamał się nawet tak cha 
rakterystyczny dla duchowień
stwa świeckiego indywidualizm 
działania. W obliczu skompli
kowanych i  niezwykle trudnych 
zadań nowoczesnego duszpaster 
stwa praca zespołowa, ekipy 
apostolskie czy misyjne zastę
pują przeważnie dawny trady
cyjny podział kompetencji mię
dzy proboszczem a wikarym .

„Jeden z nas jest probosz
czem, ale ty lko dla formalności, 
tłumaczył m i zwolennik takie
go „ko lektyw u“ . W rzeczywi
stości żyjemy zespołowo — w  
całkowitej równości. Pracuje
my wspólnie, nawet kazania 
przygotowujemy zbiorowo. De
cyzje pobieramy większością 
dwóch trzecich głosów, a prze
ważnie jednogłośnie. .Od dwóch 
la t system ten działa bez za
strzeżeń“ .

Nie potrzeba tu  się rozwo
dzić nad poważnymi konsekwen 
cjami, jakie mogłyby pociągnąć 
za sobą zakorzenienie się zasa
dy zespołowego działania nie 
ty lko na odcinku mentalności 
duchowieństwa świeckiego ale 
i także w  niektórych formach 
życia Kościoła.

Można by zaryzykować po
wiedzenie, że niespodziewana 
śmierć księdza Godin jest fak
tem zrozumiałym w całokształ
cie zjawisk odrodzenia katolic
kiego we Francji. Dane mu 
było przez Opatrzność rzucić l  -

iść precz. Ale tatku, ja wiem ty l
ko, że on już żadnej miał nie bę
dzie, tak, jak ja nie chciałam 
mieć innego...

Skrzypczak urwał na chwilę 
Zmęczony, dyszał z wysiłkiem. Po 
tem ciągnął dalej:

— Nie mówiła nic więcej. Sie
działa jeszcze w domu, ściskała 
Halinkę tak mocno, że mała aż 
zapłakała. A potem raptem zer
wała się i poleciała gdzieś nad je
zioro. Wybiegłem z tyłu, była już 

■ w czółnie. Kierowała się na dru
gą stronę, jakby miała zamiar do 
stać się do gminy. Przez jezioro 
przecie najbliżej...

Nie mogłem strzymać, boję się
0 nią, wyleciałem na dwór, sam 
nie wiem, co robić...

Jan nie wyrzekł ani słowa. 
Chwycił jeno starego pod ramię
1 prawie biegnąc, ciągnął go za so 
bą, nad jezioro. Dobiegli tam za
dyszani, Skrzypczak z wysiłku :ż 
się słaniał na nogach. Jan już spy 
chał tymczasem łódź na wodę. 
Jeszcze chwila, a mknęli przez je 
zioro w kierunku tym samym, w 
jakim udała się niedawno Maryj
ka. Wiosła aż się gięły, tak silnie 
wpierał je w wodę młody rybak. 
Za nimi zostawała wzburzona 
smuga wodna, podobna tej, jaką 
ostatnie wypadki i przeczucia cze 
goś nieznanego, co nadchodzi, żło
biły w ich duszach...

Wkrótce łódź z siłą zaryła się 
w piasek przybrzeżny. Jan wy
skoczył pierwszy i  nie czekając 
na starego, pędem pobiegł w roz
wartą ciemność...

rozwinąć pewną konkretną 
myśl, wzbogacającą niezmier
nie możliwości nowoczesnego 
apostolatu. Nie dane mu było 
realizować tego dzieła. Dziś na 
całej „Mission de Paris“ ciąży 
odpowiedzialność za dalsze pro 
wadzenie tego dzieła, nie zaS 
tylko na jednej, wyjątkowej 
jednostce. Kadry jednak były 
już przygotowane długoletnią, 
uprzednią pracą. Ksiądz Go
din żył tak długo, jak długo był 
niezbędny w  ro li inicjatora. Nie 
stety, dla otoczenia nie została 
mu przyznana rola wykonawcy. 
Zapewne księdza Godin lepsze 
czekało zadanie.

Na terenie Francji, czy to w 
zaciszu seminariów, czy w  zno] 
nej pracy parafialnej, czy 
wreszcie w  twardej służbie księ 
ży-robotników wykuwają się 
nowę form y katolickiego działa
nia dla nowych czasów, dla no
wych form życia społecznego. 
Rzecz oczywista wyrastają one 
na tle  specyficznych francu
skich stosunków. Byłoby śmia
łością prorokować, że form y te 
dadzą wzór uniwersalny dla 
przyszłego życia Kościoła. Nie 
posuwając się więc tak daleko, 
wydaje się jednak, że można 
dziś stwierdzić, iż ze wszyst
kich społeczności chrześcijań
skich, sjak dotąd Francja poszła 
najdalej w dziele reformy me
tod duszpasterskich. Biorąc 
zaś pod uwagę, że treść tej re
form y nie ty lko nie abstrahu
je, ale z całą konsekwencją i od 
wagą wkracza na teren aktual
nych problemów tak psychicz
nych jak i  socjalnych, można 
stwierdzić z całą pewnością, że 
każdy wysiłek dążący ku odno 
wie, winien się mocno oprzeć 
na zdobytych tam doświadcze
niach i osiągnięciach.

Wojciech Kętrzyński

Eugeniusz Paukszta

Ciy reforma kluniusskit 1CS wieku?
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Pisałem już kiedyś, na margine
sie recenzji ze „Stalingradu”  P li- 
viera, o współczesnej „powieści z 
pogranicza“ . Niewątpliwie powieść 
dzisiejsza szuka dla siebie nowej 
formy. Typ powieści dotychczasowej, 
niezależnie czy była to powieść z 
intrygą — w typie Walter Scotta — 
czy powieść psychoanalityczna, miał 
swe ustalone konwencje. Należała 
do nich przede wszystkim fikcyjność 
dramatu literackiego. Jeżeli nawet 
w takiej to a takiej powieści Stend- 
hala odkrywamy prawdziwe przeży
cia je j autora, jeżeli w  takim to 
a takim opowiadaniu Conrada znaj
dujemy którąś z jego własnych przy
gód morskich, zawsze ta prawda by
wa zawoalowana, zamaskowana, u- 
kryta. W literaturze z końca 19 stu
lecia jeden tylko pisarz pisał na
prawdę o sobie: Leon B’oy. Jeżeli 
w swym „Le Desesperé“ ukry ł się 
za postacią Kaina Marchenoir, była 
to jedynie nieśmiałość (tylko, że Elcy 
i  nieśmiałość?!) debiutanta. Potem 
bardzo szybko porzucił pozę i cudze 
nazwisko. Począł pisać jawnie o so
bie. Dalsze książki — to osiem to
mów pamiętników — osiem tomów 
powieści o Leonie Bloy.

W wieku 20 ukazuje się więcej 
pisarzy piszących o sobie. Po pierw
szej w ielkiej wojnie mamy nawet 
do czynienia z prawdziwą falą au
tentyków.-Piszą lekarze, chłopi, bez
robotni, piszą kryminaliści, złodzie
je, prostytutki. Ich przeżycia pasjo- 
Powały początkowo czytelników —

• lecz prędko poczęły nudzić. Powieść, 
przeszedłszy ze świata całkowitej 
fikc ji do świata całkowitej rzeczy
wistości utraciła swój wielka walor: 
świadomą konstrukcję. To było tak 
jak z pierwszym filmem, który wy
rzekł się tekturowych dekoracji na 
rzecz pletnairu, czym zafascynował 
publiczność; potem jednak musiał 
znowu poświęcić w  dużym stopniu 
fotografię natury — na rzecz deko
racji. Okres międzywojennego dwu
dziestolecia jest okresem walki mię
dzy powieścią tworzoną, a przeży
ciami opisywanymi. Renesans, jak i 
się dokonał w  czasie drugiej wojny 
światowej, renesans dobrej fabular
nej powieści w  typie powieści z 
końca dziewiętnastego wieku, jest 
nie tyle dowodem niechęci do auten- 
tyzmów, Me pragnieniem oglądania 
ich w  formie obrobionej — nie zaś 
w surowym», stanie pamiętnikóW i 
wyznań. Powieść powojenna, tam, 
gdzie nie jest ona nawrotem do re
guł czystej konwencji, stanowi albo 
próbę przerzucenia daleko posunię
tego autentyzmu w  świat fikc ji, al
bo, odwrotnie, przykrawanie fik c ji 
do autentyzmu.

Przykładem na rodzaj pierwszy 
może być najpopularniejszy dziś p i
sarz na zachodzie Europy, Graham 

1 Greene. W swych dwóch powojen
nych powieściach: „The Power and 
the Glory“ oraz w  „The Heart of 
ihe Matter“  („Sedno sprawy“ ) p i
sarz tworzy dramat fikcyjnych bo
haterów, rzuca go jednak na tło 
doskonale przez siebie pozńSne i  
przy olbrzymiej dozie realizmu od
tworzone. Zarówno Meksyk w po
wieści o księdzu, jak zachodnia 
Afryka w historii komisarza Sco- 
bie'go są czymś więcej niż kraj
obrazem: stanowią one odrębny, 
lecz ważki składnik dramatu ludzi, 
posiadają moc oddziaływania na 
kształtowanie się losów bohaterów. 
Napór otaczającego świata w obu 
powieściach Greene‘a można tylko 
porównać z conradowskim „Jądrem 
ciemności“ . Jest to naprawdę au-

tentyzm (Greene był zarówno w 
Meksyku, jako wysłannik „Times‘a“ , 

• jak podczas wojny na zachodnim 
wybrzeżu A fryki) wmontowany w 
całej swej plastyczności w  dramat 
stworzonych postaci Może dlatego 
tracą one charakter fikcy iności, że 
aż autor „Sedna sprawy“ musiał we 
wstępie do swej powieści zapewnić 
swoich czytelników, iż żadna z 
przedstawionych postaci nie jest po
stacią istniejącą w rzeczywistości.*

Ten typ autentyzmu, demontowa
nego do f ik c ji, , jest czymś znanym 
i poprzednio. Wydaje mi się nato
miast, że autentyzm przekształcony 
w fikcję jest formą literacką dość 
nową. Z utworów o rozgłosie świa
towym, reprezentujących tego ro
dzaju literaturę, należało by przy
kładowo zacytować „Stalingrad” 
Teodora Riwiera i  „Dwudziestąpiątą 
godzinę“ Konstantyna Włrgila Gheor- 
ghiu.

P liyier był pod Stalingradem, w i
dział własnymi oczami klęskę armii 
Paulusa. Jeżeli ukrywa siebie — i 
swoje myśli — pod postaciami Gnot- 
kego i  VMshofena, robi to wyłącz
nie dla ratowania pozorów literacko- 
ści utworu. Gheorghiu przeżył sam, 
jakoby, epopeę obozów koncentra
cyjnych, którą zawarł w  Swej dyszą
cej rozpaczą książce. Jego trójka 
bohaterów: Joihann Moritz, Trajan 
Koruga i  Eleonora West są „roz
łożonymi na głosy”  myślami auto
ra. Z książki Gheorghiu przebija au
tentyk, tam, gdzie autor niewątpli
wie był i  czego sam doświadczył: 
jsk  obóz dla Żydów rumuńskich, 
więzienie węgierskie, obozy amery
kańskie. Ani Niemiec ani Rosji pi
sarz zdecydowanie nie rozumie; w 
partiach książki, mówiących o lo
sach jego bohaterów na terenie Nie
miec lub Rosji, Gheorghiu buduje 
sceny trącące tanim banałem. Na 
.marginesie trzeba dodać, że ta okrzy
czana na zachodzie książka, poza 
dramatyoznością swej tezy, posiada 
raczej wątpliwe walory literackie.

PRAWDZIWY BOHATER 
PAUKSZTY

Świeżo wydana, druga z kolei, po
wieść Eugeniusza Paukszty „Trze
cia zmiana“ *) ma wiele cech — w 
swej konstrukcji — zbliżających ją 
do typu reprezentowanego przez obie 
wymienione powieści Pliviera i  Ghe
orghiu. Paukszta nie autentyzm włą
cza doi f ik c ji powieściowej, ale bu
duje powieść z autentycznego prze
życia. Pozornie może się to wydać 
obserwacją całkowicie błędną; na 
pozór mamy powieść, czy może na
wet długą nowelę, o nieco przycięż- 
kiej ekspozycji, lecz za to pełnią 
życia w  momencie, gdy akcja po
czyna się rozwijać. W gruncie jed
nak rzeczy, .przyjrzawszy się wszyst
kiemu uważnie, dojdziemy chyba do 
przekonania, że to nie historia inży
niera Korczaka i  „pełności jego czło
wieczeństwa“ , ale historia wielkiego 
pieca jest dla pisarza tematem 
pierwszoplanowym. Paukszta swoją 
hutę widzi i  włącza się w niespo
kojny rytm  jej życia. Możemy mieć 
do niego pretensję, że bijąc nas raz 
po raz po głowie fachowymi wyra
żeniami, nie zawsze pamięta, by 
nam daną, dziwnie brzmiącą funkcję 
czy maszynę uplastycznić. Pominąw
szy jednak ten zarzut, obraz, jakim 
operuje — lepiej może; którym nas 
otoczył, zwolna poczyna nas także

*) Eugeniusz Paukszta „Trzecia 
zmiana“ wyd. Albertinum. Poznań, 
1949, str. 229.

wciągać. Przestajemy się zastana
wiać nad zbyt tylko dwubarwnym, 
czarno-białym kolorytem bohate
rów, przestajemy śledzić za intrygą, 
której autor zresztą, i na szczę
ście, w pełni nie objaśnił. O wiele 
więcej interesuje nas mechanizm

EUGENIUSZ PAUKSZTA

pracy piega, a nie przyczyna jego 
awarii. I  w  tym się mieści przede 
wszystkim w ielki sukces Paukszty. 
Bo zainteresować czytelnika powie
ści procesem hutniczym, zbliżyć go 
do ludzi pracujących, to coś więcej 
niż narysować wycinek życia arcy- 
szczęśliwego inżyniera.

ZBIOROWOŚĆ

Zresztą pisarz, poświęcając, nie
wątpliwie gwoli pewnej konwencji, 
tyle miejsca Korczakowi', szczęśliwie 
nie promuje go na jedynego ludz
kiego bohatera powieści. Blady Kor
czak i  czerwony, buchający żarem 
piec byli by nierównymi rywakni. 
Korczak szczęśliwie gubi się w  tłu 
mie robotników. Bohaterami książki 
są: piec i  pracująca przy nim ekipa. 
Trzecia czyli nocna zmiana huty.

Znowu porównanie: przypominają 
m i się dwie powieści, których bo
haterem jest zbiorowość. Jedna to 
Forestera „The ship“ (w polskim 
przekładzie wydana przed k ilku  laty 
,,Bifwa o Maltę“), druga W. Kataje
wa „Naprzód czasie!“ . W pierwszej 
bohaterem jest okręt wojenny i  je
go załoga, w  drugiej — ekipa prze- 
mieszywaczy cementu. Treścią obu 
książek — wykonywanie przez zbio
rowość określonego zadania. Napię
cie dramatyczności u Katajewa 
wzmożone jest jeszcze warunkami 
rozgrywającego się wyścigu pracy.

Paukszta me zdobył się na całko
w itą rezygnację z głównego boha
tera. Szkoda. Powieść wyszłatoy na 
tym niewątpliwie dobrze. Bo tam 
wszędzie, gdzie pisarz poświęcił 
obraz losów jednostki na rzecz obra
zu działań zespołu —; tam mamy sce
ny najmocniejsze. Do takich nie
wątpliwie należy moment przyby
cia żon robotników do fabryki, przy
wołanych gk^sem syreny alarmowej, 
i druga, doskonała w  napięciu sce
na, gdy tłum robotników, przed 
chwilą rozpływający się w  słowach 
uznania dla inżyniera Korczaka, go
tów jest zmiażdżyć go, gdy zakazuje 
wstępu do zagrożonej gazami hali.

Paukszta, jak się zdaje, ma am
bicję, by sięgać do tematów naj
bardziej dziewiczych. Niewątpliwie 
jest to ambicja zdrowa i cenna. Po
kazawszy nam na gorąco podchwy
cony w „Trudzie ziemi nowej“ świat 
przesiedleńców z Wileńszczyzny na 
pojezierzu mazurskim, w „Trzeciej 
zmianie“ wprowadza nas do huty,

0 nocnej
zapowiadając jednocześnie powieść z 
życia rybaków. W tej różnorodności 
kryje się niewątpliwie pewne nie
bezpieczeństwo. Wiemy, że na ogół 
największe dzieła literackie powsta
wały z przepracowania jednej epoki
1 że najwięksi pisarze nieraz we 
wszystkich swoich utworach byli 
malarzami jednego tylko środowi
ska (Balzac, Mauriac).

Sygnalizując jednak niebezpie
czeństwo, nie twierdzimy, że już ono 
zagraża Paukszcde. Wręcz przeciw
nie — pisarz w obu swych książ
kach dał dowód wielkiej skrupulat
ności i solidności. Opisywane przez 
Pauksztę środowiska nie są mu na 
pewno znane z powierzchownej ob
serwacji. Powiedziałem, że w  powie
ści piec hutniczy jest głównym bo
haterem. Nie można nie dodać, że 
Paukszta zna dobrze swego bohate
ra. Nie wiem ile godzin Paukszta 
spędził przy nim, to pewne jednak, 
że musiały to być godziny wielkich, 
niezatartych przeżyć. Jeżeli powie
działem, że powieść typu „Trzeciej 
zmiany“ wywodzi się z reportażu o 
dobudowanej fabule, to muszę także 
stwierdzić, że pisarz w  drugiej swej 
ks^żce, rezygnuje z wielu reporta
żowych uproszczeń, jakie zdarzały 
się jesizcze w „Trudzie ziemi nowej“ . 
Paukszta poczyna przeżywać świa
domie daną wizję świata.

FORMOWANIE SIĘ PISARZA

Wydaje mii się, że istnieją trzy 
etatpy powstawania pisarza. Pierw
szy etap — to start dokonywujący 
się najczęściej pod wpływem par
cia posiadanych doświadczeń i  prze
żyć. Literackie debiuty są mocne 
wagą materiału zawartego w  piszą
cym. Można by przy tym powie
dzieć, że pisarz, rozpoczynający ka
rierę literacką, ma „za dużo“ ma
teriału. Szafuje nim więc szczo
drze, nie myśląc o tym co zostanie 
na drugą książkę. Pisze szybko, nie
opanowanie, z dygresjami. Rzadko 
umie się utrzymać w  ryzach. K ry 
tyka, oceniając książkę debiutanta, 
bardzo często popełnia ten błąd, że 
ocenia ją według barwności mate
ria łu a nie według wysiłku, jaki 
włożył piszący, by nad nurtem 
swych przeżyć zapanować.

Nadchodzi jednak etap drugi. P i
sarz nie jest już pociskiem rozry
wanym siłą znajdującego się we
wnątrz materiału wybuchowego. 
Pierwsza książka opróżniła posiada
ne zasoby doświadczeń. Czasami ma
teriał był tak bogaty, że starczył 
jeszcze i na drugą książkę. Ale przy 
trzeciej czy wreszcie czwartej pi
sarz czuje w sobie pustkę. Nastę
puje kryzys — kryzys, którego skut
kiem jest zamilknięcie lub „skończe
nie się“ tylu pisarzy, doskonale się 
na pozór zapowiadających.

Oczywiście — nie można całe ży
cie tworzyć na podstawie materiału 
zebranego w czasie, zanim się sia
dło po raz pierwszy do biurka. (Są 
naturalnie wyjątki: taki np. Con
rad). Zwykle pisarz, żeby być p i
sarzem, musi nauczać się przeżywać 
i swe ciągle nowe przeżycia realizo
wać w książkach. Jest to niewątpli
wie, sztuka, ale jak mi się zdaje, w 
tym etapie dopiero pisarz staje się 
naprawdę pisarzem, Pisarz jest czło
wiekiem, który musi nie tylko u- 
mieć patrzeć na świat, ale i  świat 
przeżywać. Przeżywać świadomie.

Jeżeli taka konstrukcja rozwojowa 
jest słuszna, to trzeba powiedzieć, 
że „Trzecia zmiana“ Paukszty w^-

zmianie
daje się taką próbą zapanowania 
nad kryzysem: jest świadomym wy
siłkiem pisarza przyswojenia sobie 
nowego zupełnie obrazu świata 1 
wczucia się weń w pełni.

Kiedyś — dwa lata temu, na zjeź
dzić ZZLP we Wrocławiu — mówiło 
się o projekcie Ministerstwa Ku l
tury wysyłania pisarzy do fabryk 
i warsztatów pracy. Po referacie 
zgłoś,iłem się do referenta, pana m i
nistra Sokorskiego z uwagą, że nie 
należy myśleć o wysyłaniu pisarza 
w ro li obserwatora — zwłaszcza z 
obowiązkiem natychmiastowego na
pisania o tym, co zobaczył — ale. że 
raczej należałoby zatrudniać litera - 
tów przez parę dni czy nawet tygo
dni w danej fabryce — zatrudniać 
faktycznie, oczywiście w funkcji, 
która by nie spowodowała kata
strofy całego przedsiębiorstwa — 
aby pozwolić pisarzowi me tylko 
zobaczyć dany proces, ale go także 
przeżyć. W dalszym ciągu bę
dę się upierał, że pisarz który tylko 
jest widzem pewnego procesu, w 
najlepszym razie zdolny jest napisać 
reportaż, nie napisze jednak po
wieści.

Paukszta zrozurriiał to widocznie. 
Poszedł do huty, i  jeśli w niej nie 
pracował, musiał w niej być czymś 
więcej niż obserwatorem. Nie tylko 
patrzył — przeżywał także niepo
kój spustu wielkiego pieca.

Temu zawdzięczamy, że do lite
ratury polskiej przybywa powieść O 
walorach całkiem nowych. Rzecz 
jasna, że walory te nie wyrównują 
pewnych braków. Obserwacje psy
chologiczne ludzi Paukszty są w 
dalszym ciągu mało przekonywują
ce. Pisarz dość jeszcze nieśmiało zry
wa z pozostałościami konwencji 
Czasami chce moraliizować i  to mo- 
raldzować poprzez słowa,, a nie przez 
wydarzenia. Mam jednak uczucie, 
że są to słabości, dające się prze
zwyciężyć. Do walorów natomiast 
trzeba, oprócz cech już wspomnia
nych, zaliczyć jeszcze wcale nieźle 
trzymającą się kupy konstrukcję — 
tę konstrukcję, która jest piętą 
Achillesową powieści polskiej.

ALE STOSUNEK 
DO KATOLICYZMU?

Ale trochę na marginesie recen
zji z powieści Paukszty chciałbym 
poruszyć inną jeszcze sprawę. Książ
ka Paukszty, ukazując się w wy
dawnictwie katolickim, orzymuje tro
chę automatycznie charakter powie
ści katolickiej. Czy jednak me na
leżało by się zastanowić — zwłasz
cza na tle ech dyskusji na zjeździe 
młodych polonistów — o ile taki 
przymiotnik je j przysługuje?

Spraiwę postawiłem kiedyś w ten 
sposób: powieścią katolicką jest 
każda powieść, niezależnie od na
stawienia i  wyznawanego przez au
tora światopoglądu, w której struk
tura świata odpowiada strukturze 
chrześcijańskiej. Autor — jak to 
nieraz miało miejsce z Żeromskim 
— mógł odejść od katolicyzmu, a 
przecież zachował spolób myślenia 
katolicki. (Bywa zresztą odwrotnie, 
gdy pisarz, upierając się przy pozy
cji pisarza katolickiego, katolickiego 
światopoglądu nie rozumie). W ten 
sposób do literatury katolickiej mo
żemy — a raczej nawet musimy 
przyjąć wszystko, oo nie jest w 
świadomej walce z katolickim po
glądem na budowę świata.

Wśród tej jednak szeroko poję
tej literatury katolickiej istnieje li-
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teratura, gdzie już mamy nie tylko 
światopogląd, ale i  wyraźną pro
blematykę katolicką. W swym do
brym i ciekawym artykule („Dla
czego nie ma?“ — „Dziś i  Jutro“ 
nr 3) — K. Koźniewski stara się do
ciec przyczyny, dlaczego tego rodza
ju  literatury nie było w Polsce do 
lat ostatnich i  dlaczego jej miejsce 
zajmowała literatura „endecko-ob- 
skurancka“ . Koźniewski stawia tezę, 
że powodem tego był brak intelek
tualnego katolicyzmu. Na tezę moż
na się od biedy zgodzić,^trzeba ty l
ko od razu powiedzieć, że ten brak 
podejścia intelektualnego sięga głę
biej niż problematyka „endecka“ . 
Okres dwudziestolecia wiązał się 
ściśle — o wiele ściślej niż lata po 
drugiej w ielkiej wojnie — z prze
szłością, kształtował się bezpośre
dnio pod wpływem dwóch zjawisk, 
sięgających wieku 18. Zaliczam do 
nich: walkę o niepodległość i  w tór
ne skutki kontrreform acji

W walce o niepodległość katoli
cyzm był przez długie lata nieodłącz
nym sojusznikiem polskości. To 
z tego wywodzi się, że „dobre my
ślenie“ polskie stawało się „dobrym 
myśleniem“ katolickim. Niewątpli
wie form ułki „dobrego myślenia“ są 
dramatem każdej ideologii Idea, 
która się poczyna przemieniać w 
form ułki — przestaje być czymś ży
wym. „Litera zabija“ , prowadzi do 
skostnienia. Zawsze tak będzie, że 
łatwiej jest zaprzeczyć dogmatowi, 
niż uświęconej przez powtarzanie 
formułce.

Teoretycy narodowej demokracji 
znali siłę formułek i  dlatego przyj
mowali je, bez troski o to, że czę
sto prowadziły one do sprzeczności 
z doktryną katolicką. Takie np. 
„Myśli nowoczesnego Polaka“ czy 
inne pisma Dmowskiego z tego o- 
kresu, nie zrywając z szyldem kato
lickim , podważały bardzo głęboko 
światopogląd katolicki. Czyż me tym 
właśnie była teza o dwóch moral- 
nościaoh: indywidualnej i  zbiorowej? 
Potem Dmowski wycofał się z tego

stanowiska. Ale łatwiej jest zrobić 
wyznanie w iary niż je zrealizować. 
Wyjście z dylematu nie było łatwe i 
prowadziło przez okres jałowości. 
Także jałowości artystycznej.

Dwudziestolecie przyniosło ferment 
katolicki, był on jednak zbyt świeżej 
daty', by mógł sięgnąć do struny ar
tystycznej. Jak w ekonomice kla
sycznej istnieją struny rozmaitej 
czułości: płace, ceny hurtowe, ce
ny detaliczne itd., tak samo w świe 
cie ku ltury mamy do czynienia ze 
strunami z rozmaitą ławością odpo
wiadającymi na doknięcia z zew
nątrz. Wydaje m i się, że najczulszą 
struną jest publicystyka literacka,' 
potem z kolei — poezja, potem pro
za, wreszcie dramat. Na uderzenie 
w strunę prozy katolickiej nie by
ło już czasu w dwudziestoleciu 
(rzecz jasna abstrahując od zjawisk 
pojedynczych jak np. twórczość 
Zofiii Kossak).

Z drugiej strony jednak trzeba 
powiedzieć, że powieść z problema
tyką katolicką nie jest znowu czymś 
tak bardzo starym. W ogóle powieść 
nie jest zbyt starą formą wypowie
dzi artystycznej. Powieść, we współ
czesnym pojęciu tego słowa, stwo
rzyła wiek dziewiętnasty. Rozwijała 
się ona ze skrzyżowania utworu dy
daktycznego z romansem fantastycz
no - awanturniczym. Zawierała więc 
elementy fabuły i elementy świato
poglądu. W pewnym momencie oka
zało Się, że tania dydaktyka już nie 
wystarcza — bo nudzi i  nuży. Roz
wijająca się powieść domaga się, 
aby w niej autor ustępował swoim 
bohaterom. Nawet bohater — porte 
parole autora stawał się kimś nie
znośnym, To tylko poprzez realia 
lub poprzez czyny bohaterów mogła 
się wypowiadać myśl i  tendencja 
utworu. Wymagało to wypracowa - 
nia nowych form działania święto - 
poglądowego.

Dziś możemy powiedzieć, że nie 
było to coś zupełnie nowego. Po

wieść katolicka współczesna nawią
zała w dużej mierze do tradycji 
utworu literackiego, znanego szero
ko w pierwszych 'wiekach chrześci
jaństwa i  w średniowieczu — a nie
słusznie lekceważonego w swym wy
razie literackim — do apokryfu. Nie 
tylko w życiu osobistym — także 
w literaturze potrzebne jest czło
wiekowi chodzenie ścieżkami, któ
rymi stąpał Jezus. Współczesna l i 
teratura katolicka, będąca poszuki
waniem świętości, zrealizowanej i 
niezrealizowanej, prawdziwej i  za
fałszowanej, literatura, której oj
cem, jak mi się wydaje należało by 
nazwać Leona Bloya, liczy zaledwie 
około 70 łat. Dodajmy przy tym, że 
Bloy umierał w 1917 niezrozumiany 
przez współczesnych. Dopiero po
tem dochodzą do głosu Joergensen, 
Bauman, Papini, dopiero w  latach 
dwudziestych pojawiają się Berna
nos, Unset, von le Fort, Key-Smith, 
Chesterton, O'Brien, Mauriac, Ghé- 
on, dopiero druga wojna przynosi 
Greene'a, Waugha, Marshalla...

To, że zostaliśmy wyprzedzeni o 
dwudziestolecie nie wydaje m i się 
dlatego czymś tak bardzo tragicz
nym i godnym pogardy.

Wydaje mi się również, że to n e 
warunki zewnętrzne stworzyły lite 
raturę katolicką (z katolickimi pro
blemem) polską, ale po prostu czas 
na jej nadejście musiał nadejść.

POCHWAŁA RZECZYWISTOŚCI

Skoro jednak mówimy o powieści 
Paukszty — nie ma co mówić o po
wieści z problemem. Tego problemu 
w „Trzeciej zmianie“ nie ma. X je
żeli mam być szczery — uważam to 
za rzecz zupełnie szczęśliwą. Poj
muję jako przesadę żądanie, aby 
powieść katolicka była wyrazem 
najwyższego ideowego napięcia. 
Problem w powieści katolickiej to — 
niech m i to będzie wolno wyznać — 
przede wszystkim sprawa wielkie
go cierpienia. Sprawa oszałamiają
cej walki ze sobą, w  którą trzeba 
z kolei zaangażować czytelnika 
Sprawa wreszcie tysięcy zwątpień, 
wątpliwości i skrupułów...

Nie ma najmniejszego powodu, 
aby każda powieść z tym szła do 
czytelnika. „Trzecia zmiana“ prze
chodzi z pogodnym obrazem pracy, 
która pochłania człowieka, lecz po
zwala mu także sięgnąć po zwy
cięstwo.

Autor prawie nie mówi w niej 
o przeżyciach katolickich. Lecz m i
mo to światopogląd katolicki jest 
w  niej zaakcentowany na każdej 
niemal stronie. Przy tym afirmacja 
wysiłku ludzkiego, pracy ludzkiej, 
twórczości ludzkiej tworzy z niej 
pozycję nie mniej wartościową, jak 
powieść o najgłębszym dramacie du
szy ludzkiej. Powieść Paukszty 
przypomina, że nie wolno nam od
chodzić od spraw zwykłych, od 
spraw dziejących się „na powierzch
ni", bo one, właśnie one, są praw
dziwym wykładnikiem naszego ży
cia. Nasze życie nie jest cieniem na 
oświeconej ścianie pieczary Platona. 
Jest rzecżywistością — choć p row i- 
dzi do jeszcze pełniejszej rzeczywi
stości.

Ten charakter powieści Paukszty 
wydaje się być potwierdzeniem te
zy, że jednak dwudziestoiecre posia
dało powieść katolicką — pomimo, 
że nie znało w powieści problema
tyk i katolickiej. Oczywiście, że po
siadało ją, że wymienię powieści 
Rodziewiczówny (nie wiadomo dla
czego traktowane dzisiaj prze? pe
wien odłam kry tyk i co najmniej jak 
grafomania!) czy Morcinka. Powieść 
katolicka jest, podkreślam raz jesz
cze, czymś szerszym niż literacka 
problematyka katolicka.

Jan Dobraczyński
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ANDRZEJ ŁEPKOWSKI

Tlrzy ivieréze morékíe
I

Mgła —
Kuter puka rytmicznie 
w napięty pergamin ciszy.
— Diva sygnały
jak  dwie krople światła 
na bibule powietrza.

. . .D o  południa się przetrze! . . .
— Głos sternika jest drobny 
ja k  potarcie zapałki.

Od portu porykiwanie syren 
wydrąża otwory dźwięku.
Okręt, przepływając, 
rozsunie falę jak  cyrkiel.
Na łagodnych przechyłach 
przypomni się morze 
odebrane oczom.

Blisko, dostrzegalny — 
maszt wytoczył 
krople żywicy i wody.
— Jest śliski jak  dorsz.

I I

Czuję je . . .
— Były dumne
te świątynie płótna, 
pękające od wiatru.
— Fontanny lin. 
piram idy trapezów i  klinów,
— Żagle.
Było w nich 
skrzypienie dębu o dąb 
i  kołysanie lasu.
Ws czarodziejskich zatokach. 
Kolorowi
składali im  o fiary z żon 
i  uśmiechów.
W zamyśleniu 
opierały zielone w raki 
o lądy Robinsonów , . .

— Widzę . . .
Zarzuciły w morzu
kotwice wyrzeźbione iv legendy.

I I I

— Koralowy dom 
wyszczerbiony dymem,
— w tęczach oliwy 
cytryna . . .
— Czarne słońce na lokomotywie 
i  wąwóz skrzynek . . .
Ludzie wchodzą na statek 
zakosami,
ja k  owce na Giewont.

Beton
wypłynął falą  
na spotkanie morzu.
Horyzont zgięty dalą, 
z niebem się połączył 
w dwie soczeujki —
—  wypukłą i wklęsłą.
— Pachnie smoła . . .

Pod białą turnią elewatora 
■'olownik przycumował 
południe 
do nadbrzeża.

\
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Jon Debre czyńs!<i

STRZAŁY ZA HORYZONTEM ”
— Nie myślałem — Krzyś potrząsnął 

głową i zaśmiał s ię .— Tylko ona mówi
ła, że tatuś na pewno wróci do nas...

Teraz dopiero spostrzegł, że obok 
idzie ta dziewczyna. Miała twarz czer
woną od biegu, usta niedomknięte. Spod 
warg widać było mocne zęby i różowe 
dziąsła. Słysząc słowa Krzysia, zaśmia
ła się. Franciszek nie mógł powstrzymać 
wewnętrznego skuczu niechęci. Po tym  
śmiechu poznał ją, w idział ją już kie
dyś w  sklepie Kamińskiego. Źle skro
jona bluzka rozchodziła się pod napo- 
rem bujnych piersi. Może była wtedy 
„pod gazem'V i to ją ośmieliło, że rzu
ciła mu wraz z uśmiechem, słowa bru
talnej zachęty.

Odruchowo mocniej zacisnął dłoń na 
ramieniu syna.

Las tymczasem zrzedł. Doszli do szo
sy. Za nią las ciągnął się daleko. Jeśli 
do niego wpadną, Niemcy ich już nie do. 
staną. Lecz przedostanie się przez szo
sę zależy od tego, czy Kamiński zdusił 
Niemców przy autach. Należało by się 
o tym  przekonać, wysłać szperaczy. By
łaby to jednak strata czasu. Z ty łu  las 
grzmiał strzelaniną. Niemcy musieli iść 
za n im i w trop.

— Wszyscy razem skaczemy — w y
dał rozkaz. — Gotuj się...

Słońce ślizgało się po chropowatej 
powierzchni, jakby szosa płynęła roz
topionym masłem. Jeśli nawet Kamiń
ski ubezpiecza ich z lewa — myślał, — 
to z prawa jest jednak drugi niemiecki 
karabin maszynowy, który ty lko czeka 
aż wyskoczą. Więc wszystko polega na 
szybkości. Niechętnie zdjął rękę z ra
mienia syna; przesunął się na prawy 
skraj tyra liery.

— Uwaga, — powiedział, Ludzie przy 
kucnęli. Gwałtownie przecinając niby 
szablą niepotrzebnie kłębiące się myśli, 
zawołał: — Skok!

Kiedy w parę chw il potem znalazł się 
przed furtką  gajówki, obok Kamińskie
go, było w nim  rozpierające piersi u- 
czucie dumy. Niemcy ogarnięci złością 
bębnili teraz po pustej szosie. Chciało 
mu się śmiać. Mimo całej niechęci do 
swego zastępcy, nie mógł się z n im  nie 
podzielić radością z osiągniętego suk
cesu.

— Ale się nam udało, panie wachmi
strzu! Zanim pociągnęli byliśmy już za 
szosą. N ik t nawet nie ranny... Ale teraz 
trzeba prędko zwiewać. Małym i grup
kami. Niemcy mogą tu  być lada chwi
la... — Przebiegającym ludziom wska
zywał kierunek. — Prędzej! — Zapada
l i  między krzewy. —- Panu udało się 
także? — zapytał Kamińskiego, — co?

— Tatusiu! — zawołał Krzyś. — 
Chodź już! Prędko!

— Zaraz, idę! Dlaczego pan nie ucie
ka, panie wachmistrzu?

. Był zaskoczony zachowaniem Kam iń
skiego. Gdy wszyscy w yryw ali ile  sił w 
nogach, w głąb lasu, on stał nierucho
mo przy furtce, jakby mu się nié śpie
szyło.

— Niech książę ucieka... — powie
dział pogardliwie zamiast odpowiedzi.

— Niech pan ucieka!
— Tatusiu, nie zatrzymuj się!
— Mam czas...
— Co to za nowa historia? Rozkazu

ję panu iść stąd natychmiast!
— Tatusiu! Prędzej!
— Proszę księcia ■— usłyszał obok sie 

bie głos W ojtu li, — Niemcy na szosie! 
Nie ma chw ili do ^tracenia...

— Niech pan zabiera Krzysia — za
wołał.

— Tatusiu! Ja bez ciebie...
— Biegnij z panem Wojtulą. Zaraz 

was dogonię... — Zwrócił się Ostro do 
Karaibskiego. — Natychmiast niech się 
p-o wycofa...

— Zaraz...
— Nie ipa zaraz!
— Właśnie, że jest... O... — ręką w 

której' "trzymał pistolet wskazał pod 
Krzak. Franeiszeh; poprzednio nie za

uważył, że na ziemi leży człowiek, a nad 
nim klęczy kobieta, niezgrabnie usiłu
jąc mu obwiązać zakrwawioną nogę.— 
Książę chce go zostawić?

Nie czekając aż mu pomogą, chwy
cił rannego i dźwignął. Wiedział kogo 
niesie: by ł to Szywieki, żołnierz z dru
giego plutonu. Franciszek dwa razy w y
rzucał go z oddziału za notoryczną kra
dzież i dwa razy przyjmował na nowo 
na interwencję Kamińskiego. Kamiński 
musiał żywić niezwykłą sympatię dla 
tego chłopaka, skoro dla niego został.

Dziewczyna usiłowała pomóc w nie
sieniu. Ale ranny począł krzyczeć roz
paczliwie:

— Puśćcie! Puśćcie!. Nie mogę! Boli! 
Puśćcie!

Musieli go położyć z powrotem na zie 
mi. Spoza drzew słychać już było gar
dłowe krzyk i Niemcowi

— Nie ma się co cackać — powie
dział nagle Kamiński. Zanim Franci
szek zorientował się o co chodzi, wach
mistrz przysunął do głowy rannego dłoń 
z pistoletem. Dziewczyna wrzasnęła i 
usiłowała odtrącić broń. Ale Kamiński 
kopnął ją z rozmachem.

— Paszoł!
Znowu wyciągnął pistolet. Ranny za

wył:
—: Nie zabijaj! Mam matkę! Nie zabi

ja j!
— Cicho durniu!
— Nie zabijaj! Nie spowiadałem się 

na Wielkanoc... Nie zabijaj!
Błyskawicznym ruchem Franciszek 

wydarł Kamińskiego pistolet z ręki.
— Co robisz?
— Co fobię? Nagle z wściekłością rzu 

c ił się na Franciszka. — Robię, co chcę! 
Ty mi t li hie rób książęcych min! W i
dzicie go... Do diabła! Oddaj broń! Mu
szę go zabić. On wie, gdzie mam forsę. 
Jak wygada, to ja znowu ty lko keniom 
pod ogon... Oddaj! Ty, książę, psia two
ja mać! Oddaj! On wie wszystko co ja 
mam, żeby być człowiekiem... No, od
dawaj! Ty, psi książę! Tobie, choć zno
wu wszystko przerżniesz w karty, nową 
forsę w zębach przyniosą...

Nagle tuż nad n im i rozległ się ryk  
i charkot, jakby stada gryzących się 
psów. Stało się to błyskawicznie: Niem
cy zw alili się przed gajówkę. Biegli, 
wrzeszcząc, wymachując bronią, strze
lając. Franciszek, który stał pochylony 
nad rannym, odruchowo rzucił się w 
ty ł. Potknął się i padł w  krzaki, w gę
sto zbity kłąb jaśminów. B y ł przeko
nany, że Niemcy go widzieli. Tymcza
sem, ze zdumieniem spostrzegł, że oto
czyli Kamińskiego, rannego i dziewczy
nę, a nie rozglądają się nawet za nim. 
Krzyczeli ile sił; można by pomyśleć, że 
ten krzyk był im  na coś potrzebny. Pod
rzucali głowami w  hełmach, uderzali lu 
fam i w pierś schwytanych, trzęśli nad 
n im i rękami w zawiniętych rękawach, 
jakby ich chcieli rozedrzeć na sztuki. 
Inn i strzelali na chybił tra fił w  las, w 
który zapadli żołnierze Franciszka.

Leżąc bez ruchu, patrzył na to, co 
miało nastąpić. Histeryczny krzyk 
Niemców ustał wreszcie. Między nim i 
pojaw ił się jakiś feldwebel. Podszedł do 
schwytanych. Znajdując się zaledwie o 
parę kroków, Franciszek słyszał wyraź
nie, jak tamten pytał łamaną polszczyz
ną:

— Wy partizanty? Bolszewiki? Nie?
— Nie — zaskrzeczał Kamiński. Ale 

k tó ryś . z Niemców trzasnął go przez 
twarz, aż zakołysał się płot, na który 
upadło ciało. Franciszek poczuł ból, jak 
by tq jego uderzyli: ból w twarzy i ból 
w dołku. Niemiec pyta ł znowu:

— No, gadać, gadać, prędko! Schnell! 
Partizanty?

Pojął, że jest uratowany. Niemcy by
l i  tak zajęci tam tym i trojgiem,, że mógł 
bez trudu, skorzystawszy z ich nieuwa
gi, wycofać się do lasu, albo nawet zo

stać w krzaku, mając pewność, że go po
szukiwać nie będą. Nagły wstrząs, w y
wołany tak szybko następującymi w y
darzeniami, zwolna ustępował. Mógł 
myśleć. Gdyby nie uderzenia, których 
Niemcy nie szczędzili tamtym, mógł 
nieomal na chłodno rozważać sytuację. 
Los trojga ludzi o parę kroków od nie
go obchodził go zresztą mało, o wiele 
mniej, niż los ludzi walczących, tam, za 
rzeką, ludzi, do których nie doszedł. 
Tych troje: paskarz, złodziej i prosty
tutka, znajdowało się poza kręgiem je
go uczuć. Gdyby ty lko nie widział, jak 
ich biją i szarpią...

— Was? — wrzeszczał Niemiec. — 
Gadać prędko, bo będzie kaput! Wy 
banditen? Nie? I ta dziewczyna parti
zanty?

Nie doszliśmy do Warszawy... — my
ślał. Nie zobaczę Ordona... Nagle uświa
domił sobie, że od początku, tak gorąco 
przezwyciężając wszystkie opory, m y
ślał o zobaczeniu jego. Czuł potrzebę 
dokończenia tamtej dyskusji. Francisz
kowi w tej chw ili nawet brzmiały w 
uszach słowa nocnego gościa: „nawet 
walcząc o to samo, Będziemy od siebie 
zdała...“  Wbrew temta pragnął, aby sta
ło się inaczej. W szarości poranka, któ
ry  stapiał ze sobą cienie i blaski, Fran
ciszek pamiętał człowieka wyciągnięte
go na tapczanie. Tamten miał ręce po
dłożone pod głowę, twarz zwróconą w 
sufit. „Miłość, przyjaźń — mówił, ja k 
by czytał zdanie wypisane nad sobą, — 
to uczucie najwyższe. Jakże mi jednak 
łatwo zatracić swój sens. Koleżeństwo, 
wspólnota w walce nie wiele znaczą. To 
są sprawy, które przychodzą same, jak 
jabłko, które spada pod nogi...“

Głośniejszy wrzask Niemców oder
wał go od tych wspomnień. B ili znowu 
Kamińskiego, bo spośród ich chrapli
wych porykiwań dobywał się jego 
skrzypiący głos. Przygryzł wargi. Za
pragnął całą siłą wrócić do tamtej roz
mowy i do tamtego człowieka. Lecz — 
już nie mógł. Coś się w  nim nagle zer
wało. Niechętnie, jakby się tłumacząc, 
szepnął: nie chciał iść, buntował ludzi, 
gadał m i impertynencje... Że^.przerż- 
nąłem wszystko w karty...“  J^mte sło
wa wświdrowywały mu się w pamięć. 
Nie mógł ich zapomnieć, nie mógł ich 
darować, nie mógł im  zaprzeczyć. Teraz 
wrzasnęła dziewczyna. M ia ł w oczach 
je j grube łydy, wciśnięte w różowe poń
czochy, kołyszące się niezdarnie na w y
sokim obcasie. Wreszcie zaskowyczał 
ranny. Niemcy cofnęli się. Mógł znowu 
zobaczyć tamtych troje. Szy w ieki leżał 
z dłonią przy ustach, dziewczyna siedzia 
ła obok na ziemi, płacząc; je j czerwona 
twarz była purpurowa, jak by ogarnię
ta gorączką. Kamiński także siedział, 
kiwając się żałośnie, jakby odprawiając 
jakieś wschodnie modły. Jeden z Niem
ców pozostał przy nich z bronią gotową 
do strzału. Reszta odeszła na bok; zapa
la li papierosy, sięgali do puszek z kon
serwami.

Zabiją ich — uświadomił sobie Fran
ciszek. Ta myśl zrodziła się w nim na 
podłożu zupełnej obojętności. Lecz m i
mo to nie chciała daje odpłynąć, jak od
pływają myśli pozbawione znaczenia. 
Uparcie tkw iła  pod czaszką, odpędzając 
inne myśli. Począł się bronić: ty lu  za
służonych łudzi ginie. Może właśnie w 
tej chwili. Wartościowych, wartościo
wszych... Wydało mu się, że dokonał 
odkrycia. Dotychczas szukał kontaktu 
z ludźmi. Sądził, że tak było trzeba sko
ro roztrwonił ich pieniądze. Ale krzyż 
domaga się więcej. Dać siebie temu, kto 
tęn dar przyjmuje — i poganie tak czy
nią. Lecz dać siebie tym z którym i nic 
nas nie łączy... Dotknął dłonią czoła.. 
Szepnął w duchu: to jest tylko paskarz, 
złodziej i prostytutka...

Niemcy wyciągnęli się na trawie. Je
d li konserwy, p ili przyniesione skadciś 
mleko, palili. Felwebel rozmawiał z in 

nym podoficerem. Tylko strażnik z 
peemem stał na rozkraczonych nogach, 
groźnie wpatrzony w więźniów. Dziew
czyna przestała płakać. Otarła rękawem 
bluzki oczy i nos. Czując na sobie spoj
rzenia żołnierzy, obejmujące łakomie 
je j pełne piersi, uśmiechnęła się do nich 
zachęcająco. Kamiński k iw a ł się jak 
przedtem.

Poruszył się w swym krzaku. Świa
domość idącej ku tamtym śmierci nie 
dawała mu spokoju. Czyż koniecznie 
ich jednak zabiją? — Bronił się. Od 
chw ili gdy wybuchło powstanie, jego 
uczestnicy ¡mają przecież szansę by być 
traktowani jako strona walcząca. Nie 
uspokoiło go to jednak. O kogóż mi cho
dzi? — upierał się — o tych troje? Czyż 
warci są tego, by zrezygnować dla nich 
z programu życia?

Nagle zapragnął uciec z tego krzaka, 
zagłębić się w las, pójść za tamtymi, któ 
rzy uciekli. Zresztą wszystko jedno 
gdzie, byle dalej z tego miejsca, byle 
prędzej. Nie mógł znieść dłużej siedze
nia bez ruchu. Począł się więc na rę
kach i kolanach wyczołgiwać z krzaka. 
Co parę ruchów zatrzymywał się, śle
dził Niemców. Ale oni zachowywali się 
obojętnie; rozmawiali ze sobą, grzebiąc 
nożami w puszkach. Można by pomy
śleć: spracowani robotnicy w czasie od
poczynku.

Gąszcz jaśminów podchodził blisko 
do ściany lasu. Franciszek w miarę jak 
się oddalał, mógł się poruszać śmielej 
i szybciej. Kiedy jednak za kępą ma
łych sosenek wstał, nie czuł ulgi, jaką 
przynosi przeminięcie ciężkiej próby. 
To ocalenie nic go nie kosztowało. Z 
miejsca gdzie się znajdował, widać było 
grupę więźniów. Przyszło mu do gło
wy, że patrzy na nich po raz ostatni. 
Zabiją ich... Zanim zagłębił Mę dalej w 
las, zatrzymał się raz jeszcze. Próżno 
chciał uciec od tej myśli. Towarzyszyła 
mu ona uparcie i nieustępliwie. Prze
sunął dłonią po spękanej korze wyso
kie j sosny. O cóż chodzi? Tak bardzo 
chciał odnaleźć znowu tamtego czło
wieka — jedynego człowieka, który 
mógł być jego przyjacielem... Jedynego 
człowieka... Dla tej przyjaźni nie było 
by trudno ofiarować życie. Tymczasem 

uratował je! I to tak obrzydliwie 
łatwo...

Żywica polepiła mu palce. Aby je 
wytrzeć, sięgnął po chustkę. Nagle po
słyszał ostry gwizdek. Poderwał się. 
Ale to gwizdał feldwebel na zbiórkę. 
Zrozumiał, że Niemcy za chwilę odej
dą, a z ich odejście .zniknie ostatnia gro
za niebezpieczeństwa.

Odruchowo zrobił krok z powrotem w 
stronę parkanu gajówki. Cóż ma za war 
tość — myślał, rzecz tak tanio zdobyta? 
Cóż ma za wartość'jabłko znalezione ha 
drodze? Cóż będzie miało za wartom 
ocalałe w ten sposób życie? Z n ó w  zro
b ił krok. Jak to on powiedział? Na na
szej drodze pioruny są miarą najw ięk
szej przygody... Dlaczego zastanawiam 
się? Bogu służyć można w rozmaity spo

ko: mieczem, krzyżowcami i Kulami 
żonglera. Doznał mdłości, gdy NlemNc 
bił Kamińskeigo. Ale ciągle nie czuTńic 
dla tamtego człowieka — nic noża nie
chęcią, jaka. budzi słowo paskarz. Nie 
wiedział dlaczego pot mu "wystąpił na 
czoło. Las szumiał nad nim; w" tym 
dźwięku wydawało mu się, że słyszy na 
woływłanie Róży, synów, Ordona, zasu
szonego księdza z kościółka na Saint- 
Houvre... To było życie, przyszłość, m i
łość, przyjaźń, droga... Spiesznie zawró
cił w stronę lasu. Lecz w tej chw ili 
zgrzyt niemieckiej komendy zatrzymał 
go w miejscu. Tamci odliczali: „eins, 
zwei, drei, vier...“  Głosy spadały ry t
miczną kaskadą, niby po-p'cozn:e w y
krzykiwana modlitwa. Właśnie, wbrew 
wszystkiemu, przypomniały mu modli
twę! Prędkie odpowiedzi m inistran
tów: „E t salutare Tuum da nobis... E l
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clamor meus ad Te veniat... Et cum 
sp iritu  Tuo...“  Łacińskie teksty zapala
ły  się przed nim jak błyskawice.

„...Spiritu Tuo — pomyślał. Przecież 
chciał służyć Bogu, przecież tak usta
w ił swoje życie. A przecież na tej naj
lepszej z dróg padł piorun. Czy więc 
źle służyłem? Czy trzeba było inaczej? 
Dla kogoż dziś zmieniać plan? Dla zło
dzieja, paskarza, prostytutki?

Mimo to ruszył w stronę krzaków jaś
minu. Jeszcze ostatni raz, m ijając gru

pę sosenek, powiedział do siebie: to nie 
byli towarzysze, jak tamci... Lecz Bóg 
dał się ukrzyżować za takich jak oni. 
Tamten mówi: „Jesteśmy na drodze, 
która nie wiadomo nigdy gdzie nas za
prowadzi, w jaką awanturę nas wplą- 
cze...“

Nie zatrzymywał się już. Rozgarniał 
prędko gałęzie, Doleciał go krzyk: 
,,rechts!“  Kolumna niemiecka robiła 
właśnie, twardy, metaliczny zwrot.

— Stehen Sie! — zawołał.

Oniemieli, kiedy stanął przed nim i i  
z nieskazitelnie wiedeńskim akcentem 
powiedział:

— To ja walczyłem z wami. Tych zo
stawcie...

Przez chwilę żaden z Niemców nie ru 
szył się z miejsca. A  jeżeli omyliłem 
się — zapaliło się w nim  jak błyskawi
ca. — Jeżeli wybrałem źle? Nagle 
wszyscy poczęli wrzeszczeć. B iegli ku 
niemu, wymachując bronią. Jeden z 
nich uderzył go z rozmachem w  twarz

kolbą. Przyją ł ten cios jak błogosławien 
stwo. Jak ostry kamień pod głową na 
drodze do Damaszku.*)

Jan Dobraczyński 
lu ty  — maj 1949 r.

*) Powyższa nowela poświęcona Te 
resae i Jerzemu Hagmajerom. jest 
jedną ze Zbiorku pod ogólnym tytu
łem „Najwyższa Miłość", który uka

zuje się ¿jednocześnie . nakładem Z 
Gustowskiego w Poznaniu,

T  W  D  Æ. Ê E  l i i  M Ł J Ł Y f U S S M a - i y W
CHARLES PEGUY

W styczniu 1900 roku poczęły 
ukazywać się we Francji sławne 
„Cahiers de la Quinzaine“ — zało
żone i redagowane przez Charles's 
Péguy, myśliciela i pisarza, który 
poległ w 1914 roku na froncie. „Ze
szyty“ Peguy'ego były swego rodza
ju  rewelacją — ich redaktor bowiem 
byl przed 50 laty jednym z niewie
lu katolików, który opowiadał się 
za koniecznością udziału ‘ Kościoła 
po stronie narastającego podówczas 
socjalizmu. Socjalizm Peugy'ego róż 
n ił się od Marksa — był pozbawio
ny pierwiastka walki klasowej i od- 

'm ienny w poglądach na metody 
walki rewolucyjnej „La revolution 
sera morale ou elle ne sera pas“ było 
dewizą Peguy'a. Péguy był zwal - 
czany ostro przez konserwatywnych 
katolików francuskich z lat dzie- 
więćsetnyoh. Cóż nawet ośmielił się 
broniić Drefusa. Dziś cały francuski 
ruch postępowo - katolicki korze
niami swymi sięga też redaktora 
„Cahiers de la quinzaine“ , których 
50 rocznicę założenia właśnie obcho
dzili postępowi katolicy w styczniu. 
O Karolu Peguy'm napiszemy nie
bawem i  szeroko, choć doświadcze
nia półwiecza udowodniły nam, że 
w praktycznych wnioskach społecz
no - politycznych rację mieli raczej 
marksiści niż ich przeciwnicy. Aktu
alne jednak pozostaje — jak lampa 
wskazująca kierunek marszu w 
ciemności — jego postawa wobec 
życia i  aktualnie brzmią ciągle jego 
wskazania o konieczności zachowa - 
ma moralności chrześcijańskiej w 
rewolucyjnym przewrocie.

COLLEGIUM MAIUS

Sejm RP uchwalił kwotę złotych 
300.000.0GO, która w ramach planu 
6 letniego zostanie wydatkowana na 
odnowienie starego gmachu w Kra
kowie, tzw. Collegium Maius, jed
nego z najcenniejszych zabytków 
architektury gotyckiej (1400 r.) Do 
lat wojny mieściła się tam Biblio
teka Jagiellońska.

KONIEC ROKU
* (MICKIEWICZOWSKIEGO)

„8 stycznia 1950 r. w całym kraju 
odbyły się uroczystości zakończenia

Sp. wyd. „Pax“ , Inst. Wyd. 
w y s y ł a

G. B E R N A N O S  
P O D  S Ł O Ń C E M  

S Z A T A N A
cena 950 zł

B. M A R S C H A L L  
C H W A Ł A  c ó r y  
k r ó l e w s k i e j

cena 750 zł

TEKĘ DRZEWORYTÓW 
„ O J C Z E  N A S Z “

K. WRÓBLEWSKIEJ
cena 1200 zł

Po wpłacie na KONTO PKO 
1 - 8 5 1 5

SP. WYÓ. „PAX“  in s t . w y d .

Roku Mickiewiczowskiego. Uroczy
stości odbyły się przy akompania
mencie prześladowań Polaków przez 
rząd francuski, jakby dla jeszcze 
dobitniejszego upamiętnienia, że 
emigracja Mickiewiczowska też lek
ką nie była i w ielki Poeta nie raz, 
nie dwa razy potykał się osro z 
francuską policją, kora jednak jak 
wszędzie, na świecie — z latanii sta
ła się brutalniejszą i  mniej ludzką. 
Kulminacyjnym punktem uroczy
stości było powtórne odsłonięcie 
pomnika Mickiewicza w Warsza
wie, zniszczonego przez Niemców, 
odbudowanego obecnie. Na wielkiej 
uroczystości obecni byli delegaci 
cudzoziemskich kół intelektualistów, 
manifestując w ten sposób kultu
ralną jedność postępowego świata.

Najwspanialszym jednak pomnikiem 
wystawionym. Mickiewiczowi jest 
suma egzemplarzy „Pana Tadeusza" 
które w rozmaitych powojennych 
nakładach dawno przekroczyła m i
lion egzemplarzy (samo Narodowe 
Wydanie — I serii pism zbiorowych 
sprzedano w 1949 roku 125.000 egz.. 
a ponadto edycje „Książki“ , M. Ko
ta, kiłkusettysięczne biblioteki 
„Trybuny Wolności“ (Przed wojną 
od 1919 do 1939 — 14 wydawnictw 
ogólnie biorąc wydało 146.950 egz. 
dzieł Mickiewicza i  ta ilość tu za
wiera tak „Pana Tadeusza“ jak in
ne pozycje jak „Dziady“ łtp.

SZEREG KONKURSÓW
Rozpękła się bania konkursów 

literackich: zamknięty na sztukę

współczesną, zamknięty na współ
czesną powieść dla gazetowego od
cinka zamknięty i na nowelkę f i l 
mową. jako podstawę scenariusza, 
Gdzieś koło półrocza zaczniemy się 
dowiadywać werdyktów jury. One 
nam pokażą jak dalece współcześni 
pisarze rozumieją rzeczywistość, w 
której żyją. Choć doświadczenia 
uczą, że najlepsze dzieła powstają 
poza konkursami, konkursy są jed
nak. dopingiem.

ROK ZACZĘTY

W styczniu 1800 roku urodził się 
Balzak. W styczniu 1950 roku roz
poczynamy jego Rok Jubileuszo
wy. Na zachodzie Europy w roku 
ubiegłym świętowano 100 lecie

śmierci, wobec mnogości naszych 
własnych „jubileuszy“ w 1949 —
Rok Balzakowski obchodzimy w 
1950. Ukazują się stale nowe wy
dania powieści Balzaka 1 one po
winny dać asumpt, krytykom kato
lickim do generalnego zrewidowa
nia tej całej krzywdzącej opinii, 
którą część kleru zasugerowała o- 
gółowf czytelników katolickich, a 
według której Balzak, ten piewca 
moralności chrześcijańskiej, jako 
siły zdolnej zapobiec rozkładu - 
w i moralnemu sprawianemu przez 
wczesny kapitalizm, ten Bal - 
zak ma być pisarzem niemoralnym. 
Trudno o bardziej bałamutną ocenę. 
No i  bardziej szkodliwą dla cało
kształtu ku ltury katolickich czy
telników.

Z . P rószyński

CZY REKONSTRUKCJA?
W n-rze 49 (247) „Tygodnika Po

wszechnego“ p. Paweł Jasienica wy
stąpił przeciwko rekonstrukcji zbu
rzonych zabyków architektoniez - 
nyeh, przy czym użył ironicznego 
określenia, że jest to „budowa za - 
bytków na> nowo“ . Następnie do - 
dał, że „budowla, zachowująca 
kształt ściśle zabytkowy, lecz wznie
siona w połowie XX  wieku, zawsze 
pc trosze przypominać będzie tektu
rową makietę. Może dopiero z bie
giem lat deszcz, śnieg, mróz... na - 
dadzą jej prawdziwy indygenat“ .

Sprawa ma zasadnicze znaczenie 
dla naszego społeczeństwa, bo jak 
Polska długa i  szeroka — w War
szawie, w  Gdańsku, w Szczecinie, we 
Wrocławiu i  wielu innych miastach, 
odbudowuje Się obecnie setki budo
w li zabytkowych, zgruzowanych w 
czasie ostatniej wojny. Wobec po
wyższego powstaje pytanie, czy przy 
szłe pokolenia mają znać wszystkie 
te zabytki jedynie z książek i z 
lepszych, lub gorszych fotografii?

Uważam, że powyższe zagadnienie 
winno być możliwie gruntownie i 
wszechstronnie przedyskutowane, aby 
uniknąć .pomyłek, które się już 
później nigdy nie dadzą naprawić. 
Na szczęście ostatnie cztery lata 
dały nam nader cenne doświad - 
czepia, dzięki którym nie potrzebu
jemy kroczyć po omacku.

Ustalmy przede wszystkim . spo - 
łeczną wartość zrekonstruowanych 
zabytków. Jest rzeczą oczywistą, że 
nie wrócimy im autentyczności, ale 
możemy lim przywrócić — ich pięk
no. Jak wiadomo obecna nauka i 
technika potrafi odtworzyć zabytki 
ż taką wiernością i dokładnością, 
łącznie z tzw. „patyną wieków“ , że 
nawet specjaliści są często wprowa
dzeni w błąd. Jeśli takie wypadki 
zdarzają się dyrektorom muzeów za 
granicznych, którzy w obronie fa l
syfikatów pisali obszerne elaboraty, 
to cóż mówić o laikach?

Jest rzeczą oczywistą, że wybitne 
walory artystyczne, mimo braku au
tentyzmu pozostają bez zmiany, i to 
ma kolosalne znaczenie społeczne. 
Jeśli ktokolwiek ma pod tym wzglę-

dem wątpliwości, to mu radzę, aże
by się udał w  Warszawie na ul. Mio
dowa 1 obejrzał, przepięknie odtwo
rzony, pałacyk Małachowskich. Zo
baczymy, czy wtedy orzeknie te 
rekonstrukcję mogłaby zastąpić — 
zwykła gablotka z fotografią auten
tyku. Miasa polskie pozbawione syl 
wetek swych najbardziej charaktery 
stycznych budowli stałyby się inny
mi miastami. Czy Kraków bez 
kościoła Mariackiego j Sukiennic 
byłby tym samym Krakowem? Czy 
w razie'jakiegoś kataklizmu, spo
łeczeństwo polskie nie przystąpiłoby 
do bezwłocznej rekonstrukcji?

Trzeba się przyznać, że w naszej 
dotychczasowej pogoni za autentycz
nością było dużo snobizmu. Istotną 
rzeczą jest przeżycie artystyczne u 
widza oraz moment pedagogiczny — 
obraz sztuki w dawnych wiekach. 
Osobiście wolę dobrą kopię antycz - 
nego arcydzieła, >d marnego, wątpli
wej artystycznej wartości, współ - 
czesnego oryginału. Należy jednak 
podkreślić, że ostatnia wojna dużo 
wartości ’przeszacowała i także pod 
tym względem zlikwidowała pewne 
przerosty. Oczywiście, jak najbar
dziej doceniam, tam gdzie to jest 
możliwe, znaczenie autentyczności.

Istnieje także pytanie, co jest bliż
sze pierwotnemu oryginałowi? Czy 
rekonstrukcja odwarzająca możliwe 
wiernie pierwotny kształt zabytku, 
czy też oryginał zniekształcony wcią
gu wieków, nieustannymi przeróbka
mi? Katedra w  Poznaniu jest bar
dzo pouczającym przykładem.

Współczesna rekonstrukcja jest 
zresztą całkowicie’ różną, od pseudo
naukowej metody stosowanej przez 
Niemców w Malborgu czy Poznaniu, 
będącej jedynie dowolną fantazją na 
tematy historyczne. Obecnie jest 
ona dokonywana z największą precy
zją i dokładnością. Jest dziełem wlel 
kiego umiłowania przeszłości, głę
bokiej wiedzy i zadziwiającej praco
witości. Podstawą są ścisłe pomiary, 
fotografie, rysunki, a przede wszyst
kim jak najpełniej wykorzystane, 
wszelkie ocalałe fragmenty. W sta
rych budowlach rzeźba w kamieniu

odgrywała dużą rolę zdobniczą, to 
też ilość odnajdywanych ułamków, 
pozwalających na odtworzenie więk
szych całości jest stosunkowo b 
znaczna. Wszystkie one stają się 
dzięki rekonstrukcji zabytku jego 
organicznymi, niejako żywymi czę
ściami, bez niej byłyby stosem, luź
nych oderwanych od całości frag
mentów.
/ Umyślnie szerzej te sprawy orno - 
wiłem, aby wykazać, że porównanie 
tej mozolnej pracy, wykonywanej 
przez uczonych polskich — do tektu
rowej makiety, — jest doprawdy 
krzywdzące.

Mając'duże uznanie dla p. Jasie
nicy, jako zdolnego publicysty, nie 
mogę również się zgodzić z jego 
wywodami odnośnie Katedry Sw.. 
Jana w Warszawie. Sprawa w prak
tyce jest oczywiście przesądzona, ale 
p. Jasienica domaga się omówienia 
jej z teoretycznego punktu widza - 
nia. Przy czym występuje z całko
wicie nieoczekiwanymi argumentami 
i wnioskami.

Czy naprawdę jest to „decyźjh arcy 
słuszna“ , że Katedra nie wróci do 
swoich kształtów sprzed powstania 
1944 r.? P. Jasienica powołuje się 
na „argument“ , że przeminie jeszcze 
kilkadziesiąt marnych lat i  w stolicy 
nie będzie już nikogo, ktoby pamiętał 
jej przedwojenny wygląd“ Dalej 
cieszy się, że listy warszawiaków, 
protestujących przeciwko zmianie 
frontu katedry, wrzucono do ko - 
sza. Czy naprawdę sentyment war
szawiaków do ich ukochanej kate - 
dry na taką reakcję zasługiwał?

Sprawa zresztą nie jest. ani tak 
prosta, ani tak oczywista. Trzeba 
przyznać, że jak dotąd to Warsza
wiacy okazywali dużo zdrowego in 
stynktu i  rozsądku, broniąc swoje 
zabytki przed różnymi reformato - 
rami. Była to nader wyjątkowa dzie
dzina, w której przysłowie: Vox 
populi — vox Dei“ , miało swe b. 
częste zastosowanie. Przykład — 
pomnik Mickiewicza. Dfcięki niedy
skrecji prasy, podniesiono larum i 
na Krakowskim Przedmieściu stanie 
może mniej oryginalny od projektu

Kuny, ale za to bardziej harmoni
zujący z otoczeniem i  drogi sercu 
Warszawy, pomnik.

P. Jasienica, o ile wiem, jest w il
nianinem, mieszka w Krakowie i  dla 
tego prawdopodobnie nie wie czem 
dla Warszawy były wieże, dawnej 
Katedry. Prawda, że zostały wy
budowane sto la t ternu. Nie jest 
to okres zbyt długi. Ale takimi je 
znało pokolenie Traugutta, Sienkie
wicza, Prusa, Reymonta, Or-ota, Że
romskiego i... nasze, które przecież 
tyle ofiar w obronie murów W ar
szawy złożyło. Właśnie w czasie 
tych stu lat urosła i  spotężniała 
Warszawa, jest nie tylko stolicą, ale 
i... sercem Polski.

Najpiękniejsza panorama Warsza
wy, była od strony Wisły, a jej 
najbardziej charakterystycznym a k 
centem była kolumna Zygmunta, syl
wetka Zamku Królewskiego i... wie
że Katedry.

Najwierniej o nich napisał Or-Ot: 
„Stare Miasto. U wschodu czuwa, 

jak na straży, 
Kościół Famy, i dzwonów srebrną 

mową gwarzy, 
W toń obłoków wystrzela smukłych 

wieżyc szczytem. 
Jakby sojusz braterski zawarł

z nieb błękitem, 
Jakby do tronu Boga słał

_  modlitwy ludu“.
Dziś Katedra już nie będzie miała 

swych strzelistych wież. N'e będzie 
także miała swego dawnego pięk -
nego frontonu. Wprawdzie był to
gotyk angielski i  pochodził z 1840 r.,
ale był chyba najpiękniejszym przy
kładem angielskiego gotyku w Polsce. 
Była to wspaniała harmonia symetrii, 
powagi i  strzelistości. Architekt 
Idźkowski dał w swoim dziele świet
nie odczutą syntezę gotyku.

Katedra Warszawska była równie 
droga dla naszej Stolicy, jak bazy
lika Sw. Wojciecha dla Gniezna. 
Kościół Mariacki dla Krakowa, mi
mo, że ustępowała im starożytnoś - 
cią. m

Obecnie „katedra wzniesiona zo - 
stanie na obraz i  podobieństwo wro
cławskiego kościoła św. Doroty? Dla- 

(dokończenie na str. 12-tej).
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Do dyskusji na temat sztuki re li
gijnej między p. Odrowążem-Ple- 
niążiuem i  p. Jakimiakiem zaplątało 
się moje nazwisko. Jeden argumen
tuje definicją piękna, zaczerpniętą 
z mojej książki Poezja jako wyraja 
a drugi ją zwalęza. Co do mnie ndK 
zupełniej podzielam „głębiny wątpM® 
wości“ , jakie żywi p. Jakimiak w 
stosunku do zdania: „Piękno jest 
stosunkiem całkowitej zgodności wy
razu z wyrażoną treścią1, ale pro
szę go zarazem, żeby przypomniał 
sobie odwieczną prawdę filologicz
ną o właściwym znaczeniu, jakiego 
nabiera każde zdanie w  związku ze 
swoim kontekstem. Jeśli więc znaj
dzie trochę wolnego czasu, żeby 
przeczytać wywody na str. 18 — 29 
mojej książki, przekona się, że zacy
towane zdanie jest definicją tymcza
sową, którą poddaję dalszej analizie, 
aby dojść do sformułowań wyraża
jących moją myśl w  sposób bardziej 
wierny i dokładny.

Konrad Górski

JESZCZE O REALIZMIE 
GOŁUBIEWA

W n-rze 3 (217) Redakcja zamieś
ciła lis t p. A. B. Autor, po gładkich 
komplementach pod adresem „Bo - 
lesława Chrobrego", wysuwa zarzut 
rzekomej, zbytniej drastyczności, 
tym razem w  opisie bitwy, który, 
jak pisze, „pozostawał uczucie — 
lekko mówiąc — niesmaku". Mnie 
też pozostawił on uczucie — lekko 
mówiąc — niesmaku, przy równo
czesnej pełnej satysfakcji kontaktu 
z pierwszorzędną robotą literacką. 
Co robić, pisarz „wymierzając na.j - 
wyższą sprawiedliwość widzialnemu 
światu" nie może ukazywać tylko 
jednej, lepszej jego strony, oblewać 
całość słodkawo - mdłym lukrem 
przemilczania czy zakłamania, Obie 
praktyki byłyby oczywistym fa ł 
szem. Życie jest różnolite — barw
ne, bujne, wielopłaszczyznowe, prze
pojone miłością i  nienawiścią, mięk
kością i  Okrucieństwem, obok świę
tego żyje zbrodniarz, w  każdym 
człowieku mieszka nikczemność i  
szlachetność, wielkość i  upadek, do
bro i  zło — pokazać to, uchwycić w 
kształt dzieła, zamknąć w czarodziej 
stwo słowa, tak aby czytelnik „nie 
tylko czytał, ale widział i  słyszał 
poszczególne sceny" —  oto ambitne

zadanie pisarza — humanisty. Po
kazanie tego co jest, w proporcjach 
odpowiadających rzeczywistości, nie 
jest sprzeczne ani z humanistycznym 
widzeniem świata, ani z najbardziej 
ortodoksyjnym katolicyzmem. Wszy
stko bowiem pochodzi od Boga, jest 
jego dziełem Dlatego pisarz może 
i powinien ukazywać całą wielkość 
i różnopłaszczyznowość rzeczywi - 
stości z drapieżną, bezwzględną od
krywczością i śmiałością, nie oglą
dając się na przeczulenia i  osobiste 
urazy niektórych czytelników. Pod' 
tym względem nie tylko Gołubiew 
jest w  najzupełniejszym porządku, 
ale i  świetnemu „Sprzysiężćniu" K i
sielewskiego nie można postawić żad
nego zarzutu. Pisarz — moim zda
niem — nie ma zgoła obowiązku 
przyklejania do każdego konfliktu 
czy zdarzenia komentarza moraliza
torskiego, etykietki „dobre" lub 
„złe" — tak jak nie przykleja jej 
życie, lecz jedynie zmysł moralny 
obserwatora zdarzeń, zmysł, który 
przecież; u licha, nie ginie i  u czy
telnika, skądże więc biorą się te 
bzdury o aberracjach moralnych, rze
telnych, relacjonujących opisów słu
żących przedstawieniu prawdy, po
zbawionych cienia autorskiego ko -  
mentarza? (Nb. ileż dyskretnego i  
jednoznacznego osądzania faktów 
jest w książce Gołubiewa). Jestem 
głęboko przekonany, że w  czasch 
Chrobrego ludzie zarzynali się tak 
jak to opisuje Gołubiew, a czy za
rzynanie jest dobre czy złe niech 
osądzi czytelnik, który przecież róż
ni się czymś od Bolesławowych wo
jów. Ciernia podstaw pozbawiona 
jest opinia autora listu, że „Cały 
ten urywek,. podany ku chwale pol
skiego oręża, sugeruje, że to tak 
właśnie być powinno". Pozbawiona 
jest dlatego, że urywek ten, owszem, 
sugeruje — ale coś wręcz przeciwne
go. Z braku miejsca nie przytaczam 
dowodów. Znajdzie je sam p. A. B. 
jeśli jeszcze raz, spokojnie i  na 
chłodno, przeczyta opis bitwy. Au
tor listu pyta: „...czy słuszne jest, 
aby będąc obdarzonym niezaprze - 
ozenie wielkim  . talentem, wykorzy - 
stywać ■ go ftt.in. dla pochwalania 
ludzki«} awderzęeośeł?“  !w''" ?

Odpowiadam: Absolutnie nie! Nie 
tylko nie jest to słusznym, ale jest 
wręcz niemoralnym. Lecz — konia 
z rzędem ternu, kto pochwałę taką 
znajdzie w  książce Gołubiewa!

J. P. G.

Czy rekons t rukc ja?
(dokończenie ze słr. 11-tej)

czego? Jak tak dalej pójdzie to w 
innym mieście zacznie się budować 
kopię krakowskiego kościoła Mariac
kiego, albo jeszcze lepiej paryskiej 
„Notre Damę".

P. Jasienicy, zawziętemu wrogowi 
rekonstrukcji przedwojennej Kate - 
dry, jednak to wszystko nie wystar
cza i  twierdzi, że należało budować... 
„Kościół zupełnie nowoczesny", aby 
był „świadectwem pobożności katoli
ków X X  wieku". Jak się okazuje, są 
historycy, którzy mają fantazję nie 
tyle artystyczną, co jakby powie - 
dział Zagłoba — „kawalerską".

P. Jasienica myśl swą dalej uza
sadnia, że gotyk był wyrazem po - 
bożności wieków średnich i  wobec 
powyższego Katedra winna być 
wzniesiona w  stylu współczesnym, 
będącym wyrazem naszej religijności. 
Zwolennikom gotyku każe jeździć do 
Torunia, zapowiadając, że przy roz
woju komunikacji * będzie to omal 
przedmieście Warszawy.

Pomijam milczeniem, że na razie 
jedzie się do Torunia koleją — 5 
godzin. Bardzo jednak jestem cieka
wy w  jaki sposób możnaby połączyć 
XX-wieczny, nowoczesny styl, propo 
nowanej przez p. Jasienicę, Katedry 
z jej staromiejskim otoczeniem. Prze 
cięż Stare Miasto, z woli i  wysiłku

całego Narodu, ma być rezerwatem 
naszej przeszłości Sam p. Jasie
nica nie dawno na temat odbudowy 
starowarszawskich kamieniczek pi - 
sał entuzjastyczny artykuł.

Należy także pamiętać, że ekspe
rymenty w  nowoczesnym budownic
twie kościelnym nie dały doyeh - 
czas zadawalniających rezultatów. 
Współczesnej architekturze dominuje 
lima pozioma, co w  konsekwencji 
prowadzi do takiej, czy inne kombi
nacji prostokątnych pudełek. Tego 
rodzaju kościół byłby ną „Starym 
Mieście" absurdalnym dysonansem.

Oczywiście, że musimy nieustan - 
nie szukać nowych dróg w  architek
turze. Tylko, że obiektem tych eks
perymentów nie może być Katedra 
Św. Jana, ale kościoły nowopowsta
jących dzielnic Warszawy, np. kilka 
tygodni temu erygowana przez J. 
E. księdza Prymasa, nowa parafia na 
Żoliborzu.

Katedra warszawska będzie nadal 
gotycką. W tym stylu zbudowały ją 
wieki i  taką ją chce mieć cała 
Polska.

Nowa, wielka, monumentalna sztu
ka religijna nie powstaje z dnia na 
dzień.

Z. Prószyński

POCZWARTKOWE UWAGI
Czwartki literackie organizowane w 

Poznaniu przez Zw. Literatów cieszą 
się wśród społeczeństwa zasłużonym 
powodzeniem. Żywe słowo wypowiada
ne przez pisarza, bezsprzecznie suge
stywniej działa niż drukowane, toteż 
sala w Starym Ratuszu, co tydzień za
pełnia się niemal całkowicie miłośni
kami literatury, pragnącymi poprzez 
wysłuchiwanie prelekcyj głębiej wnik
nąć w nurt życiii literackiego, zrozu
mieć jego przejawy i prawa. Ilość ki
biców literatury jest wprawdzie prze
rażająco mała w stosunku do liczby 
kibiców takiego np. boksu, ale nikogo 
to zbytnio nie martwi, wiadomo łio- 
wiem, że cios jeszcze sugestywniej dzia
ła niż słowo.

Martwić natomiast może inne zjawi
sko. Oto na czwartkach literackich u- 
derza znikoma obecność młodzieży aka
demickiej, studiującej humanistykę. 
Jest to tym dziwniejsze, że właśnie ta 
młodzież powinna się najżywiej intere
sować zagadnieniami literatury, ona 
powinna stanowić gros uczestników po
pularnych czwartków. Był ostatnio w 
Poznaniu Zawieyski, był Matuszewski, 
Dygat i inni. Zagadnienia poruszane 
przez nich (vide artykuł Paukszty w 
noworocznym numerze „Dziś i Jutro": 
„Bilans nawet optymistyczny” ) są cie
kawe, pasjonujące każdego, kto poprzez 
oczytanie wypracował sobie własny 
klucz do rozumienia literatury. Czyż
by młodzież studiująca w Poznaniu po
lonistykę takiego klucza jeszcze nie po
siadała?
. O ile się nie mylę, czwartki literac

kie pomyślane są jako imprezy kultu
ralne, mające na celu zjednanie przede 
wszystkim młodzieży dla spraw litera
tury. Starsze panie tworzyć jej nie bę
dą. Tworzyć ją ma młodzież polonisty
czna. A tymczasem na czwartkach wi
dzimy wiele starszych pań, wiele mło
dzieży gimnazjalnej, mało natomiast 
przyszłych literatów, profesorów litera
tury itp. Zjawisko co najmniej dziw
ne. Chyba młodzież nie uważa, że me
toda „wkuwania" literatury jest wyż
sza od czerpania jej niejako z pierw
szych rąk (czyt. z pierwszych uśt) od jej 
krytyków i twórców. Takie mniema
nie jest błędne, co od dawna jest już 
truizmem. . •

" Tadeusz Haiucłi

CIEKAWA KSIĄŻKA

Szanowna Redakcjo!
Usilnie proszę o zamieszczenie za

łączonej recenzji p t :  „Ciekawa 
Książka“ na łamch cennego czaso
pisma „Dziś i  Jutro“ .

Chodzi o coś więcej, niż o zwykłą 
ocenę literacką: autor nagrodzony 
kiedyś I  odznaczeniem na konkur
sie na najlepszą powieść dla mło - 
dzieży („Jak Zbylut Został Ryce
rzem“), napisał tym razem książkę 
poruszającą niezwykle aktualne dziś 
problemy wychowawcze: Jego utwór 
„Niedźwiedzica Getka", jest pod 
tym względem bojowym: jaik wy - 
chowywać „Jak daleko jest upraw
nioną surowość wychowawcy wo - 
bec ucznia? Jaki ma być stosunek 
duchowieństwa do wychowania?" 
itd. itd.

Trzeba mieć odwagę cywilną, aby 
w dzisiejszych czasach, pochodząc 
z obozu katolickiego, napisać taką 
rzecz, jak „Niedźwiedzica Getka" i 
w dodatku opatrzyć ją Aytułem : 
„dla młodzieży".

Przyznaję: autora znam osobiście. 
Jest On gorącym katolikiem, zaś, je
śli chodzi o problemy społeczne, jest 
postępowym.

Wśród powodzi powieści dla mło
dzieży nie często udaje się wyłowić 
taką, któraby posiadła dwie cechy: 
była ciekawą a równocześnie — 
pouczającą.

Powieść historyczna, która wyszła 
spod pióra Stanisława Wilczyńskie
go pod tytułem: „Niedźwiedzica Get
ka“ , nakładem Warszawskiej Spółki 
Wydawniczej Syrena (Skład Główny: 
Gebethner i  W olff w Warszawie), 
posiada właśnie obie te cechy.

Początek wieku X IV  to okres pa
nowania w  wychowaniu klasztornym 
w Polsce surowego systemu peda - 
gogicznego, pochodzącego z zacho
du. Ciało młodzieży umartwiano 
przez ascetyczny żywot, w wielu 
szkołach klasztornych karmiono wy
łącznie jarzynami i , potrawami z 
mąki. Mięso podawano tylko 4 ra
zy do roku, żywiono skąpo.

Kary stosowano następujące: chło
sta rózgami maczanymi w  wodzie, 
kara „Słupka", czyli wieszanie za 
ręce związane ponad głową. Tor - 
tura ta, którą najwytrzymalsi mogli 
znieść bez utraty przytomności przez 
czas do dwóch godzin, stosowaną 
była także wobec mniejszych prze
stępców w prawie karnym, Majestas 
Carolina, (w Austrii, zniesioną zosta
ła dopiero przez cesarzową Marię 
Teresę, wznowioną była wobec 
krnąbrnych żołnierzy w  wojsku au - 
striackim w czasie wojny 1914 — 
1918 r.). Dalszą karą, lżejszą, wo - 
bec uczniów średniowiecza było 
zamykanie w  karcerze klasztornym 
z obostrzeniami w miarę rozmiarów 
przestępstwa: ciemnicą, łożem ka
miennym, głodówką.

Czas trwania kary utraty wolnoś
ci: najkrócej od wschodu do za - 
chodu słońca. Upomnienia i  naga
ny nie uważano za karę.

Przestępstwami uczniowskimi by
ły : menauczenie się zadanej lekcji, 
krnąbrna odpowiedź nauczycielowi, 
zachowanie się lekceważące wobec 
nauczyciela, słowa obelżywe, wy
powiedziane przez ucznia do nau - 
czyoiela, czyn gwałtowny fizycz - 
ny, jak uderzenie, pchnięcie nau - 

' czyciela przez ucznia, a także... 
p lotki uwłaczające czci nauczyciela, 
szerzone przez ucznia.

Wymienione kary uważano za pe
dagogiczne wobec uczniów w wieku 
od lat 10 i wiięcej.

Wychowawca wtedy tylko mógł 
być pociąganym do odpowiedział - 
naści dyscyplinarnej przez swą wła
dzą przełożoną za nadużycie władzy 
nad uczniem, gdy złamał wychowan
kowi kość, zerwał mięsień, spowo
dował ranę. Zwykłe sińce, krwawe 
pręgi na ciele nie są oczywiście rana- 
,mi.

Jeżeli dodamy do tego, że ó w 
czesne metody nauczania nie były 
takie, jak dzisiejsze, że przeciwnie 
niektórych metod dzisiejszych n,ie 
znano jeszcze, że na przykład nauka 
sylabizowania przez „głosowanie" 
używana dzisiaj w . całym cywihzo- 

. waaym święcie; ąosiała wynalezioną 
dopiero trzysta lat później przez jan- 
senistów, że więc uczeń uczył się 
najpierw nazw liter: be, ce, ygrek, 
w następnym roku składał litery, 
uczył się czytać, zmuszając siebie do 
zapomnienia, czego się uczył w  pierw 
szym roku nauki czytania (że na 
przykład słowo: p a t e r  składa 
się z liter: „pyatery1 i  t  a k 
brzmi w uchu ucznia) — to zrozumie 
my całą mękę średniowiecznego ucz
nia, w ielki jego zapał do nauki. A 
gdy weźmiemy pod uwagę, że nauka 
nie odbywała się w języku ojczy - 
stym ucznia, lecz w  uniwersalnym 
(łacinie i  to nie klasycznej), p o 
d z i w  nas ogarnia, że młodociany 
organizm potrafił te męki przetrwać

Autor poświęca swój utwór: „łe - 
niwym uczniom X X  wieku, którzy 
uczyć się nie mają ochoty".

Z opisanym, ponurym systemem 
wychowawczym, germańskim, nie 
wygrał bardzo krótkiego starcia, 
słoneczny, pogodny system romań

ski, propagowany od roku 1112 przez 
opata Guilbert.

Utwór „Niedźwiedzica Getka" o- 
patrzony jest obszernymi przypisa
mi objaśniającymi czytelnika. Zwyk
le są to cytaty, lub streszczenia do
tyczących ustępów dzieł naukowych, 
z których autor czerpał dane wia
domości.

W ten sposób czytelnik może kon
trolować tekst literacki z wynikami
badań naukowych.

Nie potrzeba dodawać, że szko
ły  klasztorne miały charakter wy - 
łącznie stanowy, klasowy, jakbyśmy 
dzisiaj powiedzieli: przyjmowano do 
nich wyłącznie synów chłopskich 1 
synów mieszkańców podgrodzi, (póź
niej w  miarę powstawania miast — 
synów mieszczan).

Autor zręcznie podmalowuje tło 
polityczne epoki: są to czasy Wła - 
dysława Łokietka: na północny Za - 
kon Krzyżacki na zachodzie Bran - 
denburgia od południa zagraża nam 
Jan Luksemburski, który zajmuje 
Śląsk. Łokietek, prowadzi wojnę z 
Zakonem, którą dzisiaj — w  wielu 
jej okresach — nazwalibyśmy party
zancką.

Na ziemiach polskich po osadnic - 
twie flamandzkim („Olendry") z a 
c z y n a  się osadnictwo zachod
nio - germańskie. Stan duchowy 
roi się od przedstawicieli głównie 
Sasów. Jest to pokojowy podbój 
ziem polskich przez żywioł germań
ski. Narodu polskiego — w  ścisłym 
znaczeniu słowa — jeszcze niie było.

Przeciwko temu podbojowi, o ile 
chodzi o teren szkół klasztornych 
bezskutecznie — walczy jeden z twór 
ców przyszłej państwowości polskiej 
i ku ltury polskiej: Jakób Świnka. 
Instrumentem w jego ręku są Syno
dy Łęczyckie.

W takich to czasach rodzice ze 
stanu rycerskiego oddają 9-letndego 
Getka do szkoły klasztornej na 
Śląsku. W rodzie jest z tego powodu 
dużo wątpliwości. Chłopiec tra fił 
początkowo na wychowawcę — zwo
lennika słonecznego systemu romań
skiego, później dostaje się pod w ła
dzę wychowawcy saskiego, na włas
nej skórze dosłownie zapoznaje się 
z mękami systemu germańskiego. W 
młodym powstaje bunt, uczeń ucieka 
,do. |ąsu,ze swą ulubienicą, Karusuią, 
niedźwiedzieżką.

Opisy przygód w tajemniczej pusz
czy śląskiej i  wielkopolskiej, boha
terskiej w alki z drapieżnym rysiem, 
to najpiękniejsze ustępy tej poucza
jącej książki.

O dziwo! Wszystko to podane w 
formie lekkiego opowiadania, jakby 
od niechcenia, w  całej książce nie 
ma nic, coby—mogło urazić delikat
ność uczuć młodego czytelnika! Do^ 
piero z treści przypisów widać, ile 
studiów, ile pracy i  wiedzy włożył 
autor w  swój utwór pisany nie pió
rem zasuszonego uczonego, aile m i
łością dla młodego pokolenia.

Książkę polecić można każdemu 
młodzieńcowi w wieku od la t 12, 
zdradzającemu zamiłowania humani
styczne.

Ale i  robotnik i  chłop, czy inte -  
ligent, z przyjemnością weźmie 
utwór do ręki; pedagog zaduma się 
nad niejedną kartą tej dziwnej 
książki.

Olga Sławinek

Do nabycia w e wszystkich księgarniach  

Ks.  E U G E N I U S Z  D Ą B R O W S K I

P R O L E G O M E N A
d o

N O W E G O  T E S T A M E N T U

O P O L E  1 9 4  9.

Autor w książce tej zamierza pomóc czytelnikowi No
wego Testamentu w rozwikłaniu trudności związanych 
z interpretacją tekstu biblijnego. Nie pomija też niczego, 
co by mu to zadanie ułatwiło. Ale czyni to w  sposób 
osobliwy. Ewangeliści, św. Paweł, Apostołowie przesuwa
ją się kolejno przed naszymi oczyma, każdy z napisany
mi przez siebie księgami. Jest ich wiele (27), a przecież 
wszystkie one do jednego zmierzają celu... Autor usiłuje 
odnaleźć tę bogatą różnorodność jednej myśli, zognisko
wanej w postaci Chrystusa i Jego dziele Odkupienia.
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