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George Bernanos

SPOWIEDŹ PANNY
tłum. Wacław Rogowicz

CHANTAL*’
Z powodu pogrzebu pani Fer­

rand musiałem odprawić dzisiaj 
mszę o szóstej. Ministrant nie 
przyszedł. Myślałem, że jestem 
w kościele sam. O tej godzinie, 
w tej porze roku wzrok sięga za­
ledwie trochę poza stopnie prez­
biterium, a reszta tomie w cieniu. 
Raptem usłyszałem wyraźnie sze­
lest koronki, która się zsunęła z 
dębowej ławki na posadzkę. Po­
tem już nic. Przy błogosławień­
stwie nie śmiałem podnieść, oczu.

Czekała na mnie przy drzwiach 
zakrystii. Wiedziałem o tym. Jej

jej: „Pani wie dobrze, że nie mo­
gę jej tu przyjąć, proszę sobie 
iść!“ Jej wzrok przeraził mnie, a 
przecież nie uważałem siebie za 
tchórza. Boże drogi! cóż za nie­
nawiść w jej głosie! A to spojrze­
nie było wciąż dumne, bez wsty­
du. Więc można nienawidzić bez 
wstydu?

— Proszę pani, powiedziałem, 
to, co obiecałem zrobić, zrobię. — 
„Dzisiaj?“ — „Tak, dzisiaj.“  — 
Bo jutro, proszę księdza, byłaby 
za późno. Ona wie, że ja byłam na 
plebanii, ona wie wszystko. Jest 
przebiegła jak zwierzę! Dawniej 
się jej nie wystrzegałam: można 
się przyzwyczaić do jej oczu, u- 
waża się je za dobre. Teraz chcia­
łabym wydrapać jej te oczy, tak! 
Rozdeptałabym je obcasem, o, 
tak!“

— W ten sposób mówić o dwa 
kroki od Najświętszego Sakramen 
tu, czy pani się nie boi Boga!

— Zabiję ją, rzekła. Zabiję ją 
albo siebie. Ksiądz będzie się z te­
go tłumaczył przed swoim Panem 
Bogiem!

Wygadywała te okropności nie 
podnosząc głosu. Przeciwnie, chwl 
lami zaledwie ją mogłem dosły­
szeć. I również niewyraźnie ją w i­
działem, w każdym razie nie mo­
głem dobrze rozróżnić jej rysów. 
Oparta jedną ręką o mur, drugą 
odgarnąwszy futro stała pochylo­
na ku mnie i  jej cień wydłużając 
gię na posadzce miał kształt luku. 
Boże drogi, ludzie, co myślą, że 
spowiedź zbliża nas w niebezpiecz­
ny sposób do kobiet, grubo się my­
lą! Kłamczynie lub maniaczki 
wzbudzają w  nas raczej litość, u 
pokorzenie innych, tych szcze­
rych jest zaraźliwe. Dopiero w 
owej chwili pojąłem tajne pano­
wanie tej płci nad dziejami, jej 
swego rodzaju fatalność. Mężczyz 
na wściekły wygląda i â  wariat.

*) Fragment książki „Pamiętnik 
wiejskiego proboszcza“ , która ukaże 
się niebawem nakł. Inst. Wyd. Pax.

A biedne wiejskie dziewczyiny, 
które znałem za czasów dzieciń­
stwa, swą gestykulacją, swymi 
krzykami, swoją groteskową prze­
sadą raczej śmieszyły mnie. Nie 
miałem pojęcia o tej milczącej za­
ciekłości, zda się nieodpartej, o 
tym wielkim porywie całej istoty 
kobiecej ku złu ich zdobyczy — 
ta swoboda, ta naturalność w 
złem, nienawiść, bezwstyd... To 
było. prawie piękne pięknem nie 
z tego świata — ani z tamtego —- 
ze świata dawniejszego, sprzed 
grzechu być może? — sprzed grze­
chu Aniołów.

dorzeczna, niebezpieczna. Z począt 
ku nie wydała mi się piękna i 
zresztą sformułowałem ją  sobie 
niedokładnie. Twarz panny 
Chantal była tuż przy mojej. 
Świt przesączał się powoli po­
przez brudne szyby zakrystii, 
świt zimowy, przerażająco smut 
ny. Milczenie między nami, ro­
zumie się, trwało bardzo krótko,, 
tyle, co Salve Regina (i rzeczy­

wiście, słowa z Salve Regina ta­
kie piękne, takie czyste przyszły 
mi na usuta bezwiednie).

Musiała zauważyć, że się mo­
dlę. Tupnęła ze złości nogą. 
Wziąłem ją  za rękę, tak małą, 
tak szczupłą, że ledwie ją uczu­
łem w swojej dłoni. Musiałem 
widocznie ścisnąć ją więcej, niż 
chciałem. Powiedziałem je j: 
„Naprzód proszę uklęknąć!“  
Zgięła troszkę kolana przed oł­
tarzem, oparła się rękoma o ba­
lustradę i patrzała na mnie z nie 
pojętym zuchwalstwem i roz­
paczą. — „Proszę mówić: Panie 
Boże. W tej chw ili jestem zdol­
na ty lko Ciebie obrazić, ale to 
nie ja Ciebie obrażam, ty lko zły 
duch, którego mam W sercu“ . 
Jednakowoż powtórzyła słowo 
po słowie głosem recytującego 
dziecka. W gruncie rzeczy, to 
jest jprawie dziewczynka! Jej 
długie futro zsunęło się całkiem 
na ziemię, tak, że deptałem po 
nim. Raptem wstała, raczej mi 
się wymknęła i obrócona twarzą 
do ołtarza powiedziała przez zę­

by: „Może mnie ksiądz przekląć, 
jeżeli chce, ja  sobie z tego nic 
nie robię!“  Udałem, że nie sły­
szę. Cóż było robić?

„Proszę pani, podjąłem, nie 
będę prowadził dalej te j rozmo­
wny tuta j, w  kościele. Jest tylko 
jedno miejsce, gdzie mogę panią 
wysłuchać“  i popchnąłem ją ła­
godnie w  stronę konfesjonału. 
Uklękła sama. „Ja nie mam o- 
choty się spowiadać“ . — „N ie 
żądam tego. Niech pam ty lko 
pomyśli, że te drewniane ścianki 
słyszały wyznanie w ie lu sromot 
nych grzechów, że są jakby n i­
m i nasycone. To nic ńie znaczy, 
że pani jest szlachcianką. Pycha 
jest tu ta j takim  samym grze­
chem jak inne, trochę więcej 
błota na kupie błota“ . — „Dosyć 
tego! — powiedziała. — Ksiądz 
wie doskonale,, że ja się doma­
gam tylko sprawiedliwości. Zre­
sztą, co m i tam błoto! Błoto, to 
jest być tak upokorzoną, jak ja 
jestem. Odkąd ta okropna ko­
bieta weszła do naszego domu, 
jadłam więcej błota niż chleba".

I f g ( i | c z w e .
W poprzednim numerze określiliśmy nasze stanowisko w sprawie stosunków mię­

dzy Kościołem Katolickim i Państwem w Polsce. Dziś, przedmiotem naszych wy­
tycznych jest sprawa „Caritasu“ , która nabrała tak wielkiego rozgłosu w polskiej 
opinii publicznej. Sprawa tą niewątpliwie wiąże się z całokształtem stosunków mię­
dzy Kościołem i  Państwem.

W sposób niezwykle wnikliwy i trafny określił charakter i  zadania „Caritasu“  
naczelny dyrektor te j instytucji w wywiadzie, umieszczonym w „Słowie Powszech­
nym“ , mówiąc:

„Chciałbym ze szczególnym naciskiem podkreślić specyficznie katolicki charakter 
naszego zrzeszenia. „ Caritas“  nie może się stać jakąś organizacją humanitarną 
tego typu, która pobudkę i cel działania widzi wyłącznie w walce z nędzą material­
ną. Miłosierdzie chrześcijańskie najgłębsze swoje źródło i  uzasadnienie czerpie z nad­
przyrodzonej miłości Boga, a stąd wypływu ważki obowiązek oddziaływania moral­
nego zarówno w stosunku do podopiecznych jak i w stosunku do śpieszących z po­
mocą. Dążąc zatem do podniesienia i uszlachetnienia duchowego oraz do usamodziel­
nienia materialnego wszystkich korzystających z opieki, winniśmy się jednocześnie 
starać o wprzęgnięcie jak największej ilości katolików dp osobistej pracy i  poświę­
cenia dla bliźnich. Wyznaniowy, katolicki charakter naszej organizacji nie tylko ze 
nie zacieśnia naszych obowiązków wobec społeczeństwa, lecz przeciwnie poszerza je. 
Miłość chrześcijańska każe widzieć w każdym człowieku bliźniego, którego Chrystus 
nakazał kochać i któremu w potrzebie należy dopomóc. Zarówno o pomocy, jak 
i o formie je j udzielania uiimio decydować tylko kryterium bardziej potrzebującego. 
Jestem przekonany, że w ten sposób przy czynimy się do realizacji podstawowych 
założeń prawdziwie katolickiej akcji chary tatywnej, to jest budzenia ducha wzajem­
nej miłości oraz szerzenia poczucia sprawiedliwości społecznej. Wspaniałym przykła,- 
dem chrześcijańskiego miłosierdzia jest Zakład Opieki nad Ociemniałymi w Laskach. 
Jeżeli w naszej pracy spełnimy choć w części ideał, stanowiący praktykę dnia co­
dziennego tej akcji, będziemy mogli ze słuszną dumą mówić o autentycznie katolic­
kim i postępowym charakterze naszej działalności. Pełnienie uczynków miłosierdzia, 
bez których nie ma prawdziwego katolicyzmu, jest dziś zwłaszcza szczególnym obo­
wiązkiem loierzących jako konkretna forma świadczenia nieprzemijających wartoś­
ci naszej religii“ .

Akceptując całkowicie powyższe poglądy podkreślamy, ze działalność „ Caritasu“  
w Polsce jest niezbędna zarówno dla dzieła miłosierdzia chrześci jańskiego, jak i jako 
ważna placówka na odcinku opieki społecznej. Kontynuacja działalności „ Caritasu“  
nie może ulec zahamowaniu przez fakt, że przepisy prawa kanonicznego przestały 
mieć do niej zastosowanie.

szczupła twarz b y ła  jeszcze bar­
dziej zmęczona niż onegdaj i  był 
tam ten grymas ust, taki pogard­
liwy, taki twardy. Powiedziałem

Później odrzuciłem tę myśl jak ■ 
tylko mogłem najdalej. Jest nie­

— „To są słowa, które pani wzię 
ła z książek. Jest pani dziec­
kiem, niech pani mówi jak dziec 
ko.“  —  „Dziecko! Od dawna już 
przestałam być dzieckiem. 
Wiem teraz wszystko, co można 
wiedzieć. Wiem dosyć na całe 
życie“ . — „Proszę się uspokoić!“
— „Jestem spokojna. Życzę księ 
dzu być tak spokojnym jak ja. 
Słyszałam ich dzisiaj w nocy. 
Byłam akurat pod ich oknem w 
parku. Oni nawet nie zadają so­
bie trudu, żeby zapuszczać sto­
ry. (Zaczęła się śmiać w  okrop­
ny sposób, gniew ją dławił, a po 
nieważ nie chciała klęczeć, mu­
siała stać. zgięta we dwoje, z 
czołem opartym o bok konfe­
sjonału). Wiem doskonale, że 
oni tak się urządzą, żeby mnie 
za wszelką cenę oddalić. Mam * 
jechać do Anglii w przyszły 
wtorek. Mama ma tam kuzynkę, 
uważa ten projekt za bardzo 
odpowiedni, bardzo praktyczny. 
Odpowiedni! Mbżna zdechnąć 
ze śmiechu! Ale ona wierzy we 
wszystko, co je j powiedzą, co­
kolw iek bądź, zupełnie jak ża­
ba połyka muchę. Brr..! — „M at 
ka pani...“  zacząłem — Odpowie 
działa m i słowami niemal tak 
ohydnymi, że nieośmielam sił» 
ich powtórzyć. Mówiła, że tamta 
nieszczęśliwa kobieta nie potra­
fiła  bronić swego szczęścia, swe 
go życia, że była tchórzliwą 
idiotką.. „Pani podsłuchuje pod 
drzwiami, powiedziałem, pod­
gląda pani przez dziurkę od klu  
cza, uprawia pani rzemiosło 
szpiega, pani, Joanna z dobrego 
domu! Ja jestem tylko biednym 
chłopem, spędziłem dwa lata 
swej młodości w atmosferze 
karczmy, do której by pani 
wejść nie chciała, ale nie postę­
powałbym tak jak pani, choćby 
szło o ocalenie mego życia“ . — 
Podniosła się gwałtownie, stała 
przed konfesjonałem z pochylo­
ną głową, z twarzą wciąż rów­
nie zaciętą. Zawołałem: „P ro­
szę klęczeć! Na klęczki“ ... Posłu­
chała mnie znowu.

Wyrzucałem sobie onegdaj, że 
wziąłem zanadto na serio to, co 
może było ty lko  nieuświadomio­
ną zazdrością, niezdrowymi ma 
rżeniami, koszmarami. Tak nas 
ostrzegano przed spryciarstwem 
tych, które nasze stare traktaty 
moralności tak zabawnie nazy­
wają „osobami p łc i“ ! Wówczas 
wyobrażałem sobie doskonale 
wzruszenie ramionami probosz­
cza z Torcy. Ale to dlatego, że 
siedziałem sam przy stole, za­
stanawiając się nad słowami ma 
cbinalnie zachowywanymi w pa

( dokończenie na str. 2-giej).



Mr, i Nr 7 (221)„D  Z  i  S 1 J U T  K  O "

mięci, których akcent zatracił 
się bezpowrotnie. Teraz zaś mia 
łem przed sobą dziwną twarz, 
zmienioruą nie przez lęk, lecz 
przez strach głębszy, bardziej 
wewnętrzny. Owszem, znam 
pewną zmianę rysów dosyć zbll 
żoną do tej, ty lko  dotychczas ob 
serwowałem ją  jedynie na twa­
rzach konających i  przypisywa 
łem naturalnie przyczynom po­
spolitym, fizycznym. Lekarze 
chętnie mówią o „masce agoni“ . 
Lekarze często się mylą.

Co powiedzieć,'co zrobić, aby 
pomóc tej zranionej istocie, któ­
re j życie zdawało się płynąć po 
falach jakiegoś niewidzialnego 
wypaczenia? I  mimo wszystko 
sądziłem, że powinienem m il­
czeć jeszcze parę chwil, zaryzy­
kować to. Odnalazłem zresztą 
trochę sił, żeby się modlić. Ona 
też milczała.

W owej chw ili stała się rzecz 
szczególna. Nie tłumaczę je j, 
powtarzam to, co było. Jestem 
tak zmęczony, tak i nerwowy, 
że możliwe jest ostatecznie, iż to 
m i się śniło. K rótko mówiąc, 
podczas gdy wpatrywałem się 
w  ten ciemny otwór, gdzie na­
wet w  pełnym świetle dnia trud  
no mi rozpoznać jakąś twarz, 
twarz panny Chantal zaczęła m i 
się powoli i  stopniowo jawić. 
Obraz by ł tu  przed m ym i oczy­
ma w jakiejś przedziwnej zmień 
ności i ja trwałem  w  bezruchu, 
bojąc się, żeby najmniejszy mój 
gest nie spłoszył go. Rozumie 
się, nie zrobiłem tego spostrze­
żenia od razu, lecz dopiero póź­
niej. Zastanawiam się, czy ta 
swego rodzaju w izja nie miała 
związku z moją modlitwą, być 
może była ona samą modlitwą. 
Moja modlitwa była smutna i 
obraz by ł smutny, jak  ona. Z 
trudem mogłem znieść ten smu­
tek, a jednocześnie pragnąłem 
go dzielić, wziąć go na siebie cał 
kowicie, żeby mnie przeniknął, 
napełnił moje serce, duszę, cia­
ło, moją istotę. On tłu m ił we 
mnie ten głuchy zgiełk głosów 
bezładnych, wrogich, które s ły­
szałem bez ustanku od dwóch 
tygodni, przywracał dawną ci­
szę, błogosławioną ciszę, w któ­
rej Bóg będzie m ów ił —  Bóg 
mówi...

Wyszedłem z konfesjonału, a 
oife wstała przede mną; znowu 
znaleźliśmy się twarzą w  twarz 
i  już nie poznałem swojej w iz ji. 
Bladość je j była niesłychana, 
prawie śmieszna. Ręce je j drża­
ły . „Ja już nie mogę, powiedzia­
ła dziecinnym głosem. Dlaczego 
ksiądz tak się na mnie patrzył? 
Proszę mnie zostawić w  spoko­
ju !“  Oczy miała suche, płonące. 
Nie wiedziałem, co odpowie­
dzieć. Odprowadziłem ją  łagod­
nie aż do drzw i kościoła. — 
„G dyby pani kochała ojca, nie 
trw ałaby pani w  tym  strasznym 
stanie buntu. Więc to pani na­
zywa „kochać“ ? — ,,Ja już go 
nie kocham, odpowiedziała. M y 
Słę, że go nienawidzę, ja ich 
wszystkich nienawidzę“ . Słowa 
syczały je j w  ustach i  przy koń- 
eu każdego zdania miała jakby 
czkawkę, czkawkę wstrętu, znu 
żenią, nie mam już pojęcia —• 
czego.,— „N ie chcę, żeby ksiądz 
mnie brał za idiotkę, rzekła to ­
nem dufności i  pychy. Matka 
wyobraża sobie, że ja nic nie 
wiem o życiu, jak ona powiada. 
Musiałabym nie mieć oczu. Na­
sza służba to są istne małpy, a 
ona myśli, że są bez zarzutu — 
„ludzie bardzo pewni“ . Ona ich 
sobie wybrała, rozumie ksiądz 
chyba! Dziewczęta powinno się 
oddawać na pensję. K rótko mó­
wiąc mając dziesięć lat, a może 
i mniej, ja już prawie wszystko 
wiedziałam. To mnie przejmo­
wało zgrozą, politowaniem, jed

nak przyjmowałam to, tak jak 
się przyjm uje chorobę, śmierć, 
wiele innych odrażających ko­
nieczności, z którym i trzeba się 
pogodzić. Ale był mój ojciec. 
Mój ojciec był dla mnie wszyst­
kim , panem, królem, bogiem, 
przyjacielem, w ie lk im  przyjadę 
lem. Gdy byłam małą dziew­
czynką, rozmawiał ze mną bez 
ustanku, traktował mnie prawie 
na równi z sobą, miałam jego 
fotografię w  medalionie na pier 
si, z puklem włosów. Moja mat­
ka nigdy go nie rozumiała. Mo­
ja matka...“  — „Proszę nie mó­
w ić o swojej matce. Pani je j nie 
kocha. A nawet...“  — „O, ksiądz 
może mówić dalej, ja je j nie 
znoszę, ja je j zawsze nie zno...“  
— „Niech pani m ilczy! Niestety 
są we wszystkich domach, na 
wet chrześcijańskich, niewidzial 
ne stwory, złe duchy. Najsroż- 
szy zły duch by ł w  pani sercu 
od dawna, a pani o tym  nie w ie­
działa“ . —  „To  dobrze, rzekła. 
Chciałabym, żeby ten stwór był 
okropny, ohydny. Ja już nie sza 
nuję mojego ojca. Nie wierzę 
już w  niego, z reszty sobie kpię. 
On mnie zdradził. Można zdra­
dzić córkę, tak jak się zdradza 
żonę. To nie jest to samo, to jest 
gorsze. Ale ja się zemszczę. U- 
cieknę do Paryża, pójdę na złą 
drogę i  napiszę mu: Oto coś ze 
mnie zrobił! I  on będzie cierpiał 
tak, jak ja  cierpiałam!“  Pomy­
ślałem przez chwilę. Wydawało 
m i się, że czytam stopniowo na 
je j wargach inne słowa, któ­
rych nie wypowiadała, które 
wrażały się w  mój mózg, jedno 
po drugim, płonące. Zawołałem 
jakby mimo w oli: „Pani tego nie 
zrobi. Nie to panią kusi, ja 
w iem !“  Zaczęła drżeć tak moc­
no, że musiała się oprzeć obu­
rącz o ścianę. I  wydarzył się no 
w y drobny fakt, k tó ry  powta­
rzam razem z tamtym, również 
go nie tłumacząc. Mówiłem na 
chybił tra fił, przypuszczam. A 
jednak byłem pewny, że się nie 
mylę, „Proszę m i dać list, który 
pani ma tam, w  woreczku. Pro­
szę m i go dać natychmiast!“  Nie 
próbowała się opierać, a ty lko 
głęboko westchnęła, podała m i 
papier wzruszając ramionami. 
„Ksiądz jest chyba diabłem!“  
powiedziała.

Wyszliśmy prawie spokojnie, 
ale ledwom się trzym ał na no­
gach. Szedłem zgięty we dwoje, 
bóle żołądka, prawie zapomnia­
ne, znowu dały znać o sobie, s il­
niejsze, bardziej męczące niż 
kiedykolw iek. Pewne słówko ko 
chanego starego doktora Del- 
bende przypomniało m i się: „ból 
na rożnie“ . To było istotnie to. 
Myślałem o tym  borsuku, które 
go hrabia przygwoździł do zie­
m i przy mnie oszczepem i który 
konał przebity na w y lo t w  ja ­
mie, porzucony nawet przez psy.

Panna Ghantal nie zwracała 
zresztą na mnie najmniejszej 
uwagi. Szła z podniesioną gło­
wą między mogiłami. Ledwie 
śmiałem na nią patrzeć, trzym a­
łem je j lis t w  palcach, a ona nie 
kiedy rzucała na niego okiem z 
ukosa z dziwnym wyrazem twa 
rzy. Trudno m i było dotrzymy­
wać je j kroku. Każdy krok mógł 
wyrwać ze mnie krzyk, kąsa­
łem sobie warg i do k rw i. Wresz 
cie osądziłem, że ten upór w 
przezwyciężaniu bólu m ia ł w 
sobie pewną pychę, i  poprosi­
łem ją  po prostu, żebv się chw i­
lę zatrzymała, że ja już nie mo­
gę iść dalej.

Po raz pierwszy być może pa­
trzałem na twarz kobiety. O, 
oczywiście nie unikam ich za­
zwyczaj i zdarza m i się 'spoty­
kać przyjemnie twarze, ale choć 
nie podzielam skrupułów nie­
których moich kolegów z semi­

narium, znam zbyt dobrze ludz­
ką złośliwość, żeby nie zacho­
wywać rezerwy niezbędnej dla 
księdza. Dzisiaj ciekawość wzię 
ła górę. Ciekawość, której się 
mogę nie wstydzić. To była, są­
dzę, ciekawość żołnierza, co się 
wys.uwa z okopu, żeby nareszcie 
zobaczyć nieprzyjaciela nie w 
ukryciu, albo jeszcze... Przypo­
m inam sobie, że mając siedem 
czy osiem lat, gdy towarzyszy­
łem mojej babce do starego 
krewnego, który umarł pozosta 
wiony w pokoju, gdzie nikogo 
nie byłe, podniosłem całun i po 
patrzyłem tak samo na twarz 
trupa.

Są twarze czyste, z których 
promieniuje czystość. Niezawod 
nie taka była niegdyś twarz, 
którą miałem przed sobą. A  te­
raz miała w  sobie coś zamknię­
tego, nieprzeniknionego. Nie by­
ło już w  n ie j czystości, ale anł 
gniew, ani pogarda, ani wstyd 
nie zdołały jeszcze zetrzeć ta­
jemnego znaku. W ykrzyw ia ły 
je j ty lko  twarz. Jej nadzwyczaj 
na szlachetność, prawie przera­
żająca, dowodziła s iły zła, grze­
chu, tego grzechu, k tó ry  nie był 
je j grzechem... Boże! Czyż my 
jesteśmy tacy nędzni, że bunt 
dumnej duszy może się obrócić 
przeciw niej samej? — „Może 
pani nie wiem jak się wysilać, 
powiedziałem je j (byliśmy wte­
dy w  głębi cmentarza, koło fu r t 
k i wychodzącej na zagrodę Ka­
zimierza, w  tym  zaniedbanym 
kącie, gdzie trawa jest tak w y ­
soka, że już nie widać mogił, 
mogił opuszczonych od stu lat), 
kto inny na moim miejscu, być 
może nie chciałby pani słuchać. 
Ja pani wysłuchałem, trudno. 
Ale ja nie podejmę pani wyzwą- ■ 
nia. Bóg nie podejmuje rzuco­
nej rękawicy“ . — „Niech mi 
ksiądz odda mój lis t i  będę uwa­
żała, że z nami kw ita. Ja potra­
fię  bronić się sama“ . — „B ro ­
nić się przeciw komu, przeciw

Wacław Sadkowski

czemu? Zło jest silniejsze od cie 
bie, moja córko. Czy jesteś tak 
pyszna, że sądzisz, iż ciebie nie 
dosięgnie?“  — „Przynajm niej 
błoto, jeśli zechcę“ , — powie­
działa. — „Sama jesreś z błota“ .
— „Frazesy! Czy wasz Pan Bóg 
zabrania teraz kochać ojca? —- 
„N ie wym awiaj słowa miłość,— 
powiedziałem — straciłaś do te 
go prawo i niewątpliw ie moż­
ność. Miłość! Są na świecie ty ­
siące ludzi, którzy proszą o nią 
Boga, są gotowi strasznie cier­
pieć, byle na ich spieczone w ar­
gi upadła kropla wody,, te j wo­
dy, której nie odmówiono Sa­
marytance, i  błagają o nią da­
remnie. Ja ci mówię, że...“

Zatrzymałem się w  porę. Ale 
ona musiała zrozumieć, bo w y­
dała m i się strasznie wstrząśnię 
ta. Prawda, że chociaż mówiłem 
cicho — a może właśnie dlatego
— przymus, jaki'sobie zadawa­
łem musiał nadawać memu gło­
sowi szczególny akcent. Miałem 
wrażenie, że m i drży w  piersi. 
Niezawodnie ta młoda dziew­
czyna uważała mnie za wariata. 
Jej wzrok un ika ł mojego i wyda 
wało m i się, że cienie pod ocza­
m i rozchodzą się na całe policz­
ki. — „Tak, podjąłem, proszę zo 
stawić dla innych takie tłum a­
czenie. Ja jestem ty lko  biednym 
księdzem, bardzo niegodnym 1 
bardzo nieszczęśliwym. A le ja 
wiem, co to jest grzech. Pani 
tego nie wie. Wszystkie grzechy 
są do siebie podobne, jest ty lko  
jeden grzech. Nie mówię do pa­
n i językiem niejasnym! Te praw 
dy są dostępne dla najm izerniej 
szego chrześcijanina, byle ty lko  
zechciał przyjąć je od nas. Świat 
grzechu staje naprzeciw świata 
łaski jak nadbrzeżny pejzaż sta­
je naprzeciw swego odbicia w  
wodzie ciemnej i  głębokiej. Jest 
obcowanie świętych,* jak  rów ­
nież obcowanie grzeszników. W 
nienawiści, którą grzesznicy od

czuwają jeden dla drugiego, tag 
pogardzie jednoczą się, obejm®* 
ją, skupiają, mieszają ze sobą i  
pewnego dnia w oczach Przed* 
wiecznego będą już ty lko  tyra  
jeziorem błota, zawsze grząskie 
go, po którym  przewala się da­
remnie przypływ  i odpływ łaps­
k ie j miłości, morze płomienmży- 
wych i huczących, które zapłod­
niło chaos. K im  pani jest, żeby 
sądzić winę bliźniego. K to  w y­
daje sąd o winie, stanowi z nią 
jedność, poślubia ją. Pani myśli, 
że jest daleka od tej kobiety, któ 
re j pani nienawidzi, a tymcza­
sem pani nienawiść i  je j wina są 
jak dwaj potomkowie tego sa­
me rodu. Co znaczą wasze k łó t­
nie, gesty, krzyki? Nie więcej 
niż też w iatr, co wieje. Śmierć 
tak czy owak doprowadzi was 
niebawem do bezruchu, do m il­
czenia. Cóż znaczy, że teraz je ­
steście złączeni złem, schwytani 
wszyscy tro je w  sidła tego sa­
mego grzechu — jedno grzeszne 
ciało — towarzysze —  tak, to­
warzysze! — towarzysze na 
wieczność“ .

Powtarzam z konieczności 
bardzo nieściśle moje własne 
słowa, gdyż w  mej pamięci nie 
pozostaje nic dokładnego poza 
grą twarzy, na które j zdawało 
m i się tę grę czytać. —  „Dosyć!“  
— powiedziała m i głuchym gło­
sem. Ale oczy nie prosiły o łas­
kę. Nigdy nie widziałem, zapew 
ne nigdy nie zobaczę twarzy tak 
surowej. A  przecież jakieś prze­
czucie upewniło mnie, że to b y ł 
je j największy i ostatni wysiłek 
przeciw Bogu, że grzech wycho­
dził z niej. Czego nie mówi się 
o młodości, o starości? Czyż ta 
twarz zbolała była tą samą, któ  
rą widziałem k ilka  tygodni te­
mu, prawie dziecinną? Nie po­
tra fiłb ym  określić je j w ie k u  i  
móże istotnie hie miała go? Py­
cha nie ma wieku. Ból właści­
wie również.

George Bernanos

Wspomnienie o dr Marcinkowskim
Wypada dzisiaj przypomnieć mi 

w  ślad za p. Włodzimierzem Dro­
piem, który niedawno w  „Tygodni­
ku Powszechnym“  dokonał ciekawej 
analizy dorobku życiowego Tadeu­
sza Lubomirskiego — zapomnianą 
dość gruntownie postać dra Jana 
Karola Marcinkowskiego (1800 — 
1846).

Nie pora tu  ani miejsce na przed­
stawienie dokładnej biografii dra 
Karola Marcinkowskiego, do rej 
skreślenia pióro piszącego nie jest 
zresztą powołane. Inny też jest cel 
tego sumarycznego szkicu, świado­
mie symplifikującego wielką ilość 
problemów, związanych z rozległą 
działalnością Marcinkowskiego. Po­
stać to przeciętnemu inteligenowi 
niewiele mówiąca, do czego przy­
czynił się brak jej obszernej i  do­
kładnej monografii. A  przecież spo­
łeczne postulaty Marcinkowskiego, 
rozpatrywane z dowolnych punktów 
widzenia, nie są wcale mniej twór­
cze czy atrakcyjne, niż dążenia spo­
łeczne Andrzeja Frycza Modrzew­
skiego, o którym ostatnio tak głoś­
no.

Już w latach studenckich Karol 
Marcinkowski pracuje w  organiza­
cjach młodzieży polskiej, studiują­
cej na uniwersytecie berlińskim. 
W latach tych (1817 — 1822) kształ­
towała się umysłowośó przyszłego 
działacza. Wpływ nań mają wów­
czas Tadeusz Kościuszko, Ignacy 
Potocki, Hugo Kołłątaj. Z bezpo­
średniego kontaktu z Ludwikiem 
Sachse i  Mauersbergerem, działa­
czami studenckimi, wysuwa prak­

tyczne wnioski. Aresztowany jed­
nak z grupą studentów zorganizo­
wanych w stowarzyszenie p. n. „Po­
lonia“  młody dr Marcinkowski przy­
musowo opuszcza Berlin f  wywie­
ziony zostaje do Wisłoujścia na 
sześć miesięcy twierdzy.

W początkach swej kariery le­
karskiej w Poznaniu Karol Marcin­
kowski zjednywa sobie uznanie i 
szacunek społeczeństwa dzięki swej 
ofiarnej pracy. Uderza brak wszel­
kiej filan trop ii w  jego postępowa­
niu — Marcinkowski ustosunkowu­
je się do ubogich zupełnie właści­
wie, bez żadnych znamion załgane­
go altruizmu czy pozy. W wolnych 
chwilach pracuje bezinteresowni w 
szpitalu ss. miłosierdzia. Dowodem 
uznania tej pracy było ofiarowanie 
przez społeczeństwo poznańskie dro 
w i Marcinkowskiemu pierścienia 
zmarłego biskupa Teofila Wolickie­
go.

Powstanie Listopadowe stanowi 
zwrotny punkt w  życiu dra Karo­
la Marcinkowskiego. Bystry ten 
umysł pojmuje natychmiast błąd 
koncepcji powstania w  którym Mar­
cinkowski zresztą uczestniczy. Jest 
ono dla niego czymś w  rodzaju po­
glądowej lekcji h istorii i nauk spo­
łecznych. Marcinkowski poddaje 
idee powstania wnikliwej analizie 
(według posiadanych śladów miało 
to miejsce w Angli, już na emigra­
cji), w wyniku której zraża się na 
zawsze do tego rodzaju środków od­
zyskania . niepodległości. Następnie 
udaje się do Paryża, gdzie ekspery­
mentuje w pracy społecznej two­

rząc w ramach Towarzystwa Histo­
ryczno -  Literackiego ks. Adama 
Czartoryskiego Towarzystwo Pomo­
cy Naukowej, opiekując się studiu­
jącymi zagranicą Polakami. W tym 
okresie precyzuje swoje stanowisko 
wobec sprawy narodowościowej. 
Niezwykle interesującym jest fak­
tem, iż jego konkretne dążenia i 
idee społeczne uderzająco przypo­
minają niektóre hasła pozytywistów. 
Zauważmy, że ideą pracy u pod­
staw, „budowaniem drzewa wol­
ności“  (jak to sam określa w liś­
cie do sędziego Szumana w Pozna­
niu) wyprzedza epokę ¡o trzy dzie­
siątki brzemiennych w doświadcze­
nie lat. Mamy tu do czynienia z 
podobnym jak i u Brata Alberta 
„heroizmem realistycznym", przy­
śpieszonym tylko o cały etap h i­
storii

Kwestią osobnego już artykułu 
jest docieknięcie, w jaki sposób i 
jakimi drogami dr Marcinkowski, 
umiejscowiony w określonym a wy­
bitnie tego typu ewolucji duchowej 
niesprzyjającym kontekście histo­
rycznym, zdołał dojść do wniosków, 
o które dziś jeszcze wiedziemy dłu­
gie i jałowe niekiedy dysputy. O 
słuszności uch jednak twierdzi 
sprawdzian historii, przez który 
przeszły zwycięsko.

Punkt ciężkości życia dra Karola 
Marcinkowskiego spoczywa w  dru­
gim okresie poznańskim, przypada­
jącym na lata 1834 — 1846. Na tere­
nie ówczesnej Wielkopolski obser­
wujemy niesłychany rozwój życia 

(dokończenie na str. 10-ej)
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Jędrzeja Bałdygę polubiłem od 
pierwszej chwili naszej znajomoś­
ci zawartej w celi więziennej. Do 
Oświęcimia powędrowaliśmy już 
jako serdeczni przyjaciele. Tam 
biedowaliśmy w jednym baraku, 
wspomagając się wzajemnie w każ 
dej potrzebie. Polubiłem Jędrzeja 
za jego "szczerą, bezinteresowną 
życzliwość i uczynność dla mnie 
i  współtowarzyszów, a nade wszy­
stko za niezwykłą delikatność ce­
chującą tego na pozór prostego 
chłopaka. Jako sąsiad na legowis­
ku miał jedną wadę: był zbyt ma­
łomówny 1 nieskory do zwierzeń. 
Niechętnie mówił o sobie i o swo­
jej przeszłości. Ledwie tyle wie­
działem o nim, że pochodzi z Pusz 
czy Kurpiowskiej, a „wpadł“ za 
okazywanie pomocy skoczkom ra­
dzieckim i przechowywanie broni.

Jędrzej nigdy nie uskarżał się 
na własną biedę i poniewierkę. 
Natomiast żywo odczuwał cudze 
cierpienie. Szczególnie wzruszała 
go niedola kobiet więzionych w 
obozie. Często widzieliśmy je, jak 
stały na karnych apelach prze­
mokłe, zziębnięte, udręczone. Pa­
trząc na nie wzdychał żałośliwie:

— Chudziny, niebożątka, jak to 
się męczą! Gorzej im tu nieboracz 
kom, niż nam.

Obcując z nim i obserwując z 
bliska wyczuwałem, że traw i go 
jakaś zgryzota. Często zapadał w 
smętną zadumę, a wówczas w jego 
wyrazistych ciemnobłękitnych , o- 
czach malował się taki ból i cier­
pienie, że odruchowo pytałem: 
„Jędrzej, co ci, gadaj czym się tra 
pisz, mówże, może ci co pomogę?“ 
Odpowiadał przyjaznym spojrze­
niem i przeczącym ruchem głowy. 
Nie nalegałem, nie wypytywałem, 
szanując jego milczący, tajony 
ból.

Pewnego dnia pracowaliśmy na 
pl^acu opałowym. Zsypywaliśmy 
w kopce węgiel przywożony auta­
mi. Podczas przerwy obiadowej 
przyszedł szrajber naszego baraku 
pobierać węgiel. Skoczyliśmy z Ję 
drzejem pomagać mu ładować wor 
ki. Szrajber śmiejąc się oznajmił 
nam:

— Będziecie mieli nowego są­
siada i też... Bałdygę!

— Niby jak? — spytał zdziwio­
ny Jędrzej.

— A tak, że dopiero co przyby­
ło do nas kilku nowych, a między 
nim i jakiś Bałdyga. Nawet po­
dobny do ciebie, też taki dryblas, 
tylko dużo starszy. Dam go do wa 
waszej buksy, ale uważajcie na 
niego, bo to kryminalny, z łom­
żyńskiego więzienia przyszedł...

Jędrzej słuchał szrajbera z w i­
docznym zaniepokojeniem, a przy 
ostatnich jego słowach drgnął 1 
upuścił trzymany w ręku worek. 
Chwilę stał nieruchomo, spoglą­
dając na nas przerażonym wzro­
kiem, po czym ją ł szybko zbierać 
rozsypany węgiei_ Pomagając mu 
Widziałem jego pobladłą twarz i 
słyszałem trwożny szept:

_  O Jezu, czy by to on...
Do zejścia Z placu trzymał się 

na uboczu, pracując zawzięcie. 
Wracając do baraku szedł ocięża­
ły» Przygasły, wyraźnie unikając 
rozmowy ze mna. Zaintrygowało
pmie wrażenie jakie wywarła na 

Wiadomość o przybyszu 2
łomż y

Gc‘̂  Weszliśmy do baraku, w na 
5?fia Û s*e siedział już nowy Bał 
¿ł“ d* *uł chleb, ponuro patrząc 

“ł^ ie . Przyglądałem się mu
c'e by ł6' Stary> chł°P isf i '
t  OC2yPo'dobny do Jędrzeja, tyl-

^ ia ł  całkiem odmienne:

małe, wyblakłe, o dziwnie ciężkim 
spojrzeniu.

Jędrzej nie śpieszył się do buk­
sy; kręcił się po baraku. Czułem, 
że chce odwlec chwilę spotkania 
się z nowym. Umyślnie przywoła­
łem Jędrzeja z nazwiska. Stary, 
spode łba spojrzawszy na mnie, 
zapytał:

— Mnie wołacie? Czego?
— Nie was wołam, jest tu inny 

Bałdyga — Jędrzej.
Na twarzy starego dojrzałem 

lęk. Chwilę łypał przerażonymi 
oczami, bezdźwięcznie otwierał u- 
sta jakby mu tchu zabrakło, wresz 
cie z trudem wykrztusił:

— Jędrzej, mówicie, Boże ratuj, 
nijak to on będzie... Patrzcie, to 
by my aż tu się zeszli — mamrotał 
niespokojnie.

— A któren to?
— O, to ten, idzie tu, patrz!
Stary spojrzał, szybko odwrócił

się, ułożył na legowisku, przykry­
wając głowę kocem.

Jędrzej cały wieczór nie prze­
mówił słowa do mnie, ani do są­
siadów. Siedział skulony, nieru­
chomy, w ponurej zadumie. No­
woprzybyły leżał milczący, choć 
go zagadywano o to i  owo, zwy­
czajnie jak każdego nowego.

— Stary mruk — zawyrokował 
ktoś niechętnie.

Poszliśmy spać. Nie od razu za­
snąłem. W ciszy słyszałem jak Ję­
drzej dłużej niż zwykle szeptał 
pacierze. Naprzeciw, cicho, ża- 
łożnie popłakiwał nowy.

Tak się przyjęło, że rozróżnialiś 
my Bałdygów według wieku. — 
Młody Bałdyga — stary Bałdyga
— wołano na nich na zbiórce czy 
na robocie. Zauważyłem, że mło­
dy wyraźnie unikał starego. Nato­
miast stary ciągle wodził za nim 
lękliwym, łzawym, proszącym 
wzrokiem. Postanowiłem dociec 
co jest między nimi. Poprosiłem 
szrajbera, by mnie i starego Bał­
dygę przeznaczył kiedy do sprzą­
tania baraku. Zgodził się chętnie. 
Za kilka dni razem ze starym u- 
przątaliśmy barak i podwórko. U- 
winęliśmy się szybko i  przysiedli 
pod ścianą. Zaczęliśmy rozmawiać. 
Chcąc usposobić go przychylnie, 
obiecywałem poprosić szrajbera, 
by go ze względu na wiek przezna 
czał do lżejszych robót. Poczęsto­
wałem papierosem i  ostrożnie za­
cząłem pytać.

— Zdaje mi się, żeście z Jędrze­
jem znajomi, a tak jakoś dziwnie 
wy między sobą. Poróżniliście się, 
czy jak?

Stary chwilę milczał. Nagle zwil 
gły mu oczy, pochylił głowę, wes­
tchnął ciężko i szepnął:

— Sy»n to mój, jedynak. Źe my 
tak z sobą, nie dziwota; wielki 
grzech i krzywda między nami... 
Skrzywdziłem Jędrusia, oj, 
skrzywdziłem. Pokarał mnie Bóg 
za grzechy, złość rozum odjęła. 
Kajam się, pokutuję już tyle lat, 
a zmiłowania nie widać...

Żal mi się zrobiło starego.
— A może dałoby się jakoś wa­

szej biedzie zaradzić? — zapy­
tałem.

Stary spojrzał na mnie smutnie.
— Zaradzić, mówicie. Dla mnie 

jedno tylko zaradzenie zostało: 
śmierć. O nią co dzień Boga pro­
szę i żeby mi Jędruś choć przy 
skonaniu darował. Dziwno wam
— ciągnął dalej — bo nie wiecie, 
com mu uczynił. Powiem wam, sa

osądźcie. Od początku powiem, 
dokumentnie jak było. Jak stało 
S1<? to nieszczęście, byłem już bo­
gacz niemały. Na czterdziestu nfor 
gach siedziałem, wiecie? Sam do 
wszystkiego doszedłem, tymi oto 
pazurami j głową. Niespełna 'o-

siemnaście lat miałem jak ojciec 
pomarł. Po ojcu zostały ino dłu­
gi i pięć morgów piachu. Ciężko 
było. Ino, że zdrów byłem, obrot­
ny, zaradny i śmiały, to i wydo- 
łałem. Przed tamtą wojną nasza 
wieś blisko granicy leżała. Co 
śmielsi chodzili bez granicę, cho­
dziłem i ja. Nosiłem z Prus towa­
ry, zarabiałem dużo. Wnet popła­
ciłem długi, posprawiałem obrząd 
ki. Coraz to lepiej było. Matka p il 
nowała gospodarki, ja granicy. 
Bez dwa lata to my gruntu drugie 
tyła dokupili. Dużo ludzi wten­
czas do Ameryki i do Prus na ro­
botę szło, za przeprowadzenie bez 
granicę dobrze płacili. Mężniałem, 
pora było o żeniaczce pomyśleć. 
Akurat umarł sąsiad, obieszczy- 
k i1) go ustrzelili. Ostała się wdo­
wa bezdzietna, a obok mego grun­
tu dziesięć morgów dobrej ziemi. 
Wyszła jej żałoba, zacząłem się 
swatać. Ożeniłem się. Stanąłem 
mocno na nogi. Byłem już gospo­
darzem nie byle jakim. Sołtysem 
mnie obrali, za starszego w brac­
twie byłem. Czapkowali mi pom­
niejsi, a zazdrościli bogactwa 1 
znaczenisL Bez granicę więcej nie 
chodziłem. Głową majątku przy­
sparzałem. Było trochę grosza w 
zapasie, wygadzało się ludziom po 
trzebującym. Wspomagałem bie­
dotę na przednówku — wracał 
grosz przysporzony. 'Coraz to kęs 
ziemi dokupiłem. Markotno nam 
ino było, że to my z moją już 
czwarty rok razem, a dzieci nie 
ma. Prosili my Boga o łaskę i u- 
prosili. Urodziła moja synaczka, 
Jędrusia. Dopierom się do roboty 
przyłożył. Było dla kogo praco­
wać, komu majątek zdać. Rósł mi 
chłopak zdrowy, mądry taki, a 
stateczny i posłuszny. Radość bra 
ła patrzeć, jaki udany był. Oszczę­
dzałem go jedynaka, do szkoły po 
syłałem, a pomału gospodarki 
przyuczyłem doglądać. — Panem 
będzie — myślę — sam wiele ro­
bić nie musi, aby ino parobków 
dobrze dopilnować umiał. Przy­
szedł czas — wzięli go do wojska. 
W ułanach w Ostrołęce służył. 
Tam to naszej biedy początek. U- 
lubcwał sobie taką jedną, co u ofi­
cera na posługach była. Omamiła 
go na amen. Ni do rodu jakiego, 
ni majątku żadnego. Tyle, że na 
rzadkość gładka była. Skończyła 
mu się służba, nie opowiadając się 
za żonę ją wziął. Przyprowadził 
do domu. Z tłumoczkiem przysz­
ła, tyle co w nim trochę szmat 
miała. Obraza Boska, wstyd i po­
śmiewisko dla wsi, bo to jużem 
mu był za żonę gospodarską cór 
kę upatrzył z ojcem prawie zmó 
w ił się, a tu Jędruś tak mnie wy­
szykował. Piekła się zrobiło w do­
mu. Nie daj Boże, jak my żyli. 
Coraz gorzJf było, bo to oni wnet 
matkę na swoją stronę przekaba­
c ili i  już we troje przeciw mnie 
szli. Złość we mnie coraz wię­
ksza rosła, dniem i nocą myślałem 
jakby biedzie zaradzić. Co tu taić, 
różnie myślałem jak to w złości 
bywa, no i diabeł mnie skusił, i  o- 
kazję nadarzył...

Nadejście blokowego, który za­
pędził nas do trzepania koców, 
przerwało zwierzenia starego. Wie 
czorem, w baraku, bezskutecznie 
próbowałem nakłonić go do dal­
szego opowiadania.

— Ciekawiście cudzej biedy, 
mało wam swojej? — zbył mnie 
opryskliwie.

Wyszedłem na podwórko, roz­
glądając się za Jędrzejem. Sie­
dział pod ścianą baraku zgarbio­

ny, zamyślony. Przystąpiłem do 
niego i zaproponowałem:

— Chodź, połazimy razem, po­
gadamy, prędzej czas zleci. 
Chodząc z nim  pod ramię, jąłem 

ostrożnie wypytywać go o rodzi­
nę, dom i  matkę, szukając oka­
zji do wszczęcia rozmowy o sta­
rym. Odpowiadał niechętnie, zdaw 
kawo. Widząc, że wyraźnie unika 
interesującego mnie tematu, po­
wiedziałem mu wprost:

— Wiesz, Jędrek, rano rozma­
wiałem z twoim ojcem. Opowiadał
0 tobie...

— A, to już wiecie, — przer­
w ał m i Jędrzej. — Ostawcie 
mnie!

— Czekaj, Jędrek — mitygo­
wałem — pogadajmy po ludzku. 
Nie wiem, co jest między tobą a 
ojcem, ale widzę, że wam obu 
coś mocno 'dolega. Żal m i ciebie, 
żal i  starego. Nie lepiej by wam 
pojednać się?

— Pojednać! — żachnął się Ję­
drzej — a wiecie, co jest między 
nami?

— Nie wiem, bo o tym stary 
mi nie mówił:

— No, to ja wam powiem: 
śmierć jest między nami. Żonę 
mi struł, a wy mówicie, pojednać 
się! — Chwycił mnie mocno za 
rękę i patrząc w  oczy pytał: — 
Powiedzcie, jakby wam tak kto 
umiłowanego człeka struł, jedna­
libyście się z takim? No, mów­
cie!

Zaskoczony wyznaniem Jędrze­
ja ii nieoczekiwanym pytaniem 
odparłem wymijająco:

— Nie wiedziałem, że cię tak 
strasznie skrzywdził: Kto by to 
przypuszczał...

— Tak, kto by to przypuszczał 
— gorzko powtórzył Jędrzej. — 
A jednak uczynił to i za co? Za 
to, że majątku nie miała. Mało 
mu swego bogactwa było. Chci­
wość sumienie i serce mu wyżar­
ła. Moją niebogę zgładził, a mnie 
życie zmarnował —  mówił gorącz­
kowo, urywając, dysząc ciężko.

Przykro mi się zrobiło, że z nad 
miaru dobrych chęci uraziłem je­
go bolączkę. Chcąc przerwać draż 
niącą go rozmowę, zacząłem mó­
wić o naszych sprawach obozo­
wych. Jakby nie słysząc mnie wy­
nurzał się dalej:

— Przez ten czas, co my ra­
zem/ byli, ile  on jej nadokuczał! 
A przecież jaka dobra, cicha i pra­
cowita była. Prosiłem ja, prosiła
1 matka, żeby piekła w domu nie 
nie robił. Pod koniec niby złagod­
niał. Cieszyli się my, nie wiedząc 
co w sercu tai. We żniwa zasła­
bła moja. Kurowała ją matka zio 
łami, jak to u nas,.. Ojciec też do­
radzał to i owo, niby żałując jej. 
Myślałem, że całkiem udobruchał 
się, a on, wiecie co zrobił? Trutki 
do leków dodawał. Widzę ja, że 
nie skutkują matczyne zioła, Mar- 
cysi coraz to gorzej. Chcę ją  do 
szpitala wieźć. Odradza ojciec, że 
to i  koszt duży \ mitręga czasu, 
że konie w polu potrzebne. Każe 
czekać, aż żniwa skończymy.

Siłą my z matką wzięli konie 
i do miasta ją  powieźli. Do szpl v 
tala oddaliśmy Marcysię już cał­
kiem nieprzytomną. Za parę go­
dzin zmarła. Chcemy załfrać nie­
boszczkę — nie dają. Mówią, że 
doktorzy uznali, jako struta jest 
i musi być dochodzenie. Mnie, ja­
kiem tylko to usłyszał, od razu 
coś tknęło. — N ikt inny, tylko on 
— pomyślałem. Jak się w to wda­
ła policja i śledczy, wszystko wy­
szło na jaw. Zabrali ojca i  zasą­
dzili na dziesięć lat. W Łomży 
siedział, a teraz, na większą mo­
ją udrękę, tu go przysłali. —t 
Machnął desperacko ręką i  wy­
buchnął: — Powiedzcie po ludz­
ku, czy mogę się z nim pojednać?.

Milczałem nie umiejąc odpo­
wiedzieć na jego pytanie. — Bóg 
was kiedyś rozsądzi — pomyśla- 
.łem.

Za kilka dni wypadło nam pra­
cować przy układ amiiu drzewa. 
Trafiały się i  duże, ciężkie kloce, 
które kazano nam układać oddziel­
nie. Do południa ułożyliśmy tego 
dość pokaźny stos. Robota szła 
ciężko i marudnie, bo od rama pa­
dał deszcz i  oślizgłe kloce częsta 
staczały się z kupy. Trzeba było 
uważać, żeby kogo nie przygnio­
tło. Pracował z nami i  stary Bał 
dyga. Już kończyliśmy układanie, 
gdy ktoś, poprawiając bal, leżący 
na wierzchu, poruszył go tak nie­
fortunnie, że zaczął staczać się na 
dół, a za nim potoczyły się i  inne. 
Wszyscy uskoczyliśmy w  porę,tyl­
ko Jędrzej, poślizgnąwszy się, 
upadł i byłoby go niechybnie przy­
waliło, gdyby nie stary Bałdyga. 
Porwał jakiś drąg i  przyparł nim 
kloc, toczący się na syna. Jędrzej 
zerwał się i odbiegł, ale stary Bał 
dyga nie zdążył. Przygniotły go 
kloce z walącego się stosu. Z tru­
dem wydobyliśmy go i odnieśli­
śmy do szpitalnego baraku. Wie­
czorem szrajber woła Jędrzeja:

— Chodź ze mną do starego. 
Prosił żebyś przyszedł, tylko pa- 
trz,eć jak kipnie.

Poszedłem z nimi. Stary leżał 
nieruchomo, z przymkniętymi o- 
czami. Otworzył je, gdy zapyta­
łem. jak się czuje. Ujrzawszy syna 
wyciągnął do niego rękę. Jędrzej 
stał jak drętwy. Popchnąłem go 
ku ojcu. Stary z wysiłkiem, za­
chłystując się krwawą śliną, wy­
krztusił:

— Przyszedłeś, syneczku, Bóg 
ci zapłać — i  chwyciwszy go za 
rękę, prosił żałośnie: — Jędruś 
odpuść nim skonam.

Jędrzej pochylił głowę, niic nie 
mówiąc. Czułem, że obecność mo­
ja jest w tej chwili zbędna. Od­
szedłem wgłąb baraku, pociąga­
jąc za sobą szrajbera. Gdy po 
niejakimi czasie wróciłem do nich, 
Jędrzej klęczał przy ojcu, kryjąc 
twarz w dłoniach. Stary spojrzał 
na mnie łagodnymi, rozjaśniony­
mi oczami.

B. M. Długoszewski

*) Straż pograniczna.
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Francja, krój misyjny

„KATOLICYZM SPOŁECZNY”
Nasza charakterystyka odrodzeń- 

czego ruchu społecznego i religijne­
go wśród katolików francuskich by­
łaby n it pełna, gdyby me pokusić 
się o próbę podsumowania sił, które 
są na tym odcinku zangażowąne. W 
nomenklaturze francuskiej spotyka 
się często pojęcie „catholicisme so­
cial“ , katolicyzm społeczny. Okreś­
lenie samo w sobie wątpliwe, gdyż 
katolicyzm ze swej natury nie po­
trzebuje przymiotników — jest w 
istocie również tylko ogólnikiem. Ma 
ono być wyrazem intensywnego dziś 
zainteresowania katolików francu­
skich najszczerszą problematyką 
społeczną. W rzeczywistości jednak 
ów „katolicyzm społeczny“ , choć 
niewątpliwie bardzo rozbudowany, 
obejmujący sobą dziesiątki najprze­
różniejszych organizacyj. jest tylko 
zbiorem najprzeróżniejszych tenden- 
cyj, programów, koncepcyj, nie rzad­
ko sprzecznych ze sobą, lub zacię­
cie rywalizujących o wpływy.

Tak. Fakt ożywienia się zaintere­
sowań społecznych wśród katolików 
francuskich nie dowodzi jeszcze sam 
przez się, by stanowiły one jedno­
rodny ruch ideologiczny. Przeciw­
nie, liczne organizacje, działające na 
odcinku spoełcznym, począwszy od 
chrześcijańskich związków zawodo­
wych (CFTC) poprzez liczne organi­
zacje „stanowe“ , jak Konfederacja 
Rzemiosła (CNA), Konfederacja Klas 
Średnich (CGCM), Konfederacja Ma 
łych i  Średnich Przedsiębiorstw 
(PME), Ośrodek Młodych Pracodaw­
ców (CJP), aż do Ogólnofrancuskłej 
Organizacji Młodzieży Chrześcijań­
skiej i  je j robotniczej odnogi — 
J. O. C. — są polem nieustannego 
ścierania się różnorodnych wpływów 
ideologicznych jak i  politycznych. O 
oblicze „katolicyzmu społecznego“ ,
0 jego charakter klasowy czy po­
wszechny, o wyraz postępowy czy 
konserwatywny toczy się zacięta, 
choć przeważnie skryta walka. Wiel­
kie manifestacje intelektualne, w 
rodzaju corocznych „Tygodni Spo­
łecznych“ , pzy też „Zjazdu Intelek­
tualistów Katolickich“ są również 
raczej rewią sił zaangażowanych w 
tej walce, niż obiektywnym bilan­
sem corocznych osiągnięć.

Skrzydło postępowe „katolicyzmu 
społecznego“ , „ I ‘aile marchante“ , jak 
to nazywają Francuzi — to niewąt­
pliwie najbardziej dynamiczny, naj­
bardziej twórczy odcinek tego fron­
tu. Jednak nie najmocniejszy. W 
dalszym ciągu stanowi mniejszość 
z coraz większym trudem broniącą 
swych pozycyj. zdobytych general­
nym atakiem na powojenną rzeczy­
wistość.

Jeśli, analizując rzeczywistość po­
lityczną dzisiejszej Francji, można 
było bez trudności charakteryzować
1 ocenić poszczególne ważne ośrodki 
działania, to dokonanie podobnego 
bilansu na odcinku katolickim na­
potyka się na zasadnicze trudności. 
Siły tu nie są tak wyraźnie rozsta­
wione na szachownicy. Front kon- 
serwatywno - mieszczański nie po­
trzebuje zresztą punktów zbornych 
tak jasno określonych. Jest wszę­
dzie. Spotykamy go na łamach 
„Monde“ , „Figaro“ w tej samej 
mierze co w „La Croix“ czy central­
nym organie MRP — „L ‘Aube“ . 
Front mieszczańsiki reprezentuje nie 
tylko reakcyjny „France catholique“ 
redagowany przez kollafooracjonistę 
de Fabrègues, znajdziemy ich przed­
stawicieli na łamach niemal że wszy 
stkich pism katolickich, panują oni 
przeważnie nad znaczną większością 
organizacyj, posiadają swe mocne 
wpływy w Episkopacie Francuskim, 
swe stronnictwo, swych licznych

zwolenników, zwłaszcza wśród star­
szego duchowieństwa.

Ośrodki postępowe są raczej w 
sytuacji podobnej do partyzantki na 
wrogim obszarze, niż na regularnej 
lin i frontu. Stąd też trudność uję­
cia ich w jasnym obrazie. Jeśli ich 
wspólną dodatnią cechą charakte­
rystyczną — jest niezwykła żywot­
ność, to wspólną i ujemną, dotkli­
wie ujemną zresztą cechą, jest roz­
bicie na różne inicjatywy, brak łącz­
ności, brak ośrodków centralizują­
cych akcję i oszczędzających mar­
nujące się w rozproszeniu siły. Sy­
tuacja zresztą charakterystyczna nie 
tylko dla Francji. Wszędzie na świę­
cie, gdzie powstają ośrodki spo­
łecznie postępowej myśli i  działania 
katolickiego, żyją one w rozprosze­
niu. W płaszczyźnie narodowej, tak 
jak i międzynarodowej nie udało 
się jak dotąd dokonać elementarnej 
nawet synchronizacji wysiłków.

Do najważniejszych powojennych 
osiągnięć katolickiego obozu postę­
pu — należy powstanie dwóch cen­
tralnych ośrodków badań społecz­
nych — „Economie et Hummanisme“ 
oraz „Jeunesse de 1‘Eglise“ . Działal­
ność ich jest tak mało znana poi - 
skim katolikom, że wymagają one 
pewnego omówienia.

„Economie et Hummanisme“ jest 
dziś poważnym ośrodkiem badań 
społecznych stworzonym przez fran­
cuskich Dominikanów. Jest to roz­
winięcie na poważniejszą skalę pra­
cy prowadzonej przed wojną przez 
O. Lebret. który założył wówczas 
w Bretanii ośrodek badań nad ży­
ciem i warunkami gospodarczymi 
ludności rybackiej. Dziś „Economie 
et Hummanisme“ próbuje zmontować 
badania socjologiczne na skalę ogól­
no - francuską, które by nareszcie 
pozwoliły katolickim koncepcjom 
społecznym oprzeć się na realnej ba­
zie naukowo zbadanych aktualnych 
procesów ekonomicznych i  politycz­
nych. Oto określone statutem cele 
prac tej instytucji:

a) zapoznać przy pomocy ankiet 
i  innych właściwych metod badań 
rzeczywistości ludzką, ekonomiczną 
i  społeczną we wszelkich współ­
czesnych przejawach;

b) inicjować wśród członków i  po­
za zespołem prace naukowe, ^zdolne 
do urzeczywistnienia ekonomicznej 
doktryny spiritualistycznej, porząd­
kującej ekonomię w służbie człowie­
ka.

c) kształcić w  łonie różnych zawo­
dów i  w różnych ośrodkach gospo - 
darczych jednostki zdolne do okreś­
lania wymogów Wspólnego Dobra w 
danej dziedzinie i  zdolną przeto do 
współuczestniczenia na płaszczyźnie 
życia publicznego w reorganizacji 
życia zgodnie z konkretnymi wytycz­
nymi wypracowanymi,

„Economie et Hummanisme“ na­
biera więc charakteru wielkiego, na 
skalę co najmniej całej Francji, je­
śli nie międzynarodową, instytutu 
badawczego, pragnącego się p rzy­
czynić do urealnienia chrześcijań - 
skich postulatów społecznych. Swą 
metodą pracy przypomina to trochę 
pracę średniowiecznych. zakonów, 
które swym intelektualnym ¿ b a ­
dawczym wysiłkiem torował^ drogę 
technicznym i  ekonomicznym osiąg­
nięciom. Wydaje się jednak, że prak 
tyczne osiągnięcia są jednak m in i­
malne. Tak szeroko podjęte badania 
me mogą być dziś dokonywane 
własnymi silami grona ludzi dobrej 
woli. Dzisiejszy stan nauki wyma­
ga aparatu i  środków tak kosztow­
nych, że tylko potężne materialnie 
jednostki mogą im podołać. Na tym 
też odcinku me rokujemy „Econo-

mie et Hummanisme“ wielkich w 
najbliższym czasie osiągnięć. Nie 
mniej sam fakt posiadania imcja - 
tywy intelektualnej w  ręku pozwala 
na poważne osiągnięcia koncepcyj­
ne. Tu jednak krzyżują się różno­
rodne tendencje, gdyż „Economie et ' 
Hummanisme" nie posiada z góry 
określonych ideologicznych założeń. 
Waha się między tradycyjnym soli­
daryzmem, a coraz to mocniej rysu­
jącą Się koniecznością sprecyzowania 
po czyjej stronie stanąć 'w obliczu 
dwóch wyraźnie klasowych i prze - 
ciwstawnych tendencyj świata współ 
czesnego. Mimo tych wszystkich 
niepewności — osiągnięcia teoreycz- 
ne tego zespołu stanowią w  ostatecz 
ności wkład na szalę ruchu postę­
powego — prace O. Lebreta o kon­
kretyzowaniu pojęcia „Wspólne do­
bro“ , zespół prac nad problemem 
własności, a zwłaszcza ostatnia pra­
ca O. Desroches o oarksizmie — 
to w ielki krok ku wyjaśnieniu spo­
łecznych nieporozumień od wieku 
gromadzących się wokół zagadnienia 
socjalizmu.

„JEUNESSE DE L ‘EGLISE“

W przeciwieństwie do „Economie 
et Hummanisme“ — „Jeunesse de 
TEglise“ („Młodość Kościoła“ ), jest 
ośrodkiem badań poświęconych wy­
łącznie zagadnieniom warunków roz 
woju Kościoła katolickiego we współ 
czesnym świecie. Ośrodek ten, kie­
rowany również przez Dominikani­
na, O. Montuclard, znanego ze 
swych radykalnych i  postępowych 
społecznie poglądów, nastawiony jest 
na pracę nad wyrównaniem zapóź- 
nień tak organizacyjnych jak i  inte­
lektualnych, utrudniających katoli­
cyzmowi kontakt ze współczesną rze 
czywistością. Zadaniem jego jest 
więc „studium warunków życia 
chrześcijan i Kościoła w świecie 
współczesnym i stałe śledzenie za - 
chodzących tu zmian“ . Badania 
„Jeunesse de 1‘Eglise“ dotyczą dwóch 
zasadniczych dziedzin Kościoła, ze 
studiami nad wpływem przemian 
społecznych na życie Kościoła, oraz 
chrześcijaństwa, ze studiami nad 
wszelkimi możliwościami, które te 
przemiany otwierają realizacji świa­
ta chrześcijańskiego, czyli „porząd­
ku społecznego, który byłby docześ- 
nie, realizacją wymogów ducha chrze 
ścijańskiego, uświadamiając sobie ca 
łą pełnię rozdziału między doczes­
nością i  duchowością, co stanowi ce­
chę charakterystyczną nowoczesne­
go społeczeństwa“ .

„Jeunesse de 1‘Eglise“  zachęca 
wszystkich do podjęcia i  prowadze­
nia studiów w jednej z następują - 
cych sekcyj: Studium o Kościele, 
z zadaniem zbliżenia tego pojęcia do 
współczesności; Studiu# o współczes 
nym chrześcijaninie; studium o 
wzajemnym stosunku czynnika du­
chowego i  doczesnego; studium psy­
chologii wiary; studium katolickie­
go działania; współczesnej parafii, 
litu rg ii i  sakramentów, chrześcijań­
skiego wychowania, zagadnienia du­
chowieństwa, sztuki chrześcijańskiej. 
Jak widać z samego podziału — sta­
nowi to szeroko zakrojony warsztat 
prac badawczych, zarówno dla świec 
kich jak i  dla duchownych, ' z prze­
wagą zresztą świeckich.

Redagowane przez zespół kierow­
niczy „Jeunesse de 1‘Eglise“ wy - 
dawnictwo, rzuciło na rynek inte­
lektualny prace o istotnie dużym 
ciężarze gatunkowym, jak wielką 
ankietę „Czy chrześcijaństwo osłabi 
ło człowieka?“ , czy rozprawy „Ewan 
gelia uwięziona“ , „Ateizm wierzą - 
cych“ , „Kryzys cywilizacji chrześci­
jańskiej“ lub „Współczesne perspek­

tywy chrześcijaństwa“ . Są to wszyst 
ko prace zbiorowe, stanowiące moc­
ną reakcję przeciw mieszczańskiemu 
indywidualizmowi, tchnące dużą od­
wagą moralną i  bezkompromisowym 
realizmem społecznym. Stanowią 
one mocną podstawę dla odrodzeń- 
czych tendencyj katolicyzmu fran - 
cuskiego. ,

„Można by powiedzieć, pisze O. 
Desroches, porównując te dwa o - 
środki koncepcyjne, że „Jeunesse de 
1‘Eglise“ reprezentuje raczej próbę 
socjologicznego zbadania struktur 
duchowych, podczas gdy „Economie 
et Hummanisme“ stanowi próbę 
chrześcijańskiego zbadania struktur 
doczesnych. Tu bowiem wypracowu­
ją się, pod doktrynalnym wpływem 
myśli katolickiej, dane -dotyczące 
dziedziny ekonomii, tam zaś, w zgo 
dzie z wymogami pozytywnych ba­
dań, rozdziały socjologii religijnej. 
Inaczej; mówiąc, przedmiotem prac ł 
wysiłków w pierwszym wypadku 
jest chrześcijaństwo i poprzez nie 
dopiero Kościół, w drugim — Koś­
ciół a dopiero poprzez niego — 
chrześcijaństwo. Jest rzeczą skąd 
innąd wiadomą, że zarówno warun­
k i istnienia tak Kościoła jak j  chrześ 
cijaństwa są ściśle związane z dra­
matem cywilizacji i ku ltury współ­
czesnej, w  łonie których muszą bu­
dować swe nowe struktury“ .

„Jeunesse de 1‘Egłise“ i „Economie 
et Hummanisme“ stanowią więc dwa 
centralne ośrodki koncepcyjno -  ba­
dawcze, nadające ton współczesnej 
myśli postępowej katolickiej we 
Francji. Są one jednak jednocześ­
nie same polem wałki, na którym 
zderzają, się wpływy różnych obo­
zów, stąd w zależności od komiunktu 
ry  — ich wkład pozytywny zwiększa 
się łub maleje.

„TEMOIGNAGE CHRETIEN"

Potężniejszym jednak ośrodkiem 
oddziaływania na opinię publiczną 
są postępowe ośrodki prasy katolic­
kiej. Związane, rzecz prosta, w  
swym rozwoju ideowym, z wynika­
m i pracy dwóch centralnych komó­
rek badawczych — posiadają one 
jednak w ielki zasób własnych kon­
cepcyj, bogaty wachlarz talentów, 
wielką ruchliwość i  błyskotliwość w 
problematyce.

Spośród bardzo licznej i  różnorod­
nej prasy katolickiej francuskiej, 
trzeba przede wszystkim wyodręb­
nić znaczną większość periodyków 
popularnych, nie posiadających sta­
łej lin ii ideologicznej. Po prawej 
ręce natomast należy ustawić te spo­
śród wydawnictw poważniejszych, 
które, jak „France Catholique“ są 
jawnym wyrazem programu konser­
watywnego, czy też te, jak „La 
Croix“ , czy „Etudes“ , które swą 
problematyką społeczną zwekslowa- 
ły  na tory demagogicznego anty - 
komunizmu. Na lewo znajdują się 
wydawnictwa Dominikanów — „Vie 
Intellectuelle“ i  „Vie Spirituelle“ , 
które jednak ostatnio zatraciły, swe 
dawne radykalne ^oblicze, Tęcz trzon 
postępowy stanowią tu wyraźnie — 
„Témoignage Chretien“ i  „Esprit“ . 
Te ostatnie pozycje trzeba też scha­
rakteryzować dokładniej.

„Témoignage Chretien“ wystarto­
wał' wspaniale swymi konspiracyj - 
nymi zeszytami podczas ostatniej 
wojny. Jego bojowe hasła, stały 
kontakt z towarzyszami broni ze 
skrajnej lewicy — nadały mu ton 
przywódcy chrześcijańskiego ruchu 
społecznego postępu. Baczne śle - 
dzenie łam tego tygodnika w okre - 
sie powojennym odsłania nam jed­
nak kryzysy, przez które ten ze - 
spół, nie zawsze zwycięsko przecha-

dził. Poważna część wojennych 
współpracowników wykruszyła się. 
Ostatnio z okazji różnicy zdań w 
stosunku do procesu Krawczenki, 
odszedł jeszcze jeden stary współ­
pracownik Pierre Debray. Z dru­
giej strony — „T. C.“ był już paro­
krotnie o krok od katastrefy finan­
sowej. Redaktor Dubois-Dumèe w 
głośnym cyklu artykułów „Zginąć 
— czy zgnić“ , odsłonił odważnie ku­
lisy materialnego szantażu wielkich 
agëncyj amerykańskich, które za 
pomocą presji finansowej miały za­
miar zmusić, w pierwszym rzędzie 
prasę katolicką, do bezwzględnego 
posłuchu. Jeśli na ogół „T. C.“ wy­
szedł z tej walki zwycięsko, to jed­
nak można było zanotować załama­
nia, wystąpienia sprzeczne z linią 
pisma, jak np. entuzjazm w stosun­
ku do Paktu Atlantyckiego, wbrew 
anlyimperialistycznym tendencjom 
pisma, od czasu do czasu drukowa­
ne „rewelacje“ , podejrzanego pocho­
dzenia. Mimo tych załamań, mimo 
faktu, że w stosunku do wewnętrz­
nej sytuacji francuskiej, a zwłasz­
cza w stosunku do M. R. P. — nie 
zawsze umiało się „Témoignage“  
zdobyć na bezkompromisowość, m i­
mo ulegania czasem nagonce anty­
komunistycznej, opartej na demago­
gii i  histerii — pismo to jednak to­
ruje nadal drogę uczciwemu myśle­
niu politycznemu i społecznemu. Wy 
stąpienia przeciw polityce Mocha w 
okresie strajku górników, walka z 
militaryzmem i imperializmem, kon­
sekwentna i bezkompromisowa po­
stawa w stosunku do kolonializmu 
rysują sylwetkę ideową tego pisma. 
Mocne wystąpienia przeciw zbrod­
niom popełnionym przez karne eks­
pedycje w Vietnamie, ściągnęły ostat 
nio na „T. C.“ ostre ataki ministra 
wojny Plevena z trybuny parlamen­
tarnej — a nawet — zakaz kolpor­
towania pisma w wojsku.

„ESPRIT“

„Esprit“  pierwszy odsłonił przed 
oczyma Francuzów niebezpieczeń­
stwo nowego faszyzmu, najbez -  
względniej przeciwstawiła się de -  
magogicznym nagonkom, bezkom -  
promisowo zerwał z dwuznacznoś -  
ciami społecznej postawy ka to li­
ków. Grono jego współpracowników* 
reprezentujących najwybitniejsze 
młode umysły francuskie — jest 
istotnie zespołem moralnie niezależ­
nym i  społecznie postępowym. Je­
go cechą charakterystyczną jest dą­
żenie do pełnej uczciwości myślę -  
nia, do osiągnięcia maksymalnego 
obiektywizmu. W atmosferze zakła­
mania w  jakim pławi się większość 
burżuazyjnej opinii publicznej — 
jest to cecha nad wyraz pozytyw­
na, choć grozi ona zawsze manow­
cami nadmiernego eklektywizmu. W 
istocie, wydaje się, że chęć przed­
stawienia wszystkich poglądów i  u- 
dzieleniie głosu na łamach pisma 
przedstawicielom różnych sprzecz­
nych kierunków — czasami zaciem­
nia aż do nieporozumienia, właś­
ciwą linię zespołu.

Ostra polemika między^, „Etudes" 
i  „Esprit“ o duchu współczesnych 
dziejów, o tym czy komunizm nale­
ży czy nie do ducha współczesności 
była może najkonkretniejszym wy­
razem zarówno zaawansowanych po 
zycyj zajętych przez „Esprit“ , jak 
1 gwałtowności ataków, na jakie jest 
on narażony.

PROBLEM „PROGRESISTOW"
f r a n c u s k ic h

Jeśli „Témoignage Chrétien", czy 
„Esprit“ stanowią niewyczerpane 
źródło rozpraw, obserwacji, sformu- 

(dokończenie na sir. 6-ej).
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André Mandouze tłum. Wanda Urstein

Chrześcijanin społecznie postępowy
Artykuł poniższy pióra współcze- inna trudność niż ta wyrażona przez raczej teologowie moralności, lub

sńegt, publicysty francuskiego An­
dré Mandouze, stanowi fragment 
większej całości. Daje on charakte­
rystykę tak często spotykanego o- 
becnie pojęcia „postępowego chrze­
ścijanina“ , Redakcja podaje te cie­
kawe rozważania podkreślając jed­
nak, że z całokształtem twórczości 
ideologicznej^ tego autora i  repre­
zentowanego przez niego ruchu 
„Union des Chrétiens Progressis­
tes“ nie solidaryzuje się ze wzglę­
dów merytorycznych. Nie wdająe 
się tu w szczegółową dyskusję pra­
gniemy podkreślić, że uznajemy słu­
szność rozumowania Mandouze‘a 
tam gdzie określa cele społeczno- 
polityczne działalności chrześcijani­
na, uważamy natomiast, że progre- 
siści francuscy zbyt płytko a przeto 
często fałszywie podbudowali te spo­
strzeżenia zarówno od strony filo ­
zofii chrześcijańskiej, jak i w dzie­
dzinie praktycznych, programowych 
konsekwencji wykonawczych.

unowocześnioną wersję sławnej for­
muły, która mogłaby brzmieć: po­
stępowy, gdyż chrześcijanin.

Tak więc postępowy chrześcija­
nin nie ma się Stać reformatorem 
Kościoła, któremu przydawałby 
specjalnych odkryć zdobytych pod-

takie się zdarzały, to działo się to powy nie mniej alé i  nie więc® 
na skutek niedoskonałości danego podlega Kościołowi jak każdy inny, 
człowieka, a nie chrześcijaństwa sa- katolik. Przeciwnie, katolik pofitę- 
mego, które właśnie przez swoje dą- powy, który nie musi usprawiedli- 
żenie do sprawiedliwości i  miłości, wiać się ze swego chrześcijaństwa 

wiązkami, a w  dziedzinie życia po- poprzez obronę uciśnionych a po- ma dużo większy wpływ na politykę 
litycznego, którego nie znają bo nie tępienie hipokrytów winno dodać niż każdy inny chrześcijanin o tyle, 
mają w  nim żadnego doświadczę- mu sił dla wypracowania na arenie że bardziej niż on zdaje sobie spra­
nia, wysuwają zawsze argument życia politycznego, za pomocą metod wę z natury polityki i  swoich real-

ogólmej mówiąc, moraliści, którzy 
podchodząc do tego zagadnienia po­
nownie „de officis“ lubują się w 
badaniu konfliktów pomiędzy obo-

czas swej aktualnej pracy, a które morainości indywidualnej ze szkodą kategorycznych, najbardziej pełnego nych możliwości.
pozwoliłyby mu zająć w społecz­
ności kościelnej jakieś specjalne 
miejsce lub upoważniłyby go do 
wprowadzenia zmian w Jego dok­
trynie. Jeżeli styczność z rzeczywi­
stością polityczną, w sposób ostrzej­
szy niż to jest dostępne ogółowi 
chrześcijan, przekonuje go o konie­
czności oczyszczenia duchowego

imperatywu zbiorowego. Powinniś- osiągnięcia najtrudniejszych celów.
my wszyscy rozumieć dzisiaj, że kle- To jednak wymagałoby stwier- 
rykalizm *) grozi teologii moralnej dzeitóa i  przestudiowania dialektyki 
dużo bardziej niż jakiejkolwiek in- zachodzącej nieundkraienie pomiędzy 
nej czysto zewnętrznej dziedzinie, w pojęciami nadrzędności czynnika
której wygrywa eię sympatie lub duchowego i  pierwszeństwa czynni- A nowość( którą ta gytuacja wnosi, 
antypatie dla sutanny. W tym sen- ka doCzesncgo. Sw. Augustyn prze- n,owość nfe teoretyczna ale praktycz-
ein mAiino ómioJn rwrmri P(i 7100 7P ---lr/\Art?,ol.nA «aiKt» no- , ,na, polegająca na jaśniejszym zro­

zumieniu wzajemnego stosunku

Sytuacja ta z jednej strony ja­
sna, z drugiej skomplikowana, ma 
tę zaletę, że kładzie koniec myleniu 
pojęć cywilizacji chrześcijańskiej i  
demokracji noszącej to samo imię.

Sie można śmiało powiedzieć że tapiał naczynia kościelne aiby na- 
najważniejszą rzeczą do przepro- karmić biednych, św. Wincenty po-

^ r ^ a ^ r m i S y f i k a d i  "ży- wadzenia w dziedzinie mo™lnośa święcał się nieustannie by nędza nie " e^ " tka duchowego’ i  doczesne- 
swiadomych nawet mistynKacji zy politycznej jest przejście z koncep- uniemożliwiała ludziom zastanowde-
cia doczesnego, posługiwać się on 
winien w pierwszym rzędzie swoim 
własnym doświadczeniem przeżyte­
go dążenia do świętości.

c ji klerykalnej na koncepcję chrze 
ścijańską,

nia się nad istnieniem dziedziny 
pozadoozesnej, wielu innych naj-

Nie przesądzając z góry wyników Prawdziwszych świętych dawało
swoim życiem ciągły przykład me 
tylko możliwości ale nawet koniecz­
ności współistnienia nadrzędności

Redakcja

Przynależność do Kościoła wyma­
ga jaiko koniecznego warunku praw­
dziwego uczestnictwa w życiu Ko­
ścioła i  brania pełnego udziału w

Skiej, wysiłek pogłębiania swego 
życia wewnętrznego, współpracę w 
badaniach i  pracach w dziedzinie 
duchowej i  liturgicznej, itd.

takiego początkowego wysiłku wy­
daje się rzeczą zasadniczą, że na­
leży uniknąć konfliktu między tymi 
dwoma pojęciami (chrześcijanin i 
postępowy — przyip. tłum.), które 
jako sobie nieprzeciwstawne nie po-

czynnika duchowego i  pierwszeń­
stwa doczesności.

Chrześcijanin, który by tego nie

Jeśli podkreśla on fakt, iż jest 
chrześcijaninem, nawet w czasie 
pracy dla społeczności, robi to dla­
tego, że nie widzi powodu ukrywa­
nia swego przekonania o prymacie
pierwiastka duchowego w życiu 'wiiliny powodować and wahań ani rozumiał, musiałby być zupełnie 
człowieka, zamiast wskutek nieokre- wewnętrznych rozdarć, chyba tylko bierny i  konserwatywny w majbair- 
ślonej gorliwości mowonawrócone- w wypadku sumień jeszcze nie- dziej absurdalnym tego słowa zna- 

rozwoju jego Ciała Mistycznego. g0 lu,b też powodując się pomiesza- uśwladomionych i  nie pojmujących czeoiu. Wprowadzając bowiem nie- 
Pociąga to za sobą praktykowanie nl€m poj ^  0zy nawet nieświadomą prawdziwej hierarchii wartości pier- ustannie w życie prymat spraw du- 
Sakramentów św., wcielanie w ży- pokusą głosić politykę ureligrjnio- duchowego i doczesnego, cha musiałby z konieczności „spóź-
cie zasad moralności chrześcijań- ną j eg0 przynależność do Kościoła przyznaję, ¿e ^  ostatecznie mać się“ ze swoimi wszystkimi czyn­

nie ulega dla niego żadnej wątpił- problem każdego z nas i  że w u- nościami doczesnymi na korzyść o- 
wości: jest ona faktem i to faktem kładziei w którym jednostka jest pe- bywatela jakby uprzywilejowanego 
najważniejszym. Jego chrześcijań- wnego rodzaju terenem geometrycz- faktem, że nie jest chrześcijaninem, 
siwo nie powinno być przymiotni- nym . pSychifcznym jednoczesnego Tymczasem chrześcijanin zobowią- 

W tym też znaczeniu społecznie kowe tak 3ak nP- m6wi: chrze” działania dwóch porządków, zawsze wny do oceniania wagi swojego po- 
postępowy chrześcijanin nie powi- ścijański robotnik, chrześcijański zdarza się otereg ,ciedy organizacja stępowania winien odczuwać fakty- 
nien niczym się różnić od ogółu demokrata czy chrześcijański mąż taka ^  jest jeszcze zrealizowana, cznie, jeśli nawet nie formalnie, pe- 
chrześcijan, gdyż nie jest on zwoi- Jest <® natomiast rzeczywi- względnie nie jest jeszcze dosko- wien mus wewnętrzny,  ̂który powi­
niemy z żadnego obowiązku, jakie- ^cie c h r z e ś c i j a n i n e m  - naja w tym czy innym szęzególe. men go predysponować do żywej 
mu oni podlegają. Nawet gdyby robotnikiem, c h r  z e ś c i j a - Qzy należy przez to Sierdzić, jak aktywności doczesnej w służbie bez- 
rniał cierpieć nad uogólnianiem go 111 n e m - demokratą czy c h r z e -  to czyni mój duchowny, że kompromisowości w sferze ducha.
z całością chrześcijan, których ś c i j a n i n e m -  mężem stanu. na gkutók swojej wewnętrznej po-

W tej mierze w jakiej stara sięaktualna postawa w sprawach do­
czesnych razi go, nie miałby on żad­
nych podstaw do praktycznego u- 
sunięcia ich ze społeczności chrze­
ścijańskiej lub wysunięcia się sa­
memu poza jej nawias dla tych Sa­
mych powodów. Niezrozumienie, z 
którym musiałby się spotkać na 
skutek zaangażowania się w życie

być „drugim Chrystusem“ nie jest 
on komiwojażerem, który proponuje 
chrześcijaństwo jak towar na ryn­
ku, nie przynosi on Chrystusa jako 
dodatku, gdy kazał sobie otworzyć

Inaczej mówiąc powinien on być 
predysponowany do postępowości 
politycznej przez swoją postępo­
wość moralną.

Termin chrześcijanin postępowy 
jest właśnie wyrażeniem, które o- 
kreśla jednostkę, w której jedno-

go, stwarza możliwości doprowa­
dzenia do stanu, w którym zarów­
no pierwiastek duchowy jak i  poli­
tyczny staną się tym, czym być 
powinny. Kościół w  swojej rzeczy­
wistości duchowej zarówno jak pań­
stwo w jego rzeczywistości docze­
snej nie mają tu nic do stracenia, 
a raczej wszystko do, wygrania.

Zdaję sobie sprawę, że droga ta 
najeżona będzie zasadzkami, ale sta­
nowczo nie zgadzam się z twierdze­
niem teologów, że zachodzi tu wy­
padek stanowiska nieroztropnego. 
Trudności bowiem wypływają nie 
z istoty postawionego problemu J 
zajętego stanowiska, ale z panują­
cego dziś chaosu: pokorna a jedno­
cześnie energiczna próba, wyrażona 
w praktyce, próba oczyszczenia obu 
dziedzin, nie wydaje m i się zawie­
rać żadnej świadomej nieroztropno­
ści. Przeciwnie, właśnie stanowi­
skiem zupełnie błędnym jest bez­
czynne oczekiwanie na cudowne ol­
śnienie.

Postępowość chrześcijaństwa nie 
istnieje tak samo jak nie istnieje
postępowość chrześcijańska. Istnieją 
tylko dzieci Boże, które zrozumiaw­
szy autonomię swego życia publicz­
nego, połączyły się w grupę zdecy­
dowaną współpracować z innymi i  
z najlepszymi z innych dla dokona-

stawy chrześcijanin musi zawsze 
na arenie społecznej w ogóle, a w 
dziedzinie polityki w  szczególności, 
tracić w  zestawieniu z mie-chrześci- 
jamimem tak bardzo, że w  rezul­
tacie może być tylko bardzo mar*

drzwi pod innym pretekstem. TJSi- nyrn obywatelem? Gdyby tak rze- cześnie rozwijają się dwa wyraźnie nia dzieła o znaczeniu doczesnym,
łuje on po prostu, po cichu i  po- czy,wj | 0ie było, to obywatele nie- odrębne a przecież zazębiające się jeżeli prawdą jest, że „ten, który
kornie, możliwie najmniej r.iedo- chrześcijanie mieliby wszelkie pod- w  mej plany postępowania. Łatwo wierzył w niebo“ i  „ten, który w

polityczne, nie powinno nigdy upo- skonale zająć postawę, jaką zająłby sj.awy do zwalczania wszystkimi do- zrozumieć oczywiście dlaczego nale- nie nle wierzył“ mogli połączyć swój
ważniać go do przyjęcia wobec Ko- Chrystus gdyby żył w społeczności stępnymi im środkami obywateli gamy, aby w wyrażeniu tym chrze- tog w  obliczu walki i  śmierci, to
ścioła Pielgrzymującego postawy wyż x x  wieku. chrześcijan, a przez nich chrzęści- ściganiu stanowił rzeczownik, a po- chrześcijanie postępowi wierzą, iż
szóści lub w  stosunku do Kościoła jaństwo jako takie.
Nauczającego poczucia niższości. 11‘ Przeciwnie, wydaje mi się. że
Każdy chrześcijanin powołany do . . ... .„kai  dwvzi,a o cha-
tego, by stał się „drugim Chrystu- Pozostaje zagadnienie służenia politycznym jest często dla
sem“ (Chriistianus alter Christus) dwom panom i zręczne wprowadzę- ^dm e isza  njż
powinien z całą pokora i  z nai- nie pomiędzy słowo „chrześcijanin“  chrześcijanina j  .powinien z erną pokorą i  z naj- n„ slpnnwv„ nn_ dla kogo innego, to chrześcijanin,
większym wysiłkiem, do jakiego 1 sk)W0 >;po,stępowy '.  ]aklegoś . raz powział ma szercg
jest zdolny, dążyć do świętości, któ- iączema, które w aściwie mogłoby stania
ra według słów Dom Marmiona b>'ć 10h rozdzieleniom. Pomijam tu, . obywatelem Z tego

iest taiemnica łaski dawanei nam i ako nieistotne w dyskusji, zastrze- S1̂  dobrym obywatelem. Z teg „jest tajemnicą łaski dawanej nam J } pozornych Punktu widzenia jego problemem
1 * * " *  mS 0 zymywanej“. chrześcirjan, którzy mieszając całlm- zasadniczym będzie problem prak-

Ohrześcijanin, który dużą część w i.cie pojęcie Chrześcijaństwa i cy- ^ » n y  1 jeśli chrześcijanin zde- 
swego życia poświęca pracy w dzie- wiłizaoji zachodniej zakładają, że źle lub “  pó*no> *® nie d,a’
fen ie  polityki, powinien zawsze samo pojęcie chrześcijaństwa wy- te*°- że ■¡est on chrześcijaninem, ale 
wiawiać sobie spra,wę ze specjalnych klucza z góry jakikolwiek postęp w wyłącznie dlatego, że nie jest chrze- 
tmdności, jakie mogą stanąć na je- każdej oczywistości. Chcę tu ścijaninem dosyć pełnym. Krótko 
go drodze; powanien też szczegół- podkreślić, że taki imtegrv,zm po- mówiąc .dlatego, że jego ehrześci- 
mo chronić się przed pośliznięciami mimo. oiąg}vch prób odradzania jaństwo jest jeszcze niedość okrze- 
i pokusami, które mogłyby normal- się m  p ic ie m  skazanym na za- Ple- W każdym razie i  to jest pew­
ni« powstać podczas skrupulatnego ła<J- nawet jeśli skrywa się pod ne- me można *  priopi Przewidzieć

maską klerykalną. dlaczego chrześcijanin miałby za
względów moralnych być mniej po- 

JeSt rzeczą oczywistą, że niełat- stępowy niż niechrześcijanin. Jeśli 
Wo jest chrześcijaninowi pośtępo- do tej pory rzeczywiście wypadki 
wemu przezwyciężyć zastrzeżenia

stępowy przymiotnik.

** *

Wniosek nasz będzie bezpreten­
sjonalny ale jasny. Katolik postę-

to samo jest możliwe w odniesie­
niu do egzystencji i  życia. I  pró­
bują.

André Mandouze

wypełniania jego obowiązków poli­
tycznych. Powinien o uważać bez­
ustannie aby nacisk kładziony na 
postępowość nie wywołał u niego 
równoznacznego spadku jogo war-

Do wszystkich naszych Czytelników  
zwracamy się z apelem, 

aby stali się naszymi prenumeratorami
b o w i e m

PODSTAWA BYTU PISMA
i osi

P R E N U M E R A T A
tości chrześcijańskich. Przeciwnie, integryzmu i  nie pogrążyć się w 
powinien on dążyć do tego, aby niemniej niebezpieczny modernizm, 
zdając sobie ciągle jasno sprawę z To co stwierdziłem o naszej łącz-

*) Przez „klerykalizm" autor ro­
zumie tu nie niewłaściwy stosunek 

poruszonych wyżej możliwości od- ności z Kościołem, z góry już za- do kompetencji duchowieństwa, lecz 
chyleń swoich stanów duchowych, wiera odpowiedź na zastrzeżenia ja- fałszywe teologizowanie tych zagad- 
dawał przykład tym bardziej ozy- kie by nam chciano postawić. Ale nień, które winny być Knapwrywa* 
stego postępowca im prawdziwsza to nie wystarcza. Zarzut najważniej- ne pod kątem widzenia zasad 
stawać się będzie jego wiara. Nale- szy nie jest stawiany przez polity- chrześcijańskich w  ogóle, a nie <0- 
ży tu podkreślić, iż jest to zupełnie ków lub dogmatyków. Stawiają go atrakcyjnego doktrynerstwa.

K o n ło  P K O  1*727 W a rs z a w a

J%dm!nistrac§a „Dziś i Jutm “  

Warszawa, ul. Makoiawska 43
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Alfred Gawroński

ZNACZENIE EGZYSTENCJALIZMU
Artyku ł A. Gawrońskiego ukazuje 

tylko pewien bynajmniej nie jedyny 
aspekt złożonego zagadnienia egzy - 
stencjalizmu. Dlatego wydaje się ko­
niecznym stwierdzenie, że egzysten - 
cjalizm pozostał nieodrodnym synem 
cywilizacji mieszczańskiej mimo, że 
zrodził się w konsekwencji buntu 
przeciwko niej. W świetle chociaż­
by ostatnich wypowiedzi Sartre'a 
oczywistą staje się rola jaką ̂ egzÿ- 
stencjalizm ma odegrać w planach 
amerykańskich tendencji imperiali - 
stycznych. Czas najwyższy, abyśmy 
mówiąc o egzystencjaliźmie, potra­
f i l i  go właściwie oceniać także w 
kategoriach politycznych. Redakcja.

„Przyswoiłem sobie negatyw- 
ność (tłum. z franc, négativité —• 
oznacza w tym wypadku postawę 
człowieka, który gotów jest de­
maskować fałsz, lecz nie stać go 
na konstruktywny stosunek do 
rzeczywistości), swojego czasu, 
która jest mi zresztą bardzo blis­
ka, nie mam prawa jej zwalczać 
lecz mam prawo w pewnej mierze 
reprezentować ją“ — tak wyra­
z ił się kiedyś Kierkegaard, ojciec 
egzystencjalizmu, streszczając w 
jednym zdaniu nie tylko własną 
postawę lecz także istotne znacze­
nie egzystencjalizmu w bieżącym 
momencie historycznym.1)

Rozwijając się w świecie, w któ 
rym bezpłodna retoryka spirytu- 
alizmu mieszczańskiego sprowadzi 
ła do konwencji najwyższe war­
tości ludzkie, egzystencjalizm wy­
raża stan człowieka buntującego 
się przeciwko automatyzmowi od­
ruchów moralnych i duchowych 
swojego świata, wyraża protest 
jednostki, która wprawdzie obala 
formy afiirmowane przez społeczeń 
stwo, lecz nie jest w stanie nic 
na ich gruzach odtworzyć. Zna­
mienny krzyk rozpaczy wyłaniają 
cy się ze świata, który powszech­
nie kultywuje swój powierzchow­
ny optymizm w różnego rodzaju 
kołysankach na wszystkich pozio­
mach życia intelektualnego, od 
filmów Hollywoodu i politycznych 
sloganów liberalizmu zaczynając, 
a na estetyźmie sztuki, idealizmie 
i  absenteistycznym racjonalizmie 
w filozofii i w życiu kończąc. Tra­
giczny sprzeciw wobec postaw kry 
jących świadomą lub nieświadomą 
ucieczkę inteligencji przed odpo­
wiedzialnym spojrzeniem w oczy 
rzeczywistości. Na tym tle egzy­
stencjalizm stanowi bunt w któ­
rym się objawia cały dramat czło­
wieka obciążonego konstytucyjny­
mi wadami burżuazyjnego środo­
wiska lecz od tego środowiska 
różniącego się tym, że nie potrafi 
on już brać za autentyczne, tego, 
co jest tylko zewnętrzną formą. 
Egzystencjalizm sprzyja w ten spo 
sób pewnemu uświadomieniu we­
wnętrznego kryzysu.

Zawrót głowy, któremu podlega 
jednostka patrząc w swoją pustkę, 
jest niezbędną kuracją dla czło­
wieka pewnego siebie, negującego 
własny kryzys, kurczowo trzyma­
jącego się swoich pewników. 
Wszystko bowiem to co stanowiło 
kiedyś wartości, ideały i cele sta­
rego świata straciło dziś już zna­
czenie obiektywnego przedmiotu 
wiary, w którym realizuje się 
wspólna treść życiowa i obcowa­
nie z innymi. Kiedy wiara w ży­
ciu społeczeństwa była aktywna, 
podporządkowanie ciała duchowi 
miało funkcję, która tkw iła  w sa­
mym przedmiocie wiary ale wraz

’ ) Dla uniknięcia nieporozumień 
warto tu zaznaczyć, że egzystencja- 
iizm rozważany jest w  ramach n i ­
niejszego artykułu ogólnie tylko, bez 
wchodzenia w  różnice szczegółowe 
sprzecznych odmian tego zjawiska.

ze stopniowym przechodzeniem 
wiary ze stanu aktywności do sta 
nu bierności, podporządkowanie 
to staje się negatywne, traci swój 
charakter religijny i  sprowadza 
się najpierw tylko do moralności, 
a później tylko do konwencji spo­
łecznej. W konsekwencji sprowa­
dzania całej rzeczywistości do pod 
miotu zmniejsza się znaczenie 
przedmiotu wiary i  pozostaje ty l­
ko potrzeba wiary stanowiącej akt 
subiektywny jednostki. W tym sta 
nie rzeczy przed człowiekiem wy 
chowanym w kręgu cywilizacji 
mieszczańskiej jaki się koniecz­
ność wyboru jednej z dwu do- 
sępnych dla niego podstaw: albo 
współżyć z takim społeczeń­
stwem, które straciło swoją rację 
bytu i akceptować konwencję ja­
ko autentyczną rzeczywistość; 
albo w negatywno-krytycznym sto 
sunku do rzeczywistości stracić 
wszelką nadzieję w możliwość 
znalezienia wspólnego obiektu i 
możliwość nawiązania konkretne­
go stosunku z innymi. Oznacza to 
skazanie się na nieskończoną pust 
kę jednostki zamkniętej w samej 
sobie. Trzeciej postawy, postawy 
pozytywno - rewolucyjnej w ja­
kiej tylko mógłby się konkretnie 
wyrazić przedmiot wiary nie może 
dostrzec człowiek, który ze swo­
jego środowiska przejął nega­
tywne ustosunkowanie się do rze­
czywistości. Egzystencjalizm jest 
właśnie wyrazem dramatu czło­
wieka, rozerwanego między po­
trzebą wyjścia z odosobnienia ł 
nawiązania konkretnego stosunku 
z innymi, a potrzebą autentycznoś 
ci własnych czynów. Tym odważ­
nym poznaniem stanu człowieka 
takiego jakim on jest w dzisiej­
szym świecie zachodnio-europej­
skim i w niepoddaniu się pokusie 
ucieczki w estetyzm lub w prze­
szłość historyczną wyróżnia się 
prąd ów in  plus w porównaniu z 
innymi współczesnymi mu kierun­
kami filozofii i  literatury miesz­
czańskiej.
PROCES SUBIEKTYWIZACJI 

I  ROZBICIA
Centralnym tematem współczes 

nej lteratury europejskiej wywo­
dzącej się z egzystencjalizmu jest 
dramat odosobienia jednostki w 
dzisiejszym świecie zachodnio-eu­
ropejskim, izolacji nie tylko wo­
bec innych ludzi, lecz wobec każ­
dej normy obiektywnej, wobec 
świata zewnętrznego. Literatura 
autobiograficzna, która w okresie 
Odrodzenia była jeszcze relacją o 
faktach i  przedsięwzięciach, roz­
winęła się powoli w formę wyzna 
nia. Dwa kamienie milowe na tej 
drodze to Montaigne i  Rousseau. 
Forma ta wyraża poszukiwanie 
świata wewnętrznego coraz bar­
dziej wyrafinowane i odcieleśnio- 
ne aż do zamknięcia jaźni w ra­
mach wyobraźni własnej. Norma 
obiektywna jest stopniowo wypie­
rana przez życie wspomnień i  ma 
rżeń, rzeczywistość traci swoją 
konkretność i zwartość. W czasach 
dzisiejszych literatura ta przybra­
ła formę pamiętnika (Kierkegaard, 
Kafka, Gabriel Marcel, Gide, Ju- 
lien Green) w którym zamiast 
istotnych wydarzeń szczegółowo 
notowane są subtelne stany uczu­
ciowe. Równocześnie z dojściem 
formy pamiętnika do rangi rodza­
ju  literackiego, typowa powieść 
zachodnio-europejska przybiera 
charakter w formie i  treści coraz 
bardziej pamiętnikarski, gdyż naj 
lepiej nadaje się on do wyrażenia 
subiektywnego przeżywania rze­
czywistości, do skupienia się na 
samym sobie, na wewnętrznym 
stanie własnego ducha.

Lecz pojmowanie „ducha“ też 
zmieniło się z biegiem czasu swoje 
znaczenie. W średniowieczu, kiedy 
wszystko łączyło się w istocie wia 
ry  w Boga, w wartościach, które 
przewyższały wartość jednostki 
wziętej samej w sobie, życie du­
chowe nie ograniczało się do chwi 
lowego i subiektywnego ujęcia 
jednostki lecz dążyło do swojego 
celu zawsze w przyszłości, która 
nadawała teraźniejszości właści­
wy sens. Życie ducha było pojmo­
wane z punktu widzenia celu osta 
tęcznego i obiektywnego, a pojęcie 
ducha utożsamiało się z wiarą w 
duszę nieśmiertelną. Duch był isto 
tą realną, której funkcja była 
obiektywnie stwierdzona przez 
wiarę.

Dziś, jak to się jaskrawię uwy­
datnia w literaturze zachodnio-eu 
ropejskiej, słowo „duch“ oznacza 
całkowicie subiektywny akt dozna 
wania, wskutek czego rzeczywi­
stość, otaczająca tego, który dozna 
je, jest niczym innym jak odbi­
ciem jego uczuć. Jakże typowe 
jest zdanie Amiel'a w słynnym 
„Journal Intime“ kiedy konstatu­
je, że „krajobraz jest stanem uczu 
ciowyrn“ . Takie pojmowanie rze­
czywistości jest wynikiem najwięk 
szej subiektywizacji połączonej z 
największym odosobnieniem. Ril­
ke, Proust, Kierkegaard, Kafka, 
Nietsche, Sartre oraz wielu in­
nych pisarzy i poetów X IX  i X X  
wieku wyrażają wiernie stan czło* 
wieka prowadzący w swych osta­
tecznych konsekwencjach ku te­
mu, co powszechnie nazywamy 
kryzysem cywilizacji mieszczań­
skiej, kryzysem pewnej formy 
humanizmu, najtrafniej dającej 
się określić teologicznym termi­
nem „humanizmu antropocentrycz 
nego“ Filozofowie reprezentujący 
różne kierunki jak Huizinga, Or­
tega y Gasset, Jaspers Mounier, 
Valery, historycy i  poeci przepro­
wadzili analizę tego procesu tak, 
że możemy dziś mówić nie tylko
0 kryzysie cywilizacji starego 
świata, lecz także o narastającej 
świadomości kryzysu.

Korzeni jego możemy szukać 
głęboko w historii. Bliżej i  kon­
kretniej widzimy je w romantyz­
mie. Chronologicznie biorąc egzy­
stencjalizm jest najdalej posunięt- 
tym procesem rozpatrywanego roz 
kładu, kontynuując dzieło rozpo­
częte przez ruchy intelektualne z 
X IX  wieku. Pisarze oraz poeci ro­
mantyzmu i postromantyzmu jako 
intelektualiści najbardziej czuli na 
zmiany historii, ujawnili stan kry­
zysu poprzez kryzys własny, kry­
zys inteligenta. Ich polemiki cią­
gnące się przez cały wiek X IX , 
ich bunty przeciwko konwencjo- 
nalizmowi. klas rządzących, ich od 
osobnianie się od społeczeństwa to 
sygnały tego kryzysu czasem mo­
że naiwne, ale jakże symptoma­
tyczne.

Jeśli spojrzymy na literaturę 
zachodnio-europejską X IX  wieku 
zauważymy, że powstał w niej no­
wy motyw: ucieczka od Europy
1 od cywilizacji. Czasami była to 
ucieczka tylko w wyobraźni do 
światów prymitywnych, do kra­
jów dalekiego wschodu, do cywi­
lizacji zanikłych. Flaubert po 
przeżyciu dramatu obrzydzenia do 
swojego świata, któremu dał wy­
raz w postaci Emmy Bovary szu­
ka uwolnienia w „Salambo“ i  póź 
niej w „Pokusie św. Antoniego“ .

Obok tych literackich ucieczek 
— w krainę fantazji mamy liczne 
przykłady ucieczek realnych: Gau 
guin i  Van Gogh opuszczają Euro­
pę szukając na wyspach mórz po­
łudniowych nowej tematyki malar

skiej; w te same strony udaje się 
Stevenson.

Z motywem ucieczki ściśle łączy 
się motyw odosobnienia, który do 
minuje w dziełach Leopardi'ego 
lub motyw wiecznego wygnania, 
na które skazani są rzekomo wszy 
scy ludzie (Beaudelaire).

Inny jeszcze poeta przeżył i  wy 
raził podobne motywy w sposób 
naprawdę wyjątkowy: Rimbaud, 
który wyrzekł się definitywnie po 
ezji i opuścił Europę, aby — zry 
wając z postawą intelektualisty —- 
próbować coraz to nowych zajęć 
praktycznych.

Przez tę nagłą i  zdawałoby się 
niewytłumaczalną zmianę życia 
wypowiedział Rimbaud z siłą 
dramatyczną stan kryzysu, demas 
kując kryzys inteligenta. W pew­
nym momencie swego życia zdeey 
dował się przestać być tym, kim 
był aż do tej pory, po to aby stać 
się kimś innym i wyjść z sytuacji, 
która zmuszała do złudnego po­
szukiwania treści życiowej w ab­
strakcji. Rimbaud być może był 
jedynym wybitnym przedstawicie 
lem kultury dziewiętnastego wie­
ku, który zdobył pełną świado­
mość niewystarczalności bycia ty l 
ko inteligentem. Postępując kon­
sekwentnie porzucił, pewien wy­
miar życia, skazujący go na od­
osobnienie, i szukał tego wymiaru, 
w jakim możliwe byłoby nawią­
zanie prawdziwego kontaktu z rze 
czywistością.

Świadomość beznadziejnego o- 
samotnienia jaką miał Rimbaud, 
dobitnie przedstawia sytuację in­
teligencji Europy Zachodniej, 
prźedstawiai ów stan rozbicia Ce­
chującego rzeczywistość współczes

ną mieszczańskiego świata.
Popatrzmy na grecki świat sta­

rożytny: dom i  stadion, świątynie 
i politykę arcydzieła sztuki pla­
stycznej, arcydzieła poezji i  tra­
gedii łączy człowiek grecki w har­
monijnym stosunku rzeczy i myśli, 
dla którego coś więcej niż symbol 
stanowi ów jednolity organizm, ja 
kim jest rzeczywistość miasta-pań 
stwa greckiego.

Podobnie człowiek średniowie­
cza jednoczy wszystko w istocie 
swojej wiary religijnej: poezja 
Dantego j e s t  filozofią św. To­
masza, freski Giotta s ą misją 1 
panowanie Kościoła.

Od czasów Renesansu nauka, 
sztuka, literatura, wiara, moral­
ność, polityka, uniezależniają l 
wyodrębniają się jako dziedziny 
autonomiczne. Każda z nich głosi 
swoją oryginalność, wypracowuje 
swoje' własne metody rozwojowe, 
łamiąc wszelkie związki z innymi 
i  uważając się za jedyną miarę 
rzeczywistści. Każda z tych dzie­
dzin wewnętrznie jeszcze dzieli się 
i  różniczkuje. Rzeczywistość nie 
daje się wtedy sprowadzić do ja­
kiegoś wspólnego mianownika.

Bunt intelektualistów w X IX  
wieku na Zachodzie Europy, ich 
odgradzanie się od społeczeństwa, 
to reakcja jeszcze czysto negatyw 
na, niemniej wiodąca ku uświado­
mieniu tego odosobnienia.. Czuli 
oni, że rozwijający się proces roz­
bicia tworzył warunki, w których 
odosobnienie było nieuchronne, po 
dobnie jak odosobnienie wszyst­
kich innych ludzi, tworzył warun­
k i w których ich dzieła, ich słowo 
mogły stać się tylko martwym o- 
rędziem.

Bój o „K a to licyzm  społeczny“
(dokończenie ze str. 4-ej)

łowań nie tylko niezbędnych przy 
poznaniu chrześcijańskiej postępo - 
wej myśli na zachodzie, lecz i  dla 
je j rozwoju powszechnego, to jed - 
nak oba te ośrodki cechuje ta sama 
merytoryczna wada: ograniczają się 
one do zajmowania stanowiska wy­
łącznie intelektualnie. Wszelkie 
próby, czynione niewątpliwie przez 
te zespoły, przeniesienia swych po­
glądów z teorii w  praktykę — za­
wodzą.

Reakcją przeciw temu stanowi 
rzeczy było powstanie „Union des 
Chrétiens Progressistes“ , stanowią­
cą organizację o charakterze pół- 
politycznym, o ambicjach konkretne­
go oddziaływania na rzeczywistość 
francuską. Powstała z grona m ło ­
dych katolików, uczestników Ruchu 
Oporu, o poglądach zdeklarowanie 
postępowych, ulegających mocno 
sugestiom politycznym i  społecz - 
nym komunistów — jest wyrazem 
zrywu społecznego w warunkach nie 
mai beznadziejnych. Paru ludzi z 
talentem, indywidualnością i  ener­
gią: Denis, Mandouze, Moirou, Verl- 
hac — postawiło sobie ambitny plan 
rzucenia postępowych temdeneyj ka­
tolików w w ir aktualnej walki po­
litycznej. Wbrew wszelkim insynu­
acjom trzeba stwierdzić absolutną 
uczciwość zamiarów i niekłamaną 
chrześcijańską postawę tej grupy. 
Trzeba jednak stwierdzić, że w 
obliczu „Témoignage Chreshen“  czy 
„Esprit“  — osiągnięcia .ideowe tej 
grupy pozostają zbyt . małe, sformu­
łowania programowe i  światopoglą­
dowe zbyt. powierzchowne. Toteż 
działalność U. C. P., skoncentrowana 
wokół nikłej kadry organizacyjnej 
i  nieregularnego periodyku „Posi - 
tions“ — pozostaje właściwie ogra­
niczona do odcinka politycznego. 
Walka o pokój przeciwstawianie się

próbie podziału świata na dwa bloki, 
walka z tendencjami faszystowski­
mi, walka z  imperializmem, przeła­
mywanie psychozy anty-komunistycz 
nej, fałszującej oblicze moralne ka­
tolików — oto główne cele ich dzia­
łalności. Atakowani ostro przez ca­
łą prasę prawicową, otoczeni najwy­
żej wstrzemięźliwą przyjaźnią po ­
krewnych zespołów ideologicznych, 
obawiających się ewentualnych błę­
dów doktrynalnych „Progresistów" 
— bronią się oni w istocie na bar­
dzo trudnych pozycjach. Jednak w 
momencie, gdy wydawało się, że 
nagonka reakcyjna istotnie wypchnie 
ten ruch poza nawias obozu kato­
lickiego — kolejno karynał Suhard 
i  biskup Ancel (znany ze swych po­
stępowych poglądów), w  rzeczowych 
wypowiedziach, ostrzegając „Progre­
sistów“ przed niebezpieczeństwem 
błędów doktrynalnych — nie mrnej 
jasno 1 niedwuznacznie podkreślali 
ich prawo moralne do uważania się 
za część obozu katolickiego, a jedno­
cześnie prowadzenia działalności po­
litycznej nawet najbardziej radykal­
nie postępowej.

Przy całej słabości ideologicznej — 
Ruch Progresistów ma dla społecz­
nego odrodzenia się katolicyzmu 
francuskiego znaczenie pierwszorzęd 
ne. Jeśli bowiem zdoła nabrać kon­
kretniejszej treści ideowej, stwo­
rzyć wspólną płaszczyznę intelektual 
ną z ośrodkami koncepcyjnymi t 
publicystycznymi — może im nadać 
niezbędny dynamizm działania.

Wówczas, dziejąca się we Francji 
chrześcijańska rewolucja spiritualna 
rozwinie się w płaszczyźnie społecz­
nej tak samo dogłębnie, jak rozwija 
Się dziś w płaszczyźnie apostolatu 
misyjnego.

Wojciech Kętrzyński
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Od czasów Humanizmu a zwłasz 
cza od czasów Galileusza i Karte- 
zjusza być intelektualistą znaczyło 
mieć pozycją uprzywilejowaną, 
intelektualista bowiem swoją pra 
cą ustalał kształt kultury i nowej 
cywilizacji. Lecz z czasem wraz 
ze stopniowym rozwojem proce­
su rozbicia, intelektualista tracił 
swój kontakt ze światem rzeczy­
wistości innej -niż własne życie we 
wnętrzne i  doszło . do tego, że 
kultura stała się coraz bardziej 
intelektualistyczna, że stała się ję 
zykiem tylko dla uprzywilejowa­
nych „Jasnym jest — pisze Or- 
tega y Gasset w essayu pt. „Inte­
lektualista i inny“ — że każda kul 
tura tworzona jest przez nowe 
idee i myśli, lecz myśli te muszą 
być przede wszystkim myślami o 
rzeczach, o uczuciach, o normach, 
o przedsięwzięciach, o bogach. Nie 
ma żadnej potrzeby, aby były to 
myśli o myślach“ .

KRYZYS WARTOŚCI

Jest rzeczą bardzo charaktery­
styczną, że właśnie intelektualiści, 
te wskaźniki najbardziej czułe na 
trudności przeżywane przez społe­
czeństwo, na przykładzie własnego 
kryzysu ujawniali nie tylko sy­
tuację inteligenta lecz sytuację 
całej naszej cywilizacji. Od cza­
sów Romantyzmu objawy tego 
kryzysu stają się coraz widoczniej 
sze. Z twierdzenia o zupełnej wol 
ności, nieskończoności i twórczoś­
ci samowystarczalnego ducha zro­
dził się subiektywizm i przyczy­
ny odosobnienia jednostki, a za­
razem skrystalizowała się świado­
mość tego odosobnienia, która łą­
czy się z rozpaczliwą problematy­
ką intelektualistycz-ną, z zapatrze­
niem się w siebie i z kwestionowa 
niem całej rzeczywistości. Egzy- 
stenci alizm, nawiązując do tych 
tradycji jest przede wszystkim 
aktem oskarżenia przeciwko spo­
łeczeństwu kapitalistycznemu, któ 
re przemieniło stosunki między­
ludzkie i wiarę — w martwą kon 
wencję, a które równocześnie do­
maga się aby była ona akcepto­
wana jako autentyczna, żywa rze­
czywistość. Egzystencjalizm jest 
oskarżeniem konformizmu i  wiary 
w wartości które nic już w rze­
czywistości nie przedstawiają. Wo 
bec zagadnienia wiary egzysten- 
cj alizm ma postawę skrajnie su­
biektywną lub wręcz negatywną, 
lecz to co na ogół jest mechanicz­
nym powtarzaniem pewnych ak­
tów i  przekonań staje się w egzy- 
stenejaliźmie zagadnieniem drama 
tycznie przeżywanym choć do tej 
pory i  w ogóle chyba dla egzy­
stencjalizmu nierozwiązalny.m.

Wiara, społeczność, małżeństwo 
to różne aspekty tego samego kry 
zysu, który zmusza do samotności, 
szczególnie ludzi świadomych. Od 
czuwają oni, że nie mogą obcować 
ze społeczeństwem, którego pod­
stawowe instytucje są wewnętrz­
nie zepsute, którego cywilizacja 
w gruncie rzeczy, nie wierzy we 
własne siły. Postawa egzystecja- 
lizmu, najbardziej znamiennego 
prądu kulturalnego zachodu, wy­
raża krańcowo negatywny stosu­
nek wobec rzeczywistości, do ja­
kiego dojść może jednostka gdy 
zanika przedmiot wiary i staje się 
konwencją: otwarcie wskazuje na 
kryzys, neguje zdrowie społeczeń­
stwa, optymizm i  jego pew­
ność siebie, lecz nie szuka wyjścia 
z impasu; brak mu siły rawolucyj 
nej, zdrowego tchu odrodzenia. 
Egzystencj alista chce w sposób ne­
gatywny odróżnić się od . społe­
czeństwa zakłamanego, pozoruj ą- 
cego zdrowie. Przez głoszenie war 
tości jego choroby manifestuje 
swoją wobec społeczeństwa nieza­
leżność i  pogardę. Akceptując i 
głosząc wartość choroby szuka on 
wyjścia z  fałszywej pozycji, w

którą ją spycha formalizm środo­
wiska. Taka postawa jest bezna­
dziejna. Wie on, że w konsekwen­
cji uznania wartości choroby prze­
ciwko pozorom zdrowia jest na 
zawsze potępiony, zamknięty w 
swoim odosobnieniu. Egzystencja- 
liści uważają się za ludzi zdeter­
minowanych nie jako jednostki, 
lecz jako uczestnicy pewnego mo 
rnentu historycznego, przeciwko 
któremu nie potrafią reagować. 
Ich literatura pokazuje nam czło­
wieka zamkniętego w swoim roz­
paczliwym życiu wewnętrznym, w 
atmosferze rozrzedzonej, gdzie 
brak poczucia jakiejś normy obiek 
tywnej, bez której człowiek jest 
panem nad własną pustynią. „To 
nie brak woli lub nieumiejętność 
powodują moje niepowodzenie lub 
powodzenie we wszystkim: w ży­
ciu, w rodzinie, w przyjaźni, w 
małżeństwie, w zawodzie, w lite­
raturze, lecz jest to brak gruntu, 
brak powietrza, brak P r a w  a. 
Stworzyć sobie te rzeczy jest mo­
im najwyższym zadaniem“ . Tak 
pisał Kafka w swoim pamiętniku 
pod koniec życia. Widać stąd, że 

był on świadomy ograniczenia, w 
jakim się znalazł wskutek kryzysu 
normy obiektywnej. Kafka nie był 
wyjątkiem; większość pisarzy 
egzystencj a-listycznych głęboko od 
czuwa potrzebę odrodzenia, prze­
obrażenia wartości, lecz ich droga 
do tego polega przede wszystkim 
na demaskowaniu fałszu konwen­
cji. Wszystko to, co dotyczy czło­
wieka, rozwija się przez kryzysy 
i  czasem negacja musi być całko­
wita, aby jaśniejsze było odrodze­
nie. Przekonani, że w historii po­
dobnie jak w życiu, aby się odro­
dzić trzeba aż do końca wyczerpać 
możliwości zawarte w momencie 
negatywnym; uważają oni, że jeśli 
świat w którym żyją jest świa­
tem jednostki, która coraz bar­
dziej zamyka się w sobie, to: ko­
niecznym jest osiągnięcie najwyż­
szego stopnia, subiektywizmu.

„Kariera“ egzystencjalizmu jest 
współczesną powstaniu psy­
choanalizy, która sygnalizuje cho­
robę wiary, nie znajdującej w rze­
czywistości swojego konkretnego 
obiektu. Psychoanaliza jest możli­
wa wtedy, kiedy wiara w życiu 
człowieka straciła swoje twórcze 
znaczenie; kiedy na miejsce wiary

do Pascala, a druga (Sartre, Ca­
mus, Heideger) do Nietschego.

POSTAĆ NIEDORZECZNA 
I JEJ ZNACZENIE

„Zawsze byłem przejęty tylko 
ochroną mojego istnienia ducho­
wego — pisze Kirkegaard — gdyż 
wszystko inne było mi obojętne.“ 
„Obojętność ta była jedynym spo­
sobem uchronienia się przed po­
czuciem winy i  udręczenia“ .

„Wszystko inne“ nie jest tylko 
czymś obojętnym, lecz czymś wro 
gim. Wyrzekając się każdego 
przedmiotu poza samym sobą, po­
wierzając się tylko literaturze, sło 
wu, egzystenc j alizm poddaje się 
temu, co byśmy mogli nazwać „ilu  
zją estetyczną“ w świecie współ­
czesnym, poddaje się wierze w 
możliwość „przywoływania“ rze­
czywistości za pomocą sztuki, czy 
słowa. Słowo miało by jakąś ma­
giczną funkcję wywoływania tego, 
co jest stracone na zawsze. W tym 
sensie możemy powiedzieć, że oso­
by literatury egzystencj onalistycz 
nej, są magiczne; przechodzą od 
jednej klęski do drugiej w poszu­
kiwaniu słowa „autentycznego“ , 
które by im objawiło istotę rzeczy 
wist ości.

Z powodu tej funkcji, którą 
przypisują słowu, dzieła i samo 
życie egzystencj alistów (nie Chodzi 
mi o głupią modę oryginalności 
wprowadzoną we Francji przez 
Sartre‘a, która jest wręcz przeciw­
na duchowi innych twórców egzy­
stencjalistycznych, nie skłonnych 
do jakiejkolwiek form ekshibicjo 
nizmu) wydaje się czasami niereal­
ne. Walczą oni z chorobą moralną, 
jak i fizyczną, szukając uzasadnię 
nia dla życia ciała i  dla życia du­
cha, które w ich świecie nie mają 
z sobą styczności.

W ich wysiłku uwolnienia się 
od, tej choroby i  usprawiedliwie- 
.nia własnego istnienia są oni po­
staciami naszego czasu, lecz rów­
nocześnie znajdują się poza na­
szym czasem, co czyni z nich po­
stacie enigmatyczne i  niedorzecz­
ne. Podczas, gdy większość ludzi 
zadowala się konwencją, postać 
niedorzeczna chce, opierając się 
na ścisłej, choć nie zawsze świa­
domej, logice, dojść aż do końca 
w pewnym doświadczeniu, i  pla- 
eąc za winy innych zniszczyć 
wszelką konwencję. Gorzej dla 
niej, jeśli co jest nieuniknione, nic

aktywnej i działającej weszła kon p0 za nją nje znajdzie; lecz przy
wencja. Aktywna wiara nie tylko 
hamuje namiętności ludzkie, lecz 
je likwiduje doszczętnie w wolnej 
i autentycznej ofierze przedmioto­
w i wiary. Lecz gdy wiara staje się 
bierna spotykamy ten objaw stłu­
mienia, który odkryła psychoana­
liza i  materiał psychiczny groma­
dzi się w podświadomości, fałszu­
jąc i wypaczając nasze życie świa­
dome. To co Freud nazwał „zasa­
dą rzeczywistości“  jest może naj­
bardziej typowym objawem życia 
psychicznego człowieka cywiliza­
cji mieszczańskiej. Człowiek ów, 
schorzały spadkobierca idealizmu 
i romantyzmu, rozwinął możli­
wość redukowania rzeczywistości 
zewnętrznej i  kompensowania jej 
w ucieczkach wewnętrznych.

Tak egzystencj alizm jak i psy­
choanaliza przedstawiają pewien 
moment negatywny, w , którym 
jednostka zamyka się w sobie usi 
łując nabrać pełnej świadomości 
choroby, przed którą nie może u- 
cie: choroba ta stała się jedynym 
faktem obiektywnym całkowicie 
uznanym.

W dostrzeżonym przez siebie 
kryzysie wartości egzystencj alizm 
akcentuje przede wszystkim pozy­
tywne czy negatywne zagadnienie 
wiary. Stąd zależnie od stosunku 
do tego zagadnienia możemy po­
dzielić pisarzy egzystencj alistycz 
nych na dwie zasadnicze grupy z 
których pierwsza (Kirkegaard, 
Kafka, Gabriel Marcel) nawiązuje

Zygmunt Lichniak

niedokończone! porachunki
z wofnti

Motto pierwszej książki Ja- przedstawia się wyraziście i  
nusza Rychlewskiego zapożyczo przekonywująco do tego tylko 
ne z powieści Sełmv Lagerlof momentu, do którego autor po- 
pt. „Gosta Berling“  określa ogól przestaje na opisie zewnętrz­
ny charakter opowiadań zebra- nym, behaviorystycznym. Z

najmniej, choć tylko negatywnie, 
— dojdzie do świadomości. Tak 
czyniąc przekracza ona ustalone 
normy życia społecznego i  inni 
odwrócą się od niej, gdyż jej mo­
wa nie może by już przez innych 
zrozumiana.

Postacią niedorzeczną jest ten, 
który stara się działać naturalnie 
w społeczeństwie, żyjącym kon­
wencją. Absurd w postaci litera­
tury egzystencjabstycznej jest ich 
jedyną rzeczywistością, ich treś­
cią i  prawem do istnienia. Gdyby 
Don Kichot ograniczył się do czy­
tania książek o rycerstwie, nie 
stałby się nigdy „postacią“ . Lecz 
staje się nią, kiedy odrzuca fakt 
dla niego przykry, że świat ry­
cerstwa już nie istnieje; kiedy 
działa jakby świat ten jeszcze ist 
niał, czyniąc się rycerzem i zwal­
czając nieistniejące smoki dla 
chwały nieistniejącej damy. W 
stosunku do samego siebie działa­
nie jego jest naturalne; w stosun 
ku do świata w którym żyje, ab­
surdalne.

Absurd ma w literaturze Funk­
cje ściśle określone; oznacza on, że 
przedmiot, świat, w stosunku do 
którego powstał, już nie istnieje. 
Funkcją postaci niedorzeczne] 
jest uwidocznienie tego faktu. Po 
niej nie powinno już być żadnej 
wątpliwości; pod tym względem 
lekcja egzystencjalizmu jest pou 
czająca.

Alfred Gawroński

nych w debiutanckim zbiorku1). 
Pisarka szwedzka w  cytowanym 
przez Rychlewskiego fragmen­
cie opowiada o młodzieńcu, wra 
cającym z wojny, który „zbyt 
wiele w idział zła i  okrucieństw 
wśród ludzi, tak iż utracił zdol­
ność dostrzegania dobra“ .

Wszystkie opowiadania tomu 
są wypowiedziami człowieka, 
który, chociaż wiele widział zła 
i  okrucieństw wśród ludzi, jed­
nak nie utracił zdolności do­
strzegania dobra. Ta przewidzia 
na chyba nuta polemiczna książ 
k i podkreśla ogólną je j myśl, 
ukonkretnia intencje, z jaką 
Rychlewski podjął próbę pora­
chunku z wojną: Jest afirmacją 
siły życia nad siłami zniszcze­
nia.

„Człowiek z gutaperki“  to 
człowiek, który wychodzi zwy­
cięsko z prób potwornej wojny 
lat minionych. Jego tężyzna, za 
radność, wola przetrwania nie­
szczęść i życia w szczęściu opi­
sane zostały przez młodego pi- 
rza w sposób wyrazisty i  kon­
kretny.

Nie zostały jednak w  należy­
ty, to znaczy: wystarczający spo 
sób uargumentowane. Jeśli 
przyjrzym y się najbardziej ty ­
powej i  najbliższej sercu autor­
skiemu postaci, która nadała ty ­
tu ł całemu tomowi, zauważymy, 
że postać ta jak wszystkie nie­
omal postaci Rychlewskiego — 
działa jako mechanizm tylko 
biologicznych sił. Nie możemy 
poznać żadnych bodźców psy­
chicznych, żadnych sprężyn spo 
łecznych, czy politycznych w y­
jaśniających nam postępowanie 
bohatera. Jedynym wyjaśnie­
niem może stać się biologiczna 
pasja bycia, biologiczna chęć 
przetrwania. Oczywiście, to nie 
wystarcza. Autora nie usprawie 
dliw ia z karygodnego błędu ta­
kich uproszczeń nawet najszla­
chetniejsza ambicja obiektywi­
zacji. Jego porachunki z wojną 
są niedokończone. Autor przer­
wał je v/ nąjnieodpowiedniej- 
szym miejscu. Ten błąd koncep­
cyjny, który można nazwać błę­
dem przemilczania przesłanek 
lub obawą przed konsekwencja­
m i świadomego przeżywania rze 
czywistości czy po prostu indy- 
ferentyzmem światopoglądo­
wym, ciąży nad całością zbioru.

Ciąży także nad jego kształ­
tem artystycznym. Rychlewski 
potrafił swoje obserwacje wyra 
zić słowem plastycznym i ży­
wym. Nawet chwilami posuwa 
tę żywość i  plastyczność do nie­
zbyt artystycznie funkcjonują­
cej bo zbyt prym itywnej onoma 
topei. Jednak całość relacji

i) Janusz Rychlewski: 
z guteperki“, Gebethner 
Warszawa 1949, str. 280.

..Człowiek 
i Wolff,

chwilą, gdy autor usiłuje ukazać 
czytelnikowi załamanie się ja ­
kiegoś obrazu w  psychice któ­
regoś z bohaterów lub w  umy­
śle narratora, metaforyczne 
zwroty pęcznieją w  bańki fra ­
zesów, które muszą prysnąć 
przy najlżejszym nawet dotknię 
ciu najpowierzchowniejszej na­
wet analizy krytycznej.

Oto przykładowy fragment:
„Od czasu do czasu na jakąś 

znajomą rzekomą cechę podcho 
dziłem bliżej i  podchwytliwie 
przyglądając się pielgrzymowi, 
zwiedziony podobieństwem, za­
stygałem w tej pozie: Po chw ili 
rozmaicie długiej, z reguły 
dźnięty odśrodkowym im pul­
sem z dość dużym wysiłkiem 
przedzierałem się znów na ty ł 
owych dwustu metrów, robiąc 
wrażenie ryby, która pykając 
płetwami na niższej płaszczyź­
nie wody, chce złapać więcej ży 
ciodajnego tlenu. Było go mało“  
(str. 24). *

Uważny czytelnik dostrzeże, 
że było tu mało nie tlenu ale 
siły, która pozwala organizować 
poprawnie jednostki syntaktycz 
ne, po prostu: jasnej świadomoś 
ci pisarskiej. W ynikły z tego 
braku nie ty lko błędy koncep­
cyjne, ale — jak widać z przy­
kładu — przykre błędy arty­
styczne, żeby nie powiedzieć... 
składniowe. Dla wysnucia dal­
szych wniosków podajmy jesz­
cze kilka przykładowych zdań.

„Bałem się tego, żeby i  moje 
wyszukane w  pielgrzymkach ży 
cia doznania, te jedyne, najgłęb 
szą skibą orzące mózg i  zmysł 
czucia, żeby i  one nie zawisły 
w  stryczkowej próżni przed­
śmiertnego niewy jaśnienia.

Wszystko stało się nieważne. 
Puchła jeno pożądliwość zoba­
czenia. Zobaczenia co tam jesz­
cze jest.

Widziałem siebie jak odgania 
jąc wątłym i dłońmi draperie 
dekoracji, chrapami charta 
wchłaniałem istotę rzeczy“ , (str. 
25).

Zagubienie sensu relacji w 
trudnej ekwiłibrystyce metafo­
ry  przypomina młodopolszczyź- 
niane wygibasy stylistyczne. Nie 
o to jednak chodzi. Rychlewski 
ze swoją „puchnącą pożądliwoś­
cią zobaczenia“ , czy „chrapami 
charta“  w ik ła  się w  s tryczko ­
wej próżni“ , nie potrafi już nie 
ty lko wyjaśniać, ale czasami na 
wet opisywać rzeczywistości. 
Podciąga go wielość obserwa­
cji, mnóstwo spostrzeżeń błaga 
o sformułowanie, a pisarz — 
bezradny wobec ich mnogości— 
pisze, pisze i wypisać się nie mo 
że. Nie ma w  nim  bowiem ko­
niecznego zmysłu organizujące­
go tworzywo, nie ma w nim 
umiej ętnośei hier archizowania 

(dokończenie na str. 9-tej)
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Audycje dr Żabińskiego

Zdarzyło się pewnego dnia, że 
towarzysząc synowi słuchałem au­
dycji dla dzieci, której autorem był 
dr Żabiński. Nie tylko opracował on 
tę pogadankę, ale ją również w y ­
g i  o s i  ł. Podkreślam to słowo 
żeby uniknąć nieporozumień, zwró­
cić uwagę na jego znaczenie — aby 
uniknąć fałszywego wrażenia, że, 
być może, audycja była (w tym po­
pularnym sensie) „odczytana“ .

Abstrahuję tutaj od treści — dy­
skusja merytoryczna z doskonałym 
specjalistą ó rzeczach mi niezna­
nych, zagadnieniach których tylko 
śiad, dalekie echo, pozostaje w pa­
mięci z lekcji szkolnych dających 
owe minimum wiadomości o „bażan 
tach i  innych kurowatych“ —- dy­
skusja .taka byłaby pozbawiona sen­
su. Chciałem tu tylko zwrócić uwa­
gę na pewną cechę tej audycji, być 
może uboczną — choć wydaje mi 
się ona istotna — na walor s ł o w a  
w- interpretacji Doktora i atmosferę 
jego audycji.

Byłem świadkiem doskonałego na­
wiązania kontaktu ze słuchaczem. 
Wydaje mi się, że istotnym czynni­
kiem który to sprawił jest — obok 
swoistej, pełnej wdzięku i  bezpo­
średniości, prostoty pogadanki — 
sam sposób je j wygłoszenia. Doktór 
Żabiński nie czytał, nie przemawiał, 
ale m ó w i ł  — bardzo naturalnie i  
prosto. Słyszany od czasu do czasu 
oddech fakt zwykle uważany za 
błąd — podkreślał tylko natural­
ność. Stworzona została specyficz­
na. intymna jakby, atmosfera w 
kręgu której autor i  słuchacz stali 
się sobie bliscy, wytworzył się mię­
dzy nimi — nie widzącymi się na­
wzajem — osobisty kontakt.

Wytworzenie tego kontaktu jest 
mikrofonowym zwycięstwem mówią 
cego, sukcesem którym nie wielu 
może się poszczycić.

Sądzę, że najistotniejszą cechą 
audycji radiowej (w odróżnieniu 
od kina czy teatru) jest jej kame­
ralność, fakt że wprawdzie mówią­
cy do mikrofonu mówi do „m ilio­
nów“ , ale są to tylko . m iliony po­
tencjalne“ , pozostają one w sferze 
teorii, a realnym odbiorcą, tym z 
którym istotnie należy się liczyć, 
jest siedzący przy odległym głośni­
ku indywidualny słuchacz, je d n o ­
s tk a ,  Ponadto istnieje tu również 
wpływ otoczenia — fakt, że audycji 
radiowych słucha się w  przeważają­
cej większości wypadków w czte­
rech ścianach własnego pokoju w 
pewien sposób determinuje nasz 
stosunek do nich. Głos dochodzący 
z głośnika, człowiek który mówi, 
jest — a przynajmniej powinien 
być — jakgdyby naszym gościem w 
naszym domu.

I  otóż wydaje mi się, że jednym 
z najpoważniejszych błędów Polskie 
go Radia jest sztywność audycjt 
słownych, brak zbliżenia dó słucha­
cza, nawiązania tego bezpośredniego 
kontaktu, jakgdyby obawa natural­
ności —  mówiąc obrazowo brak w 
studio wygodnego klubowego fote­
la, stolika z kwiatami, przyćmionej 
lampy i  szklanki wody i  może na­
wet, obecności kogoś kto byłby w 
studio podczas wygłaszania poga­
danki i mógłby zastąpić mówiącemu 
słuchacza, z którym stara się nawią­
zać kontakt — brak tych warun­
ków przez które stworzona atmo­
sfera wywierałaby wpływ na prele­
genta i promieniowała w  audycji.
Z drugiej zaś strony brak dbałości 
o stworzenie wyraźnej sylwetki,

o s o b o w o ś c i  prelegenta, zacho­
wanie i podkreślenie jego cech in­
dywidualnych.

Słowo które słyszę z głośnika czę­
sto przypomina mi słowo w filmach 
dubbingowanych — martwe, bez 
perspektywy, izolowane od tych 
wszystkich dźwięków towarzyszą­
cych, które stanowią o plastyce 
dźwiękowej, które stwarzają 
o b r a z  dźwiękowy. Wydaje mi się, 
że nie należy obawiać się bezpośred 
niego zwrotu (czy w  czterech ścia­
nach pokoju me brzmi obco zapo­
wiedź: „godzina siedemnasta pięć­
dziesiąt“ zamiast „za dziesięć szó­
sta“ ?), że gdy autor czytający włas 
ny tekst pomyli się, chrząknie czy 
nawet kichnie to me „kładzie" całej 
audycji — wręcz przeciwnie staje 
się żywym człowiekiem.

Nieznana jest zapowiedź „mówi 
autor“ . W większości wypadków na­
tomiast stereotypowy zwrot brzmi 
„czyta autor“ , po którym następuje 
istotnie odczytanie, suche, bezbarw­
ne martwe, Wydaje mi się, że pod­
stawą, zwłaszcza w stosunku do pre 
legentów z poza radia, powinna być 
zasada, że przede wszystkim audy­
cja musi być naturalna, że nie mu­
szą oni obawiać się „błędów for­
malnych“ , potknięć, strach przed 
którymi powoduje skupienie uwagi 
nie na treści, ale na poprawnym od­
czytaniu tekstu, że nakoniec napi­
sany tekst powinien być dla nich 
tylko podstawowym materiałem od 
którego drobne odchylenia są do­
puszczalne, przygotowanym tak. by 
slyl jego był możliwie najbardziej 
zbliżony do ic h  sposobu m ów i e- 
n i a, że wreszcie mając tekst przed 
oczami powinni nie czytać, lecz mó­
wić, zachowując naturalne akcenty, 
pauzy, nie bojąc się chwili zastano­
wienia i zawieszenia głosu. Pomyśl­
my również o tym, że słuchacz nie 
zna tekstu, nie przetrawił go po­
przednio (i nie może do niego jak 
w książce dowolnie powrócić) 1 nie­
jednokrotnie taka naturalna pauza 
— co powinien wyczuć prelegent —- 
jest mu nieodzownie potrzebna dla 
zrozumienia zdania,

Sądzę, że dopuszczenie do tak zro­
zumianej swobody w interpretacji 
tekstu oraz uzupełnienie wydoby­
wającego Się z aparatu radiowego 
głosu przez minimum dźwięków to­
warzyszących, które normalnie 
świadczą o czyjejś obecności stanie 
się „ilustracją dźwiękową“ , która u- 
plastyczni postać prelegenta, pozwo­
l i  na stworzenie pełnej wyrazu syl­
wetki. Nie będzie to już izolowany, 
zawieszony gdzieś w  przestrzeni 
głos, ale w psychice słuchacza wy­
raźnie zarysuje się osobowość pre­
legenta, istnienie za mikrofonem 
jego żywej, zindywidualizowanej 
postaci.

Audycja doktóra Żabińskiego ude 
rzyła ponadto pietyzmem dla sło­
wa — cechą rzadko spotykaną, któ­
rej brak można spotkać na każdym 
niemal kroku. Każde wypowiadane 
prze niego słowo miało swoją wa­
gę i znaczenie — umiał on uwydat­
nić i wykorzystać jego plastykę. Tu 
chciałbym tylko zwrócić uwagę na 
często spotykaną u speakerów skłon 
ność do maniery przejawiającą się 
w dbałości (przesadnej i  sprzecznej 
z fonetyką) w akcentowaniu „ą" i  
„ę“ ltp. Walor słowa u Doktora, 
problem stylu radiowego w słowie 
pisanym, (radiofoniczność) to, temat, 
który wymaga osobnego omówienia.

LESZCZ

Stanisław PocJIewski

Nigdy dotąd nasz ruch wydawni­
czy nie był tak Intensywny, nigdy 
dotąd w historii książki polskiej 
nie notowano tak wielkich >' nakła­
dów i nigdy książka nie miała ta­
kiego powodzenia wśród szerokich 
mas, jak w ostatnim roku.

Myślę, że wielu naszych- Czytel­
ników zainteresuje jakie książki o- 
trzymamy w tym roku.

Ostatnio prasa polska podała wie­
le ciekawych wiadomości z tegoro­
cznych planów wydawniczych na­
szych największych spółdzielni i  in- 
stytucyj wydawniczych, które ze­
braliśmy i  chcemy przedstawić na-

R U C H
szym Czytelnikom.

Spółdzielnia Wydawniczo-Oświa- 
towa „Czytelnik“ przodować będzie 
nadal w wydawaniu współczesnych 
pisarzy polskich, a więc: Andrze­
jewskiego, Bieńkowskiego, Brezy, 
Broszkiewicza, Brzechwy, Borejszy, 
Dygata, Dąbrowskiej, Dzikowskiego, 
Gołubiewa, Kofta, Krzywickiej, Le­
cą, Przybosia, Pruszyńskiego, Pro- 
mieńskiego, Wata (nowa powieść: 
„Ucieczka Lata“ ), Ważyka, Tuwima, 
Żukrowskiego i  innych.

Kontynuowane będą wydania 
zbiorowe dzieł Tomasza Jeża. Józefa

Ignacego Kraszewskiego, zapewne 
w tym roku doczekamy się dokoń­
czenia zbiorowego wydania dzieł 
Stefana Żeromskiego.

Wyjdą nowe wydania pism W il- 
końskiego, Rodocia, Fredry i Tetma­
jera (,.Z wielkiego dworu“ ).

Bogato i ciekawie zapowiada się 
dział literatury obcej, a zwłaszcza 
literatury rosyjskiej i radzieckiej. 
Lwa Tołstoja „Wojna i pokój” , Tur­
gieniewa „Notatki myśliwego“ , pi­
sma wybrane Gogola, Czechowa, 
Leskowa, Katajewa, Gołubowa, Gor­
kiego, Gładkowa, Pausłowskiego,

B L U Ź N IE R C Z A
Tak się jaikoś złożyło, iż w roku 

bieżącym odrabiać zaczynamy za­
ległości pozostałe po staruszku, 
który sterany wielkim trudem 
365 mozolnych dni, rozgoryczony 
niewdzięcznością ludzką, pożegnał 
się z nami w niedawną noc syl­
westrową. Młody jego następca 
przejął buńczucznie trudny spa­
dek i — jak się to mówi — zaczy­
na „  rozrabiać“ .

Zaczął od Moniuszki. Okrąglut­
kie zeszłoroczne rocznice daty uro­
dzin i śmierci przepadły w entu­
zjastycznym święcie Chopina — 
przyszła na nie kolej teraz: w Po 
znaniu, na premierze „Halki“ za­
powiedziano nam otwarcie serii u- 
roczystości Moniuszkowskich.

Skończył się Rok Mickiewicza
— kolej na Słowackiego, który 
przestał już wierzyć w swoje „za 
grobem zwycięstwo“ .

Co się odwlecze to nie uciecze
— drogi Juliuszu. Nie zamartwiaj 
się próżno, Lepiej późno niż wcale
— powiedz sobie z pokorą (której 
zbyt wiele nie miałeś zresztą za ży 
cia). Zajrzyj dla pokrzepienia du­
cha za kulisy teatru Śląskiego: u j­
rzysz próby „Balladyn^“ . To sa­
mo zobaczysz ■— tak wieści niosą
— u Dąbrowskiego w Krakowie 
(patronujesz przecie, jakże szczę­
śliwie i skutecznie, tamtej scenie). 
Wymiń — zaklinam, warszawską 
salę „Romy“ (tam „Goplana“ — 
naśladownictwo, trawestacja, któ­
ra o ponowną śmierć przyprawić 
by Cię mogła), zatrzymaj się za to 
w „Rozmaitościach“ . Obejrzyj z 
nami dzieje „Mazepy“ .

Nie poznasz zrazu swego utwo­
ru, trudno Ci będzie się zoriento­
wać, iż to, co się rozgrywa na sce­
nie, to ten sam dramat, który kie­
dyś tak bardzo Cię pasjonował. 
Nakręciłeś tu pod względem histo 
rycznym co nie miara — miałeś 
zresztą do tego prawo — takie są 
Twoje arcypoetyckie przywileje. 
Wypominam Ci ten fakt jedynie 
po to, by usprawiedliwić zjawisko, 
które Cię w tej chwili szokuje: 
rzecz cała w tym, że my, ludzie 
całkiem innego gatunku psychicz­
nego niż Twoi współcześni, inaczej 
nieco, po swojemu, patrzymy i na 
„Hamleta“ i na konflikty twojej 
epoki. Nam także wolno więc zmie 
niać, do swoich dopasowywać po­
jęć.

Zadziwi Cię pewnie fakt, iż dra 
mat Twój nie tkwi u nas od pierw 
szej odsłony w atmosferze tej tra­
gedii, jaka w nim się zdarzy w 
akcie końcowym. Pomyśl jednak, 
czy właśnie tak nie jest lepiej. 
Smutek naszej Amelii nie jest na

(O „M  a  z e p £ e
wstępie tragedią np. Fedry czują­
cej (chyba od urodzenia) zbliżają­
cą się śmierć. Amelia martwi się 
tym, że Zbigniew jej się podoba. 
Ale... popatrz na pierwsze spotka­
nie jej z Mazepą. Rozbawiony paź 
królewski oblega ją potokiem 
słów zalotnych, przyznaj (Twoja 
to zresztą zasługa), jak rzadko

I I

dowcipnych. Amelia... czy nas 
wzrok nie myli? — tak jest, u- 
śmiecha się! Ja biję brawo — Ty 
się krzywisz z niesmakiem. Wy­
bacz nam. W roku 1950 rny mamy 
rację. Ta uśmiechnięta Amelia ze­
szła ze sztychu i stała się żywym 
człowiekiem. Chcesz znać nazwis­
ko wykonawczyni? Zofia Rysiów*

„M a z e p a “  po 15-fiu
Teatr Rozmaitości uczcił jubileusz 

śmierci Juliusza Słowackiego — pre 
mderą „Mazepy“ .

O wartości tej tragedii sądy ba - 
daczy, literatury były, z małymi od­
chyleniami — zgodne. Niechętny 
Słowackiemu hr. St, Tarnowski p i - 
sze: „Jest „Mazepa“ dramatem źle 
ułożonym, pełnym motywów powierz 
chownych, pełnym scen przesadnie 
patetycznych, przez to dobrych do 
melodramatu, a me do tragedii“ . 
Musi jednak przyznać dalej: „Ma­
zepa“ jest złym dramatem — pomi­
mo tego jeśt piękny, a czasem prze­
śliczny“ . Dodajmy ze swej strony, 
że takie zdanie badacza literatury 
jest co najmniej dziwne. Zły dra­
mat „jest piękny, a czasem prze - 
śliczny“ . Więc kiedy jest piękny czy 
prześliczny?

J. Tretiak, do którego Słowacki 
nie m iał szczęścia w  monografii o 
poecie wymienił „Mazepę“  zaledwie 
z tytułu, ale ani słówkiem o jego 
wartości; to sugeruje nam sąd ne­
gatywny.

A  co mówią o „Mazepie“ w ie lb i­
ciele Słowackiego?

Juliusz Kleiner wskazuje na nie- 
oryginalność bohaterów „Mazepy“ 
Słowackiego, na ich rodowów w bo­
haterach Byrona, Balzaea i  Wiktora 
Hugo. Takie i  podobne opinie nie 

■pomagały „Mazepie“ , a powodowa­
ły, że sztuka grywana bywała nie 
za często — w Warszawie, np. 15-cie 
lat temu. Gzy działo się tak dlatego, 
że opinie były mało pochlebne ? 
Nie. „Mazepa“ jest tragedią trudną. 
Nie trudną dla widza, ale dla reży­
sera, scenografa a przede wszyst­
kim aktorów.

Niezwykły konflik t wzajemny mię 
dzy pięcioma głównymi, o odmien­
nych psychikach i temperamentach, 
żywyjjii postaciami — to droga bar­
dzo śliska. Pełną wdzięku i  milej 
prostoty Amelię kocha, poza m ę­
żem — pasierb, paź królewski, Maże 
pa, i wreszcie sarn król. Wszyscy

kochają Amelię i  wszyscy nienawi­
dzą się wzajemnie. Amelia nato­
miast kocha tylko miłością czystą 
Zbigniewa. Co z tego wynika? Tra­
gedia niezwykła. Amelia-, znosząca 
katusze niewinnie, pada wreszcie 
pod brzemieniem powikłań, jako 
samobójczyni, na trumnę swego 
ukochanego — samobójcy. Trzecim 
samobójcą jest kat wszystkich, dum 
ny, zawistny i okrutny szlachciura 
— wojewoda.

Aby z takiego labiryntu niepraw­
dopodobnych wątków scen, sytuacji, 
i  powikłań wyprowadzić tragedię o 
zwartej kompozycji, o żywej, n ie ­
przerwanej, pełnej napięcia akcji— 
potrzeba kunsztu, maestrii Juliusza 
Słowackiego. Aby z kolei wystawić 
tę trudną sztukę, zgodnie z inten­
cją poety — trzeba wnikliwej reży­
serii, dobrych sił aktorskich i d u ­
żych możliwości technicznych.

Choć „Mazepa“ — nie spotkała 
się z entuzjazmem badaczy litera­
tury — spotyka się z entuzjazmem 
widzów; — jest w nim coś, co nas, 
zawsze wzrusza i zachwyca.

Cóż to może być? Czy Wskrzesze­
nie wycinka barwnej epoki? Czy 
krytyka nieludzkośd, Surowości i  
zawziętości szlachcica polskiego z 
? V II wieku? Czy obłudna religij - 
ność, zgubny erotyzm, nieszczęśliwe­
go dla Polski króla, którego h isto­
ria starała się wybielić? Czy bo­
haterstwo, piękno i  poświęcenie w 
miłości Amelii, Zbigniewa i  Maze­
py? Niewątpliwie. Ale najważniej­
szy jest tu artyzm, z jakim zjawiska 
te zostały przedstawione. Przecież 
n ik t dzisiaj się tak nie kocha, jak 
każe kochać poeta — romantyk, ale 
czyni to tak kunsztownie, że sytua­
cje niezwykłe, trącające o senty- 
menitalność, czy patos, stają się pro 
ste, prawdziwe i  bliskie. Służy te­
mu cały arsenał środków poetyckie­
go wyrazu. Zachwyca nas właśnie 
poezja tej tragedii. W wartkim  po­
toku akcji, obok elementów
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Film

W Y D A W N IC Z Y  W  r. 1950 „Pustelnia parmeńska"
Tynianowa i  Beka.

W dziale autorów obcych znaj­
dziemy utwory A. France, E. Zoli, 
Bronie, Fieldinga, Defoe, Dickensa. 
Dostaniemy liczne książki autorów 
czeskich z Haskiem, Capkiem, Zapo- 
toekim na czele. Wydawnictwo za­
powiada nowe powieści Amado, 
Aragona („Komuniści“ ), Manna 
(„Doktór Faust“ ), trzy powieści An­
ny Seghers: „Siódmy krzyż“ , „Tran­
zyt“ , „Ocalenie“ .

W dziale poezji otrzymamy tomi­
ki Petófiego i  Eluarda.

Ciekawie przedstawia się dział h i­
storyczny. Wyjdą dzieła Sergiejewa

„Historia Grecji“ , Potiomkina „H i­
storia Rzymu“ , Ksenoforita „Anaba- 
sis“ , Łempickiego „Renesans Pol­
ski“ .

Świetny dział książek i  podręcz­
ników naukowych wzbogacą nowe 
lub wznowione dzieła, a więc Ro­
galskiego „Anatomia“ , Tomaszewi- 
cza „Chirurgiczna patologia“ , Gru­
szeckiej „Psychiatria kliniczna“ , Po­
gorzelskiego „Analiza matematycz­
na“ , Szafera „Geogrfia roślin“ , 
Pieniążka „Biologia“ , Dembowskiej 
„Psychologia zwierząt“ , Otto „Geo­
metria wykreślna“ , Kubera „Mecha­
nika“  i  Rybickiej „Mikrobiologia“ .

wą książkę, całość w  jednym to-

W końcu wspomnieć należy stu- Pustelnia Parmeńska należy do akcji i  dzieje przedakcyjne, pozna- 
Złotową bibliotekę „Czytelnika“ , filmów trudnych do oceny. Zasad- jemy jedynie z nikłych aluzji. Stąd
daiaca co miesiąc pełnowartościo- nicza trudność wydaje się leżeć w atmosfera dworu Parmenskiego jest

tym, że inaczej na ten film  patrzą wyizolowana, wyrwana z kontekstu
oi, którzy oczekują wiernej, dosłow- historycznego, konflikty społeczne są
nej, adekwatnej transpozycji p o - pokazane abstrakcyjnie a-historycz-
wieści, inaczej zaś ci dla których pod nie, mają pósmak symboliczny, ale
stawą oceny jest sam film . nie pokazują jak w powieści kon­

kretnego układu sił w  konkretnej
Stendfaaliści nie mogą realizato -

„Czytelnik“ będzie dalej realizo­
wał narodowe wydanie dzieł Ada­
ma Mickiewicza, serie IX—IV.

Podobnie jak i  w roku ubiegłym 
Spółdzielnia Wydawnicza „Książka 
i  Wiedza“ wysunęła na czoło swo-

R O Z M O W A
S ł o w a c k i e g o )

epoce. Miłość Fabrycego i  K lelii, 
rom filmu przebaczyć zmian sytua- kontHk1 Ginyi Mosci i  Fabrycego, 

, „  . , cji, uproszczeń psychologicznych, do suwają się w film ie na pierwszy
jego planu wydawnictwa polityczne wolnośd w interpretacji powieście- plan Ta warstwa powieśd zofita_

wych bohaterów i  zmiany tego co }a V la t e a  w gposób zgodny z 
ktoś określił klimatem powieści. — tekstem. Analizę natomiast 
Ostatni zarzut wydaje się najważ- :St0sunków polityczno - społecznych 
niejszy. Znane jest określenie na- we Włoszech zastąpił Jaque drobiaz 
zywające powieść „kieszonkowym gi0wym> bardzo subtelnym, obra- 
teatrem“ zawierającym nie tylko zem dworu } usymbolizowaną wal- 
fabułę i  aktorów, ale także kostdu- z tyranią. Rewolucja pokazana 
my, dekorację, wszystkie akcesoria w nie7,godna z realiami po-

i  społeczne. Posunie się znacznie 
naprzód wydanie zbiorowe dzieł

(dokończenie na str. 10-tej)

na. Za ten jeden moment warta 
nagrody. Nie mam czego ukrywać 
przed Tobą, Juliuszu, iż nie we 
wszystkich scenach było podob­
nie, żałuję,, że ten żywy, krwisty 
człowiek zmienił mi się czasem w 
portret Twojej, waszej, prze­
brzmiałej Amelii.

Przyjrzyj się teraz Jerzemu

Leszczyńskiemu. To ma być król? 
Gdzież ten majestat? Nie gnie­
waj się Mistrzu Juliuszu! — albo 
majestat, albo rywal Mazepy, je­
go przejmujące metody we flircie. 
U was król to zaraz musiała być 
i mina arcyseriożna, i pompa, i 
Bóg wie co jeszcze — a my swoją 
historię widzimy tak: na tronie

lagach w Wasszawie

przedstawienia i  — autora, Otóż w 
sfilmowanej „Pustelni“ zmieniona 
została sceneria i pominięta posta­
wa narratora. Sądzę, że to zdecy­
dowało o owej zmianie klimatu. Sy­
tuacje powieści oprawione w pięk­
nie wystylizowane realia epoki, zo­
stały pokazane bardzo na serio i bar­
dzo konkretnie. Zasugerowano wi­
dzowi autentyczność i histaryczność 
pokazanego świata, a ponieważ za­
brakło. konkretów w tekście lite- 

Zaniepokoi Cię również posiać rack.jm poszukano ich poza tek- 
wojewody. Taki arcydumny, arcy- gtem_ 
ambitny magnat a wcale nie sza­
sta się po scenie, chodzi po niej Pozostaje ważne dla oceny filmu 
spokojnie, mówi raczej cicho... tak zagadnienie czy różnice tekstu lite- 
jest, ale... czy Władysław Bracki rackiego i filmu dotyczą spraw na- 
utracił przez to coś z Twoich skórkowych, powierzchni- pokazane -

• ?

powaga, majestat; w życiu codzien 
nym — człowiek. Nasz Jan Ka­
zimierz pragnie się po prostu za­
bawić. Po ludzku. Bez korony. 
Chce żyć. (Podobnie zresztą Two­
ja Maria Stuart postępuje). Dopie 
r-o kiedy wojewoda nastąpi mu na 
odcisk (królewski), przypomina so 
bie o swym (także zresztą dla nas 
wątpliwym) dostojeństwie.

wieści i  historycznie nieunioiywo - 
wana staje się aktem nienawiści i 
buntu, ogólnikowym wyrazem wal­
k i z tyranią, z krzywdą i przemo­
cą. Sceny buntu przeciwko ucisko­
w i bardzo sugestywne, artystycz­
nie przemawiające, mają na pewno 
dużą wymowę uczuciową, nie
mniej jednak są wyrazem spłycenia 
problematyki książki.

Niezwykłe staranna forma filmu, 
piękne plenery, oświetlenie, pie - 
tyzm wobec stylu epoki, płynność 
i jasność montażu są ważnymi czyn­
nikami w ocenie „Pustelni“ . Pisa­
no, że wypielęgnowana forma „Pu­
stelni“ przypomina gładkość f i l  -

, mów Hollywoodu. Ta opinia ma 
charakter wybitnie ujemny i  krzyw

V Leszcz.

względem te j postaci zamierzeń? go] życia, Czy też sięgają głębiej wy­
tycznych migają raz po raz klejno- wdztęk i  temperament aktorski. M i- A n i jednego tonu. Pycha tym  jas paczając zasadniczą koncepcję „Pu- dZąCy f j]m jaque'a. Pełna rutyny
ty poezji lirycznej, które nie tylko łość prawdziwa do Amelii wyzwała kraw ie j wyszła na jaw  — tym  stelni“ . Wydaje mi się, że mimo piynność filmów amerykańskich nie
nie są przysłowiowym „kwiatkiem w nim szlachetność, zdolną do naj- bardziej była  dla nas przekonywu. dokonanych skrótów i uproszczeń, robj wrażenia troski o poziom ar-
do kożucha“ , nie rozkładają kompo- większych poświęceń. I  tak z lekko- jąca. film  wydobywa te elementy powieś- ^ ty c z n y , jest po prostu wyrazem
zycji tragedii, ale wzbogacają naszą ducha, uwodziciela niewiast, złotej Jesteśmy, jak  widzę, zgodni w  ci, te konflikty i problemy, które technicznego opanowania rzemiosła 
skalę wzruszeń estetycznych. laleczki, rodzi się bohater tragedii, ocenie Mazepy. Igor Smiałowski dącydują o trwałej wartości „tek- a CZęSt0 pogoni za efektem czysto

„Mazepa“  w  Rozmaitościach nie Trudnie miał Smiałowski zadanie, p o tra fił zadowolić nas obu. Dzie- stu“ Stendhala. Zasadniczą zm-ia- formalnym, zaskoczeniem widza ład-
zagubił tkniętej weń przez Słowac- ale można powiedzieć bez zastrze- j e się tak dlatego, że właśnie przy ną jest dopuszczalne w trans-pozy- nością pokazywanego obrazu, efek-
kiego poezji. Jego reżyser Dobiesław żeń — sprostał mu. Jego Mazepa tworzeniu te j postaci najm niej pa c ji zastosowanie innego punktu w i- ^ m i przesłaniającymi brak treści.
Damięcki potrafił szczęśliwie ustrzec stał się rzeczywiście owym katharsis miętałeś o Edypach, Antygonach i dzenia i  innej metody,
go zarówno od patetyzmu, jak i  sen- tragedii — oczyszczeniem, jakie na- innych starogreckich historiach. Nawet oi, którzy po obejrzeniu
lymentalizmu, o co on potrąca, z stępuje zwykle po burzy. Kozacki duch nie dał się zmieścić |)p usteiin i Parmeńskiej“ wyrażają
drugiej zaś strony — nie jest prze- Adam Hanuszkiewicz miał trudną w  żadnym ze znanych dotychczas bardzo ostre zastrzeżenia przeciwko 
estetyzowany. Z każdej sceny prze- i  niebezpieczną rolę romantycznego wzorów — trzeba mu było nadać dowolnościom scenariusza przyzna- 
mawia inwencja i  solidna robota kochanka, niebezpieczną, gdyż łatwo kszta łt oryginalny, jego własny. _  g jm wzrusza ze porywa że
reżyserska. Z najtrudniejszych ról można było popaść w patos czy sen- w  ocenie Zbigniewa znowu da- wreszcie zasługuje na miano dzie- 
najlepiej wywiązali się: Władysław tymentaiizm. Prawdopodobna chęć i ecy będziemy od zgody. Tobie się la sztukl Epizod śmierci Ferrante
Bracki, Zofia Rysiówna i  Igor Smi-a- ominięcia tych niebezpieczeństw po- 0n  podoba — mnie nie. No, ale... Pft11a w j aSikrawy gposób sprzeczny
łowski. Wojewodę gra Bracki z pa- pchnęła go w inne — dał Zbiignie- coś i  T y  musiałeś tu  znaleźć dla % tekstem powieści jest dla każdego 
sją i  dlatego jest on prawdziwy, wa sztywnego i  nieprzekonywujące- pokrzepienia ducha. wstrząsający. Wielka popularność
Na scenie widzimy nie postać pa- go. W przeciwieństwie do Rysiówny N ie  zapomnijmy o Chrząstce. filmU) wreszcie, oczywiście faktu, 
pierkową, aie żywy typ dumnego, w jego tragedię nie możemy uwie- Kładziesz mu W usta popis_nad po że przy ^ 0^ ^  waioraeh arty -
okrutftogo pana życia i ‘ ‘ ‘ ............
szlachcica, nieprzejednanego stróża padła mu scena w więzieniu.

Niedokończone porachunki 
z wojną

(dokończenie na str. 7-mej)
wydarzeń. Rychlewskł nie jest 

^  świadomym uczestnikiem opi-
śmierci rzyć, nie wzrusza nas. Najlepiej wy- pisy. Widzisz... Tadeusz Surowa, ¡tycznyeh "pustelnia ' Christiana Ja- sywanych spraw, lecz namięt-

aktor bardzo zdolny, w wielu r0‘ quet‘a jest komunikatywna, wyraź- ny,m. opisywaczem, nie jest
zgubnej „złotej wolności“ . Nawet Jerzy Leszczyński w  roli króla }ach wręcz doskonały — w tym
najstraszliwsze ciosy nie zdołały zła- był doskonały, ale tylko w  scenach epizodzie coś poszkapił. Opowia- 
mać jego dumy. Jest to' właściw- modlitwy przed snem i wyznaniu danie błyszczy ty lko  Twoim  talen 
sza interpretacja, niż akcentowanie miłości Amelii. Trudno jednak zgo- tern, w  wykonaniu rw ie  się i  to 
boleści ojcowskiej, co osłabiałoby dzić się na taką interpretację króla. n je rytm em  wiersza ty lko  arytm ią 
tragizm Amelii i  Zbigniewa. Ma to Razi jego bezceremonialność, brak niewypracowanytrh przerw  odde- 
rówmeż głęboki ¡sens społeczny. jakichkolwiek pozorów majestatu chowych.

Zofia Rysiówna w roli Amelii bły- królewskiego. Za to wiersz, trzeba Najjaśniejszy Pan zapowiedział
snęła niepospolitym talentem akt<^- przyznać, mówił mistrz doskonale.
Sikim. Finezja, wdzięk w wydoby- W krótszych rolach dobrze za-
waniiu z ro li najszczerszych tonów grali: Tadeusz Surowa, bardzo ko- 
lirycznych jak i  tragicznych spra- micznie — Chrząstkę, Irena Renard 
wie, że ulegamy złudzeniu praw-. — kasztelanową, a Józef Nlafoerczak 
dziwości tej, czy innej sceny. To jest? księdza. Jeśli już mowa o Chrząstce, 
chyba największą zasługa aktora, trzeba powiedzieć, że jest to bardzo 
Wydobycie z „Mazepy“ poezji, która trafna satyra Słowackiego na szlach- 
nas urzeka, zawdzięczamy głównie tę polską X V II wieku, 
właśnie Rysiównie. Wacław Izdebski niezły, me przy- wykonawcom? Owszem, 'ale prze-

Igor Smiałowski sprawił tym, pominą jednak autentycznego Paska de wszystkim  Tobie, za genialny, 
którzy go widzieli w ro li Am fi trio - zawalidrogę i  pieniacza, 
na, dosyć „drewnianego“  i  bez głęb- Dekoracje i  kostiumy Adama Ja-
szego wyrazu, miłe rozczarowanie, sielskiego w charakterze sztuki,\sta- 
Jego Mazepa, pogromca serc nie- nowią piękną oprawę tragedii. M i- 
wieścich, podbił serca nie tylko nie- mo tych i  innych, mniej ważnych 
wiast ale i  mężczyzn, dowiódł, że usterek, przedstawienie robi duże 
odtwarzanie ró l głębszych leży w wrażenie.
jego możliwościach. Zachwyca jego Jotha

swą straszliwą zemstę, wojewoda 
ucieka przed nią najkrótszą dro­
gą, kurtuna opada, na widowni ro 
bi się podejrzany ruch.

Myślisz, że to jakaś rewolucja— 
nie. To tylko współczesny kultu­
ralny wyścig do... szatni — Jedy­
nie część wiernych czcicieli Mel­
pomeny bije brawo. Myślisz, że

nie zaprzecza pełnym niechęci opi­
niom „Stendhalistów“ .

Dla krytyk i filmowej zasadnicze 
jest danie odpowiedzi na pytanie— 
czy film  jest dobry, — problem sto­
sunku do pierwowzoru jest już 
problemem wtórnym. Uprawnie - 
nia realizatorów są większe aniżeli 
obowiązek ilus trac ji Tekst literacki 
jest, & w każdym razie może być je­
dynie materiałem i  chociaż na pewno 
można stworzyć film  oparty na 
powieści Stendhala, który w do - 
konywanych skrótach, w  transpo - 
zycji będzie zachowywał propor - 
cje epizodów i  sytuacji, tak aby 
obraz świata zawarty w film ie po-

dziejopisem, lecz zachłannym 
na mnogość sytuacji kronika -
rzem. w

Podziwiając u Rychlewskiego 
wielką zdolność stwarzania cie­
kawych pomysłów fabularnych, 
wielką umiejętność odkrywania 
nowych żłóż tematycznych, ża­
łu ją , zapewne wszyscy, że w 
„Człowieku z gutaperki“  nie ma 
człowieka z mózgiem i duszą, 
choć jest człowiek niemal z krw i 
i kości.

Ten błąd jest jednak do poko 
nania. Na podstawie pierwszej 
książki wolno już przypuszczać, 
że w następnych autor potrafi

krywał się z tym, który wytwarza zdobyć się na korektę. Wierzy-.
najcudniejsza muzyką brzmiący lektura ksi£>żki> 3ednak sa-d^  że my, że tak będzie, bo zawsze 
wiersz, za kryształową czystość Jaclue nie ^ ra d z ił“ Stendhala zmie warto wierzyć w rozwoj p n w - 

imilszego Tobie i  nam języka mając owe proporcje wykorzysta- dziwych talentów literackich,
jąc jedynie część zawartości po - którym  k ry tyk  tym  ostrzej i 
wieści, niemal wyłącznie drugi jej tym  surowiej się przygląda im 
tom. Razem z Fabrycym wkracza- więcej po nich'oczekuje, 
my od początku filmu do Parmy
wprowadzeni zostajemy w centrum Zygmunt Lichniak

najmilszego Tobie i  nam języka 
polskiego.

Do widzenia Juliuszu. Zobaczy­
my się pewnie na następnych Two 
ich dramatach.

(rb).
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W ramach cyklu „Polska w ob­
cych encyklopediach“ p. P. G. oma­
w iał niedawno w  „Tygodniku Pow­
szechnym“ ostatnie wydanie „Petit 
Larousse“ . Pisał tam, iż jest on „je­
dną z najhardziej znanych i  popular­
nych jednotomowych encyklopedii 
świata“ i  stąd „nieobojętną zgoła rze­
czą, jak w  tej encyklopedii figuru­
jemy“ .

Wpadł mi niedawno w  rękę „Nou­
veau Dictionnaire Historique“ wyda­
ny w  Lionie w  r. 1804 (rok wydaw­
nictwa X II), opracowany przez L. 
M. Ghadeau i  F. A. Delaudie, a któ­
ry, jak można przypuszczać, spełniał

w  owym czasie rolę zbliżoną do „La­
rousse“ , lecz informując jedynie w 
dziedzinie historii. O dużym zasięgu 
„Nouveau Dictionnaire Historique“ 
świadczy spory spis prenumerato­
rów zamieszczony na wstępie. Do­
wiadujemy się stąd, że podobnie, jak 
dzisiejszy „Larousse“ , który „docie­
ra wszędzie, gdzie dociera kultura 
francuska“ , i  „Dictionnaire“ m iał 
swoich stałych odbiorców w Madry­
cie i  Lizbonie, Petersburgu i  Wied­
niu, Wrocławiu i  Frankfurcie, Me­
diolanie, Milano, Parmie, Lucernie, 
Fryburgu, Duwrze itd. itd., nie mó­
wiąc o licznych miastach Francji.

Z przedstawienia tutaj historii 
Polski możemy wysnuć wnioski o 
tym, jak widzieli ją wówczas pbco-

Książę, ponieważ zmarł bezpotom­
nie, złożył swą władzę na ręce, 12 
głównych panów dworu, którzy wy­
wiązali się chwalebnie ze swego o-

U  ĘJU €B Z  € f 9 Z
krajowcy, ale i  także o ówczesnym chodzący z kraju, noszącego dziś naz- b?wią^ u' .^ecz n'ięzg°cdy ich następ-
stande wiedzy w tej dziedzinie w  wę Sławonii.*) cow skłoniły naród do wybrania
krajach Europy zachodniej, gdyż, jak Przed V I wiekiem naszej ery Po- swolm ksi?ciem Krakusa w r. 700. 
to w  podtytule zaznaczono w „Dic- lacy jeszcze jako Sarmaci nie m ieli Polska nie była jednak szczęśliwa
tionnałre“ ....przedstawia się z bez- królów. Żyli wolno w górach i  la- mając jednego władcę. Wielu Pola-
stronnością co pisarze najwięcej sach, mieszkając nie w  domach, lecz ków zatrzymało wszystkie zwyczaje
wiarygodni sądzili o przymiotach, w wozach, zawsze będąc pod pano- dawnych Sarmatów jak zabijanie

waniem coraz to innych najeźdźców, nieudanych dzieci i  starców-kalęk.
Lecz Polacy (przyjęli tę nazwę o- Książętom ludzkim po wielkich tru -

koło r. 550) nie zatrzymali całej dach i  upływie długiego czasu udało
spuścizny swych ojców. Każdy wiek się wyplenić te straszne obyczaje,
przynosił zatratę którejś z prowin- bardzo pospolite u dzikich, k tó re  so-

zwy czaj ach 
nych...* 1

i  dziełach ludzi sław­

W części „Państwa nowoczesne 
Europy“ znajdujemy rozdział po­
święcony Polsce. Początek jest naj­
bardziej interesujący, toteż przyta­
czam go w  całości.

/„Polska, którą nazywano w staro­
żytności Scytią Europy, była zawo­
jowana przez Sarmatów, następnie 
opanowana przez Słowian, naród po-

RUCH W YD AW NICZY w r. 1950
(dokończenie ze str. 9-tej)

cjd. Wszystko, co posiadali prze - 
chodziło w  ręce obcych potęg. W 
roku 550 Lecko albo Lesko, brat 
księcia Czech podjął się cyw i­
lizowania Sarmatów. Wyrzekając się 
koczowniczego bytu na wozach na­
ciął drzew, wybudował dom i  w krót­
ce według tego wzoru powstały inne 
chaty. Porzucając koczownictwo na­
ród stał się osiadłym. Gniezno, 
pierwsze miasto Polski zajęło m iej­
sce lasu. Lesko rozwinął swoje zdol­
ności jako dowodzący i  tak był czyn­
nym, iiż został władcą z tytułem 
księcia.

Lenina i  Stalina, zlecone wydaw­
nictwu przez Komitet Centralny 
PZPR, W tym roku ukaże się co 
najmniej sześć dalszych tomów dzieł 
Stalina i  osiem dzieł Lenina.

W dziale literatury marksistow­
skiej wyjdą pierwsze tomy dzieł 
Marksa, różne dzieła wybrane, l i ­
sty i  pisma twórców komunizmu.

Wydawnictwo płanuje oprócz 
kontynuacji „Biblioteki Socjalizmu 
Naukowego" i „Biblioteki Klasyków 
Marksizmu - Leninizmu", wydanie 
albumów ilustrowanych do poszcze­
gólnych rozdziałów „Krótkiego kur­
su historii WKP(b)“.

W tym roku dojdzie kilkanaście 
nowych tomów do zbiorowego wy­
dania dzieł Bolesława Prusa, pod 
redakcją prof. Z. Szweykowskiego. 
Wśród nich 10 tomów słynnych ty ­
godniowych „Kronik“. Znacznie po­
sunie się naprzód wydania zbiorowe 
pism Elizy Orzeszkowej, pod re­
dakcją prof. J. Krzyżanowskiego 
będą ukazywać się dalsze tomy pism 
wybranych Adolfa Dygasińskiego i  
St. Witkiewicza. Zostanie zapocząt­
kowane wydanie dzieł Gabrieli Za­
polskiej.

Zapewne będzie ukazywać się da­
lej zbiorowe wydanie dzieł Andrzeja 
Struga.

Wydawnictwo projektuje wybory 
pism klasyków polskich: Potockie­
go, Krasickiego, Fredry, Asnyka, 
Berwińskiego.

Współczesna literatura polska 
reprezentowana będzie przez książ­
k i K. Brandysa, Dygata, Kotta i 
Sandauera.

Ciekawie przedstawia się dział l i ­
teratury obcej, a zwłaszcza litera­
tu ry  radzieckiej. Otrzymamy dwu­
tomową współczesną powieść l i i i  
Erenburga „Burza“, Fiedina „Nie­
zwykłe lato“, książki Gorkiego, 
Gładkowa, Gonczarówa, Sołtykowa- 
Szczedrina, Koro|fenki oraz zupeł­
nie u nas nieznane dzieła pisarzy na 
rodów ukraińskiego, białoruskiego, 
litewskiego.

Dział literatury obcej wzbogacą 
dalsze dzieła wybitnych pisarzy: 
Balzaca, dalsze tomy „Komedii 
Ludzkiej", trzy tomy pism Flauber­
ta z powieścią „Salambo“, opowia­
dania i powieści Stendhala, Mau- 
passasata, A. France, dalsze tomy 
Galsworthy‘ego („Saga rodu Forsy- 
tów“), dalej Zweiga, Nexo, Drdy i 
Hansa Fallady.

W dziale historycznym znajdzie­
my następujące książki: Arnolda 
„Upadek mieszczaństwa“, Piwar-

wybrane Lelewela, Mochnackiego, 
Jezierskiego, Heltmama, Darasza, 
S. Konarskiego, Worcella, Dembow­
skiego, Kamiińskiego i  Szwarcego.

Z dzieł obcych pisarzy, history­
ków ukaże się przekład dzieła prof. 
Tarle „Talleyrand", Jefimowa „Rok 
1948“, Mathiesa „Rewolucja francu­
ska" oraz zbiorowa kilkutomowa 
praca „Ilustrowana historia Papie­
stwa".

cznymi barwnymi planszami mono­
grafie: Wita Stwosza, Michałow­
skiego, Jana Matejki, Gierymskie­
go i  o najnowszym malarstwie te­
matowym. Poważnym przedsięwzię­
ciem będzie wydanie „Słownika 
sztuk plastycznych“, pod redakcją 
prof. Lorentza, a opracowanego 
przez Instytut H istorii Sztuki U. W. 
i Państwowy Instytut Sztuki.

Wydawnictwo ma zamiar wypu-

*) Tak tłumaczy francuskie „L ‘Es- 
elavonie“  słownik W. Janusza; 
Lwów 1848.

fiści uważają za reprezentatywne dla 
zachowujących stan czystej natury“ .

Dalsze streszczenie dziejów Pol­
ski mniej już jest atrakcyjne, nato­
miast podać warto kilka dat z tabli­
cy chronologicznej władców Polski. 
Oto książęta polscy: Leszko I  od r. 
550; Krakus od r. 700; Wanda, kró­
lowa od r. 750; 12 wojewodów rzą­
dzących; Przemysław od r. 760; bez­
królewie, Leszko I I  do r. 810, Lesz­
ko I I I  — 815, Popiel I  — 830, Po­
piel I I ;  bezkrólewie; Piast od r. 842 
zmarł w  r. 861; Ziemowit 892; Lesz­
ko IV  — 913; ziemomysł — 964; 
Mieczysław — 999 pierwszy książę 
chrześcijański.

J. O. P.

W spom nienie o d r M arcinkow skim
(dokończenie ze sfr. 2-giej)

umysłowego. Traktat Karola L i­
belta „O miłości ojczyzny“ , idee me- 
sjanistyczne Augusta Cieszkowskie­
go, myśli Moraczewskiego, Krotos- 

Państwowy Instytut Wydawniczy, ścić zbiorowe prace oparte na naj- kiego, Małeckiego, wygłaszane na
który miał w roku ubiegłym tak nowszych zdobyczach i  materiałach licznych odczytach, działalność pism
żywe tempo, posiada bogaty i  róż- źródłowych, dając zarysy historia miejscowych (jak „Przyjaciel Ludu“ ,

kultury ZSRR, USA, Anglii, Francji, „Mrówka Poznańska“  , „Weteran“ ,
krajów

norodny plan wydawniczy, przewa­
żają w nim wydawnictwa zbiorowe, 
cykle i biblioteki.

W tym roku zostanie zakończone 
pełne wydanie dzieł Henryka Sien­
kiewicza, a zacznie ukazywać się 
zbiorowe wydanie dzieł Aleksandra 
Fredry, w  którym prof. St. Pigoń 
opracuje krytyczne teksty, a które 
prof. K. Wyka zaopatrzy w  komen­
tarze wstępne.

Z największym uznaniem powi­
tają wszyscy świetny pomysł roz­
poczęcia cyklu „Biblioteka klasy­
ków obcych i  polskich“. Znajdą się
w niej jednotomowe obszerne wy­
bory pism Kochanowskiego, K ra­
sickiego, Mickiewicza, Słowackiego, 
Norwida.

Biblioteka utworów dramatycz­
nych zainicjowana w  ubiegłym ro­
ku przez tom komedii A. Mus seta 
powiększy się znacznie wydaniem 
dzieł Szekspira w  nowych przekła­
dach Brandstaettera („Hamlet“), 
Gałczyńskiego, Gogolewskiej, M iło­
sza, Iwaszkiewicza. Wyjdą tragedie 
Ajschylosa, komedie Arystofanesa, 
dramaty Gorkiego, sztuki Ostrow­
skiego, Suchowo-Kabylina, Shawa i 
Brechta.

P. I. W. zainauguruje nowy cykl 
pt. „Prekursorzy“ — Biblioteka My­
śli Postępowej. Znajdą się W nim 
prace i  wybory dzieł myślicieli-pi- 
sarzy na ogromnej przestrzeni dzie­
jów od Lukrecjusza, poprzez pisa­
rzy renesansowych, Encyklopedy­
stów, Voltaire‘a (4 tomy), Diderota 
(3 tomy), polskich pisarzy reforma- 
cyjnych . Frycza - Modrzewskiego, 
Orzechowskiego, dalej Staszica, ma­
terialistów niemieckich Feuerbacha, 
Straussa, Buchnera, rosyjskich my­
ślicieli postępowych i  filozofów: Do- 
brołubowa, Hercena i  Ozarnyszew- 
skiego. Ogółem ma wyjść 35 tomów, 
z których każdy zawierać będzie 
wstęp, przypisy i  komentarze.

• Nowością będzie seria pomniko­
wych monografii, pt. „Mistrzowie“ 
i druga pt. „Mistrzowie dla domu.

Hiszpanii, krajów bałkańskich i 
skandynawskich. Wydawnictwo rów­
nież nosi się z zamiarem wydania 
historii tych krajów.

Wydawnictwo M.O.N. „Prasa Woj-

„Tygodnik Literacki“ , „Tygodnik 
Rolniczo -  Przemysłowy“ , „Orędow­
nik Naukowy“) i  emigracyjnych 
(„Rok", „Demokrata Polski“ , „Dzień 
nik Domowy“), które rozchwytywa- 

skowa“  ma swój plan dostosowany ne były i  wywierały na opinię spo-
przede wszystkim do potrzeb ku itu- łeczeństwa wpływ bardzo znaczny_
ralnych wojska i  młodzieży. oto symptomy dojrzewania, krysta-

Otrzymamy w tym roku książki lizacji ideologicznej Wielkopolski, ■«•Kraszewskiego, Deotymę i  
z historii wojen, a więc Engelsa która tak wspaniałym zrywem wy- komlę 
„Wojna 1870-71“, Andrejewa „W oj- kw itła po tym w roku 1848. Na.st.a-

cie Marcinkowski Wszystko to spra­
wia, że nazywany bywa „tajnym 
ministrem oświaty“ .

Dr Karol Marcinkowski dopatru­
je się taikże skutecznej broni prze­
ciw germanizacji w zorganizowa­
niu drobnomieszczaństwa. Dlatego 
zakłada Bazar Poznański przy ul. 
Nowej, niezwalczoną aż do Pierw­
szej Wojny twierdzę polskości 
Prócz znaczenia korzystnej instytu­
c ji gospodarczej Bazar ma charak­
ter suii generis lokalnej organizacji 
patriotycznej, urządzającej koncer­
ty i  odczyty, wystawiającej drama» 
ty a goszczącej k ilku  pisarzy, m. in.

Syro-

skiego „Imperializm przed pierwszą szkoły i świetlicy“. Znajdą się w 
wojną światową“, ukażą się pisma niej świetnie ilustrowane z wielu l i-

na ludów“, Zamiatina „Od Wisły do 
Odry“, oraz powieść historyczną 
„Port Artura“ Stiepanowa, Warty 
scenariusz „Bitwa Stalingradzka“, 
Zakrufkina „Kaukaskie zapiski", 
Maricza „Zorza polarna“ oraz Ka- 
zakiewicza „Wiosna na Odrze“.

W zakresie książek specjalnych 
UKażą się „Chemia na usługacłi 
wojska", „Radiolokacja“, „Telewi­
zja", „Silniki przeszłości“ i  „Podró­
że kosmiczne". Nie brak w  planie 
wydawniczym książek podróżni­
czych i  sportowych.

Współczesna twórczość polska 
znajdzie swój wyraz w  książkach: 
Lukasiewicz „Płonący wrzesień“, 
Papuga „Czterech z Albatrosa“, 
Rychliński „Odkrycie Antarktydy“, 
Koźniewski „Opowieści o żeglarzu 
rosyjskim Matiuszkinie“, Żukowski 
„Od Buchary do Sandau“, dalej 
książki Broniewskiego i  Komorow­
skiego o nieustalonych jeszcze ty ­
tułach.

„Prasa Wojskowa“ będzie dalej 
wydawać „Bibliotekę Żołnierza“ , w 
której znajdą się specjalne opraco­
wania „Wojny i pokoju" Lwa Toł­
stoja i  „Potop“ Henryka Sienkiewi­
cza.

Powiększy się znacznie seria 
„Dzieje wojskowości polskiej“.
Z tego niepełnego zestawienia widzi 

my, że tegoroczny plan wydawniczy 
naszych największych spółdzielni i  im 
stytucyj wydawniczych przedstawia 
się bardzo ciekawie i  bogato, choć 
z naszego stanowiska musi budzić 
zastrzeżenia, brak pozycji uwzględ­
niających potrzeby literatury kato­
lickiej.

Stanisław Podlewski

wiony na konkretną, namacalną, ma­
tematycznie wymierną akcję spo­
łeczną (wybaczcie ten nowoczesny 
bairbairyzm) doktór Karol Marcin­
kowski podchwytuje entuzjastycz­
nie tę pracę i  wkłada w nią całą 
swoją osobowość. Doceniając przede 
wszystkim rolę oświaty zakłada To­
warzystwo Pomocy Naukowej wraz 
z Maciejem Mielżyńskim, Karol ;m 
Libeltem, Augustem Cieszkowskim
i  doktorem Kapuścińskim. Towa­
rzystwo to, popierane przez kler z 
arcyb. Duninem na czele, obiera 
sobie za cel wyławianie talentów 
spośród ludu i  kształcenie ich. Po­
nad dwa miliony marek wynosi o- 
gólna suma udzielonych przez to 
Towarzystwo, nazwane potem imie­
niem założyciela (cyfry podaję za 
ciekawą broszurą Włodzimierza 
Dzwonkowskiego, wydaną przez 
„Wiedzę Powszechną“  w  1946 r., 
która nie uczyniła jednak na pol­
skiej społeczności czytającej żadne­
go wrażenia).

Nie na tym jednak kończy się 
praca oświatowa Karola Marcin­
kowskiego. Pojmując rolę druku w 
rozwoju ku ltury narodowej, jedynie 
przeciwstawiającej się z empirycz­
nie sprawdzalnym wynikiem germa­
nizacji, dr Marcinkowski promuje 
dwu księgarzy, Żupańsfciego i  Ste­
fańskiego, z których pierwszy za­
kłada potem w  Poznaniu wielką

W 1845 r. doktór Marcinkowski 
daje znów wyraz swemu samary­
tańskiemu usposobieniu organizu­
jąc Towarzystwo ku Wspieraniu 
Ubogich i  Biednych, domagający 
się od miasta opieki nad biednymi 
dziećmi, intensywnie zwalczając 
alkoholizm, którego kos>zmar — ja­
ko lekarz — poznał dokładnie. W 
zanadrzu chowa pomysły otworze­
nia Banku Kredytowego, Instytutu 
Rolniczego i Kas Oszczędnościo­
wych.

Pewnego listopadowego dnia, ro­
ku 1846 ulicami Poznania przeciągał 
czterogodzinny korowód żałobny, w 
którym brało udział czterdzieści ty -  
sięcy mieszkańców miasta, m. in. 
wielu Niemców. Zwłoki w skromnej 
trumnie, niesionej przez delegację 
mieszczan, chłopów i  szlachty, zło­
żono w kościele św. Wojciecha. 
Chowano zmarłego w Parkowie pod 
Poznaniem, dnia 7 listopada, dokto­
ra Jana Karola Marcinkowskiego.

Zygmunt Krasiński tak określa 
sylwetkę Marcinkowskiego: „Był 
demokratą w pojęciu 'Chrystuso­
wym“ . Ileż w tym stwierdzeniu jest 
racji! Nie chcemy tu wnikać w oso­
biste życie religijne Marcinkowskie­
go, bo nie miałoby to wielkiego 
znaczenia ani wpływu na ocenę je­
go osiągnięć życiowych w pracy dla 
dobra całej społeczności. Ale zważ- 
nym stosunku do bliźnich, o w iel-

oficynę wydawniczą. Inspiratorem W®) i  żarliwej miłości bliźniego, jm i- 
my, że tomistyczna zasada „genus l°śoi bliskiej ewangelicznemu idea­

łowi i  o wielkiej osobistej ascezie — 
to istotnie w każdym calu demo­
krata, i  to właśni® „demokrata 
Chrystusowy“ .

Wacław Sadkowski

humanum arte et ratione v iv it“ 
może służyć za motto do jego ży­
cia, może określać ducha jego pra­
cy. Ten człowiek o personalistycz- 
tego przedsięwzięcia jest. oczywiś-
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