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REFLEKSJE NAD WAŻNA SPRAWA
Polityka naszego środowiska jest 

na odcinku stosunków między Koś
ciołem a Państwem niezmienna i  
powszechnie znana: zrobić wszyst
ko co tylko możliwe, by porozu
mienie doszło do skutku, by spo
łeczeństwo katolickie uniknęło kon- 
sekwencyj braku tego porozumie
nia. Środowisko walczyło przy po
mocy swej prasy o właściwą atmo
sferę, o realne i  spokojne podej
ście katolików duchownych i świe
ckich do problemu porozumienia. 
Środowisko szukało wszelkich moż
liwości przysłużenia się sprawie 
„modus vivendi“ , pracując wy
trwale we własnym zakresie nad 
wypracowaniem w tej dziedzinie 
właściwych rozwiązań teoretycznych 
i  praktycznych. Mamy przekonanie, 
że wysiłk i nasze u łatw iły części 
społeczeństwa katolickiego właści
we ustosunkowanie się do tego fun
damentalnego problemu Polski 
współczesnej.

Czołowym założeniem ideologicz
nym naszej postawy wobec proble
mu porozumienia było i  jest prze
konanie, że w okresie wielkiego 
Wysiłku organizacyjnego i  gospo
darczego naszego Państwa wspólne 
dobro narodu polskiego wymaga 
maksymalnie spokojnej i  skupionej 
atmosfery wewnętrznej. Widzimy 
bowiem, że wewnętrzne zadrażnie
nia służą tylko brudnej i  mętnej 
robocie obcych dywersyj i  wywia
dów, narażając społeczeństwo na 
niepowetowane szkody materialne 
i  moralne. Istnieje jednak jeszcze 
Wyższy motyw naszej postawy. 
Tylko po pacyfikacji stosunków, po 
usunięciu atmosfery w r o g o ś c i  
p o l i t y c z n e j  w stosunku do so
cjalizmu, jaka dzjś zbyt często ota
cza aktywność katolików, może dziś 
być skutecznie realizowana misja 
Kościoła —  głoszenie Ewangelii 
wszystkim ludziom, bez względu na 
przekonania. Nie przestaniemy więc, 
i ak..‘ °  już niejednokrotnie podkre
ślaliśmy, pracować nad stworzeniem 
warunków dla „modus vivendi“ , 
wierząc mocno, że ono w końcu na
stąpi.

* **

Trzeba to sobie jasno powiedzieć. 
Stanowisko zajęte w sprawie poro
zumienia przez  ̂część katolickiej 
opinii publicznej, jest absolutnie 

błędne i szkodliwe. Jest ona bo
wiem przekonana, że wszelkie pró
by szukana „modus vivendi“  mogą 
być tylko wyrazem kapitulacji ideo
logicznej katolicyzmu przed siłami 
marksizmu.

Istnieją dwie, różne płaszczyzny 
problemu „mödus vivendi“ : świa- 
top°glądową_ i polityczna. W  płasz
czyźnie światopoglądowej spotyka

się dziś na terenie polskim katoli
cyzm z materializmem marksistow
skim (głoszonym współcześnie przez 
te siły, które socjalizm realizują). 
Rzecz oczywista, katolicy i  marksiści 
inaczej pojmują rolę i  zakres działa
nia Kościoła w społećzeństwie. Róż
nica poglądów jest nie do zatarcia. 
Trzeba jednak we właściwy sposób 
ustosunkować się praktycznie do 
konsekwencji tego sporu. Nie może 
być mowy o tym, by Kościół uznał 
słuszność poglądów materialistycz- 
nych na re lig if, lecz chodzi tylko 
o to, by przystosował swe formy 
działania do nowych warunków 
stworzonych przez fakt istnienia w 
Polsce rządzącego obozu marksi
stowskiego.

Istnieje jednak również i płasz
czyzna polityczna problemu stosun
ków Kościół —  Państwo. Postawa 
katolików polskich nie jest poli
tycznie obojętna. Część społeczno
ści katolickiej w chwili obecnej zaj
muje nie tylko stanowisko opozycji 
pod względem światopoglądowym, 
co jest oczywiste i  konieczne, lecz 
również stanowi podatny materiał 
dla zwyczajnej politycznej wrogo
ści w stosunku do każdego rządu 
socjalistycznego. Na świeeie toczy 
się dziś w ielki konflik t między so
cjalizmem a kapitalizmem. Jest rze
czą absolutnie szkodliwą, by spo
łeczność katolików przez fakt swej 
światopoglądowej odrębności, prze
jawiała tendencje do stania się 
agenturą świata kapitalistycznego

Trzeba sobie nareszcie uprzy
tomnić, że właśnie taka rola jest 
przeznaczona przez sztaby kapitali
styczne katolikom w krajach socjali
stycznych i  że atmosfera, panująca 
często w kołach katolickich tym pla
nom sprzyja, zresztą przeważnie nie
świadomie. Elementarne poczucie 
odpowiedzialności za Polskę i za ka
tolicyzm w Polsce powinno zmusić 
wielu katolików do zrewidowania 
swych najzupełniej fałszywych i ka
rygodnie naiwnych sądów politycz
nych.

Wiadomo, że w Polsce istnieją 
jeszcze elementy wrogie socjalizmo
wi. Jest rzeczą oczywistą, że wśród 
przeciwników społeczno - gospodar
czych form ustrojowych socjali
stycznych znajdują się i  katolicy. 
Jest rzeczą natomiast niedopuszczal
ną i  szkodliwą, by można było są
dzić, iż w Polsce katolicyzm deter
m inuje wrogość w stosunku do dzie
jących się przemian społecznych. 
Piszemy wrogość w stosunku do 
przemian społecznych, gdyż od daw
na głosimy konieczność dokonania 
rozróżnienia światopoglądu marksi
stowskiego od socjalistycznego 
ustroju społeczno-gospodarczego. Sa
mi wyrażamy przeświadczenie, że 
nie wszystko, co marksiści realizu
ją  w imię socjalizmu, zgadza się 
z naszym, katolickim pojęciem te
go słowa. Nie znajdujemy jednak 
w postawie poważnej częśei obozu 
katolickiego tendencji do stosowa
nia rozróżnień. Znajdujemy i n t e 

g r a l n ą  wrogość w stosunku do 
wszystkiego, co tchnie socjalizmem, 
brak chęci dokonywania choćby ty l
ko obiektywnej krytyki rzeczywisto
ści, w której żyją. Znajdujemy ten
dencje do psychicznego poddawa
nia się dyrektywom kapitalizmu 
nawet wówczas, gdy formalnie wy
pierają się ideologicznego pokre
wieństwa z ustrojem kapitalistycz
nym.

Ze szkodą dla istoty i  m isji Ko
ścioła stał On się w oczach wielu 
przywódcą tych, którzy stawiają na 
zwycięstwo świata kapitalistycznego. 
Za mało zostało dokonane, by się 
strona katolicka od sugestii takiej 
ro li ostatecznie odcięła. Rzecz oczy
wista, w tej atmosferze ani Kościół 
nie znajduje warunków dla pełnie
nia swej m isji, ani katolicy nie mo
gą wpływać na rozwój socjalizmu.

* **
Nasza krytyka tej szkodliwej po

stawy nie jest nawet w najmniej
szej mierze wyrazem jakiegoś dok
trynalnego odszczepieństwa. Cała 
powyższa problematyka nie ma w 
ogóle nic wspólnego z zasadami 
doktrynalnymi Kościoła.

Merytoryczna strona problemu 
zaczyna się dopiero przez posta
wienie pytania —  czy Kościół ma, 
czy też nie ma pozytywnych zadań 
do spełnienia w stosunku do* świata 
marksistowskiego. Odpowiedź jest 
oczywista —  tak.

Problem ten znów sprowadza się 
do praktyki. W jakich warunkach

obowiązek ten można realizować 
najlepiej? Jeśli prowadzenie pracy 
duszpasterskiej należy niewątpliwie 
do kompetencji kapłańskich, to 
stwarzanie zewnętrznych warunków, 
umożliwiaj ących apostolat, należy 
przede wszystkim do atrybutów 
działalności świeckiej. W tej płasz
czyźnie, poza wiarą, moralnością i  
jurysdykcją, mamy prawo mieć i re
alizować własne poglądy nawet wów
czas, jeśli one się różnią od poglą
dów naszego proboszcza, czy na
wet biskupa. Mamy natomiast obo
wiązek zachowania się taktownie w 
wypadku takiej różnicy poglądów, 
co też zresztą zawsze staramy się 
czynić.

W najmniejszej mierze wreszcie 
nie zamierzamy przed nikim  ukry
wać, czy zmniejszać rozmiaru spo
ru światopoglądowego i  trudności, 
wynikających z faktu, że katolicy 
w tym zakresie nie mogą być bier
ni. Uważamy jednak, że właściwą 
reakcją może być tylko taka, która 
umożliwia jednocześnie prowadze
nie w obecnej rzeczywistości dzie 
ła pozytywnego.

Obecna postawa niektórych wpły
wowych środowisk katolickich w 
Polsce, tę pozytywną pracę w zasa
dzie wyklucza.

*

Toczące się rozmowy między 
przedstawicielami H ierarchii i Rzą
du nie m iały na celu uzyskanie od 
stron zmiany ich doktrynalnych 
stanowisk. Zadaniem rozmów na 
tym odcinku było uzgodnienie 
form  współżycia w oparciu o fakt 
istnienia doktrynalnej różnicy po
glądów. Nie po raz pierwszy zdarza 
się Kościołowi przystosowywać 
swe formy działania do nowych wa
runków. Nigdzie też nie jest powie
dziane, że Kościół zawsze cieszyć 
się będzie optymalnymi warunkami 
pracy. Przeciwnie, całkowite speł
nienie się doktrynalnych postulatów 
Kościoła na odcinku stosunków z 
Państwem, jest nieomal niespoty
kanym wyjątkiem. Nawoływanie do 
porozumienia także nie ma nic 
wspólnego ze zrezygnowaniem z za
sad w Kościele obowiązującv."h. 
Jest., tylko przystosowaniem się do 
istniejących warunków życia pań
stwowego, maksymalnym wykorzy
staniem możliwości, co prnwą-Hi 
do uniknięcia złych skutków fa ł
szywego, ustawienia katolicyzmu w 
konkretnej rzeczywistości.

Właśnie francuski teolog z X IX  
wieku, Biskup Dupanloup ostrze
gał jeszcze przed 100 laty przed 
hołdowaniem w katolicyzmie nad
miernemu doktrynerstwu w spra
wach stosunków doczesnych. ,~Ko- 
śeiół, tłumaozyi on, utrzymuje i

przeciw socjalizmowi.

W I E L K I  P O S T
Wkroczyliśmy w okres Wielkiego Postu. Liturgia Kościoła jest jakby wielkim 

dramatem, który zawsze z jednakową silą ożywia etapy H istorii świętej. Niedawno 
śpiewaliśmy kolędy i  słuchaliśmy słów Chrystusa błogosławiącego godom w Ka
nie Galilejskiej. Teraz przed naszymi ocza mi wyrastają inne obrazy. W pierwszą nie
dzielę Wielkiego Postu Ewangelia proioadzi nas do jednego z najbardziej tajemni
czych okresów życia Chrystusa: do tych czterdziestu dni, które przebył On na pu
styni poszcząc i  odrzucając pokusy szata na. Podczas tych dni i  bezsennych nocy 
dojrzewało boskie posłannictwo, które po tem miało napełnić świat słowami miłości.

Tylko wtedy zrozumiemy w pełni sens Wielkiego Postu, gdy będziemy mieli 
przed oczyma perspektywy H istorii Świętej. W Środę Popielcową schylaliśmy gło
wy pod sypiącym się popiołem i szmerem słów: „memento, homo, quia pulvis es...“ . 
Te słowa, którym i Księga Genezy żegna Raj utracony, cofają nas do samych źró
deł dramatu ludzkości. Ale gest pokutny Środy Popielcowej nie jest wyrazem roz
paczy. Przecież wiemy wszyscy, że ten okres, który się przed nami rozwiera, jest 
wielkim przygotowaniem do święta Zmartwychwstania. Pokuta chrześcijańska nie 
jest nigdy negacją życia, ale właśnie walką o życie pełniejsze i  lepsze, o życie wyzwo
lone od śmierci.

Okres Wielkiego Postu daje nam úñele okazji do rozmyślań, wymaga od nas 
skupienia, wymaga wielu chwil, a może na wet godzin samotności. Ale samotne roz
myślania chrześcijanina muszą zawsze odbywać się w cieniu tamtej samotności 
Chrystusa, który poto odszedł na pustynię, aby walczyć o zbawienie świata.
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broni całą pełnię doktryn i  zasad 
wiary. Niemniej jednak zachowuje 
tu poczucie umiaru, dyktowane 
okolicznościami czasu i  warunków“ .

Wszędzie na świecie katolicyzm 
rozwija się w warunkach wielkiego 
wysiłku pokonywania trudności, 
wynikających ze świeckich form 
życia. Formy te są wyrazem epoki 
i  trzeba się do nich dostosowywać 
dla skuteczności własnej w izji. 
Wszelkie formy społecznego czy 
materialnego uprzywilej owania nie 
tylko łatwo demoralizują katolików, 
lecz faktycznie utrudniają aposto
lat Kościoła, stawiając go często 
w dwuznacznej sytuacji w obozie 
„beati possidentes“ .

Jeśli na Zachodzie, szczególnie 
we Francji, zrozumiano już dobrze 
niebezpieczeństwo społecznego n- 
przywilejowania w dzisiejszym świe- 
ciecie, zbyt wielu Polaków żyje jesz
cze w tym starym kompleksie. Z po
zycji uprzywilejowania, w jakiej się 
W ostatnim okresie historycznym 
rozw ija ł katolicyzm, trzeba zejść 
nie dlatego, żeśmy się zachwiali w 
swych przekonaniach, lecz dlatego, 
że takiej postawy wymaga po prostu 
apostolstwo. Trzeba to zrobić tak 
samo dobrowolnie i  świadomie, jak 
świadomie niektórzy kapłani fran
cuscy rezygnują ze społecznej po
zycji mieszczańskiej dla pełnienia 
swego powołania jako robotnicy 
wśród robotników.

* **

akcji, dążącej do rzucenia autory
tetów katolickich na szalę sprawy 
świata kapitalistycznego. W odpo
wiedzi na stawiane tej części obozu 
katolickiego zarzuty pada przeważnie 
pytanie, czy marksiści wykazują do
stateczną dobrą wolę i  realizując 
posiadanymi środkami swe ideały, 
nie zagrażają stanowi posiadania 
katolicyzmu polskiego. Fakt, że 
marksiści realizują swój program, 
jest oczywisty. Nigdy żadne pertrak
tacje temu nie zapobiegną. Tylko 
właściwe ustawienie się katolików 
do aktualnych problemów racji 
stanu i  państwowości może na tym 
odcinku ich sytuację poprawić. 
Reszta zależy od ich światopoglą
dowej i  ideowej dojrzałości. Bez 
popadania w przesadny woluntaryzm 
trzeba stwierdzić, że ten w ielki prob
lem jest niezależny od dobrej woli 
jednostek. Zależny jest od postawy 
mas, tak w skali narodowej, jak i 
światowej, które będą jednocześnie 
swój stosunek do katolicyzmu i  do 
socjalizmu przeżywać. Jeśli będą 
przeżywać właściwie to ułożenie 
się stosunków będzie musiało rea
lizować się mimo oporu, trudności, 
nieporozumień, mimo nawet ewen
tualnej złej woli poszczególnych jed
nostek.

*

Liczne w ciągu ostatniego okresu 
deklaracje rządowe dawały podsta
wę do szukania porozumienia. Trze
ba było jednak wykazać zdolność i 
energię przezwyciężania trudności, 
wynikających z faktu ścierania się 
dwóch różnych światopoglądów i ro
zumieć, że koniunktura wielkiej 
światowej rozgrywki w żadnej mie
rze nie pozwala oczekiwać na to, by 
ruch marksistowski w Polsce mógł 
długo zajmować postawę wyczekują- 
co-zapraszającą. Zbyt często w obozie 
katolickim hołdowano przekonaniu, 
że należy w sprawie „modus v i
vendi“  grać na zwłokę, zbyt często 
łudzono się, że partner ograniczy 
się do pobłażliwego wyczekiwania. 
Twierdzimy, że mimo niewątpliwe
go istnienia wśród katolików sil
nego obozu „dobrej wToli“  w sto
sunku do porozumienia, rzeczywi
sty wysiłek by ł w każdym konkret
nym wypadku zbyt mały.

Najistotniejszą trudnością prak
tyczną na drodze do „modus viven
d i“  jest w dalszym ciągu wyraźna 
chęć, przejawiająca się w obozie ka
tolickim, by w żadnej mierze nie 
związać się politycznie z dokonany
m i w Polsce socjalistycznymi prze
mianami. Te same czynniki nie mają 
odwagi odcięcia się od politycznej

Nie schodząca z łam prasy spra
wa „Caritasu“  wiąże się niewątpli
wie z istniejącym stanem faktycz
nym na odcinku stosunków między 
Kościołem a Państwem. Ta wielka, 
zasłużona i  niezwykle cenna kato
licka instytucja charytatywna wy
rosła bowiem na jakichś „dzikich 
polach“ , właśnie na rubieży stosun
ków dwóch niezgranych ze sobą or
ganizmów — kościelnego i  państwo
wego. Z jednej strony rządzona była 
zasadami prawa kanonicznego, 
opierała się na siatce diecezjal
nej i  parafialnej, rządziło nią 
w pierwszym rzędzie duchowieństwo. 
Z drugiej jednak strony —  tenże 
sam „Caritas“  jest dziś faktycznie 
częścią wielkiego, ogólnonarodowe
go aparatu opieki społecznej i  h i
gieny, prowadzi 900 przedszkoli, 
230 świetlic, żłobki, internaty, 
przychodnie lekarskie, schroniska, 
kolonie, obozy, różnego rodzaju po
radnie. Z pomocy „Caritasu“  ko
rzysta około 100 tysięcy rodzin 
i  60 tysięcy starców. Płyną pienią
dze ze zbiórek ulicznych, z budże
tu państwowego, z darów zagranicz
nych. Czy w epoce planowania, w 
ogóle w epoce współczesnej, jest 
możliwe, by ten olbrzymi aparat nie 
znajdował się w żadnym formalnym 
stosunku do Państwa? Poza wszyst
kim  istnieje bynajmniej nie małe za
gadnienie —  w jakim  duchu jest tam

prowadzona działalność? Czy z du
chem katolickim nie łączy się tam 
przypadkiem owa niebezpieczna at
mosfera politycznej wrogości, o któ
rej przed chwilą mówiliśmy? Brak 
realnych form  współżycia Kościoła 
i  Państwa musiał w rezultacie wyna
turzyć pewne odcinki tej pięknej 
działalności. Żadna siła ludzka nie 
mogłaby temu w naszych warun
kach zapobiec. Wynaturzenia te 
stanowią naszym zdaniem, problem 
groźniejszy od wszystkich nadużyć 
czy nieporządków materialnych. Sta
nowią one bowiem natychmiast no
we zarzewie konfliktów między Ko
ściołem a Państwem.

Dawny i  obecny „Cairtas“  — 
niezależnie od tego jak ułoży się 
powiązanie zadań tej instytucji z 
przepisami prawTa kanonicznego — 
wypełnia wielką misję chrześcijań
skiego miłosierdzia. Czy więc 
ze względu na zmianę stanu formal
nego, ze względu na oczywistą 
niemożliwość dalszego istnienia 
tak potężnej akcji charytatywnej 
poza organizmem państwowym —  
owe sto tysięcy rodzin i  sześćdziesiąt 
tysięcy samotnych ma przestać ko
rzystać z opieki chrześcijańskiej? 
Czy społeczność katolicka ma zre
zygnować z prowadzenia przedszko
li, świetlic, żłobków, burs, kolonii 
i  innych placówek pracy charyta
tywnej ? Lub czekać aż kiedyś, gdy 
nareszcie „modus vivendi“  stanie 
się faktem, będzie można tę akcję 
rozpocząć od nowa?

Stanowisko zajęte przez nas w 
stosunku do sprawy „Caritasu“  
jest prostą konsekwencją naszej 
ideowej postawy. Uczyniliśmy wszy
stko przez ostatnie lata, by przyczy
nić się do osiągnięcia porozumienia, 
przeto obecnie pragniemy się z kolei 
przyczynić do tego, by w nowych wa
runkach „Caritas“  nada l pełn ił swą 
chrześcijańską misję. Pragniemy po
nadto starać si, o to, by działal
ność obecna „Caritasu“ , w ostatecz
ności wpływała pozytywnie na 
perspektywy nowych rozmów i  na 
przyszłe osiągnięcie upragnionego 
„modus vivendi“ .

Uświadamiamy sobie istnienie 
poważnych roz’ ieżności w poglą
dach obozu katolickiego na sprawy 
aktualne.. Uważamy jednak za ko
nieczne, przez wzgląd na wyższe 
dobro, walczyć o nasze w tej dzie
dzinie poglądy. Jesteśmy głęboko 
przekonani, że jeśli różne poglądy 
na sprawy polityczne i  doczesne 
potrafią uszanować obowiązującą 
wszystkich katolików jedność w 
wierze Chrystusowej, której wyrazem 
jest Kościół Powszechny, —  spór 
taki wyjdzie tylko na dobro sprawy 
katolicyzmu.

Jeżeli w świetle tych uwag 
przypatrujemy się przekładowi 
Nowego Testamentu, ja k i dał 
nam świeżo Ks. dr Dąbrowski 
musimy go uznać w ogromnej 
większości za bardzo udany. 
Co dotyczy języka, jest on nie 
tylko czysty, ale przeważnie 
piękny i  jasny, a ujmujący pe
wną swobodą i  prostotą stylu. 
Zaledwie tu i  ówdzie wolałoby 
się, ze strony czysto lingwini- 
stycznej inny szyk zdania, albo 
użycie innego wyrazu. Wier
ność myśli natchnionych pisa
rzy, nawet tam gdzie ją  bardzo 
trudno osiągnąć, jak w listach 
św. Parała, prawie wszędzie nie
naganna, za wyjątkiem kilku  
miejsc, które są albo oczywi
stym niedopatrzeniem korekto
ra, albo niewłaściwym ustęp
stwem dla poprzednich komen
tatorów lub tłumaczy. Rzecz 
zupełnie prosta, źe tuta j, gdzie

każdy wyraz z osobna musi 
być brany na apteczną wagę, 
a wagi niestety są dosyć różne, 
znajdzie się sto i  dwieście 
miejsc, które ten lub óio kry
tyk rad by widzieć przełożone 
inaczej — dla przykładu poda
my niżej, od siebie, kilka pró
bek —  ale sądzę, że uzasadnio
nej i  poważniejszej sprzeczno
ści z myślą św. tekstu n ikt 
Księdzu D. wytknąć nie zdoła. 
Inna rzecz —  jeśli zejdziemy 
na pole pewnego gustu, czy 
sentymentu, który, przy ogrom 
nym umiłowaniu Bożego sło
wa, większą niż gdzie indziej 
odgrywać tu może rolę. W ogó
le ruięc sądzę, że Ks. d r D. od
dał swym. przekładem dobrą u- 
sługę może i  kaznodziejom, a 

każdym razie tym, coraz li
czniejszym miłośnikom Pisma, 
śiciętego, którzy pragną pozna
wać je  z samych ksiąg natchnio

Kazim ierz P iekut

W I E R S Z E
WIEŚ SPOWIADA SIĘ NOCĄ

Wieś pachnie snem wierzboioym i znojem 
nad wiejską nocą czuwa Pasterz Dobry.
Trudno zasnąć spokojnie, 
gdy gwarzą zioła 
i śpiewa słowik.

Pozwól mi dotknąć czołem stóp Twoich,
Pasterzu Dobry,
Któryś bóle porodu odjął żonie słowika 
a życie ptaków utkał z jasności i pieśni.
Szczęśliwy słowik, 
gdy go snem upoi 
przedświt.

Czyjś oddech, nie chcący, trącił śpiącą witkę wierzbową, 
z liści spływa zielonych westchnień kaskada.
Ciszą smaczną jak chleb razowy 
wieś się swojemu Stwórcy spowiada.

TREŚĆ CZASU

Kasztany zagarnęły pod siebie z rynku 
wszystkie cienie, 
a w chłodzie pod kasztanami 
trwonią uśmiechy chłopcy i  dziewczynki. 
Godziny łażą po dachach blaszanych 
dokoła rynku.
Dzwony młócą na dachu fary  
południe nabrzmiałe wiecznością 
jak kłosy dojrzałym zbożem.
Czas ocknął się w sercu zegara, 
uderzył się w pierś pięścią 
dwanaście razy
i z powrotem ręce na wskazówkach położył.

Na grzywie obłoku uśmiech lata przysiadł 
plamą jasną.
Gołębie, klaskając w skrzydła,
gonią nad miastem wydzwonioną treść czasu.

PRZEKŁAD NOW EGO TESTAMENTU
(z recenzji ks. Jana Rostmoroujskiego T. J. w »Przeglądzie Powszechnym«, kwiecień 1948)

nych, a podanych w języku oj
czystym przystępnie, a wiernie 
i  pięknie...

...Tego rodzaju uwag można 
by zrobić jeszcze sporo, ale są
dzę, że nie ma ani jednego prze
kładu Pisma świętego w żad
nym języku, któremu by wiele 
podobnych „usterek“  zarzucić 
nie można, że u Księdza Dą
browskiego jest ich i  względnie 
niedużo i  bynajmniej nie rażą
cych, to potwierdza tylko sąd 
poprzednio sformułowany, że 
ten nowy przekład jest w ogó
le bardzo dobry i, że oznacza 
duży postęp wobec tych, co go 
poprzedziły. Drobne braki te
go dzieła dadzą się bez trudno
ści poprawić to nowych wyda
niach, a usługi, jakie ono od '  ■ 
będą na długie lata wielb aie > 
trwałe. t to ksK

W TŁUMACZENIU KS. DK. EUGENIUSZA DĄBROWSKIEGO 
WYDANIE DRUGIE 

SP. WYD. „ P A X "
STRON 1032 CENA 800.—

DLA CZYTELNIKÓW DZIŚ I  JUTRO 
R A B A T  10 P R O C E N T
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Wojciech Kętrzyński Francja kraj misyjny

KSIĄDZ ROGER DELIAT — ROBOTNIK WYKWALIFIKOWANY W WIEL
KICH ZAKŁADACH SAMOCHODOWYCH RENAULT — JEST CZŁON
KIEM „MISSION DE PARIS” . MIESZKA W ROBOTNICZEJ DZIELNICY 
BILLANCOURT I TAM, W GODZINACH WOLNYCH OD PRACY, WY

PEŁNIA SWĄ MISJĘ DUSZPASTERSKĄ.

O AW IAM  się, by w  ciągu clłu 
giego cyklu artykułów, po

święconych aktualnej problema
tyce politycznej i  misyjnej współ 
czesnej Francji, czytelników nie 
drażniła pewna niekonsekwencja 
wypowiadanych poglądów. W 
istocie przez cały ciąg tych spo
strzeżeń przeplata się zachwyt i 
ostra, czasami boleśnie ostra k ry 
tyka. Czy nie kry je  się za tym 
zwykła inteligencka poza, chęć 
utrzymania swej niezależnej po
zycji intelektualnej, w  której zna 
la z ło  by się miejsce i  na konwen 
cjonalny rewerams w  stronę uro
ku i  geniuszu „la  doulce France“ , 
lecz i  także dla pełnego wyższoś
ci odruchu pogardy w  stosunku 
do „La France pourrie“ ?

Pragnąłbym bardzo nie być w 
tak i sposób zrozumiany.

Francja przechodzi niewątpli
w ie przez bardzo ciężki okres 
dziejowy. Czy ty lko  Francja zresz 
tą? W istocie kryzys tak i przecho
dzi dziś cała tak zwana „ku ltu ra  
zachodnia“ , której właśnie Fran
cja jest częścią składową. Kryzys 
ten charakteryzuje chyba najle
piej coraz to wyraźniej ujawniają 
oa się rozbieżność między potęgą 
myśli a impotencją czynu tych 
środowisk, które się w kręgu kla
sycznej „zachodniej ku ltu ry “  znaj 
dują. Tęsknota za czynem, za ma
terialnym osiągnięciem jest tak 
duża, że doprowadziła wysokiej 
nawet klasy e lity  intelektualne 
do sprzyjania rozmaitego autora
mentu faszyzmom, hitleryzmom, 
irankizmom, czy gaullizmom — 
bVl'e'6y rozwijać w rodzi-
meflftmÓsfefzej- mieć jednocześ
nie" wrażenie, że należy się do 
świata zdobywającego sobie przy- 
szioSST.

Francja tę rozbieżność między 
głębią swego kulturowego dorob
ku a dekadencją swych form  ży
cia, tak indywidualnego jak i 
zbiorowego przeżywa od dłuższe
go czasu niezwykle głęboko. Tym 
głębiej, im  żywsze tam są trądy- 
dycje minionej potęgi, tym  boleś
niej ina bardziej ciemna i  groźna 
wydaje się przyszłość.

Trudno jest więc, nawiązawszy 
Kontakt, z rzeczywistością francu
ską nie krytykować tej atmosfery 
marazmu, nie demaskować fan

faronady i  napuszonego „mocar
stwowego“ słownictwa, za którym, 
się k ry je  świadomość swej oczy
wistej słabości, nie potępić hamle 
towskiego monologu francuskiego 
mieszczaństwa. Trzeba jednak u- 
świadomiać sobie, że ten akt su
rowej nagany rozciąga się w rze
czywistości nie tylko na Francję, 
lecz na cały obszar „zachodu“ , 
odnosi się do wszystkich, którzy 
w tej atmosferze się rozwijają, nie 
zależnie od tego, czy mieszkają na 
półwyspie Pirenejskim, czy w  Pol 
sce, czy w  Czechach. W świetle te
go kryzysu śmieszne wydają się 
buńczuczne wypowiedzi ideologów 
Paktu Atlantyckiego, czy Unii 
Europejskiej, gdyż w ich obozie 
nie dostrzegamy niczego, co by po 
siadało zdolności wiązania ludzi 1 
narodów, co by dawało im  siły do 
walki, prowadziło do zwycięstwa. 
Tęsknota za materialnym dobro
bytem prowadzi najwyżej do pod 
porządkowywania się dyktaturze 
amerykańskiej, która w  istocie 
przynosi kulturze zachodniej nie 
wybawienie — lecz zagładę. Stąd 
im  konkretniejsze i  bardziej bez
względne stają się żądania na
miestników z Nowego Świata, 
tym  większy staje się niepokój 
„zachodniego świata“ , tym  częś
ciej słowo „neutralność“ brzmi w 
ustach umiarkowanych,

•i»
Tak więc ową nietscheańsk ą 

„W ille  zur Macht“ , charaktery
styczną dla odruchów niektórych 
skrajnie reakcyjnych środowisk 
zachodnich —  hamuje w  pierw 
szym rzędzie strach przed ju 
trem, któ ry  przenika ich własne 
szeregi. Jednak obok tego, właś
nie w  oparciu o głębie prawdzi
wej, niesfałszowanej treści ku ltu 
ralnej zachodu, coraz to mocniej 
daje się odczuć inna reakcja dlu- 
goprzytłumionego ludzkiego su
mienia.

Cała moc chrześcijańskiego ru 
chu odrodzeńczego na zachodzie z 
tegoż właśnie buntu sumienia się 
wywodzi. Daleką też drogę prze
szło to odrodzenie, od chwili, gdy 
zaczęły kiełkować pierwsze reak
cje moralne poprzez twardą sko
rupę egoizmu, osobistego użycia, 
zasady wolnej konkurencji i  n i

czym nie skrępowanej walki o 
rynki zbytu. Jeden ze starszych 
teologów francuskich opowiadał 
m i o wizycie, którą złożyła mu 
kiedyś grupa powszechnie szano
wanych w sferach mieszczańskich 
bankierów paryskich. „Przeprowa 
dzamy stale różnorakie transakcje 
bankowe, zwierzali mu się z nie
pokojem. Robimy to, ponieważ 
wszyscy naokoło nas tym  się prze 
cięż zajmują. Mamy jednak we
wnętrzne przeświadczenie, że są 
one w gruncie rzeczy nieuczciwe; 
ich niesprawiedliwość, ich niemo- 
ralność zatajona jest prawomoc
nością formalną. Tak się nam 
przynajmniej wydaje; to jakby 
nasz moralny węch nas przed 
tym ostrzega, gdy nie jesteśmy w 
stanie do tych czynności przykła
dać zasad sprawiedliwości rze- 
ścijańskiej. Czyż mamy więc po
rzucić nasze zajęcia? Przecież to 
byłaby ruina nasza, naszych dzie
ci, naszych przedsiębiorstw, ska
zanie na bezrobocie tych wszyst
kich, którzy w  naszych zakładach 
pracują i ich rodzin! Cóż mamy 
więc czynić?

Ileż moralnej miękkości kryło 
się za tym i zakłopotanymi pyta
niami panów, których życie dostat 
nie zagrożone było w ich mniema
niu nędzą, jeśli by postępowali po 
chrześcijańsku. Jakże tej tak ty 
powej dla mentalności „zachodnie 
go świata“ rozmowy nie zestawić 
ze wstrząsającymi słowami Ewan
gelii: „Jednego ci brak, idź, sprze
daj wszystko co masz i  rozdaj u- 
bogim a będziesz m iał skarb w 
niebie, a wróć i pójdź ze mną“ i 
przypomnieć jeszcze westchnienie 
Zbawiciela — „jakże trudno jest 
tym, którzy nadzieję swoją pokła 
dają w  bogactwach, wnijść do Kró 
lestwa Bożego. Łatwiej jest w ie l
błądowi przejść przez ucho ig ie l
ne, niż bogatemu wnijść do K ró
lestwa Bożego“ (Jan 10, 21, 24 — 
25).

Z dumą możemy dziś stw ier
dzić, iż niektóre środowiska chrze 
ścijańskie na Zachodzie daleko już 
odeszły od tej sentymentalno-mo- 
ralizatorskiej postawy jałowego 
wyrzutu sumienia. Mamy tu  na 
myśli nie ty lko  przykłady w yb it
niejszych jednostek, fes?ęży - ro
botników z „Mission de Paris“ , 
katolików - bohaterów „Resistan- 
ce“ , współczesnych „objeoteurs de 
oonsden.ce“ , którzy odmawiają 
służby w  wojsku, podporządkOwa 
nemu niemoralnym celom. Pięk
ny jest wysiłek katolickiej prasy, 
która, w  poważnej części co na j
mniej potrafi dziś obronić się 
przed psychozą zakłamania, potra
fi, narażając się nawet na ostre 
polityczne nagonki, na dotkliwe 
materialne szantaże, bronić chrze 
ścijańskiego punktu widzenia na 
wojny kolonialne, parodie burżua 
zyjnej sprawiedliwości, mamidła 
kapitalistycznej gospodarki. Praw 
dziwym świadectwem odrodzenia 
moralnego, krzewiącego się w obo 
zie chrześcijańskim są przede 
wszystkim akty bezkompromiso
wej i  skutecznej walki z tym  spo
łecznym porządkiem, k tó ry  tak 
perfidnie potrafi kusić swymi po
zorami „łatwego życia“ .

Jednak jeszcze piękniejsze i bar 
dziej wymowne jest to dzieło 
zbiorowe i  twórcze, szczególnie 
tam, gdzie się ono solidaryzuje z 
walką dotąd upośledzonych mas, 
na przedmieściach Paryża, M ar
sylii, Lyonu, w Limoges, Saint-
Etier 
D
k

oz-
w okręgach północnych. 

, »¡wymowniejszych przy 
g »konanego przełomu za
cięło Mouvement Popula!- 
amilles, który, po wyczer

paniu wszelkich środków perswa
zji i  oczekiwaniu na interwencję 
władz państwowych — siłą opa
nowywał opuszczone luksusowe 
rezydencje, by lokować tam ro
dziny bezdomne i  wynędzniałe. 
Bierze on na siebie opłacanie każ
dorazowych kosztów sądowych, 
skandalicznie wysokich wyznacza
nych na tych bezdomnych komor
nych, gdy nie udało się właścicie
lom swych w illi i  pałaców odzy
skać. W M arsylii organizacja ta 
ulokowała w ten sposób DWA TY 
SIĄCE SZESCSET rodzin, w NI 
cei — 500, w  Paryżu — 250, w 
Rouen 150, w całej Francji ogó
łem zdobyto szturmem mieszka
nia dla CZTERECH TYSIĘCY 
RODZIN, wyprowadzonych z nor, 
suteryn i walących się ruder! Gdy 
akcja ta przez swą masowość za
częła grozić poważnie przywile
jom najbogatszych, sąd w Angers 
skazał dwoje przywódców MPF— 
starszą kobietę, p. Brisset i je j 
najbliższego współpracownika p, 
Bughin na karę więzienia b e z  
z a w i e s z e n i a ,  oraz na po
ważne grzywny, by raz na zawsze 
odstraszyć amatorów mieszkań od 
letnich rezydencji możnych. Może 
najistotniejszą przyczyną wyroku 
nie by ł fakt bliskich stosunków 
zagrożonej w swych prawach „o- 
bywatelki“  z jednym z dygnita
rzy, nie fakt, że pałacyk w  A n
gers by ł używany dwa razy do 
roku po dwa tygodnie, lecz skan
daliczny fakt, że p. Brisset po
chodziła sama z mieszczańskiego 
środowiska i  powinna była szano
wać zasady klasowej solidarności.

Dzięki tej właśnie rewolucji 
psychicznej następuje dziś, mimo 
wszelkich trudności, zbliżenie 
między tym ruchem chrześcijań
skim, k tó ry  wynika z buntu chrze 
ścijańskiego sumienia, z tym bun
tem, który w yn ik ł w  ciągu X IX  
wieku w szerokich masach ludo
wych z poczucia niekończącej się 
krzywdy i  rodzącej się świadomo
ści własnej wartości każdego czło
wieka. W tym  kręgu pojęć spoty
kają się, mimo konflik tów  świa
topoglądowych —  postępowi dzia 
łącze chrześcijańscy z komuni
stycznymi działaczami związków 
zawodowych, ludowych organiza- 
cyj oświatowych, bojowników o 
pokój.

Do niedawna jeszcze kapłan ka
tolicki, czy działacz społeczny pra
cował w  środowiskach proletariac 
kich otoczony atmosferą powszech 
nej nieufności. Dopatrywano się 
w  nim, nie bez pewnych podstaw, 
w  najlepszym razie nieświadome
go wysłańca sfer posiadających, 
pragnących miłosiernym ochła
pem lub też ty lko  litościwym sło
wem uśmierzyć bunt, uśpić poczu 
cie dziejącej się krzywdy. Wbrew 
najlepszym intencjom nawet cha
rytatywna działalność chrześcijań 
skich pracodawców, odwołujących 
się do tradycji w ielkich nazwisk 
— Le Play, de Mun, La Tour du 
Pin, Harmel — jeśli nawet w  wie 
lu  wypadkach obiektywnie popra
w iła byt mas pracujących, wznio
sła więcej zadrażnienia niż ulgi. 
Masy te bowiem pragnęły spra
wiedliwego ustroju, otwierającego 
całej klasie robotniczej możliwo
ści rozwoju, a nie zaś rzetelnych 
wysiłków mniejszości nie zmienia 
jących nic istotnego w  ich bezna
dziejnym położeniu. W połowie 
jednak wieku X X  — katolicki 
działacz społeczny, jeśli reprezen- 
tuje postawę postępową jest już 
towarzyszem w alki w  złej i  dobrej 
doli. Tym się właśnie różni me
rytorycznie solidarystyczne „Oeu-

vre des Cercles“ od zbliżającego 
się do idei socjalistycznych „Mou 
vement Populaire des Familles“ , 
choć oba te ruchy wywodzą się 
ze wspólnej bazy światopoglądo
wej katolickiej.

Przedmiotem niepokoju du
chownych i  świeckich działaczy 
katolickich jest fakt, że mimo ty
lu  i  tak dalece przemyślanych wy
siłków, włożonych w dzieło odro
dzenia katolicyzmu — liczba prak 
tykujących pozostaje procentowo 
na jednym poziomie. Ocenia się 
dziś, tak jak i dwadzieścia la t te
mu, że katolików w pełnym tego 
słowa znaczeniu jest tam najwy
żej 10 proc. Jedni, zniechęceni, 
opuszczają ręce; inni oskarżają się 
nawzajem o niestałość metod pra
cy, wypominając, że katolicy fran 
cuscy co la t dziesięć wynajdują ja 
kąś nową „wunderwaffe“ przeciw 
religijnemu zobojętnieniu, jakie
mu ulega społeczeństwo. Sprawie
dliwość każe jednak stwierdzić, 
że jeśli dane statystyczne wyka
zują zastój liczbowy katolicyzmu, 
to jednak jest faktem stwierdzo
nym, że uporczywa i umiejętna 
praca podniosła bardzo poważnie 
w a r t o ś ć  tego odsetka. Wśród 
tych bowiem 10% przeważa dziś 
ten typ czynnego działacza, spo
łecznie postępowego, biorącego 
świadomie udział w  życiu społe
czeństwa, i  walczącego naprawdę 
o przekształcenie życia ludzkiego 
zgodnie ze wzorem Ewangelii. 
Otacza go masa katolików - kon
formistów, u których ani prakty
ka religijna ani cnoty chrześcijań- 
skie nie stanowią lin ii kierunko
wej. Są oni katolikam i z nazwy w 
przekonaniu, że obyczaje i intere
sy ich środowiska wymagają pew
nych religijnych demonstracji. 
Wreszcie, ten nowy typ katolika, 
znajduje się w  codziennym kon
takcie z masami, które wyrastają 
w atmosferze pozbawionej wszel
kiego apiritualizmu, bądź to dla
tego, że od Kościoła odeszły, bądź 
też dla tego, że życie ich nie po
zwala w ogóle na oderwanie się 
od najtryw ia ln ie j pojętej ziem- 
skości.

Ten nowy typ katolika, kato li
ka naszych czasów, nie jest za
strzeżoną własnością Francji. Jest 
wyrazem prądu przebiegającego- 
katolicyzm światowy i  bazującego 
na nowych formacjach ku ltu ro
wych i  ideowych współczesności. 
Skoncentrował on w sobie to, co 
ku ltu ra  zachodnia posiada w so
bie wartościowego i gotuje się do 
dzieła przeszczepienia swego 
spadku przyszłym formom życia 
ludzkiego. Nie wolno jednak, pod 
żadnym pozorem idealizować te
go prądu, gdyż jest on wyrazem 
form żywych, stale się przetwarza 
jących. Walczy on z własną słabo
ścią, w  pierwszym rzędzie z ko
niecznością przełamania kryzysu 
przeintelektualizowania i biernoś
ci, walczy z pokusą solidaryzowa
nia się z walącym się światem 
mieszczańskim, którego się wy
parł, choć wiążą go z nim tysiące 
jeszcze niezwykle mocnych wię
zów.

W ielkim  dziełem odrodzeńczego 
prądu społecznego wśród katoli
ków zachodnio - europejskich jest 
przełamanie zdawien dawna cią
żących nad katolicyzmem tenden- 
cyj teokratyeznych przez wysu
nięcie świeckiego i całego zakre
su jego spraw, do rzędu praktycz
nie równemu problematyce du
chownej. W niczym nie narusza
jąc elementarnej s truktury Koś- 

(dokończenie na str. 4)
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cioła, podporządkowania H ierar
chii, dyscypliny i autorytetu, sta
nu duchownego —  odkryto starą 
prawdę, że chrystianizacja świata 
wymaga współpracy ludzi tegoż 
świata ze sługami Bożymi. Odkry 
to, że równie ciężki jest grzech 
pychy świeckiego, który by nie 
uznawał autorytetu duchowień
stwa w sprawach jego w iary i  mo 
ralności, jak grzech pychy du
chownego, k tóry by chciał sądzie 
i  znać świat doczesny, a zwłasz
cza w jego społecznej strukturze, 
lepiej od tego, kto się z nim  pora 
na codzień. Po paru latach pracy 
i  duszpasterskiej i świeckiej 
stwierdza jeden z księży-robotni- 
ków:

„Odkryliśmy, że ksiądz nie jest 
bynajmniej jedynym dojrzałym 
między dziećmi, ale jest człowie
kiem dojrzałym wśród społeczno
ści innych ludzi dojrzałych. Jest 
on niewątpliw ie nosicielem spe
cjalnego posłannictwa, ale są też 
i  inne posłannictwa, które winien 
przyjmować od tych, z którym i 
współpracuje. Wówczas zrozumie 
on lepiej ludzkość, którą Bóg 
stworzył i  która czeka na Dobrą 
Nowinę“ .

Gdyby tak i bvd: powszechny 
wzajemny stosunek świeckich i  
duchownych, wśród codziennych 
problemów współpracy nie było
by ty lu  niepotrzebnych zadraż
nień i  zn ik łby zarzut „  m e n 
t o r  s t  w  a“ jakim  się chętnie 
obdarzają obie strony wówczas, 
gdy chcą siebie uważać za doros
łych, a drugich za dzieci naiwne 
i  niewiedzące.

Dzięki tej szczęśliwej wspótpra-

stwierdzali, że nic z tego nie w y
chodzi. Te „zasady“  w praktyce 
nic nie by ły  warte...

Gdy więc chrześcijanin pragnie 
wprowadzać w  życie zasady swej 
w iary —  wnioskuje dalej autor, 
nie wolno mu zapominać, że ta sa 
ma wiara by móc odkryć te same 
zasady, współpracowała ze świa
tem w  którym  on chce działać. Te 
spostrzeżenie, które może się ko
muś wydać niespodziewane, jest 
niczym innym jak  przypomnie
niem najbardziej klasycznych 
nauk św. Tomasza. Nie ma więc 
nic dziwnego w  tym, że po wstrzą 
sach, przez które przeszedł świat, 
„zasady“ , wypracowane niegdyś 
w  czasach spokojnych i w  innym 
psychicznym klimacie — straciły 
dziś całkowicie swą wartość prak 
tyczną...“

* **
Poznanie nowych warunków ży

cia ludzkości, przystosowanie me' 
tod chrześcijańskiego działania do 
nowych zadań stąd wynikających, 
skierowanie aktywności katolic
kiej na nowe to ry  — oto konsek
wencje dokonanej rewolucji inte
lektualnej i  ideowej. Jeśli awan
gardowa myśl najbardziej postę
powych ośrodków katolickich po
sunęła się już daleko w  zakresie 
formułowania tych odpowiedzi — 
masy, tradycje, siła ciążenia kon
kretnej rzeczywistości zachodniej,

rzeczywistości burżuazyjnej i de
kadenckiej — hamują procesy 
rozwojowe tej rewolucji ze sta
dium intelektualnego w  stadium 
realizacyjny. Stąd n ik ły  a wyso
k i jakościowo odsetek prawdzi
wych katolików na zachodzie.

Stąd też dalszy rozwój odrodzeń 
czego ruchu chrześcijańskiego na 
Zachodzie uzależniony jest już w 
dużej mierze od społecznej a na
wet politycznej ewolucji świata 
zachodniego. Można powiedzieć 
nawet konkretnej iż uzależniony 
on jest od rewolucji społecznej, 
która by obaliła królujący tam 
burżuazyjny porządek. Katolicy 
na zachodzie uświadamiają sobie 
jednak dobrze, że w konsekwencji 
takiego przewrotu czekałaby ich 
w ielka próba. — Jeśli bowiem 
wówczas nie potra filiby z piede
stału intelektualizmu zejść w 
płaszczyznę masowego czynu, za
w iedliby nadzieję, którą w sobie 
niosą. Dotychczasowe jednak osią 
gnięcia na tych odcinkach na któ
rych już się toczy bój rzeczywi
sty, każą sądzić, iż ich zdolność 
działania jest niemniejsza niż zdol 
ność działania szeroko pojętego 
obozu rewolucji w świecie.

Analizując problematykę za
chodnio - europejską musimy więc 

' stale uświadamiać sobie, że 
mamy do czynienia z tworem wy 
bitnie tymczasowym, umieszczo

nym w niezmiernie chwiejnej rów 
nowadze między dwoma w ielkim i 
blokami: kapitalistycznym impe
rium  amerykańskim i  rewolucyj
nym obszarem ludowych demo- 
kracyj. Obszar zachodnio - euro
pejski, mimo wszelkich rozpaczli
wych wysiłków nie pozostanie 
neutralny. Więcej nawet; ludzie, 
grupy, kierunki ideowe nie pozo
staną neutralne. Już dziś ustawia
ją się po jednej, czy po drugiej 
stronie frontu, mimo wszelkich 
uprzedzeń, lęków czy sprzecznoś
ci. Tak więc pojęte zjawisko „za
chodnio - europejskości“ jest o- 
czywiśoie wyrazem tymczasowoś
ci. Istotne wartości ku ltu ry , za
chodniej wyrażą się w  pełni do
piero wówczas, gdy połączą się 
one ostatecznie ze zwartym nur
tem ideowym budującym zręby 
przyszłego świata.

Nie wolno nam więc analizo
wać odrodzeńczych tendencyj w 
katolicyzmie zachodnim w  abstrak 
cji od tego problemu. Nie wolno 
nam zapominać, że między proce
sami, jakie zachodzą wśród kato
lików  polskich — a tym  co się 
dzieje we Francji, istnieje najbar
dziej intymny związek. Jest to w 
gruncie rzeczy jeden i  ten sam 
proces, ty lko dziejący się w od
miennych warunkach, no i  rzecz 
prosta, w  społeczeństwach o nie
równej kulturze chrześcijańskiej.

Trzeba przestać dziś snobować 
się Zachodem, trzeba zerwać z 
konwencjonalnym zachwytem nad 
„francuskim nowinkarstwem“ . 
Trzeba sobie zdać sprawę, że brat 
nie ruchy walczą tam o swe 
istnienie i o zwycięstwo swych 
chrześcijańskich ideałów wśród 
mas katolickich czy katolicyzuj ą- 
cych, przesiąkniętych duchem 
świata burżuazyjnego. Nasza ro» 
la, nasze zadania są identyczne, 
choć w  innych warunkach realizo 
wane.

Żegnano mnie na Zachodzie sło 
wami zachęty: „Liczymy na was. 
Spodziewamy się po was wiele i 
jesteśmy przekonani, że to właś
nie wy przyjdziecie nam z pomo
cą w trudnej walce. Wy bowiem 
pracujecie i rozwijacie się w go
rącej i burzliwej atmosferze rewo 
lucji, lecz działacie w obliczu two
rzących się zrębów nowej epoki. 
Musicie przekazywać nam wasze 
doświadczenie i waszą siłę prze
konań“ .

Czy katolicy w Polsce zdają so
bie dobrze sprawę z ciężaru odpo
wiedzialności, włożonej na ich bar 
k i przez ten pochlebny sąd o na
szej ro li w katolicyzmie świato
wym?

Koniec cyklu.
Wojciech Kętrzyński

Eugenia Kochanowska-Wiśniewska

W GDAŃSKIEJ BIBLIOTECE
cy zdołano tam w pewnej mierze 
odrobić błędy i  praktyczne zanied 
bania, które ciążyły boleśnie na 
poprzednich pokoleniach. Wyporni 
na się dziś często, że brak realiz
mu katolickiego skierował wysi
łek poprzednich pokoleń na bu
dowanie utopijych zrębów chrze
ścijańskiej społeczności, miast 
troszczyć się o Kościół w  społe
czeństwie takim, jakie je tworzy 
epoka; tworzono chrześcijańskie 
ruchy robotnicze czy ludowe nie 
zapuszczające korzeni w  rzeczywl 
stości zamiast kłaść fundamenty 
katolicyzmu w  ruchach robotni
czych i  chłopskich istniejących; za 
rzuca się wręcz stawianie na 
pierwszym planie humanizmu 
chrześcijańskiego ponad problem 
chrystianizowania ludzkości. Ogól 
nie biorąc pojęcie „chrześcijań
stwo“  wzięło pierwszy krok nad 
pojęciem KOŚCIÓŁ. Trzeba było 
interwencji czynnika świeckiego 
by  móc wyodrębnić tę sferę w  któ 
re j Kościół i  jego bezpośrednie 
sprawy muszą mieć bezwzględne 
pierwszeństwo i  tę w  której każ
dy ka to lik  jest po prostu człon
kiem społeczeństwa i  gdzie ma 
najlepiej wypełniać swe społecz
ne obowiązki, dyktowane przez 
specyficzne warunki epoki a nie 
przez utopijne i  idealistyczne am
bicje.

W ślad za tym  urealnieniem po
stawy chrześcijańskiej przyszło, 
charakterystyczne dla odrodzeń- 
czej myśli katolickiej współczes
nej, uświadomienie sobie wagi 1 
rozmiarów dziejącego się dziś na 
ziemi przełomu.

„Dawniej, pisze na ten temat 
redaktor „Y ie Intełlectualle“ , w y
dawało się wiadome co czynić, by 
prowadzić chrześcijańską działal
ność. Wiara w  swym zakresie za
sadniczym i  boskim wydawała się 
powszechnia uznana. Wystarczało 
wyciągnąć z niej zasady, które, 
w  zakresie spraw praktycznych, 
pozwalały nam bez wahania są
dzić i  działać. Teoretycznie wszyst 
ko było więc najzupełniej w  po
rządku. Jednak z chwilą gdy ka
tolicy znaleźli się gdzieś na sta
nowiskach kierowniczych —

Starej bibliotece miasta Gdańska, 
którą gromadziły cztery stulecia, pa
tronuje portret sędziwego Jana Ber
narda Bonifacego D’Orii.

D’Oria ma oczy przymknięte.
Nie budźcie spokoju D’Orii.
Nie wnoście rozgwaru miasta, 
Waszego pośpiechu i tempa. 
D’Oria z obrazu wyrasta 
jak symbol zamierzchłej historii. 
D’Oria ma oczy przymknięte.
Nie budźcie spokoju D’Orii.

(.1. Skoszkiewicz)

Księgozbiór neapolitańczyka, D’Orii, 
który u schyłku XVI wieku uległ wraz 
ze swym statkiem awarii niedaleko 
Gdańska — stał się zaczątkiem nau
kowej biblioteki tego miasta.

Dziś księgozbiór gdański liczy po
nad 300 tysięcy tomów i ze względu 
na niezwykle'cenną zawartość swych 
półek uginających się pod ciężarem 
szesnastowiecznych druków i rękopi
sów z dwunastego i trzynastego wie
ku — wybija się na jedno z pierw
szych miejsc wśród naukowych bi
bliotek polskich.

„Nie wnoście rozgwaru miasta, wa
szego pośpiechu i tempa” — te sło
wa przypominają się znowu, gdy się 
przestępuje- próg mrocznego maga
zynu rękopisów i starodruków. Rzę
dem na wysokich półkach stoją opra
wne w skórę grube tomy zapisane 
drobnym, starannym pismem. Z cien
kiego pergaminu kart wyzierają ko
lorowe inicjały, w których misternie 
lazur miesza się z pozłotą...

Czuje się w tej izbie tchnienie da
wnych wieków.

Odczuwają to przede wszystkim 
pracownice tego działu, możolnie ka
talogujące najstarsze księgi biblio
teki. Jest to praca niesłychanie żmu
dna, drobiazgowa, wymagająca zna
jomości zasad opisu starodruków i 
ogromnej cierpliwości.

Bibliotekarka pochylona w tej 
chwili nad wielkim pierwodrukiem — 
inkunabułem, stanowiącym medyczne 
dzieło z piętnastego wieku, liczy sta
rannie jego karty, kolumny, ilość 
wierszy w kolumnach i wszystkie te 
dane drobiazgowo odnotowuje.

W tym czasie obok opisu dawnych 
druków sporządza się kartoteki dru
karzy średniowiecznych, kartoteki 
miejsc wydania i właścicieli książek.

Z tych przyczynków powstanie 
z czasem ogromne dzieło obrazujące 
drogę książki. Jest tu pracy na kilka 
pokoleń. Kilkadziesiąt tysięcy daw
nych ksiąg czeka jeszcze na opraco
wanie polskie i udostępnienie ich lu
dziom nauki. Tytuły każdej partii 
opisanych ksiąg ogłasza się drukiem 
w czasopismach naukowych, aby lu
dzie wiedzieli, gdzie szukać źródeł 
interesującej ich wiedzy.

Pod względem liczebności bibliote
ka gdańska stoi na szóstym miejscu 
w Polsce, mając zresztą rywalki tej 
miary, co potężna biblioteka uniwer
sytecka w Warszawie, czy otoczony 
legendą wieków sławny księgozbiór 
jagielloński w Krakowie. Jeśli nato
miast idzie o rzadkie druki, to w wie
lu wypadkach naukowiec daremnie 
poszukujący w całej Polsce jakichś 
szczególnie cennych materiałów tu je 
właśnie odnajduje za pośrednictwem 
okrężnej wypożyczalni uniwersytec
kiej.

Bawiący ostatnio w Gdańsku cze
ski historyk literatury, profesor Cza
pek, znalazł tu unikat czeskich psal
mów z szesnastego wieku.

Wizyty zagranicznych gości nie są 
tu rzadkością. A jeszcze częst-n jest 
korespondencja z zagranicą. Prawie 
zawsze w wyniku takiej korespon
dencji do biblioteki naukowej w 
Gdańsku przybywa fotograf uzbro
jony w mikroaparat i systemem filmu 
taśmowego sporządza zdjęcia po
szczególnych stronic cennego staro
druku. Zdjęcia wysyłane są później 
za pośrednictwem Ministerstwa Spraw 
Zagranicznych, które też przeprowa
dza międzykrajowe rozliczenia.

Każda z dużych bibliotek wyposa
żona bywa zazwyczaj w aparat do 
wyświetlań takich mikrofilmów na 
specjalnym ekranie i w kartotekę 
tychże filmowych druków.

Biblioteka (Gdańska, niestety, nie 
ma jeszcze takich urządzeń, ale nie 
można zapominać, że nie jest to księ
gozbiór państwowy, lecz WWioteka

miejska, subwencjonowana przez Za
rząd Miejski zniszczonego Gdańska.

— W granicach swoich możliwo
ści — stwierdza kierownictwo biblio
teki — Zarząd Miejski robi i tak bar
dzo wiele.

Niemniej jednak biblioteka ma 
jeszcze dużo potrzeb, przede wszyst
kim lokalowych. Od początku swego 
istnienia zmieniała ona już trzy razy 
swoją siedzibę. Przez dwa wieki z gó
rą mieściła się w budynku poklasz- 
tornym Franciszkanów, w r. 1819-tym 
przeniesiona została do kościoła Ka
pucynów, od 1904-go roku zaś mieści 
się w obecnym lokalu niedaleko Ar
chiwum. Jest tu jednak przerażająco 
ciasno. W małych pokoikach siedzi 
po pięć — sześć osób; książki wystę
pują ze ścian, zalegają wielkimi pa
kami podłogi, tłoczą się i rozpychają, 
zabierając miejsce ludziom. Wskutek 
tego saia podręcznej biblioteki ma 
tylko trzydzieści dwa miejsca, gabi
net rycin i pokój wydawnictw są za
tłoczone, w magazynach zaś półki 
uginają się pod ciężarem książek.

Ostatnio Bibliotece Gdańskiej przy
był bardzo pokaźny księgozbiór Bra- 
nickich i Tarnowskich z Suchej, przy
dzielony przez Ministerstwo w ra
mach rozdziału bibliotek podwor
skich.

Personel biblioteki postawił sobie 
za punkt honoru, aby książki te przez 
dziesiątki lat trzymane w zamknięciu 
uprzystępnić jak najprędzej szero
kiej publiczności i zmobilizowawszy 
wszystkie siły skatalogowano sześć 
tysięcy osiemset trzydzieści sześć to
mów w przeciągu czterech tygodni.

— To jest nasz bibliotekarski 
„szybkościowiec” — mówi szeptem 
kustosz biblioteki.

Sz e p t e m nie dlatego, aby to 
była tajemnica, przeciwnie o tym nie
zwykłym wyczynie personelu Biblio
teki Gdańskiej należy mówić jak naj
głośniej, ale szeptem dlatego, że znaj
dujemy się w tej chwili w bibliotece 
podręcznej, gdzie obowiązuje cisza.

Pochyleni w skupieniu nad książka
mi czytelnicy pilnie studiują. W głę
bokiej ciszy tej sali słychać tylko 
szelest przewracanych kartek i lekki

stuk ołówków. Jest tu około dwu« 
dziestu osób. Tyle zresztą bywa co« 
dziennie.

Jedynie w okresach egzaminów 
frekwencja w bibliotece gwałtownie 
wzrasta. Zarówno uczniowie, jak i 
młodzież akademicka, przypominają 
sobie wtedy, że tu jest niewyczerpane 
źródło wszelkiej wiedzy i że w książ« 
kach tu zebranych można znaleźć od« 
powiedź na każde pytanie, trzeba je« 
dynie umieć czytać.

Przed zabłąkaniem się w labiryncie 
ksiąg strzeże kustosz biblioteki. On 
to udziela czytelnikom wszelkich 
wskazówek, pokazuje, jak korzystać 
z licznych katalogów, informuje o li
teraturze przedmiotu, pomaga wyszu
kiwać potrzebne źródła pomocnicze.

Biblioteka pomocnicza liczy ponad 
dwa tysiące trzysta tomów, zgrupo
wanych w jedenastu działach, przy 
czym na honorowym miejscu stoją 
sprawy Gdańska i Pomorza objęte 
działem pierwszym.

Ciekawe światło na skład czytelni
ków, korzystających z biblioteki i wy
pożyczalni rzucają cyfry statystyczne.

Wśród właścicieli kart bibliotecz
nych przeważa naturalnie młodzież 
szkolna i akademicka — 677 osób,
później gwałtowny skok w dół _
i nauczycielstwo — 140 osób; urzęd
nicy prywatni i samorządowi — 94 
osoby i robotnicy — tylko 23. Naj
rzadziej do.starych murów biblioteki 
zaglądają rolnicy. Przy tym zawodzie 
stoi cyfra — 3.

W bibliotece podręcznej mieszczą 
się również czasopisma. Część leży na 
półkach, inne można zamówić z ma
gazynu. Krajowych pism jest ponad 
250, zagranicznych około dwustu. 
W spisie czasopism obcych figuruje 
nawet jedno pismo... chińskie . Phiió- 
biblon” . Aie... nie ma czytelników.

Wspaniałe zbiory Biblioteki Nauko
wej w Gdańsku, tak wysoko cenione 
przez- zagranicę, przebogaty wybór 
muzykaliów, bezcenny jedyny w Pol
sce zbiór map i atlasów i rzadkie sta
rodruki są nie tylko chlubą Gdańska, 
ale skarbcem, z którego może i po
winna czerpać cała Polska.

Eugenia Kochanowsba-Wiśniewska
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Zygmunt Kubiak

Ó POWIEŚCI HISTORYCZNEJ
(Z okazji drugiego wydania „Wybrańców Gwiazd“ )

1.
Jedną z cech powojennej lite ra

tu ry  katolickiej w Polsce jest 
duży procent powieści historycz
nych. Ten faikt omawiali już nie
jednokrotnie krytycy — i  nie 
zawsze z zadowoleniem. Podej
rzewali tu pewien brak chęci bez
pośredniego ingerowania w pro
blematykę współczesną, a więc — 
swojego rodzaju ucieczkę od 
współczesności.

Zdaje się, że takie podejrzenia 
opierają się na pewnym fa ł
szywym uproszczeniu. W rze
czywistości powieść w  ogóle, a po
wieść historyczna w  szczególności 
— jest zjawiskiem bardzo różnoli- 
tym  i  nie dającym się ująć w  ja 
kimś jednym schemacie. Stosunek 
p owi eściop is a r z a historycznego do 
odtwarzanej epoki, oraz —  z dru
giej strony — jego stosunek do 
epoki współczesnej, może się ukła 
dać w  bardzo rozmaity sposób. 
Jeśli mówimy, że istnieje bardzo 
wiele typów powieści historycz
nej, to mamy na myśli nie tylko 
zagadnienia formalno - kompozy- 
zycyjne, ale przede wszystkim to 
co jest najistotniejsze — ideologię 
artystyczną pisarza, jego stosunek 
do artystycznego tworzywa.

Rzecz jasna, zwrócenie się do te 
m atyki historycznej może być 
wyrazem ucieczki od współczesno 
ści. Taki zarzut można było sta
wiać romantycznej powieści histo
rycznej w stylu Walter Scott* a, 
gdzie tło  historyczne stanowi naj
częściej estetyczną, odrealniającą, 
prawie baśniową dekorację dla 
awanturniczej fabuły romansu. 
Jest rzeczą zrozumiałą, że współ
czesne powieściopisarstwo histo
ryczne stoi prawie zawsze na zu
pełnie przeciwnym krańcu i  wy
bór epoki historycznej nigdy nie 
jest przypaidkowy, a jej studium 
ma zawsze ważki ceł poznawczy.

Co stoi u źródeł tego wyboru 
co zwraca .wzrok pisarza ku prze
szłości? Mówi się bardzo słusz
nie o „szukaniu pewnych constan- 
sów historycznych, na których 
można opierać rozumienie całych 
'dziejów ludzkich, a więc i  epoki 
¡współczesnej“ . (Z. Lichniak — 
„Powojenna literatura katolicka“ , 
„Dziś i  Jutro“  nr 213—214). Trze
ba jednak pamiętać, że epoka h i
storyczna ma dla pisarza wartość 
również sama w sobie, jako frag
ment dziejów ludzkości, jako je
den z minionych etapów narasta
jącej rzeczywistości naszego świa
ta. Nie chcę być źle zrozumiany. 
Nie mam zamiaru obciążać powie 
ści rolą rozprawy historycznej. 
A le jest faktem, że ty lko  powieść 
potra fi stworzyć prawdziwą w i
zję minionej epoki.

Tak więc powieść historyczna 
Ukazuje nie ty lko  „constanse“ , nie 
ty lko  to, co jest wspólne całej 
ludzkości poprzez wszystkie epo
ki, ale również to, co dla każdej 
epoki jest specyficzne. Właśnie 
poprzez ukazanie stosunku tego, 
co niezmienne, do tego, co zmien
ne i zależne od warunków ze
wnętrznych, — pisarz może szki
cować stosunek opisywanej epo
k i do czasów współczesnych. Tu 
również otwiera się droga dla 
koncepcji (czy bodaj tylko su
gestii) historiozoficznych, od któ
rych — choć występują one w 
różnym nasileniu — nie jest wol
na żadna powieść historyczna z 
prawdziwego zdarzenia.

2.
Na rolę współczesnego katolic

kiego powieściop is arstw a histe

rycznego rzuca wiele światła prze 
de wszystkim sam wybór tema
tów. Uderza zbieżność pewnych 
tematów, uderza ciężar gatunko
wy problematyki tych powieści. 
Znać, że pisali je ludzie, którzy 
żyją głęboko wszczepieni w  swo
ją własną epokę, którzy odczuwa
ją głęboko je j przełomowy charak 
ter. Stąd właśnie, z tej świado
mości przełomu — rodzi się po
trzeba jednoczesnego wejścia w 
głąb, sięgnięcia do początków, do 
źródeł tych duchowych i  materiał 
nych potęg, które są elementami 
dzisiejszej rzeczywistości i  aktora
m i dramatu dzejów. Co oznacza 
np. tak zwana „moda“  na epokę 
Bolesława Chrobrego? Jest to po 
prostu sięganie do źródeł państwa 
polskiego i  ku ltu ry  polskiej.

Jeszcze głębiej sięgnął Jan Do
braczyński w swoich dwóch ostat
nich powieściach, „Wybrańcach 
gwiazd“ i  „Świętym mieczu“ . I  
jeżeli w  tak niedługim czasie po 
ukazaniu się pierwszego wydania, 
otrzymaliśmy do rąk drugie w y
danie powieści o proroku Jere
miaszu,*) to jest to nie ty lko  jesz
cze jednym dowodem popularno
ści autora, ale również wyrazem 
siły społecznego oddziaływania 
ukazanej przez niego problematy
ki.

P o w i e ś ć  o „Wybrańcach 
gwiazd“ sięga do tego procesu h i
storycznego, który przygotowy
wał ludzkość do mającego się oto ja 
w,ićchrześcijaństwa. Tym proce
sem jest religijne posłannictwo 
starożytnego Izraela, ucieleśnione 
tu w postaci Jeremiasza. Wielu 
krytyków  zwracało uwagę na za
gadnienia polityczne w tej powie 
ści (problem realizmu polityczne
go, problem władcy). Wszystko to 
prawda, —  powieści Dobraczyń
skiego są rzeczywiście —- jak  to 
nieraz zauważono — aż napęcz- 
niałe od problematyki. A le zasad
niczym problemem „Wybrańców“  
jest Jeremiasz jako prorok. Jeśli 
więc chcemy już mówić o tema
tyce politycznej, to będzie to pe
wien specjalny aspekt po lityk i, po 
lity ik i ujętej w  zależności od prze 
biegającego przez całe dzieje ludz 
kości wielkiego dramatu ducho
wego, dramatu ludzkości szukają
cej Boga; można by to nazwać 
metafizycznym aspektem po lity 
ki.

Z tego samego punktu widze
nia ukazana jest również działal
ność innych „wybrańców gwiazd“ , 
tzn. ludzi, którzy z wyroku i  we
dług planu Opatrzności, czasem 
nawet wbrew własnej woli, speł
niają swą rolę w rozwoju dzie
jów (Elmadam, Jozjasz, Nabu- 
chodonozor). Takie ujęcie ma spe 
cjalnie głęboki sens i  głębokie u- 
zasadnienie w odniesieniu do dzie 
jów  starożytnego Izraela, narodu 
wybranego.

Wybór postaci Jeremiasza na 
centralny problem powieści b ib lij 
nej by ł niezwykle szczęśliwy. Ten 
najtragiczniejszy z proroków do
skonale ucieleśnia tragizm i  w ie l
kość tego, co się nazywa „duchem 
prorockim“ w  Starym Testamen
cie. Jest rzeczą niewątpliwą, że 
z całego skarbca Starego Testa
mentu najsilniej przemawiają do 
nas prorocy. Prorocy by li donio
słym etapem w narastaniu świa
domości re lig ii objawionej. Ich

*) Jan Dobraczyński — Wybrańcy 
Gniazd, powieść, drugie wydanie. 
Księgarnia Z. Gustowskiego w Poz
naniu, 194®.

posłannictwo religijne łączyło się 
ściśle z walką o sprawiedliwość 
społeczną („ II n ‘y aurait jamais 
eu de socialisme sur la terre si 
ces fanatiques d'equite n'avaient 
pousse leurs cris de protestation“ 
— pisze Daniel Rops w swojej 
„H istoire Sainte“ ).

Jeremiasz, w  powieści Dobra
czyńskiego wyrasta wobec swo
jego narodu jako prorok Boga, dla 
którego czyste serce jest ważniej
sze niż zewnętrzny rytuał. Jere
miasz tęskni do Wcielenia, do te
go pełniejszego objawienia się 
boskości, które on przeczuwa i 
którego szuka w wyrokach 
gwiazd. Jednocześnie musi piętno
wać grzechy swojego narodu i 
wróżyć mu nieszczęścia. Buntuje 
się wielokrotnie przeciw temu po
słannictwu. Ucieka przed Głosem 
który na niego zstępuje. Ale 
wreszcie poddaje mu się w poko
rze, aby dalej nie zaznać spokoju, 
dalej miotać się wśród cierpień. 
Fragmenty powieści opisujące 
zmagania Jeremiasza z Głosem, to 
może najlepsze stronnice z całej 
t  w órczośc i D obr acz y ńsk i eg o.

Zauważono słusznie, że Dobra
czyński w  Jeremiaszu wybrał so
bie postać, przez którą mógł w y
powiedzieć się dowoli. Przez po
łączenie zagadnień relig ijnych i  
społecznych posłannictwo tego 
proroka oddzielonego od nas ty 
loma wiekami staje się dla nas 
niesłychanie bliskie, gdy słyszy
my w  jego słowach i w jego ży
ciu tony podobne do namiętnych 
walk w ielkich inkwizytorów 
współczesnych społeczeństw kato
lickich, Leona Bloy, Bernanos‘a 
Papiniego. W ten sposób powieść 
historyczna staje się powieścią 
aktualną, bynajmniej nie przez 
sztuczną aktualizację, ale przez 
dotarcie do spraw wiecznie aktu
alnych. Wydaje m i się, że naj
większą zasługą Dobraczyńskiego 
jest to, iż potrafi on paisjonować 
czytelników problematyką ideolo
giczną, że za jego sprawą zagad
nienia konflik tów  duchowych sta
ją  się przedmiotem dyskusji rów 
nież w  tych środowiskach społeez 
nych, do których problematyka 
intelektualna dociera najtrudniej.

3.
Tu chciałbym nawrócić do roz

ważań zawartych w pierwszej 
części tego artykułu. Jaki w po
wieści Dobraczyńskiego zachodzi 
stosunek między szukaniem con- 
stansów historycznych a ukazywa 
niem specyficznych cech minionej 
epoki? Irena Sławińska w  swoim 
artykule „Pisarstwo Jana Dobra
czyńskiego“ (Dziś i Jutro nr. 190) 
pisze: „Wydaje się, że dla Dobra
czyńskiego niemożliwa jest posta
wa obiektywnej obserwacji, bez
interesownego poznania pewnej 
epoki historycznej — przeszłość 
służy mu raczej jako materiał ilu 
Straeyjny dla tez aktualnie waż
nych i gorących, które transportu 
je wstecz“ .

Uwaga ta jest bardzo trafna ja 
ko uchwycenie dominanty w po
stawie pisarza, ale trzeba pamię
tać, że te dwie pasje — pasja aktu 
alizatora i pasja badacza przeszło
ści — nie muszą się ze sobą k łó 
cić. Mówiliśmy już o obfitości pro 
blematyki w  powieściach Dobra
czyńskiego. Wydaje się, że wadą 
towarzyszącą tej zalecie jest więk 
szość błędów artystycznych, które 
krytycy w ytyka li pisarzowi, błę
dów — nota hene —  coraz bar
dziej przezwciężanych. Typowym 
przykładem są tzw. encyklopadycz

my, które bardzo tra fn ie  wydobył 
ze „Świętego miecza“ Zygmunt 
Lichniak, — tzn. zbędne artystycz 
nie w ręty erudycyjne, materiały 
historyczne podane „na surowo“ . 
Całe szcęście, że w „  Wybrańcach 
gwiazd“ ta pasja erudycyjna zna
lazła inny wyraz: encyklopedyz- 
mów prawie nie ma, a materie! 
erudycyjny podany jest najczęś
ciej w formie uzasadnionej arty
stycznie (np. bardzo dobry frag
ment o historii A rk i Przymierza, 
podany w  momencie wykradania 
jej przez Jeremiasza).

Przede wszystkim jednak mate
r ia ł zdobyty przez autora został 
wyzyskany do odmalowania tła  
epoki i kolorytu lokalnego Pale
styny. Każdy zdaje sobie sprawę 
z tego, jak  trudne jest pisanie po
wieści o tak odległym i  obcym 
nam środowisku kulturowym. Pa 
miętanie o specyficznościach oby 
czaju, stroju, typu myślenia itp. 
obowiązuje pisarza na każdym 
kroku; na każdym słowie, na każ
dym geście bohatera można się 
fatalnie potknąć.

Jak podołał swemu zadaniu Do 
braczyński? My możemy ty lko  
stwierdzić, że obraz epoki naryso
wany przez niego jest prawie zaw 
sze sugestywny i  wewnętrznie spo 
fety. Że odpowiada on jednocześ
nie obiektywnej prawdzie histo
rycznej ustalonej przez badaczy, 
o tym  usłyszeliśmy od kogoś w  tej 
sprawie bardzo kompetentnego, 
ks. prbf. Eugeniusza Dąbrowskie
go (por. jego recenzja w. Tygodni
ku Powszechnym n r 168).

4.
Na czym polega mechanizm 

stwarzania w iz ji minionej epoki 
w powieści historycznej? Mamy 
ochotę zajrzeć do kuchni arty
stycznej pisarza i  popatrzeć mu 
na ręce.

Antoni Gołubiew w  swoim ar
tykule o „Srebrnych Orłach“ Te
odora Parnickiego ma niewątpli
wie słuszność, gdy pisze, że zasad 
niczym zadaniem powieściopisa- 
rza historycznego jako takiego, 
jest. stwarzanie „sugestii dawnoś- 
ci“ . Chodzi o to, aby wejść nieja
ko „w  skórę“ człowieka opisywa
nej epoki i  jego oczyma patrzeć 
na świat. Gołubiew kładzie nacisk 
na najgłębsze elementy tego h i
storycznego widzenia świata, na 
to, „jak  człowiek dawnej epoki w i 
dział świat, jak reagował, jak my 
ślał i  czuł, co go interesowało, co 
pobudzało go do działania“ . Cho
dzi tu więc przede wszystkim o 
archaizmy najbardziej ukryte, a 
jednocześnie najistotniejsze. War
to pamiętać o tym, że istnieją 
warstwy archaizacji, odpowiada
jące warstwom substancji arty
stycznej dzieła literackiego.

Najbardziej zewnętrzną war
stwę archaizacji stanowi styliza
cja języka. Temat „Wybrańców 
gwiazd“  stworzył jednak dla tego 
problemu zupełnie specjalną sy
tuację. O archaizacji języka we 
właściwym tego słowa znaczeniu 
nie mogło tu być mowy; bo prze
cież nasz tradycyjny język b ib lij
ny nie mógł służyć autorowi za 
wzór dla dialogów powieści! Wy
magania nasze muszą ograniczać 
się do zachowania pewnych pojęć 
charakterystycznych dla mental
ności starożytnych Żydów oraz do 
unikania wyrażeń nazbyt — w 
naszym odczuwaniu — współczes
nych i  burzących ową „sugestię 
dawności“ . Otóż trzeba stwierdzić, 
że Dobraczyński na ogół trafnie 
rozwiązał ten problem. Język po-

wieści jest bardzo żywy i  bezpo
średni, a jednocześnie —  za nie
licznymi wyjątkam i (np. stanow
czo wolelibyśmy, żeby Nabucho- 
donozor obserwując Żydów nie 
nazywał ich w myśli „spryciarza
m i“ , str. 164) — nie kłóci się .z 
duchem przedstawionej epoki i  
zamieszczone w tekście fragmenty 
proroctw Jeremiasza są zharmo
nizowane z tonacją dialogów i na
rracji.

Zwróćmy się teraz .do głębszych 
warstw substancji artystycznej. 
Tu głównym przedmiotem naszeg® 
zainteresowania jest charaktery
styka bohaterów, a przede wszyst 
kim — sam Jeremiasz. Postać pro 
roka jest pod wieloma względami 
pokrewna sylwetce Pawła, nary
sowanej w „Świętym mieczu“ , ale 
wydaje mi się że jako kreacja ar
tystyczna stoi wyżej. Jeremiasz 
jest dla nas przy całej swojej ta
jemniczości bardziej uchwytny, 
czujemy, że został u jęty bardziej 
syntetycznie.

Może zresztą zagadnienie sto
sunku tych dwóch kreacji Dobra
czyńskiego trzeba rozpatrywać nie 
ty lko  na płaszczyźnie artystycz
nej. Może rzeczą zasadniczą jest 
tu  różność samych postaci. Cho
dzi m i nie ty lko  o to, że o Jere
miaszu na podstawie B ib lii wiemy 
mniej niż o Pawle, którego listy 
otwierają nam drogę aż do .psy
choanalizy, — i  skutkiem tego au
tor mający większą swobodę f ik 
c ji może ła tw ie j syntetyzować. 
Chodzi o to, że Jeremiasz będąc 
postacią Starego Testamentu na
leży do tego klim atu  dziejowego, 
gdzie ludzie ław iaj mogli stawać 
się symbolami. Paweł stoi u  w rót 
nowego świata i jego lis ty  wróżą 
ewolucję ku  „Wyznaniom“  św. 
Augustyna, a poprzez „Wyzna
nia“  — ku współczesnej powieści 
psychologicznej. Ta różnica nie po 
lega na różnicy gatunków literac
kich, różnicy między mowami pro 
roekimi a listami apostolskimi, 
między narracją Starego Testa
mentu a narracją Dziejów Apo
stolskich. Biblia, kreśląc postacie 
Abrahama, Mojżesza, Jeremiasza, 
— nie posługuje się ty lko  kon
wencją literacką, ale odtwarza 
rzeczywisty Obraz ówczesnego ży
cia, nasyconego symbolizmem, od 
bywającego się jeszcze w  cieniu 
objawień Boga, k tóry do dziecię
cego wieku ludzkości przemawiał 
zmysłowym, łatwo uchwytnym 
alfabetem symbolów, również lu 
dzi — symbolów.

Mieczysław Kurzyna, pisząc o 
powieści Dobraczyńskiego („Czy 
rozumiem Dobraczyńskiego?“ 
Dziś i Jutro n r 135), bardzo słusż 
nie zauważył, że sylwetki „w y 
brańców gwiazd“ są na ogół jed
nowymiarowe. „N ie jest to zresz
tą wadą. —  pisał Kurzyna — Bo 
haterowie służą autorowi „W y
brańców“ dla zobrazowania nie 
tyle subtelnych drgnień duszy, ile 
przejawów w  człowieku myśli i 
spraw transcendentnych. Nawet 
Jeremiasz, choć wyposażony w 
ludzkie słabości, jest przede wszy
stkim symbolem. Zachowując pro 
porcje, można by powiedzieć, że 
natura jego podobna jest do po
staci tragików greckich przed Eu
rypidesem“ .

Może byłoby niesłuszne tłuma
czyć ten fakt tylko na płaszczyź
nie jakichś anty-psychologistycznyeh 
skłonności autora. Zdaje się, że w 
tym wypadku mamy do czynień a 
z bardzo trafną intuicją artysty es 

(dokończenie na str. 10-ej)
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LEGAT PAPIESKI
W suchym, rozpalonym, zamar

łym  w bezruchu powietrzu dzwo
ny poczęły bić na sextę. Ich głosy 
przychodziły z rozmaitych stron 
miasta, potem'jednak zlały się w 
jeden dźwięk, k tó ry  zdawał się 
spadać z góry, na podobieństwo 
szklanego deszczu. Ojciec Tomasz 
Agni de Lentino oderwał się od 
okna, przez które patrzył na błę
kitną zatokę, i  od swych myśli, 
które były daleko. Zsunąwszy z 
głowy kaptur, począł się modlić: 
„Ave Maria, gratia plena, Domi- 
nus Tecurn...“  Z tą modlitwą zda
wało mu się, że znowu wrócił do 
Rzymu, że nie słyszy dzwonów z 
katedry św. Andrzeja, z kościo
łów św. Marka, św. Jana, św. Dio 
nizego, św. Sarkisa — ale, że to 
się rozlega ciężki grzmot dzwonów 
od św. Jana na Lateranie, którym 
wtóruje, n iby echo, spiżowy 
dźwięk od kościoła M atki Bożej 
Większej. „E t benedictas Fructus 
ventris Tui, Jesus...“  Suche palce 
zakonnika, obejmujące złożone 
dłonie, zacisnęły się mocniej, mię 
dzy brwiam i ukazała się głęboka 
zmarszczka. „Santa Maria, Mater 
Dei...“  Teraz nie dzwoniły mu już 
kościoły rzymskie ale wykładana 
mozaikami, na dawnych marmu
rach Maksymiliana wzniesiona me 
diolańska świątynia św. Wawrzyn 
ca. Tomasz długie lata chodził 
lombardzkimi drogami, wiele ra
zy zatrzymywał *się w małych, 
podgórskich osadach, by mówić 
tamtejszym ludziom nauki, mają
ce im wrócić prawdziwą wiarę. 
Nieraz zdarzało mu się także za
siadać w  trybunałach' przed które 
sprowadzano ludzi oskarżonych o 
wyznawanie grzesznej re iig ii Gaz 
zarieh. Słuchał ich zeznań, my
śląc o tym, że w tym  samym cza
sie, w  innym lombardzkim mieś
cie rozsądza błędy heretyków naj 
droższy przyjaciel, brat P iotr z 
Werony. To on by ł przecież inkw i 
zytorem generalnym na całą Lom
bardię, aż do dnia, gdy zginął, za
mordowany skrytobójczo przez 
ściganych przez siebie heretyków 
na drodze z Como do Mediolanu. 
„E t in  horam mortis nostre...“  — 
Panno Święta — myślał zawsze, 
wymawiając te słowa — tak 
umrzeć jak  Piotr; umrzeć powalo
ny, przebity wjelu nożami, w  ka
łuży k rw i, w  której jednak ręka 
zdolna jest umoczyć palec i napi
sać na cembrowinie studni obok: 
credo.. Tomasz znalazł ten napis 
w wiele dni po zabójstwie; uk ląk ł
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i ucałował go ze czcią. Nie wątpił 
w słuszność decyzji, która jego 
przyjaciela, zaledwie w  rok po 
śmierci, wprowadziła do grona, 
świętych. Znał dobrze tęsknoty je
go serca; także tęsknotę, która zo 
stała zaspokojona. Wyobrażał so
bie, że ta sama tęsknota jest w 
nim. A le gdy w  parę la t później, 
w Neapolu, zaraz po wyborze 
Aleksandra, usłyszał propozycję 
wyjazdu — poczuł jak mu piersi 
ogarnia chłód zamierania. To by
ło  coś zgoła innego —  myśleć: 
chciałbym tak umrzeć — a nagle, 
pewnego dnia, opuścić stały ląd, 
odpłynąć na ostatni skrawek zie
mi, zagrożony klęskami Apokalip
sy. Stojąc na zawieszonym nad 
wodą krużganku Castell dcll‘Ovo, 
mając przed sobą omroczoną mgłą 
zatokę z dwugarbem Capri w  po
środku i  dymiącą górę z lewa — 
powiedział nieco drżącym głosem:. 
„Wasza” Świątobliwość, wasz po
przednik zdecydował, by żaden z 
braci predikaterów nie sięgał do 
godności kościelnych!“ Ale A lek
sander poruszył tylko lekceważąco 
ręką. On tu decyduje — nie kto 
ftmy. Wybór, który dokonał się 
tak szybko, w atmosferze popło
chu . przed zbliżającym się Man
fredem, — padł na jedynego czło 
wieka gotowego stawić czoło cięż
kiej sytuacji. Kardynał Rainołd 
książę Segni, biskup ostyjski, nie 
należał do łudzi, których po
wstrzymują drobne wątpliwości. 
„Jedź —  powiedział, kładąc To
maszowi, po przyjacielsku,, rękę 
na ramieniu,.— Posłałem im. taro. 
Pantdleona. Ale Jakub jest stary 
i myślę, że nie da sobie rady. A 
tam nie jest łatwo, wierz mi. Z 
jednej strony Saraceni, rozzuchwa 
leni zwycięstwem nad Ludw i
kiem, z drugiej — ci przeklęci 
Tartarzy. Jedź, dodaj im ducha. 
Powiedz, że o nich pamiętam. Mo 
że m i się uda zebrać jakąś krucja 
tę. Żebym tylko poskromił tego 
bękarta! — wyciągnął zaciśniętą 
pięść w  stronę południa, skąd od 
Nocery, mógł w  każdej chw ili na
dejść Manfred na czele Sarace- 
nów ojca. — Ale, prawdę mówiąc, 
to obawiam się o los tej resztki 
królestwa...“  „Czy jednak ja... — 
zaczął znowu Tomasz. — Tak 
wielka godność...“  „No, no, mój 
drogi —  przerwał mu papież —- 
skoro ja cię wybrałem... Możesz 
nie mieć skrupułów“ . Jeszcze raz 
poklepał go po ramieniu, po czym 
odszedł w  głąb zamku, a grube 
frydrycjańskie mury odpowiada
ły  echem na jego energiczne kro
ki. Tomasz został sam ze swoją 
godnością i ze swoim lękiem.

* **
Genueński okręt przywiózł go 

tutaj poprzedniego dnia. Łańcuch 
z chrzęstem zanurzał się w  wodę, 
otwierając wejście do portu. Ja
kiś człowiek w ychylił się z okna 
wieży Much, stojącej na skraju 
ippla i zawołał po włosku:

— Hej, capitano, wysiadaj o- 
strożnie. Wasi znowu dostali...

Genueńczyk podniósł na tam
tego gniewny wzrok znad steru: 
nie by ł pewny czy człowiek drwi 
czy też naprawdę ostrzega. Po
tem rozejrzał się po porcie. Już 
stąd widać było porozwalane do
my i  okopcone mury. Marynarze, 
stojąc u burty, pokazywali sobie 
palcami zrujnowane miasto. Cała 
dzielnica nadmorska leżała w gru 
zach. Tomasz patrzył także i czul 
niemiłe ukłucie w piersiach: więc 
Saracenowie wdzierają się nawet 
poza m ury  Acre...?,

{Frcsgrnerst powieści)
— Per Bacco! — k lą ł kapitan. 

Wydał rozkaz swoim ludziom, by 
się uzbroili. Zmierzali na połud
niowy koniec wybrzeża. Płynąc 
wzdłuż portu, widzieli coraz, wię
cej porozwalanycb domów i do
konanych zniszczeń. Dalej od brze 
gu z wysokiego wzgórza panował 
stary klasztor; nad nim zwisała 
bezsilnie w upalnym, omdlałym 
od żaru powietrzu, złotopurpuro- 
wa flaga św. Marka. —  Per Bac
co! — zaklął znowu. Zaciskając 
pięści, burknął: — Ścierwa! Nie- 
skrobane bydło! Żeby ich zaraza!

Wysiadłszy na ląd brat Tomasz 
—: a w  tej chw ili także legat ojca 
świętego i tytu larny biskup Be- 
tłeem rozglądał się ciekawie 
na okół. Miasto wyglądało jakby 
się w nim niedawno toczyły cięż
kie walki, w czasie których każdy 
dom przechodzi kolejno z rąk do 
rąk. Ludzie, którzy wyszli im na 
przeciw, a teraz pomagali nie
mrawo w przycumowaniu okrętu, 
rob ili wrażenie inwalidów. Nie
którzy mieli ręce na temblakach, 
inni obandażowane głowy lub szy
je. K rzykliw ie  odpowiadali z brze 
gu na zapytania marynarzy. Ale 
dwaj dominikanie (brat Jan był 
towarzyszem Tomasza) — nie słu 
chali ich. Nie mogli oderwać oczu 
od ruin. Nie całe jednak miasto 
było zniszczone: Za zburzonymi 
dzielnicami małych domków w i
dać było nietknięte w ielkie zamki 
i  dwory. Potężny budynek stał 
nad samą wodą, tuż obok okop
conych ruin, sam nietknięty, 
wspaniały, dumny i groźny.

Mały braciszek franciszkański, 
widać wędrujący po kweście, na
w inął się im pod rękę. Szedł z 
workiem pod pachą, podśpiewu
jąc wcale nie żałośnie.

— Laudetur Jesus Christus — 
powitał go Tomasz. —  Witaj, bra
cie...

— Maryja! — odpowiedział tam 
ten. Zatrzymał się przed domini
kanami, z gapiowatym wyrazem 
twarzy. — Witajcie, bracia — po 
wiedział i podrapał się w nos.

— Przybywamy prosto z Ita lii 
— zaczął Tomasz — nie znamy 
miasta. Wskaż nam, bracie, nasz 
dom zakonny.

— A, o, tam, widzicie? — po
kazał palcem. Szeroki rękaw o- 
padł, ukazując chudą, ciemną rę
kę. —  Widać, żeście dopiero przy 
jechali — powiedział na poły na
iwnie, na poły złośliwie.

— Dziękuję, bracie. Bóg ci za
płać! —  Wolno, wciąż rozgląda- 
jąc się, ruszyli we wskazanym kie 
runku. Franciszkanin stał z otwar 
tym i ustami, patrząc za nimi. Zro
biwszy k ilka  kroków, Tomasz za
trzym ał się i  obejrzał. Powiedz 
nam jeszcze, bracie — zapytał — 
skąd te zniszczenia? Kiedy to Sa
racenowie na was napadli?

Mały braciszek uśmiechnął się 
znowu, tym samym naiwnym lecz 
nie pozbawionym iron ii uśpiie- 
chem. Po wtórz y ł:

— Widać, żeście dopiero przy
jechali. To Wenecjanie b ili się z 
Genueńczykami. Trzy tygodnie 
ło ili sobie skórę, a kiedy pół mia
sta zburzyli, to zawarli pokój. Ale 
pobiją się znowu, tylko patrzeć...

— Wenecjanie z Genueńczyka
mi... — powtórzył mechanicznie 
Tomasz. Niepokój, jak i się za
kradł do jego serca, odszedł, a je
go miejsce zajęło zdumienie., — 
Wenecjanie z Genueńczykami...— 
szepnął raz jeszcze. To dziwne, 
pomyślał, wydaje mi się, jakbym 
ciągle jeszcze był w Italii...

* **

„Użycz, Boże miłosierny, osło
ny dla ułomności naszej, abyśmy, 
którzy czcimy pamięć Boga Ro
dzicielki, dzięki Jej orędownictwu, 
powstać mogli z nieprawości na
szych...“  Biskup Tomasz zakoń
czył swoje modlitwy. Dzwony tak 
że przestały bić. Upał wisiał po 
staremu w powietrzu: nad zato
ką polatywały białe mewy. Do
m inikanin wsparł głowę na ręku 
i zamyślił się. Inaczej wyobrażał 
sobie pobyt tutaj. Gdy płynął, wy 
dawało mu się, że płynie na stra
coną pozycję, z której można ty l
ko uciec — lub znaleźć na niej 
śmierć męczeńską, jeśli kto b a r 
dzo tego męczeństwa pragnie. 
Tymczasem pokój, niezrozumiały 
pokój, panował w tutejszej atmo
sferze. Arabskie karawany wcho
dziły, jak gdyby nigdy nic, do 
miasta i rozkładały swoje towary 
na rynku. Nie bez zdunśienia To
masz słyszał asr śpiewany z wie
ży meczetu przy Wolim źródle i 
z drugiego, znajdującego się przy 
kościele św. Krzyża. O Tartarach 
n ik t tutaj nie myślał: wydawało 
się, że są o wiele dalej, niż to 
można było przypuszczać,' pa
trząc z Neapolu. Nie byłó nic ta
kiego w powietrzu, co by mówiło, 
że miasto ju tro  —  pojutrze może 
wpaść w ręce wroga.

Jeśli jednak nad miastem wisia 
ła atmosfera pokoju, nie było go 
w samym mieście. Walka Wene- 
cjan z Genueńczykami wybuchła 
z nową siłą po kilku le tn ie j przer
wie. Przez ostatnie trzy tygodnie 
przedstawiciele obu republik nisz 
czyli wzajernnie swoje dzielnice. 
Ale Tomasz wiedział, że to nie 
jest wszystko. Trosk było więcej 
i zdawały się one rosnąć z każdą 
godziną. Biskupowi miasta, które 
go nie m iał nadziei nigdy zoba
czyć, wydawało się, iż jeszcze nie 
widzi pełnego obrazu rzeczywi
stości.

Ktoś zapukał do drzwi. Wszedł 
jeden z braci, by powiedzieć, że 
przyjechali dwaj dostojni goście:

— Książę Antiochii, ojcze, i  sir 
Ibelin, pan Jaffy...

— Poproś ich tutaj, bracie.
Przybysze weszli. Wydawali się

zaprzeczeniem siebie: Bohemund 
był młody, prawie chłopiec, Ibe- 
lin  stary a wydawał się jeszcze 
starszy ze względu na swe ruchy 
powolne, nacechowane dostojnoś
cią. Piękna twarz księcia Antio
chii odbijała także od zasuszonej, 
można powiedzieć zaskorupiałej 
w bezruchu, twarzy pana z Jaffy.

—  Niech Pan będzie z wami, 
dostojni panowie — w ita ł ich To
masz.

— Schylili się do jego ręki — 
by ł przecież legatem Ojca Święte
go. Potem zasiedli na ciężkich, dę
bowych fotelach, o wysokich, rzeź 
bionych oparciach.

— Ojciec Święty przesyła wam, 
książę, swe pozdrowienia i błogo 
sławieństwo —  Lentino zwrócił 
się do Bohemunda. — Pozdrawia 
także waszą matkę, księżnę Łu
cję, a swoją kuzynkę, oraz jej bra 
ta Pawła, biskupa Tripoli...

Książę Antiochii skłonił grzecz 
nie głowę. Tomasz już wiedział, 
że między matką a synem stosun
k i były naprężone. Ambitna Rzy- 
mianka zbyt długo chciała syna 
trzymać pod swym fartuszkiem. 
W końcu nastąpić musiał podział 
władzy: księżna-wdowa odsunęła 
się do Tripoli, pozostawiając syno 
w i Antiochię w  niepodzielne wła
danie.

— Wam także, rycerzu Ibelinie 
— zwrócił się do pana Ja ffy  —  je

go świątobliwość przesyła swe oj
cowskie błogosławieństwo. Jesteś 
cie regentem królestwa, prawda?

— Nie, to nie ja, to mój kuzyu
— odpowiedział. M ów ił cdpowied 
nio do swego wyglądu: z ledwo 
rozchylonych ust padały słowa, 
niby uderzenia młotka, suche, u ry  
wane, pełne przerosłej godności. 
Z wyczerpującą dokładnością 
przedstawił rozgałęzione lin ie  po
krewieństwa w rodzinie Ibelinów.
—  Regentem jest sir Jan Ibelin z 
Arsuf, młodszy syn s ir Jana z 
Beyrutu. Moim ojcem by ł s ir F i
lip  niegdyś regent królestwa Cy
pru... Ja sam byłem tuta j regen
tem, zanim przekazałem tę god
ność kuzynowi... — Odchylił gło
wę do ty łu , nastroszył brw i. — 
Odbyło się to zgodnie z prawami 
królestwa — dorzucił.

— Mówiono mi — Tomasz przy 
pomniał sobie, — że regent jest 
chory.

— Ciężko chory. Umiera.
—  A  któż pełni jego powinnoś

ci?
Stary Ibelin rozsunął kolana, 

wsparł na nich swe zwiotczałe, 
jakby już nie rycerskie dłonie.

— Jeśli nie ma rodziców panu
jącego, prawo żąda aby było 
dwóch regentów. U nas drugim 
regentem jest rycerz de Sargines, 
którego nam zostawił k ró l Lud
wik... A le rycerz de Sargines jest 
wśród nas obcy. Nie mamy nie 
przeciwko niemu: dzielny i  ofiar
ny. A le nietutejszy! My, „pulla- 
lanie“ ?

— Jak powiedzieliście, sir? „P u ł 
lanie“ ?

— „Tak. Tak nas nazywają przy 
bysze z Europy. —  Zaśmiał się, 
jakby zaskrzypiał pulpit. — Że 
to n iby cielętami., boranami się 
zajmujemy... Nie uchybia to czci 
rycerskiej, ani osłabia odwagi.- 
Odwaga i  rozsądek mogą iść ze 
sobą w  parze...

— Oczywiście, oczywiście —t 
przyznał Tomasz; nie bardzo jesz
cze rozumiał o czym chce mówić 
pan z Jaffy.

— My, „pullanie“  — podjął IbS 
lin, — chcemy mieć władcę spo
śród swoich. Nie przybysza, k tó ry  
się na niczym nie rozumie. Widzie 
liśmy juz takich, co napadali ku 
pieckie karawany pod bramami 
miasta łub p a lili wsie na obsza
rze królestwa, dlatego, że tam tej
sza ludność czciła Mahometa! Sar
gines, dobry rycerz, nauczył się 
już wiele... To prawda. Lecz po
trzebny nam jest władca. Od Jana 
de Brienne jesteśmy bez króla...

Tomasz popatrzył uważniej po 
swych gościach. Sądził, że przy
byli, by go po prostu powitać. Z 
rozmowy jednak poczynał rozu
mieć, iż przynieśli tu, do niego 
jakąś wielką sprawę królestwa.

— Proszę was, panie, w ytłu 
maczcie mi wszystko.

Lewa ręka pana z Jaffy leżała 
na płaszczu, prawa wykonywała 
spokojne lecz wymowne gesty. Na 
jego twarzy była nieskończona 
pewność siebie oraz niedbałość w 
rozrzucaniu okruchów swej wie
dzy.

— Przez księżniczkę Jolantę 
tron przeszedł na cesarza Fryde
ryka...

Sucha dłoń zamknęła się nagłe 
i zacisnęła mocno, niby pod w pły 
wem obudzonych uczuć. Tomasz, 
przytwierdzając im, skinął głową. 
Pojmował nienawiść jaką budziło 
w ludziach samo wspomnienie 
człowieka zmarłego przed dziewię 
cioma laty. B y ł zagadką dla swej

i
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epoki — stupor mundi — zagad
ką, którą można było jedynie u- 
wielbiąc lub nienawidzieć. To
masz miał zawsze w pamięci lata, 
gdy cała Ita lia  żyła w  trwodze 
przed cesarzem. Uważano go za 
czarownika, człowieka, który ma 
szatana na usługi. Przecież to 
Fryderyk pa lił ludzi oskarżonych
0 herezję rękami swej straży sa- 
raceńskiej! Dominikanin nie mógł 
zapomnieć ujrzanej niegdyś lisiej 
twarzy i szemrzącego głosiku, któ 
ry  przechodził najnieoczekiwaniej 
w  histeryczny skowyt. W życiu 
Kościoła te czterdzieści lat było 
jak otwarta rana, wciąż nie mo
gąca się zasklepić.

— Cesarz koronował się sam w 
bazylice Grobu Pańskiego... — 
Ciągnął Ibelin tonem sławnego ima 
gistra. —  Potem odpłynął. Walczy 
liśrny z jego wodzem Filanghierim
1 gdyby nie mój stry j, stary pan 
z Beyrutu, wolność królestwa by- • 
łaby zdławiona przez włoskich 
kondotierów!

W tych słowach była duma i  ol
brzymie poczucie łączności z ro- 
d:m, k tó ry  „ocalił wolność kró 
lestwa“ . Biskup Betlejermi ciągle 
nie wiedział, czego od niego ocze
kują dostojni goście.

— Czas najwyższy, aby został 
wybrany senior królestwa. Księ
ga naszych praw dozwala uczynić 
to lennikom pierwszego i drugie
go stopnia oraz przedstawicielom 
Konfraterni św. Andrzeja. I  ¡nikt 
tego wyboru nie potrzebuje za
twierdzać..,

— Jeżeli tak mówią prawa...
— Tak mówią — Ibelin po

tw ierdził to głosem nie znoszącym 
najlżejszej wątpliwości. — Mamy 
jednak w królestwie lennika, któ
ry  się wyrzekł swych obowiąz
ków...

— Książę F ilip  de Monfort! — 
powiedział żywo Bohemuńd.

— Nie będziemy się wypierali, 
że jego matka pochodziła z Ibe- 
linów — zauważył pan z Jaffy ta
k im  tonem, jakby ta wiadomość 
była niezmiernie ważna, — lecz 
książę de Monfort pozostał wśród 
Eas przybyszem. Nie szanuje 
praw! Nie chce złożyć należnego 
hołdu z Toronu, k tó ry  b y ł od sa
mego początku jednym z czterech 
głównych lenn królestwa!

—  To rzeczywiście przykre — 
powiedział biskup aby coś powie
dzieć. Gzy można uznać rację prze 
ciwko komuś, kogo nie ma, cho
ciażby tę rację przedstawiał czło
w iek o tak niezachwianej pew
ności siebie jak  pan z Jaffy? — 
Powinność lenna, jest świętym o- 
bowiązkiem wasala. Gdyby tej 
powinności zabrakło, społeczeń
stwo przestałoby istnieć... —■ Po
wiedział to dobitnie jak z ambo
ny. Nieraz tak już mówił: w  chao 
sie wiele la t trwającej walki z ce

sarzem, coraz częściej pękały szwy 
hierachii feudalnej. — Czy myśli
cie, panowie, że książę de Monfort 
zechce sprzeciwić się wyborowi 
seniora królestwa? -

— Na pewno! — wybuchnął Bo 
hemund. —  To chytry lis! Sprze
ciwiać się będzie tak długo, by w 
końcu wypchnąć się samemu na 
regenta...

Aha — pomyślał dominikanin. 
Nareszcie zrozumiał o co chodzi. 
Więc były dwie partie walczące 
o władzę. Tak samo jak we Flo
rencji, Pizie, Sienie, Rzymie...

— A  kogóż wy, panowie, wysu
wacie na regenta, gdyby rzeczy
wiście wasz kuzyn, panie,, miał 
umrzeć?

Bez pośpiechu Ibelin podjął 
swój wykład. Królestwo Jerozo
limskie — wywiódł — związane 
jest ściśle z królestwem Cypru. 
Od czasów króla Amałryka oba
królestwa- m ia ły  :jednego' władcę-. ■
Byłoby rzeczą wskazaną powró
cić do dawnego obyczaju. Jeśli 
nawet niepodobieństwem jest, ze 
względu na prawa królestwa, u- 
koronować dziś króla Hugona ko
roną Grobu Pańskiego, należy go 
jak najszybciej powołać na senio
ra królestwa.

— K ró l Hugo jest dzieckiem...
—  zauważył legat.

— Tak — przyznał pan z Jaffy,
— lecz władzę w jego imieniu 
sprawuje królowa Plezencja, sio
stra księcia Bohemunda. Mogła 
by tę władzę pełnić dla obu kró
lestw...

— Rozumiem — Tomasz skinął 
głową. Lecz równocześnie powsta 
ło w  nim  tysiące wątpliwości'. W 
te j. fortecy, zagrożonej niebezpie
czeństwami całego Wschodu, wład 
czynią miała być młoda, przystoj
na kobieta. Słyszał; o niej dziś ra
no od arcybiskupą-pątriarehy.^^Ba
w i tutaj —  m ówił Pantaleon, — 
królowa Plezencja, ale sam nie 
wiem,, czy dlatego, by znowu zwią 
zać Cypr z Jerozolimą, czy żeby 
zobaczyć rycerza Baliana Ibeli- 
na... „Znowu Ibelin, całe króles
two Ibelinów! Dwa królestwa! Ale 
powstrzymał się przed wypowie
dzeniem tych myśli.

— Tylko osoba królowej zdolna 
jest połączyć w  jedno całą Syrię
— stwierdził ze stanowczością pan 
z Jaffy. Podniósł rozchyloną dłoń 
i  majestatycznym gestem nakreś 
l i ł  nią w  przestrzeni linię, mającą 
przedstawiać wąski pas wybrze
ża, — Byłaiby wtedy jedność: 
królowa Plezencja na Cyprze i w 
Acre, książę Behemund w Antio
chii i  w T ripo li (oczywiście dłoń 
przeskoczyła w  przestrzeni zapo
rę Tyru), k ró l Hettum w Arme
nii...

To imię nie było mu obce. Jesz
cze przed wyjazdem, kiedy się

zaznajamiał ze sprawami Syrii, 
powiedział do niego Aleksander: 
„Zwróć uwagę na Armenię. Jej 
poprzedni kró l by ł naszym sojusz 
nikiem przeciwko Grekom. Uznał 
zwierzchność Stolicy7 Apostolskiej. 
Teraz władzę zagarnął jakiś m iej
scowy baron. A le piszą mi, że go
tów jest również nam się pod
dać. Ich katolikosowi był wysłany 
w swoim czasie paliusz... Czas 
wreszcie zniszczyć monofizytów! 
Jakżeż się nazywa ten król? Ja
koś tak: Ko... Mo..., nie pamię
tasz?“ — papież zwrócił się nie
cierpliwie do swego sekretarza. 
„K ró l Hettum Wasza Świątobli
wość“  —  podpowiedział tamten. 
„O, widzisz — ucieszył się A lek
sander — tak mi właśnie chodzi 
ło po głowie. Hettum!“

Ale już i tutaj ktoś mu wspom- 
rtiał to imię. Kto mógł mu mówić? 
Nasłuchując bakałarskiego gada
nia ibelina, szukał w pamięci. 
Aha — słusznie. Pantaleon! Pa
triarcha robił wrażenie zgorzknia 
lego. Trąc brodę narzekał: „Wszy
scy oni tutaj małe człowieczki.... 
Byle złapać jakieś miasto, byle 
wypiąć się nad innych... Bądź mi 
miłościw, Panie Boże — samo
bójcy! Jeden Hettum wygląda na 
kogoś, kto ma olej w głowie...“ 
„Lecz to Armeńczyk i schyzma- 
tyk...“  — powiedział Lentino. Pa
triarcha milczał; gestem pełnym 
smutku rozczesywał swą siwą bro 
dę.

— Czy kró l Hettum jest cżłowie 
kiem, na którego można liczyć?—  
zapytał.

— Na pewno — zapewnił Ibe
lin. — Jego siostra była moją żo
ną — brzmiało to jak poręka: —  
Córka króla Hettuma jest żoną 
księcia Antiochii.

—  Ach,,tak... — dominikanin 
uśmiechnął się do Bohemunda. 
Wolał jego obrazkowo piękną, za
dzierżystą twarz od mumiowatej 
maski Ibelina. Ale pod uprzejmym 
uśmiechem był niesmak. Więc 
wszyscy tutejsi panowie to ty lko 
kuk ły  w rękach Ibelinów? Wy
żej się stawia byle Armeńczyka 
od książąt krwi... —- Rzeczywiście 
— przyznał z głęboko ukrytą iro
nią —■ byłaby to jedność całej 
chrześcijańskiej Syrii. Przypusz
czam, że jest ona potrzebna?

. — Naturalnie. Z Egiptem ma
my wprawdzie pokój na lat dzie
sięć, a sułtan Damaszku nas nie 
zaatakuje... jednakże....

Pokój na lat dziesięć! Więc tu
taj wierzy się w taki pokój? Bis
kup Betlejemu wciąż na nowo u- 
świadamiał sobie, że rzeczywistość 
tutejsza była zgoła inna, niż ją 
sobie wyobrażał, odpływając z 
Ita lii. Królestwo nie było inne —  
nie żyło innym życiem jak każda 
republika włoska — życiem do 
jutra. Życiem, które wciąż na coś 
czeka i  na coś liczy.

Do w s zy s tk ic h  n aszych  C z y te ln ik ó w  
zw racam y sie z apelem, 

aby stali sie naszymi prenumeratorami
b o w i e m
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— Sądzę — powiedział, —  że 
wasz plan, dostojni panowie, jest 
słuszny...

— I  zechcecie go, wasza miłość, 
poprzeć? — zapytał pan z Jaffy. 
Z .tym , niewątpliwie, przybyli do 
niego.

— Jeśli tak się spodoba Opatrz 
ności — rzekł wymijająco. Z 
gniewem myślał o Pantałeonie, że 
tylko potrafi narzekać i  biadać. 
Jeśli ci są tacy — książę de Mon
fo rt musi być inny. Tamten, jego 
kuzyn, po tra fił zmiażdżyć żuchwa 
łych herektyków. Wprawdzie by
ło to dzieło krwawe i  okrutne, ale 
jakże skuteczne. De Monfort jest 
na pewno inny, a już to, że nie 
należy do ludzi Ibelinów, budzi 
zaufanie. W poczuciu rozpoczyna
jącej się gry, zatarł ręce. Goście 
powstali. Odprowadził ich do 
drzwi.

Jan Dobraczyński

Xtckx- 'recenzentcL

Zygmunt Lichniak

D ram at fatalistyczny
Zdawałoby się, że już dawno bo_ 

je przeciwko naturalizmowi skoń
czyły się jego bezapelacyjną klę
ską; można by przypuszczać, że 
już dostatecznie skompromitowa
ła się pesymistyczna lektura, wy
rażająca beznadziejną uległość 
człowieka wobec nieokreślonego 
bliżej fatum; skłonni byliśmy są
dzić, że już za późno na literackie 
lis ty  do anonimowego zła. A  jed
nak...

„Opowiadania greckie“  Anny 
Kowalskiej*) są fatalistycznym 
dramatem w szesnastu odsłonach 
pt. „Człowiek — to brzmi nędz
nie“  Szesnaście opowiadań zebra
nych v/ tomie to szesnaście natu- 
rałistycznych „obrazków z życia“ . 
Nie w ińmy jednak o ten natura
lizm Emila Zoli, który w takim 
zestawieniu —  toutes proportions 
gardes — jest raczej -twórcą wzor
cowej powieści społecznej. Jeśli 
jakaś wielkość patronowała Au
torce „Opowiadań greckich.“  to'już 
raczej chyba... Sartre. Nie ub li
żajmy jednak Francuzom, lecz 
zajrzyjmy do tomu, wczytajmy 
się w  „humanistyczny“  sens opo
wiadań.

Ona kochała go nad życie. Wię
cej: nad śmierć. Utopiła się bie
daczka, bo on jej nie mógł poko
chać. Bo on był Polakiem, a ona 
Greczynką („Na statku“ ).

On kochał ją  bez granic. Wię
cej: bez rozumu. A  ona prawdo
podobnie puszczała się z cudzo
ziemcami. Obok tej tragedii roz
grywała się tragedia zbuntowane, 
go ludu. („Amalia i Aleksander“ ).

On zrezygnował z dzielenia z 
nią swoich najgłębszych zamiło
wań naukowych, bo ją  te sprawy 
nie obchodziły. On umarł. Wtedy 
ona ukochała jego zainteresowa
nia. Siedziała w czerni u stóp 
świątyń ateńskich i  dla zmarłego 
uczyła się greki. („'Wdowa“ ).

On ją  kochał długo i  c ierpli
wie. Ona wyszła za innego. Ale 
po paru latach rozmyśliła się. 
Wsiadła w  samolot i  przyjechała 
do ukochanego. Ale on był już 
nieuleczalnie chory. („W ielki Prze 
drzeźniacz“ ).

Oni są chciwi, p ilnu ją  jej jak 
intratnego interesu, a ona rzuca 
klejnot mistycznemu głosicielowi 
nieokreślonych bliżej prawd. Oni 
je j nie rozumieją. Ona ich też. Sie 
bie też. („Ziarno szaleństwa“ ).

Wnuczek wiesza babkę, aby za
oszczędzić jadła dla swego rodzeń 
stwa. Ludzie patrzą na niego z od 
rażą. („W ielka Kalavryta“ ).

Czytelnik z odrazą może pomy
śli o krytyku, że upraszcza, prze
sadza, zohydza. A  jednak jeszcze 
dzieiięć takich „obrazków z ży
cia“ ,'podobnych w kolorycie, choć 
różniących się tematem, zawiera 
omawiany zbiorek.

Trzeba patrzeć na beznadziejny 
pejzaż ludzkiej podłości („Popo
łudnie w  Tirynsie“ ), trzeba do
wiedzieć się, że egoizm nie po
zwala zrozumieć poświęcenia 
(„Idy lla  w  Nauplii“ ), trzeba pa
trzeć, jak wygląda greckie uoso
bienie „Schadenfreude“  („Pana* 
jotis“ ), trzeba męczyć się bezna
dziejnością pożegnalnej muzyki, 
odprowadzającej grupę młodych 
żołnierzy, o których właściwie nie

wiemy nic („Rekruci z wyspy Pa
ros“ ), trzeba wysłuchać ponurej 
anegdoty o zanikaniu norm etycz 
nych („Bigamista“ ), trzeba spot
kać Greczynkę, która znienawi
dziła Polskę i „Quo vadis“ , bo 
ojciec maltretował ją  przymusem 
codziennego czytania mu tej po
wieści („Magia“ ), trzeba podglą
dać jak młodzi sadyści b iją  się z 
satysfakcją po pysku („Na cmen
tarzu w Tabach“ ), trzeba iść ka
wał drogi w  towarzystwie mizer
nego człeczyny, który jest samą 
małostkowością i  wulgarnością 
(„Natręt“ ), trzeba czytać o starej 
służącej, która zamordowała swo
ją  kochaną panią, aby zdobyć 
jej... parasolkę i skończyć w  do
mu wariatów („Wierna sługa“ ), 
trzeba podsłuchać rozmowę o tym, 
jak brata zabił — zdaje się —< 
brat („U fryzjera Mamusa“ )...

Nie trzeba wyjaśniać chyba, 
dlaczego przytoczony tuta j „spis 
treści“ niepokoi swoją wymową. 
Oczywiście, w  streszczeniowym 
skrócie został on uproszczony w 
sposób dość niekorzystny dla wa 
lorów językowych, narratorskich 
czy językowych, które stanowią 
niewątpliwą zdobycz Autorki. Ale 
te walory właśnie uwypuklają, 
główny błąd koncepcyjny tomu, 
widoczny nawet w  zwięzłej reje
stracji jego tematów. Wszystkie te 
maty w ik ła ją  się w  beznadziej
nych konfliktach. Schemat wszyst 
kich konfliktów, przedstawionych 
w  szesnastu opowiadaniach, za
wieszony jest w  próżni.

Domyślamy się, że książka ma 
być buntem przeciwko obrazowa 
nym sytuacjom czy charakterom, 
ale jednocześnie stwierdzamy, ża 
autorka nie ukazuje przyczyn, 
uwarunkowań lub szans przemia
ny przedstawionych przez siebie 
sytuacji i  charakterów. Tym wy
raziściej występuje fatalistyczna 
sugestia książki, że wszystkiemu 

.w inien los — „W ie lk i Przedrzeż- 
niacz“ . Dlatego chyba w  „Opowia
daniach greckich“  sceptycyzm 
wyrodził się w  nihilizm , bunt — 
bezsilną manifestację, współczu- 
cie dla uwikłanego w  sprzecznoś
ciach świata — w  mefistofełesow- 
ską „radość zła“ , realistyczne w i
dzenie życia — w naturalistyczną 
rejestracją nieodwołalnych i  nie
wytłumaczalnych procesów.

Zawiniła w  tym  na pewno trud 
na forma opowiadania, zawiniły 
egzystemcjalistyczne smaczki lite 
rackie, zawinął makabryczny 
pointylizm, ale istotnych przy
czyn szukać należy głębiej: w 
świadomości pisarskiej autorki 
„Opowiadań greckich“ , w braku 
czynnego zangażowania jej woli 
przemiany istniejącego świata, 
która nie musi się wyrażać w ta
nim  moralizatorstwie, ale która 
nie pozwala poprzestać na stw ier 
’dzeniu, że człowiek jest zły, lecz 
zmusza do wniknięcia w to, który 
człowiek, kiedy i  dlaczego postę
puje w  sposób, odbierający mu 
godność ludzką.

Zygmunt Lichniak

*) Anna Kowalska: „Opowiadania 
greckie“ , Sp. Wyd. „Czytelnik“ War- 
szawa, 1949, str. 141.
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Bitwa o
Obok wypowiedzi i deklaracji An

drzejewskiego — drugim wydarze
niem literackiego sezonu jest „bitwa 
o poezją”. Pierwsze strzały tej woj
ny oddali Czesław Miłosz i Mieczy
sław Jastrun w jednym z ostatnich 
numerów „Kuźnicy”. Miłosz w swym 
artykule „O stanie polskiej poezji” , 
zaatakował niedołęstwo formalne mło 
dych poetów. Podobna tendencja zo
stała wyrażona w artykule Jastruna 
— sprawozdaniu z objazdu autorskie
go po wsiach i miasteczkach. Pytają 
w jednej miejscowości Jastruna: „Ja
ka jest właściwie różnica między ar
tykułem w gazecie a utworem poetyc 
kim?” — pytają, gdyż często różni
cy tej nie widzą. I Jastrun przypomi
nając uwagę Tuwima o tym jak wie
le złych wierszy teraz się u nas dru
kuje — właściwie przytakuje pyta
niu, pozostawiając je bez odpowie
dzi. Dyskusję właściwą wywołała jed
nak dopiero obszerna, drukowana w 
„Odrodzeniu” wypowiedź Wiktora 
Woroszylskiego.

Któż to jest Woroszylski? Wypada 
odpowiedzieć na to pytanie, gdyż 
czytelnicy nawet tych pism gdzie Wo 
roszylski publikował swe wiersze nie 
zawsze zapamiętali to nazwisko. Jest 
to po prostu bardzo młody poeta, 
dwudziestokilkolatek, niewątpliwie 
zdolny, ale zdolnością raczej obiecu
jącą niż realizowaną. Z grupy mło
dych piszących, należących do ZMP 
czy też ZAMP —■ najzdolniejszy, co 
pozbawiło go poczucia proporcji.
Z młodzieńczą brawurą wyrżnął w 
„Odrodzeniu” ogromny artykuł, któ
rego sens pokrótce wygląda w ten 
«posób:

W Związku Radzieckim toczyła się 
dyskusja na temat Majakowskiego. 
Według Woroszylskiego dyskusja ta 
skończyła się wygraną tych poetów 
i krytyków, którzy żądali od twórców 
nie tylko naśladowania postawy ideo
wej poety radzieckiego, ale również 
jego stylu formalnego. W tym miej
scu Woroszylski przerzuca sprawę na 
teren polski i żąda, by — wobec ana
logii w rozwoju rewolucyjnym czasów 
Majakowskiego i naszyc-h współczes
nych — i nasi poeci też po prostu na
śladowali Majakowskiego, jak z treś
ci wypowiedzi wynika, naśladowali 
nawet formalnie. Żąda on by polskie 
wiersze były „Majakowskie” z ducha 
i  z formy. W związku ze swym żąda
niem młodziutki polski poeta, autor 
dwuch czy trzech skromnych tomi
ków, wystawia laurki i cenzurki resz
cie swych poetyckich kolców z obo
zu marksistowskiego. Szerzej anali
zuje — na przykładach — twórczość 
Brauna Andrzeja i Romana Bratnego 
opisując ich drogę dojścia do stylu 
Majakowskiego, krytykując wiersze 
dawniejsze, chwaląc ostatnie, już 
„majakowskie” . Podobnie ocenia Ur
gacza, Gruszczyńskiego, Wirpszę, 
Kubiaka, no i siebie samego czyniąc 
to w trzeciej osobie, co oczywiście 
ma dziwraie snobistyczny charak- 
er. Wreszcie — i to jest chyba 

clou całego artykułu — następuje 
atak na kilku poetów, wedle Woro
szylskiego przeciwników Majakow
skiego; jednych lekceważąco wymie
nia w nawiasach (Jastrun, Hertz), 
dwóch innych atakuje z przykładami 
— Stanisława Wygodzkiego i Leopol
da Lewina — zarzucając łm już »ie 
tylko „nie-majakowskość” formalną, 
to jest używanie tradycyjnej strofy 
wiersza, ale i błędność polityczną ich 
poezja. Go j«st ocajwrtśeie tym bar-

poezję
dziej dziwne w stosunku do Lewina, 
iż jest to nagradzany ostatnio autor 
szeregu politycznych poematów i pieś 
ni (na 1 maja, Pieśń Partii, o gen. 
Świerczewskim itp.) a wiersz za ja
ki atakuje go Woroszylski, jak wy
kazała późniejsza dyskusja powstał 
w ...1945 roku. W stosunku do Wy
godzkiego wystąpienie Woroszylskie
go kwalifikuje się jako... brak do
statecznie mocnych słów. Młody 
ZMPowiec zaatakował starego dzia
łacza komunistycznego, więźnia 
przedwojennego i wojennego, które
go wiersze wydawane były w książ
kach przed wojną, jeszcze wte
dy, gdy Woroszylski uczył się 
pewnie pisać. Potraktowanie jednego 
z najciekawszych pisarzy polskich Ja
struna w nawiasach, jako wprost nie
godnego uwagi, też ma swój wy
dźwięk, niekoniecznie pochlebny dla 
autora „Batalii o Majakowskiego”.

Elaborat Woroszylskiego — spowo 
dował dalsze wypowiedzi. „Kuźnica” 
ogłosiła numer niemal w całości po
święcony tej sprawie. Janina Preger
— jedna z najciekawszych krytyków 
młodego pokolenia — podtrzymuje 
zarzuty przeciw młodej poezji, która
— jej zdaniem — zbyt powierzchow
nie próbuje przestawić się z poezji 
osobistej na polityczną i społeczną, 
czerpiąc nie z własnych doświadczeń, 
lecz wprost z trzeciej ręki, z arty
kułów gazetowych. Chodzi o to „by 
obierane przez młodych poetów te
maty zaczerpnięte z konkretnego do
świadczenia mogą im pozwolić two
rzyć sztukę wartościową”. Pregerów- 
na wypowiada się przeciw Woro
szylskiemu, gdyż ten „pragnie usta
lać kanony nowoczesnej poezji w o- 
parciu o tak nie nadającą się do ja
kiejkolwiek kanonizacji twórczość re
wolucyjną Majakowskiego“ . W ogóle 
wiele gorzkich słów wyczytał o sobie 
Woroszylski w tym numerze „Kuźni
cy” . Broni go też tylko jeden — bli
żej czytelniczemu ogółowi nieznany — 
p. Grzegorz Lasota, który znowu prze 
ciwstawia młodę poezję — dobrą 
przez polityczny dobór poruszonych 
tematów — poetom starym, jak Ja
strun czy Miłosz. Oburza go tytuł 
tomu Jastruna „Sezon w Alpach" — 
choć nie analizuje jego treści, bo był
by wtedy w kłopocie, nie pasowałoby 
to do jego młodzieńczo-pewnych sie
bie tez. Załatwia się z „Traktatem 
moralnym” Miłosza jako pozycją ń- 
hilistyczną, nie dostrzegając całej wa 
gi tej pozycji w cyklu „inteligenckich 
obrachunków”— niestety, młody pu
blicysta nie pamięta Miłosza pozycji 
przedwojennej, wojennej, nie intere
sują go problemy pokolenia trochę 
dojrzalszego, furda — świat zaczął 
się przecież od Lasoty! Nie wiecie 
państwo o tym? Bardzo MNIE to 
dziwił Przy okazji zarzut pod adre
sem pism krytyczno - literackich, iż 
zbyt mało poświęcają uwagi analizom 
wydanych tomików — zarzut słu«zny,, 
ale... pisma są odbiciem zainte; so- 
wań czytelniczych. Sęk w tym, że wy
dane tomiki są prawie nieczytane, je
żeli wręcz nie nieczytelne! Na to 
zresztą też jeden z następnych dy
skutantów (Jacek Bocheński w „Od
rodzeniu” ) zwrócił uwagę, nie potra
fiąc jednak odpowiedzieć dlaczego 
czytają ludzie w Polsce Jastruna, Wy
godzkiego, Broniewskiego, Tuwima, 
Gałczyńskiego, a nie czytają Bratne
go, Woroszylskiego, Gruszczyńskiego
i pół tuzina innych. Tomy poetów czy
tanych są omawiane, rozchodzą się

Jerzy Andrzejewski — nazwisko 
to ma swą wagę w naszej współ
czesnej literaturze — ogłosił w nu
merze „Odrodzenia“ z 29.1 1950 ro
ku całostronicowy artykuł pod ty
tułem „Notatki“ . Obok drugiego ar
tykułu tegó samego numeru — Wo
roszylskiego o poezji, „Notatki“ An
drzejewskiego stały się sensacją 
kulturalną i  literacko-połityczną o 
wielkim ciężarze gatunkowym. A r
tykuł Andrzejewskiego jest kresem 
pewnej ideowej drogi, jaką przebył 
autor. Może interesującym będzie 
przypomnieć jej główny zarys — 
między innymi i w tej intencji, by 
siebie przy drugich uchronić przed 
pochopnymi, fałszywymi wnioskami 

Jerzy Andrzejewski, pisarz dobi
jający dziś czterdziestki, jest rzad
kim w naszej współczesnej litera
turze przykładem twórcy, którego 
każde dzieło budzi głębokie i sze
rokie echa; chwalony, potępiany, a 
przede wszystkim czytany przez 
niezliczone rzesze czytelników. De
biut „Drogi nieuniknione“ (1936) 
wzbudził zainteresowanie krytyków. 
Wydany w dwa lata później „Ład 
serca“ stał się gwoździem literac
kiego sezonu. Uhonorowano go na
grodą młodych Akademii Literatury, 
trzema wydaniami w najpopuiarniej- 
szym „Roju“ — do czego należy 
dorzucić bodaj trzy następne wy
dania, już po wojnie, u „Gebethne
ra i Wolffa“. Nowele wojenne — 
również zdobyły sobie nagrody i 
wyróżnienia („Noc“), a jedna z nich 
„Przed sądem“ stała się obiektem 
ciekawej polemiki ideowej i for
malnej w 1945 roku między Janem 
Kottem i autorem, potem — w 1S49 
roku — między autorem a współ
czesnymi niemieckimi czytelnikami. 
Druga nowela zbiorku „Apel“ jest 
chyba fragmentem literackim, obok 
Borowskiego, najcelniej przedsta
wiającym atmosferę Oświęcimia;

w wielokrotnych nakładach, ich wie
czory autorskie cieszą się niebywałym 
powodzeniem. Gdy na to pytanie 
znajdziemy odpowiedź — rozwiążemy 
zagadkę dyskusji. Wygodzki czy Ja
strun nie są w swej twórczości mniej 
komunistycznymi od Majakowskiego, 
rzecz tylko w tym, że Majakowski 
był geniuszem, który narzucił czytel
nikom i słuchaczom zrozumienie for
my swego wiersza (forma ta zresztą 
była rezultatem m. in. i tego, że wier
sze swe radziecki poeta pisał dla re
cytowania ich na wielkich zebraniach 
robotniczych), a jego naśladowcy nie 
są geniuszami tylko epigonami. Wy
godzki i Jastrun rozumieją to czego 
nie pojmują Woroszylski i Lasota: 
wiersz socjalistycznego poety musi 
być taki, by był zrozumiany przez -o- 
botnika odbiorcę, a to zrozumienie 
z kolei uwarunkowane jest najroz
maitszymi przesłankami: językiem 
(melody.iność rosyjskiego i rytmika 
Majakowskiego w przeciwieństwie do 
twardego polskiego języka), tradycją 
literacką, systemem przekazywa
nia wiersza (recytacja czy druk), 
wreszcie rodzajem ludowej kultu
ry. Grafika meksykańska znakomi
cie odpowiada tamtejszemu chłopu 
i robotnikowi, dlatego jest znakomi
ta, czy równie byłaby dobra w naszej 
fabryce czy naszej wsi? Kosmopoli
tyczna twórczość nie liczy się z naro
dowo zróżnicowaną kulturą odbior
cy — socjalistyczna twórczość tym 
właśnie się od poprzedniej różni, że 
soki swe caerpać chce z tradycji iu-

aufor zresztą w obozie żadnym nie 
był. O popularności ostatniej książ
ki Andrzejewskiego „Popiół i  dia
ment“ — nie trzeba chyba przypo
minać.

A teraz droga ideowa Andrzejew
skiego. Ta wygląda interesująco — 
i ona właśnie, obok wartości fabu
larnych, decyduje o popularności 
każdej wypowiedzi pisarza. Andrze
jewski nie jest pisarzem letnim. 
Jest to pisarz par excellence ten
dencyjny, tylko, że tendencja w nim 
dotychczas ciągle była w stanie k i
netycznym, ani na chwilę nie za
stygła w bezruchu. Ta ognista lawa 
fascynowała.

Andrzejewski, syn nobliwego war
szawskiego mieszczaństwa — poglą
dy młodości odziedziczył po swej 
klasie społecznej. Ukończywszy zna
ne z endeekości gimnazjum Zamoj
skiego w Warszawie — studiując 
polonistykę u prof. Ujejskiego nie 
solidaryzował się z silnym podów
czas na warszawskiej polonistyce 
kołem polondstów-lewieowców, gdzie 
prym wiedli Żółkiewski Stefan, Sied
lecki Franciszek, Fryde Ludwik. 
Andrzejewski, choć jakimś mało 
ważnym artykulikiem zadebiuto
wał w „Wiadomościach Literac
kich” , pracę swą literacką na
prawdę rozpoczął dopiero pod skrzy
dłami śp. Stanisława Piaseckiego, 
prowadząc najpierw w „Prosto z 
Mostu” felieton teatralny. Po
tem złożył z kilku opowiadań 
tom, wydany jako pierwszy przez 
Bibliotekę „Prosto z Mostu” . 
Wreszcie w odcinku tegoż tygodni
ka rozpoczęła drukować się powieść 
Andrzejewskiego pt. „Ład serca“ . 
Deklarował się wtedy jako katolik. 
Wertował dzieła Mouniera, Maritai-

dowych, a te są w każdym narodzie 
inne. To wie Jastrun a nie rozumie 
Lasota. To rozumieją autorzy czoło
wych artykułów w „Kuźnicy” Matu
szewski i Śpiewak, którzy nie zga
dzają się na to, by formalna strona 
poezji Majakowskiego miała być je
dynym wyznacznikiem i miernikiem 
ideowej rangi polskiego poety.

Zasadniczą dyskusję z Woroszylskim 
podjęły, jak dotąd, dwa artykuły: 
Ryszarda Matuszewskiego i Jana Śpie
waka (oba w „Kuźnicy” ). Matuszew
ski przyjmując za właściwe część za
rzutów Lasoty (zbyt słabe uwzględ
nianie w „Kuźnicy” poezji młodych 
poetów marksistowskich), jednocześ
nie rzeczowo i spokojnie wyjaśnia 
błędy ich stanowiska: błędy odnośnie 
niefortunnego interpretowania „spra
wy Majakowskiego”, odnośnie nieucz
ciwego referowania stanowiska pisar
skiego Jastruna i innych poetów, 
wreszcie błędy płynące z niedocenia
nia formy artystycznej wiersza, bez 
której staje się on jedynie deklara
cją, nie sztuką.

Niezwykle ostro atakuje Woroszyl
skiego Jan Śpiewak w pierwszym rzę
dzie pouczając go o jednostronnym 
zreferowaniu przez młodego pisarza 
dyskusji toczonej w ZSRR. Powołując 
się na zdanie Stalina, „iż literatura 
musi być socjalistyczną pod wzglę
dem treści a narodową pod wzglę
dem formy” — Śpiewak zwraca uwa
gę, iż najpełniej realizuje wzór Ma
jakowskiego Władysław Broniewski,

Kleiner nazwał — dość nietrafnie, 
lecz zabawnie —• Andrzejewskiego 
polskim Malraux, to w odniesieniu 
do „Ładu serca“ sprawiedliwe może 
być porównanie tej powieści do 
książki Franc. Mauriaca. Entuzjastycz
nie przyjętą została przez „intelektu
alnych przyjaciół katolicyzmu" jak 
trafnie w wiele lat później nazwał 
tych ludzi sam Andrzejewski, przez 
liberałów z „Wiadomości Literac
kich, dostrzegających w tej książce 
ziarno przyszłych konfliktów autora
z Kościołem, dostrzegających ja
kiś laicki wydźwięk, bliższy po
zowaniu na katolicyzm, niż istot
nemu katolicyzmowi. Dobrego nosa 
mieli Słonimski, Boy i  Grydzewski. 
„Wiadomości Literackie“  nagrodziły 
tę powieść nagrodą swych Czytelni
ków, nieco wcześniej odznaczyła ją 
„Akademia Literatury“ . Było to już 
jednak po rozejściu się Andrzejew
skiego z „Prosto z Mostu“ . Pisarz 
ten był katolikiem z tradycji ro
dzinnej, z niepokoju intelektualne
go, który szukał rozwiązań i pragnął 
wiary, nacjonalistą chyba tylko z 
przypadku. Gdy tylko słowo konie« 
ukazało się na łamach „Prosto Z 
Mostu“ pod ostatnim odcinkiem „Ła
du serca“ , natychmiast posypały si« 
krytyki, ze strony właśnie obozu —* 
endeckiego. Wkrótce potem wy ba* 
chła sprawa Żydów zbąszyńskioh —4 
w obozie pod Zbąszyniem znaleźli 
na terenie Polaki schronienie Żydzi 
wygnani z I I I  Rzeszy. Endecka pra
sa, w tej liczbie tygodnik „Prosto V 
Mostu“, rozpoczęła nagonkę. Rów»« 
nocześnie wśród intelektualistów! 
rozpoczęto zbierać składkę na tych 
biednych uciekinierów. Na Liści« 
składających ofiary i  wyrażających 
swe oburzeni® znaleźli się dwa$ 
współpracownicy „Prosto z Mostu“ , 
Andrzejewski i  Bolesław Miciński

właśnie dlatego, że w indywidualnej 
zrozumiałej dla polskiego czytelnika 
formie oddaje treść rewolucyjną, so
cjalistyczną.

Dyskusja, do której nawet w spa« 
sób dowcipny dorzucił swoje trzy, 
grosze Minkiewicz w „przekrojo
wych” „Pigułkach” , atakując poetów, 
którzy wpadli na znakomity pomysł 
powiększania swych honorariów przez 
ustawianie w nierówne linijki dosłow
nych tekstów wstępnych artykułów 
w dziennikach — dyskusja ta dopiero 
się rozpoczęła. Po dyskusji nad rea
lizmem toczonej u nas w latach 
1945-46 — jest to druga namiętna ba
talia literacka. Tym razem już jednak 
rozgrywana wewnątrz obozu poetów 
marksistowskich lub marksizujgęych. 
Dobrze, że dyskusja ta wybuchła — 
^może w istocie otrzeźwi ona nieco 
zapalone głowy młodych poetów — 
tworzących garstkę dziwnie tragicz
ną: oni piszą a ich mało kto i czyta. 
Cóż straszliwszego dla twórcy i to 
twórcy obozu rewolucyjnego, iak brak 
rezonansu w społeczeństwie.

Na kim się miele — na Gałczyń
skim się skupi. Naskoczył na Gał
czyńskiego Lasota, zawtórował mu 
Matuszewski, dopowiedział Bocheń
ski. Chodzi o to, że Gałczyński na
zbyt łatwo wdział na siebie rewolu
cyjną bluzę. Bocheński precyzuje 
bliżej: Gałczyński jego zdaniem nie
frasobliwie łączy dwie sprzeczne tre
ści: gust małomieszczański ubrany w 
rewolucyjne szatki, opatrzone socja-

ne‘a. O iłe w kilka lat później prof.



Nr 8 (222)
Str. 9„ D Z I Ś  I  J U T R O “

KULT
U KRESU DRO T E  A T R

Brygada szlifierza Karhana
W „Prosto z Mostu“ (wybuchła awan
tura. Piętrłriewicz Jerzy — ówcze
sny „wieszcz“ poetycki „Prosto z 
Mostu“ , pośpieszył wyrazić Andrze
jewskiemu wyrazy oburzenia, ten 
odłożył słuchawkę. W kilka miesię
cy później „Wiadomości Literackie“ , 
pismo _z katolicyzmem niewiele ma
jące wspólnego, zapowiedziało pierw
sze fragmenty powieści Andrzejew
skiego, bodaj pt. „Matka“ . Wojna 
uniemożliwiła druk — jednak po
został anons świadczący o radykal
nym  rozstaniu się Andrzejewskiego 
z grupami podówczas oficjalnie re
prezentującymi katolicyzm w Pol
sce. Zauważmy: po rozstaniu się z 
Piaseckim Andrzejewski nie poszedł 
do poznańskiej „Kultury“, czym za
manifestowałby pozostanie przy ka
tolicyzmie, acz mocno innego ro
dzaju niż ten z „Prosto z Mostu“, 
ale rozpoczął współpracę z „Wiado
mościami Literackimi“ . Tym, którzy 
w powojennej ewolucji Andrzejew
skiego dostrzegają cechy koniunktu
ralne — wypada przypomnieć wy
padki powyższe, jeszcze sprzed woj
ny, gdyż już wtedy przesuwanie się 
Andrzejewskiego z prawicy ku le
wicy rozpoczęło się wyraźnie i  nie
dwuznacznie.

Dlatego też ludzi pamiętających 
tamten okres Andrzejewskiego w 
najmniejszym stopniu nie zdziwił 
numer „Odrodzenia“ z października 
1945 roku, gdzie pod tytułem „Pro
pozycje teraźniejszości“ Jerzy An
drzejewski ujawnił jeszcze głębszy 
rozdżwięk z katolicyzmem i  jeszcze 
większe zbliżenie się do lewicy 
marksistowskiej.

„Propozycje teraźniejszości“ były 
listem z pół drogi. Pisane były je-

listycznym sloganem, tytułem, jakby 
chodziło o firmę a nie o treść: jak 
się zwał tak się zwał byle by się do
brze miał!

Z tym trudno się nie zgodzić — 
Gałczyński ma swe grzechy, ale nie 
wolno powtórzyć w dyskusji o poezji 
błędu jaki Śpiewak popełnił swego 
czasu w artykule o polskiej satyrze: 
nie zauważył pozycji najpopularniej
szych — Grodzieńskiej, Wiecha, Tu
wima, ba! nie zauważył jednego pol
skiego „kartonu” politycznego — 
,Bęc-Walskiego. Podobnie z Gałczyń
skim — nie sposób dyskutować o po
ezji nie biorąc pod uwagę Gałczyń
skiego, jednak nie czyniąc „przygryz- 
ków” , tylko należy rozpatrzeć po
ważne problemy: dlaczego Gałczyń
ski jest tak czytany, w jakim stop
niu łączy on w swych wierszach „no
we” i „stare” pełniąc poważną rolę 
wychowawczą, ucząc ludzi czytania 
wierszy, w jaki sposób ten poeta wy
pełnia postulat Pregerówny o korzy
staniu z , własnego doświadczenia? 
I tak dalej — przecież Gałczyński ma 
kolosalny wpływ na stan współczes
nej poezji w Polsce: wespół z Bro
niewskim kształtują gust czytelników 
i tworzą szkoły poetyckie.

A tak już jakoś się składa, że lu
dzie czytają tylko tych poetów, któ
rzy mają talent rzeczywiście, a nie 
w których to wmawia małe grono 
przyjaciół! I zdaje się, że tu jest pies 
pogrzebany!

Adam Weber

szcze w kramie może laickiego, ale 
w . każdym razie katolickiego klima
tu. Jeszcze używa się termino
logii moralności chrześcijańskiej. 
Jeszcze nie przyznaje racji marksi
stom w ocenie wewnętrznego życia 
człowieka; jeszcze tak niedawno 
przecież bronił wobec ataku Kotta 
noweli „Przed sądem” argumentem, 
iż nie wolno nam zubażać pisarstwa 
przez pogardę dla wewnętrznych, nie
zależnych, imperatywów moralnych 
jednostek. Jeszcze woła, iż „w  imię 
litery społecznego dogmatu nie może 
pozbawić się prawa do litości i  wiel
koduszności“ ... Ale już stwierdza (czy 
niezbyt pochopnie?), iż „historyczna 
era religii katolickiej kona w na
szych oczach“ . Już zaprzecza praw
dom katolicyzmu, ale jeszcze nie 
przyznaje marksizmowi „racji do 
pełnego przyjęcia go za podstawę 
wartościowania“ . Daleko odszedł pi
sarz od katolicyzmu, ale daleko mu 
jeszcze do marksizmu. Mieni się być 
„katechumenem“ nowego, młodego, 
światopoglądu, ale jako katechumen 
marksizmu żąda równego prawa do 
ideowej rezerwy, jakim posługiwał 
się będąc „intelektualnym przyja
cielem Kościoła“ . Zawieszany między 
dwoma światopoglądami Andrzejew
ski zażądał prawa do samotności, 
co nie znaczyć ma osamotnienia, lecz 
samotności artysty, który wprawdzie 
solidaryzując się z nowym porząd
kiem świata, pragnie jednak „sam, 
bez pomocy z zewnątrz 1 bez świa
dectwa norm obiektywnych wprowa
dzać w mroki człowieka ład i  porzą
dek“ . Takim był Andrzejewski je
sienną 1945 roku. Konsekwentną dro
gę odbył od czasów przedwojennych.

Potem pisarz stworzył „Popiół j

Księgarstwo stołeczne obchodziło 
w ubiegłym tygodniu wyjątkowe 
święto — zbiorowy jubileusz pracy 
zawodowej 88 księgarzy, którzy wy
trwali przez 30, 40, 45, 50 i  więcej 
lat w swoim zawodzie, na odpo - 
wiedzialnej placówce kultury naro
dowej. Jak jeden z mówców ob li
czył — 88 jubilatów dało w sumie 
2.795 lat swojej pracy zawodowej.

Po zagajeniu przez Antoniego Bog 
dońskiego, prezesa Koła Warszaw
skiego Związku Księgarzy Polskich 
zabrał głos dyr. Władysław Trzaska.

Stwierdził na wstępie: „zebra - 
liśmy się w tak licznym gronie, aby 
złożyć hołd pracy ludzkiej, pod - 
kreślić wielką wytrwałość i  ukocha
nie swojego warsztatu pracy przez 
prawie stu księgarzy, którzy więk
szość swojego życia przepracowali 
w służbie książki, piśmiennictwa i 
kułtury.

Dzień dzisiejszy jest p r a w 
d z i w y m  ś w i ę t e m  pracy 
dla całego księgarstwa polskiego.

Sprawa jubileuszów pracy zaiwo - 
dowej — jest sprawą niemałej wa- 

Igi. Księgarstwo należy do tych nie

GI ?
diament”, zdaniem krytyki marksi
stowskiej — obraz ten pełen był po
litycznego fałszu. W dziele tym An
drzejewski narysował obraz daleki od 
reguł realizmu socjalistycznego, gdyż 
nie w pryzmacie walki klasowej ująi 
wypadki ostatnich dni wojny i  pierw 
szych pokoju w naszym kraju.

Ewolucja ideowa pisarza postępo
wała nadal. Ostatnim etapom tej e- 
wolucji poświęcone są właśnie nie
dawne „Notatki“ . To już jest dekla
racja z samego kresu drogi. Język, 
chrześcijańskiego Czy potem liberal
nego, ale zawsze moralisty, został 
zastąpiony językiem marksisty. 
Pisarz potępia swoją poprzednią 
twórczość, znajdując jej zasadnicze 
braki, z „Popiołem i diamentem“ 
włącznie. Deklaruje, iż od laickiego 
katolicyzmu doszedł długą i niełat
wą drogą do marksizmu-leninizmu. 
Zajmuje stanowisko wyraźnie par
tyjne — nie tylko stwierdzając, iż 
partia — mowa o PZPR — „wresz
cie stała się jego własną partią“ , 
ale i partyjnie ustosunkowując się 
do sprawy „pochwal, którymi obda
rzają nas przeciwnicy” .

Jerzy Andrzejewski doszedł kresu 
swej droigi. Nie czując się w infor
macyjnej, notatce powołanymi do 
wyrażania zasadniczej opinii o ideo
wych przemianach tego pisarza, u- 
ważaliśmy za właściwe narysować 
tę drogę, jej etapy i  punkty węzło
we. W tych samych mniej więcej 
latach Jerzy Zawieyski przeszedł 
drogę wręcz odwrotną. Zjawiska o- 
dejść i  powrotów muszą występować 
wszędzie tam, gdzie żywi ludzie są 
obiektami wielkich przemian histo
rycznych.

A. W.

wielu gałęzi pracy wykwalifikowa
nej, gdzie uzyskanie wysokiego stop 
nia fachowości i opanowania wszyst 
kich arkanów wiedzy zawodowej 
jest jedynie możliwe przez długolet
nią, w y trw a łą  i  nieprzerwaną prace 
na tak zwanym froncie księgar - 
skłm, poprzez ustawiczny kontakt z 
książką i  jej konsumentem. Stąd 
wywodzi się ta doniosła i wychowaw 
cza rola jubileuszów pracy w dąże
niu do utrzymania wysokiego po - 
złomu moralnego i  fachowego na - 
szego zawodu księgarskiego.

W imieniu jubilatów przemówił 
prezes Stanisław Arct. W zakończe
niu powiedział: „My jubilaci uwa
żamy się za przymierze między daw
nymi a nowymi laty. Wyrośliśmy z 
dawnych lat, nauczyliśmy się zawo
du i  pracy w dawnych latach. Wszy 
stko co umiemy damy z siebie latom 
nowym, dla książki i  dla jej upow
szechnienia, dla jej chwały i  dobra“.

Po pr zem ówieni ach nastąpiło wrę 
czenie dyplomów oraz oznak parniąt 
kowych jubilatom.

St. P.

Sztukę czechosłowackiego robot
nika — pisarza Waszka Kani*) zo
baczyć powi-ni wszyscy dramatopi- 
sarze polscy Nie dlatego, że „Bry
gada“ jest jakimś ideałem — dlate
go po prostu, by przekonać się osta
tecznie o tym, że warunkiem nie
zbędnym aia pisarza, zamierzającego 
dać obraz jakiegokolwiek środowi
ska jest gruntowna, niepowierzchow- 
na znajomość tego środowiska.

„Trzeciej zmianie“ Eugeniusza 
Paukszty wiele by można i należało 
zarzucić (drukowana w poprzednim 
numerze „Dziś i Jutro“ recenzja J. 
Dobraczyńskiego jest o wiele za ła
godna i przez to dla autora książki 
— powiedziałbym — bardziej szkod
liwa niż przyjemna), trzeba jednak 
stwierdzić — i tu Dobraczyński ma 
niewątpliwie rację — iż trudne do 
zgłębienia stanowisko hutnicze Pa- 
ukszta nie tylko poznał, ale — jeśli 
wolno tak powiedzieć — przeżył. X w 
tym mieści się największa wartość 
ekąd-inąd trochę nieporadnej, miej
scami naiwnej powieści Paukszty.

To samo powtórzyć można — sło
wo w słowo — o sztuce szlifierza 
Kani.

„Brygada“ Kani nastręcza wiele 
wątpliwości zarówno .ideologicznych, 
jak l  formalnych. Mimo to jednak 
rację miał E. F. Burian, który pisał 
w marcu ubiegłego roku: „zalety 
przeważają błędy „Karhana“ . Zalety 
te polegają przede wszystkim na 
tym, że Kania, opierając się na 
gruntownej znajomości środowiska, 
mógł zamierzoną koncepcję ideolo
giczną zrealizować w ten sposób, 
by ludzie jego byli ludźmi żywymi, 
prawdziwymi.

Takich ludzi, jak u Kani, spo
tykaliśmy jeszcze przed wojną w l i 
teraturze polskiej. Myślę tu o J. 
Brzozie.

Podobno każd}' człowiek mógłby 
od biedy napisać ze swego życia jed
ną ciekawą dla wszystkich książkę. 
Czy o te tylko nam idzie? Absolut
nie nie. Powieść autobiograficzna 
porwać nas może jeszcze czasem ja
ko zjawisko jednostkowe — nie 
może nam żadną miarą zastąpić kon
cepcji wytyczającej drogę literaturze, 
koncepcji realizmu. U Worcella, Wis- 
kowskiego czy TJkmdewskiej mamy fo
tografię przeszłości, u Brzozy i Kani 
wizję zrealizowaną na podstawie 
dokładnej, precyzyjnej znajomości 
zjawisk, wizję, która nie traci przez 
swą fikcyjność nic z prawdy. Nie 
jest bowiem ważny dla widza ten 
czy ów szczegół życia — ważna jest 
linia życia. Rzeczą talentu pisarza 
jest pogodzić swą fantazję z praw
dą. I tu kłopot największy: jakby 
postąpił majster, którego znam, gdy
by się znalazł w takiej sytuacji, w 
jakiej chcę postawić Karhana se
niora. Trzeba dużej wnikliwości by 
na to pytanie dać bezbłędną odpo
wiedź.

*) Waszek Kania — „Brygada szli
fierza Karhana". Występy gościnne 
Państwowego Teatru Nowego w  Ło
dzi.

Autor „Brygady“ znał niewątpli
wie wielu majstrów w typie Karha
na — nie uchronił się jednak przed 
tym, że bohater przez niego stwo
rzony wyszedł chwilami poza ramy 
realności: tak jest np. wówczas, gdy 
Karhan, systematycznie odmawia 
zjedzenia obiadu, gdy wyrzuca z do
mu syna, gdy współzawodnictwo 
pracy zaczyna traktować niezgodnie 
ze swą strukturą psychiczną, nieco 
histerycznie. Na warsztat twórczy 
Kani wypełzły skądinąd, może z lek
tury, może z obserwacji innego ty
pu, jakieś grymasy inteligenckie ob
ce robotnikowi, obce wieloletniemu 
doświadczeniu. I ten wpływ jest 
charakterystyczny dla wielu prób 
tego rodzaju. Jakże bardzo — mimo 
wyraźnej woli — odstępował od re
aliów klasy robotniczej Jan Brzoza, 
ciągnąc niepotrzebnie „Budowali 
gmach“ w rejony inteligenckich ro
zumowań. Zadecydowało tu chyba 
bardzo błędne przekonanie, że przez 
przypięcie przywar, psychologicznych 
dodatków inteligenckich uzyska się 
„pogłębienie“ postaci. Błąd polegał 
na niezrozumieniu prawdy, że po
zorna prostota charakteru robotnika 
jest niejednokrotnie największą głę
bią.

Zaletą sztuki Kani jest to. że 
oglądamy w niej ludzi pracy przy 
ich warsztacie, że oglądamy wresz
cie załogę fabryki. Różnorodność 
typów ludzkich jest zastanawiająca.

Zaletą jest to, że związek tych 
ludzi z fabryką opiera się na szcze
rości, że robotnicy naprawdę są 
robotnikami.

Zaletą jest to, że istotnie, zgodnie 
z wypowiedzą autora, jesteśmy 
świadkami „wielkiego i  dokładnego 
przeszlifowywama człowieka“ . Te
mat był trudny i mimo usterek au
tor wywiązał się z niego lepiej niż 
się to dotychczas udało wielu jego 
poprzednikom.

„Brygada szlifierza Karhana“ sta
nowi zjawisko teatralne jeśli nie 
dużej, ćo naprawdę bardzo intere
sującej miary.
■Reżyseria i  wykonanie aktorskie 

nasuwa dość dużo wątpliwości Re
żyser zbyt mało zwrócił uwagi na 
wre praca. Warunki chwilowego 
nawet odpoczynku nie są zachęca
jące. Z wykonawców wyróżnił się 
Józef Pilarski (Karhan starszj-). Ks 
zimierz Dejmek (Jarka) i Stanisław 
Łapiński (Fikejs). (tb)

SPROSTOWANIE

W 221 n-rze „Dziś i Jutro“ w ar
tykule „Wspomnienie o dr Marcin
kowskim“  (str. 10, szpalta 4. wiersz 
6 od dołu) zniekształcony z przy
czyn technicznych tekst winien 
brzmieć: „Ispiratorem tego przed
sięwzięcia jest oczywiście Marcin
kowski“ . Wiersze: 6 — 2 od dołu są 
zbyteczne.

P O P I E R A J C I E
K A T O L I C K I  

U N IW E R S Y T E T  L U B E L S K I

Zbiorowy jubileusz 
księgarzy stołecznych

\
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C ®  g» i  s  m  f
Ostatnie numery „Znaku" (20 

i 21) przyniosły bogaty mate
riał. Rozprawa Stanisława Stommy: 
„Na czym polega burżujstwo?" (nr

źródłem dynamiki duchowej staje burżuazyjny, używający etykiety ka- „Znaku" jest zapowiedzią jakiejś 
się piorunochronem, odprowadza toM tie j, przynosi wielką szkodę większej pracy o problematyce 
niepokój i  eliminuje konflikty su- rozwojowi kultury katolickiej. Ce- współczesnej kultury katolickiej, a 
mienia. I  wtedy człowiek staje się chą charakterystyczną bogobojności przede wszystkim — o zagadnieniu

ezem religii". 
Pisząc te ostre słowa, Stomma

20) — nie znalazła dotąd dostatecz- wygodnym, egoistycznym posiada- statycznej jest naiwny i  płytki opty-
nie silnego oddźwięku w prasie poi- .......
sklej. Nie wiem, czy wszyscy doce
n ili ciężar gatunkowy tej wypowie- zastrzega jednocześnie, że daleki życia, na zrezygnowaniu z twórczych 
dzi publicystycznej. Artykuł Storn- 0(j  stanowiska jakiegoś prze- konfliktów i  walki. Kultura burżu-
my powinien być jak najszerzej sądnie maksymaiistycznego inkwi- 
spopularyzowany, zwłaszcza wśród zytora, który „nihilistycznie potępia 
katolików. Zachęcając naszych Czy- wszelkie przejawy zharmonizowania 
telników do przestudiowania go w' religii z rzeczywistością człowieka 
całości, postaramy s'

mizm, oparty nie na przemyśleniu 
życia do końca, ale na fałszowaniu

azyjna nie rozumie zupełnie postu
latu przezwyciężania się, postulatu 
ascezy.

„Na tym właśnie polega tragicz-

postawy katolickiej.
Pod znakiem tego zagadnienia uło

żona jest treść 20-tego numeru „Zna 
ku". Drugą jego pozycję stanowi 
świetna rozprawa ks. Wincentego 
Granata: „Istota modlitwy". Autor 
rzuca swój temat na niezwykle sze
rokie tło filozoficzne i  ogólno - 
kulturalne. Na takim tle modlitwa

jednocześnie współczesnego, takiego jakim jest ny rys katolicyzmu, że nie pozwala ukazuje nam się jako ognisko ży-
przedstawdc w streszczeniu jego za- naprawdę, ze swoją słabością, ogra- wszystkiego mieć dla siebie, że nie Cia religijnego, postawy katolickiej i
sadnicze tezy. niiczonością i  ułomnością". Autor można być ani posiadaczem dosko- całej katolickiej kultury. Autor

Najpierw autor precyzuje znaczę- przypomina, że „zasługą Kościoła nałości, ani posiadaczem szczęścia, zwalcza wszelkie nieporozumienia
nie wyrazu „burżujstwo". Chodzi jest jego realizm, znajomość natury Że trzeba bezustannie wybierać i związane z tym zagadnieniem. Pod
tu nie o kategorię ściśle socjologicz- ludzkiej i  jej staranne respektowa- wyrzekać się. Dla osiągnięcia jed- tym względem ważny jest szczegól

nie“ ... Prawdą życia jest przepla- nych wartości trzeba poświęcać in- nie rozdział podkreślający racjonal-
tanie się doskonałości z nędzą i ne. Bo dynamika życia chrześcijan- ny charakter' modlitwy. Definicja
wielkości ze słabością, I  Kościół w skiego na uznaje trwania — zna modlitwy sformułowana jest przez
mądrości swojej słusznie ją toleru- tylko stawanie się. Jest wspinaniem autora w następujący sposób: „Mo
je. Bo nie przeciętność jest zła. Ale się po szczeblach drabiny, gdzie dlitwa jest to przyjacielskie obcowa-
złem jest poprzestanie na przecięt- chwytając za szczebel wyższy zaraz nie stworzenia rozumnego z Bo -
ności. Zadowolenie z niej i  brak opuścić trzeba szczebel, na którym g-ietn — Miłością",
dążności do jej przezwyciężenia. się dotąd stało. — Tymczasem naj- ........ ............  ....... ....._................... „

ną, ale o pewien styl życia i pewną 
postawę życiową. Ta „burżujska" 
postawa szczególnie się rozwinęła i 
zakorzeniła w klasie mieszczańskiej 
(stąd sama nazwa), ale jest ona zja
wiskiem zarówno szerszym, jak i 
węższym od zakresu klasy społecz
nej. Na czym polega „burżujstwo"? 
Stomma wylicza trzy cechy charak
terystyczne dla tej postawy: a) ma
terializm praktyczny (postawa ży-

Mocnym punktem „Znaku" są 
również tłumaczenia. Wobec prze
raźliwie nikłej liczby polskich prze
kładów ze współczesnej obcej lite
ratury katolickiej, niezwykle cenna 
jest polityka redakcyjna tego mie - 
sięcznika, polegająca na dwutóro - 
wej metodzie zaznajamiania czytelni 
ków polskich z piśmiennictwem za
granicznym. W dziale „Zdarzenia— 
książki — ludzie", zamieszczane są 
streszczenia i omówienia aktualnie 
ukazujących się dzieł, a obok tego 
„Znak" drukuje tłumaczenia naj - 
bardziej ważkich fragmentów za - 
równo z literatury aktualnej? jak i 
z tych dzieł, które należą ~już do 
„klasycznych", a u nas ciągleteieszcze 
nie są znane. Nr 20 przyniósł'roz
dział z książki O. A. Sertilianges pt. 
„Notre vie"). W n-rze 21 znajdujemy 
rozdział z „LŹHumanisme integral" 
Maritain'a („Problem Królestwa'Bo
żego").

Również bogaty zespół treści za - 
Wiera ostatni (21) numer „Znaku". 
Warto będzie mu poświęcić osobny 
przegląd prasy w najbliższe! p rzy
szłości. 7 . K .

buntu przeciwko przecięt-Brak 
ności".

Tu właśnie Stomma dochodzi do
ciowa, której cechą dominującą jest zasadniczego punktu swoich rozwa- 
dążenie do korzyści materialnych); żań: „To, co „burżujstwo" najbar- 
b) płytki optymizm, wiążący się z dziej od postawy katolickiej odróż- 
niedostrzeganiem, lekceważeniem nda, to zupełny brak przejawów 
lub wręcz negowaniem tragicznych buntu i  rozterki. Natomiast — nie

istotniejszym założeniem burżujstwa 
jest statyka i  posiadanie. Podobnie 
i  „katolicki" wariant tej postawy".

Postawa burżuazyjna zatraciła 
całkowicie zrozumienie roli ascezy, 
która jest tak integralnie związana 
z etyką chrześcijańską. Dlatego 
Stomma, przystępując do nakreśla-

O powieści historycznej
(dokończenie ze sir. 5)

pierwiastków życia; c) statyką, po - waham  się powiedzieć — postawa niia P raw dziw e j postawy katolickiej.
stawa konsumpcyjna i  Statyczna, z katolicka jest postawą buntu. W za- 
której wypływa wrogi stosunek do łożeniu swoim zawiera katolicyzm
zmian oraz dążenie do starannego 
Wyeliminowania wszelkich konflik
tów, zarówno w sensie zewnętrz
nym (społecznym) jak też i  we
wnętrznym (rozterki sumienia).

zalążek konfliktu ze światem i bun
tu przeciwko ograniczoności i  nie
doskonałości stworzenia. Na tym 
właśnie polega pewien tragiczny rys 
katolicyzmu. I  jeżeli stwierdzenie

Ta postawa burżuazyjna bardzo tego nie wydaje się czymś oczywi- 
rzadko łączy się z materializmem fi-  stym ,a raczej ma nawet posmak 
lozoficznym i  ateizmem. Ale ponie- wypowiedzianego paradoksu, dowo- 
waż jej cechą dominującą jest ma- dzi to tylko, jak bardzo silne są 
terializm praktyczny, przeto „spiry- jeszcze sugestie myślowe pod ciśnie- 
tualizm" burżuazyjny jest tylko niem atmosfery burżujstwa ukształ- 
tradycyjną nadbudówką bez głęb- towane".
szej treści. „W ujęciu tym religia Na tle tej atmosfery burżuazyjnej 
wbudowana zostaje w  egoistyczny ukształtował się „ideał statycznej 
ideał życia, zwiększając jego bez- bogobojności, czyli burżuazyjnej bo- 
pieczeństwo i  wygodę. Zamiast być gobojności pozornej". Ten falsyfikat

analizuje przede wszystkim stosu
nek ascezy do zadowolenia i  szczęś
cia w życiu chrześcijanina.

Autor wyraźnie odgradza się od 
ponurego purytamzmu. Nie chodzi 
bynajmniej o odzieranie życia z jego 
uroków. „Chodzi o inną (niż w kon
cepcji burżuazyjnej) treść zadowole
nia i szczęścia”. „W istocie zadowo- 
Jenia — piszej dalej Stomma — leży 
tendencja do dosytu... Ale trwałość 
dosytu jest zaprzeczeniem rozwoju. 
Stąd sprzeczność wewnętrzna dwóch 
ludzkich tendencji: tendencji do 
szczęścia i do doskonalenia”.

Postawa burżujska usiłowała usu
nąć ten konflikt, przez rezygnację 
z doskonalenia. Tymczasem „zało
żeniem kultury naprawdę chrześci
jańskiej jest nieeliminowaaie i  nie- 
tuszowame tego konfliktu. Konflikt

ną, Tu bowiem realizuje się nie
słychanie ważny element tego, co 
nazwaliśmy wewnętrzną warstwą 
archaizacji. Dzięki temu powieść, 
mimo całej pasji pisarza — aiktu- 
alizatora, mimo czysto współczes
nego naładowania wielostronną

stratega spojrzenia swych b łęk it
nych, czujnych, lecz nie ukazują
cych żadnych poza tym  uczuć 
oczu..."), Jeremiasz („... szedł da
lej pod gwiazdami, dysząc. Krew, 
którą m iał na rękach, nie uspo
koiła go...“ ), Jozjasz („... zdawał

problematyką, — tra fia  na ogół się nie słyszeć słów Jeremiasza.
w atmosferę biblijną, nie tylko 
przez postać Jeremiasza, ale rów 
nież przez sylwetki innych boha
terów, gdzie pewna jednowymia- 
rowość psychologiczna kojarzy się 
z niezwykle wysoką, czasem do 
białości rozżarżoną siłą przeżywa
nia namiętności i  idei.

Rzecz jasna, że prostota a ba
nał, to dwie zupełnie różne rze
czy. Można znaleźć w  powieści 
Dobraczyńskiego pewne potknię
cia, czasem zamiast b ib lijne j mo
numentalności mamy bladą sche- 
matyczność (podam jeden przy
kład: spotkanie Kosama z Tamar 
nad trupem Aziareela). Ale te

ten musi być zawsze aktualny. Życie potknięcia są na szczęście rekom- 
twórcze polega na ciągłym ściera- pensowane przez inne sceny, kto- 
niu się jest ciągłym dokonywaniem re w  sw°j ei  prostocie i  wyrazisto- 
wyboru. Stała aktualność konfliktu ŚC1 Sprawiają naprawdę silne wra

Nagle jakimś nieprzytomnym zry 
wem począł biec ku  najwyższemu 
punktowi wzgórza. Potykał się, 
upadał, i  znowu zrywał się na no
gi...“ ), Elmadam (...jego twarz „by 
la jak  płomień migający na wie
trze: zmieniała się z niepojętą 
szybkością...“ ), Rut („... była to 
młoda dziewczyna o dziecinnych 
jeszcze rysach. Spojrzenie je j oczu 
błąkało się po migocącej po
wierzchni rzeki...“ ), —  takie posta 
cie zapamiętujemy przede wszyst 
k im  na tle jakichś obrazów, narzu 
eają nam się one w  ruchu, w  pla 
stycznych i  sugestywnych sytua
cjach'.

To właśnie decyduje o sile arty 
stycznej stworzonego przez pisa
rza obrazu przeszłości.

Zygm unt Kub iak

i ciągła potrzeba wybierania rodzi 
nakaz życia czujnego, życia w go
towości, w postawie na baczność. 
Tendencją „burżujstwa“ jest inercja 
i dlatego ideał burżujski eliminuje 
konflikty. Życie chrześcijańskie jest 
życiem w gotowości i chrześoijante
na nie straszy perspektywa ciągłego 
zmagania się ze sobą“.

A więc zadaniem kultury kato
lickiej jest nie usunięcie konfliktu 
asceza — szczęście, ale stworzenie 
dynamicznej syntezy tych dwóch 
współistniejących tendencji. „Kon
flik t musi trwać i  w życiu naszym 
bezustannie ma się rozstrzygać. Ze 
starcia tego urasta harmonia życia 
indywidualnego i  harmonia kultu
ry". Natomiast „zrodzone z ducna 
burżujstwa próby wyeliminowania 
konfliktu i  wytycznia stałej lin ii 
granicznej zakończyły się fatalną 
dekadencją kultury".

Na tym kończy Stomma swój ar
tykuł. Wiele jego tez stanowi głęb
sze i  szersze sformułowanie zagad
nień, nad którymi autor pracuje od 
dawna (por. np. jego artykuł: „Po
prawić reputację jednej dobrej spra
wy", „Tyg. Powsz." nr 225). Spo
dziewamy się więc, że rozprawa w

żenie. Można takich scen przyto
czyć bardzo wiele: np. wspomnia
ne już zmagania Jeremiasza z Gło 
sem, Jeremiasz błagający Boga o 
życie Barucha, Kosam w  gościnie 
u Rut, chowanie A rk i Przymierza 
pod szczytem Nebo, śmierć Jozja- 
sza, — i  ty le  innych! Warto zau
ważyć, że w  tych scenach symbo
lizm  jest bardzo mocny, a jedno
cześnie na ogół bardzo dyskretny 
(najpoważniejszym wyjątkiem 
jest, moim zdaniem, rozdział o a- 
strologu Ikis-bebu, gdzie historio- 
zofizm jest miejscami zbyt „łopa
tologiczny“ ).

Siedząc dobre i  mocne sceny 
powieści, zaczynamy rozumieć, co 
rozstrzyga o poważnej ewolucji 
rzemiosła pisarskiego zaznaczają
cej się w  ostatnich powieściach 
Dobraczyńskiego (myślę o „W y
brańcach gwiazd“ i  o „Świętym 
mieczu“ ). Pisarz wyrzekł się rezo 
nerstwa, rozprawiania o bohate
rach lub przez usta bohaterów, i 
zdobył się na w ie lki wysiłek cha
rakteryzowania postaci i  sytuacji 
przez barwne i plastyczne obra
zy. Takie postacie jak Nabucho- 
donozor („... począł mówić spokoj
nie i wolno, nie spuszczając ze
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