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Malko, zaufany sługa Najwyż
szego Kapłana był to piękny męż
czyzna, około lat trzydziestu, wy
soki i dobrze zbudowany, o ciem
nej skórze i oczach, bardziej zu
chwały niż odważny, bardziej 
dumny niż żywy. Urodzony w 
Świętym Mieście, syn strażnika 
w Świątyni, powiernik Kaifasza, 
ulubieniec kobiet i postrąch na
wet wśród Lewitów, wyobrażał 
sobie, że jest jednym z panów 
Jerozolimy, przeznaczonym -do 
wielkich rzeczy. Przyjaciele i  to
warzysze, aby go sobie zaskarbić, 
powiększali jeszcze z codzienną 
złośliwością tę wrodzoną zarozu
miałość, zwąc go Malko — tj. Ma- 
Lek, panujący — i odtąd wszyscy 
nazywali go Maikiem, chociaż je
go prawdziwe imię było Ezech
iasz. Wzdęty wrodzoną próżnością 
i pochlebstwami podwładnych i 
obłudnych dworzan, Malko ocze
kiwał stale jakiejś niezwykłej 
okazji, by ukazać swą wartość i 
wystąpić przed ludem, torując so 
bie drogę do większych zaszczy
tów. Przydomek, który mu dano, 
czyż nie był może wróżbą, prze
powiednią? Na tym Wschodzie, 
jeszcze gorącym od wojen domo
wych i buntów, wszystko wyda
wało się możliwe dla rozmiłowa
nej, w wojnie wyobraźni, jak też 
Jla głupiej chełpliwości.

Kiedy Malko *v czwartek rano, 
wcześniej niż inni, dowiedział się, 
że wieczorem w okolicy miasta 
ma być pojmany wódz bandy he
retyków, fałszywy Mesjasz, któ
ry z orszakiem uzbrojonych przy
był z Galilęi, by zburzyć świąty
nię, i jeśli wierzyć ludowym po
głoskom, także Jerozolimę, gorli
wy sługa wyobrażał sobie, że ten 
dzień może stać się początkiem 
nowego okresu jego życia.

Zaledw ie K a ifasz skończył jeść 
~  jedyna  chwila w ciągu dnia, w 
-< orej można b y ło  coś od niego
otrzymać zjawił się Malko
obrzędowym zgięciem wielkiego 
c.a a, tory stosował.tylko bardzo 
' za .co i jedynie wobec Najwyż
szego Kapłana.

—- Czy mogę cię prosić o łaskę?
Kaifasz nie odpowiedział lecz 

nie zrobił też gestu odpychające? 
go, więc Malko ciągnął dalej:

— Powiedziano mi, że dziś wie
czorem ma być pojmany twój nie
bezpieczny wróg, który nocą u- 
krywa się koło Jeruzalem. Czy 
mogę stanąć na czele ludzi, któ
rzy pójdą go uwięzić?

Kaifasz popatrzył mu chwilę w 
oczy, uśmiechając -się ironicznie 
wśród brody.

- -  Nie wierzę, odrzekł, by 
zwierz był tak groźny, jak sobie 
Wyobrażasz. Scganowi należałby

się honor, o który prosisz, lecz nie 
warto go trudzić dla tuzina Gali
lejczyków. Idź więc i dobrego po
lowania. Weź ze sobą kogo chcesz 
i porozumiej się z Judaszem z 
Iskariotu, który ma wskazać te
go, kogo macie pojmać. Zaledwie 
będziesz go miał, przywiedź go 
do mnie, choćby to była pora 
zmiany drugiej straży w nocy.

Malko uroczyście podziękował 
zwierzchnikowi i pobiegł, by upo 
rządkować swoje małe wojsko. 
Nie mógł zwrócić się do strażni
ków świątyni, którzy nie mogli 
mieszać się z motłoehem i narażać 
się na, nieczyste kontakty. Trzeba 
było także działać w wielkiej ta
jemnicy. by nic nie przedostało 
się do ludu, gdzie mógłby znaleźć 
się ktoś, ktoby ostrzegł uczniów 
okrzyczanego Syna Dawida.

Dlatego Malko musiał uciec się 
do swoich wielbicieli i  pochleb
ców, 1 jak ■ on sług' w domu Kaifa- 
sza lub Annasza i do pewnych 
przyjaciół, ludzi bez zawodu i 
przynależności, którzy chętnie że
rowali w nocy, by żyć próżniacząc 
w dzień.

Malko zebrał ich z piędziesię- 
ciu i  ha wielkim dziedzińcu domu 
Kaifasza o pierwszym zmierzchu 
dokonał przeglądu, jak generał,1 
który przygotowuje się do bitwy.

Były tam pyski różnego wieku, 
różnej farby i  druku. Mlodzie- 
niaszki o oczach czarnych i różo
wych wargach; starcy brudni od 
szanownego i gęstego tłuszczu; ja
kiś desperat o głowie i kolorze1 
węża; niektórzy smutni i  poważ
ni przypominali zrujnowanych 
kupców, karanych złodziei, lub 
niedoleczonych szaleńców. . Paru 
było uzbrojonych w miecze, jeden 
nosił rodzaj lancy; większość mia
ła sękate kije, błyszczące od sta
rego potu, Malko przeglądał po 
kolei swoich wojowników i  wy
dał się zadowolony: pierwszy 
raz w życiu dowodził tyloma łudź 
mi. Powiew królewskiej dumy na 
pełnił serce sługi.

Wręczył najmłodszym cztery 
latarnie a sam zawinął się w 
płaszcz, bo robiło się zimno, a nie 
widać było Iskarioty.

W końcu wśród głębokiej nocy, 
usłyszano drżące macanie, a po
tem ostrożne drapanie w drzwi. 
Otwarto. Wszedł na dziedziniec 
człowiek krępy ■ o czerwonych 
włosach, wysokich ramionach, ni
skim czole, o twarzy bezdusznej, 
ciemnej, niezamieszkałej — twa
rzy umarłego kamienia. W pra
wej, wzniesionej ręce ściskał ka
wałeczek chleba.

Malko zapytał:
... możemy iść?.

Judasz przytaknął ręką, w któ
rej trzymał chleb, po czym zwró
cił się ku ciemnej ulicy, a za nim 
milczące wojsko, prowadzone 
przez Sługę, zwanego Królem.

Kiedy zbliżali się do Oliwnego 
Wzgórza, Judasz zatrzymał się i 
powiedział:

— Pocałuję Go. Uważajcie: to 
będzie On.

Malko Zaś zwracając się do u* 
zbrojonych:

— Nie dotykajcie Go. Chcę 
pierwszy położyć Nań ręce. Wy 
pomyślcie o Jego towarzyszach.

Szli dalej z większą, odwagą: 
głosy uzbrojonych i ognie latarń 
przerywały ciszę i ciemności no
cy. Malko, jak ostrożny kapitan, 
podzielił sw.ą bandę na trzy, zastę
py 1 by przeszkodzić ucieczce wro
ga, kazał im wstępować wśród 
oliwek trzema różnymi ścieżka
mi. Przybyli. Judasz natychmiast 
rozpoznał Jezusa i delikatnie po
całował Go w usta. Malko, stojący 
obok, podniósł rękę, by schwycić 
ramię fałszywego proroka.

Lecz tymczasem z gęstego mro
ku wyskoczył człowiek z wydoby
tym spod płaszcza mieczem,, opu
ścił go na twarz Malka i obciął 
mu ucho. Malko zawył ze zdzi
wienia i bólu, lecz nie miał odwa
gi i siły, by raniącemu odpowie
dzieć mieczem. Popatrzył nań 
zdziwiony — niosący latarnię zbłi 
żył się do Piotra — i na zawsze 
wryła mu się w pamięć ta twarz 
wielka i uroczysta, te oczy głębo
kie, strzelające pełną miłości 
pogardą.

Jezus dotknął ręką prawego po
liczka Malka i zdawało się, że go 
pogładził. ’ Ból znikł, przestało 
krwawić i'skóra zamknęła się do
okoła nowego wgłębienia.

Malko, ogłuszony i oszołomio
ny, nie myślał, by zemścić się na 
napastniku/.’ ani, by pdziękować 
uzdrowicielowi. Tylko schylił się 
do ziemi i macał wśród traw i ka
mieni, jakby 'szukaj ąc czegoś, co 
go gnębiło/ Młodzieniec poświęcił 
mu latarnia., i Malko nagle do
strzegł i ,podniósł zakrwawione 
ucho. Szybkim ruchem ukrył je 
na piersiach i w końcu rozglądnął 
się dookoła. Jego napastnik i inni 
uczniowie .-znikli; Jezus, samotny 
i biały, stałyyśród pozbieranej-ho- 
łoty.

Biedny .Malko nie mógł uczest
niczyć w procesie i skazaniu 
Chrystusa, uhi w triumfie swoich 
przełożonych. Tej okropnej nocy 

W rócił ni'e do 'pałacu Kaifasza, 
lecz do dóhurteatki, gefczie.ukry
wali się więleihhi, nie wystawia
jąc nosa za próg;

Przeszło» Ukrzyżowanie i  Pas
cha, Najwyższy Kapłan przypo

mniał sobie o Maiku i  kazał go 
szukać w całym mieście. Lecz 
nikt nie umiał nic o nim powie
dzieć. Od tamtej nocy nikt go nie 
widział. Matce Malko kazał za* 
przysiąc tajemnicę.

Przechodziły dnie i  tygodnie i 
Kaifasz nie myślał więcej o Mai
ku: inny sługa stanął na czele słu
gusów Najwyższego Kapłana.

Malko, zamknięty w izbie, cier
piał, fantazjował i przeżywał my
śli o rewanżu i zemście. Ta wy
prawa, która miała być początkiem 
jego powodzenia, ujawniła jego 
tchórzostwo; ta noc, która miała 
być pierwszym krokiem do wła
dzy i  triumfu, skończyła się wsty
dem i ucieczką.

Dlaczego nie zemścił się natych
miast, dlaczego nie przebił mie
czem tego wściekłego Piotra? Dla
czego przynajmniej nie rozkazał, 
by .uwięzili także jego? ,

Nie umiał zrozumieć tego, ,co 
zaszło w tym fatalnym momencie. 
Wszystko we wspomnieniu było 
tajemnicze. Czyżby go zaczarowa
no tak, że stracił wszelką moc du
szy i ciała? Może uczynił to fąłszy 
wy Mesjasz, którego właśnie aresz 
tował?

Lecz nawet to przypuszczenie 
nie mogło się ostać. Ten Jezus, 
którego Piotr bronił swym mie
czem, zganił (Malko pamiętał 
jeszcze jego słowa) swego popę- 
dliwego ucznia, podczas gdy on 
sam, ranny, znieważony, nie u~ 
miał zawładnąć Piotrem i ukarać 
go.

Z jaką twarzą miał się teraz 
stawić przed Kaifaszem, który 
tak pragnął jego dobra, i  przed 
towarzyszami, którzy go podzi
wiali, wierząc, że jest stworzony 
do lepszego losu? Co mógłby te
raz zrobić, by stać się znowu god
nym królewskiego planu? Czy był 
jeszcze czas n,a publiczną zemstę?

Wiedział, że fałszywy Mesjasz, 
ten sam, który go tak troskliwie 
uzdrowił — został przybity do 
krzyża i odczuwał radość; czyż nie 
On był początkiem jego nie
szczęść?

Wiedział też, że Judasz, z wy
rzutów sumienia, jak mówiono, 
że zdradził Mistrza, powiesił się 
na drzewie, i ta wiadomość pocie
szyła go: o jednego świadka 
mniej.

Lecz gdzież byli inni uczniowie 
bluźniercy z Nazaretu? A przede 
wszystkim ów. porywczy Piotr, 
który przywiódł go do tak smut
nego stanu? Przynajmniej na nim 
chciał się zemścić za wszelką ce
nę.
■ Matka, posyłana codziennie do 
Jerozolimy dla zbierania nowin, 

. nie mogła się niczego o nim do

wiedzieć. Mówiono tylko, że wraz 
z towarzyszami uszedł do Galilei.

Tymczasem Malko oszukiwał 
niepokój oczekiwania, starając się 
zaikonserwować swe biedne, od
cięte ucho. Wróciwszy do domu, 
trzymał je długo w upalnym 
słońcu palestyńskiej wiosny; po 
czym włożył do gęstego i wonne
go balsamu, który matka jego ku
piła od Egipcjanina: i miał teraz 
okruch ciemny, pomarszczony i 
pachnący, który zaledwie przy- 
połninał cień dawnego kształtu, 
Malko jednak przywiązał s;ę dc 
tego strzępu kawałka swej gło
wy; trzymał go zawsze przy sobie 
w sakiewce z czarnej skóry i od 
czasu do czasu spoglądał nań, by 
przypomnieć sobie okrutną obel
go za tchórza lub szaleńca.

W końcu, gdy dnie stały się 
krótsze, Malko zaryzykował wyjść 
z domu. Pod osłoną wieczoru wę
drował po zapadłych uliczkach, 
zakrywając prawą skroń połą 
płaszcza, by ludzie nie spostrzegli 
jego hańby. W pewnych krajach 
obcięcie ucha było niesławną karą 

. potwarców. i złodziei.
Kto nie znał prawdy owej no

cy, mógł go uważać za zbrodnia
rza, kto znał ją, musiał uważać 
go za tchórza lub szaleńca.

Biada mu, gdyby ujrzały go ko- 
biety, które za dobrych czasów 
tak bardzo go kochały! Niech 
Bóg zachowa od rozpoznania 
przez tych, którzy byli świadkami 
jego powodzenia i jego niepowo
dzenia!

Lecz trzeba było w końcu za
troszczyć się o kawałek chleba. 
Ojciec cd wielu już lat nie żył; 
matka była biedna; oszczędności 
nagromadzone uczciwie i nieucz
ciwie w domu Pćaifasza były na 
wyczerpaniu.

Pomału Malko nabrał znowu 
odwagi. Owinął głowę białym 
suknem, jak turbanem, by ukryć 
sromotne uszkodzenie, i odwiedza! 
panów i kupców, ofiarowując im 
swe usługi. Lecz nikt ich nie 
chciał przyjąć: ta opaska, nie
zwykła u Żyda, który nie był ka
płanem, czyniła go podejrzanym.

Gdy żądano, by ją zdjął, Mal
ko uciekał na łeb i szyję, co po
większało jeszcze . podejrzenia. 
Wreszcie pewnemu rozmieniaczo- 
wi monet udało się zerwać mu ją 
niespodziewanie z głowy i natych
miast spostrzegł brak ucha. Za
czął więc natrząsać się i zwoływać 
ludzi i trzymał mocno Malka za 
ramię, aby wszyscy go widzieli. 
Nieszczęśliwy musiał drapać, 
gryźć i kopać, aby się wyrwać 
wreszcie z krzyczącego tłumu szy
derców.
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ra.
Czas przechodził, a Malko nie 

mógł' znaleźć żadnego zajęcia: 
wszyscy nim ‘ pogardzali i  szydzili 
zeń. A tymczasem nędza rosła, a 
z nią zanikał wstyd, rozwiewał 
się dym pychy.

Dumny Malko, przyszły książę, 
sta} się z biegiem la t jednym z 
tak licznych żebraków, plądrują
cych Święte Miasto. Nie ukrywał 
więcej brakującego ucha, aby 
wzbudzić śmiech lub litość, opo
wiadał w gronie osób historię 
swego życia, upiększając ją ba
jecznymi frędzlami: że towarzy
szących Jezusowi, było więcej niż 
stu i wszyscy byli uzbrojeni, że 
on zabił z nich kilku, lecz Jezus, 
który był czarodziejem, sprawił, 
że wszyscy zmartwychwstali ' i  
znikli. Malko pokazywał się 
zwłaszcza jako męczennik wiary 
wielkanocnym pielgrzymom; przy 
byłym z dalekich krajów, i jako 
dowód wyciągał ze skórzanej sa
kiewki odcięte ucho, okruch brud
ny i pomarszczony, który wyda
wał się figą, źle wzeszłą i suchą. 
Litościwsi lub ciekawsi dawali mu 
kilka monet i tak Malko zdoby

wał swe nędzne życie, istota po
gardzana, nienawistna i  nienawi
dząca.

Jednakże w sercu obdartego 
półbłazna nigdy nie osłabła żądza 
zemsty. Ten Piotr z kilkoma swy 
mi towarzyszami ośmielił się wró
cić do Jerozolimy, a nawet opo
wiadać ludowi o swoim Mistrzu, 
oplwanym, biczowanym i przybi
tym do krzyża.

Malko, szedł za nim wszędzie 
i śledził. Kiedy Piotr nauczał lud, 
Malko stawał przed nim i wpa
trywał się weń uporczywie. Nie 
ośmielał się nań rzucić, jakby 
chciał to uczynić: Malko był źle 
widzianym obdartusem, a Piotr 
wszystkim, nawet kapłanom, na
kazywał respekt, a przy tym nigdy 
nie był sam. Lecz pozbawiony 
ucha mścił się jak mógł: to lżył 
Apostoła żdaleka, to szerzył 
wśród ludu okrutne oszczerstwa 
przeciw hiemu, to dobrowolnie 
szpiegował jego. uczynki i , słowa 
na rzecz pewnych uczonych w 
Piśmie, którzy więcej od innych 
nienawidzili nowej sekty.

Kiedy dowiedział się, że Piotr 
wraz z Janem został uwięziony,

Roman Kołoniecki

; ‘Kochankowiez 'IVardzawy j
Jest jesień, a po niej nastąpi zima, wiosna i  lato, łaskawe 
'  lato, błogosławione lato  — -

Dlatego, że mnie kochasz;
Każdy ranek pachnie wanilią, cynamonem i Wielką

'Niedzielą,
Dz.eń ma dwadzieścia cztery godziny pełne ciebie, a noc

jest wiecznością —

Dlatego, że mnie kochasz;
Oczy dzieci idących parami na spacer nucą piosenkę, którą

dopiero ju tro rozniesie echo 
Wlazł kotek na płotek i  mruga, żeby się go nie bać (choć 

czarny jest jak atrament, jak sadze, jak smoła), 
Nigdzie w Polsce niebo nie było nigdy równie niebieskie, 

jak teras nad Warszawą i nad moim szczęściem —  

Dlatego, że mnie kochasz;
Południe jest brązowe —  jak ciało lekkoatlety nasycone

oliwą, słońcem i weselem 
Drzewa owocowe kwitną w tioojej wsi po raz wtóry w tym

roku
Z dna morza zielonego w parku wyblyskują powoli złote

archipelagi
Nici babiego lata związały ms mocniej, niż łańcuchy

Lelum i Polelum
Jesień wiotkimi palcami przesypuje mi siwiejące włosy

i wzdycha po kryjomu —
Dlatego, że mnie kochasz;

W sercu moim łopocą uroczyście flagi wszystkich
demokracyj radości na świecie 

Kobiety poubierane są w łąki, sady i  pawiookie jeziora 
Grajek uliczny wydmuchuje z puzonu makolągwy,

turkawki, szczygły i kosy
Wiatr podszywa kubraczek młodocianemu włóczędze,

który gwiżdże sobie z wiatru i chłodu 
Szałwia na magistrackim klombie jest czerwieńsza, niż

strofy Międzynarodówki 
Ryby w Wiśle śpiewają stokroć piękniej, niż w dziewięcio.-

pasmowej rzece Ukajali —

Dlatego, że mnie kochasz;
Stolica mojego szczęścia liczy więcej nowonarodzonych

pięter, niż Manhattan
Robotnik podnosi z gruzów ostatnią cegłę na dłoni

i  zawiesza ją jak obloką
Gwiazda ulic, którymi co dzień chodzisz, świeciła mi

w godzinę urodzenia
Autobusy rozwożą młodziutką uśmiechniętą Polskę po

całej serdecznej Warszawie 
Dopóki wieczór, zuchwały myśliwy, gołymi rękami nie

upoluje Wielkiej Niedźwiedzicy 
Domy jak okręty bez kotwic odpływają w mgłę oszałamia

jących, niedorzecznych marzeń 
Wygasa już traktat przymierza między mną i młodością —

szkoda!. . .  Szkoda —

Dlatego, że mnie kochasz.

serce Malka skoczyło z radości: 
miał nadzieję, że Piotr, jak przed
tem Szczepan będzie skazany na 
ukamienowanie i  już odczuwał 
przedwczesną rozkosz na myśl o 
celowaniu kamieniami w zniena
widzoną głowę. Lecz Apostołowie 
wkrótce potem zostali uwolnieni 
i  rozczarowany żebrak płakał ze 
złości.

Lecz Piotra znowu zamknięto 
w więzieniu i Malko spodziewał 
się, że tym razem będzie inaczej: 
wiedział, że Agrypa pragnął 
śmierci niebezpiecznego siewcy 
schizmy. Gdy nagle rozległa się 
wieść, że Piotr, choć pilnie strze
żony, na oczach czterech żołnie
rzy, znikł tajemniczo z więzienia. 
Malko nie umiał znaleźć spokoju: 
teraz nie mógł nawet widzieć 
wroga, co stanowiło pewne, choć 
gorzkie i  nikłe ujście dla jego bez 
silnej nienawiści.

Kilka miesięcy potem powie
dziano mu, że Piotr schronił się 
do Antiochii, gdzie odważnie wy
konywał dalej swój zawód wę
drownego kaznodziei. Malko nie 
mógł już żyć, nie prześladując w 
jakiś sposób sprawcy swego u- 
padku, więc pieszo i zawsze że
brząc, udał się do Antiochii.

Kazał sobie wskazać dom Pio
tra i dniem i nocą szedł za nim. 
Jeśli Apostoł spojrzał nań przy
padkiem, wbijał weń złe spojrze
nie, wykrzywiał się i wskazywał 
palcem skroń, jakby chciał przy
pomnieć winnemu haniebne oka- 
leczenie. Lecz Piotr go nie po- 

f znawał. Pewnego dnia myśląc, że 
¡t prosi o jałmużnę, dał mu kilka 

monet, Malko wziął je, a potem 
klnąc i spluwając, rzucił je gniew 
nie w twarz Apostola.

Gdy Piotr opuścił Antiochię i 
zatrzymał się u braci z Koryntu: 
Malko znalazł schronienie na stat
ku, który żeglował ku Grecji i po 
jećhał za-nim. Żye tu czy tam fey*1 
io dlań rzeczą obojętną, byle mógł 
szpiegować i złorzeczyć uczniowi 
Chrystusa. W każdym mieście 
znajdował łatwowiernych i po
bożnych Żydów, którzy słuchali 
go z litością i dawali jałmużnę. 
Tylko Grecy kpili zeń:

— Uspokój się, Maiku, mówili. 
Królowie są zawsze sławni z po
wodu ucha. Przypomnij sobie 
ucho króla Midasa lub króla Dio
nizosa z Syrakuz.

Tymczasem szybko biegły smut 
ne lata i Malko się starzał. Lecz 
w duszy jego panowała absolutna 
i pocieszająca pewność. Pewnego" 
dnia Piotr niesławną śmiercią za
płaci za swe głupie mowy, za sta- 

f re i nowe winy. Lud rozwścieczo- 
i  ny lub nieczuły kat pomściliby w 
) końcu i Malka, kładąc kres jego 
* niepokojom, lecz Piotr znikł także 
J z Koryntu i przez kilka lat żebra- 
( czy pielgrzym nie mógł się dowie- 
r dzieć, gdzie pojawił się znowu je- 
\ go napastnik: jedni mówili, że

iP wrócił do Antiochii, inni, że w i
dzieli go w Tyrze, lub Samarii. 

t Malko wszystkich pytał o nowi- 
i  ny i wszystkim się polecał, nie 
l  chciał umrzeć, nie będąc świad

kiem skazania tego, który na 
zawsze złamał jego życie.

W końcu dowiedział się od wie
lu świadków, że Piotr żył spokoj
nie w stolicy Imperium.

Nie było łatwe dla takiego bie-, 
daka jak on udać się do Rzymu. 
A jednak Malko, żebrząc, prosząc 
i oszczędzając nawet ną Chlebie, 
zdołał pewnego deszczowego dnia 
w maju wylądować w Ostu. Pie- 

i  szo, głodny i zakurzony, przybył 
J nocą do Rzymu.
( Spotkany w ulicznej tawernie 
( żyd zaprowadził go do Trastewe- 
ł ry, dzielnicy, zamieszkałej przez 
 ̂ hebrajczyków i polecił rodzinie 

l  bogatych, praktykujących ży- 
<* dów, którzy słysząc o kolejach lo- 
J su Malka, przyjęli go do domu, 

jako gościa. Pomału, pomału do-

wiedział się wszystkiego o Pio
trze, o założonym przez niego w 
Rzymie kościele, o podejrzeniach 
i nieporządkach, wywołanych 
przez chrześcijan. Nastał 817 rok 
liczony od . założenia Rzymu i 
przeszło siedem pięcioletnich o- 
kresów od złowieszczej nocy Geth 
semani. Malko był już śtarusz 
kiem, zgarbionym, wychudłym 
siwym, który w niczym nie przy 
pominął chełpliwego sługi Naj 
wyższego Kapłana. Lecz p-odtrzy 
mywała go zaciekła i dzika na 
dzieją: być widzem krwawego 
końca Piotra.

W tym jeszcze roku nastał dlań 
upragniony dzień: Neron zdecydo
wał się już na zniszczenie chrze
ścijan i wydał właśnie rozkaz, 
aby wykonano wyroki wydane 
na zwierzchników Rzymskiego Ko 
ścioła. Pawłowi, który był oby
watelem rzymskim, przysługiwał 
zaszczyt być ściętym; Piotr mu
siał być ukrzyżowany.

Malko wszystkie godziny dnia i 
nocy spędzął w pobliżu więzienia, 
gdzie stary Piotr, modląc się, 0 '  
czekiwał upragnionej śmierci, nie 
wiedząc, że to samo pragnienie 
każe cierpieć innemu starcowi po
za murami.

Mglisty poranek czerwcowy 
przyniósł w końcu upragnioną u l
gę staremu prześladowcy. Zanim 
ukazało się słońce, z więzienia 
wyszło kilku żołnierzy rzymskich, 
prowadząc w środku, związanego 
w przegubach rąk. Piotra. Za nim 
jechał wóz, na którym leżał wiel
ki, dębowy krzyż.

Ulice były puste: mały orszak 
skierował Się ku gajom Watyka
nu. Malko, trzymając się nieco na 
uboczu, by nie zwracać na siebie 
uwagi, postępował za żołnierzami 
i serce biło mu gwałtownie, upo
jone piekielną radością.

Przybyli na .małe wzgórze i żoł 
nierze zśćzęli wlaijac' krzyż. W,te-. 
dy Malko nie mógł dłużej wytrzy
mać: zbliżył się do orszaku i 
drżący zwrócił się do Piotra.

— Czy poznajesz mnie? Czy so
bie przypominasz? Piotr milczał: 
nie umiał nadać imienia tej twa
rzy pomarszczonej i wzburzonej.

— Udajesz, że mnie nie znasz? 
Nie pamiętasz nocy, kiedy został 
uwięziony twój Mistrz? Nie przy
pominasz sobie Malka, sługi Kai- 
fasza? Ja jestem tym Maikiem, 
a ty właśnie mieczem obciąłeś mi 
ucho. Ten cios był początkiem 
wszystkich moich nieszczęść, z 
twojej winy zostałem pośmiewi
skiem ludu i psem głodnym u 
drzwi bogaczy. Od wielu już lat 
oczekuję tego dnia. Dzisiaj zapła
cisz krwią za wszystkie zbrodnie 
i wiedz, że jestem szczęśliwy .

Piotr wysłuchał go z pokorą i  
uczuł litość dla tego nieszczęśliw
ca, zatrutego jadem i szaleń
stwem nienawiści.

— Masz rację, powiedział. Tej
nocy, nieprzytomny od bólu, zawi 
nilem wobec ciebie. Mistrz mój 
słusznie mnie zganił za ów czyn 
zbójecki, ale żal nie naprawił błę
du i bólu. Lecz nie chcę umierać 
bez pogodzenia się z tobą. Prze
bacz mi, Maiku. Obaj jesteśmy 
starzy i zmęczeni, a ja za parę 
chwil stanę przed naszym Ojcem.. 
Odrzuć nienawiść, zapomnij ura
zy, prżebacz mi! ,

I mówiąc to, książę Apostołów, 
głowa Kościoła w Rzymie i Jero
zolimie, pierwszy Wikary Chry
stusa, ukląkł na spalonej trawie 
przed zatrwożonym Maikiem. 
Wielka, biała, pochylona głowa 
Piotra, zdawała się oczekiwać od 
swej ofiary ostatniego błogosła
wieństwa.

— Nie chcesz przebaczyć umie
rającemu?

Lecz człowiek bez ucha zdawał 
się nie słyszeć, lub też zdumienie 
pozbawiło go mowy. • .

Centurion, który w pewnej od
ległości przyglądał się dziwnej, 
dla niego niezrozumiałej rozmo
wie, ponieważ starcy rozmawiali 
po armejsku — zbliżył się po
dejrzliwie, spostrzegłszy, że ska
zaniec ukląkł przed nieznajomym.

Schwycił Malka za ramię i 
krzyknął:

— Kim jesteś? Kogo szukasz? 
Co robisz tu? Zapewne jesteś jed 
nym z tych żydów, którzy chcieli
by zburzyć Rzym. Jak się nazy
wasz?

— Malko z Jerozolimy. Nie je
stem jednym z tych. Nie jestem 
chrześcijaninem. Przeciwnie je
stem największym wrogiem tego 
oto Piotra, którego macie ukarać 
za jego zbrodnie.

— Nie wierzę ci. Jeśli on, głowa 
chrześcijan, klęka przed tobą, jak 
przed Bogiem, to znaczy, że je
steś w , sekcie wyższy nawet od 
niego.

I zwrócił się do żołnierzy:
— Weźcie go i zwiążcie pod tą 

sosną. Kiedy skończymy z tym 
jego wspólnikiem, także jego po
prowadzimy przed trybunał.

Inni żołnierze siłą podnieśli 
Piotra i zaczęli przybijać do krzy
ża, z głową w dół. Malko patrzył 
i drżał. Drżał z rozkoszy i przera
żenia. Ta godzina, której przez 
tyle lat oczekiwał , jak wyzwo
lenia, była może ostatnią godziną 
jego własnego życia. Dlaczego 
Bóg go karał z takim okrucień- 
stwem?

Jeden z żołnierzy, który miał 
go zabrać, spostrzegł, że brakowa
ło mu jednego ucha.

—- Spójrz, rzekł do towarzysza, 
obcięto mu już ucho. Pewno to sta 
ry złodziej lub niewolnik, zbie
gły z więzienia. Chciałbym mu 
obciąćl drugie ucho, aby zobaczyć 
grymasy, tęgp pięęijl^nego hebrąj

Mówiąc to, uderzył Malka, któ
ry  nie chciał się oddalić od krzy
ża, gdzie Piotr, z trudem unosząc 
spuszczoną w dół głowę, patrzył 
nań oczami, mętnymi od płaczu i 
agonii.

— W drogę! rozkazał żołnierz,
odciągając Malka.

Lecz przerażenie i zgroza tak 
dalece zawładnęły nieszczęsnym 
obdartusem, że zaczął rzucać się, 
jak niemowlę, a rozpacz dodała 
mu tyle siły, że zdołał wyrwać się 
z uścisku _ kilku żołnierzy, którzy 
starali się go przytrzymać i zwią
zać.

Jak opętany szaleniec, zaczął 
uciekać w stronę gaju, a za nim 
dwaj wściekli żołnierze. Wycią
gnęli miecze i wielkim głosem 
grozili uciekającemu.

Malko potknął się o uschły ko
rzeń drzewa i upadł. Wtedy do
padł go jeden z żołnierzy i nie
przytomny od gniewu, wzniósł 
miecz nad twarzą leżącego i ob
ciął mu pozostałe ucho.

Dwa strumienie krw i w ytry
snęły z rany. Malko zamknął oczy 
i leżał na ziemi, jak martwy, bez 
wydania okrzyku ni jęku. Żołnie
rze, nieruchomi patrzyli nań i nie 
wiedzieli, co robić.

Ciemna krew płynęła powoli z 
policzka Malka. A jemu zdawało 
się, że słyszy tętent triumfu, a po
tem muzykę fletów tak słodką, 
jakiej jeszcze nigdy nie słyszał.
I w delirium fantazjował chełpli- 
wie, że wszystko było ku jego 
chwale, dla przyjęcia wielkiego 
króla, który wracał, odniósłszy 
wspaniałe zwycięstwo nad swymi 
wrogami.

I tak umarł, z upływ.u krwi, w 
tym samym miejscu i w tym sa
mym dniu, co ukrzyżowany Piotr, 
Apostoł i Papież — słynny sługa 
Kaifasza, Ezechiasz, zwany Mai
kiem.

Jan Papini
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W domu przywróconego dzieciństwa.
Gdy, zmęczony całonocną po

dróżą do Świebodzina, stoisz przy 
otwartym oknie gościnnego poko
ju zakładu, spojrzenie wyciąga 
myśli na wagary ku dalekiej lin ii 
lasów, szerokiemu rozlewisku wo 
dy, iskrzącej się niebieskim sre
brem, a później dopiero, wracając 
ponad czerwonymi dachami mia
steczka, omijając wysoki komin fa 
bryezny, z nagłym zdziwieniem 
ogarnia sprawy najbliższe, ogród 
i dziedziniec.

Jak to? Tutaj duże boisko? Tu
taj słupy siatkówki? Plac zabaw? 
Przecież tutaj przebywa sześć
dziesiąt troje kalekich dzieci! 
Przecież tutaj sześćdziesiąt troje 
małych kalek czeka na protezy, 
na utracone dzieciństwo, zabraną 
młodość...

Reporter nie rozumie. Reporter 
przypomina sobie wiadomości ze
brane przed wyjazdem z Warsza
wy. Z sześćdziesiąt trojga dzieci— 
kalek, mieszkających w świebo- 
dzińskim zakładzie leczniczo-wy
chowawczym, prawie połowa (bo 
43 proc.) to ofiary nieszczęść wo
jennych, reszta to tragiczny do
wód nieuwagi kierowców, albo 
dziecięcej, lekkomyślnej żądzy 
przygód. Już dwadzieścia siedmio 
ro (w tym siedmioro podwójnie 
amputowanych) dzieci chodzi, a 
raczej uczy się chodzić na prote
zach. Inne schorzenia lub kalec- 
wa to: brak rąk, stopy szpotowe 
itp.

Znów powraca pozornie błahe, 
natrętne pytanie: dla kogo ta siat 
kówka, ten plac zabaw, huśtaw- 
ka? Czy w siatkówkę grają dzieci 
na protezach? Czy skrzy wdzeni ka 
lectwem chłopcy i dziewczęta ma
ją ochotę do zabaw? Czy cieszą się 
huśtawką dzieci z powykręcany
mi stopami iub bez rąk?

Okno trzeba zamknąć, bo po
wiewy łutowego przedwiośnia 

z ej mu ją ostrym chłodem. Słoń- 
chociaż nie grzeje, świeci jed- 

ik krzykliwą jasnością, pomno- 
mą przez tafle czystych szyb. Na 

¿¡.Ole wy błysku je nagle żelatyno
wa okładka jednego z albumów 
pełnych fotografii, w albumie — 
niespodziewana odpowiedź.

Tak! Dzieci — kaleki grają w 
siatkówkę. Nie, nie na protezach. 
Czasami nawet bez kuli. Stoją na 
jednej nodze. Podwójnie amputo
wani nieomal siedzą na murawie. 
Ale grają! Chcą mieć dzieciństwo 
iak tysiące innych, zdrowych dzie 
ci. Więcej: chcą być sportowcami, 
bić swoje rekordy, zdobywać ra
dość mistrzostw. Oto młody chło
pak zapomniał nieomal, że stracił 
w czasie wojny nogę. Waży w dło 
ni ciężar żelaznej, okrągłej kuli, 
którą wypchnie z Sumą na kilku
metrową odległość. Nie zwra-

ca uwagi na kulę drewnianą, któ
rej, niestety nie może odrzucić od 
siebie, aby pokonać bez jej pomo
cy taką odległość, jaką przemie
rzyła wypchnięta jego ramieniem 
kula żelazna...

Oto młodszy kolega z potwornie 
powykręcanymi stopami, podpie
rając się drewnianą kulą, bo wy
schłe nóżki nie dźwigną tułowia, 
szykuje się do rzutu dyskiem. 
Trzeba odegnać wizję „Dyskobo
la“ Mirona, trzeba zagłuszyć gra
jące w pamięci strofy Wierzyńskie 
go, bo porównania zbyt bolesne 
i... zbyt niesprawiedliwe.

Oto jeszcze inny chłopiec na 
chwilę przed skokiem do wody. 
Gdy młode ramiona rozbiją taflę 
jeziora, gdy rytmicznym ruchem 
pokonają opór wody, gdy z oczu 
młodego pływaka roześmieje się 
radość zapominającego o krzyw
dzie życia, n ikt nie pozna w tym 
chłopcu kaleki, nikt nie zauważy 
smutnej, pustej nogawki spodenek 
kąpielowych...

* *
*

Światło słoneczne ześlizgnęło 
się ze stołu i powoli zawędrowa
ło w róg pluszowej kanapy. Powo 
li malał stos albumów, domagają
cych się przejrzenia. Rósł przed 
oczyma kształt świebodzińskiego 
dzieła. Z fotografii, lakonicznych 
napisów, zapamiętanych wiadomo 
ści prasowych układała się histo
ria świebodzińskiej akcji.

Fotografie opowiadały o trud
nych zadaniach wstępnych. Trze
ba było osuszyć teren całego za
kładu, trzeba było stoczyć zwy
cięską walkę z niebezpieczeń
stwem niezdrowej wody pod
skórnej. Już w marcu 1949 roku 
na terenie zakładu odbył się kurs 
szkoleniowy dla Państwowego In- 
stytu Pedagogiki Specjalnej. Już 
wcześniej zaczęto przyjmować no
wych wychowanków, których po
dania, nagromadzone setkami, za
legały biurka, poszczególnych o- 
środków zdrowia, instytucji czy 
ministerstw. Już w lecie zaczęto 
myśleć o specjalnej akcji wcza
sów. Już w dniach 16 lipca — 15 
•wrześnią zorganizowano w Wilko
wie obóz, a w ramach obozu — 
turniej sportowy! Już z począt
kiem nowego roku szkolnego ru 
szyła .na. terenie zakładu normal
na siedmioklasowa szkoła pow
szechna. Już. w październiku w i
zytujący Świebodzin — na zapro
szenie Ministerstwa Zdrowia, je
den z najwybitniejszych pedia
trów świata dr Howard A. Rusk, 
wyrażał wielkie uznanie dla do
konanej pracy i zachwycał się jej 
metodami pisząc później na ten 
temat specjalny artykuł w „New 
York Times“ , (Sunday. Nov. 13, 
1949).

* *
*

— Pan dyrektor prosi pana do 
siebie.

W gabinecie dyrektorskim hi
storia świebodzińska, opowiedzia
na przez zostawione na górze al
bumy, pęcznieje cyframi, rozgrze
wa się ogniem ludzkiego zapału, 
czasami potyka się i krzywi boleś
nie, urażona sprawami, których 
nie ma na zdjęciach, bo są to spra
wy subtelniejsze, niż emulsja bło
ny fotograficznej...

Swiebodziński zakład leczniczo 
wychowawczy walczył i walczy z 
olbrzymimi trudnościami finanso
wymi. Subwencje Ministerstwa 
Zdrowia, Kuratorium Okręgu 
Szkolnego w Poznaniu, dotacje 
Ubezpieczalni Społecznej i dotych
czasowa pomoc „Caritasu“ , który 
jest prawnym właścicielem i opie
kunem zakładu — nie rozwiązują

tego trudnego problemu. Nie trze
ba przytaczać cyfr, kosztorysów i 
preliminarzów, trzeba jednak po
wiedzieć jasno i dobitnie: „Cari
tas“ stanowić musi główną siłę, w 
oparciu o którą działać i rozwijać 
się będzie akcja świebodzińska.

Stumilionowa dotacja Rządu 
Polski Ludowej, złożona na ręce 
przedstawicieli Tymczasowego 
Przymusowego Zarządu Zrzesze
nia, ukonkretnia szansę material
nej opieki „Caritasu“ nad Świe
bodzinem. Nie wolno jednak za
pominać, że głównym funduszem 
pozostaje w dalszym ciągu napły
wowy fundusz zbiórkowy. Czy 
trzeba powtarzać znane prawdy o 
nakazach miłosierdzia chrześcijań
skiego? Czy trzeba przypominać 
przykazania i zobowiązania, o któ. 
rych każdy katolik, zawsze pamię
tać powinien? Czy nie  wystarczy 
zrozumienie głębokiego sensu i 
celu akcji świebodzińskiej?

* *
Oczy niezmordowanego dyrek

tora M. Leśkiewicza zapalają się 
jaśniejszym płomykiem. Masywna 
postać czterdziestoletniego męż
czyzny porusza się żywiej w fote
lu, do którego przykuła go od 
1943 roku choroba Burgera. Po 
amputacji -obydwu nóg, sam ska
zany na protezy — głębiej, real
niej zrozumiał wielkie zadania 
akcji rehabilitacyjnej dziecka ka
lekiego w Polsce.

— Chodzi o to, aby młodemu, 
złamanemu kalectwem życiu, wró 
cić jego pełną, ludzką wartość. To 
już nie.tylko sprawa lekarza, to 
także sprawa wychowawcy. Pro
ces rehabilitacji to nie tylko za
bieg chirurgiczny, to także zabieg 
pedagogiczny. Trzeba usprawnić 
nie tylko ciało, trzeba zahartować 
i ukształtować w specjalny spo
sób psychikę dziecka kalekiego. 
Musimy walczyć nie tylko o przy
wrócenie dziecku możliwie pełnej 
sprawności fizycznej, ale także o 
stworzenie w nim tych cech cha
rakteru, tej siły woli, która poko
na wszystkie braki, która uczyni

z kaleki normalnego, zdrowego 
człowieka. To bardzo skompliko
wany, ale bardzo istotny problem. 
Jego rozwiązanie wymaga wiele 
pracy. Trzeba stworzyć i wypró
bować nowe metody, nowe. sposo
by walki z kalectwem jako ze zja
wiskiem psychofizycznym. Zakład 
swiebodziński jest pierwszym w 
Polsce, a bodajże pierwszym w 
świeci-e zakładem, który takie me
tody wypracował i wartość tych 
metod potwierdził osiągniętymi 
wynikami.

Teraz dopiero fotografie z al
bumu oglądanego rankiem, wyda
ją się w pełni zrozumiałe. Bo te

raz dopiero wiadomo, że chłopiec, 
który wypychał żelazną kulę, od
rzucał wraz z nią ciężar komplek
sów urazów, niewiary w życie nor 
malne, zdobywał ty tu ł człowieka 
walczącego o siebie, o swoją peł
nię.

* **
Spotkaliśmy go później w cza

sie obchodu gmachu zakładowe
go. Uśmiechnął się mile i  grzecz
nie ukłonił. Reporter, patrząc na

wia znajduje się Sojda Józef lat 
9, któremu przed kilku miesią
cami amputowano obie ręce na 
wysokości barku.

Ponieważ dziecko jest w domu 
maltretowane, z tego powodu, że 
samo przyczyniło się do tego ka
lectwa', włażąc na słup sieci o wy 
sokim napięciu, byłoby bardzo po
żądane umieszczenie go w Zakła
dzie.

Chłopak wykazuje wielkie za
miłowanie do malowania trzyma
jąc pędzel w ustach, a ostatnio 
nogą.

odchodzącego w przeciwnym kie
runku chłopca, czuł — boleśnie, 
wstydliwie, egoistycznie i radoś
nie — prężność swoich zdrowych 
nóg, na które w czasie nocnej jaz 
dy pociągiem narzekał, że są za 
długie i nie mieszczą się pod prze
ciwległą ławką Szedł teraz pro
sto i bez trudu długim koryta
rzem. Obok na fotelu, jechał dy
rektor. Tłumaczył, pokazywał, wy 
jaśniał.

Jak reporter ma wyjaśnić sens 
tamtych wyjaśnień? Jak wytłuma 
czyć skupienie, radość i wielkie 
napięcie woli rysujące się na mło
dych, uśmiechniętych łagodnie 
twarzyczkach dzieci, które stawia
ły  pierwsze kroki na protezach? 
Jak wytłumaczyć ważność ich 
pierwszego kroku? Przecież idea 
miłosierdzia chrześcijańskiego nie 
wymaga tłumaczeń. Przecież 
przykazania o miłowaniu bliźnich 
nie trzeba wyjaśniać.

Trzeba jednak przypomnieć, że 
każda nasza ofiara na cel akcji 
świebodzińskiej sprawi, iż słońce 
będzie świeciło tam weselej, we
selej będą brzmiały uśmiechy mło 
dych wychowanków i wychowa
nek zakładu. Ot, choćby ten mały 
szkrab, przyglądający się nam z 
wielkim zainteresowaniem, szyb
ciej wkroczy w jaśniejszą przysz
łość.

— Jak się nazywasz, chłopcze?
Onieśmielone trochę — nie wia

domo czemu — zakłopotane spoj
rzenie spod nastroszonej wiechy 
włosów:

— Jurek Andrychowski, proszę 
pana...

* **
Ma dwanaście łat. I  jedną rękę. 

Właził na jakiś słup, poraził go 
prąd. Nie jest specjalnie inteli
gentny. Może nawet po prostu: 
mało inteligentny. Ale pewną h i
storię z nim związaną warto opo
wiedzieć. Do zakładu świebodziń
skiego przyszło pismo, które gorli
wie przepisałem, bo wydawało mi 
się, że cała ta sprawa ma jakiś 
głębszy, istotniejszy sens. Oto 
odpis.

Ośrodek Zdrowia 
Nowy Staw pow. Malbork 

L. dz. 40/50
Nowy Staw dnia 19.1.1950 
Do

Zakładu Leczniczo - Wychowaw
czego dla dzieci Kalekich pod 
Poznaniem w Świebodzinie.

Pod opieką tut. Ośrodka Zdro-

Uprzejmie prószę o powiado
mienie możliwie szybko czy ka
leka powyższy może być przyję
ty do Zakładu, jakie potrzebne 
dokumenty i ewentualnie kiedy 
może się zgłosić..

Nadmieniam, że chłopak ma 
ukończone II  klasy szkoły podsta
wowej i jest synem małorolnego 
chłopa.

(—) Dr Z. Limon
Dyrektor musiałby odmówić, bo 

to , wj'padek specjalny, dziecko 
bez obydwu rąk wymaga specjal
nej opieki i obsługi. Ale wieść ja
koś się rozeszła wśród wychowan
ków. Jurek biegał od jednego do 
drugiego, gadał, przekonywał. Nie 
potrzebował długo przekonywać. 
Do dyrektora przyszło drugie pis
mo. Tym razem od dzieci kalek. 

Oto odpis:
Drogi Panie Dyrektorze!

Na specjalnym zebraniu ga. 
morządowym, —  poświęconym 
omówieniu sprawy przyjęcia do 
naszego grona 9-letniego chłopca 
bez obu rąk — jednogłośnie 
uchwaliliśmy zgłosić P. Dyrek
torowi prośbę o jak najszybsze 
skierowanie wyżej wymienione- 

' go chłopca do naszego Zakładu.
Czujemy się wobec warunków 

jakie zapewnia nam Zakład zo
bowiązani do tego, by o ile moż
liwie dzielić się z wszystkimi 
dziećmi kalekimi tym dobrem 
jakie jest obecnie naszym udzia
łem.

Nie chcielibyśmy rozumiejąc 
własne szczęście, pozwolić — by 
jakiekolwiek dziecko kalekie w 
Polsce było poza nawiasem opie
ki potrzebnej do prowadzenia 
już nie tylko szczęśliwego, lecz 
w pełnym tego słowa znaczeniu 
ludzkiego życia.

Wzruszeni losem chłopca prag
nęlibyśmy przyjść mu z pomocą 
i dlatego prosząc Pana Dyrek
tora o jego przyjęcie do Zakładu 
zobowiązujemy się do rozciągnię
cia jak najtroskliwszej nad nim 
opieki, by wynagrodzić mu do- 

■ tychczasową spowodowaną ka
lectwem krzywdę.

Grupowi:
(—) Więckowski Stefan 
(—) Noszczyk Marian 
(—) Drobny Stefan 
(—) Kościelny Alojzy

Przewodniczący Sam.
(—) Kośla Antoni 

Dzieci kalekie chcą pomóc dziec 
ku bardziej kalekiemu. Same ła
żą „na stołkach“ , uczą się chodzić 
na protezach, ale usłyszawszy o 
Józku Sojdzie „chcą wynagrodzić 
mu dotychczasową, spowodowaną
kalectwem krzywdę“ .

' * **
A my?...

Zygmunt Lichniak
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Colosseum

G DY pielgrzym stawia swe 
pierwsze kroki w Rzymie, 

przytłoczony jest przeogromem 
dziejów promieniujących z mu
rów Wiecznego Miasta. Nie wiele 
nawet wiedzy wystarcza, by móc 
odróżnić wyłaniające się z mroku 
wieków ślady starego Rzymu, śle
dzić rozwój jego imperium, by w 
melancholijnym spacerze wśród 
ruin Forum Romanum, Term Dio
klecjana, czy Teatru Marcelle- 
go, odtwarzać zamarłe echa sta
rożytnego świata. Można tak dalej 
kontynuować tę historyczną po
dróż, poprzez ślady Rzymu śred
niowiecznego, wspaniałość Rene
sansu, przepych Baroku, aż do 
nuworiszostwa mauzoleum Wikto 
ra Emanuela i  neo-klasycyzmu 
Foro Itálico. Nie byłaby to jed
nak droga pielgrzyma. Byłaby to 
droga śledzenia rozwoju Rzymu 
Pogańskiego, Rzymu świeckiego.

Kroki pielgrzyma też łatwo kie 
rować po rzymskich ulicach. Gdy 
by chcieć obejść choćby najgłoś
niejsze świątynie, oddać hołd choć 
by tylko największym zabytkom 
chrześcijaństwa — trzeba by wie 
le, wiele na to poświęcić czasu. 
Nie do uniknięcia byłoby też nie
bezpieczeństwo, by wśród tylu 
wrażeń nie zatarła się świado
mość czym jest Wieczne Miasto 
i czego uczy jego przeszłość każ
dego wędrującego po świecie 
chrześcijańskiego pielgrzyma. 
Proponuję wybrać drogę najkrót 

szą. Taką, która by prowadziła 
najwyraźniej poprzez epoki chrześ 
cijaństwa, a na każdym zakręcie 
wskazywała najlepiej doświadcze
nia Kościoła. Pozostawmy też na 
uboczu pociągające swą egzotyką, 
czasem już trącące snobizmem 
przeżycia związane ze . zwiedza
niem katakumb, czy też z odszu
kiwaniem śladów piotrowych na 
via Appia, koło kaplicy „Quo va- 
dis...“

Ta droga najkrótsza prowadzi 
od Colosseum poprzez wzgórza 
Aventyńskie, poprzez Tybr w cie
niu zamku Archanioła do progu 
świętego Piotra.

Mą środka Colosseum wznosi 
się wysoko prosty, czarny krzyż.

Na tle majestatycznych, ogrom
nych w wymiarach, wspaniałych 
w harmonii ruin Colosseum — ten 
prosty krzyż czyni istotnie wstrzą 
sające wrażenie. Jest świadec
twem danym Prawdzie. Jest co
dziennym hołdem wieków złożo
nym najnowszemu i najpłodniej
szemu bohaterstwu. Bohaterstwu 
Krzyża.

Z Colosseum na Awentyn jest 
doprawdy niedaleko. Nawet w u- 
palne włoskie słońce można ją 
przejść nie utrudziwszy się zbyt
nio. Ale też przestrzeń tysiąca 
lat, dzieląca Colosseum od awen- 
tyńskich klasztorów jest dla ży
cia Kościoła — mniej więcej ta
kim samym szmatem drogi.

Jakżeż inny tu jednak panuje 
nastrój. Króluje tu skupiona cisza. 
Wśród gajów palm i cyprysów u- 
krywają się stare, omszałe klasz
torne budynki. W jednym z nich, 
W klasztorze Benedyktynów św. 
Aleksego i  Bonifacego przebywał 
ongi święty Wojciech. Na wzgórzu 
Awentyńskim skupiły się liczne 
klasztory — św. Pryski, św. Saby, 
św. Balbiny. Między innym,i, w 
klasztorze św. Marii in Aventino 
mieściła się ambasada ruchu klu- 
niackiego, promieniująca odro- 
dzeńczo na cały ówczesny świat 
chrześcijański.

Na śladach pogańskich świątyń 
budowano fundamenty katolickich 
klasztorów. Wzgórze Awentyń- 
skie od wieków przyciągało ku so 
bie i skłaniało do modlitwy, kon
templacji, pracy wewnętrznej.

Świat Awentynu pozornie jest 
jaskrawym przeciwieństwem świa 
ta Colosseum. Tam walka — tu 
skupienie. Tam ofiara — tu ciche, 
spokojne życie klasztorne.

To jednak nieporozumienie. 
Średniowiecze inną bronią prowa 
dzilo w dalszym ciągu tę samą 
walkę. Średniowieczny Rzym, 
nędzny, ubogi, zrujnowany — pro 
mieniował na świat współczesny 
i  przepajał swą treścią całą cywi
lizację tej epoki. Dzisiejsze czasy 
zbyt łatwo przyjęły i przyswoiły 
sobie legendę o chrześcijańskim 
„złotym wieku“ , gdy ludzie byli 
dobrzy pobożni, gdy całe życie 
obracało się wokół Chrystusa i

Kościoła, gdy ziemia rodziła obfi
ty  plon świętych a cuda i widome 
znamiona łaski Bożej spotykane 
były na codzień. Zrodziła się tęs
knota za nowym średniowieczem, 
za nawrotem ku życiu, gdzie, pod 
pieczołowitą ochroną Kościoła — 
doczesność wreszcie przestanie 
duszy ludzkiej zagrażać.

Mocniejszy nawet protest niż 
naukowcy wnieśli polscy literaci 
przeciw tej idyllicznej i  demorali 
żującej wizji. Świat chrześcijań
skiego średniowiecza nie był ni
czym bardziej święty, niczym bliż 
szy ideałowi Chrystusa niż żadna 
inna epoka. Było w nim tyle sa
mo grzechu, tyle samo błędów, 
tyle samo prób udocześniania 
Królestwa Bożego, co w każdym 
innym okresie ludzkim. Jeśli był 
to okres wielkiej ekspansji chrze
ścijaństwa, to szła ona po normal 
nych liniach rozwoju ludzkości, 
nierzadko miecz szedł przed krzy
żem, nierzadko kościół zasłaniał 
zbrodnię, a szata kapłańska — 
najcięższe grzechy. Jeśli mimo te
go rozwijał się Kościół Prawdzi
wy, to dzięki temu, że w rozsia
nych po świecie klasztorach szu
kali mnisi zapamiętale właściwej 
drogi Chrystusa. Lecz z odkrycia
mi swymi nie chowali się w mu- 
rach klasztornych, lecz nieśli je 
w świat, głosili je odważnie a re
alizowali tak, samo brutalnie, i bez 
względnie, jak brutalna i bez
względna była epoka w której 
żyli.

Awentyn, wbrew sądom wielu, 
nie leżał gdzieś na uboczu, poza 
szlakiem ówczesnego życia. Nie 
był chronioną od zgiełku życia 
pustelnią. Przeciwnie, klasztory 
awentyńskie były nie tylko ośrod 
kami skupionego życia religijne- 
i umysłowego, lecz były również 
osłoną Rzymu papieskiego, punk
tem strategicznym panującym 
nad drogą „Septem viis“ , nad ty- 
brzańskim szlakiem handlowym, 
ochroną przed ulubionym szla
kiem rozbójniczych partyj.

Jeśli, święty Wojciech szukał 
przed trudem swych funkcyj bis
kupich schronienia w murach be
nedyktyńskiego klasztoru — to 
jednak w tych samych murach 
znajdował nową energię, moc we
wnętrzną, natchnienie dla dalszej 
akcji apostolskiej. Niewidoczną ni 
cią wiążą się wzgórza awentyń
skie z mazurskim jeziorem nad

brzegami którego kończył życie 
apostoł Prusów. Takie same nie
widoczne nici wiązały między so
bą wszystkie klasztory świata. 
Takie same nici wiązały klasztory 
z całym ówczesnym życiem. Dla 
tego też, mimo wszelkich ludzkich 
wypaczeń — życie Kościoła roz
wijało się w twardych latach wie
ków średnich.

Rzym średniowiecza, który dziś 
nastraja nas tak łatwo na nutę 
sielanki by symbolem bezwzględ
nej walki o prymat idei Chrystu
sowej, realizowanej w świecie, a 
nie na marginesie świata i  jego 
dążeń.

iji
Zawsze brudny, na pół wysch

nięty, wynędzniały Tyber oddzie
la Awentyn od widniejącej z dala 
śmiałością swych kształtów bazy
lik i św. Piotra i ponad nią góru
jącego pałacami papieskimi — 
Watykanu.

W pół drogi jednak strzeże mo
stu przez Tyber zamek Świętego 
Anioła, potężny barbakan, połą
czony ze wzgórzem watykańskim 
długim obronnym murem - kory
tarzem. Castel Sant-Angelo jest, 
na drodze ku wspaniałościom Mi- 
chała-Anioła, Berniniego, Rafaeli, 
loggi watykańskich i pinakoteki, 
ostatnim przypomnieniem średnio 
wiecza. Jest jednak także ostrze
żeniem dla wszystkich, którzy w 
bogactwie i przepychu renesanso
wych blasków chcieliby zapom
nieć, że jedyna rzecz trwała — to 
godność Chrystusowego namiest
nika. Reszta, to blaski ziemskie, 
dla ochrony których budowano 
twierdze, zbrojono żołnierzy. Po
tężne mury uratowały wprawdzie 
życie nie jednemu papieżowi, jed
nak nie one dawały gwarancję 
chrześcijaństwu, Najcięższe do
świadczenie, załamanie się pań
stwa kościelnego, pod uderzeniem 
nacjonalizmu włoskiego, było naj 
mocniejszym świadectwem, że si
ła materialna stanowi najmniej
szy atut w rozgrywce o chrystia
nizację świata.

Ani siła materialna ani nawet 
materialny splendor nie był jed
nak nigdy obcy ludzkiemu wy
obrażeniu wielkości Kościoła. 
Ludźmi byli nie tylko ci liczni 
chrześcijanie, którzy złocili obrazy 
swych świętych, budowali wspa
niałe kościoły, upiększali nabożeń 
stwa najpiękniejszą muzyką. Łudź

mi byli też i ci wszyscy papież», 
którzy chwałę Córy Królewskiej 
chcieli uzewnętrzniać. Przez wie
ki papiestwo nagromadziło naj
bardziej fantastyczne skarby. 
Wszystko, co pięknego stworzył 
człowiek a co ślad po sobie na 
ziemi zostawiło, musi mieć w 
skarbcach watykańskich swą, 
choćby najmniejszą próbkę. W 
muzeach zgromadzono zabytki 
sztuki przeszłości, by móc tym 
bardziej podkreślić cuda stworzo
ne pod natchnieniem chrześcijań
stwa. W Bibliotece, w archiwach 
Watykanu kryją się skarby myśli 
ludzkiej, najpełniejsze chyba i 
najtrwalsze doświadczenia ludz
kiego działania. Ściany Watykanu 
pieszczą dzieła mistrzów pędzla o 
światowej sławie. Kaplica Systyń 
ska jedna warta jest wszystkich 
skarbów świata. Bazylika święte
go Piotra swymi rozmiarami, cu
dami harmonii daje chyba najpeł 
niejsze świadectwo, iż Bóg hojną 
ręką obdarzył człowieka zdolnoś
cią przetwarzania materii i że pra 
cą tą może Mu służyć nie mniej 
niż wewnętrzną modlitwą.

Jeśli jednak każdy człowiek 
obdarzony przez Boga wieloma za 
letami musi się strzec przed próż
nością, to tymbardziej przed próż 
nością musi się strzec chrześcija
nin, patrząc na wzgórze Watyka
nu. Bowiem te skarby zostały tu 
nagromadzone by służyć sprawie 
Chrystusa, by służyć ludzkości.

Balast niepotrzebnych, szkodli
wych tradycyj ciąży dziś bez
sprzecznie na działalności i  presti 
żu instytucyj papieskich. Przez 
długie wieki papieże byli jedno
cześnie świeckimi monarchami, ry 
walizującyimi przepychem swych 
dworów nie tylko z rozlicznymi 
dworami włoskimi lecz i  z wielki
mi monarchami współczesnymi 
im. W dniach uroczystych wokół 
„sedia gestatoria“ skupia się or
szak olśniewający oczy przepy
chem strojów i  bogactwem ozdób, 
lecz tak jaskrawo odbijający się 
od współczesnych warunków ży
cia, że być może dla wielu — bo
lesny. Kardynałowie w szkarła
tach i  najpiękniejszych koron
kach, kamierierzy ta jn i w fiole
towych jedwabiach, kamerierzy 
kapy i szpady w strojach z czar
nego weluru z ciężkimi złotymi 
łańcuchami na szyi, gwardia szła 
checka w złotych chełmaeh, gwar 
dia szwajcarska w renesansowych

'Awentyn — Generalicja zakonu Dominikanów
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strojach w kolorach Świętego Ce
sarstwa, gwardia palatyńska w ko 
lorach czarnoniebieskich. z pióro
puszami na czakach, grenadierzy 
w napoleońskich bermycach, a 
tron papieski niosą wspaniali „bos 
solanti“ ubrani w czerwone aksa
mity. To bezwątpienia cudny 
obraz, lecz dziś, dla podtrzymy
wania prestiżu Stolicy Apostol
skiej niepotrzebny; może utrud
nić natomiast zrozumienie po
zycji Kościoła tym, którzy, wyra
stając z ludu, nie mają zrozumie
nia dla starodawnych obyczajów 
dworskich.

Niechże to brzmi naiwnie, lecz, 
mimo cai: go piękna kostiumów7, 
projektowanych niegdyś jeszcze 
przez Michala-Ahiplą; wolałbym 
■widzieć w odrzwiach Portico di 
Bronzo, u wejścia do Watykanu 
— mnicha w szarym, brązowym 
czy białym habicie, niźli wspania
łego halabardnika z gwardii szwaj 
carskiej.

Gdyby tak się ; działo, gdyby 
mniej splendoru i mniej tytułów 
otaczało dziś Stolicę Apostolską— 
łatwiej byłoby Kościołowi reago
wać na niespodziewane dziejowe 
zakręty. A  rola w skali świato
wej wzrasta z każdym dniem, 
wzrastają trudności, powstają no
we zadania,. wymagające codzien
nej czujności, sprawności decyzji 
uwarunkowanej ciągłym trzyma* 
niem ręki na pulsie historii.

.Za przesłoną swoistej zupełnie- 
atmosfery, w jakiej żyje dziś cen 
trum światowe katolicyzmu — 
trudno może być zauważyć na 
czas niektóre ważkie w konse
kwencje wydarzenia.

*iji Hi
„My pracujemy w perspekty

wie wieków“ mawiał kardynał -— 
sekretarz stanu Gasparri. Stąd 
powszechne mniemanie — Wa
tykan ma czas.

Ileż nieporozumień wywołuje 
takie, spłycone stwierdzenie.

Bóg ma niewątpliwie czas nie
ograniczony i  nieograniczoną cier
pliwość wobec ludzkich małości. 
Kościół ma czas, w ramach ogra
niczonych ziemską, doczesną rze
czywistością, gdyż trwać będzie 
do końca wieków i stale i  nie
zmiennie spełniać swą funkcję za 
sadniczą — prowadzić ludzi ku 
zbawieniu wiecznemu.

Być może, że dysponuje czasem 
watykańska dyplomacja. Ten sze 
roko rozbudowany aparat, będąc 
politycznym narzędziem kontakto 
wania się Stolicy Apostolskiej z 
władzami świeckimi, wygrywa na 
swą korzyść nieograniczoną prze
strzeń i nieograniczony czas rea
lizowania się merytorycznych za
dań Kościoła. N ikt jednak rozsąd
ny nie powie przy tym, że Koś
ciołowi rozstrzygnięcia ziemskie 
są obojętne. Konsekwencje schiz
my wschodniej odczuwa On po 
dziś dzień boleśnie, a kryzys porę 
fprmacki trwa na dobrą sprawę w 
dalszym ciągu w chwili obecnej.

Lecz Namiestnik Chrystusowy 
mę ma dnia, ani, godziny cza
su. do tracenia. Pomny jest bo- 
wiem słów swego Boskiego moco
dawcy, który kazał jedną zagubio 
na owieczkę szukać w górach, za 
jedną zagubioną drachmą wymia
tać całe mieszkanie.

Dziś na Stolicy Apostolskiej, na 
Ojcu Świętym ciąży, ogrom odpo
wiedzialności za 375 milionów 
dusz rozsianych po całym świecie. 
Nie jest rzeczą obojętną dla tego 
ostatecznego zadania, czy uregu
lowanie takiej, czy innej kwestii 
doczesnej będzie przyśpieszone lub 
opóźnione o lat dziesięć, dwadzieś 
cia, a może o sto.

Patrząc na sprawy Kościoła z 
naszej ciasnej perspektywy włas
nego podwórka, skłonni jesteśmy 
sądzić, iż' nasze najbliższe proble
my stanowią oczywistą oś zainte
resowań i prac Jego instytucji na 
czelnych, Tymczasem, mimo tego, 
że katolicy europejscy stanowią- 
sami blok około 200 milionów, a 
więc przeszło połowę całości, to 
punkt ciężkości interesów Kościo
ła, rzeczywistych apostolskich in
teresów, przenosi się wręcz prze
ciwnie na te tereny, gdzie katoli
cyzm jest do dziś najsłabiej repre 
zentowany. Więc nie Europa, nie 
Ameryka Północna., lecz właśnie 
Azja, Afryka, Ameryka Południo
wa ciążą co raz to silniej na szali 
Kościoła. Bowiem jest * w niebie 
większa radość z jednego nawró
conego grzesznika... i  Kościół, kie 
rowany swym wiekowym doświad 
czeniem wie, że jakkolwiek waż
ny jest stan pogłębiania się kato
licyzmu w Europie, gdzie się znaj 
duje jego kolebka — barometrem

Watykan — Krużganek podwórca „ośmiokątnego".

wskazującym, sukcesy, czy niepo
wodzenia misji — to rozwój apo
stolatu w świecie niechrześcijań
skim.

Przełamując opory tradycyj, 
przebijając się przez gąszcza te
goż balastu, który tak uderza w i
dza efektownych uroczystości — 
Stolica Apostolska od wieku pró
buje konsekwentnie przekształcić 
swój rzymski charakter — na uni 
wersalny.

Każdy katolik, któremu leży na 
sercu sprawa unowocześnienia po 
jęć społecznych, jakimi katoli
cyzm dziś operuje, winien ten pro 
ces śledzić z zapartym tchem. No
woczesny . okres uniwersalizacji 
Kościoła rozpoczyna się właściwie 
dopiero od czasów Grzegorza 
XV I, od roku 1845, następnie spre 
cyzował tę politkę Leon X III  w 
r. 1895, poparli ją z kolei Bene
dykt X V  encykliką „Maximum 
Illud“ i Pius X I — „Rerum Eccle 
siae“ . Jest to dalekowzroczna po
lityka kościelna tworzenia w kra 
jach misyjnych tubylczego kleru, 
ze świadomym celem przekazywa
nia mu coraz to większych kom
petencji w rządzeniu aparatem 
kościelnym.

W okresie, pierwszej ekspansji 
misyjnej między X V I a X V III 
wiekiem osiągnięto liczbę 22 milio 
nów katolików w Afryce, Azji i 
Filipinach. Po wiekowym kryży-

Watyfcan — Gatería mag,

sie praca misyjna rozpoczyna się 
na nowo w drugiej połowie X IX  
wieku. Do roku 1905 notuje się 
8.320.000 nawróconych; 10.645.000 
— do roku 1918; 12.904.000 — do 
roku 1923; 14.330.000 — do 1927. 
Przed wybuchem wojny liczono 
katolików w krajach misyjnych 
na przeszło 21 milionów. Rośnie 
również, lecz znacznie wolniej 
liczba księży kolorowych. W roku 
1920 liczono ich cztery tysiące, 
dziś mamy pięć i pół tysiąca oraz 
dwa i pół tysiąca zakonników. 
Lecz stanowią oni zaledwie jedną 
trzecią duszpasterskiego persone
lu misyjnego.

W roku 1925 Pius X I wyświęca 
sześciu pierwszych biskupów Chiń 
czyków, dziś posiadamy koloro
wych biskupów około siedemdzie
sięciu, w czym jeden kardynał. 
Te pobieżnie rzucone cyfry mają 
za zadanie wskazać jak wielką re 
wolucję wewnętrzną przechodzi 
centralny organizm Kościoła przez 
sam fakt, że powoli i  niespostrze- 
żenie kierowanie katolicyzmem 
przestaje być monopolem Europej 
czyków. Renesansowa fasada Wa
tykanu utrudnia spostrzeżenie te
go przełomowego zjawiska.

Mimo tych jednak wysiłków — 
odcięcie się katolicyzmu misyjne
go od zaplecza kolonialnej ekspan 
sji białych, idzie jeszcze nadal nie 
zwykle opornie. Sprzeciwiają się 
temu nie tylko administracje ko
lonialne, pragnące jak najdłużej 
móc wygrywać na swoją korzyść 
obecność misjonarzy, ale niestety 
i  pewne tendencje polityczne wy
stępujące wewnątrz katolicyzmu.

Z perspektywy rzymskiej nie
które wielkie, światowe problemy 
ukazują się w zupełnie nowym 
oświetleniu. Jest faktem, że mi
syjna akcja Kościoła znajduje się 
w tej chwili w poważnym kryzy
sie. Jest faktem, że Stany Z jedno 
czone są dziś spadkobiercami ca
łej kolonialnej polityki europej
skiej i zaciętymi wrogami emancy 
pacjil udów kolorowych. Jest fak 
tern, że akcja misyjna nie może 
lekceważyć potężnego dziś ruchu 

•wyzwoleńczego narodów podda
nych reżimom- kolonialnych. Jest 
faktem wreszcie, że komunizm 
jest dziś jedynym wiernym sprzy
mierzeńcem wolnościowej walki 
ludów kolorowych. Akcja misyj
na Kościoła ma przed sobą dwie 
alternatywy — stawiać na Ame
rykanów, więc niweczyć dzieło u- 
niwersalizacji struktury Kościoła 
i wrócić do koncepcji predominan 
cji białych; lub też konsekwentnie 
przekształcać swą strukturę we- 

wówczas itreeba umieć

być faktycznym sprzymierzeń
cem wolności ludów kolonialnych 
i przeciwstawiać się orientacji 
pro-amerykańskiej.

Dziś praca misyjna pada wielo
krotnie ofiarą swej dwuznacznej 
sytuacji. W Viet-Namie, na tle 
walki między ruchem wyzwoleń
czym a siłami okupacyjnymi do
szło do zajść tragicznych — księ
ża miejscowi stanęli solidarnie po 
stronie ruchów wyzwoleńczych, 
misjonarze, przeważnie francuscy, 
po stronie władzy kolonialnej. Do 
szło do tragicznych konfliktów, 
gdy duchowieństwo, .podzielone 
na dwa bloki występowało prze
ciw sobie. Na dodatek, szukające 
gorączkowo sprzymierzeńców, wła 
dze kolonialne rozpoczęły agita-- 
cję za mobilizowaniem „batalio
nów katolickich“ przeciw Viet- 
Namowi. Najostrzejsze protesty 
ze strony władz kościelnych nie 
zatarły jednak nieufności, która 
się wówczas zakradła w serca 
Viet-Namczyków w stosunku do 
katolicyzmu. A przecież co 10. spo 
śród nich jest katolikiem.

W Chinach sytuacja identyczna. 
Załamanie się reżimu Czang-Kai- 
Szeka powoduje dwuznaczną sy
tuację misjonarzy, którzy po tej 
stronie szukali nieraz oparcia.

Z szerokiej perspektywy wzgórz 
Watykanu widać, iż problem ten 
— staje się dziś powszechny. Ju
tro wystąpi w Indiach, pojutrze 
ogarnie całą Afrykę, skąd już do
chodzą niepokojące meldunki.

Jest wielu księży kolorowych, w 
Rzymie. Piękno renesansowych 
kształtów i tradycyj nie przesia
nia im świadomości, że świat dziś 
zmienia swe oblezę i że tu właś
nie, przed grobem Pierwszego Pa 
pieża, przed grobem Apostoła Na
rodów, trzeba podejmować wiel
kie decyzje — wyprowadzać kato
licyzm z ciasnych zaułków, w ja* 
kich tkw i dziś tzw. orientacja za
chodnio europejska. Perspektywy 
uniwersalizmu inne dziś rysują 
horyzonty, inną postawę dziś dyk
tują katolikom.

Być może, że właśnie kontakt z 
uniwersalistyczną myślą misyjną 

(dokończenie na str. 11-tej) 
Kościoła natchnął dziś postępowe 
skrzydło katolickie, nadał mu 
prężność, która nas tak uderza. W 
istocie wiele nowych katolickich 
przemyśleń nawiązuje dziś cał
kiem wyraźnie do świadczeń mi* 
syjnych.

**
Wysokie i lotne rozmiary Pio- 

trowej bazyliki skłaniają do szu
kania w Rzymie perspektyw świa



Str. 6 Nr 11 (225)„D Z I Ś I J U T E 0“

Zygmunt Jolcimfak

D O K T Ó R D O K T O R Ó W
f i  świętym Augustynie można, u- 
”  żywaiąc języka Brewiarza, po
wiedzieć, że „nie urodził siię podob
ny jemu". Świętość, czyli dostępna 
dla danej jednostki pełnia życia 
nadprzyrodzonego, w . najwyższym 
stopniu pobudza naturę do rozwoju 
ożywia i wykształca doskonale in
dywidualność, unikając przy (rym 
wszelkich schorzeń, spaczeń, prze
rostów, dysproporcji. Spod jej dzia
łania wychodzi jednostka pełna do
skonała, wykończona, wyrazista, 
górująca nad bliźnimi, którym by- 
ł= oddana, jak wieża nad miastem. 
Taką jednostkę każdy musi podzi
wiać z zachwytem, a n ikt nie może 
je j naśladować, bo każda jest inna, 
noa inne własności i inne drogi roz
woju. Oraz inne, własne zadania. 
Droga świętości jest jedyną szkolą 
osiągnięcia pełnej oryginalności in 
dywidualnej. Wystarczy porównać 
takie jednostki, jak święty Franci
szek z Assyżu, święty Szymon 
Słuprnk. święty F ilip  Nereusz, świę
ta Katarzyna Sienneńska i święta 
Katarzyna Genueńska, św. Jan Bn- 
sco i św Tomasz z Akwinu, by 
dojść do wniosku, że każda z nich 
jest doskonała, ale każda na swój 
szczególny sposób.

Takim jest i święty Augustyn, 
biskup i doktór Kościoła. Powie
dział o nim papież Marcin V, że 
przyniósł on Kościołowi Katolickie
mu tak ogromne korzyści, że żad
nemu prawie świętemu nie za
wdzięczamy więcej. (Kazanie na 
przeniesienie relikw ii świętej Mo
niki). Święty Hieronim świadczy, że 
katolicy całego świata czcili go i 
poważali jak doktora pierwotnej 
wiary. (List 25 w -¡l-iątaęh ;,śyv Au
gustyna). A pamiętajmy, że ten- 
święty był współczesny Augustyno
wi, więc już za życia miał on taką 
sławę. Słusznie też zauważa pewien 
francuski historyk Kościoła, że ? 
czasów św. Pawła i Jana Ewangeli
sty n ikt nie wniósł tyle, co Augu
styn do teologii katolickiej Można 
tu dodać, że i po nim. do tej pory. 
n ikt tyle nie dodał. Cała prawie 
dzisiejsza teologia jest augustyńska, 
choć podawana w formie tomisty- 
cznej: treść Augustyna, a forma św.. 
Tomasza z Akwinu.

Jak bardzo obawiali się go here
tycy, świadczy fakt, że Pelagiusz. 
wybierając się do Afryki, posiał mu 
czołobitny list, przez co znacznie o- 
pćźnił atak uprzejmego, choć stra
szliwego doktora. Gdy jednak obo
wiązek przemógł grzeczność, biskup 
napisał traktat i  Pelagiusz' uciekł 
aż do Palestyny... Tam go czekał 
święty Hieronim, uprzedzony już i 
przy okazji pojednany z Augusty
nem. Obaj doktorzy bowiem waśnili 
się dotąd co do jakiegoś punktu 
pojmowania Pisma Świętego.

Napisanie traktatu przeciw błę
dowi wystarczało. Katolicy byli po
uczeni i  umocnieni, heretycy zaś, 
pozbawieni logicznej podstawy 
swych wierzeń, tracili serca i  roz
praszali się. Aż dziw bierze na myśl, 
że traktat o rzeczach abstrakcyj
nych i  trudnych miał taki olbrzy
mi i  szeroki wpływ w czasach, któ
re uważamy za ciemne. Należy so
bie uprzytomnić, że na przełomie 
IV i V wieku nie było druku, wszel
kie pisma krążyły tylko w ■ »dp:- 
sach, a komunikacja w ogromnym 
Cesarstwie była prymitywna. Jed
nak pisma rozchodziły się szeroko, 
zdobywały oddźwięk aż na krań
cach ówczesnego świata. Gdy Au
gustyn napisał w Afryce, odpowia
dała mu zaraz Galia, Egipt, Bizan
cjum.

Jako pisarz jest Augustyn nie
zmiernie płodny. Niedawno ogląda
łem wydanie jego pism, jakie spo

rządził -Mignę. Szesnaście tomow m 
kwarto, każdy do półtora tysiąca 
stron drobnego druku. Vives wydał 
jego opera omnia w 32 tomach 
A nie są to żadne powieści czy 
fantazja, aie drobiazgowe, wnikliwe 
dociekania na tematy najbardziej 
trudne i niedostępne. Interesowały 
go tylko sprawy ważne i wstrząsa
jące społeczeństwem. Stąd jego 
nieustanne polemiki z filozofami i 
heretykami. Trzy księgi „Przeciw 
Akademikom“, którzy „o wszystkim 
wątpili i między wszystkim pływa
li“ , pod których wpływem sam się 
znajdował przez jakiś czas, napisał 
jeszcze jako nieochrzczony katechu 
men. Radością i wytchnieniem była 
mu prawda. Ona też stała się jego 
przyszłą, wieczną chwałą.

*
Pisma Augustyna nie mają jed

nak nic wspólnego ze scholastyczną 
suchością i chłodem. Przeciwnie 
choć omawiają najtrudniejsze zaga
dnienia moralne i filozoficzne. są 
one pełne życia, barwy, świetności 
i dowcipu. Czytając „Państwo Bo
że“ , odnosi się wrażenie wprost 
słyszenia i widzenia autora, tak jego 
namiętności są gwałtowne, wyraże
nia dosadne, porównania realistycz
ne.

Dzieje się tak dzięki temu, że 
pisma Doktora nie są pisanymi na 
z.mno rozważaniami. Są to raczej 
bruliony, powstałe bezpośrednio pod 
impulsem chwili. Są to improwiza
cje geniusza który, pochłonięty za
rządem diecezji, nauczaniem w ier
nych oraz surowym i ścisłym w y
pełnianiem zakonnego regulaminu 
dzennego, dyktuje równocześnie 
wielu kopistom myśli, nie dające mu 
-spokoju i* domagające się zapisa
nia; Jest to typowy, a rzadki okaż 
autora, który pisał z potrzeby, bez 
żadnego oglądania się na formę i 
laury. Św. Augus-Lyn jesł teolo
giem. Zowią go „Doktorem Łaski“ , 
bo on to rozwinął pogląd do dziś 
obowiązujący, na to trudne zagad
nienie. Według tego poglądu, życie 
nadprzyrodzone jest wynikiem 
współpracy między miłością Boga 
do człowieka i  człowieka do Bogi 
Wspomniałem już, że prawie cała 
teologia dzisiejsza jest jego two
rem, bo wszystko właściwie w teo
logii sprowadza się do nauki o ła
sce. Św. Augustyn jest filozofem. 
Wprawdzie nie stworzył uporządko
wanego systemu, ale wniósł do f i 
lozofii tyle nowych rozważań, po
glądów. dociekań i  analiz, że moż
na śmiało mówić o augustyńskiej 
Hozofii, która utrzymywała się i  
w średniowieczu jako szkoła fran
ciszkańska obok tomizmu i  dotych
czas ma zwolenników. Poglądy ks. 
Jakubisiaka np. mają z nią bardzo 
wiele wspólnego.

Św. Augustyn jest też za-kono- 
dawcą. Natychmiast po nawróceniu 
rozpoczął życie teocentrycznie i  as
cetycznie uregulowane, którego nie 
zmienił aż do śmierci. Pobudził tym 
przykładem tylu innych do podob
nego życia, że z czasem, obok jedy
nej wówczas bazyliańskiej reguły, 
powstała augustyńska. Napisał d > 
kobiet, pragnących wieść życie Bo
gu poświęcone,, list, który dotąd u- 
chodzi za świadectwo reguły augu
stiańskiej. Z tej reguły czerpał i 
święty Benedykt, a Dominikanie i 
BYanciszkan-ie prawie całkowicie są 
augustia-nami, obok właściwych za-

Ale nade wszystko jest św. Augu
styn człowiekiem. Żaden artysta ani 
myśliciel nie dotarł tak głęboko w 
ta jn iki ludzkiej duszy, żaden tak 
szczegółowo ich nie zanalizował, nie 
okazał tyle zrozumienia, szacunku 
i mdłości dla niej, co ten teolog i 
zakonnik. Humanizm jest u niego

systemem, sercem i  podstawą po
glądu na świat. Istnienie człowieka, 
jego cel, namiętności i  dążenia sta
nowią jego główne zainteresowanie. 
Rozumowanie ,,ja jestem, a więc i 
Ty jesteś“ , jest dla niego najbar-, 
dziej przekonującym dowodem na 
istnienie Boga. Rada „kochaj i rób, 
co chcesz“ , jest zasadniczą podstawą 
jego moralności. Szczęście człowie
ka widzi tylko w Bogu. Już na 
wstępie „Wyznań“ pisze słynne zda
nie, wielokrotnie przytaczane: „Stwo 
rzyłeś nas, Boże, dla siebie i  nie
spokojne jest serce nasze, dopóki 
nie spocznie w Tobie“ . Jest entu
zjastą i apostołem szczęścia ludzkie
go, uczonym, który drobiazgowo do
cieka przyczyn obecności, lub braku 
jego i Doktorem, który daje na nie 
niezawodną i łatwą receptę- m i
łość. Jest najgłębiej i  najżarliwiej 
ludzki, zajmuje się tylko konkret
nym życiem, potrzebami jednostki ) 
jej naturalnymi prawami do wolno
ści i miłości tym przesiąknięta jest 
cała jego filozofia, teologia i  dzia
łalność praktyczna i  dlatego ma on 
tak olbrzymi wpływ na współczesną 
i późniejszą myśl, historię i społe
czeństwo, dlatego cieszy się tak o- 
gromnym szacunkiem, trwającym po 
dziś dzień.

Sw. Augustyn jest najbardziej 
ludzki nie tylko między Doktorami, 
ale i między świętymi. Życie jego 
jest zupełnie proste i zwykłe. Jego 
miłość do Boga, przez którą jedy
nie można być świętym, choć całko
wicie oddana, poświęcona, nosi na 
sobie bardzo ludzkie piętno. Jego 
„Wyznania“ są jakby bardzo długim 
listem do niezmiernie kochanej oso
by, w której z całą szczerością zwie
rza się ze ' Wszystkich Swych rfiyś^i, 
przeżyć 1 uczuć. Tą osobą jest Bóg, 
najdroższa i  najbliższa istota, do 
której ma największe zaufanie. 
Przebywa jakoby po raz drugi z 
Nim dotychczasowe życie, starając 
się je zrozumieć | wyjaśnić wszyst
kie jego dziwne przypadki i koleje, 
w przekonaniu, że mają one jakiś 
wiebzysty, głęboki sens. Tego wła
śnie sensu szuka i o niego pyta na 
każdym kroku Boga. jak małe dziec
ko pyta matkę o najdrobniejszy 
zauważony szczegół. Ten właśnie, 
nie retoryczny, nie patetyczny, niie 
służalczy, nie drwiący, ani cyniczny, 
ale prawdziwie dziecięcy stosunek 
do Boga jest najczystszą humanisty
czną nutą w jego pismach, oraz po
stawą najbardziej płodną w skutki. 
Oto retor, wykształcony na najświet
niejszej neoplatońskiej filozofii, po
datny na zarozumiałość i  pogardę 
dla wszystkiego, co proste i  natu
ralne, zaplątany w spekulacjach i 
abstrakcjach, jak mucha w pajęczy
nie, nagle uwalnia się od tego wszy
stkiego niby dzieciątko, któremu o- 
tworem staje Królestwo Niebieskie: 
Królestwo prawdy i  życia, królestwo 
świętości i  łaski, królestwo sprawie
dliwości, miłości d pokoju. Tylko 
tym, którzy staną się podobni dzie
ciom, obiecał Chrystus Pan to kró
lestwo. Jak trudna, wprost niemoż
liwa jest ta przemiana, możemy ob
serwować na współczesnych intelek
tualistach, uwikłanych w kabalisty
cznych roztrząsamiach niewiele zna
czących w gruncie rzeczy drobiaz
gów. I  tu święty nasz Doktór jest 
znowu cudem humanizmu. Zacho 
wał całe swe wykształcenie i zami
łowania intelektualne, ba, wzmógł 
je do nieosiągalnych wymiarów, a 
jednocześnie odrzucił całą blagę, po- 
zę i. wynaturzenie, jakie zazwyczaj 
cechują mózgowców.

W „Wyznaniach“ nasz Doktór z 
lekceważeniem wspomina o fakcie 
że w dwudziestym roku swego ży 
cia bez żadnej pomocy zrozumiał 
rozprawę Arystotelesa o katego-

nach, która przypadkiem wpadia 
mu w ręce.

Święty Augustyn jest, można po-, 
wiedzieć, czystą namiętnością. Stąd 
jego niesłychana siła, bo namiętność 
jest zapasem energii duchowej, ży
wiołem, który daje moc pragnie
niom, pożądaniom i dążnościom 
Ale w tym też leży słabość geniu
sza, który ulega namiętnościom. A 
te są jak przeciwne sobie wiatry, 
pchające jednostkę w rozmaitych 
kierunkach, powodują w niej zamie
szanie i  niepokój, niestałość rozwoju 
i działania. U świętego Augustyna 
ta słabość jest bardzo wyraźna. Wi
dać to z „Wyznań“ gdzie na wielu 
stronach opisuje swą słabość t 
chwiejność. Szczęśliwie jednak dla 
siebie, poddaje się on największej 
i najsilniejszej namiętności, to jest 
miłości do Boga, a wtedy jest bez
pieczny. Na nikim nie widać chyba 
tak wyraźnego działania łaski, jak 
na nim. Wstrząsający jest opis na
wrócenia, gdy przekonany już do 
Kościoła, ale jeszcze niezdecydowa
ny retor miota się w strasznej bu: 
rzy duchoWej po ogrodzie i gdy 
wszystko przecina i ustala na zaw
sze głos niewidzianego dziecka: 
„bierz i  czytaj“ . Od tej chwili Au
gustyn zachowuje całą siłę swych 
namiętności, ich czystość i dziecię
cą świeżość, a zarazem ma zapew
niony stały kierunek, skupienie i 
i ówńowagę.

Dość często wskazuje się na św. 
Augustyna jako na przykład grzesz
nika, który użył świata przed wstą
pieniem na drogę świętości. Jest 
w tym wiele przesady. W rzeczywi
stości bowiem był on od samego po
czątku człowiekiem dobrej woli. W 
'„Wyznaniach“ ,’ tb ’’ pńawdaj-' podkrć• 
éla’ôn i  opłakuje swoją dawrią grze
szność. Jest to jednak rzecz bardzo 
zwykła u świętych, którzy najdrob
niejsze niedoskonałości pamiętają 
do śmierci i  publicznie za nie ża
łują. Sw. Teresa z A v ili np., która 
nie popełniła żadnego ciężkiego 
grzechu, wciąż opłakiwała fakt. że 
jako dorastająca dziewczynka czy
tała opowieści rycerskie. Jest to po 
prostu wielka wrażliwość świętej 
duszy.

Co do Augustyna, to jego grzesz- ■ 
ne życie przypada na czas. gdy w 
ogóle nie wierzył w Boga i nie znał 
nauki katolickiej. Nawet jednak w 
tym czasie nie może on sobie przy
pisać zbyt wielu win. Wyprawa na 
jabłka do cudzego ogrodu, pożycie 
z kobietą bez małżeństwa, to nie
mal wszystko. Ale tej kobiecie był 
wierny. Już to samo świadczy o jego 
niezwykłej szlachetności i  prawości 
naturalnej. Po nawróceniu natych
miast, stanowczo i  na zawszę z nią 
zerwał, choć go to kosztowało nie
zmiernie wiele. Syna,, którego z niej 
miał, bardzo kochał i gorzko opła
kiwał jego przedwczesną śmierć. A 
jakim umiał być przyjacielem! Po
słuchajmy, jak opisuje swą boleść 
po jego nagłym zgonie:

„Jakimże smutkiem zaciemniło się 
serce moje. Na cokolwiek spojrza
łem wszystko było. śmiercią, I była 
mi ojczyzna, katuszą, a dom ojca' 
pełen dziwnej nieszczęśliwości. Co
kolwiek z nim podzielałem, obra
cało mi się po jego zgonie w ogrom
ną mękę. Wyglądały go zewsząd 
oczy moje, a nie było go. I wszystko 
’ nienawidziłem, bo go wszędzie nie 
było... Tylko płacz był mi słodki i 
zastąpił przyjaciela w radościach 
duszy mojej... Tak smuciłem się 
wzdychałem, rozdzierałem duszę. 
Nie znajdywałem spoczynku, ani ra
ty “ .

Nie znajduje w tym bólu żadnej
■-oc'echy w zabawach i uciechach 
młodości, w kisążkach ni w poezji, 
ni w Bogu nawet.

„Wiedziałem, ale. ani Cię nie pra
gnąłem, ani ceniłem tym bardziej, 
że nie byłeś dla rnnie czymś stałym 
i mocnym. Gdy bowiem o Tobie 
royśiałem, to nie byłeś to Ty. ale 
próżne wyobrażenie I błąd mój był 
moim Bogiem... I  byłem sam sobie 
nieszczęsnym miejscem, w którym 
ani nie mogłem przebywać, ani z 
niego się wydostać. Dokąd bowiem 
serce moje mogło uciec od mego ser
ca? Gdzie mogłem uciec przed so
bą tak, żebym za sobą nie poszedł?
A jednak uciekłem z ojczyzny, mniei 
bowiem szukały oczy moje tam 
gdzie go nie nawykły widywać Tak 
z Tagastu przybyłem do Kartagi
ny“

Osobiście nie przypominam sobie 
w literaturze, jaką znam, tak przej 
mującego opisu bólu po stracie b li
skiej osoby. Cóż tu za szczerość 
świeżość, prostota, prawda i siła 
Ale Doktór na tym nie poprzestaje 
On wyciąga pożyteczne dla czytel
nika wnioski. Nie chodzi mu bynaj
mniej o sukces literacki. Na tym 
samym miejscu zapytuje Boga. 
„swoją słodycz i radość“ , dlaczego 
łzy są tak słodkie i  demaskuje na
tychmiast nieuporządkowaną miłość, 
która, naturalna ’ dobra sama w 
sobie, nie umie się pogodzić z wolą 
Bożą i  za główny swój przedmiot 
nie obiera sobie Jego Samego. Nie
co dalej jeszcze Doktór' doktorów 
wyraża zdziwienie, że, ludzie po 
stracie drogich osób za wszelką ce
nę starają siię podtrzymać swój ból, 
a, gdy go już nie czują, starają się 
go sztucznie podtrzymać wobec 
świata. Potępia to stanowczo i uka
zuje całą bezrozumność takiego sta
nowiska, stwierdzając, że. przecież 

,', ,;jeszcze:: się-,: taki nię Urodził, który,g 
. by nie umarł“ . Ból trzeba przebo-"' 
leć, łzy trzeba wypłakać, ale rów
nież trzeba się pogodzić z faktami.

I tu mamy całego świętego Au
gustyna. Pełna, żywiołowa, niczym 
nie skrępowana uczuciowość — zau
ważmy brzepaść, jaka leży między 
nią, a sentymentalizmem — rozum, 
który wszystko’ zanalizuje, trafnie 
oceni i wyciągnie najdalsze, ostate
czne wnioski i  pouczenia praktycz
ne.

Jako filozof zaś, święty Augustyn 
jest wprost olśniewający. Każde za
gadnienie, które weźmie pod mikro
skop swej analizy, oświetli ze stro
ny dotychczas nie oglądanej, nie
spodzianej, zadziwiającej. Nie spo
sób wyliczyć tu wszystkich obja
wień, bo trudno je nazwać inaczej, 
w dziedzinie myśli św. Augustyna 
można jednak powiedzieć, że są one 
regułę u niego, metodą myślenia.

Wszystkie jego pisma są bez
cenne, zarówno ze względu na for
mę, jak i zawartość. Największą je
dnak poczytność uzyskały „Wyzna
nia“ , a to właśnie ze względu na 
prawdziwie ludzkie, autobiograficzne 
momenty, które każdego wzruszą do 
głębi. Każdy bowiem w św. Augu
stynie odnajduje siebie, swoje pory
wy, namiętności, upadki i  wzloty. 
Każdy odnajduje w nim z pewno
ścią swoje słabości. Niektórzy jed
nak, a jest ich niemało, znajdują w 
nim i jego dziecięctwie, świętość, 
podniesienie, pokrzepienie i  drogę.

Z. Jakimiak

k a ż d y  c z y t e ln ik
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Autor epigramatów które nie* 
mai w całości sam zniszczył, satyr, 
komedii, artykułów politycznych, 
rozpraw, opowieści, autobiografii, 
niezmordowany tłumacz na język 
rosyjski pisarzy obcych (m. in. 
Voltaire‘a; samych bajek Holberga 
przetłumaczył 226), jeden z najpra 
cowitszyeh rosyjskich literatów 
X V III wieku, jeden z najstaran
niej wykształconych Rosjan epoki 
Oświecenia, przyjaciel wolności— 
jak Puszkin go nazwał, — Denis 
Fonwizyn pozostał w historii ro~ 
syjskiej literatury przede wszyst
kim autorem dwu komedii posia
dających znaczenie już nie tylko 
jako dokument epoki, jak to było 
z dotychczasowymi utworami dra 
matycznyrrii, ale będących rzeczy
wistym dziełem sztuki; są to „Bry 
gadir“ i „Niedorosl“ .

Urodzony w r. 1745, syn drobne 
go ziemianina wyniósł z domu wy 
kształcenie bardzo staranne, po
głębiane samodzielnymi rozważa
niami nad czytanymi książkami, 
poszerzane nauką w moskiewskim 
gimnazjum i  uniwersytecie (któ
rego jednak nie ukończył) i lek
turą bogatą, dobrze dobieraną. Do 
zajęcia się literaturą dramatyczną 
zachęciło go zetknięcie z teatrem 
nadwornym, poznanie komedii 
szermierza Oświecenia w Danii a 
jednego z najwybitniejszych ko
mediopisarzy europejskich, Lu
dwika Holberga, oraz wejście w 
rosyjskie środowisko literackie. 
Wesoły, elegancki światowiec, o- 
bracający się w wykwintnych krę 
gach, urzędnik Kollegium Spraw 
Zagranicznych, a jednocześnie naj 
bbższy współpracownik przywód
cy arystokratycznej opozycji prze 
ciw samowładztwu Katarzyny, mi 
nistra Panina, żywo interesujący 
się problematyką socjalną, Fonwi 
zyn krytycznie patrzył na krzyw
dy społeczne, które się w Rosji 
rozwielmożniły, na tryb życia 
»dworiaństwa“ , na ślepe hołdowa 
nie francuskiej modzie, ludziom 
w głowie przewracającej, a nieraz 
serca pustoszącej. Wyjazd do Frań 
cJi dla ratowania zdrowia nie ty l
ko utwierdził w nim dotychczaso
we przekonania, ale pchnął do ne- 
gacji niektórych objawów tego, 
co sam dotąd cenił w kulturze 
Oświecenia — ten zagraniczny po 
byt nastrajał na tony szydercze 
w odniesieniu do myślicieli racjo
nalizmu; — wyrazem tego stały 
się listy z podróży. W przyszłości 
pod wpływem niepowodzeń*życio- 
W'ych i politycznych ją ł się Fon- 
zywin skłaniać do mistycyzmu, 
iżby w nim znaleźć pokrzepienie 
czy iluzję prawdy. Narazie po
wrót do kraju przyniósł wspania
l e  uwieńczenie literackiej kariery 
komedią „Niedorosl“ (1782) wy
stawioną w p0 brzegi wypełnio
nym teatrze nadwornym. Był to 
i literacki i ideowy sukces pisa*

zmiennej postawie Fonzyna wo
bec życia i problematyki przez nie 
narzuconej. Obchodziły go— jako 
prawe dziecię epoki oświeconej — 
zagadnienia socjalne i polityczne, 
moralne i filozoficzne, i przez 
czas długi w świetle wolnej myśli 
X V III w. je rozpatrywał. W po
glądach socjalnych i politycznych 
był rzecznikiem koncepcji Pani
na; co więcej, on właśnie nieraz 
ujmował je w ściśle określoną for 
mę literacką, a co jeszcze bardziej 
podkreślenia godne — myśli te 
przyjął za podstawę swych dążeń 
i żądań odłam dekabrystów. Ostro 
krytykował despotyczny system 
rządów Katarzyny, przyrównywał 
go do łańcuchów spinających ol
brzyma: „Kolos trzymający się 
łańcuchami: łańcuchy rozrywają 
Się — kolos upada i sam przez się 
rozbija się. Despotyzm rodzący się 
zazwyczaj z anarchii, tylko nie- 
miernie rzadko nie wraca do 
niej“ . Tak brzmiał wniosek osta
teczny, wyprowadzony z przesła
nek rosyjskiego życia polityczne
go w epoce triumfalnych rządów 
Katarzyny. Fonwizyn przeciwsta 
wiał się ustrojowi społeczno-poli
tycznemu, w którym rozstrzygają 
cą rolę i uprzywilejowane stano
wisko przynależy rodom; żądał 
konstytucyjnego ograniczenia ich 
praw; uprzytamniał, że państwo 
może paść ofiarą despotyzmu; u- 
przytamniał, że system monar- 
chiczny jest sprzeczny . z istotą 
sprawiedliwości; z tego powodu 
przeciwstawiał się także oligarchii 
arystokratycznej; ale — a tę re
fleksję wypowiadał z głębokim 
westchnieniem — czyż można my 
śkć o wprowadzeniu ustroju feu
dalnego w kraju pogrążonym w 
ciemnocie i opartym o niewolnic
two? W jaki sposób rozwiązać ten 
problemat? Odpowiedzi na to Fon 
wizyn nie znalazł. Doprowadził 
myśl rosyjską X V III wieku do 
uprzytomnienia sobie istniejącego 
stanu rzeczy, rozprawami teore
tycznymi ten stan akcentował 
ostro, utworami literackimi ilu 
strował artystycznie.

rza-bojownika. Hasłu naprawienia
krzywd socjalnych i przeciwdzia
łania im służył wiernie, pomiesz
czając artykuły w czasopiśmie 
„Uczestnik rozmów miłośników ro 
syjskiego słowa“ (gdzie carowa 
swoje artykuły publikowała). p 0 
śmierci Panina usunięty z kolle- 
gium, zaprzestał też literackiej 
działalności, a chwycił się redago 
wania pisma „Przyjaciel  ̂ ludzi 
uczciwych czyli Starodum“ (od 
imienia bohatera komedii „Niedo
rosl“ , który głosił poglądy autora. 
W r. 1785 paraliż powalił Fonwi- 
zyna; kuracja, zagranicą prowa
dzona lat kilka, do roku 1792 od
sunęła zgon.

Nie można mówić o jakiejś nie

Chwilami pesymizm i depresja 
nasuwały pisarzowi myśli najbar
dziej ponure. Domagało się prze
cież rozwiązania zagadnienie sen" 
su życia, rozpatrywane namiętnie 
przez filozofię racjonalistyczną, 
niezależnie od wywodów rehgii. 
Utworem z roku 1763 pt. „Posła
nie do moich sług“ zajął Fonwi
zyn stanowisko krańcowo pesymi
styczne: służba folwarczna, której 
rzecznikiem stał się tu autor, wy
jaśnia, że po prostu o tych rze
czach nie myślała, ale jest prze
świadczona, że na świecie muszą 
być zawsze dwie kategorie ludzi: 
— szczęśliwych i nieszczęśliwych 
tj. panowie i słudzy; że świat jest 
polem do wzajemnego wyzysku, 
a każdy cel życia uważa zaspoko
jenie własnych egoistycznych po
trzeb; że ostatecznie niewiadomo 
„na co stworzony jest ten świat“ . 
Utwór artystycznie dobry, dający 
wcale wyraźnie zarysowane obraz 
ki z życia i dający próbę indywi
dualności języka chłopów, przera 
ża beznajdziejnością tonu i koń
cowego wydźwięku. Stwierdze
niem, ' że niewiadomo na co jest 
męka ludzka i niesprawiedliwość 
życia, tym stwierdzeniem za
triumfował w literaturze rosyj
skiej osiemnastowieczny scepty
cyzm.

Fonwizyn napisał także inne 
rzeczy chociaż drobne, ale arty
stycznie niezłe, dające realistycz

ne obrazki, niekiedy przesycone 
akcentami ironii, niekiedy pokaza 
ne z humorem: jednakże pozycję 
w literaturze rosyjskiej X V III 
wieku zapewniły mu — jak się 
rzekło — dwa utwory dramatycz 
ne, w których na scenie pokazali 
się ludzie, a me — jak to było 
wpierw — opatrzone etykietami 
manekiny lub karykatury. Ludzie 
owi — rzecz to oczywista — byli 
pojęci zgodnie z postulatami poe
tyki klasycznej jako typy, ale by
li oni pokazani w sposób żywy, 
plastyczny, prawdziwy. Autor u- 
miał zindywidualizować ich ję
zyk, umiał każdą postać odciąć od 
innych postaci, zarysować jej fi- 
zjognormę moralną i intelektual
ną. To stanowiło wielką zdobycz 
rosyjskiej sceny. A dalej, bohate
rowie ci przesuwali się na tle obra 
zu życia społecznego Rosji X V III 
w.: zarówno oni byli tak przedsta 
wieni, iż nie było wątpliwości, że 
są to Rosjanie X V III wieku, jak 
też warunki życia, w których prze 
bywali, mogły odnosić się wyłącz 
nie do Rosji ówczesnej. Występo 
wał tu dla owej epoki typowy 
świat urzędniczy i wojskowy, 
ziemiański i chłopsko pańszczyź
niany, występowały ówczesne ko
biety i mężczyźni, wywołana była 
typowa dla starej Rosji atmosfera 
domu i dworu, przedstawiony ty
powy ówczesny stosunek wzajem 
ny różnych klas socjalnych. Fon
wizyn wydobył rysy zarówno ogól 
ne, charakterstyczne dla starej Ro 
sji, żyjącej w X V III  wieku w dal 
szym ciągu duchem „domostrojo- 
wym“ i literą praw domostrojo- 
wych, jak też rysy nowe, odcina
jące się ostro od pseudo-patriar- 
chalnego tła wiejskiego, odcinają
ce się od tego tła w sposób iry tu 
jący, — mianowicie zjawisko gal- 
lomanii, która wtedy uwiodła Ro 
sję tak samo, jak uwiodła Polskę 
osiemnastowieczną. Komedia za
tem dawała portrety ludzi owej 
epoki i dawała obraz jej życia. 
Ludzie wyrastali z tego życia; 
kształtowały ich i  urabiały ich 
fizjognomie jego warunki socjal
ne (nierówność społeczna), jego 
warunki kulturalne (brak wy
kształcenia, analfabetyzm zie- 
miaństwa a jednocześnie import 
pseudo-kultury z zagranicy) jego 
warunki ekonomiczne (nędza uciś 
nionego chłopa pańszczyźnianego; 
trwonienie pieniędzy przez posia
dających i kradzież grosza publicz 
nego, aby ratować się; luksus i 
bieda). — W ten sposób po raz 
pierwszy na scenie rosyjskiej po
jawiły się typy prawdziwie rosyj
skie, powiązane ściśle z życiem 
soc j alno-kultur alnym.

Budowa obu komedii, „Bryga
dir“ (1766) i „Niedorosl“ (1782), 
nie była jeszcze doskonała; bra
kło im żywej akcji; intryga i sche 
mat „Brygadira“ pochodziły od 
Holberga; wiązały się w nich nie
zbyt harmonijnie relikta klasycyz 
mu (podział na 5 aktów, trzy jed
ności , sposób pokazania bohate" 
rów jako typów, dydaktyzm itp.) 
z nowymi tendencjami komedii 
końca X V III wieku (pisane pro
zą, realizm ujęcia, akcenty socjal 
ne, zwiastuny sentymentalizmu 
itp.). Całość zasadzała się na roz
mowach. które stanowiły czynnik 
główny dla pokazania psychologii 
bohaterów. Ale były to rozmowy 
poprowadzone świetnie, żywo, 
dowcipnie. Każdy tu mówił swo
im językiem, każdy pokazywał 
swoją fizjognomie rzeczywistą. 
Wyśmienite też były niektóre sy
tuacje jak np. scena, w której pod

starzały birbant, sowietnik uwo
dzi wersetami psalmów poczciwą 
i pobożną żonę brygadiera; czy 
zgoła odmienna w nastroju, o iście 
tragicznym zabarwieniu scena o- 
depchnięcia przez syna zwyrod- 
nialca matki, która go ubóstwia i 
która dla niego przed zbrodnią by 
się nie cofnęła. Przyświecał kome
diom cel wybitnie dydaktyczny— 
„Brygadir“  miał być przestrogą 
przed skutkami głupiego i złego 
wychowania, przed szkodliwym: 
skutkami galłomanii, przed de
strukcyjnymi następstwami istnie 
jącego układu społecznego; „Nie- 
dorosł“ przedstawiał skutki opacz 
nie pojętego wychowania dzieci i 
młodzieży, socjalną głupotę i nę
dzę moralną ziemiaństwa, tra
gizm krzywdy socjalnej, gdy pod
danych traktuje się gorzej bydła. 
Przewijał się w obu komediach 
barwny korowód ludzi o różnych 
fizjognomiach, różnym trybie ży
cia, różnej mentalności i moral
ności . W komedii „Brygadir“ po
kazało się na scenie pięć bardzo 
wyraźnie nakreślonych postaci, 
nieinteligentny a życiem zawodo
wym ogłupiony brygadier, katego 
rie wojskowego myślenia stosują 
cy do wszelkich zagadnień życia, 
nawet religijnego (Pan Bóg wedle 
„czynu“ tj. rang klasyfikuje lu
dzi), niezły ąle furiat i despota; 
jego żona, beznadziejnie głupia, 
gadatliwa, śmieszna, a przy tym 
dobroduszna, poczciwa i pobożna 
typową dla nieinteligentnych ludzi 
powierzchowną formalistyczną po
bożnością, męża bojąca się jak 
diabła, a ubóstwiająca syna i świa 
ta poza nim niewidząca — krea
cja doskonała jedna z najlepszych 
w dawniejszej literaturze rosyj
skiej; jako kontrast dla tej pary 
stworzone małżeństwo inne - 
sowietnik i jego żona. on, zdemo
ralizowany , do gruntu (do czego 
walnie służba państwowa się przy 
czyniła), tak zakłamany, że para
grafami prawa osłaniał świado
mie popełniane nadużycia, — pa
ragrafową była także jego po
bożność: nabożeństwa nie opuścił, 
ale chętnie uwiódłby żonę przy
jacielowi, bo przecie... grzeszy się 
po to, ażeby mieć okazję do po
kuty! Żona jego to jedna z typo
wych w literaturze europejskiej 
owego czasu entuzjastek francus* 
czyzny. Zakochana w romansach 
francuskich i na nich romanse swe 
go życia stylizować próbująca, ze 
wzgardą na wszystko, co niefran- 
cuskie patrząca, głównie na rodzi 
mą rubaszność, głupia głupotą pre 
tensjonalną, a przez to różną od 
głupoty brygadierowej. A wresz
cie Iwanuszka, syn brygadiero- 
stwa, fircyk niedorozwinięty, ogłu 
piany wychowaniem domowym, 
a kilkutygodniowym pobytem w 
Paryżu całkowicie wywichnięty, 
pustak, bez zasad, bez pojęcia o 
życiu, o obowiązkach, nie waha
jący się ojca na pojedynek wy
zwać, a do jego kochanki się zale
cać, kreatura marna ale kreacja 
artystyczna doskonała, godna miej 
sca obok matki.

ka-rozpustnika, naiwną a głęboką, 
namiętną a zazdrosną miłością, któ 
ra życiu jej cel wyznacza i sensu 
przydaje. Jej syn, Mitrofsnuszka, 
wspólne ma wszystkie rysy z lwa- 
nuszką i wiele innych własnych: 
leniuch, głupiec, zarozumialec, 
egoista, lubieżnik i obżareiuch, im- 
pertynent i satrapa, typowy przed 
stawi ci el złotej młodzieży, chło
pak beż skrupułów, bez pod
staw etycznych — wytwór spe
cyficznych warunków rozwią
złego życia ruskiego ziemian- 
siwa. — A trzeci okaz to brat 
Prostakowej, Skotynin (tzn. By
dlacki), nieokrzesany, brutalny, 
bez skrupułów jak cała rodzinka, 
niegodziwiec dla chłopów jak sio
stra. Tak pokazał Fonwizyn obli
cze ziemiaństwa rosyjskiego i nad 
tą klasą wydał wyrok potępiający. 
Ideał swój stworzył w Starodu- 
mie tj. myślącym po staremu, prze 
ciwstawiającym zgniliźnie współ
czesnej, złoty wiek Piotra I i sło
wami jego żądał służby dla oj
czyzny, podniesienia oświaty, bo 
ona — jak w to najgłębiej wie
rzyła epoka — jest dźwignią etycz 
ną. Był rzecznikiem poety także 
Prawdyn, domagający się ograni
czenia władzy pana nad chłopem 
i opieki prawa nd wsi ą, bezpra
wiem pańskim maltretowanej. 
Myśl o konieczności reformy so
cjalnej rozwinęła tutaj skrzydła 
do lotu.

Obie komedie były dziełem sztu 
ki i w tym ich znaczenie w histo
r ii 1 irackiej sztuki rosyjskiej. 
Obie komedie były dzieleni poli
tycznym i  w tym ich znaczenie w 
historii rewolucyjnej myśli rosyj
skiej. Głosiły tezy i tezy te ilu
strowały artystycznie. Godziły w 
carski, despotyczny system pań
stwowy, pokazywały czym jest 
warstwa „dworiaństwa“ , przez u- 
strój forytowanego. Uprzytamnia
ły, że gmach, który na takich zgni 
łych filarach się opiera, musi 
wraz z nimi runąć. Realizując 
rzecz o poziomie1 artystycznie wy
sokim, pokazując nim rzeczywi
stość życia współczesnego, Fonwi
zyn kładł podwaliny pod życie 
dnia jutrzejszego. Przygotowywał 
przyszłość.

Stanisław Kolbuszewski

Sp. wyd. ,,Pax’1, Inst. Wyd. 
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W „Niedoroslu“ (wyrostek to, 
który nie dorósł jeszcze do lat 
przepisanych dla objęcia służby 
państwowej) centralne miejsce zaj 
mu je matka rodu Prostakowych, 
ziemianka"anąlfabetka, bez oglą
dy, bez zasad, bez mózgu i bez 
serca, despotka, nad poddanym: 
się znęcająca, zdecydowana, na 
wszystko, nieżnająca skrupułów 
etycznych, zbiorowisko najgor
szych przywar człowieczych i ko
biecych, ale ubóstwiająca synacz-
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H! I  S T O R I  A J ó z e f a  C i e -
I ś 1 i  należy do kategorii pism 

apokryficznych. Pisma te .niie będąc 
natchnione nie wchodzą w skład 
Kanonu pisma św.. Etymologicznie 
siowo greckie „apokryfom“  oznacza 
rzecz usuniętą sprzed oczu, ukrytą 
i tajemniczą. W starożytności nie
które sekty religijne i  filozoficzne 
nazywały apokryficznymi pewne 
księgi tajemnicze. Były one otaczane 
specjalnym szacunkiem. Ojcowie i 

/ doktorzy Kościoła rozumieją ogólnie 
pod nazwą apokryfów pisma o cha
rakterze religijnym, niepewnego po
chodzenia lub podszyte pod jakie
goś autora. Znajdują się w  nich czę
sto rzeczy fałszywe pomieszane z e- 
lementami prawdziwymi, dlatego też 
są one odrzucane przez autorytet 
kościelny jako nie-kamomiczne.

Mamy apokryfy dotyczące Starego 
i  Nowego Testamentu. Apokryfy 
Nowego Testamentu można podzie
lić według rodzajów literackich na 
ewangelie, akta, listy i  apokalipsy 
apokryficzne. Narodziły się one bar
dzo wcześnie, wiele z nich istniało 
już w drugiej połowie I I  wieku. 
Wiele jednak spośród tych pism 
pierwotnych zniknęło bez śladu i  
odtworzenie ich treści napotyka na 
duże przeszkody. Opowiadania odno
szące się do życia Jezusa, Jego ro
dziny oraz Jego apostołów zaspo
kajały ciekawość wiernych w spra
wach mało poruszanych przez pisma 
kanoniczne. Pierwsze apokryfy na 
Wschodzie pojawiły się w  epoce, 
gdy język grecki był tam jeszcze 
językiem potocznym. Niektóre z mich 
były zredagowane pierwotnie w ję
zyku syryjskim. Istniały również 
mniej lub więcej wierne przekłady 
apokryfów chrześcijańskich na języ
k i orientalne: arabski, etiopski 1 
koptyjski. Potem, gdy pod wpływem 
Bizancjum chrześcijaństwo dociera
ło do krajów słowiańskich, zaczęła 
tu powstawać literatura apokryficz
na w języku starosłowiańskim.

Obok grupy ewangelii apokryficz
nych istnieją t. zw. ewangelie f ik 
cyjne, które można podzielić na trzy 
główne cykle: 1) o rodzinie Jezusa, 
2; o dzieciństwie Jezusa i  3) o Piła
cie.

Cykl o rodzinie Je-zusa zawiera 
się w  P r o t o e w a n g e l i i  
J a k u b a .  O śmierci zaś i  wnie
bowzięciu Matki Boskiej opowiada 
ewangelia pod tytułem „Transitus 
Mariae“ . Dzieciństwo Pana Jezusa 
i. liczne cuda Jego dokonywane pod
czas wędrówki z Panną Marią i  św. 
Józefem do Egiptu są przedstawio
ne w „ E w a n g e l i i  D z i e 
c i  ę c t  w  a“ . Oblubieniec Matki 
Boskiej, Józef, jest tematem „H i-  
s t o r i i  C i e ś l  i “ .

Pod tym tytułem istnieje W języ
ku koptyjskim i  arabskim opowia
danie, przedstawione w formie roz
mowy Pana Jezusa z apostołami. 
Zawarta jest w  nim cała historia 
życia i  śmierci Józefa, Oblubieńca 
Panny Marii. Wątek opowieści snu
jący się poprzez Historię Józefa 
Cieśli jest nawiązaniem do wiado
mości zawartych w Protoewangelii 
Jakuba i  w ewangeliach kanonicz
nych. Wnosi jednak autor również 
różne nowe momenty, szczególnie 
tam. gdzie mówi o niezwykłej węd
rówce duszy św. Józefa po wyjściu 
je j z ciała.

Nie jest bynajmniej wykluczone, 
że istniał pierwotnie oryginał grec
ki, którego przeróbką był tekst kop
tyjski i arabski. Wiek pochodzenia 
tego tekstu pierwotnego trudno, 
ustalić. Różni uczeni usiłowali na 
podstawie swych badań nad treścią, 
stylem i warunkami powstania H i
storii Józefa Cieśli chociaż w przy
bliżeniu określić czas jej powstania. 
T i s c h e n d o r f  przenosi to 
w dosyć odległą epokę, argumentu
jąc swą hipotezę tym, że opowia
danie to jest zbliżone pod względem

treści i sposobu je j przedstawienia 
do starych pism w  rodzaju Proto
ewangelii Jakuba i  Legendy o To
maszu. S t e r n  określa datę po
wstania na czwarty wiek. P e e t  e r  s 
nie sądzi, by można było czas po
wstania H istorii Józefa Cieśli od
nieść aż do tak odległych czasów. 
Pewnym jest jedynie fakt, że opo
wiadanie to powstało w  Egipcie.

Na Wschodzie, przez szereg wie
ków istniał zwyczaj czytania tego 
opowiadania w  kościele w  dniu 
śmierci Józefa Cieśli, dwudziestego 
lipca. Istniał tam od dawnych cza
sów zwyczaj obchodzenia takich u- 
roczystych dni świątecznych. Działo 
się to zwłaszcza w Egipcie, gdzie 
na gruncie prastarych tradycji wy
rastały różne opowiadania miejsco
we. Z Egiptu opowiadanie to przy
wędrowało w r jz  ze zwyczajem ob
chodzenia uroczystych dni świątecz
nych do egipsko -  syryjskich mono- 
fizytów, uznających w  Chrystusie 
jedynie naturę ludzką. Wiek rękopi
su H istorii J. C. sięga późnego śred
niowiecza^ prawdopodobnie powstał 
on między jedenastym a szesna
stym stuleciem.

Przekładu H i s t o r i i  J ó z e 
f a  C i e ś l i z  języka arabskie
go dokonałam na podstawie tekstu, 
znajdującego się w  zbiorze J. C. 
Thilo. Codex Apocryphus Novi Te- 
stamenti (Lipsk 1832), który opiera 
się na kodeksie n r 432 Fonts Ara- 
bes, przechowywanym w Bibi. Na
tionale w  Paryżu.

N. R.
***

W Imię Boga jedynego w  swo
jej istocie i  troistego w swych 
Osobach.

Historia śmierci ojca naszego, 
świętego starca, Józefa cieśli. 
Niech błogosławieństwa i  modli
twy jego nas wszystkich, o bracia, 
strzegą. Amen.

Cały żywot jego trw ał sto jede
naście lat, zaś odszedł z tego świa
ta 26 dnia miesiąca Abib (lipiec). 
Modlitwa jego niech nas strzeże. 
Amen. Zaiste Pan nasz, Jezus 
Chrystus b y ł tym, który opowie
dział to uczniom swoim czystym 
na górze Oliwnej, i wszelkiej pra
cy jego i  o dokonaniu dni jego. A 
apostołowie święći zachowali tę 
mowę, zapisali ją i pozostawili w 
bibliotece w Jerozolimie. Modli
twa ich niech nas strzeże. Amen.

Z  apokryfów słarochrześcijańskich:

R  M S T O R M  A

Zdarzyło się pewnego 'dnia, że 
Zbawca, Mistrz, Bóg i Odkupiciel 
nasz, Jezus Chrystus, siedział z 
uczniami swymi, zebranymi po
społu na górze Oliwnej. .Rzekł im: 
— O bracia i  przyjaciele moi, sy
nowie Ojca, który was wybrał spo 
śród wszystkich ludzi. Wiecie, to 
wam częstokroć mówiłem, iż po
trzeba bym został ukrzyżowany i 
umarł dla zbawienia Adama i je
go potomnych i  żebym powstał z 
martwych. Przekażę wam naukę 
Ewangelii świętej, oznajmionej, 
abyście głosili ją po całym świe- 
cie.Odzieję was mocą z wysoko
ści i  napełnię Duchem Świętym. 
Będziecie oznajmiali wszystkim 
narodom pokutę i  odpuszczenie 
grzechów. Albowiem jedno na
czynie wody, jeżeli je znajdzie 
człowiek w wieku przyszłym, jest 
znakomitsze i większe od wszyst
kich bogactw na tym święcie. A 
przestrzeń jednej stopy w domu 
Ojca mego większa jest i wspa
nialsza nad wszystkie bogactwa 
świata. Także jedna godzina w ra
dosnym mieszkaniu pobożnych 
cenniejsza jest i  szczęśliwsza niż 
tysiące lat między grzesznikami. 
Ponieważ plącz i łkanie grzeszni
ków nie ustaje, a łzy nie przesta
ją płynąć i  nie znajdą sobie nigdy

pociechy lub spokoju. A teraz, 
uczniowie moi zacni, idźcie i głoś
cie wszystkim narodom, oznajmiaj 
cie i mówcie im: „Oto Zbawca p il
nie dopytuje się o należne mu 
dziedzictwo włodarza sprawiedli
wego. A aniołowie będą nękać nie 
przyjaciół i  walczyć za ludzi w 
dniu walki. On zaś będzie każde 
słowo badał, które mówią ludzie 
szyderczo i  na próżno, i zdadzą z 
z niego rachunek. Jak nikt ze 
śmierci nie będzie wykluczony, 
tak samo dzieła każdego człowie
ka ukażą się w dniu sądu, czy to 
będą dobre, czy też złe“ . Oznaj
miajcie także to słowo, które dziś 
wam powiedziałem: „Niech się 
nie chlubi mężny męstwem swoim 
ani bogacz bogactwem swoim, lecz 
ten, który chce się chlubić, niech 
się chlubi w Panu“ .

>
Był pewien mąż imieniem Jó

zef, z rodu Betlejemskiego, z mia 
sta żydowskiego, miasta króla 
Dawida. Był on bardzo biegły w 
naukach i  umiejętnościach i  zo-

Narodziny Jezusa (płaskorzeźba 
z V—VI wieku).

\

stał kapłanem w świątymi Pana. 
Znał się on dobrze na sztuce cie
sielskiej i  na wzór wszystkich lu
dzi pojął żonę. Zrodził sobie też 
synów i córki, czterech chłopców 
i dwie dzieweczki. Te zaś są ich 
imiona: Juda, Justus, Jakub i Szy
mon. Imiona zaś córek: Assia i  L i 
dla. Potem zmarła małżonka Jó
zefa sprawiedliwego, oddana chwa 
le Bożej we wszystkich swoich 
czynach. Józef zaś, mąż sprawie
dliwy, ojciec mój wedle ciała, o- 
blubieniec Marii, Matki mojej, od
szedł ze swymi synami, aby wyko 
nywać swe rzemiosło, sztukę cie
sielską.

3,

Gdy owdowiał Józef sprawiedli
wy, Maria, matka moja błogosła
wiona, czysta i  bez skazy, skoń
czyła dwanaście lat. Rodzice jej o- 
fiarowali ją w świątyni w trzecim 
roku życia, pozostawała więc w 
świątyni Pańskiej dziewięć lat. 
Wówczas kapłani, widząc, że świę 
ta Dziewica, pełna bojaźni Pań
skiej dojrzała, zaczęli mówić mię
dzy sobą, powiadając: „Szukajmy 
męża sprawiedliwego, bojącego 
się Boga, któremu by Maria zosta 
ła powierzona, aż do czasu wese
lił. Aby nie pozostawała w świą

tyni, gdy nadejdzie jej przypa
dłość kobieca, bo wtedy zgrzeszy
my, ściągając gniew Boży na sie
bie“ .

4.

Następnie zaraz wysłali posłań
ców i zwołali dwunastu starców 
z pokolenia Judy. I  wypisali imio 
na dwunastu pokoleń Izraela. 
Padł zaś los na pobożnego starca, 
Józefa sprawiedliwego. Wtedy od 
powiadając rzekli kapłani Matce 
mojej błogosławionej: „Idźże z 
Józefem i bądź u niego aż do czasu 
ślubu“ . Przyjął więc Józef spra
wiedliwy Matkę moją i zaprowa
dził ją do domu swego. I zastała 
małego Jakuba w domu ojca jego, 
przygnębionego i smutnego z po
wodu sieroctwa. I wychowywała 
go, stąd nazwana Maria, matka 
Jakuba. Józef zaś, zostawiwszy ją 
w domu swoim, udał się do miej
sca, gdzie wykonywano sztukę cie 
sielską. Skoro zaś dopełniła Dzie
wica czysta w domu jego dwa la
ta, odkąd przyszła do niego, — 
wiek jej stał się w tym dniu czter
naście lat.

jest z tego świata. Ale Józef, sta
rzec pobożny, napomniany we 
śnie, powstał i  zabrał Marię, mat
kę moją, ja zaś spoczywałem na 
jej łonie. Także Salome poszła z 
nimi. Wyruszył więc Józef i udał 
się do Egiptu. Pozostał tam przez 
cały jeden rok, dopóki nie prze
minęła zawiść Heroda.

9.

5.

Ukochałem ją z woli i upodoba
nia Ojca mego i  rady Ducha świę
tego i  wcieliłem się z niej, tajem
nicą przewyższającą poznawanie 
stworzeń. Gdy upłynęły trzy mie
siące od jej poczęcia, wrócił mąż 
sprawiedliwy z miejscowości, w 
której wykonywał swą sztukę. 
Znalazłszy Dziewicę Matkę mą 
brzemienną, zafrasował się i  za
mierzał odesłać ją potajemnie. Z 
obawy, smutku i ucisku piersi 
swojej nie jadł i nie p ił przez ca
ły dzień.

W pośrodku dnia ukazał mu 
się we śnię książę aniołów, świę
ty Gabriel, z nakazu Ojca mego 
i  rzekł mu: „Józefie, synu Dawi
da, nie lękaj się pojąć Marię, swą 
oblubienicę. Albowiem poczęła z 
Ducha Świętego i urodzi syna, któ 
rego imię będzie nazwane Jezus. 
Jest to ten, który będzie rządził 
wszystkimi narodami laską że
lazną“ . I  odszedł anioł od niego. 
Józef zaś powstawszy ze snu swe 
go, uczynił tak, jak mu rzekł a- 
nioł Pański, i  Maria pozostała u 
niego.

7.

Potem wyszedł rozkaz od Augu 
sta, cesarza i króla, żeby spisać 
cały świat, każdego człowieka w 
mieście jego zamieszkania! Pow
stał więc starzec sprawiedliwy, 
Józef, i  ująwszy Marię, Dziewicę, 
poszedł z Nią do Betlejem, cho
ciaż bliski był jej poród. I zapi
sał imię swoje w spisie. Albowiem 
Józef, syn Dawida, którego narze 
czoną była Maria, był z pokolenia 
Judy. I  zaiste, Maria, Matka moja, 
urodziła mnie w Betlejem, w gro 
cie bliskiej grobu Racheli, żony 
Jakuba Patriarchy, która była 
matką Józefa i Beniamina.

Umarł zaś Herod najgorszym 
rodzajem śmierci, odnosząc karę 
za wylaną krew dzieci, które zgła 
dził niesprawiedliwie, bowiem by
ły  one bez winy. Po zgonie tego 
bezbożnego tyrana, Heroda, po
wrócili do ziemi izraelskiej i za
mieszkali w mieście Gali1 'jskim, 
zwanym Nazaret. Starzec bło
gosławiony, Józef, uprawiając da
lej sztukę ciesielską, dziełem rąk 
swych zarabiał na życie. Pracował 
on jedynie dla zdobycia chleba, 
tak, jak nakazywało prawo Moj
żesza.

10.

Wreszcie Józef doszedł do kresu 
starości i  posunął się w swych 
dniach. Lecz nie osłabło jego ora
ło i  nie przygasł mu wzrok, i  nie 
wypadł żaden ząb z ust jego. I 
także nie ustawał w swym rozsąd 
ku przez cały czas i  jak młodzie
niec, okazywał młodzieńczą siłę 
we wszystkich swych zajęciach. A  
członki jego były wolne od wszel
kiego bólu. Cały zaś żywot jego 
trwał lat sto jedenaście i  doszedł 
on do pięknej starości.

11.

Justus i  Szymon, starsi synowie 
Józefa, pojąwszy żony, odeszli do 
domów swoich. Podobnie obie cór 
ki wyszły także za mąż i udały się 
do swych domów. W domu zaś 
Józefa został Juda i Jakub młod
szy oraz Dziewica, matka moja. 
Ja także z nimi pozostałem, jako 
jeden z jego synów. Przepędziłem 
zaś całe życie bez winy. Marię na 
zywałem matką moją a Józefa 
ojcem moim i  byłem im posłuszny 
we wszystkim, co mi powiedzieli.
I  nigdy nie przeciwstawiałem się 
im, lecz słuchałem ich, jak to zwy
k li czynić wszyscy ludzie, którzy 
rodzą się na tym świecie. I żadne ’ 
go dnia nie wzbudziłem ich gnie
wu ani nie przeciwstawiłem im 
jakiegoś słowa lub odpowiedzi, 
lecz miłowałem ich nade wszyst
ko, jak źrenicę w oku.

12.

Zdarzyło się, że potem zbliżyła 
się śmierć świątobliwego starca, 
Józefa, i odejście jego z tego śwla 
ta, zwyczajem innych ludzi, któ
rzy rodzą się na świat. Gdy dogo- 
rywało jego ciało, obwieścił mu 
anioł Pański, że bliski jest śmier
ci. Stąd objął go strach i strapiła 
siS jego dusga niezmiernie. Pow
stał więc i udał się do Jerozolimy. 
Wszedłszy do świątyni Pańskiej 
począł modlić się wobec przybyt
ku Pańskiego, mówiąc:

13.

Lecz szatan poszedł i powiado
mił Heroda Wielkiego, ojca Arche 
laosa. Był to zaś ten Herod, który 
ściął głowę Jana, przyjaciela i 
krewnego mego. Poszukiwał mnie 
on, myśląc, że królestwo moje

„O Boże, ojcze wszelkich po
ciech, Boże wszelk ego miłosier
dzia i Panie wszelkiego ciała. Bo
że duszy mej, ducha i ciała mego. 
Modlitwę wznoszę ku Tobie, Pa
nie i Boże mój, oto wya^inił się 
mój żywot i zbliżyło się odejście 
moje z tego świata. Ześlij wielkie
go Michała, księcia Twoich świę*
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tych aniołów. Niech ze mną zosta 
nie, żeby nędzna dusza moja wy
szła z tego udręczonego ciała bez 
trudności, strachu i udręki. Albo
wiem strach ogromny i smutek do 
tkliwy obejmuje wszystkie ciała 
w dniu ich śmierci. Czy to mąż, 
czy niewiasta, czy zwierzę, czy 
dzika bestia, czy robak, czy ptak. 
czy pospołu wszystkie stworze
nia, które są pod niebiosami, ma
jące w sobie ducha żywotnego, 
strachem są objęte, wielką zgro
zą i bólem ogromnym, gdy dusze 
odchodzą z ich ciał. Teraz więc,
0 Panie i Boże mój, pozostaw Twe 
go świętego anioła z duszą i cia
łem moim, dopóki nie rozłączą się 
ze sobą. I oblicze anioła wyznaczo 
nego mi na straż od dnia , mego 
stworzenia niech nie będzie ode 
mnie odwrócone, ale niech towa
rzyszy mi w drodze, aż mnie do
prowadzi do Ciebie. I niechaj 
twarz jego będzie mi przyjemna
1 radosna i niechaj towarzyszy mi

pokoju. Nie pozwalaj, aby to
warzysze o straszliwym wyglądzie 
przystępowali do mnie w drodze 
do miejsca, do którego będę szedł, 
aż w pokoju do Ciebie przybędę.
I nie dozwól, żeby odźwierni bro
n ili duszy mojej wstępu. I  nie wy 
stawiaj mnie na hańbę wobec 
strasznego trybunału Twego. I nie 
Wypuszczaj na mnie lwów. I niech 
duszy mojej nie zatopią fale mo
rza ognistego, przez które każda 
dusza przejść musi, zanim zoba
czy chwałę Twego Bóstwa. O Bo
że, sędzio najsprawiedliwszy, któ
ry  będziesz sądził sprawiedliwość 
i  słuszność śmiertelników i odpła
cisz każdemu według uczynków 
jego. A ter»7 o Panie i Boże mój, 
otocz mnie Twym miłosierdziem 
i oświetl drogę mą do Ciebie. Tyś 
jest źródłem obfitującym we 
wszelkie dobra i chwałę, na wie
ki. Amen“ .

14.

Zdarzyło się potem, że wrócił 
do domu swego w mieście Naza
ret i objęty chorobą, legł w łożu. 
Zaś tym razem nastąpił jego zgon, 
jak przeznaczone jest wszystkim 
ludziom. Ciężko na tę przypadłość 
cierpiał i  nie chorował tak, jak 
tym razem, od dnia swego naro
dzenia na świat. A to postanowie
nie zarządził Chrystus dla Józefa 
sprawiedliwego w czterdziestym 
roku, zanim Józef się ożenił. Mał
żonka pozostawała pod jego opie
ką czterdzieści dziewięć lat i  u- 
marła. W rok zaś po jej śmierci

więcej. Skoro zaś nastał brzask 
dwudziestego szóstego dnia Abib, 
zatrwożyła się dusza starca, spra
wiedliwego Józefa, w łożu swoim. 
Rozwarł usta swoje, tchnienia wy 
dając, i ręce swoje złożył razem.
I donośnym głosem zawołał, mó
wiąc w ten sposób:

16.

„Biada dniowi, w którym się 
narodziłem na świat, biada łonu, 
które mnie nosiło, biada wnętrz
nościom, które mnie przygarnęły, 
biada piersiom, które mnie kar
miły, biada nogom, na których 
spoczywałem, biada rękom, które 
nosiły i wychowywały mnie, do- 
pókim nie dorósł. Bowiem w nie
prawości poczęto mnie i w grze
chach pragnęła mnie matka moja. 
Biada językowi i wąrgom moim, 
które mówiły i głosiły rzeczy próż 
ne, oszczerstwo, kłamstwo, głupo
tę, pośmiewisko, oszustwo, pod
stęp i obłudę. Biada oczom moim, 
które patrzyły na zgorszenie, bia
da uszom moim, które cieszyły się 
słuchaniem oszczerstw. Biada rę
kom moim, które porywały rzeczy 
do nich prawnie nie należące. 
Biada brzuchowi memu i  wnętrz
nościom moim, które pragnęły po 
karmu zakazanego im do spoży
cia. Biada gardłu memu, które na 
podobieństwo ognia pożerało 
wszystko, oo napotkało. Biada no
gom moim, które częstokrotnie 
chodziły drogami Bogu niemiły
mi, Biada ciału i  biada smutnej 
duszy mej, od Boga, Stwórcy swe 
go, odwróconej. Cóż uczynię, gdy 
dojdę do miejsca tego, gdzie mam. 
stanąć wobec najsprawiedliwsze
go sędziego, a On mnie zgani za 
uczynki moje, które zgromadziłem 
w młodości swojej? Biada wszel
kiemu człowiekowi, umierające
mu w grzechach swoich. Zaiste, 
straszna to godzina, która zdarzy
ła się ojcu memu Jakubowi, gdy 
dusza jego odłączała się od ciała. 
Oto już ona wisi nade mną. O jak 
że ja jestem dzisiaj godny pożało
wania! Sam. Bóg jest Panem du
szy mojej i ciała mego. On z nimi 
postąpi wedle woli swojej“ .

przyjąć Marii, oblubienicy two
jej. Nie będziesz się smucił i nie 
będziesz mówił słów nieszlachet
nych o jej poczęciu, ponieważ 
brzemienna jest z. Ducha Święte
go i urodzi syna, którego imię bę
dzie Jezus. On bowiem zbawi na
ród swój od grzechów ich“ . Nie 
miej do mnie urazy z powodu te
go, o Panie, albowiem nie znałem 
tajemnicy narodzenia Twego. Przy 
pominam także sobie. Panie mój 
ten dzień, w którym od ukąszenia 
węża pewien chłopiec umarł. 
Chcieli zaś krewni jego oddać Cię 
Herodowi, mówiąc, że to Ty go za? 
biłeś. Lecz wskrzesiłeś im go z 
martwych. Wtedy ja przystąpiłem 
i biorąc Cię za rękę rzekłem ci: 
„Synu mój, strzeż się“ - A ty mi 
odpowiedziałeś: „Czy ty nie jesteś 
ojcem moim wedle ciała? Objawię 
ci, kim ja jestem“ . Teraz więc, o 
Panie i Boże mój, nie gniewaj się 
na mnie z powodu tej godziny i 
nie potępiaj mnie. Jestem sługa 
Twój i syn służebnicy Twojej. Ty 
zaś jesteś Panem, Bogiem i Zbaw
cą moim, synem Boga zaiste“ .

18.

Gdy to powiedział mój ojciec 
Józef, już więcej płakać nie mógł. 
I zauważyłem, że śmierć już nad 
nim panuje. Zaś matka moja, 
Dziewica czysta, wstając i przy
stępując do mnie, rzekła: „O synu 
mój ukochany, już umiera ten po
bożny starzec Józef“ . Odpowiedzią 
łem: „O matko moja najukochań
sza, niewątpliwie wszystkie stwo
rzenia, które rodzą się na tym

jąc na mnie, wskazywał, bym go 
nie opuszczał. Położywszy na jego 
sercu rękę moją, zauważyłem, że 
dusza jego jest już blisko gardła, 
mając zamiar oddzielić się od cia
ła jego.

20.

Gdy zaś spostrzegła mnie matka 
moja, Dziewica dotykającego cia
ła jego, ona też dotknęła nóg jego.
I spostrzegając, że są już one obu
marłe i pozbawione ciepła, powie
działa mi: „O synu mój ukocha
ny, zaiste zaczynają stopy jego już 
ziębnąć i upodabniają się do lo
du“ . Zwoławszy zaś synów i cór
ki jego, rzekła im: „Przyjdźcie 
wy wszyscy i przystąpcie do ojca 
waszego, bowiem nadeszła już je
go godzina“ . Odpowiedziała Assia, 
córka jego, mówiąc: „Biada mi, o 
bracia' moi, to jest bowiem ta sa
ma choroba, co matki mojej uko
chanej“ . I rozpaczała płacząc, i 
wszystkie dzieci jego płakały. Ja 
także i Maria, matka moja, razem 
z nimi płakaliśmy.

21.

Lecz obróciwszy oczy ku stronie 
południowej, zobaczyłem zbliżają
cą się już śmierć, a z nią Gehennę 
otoczoną wojskiem swoim i slużeb 
nifcami. A odzienie, twarze i usta 
ich zionęły ogniem. Gdy to ojciec 
mój, Józef, zobaczył, że zbliża się 
wprost do niego, oczy jego zalały 
się łzami i w onej chwili wyda! 
wiele jęków. Widząc gwałtowność 
jego westchnień, odpędziłem 
śmierć i wszystkie sługi, które jej 
towarzyszyły. I zawołałem do 
Ojca mego dobrego mówiąc:

22 .

,,0 Ojcze wszelkiej łaskawości, 
oko, które widzisz, ucho, które sły

17.

To właśnie Józef, starzec poboż
ny, powiedział. Ja zaś poszedłem 
i przyszedłszy do niego, znalazłem 
duszę jego bardzo wzrusozną, był 
bowiem w wielkim ucisku pogrą
żony. Rzekłem: Witaj, mój ojcze 
Józefie, mężu sprawiedliwy, j<ak-

Ucieczka do Egiptu (miniatura ze starożytnego manuskryptu)

została powierzona mu przez ka* że ci się wiedzie? Odpowiedział
planów matka moja czysta, Maria, 
aby ją strzegł aż do czasu ślubu. 
Przez dwa lata pozostawała ona 
w domu jego. W trzecim roku Jej 
pobytu u Józefa, a w piętnastym 
roku Jej życia, porodziła mnie na 
ziemi w sposób tajemny, którego 
nie może pojąć ani przeniknąć 
żadne stworzenie, oprócz mnie, 
Ojca mego i Ducha Świętego, two
rzących ze mną jedną istotę.

15.

Cale zaś życie, ojca mego, spra
wiedliwego starca, trwało, sto je
denaście lat, według rozkazu Oj
ca mego. Zaś dzień, w którym du- 
sza jego odłączyła się od ciała, 
był dwudziestym szóstym dniem 
miesiąca Abib. Poczęło już bo

rni: Wielokroć witaj mi, synku 
mój kochany. Albowiem boleść 
śmierci i strach przed nią już 
mnie otoczyły. Lecz odpoczęła du 
sza moja, gdy usłyszałem Twój 
głos. O Jezu Nazareński, Jezu, 
Zbawicielu mój, Wybawco duszy 
mej, Jezu Powierniku mój, Jezu, 
najsłodsze Imię w ustach moich i 
w ustach wszystkich, którzy je ko 
cha ją. Oko, które widzisz, ucho, 
które słyszysz, wysłuchaj mnie. 
Ja, sługa Twój, dzisiaj uciekam się 
do Ciebie i wobec Ciebie wylewam 
łzy moje. Tyś jest zaprawdę Bo
giem moim, Tyś jest Panem mo
im, jak mi wielokrotnie mówił 
anioł. A zwłaszcza zaś tego dnia, 
w którym serce moje wahało się 
pod wpływem przewrotnych my
śli w stosunku do czystej i błogo-

świecie,' muszą umrzeć. Śmierci 
bowiem podlega, cały rodzaj ludz
ki. Ciebie także, Dziewico, matko 
moja, spotka śmierć, tak jak in
nych śmiertelników. Jednak 
śmierć Twoja, jak i śmierć tego 
pobożnego starca, śmiercią nie 
jest, lecz życiem ciągłym na wie
ki. Bowiem potrzeba, żebym tak
że umarł oo do ciała, które od Cie
bie otrzymałem. Lecz powstań, 
matko moja czysta, idź i pójdź do 
błogosławionego starca Józefa, a" 
żebyś zobaczyła, co stanie się, gdy 
będzie wstępował (do nieba).

19.

Poszła więc Maria, matka moja 
czysta i przybyła do miejsca, gdzie 
był Józef. A przy stopach jego 
siedziałem, spoglądając na niego. 
Znaki zaś śmierci już się pojawi
ły  na jego twarzy. Starzec błogo
sławiony, podniósłszy głowę ku 
mnie, wpatrywał się w twarz mo-

wiem wyborne złoto tracić blask, sławionej Marii, ciężarnej, którą ją. Nie m«ał jednak siły do mnie 
a -doskonałe srebro ścierać się potajemnie myślałem odesłać, przem ów ić z powodu boleści śmier 
(mówię tu o umyśle i o wiedzy Gdym zaś tak myślał, oto zjawili ci, która nim juz owładnęła, tylko 
i eso) Zapomniał także o jedzeniu mi się aniołowie Pana we śnie, w wydawał wiele wzdychań. Ja z as 
i o nłciu i zatracił wiedzę sztuki dziwnej tajemnicy mówiący mi: rękę jego przez przeciąg całej jed 
ciesielskiej i nie zajmował się nią „Józefie, synu Dawida, nie bój się nej godziny trzymałem. Spogląda jego do siedziby pobożnych,

szysz. Wysłuchaj pokornej prośby 
i modlitwy mojej za starca Józe
fa. I wyślij Michała, księcia Two
ich aniołów, i Gabriela, zwiastuna 
światła i wszelkie światło Twoich 
Aniołów. A orszak ich niech idzie 
z duszą ojca mego, Józefa, dopóki 
nie doprowadzą jej do Ciebie. To 
jest godzina, w której ojciec mój, 
Józef potrzebuje miłosierdzia. Ja 
zaś mówię wam, że wszyscy świę
ci i wszyscy śmiertelnicy, którzy 
rodzą się na. świat, czy są sprawie 
dliwi, czy grzeszni, muszą koniecz 
nie zakosztować śmierci.

23.

Przyszedł więc Michał i Gabriel 
do duszy ojca mego, Józefa, i przy 
jąwszy owinęli ją w świetlaną za
słonę. Tak poruczył ducha w ręce 
Ojca mego dobrego, a On udzielił 
mu pokoju. N ikt zaś z dzieci jego 
nie wiedział, że on umarł. A anio
łowie strzegli duszy jego od demo 
nów ciemności, które były w dro
dze. I  wielbili aniołowie Boga aż 
do chwili, gdy doprowadzili duszę

24.

Ciało zaś jego pozostawało roz
ciągnięte i wyschłe. Położywszy 
rękę na oczach jego, zwarłem je 
i zamknąłem usta. I powiedzia
łem do Marii, Dziewicy: „O matko 
moja, gdzie jest sztuka jego, któ
rą zajmował się na tym świecie 
przez cały ten czas. Oto zniknęła 
już ona, jak gdyby nigdy nie ist
niała“ . Gdy usłyszały dzieci jego, 
jak rozmawiam z matką moją, 
Dziewicą czystą, — poznały, że 
on już umarł i rozpaczały płacząc: 
Powiedziałem im: „Zaiste śmierć 
ojca waszego nie jest śmiercią, 
lecz życiem wiecznym. Albowiem . 
uwolniony z trosk tego świata 
przeszedł do spoczynku wieczne
go, trwającego na wieki“ . Gdy 
usłyszały to dzieci jego, rozdarły 
swe szaty i zapłakały.

25.

Zaś mieszkańcy Nazaretu i Ga
lilei, usłyszawszy ich płacz, przy
biegli do nich. I płakali od godzi
ny trzeciej do dziewiątej. O godzi
nie zaś dziewiątej poszli wszyscy 
do mieszkania Józefa. I podnieśli 
ciało jego, namaściwszy je przed
tem wonnymi olejkami. Ja za pro
siłem Ojca mego modlitwą nie
bian, to jest tą, którą napisałem 
ręką moją, zanim byłem noszony 
w łonie Marii Dziewicy, matki mo 
jej. Gdy zaś skończyłem i powie
działem „Amen“ , wielka liczba a- 
ni-ołów przystąpiła. Dwum z nich 
poleciłem, ażeby rozłożyli szatę 
świetlaną i owinęli nią ciało bło
gosławionego starca Józefa.

26.

I rzekłem mu: „Nie będzie pa
nował nad tobą zapach śmierci 
albo smród, ani nie wyjdzie nigdy 
robak z twego ciała. I nie będzie 
złamany z niego żaden członek i 
nie zmieni się żaden włos na jego 
głowie. I nic nie zginie z twego 
ciała, o mój ojcze Józefie, lecz zo
stanie nienaruszone i zdrowe aż 
do uczty tysiącletniej. Każdego 
zaś człowieka, który będzie parnię 
tał o ofierze w dzień pamiątki 
twojej, pobłogosławię i oddam mu 
nagrodę w świątyni dziewic. Kto 
nakarmi nieszczęśliwych i bied
nych, wdowy i sieroty, z pracy 
rąk swoich, w dniu święta twego, 
w imię twoje, nie będzie pozba
wiony dóbr przez wszystkie dni 
swego życia. Ktokolwiek także da 
naczynie wody lub wina do. picia 
wdowie lub sierocie w imię two
je, oddam go tobie, żebyś wszedł 
z nim na ucztę tysiącletnią. Wszeł 
kiego człowieka, który będzie pa
miętał o ofierze w dniu pamiątki 
twojej, będę błogosławił i dam mu 
nagrodę w przybytku dziewic. Od 
dam mu za jeden grosz — trzy
dzieści, sześćdziesiąt i sto. I kto
kolwiek opisze historię twego ży
cia, pracy twojej i zejście z tego 
świata i  mowę wygłoszoną ustami 
moimi, poruczę go twojej pieczy, 
gdy będzie na tym świecie. Gdy 
zaś wyjdzie dusza jego z ciała i od 
łączy się od tego świata, spalę 
księgę jego przewinień i nie będę 
go dręczył karą w dniu sądu., I 
przejdzie przez morze ognia, bez 
trudu i bólu je przekroczy. Oto, co 
obowiązuje każdego biednego czło 
wieka, który nie może nic dać z 
tego, o czym wspomniałem. Jeżeli 
urodzi mu się syn i nazwie imię 
jego Józef, — to nie będzie w tym 
domu ani nędzy, ani nagłej śmier
ci na wieki“ .

27.

Potem zeszli się dostojnicy mia
sta na miejsce, w którym znajdo
wało się ciało starca, błogosławio
nego, Józefa. I przynieśli z sobą
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całuny i chcieli go owinąć, jak 
zwykli czynić Judejczycy. Lecz za 
u ważyli, że on ma swoje okrycie, 
które tak przylgnęło do jego cia
ła, że gdy chcieli je zwlec, znaleźli 
je jak żelazo nieruchome i  niero
zerwalne. Nie znaleźli w całunie 
żadnego końca i dziwili się z powo 
du tego niezmiernie. Potem wnie
śli go do jaskini i otworzyli wro
ta, żeby złożyć ciało między ciała 
ojców jego. Wtedy wspomniałem 
dzień, w którym ze mną szedł do 
Egiptu, i ten trud ogromny, który 
znosił dla mnie.. Opłakiwałem go 
więc przez długi czas i  pochylając 
się nad jego ciałem, powiedziałem:

28.

„O śmierci, która czynisz wszel
ką wiedzę czczą i wzbudzasz wre" 
le łez i jęków. Jednakże Bóg, oj
ciec mój, On jest tym, który dał 
tobie tę władzę. Z powodu prze
kroczenia Adama i żony jego Ewy 
umierają ludzie i śmierć nikogo 
nie ominie. Nikomu zaś nie zda
rzyło się ani nie stało się nic bez 
rozkazu Ojca mego. Zaiste żyli lu 
dzie na tym święcie do dziewię- 
<^uset lat i umarli. Wielu z nich 
dłużej jeszcze żyło i  także umarli.
I żaden z nich nie powiedział: „Ja 
nie zakosztowałem śmierci“ . Bo
wiem Pan nigdy nie zsyła tej wła
śnie kary, jak tylko jeden raz w 
w tej godzinie zlecił ją Ojciec mój 
zesłać na człowieka i  w tej chwi
li, kiedy śmierć wyrusza ku czło
wiekowi, spostrzega ona polecenie 
idące ku niej z nieba i  mówi „Wy 
wołam przeciwko niemu porusze
nie“ — i obejmuje duszę jego nie
zwłocznie postępując z nią wedle 
swej woli. Dlatego, że Adam nie 
uczynił woli Ojca mego, lecz prze
kroczył jego przykazanie, rozgnie
wał się na niego Ojciec mój i za
sądził mu śmierć — i  śmierć we
szła do świata. Gdyby Adam zacho 
wał przykazanie Ojca mego, ni
gdy by śmierci nie zaznał. Czy nie 
uważacie, że mogę prosić mego 
dobrego Ojca, żeby mi zesłał wóz 
ognisty, który zabrałby ciało ojca 
mego Józefa i  przeniósł je do 
miejsca spoczynku, aby zamiesz
kał z duchowymi istotami? Lecz 
z powodu przeniewierstwa Ada
ma zstąpiła ta klęska i gwałtow
ność śmierci na cały rodzaj ludz
ki. Z tego też powodu potrzeba, 
bym umarł wedle ciała dla ludzi, 
których stworzyłem, ażeby dostą
p ili łaski“ .

29.

Powiedziawszy to, objąłem ciało 
mego ojca, Józefa, i  zapłakałem 
nad nim. Otworzyli wrota grobu 
i położyli w nim ciało jego, przy 
ciele ojca jego, Jakuba. Gdy 
umarł, dopełniło mu się sto jede
naście lat. I nigdy nie zabolał go 
żaden ząb w jego ustach, i spoj
rzenie jego nie zostało stępione, 
ani nie pochyliła się postawa, .ani 
siły nie zmniejszyły się. Lecz zaj
mował się ciesielstwem aż do dnia 
swej śmierci, a dniem tym był 
dwudziesty szósty Ab'ib“ .

30.

My zaś, apostołowie, gdy usły
szeliśmy to od Zbawcy naszego, 
ucieszyliśmy się i  powstaliśmy, 
cześć Mu oddając, i rzekliśmy: ,,0 
Zbawicielu nasz, okaż nam swoją 
łaskę. Oto bowiem usłyszeliśmy 
słowo żywota. Podziwiamy jed

nak, Zbawco nasz, losy Enocha i | Jan Józef Szczepański 
Eliasza, bowiem nie byli oni pod
dani śmierci. Lecz siedzibę wybra 
nych zamieszkują aż do dnia dzi
siejszego i  ciała ich nie doznały 
zepsucia. A  starzec ów, Józef cie
śla, był jednak ojcem twoim we
dle ciała. Rozkazałeś nam, byśmy 
idąc na cały świat głosili świętą 
Ewangelię. I powiedziałeś: „Oznaj 
miajcie im śmierć ojca mojego 
Józefa i  każdego roku obchodźcie 
uroczysty dzień jego święta. Kto
kolwiek zaś umniejszyłby coś z tej 
mowy, czy też coś dodał do niej, 
ten popełni winę“ . Podziwiamy od 
tego dnia, w którym urodziłeś się 
w  Betlejem, że Józef nazywał Cie 
bie synem swoim wedle ciała. Dla 
czego więc jego, tak samo jak 
tamtych, nie uczyniłeś nieśmier
telnym? A przecież nazywasz go 
sprawiedliwym i  wybranym“ .

B ł Ó  &  B2  &  M  /

31.

Odpowiedział zaś Zbawca nasz 
i rzekł: „Zaiste, proroctwo Ojca 
mego wypełniło się na Adamie z 
powodu nieposłuszeństwa jego. A 
wola mego Ojca spełnia się we 
wszystkich rzeczach, których ty l
ko zapragnie. Jeśli człowiek nie 
przestrzega nakazu Bożego i idzie 
za uczynkami szatana, popełniając 
grzech, — przedłuża się życie jego. 
Albowiem pozostawia się go z 
uwagi na. to, że może zacznie po
kutować i  zda sobie sprawę, że 
musi być oddany w ręce śmierci. 
Także życie człowieka, który był 
oddany dobrym uczynkom, prze
dłuża się, aby wiadomości o jego 
starości służyły do naśladowania 
go przez ludzi szlachetnych. Gdy 
zaś zobaczycie człowieka, którego 
dusza jest udręczona, zaiste dni 
jego są skrócone. Ci są bowiem za 
bierani w kwiecie swego wieku.

Wszelkie bowiem proroctwo me 
go Ojca, które wyrzekł o synach 
ludzkich, w każdej mierze win
no się spełniać. Jeśli chodzi o E- 
nocha i  Eliasza, jakże oni pozo
stali żywi, zachowując do dzisiaj 
te same ciała, w których się uro
dzili, zaś ojcu memu Józefowi, nie 
przypadło tak jak im, przebywać 
w ciele swoim. Zaiste, człowiek, 
chociażby żył na tym świecie dzie 
siątki tysięcy lat, to jednak bę
dzie musiał umrzeć. I  mówię 
wam, o bracia moi, że oni przyjdą 
na świat pod koniec czasów, w 
dniu niepokoju i strachu, ucisku 
i udręczenia, i zakończą życie. Bo
wiem Antychryst zabije cztery 
ciała i krew ich wyleje, jak naczy 
nie wody, z powodu zniewagi, któ 
rą mu zgotują i zbeszęzeszezą go 
żywi. (Enoch i  Eliasz).

32.

Rzekliśmy: „O Panie, Boże i 
Zbawco nasz, któż są ci czterej, o 
których mówiłeś, że zabije ich 
Antychryst z powodu zniewagi?“ 
Odpowiedział Zbawiciel: „To są 
Enoch i Eliasz, Szila i Tabita“ . 
Gdyśmy usłyszeli te słowa nasze
go Zbawiciela, ucieszyliśmy się i 
radowali niezmiernie. I  wszelką 
chwałę i  dziękczynienie złożyliś
my Panu i  Bogu i Zbawcy nasze
mu, Jezusowi Chrystusowi. On 
jest tym, któremu należy się chwa 
ła, cześć, potęga, panowanie, moc 
i sława, jak i Ojcu dobremu ra
zem z Nim i Duchowi Świętemu, 
Dawcy życia, teraz i  w każdym 
czasie i na wieki, wieków, Amen.

Wspominał tę scenę z pewnym 
wzburzeniem, lecz bez śladu daw
nej goryczy. Gdyby Aleksy żył...

Głowa śpiącej kobiety znów 
chyliła się ku niemu, wstrząsana 
żałośnie biegiem pociągu, potrze
bująca oparcia. Włosy były tłuste, 
pełne łupieżu. Tym razem nie 
umknął. Czekał chwilę cierpliwie, 
potem podsunął ramię pod ciężką, 
rozgrzaną skroń.

Gdyby Aleksy żył, poszedłby 
jutro do niego, żeby przyznać mu 
rację i zwierzyć się z nowych po
stanowień. Z jakich? Trzeba je 
było sformułować, mimo że ciało 
Aleksego zgniło od dawna pod 
gruzami którejś z warszawskich 
kamienic.

Ostrożnie, aby nie obudzić śpią
cej wydobył z wewnętrznej kie
szeni notes i automatyczny ołó
wek. Przez chwilę zastanawiał 
się czy umieścić na górze kartki 
coś w rodzaju tytułu, ale zorien
tował się, że ten pomysł jest ty l
ko wybiegiem, mającym odwlec 
moment przystąpienia do kon
kretnej pracy. Narysował więc 
pochyloną lekko jedynkę i zakre
ślił ją szerokim nawiasem. Jakiś 
czas obracał jeszcze w myśli zda
nie, szukając z nawyku słów barw 
nych, dających świadectwo jego 
kunsztowi. — Przecież to tylko 
dla mnie — zreflektował się na
gle i przyłożywszy ołówek do pa
pieru napisał wąskimi, klinowa
tymi literkami.

„Zadaniem literatury, tak samo 
jak każdej innej sztuki, jest bu
dzenie czujności ludzkiej ^oczy
wiście czujności samego twórcy 
przede wszystkim) na zdumiewa
jący fakt istnienia“ .

Przeczytał to twierdzenie kilka 
razy, nie bardzo pewien czy uda
ło mu się jasno ująć istotę zagad
nienia. Czegoś brakowało jeszcze. 
Uzupełnił:

„a) Czujność nie ma nic wspól
nego z leniwą egzaltacją. Jest jej 
przeciwieństwem. J est uporczy
wym wzmaganiem świadomości“ .

W mózgu jego falowały chao 
tycznie projekty dalszych postu
latów. Nie wiedział jak je usze
regować. Cóż, najwyżej zmieni 
potem kolejność. Pisał tak, jak 
myśli narzucały się same:

„2) Głód twórczy jest zobowią
zaniem. Można go zaspokoić ty l
ko maksymalnym, twórczym wy
siłkiem.

(dokończenie)
bietę. Pragnął zatrzymać jak naj
dłużej dziwne uczucie, które ro
dziło się w nim pod wpływem te
go cudzego snu, powierzonego tak 
bezbronnie jego opiece. Oto bez 
żadnego wysiłku, bez żadnych 
skomplikowanych uzasadnień do
świadczał niezmiernie kojącego 
skupienia życzliwości. Obejmował 
nią bez zastrzeżeń wszystkich, u- 
śpionych już towarzyszy podróży: 
dwóch zażywnych techników, .sta
ruszkę w zakrystyjnym kapelu
szu, wygolonego żołnierza, bladą 
dziewczynkę i jej matkę. Nawet 
wstecz, tych których już nie było: 
obie niemądre paniusie, dziewczy- 
nę.w turystycznych butach, gru
bego księdza i Borkowskiego. Był 
w zgodzie z ludźmi. Nie drw ił z 
nikogo, nikim nie gardził, niko
mu nie pragnął się narzucić swą 
niedocenioną ważnością. — To 
pewnie dlatego, że straciłem złu
dzenia co do siebie — pomyślał. 
Delikatnie oparł notes na kolanie 
i u dołu strony dopisał punkt pią
ty-

„Ze względu na te konsekwen
cje twórca podejmuje się trudnej 
roli przewodnika. Ale on sam jest 
pierwszym dziedzicem swoich od
kryć. Każdy może je przyjąć lub 
odrzucić. On musi je sprawdzać 
swoim życiem. Jeżeli da się upoić 
zachwytem nad własnym dziełem 
lub oszołomić podziwem innych, 
wówczas nie poprowadzi nawet 
siebie. Gorzej: straci czujność i 
przestanie być wiarogodnym po
szukiwaczem drogi. Jego postawa 
jest równie ważna jak jego 
kunszt“ .

Pociąg przyhamował, zaczął pod 
skakiwać z dudnieniem i łosko
tem. Kobieta obudziła się nagle, 
przetarła oczy. — Ach przepra
szam, tak się na panu oparłam...

— Nic nie szkodzi — rzekł u- 
śmiechając się łagodnie. Zamknął 
notes, ale nim doniósł go do kie
szeni, cofnął dłoń i powtórnie od
szukał zabazgraną karteczkę. Na 
samym jej skraju niezdecydowa
nie napisał maczkiem słowo „po
kora“ .

W okno buchnął chrzęst i szum, 
wyciągnął się w zdyszaną smugę

wszystkim. Gdzieś od strony Alei 
Niepodległości słychać było trzeź
wy warkot motorów. Przystanął 
żeby zdecydować się na wybór. 
Miał pomysł trzech esseyów naraz 
Znał już nawet tytuły:

„Szum oceanu“ .
„Spojrzenie z góry“ .
„Napój“ — a może lepiej „Źró

dło“ .
To się okaże. Wszystko razem 

stanowić będzie cykl. Trochę za 
mało na tomik. Wtem przypom
niał sobie jeszcze dwa podobne w 
typie utwory — o malarstwie i o 
muzyce — napisane parę lat temu 
i schowane do szuflady. Akurat 
dobra całość. Zanim się z tym u- 
pora wyjdzie wznowienie „Fur- 
ror astralis“ , ludzie przypomną 
sobie jego nazwisko. Ogarnęło go 
radosne podniecenie. Znów będą 
w prasie recenzje i fotografie, 
znów listy od nieznajomych osób, 
dyskusje w kawiarniach.

Wśród nierównego klekotu kor 
pyt nadjechał wóz wyładowany 
cegłą. Za nim drugi. Minęły go, 
dążąc w stronę rozpoczętej na Po
lu Mokotowskim budowy.

Zawrócił. Może dostanie jaką 
nagrodę? Trzeba będzie przy o- 
kazji wygłosić jakąś mówkę. Wy
stąpi w czarnym ubraniu (przyda
łoby się dać je przedtem do pral
ni chemicznej). Taka nagroda to 
przynajmniej rok zapewnionej e- 
gzystencji. A może odrazu zrzek
nie się połowy na jakiś szlachetny 
cel. Na przykład na odbudową 
Warszawy, albo na sieroty po par
tyzantach. Mogą to uznać za spo
sób szukania popularności. Lu-, 
dzie we wszystkim dopatrują się 
interesu.

Gorzej będzie z mową. Nigdy 
nie umiał tego robić. — Pano
wie — zacznie, — zaszczyt który 
mnie spotyka jest dla mnie praw
dziwą niespodzianką... Ach, _gdy- 
by Aleksy żył. Nagle przystanął 
znowu. — To śmieszne — zganił 
się, na pół rozśmieszony, na. pół 
gniewny. Wydobył z kieszeni no
tes i przebiegł oczyma zapiski z 
przed paru godzin. Zmieszany i 
zawstydzony skręcił w ulicę Su-

migającego, żółtego blasku. Jakiś chą. Gazieś daleko ziewnęła prze
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3) Artysta, a szczególnie pisarz, 
powołany jest do nieustannego 
badania heriarchii ważności Spraw 
i rzeczy, do dźwigania jej z po
wrotem z zamętu, w jaki wtrąca 
ją krótkowzroczność, pośpiech i 
otępienie praktycznej codzienno
ści. Wymaga to zarazem przepro
wadzenia stałej redukcji ku gó
rze, ku czemuś, co jest jedynie 
istotne.

4) Za tę pracę twórca ponosi 
najwyższą odpowiedzialność, bo 
każde jego sformułowanie wywo
łuje w umysłach ludzi natychmia
stowe, praktyczne konsekwen
cje“ .

Głowa złożona na jego ramie
niu obsunęła się nieco. Przez 
sztywny brezent wiatrówki czul 
ciepłą miękkość policzka i twardą 
wypukłość policzkowej kości. Wło 
sy muskały mu dół twarzy. Wy
dzielały ostry, mysi zapach. Chciał 
schować notes, ale bał się poru
szyć. Nie tylko ze wzglądu na ko-

inny pociąg mijał ich w szalonym 
pośpiechu. Ramiona kobiety prze
biegł dreszcz. — Przestraszyłam 
się — powiedziała. W tulił się ple
cami w kąt .przedziału i wsłuchi
wał się w milknący podmuch. Pod 
obojczykami i w przełyku czuł de 
likat trzepot oczekiwania. Był 
wruszony. Wiedział, że źródło bije.

nikliw ie syrena. Niskim burcze
niem odpowiedziała-jej druga. Z 
różnych stron zapiały inne, jak 
przebudzone koguty. Spojrzał na 
zegar.ek. Siódma. Zaczynał się 
dzień pracy.

Koniec.

* * *

Było jeszcze za wcześnie, żeby 
dzwonić do drzwi znajomych. 
Przechadzał się po odbudowanej 
niemal kolonii Staszica, snując 
plany. Nie czuł zmęczenia. Ten 
moment samotności w dosypiają- 
cym ostatnich chwil snu mieście 
był cennym podarunkiem, z któ
rego należało zrobić możliwie naj
lepszy użytek. Na ulicy Wawel
skiej, koło domków fińskich usta
wionych na skraju byłego lotni
ska, piętrzyły się spoza parkanu 
ogromne drzewa. W ich wilgot
nych konarach taił się jeszcze mil 
czący osad nocy.- Wyglądały tak, 
jakby na pół rozbudzone wróciły 
tu z ojczystego lasu i rozpamięty
wały teraz w tęsknej zadumie do
tknięcia jeleniej sierści na swych 
sękatych ciałach. Przyglądał się 
im z szacunkiem, lecz bez onie
śmielenia. Wiedział, że potrafi o 
nich napisać. Potrafi napisać o
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Przeciętny obserwator wysiłków 

współczesnej dramaturgii polskiej 
westchnie sobie zapewne z goryczą 
po obejrzeniu którejś tam z rzędu 
prapremiery polskiej: że też tak tru 
dno nadać cnocie wyraz sceniczny...

Dopóki po scenie chodzą ludzie 
źli, ludzie, których autor sztuki pra
gnie potępić, jest jeszcze jako tako _ 
— widownia ma złudzenie, że pod
gląda ludzkie życie. Wątpliwej war
tości jest to życie, ale ma jedną za
letę: jest prawdziwe. Skoro jednak 
wyjdzie zza kulis, tzw. bohater po
zytywny, widzów ogarnia lęk i  boją 
się, że ujrzą nieprzekonywującą pa
pierową sylwetkę.

Wygląda na to, iż wady i  ułom
ności są bardziej sugestywne, że 
łatwiej je pokazać na scenie. Ktoś 
bardzo niedawno idąc po fałszywej 
nieco drodze rozumowania, stwier
dził nie bez pesymizmu, iż na postać 
pozytywnego bohatera w sztuce te
atralnej czy w powieści czekamy 
daremnie: nie ma go w  życiu, nie 
może go być w artystycznej trans
krypcji. Skoro realizm to prawda 
a skoro prawda to prawdziwszy 
częściej spotykany człowiek zły niż 
dobry, którego jak wiadomo już sta
rożytni ze świeczką w ręku na tym 
padole doszukać się nie mogli

Przesadny ów pesymizm ' wynika 
zdaje się ze zbyt wygórowanych 
żądań jakie zwykliśmy wysuwać 
pod adresem bohatera pozytywnego. 
Wydaje nam się, że człowiek tym 
mianem ochrzczony przez współ
czesność musi być koniecznie anio
łem zbłąkanym na ziemi. I  trzeba 
się tu na coś zdecydować. Albo szu
kamy anioła i  wówczas praca na
sza jest bezskuteczna — albo szu
kamy człowieka, z większą niżby 
s:ę to mśglo nam wydawać szansą 
na pomyślny rezultat poszukiwań.

*

Janusz Teodor Dybowski zamie
rzył rzecz wielką.*) Chciał pokazać 

przekroju ideologiczne kontrasty 
wsi. Wyszła z tych zamierzeń led
wie miejscami udana satyra na bo
gaczy wiejskich. Druga strona wal
cząca jest zupełnie niewidoczna. 
Autor zdobył się na niezły wyraz 
niechęci do pani Trzęsowskiej, za
brakło mu pasji w chwili tworzenia 
bohaterów pozytywnych. Jeden mo
że Wicek wygląda jako tako (a i  to 
raczej zasługa żywiołowości zdolne
go autora Teodora Gendery. Stał 
on najczęściej samotny naprzec:w 
gromady bogaczy — w dodatku, ze 
względu na brak należytego do wal
k i przygotowania — bezradny).

uums ET O f M #
(dokończenie ze str. 5)

towych. Lecz choć byśmy weszli Święty Piotr błogosławiąc „ur 
s na sam szczyt kopuły i najbardziej

wytężali wzrok — dojrzymy naj
wyżej zarysy Rzymu, przysadzistą 
sylwetkę zamku św. Anioła, 
dzwonnice Awentynu i koliste ru" 
iny Colosseum — dalej horyzont 
zalewa się mgłą. Ludzki wzrok za 
wodzi. Dlatego też dane mu są per 
spektywy bliskie, które jednak 
pozwalają mu kierować swe kro
k i pielgrzymie ku chwale Kościo- 
ła.

Na wzgórzach Watykanu żegnał 
się z Rzymem święty Piotr i zda
wał swemu Panu rachunek z pra
cy robotników na winnicy Pań
skiej. Jego perspektywy były 
szersze od naszych. Jego wzrok 
sięgał dalej ponad kontury Co
losseum. Widział nie tylko przy
szłe budowle średniowiecza, nie 
tylko wielkość renesansu, nie ty l
ko niepokój naszej epoki.

bi et orbi“  — miastu i światu ze 
wzgórz watykańskich widział 
przyszły rozwój katolicyzmu. Po
przez wszystkie błędy i małości 
ludzkie, poprzez dni chwały i dni 
klęski Kościoła — widział realiza
cję słów Bożych iż będzie jeden 
pasterz i  jedna owczarnia.

Widział jednak daleką drogę, 
która ku temu celowi prowadzi. 
Drogę, która będzie stale prowa
dzić Kościół poprzez ziemskie, 
przemieniające się formy życia. 
Drogę domagającą się codziennie 
od katolików wyrzekania się włas 
nych przyzwyczajeń, utartych my 
śli, drogę rezygnowania z pokusy 
spokoju i zatrzymania się przy 
pierwszym nadarzającym się po
stoju.

Wojciech Kętrzyński

Reszta postaci proletariackiego 
frontu mdła i  bez życia. Najgorszy 
jest oczywiście Marek Bryła. (Tu 
bezradność autora podała sobie rę
ce z zupełną surowością aktora) 
Nie wierzę by człowiek ten wywo
dził się z Wieków. A jeśli nawet 
tak było, to „wysokie nauki“ zmie
niły go na... niekorzyść. Pasja twór
cza to nie tylko szastanie się po sce- 
n;e — spodziewaliśmy się raczej żar- 
1 wości w przekonywaniu przeciw
ników. Ale jakże tu przekonać, sko
ro człowiek z tej wsi się wywodzą
cy, nie potrafi z jej mieszkańcami 
s.ę dogadać. Nie potrafi mówić zro
zumiałym dla reszty językiem. 
Wszystko co robi Marek jest słpsz- 
ne. Ideologicznie i  praktycznie. Cóż 
z tego kiedy sposób wykonania jest 
zupełnie nieprzekonywujący, sztucz
ne i mało prawdopodobne jest, by 
działalność jego skończyła się suk
cesem.

Markowi sekunduje godnie w 
sztuczności jego narżećzona Stefa, 
sylwetka zupełnie bez rumieńców 
życia. Do poznania większej liczby 
osób spośród biedoty wiejskiej dłu
go brakło Dybowskiemu odwagi — 
zrobił to w  ostatecznej scenie, ale 
znowu z jakimś sztucznym patosem 
niezgrabnie i nieprzekonywująco.

Im dalej za to od tej lin ii frontu 
na prawo, tym lepiej. Do Janika 
nie można mieć pretensji, uznać ją 
raczej można za udaną w aspekcie 
zamierzeń autora. Sylwetki Weroni
ki, Marcina Białego, Agnieszki, Mar 
cjanny, Józefa i  Jana trafne, zarzu
cić tu tylko można wykonawcom to, 
że (z wyjątkiem Gielniewskiego) cią
żyli w stronę szarży. Zupełnym nie
porozumieniem, jakimś dziwolą
giem mistyczne - wernyhorycznym 
jest postać Pawła, dziada Weroniki. 
(Kapitalnym nieporozumieniem re
żyserskim jest tu scena, kiedy dzia
dzio Paweł stwierdził, iż teraz sko
ro pojawił się Marek i jemu podob
ni, on, dziadzio Paweł, może już. 
umrzeć, a wszyscy uczestnicy tej 
sceny z Stefą i  Markiem na czele 
uśmiechają się do niego radośnie, 
jakby aprobując to dziadziów« 
stwierdzenie — jakby więc stając 
tym samym po stronie Weroniki, 
która już na mszę dawała, by zbęd
na gęba odeszła z tego świata. Na
leżało chyba choćby najdrobniejszym 
gestem zaprotestować przeciw tym 
słowom dziadka).

Zygmunt Lichniak

Chińska wyprawa »szalonego reportera«
Gdyby ktoś usiłował napisać hi

storię reportażu jako gatunku li
terackiego, pozycja Egona Erwina 
Kischa byłaby chyba pozycją czo
łową, a w każdym bądź razie twór 
czość reporterska tego pisarza sta
nowiłaby jeden z bogatszych i cie
kawszych rozdziałów tej historii.

Powtórzone ostatnio wydanie je 
go książki poświęconej sprawom 
Chin współczesnych*) potwierdzi 
wśród wielu czytelników polskich 
entuzjastyczne opinie, wygłaszane 
przy różnych okazjach na temat 
techniki pisarskiej, czy wartości 
politycznej wystąpień czeskiego 
reportera.

Jako żarliwy komunista, we 
wszystkich swoich wyprawach re
porterskich tropi zajadle zmorę 
wyzysku kapitalistycznego, piętnu 
je wszystkie przerosty niesprawie
dliwości społecznej, rzuca ostre 
oskarżenia wszystkim siłom prze
mocy i gwałtu. Egon Erwin Kisch 
potrafi najzawilsze problemy spo
łeczno - polityczne przedstawić w 
sposób niezwykle prosty, a jed
nocześnie, niezwykle frapujący.

Tajemnica jego umiejętności pi
sarskich polega chyba przede 
wszystkim na ciągłej nowości spo 
sobu relacjonowania, interesują
cych go w danej chwili wyda
rzeń. Demaskatorskiej ambicji re
portera służy wyśmienicie zawsze 
nowa, zawsze plastyczna i zawsze 
żywa forma relacji. Znaczenie tej 
formy nigdzie chyba nie jest tak 
wielkie, jak w reportażu. Nikt 
chyba tak dobrze tego nie zrozu- 

. miał jak Egon Erwin Kisch.

ficznych. Tak na przykład w jed
nym ze swoich reportażów („Ryk* 
sza, ryksza“ ) chcąc plastycznie 
przedstawić czytelnikowi osacze
nie każdego przechodnia tłumem 
chińskich ryksz daje po prostu 
taki obrazek graficzny:

Ryksza
Ryksza

Ryksza
Ryksza ty Ryksza
Ryksza Ryksza

Ryksza

*

Do wszystkich naszych Czytelników  
zwracamy sie z apelem, 

aby stali sie naszymi prenumeratorami
b o w i e m

PODSTAWA BYTU PISMA
j e s t

P R E N U M E R A T A
Konto PKO 1-727 Warszawa 

/I dl mi nisi rac ta „Dziś i Juina** 
Warszawa, ul. imakoiawska 43

Zupełnie nierozumiem. dlaczego 
Józef Maśliński — każe nam przy
jąć wydarzenia w Białej za odległą 
historię. Czyżby konflik ty  tego ty
pu już znikły? Nie sądzę. Długo jesz 
cze będziemy mogli je obserwować. 
Konflikty te czekają na swoje sce
niczne interpretacje. Trzeba, by te
atr stał się sprzymierzeńcem Marka 
i Wicka i  pomógł im zwyciężyć za
chłannych Trzęsawskich i  Białych. 
Teatr tego dokona (choćby na oma
wianym przykładzie widać, jak wie
le dobrych chęci i  szczerego serca 
wkładają w to aktorzy), jeśli dosta
nie lepsze sztuki. „Zapora“  jest nie
wątpliwie dziełem dobrej woli, szla
chetnych intencji i  pewnych zdol
ności technicznych, ale niestety 
dziełem skromnych tylko możliwoś
ci twórczych.

<t. b.)

*) Państwowy Teatr Powszechny
w Warszawie, filia  Teatr Mały. Ja
nusz Teodor Dybowski: „Zapora“ , 
komedia w trzech aktach.

„Szalony reporter“  — jak sam 
się kiedyś tytułem jednej ze swo
ich książek nazwał — w „Chinach 
bez maski“ potrafi w dwudziestu 
dwóch rozdziałach zastosować k il
kanaście nowych sposobów relacji. 
Od patetycznego opisu („Na ru i
nach Wusungu“ ) poprzez smutną 
parodię ballady („Kapitalistyczna 
ballada o Żydach z Bagdadu“ ) czy 
formę pozornie intymnego listu 
(„Świątynia Kar“ ), dochodzi do cie 
kawej koncepcji reportażu, zamy
kającego się w ramach rozmowy, 
(„Intratny proceder“ ), a nawet 
potrafi reportażowi nadać formę 
krótkiego dramatu („Teatr na da
chu Grand Hotel de Pekin.“ )

Pomysłowość formalna Kischa 
nie sprowadza się jedynie do kwe 
stii wyboru takiej, czy innej me
tody, relacji. Potrafi on w ramach 
każdej'relacji wykorzystać wszyst 
kie szanse jej ożywienia i uatrak
cyjnienia. Nie cofa się — i postę
puje wobec wymogów reportażu 
bardzo słusznie przed zastoso-

Podobnych przykładów można 
byłoby przytoczyć znacznie wię
cej. (Choćby graficzne oddanie mo 
dulacji głosu tragarzy w reporta
żu „Godown“ ) Tego typu chwyty 
formalne pozwalają autorowi na 
maksymalne ułatwienie percepcji 
przedstawianych przez niego tre
ści.

Oczywiście, zwrócenie uwagi na 
formalny kształt dzieła Kischa nie 
może i nie powinno stwarzać su
gestii, że Kisch to przede wszyst
kim mistrz i spec od typowo re
porterskich tricków.

Wspominaliśmy już o zdecydo
wanej i określonej idei jego repor 
tażu, a tu dodać wypadnie, że idea 
ta dzięki świetnej technice pisar
skiej zyskuje na wyrazistości, uka 
żuje wyraźniej swoje oblicze. Na
wet wtedy kiedy Kisch sięga do 
tematów pozornie sensacyjnych 
tylko („Dom wariatów“ , „Świąty
nia Kar“ , czy „Przypadkowa w i
zyta u eunuchów“ ), zawsze potra
fi wydobyć właściwe akcenty, u- 
uwypuklając nimi społeczno-poli
tyczny aspekt zagadnienia.

Posłowie Stanisława Brodzkie- 
go, zamykające drugie wydanie 
„Chin bez maski“ słusznie podkre
śla tę właśnie zdolność i tę siłę 
zmarłego przed dwoma laty repor 
tera.

Katolika mogą razić wyraźne 
różnice światopoglądowe Kischa. 
Polityczna tendencja jednak, któ
ra jest główną siłą kierującą pió
rem czeskiego reportera, to zdro
wa i arcysłuszna tendencja walki 
z wyzyskiem kapitalistycznym, 
niesprawiedliwością społeczną i 
przemocą polityczną sił wrogich 
postępowi. Szlachetność tej ten
dencji i jej głęboki sens zjednać 
muszą dla pisarza komunistyczne
go prawdziwy szacunek i uznanie 
także wśród ludzi innego świato
poglądu, a przede wszystkim 
wśród katolików.

*) Egon Erwin Kisch: „Chiny bez 
maski“ , wyd. I I  z posłowiem Stani
sława Brodzkiego, przekład autory
zowany Tadeusza Zabłudowskiego, 
„Prasa Wojskowa“ , Warszawa 1949, 

waniem pomysłowych tricków  gra stron 204.

P O P I E R A J C I E
K A T O L I C K I  

U N I W E R S Y T E T  L U B E L S K I
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W ostatnim (21) numerze „Znaku“ 

znajdujemy trzy studia, poświęcone 
zagadnieniom literatury katolickiej 
Zofia Nosalewska, pisząc o „Dra
macie chrześcijańskim Ciaudei'.'!, 
stara się jednocześnie określić, na 
czym polega istota dramatu chrześ
cijańskiego:

„Jądrem najistotniejszym drama
tu jest konflikt. Jakość konfliktu 
określa jakość dramatu. Co tedy 
wyróżnia dramat chrześcijański od 
niechrześcijańskiego? — Jasne jest. 
że chrześcijańskim jest nie ten dra
mat, którego autor jest chrześcija
ninem, ani nie ten, który czerpie 
tem at, z religii Chrystusowej, może 
nawet i nie ten, który stawia pro
blemy i po chrześcijańsku je roz
wiązuje, —• ale ten, którego kon
flikt. śam w sonie jest chrześcijań
ski“ .

Na czym polega ów „konflikt 
chrześcijański“ ? „Ten konflik t z 
istoty chrześcijański to bój natury 
z łaską. Nie ciała z duchem, ale na
tury, pełnej natury człowieka ducho-

SPEOSTOWANIE

Do poprzedniego artykułu: „De 
Gasperi — fe lix culpa?“ zakradły 
się dwa błędy, które pragnę przy 
okazji sprostować. 1. Przedstawi 
ciel lewicy Chrześcijańskiej Demo
kracji w rządzie włoskim nazywa 
sie Famani, a nie Tanfani. 2. Dwa 
pisma, reprezentujące ten kierunek— 
to „Cronache Social!“ , zgodnie z 
tekstem, drugie zaś — nie „Política 
d‘Oggi“ , lecz „Política Sociale“ . Za 
pierwszy błąd nie biorę odpowiedzią) 
rości, drugi natomiast był moją po
myłką.

wo - cielesnej, wolnej, choć skażo
nej i zmylonej w swym pędzie na
turalnym ku Bogu — przez grzech“ .

Taka koncepcja dramatu chrześ
cijańskiego wydaje nam się całko
wicie słuszna. Warto nadmienić, że 
można ją właściwie rozciągnąć na 
całą literaturę katolicką. Tu jednak 
trzeba wysunąć bardzo istotne za
strzeżenie, o którym niedawno przy
pominał Jan Dobraczyński na ła
mach „Dziś i Jutro“ . Otóż termin 
„literatura katolicka“  może mieć 
dwa znaczenia. W szerszym znacze
niu — należy do niej każdy utwór, 
który nie zawiera elementów wy
raźnie sprzecznych z doktryną ka
tolicką. W ściślejszym (i głębszym) 
znaczeniu literatura katolicka to li
teratura o problematyce katolic
kiej. Pojęcie problematyki katolic
kiej pokrywa się właściwe z poję
ciem owego „konfliktu chrześcijań
skiego“ , o którym pisze autorka o- 
mawiamego przez nas szkicu. Można 
tylko dodać, że prawdziwy realizm 
katolicki (związany nierozdzielnii 
z uniwersalizmem) reprezentuje tyl 
ko literatura o problematyce katblic 
kiej, bo tylko ona ukazuje właści
we proporcje rzeczywistości.

Rzecz jasna, że postulat realizmu 
katolickiego nie jest postulatem te
matycznym w wąskim rozumieniu 
tego słowa. Słusznie podkreśla Z. 
Nosalewska, że utwór chrześcijań
ski niie musi czerpać tematu z re li
gii Chrysustowej. Jest to uwaga bar 
dza ważna i ciągle jeszcze bardzi 
potrzebna wobec wielu nieporozu
mień. Niedawno „Dziś i  Jutro“ dru
kowało artykuł Bruce MarshalTa o 
zagadnieniu pisarza katolickiego 
gdzie znakomity autor „Chwały Córy 
Królewskiej“ przypomina, że przed
miotem utworu katolickiego może 
być jakikolwiek temat, byle pisarz 
ukazał go w" uniwersalnych perspek
tywach związku ze światem Łaski

Takim właśnie pisarzem, który 
kształtuje swoją twórczość wokół 
problematyki katolickiej, jest Paul 
Claudel. „Wydaje mi się niemożli
wością pojąć dramaty Claudela, .— 
pisze Nosalewska — jeśli się nie 
uchwyci istoty konfliktu. A znów, 
aby ten konflikt między naturą a 
łaską i jego grę zrozumieć, trzeba 
dojść do sedna skażenia natury ludz 
k:ej i  trzeba choć trochę wiedzieć, 
co to łaska Sądzę, że im kto głę
biej to pojął — tym głębiej d dzieło 
Claudela odczuje“ .

*

Drugim szkicem o literaturze za
angażowanej w problemy „konflik
tu chrześcijańskiego“ jest Studium 
Marii Morstin - Górskiej pt: „Dwie 
postacie : kobiece francuskiego Ru
chu Oporu“ . Chodzi tu o dwie, 
zmarłe podczas wojny, młode pisar
ki francuskie, Simone Weil i Ma- 
ricttę Martin. Ich twórczość, tak 
różna w swoim nastroju, a jedno
cześnie związana wspólnym celem 
walki, — jest dowodem, jak roz
maite kształty może przybierać 
chrześcijański dramat Łaski. Simone 
Weil, autorka tomu rozważań pt. 
„Łaską i siła ciążenia“ (La Pesanteu:' 
et ła Grace), jest wyrazicielką ,,au- 
gustyńskiego“ nurtu w chrześcijań
stwie, i to nawet w skrajnej postaci. 
Jej bohaterskie i  żarliwe poddanie 
się miłosnemu działaniu Łaski ko 
jarzy się ze skrajnym spirytualiz- 
mem, który w pewnych momentach 
zbacza już z lin ii uniwersalizmu 
chrześcijańskiego.

Inną drogą kroczyła poetka Ma- 
rietta Martin, która reprezentuje 
„franciszkański“ styl chrześcijań
stwa. Pośród pełnego cierpień życia, 
zakończonego śmiercią w więzieniu 
hitlerowskim, niosła ona niezwycię
żoną radość, która znalazła wyraz
W jej poezji. Jeden z jej krytyków 
pisze, iż „jest ona jak święta z le
gendy, kióra tańcząc na chwałę 
Bożą dostała się do nieba“ .

*

Trzecim studium o tematyce l i 
terackiej w tym numerze „Znaku" 
jest essay Wacława Borowego pt. 
.O wierszach religijnych Mickiewi
cza“ . Poprzez subtelną analizę fo r 
malną kilku  liryków wielkiego po
ety, krytyk wydobywa ogromne bo
gactwo treści zawarte „w  tych 
drobnych rozmiarami wierszach“ 
Prof. Borowy zwraca uwagę, że l i 
ryka religijna Mickiewicza nie jest 
zjawiskiem prostym, że poeta dłu
go i mozolnie, pośród mnóstwa pro
blemów moralnych i  artystycznych, 
kształtował swoją poetycką wizję 
problematyki chrześcijańskiej, któ
ra. potem tak głęboko przeniknęła 
I I I  część „Dziadów".

Obok tych trzech rozpraw znaj
dujemy w numerze utwór, który 
jest konkretnym wyrazem poszuki
wania kształtów dla realizmu kato
lickiego: nowelę . Jerzego Zawiey
skiego pt. „Koniec Ucieczki“ . Prze
niesieni zagadnienia „konfliktu 
chrześcijańskiego“ z problematyk: 
indywidualnej na płaszczyznę spo
łeczną jest drukowany na wstępie 
numeru rozdział z „Humanizmu 
integralnego“ Jakuba Maritain‘a pt. 
„Problem Królestwa, Bożego“ . Wi
dzimy więc, że również ten numer 
„Znaku“ jest świetnie skomponowa
ny (podobnie jak poprzedni numer, 
skupiony wokół problemu postawy 
katolickiej, — i  jak wszystkie zresz
tą numery tego miesięcznika).

Literatura polska w
Drukując poniżej fragment arty

kułu prof. Karola Hyarta („Prze
gląd literatury słowiańskiej w 1943 
roku“ , nr 6 miesięcznika „Synthe - 
ses“ ,*) wydawanego w Brukseli), 
chcemy jedynie dać naszym czytel
nikom szansę zapoznania się z opi
nią profesora slawistyki (na uniwer
sytecie w Liege), którego sądy są 
— być może — charakterystyczne 
dla cudzoziemców, interesujących 
się naszą literaturą, ale który ma — 
prawdopodobnie — za mało danych 
dla dokonania szczegółowej i  pełnej 
oceny wszystkich wydarzeń literac
kich w naszym kraju. Red.

„Z końcem 1948 r. po raz pierw
szy Rząd Polski ogłosił oficjalną li
teracką nagrodę państwową. Otrzy
mał ją Lucjan Rudnicki za „Stare 
i,nowe“ . Utwór ten jest pierwszym 
tomem pamiętników pisarza, a je
dnocześnie wzorem literatury mark
sistowskiej. Autor opowiada wspo
mnienia ze swej młodości języ - 
ki.em prostym, ’ tonem naturalnym. 
Syn i wn.uk chkpski, Rudnicki spę
dził dzieciństwo w środowisku wiej 
skim, co wycisnęło na nim swoje 

I piętno. Zwolna jednak jego osobo
wość rozwijała i zbliżała do mark
sizmu. Nie demonstrując zbyt w y
sokiego poziomu literackiego, pisarz 
limie zainteresować czytelnika małow 
rłczością swych opisów i znajomością 
psychiki polskiej.

Najpoważniejszą nagrodę literac
ką przyznaje tygodnik „Odrodze
nie“ . W 1348 otrzymał ją Jerzy An
drzejewski za powieść „Popiół i 
diament“ . Faktura utworu zawiera 
pewne analogie ze wspomnieniami 
Rudnickiego. Styl jest prosty, ja - 
sny,, pozbawiony sztuczności. Auto
rowi chodziło o pokazanie obrazu 
społeczeństwa. Wybrał sobie w  tym 
celu kilka dni maja 1945 te właśnie, 
kiedy była ogłoszona kapitulacja 
Niemiec. Ale problem końca wojny 
stoi u Andrzejewskiego, na drugim 
planie. Pisarz stara się przedsta
wić środowisko burżuazyjne, w  któ
rym opinie były niezdecydowane, 
często nawet zupełnie pomieszane. 
Prawie cała akcja toczy się w  ho
telu Metropol, którego życie poka
zuje nam Andrzejewski w szeregu 
scen kinematograficznych. Powieść 
nie ma intrygi: autorowi wystarcza 
pokazanie działalności młodzieży, po 
zostającej pod wpływami faszystow
skimi. Jeżeli można powiedzieć, że 
realizm powieści rosyjskich jest rea
lizmem dynamicznym — to powieść 
Andrzejewskiego ma charakter zde
cydowanie statyczny. Autor ogra - 
mciza się do malowania, pozosta - 
wiając czytelnikowi trud wyciąg - 
r.ięcia wniosków.

Konkurentem .Andrzejewskiego do 
nagrody „Odrodzenia“ był Tadeusz 
Borowski. Przedstawił on zbiór pię
ciu nowel zatytułowanych „Pożeg
nanie z Marią“ . Tendencja utworu 
różni się od obu poprzednich ze 
względu na stosunek do formy: pi
sarz pisze językiem trudnym i uży
wa obrazów wyszukanych. Opo - 
władania pokazują różne aspekty ży 
cia polskiego podczas wojny — 
okupacja niemiecka i  obozy koncen
tracyjne są dla nich tłem. Naj 
większą zasługą autora jest to, że 
pokazuje dosyć już znane tematy, 
pod kątem całkowicie osobistym.

*) Wspôlpracownikaimi „Synthè
ses“ m in.: Broglie, Brown, Da
niel Rops, de Corte, Gourou, Hayems 
J. Huxley, Juenger, Lemaire Mae
terlinck. Maritain, Mounier, Pl-isnier 
de Rougemont, Sertillanges, Strozzi. 
Thifoon.

oczach cudzoziemca
Kierunkiem przeciwnym marksi

zmowi jest kierunek reprezentowa
ny przez pisarzy kaolickich. Nie. 
można jednak mówić o literackiej 
szkole katolickiej.

Najpoważniejszą nagrodą literac - 
ką, przyznawaną przez pisma kato
lickie, jest nagroda „Dziś i  Jutro". 
Otrzymała ją Hanna Malewska, za 
powieść historyczną, noszącą tytuł, 
zaczerpnięty z ewangelicznego wer
setu „Kamienie wołać będą". Głów
ną akcją powieści jest budowa ka
tedry w Beauvais w X I I I  w. za pa
nowania św. Ludwika. Spory pomię
dzy budowniczymi Adamem z Char
tres, Hugonem z Awinionu j  Mateu
szem z Beauvais, stanowią intrygę 
utworu. Niewątpliwie książka Ma
lewskiej reprezentuje szczególny, as
pekt współczesnego katolicyzmu pol
skiego. Wysuwa na plan pierwszy 
wartości konstruktywne gorącej wia
ry. Budowniczowie katedry przeka
zali swym następcom świadectwo 
swojej siły; obecnie kamienie mó - 
wią za nich. Chrześcijanie współcze
śni stanowią także świat trwały.

Jan Dobraczyński reprezentuje in 
ną tendencję katolicyzmu. W 1948 
roku opublikował „Wybrańców 
Gwiazd“ , powieść historyczną o te
macie biblijnym. Bohaterem powie
ści jest prorok Jeremiasz. Podczas 
gdy Malewska posiada pióro styli
sty, Dobraczyński pisze językiem 
prostym, łatwym, zrozumiałym dla 
każdego. Katolicyzm Malewskie;, 
przedstawia ideał wysoki, wciąż wy
magający doskonalenia; katolicyzm 
Dobraczyńskiego jest katolicyzmem 
miłosierdzia i miłości wobec bliź - 
niego.

Zjawiskiem powojennym jest Woj
ciech Żukrowski, który ostatnio wy
dał książkę „Piórkiem 'flaminga" 
Ten tom opowiadań fantastycznych 
jest czymś zdumiewającym w lite 
raturze, w  której realistyczne malar
stwo wojenne lub walka socjalna wy 
dają się jedynymi tematami literac
kimi. Analiza sumienia papieża, któ
ry zabrał potajemnie cytrynę w 
dniu upalnym, przeżycia Łazarza 
po wskrzeszeniu, fantazje, raczej ma
kabryczne, rojalistów po egzekucji 
Ludwika XV I oraz inne, podobne 
tematy mówią o bogatej wyobraźni 
autora. Poprzednio Żukrowski wydal 
bajki dla dzieci oraz zbiór wstrzą
sających opowiadań wojennych. Z 
początkiem 1949 r. opublikował po
wieść napisaną zgodnie z zasadami 
realizmu, której tematem jest uwol
nienie miasta przez Rosjan („Ręka 
Ojca“ ). Ta skala zdumiewa.

Dobrze by było, aby powstało Wię
cej talentów o równie szerokich mo
żliwościach“ .

K. Hyart.
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