feeA T 10

Rok VI

TRESC NUMERU:
Kubiak -

na pokuszenie; Antoni

Zygmunt Lichniak

E*fC S *ri

Podsiad — Wiersze;

T V

Warszawa, 26 marca 1950 r.

Artur Hutnikiewicz — Minione i wspoilczesne;
Ars poetica; Stanistaw Podlewski -
zawitych drég; Andrzej tepkowski -

e O B N |

Co piszg innieee

Z ROZWAZAM O

1

Funkcja spoteczna krytyki li-
terackiej polega na uswiadamia'
niu wartosci. Wartos¢ jest poje-
ciem uzaleznionym od przyjetego
przez krytyka systemu norm. Sy-
stem norm jest oparty na podsta-
wowych zalozeniach $Swiatopogla-
dowych. Funkcja spoteczna kryty-
ki jest wiec funkcjg Swiatopogla-
du.

Mowigc prosciej: krytyk oddzia
tuje na spoleczenstwo przez oce-
ne, ktéra jest wyrazem jego prze-
konan o wartosci, ustalonych w
oparciu 0 najbardziej zasadnicze
przestanki Swiatopoglagdowe.

Konkretnie: jesli krytyk, kto-
rego sady o warto$ciach funkcjo-
nujg w oparciu o system nom,
wynikajgcych z katolickiego, spi-
rytualistycznego pogladu na $wiat,
czyta Bernanosa, Mauriac'a, Mar-
shalla, to te momenty w twdérczos
ci  wymienionych przyktadowo
autorow, w ktérych przejawia sie
Scista wspotzaleznos¢ Swiata ma-
terialnego i duchowego, beda je-
go, zdaniem —jesli rozumuje po-
prawnie — momentami rzetelne-
go realizmu, bedag potwierdzeniem
prawdy i podkres$lone zostang ja-
ko dodatnie wartosci literackie
utworu. Jesli te same dzieta tych
samych pisarzy przeczyta krytyk,
ktérego sady o wartosciach fun-
kcjonuja w oparciu o system
norm, wynikajgcy z marksowskie
go, materialistycznego pogladu na
Swiat, wtedy te same momenty,
ktore krytyk katolicki oceniat bar
dzo wysoko jako w petni reali-
styczne, bo zgodne z jego zdaniem
0 wygladzie Swiata, okreslone zo-
stang jako falszowanie rzeczywi-
stosci, jako metniactwo i uciecz-
ka od prawdy konkretu.

Taka jest—najogoélniej sprawe
ujmujac—praktyczna konsekwen

riznic Swiatopogladowych w
ziedzinie ocen krytyczno-literac-
"1G « Odmiennos$¢ tych ocen, Scie-
kanie sie roznych sadow jest wy-
razem Scierania sie $wiatopogla-
ow, warunkowana okoliczno-
Sciami przewaga jednego typu sa-
déw nad drugim nie jest, oczywi-
scie, dowodem wyzszosci iednego
ze Swiatopogladéw, bo "chociaz
krytyka literacka reprezentuje
zawsze pewne ogolne tezy Swiato-
pogladowe, nie zawsze moze re-
prezentowac ich gtowna site.

Jedno jest pewne: spolecznej
funkcji krytyki literackiej nic da
sie oddzieli¢ od zagadnieh Swiato-
pogladowych, ktére ja okreslajg
1 nadaja jej zasadniczy kierunek.

To pierwsze zalozenie.
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Z pierwszego zatozenia wynika-
ja inne, réwnie wazne.

A wiec przede wszystkim: czas
przekreslic w dziedzinie badan
literackich postulaty tzw. obiek-
tywizmu bezwzglednego, czas oba-
li¢ nieuzasadniong historycznie
wiare w mozno$¢ formutowania
przez krytykow literatury, sadéw
réownie obiektywnych jak na przy
ktad sady fizyko - chemikéw o
wiasciwosciach  kwasu i zasady,
czy ciezarze gatunkowym wolfra-
mu.

Moznaby, co prawda, w dzie-
dzinie badan literackich zbudo-
waé wiele zdan prawdziwych i
bezwzglednie obiektywnych, ale w
przewazajgcej czesci bytyby one
pozbawione jakiegokolwiek sen-
su funkcjonalnego, jakiejkolwiek
wartosci uzytkowej. Prawdziwe i
bezwzglednie obiektywne bytoby
na przyktad stwierdzenie, ze w
.,0dzie do miodosci® samogtoska
a wystepuje Scisle okreslong ilos¢
razy, albo, ze pierwsze zdanie, hor
widowskiego ,Stygmatu“ zaczyna
sie od stowa ,podobno“. | co z
tego? Te zdania prawdziwe i bez-
wzglednie obiektywne funkcjono-
wac zaczynajg dopiero wtedy, gdy
wykorzystamy je jako materiat
whnioskotwdrczy, gdy wmontuje-
my je w zdania oceniajgce, a wiec
w zdania uzaleznione od przyje-
tego przez nas systemu norm, od
reprezentowanego przez nas $wia-
topogladu.

Wyzbywajgc sie iluzji obiekty-
wizmu bezwzglednego, z tym
wiekszg troskg i uwaga musimy
mowi¢ o obiektywizmie wewnatrz
systemu, czyli — innymi stowy —
0 zgodnosci teoretycznych prze-
stanek z praktycznymi wnioska-
mi, lub po prostu o odwadze kon-
sekwencji, ktéra powinna by¢ dla
kazdego krytyka w kazdej sytu-
acji jedyng metoda walki o uzna-
nie propagowanych przez' niego
wartosci.

To drugie zalozenie.

, Sztuka ma
piekno. Lecz

cel ostateczny swojej czynnosSci

3.

Jesli wartosci te majg zwycie-
zy¢, jesli funkcja spoteczna kry-
tyki, polegajaca na przyblizaniu
dnia tego zwyciestwa, ma byc¢
funkcja efektywng, realng, kon-
kretna, krytyka musi zwigzac¢ sie
mocno z epoka, ktérg wspottwo-
rzy i ktérg ocenia. Zwigzek ten
musi wyraza¢ sie zrozumieniem
wszystkim dazen epoki, ukocha-
niem jej stusznych i madrych ha-
sel, wnikliwg analizg i mozliwie
argumentatywnym osgdem jej bte
dow i falszywych wezwan.

Dla krytykow, ktorzy twierdza,
ze byt okresla $wiadomosé, ze
moralnos$¢ jest produktem epoki,
sprawa zwigzania sie z konkret-
nymi hastami dr ia, czy wieku jest
sprawg tatwa i zrozumiatg. Dla
krytykow, ktdrzy wier-za w nie-
przemijalno$¢ okreslonych norm,
ktorzy uznajg niezmienno$¢ pew-
nych prawd, problem jest znacz-
nie trudniejszy i bardziej skom-
plikowany. Muszg oni jednak zro-
zumie¢, ze chociaz pewne prawa
sg niezmienne, chociaz pewne nor
my ani na jote nie ulegly mody-
fikacji od czaséw Mojzesza, cho-
ciaz Dekalog jest i bedzie ten sam,
zmieniajg sie sposoby wnoszenia
go w zycie, zmienia sie bowiem
uktad warunkow, ktory wymaga
ciagtej adaptacji nieprzemijal-
nych tresci i zasad. Przeciez Ewan
gelia nie stracita swej zasadniczej
roli, swego istotnego znaezenia
przez to, ze przettumaczono jg z
aramajskiego na greke i facine, a
p6zniej oddano jej tres¢ staropol-
skim jezykiem ks. Wujka, czy
wreszcie wspoiczesng polszczyzng
ks. Dabrowskiego! Chyba dzieki
przystosowaniu formy do wyma-
gan okreslonego terenu, czy okres
lonej epoki rozszerzono spoteczng
funcje tresci Radosnej Nowiny!

Ten przyklad, oczywiscie nie
wyjasnia wszystkiego. Uwspotczes
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nienie jezyka, terminologii, i na-
rzedzi badawczych krytyki lite-
rackiej to tatwiejsza cze$¢ zada-
nia. Trzeba przede wszystkim
uwspotczesni¢ — tzn. skonkrety-
zowa¢ przez konfrontacje z epo-
ka — cele dziatalnosci krytyczno-
literackiej.

Cel gtéwny pozostanie bez
zmian. Krytyka stuzy¢ bedzie u-
Swiadamianiu wartosci. Kazda
epoka wymaga jednak konkrety-
zacji, powodzenie kazdej idei wy-
maga dziatania w okreslonych
warunkach, ustosunkowania sie
wobec okreslonych zjawisk. Ci,
ktérzy stuza celom ponadczaso-
wym musza sobie uswiadomié, ze
stuzba ta realizuje sie zawsze w
okre$lonym historycznie czasie,
wiecej: realizuje sie przez stuzbe
stusznym ideom tego czasu. Takag
ideg Anno Domini J950 jest m.
in. socjalistyczny program spo-
teczno " gospodarczy.

To trzecie zatozenie.

Wychodzgc z tych trzech zalo-
zen podstawowych, chcemy poku-
si¢ sie 0 rozwigzanie bardzo istot-
nego dla nas problemu wspoiczes-
nej katolickiej krytyki literackiej.

Oczywiscie, rozwigzanie to — nor
malnym prawem logicznego
zwigzku — uzaleznione bedzie w

dalszych wywodach tego artyku-
tu od ogolno - ideologicznych prze
myslen i doswiadczen zespotu,
ktéry od samego poczatku swego
istnienia stat na okresSlonym sta-
nowisku i ktéry swoja linie ide-
ologiczng realizowat i realizuje w
najgtebszym przekonaniu, ze w
ostatecznym obrachunku okaze
sie ona korzystna dla sprawy Ko$
ciota i Polski. Zagadnienia kultu-
ralne, a ws$réd nich i literackie,
wigzg sie integralnie z catoksztal-
tem programu naszego S$rodowi-
ska i chociaz wiemy, ze — ze

zajedyny cel samo dzieto ijego
dla twoércy dzieto zamierzone
wchodzi do obrebu moralnosci i z tego tytutu
jest tylko srodkiem. Jezeliby artysta brat za

a wiec za

szczescie, tylko cel swej sztuki lub piekno

dzieta,

wiec koniecznie,

bytby wprost batlwochwalca. Trzeba
aby artysta jako cztowiek

pracowat dla innejrzeczy, niz swego dzieta,

dla rzeczy bardziej ukochanej”.

Jakub Maritain (,,Sztuka i madrosc¢*)
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wzgledu na sam charakter prébie
matyki — nie dadzg sie sprecyzo-
wac tak wyraznie jak na przy-
ktad problem naszego stosun-

ku do socjalistycznego ustro-
ju spoteczno - gospodarczego,
czy polskiej racji stanu, sadzi-

my, ze mozna juz w tej chwili
podjg¢ probe doktadniejszego po-
stawienia i rozwigzania problemu

literackiej krytyki katolickiej.
Problem ten polega na ustaleniu
mozliwe konkretnych zadan i

wskazaniu mozliwe konkretnych
sposobow ich realizacji. W pate-
tycznym pytaniu wyglgdatoby to
mniej wiecej tak: o coi jak wal-
czy¢ powinna wspotczesna kryty-
ka katolicka w dobie radykalnych
przemian literatury polskiej, sta-
rajgcej sie wzigé¢ udziat w wiel-
kiej rewolucji spotecznej i usitu-
jacej na swoj sposob torowac dro-
ge ku realizacji zwycieskiego pro-
gramu spofeczno - gospodarczego
socjalizmu.

5.

OdpowiedZz na pierwszg czes¢
pytania, ktéra dotyczy celéw dzia-
talnosci katolickiej krytyki lite-
rackiej, jest wiasciwie powtorze-
niem wielokrotnie juz na tym
miejscu — z ogdlniejszego punktu

widzenia — formutowanych po-
stulatéw.
Katolikowi wspétczesnemu w

ogdle, a polskiemu chyba w szcze-
golnosci, w dobie regulowania i
naprawiania odwiecznych krzywd
spotecznych, w dobie zwycieskiej
walki socjalizmu z kapitalizmem
i jego koncowym wynaturzeniem
imperialistycznym, przypada od
powiedzialna funkcja chrzescijan-
skiego wspoétworzenia nowego ta-
du spotecznego, rola szermierza
tych wartosci, ktére wsréd zdro-
wych przemian spotecznych moga
wyry¢ glebszy nurt, ktére moga
nada¢ mu trwalszy sens.
Konkretniej: katolik wspofczes-
ny jest moralnie zobowigzany do
czynnego udzialu w tworzeniu .
nowego Zzycia, nowego czlowieka,
nowego modelu kulturowego. Hi-
storia wymaga odrobienia zaleg-
tosci, sptacenia dlugu, narostego
skutkiem opieszalstwa, tradycjo-
nalistycznego konserwatyzmu i
niezaradnosci polityczne - spotecz-
nej wyznawcow dynamicznej i
par excellence spotecznej doktry-
n -
ySpemiajagc te zadania, katolic-
ka krytyka literacka powinna jed

naczesnie — daleka od tradycjo-
nalistycznych zahamowan — prze-
kazywa¢ wspoiczesnosci godne

nasladowania tradycje, powinna
przeszczepia¢ na nowy grunt za-
sady uniwersalizmu, powinna w
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swoich poczynaniach praktycz-
nych gtosi¢ i realizowa¢ idealy
humanizmu chrzescijanskiego. O
wiasciwym stosunku do tradycji
by¢ moze zbyt ogodlnikowo, ale
trafnie mowi artykut llutnikiewi-
cza. Tu trzeba podkresli¢, ze wy-
korzystywanie katolickiego depo-
zytu kulturalnego musi by¢ zaw-
sze jedng .z form konkretnego za-
angazowania sie katolikbw we
.wspotczesnose.

Krytycy katoliccy sa najbar-
dziej chyba zobowigzani do wi-
dzenia w tej wspoéiczesnosci jed-
nego z logicznych ogniw rozwoju
takze swojej idei. Dlatego tej
wspoiczesnosci muszag stuzyé, mu-
szg ja udoskonalac!

W konkretnej, zobowigzujgcej,
wspottworczej pracy nad reali-
zacja stusznych haset swojej epo-
ki, rpusi katolicka krytyka lite-
racka ujrze¢ i poprze¢ historycz-
ny proces realizowania idei o po-
nadhistorycziaym, ale nie poza-
historycznym znaczeniu.

6.

Aby udzieli¢ odpowiedzi na dru
,0a czes¢ pytania; dotyczaca spo-
sofcéw realizacji okreslonych po-
wyzej zadan, trzeba wzigé pod
uwage najwazniejsze czynniki,
ktére warunkujg proces tej reali-
zacji.

Po pierwsze: sytuacja politycz-
na, jaka wytworzyta sie w Polsce
powojennej nie daje specjalnych
przywilejow ekspansji mysli ka'
toiickiej, atym samym katolickiej
krytyki literackiej, poniewaz w
zasadniczych punktach $wiatopo-
gladowych jest ona przeciwstaw-

na marksizmowi - leninizmowi,
ktory stanowi baze filozoficzng
partii kierowniczej. Katolicyzm

stracit przywileje oficjalnego, po-
pieranego przez rzad systemu,
stracit szanse odg6rnego wplywu,
stracit te pozycje,, jakg historycz-
nie zajmowal do momentu wybu-
chu polskiej rewolucji lat ostat-
nich.

Po drugie: uwyrazniony spoér
ideologiczny zaostrza formy staré
Swiatopoglagdowych, ktére czesto
— bez racji — moga by¢ uwazane
za rOznice politycznej a nie mery-
torycznej natury.

Po trzecie: spory metodologicz-
r.e w dziedzinie badan literackich
zdeterminowane sg ogodlng sytu-
acjg polityczng i ideologiczna, co
nadaje im charakter wystgpien
czesto emocjonalnych, utrudnia-
jac tym samym zajecie wilasciwe-
go stosunku wobec przedmiotu.

Wszystkie te trzy momenty
pomnozy¢ nalezy przez ztozono$c
zjawisk kulturowych i literackich,
ktora komplikuje problem w spo-
s6b niezwykle mocny. Bo jesli
katolicy przez stowo ,socjalizm*
rozumiejg okreslony program spo-
teczno - gospdarczy i uwazajg ten
program .za stuszny, nie znaczy to
wcale, ze akceptujg te wszystkie
przemiany i postulaty, ktére wy-

nikajga z marksistowskiej inter-
pretacji i marksistowskiej reali-
zacji socjalizmu w jego najszer-

szym znaczeniu. Nie mogg — po-
zostajgc w zgodzie ze swoim $wia-
topogladem— zaakceptowaé wszy
stkich postulatow kulturotwor-
czych, ktére uwarunkowane sg, a
nawet zdeterminowane bezposred
nio, odmienng koncepcjg cztowie-
ka. Katolicy tak, jak nie moga sie
zgodzi¢, ze byt okresla $Swiado-
mos$¢, ze moralnos¢ jest produk-
tem epoki, tak samo nie moga
przyjac¢ tezy, ukazujacej cztowie-
ka jako wypadkowg sit spoteczno-
gospodarczych, jako wytwor zde-
terminowany catkowicie w kate-
goriach ekonomiczno m politycz-
nych. Ta réznica zdan ma wielkie
znaczenie dla rozumienia twor-
czosci literackiej i formutowania
sadow o tej twoérczosci.

Nie czas tu i nie miejsce na
Boktadng analize tych probleméw,

chodzi nam bowiem o zagadnie-
nia bardziej konkretne i szczego6-
towe. Artykut Rostworowskiego
analizuje problem twdrczosci i jej
funkcji spotecznych z punktu wi-
dzenia katolickiego, uwarunko-
wanego konkretng sytuacjg spo-
teczno - polityczng.

Artykut Kurzyny jest préba
sformutowania Votum nieufnosci
wobec konkretnego osadu konkret
nego dziela literackiego, dokona-
nego z konkretnych pozycji tego,
co nazywa sie marksistowskg me-
todg badan iiterackich. Md@j ar-
tykut ma ambicje ustalenia ogdl-
nych wytycznych dla wspoiczes-
nej katolickiej krytyki literackiej,
zdajgcej sobie doktadnie sprawe z
tego, jakiej idei, w jakich warun-
kach, mimo jakich trudnosci mu-
si stuzy¢.

7.
Ustalenie tych wytycznych nie

"moze by¢ w zadnym wypadku

traktowane jako $miata préba
skonstruowania ad hoc czego$ w
rodzaju katolickiej metody badan
literackich. Mndstwo nieporozu-
mien i po$piesznych uproszczen,
jakimi zapaskudzono ten problem
wymaga jasnego postawienia spra
wy. Chociaz bedziemy prébowali
sformutow¢ pewne ogoélne dyrek-
tywy, chociaz zaakceptujemy te,
czy inne sposoby badania dziet
literackich, chociaz za znaki o-
strzegawcze potraktujemy histo-
ryczne juz dzi$ btedy tych, czy in-
nych metod, pamietamy doskona-
le o tym, Ze praca metodologicz-
na to trud dla kilku pokolen, a
nie dla kilku czupurnych dysku-
tantow na kilku zjazdach, zdaje-
my sobie sprawe, ze summy kry-
tyczno-literackiej’ nie wypracuje
jedna generacja, ale wierzymy
jednoczesnie, ze w oparciu o0 zro-
zumienie celéw naszej pracy, w
oparciu o konkretng ocene wspoét-
czesnej rzeczywistosci, w oparciu
0 rzeczowy bilans pasywow
1 aktywow dotychczasowych me-
tod badania i oceniania dzieta
literackiego, mozemy i musimy
okresli¢ wytyczne doraznego, prak
tycznego realizowania zadan ka-
tolickiej krytyki literackiej.

Krytyka ta musi praktycznie
wykorzysta¢ w mozliwie petny
sposob nauke, wynikajgca z uswia
démienia sobie zalet i wad do-
tychczasowych sposobéw postepo-
wania z dzietem literackim.

Sposdb biograficznego trakto-
wania przedmiotu badan literac-
kich powinien nauczy¢ ja, ze od-
czytywanie dziejow jednostki z
tekstu literackiego jest procesem
by¢ moze ciekawym, ale napewno
mato pozytecznym dla spolecznej
funkcji dzieta. Jedynym pozyt-
kiem, ktérego przeoczy¢ nie moz-
na, jest podkreslenie poprzez ten
sposéb traktowania tekstu, inte-
gralnego zwigzku, jaki tgczy dzie-
ta z twdrcg. Pogtebia to humani-
styczny sens dziela, ale zbytnie
zainteresowanie tylko tym zwigz-
kiem nie wplywa pozytywnie na
wzgledny obiektywizm. oceny.
Dlatego akceptujac w biografiz-
mie personalistyczng troske o
uwzglednienie wszystkich istot-
nych zwigzkéw miedzy podmio-
tem, a przedmiotem, nie mozemy
przyja¢ ogolnej zasady pragma-
tycznej tej metody, ktora poza
ustalenie tych zwigzkéw nie wy-
kracza. Protest przeciwko takie-
mu zwezeniu zakresu badan wy-
nika nie tylko ze zrozumienia po-
stulatu socjalistycznej troski o
uwzglednianie zwigzkoéw jednost-
ki ze spoteczenstwem, ale takze
i to przede wszystkim, ze zrozu-
mienia uniwersalistycznego, par
excellence katolickiego postulatu
ujmowania loséw jednostki na tle
caloksztattu oaczajatych ja zja-
wisk.

PSychologistyczna metoda inter-
pretowania dziet literackich po-
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przez historie swoich praktycz-
nych osiggnie¢ udziela nam podob
nej—jak biografizm — nauki. Ttu
maczenie zawartosci ideowej i
ksztaltu artystycznego utworu su-
ma tych, czy innych dyspozycji
psychicznych twdércy podkresla,
co prawda,'jak i biograficzne trak
towanie przedmiotu literackiego,
duza jego zalezno$¢ od podmiotu,
ale jako wylagczna i gidwna zasa-
da pragmatyczna jest nie do przy-
jecia. Odrzuci¢ ja trzeba nie tylko
dlatego, ze nie uwzglednia stusz-
nego postulatu umiejscowiania
dzieta na tle warunkéw spotecz-
no - polityczno - kulturowych, w
jakich to dzieto powstawato, ale
rowniez dlatego, ze jest ona nie-
zgodna ze spirytualistyczng, par
excellence katolickg koncepcjg
Swiata. Wyabstrachowanie proce-
sow psychologicznych, odwolywa-
nie sie do dyspozycji psychicznych
jako pierwszej i wyjasniajacej
wszystko przyczyny jest pomyikg
zdyskredytowanego dawno przez
katolicyzm spirytualizmu miesz-
czanskiego, ktory jest takim sa-
mym  odstepstwem od doktryny
katolickiej, jak ckliwy fideizm,
czy mdty tradycjonalizm.

Roéwnie negatywnej oceny do-
maga sie z podobnych powodéw
obce katolicyzmowi abstrakcyjne
traktowanie wartosci formalnych
dzieta jako' gtdéwnych miernikow
jego jakosci. Formalizm jednak
zastuguje na wiekszag uwage
zwlaszcza w epoce dzisiejszej, ktd
ra zafacynowana przede wszyst-
kim trescig nowych idei, sklonna
jest lekcewazy¢ wplyw, a raczej
zwigzek ksztaltu artystycznego z
treSciag utworu. Dla unikniecia
nieporozumien jeszcze raz pod-
kreslamy, ze formalizm jako zasa-
da pragmatyczna badan literac-
kich, polegajagca na utonomizo-
waniu przezy¢ estetycznych jest
nieporozumienieni i btedem. Ale
warto, od formalizmu nauczy¢ sie
wielu sposobéw wydobywania z
dzieta jego waloréw formalnych,
a przynajmniej warto nauczy¢ sie
szacunku dla ksztaltu, w jakim
zawarta jest tre$¢. Aby nie wejsé
na bezdroza i aby unikngé¢ zarzu-
tu. prymitywizmu, trzeba od razu
sformutowaé zasadnicza przestan-
ke, ktéra pozwoli wtasciwie usto-
sunkowa¢ sie wobec spuscizny
formalistycznej i wobec praktycz-
nego realizowania pozytywnej
nauki formalizmu. Przestanka ta
brzmi: kazda zmiana formy powo-
duje zmiane tresci, podzial na
tres¢ i forme jest nonsensem te-
oretycznym, wprowadzanie w
praktyce krytyczno - literackiej
tego podziatlu jest koniecznoscig
techniczna.

Teoretycznie nie da sie uzasad-
ni¢, ze glowa konia jest wazniej-
sza od kopyt konskich. Kon bez
gtowy tak samo, jak kon bez ko-
pyt, nie speini swojej konskiej
funkciji. Ale, rysujac konia, musi-
my zacza¢ albo od gtowy albo od
kopyt, co nie znaczy wecale, ze-
bysmy jako$ w ten sposéb okres-
lali waznos¢ gtowy, czy waznosé
kopyt. Mozemy zaczg¢ rysowac ko
nia od ogona. To nie jest istotne.
Istotne jest czy rysunek odpowia-
da rzeczywistosci. A jeszcze istot-
niejsze jest to, ze w rzeczywisto$-
ci kon jest organiczna, jednolitg
caloscig. Ten wulgarny przyktad
ma powstrzymac wulgaryzatorow
od wulgaryzowania tak subtelnej
i tak ztozonej problematyki, jaka
jest problematyka organicznych
zaleznosci tego, co w dziele lite-
rackim okreslamy jako ,tresc¢” i
jako ,forme*.

Przestanka ta, podkres$lajaca jak
najmocniej integralny zwigzek e
lementéw stanowigcych dopiero
w kompletnym zestroju catos¢
dziela, nie jest wynikiem oderwa-
nej spekulacji myslowej, ale kon-
sekwencjg katolickiego widzenia

Swiata. Tradycyjny formalizm byt
nieporozumieniem i bltedem dla-
tego, ze wewnetrzng wspoéizalez-
nos¢ tych elementéw uwzgledniat
badz w zbyt waskim zakresie;
badz osSwietlat jg tylko* jedno-
stronnie, grzeszac sptycaniem pro
blematyki i fatszywa oceng zja-
wisk, byt wyrazem schorzeniowej
dezintegracji poje¢, ktora jest
grzechem filozoficznym napietno-
wanym przez katolicyzm, wierny
swoim zasadniczym prawdom.

8.

Ten zespo6t wskazan i dyrektyw,
odnoszacych sie do sposobu bada-
nia dzieta literackiego, ktory na-
zwano metoda marksistowska,
rzuca nowe $wiatto na problem
uwyrazniony btedami tradycyjne-
go formalizmu, ale przede wszyst-
kim podkresla inne, bardzo wazne
punkty zagadnienia.

Najwiekszg zastugg marksistow
skiego badania zjawisk literackich
jest baczniejsze zwrécenie uwagi
na zwigzek dzieta z warunkami,
w jakich ono powstawalo. Nie za-
dowalajac sie prymitywnym so-
cjologizmem Hipolita Taine'a i je-
go kontynuatoréw, marksistowscy
badacze literatury wypracowali
sposéb interpretowania dzieta li-
terackiego jako produktu epoki,
jako wypadkowej, okreslonej bez-
wzglednymi determinantami so-
cjologicznymi.

To zainteresowanie dla zaplecza
spotecznego literatury, jesli na
nie spojrzymy jako na antidotum
majace przeciwdziata¢ niezdro-
wemu lekcewazeniu spraw spo-
tecznych przez reprezentantéw
innych metod, jest zjawiskiem
historycznie niezwykle pozytyw-
nym. Katolicka krytyka literacka
moze sie z tego przyktadu nau-
czy¢, ze jej funkcja spoleczna u-
zalezniona jest w duzym stopniu
od uwzgledniania przez nig po-
wigzan spotecznych miedzy dzie-
tem, twdérca, a ustrojem, czy sy-
tuacja polityczna.

Jesli jednak rozpatrywanie zja-
wisk literackich i calej literatury
jako produktu epoki zdetermino-
wanego catkowicie jej ukiadem
socjologicznym ma sta¢ sie prze-
wodnig i wytgczng zasadg prag-
matyczng (a tak jest wtasnie we-
dtug marksistéw), katolicka kry-
tyka literacka pozostajagc w zgo
dzie ze swoim $wiatopogladem
musi sie wyraznie oddcigé od tego
stanowiska. RoOznica zdan ttuma-
czy sie tu oczywiscie zasadnicza
réznicg Swiatopogladow. Uznaje-
jemy wielkg role i wielki wptyw
uwarunkowan spoteczno-politycz-
nych na twoérczos¢ literacka, zda-
jemy sobie sprawe, ze omijanie
tych kwestyj w analizie i ocenie

utworu literackiego jest du-
zym bledem, ale pamietamy
jednoczesnie, ze postulat cal-

kowitego podporzgdkowania kry-
teriow krytyczno - literackich de-
terminantom socjologicznym wy-
rasta z podtoza filozofii materia-
listy cznej, ktdra z naszego punktu
widzenia jest niedostatecznym
narzedziem wyjasniania rzeczy-
wistosci. Akceptujac stuszne
wnioski natury socjologicznej i
uczac sie — bez falszywego wsty-
du —e wielu stusznych zabiegdw,
zmierzajacych ku wyjasnieniu
wspotzaleznos$ci dziet sztuki i wa-
runkéw w jakich one powstaja,
zawsze bedziemy uwazali 'te wy-
jasnienia i zabiegi za niezupelne
i fragmentaryczne, bo zawsze be-
da one uwzgledniaty jeden tylko
porzadek zjawisk.

Pochwalajgc i cieszac sie daze-
niami badaczy marksistowskich,
zmierzajgcych ku co raz precyzyj-
niejszemu formutowaniu osgadow,
czy nawet tylko opiséw krytycz-
no * literackich, uznajgc te daze-
nia za stuszne i pozyteczne, nie
widzimy podstaw dla przypisywa-
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nia im roli zdan bezwzgledni«
obiektywnych. Wiemy, ze marksi*
Sci majg wieksze szanse zdobywa*
nia sobie entuzjastow urokiem jaS
nosci, wiemy, ze zwezony zakrea
przedmiotu badan utatwia w ra*
mach przyjetych zalozen spraw*
niejsze funkcjonowanie argumen*
tow. Wiemy jednak, ze wynika to*
z samego charakteru zatozen, z
mniejszego oporu badanego ma-
teriatu, z tatwiejszej sytuacji me-
todologiczne;j.

Katolicka krytyka literacka ma
zadanie znacznie trudniejsze, bo
obejmowaé¢ musi znacznie szerszy
zakres zjawisk nie poddajgcych
sie dotychczas wypracowanym na
rzedziom badawczym jak np. cata
sfera zjawisk porzgdku nadprzy-
rodzonego i ich realnego odbicia
w zyciu cziowieka.

Rekapitulujgc: praktyka literac
kiej krytyki marksistowskiej, o-
procz wielu pozytywnych wska-
zan, oprocz zasadniczej, negatyw-
nej nauki niewatpliwego — we-
dtug nas — btedu, polegajgcego
na przypisywaniu uwarunkowa-
niom spotecznym roli bezwzgled-
nych i wytgcznych determinan-
tébw, poucza nas swoimi niedocigg-
nieciami, jak niedostateczne u-
wzglednianie artystycznej strony
zjawisk literackich zweza oddzia-
tywanie ocen krytycznych na zy-
cie literatury, jak zapat reforma-
torski ostabia wrazliwo$¢ na istot-
ne funkcjonalnie walory dziela.

9.

Oczywiscie, ten sumaryczny
przeglad dotychczas stosowanych
Sposobéw poznawania literatury,
dokonany jest tutaj wytgcznie
sub specie utilitatis. Nie mieliSmy
zamiaru podejmowaé gruntownej
rewizji dorobku metodologicznego
wielu pokolen i wielu grup bada-
czy. Sporzadzilismy jedynie przy-
datny dla naszych celéw wykaz
bltedéw, ktdrych trzeba unikngc¢
wykaz wiasciwych, a wiec god-
nych kontynuowania, zochowan
sie wobec dziela.

Sumujgc dotychczasowe rozwa-
Zania, dochodzimy do wniosku, ze:

musimy unika¢ odczytywania
tekstu literackiego jedynie jako
dokumentu przezy¢ tworcy, wy-
izolowanego z kontekstu, ktéry go
otaczat;

musimy wystrzega¢ sie tluma-
czenia calego dzieta tylko dyspo-
zycjami psychicznymi jego autora;

musimy odcig¢ sie jak najwyraz
niej od rozpatrywania i oceniania
przezy¢ estetycznych jako autono.
micznych procesow;

musimy swojg praktykg kry-
tyczno - literacka zaprzecza¢ fat-
szywemu, wedtug nas, rozumieniu
dziela, jako jedynie wypadkowej,
okres$lonej dziataniem bezwzgled-
nych determinantow socjologicz-
nych.

To sa wnioski jakie wynikajg
z listy bledbéw, popetnionych przez
zwolennikow poszczegd6lnych me-
tod.

Lista ich osiagnie¢ nie pozwala
nam zapomina¢ o kilku pozytyw-
nych dyrektywach:

musimy zawsze pamietaé, ze
indywidualny stosunek twércy do
dziela, indywidualny zwigzek zy-
cia tworcy i zawartosci ideowej
dzieta jest jednym ze wspoiczyn-
nikow, ktéry nalezy uwzgledniaé
w analizie i ocenie, chociaz nie
wolno go traktowac, ani za gtow-
ny przedmiot zabiegbw badaw-
czych, ani za bezposrednie odbicie
sytuacji polityczno-spotecznej o-
tuesu;

musimy pamieta¢, ze dzieto li-
terackie jest zawsze w pewnej
czesci, chociaz nigdy w catosci,
uzaleznione od typu psychicznego
tworcy, ze jego temperament, za-
interesowania, maniery i zwycza-
je sg nie tylko jednostkowym wy-
razem Kklimatu epoki, ale takze

(dokonczenie obok)
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Zagadnienie tradycji literackiej
jest fragmentem problemu szer-
szego, ktéry by mozna uja¢ w for-
mule: przeszio$¢ i terazniejszosc.
Sprawa jest dos¢ skomplikowana.
Bo cho¢ dzien dzisiejszy wyrasta
z minionego wczoraj, cho¢ dzie-
dziczy calg jego puscizne, cale
brzemie nierozwigzanych zagad-
nien i problemoéw, to jednak'cze-
sto sie zdarza, ze te dwa pojecia,
okreslajgce niezliczong mnogosé
zjawisk najscislej, genetycznie ze
sobg powigzanych, przeciwstawia
sie sobie jakby dwa Swiaty wro-
gie i niechetne. To zjawisko an-
tagonizmu dwu pokolen, dwu e*
pok, dwu odmiennych koncepcji
zycia i cztowieka, odwieczne i 'ty*
lekro¢ razy w dziejach obserwo-
wane, wystepuje ze szczeg6lnym
natezeniem w momentach przeto-
mowych, na zakretach historii, w
okresach gtebokich przeobrazen
politycznych, ustrojowych i kul-
turalnych. Nowy, wytaniajgcy sie
w wyniku kataklizmu historyczne
go Swiat, zajmuje wobec przesz-
tosci postawe opozycyjna, odgra-
dza sie murem niecheci od form
istnienia, ktére nie sg juz zdolne
zmieni¢ w sobie nowego zycia, je-
go dazen i aspiracyj. Emocjonalny
punkt widzenia rzeczy, tak zrozu-
miaty w ferworze walki, prowadzi
czesto do uproszczen w ocenie
Wartosci odziedziczonych, do ba-
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funkcja indywidualnych, nie daja-
cych sie og6inymi schematami wy
jasnie zwigzkéw z zyciem;

musimy pamieta¢, ze tak zwana
»forma“ dzieta literackiego jest
elementem, ktérego nigdy nie wol
no lekcewazy¢, chociaz nigdy tak-
ze nie wolno traktowaé abstrak-
cyjnie jako jakas wartos¢ ,,sama
w sobie“;

musimy wreszcie pamietaé, ze
zadne dzieto literackie nie powsta
je w proézni spotecznej, politycz-
nej czy kulturowej, ze kazde dzie-
to artystyczne wyraza w jakis spo
sob swojg epoke, kazde dzieto jest
z ta epoka zwigzane, chociaz zad-
ne nie da sie wytlumaczy¢ bez
reszty charakterem tej epoki.

10.

Praktycznym zadaniem katolic-
kiej krytyki literackiej jest kon-
kretne, dorazne wykorzystywanie
tej nauki przeszitosci i wspoiczes-
nosci, przy nieustannym i gtebo-
kim rozumieniu celow, jakim stu-
zy i warunkéw w jakich przyszio
jej te stuzbe wypetniac.

Juz raz wspominali$my, ze trud
no nam uwierzy¢ w szybkie stwo-
rzenie katolickiej summy krytycz-
no - literackiej. Whbrew insynu-
acjom symiplifiikatoréw nigdy nie
wyrazaliSmy wiary w mozno$é
powstania i wypracowania w cig-
gu roku, czy nawet w ciggu kilku
lat najblizszych odrebnej katolic-
kiej metody badan literackich.
TwierdziliSmy jednak i twierdzi-
my, ze powstanie takiej metody
jest historyczng koniecznoscia. Je-
steSmy przekonani, ze podzieli
ona 1igs wszystkich dotychczaso-
wych metod tzn. po pewnym cza-
sie ujawni swoje niedobory i bite-
dy, wynikie ze zwykiego charak-
teru prawie ka2dej dziatalnosci
ludzkiej. W tej chwili takiej me-
t°dy nie ma i — jak kilkakrot*

wspominali§my — nie predko
b{tdzie. To wcale nie znaczy, aby
Oraktyczna dzialalnos$¢ krytyczno-
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(Z problemom tradycji literackiej)

gatelizowania lub ignorowania
zdobyczy osiggnietych wysitkiem
epok poprzednich. Odwréceniu
sie od tradycji towarzyszy kult
wspotczesnosci, afirmacja zycia
biezacego, jego zywiotowego, nie-
powstrzymanego rozpedu. Poje-
ciu ,nowe"“ przypisuje sie wartos-
ci bezwzglednie pozytywne, a to,
co ,minione“, ,stare“, jest pojmo-
wane raczej w sensie pejoratyw-
nym. Rozkwita rewizjonizm w
stosunku do dziet przesziosci, a
wobec literatury dnia biezacego
zajmuje sie czesto postawe postu-
latywng, sugeruje tematyke, za-
da sie od twdrcow takiego a nie
innego sposobu interpretacji $wia-
ta.
LITERATURA NA PRZELOMIE
Moment historyczny, w jakim
naréd nasz znalazt sie po drugiej
wojnie Swiatowej, jest niewatpli-
wie jednym z tych punktéw prze-
tomowych, w ktorych owa od-
wieczna kontrowersja terazniej-
szosci z przeszioscig nabiera cha-
rakteru decydujgcej, zasadniczej
batalii o nowy ksztatt istnienia.
Rewolucja spoteczno - ustrojowa,
siegajgca w samg istote i rdzen
zycia, nie mogta tez ominac tej
dziedziny stosunkéw miedzyludz-
kich, w ktérej osobowos$¢ indywi-
dualna jednostki najsilniej sie
angazuje, zaznacza i wyraza, tj.
dziedziny sztuki i literatury. Jest

(Dokonczenie

literacka byta niemozliwa. Nie
znaczy to takze, aby$my musieli
na gwalt pisa¢ jakie$s zastepcze
recepty. Chodzi nam jedynie o
jasna ocene sytuacji i wyciagnie-
cie z niej konkretnej nauki.
Nauki tej nie da sie sprowadzi¢

do: ,piszemy tak, a tak". Sens
jej polega na usSwiadomieniu
pewnych konkretnych bledow,

ktorych  musimy Unika¢ i pew-
nych konkretnych postulatow,
ktére powinnismy realizowac.

Dlatego wydaje nam sig, ze do-
ktadniejsze okreslanie sposobdéw
realizowania celéw, jaki stoi
przed katolickg krytyka literacka
bytoby bledem i przesadg. Kazdy
krytyk musi — w oparciu o swdj
Swiatopoglad doswiadczenia prze-
sztosci, nauke wspoiczesnosci —
stworzy¢ swoj typ dziatania, wy-
pracowa¢ swoj rodzaj krytyczno-
literacki, ktéry pozwoli mu
uwzgledni¢ wszystkie postulaty
ogolne.
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Nie bedzie jednak przesada,
jesli — zmierzajac ku koncowi na
szych wywodow — pokusimy sie
0 przedstawienie kilku zagadnien,
do ktéorych rozwigzania najbar-
dziej powotani i najbardziej zobo-
wigzani sg —naszym zdaniem
przedstawiciele katolickiej kryty-
ki literackiej.

Zagadnienie pierwszorzednej
wagi — zwlaszcza w warunkach,
jakie wytworzyly sie ostatnio —
to praktyczna, realna praca nad
poszerzaniem pojecia funkcji spo-
tecznej dziela literackiego. Praca
ta zmierza¢ musi ku rozwianiu
btednej sugestii, jakoby utwor
funkcjonowat spotecznie jedynie
jako zesp6t znaczen, zespot okres-
lonych tresci idelogicznych. Lite-
ratura tym sie przeciez rézni od
publicystyki, ze dziata me po
przez argumentacje, nie poprzez
wysnuwanie wnioskéw z okreslo-
nych przestanek, ale poprzez stwa
rzanie takiej atmosfery, w jakiej

to rzecz jasna i zrozumiata. Nowy,
przyszty Swiat, jesli ma stac sie
powszechnym dobrem i wiasnos-
cig narodu, musi wyrosna¢ z naj-
gtebszych przeswiadczen, przeko-
nania, aprobaty milionéw szarych
ludzi. Totez kazda rewolucja spo-
teczna i kulturalna tylko wtedy
jest udala, kiedy dla swoich idea-
téw i postulatéw potrafi zjednaé
mys$l i serce czlowieka. Sztuka od
dawien dawna spetniata podwdj-
na funkcje spoteczng: byta zwier-
ciadtem zycia; pilng rejestratorkg
zmiennych w poszczegdinych epo-
kach dazen i aspiracji ludzkich
(w tym jej warto$¢ dokumentar-
no - historyczna), a z drugiej stro-
ny bywata prekursorkg i propa-
gatorkg nowych poje¢ o zyciu,
Swiecie i czlowieku, torujgc im
droge do umystéw i sumien ludz-
kich. A ze Swiadomos¢ ludzka nie
nadaza czestokro¢ za nurtem zy-
cia, ze opory psychiczne, tak natu-
ralne w cztowieku, nie moga by¢
przelamane mechanicznymi $rod-
kami, przeto dzi$ wlasnie szcze-
go6lnie mocno akcentuje sie te
podwdjna funkcje spoteczng sztu-
ki i traktuje twdrczos¢ jako orez
w walce o nowe widzenie, i poj-
mowanie Swiata, o nowy typ my-
Slenia i odczuwania. Z tych ten-
dencji historycznego momentu
biorg poczatek owe tak czeste w
okresie powojennym  dyskusje i
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wzruszenie staje sie pomostem, po
ktorym odbiorca przechodzi ku
zrozumieniu i przezyciu okreslo-
nej tresci ideologicznej. Ta tres¢
ideologiczna nie zawsze musi wy-
raza¢ sie bezposrednio w dekla-
racji politycznej, czy spolecznej
autora. Niezrozumienie tych wtas
eiwosci utworow literackich moze
by¢ przyczyng zwezania pojecia
funkcji spotecznej literatury, a
tym samym splycania jej warto-
Sci, splycania cztowieka. Dlatego
zagadnienie to jest tak dla katolie
kiej krytyki literackiej istotne.

Wigze sie z nim zagadnienie
drugie: zagadnienie podkreslenia
integralnego zwigzku tzw. ,.tresci“,
i tzw. ,formy“, szczeg6lnie wazne
w klimacie gwattownych sporéw
n nowg tres¢ nowej literatury.

Od efekciarstwa ,estetyzujgcych
mentorow rewolucji“- uchronié
nas powinna $wiadomos¢ celu,
obcego wszelkiemu parnasistow-
skiemu pieknoduchowstwu. Nie
béjmy sie wymanewrowania na
biatg plame mapy z napisem ,ubi
formalistes”. Nie zastaniajmy sie
trudnosciami w ustalaniu kryte-
riow dla oceny zjawisk estetycz-
nych. Miejmy odwage roztadowac
te trudnosci lojalnym przyzna-
niem sie do tego, ze nie ma bez-
wzglednie obiektywnych kryte-
riow estetycznych. Tylko w ra-
mach jednego S$wiatopogladu kry-
teria te moga by¢ wspdélne. Czesto
nawet w tych ramach uzaleznione
sg one od doznan subiektywnych.
Nawet jednak przy tych zastrzeze
niach osady estetyczne speiniajg
spoteczng funkcje jednego ze
sprawdzianéw ,nosnosci dziefa“.

Trzecim wreszcie zagadnieniem,
ktére wytania sie przed katolicka
krytykg literackg jest zagadnienie
moralnej oceny literackich zja-
wisk. Przede wszystkim katolicy
sg zobowigzani do konfrontowa-
nia trescilideowych literatury z
normami etycznymi wynikajgcy*

polemiki: o realizmie i powiesci,
0 zadaniach literatury, o iowej
krytyce i nowych metodach ~au-
kowego badania, o teatrze i ta
najSwiezsza, ostatnio absorbujgca
publicznos¢ literacka dyskusja o
poezji. Nie sg wiec te spory i boje
jakimi$ sztucznie aranzowanymi
imprezami — niesie je i narzuca
skiebiony nurt zycia, biegnacego
dzi$ szybciej, niz kiedykolwiek.
ZADANIA KRYTYKI
BIEZACEJ
Merytorycznie rzecz biorgc nie
ma wiec nic zaskakujgcego w tym
ostrym przeciwstawieniu ,nowe-
go“ ,staremu“. Trudno wyobra-
zi¢ sobie rewolucje, ktéra by ni-
czego nie negowata, niczego nie
usitowata przezwyciezy¢é. Jest to
odwieczne prawo dziejow, dialek-
tyka historii, i jest zarazem ta
permanentna walka przeciwienstw
znamieniem zycia, jego zywioto-
wosci i potencjalnych mozliwosci.
Uznajac jednakze owo prawo wal
ki za warunek konieczny ewolu-
cji, trudno nie zauwazy¢ tych
wszystkich niebezpieczenstw, ja-
kie kazde starcie sprzecznych idei
i koncepcji nieuchronnie niesie.
Chodzi o to, ze w kazdej walce
elementy emocjonalne moga wzigé
gore i zaciemni¢ jasnos¢ widzenia
istoty spraw i zjawisk. Rodzi sie
naturalna sklonno$¢ do zajmowa-
nia pozycji krancowych, do mani-

mi z ich Swiatopogladu. Nie jest
prawda, ze ten typ ocen przydat-
ny bedzie i zrozumiaty tylko dla
katolikow. Oceniajgc jaki$ utwor
literacki — z katolickich pozycji
— jako utwdér antyhumanistycz-
ny, sygnalizujemy niebezpieczen-
stwa zrozumiale i dla marksistow.
Pietnujgc nihilizm, fatalizm, pesy-
mizm, panseksualizm, pietnuje-
my zlo, ktére i w kategoriach
marksistowskiego wartoSciowania
jest ztem wyzywajgcym do walki.
Nie méwimy, ze sa to gtdbwne po-
wody, dla ktérych podejmowanie
moralnej oceny zjawisk literac-
kich wydaje nam sie konieczne.
Chcemy jedynie wskaza¢, ze fun-
kcja takich ocen nie. zawsze za-
myka sie w ramach jednego ,sy-
stemu, ale czesto obejmuje swoim
zasiegiem j ludzi innego $wiatopo
gladu.

W artykule tym wskazali$my
tylko zagadnienia najbardziej do-
magajgce sie rozpatrzenia. Zagad-
nien innych jest jeszcze multum.
Nie bedziemy ich tu nawet wyli-
czali.

Warto takze zauwazyé, ze nie
wydawato nam sie konieczne od-
powiada¢ bezposrednio na pyta-
nie, jak z pozycji, ustalonych dzi-
siejszymi tjwagami, oceniamy to-
czaca sie na tamach ,Kuznicy® i
.0drodzenia“ dyskusje. Bystry
czytelnik zauwazy, ze posrednio,
poprzez rozwazanie spraw o0gol-
niejszej natury zajeliSmy okreslo-
ne stanowisko. By¢ moze zajdzie
potrzeba wypowiedzi konkreteiejj
szej. Wtedy chcielibySmy uwazacé
dzisiejsze nasze sformutowania za
znane i uznane punkty wyjsciowe.

Najwiekszym jednak naszym
pragnieniem jest, aby rozwazania
te staty sie punktem wyjSciowym
dla wzmozonej dziatalnosci kato-
lickiej krytyki literackiej, ktora,
stuzgc wielkiej sprawie, powinna
zdoby¢ sie na wielki wysitek.

Zygmunt Lichniak
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testowania tez nieprzemyslanych,
wyciggania z powierzchownej ana
lizy sytuacji wnioskéw zbyt po-
chopnych, a z punktu widzenia
interes6w kultury narodowej nie-
kiedy moze nawet niepozgdanych.
Totez zadaniem krytyki i publicy-
styki, majgcej poczucie odpowie-
dzialnos$ci za bieg rzeczy i poziom
naszej kultury, jest wskazywac
wszystkie grozace w kazdej kon-
trowersji niebezpieczenstwa, zwra
ca¢ uwage na momenty istotne, a
w dyskusiji i polemikach pomijane,
sugerowac rozwigzania w pojeciu
jej jedynie racjonalne i korzyst-
ne! W ten sposob krytyka rzeczo-
wa i wolna od apriorycznych u-
przedzen wypetnia swe istotne za
danie: staje sie regulatorkg zy-
cia.

PROBLEM ASYMILACJI WAR-

TOSCI TRADYCYJINYCH

Najgrozniejszym niebezpieczen-
stwem w owej walce z tradycja, z
LJupiorami przesztosci“ i reliktami
starego myslenia jest niebezpie-
czenstwo zerwania ciggtosci roz-
woju kulturalnego, a w rezultacie
znalezienia sie w jakiej$ bezdzie-
jowej prézni. Awangarda nowego
Swiata, zerwawszy ogniwa, fgcza-
ce terazniejszo$¢ z przeszitoscia,
obréciwszy sie plecami ku tra-
dycji moze straci¢ po prostu kon-
takt z zyciem, ktére nie naruszo-
ne w samym swoim rdzeniu be-
dzie rozwija¢ sie nadal w starym
kierunku niezaleznie od stawia-
nych mu postulatéw. Jest bowiem
rzecza konieczng uswiadomienie
sobie, ze tradycja nie jest tylko
lamusem rupieci, zuzytych rekwi-
zytébw i nieprzydatnych szablo-
noéw, lecz poteznym akumulato-
rem energii duchowej, magazynu-
jacym wiekowe doswiadczenia i
zdobycze pokolen umartych. Cata
ta przeszios¢ zyje w terazniejszos-
ci i ksztaltuje ja czesto poza na-
szg Swiadomoscia, a wiec tym gte-
biej i trwalej. Te zywotnos¢ trwa-
nia wykazujg zaréwno wartosci
cenne, godne przyswojenia, jak
tez stare nalogi 1 przyzwyczaje-
nia, opory myslowe i uczuciowe.
Ot6z kazda rewolucja, jesli nie
ma sptyna¢ po powierzchni i oder-
wac sie od zycia, musi do tej tra-
dycji nawigza¢. Terenem batalii
o nowe formy zycia musi by¢ —
jak stlusznie zauwazyt kiedy$ Leon
Pomirowski — wtasnie przeszios¢
jako pewien ,system konkretnej
rzeczywistosci“. Trzeba siegngé w
sam rdzen tradycji, obnazy¢ naj-
glebsze sploty nerwowe, wywotaé
naturalng reakcje organizmu.
Chodzi o to, aby zaangazowac¢ w
nowym dziele wszystkie sity twor
cze, pociggnac¢ je do wspotdziata-
nia. Mowigc konkretnie chodzi o
rzeczowa, gteboka, merytoryczng
konfrontacje nowego systemu war
tosci z tym wszystkim, co miesci
sie w pojeciu przeszitos¢, chodzi o
wolng od emocjonalnych zadraz-
nien i uprzedzen wszechstronng
dyskusje na temat porozumienia
miedzy dniem dzisiejszym a wczo
rajszym. W wyniku takiej posta-
wy osigga sie obustronnie trwate
i istotne korzysci. Gleboka, siega-
jaca w sedno rzeczy, obiektywna
rewizja przesziosci, pozwala zde-
maskowac i ujawni¢, a co za tym
idzie odrzuci¢ to wszystko, co w
chwili obecnej jest juz tylko mar-
twg formutg, skazang na zagtade,
bo nie mieszczacg w sobie zad-
nych zarodkéw zycia. Lecz z dru-
giej strony w tym bezposrednim
zetknieciu sie z tradycja zywa, kie
rowane przeciw niej zarzuty, za-

(dokonczenie na str. 6-gjJ
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Antoni Podsiad

Dwa paice podtioéze do gory

Podnosze dwa palce do gory.
W imieniu Basi, Danki,
Krzysia, Marysi, Jurka.
NieSmiato dygam nézka,
obcasami szastam na bacznosc¢.

Ja od cioci Rozi, pana Michata, babci,

od chudej sgsiadki z przeciwka,
co pozyczata zelazko.

My chcemy pokoju dla piora,
otdéwka, ksigzki, cyrkla.
Pokoj agrafkom, talerzom,
wodzie, powietrzu, ogniowi.

Azeby zuczki mogly
spokojnie biega¢ w trawie.
Azeby zaby sie baly

tylko bociana na szczudtach.

Bo drzewom juz trudno wytrzymac,

pociski stargaty im nerwy.
Bo krzaki w spazmie przypadty
w nadbrzeznym zwirze rzeki.

Czas uszanowac rodzacej

gruszy macierzynstwo.

Czas uszanowa¢ majestat

kwitngcej dostojnej jabtoni.
w

llez widziatem kalek

ptakow, ludzi, owadow,
pasikonikéw na szczudtach
zurawi z zwichnietym skrzydiem,
kobiet bez piersi i wloséw,
zaskroncow ze szramag na wardze,
kasztanéw z rozdartym tonem.

Skarzyly sie gtosno czajki,
brzeczaly nisko muchy,
0 nogi ocieral sie kotek,
liscie drzaly pod dtonia,
— ludzki ptacz najgtebszy.

Latem chce leze¢ na plazy,
w stoncu brzuchem do gory,
na nosie listek wierzbowy —
kapturek od strzatek storica.
Jesienin niech babie lato
wplatuje sie miedzy wiosy.
Zima niech mi spadajg
zamarzte gwiazdy na oczy.

Niech nie zapomne o cieniu,
o lesie i o rosie.

Nie moze by¢ noc gwatcona
bezczelnym blaskiem, wrzaskiem.
Nie moze by¢ powietrze

ranione ostrg stalg.

Ja od Danusi, Basi.

Basia chce, by jej lalka

z cienistymi rzesami
spokojnie spata w icozeczku.

Jurek powiedzial do mnie:

— Sa ,koki“, ,rysie”, ,pocztowce",

ale gotgbek pokoju

ma noézki z czerwonej gatazki,
jak bazie puszyste tui wiosne
z biatymi kockami pierza.
Nie dam, by jakis dzikus
przeszyt zatrutg strzalg

serce gotgbka pokoju.

Moje stowa sa proste,
dobieram najprostszych stow.
Bo pokéj takze jest prosty.
Moje stowa zrozumie
zecer, gdy bedzie je skiadat,
str6z i sasiadka z przeciwka.

Uktadam z Basig klocki:
stowo do stowa,

klocek do klocka.

A jesli ktos zly, zly cziowiek
rozwali brutalnym kopnieciem
te nasza budowle z klockow —
Basia bedzie ptakata.

> JU Xaxu

Mikotaj Rostworowski

Réznica miedzy katolickim a
marksowskim pojmowaniem czlo-
wieka nie znajdowata najszcze-
Sliwszego odbicia w dotychczaso-

wych dyskusjach o sztuce. Jak w'

kazdym starciu $wiatopoglado-
wym, tak i w tym sporze, przeciw
stawiono sobie przede wszystkim
zatozenia najbardziej antagoni”
styczne, wyzbywajac sie w zapa-
le bitwy, jak zbednego sprzetu
taborowego, — wszystkich elemen
tow zbieznych. Charakterystycz-
nym przykladem takiego wtasnie
stanowiska jest drukowany w bie-
zacym numerze artykut Mieczy
stawa Kurzyny (ktéry mimo nie-
watpliwych zalet, nie jest wolny
od sformutuwanego wyzej zarzu-
tu), czy choc¢by nieodpowiedzialny
wypad Tadeusza Borowskiego w
dyskusiji zainicjowanej przez ,Od-
rodzenie“. Dlatego, cho¢ zadna
polemika nie jest celem tego
artykutu,. trudno nie zare-
agowa¢ na wypowiedz Bo-
rowskiego, insunuujacag, ze ka-
tolicki pisarz polski tylko dla
tego chwalit niemieckiego pisa-

Zygmunt Kubiak

Stare to czasy, gdy w szkotach
eobok gramtyki i retoryki wykta-
dano — poetyke. Bez watpienia,
siedemnasto- i osiemnasto-wieczni
bakatarze grzeszyli nazbyt do-
stownym pojmowaniem wskazan
Arystotelesa, Horacego i Boileau,
gdy tajemnicze sprawy tworczos-
ci usitowali zamkng¢ w schludnie
pouktadanych regutach pisarskie-
go rzemiosta. Jednak sama poety-
ka byta w swoim zatozeniu nie
zadnym targnieciem sie na maje-
stat literatury, ale wilasnie wy-
razem pieczy nad nig. Jeszcze dzi-
siaj czytamy z uwielbieniem hek-
sametry Horacjuszowego ,Listu
do Pizonow", ktéry nam pozwala
uchyli¢ drzwi od pracowni tacin-
skiego poety i wsadzi¢ nos w ta-
jemnice jego roboty artystycznej.
Z jakim pietyzmem pochylat sie
on nad kazdym stowem, jilez prze-
mysinej zapobiegliwosci pochtonat
kazdy heksametr satyry i kazda
strofa ody!

Nie zawsze pisarze miel-i tak
wielki szacunek dla rzemiosta pi-
sarskiego. Wielcy stuzebnicy wiel-
kich idei, namietnie zanurzeni w
walce, czesto uwazali za punkt
honoru — lekcewazenie artystycz-
nego cyzelatorstwa. ,Vitupérent
nos grammatici, dummodo intelli-
gant nos christiani! — Niech tam
nas ganig gramatycy (dzi$ bysmy
powiedzieli — krytycy), byle zro-
zumieli nas chrzescijanie!*—krzy
czai namietny Swiety z Hippony.
Ale w nowopowstatych zakonach
mnisi poprzez cate Ciemne Wieki
i potem przez okres Wielkiego
Sredniowiecza przepisywali z pie-
tyzmem kunsztowne strofy Hora-
cjusza, aby kiedy$ Jan z Czarno-
lasu moégt ubra¢ modlitwy Psat-
terza w forme liryki klasycznej.

Szacunek dla rzemiosta arty-
stycznego nie jest wylgcznym
przywilejem klerkéw (tych od
.wiezy z kosci stoniowej*) i piek-
noduchéw. Znamy wielkich ideo-
logéw, zarliwych wyznawcow i
zapalonych politykéw, ktérzy za-
dziwiajg nas precyzjg i intelek-
tualng dyscypling swoich dziet.
Wymienmy tylko jednego z nich:

N
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rza komunistycznego, ze ten
dwa lata pézniej opowiedziat sie
po stronie amerykanskiej. Gdy
sie czyta z jaka tatwoscig Bo-
rowski przypisuje katolickiemu
pisarzowi dar proroczy i dywer-
sje polityczng, z jaka tatwoscig
feruje wyroki o innych swych
kolegach, przychodzi na pamiec¢
wiersz Norwida:

.Skadze zas. moc twoja sie

wzieta,
Rajco efemerycznych sporéw?
Autoréw sadza ich dzieta
Nie autorzy autorow.

Bo i roznica by zgineta,
Co goscinny druh, a co
, szynkarz;
Pamfletami bytyby dzieta
Krytykiem byitby
pojedynkarz!“

Marksisci zajeci rewolucyjng
przebudowa starego $wiata i ludz-
kiej psychiki gotowi sg patrze¢
nieufnie, jezeli nie wrecz zaprze"
cza¢ pogladom, obstajgcym przy
zasadniczej niezmiennosci natury

cztowieka. Katolicy — ,utopij-
nej“, zdaniem wielu, wizji czlo-
wieka socjalistycznego, przeciw-
stawiajg witasny obraz cztowieka
wiecznego, ktéry, o dziwo, raz po
raz zerka konfidencjonalnie w

. strone gtadzonych po podbréd-

kach mieszczan.

Obie postawy, rzutowane na
ptaszczyzne sgadéw o tworczosci
artystycznej, rodza konflikt nie-
zmiernie szkodliwy dla tego, co
nazywamy spoteczng funkcjg sztu-
ki: Prawda o swoistych, ponad-
czasowych prawach tworczosci
artystycznej, niefortunnie bronio-
na z fikcyjnych pozycji troski o
kulture ,w ogole* — jest trakto-
wana niepowaznie, jezeli nie
wrecz uznana za antyspoteczna.
Czy stusznie i czy z pozytkiem
dla socjalistycznej kultury?

— Wydaje mi sig, ze u korzenia
nieporozumien, lezy niedostatecz-
ne zdanie sobie przez katolikdw
sprawy z faktu, ze aczkolwiek pra
wa twolrczosci artystycznej sa nie-
zmienne, to jednak mniejszg lub
wiekszg gwarancje ich przestrze-

A RS

Dante! Warto o tym pamietac¢
dzi$, gdy zyjemy we wrzacym ko-
tle star¢ ideologicznych, gdy for-
my i kanony literackie trzesa sie
pod naporem aktualnych tenden-
cji, gdy literatura stoi w szran-
kach walki o sprawy (powiedzmy
to stowami Maritain'a) wieksze i
bardziej ukochane niz doskona-
tos¢ dzieta. PowinniSmy czué
wdziecznos¢ dla ludzi, ktérzy po-
trafig o tym przypominaé. Jed-
nym z nich jest na pewno Jan Pa-
randowski.

Jest takie konwencjonalne o-
kreslenie, ktdre sie przylepia do
nazwiska tego pisarza: znakomity
stylista. Bardzo stusznie, ale ten
epitet trzeba tu pojmowac¢ w sen-
sie jak najszerszym. Jedno jest
niewatpliwe: oto cztowiek, ktéry
naszym wzburzonym czasom szep-
cze reguly czcigodnej Ars Poéti-
ca: ,Saepe stylum yertas, ¢terum
quae digna legi sunt, scripturus®!
(Czesto kresl i poprawiaj, jesli to
co piszesz, ma by¢ godne powtdr-
nego przeczytania). Tak powiadat
Horacy. Dalej za$ wieszcz rzym-
ski dowodzit, iz nalezy tworzy¢
dla garstki wybrancow, lekcewa-
zac zachwyt ttumu (por. Il Sat.
10, 72 — 74). | trzeba pamietac,
ze jesli zdecydowanie odrzuca sie
te druga rade, to tym bardziej jest
sie obowigzanym do przestrzega-
nia pierwszej. Jest jaki$ nieznos-
ny arystokratyzm w przeswiad-
czeniu, niektérych literatéw, -ze
.masy“ domagaja sie od nich —
tandety. Demokratyczna pokora
nie polega na walce z regutami
gramatyki. Spoteczenstwo chce-
dobrej literatury.

Pewno, ze owa Ars Poética Ja-
na Parandowskiego nie jest peina,
ze daje nam tylko pewne elemen-
ty, tylko pewne tony. Pewno, ze
nazbyt stabo w niej sie zaznaczyt
gwattowny puls naszej epoki. W
przedmowie do ,Godziny Sréd-

*) Jan Parandowski — ,,Godzina
Srodziemnomorska®. Naktad Gebeth-
nera i Wolffa, Warszawa 1949

ziemnomorskiej“*) czytamy: ,W
istocie wszystko, co czynimy, wig-
Ze sie z naszym czasem i jego stiu
miony ton da sie bez trudu od-
kry¢ i w tym zbiorze“. Straszliwie
irytujgce sg wystapienia, ktére na
tej podstawie kwestionujg glebie
przezywania wspotczesnej epoki
przez autora. Dos¢ dziwaczne wy-
daje sie zadanie, zeby pisarz
w swojej tworczosci koniecznie
sie spowiadat, zeby koniecz-
nie wymierzat sprawiedliwo$¢ ca-
temu Swiatu! Pisarz ma prawo
wnosi¢ choc¢by tylko jeden ton do
literatury swojej epoki, — byle
tylko to byt ton twoérczy, ton hu-
manistyczny. Przeciez lieratura
sktada sie z wielu ksigzek. — A
Ze ton wnoszony przez Parandow-
skiego dzwieczy gtebokim huma-
nizmem, Zze pracuje on dla dobrej
sprawy wspoétczesnej ludzkosci, —
o tym latwo sie przekonac.
Niedawno przemawiaj*0 na Kon-
gresie Pokoju w Wenecji Paran-
dowski dat bezposredni wyraz
swojej gtebokiej trosce o losy
Swiata, o losy kultury zagrozonej
zniszczeniem w razie nowej woj-
ny. W ,Godzinie $rédziemnomor-
skiej“, o tytule ksigzki pisat, iz
.nalezy on do poje¢, przeciw kt6-
rym szli potomkowie Cymbréw i
Teutonow". Parandowski jest wy-
razicielem wielkich tradycji kul-
tury europejskiej. Przyczepianie
mu pejoratywnej etykietki ,pisa-
rza mieszczanskiego®“ jest krzyw-
dzaca symplifikacja. Jego skupio-
na, pozornie beznamietna twor-
czos¢ jest zbyt uniwersalna dla ta-
kich etykietek. Trudno wprost
znalez¢ pisarza, ktéry wchionat
tak ogromny zasob tradycji kultu-
ralnej. ,Moga sie w nas wypali¢
wszystkie ciekawosci, — czytamy
w. ,Dwoch Wiosnach® — moga
nam do cna zobojetnie¢ wszystkie
sprawy ziemi, ognia, wody i po-
wietrza, ale nigdy nie stanie sie
nam obcy ten kto$ z nas samych—
cztowiek — ktory w jakimkol-
wiek czasie i w jakiejkolwiek stro-
nie Swiata cierpiat, spodziewat
sie, bladt i ozywal". Czerpigc pet-
nymi dlonmi z najlepszych tra-
dycji kultury europejskiej, Jan
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gania mozna uzyskac¢ tylko w ra-
mach okreslonych warunkéw hi-
storycznych.

Niewatpliwy zwigzek zjaw'isk
kulturowych z kazdorazowym w
ktadem , stosunkéw spoteczno-go-
spodarczych nie jest wymystem
marksistow. W dobie, kiedy mie-
dzy politykg a rewolucja ktadzie
.sie znak rownania — mowienie o
apolitycznosci  kultury  dowodzi
nie tylko nieznajomosci historii,
lecz réwniez, co najmniej przed*
wczesnej, rezygnacji z oddzialy-
wania na przyszty ksztalt kultu-
ry.

Rewolucja,, ktérg przezywamy,
wychodzac ze stwierdzenia histo-
rycznej oczywistosci 'wzmianko-
wanych powigzan, ma ambicje
Wyciggniecia z nich wszystkich
przydatnych jej konsekwenciji. To
jest droga nowa i trudna. W o-
czach rewolucjonisty btedy na niej
popetniane nie dlatego sg grozne,
Zze uwsteczniajg kulture, ale dla-
tego, ze opdzniajg zwyciestwo re-
wolucji, pozbawiajagc ja jednego

Parandowski osiggnagt prawdziwy
uniwersalizm, tgczacy sie z giebo-
kim obiektywizmem, z powaznym,
pelnym szacunku i sympatii sto-
sunkiem do czlowieka, z tym
obiektwizmem, ktéry ujmuje nas
w jego powiesciach i essay'aeh.

Na tym tle staje sie zrozumiata
katolicko$¢ ksigzek wielkiego pi-
sarza. Gdy historiozoficzny zbi6r
nowel ,Trzy znaki Zodiaku“ kon-
czyt sie apoteoza Kosciota, byto to
co$ wynikajgcego z ducha i ideo-
logii catego zbioru. We wspoéiczes-
nej literaturze katolickiej twar-
czo$¢ Parandowskiego jest zjawi'
skiem niezwykle cennym. Sama
osoba tego pisarza przenosi nas
do zrédet kultury katolickiej. Nie
bedzie to przesada, jesli powiem,
ze w swojej drodze tworczej, Pa-
randowski w jaki$ sposob powto-
rzyt zamierzchty proces zharmo-
nizowania klasycznego antyku z
potega mysli chrzescijanskiej. U
pisarza tak dyskretnego, trzeba
analizowa¢ réwniez poszczegolne
zdania (nawiasem moéwigc, jest to
jeden z bardzo nielicznych wspot-
czesnych autoréw, do ktérych
mozna by stosowac¢ taka metode
filologicznej analizy, jakg sie sto-
suje przy badaniu tekstéw an-
tycznych). Oto np. opis mnichdéw
Sredniowiecznych, w jednym z o*
Powiadan ,Godziny Sroédziemno-
morskiej*, (,Stup milowy*): ,Z
biesagami na plecach, z rézaricem
U j3Sa.sPot™H i sapigcy, byli

swych dalekich krew-
iarl filozoféw (antycznych)...
Tak samo wedrowali po twardej
Sciezce wyrzeczenia i zapatu, lecz
prowadzita ich wiara, ktorej tam-
ci nie mieli, co przegladalo z ich
ufnych oczu“.

To samo mozna odczyta¢ z in-
nych opowiadan tego zbioru — z
historiozoficznego ,Poktonu trzech
Kroli* i lirycznego ,Pokoju wi-
gilijnego“. W calej ksigzce zyje
ten nastréj serdecznej, prawdzi.
wie humanistycznej sympatii dla
wszystkich spraw cziowieka. Z
najmniejszych okruszyn przeszio-
Sci mozna odczyta¢ historie ludzi
zmartych przed wiekami. Oto o*

z podstawowych narzedzi walki.
Powyzszy przykiad wymownie ilu
struje, jak bardzo jalowe musi
by¢ zajmowane niekiedy przez
nas stanowisko estetyzujgcych
mentoréw rewolucji.

Dla katolikbw, poczuwajgcych
sie do wspoétodpowiedzialnosci za
przyszty wyglad kultury wytania
sie w tych warunkach koniecz*
no$¢ znalezienia jezyka zrozumia-
tego dla obu stron. O tym jezyku
jedno juz z géry mozna powie-
dzie¢: bedzie ludzki — nie — ,kul
turowy“. Tylko bowiem z pozy-
cji humanistycznych, tylko ze sta-
nowiska szczerej troski o przebieg
i: zwyciestwo rewolucji mozna dzi$
tworczo wptywac pa stopien prze*
strzegania ponadczasowych praw
tworczosci artystycznej.

Ze strony polskiej publicysty-
ki katolickiej wysuwano swego
czasu arcy-sluszny postulat, orze-
kajgcy stuzebng role polityki w
stosunku do kultury. Jezeli ter-
min ,polityka“ zastapimy stowem
Jsewolucja“, a termin ,kultura®

gtadamy starego numizmatyka,
ktéry na monetach szuka $ladu
rak, niegdys$ cieptych i drzacych.
(,Miedzy lampa a Switem*). Oto
stup milowy opowiada dzieje tych
wiekow, ktére nad nim sie prze-
toczyly (,Slup milowy"). Ency-
klopedia filologii klasycznej, popu
tarny ,Roscher“, pozwala autoro-
wi napetni¢ swoj pokdj obrazami
dawno zburzonych Swigtyn i pa-
tacéw. Pisarz ukazuje nam ludzi
rozmitowanych w $wiecie antycz-
nym. Przekonuje nas, ze ta huma-
nistyczna mito$¢ poprzez otchtan
wiekow — moze mie¢ w sobie ca-
tg groze demonicznej namietno-
sci (,Max von Trott"). Najczesciej
jednak stosunek ten jest ciepty i
prosty jak uscisk dtoni i jezeli na-
wet kto$ uwaza starego filologa
umierajgcego w katakumbach
(,Rodecki“) za — maniaka, to i
tak musi przyznaé, ze w tym sza-
lenstwie jest cos wielkiego, jak
we wszystkich szalefAstwach mito-
Sci. W mitosci taczg sie poprzez
wieki dwaj poeci — Archiloch i
Petrarka (,Rozmyslanie kwietnio-
we*).

Ta wedrowka poprzez epoki
wymaga nastawienia lunety na
niestychanie szerokie pol widze-
nia. Taka kosmiczng perspektywe
wnosi ,Spotkanie ws$réd gwiazd”
(rozmowa miedzy duchami Ceza-
ra i Cycerona). Podobne perspek-
tywy otwierajg sie przed nami
przy czytaniu ,Rozmowy z cie-
niem*“: wspoétczesny poeta rozma-
wia z duchem Horacego, aby uka-
za¢ nam niby w kalejdoskopie —
dzieje poezji; mozna sie nie godzi¢
na smetne refleksje poety, iz caty
rozwoéj poezji jest ciaglym wirowa
niem wokét tych samych, ogra-
nych juz mysli, ale co do konco-
wego akcentu pewnego agnosty-
cyzmu, to trzeba sie strzec, aby
atakujac go, nie wpas¢ w sympli-
fikgcje. Gdy na pytanie poety,
pragnacego zgtebi¢ istote sztuki
antycznej; ,To znaczy, ze ani na-
sza mys$l, ani nasze stowo .tam-
tych rzeczy nie dosiega?* — au-
tor odpowiada przez usta Hora-
cego: ,Nie dosiega® — to moze-
my tu widzie¢ bardzo stuszne er

okreslimy jako dziedzine ludzkiej
tworczosci, zaden autentyczny re-
wolucjonista nie powinien powyz-
szego sformutowania kwestiono
wac. Ostatecznie, rewolucja sta
wia sobie za cel dgzenie do zabez
pieczenia cztowiekowi optymal
nych warunkéw rozwoju.

Skoro jednak popadniemy w
swego rodzajulkulturowe reli-
gianctwo, usitujac przekona¢ re-
wolucje, ze jej naczelnym zada-
niem jest transport calego bagazu
przesztosci do Swiata socjalizmu i
rébwnoczesne wznoszenie oranzerii
dla artystow — dowiedziemy je-
dynie kompletnego niezrozumie-
nia istoty przewrotu. W ujeciu
skrajnie empirycznym nie ma bo-
wiem kultury ,w ogole“. Sg tylko
ludzie, konkretnie umiejscowieni
w historii i rozlegta sfera ich
tworczosci krojonej przede wszyst
kim, cho¢ nie wylgcznie, na mia-
re okreslonej epoki. Kazda na-
stepna epoka dokonuje mniej lub
bardziej uswiadomionej selekcji
spadku przesztosci pod katem
wiasnych potrzeb zyciowych.

strzezenie przed sadem tych po-
chopnych teoretykéw, ktérzy po-
trafig bardzo szybko ,da¢ sobie
rade" z problemami kultury. Jest
tu réwniez gteboki szacunek dla
tajemniczego procesu twoOrczosci.
Takim wiasnie akordem konczy
sie tdm; nowela tytutowa opowia-
da o przedziwnej rozmowie mie-
dzy pisarzem a stworzong przez
niego postacig: miedzy Conrad‘em
a Peyrol‘em.

Gdy $ledzimy te zarliwg mitos¢
do czlowieka, ktéra ozywia ostat-
nig ksigzke Parandowskiego, po-
dobnie jak wszystkie poprzednie
jego ksigzki, mozemy zrozumiec,
na czym polega istota zdobyczy
artystycznych pisarza. Te kunsz-
towne, oddychajgce btogostawio-
nym rytmem klasycznego piekna,
frazy nie sg cackami zbieranymi
przez pieknoducha. U ich naro-
dzin stalo gorgce pragnienie obiek
tywizmu, pokornego i wiernego
odtwarzania ludzkich radosci i
cierpien, a przede wszystkim —
nieSmiertelnej ludzkiej mysli. Dla
tego proza Parandowskiego jest
tak niestychanie konsekwentna.
Oto jezyk prawdziwie klasyczny.
Wszystkie metafory, wszystkie sto-
wa podporzadkowane sa Scistej
dyscyplinie intelektualnej. Przy-
chodzi .mi na mysl okreslenie
Chesterton‘a, ktoéry powiedziat o
rzezbach i kolumnach Partenonu,
iz sg one ,zakrzepte w swojej kla-
sycznej doskonatosci“. | rzeczywi-
Scie, czasem wolelibySmy, aby
marmurowa proza Parandowskie-
go — zalamata sie w jakim$ miej
scu, by tracita chwilami ten rytm,
ktoéry na dalszg mete, przez samg
swojg nieskazitelno$¢, moze wy-
dawac sie zimny. Ale kto wie, czy
wtedy nie utracitaby ona réwniez
swojego Swiatla, dzieki ktéremu
jest idealnie przezroczysta dla
mysli, a moze i dla dyskretnego
uczucia, ktore drzy p#«* kryszta-
towa tafla rowno oclmierz-onyoh
zdban. Parandowski to pissrz, «d
ktérego wiele mozna sie nauczyé
Przede wszystkim — prawdziwe
go intelektualizmu.

Zygmunt Kubiak

Stosunek rewolucji socjalistycz-
nej do kultury mieszczanskiej nie
wiele odbiega od naszkicowanego
wyzej schematu. Istotna réznica
zdaje sie tkwi¢ w tym, ze selek-
cja jest tu dokonywana ze S$wia-
domoscig zdwojong i z czujnoscig
wprost proporcjonalng do nateze-
nia walki socjalnej. Ot6z taki stan
rzeczy nie sprzyja oczywiscie cie-
plarni kulturowej.

PRZEZYCIE ARTYSTYCZNE

Niewielu juz dzi$ chyba ludzi w
Polsce chciatloby kwestionowac
politycznie doniostg funkcje sztu-
ki. W warunkach rewolucji fakt
6w nie moze by¢ przeoczony i jest
sprawg odpowiedzialnosci jej rea-
lizatorow stara¢ sie, aby funkcja
ta sprzyjata spotecznym przeobra-
zeniom.

To zrozumiate zalozenie moze
by¢ jednak wypaczone, jezeli me-
tody taktyki rewolucyjnej prze-
niesie sie w sposéb mechaniczny
na teren tworczosci artystycznej.
Dyscyplina daje rezultaty w orga-
nizowaniu gospodarki narodowej,
w rozprowadzaniu ksigzek po bi-
bliotekach — ale nie spos6b sobie
wyobrazi¢ karnosci w przezywa-
niu piekna. A wilasnie problem
aktu tworczego, to problem mani-
festacji przede wszystkim arty-
stycznego wzruszenia, jakze cze-
sto dokonujgcego sie w nieprze-
czuwanych gtebiach psychiki, cho¢
jest rzeczg niewatpliwg, ze krag
uwarunkowan spolecznych w
ogromnej mierze wpilywa na ja-
ko$¢ wzruszeniowego bodzca. Na
przyktadach Szotochowa, Nerudy
czy Aragona zagranicg, a Jastru-
na lub Broniewskiego u nas, wi-
dzimy, jak wielkie ustugi moze od
da¢ sprawie rewolucji artysta,
ktory podniete dla swych naj-
intymniejszych przezyé znajdu-
je w solidarnosci z klasg, wal-
czaca 0 wyzwolenie spofeczne.
Tak wiec rewolucyjna funkcja
sztuki jest niemniej wazna od re-
wolucyjnej funkcji wiedzy, czy
ideologicznej publicystyki. Pisze:
JJest nie mniej wazna“, gdyz mie-
dzy wymienionymi funkcjami nie
Smiatbym potozy¢ znaku réwna-
nia. Sztuka moze by¢ i jest wspa-
niatym orezem rewolucji, nato-
miast zawiedzie na calej linii,
potraktowana jako narzedzie tak-
tyki rewolucyjnej, stosujacej me-
tody z koniecznos$ci uproszczone.

Typowym przyktadem fatlszywie
pojetej rewolucyjnosci sztuki jest
np. poezja deklaratywna, preten-
dujgca do miana politycznej, tyl-
ko z uwagi na zawarto$¢ treSciowg
Co6z kiedy nawet obecnos¢ trakto-
row i cyfr przekalkowanych z pla
nu szescioletniego nie obroni jej
przed stusznym zarzutem szkod-
nictwa politycznego. Dlatego po
prostu, ze o traktorach i planie
bardziej rzeczowo poinformuje
artykut publicystyczny; wiersz
za$ zle napisany, wiersz, w kto-
rym traktor zamiast funkcji poe-
tyckiej petni role kurtyny dla
artystycznego niechlujstwa, nie
tylko kompromituje grafomana,
lecz, co gorsza o$miesza spotecz-
nie wazkg sprawe. Gdyby kto
chciat z powyzszego wysnué po-
chopny wniosek, ze odradzam pi-
sarzom sieganie po tematy aktual-
ne omylitby sie grubo, na co znaj-
dzie chociazby dowéd w dalszych
partiach tego artykutu jak i w
drukowanych przez nas w biezg-
cym numerze wierszach Antonie-
golPodsiada — 17-to letniego poe-
ty z Lubartowa.

Rozroznienie, jakie w odniesie-
raw do zagadnien setuki przepro-
wadzam miedzy rewolucjg a tak-
tyka rewolucyjng, nie jest bynaj-
mniej zadnym wybiegiem schola-
stycznym. Chodzi po prostu o to,
Ze, te same prawa tej samej rewo.
lucji inny musza znajdowaé¢ wy-
raz w zaleznosci od terenu ieh
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stosowania. W dziedzinie twoérczo”
Sci artystycznej taktyka, ograni-
czajgca sie do instrukcji i zaka-
z6w, bylaby, na przyktad, niewy-
dajna. Postulowane przenoszenie
tadunku ideologicznego na fali
mwzruszenia nie mogtoby w ogéle
nastgpi¢, gdyz wzruszenie jest
sprawg dyspozycji artystycznych,
nie za$ taktycznych autora.
Uwazna analiza odbioru dzieta
sztuki potwierdzi dodatkowo ten
truizm. Jezeli, na przyktad, idzie
0 mowe poetycka, tatwo sie prze-
konamy, ze apeluje ona do takiej
sfery doznan odbiorcy, do jakiej
zadna inna mowa nie zdotalaby do
trze¢. Fakt 6w wynika niezaprze-
czenie z samej, niezmiennie ludz-
kiej, istoty poezji, — ktora nie
jest, jak to sobie ludzie pozbawie-
ni ,stuchu poetyckiego“ wyobra-
Zajg — artystyczng transpozycja,
ale wrecz wyrazaniem tresci za-
sadniczo nieprzektadalnych.

KIERUNEK NATARCIA

Czyz mozna sie dziwi¢, ze rewo
lucja, mobilizujgc catego cziowie*
ka do walki o jego lepsze jutro,
nie moze zrezygnowa¢ z broni,
ktérej zasieg wybiega daleko po-
za sfere intelektualne - poznaw-
cza? Ze na fali artystycznego wzru
szenia . chce trafi¢ do najskryt-
szych poktadéw ludzkiej psychi-
ki?

Komuz, jezeli nie katolikom
najlepiej wiadomo, ze respektowa
nie naturalnych praw ludzkiego
rozwoju daje kazdej szlachetnej
sprawie moznos¢ pozyskania cen-
go sprzymierzenca w cztowieku-
tworcy? Ktéz jasniej od rewolu-
cjonistow winien dostrzega¢, ze
pogwalicenie tych praw oznaczato-
by dziatalno$¢, skierowang prze-
ciw rewolucji, dziatalno$¢ wytrg-
cajgcag z dioni rewolucji bron zbyt
cenng, azeby ja byto mozna zio-
zy¢ do arsenatu?

Sprébujmy zatem rozpatrzy¢
postulaty praktyczne, wynikajace
stad dla sztuki i jak to czynilis-
my do.tej pory, odnieSmy je przy-
ktadowo do modnych ostatnio za-
gadnien poetyckich.

Konsekwentnie do wstepnych za
tozen, zapytajmy nie o ,obowigz-
ki“ rewolucji wzgledem poezji ,w
ogole”, lecz o spoteczng funkcje

poezji w dobie rewolucyjnych
przeobrazen.

Czy, na przykiad, =zasadniczg
rolg poezji ma by¢ oddawanie

przezy¢ Swiata pracy? Czy to wias
nie, jak sie wyrazit jeden z uczest-
nikbw toczonej dyskusji, nie be-
dzie spychaniem poezji z pozycji
awangardy rewolucji kulturalnej
na jej tyty? — Bo ja takze sadze,
ze podobne stanowisko reprezen-
tuje typowy ,ogonizm*, skazujacy
poezje na hotldowanie najtandet-
niejszym smaczkom Swiezego jesz-
cze dziedzictwa gustéw drobno-
mieszczanskich.  Chyba trzeba
uja¢ inaczej naczelne zadania poe-
zji: winna ona organizowac prze-
zycia mas pracujacych, organizo-
waé¢ w duchu spotecznej prawdy
czasu. Tak sformutowany postu-
lat wymaga oczywiscie rzetSinej
umiejetnosci trafiania do najin-
tymniejszej sfery doznan ludowe-
go odbiorcy i jednocze$nie wy-
zwalania ich po linii rewolucyjne-
go nowatorstwa, nigdy za$ prze-
ksztatcania na ochtapy, juz nie z
panskiego, lecz drobno-mieszczan-
skiego stotu.

Pod pojeciem nowatorstwa naj-
czesciej sie U nas rozumie po pro-
stu nasladownictwo hermetycz-
nych wz*réw mieszczanskiej poe-
zji aachedw. Jakkolwiek jednak
proletariat jest historycznym spad
kebiercg wszystkich istotnych bla-
skow kultury mieszczanskiej, trud
no przypuszczaé, zeby wilasnie
klasa, majgca zapewni¢ prawo do
kultury kazdemu cztowiekowi, za-

(dokonczeni# «* sti. 5)
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strzezenia i obiekcje tracg swojag
ostro$¢, szorstkosé, niesprawiedli-
wa apodyktycznos$é¢, dokonuje sie
potezny proces asymilacji tych
wiecznych wartosci, jakie zawarte
sa w doswiadczeniu, przezyciach,
ideach i wzruszeniach pokolen
minionych, zostaje zawarte przy-
mierze ,miedzy dawnymi i miod-
szymi laty“. Jest to niestychanie
wazne dla zachowania tego, co na
zywamy ciggtoscia kulturalnego
rozwoju, bez ktérej nie sposéb
wyobrazi¢ sobie rzetelnego poste-
pu. Poniewaz niczego istotnie war
tosciowego nie mozna budowaé w
prozni, warunkiem konstytucjo-
nalnym trwatosci nowej budowy
jest gtebokie przezycie przesziosci
i przyswojenie sobie wszystkich
stworzonych przez nig zdobyczy.
To decyduje o naszym obliczu wo-
bec $wiata, w ten spos6b ksztattu
je sie, utrwala i wzbogaca ten za-

Poezja jest iiionig
(dokonczenie ze str. 5-tej)

czynata budowe tej kultury od
przyjmowania wzorow tak bar-
dzo Swietnych estetycznie, ze az...
nieludzkich. Poezja naskoérka, sy-
gnalizujgca nota bene kres do-
Swiadczenia artystycznego twor-
cow burzuazyjnych, bedzie musia-
ta odleze¢ sie spokojnie w skarb-
cu kultury do chwili, gdy jej
swoisty urok zdolny bedzie wzbu-
dzi¢ rumieniec wzruszenia na twa
rzy szczesliwego wnuka—portowe
go tragarza z Boulogne. Pole dla
nowatorstwa i eksperymentu, kto
ry dla poezji znaczy tyle samo, co
laboratorium uczonego dla techni-
ki, to pole jest ugorem, gdzie trak-
tor wyprzedzit piéro, haldg, na
ktérej pot goérnika szybciej secht,
niz atrament Pelikana.

W $wietle tych ledwo zaryso-
wanych zadan, czekajgcych na
podjecie przez poezje, z calg moca
uwidacznia sie odpowiedzialna
funkcja krytyki.

PowiedzieliSmy: przezycia piek-
na nie mozna organizowa¢, meto-
dami taktyki. Ale wiasnie do kry-
tyki bedzie nalezalo wskazanie
poetom, gdzie winni piekna szu-
ka¢. Cierpliwie i konsekwentnie
musi ona perswadowaé artyscie
wszystkie nieprzezwyciezone do-
tad nawyki mieszczanskie, wska-
zujac jednoczesnie metode wytu-
skiwania ziaren nieprzemijajgcego
piekna z przejrzatych ktosow hi-
storycznej spuscizny.

Wobec oczywistego faktu sil-
nych niejednokrotnie zwigzkéw
naszych twércoéw ze zmierzchaja-
ca epoka, wazne jest, aby w ja-
kim$ spotecznie dopuszczalnym
stopniu zwigzki te mialy., szan-
se ujawnienia sie. Dopiero wow-
czas krytyka moze ustali¢ wiasci-
wg diagnoze, dopiero wowczas
choroba moze by¢ z pozytkiem
dla rewolucji wyleczona, nie tylko
za$ zaleczona.

Sprawa liryki osobistej wywo-
tuje najwiecej nieporozumien. Ze
strony nadgorliwcéw pada naj-
czesciej postulat sprowadzenia jej
do opisu ,typowych* przezy¢ mas
pracujacych. Po pierwsze jednak
poezja nie jest ,opisem“, tylko
wyrazaniem, po drugie zas mu-
rarz lub traktorzysta majg co naj-
mniej takie same prawo do za-
chwytu nad gwiazdami i oczyma
zony, co 6w inteligentny pan. kt6- j
ry poznal rewolucje z lektury,j
dziet Lucacsa — i teraz feruje ni9( ,
do konca przemyslane wyroki. j

Mikotaj Rostworowski

tone

sob' samorodnych, rdzennie pol-
skich wartosci, ktére sg naszym
wktadem w dzieto ogolnoludzkiej
kultury. Jesli tylekro¢ razy podzi
wia sie intelektualizm kultury
francuskiej, jasnos¢ i precyzje my
sli gallickiej, lekkos¢ a zarazem
gtebie tej literatury, ktéra umie
moéwi¢ o najzawilszych proble-
mach zycia jasno i wytwornie, tg
czy¢ prostote z wyrafinowanym
wdziekiem, to trzeba jednoczesnie
uswiadomi¢ sobie przyczyny tego
zjawiska. Jest to wiasnie wynik
kultu tradycji, nieprzerwanej u-
prawy pewnych wartosci, ktdre
niezaleznie od zmieniajagcych sie
pogladéw na zycie, uznano za bez-
wzglednie itrwale pozytywne. Nie
obojetne znaczenie miat w tym
wypadku tak znamienny dla szko-
ty francuskiej i francuskiego sy-
stemu wychowania kult wymowy,
tego gatunku sztuki tak rygory-
stycznego w swoich wymogach,
ale bedacego wiasnie przez to ide-
alng szkolg mysli i stylu. W tym
uznaniu dla pewnych tradycyj-
nych form ksztalcenia podajg so-
bie rece poprzez wszystkie rewo-
lucje Francja ancien regime‘u i
Francja |l Republiki, spoteczen-
stwo epoki Bossueta i Jauresa.

ZYWOTNE TRADYCJE
LITERATURY POLSKIEJ

Literatura polska posiada po-
srod wielu wartosci dwie zwtasz-
cza dzis mogace liczy¢ na szeroki
spoteczny rezonans. Jej demokra"
tyzm i jej gteboki humanizm,
sprawdzane wielokrotnie na prze
strzeni dziejéw, stanowi¢ by mo-
gly owa ideologiczng podstawe,
na ktérej rozwija¢ sie powinna li-
teratura dnia dzisiejszego. Tak sie
ztozyto, ze najwybitniejsi przed-
stawiciele naszej dawnej literatu-
ry od Modrzewskiego poczawszy
poprzez Skarge, wielkich pisarzy-
statystow X V11l stulecia, Mickie-
wicza, Prusa, Orzeszkowg az do
Zeromskiego, mimo uwarunkowa-
nia wplywami czasu, w ktoérym
zy¢ im wypadio, deklarowali sie
zawsze po stronie takich koncep-
cji zycia, jakie w ich pojeciu za-
wieraly zaczyn zdrowego postepu.
Zarazem znamieniem ich twor-
czosci byt szacunek i mitos¢ dla
trudzacego sie w Polsce czitowie-
ka, owa gleboka wiara w niespo-
zyte wartosci moralne i twoércze,
istniejgce w warstwach politycz-
nie i spotecznie uposledzonych.
Szerokoscig horyzontéw i wszech-
stronnoscia traktowania zagad-
nien wybiegali niektérzy z nich
daleko poza te koncepcje, jakie
tworzyli pisarze-staty$ci  innych
narodow. Ot6z jednym z niedo-
magan chwili obecnej jest niedo-
stateczne przyswajanie sobie war-
tosci stworzonych przez nasza po-
stepowg literature dawnych wie-
kéw. Zbyt opieszale wykrywa sie
i zbyt stabo akcentuje samorodne
tradycje naszej demokratycznej
mysli literackiej. Za mato zwraca
uwagi na te dziedzine zagadnien
nasza krytyka i publicystyka. A
chodzi o rzecz wazng, o ustalenie
rodowodu wspéiczesnosci, o do-
grzebanie sie do korzeni, z ktérych
wyrastaja nurtujgce  dzisiejszg
mys$| polska, sztuke i literature
tendencje. Nie ma to nic wspélne-
go z jakim$ szowinizmem narodo-
wym — zagadnienie jest natury
moralnej; chodzi po prostu o sa-
moutwierdzenie sie w swojej ide-
owej postawie, 0 upewnienie sie
p_stpsznosci obranej drogi, ktdra
powinna by¢ przedtuzeniem od-
wiecznego £Zaku, naturalnych

* kierunkéw rozwojowych. A dalej
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(dokonczenie ze sir. 3)

dla nowej literatury owo studium
przesztosci powinno sie sta¢ szko-
tg prawdziwej kultury duchowe,;.
Miarg wartosci i dojrzatosci pisa-
rza jest stosunek jego do wysit-
kéw i pracy poprzednikéw. Zro-
zumienie tradycji i szacunek cna
ogromu trudu wilozonego w dzieto
przesziosci, wyrabia owg delikat-
no$¢ i subtelnos¢ pisarskiego su-
rnienit, ktére chronig przed aro-
ga: ck; zarozumiatoscig (,,w-v.yst-
ko oo» mnie sie zaczyna“), Rozbu-
dzajg krytycyzm wobec wiasnej
twdérczosci i ucza .stawiania sobie
samemu coraz wyzszych wyma-
gan.

ZAGADNIENIE TEMATYKI

taczy sie najscislej z zagadnie-
niem. tradycji problem tematyki.
Wokot tego problemu, ze szczegol-
nym zainteresowaniem ostatnio
dyskutowanego, zdaje sie nara-
sta¢ wyjagtkowo duzo nieporozu-
mien, uproszczen, niedopowiedzen,
ptynacych moze nie tyle ze Swia-
domego zamystu, ile z ,niedo-
mys$lenia“ problemu do konca.
Wysuwa sie pod adresem twor-
cOw postulat najscislejszego zwig-
zania poezji z zyriem, z jego bie-
zacymi zagadnieniami, troskami i
imponujgcymi osiggnieciami. Po-
stulat catkowicie uzasadniony.
Nikt nie zaprzeczy, ze niedawne,
bolesne doswiadczenia czasu woj-
ny i éw zadziwiajgcy, powojenny
zryw tworczy, fenomenalny, zy-
wiotowy rozmach odbudowujgce-
go sie mimo tysigcznych trudnos-
ci zycia, mieszcza w sobie tak po-
tezny tadunek wielkosci i auten-
tycznego patosu, ze stanowi¢ mo-
ga materiat '‘bezcennej wartosci
dla twdrcy odczuwajgcego rytm
czasu i rozumiejgcego sens doko-
nywujacych sie rzeczy. Jest to
sprawa tak jasna, ze w przedmio-
cie tym jakakolwiek dyskusja wy-
daje sie zbyteczna. Godzac sie
jednakze na to, ze doniostos¢ hi-
storycznego momentu  zastuguje
na jak najszerszy rezonans w dzie
dzinie poetyckiej twérczosci, trud
no nie zastrzec sie przeciw lanso-
wanym przez niektérych publicy-
stow jakim$ podzialom tematyki
literackiej na ,tradycyjng”, ,prze
brzmiata“, dzi$ juz jakoby nie-
aktualng i tematyke nowa, jedy-
nie w ich pojeciu odpowiadajgca
potrzebom chwili. Jest to podziat
sztuczny i nie majgcy zadnego u*
zasadnienia w konkretnej sytuacji
istniejgcej na terenie literatury;
a wiec dziedziny badz co badz w
pewnym sensie autonomicznej, rzg
dzacej sie swoistymi, wewnetrzny
mi prawami. Zwezanie zakresu te
matyki poetyckiej do kregu biezg-
cej aktualnosci przy réwnoczesnej
apodyktycznej negacji tzw. po.ezji
osobistej, najgtebiej intymnej, za-
tatwianie sie z nig pogardliwym,
zniecierpliwionym gestem i odsy-

tanie do sktadu ,dekadenckich
smaczkoéw", niepotrzebnych lu-
dziom naszego wieku — jest nie

tylko niedopuszczalnym objawem
zubozenia poezji, ale zarazem o-
pacznego rozumienia jej sensu i
funkcji  spolecznej.  Zadaniem
sztuki jest zaspokaja¢ w szy st
k ie potrzeby duchowe cziowie-
ka, wszystkie jego aspiracje, da-
zenia, tesknoty i umitowania. Prze
to poezja »petnia swe zadanie za-
rowno wtedy, gdy daje Swiadec-
two spotecznym, gromadzkim in-
stynktom jednostki, braterstwu w
pracy i walce, jako tez. wowczas,
gdy stara sie znalez¢ wyraz arty-
styczny dla indywidualnych, oso-

Dusza ludzka w swej najgiebszej
istocie jest dzi§ taka sama, jak
przed tysigcem lat. Zmieniajg sie
sposoby naszego myslenia, zmienia
sie skala naszej wrazliwosci, ale
immanentnie zawarta w psycho-
fizycznym ustroju cziowieka po-
datnos¢ i sklonnos¢ do reagowa-
nia na pewne elementarne wzru-
szenia, jest dzi$ taka sama, jak
wczoraj. Tematy ,tradycyjne“ to
sg wlasnie tematy wieczne, stano-
wigce najzywotniejszag materie
sztuki. Wobec Tajemnicy Béstwa,
cudéw przyrody, wobec potegi mi
tosnego uczucia cziowiek stawac
bedzie zawsze z tym samym nie-
pokojem, podziwem i wzrusze-
niem. Wielbigc zatem cztowieka
walczgcego o nowy tad i nowg or-
ganizacje zycia na ziemi poezja
nie moze traci¢ z oczu tych chwil
samotnosci, momentow intymnych
wzruszen, ktére w ksztaltowaniu
osobowosci ludzkiej, w uswiada-
mianiu cztowiekowi sensu jego zy
cia i twérczosci spehiajg role do-
niosta, jak chwile wspdlnych, spo
tecznych, zbiorowych walk i tru-
dow.

Oceniana z tego punktu widze-
nia przeszto$¢ przedstawia sie na-
szym oczom juz nie jako sktadnica
cennych moze, warto$ciowych, ale
majacych juz tylko histo -
ryczne znaczenie wytworow,
lecz jako skarbiec wartosci mz y-
w y c h, aktualnych, zdolnych
przemoéwi¢ do cztowieka naszych
czaséw.. Hymn Kochanowskiego o
wszechmocy Stwércy, cykl sone-
tow i wierszy tatrzanskich Asny-
ka, jaki$ erotyk Tetmajera moga
wzruszy¢ kogos$, uswiadomi¢ mu
jego wiasrff "stan “"nastréj ducho-
wy dzi$ z rbwng moca i silg, jak
wzruszaty ludzi zyjacych w epoce
narodzin tych utworéw. | dla pi-
sarza, ktoremu z racji"wewnetrz-
nych predyspozycji i sktonnosci
ta sfera osobistej, a jednoczesnie
klasycznej w swej tematyce po-
ezji jest szczegolnie bliska, nie ma
innego sposobu do znalezienia
wiasnej drogi, do wyksztalcenia
wiasnych Srodkéw ekspresji jak
tylko poprzez studium przesziosci,

poprzez przyswojenie i przetra-
wienie zywych tradycji sztuki
dawne,;.

SZKOLA TWORCOW

Dochodzimy w tym miejscu na-
szych rozwazan do jednego z naj-
istotniejszych probleméw  sztuki
literackiej, do zagadnienia form
artystycznych. Tradycja literacka
jest bowiem nie tylko zbiornikiem
tematéw, doswiadczen,, osiagniec
mys$lowych w zakresie rozpatry-
wanych na terenie literatury za-
gadnien zycia, lecz poza tym wiel
kim magazynem zdobyczy tzw.
formalnych, $rodkéw ekspres;ji
poetyckiej, bez opanowania kt6-
rych jakakolwiek twérczos¢ z
prawdziwego zdarzenia istnie¢ nie
moze. Nie chodzi tu o ciasno po-
jety formalizm, ktory polega na
ztudnym przeswiadczeniu, ze pu-
sta ekwilibrystyka werbalna i
dziwactwa konstrukcyjne wystar-
cza do stworzenia dziela sztuki.
Takich pogladow nikt, juz dzis se-
rio nie traktuje. Chodzi o aksjo-
mat oczywisty, aczkolwiek wcigz
niestety przeoczany i bagatelizo-
wany: oto wartos¢ kazdego utwo-
ru literackiego zalezna jest od
zgodnosci zalozenia intencjonalne
go z jego artystyczng realizacja.
Dzieto zyje swojg formg, a wszel-
kie niedoksztatcenia formalne nie
tylko zwezajg granice jego oddzia

bistych, przezywanych w samot-liywanla, ale moga nawet zawa-

nosci wzruszen ludzkiego serca.

zy¢ Smiertelnie na jego losach.
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Idzie po prostu o to, ze autor nie
ma innej drogi wypowiedzenia
wiasnej tresci duchowej jak tylko
poprzez artystyczny ksztalt. Dla
odbiorcy, stuchacza, czytelnika
czy widza nie sg wazne deklara-
cje werbalne tworcy, lecz obiek-
tywna wymowa samego utworu,
ktéry tym wiecej bywa przekony-
wujgcy, im silniej wyczuwamy
wewnetrzng harmonie tego auto-
nomicznego organizmu, jakim jest
kazde dzieto sztuki. Jest rzeczg
oczywistg, ze owag swobode ksztat
towania materii i. tworzywa poe-
tyckiego osigga sie tylko za cene
pracy, za cene dlugiego i zmud-
nego terminowaniaw szkole
przesztosci. Przeszios¢
stworzyla .tysigczne wzorce roz-
wigzywania problemoéw sztuki pi-
sarskiej, odkryta immanentne (nie
z gory narzucone) prawa rzadzace
materiag poetycka, wyksztalcita
niezliczone chwyty i sposoby kon-
strukcyjne i stylistyczne, ktérych
przydatnos¢ i celowo$¢ zostata
stwierdzona.wielokrotnie w toku
wiekowej praktyki pisarskiej. Kaz
dy geniusz, kazdy twdrca obda-
rzony istotnym talentem wzboga-
cal 6w skarbiec ogolnoludzkich
doswiadczen o Srodki ekspresji
oryginalne, dotad nieznane, od-
krywane w momentach intuicyj-
nych, olSniewajgcych objawien,
ktére sa wiasnie przywilejem ge-
niuszow. Te zdobycze stawaly sie
z kolei wilasnoscig pospoéing, do-
brem powszechnym i podstawg, z
ktérej mozna byto przystepowacd
do nowego podboju nieodkrytych
ladow Swiata sztuki. A wiec nie
ulega watpliwosci, ze bez opano-
wania, glebokiego przezycia i

przyswojenia sobie tej catej tra* .o

dycyjnej wiedzy literackiej, nie-
odzownej dla kazdego fachowca
(wszak twoérczos¢ nie jest amator-
skim uktadaniem okoliczno$cio-
wych wierszykéw) nie moze ist-
nie¢ rzetelna sztuka i rzetelny w
tej dziedzinie postep. Ignorancja
wiedzie tu prostg drogg do zmar-
nowania talentu, do ekspensowa-
nia energii w walce o pozycje
dawno juz zdobyte, wreszcie do
zahamowania naturalnego rozwo-
ju sztuki, cofniecia sie ku fazom
juz przezwyciezonym. Kto nie
orientuje sie w osiggnieciach prze-
sztosci, nie bedzie stawia¢ sobie
nalezytych wymagan, ten bedzie
dziwi¢ sie, dlaczego nie czytajg go
ludzie, a nie wpadnie na mys$l, ze
owa absencja czytelnikow bierze
poczatek wiasnie w owym lite-
rackim niedoksztalceniu  jego
wiasnej tworczosci.

O KULTURZE PISARSKIEJ

Problem ten nabiera szczegol-
nej wagi jesli idzie o teren polski.
Jednym z najwiekszych i chro-
nicznych niedomagan naszego li-
terackiego zycia jest ustawiczne
rwanie sie kontaktu z przeszioscia,
niedostateczne przyswajanie so-
bie zdobyczy poprzednikéw, jakas
niewyttumaczalna pogarda dla
nauki. Mozna to zjawisko obser-
wowacé na warsztacie pisarskim
nawet najwiekszych naszych twor
céw, u ktérych co krok spotyka-
my sie z kardynalnymi btedami
kompozyciji, uproszczeniami lub
zgota naiwnosciami w zakresie
charakterologii; w najbardziej po-
czytnych i reprezentatywnych u-
tworach fragmenty artystycznie
udate przeplatajg sie stale, zbyt
czesto z partiami literacko ,pusz-
czonymi“. Totez literatura nasza,
obfitujgca w tak wielkg ilos¢
dziet z talentem napisanych, jest
tak skromna i wzglednie uboga



Nr 12 (226)

w realizacje twdrcze catkowicie
dojrzate i klasyczne. Przyczyna te
go stanu rzeczy zdaje sie tkwic
witasnie w owym .lekcewazeniu,
niedocenianiu tradycji, zaprawy,
dlugiego terminatorstwa, ktore
decyduje o dobrym rzemiosle li-
terackim, uczy dyscypliny pisar-
skiej, ujmowania zywiotowych
impulséw talentu w rygorystycz-
ne kanony sztuki $wiadomej. Zbyt
czesto spotykamy sie u nas z ro-
dzajem twérczosci jakby ,chatup-
niczej“, odosobnionej, ufnej we
wlasne sily i potege samorodnej
zdolnosci, co jest tak bardzo za'
wodne i niewystarczajgce. Pisarz
typu Flauberta, iktéry wedhug
owej stynnej anegdoty wstajgc od
biurka po wielogodzinnym dniu
pracy zostawial jako owoc swoich
trudoéw niemozliwie pokiereszowa-
ng karte, na ktorej widniaty dwa
zdania i potowa trzeciego, pisarz
o tak wyczulonym sumieniu za-
wodowym, jak dotad nie pojawit
sie na gruncie polskim. Ale Flau-
bert miat wiasnie owo silne po-
czucie tacznosci z tradycjg. On,
jeden z wyjatkowych w literatu-
rze Swiatowej indywidua -
listéw w stylu, arcymistrz
powiesci realistycznej,
byt jednoczesnie fanatycznym en-

tuzjastg klasykow francu-
skich, recytowat ich z pamieci
przy kazdej sposobnosci dajac

wyraz swemu uwielbieniu dla ich
sztuki, precyzji stowa i stylu.

Krytyka, ktéra jest sumieniem
literatury, winna ustawicznie czu-
waé nad poziomem biezgcej pro-
dukcji literackiej, stawia¢ pisa-
rzom wysokie wymagania i ideat
ustawicznego doskonalenia sie.
Powinna reagowa¢ natychmiast na
sady i opinie nieprzemys$lane, pro
stowac je w interesie kultury na-
rodowej, a otacza¢ pieczolowitg

Stanistaw Podtewski

opieka, stawia¢ za wzdr tych pisa-
rzy, ktérzy w swojej drodze twor-
czej wykazali ambicje ustawiczne-
go pogtebiania i rozszerzania ska-
li swych artystycznych mozliwo-
Sci. Takim pisarzem jest u nas w
chwili obecnej np. Jarostaw lwasz
kiewicz. Abstrahujgc od podstawy
Swiatopogladowej tego pisarza, z
ktorag mozna sie nie zgadzaé i
spieraé, trzeba przyznaé, ze jest
to jeden z tych w pewnym sensie
wyjatkowych twoércow polskich,
ktérzy wrodzony, niepospolity ta-
lent wspierajg stale widoczng i
czujng praca. Totez jego najdoj-
rzalsze utwory sprawiajg tyle sa-
tysfakcji czytelnikowi majgcemu
wyczucie i zrozumienie dla tych
wartosci estetycznych, ktérych o-
becno$¢ w dziele uwarunkowana
jest stopniem solidnosci roboty
pisarskie;.

CYKLICZNOSC ROZWOJU
KULTURY LITERACKIEJ

Ciggtos¢ kultury literackiej nie
jest tylko postulatem, kierowa-
nym pod adresem dnia dzisiejsze-
go, jest takze bez watpienia pra-
wem historii. Cykliczno$¢ faz roz-
woju kultury zostata juz dawno
stwierdzona; u nas pisat o tym
niegdy$ w Swietnej rozprawie
prof. Julian Krzyzanowski. Epoki
jakiego$ spotegowanego uducho-
wienia, odczuwajgce zycie i jego
sens w kategoriach metafizycz-
nych, przeplatajg sie z zadziwia-
jaca regularnoscig z okresami ra-
cjonalizmu, trzezwosci, jakiego$
poganskiego upojenia ziemig i jej
sprawami. Jest w tym dowod, ze
dziata w historii owo prawo prze-
ciwienstw, akcji i reakcji, tak
ptodne w nastepstwa, bo chronig-
ce mys$l ludzka przed skostnie-
niem i martwotg. Lecz z drugiej
strony owa regularna powrotno$¢

Zasiniony

Przed kilku tygodniami zmart w
Warszawie Feliks Grabczewski, za-
stuzony ksiegarz i wydawca muzycz-
ny.

Prace w swoim zawodzie rozpo-
czat w roku 189 w najwiekszym na
owe czasy w skiadzie nut w naszej
stolicy w ksiegami G. Sennewalda,
a nastepnie objat stanowisko kie-
rownika sktadu out u Gebethnera
i Wolffa. Wcigz jednak myslat o za-
tozeniu wlasnego wydawnictwa nut.
W roku 1920 porozumiewa sie z Igna-
cym Rzepeckim i otwierajg przy
starej znanej ksiegarni sktad i wy-
dawnictwo nut.

Po od$miu latach wspdlnej pracy
Grabczewski prowadzi sam wydaw-
nictwo.

Jakze znamienne dla éwczesnych
stosunkéw kulturalnych w naszym
kraju sg jego pierwsze kroki, w dzie-
dzinie wydawnictw muzycznych.

Grabczewski ma szlachetne ambi-
cje “‘wydawania utworéw o duzym
poziomie artystycznym, tak potrzeb-
nym do rozwoju naszego zycia mu-
3 ? neg0’ lecz nie ma na to fundu-

’ a "wydawnictwa te nie sg ren-
e 1rozchodzg sie bardzo diugo.

Srodki  Grgbczewski
Hrnhne ? Ponul Wydall(vtvac’ utwory
< mu doboRylame, - ktore  przyno-

W ciggu kilku lat udaje sie mu
zeb"ac spore fundusze i rozpoczyna
wydawac utwory chéralne wspotcze-
snych kompozytoréw polskich: Ma-
szynskiego, Niewiadomskiego, No-
wowiejskiego, Lachmana i innych.

Nalezy pamieta¢, ze éwczesne fir-
my niechetnie wydawaly drukiem
ten rodzaj utworow, bo po prostu
im ;ie nie optacalo.

Zazwyczaj kierownicy choréw nie
nabywali ,glosow* wydanych dru-

kiem a powielali je we wiasnym
zakresie z krzywdg dla wydawnic-
twa i kompozytorow.

Jedyny sposob ukrécenia tego nie-
legalnego powielania bylo wydanie
tak tanich utworéw muzycznych i
choéralnych, aby powalanie nie o-
ptacalo sie.

Grabczewski wydat pierwsza serie
wydawnictw chéralnych o wysokiej
wartosci w ilosci 1.000 egzemplarz?/.
Wydawnictw > ,wzieto“, cho¢ byto
jeszcze deficytowe. Grgbczewski nie
zrazat sie. Wypuszczat coraz to no-
we serie z coraz to lepszym wybo-
rem autorOw o tej samej niskie] ce-
n-e, od 10 gr za egzemplarz. Z kaz-
dym tygodniem wydawnictwo zyski-
wato popularno$¢ i zaczynalo przy-
nosi¢ dochody. Gragbczewski miat
rozwigzane rece. W ciggu kilku lat
wydat 138 pozycji, 2 $piewniki, je-
den na chér meski, a drugi na chor
mieszany. Cieszyly sie one ogrom-
nym powodzeniem.

Mogt teraz realizowaé coraz $mie-
lej swoje zamierzenia wydawnicze.

Wobec zupetnego braku piesni lu-
dowych na matg orkiestrg symfoni-
czng w artystycznym opracowaniu
Gragbczewski  zwrécit sie  do wy-
bitnych naszych kompozytoréw Ma-
klakiewicza, Kondrackiego, Perkow-
skiego, lIzbickiego innych i nakio-
nit ich, aby dla spopularyzowania
naszej muzyki ludowej w kraju i za
granica opracowali nasz folklor mu-
zyczny w formie wigzanek i fanta-

zji

JUtwory te, ktore zyskaly duze po-
wodzenie nie tylko w kraju, ale”N
zagranica, a zwlaszcza w skupi-
skach Polakéw w Stanach Zjedno-
czonych. ) ) ]
Wobec tego, ze kraj -zalewajg ta-
nie niemieckie wydawnictwa muzy-

POPIERAJCI

k atol

Ic ki

UNIWERSYTET LUBELSKI

,DZIS 1 JUTRO*“

faz rozwojowych $wiadczy o tym,
ze przeszios¢ nigdy wiasciwie w
zupetnosci nie ginie. Mimo ostrych
antynomii, pozornych przezwycie
zen, stare idee, problemy, pojecia,
formy odczuwania najistotniej-
szych, fundamentalnych dla czto-
wieka zagadnien, zyjg nadal w ja-
kim$ stanie utajonym. Zycie sta-
re, zdtawione zwyciestwem no-
wych koncepcji, saczy sie skry-
tym, podziemnym nurtem, aby po
dtugim niekiedy uptywie czasu
wynurzy¢ sie znowu na powierzch
nie. Ale nie wynurza sie w tym
samym ksztalcie. W niedostepnych
gtebiach dokonujg sie potezne pro
cesy wzajemnego przenikania i
asymilacji i kazda nowa epoka,
cho¢by programowo odzegnywa-
ta sie od epoki poprzedniej, prze-
muje pewne bezsporne wartosci
przez nig stworzone i uznaje za
swoje. W ten spos6b staje sie w
okres$lonych granicach kontynua
cja bezposredniej przesziosci. To-
tez romantyzm poczatku X 1X stu-
lecia, wystepujacy pod hastem
walki z racjonalizmem i klasycyz-
mem wieku oswiecenia, przyjmu-
je po stuleciu poprzednim wiasci-
wie bez zmian jego daznosci spo

Z tU c |

Zygmunt Lichniak

rzo2nz22o0

Str. 7.

ila -

Nan Lu miasto zawitych drog

Dzi$ siegajac po ksigzki auto-
row chinskich, nie cieszymy sie
jedynie egzotycznym urokiem cze-
kajgcej nas lektury, ale spodzie-
wamy sie znalezé w nich obraz
zycia narodu, ktory zmierza ku
lepszej przysziosci, ktory potrafit
wydoby¢ sie forsownym atakiem
zza ,chinskiego muru“, aby is¢
naprzoéd nie drogag zapchang za-
przegami kulistow, ludzi — koni,

leczne, jego rewolucyjnosé i wi@-1 czy zawalong kaczkowatym, kule-

re w postep ludzkosci. Powies¢
okresu modernizmu korzysta nie-
watpliwie z wielkich zdobyczy
europejskiej powiesci realistycz-
nej, aczkolwiek wprowadza do te-
go gatunku literackiego elementy
nowe, dotad nie znane. W Swietle
tych faktow, przyktadowo tylko
przytoczonych, nakaz zachowania
wiezi miedzy przeszioscig, a teraz-
niejszoscia, nakaz ocalenia pozy-
tywnych wartosci tradycjg prze-
kazanych, przestaje by¢ tylko po-
stulatem teoretycznym, lecz jest
wyktadnikiem zycia i jego praw
nieztomnych.
Artur Hutnikiewicz

czne, Grgbczewski postanawia je
wyrugowac przez wydanie utworéw
na orkiestre deta krajowych kompo-
zytorow. *

Wydawnictwo to doskonale sie
przyjmuje w kraju.

W swoii . dorobku wydawniczym
Grabczewski posiada dwie monogra-
fie: dra J. Reissa ,Henryk Wieniaw-
ski“ i F. Brzezinskiej ,Smetana“ i
kilka wydawnictw pedagogicznych.
Wybuch drugiej wojny Swiatowej i
tragedia powstania warszawskiego

otozyly kres jego pozytecznej dzia-
alnosci wydawnicze;j.

Gragbczewski nie zasklepiat sie
tylko w pracy wydawniczej, ale
brat czynny udziat w pracach orga-
nizacyj zawodowych 1| spotecznych
na kierowniczych stanowiskach i zy-
ciu muzycznym.

Gragbczewski prowadzit réwniez
mwydawnictwo ,Kasy Przezornosci i
Pomocy Warszawskich Pomocnikéw
Ksiegarskich“. Byt czionkiem hono-
rowym  ,Klubu  Sprawiedliwych
Ksiegarzy*, nalezat do zatozycieli
sekcjl im. Mieczystawa Kartowicza
oraz czionkiem sekcji im. Stanista-
wa Moniuszki, przy Warszawskim
Towarzystwie Muzycznym.

Na terenie ZAIKS-u byt do czasu
drugiej wojny Swiatowe] cztonkiem
Rady Naczelnej, a po wojnie piasto-
wal znébw w tej organizacji stano-
wisko przewodniczacego — Komisji
Rewizyjnej. Do chwili smierci pra-
cowat w spotdzielni wydawniczo-
os$wiatowej ,Czytelnik"”, jako kie-
rownik Skiadu Nut, ktorego byt
zatozycielem i organizatorem.

To wielkie dzielo upowszechnienia
muzyka i Spiewu wsrod szerokich
mas przez tanie i dobre utwory mu-
zyczne i wokalne, ktére teraz pro-
wadzg wielkie instytucje panstwowe

z *

jacym pochodem Chinek o boles-
nie skrepowanych, znieksztalco-
nych stopach, lecz drogg ludzi wol
nych i oswieconych. Krotko mo-
wigc: chcemy wzbogaci¢ swojg
wiedze o Chinach dzisiejszych, aby
ujrze¢ w nich zapowiedz lepszych
szczesliwszych Chin jutra.

Ksigzki tego typu,” jak omowio-
ny na tym miejscu w ubiegtym ty
godniu reportaz Kischa, czy cze-
kajacy na omowienie reportaz |I.
Epsteina (,Rewolucja w Chinach
trwa"“) sa dla nas duza pomoca,
ale najwiecej oczekujemy od pi-
sarzy chinskich, ktdrzy przemoéwi-
li do nas nie tylko sitg faktow, do
¢tadniejszych obserwacji i najbez
posredniejszych przezy¢ losow
swojego narodu, ale takze typem
swojej relacji, sposobem widzenia
Swiata, rodzajem jego artystycz-
nego wyrazania.

Wiele nam powiedzialy wiersze
Mao-Tse-Tunga, wiele zyskaliSmy
dzieki Swietnemu przektadowi po
wiesci wybitnego Lao-Sze: (,Nie-
zréwnany pan Czao-Tsyjue"“), kto
ra omawialiSmy w osobnym arty-
kule (pt. ,Zza chinskiego mu-
ru“ — Dzi$ i Jutro nr 152). Nie-
stety, to bodajze wszystko. Czyli:
bardzo mato, Dlatego kazdy no-
wy przekitad z chinskiego, abstra-
hujac od jakiejs ,bezwzglednej*
— wartosci oryginatu, przyjmuje-
my z radoscig, kazdy przekiad
wzbudza w nas ryczaltowe zain-
teresowanie.

Zainteresowanie to sktoni praw
dopodobnie wielu czytelnikéw do
zapoznania sie z ksigzkg Zuzanny
Wantoch (Czy Wan-Toch?), ktorg
przettumaczyt (czy z chinskiego?)
Julian Poptawski*).

To ,opowiadanie z zycia dzisiej
szych Chin“, jak okresla dzietko
karta tytutlowa, ma — wediug
stow autorki z przedmowy do wy-
dania polskiego — ,ukaza¢ czy-
telnikowi europejskiemu sity, kto
re doprowadzily do zwyciestwa“
rewolucji chinskiej.

Powiedzmy od razu, ze miodej
prawdopodobnie autorce ( — pi-
szemy — ,prawdopodobnie”, bo
ttumacz nie podaje o niej zadnej
informacji) nie udato sie zrealizo-
wac tego zadania. Dosy¢ planowy
opis, czy raczej schematyczny prze

spetniat przez wiele lat przed drugg| krdj poprzez spoteczno$¢ miastecz

wojng Swjiatowa, a w najciezszych
warunkach Feliks Grgbczewski w
miare swoich sit, mozliwosci i $rod-

kow.,

W historii polskiego ruchu wyda-
wniczego i muzyki polskiej nie be-
dzie mozna pomina¢ Jego zastug.

Stanistaw Podlewski

ka Nan-Lu, (nawet jesli potraktu-
jemy to miasteczko, jakio literac-

*) Zuzanna Wantoch: Nan-Lu,
miasto zawitych drég, tt. J. Poptaw-
ski, P.LLW., Warszawa 1949, str. 118.

ka pars pro toto, a kazdg z przed-
stawionych postaci jako porte-pa
role okreslonej warstwy;) ukazu-
je, co najwyzej, negatywne uwa-
runkowania ekonomiczno-politycz
ne ruchu rewolucyjnego, ttumaczy
negatywna konieczno$¢ protestu,
ale nie pozwala na zrozumienie
pozytywnych ideologicznych sit,
ktore doprowadzity rewolucje do
zwyciestwa.

Brak ten wigze sie bezposred-
nio z ksztattem literackim utworu.
Forma opowiadania o dosy¢ sztucz
nej i luznej konstrukcji zewnetrz-
nej, przypominajac raczej zbele-
tryzowany reportaz, operuje re-
portazowym skrétem; reprezenta-
tywne dla poszczegélnych warstw
spotecznych postaci i ich konflik-
ty ogladane sg ,z lotu ptaka“, co
w sumie uniemozliwia gruntow*
niejsza analize przedmiotu, a tym
samym nie stwarza warunkéw
dla dokon&nia zabiegu syntetyzu-
jacego, ktéry mogitby uczyni¢ z
ksigzki literacki komentarz hi-
storyczny do wydarzen lat ostat-
nich.

Nie spetniajgc roli takiego ko-
mentarza jest ksigzka pisarki chio
skiej mikroskopijng kronikg pew
nego fragmentu dziejow czesci na
rodu chinskiego, a tym samym
jest pozycjag godna uwagi tych
wszystkich, ktérym sprawy Blis-
kiego Wschodu sg bliskie.

Mozna sie spodziewaé, ze w
przysztosci autorka ,Miasta zawi-
tych drég“ wejdzie $mielej na dro
ge wspotczesnej, duzej syntezy po
wiesciowej, w niczym juz nie przy
pominajgcej nam Chinki, ktérej
stopy — skrepowane bolesnym
nakazem tradycji — nie potrafig
jeszcze stgpa¢ pewnie i bezbted-
nie po prostej drodze konsekwen-
cji pisarskie;.

Zygmunt Lichniak
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KARTKI

Upat wznosi sie szaro-zoity.
Szosa jak wyprazony, rozwiniety
wior, tgczy dwie wioski. Wydaje
sie, ze gdyby wyja¢ c¢wieki ko-
Sciotow, ktorymi jest jakby przy-
twierdzona po obu koncach, zwi"
netaby sie, odstaniajac, nietkniete
gorgcem warstwy ziemi.

Drzewa popielate od pytu ster-
czag we wilasnych cieniach jak w
doniczkach. Kilosy, ostatnio bar-
dzo pojasniate, sucho sykajg po-
trgcane przez myszy. Niebo, wy
klejone nieruchomymi piérkami
stratosferycznych obtoczkéw, ma
kolor wypalonej szamotki.

Sutek siedzi na stupku drogo-
wym, niedaleko mostu. Dotem ptly
nie rzeka. Giteboki nurt skreca,
wywija sie i szelesci miedzy ka-
miennymi filarami. Siedzacy, ma
lewg reke owinietg kraciastg
szmatg. Obok lezy mtotek do roz-
bjania kamieni.

W biatej pryzmie wapienia czer
niejg tu i éwdzie szkliste, muszlo'
wato obite, krzemienne bryiki.

Sutek wyjat koszule z portek
i ,wyciera brzezkiem czoto. Nie
Spieszy sie. Ktoby w takie potud-
nie pracowat — mysli. Juz trzeci
tydzien odrabia szarwark...

Od strony wsi pecznieje balonik
kurzu. Jak mrowka, ciagnaca bia-
ty kokon — petznie samochéd.

— Jadg dranie — mruczy ka-
mieniarz i podnosi mtotek. Wida¢
szmaragdowe mundury i potysku-
jace, stalowe helmy. Siedzg bez-
witadnie, szczelnie zapieci pod szy
ja. Kipia nad karabinami we-
tknietymi miedzy kolana. Na wy-
bojach falujg jak stoneczniki po-
tracone przez czochrajgcg sie ko-
ze.

Koto pryzmy szofer wigcza
pierwszy bieg. Ciezaréwka jeczac,
pnie sie pod gore. Drugi z brzegu
zandarm, grzebie palcem za koti-
nierzem, nacigga zduszong szyje i
wykreca szczeke.

Sutek ogania sie od kurzu. Kie-
dy podnosi gtowe, slyszy jeszcze
dudnienie i widzi gesty biatawy
obtok. Gdy pyt opada, wida¢ w od
legtosci kilkuset metrow innych
kamieniarzy, schylonych nad ro-
bota.

Sciska mocniej miotek, rozbija
odtamek po odtamku. Uderzenia
sg jak dzwoneczki, brzeczg jasno
i rytmicznie. W odlezynach po ka-
mieniach ruszajg sie stonogi i
szczypawki. Do zimnej, wilgotnej
powierzchni, wydartego z ziemi
wapienia, przylepity sie zétte, na-
gie Slimaki.

We wnetrzu poszarpanej darni,
krzyzujg sie bezbarwne korzonki.

Sutek chwyta zielong szczypaw
ke; przyglada sig jej. Takie to

,DZIS 1 JUTRO*“
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tadne, Swiecace... Bawi sie, wresz-
cie wypuszcza owada.

Patrzy sennie ku rzece; ptynie
wolno, petna wiréw. Niesie brud-
ne pianki i zdzbta stomy. Jest wa-
ska ale gteboka. Na zakrecie lezy
zardzewiata barka. Jakas klapa
potrgcona pragdem, bebni monoton
nie. Cien przeset rysuje na rzece
grubg, brunatng wycinanke.

Nagle Sutek prezy sie i nadstu-
chuje. To juz nie stukanie we
wnetrzu barki: Strzat...

— Trzecia wie$ — ocenia odle-
gtosc.

Matly osobowy samochéd mija
go w pedzie. Rozciety upat sply-
wa ku rowom skiebionymi falami
e Znowu strzat... Tym razem jesz
cze dalej, ledwie styszalny. Droga
sunie tasica, kreci jaszczurowym
tebkiem, potem przepada w zy-
tach. Nad gtowg zawisa wazka i
miga jak lusterko.

Kamieniarz uderza miotkiem.
W przerwach nadstuchuje. Strza-
téw juz nie liczy. Padaja gesciej
lub .rzadziej, ale bez przerwy.

Patrzy z niepokojem w prze-
ciwnym kierunku, ku swojej wsi.
Ale tam jest cicho. Drzewa lezg
puchato. Kosciot stoi jak otdwek
wetkniety miedzy mchy.

Sutek trzonkiem miotka popy-
cha trzy nieduze kamyczki i oprg
cowuje plan. — Twarda Wola,
Hubienna, Smolice...

— W Smolkach strzelajg —
okresla i wyciera pot rekawem.
Nachyla sie nad pryzmag i znowu
kuje. Pracuje kwadrans, moze pot
godziny, potem przecigga skrzy-
wione plecy. Nieruchomieje z re-
kami wzniesionymi nad gltowa...

Z faldy wzgorz podnosi sie kiab
dymu. Wyglada jak wielka glowig
sta topola. Ognia w blasku dnia
nie wida¢, zresztg zastaniajg go
drzewa...

Pracujacy zrywa sie i witazi na
kamienie. Szczegdly zakrywa pa-
gorek i zboze-. Drzewo dymu ros-
nie tylko — smukleje. O po6t kilo-
metra od Suika drapie sie na
pryzme kolega z szarwarku, Bo-

browski, i takze wypatruje. Bo-
browski pochodzi ze Smoli¢. Ob-
suwa sie po kamieniach, — bie-

gnie naprzetaj w strone pozaru.
Ponad drzewa wyrasta drugi po-
miety obtok i rozszerza sie kuli-
sto.

Z lewej strony kiwa na Suika
inny kamieniarz, wygrazajgc mitot
kiem w kierunku dymoéw.

Strzaly na chwile milkng. Przez
zyta biegnie kto$, nurkujac w
ztotych falach. Ktosy syczg. Czio-
wiek oddala sie od drogi i ginie
w zagajniku nad rzeka. Dymy za-
czynaja btadzi¢. Tak trwa godzi-
ne...

Sutek czesto przerywa prace —
obserwuje widnokrgg. W pewnej
chwili styszy klekotanie wozu.
Na skraju jego wsi, ukazuje sie
fura, zaprzezona w biatego konia.
Sasiad z lewej daje znaki rekami.
Chiop ztrzymuje sie przy nim.
Rozmawiajg... Za chwile w6z ru-
sza.

Tymczasem na pagoérku zawia-
zuje sie supetek kurzu.

Osobowy samochod toczy sie po
jasnej szarfie drogi. Chiop pod-
jezdza klusem do mostu. Samo-
chéd z biatymi piorunami S. S.
mija pryzme. Zielone gtowy wy-
chylaja sie przez okno. Koto ba-
riery dodaja gazu.

Kon wyszarpuje w6z na $rodek
szosy. Boczy sie zadzierajgc teb
do goéry. Niemcy chcg go wymi-
na¢. Hamulec jeczy jna moscie...

W gestej zastonie kurzu diugo
gra potrgcona bariera. Sekunda...,
i krzyki. Fontanna wystrzela ze
srodka rzeki. Drobne jak piasek
kropelki wody obsypuja Sutka. W
opadajgcym  pyle  wapiennym
chiop zacina siwka i rusza wybo-
istg drogg w pola...

Chwila ciszy trwa diugo. Rze-
ka ptyna metne, nieprzeniknione
wiry. Z wody wystercza maty
ciemny przedmiot — koniec biot-
nika. Powierzchnia skreca sie w
lej i cmoka. Blotnik zanurza sie

powoli wreszcie niknie. Po dru-.

giej stronie mostu splywa z pra-
dem okragta, zielona czapka.

Kamieniarz, Pietrek Sutek sie-
dzi nad rowem, ocierajgc, pot z
twarzy. Potem wstaje i idzie kil-
ka krokow...

Tylko mate zarysowanie kra-
weznika, w miejscu gdzie braknie
kilku metrow poreczy po wrzes-
niowym  bombardowaniu  nie-
mieckim — nic poza tym...

Z pagérka zjezdzaja ciezaréw-
ki. Kolyszg sie niezgrabnie jak
zielone zuki. Mijaja most. SS-ma*
ni sg podpici. Salutujg stojgcego,
krzyczac — ,kamerad“.

...Mruzy oczy i patrzy tepo. Na-
gle odwraca sie. ldzie do swojej
roboty. Skreca papierosa } siada
na stupku. Miotek brzgka o ka-
mien dzwiecznie i donosnie.

Wazka dotyka szosy; nierucho-
mieje w stoncu.

0

Zeskoczytem z roweru i prébo-
watem. dokreci¢ rozluznione koto.
Podreczny klucz francuski zesliz-
giwat sie z nakretki. Klgtem...

Przejezdzajgce auta ochlapywa-
ty mnie. Natretnie gapity sie z6t-
tymi $lepiami na mojg bezrad*
nos¢, ktérg staratem sie ukryé w
mroku deszczowej nocy. Odnajdy-
waty snopami Swiatta popsuty ro-
wer i rozchlapang warstwe blo-
ta, w ktérej "tkwitem po kostki.

Ogarneta mnie wscieklos¢ na
jadacych. Siedzieli wygodnie w
miekkich fotelach, zerkajgc przez
posiekane deszczem szyby, na nic
nieznaczacy epizod podrézy — ro-
werzyste mocujacego sie z popsu-
tym kotem.

W ciemnej przerwie miedzy jed-
nym samochodem a drugim, odpo-
czywatem nachylony. Niewyrazng
jasnos¢ ujeta w rame rowerowe-
go kota, dogasata na zachodzie.
Szprychy promieniowaly czarno.
Byto ciepto. Ziemia pozbywala sie
zapachu zimowej plesni i zeszio-
rocznych mchéw. Tak pachnie w
kwietniu — pomyslatem, a teraz
dopiero koniec lutego...

Slyszalem kaczki. Przeciggnety
z melodyjnym Swistem, ale przy-
jemny odgtos szybko sttumito sy-
czenie ulewy. Przypuszczalem, ze
zapadng na torfowiskach w polu.

Trzeba i$¢ do Wiktora — po-
stanowitem, spogladajgc w kie-
runku wsi, zatopionej w ciemnosci
i deszczu.

Wiktor mieszkat troche na bo-
ku. Wiedzialem, ze trafie do nie-
go, cho¢by poomacku, idgc wzdtuz
ptotéw matej uliczki, p6zZniej obok
kapliczki nad glinianka.

Wiktor naprawiat rowery, han-
dlowat nimi. Dom jego byt lamu-
sem, mieszkaniem i warsztatem.
Lubit kréliki i $mierdziat starym
towotem.

Ucieszylem sie, ze zobacze zna-
jome Sciany, strasznie obdrapane,
obwieszone wachlarzami i czerwo-
nymi jelitami detek. Przypomnia-

Puszka)

tem sobie, ze w sieni trzeba uwa-
za¢ na zardzewiate podwozia dzie-
cinnych wozkéw. — Byly jak psy.
Warczac po podtodze zetlatymi gu-
mami, wyjezdzaly z kata za lada
poruszeniem, szarpigc nogawki.

Wiktor nigdy nie myt rgk, na-
wet w niedziele. Do kos$ciota wcho
dzit trzymajgc je w kieszeniach
kurtki, zrobionej z wojskowego
koca. Kieszenie te byty obwiste,
zawsze peine metalowych rupieci,
ktore przeliczal palcami, grzebigc
z zadowoleniem. USmiech mial
chytry ale przyjemny, pozostaty z
dziecinstwa.

Kiedy odwiedzatem go dawniej,
jako smarkacz, uczyt mnie zaje¢
praktycznych, polegajagcych na
strzelaniu z karbidu, zastawiania
sidet na zajgce i robieniu wia-
traczkéw na Kkiju.

W ogrédku Wiktora staly dwa
takie wiatraczki w ksztatcie samo-
lotébw, pomalowane jaskrawo. Je*
sienig rosty tam stoneczniki. Na-
ginat je, wycieratl dtonig z ziarna
i napetniat mi nim kieszenie. Wi-
dziatem jak Wiktorowa zaglgdata
czasem do ogrédka, narzekajac na
wréble. Mrugt wtedy do mnie
znad roztozonego roweru i kiadit
zaoliwiony palec przy wargach.

Wiktor miat synéw w moim
wieku. Jeden byt w wojsku, dru-
gi na politechnice. Student choro-
wal— modwiono, ze gruzlik. Tam-
ten wyrést zdrowy i mocny, ale
zato ,byleco”, jak mawiat o nim
ojciec. W domu wierzono, ze go
wojsko odmieni...

Plaskie Swiatta samochodu po-
gtaskaty mnie po plecach i przy-
Ignety do karku. Zobaczytem swdj
cien, dlugi, poplatany z rowerem,
rozciggajacy sie poza obreb jasno-
Sci. Byt przytwierdzony do nog
ostatnim ciemnym Sciegnem.

Samochéd przejechat, bijac po
szosie skrzydtami bilota.

...Wiktor przetrwat wojne pod
przybranym nazwiskiem. Przez
rok w domu byt gosciem. Wpadat
czasem noca, montowat jeden al-
bo dwa rowery i przed Switem
wyjezdzat.

Wiedzialem o tym od syndw.
Zwierzyli mi sie ktérego$ wieczo-
ra, nad wiejskim stawem poro$nie
tym rzesa. towiliSmy ryby. Kacz-
ki nurkowaly, wystawiajgc z wo-
dy biale, perkate kuperki. Na
brzegu drzemaly olszyny, w kto-
rych lataty kukutki. Z szosy do-
chodzito chrapLwe $piewanie kwa
.terujgcych Niemcow.

Starszemu podobali sie d zohk
fl erze. Ich narodowos$¢ byta mu
jobojetna. Wiedzie,}»; ze ojciec nie*
jeierpi, gdy gadat z Niemcami,
iviec wtasnie robit naprzekor.
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RozmawialiSmy dtugo i otwar-
cie. Mlodszy z Wiktoréw zaperzat
sie. Krytykowat postepowanie br<
ta. Tamten niewiele sobie z tego
robit i pokazywal nam wycinki z
JAdlera“.

P6zZniej nie widywatem ich. Do-
piero przy maturze spotkalem sie
z Czeskiem. Bytly pierwsze mie-
sigce po okupaciji.

Opowiedziat mi,.ze brat jest w
wojsku, nawet zdobyt odznacze-
nia pod Berlinem. Na moje pyta-
nie, czy mu Niemcy dalej impo-
nuja, rozesmiat sie i odpart z wyz-
szoscig maturzysty. — Takiego to
zycie uczy, w ksigzkach nie wy-
czyta...

Stary Wiktor zz6tkt ostatnio
i skarzyt sie zonie na bdle w
krzyzach. Nie przyznawat sie do
swoich dolegliwosci byle komu.
Przestat tylko zaglagda¢ do karcz-
my, chociaz to bardzo lubit. Za-
ciagniety sitg, z gory sie zastrzegt,
ze pi¢ nie bedzie. Na pytania, wy-
krecat sie doktorem j miat znowu
szelmosko - zawadiacki usmieszek.

Podrzucat glowg do gory i
Smiesznie pociggat nosem. — Po
Jdamtej stronie“ podobno nie
sprzedajg Y~6dki, musze sie przy-
zwyczaja¢ — mowit, zanurzajac
rece w grzechoczacych kiesze-
niach. W ostatnich miesigcach po-
siwiat mocno. Nazywano go Oj*
cem Wiktorkiem, w odréznieniu
od dwéch dorostych synéw...

Uslyszatem nad gtowag skrzy-
pienie galezi, bytem we wsi. Za
ptotem piszczata rozpedzona kor-
ba studzienna. Puste wiadro ude-
rzyto gteboko o wode ze sttumio-
nym brzekiem, potem chlapato ha
tasliwie, podciggane do gory.

Namacatem plot, przeskoczytlem
Sciek i przeciggnatem rower.
Owiat mnie zapach obdr i kurze-
go gnoju. Wodzgc dtonig po de-
skach, szedlem w kierunku znajo-
mego okna, przekresSlonego pa-
skami papieru na peknietej szy-
bie. Czarny kogucik z kapliczki
majaczyt jak postrzepiona reka-
wiczka, powieszona na plocie
przez przygodnego znalazce.

Drzwi zastatem uchylone. Za
progiem byta ciemnos$¢ i cupkanie
krolikow. Ostonitem sie rekg od
niewidzialnych, podstepnych woéz
kéw. Dojrzatem iskierke dziurki
od klucza i zapukatem. Odpowie-
.dziano: — Prosze...

Staba zaréwka opstrzona przez
muchy, os$wietlata wnetrze. Wik-
tor lezat na t6zku nakryty szarym
kocem, i sapat przez nos. Przy sto-
le, schylony nad arkuszem bristo-
lu Sleczat student. Wypelzta, ak-
samitna czapka wisiata na pore-
czy krzesta. Byla jeszcze wilgotna.
Musiat przyjecha¢ niedawno.

Na ruch przy drzwiach," pod-

niost glowe i wypatrywat mnie
poza kregiem Swiatlta, krzywigc
usta.

— Cze$¢ stary — zaczatem. Wy
prostowat sie, podajgc mi reke.
Byta zimna i wilgotna,

— Deszcz — powiedziat. A oj-
ciec — chory...

Kiwngt gtowa w strone 1ézka,
siadt i wyciggat grafionem ostroz;
nie, cienka czarnag kreske.
Gdzie sie podziewasz
bgknal, nie odrywajgc wzroku od
papieru. Nie zdazylem odpowie-
dzie¢, bo z drugiego postania zwlo-

kta sie.kaszlaca kobieta i po-
deszia do stotu.
— Widzi pan, jakie to nie-

szczescie.l. Ksiedza my co dopiero
,goscili... Doktor byt rano i mowit,
>fe za p6zno, niby zesSmy nie do-
patrzyli. Jeszcze pot roku temu#
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mogtby wyzyé. Suchoty mu w ner
ki weszly.

— Dawno lezy — spytatem Wi-
ktorowej.

— E, tam... Od tygodnia. Cho-
dzit jeszcze. Rzeznikowi rower na-
prawiat. Byt w miesScie po czesci,
wrocit... Ledwo dolazt... Czesiek
rower ztozyth

Zamilkta. Grafion skrzypiat,
chiopak siegnagt do kieszeni po
chustke, przytozyt jg do ust, po-
tem zwinagt i schowat.

Chory poruszyt sie.

__Dobry wieczér. Z czym to do
mrue — ustyszalem z cienia.

— Rower mi sie popsut, ale pan
chory — wycofywatem sie troche
speszony. Nic wielkiego. Zakretka
na osce przeskakuje. Zrobitbym
sam, tylko nie mam gwintownicy.

— Przyprowadz go pan
odezwat sie prawie rozkazujgco.
Wyszedtem przed dom i wrécitem
z rowerem.

__ Zdejm okrycie, bo zmoknie-
te — powiedziat do mnie przez
SLy©.

Gdysmy z Czeskiem zdali matu-
re, zaczat nas traktowac jak ludzi
dorostych. Wtedy przestat mi mé6-
wi¢ po imieniu. Teraz dawat mi
odczué, ze ma mnie dalej za szcze
niaka, ale mnie lubi.

Wiktorowa zabrata mi z ragk
kurtke. Rozwiesita jg na piecu.

— Jak tam wyglada ta oska...?
Chwycit zabtocone koto; chciat
przyciggna¢ do siebie, ale ostabt.
Pomogltem mu i przysunalem ro-
wer blizej t6zka. Sprawdzit moim
kluczem zakretke.

— Urwany gwint — powiedziat.
Czesiek dajno narzedzia..!

Syn podniést sie, btgdzac ciggle
wzrokiem po papierze, poézniej
zgast w mroku i tomotat pod t6z-
kiem w skrzynce z Zzelastwem.
Szary krolik, jak nagle ozyty pan-
tofel, szarpnat sie spod zwisajgce-
go do ziemi pledu.

Czesiek przyniost narzedzia i
zaczat zdejmowac koto. Rower zro
bit sie podobny do jednej z wielu
.kalek rozwieszonych na $cia-
nach izby.

Gwintownica zacisneta sie na
osce. Czesiek obrdcit nig kilka ra-
zy.
y_ Bedzie — zakomenderowat
ojciec. Opierajac gltowe na tokciu,
patrzyt jak zaktadamy koto na wi-
detki.

— No, teraz pan pojedzie — po-
wiedziat. Steknat ciezko, przewra-
cajac sie na wznak. Bezwiadna
detka zwisajgca nad t6zkiem, po-
ruszyta sie, odstaniajgc maty, ze-
lazny krzyzyk.

Usiadlem przy stole. Krdélik o-
stroznie obwgchat mi noge, wy-
straszyt sie wilgotnego buta i
uciekt prychajac.

— Tak to, bieda przyszta — za-
czeta znowu Wiktorowa. Odszuka-
tem jg poza jasnoscig lampy. Sie-
dziata z rekami pod zapaska.

— Na wiosne przyszio, kiedy w
Polu trzeba robic...

Wiktor wtrgcit sie do rozmowy.
Zapytat o pogode.

— Podobno ciepto?

— Ciepto — odpowiedziatem.

WKRETRZE i \WYSTANt

Pl. 6Bi!SO#ISSI 2 WARSZAWA

fc&OJEKTUJE 1 WYKONYWA
WNETRZA | WYSTAWY

— Woczesdnie tego roku, ale w
marcu jeszcze przycisnie.

Szyby zaniosly sie spazmem
ulewy. DZwignat sie i stuchat.

— Leje — powiedziat krétko i
znow utongt w pierzynach.

— Moze juz podeschfa — poka-
zalem na kurtke.

— Spieszno panu
Wiktorowa.

— Mogtbym wam co$ zatatwic.
Pojade po lekarza, moze kogo$ z
sgsiadow przyprowadze...

__ Nie, nie trzeba — odezwat
sie Czesiek z nad rysunkéw.

— MieliSmy list od Wtadka —
przerwata gospodyni.

Serdecznie pisal. Przyjedzie na
urlop. Zeby tylko ojca zastat
dodata szeptem.

Zegnajgc ich wspomnialem o
zaptacie. Nie chcieli stysze¢. W ik-
tor zatrzymal mnie przy drzwiach.

— Pojedziemy wiosng na Biela-
ny — na odpust.

U Kamedutéw sg dobre cze-
resnie... — Czesiek, pokaz mi mo-
je gwintownice — dodat nagle
bez powodu.

Ogladat dlugo, przyniesione na-
rzedzia. Wybratl najmniej zardze-
wialg i wyciggnat ku mnie.

— Wez sobie to, zebys$ z gtup-
stwami do fachowca nie przycho-
dzit...

Przed domem wiatr odmierzat
noc wielkimi westchnieniami. W
ciemnosci nad ptotem klekotaly
wiatraczki. Swiatlo poklejonych
szybek odprowadzito mnie az do
drogi.

spytata

Inzynier Bylina odlozyt siatke
i podciagnat zawér mnicha. Woda
zakottowata sie w czarnym otwo-
rze. Powierzchnia stawu zwineta
sie w tym miejscu, jak ptétno
wkrecone w wyzymaczke.

Z64o podpalany alzacki wilk in-
Zyniera potozyt glowe na tapach
i drzemal czujnie. Bylina usiadt
na grobli. Obserwowat bagble tan-
czace koto upustu.

Stawek opro6zniat sie szybko jak
duza wanna. Ukazata sie ciemna
linia szlamu i poplatane zielska.
Czarne, blyszczace wilgocig $lima-
ki, ztazity niezdarnie po todygach,
chcac dogoni¢ opadajgcg wode.
Zapachniatlo silnie tatarakiem.

Na pogodnym, popotudniowym
niebie rzucaly sie czajki. Za gro-
blg Swiecity ptachty dalszych sta-
wow, obsiedzionych przez wierz-
by i tarnine. Cieply dzien grat
fioletowg mgietkg. Iskierki po-
Swiaty, rozsadzaly miniaturowy-
mi eksplozjami szczotke sitowia.
W najgestszym blasku, odzywat
sie dzwoneczek zabki, o ptomien
nym brzusku, zwanej ,kuma-
kiem*, lub ,brzdekiem".

Ciezki czarny jastrzab nie poru-
szajac skrzydtami, nakrywat gro-
ble" niewidzialng szarfg lotu.

W kilku miejscach odstonito sie
juz dno. Inzynier przymknat za-
wor. Wszedt do stawu. Przy pierw-
szych mieliznach wzigt mata, to-
patkg prébki mutu.

Byto cicho, tylko woda ciurka-
ta w nieszczelnym mnichu. Stad-
ko siewek przefruneto nad sasied-
nig grobla. Leciaty na zachdd ku
rozlewiskom Odry. Pies drzemat
spokojnie, rozwaliwszy sie na bo-
ku. Ponad nim urzadzity sobie
hustawke komary.

Bylina pochylit sie nad dnem.
Stonce przypiekio go przez grana-
towg marynarke. Zdjat jg i rzu-
cit na brzeg. Woystraszyta wilka,
ktory odskoczyt i poczat nadstu-
chiwaé, przekrzywiajac swoj ra-
sowy teb. ,

Koto ndg inzyniera, szpiczasty
Slimak ztobit"'w mule gteboki ro-
wek. Obok lezat lancecik $nietej
rybki:

— Wszedzie zdychaja, mruknat
Bylina, zatrzymujac wzrok nad
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srebrng iskierkg. Komar pisnat
cieniutko i ukiut go w szyje.
Trzasnat dionig po karku...

— Co to moze by¢ — zastana-
wial sie biorgc do reki rybke.
Trzeba zbada¢ w laboratorium —
postanowit.

Tymczasem pies zerwat sie i po-
biegt w strone instytutu, dalekiej,
czerwonej kostki u podnéza ka-
mieniotomu.

— Jazgacz! — zawotat inzynier,
machajgc topatka. Wilk zapart sie
nogami i niechetnie zawrdcit.
Usiadt obok marynarki. Weszyt
pod wiatr.

Bylina zaciekawit sie.

— Co tam masz? — Klepat psa
wychodzgc ze stawu.

Z odlegtej grobli
chlapanie wioset.

— Pewno August wyptyngt po
skrzynki — powiedziat do wilka.

— Spokoj!  Zgromit Jazgacza,
ktory wcigz sie niepokoit.

Skrzynki zostawiano na Srodku
najgtebszego stawu, zeby byty
trudno dostepne. Pltywatly w nich
uwiezione ryby, przygotowane do
doswiadczen.

Inzynier pozbierat rzeczy i ru-
szyt groblg. Omingt zardzewiaty
szkielet  samochodu, wojenng
pozostatosé, i skrecit na droge do
instytutu. Jazgacz, zadowolony
biegt przodem.

dolatywato

Chlupot stawat sie coraz wy-
razniejszy. Kilka rozbawionych
gloséw wykrzykiwato za wierzba.
Nad groblg wytryskiwaly iskierki
wody.

__Kapig sie znowu — mruknat
Bylina, zdejmujgc siatke z bambu
sowego preta. Jazgacz wypatrzyt
chtopcow, zabiegat im droge, po-
szczekujgc. Z wody uderzyt
wrzask. Zobaczyli inzyniera i co-
fali sie w gigb stawu.

Bylina przystanat nad brzegiem,
klepiagc sekatym bambusem cho-
lewe. Patrzyt pod stofnce. Nagie
ciata podskakiwaty, rozchlapujgc
ptynne Swiatlo. Na trawie lezaly
biedne porcieta i potatane koszu-
le, na ktérych przywarowat wtas-
nie Jazgacz, zmeczony szczeka-
niem. Wywalit jezor i zerknat spo
de tba na chlopcow.

Ciepto im, wiec sie kgpig — ttu-
maczyt sobie inzynier. Sam bym
sie sptawit, gdyby nie robota...
Zrobit jednak grozng mine i ka-
zal chtopcom wytazi¢ na brzeg.

— Prosimy pana, niech nas pan
nie bije — jeczeli, trzymajac obu-
racz gote posladki.

— Wynosi¢ sie! Tyle razy mo-
witem, ze staw-u nie wolno macic.
Nie bede was bit, tylko spiore —
usmiechnat sie nieznacznie i sil-
niej smagnat cholewe.

Nie byli autochtonami. Ich
Spiewny akcent wskazywat, ze sg
synami osiedlencow. Zblizali sie
do brzegu, ale nie bardzo ufali'ru-
mianej twarzy ,przesladowcy”.

— Pies nie gryzie — upewnili
sie.

Jazgacz przekrzywit glowe, pe-
ten tajemniczego wyczekiwania.

___ Woylazcie! — powtorzyt ta-
godniej Bylina.

Gramolili sie, nieufnie omijajac
wilka.

— Prosze powiedzie¢ temu psu,
zeby wstat z naszych rzeczy...

Inzynier odwotat Jazgacza, ale
sam wszedl miedzy chlopcow i
podcinat ich bambusem, przyna-
glajgc do ubierania.

— Oskar, pokaz panu co zna-
lezlismy — zagadywali sprawe.
Rudy chiopiec w kusej koszuli
wygrzebat spod sterty tachéw nie
wielkg blaszang puszke. Miat pie-
gowate uda, ISnigce od wilgoci. Z
kolana ptyneta mu strézka krwi
po pijawce.

Bylina wzigt do reki metalowy
przedmiot i ogladnat ze wszyst-
kich stron.

— On nam nie pozwolit tego
otworzy¢é. Twierdzit, ze to wy-
buchnie — pokrzykiwali koledzy.
— Oskar umie po niemiecku, cho-
dzit do szkoty w Lignicy. Moéwi,
Ze zna sie na dynamicie.

Inzynier czytat...

...l. G. Farbenindustrie... (Czes¢
skrzyzowanych piszczeli). Dalej
obdrapane litery — (nie do odey-
frowania)... Jaki$ znak chemicz-

ny...

Palce inzyniera, obejmujgce
blaszanke, znieruchomialy nagle.
Chiopcy  zobaczyli  zmieniong

twarz Byliny i cofneli sie, odru-
chowo zastaniajac rekami siedze-
nia.

— Gdzie to lezalo — spytat ich
dziwnym, nieswoim gtosem.

— Naprawde mysmy nie chcie-
li. My to zaniesiemy z powrotem...

— Nie chce zebyscie odnosili.
Powiedzcie gdzie lezata puszka?

— W starym samochodzie, koto
drogi — odpowiedzieli niezgrab-
nym chorem. ChcieliSmy jg roz-
bi¢ o kamien, ale nie byto odpo-
wiedniego — wszystkie za male.

Bylina odetchnat i szukat w po-
blizu odruchowo, groznego kamie-

Roman Koloniechi
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nia. O kilka metrow wysterczatl z
trawy; biaty, ostry prowokujgcy.
Widocznie nie zauwazyli go.

*- Czy nie czuliscie zapachu
migdalow podczas kgpieli — py-
tat jeszcze.

Trgcali sie zabawnie tokciami,
dajac do poznania, ze nic nie rozu
mieja.

— Mutem $mierdzi... — Wacha-
li sie po rekach.

— Czy tylko ta jedna puszka
byta w samochodzie?

— Naprawde, tylko jedna...

Spod zlepionych czupryn, wy-
zieraly szczere, naiwne oczy.

Inzynier uwierzyt.

— Wiec ryby zdychajg z inne-
go powodu... Popatrzyt na stoik, w
ktorym lezaly niezywe miode ka-
rasie, podobne do utopionych list-
koéw wierzby. Po szkle wspinat sie
uszaty slimak, dotkngt powierzch-
ni wody i pozeglowat na wznak.

...Gdyby woda w stawach za-
wierata cjanek potasu, mieczak
nie uchowatby sie takze — uswia
domit sobie Bylina. Wiec nie tu
lezala przyczyna epidemii.

...A co byloby, gdyby chiopcy
rozbili puszke? Woli o tym nie
myslec.

Popatrzyt na ich podrapane da
krwi nogi. Wystarczytaby mata
szczypta...

— Zawsze jak cos takiego znaj-
dziecie, dajcie zna¢ do instytutu.
Zrozumiano...?

— Taaak — zgodzili sie. A co
jest w puszce?

— Silna trucizna — odpowie-
dziat.

— Wiec nie dynamit — rozcza-
rowali sie.

Wciggali spodnie na golizne i
kitocili sie.”

— A mowitem zeby nie strze-
lito... | ja tez... | ja...

Nagle inzynier odwrdcit sie ku
nim. Znieruchomieli, oczekujac.

— Chcecie i8¢ na lody — spy-
tat. Policzyt chtopcéw bambusem
od siatki.

— Siedmiu — niech strace...!

W biegu konczyli uzupehianie
garderoby, nadazajac za Byling
na drodze do instytutu.

Andrzej tepkowski

Miedzy ustami moimi i echem

Sciezki polne sie mienig jak krakowskie wstgzki,
Miedzy ustami moimi i echem

Jak lany zyta Unig aniotéw zbroje mocne,
Miedzy ustami moimi i echem

Paki makéw — stulone $pigcych dzieci pigstki,
Miedzy ustami moimi i echem

Wedrowne ptaki zawsze znalez¢ mogag nocleg.

Biegnie tam jedna taka Sciezka —

moja,

Z dala od grzmigcych rzek i szczeroziotych mostéw,
Lecz i tg sciezka w cwal pedzity dzieje,

Tratujgc boréwkoice, piotunowe lata ...

Czy tego roku z wioshg — tak jak zawsze

Zakwitnie znowu m@j pielgrzymi chrobry kostur?

1 kiedy zbledng luny, zeby niebo znow

Byto jak sredniowiecznych astrologéw szata?

Nad cmentarzem dwoch wojen gusta dwéch mitosci
W jatowych traw pozoétktych rozlaty sie szept.
Miedzy ustami moimi i echem

Dzielu traktorow dotad bluzni dzietlo armat.

Ale w ktoras noc letnig jak niegdys nad Wistg
Gesiarek znéw zadmuchdt w swéj wierzbowy flet,
Wieszczgc godzine narodzin cztowieka

1 Slubéw dojrzalego pszenicznego ziarna ...



Str. 10

Mieczystaw Kurzyna

,DZIS 1 JUTRO™"

Nr 12 (226)

NA MARGINESIE ROZPRAWY 0 ,,LALCE"

JHistoria gospodarcza nie
jest historig literatury...”
J. Kctt ,O Lalce", str. 78.

Zacza¢ nalezy od szczerosci —
nie chodzi tutaj o oméwienie ksigz
ki Kotta. Rozprawka ,O Lalce"?*)
wydana zostala prawie dwa lata
temu i wracanie do niej na tere-
nie publicystyki jest juz dos¢ spoz
nione. Jesli w dalszym ciggu ni-
niejszych rozwazan ksigzka Kotta
wspominana bedzie czesto, to dla-
tego, ze mozna jg uzna¢ za bar-
dzo charakterystyczng dla pewnej
metody badawczej, okreslanej naj
czesciej mianem 'metody socjolo-
gicznej. Poszukiwanie wytluma-
czenia zjawisk literackich na ich
zapleczu ekonomiczno-socjalnym,
ktére jest trescig pracy Kotta, po-
zwala, naszym zdaniem, zoriento-
wac sie, czy istotnie na tej drodze

*) Jan Kott: O ,Lalce” Bolestawa
Prusa. Warszawa 1948, str. 103.

mozna doj$¢ do wynikéw przydat
nych badaczowi literatury, czy
whnioski wysuwane przez autora
sg dla dyscypliny zwanej historig
literatury istotnie pomocne.

Trzeba przy tym z géry zazna-
czy¢, ze metoda zademonstrowa-
na przez Kotta wolna jest od wie
lu wad prac mniej doswiadczo-
nych badaczy, ze wiec bedziemy
mogli mie¢ do czynienia tylko z
konsekwentng postawg badawcza,
a nie z btedami uproszczen |, ta-
twizna. Mowigc inaczej, erudycja,
talent pisarski i kultura autora
pracy ,O Lalce" stworzyly ksigz-
ke ze wszec-hmiar interesujaca, a
taka wiasnie praca moze sta¢ sie
srodkiem do konfrontacji pogla-
dow.

| jeszcze jedno zastrzezenie: Nie
bede polemizowat z przeprowadze
ng przez Kotta analizg rozwoju ka
pitalizmu w XIX wieku, ani za-
stanawiat sie, czy istotnie z ,Lal-

Antoni Podsiact
O/ciec i Oyn
Miast ditoni — dwa szare i ciezkie gotebie

Ma ojciec gdy w palcach wazy chleb i wegiel.

Chleb zaczyniony szorstkg pieszczotg jak kujasem
Jest mi drozszy, smaczniejszy nizli mleko ptasie.

Chce tak wyksztalci¢ me dionie, by godne byly

ojcowskich

Gdy waze w palcach imersz ten—prosty i pelen troski.

Maciej J. Kononowicz

[flie wddz na0d na pokuszenie

Swietlng igietka zjezylo sie w przestrzen pustyni

Ziarnko piasku, trafione z stonecznej salwy — 1

Zgasit je wiatr daleki, niosacy zapach winnic,

1 cienie strun, napietych na gryf palmy.

| nie ma horyzontéw dla ztoto-ziarnistych fal:
Brzeczy prysznic po zaglach szaty biatej,
Wiatr piaszczysty podmywa Dzabel Quarantal

| ptynie dalej —

Ten wiatr, ktory obrysowat Ticg sylwete,
To ziarnko piasku, wgniecione Ticojg stopg —

— Nikt ich nie porwat z ziemi na inng planete —— t
Sa: nad Afrykg — Azjg — Europag —

ljest z nami Twoja samotnosé¢, Chrystusie,
Jak petnia ksiezyca nad martwymi kraterami —
Czterdziesci dni w pragnieniu i pokusie —

Poki ramiona Twe do Krzyza nié dojrzaly...

Gdy nam wargi zaptong pragnieniem,

Kiedy try$nie zZrodlo ziemskie nad krysztatem =
Wtedy, Panie: nie wodz nas na pokuszenie

Ale zbaw nas ode zlego. Amen.

ki“ mozna wyczyta¢ tak wiele na
temat stosunkéw w Polsce w ostat
nim trzydziestoleciu poprzedniego
wieku. Wydaje mi sie, ze w tym
drugim punkcie Kott ma racje.
Za$ co do punktu pierwszego —
nalezy on raczej do socjologow
i im te sprawe zostawiam. Chce
sie tylko zajg¢ — jak powiedzia-
tem — stopniem przydatnosci ba-
dan zaplecza spoteczno-gospodar-
czego w literaturze i to na ten raz
musi wystarczyc.

STRESZCZENIE | WNIOSKI

Rozprawa ,O Lalce" skiada sie
z dwoch czesci: ,Przedmowy do
Lalki“ i rekapitutacji ,Sporu o
Lalke i pozytywizm“, przy czym
.przedrtiowa“ stanowi wiasciwg
prace, druga zas czes¢ jest analizg
kapitalizmu polskiego i rozprawag
z polemistami.

Juz same tytuly rozdzialiku
.Przedmowy" wyznaczajg zainte-
resowania autora. Brzmig one:
.Kapitaty i folwark", ,Kariera
kupca“, ,Kronika wieku XIX*,
~Wynalazek i duch“. W przebiegu
rozumowania autor dochodzi do
whniosku, ze ,Lalka“ jest ,wielkag
powiescig 0 awansie spotecznym i
wielkg powiescig rozczarowania“
(str. 29). Szczegbtowa analiza sto-
sunkébw w Polsce od potowy
X1X w., przeprowadzona bardzo
interesujgco na gruncie badan gos
podarczych W. Kuli kaze Kottowi
przyja¢, ze w Lalce nalezy odczy-
tywac¢ przede wszystkim historie
przemian spoteczenstwa polskiego
od r. 1848. Kott stwierdza przy
tym, ze los Wokulskiego skonstru
owany zostat przez ,wielkiego rea
liste“ Prusa nie jako abstrakcyjny
wzOr natury ludzkiej, ale zgodnie
z prawami spotecznego zachowa-
nia sie jednostek, z teorig wznosze
nia i upadania Mas spotecznych.
Wedtug autora rozprawy jest Wo
kulski pomys$lany jako ,bohater
pozytywny“ swoich czaséw (stad
jego aawns spoteczny), a ze przy
tym realizm kazat Prusowi by¢
wiernym wspomnianym  przed
chwilg prawom spotecznym, wiec
awans musiat sie skonczy¢ kleska,
za ktérg mniej jest odpowiedzial-
ny bohater, niz strukturalne wa-
dy kapitalizmu. Kott przypuszcza,
ze mitos¢ do panny lIzabelli postu-
zyta Prusowi dla usprawiedliwie-
nia ,groszorébsiwa“ Wokulskie-
go, za$ nieszczesliwe zakonczenie
tej mitosci byto przerzuceniem wi
ny z kapitalizmu, ktérego dazacy
do uprzemystowienia kraju autor
Lalki nie mogt potepi¢, na sfere
ziemianstwa i chorobliwg psychi-
ke bohaterki powiesci. Aby za$ nie
pozostawi¢ czytelnikbw w stanie
zwatpienia Prus tworzy w Lalce
utopie (wynalazek Geista) i wig-
Zac z nig swego bohatera daje wi
zje rozwigzania  dostrzeganych
trudnosci spotecznych.

Wszystkie te tezy sg niewatpli-
wie ciekawe, a wiele punktéw a-
nalizy socjologicznej Kotta nie mo
ze budzi¢ watpliwosci. Inna spra-
wa z interpretacja samego tekstu.
Razi nas wyraznie dowolnos¢
wnioskow i na przyktad rola ,o-
czyszczajaca“ mitosci Wokulskie-
go w stosunku do jego pracy za-
robkowej jest moim zdaniem nie-
umotywowana. Takich nieumoty-
wowan jest wiecej. W ogéle Kott
zanadto lubi odgadywac¢ zamiary
autora, a to nie udato sie juz tzw.
spsychiologistom”.

Tam jednak, gdzie rozprawka
dotyczy kwestii socjologicznych
na ogot z autorem sie zgadzamy.
Stusznym jest na pewno stwier-
dzenie struktaratnych wad kapi-

talizmu, stuszng wydaje sie ana-
liza stosunkéw gospodarczych w
Krolestwie. Ale wiasnie dlatego,
ze trzeba przyznaé¢ te stusznosé
tak nas uderza bezradno$¢ Kotta
wobec samego dziela literackiego.
Bo w gruncie rzeczy nie obrazu
X1X wieku poszukujemy w Lal-
ce i nie wiernos¢ Prusa prawdzie
historycznej wzrusza nas do dzi$
dnia. Naukowa rozprawa hi-
storyczna o tamtej epoce bytaby
prawdopodobnie jeszcze wierniej-
Sza, a przeciez czytanie jej, po-
zyteczne i interesujgce dalekie by
bylo od przezy¢ zwigzanych z lek
turag dziela literackiego.

W jednym z ostatnich numeréw
Przekroju“ podane zostaly dowo-
dy drobiazgowej troski Prusa o
wierno$¢ wydarzeniom  czasow
przedstawianych w powiesci. Spra
wa skrzypka Moliniarego, ktory
miat jakoby swoéj wzér w rzeczy-
wistosci jest nadzwyczaj charak-
terystyczna. Jesli jednak czytamy
Lalke do dzi$ dnia to przeciez nie
z tego powodu, a przynajmniej nie
tylko z tego powodu. Decydujg-
cym jest, ze owe szczegoly i owa
.wiernos¢" historyczna przelama
ne zostaly przez pryzmat artyzmu
autora Lalki i to decyduje prze-
dewszystkim o trwatej wartosci
powiesci.

SKUTKI
BIEDNYCH ZALOZEN

O artyzmie ,Lalki" praca Kotta
nie moéwi nic. Wydaje sie napo-
z6r (bo nie jest tak w istocie, o
czym za chwile), ze Kotta te rze-
czy w ogole nie interesujg. Zanim
jednak przejde do oméwienia te-
go mankamentu, pare stdbw wy-
ttumaczenia:

Stowa, ,artyzm*“ i ,funkcja ar-
tystyczna“ dzieta sztuki budza na
0go6t caly szereg zastrzezen. Istnie
je sktonno$¢ do igczenia tych
spraw z jakim$ ,pieknoducho-
stwem*, a mowigc Scislej z posta-
wg aspoteczng i agnostycyzmem.
Przy formutowaniu czesci pozy-
tywnej artykutu postaram sie wy
jasnie, ze jest to mniemanie bled
ne. Na razie trzeba jedynie pod-
kresli¢, ze istotng funkcjg dzieta
literackiego jest dostarczanie prze
zy¢ estetycznych, i ze zdolno$¢ wy
wolywania przezycia estetycznego
zakladamy a priori, jesli w ogdle
moéwimy o literaturze pieknej.

Analiza przezycia estetycznego
kaze przyzna¢ istnienie w tym
skomplikowanym procesie takze
pewnych funkcji poznawczych.
Wydaje sie przeciez, ze nie one de
cydujg o tworzeniu pojecia lite-
ratury. Jesli mozemy okresli¢ pew
ne przejawy ludzkiej twdrczosci
jako ,dzieta naukowe® i im wias-
nie przypisujemy zasadniczg funk
cje poznawcza, (cho¢ mozna przy-
ja¢, ze istnieje piekno rachunku
rézniczkowego czy stalowej kon-
strukcji), to z drugiej strony w
dziele sztuki istotna bedzie przede
wszystkim zdolno$¢ wywotywania
przezy¢ estetycznych, a funkcja
poznawcza zawarta bedzie w nim
wtérnie, i w bardzo swoisty spo-
sob. Naturalnie, takie dzielenie
funkcji dzieta literackiego moze
by¢ usprawiedliwione  jedynie
troskg o jasnos¢ artykutu. W isto
cie percepcja czytelnika jest syn-
kretyczna.

Czytajac prace Kotta mimowo
li przypomniatem sobie scene z
~Syzyfowych prac“ kiedy to Mar-
cin Borowicz szedt ze strzelcem
Noga polowaé na gtuszce. Wab;li
je dtugo, dmuchajgc w jakies wy-
mysine rurki po czym okazato sie,
ze przyrzad stuzyt do wabienia
stonek, a gluszczcéw juz dawno

nie byto w tej okolicy. Taki nie-
stety jest los pracy' Kotta. Analiza
przeprowadzona przez niego mo-
gtaby doskonale dotyczy¢ spraw-
dzalnosci spotecznej dziet publi-
cystycznych tego samego Prusa,
albo jakiej$ nieroszczacej sobie
pretensji do artyzmu ,Kroniki wie
ku X 1X* jest jednak bezradna wo
bec zjawiska literackiego jakim
jest ,Lalka“. Cho¢ bowiem istot-
nie mozna nazwac ,Lalke“ powie$
clag o awansie spotecznym i rozcza
rowaniach ,wielkiego realisty",
cho¢ praca Kotta by¢ moze ttuma
czy problem tyle razy juz dysku-
towanego zakonczenia powiesci,
cho¢ wreszcie praca moze byc¢
przyczynkiem do nowej oceny poi.
skiego pozytywizmu, wszystko to
razem nie wyjasnia dlaczego ,Lal-
ke czytamy, a prawdopodobnie
dlugo jeszcze czyta¢ bedizemy,
podczas gdy wiele innych ksigzek
juz dawno poszio w zapomnienie.

Kott zdaje sobie z tego sprawe
i dlatego w jego pracy istnieje za-
warte rozumowanie, ktére w ja-
kim$ stopniu ttumaczy te trud-
no$é. Z toku rozwazan ,O Lalce*
wynika posrednio, ze autor wig-
ze sprawe przezy¢ estetycznych
czytelnika z wiernoscig historii e- .
poki, ktora dzielo przedstawia.
Kott jak sie wydaje jest skionny
przyja¢ znak réwnosci miedzy ,re
alizmem* a pieknem. ,Lalka“ dla
tego jest wielkim dzietem literac-
kim, ze Prus byt ,wielkim reali-
sta“. Przy tym pojecie wielkiego
realisty zwigzane jest u Kotta z
prawami spotecznego zachowania
sie jednostek, z teorig wznoszenia
sie i upadania klas spotecznych.

W tym rozumowaniu jest natu-
ralnie sporo prawdy. Istotnie zwig
zek fikcji literackiej z rzeczywi-
stoécig pozaliterackg nie ulega
watpliwosci. Chyba od poczatku
istnienia sztuki powszechnym by-
to przekonanie, ze wierno$¢ odda
nia postaci ludzkiej, czy poézniej
wiernos$¢ przedstawienia uktadow
spotecznych jest zwigzana z wiel-
koscig dzieta sztuki. Ale jesli moz
na powiedzie¢, ze ta wierno$¢ mo-
ze stanowi¢ norme negatywna, ze
jesli jej nie ma — mamy po pro-
stu nieudany twor artystyczny"
(cho¢ wierno$¢ moze by¢ bardzo
posrednia, jak na przykfad u tra-
gikow greckich) to z drugiej stro-
ny, jako warunek wystarczajacy
dla powstania przezycia estetycz-
nego, wiernos¢ jest czyms$ zbyt
matym.

| dlatego cho¢ praca Kotta ,,0
Lalce" jest doskonale napisana i
jak powtarzam bardzo wiele ttuma
czy, a jako przeciwstawienie dla
badan $cisle formalnych stanowi
krok naprz6d w metodzie analizy
literackiej, to z drugiej strony
jest niewystarczajgca i wymaga
uzupetnien.

Trzeba powiedzie¢ zupetnie jas-
no: Kott nie umie sobie da¢ rady
z problemem ,piekna“. Reprezen
towana przez niego metoda ude-’
rza obok wiasciwego problemu.
Stad milczenie na ten temat. | po-
ki krytyka socjologiczna nie roz-
wigze zagadnienia  warunkow,
dzieki ktérym dzielo sztuki literac
kiej ma zdolnos¢ wywolywania
przezy¢ estetycznych u odbiorcy,
poty jej los bedzie losem Borowi-
cza dmuchajgcego bezskutecznie
w rurki i piorka.

PRZEKRACZAJAC PROG
METODY
Z tego wszystkiego co powie-
dnatem dotychczas powsta¢ moze
mylna sugestia, ze sktonny jestem
wysung¢ na pierwszy pian w ba-
daniach literackich rozwazania
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formalne. Otéz z gory zastrzegam
sie, ze tak nie jest. Formalizm,
filologiczne ciecie tekstu na ka-
walki, warstwy dziela i jego wat-
ki, niezbedne jako czynnosci wstep
ne — ttumaczg mato i nawet zig-
czenie analizy filologicznej z socjo
logicznymi badaniami zaplecza —
nie wiele wyjasnia.

W imie szczerosci, ktéra zawsze
nelezy sie czytelnikowi artykutu
trzeba zresztg powiedzie¢, ze chy
ba nie istnieje peltna metoda ba’
dania zjawiska literackiego. Przy
najmniej krytycy i badacze litera-
tury z obozu katolickiego nie majg
jej opracowanej do konca.

Ich warto$¢ w stosunku do in-
nych metod polega na tym, zZe nie
uciekajg od tekstu w jego zaple-
cze socjologiczne (cho¢ z drugiej
strony czesto o waznosci tego za-
plecza zapominajg) nie sg skrepo-
wani wewnetrznie w swych Kkie-
runkach badawczych i dostrzega-
ja waznos$¢ zagadnienia, o ktérym
np. Kott zapomina. Méwigc ina-
czej — wiasciwie stawiajg pro-
blem.

Wracajgc do ksigzki Kotta wy-
daje sie, ze jego wigzanie zagad-
nien estetyki z zatozeniami ideolo-
gicznymi, z pogladami na Swiat
jest ¢uszne. Nalezy przypuszczac,
ze dopiero na tej drodze mozna
znalez¢ rozwigzanie sprawy, choé
zatozenia materializmu reprezen-
towane przez autora studium ,,0
Lalce* nie moga jej wyjasni¢ w
catosci. Tu potrzebne sg nieco
szczegblowsze wyjasnienia.

Po pierwsze nalezy umiescic¢
przezycie estetyczne, ktdrego wy-
wotanie jak powtarzam jest za-
sadniczg funkcjg dziela sztuki,
wsréd innych doznan czlowieka.
Te doznania od czaséw starozyt-
nych skionni jesteSmy ujmowac
w kategoriach dobra, prawdy, i
piekna.

Z naszego przy tym punktu wi-
dzenia nalezy przyja¢, ze wszyst-
kie te trzy kategorie nie sg war-
tosciami relatywnymi, ale majag
swoje znaczenie odwieczne i po-
zaczasowe. Powiedzmy szczerze i
otwarcie, sklonni jesteSmy twier-
dzi¢, ze dobro, prawda i piekno
najpetniejsze sg jako atrybuty
Boga, a dzialalno$¢ ludzka jest ak
tualizacjg tych witasnie wartosci
w konkretnych dzietach. Stad
funkcja dziela sztuki i funk-
cja poznawcza przezycia estetycz-
nego o tyle jest wyttumaczalna,
oile w jaki$ sposob moéwi o od-
wiecznych sprawach zwigzku czio-
wieka z Bogiem.

Naturalnie bedzie to funkcja
poznawcza posrednia, natury nie
teologicznej, ale w konsekwencji
przezycie estetyczne, tak jak prze-
zycie poznawcze bedzie zwigzane
z ostateczng rzeczywistoscig czto-
wieka, z jego naturg duchowa.
Stad nie mozemy porozumieé sie
na tym terenie z Kottem, cho¢ jak
powiedzialem jego wigzanie spraw
estetyki z pogladem na Swiat wy
daje sie stuszne. Jesli jednak ten
poglad na $wiat jest materialistycz
ny, bardzo niewiele mozna wyttu-
maczy¢. Odbicie bowiem rzeczy-

Czytajcie

JONO PONGZECHN\E®

wistosci jedynie materialnej —
choéby to nawet byla rzeczywi-
sto$¢ spoteczna — w dziele sztuki
nie ttumaczy zjawiska ponadcza-
sowego piekna tragedii greckiej,
czy piesni Homera.

Naturalnie te cze$¢ mego arty-
kutu Kott nazwie ,betkotem” i
ze swojego punktu widzenia be-
dzie miat racje. C6z jednak pora-
dzi¢, ze na drodze wigzania zagad
nien sztuki z materializmem, kto-
ry Kott reprezentuje, rozwigzanie
jest moim zdaniem niepetne. Jak
powiedzialem, omawiang tu ksigz-
ke uwazam za reprezentatywng i
wyjatkowo wartosciowg. A prze-
ciez i ona jest pozbawiona najistot
niejszych wnioskow.

Na uzytek zastanowienia polemi
stow z obozu Kotta wystarczy je-
dynie stwierdzi¢, ze funkcja po-
znawcza szuiki wtedy moim zda-
niem determinuje dzielo o po-
nadczasowej wartosci, jezeli wigze
sie z ponadczasowymi wartos$cia-
mi dobra, prawdy i piekna. | chy-
ba tutaj mozna znalez¢ wyttuma-
czenie trwatosci pewnych dziet
ludzkiej tworczosci.

Tu pare stbw o zastosowanym
rozumowaniu. Po pierwsze przyj-
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muje, ze istnieje pewna ilos¢ dziet
sztuki, ktére zaréwno marksisci
jak i my osadzimy wspoélnie (cho¢
moze z innych powodow, co w tej
chwili jest mniej istotne) jako
wielkie osiggniecie ludzkiej twoér
czosci.

Te dziela pochodza z réznych
epok i kultur, a przeciez spoty-
kajg sie z podobnym osadem. Wy
mienmy choc¢by malarstwo od cza
sow egipskich poprzez starozyt-
no$é, Sredniowiecze, renesans,
wiek oswiecenia, az do czaséw o-
statnich, lub literature od Home-
ra i tragikow greckich az do Szo-
tochowa.

Skoro od wiekéw pewne przed-
mioty artystyczne uwazane byty
i sg uwazane dotychczas za genlal
ne i zachowaly zdolno$¢ wywoly-
wania przezy¢ estetycznych muszg
posiada¢ cechy trwate.

Te cechy skionny jestem wig-
za¢ z kolei z pewnymi niezmienny
mi reakcjami cztowieka. W for-
mie najbardziej bezspornej bedzie
to powiedzmy wrazliwo$¢ na piek
no przyrody, ktéra podobnie od-
czuwa i Homer i czlowiek wsp6t-
czesny, o czym moze S$wiadczy¢
Swiezos¢ metafory o ,0 rézanopal

WSROD PR

Milczgca bnr/koda

Kompozycja jedenasta krotkich
opowiadan Jana Drdy *), ktore uka-
zaly sie obecnie w trzecim polskim
wydaniu, tworzy calo$¢ zamknieta.
Nie przypadkowo tez otrzymaly one
wspolny tytut ,Milczaca barykada”.
Tytut to zreszta jednego z opowia-
dan zawartych w zbiorze, ma on jed-
nak w zastosowaniu do catosci sens
gtebszy.

Tematem ich jest ostatnia wojna,
Scislej’ méwiac Czechostowacja pod-
czas okupacji. Mimo odmiennych niz
w Polsce (czasem nawet bardzo ja-
skrawo) warunkow tej okupaciji, autor
przemawia do nas bardzo bliskim je-
zykiem.

Dzieje sie to zapewne takze i dla-
tego, ze problem hitleryzmu i sam
hitleryzm dotykat i nas w podobny
sposob i w podobnym stopniu, co na-
szych sasiadow.

Ot6z wydaje mi sig, ze ten jednaki
stosunek obu narodéw, stosunek
bezkompromisowej ,milczacej bary-
kady” czyni opowiadania Drdy szcze-
golnie bliskie Polakowi, ktéry przezyt
w kraju okupacje. Podobnie bowiem
jak u nas i tutaj z ,milczacej bary-
kady” wyrasta, barykada juz bez
przenosni. To jest treScig opowiadan,
ktore prowadzg nas od jesieni 1939r.
az do pamietnych i dla Czechostowa-
cji dni wiosny roku 1945,

Poczatek walki jest uswiadomie-
niem sobie, ze w narodzie istnieje
niepokonalny ,trzeci front”, ktory
nie padnie nigdy, mimo najstraszniej-
szych klesk wszystkich innych fron-
tow, mimo najbeznadziejniejszej sy-
tuacji. ,Przez nasze serca nie przej-
da”. Niezwyciezone wiec serca s
trzecim frontem, owag milczacg bary-
kada.

Kto ja tworzy? Odpowiedzig na to
jest. szereg nastepnych po wprowa-
dzajgcym ,Trzecim froncie opowia-
dan. | oto stajg przed nami szeregi
bezimiennych, szarych ludzi, przeciet-

*) Jan Drda: ,Milczagca barykada".
Opowiadania.  Panstwowy  Instytut
Wydawniczy 1949, str. 140. Przektad
autoryzowany Stefana Debskiego. Wy-
ldanie trzecie.

nych obywateli. Mezczyzni i kobiety,
ludzie pracy fizycznej i umystowej,
ludzie o réznych wyksztatceniu, réz-
nych charakterach i temperamentach.
Znajdzie sie tu i nauczyciel wiejski,
ktéry Smiercig okupi swojg niewzru-
szong postawe mitosnika pokoju, bo-
haterski profesor gimnazjalny, bo-
jownik - komunista, policjant wiejski,
buchalter, rzemieslnik, goérnik, pro-
sta kobieta. Znajda, sie tutaj nawet
i ci, ktorzy sami nie zdobyliby sie
na takg postawe. Bo ,milczaca bary-
kada” pocigga za sobg wszystkich,
ktorym drogi jest pokdj, dla ktérych
hitleryzm jest pozbawieniem mozno-
Sci egzystencji, ktérzy pragng walki
z najezdzca. Dlatego na czeskiej ba-
rykadzie stanie razem z Czechami
takze Holender i Rosjanin, ztgczony
wspolnym  cierpieniem, ! wspdlnym
pragnieniem i wspdlng walka.

Dwa opowiadania, ktérych gtéwnym
tematem jest okrucienstwo hitlerow-
cow, nie sg oderwane od catosci. Cho¢
witasciwie wszystkie opowiadania wo-
két tego terminu, sie obracajag, to jed-
nak obrazy najsilniejsze chyba w swej
wymowie najdobitniej motywuja inne.
Szczegdlnie opowiadanie o skryto-
béjczym mordercy dzieci gleboko
wstrzgsa.

Oszczednos$é, ale i trafnos¢ Srod-
kéw wyrazu przy jednoczesnej obra-
zowosci i duzej plastycznosci opisow,
wybieranie rzeczy najwazniejszych
bez naturalistycznego  kopiowania
rzeczywistosci, wreszcie jasnos¢, pro-
stota i lapidarno$¢ cechujace wyro-
bionego autora — oto gtéwne zalety
strony formalnej zbiorku, bedacego
niematym osiggnieciem artystycznym,
bo takim jest nieskomplikowane mé-
wienie o nieskomplikowanych spra-
wach.

Janusz Odrowagz-Pienigzek

WsSréd praskiego
proletariatu

JAnna proletariuszka” *) jest po-
wiescia, osnuta na wydarzeniach lat
1918—20, wydarzeniach, ktére dopro-

*) Ivan Olbracht, ,Anna proleta-
riuszka”, powies¢ o roku 1920, przet.
Helena Gruszczyniska - Dubowa, wyd.
Il. Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1949,
str. 295.

cej jutrzence" czy ,niemilkngcym
morzu“. W dalszym ciggu podobne
beda stany afektéw mitosci, nie-
nawisci itd. oraz niezmienna war"
tos¢ pewnych obrazéw poetyc-
kich.

Ta jednakowa poprzez wieki
wrazliwos¢ kaze przyjg¢ nierela-
tywng warto$¢ pewnych cech nie-
ktérych dziet literackich. Sposéb
ekspresji ulega zmianie, gusty
epoki sag uwarunkowane socjolo-
gicznie, ale pewne wrazenia sgi po
zostajg niezmienne.

Jako katolik skionny jestem
wigza¢ te niezmienne reakcje z
niezmiennie duchowg naturg czio-
wieka. Stgd tezy poprzednie. Je-
$li natomiast komus$ trudno przy-
ja¢ duchowo-materialng nature
cztowieka, wystarczy na uzytek
artykutu, jesli nie bedzie przeczyt
oczywistym nieztniennosciom. To
uchroni od nieporozumien i umoz
liwi znalezienie lepszych metod
badania literatury.

* %
*

O tym, Ze przezycie estetyczne
nawet pojmowane w kategoriach
jedynie psychologii naukowe;j jest
spotecznie wartosSciowe nie potrze
buje  specjalnie przekonywac.

Troska Polski Ludowej o rozwdj
sztuki Swiadczy o tym wystarcza-
jaco. Chciatbym jedynie wyjas-,
ni¢, ze moje psychologiczne i w
pewnym sensie teologiczne ujecie
przezycia estetycznego rozszerza
repertuar dziet sztuki kwalifiko-
wanych do dostarczenia spoleezen
stwu, nie sprzeciwia s jednak
wysuwaniu kryterium oceny spo-
tecznej przy wybieraniu repertu-
aru.

NA STALYM GRUNCIE

Wszystkie postawione zarzuty,
wyrazone watpliwosci i sformuto-
wane tezy nie sg bynajmniej cal-
kowitym odrzuceniem metody so
cjologicznej w badaniach literac-
kich. To co zaprezentowat Kott
zastuguje ze wszechmiar na uwa-
ge i dobrze by sie stato jesliby wie
]e z dziatéw literatury otrzymato
podobng interpretacje. Socjologia
moze by¢ ogromnie pomocna przy
badaniu genezy gatunkéw literac-
kich, gustéw epoki i tworzeniu
sie manier pisarskich, wydaje sie
jednak watpliwa jako norma este
tyczna i wszystkie moje zastrze-
zenia tej wiasnie dotycza dziedzi-
ny.

Y Mieczystaw Kurzynak

ZEKLADOW

wadzity do utworzenia samodzielnej
i konsekwentnej w linii postepowania
czeskiej partii komunistycznej. Pisa-
na byla — jak stwierdza autor w
przedmowie — na gorgco, gdzieS w
r. 1921

Akcja toczy sie w. srodowisku pras-
kiego proletariatu. Olbracht przed-
stawia dzieje stuzacej Anny, wiejskiej
dziewczyny, ktéra dostaje sie na stuz-
be do inzynierostwa Rubeszéw, typo-
wej rodziny burzujéw - wyzyskiwa-
czy. Anna, z poczatku naiwna, prze-
chodzi proces uswiadomienia socjal-
nego, ma dziecko z robotnikiem e
metalowcem, komunistg =~ Tomkiem
Krouskym, bierze udziat w manifesta-
cjach robotniczych.

Pasja pisarska jest powodem zarow-
no wielu btedéw, jak i osiagnie¢ ksiaz
ki. Najstabszg jej strong jest zapewne
kompozycja — wielos¢ niewyzyska-
nyeh i niewykoriczonych — przy sze-
rokim rozbudowaniu — watkéw, de-
nerwuje czytelnika. Sceny mitosne sg
przerazajgco sztuczne i banalne. Cha-
raktery sa naogét, niestety, dos¢ pa-
pierowe, co uderza zwtaszcza w po-
staci tytutlowej. Anna niemal nigdy
nie jest sobg, zawsze istnieje tylko
.ha tle”, z wyjatkiem calkiem pisar-
sko nieudanego momentu, gdy pow-
strzymuje meza od wyjscia na mani-
festacje.

Ale autor dziata takze gwaltow-
ng sita swych przekonan i o ile ksiaz-
ka nie posiada wiekszej wartosci es-
tetycznej — to ma wartos¢ narzedzia
bojowego, jest przyktadem niezle zbe-
letryzowonej i dostepnej publicystyki.
Tym bardziej, ze autor daje chwila-
mi obrazy przekonujgce artystycznie
i oryginalne, szczegélnie w scenach
z zycia mieszkancow przedmiescia
Zychowa czy w guscie $wietnie skres-
lonej rodziny Czinczwardéw.

Przektad niestety miejscami styli-
stycznie a nawet gramatycznie (uzy-
wanie acc. iudaicus) kuleje.

Zdzistaw Najder.

Historia z praskiego
przedmiescia

Pisanie dla mtodziezy wymaga spe-
cjalnego rodzaju talentu, totez rzad-

ko sie zdarza, zeby pisarz tworzacy
dobre rzeczy dla dorostych pisat row-
niez dobre dla miodziezy. Potrzeba
bowiem tutaj tylu wyrzeczen zaréwno
sposrod  Srodkéw  artystycznych, jak
i ograniczen samego tworzywa, po-
trzeba wreszcie zwartej i zwieziej
konstrukcji (bo miody czytelnik nie
znosi nudy pod zadng postacia) ze dla
wielu pisarzy moze to by¢ po prostu
nieosiggalne.  Wielu jednak to me
wszyscy;, do tych raczej nielicznych
zaliczy¢ mozemy Wactawa Rzezacza,
z jednej strony sadzac po ,Krawe-
dzi” — z drugiej po wydanej nie-
dawno ,Zielonej Ksiagzce”.*)

Nowoscia tematyczng szczegOlnie
(tematyka spoteczna) wnosi ,Zielona
ksigzka” wiele nowego do literatury
mtodziezowej. Moze rzeczg koniecz-
na byto, piszac dla miodziezy upros-
ci¢ gtébwny problem, aby z postawio-
nego zadania wywigzac¢ sie w sposéb
przekonywujacy mitodego czytelnika.
Na ogét to sie autorowi udaje, choé
wychodzac z jego punktu widzenia
wydaje sie, ze dat obraz mocno nie-
petny, biorgc pod uwage nawet to, ze
musial go ograniczy¢ samym zakre-
sem przedmiotu, ktérym sie zajmuje,
oraz rozmiarem ksigzki. Nie jest éna
takze jednolital Znajdujemy partie
razgce swoja Ssztucznoscig (szczegol-
nie rozdziat ostatni) co staje sie w
miejscach, gdzie autor w sposéb moc-
no topatologiczny wyktada stylem
manifestu to, co powinno  wynikac¢
z tresci ksigzki.

Nie tylko nowos$¢ tematyczna sta-
nowi o wartosci ksigzki. Dopehia jg
Swietna strona formalna; to, co sie
okresla jako ,dobrze napisane". Nie
widzimy tu rekwizytow pisarstwa ,dla
dorostych”:  opisywanie w krotkich
i prostych zdaniach Scisle tego, co
moze miodego czytelnika zaintereso-
waé, krotkie rozdzialy, czesto kon-
czace sie (starym zwyczajem miodzie
zowych pisarzy) w najciekawszych

*) Wactaw Rzezacz: Zielona ksigz-
ka. llustrowat M. Piotrowski. Tytut
oryginatu: ,Poptoch w korarskie uli-
cce”. Thum. Zofia Kowalewska. Sp.
wyd. ¢ o$w. ,Czytelnik”. 1949, Str. 140.
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momentach, a zaciekawiajagce swymi
tytutami — tri wszystko czyni ksigz-
ke przejrzysta i zwiezla. Autor zna
psychike czytelnika, dla ktérego pi-
sze. Wie, ze nie lubi on diugich i nud-
nych opiséw, dlatego partie opisowe
zajmujg mniej miejsca niz ciekawie
prowadzone dialogi, ktére szczegdl-
nie przeciez przykuwajg jego uwa-
ge. Opisujgc za$ stara sie widzie¢
Swiat oczyma miodego bohatera ksigz-
ki, przez co go zbliza do czytajacego
jego réwiesnika, w podobny spostb
patrzacego na zycie. Niemniej dla za-
chowania bezposredniego z tym czy-
telnikiem kontaktu wtrgca zdania
wprost od autora do niego zwrdcone.
Oto przyktad. ,Ale dalszy ciag wcale
nie jest lepszy. Okazuje sie, ze sitacz
Antoni nie ma prawa jazdy. Moglis-
my sie tego domysli¢ patrzac, jak so-
bie poczynat z autem”. Jest to chwyt
czesto przez autor6w miodziezowych
stosowany, niemniej przez te wias-
nie bezposrednios¢ stwarza atmosfe-
re zaufania i szczerosci miedzy auto-
rem, bohaterami utworu, a czytelni-
kiem. Jest on niewatpliwie jednym
z waloréw ksigzki, gdy fikcja fabu-
larna zostaje wciggnieta w rzeczywi-
stosc.

Staranng szate zewnetrzng dopel-
niaja rysunki M. Piotrowskiego, kto-
re swoim artystycznym smakiem pod
noszg warto$¢ ksiazki.

Janusz Odrowaz - Pieniazek.

W starej Bulgarii

Swiezo wydany tom opowiadan Eli-
na - Pelina*) jest ksigzkg ciekawg
a zarazem niepokojacg. Literatura
butgarska jest u nas niemal nieznana
— poza nielicznymi wyjgtkami, jak
ttumaczenie utworéow Mikotaja Rajno-
wa, wybitnego pisarza — symboli-
sty 0 poziomie europejskim — czy
tez numer Dziennika Literackiego
z 4.11.1948 r. poswiecony sztuce but-
garskiej. Totez Z jednej strony kazdy
nowy przektad winien by¢ przyjety
z zainteresowaniem, z drugiej za$ obo
wigzkiem tlumacza jest wybranie
utworow mozliwie najbardziej repre-
zentacyjnych.

Elin - Peiin (pseudonim literacki
niedawno zmartego Dymitra lwano-
wa) nalezat do czotowych realistycz-
nych pisarzy bulgarskich. Niestety,
oba wybrane przez autorke prze-
kladu opowiadania nie dajg nam
odczu¢ tej wybitnosci. To, co thu-

maczka (dziwnie nieudolna styli-
stycznie, co niekorzystnie odbito sie
na calej ksigzce) pisze o opowiesci

.Gerakowle” w ktérej maluje on —
(autor) — ,szeroko obraz tragedii daw
nego patriarchalnego bytu wsi oraz
wtargniecie kapitalizmu z calg chci-
woscig, egoizmem i bezceremonial-
noscia jego przedstawicieli” — jest
oczywistym nieporozumieniem. Elina-
Pelina zaliczy¢ mozna do naiwnych
(cho¢ postepowych) realistéw, w zad-
nym wypadku do artystéw catkowicie
Swiadomych klasowych przemian spo-
feczenstwa,

Oba opowiadania zawarte w tomie
posiadaja wspdlne tlo: wie$s bulgar-
ska. Na tym nie konczg sie zresztg ich
cechy wspdlne: w obu wystepuje mo-
tyw ,$wietego” drzewa rodowego, po
wasnionych braci, chciwosci ziemi etc.
Pierwsze, pt. ,Gerakowie”, kresli dzie
je patriarchalnej rodziny bogatych
chtopéw: starego Jordana Geraka, je-
go zony Margi i synbw Bozana, Pio-
tra i Pawta. Po S$mierci Margi rodzi-

*) Elin - Pelin (Dymitr Iwanow?:
.Gerakowie; Ziemia”, thum. Zofia Wo
nik. Z07. Gustawski, Poznan, 1949 r.

na rozpada sie: powstajg niesnaski,
poczatkowo miedzy zonami przebieg-
tego i skrytego Bozena a szczerego
i otwartego Piotra. Pawet jest zawo-
dowym zotnierzem, trzyma sie na ubo
czu od braci, przyjezdza rzadko, za-
niedbujac zupelnie zone, tadng i ci-
cha Elke. Z biegiem czasu stosunki
naprezaja sie coraz bardziej, wresz-
cie nastepuje katastrofa: jeden z bra-
ci kradnie pienigdze starego Jorda-
na — dochodzi do kiétni i bojki, ma-
jatek ulega podziatowi, zrozpaczony
starzec umiera opuszczony przez dzie-
ci. To jeden watek opowiesci. Drugi,
jeszcze bolesniejszy, to tragedia El-
ki. Lekcewazona i pogardzana przez
Pawta, ktéry ma kochanki w miescie,
zostaje przez pijanego meza zarazo-
na chorobg weneryczng. Strony na
ktérych autor opisuje niedoszte samo-
béjstwo Elki i jej powolne dogory-
wanie, nalezg do najbardziej wzru-
szajgcych w ksiazce.

Druga nowelka jest prostsza: stab-
sza od omoéwionej. Trescia —mdzieje
zamoznego rodzenstwa Kunczyndw:
lwana i Enia. Iwan jest. spokojny
i zrbwnowazony, Enio porywczy i zad
ny posiadania. Autor ukazuje powol-
ng ewolucje Enia — z poczatku jest
uczciwym  chlopcem, pozostajgcym
pod wpltywem brata, z biegiem czasu
chciwos¢ ziemi wzrasta. Enio odrzu-
ca malzenstwo z mitosci z biedng
a piekng Cwetg, zenigc sie z bogatg
garbuska Stanka. Powiekszajac ma-
jatek unieszcze$liwia zarazem »siebie
i zone. Popada w pijanstwo. Zawis¢
do brata prowadzi go do usitowania
morderstwa. Brat nie ginie, ale traci
mowe i pamie¢. Enio rozpija sie osta-
tecznie i umiera.

WydZzwiek obu opowiesci jak widaé
pesymistyczny, w konstrukcji  Slady
naturalizmu. Szkoda, ze tlumaczka
nie siegnela po inne, lepsze utwory
Elina - Pelina, jak np. ,Samodiwa” —
cho¢ te sg prawdopodobnie charakte-
rystyczne dla twoérczosSci tego pi-
sarza.

Tlumaczenie niestety, jak juz wyzej
zaznaczylem, do$¢ niezreczne styli-
stycznie. Powtarzanie sie tych samych
wyrazéw i zwrotdw parokrotnie w sg
siadujgcych zdaniach nie nalezy do
rzadkosci.

Zdzistaw Najder

Zycie murzynski™* wieski

Ostatnio ukazato sie na rynku wy-
dawniczym sporo pozycji wspétczes-
nej literatury obcej, w tym utwory
wielu autorow, ktérych nazwiska sg
zupelnie w Polsce nieznane, choc
autorowie ci uwazam sg za czotowych
pisarzy swoich krajow. Jednym z nich
jest niedawno zmarly poeta, pisarz
i uczony egzotycznej dla nas Haiti —
mulat Jacques Roumain. Niestety, wy-
daje mi sie, ze najnowsza ksigzka,
ktéra napisat, a z ktorg zaznajomit
nas Panstwowy Instytut Wydawni
czy*), nie jest dla jego wybitnego
podobno talentu reprezentatywna.

Tematem powiesci jest zycie mu-
rzynébw na Haiti. Okre$la je autor
krétko ,susza, spustoszenie pola,
gtéd”. W tym Srodowisku drobnych
posiadaczy ziemi , zaczyna sie, trwa
i konczy akcja: do rodzinnej wsi wra-
ca po pietnastu latach pracy w do-
brach kapitalisty miody murzyn, za-
znajomiony tam z socjalizmem. Za-
staje wie$ powasniong, nekang kleska

*) Jacques Roumain: JZrédio”, po-
wies¢. Panstwowy Instytut Wydawni-
czy. Warszawa 1949. Przektad z fran-

cuskiego Anny Oledzkiej. Oktadke
projektowat Jan Marcin  Szancer.
Str. 172
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braku wody. Miody murzyn pragnie
doprowadzié do zgody. Zrodto, kt6-
rego szuka, ma da¢ dobro podwdjne:
nawodnienie suchych pdl i zapobie-
zenie gtodowi oraz pogodzenie po-
wasnionych mieszkancéw wsi poprzez
wspblng prace przy budowie kanatu.
Wreizeie udaje mg. sie je odnalezg;
w realizowaniu projektu przeszkadza
nm szczegblnie nienawis¢ rywala w
mitosci do mtodej murzynki, cztonka
nalezacego do przeciwnego obozu.
Wreszcie ginie od jego noza. Aby to
jednak nie przeszkodzito zgodzie,
miody murzyn przed Smiercig btaga
o zatajenie faktu, ze zostat zabity
przez przedstawiciela wrogiej strony.
Dzieki temu wie$ sie jednoczy i pola
zostajg nawodnione.

Oto w skrécie tres¢ powiesci. War-
tos¢ jej wiec nie nalezy w nowosci
motywow (miody .jeztowiek wraca ze
Swiata do rodzinnej wsi i pragnac jag
reformowac¢ staje sie ,wodzem” —
uswiadmiaczem; mito$¢ przedstawi-
cieli powasnionych rodzin itd.) a na-
wet i nie w Swiezosci ich przedstar
wienia. Chyba takze nie w tym, ze
(jak informuje stowo wstepne zamiesz
czone na poczatku ksigzki) ,Powiesé
tchnie wiarg w cztowieka, w zdrowe
sity gromadzkiej pracy, w cel Zzycia,
ktéry nie konczy sie wraz ze Smier-
cig jednostek”, bo wydzwiek ideowy

Byloby truizmem przypominanie,
iz jednym z podstawowych zagad-
nien spotecznych jest stosunek czio-
wieka do pracy produkcyjnej. Tu
niby w soczewce Skupiajg sie roz-
maite problemy humanistyczne, so-
cjologiczne i — teologiczne. Mozna
powiedzie¢, ze tu znajduje sie punkt
krzyzowy tego tajemniczego stosun-
ku, ktéry w naszych ziemskich wa-
runkach fgczy dusze. ludzka z ma-
terig. Rowniez rozprawianie o za-
gadnieniach kultury w oderwaniu
od procesu produkcyjnego (tzm na-
kazanego przez Pismo Swiete ujarz-
miania materii) jest z punktu wi-
dzenia doktryny katolickiej — grze-
chem idealistycznej pychy.

Zwlaszcza w dzisiejszych czasach
ksztaltowania sie nowych koncep-
cji. spotecznych powinniSmy pamie-
ta¢ o tych odwiecznych prawdach.
Dlatego z wielkim  zadowoleniem
powitaliSmy ostatni (marcowy) nu-
mer miesiecznika ,Krélowa Aposto-
tow", poswiecony zagadnieniu pra-
cy. Chodzi nam tu przede wszyst-
kim o artykut wstepny ks. Jana
Zicji: ,Czy praca jest karg“. Autor
rozpoczyna od rozwazan teologicz-
nych, ktére go prowadzg wprost ku
najbardziej konkretnym zagadnie-
niom codziennego zycia. Punktem
wyjécia jest problem postawiony w
tytule. Otéz trudno dociec, skad sie
w pojeciach katolikéw wzigt fen
przesad, ktory nawet wyksztatconym
ludziom sprawia czasem klopot, prze
sad przypisujacy Pismu Swietemu
koncepcje pracy jako kary, jako
skutku grzechu. Tymczasem nauka
Ksiegi Rodzaju jest zupetnie inna
Zupehlnie wyrazne teksty wskazujg
na to, iz réwniez, przed grzechem
pierworodnym istniala praca jako
obowigzek cziowieka, jako istotna
funkcja jego duchowo-materialnej
ukonstytuowanej przez Stworce na-
tury. Skutkiem grzechu jest tylko
stabo$¢ ciata i zmeczenie odczuwa-
ne przy pracy.

I tu znajdujemy uwage ks. Zieji,
ktéra daje blysk- tego Swiatla we-
wnetrznego, jakie znamy z jego Ka-
techizmu: ,Praca bywa ciezka. Ale
nie zatracita ona nigdy tego, co w
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jest raczej staby i nie wysuwa sie na
plan pierwszy.

Ksiazki nie czyta sie lekko. Sprawia
to w duzej mierze wielos¢ metafor
i poréwnan (szczegllnie w partiach
poczatkowych), metafory i poréwna-
nia czesto nie nasze, egzotyczne, kto-
re trudno nam zrozumie¢ (czasem
jednak zastanawiajgce swojg trafno-
Scig), sprawia to caly zresztg styl tej
ksigzki noszacy wyrazne pietno po-
tudnia, egzotyki. Zdania (szczegdlnie
w dialogach daje sie to odczué, cho¢
takze i w opisach) oddajg tok rozu-
mowania czesto obcy bialemu czio-
czlowiekowi. (Oto bardzo charakte-
rystyczne dla klimatu ksigzki zdanie
.Hoh, swawolnico, hoh fotrzyco, hoh
moja piekna kréwko, hoh!").

Wydaje mi sig, ze powies¢ Swietnie
oddaje atmosfere wsi murzynskiej,
podobng do tej, jaka znamy z ksig-
zek naszych .egzotycznych” pisarzy;
oddaje jg jednak w sposéb glebszy:
nie egzotyka go zajmuje, a ludzie,
a i oni nie dla egzotyki.

W tej atmosferze fatwiej juz jest
zapozna¢ sie nam z zyciem obyczajo-
wym murzyndéw na Haiti; a tego ro-
dzaju obrazéw autor nam nie oszcze-
dzi. (Podane sa nawet teksty piose-
nek — niekonsekwentnie jednak —
raz w brzmieniu autentycznym, drugi
raz tylko tlumaczone).

S £ t

niej jest najistotniejsze. Tak jak
cztowiek, nawet najnizej upadty
moralnie, nie przestaje by¢ nigdy

dzieckiem Bozym w pewnym zna-
czeniu, tak tez praca czlowieka nie
przestaje by¢ nigdy tym, czym jest
w swej istocie: radosnym naslado-
waniem Boga dziatajacego, naslado-
waniem Ojca przez dziecie... Moze
czlowiek zapomnie¢ o Bogu, moze
nawet wen wie. wierzy¢ — ale, tego
nie zmieni nigdy, ze ,Bdg jest’ i ze
sCztowiek stworzony jest na obraz
Bozy“. Moze czitowiek w zmiennych
kolejach swego zycia roznie patrze¢
na prace: moze jg blogostawi¢ lub
przeklinaé — ale tego nie zmieni
nigdy, ze: praca jest jedng z naj-
gtebszych potrzeb jego duszy*

Tak wiec u najgtebszych funda-
mentéw pracy ludzkiej lezy witasnie
wrodzone cztowiekowi dagzenie do
tworczosci (co nie stoi w zadnej
sprzecznosci z rolg pracy jako do-
starczycielki débr ekonomicznych;
Ks. Ziejg podkresla jedno$¢ pracy
ludzkiej, wystepujac przeciwko po-
dziatowi pracy na ,twoérczg“ i ,pro-
dukcyjng“, podziatowi falszywemu i
niezgodnemu z duchem chrzescijan-
stwa.

.Czlowiek pragnie, zeby przez nie-
go — nie tylko wokdt niego — cig-
gle sie co$ dzialo... Przez prace swo-
ja jesteSmy wszyscy w pieknej,
wzniostej — a poniewaz to jest z
woli Bozej — wiec i w Swietej ta-
cznosci ze wszystkimi braémi naszy-
mi rozproszonymi po catym Swie-
cie“.

A oto zakonczenie artykutu, ktére
przytaczamy w catosci:

.Trescia naszego zycia ma byc¢
Jpraca mitoscig ulzona", jak to piek-
nie nazywa Norwid.

.Mitos¢ ciezaru nie czuje, a cho¢
go czuje, to go miluje* — pisat
Sw. Augustyn, wielki nauczyciel Ko-
Sciofa.

W mitosci do Boga i w mitosci
do czlowieka jest ta sita tajemni-
cza, ktéra ucigzliwo$¢ pracy na tym
.padole ptaczu“ nawet w stodycz
zamienia.

To¢ to ta sama mitos¢ wota do
nas:
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Podobno autor ksigzki jest takza
poeta; i tutaj stosuje czesto poetyc*
kie chwyty. Wtrgca zdania od siebie
akcentujac w sposéb liryczny swoj
stosunek uczuciowy. Fragment, ktory
przytocze, bedzie tego ilustracjg, za«
wiera on jednak wiele innych cha-
rakterystycznych cech stylu pisar-
skiego Jacques Roumain’a

sLudzie poruszali sie szeregiem»
Czuli w ramionach $piew Antoniego,
przyspieszone pulsowanie bebna jak
krew goretszg. Stonce raptem zably-
sto. Pienito sie na polu traw piang
rosy. Czes¢ i pozdrowienie, mistrzu-
stonce, storice wschodzace. Pieszczo-
tliwsze i cieplejsze nizli puch kurcze-
cia, na kraglym grzbiecie wzgorza,
jeszcze przed chwilg catkowicie zbte-
kitnialym w chtodzie poranku. Czarni
ludzie pozdrawiajg sie ruchem motyk,
wyrywajacym z nieba zywe kolce
Swiatta. Pozdrawia podciete listowie
drzew chlebowych, latane lazurem,
i ogien dtugo przechowywany - pod
popiolem nocy, a teraz wybuchajgcy
wrzaskiem ptatkébw na brzegu baya-
kondy”.

Pochwali¢ nalezy tadnie rozwigza-
ng oktadke, zgani¢ strone drukarskg
Ksigzki.

Janusz Odrowgz-Pienigzek

B

.Pojdzcie do mnie wszyscy, kto-
rzy pracujecie i obcigzeni jestescie,
a ja was ochtodze“.

Chrystus — Mitos¢.

Czy praca jest karg za grzech 1
przeklenstwem?

Nie, nie byta tym nigdy i nie jest.

To moéwi Stowo Boze.

To moéwi wiara katolicka.

To moéwi doswiadczenie milionow
ludzi* pracujacych.

Praca — jest radosnym naslado«
waniem Boga dziatajgcego.

Kazdy pracujagcy — na polu, w
kopalni, w fabryce, czy w wielko-
miejskich kanatach Sciekowych, kaz-
dy ma prawo powiedzie¢ za Synem
Bozym, ktéry takze pracowat na tej
ziemi kielnig i toporem ciesielskim:

LOjciec moj dziala — 1 ja dzia-
tam*“.

Tylko, zeby mdc tak szczerze po-
wiedzie¢, porzeba jednej rzeczy ko-
niecznie:

prawdziwej mitosci do Boga i lu-
dzi.

Wtedy ,praca mitoscig ulzona* —
stanie sie nam darem Bozym i naj-
prostszym, kazdemu dostepnym $rod-
kiem oczyszczania sie ze swych nie-
doskonatosci, budowniczka Kréle-
stwa Bozego na ziemi i drabing Ja-
kubowa, po ktérej szczeblach wste-
powa¢ bedziemy z aniotami do gor-
nege przybytku Ojca naszego, ktéry
jest w niebiesiech”. . .

Na tym konczy sie artykut ks.
Zieji. Dalej czytamy szkic ks. A.
Kwiecinskiego o ,Pracy w starozyt-
nym chrzescijanstwie*; chodzi tu o
jedna z najpiekniejszych wojen jaka
stoczyt personalizm chrzescijanski
— wojne o godnos¢ ludzkg — i po-
nadludzka — starozytnych niewoZk
nikdw. Zagadnieniu pracy poswieco-
ne sa réwniez dwie nowelki: Gu-
stawa Morcinka ,Uparci lutzu®
oraz A. Sadkowskiej: ,Nowa ulica“.
Tre$ci numeru dopehiajg artykuly
i informacje liturgiczne zwigzane z
Wielkim Postem.

Na zakonczenie warto podkresli¢
estetyczny wyglad pisma, ktérego
okladki zawsze wyrdzniaja sie na
tle wspoltczesnej prasy polskiej.

Z. K
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