
Cena zi 20
■ t

W  ' im M

M i

i r j f r o f c j c M n
Rok VI Warszawa, 2 kwietnia 1950  r. Nr 13 (2 2 7

T R E Ś Ć  N U M E R U :  Patryk — Sylwester; Bruce Marshall — Rozmowa w spiżarni; Humor staropolski — podał do druku B. M . 
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O  nowym wydaniu Siekiewicza; Co piszą in n i...

Juiiusz Nowak-Dłużewski

POSTAĆ REFORMATORA
(W  dwóchsetlecie urodzin Hugo Kołłątaja)

W Kołłątaju zastanawia wszech
stronność i jednoczesna gruntów* 
ność jego zainteresowań, które 
słusznie możemy dziś mierzyć ska 
lą renesansową. Bo na pojęcie 
„renesansowości“ uzdolnień skła
da się nie tylko moment ich 
wszechstronności, różnorodności, 
ale również moment pozytywnych 
rezultatów badań i dociekań.

Jednym z dowodów naszej 
„młodszości cywilizacyjnej“  jest 
fakt, że na urodzaj twórczych na
tu r typu renesansowego nie zdo
byliśmy się w okresie właściwego 
naszego Odrodzenia w w. XVI, że 
dopiero w epoce Oświecenia za* 
czynają się zjawiać w Polsce lu
dzie, którzy nas zadziwiają szero
kośc ią  d o c ie k liw y c h  badań, o g a r
niających rozległe bardzo obszary 
duchowego życia człowieka. Moż* 
na tu uczynić wyjątek dla jedne
go tylko A. Frycza Modrzewskie
go, który już w wieku X V I osią
gnął dojrzałe rezultaty syntez, 
wkraczających nie tylko w sub* 
teiną mechanikę ustroju państwa 
polskiego, ale — i w  gruntowną 
problematykę naszego życia kul
turalnego i religijnego w w. X V I.

Szereg „postaci renesanso
wych“ w w. X V III rozpoczyna 
Stanisław Konarski, równie grun 
towny statysta polityczny, jak do
ciekliwy badacz teorii iieratury i 
szczęśliwy reformator naszego 
wychowania narodowego. Stani* 
sław Staszic na stałe pozostanie 
w dziejach naszej kultury jako 
teoretyk polityczny; trwałym re
zultatem jego pracowitego żywo
ta są również naukowe prace w za 
kresie geologii, jeżeli już pominąć 
daleko sięgające w przyszłość na
rodu polskiego prace organizacyj* 
ne naszego życia gospodarczego w 
okresie Królestwa Kongresowego.

. Wszechstronniejszymi jeszcze 
wynikami swej pracy zapisał się 
w naszych dziejach współczesny 
Staszicowi Hugo Kołłątaj. Przy
niósł ze sobą na świat żywość u- 
mysłu, młodzieńczą przez całe ży
cie ruchliwość i rzutkość, połączo
ną z benedyktyńską cierpliwością 
i zaciekłością przy rozstrzyganiu 
nastręczających mu się proble
mów.

W dziedzinie badań historycz* 
nych pozostawił trwałe ślady swej 
twórczej myśli. Nie piszę o jego 
dziełach historycznych, ciekawych 
zresztą pod względem przedmioto 
wym (jak np. „Stan oświecenia 
tjc Polsce w ostatnich latach pano
wania Augusta HI )> o wiele wię
cej interesuje nas, ludzi dzisiej
szych, uzasadniona w szczegółach 
jego metodyka badań historycz
nych w Polsce, które Kołłątaj 
chciał oprzeć na szeroko rozbudo

wanej podstawie źródłowej. Pod
stawę tę tworzyła dla Kołłątaja 
geografia, potem zaś dokładna 
znajomość kultury ludowej; wszy
stko to musi poprzedzić wszelkie
go rodzaju syntezy polityczne z 
‘dziejów polskich, jeżeli się nie 
chce, by syntezy te zawisły w po
wietrzu. Żąda od polskich towa
rzystw naukowych wydawania 
źródeł politycznych (corpus diplo- 
maticum), żąda wydania history
ków polskich (corpus scriptorum 
rerum polonicarum), źródeł geo
graficznych i moralistyki staropol 
skiej. Projektuje program prac 
w historiografii niemal pozytywi
styczny, realizowany przez histo
riografię polską w. X IX .

Prekursorskie stanowisko Kołłą
taja wyraźniejsze jest jeszcze w 
nauce etnografii polskiej, którą 
Kołłątaj pierwszy u nas wyodręb
n ił jako samodzielną dyscyplinę 
naukową, stając się jej fundato
rem zarówno we właściwym posta 
wieniu metodyki tej nauki, jak i 
w programie szczegółowych badań 
etnograficznych. Warto tu zwiasz*

> cza przypomnieć o głównych po
stulatach Kołłątaja, postawionych 
w znanym liście do księgarza Ma
ja z dn. 15.7.1802 (pisanym z wię
zienia ołomunieckiego, w którym 
przesiedział blisko osiem lat, wtrą 
eony do niego przez Austriaków, a 
na żądanie caratu).

Zadziwia pełnia programu ba

dań, która pociągnęła współczes
nych. Wiemy, że list ten był czy
tany przez Tadeusza Czackiego o a 
posiedzeniu warszawskiego Towa 
rzystwa Przyjaciół Nauk i  pobu
dził do wyłonienia Deputacji To
warzystwa w przedmiocie badań 
twórczości ludowej. Już po śmier
ci Kołłątaja uniwersytet wileń
ski rozwija nie bez impulsu Koł
łątaja plan badań etnograficz
nych na Litwie za pośrednictwem 
nauczycieli tamtejszych szkół śred 
nich. Nie bez znaczenia jest dla 
nas fakt (jak to niedawno dowiódł 
Konrad Górski), że z tych badań 
pochodzi pomysł twórczy mickie
wiczowskiej „Grażyny“ . Nie po
pełnię przesady, jeżeli powiem, że 
program kołłątaj A-ski badań et
nograficznych, realizowany stop
niowo przez Surowieckiego, Cze- 
wińskiego, Zoriana Dołęgę Cho
dakowskiego i szereg innych etno
grafów polskich wieku X IX  i XX, 
nie jest jeszcze do dziś wyczerpa
ny.

Kołłątaj był z wykształcenia i 
zamiłowań humanistą. Toteż nie 
bez zdziwienia stwierdzamy, że 
równie pionierską rolę, jak w dzie 
dżinie humanistyki, pełnił Kołłą
taj w naukach przyrodniczych, 
specjalnie w geologii. Jego rzecz o 
geologii, mieszcząca się w drugim 
rozdziale „Rozbioru krytycznego 
zasad historii“  a zatytułowana 
„O potopie“ świadczy wedle opinii

fachowców „o niepospolitym opa 
nowaniu samego problemu“ , jest 
dowodem „nadzwyczajnej erudy
cji i  znajomości współczesnej l i 
teratury geologicznej (Dr Tad. 
Wiśniowski. Z dziejów geologii w 
Polsce. Kosmos 1915)“ . I  znowu 
trzeba powiedzieć, że w sferze 
geologicznych zainteresowań Koł
łątaja nie tyle nas pociągają wy
n iki przedmiotowe jego badań, 
ile droga jego dociekań nauko
wych. „Umysł naszego uczonego— 
cytuję dalej głos wymienionego 
historyka geologii w Polsce — ro 
zumuje ściśle i przyrodniczo, jest 
samodzielny i krytyczny, badając 
każdą kwestię w rozmaitym oświe 
tleniu i zdając sobie jasno sprawę 
ze znaczenia późniejszego „wor- 
king hypotb.esis“ ..., a pisze w spo
sób tak zajmujący i jasny, języ
kiem i stylem tak pięknym, że 
prawie nie chce się wierzyć, że pi 
sano to z górą przed stu laty“ .

Sądzę, że wymienione pozycje 
dorobku naukowego Kołłątaja do
wodzą oczywistej jego wszech
stronności, o której była mowa na 
początku tych uwag. We wszyst
kich badaniach teoretyozno-nau- 
kowych cechuje go widoczna 
wszędzie dyscyplina metodyczna, 
równocześnie zaś — gruntowność 
przedmiotowa, oparta na trzeźwej 
i rzeczowej analizie badanej rze
czywistości. Nie ulega wątpliwo
ści, że mamy do czynienia ze spe-

Zgon Emanuela Mounier
Dnia 22 marca zmarł w Paryżu niespo dziewanie na udar serca Emanuel Mounier 

naczelny redaktor głośnego miesięcznika ,,Esprit“, jeden z czołowych współczesnych 
filozofów katolickich.

Postaci Emanuela Mounier nie potrzebujemy przypominać naszym czytelnikom. 
Znają Go wszyscy, gdyż prace Jego były stałym przedmiotem naszych zaintereso
wań.

Rozpoczynając swą działalność w r. 1931 rozprawą o Karolu Peguy, Emanuel Mou
nier wydał sam świadectwo swemu ideo wemu powiązaniu z wielką tradycją postę
powej i radykalnej społecznie myśli katolickiej francuskiej, której wielkimi pre
kursorami byli Leon Bloy, Karol Peguy i Ernest Hello.

Całą swą działalność filozoficzną, publicystyczną i polityczną poświęcił Emanuel 
Mounier w służbie odrodzeńczym tendencjom katolicyzmu francuskiego. Wokół 
stworzonego przez niego ruchu personali stycznego, wokół miesięcznika „Esprit“ 
koncentrowała się najżywotniejsza współczesna myśl chrześcijańska. Wielką zasłu
gą Mounier było tu zresztą wyłamanie się z typowego intelektualnego getta, grożą
cego tak łatwo katolickim ośrodkom. Gromadzili się wokół niego działacze i pisarze 
różnych zainteresowań i przekonań dla realizowania wielkiej idei odnowy katoli
cyzmu we Francji i służenia tym samym sprawie postępu i sprawiedliwości spo
łecznej.

Wielka twórczość Emanuela Mounier domaga się szczegółowej analizy. Nasz po
dziw i szacunek dla Jego dzieła nie wyklu cza krytyki niektórych sformułowań poli
tycznie czy ideowo różnych od naszych. -— Niezależnie jednak od tych różnic należał 
Emanuel Mounier do wielkiego, światowego ruchu chrześcijańskiej walki o postęp 
i sprawiedliwość, więc był nam bratem i przyjacielem.

Oddajemy cześć wielkiemu dziełu Emanuela Mounier, całym sercem łączymy się 
z żałobą jego francuskich przyjaciół. Zespołowi „Esprit“ składamy, wraz z wyra
zami współczucia, życzenia, by w duchu dzieła całego życia swego kierownika — 
prowadził je dałej z troską, by ruch per sonalistyczny zawsze był częścią składową 
tworzącej się historii.

kulatywnym umysłem badaw 
czym wysokiej klasy, przerastają
cym ówczesną rzeczywistość pol
ską, a nie ustępującym najwybit
niejszym uczonym. europejskim.

Przebywanie w sferze abstrak* 
cji naukowych nie odrywało Koł
łątaja od codziennego życia, nie 
zdołało go pozbawić wrodzonej 
mu zdolności bardzo szybkiej o- 
rientacji w przebiegach życia real 
nego Wybitny nous theoretikos 
kojarzy się w jego osobowości z 
niezwykłą giętkością taktyki ży
ciowej, umiejętnością praktyczne* 
go organizowania dla własnych 
celów okoliczności życiowych, ko
jarzy się nie tyle z talentem dy
plomatycznym, ile z subtelnie wy 
doskonalonym sprytem życiowym, 
który umie cierpliwie przez lata 
całe zdążać drobnymi nawet eta
pami do wytkniętego celu, wraca* 
jąc po przegranej do ponownego 
cierpliwego dzierzgania misternej 
gry życiowej. To był ten gatunek 
sprytu życiowego, przy którym 
Kołłątaj zapominał niekiedy de 
finibus bónorum et malorum, u- 
ważając za dobre to, co go pro
wadzi do zamierzonego celu. Nie 
przebiera w środka i ludziach, by
le stworzyć dla siebie skuteczną 
odskocznię działania.

Takim pozostał do końca swej 
kariery publicznej, dokąd mu po* 
zwolono działać. Wykazał takie 
talenty praktyczne, że ktoś ze 
współczesnych nazwał go pol
skich Richelieu, który się urodził 
w złych dla siebie czasach i któ
ry nie przerósł efektami swej pra
cy Francuza tylko dlatego, że tra 
fił na wyjątkowo fatalną dla sie
bie epokę na przemożne przeszko
dy polityczne, które brutalną ele* 
mentarną siłą faktów materiał* 
nych zniweczyły i połamały jego 
plany polityczno - kulturalne, sa
me w sobie rozumne i pożyteczne 
dla społeczności.

A teraz spróbujmy rozstrzygnąć 
we własnym zakresie pytanie, któ 
re stawiali wszyscy poważniejsi 
badacze Kołłątaja: jaka była fa
culté maîtresse osobowości Kołłą
taja, która pełniła rolę dźwigni 
jego czynów?

Odpowiedź brzmi prawie wszę
dzie jednakowa: ambicja.

Był ambitny i to bardzo am
bitny. Przy ocenie ciężaru gatun
kowego tej inkryminowanej am
bicji musimy się jednak dobrze 
zastanowić, aby ryczałtowością i 
ogólnikowością sądu nie skrzyw
dzić pamięci człowieka, który wła 
snymi ramionami o nieposzlako
wanej prawości, wespół z towa
rzyszami niedoli, podpierał walą
cy się pod uderzeniami przemocy, 
państwowy gmach Rzplitej,
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Nie był oczywiście ambitny w 
stylu Konarskiego, którego nie
wątpliwe ambitne zamierzenia i 
klęski obserwujemy dziś z głębo
kim  wzruszeniem i  szacunkiem, z 
uczuciem, w którym nie ma miej
sca na żaden głos zastrzeżenia. 
Pewnie, ze ambicja Kołłątaja nie 
była tak kryształowej jakości i  
przejrzystości, jak jego poprzed
nika, wielkiego pijara. Było w 
niej. .trochę pychy, może zanadto 
wiele trochę wygodnictwa życio
wego (o synekurki dba i potrafi 
ich. zacięcie bronić). Nie ulega jed 
nak wątpliwości, że jego ambicja 
była ostatecznie, powtarzam: osta
tecznie, służebnicą dobra po
wszechnego,

Historią politycznej działalności 
ilc lłą ta ja w latach 1788 — 1794, 
w ostatnich latach samoistności 
dawnej Polski, kiedy Kołłątajowi 
wolno było bez przeszkód praco
wać .publicznie,, równa się w. swej 
istocie historii politycznej całego 
narodu: jego triumfy w czasie sej 
mu czteroletniego i powstania ko
ściuszkowskiego są triumfami no
wej, budującej się Polski, jego kię 
ski są klęskami postępu politycz
nego i Społecznego w Polsce, jeg-o 
niepowodzenia w . okresie rządów 
Targowicy są niepowodzeniami 
całej rozumnej części społeczeń
stwa polskiego, jego ostateczny 
upadek po zgnieceniu powstania 
Kościuszki jest ostatecznym upad
kiem państwowości polskiej. Koł
łątaj tych czasów jest — jednym 
słowem — symbolem i w znacz
nej mierze wcieleniem dźwigają
cego się do lepszego życia naro
du polskiego. Jeżeli działał wtedy 
pod wpływem ambicji, ambicja je 
go była motorem twórczego, do
broczynnego postępu w całym na
szym życiu publicznym.

Bo zważmy tylko:
„Listy Anonima“ z r. 1788 są 

najrozumniejszą syntezą reform 
ustrojowych państwa,, jaką kiedy
kolwiek wydała dawna Polska, 
syntezą idealną, ale całkiem real
nie liczącą się z wymaganiami 
ówczesnej Polski, więcej, niż ana
logiczny systemat polityczny Sta
szica. Nie jest to synteza orygi
nalna w swoich częściach składo
wych. W politycznych żądaniach, 
urzeczywistnia pomysły Konar
skiego, w socjalnych ■— całego 
szeregu reformatorów osiemnasto
wiecznych, wywodząc swój osta
teczny rodowód ze szlachetnej my
śli społecznej A. Frycza Modrzew
skiego. Zasługą Kołłątaja jest na
danie eałości wewnętrznej harmo
nii, dzięki której traktat politycz
ny żyje życiem realnym. Zasługą 
Kołłątaja jest zaostrzenie meto
dyczno -stylowe całości rozważań 
do rzadkiej w naszej publicystyce 
politycznej wyrazistości, co wszyst 
ko stawia „Listy Anonima“ na po
graniczu dzieła sztuki literackiej. 
Wierzę, że Kołłątaj, człowiek o 
bardzo niskiej temperaturze u- 
cżuciowej, animując do dzieła de
legację sejmową w odezwie „Do 
Prześwietnej Deputacji“  sam się 
musiał zarazić zapałem, który pra 
gnie wzbudzić w prawodawcach. 
Do jednej z piękniejszych części 
„Listów Anonima“ należą listy, 
biorące w obronę sterany i zbie- 
dzony stan miejski, zwłaszcza zaś 
— chłopa, doprowadzonego dzię
k i stanowemu egoizmowi szlachty 
do poziomu bydlęcia. Oba te sta
ny, zwłaszcza zaś miejski, miały 
odegrać specjalną rolę w nowej 
Polsce według Kołłątaja, który 
chciał „dolać świeżej oliwy do do
gorywającej lampy szlacheckiej“ .

Wszystko to pisze Kołłątaj z si
łą, z przekonaniem, z uczuciem 
intelektualnej odrazy do feodal- 
nej Polski, która pod koniec w. 
X V III stała się nonsensem nie do 
zniesienia. Nie można powiedzieć, 
by to wszystko pisał człowiek, k f; 
remu „ambicja serce spod. serca 
wykradła“ . Pisał to wszystko

człowiek rozumny, sprawiedliwy, 
który miał to szczęście, że mógł 
własnymi oczyma oglądać rezul
taty długotrwałych prac w akcie 
konstytucji majowej.

Obrona dzieła konstytucji majo 
wej w wydanej na emigracji 
książce „O ustanowieniu i upadku 
konstytucji 3 maja“ jest wielką 
zasługą m. in. i Kołłątaja, który 
wśród innych tej książki autorów 
bronił w oczach współziomków te 
go politycznego dzieła.

Ostatni akt
ci politycznej Kołłątaja przypada 
na powstanie kościuszkowskie, 
podczas którego rozwinął on raz 
jeszcze znane zasoby energii 
obrotności, wiedzy i  umiejętności. 
Szacowano wysoko tego „przyja
ciela ludu“ , jak świadczą słowa 
pieśni kościuszkowskiej „Do u- 
zbrojonego ludu pod naczelnic
twem Tadeusza Kościuszki“ .

Kiedy na łono wasze wrócił 
podkanclerzy,

Liczcie dziś sto tysięcy w swych 
murąch żołnierzy.

Przeciwnicy Kołłątaja zarzucali 
mu stałe zbytni jakobinizm, ujaw 
niony praktycznie w toku zdarzeń 
insurekcji. Rzeczywiście, Kołłątaj 
był dotychczas propagatorem „ła
godnej rewolucji“  (to nie Dekert 
jest autorem tego popularnego 
wtedy — i dziś — terminu poli
tycznego, jak o tym czyta się stale 
w naszej prasie). Kołłątaj prze
szedł w  czasie powstania na tory 
„rewolucji gwałtownej“ , nawet 
krwawej, dając inspirację do zna
nych wystąpień ulicznych w 
dniach 9 maja i 28 czerwca 1794, 
podczas których zawiśli na szubie
nicach warszawskich znani targo- 
wiczanie jurgieltnicy Katarzy
ny II, zaprzańcy słusznej sprawy 
narodowej, przedstawiciele naj
czarniejszej, wyuzdanej reakcji
— ■.mu»..i«.....»... .’.u III mm< " ...

polityczno-społecznej.
Na zmianę frontu taktyki dzia

łania zanosiło się u Kołłątaja jesz 
cze w drugim roku sejmu cztero
letniego, kiedy to Kołłątaj zmobi
lizował celem przeforsowania żą
dań mieszczan — słynną „czarną 
procesję“ mieszczańską, która rzu 
ciła postrach na reakcję warszaw
ską, już wtedy węszącą bliskie 
akty’ terroru francuskiego, na re 
mi polskiej. Widmo krwawej re
wolucji francuskiej ukazało wte
dy już z bliska swoje oblicze prze
rażonej Warszawie, a ówczesna 
poezja polityczna odsłania nam 
rzeczywiste nastroje rewolucyjne, 
przeniesione znad Sekwanny nad 
Wisłę. Nie ulega wątpliwości, że 
zradykalizowanie Warszawy z je
go praktycznymi skutkami w 
znacznej mierze należy przypisać 
klubowi politycznemu i pisarskie
mu Kołłątaja, „kuźnicy kołłąta- 
jowskiej“ . ;

To wszystko mogło uczynić imię 
Kołłątaja niepopularnym nawet w 
postępowych sferach społeczeń
stwa, żądających umiarkowanych 
metod działania. Niepopularnym 
W tym stopniu jak popularnym 
był ten “ przyjaciel ludu“ 'wśród 
mas ludowych Warszawy.

Zdaje Się, że na szali, na której 
kładziono w r. 1794 i później winy 
i zasługi Kołłątaja, sporo zawa
żyła osoba Naczelnika, z któ
rym Kołłątajowi wypadło ści
śle a równocześnie działać. Ta
kie bliskie sąsiedztwo należy 
uznać za ujemny dla Kołłąta
ja zbieg okoliczności historycz
nych. Z Kościuszką, Kołłątaj nie 
mógł już wytrzymać konkurencji 
i  nie wytrzyma jej również dziś, 
w oczach naszych, chociaż pod
kanclerzy koronny przerastał Na
czelnika zdolnościami działacza po 
litycznego i rzutkiego organizato

ra. Ba, ale któryż z działaczy po
litycznych dawnej Polski, zdoła 
w ogóle wytrzymać konkurencję 
z Kościuszką jako osobistością, 
ogniskującą-w sobić najlepsze dą
żenia narodowe?

Na powstaniu Kościuszkowskim 
kończy się właściwie działalność 
publiczna Kołłątaja, który odsie
dziawszy wieloletnie więzienie w 
Ołomuńcu, po powrocie d-o kraju 
nie może już odgrywać dawnej 
swej ro li publicznej. Poza jednym 
krzemienieckim epizodem. Na 
prośbę Tadeusza Czackiego opra
cował dlań plan organizacyjno-na 
ukowy, wielkiej wagi placówki na 
ukowej na Wołyniu — liceum 
krzemienieckiego. Wywiązał się z 
zadania znakomicie. Ale nawet tę 
zasługę chciano mu ukraść, bo 
długi czas utrzymywano, że zasłu 
ga organizacji liceum przypada 
Czackiemu.,

Ostatnie dziesięć lat życia prze
żył Kołłątaj w stanie izolacji. Na
wet najlepsi, jego przyjaciele nie 
zdołali przyłożyć ręki,, aby go 
wprowadzić w nurt czynnego ży
cia (była to. przecież era napole
ońska). Obawiano się Kołłątaja, 
me ufano mu; nieufność ludzka 
towarzyszy temu człowiekowi od 
zarania jego prac publicznych. 
Trafnie ujął ówczesną jego sytua
cję przyjaciel, Jan Śniadecki, któ
ry mu radzi „zrzec się na zawsze 
politycznych zatrudnień i nie 
przyjmować żadnego krajowego 
urzędu“ , Doradza mu, by „posiadł 
szy dar i  przymioty wzorowego pi 
sarza, poświęcił się całkiem do zo 
stawienia w dziełach swoich Pola 
kom kodeksu mądrości i retoryki: 
wszak lepiej być Tacytem, jak 
pierwszym ministrem swego naro 
du“ . Łatwo było Śniadeckiemu 
dawać takie rady, kiedy sam wię 
cęj wyglądał, na „Tacyta“ , niż ,na
- , * * * * -ini ia«ćvih«nlip i ¿WI i ii min ii i‘i i‘ihnn

S y lw es tra  poznałem  ta k :
p rz y s ła ł m i , l is t  i  24 w iersze 
spięte w spó lnym  ty tu łe m . N ie  
mogę sobie dok ładn ie  p rzyp om 
n ieć ja k  się to  n azyw a ło : „S o 
n a ta “ , „K w a r te t“  czy coś ta k ie 
go. W ie m  ty le , że b y ł w  ty m  
s łow ie  glos f le tu  w yso k i i  w i
b ru ją c y . Zachęciło  m n ie  to  do 
le k tu ry  zwłaszcza, że l is t  w  
k tó ry m  p ro s ił o recenzję b y ł 
ch ło dn y  i  bezpre tensjona lny.
; P rze rzuca jąc  k a r tk i zauw a
żyłem , że w iersze są bezim ien
ne, co d la  m n ie  jes t u tru d n ie 
n ie m  le k tu ry . Z w y k łe m  bow iem  
w yb ie ra ć  ze sp isu  rzeczy ja k iś  
ty tu ł,  pom arzyć c h w ilk ę  na ten 
tem at, a potem  dop iero  czytać 
co o ty m  m y ś li poeta. W te d y  to  
zaczyna się ów u roczy i  pod
n ie ca ją cy  hande l w y m ie n n y  
w yob ra źn i. A  t u t a j . żadnego 
p u n k tu  zaczepnego, w szystko 
znaczone trzem a g w ia zdka m i 
(* * *) i  ja k  tu  za p rzy ja źn ić  się 
z tą  astronom ią .

M ó j począ tkow y zapa ł os tyg ł, 
a k ie d y  .stw ierdziłem , że w ie r 
sze przepisyw ane są na n ie 
m ie c k ie j m aszynie i  czytane 
dosłow nie  za m ien ia ją  się w  bez
radne seplenienie — złożyłem  
je  w  do lne j szufladzie  b iu rk a  
(po lew e j s tron ie ), tam  gdzie 
odk łada łem  stare  p ro g ra m y  z 
konce rtów  i  te a tru . Odpisałem  
że w yjeżdżam  i że odpow iem  
obszernym  lis tem  dopiero za 
m iesiąc.

O czyw iście zapom nia łem . A le  
po m iesiącu S y lw este r z ja w ił 
się , sam, p rze ds ta w ił się i po
p ro s ił o zw ro t w ie rszy. Trochę 
m nie  to  uprzedz iło  do n iego: 
n ib y  poeta a ta k i sk rup u la n t. 
Poprosiłem  w ięc o dw a dni 
z w ło k i i  pow iedzia łem , że w ie r
sze są ciekawe (— ten p rz y 
m io tn ik  w yda ł m i się n a jb a r 
dzie j e lastyczny i  n a jm n ie j zo-
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bow iązu jący). Zaraz po w y jśc iu  
S y lw es tra  zabra łem  się do czy
tan ia .

Już p ierwsze słowa u tw ie r 
d z iły  m n ie  w  p rzekonan iu , że 
m am  do czyn ien ia  z au ten tycz
n y m  poetą. Bez żadnych w s tę 
pów w z b ił się w ysoko w  górę 
m eto fo rą  zaw ro tn ie  śm ia łą . Po 
m etaforze w y ło n ia ł się obraz, 
ale bez p rze jśc ia , bez w idocz
ne j potrzeby, z samego w rzen ia  
n iespoko jne j w yob raźn i. Obraz 
przesycony b y ł pow ie trzem , pe
łen ch w ie jn ych  m ożliw ości, że 
tru d n o  m u b y ło  p rzyp isać ja k iś  
k s z ta łt u trw a lo n y . B y ł to ja k 
by pejzaż streszczony w  paru  
kreskach szkicu, k tó re  za ch w i
lę ktoś zmaże rękawem .

Po ty m  obrazie, m yśla łem , 
>poeta odetchnie i  zacznie się 
część re fle ksy jn a . A le  n ie, obraz 
znów w chodzi! w  przenośnie, 
k tó re  te raz s trz e la ły  gęsto i  po 
n ieprzeczutym  locie, w ybucha
ły  na samej g ra n ic y  w id z ia l
ności, k rążąc w ysoko w górze 
ja k  ognie sztuczne. C zyta łem  
ja k b y  z g łow ą zadartą  do góry. 
P rz y b łą k a ł m i się n ie  w iem  
dlaczego obraz poety o zmęczo
nych  ustach cyrkow ca. I '  stąd 
n a w in ą ł śię ty tu ł  recenz ji: „N a  
trapezie  za w ro tnych  m e ta fo r“ .

W e wstępie w  en tuz jas tycz
nych słowach zapowiadałem  
rew elację  lite ra c k ą : now y l i 
ryczn y  dreszcz. A le  po nam yśle 
p rzekreś liłem  wstęp, gdyż jego 
z ie lony entuzjazm , zdradzał 
m ó j żałośnie n iepow ażny, ja k  
na k ry ty k a  w iek.

Zacząłem tedy  — z początku 
bez w iększego p rzekonan ia  — 
szukać zarzutów . To, co mnie 
oszałam iało, owe m e ta fo ry , w y 
daw a ły  m i się teraz sztuczne 
i  w ysilone.

Zauw ażyłem  u S ylw estra  
p rzerost tego pięknego środka

poetyckibgo, jego, że ta k  po
w iem , nachalność. N iszczyło  to 
— m oim  zdaniem  — w w ie lu  
w ypadkach  ko n s tru k c ję  poetyc
ką. To tak , ja k b y  k toś budow ał 
ko śc io ły  z nag ich  g o tyck ich  łu 
ków  w stydząc się z w y k ły c h  ce
g ie ł i  p osp o lite j za p raw y. D la 
tego przeżycie liry czn e  zastę- 
p yw a ło  tu ta j oszołom ienie albo 

/ le p ie j —- dezorientację. A  po 
' skończeniu w iersza  uczucie osa
m o tn ien ia  i  n ie do sy tu : gdy po 
bogate j s e r ii b ły s k a w ic  czeka
m y  na g rzm o t — poeta podsu- 
w a nam  pod nos garść sypk ie 
go p roszku  m agnezji. M ów iąc 
„g rz m o t“  n ie  m yś la łem  oczy
w iśc ie  o efekcie akustycznym , 
ale o w zruszen iu, czy może na 
s tro ju , albo racze j o liry c z n e j 
obecności poety. Tymczasem 
Sylw ester, us taw iw szy  deko
ra c je  po za top ien iu  ich  w  n ie 
z w y k ły m  św ie tle , schodził ze 
sceny. P isząc to p rzypom n ia łem  
sobie jego k ró tk i i  suchy uścisk 
rę k i i  ucieszyłem  się ty m  p rz y 
pom nieniem  ja k b y m  w  n im  
w łaśn ie  znalazł potw ierdzen ie  
sw oich uwag.

P rzeczytaw szy jeszcze raz to, 
co napisa łem , p rze raz iłem  się. 
Recenzja daleka b y ła  od ści
słości, pełna zato porów nań im 
p re s ji i  obrazów. N ie  chcąc 
bezpośrednio pochw a lić  S y l
w estra  uży łem  jego m etody. 
B y ła  to jakaś  złośliw ość czy 
zemsta sy lw estrow a, czy m im o 
w olna  aprobata  jego poezji.

W  końcu sam n ie  w iedzia łem , 
czy recenzja jes t pochlebna czy 
zby t ostra, w ięc żeby to jakoś 
złagodzić nap isa łem , że obcho
dząc się z S y lw estrem  surowo, 
ja k  z d o jrza łym  poetą, daję 
w yraz  w ie lk im  nadzie jom  zw ią 
zanym  z jego poetycką p rz y 
szłością.

Po parn  tyg od n ia ch  znów

„ministra“ . Kołłątaj nie mógł po
przestać na roli pisarskiej, bo je
go żywiołem była właśnie czynna 
praca polityczna. Cały ten okres 
życia Kołłątaja jako epoka jego 
„wewnętrznej emigracji“ , przy-mu 
sowo mu narzuconej, jest najtra
giczniejszą chyba epoką w niewe
sołym na ogół życiu tego człowie
ka, który widzi, jak na marne idą 
jego wielkie możliwości, jak się 
musi w nim nieprodukcyjnie spa
lać kipiąca energia, żądza czynu. 
Każdy, nawet niechętnie wobec 
niego usposobiony pisarz uznaje 
przymusową bezczynność Kołłąta
ja za szkodliwą dla interesów na-

W dziejach naszej kultury zapi
sał się trwale Kołłątaj z pierwsze 
go okresu życiowego. Dzieło jego 
z tego okresu jest taik wielkie, że 
wystarczy, aby mu zapewnić na
czelne miejsce w.historii politycz
nej Polski, w historii naszej pu
blicystyki i nauki, a nawet — l i 
teratury. Do historii literatury 
pięknej przejdą na zawsze utwo
ry Kołłątaja, jako dzieła o jasnej 
i przejrzystej kompozycji, pisane 
stylem prostym i dokładnym. Za
sługi Kołłątaja w organizowaniu 
naszej osiemnastowiecznej prozy 
są niemal równe zasługom Krasic
kiego w wypracowaniu osiemna
stowiecznego języka poezji. Zasłu 
gi te uświadamiali sobie współ
cześni Kołłątajowi pisarze (jak 
Śniadecki), uznają je również lu 
dzie naszej epoki.

To wszystko należy przypom
nieć dziś, kiedy 1 kwietnia 1950 r. 
mija dwieście lat od chwili naro
dzin Kołłątaja. Przypomnienie po
staci wielkiego reformatora, jest 
tym bardziej na miejscu, że nale
ży on do tych ludzi polskiego 
Oświecenia, których pomysły, pro 
jekty, idee żyją w świecie dzisiej
szym. Juliusz Nowak-Dłużewski

przyszedł do m nie. P rzyn ió s ł 
nowe w iersze i pow iedzia ł, że 
teraz m ieszka p rzy  te j samej 
u lic y , co ja . Czułem że trzeba 
się n im  zająć zwłaszcza, że jego 
oczytan ie  naw et w  dziedzin ie  
poezji pozostaw ia ło  w ie le  do 
życzenia. W y jm o w a łe m  z b i
b lio te k i n ieb iesk ie  to m ik i i 
lcazłem m u czytać na głos. Ze 
zdz iw ien iem  s tw ie rdz iłem , że 
S y lw este r n ie  um ie  popraw nie  
czytać i  b y ła  to  n ieum ie ję tność 
o rgan iczna. S y lw este r m ieszał 
w y ra zy , p rzes taw ia ł szyk zdań 
p lą ta ł się i  w idać  by ło , że nie 
może no rm a ln ie  śledzić tekstu , 
s łow o po słow ie, w iersz za w ie r 
szem. P o w s taw a ły  z tego m ała 
im p row izac je , pełne ka la m b u 
ró w  i  lapsurów  z k tó ry c h  śm ia 
liś m y  się razem, ale czasem, 
ro d z iła  się stąd niespodziewa
na przenośnia. Leżałem  zw yk le  
no sofce i  s łucha łem  z p rz y m k 
n ię ty m i oczyma. Raz ty lk o  w i
dz ia łem  ja k  S y lw este r ze zło
d z ie jsk im  pośpiechem zap isy
w a ł ta ką  niezasłużoną m eta fo rę  
na o dw ro tn e j s tron ie  b ile tu  
tram w ajow ego.

Świadomość S y lw es tra  pełna 
w yk rę tó w , lu k  i  zaćm ień, fu n 
kc jo n u je  ja k  popsuta e le k tro w 
nia., P rze rw an ie  p rądu  n a g ra 
dzają  okresy olśnień, ta k ie  ja 
k ich  nie doznaje n ik t  o u re g u 
low anym  n u rc ie  spostrzeżeń i 
wzruszeń. S tąd w  jego obrazie 
świeże b ia łe  p la m y , stąd tęsk
nota  do sko ja rzen ia  frag m en 
tów  rzeczyw istości w  całość, 
stąd owe m e ta fo ry .

I  stąd wreszcie, je ś li można 
zakończyć te spostrzeżenie u w a 
gą osobistą, stąd pow sta ł we 
m nie  ' bolesny prob lem . T y tu ł 
togo prob lem u b rzm i — (może 
k iedyś napiszę o ty m  d ru g i i  
z ja d liw y  a r ty k u ł)  — Poezja ja 
ko upośledzenie. Patryk



Bruce Marshall

P I Ż  A R N I
(Rozdział szósty powieści „Nieszpory w Wiedniu“)

Kiedy Schwester Kasimira obie
rała ziemniaki czyniła to ku 
większej chwale Bożej, podobnie 
jak jej świątobliwa poprzednicz
ka, św. Walburga z Grazu. Każdy 
ruch noża był modlitwą, a smu
tek był od niej daleki. Schwester 
Kasimira została zakonnicą, ponie 
waż kiedyś, gdy była jeszcze mło
dą dziewczyną, rodzice wzięli ją 
w Rzymie ńa operę. Opera nazy
wała się „La Forza del Destmo“ 
i na początku II"go aktu, który 
przedstawiał hiszpańską „fiesta“ , 
tenor uczynił znak krzyża i za
śpiewał: „In  nomine Patris, et 
Filii, et Spiritus Sancti“ , a skoń
czywszy modlitwę, podniósł szklan 
kę i  kontynuował: „Viva la buo- 
na compagna“ . Przyszło jej wte
dy na myśl, że ponieważ nie moż
na było dłużej modlić się na świę
cie, który rozdzielał przyjemność 
od Boga, przeto pozostawało jedy
ne wyjście — weselić się w klasz 
torze. Nigdy nie powiedziała o 
tym żadnej z zakonnic, ponieważ 
wiedziała, że wszystkie wstąpiły 
do klasztoru ze specjalnych powo 
dów, o których nie mówiły wiele, 
za wyjątkiem Schwester Michaeli 
od Pana Jezusa Nauczającego w 
świątyni, która zawsze wspomi
nała swe śliczne suknie, w któ
rych uczęszczała na zabawy, suk
nie tak pięknie odbijające się w 
lśniących posadzkach sal balo
wych, a która została zakonnicą, 
ponieważ uświadomiła sobie, że 
różowa tafta jest marnością.

Jednak dziś wieczorem, obiera
jąc ziemniaki, Schwester Kasimi
ra nie czuła się specjalnie weso
łą, ponieważ usiłowała oprzeć się 
pokusie grzechu łakomstwa: to 
jest, aby szybko wsadzić ziemniak 
do ust i połknąć go na surowo. 
Wiedziała, że ziemniaków nie za
braknie, ponieważ zarówno Herr 
Major Mc Phimister i Fräulein 
Ober Leutnant Quail jedli obiad 
w mieście, a Herr Oberst, obiado
wał samotnie i nie mógłby zapew
ne zjeść sam tych wszystkich 
ziemniaków, ale ziemniak był 
własnością armii brytyjskiej, a 
Schwester Kasimira wiedziała, że 
nie ma prawa jeść ziemniaków 
tejże armii, nawet chociaż się zgo
dziła pomagać kucharce w przy
gotowywaniu posiłków. Więc przy 
pomni a wszy sobie, że Pan Jezus 
poszcząc na pustyni, był prawdo
podobnie o wiele głodniejszy, 
przysłuchiwała się śpiewowi puł
kownika w łazience, chociaż oba
wiała się, że nie śpiewa on hym
nów, ponieważ coraz to dochodzi
ły ją. słowa: „Ja piję gin, miła“ .

Schwester Kasimira raczej lu- 
bi-fa pułkownika i zapach ciastek 
ponczowych, którym przesycony 
był jego oddech, co jej przypomi
nało czasy, gdy była małą dziew
czynką. Nigdy nie wiedziała, o 
czym z nim lozmawiać, ale lubiła, 
sposób, w jak,i uśmiechał się, mi
jając ją, gdy cała j eg0 twarz 
marszczyła się i wyglądała dobro
dusznie, a olbrzymie rude wąsy 
przypominały jej własnego ojca, 
który jednak nie był bardzo świą
tobliwym człowiekiem, przynaj
mniej w jej mniemaniu. Ale jeżeli 
nawet pułkownik nie był pobożny 
i o ile się zdawało, nie chodził w 
ooóle do kościoła, była pewna, że 
nie uważa jej za głupią dlatego, 
że została zakonnicą, co, jak cza
sem, myślała było przekonaniem 
Herr Majora Mc. Phimister i 
Fräulein Quail. Odnosiło się wra
żenie, że Matka Auxilia także lu 
bi pułkownika, chociaż wydawało 
się, że zapach ciastek ponczowych

mniej się jej podobał, ponieważ 
kiedyś na zapytanie Schwester 
Kasimiry, czy nie uważa go za 
przyjemny, odpowiedziała trochę 
cierpko: „Chyba zapach rumu, 
moja droga“ i wyszła, nie pobrzę
kując krzepiąco różańcem. W 
każdym razie pułkownik nie mógł 
być naprawdę bardzo niegodziwy, 
nawet chociaż był heretykiem, 
gdyż inaczej Wielebna Matka nie 
nalegałaby tak na wspólną modli
twę o jego nawrócenie. To podsu
nęło Siostrze myśl, że ona rów
nież może w tej chwili pomodlić 
się dodatkowo w tej samej inten
cji.

Chociaż Schwester Kasimira by 
ła zakonnicą, zawsze było jej trud 
no odmówić cały pacierz, nie my
śląc o czym innym. Mimo naj
większych starań nigdy nie mogła 
przemyśleć każdego zdania. Cza
sem żarliwość intencji przeszka
dzała jej zastanawiać się nad sło
wami modlitwy, kiedy indziej 
zbyt znane wyrazy rodziły ducho
wą ospałość, której się bardzo 
wstydziła, ponieważ wiedziała, że 
nawet sami święci nie mogliby 
wynaleźć lepszych słów. Obecnie 
obraz pułkownika nie pozwalał 
jej modlić się w odpowiedni spo
sób o jego nawrócenie, gdyż za 
każdym razem, kiedy usiłowała 
wypowiedzieć „Święć się Imię 
Twoje“ — nie myślała w ogóle o 
wielbieniu Boskiego Imienia, ale 
o tym, jak by wyglądał pułkow
nik, modląc się w kaplicy. To zu
pełnie jej nie dziwiło, ponieważ 
zawsze było jej trudno odmawiać 
różaniec, rozmyślając jednocześ
nie nad jego tajemnicami, chociaż 
wiedziała, że św. Dominik na pew
no to potrafi, ponieważ Matka 
Boska objawiła mu tę modlitwę. 
Za piątym razem udało się jej wy 
mówić prośbę, uświadamiając so
bie jednocześnie jej znaczenie i 
właśnie zaczynała niepewnie 
„Przyjdź Królestwo Twoje“ , kie
dy, spojrzawszy, zauważyła, że 
pułkownik stoi koło niej i uśmie
cha się, lecz nie wygląda tak, jak
by się miał nawrócić, ponieważ 
trzyma w ręce szklankę, napeł
nioną blado-żółtym napojem.

„Guten Abend“ , Schwester Ka- 
simira“ — przywitał ją pułkow
nik — „Jak widzę zawsze przy 
pracy?“

„ II le faut bien, mon colonel“— 
odrzekła po francusku Schwester 
Kasimira, wiedząc, że pułkownik 
w istocie nie mówi po niemiecku, 
jakkolwiek płynnie mógł zagaić 
rozmowę „Guten Abend“ .

Stali oboje, uśmiechając się do 
siebie niemądrze, nie wiedząc, co 
powiedzieć. Zakonnica widziała 
szorstką, nieogoloną twarz, jedną 
z tego rodzaju, które nauczono ją 
uważać za bardzo światowe, puł
kownik zaś widział parę lękli
wych brunatnych oczu, osadzo
nych głęboko nad bladą wypukło
ścią bezbarwnych policzków. 
Przez uśmiechy starali się dać 
wyraz swej sympatii, której nie 
mogli ujawnić w słowach, ponie
waż każde z nich wiedziało, że 
myślami drugiego rządzi inny sy
stem, wypowiadający się odmien
nie. Za pomocą uśmiechu pułków 
nik starał się powiedzieć, że żoł
nierze nie są tak niegodziwi, jak 
zakonnice mogłyby przypuszczać, 
zakonnica zaś przez swój uśmiecli 
starała się wytłumaczyć pułkow
nikowi, że pobożność nie jest tak 
nudna, jak to sobie wyobrażają 
żołnierze i że odwaga, a nie tchó
rzostwo nakłaniała ludzi do wy
rzeczenia się świata i  podążania

za Bogiem. Żadne, oczywiście, nie 
potrafiło wyrazić tego tak do
kładnie, jednak zdawali sobie 
sprawę z wzajemnej szczerości, a 
porozumienie ich ułatwiał jesz-- 
cze piękny wieczór; przechodzący 
za oknem w czerń nocy.

„Mam nadzieję, że ani ja, ani 
moi oficerowie nie sprawiamy 
siostrom kłopotu“ — odezwał się 
wreszcie pułkownik.

„Proszę mi wierzyć, pułkowni
ku, że z przyjemnością gościmy 
państwa tutaj“  — odpowiedziała 
Schwester Kasimira.

„Jak to miło ze strony siostry 
tłumaczyć w ten sposób koniecz
ność wojenną“ — zauważył puł
kownik.

„Ale przecież wojną skończyła 
się. Czyż nie tak, pułkowniku?“— 
wtrąciła Schwester Kasimira.

„Wojna skończyła się, siostro, 
ale konieczności wojenne trwają“ 
— odparł pułkownik, uświadamia 
jąc sobie jednocześnie, że byłoby 
szaleństwem usiłować wytłuma
czyć zakonnicy układ świato
wych stosunków. Jak bowiem 
zajęta sprawami wieczności za
konnica mogła zrozumieć związ
k i historyczne i jak on sam mógł
by stać tutaj, rozmawiając z nią 
dzisiaj, gdyby Richelieu był ka
płanem innego pokroju, a Karol 
Marx nie napisał swego dzieła? 
Jak inaczej mogła ona zrozumieć 
wywrotową działalność, niż jako 
grzech przeciw Bogu, starych roz
pustników, pijących szampana z 
atłasowych balowych pantofel
ków.. Jak mogła ona zrozumieć 
Brygadiera Catlock'a i politykę 
Rządu Jego Krółewkiej Mości? 
Nagle zauważył jej ręce, na- 
brzęknięte i stwardniałe z czarny 
mi kreseczkami w miejscach za
łamań i pod paznokciami i nagle 
poczuł się upokorzonym i zawsty
dzonym, że jest stroną zwycięską 
w wojnie, podczas gdy ona nale
żała do strony przegranej. „Pro
szę mi pozwolić“ — powiedział, 
patrząc na wilgotny nóż, którym 
obierała ziemniaki.

„Ależ, pułkowniku — zaprote
stowała Schwester Kasimira — 
“ w żadnym wypadku nie spodo
bałoby się to Wielebnej Matce“ .

„Proszę mi pozostawić Wieleb
ną Matkę“ — powiedział pułkow
nik, biorąc od zakonnicy nóż i  
ziemniak i mając nadzieję, że nie 
zauważy ona, że stara się wyko
nać jedną ręką to, co ona czyniła 
obiema. — „Umiem sobie radzić z 
wielebnymi matkami, przynaj
mniej tak sądzę. Pomimo wszyst
ko, wielebne matki nie mogą się 
bardzo różnić od starszych sier
żantów, a już od przeszło 20 lat 
nie boję się tych ostatnich. Ofi
cer wtedy zaczyna sobie zdawać 
sprawę z tego, że jest oficerem, 
kiedy nie boi się dłużej starszego 
sierżanta“ . Wnioskując z poważ
nego wyrazu jej oczu, że nie zro
zumiała żartu, próbował zabawić 
ją, mówiąc swą okropną niemczyz 
ną. „Ich kann auch die Kleider 
von der Kartoffeln abnehmen. 
Eplucher les pommes de terre, 
compris? I  w każdym wypadku 
mój ordynans powinien Siostrze 
pomóc“ .

„Ale pana ordynus poszedł do 
kina“ -— zauważyła Schwester 
Kasimira.

Pułkownik uśmiechnął się lek
ko z „ordynusa“ , a następnie, w i
dząc, że siostra jeszcze patrzy na 
niego ze smutnym zakłopotaniem, 
zapytał, czy nie miała jakich 
krewnych, walczących na wojnie.

„Mój brat był podpułkowni
kiem niemieckiej piechoty“ — od 
powiedziała. Walczył w Rosji i od 
przeszło dwóch lat nie mamy od 
niego żadnych wiadomości. Jeżeli 
dostał się do niewoli — spodzie
wam się, że wróci, a jeżeli nie 
żyje, mam nadzieję, że zginął 
dzielnie, ale boję się trochę o nie
go, ponieważ bardzo lub ił ziem
skie przyjemności, lecz może Bóg 
zmiłował się w końcu nad nim“ . 
Spojrzała na pułkownika z nie
śmiałą prośbą. „Niech pan się ze 
mnie nie śmieje. Bóg musi mieć 
wielkie znaczenie dla ludzi, kiedy 
leżą w śniegu, krwawiąc śmiertel
nie. Nic nie pomoże wspominanie 
śmiechu przyjaciół i szczęku szkla
nek, kiedy się jest samotnym po 
raz ostatni wraz ze swym bólem 
i ostateczną wiedzą o celu życia“ .

„Proszę mi wierzyć, że jestem 
¡daleki od śmiania się z siostry“ —• 
odrzekł pułkownik, ze wzruszenia 
mozoląc się niezdarnie nad ziem
niakiem .i upuszczając go na pod
łogę. „Do cholery z tym przeklę
tym kartoflem“ — prawie powie
dział, ale1 powstrzymał się w porę 
i zamiast tego rozmyślał przez 
chwilę w milczeniu nad niegodny
mi słowami, które o mało co nie 
zbrukały jego ust.

Śmierć, nawet śmierć nieprzyja
ciela, zawsze sprawiała mu udrę
kę i martw ił go widok Schwester 
Kasimiry, która z pobladłą twa
rzą rozmyślała teraz o swym bra
cie. Gdyby tylko — marzył—wszy 
scy porządni faceci, z całego świa
ta mogli się zebrać razem i zabić 
wszystkie podłe świnie, lecz n;e 
spodziewał się, by takie rozwią
zanie odpowiadało Schwester Ka- 
simirze, która wolałaby, by po
rządni faceci modlili się za nik
czemne świnie w nadziei, że pew
nego dnia ujrzą one Graal.

„Ależ pańskie biedne ramię, 
pułkowniku“ — zawołała Schwe
ster Kasimira, zwracając po raz 
pierwszy uwagę na manipulacje, 
które pułkownik musiał wykony
wać, aby obrać ziemniak jedną 
ręką. — „Proszę mi darować,.nie 
zdawałem sobie sprawy“ . — Pa
trzyła na niego wielkimi, pełny
mi litości oczyma, a współczucie 
rozjaśniało ¡jej bladą, pospolitą 
twarz i  czyniło ją piękną. „Proszę 
mi także przebaczyć, jeżeli powie
działam coś, czego nie powinnam 
była powiedzieć. Widzi pan, nie 
wiem, co żołnierze czują w takich 
wypadkach“ .

„Żołnierze nic w ogóle nie czu
ją w takich wypadkach“ — za
czął pułkownik i nagle zdał sobie 
sprawę, że stwierdzenie to nie by
ło zupełnie prawdziwe i że było
by nieuczciwością z jego strony 
starać się pozyskać podziw zakon
nicy, udając dzielniejszego, niż 
był w istocie. Przynajmniej uczą 
się nie odczuwać tego, ponieważ 
przyzwyczajają się do straty koń
czyn, jak do straty czegokolwiek 
innego. Przykro jest na początku, 
kiedy się uważa swą stratę za tra
gedię“ . Prawie powiedział „... kie 
dy się zastanawia, czy dziewczę
ta będą nas jeszcze kochać“ , ale 
zdecydował, że zakonnica nie zro
zumiałaby tego i że nie lubiłby 
jej tak bardzo, gdyby zrozumiała. 
Namyślając się, co dalej powie
dzieć, przypomniał sobie swą o- 
statnią bytność w Roehampton 
gdzie przyjechał naprawić prote
zę, którą rzadko kiedy nosił. By
ło tam pełno świeżo okaleczonych 
młodych chłopców bez rąk i bez 
nóg, kuśtykających bezimiennych 
bohaterów z nagłówków gazet i

stwierdził, że łatwiej mu żałować 
ich, niż siebie. Pochlebiła mu go
towość, z jaką słuchali go, gdy 
ośmielił się udzielać im przesta
rzałych rad i wyraził nadzieję, że 
dziewczęta będą dla nich tak sa
mo miłe, jak przedtem, a potenta
ci finansowi za maską- gładkich, 
beztroskich twarzy zrozumieją, że 
ci chłopcy odnieśli rany w dniu 
Crispina. „Człowiek przyzwycza
ja się w końcu do wszystkiego“ — 
powiedział, pragnąc wymyślić coś 
mniej banalnego.

Być może jest to tragedią ogól
ną — odezwała się Schwester Ka
simira. — Człowiek przyzwycza
ja się nawet do Łaski Uświęcają
cej, przecież potrzeba nam codzien 
nie nowych nawróceń, świeżego 
jasnego światła wewnątrz nas, 
byśmy pragnęli oświetlić tym o- 
żywczym blaskiem innych ludzi. 
Być może o tym myślał nasz Pan, 
mówiąc, że więcej jest radości w 
niebie z jednego nawróconego 
grzesznika, niż z tych wszystkich, 
którzy zachowują Jego przykaza
nia. Być może dlatego tak samo 
wynagradza się robotników, któ
rzy przyszli do winnicy koło po
łudnia, jak tych, którzy mozolili 
się w całodziennym upale i zno
ju, ponieważ w duszach ich jest 
zapał“ . Podmuch wiatru wpadł 
przez okno i schwycił welon za
konnicy, wydymając go na chwi
lę w czarny żagiel, spiętrzony nad 
jej poważną twarzą. „Ale może 
panu jest trochę trudno zrozu
mieć moje słowa?“ — zapytała.

Pułkownikowi spodobał się spo
sób, w jaki zakonnica powiedzia
ła „nasz Pan“ . Ton, jakim to wy
mówiła, kazał mu się zastanowić, 
czy jego świecki tryb życia w cią
gu ostatnich 30 lat był tak właśei- 
wy, jak to sobie wyobrażał. Nie 
dalej, jak wczoraj po południu 
słuchał, jak Brygadier Catłock 
wrzeszczał w słuchawkę telefo
niczną: „Rany Boskie, Bill, Chło
pie, musisz zostać i pomóc mi ,u- 
rządzić herbatkę dla tych suk z 
UNRR-a“ . Jaki wyraz miałyby 
oczy Schwester Kasimiry, gdyby 
usłyszała podobną uwagę. Praw
dopodobnie modliłaby się z tego 
powodu przez dwa tygodnie. „Wy 
daje mi się, że rozumiem“ — po
wiedział. — „Podobnie dzieje się 
w wojsku. Jednego dnia jest się 
dumnym z tego, że się zostało żoł
nierzem, wie siostra, że się służy 
idei itp. A później staje się na
przeciw kupców kolonialnych w 
mundurach, facetów, którzy usi
łują się wywindować na bryga
dierów i generałów i już się ni« 
jest tak dumnym“ . Zatrzymał się, 
ponieważ zdał sobie sprawę, że w 
jego słowach nie było żadnej ana
logii. „Inaczej mówiąc — zakoń-
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czył — staram się być przyzwoi
tym“ .

„Jestem pewna, że pan. to robi 
i  będę się modlić za pana“ — za
pewniła Schwester Kasimira. — 
„To jest druga troska naszych cza 
sów. Ludzie nie tylko, że nie sta
rają się być uczciwymi, ale na* 
wet nie usiłują się starać i to jest 
prawdziwe źródło grzechów“ .

Pułkownik wiedział, że zakon
nica jeszcze raz zabiła mu klina 
do głowy. Bezmyślni chłopcy, któ
rzy wyobrażali sobie, że teraz, kie 
dy wojna się skończyła, nie ma 
żadnej potrzeby dalszego wysiłku, 
żołnierze, którzy bezczelnie para
dowali obok oficerów, nie salutu* 
jąc ich, ważne osobistości, prawią
ce kwieciste frazesy, w które sa
mi nie wierzyli w głębi swych o- 
tłuszezonych serc, idioci i łotrzy, 
stawiający raczej na teraźniej" 
szość, niż na przyszłość, kibice 
przy stolikach karcianych i mi
łośnicy wyścigów, wszyscy oni nie 
usiłowali próbować żyć uczciwie, 
ponieważ myśleli, że nikt inny 
również tego nie czyni. Oczywiś
cie, ta zaraza trapiła świat zaw
sze, ale teraz była o wiele niebez
pieczniejsza, niż w czasach Karo
la II, kiedy dziewiętnastoletni 
chłopcy nie mogli niszczyć katedr 
przez naciskanie guzików. Spokoj 
ny wieczór za oknem był złudze
niem. Dopóki nie pojawi się pro
rok, klęska groziła światu. Przez 
krótką chwilę był prawie zdecy
dowany zostać samemu proro
kiem, a usilność tego pragnienia 
sprawiła, że drugi ziemniak spadł 
na ziemię.

„Naprawdę, muszę nalegać, bym 
sama wykonywała swą pracę“ — 
odezwała się zakonnica. „Jeśli pan 
nie będzie uważać, to się pan ska
leczy“ .

„A  jeżeli ustąpię, to czy siostra 
zechce zjeść ze mną obiad? — Za
pytał pułkownik, zarówno dlate
go, że czuł się samotnym i ponie
waż sądził, że dobrze będzie, jeże
l i  Schwester Kasimira choć raz 
zje jakiś przyzwoity posiłek. — 
„Może zechce też przyjść Wieleb
na Matka“ . Możemy też poprosić 
Schwester Michaelę. Przecież 
wszyscy wyszli i jest masa jedze
nia“ .

„To bardzo uprzejmie z pań
skiej strony, ale obawiam się, że 
muszę odmówić — odpowiedziała 
zakonnica, odbierając mu nóż, — 
„Widzi pan, wydaje mi się, że na
sza świątobliwa założycielka, św. 
Walburga z Grazu, nie spróbo
wałaby tego. Była ona bardzo po
bożną kobietą“ —  wyjaśniała da
lej, widząc, że pułkownik nie ro
zumie. — „Jedną z jej zasad było 
nie pozwalać swym duchowym 
córkom pod żadnym pozorem po
silać się w towarzystwie nie-człon- 
ków religijnej wspólnoty, chyba 
że były to inne zakonnice, zwie
dzające jeden z naszych klaszto
rów. Tę regułę sama wprowadzi
ła, kiedy poleciała do Rzymu w 
r. 1585 poinformować papieża, 
Sykstusa V-go, że według jej zda
nia tylko ostra wewnętrzna refor
ma Kościoła zdoła zapobiec dal
szej schizmie w Europie. Papież 
zaprosił ją na kolację, ale odmó
wiła, tłumacząc, że — ponieważ 
w Watykanie nie ma innych człon 
kiń z jej wspólnoty religijnej — 
powinna posilać się samotnie“ .

„Poleciała do Rzymu?“ — za
pytał pułkownik. — „W  roku 
1585?“

„Nasza święta założycielka zo
stała uniesiona w powietrze na 
anielskich skrzydłach“ — wyjaśni 
ła po prostu Schwester Kasimira. 
Był to jeden z cudów, których au
tentyczność została stwierdzona 
przy jej kanonizacji w roku 1707. 
Były oczywiście i inne. Na przy
kład, tak bardzo była przepełnio
na Duchem Sw. i był On w sta
nie takiego wrzenia, że często w

„ D Z I Ś  I  J U T R  0 “

czasie odprawiania Mszy św. uno
siła się nad ziemię. Zdarzało się 
to najczęściej wówczas 
kła przy ołtarzu, aby przyjąć Ko
munię świętą, tak, że kilkakrotnie 
celebrans musiał wspinać się na 
drabinę, by złożyć na jej języku 
Przenajświętszą Hostię“ .

„Widzę dobrze, że pułkownik 
nie wierzy w możliwość cudów“ . 
Obejrzawszy się Schwester Kasi
mira i pułkownik zobaczyli Wie-

lebną Matkę Auxilię, która we
szła do spiżarni i stała za nimi z 
rękami złożonymi pod szkaple- 
rzem, utrzymując równowagę 
dzięki szerokiej, jak krynolina, 
czarnej szacie zakonnej. Gdyż 
Wielebna Matka nie miała nóg i 
nie potrzebowała ich, podobnie 
jak jej świątobliwa poprzedniczka, 
św. Walburga z Grazu, co wyraź
nie zauważyły członkinie jej 
społeczności religijnej w łatach

1583, 1584 i  1587, gdy podczas 
modłów unosiła się nad ziemią. 
„Herr Oberst oczywiście należy 
do tej szkoły myślenia, która za
przecza, że Stwórca ma pełną wła
dzę nad swym stworzeniem i wy
obraża sobie, że wszelkie przeja
wy Jego potęgi muszą mieć miej-, 
sce w granicach praw, które sam 
stworzył“ .

„Obawiam się, że Wielebna 
Matka wyrządza mi krzywdę“ —

sprostował pułkownik. — „W rze
czywistości, w ogóle nie należę do 
żadnej szkoły myślenia“ .

„Tak właśnie sądziłem, Herr 
Oberst“ — odrzekła Wielebna 
Matka.

Po czym nie pozostawało puł
kownikowi nic innego, jak zabrać 
niedokończoną whisky and soda i  
wyślizgnąć się ukradkiem ze spi
żarni z poczuciem winy.

tłum. Andrea Tonchu Ru.

H u m o r  s t a r o p o l s k i
(Z rękopisów w. XVII — XIX)

N IE  ROZŁĄCZAJ, CO BÓG ZŁĄCZYŁ.

Raz gdzieś tam małżeńskie stadło 
Z pięściami na się napadło,
I  porwawszy się za włosy,
Odgryzało sobie nosy.
Rzekł ktoś: „trzeba walkę skończyć,
I  bijących się rozłączyć“ . —
Wtem ktoś drugi, gdy ów skończył:
„N ie  mięszaj się w to nieboże!
Pomnij, że co Pan Bóg złączył,
Człowiek rozłączyć nie może“ .

(Ignacy P iotr Legatowicz).

O DZIEWICACH.

Dziewicy stro jnej do włosów 
Brak w ustach i w ręku ciosów,’
Ale niech drży Boski zlepek,
Kiedy ta już włoży czepek.

(Ignacy P iotr Legatowicz).

ODPOWIEDŹ CHŁOPCA.

Lampy świecą się jak gwiazdy;
Widać na dworze pojazdy,
Przy dźwięku hucznej muzyki 
Słychać wesołe okrzyki;
W pałacu radość się szerzy,
1 dają ognia z moździerzy.
„Z  jak ie j te gody przyczyny f  
Czy to pańskie imieniny?
Czy może jakie wesele ?
Dlaczego gości tak wiele?
Chłopie! co za bal we dworze?“
„N ie  wiem, odpowie w pokorze 
Chłop odarty i  wybladły. —
U nas codzień te kiermasze, —
Pewnie p iją  zdrowie nasze“ .

(Ignacy P io tr Legatowicz).

NA DOKTORA.

Dziw ! doktór księdzem. —  Czegóż się dziwować?
Tyle ludzi pomorzył, trzeba ich pochować.

(Józef Massalski).

W ZM IANKA O JUDASZU.

Pan nasz skarbnik choć lubi pieniądze bez miary,
I  rozmaite zawsze przedaje towary,
Na wzmiankę się Judasza jednak zaltretował: 
„Jabym, prawi, nierównie więcej wytargował

(Nikodem Muśnicki).

POLITOW ANIE NAD POTOPEM.

M ój krajczy o potopie gdy słyszał kazanie,
Niezwykłe was mu gęsty poddało wzdychanie, 
Pomogłem mu nabożnych affektów : O smutne, 
Rzeknę, czasy, gdy deszcze la ły tak okrutne!
—  Tak jest, odpowie krajczy, o nędzne narody!
Wina jeszcze nie było, a tak wiele wody.

(Nikodem Muśnicki).

SPRAWA UBOGA.

Płacząc szła sprawa 
Pod opiekę prawa.

Spotkał ją  patron, a widząc w nędzy,
Umknął ceemprędzej.

(Kantorbery Tymowski).

N A  POMNIK N A MOGIŁACH.

Któż ten głaz kolosalny na grobie położył? 
żona, bo się obawia, aby mąż nie ożył.

(T. Żebrowski).

DO ZŁEGO POETY.

W wiośnie o swych wierszach myśli,
W lecie je na papier w a li;
W jesieni poprawia, kreśli,
W zimie niemi w piecu pali.

(Matuszewski).

DOBRA RADA.

Z przodu strzeż się kobiety,
Z boku Unikaj karety;
Z ty lu  konia nie dotykaj,
Wszędzie przed głupim umykaj.

BISKUP I  CHŁOP.

Gdy dnia jednego biskup swój lud błogosławił, 
Przytomny chłop kapelusz na głowie zostawił.
Wtem biskup rozgniewany gani to chlopowi;
Chłop zaś mu odpowiada: „N ic  to nie stanowi,
Jeśli błogosławieństwo z dobrych rąk pochodzi,
Przez mój kapelusz przejdzie, nic on nie przeszkodzi“ .

(Matuszewski).

F R A S Z K I  I  E  P I G  R A M  A T  A  

I g n a c e g o  S z y d ł o w s k i e g o .

D IA B E Ł NIEMOW A.

Pewny dewot w czytaniu ksiąg bożego słowa,
Znalazł, że w kimś wcielony był djabel niemowa 
Zdumiewa się nabożniś... pojąć się nie_ może... 
Wreszcie w zapale serca zawoła: O Boże!
Kiedy niemy szatan swoją małżonkę opęta,
Niech go na zawsze więzi w niej Twoja wola Święta.

ŁAKOMCA NAWRÓCONY.

„Ojcze wielebny, dziś najmocniej czuję,
Rzekł kaznodziei łakomca w niedzielę,
Jak grzesznikowi słowo boże wiele 
Dusznej korzyści zdolne jest przynosić:
N ic nad jałmużnę w świecie nie znajduję,
I  postanawiam odtąd... o nią prosić

D ŁU ŻN IK  1 W IERZYCIEL.

Postrzegłszy Marek, że b liski konania 
Piotr, k tó ry  winien był mu złotych dwieście,
Ofuknie z gniewem: „Dosyć odwlekania!
Zapłać m i moje pieniądze nareszcie!...“
„Ach!... przyjacielu, m iej stan mój na względzie. 
(Rzekł konający), —  Boga się nie boisz...
Pozwól m i umrzeć...,,. „N ic  z tego nie będzie,
Nie umrzesz pierwej, aż dług zaspokoisz“ .

NAPIS GROBOWY ŻONIE.

Przyjm  luba moja połowo!
( Na dowód przyjaznych chęci,

Przyjm  tę -pamiątkę grobową,
K tórą ci małżonek święci.

Ah!... ostateczny moment twego tchnienia,
Pierwszy mojego był... uszczęśliwienia.

NĘDZA JOBA.

Kiedy djabel wziął niegdyś Joba na swą próbę, 
W ydarł mu dzieci, zdrowie i  całą chudobę: _
Lecz by go sroższej nędzy i  próbie wystawił>
Czyliż wiecie co zrobił? —  Żonę mu zostawił.

Podał do druku B. M. Długoszowski

J
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Jest w powiecie gdańskim , na Ż u
ławach, „m iasto  niefoatrdzo podłe“  — 
N ow y Dw ór. Ż y łoby sobie ono w  
św ię tym  spokoju, gdyby w  czerwcu 
roku 1949 nie z ja w ił Się na jego 
horyzoncie pew ien m łody człow iek 
w ko le ja rsk im  m undurze. Z w a r
sztatów  ko le jow ych  na T ro ja n ie  w  
Gdańsku, gdzie pracow ał, poszedł 
pewnego wiosennego dn ia  do No
wego D w oru. Na bu rm is trza . Na 
■fZłodarzowamia m iastu, k tó re  p iło  
na um ór, w ysuw ając się w  w spół
zaw odnictw ie p ija c k im  na pierwsze 
m iejsce na W ybrzeżu. A  p i l i  zacni 
Nowadworzanie n ie  byle gdzie, bo 
w  okazałym  gmachu po teatra lnym  
(NSDAP zbudowała tu  w  czasie 
w o jn y  w ie lk i te a tr propagandowy 
połączony z domem wypoczynko
w ym  dla żołn ierzy SS i  W ehrm ach
tu ) urządzając sobie w  opustosza
ły m  i niszczejącym budynku  hucz
ne zabawy, ru jnu jące  do reszty 

świecący pu s tym i oknam i, zapom
n iany dom.

Może naw et i  nie zapomniany. 
T y lko , że w  p ierwszych la tach po
w o jennych na Żuławach by ło  strasz
liw e  w ie le  do robo ty : w szystkie s i
ły  skierowano tu  na ra tow an ie  n a j-  
żyźniejszej z iem i w  Polsce, na od
wodnien ie i  osuszenie s łynnych  m a- 
dów  żuławskich, ow ej w span ia łe j 
gleby p rzym orsk ie j zalanej wodą 
na skutek zniszczenia system u k a -

na łów . Pam iętam y na W ybrzeżu 
wszyscy fan tastyczny i  trag iczny 
zarazem step trz c in  i  chwastów, k tó 
ry  w yró s ł na Żuławach, na tych Ż u 
ławach, o k tó ry c h  Schumacher w o
ła ł jeszcze ro k  tem u przez rad io , 
że „na w e t i  za sto la t  n ie  podniosą 
się gospodarczo“ . Tymczasem ju ż  
dziś Ż u ła w y są osuszone, zaorane i  
zasiane! Stało się to  dz ięk i n iezw y
k ły m  w ys iłkom  naszych w ładz i  
społeczeństwa wybrzeżowego, dz ięk i 
powszechnej „m o b iliz a c ji żu ław -
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sk ie j“ , w  czasie k tó re j trudn o  za
iste by ło  m yśleć o now odw orskim  
gmachu. A le  i  na to przyszedł czas. 
Widząc, że w  N ow ym  Dworze nie 
dzieje się dobrze, skierowano tam  z 
Gdańska robo tn ika  kolejarskiego, 
W łodzim ierza Żejm otela, k tó ry  — 
ja k  sam wyznaje — ani się spo
strzegł, k iedy  został ojcem żu ław 
sk ie j m ieściny. W iedzia ł Gdańsk 

obrze, kom u to  ojcostwo powie
rza...

N ow y bu rm is trz  zapatrzy ł się w  
niszczejący, opustoszały te a tr n o w o 
dw orsk i. Przem ierzając k rokam i je 
go ogromną, po k ry tą  kurzem  i  g ru 
zem salę, oglądając na jbardzie j no
woczesne urządzenia sceniczne, 
przypa tru jąc  się potężnym  organom 
w znacznej m ierze ju ż  rozszabro- 
wanym , zwiedzając dz ies ią tk i pokoi 
napół zdewastowanych — po ją ł swo 
je powołanie. N iew ie le  się nam yśla
jąc zabrał się do robo ty . Przede 
W szystkim  zabezpieczył to, co jesz
cze w  teatrze zostało. Z ab ron ił od
byw an ia  zabaw, a potem, na u s il
ne prośby Nowódworzan zezwolił, 
ale pod w arunk iem , że po każdym  
ba lu sala będzie lep ie j wyg lądała 
n iż przed tym . Roztoczył nadzór 
nad gmachem, z k tórego ciągle jesz
cze wynoszono m eble i  urządzenie; 
żeby położyć tem u kres bu rm is trz  
sam n iek iedy dozorował w  nocy 
p rzy  teatrze. Pewnego razu — a noc 
by ła  ciem na choć oko w yko l 
p rzy łapa ł jakiegoś człeka taska ją - 
cego z w nętrza  część cennego bu fe 
tu  teatra lnego. O jciec m iasta złapa ł 
za k i j  ł  w ym ie rzy ł z niego w  sza
brow n ika , kdóry pad ł na ko lana 
błagając o darow anie życia. B u r
m is trz  m u je  „da row a ł“  i  naw et o- 
bieoał puśpić to  w  niepamięć, ale 
pod w a runk iem , że u łaskaw iony 
sam teraz będzie p iln o w a ł teatru . 
„N o i  niejednego szabrownika z ła 
pa ł potem p rzy  „robocie“  — śm ia ł 
się sym patyczny ko le ja rz.

B u rm is trz  n ie  ty lk o  zabezpieczył 
sam gmach tea tru , ale i  ściągnął na 
m iejsce przeznaczenia te wszystkie 
m eble i urządzenia, k tó re  „prze- 
n ios ły  się“  z te a tru  na skrzyd łach 
in ic ja ty w y  p ryw a tn e j; Obszedł po 
prosta  m iejscowe dom y, radząc do
m ow nikom  po dobroci zw rócić  te 
a tro w i to, co zw rócić  należało. W 
ten  sposób p rzy frun ę ło  na swoje 
m iejsce m. im. 12*3 krzeseł te a tra l
nych, k tó re  nam  Ż e jm o te l z n ie ja 
ką dum ą pokazywał. A le  z p ra w d z i
wą dopiero sa tysfakcją  m ó w ił nam  
o piszczałkach. K ie d y  b u rm is trz  
s tw ie rdz ił, iż  organom  tea tra lnym , 
b ra k  pokaźnej ilośc i piszczałek, roz
począł je  szukać w  bliższej i  da l
szej oko licy, z w łaśc iw ą  sobie w y 
trw a łością  i  pom ysłowością; n ie  m a
łą  pomoc okazały tu... dzieci, k tó re  
przekupione cu k ie rka m i (wybaczcie 
b u rm is trzow i te  łapóweozki) spe
ne trow a ły  teren przynosząc bogate 
łupy. W rezu ltacie  te j a k c ji w ró c iło  
na łono organów piszczałek 1.200, 
s łownie: tysiąc dwieście! W jedną 
z n ich  dm uchnął Ż e jm o te l w  naszej 
obecności: g ra ła  pięknie.

Oczywiście, w łasnym i s iłam i b u r
m is trz  tea tru  by n ie  odbudował. 
Z m obilizow a ł do tego dzieła ca ły 
N ow y Dw ór, zagrzewając wszystkie 
m iejscowe organizacje po lityczne i  
społeczne do w spółzaw odnictw a w  
dźw iganiu gmachu z ru in , w  budo
w an iu  i  urządzaniu domu, ja k im  
Żu ław y będą prom ien iować na ca
ły  k ra j.  Po godzinach p racy zawo
dowej p rzychodz ili N owodworza
nie  i  każdy daw a ł z siebie co 
mógł. W spólnym  w ys iłk ie m  dokona
l i  m. in. rzeczy n iem a łe j: w ypom 
pow a li wodę podskórną z podziem i 
gmachu i  w y re m on tow a li ko tło w 
nię. A nad tym w szystk im  czuwał

nieustannie bu rm is trz , k tó ry  każdą 
wolną chw ilę  spędzał w  teatrze, 
p rzy robocie. Zaniepokoiło to wresz
cie jego żonę, k tó ra  zaczęła podej
rzewać męża o schadzki w  pe łnej 
pokoi, pokoików, kątów , zakam ar
ków, budow li (is to tn ie  idealne m ie j 
sce po tem u — s tw ie rdz iliśm y wszy
scy jednom yśln ie) i  nawet przyszła 
raz sprawdzić, co i  jak... „Z  trudem  
kobiecie w ytłum aczyłem  — opow ia
da ł — że owszem, kocham  się, ale 
w  ty m  teatrze“ .

Ludzie chcą wiedzieć, po co pracu
ją. Idea pięknego gmachu nie w y 
starcza, trzeba w iedzieć jeszcze, co 
w  tym  gmachu będzie, czemu i  ko 
m u on będzie służyć. Że jm ote l m ó
w i ł im  nieraz o w span ia łym  Domu 
K u ltu ry , k tó ry  wyrośnie w  tych 
ścianach, a k tó ry  n ie  będzie m ia ł 
równego sobie w  Polsce. A le  słowa 
nie wystarczą. B u rm is trz  wpada na 
genialną myśl. Jedzie do dalekiego 
O lsztyna (zna. go , dobrze, p ra cow a ł. 
tam  po w o jn ie ) i  osobiście zaprasza 
Solskiego, k tó ry  w łaśnie w  ta m te j
szym teatrze występuje, aby przy
jecha ł z „Panem  Jow ia łsk im “  do 
Nowego Dw oru. Solski przy jecha ł!
W napół w yrem ontow anej sa li — 
jedne j z na jw iększych w  k ra ju  —• 
trzy  tysiące ludzi, zgromadzonych z 
m iasta i  na jb liższych Ż u ław , z za
p a rtym  oddechem i  o tw a rty m i usta
m i śledzi przez b ite  3 godziny stu
le tn iego n ieom al m is trza  sceny po l
skie j w  „P anu Jow ia łsk im “ . Solski 
pa trzy na trzy  tysiące żuławskich 
chłopów i  robo tn ików  •—  i  płacze..

Nowodworzan nie  trzeba ju ż  te
raz zagrzewać do odbudowy gjpaohu. 
Robota posuwa się szybko naprzód. 
Ż u ław sk ie j m ieścinie przychodzi z 
pomocą finansową M in is te rs tw o 
K u ltu ry  i  Sztuki, k tó re  przeznacza 
na ten  cel pokaźne fundusze. A le  
ważniejszą bodaj jest pomoc m o
ra lna , ja ką  M in is te rs tw o  okazuje 
Nowem u D w orow i postanawiając, 
że w łaśnie tu  na Żu ław ach powsta
nie  p ierw szy w  Polsce wzorcowy 
Dom  K u ltu ry . Że w łaśn ie  w s i żu
ła w sk ie j, k tó ra  dokonała ta k  w ie l
k ic h  w ys iłkó w  w  odbudow ie gospo
d a rk i ro lne j, p rzypadnie w  udzia le 
zaszczyt posiadania pierwszego z 
tych  domów. W ram ach p lanu  sze
ścio letn iego m a powstać w  Polsce 
1200 Domów K u ltu ry  —  pierwsze 
„oczko“  w  te j o lb rzym ie j sieci Stwo
r z y li  żuławscy ch łop i i robo tn icy  ze 
sw o im  —  p raw dz iw ie  swoim  —  b u r
m istrzem  na czele.

O tw arc ie  Dom u K u ltu ry  w N o
w ym  Dw orze wyznaczono na dzień 
19 lu tego 1950 r. Przez ostatn ie trzy  
tygodnie nowodworzanie ha row a li 
ja k  m og li, byle ty lk o  gmach b y ł go
tów . Jednocześnie w rza ła  praca nad 
przygotow aniem  m ie jscow ych ama
to rsk ich  zespołów artystycznych do 
występów, obradowała w  gorączko
w ym  nas tro ju  Rada Społeczna Domu 
złożona z przedstaw ic ie li now odw or
skiego społeczeństwa, a odpow ie
dzialna za całość spraw „domo

w ych“ . A  to wszystko działo się 
pod czujną i  tro sk liw ą  opieką W o
jewódzkiego 1 W ydzia łu  K u ltu ry  i  
S ztuk i w  Gdańsku, którego naczel
n ik , Helena Kam ińska, przeniosła 
się na ten czas duchem i  cia łem  na 
zapadłą, ja k  się to m ów i, p ro w in 
c ję  żuławską.

Nadszedł wreszcie 19 lu ty . Do 
Nowego D w oru  z jechały t łu m y  Ż u ła 
w ia kó w  i  gości z pobliskiego Gdań
ska, w  p ięknej, bogato ilu m in o w a 
ne j sa li tea tra lne j Domu K u ltu ry  
zm ieściło się ponad 3 tysiące ludzi. 
Ze ścian i  ba lkonów  zw isają d ług ie  
f la g i, czerwone i  zielone. O tw arcia  
dokonuje m in is te r K u ltu ry  i  Sztuki, 
Stefan D ybowski, zwracając uw a- 
gę w  swoim  przem ów ien iu na waż- 
ną rolę, ja ką  ta p lacówka m a do 
odegrania w  a k tyw iza c ji k u ltu ra ln e j 
w s i żu ław skie j. „Życzę społeczeń
s tw u Nowego D w oru  — kończy m i
n is te r — aby ten  Dom K u ltu ry  tę
tn i ł  życiem od rana do wieczora, 
ażeby każdego dn ia  b y ł ta k  w yp e ł
n iony ja k  dzis ia j, ażeby ten dom 
prom ien iow ał na całą okolicę, na ca
łe Żuław y. Zda w tedy  egzamin kon 
cepcja domów k u ltu ry  i  zda egza 
m in  społeczeństwo Nowego D w o ru “ ..

Dom  K u ltu ry  — o ja k im  m arzy 
n ie jedno z w iększych naszych m iast 
— został zatem na Żuławach Gdań
skich o tw a rty . Została powołana dt> 
życia placówka, k tó ra  im ponować 
m usi n ie  ty lk o  w span ia łym  swoim  
w yglądem  zew nętrznym  i  urządze
niem , ale przede wszystk im  swoją 
treścią wewnętrzną, sw oją służbą, 
o k tó re j w a rto  parę słów  pow ie
dzieć. P ierwszy w zorcow y Dom  K u l
tu ry  w Polsce obejm uje swoim  za
sięgiem ponad 30 św ie tlic  is tn ie ją 
cych przy żu ław skich  spółdzielniach 
produkcy jnych , PGR-ach, fabrykach 
jtp . w prom ien iu  15 k ilo m e tró w  — 
w szystkie te św ie tlice  będą m ia ły  
swoje ognisko w  now odw orskim  
„dw orze“ , gdzie znajdą pomieszcze

nie  poradnie św ietlicowe, ośrodki 
samokształceniowe, b ib lio te k i: gm in 
na m ie jska i  „dom ow a“  (licząca 
w  c h w ili o tw arc ia  1200 tomów), 
gdzie odbywać się będą kursy  re - 
polonizacyjne, d la  analfabetów itd . 
Dom ten jednocześnie stanowi cen
tru m  szkolenia artystycznego n i Ż u 
ław ach: odbywać się ono będtie  w 
czterech ogniskach k u ltu ry  a rtys ty 
cznej, w  ognisku plastycznym , tea
tra ln ym , lite ra c k im  i choreograficz
nym . Ognisko) te są prowadzone 
przez w yb itn e  s iły  artystyczne op ła
cane przez M in . K u ltu ry  i  Sztuki. 
Jako pierwsze zostało uruchom ione 
jeszcze przed o tw arc iem  Domu, o- 
gnisko choreograficzne k ie row ana 
przez b. prum aballerinę Opery W ar* 
szawskiej, Olgę Sławską. Trzeba by-* 
ło  w idzieć nowodworskie dziew 
czynk i tańczące pod je j w praw ną 
ręką  k rako w ia ka  i  ku jaw iaka . Prze-' 
w id u je  się rów nież utworzen ie ob
jazdowego tea tru  kuk ie łek , k tó ry  z 
Nowego D w oru  ruszy w  te ren  na 
zdobycie dziecięcych serduszek.

K ie dy  19 lu tego br. o tw ierano u - 
roczyście Dom  K u ltu ry  na odzyska
ne j z iem i żu ław sk ie j, k iedy na sce

nie  wspan ia łe j sali tea tra lne j, w y 
pe łn ionej 3-tysięczną rzeszą robot
niczo-chłopską, p rze w ija ło  się k o le j
no kilkanaście  najlepszych zespołów 
artystycznych • w o j. gdańskiego —1 
m yśla łem  w tedy o pew nym  skrom 
nym  kole jarzu, za którego sprawą 
w yrós ł na poh itle row skich  ru inach 
pałac k u ltu ry  po lskie j.

Włodzimierz Wnuk

■ ■ ! ! 1 1 ■■■.—
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wyklętych dotąd nauk przyrodni
czych, odświeżył filozofię, zreor
ganizował naukę prawa, personel 
stary zastąpił, gdzie było można, 
siłami młodymi, odpowiadającymi 
wymogom nauk1' akademickiej. 
Równocześnie wizytował i reorga
nizował podległe uczelni filie i  ko 
łonie prowincjonalne. Reforma 
gospodarki i  finansów dopełniła 
dzieła naprawy. Pamiętajmy, że 
podejmując to dzieło liczył Kołłą
taj lat zaledwie dwadzieścia sie
dem.

REFORMATOR PAŃSTWA

MŁODOŚĆ I LATA STUDIÓW

Pochodził Kołłątaj ze szlachty 
kresowej, osiadłej po przeniesie
niu się ze Smoleńszczyzny na Wo 
łyniu, a mającej też skromne po
siadłości w Sandomierskim. .Uro
dził się 1 kwietnia r. 1750 w De- 
derkałach w pow. krzemieniec
kim, jako syn Antoniego, podsto- 
lego mścisławskiego i M a ria n n y  
z Mierzyńskich. Już jako dziecko 
objawiał zalety tak wyróżniające 
go potem na tle szlacheckiego ogó 
łu.: umysł miał jasny, trzeźwy, 
skłonny do ścisłego, myślenia i ro
zumowania. Po ukończeniu szkół 
średnich w Pińczowie, w 16 roku 
życia wstępuje do Akademii Kra
kowskiej. Studiuje filozofię i  te
ologię. Wybór zawodu duchowne
go nie płynął zapewne z jakiejś 
głębszej skłonności czy powołania,

■ był jedyną drogą wybicia się i u- 
niezależnienia dla młodzieńca po
chodzącego co prawda z rodziny 
używającej tytułu hrabiowskiego, 
ale zubożałej i nie mogącej zaspo
koić jego ambicji i  aspiracji. Po. 
ukończeniu Akademii, która w ów 
czesnym stanie me wiele dać mu 
mogła, wiedziony żądzą wiedzy 
wyjeżdża Kołłątaj za granicę. Stu 
diuje najpierw przez krótki czas 
w  Wiedniu, a potem przenosi się 
do Włoch, do Rzymu, gdzie po pię
cioletnich, gruntownych naukach 
zdobywa dwa doktoraty: teologii i 
obojga praw. Kiedy w roku 1775 
wracał do kraju, osobowość jego 
była już w zasadzie uformowana, 
wiedział, czego chce, i  był zdecy
dowany realizować swe cele ży
ciowe mimo wszystkich ewentual 
nych przeszkód. Musiał się w y
różniać na tle ówczesnej masy szła 
checkiej ów młody ksiądz o potęż 
iiym, chłodnym umyśle, wszech- 
stronnie, wykształcony, przestrze
gający obowiązków swego stanu 
ale daleki od gorliwości, czuły na 
dobra materialne i pełen potęż
nych ambicji politycznych, staty- 
sta raczej rozmiłowany w in try
gach i grze politycznej, niż pokor
ny sługa Boży. Jeszcze po wielu 
latach, na schyłku życia, kiedy z 
dawnego Kołłątaja zostanie już 
tylko ruina, niechętny mu Niem
cewicz ujrzy w postawie i  w spoj
rzeniu schorowanego starca wid
mo Richelieu'go.

REFORMATOR AKADEMII
Pierwszym publicznym wystą

pieniem Kołłątaja po powrocie do 
kraju i  zapewnieniu sobie niezależ 
ności ekonomicznej na kanonii kia  
kowskiej, była reforma Akademii.

Obrotny, energiczny, żądny dzia
łania zjawił się bardzo szybko w 
Warszawie i tu zdołał dotrzeć po 
niedługich staraniach do wpływo
wych osobistości rządu. Przedsta
wiony królowi umiał okazać wa
lory swego umysłu i  charakteru, 
dać do zrozumienia, że jego ener
gia i zdolności powinny być odpo
wiednio spożytkowane, że jego 
współpraca może być w pewnych 
wypadkach bardzo korzystna, a 
nawet nieodzowna. Na wokandzie 
publicznej była w owym czasie 
sprawa oświaty; Komisja Eduka
cji Narodowej podejmowała właś
nie wiekopomne dzieło reformy 
nauk i szkolnictwa. Kołłątaj wpro 
wadzony przez brata' królewskie
go do Towarzystwa Ksiąg Elemen 
tarnych, nawiązuje bliższą znajo
mość, a niebawem współpracę z 
czołowymi jego działaczami, a za
razem inspiratorami i kierownika 
m i Komisji, Ignacym Potockim i 
Grzegorzem Piramowiczem, a za
leciwszy się im jako człowiek god 
ny zaufania przymuje mandat 
skontrolowania . stanu aktualnego 
pierwszej w kraju wyższej uczelni 
oraz przeprowadzenia gruntownej 
reformy. Wykonanie tego zadania, 
które pochłonęło Kołłątajowi k il
ka lat pracy, było dla niego i jego 
mocodawców probierzem zdolnoś
ci i  energii, w dziejach Akademii 
stało się wydarzeniem przełomo
wym, istotną rewolucją. Trzeba 
bowiem zdać sobie sprawę ze sta
nu ówczesnego uczelni krakow
skiej, aby móc w pełni ocenić trud 
jej wizytatora, a niebawem rek
tora. Akademia po okresie rozkwi
tu, przypadającego na przełom 
średniowiecza i ery nowożytnej, 
już w X V II wieku stoczyła się na 
dno upadku. W czasach Kołłątaja 
wiodła według słów własnych 
swych członków żywot „mogilny“ . 
Są to lata, gdy cała Europa cywi
lizowana kipi od nadmiaru myśli, 
idei rewolucyjnych, od dyskusji 
nad podstawowymi zagadnieniami 
bytu ludzkiego, gdy zarazem po
tężny rozwój nauk filozoficznych 
i  przyrodniczych odsłania przed 
człowiekiem rozległe, nieograni
czone horyzonty. Tu tymczasem, 
w Krakowie, jakby czas się zatrzy 
mał. Akademia tonęła w mrokach 
średniowiecznej scholastyki obca, 
wroga, niedostępna jakimkolwiek 
świeżym powiewom. Kołłątaj, dy 
piernata, ale bezwzględny, stopni o 
wo, systematycznie, w ciągu la t 
trzech przeobraził tę ruinę w szko 
łę prawdziwie nowoczesną. Wyg
nał scholastykę, otworzył na 
oścież okna i  drzwi dla inwazji

Ale działalność na polu szkol
nictwa nie zaspokajała jego arobi 
cji, marzył o działalności szerszej 
na forum wielkiej polityki. Możli
wości wyłoniły się z chwilą obję
cia w r. 1786 stanowiska referen
darza litewskiego. Całe życie po
lityczne owego czasu stało pod zna 
kiem wielkiej reformy, do której 
nagliła zarówno rozpaczliwa we
wnętrzna i  zewnętrzna sytuacja 
kraju, jak zachęcały odgłosy wal
ki, narazie tylko ideowej i intelek 
tualnej, od której drżały jednak
że wiązania ustrojowe zachodniej 
Europy. Nie zapominajmy, że jest 
to epoka encyklopedystów i  Rous
seau^, ostatnie lata przedrewolu
cyjne. Kołłątaj wszedł w w ir 
spraw politycznych od razu z pro 
gramem jasnym i  zdecydowanym, 
konkretnym i  realnym; miał u* 
mysł prawniczy, toteż jego pro
gram, nie odbiegając w zasadzie 
od programów innych statystów 
polskich owego czasu, przewyż
szał je ścisłością i rzeczowością .u? 
j ęcia tez ;.podstąwowych,r bardziej 
nowoczesnym sformułowaniem po 
stulatów. Dzięki tym wybitnym za 
letom umysłu Kołłątaj, aczkolwiek 
zrazu w pracach Wielkiego Sejmu 
bezpośredniego udziału nie brał, 
w  istocie był jego duszą, utajo
nym motorem jego poczynań, naj
bliższym, poufnym doradcą dwu 
czołowych w sejmie tym osobistoś 
ci: marszałka Stanisława Mała
chowskiego .i Ignacego Potockiego. 
Równocześnie oceniając jak n ikt 
chyba w Polsce ówczesnej znacze
nie propagandy zorganizował ją 
w sposób zaiste nowoczesny, sku
piając wokół siebie grono publicy
stów, myśl jego polityczną w ulot 
nych pismach, odezwach i artyku
łach propagujących. Tak powstała 
słynna „Kuźnica Kołłątaj owska“ .

Własny program polityczny wy 
łożył Kołłątaj w głównym dziele, 
ujętym w formę epistolarną, ą no
szącym tytu ł „Do Stanisława/Ma* 
lachowskiego... Anonima Listów 
kilka“ (1788). Ogólnie rzecz biorąc 
program ten —- jak wspomniałem 
—- pokrywał się z zapatrywaniami 
innych ówczesnych statystów pol
skich. Rzecz zupełnie zrozumiała. 
Zasadnicze dziedziny naszego ży
cia państwowego i ustroju w spo
sób tak oczywisty i jednoznaczny 
dopraszały się takich a nie innych 
reform, że zbieżności były nieu
niknione. Żądał więc Kołłątaj tro 
nu dziedzicznego, stałej armii, sej 
mu nieustannego tj. zawsze goto
wego do podjęcia obrad nad spra
wami państwa, zniesienia liberum 
veta i rozstrzygania spraw więk
szością głosów, domagał się pow
szechnego opodatkowania, wresz
cie praw politycznych dla miesz
czan, a wolności i  własności dla 
chłopów. Jako nieodrodny syn 
wieku oświecenia, tak bezgranicz
nie1 ufnego w wszechpotęgę rozu
mu, kładł wielki nacisk na spra
wę oświaty, żądając objęcia jed
nolitym systemem kształcenia za
równo mężczyzn jak kobiet. W

tym programie, tak bardzo przypo 
minającym np. projekty Staszica, 
są jednak pewne ważne i  znamien 
ne rysy, które — jak stwierdził to 
niegdyś Ignacy Chrzanowski — 
wyróżniły system Kołłątaja spo
śród innych i  sprawiły, że jego to 
właśnie projekty stanowiły podsta 
wę dla ostatecznej redakcji kon
stytucji państwowej. Pierwsza, 
zasadnicza ich właściwość to re
alizm i  dojrzałość w szczegółach; 
Kołłątaj, praktyczny polityk, nie 
bawił się w teorie, nie idealizo
wał, wiedząc, że życie jest życiem, 
brał rzeczy trzeźwo, strał się, by 
propozycje jego były możliwe do 
zrealizowania i żeby były urze
czywistniane z korzyścią pow
szechną, Królowi usiłował zapew
nić władzę istotną, choć z koniecz
ności w; ograniczonym zakresie. 
Rezygnował ze stutysięcznej armii 
i  zadawalniał się 60 tysiąca
mi, bo rozumiał, że zrujnowa
ny gospodarczo organizm na wię
cej się nie zdobędzie. Usuwał 
wreszcie (oczywiście czasowo) od 
bezpośredniego uczestnictwa w 
pracach państwowych ubogą, za
ściankową szlachtę, wiedząc, że 
ten tłum ciemny, nieokrzesany, bę 
dący biernym przedmiotem roz
grywek wśród ambitnych, a nie 
zawsze uczciwych magnatów, mo
że być tylko kulą u nogi każdego 
rządu. Trzeba było wpierw masy 
szlacheckie wychować.

Drugą zaś ważną i  istotną zaletą 
projektów Kołłątaja był sposób 
ich przedstawienia: jasny, logicz
ny, uporządkowany, co wywodom 
jego nadawało pozór systemu skoń 
czonego i  przejrzystego, był io ar, 
cytwór umiejętności kodyfikator- 
skiej.

Wszystkie swe myśli o napra
wie Rzeczypospolitej zebrał potem 
Kołłątaj i  systematycznie ułożył 
w całość zwartą i przejrzystą wy
dając w r. 1790 jako „Prawo po
lityczne narodu polskiego czyli 
układ Rządu Rzeczypospolitej“ , 
Była to już niemal konstytucja.

W OGNIU INSUREKCJI
Moment uchwalenia konstytuc j i 

majowej i  cały z górą rok następ
ny to okres w życiu Kołłątaja naj 
świetniejszy. Konstytucja, która 
w dużym stopniu była tworem je
go myśli, jego energii i  woli, stała 
się faktem dokonanym. On sam 
obejmował nareszcie stanowisko 
godne zasług i zdolności, jakie w 
służbie narodowej wykazał: został 
podkanclerzym w. koronnym i ja
ko członek rządu mógł bezpośred
nio wpływać na tok spraw pań- 
stwowych. Lecz już niestety gro
madziły się chmury. Zwycięstwo 
Targowicy zmusza,go do wyjazdu 
za granicę wraz z innymi wybit
nymi działaczami stronnictwa pa
triotycznego. Osiada w Saksonii, 
najpierw Dreźnie, potem w L ip
sku, 1 tu, na emigracji pisze słyn
ną swą apologię „O ustanowieniu 
i  upadku Konstytucji polskiej 3 
maja 1791“ (1793). Równocześnie 
staje się najbliższym współpracow 
nikiem grona patriotów, przygo
towujących powstanie. Z chwilą 
wybuchu insurekcji Kościuszkow
skiej Kołłątaj powraca do War
szawy obejmując w rządzie tekę 
ministra skarbu — w istocie jest 
najczynniejszym politykiem chwi
li. Objawia się wtedy po raz pierw 
szy otwarcie, bez osłonek radyka 
lizm Kołłątaja. Walka powstań
cza toczyła się na dwu frontach, 
zewnętrznym i  wewnętrznym, 
skierowanym przeciw krajowym 
poplecznikom starego porządku. 
Kołłątaj staje się duszą i przewód

cą radykalnego sprzysiężenia, „sek 
ty  hugonistów“ , której hasła i  for 
my działania przypominają jako 
żywo akcję polityczną jakobinów 
francuskich. „Czerwony“ Kołłątaj, 
„terroryzmu naczelnik“ był zapew 
ne jeśli nie bezpośrednim, to mo
ralnym inspiratorem gwałtownych 
zajść ulicznych, jakich widownią 
stała się stolica w czerwcu 1794 r. 
Jest też rzeczą niewątpliwą, że w 
owych gorących dniach powstania 
wyszedł on w poglądach swoich 
na przyszłość Polski daleko poza 
ustanowienia konstytucji majo
wej. W razie zwycięstwa naród 
miał przystąpić do uchwalenia no 
wej ustawy podstawowej, która w 
swym programie społecznym mia 
ła się liczyć ze zmienioną konfigu 
racją wewnętrzno-polityczną. Nie 
zapominajmy, że ogłoszony już zo 
stał uniwersał połaniecki i  że w 
wojsku Kościuszki odgrywał po
ważną rolę żołnierz-ćhłop i  ż.oł- 
nierz-mieszczanin. Ale te plany 
nie miały już być zrealizowane. 
Powstanie załamało się, a z tą 
chwilą nadszedł kres kariery po
litycznej Kołłątaja.

WIĘZIEŃ STANU
W dniu szturmu Pragi, gdy o- 

statnie nadzieje rozsypały się w 
gruzy, opuszcza Kołłątaj samotnie 
Warszawę. Współtwórcę powsta
nia ścigają listy gończe, ściga go 
nienawiść Katarzyny, która już 
na wiosnę domagała się uwięzie
nia niebezpiecznego buntownika i 
twórcy polskiej konstytucji. To
też zaledwie przekroczył emigrant 
granicę Galicji obłudny i jak zwy 
Sile usłużny rząd austriacki aresz
tuje go w okolicach Przemyśla, 
dnia 6 grudnia 1794 r. OStąd aż 
do r. 1802, przez osiem lat trwać 
będzie kaźń Hugona Kołłątaja. 
Przebywa na przemian w więzie
niach Ołomuńca i  Josephstadtu. 
Jest bez wątpienia coś głęboko tra 
gicznego v tym spętaniu i za
mknięciu, v czterech ścianach 
ciasnej celi więziennej człowieka, 
który bez działania, bez twórczoś 
ci szerokiej i pełnej rozmachu ży 
cia nie rozumiał i żyć nie umiał. 
Pozwolono mu po jakimś czasie 
korzystać z książek. Wtedy to po
wstają poezje Kołłątaja, zjawisko 
zadziwiające i  zaskakujące u czło- 
wieka trzeźwego, intelektualisty 
o gorącym umyśle, lecz chłodnym 
sercu. A  jednak cierpienie wyzwo
liło  w nim ton liryzmu; błąkają 
się w tych elegiach i  „smutkach“ 
więziennych echa dawnej i nie
dawnej przeszłości, wspomnienia 
lat młodości, matki, przyjaciół, 
świeżych bolesnych przejść naro
dowych, powraca wciąż głęboka 
nuta tęsknoty za życiem wolnym. 
Ale te wiersze to były tylko „za
bawy“ — podejmuje Kołłątaj w 
tych latach więziennych inne jesz 
cze, daleko poważniejsze prace. 
Dotąd był przede wszystkim pisa
rzem politycznym, teraz „uwolnię 
ny“ od trosk męża stanu mógł dać 
ujście swoim pasjom naukowym. 
Bo ten człowiek przynoszący za
iste zaszczyt polskiemu oświece
niu był obdarzony umysłem nie 
tylko trzeźwym i  logicznym, ale 
ponadto szerokim, ciekawym 
wszystkiego, o zakroju encyklo
pedycznym. Szczególnie jednak 
interesowały go zagadnienia histo 
ryczne i filozoficzne, ściślej mó
wiąc filozofia praktyczna, moral
na. Tak to W Ołomuńcu i Joseph- 
stadcie poczęły się dwa dzieła im
ponujące ogromem wiedzy i śmia
łością konstrukcji samodzielnej: 
jedno to „Rozbiór krytyczny za
sad historii o początku rodu łudź-



Nr 13 (227) J 3 Z I S  I  J U T R O “
W&. I

K O Ł Ł Ą T A J
fciego“ , trzy wielkie tomy, wyda
ne dopiero po śmierci autora w 
r. 1842. Wielka to, świadcząca o 
ogromie erudycji konstrukcja h i
storyczna, usiłująca dać synchro
niczny przegląd dziejów pierwot
nej ludzkości od czasów potopu po 
cząwszy, a zarazem porównawcza 
historia religii, kosmogonii, filo
zofii i  prawodawstwa, geografia 
historyczna i  generalna chronolo
gia.

Drugie zaś dzieło to wydany w 
r. 1810 „Porządek fizyczno-moral- 
ny czyli nauka o należytościach i 
powinnościach człowieka, wydo
bytych z praw wiecznych, nieod
miennych i  koniecznych przyro
dzenia“ . Ciekawy to, w duchu epo 
ki oświecenia napisany system mo 
ralności praktycznej, wysnuty nie 
z założeń dogmatycznych religii, 
lecz z immanentnie w naturze 
wszechrzeczy zawartego „porząd
ku fizyczno-moralnego“ , zespołu 
praw naturalnych, poznawalnych 
na drodze czystego rozumowania. 
Mimo tonu chłodnego, rzeczowe
go, jak przystało rozprawie nau
kowej, wznosi się tu Kołłątaj na 
wyżyny idealizmu, zwłaszcza w 
tych miejscach, gdy roztrząsa oho 
wiązki jednostki wobec społecz
ności i  gdy najwyższą cnotą mo
ralną i  obywatelską upatruje w 
„heroizmie prawdziwym“ , tj. w ■ 
zdolności wyrośnięcia ponad sie
bie samego w akcie ofiary, w go
towości poświęcenia korzyści indy 
widualnych, mienia, nawet życia 
własnego dla dobra i  szczęścia 
zbiorowości.

W toku tych prac nie ustawały 
tymczasem starania nielicznych 
przyjaciół o uwolnienie więźnia, 
przez długi czas daremnie. Wresz 
cie wstawiennictwo osobiste księ
cia Adama Czartoryskiego i życzę 
nie Aleksandra I otworzyło Koł
łątajowi bramy więzienia. W grud 
niu 1802 r. opuszcza Ołomuniec, 
ze zdrowiem porządnie nadsz .rp- 
niętym, ale duchowo nie złamany, 
pełen jeszcze nowych projektów, 
nadziei, marzeń.

OSTATNIE LATA
I  oto zaczyna się tragedia. Ten 

człowiek niespożyty, żądny dzia
łania, wierzący w swoją przydat
ność w sprawach publicznych, na 
potykać będzie w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat życia na obojętność 
całkowitą. Osiem lat przymusowe 
go odosobnienia jak nieprzebyta 
zapora odgrodziły go na zawsze od 
ludzi, od życia, od nowych zagad
nień, jakie to życie przynosiło. 
Warszawa, w której tak niedaw
no jeszcze był ministrem, której 
uczuciami i myślą władał jako 
twórca Kuźnicy, jako czołowy in
spirator Kościuszkowskiej rewo
lucji, ta sama Warszawa przywita 
go grobowym milczeniem. Był tu 
już niepotrzebny. Udaje się więc 
na Wołyń i osiada na przeciąg lat 
kilku na dzierżawie w okolicach 
Krzemieńca. Oczywiście gospodar 
stwo nie mogło zaspokoić jego am 
bicji, niezmordowana energia my 
śli stara się znaleźć ujście w ob
szernej korespondencji z ludźmi 
nauki oraz w pisaniu projektów, 
programów i instrukcji dla Czac
kiego V+óry organizuje właśnie 
słynne liceum w pobliskim Krze
mieńcu. W r. 1806 na krotko za
świtała nadzieja odmiany losu. 
Napoleon tworząc Księstwo War- 
szewskie wzywał Kołłątaja do sto 
licy. Ale wezwame to kompromi
towało byłego insurgenta w o- 
czach władz zaborczych; uchodził 
widocznie wciąż jeszcze za nie 
piecznego. Zanim więc zdołał 0 
lyń opuścić przewieziono go z „ho

norami“ najpierw do Żytomierza, 
potem do Moskwy. Gdy w poło
wie r. 1808 mógł wreszcie wyje
chać do Księstwa, nie zastał tam 
pola dla własnej działalności, był 
już w oczach nowych ludzi czło
wiekiem epoki minionej. A prze
cież odczuwał jeszcze żywo wiel
kość chwili dziejowej, wszystkie 
nadzieje z nią wiązane. Pisane w 
tym czasie „Uwagi nad położe
niem Księstwa“ , pełne entuzjaz
mu dla Napoleona, bezgranicznej 
ufności w mądrość jego myśli po
litycznej, świadczą o zadziwiają
cej młodości ducha, wolnego cał
kowicie od konserwatywnych 
skłonności i skostnień starczego 
wieku. Całym jestestwem swoim 
wewnętrznym zwrócony ku przy
szłości nie wahał się 60-letni sta
rzec uznać za niewystarczające 
wszystkich reform, których sam 
niegdyś był twórcą, przekreślał 
bez żalu dzieło swego życia wie
rząc, że nowa Polska, której za
powiedź chciał widzieć w tym ma 
łym, nadwiślańskim państewku, 
wypracuje formy życia społeczne 
go lepsze, wyższe, doskonalsze, 
niż stworzyć usiłowało pokolenie 
jemu współczesne.

„Uwagi“  były ostatnim głosem 
Kołłątaja do rodaków. Dręczony 
kłopotami materialnymi, długolet- 

, nim kołataniem o wyświadczenie 
mu sprawiedliwości i oddanie 
przynajmniej częściowo skonfisko 
wanego mienia, znękany wreszcie 
szybko postępującą chorobą przy
bywa pod koniec 1811 roku do 
Warszawy i tu, w tej stolicy, któ 
ra była widownią jego dni naj
świetniejszych, umiera 28 lutego 
1812 r. prawie zupełnie zapomnia 
ny. Ciało złożono na Powązkach 
pod osłoną nocy. Grobu me opa
trzono żadnym napisem, żadnym 
nagrobkiem, tak że najbliższe już 
pokolenie potomnych nie umiało 
wskazać dokładnie miejsca ostat
niego spoczynku twórcy konsty
tucji majowej. Ujawniła się raz 
jeszcze bolesna, budząca rumie
niec wstydu, nie wytępiona dotąd 
niestety przywara polska; zacie 
kła zawiść wobec wielkich w na
rodzie, nieprzejednana niechęć, co 
zapomina o zasługach, a pamięta 
o błędach ludzkich nawet w obli
czu śmierci.

PRÓBA CHARAKTERYSTYKI 
OGÓLNEJ

Sprawcą tego osamotnienia, w 
jakim Kołłątaj umierał, był po 
części on sam. Natura obdarzyła 
go organizacją psychiczną dość 
skomplikowaną, pełną wewnętrz
nych sprzeczności. Jego namiętna 
żądza władzy, działania, kierowa
nia losami całego narodu przeja
wiała się często w formach bez
względnych i rażących. Był mi
strzem intrygi politycznej, bezcere 
monialnym w stosunku do ludzi. 
Zarzucano mu chciwość i nazbyt 
wielką gorliwość w przysparza 
niu sobie dóbr materialnych. Jest 
w tym część prawdy, ale nie zapo 
minajmy, w jakich czasach żyć 
mu wypadło. Wszak wiek oświe
cenia, o ile z jednej strony ma za
sługi bezsprzeczne w dziejach my 
śli i postępu, w dziejach wyzwolę 
ni a człowieka, o tyle z drugiej 
przyczynił się w dużej mierze na 
skutek właściwego mu liberaliz
mu do podważenia odwiecznych 
zasad moralności indywidualnej i 
zbiorowej, do pomieszania naj
prostszych pojęć, do rozwiń ęcia 
egoistycznych apetytów i hedoni
stycznych zachcianek. Wytwarza
ły  się przeto takie sytuacje para
doksalne, że encyklopedyści, gło
siciele wolności i  równości, bywa

l i  jednocześnie chwalcami najbar
dziej reakcyjnych w Europie tro
nów Fryderyka pruskiego i  Ka
tarzyny II. I  w Polsce nie było 
inaczej. Zjawiska najszczytniej
szej ofiarności i  samozaparcia do 
ostatecznych granic ocierały się 
raz wraz o dowody grubego ma
terializmu, chciwości i sobko- 
stwa. Zarazem ogarnął społeczeń
stwo w tych latach ostatnich ist
nienia wolnej Rzeczypospolitej ja 
kiś — dziś dla nas niepojęty — 
szał lekkomyślności i  pustoty. H i
storyk owych czasów stwierdza, 
że Polska konała wśród orgii za
baw, balów i hucznych kuligów.
Nie można o tym zapominać, gdy 
sądzi się Kołłątaja. Był dzieckiem 
swego stulecia, tego stulecia, któ
re inny wielki jego współcześnik 
Ignacy Krasicki, a nawet on sam 
nazwie „wiekiem zepsutym“ . Ale 
— podkreślmy to — ambicje Koł
łątaja, jego namiętne marzenia o 
wielkości, o osobistej karierze i za 
szczytach, nigdy przecież w sprze
czność nie popadły z dobrem pu
blicznym. Wprost przeciwnie: in
teres własny umiał zawsze szczęś
liw ie uzgodnić z interesem swego 
narodu, drogi awansu osobistego 
pokrywały się W jego pojęciu z 
drogami wiodącymi do szczęścia, 
wielkości i potęgi państwa. Jeśli 
więc za życia nie oceniono nale
życie zasług tego wybitnego czło
wieka, to na przeszkodzie stanęły 
jak zwykle, owe małe ludzkie za
wiści, uprzedzenia, niechęci, pod
sycane plotką niesprawdzoną, a 
nawet ordynarnym oszczerstwem. 
Dziś jednak, gdy z perspektywy 
lat prawie stu pięćdziesięciu usi
łujemy uświadomić sobie wymia
ry tego zjawiska, któremu na 
imię dzieło Hugona Kołłątaja, 
stwierdzić możemy z całkowitym 
obiektywizmem wyjątkową dzieła 
tego wielkość. Zasługi historyczne 
Kołłątaja uprawniaj ą go do zaję
cia przodującego miejsca w Pan
teonie przewódców duchowych na 
rodu. Był jednym z najwybitniej
szych w historii naszej mężów 
stanu; jego rozum, energia, rewo
lucyjne i śmiałe poglądy prede
stynowały go niewątpliwie do 
odegrania ro li świetniejszej, niż 
mu przypadła w udziale w owych 
nieszczęsnych i  tragicznych cza
sach. Był niemal twórcą faktycz
nym konstytucji majowej, tego 
najwspanialszego aktu prawnego, 
na jaki zdobyła się myśl polska u 
kresu niepodległości narodowej. 
Jako pisarz zaś, jeden z najgłęb
szych w literaturze naszej, tak ob 
fiłującej przecież w dzieła wiel
kich statystów, zajmuje miejsce 
trwałe i  przodujące, umiał bo
wiem znaleźć dla swoich mądrych 
i zawsze dojrzałych poglądów wy 
raz doskonały, nienaganny w u- 
kładzie i  formie stylistycznej.

KOŁŁĄTAJ WOBEC DNIA 
DZISIEJSZEGO

Nasuwa się jednak pytanie, kim 
jest, kim może być Kołłątaj dla 
nas ludzi X X  wieku, czy poza 
ową historyczną wartością nie ma 
w jego dziele czegoś, co by wy
kraczało poza granice tamtego, 
odległego czasu. Pytania takie na 
rzucają się zawsze niejako spon
tanicznie, ilekroć razy^ dotykamy 
myślą minionych czasów, ludzi i 
zdarzeń. Instynkt i doświadcze
nie pouczają nas bowiem, że w 
każdym dziele istotnie wielkim, 
poczętym z głębokiego przeżycia 
i  rzetelnej pracy ducha, tkwią ja
kieś wartości wieczne, kryją się 
skupienia energii żywej, zdolnej 
do zapładniania myśli, uczuć i wo- 
łH w U ^ j  w nieskończoność.

Otóż w samej osobistości Kołłą
taja " człowieka, męża stanu, poli
tyka, jest pewien rys charakteru 
godny i dziś uwagi, a także przy
swojenia: jego realizm polityczny, 
trzeźwość sądu, rozważna dojrza
łość w działaniu. Był pod tym 
względem zjawiskiem niemal wy
jątkowym na tle tłumu szlachec
kiego rozmiłowanego w hazardzie 
politycznym, taniej demagogii, nie 
mającego nigdy jakiejś ustalonej 
lin ii i  kierunku działania, zaprze
paszczającego w doraźnych i po
zornych „sukcesach“ sprawy de
cydujące o bycie całego naroau.
Był Kołłątaj jednym z tych nie* 
licznych statystów polskich o za
kroju europejskim, dla których 
polityka była sztuką realizowania 
możliwości. Nie znosił iluzji i  „ro 
mantycznych“ złudzeń. Rozumiał, 
że sfera polityki to dziedzina kon 
kretów, faktów, realnych sił, ście
rających się ze sobą w walce usta 
wicznej i że zwycięża tu ten tylko, 
kto układ sił walczących nrzej- 
rzeć potrafi i odpowiednie wysnuć 
konsekwencje. Dlatego też aż do 
ostatnich niemal dni życia wyka
zuje Kołłątaj doskonałą orienta
cję w zmiennym flukcie spraw 
politycznych tej burzliwej i rewo
lucyjnej epoki, jego myśl żywa, 
nie znająca spoczynku, nie zrywa 
jąca nigdy kontaktu z życiem, 
wykazuje aż do ostatka młodzień
czą giętkość nie ulegając ani na 
moment niebezpieczeństwu zatra
ty poczucia rzeczywistości. I to 
właśnie zdrowe i rozumne wyczu
cie realności rzeczy, niechęć do 
dokrynerskiego teoretyzowania, po 
zwoliły mu urzeczywistniać z po 
wodzeniem wielkie reformator
skie zamysły. Jeśli rezultaty osta
teczne nie odpowiadały wielkości 
zamiarów i  niewspółmierne były 
z intencją, to winy w tym Kołłą
taja nie było; weszły w grę siły 
zbyt potężne, by mógł się im o- 
przeć jeden człowiek. Dziś, gdy 
powszechna demokratyzacja życia 
społecznego nakłada niejako na 
każdego z nas cząstkę odpowie
dzialności za kierunek rozwoju 
i  los naszego narodu, studium 
dziejów Kołłątaja - polityka może 
być bardzo instruktywne, pozwa
la zrozumieć, że jedynie słuszną, 
racjonalną, dojrzałą postawą wo
bec życia i  jego spraw jest rea
lizm, rozważny i  czynny.

Całą działalność polityczną Koł
łątaja i  wszystkie jego pisma 
przenika duch głębokiego huma
nizmu. Ten humanizm, szacunek 
dla człowieka, silne i  ugruntowa
ne mocno w duszy poczucie spra
wiedliwości — to drugi rys zna
mienny, co zbliża tę postać ku na
szym czasom. Wychodząc z oczy
wistych, a nazbyt często zapomina 
nych wskazań nauki ewangelicz
nej uważał za zło największe 
współczesnej mu epoki niesprawie 
dliwość społeczną i  bezwzględne 
podeptanie przyrodzonych praw 
człowieka. Przypominał, że nie 
masz żadnej istotnej różnicy po
między szlachcicem, a chłopem w 
obliczu porządku odwiecznego, 
wobec niezłomnych praw natury, 
jakim jednako bez wyjątku wszy
scy podlegać muszą z woli Opatrz 
ności. „Czy biały, czy czarny nie
wolnik, czy pod przemocą niespra
wiedliwego prawa, czy pod łańcu
chami jęczy — Człowiek jest i w 
niczym od nas się nie różni . Dla
tego był jednym z najgorętszych 
orędowników nędzy uciśnionego 
ludu wiejskiego, dlatego odrzucał 
z oburzeniem wykrętne sofizma" 
ty, powołujące się na rzekomą nie 
dojrzałość tego ludu do prawdzi
wej wolności i jego ciemnotę jako 
argumenty niby to przemawiające 
przeciw proponowanym przez nie 
go reformom. „Nie maśz czasu —- 
pisał — ani względu na czas, w 
którym by się godziło Prawa 
Człowieka gwałcić lub zgwałco- 
ntejfc. ;g©Mwóció. Nie może się

nazwać ten Naród swobodnym...
gdzie Człowiek jest niewolni
kiem“ . Pewnie, że myśli podobne 
spotykamy i  u innych publicy
stów epoki, ale to, co wyróżnia 
Kołłątaja na tle politycznego pi. 
sarstwa owych czasów, to ów ton 
prawdziwie męski. Kołłątaj nie 
ucieka się nigdy do tanich argu
mentów sentymentalnych, nie 
chce rozrzewniać czytelnika obra
zami niedoli kmiotków, lecz stara 
się myślą jego zawładnąć, przeko
nać nieodpartą oczywistością lo
gicznych przesłanek. Czujemy czy 
tając jego słowa, że rodziły się one 
nie z chwilowego wzruszenia, lecz 
z najgłębszego przekonania i wo
l i  niezłomnej, wytężonej ku jed
nemu celowi. Dziś, gdy walka O 
prawa szarego człowieka jest za* 
wołaniem czasów, mobilizującym 
wolę zbiorową milionów ludzi, 
myśli Hugona Kołłątaja o przy- 
rodzonej wolności każdego czło. 
wieka wydają się szczególnie b li
skie i  aktualne.
. Na koniec jeden jeszcze zna

mienny ryś, manifestujący się do
bitnie w dziele autora „Listów 
Anonima“ , może być szczególnie 
pociągający dla czytelnika współ- 
czesnego: heroizm moralny. Mia^ 
nem heroizmu określił Kołłątaj 
szczytowy punkt, najwyższe przy
kazanie swojej etyki społecznej. 
Istnieje — według niego — we 
wszechświecie ustanowiony przez 
Stwórcę niezłomny „porządek f i
zyczno - moralny“ . W tym po
rządku człowiekowi każdemu 
przypada nieodwołalnie podwój
na rola: jest z jednej strony użyt
kownikiem przynależnych mu z 
przyrodzenia praw i przywilejów, 
a z drugiej dłużnikiem wobec Bo
ga i bliźnich, zobowiązanym do 
świadczenia im „powinności“ , o 
których poucza go sumienie. Ta 
konieczność wzajemnych usług 
wynika z samej natury społeczne
go współżycia. Jeśli nie możemy 
się obejść bez pomocy innych, to 
i sami do świadczenia tej pomocy 
jesteśmy obowiązani. Wymaga te
go zdrowy rozsądek i dobrze rozu
miany interes własny. Jest to kar 
dynalne prawo życia, którego na
ruszenie pociąga nieuchronnie bo- 
leśne konsekwencje. Ale ponad tą 
etyką dość przyziemną, bardzo 
utylitarną, noszącą wszelkie zna
miona racjonalistycznego syste
mu skonstruowanego w duchu e- 
poki, wznosi Kołłątaj wspaniałą 
nadbudowę nauki o heroizmie mo 
ralnym. Interes osobisty, poczucie 
sprawiedliwości, wzgląd na ko
rzyści obustronne, jakie płyną z 
wzajemnej wymiany usług, nie 
mogą, nie powinny być jedynymi 
pobudkami ludzkiego działania. 
Istnieje w duszy ludzkiej miejsce 
na cnotę najwyższą, cnotę heroicz 
ną: miłość ofiarną. Ilekroć razy za 
pominając o sobie narażamy swe 
życie, spokój, bezpieczeństwo^ i 
mienie dla szczęścia społeczności 
lub drugiego człowieka, tylekroć 
razy urzeczywistniamy najwyższy 
ideał moralny, ideał heroizmu. W 
tych chwilach bezinteresownej 
ofiary, jakiegoś zjednoczenia się z 
ludzkością w poczuciu powszech
nego braterstwa i  solidarności, 
objawia się najwspanialej dusza 
ludzka i jej boski początek.

Ideał heroizmu, będący szczyto
wym punktem etycznego systemu 
Kołłątaja, może i powinien prze
mówić z mocą szczególną do lu
dzi naszej epoki, epoki, która wi* 
działa grozę największej w dzie
jach świata wojny i oglądała jej 
straszliwe skutki w duszach ludz
kich. Nie ma innej drogi do ocale
nia świata i odrodzenia człowie
ka jak tylko poprzez ożywienie 
i rozbudzenie potężnej, żywioło
wej fali uczuć miłości, brater
stwa, powszechnej ku sobie życz
liwości, owego heroizmu, o któ
rym pisał Kołłątaj na progu X IX  
stulecia. A rtur Htrtn+kiewwz
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Ł O W C A  Ś W I A T Ł O C I E N I
To było w  sobotę 28.1.1950. Dzia 

ło się w  laboratorium  fotograficz
nym przy Akadem ii Lekarskie j w  
Gdańsku. Organizator i  k ie row n ik  
pracowni fotograficznej p. Hen
ry k  Nowak, wdzięczny uczeń 
Bułhaka, zaprosił go do obejrze
nia tej pracowni oraz pomysło
wych przyrządów do w yw oływ a
nia i u trw a lan ia  zdjęć. Weszliśmy 
razem. W idziałam pośpiech rados
ny i  ów entuzjazm, z k tó rym  m ło 
dy uczeń starego profesora przed
staw ia ł M u swoje zdjęcia i  nowe 
pomysły techniczne. W pewnej 
ch w ili zatrzym ał się i w yk rzyk 
nął ze szczerym zapałem:

— A le  pan zawsze ta k i sam. 
K iedyż pan się zestarzeje, panie 
profesorze? Drgnęłam.

—  Po co tak mówić? Ludzie, 
czy tak koniecznie chcecie, żeby 
ktoś się zestarzał? H. Nowak bro
n ił  się, że mu wcale o to  nie cho
dzi, że ty lko  dał w yraz podziwu 
dla dziarskiego wyglądu pro fe
sora.

A le  pozostał m i p rzyk ry  osad w  
sercu. Jakiś niepokój. A  tu  jesz
cze Jan Bu łhak odpowiedział z 
dziwną powagą:

— Ja się n igdy nie zestarzeję. 
Umrę od razu, ale się nie zestarze 
ję. Przemilczeliśmy to oświadcze
nie. N ie chcieliśmy więcej m ówić 
na ten temat. N ieprzyjemne w ra 
żenie przeszło, rozpłynęło się w  
serdeczności, jaką okazywał uczeń 
swemu M istrzow i. Pam iętał do
tychczas uwagi krytyczne, jakie  
o trzym yw ał ongiś w  niezapomnia 
nym  liście sławy fotograficznej 
do nieznanego chłopca zgłaszające 
go się z daleka. Chłopak zgłaszał 
się ze sw ym i pracam i po dobre 
słowo M istrza. Jan Bu łhak dał 
mu to dobre słowo. O tym  się 
m ów iło: o tym  się wspominało i  
w  małej pracowni jaskraw o oświe 
tlonej ogromną lampą zrobiło  się 
ciepło, a tak u fn ie  i  serdecznie, 
jak  powinno być m iędzy ludźm i.

Gdyśmy wyszli Bu łhak rzekł do
mnie:

Proszę, zawsze to powtarzam: 
rzucaj ty lko  za siebie dobre z iar
na, a powrócą żniwem niespodzie 
wanym. Do m nie — ostatnio — 
często zaczęły wracać takie z iar
na —  Zasłużyłeś na to... szczęśli
w y  —  powiedziałam.

— Nie wiem... Może i  tak... Wte 
dy dawno temu —  napisał do 
mnie chłopaczek. Nie pamiętam 
co mię poruszyło W tym  liście. 
Dość, że zebrałem nieco fo tografii, 
kilka książek i posłałem mu z l i 
stem. Tak się zaczęło. I  —  w i
dzisz — oto rezultaty.

Bułhak m ia ł te wspaniałe, bez
interesowne odruchy w  stosunku 
do ludzi, k tó rzy sta li mu się w  ja  
kiś sposób bliscy. N ie ro b ił z sie
bie w ie lk ich  rzeczy —  o nie. A le  
że b y ł w  w ie lu  wypadkach przez 
młodszy św iat pom ijany, więc ra
dośnie p rzy jm ow ał takie oto obja
w y serdeczności, jak ie  okazywał 
mu b y ły  uczeń. Bo jednak ciężko 
bywa artyście nie mającemu od
dźwięku u ludzi. Ludzie muszą da 
wać i brać i  uśmiechać się do sie
bie i w ierzyć i  dziękować. T y lko  
w tedy są naprawdę ludźm i. B u ł
hak od czasu do czasu p isyw ał do 
mnie o tych objawach uznania, z 
k tó rym i się spotykał, ale też raz 
dość frasobliw ie: „oklaski to sła
be honorarium “ .

M im o wszelkich pozorów powo
dzenia zarabiał o wiele, ale to  o 
w iele m niąj, min fo tografow ie ma

jący praktyczniejsze, nie tak ol
śnione słońcem głowy na karku.

Zrujnowany po wojnie, nie 
mógł dotychczas kupić sobie do
brego aparatu, a wielbicielom je
go jakoś nie przyszło do głowy, 
żeby mu w ten sposób gremialny 
hołd okazać. Ale Bułhaka nic nie 
mogło zrazić do życia. Ubrany bez 
żadnej pretensji do elegencji a ra
czej ze skłonnością do zaniedba
nia, obciążony plecakiem i apara
tem, jedząc byle co, przeważnie 
chleb i mleko, puszczał się w swo
je nieskończone wędrówki — ten 
poławiacz słońca i światłocieni, pe 
łen przenikającego szczęścia, że 
żyje i widzi ziemię w całym jej 
blasku, morze, obłoki, i  architek
toniczne bryły.

— Przyłączyłem do Polski Zie
mie Odzyskane swoim aparatem 
— puszył się żartobliwie. A  prze- 

. cięż... Ostatecznie w tym jest ja
kaś moja zasługa — dodał z pew
ną dumą. Radosna zasługa. Bo ta 
praca to moja uciecha zarazem.

„Fotograf — wieczny tułacz, 
„Jean sans terre“. Taki motyl bez 
troski pławiący się w słońcu. Gdy 
piszę, za oknami drzewa są złote 
i brązowe i jarzą się radośnie. 
Słońce mię rozpala, radość pracy 
mię rozpiera, poddaj się i ty wła
dzy kolorowego października „dzia 
dowskiego lata“ Gorąco cię po
zdrawiam Evoe vita J.“ (16.X 49)

Czy starość może się zdobyć na 
takie słowa? To był zawsze mło
dy Bułhak. W jednym z ostatnich 
listów z radością omawia sprawę 
posady w Muzeum miasta War
szawy i dłużej mówi o życzliwości 
dyrektora liceum fotograficznego 
w Warszawie. Zainteresował się 
bowiem dyr. P. rękopisem „Foto-

mi było i radośnie widzieć zreali
zowane moje pragnienia sprzed 
prawie pół wieku, gdy w Polsce 
nie było ani jednej szkoły fotogra
ficznej a teraz prócz szkół są czte- 
ry licea“.

„Poza tym wszystkim pracuję 
naprawdę za dwóch. Z tym więk
szym radosnym zapamiętaniem, 
że mam dużo różnych niezłych 
zdjęć i nadzieję, że pójdą one w 
ruch i będą ludziom użyteczne“. 
(10.1.1950)

„Jest we mnie jakaś pasja pra
cy i uporczywość dojścia do celu 
w pośpiechu, bo jutro niewiado
me w ogóle a w moich łatach tym 
bardziej. Łacińskie „carpiediem“ 
stosuję w całej pełni, tylko że w 
pracy a nie w rozkoszy. Chcę zdą
żyć zanim przyjdzie koniec — 
„żywo pożyć i zrobić jak najwię
cej dobrego tym, których ko
cham“. (9.1.1949)

„Ale zapewniam cię, haruję, jak 
saksofonista: głową, rękami, no
gami i wszystkim czym. Nie może 
być, żeby to nie przyniosło skut
ków dodatnich“ (26.1.1949).

A kiedy indziej tak zawoła: — 
Poganin ze mnie — słońce, obłoki, 
ziemia to takie szczęście , że ani 
rusz nie mam ochoty rzucać tego 
wszystkiego dla zaświatów. Skła
dam ręce i proszę: niech będzie 
tak jak jest. Niech to potrwa, że
bym mógł patrzeć i pracować i 
dziękować za radość życia jak naj 
dłużej.

A  niedawno tak mi się pochwa
lił:  — Nie wiesz, z jaką ważną 
osobą rozmawiasz. Otóż mieliśmy 
zebranie w towarzystwie fotogra
fików. N-o i  referent, o którym

graf ii ojczystej“  Bułhaka. O wyda 
nie tego dzieła zabiegał Bułhak 
już od dłuższego czasu bezskutecz 
nie.

„Okazał mi dużo życzliwości i 
prawdziwie mnie zobowiązał a je
go szkoła fotograficzna to ostatnie 
słowo techniki i  postępu. Dziwnie

niesłusznie ¡myślałem, że mi jest 
czegoś ¡nieżyczliwy, zwrócił się do 
obecnych i  mówiąc o moich zasłu
gach tak się wyraził: „my wszys
cy z niego“ No i  wyobraź sobie — 
całe audytorium wstało:

— Ja bym też wstała — zapew
niłam gorliwie. I wprost chciała

l l P f ;

bym podziękować im za ten 
odruch.

— Było mi również miło. 
Widzisz, chciałbym zebrać na 
kupienie dobrego aparatu. Nie 
wiesz, jakby mi to ułatwiło pracę.

Pytałam go w  czasie ostatniej 
wizyty w Gdańsku:

— No i  co z tym nowym apara 
tern? Nie dowiedziałam się. Odpo 
wiadał jakoś wymijająco. Że to, 
że owo, że za gruba suma i że na
leżałoby zaczekać, bo nawet nie 
ma czegoś takiego na widoku.

I  nie doczekał.
Odszedł tak jak zapowiedział 

Henrykowi Nowakowi. Od razu. 
Bez uprzedzenia. Bez żadnych

objawów starości i  niedołęstwa. 
Wprost od pracy. (5.II.50).

Za wcześnie jeszcze, żeby dłużej 
pisać o Nim. Z jego przyjaciół 
zdruzgotanych tym nagłym odej
ściem n ik t nie ma sił na to.

Bułhak należał do grona ludzi 
wierzących (mimo swoich „pogan 
skich“ okrzyków). Ale niech wie
rzący zmienią dla niego s-tarodaw 
ny tekst „wiecznego odpocznie- 
nia“ . Niech nie proszą dla niego o 
„wieczne odpocżnienie“ , lecz o 
„wieczne zachwycenie“ słonecz
nym migotaniem i  ruchliwą grą 
skłębionych obłoków nad ziemią, 
którą tak kochał.

Eugenia Kobylińska

Leszcz

# » D
F ilm  p ro d u k c ji w ęg ie rsk ie j. S ce

nariusz: k o le k ty w  d ram aturg iczny
f ilm u  węgierskiego, reżyseria: Ban 
Frigyes, m uzyka : Sandor Veres. W 
ro lach  g łów nych : A dam  Sziirtes i  A g i 
Meszaros.

P rogram  opatrzony in ic ja ła m i F i l
m u Polskiego, zaczyna się od słów : 
„P iędź z iem i“ , to f ilm , k tó ry  należy 
do rzędu w y b itn y c h  osiągnięć lu do 
w e j k in e m a to g ra fii w ęg ie rsk ie j“ . W y 
da je  się, że gdyby  naw e t f i lm  ten 
mi® b y ł w y b itn y m  osiągnięciem  n ie
dopuszczalne by łob y  n iech lu js tw o  z 
ja k im  au to r p rogram u in fo rm u je  w i
dza o szczegółach f ilm u . P ierwsza 
pozycja jego w  istocie skandaliczne
go teks tu  uk ładem  gra ficznym  su
geruje, ja ko b y  A g i Meszaros wy
konaw czyn i g łów nej ro l i kobiecej 
gra ła  Adam a Szirtesa —  w yko na w 
cę g łów ne j r o l i  „m ę sk ie j“ , V io la  
Orbam —  F e rika  V id e ra  itd . W tek
ście in fo rm u ją  nas: „M a jąc  do d y 
spozycji ta k  doskonałych ak to rów  
ja k  A g i Meszaros w  ro l i  Goza • i 
V io lę  G rban w  ro l i  M a rik i, s tw o rzy li 
f ilm , k tó ry  trzym a  w idzów  w  na - 
pięciu...“ . A g i Meszaros m łoda a rty 
stka węgierska w ystępu je  tu  wcale 
n ie  w  m ęskie j r o l i  Goza, ale w łaśnie 
w  r o l i  M a r ik i podczas gdy Goza in 
te rp re tu je  m łody  absolwent buda -  
peszteńskiej szkoły dram atycznej 
A dam  Szirtes. Te „d robne“  pom ył
k i są ja k im ś  św iadectwem  zupełnie 
niezrozum iałego lekceważenia film u . 
T ym  większego, że jes t to  d ru g i f i lm  
w ęgierskie j p ro du kc ji, k tó ry  w cho
dzi na nasze ekrany, że nazwiska 
w ykonaw ców  są w  Polsce zupełnie 
nieznane, że obow iązkiem  autora 
p rogram u by ło  Co n a jm n ie j ściśle 
po in form ow ać w idza o szczegółach 
obsady. P rogram  nie zaw iera abso - 
lu tn ie  żadnych in fo rm a c ji m ery to  - 
rycznych, jes t i ł«  w ysty lizow anym

zlepkiem  frazesów, a w ie le  zaw ar
tych  w  mim szczegółów jes t ja k  w i
dać fa łszyw ych. Już od daw na p ro 
ponow aliśm y aby p rogram y b y ły  
podpisywane, aby człow iek, k tó ry  
redaguje ich  teks t ponosił za treść 
odpowiedzialność, żeby wreszoi® 
stw orzyć jakąś kom órkę w  F ilm ie  
Polskim , k tó ra  kon tro low a łaby  stale, 
podpisywane przecież przez przed
siębiorstwo, teks ty  program ów . A b y  
Scharakteryzować jakość tego elabo
ra tu  w ystarczy przytoczyć następu
jące zdanie: „Poczucie wspólne j 
k rz y w d y  jednoczy całą gromadę i  
gdy słońce w ypa la  ostatnie źdźbła na 
nędznych pó lkach (choć Sąsiadują z 
ry b n y m i s taw am i dziedzica) z o k rz y 
k ie m  „W oda należy do w szystk ich" 
lu d  p rze ryw a tam y dzielące je  od 
życia". Dobrze by łoby gdyby jednak 
au to r tych  s łów  zechciał zdradzić 
swoje „ in c o g n ito " j  w y jaśn ić  co 
kogo i  ja k  dzie li.

S pecja lny smaczek m a fa k t, że te 
same b łędy zostały w ydrukow ane w  
b iu le tyn ie  In fo rm a cy jnym  G eneral -  
ne j D y re k c ji F ilm u  Polskiego, w y 
dawanym  przez D yrekc ję  Program o
wą, k tó ry  jest opatrzony następują
cą no ta tką : „C a ły  m a te ria ł „B iu le ty 
n u “  może być swobodnie p rzedru 
kow any w  prasie w  całości, lu b  czę
ściowo, lu b  służyć za m ateria } do 
w łasnych opracowań dz ienn ika r
skich". B iu le tyn  jest po ję ty  jako 
pomoc dla recenzentów film ow ych , 
dobrze jednak się składa, że recen
zenci ja k  się okazało n ie  polegali 
na in fo rm acjach  D y re kc ji P rogra - 
m ow ej i  n ie  w yko rzys ta li ani we 
fragm entach an i w  całości tego swo
istego m a te ria łu  do opracowań dzień 
n ika rsk ich .

Tem atem  „P iędz i z iem i“  jest kon
f l ik t  między m ało ro lnym  chłopem
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(Z  okazji 45-lecia twórczości Vlastimila Hoimana)

Koloryt jes ienny S zk la rsk ie j Po
ręby nosi w  sobie znam iona op ty 
m izm u. Pełna ska la łagodnie p a 
ste low ych barw , od seledynu m ło 
de j ru n i poprzez złocistość szumią
cą liś ć m i i  fa lu jącą  w  pow ie trzu, 
do k o ra li i  ka rm in ó w  krzew ów  
przydrożnych, przemieszana s inym  
fio le tem  lesistych zboczy i  do jrza łą  
zie len ią krzew ów  rododendronu ma 
w  sobie w yraźne pię tno spokojnej 
pogody, ba, naw e t wesela jakiegoś. 
N as tro ju  tego niezdolna osłabić jest 
naw et m ontonia szarugi listopado
wej.

ru? Raczej pełna harm onia. To spo- Sie w ie lk ie  poparcie zarówno f in a n - nieco nawet i  w  dziedzinę im s ty -
strzeżenie jes t ta k  silne, że przez sje ry ------------ , „—  - „
d ług i m om ent odsuwa na m argines Ape l zb iórkow y n ie  m ia ł w  sonie Na ścianie pracow n i s ta a n m e
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żydowskie j ja k  i  arabskie j, cyzmu..

cienia cha rakte ru  politycznego. A r -  p raw iona  za szkło w is i pa le ta M a l- 
tysta  bez w ahań składa pod n im  czewskiego. Darowana z dedykacją 
swój podpis. Z dziecięcym  sw ym  u -  przez wdowę po w ie lk im  zm arłym , 
śmiechem zwraca się i  uzyskuje po- O dw rotna strona k ry je  najdroższą 

^ dU7 c W d0m u a” yS ly ' p™cie S o r k i  przez I r a b a  M urzę i  sercu Hofm ana pam ią tkę : po rtre t 
„Ja jestem  ty lk o  Bożym  narzędziem  P Harberta la , na jbardzie j w p ły -  jego, m alow any przez M ałczewskie-
w  swej sztuce. A  ktoz wie, jakie , „ __.■ ___ . ■ a__n rw iiś m ia rtn v m . Dor
cele m a Bóg?“  —  powie potem w

wszelkie 'inne odczucia.
Tę samą pełn ię  spokoju i  pogody, 

dom inującą w  .kra jobrazie  S zk la r
skiej, zna jdu jem y w  dom u artys ty .

rozm ow ie y ia s t im il Hofm an. Czy tu 
ta j jest źród ło w ew nętrzne j pogo
dy i spokoju „V la s tim iló w k i“ ? Chy
ba tak.

V lastim .il H o fm an przesta ł się wa
dzić z  Bogiem, z ludźm i, ze św ia
tem. Jeżeli w  ogóle tak  naprawdę

y va.ci --------------------« »- *■ —

w ow ych postaci swoich środow isk, go w  okresie przedśm iertnym , p o i-  
W marzeniach p iastu je  nową, w s ta - tre t niewykończony, po rtre t, w  k tó - 
jącą z gruzów Warszawę. I  rap tem  ry m  nie znać ju ż  w p raw ne j rę k i 
z kó ł em ig rac ji spada nań potok w ie lk iego artysty... W prostych, ale 
w yzw isk od „zd ra jców “  i  „bo lszew i- przez tę prostotę prze jm ujących sło- 
k ó w “  M ało tego, za poparcie a k c ji wach oto ja k  pisze H ofm an o tym  
zb iórkow ej na rzecz W arszawy w y -  ostatn im , ju ż  n ieudanym  w ys iłku  
prasza się go z Dom u Polskiego w  tw órczym  Jacka Malczewskiego:

abym m ożliw ie  w  ja k  na jdoskonal- 
szej fo rm ie  się wypow iedzia ł w 
m oich obrazach. Stara dew za daw
nych w ie lk ich  m istrzów  francuskich 
jest też i  m oją obecną dewizą: „Des 
promesses, ce n ‘est rien  Execution 
e‘est to u t“ . — A rtys ta , k tó ry  zdra
dzi siebie, schodzi na manowce, a 
w tedy już  m u nie pomogą żadne p la 
ny  k ry ty k ó w  i  n ic  nie zdoła go po
cieszyć, gdyż praw dziw ie  tw orzyć 
można jedyn ie  z m iłości, a mody 
szybko się zm ien ia ją“

I6 m  O  c i v i l  W U&DM.C: L-ctri. *

w adz ił się k iedyko lw iek... Bo czy Ja ffie , nie poznaje na u licy . V la s ti-  „ W tym  dla mego m istrza tak  tra -w adz ił się ftieayKOiwieK... czy ‘ A 1
jest waśnią to  w  czym nie  ma n ie - m il n ic nie rozumie. A rkana w a r t -  gfcznym okresie przedśm iertnym  na
J ^  5 i  • • _ 12.4..- . I - I  ł- ł- t r l- c r  i r m i r O T D  c  ■ _  J n n l n  v -> w v < - i 1 o a i t u  I /n r Y i  i z n o y i  n n r -

naw iści,
Ilią ta, w  czym nie ma m e- —  , , , . ~ -
a r ie w u  zacietrzew ienia a k ie j p o lity k i b y ły  dian zawsze obce. j eg0 żądanie nam alowałem  jego por-
&*■ > ’  —  . 1  ł - . t l - , - *  TD/-»1 c L - i  i  4-___L _  1___  v \ . ł i i^ tn r \ /- ir v in n  o ń  ó i i r i a t n “

ty lk o  najgłębsze przekonanie o słu 
szności przez się obranej drogi, o 
praw dzie ja k ie j się da je  w yra z  ze
w nętrzn ie  i  w ew nę trzn ie  w  swej 
sztuce? I  dale j, czy droga p ra w 
dziwego a rty s ty  k ie d yko lw ie k  jest

Do „V la s tim iló w k i“  droga prow a
dzi u licą  M a te jk i. Jak  późnie j po
wiła Hofm an, naw et i  ta nazwa u - 
lie zk i ma d lań  pewne symboliczne 
znaczenie. Przedtem  zw ała się Spo-

rvi-v.j « ------------ — ------•--------- "

On znał ty lk o  m iłość do P o lsk i i  tre t, „ab y  go przypom nieć św ia tu “ , 
m iłość do Słowiańszczyzny, k ła d ą - jg j j  m ów ił. P rzedstaw iłem  go z trze - 
cych tak  silne p ię tno na jego tw ó r-  ma czystym i pędzlam i i  czystą pa- 
czości. Realizując wreszcie tęsknotę w  r ęku, z pus tym i sztalugam i
dług ich la t w ygnania, ciężko w  w tle, uw ieńczonym i jedyn ie  g ir la n -  
ow ym  czasie schorowany arysta po- daTni  laurów . M alczewski chcia ł w te - 

ła tw a ” "czy" m o ż liw a 'b e z  w aśni, " je - ^a n a w ia  wracać ^  k ra ju  Decyzja dy w  rewanżu m nie w ym a low ać  dla 
żeli ju ż  nie w a lk i?  Sens leży w  tym  jego spotyka się z pogardą i  obu- m nie na pam iątkę, gdyż od na jd aw - 
ty lk o  o co i  z czym  się idzie  do rżeniem. V la s tim il po prostu uc ie - niejszych la t ob iecywał to uczynić, 
* w a jj5j ka od te j nabrzm ia łe j n ienaw iścią  aj e zawsze coś tem u stawało na
"c ie k a w e  jes t s tud ium  d ro g i ży - i  niezrozum ieniem  jego uczuć atm o- przeszkodzie. Aż dopiero w  tym  

c iow e j w ie lk ic h  ta len tów  a rtys tycz- sfery. Wraca do swego ukochane- sm utnym  okresie zapragnął w resz- 
nvch. Jednym  sława uśmiecha się K rakow a, do ocala łej z całą swą cie przystąp ić do w ype łn ien ia  ob ie t- 

J zawartością w i l l i  na Spadzistej u
podnóża kopca Kościuszki... W illą  
ko ło  k tó re j zb ie ra ły  się ongiś dzie-

S w ię ty C y ry l i  Metody.

dopiero po śm ierci, in n ym  u  schył
k u  życia, jeszcze in n ym  w  la tach 
m łodości. Co jednak naprawdę jest

nicy... W zią ł do rą k  m oją paletę i  
pędzle i  z wyrazem  w ie lk iego sku
pien ia począł m nie po rtre tow ać nam łodości. Co jednak naprawaę jest ’  ; , . , 1 r  • , .

sztuką zostaje nią, niezależnie od s ią tk i andrusow krakow skich , ta k  karton ie , k tó ry  m u podałem W cza-
_ _  4 :  _  __ i.. r t  G it P  —   ... . . . . .  —* r t r ł t r  n r r i  ¡V\ o  ,r^T7 a r  TT ł CltX7 A

ko in ą  potem  dopiero ktoś ją  prze- d rog i życiowej je j twórcy.
, Już po w yzw o le n iu  k ra ju  fo rm o-

” “ * n W c « e  b a rw , tra )o b r * u , w a l aia w  P a le a t ,» ,  K o m «  o d -  wychow yw anych, 
subtelną grą odcieni i  tonów, zna j- budow y W arszawy. Powodzenie a k - K ra k ó w  w ita  go obojętnie 
du ją  nagle przed sobą św ia t inny , c j l  Zb iórkow ej zależało w  dużej m ie - 
św ia t ba rw y płócien a rtys ty . Czy rze od nazwisk, ja k ie  ją  poprą. V la - 
kon trast tycb dw u św ia tów  k o lo - s ttm il H o fm an m ia ł w  ow ym  cza-

chętnie u trw a la nych  przez artystę g¡e przerw y, gdy zobaczyłem swą
na płótn ie, pieszczonych przezeń i  głowę naszkicowaną, przez sekundę

nie um ia łem  u k ry ć  w yrazu  w ie ik ie -
dz iw - go zdziw ienia. I  choć opanowałem

Film

nie zim no i  chłodno. Do w ystaw y się po c h w ili przem ien ia jąc zdziw ie - 
prae powstałych w  okresie w ygnań- nie to w  w yra zy  w ie lk ic h  pochwał 
czego pięciolecia k ry ty k a  odnosi się i gorących podziękowań, M alezew- 
m ało życzliw ie. T y lko  publiczność sk i spostrzegł uprzedni w yraz  m ej 

i  ni«  zawodzi. T łu m y zw iedzających tw arzy. S tanął pow tórn ie  przed 
|  Oglądają cyk le  „D ro g i k rzyżow e j“  swoją pracą i  zaczął z bólem  mo

Z  I  E  IM
węgierskim  1 w ie jsk im  kap ita lis tą , b lem a tyk i, dzieje Józka i  M a rik i 
K o n f lik t  na początku ściśle osobi- stają się zbyt jednorazowe, p rz y -  
st.y (w a lka o kobietę) nabiera w  m ia  padkowe, aby ja ko  je dyn y  w a tek  
rę  rozw o ju  a k c ji cha rakte ru  coraz u trzym yw ać napięcie dramatyczne, 
ogólniejszego. Cała społeczna p ró b ie - W ie lką  zaletą f i lm u  jes t p ra w d z i- 
m a tyka  f ilm u  jest ściśle związana z we realistyczne spojrzenie na sro- 
g łów nym  w ą tk ie m  fabu la rnym . Jó - dowdsko. Reżyser p o tra f ił pokazać 
zef Goz zaczynając walczyć o szczę- p raw dziw ą wieś a,ni na moment, me 
ście osobiste m usi podjąć w a lkę  z wprow adza jąc estetyzującej s ty liea- 
us tro jem  społecznym, staje się n ie - c j l  fo lk lo ru , un ika jąc  też akcentów 
bezpieczny nie  dlatego, że odebrał natura listycznyeh. 
kochaną kobietę bogatemu ry w a lo w i, Koncepcja reżyserska podkreśla a 
a le  dlatego, że w  walce o n ią  zaczął rea listyczn ie in te rp re tu je  k o n k re t-  
rozum ieć i  przeciwstaw iać się is tn ie - ność środowisk, zarysowanych w  sce- 
iace i n iespraw ied liw ości us tro ju , nariuszu. T ra fn y  w y  o r w y  conaw 
Narastan ie k o n flik tó w  jest przepro- ców we wszystk ich ro lach spraw ia, 
wadzone przez scenariusz konse -  że f i lm  ma silne piętno p ra w d y  psy- 
kw en tn ie  chociaż błędem w yda je  chologicznej i  środow iskow ej. Szcze- 
się nadm ierne skupienie uw ag i na go ln ie Adam  Szirtes w  ro l i Gaza 
sytuacjach ściśle związanych z lo -  bardzo tra fn ie  i  na tu ra ln ie  m te r-  
sem Józka i  jego rodziny. P ierwsza p re tu je  rozw oj bohatera, podkresla- 
część f ilm u  (k iedy jeszcze całość pro jąc  dojrzewanie jego świadomości 
b lem a tyk i ma w y b itn ie  je d n o s tko - społecznej. O perator bardzo p ięk- 
w y  charakter), ma żywe tempo, na- n ie  rozw iązu je tru d n y  prob lem  u - 
to m iast d ruga (k iedy w a lka  Józka plaśtycznienia a ożyw ienia m onoton- 
już  w ykracza poza jego osobistą nego, płaskiego kra job razu, un ika jąc 
problem atykę) ma jakieś p ię tno m o- ujęć panoramy. M ontaż żyw y i p y n - 
no ton ii, a najciekawsze, na jbardz ie j ny w  pierwszej części f ilm u , w  d ru - 
sugestywne, stają się „m a rg in a lia “  g ie j w yda je  się trochę zbyt rmonio- 
ja k  np. epizod chłopa, k tó rem u głód tonny w  ry tm ie .  ̂ _ . . . .
ne dzieci przynoszą obiad, i  k tó ry  Przekład po lski, k torego ścisłości 
złapiany nędzą, m yś li jedyn ie  o tym  niestety, nie możemy sprawdzić, jest 
żeby zarobić trochę pieniędzy dla n iestaranny, a zupełnie ndezroeumia- 
slebie i  dzi«0'» naszkicowany p ro -  łe  w yda je  się b ra k  napisów polskich 
blem  różnic m iędzy rob o tn ikam i w  początkowych epizodach film u ,
«oreanizowanym i i  n iezorganizowa- Publiczność słysząc niezrozum iałe 

epizod lic y ta c ji Md. To sku- słowa węgierskie, a nie w idząc na- 
pienie uw agi na Józku i  M arice  w y -  pisów, sądzi, że f i lm  jest w  ogóle

. ' . jeszcze i  dlatego niesłusz- nie opracowany.
zm usiło scenarzystów do na - N ie ulega w ątp liw ości, że „Piędź

.w ™ «  tak ich  sy tuac ji i  zw ią- Z iem i“  jest i  a rtystycznym  i  ideo lo-
groma ^  parą bohaterów, gicznym  wyso idm  osiągnięciem «1-
k tó reW  konstruowały żywą fabułę, m u węgierskiego, dlatego też trudno 
M im o tvch w ys iłków  tempo akc ji zrozumieć dlaczego został tak  mie- 
słabnie “ w ą tek osobisty zaczyna być dbale opracowany i  tak  lekceważąco 
niew spółm ierny do zarysowanej pro- potraktowany w programie.

czy „B ra m  je rozo lim sk ich“ , stud ia i  
szkice arabskich i  żydowskich tw a 
rzy, nowe kom pozycje i  po rtre ty .

N ie ta k  w yobrażał sobie poeta 
pędzla pow ró t do kra ju ... Sprzedając 
za grosze w illę  P°d Kopcem, osie
dla się na pograniczu P o lsk i i  Czech, 
w Szklarsk ie j Porębie. Zastanaw ia 
się dzisia j nad swoistą sym bo liką  
te j decyzji. 1 może rzeczyw iście jest 
ja k iś  sens głębszy w  osiedleniu na 
ziem iach zachodnich, dopiero w ró 
conych „na ojczyzny łono“  artysty , 
którego sztuka jest z k rw i i  kości, 
a nade wszystko z ducha s łow iań
ska? W którego twórczości cha rak
te r narodowy, szerzej, cha rakter 
s łow iański jest tak  mocny i  w y 
razisty, jest treścią duchową każ- 
daje n ie ledw ie kom pozycji, każdego 
po rtre tu  i  pejzażu? Za poszarpanym 
pasmem górskim , w idocznym  z o- 
k ien pracowni, leżą drogie sercu je 
go Czechy, a wspólne posiadanie le 
gendarnej Śnieżki k ładzie  się w  m y 
śli jako symbol wiecznego ju ż  i  
trw ałego przym ierza dw u b lisk ich  
narodów. Może obecność tam  w ła 
śnie Polaka i  S łow ianina V la s tim ira  
Hofm ana jest specjalnie potrzebna?

Jest coś w  atmosferze domu przy 
u licy  M a te jk i w  Szkla rsk ie j Porębie, 
że dłuższe z n im  obcowanie w ytw a

w ić  do siebie: „N ie, nie, to niedobre, 
to niedobre, ja k i ja  g łup i, ja k i ja  
g łu p i!“ - Ten ból w ie lk iego  a rtys ty , 
geniusza, do dziś dn ia  jeszcze w  
pe łn i n ie  docenionego, rw a ł m i ser
ce...“ .

„A rtyśc ie  n ie  w o lno zdradzać Bo
ga“  — stw ierdza H ofm an. Słowa te 
są wyrazem  najg łębszych przekonań 
m alarza. S tanow ią credo a rtys tycz
ne jego sztuki.

A  oto dalsze słowa Hofm ana o 
sobie i  swo je j twórcżości, w ypow ie 

dziane n iedawno na po lsk im  N ad- 
odrzu: „S ta ram  się m alować ja k

rza zdolność specyficznego oceniania mogę na jlep ie j, z ja ikim  skutk iem
codziennych zjawisk. Tym  czymś nie w iem , od tego są in n i, ja k  m nie  
test ’ sam artysta. Jeżeli przebywa zak lasyfiku ją . M yślę jednak, te  do- 
się tu  w  atmosferze ciągłego go- piero czas będzie bezwzględnie spra- 
rącego uw ie lb ien ia  Słowackiego i w ied liiw ym  sędzią. Sądzę, że na jw az- 
M lekiew icza, Puszkina i  Norw ida, nie jszym  k ry te r iu m  a rtys ty  jest je -  
Ż iżk i i  Malczewskiego, jeżeli słyszy go własne sum ienie. Jeżeli m a lu ję  
się m yśl gospodarza wypowiadaną ja k  widzę, czuję i  ja k  rozum iem , 
d ług im i wersetam i z „K ró la  Ducha“  a praca m nie cieszy, jestem  spokoj- 
czy Prom eth id iona". jeżeli raz po ny, to  m i wystarcza. Idę prosto 
raz przem awia do was Danie l W y- przed siebie sw oją w łasną drogą, a 
splańskiego, a o wczesnym zm roku jeżeli to kogoś gniewa, to  n ie  m oja 
jesiennym  wszystko zatapia się w  w ina. M a lu ją c  w ype łn iam  swój o- 
dźwtękach Szopen* — można w  pe l- bowiązek i  naw et coś w ięcej ani
o ł czuć się rozgrzeszonym z odej- żeli obowiązek, swoją m isję. M oim  
ścia od realnego widzenia świata jedynym  staran iem  i  troską Jest,

N a iw na, dziecinna nieom al szcze
rość p rzeb ija  z tych  słów. Ta szcze
rość jest cechą zasadniczą tak  sztu
k i Hofm ana ja k  i  jego samego. N ie 
zdarzyło m i się n igd y  spotkać czło
w ieka, k tó ry  podobnie ja k  on. o- 
tw arc ie , bez żadnych przem ilczeń, 
m ów iłb y  o sobie. T ak ich  rozm ów nie 
m a się z Hofm anem  zby t często, nie 
uważa on tem atu  za ty le  in teresu
jący, by w a rto  by ło  o n im  wspomi
nać. A  przecie w  tw órczym  tym  ży
c iu  zna jdu jem y w ie le  in teresu jących 
m om entów. Tych szczególnie, k tó re  
w  ta k i czy in n y  sposób łączą Się 
z charakterem  jego m alarstw a.

O jciec H ofm ana b y ł Czechem, 
m ieszkającym  w  Polsce, w ie lk im  sło - 
w iano file ih , głęboko przyw iązanym  
do swej p rzyb rane j ojczyzny. On to  
b y ł przecie założycielem propo lskie j 
czeskiej „B ies iedy“  w  K rakow ie . 
Ożenił się z Polką, Terlecką z do
m u. Jednego syna przeznaczył na 
Polaka, drugiego na Czecha. S tan i
sław  tymczasem poczuł się Cze
chem, a V ła s tim il Polakiem . O jciec 
n ie  b y ł zm artw iony  tym  odwróce
n iem  w  praktyce swych pro jektów . 
G dy m u V last, będący na d rug im  
ro ku  A kadem ii, ozna jm ił, ,że czuje 
się Polakiem , o jciec odparł na to: 
„ab y  nie Niemcem...“ .

y ia s t im il jest to  im ię -now o tw ór. 
H o fm an jest p ierw szym  jego, nosi
cielem. (V last — ojczyzna, m il — 
m iłu jący). N ie obeszło się bez k ło 
potów  w  Konsystorzu, gdzie m u
sia ło się znaleźć i  drug ie  im ię — 
Patrycjusz. A le  P atryc jusz skończył 

, się z ch w ilą  w yniesien ia malca z 
Konsystorza. y ia s tim il pozostał.
I  jes t to  dziś jedno z na jpopu la r
n ie jszych im io n  w  Czeehaćh.

y ia s t im il H o fm an m ów i o tych 
wszystkich sprawach m imochodem. 
Ciągle rob iąc dygresje na inne, bar
dziej pasjonujące go tem aty O w ie 
le przecież d lań ważniejsze jest to, 
że drapieżcę leśne wyniszczyły p ra
w ie  zupełnie p tactw o w  S zkla rsk ie j 
Porębie 1 k ilk a  ka rm n ików , rozsta
w ionych  dokoła „y ia s tim iró w k i"  od
w iedzanych jest w  coraz m n ie j licz
nym  gronie skrzyd la tych  gości. A l
bo, że prze ję ty  jest ostatn io czyta
ną pracą ks. Kaczm arczyka „S tu 
d ium  k ry tyczne  E w ange lii“ .

H o fm an s ta ł się czymś nie edzow- 
nym  dla S zk la rsk ie j Poręby. Jego 
ju ż  dz is ia j n ie  może zabraknąć na 
z iem i Nadodrza. W rósł w  nią, czuje 
się d la  je j służby potrzebny. I  s łu
ży. T ak  ja k  s łuży Polsce, ja k  służy 
idei s łow iańskie j.

Eugeniusz Fauksz&t
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( F r a g m e n t  p o w i e ś c i )

Dom Bady stoi pod lasem w zu 
pełnym odosobnieniu i trzeba 
wreszcie oderwać się od skupis
ka przytulnych zagród chłopskich, 
wychodząc na otwarte pole. Stąd 
wiedzie jedna tylko droga do zna
nego wszystkim celu.

Wikary obejrzał się wokoło, 
podniósł sztywny kołnierz fariołi, 
z którą nie rozstał się dotąd po 
wycieczce rzymskiej i przemyka 
w gęstniejących cieniach, jak zło
dziej.

Powietrze, nabrzmiewające, już 
ostrą, żywiczną wilgocią i za
pachem drzew, utajonych w mro
ku, nie traci uporczywej woni 
ludzkiej obecności. Drażni dalej 
jałowcowym dymem, parą warzo
nej strawy i ciepłym oddechem 
naftowych lamp. Mglisty zmierzch 
coraz to rozbłyskuje stronami na
głym wybuchem dziewczęcego chi 
chotu. Wiosna. Lada chwila moż
na natknąć się na tokujące pary 
u progu heretyka.

Ksiądz Andrzej myśli o nim ina 
czej. Nie dowierza proboszczowi: 
czy nie przeholował on i tutaj w 
swojej prawowierności? Zresztą... 
lepszy jawny przeciwnik niż obo
jętny współwyznawca. Z takim 
rozmawia się szczerzej. Wyobraził 
sobie zuchwale Badę, jako nowy- 
cenny nabytek koła przyjaciół pa 
rafii.

Szumna nazwa. Jakżeby prze
cież mógł wytrzymać na bezwod
nej pustyni bez tej garstki? Całe 
Szczęście, że wojna zapędziła do 
Zakąt trochę ludzi ze świata.

Osiedle jest duże, ale biedne, 
bezładnie rozsiane po jałowych 
piaskach wymierającej puszczy. 
Połowę mieszkańców stanowią ro
botnicy pobliskiej huty i jacyś 
przybysze bez określonego zawo
du — głównie kurierzy pędzonej 
na miejscu wódki. Ich śmiesznie 
małe lepianki bielą się jeszcze na 
czarnej ścianie lasu i przypomina 
ją mu pierwsze w terenie porażki.

Ze wzgórza, na które się wspina, 
widać całą winnicę, którą Pan mu 
wydzierżawił. W tej przedwieezor 
nej porze, gdy mrok ją zatapia, 
gdy zaledwie w kilku domack 
ćmią się mdłe ogarki, ukazuje mu 
się taka, jaka jest: wroga, zacza
jona w ciemności, niedostępna 
dla promieni łaski.

— Nigdy nie będzie moją — mó 
wi szeptem i zaraz z gniewem u- 
świadamia sobie, że pozuje na pro 
boszćza z Ambricourt. Próbował 
już przewalczyć siłę, jaką ciążył 
nad nim wielki pisarz. Te wstrzą
sające pamiętniki... Nie! W epoce 
Matki Słowa jest on anachroniz
mem. „Bóg rzuca nas między Sie
bie, a szatana, jako ostatni swój 
szaniec“ — mówi święty z Lum- 
bres. Eon manichejczyków też wy 

-syła człowieka do beznadziejnej 
wałki z szatanem. Podejrzana ana 
logia. Cóż wart jest szaniec! Świę 
ty z Lumbres nie jest świętym. 
Wypalony z radości, jak żużel w 
straszliwym piecu. A mamy „rado 
wać się zawsze w Panu“ . W książ 
kach Bernanosa czuje się Boga, 
ale jakoś negatywnie, widzi się 
Go w krzywym zwierciadle dia
bła. Ten szkaradny towarzysz, 
przyczepiony do naszych boków, 
wznoszony do góry na skrzydłach 
wszystkich, najgorętszych naszych 
modłów, to potwór nierealny. 
Obsesja. W- tej chwili, gdy naj
nędzniejsze dziecko ludzkie naj- 
nieudolmej wyciąga ręce do Ojca 
— w tej chwili Bóg z całą potęgą 
wychodzi naprzeciw. Schyla się 
ku niemu całym ciężarem Swej 
straszliwej dobroci. Pomiędzy tych

dwoje nikt się nie wciśnie, prócz 
Pośredniczki wszystkich łask, Pro 
tektorki wszystkich modłów. Ona 
czuwa. Nie dopuści, by ci, którzy 
proszą o dobre rzeczy, otrzymywa 
li kamienie i skorpiony z łaski sza 
tana. Ona już starła głowę węża. 
Radujmy się zawsze...

Ale wikary myśli ma niewesołe.
Do najbiedniejszych szedł naj

pierw, pomny, że Chrystus nie na 
próżno obdarzał ich błogosła
wieństwem. Odepchnęli go nieuf
nie, bez ceremonii. Nie znal tego 
języka. Węszyli za Chlebem, któ
rego on miał pod dostatkiem. Tak, 
to prawda, trzeba by i-ch nasycić, 
żeby podnieśli nosy wyżej. Ale 
trudno karmić jałmużną ręce, 
stworzone do pracy.

— Krogulec, ten by im palnął 
zrozumiałe kazanie. Ciekawe, co 
przyniesie na jutrzejszy wieczór?

Biada, wydłużona twarz poru
szyła w ir dręczący. Niepokoi go 
zdolny chłopak, nad którym tyle 
się napracował. Na próżno. Czy 
Paweł ma dobrą wolę? Korzysta 
chętnie z jego biblioteczki. Wgry
za się w Tomasza z Akwinu, Oj
ców Kościoła, nawet w Pismo Świę 
te. Chłonie to wszystko chciwie, 
ale przewrotną alchemią mieni 
w wodę na swój młyn. Założenia 
marksistowskie ciągle są dogma
tami jego wiary — nie podobna 
inaczej ochrzcić tej upartej mocy 
przywarcia do idei. Wikary nie
mal mu zazdrości namiętnego prze 
żywania kwestii społecznej. Chęt
nie oddałby swoją namiętność za 
tamtą. Czy to szatan policzkuje go 
bodźcem ciała, czy własne leni
stwo w służbie... Danuta? Ach, 
przecież chodzi o jej zbawienie. 
Tak gorąco pragnie tego! Poświę
ciłby nawet życie...

— Własność prywatna jest ko
rzeniem przywiązania do materii. 
Komunizm wyrywa ten korzeń. 
Mocniejsze lekarstwo na pożądli
wość oczu, niż wasza bezpłodna 
asceza — przewionęły ironiczne 
słowa. Nic mu wtedy nie odpowie
dział, omijając milczeniem zasadz 
kę. Wciąż jeszcze gubi się w na
rastających zagadnieniach.

Stanowczo za mało się modli. 
Cóż, kiedy podły ołów oziębłości 
gniecie blade pędy wezwań. Bóg, 
znudzony dzieckiem ojciec, od
płynął daleko i żadna dłoń nie 
roztuli sieroctwa tego osamotnie
nia, które okuwa w straszną zbro
ję. Chodzi w niej całkiem inny, 
odrąbany od ziemi i nieba. Nawet 
przyjaciele rażą go obcą barwą, 
są jak ptaki innego gatunku, bliż
si Boga i dalsi od życia.

Trzeba coś zrobić. Coś wielkie
go. Przebłagać Boga czynem. Stan 
martwoty, posuchy, popycha go 
do ruchu, gorączkowej działalnoś 
ci. Gdyby nawrócił Badę... Już 
dawno trzeba było go odwiedzić.

Gęsta chmura przysiadłych na 
zakręcie łozin, czy głogów zafalo
wała niespokojnie. Ktoś rozgar
nia od środka krzak — sucho pę
kają wygięte gałązki. Ostry syk, 
niby węża. Uskoczył w bok i za
trzymał się na kamieniu, na sa
mej krawędzi głębokiego rowu.

— Ukłuło ci? Daj, pocałuję — 
słyszy gdzieś blisko głos, który 
dalej przelewa się w westchnienie 
— przyjdź jutro, będę czekała. 
Wiesz, ja cały dzień na ciebie cze
kam... mój ty maleńki, mój jedy
ny...

Przedarli się widać na drugą 
stronę. Wikary spiesznie uchodzi, 
ale sutanna zawadza, ciąży, nabie 
ra gorącego oddechu tego miejsca. 
Z zuchwałą jaskrawością zakwi

tają w ciemnym pyle usta uśmiech 
nięte.

— Może księdzu poczytać, 
ksiądz Andrzej taki zmęczony — 
Odżywa w uszach słodycz znajo- 
mego głosu, jak sąsiednia struna, 
zarażona tamtym brzmieniem. Je
śli i ona... to nic, zamienimy mi
łość ziemską na niebieską. I tej, 
i tej potrzeba modlitwy. Dziwnie 
łatwo i ciepło kapią z ust zdro- 
waśki za Danutę.

Domek na kurzej łapce jest tuż, 
tuż. Przystanął. Jak zwykle ogar 
niała go nieśmiałość. Walczył z 
nią od dzieciństwa — nikt nie po 
dejrzewał, ile go kosztowało każ
de publiczne wystąpienie, każde 
zetknięcie się z nowym człowie
kiem. Od czego zacząć? Może źle 
robi, że tu przyszedł? Proboszcz 
z ambony zakazał parafianom ob 
cować z zielarzem. Czym jest ta 
nowa sekta, ta gmina starochrześ 
cijańska pod godłem ryby?

— Termin „parafianie“ mnie nie 
obejmuje, jestem ponad nimi -— 
stłamsił skrupuły i otworzył 
drzwi. Znalazł się od razu w po
koju. Nie było sionki.

Gdy wymówił sakramentalne 
pozdrowienie, mile został zdziwio
ny pełnym namaszczenia odze
wem:

— Na wieki wieków amen.
Znachor nie okazał najmniej

szego zakłopotania niespodziewa
nymi odwiedzinami. Z uśmiechem, 
przycienionym ledwo uchwytną 
czujnością, podsunął gościowi krze 
sło.

— Zaraz księdzu służę — odez
wał się głębokim basem — tylko 
skończę swoją robotę — pochylił 
się nad szklanymi naczyniami, 
przelewając żółte i brązowe pły
ny. Raptowne skupienie, z jakim 
wracał do przerwanego zajęcia, u- 
czyniło go nieobecnym: wtopił się 
w część oglądanego obrazu.

Wikary po raz pierwszy zna
lazł się w tej dziwnej izdebce, o 
której tyle opowiadano. Mały po
koik, zapełniony sprzętami, prze
cina zawieszona u powały sieć ry
backa. Trudno odgadnąć jej prze 
znaczenie. Czy ma stanowić . za
słonę dla łóżka, które majaczy za 
nią w mglistej perspektywie, czy 
chronić od jakichś wielkich owa
dów? W każdym razie dodaje u- 
roku mieszkaniu, przywołując na 
pamięć jakiś bungalow z pod
zwrotnikowej puszczy.

Granatowe morze nocy napiera 
na niewielkie okienko, przy biur
ku, które zasłania Bada. Biurko 
stoi prawie w kącie pokoju, czo
łem przywarłe do ściany, niewi
docznej spod licznych obrazków. 
Lśni ona złoceniem ramek, wy
chyla się twarzami świętych, u- 
cieka w głąb ułudą drobnych pej
zaży. W rogu,, pod samym sufitem 
— na modłę bizantyjską, żarzy 
się lampka, podpalając od dołu 
duży, jak na rozmiary tego poko 
¡ku, obraz. Czerwony pyłek mży 
na stół, osuwa się po grzbietach 
książek, rubinową kroplą spływa 
po menzurkach i butlach. Teraz 
dopiero spostrzegł za słojami 
drewniany posąg — wyobrażenie 
ryby, stojącej na ogonie. W naiw 
nym, szablonowym ujęciu rzeźby 
nie ma nic ciekawego.

Natomiast obraz u góry przy
ciąga uwagę. Ręczny, sepią robio
ny szkic głowy Chrystusa, podob
ny do maski pośmiertnej, pocho
dzi bez wątpienia z dobrej ręki. 
W umarłej, czy uśpionej twarzy 
Zbawiciela żyje niewysłowione 
znużenie dopiero co skończonej 
kaźni. Skrzywione w dół usta

drgają jeszcze bólem nadmiernym, 
ale opuszczone ciężko powieki rzu 
cają już na ten ból cień spokoju 
absolutnego. Obfite pukle włosów 
owijają oblicze, jak kosztowna 
materia rzadki klejnot.

Gospodarz odwrócił się nieco i 
wikary, przypatrując mu się z bo 
ku, uchwycił podobieństwo mię
dzy nim, a obrazem. Blada twarz 
znachora w oprawie kruczej bro 
dy wyraża też jakieś wielkie zmę 
czenie. Nie ma w niej nic polskie 
go — wydatny nos i skośne, gru
be brwi narzucają wschodnie, asy 
robabilońskie skojarzenia. Gdy na 
chwilę zamyka oczy i trwa, jakby 
w uśpieniu, podobieństwo Staje 
się natrętne.

Ksiądz podniósł głowę i stuk
nął nią o poprzeczną belkę sporej 
budowli drewnianej, o którą o- 
pierał plecy. Był to warsztat tkać 
ki. Wypełniał czwartą część po
koju, sięgając od drzwi do łóżka. 
Drugą ścianę liniowały surowe 
deski, dźwigające mnóstwo pude
łek. Czarne skrzynki są źródłem 
owego aromatycznego zapachu, 
który uderzył jego nozdrza przy 
wejściu.

Gdy Bada przerwał obserwacje 
pierwszym słowem, wikary po
czuł się mniej swobodnie. Jakieś 
żwawsze poruszenie jest sygna
łem, że znajduje się już w kręgu 
cudzych myśli. Duża księga wra
ca na półkę. Złoty tytu ł odciska 
się wyraźnie w zmurszałej skó
rze: Opere di santa Caterina. 
Tak, nie mogła mieć nic wspólne 
go z receptą. Skąd u niego takie 
książki? Obok Pismo święte. Po 
polsku, po łacinie, po włosku. A 
ten warsztat...

— Lekarstwo z ryby i  świetli
ka... cenne leki. Gotowe — odsu
nął na bok butelkę z zielonkawym 
płynem. — Teraz służę. Mam zba 
dać?

Wikary zawahał się. Przez chwi 
lę pragnął doświadczyć na sobie 
dziwnej władzy, jaką posiadał ten 
człowiek nad ciałem ludzkim. Ale 
natura badania była mu niezna
na. Kto wie, co się za nią kryje?

— Na razie dziękuję. Przysze
dłem... ufam ziołom... chciałem 
prosić o jakieś zioła na bezsen
ność i  na... uspokojenie... uśmie
rzenie — wyrzucił niezdarnie, od 
razu wyjawiając dalszy cel swo
ich odwiedzin. Księżowska pew
ność siebie, której nabył nieco mię 
dzy amboną a zakrystią, opuściła 
go całkiem.

— Ha, ha , ha... — Bada począł 
się śmiać. Rechotał żywiołowo, 
po barbarzyńsku, nieprzyzwoicie 
długo i mroził przyjazne uczucia 
wikarego. W czasie długiej rozmo 
wy kilkakrotnie powtarzał się na
pad. Śmiech pachniał czymś nie 
normalnym. Piszczące, chyże bluz 
gi rozwichrzały dostojną maskę, 
zmywały z niej spokój lekarza, 
wyczulonego na cierpienie bliźnie 
go. Urwał wreszcie. Z potopu wy 
łoniła się nowa twarz — fanatyka, 
zawziętego apostoła.

— Mam tu wiele ziół — po
wiódł wzrokiem po półkach, jak 
baca po stadzie posłusznych o- 
wiec — Nymphéa albo... Nuphar... 
Chang pu — może niejedno przy 
dało by się księdzu, ale na tę cho 
robę jest inne lekarstwo. Ha, ha, 
ha — kobieta! Księdzu potrzebna 
jest żona... młoda. Niedobrze czło 
wiekowi być samemu — mówi 
Pismo.

— Pocóż pan to powiedział, wie. 
pan, kim jestem.

— Wiem i... Bardzo współczują.

Nie tylko z powodu choroby celi
batowej.

— Pan... nie katolik?
— Więcej niż katolik. Chrześci

janin.
—  P rzyszed łe m  tu  do pana...
— Przyszedłeś, przypłynąłeś, 

kochany, jak ryba. — Bada począł 
się wpatrywać w młodego księdza 
wzrokiem czułym, niby matka, o- 
glądająca nieznane dziecko. Wika
rego mieszało to wejrzenie i opa
dała zeń siła, którą wnosił pod 
dach kandydata do koła parafian. 
Tonie już w niemowlęcej słabości 
i bezradności, zanurzony mocą, 
nieznosząeą oporu. Nie jest to 
przykre uczucie. Bezpodstawne 
tykanie nie razi również wcale.

Brodacz przez chwilę milczy, 
urzeczony butelką z zielonym pły 
nem. Ale wikaremu tylko się tak 
wydaje: W wodnistym kręgu 
szkła leży grzbiet opartej z tyłu 
księgi. Krzywo napuchłe litery 
tkwią w cieczy nieruchomo, jak 
złote rybki. Santa Caterina.

— Ryba, widzisz — zaczął z roz 
pędem, niczem dobrze opracowa
ny wykład, z którym niecierpli
wie czekał — jest naszym godłem, 
tak, jak waszym krzyż. To cyr
kiel i węgielnica, tajemnicze ha
sło, otwierające zamknięte drzwi, 
znak braterstwa minionego. Ich- 
tys... jego monogram. Czy nie u- 
derzyło cię to, że Chrystus tak lu
b ił ryby? Z rybakami się przy
jaźnił, ryby rozmnażał i ryba by
ła jego ostatnim pokarmem na zia 
mi. „A  gdy oni jeszcze nie wierzy 
li i dziwili się z radości, rzekł: ma 
cie tu co do jedzenia? A oni poda
li mu część ryby pieczonej...“

Bo też i my jesteśmy rybami. 
Pływamy sobie w mętnej wodzie, 
gonimy za robaczkami, płyciej, 
głębiej, mało dbając o gwiazdy, 
tam, w górze. Ale rybak czuwa ze 
swoją wędką i coraz to nowa ryb 
ka opuszcza świat podwodny. Dru 
karze klepsydr nazywają to śmier 
cią — zaśmiał się znów.

— A teraz i  ty chwytasz przy
nętę. Przynęta kusi, co? Grubsza 
ryba, to i przynęta wykwintna.

Młody ksiądz drgnął. Cóż on 
wiedział o nim?

— Ale proszę się nie lękać, nim 
wyfruniesz do góry, spełnisz swo 
je przeznaczenie. Wierzysz chyba, 
jako ksiądz w przeznaczenie? Nie 
ma dla ciebie przypadku — Więc 
i twoje odwiedziny... wedle praw 
— nie według praw natury, bo 
tych nie ma. To tylko kruche ku
le, którymi znaczy drogę ślepiec 
w pustyni materii, tańczącej w 
rytm myśli niezmiennej. Ale we
dle praw boskich, twój pobyt u 
mnie, w tym pokoju, przewidzia
ny został od wieków. Nie mogłeś 
do mnie nie przyjść, nie możesz 
nie usłyszeć słów, które za chwilę 
wypowiem. On wprawdzie szanu
je wolną wolę, nie gwałci chcenia. 
Nie mógł przeto sprawić, żebyś 
nie chciał tu przyjść. Ale mógł— 
wszechpotężny, spowodować, że
by pół godziny temu, pewien ka
mień osunął się trochę niżej w...

Zawiesił następne słowo na roz 
chylonych wargach i wpatrywał 
się figlarnie w wikarego.

— — rowie, tam, na zakręcie, 
obok krzaka głogu. Mógłbyś wte 
dy przypadkiem złamać nogę i... 
nie przyjść do mnie, co?

Wikary wzdrygnął się. Czyżby 
Bada w ten sam sposób widział 
jego myśli?.

— To jeszcze nic . Przeznacze
nie dalej sięga, poza fizyczny 
świat. Słuchaj, co mówi Pan: „zna 
leźli mnie oi, którzy mnie nie szu
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kall... okażą miłosierdzie temu, ko 
mu mi się podoba. Zali rzecz ule- 
piona mówi temu, który ją ulepił, 
czemuś mię tak uczynił? Czyż 
garncarz nie ma mocy, aby z tej 
samej bryły uczynić jedno naczy
nie ku poszanowaniu, a drugie ku 
zelżyw ości?“

Zaczął dłonią zataczać koła W 
powietrzu, jakby obracał niewi
dzialny kamień tokarski.

— Ot, nocniczek, ha, ha...
Czarne łuk i brw i spięły się tuż

nad nosem. Wieczna lampka krwa 
w i zakrzepłą w bolesnym uśmie
chu twarz kusiciela, który skarr 
duje bezlitośnie:

— „Nad kim tedy chce, lituje 
się, a kogo chce, zatwardza...“

Raptem odezwał się niemal we
soło, jak do chłopca, zostawionego 
przez złośliwy żart w ciemnym 
pokoju:

— No, no, spokojnie. Łatwo to 
zrozumieć, trzeba tylko zostać pro 
staczkiem i stanąć na głowie w 
pośród rynku świata. Świata, za 
który On się nie modli, słyszysz? 
Tego świata nędzą doskonałego, 
co dziś wypina na gwiazdy swo
ją okrągłą du... ha, ha, ha!

Bełkot niesamowitego śmiechu 
wyszarpnął się z gardzieli i lunął 
na pokój. Wikary pomyślał, że Ba

Wiktor Doda

n o w y
„K rzyżakó w “ . A le  w łaśnie przy  je 
go opracowaniu w ydaw cy m og li zna 
leźć wskazówkę, co i  ja k  należało 
zrob ić p rzy  innych  u tw orach  Sien
kiewicza.

*

Przyjem ną niespodziankę przynoś?

N ie tak  dawno opowiedziano w  Jak  sobie w ydaw cy z tym  r a -  
naszej prasie tygodn iow e j o dosyć dzą? Na ogół dosyć prostodusznie, 
znam iennej „drodze do P o lsk i“  T a - Najczęściej bow iem  korzysta ją  z
deusza Z i e l i ń s k i e g o ,  tekstu pierwszego w ydan ia  zbio-
uczonego -  f ilo log a  o europejsk im  rowego za życia pisarza (Warszawa,
rozgłosie. Korzystam  ze sposobnoś- 1880 -  1913), co ostatecznie t ł u -
ci, by  zdyskontować przygodne to  maczy się is to tn ym i względam i na
przypom nienie. Na pewno zaś n ie  chronologie przedruków . A le  na -
uchybię pam ięci w ie lk iego  filo loga , iwnością n ie  do darow ania jest pa -  edycja „K rzyżakó w “ , obejm ująca
jeś li odwołam  się do jego a u to ry - rokro tne  użycie na ten cel w y d a -  cztery tom y ( X X I I I  do X X V I)  no-
tetu w  spraw ie m etody w ydaw ania  nia „T ygodn ika  Ilustrow anego“  ( I i i  wego w ydan ia  zbiorowego. Spraw ia
tekstów Czy jego wskazówka pod Bf 219). Czyżby w ydaw cy nie p a -  to nie ty lk o  sam tekst powieści, ale
tym  względem zasług iwa łaby na m ię ta li, że popu larna edycja nosi rów nież metoda jego opracowania, 
zlekceważenie’  A  gdzie je j szu -  na sobie wyraźne p ię tna c u d z e j  Sympatyczną w  dziejach w ydań 
kać’  N ie koniecznie w  fachowych r ę k i ,  co ją  chyba dostatecznie S ienkiew icza je j nowością jest pew- 
rozprawach pro f. Z ielińskiego. Dość dyskw a lifiku je?  Dlaczego zas me na r z e t e l n o ś ć  filo log iczna, 
będzie sięgnąć do licznych jego liczono się z m ożliwością obcej m -  k tó ra  zobowiązuje do n ie ja k ie j o -  
a rty k u łó w  w  prasie codziennej, zaw - gerencji rów nież w  tekście pierwsze- drożności p rzy  usta lan iu  autentycz- 
sze ciekawych i  im struktyw nych. go w ydan ia  zbiorowego? Is tn ie ją  neg0 tekstu u tw oru . Pod je j naka- 
W jednym  z n ich nasz uczony po- przecież poszlaki (przeze m nie bo- zem n o w i w ydaw cy d o ta rli m iano- 
trą c ii m im ochodem  o sytuację w  dajże wskazane przed k ilku n a s tu  w ic ie  do nieznanych m ateria łów  
zakresie k ry ty k i filo log iczne j przed la ty), k tó re  upraw dopodobnia ją to tekstowych, n ie  m ało u ła tw ia jących  
półwieczem i  w  dobie m iędzy- wręcz przekonywująco. P rzew idu ją - rozpoznanie w łaściw ych in te ncy j p i-  
woienne j ,Tak jest — p isa ł p ro f. ca ostrożność by ła  tu ta j zalecona i  garza. Jak dotąd b ra ło  się pod uw a - 
Tadeusz Z ie liń sk i —  wówczas ze- w prost niezbędna. Czy ją  zachowano gę p ie rw o d ru k  powieści w  „T ygod - 
psucie naszej tra d y c ji tekstów  li te -  i  poddano tekst systematycznej kon n ik u  ilu s tro w a n y m “  (1897 -  1900) * 
rackich było  dogmatem, starano się tro li?  pierwsze je j w ydan ie książkowe

n a  Pokoi w iś m y  ---------, w  najlepsze je popraw iać; za k r y -  To prawda, że w ydaw cy n iem a l (1900). W ydaw cy odszukali obecnie
da dostał ja k ie g o ś  a ta k u . Chciał tycznie usposobionego filo loga  ucho- stale no tu ją  w iadomość o p ierw  o- odbitkę 21 rozdzia łów , sporządzo - 
uc iec  spod p rz y k re j u le w y  nieu-1 dził ten, k to  w ydaw a ł swego au -  .d ruku  każdego u tw o ru . T rudno je d - ną dla nowych prenum eratorów  cza-

’ ■ n r - i ........i  rT' - ~  tora z na jw iększą liczbą tzw . k o -  nak nie zauważyć, że rzadko (i to sopisma, i  sięgnęli rów nież do ręko -
niiektlur, t j.  rzekom ych popraw ek zaledwie w  k ilk u  wypadkach) spraw pisu u tw oru . W spomniana o d b it - 
tekstu ’ I  oto nagle znaleziska egip dzają tekst, p rzy jego pomocy i  za- ka  z r. 1898 o ty le  jest ciekawa, iż 
skie odkryc ie  w  piaskach E g ip tu  znaczają o tym  w  „nocie edy to r- nosi ślady dalszej pracy pisarza i  
rękopisów, o przeszło tysiąc la t  skl«j». Chyba zaś można im  tu ta j zm ian czynionych przez mego w  
starszych od tych, k tó ry m i posług i- w ierzyć na słowo: nie m ie lib y  bo- czasie drukow an ia  się powieści, i 
w a liśm y się dotychczas, spraw iło , że w iem  powodu k ry ć  się z tym , gdyby dlatego jest ja k b y  ogniwem  posred- 
ko n ie k tu ry  poszły do d iab ła ; „być ta k  czyn ili częściej (1 z tak im  je d - n im  pomiędzy je j p ie rw odruk iem  a 
nowoczesnym —  to  znaczy być kon  uak w ypadkiem  się spotkałem) Czy p ierw szym  wydaniem . Do powyż -

„  . j . i  i  '  et . .  i  • . ______ -  - v t r f  v M - \ łt  i  ten Iz -C r  m i

uciec ¿¿puu. J a
stającego chichotu. Wstawał. Tam 
ten nagniótł mu szeroką łapą ko- 
lano.

— Poczekaj. Mamy z sobą. dziś 
dużo do pomówienia. Dawno 
chciałem z tobą tak pogadać. Słu 
chałem twego kazania w dzień 
Wniebowstąpienia. To było jesz
cze... ale nic. Powiedziałeś, że ja 
nie jestem katolikiem. Prawda. 
Ale twoi katolicy są mniej chrześ
cijańscy niż ja. Wchodzą do koś
cioła, biją pokłony — wychodzą 
i  kradną, piją, mordują. Jak tu 
jestem, już pięć zabójstw. Robota 
obrońców chrześcijańskiej kultu 
ry. A... „mężobójcy nie wnijdą do 
Królestwa Niebieskiego“ , co?

Ech, ta wasza religia... Godzin
ki, nowenny, piątki, soooty, cu
downe medaliki, fetysze, cała ta 
biała i... — tu uszczypnął rubasz
nie sutannę wikarego — czarna 
magia... Sarmacka dewocjo! Nie 
okpicie świeczką bóstwa. Ryngraf 
na piersi, a w piersi gnój, co? Ty 
wiesz o tym, bracie! Ale Bóg ude 
rzył w tę pierś i roztrzaskał ją! 
Zdarł szkaplerze w obozach kom 
centracyjnych. Różańcowe panien 
k i wydał na pastwę żołdaków, 
nie?

Ale w wikarym już rósł bunt. 
Znachor bezlitośnie rozdeptywał

serwatystą w  k ry tyce  tekstów “ , 
orzekł pew ien filo log ...“ .

W przystępnie u ję te j o p in ii w y 
trawnego filo loga , k tó rą  powyżej 
przytoczyłem , n ie  m a rew e lac ji, na 
w et w  przystosowaniu do współ

w ięc n ie  okazują tym  samym zbyt szego zespołu tekstów  w yraźn ie  nie 
w ie le  pogody um ysłu? A  w yn ik i?  przysta je w ydan ie z ro ku  1903. Dla 
Rzecz oczvw”ista, że byna jm n ie j nie czego w ięc i  poco je uwzględndo - 
nadzwyczajne. no? Czy nie tak to w n ie j by łoby o

W „nocie edy to rsk ie j“  do now e li n l™ zamilczeć?
„N a jasnym  brzegu“  w ydaw cy n o - Co dały powyższe zabiegi w ydaw -

O b fity  bowiemczesnej p ra k ty k i w ydaw nicze j. Czy tu ją  datę p ie rw odruku  i  p ierwsze- ców? Bardzo dużo.

W  „uw agach w ydaw cy“ , ogłoszo
nych na końcu IV  tom u powieści, 
oblicza się odm iany tekstu, uwzględ 
nione w  obecnym w ydan iu, na k i l 
kaset (X X V I, s. 251). C yfra  ta nie 
jest przesadzona, je ś li się zazna -  
czy: w  stosunku do tekstu powo
jennego wydan ia, k tó rym  w  swej 
pracy w ydaw cy się posługiw ali, nie 
trudno to bowiem  odgadnąć po 
znakach szczególnych, k tó re  prze
dostały się stam tąd do tekstu no
w e j edycji. Czy to jednak powyż
szą cy frę  um niejsza lu b  kom prom i
tuje? I  tak  przecież jest przekony. 
w a jącym  w skaźnik iem  włożonej pra 
cy, staranności i  p recyz ji f ilo lo  -  
gicznej.

Pośród ppwyższej c y fry  odm ian 
w ie le  po jaw ia  się w  tekście „K rz y 
żaków“  po raz p ierwszy od pół - 
wiecza. N iektóre  z n ich stanow ią 
dłuższe zw ro ty , n ieraz całe zda
nia. Te n a jła tw ie j w padają w  oko. 
Czy jednak wprowadzenie ich do 
tekstu głównego zawsze w ydaje się 
uzasadnione? W znacznej części, 
owszem. A le co do n iektó rych  bu
dzą się pewne zastrzeżenia, D o ty 
czy to na p rzyk ład  szczegółu, k tó 
ry  przyw rócono w  tekście nocnej 
sceny ślubu Zbyszka z Danusią 
(„  — i  w  końcu rozp łakała się ser
decznie, zupełnie ja k  wówczas, gdy 
ostatn i raz śpiewała tę pieśń Zbysz
kow i, w  k rako w sk im  w ięzien iu  — 
g d y  m y ś l a ł a ,  ż e  m u  
n a z a j u t r z  s z y j ę  u t n  ą.. “ 
(X X IV , s. 146). M ieści się tu ta j p rzy 
pom nienie zbytecznie i  wręcz nieści
słe, co uprawdopodobnia pom in ię
cie tego szczegółu przez pisarza, z 
korzyścią dla p raw dy i  zwartości 
s ty lis tyczne j kontekstu. Jakież ra 
cje mogą usp raw ied liw iać jego przy 
wrócenie?

m ateria ł, k tó ry m  rozporządzali, po
zw o lił wydawcom  na rozważne i  
staranne oczyszczenie tekstu  u tw o 
ru  z niezliczonych błędów  różnej 
kategorii, tych  m n ie j lu b  w ięcej 
okazałych, a zawsze is to tnych  znie
kształceń i  szczerb, k tó re  się w  n im  
da tu ją  od p ierw sze j jego edycji

 ̂ J U-- • U - - - ■’t — - — * "X
jędnak przypom nien ie je j wciąż u g0 -wydania książkowego z tegoż ro - 
nas nie  jest na  czasie? Czy z e -  k u  (V I, s. 312). W tekście nowego
szłowieczny snobizm edy to rsk i do -  p rzed ruku  zna jdu je  się szczegół na-
tychczas się n ie  panoszy i  n ie  roz- stępujący: „S w irs k i i  pani Elzeno-
pycha łokciam i? Jeśli w ięc p rzy - w a zosta li sami, lecz w idocznie cię-
da łby się kom u ko lw ie k  czynn ik  re -  żyła nad n i m  i  tego dnia
f le k s ji i  powściągu, niechże tę ro -  jakaś fa-talność, zanim  bow iem  m o-
lę spełn i cytowana op in ia  pro f. gu skorzystać z chw il...“  (V I, s. 163). uaBUJC, — .»-•<-
Tadeusza Z ielińskiego. N ie ła tw o  Ta oczyw ista rep rodukc ja  starego czy nawet p ie rw odruku , niedostrze- 
chyba by łoby ją  zakrzyczeć? błędu z pierwszego w ydan ia  now e li żona przez ko re k to rów  i  pisarza.

*  (1897, s. 10, zam iast: „nad n im i . . . “ ) cóż zresztą dziwnego, że one do-
_  * * ,  „  „  T„ „ ,  wskazuje na bierne korzystan ie z stały się tam  i  ostały? To pewna,

N akładem  an we przekazu źródła. Gdzie indz ie j ze S ienkiew icz w ie le  tru d u  i  uw a-
tu tu  W ydaw^ zed °  J  a to li odstępują od jego tekstu („...czy g i pośw ięcał p racy nad tekstem dzie

* ukazało « '  ^ L ^ T o r o  je g o  ten sam po tw orn y  egoizm, zmiendo- ła> i  pow racał do n ie j dw ukro t - 
siec tom ów y V . p -  ny w  obrazę, nie popchnie j  e j n je> A le  m ia ł specalne cele na oku:
„D z ie l“  H enry  a n  i  -  ^  jaMeg0 szai 0nego czynu..., V I, s. dbal bow iem przede w szystkim  o

. . . . .  , . w i e ż a  P ’ 231 zam iast: „n ie  popchnie j  ą zharm onizowanie (m in .) n iek tórych
Z n a c h o r b e z lito ś n ie  ro z  ep y  *  Ju lian a  K r z y ż a n ó w  , . ^  ’»akieg0 szalonego czynu..., I  wyd. moty w ó w  w  pierwszych rozdziałach
zagadn ien ie , k tó re m u  p o ś w ię c ił I  Pośród „ ic h  zna jdu ją  się następująca jcdnak  n ie  czynią tego z now ym  tok iem  u tw o ru , k tó ry
w ie le  n iep rze sp a n ych  nocy. _ tom y: I I - V I  zaw iera ją  um ie - s- c z y  je a  . y

— Czy uważa pan — wyskoczył 
z dawno przygotowanym ciosem 
— że Anglia... ta handlarka krwi.. 
jest droższa bożemu sercu i dla
tego nie spotkała jej dotąd żadna 
kara?

Bada stropił się na niewidoczny 
moment.

— U wrót wyspy — huczał — 
stoi Pan. Ona zapłaci swój rachu
nek. Na razie — podjął ży
wiej — Anglia nie narze
ka na Pana Boga. Oni... oni nie 
są tacy pobożni, żeby nawet do 
burdelu wchodzić z medalikiem.

Ktoś pukał nieśmiało do drzwi. 
Ksiądz zwrócił na to gestem u- 
wa^ę gospodarzowi, który zda
wał się tego nie słyszeć. Miał na
dzieję, że g°ść Pozwoli mu uciec 
z jaskini rozjuszonego lwa, który
w niczym nie przypominał niemej 
ryby. Proboszcz miał rację...

Ale okropny brodacz podnosił
rękę do góry. , . ....
A wy co robicie? Coście zrobili

ze światem?! -  ryknął w samo 
ucho wikaremu, który odsuwał 
się ile mógł do tyłu, starając się

tt v i  zatwicraia xot/’ ^
• „ '  i a „ „ ¡ „ i zbyt pochopnie i raczej na w łasną coraz do jrza le j kszta łtow a ł się pod

ję ta *  rozmae z _  _ ^  „  , ręką? a  wszak można było i  na - czas zaawansowanej ju ż  jego p ra -
kiego pisarza, X  <( "  ]eżało Siprawdzić w pierwodruku cy twórczej. Uwaga pisarza z na-
mują „Krzyżaków i  ”  (lub w  autografie utworu, jeżeli się tui-y rzeczy by ła  podówczas raczej
mi z A fry k i . _ zachował): czy zachodzi tu wypa -  jednostronna. Jego korekta  p isar-

Jak  słychać, nowa  ̂ edycja obli -  usterki druku lub indywidual- ska> sądząc bodajże z tego, co o
czona jest na 60 tomów i  pomyślą- ^  w ł aściwość języka pisarza, w nj ej  in fo rm u ją  wydawcy, by ła  trosk- 
na jako pierwsze z u p e ł n e  rodzaju  poanainej dyskus ji języ- i ;;wa j  wyczerpująca, ale dlatego 
wydanie zbiorowe spuścizny S ie ń - koznawczej 0 powojennym w yd an iu  w i aśnie osłabiała jego pieczę nad 
kiewiiezia. Dotychczas jednak nie K rzyżaków “ ’  Taką formę grama- poprawnością przedruku. To może 
ukazał się jego tom pierwszy, któ- tyczną pisarza (dopełniacz po prze- n ;e usp raw ied liw ia , ale przyna j - 
ry zapewne przyniesie uwagi wstęp- czeniu zarnjast b iern ika) uszanowa- w y jaśn ia  zap lą tan ie  tekstu
ne redaktora z uzasadnieniem u- ^  w now ym  wydaniu „K rzyża  - powieści pod ok iem  w ie lk iego p i-  
kładu i  zasady edytorskiej wydania. (X X IV , s. 78), czemu jednak sarza. T a k i stan trw a ł długo i  za-
Mniejsza zresztą o przyjętą meto- usunięto i to bez ra c ji cbęcał do pracy nad rozw ik łan iem
dę wydawniczą: ta bowiem sarna dostateęznej ? powyższej p lą tan iny , w  rodzaju pod-
tłumaczy się lub nie uspraiwiedh- nhvrlw a  ję te j przez osta tn ich wydawców, nie
„ a d o a f t « » « ;  »1« -  « — • . » -  D1“ “ g°  J U S -  i — » byna jm n ie j n . to -
kładu edycji czytelnik skazany jest znamienne . krvtVCz- 8° do swobodnego gospodarowania
na dom ysły, febńre uch y la ją  się epod ^  , i 5 w  « i c i e  n . ™ «  ja kby  na

°  m e m a l w « ,  f c .  » » a g o  w yd a - W » a n » g .  M .  « » •  " *  ^trolowanego m iw brakow ało uproszczeń w
edycja puścizny Sienkiewicza p rzy- .nia przynosi podobiznę pisarza z oa- eaycja '  tym kierunku?

powiedniej doby jego życia i  twór- nosi zed- Równolegle z tradyc ją  błędu fe t-
czości, meraz meabyt & a ^ m e  w y  m n ie j ^  To njoże dosyć, nieje również długa tradyc ja  obcejjrę

konaną a odb ^  ¿Ty żako“ -  by uczynić zadość ograniczonym wy ki w tekście powieści. I z nia także
fotografię autografu „Krzyzak w , y własnym wydawców, ostatni wydawcy zetknęli się prak-
Afryfci“!  Z r  „Krzyżakach“ °osbat - zbyt mało Jednak by sprostać po- tycznie i z b liską

s to * ile  m ó g ł do  ty łu ,  s ta ra ją c  się ni) posiada „no tę  edytorską“  to -  trzebom  w iedzy ô  Sxmtoewicza ™k^  ^ m ó w n a n ia  p ie rw o d ru ku  z

~  — • <xxvt ł 2511

Ta sama h is to ria  gdzie indzie j 
(„A  m ó w ił także pan de Lorche, że 
jeś li K rzyżak legnie, to on c i a ł o  
j e g o  o d w i e z i e ,  a p o 
t e m  w raz do M alborga poje - 
dzie...“ , X X V , s. 50); i  ten bowiem 
szczegół, odzw ie rc ied la jący jak iś  
zarzucony później pom ysł pow ieścio- 
pisarza, u leg ł zapewne skreśleniu 
podczas generalnej ko re k ty  au to r
skie j dzieła. Gdzież w ięc jego p ra 
wo do miejsca w  tekście?

* '

Spośród dziesięciu obecnie w y  -  
danych — pięć tom ów w ype łn ia  
lw ią  część dorobku nowelistycznego 
S ienkiew icza; a zwłaszcza nowele i  
obrazki z doby Ditwosa. Już k : lk a -  
dziesiąt la t dz ie li je  od ch w ili, gdy 
poczęły się ukazywać w  odcinkach 
prasy warszawskie j. W  ciągu tych 
la t  sporo burz dzie jowych przeszło 
nad św iatem ; w a rtk a  fa la  życia n io
sła coraz nowe przem iany społecz
no -  po lityczne i  gospodarcze. W 
ciągu tych la t n ie  -byle ja k  prze
obraziło się oblicze świiata czyte ln i
ków, z g ru n tu  ja k b y  odm ien ił się 
sam jego skład społeczny. Czy w  
tym  w irze  przem ian n ie  utonęło coś 
z w artośc i now e l S ienkiewicza? W 
swoim  czasie znaczyły one sobą 
nową epokę w  po lsk ie j sztuce sło
wa. Ten posmak p isarsk ie j odno
w y  ja k i m ia ły  u  współczesnych, 
dz is ia j już  na nas nie działa, To 
pewna jednak, że w  pe łn i działa 
nieprześciigniony kunszt pisarza' na - . 

’ tu ra ln y  tok  jego f ik c ji ,  przejrzyście 
rozp lanowany, spow ity  w  m is trzow 
skim  słowie, soczystym i  świeżym 
ja k  leśna jagoda, do jrza łym  i  p ro  -  
slym  ja k  zapach ziemi.

U tw o ry  te udostępnione w  nowej 
edycja zb iorow ej. Czy n ie  oczyw i
sty to je j zysk społeczny?

W i k t o m  D o d a
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spektak l „M ora lność Pan i D u lsk ie j“  
w yw ie ra  na w idzu  dziwne, nieokreś
lone jakieś uczucie — powiedzm y 
od razu by nikogo nie łudzić  — nie
doskonałości.

Ze sprecyzowaniem wrażeń k ło 
pot dość ;duży. Jakiś niedosyt, ja 
kieś puste miejsca. N iby  to, a nie 
to... I  ok lask i (wyłączywszy te, k tó re  
przeznacza się, dla Ć w ik lińsk ie j), ja 
kieś stonowane niepewnością i  m iny  
zlekka ja k b y  zawiedzione. N a jża- 
wziętsi w ie lb ic ie le  teatru , ci, k tó rzy  
czasem zbyt ła tw o  (w ie lka  m iłość 
p o tra fi zaślepiać) u legają zaczadze
n i;. entuzjazmem, tym  razem czują 
jakieś zahamowanie wewnętrzne. 
Uporczywe poszukiw an ia przyczyn 
tego stanu rzeczy, drobiazgowe ba
dania metodą od n i tk i do k łębka 
k ie ru ją  na pierwsze ślady.

O bserw ujem y bacznie sy lw etkę 
pani D u lsk ie j. Zdaw ałoby się iż 
M ieczysława Ć w ik lińska... tak, zna
kom ita  ak to rka  kom ediowa zbiera 
gorące brawa p rzy  każdym  n iem al 
w e jśc iu  ną scenę. Są to  jednak b ra 
w a przeznaczone d la  Ć w ik liń sk ie j, 
a nie d la  je j D u lsk ie j. Zdaje się, iż  
to tu w łaśnie tk w i pierwsze po tkn ię 
cie się spektaklu . Pan i D u lska Anno 
D om in i 1950 zw y tw o ra ia ła  jakoś, 
w y in te lige n tn ia ła , tracąc przez to 
w ie le  z tych  elementów, k tó re  na
zw isko je j w p row a dz iły  do h is to r ii 
obyczajów  swoje j epoki. O tym , że 
m am y do czynienia z Dulską, św iad
czą ty lk o  te same słowa Zapo lskie j. 
Pozostał m ałom ieszczański sposób 
m yślen ia  — zaginął gdzieś m ało- 
m ieszczański sposób bycia — zasad
n iczy sk ła dn ik  pojęcia Dulszczyzny. 
P an i Du lska w  n ie licznych ty lk o  
mom entach może być trak tow ana ja 
ko  ta, k tó ra  zdolna jes t w  istocie 
do steroryzowania swojego otocze
nia.

P ow o li sytuacja zaczyna się w y 
jaśniać. Oczy biegają gorączkowo 
od postaci do postaci. N iem a l wszę
dzie jak ieś skazy i  to prześladujące 
Bas Od początku uczucie n iepew 
ności.

Pan D u lsk i nie w yg ląda zupełnie 
na męża zahukanego przez w łasną 
żonę. Przedstaw ia się on nam  raczej 
ja ko  ka leka, ja ko  człow iek niedo
ro zw in ię ty  psychicznie. P rawda, że 
pow in ien  on zgodnie z in te nc ją  Za
po lsk ie j milczeć, prawda, że na roz
kaz D u lsk ie j ma on swój przez le 
karza zalecony spacer rea lizować w  
wędrówce dookoła s to łu  — ale, n ie  
w  ten sposób m ilczeć, by spraw iać 
w rażenie ka lek i — n iem owy, n ie  w  
ten sposób spacerować, by p ro w o 
kować nas do podejrzeń, że za chw i
lę  dow iem y się praw dy: D u lsk i za
trzym a się w  połow ie d rog i i  u rb i 
et o rb i ogłosi: ja  jestem  Napoleon 
Bonaparte.

N a jtrudn ie jsze ro le  w  teatrze, to 
te, gdzie trzeba m ilczeć, gdzie za 
akto ra  nie pracuje tekst, n a jtru d 
niejsze w  pierw szym  rzędzie dla tych  
wykonawców , k tó rzy  zapom inają, że 
do ins trum en tów  gry  ak to rsk ie j (pa 
ra frazu ję  tu  znaną chyba wszystk im  
op in ię  Jaracza), należą prócz gło
su — nogi, ręce, zmarszczki, słowem 
to, co określam y te rm in am i: m im i
ka i  gest. Ć w ik lińska  nie poradziła  
tu . sobie ze swoją iy łasną naturą, 
n ie  p o tra fiła  um nie jszyć swego w ro  
dzonego czaru i  u roku  — M ieczy
sław  W in k le r poszkapił Dulskiego 
albo niezrozum ieniem  sztuki, albo 
brak iem  um iejętności.

Na jb liższy praw dy b y ł chyba W ła
dysław  Sheybal jako Zbyszko. I  on 
m om entam i zdradzał niedopracowa
nia  postaci, k tó ra  wówczas nagle

stawała, się zbyt m odern i  on c h w i-  sze przedstaw ienia, k tó re  przyniosą 
la m i nadużywał tzw. przeżycia co w iększą swobodę odtw órczyn i, co

sty, zrozum iały. B y łoby może lep ie j, 
gdyby znakom ita a k to rka  zechciała 
nieco ścieniować nieme akcentowanie 
przeżyć (zwłaszcza tzw. w ym ow a 
spojrzeń n iek iedy jes t przerysow a
na czasem trw a n ia  sceny), ale to są 
ju ż  drobiazgi dyktow ane przez zbyt
n ią  chyba skrupulatność recenzen-

w  rezultacie dawało posmak raczej autom atycznie z lik w id u je  pewną tea ta. W ydaje się, że w a rto  by ( ja k -
h is te r ii w y n ik łe j z lum p ia rs tw a, za
m iast dulszczyźnianej neurastenii, 
ale te u łam kow e niedociągnięcia 
kom pensował scenami przem yślany
m i rzetelnie. Do tak ich  św ietnych

k o lw ie k  śmieszny jest podzia ł na 
jak ieś ro le  główne i  poboczne), p ro 
sić E ich le rów ną o kreację, którafoy 
pozwoliła  nam  pe łn ie j rozkoszować 
się je j o lb rzym im  talentem .

A by skończyć z obsadą sztuki 
wspomnieć należy, iż  an i p. Danuta

tra lność gestu.
„H a n ka “  E ieh łerów nej jes t n a jja 

śniejszą postacią całego spektaklu .
Prosta, psychicznie n ieskom plikow a
na, trochę zahukana przez m iasto i 

zagrań zaliczyć należy scenę rozm o- otoczenie dziewczyna ze w si na tra - 
vvy z Melą. fia  na trudności, z k tó ry m i żadną

M n ie j udane b y ły  w  zasadzie obie m iarą nie p o tra fi sobie poradzić. Je Urbanow icz (sztuczna Lokatorka) 
s iostrzyczki „ la m p a rta “ . Bemgna dynym  doradcą może być ty lk o  ser- an i p. Cz. Nadw orna (prostacka za- 
Sojecka (Mela) nie wyszła jeszcze ce, k tó re  jest zbyt na iw ne by  u  -  m iast proste j — Tadrachowa) nie 
ze skóry Maszeńki i  uporczyw ie strzec ją mogło przed nieszczęściem, p o tra f iły  nas zadowolić. „S a lon“  
częstowała nas chw ytam i z tam te j Z a lo ty  panicza rodzą m iłość — a ta  D u łsk ich  n ie  nastręczył p. M a ria  -  
sztuki. Odpowiedzialność za ten zawsze tam — gdzie strona męska nowi-cz S igm undow i zbyt w ie lu  k ło -  
stan rzeczy ponosi rów nież k ie ró w - le g itym u je  się pe rfid ią , a kobieca potów, a nam  powodów do oeenia- 
n ic tw o  artystyczne teatru , k tó re  naiwnością, kończy się jednakowo, m a pracy scenografa, 
w inno, zwłaszcza w  odniesieniu do D ram at się pogłębia. Na progu prze 
m łodych akto rów , bardzie j dbać o paści następuje, p rzypadkiem  zresz- 
różnorodność przydzie lanych ró l. tą , . p rzebłysk świadomości. Potulne,
P o lityka  tego typu , co stosowana skrzywdzone jagn ię sta je  się lw icą  
ongiś przez Poreaę w  stosunku do broniącą swoich i  swojego dziecka 
S tan is ław y Stępniówny, a teraz p raw  do życia. Ba, to rozbudzone 
przez T ea tr N ow y w  stosunku do nagle przekonanie o doznanej k rz y w

*

Sojeckiej, zwęża zakres zaintereso
w ań aktorskich, prow adzi do zarzu
conego ju ż  chyba od dawna podzia
łu  ,specja lizac ji“  według kategoria: 
pierwsza na iwna, p ierw szy am ant 
Md. A k to r  w in ie n  m ieć jakąś szer
szą skalę m ożliwości i  zadaniem tea 
tru , k tó ry  ma przecież obowiązek 
w ychow yw an ia  na rybku , jest posze
rzanie a nie zwężanie te j skali. So- 
jecka przesłodziła swą rolę, a w łaś
c iw ie ty lk o  w  jedne j scenie (wspo
m niana już  rozmowa przy kom inku) 
dźw ignęła się do niezłego poziomu 
partnera.

Jan ina A nusiaków na (Hesia) w y 
padła żenująco słabo. Hesia ma być 
nieodrodną córką swej m am y, m ło
dą pannicą w yładow u jącą  swój tem 
peram ent w  na iw n ym  naśladowaniu 
starszych bez świadomości ja k i jest 
sens tego co rob i, ja ka  jest is to tna 
treść tego co m ów i. T u ta j m ieńśm y 
do czynienia raczej z dziewczyną ze
psutą (niesmacznie u ję ta  scena p rzy 
ciskania M eli), z dziewczyną, k tó ra  
w ie  doskonałe co znaczy m am ine 
powiedzonko o n ieprzćkraczan iu gra
nicy, wie... i  nie bardzo ma zam iar 
tego „p rzykazan ia “  przestrzegać.

W ten sposób u ję te  postacie k la n u  
D u łsk ich  doprow adziły  do tego, że 
m am y do czynienia z jakąś inną 
fa m ilią  n iż ta, k tó rą  drapieżnym  ta 
len tem  scenicznym rysow ała Zapol
ska. I  dochodzim y do sedna sprawy. 
Znaleźliśm y, sądzę, przyczynę na 
szych nas tro jów  niedostatecznego za
dowolenia. W ydaje się, iż  to  reży
ser n ie  uch w yc ił w  p e łn i znaczenia 
słowa „dułszczyzna". W ydaw ało się

dzie w yw o łu je  nie zupełnie rozum ia
ną, bo p raw ie  podświadomą zapo
wiedź, iż dziecko, k tó re  narasta w 
tonie, może stać się mścicielem- za 
m atczyne łzy.

Te w szystkie przem iany, narasta
nie (jeś li to tak  można określić) po
staci pokazała E ich lerów na w  spo
sób dyskre tny, a m im o to zupełnie 
n iedwuznaczny i  có chyba na jw aż
niejsze, dla każdego w idza p rze jrzy -

Dobrze jest, że dyskusja w okó ł 
dzieła Zapo lskie j weszła ju ż  na ta 
k ie  to ry , na k tó rych  nie  grozi n ie
bezpieczeństwo uproszczeń. Sprawa 
jest d la  wszystkich jasna. P isarstwo 
Zapo lskie j w y n ik ło  z w ew nętrzne j 
pasji jednostki, k tó ra  nie czuła w  
sobie żadnego pow ołan ia na społecz
nicę i  z olbrzym iego, choć często n ie  
kontro lowanego ta lentu. W „M o ra l
ności“  ledw ie dw ukro tn ie  zdobyła 
się Zapolska na podsunięcie w idzo
w i ja k ie jś  oceny s y tu a c ji Po raz 
pierwszy, k iedy przem ów ił wreszcie 
D u lski, s łowam i: niech to wszyscy 
diab li!...

Być może, iż zupełnie świadom ie

Zapolska pozw o liła  m u w  całej sztu 
ce ty lk o  te w łaśnie słowa powie -  
dzieć, aby tym  s iln ie j ich sens pod
kreślić. A le , op in ia  ta, op in ia  w y 
powiedziana przez Dulskiego, a po
dana w  sposób aż tak  ogó ln ikow y 
nie  może służyć za jakąś le g itym a
cję dla stanow iska au to rk i. A  je ś li 
tak, to leg itym acja  ta m usiała by 
świadczyć o niesprecyzowaniu w łas
nej postawy.

Równie n ieprzekonyw u jącym  jest 
końcowe zdanie M e li, k tó ra  s tw ie r
dza, iż czuje, że tu  przed ch w ilą  ja k  
by kogoś zabito. Ta podświadomość 
chorobliw ego dziecka to znowu chy
ba b ra k  odwagi Zapo lskie j do w y 
dania sądu. I  sądu tego n ie  możemy 
się spodziewać. Zapolska re jestro  -  
w a ła  skrupu la tn ie , realisycznde obja 
w y  choroby, bez zainteresowania się 
je j przyczynam i, bez próby znale •  
z ienia lekarstwa.

Czy w sku tek tego mało, pow iedz
m y po prostu, rew olucyjnego tra k to 
wania zjaw isk, celowe jest w ysta 
w ian ie  sztuk Zapolskie j? Oczywiś
cie: tak. Obecność na „M ora lnośc i 
Pand D u lsk ie j“  p rzypom ina m i (prze 
praszam za m akabryczność po rów  -  
nań) pracę studenta m edycyny w  
prosektorium : sekoja zw łok poma
ga w  nauce, uczy przyszłych leka
rzy  ja k  uchron ić pacjenta przed 
stw ie rdzonym i tu  schorzeniam i. 
Oczywiście praca w  prosekto rium  to 
jeszcze n ie  koniec s tud iów  m edycz
nych: gdzie indz ie j uczą źródłowe
go w y k ry w a n ia  przyczyn, gdzie in 
dziej wreszcie um ie ję tności logicz
nego staw ian ia diagnozy.

(t. b.).

C  m p  i  s  z. są . . .
Zagadnienie pochodzenia: cz łow ie 

ka jest od dawna przedm iotem  ży 
w ej dyskus ji wśród uczonych ka 
to lick ich . O statn io nasza prasa p rzy
niosła k ilk a  a rtyku łów , k tó re  po
zw a la ją  szerokim  rzeszom czyte ln i
czym śledzić rozw ój j  k ie runek  tych 
płodnych dyskusji.

A  w ięc przede wszystk im  czyta
liśm y  a rty k u ł ks. Kazim ierza K łósa- 
ka pt. „C zy upadek ew olucjon izm u 
antropologicznego?“  (Znak, n r  18) 
Charakterystyczną cechą tego a r ty 
k u łu  jes t to, iż au to r nie poprze
stał na argum entach zaczerpniętych 
z nauk pozytyw nych , »ale sięgnął 
rów nież do a rgum en tac ji filozoficz
nej. Otóż, zdaniem ks. K łósaka, idea 
e w o lu c ji doskonale ha rm on izu je  z 
ideą nieskończonej m ądrości i  kon
sekw encji Bożej. „B óg najm ędrszy, 
na jbardz ie j konsekw entny, n ie  bę
dzie ingerow ał w  sposób nadzw y
cza jny tam , gdzie do pewnego sku t
ku  mogą doprowadzić drogą ria tu - 

rea liza torce spektaklu , że sam tekst ra lną  ustanow ione przez Niego p ra - 
da pełne określenie tego pojęcia. A wa p rzy rody...“ . A u to r bardzo ściśle 
ta k  n ie  jest. I  ta k  n igd y  nie  bę- określa zakres e ksp lika c ji ew oluc jo - 
dzie w  teatrze dla k tórego pisze p ra w  n is tyczne j: „P rzy  ty m  stosowaniu 
dz iw y  pisarz dram aturg . Z apo l- te o rii ew o lu c ji n ie  m yślę oczywiście 
ska, znakom ita (choć przez in tu ic ję  negować przekształcającego w p ły w u  
ty lk o ) znaw czyn i p ra w  sceny p isa ła  stworzonej przez Boga duszy ludz-

te ria ln e j duszy lu dzk ie j; 3) pocho
dzenie całego rodza ju  ludzkiego od 
Adama i Ewy. Natom iast inaczej 
rzecz się przedstaw ia z pochodze
niem  ciała ludzkiego“ . Otóż „z  te k 
stu Pisma św. n ie  można w y p ro 
wadzać tw ierdzenia, że teoria  o e- 
w o lucy jnym  ukszta łtow an iu  ciała 
ludzkiego jest sprzeczna z ob jaw ie 
niem. Wszyscy teologowie są dzisiaj 
zgodni co do tego, że P ism o św. 
nie jest podręcznik iem  b io log ii, pa
leonto log ii, astronom ii czy ja k ie j
k o lw ie k  in ne j gałęzi w iedzy przy
rodniczej... Jeżeli zgodni jesteśmy co 
do tego, to dlaczego tw ie rdz ić  że 
w łaśnie w  tym  w yrażen iu : „s tw o 
rz y ł Bóg ciało człow ieka z m ułu 
z iem i“  1 „ tch n ą ł weń dech żyw ota“  
chcia ł au tor w yraz ić  z naciskiem  
tw ierdzenie , liż cia ło  ludzk ie  po
wstało z m a te rii n ieorganicznej — 
a nie raczej ty lk o  to, że 'cz łow iek 
tak  co do cia ła ja k  i  co do duszy 
stw orzony został przez Boga i  po-

nie filozoficznej. A rgum entacja  obu 
au torów  ma w iele punków  wspól
nych. Ks. F róg pisze: ■ „Z an im  Bóg 
w la ł duszę ludzką w  ciało, k tó re  
m ia ło  stać się cia łem  człowieka, by 
ło ono cia łem  zwierzęcia. F orm y po
przedzające gatunek homo sapiens 
są fo rm am i świata zwierzęcego, a 
nie przodkami człowieka w ścisłym 
znaczeniu. Bóg po prostu  przygo
tow a ł m aterię  poprzez ko le jne coraz 
doskonalsze stadia rozw oju , do tego 
m om entu, aż stała się odpowiednia 
do połączenia z duszą“ . A  dale j czy
tam y: „Z da je  się, że w iększym  cu
dem, i  to zgoła niezgodnym  ze zw y
czajam i dzia łan ia  Bożego, by łoby 
stworzenie cia ła  ludzkiego z ma
te r ii nieorganicznej, gdy is tn ia ła  już  
m ateria  organiczna ożyw iona“ .

Tafcie postaw ienie spraw y zosta
ło  zaatakowane przez ks. Bernarda 
Lucjańskiego (a rty k u ł pod ta k im  
samym tytu łem , T ygodn ik  Po
wszechny, n r 257). Polem izu jąc z

swe sztuk i w iedząc, iż  w yko nu je  po
łowę roboty, że ta o lb rzym ia  reszta 
jest ju ż  sprawą samego tea tru . D u l-  
szczyzna p rze ja w iła  się n ie  ty lk o  w  
specyficznej „m ora lnośc i“  —  w y  - 
w a rła  ona na ow ładn ię tych tą cho
robą i inne  piętna. T a  „m ora lność“ , 
ten charakterystyczny sposób m y  -  
ślenia regu low a ł wszystkie inne 
szczegóły życia, zarówno k ró j stro
ju , ja k  i  sposób noszenia tego stro

b ie j, dz ięk i k tó rem u  to w p ły w o w i 
Bóg może być uw ażany za stwórcę 
w  znaczeniu szerszym ciała p ie rw 
szego cz łow ieka“ .

Te same m yś li pode jm uje  in te 
resu jący i  poważny (choć w  szcze
gółach mogący budzić pewne w ą t
p liw ości, zresztą, w y tk n ię te  ju ż  w  
polem ice) a r ty k u ł ks. Z. B. Fróga 
pt. „K a to lik  a pochodzenie człów ie-

, zarówno treść słów ja k  i  sposób ka “  (Tygodn ik  Powszechny, n r  251).ju
ich  w ypow iadania.

Poza w ym ien ionym  ju ż  w yże j 
Sheybalem, k tó ry  na jlep ie j, bo n a j-  
p ra w d z iw ie j reprezentował rodzinę, 
ra to w a ły  spektakl Jadw iga Lem an 
(Juliasiew iczow a) i  Irena  E ic h le 
rów na (Hanka). P opraw ną sy lw etkę 
Ju lias iew iczow ej uzupe łn ią  sądzę da l

A u to r stw ierdza, że w  odniesieniu 
do tego zagadnienia „k a to lik , je ś li 
chcę być w  zgodzie z w iarą , musi 
p rzy jąć następujące praw dy, k tó re  
są dogm atam i lu b  w p ro s t z n ich w y 
n ika ją : 1) pochodzenie duszy ludz
k ie j w p ros t od Boga; 2) is tn ien ie  
ty lk o  jedne j n ieśm ie rte lne j, n iem a-

siada* dwa odrębne sk ła d n ik i swej filo zo ficzn ym i argum entam i obu
zw o lenn ików  ew olucjon izm u an tro 
pologicznego, pisze: „N ie  m am  za
m ia ru  wszczynać ja ło w e j dyskusji, 
co by Panu Bogu więcej odpow ia
dało: stworzenie człow ieka z is tn ie 
jącego ju ż  organizm u zwierzęcego 
czy z m a te rii n ieorganicznej; coko l
w ie k  byśm y bow iem  pow iedzie li w  
te j spraw ie, będzie to przyp isyw a
niem  w łasnych pojęć Panu Bogu, 
czy li pewnym  w yidea lizow anym  
antropom orfizm em “ . Wszyscy je d 
nak autorzy stw ierdzają z nac i
skiem, że ewolucjoniizm  antropo lo
giczny (ograniczony do cia ła  ludz
kiego) może być zharm onizowany 
ze światopoglądem ka to lick im . Jest 
jednak rzeczą jasną, że au to ry te t 
Kościoła musi zachowywać dużą re 
zerwę wobec teo rii, k tó ra  ja k  dotąd 
jest ty lk o  —  hipotezą. A  różnora
kie, zarówno ściśle naukowe ja k  i 
filozoficzne trudności przeciw  ewo- 
luc jon izm ow i antropologicznem u, 
zgrom adził ks. Lu c ja ńsk i w  swoim  
artyku le . Z. K.

n a tu ry : m ateria lne  cia ło i  n iem ate
ria lnego ducha“ .

W  dalszym ciągu swoich rozwa
żań, po szczegółowej analizie re la 
c ji b ib li jn e j,  au tor przystępuje do 
po lem izowania z trudnośc iam i w y 
suw anym i przeciw  te o rii o ew olu
cy jn ym  pochodzeniu cia ła lu dzk ie 
go. Pierwszą sprawą jest tu  stosu
nek do egzegezy tra d ycy jn e j. „Co do 
tra d y c ji — pisze ks. F róg — po
w inn iśm y pamiętać, że nie wolno 
odstępować od rzeczy istotnych. W 
sprawach dogm atu nie ma dyskusji. 
Gdy chodzi jednak o inne sprawy, 
o tłum aczenie Pisma św. w  rzeczach 
drugorzędnych, dopuszczalna jest e- 
w o luc ja  poglądów i  taka rzeczyw i
ście is tn ie je . Nie. jest ona bynaj
mniej ustępowaniem pod naciskiem, 
jak  się niektórym wydaje, lecz 
wchłanianiem i chrystianizowaniem  
zdobyczy wiedzy i myśli ludzkiej“ 
(podkreślenie m oje — Z. K.).

Ks. Fróg, podobnie ja k  ks. K łósak, 
ustaw ia zagadnienie na płaszczyź-
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