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Juiiusz Nowak-Dłużewski

POSTAĆ REFORMATORA
(W  dwóchsetlecie urodzin Hugo Kołłątaja)

W Kołłątaju zastanawia wszech­
stronność i jednoczesna gruntów* 
ność jego zainteresowań, które 
słusznie możemy dziś mierzyć ska 
lą renesansową. Bo na pojęcie 
„renesansowości“ uzdolnień skła­
da się nie tylko moment ich 
wszechstronności, różnorodności, 
ale również moment pozytywnych 
rezultatów badań i dociekań.

Jednym z dowodów naszej 
„młodszości cywilizacyjnej“  jest 
fakt, że na urodzaj twórczych na­
tu r typu renesansowego nie zdo­
byliśmy się w okresie właściwego 
naszego Odrodzenia w w. XVI, że 
dopiero w epoce Oświecenia za* 
czynają się zjawiać w Polsce lu­
dzie, którzy nas zadziwiają szero­
kośc ią  d o c ie k liw y c h  badań, o g a r­
niających rozległe bardzo obszary 
duchowego życia człowieka. Moż* 
na tu uczynić wyjątek dla jedne­
go tylko A. Frycza Modrzewskie­
go, który już w wieku X V I osią­
gnął dojrzałe rezultaty syntez, 
wkraczających nie tylko w sub* 
teiną mechanikę ustroju państwa 
polskiego, ale — i w  gruntowną 
problematykę naszego życia kul­
turalnego i religijnego w w. X V I.

Szereg „postaci renesanso­
wych“ w w. X V III rozpoczyna 
Stanisław Konarski, równie grun 
towny statysta polityczny, jak do­
ciekliwy badacz teorii iieratury i 
szczęśliwy reformator naszego 
wychowania narodowego. Stani* 
sław Staszic na stałe pozostanie 
w dziejach naszej kultury jako 
teoretyk polityczny; trwałym re­
zultatem jego pracowitego żywo­
ta są również naukowe prace w za 
kresie geologii, jeżeli już pominąć 
daleko sięgające w przyszłość na­
rodu polskiego prace organizacyj* 
ne naszego życia gospodarczego w 
okresie Królestwa Kongresowego.

. Wszechstronniejszymi jeszcze 
wynikami swej pracy zapisał się 
w naszych dziejach współczesny 
Staszicowi Hugo Kołłątaj. Przy­
niósł ze sobą na świat żywość u- 
mysłu, młodzieńczą przez całe ży­
cie ruchliwość i rzutkość, połączo­
ną z benedyktyńską cierpliwością 
i zaciekłością przy rozstrzyganiu 
nastręczających mu się proble­
mów.

W dziedzinie badań historycz* 
nych pozostawił trwałe ślady swej 
twórczej myśli. Nie piszę o jego 
dziełach historycznych, ciekawych 
zresztą pod względem przedmioto 
wym (jak np. „Stan oświecenia 
tjc Polsce w ostatnich latach pano­
wania Augusta HI )> o wiele wię­
cej interesuje nas, ludzi dzisiej­
szych, uzasadniona w szczegółach 
jego metodyka badań historycz­
nych w Polsce, które Kołłątaj 
chciał oprzeć na szeroko rozbudo

wanej podstawie źródłowej. Pod­
stawę tę tworzyła dla Kołłątaja 
geografia, potem zaś dokładna 
znajomość kultury ludowej; wszy­
stko to musi poprzedzić wszelkie­
go rodzaju syntezy polityczne z 
‘dziejów polskich, jeżeli się nie 
chce, by syntezy te zawisły w po­
wietrzu. Żąda od polskich towa­
rzystw naukowych wydawania 
źródeł politycznych (corpus diplo- 
maticum), żąda wydania history­
ków polskich (corpus scriptorum 
rerum polonicarum), źródeł geo­
graficznych i moralistyki staropol 
skiej. Projektuje program prac 
w historiografii niemal pozytywi­
styczny, realizowany przez histo­
riografię polską w. X IX .

Prekursorskie stanowisko Kołłą­
taja wyraźniejsze jest jeszcze w 
nauce etnografii polskiej, którą 
Kołłątaj pierwszy u nas wyodręb­
n ił jako samodzielną dyscyplinę 
naukową, stając się jej fundato­
rem zarówno we właściwym posta 
wieniu metodyki tej nauki, jak i 
w programie szczegółowych badań 
etnograficznych. Warto tu zwiasz*

> cza przypomnieć o głównych po­
stulatach Kołłątaja, postawionych 
w znanym liście do księgarza Ma­
ja z dn. 15.7.1802 (pisanym z wię­
zienia ołomunieckiego, w którym 
przesiedział blisko osiem lat, wtrą 
eony do niego przez Austriaków, a 
na żądanie caratu).

Zadziwia pełnia programu ba­

dań, która pociągnęła współczes­
nych. Wiemy, że list ten był czy­
tany przez Tadeusza Czackiego o a 
posiedzeniu warszawskiego Towa 
rzystwa Przyjaciół Nauk i  pobu­
dził do wyłonienia Deputacji To­
warzystwa w przedmiocie badań 
twórczości ludowej. Już po śmier­
ci Kołłątaja uniwersytet wileń­
ski rozwija nie bez impulsu Koł­
łątaja plan badań etnograficz­
nych na Litwie za pośrednictwem 
nauczycieli tamtejszych szkół śred 
nich. Nie bez znaczenia jest dla 
nas fakt (jak to niedawno dowiódł 
Konrad Górski), że z tych badań 
pochodzi pomysł twórczy mickie­
wiczowskiej „Grażyny“ . Nie po­
pełnię przesady, jeżeli powiem, że 
program kołłątaj A-ski badań et­
nograficznych, realizowany stop­
niowo przez Surowieckiego, Cze- 
wińskiego, Zoriana Dołęgę Cho­
dakowskiego i szereg innych etno­
grafów polskich wieku X IX  i XX, 
nie jest jeszcze do dziś wyczerpa­
ny.

Kołłątaj był z wykształcenia i 
zamiłowań humanistą. Toteż nie 
bez zdziwienia stwierdzamy, że 
równie pionierską rolę, jak w dzie 
dżinie humanistyki, pełnił Kołłą­
taj w naukach przyrodniczych, 
specjalnie w geologii. Jego rzecz o 
geologii, mieszcząca się w drugim 
rozdziale „Rozbioru krytycznego 
zasad historii“  a zatytułowana 
„O potopie“ świadczy wedle opinii

fachowców „o niepospolitym opa 
nowaniu samego problemu“ , jest 
dowodem „nadzwyczajnej erudy­
cji i  znajomości współczesnej l i ­
teratury geologicznej (Dr Tad. 
Wiśniowski. Z dziejów geologii w 
Polsce. Kosmos 1915)“ . I  znowu 
trzeba powiedzieć, że w sferze 
geologicznych zainteresowań Koł­
łątaja nie tyle nas pociągają wy­
n iki przedmiotowe jego badań, 
ile droga jego dociekań nauko­
wych. „Umysł naszego uczonego— 
cytuję dalej głos wymienionego 
historyka geologii w Polsce — ro 
zumuje ściśle i przyrodniczo, jest 
samodzielny i krytyczny, badając 
każdą kwestię w rozmaitym oświe 
tleniu i zdając sobie jasno sprawę 
ze znaczenia późniejszego „wor- 
king hypotb.esis“ ..., a pisze w spo­
sób tak zajmujący i jasny, języ­
kiem i stylem tak pięknym, że 
prawie nie chce się wierzyć, że pi 
sano to z górą przed stu laty“ .

Sądzę, że wymienione pozycje 
dorobku naukowego Kołłątaja do­
wodzą oczywistej jego wszech­
stronności, o której była mowa na 
początku tych uwag. We wszyst­
kich badaniach teoretyozno-nau- 
kowych cechuje go widoczna 
wszędzie dyscyplina metodyczna, 
równocześnie zaś — gruntowność 
przedmiotowa, oparta na trzeźwej 
i rzeczowej analizie badanej rze­
czywistości. Nie ulega wątpliwo­
ści, że mamy do czynienia ze spe-

Zgon Emanuela Mounier
Dnia 22 marca zmarł w Paryżu niespo dziewanie na udar serca Emanuel Mounier 

naczelny redaktor głośnego miesięcznika ,,Esprit“, jeden z czołowych współczesnych 
filozofów katolickich.

Postaci Emanuela Mounier nie potrzebujemy przypominać naszym czytelnikom. 
Znają Go wszyscy, gdyż prace Jego były stałym przedmiotem naszych zaintereso­
wań.

Rozpoczynając swą działalność w r. 1931 rozprawą o Karolu Peguy, Emanuel Mou­
nier wydał sam świadectwo swemu ideo wemu powiązaniu z wielką tradycją postę­
powej i radykalnej społecznie myśli katolickiej francuskiej, której wielkimi pre­
kursorami byli Leon Bloy, Karol Peguy i Ernest Hello.

Całą swą działalność filozoficzną, publicystyczną i polityczną poświęcił Emanuel 
Mounier w służbie odrodzeńczym tendencjom katolicyzmu francuskiego. Wokół 
stworzonego przez niego ruchu personali stycznego, wokół miesięcznika „Esprit“ 
koncentrowała się najżywotniejsza współczesna myśl chrześcijańska. Wielką zasłu­
gą Mounier było tu zresztą wyłamanie się z typowego intelektualnego getta, grożą­
cego tak łatwo katolickim ośrodkom. Gromadzili się wokół niego działacze i pisarze 
różnych zainteresowań i przekonań dla realizowania wielkiej idei odnowy katoli­
cyzmu we Francji i służenia tym samym sprawie postępu i sprawiedliwości spo­
łecznej.

Wielka twórczość Emanuela Mounier domaga się szczegółowej analizy. Nasz po­
dziw i szacunek dla Jego dzieła nie wyklu cza krytyki niektórych sformułowań poli­
tycznie czy ideowo różnych od naszych. -— Niezależnie jednak od tych różnic należał 
Emanuel Mounier do wielkiego, światowego ruchu chrześcijańskiej walki o postęp 
i sprawiedliwość, więc był nam bratem i przyjacielem.

Oddajemy cześć wielkiemu dziełu Emanuela Mounier, całym sercem łączymy się 
z żałobą jego francuskich przyjaciół. Zespołowi „Esprit“ składamy, wraz z wyra­
zami współczucia, życzenia, by w duchu dzieła całego życia swego kierownika — 
prowadził je dałej z troską, by ruch per sonalistyczny zawsze był częścią składową 
tworzącej się historii.

kulatywnym umysłem badaw 
czym wysokiej klasy, przerastają­
cym ówczesną rzeczywistość pol­
ską, a nie ustępującym najwybit­
niejszym uczonym. europejskim.

Przebywanie w sferze abstrak* 
cji naukowych nie odrywało Koł­
łątaja od codziennego życia, nie 
zdołało go pozbawić wrodzonej 
mu zdolności bardzo szybkiej o- 
rientacji w przebiegach życia real 
nego Wybitny nous theoretikos 
kojarzy się w jego osobowości z 
niezwykłą giętkością taktyki ży­
ciowej, umiejętnością praktyczne* 
go organizowania dla własnych 
celów okoliczności życiowych, ko­
jarzy się nie tyle z talentem dy­
plomatycznym, ile z subtelnie wy 
doskonalonym sprytem życiowym, 
który umie cierpliwie przez lata 
całe zdążać drobnymi nawet eta­
pami do wytkniętego celu, wraca* 
jąc po przegranej do ponownego 
cierpliwego dzierzgania misternej 
gry życiowej. To był ten gatunek 
sprytu życiowego, przy którym 
Kołłątaj zapominał niekiedy de 
finibus bónorum et malorum, u- 
ważając za dobre to, co go pro­
wadzi do zamierzonego celu. Nie 
przebiera w środka i ludziach, by­
le stworzyć dla siebie skuteczną 
odskocznię działania.

Takim pozostał do końca swej 
kariery publicznej, dokąd mu po* 
zwolono działać. Wykazał takie 
talenty praktyczne, że ktoś ze 
współczesnych nazwał go pol­
skich Richelieu, który się urodził 
w złych dla siebie czasach i któ­
ry nie przerósł efektami swej pra­
cy Francuza tylko dlatego, że tra 
fił na wyjątkowo fatalną dla sie­
bie epokę na przemożne przeszko­
dy polityczne, które brutalną ele* 
mentarną siłą faktów materiał* 
nych zniweczyły i połamały jego 
plany polityczno - kulturalne, sa­
me w sobie rozumne i pożyteczne 
dla społeczności.

A teraz spróbujmy rozstrzygnąć 
we własnym zakresie pytanie, któ 
re stawiali wszyscy poważniejsi 
badacze Kołłątaja: jaka była fa­
culté maîtresse osobowości Kołłą­
taja, która pełniła rolę dźwigni 
jego czynów?

Odpowiedź brzmi prawie wszę­
dzie jednakowa: ambicja.

Był ambitny i to bardzo am­
bitny. Przy ocenie ciężaru gatun­
kowego tej inkryminowanej am­
bicji musimy się jednak dobrze 
zastanowić, aby ryczałtowością i 
ogólnikowością sądu nie skrzyw­
dzić pamięci człowieka, który wła 
snymi ramionami o nieposzlako­
wanej prawości, wespół z towa­
rzyszami niedoli, podpierał walą­
cy się pod uderzeniami przemocy, 
państwowy gmach Rzplitej,
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Nie był oczywiście ambitny w 
stylu Konarskiego, którego nie­
wątpliwe ambitne zamierzenia i 
klęski obserwujemy dziś z głębo­
kim  wzruszeniem i  szacunkiem, z 
uczuciem, w którym nie ma miej­
sca na żaden głos zastrzeżenia. 
Pewnie, ze ambicja Kołłątaja nie 
była tak kryształowej jakości i  
przejrzystości, jak jego poprzed­
nika, wielkiego pijara. Było w 
niej. .trochę pychy, może zanadto 
wiele trochę wygodnictwa życio­
wego (o synekurki dba i potrafi 
ich. zacięcie bronić). Nie ulega jed 
nak wątpliwości, że jego ambicja 
była ostatecznie, powtarzam: osta­
tecznie, służebnicą dobra po­
wszechnego,

Historią politycznej działalności 
ilc lłą ta ja w latach 1788 — 1794, 
w ostatnich latach samoistności 
dawnej Polski, kiedy Kołłątajowi 
wolno było bez przeszkód praco­
wać .publicznie,, równa się w. swej 
istocie historii politycznej całego 
narodu: jego triumfy w czasie sej 
mu czteroletniego i powstania ko­
ściuszkowskiego są triumfami no­
wej, budującej się Polski, jego kię 
ski są klęskami postępu politycz­
nego i Społecznego w Polsce, jeg-o 
niepowodzenia w . okresie rządów 
Targowicy są niepowodzeniami 
całej rozumnej części społeczeń­
stwa polskiego, jego ostateczny 
upadek po zgnieceniu powstania 
Kościuszki jest ostatecznym upad­
kiem państwowości polskiej. Koł­
łątaj tych czasów jest — jednym 
słowem — symbolem i w znacz­
nej mierze wcieleniem dźwigają­
cego się do lepszego życia naro­
du polskiego. Jeżeli działał wtedy 
pod wpływem ambicji, ambicja je 
go była motorem twórczego, do­
broczynnego postępu w całym na­
szym życiu publicznym.

Bo zważmy tylko:
„Listy Anonima“ z r. 1788 są 

najrozumniejszą syntezą reform 
ustrojowych państwa,, jaką kiedy­
kolwiek wydała dawna Polska, 
syntezą idealną, ale całkiem real­
nie liczącą się z wymaganiami 
ówczesnej Polski, więcej, niż ana­
logiczny systemat polityczny Sta­
szica. Nie jest to synteza orygi­
nalna w swoich częściach składo­
wych. W politycznych żądaniach, 
urzeczywistnia pomysły Konar­
skiego, w socjalnych ■— całego 
szeregu reformatorów osiemnasto­
wiecznych, wywodząc swój osta­
teczny rodowód ze szlachetnej my­
śli społecznej A. Frycza Modrzew­
skiego. Zasługą Kołłątaja jest na­
danie eałości wewnętrznej harmo­
nii, dzięki której traktat politycz­
ny żyje życiem realnym. Zasługą 
Kołłątaja jest zaostrzenie meto­
dyczno -stylowe całości rozważań 
do rzadkiej w naszej publicystyce 
politycznej wyrazistości, co wszyst 
ko stawia „Listy Anonima“ na po­
graniczu dzieła sztuki literackiej. 
Wierzę, że Kołłątaj, człowiek o 
bardzo niskiej temperaturze u- 
cżuciowej, animując do dzieła de­
legację sejmową w odezwie „Do 
Prześwietnej Deputacji“  sam się 
musiał zarazić zapałem, który pra 
gnie wzbudzić w prawodawcach. 
Do jednej z piękniejszych części 
„Listów Anonima“ należą listy, 
biorące w obronę sterany i zbie- 
dzony stan miejski, zwłaszcza zaś 
— chłopa, doprowadzonego dzię­
k i stanowemu egoizmowi szlachty 
do poziomu bydlęcia. Oba te sta­
ny, zwłaszcza zaś miejski, miały 
odegrać specjalną rolę w nowej 
Polsce według Kołłątaja, który 
chciał „dolać świeżej oliwy do do­
gorywającej lampy szlacheckiej“ .

Wszystko to pisze Kołłątaj z si­
łą, z przekonaniem, z uczuciem 
intelektualnej odrazy do feodal- 
nej Polski, która pod koniec w. 
X V III stała się nonsensem nie do 
zniesienia. Nie można powiedzieć, 
by to wszystko pisał człowiek, k f; 
remu „ambicja serce spod. serca 
wykradła“ . Pisał to wszystko

człowiek rozumny, sprawiedliwy, 
który miał to szczęście, że mógł 
własnymi oczyma oglądać rezul­
taty długotrwałych prac w akcie 
konstytucji majowej.

Obrona dzieła konstytucji majo 
wej w wydanej na emigracji 
książce „O ustanowieniu i upadku 
konstytucji 3 maja“ jest wielką 
zasługą m. in. i Kołłątaja, który 
wśród innych tej książki autorów 
bronił w oczach współziomków te 
go politycznego dzieła.

Ostatni akt
ci politycznej Kołłątaja przypada 
na powstanie kościuszkowskie, 
podczas którego rozwinął on raz 
jeszcze znane zasoby energii 
obrotności, wiedzy i  umiejętności. 
Szacowano wysoko tego „przyja­
ciela ludu“ , jak świadczą słowa 
pieśni kościuszkowskiej „Do u- 
zbrojonego ludu pod naczelnic­
twem Tadeusza Kościuszki“ .

Kiedy na łono wasze wrócił 
podkanclerzy,

Liczcie dziś sto tysięcy w swych 
murąch żołnierzy.

Przeciwnicy Kołłątaja zarzucali 
mu stałe zbytni jakobinizm, ujaw 
niony praktycznie w toku zdarzeń 
insurekcji. Rzeczywiście, Kołłątaj 
był dotychczas propagatorem „ła­
godnej rewolucji“  (to nie Dekert 
jest autorem tego popularnego 
wtedy — i dziś — terminu poli­
tycznego, jak o tym czyta się stale 
w naszej prasie). Kołłątaj prze­
szedł w  czasie powstania na tory 
„rewolucji gwałtownej“ , nawet 
krwawej, dając inspirację do zna­
nych wystąpień ulicznych w 
dniach 9 maja i 28 czerwca 1794, 
podczas których zawiśli na szubie­
nicach warszawskich znani targo- 
wiczanie jurgieltnicy Katarzy­
ny II, zaprzańcy słusznej sprawy 
narodowej, przedstawiciele naj­
czarniejszej, wyuzdanej reakcji
— ■.mu»..i«.....»... .’.u III mm< " ...

polityczno-społecznej.
Na zmianę frontu taktyki dzia­

łania zanosiło się u Kołłątaja jesz 
cze w drugim roku sejmu cztero­
letniego, kiedy to Kołłątaj zmobi­
lizował celem przeforsowania żą­
dań mieszczan — słynną „czarną 
procesję“ mieszczańską, która rzu 
ciła postrach na reakcję warszaw­
ską, już wtedy węszącą bliskie 
akty’ terroru francuskiego, na re ­
mi polskiej. Widmo krwawej re­
wolucji francuskiej ukazało wte­
dy już z bliska swoje oblicze prze­
rażonej Warszawie, a ówczesna 
poezja polityczna odsłania nam 
rzeczywiste nastroje rewolucyjne, 
przeniesione znad Sekwanny nad 
Wisłę. Nie ulega wątpliwości, że 
zradykalizowanie Warszawy z je­
go praktycznymi skutkami w 
znacznej mierze należy przypisać 
klubowi politycznemu i pisarskie­
mu Kołłątaja, „kuźnicy kołłąta- 
jowskiej“ . ;

To wszystko mogło uczynić imię 
Kołłątaja niepopularnym nawet w 
postępowych sferach społeczeń­
stwa, żądających umiarkowanych 
metod działania. Niepopularnym 
W tym stopniu jak popularnym 
był ten “ przyjaciel ludu“ 'wśród 
mas ludowych Warszawy.

Zdaje Się, że na szali, na której 
kładziono w r. 1794 i później winy 
i zasługi Kołłątaja, sporo zawa­
żyła osoba Naczelnika, z któ­
rym Kołłątajowi wypadło ści­
śle a równocześnie działać. Ta­
kie bliskie sąsiedztwo należy 
uznać za ujemny dla Kołłąta­
ja zbieg okoliczności historycz­
nych. Z Kościuszką, Kołłątaj nie 
mógł już wytrzymać konkurencji 
i  nie wytrzyma jej również dziś, 
w oczach naszych, chociaż pod­
kanclerzy koronny przerastał Na­
czelnika zdolnościami działacza po 
litycznego i rzutkiego organizato­

ra. Ba, ale któryż z działaczy po­
litycznych dawnej Polski, zdoła 
w ogóle wytrzymać konkurencję 
z Kościuszką jako osobistością, 
ogniskującą-w sobić najlepsze dą­
żenia narodowe?

Na powstaniu Kościuszkowskim 
kończy się właściwie działalność 
publiczna Kołłątaja, który odsie­
dziawszy wieloletnie więzienie w 
Ołomuńcu, po powrocie d-o kraju 
nie może już odgrywać dawnej 
swej ro li publicznej. Poza jednym 
krzemienieckim epizodem. Na 
prośbę Tadeusza Czackiego opra­
cował dlań plan organizacyjno-na 
ukowy, wielkiej wagi placówki na 
ukowej na Wołyniu — liceum 
krzemienieckiego. Wywiązał się z 
zadania znakomicie. Ale nawet tę 
zasługę chciano mu ukraść, bo 
długi czas utrzymywano, że zasłu 
ga organizacji liceum przypada 
Czackiemu.,

Ostatnie dziesięć lat życia prze­
żył Kołłątaj w stanie izolacji. Na­
wet najlepsi, jego przyjaciele nie 
zdołali przyłożyć ręki,, aby go 
wprowadzić w nurt czynnego ży­
cia (była to. przecież era napole­
ońska). Obawiano się Kołłątaja, 
me ufano mu; nieufność ludzka 
towarzyszy temu człowiekowi od 
zarania jego prac publicznych. 
Trafnie ujął ówczesną jego sytua­
cję przyjaciel, Jan Śniadecki, któ­
ry mu radzi „zrzec się na zawsze 
politycznych zatrudnień i nie 
przyjmować żadnego krajowego 
urzędu“ , Doradza mu, by „posiadł 
szy dar i  przymioty wzorowego pi 
sarza, poświęcił się całkiem do zo 
stawienia w dziełach swoich Pola 
kom kodeksu mądrości i retoryki: 
wszak lepiej być Tacytem, jak 
pierwszym ministrem swego naro 
du“ . Łatwo było Śniadeckiemu 
dawać takie rady, kiedy sam wię 
cęj wyglądał, na „Tacyta“ , niż ,na
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S y lw es tra  poznałem  ta k :
p rz y s ła ł m i , l is t  i  24 w iersze 
spięte w spó lnym  ty tu łe m . N ie  
mogę sobie dok ładn ie  p rzyp om ­
n ieć ja k  się to  n azyw a ło : „S o ­
n a ta “ , „K w a r te t“  czy coś ta k ie ­
go. W ie m  ty le , że b y ł w  ty m  
s łow ie  glos f le tu  w yso k i i  w i­
b ru ją c y . Zachęciło  m n ie  to  do 
le k tu ry  zwłaszcza, że l is t  w  
k tó ry m  p ro s ił o recenzję b y ł 
ch ło dn y  i  bezpre tensjona lny.
; P rze rzuca jąc  k a r tk i zauw a­
żyłem , że w iersze są bezim ien­
ne, co d la  m n ie  jes t u tru d n ie ­
n ie m  le k tu ry . Z w y k łe m  bow iem  
w yb ie ra ć  ze sp isu  rzeczy ja k iś  
ty tu ł,  pom arzyć c h w ilk ę  na ten 
tem at, a potem  dop iero  czytać 
co o ty m  m y ś li poeta. W te d y  to  
zaczyna się ów u roczy i  pod­
n ie ca ją cy  hande l w y m ie n n y  
w yob ra źn i. A  t u t a j . żadnego 
p u n k tu  zaczepnego, w szystko 
znaczone trzem a g w ia zdka m i 
(* * *) i  ja k  tu  za p rzy ja źn ić  się 
z tą  astronom ią .

M ó j począ tkow y zapa ł os tyg ł, 
a k ie d y  .stw ierdziłem , że w ie r ­
sze przepisyw ane są na n ie ­
m ie c k ie j m aszynie i  czytane 
dosłow nie  za m ien ia ją  się w  bez­
radne seplenienie — złożyłem  
je  w  do lne j szufladzie  b iu rk a  
(po lew e j s tron ie ), tam  gdzie 
odk łada łem  stare  p ro g ra m y  z 
konce rtów  i  te a tru . Odpisałem  
że w yjeżdżam  i że odpow iem  
obszernym  lis tem  dopiero za 
m iesiąc.

O czyw iście zapom nia łem . A le  
po m iesiącu S y lw este r z ja w ił 
się , sam, p rze ds ta w ił się i po­
p ro s ił o zw ro t w ie rszy. Trochę 
m nie  to  uprzedz iło  do n iego: 
n ib y  poeta a ta k i sk rup u la n t. 
Poprosiłem  w ięc o dw a dni 
z w ło k i i  pow iedzia łem , że w ie r­
sze są ciekawe (— ten p rz y ­
m io tn ik  w yda ł m i się n a jb a r ­
dzie j e lastyczny i  n a jm n ie j zo-
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bow iązu jący). Zaraz po w y jśc iu  
S y lw es tra  zabra łem  się do czy­
tan ia .

Już p ierwsze słowa u tw ie r ­
d z iły  m n ie  w  p rzekonan iu , że 
m am  do czyn ien ia  z au ten tycz­
n y m  poetą. Bez żadnych w s tę ­
pów w z b ił się w ysoko w  górę 
m eto fo rą  zaw ro tn ie  śm ia łą . Po 
m etaforze w y ło n ia ł się obraz, 
ale bez p rze jśc ia , bez w idocz­
ne j potrzeby, z samego w rzen ia  
n iespoko jne j w yob raźn i. Obraz 
przesycony b y ł pow ie trzem , pe­
łen ch w ie jn ych  m ożliw ości, że 
tru d n o  m u b y ło  p rzyp isać ja k iś  
k s z ta łt u trw a lo n y . B y ł to ja k ­
by pejzaż streszczony w  paru  
kreskach szkicu, k tó re  za ch w i­
lę ktoś zmaże rękawem .

Po ty m  obrazie, m yśla łem , 
>poeta odetchnie i  zacznie się 
część re fle ksy jn a . A le  n ie, obraz 
znów w chodzi! w  przenośnie, 
k tó re  te raz s trz e la ły  gęsto i  po 
n ieprzeczutym  locie, w ybucha­
ły  na samej g ra n ic y  w id z ia l­
ności, k rążąc w ysoko w górze 
ja k  ognie sztuczne. C zyta łem  
ja k b y  z g łow ą zadartą  do góry. 
P rz y b łą k a ł m i się n ie  w iem  
dlaczego obraz poety o zmęczo­
nych  ustach cyrkow ca. I '  stąd 
n a w in ą ł śię ty tu ł  recenz ji: „N a  
trapezie  za w ro tnych  m e ta fo r“ .

W e wstępie w  en tuz jas tycz­
nych słowach zapowiadałem  
rew elację  lite ra c k ą : now y l i ­
ryczn y  dreszcz. A le  po nam yśle 
p rzekreś liłem  wstęp, gdyż jego 
z ie lony entuzjazm , zdradzał 
m ó j żałośnie n iepow ażny, ja k  
na k ry ty k a  w iek.

Zacząłem tedy  — z początku 
bez w iększego p rzekonan ia  — 
szukać zarzutów . To, co mnie 
oszałam iało, owe m e ta fo ry , w y ­
daw a ły  m i się teraz sztuczne 
i  w ysilone.

Zauw ażyłem  u S ylw estra  
p rzerost tego pięknego środka

poetyckibgo, jego, że ta k  po­
w iem , nachalność. N iszczyło  to 
— m oim  zdaniem  — w w ie lu  
w ypadkach  ko n s tru k c ję  poetyc­
ką. To tak , ja k b y  k toś budow ał 
ko śc io ły  z nag ich  g o tyck ich  łu ­
ków  w stydząc się z w y k ły c h  ce­
g ie ł i  p osp o lite j za p raw y. D la ­
tego przeżycie liry czn e  zastę- 
p yw a ło  tu ta j oszołom ienie albo 

/ le p ie j —- dezorientację. A  po 
' skończeniu w iersza  uczucie osa­
m o tn ien ia  i  n ie do sy tu : gdy po 
bogate j s e r ii b ły s k a w ic  czeka­
m y  na g rzm o t — poeta podsu- 
w a nam  pod nos garść sypk ie ­
go p roszku  m agnezji. M ów iąc 
„g rz m o t“  n ie  m yś la łem  oczy­
w iśc ie  o efekcie akustycznym , 
ale o w zruszen iu, czy może na ­
s tro ju , albo racze j o liry c z n e j 
obecności poety. Tymczasem 
Sylw ester, us taw iw szy  deko­
ra c je  po za top ien iu  ich  w  n ie ­
z w y k ły m  św ie tle , schodził ze 
sceny. P isząc to p rzypom n ia łem  
sobie jego k ró tk i i  suchy uścisk 
rę k i i  ucieszyłem  się ty m  p rz y ­
pom nieniem  ja k b y m  w  n im  
w łaśn ie  znalazł potw ierdzen ie  
sw oich uwag.

P rzeczytaw szy jeszcze raz to, 
co napisa łem , p rze raz iłem  się. 
Recenzja daleka b y ła  od ści­
słości, pełna zato porów nań im ­
p re s ji i  obrazów. N ie  chcąc 
bezpośrednio pochw a lić  S y l­
w estra  uży łem  jego m etody. 
B y ła  to jakaś  złośliw ość czy 
zemsta sy lw estrow a, czy m im o ­
w olna  aprobata  jego poezji.

W  końcu sam n ie  w iedzia łem , 
czy recenzja jes t pochlebna czy 
zby t ostra, w ięc żeby to jakoś 
złagodzić nap isa łem , że obcho­
dząc się z S y lw estrem  surowo, 
ja k  z d o jrza łym  poetą, daję 
w yraz  w ie lk im  nadzie jom  zw ią ­
zanym  z jego poetycką p rz y ­
szłością.

Po parn  tyg od n ia ch  znów

„ministra“ . Kołłątaj nie mógł po­
przestać na roli pisarskiej, bo je­
go żywiołem była właśnie czynna 
praca polityczna. Cały ten okres 
życia Kołłątaja jako epoka jego 
„wewnętrznej emigracji“ , przy-mu 
sowo mu narzuconej, jest najtra­
giczniejszą chyba epoką w niewe­
sołym na ogół życiu tego człowie­
ka, który widzi, jak na marne idą 
jego wielkie możliwości, jak się 
musi w nim nieprodukcyjnie spa­
lać kipiąca energia, żądza czynu. 
Każdy, nawet niechętnie wobec 
niego usposobiony pisarz uznaje 
przymusową bezczynność Kołłąta­
ja za szkodliwą dla interesów na-

W dziejach naszej kultury zapi­
sał się trwale Kołłątaj z pierwsze 
go okresu życiowego. Dzieło jego 
z tego okresu jest taik wielkie, że 
wystarczy, aby mu zapewnić na­
czelne miejsce w.historii politycz­
nej Polski, w historii naszej pu­
blicystyki i nauki, a nawet — l i ­
teratury. Do historii literatury 
pięknej przejdą na zawsze utwo­
ry Kołłątaja, jako dzieła o jasnej 
i przejrzystej kompozycji, pisane 
stylem prostym i dokładnym. Za­
sługi Kołłątaja w organizowaniu 
naszej osiemnastowiecznej prozy 
są niemal równe zasługom Krasic­
kiego w wypracowaniu osiemna­
stowiecznego języka poezji. Zasłu 
gi te uświadamiali sobie współ­
cześni Kołłątajowi pisarze (jak 
Śniadecki), uznają je również lu ­
dzie naszej epoki.

To wszystko należy przypom­
nieć dziś, kiedy 1 kwietnia 1950 r. 
mija dwieście lat od chwili naro­
dzin Kołłątaja. Przypomnienie po­
staci wielkiego reformatora, jest 
tym bardziej na miejscu, że nale­
ży on do tych ludzi polskiego 
Oświecenia, których pomysły, pro 
jekty, idee żyją w świecie dzisiej­
szym. Juliusz Nowak-Dłużewski

przyszedł do m nie. P rzyn ió s ł 
nowe w iersze i pow iedzia ł, że 
teraz m ieszka p rzy  te j samej 
u lic y , co ja . Czułem że trzeba 
się n im  zająć zwłaszcza, że jego 
oczytan ie  naw et w  dziedzin ie  
poezji pozostaw ia ło  w ie le  do 
życzenia. W y jm o w a łe m  z b i­
b lio te k i n ieb iesk ie  to m ik i i 
lcazłem m u czytać na głos. Ze 
zdz iw ien iem  s tw ie rdz iłem , że 
S y lw este r n ie  um ie  popraw nie  
czytać i  b y ła  to  n ieum ie ję tność 
o rgan iczna. S y lw este r m ieszał 
w y ra zy , p rzes taw ia ł szyk zdań 
p lą ta ł się i  w idać  by ło , że nie 
może no rm a ln ie  śledzić tekstu , 
s łow o po słow ie, w iersz za w ie r ­
szem. P o w s taw a ły  z tego m ała 
im p row izac je , pełne ka la m b u ­
ró w  i  lapsurów  z k tó ry c h  śm ia ­
liś m y  się razem, ale czasem, 
ro d z iła  się stąd niespodziewa­
na przenośnia. Leżałem  zw yk le  
no sofce i  s łucha łem  z p rz y m k ­
n ię ty m i oczyma. Raz ty lk o  w i­
dz ia łem  ja k  S y lw este r ze zło­
d z ie jsk im  pośpiechem zap isy­
w a ł ta ką  niezasłużoną m eta fo rę  
na o dw ro tn e j s tron ie  b ile tu  
tram w ajow ego.

Świadomość S y lw es tra  pełna 
w yk rę tó w , lu k  i  zaćm ień, fu n ­
kc jo n u je  ja k  popsuta e le k tro w ­
nia., P rze rw an ie  p rądu  n a g ra ­
dzają  okresy olśnień, ta k ie  ja ­
k ich  nie doznaje n ik t  o u re g u ­
low anym  n u rc ie  spostrzeżeń i 
wzruszeń. S tąd w  jego obrazie 
świeże b ia łe  p la m y , stąd tęsk­
nota  do sko ja rzen ia  frag m en ­
tów  rzeczyw istości w  całość, 
stąd owe m e ta fo ry .

I  stąd wreszcie, je ś li można 
zakończyć te spostrzeżenie u w a ­
gą osobistą, stąd pow sta ł we 
m nie  ' bolesny prob lem . T y tu ł 
togo prob lem u b rzm i — (może 
k iedyś napiszę o ty m  d ru g i i  
z ja d liw y  a r ty k u ł)  — Poezja ja ­
ko upośledzenie. Patryk



Bruce Marshall

P I Ż  A R N I
(Rozdział szósty powieści „Nieszpory w Wiedniu“)

Kiedy Schwester Kasimira obie­
rała ziemniaki czyniła to ku 
większej chwale Bożej, podobnie 
jak jej świątobliwa poprzednicz­
ka, św. Walburga z Grazu. Każdy 
ruch noża był modlitwą, a smu­
tek był od niej daleki. Schwester 
Kasimira została zakonnicą, ponie 
waż kiedyś, gdy była jeszcze mło­
dą dziewczyną, rodzice wzięli ją 
w Rzymie ńa operę. Opera nazy­
wała się „La Forza del Destmo“ 
i na początku II"go aktu, który 
przedstawiał hiszpańską „fiesta“ , 
tenor uczynił znak krzyża i za­
śpiewał: „In  nomine Patris, et 
Filii, et Spiritus Sancti“ , a skoń­
czywszy modlitwę, podniósł szklan 
kę i  kontynuował: „Viva la buo- 
na compagna“ . Przyszło jej wte­
dy na myśl, że ponieważ nie moż­
na było dłużej modlić się na świę­
cie, który rozdzielał przyjemność 
od Boga, przeto pozostawało jedy­
ne wyjście — weselić się w klasz 
torze. Nigdy nie powiedziała o 
tym żadnej z zakonnic, ponieważ 
wiedziała, że wszystkie wstąpiły 
do klasztoru ze specjalnych powo 
dów, o których nie mówiły wiele, 
za wyjątkiem Schwester Michaeli 
od Pana Jezusa Nauczającego w 
świątyni, która zawsze wspomi­
nała swe śliczne suknie, w któ­
rych uczęszczała na zabawy, suk­
nie tak pięknie odbijające się w 
lśniących posadzkach sal balo­
wych, a która została zakonnicą, 
ponieważ uświadomiła sobie, że 
różowa tafta jest marnością.

Jednak dziś wieczorem, obiera­
jąc ziemniaki, Schwester Kasimi­
ra nie czuła się specjalnie weso­
łą, ponieważ usiłowała oprzeć się 
pokusie grzechu łakomstwa: to 
jest, aby szybko wsadzić ziemniak 
do ust i połknąć go na surowo. 
Wiedziała, że ziemniaków nie za­
braknie, ponieważ zarówno Herr 
Major Mc Phimister i Fräulein 
Ober Leutnant Quail jedli obiad 
w mieście, a Herr Oberst, obiado­
wał samotnie i nie mógłby zapew­
ne zjeść sam tych wszystkich 
ziemniaków, ale ziemniak był 
własnością armii brytyjskiej, a 
Schwester Kasimira wiedziała, że 
nie ma prawa jeść ziemniaków 
tejże armii, nawet chociaż się zgo­
dziła pomagać kucharce w przy­
gotowywaniu posiłków. Więc przy 
pomni a wszy sobie, że Pan Jezus 
poszcząc na pustyni, był prawdo­
podobnie o wiele głodniejszy, 
przysłuchiwała się śpiewowi puł­
kownika w łazience, chociaż oba­
wiała się, że nie śpiewa on hym­
nów, ponieważ coraz to dochodzi­
ły ją. słowa: „Ja piję gin, miła“ .

Schwester Kasimira raczej lu- 
bi-fa pułkownika i zapach ciastek 
ponczowych, którym przesycony 
był jego oddech, co jej przypomi­
nało czasy, gdy była małą dziew­
czynką. Nigdy nie wiedziała, o 
czym z nim lozmawiać, ale lubiła, 
sposób, w jak,i uśmiechał się, mi­
jając ją, gdy cała j eg0 twarz 
marszczyła się i wyglądała dobro­
dusznie, a olbrzymie rude wąsy 
przypominały jej własnego ojca, 
który jednak nie był bardzo świą­
tobliwym człowiekiem, przynaj­
mniej w jej mniemaniu. Ale jeżeli 
nawet pułkownik nie był pobożny 
i o ile się zdawało, nie chodził w 
ooóle do kościoła, była pewna, że 
nie uważa jej za głupią dlatego, 
że została zakonnicą, co, jak cza­
sem, myślała było przekonaniem 
Herr Majora Mc. Phimister i 
Fräulein Quail. Odnosiło się wra­
żenie, że Matka Auxilia także lu ­
bi pułkownika, chociaż wydawało 
się, że zapach ciastek ponczowych

mniej się jej podobał, ponieważ 
kiedyś na zapytanie Schwester 
Kasimiry, czy nie uważa go za 
przyjemny, odpowiedziała trochę 
cierpko: „Chyba zapach rumu, 
moja droga“ i wyszła, nie pobrzę­
kując krzepiąco różańcem. W 
każdym razie pułkownik nie mógł 
być naprawdę bardzo niegodziwy, 
nawet chociaż był heretykiem, 
gdyż inaczej Wielebna Matka nie 
nalegałaby tak na wspólną modli­
twę o jego nawrócenie. To podsu­
nęło Siostrze myśl, że ona rów­
nież może w tej chwili pomodlić 
się dodatkowo w tej samej inten­
cji.

Chociaż Schwester Kasimira by 
ła zakonnicą, zawsze było jej trud 
no odmówić cały pacierz, nie my­
śląc o czym innym. Mimo naj­
większych starań nigdy nie mogła 
przemyśleć każdego zdania. Cza­
sem żarliwość intencji przeszka­
dzała jej zastanawiać się nad sło­
wami modlitwy, kiedy indziej 
zbyt znane wyrazy rodziły ducho­
wą ospałość, której się bardzo 
wstydziła, ponieważ wiedziała, że 
nawet sami święci nie mogliby 
wynaleźć lepszych słów. Obecnie 
obraz pułkownika nie pozwalał 
jej modlić się w odpowiedni spo­
sób o jego nawrócenie, gdyż za 
każdym razem, kiedy usiłowała 
wypowiedzieć „Święć się Imię 
Twoje“ — nie myślała w ogóle o 
wielbieniu Boskiego Imienia, ale 
o tym, jak by wyglądał pułkow­
nik, modląc się w kaplicy. To zu­
pełnie jej nie dziwiło, ponieważ 
zawsze było jej trudno odmawiać 
różaniec, rozmyślając jednocześ­
nie nad jego tajemnicami, chociaż 
wiedziała, że św. Dominik na pew­
no to potrafi, ponieważ Matka 
Boska objawiła mu tę modlitwę. 
Za piątym razem udało się jej wy 
mówić prośbę, uświadamiając so­
bie jednocześnie jej znaczenie i 
właśnie zaczynała niepewnie 
„Przyjdź Królestwo Twoje“ , kie­
dy, spojrzawszy, zauważyła, że 
pułkownik stoi koło niej i uśmie­
cha się, lecz nie wygląda tak, jak­
by się miał nawrócić, ponieważ 
trzyma w ręce szklankę, napeł­
nioną blado-żółtym napojem.

„Guten Abend“ , Schwester Ka- 
simira“ — przywitał ją pułkow­
nik — „Jak widzę zawsze przy 
pracy?“

„ II le faut bien, mon colonel“— 
odrzekła po francusku Schwester 
Kasimira, wiedząc, że pułkownik 
w istocie nie mówi po niemiecku, 
jakkolwiek płynnie mógł zagaić 
rozmowę „Guten Abend“ .

Stali oboje, uśmiechając się do 
siebie niemądrze, nie wiedząc, co 
powiedzieć. Zakonnica widziała 
szorstką, nieogoloną twarz, jedną 
z tego rodzaju, które nauczono ją 
uważać za bardzo światowe, puł­
kownik zaś widział parę lękli­
wych brunatnych oczu, osadzo­
nych głęboko nad bladą wypukło­
ścią bezbarwnych policzków. 
Przez uśmiechy starali się dać 
wyraz swej sympatii, której nie 
mogli ujawnić w słowach, ponie­
waż każde z nich wiedziało, że 
myślami drugiego rządzi inny sy­
stem, wypowiadający się odmien­
nie. Za pomocą uśmiechu pułków 
nik starał się powiedzieć, że żoł­
nierze nie są tak niegodziwi, jak 
zakonnice mogłyby przypuszczać, 
zakonnica zaś przez swój uśmiecli 
starała się wytłumaczyć pułkow­
nikowi, że pobożność nie jest tak 
nudna, jak to sobie wyobrażają 
żołnierze i że odwaga, a nie tchó­
rzostwo nakłaniała ludzi do wy­
rzeczenia się świata i  podążania

za Bogiem. Żadne, oczywiście, nie 
potrafiło wyrazić tego tak do­
kładnie, jednak zdawali sobie 
sprawę z wzajemnej szczerości, a 
porozumienie ich ułatwiał jesz-- 
cze piękny wieczór; przechodzący 
za oknem w czerń nocy.

„Mam nadzieję, że ani ja, ani 
moi oficerowie nie sprawiamy 
siostrom kłopotu“ — odezwał się 
wreszcie pułkownik.

„Proszę mi wierzyć, pułkowni­
ku, że z przyjemnością gościmy 
państwa tutaj“  — odpowiedziała 
Schwester Kasimira.

„Jak to miło ze strony siostry 
tłumaczyć w ten sposób koniecz­
ność wojenną“ — zauważył puł­
kownik.

„Ale przecież wojną skończyła 
się. Czyż nie tak, pułkowniku?“— 
wtrąciła Schwester Kasimira.

„Wojna skończyła się, siostro, 
ale konieczności wojenne trwają“ 
— odparł pułkownik, uświadamia 
jąc sobie jednocześnie, że byłoby 
szaleństwem usiłować wytłuma­
czyć zakonnicy układ świato­
wych stosunków. Jak bowiem 
zajęta sprawami wieczności za­
konnica mogła zrozumieć związ­
k i historyczne i jak on sam mógł­
by stać tutaj, rozmawiając z nią 
dzisiaj, gdyby Richelieu był ka­
płanem innego pokroju, a Karol 
Marx nie napisał swego dzieła? 
Jak inaczej mogła ona zrozumieć 
wywrotową działalność, niż jako 
grzech przeciw Bogu, starych roz­
pustników, pijących szampana z 
atłasowych balowych pantofel­
ków.. Jak mogła ona zrozumieć 
Brygadiera Catlock'a i politykę 
Rządu Jego Krółewkiej Mości? 
Nagle zauważył jej ręce, na- 
brzęknięte i stwardniałe z czarny 
mi kreseczkami w miejscach za­
łamań i pod paznokciami i nagle 
poczuł się upokorzonym i zawsty­
dzonym, że jest stroną zwycięską 
w wojnie, podczas gdy ona nale­
żała do strony przegranej. „Pro­
szę mi pozwolić“ — powiedział, 
patrząc na wilgotny nóż, którym 
obierała ziemniaki.

„Ależ, pułkowniku — zaprote­
stowała Schwester Kasimira — 
“ w żadnym wypadku nie spodo­
bałoby się to Wielebnej Matce“ .

„Proszę mi pozostawić Wieleb­
ną Matkę“ — powiedział pułkow­
nik, biorąc od zakonnicy nóż i  
ziemniak i mając nadzieję, że nie 
zauważy ona, że stara się wyko­
nać jedną ręką to, co ona czyniła 
obiema. — „Umiem sobie radzić z 
wielebnymi matkami, przynaj­
mniej tak sądzę. Pomimo wszyst­
ko, wielebne matki nie mogą się 
bardzo różnić od starszych sier­
żantów, a już od przeszło 20 lat 
nie boję się tych ostatnich. Ofi­
cer wtedy zaczyna sobie zdawać 
sprawę z tego, że jest oficerem, 
kiedy nie boi się dłużej starszego 
sierżanta“ . Wnioskując z poważ­
nego wyrazu jej oczu, że nie zro­
zumiała żartu, próbował zabawić 
ją, mówiąc swą okropną niemczyz 
ną. „Ich kann auch die Kleider 
von der Kartoffeln abnehmen. 
Eplucher les pommes de terre, 
compris? I  w każdym wypadku 
mój ordynans powinien Siostrze 
pomóc“ .

„Ale pana ordynus poszedł do 
kina“ -— zauważyła Schwester 
Kasimira.

Pułkownik uśmiechnął się lek­
ko z „ordynusa“ , a następnie, w i­
dząc, że siostra jeszcze patrzy na 
niego ze smutnym zakłopotaniem, 
zapytał, czy nie miała jakich 
krewnych, walczących na wojnie.

„Mój brat był podpułkowni­
kiem niemieckiej piechoty“ — od 
powiedziała. Walczył w Rosji i od 
przeszło dwóch lat nie mamy od 
niego żadnych wiadomości. Jeżeli 
dostał się do niewoli — spodzie­
wam się, że wróci, a jeżeli nie 
żyje, mam nadzieję, że zginął 
dzielnie, ale boję się trochę o nie­
go, ponieważ bardzo lub ił ziem­
skie przyjemności, lecz może Bóg 
zmiłował się w końcu nad nim“ . 
Spojrzała na pułkownika z nie­
śmiałą prośbą. „Niech pan się ze 
mnie nie śmieje. Bóg musi mieć 
wielkie znaczenie dla ludzi, kiedy 
leżą w śniegu, krwawiąc śmiertel­
nie. Nic nie pomoże wspominanie 
śmiechu przyjaciół i szczęku szkla­
nek, kiedy się jest samotnym po 
raz ostatni wraz ze swym bólem 
i ostateczną wiedzą o celu życia“ .

„Proszę mi wierzyć, że jestem 
¡daleki od śmiania się z siostry“ —• 
odrzekł pułkownik, ze wzruszenia 
mozoląc się niezdarnie nad ziem­
niakiem .i upuszczając go na pod­
łogę. „Do cholery z tym przeklę­
tym kartoflem“ — prawie powie­
dział, ale1 powstrzymał się w porę 
i zamiast tego rozmyślał przez 
chwilę w milczeniu nad niegodny­
mi słowami, które o mało co nie 
zbrukały jego ust.

Śmierć, nawet śmierć nieprzyja­
ciela, zawsze sprawiała mu udrę­
kę i martw ił go widok Schwester 
Kasimiry, która z pobladłą twa­
rzą rozmyślała teraz o swym bra­
cie. Gdyby tylko — marzył—wszy 
scy porządni faceci, z całego świa­
ta mogli się zebrać razem i zabić 
wszystkie podłe świnie, lecz n;e 
spodziewał się, by takie rozwią­
zanie odpowiadało Schwester Ka- 
simirze, która wolałaby, by po­
rządni faceci modlili się za nik­
czemne świnie w nadziei, że pew­
nego dnia ujrzą one Graal.

„Ależ pańskie biedne ramię, 
pułkowniku“ — zawołała Schwe­
ster Kasimira, zwracając po raz 
pierwszy uwagę na manipulacje, 
które pułkownik musiał wykony­
wać, aby obrać ziemniak jedną 
ręką. — „Proszę mi darować,.nie 
zdawałem sobie sprawy“ . — Pa­
trzyła na niego wielkimi, pełny­
mi litości oczyma, a współczucie 
rozjaśniało ¡jej bladą, pospolitą 
twarz i  czyniło ją piękną. „Proszę 
mi także przebaczyć, jeżeli powie­
działam coś, czego nie powinnam 
była powiedzieć. Widzi pan, nie 
wiem, co żołnierze czują w takich 
wypadkach“ .

„Żołnierze nic w ogóle nie czu­
ją w takich wypadkach“ — za­
czął pułkownik i nagle zdał sobie 
sprawę, że stwierdzenie to nie by­
ło zupełnie prawdziwe i że było­
by nieuczciwością z jego strony 
starać się pozyskać podziw zakon­
nicy, udając dzielniejszego, niż 
był w istocie. Przynajmniej uczą 
się nie odczuwać tego, ponieważ 
przyzwyczajają się do straty koń­
czyn, jak do straty czegokolwiek 
innego. Przykro jest na początku, 
kiedy się uważa swą stratę za tra­
gedię“ . Prawie powiedział „... kie 
dy się zastanawia, czy dziewczę­
ta będą nas jeszcze kochać“ , ale 
zdecydował, że zakonnica nie zro­
zumiałaby tego i że nie lubiłby 
jej tak bardzo, gdyby zrozumiała. 
Namyślając się, co dalej powie­
dzieć, przypomniał sobie swą o- 
statnią bytność w Roehampton 
gdzie przyjechał naprawić prote­
zę, którą rzadko kiedy nosił. By­
ło tam pełno świeżo okaleczonych 
młodych chłopców bez rąk i bez 
nóg, kuśtykających bezimiennych 
bohaterów z nagłówków gazet i

stwierdził, że łatwiej mu żałować 
ich, niż siebie. Pochlebiła mu go­
towość, z jaką słuchali go, gdy 
ośmielił się udzielać im przesta­
rzałych rad i wyraził nadzieję, że 
dziewczęta będą dla nich tak sa­
mo miłe, jak przedtem, a potenta­
ci finansowi za maską- gładkich, 
beztroskich twarzy zrozumieją, że 
ci chłopcy odnieśli rany w dniu 
Crispina. „Człowiek przyzwycza­
ja się w końcu do wszystkiego“ — 
powiedział, pragnąc wymyślić coś 
mniej banalnego.

Być może jest to tragedią ogól­
ną — odezwała się Schwester Ka­
simira. — Człowiek przyzwycza­
ja się nawet do Łaski Uświęcają­
cej, przecież potrzeba nam codzien 
nie nowych nawróceń, świeżego 
jasnego światła wewnątrz nas, 
byśmy pragnęli oświetlić tym o- 
żywczym blaskiem innych ludzi. 
Być może o tym myślał nasz Pan, 
mówiąc, że więcej jest radości w 
niebie z jednego nawróconego 
grzesznika, niż z tych wszystkich, 
którzy zachowują Jego przykaza­
nia. Być może dlatego tak samo 
wynagradza się robotników, któ­
rzy przyszli do winnicy koło po­
łudnia, jak tych, którzy mozolili 
się w całodziennym upale i zno­
ju, ponieważ w duszach ich jest 
zapał“ . Podmuch wiatru wpadł 
przez okno i schwycił welon za­
konnicy, wydymając go na chwi­
lę w czarny żagiel, spiętrzony nad 
jej poważną twarzą. „Ale może 
panu jest trochę trudno zrozu­
mieć moje słowa?“ — zapytała.

Pułkownikowi spodobał się spo­
sób, w jaki zakonnica powiedzia­
ła „nasz Pan“ . Ton, jakim to wy­
mówiła, kazał mu się zastanowić, 
czy jego świecki tryb życia w cią­
gu ostatnich 30 lat był tak właśei- 
wy, jak to sobie wyobrażał. Nie 
dalej, jak wczoraj po południu 
słuchał, jak Brygadier Catłock 
wrzeszczał w słuchawkę telefo­
niczną: „Rany Boskie, Bill, Chło­
pie, musisz zostać i pomóc mi ,u- 
rządzić herbatkę dla tych suk z 
UNRR-a“ . Jaki wyraz miałyby 
oczy Schwester Kasimiry, gdyby 
usłyszała podobną uwagę. Praw­
dopodobnie modliłaby się z tego 
powodu przez dwa tygodnie. „Wy 
daje mi się, że rozumiem“ — po­
wiedział. — „Podobnie dzieje się 
w wojsku. Jednego dnia jest się 
dumnym z tego, że się zostało żoł­
nierzem, wie siostra, że się służy 
idei itp. A później staje się na­
przeciw kupców kolonialnych w 
mundurach, facetów, którzy usi­
łują się wywindować na bryga­
dierów i generałów i już się ni« 
jest tak dumnym“ . Zatrzymał się, 
ponieważ zdał sobie sprawę, że w 
jego słowach nie było żadnej ana­
logii. „Inaczej mówiąc — zakoń-
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czył — staram się być przyzwoi­
tym“ .

„Jestem pewna, że pan. to robi 
i  będę się modlić za pana“ — za­
pewniła Schwester Kasimira. — 
„To jest druga troska naszych cza 
sów. Ludzie nie tylko, że nie sta­
rają się być uczciwymi, ale na* 
wet nie usiłują się starać i to jest 
prawdziwe źródło grzechów“ .

Pułkownik wiedział, że zakon­
nica jeszcze raz zabiła mu klina 
do głowy. Bezmyślni chłopcy, któ­
rzy wyobrażali sobie, że teraz, kie 
dy wojna się skończyła, nie ma 
żadnej potrzeby dalszego wysiłku, 
żołnierze, którzy bezczelnie para­
dowali obok oficerów, nie salutu* 
jąc ich, ważne osobistości, prawią­
ce kwieciste frazesy, w które sa­
mi nie wierzyli w głębi swych o- 
tłuszezonych serc, idioci i łotrzy, 
stawiający raczej na teraźniej" 
szość, niż na przyszłość, kibice 
przy stolikach karcianych i mi­
łośnicy wyścigów, wszyscy oni nie 
usiłowali próbować żyć uczciwie, 
ponieważ myśleli, że nikt inny 
również tego nie czyni. Oczywiś­
cie, ta zaraza trapiła świat zaw­
sze, ale teraz była o wiele niebez­
pieczniejsza, niż w czasach Karo­
la II, kiedy dziewiętnastoletni 
chłopcy nie mogli niszczyć katedr 
przez naciskanie guzików. Spokoj 
ny wieczór za oknem był złudze­
niem. Dopóki nie pojawi się pro­
rok, klęska groziła światu. Przez 
krótką chwilę był prawie zdecy­
dowany zostać samemu proro­
kiem, a usilność tego pragnienia 
sprawiła, że drugi ziemniak spadł 
na ziemię.

„Naprawdę, muszę nalegać, bym 
sama wykonywała swą pracę“ — 
odezwała się zakonnica. „Jeśli pan 
nie będzie uważać, to się pan ska­
leczy“ .

„A  jeżeli ustąpię, to czy siostra 
zechce zjeść ze mną obiad? — Za­
pytał pułkownik, zarówno dlate­
go, że czuł się samotnym i ponie­
waż sądził, że dobrze będzie, jeże­
l i  Schwester Kasimira choć raz 
zje jakiś przyzwoity posiłek. — 
„Może zechce też przyjść Wieleb­
na Matka“ . Możemy też poprosić 
Schwester Michaelę. Przecież 
wszyscy wyszli i jest masa jedze­
nia“ .

„To bardzo uprzejmie z pań­
skiej strony, ale obawiam się, że 
muszę odmówić — odpowiedziała 
zakonnica, odbierając mu nóż, — 
„Widzi pan, wydaje mi się, że na­
sza świątobliwa założycielka, św. 
Walburga z Grazu, nie spróbo­
wałaby tego. Była ona bardzo po­
bożną kobietą“ —  wyjaśniała da­
lej, widząc, że pułkownik nie ro­
zumie. — „Jedną z jej zasad było 
nie pozwalać swym duchowym 
córkom pod żadnym pozorem po­
silać się w towarzystwie nie-człon- 
ków religijnej wspólnoty, chyba 
że były to inne zakonnice, zwie­
dzające jeden z naszych klaszto­
rów. Tę regułę sama wprowadzi­
ła, kiedy poleciała do Rzymu w 
r. 1585 poinformować papieża, 
Sykstusa V-go, że według jej zda­
nia tylko ostra wewnętrzna refor­
ma Kościoła zdoła zapobiec dal­
szej schizmie w Europie. Papież 
zaprosił ją na kolację, ale odmó­
wiła, tłumacząc, że — ponieważ 
w Watykanie nie ma innych człon 
kiń z jej wspólnoty religijnej — 
powinna posilać się samotnie“ .

„Poleciała do Rzymu?“ — za­
pytał pułkownik. — „W  roku 
1585?“

„Nasza święta założycielka zo­
stała uniesiona w powietrze na 
anielskich skrzydłach“ — wyjaśni 
ła po prostu Schwester Kasimira. 
Był to jeden z cudów, których au­
tentyczność została stwierdzona 
przy jej kanonizacji w roku 1707. 
Były oczywiście i inne. Na przy­
kład, tak bardzo była przepełnio­
na Duchem Sw. i był On w sta­
nie takiego wrzenia, że często w

„ D Z I Ś  I  J U T R  0 “

czasie odprawiania Mszy św. uno­
siła się nad ziemię. Zdarzało się 
to najczęściej wówczas 
kła przy ołtarzu, aby przyjąć Ko­
munię świętą, tak, że kilkakrotnie 
celebrans musiał wspinać się na 
drabinę, by złożyć na jej języku 
Przenajświętszą Hostię“ .

„Widzę dobrze, że pułkownik 
nie wierzy w możliwość cudów“ . 
Obejrzawszy się Schwester Kasi­
mira i pułkownik zobaczyli Wie-

lebną Matkę Auxilię, która we­
szła do spiżarni i stała za nimi z 
rękami złożonymi pod szkaple- 
rzem, utrzymując równowagę 
dzięki szerokiej, jak krynolina, 
czarnej szacie zakonnej. Gdyż 
Wielebna Matka nie miała nóg i 
nie potrzebowała ich, podobnie 
jak jej świątobliwa poprzedniczka, 
św. Walburga z Grazu, co wyraź­
nie zauważyły członkinie jej 
społeczności religijnej w łatach

1583, 1584 i  1587, gdy podczas 
modłów unosiła się nad ziemią. 
„Herr Oberst oczywiście należy 
do tej szkoły myślenia, która za­
przecza, że Stwórca ma pełną wła­
dzę nad swym stworzeniem i wy­
obraża sobie, że wszelkie przeja­
wy Jego potęgi muszą mieć miej-, 
sce w granicach praw, które sam 
stworzył“ .

„Obawiam się, że Wielebna 
Matka wyrządza mi krzywdę“ —

sprostował pułkownik. — „W rze­
czywistości, w ogóle nie należę do 
żadnej szkoły myślenia“ .

„Tak właśnie sądziłem, Herr 
Oberst“ — odrzekła Wielebna 
Matka.

Po czym nie pozostawało puł­
kownikowi nic innego, jak zabrać 
niedokończoną whisky and soda i  
wyślizgnąć się ukradkiem ze spi­
żarni z poczuciem winy.

tłum. Andrea Tonchu Ru.

H u m o r  s t a r o p o l s k i
(Z rękopisów w. XVII — XIX)

N IE  ROZŁĄCZAJ, CO BÓG ZŁĄCZYŁ.

Raz gdzieś tam małżeńskie stadło 
Z pięściami na się napadło,
I  porwawszy się za włosy,
Odgryzało sobie nosy.
Rzekł ktoś: „trzeba walkę skończyć,
I  bijących się rozłączyć“ . —
Wtem ktoś drugi, gdy ów skończył:
„N ie  mięszaj się w to nieboże!
Pomnij, że co Pan Bóg złączył,
Człowiek rozłączyć nie może“ .

(Ignacy P iotr Legatowicz).

O DZIEWICACH.

Dziewicy stro jnej do włosów 
Brak w ustach i w ręku ciosów,’
Ale niech drży Boski zlepek,
Kiedy ta już włoży czepek.

(Ignacy P iotr Legatowicz).

ODPOWIEDŹ CHŁOPCA.

Lampy świecą się jak gwiazdy;
Widać na dworze pojazdy,
Przy dźwięku hucznej muzyki 
Słychać wesołe okrzyki;
W pałacu radość się szerzy,
1 dają ognia z moździerzy.
„Z  jak ie j te gody przyczyny f  
Czy to pańskie imieniny?
Czy może jakie wesele ?
Dlaczego gości tak wiele?
Chłopie! co za bal we dworze?“
„N ie  wiem, odpowie w pokorze 
Chłop odarty i  wybladły. —
U nas codzień te kiermasze, —
Pewnie p iją  zdrowie nasze“ .

(Ignacy P io tr Legatowicz).

NA DOKTORA.

Dziw ! doktór księdzem. —  Czegóż się dziwować?
Tyle ludzi pomorzył, trzeba ich pochować.

(Józef Massalski).

W ZM IANKA O JUDASZU.

Pan nasz skarbnik choć lubi pieniądze bez miary,
I  rozmaite zawsze przedaje towary,
Na wzmiankę się Judasza jednak zaltretował: 
„Jabym, prawi, nierównie więcej wytargował

(Nikodem Muśnicki).

POLITOW ANIE NAD POTOPEM.

M ój krajczy o potopie gdy słyszał kazanie,
Niezwykłe was mu gęsty poddało wzdychanie, 
Pomogłem mu nabożnych affektów : O smutne, 
Rzeknę, czasy, gdy deszcze la ły tak okrutne!
—  Tak jest, odpowie krajczy, o nędzne narody!
Wina jeszcze nie było, a tak wiele wody.

(Nikodem Muśnicki).

SPRAWA UBOGA.

Płacząc szła sprawa 
Pod opiekę prawa.

Spotkał ją  patron, a widząc w nędzy,
Umknął ceemprędzej.

(Kantorbery Tymowski).

N A  POMNIK N A MOGIŁACH.

Któż ten głaz kolosalny na grobie położył? 
żona, bo się obawia, aby mąż nie ożył.

(T. Żebrowski).

DO ZŁEGO POETY.

W wiośnie o swych wierszach myśli,
W lecie je na papier w a li;
W jesieni poprawia, kreśli,
W zimie niemi w piecu pali.

(Matuszewski).

DOBRA RADA.

Z przodu strzeż się kobiety,
Z boku Unikaj karety;
Z ty lu  konia nie dotykaj,
Wszędzie przed głupim umykaj.

BISKUP I  CHŁOP.

Gdy dnia jednego biskup swój lud błogosławił, 
Przytomny chłop kapelusz na głowie zostawił.
Wtem biskup rozgniewany gani to chlopowi;
Chłop zaś mu odpowiada: „N ic  to nie stanowi,
Jeśli błogosławieństwo z dobrych rąk pochodzi,
Przez mój kapelusz przejdzie, nic on nie przeszkodzi“ .

(Matuszewski).

F R A S Z K I  I  E  P I G  R A M  A T  A  

I g n a c e g o  S z y d ł o w s k i e g o .

D IA B E Ł NIEMOW A.

Pewny dewot w czytaniu ksiąg bożego słowa,
Znalazł, że w kimś wcielony był djabel niemowa 
Zdumiewa się nabożniś... pojąć się nie_ może... 
Wreszcie w zapale serca zawoła: O Boże!
Kiedy niemy szatan swoją małżonkę opęta,
Niech go na zawsze więzi w niej Twoja wola Święta.

ŁAKOMCA NAWRÓCONY.

„Ojcze wielebny, dziś najmocniej czuję,
Rzekł kaznodziei łakomca w niedzielę,
Jak grzesznikowi słowo boże wiele 
Dusznej korzyści zdolne jest przynosić:
N ic nad jałmużnę w świecie nie znajduję,
I  postanawiam odtąd... o nią prosić

D ŁU ŻN IK  1 W IERZYCIEL.

Postrzegłszy Marek, że b liski konania 
Piotr, k tó ry  winien był mu złotych dwieście,
Ofuknie z gniewem: „Dosyć odwlekania!
Zapłać m i moje pieniądze nareszcie!...“
„Ach!... przyjacielu, m iej stan mój na względzie. 
(Rzekł konający), —  Boga się nie boisz...
Pozwól m i umrzeć...,,. „N ic  z tego nie będzie,
Nie umrzesz pierwej, aż dług zaspokoisz“ .

NAPIS GROBOWY ŻONIE.

Przyjm  luba moja połowo!
( Na dowód przyjaznych chęci,

Przyjm  tę -pamiątkę grobową,
K tórą ci małżonek święci.

Ah!... ostateczny moment twego tchnienia,
Pierwszy mojego był... uszczęśliwienia.

NĘDZA JOBA.

Kiedy djabel wziął niegdyś Joba na swą próbę, 
W ydarł mu dzieci, zdrowie i  całą chudobę: _
Lecz by go sroższej nędzy i  próbie wystawił>
Czyliż wiecie co zrobił? —  Żonę mu zostawił.

Podał do druku B. M. Długoszowski

J
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ZA K O C H A N Y  BURMISTRZ
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Jest w powiecie gdańskim , na Ż u­
ławach, „m iasto  niefoatrdzo podłe“  — 
N ow y Dw ór. Ż y łoby sobie ono w  
św ię tym  spokoju, gdyby w  czerwcu 
roku 1949 nie z ja w ił Się na jego 
horyzoncie pew ien m łody człow iek 
w ko le ja rsk im  m undurze. Z w a r­
sztatów  ko le jow ych  na T ro ja n ie  w  
Gdańsku, gdzie pracow ał, poszedł 
pewnego wiosennego dn ia  do No­
wego D w oru. Na bu rm is trza . Na 
■fZłodarzowamia m iastu, k tó re  p iło  
na um ór, w ysuw ając się w  w spół­
zaw odnictw ie p ija c k im  na pierwsze 
m iejsce na W ybrzeżu. A  p i l i  zacni 
Nowadworzanie n ie  byle gdzie, bo 
w  okazałym  gmachu po teatra lnym  
(NSDAP zbudowała tu  w  czasie 
w o jn y  w ie lk i te a tr propagandowy 
połączony z domem wypoczynko­
w ym  dla żołn ierzy SS i  W ehrm ach­
tu ) urządzając sobie w  opustosza­
ły m  i niszczejącym budynku  hucz­
ne zabawy, ru jnu jące  do reszty 

świecący pu s tym i oknam i, zapom­
n iany dom.

Może naw et i  nie zapomniany. 
T y lko , że w  p ierwszych la tach po­
w o jennych na Żuławach by ło  strasz­
liw e  w ie le  do robo ty : w szystkie s i­
ły  skierowano tu  na ra tow an ie  n a j-  
żyźniejszej z iem i w  Polsce, na od­
wodnien ie i  osuszenie s łynnych  m a- 
dów  żuławskich, ow ej w span ia łe j 
gleby p rzym orsk ie j zalanej wodą 
na skutek zniszczenia system u k a -

na łów . Pam iętam y na W ybrzeżu 
wszyscy fan tastyczny i  trag iczny 
zarazem step trz c in  i  chwastów, k tó ­
ry  w yró s ł na Żuławach, na tych Ż u ­
ławach, o k tó ry c h  Schumacher w o­
ła ł jeszcze ro k  tem u przez rad io , 
że „na w e t i  za sto la t  n ie  podniosą 
się gospodarczo“ . Tymczasem ju ż  
dziś Ż u ła w y są osuszone, zaorane i  
zasiane! Stało się to  dz ięk i n iezw y­
k ły m  w ys iłkom  naszych w ładz i  
społeczeństwa wybrzeżowego, dz ięk i 
powszechnej „m o b iliz a c ji żu ław -
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sk ie j“ , w  czasie k tó re j trudn o  za­
iste by ło  m yśleć o now odw orskim  
gmachu. A le  i  na to przyszedł czas. 
Widząc, że w  N ow ym  Dworze nie 
dzieje się dobrze, skierowano tam  z 
Gdańska robo tn ika  kolejarskiego, 
W łodzim ierza Żejm otela, k tó ry  — 
ja k  sam wyznaje — ani się spo­
strzegł, k iedy  został ojcem żu ław ­
sk ie j m ieściny. W iedzia ł Gdańsk 

obrze, kom u to  ojcostwo powie­
rza...

N ow y bu rm is trz  zapatrzy ł się w  
niszczejący, opustoszały te a tr n o w o ­
dw orsk i. Przem ierzając k rokam i je ­
go ogromną, po k ry tą  kurzem  i  g ru ­
zem salę, oglądając na jbardzie j no­
woczesne urządzenia sceniczne, 
przypa tru jąc  się potężnym  organom 
w znacznej m ierze ju ż  rozszabro- 
wanym , zwiedzając dz ies ią tk i pokoi 
napół zdewastowanych — po ją ł swo 
je powołanie. N iew ie le  się nam yśla­
jąc zabrał się do robo ty . Przede 
W szystkim  zabezpieczył to, co jesz­
cze w  teatrze zostało. Z ab ron ił od­
byw an ia  zabaw, a potem, na u s il­
ne prośby Nowódworzan zezwolił, 
ale pod w arunk iem , że po każdym  
ba lu sala będzie lep ie j wyg lądała 
n iż przed tym . Roztoczył nadzór 
nad gmachem, z k tórego ciągle jesz­
cze wynoszono m eble i  urządzenie; 
żeby położyć tem u kres bu rm is trz  
sam n iek iedy dozorował w  nocy 
p rzy  teatrze. Pewnego razu — a noc 
by ła  ciem na choć oko w yko l 
p rzy łapa ł jakiegoś człeka taska ją - 
cego z w nętrza  część cennego bu fe ­
tu  teatra lnego. O jciec m iasta złapa ł 
za k i j  ł  w ym ie rzy ł z niego w  sza­
brow n ika , kdóry pad ł na ko lana 
błagając o darow anie życia. B u r­
m is trz  m u je  „da row a ł“  i  naw et o- 
bieoał puśpić to  w  niepamięć, ale 
pod w a runk iem , że u łaskaw iony 
sam teraz będzie p iln o w a ł teatru . 
„N o i  niejednego szabrownika z ła ­
pa ł potem p rzy  „robocie“  — śm ia ł 
się sym patyczny ko le ja rz.

B u rm is trz  n ie  ty lk o  zabezpieczył 
sam gmach tea tru , ale i  ściągnął na 
m iejsce przeznaczenia te wszystkie 
m eble i urządzenia, k tó re  „prze- 
n ios ły  się“  z te a tru  na skrzyd łach 
in ic ja ty w y  p ryw a tn e j; Obszedł po 
prosta  m iejscowe dom y, radząc do­
m ow nikom  po dobroci zw rócić  te ­
a tro w i to, co zw rócić  należało. W 
ten  sposób p rzy frun ę ło  na swoje 
m iejsce m. im. 12*3 krzeseł te a tra l­
nych, k tó re  nam  Ż e jm o te l z n ie ja ­
ką dum ą pokazywał. A le  z p ra w d z i­
wą dopiero sa tysfakcją  m ó w ił nam  
o piszczałkach. K ie d y  b u rm is trz  
s tw ie rdz ił, iż  organom  tea tra lnym , 
b ra k  pokaźnej ilośc i piszczałek, roz­
począł je  szukać w  bliższej i  da l­
szej oko licy, z w łaśc iw ą  sobie w y ­
trw a łością  i  pom ysłowością; n ie  m a­
łą  pomoc okazały tu... dzieci, k tó re  
przekupione cu k ie rka m i (wybaczcie 
b u rm is trzow i te  łapóweozki) spe­
ne trow a ły  teren przynosząc bogate 
łupy. W rezu ltacie  te j a k c ji w ró c iło  
na łono organów piszczałek 1.200, 
s łownie: tysiąc dwieście! W jedną 
z n ich  dm uchnął Ż e jm o te l w  naszej 
obecności: g ra ła  pięknie.

Oczywiście, w łasnym i s iłam i b u r­
m is trz  tea tru  by n ie  odbudował. 
Z m obilizow a ł do tego dzieła ca ły 
N ow y Dw ór, zagrzewając wszystkie 
m iejscowe organizacje po lityczne i  
społeczne do w spółzaw odnictw a w  
dźw iganiu gmachu z ru in , w  budo­
w an iu  i  urządzaniu domu, ja k im  
Żu ław y będą prom ien iować na ca­
ły  k ra j.  Po godzinach p racy zawo­
dowej p rzychodz ili N owodworza­
nie  i  każdy daw a ł z siebie co 
mógł. W spólnym  w ys iłk ie m  dokona­
l i  m. in. rzeczy n iem a łe j: w ypom ­
pow a li wodę podskórną z podziem i 
gmachu i  w y re m on tow a li ko tło w ­
nię. A nad tym w szystk im  czuwał

nieustannie bu rm is trz , k tó ry  każdą 
wolną chw ilę  spędzał w  teatrze, 
p rzy robocie. Zaniepokoiło to wresz­
cie jego żonę, k tó ra  zaczęła podej­
rzewać męża o schadzki w  pe łnej 
pokoi, pokoików, kątów , zakam ar­
ków, budow li (is to tn ie  idealne m ie j 
sce po tem u — s tw ie rdz iliśm y wszy­
scy jednom yśln ie) i  nawet przyszła 
raz sprawdzić, co i  jak... „Z  trudem  
kobiecie w ytłum aczyłem  — opow ia­
da ł — że owszem, kocham  się, ale 
w  ty m  teatrze“ .

Ludzie chcą wiedzieć, po co pracu­
ją. Idea pięknego gmachu nie w y ­
starcza, trzeba w iedzieć jeszcze, co 
w  tym  gmachu będzie, czemu i  ko ­
m u on będzie służyć. Że jm ote l m ó­
w i ł im  nieraz o w span ia łym  Domu 
K u ltu ry , k tó ry  wyrośnie w  tych 
ścianach, a k tó ry  n ie  będzie m ia ł 
równego sobie w  Polsce. A le  słowa 
nie wystarczą. B u rm is trz  wpada na 
genialną myśl. Jedzie do dalekiego 
O lsztyna (zna. go , dobrze, p ra cow a ł. 
tam  po w o jn ie ) i  osobiście zaprasza 
Solskiego, k tó ry  w łaśnie w  ta m te j­
szym teatrze występuje, aby przy­
jecha ł z „Panem  Jow ia łsk im “  do 
Nowego Dw oru. Solski przy jecha ł!
W napół w yrem ontow anej sa li — 
jedne j z na jw iększych w  k ra ju  —• 
trzy  tysiące ludzi, zgromadzonych z 
m iasta i  na jb liższych Ż u ław , z za­
p a rtym  oddechem i  o tw a rty m i usta­
m i śledzi przez b ite  3 godziny stu­
le tn iego n ieom al m is trza  sceny po l­
skie j w  „P anu Jow ia łsk im “ . Solski 
pa trzy na trzy  tysiące żuławskich 
chłopów i  robo tn ików  •—  i  płacze..

Nowodworzan nie  trzeba ju ż  te­
raz zagrzewać do odbudowy gjpaohu. 
Robota posuwa się szybko naprzód. 
Ż u ław sk ie j m ieścinie przychodzi z 
pomocą finansową M in is te rs tw o 
K u ltu ry  i  Sztuki, k tó re  przeznacza 
na ten  cel pokaźne fundusze. A le  
ważniejszą bodaj jest pomoc m o­
ra lna , ja ką  M in is te rs tw o  okazuje 
Nowem u D w orow i postanawiając, 
że w łaśnie tu  na Żu ław ach powsta­
nie  p ierw szy w  Polsce wzorcowy 
Dom  K u ltu ry . Że w łaśn ie  w s i żu­
ła w sk ie j, k tó ra  dokonała ta k  w ie l­
k ic h  w ys iłkó w  w  odbudow ie gospo­
d a rk i ro lne j, p rzypadnie w  udzia le 
zaszczyt posiadania pierwszego z 
tych  domów. W ram ach p lanu  sze­
ścio letn iego m a powstać w  Polsce 
1200 Domów K u ltu ry  —  pierwsze 
„oczko“  w  te j o lb rzym ie j sieci Stwo­
r z y li  żuławscy ch łop i i robo tn icy  ze 
sw o im  —  p raw dz iw ie  swoim  —  b u r­
m istrzem  na czele.

O tw arc ie  Dom u K u ltu ry  w N o­
w ym  Dw orze wyznaczono na dzień 
19 lu tego 1950 r. Przez ostatn ie trzy  
tygodnie nowodworzanie ha row a li 
ja k  m og li, byle ty lk o  gmach b y ł go­
tów . Jednocześnie w rza ła  praca nad 
przygotow aniem  m ie jscow ych ama­
to rsk ich  zespołów artystycznych do 
występów, obradowała w  gorączko­
w ym  nas tro ju  Rada Społeczna Domu 
złożona z przedstaw ic ie li now odw or­
skiego społeczeństwa, a odpow ie­
dzialna za całość spraw „domo­

w ych“ . A  to wszystko działo się 
pod czujną i  tro sk liw ą  opieką W o­
jewódzkiego 1 W ydzia łu  K u ltu ry  i  
S ztuk i w  Gdańsku, którego naczel­
n ik , Helena Kam ińska, przeniosła 
się na ten czas duchem i  cia łem  na 
zapadłą, ja k  się to m ów i, p ro w in ­
c ję  żuławską.

Nadszedł wreszcie 19 lu ty . Do 
Nowego D w oru  z jechały t łu m y  Ż u ła ­
w ia kó w  i  gości z pobliskiego Gdań­
ska, w  p ięknej, bogato ilu m in o w a ­
ne j sa li tea tra lne j Domu K u ltu ry  
zm ieściło się ponad 3 tysiące ludzi. 
Ze ścian i  ba lkonów  zw isają d ług ie  
f la g i, czerwone i  zielone. O tw arcia  
dokonuje m in is te r K u ltu ry  i  Sztuki, 
Stefan D ybowski, zwracając uw a- 
gę w  swoim  przem ów ien iu na waż- 
ną rolę, ja ką  ta p lacówka m a do 
odegrania w  a k tyw iza c ji k u ltu ra ln e j 
w s i żu ław skie j. „Życzę społeczeń­
s tw u Nowego D w oru  — kończy m i­
n is te r — aby ten  Dom K u ltu ry  tę­
tn i ł  życiem od rana do wieczora, 
ażeby każdego dn ia  b y ł ta k  w yp e ł­
n iony ja k  dzis ia j, ażeby ten dom 
prom ien iow ał na całą okolicę, na ca­
łe Żuław y. Zda w tedy  egzamin kon ­
cepcja domów k u ltu ry  i  zda egza ­
m in  społeczeństwo Nowego D w o ru “ ..

Dom  K u ltu ry  — o ja k im  m arzy 
n ie jedno z w iększych naszych m iast 
— został zatem na Żuławach Gdań­
skich o tw a rty . Została powołana dt> 
życia placówka, k tó ra  im ponować 
m usi n ie  ty lk o  w span ia łym  swoim  
w yglądem  zew nętrznym  i  urządze­
niem , ale przede wszystk im  swoją 
treścią wewnętrzną, sw oją służbą, 
o k tó re j w a rto  parę słów  pow ie­
dzieć. P ierwszy w zorcow y Dom  K u l­
tu ry  w Polsce obejm uje swoim  za­
sięgiem ponad 30 św ie tlic  is tn ie ją ­
cych przy żu ław skich  spółdzielniach 
produkcy jnych , PGR-ach, fabrykach 
jtp . w prom ien iu  15 k ilo m e tró w  — 
w szystkie te św ie tlice  będą m ia ły  
swoje ognisko w  now odw orskim  
„dw orze“ , gdzie znajdą pomieszcze­

nie  poradnie św ietlicowe, ośrodki 
samokształceniowe, b ib lio te k i: gm in ­
na m ie jska i  „dom ow a“  (licząca 
w  c h w ili o tw arc ia  1200 tomów), 
gdzie odbywać się będą kursy  re - 
polonizacyjne, d la  analfabetów itd . 
Dom ten jednocześnie stanowi cen­
tru m  szkolenia artystycznego n i Ż u ­
ław ach: odbywać się ono będtie  w 
czterech ogniskach k u ltu ry  a rtys ty ­
cznej, w  ognisku plastycznym , tea­
tra ln ym , lite ra c k im  i choreograficz­
nym . Ognisko) te są prowadzone 
przez w yb itn e  s iły  artystyczne op ła­
cane przez M in . K u ltu ry  i  Sztuki. 
Jako pierwsze zostało uruchom ione 
jeszcze przed o tw arc iem  Domu, o- 
gnisko choreograficzne k ie row ana 
przez b. prum aballerinę Opery W ar* 
szawskiej, Olgę Sławską. Trzeba by-* 
ło  w idzieć nowodworskie dziew ­
czynk i tańczące pod je j w praw ną 
ręką  k rako w ia ka  i  ku jaw iaka . Prze-' 
w id u je  się rów nież utworzen ie ob­
jazdowego tea tru  kuk ie łek , k tó ry  z 
Nowego D w oru  ruszy w  te ren  na 
zdobycie dziecięcych serduszek.

K ie dy  19 lu tego br. o tw ierano u - 
roczyście Dom  K u ltu ry  na odzyska­
ne j z iem i żu ław sk ie j, k iedy na sce­

nie  wspan ia łe j sali tea tra lne j, w y ­
pe łn ionej 3-tysięczną rzeszą robot­
niczo-chłopską, p rze w ija ło  się k o le j­
no kilkanaście  najlepszych zespołów 
artystycznych • w o j. gdańskiego —1 
m yśla łem  w tedy o pew nym  skrom ­
nym  kole jarzu, za którego sprawą 
w yrós ł na poh itle row skich  ru inach 
pałac k u ltu ry  po lskie j.

Włodzimierz Wnuk

■ ■ ! ! 1 1 ■■■.—
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wyklętych dotąd nauk przyrodni­
czych, odświeżył filozofię, zreor­
ganizował naukę prawa, personel 
stary zastąpił, gdzie było można, 
siłami młodymi, odpowiadającymi 
wymogom nauk1' akademickiej. 
Równocześnie wizytował i reorga­
nizował podległe uczelni filie i  ko 
łonie prowincjonalne. Reforma 
gospodarki i  finansów dopełniła 
dzieła naprawy. Pamiętajmy, że 
podejmując to dzieło liczył Kołłą­
taj lat zaledwie dwadzieścia sie­
dem.

REFORMATOR PAŃSTWA

MŁODOŚĆ I LATA STUDIÓW

Pochodził Kołłątaj ze szlachty 
kresowej, osiadłej po przeniesie­
niu się ze Smoleńszczyzny na Wo 
łyniu, a mającej też skromne po­
siadłości w Sandomierskim. .Uro­
dził się 1 kwietnia r. 1750 w De- 
derkałach w pow. krzemieniec­
kim, jako syn Antoniego, podsto- 
lego mścisławskiego i M a ria n n y  
z Mierzyńskich. Już jako dziecko 
objawiał zalety tak wyróżniające 
go potem na tle szlacheckiego ogó 
łu.: umysł miał jasny, trzeźwy, 
skłonny do ścisłego, myślenia i ro­
zumowania. Po ukończeniu szkół 
średnich w Pińczowie, w 16 roku 
życia wstępuje do Akademii Kra­
kowskiej. Studiuje filozofię i  te­
ologię. Wybór zawodu duchowne­
go nie płynął zapewne z jakiejś 
głębszej skłonności czy powołania,

■ był jedyną drogą wybicia się i u- 
niezależnienia dla młodzieńca po­
chodzącego co prawda z rodziny 
używającej tytułu hrabiowskiego, 
ale zubożałej i nie mogącej zaspo­
koić jego ambicji i  aspiracji. Po. 
ukończeniu Akademii, która w ów 
czesnym stanie me wiele dać mu 
mogła, wiedziony żądzą wiedzy 
wyjeżdża Kołłątaj za granicę. Stu 
diuje najpierw przez krótki czas 
w  Wiedniu, a potem przenosi się 
do Włoch, do Rzymu, gdzie po pię­
cioletnich, gruntownych naukach 
zdobywa dwa doktoraty: teologii i 
obojga praw. Kiedy w roku 1775 
wracał do kraju, osobowość jego 
była już w zasadzie uformowana, 
wiedział, czego chce, i  był zdecy­
dowany realizować swe cele ży­
ciowe mimo wszystkich ewentual 
nych przeszkód. Musiał się w y­
różniać na tle ówczesnej masy szła 
checkiej ów młody ksiądz o potęż 
iiym, chłodnym umyśle, wszech- 
stronnie, wykształcony, przestrze­
gający obowiązków swego stanu 
ale daleki od gorliwości, czuły na 
dobra materialne i pełen potęż­
nych ambicji politycznych, staty- 
sta raczej rozmiłowany w in try­
gach i grze politycznej, niż pokor­
ny sługa Boży. Jeszcze po wielu 
latach, na schyłku życia, kiedy z 
dawnego Kołłątaja zostanie już 
tylko ruina, niechętny mu Niem­
cewicz ujrzy w postawie i  w spoj­
rzeniu schorowanego starca wid­
mo Richelieu'go.

REFORMATOR AKADEMII
Pierwszym publicznym wystą­

pieniem Kołłątaja po powrocie do 
kraju i  zapewnieniu sobie niezależ 
ności ekonomicznej na kanonii kia  
kowskiej, była reforma Akademii.

Obrotny, energiczny, żądny dzia­
łania zjawił się bardzo szybko w 
Warszawie i tu zdołał dotrzeć po 
niedługich staraniach do wpływo­
wych osobistości rządu. Przedsta­
wiony królowi umiał okazać wa­
lory swego umysłu i  charakteru, 
dać do zrozumienia, że jego ener­
gia i zdolności powinny być odpo­
wiednio spożytkowane, że jego 
współpraca może być w pewnych 
wypadkach bardzo korzystna, a 
nawet nieodzowna. Na wokandzie 
publicznej była w owym czasie 
sprawa oświaty; Komisja Eduka­
cji Narodowej podejmowała właś­
nie wiekopomne dzieło reformy 
nauk i szkolnictwa. Kołłątaj wpro 
wadzony przez brata' królewskie­
go do Towarzystwa Ksiąg Elemen 
tarnych, nawiązuje bliższą znajo­
mość, a niebawem współpracę z 
czołowymi jego działaczami, a za­
razem inspiratorami i kierownika 
m i Komisji, Ignacym Potockim i 
Grzegorzem Piramowiczem, a za­
leciwszy się im jako człowiek god 
ny zaufania przymuje mandat 
skontrolowania . stanu aktualnego 
pierwszej w kraju wyższej uczelni 
oraz przeprowadzenia gruntownej 
reformy. Wykonanie tego zadania, 
które pochłonęło Kołłątajowi k il­
ka lat pracy, było dla niego i jego 
mocodawców probierzem zdolnoś­
ci i  energii, w dziejach Akademii 
stało się wydarzeniem przełomo­
wym, istotną rewolucją. Trzeba 
bowiem zdać sobie sprawę ze sta­
nu ówczesnego uczelni krakow­
skiej, aby móc w pełni ocenić trud 
jej wizytatora, a niebawem rek­
tora. Akademia po okresie rozkwi­
tu, przypadającego na przełom 
średniowiecza i ery nowożytnej, 
już w X V II wieku stoczyła się na 
dno upadku. W czasach Kołłątaja 
wiodła według słów własnych 
swych członków żywot „mogilny“ . 
Są to lata, gdy cała Europa cywi­
lizowana kipi od nadmiaru myśli, 
idei rewolucyjnych, od dyskusji 
nad podstawowymi zagadnieniami 
bytu ludzkiego, gdy zarazem po­
tężny rozwój nauk filozoficznych 
i  przyrodniczych odsłania przed 
człowiekiem rozległe, nieograni­
czone horyzonty. Tu tymczasem, 
w Krakowie, jakby czas się zatrzy 
mał. Akademia tonęła w mrokach 
średniowiecznej scholastyki obca, 
wroga, niedostępna jakimkolwiek 
świeżym powiewom. Kołłątaj, dy 
piernata, ale bezwzględny, stopni o 
wo, systematycznie, w ciągu la t 
trzech przeobraził tę ruinę w szko 
łę prawdziwie nowoczesną. Wyg­
nał scholastykę, otworzył na 
oścież okna i  drzwi dla inwazji

Ale działalność na polu szkol­
nictwa nie zaspokajała jego arobi 
cji, marzył o działalności szerszej 
na forum wielkiej polityki. Możli­
wości wyłoniły się z chwilą obję­
cia w r. 1786 stanowiska referen­
darza litewskiego. Całe życie po­
lityczne owego czasu stało pod zna 
kiem wielkiej reformy, do której 
nagliła zarówno rozpaczliwa we­
wnętrzna i  zewnętrzna sytuacja 
kraju, jak zachęcały odgłosy wal­
ki, narazie tylko ideowej i intelek 
tualnej, od której drżały jednak­
że wiązania ustrojowe zachodniej 
Europy. Nie zapominajmy, że jest 
to epoka encyklopedystów i  Rous­
seau^, ostatnie lata przedrewolu­
cyjne. Kołłątaj wszedł w w ir 
spraw politycznych od razu z pro 
gramem jasnym i  zdecydowanym, 
konkretnym i  realnym; miał u* 
mysł prawniczy, toteż jego pro­
gram, nie odbiegając w zasadzie 
od programów innych statystów 
polskich owego czasu, przewyż­
szał je ścisłością i rzeczowością .u? 
j ęcia tez ;.podstąwowych,r bardziej 
nowoczesnym sformułowaniem po 
stulatów. Dzięki tym wybitnym za 
letom umysłu Kołłątaj, aczkolwiek 
zrazu w pracach Wielkiego Sejmu 
bezpośredniego udziału nie brał, 
w  istocie był jego duszą, utajo­
nym motorem jego poczynań, naj­
bliższym, poufnym doradcą dwu 
czołowych w sejmie tym osobistoś 
ci: marszałka Stanisława Mała­
chowskiego .i Ignacego Potockiego. 
Równocześnie oceniając jak n ikt 
chyba w Polsce ówczesnej znacze­
nie propagandy zorganizował ją 
w sposób zaiste nowoczesny, sku­
piając wokół siebie grono publicy­
stów, myśl jego polityczną w ulot 
nych pismach, odezwach i artyku­
łach propagujących. Tak powstała 
słynna „Kuźnica Kołłątaj owska“ .

Własny program polityczny wy 
łożył Kołłątaj w głównym dziele, 
ujętym w formę epistolarną, ą no­
szącym tytu ł „Do Stanisława/Ma* 
lachowskiego... Anonima Listów 
kilka“ (1788). Ogólnie rzecz biorąc 
program ten —- jak wspomniałem 
—- pokrywał się z zapatrywaniami 
innych ówczesnych statystów pol­
skich. Rzecz zupełnie zrozumiała. 
Zasadnicze dziedziny naszego ży­
cia państwowego i ustroju w spo­
sób tak oczywisty i jednoznaczny 
dopraszały się takich a nie innych 
reform, że zbieżności były nieu­
niknione. Żądał więc Kołłątaj tro 
nu dziedzicznego, stałej armii, sej 
mu nieustannego tj. zawsze goto­
wego do podjęcia obrad nad spra­
wami państwa, zniesienia liberum 
veta i rozstrzygania spraw więk­
szością głosów, domagał się pow­
szechnego opodatkowania, wresz­
cie praw politycznych dla miesz­
czan, a wolności i  własności dla 
chłopów. Jako nieodrodny syn 
wieku oświecenia, tak bezgranicz­
nie1 ufnego w wszechpotęgę rozu­
mu, kładł wielki nacisk na spra­
wę oświaty, żądając objęcia jed­
nolitym systemem kształcenia za­
równo mężczyzn jak kobiet. W

tym programie, tak bardzo przypo 
minającym np. projekty Staszica, 
są jednak pewne ważne i  znamien 
ne rysy, które — jak stwierdził to 
niegdyś Ignacy Chrzanowski — 
wyróżniły system Kołłątaja spo­
śród innych i  sprawiły, że jego to 
właśnie projekty stanowiły podsta 
wę dla ostatecznej redakcji kon­
stytucji państwowej. Pierwsza, 
zasadnicza ich właściwość to re­
alizm i  dojrzałość w szczegółach; 
Kołłątaj, praktyczny polityk, nie 
bawił się w teorie, nie idealizo­
wał, wiedząc, że życie jest życiem, 
brał rzeczy trzeźwo, strał się, by 
propozycje jego były możliwe do 
zrealizowania i żeby były urze­
czywistniane z korzyścią pow­
szechną, Królowi usiłował zapew­
nić władzę istotną, choć z koniecz­
ności w; ograniczonym zakresie. 
Rezygnował ze stutysięcznej armii 
i  zadawalniał się 60 tysiąca­
mi, bo rozumiał, że zrujnowa­
ny gospodarczo organizm na wię­
cej się nie zdobędzie. Usuwał 
wreszcie (oczywiście czasowo) od 
bezpośredniego uczestnictwa w 
pracach państwowych ubogą, za­
ściankową szlachtę, wiedząc, że 
ten tłum ciemny, nieokrzesany, bę 
dący biernym przedmiotem roz­
grywek wśród ambitnych, a nie 
zawsze uczciwych magnatów, mo­
że być tylko kulą u nogi każdego 
rządu. Trzeba było wpierw masy 
szlacheckie wychować.

Drugą zaś ważną i  istotną zaletą 
projektów Kołłątaja był sposób 
ich przedstawienia: jasny, logicz­
ny, uporządkowany, co wywodom 
jego nadawało pozór systemu skoń 
czonego i  przejrzystego, był io ar, 
cytwór umiejętności kodyfikator- 
skiej.

Wszystkie swe myśli o napra­
wie Rzeczypospolitej zebrał potem 
Kołłątaj i  systematycznie ułożył 
w całość zwartą i przejrzystą wy­
dając w r. 1790 jako „Prawo po­
lityczne narodu polskiego czyli 
układ Rządu Rzeczypospolitej“ , 
Była to już niemal konstytucja.

W OGNIU INSUREKCJI
Moment uchwalenia konstytuc j i 

majowej i  cały z górą rok następ­
ny to okres w życiu Kołłątaja naj 
świetniejszy. Konstytucja, która 
w dużym stopniu była tworem je­
go myśli, jego energii i  woli, stała 
się faktem dokonanym. On sam 
obejmował nareszcie stanowisko 
godne zasług i zdolności, jakie w 
służbie narodowej wykazał: został 
podkanclerzym w. koronnym i ja­
ko członek rządu mógł bezpośred­
nio wpływać na tok spraw pań- 
stwowych. Lecz już niestety gro­
madziły się chmury. Zwycięstwo 
Targowicy zmusza,go do wyjazdu 
za granicę wraz z innymi wybit­
nymi działaczami stronnictwa pa­
triotycznego. Osiada w Saksonii, 
najpierw Dreźnie, potem w L ip­
sku, 1 tu, na emigracji pisze słyn­
ną swą apologię „O ustanowieniu 
i  upadku Konstytucji polskiej 3 
maja 1791“ (1793). Równocześnie 
staje się najbliższym współpracow 
nikiem grona patriotów, przygo­
towujących powstanie. Z chwilą 
wybuchu insurekcji Kościuszkow­
skiej Kołłątaj powraca do War­
szawy obejmując w rządzie tekę 
ministra skarbu — w istocie jest 
najczynniejszym politykiem chwi­
li. Objawia się wtedy po raz pierw 
szy otwarcie, bez osłonek radyka 
lizm Kołłątaja. Walka powstań­
cza toczyła się na dwu frontach, 
zewnętrznym i  wewnętrznym, 
skierowanym przeciw krajowym 
poplecznikom starego porządku. 
Kołłątaj staje się duszą i przewód

cą radykalnego sprzysiężenia, „sek 
ty  hugonistów“ , której hasła i  for 
my działania przypominają jako 
żywo akcję polityczną jakobinów 
francuskich. „Czerwony“ Kołłątaj, 
„terroryzmu naczelnik“ był zapew 
ne jeśli nie bezpośrednim, to mo­
ralnym inspiratorem gwałtownych 
zajść ulicznych, jakich widownią 
stała się stolica w czerwcu 1794 r. 
Jest też rzeczą niewątpliwą, że w 
owych gorących dniach powstania 
wyszedł on w poglądach swoich 
na przyszłość Polski daleko poza 
ustanowienia konstytucji majo­
wej. W razie zwycięstwa naród 
miał przystąpić do uchwalenia no 
wej ustawy podstawowej, która w 
swym programie społecznym mia 
ła się liczyć ze zmienioną konfigu 
racją wewnętrzno-polityczną. Nie 
zapominajmy, że ogłoszony już zo 
stał uniwersał połaniecki i  że w 
wojsku Kościuszki odgrywał po­
ważną rolę żołnierz-ćhłop i  ż.oł- 
nierz-mieszczanin. Ale te plany 
nie miały już być zrealizowane. 
Powstanie załamało się, a z tą 
chwilą nadszedł kres kariery po­
litycznej Kołłątaja.

WIĘZIEŃ STANU
W dniu szturmu Pragi, gdy o- 

statnie nadzieje rozsypały się w 
gruzy, opuszcza Kołłątaj samotnie 
Warszawę. Współtwórcę powsta­
nia ścigają listy gończe, ściga go 
nienawiść Katarzyny, która już 
na wiosnę domagała się uwięzie­
nia niebezpiecznego buntownika i 
twórcy polskiej konstytucji. To­
też zaledwie przekroczył emigrant 
granicę Galicji obłudny i jak zwy 
Sile usłużny rząd austriacki aresz­
tuje go w okolicach Przemyśla, 
dnia 6 grudnia 1794 r. OStąd aż 
do r. 1802, przez osiem lat trwać 
będzie kaźń Hugona Kołłątaja. 
Przebywa na przemian w więzie­
niach Ołomuńca i  Josephstadtu. 
Jest bez wątpienia coś głęboko tra 
gicznego v tym spętaniu i za­
mknięciu, v czterech ścianach 
ciasnej celi więziennej człowieka, 
który bez działania, bez twórczoś 
ci szerokiej i pełnej rozmachu ży 
cia nie rozumiał i żyć nie umiał. 
Pozwolono mu po jakimś czasie 
korzystać z książek. Wtedy to po­
wstają poezje Kołłątaja, zjawisko 
zadziwiające i  zaskakujące u czło- 
wieka trzeźwego, intelektualisty 
o gorącym umyśle, lecz chłodnym 
sercu. A  jednak cierpienie wyzwo­
liło  w nim ton liryzmu; błąkają 
się w tych elegiach i  „smutkach“ 
więziennych echa dawnej i nie­
dawnej przeszłości, wspomnienia 
lat młodości, matki, przyjaciół, 
świeżych bolesnych przejść naro­
dowych, powraca wciąż głęboka 
nuta tęsknoty za życiem wolnym. 
Ale te wiersze to były tylko „za­
bawy“ — podejmuje Kołłątaj w 
tych latach więziennych inne jesz 
cze, daleko poważniejsze prace. 
Dotąd był przede wszystkim pisa­
rzem politycznym, teraz „uwolnię 
ny“ od trosk męża stanu mógł dać 
ujście swoim pasjom naukowym. 
Bo ten człowiek przynoszący za­
iste zaszczyt polskiemu oświece­
niu był obdarzony umysłem nie 
tylko trzeźwym i  logicznym, ale 
ponadto szerokim, ciekawym 
wszystkiego, o zakroju encyklo­
pedycznym. Szczególnie jednak 
interesowały go zagadnienia histo 
ryczne i filozoficzne, ściślej mó­
wiąc filozofia praktyczna, moral­
na. Tak to W Ołomuńcu i Joseph- 
stadcie poczęły się dwa dzieła im­
ponujące ogromem wiedzy i śmia­
łością konstrukcji samodzielnej: 
jedno to „Rozbiór krytyczny za­
sad historii o początku rodu łudź-
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fciego“ , trzy wielkie tomy, wyda­
ne dopiero po śmierci autora w 
r. 1842. Wielka to, świadcząca o 
ogromie erudycji konstrukcja h i­
storyczna, usiłująca dać synchro­
niczny przegląd dziejów pierwot­
nej ludzkości od czasów potopu po 
cząwszy, a zarazem porównawcza 
historia religii, kosmogonii, filo­
zofii i  prawodawstwa, geografia 
historyczna i  generalna chronolo­
gia.

Drugie zaś dzieło to wydany w 
r. 1810 „Porządek fizyczno-moral- 
ny czyli nauka o należytościach i 
powinnościach człowieka, wydo­
bytych z praw wiecznych, nieod­
miennych i  koniecznych przyro­
dzenia“ . Ciekawy to, w duchu epo 
ki oświecenia napisany system mo 
ralności praktycznej, wysnuty nie 
z założeń dogmatycznych religii, 
lecz z immanentnie w naturze 
wszechrzeczy zawartego „porząd­
ku fizyczno-moralnego“ , zespołu 
praw naturalnych, poznawalnych 
na drodze czystego rozumowania. 
Mimo tonu chłodnego, rzeczowe­
go, jak przystało rozprawie nau­
kowej, wznosi się tu Kołłątaj na 
wyżyny idealizmu, zwłaszcza w 
tych miejscach, gdy roztrząsa oho 
wiązki jednostki wobec społecz­
ności i  gdy najwyższą cnotą mo­
ralną i  obywatelską upatruje w 
„heroizmie prawdziwym“ , tj. w ■ 
zdolności wyrośnięcia ponad sie­
bie samego w akcie ofiary, w go­
towości poświęcenia korzyści indy 
widualnych, mienia, nawet życia 
własnego dla dobra i  szczęścia 
zbiorowości.

W toku tych prac nie ustawały 
tymczasem starania nielicznych 
przyjaciół o uwolnienie więźnia, 
przez długi czas daremnie. Wresz 
cie wstawiennictwo osobiste księ­
cia Adama Czartoryskiego i życzę 
nie Aleksandra I otworzyło Koł­
łątajowi bramy więzienia. W grud 
niu 1802 r. opuszcza Ołomuniec, 
ze zdrowiem porządnie nadsz .rp- 
niętym, ale duchowo nie złamany, 
pełen jeszcze nowych projektów, 
nadziei, marzeń.

OSTATNIE LATA
I  oto zaczyna się tragedia. Ten 

człowiek niespożyty, żądny dzia­
łania, wierzący w swoją przydat­
ność w sprawach publicznych, na 
potykać będzie w ciągu ostatnich 
dziesięciu lat życia na obojętność 
całkowitą. Osiem lat przymusowe 
go odosobnienia jak nieprzebyta 
zapora odgrodziły go na zawsze od 
ludzi, od życia, od nowych zagad­
nień, jakie to życie przynosiło. 
Warszawa, w której tak niedaw­
no jeszcze był ministrem, której 
uczuciami i myślą władał jako 
twórca Kuźnicy, jako czołowy in­
spirator Kościuszkowskiej rewo­
lucji, ta sama Warszawa przywita 
go grobowym milczeniem. Był tu 
już niepotrzebny. Udaje się więc 
na Wołyń i osiada na przeciąg lat 
kilku na dzierżawie w okolicach 
Krzemieńca. Oczywiście gospodar 
stwo nie mogło zaspokoić jego am 
bicji, niezmordowana energia my 
śli stara się znaleźć ujście w ob­
szernej korespondencji z ludźmi 
nauki oraz w pisaniu projektów, 
programów i instrukcji dla Czac­
kiego V+óry organizuje właśnie 
słynne liceum w pobliskim Krze­
mieńcu. W r. 1806 na krotko za­
świtała nadzieja odmiany losu. 
Napoleon tworząc Księstwo War- 
szewskie wzywał Kołłątaja do sto 
licy. Ale wezwame to kompromi­
towało byłego insurgenta w o- 
czach władz zaborczych; uchodził 
widocznie wciąż jeszcze za nie 
piecznego. Zanim więc zdołał 0 
lyń opuścić przewieziono go z „ho

norami“ najpierw do Żytomierza, 
potem do Moskwy. Gdy w poło­
wie r. 1808 mógł wreszcie wyje­
chać do Księstwa, nie zastał tam 
pola dla własnej działalności, był 
już w oczach nowych ludzi czło­
wiekiem epoki minionej. A prze­
cież odczuwał jeszcze żywo wiel­
kość chwili dziejowej, wszystkie 
nadzieje z nią wiązane. Pisane w 
tym czasie „Uwagi nad położe­
niem Księstwa“ , pełne entuzjaz­
mu dla Napoleona, bezgranicznej 
ufności w mądrość jego myśli po­
litycznej, świadczą o zadziwiają­
cej młodości ducha, wolnego cał­
kowicie od konserwatywnych 
skłonności i skostnień starczego 
wieku. Całym jestestwem swoim 
wewnętrznym zwrócony ku przy­
szłości nie wahał się 60-letni sta­
rzec uznać za niewystarczające 
wszystkich reform, których sam 
niegdyś był twórcą, przekreślał 
bez żalu dzieło swego życia wie­
rząc, że nowa Polska, której za­
powiedź chciał widzieć w tym ma 
łym, nadwiślańskim państewku, 
wypracuje formy życia społeczne 
go lepsze, wyższe, doskonalsze, 
niż stworzyć usiłowało pokolenie 
jemu współczesne.

„Uwagi“  były ostatnim głosem 
Kołłątaja do rodaków. Dręczony 
kłopotami materialnymi, długolet- 

, nim kołataniem o wyświadczenie 
mu sprawiedliwości i oddanie 
przynajmniej częściowo skonfisko 
wanego mienia, znękany wreszcie 
szybko postępującą chorobą przy­
bywa pod koniec 1811 roku do 
Warszawy i tu, w tej stolicy, któ 
ra była widownią jego dni naj­
świetniejszych, umiera 28 lutego 
1812 r. prawie zupełnie zapomnia 
ny. Ciało złożono na Powązkach 
pod osłoną nocy. Grobu me opa­
trzono żadnym napisem, żadnym 
nagrobkiem, tak że najbliższe już 
pokolenie potomnych nie umiało 
wskazać dokładnie miejsca ostat­
niego spoczynku twórcy konsty­
tucji majowej. Ujawniła się raz 
jeszcze bolesna, budząca rumie­
niec wstydu, nie wytępiona dotąd 
niestety przywara polska; zacie 
kła zawiść wobec wielkich w na­
rodzie, nieprzejednana niechęć, co 
zapomina o zasługach, a pamięta 
o błędach ludzkich nawet w obli­
czu śmierci.

PRÓBA CHARAKTERYSTYKI 
OGÓLNEJ

Sprawcą tego osamotnienia, w 
jakim Kołłątaj umierał, był po 
części on sam. Natura obdarzyła 
go organizacją psychiczną dość 
skomplikowaną, pełną wewnętrz­
nych sprzeczności. Jego namiętna 
żądza władzy, działania, kierowa­
nia losami całego narodu przeja­
wiała się często w formach bez­
względnych i rażących. Był mi­
strzem intrygi politycznej, bezcere 
monialnym w stosunku do ludzi. 
Zarzucano mu chciwość i nazbyt 
wielką gorliwość w przysparza 
niu sobie dóbr materialnych. Jest 
w tym część prawdy, ale nie zapo 
minajmy, w jakich czasach żyć 
mu wypadło. Wszak wiek oświe­
cenia, o ile z jednej strony ma za­
sługi bezsprzeczne w dziejach my 
śli i postępu, w dziejach wyzwolę 
ni a człowieka, o tyle z drugiej 
przyczynił się w dużej mierze na 
skutek właściwego mu liberaliz­
mu do podważenia odwiecznych 
zasad moralności indywidualnej i 
zbiorowej, do pomieszania naj­
prostszych pojęć, do rozwiń ęcia 
egoistycznych apetytów i hedoni­
stycznych zachcianek. Wytwarza­
ły  się przeto takie sytuacje para­
doksalne, że encyklopedyści, gło­
siciele wolności i  równości, bywa

l i  jednocześnie chwalcami najbar­
dziej reakcyjnych w Europie tro­
nów Fryderyka pruskiego i  Ka­
tarzyny II. I  w Polsce nie było 
inaczej. Zjawiska najszczytniej­
szej ofiarności i  samozaparcia do 
ostatecznych granic ocierały się 
raz wraz o dowody grubego ma­
terializmu, chciwości i sobko- 
stwa. Zarazem ogarnął społeczeń­
stwo w tych latach ostatnich ist­
nienia wolnej Rzeczypospolitej ja 
kiś — dziś dla nas niepojęty — 
szał lekkomyślności i  pustoty. H i­
storyk owych czasów stwierdza, 
że Polska konała wśród orgii za­
baw, balów i hucznych kuligów.
Nie można o tym zapominać, gdy 
sądzi się Kołłątaja. Był dzieckiem 
swego stulecia, tego stulecia, któ­
re inny wielki jego współcześnik 
Ignacy Krasicki, a nawet on sam 
nazwie „wiekiem zepsutym“ . Ale 
— podkreślmy to — ambicje Koł­
łątaja, jego namiętne marzenia o 
wielkości, o osobistej karierze i za 
szczytach, nigdy przecież w sprze­
czność nie popadły z dobrem pu­
blicznym. Wprost przeciwnie: in­
teres własny umiał zawsze szczęś­
liw ie uzgodnić z interesem swego 
narodu, drogi awansu osobistego 
pokrywały się W jego pojęciu z 
drogami wiodącymi do szczęścia, 
wielkości i potęgi państwa. Jeśli 
więc za życia nie oceniono nale­
życie zasług tego wybitnego czło­
wieka, to na przeszkodzie stanęły 
jak zwykle, owe małe ludzkie za­
wiści, uprzedzenia, niechęci, pod­
sycane plotką niesprawdzoną, a 
nawet ordynarnym oszczerstwem. 
Dziś jednak, gdy z perspektywy 
lat prawie stu pięćdziesięciu usi­
łujemy uświadomić sobie wymia­
ry tego zjawiska, któremu na 
imię dzieło Hugona Kołłątaja, 
stwierdzić możemy z całkowitym 
obiektywizmem wyjątkową dzieła 
tego wielkość. Zasługi historyczne 
Kołłątaja uprawniaj ą go do zaję­
cia przodującego miejsca w Pan­
teonie przewódców duchowych na 
rodu. Był jednym z najwybitniej­
szych w historii naszej mężów 
stanu; jego rozum, energia, rewo­
lucyjne i śmiałe poglądy prede­
stynowały go niewątpliwie do 
odegrania ro li świetniejszej, niż 
mu przypadła w udziale w owych 
nieszczęsnych i  tragicznych cza­
sach. Był niemal twórcą faktycz­
nym konstytucji majowej, tego 
najwspanialszego aktu prawnego, 
na jaki zdobyła się myśl polska u 
kresu niepodległości narodowej. 
Jako pisarz zaś, jeden z najgłęb­
szych w literaturze naszej, tak ob 
fiłującej przecież w dzieła wiel­
kich statystów, zajmuje miejsce 
trwałe i  przodujące, umiał bo­
wiem znaleźć dla swoich mądrych 
i zawsze dojrzałych poglądów wy 
raz doskonały, nienaganny w u- 
kładzie i  formie stylistycznej.

KOŁŁĄTAJ WOBEC DNIA 
DZISIEJSZEGO

Nasuwa się jednak pytanie, kim 
jest, kim może być Kołłątaj dla 
nas ludzi X X  wieku, czy poza 
ową historyczną wartością nie ma 
w jego dziele czegoś, co by wy­
kraczało poza granice tamtego, 
odległego czasu. Pytania takie na 
rzucają się zawsze niejako spon­
tanicznie, ilekroć razy^ dotykamy 
myślą minionych czasów, ludzi i 
zdarzeń. Instynkt i doświadcze­
nie pouczają nas bowiem, że w 
każdym dziele istotnie wielkim, 
poczętym z głębokiego przeżycia 
i  rzetelnej pracy ducha, tkwią ja­
kieś wartości wieczne, kryją się 
skupienia energii żywej, zdolnej 
do zapładniania myśli, uczuć i wo- 
łH w U ^ j  w nieskończoność.

Otóż w samej osobistości Kołłą­
taja " człowieka, męża stanu, poli­
tyka, jest pewien rys charakteru 
godny i dziś uwagi, a także przy­
swojenia: jego realizm polityczny, 
trzeźwość sądu, rozważna dojrza­
łość w działaniu. Był pod tym 
względem zjawiskiem niemal wy­
jątkowym na tle tłumu szlachec­
kiego rozmiłowanego w hazardzie 
politycznym, taniej demagogii, nie 
mającego nigdy jakiejś ustalonej 
lin ii i  kierunku działania, zaprze­
paszczającego w doraźnych i po­
zornych „sukcesach“ sprawy de­
cydujące o bycie całego naroau.
Był Kołłątaj jednym z tych nie* 
licznych statystów polskich o za­
kroju europejskim, dla których 
polityka była sztuką realizowania 
możliwości. Nie znosił iluzji i  „ro ­
mantycznych“ złudzeń. Rozumiał, 
że sfera polityki to dziedzina kon 
kretów, faktów, realnych sił, ście­
rających się ze sobą w walce usta 
wicznej i że zwycięża tu ten tylko, 
kto układ sił walczących nrzej- 
rzeć potrafi i odpowiednie wysnuć 
konsekwencje. Dlatego też aż do 
ostatnich niemal dni życia wyka­
zuje Kołłątaj doskonałą orienta­
cję w zmiennym flukcie spraw 
politycznych tej burzliwej i rewo­
lucyjnej epoki, jego myśl żywa, 
nie znająca spoczynku, nie zrywa 
jąca nigdy kontaktu z życiem, 
wykazuje aż do ostatka młodzień­
czą giętkość nie ulegając ani na 
moment niebezpieczeństwu zatra­
ty poczucia rzeczywistości. I to 
właśnie zdrowe i rozumne wyczu­
cie realności rzeczy, niechęć do 
dokrynerskiego teoretyzowania, po 
zwoliły mu urzeczywistniać z po 
wodzeniem wielkie reformator­
skie zamysły. Jeśli rezultaty osta­
teczne nie odpowiadały wielkości 
zamiarów i  niewspółmierne były 
z intencją, to winy w tym Kołłą­
taja nie było; weszły w grę siły 
zbyt potężne, by mógł się im o- 
przeć jeden człowiek. Dziś, gdy 
powszechna demokratyzacja życia 
społecznego nakłada niejako na 
każdego z nas cząstkę odpowie­
dzialności za kierunek rozwoju 
i  los naszego narodu, studium 
dziejów Kołłątaja - polityka może 
być bardzo instruktywne, pozwa­
la zrozumieć, że jedynie słuszną, 
racjonalną, dojrzałą postawą wo­
bec życia i  jego spraw jest rea­
lizm, rozważny i  czynny.

Całą działalność polityczną Koł­
łątaja i  wszystkie jego pisma 
przenika duch głębokiego huma­
nizmu. Ten humanizm, szacunek 
dla człowieka, silne i  ugruntowa­
ne mocno w duszy poczucie spra­
wiedliwości — to drugi rys zna­
mienny, co zbliża tę postać ku na­
szym czasom. Wychodząc z oczy­
wistych, a nazbyt często zapomina 
nych wskazań nauki ewangelicz­
nej uważał za zło największe 
współczesnej mu epoki niesprawie 
dliwość społeczną i  bezwzględne 
podeptanie przyrodzonych praw 
człowieka. Przypominał, że nie 
masz żadnej istotnej różnicy po­
między szlachcicem, a chłopem w 
obliczu porządku odwiecznego, 
wobec niezłomnych praw natury, 
jakim jednako bez wyjątku wszy­
scy podlegać muszą z woli Opatrz 
ności. „Czy biały, czy czarny nie­
wolnik, czy pod przemocą niespra­
wiedliwego prawa, czy pod łańcu­
chami jęczy — Człowiek jest i w 
niczym od nas się nie różni . Dla­
tego był jednym z najgorętszych 
orędowników nędzy uciśnionego 
ludu wiejskiego, dlatego odrzucał 
z oburzeniem wykrętne sofizma" 
ty, powołujące się na rzekomą nie 
dojrzałość tego ludu do prawdzi­
wej wolności i jego ciemnotę jako 
argumenty niby to przemawiające 
przeciw proponowanym przez nie 
go reformom. „Nie maśz czasu —- 
pisał — ani względu na czas, w 
którym by się godziło Prawa 
Człowieka gwałcić lub zgwałco- 
ntejfc. ;g©Mwóció. Nie może się

nazwać ten Naród swobodnym...
gdzie Człowiek jest niewolni­
kiem“ . Pewnie, że myśli podobne 
spotykamy i  u innych publicy­
stów epoki, ale to, co wyróżnia 
Kołłątaja na tle politycznego pi. 
sarstwa owych czasów, to ów ton 
prawdziwie męski. Kołłątaj nie 
ucieka się nigdy do tanich argu­
mentów sentymentalnych, nie 
chce rozrzewniać czytelnika obra­
zami niedoli kmiotków, lecz stara 
się myślą jego zawładnąć, przeko­
nać nieodpartą oczywistością lo­
gicznych przesłanek. Czujemy czy 
tając jego słowa, że rodziły się one 
nie z chwilowego wzruszenia, lecz 
z najgłębszego przekonania i wo­
l i  niezłomnej, wytężonej ku jed­
nemu celowi. Dziś, gdy walka O 
prawa szarego człowieka jest za* 
wołaniem czasów, mobilizującym 
wolę zbiorową milionów ludzi, 
myśli Hugona Kołłątaja o przy- 
rodzonej wolności każdego czło. 
wieka wydają się szczególnie b li­
skie i  aktualne.
. Na koniec jeden jeszcze zna­

mienny ryś, manifestujący się do­
bitnie w dziele autora „Listów 
Anonima“ , może być szczególnie 
pociągający dla czytelnika współ- 
czesnego: heroizm moralny. Mia^ 
nem heroizmu określił Kołłątaj 
szczytowy punkt, najwyższe przy­
kazanie swojej etyki społecznej. 
Istnieje — według niego — we 
wszechświecie ustanowiony przez 
Stwórcę niezłomny „porządek f i­
zyczno - moralny“ . W tym po­
rządku człowiekowi każdemu 
przypada nieodwołalnie podwój­
na rola: jest z jednej strony użyt­
kownikiem przynależnych mu z 
przyrodzenia praw i przywilejów, 
a z drugiej dłużnikiem wobec Bo­
ga i bliźnich, zobowiązanym do 
świadczenia im „powinności“ , o 
których poucza go sumienie. Ta 
konieczność wzajemnych usług 
wynika z samej natury społeczne­
go współżycia. Jeśli nie możemy 
się obejść bez pomocy innych, to 
i sami do świadczenia tej pomocy 
jesteśmy obowiązani. Wymaga te­
go zdrowy rozsądek i dobrze rozu­
miany interes własny. Jest to kar 
dynalne prawo życia, którego na­
ruszenie pociąga nieuchronnie bo- 
leśne konsekwencje. Ale ponad tą 
etyką dość przyziemną, bardzo 
utylitarną, noszącą wszelkie zna­
miona racjonalistycznego syste­
mu skonstruowanego w duchu e- 
poki, wznosi Kołłątaj wspaniałą 
nadbudowę nauki o heroizmie mo 
ralnym. Interes osobisty, poczucie 
sprawiedliwości, wzgląd na ko­
rzyści obustronne, jakie płyną z 
wzajemnej wymiany usług, nie 
mogą, nie powinny być jedynymi 
pobudkami ludzkiego działania. 
Istnieje w duszy ludzkiej miejsce 
na cnotę najwyższą, cnotę heroicz 
ną: miłość ofiarną. Ilekroć razy za 
pominając o sobie narażamy swe 
życie, spokój, bezpieczeństwo^ i 
mienie dla szczęścia społeczności 
lub drugiego człowieka, tylekroć 
razy urzeczywistniamy najwyższy 
ideał moralny, ideał heroizmu. W 
tych chwilach bezinteresownej 
ofiary, jakiegoś zjednoczenia się z 
ludzkością w poczuciu powszech­
nego braterstwa i  solidarności, 
objawia się najwspanialej dusza 
ludzka i jej boski początek.

Ideał heroizmu, będący szczyto­
wym punktem etycznego systemu 
Kołłątaja, może i powinien prze­
mówić z mocą szczególną do lu­
dzi naszej epoki, epoki, która wi* 
działa grozę największej w dzie­
jach świata wojny i oglądała jej 
straszliwe skutki w duszach ludz­
kich. Nie ma innej drogi do ocale­
nia świata i odrodzenia człowie­
ka jak tylko poprzez ożywienie 
i rozbudzenie potężnej, żywioło­
wej fali uczuć miłości, brater­
stwa, powszechnej ku sobie życz­
liwości, owego heroizmu, o któ­
rym pisał Kołłątaj na progu X IX  
stulecia. A rtur Htrtn+kiewwz
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Ł O W C A  Ś W I A T Ł O C I E N I
To było w  sobotę 28.1.1950. Dzia 

ło się w  laboratorium  fotograficz­
nym przy Akadem ii Lekarskie j w  
Gdańsku. Organizator i  k ie row n ik  
pracowni fotograficznej p. Hen­
ry k  Nowak, wdzięczny uczeń 
Bułhaka, zaprosił go do obejrze­
nia tej pracowni oraz pomysło­
wych przyrządów do w yw oływ a­
nia i u trw a lan ia  zdjęć. Weszliśmy 
razem. W idziałam pośpiech rados­
ny i  ów entuzjazm, z k tó rym  m ło ­
dy uczeń starego profesora przed­
staw ia ł M u swoje zdjęcia i  nowe 
pomysły techniczne. W pewnej 
ch w ili zatrzym ał się i w yk rzyk ­
nął ze szczerym zapałem:

— A le  pan zawsze ta k i sam. 
K iedyż pan się zestarzeje, panie 
profesorze? Drgnęłam.

—  Po co tak mówić? Ludzie, 
czy tak koniecznie chcecie, żeby 
ktoś się zestarzał? H. Nowak bro­
n ił  się, że mu wcale o to  nie cho­
dzi, że ty lko  dał w yraz podziwu 
dla dziarskiego wyglądu pro fe­
sora.

A le  pozostał m i p rzyk ry  osad w  
sercu. Jakiś niepokój. A  tu  jesz­
cze Jan Bu łhak odpowiedział z 
dziwną powagą:

— Ja się n igdy nie zestarzeję. 
Umrę od razu, ale się nie zestarze 
ję. Przemilczeliśmy to oświadcze­
nie. N ie chcieliśmy więcej m ówić 
na ten temat. N ieprzyjemne w ra ­
żenie przeszło, rozpłynęło się w  
serdeczności, jaką okazywał uczeń 
swemu M istrzow i. Pam iętał do­
tychczas uwagi krytyczne, jakie  
o trzym yw ał ongiś w  niezapomnia 
nym  liście sławy fotograficznej 
do nieznanego chłopca zgłaszające 
go się z daleka. Chłopak zgłaszał 
się ze sw ym i pracam i po dobre 
słowo M istrza. Jan Bu łhak dał 
mu to dobre słowo. O tym  się 
m ów iło: o tym  się wspominało i  
w  małej pracowni jaskraw o oświe 
tlonej ogromną lampą zrobiło  się 
ciepło, a tak u fn ie  i  serdecznie, 
jak  powinno być m iędzy ludźm i.

Gdyśmy wyszli Bu łhak rzekł do
mnie:

Proszę, zawsze to powtarzam: 
rzucaj ty lko  za siebie dobre z iar­
na, a powrócą żniwem niespodzie 
wanym. Do m nie — ostatnio — 
często zaczęły wracać takie z iar­
na —  Zasłużyłeś na to... szczęśli­
w y  —  powiedziałam.

— Nie wiem... Może i  tak... Wte 
dy dawno temu —  napisał do 
mnie chłopaczek. Nie pamiętam 
co mię poruszyło W tym  liście. 
Dość, że zebrałem nieco fo tografii, 
kilka książek i posłałem mu z l i ­
stem. Tak się zaczęło. I  —  w i­
dzisz — oto rezultaty.

Bułhak m ia ł te wspaniałe, bez­
interesowne odruchy w  stosunku 
do ludzi, k tó rzy sta li mu się w  ja  
kiś sposób bliscy. N ie ro b ił z sie­
bie w ie lk ich  rzeczy —  o nie. A le  
że b y ł w  w ie lu  wypadkach przez 
młodszy św iat pom ijany, więc ra­
dośnie p rzy jm ow ał takie oto obja­
w y serdeczności, jak ie  okazywał 
mu b y ły  uczeń. Bo jednak ciężko 
bywa artyście nie mającemu od­
dźwięku u ludzi. Ludzie muszą da 
wać i brać i  uśmiechać się do sie­
bie i w ierzyć i  dziękować. T y lko  
w tedy są naprawdę ludźm i. B u ł­
hak od czasu do czasu p isyw ał do 
mnie o tych objawach uznania, z 
k tó rym i się spotykał, ale też raz 
dość frasobliw ie: „oklaski to sła­
be honorarium “ .

M im o wszelkich pozorów powo­
dzenia zarabiał o wiele, ale to  o 
w iele m niąj, min fo tografow ie ma­

jący praktyczniejsze, nie tak ol­
śnione słońcem głowy na karku.

Zrujnowany po wojnie, nie 
mógł dotychczas kupić sobie do­
brego aparatu, a wielbicielom je­
go jakoś nie przyszło do głowy, 
żeby mu w ten sposób gremialny 
hołd okazać. Ale Bułhaka nic nie 
mogło zrazić do życia. Ubrany bez 
żadnej pretensji do elegencji a ra­
czej ze skłonnością do zaniedba­
nia, obciążony plecakiem i apara­
tem, jedząc byle co, przeważnie 
chleb i mleko, puszczał się w swo­
je nieskończone wędrówki — ten 
poławiacz słońca i światłocieni, pe 
łen przenikającego szczęścia, że 
żyje i widzi ziemię w całym jej 
blasku, morze, obłoki, i  architek­
toniczne bryły.

— Przyłączyłem do Polski Zie­
mie Odzyskane swoim aparatem 
— puszył się żartobliwie. A  prze- 

. cięż... Ostatecznie w tym jest ja­
kaś moja zasługa — dodał z pew­
ną dumą. Radosna zasługa. Bo ta 
praca to moja uciecha zarazem.

„Fotograf — wieczny tułacz, 
„Jean sans terre“. Taki motyl bez 
troski pławiący się w słońcu. Gdy 
piszę, za oknami drzewa są złote 
i brązowe i jarzą się radośnie. 
Słońce mię rozpala, radość pracy 
mię rozpiera, poddaj się i ty wła­
dzy kolorowego października „dzia 
dowskiego lata“ Gorąco cię po­
zdrawiam Evoe vita J.“ (16.X 49)

Czy starość może się zdobyć na 
takie słowa? To był zawsze mło­
dy Bułhak. W jednym z ostatnich 
listów z radością omawia sprawę 
posady w Muzeum miasta War­
szawy i dłużej mówi o życzliwości 
dyrektora liceum fotograficznego 
w Warszawie. Zainteresował się 
bowiem dyr. P. rękopisem „Foto-

mi było i radośnie widzieć zreali­
zowane moje pragnienia sprzed 
prawie pół wieku, gdy w Polsce 
nie było ani jednej szkoły fotogra­
ficznej a teraz prócz szkół są czte- 
ry licea“.

„Poza tym wszystkim pracuję 
naprawdę za dwóch. Z tym więk­
szym radosnym zapamiętaniem, 
że mam dużo różnych niezłych 
zdjęć i nadzieję, że pójdą one w 
ruch i będą ludziom użyteczne“. 
(10.1.1950)

„Jest we mnie jakaś pasja pra­
cy i uporczywość dojścia do celu 
w pośpiechu, bo jutro niewiado­
me w ogóle a w moich łatach tym 
bardziej. Łacińskie „carpiediem“ 
stosuję w całej pełni, tylko że w 
pracy a nie w rozkoszy. Chcę zdą­
żyć zanim przyjdzie koniec — 
„żywo pożyć i zrobić jak najwię­
cej dobrego tym, których ko­
cham“. (9.1.1949)

„Ale zapewniam cię, haruję, jak 
saksofonista: głową, rękami, no­
gami i wszystkim czym. Nie może 
być, żeby to nie przyniosło skut­
ków dodatnich“ (26.1.1949).

A kiedy indziej tak zawoła: — 
Poganin ze mnie — słońce, obłoki, 
ziemia to takie szczęście , że ani 
rusz nie mam ochoty rzucać tego 
wszystkiego dla zaświatów. Skła­
dam ręce i proszę: niech będzie 
tak jak jest. Niech to potrwa, że­
bym mógł patrzeć i pracować i 
dziękować za radość życia jak naj 
dłużej.

A  niedawno tak mi się pochwa­
lił:  — Nie wiesz, z jaką ważną 
osobą rozmawiasz. Otóż mieliśmy 
zebranie w towarzystwie fotogra­
fików. N-o i  referent, o którym

graf ii ojczystej“  Bułhaka. O wyda 
nie tego dzieła zabiegał Bułhak 
już od dłuższego czasu bezskutecz 
nie.

„Okazał mi dużo życzliwości i 
prawdziwie mnie zobowiązał a je­
go szkoła fotograficzna to ostatnie 
słowo techniki i  postępu. Dziwnie

niesłusznie ¡myślałem, że mi jest 
czegoś ¡nieżyczliwy, zwrócił się do 
obecnych i  mówiąc o moich zasłu­
gach tak się wyraził: „my wszys­
cy z niego“ No i  wyobraź sobie — 
całe audytorium wstało:

— Ja bym też wstała — zapew­
niłam gorliwie. I wprost chciała­

l l P f ;

bym podziękować im za ten 
odruch.

— Było mi również miło. 
Widzisz, chciałbym zebrać na 
kupienie dobrego aparatu. Nie 
wiesz, jakby mi to ułatwiło pracę.

Pytałam go w  czasie ostatniej 
wizyty w Gdańsku:

— No i  co z tym nowym apara 
tern? Nie dowiedziałam się. Odpo 
wiadał jakoś wymijająco. Że to, 
że owo, że za gruba suma i że na­
leżałoby zaczekać, bo nawet nie 
ma czegoś takiego na widoku.

I  nie doczekał.
Odszedł tak jak zapowiedział 

Henrykowi Nowakowi. Od razu. 
Bez uprzedzenia. Bez żadnych

objawów starości i  niedołęstwa. 
Wprost od pracy. (5.II.50).

Za wcześnie jeszcze, żeby dłużej 
pisać o Nim. Z jego przyjaciół 
zdruzgotanych tym nagłym odej­
ściem n ik t nie ma sił na to.

Bułhak należał do grona ludzi 
wierzących (mimo swoich „pogan 
skich“ okrzyków). Ale niech wie­
rzący zmienią dla niego s-tarodaw 
ny tekst „wiecznego odpocznie- 
nia“ . Niech nie proszą dla niego o 
„wieczne odpocżnienie“ , lecz o 
„wieczne zachwycenie“ słonecz­
nym migotaniem i  ruchliwą grą 
skłębionych obłoków nad ziemią, 
którą tak kochał.

Eugenia Kobylińska

Leszcz

# » D
F ilm  p ro d u k c ji w ęg ie rsk ie j. S ce­

nariusz: k o le k ty w  d ram aturg iczny
f ilm u  węgierskiego, reżyseria: Ban 
Frigyes, m uzyka : Sandor Veres. W 
ro lach  g łów nych : A dam  Sziirtes i  A g i 
Meszaros.

P rogram  opatrzony in ic ja ła m i F i l­
m u Polskiego, zaczyna się od słów : 
„P iędź z iem i“ , to f ilm , k tó ry  należy 
do rzędu w y b itn y c h  osiągnięć lu do ­
w e j k in e m a to g ra fii w ęg ie rsk ie j“ . W y 
da je  się, że gdyby  naw e t f i lm  ten 
mi® b y ł w y b itn y m  osiągnięciem  n ie­
dopuszczalne by łob y  n iech lu js tw o  z 
ja k im  au to r p rogram u in fo rm u je  w i­
dza o szczegółach f ilm u . P ierwsza 
pozycja jego w  istocie skandaliczne­
go teks tu  uk ładem  gra ficznym  su­
geruje, ja ko b y  A g i Meszaros wy­
konaw czyn i g łów nej ro l i kobiecej 
gra ła  Adam a Szirtesa —  w yko na w ­
cę g łów ne j r o l i  „m ę sk ie j“ , V io la  
Orbam —  F e rika  V id e ra  itd . W tek­
ście in fo rm u ją  nas: „M a jąc  do d y ­
spozycji ta k  doskonałych ak to rów  
ja k  A g i Meszaros w  ro l i  Goza • i 
V io lę  G rban w  ro l i  M a rik i, s tw o rzy li 
f ilm , k tó ry  trzym a  w idzów  w  na - 
pięciu...“ . A g i Meszaros m łoda a rty ­
stka węgierska w ystępu je  tu  wcale 
n ie  w  m ęskie j r o l i  Goza, ale w łaśnie 
w  r o l i  M a r ik i podczas gdy Goza in ­
te rp re tu je  m łody  absolwent buda -  
peszteńskiej szkoły dram atycznej 
A dam  Szirtes. Te „d robne“  pom ył­
k i są ja k im ś  św iadectwem  zupełnie 
niezrozum iałego lekceważenia film u . 
T ym  większego, że jes t to  d ru g i f i lm  
w ęgierskie j p ro du kc ji, k tó ry  w cho­
dzi na nasze ekrany, że nazwiska 
w ykonaw ców  są w  Polsce zupełnie 
nieznane, że obow iązkiem  autora 
p rogram u by ło  Co n a jm n ie j ściśle 
po in form ow ać w idza o szczegółach 
obsady. P rogram  nie zaw iera abso - 
lu tn ie  żadnych in fo rm a c ji m ery to  - 
rycznych, jes t i ł«  w ysty lizow anym

zlepkiem  frazesów, a w ie le  zaw ar­
tych  w  mim szczegółów jes t ja k  w i­
dać fa łszyw ych. Już od daw na p ro ­
ponow aliśm y aby p rogram y b y ły  
podpisywane, aby człow iek, k tó ry  
redaguje ich  teks t ponosił za treść 
odpowiedzialność, żeby wreszoi® 
stw orzyć jakąś kom órkę w  F ilm ie  
Polskim , k tó ra  kon tro low a łaby  stale, 
podpisywane przecież przez przed­
siębiorstwo, teks ty  program ów . A b y  
Scharakteryzować jakość tego elabo­
ra tu  w ystarczy przytoczyć następu­
jące zdanie: „Poczucie wspólne j 
k rz y w d y  jednoczy całą gromadę i  
gdy słońce w ypa la  ostatnie źdźbła na 
nędznych pó lkach (choć Sąsiadują z 
ry b n y m i s taw am i dziedzica) z o k rz y ­
k ie m  „W oda należy do w szystk ich" 
lu d  p rze ryw a tam y dzielące je  od 
życia". Dobrze by łoby gdyby jednak 
au to r tych  s łów  zechciał zdradzić 
swoje „ in c o g n ito " j  w y jaśn ić  co 
kogo i  ja k  dzie li.

S pecja lny smaczek m a fa k t, że te 
same b łędy zostały w ydrukow ane w  
b iu le tyn ie  In fo rm a cy jnym  G eneral -  
ne j D y re k c ji F ilm u  Polskiego, w y ­
dawanym  przez D yrekc ję  Program o­
wą, k tó ry  jest opatrzony następują­
cą no ta tką : „C a ły  m a te ria ł „B iu le ty ­
n u “  może być swobodnie p rzedru ­
kow any w  prasie w  całości, lu b  czę­
ściowo, lu b  służyć za m ateria } do 
w łasnych opracowań dz ienn ika r­
skich". B iu le tyn  jest po ję ty  jako 
pomoc dla recenzentów film ow ych , 
dobrze jednak się składa, że recen­
zenci ja k  się okazało n ie  polegali 
na in fo rm acjach  D y re kc ji P rogra - 
m ow ej i  n ie  w yko rzys ta li ani we 
fragm entach an i w  całości tego swo­
istego m a te ria łu  do opracowań dzień 
n ika rsk ich .

Tem atem  „P iędz i z iem i“  jest kon­
f l ik t  między m ało ro lnym  chłopem
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Koloryt jes ienny S zk la rsk ie j Po­
ręby nosi w  sobie znam iona op ty ­
m izm u. Pełna ska la łagodnie p a ­
ste low ych barw , od seledynu m ło ­
de j ru n i poprzez złocistość szumią­
cą liś ć m i i  fa lu jącą  w  pow ie trzu, 
do k o ra li i  ka rm in ó w  krzew ów  
przydrożnych, przemieszana s inym  
fio le tem  lesistych zboczy i  do jrza łą  
zie len ią krzew ów  rododendronu ma 
w  sobie w yraźne pię tno spokojnej 
pogody, ba, naw e t wesela jakiegoś. 
N as tro ju  tego niezdolna osłabić jest 
naw et m ontonia szarugi listopado­
wej.

ru? Raczej pełna harm onia. To spo- Sie w ie lk ie  poparcie zarówno f in a n - nieco nawet i  w  dziedzinę im s ty -
strzeżenie jes t ta k  silne, że przez sje ry ------------ , „—  - „
d ług i m om ent odsuwa na m argines Ape l zb iórkow y n ie  m ia ł w  sonie Na ścianie pracow n i s ta a n m e
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żydowskie j ja k  i  arabskie j, cyzmu..

cienia cha rakte ru  politycznego. A r -  p raw iona  za szkło w is i pa le ta M a l- 
tysta  bez w ahań składa pod n im  czewskiego. Darowana z dedykacją 
swój podpis. Z dziecięcym  sw ym  u -  przez wdowę po w ie lk im  zm arłym , 
śmiechem zwraca się i  uzyskuje po- O dw rotna strona k ry je  najdroższą 

^ dU7 c W d0m u a” yS ly ' p™cie S o r k i  przez I r a b a  M urzę i  sercu Hofm ana pam ią tkę : po rtre t 
„Ja jestem  ty lk o  Bożym  narzędziem  P Harberta la , na jbardzie j w p ły -  jego, m alow any przez M ałczewskie-
w  swej sztuce. A  ktoz wie, jakie , „ __.■ ___ . ■ a__n rw iiś m ia rtn v m . Dor
cele m a Bóg?“  —  powie potem w

wszelkie 'inne odczucia.
Tę samą pełn ię  spokoju i  pogody, 

dom inującą w  .kra jobrazie  S zk la r­
skiej, zna jdu jem y w  dom u artys ty .

rozm ow ie y ia s t im il Hofm an. Czy tu ­
ta j jest źród ło w ew nętrzne j pogo­
dy i spokoju „V la s tim iló w k i“ ? Chy­
ba tak.

V lastim .il H o fm an przesta ł się wa­
dzić z  Bogiem, z ludźm i, ze św ia­
tem. Jeżeli w  ogóle tak  naprawdę

y va.ci --------------------« »- *■ —

w ow ych postaci swoich środow isk, go w  okresie przedśm iertnym , p o i-  
W marzeniach p iastu je  nową, w s ta - tre t niewykończony, po rtre t, w  k tó - 
jącą z gruzów Warszawę. I  rap tem  ry m  nie znać ju ż  w p raw ne j rę k i 
z kó ł em ig rac ji spada nań potok w ie lk iego artysty... W prostych, ale 
w yzw isk od „zd ra jców “  i  „bo lszew i- przez tę prostotę prze jm ujących sło- 
k ó w “  M ało tego, za poparcie a k c ji wach oto ja k  pisze H ofm an o tym  
zb iórkow ej na rzecz W arszawy w y -  ostatn im , ju ż  n ieudanym  w ys iłku  
prasza się go z Dom u Polskiego w  tw órczym  Jacka Malczewskiego:

abym m ożliw ie  w  ja k  na jdoskonal- 
szej fo rm ie  się wypow iedzia ł w 
m oich obrazach. Stara dew za daw­
nych w ie lk ich  m istrzów  francuskich 
jest też i  m oją obecną dewizą: „Des 
promesses, ce n ‘est rien  Execution 
e‘est to u t“ . — A rtys ta , k tó ry  zdra­
dzi siebie, schodzi na manowce, a 
w tedy już  m u nie pomogą żadne p la ­
ny  k ry ty k ó w  i  n ic  nie zdoła go po­
cieszyć, gdyż praw dziw ie  tw orzyć 
można jedyn ie  z m iłości, a mody 
szybko się zm ien ia ją“

I6 m  O  c i v i l  W U&DM.C: L-ctri. *

w adz ił się k iedyko lw iek... Bo czy Ja ffie , nie poznaje na u licy . V la s ti-  „ W tym  dla mego m istrza tak  tra -w adz ił się ftieayKOiwieK... czy ‘ A 1
jest waśnią to  w  czym nie  ma n ie - m il n ic nie rozumie. A rkana w a r t -  gfcznym okresie przedśm iertnym  na
J ^  5 i  • • _ 12.4..- . I - I  ł- ł- t r l- c r  i r m i r O T D  c  ■ _  J n n l n  v -> w v < - i 1 o a i t u  I /n r Y i  i z n o y i  n n r -

naw iści,
Ilią ta, w  czym nie ma m e- —  , , , . ~ -
a r ie w u  zacietrzew ienia a k ie j p o lity k i b y ły  dian zawsze obce. j eg0 żądanie nam alowałem  jego por-
&*■ > ’  —  . 1  ł - . t l - , - *  TD/-»1 c L - i  i  4-___L _  1___  v \ . ł i i^ tn r \ /- ir v in n  o ń  ó i i r i a t n “

ty lk o  najgłębsze przekonanie o słu 
szności przez się obranej drogi, o 
praw dzie ja k ie j się da je  w yra z  ze­
w nętrzn ie  i  w ew nę trzn ie  w  swej 
sztuce? I  dale j, czy droga p ra w ­
dziwego a rty s ty  k ie d yko lw ie k  jest

Do „V la s tim iló w k i“  droga prow a­
dzi u licą  M a te jk i. Jak  późnie j po­
wiła Hofm an, naw et i  ta nazwa u - 
lie zk i ma d lań  pewne symboliczne 
znaczenie. Przedtem  zw ała się Spo-

rvi-v.j « ------------ — ------•--------- "

On znał ty lk o  m iłość do P o lsk i i  tre t, „ab y  go przypom nieć św ia tu “ , 
m iłość do Słowiańszczyzny, k ła d ą - jg j j  m ów ił. P rzedstaw iłem  go z trze - 
cych tak  silne p ię tno na jego tw ó r-  ma czystym i pędzlam i i  czystą pa- 
czości. Realizując wreszcie tęsknotę w  r ęku, z pus tym i sztalugam i
dług ich la t w ygnania, ciężko w  w tle, uw ieńczonym i jedyn ie  g ir la n -  
ow ym  czasie schorowany arysta po- daTni  laurów . M alczewski chcia ł w te - 

ła tw a ” "czy" m o ż liw a 'b e z  w aśni, " je - ^a n a w ia  wracać ^  k ra ju  Decyzja dy w  rewanżu m nie w ym a low ać  dla 
żeli ju ż  nie w a lk i?  Sens leży w  tym  jego spotyka się z pogardą i  obu- m nie na pam iątkę, gdyż od na jd aw - 
ty lk o  o co i  z czym  się idzie  do rżeniem. V la s tim il po prostu uc ie - niejszych la t ob iecywał to uczynić, 
* w a jj5j ka od te j nabrzm ia łe j n ienaw iścią  aj e zawsze coś tem u stawało na
"c ie k a w e  jes t s tud ium  d ro g i ży - i  niezrozum ieniem  jego uczuć atm o- przeszkodzie. Aż dopiero w  tym  

c iow e j w ie lk ic h  ta len tów  a rtys tycz- sfery. Wraca do swego ukochane- sm utnym  okresie zapragnął w resz- 
nvch. Jednym  sława uśmiecha się K rakow a, do ocala łej z całą swą cie przystąp ić do w ype łn ien ia  ob ie t- 

J zawartością w i l l i  na Spadzistej u
podnóża kopca Kościuszki... W illą  
ko ło  k tó re j zb ie ra ły  się ongiś dzie-

S w ię ty C y ry l i  Metody.

dopiero po śm ierci, in n ym  u  schył­
k u  życia, jeszcze in n ym  w  la tach 
m łodości. Co jednak naprawdę jest

nicy... W zią ł do rą k  m oją paletę i  
pędzle i  z wyrazem  w ie lk iego sku­
pien ia począł m nie po rtre tow ać nam łodości. Co jednak naprawaę jest ’  ; , . , 1 r  • , .

sztuką zostaje nią, niezależnie od s ią tk i andrusow krakow skich , ta k  karton ie , k tó ry  m u podałem W cza-
_ _  4 :  _  __ i.. r t  G it P  —   ... . . . . .  —* r t r ł t r  n r r i  ¡V\ o  ,r^T7 a r  TT ł CltX7 A

ko in ą  potem  dopiero ktoś ją  prze- d rog i życiowej je j twórcy.
, Już po w yzw o le n iu  k ra ju  fo rm o-

” “ * n W c « e  b a rw , tra )o b r * u , w a l aia w  P a le a t ,» ,  K o m «  o d -  wychow yw anych, 
subtelną grą odcieni i  tonów, zna j- budow y W arszawy. Powodzenie a k - K ra k ó w  w ita  go obojętnie 
du ją  nagle przed sobą św ia t inny , c j l  Zb iórkow ej zależało w  dużej m ie - 
św ia t ba rw y płócien a rtys ty . Czy rze od nazwisk, ja k ie  ją  poprą. V la - 
kon trast tycb dw u św ia tów  k o lo - s ttm il H o fm an m ia ł w  ow ym  cza-

chętnie u trw a la nych  przez artystę g¡e przerw y, gdy zobaczyłem swą
na płótn ie, pieszczonych przezeń i  głowę naszkicowaną, przez sekundę

nie um ia łem  u k ry ć  w yrazu  w ie ik ie -
dz iw - go zdziw ienia. I  choć opanowałem

Film

nie zim no i  chłodno. Do w ystaw y się po c h w ili przem ien ia jąc zdziw ie - 
prae powstałych w  okresie w ygnań- nie to w  w yra zy  w ie lk ic h  pochwał 
czego pięciolecia k ry ty k a  odnosi się i gorących podziękowań, M alezew- 
m ało życzliw ie. T y lko  publiczność sk i spostrzegł uprzedni w yraz  m ej 

i  ni«  zawodzi. T łu m y zw iedzających tw arzy. S tanął pow tórn ie  przed 
|  Oglądają cyk le  „D ro g i k rzyżow e j“  swoją pracą i  zaczął z bólem  mo

Z  I  E  IM
węgierskim  1 w ie jsk im  kap ita lis tą , b lem a tyk i, dzieje Józka i  M a rik i 
K o n f lik t  na początku ściśle osobi- stają się zbyt jednorazowe, p rz y -  
st.y (w a lka o kobietę) nabiera w  m ia  padkowe, aby ja ko  je dyn y  w a tek  
rę  rozw o ju  a k c ji cha rakte ru  coraz u trzym yw ać napięcie dramatyczne, 
ogólniejszego. Cała społeczna p ró b ie - W ie lką  zaletą f i lm u  jes t p ra w d z i- 
m a tyka  f ilm u  jest ściśle związana z we realistyczne spojrzenie na sro- 
g łów nym  w ą tk ie m  fabu la rnym . Jó - dowdsko. Reżyser p o tra f ił pokazać 
zef Goz zaczynając walczyć o szczę- p raw dziw ą wieś a,ni na moment, me 
ście osobiste m usi podjąć w a lkę  z wprow adza jąc estetyzującej s ty liea- 
us tro jem  społecznym, staje się n ie - c j l  fo lk lo ru , un ika jąc  też akcentów 
bezpieczny nie  dlatego, że odebrał natura listycznyeh. 
kochaną kobietę bogatemu ry w a lo w i, Koncepcja reżyserska podkreśla a 
a le  dlatego, że w  walce o n ią  zaczął rea listyczn ie in te rp re tu je  k o n k re t-  
rozum ieć i  przeciwstaw iać się is tn ie - ność środowisk, zarysowanych w  sce- 
iace i n iespraw ied liw ości us tro ju , nariuszu. T ra fn y  w y  o r w y  conaw 
Narastan ie k o n flik tó w  jest przepro- ców we wszystk ich ro lach spraw ia, 
wadzone przez scenariusz konse -  że f i lm  ma silne piętno p ra w d y  psy- 
kw en tn ie  chociaż błędem w yda je  chologicznej i  środow iskow ej. Szcze- 
się nadm ierne skupienie uw ag i na go ln ie Adam  Szirtes w  ro l i Gaza 
sytuacjach ściśle związanych z lo -  bardzo tra fn ie  i  na tu ra ln ie  m te r-  
sem Józka i  jego rodziny. P ierwsza p re tu je  rozw oj bohatera, podkresla- 
część f ilm u  (k iedy jeszcze całość pro jąc  dojrzewanie jego świadomości 
b lem a tyk i ma w y b itn ie  je d n o s tko - społecznej. O perator bardzo p ięk- 
w y  charakter), ma żywe tempo, na- n ie  rozw iązu je tru d n y  prob lem  u - 
to m iast d ruga (k iedy w a lka  Józka plaśtycznienia a ożyw ienia m onoton- 
już  w ykracza poza jego osobistą nego, płaskiego kra job razu, un ika jąc 
problem atykę) ma jakieś p ię tno m o- ujęć panoramy. M ontaż żyw y i p y n - 
no ton ii, a najciekawsze, na jbardz ie j ny w  pierwszej części f ilm u , w  d ru - 
sugestywne, stają się „m a rg in a lia “  g ie j w yda je  się trochę zbyt rmonio- 
ja k  np. epizod chłopa, k tó rem u głód tonny w  ry tm ie .  ̂ _ . . . .
ne dzieci przynoszą obiad, i  k tó ry  Przekład po lski, k torego ścisłości 
złapiany nędzą, m yś li jedyn ie  o tym  niestety, nie możemy sprawdzić, jest 
żeby zarobić trochę pieniędzy dla n iestaranny, a zupełnie ndezroeumia- 
slebie i  dzi«0'» naszkicowany p ro -  łe  w yda je  się b ra k  napisów polskich 
blem  różnic m iędzy rob o tn ikam i w  początkowych epizodach film u ,
«oreanizowanym i i  n iezorganizowa- Publiczność słysząc niezrozum iałe 

epizod lic y ta c ji Md. To sku- słowa węgierskie, a nie w idząc na- 
pienie uw agi na Józku i  M arice  w y -  pisów, sądzi, że f i lm  jest w  ogóle

. ' . jeszcze i  dlatego niesłusz- nie opracowany.
zm usiło scenarzystów do na - N ie ulega w ątp liw ości, że „Piędź

.w ™ «  tak ich  sy tuac ji i  zw ią- Z iem i“  jest i  a rtystycznym  i  ideo lo-
groma ^  parą bohaterów, gicznym  wyso idm  osiągnięciem «1-
k tó reW  konstruowały żywą fabułę, m u węgierskiego, dlatego też trudno 
M im o tvch w ys iłków  tempo akc ji zrozumieć dlaczego został tak  mie- 
słabnie “ w ą tek osobisty zaczyna być dbale opracowany i  tak  lekceważąco 
niew spółm ierny do zarysowanej pro- potraktowany w programie.

czy „B ra m  je rozo lim sk ich“ , stud ia i  
szkice arabskich i  żydowskich tw a ­
rzy, nowe kom pozycje i  po rtre ty .

N ie ta k  w yobrażał sobie poeta 
pędzla pow ró t do kra ju ... Sprzedając 
za grosze w illę  P°d Kopcem, osie­
dla się na pograniczu P o lsk i i  Czech, 
w Szklarsk ie j Porębie. Zastanaw ia 
się dzisia j nad swoistą sym bo liką  
te j decyzji. 1 może rzeczyw iście jest 
ja k iś  sens głębszy w  osiedleniu na 
ziem iach zachodnich, dopiero w ró ­
conych „na ojczyzny łono“  artysty , 
którego sztuka jest z k rw i i  kości, 
a nade wszystko z ducha s łow iań­
ska? W którego twórczości cha rak­
te r narodowy, szerzej, cha rakter 
s łow iański jest tak  mocny i  w y ­
razisty, jest treścią duchową każ- 
daje n ie ledw ie kom pozycji, każdego 
po rtre tu  i  pejzażu? Za poszarpanym 
pasmem górskim , w idocznym  z o- 
k ien pracowni, leżą drogie sercu je ­
go Czechy, a wspólne posiadanie le ­
gendarnej Śnieżki k ładzie  się w  m y ­
śli jako symbol wiecznego ju ż  i  
trw ałego przym ierza dw u b lisk ich  
narodów. Może obecność tam  w ła ­
śnie Polaka i  S łow ianina V la s tim ira  
Hofm ana jest specjalnie potrzebna?

Jest coś w  atmosferze domu przy 
u licy  M a te jk i w  Szkla rsk ie j Porębie, 
że dłuższe z n im  obcowanie w ytw a

w ić  do siebie: „N ie, nie, to niedobre, 
to niedobre, ja k i ja  g łup i, ja k i ja  
g łu p i!“ - Ten ból w ie lk iego  a rtys ty , 
geniusza, do dziś dn ia  jeszcze w  
pe łn i n ie  docenionego, rw a ł m i ser­
ce...“ .

„A rtyśc ie  n ie  w o lno zdradzać Bo­
ga“  — stw ierdza H ofm an. Słowa te 
są wyrazem  najg łębszych przekonań 
m alarza. S tanow ią credo a rtys tycz­
ne jego sztuki.

A  oto dalsze słowa Hofm ana o 
sobie i  swo je j twórcżości, w ypow ie ­

dziane n iedawno na po lsk im  N ad- 
odrzu: „S ta ram  się m alować ja k

rza zdolność specyficznego oceniania mogę na jlep ie j, z ja ikim  skutk iem
codziennych zjawisk. Tym  czymś nie w iem , od tego są in n i, ja k  m nie  
test ’ sam artysta. Jeżeli przebywa zak lasyfiku ją . M yślę jednak, te  do- 
się tu  w  atmosferze ciągłego go- piero czas będzie bezwzględnie spra- 
rącego uw ie lb ien ia  Słowackiego i w ied liiw ym  sędzią. Sądzę, że na jw az- 
M lekiew icza, Puszkina i  Norw ida, nie jszym  k ry te r iu m  a rtys ty  jest je -  
Ż iżk i i  Malczewskiego, jeżeli słyszy go własne sum ienie. Jeżeli m a lu ję  
się m yśl gospodarza wypowiadaną ja k  widzę, czuję i  ja k  rozum iem , 
d ług im i wersetam i z „K ró la  Ducha“  a praca m nie cieszy, jestem  spokoj- 
czy Prom eth id iona". jeżeli raz po ny, to  m i wystarcza. Idę prosto 
raz przem awia do was Danie l W y- przed siebie sw oją w łasną drogą, a 
splańskiego, a o wczesnym zm roku jeżeli to kogoś gniewa, to  n ie  m oja 
jesiennym  wszystko zatapia się w  w ina. M a lu ją c  w ype łn iam  swój o- 
dźwtękach Szopen* — można w  pe l- bowiązek i  naw et coś w ięcej ani­
o ł czuć się rozgrzeszonym z odej- żeli obowiązek, swoją m isję. M oim  
ścia od realnego widzenia świata jedynym  staran iem  i  troską Jest,

N a iw na, dziecinna nieom al szcze­
rość p rzeb ija  z tych  słów. Ta szcze­
rość jest cechą zasadniczą tak  sztu­
k i Hofm ana ja k  i  jego samego. N ie 
zdarzyło m i się n igd y  spotkać czło­
w ieka, k tó ry  podobnie ja k  on. o- 
tw arc ie , bez żadnych przem ilczeń, 
m ów iłb y  o sobie. T ak ich  rozm ów nie 
m a się z Hofm anem  zby t często, nie 
uważa on tem atu  za ty le  in teresu­
jący, by w a rto  by ło  o n im  wspomi­
nać. A  przecie w  tw órczym  tym  ży­
c iu  zna jdu jem y w ie le  in teresu jących 
m om entów. Tych szczególnie, k tó re  
w  ta k i czy in n y  sposób łączą Się 
z charakterem  jego m alarstw a.

O jciec H ofm ana b y ł Czechem, 
m ieszkającym  w  Polsce, w ie lk im  sło - 
w iano file ih , głęboko przyw iązanym  
do swej p rzyb rane j ojczyzny. On to  
b y ł przecie założycielem propo lskie j 
czeskiej „B ies iedy“  w  K rakow ie . 
Ożenił się z Polką, Terlecką z do­
m u. Jednego syna przeznaczył na 
Polaka, drugiego na Czecha. S tan i­
sław  tymczasem poczuł się Cze­
chem, a V ła s tim il Polakiem . O jciec 
n ie  b y ł zm artw iony  tym  odwróce­
n iem  w  praktyce swych pro jektów . 
G dy m u V last, będący na d rug im  
ro ku  A kadem ii, ozna jm ił, ,że czuje 
się Polakiem , o jciec odparł na to: 
„ab y  nie Niemcem...“ .

y ia s t im il jest to  im ię -now o tw ór. 
H o fm an jest p ierw szym  jego, nosi­
cielem. (V last — ojczyzna, m il — 
m iłu jący). N ie obeszło się bez k ło ­
potów  w  Konsystorzu, gdzie m u­
sia ło się znaleźć i  drug ie  im ię — 
Patrycjusz. A le  P atryc jusz skończył 

, się z ch w ilą  w yniesien ia malca z 
Konsystorza. y ia s tim il pozostał.
I  jes t to  dziś jedno z na jpopu la r­
n ie jszych im io n  w  Czeehaćh.

y ia s t im il H o fm an m ów i o tych 
wszystkich sprawach m imochodem. 
Ciągle rob iąc dygresje na inne, bar­
dziej pasjonujące go tem aty O w ie ­
le przecież d lań ważniejsze jest to, 
że drapieżcę leśne wyniszczyły p ra­
w ie  zupełnie p tactw o w  S zkla rsk ie j 
Porębie 1 k ilk a  ka rm n ików , rozsta­
w ionych  dokoła „y ia s tim iró w k i"  od­
w iedzanych jest w  coraz m n ie j licz­
nym  gronie skrzyd la tych  gości. A l­
bo, że prze ję ty  jest ostatn io czyta­
ną pracą ks. Kaczm arczyka „S tu ­
d ium  k ry tyczne  E w ange lii“ .

H o fm an s ta ł się czymś nie edzow- 
nym  dla S zk la rsk ie j Poręby. Jego 
ju ż  dz is ia j n ie  może zabraknąć na 
z iem i Nadodrza. W rósł w  nią, czuje 
się d la  je j służby potrzebny. I  s łu­
ży. T ak  ja k  s łuży Polsce, ja k  służy 
idei s łow iańskie j.

Eugeniusz Fauksz&t
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Dom Bady stoi pod lasem w zu 
pełnym odosobnieniu i trzeba 
wreszcie oderwać się od skupis­
ka przytulnych zagród chłopskich, 
wychodząc na otwarte pole. Stąd 
wiedzie jedna tylko droga do zna­
nego wszystkim celu.

Wikary obejrzał się wokoło, 
podniósł sztywny kołnierz fariołi, 
z którą nie rozstał się dotąd po 
wycieczce rzymskiej i przemyka 
w gęstniejących cieniach, jak zło­
dziej.

Powietrze, nabrzmiewające, już 
ostrą, żywiczną wilgocią i za­
pachem drzew, utajonych w mro­
ku, nie traci uporczywej woni 
ludzkiej obecności. Drażni dalej 
jałowcowym dymem, parą warzo­
nej strawy i ciepłym oddechem 
naftowych lamp. Mglisty zmierzch 
coraz to rozbłyskuje stronami na­
głym wybuchem dziewczęcego chi 
chotu. Wiosna. Lada chwila moż­
na natknąć się na tokujące pary 
u progu heretyka.

Ksiądz Andrzej myśli o nim ina 
czej. Nie dowierza proboszczowi: 
czy nie przeholował on i tutaj w 
swojej prawowierności? Zresztą... 
lepszy jawny przeciwnik niż obo­
jętny współwyznawca. Z takim 
rozmawia się szczerzej. Wyobraził 
sobie zuchwale Badę, jako nowy- 
cenny nabytek koła przyjaciół pa 
rafii.

Szumna nazwa. Jakżeby prze­
cież mógł wytrzymać na bezwod­
nej pustyni bez tej garstki? Całe 
Szczęście, że wojna zapędziła do 
Zakąt trochę ludzi ze świata.

Osiedle jest duże, ale biedne, 
bezładnie rozsiane po jałowych 
piaskach wymierającej puszczy. 
Połowę mieszkańców stanowią ro­
botnicy pobliskiej huty i jacyś 
przybysze bez określonego zawo­
du — głównie kurierzy pędzonej 
na miejscu wódki. Ich śmiesznie 
małe lepianki bielą się jeszcze na 
czarnej ścianie lasu i przypomina 
ją mu pierwsze w terenie porażki.

Ze wzgórza, na które się wspina, 
widać całą winnicę, którą Pan mu 
wydzierżawił. W tej przedwieezor 
nej porze, gdy mrok ją zatapia, 
gdy zaledwie w kilku domack 
ćmią się mdłe ogarki, ukazuje mu 
się taka, jaka jest: wroga, zacza­
jona w ciemności, niedostępna 
dla promieni łaski.

— Nigdy nie będzie moją — mó 
wi szeptem i zaraz z gniewem u- 
świadamia sobie, że pozuje na pro 
boszćza z Ambricourt. Próbował 
już przewalczyć siłę, jaką ciążył 
nad nim wielki pisarz. Te wstrzą­
sające pamiętniki... Nie! W epoce 
Matki Słowa jest on anachroniz­
mem. „Bóg rzuca nas między Sie­
bie, a szatana, jako ostatni swój 
szaniec“ — mówi święty z Lum- 
bres. Eon manichejczyków też wy 

-syła człowieka do beznadziejnej 
wałki z szatanem. Podejrzana ana 
logia. Cóż wart jest szaniec! Świę 
ty z Lumbres nie jest świętym. 
Wypalony z radości, jak żużel w 
straszliwym piecu. A mamy „rado 
wać się zawsze w Panu“ . W książ 
kach Bernanosa czuje się Boga, 
ale jakoś negatywnie, widzi się 
Go w krzywym zwierciadle dia­
bła. Ten szkaradny towarzysz, 
przyczepiony do naszych boków, 
wznoszony do góry na skrzydłach 
wszystkich, najgorętszych naszych 
modłów, to potwór nierealny. 
Obsesja. W- tej chwili, gdy naj­
nędzniejsze dziecko ludzkie naj- 
nieudolmej wyciąga ręce do Ojca 
— w tej chwili Bóg z całą potęgą 
wychodzi naprzeciw. Schyla się 
ku niemu całym ciężarem Swej 
straszliwej dobroci. Pomiędzy tych

dwoje nikt się nie wciśnie, prócz 
Pośredniczki wszystkich łask, Pro 
tektorki wszystkich modłów. Ona 
czuwa. Nie dopuści, by ci, którzy 
proszą o dobre rzeczy, otrzymywa 
li kamienie i skorpiony z łaski sza 
tana. Ona już starła głowę węża. 
Radujmy się zawsze...

Ale wikary myśli ma niewesołe.
Do najbiedniejszych szedł naj­

pierw, pomny, że Chrystus nie na 
próżno obdarzał ich błogosła­
wieństwem. Odepchnęli go nieuf­
nie, bez ceremonii. Nie znal tego 
języka. Węszyli za Chlebem, któ­
rego on miał pod dostatkiem. Tak, 
to prawda, trzeba by i-ch nasycić, 
żeby podnieśli nosy wyżej. Ale 
trudno karmić jałmużną ręce, 
stworzone do pracy.

— Krogulec, ten by im palnął 
zrozumiałe kazanie. Ciekawe, co 
przyniesie na jutrzejszy wieczór?

Biada, wydłużona twarz poru­
szyła w ir dręczący. Niepokoi go 
zdolny chłopak, nad którym tyle 
się napracował. Na próżno. Czy 
Paweł ma dobrą wolę? Korzysta 
chętnie z jego biblioteczki. Wgry­
za się w Tomasza z Akwinu, Oj­
ców Kościoła, nawet w Pismo Świę 
te. Chłonie to wszystko chciwie, 
ale przewrotną alchemią mieni 
w wodę na swój młyn. Założenia 
marksistowskie ciągle są dogma­
tami jego wiary — nie podobna 
inaczej ochrzcić tej upartej mocy 
przywarcia do idei. Wikary nie­
mal mu zazdrości namiętnego prze 
żywania kwestii społecznej. Chęt­
nie oddałby swoją namiętność za 
tamtą. Czy to szatan policzkuje go 
bodźcem ciała, czy własne leni­
stwo w służbie... Danuta? Ach, 
przecież chodzi o jej zbawienie. 
Tak gorąco pragnie tego! Poświę­
ciłby nawet życie...

— Własność prywatna jest ko­
rzeniem przywiązania do materii. 
Komunizm wyrywa ten korzeń. 
Mocniejsze lekarstwo na pożądli­
wość oczu, niż wasza bezpłodna 
asceza — przewionęły ironiczne 
słowa. Nic mu wtedy nie odpowie­
dział, omijając milczeniem zasadz 
kę. Wciąż jeszcze gubi się w na­
rastających zagadnieniach.

Stanowczo za mało się modli. 
Cóż, kiedy podły ołów oziębłości 
gniecie blade pędy wezwań. Bóg, 
znudzony dzieckiem ojciec, od­
płynął daleko i żadna dłoń nie 
roztuli sieroctwa tego osamotnie­
nia, które okuwa w straszną zbro­
ję. Chodzi w niej całkiem inny, 
odrąbany od ziemi i nieba. Nawet 
przyjaciele rażą go obcą barwą, 
są jak ptaki innego gatunku, bliż­
si Boga i dalsi od życia.

Trzeba coś zrobić. Coś wielkie­
go. Przebłagać Boga czynem. Stan 
martwoty, posuchy, popycha go 
do ruchu, gorączkowej działalnoś 
ci. Gdyby nawrócił Badę... Już 
dawno trzeba było go odwiedzić.

Gęsta chmura przysiadłych na 
zakręcie łozin, czy głogów zafalo­
wała niespokojnie. Ktoś rozgar­
nia od środka krzak — sucho pę­
kają wygięte gałązki. Ostry syk, 
niby węża. Uskoczył w bok i za­
trzymał się na kamieniu, na sa­
mej krawędzi głębokiego rowu.

— Ukłuło ci? Daj, pocałuję — 
słyszy gdzieś blisko głos, który 
dalej przelewa się w westchnienie 
— przyjdź jutro, będę czekała. 
Wiesz, ja cały dzień na ciebie cze­
kam... mój ty maleńki, mój jedy­
ny...

Przedarli się widać na drugą 
stronę. Wikary spiesznie uchodzi, 
ale sutanna zawadza, ciąży, nabie 
ra gorącego oddechu tego miejsca. 
Z zuchwałą jaskrawością zakwi­

tają w ciemnym pyle usta uśmiech 
nięte.

— Może księdzu poczytać, 
ksiądz Andrzej taki zmęczony — 
Odżywa w uszach słodycz znajo- 
mego głosu, jak sąsiednia struna, 
zarażona tamtym brzmieniem. Je­
śli i ona... to nic, zamienimy mi­
łość ziemską na niebieską. I tej, 
i tej potrzeba modlitwy. Dziwnie 
łatwo i ciepło kapią z ust zdro- 
waśki za Danutę.

Domek na kurzej łapce jest tuż, 
tuż. Przystanął. Jak zwykle ogar 
niała go nieśmiałość. Walczył z 
nią od dzieciństwa — nikt nie po 
dejrzewał, ile go kosztowało każ­
de publiczne wystąpienie, każde 
zetknięcie się z nowym człowie­
kiem. Od czego zacząć? Może źle 
robi, że tu przyszedł? Proboszcz 
z ambony zakazał parafianom ob 
cować z zielarzem. Czym jest ta 
nowa sekta, ta gmina starochrześ 
cijańska pod godłem ryby?

— Termin „parafianie“ mnie nie 
obejmuje, jestem ponad nimi -— 
stłamsił skrupuły i otworzył 
drzwi. Znalazł się od razu w po­
koju. Nie było sionki.

Gdy wymówił sakramentalne 
pozdrowienie, mile został zdziwio­
ny pełnym namaszczenia odze­
wem:

— Na wieki wieków amen.
Znachor nie okazał najmniej­

szego zakłopotania niespodziewa­
nymi odwiedzinami. Z uśmiechem, 
przycienionym ledwo uchwytną 
czujnością, podsunął gościowi krze 
sło.

— Zaraz księdzu służę — odez­
wał się głębokim basem — tylko 
skończę swoją robotę — pochylił 
się nad szklanymi naczyniami, 
przelewając żółte i brązowe pły­
ny. Raptowne skupienie, z jakim 
wracał do przerwanego zajęcia, u- 
czyniło go nieobecnym: wtopił się 
w część oglądanego obrazu.

Wikary po raz pierwszy zna­
lazł się w tej dziwnej izdebce, o 
której tyle opowiadano. Mały po­
koik, zapełniony sprzętami, prze­
cina zawieszona u powały sieć ry­
backa. Trudno odgadnąć jej prze 
znaczenie. Czy ma stanowić . za­
słonę dla łóżka, które majaczy za 
nią w mglistej perspektywie, czy 
chronić od jakichś wielkich owa­
dów? W każdym razie dodaje u- 
roku mieszkaniu, przywołując na 
pamięć jakiś bungalow z pod­
zwrotnikowej puszczy.

Granatowe morze nocy napiera 
na niewielkie okienko, przy biur­
ku, które zasłania Bada. Biurko 
stoi prawie w kącie pokoju, czo­
łem przywarłe do ściany, niewi­
docznej spod licznych obrazków. 
Lśni ona złoceniem ramek, wy­
chyla się twarzami świętych, u- 
cieka w głąb ułudą drobnych pej­
zaży. W rogu,, pod samym sufitem 
— na modłę bizantyjską, żarzy 
się lampka, podpalając od dołu 
duży, jak na rozmiary tego poko 
¡ku, obraz. Czerwony pyłek mży 
na stół, osuwa się po grzbietach 
książek, rubinową kroplą spływa 
po menzurkach i butlach. Teraz 
dopiero spostrzegł za słojami 
drewniany posąg — wyobrażenie 
ryby, stojącej na ogonie. W naiw 
nym, szablonowym ujęciu rzeźby 
nie ma nic ciekawego.

Natomiast obraz u góry przy­
ciąga uwagę. Ręczny, sepią robio­
ny szkic głowy Chrystusa, podob­
ny do maski pośmiertnej, pocho­
dzi bez wątpienia z dobrej ręki. 
W umarłej, czy uśpionej twarzy 
Zbawiciela żyje niewysłowione 
znużenie dopiero co skończonej 
kaźni. Skrzywione w dół usta

drgają jeszcze bólem nadmiernym, 
ale opuszczone ciężko powieki rzu 
cają już na ten ból cień spokoju 
absolutnego. Obfite pukle włosów 
owijają oblicze, jak kosztowna 
materia rzadki klejnot.

Gospodarz odwrócił się nieco i 
wikary, przypatrując mu się z bo 
ku, uchwycił podobieństwo mię­
dzy nim, a obrazem. Blada twarz 
znachora w oprawie kruczej bro 
dy wyraża też jakieś wielkie zmę 
czenie. Nie ma w niej nic polskie 
go — wydatny nos i skośne, gru­
be brwi narzucają wschodnie, asy 
robabilońskie skojarzenia. Gdy na 
chwilę zamyka oczy i trwa, jakby 
w uśpieniu, podobieństwo Staje 
się natrętne.

Ksiądz podniósł głowę i stuk­
nął nią o poprzeczną belkę sporej 
budowli drewnianej, o którą o- 
pierał plecy. Był to warsztat tkać 
ki. Wypełniał czwartą część po­
koju, sięgając od drzwi do łóżka. 
Drugą ścianę liniowały surowe 
deski, dźwigające mnóstwo pude­
łek. Czarne skrzynki są źródłem 
owego aromatycznego zapachu, 
który uderzył jego nozdrza przy 
wejściu.

Gdy Bada przerwał obserwacje 
pierwszym słowem, wikary po­
czuł się mniej swobodnie. Jakieś 
żwawsze poruszenie jest sygna­
łem, że znajduje się już w kręgu 
cudzych myśli. Duża księga wra­
ca na półkę. Złoty tytu ł odciska 
się wyraźnie w zmurszałej skó­
rze: Opere di santa Caterina. 
Tak, nie mogła mieć nic wspólne 
go z receptą. Skąd u niego takie 
książki? Obok Pismo święte. Po 
polsku, po łacinie, po włosku. A 
ten warsztat...

— Lekarstwo z ryby i  świetli­
ka... cenne leki. Gotowe — odsu­
nął na bok butelkę z zielonkawym 
płynem. — Teraz służę. Mam zba 
dać?

Wikary zawahał się. Przez chwi 
lę pragnął doświadczyć na sobie 
dziwnej władzy, jaką posiadał ten 
człowiek nad ciałem ludzkim. Ale 
natura badania była mu niezna­
na. Kto wie, co się za nią kryje?

— Na razie dziękuję. Przysze­
dłem... ufam ziołom... chciałem 
prosić o jakieś zioła na bezsen­
ność i  na... uspokojenie... uśmie­
rzenie — wyrzucił niezdarnie, od 
razu wyjawiając dalszy cel swo­
ich odwiedzin. Księżowska pew­
ność siebie, której nabył nieco mię 
dzy amboną a zakrystią, opuściła 
go całkiem.

— Ha, ha , ha... — Bada począł 
się śmiać. Rechotał żywiołowo, 
po barbarzyńsku, nieprzyzwoicie 
długo i mroził przyjazne uczucia 
wikarego. W czasie długiej rozmo 
wy kilkakrotnie powtarzał się na­
pad. Śmiech pachniał czymś nie 
normalnym. Piszczące, chyże bluz 
gi rozwichrzały dostojną maskę, 
zmywały z niej spokój lekarza, 
wyczulonego na cierpienie bliźnie 
go. Urwał wreszcie. Z potopu wy 
łoniła się nowa twarz — fanatyka, 
zawziętego apostoła.

— Mam tu wiele ziół — po­
wiódł wzrokiem po półkach, jak 
baca po stadzie posłusznych o- 
wiec — Nymphéa albo... Nuphar... 
Chang pu — może niejedno przy 
dało by się księdzu, ale na tę cho 
robę jest inne lekarstwo. Ha, ha, 
ha — kobieta! Księdzu potrzebna 
jest żona... młoda. Niedobrze czło 
wiekowi być samemu — mówi 
Pismo.

— Pocóż pan to powiedział, wie. 
pan, kim jestem.

— Wiem i... Bardzo współczują.

Nie tylko z powodu choroby celi­
batowej.

— Pan... nie katolik?
— Więcej niż katolik. Chrześci­

janin.
—  P rzyszed łe m  tu  do pana...
— Przyszedłeś, przypłynąłeś, 

kochany, jak ryba. — Bada począł 
się wpatrywać w młodego księdza 
wzrokiem czułym, niby matka, o- 
glądająca nieznane dziecko. Wika­
rego mieszało to wejrzenie i opa­
dała zeń siła, którą wnosił pod 
dach kandydata do koła parafian. 
Tonie już w niemowlęcej słabości 
i bezradności, zanurzony mocą, 
nieznosząeą oporu. Nie jest to 
przykre uczucie. Bezpodstawne 
tykanie nie razi również wcale.

Brodacz przez chwilę milczy, 
urzeczony butelką z zielonym pły 
nem. Ale wikaremu tylko się tak 
wydaje: W wodnistym kręgu 
szkła leży grzbiet opartej z tyłu 
księgi. Krzywo napuchłe litery 
tkwią w cieczy nieruchomo, jak 
złote rybki. Santa Caterina.

— Ryba, widzisz — zaczął z roz 
pędem, niczem dobrze opracowa­
ny wykład, z którym niecierpli­
wie czekał — jest naszym godłem, 
tak, jak waszym krzyż. To cyr­
kiel i węgielnica, tajemnicze ha­
sło, otwierające zamknięte drzwi, 
znak braterstwa minionego. Ich- 
tys... jego monogram. Czy nie u- 
derzyło cię to, że Chrystus tak lu­
b ił ryby? Z rybakami się przy­
jaźnił, ryby rozmnażał i ryba by­
ła jego ostatnim pokarmem na zia 
mi. „A  gdy oni jeszcze nie wierzy 
li i dziwili się z radości, rzekł: ma 
cie tu co do jedzenia? A oni poda­
li mu część ryby pieczonej...“

Bo też i my jesteśmy rybami. 
Pływamy sobie w mętnej wodzie, 
gonimy za robaczkami, płyciej, 
głębiej, mało dbając o gwiazdy, 
tam, w górze. Ale rybak czuwa ze 
swoją wędką i coraz to nowa ryb 
ka opuszcza świat podwodny. Dru 
karze klepsydr nazywają to śmier 
cią — zaśmiał się znów.

— A teraz i  ty chwytasz przy­
nętę. Przynęta kusi, co? Grubsza 
ryba, to i przynęta wykwintna.

Młody ksiądz drgnął. Cóż on 
wiedział o nim?

— Ale proszę się nie lękać, nim 
wyfruniesz do góry, spełnisz swo 
je przeznaczenie. Wierzysz chyba, 
jako ksiądz w przeznaczenie? Nie 
ma dla ciebie przypadku — Więc 
i twoje odwiedziny... wedle praw 
— nie według praw natury, bo 
tych nie ma. To tylko kruche ku­
le, którymi znaczy drogę ślepiec 
w pustyni materii, tańczącej w 
rytm myśli niezmiennej. Ale we­
dle praw boskich, twój pobyt u 
mnie, w tym pokoju, przewidzia­
ny został od wieków. Nie mogłeś 
do mnie nie przyjść, nie możesz 
nie usłyszeć słów, które za chwilę 
wypowiem. On wprawdzie szanu­
je wolną wolę, nie gwałci chcenia. 
Nie mógł przeto sprawić, żebyś 
nie chciał tu przyjść. Ale mógł— 
wszechpotężny, spowodować, że­
by pół godziny temu, pewien ka­
mień osunął się trochę niżej w...

Zawiesił następne słowo na roz 
chylonych wargach i wpatrywał 
się figlarnie w wikarego.

— — rowie, tam, na zakręcie, 
obok krzaka głogu. Mógłbyś wte 
dy przypadkiem złamać nogę i... 
nie przyjść do mnie, co?

Wikary wzdrygnął się. Czyżby 
Bada w ten sam sposób widział 
jego myśli?.

— To jeszcze nic . Przeznacze­
nie dalej sięga, poza fizyczny 
świat. Słuchaj, co mówi Pan: „zna 
leźli mnie oi, którzy mnie nie szu
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kall... okażą miłosierdzie temu, ko 
mu mi się podoba. Zali rzecz ule- 
piona mówi temu, który ją ulepił, 
czemuś mię tak uczynił? Czyż 
garncarz nie ma mocy, aby z tej 
samej bryły uczynić jedno naczy­
nie ku poszanowaniu, a drugie ku 
zelżyw ości?“

Zaczął dłonią zataczać koła W 
powietrzu, jakby obracał niewi­
dzialny kamień tokarski.

— Ot, nocniczek, ha, ha...
Czarne łuk i brw i spięły się tuż

nad nosem. Wieczna lampka krwa 
w i zakrzepłą w bolesnym uśmie­
chu twarz kusiciela, który skarr 
duje bezlitośnie:

— „Nad kim tedy chce, lituje 
się, a kogo chce, zatwardza...“

Raptem odezwał się niemal we­
soło, jak do chłopca, zostawionego 
przez złośliwy żart w ciemnym 
pokoju:

— No, no, spokojnie. Łatwo to 
zrozumieć, trzeba tylko zostać pro 
staczkiem i stanąć na głowie w 
pośród rynku świata. Świata, za 
który On się nie modli, słyszysz? 
Tego świata nędzą doskonałego, 
co dziś wypina na gwiazdy swo­
ją okrągłą du... ha, ha, ha!

Bełkot niesamowitego śmiechu 
wyszarpnął się z gardzieli i lunął 
na pokój. Wikary pomyślał, że Ba

Wiktor Doda

n o w y
„K rzyżakó w “ . A le  w łaśnie przy  je ­
go opracowaniu w ydaw cy m og li zna 
leźć wskazówkę, co i  ja k  należało 
zrob ić p rzy  innych  u tw orach  Sien­
kiewicza.

*

Przyjem ną niespodziankę przynoś?

N ie tak  dawno opowiedziano w  Jak  sobie w ydaw cy z tym  r a -  
naszej prasie tygodn iow e j o dosyć dzą? Na ogół dosyć prostodusznie, 
znam iennej „drodze do P o lsk i“  T a - Najczęściej bow iem  korzysta ją  z
deusza Z i e l i ń s k i e g o ,  tekstu pierwszego w ydan ia  zbio-
uczonego -  f ilo log a  o europejsk im  rowego za życia pisarza (Warszawa,
rozgłosie. Korzystam  ze sposobnoś- 1880 -  1913), co ostatecznie t ł u -
ci, by  zdyskontować przygodne to  maczy się is to tn ym i względam i na
przypom nienie. Na pewno zaś n ie  chronologie przedruków . A le  na -
uchybię pam ięci w ie lk iego  filo loga , iwnością n ie  do darow ania jest pa -  edycja „K rzyżakó w “ , obejm ująca
jeś li odwołam  się do jego a u to ry - rokro tne  użycie na ten cel w y d a -  cztery tom y ( X X I I I  do X X V I)  no-
tetu w  spraw ie m etody w ydaw ania  nia „T ygodn ika  Ilustrow anego“  ( I i i  wego w ydan ia  zbiorowego. Spraw ia
tekstów Czy jego wskazówka pod Bf 219). Czyżby w ydaw cy nie p a -  to nie ty lk o  sam tekst powieści, ale
tym  względem zasług iwa łaby na m ię ta li, że popu larna edycja nosi rów nież metoda jego opracowania, 
zlekceważenie’  A  gdzie je j szu -  na sobie wyraźne p ię tna c u d z e j  Sympatyczną w  dziejach w ydań 
kać’  N ie koniecznie w  fachowych r ę k i ,  co ją  chyba dostatecznie S ienkiew icza je j nowością jest pew- 
rozprawach pro f. Z ielińskiego. Dość dyskw a lifiku je?  Dlaczego zas me na r z e t e l n o ś ć  filo log iczna, 
będzie sięgnąć do licznych jego liczono się z m ożliwością obcej m -  k tó ra  zobowiązuje do n ie ja k ie j o -  
a rty k u łó w  w  prasie codziennej, zaw - gerencji rów nież w  tekście pierwsze- drożności p rzy  usta lan iu  autentycz- 
sze ciekawych i  im struktyw nych. go w ydan ia  zbiorowego? Is tn ie ją  neg0 tekstu u tw oru . Pod je j naka- 
W jednym  z n ich nasz uczony po- przecież poszlaki (przeze m nie bo- zem n o w i w ydaw cy d o ta rli m iano- 
trą c ii m im ochodem  o sytuację w  dajże wskazane przed k ilku n a s tu  w ic ie  do nieznanych m ateria łów  
zakresie k ry ty k i filo log iczne j przed la ty), k tó re  upraw dopodobnia ją to tekstowych, n ie  m ało u ła tw ia jących  
półwieczem i  w  dobie m iędzy- wręcz przekonywująco. P rzew idu ją - rozpoznanie w łaściw ych in te ncy j p i-  
woienne j ,Tak jest — p isa ł p ro f. ca ostrożność by ła  tu ta j zalecona i  garza. Jak dotąd b ra ło  się pod uw a - 
Tadeusz Z ie liń sk i —  wówczas ze- w prost niezbędna. Czy ją  zachowano gę p ie rw o d ru k  powieści w  „T ygod - 
psucie naszej tra d y c ji tekstów  li te -  i  poddano tekst systematycznej kon n ik u  ilu s tro w a n y m “  (1897 -  1900) * 
rackich było  dogmatem, starano się tro li?  pierwsze je j w ydan ie książkowe

n a  Pokoi w iś m y  ---------, w  najlepsze je popraw iać; za k r y -  To prawda, że w ydaw cy n iem a l (1900). W ydaw cy odszukali obecnie
da dostał ja k ie g o ś  a ta k u . Chciał tycznie usposobionego filo loga  ucho- stale no tu ją  w iadomość o p ierw  o- odbitkę 21 rozdzia łów , sporządzo - 
uc iec  spod p rz y k re j u le w y  nieu-1 dził ten, k to  w ydaw a ł swego au -  .d ruku  każdego u tw o ru . T rudno je d - ną dla nowych prenum eratorów  cza-

’ ■ n r - i ........i  rT' - ~  tora z na jw iększą liczbą tzw . k o -  nak nie zauważyć, że rzadko (i to sopisma, i  sięgnęli rów nież do ręko -
niiektlur, t j.  rzekom ych popraw ek zaledwie w  k ilk u  wypadkach) spraw pisu u tw oru . W spomniana o d b it - 
tekstu ’ I  oto nagle znaleziska egip dzają tekst, p rzy jego pomocy i  za- ka  z r. 1898 o ty le  jest ciekawa, iż 
skie odkryc ie  w  piaskach E g ip tu  znaczają o tym  w  „nocie edy to r- nosi ślady dalszej pracy pisarza i  
rękopisów, o przeszło tysiąc la t  skl«j». Chyba zaś można im  tu ta j zm ian czynionych przez mego w  
starszych od tych, k tó ry m i posług i- w ierzyć na słowo: nie m ie lib y  bo- czasie drukow an ia  się powieści, i 
w a liśm y się dotychczas, spraw iło , że w iem  powodu k ry ć  się z tym , gdyby dlatego jest ja k b y  ogniwem  posred- 
ko n ie k tu ry  poszły do d iab ła ; „być ta k  czyn ili częściej (1 z tak im  je d - n im  pomiędzy je j p ie rw odruk iem  a 
nowoczesnym —  to  znaczy być kon  uak w ypadkiem  się spotkałem) Czy p ierw szym  wydaniem . Do powyż -

„  . j . i  i  '  et . .  i  • . ______ -  - v t r f  v M - \ łt  i  ten Iz -C r  m i

uciec ¿¿puu. J a
stającego chichotu. Wstawał. Tam 
ten nagniótł mu szeroką łapą ko- 
lano.

— Poczekaj. Mamy z sobą. dziś 
dużo do pomówienia. Dawno 
chciałem z tobą tak pogadać. Słu 
chałem twego kazania w dzień 
Wniebowstąpienia. To było jesz­
cze... ale nic. Powiedziałeś, że ja 
nie jestem katolikiem. Prawda. 
Ale twoi katolicy są mniej chrześ­
cijańscy niż ja. Wchodzą do koś­
cioła, biją pokłony — wychodzą 
i  kradną, piją, mordują. Jak tu 
jestem, już pięć zabójstw. Robota 
obrońców chrześcijańskiej kultu 
ry. A... „mężobójcy nie wnijdą do 
Królestwa Niebieskiego“ , co?

Ech, ta wasza religia... Godzin­
ki, nowenny, piątki, soooty, cu­
downe medaliki, fetysze, cała ta 
biała i... — tu uszczypnął rubasz­
nie sutannę wikarego — czarna 
magia... Sarmacka dewocjo! Nie 
okpicie świeczką bóstwa. Ryngraf 
na piersi, a w piersi gnój, co? Ty 
wiesz o tym, bracie! Ale Bóg ude 
rzył w tę pierś i roztrzaskał ją! 
Zdarł szkaplerze w obozach kom 
centracyjnych. Różańcowe panien 
k i wydał na pastwę żołdaków, 
nie?

Ale w wikarym już rósł bunt. 
Znachor bezlitośnie rozdeptywał

serwatystą w  k ry tyce  tekstów “ , 
orzekł pew ien filo log ...“ .

W przystępnie u ję te j o p in ii w y ­
trawnego filo loga , k tó rą  powyżej 
przytoczyłem , n ie  m a rew e lac ji, na 
w et w  przystosowaniu do współ

w ięc n ie  okazują tym  samym zbyt szego zespołu tekstów  w yraźn ie  nie 
w ie le  pogody um ysłu? A  w yn ik i?  przysta je w ydan ie z ro ku  1903. Dla 
Rzecz oczvw”ista, że byna jm n ie j nie czego w ięc i  poco je uwzględndo - 
nadzwyczajne. no? Czy nie tak to w n ie j by łoby o

W „nocie edy to rsk ie j“  do now e li n l™ zamilczeć?
„N a jasnym  brzegu“  w ydaw cy n o - Co dały powyższe zabiegi w ydaw -

O b fity  bowiemczesnej p ra k ty k i w ydaw nicze j. Czy tu ją  datę p ie rw odruku  i  p ierwsze- ców? Bardzo dużo.

W  „uw agach w ydaw cy“ , ogłoszo­
nych na końcu IV  tom u powieści, 
oblicza się odm iany tekstu, uwzględ 
nione w  obecnym w ydan iu, na k i l ­
kaset (X X V I, s. 251). C yfra  ta nie 
jest przesadzona, je ś li się zazna -  
czy: w  stosunku do tekstu powo­
jennego wydan ia, k tó rym  w  swej 
pracy w ydaw cy się posługiw ali, nie 
trudno to bowiem  odgadnąć po 
znakach szczególnych, k tó re  prze­
dostały się stam tąd do tekstu no­
w e j edycji. Czy to jednak powyż­
szą cy frę  um niejsza lu b  kom prom i­
tuje? I  tak  przecież jest przekony. 
w a jącym  w skaźnik iem  włożonej pra 
cy, staranności i  p recyz ji f ilo lo  -  
gicznej.

Pośród ppwyższej c y fry  odm ian 
w ie le  po jaw ia  się w  tekście „K rz y ­
żaków“  po raz p ierwszy od pół - 
wiecza. N iektóre  z n ich stanow ią 
dłuższe zw ro ty , n ieraz całe zda­
nia. Te n a jła tw ie j w padają w  oko. 
Czy jednak wprowadzenie ich do 
tekstu głównego zawsze w ydaje się 
uzasadnione? W znacznej części, 
owszem. A le co do n iektó rych  bu­
dzą się pewne zastrzeżenia, D o ty ­
czy to na p rzyk ład  szczegółu, k tó ­
ry  przyw rócono w  tekście nocnej 
sceny ślubu Zbyszka z Danusią 
(„  — i  w  końcu rozp łakała się ser­
decznie, zupełnie ja k  wówczas, gdy 
ostatn i raz śpiewała tę pieśń Zbysz­
kow i, w  k rako w sk im  w ięzien iu  — 
g d y  m y ś l a ł a ,  ż e  m u  
n a z a j u t r z  s z y j ę  u t n  ą.. “ 
(X X IV , s. 146). M ieści się tu ta j p rzy 
pom nienie zbytecznie i  wręcz nieści­
słe, co uprawdopodobnia pom in ię­
cie tego szczegółu przez pisarza, z 
korzyścią dla p raw dy i  zwartości 
s ty lis tyczne j kontekstu. Jakież ra ­
cje mogą usp raw ied liw iać jego przy 
wrócenie?

m ateria ł, k tó ry m  rozporządzali, po­
zw o lił wydawcom  na rozważne i  
staranne oczyszczenie tekstu  u tw o ­
ru  z niezliczonych błędów  różnej 
kategorii, tych  m n ie j lu b  w ięcej 
okazałych, a zawsze is to tnych  znie­
kształceń i  szczerb, k tó re  się w  n im  
da tu ją  od p ierw sze j jego edycji
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jędnak przypom nien ie je j wciąż u g0 -wydania książkowego z tegoż ro - 
nas nie  jest na  czasie? Czy z e -  k u  (V I, s. 312). W tekście nowego
szłowieczny snobizm edy to rsk i do -  p rzed ruku  zna jdu je  się szczegół na-
tychczas się n ie  panoszy i  n ie  roz- stępujący: „S w irs k i i  pani Elzeno-
pycha łokciam i? Jeśli w ięc p rzy - w a zosta li sami, lecz w idocznie cię-
da łby się kom u ko lw ie k  czynn ik  re -  żyła nad n i m  i  tego dnia
f le k s ji i  powściągu, niechże tę ro -  jakaś fa-talność, zanim  bow iem  m o-
lę spełn i cytowana op in ia  pro f. gu skorzystać z chw il...“  (V I, s. 163). uaBUJC, — .»-•<-
Tadeusza Z ielińskiego. N ie ła tw o  Ta oczyw ista rep rodukc ja  starego czy nawet p ie rw odruku , niedostrze- 
chyba by łoby ją  zakrzyczeć? błędu z pierwszego w ydan ia  now e li żona przez ko re k to rów  i  pisarza.

*  (1897, s. 10, zam iast: „nad n im i . . . “ ) cóż zresztą dziwnego, że one do-
_  * * ,  „  „  T„ „ ,  wskazuje na bierne korzystan ie z stały się tam  i  ostały? To pewna,

N akładem  an we przekazu źródła. Gdzie indz ie j ze S ienkiew icz w ie le  tru d u  i  uw a-
tu tu  W ydaw^ zed °  J  a to li odstępują od jego tekstu („...czy g i pośw ięcał p racy nad tekstem dzie

* ukazało « '  ^ L ^ T o r o  je g o  ten sam po tw orn y  egoizm, zmiendo- ła> i  pow racał do n ie j dw ukro t - 
siec tom ów y V . p -  ny w  obrazę, nie popchnie j  e j n je> A le  m ia ł specalne cele na oku:
„D z ie l“  H enry  a n  i  -  ^  jaMeg0 szai 0nego czynu..., V I, s. dbal bow iem przede w szystkim  o

. . . . .  , . w i e ż a  P ’ 231 zam iast: „n ie  popchnie j  ą zharm onizowanie (m in .) n iek tórych
Z n a c h o r b e z lito ś n ie  ro z  ep y  *  Ju lian a  K r z y ż a n ó w  , . ^  ’»akieg0 szalonego czynu..., I  wyd. moty w ó w  w  pierwszych rozdziałach
zagadn ien ie , k tó re m u  p o ś w ię c ił I  Pośród „ ic h  zna jdu ją  się następująca jcdnak  n ie  czynią tego z now ym  tok iem  u tw o ru , k tó ry
w ie le  n iep rze sp a n ych  nocy. _ tom y: I I - V I  zaw iera ją  um ie - s- c z y  je a  . y

— Czy uważa pan — wyskoczył 
z dawno przygotowanym ciosem 
— że Anglia... ta handlarka krwi.. 
jest droższa bożemu sercu i dla­
tego nie spotkała jej dotąd żadna 
kara?

Bada stropił się na niewidoczny 
moment.

— U wrót wyspy — huczał — 
stoi Pan. Ona zapłaci swój rachu­
nek. Na razie — podjął ży­
wiej — Anglia nie narze­
ka na Pana Boga. Oni... oni nie 
są tacy pobożni, żeby nawet do 
burdelu wchodzić z medalikiem.

Ktoś pukał nieśmiało do drzwi. 
Ksiądz zwrócił na to gestem u- 
wa^ę gospodarzowi, który zda­
wał się tego nie słyszeć. Miał na­
dzieję, że g°ść Pozwoli mu uciec 
z jaskini rozjuszonego lwa, który
w niczym nie przypominał niemej 
ryby. Proboszcz miał rację...

Ale okropny brodacz podnosił
rękę do góry. , . ....
A wy co robicie? Coście zrobili

ze światem?! -  ryknął w samo 
ucho wikaremu, który odsuwał 
się ile mógł do tyłu, starając się

tt v i  zatwicraia xot/’ ^
• „ '  i a „ „ ¡ „ i zbyt pochopnie i raczej na w łasną coraz do jrza le j kszta łtow a ł się pod

ję ta *  rozmae z _  _ ^  „  , ręką? a  wszak można było i  na - czas zaawansowanej ju ż  jego p ra -
kiego pisarza, X  <( "  ]eżało Siprawdzić w pierwodruku cy twórczej. Uwaga pisarza z na-
mują „Krzyżaków i  ”  (lub w  autografie utworu, jeżeli się tui-y rzeczy by ła  podówczas raczej
mi z A fry k i . _ zachował): czy zachodzi tu wypa -  jednostronna. Jego korekta  p isar-

Jak  słychać, nowa  ̂ edycja obli -  usterki druku lub indywidual- ska> sądząc bodajże z tego, co o
czona jest na 60 tomów i  pomyślą- ^  w ł aściwość języka pisarza, w nj ej  in fo rm u ją  wydawcy, by ła  trosk- 
na jako pierwsze z u p e ł n e  rodzaju  poanainej dyskus ji języ- i ;;wa j  wyczerpująca, ale dlatego 
wydanie zbiorowe spuścizny S ie ń - koznawczej 0 powojennym w yd an iu  w i aśnie osłabiała jego pieczę nad 
kiewiiezia. Dotychczas jednak nie K rzyżaków “ ’  Taką formę grama- poprawnością przedruku. To może 
ukazał się jego tom pierwszy, któ- tyczną pisarza (dopełniacz po prze- n ;e usp raw ied liw ia , ale przyna j - 
ry zapewne przyniesie uwagi wstęp- czeniu zarnjast b iern ika) uszanowa- w y jaśn ia  zap lą tan ie  tekstu
ne redaktora z uzasadnieniem u- ^  w now ym  wydaniu „K rzyża  - powieści pod ok iem  w ie lk iego p i-  
kładu i  zasady edytorskiej wydania. (X X IV , s. 78), czemu jednak sarza. T a k i stan trw a ł długo i  za-
Mniejsza zresztą o przyjętą meto- usunięto i to bez ra c ji cbęcał do pracy nad rozw ik łan iem
dę wydawniczą: ta bowiem sarna dostateęznej ? powyższej p lą tan iny , w  rodzaju pod-
tłumaczy się lub nie uspraiwiedh- nhvrlw a  ję te j przez osta tn ich wydawców, nie
„ a d o a f t « » « ;  »1« -  « — • . » -  D1“ “ g°  J U S -  i — » byna jm n ie j n . to -
kładu edycji czytelnik skazany jest znamienne . krvtVCz- 8° do swobodnego gospodarowania
na dom ysły, febńre uch y la ją  się epod ^  , i 5 w  « i c i e  n . ™ «  ja kby  na

°  m e m a l w « ,  f c .  » » a g o  w yd a - W » a n » g .  M .  « » •  " *  ^trolowanego m iw brakow ało uproszczeń w
edycja puścizny Sienkiewicza p rzy- .nia przynosi podobiznę pisarza z oa- eaycja '  tym kierunku?

powiedniej doby jego życia i  twór- nosi zed- Równolegle z tradyc ją  błędu fe t-
czości, meraz meabyt & a ^ m e  w y  m n ie j ^  To njoże dosyć, nieje również długa tradyc ja  obcejjrę

konaną a odb ^  ¿Ty żako“ -  by uczynić zadość ograniczonym wy ki w tekście powieści. I z nia także
fotografię autografu „Krzyzak w , y własnym wydawców, ostatni wydawcy zetknęli się prak-
Afryfci“!  Z r  „Krzyżakach“ °osbat - zbyt mało Jednak by sprostać po- tycznie i z b liską

s to * ile  m ó g ł do  ty łu ,  s ta ra ją c  się ni) posiada „no tę  edytorską“  to -  trzebom  w iedzy ô  Sxmtoewicza ™k^  ^ m ó w n a n ia  p ie rw o d ru ku  z

~  — • <xxvt ł 2511

Ta sama h is to ria  gdzie indzie j 
(„A  m ó w ił także pan de Lorche, że 
jeś li K rzyżak legnie, to on c i a ł o  
j e g o  o d w i e z i e ,  a p o ­
t e m  w raz do M alborga poje - 
dzie...“ , X X V , s. 50); i  ten bowiem 
szczegół, odzw ie rc ied la jący jak iś  
zarzucony później pom ysł pow ieścio- 
pisarza, u leg ł zapewne skreśleniu 
podczas generalnej ko re k ty  au to r­
skie j dzieła. Gdzież w ięc jego p ra ­
wo do miejsca w  tekście?

* '

Spośród dziesięciu obecnie w y  -  
danych — pięć tom ów w ype łn ia  
lw ią  część dorobku nowelistycznego 
S ienkiew icza; a zwłaszcza nowele i  
obrazki z doby Ditwosa. Już k : lk a -  
dziesiąt la t dz ie li je  od ch w ili, gdy 
poczęły się ukazywać w  odcinkach 
prasy warszawskie j. W  ciągu tych 
la t  sporo burz dzie jowych przeszło 
nad św iatem ; w a rtk a  fa la  życia n io­
sła coraz nowe przem iany społecz­
no -  po lityczne i  gospodarcze. W 
ciągu tych la t n ie  -byle ja k  prze­
obraziło się oblicze świiata czyte ln i­
ków, z g ru n tu  ja k b y  odm ien ił się 
sam jego skład społeczny. Czy w  
tym  w irze  przem ian n ie  utonęło coś 
z w artośc i now e l S ienkiewicza? W 
swoim  czasie znaczyły one sobą 
nową epokę w  po lsk ie j sztuce sło­
wa. Ten posmak p isarsk ie j odno­
w y  ja k i m ia ły  u  współczesnych, 
dz is ia j już  na nas nie działa, To 
pewna jednak, że w  pe łn i działa 
nieprześciigniony kunszt pisarza' na - . 

’ tu ra ln y  tok  jego f ik c ji ,  przejrzyście 
rozp lanowany, spow ity  w  m is trzow ­
skim  słowie, soczystym i  świeżym 
ja k  leśna jagoda, do jrza łym  i  p ro  -  
slym  ja k  zapach ziemi.

U tw o ry  te udostępnione w  nowej 
edycja zb iorow ej. Czy n ie  oczyw i­
sty to je j zysk społeczny?

W i k t o m  D o d a
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spektak l „M ora lność Pan i D u lsk ie j“  
w yw ie ra  na w idzu  dziwne, nieokreś­
lone jakieś uczucie — powiedzm y 
od razu by nikogo nie łudzić  — nie­
doskonałości.

Ze sprecyzowaniem wrażeń k ło ­
pot dość ;duży. Jakiś niedosyt, ja ­
kieś puste miejsca. N iby  to, a nie 
to... I  ok lask i (wyłączywszy te, k tó re  
przeznacza się, dla Ć w ik lińsk ie j), ja ­
kieś stonowane niepewnością i  m iny  
zlekka ja k b y  zawiedzione. N a jża- 
wziętsi w ie lb ic ie le  teatru , ci, k tó rzy  
czasem zbyt ła tw o  (w ie lka  m iłość 
p o tra fi zaślepiać) u legają zaczadze­
n i;. entuzjazmem, tym  razem czują 
jakieś zahamowanie wewnętrzne. 
Uporczywe poszukiw an ia przyczyn 
tego stanu rzeczy, drobiazgowe ba­
dania metodą od n i tk i do k łębka 
k ie ru ją  na pierwsze ślady.

O bserw ujem y bacznie sy lw etkę 
pani D u lsk ie j. Zdaw ałoby się iż 
M ieczysława Ć w ik lińska... tak, zna­
kom ita  ak to rka  kom ediowa zbiera 
gorące brawa p rzy  każdym  n iem al 
w e jśc iu  ną scenę. Są to  jednak b ra ­
w a przeznaczone d la  Ć w ik liń sk ie j, 
a nie d la  je j D u lsk ie j. Zdaje się, iż  
to tu w łaśnie tk w i pierwsze po tkn ię ­
cie się spektaklu . Pan i D u lska Anno 
D om in i 1950 zw y tw o ra ia ła  jakoś, 
w y in te lige n tn ia ła , tracąc przez to 
w ie le  z tych  elementów, k tó re  na­
zw isko je j w p row a dz iły  do h is to r ii 
obyczajów  swoje j epoki. O tym , że 
m am y do czynienia z Dulską, św iad­
czą ty lk o  te same słowa Zapo lskie j. 
Pozostał m ałom ieszczański sposób 
m yślen ia  — zaginął gdzieś m ało- 
m ieszczański sposób bycia — zasad­
n iczy sk ła dn ik  pojęcia Dulszczyzny. 
P an i Du lska w  n ie licznych ty lk o  
mom entach może być trak tow ana ja ­
ko  ta, k tó ra  zdolna jes t w  istocie 
do steroryzowania swojego otocze­
nia.

P ow o li sytuacja zaczyna się w y ­
jaśniać. Oczy biegają gorączkowo 
od postaci do postaci. N iem a l wszę­
dzie jak ieś skazy i  to prześladujące 
Bas Od początku uczucie n iepew ­
ności.

Pan D u lsk i nie w yg ląda zupełnie 
na męża zahukanego przez w łasną 
żonę. Przedstaw ia się on nam  raczej 
ja ko  ka leka, ja ko  człow iek niedo­
ro zw in ię ty  psychicznie. P rawda, że 
pow in ien  on zgodnie z in te nc ją  Za­
po lsk ie j milczeć, prawda, że na roz­
kaz D u lsk ie j ma on swój przez le ­
karza zalecony spacer rea lizować w  
wędrówce dookoła s to łu  — ale, n ie  
w  ten sposób m ilczeć, by spraw iać 
w rażenie ka lek i — n iem owy, n ie  w  
ten sposób spacerować, by p ro w o ­
kować nas do podejrzeń, że za chw i­
lę  dow iem y się praw dy: D u lsk i za­
trzym a się w  połow ie d rog i i  u rb i 
et o rb i ogłosi: ja  jestem  Napoleon 
Bonaparte.

N a jtrudn ie jsze ro le  w  teatrze, to 
te, gdzie trzeba m ilczeć, gdzie za 
akto ra  nie pracuje tekst, n a jtru d ­
niejsze w  pierw szym  rzędzie dla tych  
wykonawców , k tó rzy  zapom inają, że 
do ins trum en tów  gry  ak to rsk ie j (pa 
ra frazu ję  tu  znaną chyba wszystk im  
op in ię  Jaracza), należą prócz gło­
su — nogi, ręce, zmarszczki, słowem 
to, co określam y te rm in am i: m im i­
ka i  gest. Ć w ik lińska  nie poradziła  
tu . sobie ze swoją iy łasną naturą, 
n ie  p o tra fiła  um nie jszyć swego w ro  
dzonego czaru i  u roku  — M ieczy­
sław  W in k le r poszkapił Dulskiego 
albo niezrozum ieniem  sztuki, albo 
brak iem  um iejętności.

Na jb liższy praw dy b y ł chyba W ła­
dysław  Sheybal jako Zbyszko. I  on 
m om entam i zdradzał niedopracowa­
nia  postaci, k tó ra  wówczas nagle

stawała, się zbyt m odern i  on c h w i-  sze przedstaw ienia, k tó re  przyniosą 
la m i nadużywał tzw. przeżycia co w iększą swobodę odtw órczyn i, co

sty, zrozum iały. B y łoby może lep ie j, 
gdyby znakom ita a k to rka  zechciała 
nieco ścieniować nieme akcentowanie 
przeżyć (zwłaszcza tzw. w ym ow a 
spojrzeń n iek iedy jes t przerysow a­
na czasem trw a n ia  sceny), ale to są 
ju ż  drobiazgi dyktow ane przez zbyt­
n ią  chyba skrupulatność recenzen-

w  rezultacie dawało posmak raczej autom atycznie z lik w id u je  pewną tea ta. W ydaje się, że w a rto  by ( ja k -
h is te r ii w y n ik łe j z lum p ia rs tw a, za­
m iast dulszczyźnianej neurastenii, 
ale te u łam kow e niedociągnięcia 
kom pensował scenami przem yślany­
m i rzetelnie. Do tak ich  św ietnych

k o lw ie k  śmieszny jest podzia ł na 
jak ieś ro le  główne i  poboczne), p ro ­
sić E ich le rów ną o kreację, którafoy 
pozwoliła  nam  pe łn ie j rozkoszować 
się je j o lb rzym im  talentem .

A by skończyć z obsadą sztuki 
wspomnieć należy, iż  an i p. Danuta

tra lność gestu.
„H a n ka “  E ieh łerów nej jes t n a jja ­

śniejszą postacią całego spektaklu .
Prosta, psychicznie n ieskom plikow a­
na, trochę zahukana przez m iasto i 

zagrań zaliczyć należy scenę rozm o- otoczenie dziewczyna ze w si na tra - 
vvy z Melą. fia  na trudności, z k tó ry m i żadną

M n ie j udane b y ły  w  zasadzie obie m iarą nie p o tra fi sobie poradzić. Je Urbanow icz (sztuczna Lokatorka) 
s iostrzyczki „ la m p a rta “ . Bemgna dynym  doradcą może być ty lk o  ser- an i p. Cz. Nadw orna (prostacka za- 
Sojecka (Mela) nie wyszła jeszcze ce, k tó re  jest zbyt na iw ne by  u  -  m iast proste j — Tadrachowa) nie 
ze skóry Maszeńki i  uporczyw ie strzec ją mogło przed nieszczęściem, p o tra f iły  nas zadowolić. „S a lon“  
częstowała nas chw ytam i z tam te j Z a lo ty  panicza rodzą m iłość — a ta  D u łsk ich  n ie  nastręczył p. M a ria  -  
sztuki. Odpowiedzialność za ten zawsze tam — gdzie strona męska nowi-cz S igm undow i zbyt w ie lu  k ło -  
stan rzeczy ponosi rów nież k ie ró w - le g itym u je  się pe rfid ią , a kobieca potów, a nam  powodów do oeenia- 
n ic tw o  artystyczne teatru , k tó re  naiwnością, kończy się jednakowo, m a pracy scenografa, 
w inno, zwłaszcza w  odniesieniu do D ram at się pogłębia. Na progu prze 
m łodych akto rów , bardzie j dbać o paści następuje, p rzypadkiem  zresz- 
różnorodność przydzie lanych ró l. tą , . p rzebłysk świadomości. Potulne,
P o lityka  tego typu , co stosowana skrzywdzone jagn ię sta je  się lw icą  
ongiś przez Poreaę w  stosunku do broniącą swoich i  swojego dziecka 
S tan is ław y Stępniówny, a teraz p raw  do życia. Ba, to rozbudzone 
przez T ea tr N ow y w  stosunku do nagle przekonanie o doznanej k rz y w

*

Sojeckiej, zwęża zakres zaintereso­
w ań aktorskich, prow adzi do zarzu­
conego ju ż  chyba od dawna podzia­
łu  ,specja lizac ji“  według kategoria: 
pierwsza na iwna, p ierw szy am ant 
Md. A k to r  w in ie n  m ieć jakąś szer­
szą skalę m ożliwości i  zadaniem tea 
tru , k tó ry  ma przecież obowiązek 
w ychow yw an ia  na rybku , jest posze­
rzanie a nie zwężanie te j skali. So- 
jecka przesłodziła swą rolę, a w łaś­
c iw ie ty lk o  w  jedne j scenie (wspo­
m niana już  rozmowa przy kom inku) 
dźw ignęła się do niezłego poziomu 
partnera.

Jan ina A nusiaków na (Hesia) w y ­
padła żenująco słabo. Hesia ma być 
nieodrodną córką swej m am y, m ło­
dą pannicą w yładow u jącą  swój tem ­
peram ent w  na iw n ym  naśladowaniu 
starszych bez świadomości ja k i jest 
sens tego co rob i, ja ka  jest is to tna 
treść tego co m ów i. T u ta j m ieńśm y 
do czynienia raczej z dziewczyną ze­
psutą (niesmacznie u ję ta  scena p rzy ­
ciskania M eli), z dziewczyną, k tó ra  
w ie  doskonałe co znaczy m am ine 
powiedzonko o n ieprzćkraczan iu gra­
nicy, wie... i  nie bardzo ma zam iar 
tego „p rzykazan ia “  przestrzegać.

W ten sposób u ję te  postacie k la n u  
D u łsk ich  doprow adziły  do tego, że 
m am y do czynienia z jakąś inną 
fa m ilią  n iż ta, k tó rą  drapieżnym  ta ­
len tem  scenicznym rysow ała Zapol­
ska. I  dochodzim y do sedna sprawy. 
Znaleźliśm y, sądzę, przyczynę na ­
szych nas tro jów  niedostatecznego za­
dowolenia. W ydaje się, iż  to  reży­
ser n ie  uch w yc ił w  p e łn i znaczenia 
słowa „dułszczyzna". W ydaw ało się

dzie w yw o łu je  nie zupełnie rozum ia­
ną, bo p raw ie  podświadomą zapo­
wiedź, iż dziecko, k tó re  narasta w 
tonie, może stać się mścicielem- za 
m atczyne łzy.

Te w szystkie przem iany, narasta­
nie (jeś li to tak  można określić) po­
staci pokazała E ich lerów na w  spo­
sób dyskre tny, a m im o to zupełnie 
n iedwuznaczny i  có chyba na jw aż­
niejsze, dla każdego w idza p rze jrzy -

Dobrze jest, że dyskusja w okó ł 
dzieła Zapo lskie j weszła ju ż  na ta ­
k ie  to ry , na k tó rych  nie  grozi n ie­
bezpieczeństwo uproszczeń. Sprawa 
jest d la  wszystkich jasna. P isarstwo 
Zapo lskie j w y n ik ło  z w ew nętrzne j 
pasji jednostki, k tó ra  nie czuła w  
sobie żadnego pow ołan ia na społecz­
nicę i  z olbrzym iego, choć często n ie  
kontro lowanego ta lentu. W „M o ra l­
ności“  ledw ie dw ukro tn ie  zdobyła 
się Zapolska na podsunięcie w idzo­
w i ja k ie jś  oceny s y tu a c ji Po raz 
pierwszy, k iedy przem ów ił wreszcie 
D u lski, s łowam i: niech to wszyscy 
diab li!...

Być może, iż zupełnie świadom ie

Zapolska pozw o liła  m u w  całej sztu 
ce ty lk o  te w łaśnie słowa powie -  
dzieć, aby tym  s iln ie j ich sens pod­
kreślić. A le , op in ia  ta, op in ia  w y ­
powiedziana przez Dulskiego, a po­
dana w  sposób aż tak  ogó ln ikow y 
nie  może służyć za jakąś le g itym a­
cję dla stanow iska au to rk i. A  je ś li 
tak, to leg itym acja  ta m usiała by 
świadczyć o niesprecyzowaniu w łas­
nej postawy.

Równie n ieprzekonyw u jącym  jest 
końcowe zdanie M e li, k tó ra  s tw ie r­
dza, iż czuje, że tu  przed ch w ilą  ja k  
by kogoś zabito. Ta podświadomość 
chorobliw ego dziecka to znowu chy­
ba b ra k  odwagi Zapo lskie j do w y ­
dania sądu. I  sądu tego n ie  możemy 
się spodziewać. Zapolska re jestro  -  
w a ła  skrupu la tn ie , realisycznde obja 
w y  choroby, bez zainteresowania się 
je j przyczynam i, bez próby znale •  
z ienia lekarstwa.

Czy w sku tek tego mało, pow iedz­
m y po prostu, rew olucyjnego tra k to ­
wania zjaw isk, celowe jest w ysta ­
w ian ie  sztuk Zapolskie j? Oczywiś­
cie: tak. Obecność na „M ora lnośc i 
Pand D u lsk ie j“  p rzypom ina m i (prze 
praszam za m akabryczność po rów  -  
nań) pracę studenta m edycyny w  
prosektorium : sekoja zw łok poma­
ga w  nauce, uczy przyszłych leka­
rzy  ja k  uchron ić pacjenta przed 
stw ie rdzonym i tu  schorzeniam i. 
Oczywiście praca w  prosekto rium  to 
jeszcze n ie  koniec s tud iów  m edycz­
nych: gdzie indz ie j uczą źródłowe­
go w y k ry w a n ia  przyczyn, gdzie in ­
dziej wreszcie um ie ję tności logicz­
nego staw ian ia diagnozy.

(t. b.).

C  m p  i  s  z. są . . .
Zagadnienie pochodzenia: cz łow ie ­

ka jest od dawna przedm iotem  ży ­
w ej dyskus ji wśród uczonych ka ­
to lick ich . O statn io nasza prasa p rzy­
niosła k ilk a  a rtyku łów , k tó re  po­
zw a la ją  szerokim  rzeszom czyte ln i­
czym śledzić rozw ój j  k ie runek  tych 
płodnych dyskusji.

A  w ięc przede wszystk im  czyta­
liśm y  a rty k u ł ks. Kazim ierza K łósa- 
ka pt. „C zy upadek ew olucjon izm u 
antropologicznego?“  (Znak, n r  18) 
Charakterystyczną cechą tego a r ty ­
k u łu  jes t to, iż au to r nie poprze­
stał na argum entach zaczerpniętych 
z nauk pozytyw nych , »ale sięgnął 
rów nież do a rgum en tac ji filozoficz­
nej. Otóż, zdaniem ks. K łósaka, idea 
e w o lu c ji doskonale ha rm on izu je  z 
ideą nieskończonej m ądrości i  kon­
sekw encji Bożej. „B óg najm ędrszy, 
na jbardz ie j konsekw entny, n ie  bę­
dzie ingerow ał w  sposób nadzw y­
cza jny tam , gdzie do pewnego sku t­
ku  mogą doprowadzić drogą ria tu - 

rea liza torce spektaklu , że sam tekst ra lną  ustanow ione przez Niego p ra - 
da pełne określenie tego pojęcia. A wa p rzy rody...“ . A u to r bardzo ściśle 
ta k  n ie  jest. I  ta k  n igd y  nie  bę- określa zakres e ksp lika c ji ew oluc jo - 
dzie w  teatrze dla k tórego pisze p ra w  n is tyczne j: „P rzy  ty m  stosowaniu 
dz iw y  pisarz dram aturg . Z apo l- te o rii ew o lu c ji n ie  m yślę oczywiście 
ska, znakom ita (choć przez in tu ic ję  negować przekształcającego w p ły w u  
ty lk o ) znaw czyn i p ra w  sceny p isa ła  stworzonej przez Boga duszy ludz-

te ria ln e j duszy lu dzk ie j; 3) pocho­
dzenie całego rodza ju  ludzkiego od 
Adama i Ewy. Natom iast inaczej 
rzecz się przedstaw ia z pochodze­
niem  ciała ludzkiego“ . Otóż „z  te k ­
stu Pisma św. n ie  można w y p ro ­
wadzać tw ierdzenia, że teoria  o e- 
w o lucy jnym  ukszta łtow an iu  ciała 
ludzkiego jest sprzeczna z ob jaw ie ­
niem. Wszyscy teologowie są dzisiaj 
zgodni co do tego, że P ism o św. 
nie jest podręcznik iem  b io log ii, pa­
leonto log ii, astronom ii czy ja k ie j­
k o lw ie k  in ne j gałęzi w iedzy przy­
rodniczej... Jeżeli zgodni jesteśmy co 
do tego, to dlaczego tw ie rdz ić  że 
w łaśnie w  tym  w yrażen iu : „s tw o ­
rz y ł Bóg ciało człow ieka z m ułu 
z iem i“  1 „ tch n ą ł weń dech żyw ota“  
chcia ł au tor w yraz ić  z naciskiem  
tw ierdzenie , liż cia ło  ludzk ie  po­
wstało z m a te rii n ieorganicznej — 
a nie raczej ty lk o  to, że 'cz łow iek 
tak  co do cia ła ja k  i  co do duszy 
stw orzony został przez Boga i  po-

nie filozoficznej. A rgum entacja  obu 
au torów  ma w iele punków  wspól­
nych. Ks. F róg pisze: ■ „Z an im  Bóg 
w la ł duszę ludzką w  ciało, k tó re  
m ia ło  stać się cia łem  człowieka, by ­
ło ono cia łem  zwierzęcia. F orm y po­
przedzające gatunek homo sapiens 
są fo rm am i świata zwierzęcego, a 
nie przodkami człowieka w ścisłym 
znaczeniu. Bóg po prostu  przygo­
tow a ł m aterię  poprzez ko le jne coraz 
doskonalsze stadia rozw oju , do tego 
m om entu, aż stała się odpowiednia 
do połączenia z duszą“ . A  dale j czy­
tam y: „Z da je  się, że w iększym  cu­
dem, i  to zgoła niezgodnym  ze zw y­
czajam i dzia łan ia  Bożego, by łoby 
stworzenie cia ła  ludzkiego z ma­
te r ii nieorganicznej, gdy is tn ia ła  już  
m ateria  organiczna ożyw iona“ .

Tafcie postaw ienie spraw y zosta­
ło  zaatakowane przez ks. Bernarda 
Lucjańskiego (a rty k u ł pod ta k im  
samym tytu łem , T ygodn ik  Po­
wszechny, n r 257). Polem izu jąc z

swe sztuk i w iedząc, iż  w yko nu je  po­
łowę roboty, że ta o lb rzym ia  reszta 
jest ju ż  sprawą samego tea tru . D u l-  
szczyzna p rze ja w iła  się n ie  ty lk o  w  
specyficznej „m ora lnośc i“  —  w y  - 
w a rła  ona na ow ładn ię tych tą cho­
robą i inne  piętna. T a  „m ora lność“ , 
ten charakterystyczny sposób m y  -  
ślenia regu low a ł wszystkie inne 
szczegóły życia, zarówno k ró j stro­
ju , ja k  i  sposób noszenia tego stro­

b ie j, dz ięk i k tó rem u  to w p ły w o w i 
Bóg może być uw ażany za stwórcę 
w  znaczeniu szerszym ciała p ie rw ­
szego cz łow ieka“ .

Te same m yś li pode jm uje  in te ­
resu jący i  poważny (choć w  szcze­
gółach mogący budzić pewne w ą t­
p liw ości, zresztą, w y tk n ię te  ju ż  w  
polem ice) a r ty k u ł ks. Z. B. Fróga 
pt. „K a to lik  a pochodzenie człów ie-

, zarówno treść słów ja k  i  sposób ka “  (Tygodn ik  Powszechny, n r  251).ju
ich  w ypow iadania.

Poza w ym ien ionym  ju ż  w yże j 
Sheybalem, k tó ry  na jlep ie j, bo n a j-  
p ra w d z iw ie j reprezentował rodzinę, 
ra to w a ły  spektakl Jadw iga Lem an 
(Juliasiew iczow a) i  Irena  E ic h le ­
rów na (Hanka). P opraw ną sy lw etkę 
Ju lias iew iczow ej uzupe łn ią  sądzę da l

A u to r stw ierdza, że w  odniesieniu 
do tego zagadnienia „k a to lik , je ś li 
chcę być w  zgodzie z w iarą , musi 
p rzy jąć następujące praw dy, k tó re  
są dogm atam i lu b  w p ro s t z n ich w y ­
n ika ją : 1) pochodzenie duszy ludz­
k ie j w p ros t od Boga; 2) is tn ien ie  
ty lk o  jedne j n ieśm ie rte lne j, n iem a-

siada* dwa odrębne sk ła d n ik i swej filo zo ficzn ym i argum entam i obu
zw o lenn ików  ew olucjon izm u an tro ­
pologicznego, pisze: „N ie  m am  za­
m ia ru  wszczynać ja ło w e j dyskusji, 
co by Panu Bogu więcej odpow ia­
dało: stworzenie człow ieka z is tn ie ­
jącego ju ż  organizm u zwierzęcego 
czy z m a te rii n ieorganicznej; coko l­
w ie k  byśm y bow iem  pow iedzie li w  
te j spraw ie, będzie to przyp isyw a­
niem  w łasnych pojęć Panu Bogu, 
czy li pewnym  w yidea lizow anym  
antropom orfizm em “ . Wszyscy je d ­
nak autorzy stw ierdzają z nac i­
skiem, że ewolucjoniizm  antropo lo­
giczny (ograniczony do cia ła  ludz­
kiego) może być zharm onizowany 
ze światopoglądem ka to lick im . Jest 
jednak rzeczą jasną, że au to ry te t 
Kościoła musi zachowywać dużą re ­
zerwę wobec teo rii, k tó ra  ja k  dotąd 
jest ty lk o  —  hipotezą. A  różnora­
kie, zarówno ściśle naukowe ja k  i 
filozoficzne trudności przeciw  ewo- 
luc jon izm ow i antropologicznem u, 
zgrom adził ks. Lu c ja ńsk i w  swoim  
artyku le . Z. K.

n a tu ry : m ateria lne  cia ło i  n iem ate­
ria lnego ducha“ .

W  dalszym ciągu swoich rozwa­
żań, po szczegółowej analizie re la ­
c ji b ib li jn e j,  au tor przystępuje do 
po lem izowania z trudnośc iam i w y ­
suw anym i przeciw  te o rii o ew olu­
cy jn ym  pochodzeniu cia ła lu dzk ie ­
go. Pierwszą sprawą jest tu  stosu­
nek do egzegezy tra d ycy jn e j. „Co do 
tra d y c ji — pisze ks. F róg — po­
w inn iśm y pamiętać, że nie wolno 
odstępować od rzeczy istotnych. W 
sprawach dogm atu nie ma dyskusji. 
Gdy chodzi jednak o inne sprawy, 
o tłum aczenie Pisma św. w  rzeczach 
drugorzędnych, dopuszczalna jest e- 
w o luc ja  poglądów i  taka rzeczyw i­
ście is tn ie je . Nie. jest ona bynaj­
mniej ustępowaniem pod naciskiem, 
jak  się niektórym wydaje, lecz 
wchłanianiem i chrystianizowaniem  
zdobyczy wiedzy i myśli ludzkiej“ 
(podkreślenie m oje — Z. K.).

Ks. Fróg, podobnie ja k  ks. K łósak, 
ustaw ia zagadnienie na płaszczyź-
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