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Resurrexit

Wielkanoc.  Swieto  Zmar-
twychwstania Panskiego, swie-
to triumfu zycia nad $miercia,
ktéra, jak to widomym przykia-
dem oznamil nam Chrystus, nie
jest kresem istnienia, a tylko
progiem wiecznosci.

~Ja znam stowa zywota" —s
mowit Boski Zbawiciel. Wiemy,
co miat na mysli. Wiemy jakie
to stowo zdolne jest przewazyc¢
szale naszych przewinien i otwo-
rzy¢ wrota Kroélestwa Niebie-
skiego z moca réicng tej, ktora
podnosita kamien grobowy: —
Mitos¢.

Chrystus nie zmartwychwstat
wylacznie dla swojej epoki. Ten
cud dokonal sie dla wszystkich
pokoleh wszystkich czaséw. Pra-
wda Boskiej mitosci zostata za-
wierzona ludziom: tobie, mnie,
nam. Pokolenie pokoleniu, miato
przekazywa¢ radosng nowine,
miato czynie ziemie podatng
dzialaniu ozywczej taski.

Gzy zawsze tvywigzywaliSmy
sie nalezycie z obowigzku troski
0 zawierzone nam dziedzictwo?

Nim odwazymy sie odpowie-
dzie¢ na to pytanie, powtdrzmy
w dostownym brzmieniu stwier-
dzenie juz raz na tym wilamie
miejscu wyrazone: ,Katolicyzm
jako religia jest wieczny, nie-
zagrozony zadnymi przemiana-
mi epok* .

Stad wiasnie czerpiemy nasza
ufnos¢: z wiecznej nieprzemija-
jacej mocy, ktérej jedynym pra-
wym dysponentem jest Swiety
Kosciot Powszechny. Kiedy wiec
prébujemy sporzadzi¢ ,raohu-

. nek* katolickich pokolen, bilans

naszych historycznych dokonan
i strat — dbajmy o sformuto-
wania precyzyjne, moéwmy o ka-
tolikach, nie o Kosciele.
Zauwazy ktos: sporzadzanie
takiego bilansu. dzisiaj, kiedy

katolicyzm stragcat pozycje religii
uprzywilejowanej, .jest niewta-
sciwe. To szkodliwy kanossysm,
tym bardziej nie na miejscu, ze
manifestowany na oczach ludzi,
nie majacych z naszg wiara nic
wspolnego...

JesteSmy odmiennego zda-
nia. Wiasnie dzis, gdy naszych
katolickich przekonan nie strze-
ga zadne przywileje, musimy
sobie jasniej niz kiedykolwiek
uswiadomi¢, ze jedyng sitg wy-
znawcOw jest posiadana przez
nich prawda. Prawda, ktora tyl-
ko dlatego nie jest wszechobej-
mujaca, poniewaz zostata zdra-
dzona. Sladem Piotra zapieralis-
my sie Chrystusa, zdradzajac
potrzeby uposledzonych przez
ustroj, budowa:*#, na wyzysku
i nedzy rzesz.

Atmosfera katolicyzmu jest
atmosferg prawdy. Zdanie sobie
sprawy z win, obcigzajacych na-
sze historyczne dziedzictwo, to
zaledwie czastka owej prawdy.
Naczelny obowigzek chrzescija-
nina zasadza sie na czyms$ roz-
leglejszym i istotniejszym: M a-
my Swiadczy¢ Boga.

Cbz to znaczy Swiadczy¢ Bo-
ga Anno Domini 1950? — Zna-
czy to wlasna czynng postawg
wykazywaé, ze Chrystus rodzi
sie, cierpi i zmartwychwstaje dla
wszystkich pokolen wszystkich
czaséw, ze Ewangelia wie prze-
stata obowigzywa¢ nawet woéw-
czas, gdy my zapominalismy
o Ewangelii.

Z atmosferg prawdy tgczy sie
nierozdzielnie atmosfera odpo-
wiedzialnosci. Za siebie, za na-
réd, za ludzkos¢. Za nardd, kto-
ry buduje Polske Ludowg, za
ludzkos¢, ktéra zdgza ku socja-
lizmowi.

To sa konkretne obowigzki,
jakim sprostamy skutecznie tyl-

ko wolwczas, jezeli przejmiemy
sie trescig stéw, potwierdzanych
kazdg sekundg owych trzydzie-
stu trzech lat nieustajgcej, ofiar-
nej aktywnosci. ,Wiara bez
uczynkéw martwa jest*. — Tak
mowit sw. Pawet. A my? — Jak-
ze7 czesto poprzestajemy na go-
tostownym rozréznianiu: to ziar-
no, a to plewy, tu prawda, a tu
falsz... Wydaje sie nam wow-
czas, ze posiedlismy Prawde, ze
Swiadczymy Boga.

Ale Prawda chowana w skarb-
cu zatrzg$nietym dla najbar-
dziejjej takngcych nie jest praw-
da zywa. PisaliSmy przed dwo-
ma laty: ,, Wyzbadzmy sie posta-
wy zrutynizowanyc¢h sedzidw,
ktorym zostala pycha, a zabra-
kto autorytetu. Wszak juz daw-
no katolicy przestali zapewniac
zwyciestwo swej prawdzie, filo-
zoficznej i moralnej w zyciu pu-
blicznym.

Nie wolno przeto samobdjczo
upraszcza¢ zagadnienia, dzielge
ludzi na rycerzy Chrystusa i woj
slco szatana, tylko Bog zna klu-
cze tego podziatu. Radosnym, ale
bardzo trudnym zadaniem dla
nas, wspoitczesnych katolikdw,
jest spostrzega¢ w kazdym czto-
wieku i w kazdym $rodowisku
prawde i z calg stanowczoscia,
ale i bezwzglednoscig prawde te
czyni¢ petng“.

Podtrzymujemy te sformuto-
wania dzisiaj, kiedy praktyka
zyciowa uczynita z nich truizmy.
Podtrzymujemy je réwnie moc-
no, jak wéwczas, gdy byly w pet-
nym tego stowa znaczeniu rewo-

lucyjne.
Chrystus zmartwychwstat,
Bracia, dla wszystkich ludzi

wszystkich czas6w i nie powin-
no by¢ cztowieka, do M 6rego ta
radosna wAes¢ moglaby z na-
szej winy nie dotrze¢

Z okazji swiat Wielkanocy,
wszysikim Czytelnikom | Sympatykom
serdeczne zyczenia przesyta

zespot redakcecyjny
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ROK SWIETY | GRZECH

Bezuzyteczne beda uroczyste
przygotowania do Roku Swietego,
jesli zabraknie w duszach ludz-
kich tej istotnej przestanki, sta-
nowigcej jego racje bytu: pojecia
grzechu. Tlumy pielgrzyméw, kt6-
re rozlejg sie po Rzymie po wyj*
Sciu z pociggéw, samolotéw i sa-
mochoddw, stanowi¢ beda przed-
miot korzysci dla handlu dewo-
cjonaliami, dla hoteli, dla kolei
panstwowych, dla towarzystw ko-
munikacji morskiej i powietrznej,
ale nie bedg mialy zadnego zna-
czenia w porzadku moralnym i
duchowym, o ile pojecie grzechu
nie bedzie u wszystkich jasne i
wyrazne.

Rok Swiety nie ogranicza sie je

dynie do ceremonii otwarcia
drzwi, uroczystosci w bazylice,
procesji i oficjalnych audienciji.

Rok Swiety jest nadzwyczajnym
darem przebaczenia, darem, ktory
Matka nasza, Kosciét ofiarowuje
CO pewien czas swym synom, roz-
proszonym po catej ziemi. Kto nie
czuje w sobie grzechu, wyrzutéw
sumienia i zalu za grzechy, szcze-
rej i pokornej checi poddania sie
zbawczej pokucie, ten rSe moze
uwazac sie za prawdziwego piel-
grzyma; bedzie co najwyzej
oszczednym turystg wykorzystu-
jacym okazje odbycia ciekawej
wycieczki.

Jedna z nowosci przyniesionych
ludziom przez Chrzescijanstwo
jest pojecie grzechu. Poganin u-
wazal, ze spetnit swoj obowigzek
wzgledem bogéw po spetnieniu
obrzeddw i zlozeniu ofiary; fary-
zeusz uwazat sie za sprawiedliwe-
go i usprawiedliwionego po za-
chowaniu wszystkich najbardziej
drobiazgowych przepisébw praw-
nych. Nie mieli oni i nie mogli
mie¢ prawdziwego pojecia grzechu
Tylko dawni chrzescijanie, Swia-
domi i oswieceni mogg mie¢ po-
czucie grzechu jako odwiecznego,
naglacego problemu w catej jego
dramatycznej petni. Czy mozemy
mowic¢ i czy mozemy spodziewac
sie, ze to poczucie jest jeszcze zy-
we w masach nawet ochrzczo-
nych? Dzisiaj wielu przecietnych
chrzescijan patrzy na grzech z cat
kowitg obojetnoscia, a nawet z
zyczliwg pobtazliwoscig, szczegdl-
nie, gdy chodzi o ich wlasne oso-
biste grzechy. Nie pochwalajg o-
krucienstw codziennego zycia, lecz
godzg sie tatwo na grzech, o ile
ten nie sprzeciwia sie ich intere-
som i ich upodobaniom. ,Cialo
jest utomne. Wszyscy jestesSmy
grzesznikami. Mitosierdzie Boze
jest tak nieograniczone...”

Prawda, lecz nie powinno to
ostabiaC i zaciera¢ u winowajcow
wstydu i leku przed grzechem. Sa
krament pokuty rozwigzuje i
oczyszcza tylkp pod tym koniecz-
nym warunkiem, ktéry Jezus po-
stawit jawnogrzesznicy: ,ldz i
nie grzesz wiecej*. Tymczasem
mwickszosci chrzescijan  formuta
rozgrzeszenia wydaje sie oczysz-
czeniem chwilowym, pozwalaja-
cym plami¢ dusze na nowo. Wie-
lu nasladuje Mikotaja Tomasseo,
ktory, jak sam opowiada w swym
dzienniku: grzeszyt rano, potem
szedt do kosciota wyspowiadac sie
i przyja¢ komunie Swietg i za-
ledwie wyszediszy z kosciota po-
nownie popetniat ten sam grzech
tak, ze jeszcze raz musiat uklek-
na¢ przed konfesjonatem.

Grzeszyc¢ to znaczy, jak wszyscy
wiemy, sprzeciwi¢ sie jednemu z
przykazan Bozych. Kazde niepo-
stuszenstwo, o ile chodzi o naj-
wyzszego prawodawce ludzi, jest
zniewagg, zdrada, a w pewnych

wypadkach wprost bogobdjstwem.
tatwa zgoda®na wlasne i cudze
grzechy wskazuje, ze wiare w Bo-
ga i Jego prawa gtosi sie wpraw-
dzie stowami, lecz nie odczuwa
sie jej i nie przezywa. Wielu lu-
dzi, nawet wsrdd chrzescijan, zyje
i dziata tak, jakby Bog nie istniat,
jakby Bég nigdy nie przemowit.
Dzis, bardziej niz kiedykolwiek,
postawa ludzi wobec grzechu
przypomina zachowanie sie kotow
wzgledem wiasnych ekskremen-
tow: nie idzie o to, by walczy¢ z
grzechem i odczuwac zal, lecz je-
dynie o to, by najlepiej ukry¢ go
i zatai€. Podziwia sie niewinnego
i czystego jak cudowne zjawisko,
lecz ceni sie sprytnego, umiejg-
cego sie zamaskowacC zloczyrice
jako tego, ktory posiadt, ,sztuke
zycia w Swiecie“. Wobec naj-
okrutniejszego zloczyncy stosuje
sie w pewnym sensie wspotuczest-

Antonio Baldini

OSTATNI

e \ TO fotografia bardzo sa-

bawna, ktdra skionita mnie
do snucia réznych fantazji. Wy-
dato mi sie, jakbym magt za po-
moca telewizji spojrze¢ w przy-
sztos¢ i zobaczy¢ scene zamknie-
cia jubileuszu otwartego teraz,
sceng z grudnia 1950-ego roku,
gdy Rok Swiety zwinagt juz swe
namioty | ostatni pielgrzym,
wraca powoli do domu, do
swego klasztoru, zagubionego
gdzies w gérach.

W stajni na przedmiesciu msz
zakonnik zostawit mula, z kt6-
rym mniej wiecej przed piecio-
ma dniami przybyt do Rzymu.
Teraz wraca by osiodta¢ swego
.dzielnego wierzchowca". Lecz
przed powrotem chce mu poka-
za¢ fasade i kolumne $w. Pio-
tra, aby i on wréciujszy do kra-
ju mégt' swiadczy¢ o tych cu-
dach, ktére razem ogladali. Je-
szcze jeden rozdziat dorzucony
do Kwiatkéw $Sw. Franciszka
(mys$le o mule z cudu $w. An-
toniego).

Tu, w samym sercu kato-
licyzmu wierni calego Swiata
czuli sie jak we Wiasnym
domu, lecz nikt moze nie za-
chowywat sie z takg swo-
bodg jak ten wiejski braciszek,
opuszczajgcy kolumnade Ber-
niniego, jak gdyby szedt po
dziedzincu swego goralskiego
koscidtka. Caly plac bazyliki
rozbrzmiewa glosem dzwonu
Zegnajacego ostatniego pielgrzy-
ma takim samym serdecznym
dzwiekiem jak w dniach naj-
wiekszej uroczystosci i najlicz-
niejszego zgromadzenia ttu-
moéw. Na tle wyniostej bazyli-
ki posta¢ zakonnika i jego po-
stusznego wierzchowca zary-
sowujg sie naturalnie i w spo-
s6b peten prostoty. Tak jak-
by w najbardziej uroczystym
heksametrze tacinskim ziote-
go wieku znalazto sie stowo
zbyt pospolite jak , briscola“ lub
Jfressette”, a heksametr skut-
kiem tego stalby sie jeszcze
bardziej ,zloty".

Ten obrazek stanowi idealng
catos¢ ze stynnym sonetem Pet-
rarki o ,staruszku”, ktory ,wie-
dziony gorgcym pragnieniem”
przybywa do Rzymu a ,stoma-

nictwo; nie czuje sie okropnosci
wystepku nawet najbardziej po-
twornego, lecz nieukrywang sym-
patie do tego, ktory potrafit go
popeié, nie zostat przy tym wy-
kryty i umial przeprowadzi¢ swe
przedsiewziecie za pomocg naj-
doskonalszych srodkéw techniki
kryminalnej. Jesli sprawiedliwos¢
ujmie jednego z nich rozdariszy
sie¢ jego intryg, niektérzy cieszg
sie z tego, (jak zwykle z cudzego
nieszczescia), ale sg i tacy, ktorzy
nie przypisuja tego nieszczescia
okrucienstwu postepku, lecz jedy-
nie nieudolnosci postepowania.
Nie moéwi sie: ,To jest potwor, to
jest zwierze“, lecz przeciwnie;
.10 jest duren, to jest glupiec”.
Sad moralny, przewazajgcy daw-
niej — zastgpiono sadem ,tech-
nicznym“, a dla pewnych amato-
réow czarnej kroniki — sadem nie
jako ,artystycznym“. Wzrastajgce

ny brzemieniem lat* wraca ,w
ojczyste strony“, na swag para-
fie, pelen zgryzoty i przesytu.

Obrazek ten przypomina
teatr, gdy kurtyna podniesie
sie przed czasem, ukazujgc

zdziwienie skromnego dekora-
tora, nieSwiadomie przechodzg-
cego przez scene. Dzwiek pod-
kéw mula na bruku Placu wno-
si Swiezg, wiejska nute w to

miasto z kamienia, a zapach
stajni wywiera wrazenie czego$
naturalnego po woni benzyny
zostawionej przez motory stat-
kéw wylaniajgcych sie tu i Ow-
dzie z oceanu.

nAMIASTO Watykariskie taczy
f'Lsiez wsig. Centrum chrze-
Scijanstwa, urbanistycznie, moz-
na powiedzie¢, lezy na koncu
Swiata. Niektoére przewodniki
X1X-ego wieku (protestanckie:
protestujcie z powodu ztego hu-
moru, nie z poioodu doktryny)
zarzucajg Sw. Piotrowi, ze dal
sie pochowa¢ w miejscowosci
tak odlegtej od zamieszkatego
Srédmiescia Rzymu.
Ekonomista brytyjski Nassau
William Senior napisat w swym
dzienniku: ,JJedng z najgtup-
szych rzeczy uczynionych przez
ten glupi naréd bylo to, ze wy-
brano na bazylike $w. Piotra
miejsce po drugiej strome rzeki
to odlegtosci jednej mili od naj-

powodzenie niektérych powiesci i
filmow, gdzie zabojcy i bandyci sg
bohaterami budzgcymi sympatie,
rozszerzanie sie czasopism, gdzie
sg opowiadane i ilustrowane, naj-
bardziej brutalne i odpychajgce
wystepki — jest straszliwym Swia
deetwem owej atrofii ludzkiego i
chrzescijanskiego poczucia winy.
Dawne pokolenia wzruszaly sie
krwia Abla, pokolenia XX-go w.
biorg strone dzielnego, bezkarne-
go Kaina.

Jezeli taki jest stosunek do
wlasciwego wystepku podpadaja-

cego pod kodeksy ludzkie, tatwo
mozna sobie wyobrazi¢ ogolne
nastawienie do grzechéw,, ktore

figurujg jedynie w kodeksie Bo-
zym. Grzech nie ukazuje sie juz
jako pomniejszenie bytu, trad du-
szy, zniewaga wyrzadzona Stwor-
cy, lecz jako przejsciowa stabosc,
ktérg nalezy ukryc.

PIELGR

blizszego punktu wlasciwego
Rzymu, a w odlegtosci trzech
mil od czesci najbardziej zalud-
nionych. Uczyniono to, Chociaz
byly inne wspaniate tereny jak
Campidoglio, Palatyn, liipiry-
nat, Pincio i inne miejsca cen-
tralne jeszcze niezabudowane,
gdzie bazylika mogta by by¢
i wyzsza i tatwiej dostepna. A
motyw kierujgcy tym wyborem

byl najglupszy, jak sobie tylko
mozna wyobrazi¢: tradycja, ze
Sw. Piotr tam wilasnie zostat
pochowany

Dla katolika wyobrazi¢ sobie
bazylike wzniesiona na miejscu,
ktore nie zostalo zroszone krwig
tego pierwszego Nastepcy Chry
stusa byloby tym samym, co
pomysle¢ 0 przeniesieniu osi
ziemskiej.

.1 utaj — pisal nieustraszony
obronca wiary Louis Veuillot,
zaraz po przybyciu na swa pla-
cowke — jest srodek Srodka i na
tym kamieniu wznosi sie napraw
de Swigtynia Boga“.

Chcie¢, by kosciét sw. Piotra
zostal wybudowany iv miejscu
WYyzszym“, dostownie wyzszym
a jednoczesnie znajd,ujgcym sie
tuz pod reka, jest to mysl godna
oszczednego, skrupulatnego tu-
rysty o duszy wiecznie ni¢zado-
wolonej i smutnej; mut naszego
zamyslonego braciszka zrozu-
miatby wiecej od niego, zrozu-

Czyz wobec tego potrzebny jest
ten nadzwyczajny dar taski od-
kupiajgcej, udzielony w nadcho-
dzacym roku w bazylikach rzym-
skich? Iluz bedzie wsrdd tych piel
grzyméw udajgcych sie po znizo-
nej cenie do grobu Apostotow, ta-
kich, ktérzy odczujg naprawde,
do gtebi duszy rane i zadto grze-
chu?

Chce sie spodziewa¢, ze bedzie
ich wielu, nawet bardzo wielu.

Jednak wolno sie obawiaé, ze
wielu sposréd tak zwanych
pielgrzyméw, — wyrostych w

Swiecie, ktéry coraz bardziej u*
mniejsza i zapoznaje pojecie grze-
chu — bidzie jedynie ,dzielny-
mi“ turystami, ktérzy pod pre-
tekstem Roku Swietego zechca zo
baczy¢ tub zwiedzi¢ ponownie
stawny Rzym i piekng Italie.

Giovanni Papini

ZY M

miatby, ze sw. Piotr czuje sie
dobrze tam, gdzie jest.

"7~AK wielki pan, jak Nassau
AW illiam  Senior zajmie z
pewnoscig pokoje w hotelu Lon-
dynskim na3Piazza di Spagna
lub w niedalekim hotelu Angiel-
skim na, ulicy Boc¢ca di Leone.
'WayEwiié nie przyjdzie mu do
glowy szukaé pomieszczenia w
sajezdzie , pod Orfeuszem“ albo
.pod Sokolem", w waskich i
pachnagcych uliczkach o niezna-
nych nazwach miedzy Borgo Pio
i Corridoio di Borgo, o krok od
bazyliki, lub tez u: innych zajaz-
dach na uliczce Palline, Masche-
rino czy tez Trzech Pajacow.
Dzi$ jeszcze mieszkancy wynaj-
mujg tam pielgrzymom jeden
lub dwa pokoje za cene czterech
soldéw. Na drzwiach czyta sie
karteczki z napisem: ,Wynaj-
muje sie lézka na pierwszym
i drugim pietrze"“.

To stowo ,t6zka“ mowi wszyst
ko; méwi uczciwie: nie oczekuj-
cie foza, gdzie bedziecie mogli
wyciggng¢ sie i obroci¢ wygod-
nie io czasie diugotrwalego spo-
czynku. Rok Swiety jest rokiem
pokuty a im wieksza pokuta,
tym lepszy owoc dla przysziego
zycia. Po uplywie szesciu wie-
kéw znow bedzie aktualne to, co
powiedziat o gospodarzach za-
jazdéw rzymskich poeta Buccio
di Kanalio w czasie jubileuszu
1350 r.:

,Obiecywali t6zko na trzy lub
cztery osoby. Pdézniej jednak,
gdy przyszio sie klasé, byto ich
sze$¢ a nawet siedem do o0$-
miu...“ .. a na dodatek, nie daj
Boze, mul brata Gaudentego u-
mieszczony w sieni.

Antonio Baldini.

POPIERAJCIE
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SOZE Wszechmogacy i Wieczny, dziekuje-
my Ci duszg calg za wielki dar Roku
Swietego. 0 Ojcze Niebieski, ktéry widzisz
wszystko, ktory przenikasz serca ludzkie i rzg-
dzisz nimi, uczyn je w tym okresie taski i zba-
wienia powolnymi na gtos Syna Twego.

Q\P1ECHAJ Rok Swiety bedzie dla wszy-

stkich rokiem oczyszczenia i uswiecenia,
rokiem zycia wewnetrznego i zadoséuczynienia,

rokiem wielkiego powrotu i wielkiego przebor
czenia. Daj tym, ktérzy cierpig, Twego Ducha
Mocy, by ich zjednoczy¢ nierozerwalnie z Chry-
stusem i z Jego Kosciotem.

je SPIERAJ,

o Panie, Ziemskiego Namie-
stnika Twego Syna, biskupow, kaptandio,
zakonnikow i wiernych. Spraw, by wszyscy ka-
ptani i Swieccy, miodziez i dorosli stworzyli vj
Scistej tacznosci mysli i uczu¢ jedng silng opo-
ke.

o\ PIECH Twa taska roznieci we wszystkich
J ' ludziach mitos¢ do nieszczesliwych, kto-
rzy przez biede i nedze zeszli do warunkéw zy-
cia, niegodnych istot ludzkich. Wzbudz w du-
szach tych, ktorzy Ciebie nazywajg Ojcem, gtéd

LU 610 0 Uw dIiva

i pragnienie sprawiedliwosci spotecznej i mito-,
Sci bratniej w czynie i w prawdzie.

CT\AJ, Panie, pokdj za dni naszych", pokoj,
duszom, pokdj rodzinom, pokdj ojczyz-

nie, pokdj wsréd narodéw. Niech tecza pokoju
i pojednania otoczy Ilukiem swego biogiegot
Swiatta ziemie, uswiecong zyciem i mekag Twe-
go Boskiego Syna.

(Tb OZE wszelkiej pociechy! Gieboka jest na-

A sza nedza, ciezkie sg nasze winy, niezli-
czone nasze potrzeby, lecz jeszcze wieksza jest
nasza ufno$é w Tobie. Swiadomi naszej niegpd-
nosci, sktadamy po dzieciecemu los nasz w Two-
je rece, jednoczac nasze watte modlitwy ze
wstawiennictwem i zastugami Maryi Dziewicy
i wszystkich Swietych.

dnA/ chorym poddanie sie i zdrowie, mio
dziencom silng wiare, dziewczetom czy-
stos¢, ojcom pomysino$é, rodzinom swietosc,
matkom skutecznos¢ w ich postannictwie wy-

MARTWYCHWSTANIE

(T\ODCZAS Wielkiego Ty-
JT godnia Kosciét rozpamie-
tuje tajemnice Meki i Zmar-
twychwstania Panskiego. Nie-
gdy$ wierni ogladali miste-
ria, gdzie na deskach teatry,
Sredniowiecznego stabi ludzie
usitowali z pokorg powt6rzyc
tamte dzieje. Mozemy sobie
rowniez pomysle¢, czym byé
muszg Swieta wielkanocne dla
pielgrzyméw  przybywajq.cycli
do Jerozolimy, gdy mogg swy-
mi rekami dotyka¢ tych murow
i kamieni, na ktore padato spoj-
rzenie Chrystusa.

Dzieki Swiadecticu Ewangelii
mozemy niejako towarzyszyc¢
uczniom i wyznaujcom Jezusa
patrzacym na Jego ostatnig
ziemskg walke, ktéra w pewnej
chwili wydawata im sie kleska.

Spod wzgorza Trupiej Czasz-
ki wracali ludzie, ktorzy zbie-
gli sie na widowisko. Moze by-
li to ci sami, ktérzy niedawno
stali palmy pod nogi oslecia wio-
zacego Jezusa w triumfalnym
\ pochodzie. Co6z za szalehstwo
i kazatlo im krzycze¢: ,ukrzy-
zuj*? Jezus nie rzuci na nich
przeklenstwa. On, ktory wybu-
i chat gniewem wobec obtudy fa-
ryzeuszow, ktéry milczat swoim
straszliwym milczeniem przed
obliczem Heroda, — dla tego
biednego, zaslepionego tlumu
znajdzie tylko stowa mitosier-
dziu: ,Odpus¢ im, Panie, albo-
wiem nie wiedza, co czynig..."
Ten ttum byt w istocie spragnio-
ny mitosci, ktéra jest zrodiem
i celem

zycia. Nawet jego
gniewne okrzyki byly tylko
obtgkanym  Swiadectwem tej

straszliwej tesknoty, ktdrg tyl-
ko On mogt zaspokoi¢. Sw. Pa-
wel zdradzi nam potem btysk
tajemnicy ,w tych niezpomnia-
nych stowach: ,Gdzie spotego-
wat sie grzech, tam tym obfi-
ciej spiyneta taska, aby jako
grzech krdlowat na smier¢, tak
i laska przez sprawiedliwosc
krolowata na zycie wieczne..."

Zycie wieczne... Czy potrafi-
my te stowa zrozumie¢ w takim
blasku, jaki ukazat sie ukrzy-
zowanemu totrowi, do ktoérego
Jezus potoiedziat: ,Dzi$ be-
dziesz ze mng w Raju"? Kim
byt ten cziowiek? — Moze zbie-
glym niewolnikiem, moze nedza-
rzem od urodzenia. Czy mozna
mysle¢ bez drzenia o tym mo-
mencie, gdy brat on krzyz na
ramiona i nie wiedzial, ze za
chwile jego gtdd bedzie nasyco-
ny, ze oto odzyska wszystko te-
raz, kiedy juz wszystko stracit.
Jego stowa sg modlitwg calej
ziemi: ,Panie, wspomnij na
mnie, gdy przybedziesz do Kré-
lestwa Twego".

Tak zapewne modlili sie apo-
stolowie gdy toczyli coraz
ciezsza walke z ogarniajgcym
ich zwatpieniem. Jeszcze ucz-
niowie na drodze do Emaus
powtorzg ze smutkiem: ,A my-
Smy sie spodziewali, ze On miat
odkupi¢ lIzraela..." — Byt to
mrok zapadajgcy po dniu
Ukrzyzowania, mrok, przez kté-
ry my wszyscy musimy iS¢ ku
Swiathu.

chowawczym, sierotom czulg opieke, a wszy-( A Sicigtio to rozblysto w nie-

stkim taske Tioojg dla przygotowania i osiag-
niecia szczesliwosci wiecznej w niebie. Amen.

(Modlitwa Papieza na Rok Swiety)

t dziele Zmartwychwstania. Osle-
A pito straznikéw rzymskich i na-

petnito ziemie ciszg oczekiwa-
nia. Uczniowie jeszcze nie wie-
dza... Ale oto idg pobozne nie-

wiasty, by namasci¢ ciato Chry-
stusa wonnymi olejkami. Zna-
my te scene z niezliczonych
obrazéw. Jak na tajemnice
Krzyza mozemy spojrze¢ oczy-
ma umeczonego fotra, ktérego
cialo drzato od leku i takneto
mitosierdzia, tak do opuszczo-
nego Grobu w niedzielny pora-
nek poéjdziemy razem z Marig
Magdaleng. Gdy ukazat sie Je-
zus, oczy jej byly zakryte. Ale
wystarczyto jedno stowo: ,Ma-
rio". Wtedy, jak opowiada
Ewangelia, ona obréciwszy sie
rzecze Mu: Rabboni. (co zna-
czy: Mistrzu).

Ten cud dokonat sie dla tych,
ktorzy ufali, i dla tych, ktérzy
zwatpili. Chrystus rozumiat na-
szg stabos¢ i dlatego mowit do
Tomasza: W10z tu palec twdj
i ogladaj rece moje, i wyciggnij
reke twoja i wtoz iv bok moj,
a nie badz niewiernym, lecz wie-
rzgcym”. Niedziela Zmartwych-
yjstania przemawia do medrcéw
i maluczkich, do chorych, do
nedzarzy, do grzesznikow i cel-
nikbw — do wszystkich ludzi.
Aby mieli Swiatlo na swojej
drodze, ktéra wiedzie ku zmar-
twychwstaniu.

Zawsze ponad
i rozniesionymi gtowami lu-
dzi ptona, niby oslepiajace
gwiazdy, proroctwa z Kazania
na Gorze: oto cisi posigda zie-
mie, takngcy beda nasyceni...
Juz pod mrocznym niebem sta-
rozytnosci psalmista widziat te
chioale przysztego Krdlestwa,
gdzie ,dobro¢ i wiernos$¢ spot-
kaja sie z soba, sprawiedliwosé
i pokdj ucalujg sie wzajemnie..."
Potem strzeliste wizje Apoka-
lipsy pobiegly w goére i utozyly
sie w zarysy Jerozolimy Nie-
bieskie;.

schylonymi

To Krélestwo, ktére rozkwit-
nie po spetnieniu czas6éw, po
zmartwychwstaniu cial, jest juz
teraz przygotowywane w spo-
s6b tajemniczy w naszym ziem-
skim zyciu, w zdarzeniach ziem-
skiej historii. Jakze trudno cza-

sem rozpozna¢ jego powolne
narastanie. Ale tajemnica
Zmartwychwstania  przypomi-

na, ze nawet nasza samotnos¢
jest tylko pozorna. Bo na kaz-
dym zakrecie drogi mozemy
sta¢ sie podobni do tych ucz-
niow idacych ku Emaus, ktorzy
poznali Chrystusa po tamaniu
clileba. — Niewidzialnymi cze-
sto drogami kroczy Swiat ku
Krolestwu Zmartwychwstania.
Potezny wicher mitosci uderza
ciggle w nedze ludzkosci, w ne-
dze materialng oraz w te gieb-
szg nedze, od ktérej nie chroni
zadne bogactwo. Rosnie Kré-
lestwo poprzez zastugi Koscio-
ta, ktorego bramy sg otwarte
dla wszystkich ludzi.

W Swieto Zmartwychwstania
kazdy chrzesScijanin czuje sie
pielgrzymem, ktory przystapit
do Krynicy Odkupienia. Myslg
i sercem bigdzimy po drogach
Jerozolimy, a potem zmierzamy
ku wzgdérzom Rzymu, skad na
caly swiat plyng modlitwy Ro-
ku $wietego. Rok Sroiety, Rok
taski, Rok Przebaczenia, w
ktorym ze szczegoélng sita mo-
zemy przezywac ciggle na nowo
niewyczerpang radosé, ze Jezus
nie odmoéwit pokornej modlitwie
i ze wspomnial na nas, kiedy
przybyt do swego Krolestwa.

ZYGMUNT KUBIAK.
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ATO roku 29 bylo dla Jezusa

okresem podrézy poza Galile
je. W czerwcu, zaraz po powrocie z
Jerozolimy, gdzie uzdrowit parali
tyka, wyruszyt do Fenicji, gdzie
wydart szatanowi corke niewia-
sty Kananejskiej; potem prze-
szediszy zapewne koto Sydonu,
zawsze pieknego w otoczeniu
swych pysznych ogrodéw, prze-
prawit sie przez Jordan u mostu
Synéw Jakubowych i przybyt na
dwutygodniowy mniej wiecej po-
byt do do jednego z miast deka-
polskich; na ten czas przypada
uzdrowienie gtuchoniemego. Nad
brzegiem jeziora miatlo miejsce
drugie rozmnozenie chlebéw. A
poniewaz upaly wzmagaly sie,
poszedt ku pétnocy, na te wspa-
niale zalesione wyzyny, ktére sg
stopniami wielkiego Hermonu.

Przybywszy tu, znalazt sie Je-
Zus na samej granicy Palestyny,
w kraju, ktory Zydowi z Jerozoli-
my, czy nawet z Nazaretu, w ni*
czym nie przypominat widokow
jego ojczyzny. W dawnych cza-
sach, chcac okresli¢ najdalsze gra
nice ziemi ku potnocy i ku potud-
niu mowili Hebrajczycy ,0d Dan
po Bersabe“; Dan jeszcze istnialo;
byto to dawne Lais, miasto patry-
jarchéw: nazwe swg zmienito, gdy
osiedlito sie w jego okolicy poko*
lenie Dan. Temu, kto $wiezo opus-
cit spalone storicem réwniny Ty-
beriady, okolice Anty Libanu wy-
dajg sie rajem. Moze ozywcze tu-
tejsze powietrze splywa z dziewi-
czych sniegéw, okrywajgcych zbo-
cza Hermonu, moze bije z wad,
ktére obfitymi strumieniami pty-
ng w cieniu drzew, opadajac ze
skaly na skate i zalewajg przejs-
cia i sciezki. Topole,\drzewa mig-
datowe i terpentynowe, wierzby i
figowce, zaplatajg sie 0 siebie,
tworzgc  malownicze  gaszcza;
wszedzie unosi sie stodki zapach
oleandréow. tatwo zrozumieé, ze
Grecy oczarowani pieknoscig tych
okolic, w szmerze drzew i Spiewie
strumieni dostuchiwali sie krzyku
wiecznej poganskiej radosci: ,Zy-
je Pan, wielki Pan!* Tuz obok
glebokiej wyrwy, z ktorej bije
jedno ze zrédet Jordanu, widac
jeszcze groty, urzgdzone niegdys
jako Swigtynie boga wiecznie sie
odradzajacej roslinnosci. Ta oko-
lica, od czasu dynastii Lagidow
nazywata sie kraing Panias. Na
waskim wystepie skalnym ponad
zrodiem, wybudowat Herod Wiel-
ki na czes¢ Augusta Swiatynie z
biatego marmuru, ktérej' ruiny
istniejg dotad. Jego syn, tetrar-

cha Filip, wiadca tego kraju, z
tych samych pobudek nazwat
.Cezareg“ Nowe miasto, ktore tu
wybudowat. Przebywatl w nim
chetnie.

.| wyszedt Jezus z uczniami
swymi do osad potozonych przy
Cezarei Filipowej* (Marek VIII,
27). Zauwazmy mimochodem pre-
cyzje wyrazenia: Cezarea byla
zbyt zarazona poganstwem, aby
do niej wchodzi¢! Takie szczegoty
sg znamieniem Swiadectwa praw-
dziwego. Tutaj wiec, na jednej z
tych teras, skad otwiera sie sze-
roki widok na $nieznym Hermon,
lub tez na jedno z wybrzezy Jor-
danu, o piasku tak miekkim dla
bosej nogi, rozegrata sie scena de-
cydujgca, scena ustalajgca osta-
tecznie te hierarchiczng zasade
przysztego Kosciota, ktorej pierw-
sze podwaliny zarysowaly sie juz
przed tym.

Rozmawiajgc pewnego dnia z
Apostotami Jezus zapytat ich: ,Za
kogo mnie ludzie maja?” ,Jedni,
odpowiedzieli uczniowie, za Jana
Chrzciciela, drudzy za Eliasza, a
inni za Jeremiasza albo jednego z
Prorokdw. — A wy, za kogo mie
macie? — Wtedy odpowiadajgc
Piotr, rzekt mu: Tys$ jest Chry-
stus, Syn Boga zywego. — Blogo-
stawiony$s Szymonie Bar Jona, bo
ciato i krew nie objawily tobie,
jeno ojciec mgj, ktory jest w nie-
biesiech. A ja ci powiadam, ze ty
jestes Opoka, a na tej opoce zbu-
duje Kosciét moj, i bramy piekiel-
ne nie zwyciezg go. | tobie dam
klucze krolestwa niebieskiego: a
cokolwiek zwigzesz na ziemi, be-
dzie zwigzane i w niebiesiech, a
cokolwiek rozwigzesz na z:?mi,
bedzie rozwigzane i w niebiesiech.
Wtedy przykazal uczniom swoim,
aby nikomu nie powiadali, ze on
jest Jezusem Chrystusem*“ (Mat.
XVI, 13,20; niekompletnie u tuk.
IX, 13, 20 i Marek VIII, 27, 30).

Opowiadanie ewangeliczne za-
wiera dwa rysy zasadnicze. Na-
przéd Piotr, w imieniu Dwunastu
uznaje Bostwo Jezusowe. Nie po
raz pierwszy zrozumieli uc.zniowie
kim byt ich mistpz: juz, na przy-
ktad, po usmierzeniu burzy
(Mat. XIV, 33) ,ztozyli mu po-
kton“ jako ,Synowi Bozemu“; ale
to uroczyste stwierdzenie nabie-
ra w tej chwili szczegolnego zna-
czenia. Zdarzaly sie opory, zdarza-
ty oznaki niecheci i wrogosci; mi-
mo cudow, czes¢ rzesz, zblazowa-
na, przestala iS¢ za Jezusem. Oni,
Apostotowie, nie watpig, nie
chwiejg sie, sg w swej wierze wy-
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trwali. Im bedzie zlecone przeka-
zywal tajemnice mesjanska. Ale
nie natychmiast! Nie w tej chwili,
nie teraz, gdy znajdujg sie w kra-
ju prawie poganskim, gdy 'wiele
umystéw zydowskich pozostaje
w rozterce. Oni sami, zanim zacz-
ng ja gtosi¢, muszg w petni zgle-
bi¢ jej znaczenie i dlatego wias-
nie Jezus nakazuje im milczenie,
dlatego takze, wkrotce potem, za-
powiada im swojg meke; oni jed-
nakowoz sg depozytariuszami tej
tajemnicy, oni — jak mowi o ksie
zach liturgia ich swiecen — ,po-
mocnikami“. Nawet uzycie bezpo-
Srednio potem stowa ,Kosciot* ma
swoje wyrazne znaczenie; do
k ahalu do ,spotecznosci
zydowskiej doda ,zgromadzenie*
chrzescijanskie, co$ wiecej, doda
co$ istotnego: wspotudziat w B6-
stwie Mesjasza, udziat tak w jego
chwale, -jak i w jego cierpieniu.

Niemniej donioste jest i drugie
wskazanie tekstu. Widzimy, ze
Piotr jest tu wyznaczony na
zwierzchnika przysziego Kosciota
i to w stowach bardzo mocnych.
Gra stow ,Ty jestes opokg“, za
pomoca ktérej Jezus, zaraz przy
pierwszym spotkaniu, zmienit imie
Szymona, znajduje tu petne wyttu
maczenie. Niewiadomo, czy to imie
Piotr, ,Kefas“, bylo w jezyku ara
mejskim uzywane jako imie wia-
sne, zanim uzyt go w tym sensie
Chrystus, ale znaczenie jego jest
jasne. Ot tu, obok,- skata dzwiga
Swigtynie, wybudowang przez
Heroda dla Augusta: podobnie i
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oznaczaly potegi piekielne, tu sg
aluzjg do- ,bram Szeolu“ (po grec
ku Hadesu), miejsca, gdzie prze-
bywali zmarli (stad tez poszta na-
zwa, ktérg oznaczano Turcje ,Wy-
soka-Porta“ (Porte — drzwi, bra-
ma itp). Wzmianka o kluczach
jest"jeszcze bardziej semicka: jesz-
cze dzis mozna spotka¢ w krajach
arabskich wtascicieli, ktérzy w
swej pysze przewieszajg przez ra-
mie z obu stron zwisajgcy pek
wielkich kluczy; w lzajaszu (izaj.
XX, 22) czytamy, ze majordomus
krolewski nosi na ramieniu klu-
cze od domu Dawidowego i ze
,otworzy, a nie bedzie ktoby za-
mknat: i zamknie, a nie bedzie
ktoby otworzyt. Wyrazenie ,zwig
za¢, rozwigzac" byto powszechnie
uzywane przez Uczonych w Pis-
mie w tym wiasnie znaczeniu, w
jakim uzyt je Jezus; w jakie$
trzydziesci lat pdzniej rabbi Ne-
konia zakonczy swe kazanie, pro-
szac Jahwy ,by nie pozwolit,zwig
za¢ co on rozwigzal, ani rozwig-
za¢ co on zwigzat, by nie uczynit
czystym to, co on za nieczyste
uznal, ani nieczystym to co on
czystym nazywal‘. Argument
wiec, ze tamci obaj Synoptycy
przemilczajg te scene nie jest wy-
starczajgcy, aby obali¢ ten ustep
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ten czlowiek, o wierze niewzru-
szonej, ta opoka pewnosci, Piotr,
bedzie podtrzymywat Koscidt; gra
stobw, nasunieta by¢ moze przez
bliski widok nie dopuszcza zad-
nych watpliwosci. Tak tez rozu-
mie ten ustep Kosciot Katolicki:
jest on dla niego usprawiedliwie-
niem wladzy Papieza, bezposred-
niego spadkobiercy Piotra, ktéry
jest podobnie jak on skatg, dzwi-
gajacg Kosciét Chrystusowy.
Krytyka niezalezna, opierajac
sie na tym, ze stowa te znajdujg
sie jedynie w tekscie swietego Ma-
teusza, utrzymywata, ze sg inter-
pelowane. Miat je w Ow tekst
wsunaé jaki$ kopista w cjasach
gdy Kosciét stat sie juz faktem
historycznym i gdy chciat da¢ poa
budowe teoretyczng pod wtadze
papieska. Jednak nawet w naj-
starszych, posiadanych przez nas
tekstach Swietego Mateusza, nie
ma Sladéw tej interpelacji. Ustep
znajduje sie we wszyskich ko-
deksach, we wszystkich, najstar-
szych nawet wersjach. Poza tym
wszyscy specjalisci, tacznie z O.
Lagrange, twierdzg zgodnie, ze we
wszystkich czterech Ewangeliach
trudno by znalez¢ opowiadania
bardziej aramejskiego, tak przez
swe wyrazenia, jak przez swe
przenosnie i swojg konstrukcje.
Poza gra stow Piotr-Opokal) wie-
le wyrazen jest tu dla tradycji zy-
dowskiej typowych. Od przynaj-
mniej czterech wiekéw ,bramy*

o tak wielkim znaczeniu: gdyby
trzeba anulowa¢ wszystkie werse-
ty, ktére znajdujg sie tylko u jed-
nego z ewangelistéw, zniktoby
wiele z najstynniejszych Jezuso-
wych powiedzen. W tej sprawie
wieksza niz gdzie indziej role od-
grywa namietnos¢ wrogow Ko-

1) Poréwnanie z kamieniem stu-
zacym za fundamenta odnajdujemy
w tradycji zydowskiej. Na przyktad:
.Przeto moéwi Pan Bog: oto ja za-
toze w fundamentach Sion kamien,
kamien doswiadczony* (lzaj. XX VIII,
16).

Sciofa:. ale Historia nie przypusz-
cza, by bylo wiecej powodéw do
podawania w watpliwos¢ tego u-
stepu, niz catej Ewangelii.

Oto wiec Piotr, wyrézniony z
posréd innych apostotéw, ma za-
szczyt dowiedzie¢ sie, ze prawde
powiedzial wyznajgc, ze Jezus
jest Mesjaszem i ze on wlasnie zo
stanie zwierzchnikiem spotecz.nos
ci chrzescijanskiej. Ci najwier-
niejsi z wiernych, ktérzy zostali
przy Jezusie, gdy jegb nauka o
Chlebie zywota oddalita od niego
wyznawcOw bardziej chwiejnj*ch
(Jan VI, 66), zastuzyli, by poznac¢
najglebsze tajemnice mesjanskie.
Moga jeszcze stawiaC sebie pyta-
nie, jak sie bedzie odbywac¢ to za
powiedziane ,pozywienie“ i w ja
ki sposob ciato i krew Pana sta-
ng sie ich pokarmem. Gdy go wy
znajg ,Synem Boga zywego“ mo-
ga takze zastanawiaC sie jeszcze
jaka bariera — o ile w ogole ja-
kakolwiek istnieje — oddziela je-
go nature od natury Bozej. Nie za
wsze beda prograzeni w tej nie-
Swiadomosci.

,0dtad poczat Jezus ukazywac
uczniom swoim, ze potrzeba, aby
szedt do Jeruzalem j tam cierpiat
wiele od starszych, i uczonych w
PisSmie i przedniejszych kaptanow
i byt zabity, a trzeciego dnia zmar
twychwstat* (Mat. XVI, 21, 23;
Marek VIII, 31, 33; Luk. IX, 22).
Byla to pierwsza zapowiedz Meki,
pierwsze i kategoryczne ostrzeze-
nie Apostotdw, aby nie rozumieli
mesjanskiego postannictwa tak,
jak rozumieli je Zydzi pospolici,
by nie mysleli, ze oznacza ono za-
tozenie petnego chwaly krélestwa
doczesnego. Tekst ewangeliczny
nie ukrywa przed,nami, ze stowa
te niestychanie wzburzyty proste
apostolskie serca i wtedy wiasnie
Piotr, jak zawsze gwattowny, o-
Smiela sie zaprzeczy¢ swemu Na-
uczycielwi i biorgc go na bok mé
wi mu: ,Boze cie uchowaj Panie!
nie przyjdzie to na ciebie“. Ale
Scigga na siebie grozng odpowiedz
Jezusa: ,0Odejdz ode mnie szata-
nie...“ A chociaz rzecz ta zostata
powiedziana, cho¢ zostanie powtd
rzona jeszcze kilkakrotnie, jedna-
kowoz w chwili gdy sie zisci, na-
petni Apostotdw przerazeniem,
trwoga i rozpacza.

A przeciez przepowiadajac swa
ludzkg $mieré, zapowiada Jezus
takze, ze chodzi tu tylko o stan
przejsciowy, ze po Smierci nasta
nie dzien zwyciestwa. ,Syn Czio-
wieczy przyjdzie w chwale Ojca
swego z aniofami swymi i wtedy
odda kazdemu wedtug uczynkéw
jego“ (Mat. XVI, 27; Mar*ek VI,
38; Luk. IX, 20). | kto wie, czy w
nadnaturalnym widzeniu nie uka-
zat im, czym bedzie to jego przyj-
Scie powtorne.

Whnetrze Bazyliki $w, Bioto»
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Byto to mniej wiecej w osiem
dni po wyznaniu Piotra, czyli we-
dle 'obyczaju zydowskiego sze$¢
dni petnych. ,Wzigt Jezus Piotra
i Jakuba i Jana i zaprowadzit ich
na goére wysoka, na uboczu. — A
gdy sie modlit, zmienit sie wyglad
jego oblicza, a szaty jego staty sie
jadniejgce i biatle bardzo jako
Snieg, jakich nawet farbiarz na zie
mi wybieli¢ nie zdota. — | ukazat
sie im Eliasz z Mojzeszem i roz-
mawiali z Jezusem. | méwili o o*
dejsciu jego, jakiego dokonac
miat w Jerozolimie. — Piotr za$ i
ci ktérzy z nim byli zmorzeni byli
snem. A ockngwszy sie, ujrzeli
chwale jego i dwdéch mezow, kto-
rzy przy nim stali. Wtedy Piotr
nie wiedzac co moéwi rzekt do Je-
zusa: Nauczycielu, dobrze nam tu
by¢, uczynmy tedy trzy przybytki:
tobie jeden i Mojzeszowi jeden i
Eliaszowi jeden. A gdy on mowit
stat sie obtok i ostonit ich, | ho-
jaznig byli zdjeci. | stat sie gtos
z obtoku mowigcy: Ten jest syn
moéj mity, jego stuchajcie, A na-
tyehmiast rozejrzawszy sie, niko-
go wiecej przy sobie nie widzieli,
jeno samego Jezusa. A gdy zstepo
wali z gory, przykazal im Jezus,
aby nikomu nie powiadali tego, co
widzieli, az do czasu, gdy Syn
Czlowieczy zmartwychwstanie. |
zachowali milczenie o tym zdarze-
niu, a miedzy soba rozprawiali,
c6z by to znaczylo: gdy zmar-
twychwstanie* (Ma. XVII, 1, 8
Marek IX, 2 8; Luk. IX, 28, 36).

Scena ta ma w sobie jaka$ dziw
ng wielkos¢. Wszyscy artysci, na
przestrzeni wiekéw czerpiacy z
niej natchnienie, czy bedzie to flo-
rencki iea Angelico, czy bizantynh
ski mozadsta z Dafni, czy roman-
ski rzeZbiarz w La Charite-sur-
Loire, czy miniaturzysta krélowej
Ingeborgi — podkres$laja zawsze
przerazone ostupienie i niezwykte
zmieszanie tych trzech nieszczes-
nych ludzi, ktérzy wyrwani ze snu
widzg nagle, ze stojg w obecnosci
Boga. Wielkie objawienie Starego
Testamentu, nawet -objawienie na
gorze Synaj, nie majg tej promien
nej wspaniatosci, tak bardzo ta-

jemniczej a zarazem tak petnej u-
kojenia. A réwnoczes$nie scena ta
ma w wysokim stopniu pietno
prawdy. Jakzez dobrze widzimy
tych trzech, ktérzy zmeczeni diu-
ga wspinaczka dali sie zmoéc Sen-
nosci, a teraz przecierajg oczy, nie
wiedzac czy $pia, czy Snig; i wy-
daje nam sie, ze jeszcze styszymy,
jak najzacniejszy Piotr, oszotomio
ny zachwytem i szczeSciem, wy-
raza swe uczucia w sposob jakzez
niezgrabny, prawie Smieszny! A
znaczenie owej sceny jest caitko-
wicie jasne. Jak dotad Apostoto-
wie wierzyli w Jezusa, gdyz stu-
chali jego stéw i widzieli jego cu-
da; ale nie;ogladali go twarza ,w
twarz tak, jak oglagdat Mojzesz
Przedwiecznego. Apokryf zwany
Akty Jana podaje nam ,lo-
gion“, nabierajgcy na tle sceny
cech autentycznych: ,Nie wydawa
tem sie tym czym jestem, nie je-
stem tym kim sie by¢ wydaje“—
mial zgodnie z tym apokryfem po
wiedzie¢ Jezus. Tajemnica Chry-
stusa byta zakryta przed ludzmi,
i myli sie 6w drugi apokryf
(Pseudo—M at eu sz gdy
powiada, ze ,skoro Jezus spat
Swiattos¢ Boza jasniata nad nim*“.

Jezus objawit sie tylko tym
trzem uprzywilejowanym. We
wszystkich okoliczno$ciach zycia
byt czlowiekiem podobnym do in
nych; tu, na goérze, przemie -
nit sie; tekst grecki uzywa tu
stowa moze odpowiedniejszego
metamorfoza itego sa-
mego stowa uzyje Swiety Pawet
w drugim Liscie do Koryntian:
.przemienieni w obraz Chrystusa
patrze¢ beda z odkrytg twarzg na
chwate Panska“ (lI. Kor. Ill, 18).
Na to widzenie beda sie powoly-
wac Apostotowie, a przede wszyst
kim Swiety Piotr, jako na nieod-
parte Swiadectwo, jak na jeden
z fundamentéw wiary; historia
zna podobne fenomeny (na przy-
ktad gtosy przemawiajgce do Joan
ny d‘Arc), ktére odegraly w da-
nych okolicznosciach role decydu
jaca. Przemienienie umieszczone
bezposrednio po pierwszej zapo-
wiedzi Meki i .wyraznie o Mece
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wspominajace, miato ostatecznie
ztozy¢ w umysty Apostotéw owa
pewnos¢, ktérg pozniej, w swoim
czasie, stanie sie im jasna. ,Mie-

dzy sobg rozprawiali, c6z by to
znaczyto: gdy zmartwychwsta-
nie?“ pézniej — zrozumiejg. Pa-

piez Leon Wielki, znakomity te-
olog V wieku, powiedziat, ze ce-
lem Przemienienia bylo juz z go6-
ry, wyrwac¢ z duszy ucznidéw ,zgor
szenie Krzyza“. Czyz ci wilasnie
trzej Apostotowie bedg pamietac¢
0 owym promiennym poranku na
gorze, owej nocy, gdy w Ogrodzie
Oliwnym tak samo zmozeni snem
beda roztargnionymi $Swiadkami
innej tajemnicy, innego bardziej
ponurego dialogu miedzy Jezusem
a sitami Bozymi?

Nie jest pewne, gdzie rozegrata
sie ta scena. Dwie gory spierajg
sie 0 ten zaszczyt, te dwie gory, o
ktérych mowit Psalmista ,Tabor i
Hermon w imieniu twym radowac
sie bedg" (XCIX, 13). Bardzo sta-
ra, czwartego wieku siegajgca tra-
dycja twierdzi, ze chodzi tu ogoére
Tabor, owa* kragta i tysg wynio-
stos¢, sterczaca samotnie posrodku
pol Galilei: dzi§ wznosi sie na
niej piekna bazylika, poswiecona
przez Franciszkanéw tajemnicy
Przemienienia Panskiego. Przeciw
ko tej- koncepcji wysuwajg niektod
rzy zarzut, ze Tabor, wysoki na
562 metréw, nie odpowiada temu
wrazeniu poteznej goéry, jakie su-
geruje tekst ewangeliczny. Za-
pewne: roztaczajgcy sie stad kra-
jobraz jest wspanialy: obejmuje-
my bowiem wzrokiem rozlegte
przestrzenie sfalowanych pagor-
kéw, calg doline Jordanu, usiang
wielkimi plamami jezior i sta-
wow, gory Galaad na wschodzie,
ana zachdd blyszczgce i migoczace
morze $Srdédziemnomorskie. Te ra
my wiec, a takze i szczyt gory,
dos¢ waska skalista ptaszczyzna,
porosnieta jalowcem i omiatana
ustawicznymi wichrami, dos¢ odpo
witadajg nastrojowi tajemniczej
sceny. Ale za czas6w Chrystusa
na szczycie Taboru wznosita sie
rzymska fortecg, a w niej miesz-
kata wojskowa zatoga, i napraw-
de wystarczy popatrze¢ na foto-
grafie, by zada¢ sobie pytanie, czy
ta okragta czapka, sterczgca po-
srod zboz, moze by¢ poréwnana z
Mojzeszowym Synajem, ozy mogta
stuzy¢ za miejsce tak niezwyktego
i poteznego objawienia? Zresztg
jest powiedziane, ze po zejsciu z
gory ,przechodzili przez Galiteje”;
otdéz Tabor jest w samejze Galilei!
Totez czesto wskazywano jako
miejsce Przemienienia Hermon,
potozony tuz kolo Cezarei Filipo-
wej, tam bowiem znajdowat sie
Jezus bezposrednio przed tym,
Hermon, ,pierworodny z posrod
wysokich goér”, jak moéwito izra-
elskie przystowie. dochodzi do wy
sokosci 2800 metréw; z jego szczy-
tu widok siega jeszcze o wiele da-
lej, bo az po pustynie syryjska i po
wybrzeze fenickie, takze wzrok
obejmuje calg Ziemie Swieta i jed
nym spojrzeniem mozna ogarng¢
kraje zydowskie i ziemie pogan.
Dzi$ trzeba szeSciu godzin, aby o-
siggng¢ szczyt Hermonu, cztery
aby zen zejs¢. Jezus i jego trzej
wierni uczniowie wrdcg dopiero
nazajutrz, co nasuwa mysl, ze wy-
prawa byta daleka. Ewangelisci
nie przywigzywali wagi do tego
drobnego szczeg6tu; czy chodzi o
jeden szczyt czy o drugi, rzecz za-
sadnicza pozostaje niezmieniona, a
nasz umyst oniesmielony i ol$nio-
ny wpatruje sie w te promienng
chwale Syna Czlowieczego, ktora
rozblysta w stonecznej pieknosci
sierpniowego poranka.

Takze i reszta wypadkoéw, jakie
zaznaczyly powr6t Jezusa na doli
ne zdaje sie by¢ skapana w tej o
Slepiajarej jasnosci. Gdy Jezus
wchodzi w oczekujacy; go zwarty
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ttum, zaskoczony jego pojawie-
niem, gdyz wilasnie w najlepsze o
nim rozprawiat — uzdrawia epi-
leptyka, ktérego uczniowie jego
uzdrowi¢ nie potrafili (Luk. IX,
37, 43; Marek IX, 14, 29; Mat.
XVII, 14, 21). Potem daje swoim
uczniom owg wspanialg nauke,
gdy wskazuje im na dziecko i
pieszczac je moéwi: ,Jesli sie nie
nawrdcicie i nie staniecie jako
dzieci, nie wnijdziecie do krole-
stwa niebieskiego®“ (Mat. X V111, 3).
| poucza ich ciggle o prawie mi-
tosci, o mitosci poszechnej, uni-
wersalnej. Wszystko to sg wypad
ki i nauki wazne, ale jednak
mniejsze wywierajg wrazenie, niz
to podwojne objawienie, ktore
miato co dopiero miejsce, totez wi
dzimy, ze serca Apostotow sg do
gtebi poruszone wiasnie tymi ostat
nimi przezyciami. Wypytuja Na-
uczyciela o wszystko co zaszio, py
tajg co znaczyla obecnos¢ Eliasza
w widzeniu. Przeciez powr6t Elia
sza miat by¢ oznakg czaséw mesja
nistyeznych? A on odpowiada, ze
Eliasz wrdcit pod postacig Chrzci-
ciela, tak jak byto przepowiedzia-
ne i ze podobnie jak cierpiat Po-

przednik i on, Jezus, bedzie mu-
siat cierpie¢ i umrze¢ (Marek IX,
9, 13; Mat. XVII, 9 13). Ciagle
wiec ta straszliwa wrdzba, ciggle
ta grozba? Bezposrednio po wi-do
mej obietnicy przyjscia chwaleb-
nego, to ustawiczne stwierdzenie,
ta ciagle powtarzana zapowiedz
Meki! | jeszcze po raz drugi przed
opuszczeniem Galilei powtarza im
Jezus te ponurg zapowiedz: bo
zbliza sie dzien, gdy udajac sie do
Judei, péjdzie ku miastu, ktore
ma by¢ miejscem jego ofiary. | do-
piero wtedy, gdy kat dopetni swe
go dzieta, ci pierwsi chrzesScijanie,
dotgd tak niedostepni najwyzszej
prawdzie, zrozumiejg wszystko, co
styszeli, a z Krwi Chrystusa naro
dzi sie Kosciot.

A on im méwit: ,Syn Czlowie-
czy bedzie wydany w rece ludzi,
i zabija go, ale zabity trzeciego
dnia zmartwychwstanie. Ale oni
nie rozumieli tego stowa i byto
zakryte przed nimi tak, ze nie po-
jeli. A bali sie pyta¢ go o to sto-

wo" (Marek IX, 30; Mat. XVII,
21, 22; tuk. IX, 44, 45).
Daniel-Rops
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OBOZNI pielgrzymi, ktorzy

* w nadchodzacy roku zajda
do ,Grot watykanskich“, odnio-
sg wrazenie, ze zostali przenie-
sieni w przeszios¢. Jesli idac
gtéwnymi i bocznymi koryta-
rzami nie beda patrze¢ w gére
i zapomng o ludziach idacych
przed nimi, bedg mogli przypu-
szczat, ze zyja w IV w. chrze-
Scijanstwa. | rzeczywiscie znaj-
dg sie w samym sercu strefy
cmentarzy starozytnego Rzy-
mu, doskonale zachowanych
dzieki energii Konstantyna i
hojnosci wspéiczesnego mu pa-
pieza.

Starozytni nazywali wzniesie-
nia ciggnace sie w mniejszej lub
wiekszej odlegtosci od prawego
brzegu Tybru ze strony Rzymu
Vaticani Montes. Zdaje sie, ze
najwyzszy z tych pagorkow,
obecna Monte Mario, nie miata
zadnej nazwy przed Sredniowie-
czem.

Ager Vaticanus rozciggat sie
znacznie poza swe dzisiejsze gra
nice; nazwag tg oznaczano przede
wszystkim réwnine Prati az do
mostu Mulvio. Za czaséw repu-
bliki i poczatkbw cesarstwa
wszystkie te obszary byly upra-
wiane. Wsrdéd nich znajdowaly
sie takze prata Quinctia, orane
niegdys ptugiem Cyncynata. Zda
je sie, ze ptodéw tych pdl nie
ceniono zbyt wysoko, zwlaszcza
wina, ktore Martialis przyrow-
nuje do octu.

TEKA

Za czasbw cesarstwa oprocz
zamieszkate] czesci Zatybrza i
twierdzy Janiculum wszystkie
te wzniesienia byly zajete przez
ogrody, winnice, a przede wszy-
stkim przez wille cesarskie.

Z tymi willami wigze sie
pierwsze wspomnienie W atyka-
nu chrzescijanskiego. Agrypina
starsza, zona Germanika, miata
tu jedng ze swych posiadiosci
wznoszaca sie amfiteatralnie
miedzy miejscami, gdzie miat
powsta¢ w przysziosci kosciot
sw. Onufrego i bazylika sw. Pio-
tra. Syn jej Kaligula, po wstg-
pieniu na tron cesarski, wybu-
dowat tam cyrk. Bardziej na
wschdd rozciggaly sie ogrody
Domicji, ciotki Nerona i nie-
przyjacioiki jego matki (drugiej
zony cesarza Klaudiusza), Agry-
piny. Wkrotce po Smierci Agry-
piny, do ktdrej przyczynita sie
posrednio Domieja, padia ona
z kolei ofiarg juz nie gniewu,
lecz chciwosci swego straszli-
wego siostrzenca, ktory chciat
jak najszybciej odziedziczy¢ jej
dobra. Kazal on swym lekarzom
przy$pieszy¢ $Smier¢ ciotki (r.
59) i w ten sposob caly prawy
brzeg Tybru od p6iocnych zbo-
czy obecnego Janikulum az do
dzisiejszego Patacu Sprawiedli-
wosci pofgczyt sie w jedna,
ogromng posiadios¢ cesarska
zwang ogrodami Nerona.

W nich odgrywaly sie okrop-
ne sceny r. 64. I w bliskim sa-
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siedztwie cyrku znajduje sie
grob Apostota Piotra czczony
juz od Il w. przez chrzescijan
rzymskich.

Cesarz Hadrian wybrat z kolei
dawne ogrody Domicji na miej-
sce swego mauzoleum i potgczyt
je z Rzymem mostem uzywanym
do dzisiaj.

W okolicy byt juz wprawdzie
drugi most, ktory Kaligula za-
czgl budowac sto lat przedtem,
aby moc przejs¢ z lewego brze-
gu Tybru do swojej willi na Wa-
tykanie. Most ten ukoriczony.
przez Nerona przecinal rzeke w
miejscu, gdzie zmienia ona swoj
bieg i zamiast plyng¢ dalej na
zachéd, skreca gwaltownie w
strone drogi Claudia Cassia.

Wykopaliska i wyniki prac
odkrywczych, ktére pielgrzymi
beda mogli zwiedzi¢ w nadcho-
dzacym Roku Sw., zaczete przy-
padkowo w styczniu 1941 r., by-
ty dalej prowadzone dzieki hoj-
nosci i na zyczenie obecnego pa-
pieza. Architekci z Fabbrica di
San Pietro z pomocag archeolo-
goéw Stolicy Swietej prowadzili
prace w miare, jak pozwalaty im
na to dziatania wojenne i trud-
nosci napotkane przy samych
wykopaliskach. Prace ich uwi-
docznity czes¢ fundamentow po-
tudniowej sciany w sSrodkowej
nawie bazyliki wzniesionej* przez
Konstantyna. Stwierdzono, ze
miejsce to nie bylo zdatne pod
budowe wielkiej swigtyni; jedy-
nie znajdujgcy Sie tam gréb
Ksiecia Apostotéw' i zotierska
decyzja Konstantyna, przypisy-
wana mu przez historykéw we
wszystkich prawie chwilach je-
go zycia, przyczynity sie do po-
konania wszelkich przeszkod.

Cesarz zdecydowany uczci¢
Piotra i jego grob, kaze wywtia-
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szczy¢ na calej potrzebnej prze-
strzeni okrgg cmentarny rozcig-
gajacy sie wzdluz via Cornelia.
Groby nie zostaly zniszczone,
lecz zasypane. W ten sposoéb
osiggnieto  podwodjng korzys¢:
szybkos¢ prac zostala wzmozo-
na dzieki temu, ze uzyto grobéw
na fundamenty, a jednoczes$nie
czes¢ grobow zostala w ten spo-
s6b prawie w catosci zachowana.

Swiety Piotr zostat wiec po-
chowany niedaleko od miejsca
swego meczenstwa na wspolnym
cmentarzu  pogansko - chrzesci-
janskim.

Wedlug wzmianki przekaza-
nej przez cenne dzielo biogra-
ficzne znane pod nazwa Liber
Pontificus, papiez Anaklet (76-
88), drugi nastepca Apostofa,
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wodcow wojskowych i prefekta
miasta wraz z zaleznymi od nie-
go urzednikami. Wszyscy oni
z poczatku byli mianowani przez
cesarza, lecz pod wpltywem zmian
jakie zaszty we Wioszech na po-
czatku VTIl-go wieku, Zotnierze,
urzednicy i funkcjonariusze byli
ludzmi pochodzenia rzymskiego,
dazacymi do utworzenia ' wias-
nego panstwa i rzadu.

Z punktu widzenia admini-
stracyjnego papiez byt w Rzy-
mie potegg o pierwszorzednym
znaczeniu. Przyczynit sie do te-
go jego autorytet religijny i za-
soby finansowe. Swiat ujrzat,
do czego jest zdolny papiez, gdy
miastu grozilo niebezpieczen-
stwo. Cesarz grecki wiedziat
o tym i cho¢ czasem niechetnie,
udawat sie do papieza z prosba

Most i zamek $w. Aniota

zbudowat na Jego grobie ,me-
moria“ czyli cele, dookota kto-
rej nastepnie grzebano papiezy
az do 197 r. Bazylika wzniesio-
na w IV-ym wieku przez Kon-
stantyna stala sie od razu przed
miotem celu pielgrzymek. Juz
Euzebiusz z Cezarei (260—338),
biograf wielkiego cesarza, mowi
o tlumach ja odwiedzajgcych;
sw. Cyryl aleksandryjski (370-
444) wspomina, ze w koncu udat
sie tam Julian Apostata; sw. Jan
Chryzostom (344-407) pisze, ze
cesarze, wodzowie, konsulowie
szli do Rzymu by uczci¢ grob
Sw. Piotra i Pawla, prostego ry-
baka i rzemies$inika.

Z Apostolem Piotrem i jego
chwalebnym grobem sg Scisle
zwigzane wydarzenia, ktére do-
prowadzity do powstania pan-
stwa koscielnego.

Po najezdzie Longobardow na
Wiochy, Rzym stal sie stolica
jednego z okregébw wojskowych
pozostajgcych pod wtadzg cesa-
rza bizantyjskiego. Okrag ten
odpowiadal w przyblizeniu ob-
szarowi obecnej prowincji rzym
skiej, czyli powierzchni panstwa
koscielnego miedzy rokiem 1860-
1870. Ustrdj ksiestwa Rzymu
zostal utworzony analogicznie
do ustroju ksiestw Wenecji,
Istrii., Ferrary, Pentapolis, Pe-
rugii i Ncéapolu; ksigze Rzymu
miat pod swymi rozkazami do-

0 rozwiktanie swych spraw we
Wioszech. Wszystko to przyczy-
nito sie do wzrostu wielkosci pa-
piestwa rzymskiego.

W potowie V Il v/. okazalo sie,
Ze cesarz bizantyjski absolutnie
nie jest w stanie obroni¢ sku-
tecznie Rzymu przed longobar-
dami podczas, gdy Rzymianie
nie chcieli im sie podda¢. Mimo
glebokiego rozczarowania, wyni-
klego z bezczynnosci dworu
greckiego, powaga cesarstwa zo-
stata jeszcze nietknieta. Rzymia-
nie chcieli pozosta¢ poddanymi
cesarza, a nie poddanymi kroia
longobardzkiego,' zwiaszcza, ze
stosunki z cesarzem ze wzgledu
na odlegios¢ byly dos¢ Iluzne
1 nieucigzliwe. Lud rzymski nie
mogt sobie wprost wyobrazi¢
ponizenia sie do roli wasal6 >
Longobardii. Pozostawala mu
wiec jedynie autonomia pod prze
waodnictwem papieza. Autonomia
ta odpowiadata rowniez polityce
krolow frankonskich, bedacych
woéwczas u szczytu potegi.

Numer

~,DZiS i
jest numerem podmaojnym
(14 — 15) nastepny (16)
ukaze sie za dina tygodnie

z datg.23. iV. —b. r.

biezgcy
JUTRO™"



Nr. 14—15 (228—229)
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Gdy Stefan Il wiozyt tiare
6 marca 752 r., sytuacja Rzymu
byta ciezka. Astolf, krél longo-
bardéw, zawladngt Rawenng i
wszystkimi posiadto$ciami ce-
sarskimi miedzy rzeka Po, Adria
tykiem i Apeninami w miejscu,
gdzie schodzg one sie ku ksie-
stwu Rzymu. Astolf zgadza sie
na pokdj, ktory wkrétce zrywa,
nastepnie w jesieni tego samego
roku domaga sie podatku w zfo-
cie od wszystkich mieszkancow
Rzymu i wyraznie zamierza roz-
ciggng¢ swag wiladze na Rzym
i podlegle mu okolice. Miato to
Znaczenie przymusowego i ucig-
zliwego protektoratu. Wiadze
miejscowe nie odgrywaly zadne;j
roli. W tym czasie papiez roz-
poczgt rokowania z krélem
Frankow, Pepinem, i aby je
przy$pieszy¢ udat sie do Gali

(753), gdzie spotkat sie z nim
w Ponthion. Pepin wkroczyt do
Wioch, odebral Astolfowi jego
zdobycze i nie zwracajgc uwagi
na zadania Konstantynopolu,
darowal Sw. Piotrowi to, co bylo
jego prawdziwag wilasnoscia ja-
ko zwyciezcy. W r. 756 opat
Fulrado zlozyt w jego imieniu
na grobie Apostota akt darowiz-
ny na rzecz $w. Piotra w osobie
jego peinomocnika i nastepcow.
Po okresie wzglednego pokoju
Dezyderiusz, nastepca Astolfa,
podjat walke przeciw Karolowi
Wielkiemu i papiezowi Adria-
nowi. Krol Frankéw po wyczer-
paniu wszelkich mozliwych me-
tod pokojowych przeszedt Alpy,
zdobyt Werone oraz inne mia-

sta poéinocne i obiegt Pawie; na-
stepnie na wiosne 774 r. przy-
byt do Rzymu, aby tam $wiecic,
Wielkanoc.

W $rode pa Swietach (6 kwiet-
nia) zebralo sie uroczyste zgro-

madzenie w bazylice $w. Piotra,
a krol frankonski kazat zreda-

gowal i zlozy¢ najpierw na ot
tarzu, -a potem na grobowcu
Apostota akt potwierdzenia i
rozszerzenia darowizny swego
ojca. Akt ten zostat uswiecony
uroczysta przysiega.

W ten sposob wzieto swoj po-
czatek na grobie Ksiecia Apo-
stotow panstwo kosScielne daro-
wane i przyznane jemu oraz je-
go nastepcom. W tym miejscu
dobrze bytoby przypomnie¢ roz-
nice miedzy Kosciolem Katolic-
kim, Stolicag Swietg i panstwem
watykanskim. Kosciét Katolicki

(czyli powszechny), spoteczen-
stwo doskonate z ustanowienia
Bozego, majagce na celu zbawie-
nie dusz, nie ma granic ziem-
skich. Ustrojem Kosciola jest
monarchia elekcyjna. Najwyz-
szg Glowag, osrodkiem jednosci
jest Najwyzszy Kaptan, Zastep-
ca Jezusa Chrystusa na ziemi,
nastepca Sw. Piotra na stolicy
apostolskiej.

Papiezowi przynaleza
z racji historycznych i praw-
nych inne poszczegdlne godno-
Sci koscielne, a wsrdd nich tytut
Patriarchy Zachodu, Prymasa

takze

Italii, Metropolity Prowincji
rzymskiej.
Papiez, najwyzszy autorytet

w dziedzinie wiary, ma petnie

witadzy kaptanskiej, to jest moc
spetiania  Swietych tajemnic
gdzie, kiedy i jak chce bez zad-
nyeh ograniczen ze strony pra-
wa koscielnego. Ma najwyzszg,
peing i powszechng moc praw-
ng, to jest wladze ustawodaw-
cza, sgdowniczg i wykonawczg
nad calym Kosciolem Katolic-
kim.

Pod nazwg Stolicy Swietej ro-
zumie sie Papieza rzymskiego,
W Szerszym znaczeniu miano to
obejmuje takze wszystkie depar-
tamenty i urzedy Kurii Rzym-
skiej, tj. Swiete Kongregacje,
Trybunaly i inne, za pomoca
ktérych papiez wykonuje wia-
dze nad calym Kosciolem po-
wszechnym.

Od dwunastu wiekéw Najwyz
szy Kaptan ma takze, jak juz
zostalo -wspomniane, wiadze
Swieckg nad panstwem kosciel-
nym, widomym Srodkiem i na-
rzedziem jego niezawistosci.

Rozmiar obecnego artykutu
nie pozwala na rozwazanie calej
historii panstwa koscielnego,
ktére powstawszy w polowie
V 111 w., nie podlegalo znaczniej-
szym zmianom terytorialnym az
do r. 1870, gdy Rzym zostat za-
jety przez rzad wioski.

Wynikia stad kwestia, czy —
wraz z okupacjg Rzymu przez
wojska wloskie — sSwiecka wia-
dza papieza przestala istnie¢?
Problem ten rozstrzygnieto w
my$l prawa kanonicznego i nie-
ktorych przedstawicieli prawa
miedzynarodowego w ten spo-
séb: z chwilg gdy panstwo wio-
skie okupujgc budowle i ogrody
nie zajelo takze patacow waty-
kanskich, papiez moze nadal wy
konywa¢ nad nimi swa wiadze.

Zagadnienie to zostalo na-
stepnie rozwigzane ostatecznie
przez prawo miedzynarodowe w
mysl uznania wiladzy papieza
przez traktat lateranenskt; za-
warty 11 lutego 1929 r. miedzy
Stolica Swieta i Wiochami, ra-
tyfilkowany 7 czerwca tego sa-
mego roku.

Traktatem lateranenskim zo-
stalo ustanowione panstwo Wa-
tykanskie w pelni podlegle ju-
rysdykcji papieza, majgce na
celu zagwarantowanie mu bez-
wzglednej niezawistosci w wy-

petnianiu jego postannictwa na
Swiecie.

Miedzy licznymi klauzulami,
ktére zostaly zatwierdzone w
artykutach wstepnych i w sa-
mym tekscie traktatu (az do
art. 26 punktu 2) postanowiono
wyraznie, ze ,Wiochy uznaja
panstwo Watykanskie pod wta-
dza najwyzszego Kaptana“. Dru-
ga wojna $Swiatowa uszanowata
w pewnym sensie to mate pan-
stewko, ktére wraz z calym Rzy-
mem wyszediszy nietkniete z
dziatan wojennych, dzieki wido.-
mej opiece Boga i Jego Matki
— okazato sie pozytecznym na-
rzedziem Stolicy Apostolskiej w
licznych dziatach religijnych,
mitosiernych i dobroczynnych.

Panstwo koscielne ze swymi
44 hektarami obszaru, ze swg
ludnoscig liczaca okolo tysigca
mieszkancéw — zlozong z do-
stojnikéw Stolicy Swietej oraz
urzednikéw i pracownikow rzg-
du panstwa razem z rodzina-
mi — przygotowuje sie do tej
bliskiej juz, nadzwyczajnej dzia-
talnosci na rzecz pokoju i dobra,
zwigzanej z Rokiem Swietym.

Wszyscy pielgrzymi (a prze-
widuje sie. ich kilka milionow),
ktorzy zechcag skorzysta¢ z od-
pustu jubileuszowego, muszg
stang¢ na ziemi tego matego pan
stewka. Plac sw. Piotra i jego
bazylika, chociaz zwykle otwar-
te dla publicznosci, zaliczajg sie

do obszaru parnstwa koscielnego. '

Wiadomo, ze Ojciec $w. stwo-
rzyt w koncu zeszlego roku Cen-
tralny Komitet dla Roku Sw., na
ktérym spoczywa obowigzek kie-
rowania i uzgadniania dziatal-
nosci Komisji i Komitetéw Na-
rodowych. Wszystkie te organi-
zacje nie zamierzajg w zaden
spos6b rywalizowaé¢ z wielkimi
towarzystwami turystycznymi
lub agencjami podrézy: maja
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one by¢ wskazéwkag i
natury moralne;.

Celem wspolpracy w apostol-
skim dziele ,wielkiego powrotu
i wielkiego przebaczenia“ radio-
stacja watykanska — dzieki hoj-
nej ofieyze zlozonej, za przykta-
dem braci narodu holenderskie-
go, wspdllnemu Ojcu przez kato-
likbw calego Swiata — odnawia
i ulepsza swoje instalacje.

Hojnos¢ Piusa X1l sprawita,
ze wszystkie biura techniczne
zarzagdu miasta Watykanskiego
rozwijajg petng dzialalnos¢. Po-
stepujace prace we wszystkich
bazylikach patriarchainych i w
licznych budowlach, przeznaczo-
nych na mieszkanie, na goscine
dla biedniejszych pielgrzymow,
oraz na pomieszczenia dla wy-
staw: Milosierdzia, Dziatalnosci
katolickiej, Sztuki swietej, Sztu-
ki krajow Misyjnych, Sztuki
Kosciota obrzadku wschodniego.
Wystawy te zostang umieszczo-
ne w wielkich budynkach, ktére
powstajg na miejscu dawnego
placu Resucci. Mozna by odnie$¢
do tych i do innych budowli
(szczegOlnie do patacow w trak-
cie budowy Ilub rekonstrukcji
przy wielkiej via della Consola-
zione) dwuwiersz umieszczony
na pietnastowiecznym budynku
Dominika della Rovere na placu
Scossacavalli, ktéry stanom
obecnie siedzibe Penitenjariu-
szOw Bazyliki watykanskiej i
przygotowuje sie na przyjecie
Rycerzy sw. Grobu z Jerozoli-
my. Dwuwiersz ten brzmi: ,Stet
domus haec donee fkictus for-
mica marinos — Ebibat et to-
tum testudo perambulet orbem.
(Ten dom bedzie stat dopoki
mrowka nie Wypije morskich od-
metdéw i dopoki zO6tw nie przewe-
druje calej ziemi).

pomoca
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W pierwsza noc wiosenna,
zmart nagle na atak sercowy,
jeden z najwiekszych wspoéiczes-
nych pisarzy katolickich, zatozy-
ciel i redaktor naczelny miesiecz*
nika ,Esprit* — Emanuel Mou-
nier. Wraz z nim Francja i kato-
licy francuscy tracag jeden z naj-
bardziej oryginalnych i blyszcza-
cych umystéw wspétczesnej epoki,
jedna z najbardziej charaktery-
stycznych i odwaznych postaci
wspotczesnego intelektualnego ru
chu katolickiego.

Emanuel Mounier, zdobywajgcy
jako najzdolniejszy z 6wczesnych
kandydatow wydziatu filozoficz-
nego V roku 1928 stopien profe-
sora filozofii, dojrzewal duchowo
i intelektualnie w atmosferze po-
czatkow tego wielkiego odrodze-
nia katolickiego we Francji, ktore
go koryfeuszami byli: Claudel,
Maritain, Gabriel Marcel, Fumet
Bernanos czy Gheon, powotujgcy
sie jako na swych mistrzow i pre-
kursoréw na zapomniane, ignoro-
wan# dotad przez srodowiska kato
lickie postacie Leona Bloy, Karo-
la Peguy, Ernesta Hello.

Przez calg mtodos¢ Mounier byt
Swiadkiem bezladu moralnego i
niesprawiedliwosci spotecznej, pod
szywajgcych sie pod autorytet
wartosci religijnych i duchowych,
widziat jak zastaniano maskg hi-
pokryzji najbardziej bliskie mu
wskazania i nauke chrystianizmu.
Totez pierwsze dzielo Mounier,
poswiecone byto wydobyciu z za-
pomnienia jednego z najmocniej-
szych przeciw temu stanowi rze-
czy protestow — tworczosci Ka-

Patryk
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rola Peguy. — ,La pensée de
Charles Peguy (,Mys$l Karola Pe-
guy“, 1931) jest nie tylko pierw-
szym studium filozoficznym po-
Swieconym temu katolickiemu
myslicielowi, ale jeszcze i do dzi$
dnia pod pewnym wzgledem naj-
bardziej gtebokim i wnikliwym
omowieniem twadrczosci tego poety
— spotecznika. Dzielo to zdecy-
dowato o jego wilasnym powota-
niu, Mounier porzuca kariere pro-
fesorska i wraz z ekipg miodych
filozofoéw, socjologéw, historykéw
zaktada w r. 1932 miesiecznik ,Es
prit“, ktérego ojcem chrzestnym
niejako, byty stynne ,Cahiers de
la quinzaine“ Karola Peguy.

Oryginalnos¢ ,redakcyjng”, je-
Sli mozna sie tak wyrazi¢, tego
pisma stanowit jego charakter
avangardowy, jego ponadwyzna-
niewos¢, jego szeroki wachlarz
wspotpracownikdéw, reprezentuja-
cych wszelkie wyznania i ideolo-
gie i z calg swoboda w pismie sie
wypowiadajgcych. ,Esprit* i jego
ekipa nie znaty leku przed niczym
i nikim; gdy tylko spostrzegly
gdziekolwiek jakgkolwiek hipo-
kryzje, jakikolwiek faryzeizm,
jakikolwiek przesad, atakowaly je
z calg bezkompromisowoscig 1 sta
nowczoscig. Pismo to bylo, jak
sie wyrazit jeden z najwybitniej-
szych pisarzy francuskich, ,Cor-
refour de courages”.

Oryginalno$¢ zas intelektualng
LEsprit* stanowita jego orienta-
cja, ktérej tworcag byt zatozyciel
pisma i ktora nosita nazwe perso-
nalizmu. Mounier bowiem, ktory
w epoce obcowania u dzietem Pe-

Anastazy

— Dzien dobry, dzien dobry,
pani Gut — moéwi Anastazy,
kiedy wczesnym rankiem wy-
myka sie z domu. Ale pani Gut
nie odpowiada nigdy, chociaz
wiadomo, ze o tej porze juz nie
Spi i moznaby sadzi¢, ze Ana-
stazy tym codziennym pozdro-
wieniem sprawdza tylko, ze
Swiat nie moze sie na niego zgo-
dzi¢ i ze mechanizm obojetnosci
funkcjonuje bez zarzutu.

Anastazy w opinii sgsiadow,
to jest ludzi, ktérzy odznaczajg
sie nadzwyczajng docieklhoo-
scig i ktérzy wynalezli osobli-
wg bron przeciwko rozczarowa-
niom: mysle¢ o wszystkich jak
najgorzej; otéz w opinii sasia-
déw Anastazy jest widczegy i
nicponiem. Stowo nicpon jest
cho¢by dzwiekowo nieprzyle-
gajace do imienia Anastazy, ani
nie harmonizuje z jego siwymi
wlosami i pracowitym w istocie
trybem zycia.

Co do epitetu wldczega — to
mogt on powsta¢ tylko w gto-
wach tych, ktorzy wnioskuja z
pozoréw. Anastazy chodzi istot-
nie duzo i raczej wolno, ale krok
jego nie ma nic wspolnego z
bezmysing lekkoscia widczegi
iani tez z roztrzesionym stgpa-
niem zebrakow.

Bowiem Anastazy, trzeba to
w koricu powiedzie¢, jest z za-
wodu uczciwym znalazcg. Do-
brze powiedziatem, a zawsze
wzruszenie ramion jest nie na
miejscu. Zrozumcie prace czio-
wieka, ktory wczasnym ran-
kiem, gdy $mieciarze jeszcze
Spia, przemierza dlugie ulice
miasta i Sciezki parkdw schyla

sie nad kazdym Swistkiem, o
stukuje laskg $cieki, albo przy-
zywa pieszczotliwie wystraszo-
nego pinczerka, wabigc go ka-
waitkiem kietbasy.

Ktéz nie zna owego przykre-
go uczucia, ktore towarzyszy
zagubieniu czego$. Jest to nie
tylko zal za stracong wartoscia,
tkwi w tym znacznie glebsze u-
czucie: zwatpienie w porzadek
Swiata przez nagle wtargniecie
przypadkowosci. Jest w tym
takze naturalne rozdraznienie
cztowieka, ktéry odkrywa, ze
przedmioty usuniete poza za-
sieg naszych oczu i rgk przesta-
ja dla nas istniec.

Oczywiscie, Anastazy nie zda-
je sobie dokfadnie sprawy z te-
go filozoficznego aspektu swo-
jej profesji, jakkolwiek z cza-
sem wyrobit sobie poczucie god-
nosci i wagi swoich zajec.
Martwi go tylko, ze ludzie w
chwilach radosci odstaniajg
sv:0j twardy egoizm. Cieszac
sie odzyskang zgubg, znikajg w
glebi mieszkan i zostawiajg A-
nastazego w przedpokoju lub
prosza go na szklanke herbaty,
bojac sie pieniedzmi urazi¢ mi-
tego staruszka. Sprawa w isto-
cie jest bardzo subtelna i nie
ma w niej niczego ze stosunku
rzeznika do amatora kielbasy.
To tez Anastazy nigdy nie do-
pomina sie o wynagrodzenie,
pije herbate, co jest dodatko-
wym  poswieceniem, bo nie
wiem, czy toiecie, co wyrabia
gorgca herbata w pustym Zzo-
tadku.

Skoro juz tyle zrobilismy, aby
oczysci¢ Anastazego z potworzy,
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guy zawart réwnoczesnie znajo-
mos¢ z Maritain'em, poprzez tego
ostatniego wszedt w glebszy kon-
takt z tomizmem. Pod bezposred-
nim wplywem Maritain'a powsta-
ty trzy nowe dzieta: ,Revolution
personaliste et communautaire”,
(,Rewolucja personalistyczna i
wspolnosciowa”, 1934) znakomite
.De la propriété capitaliste a la
propriété humaine“ (,0d wlasnos-
ci kapitalistycznej do wlasnosci
ludzkiej“, 1935) i wreszcie funda-
mentalne dla personalizmu ,Ma-
nifeste au service du persona-
lisme“, (Manifest w stuzbie perso-
nalizmu®, 1936).

Gtosit w nich Mounier, w opo-
zycji do socjalnego indywidualiz-
mu anarchistycznego epoki kapi-
talistycznej, prymat duchowy oso-
by, ktérego wyrazem socjalnym
ma by¢ harmonia oparta o wspdél-
note spoteczna. ,Esprit" stalo sie
organem tej orientaciji.

Z wybuchem wojny Mounier
przenosi sie do ,Zone libre* i tam
kontynuuje wydawanie' ,Esprit”,
az do roku 1941, w ktoérym rzad
Vichy zawiesza publikacje mie-
siecznika. W odpowiedzi Mounier
organizuje aparat studiéw konspi-
racyjnych, ktéry zapewnia igcz-
nos$¢ pomiedzy czytelnikami i przy
jaciotmi ,Esprit“.

Aresztowany za te dziatalnosc
w styczniu 1942 r. spedza rok w
réznych wiezieniach, wypuszczo-
ny zostaje na wolnos$¢ wraz z sze-
regiem innych wiezniéw na sku--
tek strajku glodowego i natych-
miast wraca no nowo do konspi-
racji. W pracy konspiracyjnej kie-

czyli

doprowadzmy te sprawe do kon-
ca. Obronmy go jeszcze przed
dwoma zarzutami, ktoére pani
Gut streszcza w niewybrednych
terminach: zartok i chiromanta.

Nie ma co ukrywaé, Anastazy
lubi zawijarice z makiem. Niko-
mu to jednak nie przynosi szko-
dy, a przyjemnos¢ zjedzenia
ciastka przed zasnieciem, moze
drazni¢ osoby wyzbyte zrozu--
mienia uroku zycia, do ktorego
przyczyniajg sie nasze niewinne
stabosci. Tropienie za$ okruszy-
nek maku wokét t6zka Anasta-
zego okresla panig Gut lepiej,
niz najmocniejsze wyrazenie. 1

A teraz chiromanta. Dla sfor-
mutowania tego zarzutu wystar-
czyta niezrozumiata pasja Ana-
stazego do kalendarzy. Anasta-
zy zbiera kalendarze od iat,
a poza tym kupuje w antykwa-
riacie stare roczniki. Po prostu
wzrusza go przepowiednia po-
mysinych' zniw na rok 191Jf al-
bo stwierdzenie, ze Wielkanoc
w r. 1881 wypadta 13 kwietnia.

Anastazy kfadzie sie spac p6z-
no. Jest zwykle zmeczony cato-
dziennym bieganiem, ale szcze$-
liwy. Nikt bowiem nawet nie
przeczuwa, jaki wewnetrzny spo
kéj ma cztowiek, ktdry znalezio-
na portmonetkg przywraca in-
nemu czlowiekowi harmonie
Swiata.

Przed zasnieciem Anastazy
mowi poétgtosem ,dobranoc* —
nie wiadomo, czy pani Gut, czy
komus$ innemu.

A czy teraz, czy teraz rozu-
miecie, ze sen Anastazego jest
snem spramedliwych...

Patryk.

rowat pomiedzy innymi ,Seances
de travail“, ktére zbieraly sie re-
gularnie dla zrewidowania i od-
nowienia ,Deklaracji praw czio-
wieka i obywatela“, i w ktérych
brali udziat najwybitniejsi filozo-
fowie, historycy, prawnicy i teolo-
gowie.

Natychmiast po wyzwoleniu w
1944 roku wskrzesza ,Esprit", do
kooptowujgc w sklad redakcji
wielu miodych publicystow, kt6-
rych poznat w tatach walki pod-
ziemnej. Spos$réd nich wysunat
sie na czolo zespolu Jan Maria
Domenach, mtody, bardzo utalen-
towany pisarz, ktory ostatnio
wspoétredagowat ,Esprit* wraz z
Mounier. Mounier rozumiejgcy
wszelkie nowe prady i sytuacje hi
storyczne bierze wraz ze swoim
pismem aktywny udziat w pra-
cach nad poznawaniem tendenc;ji
wspotczesnosci, dgzac stale do zaj
mowania pozycji obiektywnych a
atakujac wstecznicwo i uprzedze-
nia. Wyrazem tego stanowiska
jest podr6z Emanuela Mounier do
Polski, ktéra odbyt wraz z grupg
intelektualistéw katolickich i ko-
munistycznych w 1946 roku w
chwili, gdy cata reakcyjna opinia
publiczna atakowata najostrzej
kraje demokracji ludowych.

Rownoczesnie kontynuuje pra-
ce pisarska w ktérej omawia palg
ce zagadnienia nowej epoki. Obra
zem jej sg publikacje odzwiercia-
dlajgce wszystkie bez mata pro-
blemy wspoiczesne, jak m. in.:
.,Qu est-ce que le personalisme?*
(,Co to jest personalizm®, 1947)
sTraite du Charaktere* (,Traktat
o charakterze* 1946) ,L'affronte-
ment chrétien® - (“Konfrontacja
chrzescijanska“ 1944), < ,Liberie
sous conditions (Wolnos$¢ uwarun-
kowana, 1946) i catkiem Swieza
.La petite peur du XX-e siecle*
(Maty strach XX wieku, 1948).
Smieré zabiera go w pei sit
tworczych w 45 zaledwie roku zy-
cia.

Pragngc w krotkim zarysie dac¢
petng sylwetke zmarlego p-isarza
musimy tu jednak poczyni¢ pare
uwag krytycznych. Emanuel Mou-
nier zajmowat w swojej tworczos-
Ci przewaznie postawe obserwato-
ra. Jakkolwiek uczciwie i obiekt
tywnie prébowat on krytykowaé
otaczajgca go rzeczywistos¢ i ana-
lizowane prady ideowe — ocena
miego miata charakter w pierw-
szym rzedzie intelektualistyczny.
W zadnym momencie swego zycia
nie popart on wiec zadnego kon-
kretnego ruchu spotecznego czy
politycznego. W zadnym momen-
cie nie zaangazowal ani siebie'ani
swego zespotu do konkretnej wal*

Ks.

ki. Wydawal oceny, z ktérych naj
pochlebniejsza nie obywata sie
bez ,ale* — usprawiedliwiajgcego
jego wstrzemiezliwosc.

Personalizm, tak jak go pojmo-
wat Mounier — byt wiec drobiaz
gowg miarg sluzgcg do oceny
wspoiczesnosci, a nie wytyczng do
dziatania. To spowodowato w sg-
dach E. Mounier niebezpieczng
daznos¢ do obiektywizmu ,sub
specie aeternitatis* pozwalajgc
na przyktad na stawianie na jed-
nej ptaszczyznie, w ocenie ru-
chéw robotniczych, ruchéw ko-
munistycznych, trockistéw, titow-
cow czy socjal-demokratow. Taka
préba oceny ,in abstracto“ wywo-
tata ze strony rzeczywistych przed
stawicieli mas, robotniczych fran-
cuskich — najostrzejsze protesty i
stawita Mounier i ,Esprit* w dwu
znacznej pozycji popierajacej dy-
wersje i roztamy w ruchu robotni
czym. Nagta smier¢ Mounier przer
wata tragicznie gwaltowng pole-
mike i probe ,Esprit* wyjasnie-
nia swych intencji.

Dzieto Mounier nie jest jednak
dzietem politycznym. Nigdy nie
byt on -politykiem realista.. Byt,na-
tomiast odwaznym myslicielem,
ktéry tam, gdzie dostrzegat praw-
de potrafit jej broni¢, tak jak po-
trafit bezkompromisowo odstania¢
zaktamania, czy dwuznacznosci
Srodowisk mieszczanskich z kt6
rych sie wywodzit.

Pozostawit on po sobie bogatg
spuscizne pisarskg. Pozostawit
zespét miody, zdolny i pracowity,
pozostawit ,Esprit*, ktorego tamy
nie jednej sprawie stuzyly z za-
parciem.

Jezeli E. Mounier posiada nie-
watpliwie wielkie zastugi na polu
budowania odrodzenia mysli chrze
Scijanskiej we Francji, to jednak
dzi$ przed osieroconym Jego zgo-
nem zespolem — stajg coraz trud
niejsze zadania. Dzi$ bowiem juz
nie katolicyzm francuski, ale cata
Francja stoi w obliczu wielkiego
kryzysu. Idac wiernie po wskaza-
nej drodze — ,Esprit* winien, za
chowuj-ac w petni cechujgca go od
wage’ myslenia, stang¢ po tej sa-
mej stronie, po ktérej stojg fran-
cuskie masy pracujace. Woéwczas
dopiero wypetnia¢ bedzie swe za-
dania — fgcznika miedzy Swiatem
chrzescijanskim — a Swiatem
wspotczesnym.

Ciezki to egzamin dojrzatosci
ideowej zespotu w trudnej chwili
bolesnej straty swego tworcy i
przewodnika.

EUfiSSEMSUSS DABROWSKI

PROLEGOMENA

NOWEGO TESTAMENTU

OPOLE
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Autor w ksigzce tej zamierza poméc czytelnikowi No

v ego Testamentu w rozwiktaniu

trudnosci zwigzanych

z interpretacjg tekstu biblijnego. Nie pomija tez niczego,

co by mu to zadanie utatwito. Ale czyni

to w sposob

osobliwy. Ewangeliéci, $w. Pawet, Apostotowie przesuwa-
ja sie kolejno przed naszymi oczyma, kazdy z napisany-
mi przez siebie ksiegami. Jest ich wiele (27), a przeciez
wszystkie one do jednego zmierzajg celu... Autor usituje
odnalez¢ te bogata réznorodnos¢ jednej mysli, zognisko-

wanej w postaci

Chrystusa

i Jego dziele Odkupienia,
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ZUFLADA powoli pustoszata,

a kosz na Smiecie zapetniat

sie po brzegi. Usitowatem mecha-
nicznie drze¢ papiery, ordynarnie
ciska¢ je do Smietniczki, ba, ugnia
tac nawet butem, aby brutalnoscig
tego gestu zagtuszy¢, czy o$mie-
szy¢ w sobie narastajgcy niepokdj,
jaki ogarnia chyba kazdego w
chwili gdy musi godzi¢ sie z upro-
szczong interpretacjg zjawisk nie-
zwykle skomplikowanych, gdy mu
si poprzestaé na wyciggnieciu z
tej interpretacji najogolniejszej
tylko konkluzji, pomijajgc wiele
marginalnych, ale waznych, czy
choc¢by tylko ciekawych wnioskéw

Prébowalem wytlumaczy¢ so-
bie, ze to przesadna kurtuazja wo
bec bledow ludzkich, ze to mimo-
zowatos¢, pruderia, mazgajstwo;
stopniowatem oskarzenia az do za
rzutu czysciuchowskiej pozerii, ale
jeszcze nie nabytem widocznie do-
statecznej wprawy w obtaskawia-
niu szczerosci wobec samego sie-
bie, bo niepokoéj tkwit gdzies gte-
boko, przeciskat sie roznymi szpa-
rami, gestniat i diawit jak czad..

To tylko pozornie takie proste:
nie nadaje sie do druku, rekopi-
séw nie zamoOwionych nie zwraca
my. Ale przeciez kazdy rekopis to
chwila ludzkiego wzruszenia, to
jakas ludzka tesknota, pragnienie,
moze nawet tzy czy usmiech wia-
ry, ktéra przetamuje nieSmiatosc,
budzi nadzieje i kaze pisa¢ ponu-
re wierszydta, okropne ramoty,
krwawié¢ ,serce w rozterce, nad
krwawg Warszawg".

Zgniottem rymowang epistote
jakiegos poety, ktéry bez wzajem
nosci zakochat sie w poezji. Przez
chwile cieszylem sie w egoistycz-
nej samoobronie, ze dowcipnie o
kreslitem te zmietg kulke papie-
ru, nazywajac ja w mysli kulg w
ptot, albo Panu Bogu w okno. Wy
cofatem sie jednak szybko na wy
godniejszg pozycje samozwancze-
go obronicy tak zwanego dobra o-
gotu. Wrzucajgc do kosza sponie-
wierang, beznadziejng tesknote
wieszcza skazanego na antypoetyc
kos¢, ttumaczylem sobie i jemu, ze

mgrafomania to kleska spoteczna, ze
wymaga radykalnych metod prze
ciwdziatania, ze dobro ogdétu.,

Niby miatem racje. Nawet mia-
tem racje. Bylem wsciekly na sie
bie, ze miatem racje. Bo w koper
cie, oprocz klamstwa poezji, byta
prawda przezy¢ tamtego, szlachet-
nego w intencjach falszerza, byta
nadzieja, moze nawet lekki dygot
serca, oczekujgcego na przychyl-
ng odpowiedz listowng. (,Znaczek
zalgczam“..) A tu po prostu: nie
nadaje sie do druku, rekopis nie-
zamoOwiony, wiec...

Wozny wyniost czubaty kosz i
wrdcit z pustym. Koledzy juz skon
czyli prace. Obarcziony przez nich
(albo jak sie mowi w jezyku kon-
wencjonalnej obtudy: zaszczyco-
ny) obowigzkiem kwalifikowania
materiatow literackich nie powi-
nienem ulega¢ chwilom stabosci,
nie powinienem po decydujgcej
lekturze odktadac listow, aby od-
wlec przykry moment robienia
Jporzadkéw". Kazdorazowy smu-
tek spotkania z czyja$ Slepa teskno
ta, czy zbtgkanych na manowcach
bezsity pragnieniem bytby moze
wtedy mniejszy. W kazdym badz
razie tatwiej datby sie zapomnie¢
wsrod rozgwaru innych spraw i
rzadkich, ale radosnych listéw lu-
dzi, do ktorych przychylnie u-
Smiechneto sie piekno. A tak...

Dwie niebieskie koperty podar-
tem z bolesna pedanterig. Wiedzia
tem, co w nich jest. Pamietalem
stowa nieudolne, $mieszne, tragicz
ne, jak émy. Co6z z tego, ze ¢my
kochaja Swiatto, jesli sg brzydkie,
jakie$ brudne i zbtgkane? Ich mi-
tos¢ moze jest piekna, ale one sg
wstretne. | brukajg czystos¢ swia-
tla. Wiedziatem, ze tg metaforg
nie wykpie sie z trudnego proble-

Zygmunt Lichniak
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mu, ale musialem zwodzié¢, klu-
czy¢, az czujnos¢ mysli przygasta
i nagle wstgpita we mnie faska
madrej rezygnacji, bierna zgoda
na uproszczenia, ktére sg koniecz-
ne. W przyspieszonym tempie po-
rzagdkowatem szuflade.

W kacie szuflady lezata duza ko
perta z szarego papieru. Pamie-
tam, ze przyszia przed dwoma ty-
godniami. Bytlo to — przepisane
czysto na maszynie — kilkustroni
cowe opowiadanie pod tytutem
.Tajemnica Mariana“. Nad tym
pretensjonalnym tytutem napisa-
no czerwonym otéwkiem ,nie do
druku“. Napisat to sam autor o
powiadania. Nie zatgczal znaczka
na odpowiedz. Nie prosit o odpo-
wiedz. Banalny podpis Ryszarda
Kowalskiego byt prawdopodobnie
pseudonimem. Na odwrocie ko-
perty nie znalaztem adresu. Przy
pierwszej lekturze ta sztuczka wy
dawata mi sie chytrym wabikiem.
Opowiadanie, czytane przy stuku
maszyny i w rozgwarze redakcyj
nych rozméw wyglagdato na pa-

pierowe, przefilozofowane, po
prostu stabe. Pamietam, ze
odlozytem je wtedy z zamia-

rem powtornej lektury, bo co$
mnie do tego skilonito. Moze byta
to jakas mysl, czy ciekawos¢ u-
boczna, moze charakter pisma
otéwkowego kogo$ mi przypomi-
nat, moze zaciekawity mnie pew-
ne sformutowania, a moze po pro-
stu nie zdgzytem opowiadania do-
czytaC¢ do konca, dos¢, ze dzisiaj

po potudniu musiatem — korzy-
stajgc z ciszy opustoszatej redak-
cji — zabra¢ sie znowu do ,Ta-

jemnicy Mariana“. Przeczytalem
ja dwukrotnie.

Teraz, cho¢ juz pbézna noc, czy-
tam jg w domu po raz trzeci. W
domu czyta sie inaczej. W nocy
czyta sie pewniej, gtebiej i doktad
niej. Pod stolem u ndg rozciggnat
sie Cezar, seter angielski. Potozyt
rasowg morde na miekkim wojto-
ku moich pantofli i marszczy ak-
samitny nos, gdy poruszeniem no-
gi plosze jego psie sny.

Wiem, ze w pretensjonalnie za-
tytutowanym opowiadaniu jest ja
kas glebsza prawda, do ktoérej
niemal instyktownie Igng wieczor
ne, pogtebione ciszg mysli. Wiem,
ze ta prawda, nie musi by¢ zamie-
rzonym osiggnieciem autora, ze
wynika raczej ze zwigzku autora
z opowiadaniem, z czego$, czego
jeszcze nazwa nie potrafie i o
kresli¢ dokladnie nie umiem. Sa-
ma historia Mariana Bolnara byta

tylko strzatkg wskazujgcg kieru-.

nek, a w dali, gdzie juz konczyt
sie krag zmyslonych wydarzen,
droga rysowata sie wyraznie i
strzeliscie.

Marian Bolnar pracowat jako
jeden z urzednikéw pocztowycn.
Byt uosobieniem przecietnosci i
szarego dnia. Na ulicy—jak zapew
nia autor opowiadania, — mineli-
bySmy go jak tysiace innych prze-
chodniéw. A jednak cziowiek ten
nosit w sobie wielkg, gtebokg ta-
jemnice. Czasami zdradzat jej 6-
grom i niezwykto$¢ jednym blys-
kiem oczu, jednym ruchem gto-
wy, kory ukazywal temu, kto u-
miat patrze¢ i widzie¢, ze Bolnar
to nie tylko kasjer przy trzecim
okienku, ale takze owo co$, nie-
ujawnione przed najblizszymi na-
wet, nieznane nikomu précz niego
samego. Ludzi intrygowata tylko
zewnetrzna forma walki Bolnara
z natarczywoscig ich pytan i silg
ich protestu przeciw wylgcznosci
jego tajemnicy. Notowali w parnie
ci tylko zewnetrzne przejawy
zwigzkéw Bolnara ze sprawami,

ktérych nigdy nie mieli poznac.
Wiedzieli, ze znikal co jaki$ okres
czasu na dwa czy trzy dni, aby
wroci¢ mocniejszym, bardziej zde
eydowanym w obronie swojego
prawa do siebie. Chytrzejszym
znajomkom udato sie wpas¢ na
pewne tropy, zweszy¢ sensacje.
Juz wiedzeli, ze Bolnar wyjezdza
na wies, sprawdzili, ze w tej wsi
nie mieszka nikt z jego rodziny,
ani blizszej, ani dalszej. Niektorzy
prymityzowali swoje domysty zna
czacym mrugnieciem oka i chicho
tiwym ,cherchez la fernme“, in-
ni wmawiali w Bolnara jakies$ spe
kula¢je majagtkowe. Autor opowia
dania zauwazyt, ze gdy jego boha
tera zaskakiwano jakim$ pyta-
niem, dotyczacym okresowych wy
jazdow, trzepotat w zdenerwowa-
niu powiekami, a potem — spo-
strzegajgc zastawione nieudolnie
w rozmowie putapki — usmiechat
sie z zamaskowang $wietnie pod
dobrotliwym usmieszkiem pogar-
d

afAutor opowiadania byt jednym
z najblizszych przyjaciét Bolnara.
| jemu jednak Bolnar nie pozwo-
lit wejs¢ w krag wytacznie swojej
sprawy. To zaczarowane koo pe-
kto dopiero po dtugich latach
wspolnych rozméw, przezy¢, zwy
c-ieskich préb przyjazni i porozu-
mienia. Bolnar przystat po prostu
autorowi opowiadania plik listow,
ktére rozsSwietlaly tajemnice. W
listach ukryta byta najglebsza
prawda cztowieka, ktory niezwy-
kle-wysoko cenit prawo jej wy-
tacznego posiadania. Tajemnica
Mariana byta czyms$ jedynym i
niepowtarzalnym, czym$ co — we
dilug stéw autora opowiadania —
o$lepia niemal jasnoscig i czarem
ludzkiej szczerosci.

Autor nie zdradza w swoim opo
wiadaniu tajemnicy przyjaciela.
Opowiadanie konczy sie szczerym
wyznaniem: ,Tajemnica Maria-
na“ byfa tak gleboka i tak piek-
na, ze nawet ci, ktdrzy znali go od
lat sami nigdy nie mogli by sie
domysle¢ nawet jednej tysiacznej.
Tajemnicy tej nie mozna powie-
rzy¢ literaturze, bo literatura jest
uproszczeniem prawdy o czlowie-
ku“.

Wiem, ze prawda opowiadania
tkwita gdzies giebiej, nie w tym
koncowym wyjasnieniu, chociaz
urzekato ono bezwzgledng szcze-
roscig i odwaga. Wyczuwam jaki$
gtebszy, wiecej wyjasniajacy zwia
zek miedzy opowiadaniem, a jego
autorem. W czasie nocnej lektury
uswiadamiatlem sobie coraz wyraz
niej , ze posta¢ Bolnara jest mi
znana skadingd, ze autor opisujgc
Bolnara opisuje zywa, znang mi
kiedy$ posta¢. Powiedzonka Bol-
nara, jego gesty, przyzwyczajenia,
klimat psychiczny catej postaci
wywotywat z pamieci ktéregos z
moich znajomych. Miatem wraze-
nie, ze Bolnar jest czyim$ portre-
tem, ale jednoczes$nie miatem nie-
zbitg pewnos$¢, ze w portrecie tym
jest jakis rys nierealny, ktory
wtasnie utrudnia mi identyfika-
cje z oryginatem.

Dopiero gdy nazwisko Bolnara
roztamatem na dwie sylaby uswia
domitem sobie nagle, ze to oczy-
wiscie Bolestaw Narkiewicz.' Przy-
pomniaty mi sie wszystkie rozmo-
wy, wszystkie z nim spotkania i
wszystkie listy od niego, a kazde
z tych wspomnien potwierdzito
zgodnos¢ opisu z rzeczywistoscia.
Jednoczesnie uwyrazniat sie ow
btad autora opowiadania, ktory
zbogacit posta¢ naszego znajome-
go czyms, co utrudniato mi poczat
kowo rozpoznanie.

Dopiero po chwili obudzita sie
we mnie ciekawos¢, kim jest sam
autor.

Krag znajomych Bolestawa Nar
kiewicza, bardzo zresztg waski, i
od wielu lat niezmienny, magtbym
opisa¢ bardzo doktadnie. Znalezie-
nie wiec autora opowiadania kry-
jacego sie pod pseudonimem Ry-
szarda Kowalskiego powinno by¢
rzeczg tatwg. Na prozno jednak
przebiegatem w mysli liste, nikt
nie pasowat do roli ambitnego de*
konspiratora.

Wiedzialem jednak, ze rozwigzg
nie tej sprawy jest bardzo istot-
ne, przeczuwalem w nim wyjas-
nienie jakiego$ zasadniczego kon-
fliktu, zasadniczego zwigzku mie-
dzy Swiatem literackiej ambicji i
zwyklych ludzkich dni. Nagte
przypomnieni.e poderwato mnie z
miejsca. Goragczkowo szperatem w
szufladzie posréd starych listow.
Znalaztem wreszcie ten, o ktéry
mi chodzito. Poréwnatem charak-
ter pisma listu z tym, k.térym na
pierwszej stronie maszynopisu
skreslone zostaly stowa ,nie do
druku“ i kilka poprawek w tek-
scie. Zgadza sie. Tu i tam to samo
francuskie r niemal identyczne z
v, ten sam pedantyczny sposoéb ig-
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czenia liter. Autorem opowiada-
nia byt Bolestaw Narkiewicz.

Nigdy bym nie przypuszczat, ze
ma on ambicje literackie. Pamie-
tam jednak, ze kiedy$ zachwycat
sie nowelkg bodajze Guy de Mau-
passanta pt.: ,Sfinks bez tajemni-
cy“. Twierdzit, ze wszyscy jestes-
my takimi sfinksami. Nie wiem
czy wtedy miat racje. Mysle jed-
nak, ze piszac ,Tajemnice Maria-
na“ stusznie, cho¢ nieszczerze, za-
znaczal, ze to rzecz ,nie do dru-
ku“. Chociaz bowiem wnioski kon
cowe sg ciekawe i godne uwagi,
wiele zdan w tekscie, ktéry nale-
zy potraktowaé jako tekst auto-
biograficzny, wymagaloby spro-
stowan.

Skoro o sprostowaniach mowa,
to chcialbym wyjasni¢ Smieszne
nieporozumienie. Jako$ mi sie na-
pisato, ze w domu mam psa, ktory
wabi sie Cezar i jest rasowym se-
terem angielskim. Owszem, mam
psa, ale nazywa sie Albin i re-
prezentuje nieokreslong  blizej
mieszanine kundla z jakim$ ro-
dem psich pigmejéw, bo mimo
swoich o$miu lat jest nie wiekszy
od duzego kalosza. Nie ma tez,
jak mi sie napisato, rasowej mor-
dy, lecz mitg mordke nierasowa-
Ale aksamitny nosek, o ktorym pi
salem, ma na pewno. Tragca mnie
nim konfidencjonalnie, gdy gtasz-
cze go, zawstydzony swoim dziw-
nym stosunkiem do setera angiel-
skiego.

m»— jJehniak

Marek Antani Wasilewski

'‘Pegatg

Zaparci stopami w podpory, ciggniemy ku sobie

wiosta,

Przepieci twarzg ku storicu, niczym w niedziele na

plazy.

Dtonie nasze stalowe do drzewca uchwytow przyrosty:
Plyniemy jak galernicy, przykuci zwyciestwa

mirazem.

£6dz nasza, zda sie, to owad, jakgdyby olbrzymi »

o$miondg,

Ktory sie slizga jak nartnik po ptaskiej tafli wody,
A my zginamy plecy i gtowa bijemy pokiony,
By lepiej wiosta zagtebi¢, aby zwyciezy¢ w zawodach.

Piersi i plecy naprzemian, piersi, schylamy i plecy,
Drobne peretki wody siadajg na naszych barkach,

A slonce twarz nam muska, jak zloty lok kobiecy —
Piersi i plecy, znéw piersi — od startu wre walka

uparta.

Az wreszcie ostatnie metry i wszystko sprzed oczu

znika,

Sg tylko nasze rece i ciezkie jak beton wiosta,
Lecz z rufy biegnie ku nam ozywczy glos sternika,
Wlewajgc site w miesien, ktdry na chwile ostabt-.

'‘podnoszenie ciezarow

Spdjrzcie! Wzrok na dét spuscit i patrzy na ciezar,
Tylko rece przeciggnat spragnione zelaza.

Juz chwyciti juz dzwiga, juz miesnie nateza,
Jakby mozna prawo cigzenia zniewazac.

Doni6st ciezar do piersi, wpija w niego oczy,
Moca swego wzroku chce go ciggna¢ w gore.
Lekko zgiat kolana i nogi rozkroczyt,

A miesnie nabrzmiewajai jak splecione sznury.

tokcie w dot osunat, dionie wznidst ku gorze,
| pcha ciezar nad szyje, juz do ust go doniost.
Wytrzyma, czy upusci? Czy wydota dtuzej?
Pot zimnymi kroplami osiadt mu na skroni..,

1mgle ramiona trysnely ku gorze,

L ciezar sam sie uniést nad glowe postusznie.
)n zas stoi jak rzezba icykuta w marmurze
Herakles, ktdremu usta sktadajg sie w usmiech.
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rogi Justusie.

Dlaczego ciebie tu nie mal!? Tak
bardzo mi jeste$ potrzebny! Choé
wiasciwie wiem, ze nic by z tego nie
przyszto, gdyby$ tu byt przy mnie.
Decyzje, ktbrg mam powzigs¢, musze
powzigs¢ sam, wytgcznie sam. Tylko,
ze nie przychodzi mi to tatwo. Znasz
to uczucie: za wszelkg cene chcieli-
bysmy, aby druga, droga nam oso-
ba, mogta nas uspokoi¢, zapewnié, ze
wtasnie tak — i jedynie tak — nale-
zy postgpi€. Az do bélu potrzebne
jest nam takie zapewnienie z jej stro
ny. Nic z tego! Wiem — chocbys$ byt
tutaij, miatbys na wszystkie moje
watpliwosci jedng tylko odpowiedz:
musisz sam wzigs¢ na siebie cate ry-
zyko wyboru. Nic tu jeden drugie-
mu nie moze pomdc... Nic! Nic!

Zdaje mi sie, ze widze, jak kiwasz
gtowg nad moim listem. Inaczej pi-
salem pare dni temu. Moze to dlate-
go, ze wtedy byt jasny, stoneczny
dzien, a teraz jest lodowato zimna
noc, wyiskrzona przez ksiezyc. Wte-
dy bylo wszystko oczywiste. Krzy-
czalem z tlumem i mialem w sercu
te oszalamiajacg rados¢, jaka zwykta
nachodzi¢ cztowieka, gdy czuje to
samo, co czujg wszysCy naokot. Znasz
to nie watpliwie: rado$¢ pomnozona
przez braterstwo. Koto Bezetu na-
tknatem sie na Joeta bar Gordiona.
Nie lubie go. Scierali$my sie z nim
nieraz w Kwadratowej sali. Ale to
niebezpieczny cztowiek: msciwy i za-
wziety. Podniést na mnie od ziemi
wzrok (chodzi nisko zgarbiony, nie
przestajgc pamieta¢ o tym, ze dzwi-
ga na swych barkach grzechy catego

Izraela). Czy stuszysz, rabbi? — za-
skrzeczat. — Ciezko dzis ttum btuz-
ni... Te krzyki, te pokiony... Byte

Przybtede z Galilei obwotali Synem
Dawida... O ciezkie sg grzechy ludu!
Ciezkie! Trzymatem w reku galaz
palmowg, a mate, mrugajgce oczka

Joela zaraz spoczely na niej. Wi-
dziatem nawet najczystszych — po-
wiedziat ztosliwie, — jak witali tego

Oszusta... Twoéj wspolnik Jozef...
Lecz ja bylem woéwczas tak pewny
swego, ze rzucitem mu prosto w jego
matg, pomarszczong, podniesiong w
gore spod skrzywionego ramienia
twarz: Ja go takze witatem. Bo On
jest Mesjaszem, Chrystusem, praw-
dziwym Synem Dawida.., Ooo —
zajeczat zgorszony. — Wielki grzech
popetniasz, rabbi, tak mowiac. Jego
twarz wyrazata bol. — Wielki grzech
— powtarzat kilkakrotnie. — Ale
i jego wezme na barki... Zostawitem
go samego z brzemieniem, ktére wy-
daje mu sie, ze dzwiga. Poszediem
dalej radosnie w ttum, ktory pienit
sie, powiewat gatezmi, krzykliwie
dzielit sie wrazeniami z przejazdu
Mistrza przez miasto. To bylo zale-
dwie pie¢ dni temu, dziewigtego Ni-
zan. Wtedy wydawato mi sie, ze stusz
nos¢ jest na pewno przy Jezusie —
Stusznos$¢ poniewaz Go wszyscy uzna
li. Ale dzis... Dzi§ znowu nie wiem...

Przez dwa dni nastepne Jezus przy
bywat codziennie do miasta, chodzit
po kruzgankach i pod kolumnada
Swiatyni, siadat z uczniami na tara-
sach, nauczat, toczyt spory. Widzia-
tem jak przychodzili do niego ludzie,
przysytani przez faryzeuszéw, sadu-
ceuszow, herodianéw z podstepnymi
pytaniami. On za$ odpowiadal im
tak, ze odchodzili zmieszani. Ale cho¢
to styszalem, nie bytem juz taki ra-
dosny, jak w dniu, gdy uroczyscie
wjechat do miasta. Czutem, ze to sg
tylko dysputy — a to tak mato zna-
czy zwyciezy¢ w walce stownej. Poza
stowami Jezus nic nie przygotowy-
wat. Nic nie polecit robi¢ swoim ucz-
niom, ci zas, jak zawsze, chodzili za
Nim tepi, glupawi, onieSmieleni,
zwykli zalilajscy amhaarezi, co x ot-
wai*ymi  gapiowato ustami stojg
p.zcd Swiatynia i dajg sie okpi¢ byle
lewicie. Za$ najrozsadniejszy spo-
$rod nich, ten kupczyk z Kariotu,
mowit mi... Ale o tym za chwile. Jak

ci powiedziatem, moja pewnos¢ roz-
praszata sie z godziny na godzine.
Wiedziatem, ze gdy Jezus nie nie
przygotowuje, arcykaptan, rodzina
Annasza, cala gora faryzeuszéw ra-
dza goraczkowo. Conajmniej raz na
dzien zbierajg sie w letnim patacyku
Kajfasza za muramd miasta, na zbo-
czach goéry Ztej Rady. Mnie and Jo-
zefa nie zaprosili nigdy. Kiedy wczo-
raj zobaczytem Joeta wykrzywit sie
do mnie szyderczo. Ciagle jestes ta-
ki pewien rabbi, ze ten twoj Ciesla
z Nazaretu jest prawdziwym (pod-
kreslit mocno to stowo) Synem Da-
wida? Swidrowat mnie oczami. Od-
powiedziatem, ze tak mi sie wydaje.
Zasmiat sie. Juz nie mowisz, rabbi,
z takg pewnoscig siebie, jak wtedy,
gdym cie widziat z gatezig w reku...

Jan Dobraczynski
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Dlaczego? bronitem sie. Tak
mi sie co$ wydaje — drwit. — | masz
racje! — Oczy mu blysnely radosnie.
— To klamstwo dtuzej trwac nie mo-
ze. Nie bedzie juz nam wskrzeszat
ludzi i zyskiwat sobie, nedznym
oszustwem, taski mottochu. Mamy na
Niego sposéb... — Poczutem na ra-
mionach dreszcz. Pr6zno usitowalem
sie uspokoi¢ zapewnieniem, ze on tak
tylko gada, aby mi dokuczy¢. Czu-
tem, ze bledne, a jego drapiezne
oczy widzg to i bawig sie mojg sta-
boscig. — Mamy sposobikii... — za-
tart dtonie. Zaraz jednak urwat, zro-
bit mine nieszczesliwg, zgarbit sie
jeszcze bardziej, powiedziat z ciez-
kim westchnieniem: — O, ciezkie sa
grzechy naszego ludu. Wiele musi
cierpie¢, kto za nie pokutuje... Od-
szedt, powtdczac nogami.

Nawet gdyby nie ta rozmowa, wie-
dziatbym, ze oni co$ knujag. A On
nic nie robi, nic nie przygotowuje!
Wczoraj rano nie pojawit sie w mie-
Scie. Ogarngt mnie niepokoj. Ledwo
doczekawszy pierwszego zmierzchu,
wziglem osta i wyjechatem przez
Brame Gnojng do Betleem. Ale kie-
dy juz nieco oddalitem sie od miasta
skrecitem pod zbocza gory Oliwnej,
by poprzez ogrody przebra¢ sie ku
Betanii. W ten sposob unika sie
szpiegéw, ktérych  porozstawiano
wszedzie po drogach.

Kiedy uderzytem kotatkg w drzwi
wyszedt do mnie tazarz. llekro¢
Z nim teraz rozmawiam, czuje w So-
bie jakby dziwne onieSmielenie.
Smieré tak oddala, wywyzsza czlo-
wieka. A ja go widziatem zmarlym,
z wpadnietymi policzkami, z fioleto-
wymi cieniami na powiekach. Czlo-
wiek boi sie $mierci, ale takze troche
zazdrosci zmartemu... Bo on juz wie...
Nigdy jednak nie o$mielitem sie za-
pyta¢ tazarza, jak tam jest. Mo-
ze zresztg pamie¢ szeolu znikneta w
nim w chwili powrotu do zycia?

— Pan z toba, rabbi — powitat
mnie. — Witaj. Przychodzisz pézno
i jesteS pewno zmeczony. Wejdz.
Mistrz nie $pi, jesteSmy wszyscy ra-
zem. MoOwit dzi$ o tobie...

— Wiasnie chciatem do niego, ta-
earzu.

— Wiec chodz. Przyniose ci .zaraz
wody do obmycia...

Byli wszyscy na dole, w izbie. Od
paleniska bit blask i w jego kregu
Wida¢ byto gromade skupionych lu-
dzi. On siedziat posrodku, dhugi,
ogromny, w Swej biatej kuttonie,
z dtonmi splecionymi na kolanie. Nie
mowit nic — patrzyt w ogien. Ude-
fzytlo mnie od razu, ze Jego twarz
byta w tamtej chwili o wiele star-
sza, niz zazwyczaj. Mimo catej Swej
powagi, to jest przeciez mtody Mez-
ozyzna, peten zycia i zdrowia. Z naj-
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ciezszych, najdluzszych podrozy wra-
cat niezmeczony. Ale dzi§ w Jego
rysach malowato sie wyczerpanie,
upadek energii, jakby jaki$ nadmiar
trosk. Oddychat ciezko przez lekko
uchylone usta. Gladkie, wysokie czo-
to pokryty zmarszczki. Zrozumiatem
— to, zrozumiatem od razu ledwo
wszedtiem, choé¢ na méj widok, po
Jego twarzy przewingt sie przelotny
usmiech, — ze przychodze po to, cze-
go nie otrzymam. Ja chcialem od
niego pomocy. Ale dzis to On wygla-
dat na czlowieka, ktory czeka na po-
moc od drugich.

— Pokoj tobie, Nikodemie — rzekt.
Otworzyt ramiona i przywotat mnie
tym gestem do Siebie. Witat tak cze-
sto Swoich uczniéw, ale mnie nie
okazywat dotychczas podobnej ser-
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decznosci. Poczutem na barkach Je-
go gorgce dtonie, jakby dtonie Slep-
ca szukajagce oparcia. Wiedziatem —
wiedziatem coraz mocniej, — ze na
prézno przyjechalem. Ogarneta mnie
zatos¢, a nawet gniew. Wiec gdy On,
myslatem, doprowadzit wreszcie Swo
im postepowaniem do sytuacji bez-

nadziejnej — ukazuje jednoczesnie,
ze jest cztowiekiem niezdolnym do
dzwigniecia Swej roli. Dotykajac

piersia Jego piersi, patrzytem przez
Jego ramie. Uczniowie i kobiety sie-
dzieli z pochylonymi gtowami. Wyda-
to mi sie, ze pbdzielaja upadek du-
cha Mistrza, Jedne tylko oczy pality
sie zywo w mroku. Patrzyly na mnie
porozumiewawczo. Myslimy czesto
podobnie: ja i ten sprzedawca ryb
oraz suszonych daktyli.

— Myslatem dzi$ o tobie, Nikode-
mie — puscit mnie, a ja wysunagtem
sie z Jego obje¢ — i bardzo, bardzo
chciatem Cie zobaczyc... ,

— Czy chcesz co$ ode mnie, Rab-
bi? — zapytatem.

Oczekiwalem, ze potrzasnde fagod-
nie gtowa, jak potrzasat nig wiele ra-
zy, gdy pytalismy Go: czy chce jesé,
pi¢, spa¢, odpoczywac. Ale On pod-
niést na mnie wzrok dziwnie Sciem-
niaty, podobny kolorem do chmury,
ktéra nadcigga znad morza — i rzekt
cicho:

— Tak...

— Co chcesz ode mnie, Panie? —
pytatem dalej. Jes$li Go nawet wi-
dziatem w upadku, nie mogtem po-
zby¢ sie pamieci o wszystkich tam-
tych chwilach, kiedy przyciggat mnie
ku Sobie stowem i usmiechem. My-
Sle, ze naprawde datbym Mu bardzo
wiele ze swych bogactw, gdyby tylko
tego zazadat. Nie jestem skapcem. —
Powiedz tylko. Wiesz, ze stuzy¢ Ci
bede wszystkim. Chcesz — kupie pa-
re ostow albo jeszcze lepigj pare wiel
btgdéw — i do jutra rama bedziesz
juz daleko od miasta? Tutaj na-
prawde grozi Ci niebezpieczenstwo...
Wiem, ze- faryzeusze i kaptani co$
knujg. Wyjedz... Pézniej wszystko sie
uspokoi, bedziesz mogt znowu przy-
jechac...

Poczutem na dioni dotkniecie Je-
go reki.

— Nie tego chce od ciebie, Nikode-
mie — rzekt cicho.

— Wiec co Gi moge da¢, Mistrzu:

— Daj Mi, Nikodemie, swoje tro-
ski.

— Moje troski?

— Tak, przyjacielu: daj Mi twoj*
troski... Potrzebuje ich. Czekalem na
nie. Brakto Mi ich jeszcze...

— Nie rozumiem... — baknatem.
Czesto Go nie rozumiem. Jak wtedy:
c6z to znaczylo — urodzi¢ sie na no-
wo? Nigdy mi tego nie wyjasnit.

Wiesz — to ciekawe — ale On rzad-
ko wyjasnia Swoje stowa. Kiedy Mu
sie moéwi, ze ich nie rozumiemy, pa-
trzy tylko w oczy, usmiecha sie, jak-
by chciat powiedzie¢: kiedy$ zrozu-
miecie. Jego nauka nie przypomina
nauki greckich mistrzéw. Oni wy-
jasniali $wiat od razu; nauczali jaki
on jest. On chce, aby cztowiek szedt
od odkrycia do odkrycia, aby sam
wyjasniatl sobie wszystkie tajemni-
ce. On nie uzbraja przed zyciem.
Rzuca niezrozumiate stowa, ktére nie
wiadomo kiedy i jak odkryjg swoj
sens. Czasami wydaje mi sie, ze za-
przecza sam sobie. Sam styszatem
jak mowit wiele razy: badzcie jak
dzieci, trzeba abyscie byli jak dzie-
ci... A jednoczesnie — ta niezrozu-
mialos¢ stéw, jesli nie kryje soba ja-
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kiej$ pustki (przekreslam to! bo prze
ciez tak nie jest, tak by¢ nie moze!
nie przezytbym tego; nie, nie, nie mo
ze by¢, aby za nimi nie byto nic!) —
otéz ta niezrozumiato$¢ stéw zdaje
sie znaczy¢ jedno: kazdy z was mu-
si dorosng¢... Lecz kto dorasta, nie
jest juz dzieckiem, kto jest dziec-
kiem, ten sie godzi z tym, ze nie ro-
zumie Swiata.

| teraz nie wyjasnit mi nic. Wska-
zal mi tylko niski stotek, abym na
nim usiadt i patrzyt na mnie. W Je-
go spojrzeniu byta serdeczno$¢, mi-
tos¢, oddanie. Byt jak ktos, kto prosi
pokornie. Jeszcze raz powtOrzyt:

— Daj Mi twoje troski...

Twarde drzewo trzaskato na pale-
nisku. Marta podeszta do nas na pal-
cach, by mnie zapyta¢, czy nie napi-
je sie cieptego mleka.

Bytem jak rozbitek, ktéremu zda-
wato sie, ze juz juz doptywa do la-
du, a tymczasem, ten lad okazat sie
ztudzeniem. Daj Mi swoje troski —
myslatem. To brzmi, jak szyderstwo.
Oczywiscie oddatbym je zaraz. Nie
skapie ich. To po to przeciez, by sie
ich pozbyé, przybytem tutaj noca,
ttukgc sie po wertepach i bezdrozach.
Przywioztem je ze soba. Ale one tu-
taj jeszcze urosty. Znad glinianego
garnka patrzytem na Mistrza. Oczeki
watem, Zze co$ powie. On jednak
znowu utkwit wzrok w ogien a na
Jego twarz powrocit wyraz wewnetrz
naj rozterki i cierpienia. To tylko
cztowiek! — przebiegto mii przez gto-
we. Od dwéch lat ta mys$l wraca do
mnie bez ustanku. A jeszcze pare
dni temu marzyto mii sie nie wiado-
mo co...

Byta p6zna noc, gdy powiedziatem,
ze trzeba mi wracac. tazarz poszedt,
by wyprowadzi¢ mego osla ze staj-
ni. Poszedtem do Jezusa. , Pan z To-
ba, Mistrzu® — powiedzialem. Pod-
niést glowe, opartg na reku. W Jego
oczach dostrzegtem dwie duze tzy.
Usta Mu takze drzaly lekko.

— Juz odchodzisz? — zapytat.

— Juz ide, Rabbi. Noc p6zna. Ko-
guty zaczng pia¢ niedtugo.

— Tak — szepnat jakby do Sie-
bie,— noc pézna... i koguty... — We-
stchnagt. — | chciatbym, aby mineta
szybko, i chcialbym, by sie ciagneta
bez konca... Ta cudowna noc... — Zo-
stalo mi to w pamieci, ze powiedziat
.cudowna“. — Pamietaj — powie-
dziat raz jeszcze, — ze czekam na
twoje troski. Pan z toba, dziecko...
Ten miody Mezczyzna méwi nieraz
jak starzec, jak ojciec rodu. Wyciag-
nat_reke i przesungt otwartg dlonig
po mojej twarzy. Tak czesto kobie-
ty zegnaja swoich ukochanych, chcac
by im zostata na palcach pamie¢ dro
gleb ryséw,
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Przed domem stat tazarz z ostem
i drugi jaki$ cztowiek. Po* niebie
przewalaly sie ciezkie obtoki, raz po
raz powstrzymujgc ulewe ksiezyco-
wego blasku. W tej chwili jednak
ksiezyc wymotat sie z chmur i wy-
lecial w gore Swietlistym kregiem.
Cienie stojgcych lezaly twardo na
drodze, iskrzacej sie niby plyngca
rzeka. Poznatem, ze tym drugim jest
uczen z Kariotu.

— Czy pozwolisz, rabbi — zapy-
tat, — ze péjde przy tobie do mia-
sta? Musze tam by¢ przed Switem,
zatatwi¢ zakupy...

— Chodz — odrzektem. Bytem na-
wet zadowolony, ze obecno$¢ tam-
tego uwolni mnie od szamotania sie
z wiasnymi myslami. Wsiadtem na
osta, uscisngtem na pozegnanie dion
tazarza i ruszytem $ciezka, ktora
doprowadzita do domu rodzenstwa.
Judasz szedt obok. WeszliSmy pod
cien drzew, po lisciach ktérych spty-
wat blask i kapat wielkimi kroplami
na kamienng Sciezke. Psy szczekaty
w ciemnosciach tu i tam. Ale kiedy
wydobyliSmy sie z kregu zabudo-
wan, otoczyta nas cisza, przerywana
tylko chrzestem lisci oliwnych, w
ktére uderzat wiatr.

— Wydaje mi sig, ze Mistrze utra-
cit Swoj spokgj... — rzeklem w pew-
nej chwili. Dotychczas nie powie-
dzielismy do siebie ani stowa.

— Taik! — potwierdzit uczen, —
Zauwazytem zywy ton jego gtosu, tak
zywy, ze to krotkie ,tak“ zabrzmia-
to, jakby byto czym$ wiecej niz po-
twierdzeniem. Po krétkim milczeniu
poczat mowi¢, predko, wpadajac raz
po raz w zadyszke: — Jego wszystko
odeszio... Nie tylko spokgj... On... —
chwile zawahat sie, czy ma to po-
wiedzie¢ — On sie juz skonczyt...
Zmarnowat Swéj czas.. Mgt pod-
nies¢, poderwac ludzi, obali¢ wszyst-
ko co stoi na drodze, zwyciezy¢.™
— W zapale potozyt reke na szyi
osta. — Mogt to wszystko! Moégt zwo-
ta¢ ttum do walki z Rzymianami. Co
tam Rzymianie! Mgt rozpedzi¢ tych
bogaczy, co obsiedli Swiatynie, tych
uczonych skrybéw, tych ztodziei, tych
nierobow, tych lichwiarzy, tych ob-
zartuchéw napchanych po pysk de-
narami, tych krzywdzicieli...

— Moze zapomniat, ze moéwi do
mnie. Byly w jego stowach zawzie-
to$¢, gniew, nienawis¢ — cate piekto
nienawisci, ktére musiat_z,siebie wy-
rzuci€. — Mogt skonczy¢ z niewola.
Mogt wyzwoli¢. Mdégt... Mogt.. —. gtos
cztowieka zatamat sie jakby w szlo-

chu. — Tego nie zrobitbys, ani ty,
rabbi, ani ja, ani ci wszyscy, gtupi
amhaarezi — rzucit glowa za siebie.

— On tylko mogt to wszystko zro-
bi¢! Ale nie zrobit. A wiesz, rabbi,
dlaczego? — Opart sie calym ciatem
na osle, az zdziwione tym ciezarem

zwierze  stanelo. — On sie zlgk!!
Zlgkt sie! Zwyczajnie — przestra-
szyt sie...

Ksiezyc Swiecit prosto w twarz
ucznia; jego blask zmyt z twarzy
cztowieka opalenizne; wydawata sie
biala, blada, bardziej jeszcze biata
niz zwykle — twarz mieszczucha mie
dzy spalonymi na brgz twarzami
wiesniakow z Betsaidy. Odsunagtem
go lekko.

— Idzmy dalej — powiedziatem.
Odstgpit od osta. RuszyliSmy znowu.
Uczenh z Kariotu szedt milczac, jak-
by w wybuchu przed chwilg wyczer-
pal- wszystkie swoje sily.  Sciezka
prowadzita w glgb czarnego parowu.
Osiot zwolnit kroku i ostroznie sta-
wiat noge za nogg. Styszalem klekot
jego kopyt na ptaskich kamieniach.
Nad nami byta skalna krawedz, ciem
na lecz jakby parujaca ucinajgcym
sie na niej blaskiem. Chtéd rozpadli-
ny czy moze wewnetrzna rozterka
kazaty mi drze¢. Zlakt sie? — mysla-
tem. — Daj Mi swoje troski... Nie
pojmowatem zadnego z tych zdan.
Czutem jednak, ze zawiera sie w niob



Nr 14—15 (228—229)

tajemnica straszliwa, bolesna, lecz
jak wszystkie tajemnice Mistrza
z Nazaretu kryjaca na swym dnie —
oszatamiajgcy spokéj.  Tylko, ze-
by dotrze¢ do tego spokoju... | jak
dotrze¢? On kiedy$ powiedziat, ze
wszystko, czego naucza, jest tatwe,
lekkie, stodkie... Ale to jest trudne,
ciezkie i gorzkie. Moze omylit sie?
Moze gltosi ludziom nauke bogéw?
Gdyby ona byta taka prosta. On nie
lekatby sie teraz... Ale dlaczego chce
jeszcze moich trosk? Czy ktos, kto
sie boi, chce jeszcze leku drugiego?

Rano poszediem do warsztatu. Sie-
dzac na jakiej$ belce, stuchatem stu-
kania miotkéw. Robotnicy, kujac,
podspiewywali. Ci prostacy ciesza sie
z nadchodzacych $wiat. Potem po-
wrocit jeden z moich ludzi, ktéry
chodzit po wode do Siloe i przypro-
wadzit ze sobg Piotra i Jana. Szukali
mnie. po catym miescie, by mi po-
wiedzie¢, ze Mistrz prosi, "abym Mu
oddat na dzisiejszy wieczor malum
w moim dopiu goscinnym, chce bo-
wiem zjes¢ z uczniami galilejskg pa-
sche. Datem im list do Helego, za-
rzagdzajgcego domem. Pomyst Mi-
strza nie wydawat mi sie jednak
rozsadnym. Po co przychodzi na wie-
czér do miasta, w ktérym czyha na
Niego niebezpieczenstwo? | jeszcze
chce ucztowaé¢ o dwa kroki od domu
arcykaptana! Powiedzialem Piotrowi;
Nie rébcie tylko glupstw! Zadnego
uroczystego wijezdzania! Przyjdzcie
cicho, grupkami, zagubieni w thu-
mie... Bytoby najrozsadniej, aby nikt
nie wiedziat, ze zostajecie na noc.
Ale Piotr jest niemozliwy. Jego na-
iwne zaufanie we Wszechmoc Mi-
strza az ztosci. Podpart sie pod bok
i powiedzial (a ma gtos jak trgba
i gdy zaczyna wykrzykiwa¢ wszyscy
naokot zwracajg na niego  uwa>ge).
Mistrz mie potrzebuje sie nikogo le-
ka¢. Ho, ho — niech no by Go kto
sprébowat napas¢! Zwiaszcza teraz...
Znaczgco * uderzyt dionig w pa-
kunek, jakii miat pod pachg." Co
tam masz? — zapytatem. Rozwinat
tobotek i triumfalnie pokazat mi dwa
krotkie, szerokie miecze, jakie sprze-

dajg kupcy zelazni na Kuznicach.
Kupili§my to dzisiaj... — pochwalat
sie.

Noc juz byta i spatem w najlepsze,
kiedy nagle obudzita mnie stuzba,
mowigc, ze kto$ przyszedt i chce sie
ze mng natychmiast zobaczy¢. Ze-
rwatem sie od razu, nie zalujgc prze-
rwanego snu. Co$ wisiato w powie-
trzu, — czutem to dobrze — nadcho-
dzito i byto juz obok mnie. Od pa-
ru dni zylem w ciaglym oczekiwa-
niiu. Okrecitem sie ptaszczem i wy-
szedlem do goscia. To byt Jakub,
brat Jana. Obaj synowie Salo-ma
cho¢ bardzo rdznig sie wiekiem, sg
przeciez' do siebie podobni: delikatni
i niesmiali, ukrywajg swéj zapat
i czesto nie potrafiag go okazac.
Mistrz nazwat ich kiedys Synami
Gromu — lecz On umie ludzie przej-
rze¢ na wylot i wie o najbardziej
skrytych uczuciach. Oh — kiedy wi-
dze, jak bez wysitku, jakby czytat
z rozwinietego rulonu, odkrywa w
cztowieku jego stabosci, wtedy zno-
wu ogarnia mnie przekonanie, ze On
nie moze byé kim$ zwyczajnym...
Milczacy i powazny Jakub bywa zaw
sze ubrany czysto, ma witosy przy-
gtadzone, z jego postaci tchnie schlud
nos¢ i starannos¢. Ale teraz zobaczy-
tem przed sobg cztowieka w pognie-
cionej simiah, z mokrymi i potarga-
nymi wilosami, ktére spadaly na
czoto i na oczy. Stopy miat obtoco-
ne, poobijane przez kamienie; wzrok
btedny. Stat caly dygoczac. Nie po-
wiedziat od razu z czym przyszedt;
pasowat sie jaki$ czas jakoy mu sto-
wa nie mogly przejs¢ przez gardto.
W koncu wykrztusit:

— Wazieli Go...!

Przeciez. oczekiwatem tego — a mi-
mo to siadiem na stotku, jakby pio-
runem razony. Nogi poczely nu

drze¢, w glowie zrobita sie pustka,
przed oczami przelatywaly czarne
ptaty. Byto mi stabo, zdawato mi sie,
ze zemdleje. Wiec jednak... — dzwo-
nito mi w moézgu, — wiec jednak...
Wszystkie moje mysli, wszystkie roz-
mowy z ostatnich dwoch lat zestrze-
lity sie we mnie w tej chwili w te
dwa stowa.

— Wiec jednak... — powtorzytem
gtosno, — wiec nie moégt uciec, oca-
li¢ sie, ukry€... Schwytali Go!

Siedziatem, jak mi sie zdaje diugo
z glowg zwieszong, wstrzgsany dresz-
czarni, czujgc w gardle stabos¢ i nud-
nosei. Gdy podniostem glowe czilo-

wiek stat wcigz przede mna, jak roz-
darte piorunem drzewo. Patrzgac na

niego pojatem wszystko (czy to juz
jednak wszystko?)... Pojalem, ze nie
jest najstraszniejszg sprawg pochwy-
cenig Mistrza... W oczach rybaka by-
iy nie tylko bol i przerazenie. Tam
byta takze rozpacz. Na czole, tuz pod
korzonkami wtoséw, poczutem krople
zimnego potu, niby dotkniecie zabich
nézek. Zeby mi dzwonity i ten spaz-
matyémie powtarzajacy sie dzwiek
w pustym, uspionym domu, rozlegat
sie jakby tupanie biegajgcych pred-
ko stép. Z trudem wyszeptatem:
— Jak... Jak to... byto?

— Jak bylo... — powtérzyt wolno,
jakby nie rozumiat tego pytania, jak-
by sam musiat sobie wyttumaczyc¢
wszystko co sie stato. Niepewnie, za-
jakujac sie, podjat: — JedliSmy pa-
sche w twoim domu, rabbi. Zwy-
czajnie... On... On... tylko byt smutny,
Od paru dni jest smutny... Mowit...
Nie wiem, nie rozumiatem wszystkie-
go... Powiadat... Ze niedlugo odejdzie
i znowu niedtugo powrdci, bo nie
chce aby$Smy zostali jak sieroty... Mo-
ze Go wypuszcza? Jak myslisz, rab-
toi? — Z powatpiewaniem potrzasna-
tem gtowa. Slyszatem jak mocno, bo-
leSnie  potknat Sline. — Mowilismy,
ze pOjdziemy z Nim, gdzie trzeba i ze.
nie boimy sie nawet $mierci. Usmiech
nat sie zalosnie... | mowit zebySmy
sie kochali, jak nikt sie nie kocha...
Mamy pamieta¢, ze On jest zawsze
przy nas i dla Jego mitosci mamy
wypetniaé naszg powinnos¢... Diugo,
dlugo mowit, nie powtorze wszyst-
kiego... A przedtem umyt nam nogi.
Piotr nie chcial, ale On rzek}, ze tak
trzeba. Wiec sie zgodzit i my wszys-
cy. A chociaz pascha byta juz skon-
czona wziat Chleb i poczat nam da-
waé. Kazdemu. Potem Wino. Takze
kazdemu. X moéwit znowu tak jak
wtedy, gdy ludzie odeszli oburzeni...
Powiedziat: ze to jest Jego Cialo i Je
@ Krew — i to mamy jes¢ i pic... Ale
to i dalej byt tylko Chleb i Wino...
Nie wiedzieliSmy co mysle¢? Potem
zaraz Judasz wyszedt. Mistrz co$ mu
powiedziat i jeszcze napomniat: réb
szybciej.
kochadi. ...I ze kto Jego widzi, tak po-
wiedziat, widzi i Ojca... Bo Filip za-
pytat, jaki jest Ojciec, i ze chcieli-
bysmy, aby Go nam pokazat... Dtugo
mowit... Miesza mi sie wszystko te-
raz... A Jan i ja powiedzielismy, ze
bedziemy pierwsi vz Krélestwie,
Wtedy Mistrz sie oburzyt, zas Jakub,
syn Alfeusza i brat jego Juda wotali,
ze oini bedg pierwsi, bo sg braémi
Pana... Ale Mistrz rzekt, ze na Swie-
cie to krélowie sa pierwsi, ale w Je-
go Krélestwie ten, kto jest pierwszy,
musi by¢ jak najnizszy stuga... jak
stuga stug... A wreszcie zapytat: czy
ng% czego brakto, §d5/Tsty z Nim rcrl%
dzili po Galilei, Perei, Samarii i Ju-
dei. Powiedzieli§my, ze niczego. Bo
Pan zakazywal sie troszczy¢ o dzien
nastepny. Ale teraz, powiedzial, juz
tak nie bedzie. Teraz, mowit, musicie
my$éle¢ o torbie na sykle i na zapasy,
a kto torby nie ma, niech sprzeda
simiah a kupi sobie miecz. Wtedy
Piotr krzyknat, ze juz miecze sg ku-
pione i potozyt przed Nim dwa. Ogar
nat nas zapal, zaczeliSmy wotac, ze
bedziemy sie toi6 i nie damy Go

Wiec mowit, zebySmy sie _
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skrzywdzi¢, a najgtos$niej krzyczeli
Piotr i Tomasz. Qn jednak nawet nie
spojrzat na miecze. Siedziat chwile
z glowa wspartg na rekach, z twarza
ukryta w dloniach. Potem wstat
i rzekt: Dosy¢. Chodzmy stad. Noc

z pézna, ksiezyc wyszedt nad wieze
Swiatyni. W patacu arcykaptana pa-
lity sie Swiatta i stycha¢ bylo glosy.
B AREbeHe ol kBB
-ho w strone Ofelu. Nagle jakas

-ta¢ staneta przed nami To bv-

Maryja, Siedziata poprzednio, pod
vwa  figa 1 czekata widac¢ az

przeciw Mistrza. ZwolniliSmy nie-
co zatrzymaliSmy sie. Tych Dwoje
staj0 obok Siebie pod centkami
S iwego mL u pr“$§ o]
pr2" bezlistne °ga’:t/—gzie drzewa. ,Sy-
nu — dostyszatem jak mowita Ko-
bieta, — btagam Cie, nie chodz...
prosze Cie..."" Jeszcze co$ mowila,
ale Jej szept stat sie niewyrazny,
Potem On moéwit: takze cicho,, tyt-
ko dla Niej. Nagle wykrzykneta bo-
lesnie, cofneta sie, zastonita twarz”®
Podszedt do Niej i pochylit sie nad

Delikatnie, nie jak syn mat-
ke, ale jgk maz zong pog+adzif. po
poliezku. To frwato chwile. Potem

miekko lecz stanowczo odsunagt 3Jg
na bok Jeszcze jakby Mu sie -pie-

rata jeszcze Jej rece czepialy sie
Jeg0 plaszcza. Spieszny oddech Ko-
btoty dyszat tzami. Lecz On juz po-
sze(ji ku Bramie Zrédlanej. Nie
obejrzat sie. Zawotata za Nim pred-
ko: bede czuwala..! Zaden z nas
nie wiedzial, co to miato oznaczac.
Minelismy Ja — stojgca nierucho-
mo pod figa z Wj ciggnietymi reka-
mi_ Zstepowalismy w dét, w mrok,
ku sadzawce. Ofel lezat z lewa ni-
by las krzewébw — ciemna gestwag
doméw, nad nim, spoza portyku
jarzyta sie Swigtynia. Nigdy nie
wydata mi sie jeszcze tak wspania-
tag i tak wielkg! Dwa dni temu On
powiedziat, ze nie zostanie z niej
kamien na kamieniu... Czy to, mozli-
we? Powiedz sam, rabbi? Bo mnie
sie zdaje, ze tak nie bedzie. Jemu
tylko sie zdawato, ze zwyciezy lu-
dzi Swiatyni. Ale to oni Go zwy
ciezyli! Kt6z by zdotat rozwali¢ ta-

mury na takiej skale? | czy 18

bytoby $wietokradztwo? Z pra
wa _gdzie mur za amuje sie Pizy

wiezy nad Bramg Gnojng — caly
ten kat zapchany jest namiotami
przybyszéw,, ktérzy przybyli na

Swieta. MineliSmy brame, schodzi-
lismy dalej w doét. Gedron wezbrat,
huczy tam w dole niby morze w
czas burzy. Ledwo wyszliSmy z mia-
sta Qn zn0wu zaczat moéwié. Za-

trzyma,j Sa przy krzewie winnym
wziai g0 w reke, powiedziat: wy je-
stesOje jak ten krzew; Ja — to pien,
wy t0 gaiede., Znowu powtarzat,
abysmy sie kochali... Kochajcie sie,
moéwit, — kochajcie zawsze. ko-
cbajcie zwlaszcza w godzinie naj-
trudniejszej... Nie rozumieliSmy Go,
trgcaliSmy sie tokciami... On to wi-
dziat. Zrozumiecie wszystko, rzekt,
skoro wam przysle Pocieszyciela...
On wam wszystko powie... Trzeba
abym odszedt, bo inaczej Pocieszy-

ciel nie przyjdzie... Odejde do Oj-
ca.. Wtedy mnie i Janowi wydato
sie, zesSmy Go zrozumieli. On byt

kiedy$ z nami i Z Piotrem na g6-
rze... Nie mowilismy ,0 tym nikomu,
bo On kazat milcze¢. Tam... Nie
wiem naprawde, czy ci moge o tym
powiedzie¢, rabbi...? Ale mysmy po-
mysleli, ze on idzie do Swego Ojca
tak wiasnie, jak wtedy na te gore.
| stanie sie znowu cud, tylko,

teraz zobacza go wszyscy... Caly
Swiat', wiec powiedzielismy Mu, ze

teraz w;erzymy juz we wszystko, co
Qn m6wij Afe On zamiast sie ucie-
szy¢, spojrzat na nas smutno, jak
wtedy, gdysmy, Sie przekrzykiwali

umrzemy dla Niego. Teraz juz
wierzyoie.. — powiedzial. Przygryzt
wargi, przyszedt czas, ze ucieknle-
c;e f zostawicie Mnie samego. Ale
,ja nie jestem Sam... Potem stang»
i modlit sie, roztozywszy rece. Ksie*

ze.

zyc wstepowat coraz wyzej i lat
blask, niby wode z konwi, w gigb
wawozu. ByliSmy zmeczeni
ciagu ostatnich dni sypialiSmy ma-
to. W glowach mieliSmy szum oc
tyto ustyszanych stow. Noga za no
$4 ciagneliSmy przez most. On po-
stanowit, ze przenocujemy w ogro-
<*e Qliwnej Tloczni. Ledwo s ane-
liSmy pod drzewami w miekkim

poczeliSmy zdejmowaé z sie-
bie Paszcz* i Wiadaé¢ ste na ziemi,
Mistrz nie uSiadt- stat w cl*mnos"
ciach jJak biata, poganska rzezba.

tu, powiedziat. Ja bede tam
Halej... Znamy Jego przyzwyczaje-
nie i Jego sity, ze potrafi czuwac
i modli¢ sie, gdy my jesteSmy wy-
czehPanii. Odchodzac zawotat na

na Jana i na Piotra: Chodz-
<* ze Mna. Podeszlismy pod ster-

crrcr skalEr ZatVmE €R FLRKY
czuwajcie i maodicie sie. a  a z-
bede ‘sie modlit. Smutno Mi jak

cztowiekowi, ktory umiera... Powie-
dziat to takim glosem, ze wszyscy
trzej podnieslismy na Niego, oczy,
Jeszcze nigdy tak do nas nie mo-
- aru dni byt smutny. ale
ten’ smutek nie przeszkadzat Kiu
moéwi¢ do nas i nauczaC. Jeszcze
. d chwilg przemawiat tak spo-
rieu . .
E%EWS T&a iednak ten spok01
P<*1, jak peka banka na powierzch-
ni wody. Wydat mi sie cztowiekiem

wystraszonym, ogarnietym rozpacza
Médlcie, sie, czuwajcie” powta-
rzaﬁ f(llka ?'azy. Bucﬁ péen jest za-
patu, afe ciato — takie nedzne!
Wolno, jakby nogi uginaly sie pod
Nim, oddalit sie, nie daleko, tyle,
jakby$ cisnat kamieniem. Tam S$wie
cit blask, wiec widzielismy Go jak
padt na kolana, twarzg do ziemi.
Piotr powiedziat: modimy sie. sko-
ro Mistrz tak chce. Nie klekalis-

bo ByliSmy bardzo zmeczeni.
p'yYZ*hsmy powtarzaé stowa Hal-

lelu. Ale Jan zasngt.. Taki chiopak
A nj€ umie czuwaé. nieraz nam

Pdsypiat na todce... Mnie takze po
wieki cigzyly i modlitwa zastygata
na kazdym stowie... Ani Sie spo-
ctrzegjern kiedy uswiadomitem $o-

i Anna Pogonowska
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bie, ze Piotr chrapie. To bylo jak
obudzenie sie. nie wiedziatem, czy
czuwatem caly czas. czy tez spa-
tem. Przyszio mi do glowy, ze pew-
no nie ftrzebc. juz c,..owa .. par
tem gowe o Pwn. a.ng .m o

zu, jakbym spadt w wode. Obudzit
mnie gtos Pana. Puckiwatcm sie
gwattownie wystraszony. Stat nad
nami i moéwit gtosem jeg€zacym, ¢po-
dobnym do gtosu zebraka pod Bra-
my Efraima. Dlaczego spicie? Nie
mo&;lis’cie, czuwac przez te godzing?
Pod gatezmi byto ciemno, choé-blask
ksiezyca wzmégi sie I fezal po wierz-
chu drzew niby szron Glos Jego ,do-
chodzit z mroku niby zawodzenie
w gluchg noc. Na krotkg chwile sta-
nat na ksiezycowej pldm.e i wUoj
zobaczytem Jega twarz.. Na cJ
Mojzesza, wygladata straszme: Wr-

on.gt’c mo7P rab%i, {warze |<a
ZlateS mme raob.. twarze

nowanyc . na .) *
ka sama: biata, wykrzywiona ,bé-
lem, napieta jak cieciwa... Nie'. —

zle moéwie, nie jak twarze karnie-
nowanych. Jak twarz uduszonego,
ktéry dusit sie woino i walczyt az

do konca o zdy tyk powiétrza,

Noc jest lodowata a Jego czoto by-
to mokre od potu, niektére krople
sptywaly ciemnymi wezykami, ié(-
by "me byly potem ale krwig... oa-
dychat ciezko, z rzezeniem.. Zan.e-
mowilismy. Ja naprawde me wie-
dzialem coMu sie mo”o sta¢ “rw-
L | f(,,vir,TM ,

ne nogi i uciektbym z Krzykiem 'fiz
0d ztego snu. Juz wtedy... Ale by-
lem jak przykuty do ziemi On.
stat nad nami, betkoczac stowa, kto-
re wypadaly spomiedzy tego rze-
zenia, jak iskry spod ostrzonego no-
za Mowit cicho, ale mnie wydawato
N e krzyczy. | wiesz jak krzyczy?
Jak kaleka - zebrak, ktéry nie mo-
ze przecisngé¢ sie przez ttum. Tyt
razy styszeliSmy ten krzyk spoza
cizby — ptasi, lamentujagcy, zalos-
ny. A teraz to Jego, glos wydawat
Re takim krzykiem. Dlaczego $pi-
eif? powtarzat. Dlaczego S$picie? Nie
$pijcie. Potrzebuje was. Mddicie sie.
Czuwajcie. Mddicie sie.. Tylko

SZE

PASJA

W obszar swej pasji siegam —
Wiatr trawy przybit do ziemi —
Splassczom swg potega

Diugim icytezam sie cieniem

Podcinam ciezar spojrzenia,
Kazdego — zbyt ptaskim mrokiem

Nie wstrzyma
Cienia.

nikt, nie dotknie

POKORA

Moja babka, ten ptak, jeszcze zyje,

Trzymamy sie za rece.

Szybe przechodzi szkartatny zmierzch i $nieg

Coz daje litos¢?

Lecz jest pokora,
Dreszcz znieczulajacy
Na bol. Zyde i $mier¢

Wskazuje lancet chirurga,

Rézdzka.

PROCH

Silnych konturow i ftagodnych cieni

Nie stepit jeszcze mrok —

W zorzy jak w blyskawicy, z faricuchéw zielem

Stowiczy grot
Otwiera serca.
Ojca proch

Drzy wiarg mojg jak krwia.
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pierwsza pokusa przychodzi sama.
Pigta przychodzi z dziesiata, z dwu-
dziesta... Ostatnia razem ze wszyst-
kimi innymi... Podniost reke, prze-
sungt dtonig po twarzy, zataczajac
Sie, zawrocit ku miejscu, gdzie sie
modlit poprzednio. Przez chwile byt
niedostrzegalnym cieniem w kory-
tarzu mroku, potem znowu spiynat
blaskiem jak podstawiony stoncu
miecz. Wolno usuwat sie na kolana.
W ciszy, w ktorej ciggle na nowo
wybuchat grzmot, potoku, styszalem
Jego jek. Co$ powtarzat boles$nie,
kilka tych samych stéw. Wcigz na
nowo— jakby $piewal.

Nie wiem co méwiit — ale to byto
ciggle to samo. Czasami powtarzat
predzej, goraczkowo — czasami wal-
no, niby z zastanowieniem. Co On
mogt méwi¢? Lek mnie ogarniat co-
raz wiekszy. Powiedzial, abysmy sie
modlili, mnie jednak stowa psalmow
kamieniaty w ustach: obracatem je,
nie mogtem ich przetkng¢, nie mia-
tem sity, by péjs¢ dalej. Piotr cos
baknat, ze skoro nas Mistrz potrze-
buje, to powinnismy czuwaé. Ale
widzisz, rabbi, ten sen, ktory teraz
odszedt calkiem ode mnie wydawat
mi sie wtedy jedyng droga uciecz-
ki... Kiedy poslyszalem, ze Piotr
chrapie, poczutem zazdros¢... On juz
sie nie bal — a ja sie ciagle ba-
tem!

Czy myslisz, ze nie rozumiatem
go, Justusie? Trzesac sie, gdy opo-
wiadat, niby trawa lizana przez
ogien, czutem, ze i we mnie rosnie
palace pragnienie nie snu — lecz
niepamieci! To nasz ratunek, gdy
mozemy uciec w sen. | ja nie boje
sie snéw. Czy On jednak w Swo-
jej mece wiedziat, czego sie wiecej
boi: snu czy jawy? Co kryje dla
Niego wieksze niebezpieczenstwo?

— Wiec znowu zasneliscie?

Zajeczat jak kto$ uderzony w nie-
zablizniong rane.

— Tak sie batem, — szczekat ze-
bami, — tak sie batem...

— | wtedy oni przyszli i porwali
Go?

— Nie — odpart. — On zblizyt sie
do nas jeszcze raz. Juz nie jeczat,
nie ptakat. Tylko tak okropnie bo-
lesnie rzekt: teraz mozecie spac...
PatrzyliSmy na Niego, trgc oczy.
Wstydzitem sie... To mato! On mo-
wit, ze potrzebuje nas! Dlaczego nie
powiedziat, ze to byfa ostatnia chwi
la? Wiele razy powtérzyt: prosze,
czuwajcie ze Mng... Czy mogiem
wiedzie¢? Bo nagle rozlegly sie krzy
ki, pomiedzy drzewami zajasniat
czerwony blask pochodni. Tamo: oto
czyli ogrod i teraz nadchodzili ze
wszystkich stron, pewni, ze sie im
nie wymkniemy”® Od razu porwalis-
my sie na nogi. Ja chciatem, ucie-
ka¢. Ale Piotr, ktéry miat miecz,
wyrwat go zza pasa i poczat go-
raczkowo pytaé: Czy mam ich bic,
Panie? Czy mam ich bi¢? Posty-
szeliSmy wystraszone krzyki — to
obudzita sie reszta naszych. Tym-
czasem stuzba Swiagtyni zaciskata
krag. W falujgcym blasku pochodna

widziatem miecze, Kkije, wiocznie,
tarcze, twarze ludzi gniewnie co$
wykrzykujgcych.  Naraz wyskoczyt
Piotr...

Lecz On, Justusie, zgromit naj-
wierniejszego ucznia. Uleczyt rane

ktérg tamten zadat jednemu z pa-
chotkéw arcykaptana. Czyz nie mégt
uciec — On ktory kilkakrotnie zni-
kat z oczu ttumu? Wprawdzie po-
wiedziat: teraz juz nie bedzie cu-
dow... teraz trzeba mie¢  torbe
i miecz... Miecz? O jakim to On mie-
czu mowit, skoro nie pozwolit wal-
czy¢ Piotrowi?

Jeszcze Jakub nie skonczyt opo-
wiada¢, gdy kto$ poczat sie dobijac
do drzwi. Serce we mnie zamario.
Pomyslatem sobie, ze w te noc oni
chca skonczy¢ ze wszystkimi przy-
jaciotmi  Nauczyciela z Nazaretu,
A ja przeciez ni.e bylem Jego ucz-
niem! Stuchatem Go tylko... Pobieg-
tem na taras — oczy mi zachodzity

mgtla, ,tak szybko pracowato serce.
Ale na dole stat tylko jeden czio-
wiek. Kto tam? krzyknagtem.
To ja, Chaj. Poznalem jednego
z ascharéw. Czego chcesz o tej po-
rze? Arcykaptan kazal ci powie-
dzie¢, rabbi, zeby$ przyszedt zaraz
do Swiatyni. | predko. Caly Sanhe-
dryn zbiera sie tam za chwile. Be-
dzie sad nad Buntownikiem z Ga-
lilei... Nocg? Tak. Nie moze by¢
sagdu po nocy! Prawo zakazuje...
Nie wiem, rabbi, nie znam sie na
pismach. Tak mi kazano powie -
dzie¢... | biegne dalej... Znikngt w
ciemnosciach

Wrécitem do izby na dole. Jakub
atat ciggle pod $ciang, znierucho-
miaty, bolejagcy. On — czuje to —
nie moze sobie darowac¢ tego snu.

Wactaw Rola
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Jak to on powiedziat? Mistrz po-
trzebowat naszego czuwania... Pro-
sit abysmy czuwali... A on zasnat
Lecz z tym wszystkim on przynaj-
mniej spat obok Niego... Coz
pomoga zale? | tak bysmy Go byli
nie ocalili! Ani nie ocalimy, jesli sie
On sam nie zdota ocali¢. Nie zdota,
czy nie zechce? Nie zechce — to non
sens! Mesjasz, ktory przyszedt, lecz
me chce zwyciezy¢é — to kleska wda
ry w Mesjasza. A jesli nie zdota?
Wtedy oznaczatoby to, ze On nie
jest Mesjaszem. Co lepiej: wiedziec,
ze mysmy sie omylili, czy wiedziec,
ze sama wiara jest zludzeniem?
Dos¢! Dos¢! Nie zdotam tego rozwi-
ktaé! Musze is€. A moze lepiej udac
chorego? Co na tym wygram? Ze
Go osadza beze mnie? Lecz jesli On

OPOWIADANIA

Tworczo$¢ Zawieyskiego, obejmu-
jaca dramat, powies¢ i essay, spot-
kata sie juz z wyczerpujgcymi omo-
wieniami. Ostanio Zawieyski wkro-
czyt pewnym krokiem w nowy ga-
tunek literacki — w opowiadanie.
MieliSmy mozno$¢ pozna¢ dotych-
czas trzy jego prace tego rodzaju,
drukowane w prasie.

Pierwsze z nich — to ,Pokdj gte-
bi“.!) stawia w nim autor problem
drogi cztowieka ,od kranca zwatpie-
nia po kraniec goracej, namietnej
wiary“. Nie wszyscy z otoczenia
kompozytora Ludwika Zadruskiego
rozumieja o8rom przemiany we-
wnetrznej tragicznie zmarlego. Za-
wieyski w ,Pokoju gtebi* wyraznie
ukazuje nam to niezrozumienie. Czu-
wajacy w owa straszng noc  po
Smierci Ludwika Klementyna,
Aniela Lutynska, dr Cizewski, Mi-
chal Borucki — pojmujg te tylko
czes¢ jego zyda, w ktorej sarni bez-
posrednio uczestniczyli (jeden tylko
ks. Rycerzyk ogarniat swoim umy-
stem i sercem calg droge przyja-
ciela, zawieszong miedzy doczesno-
Scig a wiecznoscig). Nie dziwmy im
sie jednak: nikt nie moze tak sie
wgtebi¢ w drugiego cztowieka
mawiat Ludwik — aby go przej-
rze¢ do gtebi. Te umiejetnos¢ po-
siadaja tylko ludzie obdarzeni ta-
ska, Swieci i artysci. Postaci te, ze
swoim czgstkowym  zrozumien.om
Ludwika, spetniaja role rezonansu,
ktéry pozwala nalezycie zrozunrec
stowa zapisane przez zmartego w
notatniku, ktére ze fzami w oczach
odczyta nam ks. Rycerzyk: ,Wybra-
tem wiekszg mitos¢, odrzuewszy
mniejszg. Méc wyrazi¢ to w muzy-
ce! Mo6c wyrazi¢ to, co jest we mnie

teraz: pokéj, ktéry jest pokojem
gtebi. Nic nie znaczy, ze na po-
wierzchni  zderzajg sie w walce

sprzeczne sity. Nie zamaci to gtebi,
gdyz nie nalezy ona do $wiata“.

.Spotkanie z Emanuelem* 2) — to
dzieje mdiosci macierzynskiej Marii
Gonetowej do syna Janka, ktory
przed wojng byt ,po prostu zwy-
ktym, dos¢ mitym chiopcem". Mi-
tos¢ ta nie byla jednak zwykiym
matczynym uczudem — Gonetowa
JJoyta cata w Janku“, ,..bronita
swego wylgcznego prawa do Jan-
ka“. W okresie okupacji pozwolita
mu wprawdzie wstgpi¢ do rinchu o-
poru, ale zeszta w podziemie razem
z nim, gdyz wydawato sie jej, ze
tym uchroni syna od niebezpieczen-
stwa. Aresztowano jednak ich obo-
je, Gonetowa zestano do obozu, a
Janek odbity zostat z zandarmskiej

) Jerzy Zawieyski: ,Pokéj gitebi®
Opowiadanie. Tygodnik Powszechny,
nry 200—202, styczen 1049.

2) Jerzy Zawieyski: ,Spotkanie z
Emanuelem®. Znak, nr 18, maj-czer-
wiee 1949,

L,oudy“, wiozacej go na $ledztwo.
Od tej chwili zaczynajg' sie w nim
dokonywa¢ powazne przeobrazenia
wewnetrzne, ktérych narastanie u-
trwala w pamietniku w formie Ili-
stow do marki. Po wojnie, w ktorej
Janek ostatecznie (w czasie powsta-
nia) ginie, Gonetowa odkopata spod
gruzéw pamietnika Janka, nie mo-
glta jednak zrozumie¢ jego zmiany,
nie mogta naagzy¢ za rozwojem du-
chowym syna. Byto to dla niej nie-
mal wiekszg tragediag niz sama
Smier¢ Janka. Syn pomogt jej jed-
nak: ,Czufta jak jg prowadzit, jak
mowit mitosnymi stowami rzeczy,
ktére teraz dopiero zaczynala rozu-
mie¢“. Narrator spotyka ja w
dniach, w ktérych byla juz niedale-
ko Boga, ktérego Janek poznat wta-
Sciwie przy konhcu swojej drogi.

Wreszcie trzecie opowiadanie,
.Koniec ucieczki“ g — to droga po-
wrotu dra Mrowca do Boga. Droga
Mrowca jest zupetnie rézna od dro-
gi Zadruskiego z ,Pokoju gtebi*;
Mrowie¢, to typowy Gon Juan, tak
typowy, ze trzeba bedzie az ukucé
zarzut pod adresem tej .postaci —
ale o tym za chwile. Mrowie¢ ...,w
nic nie wierzyt..." i ...,byt przeko-
nany o nicosci i bezsensie zycia“.
Strata jednak porzuconej zony 1 sy-
na wptyneta na przemiane wewne-
trzng doktora, ktéry po wielu dra-
matycznych zmaganiach z soba od-
nalazt porzucony ongi$ cel.

Aby nalezycie okresli¢ i oceni¢
ciezar gatunkowy opowiadan Za
wieyskiego nalezy przypomnie¢, ja-
kie drogi pisarzowi-katoliikowi uka-
zuje sam autor. W jego artykule
(,Zagadnienia literatury katolickiej",
Tyg. Powsz. nr 116) -czytamy: ,Li-
teratura katolicka ma wiele dzie-
dzin nowych, nietknietych przez li-
terature laickg. Wymienie te, ktore
mnie samego, jako pisarza intere-
sujg: — jak wyrazi¢ dziatanie ta-
ski? jakim jezykiem komunikatyw-
nym nazwa jej konkretne skutki?
— jaki tadunek dramatyczny za-
wiera w sobie to, co szlachetne?
— w jaki sposob da¢ wyglad do-
bra? — jak wyrazi¢ problem wej-
Scia na droge wiary?... — Widie
z tycNi stusznie uchwyconych pro-
blemoéw Zawieyski postawit i roz-
wigzat wilasnie w swych ostatnich
opowiadaniach.

Przystgpmy jednak do trudnego
zadania oceny opowiadan Zawiey-
skiego. Ot6z najwieksza ich wartosé
polega na tym samym, co i wszyst-
kich innych utworéw tego pisarza:
na wadze problematyki.. Twierdze-
ni

jego wartosci, stato sie juz jedng ze
znanych prawd. Zawieyski nigdy nie

g9 Jerzy Zawieyski- ,Koniec u-
cieczki". Opowiadanie. Znak, nr 21,
grudzien 1949,

tylko dlatego oddat sie w ich re-
ce, aby wobec ich sgdu okaza¢ catg
Swojg moc? Bytbym wtedy jak ptly-
wak, ktéry tonie przy samym brze-
gu... Nie, iS¢ trzeba. Nie jestem jak
oni, jak ten Jakub, ktéry teraz drzy
nad swoim lekiem. Nie zaznatem ich
upajajgcych dni galilejskich. Przy-
szedlem na koncu, na ostatnig chwi-
le. Myslatem, ze to bedzie chwila
triumfu. A tymczasem — to moze
by¢ chwila gorzkiej kleski. Trud-
no. Tak bywa, gdy gra jest ryzy-
kowna. Moze teraz bede zatowat
wszystkich swoich wahan, a moze
bede sobie wyrzucat, ze nie zawa-
hatem sie raz jeszcze... Dos¢! Trzeba
w koncu by¢ kim $.. Trzeba wy-
pi¢ swoje wino. Juz ide. List zwijam
i zabieram ze soba. Jesli napotkam
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pod Xystosem odjezdzajaca karawa-
ne, posle ci go jeszcze dzis. Oh, cze-
mu cie tu niie ma, Justusie! Powie-
dziatby$s mi moze, co mogly znaczyc
Jego stowa! Oddaj Mi swoje tros-
ki...? Co one znaczg? Dlaczego On
chce wzigs¢ moje troski? | jak to
zrobi¢, aby Mu je oddac¢? Niestety,
nikt mi na to nie odpowie... O, Ju-
stusie, gdyby$ mi chociaz umiat po-
wiedzie¢, czy On jeszcze czeka? Bo
mowit czekam... Mowit, jak mowi
0 wodzie cztowiek na pustyni... Lecz
teraz On jest wiezniem, ktéremu
grozi Smier€... Czy moge wieznio-
wi dotozy¢ jeszcze ciezaru? Przeciez
jesli nie On — to kto? Tylko On tak
ich gorgco pragnat...

Jan Dobraczynski

ZAWIEYSKIEGO

zajmuje sie marginaliami — podob-
nie i w swoich ostatnich opowiada-
niach dotart do najbardziej wazkich
dla katolika probleméw, ukazat nam
ludzi walczacych ze ztem, dzwiga-
jacych sie ku niebu, nie w prome-
tejskim zrywie, lecz w pokornym
pragnieniu owego ,pokoju gtebi“,
polegajacego na ogladaniu Boga.
Ukazal nam 6w ,Koniec ucieczki* —
i w tym jego optymizmie, w tej
chrzescijanskiej ufnosci w  sens
Swiata, w mitos¢ i wszechmoc boza
tkwi najwieksza warto$¢ jego opo-
wiadan.

Wartosciom ideowym opowiadan
Zawieyskiego odpowiadaja walory
JSformalne“. Przede wszystkim: kon-
strukcja opowiadan. Wraz z tokiem
akcji narasta w naszej $wiadomosci
znajomos¢ bohatera. Wprawdzie we
wszystkich  trzech  opowiadaniach
konstrukcja jest analogiczna (w
przeciagu krétkiego czasu poznaje-
my cate zycie bohatera, przewaznie
z relacji oséb trzecich). Ale sadze,
ze Zawieyskiemu maniera nie gro-
zi. Cenny jest réwniez autentyzm
psychologiczny postaci-, z ktérych
kazda jest ,wykonczona“ i nie wy-
krzywiona zadnym zbytecznym gry-
masem (z wyjatkiem moze Mitchata
Boruckiego z ,Pokoju gtebi“, bo zna-
my go zbyt niedoktadnie na to, aby
zrozumie¢, dlaczego wiasciwie cieszy
sie on tak duzym uznaniem Lud-

wika, ktérego jako czlowieka nie
rozumie,. Chyba same ,sprawnosci
techni 7 Boruckiego nie wystar-

czaly Zadruskiemu?).

Na uwage zastuguje takze styl Za-
wieyskiego — skoncentrowany, stro-
nigcy od wszelkiego pieknoducho-
stwa, a jednoczes$nie daleki od
wszelkich wulgaryzméw, oszczedny
skromnoscig, ktéra jest ,pieknym
meskim wstydem®.

Stwierdzenie pozytywnych osig-
gnie¢ Zawieyskiego nie zwalnia z
obowigzku wysuniecia pod jego ad-

resem zarzutéw, dotyczacych Kilku
btedéw omawianych opowiadan.

Przed wszystkim ,Koniec u-
cieczki“. Na opowiadaniu ujemnie
zacigzyt wytarty motyw Don ,Jua-
na, porzuconej zony i innych tego
rodzaju akcesoriéw, zapoczatkowa-
ny bodaj czy nie przez ,Don Juana
z Sewilli Prospera Merimee i pod-
jety pozniej przez literature wecale
nie pierwszorzedng. Zawieyski pod-
szedt do .tego tematu oczywiscie ina-
czej; moze nawet gtebiej niz Meri-
mee ale to nie uratowalo od
przykrego wplywu znanego ,ieit-
motive“. Artyzm nie dosiegng! idei,
popsut proporcje opowiadania.

Drugi zarzut: nie jest zjawiskiem
pozytywnym powtarzanie sie w Kil-
ku utworach jednego pisarza, moty-
wu pamietnika (,Droga do domu" i
wszystkie opowiadania), ktéremu w
dodatku Zawieyski wyznacza zawsze
te samg funkcje zaznajomienia czy-
telnika z postacig utworu. Wszedzie
tez jest to gtéwne zrédto poznania
bohatera.

Trzeci zarzut wysuwam w petne}
Swiadomosci, 1z nawr6t pewnych
idei czy koncepcji myslowych po-
chodzi u Zawieyskiego z glebokiego
ich przezycia, Mimo to jednak razi
czytelnika jesli w opowiadaniu ,Ko-
niec ucieczki* spotyka on stowa nie-
mal ,zywcem przepisane* z ,Owo-
cu czasu swego“ (,Byt jedyny i nie
powtérzony w nikim...“, str. 574),
razi takze czytelnika, jesli w ,Spot-
kaniu z Emanuelem* Janek modli
sie stowami ,Odbierz nam naszg
wolnosé, bo nasza wolnos$¢ jest nasza

niewolg, i zeslij nam taske“, sto-
wami, ktére niemal w tej same]
wersji powtérzy ks. Rycerzyk w
.Pokoju gtebi“.

Zarzuty te kaze formutowaé prze-
konanie, ze wszelka ryczaltowosé
sgdow i ocen bylaby w stosunku

do Zawieyskiego ‘'niesprawiedliwym
i obrazajgcym pisarza uproszcze-

niem.
W. Rola

Do wszystkich naszych Czytelnikow
zwracamy sie z apelem,

aby stali 9c? naszymi prenumeratorami
bowiem
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,Dom na pustkowiu™

,Dom na pustkowiu“, scen. J.
lwaszkiewicz, rez. J. Rybkowski,
zdjecia St. Wohl, oper. F. Srednic-
ki, muzyka J. Makiakiewicz, wyko-
nanie: Wielka Orkiestra Symfoni-
czna Polskiego Radia pod dyrekcja
Witolda Rowickiego, dekoracja Ro-
man Mann, montaz Lidia Pstrokon-
ska. Wykonawcy: Aleksandra Slaska,
Maria Geila, Jerzy Sliwinski, Kry-
styna Ciechomska, Halina Drohoc-
ka, Edward Dziewonski, Klemens
Mielczarek, Zbigniew Skowronski i
inni.

Scenariusz filmu zostal pomyslany
jako analiza okre$lonego Srodowiska,
okre$lonego typu cztowieka — ale

ciocia Kazia a siostrzenica Basia
stwarzajg swoéj maty Swiatek poza
nurtem S$wiata rzeczywistego. Real-
nie i 'konsekwentnie zostaje usta-
wiona sylwetka cioci Kazi. Jej obo-
jetnos¢ i catkowita biernos¢, jej ten-
dencja do usuniecia sie od proble-

matyki okupacyjnej zostala wyja-
Sniona psychologicznie i $rodowi-
skowo. Ideologiczna inercja Basi,

brak wszelkich zainteresowan, nie-
mal idealna bierno$¢ nie wydaje sie
wyjasniona. Rodzice Basi zostali za-
mordowani przez Niemcow, ten 0so-
bisty cios musiatby przy najideal-
niejszej biernosci obudzi¢ jaka$ re-
akcje, bunt, sprowokowac zajecie ja-

Powré6t z wyprawy po bron zrzutowa

analiza z pozycji nie sprecyzowanej
ideologicznie. Problematyka jednost-
kowa, zwrécenie uwagi na reakcje
podmiotowe, uczuciowe, na osobiste
jednorazowe, konflikty determinujg
mcharakter kameralnego psychologa-
cznego dramatu. Mozna dyskutowac
czy ten typ problematyki jest do-
statecznie wazny na to aby z tema-
tyki okupacyjnej wybiera¢ mate jed-
noskowe przezycia matych ludzi, czy
wreszcie ta problematyka osobista
zostala stusznie i zgodnie z naszym
doswiadczeniem ustawiana w kon-
tekscie wydarzen okupacyjnych, na-
tomiast wydaje sie bezsporne, ze jest
fatszywa droga préba zdynamizowa-
nia ideologicznego tej problematyki
przez mechaniczne wprowadzenie
realibw historycznych. W pierwot -
nej koncepcji autora ,Dom na
pustkowiu* miat swoj okreslony
styl, byt typowym dramatem psycho-
logicznym.  Scenariusz  pokazywat
marginesy historii, czynit osrodkiem
zainteresowan uczucia dwojga Iu e
ciei, wydarzenia okupacyjne traktu-
jac jako tto potrzebne jedynie do
tego. aby usprawiedliwia¢, wyjas-
nia¢ rozwoj fabuty. Z wielkim
pietyzmem oddawat caly wdziek tej
btahej ale zgrabnie skonstruowanej
nowelki, film stanowit zwartg arty-
stycznie catosci P6zniej marginalng,
jednorazowg problematyke gtéwne-
go watku mechanicznie przestawiono
z kulis historii w samo centrum wy-
darzen. Pierwsza czes¢ filmu pozosta
ta niezmieniona, natomiast w drugiej
wiaczono bohateréw filmu w zdarze-
nia historyczne czynigc to tak, ze 6w
zwrot nie zostat umotywowany psy-
chologicznie, pozostajac jedynie zwro
tern fabuty. Zarysowata sie wyrazna
linia miedzy wprowadzonymi realia-
mi okreslonego historycznie’ czasu 1
gtownym psychologicznym watkiem
filmu. Owe realia pozostaly scene-
rig, nie wplywajg na akcje, na roz-
wo0j bohaterow i ich przezycia.
Akcja filmu rozgrywa sie w 1943
roku. Dom na pustkowiu wyizolowa-
ny nie tylko przestrzennie ale i me-
rytorycznie jest Scistym  miejscem
akcji. Dwie mieszkanki tego domitu
kiej$ chociazby uczuciowo warunko-

wej postawy wobec problematyki o-
kupacyjnej. Film nie wyjasnia co
wplyneto na to, ze ta mioda, wraz-
liwa dziewczyna catkowicie ulega
tendencjom izolacjoniistycanym oio-
ci, ze tak bezmysinie podporzadko-
wuje sie zasadzie obojetnego na
wszystko przetrwania,

A pierwszej wersji filmu, kiedy o-
Srodkiem zainteresowan byly pery-

ty w biaty dzien w odstonietym miej-
scu tuz pod Warszawg itp.).

Film-jest zbudowany w ten spos6b
ze ekspozycja jest wbudowana czes-
ciowo w cafg akcje, czesciowo wyra-
zona przez watek retrospektywny.
Watek 6w kompozycyjnie, stuszny
w noweli, w filmie wydaje sie sztucz
ny, nie wynika naturalnie z akcji,
sprawia réwniez wrazenie nieporad-
nosci kompozycyjnej. (Poniewaz nikt
nie wie dlaczego Hubert musi sie
ukrywac i akcja jest tak zbudowana
ze to dla wszystkich musi zosta¢ ta-
jemnicag, scenarzysta kaze Huberto
Wi poprzez, wspomnienia zdradzi¢ ta-
jemnice te widzowi). Watek trwa
10 minut, jest za diugi i za wiele
w nim elementéw przypadkowosci.
Hubert przypadkowo aresztowany
przypadkowo odbity, przypadkowo
ratowany, przypadkowo trafia do
domu w ktérego sgsiedztwie montu-
ja fabryczke zbrojeniowa ludzie
z ktorymi pracowat w fabryce. Zmna
ny w montazu, wyciecia poszczegdl-
nych scen wprowadzajg niezamie-
rzone efekty komiczne. (Bujna bro-
da, ktéra nieoczekiwanie wyrasta
konspiratorowi mimo woli, urodze-
nie sie cielaka i odezwanie sie cioci
L,opowiedz mu o cielaku“, a nastep-
nie przejscie na Huberta roztozonego
w fotelu z kotem na brzuchu co wy-
wotuje uwage, ze z kolei bohater
okocit sie, fragment montazu w po-
towie filmu, kiedy Hubert w melinie
konspiracyjnej zadaje pytanie ,co
chcecie abym robit* a bezposrednio
wmontowany obraz pokazuje Basie
w t6zku itp.).

Dialogi filmu wzmocnione przez
niezamierzone komiczne efekty mon-
tazu majg akcenty niepotrzebnej
trywialnosci. (Stowa Basi ,kocisko
chce sobie ulzy¢, widaé poczuto wole
Bozg" zestawione z obrazem nocnych
wedréwek Huberta, stowa Wicka
0 ,przychéwku®).

Wysitek artystyczny realizatorow
filmu wyraza sie przede wszystkim

Slaska, Gella, Sliwinski

petie psychiczne bohateréw, zew-
netrzne okoliczno$ci nie miaty wias-
ciwie zadnego znaczenia. Przypadko-
wos¢, kaprysnos¢ wypadkéw i sytu-
acji byla zgodna z catym stylem fil-
mu. W drugiej wersji owa przypad-
kowos$¢ robi wrazenie nieporadnosci
kompozycyjnej, a naiwnosci w kon-
struowaniu klimatu okupacji wydaja
sie chwilami wrecz karykaturalne.
(Fragment konspiratora z mata
dziewczynka chyilkiem przemykaja-
cych sie ulicg, miezaciemndony dom
nauczycielki gdzie przez okno moz-
na precyzyjnie $ledzi¢ wnetrze, zrzu-

ciekawym  debiutem rezyserskim
Rybkowskiego, ktory umiat wydoby¢
z noweli lwaszkiewicza maksimum
wdzieku, trafnie  obsadzi¢ kobiece
role filmu. Wybija sie Maria Gella.
ktorej ciocia Kazia jest wielkim suk-
cesem aktorskim. Znacznie gorszy
jest dobor wykonawcow meskich rol
Sliwinski patetycznie tragiczny rob:
wszystko co moze aby podkresli¢ pa-
pierowos¢ postaci Huberta. Przedsta-
wiciele konspiracji zostali dobrani
wg draznigcego schematu, ze skoro
robotnik to musi by¢ brzydki, mruk-,
liwy i Zle ubrany. Leszcz.

Tadeusz Chrzanowski

T™rzy wierQze z

1. MIEJSCE NA ZIEMI.
Teresowi

Pod niezwyklym jazzu wrzaskiem

krotki rytm budzi boogie.
Posréd nierozsadnych par
glupie kregi toczy parkiet.

A jazz srebrem pod sufitem —
i tupotem pod poditogg —
hermesowym nagti skrzydiem
nasze nogi taniec wartki.

Pod niezwyklym jazzu wrzaskiem

po malenkiej ziemi drepczesz —
miejsca szukasz na tej ziemi
przy niezgrabnej mej pomocy.
Wiosy ticoje taskocace

0 moj bliski oddech czeszesz.
Wiosy twoje bardzo mocne

sg z Schampoonu i mtodosci.

Nasze miejsce ciggte inne

(jak gwiazdozbior niepowazny!)
Gdzies za nami wrzaski jazzu

1 Swiat caly bardzo straszny —*

0 to boogie budzi rytmy
1prowadzi nas bez sensu
po parkiecie nieomylnym,
po tym naszym ciasnym miejscu.

2. WODA POETYCKA.

Nie barokowej metafory,
ani romantycznego mirtu —
ale ci trzeba mocnej strofy
z ust pelnych nurtu.

Str. 13

muzyka

| tresci trzeba, ktorej nie splaczesz,

ale ostonisz od wiatru.

Trzeba ci bardzo lekkich wiolonczel —

bardzo szerokich klawiatur.

Oddech muzyki niech bedzie z tobg —

co przetrwa lecac...

i tych wiolonczel i tych klaiciatur

najwiece;.
Nic inkrustacje, metafor\],
strojone szepty —
i nic muzyka.
Jak jezioro.
— przeplyn — !

Okrggtym echem przyjmie cie woda —

otoczy — wchionie — nie odda.
Lecz ta woda chtodna i miekka

przez nieicprawne przecieka rece —

nie odejdziesz, bo to jest piosenka,

lepiej zawsze —
z piosenka —

w piosence — — —

3. PODOBIENSTWO O MUZYCE

Nieodmiennie ptaczg opery

bardzo smutne i troche prézne —

a Harnasi $pieicy na wierchach
rozniecaja zachody pdézne.

Fajerwerki — to uwertury,

a symfonie — to bujne freski.

| piérami sg klawiatury,

i skrzydtami ptakéw niebieskich.

Pomieszane icszelakie dzieto
z myslg maga i mechanika.
A falszywych fez jeszcze petno,
gdy juz bardzo blisko muzyka.

Nieodmiennie ptaczg opery

i zawodzg rodzinne walce...

a wiersz mowi wersety wierne
dawnym wzorom —

i bltysnie fatlszem!

Bardzo prosto chcialem to ztozy¢,

lecz oszczednie trwa stowo trafne —

i przychodzi wicher przemozny
strgcajacy owoce w trawe.

Jeszcze placzg sie ornamenty —

jeszcze proznie i jeszcze bledy —
i bledng ,ksiezycefl —

wiedng ,smutki* —
blizej —
coraz blizej —

muzyce!
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SZYSTKO to byto niezwykte.

| jakby nierealne.
Niezwyklo$¢ calego zdarzenia
miescita sie w owym dziwnym
skojarzeniu wypadkéw. Oto wczo*
raj jeszcze uktadato mu sie zycie
w ksztalt jego pracy w betoniar-
ni. Minety chwile petne niepokoju
i udreki, gdyz w betoniarni byt
dach nad gtowag. Przede wszyst-
kim dach nad gtowg!... A pod da-
chem byt on i jego koledzy, na-
stepnie plongcy ogien w piecach
i betonowe rury uktadane w diu-
gie rzedy. Dach nad gtowag i ogieh
w piecach!... Te dwa pojecia ura-
staly do znaczenia symbolicznego,
byty istotnym wyrazem zwierze-
cej tesknoty za dochowaniem zy-
cia.... Wszystkie mysli i czucia,
najtkliwsze wspomnienia o swym
dziecku i zonie, niewystowione ra-
dosci zaszczutego na $mier¢ czio"
wieka mifescity sie w tamtych
dwéch rzeczach: dach nad gtowg

i ptomien w piecach..

Pod dachem spoczywajg dtugie
rzedy betonowych rur, a rury sg
szare i chropowate, ciezkie i po-
nure w swym bezwtadzie. Pod
tamtym dachem i w towarzystwie
buzujgcego ognia w piecach, czto-
wiek stawat sie znowu cziowie-
kiem. Dotychczas nie byt cztowie-
kiem. Byt tylko zduszonym lekiem
i skiebiong trwoga. Byt zwierze-
cym lekiem o niepotrzebne zycie i
trwoga przed $miercig. Smieré by-
ta glupia i podta. Piekniejszg
Smier¢ posiadata wesz rozgniata-
na paznokciem na paznokciu. Lecz
pod dachem nad glowg i w kre-
gu rozpalonych piecéw wracata
utracona $wiadomos¢ cztowieczen-
stwa.

Dach chronit przed deszczem i
Sniegiem, ogien w piecach przed
powolnym konaniem z zimna.
Drzwi byty tylko szeroko rozwar-
te, a przez drzwi wpadal wicher i
przywodzit z sobg niemrawe ura-
dowanie, ze to nie on, lecz tamci
inni wspottowarzysze kulg sie te-
raz, kina, ptacza i czekajg $Smier-
ci. Uradowanie to bylo glupie i
parszywe, jak sama S$mier¢ w
obozie. | gdy tak pomyslal, bu-
dzit sie w sercu zal, ze tamci gi-
ng. A potem znowu rados¢, ze on
nie ginie.

Przez szeroko rozwarte drzwi
wpadat wicher. Drzwi nie bylo
wolno zamykaé, bo¢ przeciez cho-
dzito o 6w wicher. Betonowe ru-

ry szybko wysychaty w wichrze i
zarze ognia. Ludzie pracowali,
stekali z wysitku, zuli przeklen-
stwa w ustach, zgrzytaty topaty
i grace, mlaskaty ttuczki w beto-
nowej bryi, a kapo przechadzat
sie i .popedzat do pracy. W ogniu
zas$ piekly sie kartofle. W popiel-
nikach przysypane popiolem, na
rusztach, na skraju rozpalonych
zuzli. Zapa«h pieczonych kartofli
sycit .powietrze.

O te kartofle chodzito.

Skad je koledzy zdotali wydo-
by¢, jakim cudem przemycali je
do betoniarni, nie wiedziat. Od
dwoéch tygodni dopiero pracowat
tutaj i to byt za krotki okres cza-
su, by przejrze¢ wszystkie jej ta-
jemnice.

Betoniarka chronita przed $mier
cig. Smier¢ gdzie indziej przycho-
dzita z mrozem i deszczem, na-
wiewat jg wicher, a uderzenie Ki-
jem wywotywato wrazenie, ze cia-
to kostnieje. Stawato sie nieczute
wzdiluz czarnej pregi. Z poczatku
tylko, gdy palce dotknety $ladu,
przebiegaly jakies mrozace ukiu-
cia. Potem i uklucia znikaty, a zo-
stato tylko uczucie martwoty. W
betoniarni za$ kapo nie bit. Wy-
jatkowy to byt czlowiek. Gdy za-
uwazyt, ze wchodzi ,Esman“,
krzyczat i wymyslatl. Potem pod-
biegat, zrywat czapke z gtowy,
wyprezat sie w stuzbowej posta-
wie i meldowat przychlebnym
glosem, ze ma tylu atylu ludzi w
pracy. ,Esman“ stuchat nachmu-
rzony, chlastat batogiem po cho-
lewie buta, kiwat glowa, a nastep
nie szedt powoli miedzy piecami.
Ludzie Spieszyli sie wtedy, on za$
szukal kartofli w rusztach pale-
niska. Kartofli jednak nie bylo.
Ostrzegawcze wymyslanie kapa
chronito przed zaskoczeniem. Je-
zeli bowiem kapo zacznie znienac-
ka krzycze¢, znak to, ze nadcho-
dzi ,Esman“. Kartofle znikaly za
pazuchami, pod beczkami z cemen
tern, pod korytami, tonely w pia-
sku wdeptane drewniang podesz-
wa buta.

Potem ,Esman“ wychodzit. Ka-
po odprowadzat go do drzwi i jak
dlugo milczal, wszyscy wiedzieli,
ze jeszcze nie czas. A gdy w kon-
cu zawotat to swoje uméwione:
— Los! Los!... — kartofle we-
drowaty znowu do popielnikéw,
na ruszta, na skraj ognisk. Otrzy-
mywal za to najwieksze i najle-
piej upieczone kartofle.

Wszystko to bylo jednak ogrom
nie Smieszne, jezeli teraz zestawi
owe zdarzenia z przeswiadcze-
niem, ze w tej chwili stoi pod gén
giem i czeka na swoj wyrok. Pod
gongiem nareszcie odzyskuje u-
tracong cisze w sobie. Zagubit sie
gdzies strach przed Smiercia, i zal
za dachem nad glowa i za ogniem
w piecu, i tesknotg za dzieckiem
i zong, i niepokdj przed przyszios-
cig, a zostata tylko cisza. Cisza nie
od razu nadeszta. Zstepowata nan
powoli, jak przedranna mgta na
ziemie. Mgla jest cicha, pachngca
wiosna, zaciera kontury widzia-
nych rzeczy, tylko rzeka szumi w
niej jasnym srebrem, a tamte wy-
sokie topole przed domem szumig
ciemng zielenig. W takiej mgle
nawet glos ludzki rozplywa sie
miekko i odchodzi bez zalu.

Dziwi go ta cisza we mgle.

Oto stoi pod gongiem i czeka na
swoj wyrok. A w dlugim rzedzie
stojg jego wspottowarzysze i tak-
ze czekajg na wyrok. A naokoto
nich jest mgta. W tej mgle roz-
pltywaja sie czarne, jakby pomiete
sylwetki ludzi. Sylwetki podobne
sg do kukiet uczynionych z brud-
nych, zawszonych szmat. Przed ni
mi ISnig na kolczastych drutach
ciezkie krople dzdzu, jak krople
srebra. Miejscami mzg czerwone
i jasne Swiatta wzdluz murow
Wartownicza wieza, kanciasta i
ponura, tonie swym szczytem we
mgle. Z czubka wiezy przebija
sie jaskrawy snop reflektorowego
Swiatta. Snop Swiatta potrgca bo-
kiem wysunietg lufe karabinu
maszynowego. Nad karabinem
stoi schylony cztowiek i Slepi
mleczne mroki.

A za nimi szumi ob6z. Wspo6tto-
warzysze schodzg sie na plac ape-
lowy. Dociera tutaj chrapliwy gtos
blokowych, jakie$§ krzyki, tepe
klaskania kijoéw, lecz tamte glosy
sg podobne do zwitkbw waty.
Wata jest brudna i nasycona
krwig. Krew za$ jest czarna i
cuchngca ropa.

Jezeli sie mgla nie rozejdzie,
ludzie beda stali. Tak dtugo, do-
poki nie przyjdzie wiatr i stohce.
Wtedy mgta przemieni sie w diu-
gi, jednostajny deszcze lub tez
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opadnie, i wtedy niebo bedzie
ogromnie bitekitne i blade storice.

Teraz budzg sie ptaki i kwilg
we mgle.

Nad gtowami przeleciat wielki
czarny ptak. topotat namoktymi
skrzydtami, ciezko, z wysitkiem
i przepadt we mgle. | znowu jest
cisza naokoto ludzi i cisza jest w
nim.

Obejrzat sie powoli. Obok nie-
go stoi nieznany kolega. Chudy,
siny. Trzesie sie z zimna. Ten diu-
go nie pociggnie. Moze jeszcze
dzisiaj wywlokga go ze zwirowi-
ska, rzucg na taczki i powiozg do
krematorium. Po drugiej stronie
stoi mtodszy kolega. Twarz zacie-
ta, dlonie zwiniete w piesci. Oczy
jego sg mocne i harde. Ten wy-
trzyma jeszcze dlugo. Nastepni
nikng we mgle.

— A wiec az tylu dzisiaj pod
gongiem? — mysli i znowu radu-
je sie podswiadomie, ze nie jest
osamotniony. On jeden tylko jest
z betoniarni. Ci drudzy z innych
grup robotniczych. | podobnie jak
Z nim, stato sie z tamtymi. Po pro-
stu ,podpadli“. Moze wyprosto-
wali zbolate grzbiety i nie zauwa-
zyli, ze nadchodzi ,Esman“. Mo-
ze byla rewizja i znaleziono u nich
kawalek szmaty, jakis papierek,
podniesiony niedopatek papierosa.
Moze na czas nie zdjeli czapki z
glowy. Moze byli juz tak ostabie-
ni, ze nie mogli biec z ciezarem.
Moze rwali chwasty i zuli je, by
oszuka¢ gtéd. Moze ktos wiozyt
zgrabiate dionie do kieszeni. Réz-
ne mogly by¢ powody, ,Esman“
za$ kazat ich zapisa¢ ,pod gong“.
Najpierw skopat, spoliczkowatl, a
potem kazat kapowi zapisa¢. Ka-
po zapisal, a dzisiaj kazdy z nich
czeka pod gongiem. Po apelu przyj
dzie ,Arbeitsfuhrer z kapem, ka-
ze zapisa¢ numery, kapo za$ po-
wiedzie ich do pracy w piasko-
wych dotach.

W piaskowych dotach nikt diu-
go nie wytrzyma. W piaskowych
dotach jest najbardziej mordercza
praca. Ludzie skazani do. tej pracy
skazani sg réwnoczesnie na powoi
ng Smier¢ z wycienczenia i bicia.
Kazdy z nich bedzie obsuwat sie
na kolana, potem runie glowg w
dot zalany zo6itg woda. Kapo po-
pchnie go jeszcze nogg |1 juz po
wszystkim. Albo legnie na pia-
sku, a kapo bedzie go bit i bit, tak
dtugo, az tamten skona. Albo ko-
ledzy wywlokg go na brzeg dotu
i pozwolg mu spokojnie dogory-
wac. Potem go rzucg na taczki lub
na woz i powiozag do krematorium.
Pod niskim niebem beda. lataty
wrony i to bedzie jedyny znak, ze
gdzie$ tam jest wolnos¢. Ich kra-
kanie bedzie jedynym gtosem z
wolnosci.

Sagsiad 0 mocnej, zacietej twa-
rzy, o twardych oczach rozgladat
sie powoli. Jakby teraz dopiero
przychodzit do przytomnosci z
diugiego ostupienia. Rozjasnit sie,
usmiechnat. ,

— O!' | ty tu jestes, Kazik!... —
zawotat zdumiony.

— | ja tu jestem!

— Mnie nakryto, gdym palit pa-
pierosa! A co bylo z tobg? Byle$
w betoniarni, juz jg diabli wzie-
lit...

— Kartofle!...

— Aha! Ale chyba sie nie da-
my!...

Kazik spojrzal z wdziecznosci?
na sgsiada. Bytby mu uscisnat
dionn z radosdci, lecz stali daleko
od siebie. Nie bylo im wolno roz-
mawiac, lecz mgta dozwalata. Nikt
nie dojrzy, ze zwracajg sie do sie-
bie, ze bezwiednie pomagajg so-

bie dtoimi formulowaé slowa.
Mgta gestniata coraz bardziej.
Przenikata zgnitg wilgocig przez
drelichy i ziebita. Na kolczastych
drutach mnozyly sie krople sre-
bra. Glosy ludzkie za nimi mato-
wialy i stawaly sie puszyste, miek
kie, bez wyrazu. Zlewaly sie w ci-
chy, gleboki szum. Czasami tylko
zaskrzypiat zwir pod butami i we
mgle przesuneta sie twarda syl-
wetka zotnierza czy wartownika.
Swiatla jarzyty sie jak rozmazane

plamy na matowym szkle. Plamy
byty zo6ite i martwe.

Tak, chyba sie nie damy!l.. —
powtérzyt Kazik dobre stowa sa-
siada. Kazikowi niepotrzebna ta
zacheta. Cokolwiek sie stanie, do-
brze sie stanie. Nie dlatego, ze re-
zygnuje z walki. On nigdy nie
zrezygnuje z walki. Lecz cokol-
wiek sie stanie, bedzie zados¢ je-
go sumieniu. Teraz juz ma na-
reszcie sumienie czyste. Usmiech-
nat sie do owych mysli. Jakie one
patetyczne i Smieszne w swym
heroicznym gesciel... Czyste su-
mienie!.. Tu nie chodzi mu o su-
mienie, tylko o te upragniong ci-
sze w sobie. A moze to jest owo
sumienie?...

— Wiesz, Heniek, . to jest su-
mienie? — zapytat poétgtosem sa-
siada o twardych oczach, o moc-
nej, zacietej twarzy.

Tamten spojrzat zdumiony i
prychnat  krotkim Smiechem.
Smiech jego byt podobny do sthu-
mionego szczekniecia psa.

— Kazik, duren jestes!... —
mruknat. — Powiedz raczej, jak
to byto z tymi kartoflami? Uwa-
ga, idal... — ostrzegt i wyprosto-
wat sie, znieruchomiat.

Kazik postyszat za soba kroki.

Szly powoli, bardzo powoli, za-
trzymywaty sie, potem znéw
zgrzytaty na zwirze, minety go,

przeszly, utonety we mgle. To by-
li wartownicy. Duzy wilczur oo
wachat mu dionh i pobiegt za war-
townikami. | w tej krotkiej chwi-
li, gdy mu pies obwachat dion,
ujrzat tamtg scene w betoniarni.
Jego wspottowarzysz Janek nie
piekt kartofli, lecz gotowat je w
starej, zardzewiatej puszce. Ja-
nek byt miody i glodny. On za$
opiekowat sie Jankiem. Janek mu-
si przetrzymaé obdéz i musi wro-
ci¢ na wolnosé!... Tak, Janek mu-
si przetrzymac. Gdy kapo ostrzegt
swych ludzi, wszyscy schowali
kartofle. Za pazuchy, pod beczki
z cementem, wdeptali je w pia-
sek. Janek porwat swojg puszke
z niedogotowanymi kartoflami i
przerazony szukat miejsca, gdzie-
by je ukryé. Jezeli nie ukryje na
czas, czeka go pobicie i Praca w
piaskowym dole. A tam zginie!...
Kazik pobiegt, wyrwat mu pusz-
ke z kartoflami i schowat pod
swodj cebrzyk. A potem jat szyb-
ko miesza¢ beton w kadzi. Stalo
sie to w ostatniej chwili. ,Esman”
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nie zauwazyt. Przechodzit powoli,

trzaskat batogiem po cholewie
swego buta i sycit sie przeraze-
niem ludzi. Przy kazdym piecu

nachylit sie i grzebat rekojescig
batoga w popielniku. Szukat kar-
tofli. Przeszedt koto Janka. Spoj-
rzat na niego spode tba i smagnat
go po zgietym grzbiecie. Jarie*
zaskomlit bolesnie a ,Esman“ ro-

zeSmiat sie zadowolony. Roze-
Smiat sie i kapo.

— Los!... Los!... — zawofal na
Janka.

Janek jat szybciej miesza¢ pia-
sek z cementem, ,Esman“ poszedt
na drugi koniec betoniarni. Teraz
wraca. Zatrzymat sie znowu przy
nachylonym Janku. Przerazony
Kazik widzi, ze spod jego cebrzy-
ka unosi sie lekka para. To tam-
ta nieszczesna puszka z gotujgcy-
mi sie kartoflami. ,Esman“ tak-
ze dostrzegt. Podszedt powoli i
znienacka kopnat w cebrzyk. Ce-
brzyk potoczyt sie pod Sciane, na
ziemi lezy wywrdcona puszka i
rozsypane kartofle.

— Czyje to sg kartofle? — zapy-
tat z ttumionym zadowoleniem.
Wciaz bije lekko batogiem po cho-
lewie.

Wspottowarzysze podniesli gto-
wy i patrzg. Czyje to sg kartofle?
Kazdy wie, ze to sg kartofle Jan-
ka. Kapo tez wie. Wszyscy wie-
dza. Przerazenie dfawi ich serca.
Janek byt drobny i taki chudy.
Teraz mu $mier¢ pisana. Za tam-
te kartofle péjdzie pod gong, spod
gongu do pracy w piasku, a tam
czeka sSmier¢ na niego. Szkoda
chtopcal...

| wtedy Kazik zrozumial, ze
zblizyta sie owa przedziwna go-
dzina, na ktérag latami czekat. Pod
niost sie znad koryta, zdjagt czap-
ke, stangt przed ,Esmanem‘ i
rzekt spokojnie. Bardzo spokoj-
nie.

— To sg moje kartofle!...

Zwalit sie na podloge trzasnie-
ty batogiem przez gtowe. Potem
to kopanie butem!... To byto chy-
ba najbolesniejsze. A potem jesz-
cze owa rado$¢ w oczach ,Esma-
na“, gdy kapo zapisywat jego nu-
mer i nazwisko, i gdy rzucit tam-
te stowa:

— Jutro pod gong!...

| teraz stoi pod gongiem.

Mgta wcigz trwa, reflektory
wcigz sie palg, plac apelowy wcigz
szumi olbrzymim, uszeregowanym
ttumem wspéttowarzyszy. W tam-
tym tlumie stoi gdzies Janek i...
| co?.. Kazik nie moze sobie wy- '
obrazi¢, co w tej chwili mysli Ja-
nek. Moze sie modli, moze sie ra-
duje, moze... Kt6z to moze wie-
dziec?...

Z gtebi mgly, spoza-.wysokiego
muru dolecialy go ludzkie gtosy.
Kto$ Smieje sie gtosno, odpowia-
da piu piskliwy chichot dziew-
czyn. Kazik wie i wszyscy wie-
dza, ze to sg wolni ludzie, co w
tej chwili idg na tgke do pracy.
Dziewczyny wcigz zanoszg sSie
Smiechem, ateraz jedna z nich co$
wota. Nie rozumie jej stow, lecz
styszy jej gtos. Glos za$ jest miek-
ki i jakby nasycony pieszczota.

Taki sam glos miata Monika z
Lutyni.

Ujrzat jg w wspomnieniach ida-
ca drogg koto starej gospody. W
gospodzie znajdowato sie dowddz-
two kompanii. Przy odrapanym
stole urzedowat Kmita, szef kom-
panii. To byto na parterze. On za$
z drugim podchorgzym pracowat
w sasiednim pokoju. Kmita byt
ciezki, jakis niemrawy, aczkolwiek
Swietny zoinierz. Kmita ze swag
tepa twarzg i z tym wiecznym go-
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cigganiem nosem byt brzydki.
Kmita zyt w zamknietym, cias-
nym $wiecie, wypetnionym cyfra-
mi, wykazami i raportami. Poza
tym nie bylo juz dla niego innego
Swiata. Tak dlugo, az wreszcie i
on dostrzegt przechodzaca koto je-
go okien Monike.

Monika byta miodg dziewczyng
0 jasnych, puszystych wlosach, o
niebieskich oczach, o dziwnie uj-
mujgcej urodzie. Gdy szta miedza
w krotkiej spédniczce, a wiatr o
wijat spédniczke koto jej nég, a
stonice jarzyto sie w jej wlosach,
Kazik ze zdumieniem spostrzegat,
ze rodzi sie w nim dziwne uczu-
cie. Zachwyt, rados¢, wzruszenie
i takie Smieszne, ogromnie Smiesz-
ne pragnienie, by podejs¢ do tam-
tej dziewczyny i dotkngé sie przy-
najmniej jej dtoni. Wyobrazat so-
bie, ze jej dlon pachnie macie-
rzankg, ze ona cala pachnie ma-
cierzanka...

Potem z nig rozmawiat. Raz i
drugi. Dziewczyna ptonita sie i w
zaklopotaniu skubata koniec far-
tuszka. Fartuszek byt biaty i pach
aiat chyba réwniez macierzanka.
Dowiedzial sie od ustuznego go-
spodzkiego' Medrka, ze Monika
jest corkg kolejarza, ze jest uczen-
nica gimnazjum w Orfowej, ze ko-
lejarz 6w ma osmioro dzieci, Mo-
nika zas jest najstarszym jego
dzieckiem. | ze to porzgdna dziew-
czyna, jak w ogole cala rodzina
jest porzadna. Ojciec nie pije, nie
gra w karty, posiada domek na
Kopaninach, dzieci wychowuje na
porzadnych ludzi i w ogéle. Po-
rzadni ludzie ci Zarembowiel...
Bardzo porzadni!... Tylko, panie
podchorgzy..! Niech pan podcho-
razy przebaczy, lecz ona, ta Mo-
nika, to nie jest taka byle jaka!...
Co chciataby lata¢ z chiopamil...
To porzadna dziewczyna i grzech
bylby ja batamuci¢, a potem po-
rzuci¢!... Lecz niech pan podcho-
razy przebaczy...

Sierzant Kmita takze doznawat
dziwnego wzruszenia na jej widok.
Lecz nie umiat sie do niej zblizy¢.
Gdy prébowat jg zaczepi¢ na dro-
dze, chociaz to czynit w sposéb
niezwykle uprzejmy, dziewczyna
uciekata.

Az pewnego razu przyszedt do
podchorazego Kazika, usiadt i diu-
go kotowat, kotowat, pociggat bez
przerwy nosem, az w koncu uly-
stekgt, czyby pan podchorgzy nie
byt tak dobry i nie napisat mu
listu.

— Owszem, panie szefie, bardzo
chetnie!... A do kogo? Do matki?...

Nie! Do matki, to on potrafi
sam napisa¢. Lecz do panny Mo-
nikil... Monika mu sie podoba,
panna Monika bardzo mu sie po-
doba i chciatby sie z nig ozenic.

Jakie to wsz”ktko niestychanie
Smieszne i zabawne. Pisab> listy
szefowi kompanii, panu sierzan-
towi Kmicie, do panny Moniki, a
Monika je czytata i odpowiadata.
Dziwne to byty listy. Chyba jego
najpiekniejsze listy w zyciu. Ni-
gdy juz takich listbw nie pisat,
jak wtedy, gdy obok niego siedziat
sierzant Kmita o tepej, brutalnej
twarzy i pociagat bez przerwy no-
sem. Och, jak go to pocigganie
nosem irytowato!... Trzasnie w te
prostackg morde, wykpi jego idio-
tyczne amory, za drzwi wyrzucil...

Kmita sapal mu nad ramieniem,
cuchnagt potem i tym typowym
kwaskowatym odorem, wiasci-

wym koszarom, i wzdychat. On
zas$ pisal... Zapominal wtedy, ze
to listy nie jego, lecz Kmity, ze
to on sam spowiada sie przed tam
ta jasng dziewczyng ze swych naj-
tajniejszych uczué, ze kleka przed

nig i rgbek jej sukienki catuje, ze
korzy sie przed jej urodg, ze
pragnatby te Slady stép catowac,
ktére zostawia na trawie w rosie,
ze ona jest jego calym Swiatem,
ze ona budzi w nim najczystsze i
najradosniejsze wzruszenie... Przy-
pominat sobie czytane ongis ksigz-
Ki i z nich czerpat stowa, jakie
cztowiek kiedykolwiek moégt wy-
powiedziec...

A potem wyjechal, Kmita pozo-
stat.

__O czym myslisz, kolego?... —
postyszat sttumione wotanie sagsia-
da._ Nic, nicl... mruknat Kazik.
Po co ptoszy jego wspomnienia?
Mgta rozjasnia sie, lecz nie uste-
puje. Widac¢, stonce juz wyszio i
teraz jg przedwietla. Reflektory
zgasty. Czarna wieza wcigz maja-
czy zamazanymi konturami i Slepi
Swojg strugg Swiatla ze szczytu, a
struga Swiatta wydobywa z mgty
wystawiong lufe karabinu maszy-
nowego i nachylong posta¢ war-
townika w hetmie.

Przyszedt wiec rozkaz i wyje-
chat z inng kompanig na wschod-
ni front. W tumulcie bitew, przy
gbd, radosci, klesk i zwyciestw po-
woli zapominat o Monice. Bardzo
powoli. Nie dowiadywat sie o jej
losie, nie chciat wiedzie¢. Nie
chciat nawet wiedzie¢c o losach
Kmity i jego prostackim uczuciu
zywionym do tamtej dziewczyny.

— Eh, pocieszyta sie, zapomnia-
fal.., — mawiat.

Potem zostat zdemobilizowany i
poszedt ukoriczy¢ swoje studia uni
wersyteckie. Chwilami tudzit sie,
ze miedzy kolezankami spotka
Monike. Wszak byta uczennicg
gimnazjalng, wiec powinna pojs¢
na uniwersytet. Mowita mu ongis,
ze pragnie studiowa¢ medycyne.
Nie spotkal! Mijaly lata, skonczyt
studia, poszedt na posade do gim-
nazjum w dalekim miasteczku
matopolskim, zakochat sie w swo-
jej mtodziutkiej kolezance i ozenit
sie z nig, Wspomnienie o Monice
wygasto. Monika przestata istniec.
A jezeli czasem przyplatato sie
wspomnieniu tamto uczucie, Smiat
sie z niego, nazywat je egzaltacja
z6ltodzioba, gtupiag, idiotyczng eg-

zaltacja}é o

__A kito na ciebie czeka? — po-
styszal znowu glos swego sasiada
Henka.

Ocknat sie z zamyslenia, otrzas-
nat ze wspomnien.

_ Kto na mnie czeka? Zona i
coreczkal... Gdy wréce, nie pozna
mnie...

__A na mnie stara matka...

| znowu urwata sie rozmowa, bo
znowu stychac skradajgce sie kro-
Ki. Przeszty, utonmy we mgle.

Kazik przypomina sobie matke.
Pobozna, prosta wiesniaczka, pa-
trzgca w niego, jak w obraz. Prze-
ciez to jej jedyny synek najmil-
szyl... Jej jedyny synek!... Tak
mawiata. Podczas wakacji poje-
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chat do matki. Matka mieszkata w
dalekiej, zapadtej wsi. | widzi w
tej chwili, jak stoi w progu, jak
czyni daszek z dtoni nad starymi
oczami, jak potem wypada na dro-
ge i wita sie z nim, i catuje, i Sci-
ska.. A potem prowadzi go do
izby, sadza za stolem i zaczyna su-
rowym gtosem.

__Byta tu Monikal...

__Kto tu byt? Kto taki?...

__ Powiadam, ze Monikal... Ty
ja znasz dobrze!... Tak, nieszcze-
Sliwal... To twoja wina, mdj syn-
kul... To twoja winal...

___Jaka wina? Nic nie rozu-
miem!... — MOwi a serce jego
truchleje. Zwality sie wtedy tam-
te wszystkie wspominki jak wi-
chura...

| dowiedziat sie wszystkiego.
Monika przyszta do jego matki.
Plakata, bo szukata ratunku. Mat-
ka ja przygarneta. Monika miesz-
kata u niej przez' caly miesigc.
| wszystko jej powiedziata. | te
listy pokazata matce. Matka po-
znala, ze to byly listy pisane przez
niego. Po charakterze pisma po-
znatla. Monika czytata je matce i
sptakata. Te listy jg oszukly, zwio-
dly, uczynily nieszczesliwg. Byta
przekonana, ze jezeli ktos potrafi
tyle uczucia zmiesci¢ w takich li-
stach, to musi by¢ czlowiekiem
dobrym i szlachetnym. Wyszla
wiec za Kmite, bo byla przekona-
na, ze to on je pisal. A potem roz-
poczelo sie piekto. Kmita byt sa-
mochwalem, zwodzit jg swojg mi-
toscig, jego listami, obiecywal jej
dostatnie zycie, twierdzit, ze odzie
dziczy po ojcu 40‘morgowy maja-
tek. Wyszla wiec za Kmite- Oka-
zalo sig, ze to nieprawda. Ze nie
miat zadnego majatku. Ze jego
ojciec ma zaledwie biedna chate
z dwumorgowym poletkiem. Ze
jest brutalem. Bit jg, poniewierat.
To bylo piekto. Pobita uciekta od
niego i zdecydowata sie p¢js¢ do
matki tego, ktory byt wszystkiego
powodem. Bo gdy wymawiata
Kmicie, ze nie moze zrozumied,
jak mogt kiedys takie listy pisac,
to Smiat sie i Smiat, i powiedziat,
ze pisat je nie on, lecz podchorg-
zy Kazik. Poszta wiec do jego
matki, by powiedzie¢ jej o swej
krzywdzie, jakg Kazik jej wyrza-
dzi'... A potem pojechata. Wréci-
ta do meza swego, do rozpijaczo-
nego, wydalonego z wojska by-
tego szefa kompanii, Kmity. A gdy
odchodzita, powiedziata jeszcze,
ze jemu, Kazikowi przebacza,
lecz..

— Lecz co? — zapytat wtedy
fEazik

— Czy ci Bog przebaczy? — za-
pytata matka suroWo.

— Pojade do niejl..

— Nigdzie nie pojedziesz!... Giu-
pi'... Masz zone i dziecko!... Wra=
caj do zony i do swego dzieckal...
Rozumiesz!...

Nazajutrz wyjechat. A gdy go
matka odprowadzata na proég, sta-
ra juz, podpierajac sie laska, za-
trzymata jego dion w swojej dto-
ni i rzekta tylko:

— Musisz te krzywde naprawic!
Jak, to juz twoja rzecz!... Inaczej
nie bedziesz miat spokoju i czy-
stego sumienial... Pamietaj!...
stukata laska o prég.

— Pamietaj!... — zawotata jesz-
cze, gdy juz konie ruszyly.

Kazik pamietat.

Kazik pamietat przez dlugie la-
ta. Az do tej chwili, gdy stanat
pod gongiem.

Gdy wrécit do domu, zona byta
zdziwiona jego przemiang.

— CO0z tobie? — dopytywata za
niepokojona»

— Zmeczony jestem! — wyma-
wial sie niechetnie.,

A potem mijaly lata petne udre-
Ki i niepokoju. Gdy malenka Zo-
sia biegta do niego, przygarniat
ja i calowal, a roéwnoczednie
truchlat na mysl, ze tamta nieza-
winiona krzywda bedzie sie msci-
ta. Lekat sie o Zosie, Zosia byta
drobna, staba. Nie mogt sie ope-
dzi¢ przywidzeniu, ze, Monika my-
Sli o nim z gorycza i zalem, ze
moze chwilami przeklina go, ze
moze pragnie pomsty za swoje
zmarnowane lata, za swojg zwich-
nietg mtodo$¢ i marzenia. Gdyby
wtedy byt sie opart naleganiom
sierzanta Kmity, gdyby mu wte-
dy byt odmowit tej rzekomo ko-
lezenskiej przystugi, nie byloby
tego wszystkiego, co sie stato.

Zosia stawata sie dzieckiem nie-
zwyklym. W miare wzrastania je-
go rozterki, dziecko przemieniato
sie w istote przeczulona i wrazli-
wag. Potrafita stang¢ za biurkiem
z drugiej strony i patrze¢ duzymi,
tajemniczymi oczami w jego o-
czy.

Czemu tak patrzysz na mnie,
Zosiu? — pytat jg nieraz.

— Tatusiu, bo ja umre, a chcia-
tam sie napatrze¢ w twoje oczy!...

— Nie umrzesz dziecko, nie
urprzesz? Céz ty wygadujesz? —
mawial, a serce jego truchlalo.

— Tatusiu, bo ty masz takie
dziwne mysli... — zaczynala in-
nym razem.

— Jakie mam mysli?

— Ja je widze. One sa smutne.
One sg podobne do ludzi, ktorzy
idg za trumna...

— Chryste Boze, c6z ty mo-
wisz?... 1dz spa¢, dzieckol...

Zosia szt? spaé, on za$ meczyt
Sie i bit z myslami. Przeciez on
jest niewinny! Gdyby zwierzyt sie
przed zona, powie mu to samo.
Gdyby poszedt do matki i powie-
dziat jej wszystko, i matka musi
orzec, ze jest niewinny. A jednak
jest winny. Oto taki drobny szcze-
g6t w jego zyciu, nie przemyslany,
a takie przeklenstwo za sobg wie
czel Przeciez Monika widziata,
ze Kmita jest niesympatyczny, ze...
No, po prostu powinno jg bylo
zrazi¢ do niego przynajmniej owo
chlipanie i pocigganie nosem!,.. |
te jego prostackie maniery, to
brutalne Rachowanie sie wobec
niej juz w pierwszych dniach na-
rzeczehstwa. Bo tak chyba byto.
A Ona jednak byfa opetana tam-
tymi listami. Myslala z uporem, ze
jezeli Kmita byt zdolny w ten
spos6b mys$le¢ i pisa¢, wiec nie-
prawda, iz moze by¢ innym czio-
wiekiem, a nie tym, jakim go wi-
dziata na codzien. Tak, tutaj mie-
Sci sie jego winal... A wiec jed-
nak jest winny! Chociazby zona
i matka twierdzily inaczej, cho-
ciazby go przekonywali najwier-
niejsi przyjaciele, nie zdolajg go
przekonac.

Krzywda wyrzgdzona nieopatrz-
nie Monice bedzie wlokta sie za
nim, jak cien. | przesladowac be-
dzie go az do Smierci. Chyba, ze
ja okupi. Lecz w jaki sposéb oku-
pic? Jak to uczyni¢?...

Przypominata mu sie rozmowa
z corka, ktora twierdzita, ze
umrze. Czyzby to dziecko zdawa-
to sobie sprawe z jego winy i
przejmowato jg bezwiednie na sie-
bie? Bo jezeliby Zosia umarta?...
Nie, Zosia nie umrze!...

Zrywat sie spoza biurka i wy-
biegat w pole. Watesat sie bez ce-
lu, dlugo, do zmroku, potem wra-
cat znuzony, biegt do t6zeczka Zo-
si i uciszat sie. Bo oto dziecko spa-
to, spokojnie oddychato.

Potem Zosia zachorowata. Zwo-
tywat lekarzy, ci szukali w niej
choroby, a znalez¢ nie mogli. Ki-
wali przeto glowami, przepisywali
lekarstwa i odjezdzali. A Zosia u-
Srniechatla sie coraz bladziej, oczy
jej stawaly sie coraz bardziej ta-
jemnicze i jwszystko jakoby wi-
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dzace, coraz czesciej przekonywa-
ta go, ze widzi jego mysli, ze sg
podobne juz teraz do chorego czio
wieka, ktory leka sie Smierci, ze
sg innym razem podobne do ko-
gos, ktéry na kolanach wlecze sie
do miejsca odpustowego, by wy-
prosi¢ przebaczenie...

— Cicho, Zosienko, cicho!.. Nie
mow tagjs, dziecko!... —e pro.sit jg
struchlaty.

— Jezeli tatusiowi przykro, to
nie bede mowita...

Potem Zosia juz nie wstawata
z t6zka. Gasta powali.

— Matko, madl sie za nasze
dziecko! — pisat rozpaczliwy list
do matki.

Matka modlita sie, lecz nie wie-
rzyta w skuteczno$¢ swej modli-
twy.
— Krzywda musi by¢ odpokuto-
wanal powiedziata twardo,
gdy przyjechat do nie;j.

___ Lecz cbéz temu winne dziec-
ko?... — krzyczat wzburzany.

— Cicho, mo6j synku, cicho'...
Krzywda musi by¢ naprawional...

— Wiec ty twierdzisz, ze to mo-
ja wina? — krzyczat coraz bar-
dziej. o . .

— Twoja, nie twoja... Ty ja na
siebie przejate$, ty jg musisz od-
pokutowac!...

Wrdcit do .domu, zastat Zosie
bliskg $mierci. Zwierzyt sie prze-
to zonie ze wszystkiego. Stuchata
go skupiona i wcale sie nie dziwi-
ta. A potem tylko rzekia:

— JedZz do Moniki!...

Pojechat do zapadtego miastecz-
ka, ponurego i biednego. Miastecz-
ko byto podobne do rozkistego
bajora, ktére obsiadly pokrzywio-
ne chatupy z zapadtymi dachami,
a w ktorych mieszkali ludzie ze
zgaszonymi oczami i z uwiedtym
sercem. Dlugo szukat, zanim do-
wiedzial sie, ze Kmita znajduje
sie w owym miasteczku.

— Gdzie mieszka tu pan Kmi-
ta? — pytat przechodzacego, czto-
wieka.

— A tam... — i wskazat na dru-
gi kraniec miasteczka. Pod
tamta cerkiewka!... Czy pan do-
brodziej takze na pogrzeb?...

— Na jaki pogrzeb?...

— Ja sie tylko tak pytam!... Wi-
dze, ze pan dobrodziej nie tutej-
szy. Bo widzi pan dobrodziej, dzi-
siaj u niego pogrzeb... Zona mu
umarta...

— Monikg umarta?... — szepnat
zduszonym gtosem.

— Hi! hil... To pan dobrodziej
ja znal... Tak, pani Monika umar-
fal... O, juz idg!.. — i znowu wska-
zal na wylot zabtoconej uliczki.
Srodkiem szedt kondukt pogrze-
bowy. Ksigdz w czarnej kapie,
trumna, kilku ludzi... To wszyst-
ko. Dzwony rozjeczaly sie na wie-
zy. Stada kawek jety kotowac i
wrzeszcze¢. Kazik stanagt na skra-
ju uliczki i patrzyt. A wiec spoz-
nit siel... Na jej pogrzeb przyje-
chatl... Zupehie, jak w jakims
ckliwym melodramacie!... Roze-
Smiat sie chrapliwie i skulit w so-
bie, bo spotkal sie ze spojrzeniem
oburzonych ludzi. A gdzie Kmi-
ta?... To chyba, tamten dziad ob-
darty, wlokgacy sie niemrawie za
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trumng!... Pijacka twarz, opuchta,
o przekrwionych oczach, Slinigcy
sie, patrzacy tepo przed siebie.
Prowadzi za reke chtopca. To chy-
ba ich syn?...

Pojechat do domu.

. A za tydzien niést w ramionach
trumienke z Zosig. Nie pozwolit
jej nikomu nies¢. On jg zaniesie
na cmentarz! | zaniést. A juz
sypaly sie grudy ziemi na trunr
ne, pomyslat z gorycza, ze chyba
tamta krzywda zostata pomszczo-
nal...

I znowu mineto kilka lat.

Potem przyszia wojna. W do-
mu zostawit Haneczke. Trzy lata
liczyta, gdy go zabrano do obozu
koncentracyjnego. W obozie juz

przebywa blisko cztery lata. A
wiec Haneczka liczy juz dzisiaj
siedem lat. Duza dziewczyna. Je-
zeli wréci do domu, nie pozna go.
Jezeliljednak wréci?...

Rozgladnat Sie ostroznie. Mgta
rzednieje, opada, krople srebra
na kolczastych drutach stracity
na blasku. Teraz one zmatowiaty.

Na wiezy zgast reflektor. Tamten
zotnierz w czarnym hetmie wcigz
stoi nachylony nad karabinem
maszynowym i Slepi w doline na
ludzi.

— No. mgta opada, za chwile
rusza ,komanda“ do pracy!... —
zauwazyt Heniek.

Film

Od diuzszego juz czasu trwa na ta-
mach prasy dyskusja jakie czynni-
ki niezbedne sg dla podniesienia po-
ziomu filmu polskiego. Dyskusja
trwa, ostrze jej skierowato sie na
zagadnienia scenariusza. Powtarza
sie zdanie, ze brak jego jest naj -
wiekszg bolgczka filmu polskiego, je-
go ,waskim gardiem*“.

LJeslibym chciat napisa¢ szuke tea
tralng wystarczytoby mi siegng¢ na
potke biblioteki i znalaztbym setki
przyktadéw jak trzeba i jak nie na-
lezy pisa¢ — jak mam rozgryz¢ za-
gadnienie scenariusza filmowego, gdy
nie ma materiatu?“ styszalem kiedy$
zdanie.

Istotnie — co ma robi¢ przyszly
autor? Czy kilkakrotne nawet obej-
rzenie filmu zastgpi doktadng ana-
lize pelnego tekstu? .Mowi sie, ze
pisarz, ktéry chce zosta¢ dobrym sce-
narzysta musi ,zoehorowa¢ na
film*“. Jesli to sie stanie i zechce
on pogtebi¢ swojg znajomos¢ filmu,
pozna¢ rzemiosto — jakie ma mozli-
wosci?

Gdyby sadzi¢ o filmie na podsta-
wie rozwoju polskiej literatury fa-
chowej moznaby stwierdzi¢, ze film
jest dziedzing niezwykle fatwg, tak
tatwa, ze nie wymaga niemal zad-
nych wiadomosci, zadnego przygoto-
wania teoretycznego. Zastanawiajgcy
jest po prostu ten brak opracowan
polskich, a nawet ttumaczen. (Warto
nadmieni¢, ze sytuacja jest bardzo
trudna réwniez i dlatego, ze lite-
ratura zagraniczna wobec istnienia
jedynie bardzo nielicznych bibliotek
jest trudno dostepna).

StyszeliSmy zapowiedzi, m. in. (je-
szcze w 1948 r.) zapowiedz ukazania
sie ,Techniki pisania scenariuszy" E.
Vale, ksigzki wydawatoby sie bar-
dzo aktualnej. Spos$réd nich spel-
nita sie tylko jedna. W przeciggu
kilku lat jedyng dotad pozycja, kt6-
ra ujrzata Swiatto dzienne jest ksig-
zeczka Andre Berthomieu pod s'zum
rym polskim tytutem ,Zasady sztu-
ki filmowej* (tyg. oryg. ,Essai de
Grammaire Cinématographique), wy
dana w grudniu 1948 r. przez In-,
stytut Filmowy w todzi. Tej bro-
szurki, ktéra na 58 stronach pobiez-
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— A my_za nimi do piaskowego
dotul...

—e Lekasz sie?... Wytrzymamy
braciel... Musimy wytrzymacl...

Tak! My wytrzymamy, lecz tam
ten po prawej stronie nie wytrzy-
ma. Stoi na zatamanych nogach i
stania sie. Glowa jego opuszczona,
z ust cieknie $lina. Za chwile zej*
da wspoéittowarzysze z placu ape-
lowego, potem przyjdzie ,Arbeits-
ftihrer* z kapem i popedzg ich
spod gongu do kopania zwiru.
Tamten po prawej stronie nawet
nie dojdze. Legnie na drodze i
skona do wieczora. A inni?...

Kazik.z dziwng ulgg wyczuwa
w sobie spokdj. Oto spetnita sie
miara spr,awiedliwos’ci, wina od-
kupiona. Smier¢ Zosi nie byta od-
kupieniem, bo przyszia za nig Ha*
neczka. Teraz pyta sie Heniek, czy
sie leka? Wocale sie nie leka. Tak
sie mialo stac.

Przypomina sobie jeszcze raz,
jak to byto. A wiec tamten chio-
piec uratowany. Kto$ powie, a mo
ze juz po calym obozie chodzi
wies¢, ze on poswiecit sie za nie-
go. A nikt nie wie, ze to nie jest
poswiecenie, tylko wyréwnanie
bolesnego rachunku.

Janka spotkat po raz pierwszy
przy dyszlu. Z dziewieciu innymi
kolegami wozit koks do kremato-
rium. On, jako najstarszy, szedt
koto dyszla i kierowat, reszta

Radio

nie odstania wszystkie arkana wie-
dzy nie mozna traktowac¢ powaznie,
jej znaczenie jest minimalne.

| oto okazuje sie, ze nie mamy do-
tychczas zadnej pozyciji, kto-
raby kogo$ interesujgcego Sie sztu-
ka filmowa mogta w sposoéb istotny
wprowadzi¢ w krag zagadnien i dac
minimalne podstawy. (W lepszej sy-
tuacji sg technicy, ktérzy na koniec
doczekali sie wyczerpujgco opraco -
wanego pod redakcjg W. Ostrow-
skiego ,Podrecznika kinooperatora".
Lecz na tym koniec).

Od zupetnej beznadziejn $ci ratu-
je sytuacje jedynie wychodzacy w
todzi ,Przeglad Filmowy", miesiecz-
nik Wyzszej Szkoly Filmowej.

Istniejg fachowcy jeszcze bardziej
pokrzydzeni — ludzie radia. Tu,
w odr6znieniu od filmu, literatura
fachowa réwniez zagraniczna pra-
wie nie istnieje. Ich wysitki nie
budzg echa nawet na lamach pra-
sy, — nawet tu niie moga oni zna-
lez¢ zadnych wskazéwek dla swojej
pracy. Artykut o radio, recenzja ra-
diowa? — Krytyka radiowa nie ist-
nieje i Jak wydaje sie dotad ,nie
zamierza" istnie¢. Sytuacja ta jest
tym bardziej paradoksalna, ze ra-
dio cieszy sie wielkg popularnoscia,
spetnia powazne i odpowiedzialne za
danie a w pracy swojej szuka nowych
rozwigzan, ktore powinny zostac
przedyskutowane publicznie.

Sprawa ta byla juz parokrotnie
poruszana. Tym razem chciatlem
zwréci¢ uwage na fakt pojawienia
sie (nareszcie) pierwszego pisma fa-
chowego poswieconego zagadnieniom
programowym radia — kwartalnika
pt.. ,Przeglad radiowy“, wydawane-
go przez Polskie Radio. Obok arty-
kutow poswieconych wytycznym ideo
wym przynosi artykuty takie j.np.
mgra H. Swolkienia ,Muzyka powaz
na w radio“ itp. Celowos$¢ pisma
tego rodzaju nie budzi watpliwosci,
wypada jedynie zyczy¢ by powiekszy
to ono swojg objetos¢, pojawiato sie
czesciegj.

Ale czy pismo (jedyne) wypetnia
luke?

LESZCZz

Dominik Horodynski,
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wspottowarzyszy pchata z bokéw
i z tytu. Niektdrzy mieli zarzuco-
ne #fleje na ramieniu i ciggneli
tamten ponury ciezar. A woz to-
czyt sie powoli. Od krematorium
do stacji. Tam nasypywano koks
na wéz, a gdy byt petny, ciagnie-
to go i pchano do krematorium.
W krematorium czekali na koks
wiezniowie - zydzi. Zrzucali go na
usypisko, etni zas wracali na sta-
cje. | tak przez caly dzien. Potem
jeden z jego kolegéw przy wozie
zachorowat i poszedt do lazaretu
po swojg Smier¢. Na jego miejsce
przyszedt miody 17Tetni Janek.
Janek byt watlty i staby. Kapo u-
litowat sie nad nim i pozwolit mu
kroczy¢ obok dyszla. Chodzito o
to, by udawat, ze ciagnie. Odtad
codziennie przemierzali te droge,
przedzieleni dyszlem, Kazik i Ja-
nek.

— Jak ty sie nazywasz? — za-
pytat pewnego razu Kazik chiop-
ca.

— jJanek.

— 'Ale jak jeszcze?, </

— Kmita.

— Jak? Kmita?.. Czy twoj oj-
ciec byt sierzantem w polskim
wojsku?

— Tak. Lecz to byto przed mo-
im przyjsciem na Swiat. Potem
ojciec... no, wiasciwie to nie byt
niczym. Wodke pit i..

— | co?

Chtopiec zawahat sie. Lecz po-
tem odrzucit hardo glowe i cisnat
Z nienawiscia;

— ...i matke bit!

— | matke bit... Monike!..

— A skad pan wie, ze mojej
matce bylo na imie Monika?

— Wierni Twoja matka pocho-
dzita z Lutyni.

— Tak! A skad pan wie?.,.

— A kiedy$ znatem twojg mat-
ke. Ale to juz dawno.

— Przepraszam! A jak panu na
imie? .

— Przeciez wiesz, ze wszyscy,
mnie znajg pod imieniem Kazik.

Chilopiec zamilkngt. Kroczyli
powoli, trzymajgc oburgcz dyszel.
Trwalo to dlugo. Potem, zapytat
twardo:

— Czy to pan pisat kiedys do
mojej matki listy, gdy byla jesz-
cze dziewczyng?

— To ja bylem... — wyznat Ka-
zik.

— Abha... wiec to pan byt...
Wiec to pan byt...

I znowu nastalo milczenie.

Przez kilka dni nie rozmawiali z
soba. Chtopiec unikat rozmowy.
Milczat, jezeli go cos Kazik zapy-
tat. Tak dlugo, az ,komando“ ich
rozwigzano i,dostali sie razem do
betoniami. | znowu razem praco-
wali. Chtopiec byt wcigz milczg-
cy i zamkniety w sobie. Lecz pew-
nego razu nachylit sie do niego,
gdy mieszat piasek z cementem i
szepngt mu do ucha. Jakby zwie-
rzat sie z niestychanej tajemnicy.

— Gdy matka umierata, jesz-
cze myslata o panu. A listy pana,
co pan pisat do niej, mam scho-
wane w domu. Matka zawsze mi
mowita o panu...

Teraz juz wszystko wyréwnane.
Krzywde naprawit, chtopca urato-
wat przed zestaniem do piasku i
zwiru. Za chwile pdjda wszyscy
do pracy, bo mgta opadta. O juz
ida... Pigatkami maszerujg przez
brame, pigtkami i pigtkami... Chu-
dzi, staniajacy sie, o btyszczacych
oczach. Czapki trzymaja w pra-
wej dioni. Za chwile przejda
wszyscy, a potem ,Arbeitsfiihrer®
z kapem popedzg jego i tych dru-
gich spod gongu do dotu, gdzie
piasek i zwir bedzie trzeba kopaé
i gdzie moze Smieré¢ czeka...

Gustaw Marcinek

codziennie, précz poniedziatkbw 1 pigtkdéw, godz. 12 -- 13.
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Mikotaj
Rostworowski

Jrasa
lipcowa

Zygmuntowi
Lichniakowi

Chwata niech bedzie Bogu za to,
ze stworzyt niebo, w ktdre Traczyk
elektromonter z Mariensztatu

nocg lipcowg sie zapatrzyt.

Blogostawiony miejski ogrodnik,
stré6z gron sSwietlistych, lip i dzieci.
Btogostawieni bracia tagodni:
ciesle, murarze, architekci.
Btogostawiony lipiec...

Pamietasz?

Bedzie akurat pie¢ zniwnych lat.
Z piesnig o Wisle, jak bron namietng
moscili zyciem ten tu trakt.

Jest wielka cisza na Powgzkach,

zebys patrzat.

Swit o pétnocy wstawat nad Slaskiem:
masz czas.

Na tej drodze tvolno ci stangc,
tak jak nie wolno bylo Im.
Tobie w twarz oddech Wisty,

siano,
— Tamtym wiat dym.

Ktokolwiek jeste§ — na tym

trakcie
znalaztes wiasny dom i kosciot.

Cokolwiek szepniesz — zméwisz

pacierz
bo tutaj wszystko jest mitoscia.
— Nawet wazka...

Glosi upalnym manifestem,
ze umie plynac bezszelestnie,
raz ociezala to zalotna,
szklista lub z lipcowego ziota.

W czas sianokosoéio gasnie mlecz
jak zota latarenka,

wiec ona na Zygmunta miecz
przenosi chybot piekna.

Spojrzeniem gladzisz strune Mostu
— pogodnie brzeczy.

Zapas¢ w te chwile! Tak po prostu
jak w oczy dzieivczyn.

| szczelnie sie omota¢ w trakt ow,
jak vj chuste robotnicy,

ktora jest noca Mariensztatu

nad sadem elektrycznym.
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