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FABRYCE NOL
Powieść współczesnego francuskiego pisarza katolickiego Maxence Van der 

Meerscha „Le coeur pur“ (wydana w r. 1948), z której fragment drukujemy 
poniżej, stanowi drugą część cyklu „La fille pauvre“ . (Część pierwsza „Le pé­
ché du monde“ była wydana w Polsce przed wojną pod tytułem „Grzech świa­
ta“ ). Treścią cyklu są przeżycia młodej dziewczyny, pochodzącej ze środowi­
ska robotniczego. „Grzech świata“ obejmował okres jej trudnego dzieciństwa, 
w „Le coeur pur“  widzimy ją już jako dziewczynę szesnastoletnią, pracującą 
w fabryce i utrzymującą całą rodzinę. Losy bohaterki stanowią tu dla autora 
punkt wyjścia dla ukazania jak najpełniej warunków życia klasy robotniczej 
w ustroju kapitalistycznym. Drukowany przez nas fragment pokazuje nam 
fabrykę włókienniczą w Roubaix, centrum przemysłu tekstylnego we Francji, 
i już w tym krótkim urywku widzimy, jak wnikliwie ocenia Van der Meersch 
stosunki panujące we francuskich fabrykach. Uwypukla w całej grozie wszyst­
kie cechy polityki kapitalistycznych przedsiębiorstw; chciwość, pogardę czło­
wieka, okrutny wyzysk. „Nasz wysiłek obraca się przeciwko nam samym“ mó­
wi autor przez usta Denise obrazując w tym zdaniu jeden z najtragiczniejszych 
skutków gospodarki kapitalistycznej. Opisane tu metody stosowane były nie 
tylko we Francji, znał je dobrze przed rokiem 1939 i robotnik polski.' Warto 
przy tym zaznaczyć, że wielkie zakłady przemysłowe z Roubaix posiadały rów­
nież swoje fabryki w Polsce (np. Allard - Rousseau w Łodzi), kierując się tu­
taj identycznymi zasadami.

Książka ujęta jest w formę pamiętnika robotnicy, głównej bohaterki, stąd ję­
zyk bardziej niż zazwyczaj u Van Meerscha szorstki i niewyszukany, świado­
mie stosowane ubóstwo wyrażeń. Tłumacz starał się te właściwości oryginału 
zachować.

Codziennie rano, ledwie tylko za­
czynało świtać, wychodziłam z na 
szej małej izdebki, w ciemności scho­
dziłam po schodach dotykając lep­
kich od brudu ścian i nie kończą­
cym się, zawsze mokrym chodni­
kiem szlam przez wąskie, przylega­
jące do szynku podwórko, wzdłuż 
okien „umeblowanych pokojów“ . 
Przemykałam się przez mroczny ko­
rytarz okrążający szynk Baussarda, 
korytarz nazywany prywatnym wej­
ściem. Wychodziłam na ulicę. By­
ła jeszcze niemal noc. Szlam szyb­
ko w kierunku mostu Morel. Póź­
niej przechodziłam wzdłuż kanału, 
szerokiego pasma nieruchomej, po­
nurej i smutnej wody. Nie było tu 
drzew: rozległa, martwa powierz­
chnia bez najmniejszego odblasku 
światła, czasem tylko poruszana u- 
derzeniem dzikiego' wiatru. Ze 
wszystkich stron fabryki i przysa­
dziste, czarne, nieubłaganie mono­
tonne mury. Tu i ówdzie pośrodku 
kloaki pełnej popiołu, tłustej wody 
i smarów wyłaniał się krępy i cichy, 
niby uśpiony, potwór — parowy żó- 
raw. M ija ły mnie oddziałki cykli­
stów, grupy Flamandów w milczeniu 
z wysiłkiem naciskających pedały. 
Widziałam, jak zbliża się do mnie 
mała żółta gwiazdka ich karbido­
wych lamp, rozjaśnionych błyskiem 
drogich kamieni: czerwonych i żół­
tych szkiełek. Przejeżdżali, ginęli w 
mroku kierując się ku Croix-Was- 
quehal i fabryce Amerykanów. Po 
prawej stronie w krwawej kałuży 
rodził się nad miastem nowy dzień 
uwypuklając czarną palisadę wyso­
kich, zaczynających dymić kominów. 
Była to godzina, kiedy w głębi piw- 
T" zaspani jęszcze palacze czyścili 
paleniska i wrzucali w nie pierwszy 
ładunek koksu. Po l°wej stronie po­
za wyrysowaną przez kanał olbrzy­
mią krzywizną wdzierało się we 
mgłę pierwsze wezwanie fabryki 
Noliard-Lafaye. Długi, monotonny, 
silny ryk. Dalekie, potężne i smut­
ne -wycie morskiego potwora. Umil-

*) Fragment III* rozdziału książki 
„Łe Coeur Pur“  Editions Albin M i­
chel, Paris, 1948.

kio już, a echo jego jeszcze roz­
brzmiewało bez końca po wiejskich 
polach. Przyspieszałam kroku ku 
fabryce, aby rozgrzać palce, spla­
tałam dłonie na manierce z czarną 
kawą.

y *
Fabryka Noliard-Lafaye wyspe­

cjalizowana była w brudach, w 
„świństwach“ , były to splątane przę- 
dzi, wełny, które w poprzednich 
r ych żywotach dwa czy trzy razy 
miały już postać skarpetek, kaleso­
nów, marynarek czy flanek Stare, 
poszarpane gałgany, chemicznie od- 
b wiane i na nowo snute w sztyw­
ne, suche, rwące się n itki. Fabry­
ka kierowała się zasadą, że korzyst­
niej jest produkować tanią, szybko 
niszczącą się i efektowną tandetę niż 
artykuły wysokogatunkowe, drogie i 
nadające się do dłuższego użytku. 
Większość klientów bowiem nie zna 
się na niczym, szuka tylko modnych 
kolorów i nie zastanawia się nad ga­
tunkiem. Zresztą powodzenie na­
szych fabrykantów wykazywało, że 
mieli racje, i zmuszało powoli do 
naśladownictwa większość ich kon­
kurentów, którzy nie chcieli być 
przez nich zwyciężeni.

Ale robotnik z chwilą gdy raz u- 
świadomi sobie, że produkuje licho­
tę, nigdy już nie będzie zadowolony. 
Przede wszystkim obracałyśmy się w 
atmosferze brudu i brzydoty. Robi­
łyśmy na nitkach wielkie węzły, tak 
jak wszyscy niechlujni tkacze, do­
stawałyśmy do pracy martwą, chro­
powatą przędzę, zżartą całkowicie 
przez chemiczne odbarwniki i ko­
lejne farby, przędzę rwącą się co 
chwila pomieszaną z odpadkami i 
źdźbłami słomy, wokół której trzepo­
tały się gęste klaki. Byłyśmy po­
kryte tym wszystkim, oddychając 
miałyśmy pełne nosy i usta. A kie­
dy wychodziłyśmy wieczorem, mia­
łyśmy ręce i twarze niebieskie, czar­
ne lub czerwone, zależnie od koloru 
obrabianego surowca. Codziennie 
musiałyśmy prać pończochy. Ale 
najbardziej przykre było wrażenie, 
które miałyśmy cały czas robiąc 
szybko ordynarne węzły, że wyko­
nujemy brudną i partacką pracę,

która nikomu na długo się nie przy­
da. Czy można wierzyć w to, by 
człowiek pogrążony w nędznym tru ­
dzie cewienia kawałków przędzy i 
wiązania ich myślał jeszcze o two­
rzeniu rzeczy trwałych, by mógł jesz­
cze odnaleźć radość w dobrze wyko­
nywanej pracy, w robieniu rzeczy 
dobrych i pięknych?

Nollard i Lafaye badali naszą 
pracę z zegarkiem w ręku, aby usta­
lić wysokość wynagrodzenia.

Do fabryki sprowadzono nową ma­
szynę, Piękny, zupełnie nowy warsztat; 
nigdy przedtem nieużywana maszyne­
ria, cudo, sprowadzane najczęściej przy 
wielkim nakładzie kosztów z Niemiec 
lub Ameryki, które miało pozwolić 
na rekordową wydajność. Długo wy­
szukiwano najlepsze miejsce, przy­
gotowywano betonową podstawę i na 
niej montowano maszynę/ Inżynier 
przybyły z Niemiec, czy z Ameryki, 
aby uruchomić ten pierwszy model, 
od rana do nocy użsral się używa- 
jąc niezrozumiałych słów z naszym 
majstrem Coco „piękne oczko“ , z dy­
rektorami i fabrykantami. Trwało 
to trzy miesiące. Wreszcie wszyst­
ko było gotowe. Maszyna funkcjo­
nowała tak, jak sobie tego życzono. 
Chodziło teraz o powierzenie je j w 
ręce jednej z robotnic i o ustale­
nie wynagrodzenia. W jaki sposób 
poznać wydajność maszyny? We­
dług jakich stawek płacić robotnicy? 
Wzywano więc jedną z nas, na przy# 
kład Marthe Callain lub Ferdinande 
Speda, jedną z tych, ''tore nazywa­
no „trenerkami“ . „Trenerki“  wska­
zywał fabrykantom majster Coco 
„piękne oczlfo“ . Znał wszystkie ro­
botnice i spośród nich wybierał te, 
i :ói"' były zręczne i trochę głupie, 
naiwne, którym pochlebiało odegra­
nie tej roli, przy zupełnym braku 
odczucia tkwiącej w niej ohydy. Sa 
dzano więc Marthe lub Ferdinande 
przy nowym warsztacie. Zbierali się 
wszyscy: wszyscy fabrykanci: p. 
Nollard i p. Lafaye; synowie: p. 
Jacques, p. Paul i p. Phiilppe, wnu­
ki : p. Raoul i p. Charles — nie­
miecki inżynier, monterzy i mecha­
nicy, dyrektor, Coco „piękne oczko“ , 
V zyscy, aż po Charlemagne nasze­
go tragarza i nas, które z daleka z 
mieszaniną zaciekawienia i nie­
ufności przyglądałyśmy się nowej 
maszynie. W śród wrzasku niemiec­
kich lub angielskich rozmów pusz­
czano już w ruch. Chwilę obra- 
c ’a się próżno. Późnie’ mówiono 
robotnicy: jazda!

I  wyciągano zegarki.
Robotnica siedząca przed tymi 

wszystkimi ważnymi ludźmi, którzy 
patrzyli na nią, starała się w swej 
głupiej próżności pracować jak naj­
lepiej. Pracowała szybko, bardzo 
szybko. Za plecami podziwiał ją dy­
rektor. Coco „piękne oczko“ popę­
dzał, zachęcał, dodawał animuszu. 
P. Paul, p. Philippe mówili po­
chlebne słówka. I  to odnosiło sku­
tek: robotnica wytężała wszystkie
swe siły przez zarozumiałość i próż-
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ność 'dla dziecinnej przyjemności u- się w skrzyni, aby napełnić fartu- 
słyszenia komplementów. Pod ko- cfcy. Inne robotnice pochylały się 
nieć przedpołudnia dokonywała już z tyłu nad tymi, które dobiegły 
cudów. „Oto co może dać nowa ma- pierwsze, Wspinały się na palce, wy- 
szyna“ — oświadczali dyrektorowi ciągały ramiona, zabierały im kłębki 
z kartką w. ręku p. Nollard i p. La- sprzed nosa, obładowywały się nimi 
faye. — „Zgodnie z tym ustali pan tak, że odchodząc uginały się pod 
wysokość stawek“ . ich ciężarem. Jedna okradała dru-

I w rezultacie byłyśmy zawiada- gą, wybuchały krzyki, protesty, kłót- 
miane, że pracując przy nowych nie, niejednokrotnie i bójki. Wyry- 
maszynach mamy wyprodukować w wano sobie kłębki nieco łatwiejsze do 
ciągu godziny tyle kilo materiału, roboty i przedstawiające dla nas kil- 
ile „trenerka“ , aby. w ciągu tygo- ka centymów zarobku więcej. Wokół 
dnia dojść do sumy stu pięćdziesię- skrzyni rodził się szał i nieubłaga- 
ciu franków. na nienawiść. Przy następnym bo-

Skoro w ten sposób ustalono już wiem rozdaniu surowca mogłyśmy 
nasze zarobki, przez cały następny otrzymać skrzynie z trudniejszą ro- 
tydzień ciągnęły się reklamacje i bota, z wełną nadjedzoną przez mo- 
kłótnie z majstrem i dyrektorem, le, z resztkami motków. A  wszystr 
N ikt bowiem nie zarabiał potrzebnej kie te odpadki dostawały robotnice, 
na życie sumy. N ikt nie pracował które wyczerpawszy poprzednio o- 
tak szybko jak Marthe. Tu nie cho- trzymany dobry surowiec musiały się 
dziło o wysiłek .jednego przedpolu- znów w niego zaopatrywać. I  .dla- 
dnia, ale o sześć pełnych dni. A po-, tego otaczając Coco „piękne oczko“  
za tym zdarzały się wypadki, któ- robiliśmy wrażenie ogarniętej sza­
rych nie było podczas próby: głód, leństwem bandy. Tylko gruba Iza­
bele głowy, konieczność pójścia do bella Speda, siostra „trenerki“ Fer- 
ubikacji, ześlizgnięcie się pasa trans- din de, nic sobie z tego nie robiła 
misyjnego, obsunięta cewka. i nie spieszyła się nigdy. Gardziła

— Czego się skarżycie — ryczał naszym popychającym się tłumem. 
Coco „piękne oczko“ . — Idźcie zo- Podczas pracy znajdowała czas, by 
baczyć; czy Fernande Speda też nie usiąść i zjeśp tartinki. I  co pół go- 
dostała pełnej tygodniówki. Róbcie dzi ’ spokojnie, nie spiesząc się szła 
tak jak ona, to wszystko. do ubikacji kołysząc swym szerokim

I przez cały dzień wokół naszych zadem. Łączyły ją  bowiem bliskie 
warsztatów odbywały się wyścigi, stosunki z Coco „piękne oczko“ . W 
nieubłagane wałki o szybkość. Przede niedzielę chodzili razem. Była za- 
wszystkim za każdym razem, gdy tern pewna, że cokolwiek by robiła, 
majster Coco „piękne oczko“  przy- zawsze zarobi swą tygodniówkę, 
nosił skrzynię „dobrej roboty“  —-  Wszystkie inne jednak pracowały 
dobrej, łatwej do wykonania robo- jak w gorączce. Z fartuchem peł­
ły  rozpoczynały się dzikie wyścigi, nym cewek chodziły wzdłuż warszta- 
Porzucano maszyny, rzucano się tów. Jeden kłębek przewinięty —- 
przed siebie, popychając się wza- zdejmuje się go z wrzeciona, nakła- 
jemnie, z rękami naprzód pogrążano da drugi pełny i wiąże nić. I  zno-
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wu się zaczyna robotę kawałek dalej. 
Trzeba było uważać na nić, stara­
no się zauważyć, kiedy na cewce po­
zostanie je j już tylko na jeden czy 
dwa obroty, by uchwycić ją  w ru­
chu i nie być później zmuszonym 
przy wiązaniu do odszukiwania koń­
ca. Kiedy zaś była zła robota, co 
stanowiło regułę w fabryce Nollard- 
Lafaye, gdzie używano wszelkiego 
rodzaju świństw i odpadków — nić 
rwała ■ się co chwilę. Cały dzień 
schodził wówczas na bieganiu od jed- 
n.go końca warsztatu do drugiego, 
robiło się węzeł to tu, to tam, za­
trzymywało maszynę i znowu wpra- 
wiało w ruch, szukało się na zjedzo­
nym przez mole kłębki, gdzie u dia- 
! ’ i  może się kryć między kawałecz­
kami pociętej przędzy właściwy ko­
niec nitki, ten, który trzeba zwią­
zać. N ikt nie potrafi wyobrazić so­
bie kilometrów, które robiłyśmy aż 
do końca dnia nigdy nie siadając od 
rana do wieczora. Nie wolno nam 
było jeść. Zresztą my same nie 
chciałyśmy tracić czasu na jedzenie. 
Kładłyśmy więc na wpół zawinięte 
w papier tartinki na którymś z brze­
gów warsztatu. I  za każdym ra­
zem, gdy robotnica pracując zbli­
żała się do tego miejsca, brała pa­
czuszkę do ręki i odgryzała kawał 
ehleba pokryty źdźbłami wełny i ja ­
dła przechodząc znowu wzdłuż war­
sztatu. Kawałki nici wypluwało się 
na ziemię. Sekunda, nawet czas krót­
szy od sekundy był nader cenny. 
Wszystko było wykalkulowane. Uczy­
łyśmy się wsutcać o kilka kłębków 
więcej do kieszeni fartuszka, pod 
gorset lub między fartuszek a su­
kienkę tuż ponad paskiem, uczy­
łyśmy się wiązać nici w ruchu nie 
zatrzymując nigdy maszyny, coraz 
szybciej robiłyśmy węzły. Aby za­
robić dwie sekundy, aby warsztat 
kręcił się o kilka obrotów szybciej, 
żądano od Coco „piękne oczko“ , by 
naciągał pasy transmisyjne. Pięć 
obrotów więcej na minutę daje pod 
koniec dnia zysk kilku kilogramów. 
Przez długi czas nie znałam tej me­
tody. Dopiero i  czasem, bardzo powoli 
nauczyłam się zawodowych tajemnic, 
Coco „piękne oczko" nie lubił podcią­
gania’ pasów transmisyjnych. Powodu­
je to wyskakiwanie łożysk i poza tym 
jest nudne. Nauczyłam się więc jednym 
uderzeniem pięści obsuwać w ruchu 
pas transmisyjny,' powtarzałam to 
dwa, trzy, cztery razy po sobie. 
Zresztą... g....! — mówił. Coco 
„piękne oczko“  poirytowany koniecz­
nością ciągłego przychodzenia i u- 
mieszezania pasa na właściwym 
miejscu. Przecinał transmisję, skra­
cał ją  i napinał na nowo.

Nauczyłam się utrzymywać skórę 
pasa w lepkości przez obsypywanie 
je j sproszkowaną żywicą. Umiałam, 
nie zatrzymując maszyny, obskrobać 
z zewnątrz transmisję kawałkiem sta­
lowego zgrzebła, tak aby znów była 
chropowata i przylegała jak należy. 
Nauczyłam się czyścić maszynę w 
biegu, gdyż za pracę tę nie płacono 
nam oddzielnie. Od czasu do czasu 
krzątając się tak przy wprawionym 
w ruch warsztacie ręka dostawała 
się między transmisję a koło paso­
we. Czułam się schwytana, ręka 
wyginała się, wchodziła w głąb jak 
strzała. I ledwie miałam czas oprzeć 
się, skupić w ręce całą swą siłę, 
błyskawicznie stawić opór wszech­
potężnej- sile wciągającej mnie ma­
szyny. Musiałam uchwycić właści­
wy moment, by jednym mocnym ude- 
rzeniem wolnego ramienia wybić 
transmisję z łożyska. Wyciągałam 
dłoń z uchwytu maszyny, dziwaczną 
dłoń: wydłużoną, spłaszczoną, zupeł­
nie siną, bezkrwistą, martwą. Sia­
dałam na jednej ze skrzyń. Drża­
łam, musiałam płakać przez chwilę.

POPIERAJCIE

Katolicki Uniwersytet Lubelski

Później zaczynałam w ręce odczu­
wać kłucie, napływała krew, mogłam 
już poruszać dłonią i wrócić do pra­
cy. Często w ciągu następnych dni 
paznokcie czerniały, odpadały.

Trzeba pracować przy maszynie, 
walczyć z nią, nazwę to tak, twarzą 
w twarz, aby poznać przeraźliwą po­
tęgę narzędzia, którego cała nasza 
energia, cała rozpaczliwie wytężona 
siła nie zmusi do zwolnienia o jeden 
bodaj obrót; aby poznać siłę maszy­
ny, która wciąga cię z zawsze tą 
samą bezlitosną i regularną obojęt­
nością.

Zdarzało się też, że tę czy inną 
spośród mych towarzyszek pracy ma­
szyna schwyciła za spód zbyt .sze­
rokiej spódnicy, mankiet lub włosy. 
Pracowała pomiędzy nami czterdzie­
stoletnia kobieta, która w ten właś­
nie sposób została schwytana za 
włosy w czasie czyszczenia będące­
go w ruchu warsztatu. Została 
oskalpowana. Razem z włosami ca­
ła skóra czaszki zwinęła się wokół 
koła pasowego. Odtąd nosiła peru­
kę. Mówiono, że był to dowód l i­
tości fabrykantów. I sądzę, że w 
istocie była to litość, gdyż — jak 
dowiedziałem się później — towa­
rzystwa ubezpieczeniowe nie uznają 
„przesądów estetycznych“ . Znie­
kształcona robotnica, robotnica z wy­
bitymi z przodu zębami — nie obni­
ża swej wydajności w pracy, nie ma 
więc powodu do zażaleń Trzeba być 
bogatym, aby wasza uroda, wasze 
włosy i zęby nabrały znaczenia.. U 
robotnicy wszystko to się po prostu 
nie liczy.

Kilkakrotnie dawano nam do pra­
cy motki z nawiniętą przędzą. Trwa­
ło to miesiące, zanim nauczyłam się 
je przewijać. Moje motki plątały 
się, gmatwały, tworzyły sploty nici 
nie do rozwiązania. Nie posuwałam 
się naprzód, ze zdenerwowania i lęku 
dochodziłam do szaleństwa. Płaka­
łam ze zmęczenia i wściekłości. Mo­
je sąsiadki zaś tuż obok mnie prze­
w ija ły spokojnie swoje motki, tak 
jakby się bawiły, tylko od czasu do 
czasu rzucały w moją stronę krótkie, 
ironiczne spojrzenie. I  nagłe zupeł­
nie przypadkowo zorientowałam się 
pewnego dnia, że gładząc przędzę 
trzeba potrzeć ją  o kawałek para­
finy, która natłuszcza nić i unie­
możliwia je j splątanie się z pozo­
stałymi. Nagle dzięki przypadkowi 
dowiedziałam się, że trzeba szeroko 
otwierać epuratory, jeśli się chce, by 
nić nie rwała się zbyt często. Lecz 
z-mim odkryłam dla siebie te wszyst 
kie drobne sposoby, przeżyłam godzi­
ny, których wspomnienie pozostało 
we mnie niby straszliwy sen: wspo­
mnienie chwil, gdy znajdowałam się 
u kresu sił, gdy dla dopełnienia nie­
szczęść dostawałam zły sutowiec i 
czułam, że nie wyrobię tygodniówki. 
Pozwoliłam się wyprzedzić wszyst­
kim innym, pozwoliłam zaopatrzyć 
się im w całą „dobrą robotę“ , jaka 
była w skrzyniach. Dla mnie po­
zostały tylko wybierki, „ścinki“ , 
kiębki ogołocone w trzeeh czwar­
tych, które przewijało się w ciągu 
10 sekund, kt ” o trzeba było co chwi­
lę zmieniać, a pogryziona przez mo­
le nić rwała się bez przerwy. Nic 
nU szło naprzód. O tej porze, aby 
wyrobić tygodniówkę, powinnam by­
ła mieć ukończone nawijanie dzie­
siątej osnowy. A byłam dopiero 
przy siódmej. Co powie matka? Sza­
lałam. Porwałar nici, chowałam 
nadwyrężone przez mole kłębki lub 
też robiłam „nawalankę“  — zdej­
mowałam jednym ruchem resztę weł­
ny z motka i biegłam wyrzucić to 
wszystko do ubikacji. Było to jed­
nak niebezpieczne. Coco „piękne 
oczko“  śledził mnie i gdybym zosta- 
ł  • przyłapana, groziło mi wyrzuce­
nie za bramę. Wreszcie dochodzi­
łam do kresu, płakałam przy moim 
wyłączonym warsztacie i już do wie­
czora nic właściwie nie robiłam psu­
jąc sobie tylko do reszty opinię.

Przerażające były te poranki i po­
południa • wściekłość i rozpacz przy 
stojącym w bezruchu warsztacie, pra­
ca, która me chciała posuwać się 
naprzód i tygodniówka wyślizgująca 
się z palców naprżekór walkom, wy­
siłkom i wściekłej zaciekłości. Jest 
t"  jeden z najbardziej ponurych 
koszmarów, jaki jeszcze teraz zda­
rza mi się niekiedy w nocy przeży- 
WF

Czułam dobrze, że w fabryce za­
wsze będą zwyciężona, że należę do 
tych, które skazane są z góry. Zbyt 
wiele dumy, zbyt wiele miłości sa­
mego siebie. Nie wszyscy są zdolni 
bić się jak psy wokół skrzyń, by 
wyrwać innym z rąk trochę dobrej 
roboty. Nie wszyscy są zdolni przyj­
mować ordynarnym śmiechem pluga­
we żarty majstra, by mu się pi-zy- 
podobać. I nie wszyscy potrafią nie 
ruszywszy ręką pozostawić cierpie­
niu nieszczęśliwą, która dostała „złą 
robotę" i nie wykonuje jej, ponie­
waż jest u kresu sił, nieszczęśliwą, 
która nie wyrobi tygodniówki. I  nie 
wszyscy umieją pasjonować się i 
wkładać całą swą duszę, całą mi­
łość własną, wszystkie racje swego 
życia w kawałek nici, którą trzeba 
wiązać codziennie szybciej, szybciej 
niż sąsiadka, szybciej niż wszystkie 
inne, tak aby w końcu zarabiać wię­
cej niż one, aby kraść im ich kawa­
le'- ehleba.

Były takie, któr-e pasjonowały się 
tą walką. Marthe Callain, „trener- 
ka“ , nie widziała niczego poza nią. 
Jedynym celem je j istnienia było 
pragnienie, by nie dać się wyprze­
dzić małej Ferdinande Speda. Już
0 świcie zaczynał się między nimi
wyścig, mecz. ,

1 w takich chwilach można było 
skonać u boku Marthe Callain. Tym 
gorzej, jeśli inne nie mogły za nią 
nadążyć. Tym gorzej, jeśli w związ-
1 z je j wydajnością stawki miały 
być zniżone, a nasze zarobki zmniej­
szyć się. Tym gorzej, jeśli sąsiad­
ka Marthe, słabowita Henriette, sia­
dała na skrzyni płacząc ze zdener­
wowania i wyczerpani” Tamta na­
wet na nią nie spojrzała. Przyja­
ciółka moja, mała kulejąca Eme- 
rance, Cecile — rudzielec i Paulette

Herman, które nie były chodzący­
mi cnotami, a których Marthe nie­
nawidziła, niejednokrotnie odcho­
dziły od swych warsztatów, szły 
pracować przez pięć minut obok 
He1- ny, by posunąć naprzód je j ro­
botę. Ale tej litości nie można by­
ło wymagać od Marthe? Nawet w 
stounku do mnie była nieubłagana, 
skoro chodziło o pracę. A przecież 
nic mogła się na mnie skarżyć.

ynosiłam kawałki wstążki dla 
je j trzyletniej córeczki. Marthe mu­
siała ją  oddać na, wychowanie do 
Belgii. Pracowała przez cały ty ­
dzień, a w niedzielę odwiedzała 
dziecko. A ponieważ nie umiała 
szyć, kilka razy dawała mi wełnia­
ny materiał, bym je j sfastrygowa- 
ia sukieneczkę. Na swój sposób by­
ła mi wdzięczna, lubiła mnie — te­
go jestem pewna, Ale zapominała o 
wszystkim, skoro chodziło o zarobek. 
Za wszelką cenę musiałam zarabiać 
mniej od niej. Biedna, godna po­
żałowania próżność istoty, której ca­
łe życie, wszystkie ideały i myśli 
ściśnięto między czterema murami 
fabryki.

A w piątek w południe, kiedy od­
bierałyśmy wypłatę, następował do­
piero wybuch nienawiści. O dzie­
siątej rano Coco „piękne oczko“  od­
dawał nam baste książki wypłat. 
Chwytałyśmy i szybko, każda w swo­
im kącie otwierałyśmy. I teraz 
jedna z nas miała okazję wy­
dawać najgłośniejszy, najradośniej­
szy krzyk, który napawał podzi­
wem pozostałe i wprawiał we wście­
kłość. Później zjawiał się płatniczy. 
Urządzał się w kącie hali, siadał, 
otwierał książki i wywoływał nazwi-

ska. żadna nie chciała podejść 
pierwsza, każda chciała być następ­
ną. Jedna kończyła cewienie, dru­
ga znalazła jakąś usterkę w swoim 
warsztacie. Płatniczy wywoływał je, 
w końcu wpadał w gniew.

— Przyjdziecie wy tu — tak czy — 
g....! Mam tego dosyć, wytykam 
stąd.

Trzeba więc było podbiec. Mniej 
zuchwała decydowała się i podcho­
dziła pierwsza. Tuż za nią szła ry­
walka i patrzała na zarobek prze­
ciwniczki. Jeśli uważała się za po­
krzywdzoną, natychmiast wybuchała 
kłótnia.

— Dobra, dobra — krzyczał wy­
czerpany płatniczy. — Ubierajcie się 
i zostawcie mnie w spokoju.

Popychając kierował je do szatni.

— Dobrze — mówiły — jeszcze 
zobaczymy.

I w chwilę później po wyjściu z 
fabryki zaraz za bramą wśród ro­

lnic, które ściągnęła zachęcająca 
perspektywa awantury, kłótnia koń­
czyła się wzajemnym policzkowa­
niem, a niekiedy po prostu bójką.

Fabryce zależało na „trenerkach“ 
— wszytko było im więc dozwolone. 
Jeśli chodziło o nie, majster i dy­
rektor nie dostrzegali niczego. Dla 
nich najlepsza robota, dla nich do­
bra przędza. I  nawet jeśli przypad­
kowo wydajność ich zmniejszała się, 
jeśli dla fantazji przez cały dzień 
śmiały sie tylko i dowcipkowały — 
i tak były pewne, że wyrobią tygod­
niówkę. „Trenerki“  korzystały z ty ­
siąca drobnych przywilejów.

A nawet gdy przypadkowo saboto­
wały jakąś niewygodną im pracę, by­
le tylko szybciej skończyć, przymy­
kano na to oczy. Ileż razy widzia­
łam, jak Marthe Callain przy ce- 
wiarce zamiast robić węzły, lepi po 
prostu nici zwilżywszy je uprzednio 
szybkim ruchem języka.

Przy pracy nieraz dotrzymywałam 
Marcie kroku, osnowa po osnowie. 
Trzymałam się je j przez cały ty ­
dzień, oceniałam to, co zrobiłam, we­
dług je j pracy i byłam pewna, że w 
piątek złożę tę samą ilość, a może 
kilka kilo więcej. Ale w piątek w 
p'ludnie przy wypłacie otrzymywa­
łam znowu mniej pieniędzy. Coco 
„piękne oczko“ prowadził swe ra­
chunki w sposób tak tajemniczy, nikt 
nigdy nie mógł nawet do nich 
zerknąć. Zgadzano się wreszcie z fak­
tem zarabiania zawsze trochę mniej 
od „trenerek“ i nienawidzono ich 
nieprawdopodobną nienawiścią.

Dlatego właśnie, nie z lenistwa, 
znienawidziłyśmy w końcu szybką 
pracę, wydajność i wysiłek, a także 
i robotnicę, która ich dostarczała, 
robotnicę partaczącą zawód, „zakałę 
fachu“ , której gorliwość przynosiła 
nam w ostatecznym wyniku zwięk­
szony trud za zmniejszone wynagro­
dzenie. Mówi się często o niemoral- 
ności, o próżniactwie robotnika. Gdy­
by zrozumiano, jak dalece czułyśmy 
się odepchnięte od zarobku, pozba­
wione wszelkiego zainteresowania i 
wszelkiej korzyści z lepiej wykony-, 
wanej pracy — mian oby dla nas wię­
cej wyrozumiałości. Wszystko dzia­
ło się tak, jak gdyby fabrykanci po­
wiedzieli nam robotnicom:

Będziesz zawsze pobierać to samo 
wynagrodzenie. Ogólna korzyść z 
maszyn, korzyść z postępu techniki 
— wszystko to będzie dla mnie. W 
ten sposób nigdy nie zarabiałyśmy 
ponad maximum uznane przez fa ­
brykantów za wystarczające dla nas 
na życie i jedzenie. Nawet gdyby 
jakimś niemożliwym trafem ich inży­
nier wynalazł maszynę, kosztującą 
śmieszne grosze, a pozwalającą osią­
gnąć sto razy większa wydajność, 
ustalonoby nasz zarobek według tego 
maximum wynoszącego około stu

osiemdziesięciu franków tygodniowo. 
Reszta zaś nie obchodziłaby nas.

A my, robotnicy, zrozumieliśmy w 
końcu, jak dalece nasz wysiłek obra­
ca się przeciw nam samym, zrozu­
mieliśmy, że nasza wydajność służy 
tylko dla umotywowania żądań jesz­
cze wyższej wydajności i dlatego, 
jeśli tylko możemy, hamujemy lub 
ukrywamy naszą produkcję. I  tak 
w szeregu fabryk w porozumieniu z 
majstrem układamy się, by nie wy­
rabiać ponad dwieście franków ty ­
godniowo. Przechodząc ponad tę su­
mę ściągamy na siebie — wiemy to 
dobrze — uwagę dyrektorów: uwa-

■ą, że to, co wytwarzaliśmy, pła­
cone było wedtug zbyt wysokich sta­
wek. T wynagrodzenie od sztuki zo 
stanie obniżone. A w sobotę, kiedy 
uważaliśmy, że wyprodukowaliśmy 
za dużo, kładliśmy wykończony to­
war do koszyka i rezerwę tę kry- 
hśmy pod warsztatami, by oddać je 
majstrowi dopiero w początkach na­
stępnego tygodnia. Właściwie byłjł 
to jeszcze dobre fabryki. U Nołlard 
i Lafaye nie mogłoby się to zdarzyć.

im nie grzeszono nigdy nadmiarem 
zarobków.

Lecz tak, jak nie braliśmy udzia­
łu w zyskach, mieliśmy go, gdy. cho- 
'’ uł ' o straty. Kiedy praca rzeczy­
wiście była ciężka, kiedy n ikt nie 
wyrrb ia ł tygodniówki, majster roz­
dzielał ją  pomiędzy wszystkie. Przy­
puszczam, że na każdą przypadało 
trzydzieści wrzecion.

— Każda trzy wrzeciona złej przę­
dzy — oznajmiał Coco „piękne 
oczko ‘ . Dawało to trzydzieści wrze­
cion, trzy, które •■ie przynosiły nic, 
co najmniej 10% pod koniec tygo­
dnia.

— Odbijecie to sobie następnym 
razem — mówił Coco „piękne oczko“ 
—  p o te m  będzie  d o b ra  ro b o ta .

I  to była prawda. Jednak ażeby 
odbić to sobie, trzeba było pracować 
później podwójnie.

K ilka razy mówiłam sobie z prze­
rażeniem, że całe moje życie, całe 
życie minie tuta j, przejdzie ot tak 
sobie, że całe moje istnienie przepę­
dzę w fabryce i nigdy nie zobaczę ani 
kawałka świata, że nie ujrzę poza 
fabryką niczego z piękna, która jest 
na ziemi. Unikałam tych myśli, na­
pawały mnie obrzydzeniem. Z prze­
strachem patrzałam na otaczające 
mnie towarzyszki pracy. I powiedz­
cie, że takie jest ich przeznaczenie, 
przeznaczenie jucznych zwierząt! Za 
dwadzieścia lat-Marthe Coilain, któ­
ra była ambitna, zbierze sobie za­
pewne tyle, by otworzyć mały skle­
pik. A wszystkie inne! Aż do 
śmierci cewienie i Nollard-Lafaye, 
Nawet dla starych kobiet, które 
zniszczywszy swe życie u Nollard- 
Lafaye nie potrafią już wziąć się 
do czegoś innego ani gdzie indziej 
ż jest jeszcze miejsce w fabryce. 
Wyśmiewano je, wyśmiewano ich 
przywiązanie do murów, maszyn, na­
zywano „starymi- fabrycznymi szczu­
rami". Ale jeszcze znajdowała się 
dla nic-h robota. Aż do śmierci! 
Jedną z nich postawiono przy lek­
kim ręcznym warsztacie — przygoto­
wywała próbki. Inna przewijała po­
gryzioną przez mole przędzę, do któ­
rej nie miały cierpliwości młode ri- 
botnice. Matka Cecile-rudzielca, sie- 
demdziesięciodwuletnia, ledwie mogą­
ca chodzić, tak długo, póki nie sta­
nie się zupełnie niedołężna, będzie 
przychodzić razem z nami otwierać 
fabrykę. Starowina będzie rozpląty­
wała skłębione motki i zarabiała na 
życie przy swym małym warsztacie.

Nie wolno było nam odzywać się 
do- fabrykantów. Zażalenia mogły 
być składane majstrowi, co najwyżej 
dyrektorowi, który przekazywał je 
iub najczęściej nie przekazywał i de­
cydował sam.

(dokończenie na str. 12-tej).
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SPRAWA JAŚKA BROWARCZUKA
Celem powieści jest pokazanie 

konfliktów, które wypływały ze 
skomplikowanej struktury klasowej 
małego miasteczka, a narastając na 
wielu płaszczyznach, prowadziły nie­
raz do zatracenia granic, przypo­
rządkowanych obowiązkom ludzkim, 
granic, szczególnie ostro występują­
cych w latach wojny.

Rzecz dzieje się w sierpniu 1943 r 
Koło małego miasteczka leży cukro­
wnia, łącząca się z miastem wsią. 
Plutonem młodych chłopców dowo­
dzi Jerzy Żarski, który z ojcem i 
starą ciotką mieszka w osadzie fa­
brycznej. Członkowie grupy Jerze­
go to: jego zastępca i  najserdecz­
niejszy przyjaciel, Edek Dembiński, 
rodzeństwo Marian i Wanda Wilcz­
kowie, Karoiko, Wacek, Witek Ko- 
szyna, Janek, zwany Ryżym, Rysiek 
Kitowicz, a między innymi także i 
Jasiek Browarczuk, syn właścicielki 
baru w mieście. Ów Jasiek, zainte­
resowany Krystyną Letzką, córką 
odstępcy, kierownika miejscowego 
Arbeitsamtu, odsuwa się nieco o<l 
grupy Jerzego. Chcąc jednak zama­
nifestować swoją lojalność, sprzedaje 
Jerzemu wiadomość o proponowanej 
przez Letzkego łapance. Zdobycie 
tych wiadomości dia Jaśka, pracują­
cego w Arbeitsamcie, nie było zresz­
tą trudne. Łapanka odbywa się, Letz- 
ky zostaje skazany na plagi, wyko­
nanie wyroku zlecono grupie Jerze­
go. który zapowiada akcję na nie­
dzielny wieczór, tuż po przyjęciu w 
domu Letzkiego.

Wspomnieć jeszcze należy o Doro­
cie Kozińskiej, która z rodzicami 
przyjechała niedawno do cukrowni 
i  o Ryśku Kitowiczu, zazdrosnym o 
Krystynę.

Jest niedzielne popołudnie. Na 
miejsce zbiórki przed akcją zostaje 
wybrany położony nieco za miastem 
domek Mariana Wilczka.

* *
PROBŁ s ił

Około południa niebo zaciągnęło 
się strzępiastymi obłokami, nad osa­
dą rozlała się przytłaczająca dusz­
ność i  powiał porywisty wiatr. Za­
szumiały drzewa i  krzaki, ołowiane 
chmury zlewały się z sobą i  rosły 
w masę ciężką, niską i  nawistą 
Pierwsze krople, ściekające po szy­
bach, były jakby tłuste i oślizgłe. 
Potem połączone w plaskające stru­
mienie zaczęły bębnić po dachach, 
oknach i  drzewach, a rozdmuchiwa­
ne przez w ia tr osiadały wachlarzem 
na murach domów.

Jerzy siedział wtulony w fotel i 
patrzył w  deszcz. W kuchni brzę­
czały muchy i  panoszył się kot, roz­
trącając garnki i  naczynia.

Szczęknął, zachrobotał zegar, w i­
szący nad głową Jerzego, wybił 
czwartą. Jerzy przetarł oczy.

Usnął w fotelu, skulony, z prze­
krzywioną książką w ręku.

Krystyna zatrzasnęła znudzona 
wieko fortepianu i  Stanęła przy o- 
knie. za którym szumiał deszcz. 
Trzaskały drzwi, nakrywano do sto­
łu w dużym pokoju na froncie, roz­
kładano papierosy i  karafki.

W przedpokoju krótko brzęknął 
dzwonek. Odwróciła się i  poszła. Ja­
siek ściągał z siebie opływającą wo­
dą pelerynę i szurał butami po wy­
cieraczce.

— Spóźniłeś Się.
Otworzyła wąskie, białe drzwi i 

weszła do swojego pokoju. Jasiek 
wsunął się za nią i  zanim jeszcze 
zdążyła się 'odwrócić, chwycił ją 
w objęcia. Głos Letzkiego zgrzyt­
nął nagłe gdzieś blisko, odskoczyli 
od siebie i  usiedli.

— Myślałem, że zaraz przestanie 
nadać... — powiedział.

— Me zaraz... Zresztą dzisiaj i 
tak nie pójdziemy na stawy.

— Jeszcze wieczorem może być ła­
dnie, a woda po deszczu cieplejsza, 
no nie wiesz? — zaniepokoił się.

— Tak, ale mówiłam ci już, że 
u nas dzisiaj przyjęcie. Będzie land- 
komisarz, oficerowie, urzędnicy. Ja 
muszę być. Ojciec chciał zaprosić 
także ciebie, ale powiedziałam, że 
i  tak przyjdziesz, to ód razu zosta­
niesz.

— Przecież miałaś się wyrwać...
— Nie można, ojciec nie chce sły­

szeć. Zresztą zobaczysz, że będzie 
przyjemnie.

(Jasiek nie był zadowolony. Nie 
lub ił towarzystwa, w którym trzeba 
było podciągać się ponad zwyczajną 
normę, i  to tak sprawnie, żeby nie 
stracić przez porównanie z innymi. 
Wprawdzie nie stanowiło to już dla 
niego takiego problemu, jak kilka 
lat temu, kiedy albo starał się za 
wszelką cenę zwrócić na siebie uwa- 
kę i  kompromitował się zupełnie, 
albo arogancko milczał. Tylko te 
dawniejsze lata zostawiły jakiś uraz

który go często ścigał, mamo, że 
nie miał już racji bytu).

Jasiek był więc niezadowolony i 
zakłopotany. Krystyna inaczej zro­
zumiała jego milczenie.

— Potem się wszystko rozkręci — 
szepnęła — wyjdziemy na ogród i 
będziemy się gubić...

— I co z tego gubienia... — wy­
lazła z niego prawdziwa intencja, 
zanim się zdążył pohamować.

Patrzyła zdziwiona.
— Jakto co?
Zrozumiał, że coś palnął 1 przy­

sunął Się do niej. Położyła mu pa­
lec na ustach i  wstała. Usiedli na 
niskiej kanapie pod oknem. Jasiek 
odsunął niecierpliwie firankę i  pół 
leżąc przygarnął do siebie Krysty­
nę.

— Pierwszy dzwonek zabrzęczał 
u drzwi po jakiejś pół godzinie. Do 
ciszy pokoju wsiąkł pogwar kilku 
głosów, wibrujący po schodach, 
szybkie kroki Letzkiego i  szmer łań­
cucha.

Jasiek i Krystyna już stali daleko 
od siebie. Ona poprawiała sobie wło­
sy przed lustrem, on przed tym sa­
mym lustrem czesał się dużym, twar­
dym grzebieniem.

— Zaraz musimy tam pójść? — 
pytał,

— Zaraz.
— A kiedy można będzie wyjść do 

ogrodu?
— Aż po kolacji, gdzieś pod wie­

czór.
— Mamo ridna poratuj...
— Co się boisz? — roześmiała się 

— zobaczysz, że będzie wesoło.
— Wesoło, cholera — mruknął bez 

przekonania.
Krystyna zniecierpliwiła się.
— Czego ty właściwie chcesz?
Wetknęła we włosy ostatnią szpil­

kę 1 odwróciła się.
— To ty czegoś chcesz...
— Ja czegoś chcę od ciebie? No 

wiesz, że to naprawdę...
— Ale! — i już chciał coś pal­

nąć po swojemu, kiedy nagle szczę­

knęły drzwi i Letzky wsadził głowę 
przez szparę.

— Chodźcie już.
Kiwnął głową na ukłon Jaśka i 

powiedział cicho do Krystyny:
— Pytają się o ciebie.
— A kto jest?
— Zobaczysz, chodźcie.
Cofnął się,
Krystyna, nucąc, podbiegła do ko­

mody, wyciągnęła czystą chustecz­
kę, pocałowała Jaśka i poszli ra­
zem.

Marian Wilczek mieszkał z sio­
strą i  matką w małym domku z sa­
dem, na wsi, nieco dalej za barem 
Browarczukowej. Oboje młodzi pra­
cowali, matka handlowała i życie 
płynęłoby im  mienajgorzej, gdyby me 
przykre sąsiedztwo. Włlezkowa stałe 
była w rozjazdach, więc i w prze­
jaśnione, niedzielne popołudnie Ma­
rian i Wanda siedzieli sami w po­
koju przy kuchni, z pra we,i strony 
domu.

Czytali, ale co chwile spoglądał' 
na zegarek, szczękający na kreden­
sie, nadsłuchiwali, czy nie skrzypi 
stara, na pół rozwalona brama

Przez małe okno ciemnego poko­
ju  widać było podwórko, rzadko za­
brukowane półokrągłymi kamienia­
mi, % pomiędzy których wyrastały 
bujne chwasty, operlone teraz reszt­
kami deszczu i  mieniące się w słoń­
cu. Za podwórkiem czerniała stara, 
omszała szopka na narzędzia, za nią 
rozrastał się sad.

— Wiesz ty co, Wanda — odezwał 
się Marian, odkładając książkę . — 
myślę, że oni przed wieczorem nie 
przyjdą.

Siedział na skrzypiącym krześle ■ 
koło stołu. Wanda leżała pod oknem 
na łóżku, przykrytym kocem, opar­
ta na łokciach, z. pięściami pod bro­
dą. Nogi założyła na niską, żelazną 
poręcz. Co chwila zsuwała je j się 
z poduszki książka.

— Przecie mogą od pola.
— Wszyscy od pola nie przyjdą. 

Jerzy dokładnie powyznaczał.
Wanda zdenerwowana pocierała 

policzek.
— Nie wiem, jak on to sobie w 

ogóle wyobraża — powiedziała — 
przecie mogą was poznać.

— Jerzy to ryzykant, ale jeszcze 
nigdy nie skrewił — bronił się . Ma­
rian — wczoraj nam dokładnie na­
rysował plan domu i nasze pozycje 
a resztę miał powiedzieć dzisiaj Ja 
jestem zupełnie spokojny — dodał 
zapalając papierosa.-

Zamilkli. Czas biegi. Wanda wy­
ciągnęła się n-a łóżku i  przecierała 
oczy.

— Zostało co z obiadu? — zapy­
tał Marian.

— W piecyku, w kuchni. Chyba 
jeszcze ciepłe, chcesz, to weź — zie­
wnęła.

Dopiero około piątej posłyszeli 
Stukanie do drzwi wejściowych, Ma­
rian wychylił się do ciemnawej sion­
k i i  zawołał:

— Drzwi otwarte, naciśnijcie sil­
niej klamkę!

Weszli Wacek i Ryży. Pewnie 
gdzieś złapał ich przelotny deszcz, 
bo mieli mokre włosy i podniesione 
kołnierzyki od marynarek.

— Wytrzyjcie buty w sionce!
Wanda usiadła na łóżku, upinala

włosy, bose nogi wsunęła w pan­
tofle, obszyte białym futerkiem 
Przeciągnęła się j wstała.

Wacek i  Ryży usiedli na otoma­
nie, Marian poczęstował ich papie­
rosami.

— Zapowiada się bycza pogoda, 
nie?

— Jakby specjalnie dla nas!
Wanda wyciągała z kredensu ja­

kieś kruche ciastka.
— Kiedy będzie Jensy?

7 adeusz Chrzanowski

W IE R S Z E  L U B E L S K IE
SPOJRZENIE PIERWSZE.

\
Tyle wiosny s ptasim powrotem,, 
tyle mleka pączkom, plam biedronce.
Już nastroszył się las szepcząc plotkę — 
już w czerwonych wiklach ćwierka słońce.

Czarne błoto otwarło czeluście, 
pochłonęło lepkim, trudem, spieszne kroki. 
Wrony wrzeszczały widnokręgom:
„ Wypuśćcie
soczyste, poranne obloki!(<

A na progu kuchennym wśród upadłych piór 
mądrość spojrzała wzrokiem szczenięcym. 
Zasępiło się czoło nad gdakaniem kur, 
i z powiewem uszły myśli...

i  nic więcej...

SPOJRZENIE DRUGIE.

Ponad domem dym,u dyszel — 
wyżej obłok —

siwy zaprzęg.

Gdzieś wyjechał mój woźnico?
Skąd to?

A najjaśniej, a najwyżej 
słoneczno chomąto.

W szum listowia kół twych dzwona, 
w okno promień białych szprych

Zaciął wiatr i ponad klonem,
bicz
ścichł.

Wiezie domu jasny wóz 
i  obłoku gniady zaprzęg 
ziemię suszy— 
ziemię burz —

zawsze.

SPOJRZENIE TRZECIE.

Co dzień trzeba wyjść na próg, 
który śniegiem nowym chrzęści. 
Co dzień trzeba nowy ślad 
zapisywać po obejściu.

Co dzień trzeba długo słuchać 
przechodzących sadom nocy — 
to sikorki które śpią, 
tak jak zwykłe ale mocniej.
Płóz i  wichru ostry świst — 
koński zad kołysze drogę.

Poprzez czas ten można iść, 
jak przez wrota otworzone.
Kuli się i  kurczy świat, 
sosny otwierają sęki — 
i znów długi, długi w iatr 
chmury w drobne skrawki strzępi.

A z tym śniegiem, sypie zmierzch, 
dzień zachodzi w szarą kulę.
I  już musisz lampki strzec 
bo filuje.

Codzień trzeba dł,ugo słuchać 
jak narasta w ścianach mróz, 
i jak śnieg buduje próg — 
i jak mróz u brzegu snu...

SPOJRZENIE CZWARTE.

To słońca dźwięk po wodzie prysł — 
to lot jaskółczy.
Chodzisz i  myślisz. Z tobą się włóczy 
fu ja rk i pisk.

Przysiądsiesz w rowie, staniesz na miedzy, 
a chmury i  ptaki w locie.
Gdzieś kuropatwa z gromadką pociech 
w łagodnej wiedzy.

Tybyś się uczył od kuropatwy — 
tybyś się uczył od chmur — 
lecz tobie w głowie fujarczy wtór 
myśli pogmatwał,.

Tybyś się uczył... — lecz tobie burze 
i patos i  głośna pieśń!
A trzeba życie przezornie nieść — 
a trzeba życie... ujrzeć.

SPOJRZENIE PIĄTE I  OSTATNIE.

Przez gałęzie, przez zielone żaluzje 
zaglądałem tam skąd odeszłem.
Powracały romantyczne wiersze, 
ale ja już naprawdę odeszłem 
i powrotu broniły gałęzie.

Przez gałęzie i przez konstelacje, 
przez gadulstwo atram,entóio zżółkłych, 
przez złe wiersze — zapomniane choć własne, 
nie wróciłem.

I  zwiędły wakacje 
jak litery atramentów zżółkłych.

Ale po co wciąż tylko o sobie?
Po co z serca te prywatne żużle?
Lepiej liśćmi przysłonić opowieść 
i zapuścić szumiące żaluzje.
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Mają przyjść z, Edkiem przez 
poła — odpowiedział Wacek — ale 
jeszcze przedtem Karolko.

— X nikit wiecej ?
—- Tylko nasza paczka. Wiecie, 

Witek źle sie czuł i  Jerzy powie­
dział, żeby nie przychodził.

— No, no. A nie wiecie jak to 
ma być?

Wacek, zadowolony, że coś wie, 
przygładził ręką włosy. W ogóle te 
ręce ciągle były w ruchu: albo je 
wsadzał do kieszeni, albo chwyta] 
się za głowę, albo gestykulował.

— Będziemy odstawiać partyzantów 
— zniżył głos.

Marian trzepnął Ryżego po kola­
nach.

— A co, nie mówiłem? — zwróci! 
się do Wandy — pierwszorzędny po­
mysł.

— To po to te peleryny >z kaptu­
rami — domyśliła się.

— Pewnie, że po to!
— A skąd ty Wacek o tym wiesz?
— Jerzy mi mówił. Spotkali my 

go z Rj'żym jak wracał ze stawów 
z Kozińską.

Wanda popatrzyła krótko na Wac­
ka i spuściła oczy. Zapytała:

— Z tą nową?
— Tak. będzie pracować z wami 

w biurze. Ale że tajna dziewczynka, 
to fajna.

— Prawda —- przyznał Marian — 
nieęh się schowa Krzyśka Letzka...

Wanda wstała i  wyszła do kuchni 
Ryży popatrzył na Mariana.

— Co ty  glendzisz — mruknął — 
wiesz, że Wanda tego... w Jerzym...

— I i i  — skrzywił się Marian — 
zawsze jej mówiłem, żeby dała spo­
kój, bo nic z tego nie będzie.

Czego chcesz, Wanda to także Nie siedzieli razem? rzyszyły mu obrazy Krystyny, jeez-
rowna dziewczyna... — Nie, Rysiek kupił bilet w os ta- cze w krótkie j sukience, na szkol-

Weszła, więc -przerwali. Po chwili tniej chwili, rozumiesz... nym podwórzu, w kościele, na wy-
przyszedł Karolko, Przywitali się ha- -  Ale Rysiek dobił się Krzyśki -  cieczkach. Przeżywał głęboko każdą 
łaśliwie. Wanda miała nienaturalne rzekł Ryży. W ogóle odzywał się rozmowę z nią, każde dotknięcie
wypieki na twarzy, rozmawiała ży- rzadko. — Tak chodzą przez parę ręki.

dni, że aż...
— To było do przewidzenia... 
Wanda usiadła przy Jetzym. 

Uśmiechnęli się do siebie.

Ale już wtedy był zarażony roz­
wiązłością swojego otoczenia, nie 
przebierał ani na wsi, ani w ba- 
rze. przez całe lata mu się zda-

Kazim iera Iłłakowiczówna

■ Z pamiętnic
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Niski, długi, szeroki dworek z oficynką, 'podwórzem, i sadem 
ir  pobliżu — stajnia, obora, chlew i  kurnik, W stajni — groźny ( 
siwy źrebiec W ośka, jeśli wymknie się kiedy, zadepce na śmierć, ) 
W oborze — nieprzyjaciel, bodliwy "byk; jeśli zerwie łańcuchJ 
zabodzie na pewno. W sadzie — ule; jeśli po-wieje wiatr w ich} 
stronę, pszczoły rzucą się chmarą i śmiertelnie poklują. W bu-} 
dzie — kosmaty niecierpliwy pies; gdy się. wyjdzie z domu i
0 zmroku, kiedy nie jest na uwięzi, zagryzie, Tuż niedaleko — }
wielkie jezioro w lesie; nie wolno się doń zbliżać, żeby nie uto- } 
nąć. 1 do lasu także — nie wolno, bo zbłądzi się, osłabnie, a kto t 
upadnie, tego zjedzą na. ziemi czarne i rude mrówki. *

Kaczańce na grzęzawisku, żółte kluczyki w pobliżu pasieki,i 
bez koło stajni, jarzębina u obory — wszystko pociąga i jedno- ) 
czernie grozi niebezpieczeństwem, nawet anyżek i  angielska i  
trawka w kwtetniczku. Można się nimi zadławić. Już gardło się} 
ścieka, juz brak oddechu, oczy są pełne łez, kiedy nagle przy- } 
chodzi ulga, napór ustępuje, śmierć oddala się... A może nigdy# 
nie była, bliska? ' ' ł

Owszem, ale nie w sadzie, na podicórzu, czy w lesie. Śmierci 
jest wewnątrz domu. ' }

*
2. *• 4

W szparach starych, chropowatych podłóg gnieżdżą się pająki *
1 stonogi; w ciężkich domorosłych meblach kołacą kołatki: skrzy-*
pią spaczone od urodzenia, drzwi i  łóżka; w iatr stuka nieszczel- * 
nym,i okiennicami i  naderwanymi juszkami pieców, światło i  
w niskich pokojach o wyblakłym obiciu jest zielone. Słońce,} 
stropione skazami na tanich szybach usiłuje jednak przesiewać i  
swoje krążki i  sierpy na lichy dywan o niewiadomym deseniu i 
i kolorze. W nocy ogromna, zamazana twarz księżyca, — ty lko} 
ona,.1 — coraz to strząsa z niewyraźnych dalekich rzęs łzy litości, i  
Padają na. krzywe gonty, gubią się w naddartych rynnach, N ik l i  
o nich nie będzie wiedział, ' }

Barbara, nieślubna synowa Promienistego Tomasza, umiera, ł

. s- \
Juz nie pośpieszy małymi stopkami w rozbitym obuwiu z lek-i 

c ji na lekcję, już nie wzniesie oczu na ongiś znajome, a potem i  
zamknięte dla niej twarze bliskich, zamknięte — jak się drzwi} 
z przekleństwem, na zawsze zatrzasku je dla przestępcy. Już nie * 
wyjdzie przed dworek na słońce, nie oprze się o ścianę ciężką od i  
warkoczy głową, nie obejmie spojrzeniem wielkich, siwych, wy- } 
łękłych oczu — dziewczynek swych, bawiących się pośród kur- i  
czat i  kacząt w trawie. Nie przejdzie ze skrzypiącego, wyleża-t 
ne9° w gorączce łóżka na oblazly, obłupany fotel... Nie!... N ie} 
zwilży ust gorzką kropelką wilgoci z grubej, zielonej łodyżkiż 
aloesu. Nie usiądzie na posłaniu, nie wymaca ręką — gdyż już l  
ślepnące oczy nic nie dostrzegają — mysich ogonków u ciepłych,}  
wesołych główek. ' }

Barbara, nieślubna synowa Promienistego Tomasza, umiera. I

f

Po. siódmej skrzypnęły drzwi, Ma 
rian wybiegł dó sionki. Jerzy i  Edek śmiał się Jerzy.

Marian wygiądnąi oknem i po- wało. że w ten sposób jakoś zobo- 
wiedział: jętnieje.

— Wiecie co? Znowu idą chmury, Kiedy poznał Jerzego i  Ecnra tro­
jak cholera. chę wyszedł z tego kręgu, ale za

Mówiłem, że będzie lało. mało. miał czasu, żeby wyjść zupeł-
* Rtórs i  ni 6.

Trzy na ósmą. Mamy jeszcze Pomimo wszystko zostało w nim 
kupę czasu. Chodź, Edward, trzeba } ciągle się odnawiało dziwne uczu- 
wykończyć plan. Wandziu, masz ka- cie dla Krystyny. W przebłyskach 
wałek papieru? Narysuję jeszcze raz. rozumienia zdawał sobie sprawę, 

Edek przysiadł się do Jerzego i po- skąd ono pochodzi
wiedział: _ ,„ „  , . Posłyszał głosy, ocknął się, przez

-  Musimy skonczyc z tym szyb- sąsiedltóą śoieżkę ktoś pochodził, 
ko i  z godzinkę siię pobawić. Kroki ucichły, Jasiek zapalił papie-

ścłągali z siebie krótkie peleryny 
mówili coś. Marian potknął się o 
drewnianą, porozsychaną balijkę.

— Serwus. Jak, będzie lało wie­
czorem?

— Serwus Marian. Powinno lać,
— Właźcie.

— Wiesz, że nie o swoje, ani 
twoje.

— Masz rację.
Rzeczywiście na niektórych twa­

rzach widać było zdenerwowanie. 
Wanda przyniosła arkusz białego 
papieru i  uklękła na kanapie za 

Wanda była w kuchni, zdejmowała Jerzym, opierając brodę na jego ra- 
r. p łyty buchający parą czajnik i  mieniu.
zaparzała herbatę. Słońce zaczęło błyskać krwawymi

Jerzy zamienił tylko parę słów % refleksami na szybach i  ścianach. 
Karolkiem i Wackiem, potem wszedł ptaki w sadzie rozćwierkały się chó- 
za n i3- rem. Był spokojny, różowy, podesz-

— Dzień dobry. Może ci pomóc? czowy zachód. Zapadał mrok, -a od 
Odwróciła się zaskoczona z im - północy chmury łączyły się i  eią- 

brykiem w jednej ręce, z metalową gnęły nawisłą, ciemniejącą ławą. 
puszką na herbatę w  drugiej. Wa- Szczekały psy.
cek, niby niechcący, zamknął drzwi Na -zielonych, oroszonych desz- 
od pokoju. czćm trawnikach poprzysładały pu-

Jak się masz. Możesz wycią- cołowate drzewka. Lekki w ia tr sae- 
gnąć filiżanki z szafki. leścił w żywopłotach, za to górą

Nudziłaś się? Chciałem przyjść w iał silny, porywisty i rozciągał 
grubo wcześniej, gdzieś koło czwar- białe chmury w  przejrzystą przędzę, 
tej, ale zdrzemnąłem się na fotelu żeby w końcu zsunąć ją gdzie® za 
-■ dopiero Edek mnie zbudził. Też dachy domów, zwinąć i wywiać poza

. -----------, u a o n . i v  ¿/O  j
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cydent sprzed blisko dziesięciu lat.
Zaraz za rowem pasły się tero­

wy. Łaciata, żółto-biała i brązowa. 
Pies leżał na wąskiej kresce cienia, 
który rzucało drzewo, wysunął język 
i  dyszał. Nad jego białą, potarganą 
sierścią kręciło się k ilka  much. Było 
bardzo gorąco. Drogą jechały na ro­
werach dwie biało ubrane dziew­
czyny. Jasiek pamiętał jeszcze, że 
miały na nogach pantofle tenisowe 
a na bagażnikach wiozły rakiety. 
Stał dalej na piekącym słońcu, po­
kurczony, łykał łzy. Ciało piekło go 
i  swędziało, z wściekłością zaciskał 
zęby, kiedy przypominał sobie bicie, 
które niedawno dostał od ojca, klą ł

się spóźnił.
Czytałam trochę. Ale jeszcze

horyzont.
Kąty, zarośnięte gęsto, zaczynały

macie czas, prawda: Powiewaj esen- szarzeć ' przysuwać się coraz bliżej, 
cję, o, stąd. Już się zaparzyła. niczym olbrzymie, ciemne żółwie.

Będziemy jeszcze z dwie go- y a dwoma kasztanami, rosnącymi 
dżiny, rozruszamy się trochę, zoba- od uMcy, jak olbrzymie palce roz-
czys2' czapierzyly się różowawo-czerwone

Schylili się nad białym kuchennym smugi zachodzącego słońca.
stołem, Jerzy z imbrykdem w ręku,... , . .. Jasiek potarł czoło i  wstał z ni-Wanda z rozgrzanym czajnikiem. . . .  . , . . .. , . T. , . , „  sfaej, kamiennej ławki. Jeszcze razIch głowy zetknęły się przypadko- „ . t . . .T - . . , , , , spojrzał przez szparę między dwomawo, Jelczy się cofnął i  odstawił im - , , ,, . drzewami na szeroki taras.bryk na płytę.

— Można już zanieść?
najgorszymi wyrazami, jakie kledy-

pierosowego i  coraz gwarniej.
— Wiesz, Jerzy — powiedział 

Edek, słodząc sobie herbatę — Ka­
rolko mówi, że widział dzisiaj rano 
Jaśka z Ryśkiem, s.zhi jafe najlepsi 
przyjaciele.

?■ i
Nic nie waży lekka trumna na barkach c grubego samodziału;* 

mocno tupią podkute bmiska; chrzęści pod nimi ajer * ;  i  choina,* 
którą wysypano podłogi. Pyzate, rumiane dziewczęta długo t 

noc po robocie roiły z kluczyków, jaskrów i  kaczeńców prze-) 
płatane zielenią wieńce. Otóż i  drabiak przystrojony brzeziną* 
i  SuĄerczyną;  siwkom wpleciono do grzy w wstążki z czarnego t 
papieru i  włodarz, który pójdzie z wozem aż na cmentarz za je -} 
siorem, ma, czarną opaskę na kurtce. t

Juz ci n ikt nic nie zrobi, już ci się. wszystko stało. Tylko tę t 
trumnę jeszcze na wóz, tylko za tym wozem do promu — nędzne} 
spracowane kobiety i  ciekawskie lniane dzieci ciżbą. Uderzenia* 
bosych kopyt o deski i  krótki turkot kół przy wjeśdzie. Odply-i 
wasz... 1 już tylko leśny zdeptany brzeg i spłakana gromadka} 
kobiet, uprowadzająca z powrotem razem ze swoimi własnymi — * 
d icoje twoich dzieci. )

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA }

* j  A-jsr su»- 4ater«i!k

----'—o---------  --— jcwuy; jy.IV?uy—
Błyskały słomkowe kapelusze ko- kolwiek słyszał. Dziewczęta zesko-

— Zaczekaj chwilę... o już. Weź bw* ’ sfyc* ac było gwar. wzbierają- czyły przy nim z rowerów, któraś
cukier. Cy 4 °Pa,daidcy. Ale Krystyny mię- spytała go, czemu płacze. Gładziły

Marian otworzył drzwi i  stanął na rzy pstril  SraI * ą  nie było go «po głowie, dały mu cukierka,
progu. Zagryzł wargi, wsadził ręce w wtedy powiedział. Zgubił dwa zł-o-

— Dobrze, że jesteś uśmiech- ^ ieszenie spodni 1 poszed! ścieżką' te, teraz nie ma czym za szkołę za-
nął się Jerzy -  pomoże^. Na ma ej ławeczce w głębi krzaków płacić, ojciec go zbił.

Wanda nie mówiła nic. ae A . 3 przyt^ 0ina parka- Ja®elt Mówił, ale już się wstydził swoich
W pokoju pełno było dymu pa- przyspieszy Splunął, na rogu jez Wyprostował się, nie płakał i

przystanął nagle, ale się nie cofnął. patrzyt proglo m  dziewczęta. DaJy
Zobaczył Krystynę. Stała odwró- mu te dwa zJote ; pojechały daiej 

eona do niego plecami, rozmawiała Pafcr?yl za nimi dług0i a,z st 
z wysokim szczupłym oficerem nie- się &mu,gi kurzu> dą,gnące M ko„ .  
miecknim. Cos mówił szybko, potem mi rowarów. x naigle UŚW!ladom(i} g0. 
ją objął w  poł. Jasiek odwrócił się bfe> ^  to były także dai ta>

1 „P0S Z, T T ^ u 6 mySM tatóe’ jak 2 4 sąsiedztwa...o niczym, przełknął k ilka  razy gło- x z m;iejsca pomyślał 0 n4cfa iakp
sno shnę. Przystanął pod omszonym „  dziewczętach. Długo potem wspo-
prnem dębu; oparł snę, ścisnął głowę miinnv Trn-<3>(.1.- . . _ ,, . „  , . , . . minął miękka dotyk rąk dużo sfcar-rękama. Gdzieś znikła jego po*a. 0,..rrłu , ., . , t szych dziewczyn i  marzvłchciało miu się płakać, albo bic się _ ^ ^ ., . , 0 mm, z początku lękliwie, potem

silnie, klnąc swoją nico«ć, która ni«
(Przede wszystkim jednak pr-zera- pozwoliła mu jakoś przybliżyć ży- 

żało go zniknięcie tej pozy, którą cia do tych maraeń_ m  ^  podło.
od la t przybierał w  stosunku do zu zbudziło się jego uczucie do K ry- 
Krystyny. styny, tym niebeapieczmejsze, że już

Dawniej zresztą starał się baga- nie bezosobowe, jak tamto, ale kon-
telizowaó wszystkie je j romanse i krotne i ( co ważniejsze, osiągalne, 
chociaż nigdy to mu się zupełnie Zresetą Jaśka oigj?n^  ja.
nie udawało, ale przynajmniej nie kaś ambicja, jakaś żyłka nonsza-

------------------ - — .....  nazywał swoich uczuć P° ;“ iu- lancji, chęć 'używania a połączona
— Można się było spodziewać. Jednak od wczoraj, od czasu, w któ- z interesownością, którą wpoił w

Rysiek, jak wczoraj wyleciał od ry™ jego stosunki z Krystyną ule- n,iego bai.j ^  j  sprawy, rogła
Witka, zawędrował aż do miasta, Sły gwałtown«nu przeobrażeniu, do nieznacznie ale ciągle
spotkał się z Krzyśką i  Jaśkiem i wszystkich dawnych urazów dołą- z ’wszystkiego Jasiek nie
poszli do kina. czyła się jakaś przyjemna świado- zdawał sobie »prawy, ale to przy-

— Ale wracali asobno — odezwał mość posiadania, silniejsza od wszy- poronienie wróciło mu dawną pozę.
się Ryży. — Rysiek nawet oglądał stfeiego, do czego się przywiązał. Zresztą, może to 4 nie byłe poza.
Mę za nimi, ale oni uciekli przo- Do jakich tylko czasów mógł się- Uważam to teraz za całkiem p.-aw- 
dern' pamięcią, nieodmiennie towa- dopodobne. Ale mniejeaa z tjym. Pr«-

Popatrzyli na siebie.
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mi wybaczyć te wstawki, oddają 
znowu głos faktom).

Zapiekł w palcach papierosa, rzu­
cił go na ziemię, przydeptał nogą. 
chociaż koło ławki st.ał żeiaznr kosz 
na śmiecie. Przygładzi! palcami wło­
sy, poszedł w stronę tarasu.

Krystyna miała roześmiane oczy 
i wesoło rozmawiała z jakimś tłu ­
stym, zdawałoby się ośłzgłym 
Ukraińcem. Siedział koło niej i  cały 
rozpływał się w uśmiechach. Wy­
soki oficer w binoklach stał nieco 
s boku, oparty o poręcz leżaka i 
rozmawiał z siedzącą na nim chudą

i  bladą Niemką. Jego zimne, rybie 
oczy, błyskające zza szkieł, nasuwały 
Jaśkowi jakieś skojarzenia. Biada, 
o drobnych, ale drapieżnych ry ­
sach twafz, wąskie, długie ręce. Tak, 
gdzieś, kiedyś, widział Jasiek iego 
człowieka, albo kogoś bardzo dr> nie­
go podobnego.

Usiadł ciężko na krześle. Odpo­
wiedział na kalka pytań a w pustkę, 
którą czuł w sobie, wsiąkło i skrę­
powanie, ciążące dotychczas na 
wszystkich jego ruchach i  gestach. 
Zapytał o coś Letzkiego, zaśmiał 
się z dowcipu, który opowiadała 
Niemka na leżaku. Potem przypom­
niał sobie anegdotę, którą parę dni 
temu ktoś mu opowiada! i  powtó­
rzył ją spokojnym głosem. W śmie­
chu obecnych wyczuł zainteresowa­
nie swoją osobą i to mu dodało 
pewności siebie. Zaczął brnąć w 
gąszcz towarzyskich rozmów. Na 
Krystynę nie zwracał wcale uwagi. 
Czasem tylko jakieś nieopatrzne 
słowo, gest, poruszały znowu u k ry ­
tą starannie bolączkę. Mieszał się. 
m ilkł, ale to było tylko chwilowe

Wysoka, ładna Niemka w szarym 
kostiumie przysiadła się do niego i 
zaczęła wypytywać o stosunki w 
mieście i biurze. Ogród przed gan­
kiem ciemniał coraz bardziej. Z bo­
ku, za domem, zajęczał klakson sa­
mochodu, świdrujący, rosnący war­
kot przesunął się po drodze, zaszu­
miał za jakimś rogiem i ścichł.

— Pan pewnie ma bardzo mało 
czasu dla siebie — pytała Niemka, 
patrząc na Jaśka niebieskimi, przy­
mrużonymi oczami. Ciemne, długie 
rzęsy, ładnie kontrastowały z kolo­
rem tych oczu.

— Całe wieczory mam wolne, ale 
w takim miasteczku jak nasze to 
trudno się zabawić.

— O, nie — zaprotestowała — je­
stem pewna, że można by tutaj 
przyjemnie spędzać czas.

— Musiałaby mnie pani nauczyć...
Kątem oka zauważył utkwione w

sobie spojrzenie Krystyny i  to go 
zachęciło do jeszcze większej poufa­
łości.

— Mogę nauczyć — zaśmiała się 
odrobinę za głośno 1 niebardzo po­
trzebnie.

— Pani długo tutaj będzie?
Przysunął się bliżej.

— Czy ja wiem, gdzieś z tydzień. 
Jesteśmy przejazdem, z bratem -- 
skinęła głową w stronę oficera w 
binoklach, który znowu rozmawiał 
z Krystyną. — Brat wraca ze wscho­
du, ma tutaj zostać. Teraz zatrzy­

maliśmy się u landkomisarza. To 
nasi bliscy krewni — dodała.

— A, to pani brat? — zaintere­
sował się — pewnie jeszcze tu nie 
był — badał niezręcznie. Zdawała 
się tego nie dostrzegać.

— Ja to pierwszy raz, ale Herbert 
już kiedyś był, przed rokiem.

Zanim zdążył zebrać myśli Letzka 
wstała i zaczęła zapraszać do wnę­
trza.

— Robi się chłodno — mówiła 
głośno — zatańczymy w pokoju, na 
rozgrzewkę.

W szmerze odsuwanych krzeseł i 
przyciszonych rozmów posłyszał 
szept nowej znajomej.

— No i co będzie z naszą nau­
ką? — pytała.

— Jak pana chce — wyrwało rna 
się — może się jutro spotkamy?

— Z chęcią. — Nie była urażona. 
Przysunęła się bliżej.

—• Może w restauracji pod magi­
stratem? — mówiła szybko.

— Dobrze, o piątej — zniżył głcs
Tymczasem posunęli się ku oszklo­

nym drzwiom. W dużym pokoju pa­
liły  się światła i  odbijały w  błysz­
czącym parkiecie. Weszli ’już pra­
wie wszyscy. Jasiek cofnął się, żeby 
przepuścić Niemkę, kiedy z tylu 
ktoś lekko dotknął jego ram:enśa 
Odwrócił się. Krystyna stała w cie­
niu, tylko na jej twarzy błyskały 
pręgi przesianego przez szyby świa­
tła.

— Zaczekaj — powiedziała.
Stanął z boku. Ogarnęło go zno­

wu zniechęcenie i  pustka, jak w 
ogrodzie. Zahuczał patefon jakimś 
wiedeńskim walcem.

— Przejdźmy się po ogrodzie — 
wyszeptała — bo zaraz nas zobaczą 
i  zaciągną do tańca...

— Po co? — zapytał.
— Co? — nie zrozumiała.
Chciał być zimny i  obojętny ale

wzbierała w nim gorycz i ona mu 
dyktowała to, co mówił.

— Co by ei powiedział ten... Her­
bert, czy jak?

— Kto taki? Weisem a nn? Jasiek! 
— prawie krzyknęła — co ty? Roz­
mawiać mi nie wolno?

— Obejmowanie się to też roz­
mowa?

Walc się skończył. Zmieniano pły­
tę.

— Coś ty, zwariował? — zbliżyła 
się jeszcze bardziej, tak, że się pra­
wie przytuliła. Pachniała jakimiś 
perfumami. — Ja mu się nie pozwo­
liłam obejmować, co tobie? On chciał 
siłą, przeprosił, zaraz wróciliśmy na 
taras...

Doznał potrzeby wierzenia jej sło­
wom, chociaż miał przeświadczenie, 
że kłamała.

— Kto tó, gestapowiec? — zapy­
tał jeszcze słabiej.

— Zdaje się, co mnie to obcho­
dzi.

Przytuliła się do niego, objął ją 
machinalnie, potem przycisnął do 
siebie z całej siły i zaczął całować 
Deszcze rozpadał się dużymi, rzad­
kim i kroplami. Odsunęła się od nie­
go, roześmiała. Roześmiał się także. 
Poczuł odprężenie.

— Nawet go dobrze nie rozumia­
łam — odezwała się — musisz cza­
sem porozmawiać ze mną po nie­
miecku.

— Dobra, dobra...
Po chwili powiedziała pierwsj.a:
— Chodźmy.
Deszcz lał strumieniami.
Weisemann tańczył z jakaś kształ­

tną Ukrainką, Wiesią, czy Marusią, 
nie pamiętał jej imienia. Poszukał 
wzrokiem siostry. Rozmawiała z. 
Letzkdm. Przypomniał sobie znajo­
mą skądsiś twarz chłopca, z którym 
siedziała na tarasie. Stanęli. Grośnik 
zachrobotał. znowu zmieniano płytę. 
Wziął pod rękę swoją partnerkę i 
przysiadł się do HiJldy i Letzktogo 
Krystyny nie było. Zniecierpliwił sie.

— Pańska córka nie bawi się z 
nami — powiedział.

Hilda uśmiechnęła się.
— Została na tarasie z panem... 

Kornijezukiem, tak? — zwróciła ssę 
do Letzkiego.

— Tak — wyrwała się Wiesia, czy 
Marusia i  zawstydzona umilkła. 
Letzky powiedział obojętnie.

— Może znowu padać deszcz. Za­
chmurzyło Się.

Głośnik patefónu zajęczał jakimś 
fokstrotem. Poprawiała sobie szpil­
ki na głowie.

Stali w czwórkę przy stoliku z 
butelkami napojów i  pijąc małymi 
łykami wodę sodową patrzyli na 
tańczących. Wiatr targał oszklony­
mi drzwiami i  b ił w nie strugami 
deszczu. Jasiek drżał z jakiegoś nie­
wytłumaczonego podniecenia. Obser­
wował nieznacznie Krystynę. Rozma­
wiała żywo i  swobodnie z Weise- 
mannem. Znowu poczuł piekące 
uczucie zazdrości, ale tylko na mo­
ment.

Hilda była troszeczkę wstawiona.
— Napijemy się aa kieliszeczku? 

— zaproponował Jasiek. Chciał po­
czuć przyjemny szum w  głowie. Zgo­
dzili się łatwo. Jfapełniłi kieliszki
czerwonawym płynem.

— Zdrowie obecnych?
Wypili.
Ktoś ukłonił się przed Hildą, Zno­

wu walc. Zostali w  troje.
— Zatańczysz? — zapytał Jastok.
— Obiecałam kapitanowi.
Został sam. Zapalił papierosa i

patrzył nieznacznie na Krystynę. 
Wirowała zgrabnie, trochę za blisko 
partnera.

— Parnie Jaśku — głos Letzkiego 
zabrzmiał wyrzutem — tyle pań s:e ■ 
dzi, a pan nic.

Przystanął. Jasiek starał się być 
grzeczny.

— Jakoś nie mam ochoty.
Milczeli chwileczkę. Jasiek obser­

wował zmęczoną, pomarszczoną 
twarz Letzkiego. Przypomniał sobie 
nagłe, że to właśnie o nim, o tym 
przygarbionym człowieczku, mówił 
Jerzemu.

— Jutro pojedaiemy na wieś, pa­
nie Jaśku.

— To dobrze. Znudziło rni się sie­
dzieć w biurze.

Znowu rozmowa się urwała. Za­
czął Jasiek:

— Doskonale się wszyscy bawią, 
bardzo to było dobrze pomyślane... 
— zaciął się.

Letzky uśmiechną! się kącikami 
ust.

— To nie ostatni raz. Zawsze nam 
będzie miło widzieć pana u siebie...

Jasiek przypomniał sobie, że wy­
pada się ukłonić, Letzky kiwnął gło­
wą i  odszedł. Walc się skończył. 
Weisemann pocałował Krystynę w 
rękę, usiedli pod przeciwległą ścia­
ną. Hilda dawała Jaśkowi jakieś 
znaki, udał, że nie zauważył. Letzka 
podeszła do Krystyny, o coś ją  po­
prosiła. Podniosła się z uśmiechem. 
Częstowała gości kruchymi oiast- 
kami, spiętrzonymi na tacy. Rozma­
wiała. śmiała się, w końcu pode­
szła do Jaśka. Podziękował chłodno. 
Zdziwiona, odstawiła tacę na sto ­
lik . T>, e. b.

Alina Swiderska

Na marginesie zjazdu polonistów
Zjazd polonistów w Warszawie 

był niezmiernie interesujący. Nie 
mówiąc już o samych referatach 
bardzo ciekawych i opracowanych 
wielostronnie, dyskusja rozwinęła 
się tak obficie, że wybujała o wiele 
poza ramy zjazdu i mogłaby się 
ciągnąć jeszcze o wiele dłużej nie 
wyczerpując poruszonych tematów.

Między innymi poruszano tam 
sprawę towianizmu. Sprawa ta co­
kolwiek już zapomniana, ożyła na 
nowo dzięki rocznicy mickiewiczow­
skiej dając pole do rozmaitych po­
glądów i kontrowersji, które jed­
nak zdaniem moim wciąż się obra­
cają w błędnym kole nie znajdując 
zeń punktu wyjścia. Tak samo by­
ło i w dyskusji na zjeździe. Przy­
czyna według mnie leży w tym, że 
zbyt mało uwzględnia się tło epoki 
osądzając rzecz — niekoniecznie na­
wet ze ściśle dzisiejszego, ale w ogó­
le — z późniejszego punktu widze­
nia.

Nie jest to wypadek wyjątkowy. 
Przy osądzaniu rozmaitych zjawisk 
często zapomina się o tym, jak wiel­
ki wpływ na ich powstawanie, a ra­
czej na samą formę ich przejawu 
wywiera to, co nazywamy duchem 
czasu, czyli całokształt pojęć, zapa­
trywań, sposobów odczuwania i u- 
znanych powszechnie w danej epo­
ce truizmów, które dla każdego po­
kolenia są inne. To, co późniejszym 
pokoleniom wydaje się absurdem, 
niedorzecznością, czyni wrażenie ja ­
kiejś psychozy czy zbiorowego za­
kłamania — ludziom współczesnym 
wydawało się normalne. Tym bar­
dziej zaś. dotyczy to towianizmu, 
który nawet przez wielu współczes­
nych uważany był za obłęd, a cóż 
dopiero dzisiaj. Dla zrozumienia te­
go zjawiska konieczna jest znajo­
mość dokładna podłoża, na jakim s?-ę 
rozwinęło.

Mam wprawdzie nieufność... wię­
cej nawet niż nieufność do sądów 
Kallenbacha, ale erudycji n ikt mu 
nie zaprzeczy. Był to badacz su­
mienny, a znalazł się w posiadaniu 
źródeł, które dla niego pierwszego 
były dostępne. Toteż bez uwzględ­
nienia jego książki „Towianizm na 
tle historycznym“  niepodobna dać 
należytego pojęcia o tym, czym by­
ło właściwie to zjawisko, o tym jak 
powszechna i jak zaraźliwa stała 
się ta mania mistycyzmu, jaka już 
od końca X V III  wieku ogarnęła ca­
łą Europę środkową i owładnęła na­
wet najtęższe umysły oraz jak wie­
lu, zwłaszcza we Francji było „pro­
roków“ tego typu. Towiański nie 
był ani największym z nich, ani naj­
wybitniejszym, stosunek jego do 
saint-martin‘izmu, boehm‘izmu itp. 
był raczej podobny jak stosunek ma- 
hometanizmu do chrystianizmu, i z 
pewnością mało kto dziś by o nim 
wiedział, gdyby nie to, że pociągnął 
on za sobą tych, którzy zostali uzna­
ni za naszych narodowych wiesz­
czów. I  w tym główna jego siła — 
a dodajmy także i zręczność — że 
potrafił ich bodaj chwilowo za sobą 
pociągnąć. •

W czasie dyskusji wspomniano 
także pobieżnie o tym, że jeaen z na­
szych poważnych uczonych uznał za 
możliwe, iż Towiański naprawdę mie­
wał „objawienia“ . Zdaje mi się, że 
tu jest pewne nieporozumienie co 
do wyrażeń. Co innego jest obja­
wienie, a co innego wizjonerstwo. 
Którą wizję można uznać za obja­
wienie, to kwestia teologiczna na­
dająca się do rozstrzygnięcia tylko 
przez specjalistów w tej dziedzinie. 
Nas to w danym wypadku nie ob­
chodzi. Wystarczający dla nas jest 
fakt, że Towiański był istotnie w i­
zjonerem. Typ stosunkowo niezbyt 
rzadki. Czy i jak dalece sam wie­

rzył w te swoje wizje, to kwestia 
zawikłana, jak w ogóle zawikłany 
był charakter tego człowieka i roz­
trząsanie je j poeiągłoby nas zbyt 
daleko. Dość, że był urodzonym wi­
zjonerem i tym swoim wizjoner­
stwem umiał potężnie oddziaływać 
na innych.

Uważam jednak, że w ogóle prze­
cenia się u nas wpływ, jaki Towisń- 
ski wywarł na Mickiewicza i na Sło­
wackiego, przypisując mu zasięg 
głębszy niż był w istocie. Zarówno 
w todnym jak i w drugim wypadku 
był to tylko e p iz o d , wprawdzie 
wielki i wstrząsający, wywierający 
w danym momencie na geniusz, ja ­
kim byli obdarzeni, działanie' prze­
możne — lecz mimo wszystko, tylko 
epizod. Słowacki otrząsnął się z te­
go wpływu dosyć prędko i poszedł 
dalej własnymi drogami, Mickiewicz 
zaś niebawem' zaczął górować nad 
„mistrzem“ , co w końcu doprowa­
dziło do zupełnego prawie rozłamu. 
Zarówno zaś u jednego, jak i u dru­
giego zetknięcie z towianizmem na­
tra fiło  na grunt już przygotowany, 
na pewien kompleks duchowy wyni­
kający z różnorodnych i daleko się­
gających przyczyn, a u każdego z 
nich odrębny i to zetknięcie wy­
zwoliło tylko utajone w tym kom­
pleksie siły, nadając im na czas ja ­
kiś kierunek, który potem u oby­
dwóch uległ zmianie.

Tyle o towianizmie. W innych 
wypowiedziach, jakie usłyszałam w 
czasie dyskusji, uderzyła mię jesz­
cze rzecz jedna. Była tam kilka­
krotnie mowa o tym, jak wytłuma­
czyć fakt, że dzieła niektórych pi­
sarzy na pozór już przestarzałe, 
stają się na powrót poczytne i na 
czym polega ta niespodzianie wzno­
wiona ich aktualność? Mówcy objaś­
niali to rozmaicie i dawało to pole 
do rozmaitych uwag bardzo cieka­
wych samo przez się, zdaje mi się 
jednak, że jeśli idzie o samo me­
ritu m  sprawy, to punkt ciężkości 
leży gdzie indziej.

Jeżeli stare i zwietrzałe już . te­
maty nabierają na nowo aktual­
ności, a forma ich podania zupełnie 
już nie odpowiadająca dzisiejszym 
wymaganiom przestaje jednak ra­
zić — to przyczyna tego tkw i nie 
w samym temacie, ani też nie w sa­
mej formie, ale zupełnie w czym 
innym. Moim zdaniem powód jest 
w tym, że autor może nawet i bez­
wiednie poruszył w swoim utwo­
rze coś, co jest niezmienne w natu­
rze ludzkiej, że poprzez oświetlenie 
właściwe jego czasom, a zupełnie 
odmienne od dzisiejszego ukazał 
jednak to, co jest odwieczne, a więc 
wspólne wszystkim pokoleniom, i ta­
ki utwór nigdy się nie postarzeje, 
choć mogą go przyćmić inne, wyra­
żające to samo lepiej.

Tyle jeszcze kwestii poruszono 
ubocznie w czasie obrad zjazdu, że 
możnaby robić wiele uwag, na tym 
jednak się ograniczam.

A lina  Świderska
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Maska pośmiertna Pascaka.

OD REDAKCJI:

Gdyby jedynym zadaniem krytyka było „opowiadać o przygodach 
swojej duszy - wśród arcydzieł“ , — to drukowany poniżej essay 
G. DuhamePa , znakomitego poety i  powieściopisarza francuskiego, 
można by uważać za ideał prozy krytycznej. Duhamel nie zajmuje 
wobec „M yśli“  Pascala postawy obojętnej i  zrównoważonej. Wielkie 
arcydzieła, to utwory, które angażują nas w swoje problemy. — 
„Powiedz mi, co sądzisz o „Myślach“ , a powiem ci, kim  jesteś". — 
Essay Duhamel‘a jest świadectwem porachunku i walki z samym 
sobą.

Drukujemy ten szkic nie jako filozoficzny komentarz do dzieła 
Pascala, ale jako głębokie i najwyższy szacunek budzące wyznanie 
człowieka, który szuka prawdy, i który czytając „M yśli“  spotyka się 
ponad przedziałem wieków z Pascalem — klerkiem tragicznym. Stano­
wisko Duhameka jest w wielu punktach bliskie katolicyzmowi. Od 
ortodeksji katolickiej dzieli go przede wszystkim irracjonalistyczne 
pojmowanie wiary religijnej. Można powiedzieć, że Duhamel potęguje 
jeszcze tkwiące w dziele Pascala eiementy maniehejskie. Pisze: „Gdyby... 
pewnego dnia była mi dana wiara religijna, sądzę, że użyłbym całej 
ia pale żywości mego rozumu, aby strzec tego cennego wiatyku przed 
nziałaniami rozumu". To i  temu podobne sformułowania trudno pogo­
dzić z nauką Kościoła, który mówi nam o racjonalności aktu wiary.

Ale zacytowane zdanie wskazuje również na to, w  jakim  kierunku 
zwraca swoje oczy ten w ielki klerk, marzący o celu wędrówki.

Pascal‘u wie się dzisiaj wszyst­
ko, co by tylko można o nim wie 

dzieć. Uczeni odkryli wszystko, wszy­
stko zważyli, wszystko uporządko­
wali z bezgraniczną cierpliwością. 
Zebrano porozpraszane papiery, po- 
klasyfikowano, poddano badaniu ty ­
siące i  tysiące razy. Rękopis „.My­
śli“ , odtworzony przez zręcznego fo­
tografa znajduje się w księgozbio­
rach zapalonych miłośników. Każdy 
z nich móże oddawać się złudzeniu, 
że zdobył na własność te stronice w 
takim stanie, jak je człowiek chory, 
trawiony śmiertelną gorączką, ko­
piował ongiś dla siebie, pokrywał 
niespokojnym pismem, odrzucał 
precz i  brał znowu, by napełnić 
wszelaką treścią. Tak, naprawdę po­
wiedziano wszystko, co można było 
powiedzieć: . uczeni dobrze spełnili 
swój obowiązek.

Ośmielam się więc mówić nie o 
Pascalu, ale o mnie samym. Kim  
jest dla mnie Pascal, mogę przed­
stawić z niejakim wysiłkiem choćby 
tylko gwoli udowodnieniu niezmier­
nej mojej dla niego wdzięczności.

Podczas wielkiej wojny, pomiędzy 
1914 i  1918, nosiłem w plecaku, a 
jeszcze częściej w kieszeni, małe wy­
danie „M yśli“ , niepełne, ale zato po­
ręczne i  jakże bogate i  cenne! Za­
iste, czyż mógłbym nie wspomnieć 
and słowa o tym ile usług oddała

mi ta książka i  ile  dzięki niej za­
znałem dobrego? Wśród burz stule­
cia, które mnie niosą, Pascal pozo­
staje mą ostoją i tarczą

DZIEŁO jego, olbrzymie rozmiaru. 
m i (doskonałe wydanie pod redak 

cją Jakuba Chevalier zamyka je w 
jednym jedynym tomie) jest w sobie 
niewyczerpane. Wydaje m i się, że 
je znam, a jednak robię w nim co­
raz nowte, olśniewające odkrycia, 
Jeden łyk  tego płomiennego leku, a 
zgiełk wydarzeń świata oddala się, 
odpływa: stoję oto samotny, na opu­
szczonym wybrzeżu, zwrócony twa­
rzą ku bezmiernym przestrzeniom, 
których wieczyste milczenie prze­
raża mnie, jak przerażało kiedyś te­
go, co pozostanie zawsze moim m i­
strzem i  moim przyjacielem, tak 
wiele wymagającym.

Nazwisko Pascala jest symbolem 
wszelkiej nadziei i wszelkiego nie­
pokoju człowieczego. Dramat Pasca­
la jest dramatem wszystkich tych, 
którzy szukają i cierpią. Zdarza się. 
że gdy czasem o nim' zapomnę, gdy 
oddaję się rozrywce, obraz Pascala 
zjawia się nagle na ścianie mego 
domu. wpośród ksiąg mojej,, biblio­
teki, zawsze i  nieuchronnie na dro­
dze mojego spojrzenia. Chciałem, 
aby jedna z istot, którym i się opie­
kuję i  którymi się cieszę, nosiła 
imię Pascala, jako talizman i wia-

Georges Duhamel

TRAGIZM I WIEL
tyk. W ciągu mego życia, dość już i błyskawice objawień nie omijają zachowuje się, jak biegły geometra, 
chyba długiego, kilkakroć wzywałem go. Stefan Pascal, ojciec Błażeja umie zbudować dokładny sześcian 
wielkie duchy bądź to uwielbiając Pascala, wolałby, aby jego dziecko swej komórki. M rówki pracują, jak 
ich dzieła, bądź to głosząc ich chwa- uczyło się obcych języków i chętnie odważni i zuchwali cieśle. Przy żag­
le, bądź wyznając ich Prawdę. Jego odwróciłby je od studiów matematy- nieżdżaniiu się ptaki i niektóre ry- 
Pascała, wzywam wtedy, kiedy wo- cznych, które uważał za zbyt męczą- by umieją wybrać budulec, obliczyć 
łam o pomoc. I  ośmielam się wyz- ce. Dziecięcą ciekawość swego syn- jego wytrzymałość i  zgromadzić w 
nac, że i  teraz właśnie go wezwałem ka zaspakaja tylko w drobnej mie- odpowiednim miejscu stosownie do 

Pomimo swego pochodzenia nie rze jakimiś ogólnymi definicjami praw rozsądku, 
jest Pascal typem z okolic Auverg- I wyobraźnia chłopaka zaczyna pra- ' Istotne dla człowieka -  tak my- 
ne. Ta twarz blada, zmienna w wy- cować. Na podłodze swego pokoju ry - śli Błażej Pascal ■- jest robić to cze 
razie, cierpiąca, wymizerowana przez suje węglem figury, których nazw g0 zwierzęta nie robią, nie potrafią 
chorobę i  ćwiczenia duchowe, nie nawet nie zna. Odnajduje prawidła, robić i  nle zdradzają żadnym zna- 
przypomina wcale twarzy, jakie się dochodzi do wniosków, rozwiązuje kiem wobec nas, że potrafiłyby 
widuje w wioskach Limagne. Wyd- zagadnienia, powtarza w ten sposób Istotne dła człowieka jest nie samo 
hizona, wytworna czaszka me jes. całą pierwszą księgę Euklidesa. Tak życie< jak dla zwierząt, ale poszu- 
wcale podobna do szerokich głów oto dokonuje się wielki bez wątpię- kiwanie sensu życia, 
o kości mocnej i  masywnej. nóa cud. spopularyzowany przez ma

Wszystko w twarzy Pascala zna- âTZ.y i rzeźbiarzy w dziełach uwieez- 
mionuje inteligencję. Przede wszyst.
kim wspaniałe czoło: nie wznosi sie Pascala. Ogromna cierpliwość Pas- 
ono wcale na kształt ściany, and też cala, którą De Buffon podkreślił w 
nie ma wypukłości jak czoło Beet- swej mowie podczas przyjęcia do 
hovena, które przywodzi na myśl Akademii, stanowi dokument geniu- 
kufer, lecz odznacza się rysunkiem szu biologa, geniuszu tworzącego sie 
wyjątkowo wykwintnym i skronią- w długich obserwacjach, w  rozmy- 
mi zaklęsłymi wskutek choroby Nos ślaniaeh bez końca, w  przechadz­

kach naukowych, w powtarzanych 
ciągle doświadczeniach i  docieka­
niach.

I  KLĘLI geniusz matematyczny m<j jeduej tylko rzeczy; „taka uniwer- 
m opuszcza swych ulubieńców, zda- salność jest najpiękniejsza“ .

Wcześnie więc odwraca się Pascal
. . od uciech matematyki On tym:mających pewne momenty z życia . . . ._ uciechami me gardził, porzuca je

tylko gwoli nowej przygodzie, gwoli 
pracy znacznie trudniejszej, ryzyko- 
wniejszej, ale i chwalebniejszej.

„Ponieważ nie można być uni­
wersalnym i wiedzieć wszystko, oo 
można wiedzieć o wszystkim, — pi­
sze Pascal, — trzeba poprzestać na 
tym, że się wie niewiele Bo napraw 
dę lepiej jest wiedzieć o wszystkim 
potrosze, niż wiedzieć wszystko o

jest długi, ostry, zagięty bez prze­
sady, lekko i  asymetrycznie wykrzy­
wiony. Łuki brw i są pełne i  czyste 
Usta, które na portretach młodzień­
czych mają kształt pełny, zwęziły
się od cierpień i  umartwień. U schył rza się również, że ich nuży. jak gdy
ku życia, jest to jakby oblicze świę- by  ten właśnie nawyk do zwycięskie Zaledwie zapał encyklopedyczny
tych pańskich. Pascal wcale nie jest g0 rozwiązywania zagadnień musiał podyktował mu te słowa, ledwie
świętym. I mędrcem też nie jest. przynosić zniechęcenie. Ciekawe jest rzuci* Pascal w świat tę awanturni-
Jest Pascalem. śledzenie objawów tego zniechęcenia cza- sentencję, zrozumiał zaraz, że

1AKŻE często zastanawia nas i  u dwóch wielkich umysłów współ- kryje  się w niej niebezpieczeństwo,
dręczy myśl, że jeden z naszych czesnych, u Descartes‘a i  u Pascala. Zastanowił się i  dodaje: „Gdyby

najdroższych przyjaciół staje się nam Descartes zabłysnął w naukach 
właściwie, obcy przez niektóre swe zwanych ścisłymi. Otóż przy końcu
czyny, a niekiedy nawet przez swój niedługiego życia widzimy go w
zawód, o którym nic n ie  wiemy i  służbie nauk przyrodniczych i  nie­
którego nie jesteśmy w sianie zro- dycyny. Robi sekcje zwierząt i  a 
zumieć. dzielą pacjentom porad lekarskich Znonu

Ten oto Pascal, od tylu  lat towa- Interesuje i  niepokoi go życie, na-
rzysz mego życia, jest także — o stręczające się zagadki, które co
czym rzecz jasna, nie zapominam — nzień trzeba rozwiązywać na nowo,

można i  jedno i drogie, byłoby 
jeszcze lepiej“ . Jedno i  drugie. Wie­
dzieć. wszystko o wszystkim, być 
równocześnie istotą rozumną i  isto­
tą wierzącą. Nadzieję, że to jest 
możliwe, będzie Pascal hołubił aż

O wyjściu z upojenia matematy­
ką, której zawdzięczał pierwszy

zdumiewającym matematykiem; lecz co w  inny sposób, przystoso- w ielki rozgłos, a którą późniiiej nie
w tej dziedzinie nie mogę iść jego wany do zmiennych okoliczności. bez lekceważenia nazwie „nauką o
śladami i  to mnie nęka: Pascal idzie tą samą drogą, co rzeczach zewnętrznych“ , stał się Pas­

cal przedmiotem pokus stulecia i  sto 
wy światowej. Któżby zresztą śmiał

Kiedyś, w szkołach, poznałem za- Descartes. Nie wyczerpał do dna nie- 
sadę Pascala. Nie wątpię, że mógł- wyczerpanych możliwości matema-
bym jeszcze bezbłędnie ją zaćyto- ale bardzo wygląda na to, że S° z tego powodu obarczać jakim iś
wać. Prace o próżni, albo o ciężarze lc^  zakosztował aż do obrzydzenia zarzutami? A jednak siostra Pascala,
powietrza interesują mnie i  pou- ^lów i to jasno w  liście do Fermat‘a: Pani  Perier, nie za,wahała się. Na-
czają. Geniusz fizyka nie jest dla „Aby wyrazić bez ogródek swoje wet lekarze mu radzili, żeby się tro­

chę rozerwał. A Pascal nie był od

wany . ■

Ale siostra — biografka m yli się.

mnie niezrozumiały. Ale zato wszy- zdanie o geometrii, powiem panu ż- ——  —  "
stko, co w dziele tego nadzwyczaj- uważam ja za najdoskonalsi ówb T '  " ?  ^  ‘ ’
nego ducha jest czysto matematy- czernie umysłu. Lecz mam ją rów- ^  3eS° "y zupełme 2mano‘  
czne, napawa mnie respektem i  bo- nocześnie za tak bezużyteczną, że 
jaźnią. Studia: L Essai pour les Co- małą robię różnicę pomiędzy czło- 
raiques Lettres a Fermot sur la wiekiem, który jest tylko geometrą, Te krótkie doświadczenia światowea 
Regle des Partis, Traite du Triangle a zwyczajnym rzemieślnikiem. Na- miały dla Pascala bez wątpienia 
Arithmétique, Problème de la Rou- zywam ją też najpiękniejszym zaję- znaczenie rozstrzygające. Aby na- 
lette i  zasady analizy nieskończone- cieni na świecie; ostatecznie wszak- brać usprawiedliwionej odrazy do 
setowej — oto dla mnie świat ta- że jest to jedynie zajęcie. I  często świata, Pascal musiał go wpierw 
jemnicy, w którym Błażej Pascal po- gfe wyrażałem, żę. choć dobrze ją poznać. Nie uważam, że to jest dob­
osza się swobodnie, a w  który ja studiować, nie warto trwonić na rze i mądrze próbować namiętności 
nigdy nie zdołam się zapuścić. Zdaję &jg naszych, sił’ 
sobie sprawę, że na pewno mój Pa-
seał nie byłby tym, którego kocham 
i podziwiam, gdyby równocześnie nie

List ten . pochodzi z roku 1660. 
Pascal ma wtedy 37 lat. Pozostają

i błędów, aby następnie tym wsparli a 
lej odtrącać pokusy. Ale, aby pogar­
dzić szczerze i z powodzeniem pew­
nymi w ielkim i powabami ciała, nie

był władcą w w ielkim  państwie dla r*}U ■iesz‘'2€ tylko dwa lata życia Od bez pożytku przeżyć je i być
dawna był już zbiegiem _z_ pola na- wydanym na ich łaskę nieiafsk(.mnie zamkniętym; podobnie wszak-

że jak małżonka, która nigdy nie P atematycznych. Wróci do nich, p 0§w j,ęCiić to. co się ma, to ból cał-
mogła iść ze swym mężem do pra­
cowni, albo do kopalni, albo do 
szpitala, albo do laboratorium, i ja 
myślę z
tach cudownych, które nie były rm 
dane — o życiu w świecie Pascala

stopniowo: przedtem atoli zwrócił kienl iinnego rodzajt 
się do „nauki o człowieku“

Człowiek to ciało i dtisza. Desear- Pascai uciekł od świata, aby stać
utęsknieniem o tych taien- tes, gdyby żył dłużej, byłby został się Pascalem. Ale czyż byłby, się sta.

bez wątpienia lekarzem naszego 
nieszczęsnego ciała Pascal porzu- 

Swiat ów może być dla mnie tylko “ ’.wszy matematykę zwraca się cał*
mitem.

Geniusz matematyczny jest gemiu 
szem wczesnych lat życia. Owłada

kowieie ku cierpieniom duszy ludz­
kiej. Chce być lekarzem duszy

naprawdę Pascalem, gdyby go świat 
przedtem nie poranił i nie popasy)' . 
Być może, iż właśnie w czasie tego 
przebywania w szerokim świecie do­
świadczył Pascal całego okruc eń- 
stwa jego nędz. Pascal — człowiek 
cierpi w samotności tak samo jakWrodzony talent do matematyk

człowiekiem w kołysce, obsypuje go ^wydaje się jednym z największych w kłębowisku stulecia; ale woły a- 
niemal swymi darami, upaja i czę- przywilejów inteligencji. A prze- stulecia jest bardziej upokarzający 
sto opuszcza zanim wybije godzina cięż jest to talent równoznaczny z ponieważ pociąga za sobą przerwę 
dojrzałości. Podobnie, jak geniusz instynktem. Na równi z ezłowie- w obcowaniu z Bogiem, przyznanie 
liryczny i geniusz muzyczny, prędko kiem posiada go najmniejsze nawet się do naszej słabości oraz pragnie- 
ulega zwarzeniu przez troski wieku stworzenie. Owady w wielkiej czę- nie podniet. Czyż Pascal byłby w 
dojrzałego. Aby wzlecieć i wznieść ści swych prac nasuwają nam przy- stanie napisać swe płomienne uwagi 
się. nie trzeba mu ani doświadczę puszczenie,, że stosują się- dokładnie o grach, o łowach, o wojnie, o róż­
nią ani nawet pracy i  nauki. Błysk' do zasad matematycznych. Pszczoła mowach kobiet między sobą, o utrą-
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KOŚĆ PASCAI/A
pieniach królów, gdyby niie zakoszto­
wał, nie zrozumiał i  nie osądził to­
warzystwa swych bliźnich? Wszel­
ka moralność bierze początek w  ob­
serwacji obyczajów. Dwunastoletnie 
dziecko samotne w swym pokoju 
może odkryć trzydzieści dwa pierw­
sze twierdzenia geometryczne. Ale 
by pełnić służbę moralisty (a Pascal 
jest wielkim  moralistą), trzeba wyjść 
ze swego pokoju, obracać się wśród 
ludzi i  odcierpieć obcowanie z nimi.

1 oto pośród ciemności świata roz­
błyska nagłe światło, a poprzez 
wrzawę stuleci rozlega się głos; 
„Azali nie jest jasne jak dzień — 
powiada Pascal, — że sami odczu­
wamy w sobie niezatarte ślady do­
skonałości. Zali nie jest równie 
prawdziwe, że w każdej chwili 
stwierdzamy skutki i  następstwa na­
szej pożałowania godnej ludakiey na­
tury. A  cóż woła do nas z tego cha­
osu i  z tego potwornego zamętu, je­
żeli nie prawda owych dwu stanów: 
— głos ten jest tak potężny, że nie 
można mu się oprzeć“ .

K TO posługuje się rozumem,, jako 
narzędziem i  j  ako światłem, ten 

musi zdawać sobie sprawę, że natk­
nie się na to, co się nazywa „irracjo­
nalizmem“ . Maurycy Bondel pasze: 
„Nauki zwane ścisłymi, dały rozu­
mowi ludzkiemu zadowolenie dzięki 
swojej jasności, którą uważam za 
doskonałą. Ale mimo wszystko za­
chowały dlań wiele niespodzianek, 
powiedzmy, nawet niespodzianek _ 
gorszących“ .

Pascal posługiwał się rozumem 
może lepiej niż ktokolwiek inhy. Z 
tą doskonałą lampą .w. ręku brał 
miarę świata. Najpierw wziął. .mia­
rę samego siebie. Rozum triumfował 
bezbłędnie, kiedy chodziło o zagad­
nienia z dziedziny geometrii. Ale 
od chwili, gdy Pascal opuszczając 
pole rzeczy zewnętrznych zbliżył się 
do wiedzy o człowieku, przekonał 
się, że rozum ma określone grani­
ce i  że wszędzie czyhają nań prze­
paście. To narzędzie tak doskonałe, 
którym się posługiwał od dzieciństwa 
w  sposób zdumiewający, okazało 
mu nagle całą swą niedoskonałość. 
Toteż łaje je gniewnie: „Upokorz 
się, rozumie bezsilny, milcz, naturo 
niedołężna, dowiedz się, że człowiek 
przewyższa nieskończenie człowie­
ka.“  Albo dalej w  innym miejscu 
tego samego dzieła: „Nie przez pysz­
ne miotania się naszego rozumu lecz 
przez jego prostą pokorę możemy 
sarni siebie poznać“ . Ale z tego rozu­
mu, który nie pozwala człowiekowi 
poznać samego siebie, Pascal nie re­
zygnuje wcale — rozum, ten służy 
do poznania Boga. :

Zdarzyło ma się kiedyś w jednej 
z prac powieściowych pokazać uczo­
nego o najbardziej rygorystycznej 
dyscyplinie racjonalistycznej: Uczo­
ny ten wygłosił taką tezę: „Nie 
wierzę, że Bóg istnieje, ale jestem 
pewny, że istnieje idea Boga“ . I  ja 
także jestem pewny, że idea Boge 
istnieje, a ta pewność, która dla 
każdego rozsądnego człowieka przed 
stawia się jako świadectwo prawdy, 
pozwala tym, co są wyróżnieni ła­
ską, mówić swobodnie o Bogu.

Danieli Huet, biskup z Avranohes 
mówił, że inteligencja Boga jest zu­
pełnie obcą inteligencji człowieka/ O 
ile rozumiem właściwie myśl Danie­
la Huet, to nie chodzi mu tu o róż­
nicę wielkości, lecz o różnicę natu­
ry. Obie inteligencje nie tylko są 
niewspółmierne: — one różnią się 
w samej swej istocie. Karol Nicolle, 
który znał to zdanie Huet*®, tłuma­
czył je tak, jak ja je tłumaczę; z 
konieczności przystosował je do użyt 
ku racjonalistów* mówiąc: „In te li­
gencja natury i  inteligencja czło­
wieka, nie mają ani podobieństwa,

ani nie pozostają w  .żadnym zé sobą 
związku“ . Ąż nadto jest oczywiste, 
że porządek naturalny zadziwia nas 
i często razi. Nie wydaje się, aby 
był dziełem rozumu, podobnego na­
szemu rozumowi. Nieprawidłowości, 
jakie spostrzegamy nie tylko u istot 
żywych, ale także w przyrodzie nie­
organicznej, a nawet w  systemie 
gwiezdnym, ranią do żywa nasz ro­
zum człowieczy. I  czy natura ta jest 
dziełem Boga, cży też, jak mówi 
Spinoza, samą substancją Boga, 
wprowadza ona w zakłopotanie ge­
niusz człowieka.

Jest rzeczą słuszną, aby narzędzie 
ta k , nadzwyczajne jak rozum ludzki 
używane było przez tego, kto je po­
siada, do rozpoznawania zjawisk. 
Jest rzeczą słuszną, aby rozum ten 
nie dał się odstręczyć przeszkodami, 
i  aby nie uległ rozpaczy, gdy je. mu­
si pokonywać. Ale jest również słusz­
ne, aby rozum uznawał nie tylko 
możliwość istnienia, ale również 
istnienie irracjonalistów 

Nie wyobrażam sobie, aby pozna­
nie Boga mogło być czymś innym, 
niż aktem miłości. Gdyby przez ja­
kiś zbieg faktów-- i myśli, których nie 
można przewidzieć, pewnego dnia 
była m i dana wiara religijna, sądzę, 
że użyłbym całej - zapalczywości me­
go rozumu, aby strzec tego .Cennego 
wiatyku przed działaniami rozumu. 
Wydaje mi się, że zdobyłbym się na 
Wielkie wysiłk i by uniknąć stopie­
nia się dwóch porządków w  jeden 
i' niedcpuścić do straszliwych ich 
konszachtów. Mów-ię „wydaje mi 
się“ , gdyż nie zatajam przed sobą 
trudności' takiego przedsięwzięcia 
Przykład Pascala wystarczył, aby mi 
dać miarę tych trudności Przykład 
ten dowodzi, że szczęście wiatry nie 
wystarcza pewnym duszom i  że ma­
ją nakaz wewnętrzny, aby do swe­
go szczęścia dorzucić jęszize błogość 
rozumu i przeświadczeń, które daje.

CO do przywilejów łaski, to zda­
je się, że Pascal otrzymał je w 

pełni; mamy na to świadectwo nie­
zbite w  pergaminie, ja k i1 nosił za­
szyty w  podszewkę kaftanika od no­
cy, 23 Listopada 1654. Ale Pascal jest 
tak przywykły do argumentacji. ro ­
zumowej, że nie może zrezygnować 
z posługiwania .się rozu-mem i. że 
zastanawia go, iż dla pewnego ro­
dzaju doświadczeń instrument ten 
jest; ndewystarczającym. „Człowiek, 
mówi, najwyraźniej stvvorzony jest 
po to, żeby myślał; w tym cała jego 
godność i  cała zasługa. I obowiąz­
kiem jego jest myśleć, jak najeży 
Otóż porządek myślenia zaczyna się 
od. tego, że. myślę o sobie 'samym, 
o moim Stwórcy i  o moim końcu“ 

Iii-S ulega wątpliwości, że „my­
śleć“ oznaczą tuta j, „rozumować“ 
Wniosek .talii jest nie do obalenia 
Alę zaledwie’ Pascal zabiera się do 
wykopania tak .szlachetnego zamia­
ru, widzimy go już pogrążonego w 
największym zakłopotaniu. Mimo 
wszystko, on. genialny intelektuali­
sta podejmuje różne próby, ale po 
to, aby- doznać porażki. Widzimy go 
dwadzieścia razy, sto razy, jak wy­
rzeka się tego niemożliwego przed­
sięwzięcia. Odrzuca biedne narzę­
dzie i  wykrzykuje: „To serce, nie 
rozum, widzi ■ Boga. Oto, czym jest 
Wiara: Bóg wyczuwalny w “ sercu 
nie w . rozumie“ - Ale natychmiast 
potem, mimo Wielkości i , olśnienia 
tym odkryciem, nie może sobie od­
mówić pochwycenia drżącą ręką za 
narzędzie niewiary i użycia gó od 
nowa.

„W dę pójść za Jezusem Chry­
stusem, niż za kim innym, woła, al­
bowiem...“

Czekamy z boleśnie otwartymi 
ustami na dalsze jego słowa. Co po­

w ie  Pascal?; Być może to, eó jedy­
nie będzie decydujące: „Wolę pójść

za Jezusem Chrystusem, niż za kim 
innym, albowiem kocham Go...“  To 
tak? Ale nie. Pascal ciągnie ku me­
mu wielkiemu zdumieniu: „...Albo­
wiem są tu cuda i  proroctwa, nau­
ka, sprawy wieczności itd.“ . Czy mam 
się przyznać? To „itd .“ wstrząsa mną 
i  zbija mnie z tropu.

JEŻELI można mówić dramacie 
Pascala, to jest on według mnie 

następujący: Pascal wraca bezustan­
nie do cudów — a ten, kto się mu 
przygląda zaniepokojony, dochodzi 
w  końcu do przekonania, że skoro 
Pascal o nich mówi, to może dla­
tego, że chce się ogłuszyć i  oszoło­
mić. Ale pozostaje zawsze człowie­
kiem wiedzy. Nie jest panem swych 
nawyków. Potrzebne mu są dowo­
dy. Pragnie wykazać, w  czym re- 
Kgia chrześcijańska jest pociągają­
ca i  w  jaki sposób przewyższa inne. 
Poczerń zatrzymuje się, bez tchu, 
czując grozę. Jeszcze raz oświadcza, 
że Bóg jest miłością i  że to wystar­
cza. Ledwie to ostatnie słówko 
cichnie w przestrzeni, a już Pascal 
znowu podejmuje sprawę dowodów 

Pisze: „Dowody Jezusa Chrystu­
sa“ . — Jesteśmy wciąż zmieszani. 
Bóg zwierzył swą tajemnicę czło­
wiekowi, on zaś żąda dowodów, po­
rządkuje dowody, plącze się w dłu­
gich dociekaniach na temat cudów. 
To św. Augustyn, jak się zdaje po­
wiedział: „Bez cudów nie byłbym 
„chrześcijaninem". To powiedzenie 
mnie razi. Czyż nie jest to powie- 
.dzenie człowieka małej wiary? Je­
żeli Bóg naprawdę mówił mu do 
ucha, poco inne cuda.

Być może, że w moim . pojęciu 
idea w iary przerasta swym świat­
łem wszystko inne. A  tu Pascal 
wprawia mnie w kłopot. Mówi bo­
wiem: „Nie dziwcie się, widząc pro­
staczków, korzy wierzą bez mędrko­
wania“ . Ale on sam, który (jak to 
muszę chyba uznać), nie jest osobą 
prostą, — nie może powstrzymać 
się od rozumowania. Jest to jego 
grzech, jego pokuta. Mówi: „N ic nie 
jest tak odpowiednim dla rozumu, 
jak właśnie to zaprzeczenie rozu­
mowi“ . A trochę dalej: „Ostatni«» 
zabiegiem, do którego rozum się 
ucieka, jest uznanie, że istnieje nie­
skończony szereg rzeczy, których nie 
może objąć“ .

Takie wołania nieraz rozbrzmie­
wały, w ciągu stuleci. Ale bynajmniej 
nie przynosiły ulgi tym, którzy wo­
łali. Pascal jako uczony wszędzie 
mieszał do wiary uczoność. I może 
zdawać się, że dokonało się po nim 
niezwykłe zjawisko stopienia w jed­
no erudycji i wiary.

Ze Starego Testamentu uczynił 
komentarz, którego nie można czy­
tać bez niepokoju. Zawziął się na 
stare opowieści i w nich właśnie 
szuka dowodów. Jego porównanie 
Chrystusa z Mahometem razj na­
wet profana. Po co porównywa^ 
szczęśliwego Mahometa, człowieka 
Wszystkich powodzeń, z Jezusem 
Człowiekiem wszystkich boleść:’

NIE jestem pewny, czy w tych 
swoich rozmyślaniach bolesnych 

■ Pascal poszukiwał Chrystusa. Na­
wet w nocy 23 listopada 1654 drę­
czy go jeszcze duma metafizyczna. 
Woła (za św. Janem): „Ojcze spra­
wiedliwy; świat nie poznał Ciebie, 
lecz ja Cię poznałem“ , D ia lo i jest 
w tym momencie prowadzony nie 
z Jezusem lecz z Bogiem Ojcem, 
Osobą nadprzyrodzoną. Jezus jest 
nazwany, ale Bóg wezwany „Bóg 
Abrahama, Bóg Izaaka, Bóg Jaku­
ba“ .

Kto poszukuje metafizyki, oddala 
się od Jezusa — i chce ujrzeć Bo­
ga Ojca. Kto szuka moralności, szu­
ka Chrystusa i  czasami spotyka Go. 
Potrzeba, na to wielu walk i wielu

.Wiekuista cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża mnie...“

zawodów, aby Pascal uznał (nie 
przyznając się zresztą do tego), że 
metafizyka jest wiedzą indywidual­
ną. Poza szkołą nie ma nigdzie ofi­
cjalnej metafizyki. W życiu — czło­
wiek poszukujący może stworzyć 
sobie tylko metafizykę indywidual­
ną: tę, która pozwoli mu żyć i  um­
rzeć. Jeżeli mamy do czynienia ze 
zjawiskiem religijnym, to nie w po­
rządku metafizycznym, iecz w  po­
rządku moralnym. Zrozumiałem to, 
słysząc jak pewnego dnia jeden z 
mych przyjaciół, wyborny chrześci­
janin, wykrzyknął: „Wierzę w Chry­
stusa, kocham Chrystusa. Lecz 
Bóg... Bóg?.., Nie rozumiem i  wolę 
nie rozumieć“ .

Pewnego poranka w Soissons, 
gdy opatrywałem rannych żołnie­
rzy, odwiedził mnie pewien kapłan 
Był to jałmużnik szpitala, człowiek 
stary, o twarzy słodkiej i  naiwnej. 
Odczekał, aż miałem ręce wolne i 
bez rękawiczek, dał mi broszurę, 
która od razu wskazała m i na n ie ­
go jako na autora i  rzekł ze wspa­
niałą pogodą ducha: „Niech pan 
doktor weźmie i  przeczyta, zebra­
łem tu wszystkie dowody istnienia 
Boga“ . Jakąż wagę miały te dowo­
dy, te rozumowania chłopięce dla 
duszy, której ambicją był spokój? 
Nie odważę się powiedzieć.

Gdybyż ten stary człowiek przy­
szedł i  oświadczył: „Bóg istnieje, 
bo ja go czuję“ , byłbym się chęt­
nie pokłonił i  to nawet bardzo głę­
boko. Ten doskonały kapłan czuł 
Boga, o tym nie śmiem wątpić; ale 
zlekceważył zjawisko zasadnicze, 
aby uczepić się kuszących swawoli 
rozumu. Dowody rozumowe nie są 
do użytku niewierzących. Natomiast 
dla człowieka, który otrzymał ła­
skę Bożą, dowody rozumowe mogą 
nagle stać się znowu dowodami. Zo­
stały aktem miłości Są dowodami 
w oślepiającym świetle miłości.

W toku dramatycznych poszuki­
wań Pascal pojął, iż należy oddzie­
lić te dwie dziedziny od siebie: ży­
cie rozumującej .inteligencji i  życie 
wiary. Rada, jakiej udziela, „aże­
by zgłupieć“ , mówi, z całą pewno­
ścią o sensie tego podziału.

Wyraża się wtedy, jak Daniel 
Huet, rozumując ciągle głosi sło­
wa wyrzeczenia: „Jeżeli istnieje 
Bóg, jest on zupełnie niepojęty, po­
nieważ niepodzielny i  nie posiada­
jący . granic nie zostaje z nami w 
żadnym związku“

M YŚLI“ nie stanowią rozprawy, 
lecz są to rozrzucone materiały, 

westchnienia, okrzyki, zająknięcia i  
zrywy uuszy opętanej. Zapiski uczo­
nego sąsiadują z uwagami morali­
sty, egzegety i  metafizyka. Gdyby 
Pascal był pożył, gdyby był napi­
sał swą księgę, byłby z pewnością 
usunął wiele urywków i w zamian 
dodał wiele innych. O książce, którą 
byłby nam zostawił, możemy snuć 
słabe przypuszczenia.

Wiele myśli stanowi tylko notatki 
z lektury, np. to, co mówi o Karte- 
zjuszu. Surowo krytykuje Montai- 
gne‘a, ale zdarza mu się, że go 
przepisuje prawie słowo w słowo. 
Pozwala sobie na sądy powierzchow­
ne, na zapatrywania namiętne, na 
napady gniewu Mówi:

„Wielkość człowieka jest Wielka 
w tym, że się uznaje nędzarzem 
Drzewo nie uważa siię za nędzarza“ . 
Co za zuchwałość! Co do drzew, to 
może mają one jakiś sposób rozpo­
znawania swej wielkości, bądź tez 
odczuwania swej nędzy.

Gdzie indziej mówi: „Co za próż­
ność w malarstwie! Budzi ono po­
dziw dzięki podobieństwu rzeczy, 
których oryginałów wcale nie po­
dziwiamy“ . Jest to niefortunny wy­
bryk. Właściwością sztuki malarskiej 
jest to, że tworzy syntezę. Kpię so­
bie ze śliwki, ale jeśli ją namalował 
Chardin, jest ona dla mnie pięk ­
na, gdyż widzę geniusz Chardadna 
Cudownością sztuki jest to, że po­
kazuje nam coś godnego, podziwu 
tam nawet, gdzie nasza zwyczajna 
spostrzegawczość niczego nie w i­
działa. Pascal nie zawsze miał czas 
na poprawienie notatek czy choć­
by na powtórne przeczytanie. Był 
to neofita geniuszu, apostoł nerwo­
wy, popędliwy Woła na przykład: 
„Rzecz to ubolewania godna patrzeć, 
jak tylu Turków, heretyków, nie­
wiernych idzie w ślady swych oi- 
ców dla tej prostej racji, że w każ­
dego z nich wpojono, iż tak jest 
najlepiej“ . Co za niecierpliwy ge­
niusz! Dla tych, którzy nie myślą 
o nieśmiertelności duszy, nie ma on 
słów dostatecznie mocnych. Cierpi 
i nie potrafi tego ukryć. „Ta niie- 
dbałość w sprawie, w której :dzie 
o nich samych, o ich wieczność, o 
ich wszystko bardziej mnie oburza 
niż rozczula, dziwi mnie i przeraża: 
dla mnie to potworne“ Powraca 
do tego z pasją: „Brak mi słów. 
by określić tak dziwaczną kreaturę“
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PASCAL nie jest naturą toleran­
cyjną. Nie ma w nim  wyrozum: a 

łości ani humoru, ani cierpliwości. 
„Ganię (wyznaje) zarówno tych, co 
chwalą człowieka, jak tych, co po­
niżają go, i tych, którzy głoszą, by 
szukał rozrywek; mam uznanie ty l­
ko dla tych, którzy rozpaczają, lecz 
ciągle szukają“ A  więc pragnie dzi­
siaj, aby szukano. Jutro zaś oskar­
ży nas o to, żeśmy znaleźli. Takie­
go człowieka, który znalazł, Pascal 
ani uznaje, ani mu nie winszuje. 
Tylko ten, co szuka i  cierpi, intere­
suje Błażeja Pascala.

Jeżeli ucieka od świata, nie czyni 
tęgo z uśmiechem pogody, ale wła­
śnie z obrzydzeniem, z pogardą. Nie 
jest bowiem miłosierny, zwłaszcza, 
gdy go gniew ogarnie. Wymyśla 
więc: ,,Nienawidzę, jednakowo błaz­
na i  pyszałka“ . Jest to styl pole­
misty, styl właściwy pisarzowi wal­
czącemu, Oto coś w tym samym ro­
dzaju: ,,Ci, którzy wierzą, że dobro 
człowieka jest w ciele, a zło w tym, 
co odwraca człowieka od rozkoszy 
zmysłów, niechże nachłepcą się do 
syta i  niech z tego skonają“ . Jest 
bez litości dla sceptycyzmu Mon- 
tafngne‘a, bez wyrozumiałości dla 
dumy Epikteta. A  może ma litość 
dla siebie samego? Nie, nie! Nie 
więcej, niż dla kogo innego. Kp i so­
bie ze swej słabości, ze swego tchó­
rzostwa, ze swych obaw. „Najwięk­
szy z filozofów świata (pisze) poło­
żony na desce szerszej niż potrzeba, 
o ile pod nią ma przepaść, poddaje 
się niepokojom wyobraźni ehoe:ai 
rozum zapewnia go o bezpieczeń ■ 
stwie“ . (Montaigne napisał już zu­
pełnie podobną uwagę). A na in ­
nym miejscu: „Któż nie wie, że w i­
dok kotów, szczurów, tłuczenie wę­
gla itd. wyprowadza rozum z rów­
nowagi “ . Jeszcze gdzie indziej: „Po­
tęga much: wygrywają bitwy; prze­
szkadzają duszy w działaniu, zjada­
ją nasze ciało“ .

Nie byłoby końca wyliczeniu 
wszystkich znamion tej okrutnej 
spostrzegawczości. Pascal jest ob­
serwatorem bezlitosnym. Przyznaje: 
„Nienawidzimy prawdy i  tych, któ­
rzy nam ją mówią“ . Mówi także rze­
czy straszliwe o nudzie, próżniac­
twie: „Kiedy żołnierz albo też rolnik 
itd. skarży się na trud, który znosi, 
zostawmy go samemu sobie“ . „Całe 
nieszczęście człowieka, ma jedno ty l­
ko źródło. Nie potrafi spokojnie u- 
siedzieć w swoim kącie“ .

Pascal nie jest świętym, co, zda­
je mi się, już powiedziałem, ale rów­
nież nie jest mędrcem. Jest to w iel­
k i duch na pastwie wszystkich do­
legliwości istnienia. N ikt tak gorzko 
nie odczuł, nie obnażył, me wypo­
wiedział nędzy człowieka. I  co za 
ton, co za żywioł w  tych zdaniach, 
których ludzkość nie przestanie po­
wtarzać dopóty, dopóki będą na świe 
cie cierpiący, mający nadzieję, szu­
kający w męczarni. „Ileż królestw 
nas nie zna...“ . „Wieczysta cisza tych 
przestrzeni...“ . I  sto innych senten­
cji, Jeżeli prawdą jest, że poeta jest 
zbawiony, gdy jeden wiersz, choć 
jeden jego wiersz przeszedł do po­
tomności, cóż powiemy o Pascalu? 
Odnajdujemy go przed sobą. przy 
nas, w  sobie, we wszystkich aktach 
naszego życia, w godzinie czynu 
równie, jak i w godzinie myśli, w 
blaskach słońca i  w  głębi cienia. 
Ilekroć biorę go znowu do reki, 
zdaję sobie sprawę w tej samej 
niemal chwili, że znam go do grun­
tu, a jednak owe mnóstwo wspa­
niałych myśli jest dla mnie jakby 
całkiem nowe.

dojść do tego, jak  do dobra“ . Mało 
troszczy sdę o sztuczki stylu, o efek­
ty muzyczne, o brzmienia delika­
tne. Zna tylko błyskawicę i grani. 
Czasami pisze na marginesie słowo: 
porządek. Tak bez wątpienia, po­
rządek przyjdzie później o ile ży­
cie nie minie wcześniej.

Głos jego ma taką barwę, jest 
tak donośny i  uwodzicielski, że ule­
gamy jego czarowi, i  od chwili, gdy 
zadrgał w  naszym uchu, naśladuje­
my go mimo woli. Descartes jest p i­
sarzem dokładnym, silnym i  praco­
witym. Pascal jest pisarzem w iel­
kim, jest naszym nieporównanym mi­
strzem. Gdy ma się możność i  zasz­
czyt mówienia po francusku jako w 
języku macierzystym, nie powinno 
się nigdy twierdzić: „Ten a ten jest 
największym pisarzem francuskim“. 
Każdy w ielki pisarz jest najwięk­
szym na świecie w  godzinie, w  któ­
rej z nim obcujemy, w godzinie, w 
której on z nami obcuje. Więc otwar­
cie powiadam: Kiedy otwieram Pa­
scala, jest on pierwszym pisarzem, 
największym z naszych pisarzy. A 
często czytam dzieła Błażeja Pascala.

Ma wszystkie pęknięcia, wszystkie 
zwarcia, wszystkie wyrzutnie języ­
ka ludzi zwyczajnych, gdy rozma­
wiają z całą prostotą swej natury. 
On jeden może tak pisać: „One 
(rzeczy) nam się wymykają, a my 
im “ . Teraz przykład zaokrąglonego 
dialogu:

„Dlaczego mnie zabijasz? I  o co

ci idzie. Czy nie stoisz po drugiej 
stronie wody...“ . Nigdy nie zanie­
cha wtrącić jakiejś notki nieprze­
widzianej, malowniczej: „Dziób pa­
pugi, który wyciera, chociaż jest 
czysty“ . Jest romantykiem, w czym 
wyprzedza dwa stulecia:

„Człowiek nie wie, gdzie i  jakie 
jest jego miejsce. Jest oczywiste 
że doznał zawrotu głowy i strącony 
z właściwego miejsca nie może go 
znaleźć. Szuka wszędzie z niepoko­
jeni, bez powodzenia, wśród nie­
przeniknionych ciemności“ . Hugo, 
Lamartine i wielu innych mogą ty l­
ko podjąć i  powtórzyć.

Te uwagi pośpieszne, niezupełne, 
dają nam zadziwiający obraz geniu­
sza przy pracy. Zbiły one z tropu 
stu dobrych pisarzy, którzy w nich 
widzieli wzór do naśladowania. Jest 
to wzór notatek. Doskonale zdaje­
my sobie sprawę, kiedy rozumowa­
nie się zaczyna, a kiedy kończy. 
Geniusz pochłonięty szkicowaniem 
błyszczy, jak powstająca do życia 
gwiazda. Jest dla nas dostępniej­
szy. Szkice przygotowawcze wielu 
sławnych malarzy olśniewają mnie 
bardziej, niż ich skończone dzieła. 
Ksiądz Karol Bosut, który urodził 
się w 1730 r., a zmarł w 1814, wydał 
„M yśli“  Błażeja Pascala. Znajduje­
my tam bardzo piękną rozprawę 
o życiu i  dziełach naszego mistrza. 
Gdy dochodzi w  niej do polemiki 
..Prowincjałek“ , przewielebny Karol 
Bosut tak pisze, mówiąc o jezui­
tach: „Na ich ńló&zczęście, w cza­

sie, gdy ukazały się „Listy z pro­
w incji“ , jezuici nie mieli żadnego 
dobrego pisarza“ . Długi czas zasta­
nawiałem się nad tym małym zda­
niem. Mogło ono wbić w dumę 
wszystkich, którzy parają się pió­
rem. Daje ono do zrozumienia, jaką 
ważność w każdej wielkiej przygo­
dzie ludzkiego życia ma znakomity 
pisarz. Ksiądz Bosut ma ostatecz­
nie wszystkie racje, by współczuć 
jezuitom. Cóż może sprawa nawet 
dobra sama przez się, jeśli nie ma 
swojego klerka, lub swojego poety 
Szczęśliwa sprawa, która sobie zna­
lazła, poruszyła i  natchnęła takiego 
Błażeja Pascala!

PASCAL-czarodziej czuje dobrze, 
że ma słuszność jak Orfeusz. Ale 

to go nie zadawała. Chciałby mieć 
również słuszność jak Arystoteles j 
Sokrates. Jest pożądliwy i niemasyco 
ny. Dramat Pascala należy do wszy­
stkich czasów. Obyż w ciągu wie­
ków dzieło jego się zachowało! Nie 
ma ponad nie nic bardziej ludzkie­
go. I oby język francuski ocalał tak­
że po wszystek czas, aby można 
było zawsze czytać Pascala w  tek­
ście oryginalnym. Dla Pascala głów- 
ną i jedyną przeszkodą w wierze 
jest duma. A mnie się wydaje, że 
Pascal się myli. Istnieje i  druga 
przeszkoda, a jest nią uczciwość. 
Ten, kto czegoś nie odczuwa, nie 
może lojalnie oświadczyć, że od­
czuwa. Ten, kto niczego nie otrzy­
mał, nie nioże oświadczyć, że jest 
zaopatrzony, jeżeli jest rzetelny i

szczery i jeżeli wyciągnął rękę. Pa­
scal nie należy właściwie do chrze­
ścijan opływających w dobra. Nie 
należy też - -  a chciałbym powie­
dzieć: przede wszystkim — do tych 
chrześcijan upośledzonych, przeciw 
którym wyrusza bez odpoczynku w 
szranki, mimo że tak oczywiście jest 
podobny do nich.

Nie wątpię w jego wiarę. Wie­
rzę w wiarę Pascala pomimo mio­
tali się i konwulsji tego niezwykłe­
go rozumu. Człowieka inteligentniej­
szego od Pascala nie ma na świecie. 
Ja takiego nie znam. Wiara w  czło­
wieku tak potężnej inteligencji, oto 
co zastanawia i zmusza do myśle­
nia. Wałka pomiędzy inteligencją a 
wiarą w tej duszy: co za przykład 
i  co za nauka! Mauriac powiedział 
o Pascalu na jednej z n aj czar o w- 
niejszych stronic: „To jedyny hu­
manista godny tego pięknego im ie­
nia. (Mauriac jest niesprawiedliwy, 
jak jego mistrz — Pascal), jedyny, 
który nie wypiera się niczego, co 
ludzkie: przebywa całego człowieka, 
aby dojść do Boga“ .

Przebyć całego człowieka! To pod­
róż długa, droga patetyczna. Bądź­
my zatem cierpliwi, my, którym je­
szcze daleko do zobaczenia kresu tej 
drogi. I  prośmy o zmiłowanie dla 
tego, kto może umrzeć jutro, prze­
biegłszy zaledwie maleńką je j część.

Georges Duhamel 

Tłumaczył Alfred Kalinka

Todewssi Staich
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ny“  w n-rze 20 z dnia. 14 maja br. 
drukuje artykuł Jadwigi Roguskiej- 
Oybulskiej p. n. „Podhale na des­
kach teatralnych“ . A rtyku ł ma cha­
rakter raczej sprawozdawczy i re­
jestracyjny, ale przy okazji postu­
luje również kilka ważnych spraw. 
Podsumowawszy dotychczasową dzia­
łalność t. zw. Regionalnych Zespo­
łów Teatralnych — autorka pisze: 
„Zakopane, jako... punkt przepływu 
niezliczonych rzesz gości, odbiorców 
sztuki ludowej wszelkiego rodzaju, 
musi być z natury rzeczy głównym 
ośrodkiem artystycznego ruchu ca­
łego Podhala“ . Wniosek bezwątpie- 
nia słuszny, lecz u jego myślowych 
podstaw tkwi wielkie nieporozumie-

I.

JEST to artysta niezrównany.Po­
dziwia wielkość we wszystkim, 

nawet w złem. Andrzej Gide musiał 
zadumać się nad tym i sławnymi 
zdaniami: „Pewien rodzaj zła jest 
równie trudny do wykrycia, jak to,' 
co się nazywa dobrem. Z tego wzglę­
du nieraz przyjmuje się za dobre 
to, co jest szczególnie złe. Trzeba 
Staswytełej wielkości duszy, aby

Pisać na temat Zakopanego i Skal­
nego Podhala jest rzeczą trudną. 
Pomijając społecznie bardzo ważną 
i ze wszech miar udaną akcję wcza­
sów, pomijając osiągnięcia w dyscy­
plinach sportu i dużą żywotność Pol­
skiego Towarzystwa Tatrzańskiego, 
stwierdzić trzeba, że skalna ziemia 
wlecze swoje dni na marginesie 
współćzesengo życia kraju. Prace 
PTT, imprezy na Wielkim Stadionie 
pod Krokwią i doniosła akcja wcza­
sowa — to za mało, jak na pierw­
szy w pięknie przyrody i w pięknie 
kultury ludowej region Rzeczypospo­
lite j. Prasa ogranicza się raczej do 
notatek kronikarskich z Podtatrza: 
żadnych starć, żadnych dyskusji, 
żadnych syntez, A przecież jest o 
czym pisać, jest 8 czym dyskutować. 
Wbrew powszechnemu mniemaniu 
nie zużytkowaliśmy wszystkich war­
tości tej ziemi, wartości przede 
wszystkim kulturalnych, a potem 
gospodarczych i społecznych. Lad 
żyje tu ta j w znacznej części swoją 
kulturą, której jeszcze nie zdąży­
liśmy zaszufladkować w muzeach i 
nałożyć stempla petryfikacji, stwier­
dzić je j śmierć wskutek uwiądu in­
teligenckiego. Wydaje się więc, jak, 
gdyby kraina ta przestała już inspi­
rować naszą kulturę, jak gdyby zsza­
rzała i jak gdyby wreszcie chciała

się upodobnić do pierwszych lepszych 
peryferii życia kulturalnego, które­
go ongiś była jedną z istotnych przy­
czyn. Naturalną stolicą Skalnego 
Podhala jest Zakopane. Zakopane... 
Dziwny twór natury — i jeszcze 
dziwniejszy twór człowieka. Tu — 
w sposób ostry i bezkompromisowy 
krzyżują się wszelkie sprzeczne in­
teresy: pięknego z pieniądzem, cepra 
z góralem, miasta ze wsią, stylu z 
bezstylowością, zdrowia z gruźlicą, 
lub też pseudo-twórcy z artystą. 
Wśród „nastyrmanych“  przez natu­
rę piękności tułają się od la t smut­
ne sprawy. Cóż myśmy zrobili — 
na przykład — ze stylem tatrzań­
skim w architekturze, cóż zrobili­
śmy z adaptacyjną sztuką t. zw. 
stosowaną? Przyjeżdżający do Zako­
panego Francuzi nadziwić się nie 
mogą, jak daleko piękno odbiegło tu 
od codziennego życia, ba! od pie­
niądza! Za pieniądze postawiliśmy 
bezstylowe, pstrokate i tandetne 
Krupówki. A przecież za te same 
pieniądze można było budować sty­
lowe Zakopane, można było rozwią­
zywać sprawy urbanistyczne, archi­
tekturę i zdobnictwo nowocześnie, 
ale równocześnie stylowo. Naszymi 
własnymi wartościami kulturalnymi, 
polską „egzotyką“  mogliśmy przecież 
ściągać do Zakopanego turystów z 
całego świata. Snobizm i przekora 
podyktowały co innego, kazały za­
pomnieć o inwokującym środowisku 
podtatrzańskim. Z muzyki góralskiej 
daliśmy światu tylko „Hamasi“ . Z 
plastyki ludowej regionu nie daliśmy 
już z gola nic, jeśli pominiemy stry- 
jeńszezyznę, nazwisko Szczepkowskie 
go i formalizujące — a właściwie 
„izmujące“  — zapędy szkoły prze­
mysłu drzewnego. Pisarstwo ludo­
we? Owszem, pisarstwo ludowe na 
Skalnym Podhalu jest dużym, pozy­
tywem. Któż jednak zna świetne 
strofy Augustyna Suskiego, któż b li­
żej zainteresował się wartościami 
„Janosika“  Stanisława N,ędzy-Ku- 
biftea lub zgrzebnym słowem Ada­
ma Pacha? Jeśli zaś mowa o sce­
nie, to t. zw. ludowy teatr poszedł 
na zupełnie fałszywe tory.

II.

Wspomniany artykuł Roguskiej- 
Gybulskiej ozdobiony jest fotogra­
fią  dekoracji do widowiska scenicz­
nego p. t. „Janosik“ . Widzowie tego 
spektaklu, jak zresztą i kilku in­
nych „regionalnych sztuk“ , zoba­
czyli ciekawy eksperyment jedno­
czesnego zestawienia prymitywu z 
wyszukaną adaptacją plastyczną. Na 
tl~ „izmowego“ , symbolicznego wnę­
trza chałupy lub takiegoż samego 
pleneru — zjawia się wyjęty z rze­
czywistego świata góral, dający 
świadectwo swojemu bogatemu pry­
mitywowi. Góral, który -wcale nie 
jest aktorem, jest sobą, wcale nie 
„gra“  czy udaje, lub naśladuje. Ra­
czej powtarza ściśle życie, kopiuje 
to, co parę dni temu robił na wese­
lu. W efekcie — eksperyment chy­
biony. Celem bowiem głównym tego 
typu widowisk jest ukazanie rze­
telnego tprymityym  i rzetelnego rea­
lizmu w każdej dziedzinie kultural­
nego życia wsi. Ma ono dać obiek­
tywny materiał dla widza twórcy. 
Na Małym Żyweżańskim w ehałupie 
Obrochtów — Szymanowski tworzył 
„Harnasie“ , słuchając dzikiej, ory­
ginalnej, na pentatonice opartej me­
lodii wierchowej, obserwując „na- 
remrly“  taniec góralski, chłonąc bez­
pośrednie wartości prymitywu. Obec­
ny na sali teatralnej widz-plastyk, 
widz-literat i widz-muzyk — musi 
mieć podobne warunki, jakie m ia ł' 
Szymanowski. Twórca, który pełną 
świadomością ma czerpać z Ludo­
wego — nie jest przecież ciekaw 
„izmów“ , rozwiązywanych na Kru­
pówkach... Ale nawet przeciętny 
widz, rekrutujący się z wczasowi­
czów i turystów — też nie jest cie­
kaw stylizacji, miejskich opraw i 
miejskich obyczajów. „Góralski“  czy 
„Zbójnicki“  — musi być tuta j tań­
czony w całej swej , prym itywnej 
prawdzie. Adaptację czy stylizację 
trzeba zostawić Parnellowi. Robi on 
to znacznie lepiej, niż górale, na­
tchnieni przez inteligenckiego reży­
sera lub inteligenckiego plastyka. 
Przemyślną plastykę sceniczną trze­
ba również zostawić teatrowi, który

prezentuje nam lite ra turę  dramatycz. 
ną, a nie samą rzeczywistość, która 
to rzeczywistość ma być podnietą 
dla powstawania tej literatury.

Wszystkie dotychczasowe prace 
t. zw. Regionalnych Zespołów Tea­
tralnych były zdecydowanym pomie­
szaniem pojęć. Czym innym jest 
teatr ludowy, czym innym zaś ze­
spół prezentujący treści prymityw­
ne, nie mające żadnych ambicji 
„teatralnych“ . Forma teatru ludo­
wego skostniała już wyraźnie w 
wiernym naśladownictwie sceny in­
teligenckiej. Niejasny zresztą jest 
tu ta j ten przymiotnik „ludowy“ . Co 
on oznacza? Czy oznacza teatr, któ­
rego inicjatorami, realizatorami i 
wykonawcami są chłopi, czy też mo­
że teatr, który da)e przedstawienia 
dla chłopów ? W pierwszym wypad­
ku nie mamy do czynienia z teatrem, 
lecz po prostu z realistycznym ko­
piowaniem życia, z powtarzaniem 
treści prymitywnych, nieświadomie 
dramatyzowanych. W drugim wy­
padku przymiotnik „ludowy“  musi 
odpaść w ogóle, gdyż przedstawienia 
dla wsi może i powinien dawać każ­
dy teatr inteligencki, zawodowy lub 
amatorski. Używam tuta j określenia 
„teatr inteligencki“  nawet w zna­
czeniu wiejskiego teatru amatorskie­
go, gdyż ten posługuje się z reguły 
środkami inteligenckimi. Jedyną więc 
halową formą sceniczną jest przed­
stawianie wiernych treści prymityw­
nych, określanych wyłącznie przez 
tradycję i rzeczywistość. Forma 
t>) — to duży pozytyw. Posiada za­
sadnicze znaczenie dla ogólnej pol­
skiej twórczości kulturalnej, jako 
owo „ludowe, idące do ludzkiego, 
obi' nujące w końcu ludzkość ca­
łą“ . Norwidowego „Promethidiona“ 
sprawdził i udowodnił Chopin, zrea­
lizował Szymanowski. To samo za­
danie stoi przed współczesną kul­
turą polską.

Dlatego na zakopiańskich wieczor­
nicach tańca ludowego i ludowego 
słowa — chcemy widzieć jak najwię­
cej . plastykó-w, muzyków i pisarzy. 
Niestety, twórcy ci nie odnajdują 
na dzisiejszych wieczornicach tyeh
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treści, o które rzeczywiście chodzi. 
Górale szukają inwokatorów i reży­
serów wśród „panów“ , chętnie przy­
ozdabiają prym ityw wartościami już 
wyemancypowanymi, lub z goła — 
obcymi, miastowymi. Dochodzi do 
wręcz śmiesznych zdarzeń. Zaczyna­
my na zakopiańskich Krupówkach 
realizować kulturalny fałsz i uświę­
cać nonsensy. A oto klasyczny przy­
kład: w styczniu b. r. z inią^atywy 
Miejskiego Referatu Ku ltury i 
Sztuki w Zakopanem wystawiono 
rewię pod nazwą: „Budujemy 
teatr —- szukamy talentów“ . Wyko­
nawcami potężnej w programie rewii 
byli górale i t. zw. cepry — inte­
ligenci. Zdarzyło się w tej rewii, że 
góral grał role „miastowego“  ko­
chanka, w jakimś zupełnie bezwar­
tościowym skeczu, mówiąc żargonem 
zakopiańskim, bełkocząc już nie gwa­
rą, ale też deszcze nie językiem l i ­
terackim. Zdarzyło się, że ceper-in- 
teligent takim-że samym żargonem 
«sytał licznie zebranej publiczności 
przydługie i  jedno z najsłabszych 
opowiadań Tetmajera p. t. „Gazda 
halny“ . Zdarzyło się wreszcie w tej 
rewii, że tenże ceper, włożyw­
szy cifrowane bukowe portki i 
kapelus z muselkami — „gra ł“  gó- 
rala-bacę, wygłaszając przez piętna­
ście minut monolog w straszliwym 
języku, nie mającym nic wspólnego 
z gwarą. Rewia ta powtórzona była 
kilka razy w reprezentacyjnej sali 
teatralnej dla świata pracy, dla 
wczasowiczów, turystów, dla tych 
właśnie, którzy przyszli chłonąć war­
tości wsoaniałego, świeżego świata 
skalnego. Jest to — jak powiedzia­
łem — klasyczny przykład niewła­
ściwej ingerencji inteligenta w ize- 
ezaeh ku ltury wsi. Takich przykła­
dów dostarczyć można wiele, prze­
de wszystkim z tych dziedzin, o któ- 
Tcfc p«szo w swoim artykule Ro- 
guska-Cybulska. Należy do nich nie­
potrzebna, zupełnie chybiona prze­
róbka słabej „Ojcowizny“  Anczyca 
na „sztukę“  ( ! )  góralską, należy do 
aieh całkowite bez mała „umiasto- 
wienie“  scenicznego opowiadania gó­
rala Andrzeja Bachledy - Żarskiego 
p. t. „Nomowiny zbójnickie“ , należy 
tu  wreszcie zbaletyzowanie „Jano­
sika“ , reżyserowanie tych t. zw. 
„sztuk“ , przydawanie im „akcji dra­
matycznej“  i w. in.

I I I .

Miałem wiele okazji podróżowania 
r  góralską grupą taneczną po Pol­
sce. Dawano pokazy prymitywu w 
różnych ośrodkach kraju, organizo­
wano również wieczornice tatrzań­
skie w  różnych domach zakopiań­
skich. Uczestnictwo w tych impre­
zach — wiele uczyło. Pamiętam nie- 
zbyt dawny występ grupy w Za­
głębiu Dąbrowskim. Byliśmy m. in. 
serdecznie goszczeni przez Dyrekcję 
i uczennice Państwowego Liceum 
Choreograficznego w Sosnowcu. I 
oto — nasze góralki tak się zapa­
liły  do pięknych produkcji tamtych 
dziewcząt, że... postanowiły oddać 
do tej szkoły swoje młodsze siostry 
lub córki. Fakt pozytywny. Nie ma 
w nim nic „zdrożnego“ . Przeciwnie: 
widać zdrowy pęd do kształcenia 
się, do nauki. Ale równocześnie w i­
dać olbrzymi pęd do emancypacji, 
do kulturalnego wynaturzenia się. 
W ocenie takich faktów trzeba być 
niesłychanie ostrożnym. Bo u pod­
staw tego zjawiska tkw i słynne po­

wiedzenie góralskiej wsi: „co pań­
skie — to piekne“ . Miasto imponu­
je. I  znów: to dobrze, że miasto 
imponuje, ale imponuje tak dalece, 
że nie pozywała zatrzymać swoich 
wartości przy nabyciu wartości cu­
dzych, że niweluje całkowicie pry­
mityw, będący istotną pożywką każ­
dej żywotnej kultury. W zakopiań­
skich wieczornicach można było ob­
serwować ciekawe zjawisko. Po tań­
cu krzesanym, po drobnym, po zbój­
nickim, po „regionalizmie“  — kie­
rownik domu inicjował ogólną za­
bawę taneczną. Starsi górale tań­
czyli walca z równą prawdą i gra­
cją, jak owego krzesanego. Młodsi 
zaś... Młodsi dopiero w bugach-łu- 
gaeh czuli się w swoim żywiole... 
Stąd nieustanna troska: trzeba tych 
młodszych silnie w ryzach trzymać, 
by do fig u r zbójnickiego względnie 
drobnego- nie wprowadzali figur 
mocno o „bugołuwatość“  podejrza­
nych...

Tak wyglądają sprawy we wszyst­
kich prawie dziedzinach kulturalne­
go życia skalnej wsi. My, przy zie­
lonych biurkach bez przerwy stwier­
dzamy, że kultura ludowa ginie, 
względnie upodabnia się do kultu­
ry  ogólnej. Że jest to proces nie­
odwracalny. Twierdzenie to jest po 
części słuszne, ale niesłychanie sta­
tyczne, wąskie. Trzeba bowiem po­
przez szukanie przyczyn tej petry­
fikacji dojść do wniosku, iż proces 
ten nie jest jednoznaczny z jakimś 
absolutnym musem, koniecznością 
społeczną. Że najściślejsze nawet 
związanie wsi z miastem nie musi 
być równoznaczne z niwelacją kul­
turalnej tradycji ludowej. Wydaje 
mi się, że rozważenie słynnego py­
tania górala, postawionego Stani­
sławowi Witkiewiczowi: panie, co
mam robić, by być człowiekiem cy­
wilizowanym, a równocześnie chło­
pem polskim zostać? — prowadzi do 
obiektywnej, kompromisowej odpo­
wiedzi. Warunkiem jest tu ta j jakość 
ingerencji inteligenta w życiu kul­
tury ludowej.

Jeśli o samo Zakopane chodzi, t.o 
na tym terenie sprawa wydaje się 
być raczej przegrana. To jest bez­
sprzecznie najdziwniejsze miasto w 
Polsce. T. zw7. autochtoni — dawno 
przestali być góralami, a równocze­
śnie wcale nie są ceprami. Cepry 
zaś, stale tu zamieszkujący, nigdy 
oczywiście nie będą góralami, ale 
wciąż będą ingerować w najistotniej­
szych sprawach życia góralskiego. 
Konieczność tej ingerencji jest jas­
na. Natomiast je j jakość — zupeł­
nie błędnie postawiona. Przykładem 
są -właśnie słynne zakopiańskie po­
czynania teatralne, prowadzone tu ­
ta j bez przerwy od la t siedemdzie­
sięciu. Marzymy o trzydziestym 
ósmym z kolei teatrze, bo tyle ich 
tuta j już na przestrzeni tych lat 
byio.

Wniosek końcowy jest oczywisty: 
w Zakopanem może istnieć tylko  
teatr zawodowy, subwencjonowany 
przez państwo, stojący na najwyż­
szym poziomie artystycznym, oraz 
ludowy zespół regionalny, prezentu­
jący gościom krajowym i zagranicz­
nym wyłącznie istotne wartości pry­
mitywu skalnego ludu, podawane 
realistycznie, kopiowane wiernie z 
góralskiego życia, nie „izmowane“ 
i prowokujące rzetelną, obiektywną 
twórczość kulturalną.

Tadeusz St.aich, 8

Antoni P. Czechow Ttum. Wiesława Owczarkówn®

UTEK

C z y t a j c i e
„Słowo Powszechne“

„Kontitó pawiem tęskność
moją?“

(Z psałterza starocerkiewnego)
Wieczorny mrok. Gęsty, mokry 

śnieg leniwo krąży wokół zapalo­
nych' przed chwilą latami i k ła­
dzie się cienką, miękką warstwą 
na dachy, grzbiety końskie, plecy, 
czapki. Woźnica Jona Potapow ca' 
ły  biały, jak widmo. Zgiął się, ile 
tylko może się zgiąć żywy czło­
wiek, Siedzi na koźle i ani się po­
ruszy. Gdyby zwaliła się na nie-, 
go cała zaspa, to i wtedy, zdaje się, 
nie uzaiałby za potrzebne strząs- 
nąć ze siebie śnieg... Jego szkapa 
też biała i nieruchoma. Przez swą 
nieruchomość, kanciastość kształ­
tów i nogi proste, niby pałki, po­
dobna jest nawet z bliska do pier­
nikowego konika za kopiejkę. We­
dług wszelkiego prawdopodobień­
stwa, pogrążyła się w zamyśleniu. 
Kogo oderwali od pługa, od sza­
rych obrazów, do których przy­
wykł, i rzucili tutaj, w ten zamęt, 
pełny dziwnych ogni, niepohamo­
wanego hałasu i biegnących lu­
dzi, temu nie wolno nie myśleć.

Jona i. jego szkapa nie ruszają 
ąię z miejsca od dawna. W yjęci a li 
z gospody jeszcze przed obiadem, 
a pasażera jak nie ma, tak nie 
ma. Lecz oto na miasto spływa 
wieczorna mgła. Bladość świateł 
łatarnianych ustępuje miejsca bar 
wom płomienistym, zaś zgiełk 
uliczny jest coraz większy.

Woźnica! Na Wyborską! —  
słyszy Jona. — Woźnica!

Jona drży i skroś rzęs, oblepio­
nych śniegiem, widzi wojskowego 
w szynelu z kapturem.

—  Na Wyborgską! — powtarza 
wojskowy. — Ale ty śpisz, czy co? 
Na Wyborgską!

Na znak zgody Jona szarpie le j­
cami, wskutek czego z jego Włas­
nych pleców i z grzbietu konia, sy­
pią się płaty śniegu... Wojskowy 
sadowi się w saniach. Woźnica 
cmoka, wyciąga po łabędziemu 
sz.yj<*, podnosi się nieco i więcej z 
przyzwyczaj en i a, niż z potrzeby, 
macha batem. Szkapa także wy­
ciąga szyję, krzywi swe nogi, po- 
dobne do pałek i niepewnie rusza 
z miejsca.

— Gdzie się pchasz diable! — od 
razu na początku słyszy Jona z 
głębi ciemnej, płynącej w tył i 
wprzód masy. — Dokąd cię czort 
niesie? Trzymaj się prawej! ,

—  Jeździć nie umiesz! Trzymaj 
się prawej! —-  złości się wojsko­
wy.

Wymyśla mu stangret z karety, 
gniewnie nań patrzy i otrząsa 
śnieg z rękawa przechodzień, prtze- 
biegający drogę i ocierający się 
plecami o pysk szkapy. Jona wier­
ci się ną koźle, jak na szpilkach, 
robi łokciami na boki i przewraca 
oczyma, jak oparzony. Po prostu, 
nie zdaje sobie sprawy, gdzie jest 
i poco.

— Jacy to wszyscy podli! —  po­
kpiwa wojskowy. —- Szukają tyl­
ko okazj-i, jakby się z tobą zde­
rzyć nos w nos, albo wpaść ci pod 
konia. Tak się umówili.

Jona ogląda się na siedzącego 1 
porusza wargami... Widocznie, 

'chce coś powiedzieć, ale z jego 
gardła nie wychodzi nic oprócz 
chryptenia.

. Co ? — pyta wojskowy.
Jona krzywi usta uśmiechem, 

wysila gardło i ehrypi:
— A w tym tygodniu, panie, 

tego... syn mi umaił.
—  Hm... Na cóż on umarł?
Jona obraca się całym tułowiem

do siedzącego i mówi:
— A kto go tam wie! Juści, na 

gorączkę... Trzy dni przeleżał w 
szpitalu i «marł... Wola boską.

( O p o w i a d a n i e  )
—  Skręć na bok. diable! — roz­

lega, się w pomroce.
—  Siepyś, czy co, sta-ry psie? 

Wytrzeszczaj ślipia!
— Jazda, jazda..,. —  mówi sie­

dzący. — Tak to my i do jutra nie 
zajedziemy. Popędzajże!

Woźnica znowu wyciąga szyję, 
podnosi się nieco i z ciężką gracją
wymachuje batem po czym kilka­
krotnie ogląda się na siedzącego, 
ten jednak zamknął oczy i najwy­
raźniej nie ma zamiaru słuchać. 
Wysadziwszy go na Wyborgskiej, 
Jona zatrzymuje się przed szyn­
kiem, zgina się na koźle i znowu 
ani się poruszy... Mokry śnieg zno 
wu maluje na biało jego i szkapę. 
Mija jedna godzina, druga...

Wzdłuż trotuaru, głośno stuka­
jąc kaloszami i kłócąc się, prze­
chodzi trzech młodych ludzi: dwaj 
wysocy i chudzi, trzeci niski i gar­
baty.

— Woźnica! Do Mostu Policyjne 
go! — woła brzękliwym głosem 
garbus. — Nas trzech! Za dwudzie 
słaka!

Jona szarpie lejcami i cmoka. 
Dwadzieścia kopiejek zapłata nie 
za wysoka, ale co to go obchodzi... 
Czy rubel, czy piątak, jemu teraz 
wszystko jedno, bylebj7 miał pasa­
żerów...

Młodzi ludzie, popychając się i 
sypiąc grubymi wyrazami, pod­
chodzą do sań i wszyscy trzej rów 
nocześnie pakują się na siedzenia. 
Zaczyna się rozstrzyganie zagad­
nienia: którzy dwaj będą siedzieć, 
a który trzeci stać? Po długich 
wzajemnych wymysłach, gryma­
sach i wymówkach dochodzą do 
wniosku, że stać powinien garbus, 
jako najmniejszy.

—  No, popędzaj! —  brzęczy gar 
bus, ustawiając się i  dysząc w  
kark Jony. — Chlast, ją! A  i cza­
pę masz, bracie, że chyba gorzej 
nie zobaczyć w całym Petersbur­
gu...

— Chy, chy... —  chichocze Jo­
na. —  Jaka jest...
: —  E, ty, „j'aka jest1“ popędzaj! 
Będziesz się tak wlókł całą dro­
gę? A po szyi chcesz?

—  Głowa trzeszczy... — mówi 
jeden z wysokich. — Wczoraj u 
Duchmasowów wytrąbiliśmy we 
dwóch z Waśką cztery butelki ko­
niaku.

—  Nie rozumiem, poco łgać! —  
oburza się drugi wysoki. — Łże, 
jak bydlę.

—- Bóg mnie skarż, prawda...
— Taka i prawda, jak to, że 

wesz kaszle.
— Chy, chy! —  uśmiecha się 

Jona. —  We-eseli panowie!
—  Tfu, bodaj cię diabli!... —  

gorszy się garbus. —  Jedziesz, ty, 
stara cholero, czy nie? Czy tak się 
jeździ? Chlaśnij ją batem! No, 
diable! No, fest ją!

Jona czuje za swymi plecami 
wiercące się ciało i drżenie głosu 
garbusa. Słyszy zwrócone do sie­
bie wymysły, widzi ludzi i poczu­
cie osamotnienia przestaje go po­
woli — pomału dusić w piersi. 
Garbus poty się wykłóca, póki nie 
zacznie się dławić fantastyczny­
mi, sześciopiętrowymi wymysłami 
i nie zaniesie się kaszlem. Dwaj 
wysocy zaczynają rozmowę o ja- 
kejś tam Nadziej! Pietrownie. 
Jona ogląda się na nich. Docze­
kawszy krótkiej przerwy, ogląda 
się raz jeszcze i mamrocze:

—  A w tym tygodniu... tego... 
syn mi umarł!

— Wszyscy umrzemy... — wżdy 
cha garbus, ocierając wargi po 
kaszlu. —- Nuże, popędzaj, popę­
dzaj! Panowie, ja naprawdę nie

mogę tak dalej! Kiedy on nas do­
wiezie?

— To ty  go zachęć leciuteńko...
po szyi! _ '

— Słyszysz, staira cholero? Bo 
szyję poskrobię! Lepiej drałować 
piecbty, niż z takim ̂ się cerem o - 
niować! Słyszysz, ty. Żmijo Smut- 
kowiczu? A może ty  plujesz ita na 
sze słowa?

I  Jona raczej słyszy, niż czuje, 
uderzenia po karku.

—  Chy, chy... —• śmieje się. — 
Weseli panowie. Daj Boże, zdro­
wie!

—  Woźnica, żonatyś? — pyt wy 
soki.

— Niby, ja? Chy, chy... weseli 
panowie! Teraz mam jedną żonę, 
wilgotną ziemię... Cho, cho, cho... 
Znaczy, mogiłę! Toć syn mi umarłj 
a ja żyję... Ładna rzecz, śmierć 
drzwi pomyliła.:. Zamiast do mnie, 
poszła do syna...

I  Jona odwraca się, by opowie­
dzieć, jak umarł jego syn, lecz tu­
taj garbus lekko wzdycha i oświad 
cza, że, Bogu chwała, dojechali 
nareszcie. Otrzymawszy dwudzie* 
stokopiejkówkę, Jona długo pa­
trzy za hulakami, znikającymi w 
ciemnym podjeździę.

Znowu jest sam i znowu ogar­
nia go cisza... Ucichły nie na dłu­
go smutek zjawia się znowu i uci­
ska w piersi z jeszcze większą si­
łą. Oczy Jony trwożnie i męczeń­
sko biegają po tłumach, snujących 
się z obu stron ulicy: czyż wśród 
tych tysięcy ludz: nie znajdzie się 
chociaż jeden, który by go wysłu­
chał? Ale tłumy przebiegają obok, 
nie zauważając ani jego, ani smut­
ku... Smutku ogromnego, nie zna­
jącego granic. Gdyby pękła pierś 
Jony i wylał się z niej smutek, to 
pewnie zalałby cały świat. Nie­
mniej, smutku nie widać. Potrafił 
się wcisnąć w tak znikomą łupi­
nę, że go nie wynatrzysz, choćbyś 
za dnia szukał z latarnią...

Jona spostrzega stróża z torbą i 
postanawia zagadać do niego.

—  Która teraz będzie godzina, 
kochanieńki?

—  Dziesiąta... Czegóś tu stanął? 
Jazda stąd!

Jona odjeżdża kilka kroków, zgi 
na się i już nie broni się smutko­
wi... Uważa za bezużyteczne zwra­
cać się do ludzi. Lecz nie mija na­
wet pięć minut, kiedy się prostuje, 
potrząsa głową, jakby uczuł ostry 
ból i szarpie lejcami... Nie, to po 
nad jego siły!

„Do gospody! — myśli. —  Do 
gospody!“

A szkapa, jakby zrozumiała je­
go m yli, zaczyna biec kłusa. Nie 
upłynęło półtorej godziny, Jona 
siedzi już koło dużego, brudnego 
pieca. Na piecu, na podłodze, na 
ławkach chrapie naród. W powie­
trzu dym i duchota... Jona patrzy 
na śpiących, drapie się i żałuje, że 
tak wcześnie wrócił do domu...

„ I na owies nie wyjeździłem, — 
myśli. — Ot, i od tego to smutek. 
Człowiek, który zna swoją robo7 
tę... który i sam syty i nakarmił 
konia zawsze jest spokojny...“

W jednym z kątów podnosi się 
młody woźnica, sennie pochrząku- 
je i wlecze się do wiadra z wodą.

— Pić zachciałeś? — pyta Jona.
— Ano, pić.
— Tak... Na zdrowie... A  mnie, 

bracie, syn umarł... Słyszałeś? Te­
go tygodnia, w  szpitalu... Historią!

Jona przygląda się, jakie wra­
żenie wywarły jego słowa, ale nie 
widzi żadnego. Młody zakopał się 
z głową i już śpi. Stery wzdycha 
i  drapie się... Jak młodemu chcia­
ło się pić, tak jemu chce się mó­
wić. Prędko minie tydzień »jak 

(Dokończenie na stt 13)
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\ _ a  / » t i ł h a c h  k s i ę g a r s k i c h
l  Hamletem poprzez wieki

A mnie pozwólcie światu 
nieświadomemu rzec, jak do­
szło do tego.

Hamlet, V, 2.

Powieść jest. dziś bez wątpienia 
najbardziej zróżnicowanym i rozbu­
dowanym gatunkowo rodzajem lite­
rackim. Ta różnolitość nie zniechęca 
autorów do wynajdywania „niewy- 
deptanych ścieżek“ , nowych tema­
tów, oryginalnych konstrukcji, świe­
żych sposobów ujęcia treści. Poszu­
kiwania idą w paru kierunkach: 
unowocześnienia formalno-językowe- 
fo  (Joyce), konstrukcyjnego (Proust, 
Huxley), tematycznego (pisarze re­
alizmu socjalistycznego). Tadeusz

Kudliński zaraz u progu swej twór­
czości, dziś .już dość obfitej, repre­
zentował typ takiego właśnie, dążą­
cego do wypracowania własnych 
dróg twórczych pisarza. „Rumieńce 
wolności“ , „U roki“  — przed wojną, 
„Farbowane lisy“  — po wojnie, to 
główne etapy tych dążeń.

Leży przede mną nie nowa (uka­
zała się w r. 1948) książka tego au­
tora pt. „Dziedzictwo zemsty“ .*) 
Już podtytuł („Pół-powieśe“ ) zapo­
wiada jakieś nowatorstwo — i nie 
nadaremnie. „Bohaterem“ książki

*) Tadeusz Kudliński, „Dziedzi­
ctwo zemsty“ , Książnica-Atlas, Wro­
cław 1948, str. 343.

Grodzieńska w wydaniu książkowym*)
Ilekroć zdarza mi się przeczytać 

„dzieła zebrane“  jakiegoś satyryka, 
czy humorysty, mam uczucie, jak- 
bym zamiast obiadu zjadł sam de­
ser. Ale nie jedną porcję, nie dwie. 
Bardzo dużo. Mówiąc konkretnie, 
sto porcji, bo tyle właśnie „Rozmó­
wek“  prezentuje nam Grodzieńska w 
swej książce. Abstrahując jednak od 
porównań kulinarnych, trzeba wziąć 
pod uwagę, że jest to prawie pięcio­
letni dorobek twórczy Grodzieńskiej 
i jako taki godny jest uważniejsze­
go przestudiowania. Pamiętajmy 
również, że to. właśnie Grodzieńska 
urozmaicała nam program radiowy, 
szpalty „Przekroju“ , „Szpilek“  oraz 
innych pism stołecznych i prowincjo­
nalnych. I  oto rzecz dziwna. Fe­
lietony satyryczne Grodzieńskiej 
rozsiane w prasie lu b . radio działały 
na czytelnika lub słuchacza o rzeź w! a - 
jąco, bawiły go i śmieszyły. Te sa­
me felietony, przeczytane za jednym 
zamachem, dają efekt całkiem od­
mienny. Budzą niepokój.

Autorka tych wszystkich „rozmó­
wek“  i „historyjek“  ma silnie roz­
winięty zmysł obserwacji, co w po­
łączeniu z lekkością pióra daje pan- 
nopticum ludzkich przywar, sła­
bości, smiesznostek i cech wręcz nie­
kiedy patologicznych.

Oto aż piętnaście obrazków („Za­
nim“ , „Drzemka“ , „Tragedia z to­
warzyszką życia“ , „Sznyeel“ , „Tra­
gedia astralna“  itd., itd .), po prze­
czytaniu których najodważniejszy 
kandydat do ożenku dobrze się na­
myśli, zanim swą lubą poprosi o rę­
kę. Grodzieńska Tiie szczędzi przed­
stawicielek swej płci, ukazując je w 
świetle gorzej niż niekorzystnym. Są 
to kobiety zazdrosne, ograniczo­
ne, rozhisteryzowane, tyranizujące 
swych mężów. Kobiety, o których 
mówi Balzae, że swym instynktem 
i t a l e n t e m  d r  ę c z e ni a są i 
będą zawsze zgubą mężczyzny.

tu ry  dnia codziennego („Demokra­
cja psiakrew“ , „W  tramwaju“ , 

A arszawa — Wrocław“ ) oraz pięt­
nuje tych, którzy nie umieją się od­
powiednio zachować wobec obsługu­
jących ich urzędników „Orbis“ , 
„Kultura i sztuka“ ). Złym, nieży­
ciowym urzędnikom Grodzieńska 
także nie przebacza („Kredens“ ).,

jest bowiem... idea Hamleta, przed­
stawiona w rozwoju od sagi nor- 
mandzkiej do najświeższego ujęcia 
•Juliusza Osterwy. Zbliża się to do 
prób odświeżenia powieści historycz­
nej w „Rumieńcach wolności“  czy 
„Urokach“ . I  tam na plan pierwszy 
wybijają się nie postacie ludzkie: — 
bohaterką centralną jest historia, a 
więc pewna konstrukcja intelektual­
na.

„Dziedzictwo zemsty“ dzieli się na 
pięć części. Pierwsza pt. „Drzewo 
genealogiczne“  opowiada o przed- 
szekspirowskich dziejach podania o 
Amiecie (saga normandzka, kronika 
Sexana, Uczonego; Belleforest, 
Kyd) ; druga „Genialny plagiat“ — 
o powstawaniu arcydzieła Szekspi­
ra; trzecia („Kukułcze ja jo “ ) przed­
stawia wyimaginowaną, ponadcza­
sową dysputę nad „Hamletem“ : 
(biorą tu udział ro. in. Vol­
taire, Ducis, Goethe, Freud, Tai­
ne, \  ollelt, Norwid); czwarta — 
„Wywoływacz duchów“ -— kreśli 
dzieje „Studium o Hamlecie“  Wys­
piańskiego; piąta wreszcie („M y­
ślenie myślenia“ ) mówi o dwu naj­
nowszych polskich opracowaniach 
problemu : Bunsehe, Góreckiego i 
Kudlińskiego oraz, zaplanowanym, 
Osterwy. Kończy książkę mało z tre­
ścią związane, pubiicystyczno-filozo- 
ficzne „Zamknięcie“ .

Nowa praca prof. A jd u k ie w ic z a
Już od dłuższego czasu odczuwa­

liśmy w naszej litapturze filozofi­
cznej -brak tzw. „ \^ ę p u “ , k tó ry  b.v 
przeciętnego czytelnika o średnim 
wykształceniu wprowadzał w spo­
sób przystępny w podstawowe za­
gadnienia i kierunki myśli filozofi­
cznej. Zaspokojenie tej potrzeby 
było tym bardziej konieczne, że wy­
kaz pozycji bibliograficznych z za­
kresu szczegółowych problemów f i ­
lozofii katolickiej i marksistowskiej 
wykazuje stałe tendencje wzrosto­
we, a dość ożywiony, specyficzny 
ferment polemiczny na łamach na­
szej prasy dowodzi, że w dobie współ 
czesnej ludzie interesują się także 
filozoficzną interpretacją zjawisk 
społeczno-kulturalnych, pragnąc za­
razem włożyć w ideał humanizmu 
konkretną treść filozoficzną. Jedno­
cześnie zaś obserwujemy niebywały 
chaos pojęciowy, który uniemożliwia 
wszelką rzeczową dyskusję, prowa­
dząc zazwyczaj do jałowych sporów, 
naszpikowanych nierzadko ostrymi 
inwektywami.

Osobne miejsce zajmują w tym 
gabinecie'osobliwości t. zw. „straszni 
mieszczanie“ , a raczej ich smutne 
niedobitki. Ta wymierająca na 
szczęście kategoria łapaczy mężów 
dla swych dorastających córek 
(„Dom z zasadami“ ), czy też in­
nych mieszczańskich kołtunów („L is t 
z wczasów“ ) sprawia naprawdę 
przygnębiające wrażenie nawet w 
wesołej książce Grodzieńskiej.

W obrazku p. t. „Podniosła uro­
czystość“  świetnie została odtworzo­
na nudna atmosfera wszeikch uro­
czystości jubileuszowych, „ku czci 
dostojnego jubilata“ , gdzie zakłama­
nie i patetycznośc walczą o lepsze 
z frazeologią i śmiesznością.

Amatorzy sportu znajdą w „Roz­
mówkach“  wzruszającą historię sę­
dziego piłkarskiego, którego żona i 
•’’ziatki żegnają przed wyjściem na 
mecz tak, jakby się wybierał na woj- ' 
nę („Bohater“ "*. Poza tym — dwa 
sprawozdania (a la Grodzieńska) z 
meczów piłkarskiego i bokserskiego 
(„Polonia“  — AKS 3:2 (2:1),
„Boks Populi — Boks Dei“ ).

W rozdziale p. t. „Garść przeżyć 
osobistych“  rozprawia się autorka 
dzielnie i skutecznie ze swymi „przy­
jaciółkami z lat dziecinnych“ i inny­
mi wrogami osobistymi.

Mężczyźni w tyćj> zapasach mał­
żeńskich wychodzą raczej na bez­
bronne ofiary swych elokwentnych 
połowic, chociaż np. w „Godzinie 
zwierzeń“  występuje para małżeń­
ska, z której zarówno ona jak i on 
nie ustępują w gadatliwości. Nie­
kiedy bierze się Grodzieńska rów­
nież za „panów i władców“ , dowo­
dząc, że i mężowie są czasem histe­
rykami („Chory mąż“ ) i niedoraj­
dami („Złote ręee").

Ostrzem swej satyry tra fia  autor­
ka również w tych — a jest ich nie­
stety w naszym społeczeństwie bar­
dzo wielu -  którym brak jest kul-

*) Stefania Grodzieńska — „Roz­
mówki“ . Wielkopolska Księgarnia 
Wydawnicza. 1949, str. 299. Ilu ­
stracje: Ha-Ga.

Ponieważ rzekło się na wstępie, że 
traktujemy książkę Grodzieńskiej, ja  
ko sui generis „dzieła zebrane“ , 
można by konsekwentnie przepro­
wadzić literacką analizę je j twór­
czości, wskazując np. na interesują­
cą zbieżność opowiadania Czechowa 
„Końskie nazwisko“  z humoreską 
„Woźny na „K “ , lub na próby lanso­
wania grotesek, że tak powiem, 
¡r acjonalno - absurdalnych („Re­
wanż“ ) lub baśniowo-fantastyeznyeh 
(„Uświadomiony kanarek“ , „W  noc 
sylwestrową“ , czy też „Racjonalne 
wychowanie“ ).

Porzućmy jednak te dociekania, 
aby zająć się na chwilę ostatnią 
częścią „Rozmówek“ , zatytułowaną 
„Rok 1945“ .

Czy warto te felietony umieszczać 
w następnym wydaniu „Rozmówek“ ? 
(A  nie wątpimy, że się takowe uka­
żą, powiększone o bardziej aktualne 
satyry i możliwie najobficiej zaopa­
trzone w kapitalne w swej prosto­
cie rysunki Ha-Gi.)

G. K.

Samo główne zadanie- dzieła: 
przedstawienie, jak na podłożu baś­
niowych elementów sagi urastała 
wiekami opowieść, którą unieśmier­
telnił Szekspir i jak później z ko­
lei jego dzieło zmieniały i dostoso­
wywały do siebie gusty i wymaga­
nia epok, jak je interpretowano, •wy­
jaśniano, jak budowano skompliko­
wane nieraz bardzo koncepcje tłu ­
maczące postać centralną; doprowa­
dzenie tego do czasów całkiem 
współczesnych już na gruncie pol­
skim, -— a wszystko w duchu nie 
rozprawy naukowej, ale właśnie pól- 
powieści: — oto cel równie cieka­
wy jak trudny do wykonania/

Trudnością największą była wła­
śnie owa befetryzacja problemu hi­
storyczno literackiego (ukazanego 
skrótowo w książce St. Helsztyńskie- 
go „Od Szekspira do Joyce‘a“ ), 
przełożenia go z języka nauki na 
język sztuki, ożywienie własnym, sa­
modzielnym w stosunku do poprzed­
niego, życiem, ukształtowanie wresz­
cie odpowiednich wyobrażeń histo­
rycznej rzeczywistości. Zagadnienie 
to rozwiązywał Kudliński kolejno 
trzema sposobami: początkowo (część 
I i TI) wprowadzając na widownię 
dawnych autorów podanie o Amie­
cie — Hamlecie (do Szekspira włącz­
nie), następnie (w części I I I )  _
organizując ponadczasowe zebranie 
głównych reprezentantów rozmai­
tych sądów o dramacie, w końcu, 
przenosząc się do Polski, przedsta­
wiając, już ze ściślejszym udoku­
mentowaniem, postacie nam bliskie 
(Wyspiański, Kamiński, Bunsch, 
sam autor) Kudliński twórca ory­
ginalnej koncepcji Hamleta nie ogra­
nicza się do przedstawienia cudzych 
poglądów — dyskutuje z nimi, a 
zwłaszcza twierdzeniu Goethego o 
Hamlecie i „hamietyzowaniu“ , prze­
ciwstawia własne zdanie.

Sama różnorodność konstrukcji 
doY/odzi wielkich możliwości inwen- 
cyjnyoh autora. Ale — niestety — 
tym świetnym pomysłom brak rów­
nie doskonałej realizacji. Książka 
pisana jest, jak widać, pospiesznie, 
językowo często niewykończona, peł­
na dłużyzn i wielomówności. Dwie 
pierwsze części są — od strony kon­
cepcji historycznej — dość szko- 
iarskie, mało oryginalne, miejscami 
wręcz banalne. Narastanie treści 
podania o Hamlecie przedstawione 
jest często schematycznie i nużąco. 
Część trzecia przeładowana jest ma­
teriałem erudycyjnym, którego nie­
strawności (estetycznej) nie zmniej­
sza brak nazwisk. Części IV  i V 
(poza „Zamknięciem“ ) stanowią par­
tię chyba najciekawszą, aie i naj­
więcej tu gadatliwości, na ogól zresz­
tą sympatycznej. Nad całością zacią­
żył schematyzm, wynikający — co 
już zaznaczono — z niedorośnięcia 
poziomu wykonania do poziomu kon­
cepcji.

Na ogół jednak sąd o książce nie 
wypada ujemnie — potrafi ona, mi­
mo wszystko, zbliżyć. czytelnika do 
„Hamleta“ , wskazać rozmaite ujęcia 
tytułowej postaci, wzruszyć przy­
wiązaniem do niej autora. A przede 
wszystkim pozostanie ona dokumen­
tem śmiałych i odkrywczych wypraw 
konstrukcyjnych i tematycznych.

Należy więc z prawdziwym uzna- 
rwem ocenić pojawienie się najnow­
szej pracy prof. Kazimierza Ajdu­
kiewicza *), którego zamiarem było 
dać zwięzły przegląd klasycznych za­
gadnień i  kierunków teprii poznania 
oraz metafizyki, z równoczesnym u- 
względnieniem, w większości, wypad­
ków. toku myśli, który prowadził do 
uzasadnienia poszczególnych tez filo ­
zoficznych i z podaniem przy nie­
których spornych kwestiach polemi­
ki, jaką toczyli ze sobą przedstawi­
ciele zwalczających się kierunków.

Autor, starając się ramy swej pra­
cy przystosować do poziomu s>zer- 
szego kręgu czytelników. w spo­
sób przejrzysty wyjaśnia podsta - 
wową terminologię filozoficzną, for­
mułując z dużym obiektywizmem za 
sadnicze koncepcje filozoficzne. Za-

*) Kazimierz Ajdukiewicz: „Zaga­
dnienia i kierunki filozofii“  (Teoria 
poznania — metafizyka), Kraków, 
1S49. s, 234, wyd. „Czytelnik“ (cena 
300 zł).

równo jasny styl jak i układ materia 
łu naukowego sprawiają, że książka 
ta może być czytana z przyjemnością 
i łatwością przez niewyrobionego 
nawet intelektualnie czytelnika, 
Prof. Ajdukiewicz nie precyzuje 
własnego stanowiska światopglądo- 
wego, zaznaczając jedynie że „prze­
ciwstawia się idealizmowi we wszel­
kiej jego postaci i  wypowiada się 
stanowczo za stanowiskiem realisty­
cznym". Choć to nie koliduje w za­
sadzie ze światopoglądem katolic­
kim, bowiem teza realizmu może być 
związana zarówno z marksistowską 
jak i iomistyczną (a więc katolic­
ką) teorią poznania, to jednak sfor­
mułowania autora należy przyjmo­
wać z pewną ostrożnością, zwłaszcza 
gdy w toku swoich wywodów doty­
ka tematu mistycyzmu, duszy ; tp. 
Schematyczność w potraktowaniu 
tych czy innych zagadnień kryć mo­
że niewątpliwie potencjalne niebez­
pieczeństwo nieporozumień, związa­
nych z błędną interpretacją inten­
cji autora, z czego zresztą on sam 
zdaje sobie sprawę, gdyż już w 
przedmowie o tym pisze, „aby nie 
powstało nieporozumienie, jakoby 
sformułowania zawarte w tej książ- 

,ce uważał za ostateczne i takie, 
których by bardziej sprecyzować nie 
potrafił“ .

Mimo powyższych zastrzeżeń, 
stwierdzić trzeba, że książka ta w 
połączeniu z lekturą „Wypisów filo­
zoficznych“ , które niebawem mają 
być wydane, może oddać duże usłu­
gi wszystkim, pragnącym zdobyć 
rzetelną wiedzę z dziedziny pod­
stawowych zagadnień i pojęć filozo­
ficznych. Nie należy jednak sądzić, 
aby na tej podstawie można było 
uzyskać pełny i jasny światopogląd 
filozoficzny, toteż katolik powinien 
pamiętać o obowiązku skonfronto­
wania wniosków, wysnutych z książ­
ki prof. Ajdukiewicza, z tezami 'fi­
lozofii katolickiej (patrz: ks. prof. 
dr Piotr Chojnacki „Wstęp do filo­
zofii i zarys antologii“ , „Filozofia 
t «mistyczna i  neotomistyczna “ i  

in). J. D.

Czarodziejski pierścień i prawdziwi lodzie
Wznowienie pięknej książki W il­

liama Maikepeace'a Thackeray's 
„Pierścień i  róża“ *) przywitać na­
leży z dużym entuzjazmem. Thacke­
ray, słynny angielski klasyk (szko­
da, że nie przedstawiono go ani sło­
wem czytelnikowi, nie podano na­
wet jego narodowości, języka w ja­
kim książka powstałsf i  pełnych 
imion!), stworzył z tej książki nitoy- 
bajkę, w której występują autenty­
czne wróżki i  czarodziejskie pier­
ścienie. Ludzie w powieści (bo tak 
tę książkę nazwijmy), nie są jed­
nak „.bajkowi“ — ukazami w swej 
przeciętności, upadkach, niedostat­
kach fizycznych i  duchowych — są 
zupełnie rzeczywistymi, „typowymi“ 
ludźmi, dalekimi od „bajkowych“ 
skrajności i wyjaskrawień.

tłumaczki, która potrafiła zachować 
wszystkie dziwolągi, zdrobnienia i 
ekstrawagancje językowe, cały prze­
pych powieści Thackeray'a. (Do tłu ­
maczenia zgłaszam tylko jedn i za­
strzeżenie; dopełniacz od rzeczow­
nika „uczeń“ w liczbie mnogiej 
brzmi: „uczniów“ , a nie „uczni1, jak 
napisano na str. 41).

W „węższym“ sensie — książką 
Thackeray‘a. fo satyra na ludzką 
małoduszność i pychę; w szerszym 
znaczeniu — „Pierścień i róża“ , to 
krytyczne spojrzenie na „wyżyny 
społeczne“ (były to przecież „środ­
kowe“ lala ub. wieku). Takie jed­
nak streszczenie książki nie jest jej 
wiernym portretem; powieść Thz- 
ckeray'a jest uderzająco miłą, opty­
mistyczną. pobłażliwą dla ludzkich 
®ędów „bajkową“ gawędą, napisa­
ną przecudownym, barwnym, chcia­
łoby się rzec „plotkarskim“ stylem 
który zjednywa t urzeka czytelnika 
ogromną bezpośredniością, szczero­
ścią i brakiem wszelkiego patosu 
Podkreślić należy ogromną zasługę

Z. N.

*) W. M. Thackeray: „Pierścień i 
róża“ . Spolszczyła Zofia Rogosziw- 
na. Ilustrował Marek Rudnicki. Wy­
danie trzecie. Państwoiwy Instytut 
W ydawniczy, 1949, Sfer. 187.

O satyrycznym zacięciu „Pier­
ścienia i  róży“ niechże śwfodczy 
przepyszna wycieczka w stronę dzień 
nikarzy, mogąca stanowić ilustrację 
do słynnych słów Norwidowskich; 
„Cóż oi ludzie z poczciwości słowa
uczynili!" — ... Pierwszy numer u-
rzędowej „Gazety Dworu J. M. kró­
la K rym tatarii“  przyniósł wieść, że 
Jego Królewska Mość odnioda świe­
tne zwycięstwo nad zuchwałym 
buntownikiem; następny, że wojsko 
nikczemnego Padelli zostało w pucn 
rozbite; jeszcze późniejszy, że ar­
mia królewska ściga niedobitków 
wojsk nieprzyjacielskich; a ostatni... 
no, w ostatnim ogłoszono urzędo­
wo, że król Kalafiore został pobity, 
na głowę i zginął z ręki Jego Kró­
lewskiej Mości Padelli 1“ .

Powieść historyczna pozwala auto­
rowi spojrzeć przez pewien pryzmat 
na „nagiego człowieka", a często 
także na jego aktualnie trwające 
otoczenie. Podobnie, baśń o czasach 
„przed dziesięciu czy dwudziestu 
tysiącami lat." pozwoliła Thacke- 
ray‘owi ukazać człowieka oryginal­
nie i przekonywująco.

M iary „uczty duchowej“ dopeł­
niają świetne ilustracje Marka Rud­
nickiego i wspaniała szata graficzna 
(wygodny, druk, śliczny papier).

W. S.
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Spółdzielnia Wydawniczo - Oświa­
towa „Czytelnik“ zaraz po wojnie 
przystąpiła z ogromnym rozmachem 
do organizowania wszelkiego rodza­
ju imprez kulturalnych mających na 
celu popularyzację nauki i  sztuki 
wśród szerokich mas społeczeństwa. 
Jeżeli chodzi o działalność głównego 
i nspektoratu kulturalno-oświatowe­
go „Czytelnika“ — specjalnie popu­
larne stały się akcje zespołów „ży­
wego słowa“ i spotkań autorów z 
czytelnikami. Miesięcznik popular­
no-naukowy „Problemy“ zyskał so­
bie ogromną poczytność i prawie 
150-tysięczny nakład. Równocześnie 
jednak na odcinku popularyzowania 
ku ltury pracowały inne instytucje, 
jak Tow. Uniwersytetów Ludowych 
i Robotniczych. Wobec ogromnego 
rozwoju tych wszystkich akcji Rada 
Ministrów uznała tworzące się obec­
nie „Towarzystwo Wiedzy Powsze­
chnej“ za stowarzyszenie wyższej u- 
żyteczności publicznej. TWP zorga­
nizowane zostaje na bazie głównego 
inspektoratu kulturalno-oświatowe­
go Spółdz. „Czytelnik“ oraz innych 
podobnych instytucji. Zadaniem 
Tow. Wiedzy Powszechnej będzie po­
pularyzacja zdobyczy wiedzy i tech­
niki, akcja upowszechniania ku ltu­
ry, propaganda literacka i  czaso- 
piśmiennicza, zaopatrywanie orga­
nizacji masowych w popularne wy­
dawnictwa naukowe. Prowadzić ono 
będzie w całej Polsce, ze specjalnym 
zwróceniem uwagi na miejscowości 
kulturalnie zaniedbane, akcję odczy­
tową — obejmie ona zagadnienia ży­
cia gospodarczego, społecznego, poli­
tycznego, kulturalnego — akcję ze­
społów „żywego słowa" oraz wie­
czorów autorskich. Rozwinie działal­
ność wydawniczą (Mała Biblioteczka 
TWP będzie kontynuacją analogicz­
nego wydawnictwa „Czytelnika“ ), 
przejmie wydawnictwo „Wiedzy ! 
życia" oraz „Problemów“ . W czerw­
cu walne zebranie Towarzystwa wy­
łoni zarząd główny.

DWA FESTIWALE

Muzyki współczesnej — Festiwal 
Muzyki Współczesnej trwać będzie 
od 15 listopada 1950 roku do 15 kwie 
tnia 1951 roku. Wezmą w nim u- 
dział wszelkiego typu zespoły wo­
kalne, instrumentalne i  baletowe, 
teatry muzyczne oraz indywidualni 
wykonawcy — zawodowcy i  amato­
rzy. Program jego obejmie pieśni 
masowe, kantaty, oratoria, balety, 
opery oraz utwory z zakresu muzy­
ki popularnej, kameralnej i  sym­
fonicznej.

Polskich Sztok Współczesnych —
Festiwal Sztuk Współczesnych trwać 
będzie przez cały rok 1950. Finało­
we eliminacje w Warszawie będą 
gdzieś na początku 1951 roku. Wy­
stawione będą głównie Sztuki, któ­
rych dostarczył konkurs zamknięty. 
Mimo, iż ostateczne rezultaty kon­
kursu okryte są jeszcze kurtyną u- 
rzędowej tajemnicy — wiadomo jest, 
ze dał on spodziewane wyniki. Wia­
domo już, że na Festiwalu wysta­
wione zostaną m. in. sztuki Grusz­
czyńskiego, Bieńkowskiego, Rusinka, 
Ornaka, Pasternaka, Rojewskiego.

MINISTER SZKOL WYŻSZYCH

Prezydent RP mianował Adama 
Rapackiego, dotychczasowego m in i­
stra żeglugi, ministrem szkół wyż­
szych i nauki.

WALNY ZJAZD LITERATÓW

W dniach od 25 do 28 czerwca 
odbędzie się w Warszawie kolejny 
Walny Zjazd Związku Literatów 
Polskich, który dokona przeglądu

zagadnień literatury współczesnej. 
Zjazd zainauguruje programowe 
przemówienie Adama Ważyka. Zjazd 
odbywać się będzie w Domu Litera­
tury Polskiej, w  kamienicach Johna 
i Prarżmowskiego na pi. Zamkowym. 
Otwarcie Domu Literatury nastąpi 
w czasie Zjazdu.

CZESI W POLSCE

W końcowym tygodniu maja od­
był się tydzień filmów czeskich, w 
czasie którego wyświetlanych było 
kilkadziesiąt obrazów naszego połu­
dniowego sąsiada.

W początkach czerwca przyje­
chał do Polski po raz drugi prof. 
Józef Skupa ze swymi kukiełkami, 
sławnym Spejbalem i Hurwinkiem. 
Przedstawienia kukiełek czeskich 
prócz Warszawy odbyły się w k il­
ku dużych miastach.

PROF. WALLON

30 maja przyjechał na stale do 
Polski prof. francuski, Henri Wal- 
ion, który obejmie katedrę pedago­
giki i psychologii dziecięcej na Uni­
wersytecie Jagiellońskim. Prof. Wal- 
lon usunięty został z katedry uni­
wersyteckiej przez rząd francuski za 
czynny udział w akcjach obozu po­
stępowego.

ZJAZDY NAUKOWE

Wkroczyliśmy , w oożywiony se­
zon zjazdów naukowych, poprzedza­
jących ogólnopolski kongres nauki. 
Po sygnalizowanych już w poprze­
dnich numerach „Dziś i  Jutra" zjaz-

dach odbyły się ostatnio jeszcze na­
stępujące:

W Warszawie — zjazd fizjolo­
gów, zjazd Polskiego Towarzystwa 
Językoznawczego, w Gdańsku — 
Polskiego Tow. Radiologicznego. W 
Krakowie — zjatzd hematologów, w 
Szczecinie — ginekologów.

W Paulinum pod Jelenią Górą od­
był się zjazd uczonych biorących u- 
dział w pracach nad badaniem po­
czątków państwa polskiego, w związ­
ku ze zbliżającym się Millenium, to 
jest tysiączną rocznicą założenia 
Państwa Polskiego. W tej chwili 
prace wykopaliskowe prowadzone są 
w 23 miejscowościach: w Szczeci­
nie, Gnieźnie, Poznaniu, Lednicy, 
Gdańsku, Biskupinie, Gieczu. Trze­
mesznie, Strzelnie, Kaliszu, Krusz­
wicy, Łęczycy, Lutomiersku, Niem­
czy, Wrocławiu, Slęzy, Opolu, Cie,- 
szynie, Krakowie (Wawel), Tyńcu, 
Wiślicy, Rokitnie k. Błonia i Bród­
nie Starym k. Warszawy. Nigdy do­
tąd nie były prowadzone tak inten­
sywne badania archeologiczne.

DWA WYDANIA 
„PANA TADEUSZA"

„Książka i  Wiedza“ wypuściła w 
ćwierćmilionowym nakładzie albu­
mowe wydanie „Pana Tadeusza“ w. 
graficznym opracowaniu i z rysun­
kami Tadeusza Gronowskiego. 12 

j plansz wielobarwnych, kilkaset ry- 
' sunków i przerwy ników, każda ks.ę- 

ga w innym kolorze, piękna czcion­
ka, bezdrzewny papier, płócienna o- 
prawa. Rzeczywiście strona poligra­
ficzna książki zasługuje na najwyż­
szą pochwałę.

F i l m

(Film produkcji francuskiej w 
dwóch seriach wg powieści A lek­
sandra Dumasa. Reż. Robert Ver- 
nay, oper, M. Barry, muz. R. De- 
sermieres)

Film jest dziewiątą już próbą sfil­
mowanie tej powieści Dumasa. Nie 
widząc nawet wszystkich dziewię­
ciu kolejnych wersji należy przypu­
szczać, że wszystkie były zbudowa­
ne na podobnym nieporozumieniu 
Nieporozumieniu wynikającym z 
opinii, że sensacyjno-awanturnicza 
fabuła posiada elementy, które stwo­
rzą po dokonaniu pewnych skrótów 
dobry „scenariusz. Okazało się. że 
film  bardzo konsekwentnie dema­
skuje wszelkie płycizny i niepraw­
dopodobieństwa sytuacji, że budując 
rozwój wypadków na nieuzasadnio­
nej psychologicznie fabule wykazu­
je fikcyjnóść akcji. Ponieważ prze­
bieg wydarzeń ma charakter sche­
matyczny nie umotywowany obra­
zem przeżyć zaangażowanych w nie 
ludzi, akcja nie przemawia, nie wzru 
sza, ale. przeciwnie, mimo pozornej 
logiki wypadków (pozornej bo o- 
partej na schemacie sytuacyjnym) 
nudzi i sprawia wrażenie jakiejś o- 
gromne.i nieporadności.

Robert Ver»ay, reżyser i autor 
scenariusza, uległ pokusie zachowa-

C O  p i f  Æ <f
Ogólnopolska Wystawa Plastyków 

otwarta w Warszawie w marcu obu­
dziła szerokie zainteresowanie w 
prasie polskiej. Nasze pismo poświę­
ciło jej artykuł w  numerze 21, W 
„Tygodniku Powszechnym" (nr 19) 
czytaliśmy artykuł sprawozdawczy 
Heleny Blumówny („Pierwsza Ogól­
nopolska Wystawa Plastyków“).

Scharakteryzowawszy problema­
tykę realizmu socjalistycznego, au­
torka poświęciła garść uwag wy­
stawionym dziełom sztuki oraz dys­
kusji toczonej na marginesie wy­
stawy. Wskazała ona na związek 
między marksistowskim pojmowa - 
niem realizmu w sztuce, a świato­
poglądem materialisty cznym, ale je­
dnocześnie również ze swojego punk 
tu widzenia re cen zen tka podkreśli­
ła słuszność pewnych postulatów 
stawianych nowej sztuce: „W war­
szawskiej dyskusji powtarzało się 
kilkakrotnie zdanie o konieczności 
zmiany zasadniczego pojęcia piękna 
wobec narastających nowych zadań 
sztuki. Żądanie niewątpliwie słusz­
ne, gdyż zatrzymywanie się na nie­

zmiennej pozycji zdobytych już 
wartości oznaczałoby rzeczywiście 
formalizm czy też mamieryzm lub 
konformizm, i prowadziłoby po pro­
stu do martwoty sztuki. A1e z dru­
giej strony potępienie całego okre­
su od impresjonizmu do abstrak- 
cjonizmu i  całkowite łączenie go ze 
światopoglądem burźuazyjnyriri'sta­
nowiłoby zbytnie uproszczenie zja­
wiska“ .

Zresztą Blumówoa wyraźnie za­
znacza, że nie ma zamiaru podej­
mować walki o impresjonizm, od 
której wyraźnie się odcina: ..Inaczej 
jednak przedstawia się zagadnienie, 
gdy stoimy wobec twórczego kształ­
towania pewnych elementów kolo­
rystycznych w oparciu o własną 
koncepcje formalną“ . Jako przykład 
podaje tu autorka wystawione w

Warszawie obrazy Eibischa. „Do 
realizmu w malarstwie nie pro­
wadzi tylko jedna, z góry określo­
na droga — pisze słusznie Blumów- 
na — zresztą przyznanie nagród o- 
brazom istotnie różnym wskazywa­
łoby na to. że jury nie pragnęło 
narzucać artystom jednego sztyw­
nego schematu".

Spośród wypowiedzi marksistow­
skich dotyczących wystawy najpo­
ważniejszą pozycją jest artykuł Ju­
liusza Starzyńskiego pt. „Plastyka 
w walce o nową treść" drukowany 
w 5 i fi numerze „Nowej K u ltury“ 
który przez rzeczowe podejście do 
tematu wyróżnia się zwłaszcza na 
tle dość mętnej i miejscami naiw­
nej recenzji w 3/4 numerze „Prze­
glądu Artystycznego“ („Pierwsza 
Ogólnopolska Wystawa Plastycz­
na“ ).

Jak Starzyński precyzuje postu­
laty realizmu socjalistycznego? W 
miejsce kryteriów czysto formali- 
stycznych — pisze autor — „sta­
wiamy na pierwszym miejscu kry­
terium treści, kryterium prawdy ży­
ciowej dzieła sztuki... Podstawo­
wym założeniem realizmu socjali­
stycznego jest nie tylko odtwarza­
nie obecnie istniejącej rzeczywisto­
ści i  rozgrywających się wydarzeń, 
ale czynne wpływanie na dalsze 
przemiany, czynny udział w prze­
kształceniu i w przebudowie świa­
ta“ . Ta ostatnia teza staje się dla 
Starzyńskiego punktem wyjścia do 
rozróżnienia „realizmu romantycz­
nego“ , w którym „jednorazowa praw 
da i  konkret ludzkiego istnienia 
przechodzi w heroiczne uogólnie­
nie“  (przykład: rzeźba Alfreda Wi­
śniewskiego „Granica pokoju“), oraz 
„realizmu naiwnego“ , w którym 
„przeważa element opowiadania i 
wnikliwego a wrażliwego odtwa­
rzania istniejącej rzeczywistości“ 
(przykład: rzeźba Stachurskiej „Do

szkoły po wiedzę“). „Realizm ro­
mantyczny“ ma być pełnią realiz­
mu socjalistycznego, gdyż nie ogra­
nicza się on do odtwarzania istnie­
jącej rzeczywistości, ale ukazuje jej 
perspektywy rozwojowe i przyszło­
ściowe poprzez swoisty rodzaj sym­
boliki. „Zgodnie z podstawowym za­
łożeniem socjalistycznego humaniz­
mu — pisze Starzyński — odkry­
wana prawda winna być wspólną 
prawdą socjalistycznej zbiorowości, 
ale musi być zarazem jednostkową, 
na wskroś osobistą prawdą i prze­
życiem jednostki“ .

Takie postulaty wysuwa prof. Ju­
liusz Starzyński w imieniu krytyki 
marksistowskiej. Oczywiście, poza 
tymi ogólnymi założeniami istnieje 
wielka ilość problemów szczegóło­
wych, które mogą stać się osobnym 
przedmiotem dyskusji, istnieje cała 
problematyka wiązania przez, mark­
sistów tych generalnych (czasem — 
zdawało by się — truizmowych) ha­
seł z wymogami światopoglądu ma- 
terialistycznego. Stosunek niemark- 
sistów do złożonej problematyki 
realizmu socjalistycznego Starali się 
scharakteryzować: Helena Blumów- 
na w cytowanym wyżej artykule 
oraz Dominik Horodyński w naszym 
piśmie. Te wypowiedzi nie mogły 
oczywiście wyczerpać całego zaga­
dnienia, które zresztą nie ma by - 
najmniej charakteru statycznego 
Na zakończenie chcielibyśmy pod­
kreślić jeszcze jeden punkt wywo­
dów Starzyńskiego, który nam jest 
bliski: zagadnienie humanizmu pra­
cy ludzkiej jako tematu artystycz­
nego. Chodzi tu o podwójne pod­
kreślenie indywidualności człowieka 
na tle kolektywnego procesu pro­
dukcji: nie wolno zagubić człowieka 
w grupie ludzkiej oraz trzeba za­
znaczyć zwycięskie panowanie czło­
wieka nad maszyną. My nazwiemy 
to postulatem personalistycznym.

Z. K.

V

nia jak największe,) dokładności w 
odtworzeniu zawartości fabuł arnej 
powieści. Ten pietyzm idący tak da­
leko, że wiernie oddano papierowość 
postaci, stworzy! niemal karykatu­
rę filmu sensacyjno-awanturnicze- 
go. Karykatura jednak jest mało za­
bawna, wynika bowiem nie z zamie­
rzeń realizatora, ale z jego pomył­
ki. Reżyser potraktował swój sce­
nariusz bardzo serio, i ta powaga 
w traktowaniu zdezaktualizowanego 
schematu, stylu i maniery fabular­
nej. wydaje się całkowicie nieudol­
na. Wprowadzenie bardzo płyciut­
kich akcentów społecznych w ni­
czym nie ratuje, nie konkretyzuje 
sytuacji. Cierpienia marionetek nie 
mają cech poruszających, niczego nie 
interpretują i do nikogo nie prze­
mawiają. Słuszna w zasadzie (szko­
da rzeczywiście pieniędzy na rato­
wanie złego filmu) oszczędność w 
inscenizacji film u sprawiła, że epo­
kę wystylizowano bardzo margineso­
wo. Z jednej strony film  nie za­
trzymujący się na momentach opi­
sowych, przekreślający plastyczną 
wymowę obrazów', anty-epicki w za­
łożeniu — nie mógł konsekwentnie 
stwarzać jednolitej stylizacji epoki, 
z drugiej dekoratorzy wykazali ab­
solutny brak jakichś aspiracji arty­
stycznych. Makiety w  ogromnej 
większości są krzywdząco brzydkie 
i banalne.

Reżyser nie uczynił niczego aby 
przekonać widza o prawdopodobień­
stwie sytuacji. Można jego metodę 
określić w ten sposób, że przełoży! 
rekwizyty i chwyty powieściowe na 
język filmu i wyprodukował serię 
obrazków, ale zrezygnował z wysił­
ku napełnienia tyciem tych chwy­
tów. Konflikty j intrygi są tak pły­
ciutkie i tak bardzo teatralne, że 
robią wrażenie sfilmowanej, smut­
nej, pozbawionej wdzięku operetki 
Elementy tajemniczości t zaskocze­
nia sytuacją pozostały rekwizytami 
bo owa tajemniczość jest zmową ak­
torów, którą widz z miejsca roz­
szyfrowuje.

Aktorzy z wielką powagą i bez 
żadnych aspiracji artystycznych ro­
bią to co im każe scenariusz. Prze­
brani w kostiumy mówią słowa 
których nie przeżywają, robią wra­
żenie 8nu.!o>ów • .‘ c!) '• i  ■
skiem, w którym biorą udział, ale 
nie bardzo rozumiejących czego od 
nich wymaga scenarzysta.

Nie wiemy dlaczego len właśnie 
film  został zakupiony, wybrany i 
pokazany polskiej publiczności Są­
dzę, że publiczność wolałaby w i­
dzieć wznowienia filmów francu­
skich przedwojennych albo zobaczyć 
realizowane w czasie wojny czy za­
raz po wojnie film y francuskie, któ­
rych walory artystyczne i meryto­
ryczne są jakąś legitymacją ich war­
tości.

Wydaje się, że na film y tak bardzo 
złe jak „Hrabia Monte-Christe“
szkoda pieniędzy, czasu publiczności
i naszych sal kinowych.

Lesze*
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PATETYCZNA APOSTROFA 
WSTĘPNA.

O, iy, który czytać będziesz tą rub­
rykę w nUmefże dzisiejszym i w nu­
merach następnych, czytaj ją tak, jak 
jest pisana —• bez gniewu, spokojnie, z 
uśmiechem pogodnego zrozumienia dla 
słabości i małostek ludzkich. W rubryce 
tej notować będziemy wszystko, co przy 
da się kiedyś, a już i dziś na pewno 
przydać się może, do lepszego poznania 
"zegoś, co nazywa się człowiek, a

Sine ira

Wystąpienie inauguracyjne
DWIE REDAKCJE 
„DZIŚ I JUTRO“.

Ot, taka poważna (zdawałoby; się) 
zwłaszcza w o n i  " -Twórczość“ z lutego miesiąca Roku
c mwiek piszący ’ V Y S’? Ptr Pańskieg° 1950 drukuje przemówienie piszący. sympatycznego skądinąd ‘ chłopca, któ-
: ».Sine ira“ projektowana jest ry .kropnął naprawdę wzruszającą mów
jako zbiór migawkowych zdjęć, chwy- kę „Na otwarcie IV Zjazdu" Poioni- 
tających przede wszystkim publicysty- stów“ , 
kę dni naszych in flagranti w żenują- Zjazdy te

„Chłopiec jest oczywiście zważywszy 
jego przypuszczalny wiek, dość zdolny. 
Za parę łat, kiedy zda maturę', może pi­
sać całkiem niezłe wiersze. Myślę jed­
nak, że przed wydrukowaniem swych 
sportowych utworów w szkolnej gazet­
ce ściennej, której próbkę dało „Dziś 
i Jutro“ powinien sprawę owych ga­
lerników i miraży przedyskutować z kry 
tykiem Z, Lichniakiem łub ze szkolnym.. , ... , , . , , ł , ucnmaKiern mo ze s

c.w.-h pozach, niesmacznych grymasach, która "najlepiej wyraża”  się' cytatemJ z polonls!:? na kofku literackim“ , 
na lz\v. gorącym uczynku, przy małych, Mickiewicza: ..Ten sobie mówi, ten so-itutininma 1̂ 7111/0 1 i ■ _ ■ ł 1 . . . .  .symptomatycznych grzeszkach, świń 
stewkach lub innych zajęciach zawodo­
wych.

Wydaje nam się, że możliwie bogaty 
album migawek tego rodzaju, przeglą­
dany — jeszcze raz to przypominamy— 
bez gniewu, jak domaga się jego tytuł, 
stanowić będzie konkretną pomoc, wska 
zówk.ę, ba, ostrzeżenie nawet w pracy 
każdego publicysty, któremu może się 
przecież zdarzyć, że oprócz swoich ar­
tykułów zechce uważnie -przeczytać, co 
piszą — oczywiście, znacznie gorzej •— 
inni.. -

Czytelnikom natomiast nasz zbiór mi-
gcwek, który prawdopodobnie będą u u „ w  „ w lo  , JUUU . lrzem  
s >’■ > im . listami i uwagami wzbogacali, powiedzieć otwarcie kol. Lichniak !u- 
pozwoli na właściwą ocenę wielu chwy- dził się“ .
tow, wielu tricków i wielu „zasad“ pra- Ja tego Lichniaka zawsze podejrze- 
cy publicystycznej. wałem o najgorsze, ale że jest obrońcą

n r ... _____  Idealistycznej nauki i że tak napisał to
PCHLIZM PEDAGOGICZNY. mnie zdziwiło! Poszukałem tego spra-

Podawszy skromne uzasadnienie 'o- w°zdania, ?j^dowego. . Znalazłem to 
giczne nowej rubryki, możemy być spo- ^ aY°zd?n/ y ^ zdowe‘T N° 1 P^sze co 
korni o właściwe jej p rzy jdę  i zrozu- ok??a-łoi  W Polsce Ludowej wychó- 
mienie Irmp uyLUr,;™ ! ' J dz< jakieś drugie „Dziś i Jutro“ . Bo -w
skromność' każe nam przemilczeć T e  ^ ars.zaf kim, bVł arl>’ku} Uchma- 
wolno nam jednak przemilczećw ro - k'?’ ale-, n'e, . by1.0 co wyczyta! w 
ważaniacb wstępnych sprawy tzw T  ™ - -V n?ozna.s,9 terazpchłizmu p y uw ' dziwie Lichniakowi,, ze nie napisał, spra-

bie mówi, pełno radości i krzyku".
Oto, co sobie i innym powiedział Zbig 

niew Wasilewski. Powiedział, że „psy- 
chologizm — formalizm — eklektyzm 
—■ chowanie giowy w piasek — to by­
ty kolejne etapy odwrotu obrońców ide­
alistycznej nauki na naszym terenie“ . 
Potem powiedział (i — co dziwniejsze 
— napisał, — co najdziwniejsze — wy­
drukowa!). że „ostatni‘ Zjazd' Poloni­
styczny w Łodzi zakończyli oni (tzn. 
obrońcy 'idealistycznej nauki) szumną 
zapowiedzią ukazania \V tym roku na­
reszcie pełnej, poprawnej, naukowej 
metody badań literackich: metody „ka- 
tołickiej“ . Pijał o tym sprawozdaniu 
kol. Lichniak w „Dziś i Jutro". Trzeba

A dzisiaj, a dzisiaj .
Każdy wie:
„Florian“ — brygada 
— Hanusik — Ź.M.P.
A dzisiaj, a dzisiaj,
Marchlewskiego imię 
z pieców hutniczych 
wraz ze stalą płynie,
Jego imieniem 
nazwano brygadę 
by dalej, by dalej 
walczyła o sprawę,
By dalej, by dalej, 
w upale nie łatwo 
dawało wciąż stali 
na okręt, na traktor...
Gdyby nie szacunek dla tematu i po-

uciec na Pragę potrafi byle Siciński, 
Chcąc dyskutować, trzeba argumento­
wać. „Obiecujący młodzieniec“ formu­
łował swoje argumenty. „Wybitny publi­
cysta“ nie.powiedział nic nowego oprócz 
starych ogólników z dyskusji, którą 
przed laty cichaczem opuścił. Można — 
i trzeba — do niej wrócić, ale nie drogą 
ogólników, artystowskiej frazeologii 
demagogii eiitaryzrnu, lecz drogą ucz­
ciwej konfrontacji argumentów, po­
staw, faktów historycznych i współ­
czesnych.

To, oczywiście, za dużo na felieton, 
ale felieton to za mało na dyskusję. 
Więc: żałujemy, ale z zaproszenia nie 
skorzystamy. Żałujemy, bo w dyskusji 
udałoby się może wytłumaczyć, że o- 
prócz urokliwego słowa „autonomia“ 
istnieją słowa „humanizm integralny", 
czy „hierarchia wartości“ , że ~ oprócz 
zarzutów „barbarzyńskiego“ szacunku 
dla konkretu istnieje zarzut mieszczań­
skiej, wygodnickiej dezintegracji pojęć.

No i jeszcze jedno: istnieje słowo 
„kontekst.“  Można je używać w szer-

Przyżnajetny, że nas do jeszcze 
szczerszej wesołości pobudziła niepo­
ważna czasami „Nowa Kultura“ jeszcze 
bardziej spóźnionym Prima Apriiisem.
Oto, nie uprzedzając czytelników,, za­
mieściła w tym samym numerze wiersz
zdolnego ucznia chyba I klasy Wtnnaż- , . . „ 1MUJ ,c u. vwil,. w s/„r.
jum zbliżonego prawodpodobnie do a? k ,Przyt° cz°nym szym znaczeniu; kontekst społeczny,
ledakcji ,,Nowej Kultury‘‘ i za pośrerJ- p f nysmy kontynu- można używać i w węższym znaczeniu:
nictwepi jąki.egos _koła. _.Tym uczniem kontekst takiego czy innego artykułu.

By więcej, by więcej Z pierwszego riie wolno wyrywać za­
wiei szowek namotał, gadnień (np. człowieka). Z drugiego
i więcej pieniędzy nie wolno wyrywać słów (np. „ponad-
wziął Grzegorz Lasota. czasowa próżnia). W pierwszym bo-

POP KRAKOWEM CZARNA ROLA.— \viem wypadku mamy do czynieniia ze
'  j \  j g j  ORAt NIE BEDE smutną psychologią ludzi obrażonych na
n„ I. . ' . ; . t "  historię, w drugim zaś wypadku ze

®nm<f'Irl05  przedwnej stronie jest smutną patologią publicystów, skaza-
P st przeciwnie. To znaczy: nie moz- nyCh no powiedzmy — na „nieświado-

aJ « °  VV1ur?r-aPk, P°vv'e- me“ mijanie prawdy. W obydwu zaś
J • ^ ‘etonach Kisiela. Czyli, że nie wypadkach jesteśmy świadkami strze- 

Powiedzieć, ze niegdyś znako- iania j bez prochu i w płot.

jest niejaki ‘ Zbigniew ' Sawko. * Nić jak 
Zbigniew Sawko pisze:

„Pociski śnieżycę czesząc —
♦Ginęły w śnieżycy,
. Gasły nie spiesząc 
‘Zawracały,grożąc i krzyeząc..."
Chłopiec: jest, oczywiście, zważywszy 

jego przypuszczalny wiek. dość zdolny. 
Za parę lat, kiedy zda maturę, może 
pisać całkiem niezłe wiersze. Myślę 
jednak, że przed wydrukowaniem swo- 
ic............

Termin ten stworzył bodajże Ostap 
Ortwin. a spopularyzował Karol Wielki 
(oczywiście nie francuski, lecz Irzykow­
ski). Słowo .tpchhzm“ wywodzi się z 
powiedzenia Czepca: „A pon widzis ino 
pchły . Oznacza ono tyle co: pesy­
mizm, malkontenctwo, wątrobizm.

W naszej rubryce mamy zamiar rea­
lizować zasad/ pchłizmu świadomego 
albo

gazę 
nam 
brak
wracających pocisków“ przedyskuto­
wać z krytykiem1 R. Matuszewskim 
lub ze szkolnym polonistą na kółku li­
terackim.

KALAM WŁASNE GNIAZDO
Do podobnych wniosków skłania

wyżej od Kisiela! Ten ostatni zaatako- *  . .. ..
wai w dwu kolejnych felietonach („Ty- b-rakowa me nahiorą . 
godnik Powszechny“ z dnia 14 maja br. *-> jerum, jaka szkoda, że nie wszy- 
i numer 21 z dnia 28 maja br.) nieskrom scy dak  si? „nabrać“ na rzeczową dy­
ną osobę Zygmunta Lichniaka. skusję, uciekając w szranki ostatniej

Młody publicysta doczekał się tam kolumny, której nikt — choćby chciał — 
niewątpliwie najnowszej, najbardziej s.erio brać l>ie może, , a na której udaje 
jednoznacznej i naizrożumiałszei oceny zaj?ć niby, i najzrozumialszej oceny
swojej postawy i dotychczasowej dzia- sl?’ , i;e zwracamy na nią uwagę we

postawę. Wydaje nam 
lią uwagę we 
na właściwym

gogic „  . . _____, ....... Jm,
pdily, a|e widzimy i pchły. Chcemy siu- Pisze on m. in.: „O i-le swawolny 
zyc ważnej sprawie odpchlenia ludzko- „Przekrój ‘ dostarczył mi poważnej stra 
SCI- wy lirycznej, o tyle poważne „Dziś i

Przystępujemy wreszcie do dzieła. ,Ju,tr? '. P0^ 2)10 mn‘c szczerej we- 
Dzisiaj wklejamy do naszego albumu 5P,osc!’ sP°źnionym Prima Apriiisem. 
kilka zdjęć migawkowych, które zrobi- , nleuPrzedzaMc czytelników rozsia- 
iśmy „z obróconym na-przeszłość obli- 0 w. . nuHe!!z?.. wi.ersze kilku zdolnych 

czem“ , przeglądając stare, bo 
kilku miesięcy, czy tygodni pisma.

Przeglądanie starych pism to poucza

wozdanie z ostatniego zjazdu? Stwierdź „ „  „ „ „ „ „  „ „  WI„u3 tvuw
my z epickim spokojem; nie można. To umieszczony w tym samym numerze - . . —
drugie „DZIŚ 1 JUTRO“ znowu zntie: „Nowej Kultury“ wyczerpujący (cierp- swojej posła’.., . — »«.»«- r , .
mioby sens jego wypowiedzi, a jakiś liwość czytelników, bo nie temat) arty- 'alnosci. Jeśli po „druzgocących“ zarzu- właściwym
novvy przewodniczący Ogólnopolskiego kulas p. Ludwika B. Grzeniewskie<*o tach Kisiela ma on jeszcze odwagę żyć, niiejscu. Jt^„ „j, j
Związku Kol Polonistycznych P.M.A. pt. „Ku czyjej chwale?“ . a pracować i projektować nowe rubryki teJ rubryki za poważni, to dlatego,_
miaby okazję do zadania jeszcze jed- Jeśł.| 0 tvm a.rfvk ,. w, nnmnim„  . w piśmie, które zrozumiało istotny sens n°waznv wvdał nam sle nmhlem mi.
neg0 ” ciosu‘‘ ty lkoV a te i“  aby praez S ^ k a ł l l  , kamPa™ fe,iet°ni-

OSTRY MIECZ PANA R. M. własne gniazdo.. Na pewno zły To Sty’ to PrzyP’sac_ to należyj  chyba sile
ptak. co własne gniazdo kala; ale przyzwyczaJema 1 ckyba zdo 
i "  ^ s“ y e)1“ ktoiy je tylko Dyskusji nie będzie. „Argumenty“ fe-

r —— - o.Bumiicjjg W „Nowej Kulturze“ znaleźliśmy fe- y:—-  -- ------ - s—- —- »=•=. «« strzeeani
mo — jak kto woli — pchłizmu peda- beton „Temelin. buraki, Bach, trakto- łeszcze gorszy ten« który je tylko Dvsku^
logicznego. Tzn.: widzimy nie tylko ry i regaty“ p. rm. wychwalać potrafi. Powiedzmy otwar- lietonistv musza'nrzekszfatrić Vie’ w ar
'Chiy, a'e widzimy i pchły. Chcemy słu- Pisze on m. in.: „O ile swawolny Cle: “ Dz,s ' Jutro“ przeholowało, oka- „  t y ? P '  • ■ ?

_____ j... czasie . _ _____ j,„.
Grzeniewskieao tach Kisiela ma on jeszcze"odwagę” żyć, miejscu. Jeśli byliśmy trocjię w ramach

& nramn„ ;  i „ „ „ -----  —c—.i„- tej rubryki za poważni, to dlatego, że
poważny wyda! nam się problem mimo 
niepoważnej jego interpretacji i omó­
wień.

Wszystkich, których zaniepokoiła 
objętość dzisiejszych uwag, uspakaja­
my wiadomością, że była to „uroczy­
sta“ inauguracja nowej rubryki projek­
towanej w rozmiarach znacznie mniej-zało za dużo dobrej woli, odpowiadając air. Powazn®£° > odpowiedzialne -., ---- —, — - •---------- -------/

na artykuł nieznanego nikomu p. L.B.C. ?0, Publ‘cysty, aby dyskusję w ogolę szych, o czym łatwo będzie można się 
— artykułem Pawia Jasienicy (por nr ,0Piacał.° sl? podejmować. Kotlety sprzed przekonać z następnych numerów.

v lat juz zjełczały. Krzyknąć „veto" i ' !-

ismy „z obroconym na-przeszłość obli- .. .....  .....-  —  -
’ ' ' sprzed ucznlow II i III klasy gimnazjum, zbił

... żonych zanewne do redakcji Tżonych zapewne do redakcji „Dziś' i 
Jutro“ za pośrednictwem któregoś 
z kół Sodalicji Mariańskiej. Jeden

jąee i mile zajęcie. Ma człowiek tzw. z niqh, niejaki MaTek Antoni Wasilewski oryginalny 
dystans, może ustalać tzw. proporcje i w wierszu „Renaty“ pisze- ' łern“ . Być
atwiej mu zachować tzw. epicki spo- Wszyscy czytelnicy naszego pisma m-f“niaittr 1 
koj. Nie chwyta go, ani śmiech pusty, wiedzą, co Marek Antoni Wasilewski 
m utosc, czy trwoga, lecz wypełnia pisze, więc opuszczamy cytat. Nie wszy- 
usmieszek spokojnego zrozumienia, któ scy nasi czytelnicy. Wiedza, jak jeno 
ry oczywiście wcale nie jest uśmiesz- twórczość ocenia nasz r. m Wiec cy­
klem akceptacji. tu jemy: “

artykułem Pawła Jasienicy (por. nr. 
30 z dnia 21 maja br. „Jeszcze o Mar­
shallu“ ). Wy_glądaio to tak, jak wyto­
czenie ciężkiej, solidnej armaty prze­
ciwko brzęczącemu coś nieskładnie ko­
marowi. Trzeba było komara zostawić 
jego losowi, zwłaszcza, że komar czy­
telnikowi powierzył sąd, „kto tu jest 
oryginalnym myślicielem, a kto cymba

Licho

W FABRYCE NOLLARD LAFAYE
(dokończenie ze str. 2-giej) plecach starałam się pracować szyb-

Widywałam ich, jak przechodzili eiej, plątałam n itk i, rwałam przędzę

może, że Jasienica , trafnie 
oceniając taką myśl komara jako myśl 
samobójcy, chciał go ratować przed 
nieszczęściem. No, to jeszcze można 
zrozumieć. \ '

S M U T E K
(Dokończenie ze str. .))

syn umarł, a on jeszcze, n i tędy, — Żałujesz? —  pyta Jona swe- 
n i siędy, z n ik im  ani słowa... Nale- go konia, widząc jego ■ błyszczące 
zy pomówić porządnie, z zastano- oczy. — Żuj se, żuj... Żeśmy na 
wieniem».. Należy opowiedzieć, jak  owies nie wyjeździli, to siano jeść 
syn umarł... Należy opisać pogrzeb bęciziem... Tak... Juzem za stary 
1 jazdę do szpitala po odzież po do woźnicowania... Synow.iby byc 
nieboszczyku. We wsi została có- woźnicą, a nie mnie... To b y ł praw' 
teczka, Anisja... Należy i o niej dziw y woźnica... Tylko, żeby żył...

Toż nie byłoby teraz o Jona m ilczy dobrą chw ilę  i cią- 
. „  -  . wiele? Słu- gnie dalej:

chacz m usiałby wzdychać, wżdy- — Tak to, bracie, kobyłeczko... 
chać i lamentować. A  z babami mó Nie ma Kuźm y Jonycza... Kazał 
wić jeszcze lepiej. Te, choć i dur- żyć długo... Wziął i niepotrzebnie 
ne, w' ryk  po dwóch słowach. umarł... Powiedzmy, że przy tobie 

„Potrza iść konia dopatrzeć, — akurat żrebaczek i  ty  temu źre- 
myśli Jona. — Spać zawsze zdą- baczkowi matka rodzona... I  na­

gle, powiedzmy, ten żrebaczek 
sta jn i, przykazuje, żebyś długo żyła...

ZASTANAWIAJĄCA SUMIENNOŚĆ
„Co za sumienność!“ — wykrzykiwa­

łem peien podziwu, czytając w numerze 
7 „Nowej Kultury“- z dnia 14 maja br. 
ciekąwą notatkę p. grz. pt.: „Zastana- gali wszystko, pilni . ali wszystkiego,
wiajace’ zbieżności“ . Autor notatki ana- » • , . . . , . ,.. «  . ... oiid WySZUkiwah błędy i nieistotne uchy-

między warsztatami i nakazywali po­
wiedzieć małej Henriette siedzącej 
na brzeżku skrzyni, by W'stała i wró­
ciła do maszyny. A mała Henriette 
cierpiała na tak dotkliwe bóle brzu- 
U a, że nie mogła się już wyprosto­
wać — była dwukrotnie operowana.

Przechodzili przez hale. Dostrze-

pogadać., 
czym pogadać mało

żysz... Spanie nie zając...“ 
Ubiera się i idzie do

gdzie stoi jego koń. M yśli o owsie, Serce nie zaboli?,
o sianie, o pogodzie. K iedy jest 
sam, nie może myśleć o synu... 
Pomówić o n im  z k im ko lw iek moż 
na, ale myśleć samemu i rysować 
sobie .jego obraz, męka nie do w y­
trzymania.

Szkapa żuje, przysłuchuje się i 
tchnie na ręce swojego pana.

Jona zapala się i opowiada je j 
wszystko.

Przełożyła
Wiesława Owczarków»»

lizuje bliżej fragment prozy poetyckiej 
Antoniego Podsiada, zamieszczony \v 
numerze ,17 „Dziś i Jutro“ z analizy wy­
nika., że Podsiad zapożyczył się u Ró­
żewicza i Miłosza. W imieniu kierownic­
twa literackiego naszego pisma prągnę 
na tym miejscu wyrazić autorowi noi
tatki szczere podziękowanie za bezinie- rejś z robotnic troszkę dłużej 
resowny przyczynek do badań nad twór 
czością Antoniego Podsiada. Dla ukon­
kretnienia dalszych prac p. grz. komu­
nikuję, że analizowana prze-z niego pro­
za poetycka powstała w okolicach roku 
1945.

TEORIA I PRAKTYKA
Skoro jesteśmy przy poezji, warto 

zanotować ciekawą charakterystyczną 
uwagę na temat, „poezji“ . Niektórzy z
nas pamiętają chyba głos Grzegorza La to widział, żeby się to nie powtó
soty w dyskusji, która toczyła się przed j  , „  , ... , x .
kilkoma miesiącami. Młody dyskutant rzylo! Zrozuiniano! N]e Pozwo1«’ pe" n06C pia«y Pl'z®z cały tydzień,
gromił wtedy reakcję i redakcję, mó- żeby mnie drugi raz zwymyślano za I  tak u Nołłarda i Łafaye nigdy nie
Wił o tym ,jak nie należy pisać i jaknota'/» nieoA i.-. cie‘:)ie* biakowało Y^obotnikow. Mog*!] wybie-

Było to dla mnie torturą, gdy któ- rać. Na miejsce jednej odchodzącej
ryś z fabrykantów zatrzymywał się zjawiało się dwadzieścia innych. Po
za moimi plecami. Zastanawiałam cóż więc nasi fabrykanci mieliby ko-
się, co w mojej robocie jest błędne: gokolwiek oszczędzać, czy mieć dla
i tak zresztą jeśli robiłafń coś nie- kogoś względy? 
właściwie, to czując jego wzrok na t,um. j. A. Górski

hienia, które uszły nawet oku dyrek­
tora. Nie mówili nigdy nic, nie od­
zywali się do nas. Po prostu za­
trzymywali się przy warsztacie któ-

zwykle i przez minutę przyglądali 
śię je j pracy. Później bez słowa 
przechodzili dalej kontynuując swój 
obchód. A po kwadransie nadbie­
gał wściekły Coco „piękne oczko“ .

— Ty dziwko, robisz nawalanki, 
masz odpadki w kieszeni, p. Raoul

wszystko robiłam źle. Wtedy przy­
chodził Coco „piękne oczko“ , zawia­
damia1 mnie, ż- jeśli jeszcze raz do­
puszczę do obracania się pustych ce­
wek na maszynie, będę mogła zabrać 
manatki i zobaczyć w innej fabryce, 
czy zapłacą mi tygodniówkę za 
zniszczenie przędzy i partaczenie to­
waru.

Na tym polegała ich siła. Groźba 
u mięcia z pracy. Przy ich meto- 
dac’, pracy mieli niedoścignione dla 
innych ceny kosztu, zawsze znajdo­
wali zamówienia, zwyciężał’ wszyst­
kich konkurentów w przetargach o 
ó stawy na wielkie rynki zbytu. Ro­
botnicy wiedzieli, że u Nollarda i 
Łafaye nigdy nie ma bezrobocia. Nie 
rozumieliśmy dlaczego, ale wiedzie­
liśmy, że zaangażowanie się tam jest 
równoznaczne ze zgodą na złe trakto­
wanie; wzamian jednak miało się

V. co i j ł i i  u ic  łicnw^jr floc ie  I Jcift

należy pisać, kogo należy i kogo nie 
należy ‘drukować.

Myśleliśmy: no, to się nazywa mieć 
wysokie wobec poezji wymagania» Przy 
padkowo wpadi nam w rękę stary (12) 
numer arcynudnego pisma „Pb prostu“ 
z dnia 3i marca br. W numerze znaleź­
liśmy wierszyk Lasoty. Z wierszyka 
cytujemy fragment:
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