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Maxence Van der Meersch

Warsiawo,

FABRYCE NOL

Powies¢ wspdtczesnego francuskiego pisarza katolickiego Maxence Van der
Meerscha ,Le coeur pur® (wydana w r. 1948), z ktérej fragment drukujemy
ponizej, stanowi druga czes¢ cyklu ,La fille pauvre. (Czes$¢ pierwsza ,Le pe-
ché du monde" byta wydana w Polsce przed wojng pod tytutem ,Grzech Swia-
ta“). Trescig cyklu sg przezycia mtodej dziewczyny, pochodzacej ze Srodowi-
ska robotniczego. ,Grzech Swiata“ obejmowat okres jej trudnego dziecinstwa,
w ,Le coeur pur® widzimy ja juz jako dziewczyne szesnhastoletnig, pracujgca
w fabryce i utrzymujgca calg rodzing. Losy bohaterki stanowig tu dla autora
punkt wyjscia dla ukazania jak najpetniej warunkéw zycia klasy robotniczej
w ustroju kapitalistycznym. Drukowany przez nas fragment pokazuje nam
fabryke witokiennicza w Roubaix, centrum przemystu tekstylnego we Francji,
i juz w tym kréotkim urywku widzimy, jak wnikliwie ocenia Van der Meersch
stosunki panujace we francuskich fabrykach. Uwypukla w catej grozie wszyst-
kie cechy polityki kapitalistycznych przedsiebiorstw; chciwosé, pogarde czto-
wieka, okrutny wyzysk. ,Nasz wysitek obraca sie przeciwko nam samym® mo-
wi autor przez usta Denise obrazujac w tym zdaniu jeden z najtragiczniejszych
skutkéw gospodarki kapitalistycznej. Opisane tu metody stosowane byly nie
tylko we Francji, znat je dobrze przed rokiem 1939 i robotnik polski." Warto
przy tym zaznaczy¢, ze wielkie zaktady przemystowe z Roubaix posiadaty réw-
niez swoje fabryki w Polsce (np. Allard - Rousseau w todzi), kierujac sie tu-

taj identycznymi zasadami.

Ksigzka ujeta jest w forme pamietnika robotnicy, gtéwnej bohaterki, stad je-
zyk bardziej niz zazwyczaj u Van Meerscha szorstki i niewyszukany, $wiado-
mie stosowane uboOstwo wyrazehn. Tlumacz starat sie te wtasciwosci oryginatu

zachowag.

Codziennie rano, ledwie tylko za-
czynato S$wita¢, wychodzitam z na
szej matej izdebki, w ciemnosci scho-
dzitam po schodach dotykajac lep-
kich od brudu scian i nie koncza-
cym sie, zawsze mokrym chodni-
kiem szlam przez waskie, przylega-
jace do szynku podworko, wzdtuz
okien sumeblowanych  pokojow".
Przemykatam sie przez mroczny ko-
rytarz okrgzajacy szynk Baussarda,
korytarz nazywany prywatnym wej-
sciem. Wychodzitam na ulice. By-
ta jeszcze niemal noc. Szlam szyb-
ko w kierunku mostu Morel. Péz-
niej przechodzitam wzdluz kanalu,
szerokiego pasma nieruchomej, po-
nurej i smutnej wody. Nie bylo tu
drzew: rozlegla, martwa powierz-
chnia bez najmniejszego odblasku
Swiatta, czasem tylko poruszana u-
derzeniem  dzikiego' wiatru. Ze
wszystkich stron fabryki i przysa-

dziste, czarne, nieubtaganie mono-
tonne mury. Tu i éwdzie posrodku
kloaki petnej popiotu, tlustej wody

i smaréw wytaniat sie krepy i cichy,
niby uspiony, potwér — parowy z6-
raw. Mijaly mnie oddziatki cykli-
stéw, grupy Flamandéw w milczeniu
z wysitkiem naciskajacych pedaly.
Widziatam, jak zbliza sie do mnie
mata zoita gwiazdka ich karbido-
wych lamp, rozjasnionych blyskiem
drogich kamieni: czerwonych i zot-
tych szkietek. Przejezdzali, gineli w
mroku kierujgc sie ku Croix-Was-
quehal i fabryce Amerykanéw. Po
prawej stronie w krwawej katuzy
rodzit sie nad miastem nowy dzien
uwypuklajgc czarng palisade wyso-
kich, zaczynajacych dymi¢ komindw.
Byla to godzina, kiedy w gtebi piw-
T' zaspani jeszcze palacze czyscili
paleniska i wrzucali w nie pierwszy
tadunek koksu. Po [°wej stronie po-
za wyrysowang przez kanat olbrzy-
mig krzywizng wdzieralo sie we
mgte pierwsze wezwanie fabryki
Noliard-Lafaye. Dtugi, monotonny,
silny ryk. Dalekie, potezne i smut-
ne -wycie morskiego potwora. Umil-

*) Fragment |lI* rozdzialu ksigzki
e Coeur Pur“ Editions Albin Mi-
chel, Paris, 1948.

kio juz, a echo jego jeszcze roz-
brzmiewato bez konca po wiejskich
polach. Przyspieszatam kroku ku
fabryce, aby rozgrza¢ palce, spla-
tatam dtonie na manierce z czarng
kawa.

y*

Fabryka Noliard-Lafaye wyspe-
cjalizowana byla w brudach, w
LSwinstwach®, byly to splatane prze-
dzi, wetny, ktore w poprzednich
r ych zywotach dwa czy trzy razy
miaty juz posta¢ skarpetek, kaleso-
noéw, marynarek czy flanek Stare,
poszarpane galgany, chemicznie od-
b wiane i na nowo snute w sztyw-
ne, suche, rwace sie nitki. Fabry-
ka kierowata sie zasadg, ze korzyst-
niej jest produkowaé tania, szybko
niszczacy sie i efektowna tandete niz
artykuty wysokogatunkowe, drogie i
nadajace sie do diuzszego uzytku.
Wiekszos¢ klientow bowiem nie zna
sie na niczym, szuka tylko modnych
koloréw i nie zastanawia sie nad ga-
tunkiem. Zresztg powodzenie na-
szych fabrykantow wykazywalo, ze
mieli racje, i zmuszalo powoli do
nasladownictwa wiekszos$¢ ich kon-
kurentéw, ktérzy nie chcieli byé
przez nich zwyciezeni.

Ale robotnik z chwilg gdy raz u-
Swiadomi sobie, ze produkuje licho-
te, nigdy juz nie bedzie zadowolony.
Przede wszystkim obracaty$my sie w
atmosferze brudu i brzydoty. Robi-
tySmy na nitkach wielkie wezly, tak
jak wszyscy niechlujni tkacze, do-
stawatySmy do pracy martwg, chro-
powata przedze, zzartg catkowicie
przez chemiczne odbarwniki i ko-
lejne farby, przedze rwaca sie co
chwila pomieszang z odpadkami i
zdzbtami stomy, wokoét ktdrej trzepo-
taty sie geste klaki. BytySmy po-
kryte tym wszystkim, oddychajac
miatySmy pelne nosy i usta. A Kkie-
dy wychodzitySmy wieczorem, mia-
tySmy rece i twarze niebieskie, czar-
ne lub czerwone, zaleznie od koloru
obrabianego  surowca. Codziennie
musiatySmy pra¢ ponczochy. Ale
najbardziej przykre bylo wrazenie,
ktére miatySmy caly czas robigc
szybko ordynarne wezly, ze wyko-
nujemy brudng i partackg prace,
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ktéra nikomu na dlugo sie nie przy-
da. Czy mozna wierzy¢ w to, by
czfowiek pograzony w nedznym tru-
dzie cewienia kawatkow przedzy i
wigzania ich myslat jeszcze o two-
rzeniu rzeczy trwatych, by magt jesz-
cze odnalez¢ rado$¢ w dobrze wyko-

nywanej pracy, w robieniu rzeczy
dobrych i pieknych?
Nollard i Lafaye badali nasza

prace z zegarkiem w reku, aby usta-
li¢ wysoko$¢ wynagrodzenia.

Do fabryki sprowadzono nowg ma-
szyne, Piekny, zupetnie nowy warsztat;
nigdy przedtem nieuzywana maszyne-
ria, cudo, sprowadzane najczesciej przy
wielkim nakfadzie kosztéw z Niemiec
lub Ameryki, ktére miatlo pozwoli¢
na rekordowg wydajnosé. Diugo wy-
szukiwano najlepsze miejsce, przy-
gotowywano betonowa podstawe i na
niej montowano maszyne/ Inzynier
przybyly z Niemiec, czy z Ameryki,
aby uruchomi¢ ten pierwszy model,
od rana do nocy uzsral sie uzywa-
jac niezrozumiatych stow z naszym
majstrem Coco ,piekne oczko*, z dy-
rektorami i fabrykantami. Trwato
to trzy miesiace. Wreszcie wszyst-
ko byto gotowe. Maszyna funkcjo-
nowata tak, jak sobie tego zyczono.
Chodzito teraz o powierzenie jej w
rece jednej z robotnic i o ustale-
nie wynagrodzenia. W jaki sposob
pozna¢ wydajnos¢ maszyny? We-
dtug jakich stawek ptaci¢ robotnicy?
Wzywano wiec jedng z nas, na przy#
ktad Marthe Callain lub Ferdinande
Speda, jedng z tych, "tore nazywa-
no ,trenerkami“. ,Trenerki“ wska-
zywat fabrykantom majster Coco
Jpiekne oczlfo*. Znat wszystkie ro-
botnice i sposréd nich wybierat te,
i :6i" byly zreczne i troche gtupie,
naiwne, ktorym pochlebiatlo odegra-
nie tej roli, przy zupetinym braku
odczucia tkwigcej w niej ohydy. Sa
dzano wiec Marthe Ilub Ferdinande

przy nowym warsztacie. Zbierali sie
wszyscy: wszyscy fabrykanci: p.
Nollard i p. Lafaye; synowie: p.

Jacques, p. Paul i p. Phiilppe, wnu-
ki: p. Raoul i p. Charles — nie-
miecki inzynier, monterzy i mecha-
nicy, dyrektor, Coco ,piekne oczko",
V zyscy, az po Charlemagne nasze-
go tragarza i nas, ktore z daleka z
mieszaning zaciekawienia i nie-
ufnosci  przygladatySmy sie nowej
maszynie. Wsrdéd wrzasku niemiec-
kich lub angielskich rozméw pusz-
czano juz w ruch. Chwile obra-
c’'a sie prozno. PoOznie’ mowiono
robotnicy: jazda!

| wyciggano zegarki.

Robotnica siedzagca przed tymi
wszystkimi waznymi ludzmi, ktorzy
patrzyli na nig, starata sie w swej
gtupiej préznosci pracowac jak naj-
lepiej.  Pracowata szybko, bardzo
szybko. Za plecami podziwiat jg dy-
rektor. Coco ,piekne oczko" pope-
dzat, zachecat, dodawat animuszu.
P. Paul, p. Philippe mowili po-
chlebne stéwka. | to odnosito sku-
tek: robotnica wytezata wszystkie
swe sity przez zarozumiato$¢ i proz-
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nos¢ 'dla dziecinnej przyjemnosci u-
styszenia komplementéw. Pod ko-
nie¢ przedpotudnia dokonywata juz

cudéw. ,Oto co moze daé nowa ma-
szyna“ o$wiadczali dyrektorowi
z kartkg w. reku p. Nollard i p. La-
faye. — ,Zgodnie z tym ustali pan

wysokos¢ stawek" .

I w rezultacie bylySmy zawiada-
miane, ze pracujac przy nowych
maszynach mamy wyprodukowaé¢ w
ciggu godziny tyle kilo materiatu,
ile ,trenerka“, aby. w ciggu tygo-
dnia doj$¢ do sumy stu piecdziesie-
ciu frankéw.

Skoro w ten spos6b ustalono juz
nasze zarobki, przez caly nastepny
tydzien ciggnely sie reklamacje i
ktétnie z majstrem i dyrektorem,
Nikt bowiem nie zarabiat potrzebnej
na zycie sumy. Nikt nie pracowat
tak szybko jak Marthe. Tu nie cho-
dzito o wysitek .jednego przedpolu-
dnia, ale o sze$¢ petnych dni. A po-,
za tym zdarzaty sie wypadki, kto-
rych nie bylo podczas proby: gtéd,
bele gtowy, konieczno$¢ pojscia do
ubikacji, zeslizgniecie sie pasa trans-
misyjnego, obsunieta cewka.

— Czego sie skarzycie — ryczat
Coco ,piekne oczko“. — Idzcie zo-
baczy¢; czy Fernande Speda tez nie
dostata petnej tygodniéwki. Rébcie
tak jak ona, to wszystko.

| przez caly dzien wokoét naszych
warsztatbw odbywaly sie wyscigi,
nieubtagane walki o szybkos¢. Przede
wszystkim za kazdym razem, gdy
majster Coco ,piekne oczko* przy-
nosit skrzynie ,dobrej roboty*
dobrej, tatwej do wykonania robo-
ty rozpoczynaly sie dzikie wyscigi,
Porzucano maszyny, rzucano sie
przed siebie, popychajac sie wza-
jemnie, z rekami naprzéd pograzano
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sie w skrzyni, aby napetni¢ fartu-
cfcy.  Inne robotnice pochylaly sie
z tytu nad tymi, ktére dobiegty
pierwsze, Wspinaly sie na palce, wy-
ciggaty ramiona, zabieraty im kiebki
sprzed nosa, obtadowywaly sie nimi
tak, ze odchodzac uginaly sie pod
ich ciezarem. Jedna okradata dru-
ga, wybuchaty krzyki, protesty, ktot-
nie, niejednokrotnie i bojki. Wyry-
wano sobie kiebki nieco tatwiejsze do
roboty i przedstawiajace dla nas Kil-
ka centyméw zarobku wiecej. Wokét
skrzyni rodzit sie szat i nieubtaga-
na nienawis¢. Przy nastepnym bo-
wiem rozdaniu surowca moglysmy
otrzymacé skrzynie z trudniejszag ro-
bota, z welng nadjedzong przez mo-
le, z resztkami motkéw. A wszystr
kie te odpadki dostawaly robotnice,
ktére wyczerpawszy poprzednio o-
trzymany dobry surowiec musialy sie
znobw w niego zaopatrywac. | .dla-
tego otaczajac Coco ,piekne oczko"
robiliSmy wrazenie ogarnietej sza-
lenstwem bandy. Tylko gruba lza-
bella Speda, siostra ,trenerki* Fer-
din de, nic sobie z tego nie robita
i nie spieszyta sie nigdy. Gardzita
naszym popychajacym sie ttumem.
Podczas pracy znajdowata czas, by
usigsé i zjesp tartinki. | co p6t go-
dzi ' spokojnie, nie spieszac sie szta
do ubikacji kotyszgc swym szerokim
zadem. taczyly ja bowiem bliskie
stosunki z Coco ,piekne oczko*. W
niedziele chodzili razem. Byla za-
tern pewna, ze cokolwiek by robita,
zawsze zarobi swag tygodnidwke,
Wszystkie inne jednak pracowaty
jak w goragczce. Z fartuchem pet-
nym cewek chodzity wzdtuz warszta-
tébw. Jeden kiebek przewiniety
zdejmuje sie go z wrzeciona, nakla-
da drugi petny i wigze ni¢. | zno-
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wu sie zaczyna robote kawalek dalej.
Trzeba byto uwaza¢ na ni¢, stara-
no sie zauwazy¢, kiedy na cewce po-
zostanie jej juz tylko na jeden czy
dwa obroty, by uchwyci¢ jg w ru-
chu i nie by¢ pdzniej zmuszonym
przy wiazaniu do odszukiwania konh-
ca. Kiedy za$ byta zta robota, co
stanowito regute w fabryce Nollard-
Lafaye, gdzie uzywano wszelkiego
rodzaju Swinstw i odpadkéw — nié
rwata msie co chwile. Caly dzien
schodzit wéwczas na bieganiu od jed-
n.go konca warsztatu do drugiego,
robito sie wezet to tu, to tam, za-
trzymywato maszyne i znowu wpra-
wiatlo w ruch, szukalo sie na zjedzo-
nym przez mole ktebki, gdzie u dia-
1"i moze sie kry¢ miedzy kawatecz-
kami pocietej przedzy wihasciwy ko-
niec nitki, ten, ktéry trzeba zwig-
za¢. Nikt nie potrafi wyobrazi¢ so-
bie kilometrow, ktére robitySmy az
do konca dnia nigdy nie siadajgc od
rana do wieczora. Nie wolno nam
bytlo jeS¢. Zreszta my same nie
chcialy$my traci¢ czasu na jedzenie.
Kladlysmy wiec na wpot zawiniete
w papier tartinki na ktoryms z brze-
gbw warsztatu. | za kazdym ra-
zem, gdy robotnica pracujgc zbli-
zala sie do tego miejsca, brata pa-
czuszke do reki i odgryzata kawat
ehleba pokryty Zdzbtami welny i ja-
dta przechodzac znowu wzdluz war-
sztatu. Kawaiki nici wypluwato sie
na ziemie. Sekunda, nawet czas kroét-
szy od sekundy byt nader cenny.
Wszystko byto wykalkulowane. Uczy-
tysmy sie wsutca¢ o kilka kiebkow
wiecej do kieszeni fartuszka, pod
gorset lub miedzy fartuszek a su-
kienke tuz ponad paskiem, uczy-
tySmy sie wigza¢ nici w ruchu nie
zatrzymujac nigdy maszyny, coraz
szybciej robitySmy wezly. Aby za-
robi¢ dwie sekundy, aby warsztat
krecit sie o kilka obrotow szybciej,
zgdano od Coco ,piekne oczko", by
naciggatl pasy transmisyjne. Pie¢
obrotéw wiecej na minute daje pod
koniec dnia zysk kilku kilogramoéw.
Przez dlugi czas nie znatam tej me-
tody. Dopiero i czasem, bardzo powoli
nauczytam sie zawodowych tajemnic,
Coco ,piekne oczko" nie lubit podcig-
gania’ pasow transmisyjnych. Powodu-
je to wyskakiwanie tozysk i poza tym
jest nudne. Nauczytam sie wiec jednym
uderzeniem piesci obsuwa¢ w ruchu
pas transmisyjny,' powtarzatam to
dwa, trzy, cztery razy po sobie.
Zresztg... g....! mowit.  Coco
.piekne oczko* poirytowany koniecz-
noscig ciagtego przychodzenia i u-
mieszezania pasa na wihasciwym
miejscu. Przecinat transmisje, skra-
cat jg i napinat na nowo.

Nauczytam sie utrzymywaé skoére
pasa w lepkosci przez obsypywanie
jej sproszkowana zywica. Umiatam,
nie zatrzymujgc maszyny, obskrobaé
zzewnatrz transmisje kawatkiem sta-
lowego zgrzebta, tak aby znéw byta
chropowata i przylegata jak nalezy.
Nauczytam sie czyscié maszyne w
biegu, gdyz za prace te nie ptacono
nam oddzielnie. Od czasu do czasu
krzatajgc sie tak przy wprawionym
w ruch warsztacie reka dostawata
sie miedzy transmisje a kolo paso-
we. Czutam sie schwytana, reka
wyginata sie, wchodzita w gigb jak
strzata. | ledwie miatam czas oprze¢
sie, skupi¢ w rece calg swa site,
btyskawicznie stawi¢ opér wszech-
poteznej- sile wciagajacej mnie ma-
szyny. Musiatam uchwyci¢ wiasci-
wy moment, by jednym mocnym ude-
rzeniem wolnego ramienia wybi¢
transmisje z tozyska. Wyciggatam
dion z uchwytu maszyny, dziwacznag
dton: wydluzong, sptaszczong, zupet-
nie sing, bezkrwistg, martwg. Sia-
datam na jednej ze skrzyn. Drza-
tam, musiatam ptaka¢ przez chwile.
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Po6zniej zaczynatam w rece odczu-
wac kilucie, naptywata krew, mogtam
juz porusza¢ dtonig i wrdci¢ do pra-
cy. Czesto w ciggu nastepnych dni
paznokcie czerniaty, odpadaty.

Trzeba pracowa¢ przy maszynie,
walczy¢ z nig, nazwe to tak, twarza
w twarz, aby pozna¢ przerazliwg po-
tege narzedzia, ktérego cata nasza
energia, cala rozpaczliwie wytezona
sita nie zmusi do zwolnienia o jeden
bodaj obrét; aby pozna¢ site maszy-
ny, ktéra wcigga cie z zawsze tg
samg bezlitosng i regularng obojet-
noscia.

Zdarzato sie tez, ze te czy inng
sposrod mych towarzyszek pracy ma-
szyna schwycita za spdd zbyt .sze-
rokiej spoédnicy, mankiet lub wiosy.
Pracowata pomiedzy nami czterdzie-
stoletnia kobieta, ktéra w ten witas-
nie sposéb zostalta schwytana za
wlosy w czasie czyszczenia bedace-
go w ruchu warsztatu. Zostala
oskalpowana. Razem z wlosami ca-
ta skora czaszki zwineta sie wokot
kota pasowego. Odtad nosita peru-
ke. Méwiono, ze byt to dowdd li-
tosci fabrykantow. | sadze, ze w
istocie byta to litos¢, gdyz — jak
dowiedziatem sie po6zniej — towa-
rzystwa ubezpieczeniowe nie uznajg
sprzesadéw  estetycznych”. Znie-
ksztatcona robotnica, robotnica z wy-
bitymi z przodu zebami — nie obni-
za swej wydajnosci w pracy, nie ma
wiec powodu do zazalen Trzeba by¢
bogatym, aby wasza uroda, wasze
witosy i zeby nabraty znaczenia.. U
robotnicy wszystko to sie po prostu
nie liczy.

Kilkakrotnie dawano nam do pra-
cy motki z nawinietag przedza. Trwa-
to to miesiace, zanim nauczytlam sie
je przewija¢c. Moje motki plataty
sie, gmatwaty, tworzyly sploty nici
nie do rozwigzania. Nie posuwatam
sie naprzod, ze zdenerwowania i leku
dochodzitam do szalenstwa. Ptaka-
tam ze zmeczenia i wscieklosci. Mo-
je sasiadki za$ tuz obok mnie prze-
wijaly spokojnie swoje motki, tak
jakby sie bawity, tylko od czasu do
czasu rzucaty w mojg strone krotkie,
ironiczne spojrzenie. | nagte zupet-
nie przypadkowo zorientowatam sie
pewnego dnia, ze gladzac przedze
trzeba potrze¢ jg o kawatek para-
finy, ktora natluszcza ni¢ i unie-
mozliwia jej splatanie sie z pozo-
staltymi. Nagle dzieki przypadkowi
dowiedziatam sie, ze trzeba szeroko
otwiera¢ epuratory, jesli sie chce, by
ni¢ nie rwata sie zbyt czesto. Lecz
z-mim odkrytam dla siebie te wszyst
kie drobne sposoby, przezytam godzi-
ny, ktérych wspomnienie pozostato
we mnie niby straszliwy sen: wspo-
mnienie chwil, gdy znajdowatam sie
u kresu sit, gdy dla dopetnienia nie-
szcze$¢ dostawatam zly sutowiec i
czutam, ze nie wyrobie tygodnidwki.
Pozwolitam sie wyprzedzi¢ wszyst-
kim innym, pozwolitam zaopatrzy¢
sie im w calg ,dobrg robote“, jaka
byta w skrzyniach. Dla mnie po-
zostaty tylko wybierki, ,S$cinki“,
kiebki ogotocone w trzeeh czwar-
tych, ktore przewijato sie w ciggu
10 sekund, kt " o trzeba byto co chwi-
le zmienia¢, a pogryziona przez mo-
le ni¢ rwata sie bez przerwy. Nic
nU szio naprzéd. O tej porze, aby
wyrobi¢ tygodniowke, powinnam by-
ta mie¢ ukonczone nawijanie dzie-
sigtej osnowy. A bylam dopiero
przy si6dmej. Co powie matka? Sza-
latam. Porwatar nici, chowatam
nadwyrezone przez mole kiebki lub
tez robitam ,nawalanke” zdej-
mowatam jednym ruchem reszte wel-
ny z motka i biegtam wyrzuci¢ to
wszystko do ubikacji. Bylo to jed-
nak niebezpieczne. Coco ,piekne
oczko* Sledzit mnie i gdybym zosta-
t « przytapana, grozito mi wyrzuce-
nie za brame. Wreszcie dochodzi-
tam do kresu, ptakatam przy moim
wytgczonym warsztacie i juz do wie-
czora nic wtasciwie nie robitam psu-
jac sobie tylko do reszty opinie.
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Przerazajgce byly te poranki i po-
potudnia « wsciekto$¢ i rozpacz przy
stojacym w bezruchu warsztacie, pra-
ca, ktéra me chciala posuwaé sie
naprzéd i tygodniowka wyslizgujgca
sie z palcow naprzekér walkom, wy-
sitkom i wsciektej zaciektosci. Jest
t" jeden z najbardziej ponurych
koszmaréw, jaki jeszcze teraz zda-
rza mi sie niekiedy w nocy przezy-
WF

Czutam dobrze, ze w fabryce za-
wsze beda zwyciezona, ze naleze do
tych, ktére skazane sg z gory. Zbyt
wiele dumy, zbyt wiele mitoSci sa-
mego siebie. Nie wszyscy sg zdolni
bi¢ sie jak psy woko6t skrzyn, by
wyrwac¢ innym z rgk troche dobrej
roboty. Nie wszyscy sg zdolni przyj-
mowaé ordynarnym $miechem pluga-
we zarty majstra, by mu sie pi-zy-
podoba¢. | nie wszyscy potrafig nie
ruszywszy reka pozostawi¢ cierpie-
niu nieszczesliwvg, ktéra dostata ,ztg
robote" i nie wykonuje jej, ponie-
waz jest u kresu sit, nieszczesliwg,
ktéra nie wyrobi tygodniowki. 1 nie
wszyscy umiejg pasjonowacé sie i
wktadaé calg swa dusze, calg mi-
tos¢ wtasng, wszystkie racje swego
zycia w kawatek nici, ktorg trzeba
wigza¢ codziennie szybciej, szybciej
niz sasiadka, szybciej niz wszystkie
inne, tak aby w koncu zarabia¢ wie-
cej niz one, aby kras¢ im ich kawa-
le'- ehleba.

Byty takie, ktor-e pasjonowaty sie
ta walka. Marthe Callain, ,trener-
ka“, nie widziata niczego poza nia.
Jedynym celem jej istnienia byto
pragnienie, by nie da¢ sie wyprze-
dzi¢ matej Ferdinande Speda. Juz
0 Swicie zaczynat sie miedzy nimi
wysécig, mecz. ,

1 w takich chwilach mozna byto
skona¢ u boku Marthe Callain. Tym
gorzej, jesli inne nie mogly za nig
nadazy¢. Tym gorzej, jesli w zwigz-
1 z jej wydajnoscia stawki miaty
by¢ znizone, a nasze zarobki zmniej-
szy¢ sie. Tym gorzej, jesli sasiad-
ka Marthe, stabowita Henriette, sia-
dala na skrzyni ptaczac ze zdener-
wowania i wyczerpani” Tamta na-
wet na nig nie spojrzala. Przyja-
ciotka moja, mata kulejgca Eme-
rance, Cecile — rudzielec i Paulette

Herman, ktore nie byly chodzacy-
mi cnotami, a ktérych Marthe nie-

nawidzita, niejednokrotnie  odcho-
dzity od swych warsztatow, szly
pracowa¢ przez pie¢ minut obok

Hel-ny, by posung¢ naprzéd jej ro-
bote. Ale tej litosci nie mozna by-
to wymaga¢ od Marthe? Nawet w
stounku do mnie byla nieubtagana,
skoro chodzito o prace. A przeciez
nic mogta sie na mnie skarzyc.

ynositam kawatki  wstgzki dla
jej trzyletniej céreczki. Marthe mu-
siata ja odda¢ na, wychowanie do

Belgii. Pracowata przez caly ty-
dzien, a w niedziele odwiedzata
dziecko. A poniewaz nie umiata

szy¢, kilka razy dawata mi wetnia-
ny materiat, bym jej sfastrygowa-
ia sukieneczke. Na swoj sposob by-
ta mi wdzieczna, lubita mnie — te-
go jestem pewna, Ale zapominata o
wszystkim, skoro chodzito o zarobek.
Za wszelkg cene musiatam zarabiac
mniej od niej. Biedna, godna po-
zatowania préznos¢ istoty, ktérej ca-

te zycie, wszystkie idealy i mysli
Scisnieto miedzy czterema murami
fabryki.

A w pigtek w potudnie, kiedy od-
bieratySmy wyptate, nastepowat do-
piero wybuch nienawisci. O dzie-
sigtej rano Coco ,piekne oczko" od-
dawat nam baste ksigzki wyptat.
ChwytalySmy i szybko, kazda w swo-
im kacie otwieratySmy. | teraz
jedna z nas miata okazje wy-
dawac¢ najgtosniejszy, najrados$niej-
szy krzyk, ktory napawal podzi-
wem pozostate i wprawiat we wscie-
ktos€. Pézniej zjawiat sie platniczy.
Urzadzat sie w kacie hali, siadat,
otwierat ksigzki i wywotywat nazwi-

ska. zadna nie chciala podejs¢
pierwsza, kazda chciata by¢ nastep-
ng. Jedna konczyla cewienie, dru-
ga znalazla jaka$ usterke w swoim
warsztacie. Ptatniczy wywotlywat je,
w koncu wpadat w gniew.

— Przyjdziecie wy tu — tak czy —

g....!. Mam tego dosy¢, wytykam
stad.

Trzeba wiec bylo podbiec. Mniej
zuchwata decydowata sie i podcho-

dzita pierwsza. Tuz za nig szla ry-
walka i patrzata na zarobek prze-
ciwniczki. Jesli uwazata sie za po-
krzywdzona, natychmiast wybuchata
ktotnia.

— Dobra, dobra — krzyczat wy-
czerpany ptatniczy. — Ubierajcie sie
i zostawcie mnie w spokoju.

Popychajac kierowat je do szatni.

Dobrze — moéwity — jeszcze
zobaczymy.

I w chwile po6zniej po wyjsciu z
fabryki zaraz za bramag wsréd ro-

Inic, ktére Sciggneta zachecajgca
perspektywa awantury, ktétnia kon-
czyta sie wzajemnym policzkowa-
niem, a niekiedy po prostu bdjka.

Fabryce zalezalo na ,trenerkach®
— wszytko bylo im wiec dozwolone.
Jesli chodzito o nie, majster i dy-
rektor nie dostrzegali niczego. Dla
nich najlepsza robota, dla nich do-
bra przedza. | nawet jesli przypad-
kowo wydajnos¢ ich zmniejszata sie,
jesli dla fantazji przez caly dzien
Smiaty sie tylko i dowcipkowaly —
i tak byly pewne, ze wyrobig tygod-
nidbwke. ,Trenerki* korzystaly z ty-
sigca drobnych przywilejow.

A nawet gdy przypadkowo saboto-
waly jaka$ niewygodna im prace, by-
le tylko szybciej skonczy¢, przymy-
kano na to oczy. llez razy widzia-
tam, jak Marthe Callain przy ce-
wiarce zamiast robi¢ wezly, lepi po
prostu nici zwilzywszy je uprzednio
szybkim ruchem jezyka.

Przy pracy nieraz dotrzymywatam
Marcie kroku, osnowa po osnowie.
Trzymatam sie jej przez caly ty-
dzien, oceniatam to, co zrobitam, we-
ditug jej pracy i bylam pewna, ze w
piatek zloze te samg ilos¢, a moze
kilka kilo wiecej. Ale w piatek w
p'ludnie przy wyptacie otrzymywa-
tam znowu mniej pieniedzy. Coco
Jpiekne oczko* prowadzit swe ra-
chunki w sposéb tak tajemniczy, nikt
nigdy nie moégt nawet do nich
zerkng€. Zgadzano sie wreszcie z fak-
tem zarabiania zawsze troche mniej
od ,trenerek” i nienawidzono ich
nieprawdopodobng nienawiscia.

Dlatego witasnie, nie z lenistwa,
znienawidzitySmy w koncu szybka
prace, wydajnos¢ i wysitek, a takze
i robotnice, ktora ich dostarczala,
robotnice partaczaca zawdd, ,zakate
fachu*, ktoérej gorliwo$¢ przynosita
nam w ostatecznym wyniku zwiek-
szony trud za zmniejszone wynagro-
dzenie. Mowi sie czesto o niemoral-
nosci, o prézniactwie robotnika. Gdy-
by zrozumiano, jak dalece czuty$my
sie odepchniete od zarobku, pozba-
wione wszelkiego zainteresowania i
wszelkiej korzysci z lepiej wykony-,
wanej pracy — mianoby dla nas wie-
cej wyrozumiatosci. Wszystko dzia-
to sie tak, jak gdyby fabrykanci po-
wiedzieli nam robotnicom:

Bedziesz zawsze pobiera¢ to samo
wynagrodzenie. Ogélna korzys¢ z
maszyn, korzy$¢ z postepu techniki
— wszystko to bedzie dla mnie. W
ten sposob nigdy nie zarabiatySmy
ponad maximum uznane przez fa-
brykantéw za wystarczajace dla nas
na zycie i jedzenie. Nawet gdyby
jakims$ niemozliwym trafem ich inzy-
nier wynalazt maszyne, kosztujgca
Smieszne grosze, a pozwalajacg osig-
gnaé¢ sto razy wieksza wydajnos¢,
ustalonoby nasz zarobek wedtug tego
maximum wynoszgcego okoto stu
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osiemdziesieciu frankéw tygodniowo.
Reszta za$ nie obchodzitaby nas.

A my, robotnicy, zrozumieliSmy w
koncu, jak dalece nasz wysitek obra-
ca sie przeciw nam samym, zrozu-
mieliSmy, ze nasza wydajnos$¢ stuzy
tylko dla umotywowania zadan jesz-
cze wyzszej wydajnosci i dlatego,
jesli tylko mozemy, hamujemy lub
ukrywamy nasza produkcje. | tak
w szeregu fabryk w porozumieniu z
majstrem uktadamy sie, by nie wy-
rabia¢ ponad dwiescie frankéw ty-
godniowo. Przechodzac ponad te su-
me Sciggamy na siebie — wiemy to
dobrze — uwage dyrektoréw: uwa-

m, ze to, co wytwarzaliSmy, pila-
cone bylo wedtug zbyt wysokich sta-
wek. T wynagrodzenie od sztuki zo
stanie obnizone. A w sobote, kiedy
uwazalismy, ze wyprodukowalismy
za duzo, ktadliSmy wykonczony to-
war do koszyka i rezerwe te kry-
hémy pod warsztatami, by odda¢ je
majstrowi dopiero w poczatkach na-
stepnego tygodnia. Wtasciwie bytjt
to jeszcze dobre fabryki. U Notlard
i Lafaye nie mogtoby sie to zdarzyc.

im nie grzeszono nigdy nadmiarem
zarobkéw.

Lecz tak, jak nie braliSmy udzia-
tu w zyskach, mielismy go, gdy. cho-
"ut' o straty. Kiedy praca rzeczy-
wiscie byta ciezka, kiedy nikt nie
wyrrbiat tygodniéwki, majster roz-
dzielat ja pomiedzy wszystkie. Przy-
puszczam, ze na kazdg przypadato
trzydziesci wrzecion.

— Kazda trzy wrzeciona zlej prze-
dzy oznajmiat Coco ,piekne
oczko ‘. Dawato to trzydziesci wrze-
cion, trzy, ktére eme przynosity nic,
co najmniej 10% pod koniec tygo-
dnia.

— Odbijecie to sobie nastepnym
razem — mowit Coco ,piekne oczko"
— potem bedzie dobra robota.

| to byla prawda. Jednak azeby
odbi¢ to sobie, trzeba byto pracowac
p6zniej podwadjnie.

Kilka razy mowitam sobie z prze-
razeniem, ze cale moje zycie, cate
zycie minie tutaj, przejdzie ot tak
sobie, ze cate moje istnienie przepe-
dze w fabryce i nigdy nie zobacze ani
kawatka $wiata, ze nie ujrze poza
fabryka niczego z piekna, ktora jest
na ziemi. Unikatam tych mysli, na-
pawaly mnie obrzydzeniem. Z prze-
strachem patrzatam na otaczajgce
mnie towarzyszki pracy. | powiedz-
cie, ze takie jest ich przeznaczenie,
przeznaczenie jucznych zwierzat! Za
dwadzie$cia lat-Marthe Coilain, kt6-
ra byla ambitna, zbierze sobie za-
pewne tyle, by otworzy¢ maly skle-

pik. A wszystkie inne! Az do
Smierci cewienie i Nollard-Lafaye,
Nawet dla starych kobiet, ktore

zniszczywszy swe zycie u Nollard-
Lafaye nie potrafig juz wzigé sie
do czego$ innego ani gdzie indziej
z jest jeszcze miejsce w fabryce.
WySmiewano je, wySmiewano ich
przywigzanie do muréw, maszyn, na-
zywano ,starymi- fabrycznymi szczu-
rami". Ale jeszcze znajdowala sie
dla nicch robota. Az do $miercil
Jedna z nich postawiono przy lek-
kim recznym warsztacie — przygoto-
wywata probki. Inna przewijata po-
gryziong przez mole przedze, do kto-
rej nie miaty cierpliwosci mtode ri-
botnice. Matka Cecile-rudzielca, sie-
demdziesieciodwuletnia, ledwie moga-
ca chodzi¢, tak dlugo, poki nie sta-
nie sie zupetnie niedotezna, bedzie
przychodzi¢ razem z nami otwierac
fabryke. Starowina bedzie rozplaty-
wala skilebione motki i zarabiata na
zycie przy swym matym warsztacie.

Nie wolno bylo nam odzywa¢ sie
do- fabrykantéw. Zazalenia mogly
by¢ skitadane majstrowi, co najwyzej
dyrektorowi, ktdéry przekazywat je
iub najczesciej nie przekazywat i de-
cydowat sam.

(dokonczenie na str. 12-te)).
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SPRAWA JASKA BROWARCZUKA

Celem powiesci jest pokazanie
konfliktow, ktére wyptywaty ze
skomplikowanej struktury klasowej
matego miasteczka, a narastajgc na
wielu ptaszczyznach, prowadzity nie-
raz do zatracenia granic, przypo-
rzagdkowanych obowigzkom ludzkim,
granic, szczego6lnie ostro wystepuja-
cych w latach wojny.

Rzecz dzieje sie w sierpniu 1943 r
Koto malego miasteczka lezy cukro-
whnia, tgczaca sie z miastem wsia.
Plutonem miodych chtopcow dowo-
dzi Jerzy Zarski, ktéry z ojcem i
starg ciotkg mieszka w osadzie fa-
brycznej. Czionkowie grupy Jerze-
go to: jego zastepca i najserdecz-
niejszy przyjaciel, Edek Dembinski,
rodzenstwo Marian i Wanda Wilcz-
kowie, Karoiko, Wacek, Witek Ko-
szyna, Janek, zwany Ryzym, Rysiek
Kitowicz, a miedzy innymi takze i
Jasiek Browarczuk, syn wiascicielki
baru w miescie. Ow Jasiek, zainte-
resowany Krystyna Letzkg, corkg
odstepcy, kierownika miejscowego
Arbeitsamtu, odsuwa sie nieco od
grupy Jerzego. Chcac jednak zama-
nifestowa¢ swojg lojalnos¢, sprzedaje
Jerzemu wiadomos$¢é o proponowanej
przez Letzkego tapance. Zdobycie
tych wiadomosci dia Jaska, pracujg-
cego w Arbeitsamcie, nie byto zresz-
ta trudne. Lapanka odbywa sie, Letz-
ky zostaje skazany na plagi, wyko-
nanie wyroku zlecono grupie Jerze-
go. ktéry zapowiada akcje na nie-
dzielny wieczoér, tuz po przyjeciu w
domu Letzkiego.

Wspomnie¢ jeszcze nalezy o Doro-
cie Kozinskiej, ktéra z rodzicami
przyjechata niedawno do cukrowni
i o Rysku Kitowiczu, zazdrosnym o
Krystyne.

Jest niedzielne popotudnie. Na
miejsce zbiorki przed akcjg zostaje
wybrany potozony nieco za miastem
domek Mariana Wilczka.

* %

PROBL sit

Okoto potudnia niebo zaciagneto
sie strzepiastymi obtokami, nad osa-
da rozlata sie przyttaczajgca dusz-
nos¢ i powiat porywisty wiatr. Za-
szumiaty drzewa i krzaki, oftowiane
chmury zlewaly sie z soba i rosty
w mase ciezka, niskg i nawistg
Pierwsze krople, $ciekajace po szy-
bach, byly jakby tluste i oslizgte.
Potem potaczone w plaskajgce stru-
mienie zaczely bebni¢ po dachach,
oknach i drzewach, a rozdmuchiwa-
ne przez wiatr osiadaty wachlarzem
na murach domow.

Jerzy siedziat wtulony w fotel i
patrzyt w deszcz. W kuchni brze-
czaly muchy i panoszyt sie kot, roz-
trgcajgc garnki i naczynia.

Szczeknat, zachrobotat zegar, wi-
szacy nad glowag Jerzego, wybit
czwarta. Jerzy przetart oczy.

Usnat w fotelu, skulony, z prze-
krzywiong ksiazka w reku.

Krystyna zatrzasneta znudzona
wieko fortepianu i Staneta przy o-
knie. za ktérym szumiatl deszcz.

Trzaskaty drzwi, nakrywano do sto-
tu w duzym pokoju na froncie, roz-
ktadano papierosy i karafki.

W przedpokoju krétko brzeknat
dzwonek. Odwrdcita sie i poszta. Ja-
siek Sciggat z siebie optywajacg wo-
dg peleryne i szurat butami po wy-
cieraczce.

— Spoznites Sie.

Otworzyta waskie, biate drzwi i
weszta do swojego pokoju. Jasiek
wsungt sie za nig i zanim jeszcze
zdazyla sie 'odwr6ci¢, chwycit ja
w objecia. Glos Letzkiego zgrzyt-
ngt nagte gdzies blisko, odskoczyli
od siebie i usiedli.

— Myslatem, ze zaraz przestanie
nadaé... — powiedziat.

— Me zaraz... Zreszta dzisiaj i
tak nie poéjdziemy na stawy.

— Jeszcze wieczorem moze by¢ ta-
dnie, a woda po deszczu cieplejsza,
no nie wiesz? — zaniepokoit sie.

— Tak, ale mowitam ci juz, ze
u nas dzisiaj przyjecie. Bedzie land-
komisarz, oficerowie, urzednicy. Ja
musze by¢. Ojciec chciat zaprosi¢
takze ciebie, ale powiedziatam, ze
i tak przyjdziesz, to 6d razu zosta-
niesz.

— Przeciez miatas sie wyrwac...

— Nie mozna, ojciec nie chce sty-
sze€. Zreszta zobaczysz, ze bedzie
przyjemnie.

(Jasiek nie byt zadowolony. Nie
lubit towarzystwa, w ktérym trzeba
byto podciggaé¢ sie ponad zwyczajng
norme, i to tak sprawnie, zeby nie
straci¢ przez poréwnanie z innymi.
Wprawdzie nie stanowito to juz dla
niego takiego problemu, jak kilka
lat temu, kiedy albo starat sie za
wszelkg cene zwréci¢ na siebie uwa-
ke i kompromitowat sie zupetnie,
albo arogancko milczat. Tylko te
dawniejsze lata zostawily jaki$ uraz

ktéry go czesto $Scigat,
nie miat juz racji bytu).
Jasiek byt wiec niezadowolony i
zaktopotany. Krystyna inaczej zro-
zumiata jego milczenie.
— Potem sie wszystko rozkreci —

mamo, ze

szepneta — wyjdziemy na ogrod i
bedziemy sie gubic...
— | co z tego gubienia... — wy-

lazta z niego prawdziwa intencja,
zanim sie zdazyt pohamowac.

Patrzyta zdziwiona.

— Jakto co?

Zrozumiat, ze co$ palngt 1 przy-
sunagt Sie do niej. Potozyta mu pa-
lec na ustach i wstata. Usiedli na
niskiej kanapie pod oknem. Jasiek
odsunat niecierpliwie firanke i pét
lezac przygarngt do siebie Krysty-
ne.

— Pierwszy dzwonek zabrzeczat
u drzwi po jakiej$ poét godzinie. Do
ciszy pokoju wsigkt pogwar kilku
gloséw, wibrujgcy po schodach,
szybkie kroki Letzkiego i szmer tan-
cucha.

Jasiek i Krystyna juz stali daleko
od siebie. Ona poprawiata sobie wio-
sy przed lustrem, on przed tym sa-
mym lustrem czesat sie duzym, twar-
dym grzebieniem.

— Zaraz musimy tam p6js¢? —
pytat,

— Zaraz.

— A kiedy mozna bedzie wyj$¢ do
ogrodu?

— Az po kolacji, gdzies pod wie-
czor.

— Mamo ridna poratuj...

— Co sie boisz? — rozesSmiata sie
— zobaczysz, ze bedzie wesoto.

— Wesolo, cholera — mruknat bez
przekonania.

Krystyna zniecierpliwita sie.

— Czego ty wtasciwie chcesz?

Wetkneta we wtosy ostatnig szpil-
ke 1 odwrocita sie.

— To ty czego$ chcesz...

— Ja czego$ chce od ciebie? No
wiesz, ze to naprawde...

— Ale! — i juz chciat co$ pal-
na¢ po swojemu, kiedy nagle szcze-

7adeusz Chrzanowski

WIERSZE LUBELSKIE

SPOJRZENIE PIERWSZE.

Tyle wiosny s ptasim powrotem,,

tyle mleka paczkom, plam biedronce.

Juz nastroszyt sie las szepczgc plotke —
juz w czerwonych wiklach ¢wierka stonce.

Czarne btoto otwarto czeluscie,
pochioneto lepkim, trudem, spieszne kroki.
Wrony wrzeszczaly widnokregom:

» Wypusccie

soczyste, poranne oblokil(<

A na progu kuchennym wsrod upadtych pior
madros¢ spojrzata wzrokiem szczeniecym.
Zasepito sie czoto nad gdakaniem kur,
i z powiewem uszty mysli...

i nic wiecej...

SPOJRZENIE DRUGIE.

Ponad domem dym,u dyszel —
wyzej obtok —
siwy zaprzeg.

Gdzie$ wyjechat méj woznico?
Skad to?

A najjasniej, a najwyzej
stoneczno chomato.

W szum listowia két twych dzwona,
w okno promien biatych szprych

Zaciagt wiatr i ponad klonem,
bicz
Scicht.

Wiezie domu jasny woéz
i obtoku gniady zaprzeg
ziemie suszy—
ziemie burz —

Zawsze.
SPOJRZENIE TRZECIE.

Co dzien trzeba wyjs¢ na prog,
ktdry sniegiem nowym chrzesci.
Co dzienh trzeba nowy Slad
zapisywac po obejsciu.

Co dzien trzeba dlugo stuchac
przechodzgcych sadom nocy —
to sikorki ktore $pia,

tak jak zwykie ale mocnie;j.
Pt6z i wichru ostry Swist —
konski zad kotysze droge.

Poprzez czas ten mozna is¢,

jak przez wrota otworzone.

Kuli sie i kurczy $Swiat,

sosny otwierajg seki —

i znoéw diugi, dtugi wiatr

chmury w drobne skrawki strzepi.

A z tym $niegiem, sypie zmierzch,
dzien zachodzi w szarg kule.

| juz musisz lampki strzec

bo filuje.

Codzien trzeba dhugo stuchac
jak narasta w Scianach mréz,
i jak snieg buduje prég —
i jak mroz u brzegu snu...

SPOJRZENIE CZWARTE.

To stonica dzwiek po wodzie pryst —
to lot jaskotczy.

Chodzisz i myslisz. Z tobg sie wtoczy
fujarki pisk.

Przysiadsiesz w rowie, staniesz na miedzy,
a chmury i ptaki w locie.

Gdzies$ kuropatwa z gromadka pociech

w tagodnej wiedzy.

Tyby$ sie uczyt od kuropatwy —
tybys sie uczyt od chmur —

lecz tobie w glowie fujarczy wtor
mysli pogmatwat,.

Tybys$ sie uczyt... — lecz tobie burze
i patos i glosna piesn!

A trzeba zycie przezornie nies¢ —

a trzeba zycie... ujrzec.

SPOJRZENIE PIATE | OSTATNIE.

Przez galezie, przez zielone zaluzje
zagladatem tam skad odesziem.
Powracaly romantyczne wiersze,
ale ja juz naprawde odesziem

i powrotu bronity gafezie.

Przez galezie i przez konstelacje,
przez gadulstwo atram,entoio zzétktych,
przez zte wiersze — zapomniane cho¢ wiasne,
nie wrdcitem.

| zwiedly wakacje
jak litery atramentow zzotktych.

Ale po co wcigz tylko o sobie?
Po co z serca te prywatne zuzle?
Lepiej liS¢mi przystoni¢ opowies¢
i zapusci¢ szumigce zaluzje.

knely drzwi i Letzky wsadzit glowe
przez szpare.

— Chodzcie juz.

Kiwnat glowg na ukton Jaska i
powiedziat cicho do Krystyny:

— Pytajg sie o ciebie.

— A kto jest?

— Zobaczysz, chodzcie.

Cofnat sie,

Krystyna, nucac, podbiegta do ko-
mody, wyciggneta czystg chustecz-
ke, pocatowata Jaska i poszli ra-
zem.

Marian Wilczek mieszkat z sio-
stra i matkg w matym domku z sa-
dem, na wsi, nieco dalej za barem
Browarczukowej. Oboje mtodzi pra-
cowali, matka handlowata i zycie
ptynetoby im mienajgorzej, gdyby me
przykre sasiedztwo. Whezkowa state
byta w rozjazdach, wiec i w prze-
jasnione, niedzielne popotudnie Ma-
rian i Wanda siedzieli sami w po-
koju przy kuchni, z prawe, strony
domu.

Czytali, ale co chwile spogladat
na zegarek, szczekajgcy na kreden-
sie, nadstuchiwali, czy nie skrzypi
stara, na pot rozwalona brama

Przez male okno ciemnego poko-
ju wida¢ byto podwoérko, rzadko za-
brukowane potokragtymi kamienia-
mi, % pomiedzy ktérych wyrastaty
bujne chwasty, operlone teraz reszt-
kami deszczu i mienigce sie w ston-
cu. Za podwoérkiem czerniata stara,
omszata szopka na narzedzia, za nig
rozrastat sie sad.

— Wiesz ty co, Wanda — odezwat
sie Marian, odkladajac ksiazke .—
mys$le, ze oni przed wieczorem nie
przyjda.

Siedziat na skrzypiagcym krze$le
koto stotu. Wanda lezata pod oknem
na t6zku, przykrytym kocem, opar-
ta na tokciach, z.piesciami pod bro-
da. Nogi zatozyla na niska, zelazng
porecz. Co chwila zsuwala jej sie
z poduszki ksigzka.

— Przecie moga od pola.

— Wszyscy od pola nie przyjda.
Jerzy doktadnie powyznaczat.

Wanda zdenerwowana pocierata
policzek.

— Nie wiem, jak on to sobie w
ogole wyobraza — powiedziata —
przecie moga was poznac.

— Jerzy to ryzykant, ale jeszcze
nigdy nie skrewit — bronit sie .Ma-
rian — wczoraj nam dokfadnie na-
rysowat plan domu i nasze pozycje
a reszte miat powiedzie¢ dzisiaj Ja
jestem zupetnie spokojny — dodat
zapalajgc papierosa.-

Zamilkli. Czas biegi. Wanda wy-
ciggneta sie na t6zku i przecierata
oczy.

— Zostato co z obiadu? — zapy-
tat Marian.

— W piecyku, w kuchni. Chyba
jeszcze ciepte, chcesz, to wez — zie-
whela.

Dopiero okoto piatej postyszeli
Stukanie do drzwi wejsciowych, Ma-
rian wychylit sie do ciemnawej sion-
ki i zawotat:

— Drzwi otwarte, nacisnijcie sil-
niej klamke!

Weszli Wacek i Ryzy. Pewnie
gdzie$ ziapat ich przelotny deszcz,
bo mieli mokre witosy i podniesione
kotnierzyki od marynarek.

— Wytrzyjcie buty w sionce!

Wanda usiadta na t6zku, upinala
witosy, bose nogi wsuneta w pan-
tofle, obszyte biatym futerkiem
Przeciagneta sie j wstata.

Wacek i Ryzy usiedli na otoma-
nie, Marian poczestowat ich papie-
rosami.

— Zapowiada sie bycza pogoda,
nie?

— Jakby specjalnie dla nas!

Wanda wyciggata z kredensu ja-
kie§ kruche ciastka.

— Kiedy bedzie Jensy?
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Maja przyjs¢ z Edkiem przez
pota — odpowiedziat Wacek — ale
jeszcze przedtem Karolko.

— X nikit wiecej?

— Tylko nasza paczka. Wiecie,
Witek Zle sie czut i Jerzy powie-
dziat, zeby nie przychodzit.

— No, no. A nie wiecie jak to
ma byc¢?

— To po to te peleryny >z kaptu-
rami — domyslita sie.

— Pewnie, ze po to!

— A skad ty Wacek o tym wiesz?

— Jerzy mi moéwit. Spotkali my
go z Rj'zym jak wracat ze stawow
z Kozinska.

Wanda popatrzyta krétko na Wac-
ka i spuscita oczy. Zapytala:

— Z tg nowg?

— Tak. bedzie pracowa¢ z wami
w biurze. Ale ze tajna dziewczynka,
to fajna.

— Prawda — przyznat Marian —
nieeh sie schowa Krzyska Letzka...

Wanda wstata i wyszta do kuchni

Wacek, zadowolony, ze co$ wie,
przygtadzit reka wlosy. W ogole te
rece ciggle byly w ruchu: albo je
wsadzat do kieszeni, albo chwyta]
sie za gtowe, albo gestykulowat.

— Bedziemy odstawia¢ partyzantéw

— znizyt dlos. ] c
. . Ryzy popatrzyt na Mariana.
Marian trzepnat Ryzego po kola- — Co ty glendzisz — mruknat —
nach.

wiesz, ze Wanda tego.. w Jerzym...

— lii — skrzywit sie Marian —
zawsze jej mowitem, zeby dala spo-
koj, bo nic z tego nie bedzie.

— A co, nie méwitem? — zwrdci!
sie do Wandy — pierwszorzedny po-
myst.

IHakowiczéwna

pamietnic

Kazimiera

m /

Niski, dtugi, szeroki dworek z oficynkg, 'podworzem, i sadem
ir poblizu — stajnia, obora, chlew i kurnik, W stajni — grozny (
siwy zrebiec Woska, jesli wymknie sie kiedy, zadepce na smierc, )
W oborze — nieprzyjaciel, bodliwy 'byk; jesli zerwie fancuchd
zabodzie na pewno. W sadzie — ule; jesli po-wieje wiatr w ich}
strone, pszczoly rzucag sie chmarg i Smiertelnie pokluja. W bu-}
dzie — kosmaty niecierpliwy pies; gdy se. wyjdzie z domui
0 zmroku, kiedy nie jest na uwiezi, zagryzie, Tuz niedaleko —}
wielkie jezioro w lesie; nie wolno sie donh zbliza¢, zeby nie uto-}
nac. 1do lasu takze — nie wolno, bo zbtadzi sie, ostabnie, a kto t
upadnie, tego zjedzg nma. ziemi czarne i rude mréwki. *

Kaczance na grzezawisku, zétte kluczyki w poblizu pasieki,i
bez koto stajni, jarzebina u obory — wszystko pocigga i jedno-)
czernie grozi niebezpieczenstwem, nawet anyzek i angielskai
trawka w kwtetniczku. Mozna sie nimi zadtawi¢. Juz gardio sie}
scieka, juz brak oddechu, oczy sg petne tez, kiedy nagle przy-}
chodzi ulga, napor ustepuje, $Smier¢ oddala sie... A moze nigdy#
nie byla, bliska? o

Owszem, ale nie w sadzie, na podic6rzu, czy w lesie. SmlerC|
jest wewnatrz domu. }

P et AR e
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W szparach starych, chropowatych podtog gmezdzq sie pajaki*
1stonogi; w ciezkich domorostych meblach kotacg kotatki: skrzy-*
pia spaczone od urodzenia, drzwi i t6zka; wiatr stuka nieszczel-*
nym,i okiennicami i naderwanymi juszkami piecoéw, Swiatloi
w niskich pokojach o wyblaktym obiciu jest zielone. Stonce,}
stropione skazami na tanich szybach usituje jednak przesiewac i
swoje krazki i sierpy na lichy dywan o niewiadomym deseniu l
i kolorze. W nocy ogromna, zamazana twarz ksiezyca, — tylko}
ona,.1— coraz to strzgsa z niewyraznych dalekich rzes fzy litosci, i
Padajg na. krzywe gonty, gubig sie w naddartych rynnach N ikli
o nich nie bedzie wiedzial, }

Barbara, nieslubna synowa Promienistego Tomasza, umiera, }

S- \

Juz nie pospieszy matymi stopkami w rozbltym obuwiu z lek-i
cji na lekcje, juz nie wzniesie oczu na ongi$ znajome, a potemi
zamkniete dla niej twarze bliskich, zamkniete — jak sie drzwi}
z przeklenstwem, na zawsze zatrzaskuje dla przestepcy. Juz nie*
wyjdzie przed dworek na stonice, nie oprze sie o $ciane ciezka odi
warkoczy glowg, nie obejmie spojrzeniem wielkich, siwych, wy-}
teklych oczu — dziewczynek swych, bawigcych sie posrod kur- i
czat i kaczat w trawie. Nie przejdzie ze skrzypigcego, wyleza-t
ne9° w gorgczce t6zka na oblazly, obtupany fotel... Niel... Nie}
zwilzy ust gorzkg kropelkg wilgoci z grubej, zielonej todyzkiz
aloesu. Nie usigdzie na postaniu, nie wymaca reka — gdyz juz|
Slepnace oczy nic nie dostrzegajag — mysich ogonkow u cieptych,}
wesolych gtowek. }
Barbara, nieslubna synowa Promienistego Tomasza, umiera. |

f

m 1
Nic nie wazy lekka trumna na barkach ¢ grubego samodziatu;*
mocno tupig podkute bmiska; chrzesci pod nimi ajer *; i choina,*
ktorg wysypano podtogi. Pyzate, rumiane dziewczeta dtugot
noc po robocie roity z kluczykow, jaskréw i kaczencow prze-)
ptatane zielenig wience. Ot6z i drabiak przystrojony brzezing*
i SuAerczyng; siwkom wpleciono do grzyw wstazki z czarnegot
papieru i wtodarz, ktdry poéjdzie z wozem az na cmentarz za je-}
siorem, ma,czarng opaske na kurtce. t
Juz ci nikt nic nie zrobi, juz ci sie. wszystko stato. Tylko tet
trumne jeszcze na woz, tylko za tym wozem do promu — nedzne}
spracowane kobiety i ciekawskie Iniane dzieci cizbg. Uderzenia*
bosych kopyt o deski i krotki turkot kot przy wjesdzie. Odply-i
wasz... 1 juz tylko lesny zdeptany brzeg i sptakana gromadka}
kobiet, uprowadzajgca z powrotem razem ze swoimi wiasnymi —
dicoje twoich dziecli.

KAZIMIERA ILLAKOWICZOWNA '}

*j Adsr amn-dater«ilk

,DZIS | JUTRO"”

Czego chcesz, Wanda to takze
rowna dziewczyna...

Weszta, wiec -przerwali. Po chwili
przyszedt Karolko, Przywitali sie ha-
tasdliwie. Wanda miata nienaturalne
wypieki na twarzy, rozmawiata zy-

Po. si6dmej skrzypnety drzwi, Ma
rian wybiegt dé sionki. Jerzy i Edek
Sclagali z siebie krotkie peleryny
mowili coS. Marian potkngt sie o
drewniana, porozsychana balijke.

— Serwus. Jak, bedzie lato wie-
czorem?

— Serwus Marian. Powinno laé,

— Wiazcie.

Wanda byta w kuchni, zdejmowata
r. ptyty buchajagcy parg czajnik i
zaparzata herbate.

Jerzy zamienit tylko pare stow % refleksami

Karolkiem i Wackiem, potem wszedt
za ni3

— Dzien dobry. Moze ci poméc?

Odwrécita sie zaskoczona z im-
brykiem w jednej rece, z metalowa
puszka na herbate w drugiej. Wa-
cek, niby niechcacy, zamknat drzwi
od pokoju.

Jak sie masz. Mozesz wycig-
gnaé filizanki z szafki.

Nudzitas sie? Chciatlem przyjs¢
grubo wczesniej, gdzies koto czwar-
tej, ale zdrzemnagtem sie na fotelu
& dopiero Edek mnie zbudzit. Tez
sie spoznit.

Czytatam troche. Ale jeszcze
macie czas, prawda: Powiewaj esen-
cje, o, stad. Juz sie zaparzyta.

Bedziemy jeszcze z dwie go-
dziny, rozruszamy sie troche, zoba-
czys2'

Schylili sie nad biatym kuchennym
stotem, Jerzy z imbrykdem w reku,
Wanda z rozgrzanym czajnikiem.
Ich gjowy getkne’fy sie przypadko-
wo, Jelczy sie cofnagt i odstawit im-
bryk na piyte.

— Mozna juz zanie$c¢?

— Zaczekaj chwile...
cukier.

Marian otworzyt drzwi i stanagt na
progu.

— Dobrze, ze jestes
ngt sie Jerzy - pomozeX.
Wanda nie moéwita nic.
W pokoju peino byto dymu pa-

pierosowego i coraz gwarniej.

— Wiesz, Jerzy powiedziat
Edek, stodzac sobie herbate — Ka-
rolko mowi, ze widziat dzisiaj rano
Jaska z Ryskiem, szh jafe najlepsi
przyjaciele.

0 juz. Wez

usmiech-

Popatrzyli_na siebie.
Mozna sie bylo spodziewac.
Rysiek, jak wczoraj wyleciat od
Witka, zawedrowat az do miasta,
spotkat sie z Krzyska i Jaskiem i
poszli do kina.

— Ale wracali asobno — odezwat
sie Ryzy. — Rysiek nawet ogladat
Me za nimi, ale oni uciekli przo-

dern’

Nie siedzieli razem?

— Nie, Rysiek kupit bilet w osta-

tniej chwili, rozumiesz...

- Ale Rysiek dobit sie Krzyski -
rzekt Ryzy. W ogole odzywat sie
rzadko. — Tak chodza przez
dni, ze az.

— To byto do przewidzenia...

Wanda usiadta przy Jetzym.
UsSmiechneli sie do siebie.

Marian wygigdnai oknem i
wiedziatk:

— Wiecie co? Znowu idg chmury,
jak cholera.

Mowitem, ze bedzie lato.
* RtOrsi
Trzy na 6sma. Mamy jeszcze
kupe czasu. Chodz, Edward, trzeba
wykonczy¢ plan. Wandziu, masz ka-
watek papieru? Narysuje jeszcze raz.

Edek przysiadt sie do Jerzego i po-
wiedziatk:

- Musimy skohczyc Z tym szyb-
ko i z godzinke sie pobawic.

po-

Boisz sie o nerWW — roz"-
Smiaf S Jerayr
— Wiesz, ze nie o swoje, ani
twoje.
— Masz racje.

Rzeczywiscie na niektérych twa-
rzach wida¢ bylo zdenerwowanie.
Wanda przyniosta arkusz bialego
papieru i uklekta na kanapie za
Jerzym, opierajac brode na jego ra-
mieniu.

Storice zaczelo biyska¢ krwawymi
na szybach i $cianach.
ptaki w sadzie rozéwierkaty sie choé-
rem. Byt spokojny, ré6zowy, podesz-
czowy zachod. Zapadat mrok, -a od
poinocy chmury fgczylty sie i eig-

gnely nawisla, ciemniejgca fawa.
Szczekaly psy.
Na -zielonych, oroszonych desz-

czém trawnikach poprzystadaty pu-
colowate drzewka. Lekki wiatr sae-
lescit w zywoptotach, za to gora
wiat silny, porywisty i rozciggat
biate chmury w przejrzysta przedze,
zeby w kohcu zsung¢ ja gdzie® za
dachy doméw, zwing¢ i wywia¢ poza
horyzont.

Katy,
szarze€ '

zarosniete gesto, zaczynaly
przysuwac sie coraz blizej,
niczym olbrzymie, ciemne z6twie.
ya dwoma kasztanami, rosngcymi
od uMcy, jak olbrzymie palce roz-
czapierzyly sie rézowawo-czerwone
smugi zachodzgcego stonca.

Jasiek potart czoto i \gLsta} Z ni-
staej, Iiami'ennej fawki. Jeszcze raz
8pojrzat przez szpare miedzy dwoma
drzewami na szeroki taras.

Btyskaly stomkowe kapelusze ko-
bw*’ sfyc* ac byto gwar. wzbierajg-
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rzyszyty mu obrazy Krystyny, jeez-
cze w krotkiej sukience, na szkol-
nym podwodrzu,w kosciele, na wy-

cieczkach. Przezywat glteboko kazdg
rozmowe z nig, kazde dotkniecie

pare reki.

Ale juz wtedy byt zarazony roz-
wigztoscig swojego otoczenia, nie
przebierat ani na wsi, ani w ba-
rze. przez cale lata mu sie zda-
wato. ze w ten sposéb jako$ zobo-
jetnieje.

Kiedy poznat Jerzego i Ecnra tro-
che wyszedt z tego kregu, ale za
mato. miat czasu, zeby wyjs¢ zupet-
nie.

Pomimo wszystko zostalo w nim
} ciagle sie odnawiato dziwne uczu-
cie dla Krystyny. W przeblyskach
rozumienia zdawal sobie sprawe,
skad ono pochodzi
saodion Soeats Riod pothduzi
Kroki..ueichly, Jasiek zapalit papie-
rosa I przypomniat sobie maty
cydent sprzed blisko dziesieciu lat.

Zaraz za rowem pasty sie tero-
wy. taciata, zoéto-biata i brgzowa.
Pies lezat na waskiej kresce cienia,
ktéry rzucato drzewo, wysunat jezyk
i dyszal. Nad jego biala, potargang
sierscig krecito sie kilka much. Byto
bardzo goraco. Drogg jechaty na ro-
werach dwie bialo ubrane dziew-
czyny. Jasiek pamietat jeszcze, ze
miaty na nogach pantofle tenisowe
a na bagaznikach wiozly rakiety.
Stat dalej na piekgcym stoncu, po-
kurczony, tykat tzy. Ciato pieklo go
i swedziato, z wsciekloScig zaciskat
zeby, kiedy przypominat sobie bicie,
ktore niedawno dostat od ojca, klgt

najgerszymi wyrazami, jakig jyieely-—
kolwiek styszat. Dziewczeta zesko-

czyly przy nim z rowerow, ktéras

Cy 4 °Padaidcy. Ale Krystyny mie-spytata go, czemu ptacze. Gladzity

rzy pstrii Sal*g nie byto

Zagryzt wargi, wsadzit rece w
Nieszenie spodni 1 poszed! $ciezkg'
Na ma ej taweczce w giebi krzakow
ae A .3 przyt* Ona parka- Ja®elt

przyspieszy Splunagt, na rogu
przystanagt nagle, ale sie nie cofnat.

Zobaczyt Krystyne. Stata odwro-
eona do niego plecami, rozmawiata
z wysokim szczuptym oficerem nie-
miecknim. Cos moéwit szybko, potem
ja objat w pot. Jasiek odwrécit sie

& B8ym, Frzludat kitka Bz Mg
sno shne. Przystanat pod omszonym
prnem debu; opart sne, Scisnat glowe
rekama. Gdzie$ znikfa jego po*a.
chciato miu sie piaka(:, albo bic sie

’ - ’

(Przede wszystkim jednak pr-zera-

zalo go znikniecie tej pozy, ktorg
od lat przybierat w stosunku do
Krystyny.

Dawniej zreszta starat sie baga-
telizowad wszystkie jej romanse i
chociaz nigdy to mu sie zupetnie
nie udawato, ale przynajmniej nie
nazywat swoich uczué¢ P° ;* iu-
Jednak od wczoraj, od czasu, w kto6-
ry™ jego stosunki z Krystyng ule-
Sty gwattown«nu przeobrazeniu, do
wszystkich dawnych urazéw dotg-
czyta sie jakas przyjemna Swiado-

mos¢ posiadania, silniejsza od wszy-poronienie wrécito

stfeiego, do czego sie przywigzat.
Do jakich tylko czaséw mogt sie-
pamiecig, nieodmiennie towa-

go «po gtowie, daty mu cukierka,
wtedy powiedziat. Zgubit dwa z-o-
te, teraz nie ma czym za szkote za-
ptaci¢, ojciec go zbit.

Mowit, ale juz sie wstydzit swoich
jez Wyprostowal sie, nie ptakat i
patrzyt proglo m dziewczeta. Daly

mu te dwa zlote ; pojechaly daiej
Pafcr?yl za nimi dhlug0i az st

sie &mugi kurzu> dagnace M ko, .
mi rowaréw. x naigle USWladom(i} go.
bfe> ~ to byly takze dai ta>

P@%;@ﬁca pamyéla} 405%&@92%%

» dziewczetach. Diugo potem wspo-

@lL?é mm‘%ka dotyk rak duzo sfcar-
SZyc A A dziewczyn i marzvi

6 mm, z poczatku lekliwie, potem
silnie, klngc swojg nico«¢, ktdra ni«
pozwolita mu jako$ przyblizy¢ zy-
cia do tych maraen_m ~ podio.
zu zbudzito sie jego uczucie do Kry-
styny, tym niebeapieczmejsze, ze juz
nie bezosobowe, jak tamto, ale kon-
krotne i( co wazniejsze, osiagalne,
Zresetg Jaska oigj?n® ja.
kas ambicja, jakas zylka nonsza-
lancji, che¢ 'uzywania a potaczona
z interesownoscig, ktéra wpoit w
njego baij » j sprawy, rogta
nieznacznie ale ciggle

z 'wszystkiego Jasiek nie
zdawat sobie »prawy, ale to przy-
mu dawng poze.

Zreszta, mozeto 4 nie byle poza.
Uwazam to teraz za catkiem p.-aw-

dopodobne. Ale mniejeaa z tiym. Pr«-
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mi wybaczy¢ te wstawki, oddaja
znowu gtos faktom).

Zapiekt w palcach papierosa, rzu-
cit go na ziemie, przydeptat noga.
chociaz koto tawki stat zeiaznr kosz
na S$miecie. Przygtadzi! palcami wto-
sy, poszedt w strone tarasu.

Krystyna miata rozeSmiane oczy
i wesoto rozmawiata z jakim$ thu-
stym, zdawatoby sie ostzglym
Ukraincem. Siedziat koto niej i caly
rozptywat sie w usmiechach. Wy-
soki oficer w binoklach stat nieco
s boku, oparty o porecz lezaka i
rozmawial z siedzaca na nim chudag

i bladg Niemka. Jego zimne, rybie
oczy, blyskajgce zza szkiel, nasuwaly
Jaskowi jakie$ skojarzenia. Biada,
o drobnych, ale drapieznych ry-
sach twafz, waskie, dtugie rece. Tak,
gdzies, kiedys, widziat Jasiek iego
cztowieka, albo kogo$ bardzo d> nie-
g0 podobnego.

Usiadt ciezko na krzesle. Odpo-
wiedzial na kalka pytan a w pustke,
ktérg czut w sobie, wsigkto i skre-
powanie, cigzace dotychczas na
wszystkich jego ruchach i gestach.
Zapytal o co$ Letzkiego, zasmiat
sie z dowcipu, ktéry opowiadata
Niemka na lezaku. Potem przypom-
niat sobie anegdote, kt6rg pare dni
temu ktoS mu opowiada! i powto-
rzyt ja spokojnym gtosem. W Smie-
chu obecnych wyczut zainteresowa-
nie swojg osobg i to mu dodato
pewnosci siebie.  Zaczatl brngé w
gaszcz towarzyskich rozmoéw. Na
Krystyne nie zwracal wcale uwagi.
Czasem tylko jakie$ nieopatrzne
stowo, gest, poruszaty znowu ukry-
tg starannie bolgczke. Mieszal sie.
milkt, ale to byto tylko chwilowe

Wysoka, tadna Niemka w szarym
kostiumie przysiadta sie do niego i
zaczeta wypytywaé¢ o stosunki w
miescie i biurze. Ogréd przed gan-
kiem ciemniat coraz bardziej. Z bo-
ku, za domem, zajeczat klakson sa-
mochodu, $widrujgcy, rosnacy war-
kot przesunat sie po drodze, zaszu-
miat za jakim$ rogiem i Scicht.

— Pan pewnie ma bardzo mato
czasu dla siebie — pytata Niemka,
patrzac na Jaska niebieskimi, przy-
mruzonymi oczami. Ciemne, dlugie
rzesy, tadnie kontrastowaly z kolo-
rem tych oczu.

— Cate wieczory mam wolne, ale
w takim miasteczku jak nasze to
trudno sie zabawic.

— O, nie — zaprotestowata — je-
stem pewna, ze mozna by tutaj
przyjemnie spedza¢ czas.

— Musiataby mnie pani nauczyg...

Katem oka zauwazyt utkwione w
sobie spojrzenie Krystyny i to go
zachecito do jeszcze wiekszej poufa-
tosci.

— Moge nauczy¢ — zasmiata sie
odrobine za gtosno 1 niebardzo po-
trzebnie.

— Pani diugo tutaj bedzie?

Przysunat sie blizej.

— Czy ja wiem, gdzies z tydzien.
JesteSmy przejazdem, z bratem --
skineta gtowa w strone oficera w
binoklach, ktéry znowu rozmawiat
z Krystyng. — Brat wraca ze wscho-
du, ma tutaj zosta¢. Teraz zatrzy-

maliSmy sie u landkomisarza. To
nasi bliscy krewni — dodata.

— A, to pani brat? — zaintere-
sowal sie — pewnie jeszcze tu nie
byt — badat niezrecznie. Zdawata
sie tego nie dostrzegac.

— Ja to pierwszy raz, ale Herbert
juz kiedys$ byt, przed rokiem.

Zanim zdazyt zebra¢ mysli Letzka
wstata i zaczeta zaprasza¢ do wne-
trza.

Robi sie chlodno — moéwita
glosno — zatanczymy w pokoju, na
rozgrzewke.

W szmerze odsuwanych krzeset i

przyciszonych ~ rozméw  postyszat
szept nowej znajome;j.

— No i co bedzie z nasza nau-
ka? — pytata.

— Jak pana chce — wyrwato rna
sie — moze sie jutro spotkamy?

— Z checig. — Nie byla urazona.
Przysuneta sie blizej.

— Moze w restauracji pod magi-
stratem? — mowita szybko.

— Dobrze, o piatej — znizyt gics

Tymczasem posuneli sie ku oszklo-
nym drzwiom. W duzym pokoju pa-
lity sie Swiatta i odbijaty w blysz-
czacym parkiecie. Weszli ’juz pra-
wie wszyscy. Jasiek cofngt sie, zeby
przepusci¢ Niemke, kiedy z tylu
ktos lekko dotkngt jego ram:ensa
Odwrdcit sie. Krystyna stata w cie-
niu, tylko na jej twarzy blyskaty
pregi przesianego przez szyby Swia-
tla.

— Zaczekaj — powiedziata.

Stangt z boku. Ogarneto go zno-
wu zniechecenie i pustka, jak w
ogrodzie. Zahuczat patefon jakim$
wiedenskim walcem.

— Przejdzmy sie po ogrodzie —
wyszeptata — bo zaraz nas zobaczg
i zaciggng do tanca...

— Po co? — zapytat.

— Co? — nie zrozumiala.

Chciat by¢ zimny i obojetny ale
wzbierala w nim gorycz i ona mu
dyktowata to, co moéwit.

— Co by ei powiedziat ten... Her-
bert, czy jak?

— Kto taki? Weisemann? Jasiek!
— prawie krzykneta — co ty? Roz-
mawia¢ mi nie wolno?

— Obejmowanie sie to tez roz-
mowa?

Walc sie skonczyt. Zmieniano ply-
te.

— Cos$ ty, zwariowat? — zblizyta
sie jeszcze bardziej, tak, ze sie pra-
wie przytulita. Pachniata jakimis
perfumami. — Ja mu sie nie pozwo-
litam obejmowag, co tobie? On chciat
sita, przeprosit, zaraz wroéciliSmy na
taras...

Doznat potrzeby wierzenia jej sto-
wom, chociaz miat przeswiadczenie,
ze ktamata.

— Kto t6, gestapowiec? — zapy-
tat jeszcze stabiej.

— Zdaje sie, co mnie to obcho-
dzi.

Przytulita sie do niego, objat ja
machinalnie, potem przycisnagt do
siebie z catej sity i zaczat catowac
Deszcze rozpadat sie duzymi, rzad-
kimi kroplami. Odsuneta sie od nie-
go, rozeSmiata. Rozesmiat sie takze.
Poczut odprezenie.

— Nawet go dobrze nie rozumia-
tam — odezwata sie — musisz cza-
sem porozmawia¢ ze mng po nie-
miecku.

— Dobra, dobra...

Po chwili powiedziata pierwsj.a:

— Chodzmy.

Deszcz lat strumieniami.

Weisemann tanhczyt z jaka$ ksztat-
tng Ukrainkg, Wiesia, czy Marusia,
nie pamietat jej imienia. Poszukat
wzrokiem siostry. Rozmawiala z
Letzkdm. Przypomniat sobie znajo-
ma skadsi$ twarz chitopca, z ktorym
siedziata na tarasie. Staneli. Gro$nik
zachrobotat. znowu zmieniano ptlyte.
Wzigt pod reke swojg partnerke i
przysiadt sie do HiJidy i Letzktogo
Krystyny nie byto. Zniecierpliwit sie.
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— Panska corka nie bawi sie z
nami — powiedziat.

Hilda usmiechneta sie.

— Zostata na tarasie z panem...
Kornijezukiem, tak? — zwrécita sse
do Letzkiego.

— Tak — wyrwala sie Wiesia, czy
Marusia i zawstydzona umilkta.
Letzky powiedziat obojetnie.

— Moze znowu padaé deszcz. Za-
chmurzyto Se.

Gtosnik patefonu zajeczat jakims
fokstrotem. Poprawiata sobie szpil-
ki na glowie.

Stali w czwérke przy stoliku z
butelkami napojow i pijgc matymi
tykami wode sodowg patrzyli na
tanczacych. Wiatr targat oszklony-
mi drzwiami i bit w nie strugami
deszczu. Jasiek drzat z jakiego$ nie-
wyttumaczonego podniecenia. Obser-
wowat nieznacznie Krystyne. Rozma-
wiata zywo i swobodnie z Weise-
mannem. Znowu poczut piekgce
uczucie zazdrosci, ale tylko na mo-
ment.

Hilda byla troszeczke wstawiona.

— Napijemy sie aa kieliszeczku?
— zaproponowat Jasiek. Chciat po-
czué przyjemny szum w gtowie. Zgo-
dzili sie tatwo. Jfapetniti kieliszki
czerwonawym plynem.

— Zdrowie obecnych?

Wypili.

Kto$ uktonit sie przed Hildg, Zno-
wu walc. Zostali w troje.

— Zatanczysz? — zapytat Jastok.

— Obiecatam kapitanowi.

Zostat sam. Zapalit papierosa i
patrzyt nieznacznie na Krystyne.
Wirowata zgrabnie, troche za blisko
partnera.

— Parnie Jasku — gtos Letzkiego
zabrzmiat wyrzutem — tyle pan sem
dzi, a pan nic.

Przystanat. Jasiek starat sie by¢
grzeczny.

— Jako$ nie mam ochoty.

Milczeli chwileczke. Jasiek obser-
wowal  zmeczona, pomarszczong
twarz Letzkiego. Przypomniat sobie
nagte, ze to wiasnie o nim, o tym
przygarbionym cztowieczku, mowit
Jerzemu.

— Jutro pojedaiemy na wie$, pa-
nie Jasku.

— To dobrze. Znudzito rni sie sie-
dzie¢ w biurze.

Znowu rozmowa sie urwata. Za-
czat Jasiek:

— Doskonale sie wszyscy bawia,
bardzo to byto dobrze pomyslane...
— zaciagt sie.

Letzky u$miechng!
ust.

sie kacikami

— To nie ostatni raz. Zawsze nam
bedzie mito widzie¢ pana u siebie...

Jasiek przypomniatl sobie, ze wy-
pada sie uktoni¢, Letzky kiwnagt gto-
wa | odszed. Walc sie skonczyt.
Weisemann pocalowat Krystyne w
reke, usiedli pod przeciwlegta Scia-
ng. Hilda dawata Jaskowi jakies
znaki, udal, ze nie zauwazyt. Letzka
podeszta do Krystyny, o co$ ja po-
prosita. Podniosta sie z usmiechem.
Czestowata gosci kruchymi oiast-
kami, spietrzonymi na tacy. Rozma-
wiata. $miata sie, w koncu pode-
szla do Jaska. Podziekowat chtodno.
Zdziwiona, odstawita tace na sto-
lik. T e b.

Alina Swiderska
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Na marginesie zjazdu polonistow

Zjazd polonistow w Warszawie
byt niezmiernie interesujgcy. Nie
moéwigc juz o samych referatach
bardzo ciekawych i opracowanych
wielostronnie, dyskusja rozwineta
sie tak obficie, ze wybujata o wiele
poza ramy zjazdu i mogtaby sie
ciggnaC jeszcze o wiele dluzej nie
wyczerpujgc poruszonych tematow.

Miedzy innymi poruszano tam
sprawe towianizmu. Sprawa ta co-
kolwiek juz zapomniana, ozyta na
nowo dzieki rocznicy mickiewiczow-
skiej dajgc pole do rozmaitych po-
gladéw i kontrowersiji, ktére jed-
nak zdaniem moim wcigz sie obra-
cajg w btednym kole nie znajdujac
zeh punktu wyjscia. Tak samo by-
to i w dyskusji na zjezdzie. Przy-
czyna wedlug mnie lezy w tym, ze
zbyt mato uwzglednia sie tto epoki
osadzajac rzecz — niekoniecznie na-
wet ze SciSle dzisiejszego, ale w o0go6-
le — z pbzniejszego punktu widze-
nia.

Nie jest to wypadek wyjatkowy.
Przy osadzaniu rozmaitych zjawisk
czesto zapomina sie o tym, jak wiel-
ki wpltyw na ich powstawanie, a ra-
czej na samg forme ich przejawu
wywiera to, co nazywamy duchem
czasu, czyli caloksztatt poje¢, zapa-
trywan, sposobdéw odczuwania i u-
znanych powszechnie w danej epo-
ce truizmoéw, ktore dla kazdego po-
kolenia sg inne. To, co pdzniejszym
pokoleniom wydaje sie absurdem,
niedorzecznos$cig, czyni wrazenie ja-
kiej§ psychozy czy zbiorowego za-
ktamania — ludziom wspo6tczesnym
wydawato sie normalne. Tym bar-
dziej zas. dotyczy to towianizmu,
ktéry nawet przez wielu wspéiczes-
nych uwazany byt za obted, a coz
dopiero dzisiaj. Dla zrozumienia te-
go zjawiska konieczna jest znajo-
mos$¢ doktadna podioza, na jakim s?
rozwineto.

Mam wprawdzie nieufnos¢... wie-
cej nawet niz nieufno$¢ do sadéw
Kallenbacha, ale erudycji nikt mu
nie zaprzeczy. Byt to badacz su-
mienny, a znalazt sie w posiadaniu
zrodet, ktére dla niego pierwszego
byly dostepne. Totez bez uwzgled-
nienia jego ksigzki ,Towianizm na
tle historycznym“ niepodobna daé
nalezytego pojecia o tym, czym by-
to wiasciwie to zjawisko, o tym jak
powszechna i jak zarazliwa stata
sie ta mania mistycyzmu, jaka juz
od konca XV Il wieku ogarneta ca-
ta Europe S$rodkowa i owtadneta na-
wet najtezsze umysty oraz jak wie-
lu, zwlaszcza we Francji bylo ,pro-
rokéw" tego typu. Towianski nie
byt ani najwiekszym z nich, ani naj-
wybitniejszym, stosunek jego do
saint-martin‘izmu, boehm‘izmu itp.
byt raczej podobny jak stosunek ma-
hometanizmu do chrystianizmu, i z
pewnoscig mato kto dzi$ by o nim
wiedzial, gdyby nie to, ze pociggnat
on za sobg tych, ktorzy zostali uzna-
ni za naszych narodowych wiesz-
czow. | w tym glébwna jego sita —
a dodajmy takze i zrecznos¢ — ze
potrafit ich bodaj chwilowo za sobg
pociagnagc. .

W czasie dyskusji wspomniano
takze pobieznie o tym, ze jeaen z na-
szych powaznych uczonych uznat za
mozliwe, iz Towianski naprawde mie-
wat ,objawienia“. Zdaje mi sie, ze
tu jest pewne nieporozumienie co
do wyrazen. Co innego jest obja-
wienie, a co innego wizjonerstwo.
Ktora wizje mozna uzna¢ za obja-
wienie, to kwestia teologiczna na-
dajaca sie do rozstrzygniecia tylko
przez specjalistbw w tej dziedzinie.
Nas to w danym wypadku nie ob-
chodzi. Wystarczajgcy dla nas jest
fakt, ze Towianski byt istotnie wi-
zjonerem. Typ stosunkowo niezbyt
rzadki. Czy i jak dalece sam wie-

rzyt w te swoje wizje, to kwestia
zawiktana, jak w ogéle zawiktany
byt charakter tego cztowieka i roz-
trzgsanie jej poeiggloby nas zbyt
daleko. Dos$¢, ze byt urodzonym wi-
zjonerem i tym swoim wizjoner-
stwem umiat poteznie oddziatywac
na innych.

Uwazam jednak, ze w ogdle prze-
cenia sie u nas wptyw, jaki Towisn-
ski wywart na Mickiewicza i na Sto-
wackiego, przypisujagc mu zasieg
glebszy niz byt w istocie. Zaréwno
w todnym jak i w drugim wypadku
byt to tylko epizod, wprawdzie
wielki 1 wstrzasajacy, wywierajgcy
w danym momencie na geniusz, ja-
kim byli obdarzeni, dziatanie' prze-
mozne — lecz mimo wszystko, tylko
epizod. Stowacki otrzasnat sie z te-
go wptywu dosy¢ predko i poszedt
dalej wtasnymi drogami, Mickiewicz
za$ niebawem' zaczat goérowa¢ nad
.,mistrzem*, co w konhcu doprowa-
dzilo do zupetnego prawie roztamu.
Zaréwno za$ u jednego, jak i udru-
giego zetkniecie z towianizmem na-
trafito na grunt juz przygotowany,
na pewien kompleks duchowy wyni-
kajacy z réznorodnych i daleko sie-
gajacych przyczyn, a u kazdego z
nich odrebny i to zetkniecie wy-
zwolito tylko utajone w tym kom-
pleksie sity, nadajac im na czas ja-
kis kierunek, ktéry potem u oby-
dwoch ulegt zmianie.

Tyle o towianizmie. W innych
wypowiedziach, jakie ustyszatam w
czasie dyskusji, uderzyta mie jesz-
cze rzecz jedna. Byla tam kilka-
krotnie mowa o tym, jak wyttuma-
czy¢ fakt, ze dzieta niektorych pi-
sarzy na pozér juz przestarzate,
stajg sie na powrét poczytne i na
czym polega ta niespodzianie wzno-
wiona ich aktualno$¢? Mowcy objas-
niali to rozmaicie i dawato to pole
do rozmaitych uwag bardzo cieka-
wych samo przez sie, zdaje mi sie
jednak, ze jesli idzie o samo me-
ritum sprawy, to punkt ciezkosci
lezy gdzie indziej.

Jezeli stare i zwietrzate juz .te-
maty nabierajg na nowo aktual-
nosci, a forma ich podania zupetnie
juz nie odpowiadajgca dzisiejszym
wymaganiom przestaje jednak ra-
zic — to przyczyna tego tkwi nie
w samym temacie, ani tez nie w sa-
mej formie, ale zupetnie w czym
innym. Moim zdaniem powod jest
w tym, ze autor moze nawet i bez-
wiednie poruszyt w swoim utwo-
rze cos$, co jest niezmienne w natu-
rze ludzkiej, ze poprzez osSwietlenie
wilasciwe jego czasom, a zupetie
odmienne od dzisiejszego ukazat
jednak to, co jest odwieczne, a wiec
wspolne wszystkim pokoleniom, i ta-
ki utwér nigdy sie nie postarzeje,
cho¢ mogg go przyémié inne, wyra-
zajgce to samo lepiej.

Tyle jeszcze kwestii poruszono
ubocznie w czasie obrad zjazdu, ze
moznaby robi¢ wiele uwag, na tym
jednak sie ograniczam.

Alina Swiderska
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Maska posmiertna Pascaka.

OD REDAKCJI:

Gdyby jedynym zadaniem krytyka byto ,opowiada¢ o przygodach

swojej duszy -wsrod arcydziet”,
G. DuhamePa |,

wobec ,Mysli*
arcydzieta, to utwory,

.Powiedz mi, co sadzisz o ,Myslach“, a powiem ci,

Essay Duhamel‘a jest Swiadectwem
soba.

Drukujemy ten szkic nie jako
Pascala, ale jako gtebokie i
cztowieka, ktoéry szuka prawdy, i

ponad przedzialem wiekéw z Pascalem —
wisko Duhameka jest w wielu punktach bliskie katolicyzmowi.
go przede wszystkim
Mozna powiedzie¢, ze Duhamel poteguje

ortodeksji katolickiej dzieli
pojmowanie wiary religijnej.

jeszcze tkwigce w dziele Pascala eiementy maniehejskie.

pewnego dnia byla mi dana wiara
iapalezywosci mego rozumu,
nziataniami rozumu".

znakomitego poety i
mozna by uwazaé¢ za ideal prozy krytycznej.
Pascala postawy obojetnej i
ktére angazujg nas w swoje problemy.

to drukowany ponizej essay
powiesciopisarza francuskiego,

Duhamel nie zajmuje
zréwnowazonej. Wielkie
kim
i walki

jestes". —

porachunku Z samym

filozoficzny komentarz do dzieta

najwyzszy szacunek budzace wyznanie
ktéry czytajac ,Mysli“ spotyka sie

klerkiem tragicznym. Stano-
Od
irracjonalistyczne

Pisze: ,Gdyby...
religijna, sadze, ze uzytbym calej

aby strzec tego cennego wiatyku przed
To i temu podobne sformutowania trudno pogo-

dzi¢ z nauka Kosciota, ktory moéwi nam o racjonalnosci aktu wiary.
Ale zacytowane zdanie wskazuje réwniez na to, w jakim kierunku

zwraca swoje oczy ten wielki klerk,

Pascal'u wie sie dzisiaj wszyst-

ko, co by tylko mozna o nim wie
dzie¢. Uczeni odkryli wszystko, wszy-
stko zwazyli, wszystko uporzadko-
wali z bezgraniczng cierpliwoscia.
Zebrano porozpraszane papiery, po-
klasyfikowano, poddano badaniu ty-
sigce i tysigce razy. Rekopis ,.My-
$li“, odtworzony przez zrecznego fo-
tografa znajduje sie w ksiegozbio-
rach zapalonych mito$nikow. Kazdy
z nich méze oddawac sie ztudzeniu,
ze zdobyt na wtasno$¢ te stronice w
takim stanie, jak je cztowiek chory,
trawiony $miertelng gorgczka, ko-
piowat ongis dla siebie, pokrywat
niespokojnym  pismem, odrzucat
precz i brat znowu, by napetnié
wszelakg trescig. Tak, naprawde po-
wiedziano wszystko, co mozna byto
powiedziec: . uczeni dobrze spetnili
swolj obowigzek.

OS$mielam sie wiec mowi¢ nie o
Pascalu, ale o mnie samym. Kim
jest dla mnie Pascal, moge przed-
stawi¢ z niejakim wysitkiem chocby
tylko gwoli udowodnieniu niezmier-
nej mojej dla niego wdziecznosci.

Podczas wielkiej wojny, pomiedzy

1914 i 1918, nositem w plecaku, a
jeszcze czesciej w kieszeni, mate wy-

marzacy o celu wedréwki.

mi ta ksigzka i ile dzieki niej za-
znatem dobrego? Wsréd burz stule-
cia, ktére mnie niosa, Pascal pozo-
staje mg ostojg i tarcza

ZIELO jego, olbrzymie rozmiaru.

mi (doskonate wydanie pod redak
cja Jakuba Chevalier zamyka je w
jednym jedynym tomie) jest w sobie
niewyczerpane. Wydaje mi sig, ze
je znam, a jednak robie w nim co-
raz nowte, ol$niewajgce odkrycia,
Jeden tyk tego ptomiennego leku, a
zgietk wydarzen S$wiata oddala sie,
odptywa: stoje oto samotny, na opu-
szczonym wybrzezu, zwrécony twa-
rza ku bezmiernym przestrzeniom,
ktorych wieczyste milczenie prze-
raza mnie, jak przerazato kiedys te-
go, CO pozostanie zawsze moim mi-
strzem i moim przyjacielem, tak
wiele wymagajgcym.

Nazwisko Pascala jest symbolem
wszelkiej nadziei i wszelkiego nie-
pokoju cztowieczego. Dramat Pasca-
la jest dramatem wszystkich tych,
ktérzy szukaja i cierpig. Zdarza sie.
ze gdy czasem o nim' zapomne, gdy
oddaje sie rozrywce, obraz Pascala
zjawia sie nagle na Scianie mego
domu. wposréd ksigg mojej,, biblio-
teki, zawsze i nieuchronnie na dro-

danie ,Mysli*, niepeine, ale zato po- dze mojego spojrzenia. Chciatem,
reczne i jakze bogate i cenne! Za- aby jedna z istot, ktorymi sie opie-
iste, czyz mogtbym nie wspomnie¢ kuje i ktorymi sie ciesze, nosita

and stowa o tym ile ustug oddata

imie Pascala, jako talizman i wia-
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tyk. W ciagu mego zycia, dos¢ juz
chyba dtugiego, kilkakro¢ wzywatem
wielkie duchy badz to uwielbiajac
ich dziela, badz to gtoszac ich chwa-
le, badz wyznajgc ich Prawde. Jego
Pascata, wzywam wtedy, kiedy wo-
tam o pomoc. | o$mielam sie wyz-
nac, ze i teraz wiasnie go wezwatem

Pomimo swego pochodzenia nie
jest Pascal typem z okolic Auverg-
ne. Ta twarz blada, zmienna w wy-
razie, cierpigca, wymizerowana przez
chorobe i ¢éwiczenia duchowe, nie
przypomina wcale twarzy, jakie sie
widuje w wioskach Limagne. Wyd-
hizona, wytworna czaszka me jes.
wcale podobna do szerokich gtow
0 kosci mocnej i masywnej.

Wszystko w twarzy Pascala zna-
mionuje inteligencje. Przede wszyst.
kim wspaniate czoto: nie wznosi sie
ono wcale na ksztalt Sciany, and tez
nie ma wypukitosci jak czoto Beet-
hovena, ktore przywodzi na mysl
kufer, lecz odznacza sie rysunkiem
wyjatkowo wykwintnym i skronig-
mi zaklestymi wskutek choroby Nos
jest dtugi, ostry, zagiety bez prze-
sady, lekko i asymetrycznie wykrzy-
wiony. tuki brwi sg pelne i czyste
Usta, ktoére na portretach miodzien-
czych maja ksztalt petny, zwezily
sie od cierpien i umartwien. U schyt
ku zycia, jest to jakby oblicze Swie-
tych panskich. Pascal wcale nie jest
Swietym. | medrcem tez nie jest.
Jest Pascalem.

:I,:KZE czesto zastanawia nas i

reczy mysl, ze jeden z naszych
najdrozszych przyjaciét staje sie nam
wiasciwie, obcy przez niektoére swe
czyny, a niekiedy nawet przez swoj
zawdd, o ktérym nic nie wiemy i
ktérego nie jesteSmy w sianie zro-
zumied€.

Ten oto Pascal, od tylu lat towa-
rzysz mego zycia, jest takze — o
czym rzecz jasna, nie zapominam —
zdumiewajgcym matematykiem; lecz
w tej dziedzinie nie moge iS¢ jego
Sladami i to mnie neka:

Kiedys, w szkotach, poznatem za-
sade Pascala. Nie watpie, ze mogt-
bym jeszcze bezbtednie jg
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i blyskawice objawien nie omijajg zachowuje sie, jak biegly geometra,
go. Stefan Pascal, ojciec Btazeja umie zbudowac¢ dokladny szeScian
Pascala, wolatby, aby jego dziecko swej komérki. Mréwki pracuja, jak
uczyto sie obcych jezykow i chetnie odwazni i zuchwali cie$le. Przy zag-
odwrdcitby je od studiow matematy- niezdzaniiu sie ptaki i niektére ry-
cznych, ktére uwazat za zbyt mecza- by umiejg wybraé¢ budulec, obliczyé
ce. Dzieciecg ciekawo$¢ swego syn- jego wytrzymatos¢ i zgromadzi¢ w
ka zaspakaja tylko w drobnej mie- odpowiednim miejscu stosownie do
rze jakimis ogélnymi definicjami praw rozsadku,

| wyobraznia chiopaka zaczyna pra- ' Istotne dla cziowieka - tak my-
cowacé. Na podtodze swego pokoju ry- $li Btazej Pascal m- jest robi¢ to cze
suje weglem figury, ktorych nazw g0 zwierzeta nie robig, nie potrafig
nawet nie zna. Odnajduje prawidta, robi¢ i nle zdradzajg zadnym zna-
dochodzi do wnioskéw, rozwigzuje kiem wobec nas, ze potrafityby
zagadnienia, powtarza w ten sposob Istotne dfa cziowieka jest nie samo
calg pierwsza ksiege Euklidesa. Tak zycie< jak dla zwierzat, ale poszu-

zacyto-

oto dokonuje sie wielki bez watpie-
nda cud. spopularyzowany przez ma
"elZy i rzezbiarzy w dzietach uwieez-
majgcych pewne momenty z zycia
Pascala. Ogromna cierpliwo$¢ Pas-
cala, ktérg De Buffon podkreslit w
swej mowie podczas przyjecia do
Akademii, stanowi dokument geniu-
szu biologa, geniuszu tworzgcego sie
w dlugich obserwacjach, w rozmy-
Slaniaeh bez konca, w przechadz-
kach naukowych, w powtarzanych
ciagle doswiadczeniach i docieka-
niach.

I KLELI geniusz matematyczny m<j

mopuszcza swych ulubiencéw, zda-
rza sie rowniez, ze ich nuzy. jak gdy
by ten wiasnie nawyk do zwycieskie
g0 rozwigzywania zagadnien musiat
przynosi¢ zniechecenie. Ciekawe jest
Sledzenie objawoéw tego zniechecenia
u dwoch wielkich umystow wspot-
czesnych, u Descartes'a i u Pascala.

Descartes zabtysngt w naukach
zwanych $cistymi. Otéz przy koncu
niedtugiego zycia widzimy go
stuzbie nauk przyrodniczych i
dycyny. Robi sekcje zwierzat i
dzielag pacjentom porad lekarskich
Interesuje i niepokoi go zycie, na-
streczajgce sie zagadki, ktore co
nzien trzeba rozwigzywa¢ na nowo,
co w inny sposob, przystoso-
wany do zmiennych okolicznosci.

Pascal idzie ta samg droga,

Descartes. Nie wyczerpat do dna nie-
wyczerpanych mozliwosci matema-

nie-
a

co

ale bardzo wyglada na to, ze S° z

kiwanie sensu zycia,

Wczesnie wiec odwraca sie Pascal
od uciech matematyki On tym:
uciechami “me gardzit, porzuca je
tylko gwoli nowej przygodzie, gwoli
pracy znacznie trudniejszej, ryzyko-
wniejszej, ale i chwalebniejsze;.

,Poniewaz nie mozna by¢ uni-
wersalnym i wiedzie¢ wszystko, 00
mozna wiedzie¢ o wszystkim, — pi-
sze Pascal, — trzeba poprzesta¢ na
tym, ze sie wie niewiele Bo napraw
de lepiej jest wiedzie¢ o wszystkim
potrosze, niz wiedzie¢ wszystko o
jeduej tylko rzeczy; ,taka uniwer-

salno$¢ jest najpiekniejsza“.
Zaledwie zapal encyklopedyczny
podyktowat mu te stowa, ledwie

rzuci*Pascal wswiat te awanturni-
cza- sentencje, zrozumiat zaraz,
kryje sie w niejniebezpieczenstwo,
Zastanowitsie i dodaje: ,Gdyby
mozna i jedno i drogie, bytoby
jeszcze lepiej“. Jedno i drugie. Wie-
dzie¢. wszystko o wszystkim, by¢
rébwnoczes$nie istotg rozumng i isto-
tag wierzaca. Nadzieje, ze to jest
mo%i.lv(\)/ﬁU bedzie Pascal hotubit az

ze

O wyjsciu z upojenia matematy-
ka, ktorej zawdzieczat pierwszy
wielki rozglos, a ktérg pdzniiiej nie

bez lekcewazenia nazwie ,nauka o

rzeczach zewnetrznych", stat sie Pas-
cal przedmiotem pokus stulecia i sto
wy Swiatowej. Ktozby zresztg Smiat
tego powodu obarcza¢ jakimis

wac. Prace o prozni, albo o ciezarze Ic® zakosztowatl az do obrzydzenia zarzutami? A jednak siostra Pascala,

powietrza interesujg mnie i

czajg. Geniusz fizyka nie jest dla
mnie niezrozumialy. Ale zato wszy-
stko, co w dziele tego nadzwyczaj-
nego ducha jest czysto matematy-
czne, napawa mnie respektem i bo-
jaznia. Studia: L Essai pour les Co-
raiques Lettres a Fermot sur la
Regle des Partis, Traite du Triangle
Arithmétique, Probléeme de la Rou-
lette i zasady analizy nieskornczone-
setowej — oto dla mnie Swiat ta-
jemnicy, w ktorym Bfazej Pascal po-
osza sie swobodnie, a w ktory ja
nigdy nie zdotam sie zapusci¢. Zdaje
sobie sprawe, ze na pewno méj Pa-
seat nie bytby tym, ktérego kocham
i podziwiam, gdyby réwnoczes$nie nie
byt wtadcg w wielkim panstwie dla
mnie zamknietym; podobnie wszak-
ze jak matzonka, ktéra nigdy nie
mogta i$¢ ze swym mezem do pra-
cowni, albo do kopalni, albo do
szpitala, albo do laboratorium, i ja
myéle z utesknieniem o tych taien-
tach cudownych, ktére nie byty rm
dane — o zyciu w Swiecie Pascala
Swiat 6w moze by¢ dla mnie tylko
mitem.

Geniusz matematyczny jest gemiu
szem wczesnych lat zycia. Owilada
cztowiekiem w kotysce, obsypuje go
niemal swymi darami, upaja i cze-
sto opuszcza zanim wybije godzina
dojrzatosci. Podobnie, jak geniusz
liryczny i geniusz muzyczny, predko
ulega zwarzeniu przez troski wieku
dojrzalego. Aby wzlecie¢ i wzniesc
sie. nie trzeba mu ani doswiadcze
nig ani nawet pracy i nauki. Blysk'

pou- Moéwi to jasno w liscie doFermat‘a: Pani

LAby wyrazi¢ bez ogrédek swoje
zdanie o geometrii, powiem panu z-
uwazam ja za najdoskonalsi 6wb
czermie umystu. Lecz mam jg réw-
noczesnie za tak bezuzyteczna, ze
matg robie réznice pomiedzy czto-
wiekiem, ktory jest tylko geometra,
a zwyczajnym rzemieSinikiem. Na-
zywam ja tez najpiekniejszym zaje-
cieni na Swiecie; ostatecznie wszak-
ze jest to jedynie zajecie. | czesto
dge wyrazatem, ze. cho¢ dobrze jg
studiowaé, nie warto trwoni¢ na
&jg naszych, sit

roku 1660.
Pozostajg

List ten . pochodzi z
Pascal ma wtedy 37 lat.
rjU mesz"'2€ tylko dwa lata zycia Od
dawna byt juz zbiegiem z pola na-

P atematycznych. Wréci do nich,
stopniowo: przedtem atoli zwrdcit
sie do ,nauki o cztowieku*

Cziowiek to ciato i dtisza. Desear-
tes, gdyby zyt diuzej, byilby zostat
bez watpienia lekarzem naszego
nieszczesnego ciata Pascal porzu-
“wszy matematyke zwraca sie cal*
kowieie ku cierpieniom duszy ludz-
kiej. Chce by¢ lekarzem duszy

Wrodzony talent do matematyk
“wydaje sie jednym z najwiekszych
przywilejéw inteligencji. A prze-
ciez jest to talent réwnoznaczny z
instynktem. Na réwni z eztowie-
kiem posiada go najmniejsze nawet
stworzenie. Owady w wielkiej cze-
Sci swych prac nasuwajg nam przy-
puszczenie,, ze stosujg sie- dokladnie
do zasad matematycznych. Pszczota

Perier, nie zawahata sie. Na-
wet lekarze mu radzili, zeby sie tro-

che rozerwat. ,A Pascal nie byt od

T ' "2 7 ‘ ’
A xS x zupetme 2mano*
wany .

Ale siostra — biografka myli sie.
Te krétkie doswiadczenia Swiatowea
miaty dla Pascala bez watpienia

znaczenie rozstrzygajgce. Aby na-
bra¢ usprawiedliwionej odrazy do
Swiata, Pascal musiat go wpierw

pozna¢. Nie uwazam, ze to jest dob-
rze i madrze prébowac¢ namietnosci
i bledoéw, aby nastepnie tym wsparlia
lej odtrgcac¢ pokusy. Ale, aby pogar-
dzi¢ szczerze i z powodzeniem pew-
nymi wielkimi powabami ciata, nie

bez pozytku przezyé je i byc
wydanym na ich taske nieiafsk(.
pO8wj,ed¢ to. co sie ma, to bdl cal-
kienl iinnego rodzaijt

Pascai uciekt od $wiata, aby stac¢
sie Pascalem. Ale czyz bytby, sie sta.
naprawde Pascalem, gdyby go Swiat
przedtem nie poranit i nie popasy)' .
By¢ moze, iz wtasnie w czasie tego
przebywania w szerokim Swiecie do-
Swiadczyt Pascal calego okruc en-
stwa jego nedz. Pascal — cztowiek

cierpi w samotnosci tak samo jak
w ktebowisku stulecia; ale woly a

stulecia jest bardziej upokarzajgcy
poniewaz pocigga za sobg przerwe
w obcowaniu z Bogiem, przyznanie
sie do naszej stabosci oraz pragnie-
nie podniet. Czyz Pascal bytby w
stanie napisa¢ swe ptomienne uwagi
o grach, o fowach, o wojnie, o réz-
mowach kobiet miedzy soba, o utrg-
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pieniach kréléw, gdyby niie zakoszto-
wat, nie zrozumiat i nie osadzit to-
warzystwa swych bliznich? Wszel-
ka moralno$¢ bierze poczatek w ob-
serwacji obyczajow. Dwunastoletnie
dziecko samotne w swym pokoju
moze odkry¢ trzydziesci dwa pierw-
sze twierdzenia geometryczne. Ale
by petni¢ stuzbe moralisty (a Pascal
jest wielkim moralistg), trzeba wyjs¢
ze swego pokoju, obracaé sie wsrod
ludzi i odcierpie¢ obcowanie z nimi.

1 oto posréd ciemnosci Swiata roz-
btyska nagte Swiatto, a poprzez
wrzawe stuleci rozlega sie glos;
JAzali nie jest jasne jak dzien —
powiada Pascal, — ze sami odczu-
wamy w sobie niezatarte S$lady do-
skonatosci. Zali nie jest réwnie
prawdziwe, ze w kazdej chwili
stwierdzamy skutki i nastepstwa na-
szej pozalowania godnej ludakiey na-
tury. A c6z wota do nas z tego cha-
osu i z tego potwornego zametu, je-
zeli nie prawda owych dwu stanéw:
— glos ten jest tak potezny, ze nie
mozna mu sie oprzec“.

TO postuguje sie rozumem,,jako

Klarzedziem i jako Swiattem, ten
musi zdawaé sobie sprawe, ze natk-
nie sie na to, co sie nazywa ,irracjo-
nalizmem®. Maurycy Bondel pasze:
.Nauki zwane S$cistymi, daty rozu-
mowi ludzkiemu zadowolenie dzieki
swojej jasnosci, ktérg uwazam za
doskonata. Ale mimo wszystko za-
chowaly dlan wiele niespodzianek,

powiedzmy, nawet niespodzianek
gorszacych”.
Pascal postugiwal sie rozumem

moze lepiej niz ktokolwiek inhy. Z
tg doskonalg lampg .w. reku brat
miare S$wiata. Najpierw wzigt. .mia-
re samego siebie. Rozum triumfowat
bezbtednie, kiedy chodzito o zagad-
nienia z dziedziny geometrii. Ale
od chwili, gdy Pascal opuszczajac
pole rzeczy zewnetrznych zblizyt sie
do wiedzy o cztowieku, przekonat
sie, ze rozum ma okreslone grani-
ce i ze wszedzie czyhajg nan prze-
pascie. To narzedzie tak doskonate,
ktérym sie postugiwat od dziecinstwa
w  spos6b zdumiewajacy, okazalo
mu nagle calg swa niedoskonatosc.
Totez taje je gniewnie: ,Upokorz
sie, rozumie bezsilny, milcz, naturo
niedotezna, dowiedz sie, ze cztowiek
przewyzsza nieskonczenie cztowie-
ka.* Albo dalej w innym miejscu
tego samego dzieta: ,Nie przez pysz-
ne miotania sie naszego rozumu lecz
przez jego prosta pokore mozemy
sarni siebie poznac¢“. Ale z tego rozu-
mu, ktéry nie pozwala cztowiekowi
pozna¢ samego siebie, Pascal nie re-
zygnuje wcale — rozum, ten sluzy
do poznania Boga. :

Zdarzyto ma sie kiedys w jednej
z prac powiesciowych pokaza¢ uczo-
nego o0 najbardziej rygorystycznej
dyscyplinie racjonalistycznej: Uczo-
ny ten wyglosit taka teze: ,Nie
wierze, ze Bog istnieje, ale jestem
pewny, ze istnieje idea Boga“. | ja
takze jestem pewny, ze idea Boge
istnieje, a ta pewnos¢, ktéra dla
kazdego rozsadnego cztowieka przed
stawia sie jako Swiadectwo prawdy,
pozwala tym, co sg wyrdznieni tla-
ska, moéwi¢ swobodnie o Bogu.

Danieli Huet, biskup z Avranohes
mowit, ze inteligencja Boga jest zu-
petnie obcg inteligencji cztowieka/ O
ile rozumiem witasciwie mysl Danie-
la Huet, to nie chodzi mu tu o r6z-
nice wielkosci, lecz o réznice natu-
ry. Obie inteligencje nie tylko sg
niewspoétmierne: — one réznig sie
w samej swej istocie. Karol Nicolle,
ktéry znat to zdanie Huet*®, ttuma-
czyt je tak, jak ja je tlumacze; z
koniecznos$ci przystosowat je do uzyt
ku racjonalistow* mowigc: ,Inteli-
gencja natury i inteligencja czto-
wieka, nie majg ani podobienstwa,

ani nie pozostajg w .zadnym zé sobg
zwigzku“. Az nadto jest oczywiste,
ze porzadek naturalny zadziwia nas
i czesto razi. Nie wydaje sie, aby
byt dzietem rozumu, podobnego na-
szemu rozumowi. Nieprawidtowosci,
jakie spostrzegamy nie tylko u istot
zywych, ale takze w przyrodzie nie-
organicznej, a nawet w systemie
gwiezdnym, ranig do zywa nasz ro-
zum cztowieczy. | czy natura ta jest
dzietem Boga, czy tez, jak mowi
Spinoza, sama substancjg Boga,
wprowadza ona w zaktopotanie ge-
niusz cztowieka.

Jest rzecza stuszng, aby narzedzie
tak,nadzwyczajne jak rozum ludzki
uzywane bylo przez tego, kto je po-
siada, do rozpoznawania zjawisk.
Jest rzecza stuszng, aby rozum ten
nie dat sie odstreczy¢ przeszkodami,
i aby nie ulegt rozpaczy, gdy je. mu-
si pokonywac. Ale jestrowniez stusz-
ne, aby rozum uznawat nie tylko
mozliwo$¢ istnienia, ale roéwniez
istnienie irracjonalistow

Nie wyobrazam sobie, aby pozna-
nie Boga mogto by¢ czym$ innym,
niz aktem mitosci. Gdyby przez ja-
ki$ zbieg faktéw--i mysli, ktorych nie
mozna przewidzie¢, pewnego dnia
byta mi dana wiara religijna, sadze,
ze uzylbym calej-zapalczywosci me-
go rozumu, aby strzec tego .Cennego
wiatyku przed dziataniami rozumu.
Wydaje mi sie, ze zdobylbym sie na
Wielkie wysitki by unikng¢ stopie-
nia sie dwéch porzadkéw w jeden
i' niedcpusci¢ do straszliwych ich
konszachtow. Moéw-ie ,wydaje mi
sie”, gdyz nie zatajam przed sobag
trudnosci' takiego przedsiewziecia
Przyktad Pascala wystarczyt, aby mi
da¢ miare tych trudnosci Przykfad
ten dowodzi, ze szczesScie wiatry nie
wystarcza pewnym duszom i ze ma-
ja nakaz wewnetrzny, aby do swe-
go szczescia dorzuci¢ jeszize blogosé
rozumu i przeswiadczen, ktore daje.

O do przywilejow ftaski, to zda-

je sie, ze Pascal otrzymat je w
petni; mamy na to Swiadectwo nie-
zbite w pergaminie, jakilnosit za-
szyty w podszewke kaftanika od no-
cy, 23 Listopada 1654. Ale Pascal jest
tak przywykty do argumentaciji.ro-
zumowej, ze nie moze zrezygnowac
z postugiwania .sie rozu-mem i. ze
zastanawia go, iz dla pewnego ro-
dzaju doswiadczen instrument ten
jest; ndewystarczajgcym. ,Cztowiek,
mowi, najwyrazniej stvvorzony jest
po to, zeby myslat; w tym cala jego
godnos¢ i cata zastuga. | obowigz-
kiem jego jest mysle¢, jak najezy
Oto6z porzadek mysSlenia zaczyna sie
od. tego, ze. mysle o sobie 'samym,
0 moim Stwércy i o moim koncu*

li-S ulega watpliwosci, ze ,my-
Sle¢* oznacza tutaj, ,rozumowac"
Whniosek .talii jest nie do obalenia
Ale zaledwie’ Pascal zabiera sie do
wykopania tak .szlachetnego zamia-
ru, widzimy go juz pogragzonego w
najwiekszym  zaklopotaniu. Mimo
wszystko, on. genialny intelektuali-
sta podejmuje rozne proby, ale po
to, aby- dozna¢ porazki. Widzimy go
dwadzie$cia razy, sto razy, jak wy-
rzeka sie tego niemozliwego przed-
siewziecia. Odrzuca biedne narze-
dzie i wykrzykuje: ,To serce, nie
rozum, widzi mBoga. Oto, czym jest
Wiara: Bég wyczuwalny w “sercu
nie w .rozumie“- Ale natychmiast
potem, mimo WielkoSci i, ol$nienia
tym odkryciem, nie moze sobie od-
moéwi¢ pochwycenia drzaca rekg za
narzedzie niewiary i uzycia g6 od
nowa.

Wde po6js¢ za Jezusem Chry-
stusem, niz za kim innym, wofa, al-
bowiem...“

Czekamy z bolesnie otwartymi
ustami na dalsze jego stowa. Co po-
wie Pascal?; By¢ moze to, ed jedy-
nie bedzie decydujgce: ,Wole pojsc¢

za Jezusem Chrystusem, niz za kim
innym, albowiem kocham Go..." To
tak? Ale nie. Pascal ciggnie ku me-
mu wielkiemu zdumieniu: ,...Albo-
wiem sg tu cuda i proroctwa, nau-
ka, sprawy wiecznosci itd.“. Czy mam
sie przyzna¢? To ,itd." wstrzasa mna
i zbija mnie z tropu.

ZELIl mozna méwié dramacie

ascala, to jest on wedtug mnie
nastepujacy: Pascal wraca bezustan-
nie do cudow — a ten, kto sie mu
przyglada zaniepokojony, dochodzi
w koncu do przekonania, ze skoro
Pascal o nich moéwi, to moze dla-
tego, ze chce sie ogtuszy¢ i oszoto-
mi¢. Ale pozostaje zawsze cztowie-
kiem wiedzy. Nie jest panem swych
nawykow. Potrzebne mu sg dowo-
dy. Pragnie wykazaé, w czym re-
Kgia chrzescijanska jest pociggaja-
ca i w jaki sposob przewyzsza inne.
Poczerh zatrzymuje sie, bez tchu,
czujgc groze. Jeszcze raz os$wiadcza,
ze Bog jest mitoscig i ze to wystar-
cza. Ledwie to ostatnie  stéwko
cichnie w przestrzeni, a juz Pascal
znowu podejmuje sprawe dowodow

Pisze: ,Dowody Jezusa Chrystu-
sa‘. — JesteSmy wcigz zmieszani.
Bog zwierzyt swag tajemnice czto-
wiekowi, on za$ zgda dowodow, po-
rzadkuje dowody, placze sie w diu-
gich dociekaniach na temat cudow.
To $w. Augustyn, jak sie zdaje po-
wiedziat: ,Bez cudéw nie bytbym
.chrzescijaninem". To powiedzenie
mnie razi. Czyz nie jest to powie-
.dzenie cztowieka matej wiary? Je-
zeli Bég naprawde moéwit mu do
ucha, poco inne cuda.

Byé moze, ze w moim .pojeciu
idea wiary przerasta swym S$wiat-
tem wszystko inne. A tu Pascal
wprawia mnie w klopot. Méwi bo-
wiem: ,Nie dziwcie sie, widzac pro-
staczkow, korzy wierzg bez medrko-
wania“. Ale on sam, ktory (jak to
musze chyba uznac), nie jest osobg
prosta, — nie moze powstrzymaé
sie od rozumowania. Jest to jego
grzech, jego pokuta. Mowi: ,Nic nie
jest tak odpowiednim dla rozumu,

jak wiasnie to zaprzeczenie rozu-
mowi“. A troche dalej: ,Ostatni«»
zabiegiem, do ktérego rozum sie

ucieka, jest uznanie, ze istnieje nie-
skonczony szereg rzeczy, ktorych nie
moze objgc”.

Takie wotania nieraz rozbrzmie-
waly, w ciggu stuleci. Ale bynajmniej
nie przynosity ulgi tym, ktoérzy wo-
tali. Pascal jako uczony wszedzie
mieszat do wiary uczono$¢. | moze
zdawac¢ sie, ze dokonato sie po nim
niezwykte zjawisko stopienia w jed-
no erudycji i wiary.

Ze Starego Testamentu uczynit
komentarz, ktérego nie mozna czy-
ta¢ bez niepokoju. Zawzigt sie na
stare opowiesci i w nich wlasnie
szuka dowodow. Jego poréwnanie
Chrystusa z Mahometem razj na-
wet profana. Po co poréwnywa”
szczesliwego Mahometa, czlowieka
Wszystkich powodzen, z Jezusem
Cztowiekiem wszystkich boles¢:’

E jestem pewny, czy w tych

woich rozmyslaniach bolesnych
mPascal poszukiwat Chrystusa. Na-
wet w nocy 23 listopada 1654 dre-
czy go jeszcze duma metafizyczna.
Wota (za $w. Janem): ,Ojcze spra-
wiedliwy; $wiat nie poznat Ciebie,
lecz ja Cie poznatlem“, Dialoi jest
w tym momencie prowadzony nie
z Jezusem lecz z Bogiem Ojcem,
Osoba nadprzyrodzong. Jezus jest
nazwany, ale Bog wezwany ,Bog
Abrahama, B6g lzaaka, Bég Jaku-
ba“.

Kto poszukuje metafizyki, oddala
sie od Jezusa — i chce ujrze¢ Bo-
ga Ojca. Kto szuka moralnosci, szu-
ka Chrystusa i czasami spotyka Go.
Potrzeba, na to wielu walk i wielu
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.Wiekuista cisza tych nieskonczonych przestrzeni przeraza mnie..."

zawodow, aby Pascal uznat (nie
przyznajac sie zresztg do tego), ze
metafizyka jest wiedzag indywidual-
na. Poza szkolg nie ma nigdzie ofi-
cjalnej metafizyki. W zyciu — czto-
wiek poszukujagcy moze stworzyc
sobie tylko metafizyke indywidual-
na: te, ktéra pozwoli mu zy¢ i um-
rze¢. Jezeli mamy do czynienia ze
zjawiskiem religijnym, to nie w po-
rzadku metafizycznym, iecz w po-
rzgdku moralnym. Zrozumiatlem to,
styszac jak pewnego dnia jeden z
mych przyjaciot, wyborny chrzesci-
janin, wykrzyknat: ,Wierze w Chry-
stusa, kocham Chrystusa. Lecz
Bdg... Bog?.., Nie rozumiem i wole
nie rozumiec".

Pewnego poranka w Soissons,
gdy opatrywatem rannych zotnie-
rzy, odwiedzit mnie pewien kaptan
Byt to jatmuznik szpitala, cztowiek

stary, o twarzy stodkiej i naiwnej.
Odczekal, az miatem rece wolne i
bez rekawiczek, dat mi broszure,

ktéra od razu wskazala mi na nie-
go jako na autora i rzekt ze wspa-
niata pogoda ducha: ,Niech pan
doktor wezmie i przeczyta, zebra-
tem tu wszystkie dowody istnienia
Boga“. Jakaz wage mialy te dowo-
dy, te rozumowania chiopiece dla
duszy, ktérej ambicja byt spokdj?
Nie odwaze sie powiedzie€.

Gdybyz ten stary cztowiek przy-
szedt i oswiadczyt ,Bdg istnieje,
bo ja go czuje“, bytbym sie chet-
nie poktonit i to nawet bardzo gte-
boko. Ten doskonaly kaptan czut
Boga, o tym nie $miem watpic¢; ale
zlekcewazyt  zjawisko  zasadnicze,
aby uczepi¢ sie kuszgcych swawoli
rozumu. Dowody rozumowe nie sa
do uzytku niewierzacych. Natomiast
dla czlowieka, ktory otrzymat ta-
ske Boza, dowody rozumowe moga
nagle sta¢ sie znowu dowodami. Zo-
staty aktem mitosci Sg dowodami
w oSlepiajacym Swietle mitosci.

W toku dramatycznych poszuki-
wan Pascal pojat, iz nalezy oddzie-
li¢ te dwie dziedziny od siebie: zy-
cie rozumujacej .inteligencji i zycie
wiary. Rada, jakiej udziela, ,aze-
by zgtupie¢“, moéwi, z cata pewno-
Scig 0 sensie tego podziatu.

Wyraza sie wtedy, jak Daniel
Huet, rozumujgc ciggle gltosi sto-
wa wyrzeczenia: ,Jezeli istnieje

Bég, jest on zupetnie niepojety, po-
niewaz niepodzielny i nie posiada-
jacy .granic nie zostaje z nami w
zadnym zwigzku*

YSLI* nie stanowia rozprawy,

lecz sg to rozrzucone materiaty,
westchnienia, okrzyki, zajgkniecia i
Zrywy uuszy opetanej. Zapiski uczo-
nego sasiadujg z uwagami morali-
sty, egzegety i metafizyka. Gdyby
Pascal byt pozyt, gdyby byt napi-
sat swa ksiege, bylby z pewnoscig
usunat wiele urywkéw i w zamian
dodat wiele innych. O ksigzce, ktérg
bytby nam zostawit, mozemy snué
stabe przypuszczenia.

Wiele mysli stanowi tylko notatki
z lektury, np. to, co moéwi o Karte-
zjuszu. Surowo krytykuje Montai-
gne‘a, ale zdarza mu sie, ze go
przepisuje prawie stowo w stowo.
Pozwala sobie na sady powierzchow-

ne, na zapatrywania namietne, na
napady gniewu MOowi:
Wielkos¢ cztowieka jest Wielka

w tym, ze sie uznaje nedzarzem
Drzewo nie uwaza siie za nedzarza“.
Co za zuchwato$é! Co do drzew, to
moze maja one jaki$ sposéb rozpo-
znawania swej wielkosci, badz tez
odczuwania swej nedzy.
Gdzie indziej méwi: ,Co
no$¢ w malarstwie! Budzi
dziw dzieki podobienstwu rzeczy,
ktérych oryginatéw wcale nie po-
dziwiamy*“. Jest to niefortunny wy-
bryk. Wiasciwoscig sztuki malarskiej
jest to, ze tworzy synteze. Kpie so-
bie ze sliwki, ale jesli ja namalowat
Chardin, jest ona dla mnie piek-
na, gdyz widze geniusz Chardadna
Cudownoscig sztuki jest to, ze po-
kazuje nam co$ godnego, podziwu
tam nawet, gdzie nasza zwyczajna
spostrzegawczos$¢ niczego nie  wi-
dziata. Pascal nie zawsze miat czas
na poprawienie notatek czy choc-
by na powtérne przeczytanie. Byt
to neofita geniuszu, apostot nerwo-
wy, popedliwy Wota na przyktad:
».Rzecz to ubolewania godna patrzeg,
jak tylu Turkow, heretykdéw, nie-
wiernych idzie w $lady swych oi-
cow dla tej prostej racji, ze w kaz-
dego z nich wpojono, iz tak jest
najlepiej*. Co za niecierpliwy ge-
niusz! Dla tych, ktérzy nie myslg
0 nie$Smiertelnosci duszy, nie ma on
stow dostatecznie mocnych. Cierpi
i nie potrafi tego ukry¢. ,Ta nie-
dbatos¢ w sprawie, w ktorej :dzie
0 nich samych, o ich wiecznos¢, o
ich wszystko bardziej mnie oburza
niz rozczula, dziwi mnie i przeraza:
dla mnie to potworne* Powraca
do tego z pasjg: ,Brak mi stow.
by okresli¢ tak dziwaczng kreature”

za proz-
ono po-
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ASCAL nie jest naturg toleran-
Pcyjna. Nie ma w nim wyrozum:a
tosci ani humoru, ani cierpliwosci.
.Ganie (wyznaje) zaréwno tych, co
chwalg cztowieka, jak tych, co po-
nizajg go, i tych, ktérzy gtosza, by
szukat rozrywek; mam uznanie tyl-
ko dla tych, ktorzy rozpaczaja, lecz
ciggle szukajg“ A wiec pragnie dzi-
siaj, aby szukano. Jutro za$ oskar-
zy nas o to, zesmy znalezli. Takie-
go cztowieka, ktéry znalazi, Pascal
ani uznaje, ani mu nie winszuje.
Tylko ten, co szuka i cierpi, intere-
suje Btazeja Pascala.

Jezeli ucieka od Swiata, nie czyni
tego z usmiechem pogody, ale wita-
Snie z obrzydzeniem, z pogarda. Nie
jest bowiem mitosierny, zwlaszcza,
gdy go gniew ogarnie. Wymysla
wiec: ,,Nienawidze, jednakowo bfaz-
na i pyszatka“. Jest to styl pole-
misty, styl wtasciwy pisarzowi wal-
czacemu, Oto co$ w tym samym ro-
dzaju: ,,Ci, ktoérzy wierza, ze dobro
cztowieka jest w ciele, a zto w tym,
co odwraca cztowieka od rozkoszy
zmystéw, niechze nachlepcg sie do
syta i niech z tego skonajg“. Jest
bez litosci dla sceptycyzmu Mon-
tafngne‘a, bez wyrozumiatosci dla
dumy Epikteta. A moze ma litos¢
dla siebie samego? Nie, nie! Nie
wiecej, niz dla kogo innego. Kpi so-
bie ze swej stabosci, ze swego tcho-
rzostwa, ze swych obaw. ,Najwiek-
szy z filozofow Swiata (pisze) poto-
zony na desce szerszej niz potrzeba,
o ile pod nig ma przepas¢, poddaje
sie niepokojom wyobrazni ehoe:ai
rozum zapewnia go o bezpieczeh m
stwie“. (Montaigne napisal juz zu-
petnie podobng uwage). A na in-
nym miejscu: ,Kt6z nie wie, ze wi-
dok kotéw, szczuréw, ttuczenie we-
gla itd. wyprowadza rozum z row-
nowagi“. Jeszcze gdzie indziej: ,Po-
tega much: wygrywaja bitwy; prze-
szkadzajg duszy w dziataniu, zjada-
ja nasze ciato“.

Nie byloby konca wyliczeniu
wszystkich znamion tej okrutnej
spostrzegawczosci. Pascal jest ob-

serwatorem bezlitosnym. Przyznaje:
LNienawidzimy prawdy i tych, kt6-
rzy nam jg mowia“. Mowi takze rze-
czy straszliwe o nudzie, prézniac-
twie: ,Kiedy zotnierz albo tez rolnik
itd. skarzy sie na trud, ktéry znosi,
zostawmy go samemu sobie“. ,Cate
nieszczescie cztowieka, ma jedno tyl-
ko zrodto. Nie potrafi spokojnie u-
siedzie¢ w swoim kacie“.

Pascal nie jest Swietym, co, zda-
je mi sie, juz powiedziatem, ale réw-
niez nie jest medrcem. Jest to wiel-
ki duch na pastwie wszystkich do-
legliwosci istnienia. Nikt tak gorzko
nie odczut, nie obnazyl, me wypo-
wiedziat nedzy cziowieka. | co za
ton, co za zywiot w tych zdaniach,
ktérych ludzkos¢é nie przestanie po-
wtarza¢ dopoty, dopoki beda na swie
cie cierpigcy, majacy nadzieje, szu-
kajacy w meczarni. ,llez krolestw
nas nie zna...“. ,Wieczysta cisza tych
przestrzeni...“. | sto innych senten-
cji, Jezeli prawda jest, ze poeta jest
zbawiony, gdy jeden wiersz, cho¢
jeden jego wiersz przeszedt do po-
tomnosci, c6z powiemy o Pascalu?
Odnajdujemy go przed sobg. przy
nas, w sobie, we wszystkich aktach
naszego zycia, w godzinie czynu
rownie, jak i w godzinie mysli, w
blaskach stonca i w gtebi cienia.
llekro¢ biore go znowu do reki,
zdaje sobie sprawe w tej samej
niemal chwili, ze znam go do grun-
tu, a jednak owe mnéstwo wspa-
niatych mysli jest dla mnie jakby
catkiem nowe.

EST to artysta niezréwnany.Po-

dziwia wielkos¢ we wszystkim,
nawet w ztiem. Andrzej Gide musiat
zaduma¢ sie nad tymi stawnymi
zdaniami: ,Pewien rodzaj zla jest
rownie trudny do wykrycia, jak to,
co sie nazywa dobrem. Z tego wzgle-
du nieraz przyjmuje sie za dobre
to, co jest szczegllnie zile. Trzeba
Staswytetej wielkosci duszy, aby

dojs¢ do tego, jak do dobra“. Mato
troszczy sde o sztuczki stylu, o efek-
ty muzyczne, o brzmienia delika-
tne. Zna tylko btyskawice i grani.
Czasami pisze na marginesie stowo:
porzadek. Tak bez watpienia, po-
rzadek przyjdzie pdzniej o ile zy-
cie nie minie wczesniej.

Glos jego ma taka barwe, jest
tak donosny i uwodzicielski, ze ule-
gamy jego czarowi, i od chwili, gdy

zadrgat w naszym uchu, nasladuje-
my go mimo woli. Descartes jest pi-
sarzem doktadnym, silnym i praco-
witym. Pascal jest pisarzem wiel-
kim, jest naszym nieporéwnanym mi-
strzem. Gdy ma sie moznos¢ i zasz-
czyt mowienia po francusku jako w
jezyku macierzystym, nie powinno
sie nigdy twierdzi¢: ,Ten a ten jest
najwiekszym pisarzem francuskim®.
Kazdy wielki pisarz jest najwiek-
szym na Swiecie w godzinie, w kto-
rej z nim obcujemy, w godzinie, w
ktérej on z nami obcuje. Wiec otwar-
cie powiadam: Kiedy otwieram Pa-
scala, jest on pierwszym pisarzem,
najwiekszym z naszych pisarzy. A
czesto czytam dzieta Btazeja Pascala.

Ma wszystkie pekniecia, wszystkie
zwarcia, wszystkie wyrzutnie jezy-
ka ludzi zwyczajnych, gdy rozma-
wiajg z calg prostotg swej natury.
On jeden moze tak pisaé: ,One
(rzeczy) nam sie wymykajg, a my
im“. Teraz przyktad zaokraglonego
dialogu:

,Dlaczego mnie zabijasz? | o co

Todewssi Staich
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ci idzie. Czy nie stoisz po drugiej
stronie wody...“. Nigdy nie zanie-
cha wtrgci¢ jakiej$ notki nieprze-
widzianej, malowniczej: ,Dzi6b pa-
pugi, ktéry wyciera, chociaz jest
czysty“. Jest romantykiem, w czym
wyprzedza dwa stulecia:

.Cztowiek nie wie, gdzie i jakie
jest jego miejsce. Jest oczywiste
ze doznat zawrotu gtowy i strgcony
z wlasciwego miejsca nie moze go
znalez¢. Szuka wszedzie z niepoko-
jeni, bez powodzenia, ws$rdéd nie-
przeniknionych ciemnosci“. Hugo,
Lamartine i wielu innych moga tyl-
ko podja¢ i powtérzyc.

Te uwagi pospieszne, niezupetne,
dajg nam zadziwiajgcy obraz geniu-
sza przy pracy. Zbity one z tropu
stu dobrych pisarzy, ktorzy w nich
widzieli wzo6r do nasladowania. Jest
to wzoér notatek. Doskonale zdaje-
my sobie sprawe, kiedy rozumowa-
nie sie zaczyna, a kiedy konczy.
Geniusz pochioniety szkicowaniem
blyszczy, jak powstajgca do zycia
gwiazda. Jest dla nas dostepniej-
szy. Szkice przygotowawcze wielu
stawnych malarzy ol$niewajg mnie
bardziej, niz ich skohczone dziefa.
Ksigdz Karol Bosut, ktory urodzit
sie w 1730 r., a zmart w 1814, wydat
~Mysli“ Bfazeja Pascala. Znajduje-
my tam bardzo piekng rozprawe
0 zyciu i dzietach naszego mistrza.
Gdy dochodzi w niej do polemiki
..Prowincjatek”, przewielebny Karol
Bosut tak pisze, méwigc o jezui-
tach: ,Na ich nl6&zczescie, w cza-

sie, gdy ukazaly sie ,Listy z pro-
wincji“, jezuici nie mieli zadnego
dobrego pisarza“. Diugi czas zasta-
nawiatem sie nad tym malym zda-
niem. Mogto ono wbi¢ w dume
wszystkich, ktérzy parajg sie pio-
rem. Daje ono do zrozumienia, jaka
waznos¢ w kazdej wielkiej przygo-
dzie ludzkiego zycia ma znakomity
pisarz. Ksigdz Bosut ma ostatecz-
nie wszystkie racje, by wspotczué
jezuitom. CO6z moze sprawa nawet
dobra sama przez sie, jesli nie ma
swojego klerka, lub swojego poety
Szczesliwa sprawa, ktora sobie zna-
lazta, poruszyta i natchneta takiego
Btazeja Pascala!

ASCAL-czarodziej czuje dobrze,
Pze ma stusznos¢ jak Orfeusz. Ale
to go nie zadawata. Chciatby mieé
rowniez stuszno$¢ jak Arystoteles j
Sokrates. Jest pozadliwy i niemasyco
ny. Dramat Pascala nalezy do wszy-
stkich czaséw. Obyz w ciggu wie-
koéw dzieto jego sie zachowalo! Nie
ma ponad nie nic bardziej ludzkie-
go. | oby jezyk francuski ocalat tak-
ze po wszystek czas, aby mozna
byto zawsze czyta¢ Pascala w tek-
Scie oryginalnym. Dla Pascala gtéw-
ng i jedyng przeszkodg w wierze
jest duma. A mnie sie wydaje, ze
Pascal sie myli. Istnieje i druga
przeszkoda, a jest nig uczciwosc.
Ten, kto czego$ nie odczuwa, nie
moze lojalnie o$wiadczyé, ze od-
czuwa. Ten, kto niczego nie otrzy-
mat, nie nioze oswiadczyé, ze jest
zaopatrzony, jezeli jest rzetelny i

W najd2|wn|ejszym m

KrakowsKi ,Tygoedhik Powszeeh
ny“ w n-rze 20 z dnia. 14 maja br.
drukuje artykut Jadwigi Roguskiej-
Oybulskiej p. n. ,Podhale na des-
kach teatralnych“. Artykut ma cha-
rakter raczej sprawozdawczy i re-
jestracyjny, ale przy okazji postu-
luje rowniez kilka waznych spraw.
Podsumowawszy dotychczasowa dzia-
falno$¢ t. zw. Regionalnych Zespo-
tow Teatralnych — autorka pisze:
Zakopane, jako... punkt przeptywu
niezliczonych rzesz gosci, odbiorcow
sztuki ludowej wszelkiego rodzaju,
musi by¢é z natury rzeczy gtdwnym
osrodkiem artystycznego ruchu ca-
tego Podhala“. Wniosek bezwatpie-
nia stuszny, lecz u jego myslowych
podstaw tkwi wielkie nieporozumie-

Pisa¢ na temat Zakopanego i Skal-
nego Podhala jest rzecza trudna.
Pomijajac spotecznie bardzo wazng
i ze wszech miar udang akcje wcza-
sOw, pomijajgc osiagniecia w dyscy-
plinach sportu i duzg zywotnos¢ Pol-
skiego Towarzystwa Tatrzanskiego,
stwierdzi¢ trzeba, ze skalna ziemia
wlecze swoje dni na marginesie
wspotézesengo zycia kraju. Prace
PTT, imprezy na Wielkim Stadionie
pod Krokwig i doniosta akcja wcza-
sowa — to za malo, jak na pierw-
szy w pieknie przyrody i w pieknie
kultury ludowej region Rzeczypospo-
litej. Prasa ogranicza sie raczej do
notatek kronikarskich z Podtatrza:
zadnych staré, zadnych dyskusji,
zadnych syntez, A przeciez jest o
czym pisac, jest 8 czym dyskutowac.
Whbrew powszechnemu mniemaniu
nie zuzytkowalismy wszystkich war-
tosci tej ziemi, wartosSci przede
wszystkim  kulturalnych, a potem
gospodarczych i spotecznych. Lad
zyje tutaj w znacznej czesci swojg
kulturg, ktorej jeszcze nie zdazy-
lismy zaszufladkowa¢ w muzeach i
natozy¢ stempla petryfikacji, stwier-
dzi¢ jej Smieré¢ wskutek uwigdu in-
teligenckiego. Wydaje sie wiec, jak,
gdyby kraina ta przestata juz inspi-
rowac naszg kulture, jak gdyby zsza-
rzata i jak gdyby wreszcie chciata

sie upodobnlc do pierwszych lepszych
peryferii zycia kulturalnego, ktore-
go ongi$ byla jedng z istotnych przy-
czyn. Naturalng stolicg Skalnego
Podhala jest Zakopane. Zakopane...
Dziwny twoér natury — i jeszcze
dziwniejszy twor cztowieka. Tu —
W sposob ostry i bezkompromisowy
krzyzujg sie wszelkie sprzeczne in-
teresy: pieknego z pienigdzem, cepra
z goralem, miasta ze wsig, stylu z
bezstylowoscig, zdrowia z gruzlica,
lub tez pseudo-twércy z artysta.
Wsréd ,nastyrmanych* przez natu-
re pieknosci tutajg sie od lat smut-
ne sprawy. CO6z mysmy zrobili —
na przyklad — ze stylem tatrzan-
skim w architekturze, c6z zrobili-
Smy z adaptacyjng sztukg t. zw.
stosowang? Przyjezdzajgcy do Zako-
panego Francuzi nadziwi¢ sie nie
moga, jak daleko piekno odbiegto tu
od codziennego zycia, ba! od pie-

nigdza! Za pienigdze postawilismy
bezstylowe, pstrokate i tandetne
Krupowki. A przeciez za te same

pienigdze mozna bylo budowac sty-
lowe Zakopane, mozna byto rozwig-
zywac¢ sprawy urbanistyczne, archi-
tekture i zdobnictwo nowoczesnie,
ale réwnoczesnie stylowo. Naszymi
wiasnymi wartosciami kulturalnymi,
polska ,egzotyka“ mogliSmy przeciez
Scigga¢ do Zakopanego turystow z
calego Swiata. Snobizm i przekora
podyktowaly co innego, kazaly za-
pomnie¢ o inwokujgcym $rodowisku
podtatrzanskim. Z muzyki goralskiej
daliSmy Swiatu tylko ,Hamasi*. Z
plastyki ludowej regionu nie daliSmy
juz z gola nic, jesli pominiemy stry-

jenszezyzne, nazwisko Szczepkowskie
go i formalizujgce — a wiasciwie
sJzmujgce* — zapedy szkoly prze-

mystu drzewnego. Pisarstwo ludo-
we? Owszem, pisarstwo ludowe na
Skalnym Podhalu jest duzym, pozy-
tywem. Kt6z jednak zna Swietne
strofy Augustyna Suskiego, kt6z bli-
zej zainteresowat sie wartosciami
LJanosika“  Stanistawa N,edzy-Ku-
biftea lub zgrzebnym stowem Ada-
ma Pacha? Je$li zaS5 mowa o0 sce-
nie, to t. zw. ludowy teatr poszedt
na zupeinie fatszywe tory.

Wspomniany artykut Roguskiej-
Gybulskiej ozdobiony jest fotogra-
fia dekoracji do widowiska scenicz-
nego p. t. ,Janosik“. Widzowie tego
spektaklu, jak zresztg i kilku in-
nych ,regionalnych sztuk, zoba-
czyli ciekawy eksperyment jedno-
czesnego zestawienia prymitywu z
wyszukang adaptacjg plastyczng. Na
tl~ ,izmowego“, symbolicznego wne-
trza chalupy lub takiegoz samego
pleneru — zjawia sie wyjety z rze-
czywistego Swiata goral, dajgcy
Swiadectwo swojemu bogatemu pry-
mitywowi. Goral, ktory -wcale nie
jest aktorem, jest sobag, wcale nie
.gra“ czy udaje, lub nasladuje. Ra-
czej powtarza $cisle zycie, kopiuje
to, co pare dni temu robit na wese-
lu. W efekcie — eksperyment chy-
biony. Celem bowiem gtéwnym tego
typu widowisk jest ukazanie rze-
telnego tprymityym i rzetelnego rea-
lizmu w kazdej dziedzinie kultural-
nego zycia wsi. Ma ono da¢ obiek-
tywny materiat dla widza twércy.
Na Malym Zywezanskim w ehatupie
Obrochtéw — Szymanowski tworzyt
.Harnasie“, stuchajgc dzikiej, ory-
ginalnej, na pentatonice opartej me-
lodii wierchowej, obserwujgc ,na-
remrly* taniec goralski, chlongc bez-
posrednie wartosci prymitywu. Obec-
ny na sali teatralnej widz-plastyk,
widz-literat i widz-muzyk — musi
mie¢ podobne warunki, jakie miat
Szymanowski. Tworca, ktory petng
Swiadomoscia ma czerpa¢ z Ludo-
wego — nie jest przeciez ciekaw
JAZMmow"“, rozwigzywanych na Kru-
powkach... Ale nawet przecietny
widz, rekrutujgcy sie z wczasowi-
czow i turystébw — tez nie jest cie-
kaw stylizacji, miejskich opraw i
miejskich obyczajéw. ,Goralski“ czy
LZbojnicki* — musi by¢ tutaj tan-
czony w catej swej, prymitywnej
prawdzie. Adaptacje czy stylizacje
trzeba zostawi¢ Parnellowi. Robi on
to znacznie lepiej, niz gorale, na-
tchnieni przez inteligenckiego rezy-
sera lub inteligenckiego plastyka.
Przemysing plastyke sceniczng trze-
ba réwniez zostawic¢ teatrowi, ktory
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szczery i jezeli wyciagnat reke. Pa-
scal nie nalezy wtasciwie do chrze-
Scijan optywajacych w dobra. Nie
nalezy tez -- a chciatbym powie-
dzie¢: przede wszystkim — do tych
chrzescijan uposledzonych, przeciw
ktorym wyrusza bez odpoczynku w
szranki, mimo ze tak oczywiscie jest
podobny do nich.

Nie watpie w jego wiare. Wie-
rze w wiare Pascala pomimo mio-
tali sie i konwulsji tego niezwykte-
go rozumu. Cztowieka inteligentniej-
szego od Pascala nie ma na $Swiecie.
Ja takiego nie znam. Wiara w czio-
wieku tak poteznej inteligencji, oto
co zastanawia i zmusza do mysle-
nia. Watka pomiedzy inteligencja a
wiarg w tej duszy: co za przykiad
i co za nauka! Mauriac powiedziat
o Pascalu na jednej z najczarow-
niejszych stronic: ,To jedyny hu-
manista godny tego pieknego imie-
nia. (Mauriac jest niesprawiedliwy,
jak jego mistrz — Pascal), jedyny,
ktéry nie wypiera sie niczego, co
ludzkie: przebywa catego cztowieka,
aby dojs¢ do Boga“.

Przeby¢ catego cztowieka! To pod-
r6z dluga, droga patetyczna. Badz-
my zatem cierpliwi, my, ktorym je-
szcze daleko do zobaczenia kresu tej
drogi. | proSmy o zmitowanie dla
tego, kto moze umrzec jutro, prze-
biegiszy zaledwie malenka jej czesc.

Georges Duhamel

Tlumaczyt Alfred Kalinka

- 7 -
prezentuje nam literature dramatycz.
na, a nie sama rzeczywistosé, ktora

to rzeczywistoS¢ ma by¢ podnietg
dla powstawania tej literatury.

Wszystkie  dotychczasowe prace
t. zw. Regionalnych Zespotéw Tea-
tralnych byly zdecydowanym pomie-
szaniem poje¢. Czym innym jest
teatr ludowy, czym innym za$ ze-
spot prezentujacy tresci prymityw-

ne, nie majace zadnych ambicji
Jteatralnych“. Forma teatru ludo-
wego skostniala juz wyraznie w

wiernym nasladownictwie sceny in-
teligenckiej. Niejasny zreszta jest
tutaj ten przymiotnik ,Judowy“. Co
on oznacza? Czy oznacza teatr, kto-
rego inicjatorami, realizatorami i
wykonawcami sg chiopi, czy tez mo-
ze teatr, ktory da)e przedstawienia
dla chtopéw? W pierwszym wypad-
ku nie mamy do czynienia z teatrem,
lecz po prostu z realistycznym ko-
piowaniem zycia, z powtarzaniem
tresci  prymitywnych, nieSwiadomie
dramatyzowanych. W drugim wy-
padku przymiotnik ,Judowy“ musi
odpas¢ w ogole, gdyz przedstawienia
dla wsi moze i powinien dawac¢ kaz-
dy teatr inteligencki, zawodowy lub
amatorski. Uzywam tutaj okreslenia
Jteatr inteligencki® nawet w zna-
czeniu wiejskiego teatru amatorskie-
go, gdyz ten postuguje sie z reguty
srodkami inteligenckimi. Jedyng wiec
halowg formg sceniczng jest przed-
stawianie wiernych tresci prymityw-
nych, okreslanych wylgcznie przez
tradycje i rzeczywistos¢. Forma
t) — to duzy pozytyw. Posiada za-
sadnicze znaczenie dla ogdlnej pol-
skiej tworczosci  kulturalnej, jako
owo ,ludowe, idace do ludzkiego,
obi' nujgce w koncu ludzkos¢ ca-
tg“. Norwidowego ,Promethidiona“
sprawdzit i udowodnit Chopin, zrea-
lizowat Szymanowski. To samo za-
danie stoi przed wspoéiczesng kul-
turg polska.

Dlatego na zakopianskich wieczor-
nicach tanca ludowego i ludowego
stowa — chcemy widzie¢ jak najwie-
cej . plastyké-w, muzykoéw i pisarzy.
Niestety, twodrcy ci nie odnajduja
na dzisiejszych wieczornicach tyeh
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tresSci, o ktore rzeczywiscie chodzi.
Gorale szukajg inwokatoréw i rezy-
serow wsréd ,panéw“, chetnie przy-
ozdabiajg prymityw wartoSciami juz
wyemancypowanymi, lub z gota —
obcymi, miastowymi. Dochodzi do
wrecz Smiesznych zdarzen. Zaczyna-
my na zakopianskich Krupéwkach
realizowaé kulturalny fatsz i uswie-
ca¢ nonsensy. A oto klasyczny przy-
ktad: w styczniu b. r. z inighatywy
Miejskiego  Referatu  Kultury i
Sztuki w Zakopanem wystawiono
rewie pod nazwa: ,Budujemy
teatr — szukamy talentéw“. Wyko-
nawcami poteznej w programie rewii
byli gérale i t. zw. cepry — inte-
ligenci. Zdarzyto sie w tej rewii, ze
goéral grat role ,miastowego” ko-
chanka, w jakim$ zupetnie bezwar-
tosciowym skeczu, méwigc zargonem
zakopianskim, betkoczac juz nie gwa-
ra, ale tez deszcze nie jezykiem li-
terackim. Zdarzyto sie, ze ceper-in-
teligent takim-ze samym zargonem
«sytat licznie zebranej publicznosci
przydtugie i jedno z najstabszych
opowiadan Tetmajera p. t. ,Gazda
halny“. Zdarzyto sie wreszcie w tej

rewii, ze tenze ceper, wiozyw-
szy cifrowane bukowe portki i
kapelus z muselkami — ,grat* go-

rala-bace, wygtaszajgc przez pietna-
Sscie minut monolog w straszliwym
jezyku, nie majacym nic wspolnego
z gwarg. Rewia ta powtdérzona byta
kilka razy w reprezentacyjnej sali
teatralnej dla Swiata pracy, dla
wczasowiczéw, turystéw, dla tych
wiasnie, ktérzy przyszli chlona¢ war-
tosci wsoaniatego, Swiezego Swiata
skalnego. Jest to — jak powiedzia-
tem — Kklasyczny przyktad niewla-
Sciwej ingerencji inteligenta w ize-
ezaeh kultury wsi. Takich przykia-
doéw dostarczy¢é mozna wiele, prze-
de wszystkim z tych dziedzin, o kt6-
Tcfc p«szo w swoim artykule Ro-
guska-Cybulska. Nalezy do nich nie-
potrzebna, zupetnie chybiona prze-
robka stabej ,Ojcowizny* Anczyca
na ,sztuke“ (!) goéralska, nalezy do
aieh calkowite bez mafa ,umiasto-
wienie“ scenicznego opowiadania go-
rala Andrzeja Bachledy - Zarskiego
p. t. ,Nomowiny zbdjnickie*, nalezy
tu wreszcie zbaletyzowanie ,Jano-
sika“, rezyserowanie tych t. zw.
»Sztuk®, przydawanie im ,akcji dra-
matycznej* i w. in.

Miatem wiele okazji podr6zowania
r goéralska grupa taneczng po Pol-
sce. Dawano pokazy prymitywu w
réznych osrodkach kraju, organizo-
wano réwniez wieczornice tatrzan-
skie w roéznych domach zakopian-
skich. Uczestnictwo w tych impre-
zach — wiele uczylo. Pamietam nie-
zbyt dawny wystep grupy w Za-
glebiu Dagbrowskim. ByliSmy m. in.
serdecznie goszczeni przez Dyrekcje
i uczennice Panstwowego Liceum
Choreograficznego w Sosnowcu. |
oto — nasze goéralki tak sie zapa-
lity do pieknych produkcji tamtych
dziewczat, ze.. postanowity oddaé
do tej szkoly swoje mitodsze siostry
lub coérki. Fakt pozytywny. Nie ma
w nim nic ,zdroznego“. Przeciwnie:
wida¢ zdrowy ped do ksztatcenia
sie, do nauki. Ale réwnoczesnie wi-
da¢ olbrzymi ped do emancypaciji,
do kulturalnego wynaturzenia sie.
W ocenie takich faktow trzeba byc
niestychanie ostroznym. Bo u pod-
staw tego zjawiska tkwi stynne po-

Czytajcie

wiedzenie goralskiej wsi: ,co pan-
skie — to piekne“. Miasto imponu-
je. | znéw: to dobrze, ze miasto
imponuje, ale imponuje tak dalece,
ze nie pozywata zatrzymaé swoich
wartosci przy nabyciu wartosci cu-
dzych, ze niweluje catkowicie pry-
mityw, bedacy istotng pozywka kaz-
dej zywotnej kultury. W zakopian-
skich wieczornicach mozna bylo ob-
serwowac ciekawe zjawisko. Po tan-
cu krzesanym, po drobnym, po zboj-

nickim, po ,regionalizmie* — Kkie-
rownik domu inicjowat ogoing za-
bawe taneczng. Starsi goérale tan-

czyli walca z réwng prawdg i gra-
cja, jak owego krzesanego. Mtiodsi
zas... Miodsi dopiero w bugach-tu-
gaeh czuli sie w swoim zywiole...
Stad nieustanna troska: trzeba tych
mitodszych silnie w ryzach trzymac,
by do figur zbodjnickiego wzglednie

drobnego- nie wprowadzali figur
mocno o ,bugotuwato$¢” podejrza-
nych...

Tak wygladajg sprawy we wszyst-
kich prawie dziedzinach kulturalne-
go zycia skalnej wsi. My, przy zie-
lonych biurkach bez przerwy stwier-
dzamy, ze kultura Iudowa ginie,
wzglednie upodabnia sie do kultu-
ry ogoélnej. Ze jest to proces nie-
odwracalny. Twierdzenie to jest po
czesci stuszne, ale niestychanie sta-
tyczne, waskie. Trzeba bowiem po-
przez szukanie przyczyn tej petry-
fikacji dojs¢ do wniosku, iz proces
ten nie jest jednoznaczny z jakim$
absolutnym musem, koniecznoscig
spoleczng.  Ze najécidlejsze nawet
zwigzanie wsi z miastem nie musi
by¢ réwnoznaczne z niwelacjg kul-
turalnej tradycji ludowej. Wydaje
mi sie, ze rozwazenie stynnego py-
tania goérala, postawionego Stani-
stawowi Witkiewiczowi: panie, co
mam robi¢, by by¢ cztowiekiem cy-
wilizowanym, a réwnoczes$nie chio-
pem polskim zosta¢? — prowadzi do
obiektywnej, kompromisowej odpo-
wiedzi. Warunkiem jest tutaj jako$¢
ingerencji inteligenta w zyciu kul-
tury ludowe;j.

Jesli o samo Zakopane chodzi, to
na tym terenie sprawa wydaje sie
by¢ raczej przegrana. To jest bez-
sprzecznie najdziwniejsze miasto w
Polsce. T. zw7 autochtoni — dawno
przestali by¢ géralami, a réwnocze-
Snie wcale nie sg ceprami. Cepry
za$, stale tu zamieszkujacy, nigdy
oczywiscie nie beda goralami, ale
wcigz bedg ingerowac¢ w najistotniej-
szych sprawach zycia goralskiego.
Koniecznos$¢ tej ingerencji jest jas-
na. Natomiast jej jakos¢ — zupel-
nie btednie postawiona. Przykltadem
sg -wlasnie stynne zakopianskie po-
czynania teatralne, prowadzone tu-
taj bez przerwy od lat siedemdzie-
sieciu. Marzymy o trzydziestym
6smym z kolei teatrze, bo tyle ich
tutaj juz na przestrzeni tych lat
byio.

Whniosek kohcowy jest oczywisty:
w Zakopanem moze istnie¢ tylko
teatr zawodowy, subwencjonowany
przez panstwo, stojgcy na najwyz-
szym poziomie artystycznym, oraz
ludowy zesp6t regionalny, prezentu-
jacy gosciom krajowym i zagranicz-
nym wytacznie istotne wartosci pry-

mitywu skalnego ludu, podawane
realistycznie, kopiowane wiernie z
goralskiego zycia, nie ,izmowane"

i prowokujgce rzetelna, obiektywna
tworczosé kulturalng.
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Antoni P. Czechow

,.Kontitd pawiem tesknos¢
mojg?"
(Z psatterza starocerkiewnego)

Wieczorny mrok. Gesty, mokry
$Snieg leniwo krazy wokot zapalo-
nych' przed chwilg latami i kia-
dzie sie cienka, miekka warstwag
na dachy, grzbiety konskie, plecy,
czapki. Woznica Jona Potapow ca'
ty biaty, jak widmo. Zgiat sie, ile
tylko moze sie zgig¢ zywy czio-
wiek, Siedzi na kozle i ani sie po-
ruszy. Gdyby zwalita sie na nie-,
go cata zaspa, to i wtedy, zdaje sie,
nie uzaiatby za potrzebne strzgs-
na¢ ze siebie Snieg... Jego szkapa
tez biata i nieruchoma. Przez swa
nieruchomos$é, kanciasto$¢ ksztat-
tow i nogi proste, niby patki, po-
dobna jest nawet z bliska do pier-
nikowego konika za kopiejke. We-
dtug wszelkiego prawdopodobien-
stwa, pograzyta sie w zamysleniu.
Kogo oderwali od ptluga, od sza-
rych obrazéw, do ktérych przy-
wykt, i rzucili tutaj, w ten zamet,
petny dziwnych ogni, niepohamo-
wanego hatasu i biegnagcych Ilu-
dzi, temu nie wolno nie myslec.

Jona i jego szkapa nie ruszajg
aie z miejsca od dawna. Wyjeciali
z gospody jeszcze przed obiadem,
a pasazera jak nie ma, tak nie
ma. Lecz oto na miasto sptywa
wieczorna mgta. Blados¢ Swiatet
tatarnianych ustepuje miejsca bar
wom ptomienistym, za$ zgietk
uliczny jest coraz wiekszy.

Woznica! Na Wyborskg! —
styszy Jona. — Woznica!

Jona drzy i skro$ rzes, oblepio-
nych Sniegiem, widzi wojskowego
w szynelu z kapturem.

— Na Wyborgska! — powtarza
wojskowy. — Ale ty $pisz, czy co?
Na Wyborgska!

Na znak zgody Jona szarpie lej-
cami, wskutek czego z jego Wias-
nych plecéw i z grzbietu konia, sy-
pia sie ptaty $Sniegu... Wojskowy
sadowi sie w saniach. Woznica
cmoka, wycigga po tabedziemu
sz.yj<*, podnosi sie nieco i wiecej z
przyzwyczajenia, niz z potrzeby,
macha batem. Szkapa takze wy-
cigga szyje, krzywi swe nogi, po-
dobne do patek i niepewnie rusza
Z miejsca.

— Gdzie sie pchasz diable! — od
razu na poczatku styszy Jona z
gtebi ciemnej, ptynacej wtyt i
wprzéd masy. — Dokad cie czort
niesie? Trzymaj sie prawej!

— Jezdzi¢ nie umiesz! Trzymaj

sie prawej! — ztosci sie wojsko-
wy.

Wymysla mu stangret z karety,
gniewnie nan patrzy i otrzgsa

Snieg z rekawa przechodzien, prtze-
biegajacy droge i ocierajacy sie
plecami o pysk szkapy. Jona wier-
ci sie ng kozle, jak na szpilkach,
robi tokciami na boki i przewraca
oczyma, jak oparzony. Po prostu,
nie zdaje sobie sprawy, gdzie jest
i poco.

— Jacy to wszyscy podli! — po-
kpiwa wojskowy. — Szukajg tyl-
ko okazj-i, jakby sie z tobg zde-
rzy¢ nos w nos, albo wpas¢ ci pod
konia. Tak sie umowili.

Jona oglada sie na siedzacego 1
porusza wargami... Widocznie,

Tadeusz Staich, 8'chce co$ powiedzieé, ale z jego

Stowo Powszechne®

gardta nie wychodzi nic oprécz
chryptenia.
Co? — pyta wojskowy.

Jona krzywi usta us$miechem,
wysila gardto i ehrypi:

— A w tym tygodniu,
tego... syn mi umait.

— Hm... Na c6z on umart?

Jona obraca sie calym tutowiem
do siedzacego i mowi:

— A kto go tam wie! Jusci, na
goraczke... Trzy dni przelezat w
szpitalu i «mart... Wola boska.

panie,
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— Skre¢ na bok. diable! — roz-
lega, sie w pomroce.

— Siepys$, czy co, sta-ry psie?
Wytrzeszczaj Slipial

— Jazda, jazda..,., — mowi sie-
dzacy. — Tak to my i do jutra nie
zajedziemy. Popedzajze!

Woznica znowu wycigga szyje,
podnosi sie nieco iz ciezka gracjg
wymachuje batem po czym kilka-
krotnie oglada sie na siedzacego,
ten jednak zamknat oczy i najwy-
razniej nie ma zamiaru stuchacd.
Wysadziwszy go na Wyborgskiej,
Jona zatrzymuje sie przed szyn-
kiem, zgina sie na kozle i znowu
ani sie poruszy... Mokry $nieg zno
wu maluje na biato jego i szkape.
Mija jedna godzina, druga...

Wzdtuz trotuaru, gtosno stuka-
jac kaloszami i kiécac sie, prze-
chodzi trzech miodych ludzi: dwaj
wysocy i chudzi, trzeci niski i gar-
baty.

— Woznica! Do Mostu Policyjne
go! — wota brzekliwym gtosem
garbus. — Nas trzech! Za dwudzie
staka!

Jona szarpie lejcami i cmoka.
Dwadziescia kopiejek zaptata nie
za wysoka, ale co to go obchodzi...
Czy rubel, czy piatak, jemu teraz
wszystko jedno, bylebj7 miat pasa-
zerow...

Mtodzi ludzie, popychajgc sie i
sypigc grubymi wyrazami, pod-
chodzg do san i wszyscy trzej row
noczesnie pakujg sie na siedzenia.
Zaczyna sie rozstrzyganie zagad-
nienia: ktérzy dwaj bedg siedziec,
a ktory trzeci sta¢? Po dtugich
wzajemnych wymystach, gryma-
sach i wymoéwkach dochodzg do
whniosku, ze sta¢ powinien garbus,
jako najmniejszy.

— No, popedzaj! — brzeczy gar
bus, ustawiajac sie i dyszac w
kark Jony. — Chlast, ja! A i cza-
pe masz, bracie, ze chyba gorzej
nie zobaczy¢ w catym Petersbur-
gu...

— Chy, chy... — chichocze Jo-
na. — Jaka jest...

. — E, ty, ,j'aka jestl' popedzaj!
Bedziesz sie tak wldokt catg dro-
ge? A po szyi chcesz?

— Gtlowa trzeszczy... — mowi
jeden z wysokich. — Wczoraj u
Duchmasowoéw wytrabiliSmy we
dwoch z Waska cztery butelki ko-
niaku.

— Nie rozumiem, poco tgaé! —
oburza sie drugi wysoki. — tze,
jak bydle.

— B6g mnie skarz, prawda...

— Taka i prawda, jak to, ze
wesz kaszle.

— Chy, chy! — us$miecha sie
Jona. — We-eseli panowie!

— Tfu, bodaj cie diablil... —
gorszy sie garbus. — Jedziesz, ty,

stara cholero, czy nie? Czy tak sie

jezdzi? Chlasnij ja batem! No,
diable! No, fest jg!
Jona czuje za swymi plecami

wiercgce sie ciato i drzenie gtosu
garbusa. Styszy zwrdcone do sie-
bie wymysty, widzi ludzi i poczu-
cie osamotnienia przestaje go po-
woli — pomatu dusi¢ w piersi.
Garbus poty sie wyktdca, poki nie
zacznie sie dtawi¢ fantastyczny-
mi, szesSciopietrowymi wymystami
i nie zaniesie sie kaszlem. Dwaj
WysSOCy zaczynaja rozmowe O ja-
kej§ tam Nadziej! Pietrownie.
Jona oglada sie na nich. Docze-
kawszy krotkiej przerwy, oglada
sie raz jeszcze i mamrocze:

— A w tym tygodniu...
syn mi umarH!

— Wszyscy umrzemy... — wzdy
cha garbus, ocierajgc wargi po
kaszlu. — Nuze, popedzaj, pope-
dzaj! Panowie, ja naprawde nie

tego...

moge tak dalej! Kiedy on nas do-
wiezie?

— To ty go zachec leciutenko...
po szyi! !

— Slyszysz, staira cholero? Bo
szyje poskrobie! Lepiej dratowac
piecbty, niz z takim ”~sie ceremo-
niowac! Styszysz, ty. Zmijo Smut-
kowiczu? A moze ty plujesz ita na
sze stowa?

I Jona raczej styszy, niz czuje,
uderzenia po karku.

— Chy, chy... — Smieje sie. —
Weseli panowie. Daj Boze, zdro-
wie!

— Woznica, zonaty$s? — pyt wy
soki.

— Niby, ja? Chy, chy... weseli
panowie! Teraz mam jedng zone,
wilgotng ziemie... Cho, cho, cho...
Znaczy, mogite! To¢ syn mi umarij
a ja zyje... tadna rzecz, S$mierc
drzwi pomylita.:. Zamiast do mnie,
poszta do syna...

| Jona odwraca sie, by opowie-
dzie¢, jak umart jego syn, lecz tu-
taj garbus lekko wzdycha i oswiad
cza, ze, Bogu chwala, dojechali
nareszcie. Otrzymawszy dwudzie*
stokopiejkéwke, Jona dlugo pa-
trzy za hulakami, znikajgcymi w
ciemnym podjezdzie.

Znowu jest sam i znowu ogar-
nia go cisza... Ucichty nie na dtu-
go smutek zjawia sie znowu i uci-
ska w piersi z jeszcze wiekszg si-
ta. Oczy Jony trwoznie i meczen-
sko biegajg po ttumach, snujgcych
sie z obu stron ulicy: czyz wsrod
tych tysiecy ludz: nie znajdzie sie
chociaz jeden, ktéory by go wystu-
chal? Ale ttumy przebiegajg obok,
nie zauwazajac ani jego, ani smut-
ku... Smutku ogromnego, nie zna-
jacego granic. Gdyby pekia piers
Jony i wylat sie z niej smutek, to
pewnie zalatby caly Swiat. Nie-
mniej, smutku nie wida¢. Potrafit
sie wcisng¢ w tak znikoma tupi-
ne, ze go nie wynatrzysz, chocbys
za dnia szukat z latarnia...

Jona spostrzega stréza z torbg i
postanawia zagada¢ do niego.

— Ktéra teraz bedzie godzina,
kochanienki?

— Dziesigta... Czeg6s tu stanat?
Jazda stad!

Jona odjezdza kilka krokow, zgi
na sie i juz nie broni sie smutko-
wi... Uwaza za bezuzyteczne zwra-
cac sie do ludzi. Lecz nie mija na-
wet pie¢ minut, kiedy sie prostuje,
potrzasa gtowa, jakby uczut ostry
b6l i szarpie lejcami... Nie, to po
nad jego sity!

»D0 gospody! — mysli. —
gospody!*

A szkapa, jakby zrozumiata je-
go myli, zaczyna biec kiusa. Nie
uptyneto pottorej godziny, Jona
siedzi juz koto duzego, brudnego
pieca. Na piecu, na podtodze, na
tawkach chrapie nar6d. W powie-
trzu dym i duchota... Jona patrzy
na Spiacych, drapie sie i zatuje, ze
tak wczesnie wroécit do domu...

| na owies nie wyjezdzitem, —
mysli. — Ot, i od tego to smutek.
Cztowiek, ktéry zna swojg robo7
te... ktory i sam syty i nakarmit
konia zawsze jest spokojny...“

W jednym z katéw podnosi sie
miody woznica, sennie pochrzgku-
je i wlecze sie do wiadra z woda.

— Pi¢ zachciates? — pyta Jona.

— Ano, pic.

— Tak... Na zdrowie... A mnie,
bracie, syn umart... Styszates? Te-
go tygodnia, w szpitalu... Historig!

Jona przyglada sie, jakie wra-
zenie wywarty jego stowa, ale nie
widzi zadnego. Mtody zakopat sie
z glowa i juz $pi. Stery wzdycha
i drapie sie... Jak mtodemu chcia-
to sie pi¢, tak jemu chce sie mo6-
wi¢. Predko minie tydzien »jak

(Dokonczenie na stt 13)

Do
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\_a /»tithach ksiegarskich
| Hamletem poazez wieki

A mnie pozwolcie Swiatu
nieSwiadomemu rzec, jak do-
szlo do tego.

Hamlet, V, 2.

Powies¢ jest. dzis bez watpienia
najbardziej zréznicowanym i rozbu-
dowanym gatunkowo rodzajem lite-
rackim. Ta roznolito$¢ nie zniecheca
autoréw do wynajdywania ,niewy-
deptanych Sciezek”, nowych tema-
téw, oryginalnych konstrukcji, Swie-
zych sposobdw ujecia tresci. Poszu-
kiwania idg w paru kierunkach:
unowocze$nienia formalno-jezykowe-
fo (Joyce), konstrukcyjnego (Proust,
Huxley), tematycznego (pisarze re-
alizmu socjalistycznego).  Tadeusz

Kudlinski zaraz u progu swej twor-
czosci, dzi$ .juz dos¢ obfitej, repre-
zentowat typ takiego wiasnie, daza-
cego do wypracowania wiasnych
drog tworczych pisarza. ,Rumience
wolnosci, ,Uroki* — przed wojna,
.Farbowane lisy* — po wojnie, to
gtéwne etapy tych dazen.

Lezy przede mnag nie nowa (uka-
zala sie w r. 1948) ksigzka tego au-
tora pt. ,Dziedzictwo zemsty“.*)
Juz podtytut (,Pot-powiese”) zapo-
wiada jakie$ nowatorstwo — i nie
nadaremnie. ,Bohaterem“  ksigzki

*) Tadeusz Kudlinski, ,Dziedzi-
ctwo zemsty, Ksigznica-Atlas, Wro-
ctaw 1948, str. 343.

Grodzienska w wydaniu ksiazkowym?)

llekro¢ zdarza mi sie przeczytaé
.dzieta zebrane" jakiego$ satyryka,
czy humorysty, mam uczucie, jak-
bym zamiast obiadu zjadt sam de-
ser. Ale nie jedng porcje, nie dwie.
Bardzo duzo. Mowigc konkretnie,
sto porcji, bo tyle wtasnie ,Rozmo-
wek" prezentuje nam Grodzienska w
swej ksigzce. Abstrahujac jednak od
poréwnan kulinarnych, trzeba wzigé
pod uwage, ze jest to prawie piecio-
letni dorobek tworczy Grodzienskiej
i jako taki godny jest uwazniejsze-
go przestudiowania. Pamietajmy
réwniez, ze to. wtasnie Grodzienska
urozmaicata nam program radiowy,
szpalty ,Przekroju“, ,Szpilek* oraz
innych pism stolecznych i prowincjo-
nalnych. | oto rzecz dziwna. Fe-
lietony  satyryczne Grodzienskiej
rozsiane w prasie lub.radio dziataty
na czytelnika lub stuchacza orzezw!a-
jaco, bawity go i Smieszyly. Te sa-
me felietony, przeczytane za jednym
zamachem, dajg efekt catlkiem od-
mienny. Budzg niepoko;.

Autorka tych wszystkich ,rozméo-
wek" i ,historyjek” ma silnie roz-
winiety zmyst obserwacji, co w po-
taczeniu z lekkoscig piéra daje pan-
nopticum ludzkich przywar, sta-
bosci, smiesznostek i cech wrecz nie-
kiedy patologicznych.

Oto az pietnascie obrazkéw (,Za-
nim“, ,Drzemka“, ,Tragedia z to-
warzyszkg zycia“, ,Sznyeel*, ,Tra-
gedia astralna“ itd., itd.), po prze-
czytaniu ktorych najodwazniejszy
kandydat do ozenku dobrze sie na-
mysli, zanim swg lubg poprosi o re-
ke. Grodzienska Tiie szczedzi przed-
stawicielek swej ptci, ukazujgc je w
Swietle gorzej niz niekorzystnym. Sa
to kobiety zazdrosne, ograniczo-
ne, rozhisteryzowane, tyranizujgce
swych mezéw. Kobiety, o ktorych
mowi Balzae, ze swym instynktem
i talentem dreczenia sg i
beda zawsze zguba mezczyzny.

Mezczyzni w ty¢j> zapasach mat-
zenskich wychodza raczej na bez-
bronne ofiary swych elokwentnych
potowic, chociaz np. w ,Godzinie
zwierzen* wystepuje para maitzen-
ska, z ktérej zarébwno ona jak i on
nie ustepujg w gadatliwosci. Nie-
kiedy bierze sie Grodzienska réow-
niez za ,panéw i wihadcow", dowo-
dzac, ze i mezowie sg czasem histe-
rykami (,Chory maz") i niedoraj-
dami (,Ztote reee").

Ostrzem swej satyry trafia autor-
ka réwniez w tych — a jest ich nie-
stety w naszym spoteczenstwie bar-
dzo wielu - ktérym brak jest kul-

*) Stefania Grodzienska — ,Roz-

mowki“.  Wielkopolska Ksiegarnia
Wydawnicza. 1949, str. 299. |llu-
stracje: Ha-Ga.

tury dnia codziennego (,Demokra-
cja psiakrew*, W tramwaju,
A arszawa — Wroctaw") oraz piet-
nuje tych, ktérzy nie umiejg sie od-
powiednio zachowa¢ wobec obstugu-

jacych ich urzednikéw ,Orbis",
SKultura i sztuka“). Zlym, niezy-
ciowym urzednikom  Grodzienska

takze nie przebacza (,Kredens").,

Osobne miejsce zajmujg w tym
gabinecie'osobliwosci t. zw. ,straszni
mieszczanie*, a raczej ich smutne
niedobitki. Ta wymierajaca na
szczescie kategoria tapaczy mezow
dla swych dorastajgcych  corek
(,Dom 2z zasadami“), czy tez in-
nych mieszczanskich kotunéw (,List
Zz wczasOw") sprawia naprawde
przygnebiajgce wrazenie nawet w
wesotej ksigzce Grodzienskiej.

W obrazku p. t. ,Podniosta uro-
czystos¢* Swietnie zostata odtworzo-
na nudna atmosfera wszeikch uro-
czystosci jubileuszowych, ,ku czci
dostojnego jubilata“, gdzie zaktama-
nie i patetycznosc walczg o lepsze
z frazeologig i Smiesznoscia.

Amatorzy sportu znajdg w ,Roz-
moéwkach” wzruszajaca historie se-
dziego pitkarskiego, ktérego zona i
dziatki zegnajg przed wyjsciem na

mecz tak, jakby sie wybieral na woj- '

ne (,Bohater*™ Poza tym — dwa
sprawozdania (a la Grodzienska) z

meczéw pitkarskiego i bokserskiego
(,Polonia® — AKS 3:2 (2:1),
.Boks Populi — Boks Dei*).

W rozdziale p. t. ,Gar$¢ przezyé
osobistych*  rozprawia sie autorka
dzielnie i skutecznie ze swymi ,przy-
jaciétkami z lat dziecinnych* i inny-
mi wrogami osobistymi.

Poniewaz rzekto sie na wstepie, ze
traktujemy ksigzke Grodzienskiej, ja
ko sui generis ,dzieta zebrane",
mozna by konsekwentnie przepro-
wadzi¢ literackg analize jej twor-
czosci, wskazujgc np. na interesujg-
ca zbiezno$¢ opowiadania Czechowa
LKonskie nazwisko* z humoreskag
Wozny na ,K*“, lub na préby lanso-
wania grotesek, ze tak powiem,
ir acjonalno - absurdalnych (,Re-
wanz*) lub basniowo-fantastyeznyeh
(,Uswiadomiony kanarek*, ,W noc
sylwestrowg”, czy tez ,Racjonalne
wychowanie*).

Porzuémy jednak te dociekania,
aby zajg¢ sie na chwile ostatnig
czescig ,Rozmoéwek”, zatytutowang
~ROk 1945*.

Czy warto te felietony umieszczac
w nastepnym wydaniu ,Rozmoéwek" ?
(A nie watpimy, ze sie takowe uka-
73, powiekszone o bardziej aktualne
satyry i mozliwie najobficiej zaopa-
trzone w kapitalne w swej prosto-
cie rysunki Ha-Gi.)

jest bowiem... idea Hamleta, przed-
stawiona w rozwoju od sagi nor-
mandzkiej do najSwiezszego ujecia
«Juliusza Osterwy. Zbliza sie to do
préb odswiezenia powiesci historycz-
nej w ,Rumiencach wolnosci“ czy
L,Urokach®. | tam na plan pierwszy
wybijajg sie nie postacie ludzkie: —
bohaterkg centralng jest historia, a
wiec pewna konstrukcja intelektual-
na.

,Dziedzictwo zemsty" dzieli sie na
pie¢ czesci. Pierwsza pt. ,Drzewo
genealogiczne* opowiada o przed-
szekspirowskich dziejach podania o
Amiecie (saga normandzka, kronika
Sexana, Uczonego; Belleforest,
Kyd) ; druga ,Genialny plagiat® —
0 powstawaniu arcydzieta Szekspi-
ra; trzecia (,Kukutcze jajo“) przed-
stawia wyimaginowana, ponadcza-
sowg dyspute nad ,Hamletem*:
(biorg tu udziat ro. in. Vol-
taire, Ducis, Goethe, Freud, Tai-
ne, \ ollelt, Norwid); czwarta
Wywotywacz duchow* — kresli
dzieje ,Studium o Hamlecie* Wys-
pianskiego; pigta wreszcie (,My-
Slenie myslenia“) moéwi o dwu naj-
nowszych polskich  opracowaniach
problemu : Bunsehe, Goreckiego i
Kudlinskiego oraz, zaplanowanym,
Osterwy. Konczy ksiazke mato z tre-
Scig zwigzane, pubiicystyczno-filozo-
ficzne ,Zamkniecie".

Samo gtébwne zadanie- dzieta:
przedstawienie, jak na podtozu bas-
niowych elementdw sagi urastata
wiekami opowies¢, ktérg uniesmier-
telnit Szekspir i jak pozniej z ko-
lei jego dzieto zmieniaty i dostoso-
wywaty do siebie gusty i wymaga-
nia epok, jak je interpretowano, swy-
jasniano, jak budowano skompliko-
wane nieraz bardzo koncepcje ttu-
maczgce posta¢ centralng; doprowa-
dzenie tego do czas6w catkiem
wspotczesnych juz na gruncie pol-
skim, — a wszystko w duchu nie
rozprawy naukowej, ale wiasnie pol-
powiesci: — oto cel réwnie cieka-
wy jak trudny do wykonania/

Trudnoscig najwiekszg byta wia-
S$nie owa befetryzacja problemu hi-
storyczno literackiego (ukazanego
skrotowo w ksigzce St. Helsztynskie-
go ,0d Szekspira do Joyce'a),
przetozenia go z jezyka nauki na
jezyk sztuki, ozywienie wtasnym, sa-
modzielnym w stosunku do poprzed-
niego, zyciem, uksztattowanie wresz-
cie odpowiednich wyobrazen histo-
rycznej rzeczywistosci. Zagadnienie
to rozwigzywat Kudlinski kolejno
trzema sposobami: poczatkowo (czesé
I i TI) wprowadzajgc na widownie
dawnych autoréw podanie o Amie-
cie — Hamlecie (do Szekspira wigcz-
nie), nastepnie (w czesci Il)
organizujgc ponadczasowe zebranie
gtébwnych  reprezentantbw rozmai-
tych sgadéw o dramacie, w Kkoncu,
przenoszac sie do Polski, przedsta-
wiajgc, juz ze Scislejszym udoku-
mentowaniem, postacie nam bliskie
(Wyspianski, Kaminski, Bunsch,
sam autor) Kudlinski tworca ory-
ginalnej koncepcji Hamleta nie ogra-
nicza sie do przedstawienia cudzych
pogladéw — dyskutuje z nimi, a
zwlaszcza twierdzeniu Goethego o
Hamlecie i ,hamietyzowaniu“, prze-
ciwstawia wilasne zdanie.

Sama r6znorodnos¢  konstrukcji
doY/odzi wielkich mozliwosci inwen-
cyjnyoh autora. Ale — niestety —
tym  Swietnym pomystom brak row-
nie doskonalej realizacji. Ksigzka
pisana jest, jak wida¢, pospiesznie,
jezykowo czesto niewykonczona, pet-
na dhuzyzn i wielomoéwnosci. Dwie
pierwsze czesci sg — od strony kon-
cepcji historycznej dos¢  szko-
iarskie, mato oryginalne, miejscami
wrecz banalne.  Narastanie tresci
podania o Hamlecie przedstawione
Jest czesto schematycznie i nuzaco.
CzesC trzecia przetadowana jest ma-
terialem erudycyjnym, ktérego nie-
strawnosci (estetycznej) nie zmniej-
sza brak nazwisk. Czesci IV i V
(poza ,Zamknieciem*) stanowig par-
tie chyba najciekawsza, aie i naj-
wiecej tu gadatliwosci, na ogél zresz-
tg sympatycznej. Nad catoscig zacia-
zyt schematyzm, wynikajacy — co
juz zaznaczono — z niedorosniecia
poziomu wykonania do poziomu kon-
cepciji.

Na ogét jednak sad o ksigzce nie
wypada ujemnie — potrafi ona, mi-
mo wszystko, zblizy¢€. czytelnika do
.Hamleta“, wskaza¢ rozmaite ujecia
tytutowej postaci, wzruszy¢ przy-
wigzaniem do niej autora. A przede
wszystkim pozostanie ona dokumen-
tem Smiatych i odkrywczych wypraw
konstrukcyjnych i tematycznych.

Z. N

Nowa praca prof. Ajdukiewicza

Juz od dluzszego czasu odczuwa-
lismy w naszej litapturze filozofi-
cznej -brak tzw. ,\“epu“, ktéry bv
przecietnego czytelnika o $rednim
wyksztatceniu wprowadzat w spo-
s6b przystepny w podstawowe za-
gadnienia 1 kierunki mysli filozofi-
cznej. Zaspokojenie tej potrzeby
byto tym bardziej konieczne, ze wy-
kaz pozycji bibliograficznych z za-
kresu szczegoétowych problemoéw fi-
lozofii katolickiej i marksistowskiej
wykazuje state tendencje wzrosto-
we, a dos¢ ozywiony, specyficzny
ferment polemiczny na tamach na-
szej prasy dowodzi, ze w dobie wspot
czesnej ludzie interesujg sie takze
filozoficzng interpretacja  zjawisk
spoteczno-kulturalnych, pragnac za-
razem wiozy¢é w ideat humanizmu
konkretng tres¢ filozoficzng. Jedno-
czesSnie za$ obserwujemy niebywaty
chaos pojeciowy, ktéry uniemozliwia
wszelka rzeczowa dyskusje, prowa-
dzac zazwyczaj do jatowych sporéw,
naszpikowanych nierzadko ostrymi
inwektywami.

Nalezy wiec z prawdziwym uzna-
rwem oceni¢ pojawienie sie najnow-
szej pracy prof. Kazimierza Ajdu-
kiewicza *), ktérego zamiarem byto
da¢ zwiezty przeglad klasycznych za-
gadnien i kierunkoéw teprii poznania
oraz metafizyki, z rébwnoczesnym u-
wzglednieniem, w wiekszosci, wypad-
kéw. toku mysli, ktéry prowadzit do
uzasadnienia poszczeg6lnych tez filo-
zoficznych i z podaniem przy nie-
ktérych spornych kwestiach polemi-
ki, jaka toczyli ze sobg przedstawi-
ciele zwalczajgcych sie kierunkéw.

Autor, starajgc sie ramy swej pra-
cy przystosowa¢é do poziomu s>zer-
szego kregu czytelnikbw. w spo-
s6b przejrzysty wyjasnia podsta -
wowg terminologie filozoficzng, for-
mutujgc z duzym obiektywizmem za
sadnicze koncepcje filozoficzne. Za-

*) Kazimierz Ajdukiewicz: ,Zaga-
dnienia i kierunki filozofii“ (Teoria
poznania — metafizyka), Krakéw,
149. s, 234, wyd. ,Czytelnik* (cena
300 zh.

Czarodziejski pierScien

Wznowienie pieknej ksigzki Wil-
liama  Maikepeace'a  Thackeray's
JPierscien i réza" *) przywitaé na-

lezy z duzym entuzjazmem. Thacke-
ray, stynny angielski klasyk (szko-
da, ze nie przedstawiono go ani sto-
wem czytelnikowi, nie podano na-
wet jego narodowosci, jezyka w ja-
kim ksigzka powstatsf i petnych
imion!), stworzyt z tej ksigzki nitoy-
bajke, w ktorej wystepuja autenty-
czne wrézki i czarodziejskie pier-
Scienie. Ludzie w powiesci (bo tak
te ksigzke nazwijmy), nie sa jed-
nak ,.bajkowi* — ukazami w swej
przecietnosci, upadkach, niedostat-
kach fizycznych i duchowych — sg
zupetnie rzeczywistymi, ,typowymi*

ludzmi, dalekimi od ,bajkowych*
skrajnosci i wyjaskrawien.
W ,wezszym“ sensie — ksigzka

Thackeray'a. fo satyra na ludzka
matodusznos¢ i pyche; w szerszym
znaczeniu — ,Pierécien i roza“, to
krytyczne spojrzenie na ,wyzyny
spoteczne* (byty to przeciez ,$rod-
kowe" lala ub. wieku). Takie jed-
nak streszczenie ksigzki nie jest jej
wiernym portretem; powies¢ Thz-
ckeray'a jest uderzajaco mitg, opty-
mistyczng. pobtazliwg dla ludzkich
®edow ,bajkowa“ gaweda, napisa-
ng przecudownym, barwnym, chcia-
toby sie rzec ,plotkarskim® stylem
ktéry zjednywa t urzeka czytelnika
ogromng bezposrednioscia, szczero-

Scig i brakiem wszelkiego patosu
Podkresli¢ nalezy ogromng zastuge

* W. M. Thackeray: ,Pierscien i
r6za“. Spolszczyla Zofia Rogosziw-
na. llustrowat Marek Rudnicki. Wy-
danie trzecie. Panstwoiwy Instytut
Wydawniczy, 1949, Sfer. 187.

rowno jasny styl jak i ukltad materia
tu naukowego sprawiajg, ze ksigzka
ta moze by¢ czytana z przyjemnoscig
i fatwoscia przez niewyrobionego
nawet intelektualnie czytelnika,
Prof. Ajdukiewicz nie precyzuje
wlasnego stanowiska $wiatopglado-
wego, zaznaczajac jedynie ze ,prze-
ciwstawia sie idealizmowi we wszel-
kiej jego postaci i wypowiada sie
stanowczo za stanowiskiem realisty-
cznym". Cho¢ to nie koliduje w za-
sadzie ze $wiatopogladem katolic-
kim, bowiem teza realizmu moze byc¢
zwigzana zaréwno z marksistowska
jak i iomistyczng (a wiec katolic-
ka) teorig poznania, to jednak sfor-
mutowania autora nalezy przyjmo-
waé z pewng ostroznoscig, zwtaszcza
gdy w toku swoich wywodéw doty-
ka tematu mistycyzmu, duszy ;tp.
Schematyczno$¢ w  potraktowaniu
tych czy innych zagadnien kry¢ mo-
ze niewatpliwie potencjalne niebez-
pieczenstwo nieporozumien, zwigza-
nych z bledng interpretacjg inten-
cji autora, z czego zreszta on sam
zdaje sobie sprawe, gdyz juz w
przedmowie o tym pisze, ,aby nie
powstalo nieporozumienie, jakoby
sformutowania zawarte w tej ksigz-
,ce uwazat za ostateczne i takie,
ktérych by bardziej sprecyzowaé nie
potrafit*.

Mimo powyzszych zastrzezen,
stwierdzi¢ trzeba, ze ksigzka ta w
potaczeniu z lekturg ,Wypiséw filo-
zoficznych®, ktére niebawem maja
by¢ wydane, moze odda¢ duze ustu-
gi wszystkim, pragngcym  zdobyc¢
rzetelng wiedze z dziedziny pod-
stawowych zagadnien i pojec¢ filozo-
ficznych. Nie nalezy jednak sadzic,
aby na tej podstawie mozna byto
uzyskaé¢ petny i jasny $Swiatopoglad
filozoficzny, totez katolik powinien
pamieta¢ o obowigzku skonfronto-
wania wnioskéw, wysnutych z ksigz-
ki prof. Ajdukiewicza, z tezami 'fi-
lozofii katolickiej (patrz: ks. prof.
dr Piotr Chojnacki ,Wstep do filo-

zofii i zarys antologii, ,Filozofia
t«mistyczna i neotomistyczna“ i
in). J. D

| prawdziwi- lodzie

ttumaczki, ktéra potrafita zachowaé
wszystkie dziwolagi, zdrobnienia i
ekstrawagancje jezykowe, caly prze-
pych powiesci Thackeray'a. (Do ttu-
maczenia zgtaszam tylko jedni za-
strzezenie; dopetniacz od rzeczow-
nika ,uczen* w liczbie mnogiej
brzmi: ,uczniéw”, a nie ,ucznil jak
napisano na str. 41).

O satyrycznym zacieciu ,Pier-
Scienia i rozy" niechze $wfodczy
przepyszna wycieczka w strone dzien
nikarzy, mogaca stanowi¢ ilustracje
do stynnych stéw Norwidowskich;
,CO0z oi ludzie z poczciwosci stowa
uczynili!" — ... Pierwszy numer u-
rzedowej ,Gazety Dworu J. M. kré-
la Krymtatarii przyniost wies¢, ze
Jego Krolewska Mos¢ odnioda Swie-
tne zwyciestwo nad zuchwatym
buntownikiem; nastepny, ze wojsko
nikczemnego Padelli zostato w pucn
rozbite; jeszcze pOzniejszy, ze ar-
mia krélewska $ciga niedobitkow
wojsk nieprzyjacielskich; a ostatni...
no, w ostatnim ogtoszono urzedo-
wo, ze krol Kalafiore zostat pobity,
na gtowe i zginat z reki Jego Kroé-
lewskiej Mosci Padelli 1°.

Powies¢ historyczna pozwala auto-
rowi spojrze¢ przez pewien pryzmat
na ,nagiego cztowieka", a czesto
takze na jego aktualnie trwajace
otoczenie. Podobnie, basn o czasach
.przed dziesieciu czy dwudziestu
tysigcami lat." pozwolita Thacke-
ray‘owi ukaza¢ cztowieka oryginal-
nie i przekonywujgco.

Miary ,uczty duchowej* dopel-
niajg Swietne ilustracje Marka Rud-
nickiego i wspaniata szata graficzna
(wygodny, druk, Sliczny papier).

W. S



Nr 23 (237)

T Wi k

TOWARZYSTWO WIEDZY
POWSZECHNEJ

Spoétdzielnia Wydawniczo - Oswia-
towa ,Czytelnik* zaraz po wojnie
przystgpita z ogromnym rozmachem
do organizowania wszelkiego rodza-
ju imprez kulturalnych majgcych na
celu popularyzacje nauki i sztuki
wsrod szerokich mas spoteczenstwa.
Jezeli chodzi o dziatalnos¢ gtdwnego
inspektoratu kulturalno-o$wiatowe-
go ,Czytelnika® — specjalnie popu-
larne staly sie akcje zespotow ,zy-
wego stowa“ i spotkan autorow z
czytelnikami. Miesiecznik popular-
no-naukowy ,Problemy* zyskat so-
bie ogromng poczytno$¢ i prawie
150-tysieczny naktad. Rownoczesnie
jednak na odcinku popularyzowania
kultury pracowaty inne instytucje,
jak Tow. Uniwersytetéw Ludowych
i Robotniczych. Wobec ogromnego
rozwoju tych wszystkich akcji Rada
Ministréow uznata tworzgce sie obec-
nie ,Towarzystwo Wiedzy Powsze-
chnej* za stowarzyszenie wyzszej u-
zytecznosci publicznej. TWP zorga-
nizowane zostaje na bazie gtéwnego
inspektoratu kulturalno-o$wiatowe-
go Spotdz. ,Czytelnik* oraz innych
podobnych instytucji.  Zadaniem
Tow. Wiedzy Powszechnej bedzie po-
pularyzacja zdobyczy wiedzy i tech-
niki, akcja upowszechniania kultu-
ry, propaganda literacka i czaso-
piSmiennicza, zaopatrywanie orga-
nizacji masowych w popularne wy-
dawnictwa naukowe. Prowadzi¢ ono
bedzie w catej Polsce, ze specjalnym
zwrdceniem uwagi na miejscowosci
kulturalnie zaniedbane, akcje odczy-
towg — obejmie ona zagadnienia zy-
cia gospodarczego, spotecznego, poli-
tycznego, kulturalnego — akcje ze-
spotow ,zywego stowa" oraz wie-
czoréw autorskich. Rozwinie dziatal-
nos¢ wydawniczg (Mata Biblioteczka
TWP bedzie kontynuacjg analogicz-
nego wydawnictwa ,Czytelnika"),
przejmie  wydawnictwo ,Wiedzy !
zycia" oraz ,Probleméw“. W czerw-
cu walne zebranie Towarzystwa wy-
toni zarzad gtéwny.

DWA FESTIWALE

Muzyki wspotczesnej — Festiwal
Muzyki Wspéitczesnej trwaé bedzie
od 15 listopada 1950 roku do 15 kwie
tnia 1951 roku. Wezmg w nim u-
dziat wszelkiego typu zespoly wo-
kalne, instrumentalne i baletowe,
teatry muzyczne oraz indywidualni
wykonawcy — zawodowcy i amato-
rzy. Program jego obejmie piesni

masowe, kantaty, oratoria, balety,
opery oraz utwory z zakresu muzy-
ki popularnej, kameralnej i sym-
fonicznej.

Polskich Sztok Wspétczesnych —
Festiwal Sztuk Wspotczesnych trwacé
bedzie przez caly rok 1950. Finato-
we eliminacje w Warszawie beda
gdzie$ na poczatku 1951 roku. Wy-
stawione beda gtownie Sztuki, kto-
rych dostarczyt konkurs zamkniety.
Mimo, iz ostateczne rezultaty kon-
kursu okryte sa jeszcze kurtyng u-
rzedowej tajemnicy — wiadomo jest,
ze datl on spodziewane wyniki. Wia-
domo juz, ze na Festiwalu wysta-
wione zostang m. in. sztuki Grusz-
czynskiego, Bienkowskiego, Rusinka,
Ornaka, Pasternaka, Rojewskiego.

MINISTER SZKOL WYZSZYCH

Prezydent RP mianowat Adama
Rapackiego, dotychczasowego mini-
stra zeglugi, ministrem szkot wyz-
szych i nauki.

WALNY ZJAZD LITERATOW

W dniach od 25 do 28 czerwca
odbedzie sie w Warszawie kolejny
Walny Zjazd Zwigzku Literatéw
Polskich, ktéry dokona przegladu
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zagadnien literatury  wspotczesnej.
Zjazd  zainauguruje  programowe
przemowienie Adama Wazyka. Zjazd
odbywaé sie bedzie w Domu Litera-
tury Polskiej, w kamienicach Johna
i Prarzmowskiego na pi. Zamkowym.
Otwarcie Domu Literatury nastgpi
w czasie Zjazdu.

CZESI W POLSCE

W koncowym tygodniu maja od-
byt sie tydzien filméw czeskich, w
czasie ktorego wyswietlanych byto
kilkadziesiat obrazéw naszego potu-
dniowego sasiada.

W poczatkach czerwca przyje-
chat do Polski po raz drugi prof.
Jozef Skupa ze swymi kukietkami,
stawnym Spejbalem i Hurwinkiem.
Przedstawienia  kukietek czeskich
précz Warszawy odbyty sie w Kkil-
ku duzych miastach.

PROF. WALLON

30 maja przyjechat na stale do
Polski prof. francuski, Henri Wal-
ion, ktéry obejmie katedre pedago-
giki i psychologii dzieciecej na Uni-
wersytecie Jagiellonskim. Prof. Wal-
lon usuniety zostat z katedry uni-
wersyteckiej przez rzad francuski za
czynny udziat w akcjach obozu po-
stepowego.

ZJAZDY NAUKOWE

WkroczyliSmy ,w oozywiony se-
zon zjazdéw naukowych, poprzedza-
jacych ogdlnopolski kongres nauki.
Po sygnalizowanych juz w poprze-
dnich numerach ,Dzi$ i Jutra" zjaz-
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Ogodlnopolska Wystawa Plastykow
otwarta w Warszawie w marcu obu-
dzita szerokie zainteresowanie w
prasie polskiej. Nasze pismo poswie-
cito jej artykut w numerze 21, W
»~Tygodniku Powszechnym" (nr 19)
czytaliSmy artykut sprawozdawczy
Heleny Blumoéwny (,Pierwsza Ogol-
nopolska Wystawa Plastykéw®).

Scharakteryzowawszy problema-
tyke realizmu socjalistycznego, au-
torka poswiecita gars¢ uwag wy-
stawionym dzietom sztuki oraz dys-
kusji toczonej na marginesie wy-
stawy. Wskazala ona na zwigzek
miedzy marksistowskim pojmowa -
niem realizmu w sztuce, a $Swiato-
pogladem materialistycznym, ale je-
dnoczesnie réwniez ze swojego punk
tu widzenia recenzentka podkresli-
ta slusznos¢ pewnych postulatow
stawianych nowej sztuce: ,W war-
szawskiej dyskusji powtarzato sie
kilkakrotnie zdanie o koniecznosci
zmiany zasadniczego pojecia piekna
wobec narastajgcych nowych zadan
sztuki. Zadanie niewatpliwie stusz-
ne, gdyz zatrzymywanie sie na nie-
zmiennej pozycji zdobytych juz
wartosci oznaczatoby rzeczywiscie
formalizm czy tez mamieryzm lub
konformizm, i prowadzitoby po pro-
stu do martwoty sztuki. Ale z dru-
giej strony potepienie catego okre-
su od impresjonizmu do abstrak-
cjonizmu i catkowite taczenie go ze
Swiatopogladem burzuazyjnyriri'sta-
nowitoby zbytnie uproszczenie zja-
wiska"“.

Zresztg Blumoéwoa wyraznie za-
znacza, ze nie ma zamiaru podej-
mowaé¢ walki o impresjonizm, od
ktérej wyraznie sie odcina: ..Inaczej
jednak przedstawia sie zagadnienie,
gdy stoimy wobec twérczego ksztat-
towania pewnych elementéw kolo-
rystycznych w oparciu o wiasng
koncepcje formalna“. Jako przyktad
podaje tu autorka wystawione w
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dach odbyly sie ostatnio jeszcze na-
stepujace:

W Warszawie zjazd fizjolo-
gobw, zjazd Polskiego Towarzystwa
Jezykoznawczego, w Gdansku —
Polskiego Tow. Radiologicznego. W
Krakowie — zjatzd hematologow, w
Szczecinie — ginekologow.

W Paulinum pod Jelenig Gorg od-
byt sie zjazd uczonych biorgcych u-
dziat w pracach nad badaniem po-
czatkow panstwa polskiego, w zwigz-
ku ze zblizajgcym sie Millenium, to
jest tysiaczng rocznicg zatozenia
Panstwa Polskiego. W tej chwili
prace wykopaliskowe prowadzone sa
w 23 miejscowosciach: w Szczeci-
nie, Gnieznie, Poznaniu, Lednicy,
Gdansku, Biskupinie, Gieczu. Trze-
mesznie, Strzelnie, Kaliszu, Krusz-

wicy, teczycy, Lutomiersku, Niem-
czy, Wroctawiu, Slezy, Opolu, Cie,-
szynie, Krakowie (Wawel), Tyncu,

Wislicy, Rokitnie k. Btonia i Brod-
nie Starym k. Warszawy. Nigdy do-
tad nie byly prowadzone tak inten-
sywne badania archeologiczne.

DWA WYDANIA
LPANA TADEUSZA"

Ksigzka i Wiedza" wypuscita w
¢wierémilionowym nakfadzie albu-
mowe wydanie ,Pana Tadeusza“ w.
graficznym opracowaniu i z rysun-
kami Tadeusza Gronowskiego. 12

j plansz wielobarwnych, kilkaset ry-

' sunkow i przerwynikow, kazda ks.e-

ga w innym kolorze, piekna czcion-
ka, bezdrzewny papier, ptécienna o-
prawa. Rzeczywiscie strona poligra-
ficzna ksigzki zastuguje na najwyz-
sza pochwate.
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Warszawie obrazy Eibischa. ,Do
realizmu w malarstwie nie pro-
wadzi tylko jedna, z gory okreslo-
na droga — pisze stusznie Blumow-
na — zreszta przyznanie nagréd o-
brazom istotnie r6znym wskazywa-
toby na to. ze jury nie pragneto
narzuca¢ artystom jednego sztyw-
nego schematu”.

Sposrod wypowiedzi marksistow-
skich dotyczacych wystawy najpo-
wazniejszg pozycjg jest artykut Ju-
liusza Starzynskiego pt. ,Plastyka
w walce o nowg tres¢" drukowany
w 5 i fi numerze ,Nowej Kultury*
ktdry przez rzeczowe podejscie do
tematu wyrdznia sie zwlaszcza na
tle do$¢ metnej i miejscami naiw-
nej recenzji w 3/4 numerze ,Prze-
gladu  Artystycznego“  (,Pierwsza
Ogdlnopolska Wystawa Plastycz-
na“).

Jak Starzynski precyzuje postu-
laty realizmu socjalistycznego? W
miejsce kryteriéw czysto formali-
stycznych — pisze autor — ,sta-
wiamy na pierwszym miejscu kry-
terium tresci, kryterium prawdy zy-
ciowej dzieta sztuki... Podstawo-
wym zalozeniem realizmu socjali-
stycznego jest nie tylko odtwarza-
nie obecnie istniejgcej rzeczywisto-
Sci i rozgrywajgcych sie wydarzen,
ale czynne wplywanie na dalsze
przemiany, czynny udziat w prze-
ksztatceniu i w przebudowie Swia-
ta“. Ta ostatnia teza staje sie dla
Starzynskiego punktem wyjscia do
rozréznienia ,realizmu romantycz-
nego“, w ktérym ,jednorazowa praw
da i konkret Iludzkiego istnienia
przechodzi w heroiczne uogOélnie-
nie* (przyktad: rzezba Alfreda Wi-
Sniewskiego ,Granica pokoju“), oraz
Jealizmu naiwnego“, w ktérym
przewaza element opowiadania i
whnikliwego a wrazliwego odtwa-
rzania istniejgcej rzeczywistosci*
(przyktad: rzezba Stachurskiej ,Do

(Film  produkcji francuskiej w
dwoch seriach wg powiesci Alek-
sandra Dumasa. Rez. Robert Ver-
nay, oper, M. Barry, muz. R. De-
sermieres)

Film jest dziewiata juz préba sfil-
mowanie tej powiesci Dumasa. Nie
widzgc nawet wszystkich dziewie-
ciu kolejnych wersji nalezy przypu-
szczaé, ze wszystkie byly zbudowa-
ne na podobnym nieporozumieniu
Nieporozumieniu  wynikajgcym
opinii, ze sensacyjno-awanturnicza
fabuta posiada elementy, ktére stwo-
rza po dokonaniu pewnych skrotow
dobry ,scenariusz. Okazalo sie. ze
film bardzo konsekwentnie dema-
skuje wszelkie ptycizny i niepraw-
dopodobienstwa sytuacji, ze budujac
rozw6j wypadkéw na nieuzasadnio-
nej psychologicznie fabule wykazu-
je fikcyjn6$¢ akcji. Poniewaz prze-
bieg wydarzen ma charakter sche-
matyczny nie umotywowany obra-
zem przezy¢ zaangazowanych w nie
ludzi, akcja nie przemawia, nie wzru
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sza, ale. przeciwnie, mimo pozornej
logiki wypadkéw (pozornej
partej na schemacie sytuacyjnym)
nudzi i sprawia wrazenie jakiej$ o-
gromne.i nieporadnosci.

Robert
scenariusza,

bo o-

Ver»ay, rezyser i autor

ulegt pokusie zachowa-

szkoly po wiedze*). ,Realizm ro-
mantyczny* ma by¢ petnig realiz-
mu socjalistycznego, gdyz nie ogra-
nicza sie on do odtwarzania istnie-
jacej rzeczywistosci, ale ukazuje jej
perspektywy rozwojowe i przyszto-
Sciowe poprzez swoisty rodzaj sym-
boliki. ,Zgodnie z podstawowym za-
tozeniem socjalistycznego humaniz-
mu — pisze Starzynski — odkry-
wana prawda winna by¢é wspdlng
prawdg socjalistycznej zbiorowosci,
ale musi by¢ zarazem jednostkowa,
na wskro$ osobistg prawda i prze-
zyciem jednostki“.

Takie postulaty wysuwa prof. Ju-
liusz Starzynski w imieniu krytyki
marksistowskiej.  Oczywiscie, poza
tymi ogOllnymi zatozeniami istnieje
wielka ilos¢ probleméw szczegoto-
wych, ktére moga sta¢ sie osobnym
przedmiotem dyskusji, istnieje cata
problematyka wigzania przez, mark-
sistbw tych generalnych (czasem —
zdawalo by sie — truizmowych) ha-
set z wymogami Swiatopogladu ma-
terialistycznego. Stosunek niemark-
sistbw do ztozonej problematyki
realizmu socjalistycznego Starali sie
scharakteryzowa¢: Helena Blumoéw-
na w cytowanym wyzej artykule
oraz Dominik Horodynski w naszym
piSmie. Te wypowiedzi nie mogty
oczywiscie wyczerpa¢ catego zaga-
dnienia, ktére zresztg nie ma by -
najmniej charakteru statycznego
Na zakonczenie chcielibySmy pod-
kresli¢ jeszcze jeden punkt wywo-
doéw Starzynskiego, ktéry nam jest
bliski: zagadnienie humanizmu pra-
cy ludzkiej jako tematu artystycz-
nego. Chodzi tu o podwéjne pod-
kreslenie indywidualnos$ci cztowieka
na tle kolektywnego procesu pro-
dukcji: nie wolno zagubi¢ cztowieka
w grupie ludzkiej oraz trzeba za-
znaczy¢ zwycieskie panowanie czlo-
wieka nad maszyna. My nazwiemy
to postulatem personalistycznym.

Z. K.
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nia jak najwieksze,) doktadnosci w
odtworzeniu zawartosci fabutarnej
powiesci. Ten pietyzm idacy tak da-
leko, ze wiernie oddano papierowos¢
postaci, stworzy! niemal karykatu-
re sensacyjno-awanturnicze-
go. Karykatura jednak jest mato za-
bawna, wynika bowiem nie z zamie-
rzen realizatora, ale z jego pomyt
ki. Rezyser potraktowal swoj
nariusz bardzo serio, i

filmu

sce-
ta powaga
w traktowaniu zdezaktualizowanego
schematu, stylu i maniery fabular-
nej. wydaje sie catkowicie nieudol-
na. Wprowadzenie bardzo ptyciut-
kich akcentéw spotecznych w ni-
czym nie ratuje, nie konkretyzuje
sytuacji. Cierpienia marionetek nie
majg cech poruszajacych, niczego nie
interpretujg i do nikogo nie prze-
mawiajg. Stuszna w zasadzie (szko-
da rzeczywiscie pieniedzy na rato-
wanie ztego filmu) oszczednos¢ w
inscenizacji filmu sprawita, ze epo-
ke wystylizowano bardzo margineso-
wo. Z jednej strony film nie za-
trzymujacy sie na momentach opi-
sowych, przekres$lajacy plastyczng
wymowe obrazow', anty-epicki w za-
tozeniu — nie mogt konsekwentnie
stwarza¢ jednolitej stylizacji epoki,
z drugiej dekoratorzy wykazali ab-
solutny brak jakich$ aspiracji arty-
stycznych. Makiety w ogromnej
wiekszosci sg krzywdzaco brzydkie
i banalne.

Rezyser nie uczynit niczego aby
przekona¢ widza o prawdopodobien-
stwie sytuacji. Mozna jego metode
okres$lic w ten sposéb, ze przetozy!
rekwizyty i chwyty powieSciowe na
jezyk filmu i wyprodukowat serie
obrazkoéw, ale zrezygnowat z wysit-
ku napetnienia tyciem tych chwy-
tow. Konflikty j intrygi sg tak pty-
ciutkie i tak bardzo teatralne, ze
robig wrazenie sfilmowanej, smut-
nej, pozbawionej wdzieku operetki
Elementy tajemniczo$ci t zaskocze-
nia sytuacjg pozostaty rekwizytami

bo owa tajemniczos¢ jest zmowg ak-

toréw, ktorg widz z miejsca roz-
szyfrowuje.
Aktorzy z wielka powagg i bez

zadnych aspiracji artystycznych ro-
big to co im kaze scenariusz. Prze-
brani w kostiumy méwig stowa
ktérych nie przezywaja, robig wra-
zenie 8nu.!o>6w . cl)
skiem, w ktérym biorag udzial, ale
nie bardzo rozumiejgcych czego od
nich wymaga scenarzysta.

Nie wiemy dlaczego len wiasnie
film zostat zakupiony, wybrany i
pokazany polskiej publicznosci
dze, ze publicznos¢

Sa-

wolataby  wi-
filméw  francu-
skich przedwojennych albo zobaczy¢
realizowane w czasie wojny czy za-
raz po wojnie filmy francuskie, kto-
rych walory artystyczne i meryto-
ryczne sg jakas$ legitymacjg ich war-
tosci.

Wydaje sie, ze na filmy tak bardzo
zte jak ,Hrabia Monte-Christe"
szkoda pieniedzy, czasu publicznosci
i naszych sal kinowych.

dzie¢ wznowienia

Lesze*



PATETYCZNA APOSTROFA
WSTEPNA.

O, iy, ktéry czyta¢ bedziesz tg rub-
ryke w nUmefze dzisiejszym i w nu-
merach nastepnych, czytaj ja tak, jak
jest pisana —e bez gniewu, spokojnie, z
usmiechem pogodnego zrozumienia dla
stabosci i matostek ludzkich. W rubryce
tej notowac bedziemy wszystko, co przy
da sie kiedy$, a juz i dzi§ na pewno
przydaC sie moze, do lepszego poznania
z%/ﬁ Ozsézacow 0nﬁzlywa sie cziowiek, a
¢ mwiek Blg%ggy VY S? Ptr
: »Sine ira" projektowana jest
jako zbiér migawkowych zdjeé, chwy-
tajacych przede wszystkim publicysty-
ke dni naszych in flagranti w zenuja-
cw—lh\pozach, niesmaczrll(ych grymas*acﬂ,
m lz\v. go czynku, przy matych,
HURHY tm érzesz ach, s'\yvih
steV\r/]kach lub innych zajeciach zawodo-
wych.

Wydaje nam sie, ze mozliwie bogaty
album migawek tego rodzaju, przegla-
dany — jeszcze raz to przypominamy—
bez gniewu, jak domaga sie jego tytut,
stanowi¢ bedzie konkretng pomoc, wska
zowk.e, ba, ostrzezenie nawet w pracy
kazdego publicysty, ktéoremu moze sie
przeciez zdarzy¢, ze oprécz swoich ar-
tykutdw zechce uwaznie -przeczyta¢, co
pisza — oczywiscie, znacznie gorzej «—
inni.. -

Czytelnikom natomiast nasz zbiér mi-
gcwek, ktéry  prawdopodobnie  bedg
s:mim. listami i uwagami wzbogacali,
pozwoli na wtasciwg ocene wielu chwy-
tow, wielu trickow i wielu ,zasad“ pra-
cy publicystyczne;.

nr...
PCHLIZM PEDAGOGICZNY.

Podawszy skromne uzasadnienie 'o-
giczne nowej rubryki, mozemy by¢ spo-
karni. o wtasciwe jej przyjde i zrozu-
mienie  Irmp uylLEJr,;TM).{ d
skromnos$¢' kaze nam przemilcze¢ T e
wolno nam jednak przemilczeéw ro -

w&ﬁmb wstepnych sBrawy TR

Termin ten stworzyt bodajze Ostap
Ortwin. a spopularyzowat Karol Wielki
(oczywiscie nie francuski, lecz Irzykow-
ski). Stowo .tpchhzm" wywodzi sie z
powiedzenia Czepca: ,A pon widzis ino
pchly . Oznacza ono tyle co: pesy-
mizm, malkontenctwo, watrobizm.

i W naszej rték;rycghﬂr;amy %r@ea—
izowa¢ zasad/ p mu  §v 7
aPg — jak kto woli — pchtizmu pegg
9egi€znego. Tzn.: widzimy nie--t§Ro
pchiy, ale widzimy i pchty. Chcemy stu-
zyc waznej sprawie odpchlenia ludzko-
Q-

Pr_zysteﬁuj_emy wreszcie do dzieta.
Dzisiaj wklejamy do naszego albumu
kilka zdje¢ migawkowych, ktére zrobi-
iSmy ,z obréconym na-przeszto$é¢ obli-
czem*, przegladajac stare, bo Sprzed
kilku miesiecy, czy tygodni pisma.

Przegladanie starych pism to poucza
jaee i mile zajecie. Ma cztowiek tzw.
dystans, moze ustala¢ tzw. proporcje i
atwiej mu zachowaé tzw. epicki spo-
koj. Nie chwyta go, ani $miech pusty,
m utosc, czy trwoga, lecz wypetnia
usmieszek spokojnego zrozumienia, kto
rY oczywiscie wcale nie jest usmiesz-
klem akceptacji.

S M U

Sine ira

Wystapienie

DWIE REDAKCJE
,DZIS | JUTRO*.

Ot, taka powazna (zdawatoby; sie)
-Tworczosé" z lutego miesiaca Roku
EANPEERanag8C S - BrfShaMigpie
ry .kropnat naprawde wzruszajacg mow
ke ,Na otwarcie IV Zazdu" Poioni-
stow",

Zjazdy te
ktora "najlepiej wyraza” sie' cytatemJz
l\/l.ickie\‘vicza: ..Ten spbie méwi, ten so-
bie- mowi, pe;fno radosci ‘i - krzyku".

Oto, co sobie i innym powiedziat Zbig
niew Wasilewski. Powiedziat, ze ,psy-
chologizm — formalizm — eklektyzm
—achowanie giowy w piasek — to by-
ty kolejne etapy odwrotu obroncéw ide-
alistycznej nauki na naszym terenie“.
Potem powiedziat (i — co dziwniejsze
— napisal, — co najdziwniejsze — wy-
drukowa!). ze ,ostatni‘ Zjazd' Poloni-
styczny w todzi zakonczyli oni (tzn.
obroncy ‘idealistycznej nauki) szumng
zapowiedzig ukazania \V tym roku na-
reszcie peilnej, poprawnej, naukowej
metody badan literackich: metody ,ka-
totickiej*. Pijat o tym sprawozdaniu
kol. Uithilak w 402G i Jubld". Tzesa
powiedzie¢ otwarcie kol. Lichniak !u-
dzit sie”.

Ja tego Lichniaka zawsze podejrze-
watem o najgorsze, ale ze jest obronca
Idealistycznej nauki i ze tak napisat to
mnie zdziwifo! Poszukatem tego spra-
wezdania, ?j*dowego. .Znalaztem to
n aY;z)d?r_ly n z?oweTN(; 1P7sze h(;o
e R T A e

Narszaf kim, bM arl2ku} Uchma-
K?" ae-, n'e. byl0 co wyczyta! w

™
(-jrziwie Lichniakowi,, 24 H@ﬂ%ﬁﬁa? E?{l%z
wozdanie z ostatniego zjazdu? Stwierdz
my z epickim spokojem; nie mozna. To
drugie ,DZIS 1 JUTRO" znowu zntie:
mioby sens jego wypowiedzi, a jaki$
nowy przewodniczacy Ogolnopolskiego
Zwigzku Kol Polonistycznych P.M.A.
miaby okazje do zadania jeszcze jed-

LI R ]

negQ_"ciosu*
OSTRY MIECZ PANA R M.

W ,Nowej Kulturze* znalezliSmy fe-
beton ,Temelin. buraki, Bach, trakto-
ry i regaty* p. rm.

Pisze on m. in: ,O ile swawolny
LPrzekrdj * dostarczyt mi powaznej stra
wy lirycznej, o tyle powazne ,Dzi$ i
,Jutr?’. FO* 210 mn‘c szczerej we-
5Posc!” sP°znionym  Prima Apriiisem.

nleuPrzedzaMc czytelnikéw rozsia-
0 w,.nuHellz?.. wiertsze Kilku -zdolnych
ucznlow 1l i 1l klasy gimnazjum, zbit
zonych zapewne do redake)l ,Dzis' i
Jutro“ za posrednictwem  ktéregos
z kot Sodalicji _ Marianskiej. Jeden
z nigh, niejaki MaTek Antoni Wasilewski
w wierszu ,Renaty” pisze- '

Wszyscy czytelnicy naszego pisma
wiedza, co Marek Antoni Wasilewski
pisze, wigec opuszczamy cytat. Nie wszy-
scy nasi czytelnicy. Wiedza, jak jeno
tworczo$¢ ocenia nasz r. m Wiec cy-
tujemy: “

1

T E K

(Dokonczenie ze str. )

syn umarl, a on jeszcze, ni tedy,
ni siedy, z nikim ani stowa... Nale-
zy pomowi¢ porzadnie, z zastano-
wieniem».. Nalezy opowiedzieé, jak
syn umart... Nalezy opisa¢ pogrzeb
1 jazde do szpitala po odziez po
nieboszczyku. We wsi zostata co-
teczka, Anisja... Nalezy i o niej
pogadac., Toz nie bytoby teraz o
czym pogada¢ mato  wiele? Stu-
chacz musiatby wzdychaé, wzdy-
chac¢ i lamentowac. A z babami mo
wi¢ jeszcze lepiej. Te, cho¢ i dur-
ne, w ryk po dwoéch stowach.

.Potrza is¢ konia dopatrze¢, —
mys$li Jona. — Spaé zawsze zda-
zysz... Spanie nie zajac..."

Ubiera sie i idzie do stajni,
gdzie stoi jego kon. Mysli o owsie,
o sianie, o0 pogodzie. Kiedy jest
sam, nie moze mysle¢ o synu...
Pomowi¢ o nim z kimkolwiek moz
na, ale mysle¢ samemu i rysowac
sobie .jego obraz, meka nie do wy-
trzymania.

Redaguja; Bolestaw Piasecki.

Sekretarz redakcji przyjmuje: cod

Druk. Skolimowska 8.

— Zalujesz? — pyta Jona swe-
go konia, widzac jego mblyszczgce
oczy. — Zuj se, zuj... Zedmy na
owies nie wyjezdzili, to siano jes¢
beciziem... Tak... Juzem za stary
do woznicowania... Synow.iby byc
woznica, anie mnie... To byt praw'
dziwy woznica... Tylko, zeby zyt...

Jona milczy dobrg chwile i cig-
gnie dalej:

— Tak to, bracie, kobyteczko...
Nie ma Kuzmy Jonycza.. Kazat
zy¢ dlugo... Wziat i niepotrzebnie
umart... Powiedzmy, ze przy tobie
akurat zrebaczek i ty temu zre-

baczkowi matka rodzona... | na-
gle, powiedzmy, ten zrebaczek
przykazuje, zeby$ diugo zyia...

Serce nie zaboli?,
Szkapa zuje, przystuchuje sie i
tchnie na rece swojego pana.
Jona zapala sie i opowiada jej
wszystko.
Przetozyta
Wiestawa OwczarkOw»»

Dominik Horodynski.

Adres Redakcji t Administraciji:

ziennie, précz poniedziatkéw

Mokntnwska 43; | .
| pratkéw, godz
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,Chtopiec jest oczywiscie zwazywszy
jego przypuszczalny wiek, do$¢ zdolny.
Za pare fat, kiedy zda mature', moze pi-
sa¢ catkiem niezle wiersze. Mysle jed-
nak, ze przed wydrukowaniem swych
sportowych utworéw w szkolnej gazet-
ce Sciennej, ktérej prébke dato ,Dzis
i Jutro* powinien sprawe owych ga-
lernikbw i mirazy przedyskutowac z kry
tykiem E, umimeakiem fub ze szkolnym

polonis!:? na kofku literackim*,

Przyznajetny, ze nas do jeszcze
szczerszej wesotosci pobudzita niepo-
wazna czasami ,Nowa Kultura“ jeszcze
bardziej sp6znionym Prima Apriiisem.
Oto, nie uprzedzajgc czytelnikéw,, za-
miescita w tym samym numerze wiersz
zdolnego ucznia chyba | klasy Wtnnaz-
jum  zblizonego prawodpodobnie do
edakcji ,,Nowej Kultury” iza posrerd-
nictwepi jaki.egos _kota. T uczniem
jest n?ejaﬁk‘z%ignTew 'S_awylg. * Ni¢jak
Zbigniew Sawko pisze:

JPociski $niezyce czeszac —
+Ginety w $niezycy,

.Gasly nie spieszac
‘Zawracaly,grozac i krzyezac..."

Chiopiec: jest, oczywiscie, zwazywszy
jego przypuszczalny wiek. dos¢ zdolny.
Za pare lat, kiedy zda mature, moze
catkiem niezte wiersze. Mysle

pisac

jednak, ze przed wydrukowaniem swo-
([

gaze

nam

brak

wracajacych  pociskow” przedyskuto-
wac z krytykieml R Matuszewskim
lub ze szkolnym polonistg na kotku li-
terackim.

KALAM WLASNE GNIAZDO
Do pedobnyeh WhiesheW skiania

umieszczony w~ tym samym numerze
.Nowej Kultury“ wyczerpujacy (cierp-
liwos¢ czytelnikéw, bo nie temat) arty-
kulas p. Ludwika B Grzeniewskieg®
pt. ,Ku czyjej chwale?". &
Jest] 0 tvm arfvk ,. w, nnmnim,

tylkoVatei* aby praez S "k a tl|
asne gniazdo..” Na pewno zly To
f)tak_ c0 wlasne gniazdo kala; alg
eszcze gorgzy Iy Kgg[y je MKS
wychwala¢ poftrafi. “Powiedzmy” otwar-
Ce “Dzs ' Jutro“. przeholowato, oka-
zalo za duzo dobrej woli, odp0W|adaj%c
na artykut nieznanego nikomu p. L.B.C.
— anykulem Pawia Jasieniey (per. Ar.
30 z dnia 21 maja br. ,Jeszcze 6 Mar-
shallu*). Wy _gladaio to tak, jak wyto-
czenie ciezkiej, solidnej armaty prze-
ciwko brzeczacemu co$ niesktadnie ko-
marowi. Trzeba bylo komara zostawié¢
jego losowi, zwlaszcza, ze komar czy-
telnikowi powierzyt sad, ,kto tu jest
oryginalnym myslicielem, a kto cymba

tern“. By¢ moze, ze Jasienica ,trafnie
AceAiaiae taka mysl komara jako mysl
samobojcy, chciat go ratowaé przed
nieszczesciem. No, to jeszcze mozna
zrozumiec. \
ZASTANAWIAJACA SUMIENNOSC
,Co za sumiennos$é!* — wykrzykiwa-

tem peien podziwu, czytajgc w numerze
7 ,Nowej Kultury“-z dnia 14 maja br.
ciekawg notatke p. grz. pt.: ,Zastana-
wiajace’ zhieznosci“. Autor notatki qﬁ@
lizuje blizej fragment prozy poetyckigj
Antoniego Podsiada, zamieszczony \v
numerze ,17 ,Dzi$ i Jutro” z analizy wy-
nika., ze Podsiad zapozyczyt sie u R6-
zewicza i Mitosza. W imieniu kierownic-
twa literackiego naszego pisma pragne
na tym miejscu wyrazi¢ autorowi noi
tatki szczere podziekowanie za bezinie-
resowny przyczynek do badan nad twor
czoscig Antoniego Podsiada. Dla ukon-
kretnienia dalszych prac p. grz. komu-
nikuje, ze analizowana prze-z niego pro-
zlai\Mgoetycka powstata w okolicach roku

TEORIA | PRAKTYKA

Skoro jesteSmy przy poezji, warto
zanotowaC ciekawg charakterystyczng
uwage na temat, ,poezji“. Niektérzy z
nas pamietajg chyba gtos Grzegorza La
soty w dyskusji, ktéra toczyla sie przed
kilkomamiesigcami. Mtody dyskutant
gromit wtedyreakcje iredakcje, mo-
\M‘} ? twmégéak nie nalezy pisac i jak
Ralézy PI€¥E kogo nalezy i kogo 'mie
nalezy ‘drukowac.

MysleliSmy: no, to sie nazywa mie¢
wysokie wobec poezji wymagania» Przy
padkowo wpadi nam w reke stary (12)
numer arcynudnego pisma ,Pb prostu®
z dnia 3i marca br. W numerze znalez-
lismy wierszyk Lasoty. Z wierszyka
cytujemy fragment:

Konto PKO - N

12 — 13

uracyjne

A dzisiaj, a dzisiaj
Kazdy wie:

»Florian® — brygada
— Hanusik — Z.M.P.
A dzisiagj, a dzisiaj,
Marchlewskiego imie
Z piecéw hutniczych
wraz ze stalg plynie,
Jego imieniem
nazwano brygade

by dalej, by dalej
walczyta o sprawe,
By dalej, by dalej,

w upale nie fatwo
dawato wcigz stali

na okret, na traktor...

,Gdyby nie szacunek dla tematu i po-
& k,Przyt°cz’nym
p f nysmy kontynu-
By wiecej, by wiecej
wiei szowek namotat,
i wiecej pieniedzy
wzigt Grzegorz Lasota.
POP KRAKOWEM CZARNA ROLA.—
" j\ jgj ORAt NIE BEDE
N l. R
®nm<f'Irl05 przedwnej stronie

P st przeciwnie. To znaczy: nie moz- nyCh no powie

° \ur-abk, . P°we-
~etonach Kisiela. Czyli, ze nie
Powiedzie¢, ze niegdy$s znako-

«

al
Je

wyzej od Kisiela! Ten ostatni zaatako-
wai w dwu kolejnych felietonach (,Ty-
godnik Powszechny* z dnia 14 maja br.
i numer 21 z dnia 28 maja br.) nieskrom
ng osobe Zygmunta Lichniaka.

Mitody publicysta doczekat sie tam
niewatpliwie najnowszej, najbardziej
jednpznacznej | njacizrozumiaiszej_oceny
Siusjis pRstRNvy idotychczasowe;xgia-
g{ggs%. ées’li po ,druzgocacych* zarzu-

Sk, men @n jEaree’
prégdWke i1 projektowaé nowe

Nr 23 (83?)

uciec na Prage potrafi byle Sicinski,
Chcac dyskutowac, trzeba argumento-
waé. ,Obiecujacy miodzieniec* formu-
towat swoje argumenty. ,Wybitny publi-
cysta“ nie.powiedziat nic nowego oprocz
starych  ogélnikow z dyskusji, ktdrg
przed laty cichaczem opuscit. Mozna —
| trzeba — do niej wroci¢, ale nie droga
ogolnikéw, artystowskiej frazeologii
demagogii eiitaryzrnu, lecz drogg ucz-
ciwej konfrontacji argumentéw, po-
staw, faktéw historycznych i wspot-
czesnych.

To, oczywiscie, za duzo na felieton,
ae felieton to za malo na dyskusje.
Wiec: zalujemy, ale z zaproszenia nie
skorzystamy. Zatujemy, bo w dyskusji
udatoby sie moze wyttumaczy¢, ze o
précz  urokliwego stowa ,autonomia“
Istniejg stowa ,humanizm integralny”,
czy ,hierarchia wartosci“, ze ~oprocz
zarzutow ,barbarzynskiego“ szacunku
dla konkretu istnieje zarzut mieszczan-
skiej, wygodnickie] dezintegracji pojec.

No i jeszcze jedno: istnieje stowo
Jkontekst.“ ModHd j€ UzyWwHs W Szef-
szym znaczeniu; kontekst spoteczny,

mozna uzywac i w wezszym znaczeniu:
kontekst takiego czy innego artykutu.
Z pierwszego rie wolno wyrywaé za-
gadnien (np. cziowieka). Z drugiego
nie wolno wyrywaé stéw (np. ,ponad-
czasowa préznia). W pierwszym bo-
\viem wypadku mamy do czynieniia ze
smutng psychologiag ludzi obrazonych na
historie, w drugim za$ wypadku ze

jest smutng patologia publicystéw, skaza-

zmy — na ,nieswiado-
me“ mijanie  prawdy. W obydwu za$
wypadkach jesteSmy Swiadkami strze-
iania j bez prochu i w plot.

brakowa me nahiorg .

*> jerum, jaka szkoda, ze nie wszy-
scy dak si? ,nabra¢“ na rzeczowg dy-
skusje, uciekajgc w szranki ostatniej
kolumny, ktorej nikt — chocby chciat —
serio bra¢ He moze, , a na ktérej udaje

zaj?¢ niby postawe. Wydaje nam
$l?7 .ile zwracamy na rig uwage we
wiadciwym ~ czasie na witasciwym

o s B8 il et S

w pismie, ktdre zrozumialo istotny sens rP@EERY Wtid! maem sie riprbikem  mimo

, kamPa™ o fe,iet° ni-
Sty’ toPrzyP'sac to nalezyj  chyba sile
frzvaapezalema 1 ckyba zdo

_ ByakYji nie bedzie, ,Argumenty” fe-
lietonistv ‘musza’nrzekszfatric Vie'w ar

" ty ?2P' e m 7

air. Powazn®E° > odpowiedzialne
7?0, Publ‘cysty, aby dyskusje w ogole
Pacat.° sl? podejmowac. Kotlety sprzed
at juz zjetczaly. Krzykng¢ ,veto" |

niepowaznej jego interpretacji i omo-
wien.

Wszystkich, ~ ktérych  zaniepokoita
objetos¢ dzisiejszych uwag, uspakaja-
my wiadomoscig, ze byla to ,uroczy-
sta“ inauguracja nowej rubryki projek-
towane| w rozmiarach znacznie_mnigj-
szych, o czym tatwo bedzie mozna sie

przekona¢ z nastepnych numeréw.
Lieho

W FABRYCE NOLLARD LAFAYE

(dokoriczenie ze str. 2-giej)
Widywatam ich, jak przechodzili
miedzy warsztatami i nakazywali po-
wiedzie¢ matej Henriette siedzacej
na brzezku skrzyni, by Wstata i wro-
cita do maszyny. A mata Henriette
cierpiata na tak dotkliwe bdle brzu-

U a, ze nie mogla sie juz wyprosto-
wa¢ — byla dwukrotnie operowana.
Przechodzili przez hale. Dostrze-
gali wszystko, pilni .ali wszystkiego,
WySARiwah bledy i nieistotne uchy-
hienia, ktére uszlty nawet oku dyrek-
Nie mowili nigdy nic, nie od-
zywali sie do nas. Po prostu za-
trzymywali sie przy warsztacie kto-
rej$ z robotnic troszke dhluzej
zwykle i przez minute przygladali
Sie jej pracy. PoOzniej bez stowa
przechodzili dalej kontynuujac swoj
obchéd. A po kwadransie nadbie-
gat wsciekly Coco ,piekne oczko“.
— Ty dziwko, robisz nawalanki,
masz odpadki w kieszeni, p. Raoul
zeby sie to nie powtd

tora.

to _vvidziaL
rzylg)!' Zrozuiniano!" NJe Pozwol«
zeby mnie drugi raz zwymys$lano za
cie")ie*

Byto to dla mnie torturg, gdy kto-
ry$ z fabrykantow zatrzymywat sie
za moimi plecami. Zastanawiatam
sie, co w mojej robocie jest btedne:
i tak zresztg jesli robitafi co$ nie-
wiasciwie, to czujac jego wzrok na

W »d aw C a

r 1-757

Prenumerata miesigczn»

plecach staratam sie pracowaé szyb-
eiej, platatam nitki, rwatam przedze
wszystko robitam Zle. Wtedy przy-
chodzit Coco ,piekne oczko*, zawia-
damial mnie, z- jes$li jeszcze raz do-
puszcze do obracania sie pustych ce-
wek na maszynie, bede mogta zabraé
manatki i zobaczy¢ w innej fabryce,
czy zaptacg mi tygodnidwke za
zniszczenie przedzy i partaczenie to-
waru.

Na tym polegata ich sita. Grozba
u miecia z pracy. Przy ich meto-
dac’, pracy mieli niedoscignione dla
innych ceny kosztu, zawsze znajdo-
wali zamoéwienia, zwyciezat' wszyst-
kich konkurentéw w przetargach o
6 stawy na wielkie rynki zbytu. Ro-
botnicy wiedzieli, ze u Nollarda i
tafaye nigdy nie ma bezrobocia. Nie
rozumieliSmy dlaczego, ale wiedzie-
liSmy, ze zaangazowanie sie tam jest
rébwnoznaczne ze zgodg na zte trakto-
wanie; wzamian jednak miato sie
pe" n06C piaxy Pl'z& caly t))/(dzier'],'
| tak u No#arda i tafaye nigdy nie
biakowato Y7 obotnikow. Mog*!] wybie-
ra¢. Na miejsce jednej odchodzacej
zjawialo sie dwadzieScia innych. Po
c6z wiec nasi fabrykanci mieliby ko-
gokolwiek oszczedza¢, czy mie¢ dla
kogo$ wzgledy?

t,um. j. A. Gorski

Kiilesinm Redakcyjne

i< d<ityr.
B-110211

10 ztotych Kwartalna



