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Nie dziwie sie zupelnie ksiedzu
Janowi Piwowarczykowi, ze tyle u-
wagi poswieca protestantyzmo'- i
dzisiejszemu, czego daje wyraz w
interesujgcych  swych artykutach,
umieszczanych na tamach ,Tygod-
nika Powszechnego® — mam szcze-
gblnie w pamieci jego artykut za-
tytutowany ,Jednos$¢ Kosciota.* (Tyg.
Powsz. 279/50). Albowiem procesy
dokonujace sie w tonie protestan-
tyzmu moga posiada¢ olbrzymie zna-
czenie dla ksztaltujgcej sie nowej
fizjognomi duchowej Swiata. A trze-
ba powiedzie¢, ze niebywalych roz-
miar6w przetlom zaznaczajgcy sie
dzisiaj niemal we wszystkich dzie-
dzinach zycia na calym Swiecie, wy-
jatkowo wyraznie daje sie zauwa-
zy¢ w protestantyzmie. Dzieje sie
w nim naprawde duzo rzeczy, choc
sg one dalekie jeszcze od jakiejkol-
wiek krystalizacji.

W niniejszym artykule zajme sie
wylgcznie protestantyzmem niemiec-
kim, ktéry niewatpliwie odgrywa
centralng role w protestantyzmie
Swiatowym, choéby z tego wzgle-
du, ze Niemcy sg ojczyzng Refor-
macji. Oczywiscie o jakim$ szer-
szym, bardziej wyczerpujacym po-
traktowaniu tematu mowy tu by¢
nie moze, nie tylko dlatego, ze po-
trzebne byloby w takim wypadku
hardziej kompetentne pioro, ale row-
niez dlatego, ze niezbedne bytoby
rozporzadzanie bardziej wszeehstron
nym i petnym materiatem informa-
cyjnym, nie za$ czastkowym i przy-
padkowym. Ogranicze sie przeto do
zwrdcenia uwagi na kilka momen-
tow czy faktéw nie pozbawionych,
jak sadze, pewnego znaczenia.
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Byli przed drugg wojng S$wiato-
wg publicysci i politycy, ktérzy
wiescili rychty koniec protestanty-

zmu, opierajgc sie na uderzajgcych
objawach jego wielkiego rozkiadu
we wszystkich prawie krajach. To,
co robit z Kosciolem protestanckim
Hitler i co dziato sie z Kosciotem
protestan¢’ im w Niemczech w cza-
sie drugiej wojny S$Swiatowej, zda-
wato sie potwierdza¢ stuszno$¢ owych
przewidywan. Zatozenie przez Hit-
lera postusznej mu we wszystkim
LStaatskirehe* z ,Reichsbischop‘em"
Muellerem jak« jej gtowa, stawiato
pod znakiem zapytania istnienie
protestantyzmu niemieckiego nawet
na najblizsza przysztos¢. Tymcza-
sem okazalo sie, ze byla w Kos-
ciele protestanckim w Niemczech
pewna mniejszos¢, tzw. ,Bekennen-
de ICirche*, ktéra nie zgieta kolan
przed Baalem i ktéra odwaznie wal
czyta o swojg wiare z wiladcami
Trzeciej Rzeszy, nie lekajac sie na-
wet meczenstwa. Odtam ten ze wzgle
du na swag dynamike i wartosci mo-
ralne »tai sie gtébwnym osrodkiem
ruchu odrodzenczego w protestan-
tyzmie niemieckim po wojnie tym
bardziej, ze jednoczesnie i sam trzon

Warszawa, 27 sierpnia 1950 r.

Kosciota protestanckiego w Niem-
czech nazajutrz prawie po klesce
Trzeciej Rzeszy zdawal sie nadspo-
dziewanie szybko powraca¢ z mart-
woty do zycia: zgalwanizowata go
nagta wolnos¢ i swoboda duchowa,
jaka przyniost poko;.

Azeby jednak nie zdawato sie, ze
sytuacja ulegta radykalnej popra-
wie, trzeba od razu powiedzie¢, ze
Kosciot ewangelicki  (przynajmniej
w pierwszym okresie po wojnie) nie
wykazat $wiadomosci czekajacych
nan zadan i zagrazajacych mu nie-
bezpieczenstw, ktore wyptywaty z
tak nagtego przejscia z niewoli i
dyktatury do nieograniczonej swo-
body. Przedstawiciele tego Koscio-
ta ujawniali chec¢ przekreslenia tych
dwunastu zitych tat lub przeskocze-
nia przez nie. W produkcji wydaw-
niczej tych czas6w czolowe miejsce
zajeta literatura religijna. Rynek
ksiegarski zalany byt drukowany-
mi kazaniami, odczytami, traktata-
mi, oredziami i pobozno$¢ stata sie
prawie moda. Roito sie od tanich re-
cept na wszelkie niedomagania i
niedole, nawet gospodarcze, poda-
wane w formie odpowiednio spre-
parowanych wskazan nauki chrze-
Scijanskiej.

Lecz w tym rozgardiaszu zwolna
zaczela sobie torowaé droge powaz-
na mys| teologiczna, ktora prébo-
wata wyciggnag¢ nalezyte wnioski z
ciezkich doswiadczen, jakie przezy-
ta niedawno ludzkos¢ i dobrze umiej-
scowi¢ misje chrzescijanstwa w dzi-
siejszym czasie przewrotu i g-wal-
townego rozwoju wielu dziedzin zy-
cia. Wystarczy tu wymieni¢ czaso-
pismo berlinskie ,Untecrwegs”, kto-
re potrafi tgczy¢  doktrynalng
wiernos¢ i czystos¢ z jezykiem
wolnym od klerykalnego nimbu i
poboznego patosu, ktéry tak nie-
strawnag czynit literature ewange-
licka. Nowy tez duch tchnie z dzie-
ta stawnego szwajcarskiego teologa
protestanckiego, Karola Bartha, pt.
,Zasady dogmatyki“ (Grundriss der

Dogmatik — Sztutgart i Mona-
chium). ,
Jezykiem bardziej politycznym i

spotecznym przeméwita Radg Brat-
nia Kosciota Ewangelickiego, gdy
zajeta sie ocenag dotychczasowej dro-
gi politycznej narodu niemieckiego
(Flugblaetter der Bekennende Kir-
che Nr 8—Id, Sztutgart). Odzegna-
ta sie ona wowczas stanowczo od
tej stuzebnej roli, jakg Kosciot e-
wangelicki petnit w ostatnich dzie-
sigtkach tat w panstwie kapitali-
stycznym. Seria broszur ,Kosciot
dla swiata“ (Kirehe fuer aie Welt
Sztutgart) wskazuje na zdecy-
dowane odrywanie sie Kosciota
ewangelickiego od tradycyjnego, nie
mieszajgcego sie w sprawy tego
Swiata chrzescijanstwa ,$wiatopo-
gladowego“ po to, by wlasnie wig-
czy¢ sie do wspotczesnej epoki i byc

ludziom pozytecznym w ich konflik-
tach, kilopotach i niedolach. Stad
staje przed Kosciotem ewangelickim
w Niemczech problem, ktéry pewien
publicysta niemiecki (Paul Schempp-
SWirtschaftzeitung® nr 58— 1948)
sformutowat nastepujgco: ,Albo
Kosciot stuzy¢ bedzie Swiatu tylko
jako azyl dla dusz, nawotujgcy od
czasu do czasu do zachowania for-
malnej chrzescijanskiej tradycji
albo tez kroczy¢ on bedzie bezinte-
resownie i przyktadnie wraz z ludz-
koscia w jej rozwoju politycznym
i gospodarczym, zachowujac dobre
sumienie teologiczne i zdolno$¢ do
trzezwego, rzeczowego sadu“.

Na razie rozstrzygniecie tego pro-
blemu w jednym Ilub drugim kie-
runku przestania praca nad orga-
nizacyjng przebudowg Kosciola e
wangelickiego. Przygotowuje sie no-
we ustawy, nowe przepisy, nowe
konstytucje, powotuje sie, do zycia
nowe formy organizacyjne, dysku-
tuje sie nad nowym prawem kos-
cielnym, nad zagadnieniem jednosci
Kosciota jako Una Sancta. W toku
jest wielka debata teologiczna, obej-
mujaca zagadnienia od chrztu dzie-
ci do koscielnej ustawy podatkowej
wigcznie. Mozna roéwniez zauwazyé
przyswajanie sobie osiggnie¢ zagra-
nicy w dziedzinie teologii prote-
stanckiej. Ukazujg sie wiec w prze-
ktadzie niemieckim prace takich oso-

bistosci jak Amerykanin Reinhold
Niebuhr, jak Anglik Aleksander
Miller (,Chrzescijanin méwi ,tak"

do Karola Marksa“), Holender Berk-
hof, Szwed Térnwald oraz Szwajca-
rzy Barth i Brunner.
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Jesli idzie o immanentne przeobra-
zenie Kosciota ewangelickiego, to juz
w okresie miedzywojennym, gtow-
nie poza granicami Niemiec, dawat
sie zauwazy¢ ruch, ktéry negatyw-
nie zaczat sie odnosi¢ do dotych-
czasowej opisowej i ,empirycznej*
teologii ora« do liberalnego i nie-
dogmatycznego chrzescijanstwa, ja-
kie uprawiaty Koscioty protestan-
ckie, sam za$ dazyt do radykalnej
inwentury w teologii protestanckiej.
Byta to tak zwana ,teologia kry-
zysu“, ktéra dawata krytyke kultu-
ry, krytyke retigii i krytyke Koscio-
ta, ktéra na pozér byta destrukcyj-
na, oddziatata jednak ozywczo i ptod-
nie na protestantyzm, gdyz usito-

wata uczyni¢ przedmiotem teologii
objawienie Boze zamiast przezyé
Jreligiinego cztowieka“ z jego su-

biektywizmem i relatywizmem.

Poczucie kryzysu Kosciota ewan-
gelickiego znalazto po tej wojnie w
Niemczech wyraz jeszcze bardziej
dobitny i powszechny. Przepas¢ mie-
dzy biernie przyjmowanym bagazem
tradycji protestanckiej a sytuacja,
do jakiej doszta dzisiaj ludzkos¢ w
swym rozwoju duchowym, umysto-
wym i moralnym, jest tak wielka, ze

coraz bardziej zaczynajg zdawaé so-
bie z niej sprawe przywddcy prote-
stantyzmu niemieckiego, goraczkowo
szukajac wyjscia z glebokiego kry-
zysu.

Pod tym wzgledem niezmiernie in-
teresujaca byta wypowiedz Hansa
Asmussena, jednego z wybitnych
przywoédcéw protestantyzmu niemiec
kiego, ogtoszona w prasie niemiec-
kiej pod koniec roku 1949 pt. ,Das
grosse Remis der Reformation®. Jej
waga, jak podkreslali komentato-
rzy, polegata na tym, ze ,powazny
przedstawiciel Kos$ciota ewangelic-
kiego uznat Reformacje w przeci-
wienstwie do panujgcego powszech-
nie znaczenia nie za dzielo zupel-
nie dokonane i skonczone, lecz za
zadanie stojgce w dalszym ciggu
przed Kosciotami  chrzescijanski-
mi“. (Stuttgarter Nachrichten, nr
220/49). Sa w tej wypowiedzi wy-
razne akcenty tradycyjnej nieprzy-
chylnosci protestanckiej wobec Kos-
ciota katolickiego, wyrazajgce sie
w rownolegtej krytyee i Jego i pro-
testantyzmu, niemniej jednak ujaw-
nia ona Swiadomos¢ niemoznoSci
wyjscia Kosciota ewangelickiego z
obecnego impasu bez pomocy ze
strony Kosciota katolickiego.

Oto co pisze mi. in. Hans As-
mussen:

,LZapominamy czesto, ze Refor-
macja wydarzyta sie w czasach, gdy
we wszystkich dziedzinach dokony-
wat sie wielki przewrét. W czasie,
gdy Luter bawit w Reichstagu w
Worms, Cortez zdobyt Meksyk. Mie-
dzy obydwoma wydarzeniami nie
istnieja zadne widoczne zwigzki,
a przeciez wigza sie one ze soba.
Wspoiczesnym Lutra byt Kopernik.
Luter wiedzial o jego dziatalnosci,
ale nie zaakceptowat wynikow je-
go badan. Jednak wielkie dzieto
astronoma wydal jeden z uczniéw
Lutra. We wszystkich dziedzinach
ducha ludzkiego odbywat sie w pet-
ni przetom. Czyz nie jest btedem,
iz przewaznie nie uwazamy Refor-
macji za czeSciowy przejaw wiel-
kiego przewrotu umystowego, ktory
ogarniat woéwczas Swiat, ani nie
staramy sie zestawia¢ i tgczyc
wszystkiego, co sie dziato we wszyst-
kich dziedzinach z Reformacjg?”.

Twierdzgc, ze Kosciot katolicki
czul, iz sie rzeczy gruntownie
zmieniajg, lecz ze nie zdawat sobie
on z tego sprawy, ze postawiony zo-

stat przed zupetnie nowymi zada-
niami, ze ,nowe rozumienie czilo-
wieka i Swiata stawia znak zapy-

tania przed Kosciolem®, Asmussen
zaprzecza, by te $wiadomos$¢ po-

siadat réwniez  Luter. W u-
bieglym wieku — pisze Asmus-
sen — czesto tak przedstawiano

sprawe, jakoby Papiez byt kosciel-
nym eksponentem starego czasu, a
Luter nowego“, Ale to bylo btedne.
I w tym dopatruje sie Asmussen
tragizmu Reformacji dla obydwu
stron: protestanckiej i katolickiej,
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ze ani Papiez agai Luter nie zrozu-
mieli, co oznacza dla Kosciota nowa
epoka, ze wylaczywszy sztuke (pa-
piestwo) nie wyzyskali oni osigg-
nie¢ tej nowej epoki dla celow i za-
dan Kosciota. ,Obydwaj mniemali,
Ze reprezentujg sprawe, ktéra jest
zasadniczo zupetnie niezalezna od
wewnetrznych proceséw wieku. Oby-
dwaj wiasnie w tym punkcie oce-
niali rzecz fatszywie" twierdzi
Asmussen.

Fakt ten byt jego zdaniem brze-
mienny w skutki, siega on nimi az
do naszych dni. ,Nowa epoka, jaka
wtedy nastata, rozwineta sie dalej,
lecz jej gtobwne elementy nigdy nie
zostaly w pelni przyjete przez Kos-
ciét ani tez przeto ni&yZostaly one
przezen wewnetrznie przezwyciezo-
ne. Dotyczy to zar6éwno jednego jak
i drugiego wyznania“.

Hans Asmussen uwaza, ze waitka
Papieza z Lutrem zakonhczyta sie re-
misem, zaden z nich bowiem nie po-
konat partnera stanowczo, i ze w
niczym sie to do dzi$ dnia nie zmie-
nito: ,Doniostos¢ tego stanu rzeczy '
poja¢ jednak moze tylko ten, komu
wiadomo, ze trzeci partner, miano-
wicie rozpoczynajgca sie wowczas
nowa epoka — nie osiagneta pojed-
nania ani z Papiezem ani z Lu-
trem*.

Rozwazania swe Asmussen konhczy
nastepujaca konkluzja:

.Ten remis miedzy Kosciotem a
zaczynajgcymi sie wowczas nowymi
czasami lezy jako przeszkoda na
naszej drodze. Jesli nie chcemy do-
pusci¢ do unicestwienia Kosciota,
wowczas musimy wykonac¢ prace,
ktéra wowczas nie mogta byé wy-
konana, mianowicie doprowadzi¢ do
konca, a tym samym do rozstrzyg-

niecia, rozgrywke miedzy Swiatem
a Kosciotem“.
Katolik tacno dostrzeze falszy-

wos€ i niestuszno$¢ niejednego twier
dzenia Asmussena w odniesieniu do
Kosciota rzymsko-katolickiego. War-
to jednak zwrdci¢ uwage na prze-
jawiajacy sie w jego wypowie-
dzi krytycyzm w stosunku do dzie-
ta Lutra, traktowanego zazwyczaj
przez protestantow jako tabu;
wazna jest Swiadomos¢ potrzeby do-
konania zasadniczego przeobrazenia
wewnetrznego w Kosciele ewange-
lickim.
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Zejdzmy teraz z tych wysokich
rejondw nieco nizej do bezposred-
niej, konkretnej rzeczywistosci i zaj-
mijmy sie oredziem Bratniej Rady
tzw. ,Behennenae Kirehe* (Der
Reichsbruderrat der  Bekennend«
Kirehe) odczytanym z wszystkich
ewangelickich kazalnic w Niemczech
w ubieglym roku w Dniu Pokuty,
to jest 16 listopada, a skierowanym
Lnie w imieniu przedstawicieli ja-
kiego$ ludzkiego $wiatopogladu lub
programu politycznego, lecz w irnie-

(-dokonczenie na sfer. 2)



Obowigzek rozszerzania wia-
ry po wszystkie krarnce ziemi ist
nieje dla katolikéw doktadnie
od chwili zalozenia KoSciola.
Cele i zadania sg w tej mierze
zawsze te same. Ale warunki, w
jakich sie ten obowigzek spet-
nia, ulega¢ mogg najbardziej ra
dykalnym zmianom, Mozna wy
razi¢ nie przypuszczenie, tylko
absolutng pewnosé¢, ze wiasnie
chwila obecna przynosi prze-
miane tak giebokg, iz niewiele
podobnych znajdziemy w calej
historii Kosciota. Piszac to mam
na mysli stopniowa, ale w skali
ogoblnej dos¢ szybka likwidacje
imperiow kolonialnych. ,Bia-
ty“ czlowiek przestaje panowac
nad krajami, bedgcymi ojczyzng
ludzi ,kolorowych“. A bialy
cztowiek — to przeciez chrzesci
janin, bardzo czesto katolik.
,Kolorowi“ zas to mahometa-
nie, buddysci, szintéisci. Wa-
ga i zakres problemu s ol-
brzymie. Wspdiczesne pokole-
nie katolikOw poniesie ciezkg
odpowiedzialno$¢ moralng, jesli-
by w terytoriach zamorskich u-
padek sztandaréw mocarstw ko
lonizatorskich miat by¢ uwaza-
ny za rébwnoznaczny z upad-
kiem krzyza.

PAWEL DALEKIEGO
WSCHODU*

~SW.

Problem ten zaczeto rozwig-
zywac juz dawno temu, wtedy
jeszcze kiedy ,prawo biatego
cztowieka“ posiadato w kolo-
niach moc niewzruszona.

Na wiosne roku 1901, w Saj-
gonie, na wybrzezu Mekongu
zdarzyta sie najzwyczajniejsza
w tamtych stronach scenka. Diu
gi sznur kolorowych kulis6w
podchodzit do statku, ktory
witasnie przybit do mola. Traga
rze ci tadowali na grzbiety pa-
kunki biatych pasazeréw. Na
samym ogonie kolejki znalazt
sie starzec, ktorego wyglad sym
bolizowat calg wschodnig, bez-
nadziejng nedze. Jeden z przy-
bylych, tkniety litoScig zawotat
jego wiasnie. Starzec podbiegt.
Nieszczedne ciosy paiki europej
skiego policjanta zawrdcity go
na miejsce.

Scena ta nie zwrdécita niczyjej
uwagi. A raczej — prawie ni-
czyjej. Zauwazyt ja bowiem i na
tale zycie zapamietat pewien
mtody zakonnik, ktoéry po raz
pierwszy w zyciu postawit wte
dy stope na azjatyckim ladzie.
O. Wincenty Lebbe — chrzest-
ne imie: Fryderyk — Belg z po-
chodzenia, z kultury i wychowa
nia istny Francuz — otrzymat
pozyteczng lekcie pogladowg
na temat: biali panowie — z6ici
.podopieczni“, ich wzajemne
stosunki i spos6b ,wspobizycia“!

Niestuszne bytoby twierdze-
nie. ze ten jeden cztowiek spra-
wit i spowodowat wszystkie
zmiany w przeciggu ostatniego
ollwiecza zaszte w potozeniu
katolicyzmu chinskiego. A nie

g to bylejakie metamorfozy.
Oto, co glosi statystyka:

W roku 1910 byto 521 ksiezy
chinskich (w r. 1886 — 320),
w r. 1930 — 1412, w r. 1940 —
2091 (dodajmy jeszcze; ze na
Synodach odbytych w Chinach:
w r. 1830 uczestniczylo trzech
ksiezy Chinczykéw, w 1886 —
jeden, w 1892 i 1906 — ani jed-
nego; wielu biatych misjonarzy
nie umiato wygtosi¢ zadnej mo
dlitwy po chinsku, 98 proc. bi-
skupow nie znato jezyka swych
diecezjan).

W roku 1926 Pius X | wyswie-
cit szesciu pierwszych biskupow
chinskich. A oto dane z roku
1947: kardynat — prymas, dwu
dziestu arcybiskupéw, dwudzie
stu o$Smiu biskupéw, siedemdzie

sigt dziewie¢ diecezji. Obecnie
istnieje nie zadna ,misja zagra
niczna“ tylko katolicyzm
chinski.

Nie mozna, jak juz wspomnia
tem, przypisywac tego wszyst-
kiego dziatalnosci jednego czio
wieka. Ale prawda jest, ze rola
jego byta ogromna, naczelna.

wig°oy Lebb”-liwietym P al
wiem  Dalekiego  Wschodu®“.
Dzieto, ktéremu ten misjonarz
stuzyt, tworzone byto jakby
w przeczuciu wielkich prze-
mian majgcych nadejs¢.

O zyciu jego i czynach infor-
muje obszernie napisana w jezy
ku francuskim ksigzka Leopol-
da”“Levaux: ,Le pére Lebbe,
apbtre de la Chine moderne“®).
Przedmowe do tego dzieta opra-
cowat J. E. ks. Ludwik Jo6zef
Kerkhof, biskup Liege, ktory
nie uwazajgc za wlasne wszyst
kich zatozen autora, aprobuje
jednak jego teze i cel gtéwny.

Ta ,legitymacja“ czyli powo-
tanie sie na nazwisko rzymsko
katolickiego biskupa byto po-
trzebne, by uwiarygodni¢ dane
faktyczne, zaczerpniete z tej
ksiazki, a dla niektérych metod
misjonarskich wielce  niepo-
chlebne. Biskup bowiem nigdy
by nie napisat wstepu do tomu
zawierajgcego informacje klam
liwe.

Nie bez korzysci bedzie tez,
jak mi sie zdaje, dowiedziec sie,
ze w rozmaitych krajach kato-
licy pisuja o sprawach katolic-
kich bardzo otwarcie, Smiato i
bez ogrédek.

Odtézmy na chwile ksigzke
«©0zyciu i czynach o. Lebbe. Opo
wiada nam ona bowiem o rze-
czach sprzed lat. Od tego czasu
wiele sie zmienito, wiele pojeé
ulegto rewizji. Przed po6t wie-
kiem, bezceremonialnie opero-
wato sie pojeciami takimi, jak
biali z6fci. | wtedy oczywis-
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cie rozrdznienie takie nie miato
Zadneg?® %e’bszeﬁo. uzasadnie-
nia, afe powszechnie ~uzywan

byto. Dzisiaj kazdy kto ma oczy
ku patrzeniu widzi wyraznie, ze
przeciwstawianie wszystkich
biatych — wszystkim ,koloro-
wy*“ to jest fikcja. Nie warto
raz jeszcze siega¢ po przyktad
francuskich robotnikow strajku
jacych przeciwko wojnie w ko-
loniach. Mamy blizej przekony-
wajgce wzorce. Przypomnijmy
sobie po prostu chiopa z na-
szych dawnych kreséw. Skére
miat biala — niewatpliwie. Ale
byt przedmiotem eksploatacji
na sposob catkiem podobny do
kolorowego z kolonii. llez to
zagon6éw miat ten chiop obré-
ci¢ swoim.lemieszem, ile kur
Wjymacac¢ i baranow ostrzyc, za-
nim sobie kupit najlichszy wy-
réb z fabryk, nalezacych do za-
granicznych karteli? Prawda —
réznice istnialty. Murzyn chadza
goty — chiop nosi kozuch. Ale
to juz kwestia klimatu. India-
nin na Alasce tez nakfada futro.

Kraje gospodarczo zacofane,
takie jak przedwojenna Polska,
de facto tez sg koloniami, aezkol
wiek ludno$¢ ich jest biata, rza
dy zas i spoteczne ,szczyty“ do-
znajg rozmaitych uprzejmosci.

Wiec jezeli dzi$ uzywamy lon
donowskiego zwrotu o ,prawie
biatego cztowieka® — to prze-
ciez pamietajmy, ze mowa O
tym biatym, ktéry i u siebie w
kraju nalezy do klas uprzywile
jowanycH (lub uprzywilojowa-
nym stuzy). | odwrotnie — moz
na by¢ ,kolorowym?*, dzierzy¢
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wiadze i uzywac jej w intere-
sie nie wlasnego narodu, tylko
zamorskiej metropolii. Na tym
wiasnie polega zasada nowoczes
nej polityki kolonialnej. Amery
kanie podczas wojny szykowali
sie do objecia monopolu handlo
wego w Chinach. Ale wladze
tam sprawowaé¢ mieli nie sami
bezposrednio (czasy Kiplinga
przeminety!) jeno rekami Czang
Kai-Szeka i jego adherentéw.
Ten sam chwyt prébuje sie sto

sowa¢ na Korei, w Indonezji,
Vietnamie, Filipinach itp. To
jest — powtarzam — obowig-
zujgca dzi§ zasada, pokrewna
zresztg odwiecznej rzymskiej

maksymie: divide et impera.

O.Lebbe— zazarty rozbijacz
fikcji podziatu: biali — koloro-
wi — nie mogt oczywiscie prze
widzie¢ jakimi torami potoczy
sie rydwan imperializmu. Wie-
le rzeczy ,ujawnito sie zresztg
po Smierci misjonarza. Ale kaz
dy, kto ocenia jego czyny z
perspektywy dnia dzisiejszego,
musi widzie¢ i uznaé¢, ze ten
Belg byt naturalnym sprzymie-
rzencem chinskiego ludu, nie
zas tych ,zottych®, ktoérzy sami
stali sie dla wlasnego kraju
czym$ w rodzaju cudzoziem-
skiej pompy ssacej.

CZTERY ,METODY*

Kiedy o. Lebbe, peten zapatu

i najlepszych checi, przybyt do

*) Léopold Levaux, Le pére Lebbe,
apotre de la Cliine moderne (1877 —
1940). Préface de Son Excellence Mon-
de Liege. Editions Universitaires. Les
seigneur L. — J. Korkhofs Evéque de
Presses de Belgique. Bruxelles Pa'
ris

PROTESTANTYZM NIEMIECKI

niu Boga, ktory Synowi swemu ka-
zat umi-ze¢ na krz;l(,zu za HBXHWH;
za cztowieka Zachodu i za cziowie-
ka Wschodu“, do ,Zwyciezonych i
zwyciezcéw, posiadajgcych i wydzie-
dziczonych, do jencoéw j ich dozor-
cow, do witadcow i do wyzutych z
praw*.

Oredzie zwraca sie najpierw do
cztonkéw narodu niemieckiego: ,Ro-
zeznajcie bozyszcze, ktore naréd nasz
doprowadzi¢ chce do zguby, wmawia-
jae wen, ze ratunek moze mu przy-
nies¢ trzecia wojna Swiatowa... Od-
zegnuijcie sie stanowczo od nacjona-
lizmu, ktéry wzbrania sie uczynic¢
pokute i czeka na chwile odwetu”,

Dalej oredzie glosi: Nas prze-
raza mys$l, ze w trzeciej wojnie
Swiatowej rzekomo dla dobra czto-
wieka ofiarowanych zostanie dzie-
sie¢ lub sto milionéw ludzi na otta-
rzu jego samousprawiedliwienia i je-
go obtedu wybagwicielskiego... Zapy-
tujemy: ,Czy dolar moze by¢é zbaw-
cg Swiata? Czy bomba atomowa mo-
ze by¢ tajemniczym béstwem i zba-
wicielem?*

Na zakonczenie ostrzega Rada
Bratnia mocarstwa kapitalistyczne,
by nie traktowaty dtuzej ludzi jako
towar roboczy dla pomnozenia kapi-

tatu. ,Dane ludziom przez Boga pra-
wo potepia obozy koncentracyjne i

metody gestapo, potepia tez przy
mus do klamstwa. Wszystkie ilu-
zZi6 Panowania nad Swiatem wio-

(dokoniczenie ze str. 1)

da do zguby. Kto nalezy do Chry-
stusa> | stof w stuzbie dla bliz-
niego i stoi pod prawdziwym pra-
wem  wolnosci”. (Rhein-Neckar-
Zeitung, 1G.11.49).

Rzecz jasna, nie wszystko moze
sie nam w tym oredziu podobac,
@og opg np- §B\ﬁ daleko idaca g-
kranej? wobee bylych czionkéow
Partii- ' oiicerow Wehrmachtu i
urzednikbw Rzeszy, a wobec wielu
Probleméw spotecznych stoi na sta-
nowisku konserwatywnym. Musimy
jednak sprawe ocenia¢ realistycznie.
Wydaje sie rzeczg niewatpliwa, ze u-
wzgledniajac sytuacje gospodarcza
i polityczng Niemiec Zachodnich ore-
~lig stanowi dokument do$¢ du-
zej odwagi przywodcow Kosciota
ewangelickiego i zarazem dokument
odbywajgcych sie w nim waznych
przemian ideologicznych, przemian,
ktére w stosunku do tego, co sie

dzialo w protestantyzmie niemiec-
kim w dawnych latach _ wiadomo

przeciezf ze pagtorzy na réwni z jun-
kiergkimi oficerami stanowili zawsze
nacjonalisty ezne-
niemieckiego

najsilniejszy filar
go imperializmu

” W °CeniaC P°ZytyWme>  Jest
to tym’ wazniejsze, z€ “zawarta tam
ostra i $miata krytyka polityki mo-
carstw zachodnich, znajdujgcej w
burzuazyjnych masach niemieckich
w tzw. Panstwie Zwigzkowym Bonn
Slepych wykonawcow i czcicieli, wig-
ze sie z doniostym  wystgpieniem
biskupa ewangelickiego z Berlina,

Dibeliusa. W tym samym bowiem
czasie powiedziat on w pewnym
swym os$wiadczeniu publicznym, jak
Jbtedne jest $ledzenie spotecznych
proceséw na Wschodzie oczyma nie-
nawisci lub wyzyskiwanie ich na-
stepstw jako pretekstu do stworze-
nia przeciw-wschodniego frontu®.
Zamiast tego radzit Dibelius zasta-
nawia¢ sie mocno nad grzechami, ja-
kie w tej wiasnie dziedzinie popel-
nity panstwa zachodnie,

Konczac ten artykut, musze i ja
v-Viazi¢ Pewne ostrzezenie. Bledne
by wnioski z uwag tych wysuwat
ten, kto by npbrat przekonania, ze
np. protestantyzm niemiecki stal sie
teraz sprzymierzencem demokracji
ludowych i ostojg ruchu pokojowe-
o_w_ Niemczech Zachodnich. Tak
r0g"0 sie sprawy znéw nie przed-
stawiajg. Omowione przeze mnie
wyzej zjawiska dodatnie mieszcza
sie raczej w ramach zapowiedzi, ani-
zeli rzeczywistosci. Ale i to juz
znaczy wiele.

wagi jest
ewolu-

A rzecza zasadniczej
fakt, ze ta pozytywna
c’a nastawienia spotecznego zbie-
ga sie chronologicznie z pewnymi
tendencjami rewizjonistycznymi wo-
bec doktryny Lutra oraz z tesknotg
za jednoscig Kosciota, tesknote, *V;-
ra nurtuje dzisiejszy protestantyzm,

Aleksander Rogalski

Chin — zdziwito go i rozgory-
czyto jedno od razu spostrzeze-
nie. Oto w zgromadzeniach du-
chownych, nawet zakonnych,
najpowazniejsi ksieza Chinczy-
cy z reguty brali miejsce za naj
mtodszymi konfratrami rasy
biatej. Nawet za takimi, ktérzy
nie posiadali pelnych Swiecen.

Piecdziesigt lat temu rozsze-
rzaniu wiary w Chinach stuzy-
ty cztery ,metody“. Wyliczmy
je po kolei, tak, jak to czyni au-
tor powatnej ksigzki.

| Metoda protekcyjna. Trak-
taty narzucone Chinom sitg pro
legowaly misje. A wiec misjo-
narz stawat sie jednostkg uprzy
wilejowana i on z kolei prote-
gowal chrzescijan. W ten spo-
s6b tworzyto sie jak gdyby ,panh
stwo w panstwie“. Metoda ta
rozpowszechniona w catych Chi
nach i Mongolii doszta do szczy
tu w poczatkach tego stulecia,
po powstaniu ,Bokseréw“. Pro
wadzita do naduzy¢ i budzita
takg nienawis¢ ze strony naro-
du chinskiego, ze wreszcie za-
czeto jg zarzucac.

.Jej zasada to byt biad, jej
rezultaty to nieszczescie* — pi-
sat 0. Lebbe.

Il Metoda ,hiszpanska“. Zwy
czajny szantaz i przymus. Sto-
sowana, na szczescie, wzglednie
rzadko. Poszczegoélne wioski —
po powstaniu ,Bokserow" — ob
cigzane bywaly olbrzymimi kon
trybucjami, pomyslanymi jako
odszkodowanie za uszczerbki
poczynione misjom, ale tak skal
kulowanymi, by chtopi nawet
marzy¢ nie mogli o zaptacie. A
potem sugerowato sie, albo rg-
balo prosto w oczy: darujemy
wam kontrybucje, ale dajcie sie
ochrzcic.

Il Metoda dziet pozytecznych
i dobroczynnych. W zasadzie
stuszna, ale pod warunkiem, ze
zajecia takie, jak zakladanie i
prowadzenie szkét, szpitali lub
ochronek nie absorbowato cal-
kowicie uwagi misjonarzy i nie
odciggato ich od gtéwnego za-
dania szerzenia wiary. Metoda
ta przynosita szkode, o ile stawa
ta sie celem dla siebie. Misje ka
tolickie, w odrdznieniu od prote
stanckich, popadaly tez tatwo w

..pewien ekskluzywizm, polegaja

cy na tym, ze nie dopuszczato
sie Chinczykéw do bezposred-
niego udziatu w tych pracach,
a traktowato sie ich jako ,pod-
opiecznych” tylko.

IV Metoda jatmuzny. Z bie-
giem cazsu wyrodzita sie w
Swietokupstwo na odwrot”,
O. Lebbe twierdzit, ze nalezalo
by méwi¢ mniej delikatnie: me-
toda pieniezna. Byta stosowana
przede wszystkim w Chinach
pin. i spowodowata mase na-
wrdcen. Ale liczba absolutnie
nie odpowiadata jakosci.

Katechumeni chinscy bywali
zgromadzani w szkotach misyj-
nych, gdzie otrzymywali utrzy-
manie. Z biegiem czasu zauwa-
zono, ze zwiekszy¢ liczbe kate-
chumendéw mozna tylko wtedy,
jesli sie im zapewni $rodki do
zycia (odnosito sie to zwtaszcza
do kobiet i pracownikéw rol-
nych). Stad — szeroka dystry-
bucja zywnosci, co pdzniej za-
mieniono na znacznie wygod-
niejszy sposob zasitkbw pieniez
nych. Stad — istna fala nadu-
zy¢, kilkakrotne chrzty, roz-
maite rodzaje ,taks"“, jak np.:
pie¢ dolarow za glowe, dwa
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ptatne w chwili zapisania sie na
liste, trzy — po chrzcie; dolar
przy zapisie — kazdy nastepny
ptatny po nauczeniu sie kolej-
nej partii katechizmu itd., itd.,
itd... Latwo sobie wyobrazi¢ do

jakich to prowadzito rezulta-
téw.
Autor pomystu tej metody

dziatat w najlepszej wierze. Ale
sie nie zastanowit, nie przewi-
dziat skutkéw. Tego mianowi-
cie, ze w moézgu kazdego z ptat
nych katechumenow rodzita sie
mys$l: otrzymuje powazne pie-
nigdze, a w zamian co$ ptace:
daje sie ochrzci¢; a wiec przyj-
mujac chrzest oddaje misjona-
rzowi jakies wielkie dobro, sam
je tracac.

To byla wiasnie ,symonia
na odwrét”, gorsza od Swieto-
kupstwa wprost. Bo' ten, co za
pienigdze chce dosta¢ moc nad-
przyrodzong, tym samym przy-
najmniej stwierdza, ze moc owg
uznaje i pragnie jg posiadac.

Takimi oto sposobami nawra-
cano Chinczykéw piecdziesiat
lat temu, wtedy, gdy, o. Lebbe
przybyt do Pekinu. Miody za-
konnik systemy te poznat i oce-
nit ujemnie. Z biegiem czasu
sam stat sie twércg metody in-

nej, tym razem dobrej i sku-
tecznej.
Ciekawe jednak — czemu to

mianowicie misje chrzescijan-
skie w Chinach nie byty podow
czas zdolne znalez¢ lepszych
sposobéw dziatania? Jaka byta
istotna przyczyna tego faktu, iz
prawdziwy mur nieufno$ci od-
gradzat je od gtéwnej masy tu-
bylcow?

SZTANDAR LUDZI ZOLTYCH

15 sierpnia 1900 roku miedzy
narodowy korpus interwencyj-
ny, dowodzony przez niemiec-
kiego generata Waldersee, ro-
zerwal pierScien powstancéw
chinskich ,Bokserow*
oblegajacych dzielnice europej-
skie w Pekinie. Na spotkanie
zwyciezcéw wyszedt biskup ka-
tolicki. W reku trzymat wielki

sztandar francuski, na piersi
btyszczat mu krzyz. Tak przy-
witat biskup czotowy oddziat
odsieczy (ktory byt oddzialem
japoniskim).

Potem bataliony angielsko-
francusko - rosyjsko ~ amery-
kansko - japonsko - niemieckie
ubezpieczaly ,koncesje“. Ich po
sterunki staty niedaleko koscio-
téw. Flagi panstw europejskich
powiewaly na wiezach. Tu i éw-
dzie mozna bylo zauwazy¢ pla-
kat, przedstawiajacy zbrojne-
go Amerykanina nad trupem
tubylca. Napis u dotu gtosit: za-
bity, bo Chinczyk.

Powstanie ,Bokseréw“ byto
okrutne i srogie. Ale poprzed-
nie zachowanie sie Europejczy-
kow w Chinach zjawisko to w
petni ttumaczylo. W r. 1842
Anglia rozpoczeta wojne, by
zmusi¢ Chinczykéw do kupowa
nia indyjskiego opium. Poniza-
jace, haniebne traktaty narzu-
cano sitg. Na bramach ,konce-
syj" zdarzaly sie ogtoszenia:
pspm, zebrzacym i Chinczykom
wstep wzbroniony.

Sita narzucone traktaty nro-
tegowaty m. in. — chrzescijan-
skich misjonarzy. Wjezdzali oni
do Chin w furgonach imperia-
lizmu. W pojeciu z6itego ludu,
krzyz Chrystusa byt wiernym
sprzymierzencem miecza ,bia-
tych diabtow“. A wiec kazdy
Chinczyk, ktéry dat sie ochrzci¢
— w oczach wspoiplemiencow
stawat sie winien zdrady narodo
wej.

W r. 1917 o. Lebbe, znajduja-
cy sie wtedy w nieftasce, otrzy-
mat od swego biskupa ,Note*
dotyczaca przepiséw postepowa
nia. Jej punkt pierwszy trakto-
wat o patriotyzmie. Oto wyjat-
ki:

.Przypominaé¢ naszym chrzes
eijanom, ze powinni kocha¢
swoj kraj, a przeto: 1) modli¢
sie 0 jego pomysinos¢ i za jego
wiadze, 2) by¢ wiernymi podda-
nymi (sujets), nawet najbar-
dziej wiernymi co sie tyczy pra
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wa, podatkoéw i innych obowigz-
kéw, 3) by¢ uzytecznymi obywa
telami. oddajgcymi sie w mia-
re moznosci dobru ogdélnemu,
4) iS¢ dalej i rzuca¢ chrzescijan
w wir polityczny oznaczatoby
naraza¢ ich na walki ponad ich
sity i w konsekwencji niebez-
pieczne dla nich i bez pozytku
dla kraju... Nalezy ich strzec
przed patriotyzmem sztucznym
i hatasliwym, ktory sklania sie
do fanatyzmu i szowinizmu i
miesza mitos¢ kraju z nienawis-
cig do cudzoziemcow, bojkotowa
niem ich towarow" itd.

Pomysimy, ze te przepisy dla
Chinczykéw utozyt Francuz —
a wszystko stanie sie jasne. A
wiec i to takze, dlaczego masy
Chinczykéw zgadzaly sie na
chrzest dopiero pod dziataniem
jednej z czterech powyzej opi-
sanych ,metod“.

Metoda o. Lebbe byla zupetl-
nie inna. Istota jej polegata na
wprowadzaniu katolicyzmu w
sam nurt zycia chinskiego, na
jak najbardziej pozytywnym
stosunku do patriotyzmu ludzi
zOttych. Ten europejski misjo-
narz chciat, aby na tamtejszych
stolicach  biskupich zasiedli
Chinczycy, adziatajgcy na miej
scu ksieza biali podporzgdkowa-
ni im byli, jako wtadzy duchow
nej. Wiara, ktérg szerzyl, wia-
ra katolicka miata by¢ pozba-
wiona wszelkiego europejskie-
go wernisazu. Co sie tyczy bia-
tych misjonarzy, to winni oni
.kocha¢ nie tylko Chinczykow
ale Chiny, tak, jak sie mituje
wiasng ojczyzne, tak, jak Fran-
cuz mituje Francje“.

O. Lebbe nie wymagat od
swoich zottych parafian naro-
dowej abnegacji. Odwrotnie.
Namawiat ich, by swoimi wias-
nymi rekami kierowali losem
kraju. Pragnat, by katolikowi
chinskiemu nic co chinskie nie
byto obce. Glosit, ze Chiny win-
ny wyznawac¢ Chrystusa nie dla
tego, iz ta wiara przychodzi z
Europy i symbolizuje ,wyzsza
cywilizacje“, ale dlatego, ze jest
prawdziwa.

Sprawa narodowej abnegacji,
ktérej rzekomo wzgledy religij-
ne moga wymagac... coS mi sie
zdaje, ze o tym problemie cza-
sami stycha¢ nie tylko nad egzo
tycznym  Yang-Tse-Kiangiem.
Znam bowiem pewien europej-
ski kraj, w ktérym jedni upra-
wiali naprawde szowinistyczny
betkot o ,katolickim panhstwie
narodu polskiego“, inni zas —
jakby na mocy prawa wahadta
— popadali w druga skrajnosc.
To tacy, ktorzy sadza, ze stowo:
ojczyzna — jest za mato dostoj-
ne, by je chociazby wspominaé
w sasiedztwie stowa: wiara.
Tak, jakby nardd nie byt przede
wszystkim jednos$cig natury mo
ralnej.

BOJ | ZWYCIESTWO

W r. 1913 misja katolicka w
Tien-tsinie nabyta od Chinczy-
kéw pewne tereny pod budowe
kosciota, szpitala i seminarium.
W dwa lata p6zniej, w r. 1915,
konsul francuski sita zajgt czes¢
tego terytorium i wilgczyt je
wprost do ,koncesji“ gtoszac, ze
uczynit to dla ochrony misji.
Bezprawie byto oczywiste. Wia-
dze duchowne zawarty w dodot
ku z konsulem tajny ukfad, od-

pas ziemi pod warunkiem zwoi
nienia od* podatkéw.

Milionowe miasto zawrzalo.
Chinska prasa katolicka (zalozo
na przez o. Lebbe) wystgpita
przeciwko samowoli konsula.
Na tarczach francuskich wyty-
czajagcych zabrany teren poja-
wily sie napisy: Fakauo Koung-
tao — ,francuska sprawiedli-
wos¢". Miejscowy biskup —
Francuz — uznat prawo Swiec-
kich katolikbw do czynnego
mieszania sie w sprawe, ale mi-
sjonarzom nakazat neutralnos¢.
O. Lebbe byt wtedv w Tien-tsi-
nie wikariuszem Generalnym .
cieszyt sie ogromng populamos$
cig wsrod wszystkich Chinczy-
kéw, bez réznicy wiary.

O. Lebbe pisze' list protesta-
cyjny do francuskiego ambasa-
dora w Pekinie. Ten odpowiada
ostrym pismem — skierowa-
nym do biskupa. Biskup wzywa
zakonnika i — traktujgc go jak
winowajce — surowo nakazuje
mu catkowite wycofanie sie z
tej sprawy. Nazajutrz o. Lebbe
przedktada biskupowi pismo,
utrzymane w tonie catkowitego
postuszenstwa, ale wyktadajace
jego poglad na rzecz: ,neutral
nosci nie da sie utrzymacg,
stusznos¢ jest po stronie prote-
stujgcych Chinczykéw, stano-
wisko misji jest btedne.

23 czerwca 1916 roku, o go-
dzinie 10 rano o. Lebbe otrzymu
je rozkaz opuszczenia Tien-tsi-
nu. O godz. 3 po potudniu jest
juz na statku. Udaje sie do odle
gtej, prowincjonalnej parafii.
Wkrotce przeniesiony zostanie
do takiej czesci kr.aiu, gdzie jest
w uzyciu dialekt, ktérego nie ro
zumie.

Ogromne dzieto o. Lebbe w
Tien-tsinie — prasa, sale odczy-
towe itd. — pozostaje w opusz-
czeniu i zwolna zamiera.

Konsul francuski z oddziatem
zotnierzy udaje sie w nocy na
sporny teren, aresztuje dzie-
wieciu policjantow chinskich i
wystawia witasne posterunki.
Teraz jednak Chinczykom nie
chodzi juz tylko o ten szmat zie
mi. Wyrasta probiera samego
0. Lebbe. ,W milionowym mie$
cie poganskim miat on pozycje
analogiczng do tej, jakg w chrze
Scijanskim Paryzu posiadat sw.
Wincenty* — pisze misjonarz
owczesny o. Cotta — ,Wyobraz
cie sobie, ze pewnego dnia miesz
kancy Ars widzg, ze proboszcz
Vianney*) odchodzi i dowiadu-
ja sie, iz biskup usuwajgc go za-
stosowat sie do zadania komisa-
rza policji czy ministra“.

Interwencja . Chinczykéw —
w tej liczbie interwencje naj-
powazniejszych pogan — nie
pomogly. O. Lebbe nie wrocit
do Tien-tsinu.

W dwa lata p6zniej wydarzy-
ta sie historia nie majaca bezpo-
Sredniego zwigzku z osobag na-
szego lazarysty, ale jaskrawo
obrazujgca ten wtasnie stan rze-
czy, z ktérym o. Lebbe uparcie
i odwaznie walczyt.

W roku 1918 papiez Benedykt
XV postanowit ustanowi¢ nun-
cjusza przy rzadzie pekinskim.
Mioda republika chinska uzna-
ta to stusznie za sukces dyplo-
matyczny. ,.Radowato sie wszy-
stko, co bylo chinskie, ksieza,
wierni i niewierni — pisze
wspomniany ks. Cotta — Lecz
z drugiej strony, wszystko, co
europejskie — kler, katolicy i
bezwyznaniowi — albo milcza-
fo, albo otwarcie manifestowato
niechec¢”. Mocarstwa kolonialne
gtosity, ze pomyst z wystaniem
nuncjusza to niemiecka machi-
nacja. Benedykt XV byt istot-

*) Sw. Jan MaBQu igipbeazaz z Ars

stepujac mu jesjsoze dodatkowy We Francji.
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nie pomawiany o0 sprzyjanie
Niemcom; ale w jaki sposob
przyjazd nuncjusza do Pekinu
miat dopoméc armiom Hinden-
burga w Europie — tego nikt
nie wie.

Mocarstwa protestowaty, po-
niewaz nie zyczyty sobie dyplo-
matycznego sukcesu Chin, no
i nie pragnety utraci¢ atutu, ja-
kim ,protektorat* nad misjami
byt niewatpliwie.

.Biuletyn katolicki“ w Peki-
nie, oficjalny organ kurii, ogto-
sit tylko lakoniczng wiadomos$¢é
0 nuncjaturze, podkres$lajac, ze
nie przyjmuje odpowiedzialnos-
Ci za te depesze. A tuz wyzej
drukowat inspirowany przez po
seltwo francuskie artykut, wy-
raznie projektowi papieskiemu
wrogi. Zaden z pieédziesieciu
bialych biskupéw w Chinach nie
zaprotestowat przeciwko kampa
nii, ktora, co tu ukrywac, mie-
rzyta wprost w papieza. Depe-
sze i pisma, wymieniane przez
z06tte wiadze ze Stolicg Apostol-
ska drukowane byty w gazetach
— niechrzescijanskich. Zaden z
dziennikow redagowanych
przez misjonarzy nie czynit o
nich wzmanki. Jeden tylko ty-
godnik Ichepao, zatozony ongi
przez o. Lebbe, stanowit za-
szczytny wyjatek, ale doczekat
sie za to represji w postaci za-
kazéw prenumeraty w catych
diecezjach.

Mocarstwa zwyciezyly. Bene-
dykt XV przegrat. Sprawa, nun-
cjatury w Chinach zostala po-
grzebana na lat dwadziescia
pie¢. Do roku 1943.

Ale rok 1919 przyniést wielki
triumf tej witasnie mysli, ktérg
reprezentowat pozostajacy cig-
gle na wygnaniu o. Lebbe. 30 li-
stopada owego roku Benedvkt
XV ogtosit encyklike ,Maxi-
mum illud® — ,list pasterski o
rozszerzaniu wiary po catlym
Swiecie".

Wszystkie tezy belgijskiego
nowatora zostaty oficjalnie po-
twierdzone przez Kosciét i sta-
ly sie obowigzujgce. Zadna z
jego koncepcji, zaden z wnio-
skoéw natury praktycznej nie zo
stat oddalony. Misjonarz, ktory
utrzymywalt, ze ,Chrystus zba-
wit nie tylko poszczegdlne oso-
bowos$ci ludzkie lecz i cale na-
rody“, ktéry dla tym lepszego
upodobnienia sie do swych pa-
rafian nosit chinskie szaty tu-
dziez warkocz, ktory stawat po
stronie zoitego ludu przeciwko
potegom wiasnej ,rasy“, ktore
go pbzniej belgijski faszysta De
grelle nazwie ,buddyjskim mni
chem, najbardziej niebezpiecz-
nym podzegaczem Dalekiego
Wschodu“, na ktérego gtowe
rzad japonski wyznaczy nagro-
de 10.000 yen*), honorowy put-
kownik armii waczgcej z oku-
pantem wyprzedzit swoja
epoke i wytyczyt drogi nowe, a
jedynie stuszne.

O. Lebbe umart w Chinach,

w Czung-Kingu, 24 czerwca
1940 roku.

PRAWO KAZDEGO
CZLOWIEKA

Traktujgc dzieto o. Lebbe ja-
ko zjawisko historyczne, stwier
dzi¢ wypadnie, iz dokonane
ono zostalo dostownie na pieé
minut przed dwunasta.

W Chinach — i nie tylko tam
— praca misyj katolickich i
chrzescijanskich w ogéle sprze-
glta sie z rzagdami kolonialnymi
Ten fakt da sie historycznie
tatwo objasni¢. W przeciggu
ubiegtego zwilaszcza stulecia

*) 100.000 frankéw belgijskich.
(doifeoncKfflie na str. 12)
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REFLEKSIE W STUWI1EZOWYM MIESCIE

Tak zwane ,szczescie® dopisato
mi tym razem. Nie kazdemu bowiem
zdarzy sie przyjecha¢ do Pragi aku-
rat na moment, gdy wieczorem Hrad-
czyn oswietlany jest reflektorami,
‘Widok jest doprawdy wspanialy. Mu-
sze przyznaé, ze gdy po przyjezdzie
powedrowatem na polozong naprze-
ciw zamku gore Petrin (Petrzyn),

by stamtad patrze¢ na oswietlone
mury Hradczynu, na wspaniate,
wspinajgce sie w niebo kontury ka-
tedry $w. Wita — zatowatem bar-
dzo, ze nie potrafie odda¢ stowem
odczuwanego piekna. Nie, zeby od-
razu dyskontowac na papierze odczu-
wane wrazenia, ale dlatego, ze ma-
jestatycziy Hradczyn i gotyckie
wiezyce katedry wzywajace mysl ku
gorze, dawaly tyle odczucia piekna
ludzkiego dziela, tyle najgtebszych
mysli, ktorymi ma sie jakas dziw-
ng ochote dzieli¢ z innymi.

Nastepnego dnia pobiegtem znowu
na Hradczyn. Wciagneta mnie od
razu katedra, ktérg mozna podziwiaé
bez konca. Jest w tej gotyckiej Swig-
tyni co$, co nadaje jej specjalny
urok. Zdaje sie, ze wszystko na co
spojrzysz podciaga cie do gory. Zda-
je sie, ze artysta, ktéry latami pra-
cy upiekszat dolne partie katedry,
jakby sam wiedziat o matosci swe-
go dzieta wobec Tego ku Ktéremu
ma ono przyciaga¢, jakby sam wy-
znaczat im tylko role szczebla, na
ktorym wzrok ma sie zatrzymac tyl-
ko na chwile — by iS¢ wyzej. Z tej
wedrowki mysli ku Gorze przyzy-
wat na ziemie tylko dzwonek mini-
stranta stuzacego do Mszy $w., dzwo
nek, oznajmiajacy, ze i tu, wsrod
nas jest Ten, ku Ktéremu sie pod-
nosimy mysla, ze tu i teraz kaze
nam mie¢ mitoS¢ ku sobie.

Nie spostrzegtem sie wcale gdy
po Mszy Sw. spedzitem kilka godzin
na ogladaniu katedry. Piekne stare
Oratorium Wiadystawa Jagiellonczy-
ka z Bialym Orem, kaplica $w.
Wactawa z grobem patrona Czech,
ottarz Sw. Jana Nepomucena réw-
niez zawierajacy relikwie meczen-
nika, oftarz $w. Wojciecha, wspa-
niale witraze — wszystko to nie
pozwalalo sie, oderwaé.

Przyznam sie, ze .'stzczeg(’)lna uwa-
g mojg przyciagnelo dzielo, kto-
re nie zdazylo jeszcze pokry¢ sie
patyng wiekéw. Byt to rzezbio-
ny w drzewie otftarz Chrystusa na
krzyzu, dtuta czeskiego artysty Fran-

tiska Bilka. Rzezba ta doskonale
harmonzuje z calosScig wnetrza ka-
tedry. Umieszczony w dolnej czesci
oftarza napis:
rozpoczeto w 1896 r. — ukonczono
w 1927, rzezbe oltarza rozpoczeto w

migtek. A wiec — zobaczy¢ stary

zegar na ratuszu i co godzina uka-
zujgce sie w oknach postaci 12 Apo-

dzwonkéw w kosciele MB. Loretan-
skiej, podziwia¢ barok kosciota Sw.

pozostata i wywierata wptyw na dal-

sze losy Kosciota i katolicyzmu. W
czasach | republiki byla ona nieraz

wym panstwem czeskostowackim a
Stolica Apostolska, tym wiecej, ze

tynuujac dotychczasowy
zaabsorbowania niemal
problematyka kulturalng i

.Rzezbe krucyfiksustotéw, postysze¢ maryjng melodie powodem nieporozumien miedzy no- ligijng i pozostajgc na uboczu wo-

bec zagadnien politycznych.
czy to, ze pisma te nie f

1906, ukonczono w 1926 — przy-Mikotaja, ostre kontury Uniwersy- do tradycji husyckich nawigzat po- problematyki spolecznej, ze nie przed

wotat na mysl Sredniowieczny typ
artysty cale zycie oddajgcego jed-

nemu dzietlu. Styszalem kiedys, gdy
kto§ zachwycat sie postawag artysty
Sredniowiecza, ktory potrafit z naj-
wiekszg starannoscig wykonaé kaz-
da drobng i marginalng czes¢ swego
dzieta, wiedzac, ze tylko przy bar-
dzo wnikliwej obserwacji moze do-
strzec je oko ludzkie. O pracy Bil-
ka mozna powiedzie¢ to samo. A ten
skromny napis jako$ tak bardzo na-
kazywat szacunek.

Obejrze¢ doktadnie w ciggu krot-
kiego czasu Hradczyn byto niepo-
dobienstwem. Z wewnetrznym po-
czuciem zadawanej sobie samemu
krzywdy musiatem sie ograniczy¢ do
obejrzenia tylko pieknej lustrzanej
sab hiszpanskiej i starej sali wia-

tetu Karola (Carolineum) i popatrze¢
w twardg i bolesng twarz Jana Hu-

sa stojagcego w ptomieniach stosu.

Wieczorem poszediem w drugim
kierunku miasta — na Zizkov. Jest
to jedno z wielu wzgo6rz miedzy kt6-
rymi rozposciera sie miasto. Tu
wsrod drzew parku goéruje nad Pra-
ga ,Pamatnik osvobozeni® — mau-
zoleum oswobodzenia wystawione po
| wojnie Swiatowej. Stangt tu obec-
nie wielki, 10 m wysoki, monumen-
talny pomnik Jana Zizki, przywodcy
husytéw. Z wyzyn Zizkova, podobnie
jak z zamku czy Petrina mozna jak
na dioni widzie¢ calg Prage — Ztotag
Prahe.

— Tego terminu uzywajg jednak
czesciej przyjezdni. Mieszkancy Pra-
gi jak zauwazytem — wolg nazywacé
swoje miasto — Stuwiezowg Praga.
Istotnie z wyzyn zizkova mozna by-
ie stwierdzi¢, ze nie jest to tylko
okres$lenie poetyckie. Nad catym mia
stem goOrujg wieze. Wieze kosSciotéw
zmieszane z kominami fabryk. Mo-
ze w tym zestawieniu jest teraz ja-
ki$ sztuczny patos symbolu. Tam
na Zizkovie zmuszat on do’ refleksiji
nad jego trescia.

*
* %

Siedzac u stép pomnika Zizki trze-
ba byto wréci¢ sie mysla do czasow
jego zycia. Tam wydawalo sie, ze
to tylko refleksja chwili, lecz gdy
rozpatruje sie problem ,na spokoj-
nie* widzi sie jak czesto jeszcze
dzi$ rzutujg sie skutki éwczesnych
tragedii. Kiedy w roku 1415 wrzu-

cono do Fenu popioty zwitok Jana
Husa sadzono, ze zlikwidowano pro-
b’em’ ktérego byt on wyrazicielem,
Historia poszta inng drogg. Hus byt

bjdko niebezpiecznym dla czysto-
scl dogmatéw religijnych teorety-
kiem, ale byt on jednoczesnie szer-
m*eizem sprawy spotecznej. Pdzniej-
sze " a’k' religijne i rozgromienie
busybbw nie uylko nie zlikwido-
WEdo w Petn problemu religijnego,
ale wPlowadzito daleko w przysztosé
shsalace konsekwencje spoteczne,

dystawowskiej, w ktérej do dzi§ po- Przywracanie sitg katolicyzmu, szcze-

dejmowane sg najwazniejsze
panstwowe. Romanski kosci.otek Sw.

Jerzego z dwoma gtéwnymi oftarza- bu-igéw stalo
(jednym w podziemiu) — naj- nia sie pizez dhugi
byt® prZeciwne uciskowi, z tym co

mi

akty golme PoZniej

w czasach urzedowej
lestauracji katolicyzmu przez Habs-
sie pizyczyng tacze-
°kres te3°> co

ciot czeski.

W latach poprzedzajacych | woj-
n§ Swiatowg i w okresie | republiki
"8rod katolikbw czechostowackich
wyksztatcity sie ogolnie biorgc dwa
PrAdy. Mowa tu oczywiscie nie o zy-
ciu.scisle koscielnym, ale o ideowym
zyciu katolikéw.

Pierwszy to prad intelektualistycz-
ny> 0 zainteresowaniach kulturalno-
religijnych; drugi — prad politycz-
ny- Kierunek pierwszy skupiat sie
wobot redakcji pism katolickich i
wszelkich intelektualnych osrodkéw,
Najwybitniejszym jego wyrazicie-
lem byt osSrodek Jézefa Floriana,
ktore®° dzietem byt® szereg perio-
dycznie ukazujacych sie wydaw-
nictw’ 0 Florianie Pisze jeden z je-
S° bhskich wspoétpracownikéw, ze
"jak mkt Inny Umiat oczysci¢ Swia-
domo$¢ 1 sumienie katolikéw czeskich
od wszelkich zlych naleciatosci,
Wywart on ogromny wplyw na
wspotczesnych mu twércow i mysli-

H

cieli katolickich, byt iskrg zaptad-
majacg ich do twdrczego czynu. O-
Srodek jego, niezbyt zresztg liczny,
podobnie jak wszystko to co nazwa-
lismy tu kierunkiem intelektuali-
stycznym, pozostat jednak na boku
od pietrzacych sie sprzecznosci spo-
tocznych i nie potrafit stworzy¢ do-
statecznego pomostu miedzy probie-
matyka kulturalng a realnym zaan-
gazowaniem sie spotecznym. Nasta-
wiony wylgcznie na ksztatcenie wne-
trza takim pozostat, nie bedac zdol-
ny do odegrania twoérczej roli w or-
ganizowaniu spotecznego zycia.
Kierunek drugi tj. Scisle politycz-
ny skupit sie wokét chrzescijanskie-
go Stronnictwa Ludowego. Stronni-
ctwo to Swiatopoglagdowo-chrzeseijan-
skie w swym programie — agrary-
styczne, jak wszystkie tego typu ru
chy zaliczylo sie do partii umiarko-
wanych. Duzg role grato w nim du-
chowienstwo, co $wiadczy o malej

emancypacji  politycznej katolikéw
starszy kosciot praski pozostawit bylo przeciwne katolicyzmowi Mi- $wieckich.
obok Chramu $w. Wita niezatarte mo, ze niezabrakto ws$rdéd katoli- Oba te kierunki restaurujg swa
wrazenie. Potem trzeba bylo choc kow czeskich po6zniejszej doby przed- oficjalng dziatalno$¢ po wojnie. Kie-
pobieznie obejrze¢ starg Prage, pel- stawicieli szczerze spolecznie wy- runek pierwszy zesrodkowat sie  znow
na na kazdym kroku historii i pa- zwolenczego kierunku - ta skazawokot szeregu pism katolickich kon-

wstaty w 1920 roku narodow’y kos-'

ty to jednak proéby konstrukcji nie-

Smiatych i nie podazajgcych dosta-
tecznie za nurtem czasu. Wydaje sie
tez, iz postawa teoretyczna nie rzu-
towata sie dostatecznie na praktyke,
w tym sensie, ze nie doceniano' po-
trzeby czynnego parania sie palgcy-
mi, praktycznymi problemami nowe-
go zycia.

Zaniechanie tego  spowodowato
brak inicjatywy tworczych intelek-
tualnie Srodowisk katolickich w uto-
zeniu stosunkéw pomiedzy Kosciotem
a nowym ustrojem  panstwowym,
By¢ moze w niedostatecznym stop-
niu nastgpit tam przetom w $wiado-
mosci wywotany zetknieciem z rewo-
lucja socjalistyczng. Zabraklo dosta-
tecznie konsekwentnego zdania so-
bie sprawy z faktu, ze mimo wszyst-
kich trudnosci spowodowanych bez-
posrednim zetknieciem sie S$wiatopo-
gladu chrzescijanskiego ze $Swiato-
pogladem materialistycznym, trzeba
gruntownie przezy¢ problem rewo-

lucji socjalistycznej i wyciggna¢ stad
twarde, praktyczne wnioski. Ta kon-
sekwencje oznaczaty nie tylko prze-
myslenie wielkiej problematyki spo-
tecznej, ale jednoczesnie wykazanie
inicjatywy i umiejetnosci tworczego,
aktywnego i moralnie zdrowego po-
kierowania wtasng dziatalnoscia w
jej nurtach. Podbudowa intelektual-
na nie stworzyta tu jednak pomostu
do wziecia na warsztat wtasnej ak-
tywnosci problemu trwatego wspot-
zycia Kosciota i katolikbw w ra-
mach nowego ustroju. Wskutek bra-
ku dostatecznej inicjatywy w tym
kierunku osrodki te nie przyczyni-
ty sie do rozwigzania tego tak trud-
nego problemu, a ustawione w zawie-
szmiu intelektualnym nie zdotaty w
okresie rozwijajacego sie ostrego
konfliktu utrzymac wiasnego istnie-
nia,

Historie powojenna swego kraju
Czesi i Stowacy dziela na — przed

lutym 48 i po lutym. Luty 48 ozna-
cza bowiem petne przejscie panstw

na droge marksistowskiej rewoluciji

W ramach przemian lutowych na-
stepuje réwniez zmiana nie tylko
w kierownictwie, ale réwniez w eha-

stawiata ona dla nich wazn
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rakterze Stronnictwa Ludowego. W
okresie poprzedzajgcym luty Stron-
nictwo Ludowe pozostajac nadal na
pozycjach agrarystycznych staje sie
zasadniczym przeciwnikiem marksi-
stowskiej linii spoteczno-polityczne;.
Bedac Swiatopoglgdowo stronnictwem
chrzescijanskim nie przejawiato ono
pozytywnej inicjatywy w kierunku
ugruntowania zycia katolickiego w
nowych formach spotecznych, lecz
przeciwnie wystepowato jako czyn-
nik hamujacy przemiany i skupia-
jacy wokét siebie elementy prze-
ciwne nowemu ustrojowi. Przeja-
wiajgc polityczng orientacje zachod-
nig  ustosunkowywato sie wobec
marksistowskiego kierunku rewolu-
cyjnego nie jako przeciwnik $Swiato-
pogladowy i nie tylko jako przeciw-
nik tych czy innych tendencji, ale
generalnie sprzyjato tendencjom usi-
tujgcym ostabi¢ tempo przemian i
skierowa¢ droge rozwojowa kraju po
linii t. zw. ,trzeciej sity“.

Tr«;zys lutowy powoduje zmiane
charakteru i programu Stronnictwa
Ludowego. Stawia ono obecnie w
swych zatozeniach programowych za-
sade chrzescijanskiego $wiatopogla-
du przy catkowitym opowiedzeniu sie
za budowanym ustrojem socjalistycz-
nym- Kierunek ten nie jest jednakze
dostatecznie  pogitebiony.  Dawane
sformutowania nie siegajg do isto-
ty problemu, ograniczajac sie do Sci-
Sle praktycznych wskazan. Problem
wspotzycia katolikbw z marksista-
mi, problem istnienia i rozwijania
sie Kosciota i chrzescijanstwa w no-
wych formach ustrojowych jest pro-
blemem, ktérego nie da sie zbyc
ptytkimi ogélinikami, bez dotarcia do
istoty dzielgcych i jednoczacych ele-
mentéw, bez wypracowywania jas-
nej perspektywy wilasnej koncepciji
ideologicznej. Brak tej koncepcji nie
tylko zmniejsza szanse oddzialywa-
nia, ale naraza na mozliwo$¢ zagu-
bienia zaréwno wiasnych podstaw
wyjsciowych, jak i celu, ktéremu sie
pragnie stuzyé. Stronnictwo Ludowe
stawiajgc aa ustroj socjalistyczny,
a zastrzegajac sobie katolicki cha-
rakter Swiatopogladowy nie precyzu-
je w spos6b dostatecznie gteboki na
czym ten charakter polega i jakie
sg jego istotne, praktyczne konsek-
wencje. Zajmujac sie wprowadzeniem
katolikbw w ustréj socjalistyczny nie
potrafi nakresli¢ im ideowej perspek-
tywy wiasnego katolickiego zycia w
ramach nowych form ustrojowych.
Sformutowania ideowe idg po zbyt
powierzchownej linii, nie doceniajgc
koniecznosci gtebszego i szerszego
spojrzenia na kierunek linii rozwo-
jowej. Katolicyzm nie jest tylko
Swiatopoglagdem ,niedzielnym", czy
prywatnym i wyznaczanie katolikom
miejsca i tworczej spotecznie roli w
nowym ustréji, loli jako obywate-
lom, ale tez i jako katolikom musi
by¢ zwigzane z zabieganiem o ideo-
wy, rozwéj wilasny, z zabieganiem o
to, by bez szkody dla przemian spo-
tecznych i budowy nowych form zy-
cia katolicy mogli twérczo rozwijac
wlasne zycie i wilasny poglad na
Swiat. Zarowno ideowy katolik jak
i ideowy marksista rozumie dobrze,
ze przyjecie szczerej i konsekwent-
nej troski o rewolucje moze nastg-
pi¢ tylko z najgtebszych ideowych
przestanek. Posiadanie zas tych prze-
stanek warunkujgce statle utrzymy-
wanie i pogtebianie tej troski wyma-
ga posiadania i rozwigzania dosta-
tecznie ugruntowanej i przemysla-
nej wtasnej koncepcji ideowej. Brak
tej koncepcji, brak perspektywy ideo-
wej sitg faktu naraza na zmniejsza-
jaca szanse oddzialywania powierz-
chownos¢.

Stronnictwo Ludowe w zakresie
swej dziatalnosci przejawia aktyw
no$¢ w kierunku rozwigzania istnie-
jacego konfliktu miedzy Panstwem
a Kosciotem. Konflikt ten, obustron-
nie szkodliwy, paralizuje normalne
prace Kosciota i uszczupla jego stan

posiadania, panstwu za$ stwarza
istotne trudnosci. Dotychczasowe
proby nie doprowadzity do porozu-
mienia. Oczywiscie, zwazywszy na
réznice Swiatopoglagdowe i sume na-
gromadzonych zadraznieni, sprawa
jest nad wyraz trudna. Polityczna
orientacja Sekretariatu Stanu wy-
wierata tez istotny wptyw utrudnia-
jacy uregulowanie problemu. Rzecz

jasna, musi on by¢ rozwigzany w
sposéb rozsadny, obustronnie ko-
rzystny i dajacy perspektywe rze-

czywistej trwatosci.

Cos, co uderza w sytuacji czeskiej,
to brak czynnika katolickiego zdol-
nego i umiejgcego przejawi¢ rzeczo-
wg i mozliwg do przyjecia dla obu
stron inicjatywe uregulowania sto-
sunkéw. Os$rodki intelektualne, z
przyczyn o ktérych byla mowa po-
przednio inicjatywy takiej przejawic
nie jmoga, natomiast wysitki Stron-
nictwa Ludowego idg po linii zbyt
mechanicznej. Zadaniem os$rodka,
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ktéry tego typu inicjatywe przeja-
wia, moze by¢ tylko petne skoncen-
trowanie sie na uregulowanie proble-
mu, préba za$ organizowania zycia
religijnego niezaleznie od zatatwie-
nia sporu sprowadza na manowce, nie
dajac szans istotnego, trwatego i ko-
rzystnego rozwigzania zagadnienia.

Sytuacja jest trudna, nie jest jed-
nakze i nie powinna stawac sie bez-
wyjsciowa. Uznanie rewolucji socja-
listycznej — przy zachowaniu pet-
nych réznic Swiatopogladowych, pijzy
Swiadomosci wynikajgcych stad kon-
sekwencji spotecznych i nie wyrze-
kaniu sie prawa walczenia o ideaty
wlasne — uznanie jej za zjawisko w
sumie spotecznie wielkie, dodatnie i
trwate stwarza istotne konsekwencje
dla postepowania katolickiego.

Stad tez trzeba wyrazi¢ nadzieje,
ze w trudnej sytuacji konfliktu mie-
dzy Panstwem a Kosciolem w Cze-
chostowacji, dokonane w Polsce po-
rozumienie stanie sie przedmiotem

wnikliwej i gtebokiej analizy, za-
rowno obu kompetentnych stron, tych
czynnikéw, ktére pragng przyczynic¢
sie do pozytywnego uregulowania
stosunkow, jak i catlego czeskiego spo-
teczenstwa katolickiego. Oczywiscie
warunki lokalne sg w kazdym kraju
inne, jednakze zasadnicza linia doko-
nanego w Polsce Porozumienia jest
przyktadem rozwigzania jednego z
najtrudniejszych probleméw naszego
czasu. Pozostajgc bowiem w grani-
cach doktrynalnych, mozliwycn dc
przyjecia dla obu ukitadajgcych sie
stron, ustala Porozumienie w sposob
wyrazny stosunek Kosciota do roz-
wijajgcego sie po linii socjalistycz-
nej panstwa demokracji ludowej i
na odwrdét: nie naruszajgc kanonicz-
nych uprawnien Kosci(da okresla
stosunek panstwa demokracii ludo-
wej do jego zadan. Jest dowodem
wielkiego (rozsadku, ze po tej drodze
poszedt Rzad i Episkopat w Polsce.
Katolicy polscy ze szczerg troska pa-
trzagc na niezazegnany konflikt mie-
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dzy Kosciolem a Panstwem w Cze-
chostowacji pragneliby widzie¢ wy-
sitki po takiej idace linii. Tylko bo-
wiem ta linia moze da¢ trwate i sku-
teczne rozwigzanie zagadnienia. To
za$ jest przeciez nasza wspolng tro-
ska. i

Nakreslone tu refleksje sg oczywi-
Scie tylko refleksjami, a nie wypo-
wiadajg jakich$ sadow kategorycz-
nych. Patrzenie z wyzyn zizkova na
zyjaca Prage — ,Prage matke na-
szych miast® — jak jg okreslajg
Czesi, Prage pieknych zabytkowych
domoéw, cudnych kosSciotow i tetnig-
cych zyciem zaktadéw pracy — da-
walo nadzieje, ze jej mieszkancy i
mieszkancy jej kraju wyciggnag kon-
sekwencje z nazwy ktorg jej dali.
Nazwy symbolu — stuwiezowe mia-
sto. Miasto, w ktorym wieze koscio-
tow zmieszaly sie z kominami fabryk.

Tadeusz ‘'lazowiecki

OSTATNIE GODZINY PIOTRA FRASSATP

Z cyklu: Swieci wspéiczesni

O godz. 6 rano poszlismy do
kosciotka w Croeetta na modli-
twe. Wyczuwalismy konieczng po
trzebe btagania Boga o cud, gdyz
0 godz. 4 rano, nasz brat stracit
Swiadomos¢, sity go opuszczaly a le-
karstwa nie przynosity ulgi. Pozo
stata nam jedynie wiara i nadzie-
ja wbrew wiedzy.

Rozpoczela sie agonia i aryt-
micznymi krokami nadchodzita
Smier¢. Pomimo widocznych wy-
sitkbw mego brata by zlozy¢ war-
gi, do wypowiedzenia szeptem Kil
ku stbw w momentach przebtysku
Swiadomosci, sparalizowane stru-
ny gltosowe odmawiaty postuszen
stwa i stowa odlatywaly niewy-
powiedziane.

Nie traciliSmy nadziei do ostat-
niej chwili, .dopatrywaliSmy sie
momentéw poprawy, gdy puls bit
zywiej, zblizonym do normalnego
rytmem.

O godz. 9 rano prawa czes¢ cia-

ta stala sie nieruchoma, pokonana .

chorobg, a poty ustepowaty. Spet
niatam stoclki obowigzek wycie-
rania z czofa ostatnich kropelek
potu, ktére jeszcze wystepowaty
na twarzy umierajgcego. Ogrze-

watam -moimi dtoAmi opadte
chlodne rece brata.
Nie pozostalo nam nic innego

jak wpatrywac sie przenikliwie w
oblicze umierajgcego i chwytac
refleksy i skojarzenia ruchu warg
z prawym okiem. Jezyk juz byt
sparalizowany.

DziWnie przygnebiajgco dziatat
na mnie betkot baniek gazowych
wydobywajacych sie z butli z tle-
nem, dostarczajgcych umierajgce-
mu uwiezionego, gorskiego, uko-
chanego powietrza, aby ozywic je-
go wycienczone pluca. O godz. 11
pozwolono wejs¢ do komnaty u-
mierajgcego drugiej osobie, ktérg
byt Marco Beltramo, wyczekujgcy
od 6 rano na ten przywilej.

Przyszedt réwniez prof. Pesca-
rolo i zawyrokowat, ze wiedza
ludzka w tym stanie jest bezsilna,
gdyz znikty o-statnie promienie
nadziei uratowania ledwo tlejgce-
go zycia brata. Medycyna jest bez
silna wobec praw przyrody. Gdy
to ustyszat nasz ojciec, obrocit sie
do Sciany i tkat jak dziecko.
Smieré syna byta $miercig i unice
siwieniem jego marzen o przediu-
zeniu przez potomstwo swego zy-
cia.

*) Koncowy ustep z ksigzki siostry

Piotra Jerzego Frassati, Lucyny

Frassati, zatytutowanej ,Mio fra-
tello Pier Giorgio Frassati“,

W pokoju wyczutam powiew
skrzydet wstepujgcego do tej kom
naty Aniota Smierci.

My kobiety patrzac na boles¢
skupiamy jg w swym sercu, niby
w soczewce, lecz nie tracimy nig-
dy nadziei. | ja kurczowo cbwyta-
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tam sie promyczkéw nadziei, wie-
rzac, iz uratujg brata zastrzyki
specjalne zaméwione w Paryzu,
ktére musza nadejs¢ dzisiaj.

O g. 10 Piotr omdlatym spojrze-
niem prawego oka uradowat mnie.
Nachylitam sie nad jego gtowg i
prébowatam odgadna¢ jego zycze-
nia. Przesuwatam reke po otacza-
jacych go przedmiotach oczekujac
znaku. W pewnym momencie zda
wato mi sie, iz zada pidra i papie-
ru. Szybko wcisnetam w dton je-
go pioro, — podtrzymatam notat-

nik, — oczekujac ruchu reki, lecz
on podniést oczy w gore jakby
chcial cos powiedzie¢, co$ wska-
zaC; piéro wypadto z dioni, oczy
staly sie znowu szkliste i nie-
me a wargi zbielaty; w bezruchu.
Tak meczyt sie oczekujac wyzwo
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lenia z wszelkich bolesci ludzkich
i smutkOw zycia i swej bezmocy.

My natomiast z egoistycznych
powodéw staraliSmy sie za wszel-
ka cene przedtuzy¢ godziny jego
konania aby go nie straci¢ dla
siebiel... Im wiecej od nas sie
oddalat, tym wiecej przykuwat
nas ku sobie. Ledwo, ledwo pra-
cujace ptuca wdychaly powie-
trze, jakby ostatnim wysitkiem
catego organizmu. Oczekiwatam
dziatania cudownego leku, ktory
miat nadejs¢ z Paryza. | rzeczy-

wiscie pociggiem  pospiesznym
przyszty o godz trzeciej zastrzyki
z Paryza, a jego umeczone ciato
poddaliSmy nowej, ostatniej tor-
turze bolesnego zastrzyku, ktory
miat przywrdci¢ zdrowie. Fopet
nilismy to okrucienstwo w chwil
gdy paraliz dochodzit juz do ptuc

W dom nasz wstapity bél i smu
tek, W przedpokoju od rana ocze
kiwat Beltramo na pozwolenie
wejscia do komnaty umierajgce
go. Siedziat cierpliwie podstuchu
jac bolesnie westchnienia umiera
jacego, nie chcac traci¢ ani jed
nego.

Z glebi swego serca szeptat
.Dlaczego nie modlicie sie? Dla-
czego nie btagacie Boga o cud?
Wtedy odruchowo odstgpitam od
toza, padtam na srodku pokoju na
kolana i btagatam Boga, bv zestat
na mnie chorobe brata, ajemu po
wrocit zycie.

Btaganie moje nie odniosto
skutku. Widocznie Bég nie chciat
przyja¢ tak marnej ofiary za zy-
cie brata...

Tak samo nie przyjatby ofiary
zycia Mariscii i Beltrama, ktorzy
gotowi byli podobnie jak ja, zy-
eie swe ztozy¢ w ofierze za ura-
towanie Piotra... A tymczasem
kryzys nadchodzit nieubtaganie.
Puls bit stabiutko lecz regularnie
jak tykanie zegarka. Zycie ucho-
dzito z kazda sekunda. Wyczuwa-
lismy koniec. Ojciec zebrat swe
sity, podszedt do toza umierajgce-
go syna i tak przejmujgco boles-
nym gtosem wykrzyknat jego
imie, iz obawialiSmy sie, ze ten
okrzyk rozpaczy brat ustyszy i
zrozumie. | tak sie stalo, gdyz -
odpowiedzi wyplyneta spod jego
powieki ostatnia fza!... Okolo go-
dziny 7 zauwazyliSmy ustawanie
oddechu i wtedy zastosowalismv
sztuczne oddychanie.

Byt to tragiczny i obrazajgcy
uczucia moje widok, — porusza-
nia wychudtego ciata brata w ce-
lu wykonania makabryczno - gro-
teskowej, okrutnej gimnastyki.

Bita godzina si6dma na naszym
domowym zegarze, gdy matka na
sza krzykneta ,Jezusie, JoOzefie i
Maryjo!“... ,Polecam Wam dusze
mojg“... Podchwycitam upadajg-
cag reke brata i to bylo nasze ostat
nie pozegnanie! ZmarH

Z zewnatrz w tym momencie
doszly nas dzwieki marsza zatob-
nego, granego przez wojskowg
orkiestre, ktéra wiodta kondukt
pogrzebowy zmartego karabiniera.
Dzwieki te tgczyly dwu zmartychl

(dokonczenie na str. 12)
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ernanos urodzit sie 20 lu-
B tego 1888 r. w Paryzu. Jego

ojciec pochodzit z Lotaryn-
gii, ze starej, wywodzacej sie z
Hiszpanii rodziny, ktérej jaki$
przodek byt jednym z pierwszych
europejskich  kolonistbw na S.
Domingo. Matka pochodzita z
Moreau w Pellevoisin i przez nig
maty Jerzy byt dalekim potom-
kiem stynnego korsarza Jana Bart.

Chtopec uczy sie u Jezuitéw na
rue Vaugirard (tam przyjmuje
pierwszg komunie sw. dn. 11 ma-
ja 1899), potem w matym semi-
narium Notre - Dame des Champs,
w malym seminarium w Bour-
ges, wreszcie w kolegium Sainte-
Marie w Aire-sur le-Lys. 2 lipca
'906 r. konczy studia S$rednie z
dyplomem bakaloratu podpisa-
nym przez Arystydesa Briand.

Jak z tego widzimy Bernanos
poczatkowo kierowat sie na ksie-
dza. Potem zmienit zdanie. W li-
Scie z 1905 r. pisze: ,Jezeli nie
chce by¢ juz ksiedzem, to raz dla-
tego, ze nie mam, jak mi sie zda-
je, powotania, dwa — poniewaz
sgdze, ze czlowiek Swiecki moze
walczy¢ wiasnie na tym terenie,
na ktérym ksigdz nie wiele potra-
fi osiggnac...”

Ten maly chiopiec o wielkich
btekitnych oczach i twardej niby
siers¢, oblepiajacej glowe czupry-
nie, juz wtedy mysli o — litera-
turze. ,Wcigz czytam lub pisze—
wyznaje. — Kiedy nie czytam 1
aie pisze, Zle jest ze mng"“. Co czy
ta? Przede wszystkim Hello. ,Prze
,-zytatem kilka dobrych ksigzek m.
in.. ,L'Homme", ,Physionomies
des Saints i ,Le Siecle" Ernesta
Hello. Dzieki nim zrozumiatem,
ze potrafimy co$ osiggng¢ tylko
przez ofiare i catkowite wyrzecze-
nie sie siebie na korzy$¢ Boga i
Jego spraw, zas$ najlepszym s$rod-

kiem do tego celu jest pogarda
dla $mierci i ofiara, zaréwno
Smierci jak i zycia. Jestem wiec

zdecydowany robi¢, co bede maogt,
by otrzymac te taske, o ktorej
ksiedzu mowitem i o ktdrg prosi-
lem w dniu pierwszej komunii
sw...*

Obok Hello czyta Balzaka (szu-
kat potem na ulicach zywego oj-
ca Goriot i Eugenii Grandet),
Bloy, O. Feuillet, Zole (,¢prosze
by¢ spokojny — tylko z rzeczy
miodzieniczych, kawatek ze stare-
go ,Moniteur lllustre* zupetnie
niewinny, a nawet — o dziwo! --
sentymentalny...“), Walter Scotfa,
B. d'Aurevilly, Drummont'a, Hu-
go». Lekture ksigzek tego ostat-
niego wspominac¢ bedzie potem w
.La grande peur des bien - pen-
sants*: ,Hugo dzieki majestatowi
wygnania — a bez zadnego ryzy-
Ka — byt lirycznym sumieniem
catego ttumu dzielnych chiopcéw,
ktorzy pragneli, cho¢ nie mieli do
tego zadnych danych, odgrywac
role Scewolow i Brutusow i wy-
obrazali sobie, stusznie czy nie-
stusznie, ze w obliczu stuchajacej
ich publiki przytaczajg swoje ma-
te piszczalki do poteznych orga-
now czarodzieja z Guernesey..."

A co pisze? Wczesniej niz lite-

ratura — i bardziej niz literatu-
ra  porwie Bemanosa pasja pu-
blicystyki  politycznej. Bardzo

szybko ogtosi sie zwolennikiem...
monarchizmu. Juz w czasie stu-
dibw uniwersyteckich (prawni-
czych i literackich) w Paryzu, po
eoburzeniach w Quartier Latin w
zwigzku ze sprawg Thalamusa,

>racy krzykacz odsiedzi pare dni
' wiezieniu de la Santé, W 1909

liragmeni
zaczyna pisa¢ w ,Soyons libres”,
organie — ,integralnego liberaliz

mu“. W tymze samym roku Ber-
nanos spltywa do Action Francai-
se. Jest przez pewien czas redak-
torem ,L‘Avant-Garde de Nor-
mandie“ — organu monarchistow,
wychodzacego w Rouen. Na tym
stanowisku zaskoczy go wojna.

.Zwolniony od stuzby w 1908
r. po kilku tygodniach pobytu w
szeregach — pisze Bernanos w
,Les enfants humilés* — znowu
dzieki faskawosci komendanta
biura werbunkowego przyjety z
koricem sierpnia 1914 r. i dzieki
tej samej taskawosci wystany w
8 dni pdzniej do brygady spahi-
sow jako tgcznik - cyklista, po-
wracam z koricem grudnia po o
kresie rekonwalescencji do 6 put-
ku dragonéw; odestany z powro-
tem z kohncem lutego, bez wyjas-
nienia swej pozycji (katastrofa,
ktéra mnie zmusita do odbywania
okresu rekruckiego z zotodzioba-
mi, niedotegami i markierantamt!)
wszedlem w ten sposéb w owag
wielkg fabryke, nie majgc nawet
cennych umiejetnosci, ktérym ka-
walerzysta w polu zawdziecza do-
broduszng wyrozumialo$¢ swoich
zwierzchnikéw, a wiec — nie u-
miejac rolowac ptaszcza, tadowaé
kaburéw, podnosi¢ ptasko siodta
wagi x kg, bylem za to pelen ztu-
dzen co do swej umiejetnosci cy-
wilnej jazdy konno, jazdy amator
skiej, ktora zyskata mi pogarde
mego konia Haricot i plutonowe-
go Vaudreville'a. Zaczatem stu-
zy¢ od. najnizszego stopnia, majgc
skronie przysypane siwizng, i ni-
czego tak nie cenitem, jak dobrze
wykonane zadanie... Bernanos
jest nad Sommg i pod Verdun:
cho¢ wielokrotnie ranny, dobija
sie zaledwie stopnia kaprala.

W 1918 r. przychodzi na Swiat
corka Chantal ,0 oczach btekit-
nych“, w rok potem syn Yves-
Filip (Bernanos bedzie miat ogo-
tem trzech synéw: Yves'a, Micha-
ta i Jana-Loup, oraz trzy corki:
Chantal, Klaudie i Dominike).

Zdemobilizowany w 1919 r.
Bernanos nie bardzo wie, co ma
ze sobg robi¢. Nie wraca do pu-
blicystyki. Zatozenie rodziny wio-
zyto mu na barki duze obowigz-
ki. Zaczyna pracowa¢ jako in-
spektor towarzystwa asekuracyj-
nego w Bar-le Duc na obszar Lo-
taryngii i Szampanii. Ta praca
meczy go niewymownie. Skarzy
sie przyjacielowi (list z 1925 r.):
Znowu dzisiaj przyjatem siedem
nastu nudziarzy (nie liczac bab,
ktére mieszajg sie do rozmow),
skuszonych dobrodziejstwami u-
bezpieczen... Zarabianie na chleb
dla brzucha zzera mi dwie trzecie
mego czasu. Powiesz moze, ze
wnetrznosci przekazujg moézgowi
czes¢ eteryczng pozywienia? Co z
tego, kiedy ostatnia jedna trzecia
poswiecona jest na spanie odra-
dzajgce... Odradzajace, ale co, moj
Boze? Znowu brzuch!? Zamknie-
te, piekielne koto! ,Czlowieka, w
ktérym coraz mocniej fermentuje
literackie tworzywo (pisat juz w
1914 r. do narzeczonej: ,kiedy nie
bedzie maégt juz tworzy¢é w glowie
swoich powiesci i kaza¢ poruszac
sie swoim ukochanym postaciom—
twoj biedny przyjaciel umrze...")
meczy i napetnia goryczg ogtupia-
jaca praca wsréod niezdecydowa-
nych, bez kofnca rozwazajgcych
korzysci i niekorzysci ubezpiecze-
nia. burzujéow. Wybucha: ,Nicze-
go mi nie brak! (ma na dobitke
w tym czasie chore dzieci i umie-

essay'u o Jerzym

rajgcego ojca — moje przyp. J.
D.). Dodaj jeszcze, ze musze by¢
ciggle w podrézy w walce o chleb
powszedni. Nie bawie sie! Sci-
skam zeby... Ale zapewniam cie
(a wiesz, ze nie zwykiem dekla-
mowac), iz czuje w sobie rodzaj
okrutnej radosci z tego spietrze-
nia sie nieszczes¢. Nie jestem czto-
wiekiem stworzonym do rados-
ci...”

Ale to wtasnie wtedy — w o-
kresie tak bardzo ciezkim — po-
czyna sie w Bemanosie pierwsze
jego dzieto. Jaka$ choroba, ktéra
na pare dni przykuta go do t6z-
ka, pozwolita mu nakresli¢ kilka
stronic. Bernanos pokazat je Ro-
bertowi Yalery-Radot, z ktérym
byt wéwczas w przyjazni. Ten,
przeczytawszy je, wybuchnat
.Ale czy ty to rozumiesz, mdj
drogi, ze to jest wspaniate? Gdy-
bys potrafit napisa¢ calg ksigzke
w tym samym tonie!"

CzesSciowo w t6zku podczas diu
zej trwajgcej choroby, czesciowo
w wagonie lub na stolikach po-
czekalni kolejowych — w swych
nieustannych stuzbowych podro-
zach — Bernanos pisze ,Sous le
soleil de Satan“. R. Valery-Radot
znalazt na ksigzke wydawce. Aie
ten zada poprawek, korekj, prze-

rébek. ,Otrzymatem — znajdu-
jemy uwage w jednym z listow
Bernanosa, — list od p. M. (Mari-

tain'a?), w ktorym proponuje mi
on szereg poprawek. Bede sie sta-
rat je zrobi¢ z sympatii dla niego.
Ale czasu mi brak! Jestem zawa-
lony piraca, a tyle juz zrobitem
wysitkdw, aby dociagna*: ksigzke
do konca. Trzymam sie zefoami..."

Wreszcie przyjeta w Roseau
d‘Or przez komitet w sktadzie:
Fumet, Maritain i Lefevre, ksigz-
ka ukazuje sie na poétkach. Jest to
debiut literacki trzydziestoosmio-
letniego pisarza (jezeli nie liczy¢
nowelki ,Madame Dargent*, kto-
ra sie ukazata w ,Revue hebdoma
daire* w 1922 r.). Na nasze sto-
sunki debiut dos¢ p6zny, na fran-
cuskie: raczej normalny. U nas pi-
sarz z zasady debiutuje wczesniej
(choc ilez to tych miodocianych de
biutow jest rownoczesnie zamknie
ciem kariery literackiej — w sen-
sie pisania, oczywiscie, a nie w
sensie noszenia az do Smierci ty-
tutu literata!), po wydaniu pierw-
szej ksigzki dos¢ dtugo milczy, po-
tem nieregularnie, co dwa, trzy
lata wypuszcza dalsze ksigzki.
Miedzy czterdziestkg a piecdzie-
sigtka jest zwykle skonczony, po
czym juz tylko przewodniczy, pre
zesuje, piastuje urzedy i feruje
wyroki wobec miodych. We Fran
0ji pisarze zaczynajg pozno, lecz,
raz zaczawszy prace, smaruja,
jak maszyny. Rok na ksigzke —
to prawie norma, jezeli nie braé
pod uwage wyjatkéw: Mauriac
przez dwadziescia lat pisat sred-
nio po dwie ksigzki rocznie, Bour
get przez czterdziesci lat —epo
dwie ksigzki, Bordeaux przez
Eieédziesiqt lat — po dwie ksigz-

il

,Sous le soleil de Satan* w
pierwszej chwili tylko dla nielicz-
nych byto zapowiedzig wystepu-
jacego w szranki wielkiego talen-
tu. Sam Bernanos pisze 0 tym
debiucie: ,Kiedy przed pietnastu
laty napisatem ,Sous le soleil* w
petnej, powojennej euforii, w o
kresie, gdy moj kraj, nie myslac
o poleglych bohaterach, miat w
glowie tylko zabawe, gdy Paryz,
opanowany przez napchanych zto
tem;po gardto spekulantow, wy-

Bernanos)

dawat sie jednym domem gry,
jakims$ potwornym kasynem, —
mato byto szans, aby moja ksigz-
ka znalazta sobie czytelnikdw, po-
niewaz od pierwszej do ostatniej
strony przeklinata Swietokradczg
rados¢ zyjacych i wydawata sie
napisang dla zmartych, co bylo
zresztg prawda, bo dla nich prze-
de wszystkim pisatem. ,Bedziesz
miat we Francji pieciuset czytelni
kébw — powiedziat do mnie ze
wspoiczuciem Daniel Halevy. —
PrzyszedieS za wczesnie, a moze
za pézno...* W pot roku miatlem
juz sto tysiecy czytelnikéw, a mo-
ja ksigzka byta tlumaczona na
wszystkie prawie jezyki Swiata.
Zdobytem od jednego razu to, co
inni — niewatpliwie lepsi ode
mnie — zdobywajg w dtugie lata.
Nie posiadatem na pewno wiecej
talentu od nich. Ale wtedy, kiedy
scena literacka, petna byta wspa-
niatych aktoréw, ubranych i
uszminkowanych wedle wszelkich
praw sztuki, umiejgcych sprzeda-
wac swoje rzemiosto, ja wszedtem
na nig w ubraniu codziennym i
zaczatem z niej moéwi¢ jezykiem
meskim. Miatem do wyboru: zdo-
bywa¢ lub uwodzi¢. Zdecydowa-
tem sie na zdobywanie, a nie na
podlizywanie sie“. (Le Chemin de
la Croix-des-Ames).

Bemanos nie przesadza. Ksigz-
ka nieznanego autora byta jeszcze
w tym samym 1926 r. tlumaczo-
na na jezyk niemiecki i czeski, w
1927 r. na szwedzki i polski, w
1928 r. — na hiszpanski, w 1929 r.
na wioski... Wbrew milczeniu li-
terackich auguréw, wbrew ostrym
krytykom tak ze strony sfer aka-
tolicko - liberalnych spod znaku
Gide'a (dla ktérych utwor moéwig-
cy o Swietym i szatanie byt czyms$
draznigcym niby dla byka czerwo
na ptachta torreadora), jak réow-
niez ze strony krytyki katolickiej
(ktéra w swej wiekszosci rzucita
sie na wietrzenie w ksigzce Ber-
nanos'a ,manicheizmu“, pesymiz-
mu, ba, nawet bluznierstw i Swie-
tokradztwa, stowem: tego
wszystkiego, co ,dobrze myslacy”
bedg zawsze i przede wszystkim
widzieli w kazdym utworze genial
nym, zwtaszcza wtasnie w — ka-
tolickim), — powies¢ zdobywata
sobie coraz szersze rzesze czytel-
nikow.

Bernanos spotykat sie jednak z
coraz ostrzejszym obstrzalem ze
strony krytyki katolickiej. Zarzu-
ty katolikbw podsumowat ks. J.
Calvet (dzi§ monsignor XCalvet):
.MOwig, ze Bernanos wazyt sie
na sceny cyniczne, ktorych zmyst
moralny nie znosi, dal karykatu-
Swietych w osobie ksiedza
opetanego, osmie-
religijne;

Pe
cudotworcy i
szyt powaznie sprawy
jego ksigzka ima dar wnoszenia
niepokoju do dusz chrzescijan-
skich...” (Ta sprawa niepokoju to
stanowczo bardzo charakterystycz
ny wyrzut: iluz katolikéw ma
pretensje do Newman'a za kazanie
o ,Zaniedbywaniu natchnien i
przestrég Bozych“, w ktérym
wielki kardynat méwi tak strasz-
nie o piekle!) Sam zresztg ks.
Calvet rozgrzeszyt pisarza. Ale
nagonka trwata dalej. ,Skad ta
nieche¢ tak wielkiej czesci opinii
katolickiej wobec dziela, ktére
porusza najistotniejsze sprawy?—
zapytuje Luc Estang, nowa gwiaz-
da katolickiej literatury francu-
skiej, literacki kierownik ,La
Croix“, w swoim studium o Ber-
nanosie pt. ,Présence de Berna-
nos“. — Jest co$ zdumiewajgcego

w tej wrogosci, jakg ukazuje pu-
blicznos¢ katolicka pisarzom naj-
bardziej wptywowym. Ci (bez oso-
bistego wyklecia, bo wtedy nie
bytoby o czym dyskutowac!) sg
obiektem oficjalnej rezerwy i po-
zostajg samotni wobec spotecznos-
ci, do ktérej nalezg, oraz uznani
sg za harcownikéw wobec dyscy-
pliny, ktorej sie poddajg. Co gor-
sza: ten ostracyzm zamienia sie w
sympatie wobec innych pisarzy, o
wiele mniej gorgco niz tamci wy-
znajacych swojg wiare. Szukam
argumentow bardziej godnych dla
tego rodzaju postawy. By¢ mozie
pisarze katoliccy podejrzani — sg
ofiarami wtasnych wymagan... Za*
awanturowuja sie na tereny, po
ktorych straznicy prawdy zwykli
sg chodzi¢ jedynie wsparci na ku-
lach wyprébowanego jezyka... To
przeciez ze strony teologéw spot-
kaly Bemanosa najsurowsze za-
rzuty. A jednoczesnie z ich strony
znalazt najwiecej zrozumienia...
Fundamentalna krytyka katolicka
zarzuca Bernanosowi... ze u nie-
go... zycie nadnaturalne utracito
swojg roéwnowage. Dusze popy-
chane sg ku krancowosci i stajg
sie ofiarami gwalttownych wstrzg-
sOw. Nie moga pozosta¢ ,Sredni-
mi“: mierno$¢ wprowadza je w
stan fatalny...”

Niewatpliwie — do tego jesz-
cze powrécimy — jest u Bemancr
sa pewna doza przesadnego mak-
symalizmu. Bernanos, podobni#
jak i Bloy, przesadzal, by powie-
dzie¢ dobitniej swojg prawde. Ale
oburzenie czcigodnej opinii zdra-
dzato co$ wiecej niz chec¢ zatrzy-
mania pisarza w granicach umia-
ru. To byt znowu bunt urazonego
.,dobrego  myslenia“, niepokdj
miernych, ktorych sie wyrywa %
obje¢ cieptego szlafroka i pantofli,
kazac szuka¢ najwiekszej przygo-
dy. Mierni — tak katolicy jak i
niekatolicy — nie lubig,' gdy si#
ich budzi.

Ale to, podgryzanie Bemanosa
przez krytyke katolickg miato tak
ze swojg dobrg strone. Nieoczeki-
wanie pod wplywem prowadzo-
nej przeciwko pisarzowi kampa-
nii, ozywita sie strona przeciwna.
Nagle z trybuny rzadzonego prze*
Gide‘a klanu ,polerujacej paznok-
cie superkrytyki“ (,Sous le so-
leil*), tak zmiazdzonej w osobie
Saint-Martina, padly zdania o ta-
lencie Bernanosa. Nawet o duzym
talencie. Pociggniecie byto kla-
syczne: tak zwykle bywa, ze gdy
katolicy skopig najwiekszego spo-
srod siebie, liberalni piewcy ,po-
ziomu“ odkrywajg w skopanym—
wielkos¢...

Tylko, ze Zle trafiono. Bernanos
nie byt cztowiekiem, ktérego sie
bierze na lep uznania. Ani tez
cztowiekiem, ktory dla zdobycia
uznania rezygnuje ze swojej wia-
ry. Od katolikéw wiele nie ocze-
kiwal: znat ich dobrze i z wlasne-
go doswiadczenia i z doswiadczen
Leona Bloy. Pisarz wiedzial, wie-
dziat wczesnie (wczesniej niz wie-
lu, ktorzy jak on chcg ,robic¢* w
literaturze katolickiej), ze uznanie
swoich przychodzi na koncu (a
najczesciej po koncu), ze jesli sie
nie jest ,stawnym bonwertystg",
nie mozna od katolikéw niczego
dobrego sie spodziewaé. Zresztg
burza rozpetana nad ksigzkg nie
byta jeszcze czym$ najgorszym,
czego mogt Bernanos oczekiwac
od swoich wspoétwyznawcéw. Kry-
tycy katoliccy ,kltadg z zasady
katolickich twércow podkresla-
niem dysproporcji miedzy nimi a
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pisarzami niekatolickimi. Krytyka
katolicka wszystkich krajow jest
chora na kompleks nizszosci wo-
bec swoich. U obcych szuka sie
na wszystkie sposoby ,Sladow ka-

tolicyzmu“. U swoich — tylko
.forme"“ a raczej braki formy.
Niekatolika  katoliccy  krytycy

przesladujg swoim uznaniem. De-
biutant katolicki nie znajdzie na-
tomiast nigdy uznania u krytyka
katolickiego (przeciez to takie ze-
nujgce powiedzie¢, ze katolik do-
brze pisze!), chyba ze jest to fa-
skawe poklepanie po ramieniu,
stwarzajgce biedakowi nadzieje,
iz moze jeszcze kiedy$ nauczy sie
pisa¢ i bedzie mogt sie znalez¢ w
szeregach ,budujgcej literatury
dla wszyskich* (Calvet nazywa to
Jiteratura chiopiecg”) — oczywi-
Scie literacko drugorzednej, —
ktéra stanowi swego rodzaju mu-
sujacy naiwnoscig coctail na uzy-
tek ledwie umiejgcej czyta¢, ale
absolutnie  postusznej, trzodki
ksiedza proboszcza... Stanowczo—
krytyce katolickiej lepiej narazi¢
sie zuchwalstwem!

Tak to z piethem manicheisty
na czole, atakowany przez swoich,
lecz dostrzezony takze przez zrnru
zone oczy mistrza od ,Les caves
du Vatican“, — Bemanos pewne-
go dnia wkroczyt do literatury.
Miat w niej pozosta¢ przez dwa-
dziescia dwa lata: — czas niezbyt
dtugi wobec wieku Matuzalemow
literatury francuskiej (Claudel'a,
Brémond'a, Bordeaux)!

Miat z niej takze zy¢. To ostat-
nie nie byto takie proste. Litera-
tura wielu zamorzyfa gtodem, nie
wielu wykarmita. ,Grozbg zdech-
niecia z gtodu zmuszono mnie, —
pisze w ,Les enfants humilles”* —
abym sie stal chlopcem praktycz-
nym. Ale wtedy wtasnie moje ma
rzenia poczety miiie karmic.;Bo-
gacze, wojskowi i rozsadne, do-
roste osoby ni¢ mi nie daty. Zna-
laztem jednak sobie innych opie-
kunoéw, jak Donissah, Ménou-Se-
grais, Chantal, Chevance. Z reki
moich bohaterow jadatem moj
Chleb..."

Wszedtszy do literatury, Berna-
bos juz w niej pozostat. W latach
1926 — 27, zamieszkujac w Ba-
gneres-de-Bigorre, pisze powiesc¢:
.LTmposture”, a zaraz potem w
Clermont-de-TOise druga jej
czes¢: ,La joie“. Juz w sierpniu
1927 r. zapewnia “przyjaciela w
liscie: ,Jestem na tropie. Temat
jest obszerny, do jego rozwiniecia
bede potrzebowat chyba dwdch
toméw. Méj ¢y ksigdz (oczywis-
cie Cénabre — J. D.), kiedy go
raz postawie, bedzie stat jak wie-
za..." W listopadzie 1927 zwalajg
sie na Bemanosa ktopoty rodzin-
ne. Skarzy sie: ,Pracuje jak w
koszmarze“. Jednak w pewnymi
czasie napisze: ,Wreszcie, na
szczescie, siadlem do pracy. Zyje
z dwojgiem sSwietych, przemitych
(ks. Chévance i Chantal — m. u.),
ktorych wymyslam w miare pisa-
nia. Wszystko wydaje mi sie pro-
mienne, nie moge mysle¢ o ni-
czym innym, mam serce petne ra-
dosci...”

.Nie wierze juz w klamcéw, —
powie potem — odkad napisatem
,LTmposture*, a przynajmniej
mam na nich inny poglad. Ta
ksigzka kosztowala mnie wiele
pracy, kiedy ja skonczytem, by-
tem wstrzasniety, jak po pracy
nad sity, a napisawszy ostatni
wiersz jeszcze nie wiedziatem,
czy Cénabre byt naprawde, czy
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tez nie byt klamcg. Nie wiem te-
go i dzis, nie przestaje pytac sie-
bie o to. Aby zastluzy¢ na miano
ktamcy, trzeba by¢ catkowicie od
powiedzialnym za swoje ktam-
stwa...” (,Les enfants humiliés").

Powies¢ ,La joie* otrzymata w
1929 r. nagrode tzw. Prix Femi-
na

W 1930 r. wybucha wielki kon-
flikt miedzy Bernanosem a Maur-
rasem. Peka w nim jak pocisk
pierwszy pamflet Bernanosa: —
monografia o E. Drummondzie
(tym samym wielkim antysemi-
cie, przeciwko ktéremu bylo wy-
mierzone ,Le salut par les Juifs”
Leona Bloy): ,La grande peur des
bien pensants‘. Bernanos, ktory
zaraz po wojnie opuscit szeregi Ac
tion Francaise, odchodzi takze od
dawnych swoich towarzyszy, w
pierwszym rzedzie od Maurrasa.
Miedzy tymi dwoma ludZmi doeho
dzi w r. 1932 do wymiany artyku-
téw: ,Georges Bernanos, adieu!”
— pisze Maurras. ,A Dieu Maur-
ras! A la douce pitié de Dieu!®
— odpowiada Bemanos. Bernanos
zna¢ juz wtedy musial dobrze sta-
bosci ,granitowego“ wodza, i teo-
retyka nacjonalizmu francuskie-
go. W wiele lat p6zniej, ale jesz-
cze przed zdradg Maurrasa — na-
pisze o nim: ,Znam dos¢ dobrze
Karola Maurras i wiem, ze jest
zdolny do popetnienia z zemsty
kazdego Swinstwa, godnego zlego
ksiedza, piofesora i kancyperdy.
Jezeli je jednak popelni, — osa-
dzi je zaraz w imieniu rzekome-
go Odrodziciela francuskiego Po-
rzadku i uniewinni...“ (,Les en-
fants humiliés*).

Po kilkuletnim pobycie w Pary-
zu widzimy Bernanosa kolejno w
latach 1931 — 1935 w Tulonie, w
Bayorre,. w Hyéres. Tam pisze
,Un crime“ i zaczyna ,Monsieur
Ouine“. W 1933 r. zapalony moto-'
cyklista Bernanos ulega katastro-
fie polamania obu ndg. Bedzie juz
odtad, chodzit z pomocg dwadch la-
sek.

Zniechecony do Franciji tego o
kresu, a takze przerazony koszta-
mi zycia decyduje sie w 1935 r.
wyjechac na Baleary, na Majorke.
Skoriczy tam ,Journal d‘un curé
de campagne“, napisze ,Nouvel-
le histoire de Mouchette* oraz
.Mauvais reve" (dotychczas nie-
wydang powies€). ,Journal® wy-
chodzi przynoszac mu wreszcie
Upragniong stawe, nagrode (Prix
du Roman de I'Academie Fran-
gaise), uznanie — nawet u katoli-
kéw. Ale niedlugo dane jest
Bemanosowi cieszyC sie tym zwy
ciestwem. Niedtugo takze bedzie
mogt spokojnie pracowaé nad roz
poczetym wtedy po raz pierwszy
,Vie de Jesus".

W Hiszpanii wybucha pucz
frankistowski, ktory sie przeradza
w dwuletnig krwawg wojne do-
mowa.

Bernanos w Palmie stanie sie
Swiadkiem walk bratobojczych.
Sam razem z rodzing o malo nie
padnie ofiarg akcji oddziatu rzg-
dowych Katalanéw. Oczywiscie
stary narodowiec jest sercem z pu
czem. Jego syn Yves wstgpit do
.Falangi“. Ale tb wszystko dozna-
je nagtego zachwiania. Po Katala-
nach przychodza do Palmy zotnie-
rze Franca. To jest co$ o wiele
bardziej przerazajgcego ta
pseudo krucjata, to potworne za-
ktamanie! ,Niebo nad Hiszpanig
stato sie bardziej czarne niz ostat-
nia sala patacu w Alhambrze i
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smutne jak nigdy“ (z listu) ,Je-
stem (réwniez z listu) u kranca
wytrzymatosci  nerwoéw... Mam
wrazenie, ze X patrzy ze zbyt bli-
ska na te rewolucje militarng i kle
rykalna. To obraz okropny, trud-
no o potaczenie bardziej paradok-
salne i eksplodujgce cynizmu i hi-
pokryzji... Patrze na to au natu-
rel. Wypadek — jeden z tysigca:
wylagdowata tu u nas marionetko-
wa banda dla zapobiegawczego
,oczyszczenia“ wsi. Na skutek de-
nuncjacji (gospodynie i metresy
proboszczéw itp.) natapano calg
mase biedakow, tyle, ze podejrza-
nych o brak entuzjazmu dla ru-
chu, po czym dla przyktadu roz-
strzelano ich pod cmentarzem...
Niegodny biskup Majorki pozwo-
lit na to..."

Bernanos nie nalezy do ludzi,
ktérzy milcza, chocby to, co po-
wiedzg mialo by¢ uderzeniem pro
sto w serce ich najserdeczniej-
szych wierzeh. Bemanos nie za-
milczy, chocby go to nie wiem
jak wiele miato kosztowa¢. Bez
wahania rzuci na szale swa, zdo-
byta w koncu stawe. Z Majorki
wraca do Francji z rekopisem
.Les grands cimetieres sous la
lune“. Rekopis ginie. Nic to —
Bemanos pisze ksigzke na nowo,
po raz drugi. Kiedy ja wyda —
wszyscy zadrza. Jest to bowiem
najstraszniejszy pamflet, jaki ka-
tolik mogt napisa¢ przeciwko za-
klamanemu katolicyzmowi.

.Zadna z moich ksigzek — po-
wie potem, — nie wywotata tylu
gniewéw, co ,Les grands cime-
tieres". Prataci, eminencje, gene-
ratowie zakonéw koniecznie chcie-
li, aby ksigzka zostata wniesiona
na indeks. Mysle, iz dzis, w dniu
powszechnych rozrachunkéw (pi-
sane w 1944 r. — m. u.) sg zado-
woleni, ze tego nie uzyskali u Je-
go Swigtobliwosci Piusa X1, kt6-
rego jeden z intymnych wspotpra-
cownikéw pisat do mnie, iz moja
ksigzka wybuchta jak bomba, ale
jej eksplozja byta zbawienna. Wie-
rze, ze gdy zwalg sie na Kosciot
niewatpliwe burze, nie bedzie to
rzecza zta, iz skromny pisarz ka-
tolicki, w okresie rozpetanej nie-
nawisci na pare lat wczes$niej,
uderzyt bezlitosnie w klamcoéw,
majac na oku tylko prawde...
Wielu sie rzeczy nauczylem W
1937 r. na Majorce” (,Le chemin
de la Croix-des-Ames").

,0d chwili gdy opublikowatem
.Les grands cimetiéres", ten
(sc — prestiz) ktory posiadatem,
rozproszyt sie jak dym. Krytyka
otoczyta mnie ciszg, ktéra, chcial-
bym Wierzy¢, wyrazata powage
chwili...“  (,Les enfants humi-
liés").

A jednak musiat by¢ ciezki dla
Bernanosa ten nowy ostracyzm, to
nowe odwrécenie sie swoich. Do
konca zycia bedzie nosit przy so-
bie w portfelu otrzymany z Wa-
tykanu list. Pisala w nim pewna
wysoko postawiona  osobistosc:
.Panska ksigzka musze powie-
dzie¢ jest enfant terrible. Ale ja
sie nie boje enfants terribles, a na
wet mam dla nich duzo stabosci..
Jakie zrobita tutaj wrazenie? —
Bomby, ktérej odtamki ranig bo-
lesnie, ale ktdrej ogien jest piek-
ny. Laudate-si, Misignone, per
frate fuoco, bello, jucondo, robu-
ste e forte!" (Badz pozdrowiony
Panie, przez brata mego, Ogien,
ktory jest piekny i urodziwy, po-
tezny i mocny — z hymnu $w.
Franciszka — m. uw.).

W latach 1937 — 38 Bernanos
mieszka w Tulonie. Stad idg w
.Swiat dwa bolesne okrzyki oburze
nia wobec wewnetrznego rozkia-
du Francji: ,Nous autres Fran-
cais“ i ,Scandale de vérité“. Pi-
sarz zdaje sie widzie¢ hanbe Fran
cji, zwyciezonej — staboscig mo-
ralng i zdradg jej obroncow. Juz
wtedy czuje, do czego beda zdol-

m ci ,hajczcigodniejsi“: Pétain,
Laval, Maurras, Daudet, Benja-
min, Gide, Celine, Montherlant...
Po Monachium ma juz dosy¢ Eu-
ropa paktéow i kompromisow, za-
klajstrowaneg6 pokoju, umizgoéw
do Hitlera. ,Opuscitem (Francje)
po Monachium, bo jezeli mogt w
niej jeszcze zy¢ cztowiek wolny,
nie mogt juz w niej zy¢ cztowiek
z honorem* (Lettre aux Anglais).
.Tym, ktérzy mnie pytajg, dlacze-
go opuscitem kraj, by wyjecha¢ do
Brazylii, moge odpowiedzie¢, ze
przyjechalem tutaj wysiadywac
moj wstyd. Wstyd jednych przy-
ttacza, innych wtrgca w rozpacz.
Naleze do tych drugich". (Scanda
le de la vérité).

Pierwotnym zamiarem Bernano
sa byto pojecha¢ do Paragwaju.
Potem zdecydowat sie na Brazylie.
Pisarz postanowit zatozy¢ na skra
ju dziewiczej puszczy ferme.
Wszystkie pienigdze, jakie miat,
zostaly przeznaczone na zakup
stada (,280 krow, wotow i bykow,
8 koni, 5000 ha lasu, ktory zaczy-
na sie zieleni¢") oraz wydzierza-
wienie fazendy. Oczywiscie, ten
zbyt realny, jak na cztowieka pio-
ra, pomyst skonhczy¢ Sie musiat
kleska. Tak bywa zawsze. Stanéw
€zo nie nadajemy sie na przedsie-
biorcow; jesli zyjemy, to tylko i
wytgcznie z faski naszych bohate-
réw. ,Koto nas ludzie robig for-
tune ha wotach" — pisze Berna-
nos w liscie w 1940 r. On jej nie
zrobit.

Nie fatwo ptynie zycie w amery
kanskiej puszczy! Znowu wielo-
krotna zmiana miejsca zamieszka-
nia: Juiz de Fora, Vassouras, Pi-
rapora, Barbacena. ,Pocigg nie
idzie dalej. Dalej, w kierunku Bo-
liwii, za Goyaz lub Natto-Grosso,
gdzie ptynie tajemnicza Amazon-
ka, rozcigga sie puszcza bez drog,
Sertgo, palong co roku meczarnig
posuchy i gubigca sie o pare tysie-
cy kilometréow dalej w bagnach
czarnej dzunglii, skrywajacej
skrzetnie tyle tajemnic...“ (Dans
I'amitié de Leon Bloy). ,Nie wy-
obrazajcie sobie, ze miedzy wyso-
kim plaskowzgérzem Minas po-
krytym mglg a ztotymi miastami
wybrzeza rosng dziewicze puszcze,
o jakich marzylismy w dziecin-
stwie... Na setkach, setkach kilo-
metréw nie znajdziecie nic poza
pagorkami z gliny, wymodelowa-
nymi przez deszcze, z ktérych
splywajg przez dzien i noc, potoki
piany i blota w doliny...“ (Le Che
min de la Croix-des Ames). ,Gdy
zapada wieczoOr nad tg tropikalng
ziemig, ktéra zaledwie zna czio-
wieka, ktora nie ma przesztosci,
wspomnien, nad tg ziemig tak
biedng pod nieustepliwym ston-
cem, zuzytg dé kosci, az do zelaz-
nego szkieletu przez swa zabawng
roslinnos¢, przez te niepotrzebne,
poskrecane niby w tezcu drzewka,
z sercem petnym mrowek, gorz-
kich traw i bezkrwistych kwia-
téw, na te ziemie bezptodng, za-
nim jeszcze ofiarowata swéj plon,
— pytam siebie czy naprawde
przekroczylem juz prég samotno-
Sci, spoza ktGrego nie ma juz po-
wrotu. Potem zaczyna da¢ wiatr,
nie wiadomo skad przybyly, spad-
ty z obcego mi nieba, a liscie od-
powiadajg mu metalicznym dzwie-
kiem i ztote ropuchy krotkim spaz
mem krzyku ze swych krysztato-
wych gardet. Wtedy mysle, ze
k'azda samotnos¢ ma swoj koniec,
ale trzeba go wpierw znalezé, trze
ba przewedrowa¢ samotnos¢ z po
wrotem, jak sie wedruje z powro
tern przez noc az do Switu...“ (Les
enfants humiliés).

Pisarza ogarnia nostalgia, zatos-
na tesknota, bél swiadomosci, ze
jest tak daleko od opuszczonej
.Patny“! To tam, w Pirapora prze
lamuja sie w Bemanosie dwa u-
czucia: gniew przeciw nedznym
matym, miernym—z mitoscig do
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nich, nawet do takich, jakimi sa.
Wszyscy ci moi, wielcy inkwizyto-
rzy docierajg, poprzez wtasne cier-
pienie, do dna mitosierdzia. Pate-
tyczni ofiarnicy walcza cale zycie
dla drugich, az wreszcie, pewnego
dnia, uswiadamiajg sobie, ze i im
ci drudzy sa potrzebni. ,To, co
podcina moja odwage — pisze
Bernanos do przyjaciela, — to
wrazenia, nie wiem skad sie bio-
race, ze jestem przez wszystkich
zapomniany, ze wszyscy sieé mnie
wyrzekli, ze juz nie potrafie zna-
lez¢ do was dojscia w tym do-
Swiadczeniu, na ktoére, obawiam
sie, patrze inaczej niz wg, ktérego
nie przyjmuje pod tym imieniem,
jakie mu nadajecie, ze wreszcie
nie oczekuje niczego, niczego, ni-
czego...”

.Nie chcialbym cie zanudzaé¢
mymi skargami w obecnym cza-
sie. Ale ty nawet nie wiesz! Czy
nikt nie przyjdzie mi z pomocg?
Robie co moge, pracuje, daje
wam, ile potrafie. Policzymy sie
w niebie..."

»,Codziennie budze sie i méwie
sobie: kto$ przyjdzie,. Przyjaciela,
jedynego przyjaciela, nie zadam
chyba zbyt wiele!"

.Ztoze chyba ogtoszenie do ga-
zet: Jerzy Bernanos poszukuje
przyjaciela. Przejazd optacony.
Dobre wynagrodzenie. Fortuna za
pewniona. Godzina przyjazni na
tydzien...“ (z listow).

| zaraz po tym bolesnym okrzy-
ku zdania petne zjadliwej ironii,
jakby zdradzajace zagubiony, we-
dle pana Guerou, sekret sztuki
.mowienia frywolnie o rzeczach
powaznych i powaznie — o fry-
wolnych* (LTmposture):

.Moze mi powiesz, ze w braku
przyjazni powinienem zabawi¢ si¢
w mitostki w Pirapora? Owszem,
jest taka dzielnica w Pirapora,
wzdluz San Francisco. Wszystkie
zamieszkujgce ja Murzyneczki by
wajg w niedziele w kosciele, a je-
den z tutejszych najbardziej no-
torycznych pederastow jest Dziec-
kiem Maryi (bo tutaj chtopcy sa
dzieémi Maryi) i wystepuje na
procesjach przepasany btekitng
wstega. Nie! Flirt z bigotkami to
nad moje sity!* (z listu).

Tam, w Pirapora i w Barbace-
na, Bernanos wykancza ,Mon-
sieur Ouine" i pisze ,Les enfants
humiliés“. Ten ostatni utwoér, ta
bolesna, petna wspomnien ksigz-
ka, miata swa dziwng historie.
Habent sua fata libelli... Jedyny
jej rekopis, przestany wiosng 1940
r. do Francji, znalazt sie w waliz-
ce jednego z wyzszych oficeréw
i razem z nig zagingt w bataganie
majowo - czerwcowej kampanii.
Zdarzajg sie jednak nieoczekiwa-
nie odkrycia — i zagubiona waliz-
ka wyplyneta niespodziewanie na
Swiatlo dzienne, ale dopiero w
1948 r.—Bemanos byt juz w ago-
nii. Zdotat tylko wyrazi¢ zgode
na wydanie ksigzki, nawet nie da-
jac jej tytutu. Obecny tytut po-
chodzi od wydawcow.

Poza wymiehionymi dwiema
ksigzkami pobyt Bernanosa w
Brazylii charakteryzuje ogromna,
wyczerpujgca, goraczkowa twor-
czo$¢ publicystyczno - wojowni-
cza, to co Francuzi nazywajg
,oeuvre de combat”. Z artykutdw,
drukowanych w prasie, z audycyj
wygtaszanych przez radio, urasta-
ja ksigzki: ,Lettre aux Anglais",
,La France contre les robots",
,Le chemin de la Croix-des-A-
mes"“. Sg one coraz gwaltowniej-
sze w tonie i — coraz bolesniejsze
w tresci.

Siedmioletni pobyt z dala od oj-
czyzny, straszliwa walka, jakg to-
czyt — cho¢ nie mogt towarzy-
szy¢ synom w wojsku — spalita
do reszty pisarza. Czut, ze zwy-
ciestwo, ktére nadchodzito, nie by
to pelnym zwyciestwem, ponie-

(ciag dalszy na str. 8)
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waz nie zwyciezyto zrodia zta. Nie
takiego zwyciestwa pragnat.

_Stowa pisarza brzmig coraz tra-
giczniej:

.Nie mozna pojg¢ cywilizacji
wspoiczesnej, jezeli sie nie przyj-
mie, ze jest ona powszechnym spi-
skiem przeciwko wszelkiego ro-
dzaju wewnetrznemu zyciu..."

.Niebezpieczenstwo tkwi nie w
mnozeniu maszyn, ale w rosnacej
wcigz liczbie ludzi przyzwyczajo-
nych od dziecinstwa do domaga-
nia sie wszystkiego, czego moga
dostarczy¢ maszyny..."

Znowu powraca do swego pod-
stawowego tematu:

.Miernos¢ nie jest nigdy nie-
szkodliwa. Pokdj miernych nie ro-
dzi miernych katastrof. Pokdj
miernych wywotuje totalne woj-
ny“ (Le Chemin de la Croix-des-
Ames).

Wojna sie wreszcie skorczyta.
Bernanos nie wie czy ma wracac
dp Francji. Namysla sie. Przeczu-
wa co tam znajdzie. Potem — w
dwa lata po powrocie — powie:
»5a tacy, co wyobrazajg sobie, ze
odbudujg wielkos¢ Francji dzieki
importowi amerykanskich trakto-
row. A dusza kraju? A dusza'kra-
ju? Czyz oni niczego nie rozumie-
ja?“ (Ks. Pezeril ,Bernanos et sa
mort“). Ale przyjaciele nalegaja.
Wtedy pisarz idzie do matego
klasztorku, obok miejscowosci, w
ktorej mieszka, i prosi o rade prze
tozonego. Przeor, Niemiec z po-
chodzenia (c6z za paradoks) mo-
wi mu: ,Winiene$ stuzy¢ ojczyz-
nie“. Postuszny tej radzie, w kto6-
rej chce widzie¢ wole Bozg, po-
wraca. Czuje, ze ten powrét row-
na sie wyrokowi $mierci wydane-
mu na siebie. Mimo tego przyply
wa do Francji. | zaraz poczyna pi-
sa¢ gwattowne, gorgczkowe arty-
kuty.

Nareszcie jest uznany, ocenio-
ny. Skolaborowana Francja goto-
wa jest w nim czci¢ tego, ktory
nigdy nie prowadzit podwdjnej
gry. Odrabiajgcy krzykiem swa
zdrade burzuje francuscy nagle
poczynajg wznosi¢ okrzyki na
czes¢ jego mestwa — i jego pra-
wosci. Skompromitowani katolicy
chetniej zastaniajg sie teraz Ber-
nanosem niz Mauriac'em, ktory
przesiedziat calg okupacje w...
swym gabinecie na Théophile Gau
tieri, niz Montherlantem, ktory
musi rejterowa¢ do Szwajcarii...

Bernanos czuje jednak calg go-
rycz takiej stawy. Teraz mu daro-
wano nawet ,Les grands cimetiée-
res*! Teraz przestano mowic o je-
go manicheizmie. Wszystkie pis-
ma katolickie —po ,La Croix*“
— stoja przed nim otworem. Czy
to jest jednak Swiadectwo wiel-
kiej przemiany — przemiany we-
wnetrznej — czy tylko konionk-
turalnego pokostu?

Pisarz jest smutny, przygnebio
ny, przybity hanba Franciji, ktérej
ogrom widzi teraz dopiero. Ros-
nie w nim takze przerazenie wo-
bec coraz grozniejszego zalewu
miernosci. ,Nasz zawdd nie be-
dzie nigdy wiekszy, — pisze do
przyjaciela — niz zawod Zydow,
gdy widzieli swego Mesjasza pod
postacig biednego Czlowieka, za-
wieszonego na gwozdziach na
skraju drogi, ponad ttumem, obo-
"“tnym lub drwigcym, wsréd krzy
ku i pylu, w przeddzien Paschy—
niby w wigilie 14 lipca, gdy pto-
ng lampiony i trzaskajg ognie
sztuczne... Wiec to jest Mesjasz?
Wiec to jest Koscior?"

Nie zatrzymuje sie w jednym
miejscu. On, marzacy 0 spokoi-
nym, osiadlym ,chtopskim“ zy-

ciu, jak ktos, kto chciatby raz
jeszcze przed Smiercia zobaczyc
wszystko co kocha, przeposi sie z
miasta do miasta, z Paryza do
Avalion, z Sisteron do Baudol, z
La Chapelle-Vendomoise do Pary-
za.

Powraca do niego uczucie dia-
wigcej samotnosci:

,Czuje sie bardzo samotny i
zawsze gdy mnie Swiadomos¢ sa-
motnosci ogarnia, mowie sobie, ze
jestem moze w tym samym czasie
sam z toba...

Jest w tej aferze Bikini co$ z
okrutnego zartu i okropnej a za-
razem nadetej gilupoty, ze czlo-
wiek czuje zawr6t glowy lub
mdlosci. Zobaczymy Bestie wste-
pujgcg cum virtute multa et ma-
jestate...

Od dziesieciu miesiecy pisze po
kilkanascie stron dziennie i to
jest dla mnie o wiele za duzo..."
(z listu).

W 1947 r. Bernanos wyjezdza
do Tunisu: do Gabes i do Hamma-
met. Tutaj rozpoczyna prace nad
swag wymarzong ksigzkg — nad
JZyciem Jezusa® — do ktorej
szkice robit juz na Majorce. Po
raz trzeci, skompromitowana po
wojnie w tylu swych przedstawi-
cielach, Akademia Francuska za-
prasza Bernanosa do swego gro-
na. Ale on odmawia. Ostatnim ,,0-
rywem sit zdobywa sie jeszcze na
dzieto literackie. Pisze: ,Dialo-
gues des carmelkes"”.

Mialy to by¢ dialogi do scena-
riusza filmowego, opartego na nc
weli Gertrudy von le Fort ,D;e
letzte am Schafott*. Ale Bernanos,
ktéremu utwor niemieckiej autor-
ki musiat zapas¢ gteboko w ser-
ce, podejmuje opracowany przez
nig temat i tworzy zen nowy zu-
petnie, wstrzgsajacy, niewatp, wie
najsilniejszy w wyrazie sposrod
wszystkich swoich ksigzek, utwor.
Dialogi — to dramat niesceniczny,
dramat agonii. Bernanos, piszac o
bohaterkach stynnej historii kar-
melitanek z Compiegne — pisze
caly czas o sobie. Umiera kolejno
wraz z matkg de Croissy, potem
z innymi siostrami, wreszcie z
Blankg od Jezusa Agonizujgcego
w Ogrojcu. Ze mysli o sobie, to
zdradzajg chocby stowa, ktore
mowi jedna z siostr karmelitanek
do umierajgcej przetozonej klasz-
toru: ,Gdybym mogta uratowaé
zycie naszej drogiej matki, data
bym chetnie moje nedzne zycie...
Ale cbéz, czy w piecdziesigtym
dziewigtym roku zycia nie nalezy

Antoni PODSIAD

''Po ézeéc'tu

Moévi'sz, ze gwiazdy na niebie flirtujg —

lecz jak tu zerwac z oczu
srebrng zastone z tez,
gdy = popatrz: .

— drzy przyproszona stonecznym pylem wies,
— ptotka na haczyku spod tusek strzepuje

ptynne, dukatowe zioto.

Biodro w biodro na spréchniatym moscie

sierpniom narzeczeni.

»Smiej sie, lecz jestem zazdrosna w mitosci,
bo ta zielona gwiazda czegos sie rumieni

i puszcza perskie oko".

juz umiera¢?“ (Dialogues des car-
mélites). W tymze piecdziesigtym
dziewigtym roku zycia umierat
pisarz, przewieziony przez przy-
jaciela w stanie beznadziejnym z
Tunisu do Paryza i umieszczony
w amerykanskim szpitalu wojsko-
wym w Neuilly.

Bernanos kona dlugo, wsréd
nieopisanych cierpien.. Agonizuje
tygodniami. Lecz codziennie przyj
muje komunie $w. z rgk ks. Pe-
zeril, w duchu najglebszej wia-
ry i poboznosci. Jeszcze w chwi-
lach, gdy sie lepiej czuje, marzy
0 dalszej pracy. Jaki$ czas waha
sie, myslac, nad czym bedzie te-
raz pracowac: nad swoim wyma-
rzonym ,,Zyciem Jezusa“, czy
tez nad straszliwg , icyklikg do
Francuzow“. Encyk. .a? mo-
wi do ks. Pezeril — Zaczynam u-
tawa¢ papieza... Ale dlaczeg6z
papiez nie méwi? Trzeba ludzi po
stawi¢ na nogi, a wtedy bedg szli.
Wzdychajg do jednego: aby im da
no komende... Ja sam chciatbym
tylko stuchac". (Ks. Pezeril ,Ber-
nanos et sa mort*), Ale potem
zdecydowat, jakby pod wptywem
natchnienia, ze poswigci sie wy-
tacznie ,Zyciu Jezusa“: ,Czy nie
sadzi ksigdz, ze takiego wyrzecze
nia zgda ode mnie B6g? Nie chce
juz pisa¢ powiesci: Nic — tylko
,Vie de Jésus“. Wedle mego pla-
nu potrzeba mi na to dwa lata...”

Nie dane mu byto jednak zrea-
lizowac tego planu. Moze zostawit
go najblizszym swoim przyjacio-
tom, duchowym spadkobiercom,
ktérzy go otaczali? — przede
wszyskim Lucowi Esang. Umart
5 lipca 1948 r. Nad jego grobem,
oprocz garstki przyjaciot, pochyli-
li sie tylko przedstawiciele
emigranekiego republikanskiego
rzadu hiszpanskiego, Brazylii i Pa
ragwaju. Zabrakio przedstawicieli
Francii...

Kiedy jeszcze zmagat sie z bo-
lami choroby, jego cierpienia
pomnazata Swiadomos$¢, ze pozo-
stawia rodzine bez zabezpiecze-
nia. Nie zrobit przeciez majatku
ani na wotach w Brazylii, ani na
ksigzkach. Zycie miat petne trosk
0 to, co jego najblizsi beda jedli.
W r. 1936 pisat z Majorki do przy-
jaciela: ,Cisza ze strony X do-
wodzi mi, jak sadze, iz moj defi-
cyt urost do wysokosci géry, wo-
bec ktérej trace reszte odwagi“.
Wiem, — pisze w rok pézniej —
ze w dniu, w .ktérym nie bede
mogt juz wiecej pisa¢, zdechne z
gtodu. Pogodzitem sie z tg mysla.

Ale nie moge przeciez zebraé
przez cale zycie! Chciatbym jesz-
czelzdoby¢ sie na ten wysitek. Po
tem juz przestane. Naprawde,
zbyt wiele mnie dotyka ze wszy-
stkich stron.... Nie inaczej w
1946 r. po powrocie do kraju:
.Ciagle ktopoty finansowe, ponie-
waz pisze bardzo ciezko, bardzo
wolno, a mimo tego ledwo daje ra
de, by utrzymac dziewie¢ duzych
i matych osob, ktére sg pod mo-
ja opieka...“ (z listow).

Moze spotykaly go zarzuty, ze
przeciez tyle pisze — tyle musi
-jZarabia¢. Pytano go moze z za-
wistnym us$mieszkiem na ustach»
ilez to znowu uzyskat z ttuma-
czen? Wtedy odpowiadat; ,Sytua-
cja obecna pisarza francuskiego
czyni go prawie proletariuszem.
Oczywiscie cena sprzedazna utwo
ru me mowi jeszcze niczego 0 jego
wartosci  rzeczywistej. Georges
Ohnet sprzedawat sie wspaniale.
Moge powiedzie¢, bez narazenia
sie na drwiny, ze jestem jednym
z pisarzy francuskich, ktérzy za-
wdzieczajg bardzo wiele dobro-
czynnosci publicznej. Wprawdzie
moje ksigzki, tlumaczone na
wszystkie prawie jezyki, przyno-
sity mi S$rednio 35 tys. frankéw
rocznie. Ale gdy ma sie do wy-
karmienia szescioro dzieci..." (Les
grands cimetieres sous la lune).
A 0 majatku nie méwmy! Nie po
trafitbym sie wzbogaci¢ w zad-
nym ustroju. My$le jednak, ze za-
chowuje zasady gry. Posiadam na
wet te kokieterie, ze wychowuje
szescioro dzieci w epoce, w ktorej
ojcowie rodzin zastugujg bardziej
niz kiedykolwiek na tytut, jaki
im dal Péguy, gdy ich nazywat:
wielkimi awanturnikami Swiata...”
(,Nous autres Francais").

,Nie miewam zachcianek
wybuchnat w ,Les enfants humi-
liés“. — Nigdy ich nie miatem.
Brakto mi do tego czasu... Nie ma
za co kupi¢ sobie luksusowych za
chcianek, gdy sie pracuje na korcu
stotu, zagrozony wcigz bezsensow
ng zmiang mieszkania i bezsen-
sownymi kalkulacjami, uzaleznio-
nymi od kursu franka, piastra, pe
sety czy milrejsa — lub wreszcie
humoréw wydawcy. Zylem zy-
ciem psa — to pewne.. Moje
ksigzki idg, ale publicznos¢, nie-
stety, nie wie, ze nawet wielkie
naktady nie czynig nas jeszcze
bogaczami... Zyjemy z pracy, a
nie z odktadanego zysku, zyjemy
i pracujemy z dnia na dzien, na-
Ssza praca i nasze zycie sg same
naszym Chlebem — pafiis quoti-

latach

Polna kobieta — pracowity mak

kosi owies na szdOstych dozynkach.
Wyzej — Swigtynia w gruzy upadta na wznali
U stop kosciota dziewczynka

z lalkg odprawia nieszpor
i pozdrawia przechodnia:
.Dobrywieczor”.

Mowisz, ze gwiazdy na niebie flirtuja,

lecz nie dziw sie po latach szesciu:

mleczna matka zbiera stoneczny plon,

ufna dziewczynka lalke piesci,
dzwigniemy z ruin Bozy Dom,

a most z westchnieniem,, most drewniany ?

— t$ko dla zakochanych*

1950

dianus. Wbrew slynnej zasadzie
ze ,trzeba co$ odkladaé¢ na czar-
ng godzine, na potem“... pienig-
dze byly zawsze za nami i to da-
leko za nami, tak daleko, ze trze-
ba byto nam nieraz sigé¢ z zong
i z bachorami i w niepokoju ocze
kiwa¢ na nie... Nie skfadaliSmy
Slubu ubdstwa, jak tylu zakonni-
kéw, to Bog sam ztoiyt go za nas
i jezeli nie chcemy mu by¢ po-
stuszni, On wykonuje go za nas:
sam jest Ubogi i dlatego my mu-
simy by¢ ubodzy; przebit nam na-
sze dionie, abysmy niczego w nich
nie mogli utrzymac...”

W godzinach agonii dreczacy
strach o los rodziny napetnia Ber

nanosa ,Zameczaly go — pisze
ks. Daniel Pezeril, — troski ma-
terialne. Choroba trwata. Obli-

czal. Byt przerazony gdy pojawita
sie potrzeba pielegniarki nocnej“.
Jak ja z tego wybrne? Jezeli
umre, co bedzie z moimi?* Platat
rachunek sumienia z rachunkami
wydatkow. Powracaly do niego
najnedzniejsze godziny jego zy-
cia, przypominat sobie Majorke
i stynng umowe z wydawcg ,Jour
nal dun curé* wedlug ktorej
miat otrzymywac¢ 60 frankéw za
strone rekopisu. | jeszcze trzeba
byto te strony dosta¢ do Paryza.
.Moja zona i dzieci nie mialy co
jes€... Prosity mnie: Jerzy, twoje
strony... twoje strony.., Jak kosz
mar mam te slowa w uszach“.
(Bernanos et sa mort).

Tak — to byta czysta gra —
gra konsekwentna. To byto zycie
me tylko zdobywane z faski bo-
hateréw, ale i z Ich jyciem cier-
pigce. Zycie walki, zacieklej, nie-
ustepliwej, podjetej pewnego dnia
przed dwudziestu dwoma laty. A
nawet wczesniej. Jest taki list
Bernanosa z r. 1919 do przyjacie-
la. ,Czeg6z mamy bardziej o-
czekiwaé, jak rozciggniecia na
Krzyzu? Niestety, niestety, az do
dnia, az do wzejScia przeraza-
jacego stonca, zapedzi na naj-
wyzszy szczyt nadziei, ogarnieci
ciemnosciami czy trzymamy
sie jeszcze nad przepascig na po-
szarpanych dioniach? Tium na do
le wzywa nas swym rzeniem. A
" nas samych zgnilizna trzydzie-
stu lat zycia... Jedyna pomoc W
woli, na pot rozlozonej sitg przy-
zwyczajen, ktore trzeba z siebie
wyrywac¢ obu dionmi. Zas przed
nami — Smiertelny przeciwnik..."

Przeciwnik? Tak. Ten sam, kté
rego ks. Donissa spotkat na dro-
dze z Campagne do Etaples. Ten,
ktérego czujemy obok Cenabre'a
i Fiedora, Ouine‘a i Jambe-de-
Laine'y. Moze to jego wyzywaly
tajemnicze stowa, rzucone przez
Bernanosa w -ostatniej chwili ago
nii. ,A teraz my dwaj...“ Tyle
0 nim ostatnio znowu myslat
przygotowujgc sie do swego ,Zy
cia Jezusa“. Juz w Gabes mowit
mi wspomina ks. Pezeril,
ze rozmys$la o tej ksigzce. Intere-
sowaly g0 dogmaty. Rozwazat:
szatan od swego buntu oczekiwat
wcielenia Syna Bozego. Nie spo-
czywal, pragnac Go odkry¢. Moze
nawet kusit Adama, obawiajac sie,
ze to on mogt by¢é Panem. Po-
przez Stary Testament ,tyle dusz
byto przezen przesladowanych —
tak byt przerazony zblizajgcym
sie nadejsciem. W tym duchu po-
biegt za Jezusem na pustynie...”
(Bernanos et sa mort).

Tak czy inaczej — z tym prze-
ciwnikiem walka szta do ostatnigj
chwili.

Jan Dobraczynski
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Nad morzem, od strony wschodu, juz
miata sie zjawi¢ blada smuga* Zdalo
sie, ze tam daleko jak tylko oczy moga
siegnaé, otwieraja sie cigzkie powieki
nieba — ale wnet sie przymknety.

Nie bylo wida¢ juz nic. Tylko morze
huczalo w dali i drobne fale rozbijaty
sie o0 skaliste wybrzeze. To byly pierw-
sze oznaki zycia nad ranem. Tylko wo-
dy w zatoce za skalami nie ozywialy
sie. Nia wiat tam wiatr ani zefir naj-
Izejszy, totez miejsca tamte budzity
sie ostatnie.

Nie bylo wida¢ najmniejszej gwiazdy,
nia bylo stycha¢ zadnego gtosu, tylko
morze nieustannie huczato bezmiarem
swych wéd i bito tak, jak gdyby nie-
spokojne, chore serce bito w olbrzy-
mich piersiach. i

Potem, téedy sie juz miato rozwid-
ni¢, od strony Pesearivy przyblizyty
sie glosy. Brzmialy niespokojnie i lek-
liwie. Gdy przyblizyty sie na brzeg
morza, naraz S$ciehly. W dali, na wid-
nokregu, tam, gdzie sie miata pojawi¢
waska, blada prega, biysneto kilka sta-
bych Swiatetek. Tak, jakby we mgle
mignety blaski robaczkéw $wietojan-
skich. Albo jak gdyby gwiazdy prze-
blysly przez zachmurzone niebo.

Glosy nad morzem ©zwaly sie:

— Juz ida.

— Mogliby sie pospieszyc!

Swiatetka sie znéw pojawity, ale w
tym momencie jakby sie bylo niebo
nad nimi przerwato, zsinialo, po tym
sfioletowiaio, spopielato i Swiatetka za-
tracity sie w tych barwach.

Znéw dato sie stysze¢ glosy. Teraz
mozna juz bylo wyczué w nich wy-
razny niepoko;.

— Spojrz, Bruno, burzat

Cisza.

Potem znow:

— Nie powinni wyruszaé, wieczo-
rem czutem, ze na t6 przyjdzie.

— Czy tylko aby uda im sie dosta¢
na czas do zatoki?

— Rozbijg sie na skatach za Skor-
pionem!

Smuga rozrastata sie i poszerzata.
Byta calkiem popielata i przez nig jak
pajecze nici, ciggnely sie czerwoino-
fioletowe promienie.

Glosy naradzaly sie. W tych ciem-
nosciach byla to raczej zwada, niz na-
rada. W koncu éw spoér podniecony
skonczyt sie okrzykami.

— Zapalmy stos, aby sie strzegli!

— Zapalmy!

Stychaé¢ bylo gtuche tupotanie, sty-
cha¢ byto, jaik sie pod szybkimi kro-
kami usuwajg kamyki. Tego, jak z plu-
skiem padaly do morskiej wody, nie
byto stycha¢: Szum z dotu, od morza
byt taki, ze przegtuszat wszystko. "

Na skale, ktéra z zatoki wgryzata
sie w morze najdalej, buchnat niespo-
kojny ptomien. Ale w tej chwal zadat
silny wiatr i poczat szarpa¢ plamienie
na strony.

— Za pézno... — ozwalo sie westch-
nienie z kilku piersi.

*) Jedno z o$miu opowiadan (tytut
oryginatu: Bremeno) stowackiego pisa-
rza katolickiego Jana Motulko, jzamiesz-
czone w tomie pod ogblnym tytutem
,Z ognia i krwi“. Pierwszy tom prozy
J. Motulki, autora dwu zbiorkéw poe-
tyckich, zapowiada rzetelny rozwijajacy
sie talent prozatorski. .Tematem opo-
wiadan jest zawsze czlowiek, cztowiek
prawdziwy, taki, jakiego realnie spoty-
kamy w zyciu. Motulko stara sie spo-
glada¢ ,z wnutornej strany* — na
wieczne problemy zycia ludzkiego.

Jan MOTULKO

Morze silniej zahuczato, mate fale
uniosty sie i przelaly przez twarde ska-
ty, wyrastajace znad wody. Na morzu
znéw pojawity sie Swiatetka ale teraz
juz blizej.

Ludzie, stojacy przy ogniu, siegali
po rozpalone polana, wyciggali je z
ogniska i wymachiwali nimi na strony.
Swiatta z morza odpowiadaty im.

— Spostrzegli nas!

Czilowiek, stojacy catkiem w przo-
dziie, ktéremu ogien oswietla! plecy,
rzucit rozzarzone polano do morza i po-
czgt biec ku zatoce. Po niewielu sko-
kach obrécit sie w kierunku ogniska,
ku tym, ktoérzy zostali i krzyknat:

— Ide im naprzeciw. Chocby tylko
do skal Skorpiona.

Ci przy ognisku oniemieli. Nikt nie
wydobyt stowa, jak gdyby w pierwszej
chwili nie mogli poja¢, co ten szaleniec
z dolu powiedziat. Potem wyciggneli
za nim rece...

— Mario, Mario, wré¢ sie, zginiesz
ity!

Ale Maria juz nie bylo.

Po chwili widzieli, jak sie pojawit
z mata tédka w cichej wodzie zatoki
i jak sie zblizat do Gardta, ktére tgczy
spokojng wode zatoki z rozwscieczo-
na, niezmierzong powierzchnia morza.

Woda miedzy skatami syczala., pie-
nita sie, fale drapaly sie na skale i po-
tem, rozbite, Sciekaly z niej.

— Marlo, Mario — krzyczeli, gdy
ujrzeli go, wplywajgcego swym bied-
nym czoétenkiem do Gardta.

Nagle ucichli. Maria z t6dka zakryty
fale i dtugo niczego nie byto widaé. To
byla ciezka chwila. Siwa smuga sponad
morza pfterastala juz pobrzeze. Ogien
dogasat i w rannym brzasiku wida¢ by-
to wzdete morze i daleko na nim czte-
ry mate, ciemnawe plamki, ktére to
sie wynurzaly z wody, to znéw zapa-
daly.

— Aaaach... —s zachrypialy glosy na
skale.

Mariowa tédka pojawita sie za ska-
tami Gardta i jpierwsza fala z morza
przewalita sie na nig. tdédka podsko-
czyla, siedzacy w niej mezczyzna wy-
prezyt sie jak struna i $ciagnat wiosta
do tylu. Znéw niczego nie bylo widac.
Ale wkrétce druga fala wyniosta Ma-
ria na swdj grzbiet i podata go dalej.

Z tych pieciu, stojgcych na skale, je-
den pobiegt do wsi i po kilku chwilach
z wiezy pescalwanskiego kosciota
ozwaly sie dzwony.

Juz sie zupetie rozwidnito. Morze
rosto i pierwsza fala przelata sie przez
skate, na ktérej ptonat ogien. Woda
zasyczala w  popiele i rozzarzonych
weglach i dzwiekuely kamienie.

Ode wsi w wielkim zgietku biegly
niewiasty, wyciggajac ku morzu nagie
ramiona, a mezczyzni niesli dragi. Ko-
bietom wiatr porywat chustki z gtow.
mezczyzni biegli z odkrytymi gtowa-
mi, Sciskali kapelusze w garsciach gdy
“m je wiatr jpozdzierat z gtow.

Padaly pierwsze, ciezkie krople desz-
czu. Ludzie biegali wzdtuz brzegu tu
i tam, zlewata ich woda i ta stodka,
deszczowa i ta stona, morska. Lamen-
towali bezustannie.

Ku morzu przybiegta kobieta bosa,
bez chustki, z przemoczonymi wilosa-
mi.

— Nikola, Mario...!

Chciata jeszcze co$ krzykngé do
wodnych przestworzy, ale zblizyta sie
ku morzu tak nieopatrznie blisko, ze
wnet po tych dwu stowach zalala ja
wielka fala i splukata ja do morza jak
maty wieche¢.

— Francesca...!

Przyskoczyli mezczyzni z haikiem na
dragu, przyblizyta sie druga fala, ule
juz jeden zachwycit hakiem ubranie i
kiedy fala wréciia — zostawita kobie-
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te na piasku. Odciggneli ja na miejsce,
gdzie woda nie mogta juz siegnaé,
rozluznili jej szaty i wyttoczyli wode.

Bicie serca mozna bylo wyczué, ale
stabo. Piersi sie wznosity, ale ledwo do-
strzegalnie. Deszcz bez przerwy lal,
wiec jg odniesli pod dwie wysokie pi-
nie, ktére staly przy kamienistej dro-
dze, prowadzacej do wsi. Zostaly przy

niej kobiety, ktére nie wiedzialy, co
pierwej robi¢: czy trzymac sie aby ich
wiatr nie powalit, czy troszczyé sie

0 przemoczong hiewiaste, czy patrze¢
na morze, gdzie z jednej strony ku
Skorpionowi zblizaly sie cztery czétha
od jmorza, a od przedniej strony czétno
Mariowe.

Te czétna od morza bylo juz widaé
wyraznie, fale niosty je tu i tam, raz
wynosity je na swoéj grzbiet, to znéw
skrywaly je w swych wnetrznosciach,
raz zbijaly je ku sobie, raz roznosity
je daleko od siebie. Ludzie w czétnach
wspinali sie jak sptoszone konie przed
wysokg przeszkodg, ktérej nie mozna
przeskoczyé.

Ci na wybrzezu zbili sie do kupy jak
owce, ktérym grozi niebezpieczenstwo.
Widzieli, ze tamci na morzu sg juz nie-
daleko, skal, ktére rybacy nazywali
Skorpionem. Byly to dwie wysokie ska-
ty, ktérych dwa dtuzsze ramiona jak
rozwarte nozyce wchodzity w moTze.
Woda pienita sie miedzy nimi, skaly
kryty sie jpod falami, a rozwscieczony
prad gnat czéina prosto ku nim.

Od strony morza dobiegly jakie$
krzyki. Potem kilka olbrzymich fal
przelato sie przez Skorpion, czétna pty-
nely prosto na skaly — i te cztery od
morza i to jedno z Mariem. Skaly sie
calkiem w wodzie stracity, nie bylo
wida¢ ani skaty ani czétna, az po nie-
dtugiej chwili, kiedy Skorpion znowu
wyehynat ponad wode, zjawito sie nie-
daleko oden jedno czéino, przewalone
do go6ry dnem. Za nim drugie. A po
tym juz nic wiecej...

Morze burzyto sie caly dzien i caig
noc. W chwilach, kiedy uspakajato sie,
co odwazniejsi wskakiwali do lodzi —
ale kazdorazowo zawracali od Gardta
do zatoki. Wreszcie nastepnego dnia,
nad ranem, morze uciszylo sie na tyle,
ze trzy czéiha z najodwazniejszymi
ludzmi wybraly isie ku Skorpionowi.
Szczedliwie przebyli Gardlo — ale na
wolnym morzu chwycity ich fale. Byt
to juz ostatni skurcz, ktéry chwycit
wody. Potem sie nagle chmury roz-
pierzchly, ze szczerbin wyjrzato gtad-
kie, czyste oko nieba, wiatr ustat i

mezczyznom w tédkach juz sie spokoj-
niej napinaly rece, kiedy zagarniali wio-
stami po wodzie.

Ludzie z brzegu $ledzili ich oczami
petnymi nadziei. Stata tam Francesca
zona Niicolova, a matka Martova; nie
ptakata, ale twarz miata Sciggnieta, ze-
by zacisniete, ze kosci policzkowe byly
calkiem widoczne. Tam stala Maggese,
corka mtodego Sergia. Matka Mariova
trzymata ja pod pazuchg. Tam stala
Elisa, twarz drapata paznokciami i rwa-
ia swa czarne wiosy. Dwoje malych

dzieci trzymato sie jej sukni; piakaly,
cho¢ nawet nie wiedzialy dlaczego pla-
cza. Staly tam nieco dalej: Dorotea i
Grazia, Vittoria i Luisa, Antonia, Anna
i Giovanna, ktéra trzesta sie, gdy do-
wiedziata sie, ze Mario wybral sie na
morze w pomoc tym biedakom. Tuz
przy wodzie stali mezczyzni: Bruno,
Clemente i Maurizio. Potem z Pasca-
rivy naschodzili sie i dalsi. W domach
pozostali tylko starcy i dzieci.

Po niedtugiej chwili zjawili sie na
czétnach chiopcy z Rupenery i Rocca-
basy. Wnet poczeli ptyna¢ ku Skorpio-
nowi w $lad za pascarivancaimi. Kiedy
dobili do skal, widzieli, jak *chtopcy
z Pascarivy niosa dwu ludzi.

— Mario! — zakrzykngt kto$, gdy
ujrzat tego miodszego, jak go w dro-
dze ku czéinom podtrzymywali za ra-
miona. Drugiego niedli. Lezat im bez-
wladnie na rekach, gtowa mu zwisata
i rece i nogi. Powieki nie przykrywaly
oczu, ktére byly wywrécone i zamu-
lone drobnym piaskiem.

Sciagneli czapki i kapelusze z glow,
po tym je zndéw nasadzili i po ptytkim
morskim dnie przy skatach macali bo-

kami na drggach — ale za kazdym
razem wyciggali je proézne. Znalezli
trzy czapki, kilka desek z rozbitych

czéten i jedno wiosto.

Kiedy juz przejrzeli wode przy Skor-
pionie i nie znalezli niczego wiecej,
wrocili czétnami do brzegu.

Nie byl to pierwszy wypadek, gdy
morze zazadato dla siebie ofiary. Nie-
wiasty musialy by¢ zawsze przygoto-
wane na to, ze mezczyzni, wyruszajg-
cy na morze, bardzo fatwo moga nie
powrdci€. Z jednej rodziny nigdy nie
mogli odej$¢ na morze wszyscy mez-
czyzni.

Tak odplywali i wracali, odptywali
i nie wracali Kiedy wrdcili, zycie pty-
neto jak przedtem. Spokojnie i cicho
w twardej pracy. Kiedy nie powrdcili,
zycie bieglo i tak swoim tokiem.

Ale tym razem bylo inaczej. Teraz
na morzu zostat i starosta wsi, ojciec
Mariovy Niecita. To byt ostatni
madry i dzielny maz, ktérego uznawa-
ta bez zastrzezen cala wies. Z jego
réwiesnikéw zaden juz nie byt taki
madry.

Po pogrzebie, gdy isie mezczyzni
zeszli w jednej z chatlup aby spomie-
dzy siebie wytoni¢ nowego staroste,
jedni powiadali:

— Nicolo nas dobrze jprowadzit. Kie-
dy juz ze starych, z jego réwiesnikéw
nie mamy godnego, bytoby dobrze aby
ten urzad zostat w rodzinie. Marlo jest
dzielny, silny i rozwazny, okazat nam
to jdobrze w czasie ostatniej (burzy.
Niech tedy on zostanie starostg.

— Ho... Ho... — $miali sie inni. —
Matczyne mleko ma jeszcze na bro-
dzie. My chcemy Maurizia i tego sobie
wybierzemy. Przeszedt kawal Swiata,
poznat nowosci, o jakich mysmy tu
jeszcze nie slyszeli. Widziat on, jak
pracuja gdzie indziej, gdzie i najuboz-
szy ma pomoc z zarobkéw wszystkich.
Odtad bedziemy gospodarzy¢ wspdlnie
i wspélnie chcemy dzieli¢ sie zyskami.
Tak bedziemy robi¢ i —

— Tchérz nigdy nie bedzie naszym
starostag! — odezwat sie nowy glos.
Widzieliscie, ze nie wyruszy! na morze
nawet teraz, kiedy sie juz wody uspo-
koity i nie bylo zadnego jniebezpieczen-
stwa. Jak sie potem bedzie taki czio-
wiek troszczyé o nasze zycie w nie-
bezpieczenstwie.

Maurizio pobladt i zaraz poczerwie-
niat od ztosci. Zdawato sie, ze od nie-
nawisci rozleje mu sie wszystka z6iC.

— A kto z was sie odwazyt na mo-
rze w taka burze, jak ta ostatnia? —
zasyczai do mezczyzn, ktérzy byli prze-
ciw niemu.
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— Mario!

— Mario! — Krzykneli niektorzy.

— Ghlupcy jestescie. Wiecie dlaczego
poszedt?

— No? — ozwaly sie wyzywajgco
glosy.

— Bo miat tam ojca. zebyscie wie-
dzieli, kiedyscie catkiem S$lepi i glusi,
ze nie widzicie i nie slyszycie.

— Krecisz, Maurizio,
ukry¢ swoje tchérzostwo.

krecisz  aby

— Nie kreci, tylko chce dobrze da
nas wszystkich — ozwali sie w, obronie
jego przyjaciele.

— Zobaczycie, jak nam bedzie dob-
rze. Na morze bedziemy wyruszaé
wedtug jplanu. £éw rozdzielimy tak, ze
i dla nas, biedakéw zostanie co$ z za-
robkéw — dari sie Clemente, najwiek-
szy leniwiec i prézniak we wsi.

Mezczyzni $miali sie wesoto z tej
mowy. Druzyna Mauriziova zaczeta sie
odgrazaé, ba, Clemente wyciggng! néz
i chcial nim pchngé Maria, ale Mark>vi
sprzymierzency wykrecili mu zelazo z
reki i wyrzucili precz.

Tak oto Mario zostat starostg w Pe-
scarivie, ale to juz nie bylo to zycie,
jak za rzadoéw starego Nicola.

Kiedy wyruszano na morze, to zaw-
sze w dwu gromadach. Mauriziovj lu-
dzie jasno okazywali Mariowi, ze nie
uznajg go za starszego i ze nie beda
go stuchaé. Raz uszkodzili mu czédino,
innym razem 'Ukradli wiosta albo odcie-
li sieci. Byli jpeni nienawisci, bo przy
tym wszystkim gromadzie Maria po-
wodzito sie lepiej. Zazwyczaj powra-
cali z morza z bogatszym ftupem i z
wiekszym zarobkiem z miasta. Przy
sprzedazy byt zawsze Mario. Pozna-
wat kupcéw, ktérzy wierzyli mu i mie-
li zaufanie do jego towaru. Przy tym

kupcéw przyciggaly i piekne, czarne
oczy i wilosy Giovainny, narzeczonej
Maria. Mauriiziovcy ploneli zloscia, a

sam Maurizio tym bardziej, ze wie-
dziat, iz Giova;nna, na ktéra robi! so-
bie nadzieje od roku, mimo jego zale-
canek zostaje wierna Mariovi.

— Przeciez nie bedzie Mariowa! —
powiadat sobie, kiedy przed wieczorem
widywat ich powracajacych wesoto i
spokojnie z miasta.

Z poczatku patrzat na nich niena-
wistnie. Ale potem sie nagie roze-
Smial. Sam szatan by jepiej nie jpotra-
fit. Wieczorem, gdy przyszedt do nie-
go Clemente i Bruno, zwierzyt im
swoéj zamiar. Smiali sie spoiem, $miali
sie ostro, $miali sie szatarisko. Mauri-
zio powiedziat:

— Ty, Clemente, postarasz sie o Ma-
riovy n6z — a ty Bruno badz z Mario
jak najlepiej: on jeszcze nie wie, ze$
ty po mojej stronie. Zréb tak, aby po-
rézni¢ go z Giovanna. Sadze, ze nie
bedzie to dla ciebie trudne zadanie. Kie-
dy sie wszystko uda, bedziemy mogli
wkrétce Maria obwingé, a potem, kie-
dy juz jzostane jstarosta, urzadzimy
wie$ wedtug naszego porzadku, a wy
bedziecie dozorcami.

Smiali sie i $miali jeszcze glo$niej,
kiedy wypréznili czwarty kubek wina.

Nie trzeba byto diugo czekaé — kie-
dy Clemente zjawit sie u Maurizia z
wielkim Mariowym nozem. W kilka dni
pézniej rozeszto sie po Pascarivie, ze
Gkmnina w nocy puszcza do siebie
Pietra — a wkrétce po tym, rano, gdy
Mauriziova druzyna wyruszyta na mo-
rze, pod skatami, jniedaleko tych dwu
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Cin:i, znaleziono blada Giovanne z prze_
bitym sercem. N6z miala jeszcze w
pjersiach, a w kaciku ust zaschniei;i
krew.

Whnet przybiegt chtop do wsi, a Mauri-
zio, Clemente, Bruno i Filippo zostali
przy martwej. Przybiegly kobiety, za-
czely lamentowa¢ — a juz prowadzili
Maria bladego, poszarpanego, z sinia-
kiem na twarzy, z opuchnietym okiem...

— Morderca! krzyczat Maurizio
i pokazywat piescig na Maria.

— Morderca! Morderca! *— skrze-
czeli Clemente, Bruno i Filippo. Szar-
pali go za odziez, za wiosy i za speta-

ne rece. Mario nie broni) sie, nawet nie
spojrzat na swych oprawcéw. Klekng!

na ziemi pod pinig, chwyci) czarng gto-
we w trzesgce sie dionie i szepnak
— Giovsfena...
Ale glowa nie ozywita sie. oczy nie
obrécily sie ku niemu i piersi sie nie

uniosty.
— Zwigza¢ go calego! — krzyczat
Clemente.
Mario spojrzat w jego strone i rzekt:
— Pies!

Nic wiecej. Tylko to jedno stowo.

— Mocniej mu zwigzcie rece i
nogi dajcie mu powrozy!

— Obwiescie go zaraz, tu na pi.ni

— Widzicie, teraz mozecie sie dob-
rze przypatrze¢, jakiego dobrego i
poczciwego staroste mietliscie, ktéry
utopit néz w piersiach Giova.nny! —
krzyczeli rozjuszeni Maurrziovcy.

Ludzie stali, nikt nie powiedziat ani
stowa. Stali, jak czarna chmura, niema,
grozna. Po tym sie stabo poruszyli,
gdy Maurizio wyciggnat z piersi Gio-
vat*ny Mariowy no6z i tatki zakrwawio-
ny pokazywat zebranym.

Maurizio badat Maria w miescie i ba-
da! go we wsi. Mario nie wiedziat, jak
sie wyttumaczyé. Ano — néz istotnie
jest jego, poznaje go dobrze i nie tai
tego. Tylko teraz, ostatnio, gdzie§ mu
sie zapodzial, zgingl. Z Giowmna sie
posprzeczali, to prawda, ale o drobne
glupstwo — przeciez nie tak, zeby ja
musiat zabi¢. Czy czuje sie winien? Nie,
nie, nie czuje sie. Kto jg zabit? Na
pewno ktéry$ z tych ztoduchéw z oto-
czenia Mauriazia albo i sam Maurizio.

Nie pomagalo odwolywanie sie do
sprawiedliwosci. Byly tu catkiem ja-
sne poszlaki: kitétnia z Gkwanng i
wreszcie ten néz. Tak. ten néz! Wnet
Maria ztozyli z urzedu, a nowoobrany
na jego miejsce Maurizio wedlug sta-
rych zwyczajéw i przepiséw zasadzi!
go na powieszenie.

Wywlekli go ze wsi pod pinie i za-
tozyli mu na szyje stryczek. Sadzili,
ze bedzie gryz¢é, kopaé, drapaé, ale
AWIlo nie dobyt z siebie ani stowa. Byt
spokojny, tylko troche blady — a lu-
dzi, ktérzy sie na niego gapili, od rfi-
*u chwycita watpliwo$é, czy ten czio-
wiek jest istotnie mordercg. Wed! ig
""yczaju i prawa przy egzekucji po-
winien by¢ obecny starosta, ale Ma-uri-
zio wymoéwit sie jako$, a na jego miej-

na

sce, jako radni $wiadkowie, przybyli
Clemente i Bruno.
bawili sie dilugo. Wciagneli go

na drzewo, gdy m wschodzie, nad mo-
rzem pojawita sie siwa pre-" Kiedy
sie bardziej rozwidnito — Mario nie
dawat juz znakéw zycia.

Cala wie$ byla obecna przy egzeku-
cji, podobnie jak wtedy, gdy Mario
puszczat sie todzig podczas burzy ku
Skorpionowi. Kazdy u$wiadamiat sobie,
ze Smier¢ tego cztowieka nie jest da

wsi ulga, ale zupelie przeciwnie, ta
Smier¢ gniecie ich jak czarna, ciezka
chmura, cigzy i nie daje odetchngé. Jak-
by na piersiach siadta straszliwa zmora
i nie dozwalata na oddech.

Czut to Maurizio, sedzia, czuli to urze
dowi $wiadkowie Clemente i Bruno, ale

chyba najwiecej czut to Filippo, Kkat.
Mauriztowi gorzaly male. oczki, kiedy
siedziat sam przy kubku wina w swej
maiej izbie i delektowat sie swymi sa-
molubnymi mys$lami.

— Widzisz, Mario, giupcem byles,
kiedy mi sie chciaie$ tak hardo prze-
ciwstawia¢. Na céz ci sie przydata od-
waga? Na c6z ci byla sita? Ani jedno
ani drugie nie pomoglo ci. i po co6z
chciaie$ by¢ sprawiedliwy. C6z ci z tego
przyszio, ze twoi ludzie stuchali cie —
a teraz przecie uwierzyli temu, co ja
uznatem za stuszne i sprawiedliwe?

Clemente i Bruno porozpinali kotnie-
rze przy kurtach, bowiem zdawato Se
im, ze sie zadusza przy patrzeniu na
cztowieka; co miat tak spokojng $mier¢.

Filippo ukradkiem zerkat na swe re-
ce, aby sie kazdym nowym spojrze-
niem przekonaé, ze na nich nie widaé
krwi. W tej chwili nie wiedzial, czy jest
katem tego mordercy, ktéry wisi na
drzewie, czy tez jest sam mordercg nie-
winnego, ktéry zostal we wspomnieniu
wioski. Spojrzat jeszcze na Maria, czy
jest naprawde martwy i gdy tej swojej
ostatniej powinnosci dokonat, spuscit
cialo na ziemie i odszedi, jakby chciat
z siebie strzasng¢ wszelkg odpowiedziat
no$¢ za to, co sie stalo. Za nim ruszyli
Clemente i Bruno. Nie czuli sie bynaj-
mniej zwyciezcami. Odchodzili jak wi-
nowajcy. ktérzy mysla o tym, ze kazdy
moze na nich odczyta¢ te wine. Odcho-
dzili jak wodzowie, ktorzy sie hanbig
przy przegladzie swych rozbitych legio-
néw. Czapy? nasadzili gleboko na czota
kryjac przed ludZzmi oczy.

Ludzie stali. Nikt sie nawet nie po-
ruszyt. Wreszcie wyszia z ttumu Ma-
riova matka, staruszka Franeesea,
uklekta przy synu, schylita sie gleboko
nad nim aby nikt nie dojrzat tez —
i zaczeta sie modlic.

Ludzie nie uswiadamiali sobie, co czy-
nig. Chcieli strzgsnaé¢ z siebie brzemie,
ktére cigzyto na nich $miercig tego czio
wieka. Nie mysleli o tym, ze przyszli
tu uswietni¢ $mier¢ mordercy. Nie my-
Sleli o tym, ze jest co$ tajemniczo dziw-
nego w tym, ze nie ciesza sie, ze sie
szalenie nie ciesza. Kiedy ujrzeli matke
Mariova. jak klekta przy synu — padli
naraz wszyscy na kolana, jak gdyby
na jaki§ wyzszy rozkaz i poczeli na

glos modli¢ sie modlitwa, ktérej do-
tychczas nigdy nie znali. Modlitwg
serca.

Na wschodzie przybywato $wiatta.

Na spokojnym morzu bujaly sie fale,
barwa wody mienita sie — z czarnej,
ciemnoftoletowej, szarej w zielona i nie-
bieska — i naraz rozlat sie po wodzie
ztoty wschéd. Szedt od horyzontu i za-
lewat cale morze ad miejsca, gdzie kon-
cza sie wody, a zaczyna sie niebo az tu
pod pinie. W tej chwili na widnokregu
zjawita sie wielka kula stonca,
*

* *

Pod piniami, w kamienistej ziemi,
wykopali gréb i pochowali Mariove cia-
to. Starosta Maurizio nie zezwolit na
usypanie najmniejszej nawet mogitki
i zabronit wsadzi¢ .krzyz nad glowa,
aby nikt z przechodzacych tedy kiedy-
kolwiek nie wiedzial, ze tu lezy czlo-

DzIS | JUTR O

wiek, przeciw ktéremu on, Maurizio,
zebrat dowody winy: martwa Gibva,nne
i zakrwawiony néz, i ktérego, wedtug
dowodéw i wedlug starych obyczajéw
i praw kazat obwiesic¢.

Mogity tedy nie byto wida¢. Nie kwi-
tty na grobie kwiaty i nie stat na nim
krzyz. RO6zni ludzie codziennie tedy
przechodzili i nie wspominali, ze tu le-
zy martwy. Przeciez ludziom wydawato
sie, ze Mario nie odszedt ze wsi.

Prawda, widzieli go wiszacego na
pinii jak owoc dojrzaly, widzieh, jak mu
sie gataz ztamata i jak umieral — ale
to sie tylko tak zdawato. Ten zywy
Mario nie uimart. ~Wydawalo sie, ze
chodzi miedzy nimi ale nie cielesny, bo
go nie widaé, wydawato sie, ze do nich
przemawia, tylko oni nie stysza, bowiem
glos nie z ust wychodzi. Usta ztozyt
pod piniami i nie potrzebuje ich. [na-
czej bez ust mozna przemawia¢. Wyda-
wato sie, ze $ledzi kazdy ich krok, nie
wiedzieli tylko z ktérego miejsca.
Gdziekolwiek chodzili u$wiadamiali so-
bie: Mario tu tez jest. Cokolwiek mé-
wili, choéby najcichszym  szeptem,
wiedzieli, ze ustyszy to Mario. Nie, ta-
kim to sposobem Mario nie byi martwy.
Owszem,, na tej tam gatezi umart ktos,
pamietajg to. widzieli to — ale to tak,
jakby to byt jaki§ obcy cztowiek. Jak-
by to byt kto§, kogo nie znali, bo ten
prawdziwy Mario, nie ten morderca —
lecz ten, ktéry sie przedzierat na oczach
calej wsi podczas burzy przez Gardio
ku Skorpionowi, ten, ktéry byt ich sta-
rosta, ten tu gdzie§ musi by¢, bowiem
jasno odczuwa sie jego obecnosé..Mo-
zliwe, ze jest tu w ktérym domu ra-
zem z Giovanna. Mozliwe, ze oto przed
chwilkg wyruszyt na morze zalozy¢
sieci i wkrétce z przyptywem wr6ci.
Na pewno, na pewno tak bedzie.

| Maurizio tak czuje, ze Mario kaz-
dej chwili naprawde moze powrdcié,
bo tak jest: Przed $witaniem wczesnie
odptywa na morze i kiedy zapada mrok,
wieczorami znowu przyptywa na 'gci.
Potem nie ma gdzie i$¢, gdyz w do-
mu, gdzie bywat on i ojciec jego Ni-
cola i gdzie teraz bywa tylko sama mat-
ka Franeesea, nikt go nie oczekuje.
Matka wie, ze nie mialby po co' przyjs¢
do domu. Wie i on, Mario, dlaczego do
swego domu nie przyjdzie. Przeto
przez cala noc, noc po nocy odwiedza
wszystkie domy we wsi oprécz swo-
jego. Na poczatek, w pierwszy wieczor
przyjdzie do rodzicéw Giovamny i po-
wie im: ,

— Dobry wieczér, ojcze! Dobry wie-
cz6r, mamo! Jeszcze nie - $picie? Nie
béjcie sie, to jestem ja, Mario. Niose
wam pozdrowienie od Gioanny. Bylis-
my razem na morzu a poézniej, po za-
chodzie sionka, siedzieliSmy chwile pod
piniami. Wiecie, poéki nie ' nadszedt
gesciejszy mrok. Co moéwicie? Jak?
Nie, nie. Giovanna nie ma przebitego
serca. Ze co? NO6z? Ano, to byt mgj,
tak jest, mo6j wilasny ale spdjrzcie na
moje rece. Spojrzcie, spéjrzcie uwaz-
nie: sg catkiem czyste. Nie ma na nich
ani kropli krwi. Jesli chcecie, moze wam
to Giovanna sama potwierdzi¢. Chce-
cie. Moge ja zawotaé. Dobrze, powie
sama, aby was przekonaé, ze prawda
jest po stronie mojej. Giovanna, Gio-
vanna, chodz-no. Masz wydaé¢ Swiade-
ctwo. Siyszaias, co moéwilem. Twoja
matka mi jeszcze nie wierzy. Trzeba,
aby$ zmyla wszelkie watpliwosci swy-
mi wkasnymi stowami.

— Tak jest, mamo, byt to n6z Ma-
ria, ja wiem o tym, jak sie to stato,
ale nie moge jeszcze zdradza¢ -calej
prawdy. To tylko wam powiem, ze kto$
inny ma zakrwawione rece. Chcecie
wiedzie¢ kto? Nie, tego ja nie moge po-
wiedzie¢. Rozejrzyjcie sie sami po wsi.
Mysmy byli nauczeni chodzi¢ z rekami
tak, aby je kazdy widziatl. Dzisiaj sa
juz inne obyczaje. Aféwie wam jeszcze
raz: rozejrzyjcie sie dobrze. Zobaczy-
cie, kto od naszego odej$cia najbardziej
kryje swe rece.

Potem moéwi Mario:

— Tak, teraz juz wiecie. Wiasnej
corce musicie uwierzy¢é. No, ale ostan-
cie z Bogiem. Spijcie spokojnie. ! wie-
cej sie juz nas nie bdjcie, gdybySmy

wiedzcie, co chcecie. — skrzypi za-
chrypnietym giosem i kleka przed nimi
na Kkolana.

ktérego$ wieczora przyszli jeszcze na
pogawedke.. My jesteSmy jeszcze ciagia
w Pascarivie. Juz péjdziemy, marny
jeszcze wizyty. Z Bogiem.

Wezmg sie za rece, zupeinie tak, jak
kiedy powracali z miasta po sprzedazy
ryb i idg dalej.

Tu mieszka Filippo. Nie namyslajg
sie dlugo. Spojrza na siebie, usmiechna
sie’'i wejda.

— A. dobry wieczér, Filippo! Co te,
jeszcze nie $pisz? — dogaduje mu Ma-
rio — A gdzie-ze§ zgubit powrdz
z Wisielca? Nigdzie go nie wida¢ w
twoim domu. Niedobrze! zrobit Filippo,
ze$ mi go na szyi pozostawit. Powinie-
ne$ sobie zabra¢ powréz. Wiesz, na
szczescie. Ale, ale, Filippo, czemu sie
chowasz? Czy sie mnie boisz? Spdéjrz,
jestem martwy, naprawde martwy, to
ty o tym-wiesz najlepiej. Abys$ sie
o tym przekonat, ze tak jest istotnie,
poloze swa zimng dlon na twoim roz-
palonym ciele. Popatrz, nieprawda?
Chcesz sie moze jeszcze wiecej roz-
grza¢? Tak? Wypij sobie tedy jeszcze
jedna czarke.

Filippo nalewa. Przeciera rekami
oczy:

— Odejdz, przeklety! Odejdz precz!
Ide, ide, kiedy chcesz — mowi
Mario' — ale to nie znaczy, abym sie
ciebie zlakt. Tylko dlatego, ze dzi§ ma-
my jeszcze wiele pracy. Jeszcze wiele
podobnych odwiedzin. Do zobaczenia,
Filippo.

Tak to chodzg po wsi. Ogladajg so-
bie domy, potem mrugaja na siebie,
jakby chcieli sobie powiedzie¢, ze oboje
jednako mysla — i wchodza do nie-
ktérych doméw. Ine za$ omijajg.

Tak to sie zatrzymali za droga, gdzie
przy krzywym drzewie jest domek
z malymi okienkami. Mario méwi:

— Giovanno, czy sie nie boisz? Wej-
dziemy?

— Baé sie? Zartujesz, Magio? Od
czasu, kiedy mnie przewalili i kiedy mi
btysnat néz, nie mam sie juz czego
ba¢. Juz nic mi nie moga uczynié.
Chodzmy.

— Dobry wieczér, Clemente! — wita
Mario.

— Dobry wieczér, Bruno! — szep-
cze Giovanna. — Nie chowaj sie, Bru-
no, siedz, badZz spokojny, to tylko ja

jestem, Giovanna, przeciez poznajesz
mnie. A to jest Mario. | jego znasz,
prawda?' PrzyszliSmy was zobaczy€.

Posiedzimy tu chwilke. Nie wyrzucicie
nas?

— Czego chcesz tu. Giovanna? —
pyta sie trwozliwie jeden i glos mu
drzy.

— Czego tu chcesz, Mario — pyta
sie ten drugi, wpatruje sie w préznie
i blednie. — Mysmy was nie woiali...

Nikt was nie wotat...

— Ale mysmy sobie ot tak przy-
szli — odpowiadajg. — Wiecie, za dnia
nie mozemy. Wyruszamy na morze, ale
noc mamy .wolng. Tak i tu przyszlismy.

— Przecie nie mozecie by¢ tutaj. Ty,
Giovanna,, ty lezysz pod pinig. i ty»
Mario, tez. Dfaczegoscie iam nie zo-
stali?

— Nikt jako$ nie wierzy, ze ja tam
leze — moéwi Mario. — Sam wiesz, zet
tam nie mam grobu. Wiesz, ze pod
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Piniami nie kwitng kwiaty jak na in-
nych grobach, ani krzyza tam nie ma,
jak to bywa zazwyczaj nad martwymi
ciatami. Jak tedy mozemy tam by¢?
U was jest do$¢ miejsca, mysle, ze ns
te noc zmieScimy sie przy was. Bo
gdziez indziej mielibysmy is¢.

— Do czarta, do czarta! Precz! —
krzyczy Clemente i wyciaga néz.

— Ach, Mario, twéj néz! Spojrz,
spojrz tylko — moéwi Giovanna.

— Widze, Giovanmo, widze.

Potem zwraca sie do tych dwu w
izbie:

— Dlaczego sie tak boicie? Przy-
szliSmy przeciez catkiem spokojnie i nez
broni. | ty, Clemente, odtéz ten ndz.
Czy moze chcesz nim pchna¢? Dobrze,
pchnij tu! — i nadstawia mu piers. —
No? Boisz sie? Czy nie masz juz od-
wagi? A wobec Giovanny miate$?

— To nie ja. Wiesz, ze dostalem
rozkaz.

— Aha,
od kogo?

— Jeszcze sie pytasz? Wiesz dobrze,
ze Maurizio...

— Ano wiem, i do niego zajdziemy,
ale jeszcze mamy czas. Przy was czu-
jemy sie catkiem dobrze.

— Ale byliscie tu juz wczoraj.
| przedwczoraj — méwi Bruno, zalany
potem. Wielkie krople potu $ciekajg mu
z ciala i caly trzesie sie.

Znéw powtarza:

— Byliscie tu juz raz, juz sie dosy¢
wycierpieli§my. Moglibyscie juz odejsé.

— Po6jdziemy — méwi Mario — ale
mylisz sie, gdy sadzisz, zeScie sie juz
do$¢ wycierpieli. Jeszcze powr6cimy.
Wiecie, noce sa nam dtugie od wieczo-
ra do rama Teraz was zostawimy w
spokoju. Jeszcze mamy odwiedziny na
dzisiejsza noc. Do zobaczenia jutro!

Wyszli i Mario pokazuje:

— Spéjrz, Giovanno, w domu Mauri-
zia Swieci sie jeszcze cho¢ juz péinoc.
Do niedawna chadzat spa¢ wczesnie.

— Wiem, ale chodZmy, aby nie tra-
ci¢ czasu. Tu posiedzimy sobie do rana
a po6zniej pojdziemy na morze. Wez-
miemy juz i Maurizia.

— Sadzisz, Giovanno, ze juz dzis?

—e Tak, Mario. Na c6z czekac? Be-
dziemy mie¢ jeszcze wiele roboty z in-
nymi.

Weszli. Maurizio w péiénie siedziat
za stotem, glo-wa chwiata mu sie w pod-
partych rekach, po ziemi walaty sie roz-
rzucone butelki a przy Mauriziu stat
jeszcze petny kubek.

Gdy weszli drzwi sie nie otworzyly
ani nie zamknely, ale Maurizio wybit
sie z drzemki i krzyczy:

— Kto tu jest?

— To my, Maurizio.

Kto wy?

Ej-ze, Maurizio, czyzby$ mia! ta-
ka krotka pamie¢ i tak stabe oczy, ze
nas jui nie poznajesz? To jest Giovan-
na i ja, Mario. Dobry wieczér!

Maurizio siad! i napit sie z kubka.
Siedziat cicho, %Giovanna i Mario stali
przy nim. Tez cicho. Nikt nie powie-
dziat ani stowa, wreszcie Maurizio nie
wytrzymat:

— Czego chcecie? Nie dos¢ wam,
zescie mnie juz dwie noce cale meczyli?
Czego jeszcze chcecie, czego jeszcze
chcecie?

— Tylko ciszej, Maurizio, ciszej. Wi-
dzisz, my nie krzyczymy. Dlaczego
gniewasz sie, kiedySmy ci nic zlego nie
uczynili?

— Czego chcecie? To tylko mi po-

rozkaz! Wiem, a zdradzisz

(dokonczenie na str. 12)
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21 sierpnia w rocznice Smier-
ci Hibnera, Rutkowskiego i
Kniewskiego, cztonkéw KPP i
KZM zostanie na stokach Cy-
tadeli odstoniety pomnik tych
trzech wielkich dziataczy i bo-
jownikéw robotniczych.

X

W dniu_ Swieta Odrodzenia
szef niemieckie] misji dyplo-
matycznej wreczyt urzedujgce-
mu wicemarszatkowi Sejmu u-

pominek Izby Ludowej nie-
mieckiej Republiki Demokra-
tycznej dla Sejmu  Ustawo-

dawczego RP w postaci wazy
porcelanowej wykonanej w styn
nirj fabryce w Misni, ozdobio-
nej podpisem Chopina i pa-
migtkowym napisem.

X

1 wrzesnia w gmachu przy
ul. Konopnickiej (dawny gmach
Polskiej Ymca) otwarty zo-
stanie pierwszy w Polsce Mto-
dziezowy Dom Kultury, w
ktorym znajda pomieszczenia
sale klubowe, sala teatralna,
warsztaty, laboratoria, sale
gimnastyczne itp.

X

5 sierpnia zmart w Warsza-
wie Tadeusz Kanski realiza-

tor filmu ,Czarci Zleb*, odzna-
czony Nagroda Panstwowa
1950.
X
W intensywnej odbudowie

znajduje sie obecnie Rynek
Starego Miasta. Roboty pro-
wadzone sg miedzy Piwna,
Waskim i Szerokim Dunajem,
Barbakanem i Baszta Marszal-
kowska. W odbudowie znajdu-
je sie szesédziesiat kilka obiek-
tow, z czego 30 ukonczonych
bedzie w stanie surowym jesz-
cze w roku biezacym. M. in.
odbudowuje sie kamienice Fu-

Panstwo — po raz pierwszy
w Polsce — przejeto cate szkol
nictwo korespondencyjne. Pan-
stwowe Ogolnoksztalcace Szko-
ty Korespondencyjne obejmo-
wac bedg klase siodma stopnia
podstawowego oraz VI, IX,
X, X stopnia licealnego. Kurs
jednej klasy trwaé bedzie w
zasadzie jeden rok. Uczniowie
zaopatrywani bedg w mate-
riaty nauczania (podreczniki,
skrypty, komentarze, wska-
z6wki) raz na miesigc droga
pocztowa. Materiat ten majag
przerobi¢ samodzielnie, lub w
zorganizowanym na miejscu
zespole ucznidw. .Przerobiony
by¢ on musi w $cisle okreslo-
nym terminie. Egzaminy kon-
trolne — raz na miesigc lub
raz ,na dwa miesigce. Zorga-
nizowany ma by¢ staly kon-
takt szkoly z uczniem, ucznio-
wie raz na tydzien muszg zgta-.
sza¢ sie do szkoty. Co dwa
miesigce beda uczestniczy¢ w
parodniowych konferencjach z
nauczycielami. Szkoty kores-
pondencyjne zorganizowane s3
w kazdym wojewddztwie.

X

Po 3 tygodniowym pobycie w
Niemieckiej Republice Demo-
kratycznej powrécit do todzi
zesp6t Swietlicowy z Zakladéw
Przemystu Bawetnianego im.
llarmana. W czasie swego po-
bytu w NRD zesp6t urzadzit
15 wystepéw dla 60.000 wi-
dzéw.

X

W 1-0ku biezagcym prawie
wszystkie wydane podreczniki
szkolne beda rozprowadzane w
tzw. sprzedazy zamknietej, to
znaczy nie bedzie ich mozna
nabywaé¢ w ksiegarniach, indy-
widualnie, lecz tylko przez
kierownictwo szkét, zbiorowo,

Xnuis?h

kiera i Ksigzat Mazowieckich,
w ktérych znajdzie pomiesz-
czenie Towarzystwo Historycz-
ne.

X

Ukazat sie rocznik Staty-
styczny 1949 z rozbudowanymi
dziatami dochodu narodowego,
przemystu, handlu, pracy i fi-
nanséw. Po raz pierwszy po
wojnie Rocznik zawiera infor-
macje miedzynarodowe, ze
szczegblnym uwzglednieniem
krajow demokracji ludowych
i Zwiazku Radzieckiego.

X

5 sierpnia caly kulturalny
Swiaty obchodzit setna rocznice
urodzin Swietnego  pisarza
francuskiego Guy de Maupas-
sant, mistrza noweli naturali-
stycznej, jednego z najbardziej
znakomitych twoércow noweli
w ogole. W Polsce, po wojnie
ukazato sie pie¢ ksigzek Mau-
passanta w nowych przekia-
dach (stare byly wrecz skan-
daliczne). Trzy tomy opowia-
dan (,Opowiadania“, ,Wt06-
czega', ,Spadek“) w tluma-
czeniach Sowinskiego i Hey-
manowej, oraz dwie powiesci
LHistoria jednego  zycia“
(przektad  Krzaczewskiej) i
~Jan i Piotr* (przektad Ro-
gozinskiego.

X

Odbyta sie w CRZZ narada
korespondentéw i redaktorow
pism wydawanych przez po-
szczegblne zwigzki zawodowe.

X

Zjednoczone Przedsiebior-
stwa Rozrywkowe ogtosity za-
pisy na roczny kurs sztuki cyr-
kowej. Kurs ten odbedzie sie
w Warszawie. Rzecz interesuja-
ca — wiekszos¢ zgtaszajgcych
sie stanowig kobiety.

za posrednictwem  punktéw
sprzedazy ,Domu Ksigzki“.

X

Wszystkie filharmonie pan-
stwowe wziety udziat w uro-
czystosciach  uczczenia 200
rocznicy $mierci J. S. Bacha.
Utwory Bacha byly wykona-
ne na 30 koncertach, poran-
kach i specjalnych koncertach
dla miodziezy szkolnej. W Po-

znaniu Filharmonia data 9
koncertéw  bachowskich, w
Krakowie — 7 koncertow. W

koncertach bachowskich wzie-
li udziat pianisci Drzewiecki,
Ekier, Woytowicz, Hoffman o
raz skrzypaczki Dubiska i U-
minska. Koncerty bachowskie
kontynuowane beda réwniez w
sezonie nadchodzgcym.

W Poznaniu w pazdzierni-
ku br. Ministerstwo Kultury
i Sztuki organizuje konkurs
bachowski dla uezni6jw szkot
muzycznych Srednich i wyz-
szych. Obejmie on dziaty for-
tepianu, skrzypiec, wiolonczeli,
klawecynu, $piewu, zespotdw
kameralnych, orkiestry i cho-
réw.

X

W Poznaniu zmart profe-
sor Wydzialu Farmaceutycz-
nego W. J. Strazewicz,

X

W pierwszych latach po woj-
nie rozpoczeto prowadzenie na
duza skale prac archeologicz-
nych majgcych za zadanie zba-
danie proces6w spotecznych i
historycznych ftgczacych sie z
powstaniem Panstwa Polskie-
go. Przed dwoma laty powo-
tane zostalo jednolite kierow-
nictwo badan nad poczatkami
Panstwa Polskiego. W tej
chwili prowadzi sie prace wy-

DZ1S

kopaliskowe w 29 miejscowos-
ciach.. W Wielkopolsce — w
Poznaniu, w Ostrowiu Tum-
skim i na Gorze Przemystawa,
na Ostrowie jez. Lednicy, w
Gnieznie, Gieczu, Biskupinie,
Trzemesznie, teczycy, Krusz-
wicy, Inowtodzu, Lutomier-
sku, Strzelnie, Kaliszu. Na
Pomorzu — w Gdansku i w
Szczecinie. Na Slagsku — we
Wroctawiu, Cieszynie, Opolu,
Niemczy, Sobotce, na Gorze
Siezy i na Watach Slgskich. W
Matopolsce — na Wawelu, w
TyhAcu i w Wislicy. Na Ma-
ZOWSzu na Zamku War-
szawskim, w Brédnie Starym,
w Rokitnie, w Inowlodzu.
Badania doprowadzity do na-
der ciekawych rezultatéw.

X
Na Harendzie pod Zakopa-
nem odbudowano zabytkowy
kosciot drewniany z XVI wie-
ku przeniesiony ze wsi Za-
krzew koto Kalwarii Zebrzy-
dowskiej.

X

Miejska Rada Narodowa w
Krakowie prowadzi wazne ro-
boty konserwatorskie: jak —
kapitalny remoént i odbudowa
pierwotnego  stanu  muréw
miejskich z X1l — XV wie-
ku, odkrycie zachodniej fasa-
dy i ogrodzenia kosciota Sw.
Andrzeja z XI| wieku, odno-
wienie  witrazy  dominikan-
skich, konserwacja i odkrycie
malowidet kruzgankoéw koscio-
ta sw. Katarzyny, zabezpie-
czenie czterech doméw oraz
synagogi w dzielnicy Kazi-
mierz. Na terenie wojewodz-
twa zabezpieczono mury O-
pactwa w Tyncu, oraz odbu-
dowywane sg zamki w Niedzi-
cy, Ksiezu Wielkim i inne.

X

W nocy z dnia 1 na 2 sierp-
nia br. o godzinie 1, piorun u-
derzyt w wieze kosciota poka-
tedralnego w Chetmzy k. To-
runia, wywotujgc pozar, w
ktorym catkowicie sptoneta ta
wspaniata $wigtynia, naleza-
ca do najstarszych kosciotow
w Polsce. Rozpoczat ja budo-
wacé biskup chetminski Hen-
ryk w 1251. Swiatynia utrzy-
mana w stylu gotyckim posia-
data trzy barokowe wieze do-
budowane w 1699 r.

X
Czterej miodzi robotnicy
wroctawscy Sliwa, Rekawek,

Uryga i Walczak, ktorzy w
swych zespotach Swietlicowych
wykazali duze zdolnosci ta-
neczne, zaangazowani zostali
do baletu Opery Wroctawskiej.

£EVyra

Czterej miodzi robotnicy
Sw. Kolumbana

W Luxeuil we Francji, od
dnia 21 lipca br., odbywaly sie
uroczystosci ku uczczeniu tysigc
czterechsetnej rocznicy urodzin
Swietego Kolumbana, wielkie-
go apostota Irlandii, przenie-
sione z roku 1940, kiedy prze-
szkodzita im wojna. Na uro-
czystosciach obecni byli liczni
przedstawiciele irlandzkiego
Kosciota Katolickiego. Po pro-

Rzym w roku Jubileuszowym

W Bazylice Konstantynskiej
w Rzymie konsekrowano o-
statnio siedem oftarzy, w tym
oftarz poswiecony $w. Piotrowi
byt konsekrowany  osobiscie
przez Ojca $w. Wiekszos¢ tych
oftarzy nie jest nowego po-
chodzenia, ale ulegty tak grun-
townemu przerobieniu, ze ko-
nieczna byla powtorna kon-
sekracja. Ottarz $w. Piotra

Niemiecki Kongres Litwr-
giczny
W czerwcu br. odbyt sie we
Frankfurcie nad Menem kato-
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X
W Bydgoszczy zmart arty-
sta dramatyczny Stefan Loch-
man, majacy za sobg 55 lat
pracy scenicznej.

X
Stary Teatr w Krakowie
wystgpit z premierg wodewi-
lu Wiadystawa Krzeminskie-
go pt. ,Zlote niedole*, beda-
cego znakomicie zrobiong prze-
robka popularnego  niegdys
wodewilu Nestroya ,Trojka
hultajska“. Muzyka Klucznio-
ka. Jedna z ré6l gtébwnych gra

Antoni Fertner.

X
W Piotrkowie powstat
Teatr Lalek pt. ,Sezam“.
X
W Krakowie nastgpi od

wrzesnia potaczenie dotychcza-
sowej Akademii Sztuk Piek-
nych i Wyzszej Szkoly Sztuk
Plastycznych w nowg Akade-
mie Sztuk Plastycznych, posia-

dadajgcg wydziaty: malar-
stwa, rzezby, grafiki, sceno-
grafii, konserwacji, architek-

tury i widkiennictwa.

X
Krakowskie Muzeum Przemy
stu  Artystycznego wigczone

zostalo w administracje  Mu-
zeum Narodowego, przy kto-
rym utworzono ,dziat przemy-
stu artystycznego.

Z Teatru Lalek w Krakowie
wyruszyta pierwsza w Polsce
artystyczna ekipa rowerowa,
ktéra objedzie wszystkie miej-
scowosci i uzdrowiska woje-
wodztwa krakowskiego dajac
przedstawienia kukietkowe.
Ekipa sktada sie z pieciu ro-
werzystéw, na przyezepkaeh ro-
werowych znajdujg sie. lalki i
urzgdzenia sceniczne.

X

W Krakowie otwarto wysta-
we Dawnych Warowni Krako-
wa. MRN podjeta prace na
wieksza skale zmierzajgce do
przywrocenia istniejgcym frag-
mentom warowni florianskiej
ich sredniowiecznego monumen
talnego charakteru oraz stop-
niowej odbudowy dawnych wa-
rowni. na innych odcinkach.
Dawne mury krakowskie zbu-
rzone zostaly dopiero w latach
1809 — 20. W tamtym cza-
sie KrakO6w obok Carcassone i
Norymbergi nalezat do niewie-
lu miast, ktére w Europie za-
chowaly swéj Sredniowieczny
charakter.

X

W Kalwarii Zebrzydowskiej
otwarta zostala doroczna wy-
stawa gospodarcza t. zw. ,Tar-
gi Kalwaryjskie“.

yrticclL ~

cesji odstonieto pomnik sw. Ko-
lumbana, a Comedie Francai-
se wystawita dramat osnuty
na tle jego zycia. Swieta Kon-
gregacja Obrzadkéw rozpatru-
je petycje, zeby imie $w. Ko-
lumbana zostalo wprowadzone
do kalendarza Kosciota Pow-
szechnego. Petycje zgtosit ar-
cybiskup z diecezji Besancon
przy poparciu wielu wybitnych
przedstawicieli hierarchii ir-
landzkiej.

*

byt po raz pierwszy poswieco-
ny w IV wieku przez papieza
Sylwestra |, nastepnie w XH
wieku przez Kalista I, a po
raz trzeci przez Klemensa V111
na poczatku XVII wieku. W
wigilie Swieta Piotra i Pawla
Ojciec Swiety, przed miej-
scem grobu $w. Piotra, po-
blogostawit palia, ktére miaty
by¢ wystane do $wiezo wyzna-
czonych arcybiskupdw.

*

licki kongres liturgiczny, kté-
ry zgromadzit 800 duchownych.
Jest on waznym etapem dla
zycia liturgicznego. Jego pro-

blematyka wigze sie z temata-
mi kongresu w Lionie z 1947
roku. Uczestnicy kongresu roz-
wazali najbardziej podstawo
we zagadnienia liturgii. Kon-
gres zakonczyt sie oficjalnym
ogtoszeniem  czterech zyczenh
przedtozonych autorytetowi Ko-
Sciota, do rozpatrzenia; chodzi
tam o sprawy nastepujgce:

ROCZNICA LERMONTOWA

W Piatigorsku,
montow spedzit

gdzie Ler-
ostatnie lata

swego zycia, obchodzono uro-
czyscie 109-tg rocznice jego
Smierci. Gléwne uroczystosci

odbywaly sie w muzeum hi-
storyczno-literackim,. mieszcza-
cym sie w bylym domu Wierzi-
linych, w ktéorym miata miej-

UCZCZENIE PAMIECI
I. S. BACHA W MOSKWIE

28-go lipca t. j. w dzien
200-letniej rocznicy $mierci Ja-
na Sebastiana Bacha, odbyta
sie uroczysta Akademia w Mos-
kwie, w wielkiej sali im. Czaj-
kowskiego w tamtejszym Kon-
serwatorium, w celu uczczenia

*
*

WYPRAWA NA SZCZYT
GORY ELBRUS

Donoszg z Piatigorska, ze w
ostatnich dniach grupa profe-
sorow i studentow-alpinistow
z pedagogicznego Instytutu w

Ser. 11

1. ustanowienie wigilii wiel-
kanocnej. 2. pozwolenie na
Msze $w. wieczorne nie tylko
W niedziele, ale réwniez w dni
powszednie, gdy zajdzie tego
potrzeba, 3. rozszerzenie dys-
pensy od postu eucharystycz-
nego, 4. zniesienie czytania i
Spiewania po tacinie Listu i
Ewangelii podczas Mszy $w.

*

sce fatalna scena sprzeczki
stawnego poety z Martyno-
wym, oraz na stokach gory Ma-
szuka, tam, gdzie sie odbyt wy-
niklty zitego pojedynek.

W miejskim Parku Kultury
urzadzono wystawe lermontow-
ska. W szkotach miejscowych
ogtoszono konkurs na najlepszy
rysunek i wiersz o Lermonto-
wie.

pamieci najwiekszego koropo-
zytora Swiata. Akademia ta
zorgani-~»vana zostata wspol-
nie przez Komitet dla spraw
sztuki przy Radzie Ministrow
ZSRR, Wszechzwigzkowe To-
warzystwo kulturalnej taez-
nosci z zagranica oraz Zwig-
zek sowieckich kompozytorow.

%

Piatigorsku, przedsiewzieta w
liczbie 22 os6b, mimo bardzo
niekorzystnych warunkéw atmo
sferycznych, trudng wspinacz-

ke na najwyzszy miejscowy
szczyt Elbrus. Wyprawa uda-
ta sie.

*

*

MUZYKA ARMENII

Donoszg z Erywania, ze na
Wydziale teorii i historii sztu-
ki Armenskiej Akademii Nauk,
przygotowuje sie dwutomowag
prace poswiecong historii mu-
zyl<i armenskiej. Dzielo to,
ktérego pierwszy tom juz jest
oddany do druku, obejmuje hi-
storie muzyki od najdawniej-
szych czasow i najprymityw-
niejszej melodii az do czasow
wspotczesnych.

WYSTAWA CHINSKICH
DZIEL SZTUKI

W panstwowym muzeum w
Kijowie, otwarto wystawe ma-
larstwa, rzezby, grafiki i prze-
mystu artystycznego» Chin. Wy-
stawione zostaly obrazy, rzez-
by, wzory sztuki dekoratywnej,
hafty i tkaniny, artystyczna
porcelana i bronzy, a wreszcie
rzezby w kosci i na kamieniu.

*
* %

Stowarzyszenie $w. Wincente-
go a Paulo

W Paryzu od 15 — 19 lipca

odbyto sie plenarne zebranie

Nowos$é

*

Oprocz tego wydawnictwa —
przygotowuje sie jeszcze do
druku i inne prace na takie te-
maty z tej dziedziny, jak n. p.
analiza form instrumentacyj-
nych najwybitniejszego kompo-
zytora armenskiego A. Spen-
diarowa, znaczenie armenskiej
piesni ludowej w dzietach kom-
pozytorow, wptyw muzyki ro-
syjskiej na utwory muzyczne
armenskie, i szereg innych,

Posrod eksponatéw znajduje
sie réwniez kilka niezmiernie
cennych unikatéw starego ma-
larstwa.

W specjalnej sali umieszczo-
no obrazy wspoiczesnych ma-
larzy chinskich, przedstawiajg-
cych walke ludu o wyzwolenie
narodowe i spoteczne. Wysta-
wiono réwniez barwne rysunki
na drzewie.

Glownej Rady Stowarzyszenia
Sw. Wincentego a Paulo, pod
przewodnictwem J. Zeillera,
gtébwnego przewodniczacego.

Nowosé

JANA DOBRACZYNSKIEGO

opowiadania

NAJWIEKSZA
MILOSC

ukazaty sie naktadem Sp. Wyd. ,,PAX‘‘ Insi Wyd
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OSTATNIE

Sir.

GODZINY

PIOTRA FRASSATI

(dokonczenie ze sir. 5)

Jednym rytmem pie$ni zatobnej,
I tak w ostatnim o mencie Bog
wystuchat jego prosby, by--zawsze
by¢ jednym wsrdéd wielu.

Zmart w sobote, dzien trium
fu swoich urodzin. Ubrano go
wkrétce w ciemne wizytowe ubra
nie, ktérego nie znosit i ktore
zawsze z niechecig wdziewat, gdy
musiat bra¢ udziat w jakiej$ uro-
czystosci, czy zabawie. Raz wto-
zyt je jedynie bez przekory, — a
byto to w dzienh Kongresu Eucha-
rystycznego w Turynie, kiedy na-
lezat do strazy honorowej przy ce-
lebrancie niosgcym Przenajswiet-
szy Sakrament.

A oto dokument zycia Piotra
Jerzego Frassati, list pisany do ro-
dziny i przyjaciot zmartego w Tu
rynie, 21 czerwca 1924 r. w okre-
sie powstawania hydry faszyzmu,
ktora mackami swymi oplotta na-
rod wtoski i trzymata go w Smier-
telnym uscisku.

List ten pisany przez dwudzie-
stoczteroletniego mtodzienca, jak-
ze wnikliwie swiadczy swg prosto
tg i szczeroscig o gtebokiej religij
nosci, moralnosci i politycznej ma-
drosci Frassatiego, ktéry umiat
zawsze przeciwstawi¢ sie panosza-
cemu sie ziu.

Kochany Tanino!

W tym czasie, gdy zbrodnia, i nie-
godziwos¢ przejawia i rozprzestrze-
nia sie u nas w najohydniejszych

formach, jakze mito mi powréci¢
pamiecig do ubiegtych dni spedzo-
nych wspodlnie. Przypominam" So-
bie. okres pierwszych po wojnie
I ~°pb wyboréw, narodziny fa-
szyzmu... jakze dumny jestem iz juz
wtedy nie daliSmy sie zwies¢ ani na
moment temu zbrodniczemu rucho-
wi, lecz od poczatku zwalczaliSmy te
hanbe naszego wieku i naszej Oj-
czyzny, a obecnie, gdy ta partia
wiedzie nasz nardd, do' zjtuby i prze-
pasci mozemy dziekowa¢ Bogu, iz
uzyt osoby posta Mateottiego, aby
zrehabilitowaé naréd wioski i wy-
kaza¢ Swiatu, ze zbrodnie faszyzmu
nie obcigzajg calego narodu wio-
skiego.

JesteSmy dumni i szczeSliwi, dzie-
ki Dobroci Boga, iz znalezliSmy sie
na wiasciwej Sciezce zywota, a jesli
kiedy zbaczaliSmy z niej to na-
tyctimiast znowu: powracaliSmy na
te jedyng droge zycia, ktéra acz-
kolwiek nie, daje wszystkich rozko-
szy zycia, to jednak stwarza szcze-
Scie wewnetrznego spokoju, wsku-
tek postepowania zgodnego z sumie-
niem i przykazaniami naszej wiary,
zapewniajacej nam triumf i wie-
kuista rados¢ w zyciu przysztym.

Wasz Piotr Jerzy.
Przetozyt z wiloskiego mdcl.

KRZYZ | SZTANDARY

(dokonczenie ze sir. 3

Europa i Ameryka podporzadko
waly sobie rozlegte terytoria.
Podzielity glob. Metropolie, z
wyjatkiem jednej Japonii, byty
chrzescijanskie. Stad dla dziatat
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nosci misyjnej okazja i tatwos¢
pltyniecia na fali imperializmu.
Okazja az nazbyt niebezpieczna,
co nie zawsze spostrzegano. Sw.
Pawet nawracajgc Swiat staro-
zytny nie podrézowat w tabo-
rach legionéw rzymskich.

Za naszych czaséw fala impe
rializmu odptywa, nie pozosta-
wiajgc po sobie w ziemiach ,ko
lorowych* zbyt mitych wspom-
nien. By¢ moze niedaleki juz
jest ten dzien, kiedy ostatni bia
ty bedzie musiat zrezygnowac z
roli dumnego sahiba, albo prze
siedli¢ sie w kraje lepiej’ pod
wzgledem klimatu odpowiadajg
ce jego naturze.

Zmierzch ustroju kolonialne-
go stawia calg dziatalno$¢ mi-
syjng wobec wielkiego proble-
mu, ktory jednakze tylko, pozor-
nie wyglagda na mozliwos¢ pra-
wie katastrofy. Bo w gruncie
rzeczy upadek imperiéw ozna-
cza tylko usuniecie tych niezdro
wych okoliczno$ci, jakie sie
wskutek okreslonych warunkow
historycznych wytworzyty. Na-
prawde — to co wydaje sie byc¢
ruing podpory — nalezy chyba
uwazac tylko za obalenie prze-
grody. Bo przegrodg wlasnie
jest faktyczny sojusz krzyza mi
sjonarskiego ze sztandarem bia
lego okupanta. Ta prawda wy-
nika catkiem jasno z opowie-
dzianych powyzej fragmentow
zyciorysu o. Lebbe.

Pawet Jasienica

e m - . . o« -—

cewskt. /y.jmunt Przetakiewicz, Ryszard Reiff. Jan Szwykowski.
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DSIS | JITTSC
— Nie klekaj, Maiirizio! — moéwi mu
twardo Mario. — Nie przystoi kifka¢
przed mmL
— Tylko to mi powiedzeie, co chce-
cie ze mna... — i kurczy sie w bolesci.
— Powiedzieé, Giovaono? — pyta

Mario narzeczonej.

— Powiedz mu, Mario, bedzie lepiej,
jesli powiesz mu od razu.

Mario milczat przez chwile, a potem
powie twardym gtosem:

— Zwaz zatem Maurizio: kiedy$ lu-
dzie oskarzali cie, ze$ tch6rz. To nie
jest prawda. Dzi§ rano pokazesz, ze
mylili sie w sadach o tobie. Ty péj-
dziesz o brzasku na morze, bedzie bu-

rza — ale nie bdj sie, my bedziemy
przy tobie.
— taski, na Boga, taski, Mario, ja

sie boje...

— Alez Maurizio, ty sie boisz? Sta-
rosta nie moze sie bac!

— Nie, nie pojde, Mario. wyma-
wia sie Maurizio. — Mam marne cz6t-
no, brak mi porzadnych wioset, eam nie
podotam w czasie burzy.

— Maurizio, nie badz tchérzem! My
bedziemy z tobag. Czeg6z sie masz bac?

— Was sie boje!

— Nas? — pyta Giovanna. — My$my
nikomu nic ztego nie uczynili, ani Ma-
rio, ani ja. i wiesz — Mario nie boi

(dokorniczenie ze sir. 10)

sie burzy. To juz raz widziate$, dlatego
nie potrzebujesz sie przy nim bac.

— Nie marn odpowiedniego ubrania
na burze.

— Nie potrzeba, Maurizio. Ani cz6t
na ani wioset ci nie trzeba. Ale nie be-
dziemy na prézno gadaé. Spdjrz, juz sie
dzwiga wiatr, szykuj sie...

Maurizio ciezko dzwignie sie ze stoi-
ka i nagle bez sit osunie sie z powro-
tem. Potem chwyci do garsci kubek,
i wychyli. Ale nie wstaje, péki go Gio-
va,nna z Mario nie chwycg za oba ra-
miona. Wstanie, jakby nie miatl wias-
nych sit i idzie w mrok. Z jednej strony
kroczy Mario — z drugiej Giova>nna.

— Ostroznie, Maurizio, aby$ sie nie
potknagt o kamien, jest tu ich wiele
a nie idziesz zupetnie po $ciezce — do-
gaduje mu Mario. — Widzisz, juz i za-
czyna pada¢ — bedzie bardzo piekna
burza. Ze -nie maisz czapy i ze ci woda

Scieka z czota do oczu? Nie widzisz
drogi? Czapki nie potrzebujesz, gdy
jeste§ z nami — a z drogi nie damy,

ci zboczyé.

Ida cicho, tylko tu i tara pod Mauri-
ziovym krokiem osunie sie kamien !ub
zsunie sie z chodnika.

Naraz Maurizio przystanie. Prézno
go ciagna za rece, nie ruszy sie.

— Maurizio...!

SPROSTOWANIE

/bviva ponizsze wiersze p. Krysty-
ny Konarskiej-tosiowej, drukowa-
ne w nr 31 (245) naszego pisma,
ulegly pewnemu znieksztalceniu i

powodu btedéw korektorskich. Dla-

tego obecnie przedrukowujemy te

utwory w brzmieniu wiasciwym.
(Red.)

DROGA NA TARG

Rano na szosie

turkoczg furmanki,

kobiety w biatych chustach
idg schylone,

mleko

w bankach

pluska.

W lesie

jest jeszcze troche mgly
i troche rosy na ziotach
Ot tyle.

ze ten watly las

jak chiodna szyba
piesci czoto.

Potem drewniane balkony
— balkony i pelargonie,
W gaszczu sosen

cichutko dyszy
sanatorium.

Za stacjg targ

peki zielenin

na niskich stotach

gory czeresni

i marchew Kkrwista,

jak samo zdrowie,

w koszach, truskawki
a-na-na-so-we

Stan tu, podumaj

wsréd biatych serow

moze to bylo celem spaceru
aby$ ocenit — wiecznie zziajany
dostojny spokdj

garow Smietany.

By$ namacalnie pod reka poczut

subtelng kruchosé

jaj w wielkim koszu.

I moze, wsréd tych

tak zwyktych dziwoéw,

w tych bujnych barwach.
i w tym dosycie

znéw, troche wigcej zrozumiesz zycie
gtodne zaréwno

wzlotow i ‘piesni

jak garsci stodkich,
ztotych czeresni.

Trzeba: juz wracaé
szosa jest twarda

i ostro biala

w wysokim stonhcu. ,
Sosny gorliwie
pachng zywica

lecz nie ostonig

juz od goraca.

Mioda, kobieta
dZzwiga, dwa kosze
lekko kotyszac sie
stgpa $ciezkag
Méwi: spat synus,
gdy odchodzitam,
Ma. pani dzieci?
gdzie pani mieszka?
Na biatej szosie
spalonej storicem
zycie z usmiechem
w twarz ci zaglada
i to jest wtasnie
rytm jego wieczny
i to jest wilasnie
tiva wieczna,
mtodosc.

NOW

Gdy wieczorem wychodze

by zamkna¢ okiennice
powieki matego, drewnianego
domku, ,na kurzej ta/pee"
chwyta mnie ksiezyc

i jak w putapce

stoje pod krzakiem jasminu.
4 on wtedy

m**—mruTBum"**»——F-T~ccrer mi _

— miody zuchwaly now —

na niebie az seledynowym od pogody
zada, ode mnie stow
czarodziejskiego zaklecia

kusi mnie, zadaj, méw

co zechcesz to sie wypetni

a ja chce y
petni.

— Nie. obok tych pinii nie przejde!-—
spiera sie.

— Przeciez nié musisz — méwi Ma-
rio. — Droge do morza mozesz sonie
wybraé, jgka ci sie podoba. Jesli chcesz,
mozemy i$¢ w lewo, nad tg skala nad
morzem.

— Ano, idziemy, jak chcecie...

Znéw cisza, tylko kroki Mauri.zia
skrzypig po ziemi, wiatr od plecéw bije
z deszczem na kurte, a w przedzie
dziwnie huczy morze.

— Juz niedaleko, Maurizio. Juz tylko
kilka krokéw. Jeszcze dwa kroki...
jeszcze krok... jeszcze jeden...

— Nie, nie ide dalej, Mario, boje
Se.

— Juz tylko kre-k, Maurizio, juz tyl-
ko kroczek. Jak go zrobisz, Slubuje ci,
Zze ci juz damy na wieczne czasy Spo-
kéj. Nie przyjdziemy juz ani jutro ani
pojutrze. Nigdy wiecej. Nieprawdaz
Giovanne?

— Tak, Maurizio,
Mariow.

Maurizio rozmysla® cay juwz* te by*
prawda, waha sie J kiva m skale. Po-
tem nagie powiada »decydowanie:

— Dobrze tedy. Zrobig, ale me za-
pomnijcie, coscie mi stabowali...

mozesz wierzy¢

Na lewo od pinii, m tym sfefoym po«
brzezu, gdzie ptoneto ognisko, gdy Ma-
rio w obawie 0 ojca puszczat sie prze*
Gardlo ku Skorpionowi, stoi cztowiek.
Padaja ciezkie, geste krople deszczy
takie, jakie tylko moga pada¢ nad mo-
rzem. Wiatr dmie, morze buczy i wzno-
si sie.

Czlowiek stoi bez plaszcza i bez czap-
ki i patrzy na morze- Chodzi tu — tam,
a potem jak szalony rusza prosto do
morza.

— Aaaach...

Rozlegt sie serce rwacy  okrzyk,
wiatr silniej zafurczat, deszcz uderzyt
wieksza  przygar$cia kropel o skaly
nadmorskie, fale zapluskaiy. Ale wnet
nastata cisza. Okrzyk zginat w plusko-
cie fal, wiatr odbiegt na morze, desz-
czowe krople rozbity sie na skatach.

Niemal w tej chwili pojawit sie m
widnokregu biaty $wit i wiatr ustat
Fale sie mniej unosity, jasno$¢ rosta w
kierunku ladu. barwa morskiej wody
zmieniata sie pomatu z czarnej, ciemno-
fioletowej, ciemnootowianej na zielong
i niebieska. Przybywato Swiatta a mro-
ki od morza pierzchaly w kierunku .g-
du. Potem ztoty wschéd zalat morza:
na horyzoncie pojawita sie wielka sto-
neczna kufa.

Od strony Pescarivy przyszli mez-
czyzni, powsiadali do, czélen i wiosto-
wali na morze. Kiedy przeptyneli przez
Gardto i zmierzali ku Skorpionowi, kto$
krzyknat i pokazat reka miejsce pod
skalng $ciang. Obr6cili czétna i wiosto-
wali we wskazanym kierunku.

Na fatach, pod skalami, bujat sie
cztowiek.

— Maurizio! — zakrzynagt znowu ten
sam glos.

— Mau - ri - zi - 0.. — powtérzyli
pozostali.

Morze juz sie zupehie uciszylo. Cia-
to hustatlo sie na lekkich falach. Topie-
lec glowe miat rozbita, a stona woda jg
obmywata.
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