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Przez setki tysiecy lat zycie ludz-
kie tlito sie zaledwie na niezmierzo-
nych obszarach puszcz lesnych kli-
matéw uprzywilejowanych Starego
Swiata. Btgdzity po nich nieliczne
grupy naszych przodkéw' zyjac ze
zbieractwa, rybotéstwa i prymityw-
nego towiectwa. Ich bronig byt kij i
kamien. Ich pierwszym wynalazkiem
umiejetnos¢ uzytkowania i roznieca-
nia ognia, ktéry miat dla nich -wielo-
krotnie wieksze znaczenie niz dla nas
energia atomowa. Ogien uniezaleznit
pra-cztowieka w pewnym stopniu od
panowania klimatu i pozwolit na za-
jecie wiekszych obszar6w naszej pla-
nety.

Dopiero dziesie¢ czy pietnascie ty-
siecy lat temu zaczynajg btyskaé
pierwsze jasniejsze ptomyki cywili-
zacji. Sposrod tysiecy rozmaitych
traw', ziot i roslin cziowiek wybrat
i zaczgt uprawiac kilkaset gatunkow,
ktore stuzyly mu za pozywienie albo
dostarczaty wiékno na ubranie. Spo
Ssrod olbrzymiej rzeszy ssakow, pta-
kéw i owadéw poddat swojej woli te,
ktére mogty dostarczy¢ mu pozywie-
nia, welny albo sity miesni potrzeb-
nej do uprawy roli. Jako sposéb zdo
bywania zywnosci obok zbieractwa,
myslistwa i rybotéstwa zjawia sie
rolnictwo, hodowla i pasterstwo. W
zycie ludzkosci wkracza nowy czyn-
nik, decydujacy o jej dalszym rozwo-

ju — praca. W, slad za praca zia-
wiaja sie pierwsze zwiastuny kultu-
ry 1 cywilizacji — narzedzia i po-

dziat pracy. Caly nasz dobrobyt dzi-
siejszy i wszystkie wygody zycia za
wdzieczamy jedynie i wylgcznie pra-
cy ubiegtych pokolen.

Rolnictwo, ten olbrzymi postep w
zdobywaniu zywnosci, nie byt bynaj-
mniej roéwnoznaczny z jej dostat-
kiem... Gtdd — to stary i nieodstepny
towarzysz cztowieka. Bez przesady
rzec mozna, ze na przestrzeni catej
historii znakomita wiekszo$¢ ludzi
wegetowata na granicy miedzy zy-
ciem i $miercig, zarbwno na Wscho-
dzie jak i na Zachodzie.

W roku 436 przed Chrystusem pa-
nowat tak straszny gtéd w Rzymie,
ze ludzie tysigcami rzucali sie¢ do
Tybru. P&zniej przez cale Srednio-
wiecze kleska ta dreczyta Europe.
Poszczegolne panstwa nawiedzane by
ty gtodem blisko 280 razy w ciagu
600 lat, czyli prawie co dwa lata ja
kas czes¢ ludnosci Europy byta nim
dotknieta.

Jeszcze gorzej przezywat kieski
glodowe Wschod, szczegdlnie r.arazo
ny na dziatania kapryséw przyrody.
W Chinach prawie zawsze byly one
rezultatem powodzi, w Indiach posu
chy. Tak jak dobrodziejstwem Euro
py sa wiatry zachodnie, ktére przy-
noszg wilgo¢ z Atlantyku, dobrodziej
stwem Azji potudniowo-wschodniej
sg deszcze, przynoszone przez monsu
ny. Jezeli one zawioda, gtoéd jest nie
unikniony.

W latach 1661 — 62 w ogodle nie
byto deszczu. W XIX w. zmarlo z
gtodu 100 milionéw Chinczykow, z
tego w jednym tylko roku 1877 dzie-
sie¢ milionéw. Od r. 108 pr-ed Chry
stusem do 1911 r. byto 1828 gtodow
w Chinach, czyli przecietnie co rok
jaka$ t -owincja chinska byfa dotknie
ta tg kleska.

Wiek XI, ciezki dla Europy, byt
tez katastrofalny dla Egiptu i Indii,
gdzie nawet rozpanosz7to sie ludo-
zerstwo. Gtody w Indiach nastepujg
w statych odstepach i przypisywane
sg wplywowi plam, ktére pojawiajg
sie na stoncu. Co pie¢ albo dziesiec
lat przychodzi ,maty” gtéd, co piec-
dziesigt aTlBo sto ,wielki“. W roku
1769 zmarto 10 my’'°«O6w tudzi, czyli
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jedna trzecia ludnosci Bengaiu. Naj
straszliwa jednak kleska dotkneta
Indie w roku 1790 — 92 kiedy doszio
do tego, ze nikt juz nie grzebat
zmartych i nikt ich nawet nie liczyt.

W réznych okresach czasu prébo-
wano zwalcza¢ widmo gtodu réznymi
systemami ekonomicznymi i teoriami
filozoficznymi. Gdy pod koniec XV 11
w. sytuacja zywnosciowa Europy rze
czywiscie stawata sie grozna i dopro
wadzita nawet do rozruchéw gtodo-
wych, w Angiii pojawity sie nowe te
owe 0 koniecznosci zmniejszania ilosci
urodzin. Opracowat je i opatrzyt po
nuryroi przepowiedniami na przysz-
tos¢ pastor anglikanski  Malthus.
(1798). Twierdzit on, ze ilos¢ ludzi
na Swiscie wzrasta z postepem geo-
metrycznym, podczas gdy Srodki zyw
nosci moga przybywac¢ tylko z po-
stepem arytmetycznym. Ludzie sie
mnozg, a nowe obszary ziemi mozna
tylko dodawac, jezeli w ogoéle brac
pod uwage ich ,przyrost“. Dowodzit,
ze te nowe tereny sg bardzo ograni-
czone, a po kazdym zbiorze ziemia
jatowieje. Jedyny ratunek ludzkosci
widziat w ograniczeniu ilosci uro-
dzen, scislej méwigc w Ograniczeniu
liczby zawieranych matzenstw.

Zycie zadalo klam pjuuryn prze-
powiedniom Maithusa, ktore taka
panike wzbudzity ws$réd wspotczes-
nych. Jedyne w XIX w. kleski w Eu-
ropie to straszliwa susza w Ros;ji
w latach 1891 -- 92 i ,wielki rtiti®
w Irlandii w 1845 r. spowodowany
przez nieurodzaj ziemniakoéw. Przez
inne kontynenty przechodzity wpraw
dzie fale glodu, mimo tego ogdina
ilo§¢ mieszkancow naszego  globu
wzrosta z ca 900 mil. za zycia Mai-
thusa do blisko dwu i p6t miliardéw
w chwili obecne;.

REWOLUCJA PRZEMYSLOWA

Przez caly czas dziejow dazyt
cztowiek do tego, zeby pomnozy¢ wa-
tle sity swoich miesni i najciezsza
prace przerzuci¢ na sity przyrody.
Oswoit zwierzeta pociggowe, wyna-
lazt uprzaz i jarzmo, blok i dzwig-
nie, wiatrak i miyn- wodny. Ale do-
piero maszyna parowa ukoronowata
jego wysitki.

Maszyna parowa zrewolucjonizo-
wata produkcje przemystowg, stwo-
rzyta nowy ustroj spoteczny — ka-
pitalizm. Maszynizacja produkcji i
powstanie rynku $wiatowego rozpo-
czyna nowa ere szalonego postepu
techniki. Na ustugi oddane zostajg
olbrzymie sity przyrody i cata pote-
ga nauki. Cywilizacja materialna
wybucha jasnym ptomieniem, ktory
w blyskawicznym tempie obejmuje
cala powierzchnie ziemi.

Kolej zelazna, ta maszyna parowa
na szynach, potaczyta panstwa a na-
wet kontynenty w jeden zywy i zwar
ty organizm gospodarczy. Ta sama
maszyna wbudowana w kadtub stat-
ku data poczatek kolosalnemu roz-
wojowi nowoczesnej zeglugi  mor-
skiej, ktora potgczyta kontynenty
znacznie silniejszymi  weztami niz
malownicze zaglowce. Kolej zelazna
i parowce pomnozyly w niebywaly
spos6b mozliwosci przewozu surow-
cow i wyroboéw przemystu na wszyst
kie rynki Swiata — produkcja i wy-
miana przyjmuja nieznane dotad roz
miary.

W  zamknietym koie przyczyn i
skutkéw, dzialajacych bez przerwy
i wzajemnie sie warunkujgcych, Re-
wolucji Przemystowej towarzyszy ko
losalny przyrost ludnosci i masowa
emigracja z Europy do krajow za-
morskich, zjawisko niespetykane do
tad w dziejach Swiata.

. Liczba ludnosci w Europie wzra-
stata .znacznie sZTucjej mz yy pozo-
statych kontynentacn. W ciggu o-

statnicb trzystu lat siedmiokrotnie—
w innych czesciach Swiata tylko czte
rokrotnie. Na poczatku XIX wieku
liczyta Europa 187 milionbw miesz-
kancéw. pod koniec 400 milionow.

Ekspansja liczbowa w poczatkach
rewolucji przemystowej idzie réw-
nolegle z ekspansjg geograficzna. Eu
rope.iezycy coraz intensywniej kolo-
nizujg nowe, stabo zaludnione ziemie,
odkryte pod koniec XV i w ciagu
XVI wieku. Emigracja nabiera cha-
rakteru najwiekszych w dziejach
Swiata wedréwek, bedacych przyczy-
na i skutkiem kolosalnego rozwoju
zeglugi. Maksymalne nasilenie tych
wedrowek przypada na drugg poto-
we XIX wieku, kiedy to okoto 50
milionéw Europejczykdw wyemigro-
wato na nowe kontynenty, gtdwnie
do Ameryki Pin. Ludnos¢ Stanow
Zjednoczonych wzrosta z 4 milionéw
w roku 1790 do 150 w 1950.

Mimo tak wielkiej emigracji od
potowy XIX wieku przeludniona Eu
ropa nie moze juz wyzywi¢ swoich
mieszkancow wiasng, produkcja rol-
nicza i zaczyna sprowadzaé coraz
wieksze ilosci Srodkéw zywnosci z
krajow zamorskich. Kolonisci upra-
wiajgcy europejskag technika dziewi-
cze tereny zajmowanych lgdéw uzys
kujg olbrzymie nadwyzki zywnosci
na eksport, pozwalajagce na wyzywie-
nie ciagle wzrastajgcej liczby miesz-
kancow Starej Europy. U progu XX
wieku przecietny Europejczyk pije
herbate chinska, kawe brazylijska,
je chleb z maki amerykanskiej, mie-
so argentynskie, ubiera sie w bawel-
ne egipska, wetne australijska, skore
rosyjska. Za produkty zywnosciowe
i surowce ptaci wyrobami wtasnego
przemystu.

Rewolucja przemystowa spotegowa
ta réwniez i tak wielkg przewage Eu
ropy Zachodniej nad ludami ,kolo-
rowymi“. W wieku XIX panstwa eu
ropejskie dokonaly ostatecznego po-
dziatu ,wolnych* terenéw kolonial-
nych. W obrot gospodarczy kapitaliz-
mu weciggniete zostajg najodleglej-
sze zakatki kuli ziemskiej. Tysiace
nici wigze swiat w jedng zwartg ca-
tos¢, jeden system, ktérego wszyst-
kie czesci sg od siebie nawzajem za-
lezne. Gospodarka w skali Swiatowej
staje sie faktem. Kapitalizm prze-
chodzi w ostatnig faze swego rozwo-
ju — imperializm. Wyzysk ludéw
.kolorowych* przez imperia kolonia!
ne przybiera w zasadzie zupetnie
inng posta¢ niz grabieze, rozboje i
oszustwa z pierwszego okresu wiel-
kich odkry¢ geograficznych. Na tere
nach gdzie kolonizatorzy napotykaja
stare zacofane gospodarczo kultury,
zbyt geste zaludnienie lub inne trud-
nosci dla osadnictwa ekspansja ta
przybiera charakter ekonomiczny.
Krajami takimi sg Chiny, Indie,
Indochiny, Indonezja i prawie caly
kontynent Afryki.

Zasadniczg linia polityki kolonial-
nej imperializmu jest dazenie do ma
ksymalnej eksploatacji bogactw na-
turalnych krajow zamorskich i do
ekonomicznego wyzysku ludnosci tu
bylczej. Na kazdego mieskanea Za-
chodniej Europy pracuje w koloniach
kilkunastu ,kolorowych“, a wszyst-
kie owoce ich pracy jak réwniez ol-
brzymie zyski ze wszystkich przed-
siebiorstw plyng, do metropolii. Przy
mierajgce gtodem ludy ,kolorowe*
majg w oczach imperialistéw tylko
dwojaka wartos¢é: jako sita robocza
przy eksploatacji ,bogactw natural-
nych wiasnego kraju d.a ,bialych
panéw* i jako sita nabywcza tan-
detnych wyroboéw rozwijajgcego sie
zywiotowo Drzeroystu_ europejskiego.
- -~ Jsoniem .al x mejsu
Swiata »jawia sie nowy imperializm

— amerykanski, najbardziej dyna-
miczny i najbardziej zartoczny, bo
najmtodszy.

I REWOLUCJA ROLNICZA

Przez tysigce lat istnienia ludz-
kos¢ nie postgpita witasciwi 3 ani kro
ku w podniesieniu wydajnosci zie-
mi Jedynym znanym sposobem zdo-
bywania wiekszej ilosci cnleba byto
nadal zdobywanie nowej, nv: wyczer-
panej ziemi i handel wymienny. Wo
boc dynamiki przyrostu naturalnego
ra wyjatawianej wcigz ziemi coraz
czestsze i grozniejsze ukaz zwato sie
widmo gtodu. Ale geniusz tworczej
mysli ludzkiej jak zawsze tak i w
tym wypadku uratowat sytuacje.

Rewolucja w rolnictwie zaczyna
sie od roku 1840, kiedy po wielu la-
tach zmudnych dociekan Jusus Lia-
bik opublikowat swa prace, udowad-
niajac w niej, ze do zycia rosiln po-
za powietrzem i wodg niezbedny jest
azot, kwas fosforowy, potas i wapno,
ze roslina czerpie je z ziemi — czyli
wykazat, dlaczego ziemia diugo uzyt
kowana ubozeje i jak te braki uzupet
ni¢. Ludzkos¢, ktora przez tysigce,
rzec mozna, lat nie zrobita nawet
kroku na drodze wyzyskania mozli-
wosci posiadanej ziemi  wykonata
skok nieprawdopodobny. Najwymow
niejsze sg cyfry: ilos¢ ugorow z 33
proc. w wieku XVII i XVIII spadta
do 4,5. W Niemczech w roku 1910 ze
brano o 8 milionéw ton zboza wie-
cej. niz w r. 1885, czyli o 40 proc.
wiecej. Na fundamencie zatozonym
przez Liebiga rozbudowat sie caly
gmach nowoczesnej chemii rolnej i po
wstat olbrzymi przemyst sztucznych
nawozow, dajgcy zarbwno nowe moz
liwosci wyzywienia jak pracy dla mi
lionéw ludzi. Rewolucja przemystowa
data rolnictwu, uzbrojenie technicz-
ne, ktére pozwolito na mechaniczng
uprawe roli. W tym samym czasie
zdotano potroi¢ wydajno$¢ mleczng
krowy, powiekszy¢ dziesieciokrotnie
ilos¢ cukru otrzymywanego z trzci-
n? i dziesiatki innych osiggnie¢, kt6
rych brak miejsca nie pozwala tu
wymieniaé. Nauki rolnicze, kryjgce
sie dotychczas wstydliwie w cieniu,
znalazty wreszcie w(wieku XIX za-
szczytne miejsce w stuzbie ludzko-
Sci.

Sytuacja zywnosciowa, ktéra w
XIX w. poprawita sie znacznie, w
chwili obecnej znéw pozostawia wie
le do zyczenia. Jezeli zatozy¢, ze
zawsze potowa ludzkosci byta niedo-
zywiona, obecnie dotyczy to 2/3. Tyl
ko 1/3 ludzi na Swiecie otrzymuje
dziennie 1750 kalorii, minimum po-
trzebne do normalnego funkcionowa
nia organizmu. Na calym obszarze
Indii utrzymuje sie stan chwiejnej
rbwnowagi miedzy zyciem a $mier-
cig. Do czasu zwyciestwa ostatniej
rewolucji w Chinach i zasadniczej re
formy rolnej, ktéra oddata chtopom
ziemie przecietny Chinczyk miat po-
zywienia za duzo zeby umrze¢, a za
mato zeby zyc.

W ciggu ostatnich 100 lat ludno$é
ziemi podwoita sie mimo dwu wojen
Swiatowych, w XX wieku liczba lu-
dzi wzrosta o ca 800 milionéw, a —
co najwazniejsze, skala przyrostu ro
$nie stale i bez przerwy od 300 lat.
Obecnie skala ta wynosi okoto 1 pro
cent w stosunku rocznym, czyli co
rok przybywa na ziemi okoto 23 mi-
liony ludzi, t.j. tyle ile liczy caly
narod polski.

DROGA DO OCALENIA...

Prob-em wyzywienia tej ciggle
wzrastajgce! masy ludzkiej napawa
Swiat kapitalistyczny skrajnym pe
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symizmem. Pseudomysliciele Zacho-
du coraz intensywniej wypowiadajg
sie za sterylizacjg. Publikujg niezli-
czone ilosci na kolanie formulowa-
nych rozwazan, ktore podniecajg ta-
twozapalne umysty amerykanskie i
doprowadzaja do najbardziej absur-
dalnych wnioskow. W  szeregach
tzw. neomaltuzjanéw widzimy takie
nazwiska jak: Bertrand Rissel, Ju-
lian Huxley, Fairfield Osborn, ale
najpopularniejszym wsrod nich jest
William Vogt, konserwator gleby z
ramienia  Unii Panameryka-nskiej,
autor ksigzki ,Droga do ocalenia“.

Trudno jest polemizowac¢ ze wszyst
kimi. Wybieramy Vogta poniewaz
jest najbardziej typowy dla mental-
nosci klasy posiadajgcej krajow an-
glosaskich i najbardziej popularny.
Vogt i jego zwolennicy twierdzg, ze
pewnego dnia krzywa wzrostu liczby
ludnosci i krzywa spadku wydajnos$
ci gleby spotkajg sie, i ze w tym
momencie nastgpi koniec cywilizaciji.
Ale jego horyzont mys$lowy jest bar-
dzo waski, bo patrzy na cate zagad
nienie tylko przez pryzmat ochrony
gleby i to przede wszystkim gleby
amerykanskiej.

Nigdzie na S$wiecie nie mozna tak
jak w Stanach zaobserwowac ogro-
mu zniszczenia, do jakiego doprowa-
dza gospodarka rabunkowa gleby.

Ziemie potudniowych stanéw wy-
cienczyla uprawa bawelny, na Za-
chodzie za$ powstaty tak zwane ,had
lands", nagie parowy, ktorych glebe
sptukata woda, na preriach za$ pia-
szczyste niecki, ktérych préchnica
.przemineta z wiatrem“. W maju
1933 roku mieszkancy Nowego Jor-
ku i Stanow Atlantyckich zasko-
czeni zostali ciemna mglg miatkiego
pytu, ktoéra przystonita stornce. To
wierzchnia warstwa gleby z Wiel-
kich Réwnin pedzona byla wiatrem
do morza po to, zeby nigdy nie po-
wroci¢. 400.000 tudzi stracito swoje
farmy zamienione na pustynie. Wy-
ciecie laséw zmienito klimat i odstoni
to zaplecze Nowego Jorku na burze
Sniezne i piaszczyste. Szalencze spo-
soby uprawy prerii i trzebienia la-
sow doprowadzity do tego, ze 6 proc.
powierzchni Stanéw zostato bezpo-
wrotnie stracone dla uprawy. Dzi-
siaj straty dochodzg do dwustu ty-
siecy ha rocznie. Mechaniczna upra-
wa roli, ta btogostawiona zdobycz
rewolucji przemystowej, w rekach
zartocznej gospodarki kapitalistycz-
nej doprowadzita ziemie amerykan-
ska do ruiny.

Rabunkowa gospodarka glebg w A-
meryce tacinskiej jest jakby jeszcze
bardziej przerazajaca. Podobnie rze-
czy stojg w Afryce i Australii. W
pazdzierniku np. 1948 roku statki
na potudniowym Pacyfiku zaobser-
wowaty olbrzymig chmure pytu tysia
ce metrow wysoka, tysigce kilome
tréw dluga i sezrolca. Byly to wierz
chnie warstwy ziemi australijskiej,
porwane przez wiatr na skutek wy-
niszczenia 75 do 90 proc. orslinno-
Sci przez owce, w nadmiernych ilo-
Sciach wypasane na preriach.

Jakie sg przyczyny tego zubozenia
ludzkosci? Odpowiada na to pytanie
Vogt na pierwszych stronach swej
ksigzki (36): ,jednym z najbardziej
decydujacych czynnikbw — pisze do
stownie — w ruinie gleby jest sy-
stem kapitalistyczny, jest to zara-
zem jego najwieksze i najgrozniej-
sze oskarzenie. Wolna konkurencja

i che¢ zysku wyniszczyly naszg zie-
mie“. Czy moze, w dalszym ciggu
ksigzki, po przedstawieniu najbar-
dziej makabrycznego obrazu przysz
tosci rodzaju ludzkiego  wyciaga
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Vogt wnioski, aby system kapitali-
styczny podda¢ najskromniejszej bo
daj rewizji? Uchowaj Boze! Jedyne
srodki zapobiegawcze jakie proponu-
je to: konserwacja gleby, jako ze
jest to business i drugi, na ktory kfa
dzie znacznie wiekszy nacisk — ogra
niczanie przyrostu naturalnego.

..TO EPIDEMIE, WOJNY
I STERELIZACJA

Strach przed przeludnieniem nasze
go globu zabija w teoretykach neo-
maltuzjanskich najprymitywniejsze
ludzkie uczucia. Rozumowania ich po
za tym tak rojg sie od bledow, zc
trudno ze wszystkimi polemizowad.
Warto natomiast zwroci¢ uwage na
zbrodnie, jaka popelniajg stawiajac
przed oczyma ludzkimi wizje wyni-
szczenia globu, na ktérym ttumy wy
nedzniatych postaci walczg o odrobi
ne pozywienia; ze tendencyjnie wywo
tuja jakie$ straszliwe zobojetnienie
dla otaczajacego Swiata. Cztowiek o-
panowany wizjami apokaliptycznych
wrézéw amerykanskich ozywia sie
tylko na mysl o tych wiasnie kosz-
marach przysztosci i cieszy sie skry-
cie ze wszelkich kataklizméw, ktore
w jego oczach ,nieco” utatwiajg
przysztosé. A réwnoczes$nie sg pew-
nym wyttumaczeniem dla tych, ktérzy
przekreslajac wszelkie prawa czio-
wieczenstwa utrzymuja, ze jedyny
ratunek moze ludzkos¢ znalez¢ w pto
mieniach podobnych tym, ktére pto-
nety nad Hiroshima.

Wojny, epidemie i gtéd — oto naj
skuteczniejsze w oczach neo-maltu-
zjanéw srodki. Kataklizmy, oczywi-
Scie kataklizmy wielkie, ktére by zno
sity co rok 20 — 30 milionéw ludzi.
Gilod w Bengaiu w r. 1943, w czasie
ktérego zmarto ,tylko* dwa miliony
ludzi jest pozycjg niewazna. | ostat-
nia wojna $wiatowa jest wojng
przegrang, gdyz mimo niej od 1939
r. przybyto na Ziemi ok. 180 milio-
now ludzi. Cyfra ,przerazajgca“.
Vogt z prawdziwym bélem mowi o
tym, ze malaria usunieta z wielu te-
renéw, ze prawie znikneta zotta fe-
bra, ze kohczy sie ospa, a jednoczes-
nie pisze, ze najwiekszym bogac-
twem Chile jest wysoki stopien
Smiertelnosci jego mieszkancéw. Su-

geruje wprowadzenie nagrod czy
premii za sterelizacje, pozostawia-
nie ludéw pierwotnych na pastwe

wszystkich klesk, ktére je stale gne-
big, warunkowanie udzielania pomo-
cy Marshalla ograniczeniem urodzenh.

Czy teorie neomaltuzjanskie maja
by¢ stosowane w Ameryce? Nic po-
dobnego! Wojny, epidemie i stereli-
zacja to jest recepta dla nas: Euro-
pejczykoéw, Azjatow i Murzynow. Re
cepta, ktéra ma by¢ narzucona nam
sita, po to zeby utrzymac system ka-
pitalistyczny w Ameryce.

Zaczeto sie w Japonii, gdzie pod
naciskiem amerykanskich wtadz oku
pacyjnych w styczniu roku 1949 we-
szta w zycie ustawa 0 przymusowym
obowigzku kontroli przyrostu natu-
ralnego. Ustawa, majgca na celu
spodniesienie stanu zdrowia w naro
dzie japonskim“. Juz w ciagu pierw-
szego potrocza przeszio 56 tysiecy ko
biet otrzymato urzedowe pozwolenie
na przerwanie cigzy, motywowane
,wzgledami gospodarczymi“. Cyfra
moéwi za siebie.

Chociaz teorie neomaltuzjanskie
majg poparcie niektérych sekt chrze
Scijanskich w swiecie anglosaskim,
nie moga.przekona¢ cztowieka uczci-
wie myslacego, nie moga tez by¢ uz-
nane ani przez Kosciot Katolicki ani
przez ob6z socjalistyczny.

W stosunku do tego zagadnienia
Kosciot Katolicki i ob6z socjalistycz
ny zajmujg stanowisko identyczne.
Stosunek obozu socjalistycznego jest
jasny i wyrazany niemal codziennie
w artykutach prasowych i pracach
naukowych, a niewzruszono$¢ zasad
Kos$ciota nie wymaga przeciez ko-
mentarzy.

Zastanéwmy sie powaznie jaka réz
nica istnieje pomiedzy doktryng fa-
szyzmu i hitleryzmu, a teoriami gto-
szonymi przez neomaltuzjanéw! Chy
ba tylko w metodach dziatania —
tam komory gazowe i obozy $mierci,
tutaj bomba atomowa, epidemie i ste
relizacja. Teorie neomaltuzjanskie
sg W pewnym sensie niebezpieczniej
sze, bo bardziej perfidne.

NIE TEDY DROGA...

Teorie neo-maltuzjanskie sa nie
tylko amoralne, sg z gruntu fatszy-
we. Dobrobyt ludnosci nie zalezy od
gestosci zaludnienia i przyrostu na-
turalnego. a od zupenie innych czyn
nikéw, ktére omoéwimy w innym miej
scu. Na razie gar$¢ suchych faktow

nie ulegajacych watpliwosci: Jawa
miata w roku 1816—5milionéw miesz-
kancow a dzisiaj ma 50. W ciagu 134
lat ludnos¢ jej wzrosta 10-krotnie i
gestos¢ zaludnienia wynosi okoto 400
mieszkancow na jeden km kw. Sa-
siednie Borneo ma tylko 5 mieszkan
cow na 1 km kw. i nizsza stope zy-
ciowg niz Jawa. Szwajcaria ma 800
mieszkancow na 1 km kw. ziemi u-
prawnej, a Szwecja 160. Obydwa
kraje majg wysokg stope zyciowg i
bardzo niski przyrost naturalny. Chi
le ma 193 mieszkancéw na 1 km kw.
ziemi uprawnej, niskg stope zycio-
wg i bardzo wysoki przyrost natu-
ralny. W Japonii zyje 1000 ludzi na
1 km kw. ziemi uprawnej, w In-
diach 200, a w Danii 130. Ale z jed-
nego ha Indus zbiera zaledwie 1/4
tego ryzu co Japonczyk i 1/5 tego
zboza co Dunczyk. ,Ziemia daje tyle
ile wart jest cztowiek, ktory jg u-
prawia“® moéwi stare chinskie przy-
stowie. Madros¢ przystowia chinskie
go nie stracita niczego ze swojej war
tosci, ale dzisiaj w potowie XX w.
trzeba do niego co$ dodac... narze-
dzia pracy — traktory, kombajny.
Ptugi wieloskibowe, nawozy sztucz-
ne, irygacja, elektryfikacja i to
wszystko na co nie ma jeszcze na-
zwy! Co przyniosg przyszie pokole-
nia.

Fatszowanie rzeczywistosci przez
neomaltuzjanéw polega na zbyt po-
chopnej generalizacji opartej] wy-
tacznie na cyfrach dowolnie i tenden
eyjnie wzietych ze statystyki, pod-
czas gdy kazde zagadnienie trzeba
traktowac¢ regionalnie i oprze¢ na
doktadnej znajomosci terenu. Co ma
my rozumie¢ przez stowo przeludnie
nie? Bo jezeli brak zywnosci na da-
nych terenach, brak wynikajacy, nie
tylko z nadmiaru mieszkancéow ale
czesto i w pierwszym rzedzie z ich
nieudolnos$ci gospodarczej — to setki
ludzi dzikich ,przeludnia“ olbrzy-
mie, nieuprawiane jeszcze obszary
w Ameryce Pid., Eskimosi, lody po-
larne, a nasi jaskiniowi praojcowie
Lprzeludniali“ Ziemie...

Nie ziemi jest za malo, tylko w
wielu krajach ziemia ta jest Zle uprg
wiana, a kapitalistyczna rabunkowa
gospodarka glebg moze doprowadzi¢
do katastrofy. Obliczen przysztosci
nie nalezy opiera¢ na tym, ile zie-
mia produkuje, ale ile produkowac
moze.

Zywnosci nie jest za duzo, pomysl-
my jednak ile jej jeszcze ulega zni-
szczeniu i zmarnowaniu. Na upraw
nych polach llindustanu wypasajg
sie stada Swietych kréw, tysigczne
szkody wyrzadzajg matpy i inne
zwierzeta lesne, ale wierzenia za-
braniajg tubylcom z nimi walczy¢.
Na catej kuli ziemskiej gryzonie, o-
wady, najprzerdzniejsze szkodniki ro
Slinne niszcza rocznie okoto 65 milio-
now ton zboza, mogacego wyzywic
setki milionéw ludzi. W Chinach 10
proc. najlepszej ziemi zajmujg gro-
by przodkoéw, drogi i granice mie-
dzy dziatkami. O ten obszar mozna
by powiekszyé pola uprawne, a me-
chaniczna uprawa roli podniostaby
jej wydajnos¢ o 25 proc.

O teorii neomaltuzjanskiej wspo-
minaliSmy nie dla budzenia niepoko-
ju — nieuzasadnionego czy raczej
nierozumnego — ale dla zobrazowa
nia mentalnos$ci Zachodu, nentalno-
Sci ludzi, ktoérzy z jednej strony
krzycza na alarm wobec widma gto-
du i odbierajg szaremu cztowiekowi
wiare w przysztos¢, a wiec i che¢ do
zycia i pracy, z drugiej za$ miast
rzeczowo stara¢ sie wspomdc tych.
ktorzy naprawde tej pomocy potrze-
buja, z zawitych i niepojetych dla
rozsadnego cztowieka wzgledéw c-
brony jakich$ zagrozonych kapita-
tow, niszcza miliony ton zywnosci.
Cb6z za potworny paradoks!

CUKIER KRZEPI!

W ksigzce wydanej w 1934 r. pt.:
.Materiat ludzki w gospodarce Swia
towej“. Gliwic tak charakteryzuje
bogactwo rolnictwa amerykanskiego:
,Siedem milionéw farmeréw  Sta-
now Zjednoczonych i Kanady, czyli
mniej niz 4 proc. pracownikow rol-
nych $wiata, produkuje 70 proc.
Swiatowej produkcji kukurydzy, 60
proc. bawetny, 50 proc. tytoniu, 40
proc. owsa i siana, 25 proc. pszeni-
cy, 10 proc. ziemniakéw, 6 proc. zy-
ta, Jezeli przyjmiemy pod uwage
mieso, nabial, owoce i jarzyny, to
przekonamy sie, ze 1/3 artykutéw
spozywczych Swiata przechodzi przez
rece owych 4 proc. pracownikéw rol-
nych. ..Roczne spozycie na osobe w
Stanach Zjednoczonych wynosi
1.400.000 kalorii. Taka ilos¢ kalorii
mozemy otrzymaé¢ z 0,11 ha bura-
kéw, 0,14 ha trzciny cukrowej, (zai-
ste ,cukier krzepi“!) 0,30 ha ziem-
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niakéw, 0,32 ha kukurydzy, 0,58 ha
pszenicy, 0,50 ha pomidoréw, 0,94
ha jabtoni. Jezeli przejdziemy do ar
tykutow hodowlanych, to by powyz-
szg ilos¢ kalorii otrzymac¢ ze Swini-
ny, trzeba poswieci¢ na pasze 1,04
ha, z mleka 1,57 ha. z miesa woto-
wego — az 7,20 ha. Amerykanie spo
zywaja duzo miesa i nabiatu. W A-
meryce na jednostke wypada 1,2 ha
ziemi uprawnej i 4 ha paszy, czyli
razem 52 ha, ale Ameryka ekspor-
tuje wielkie ilosci zboza. W Niem-
czech trzeba sie zadowoli¢ dziesiecio
krotnie mniejsza normg 0,52 ha. W
Chinach odnosny wspotczynnik -je-
szcze silniej maleje i nie przewyzsza
2,27 ha. W Japonii zas$ spada do 0,1
a“.

W czasie kryzysu, ktéry w latach
1929 — 33 wstrzgsnat systemem ka-
pitalistycznym, w Kanadzie palono
pszenica w lokomotywach, w Brazy-
lii utopiono 80 milionéw workéw ka
wy, we Francji zniszczono 11 milio-
now kwintali zboza, w Stanach Zjed
noczonych zabijano rocznie 600.000
krow jedynie po to, zeby zmniejszy¢
produkcje mleka; Rooseveltowski
New Deal zostawit odtogiem 18 mil.
ha ziemi uprawnej. Tej orgii zni-
szczenia nie przerwata nawet wojna
— w roku 1942. Argentyna spalita 8
milionéw ton zboza, podczas gdy w
Bengaiu umieraty z gtodu miliony
Hindus6éw. W roku 1948 ta sanm Ar
gentyna spalita olbrzymie ilosci ziar-
na wartosci 125 milionéw funtow
szterl. wkrétce po ogtoszeniu rapor
tu ONZ, ze potowa calej ludnosci
Ziemi przymiera gtodem i ze istnie
je staba nadzieja utrzymania przy
zyciu 462 milionéw glodujacych dzie
ci.

W St. Zjednoczonych psujg sie w
magazynach ogromne ilosci masta,
jaj, konserw, gnije 50 milionéw ton
ziemniakéw. W grudniu roku ubieg-
tego ONZ zwr6cita sie formalnie do
St. Zjednoczonych z propozycjg u-
zycia tych produktow dla dozywienia
glodujacych dzieci, ktérych liczba
ciagle jeszcze przekracza 60 milio-
néw. Mr. Hyde, delegat USA, u-
dzielit odmownej odpowiedzi, a prasa
amerykanska radzita Organizacji,
zeby na przysztos¢ podchodzita do
zagadnienia bardziej ,realistycznie®.

W maju 1943 roku z inicjatywy
prezydenta, Rooseyelta powstata Mie
dzynarodowa Organizacja dla spraw
Wyzywienia i Rolnictwa, zwana krot
ko FAO. Zadaniem jej mialo byc¢
podniesienie produkcji rolniczej, u-
sprawnienie dystrybucji srodkéw zy-
wnosci, podniesienie- poziomu wyzy-
wienia i stopy zyciowej catej ludz-
kosci oraz poprawienie warunkéw
bytu ludnosci wiejskie;j.

Niestety FAO nie spetnita pokia-
danych w niej nadziei. Od samego po
czatku jej istnienia rzad St. Zjed-
noczonych uniemozliwiat utworzenie
Swiatowe] Rady zywnosciowej, cho-
ciaz jej realizacja w duchu prawdzi
wej wspoOtpracy miedzynarodowej
mogta sie przyczyni¢ do wykonania
zadan FAO.

W grudniu roku ubiegtego gene-
ralny dyrektor FAO, Mr. Dodd na
zamkniecie plenarnej konferencji
FAO w Nowym Jorku os$wiadczyt do
stownie co nastepuje: ,moéwitem o
milionach gtodnych ludzi. Nikt z de-
legatéw nie odniést wrazenia, ze ro-
bimy im jakies nadzieje. Wyrazili-
Smy im stowa wspoéiczucia, ale nie
wiele wiecej”.

W rezultacie polityki rzadu St.
Zjednoczonych organizacja, ktéra
miata rozwigza¢ jeden z najwiek-
szych problemoéw stojacych przed lu-
dzkoscig w drugiej potowie XX wie
ku zostata skierowana na Slepy tor.
Ale to nie jest powodem do pesymiz
mu. FAO moze by¢ zastgpiona przez
inng organizacje, zbudowang ra
zdrowszych zasadach-

Resumujagc, sytuacje zywnosciowg
wszystkich krajow i narodéw mozna
scharakteryzowac, dzielgc je na trzy
grupy: kraje produkujgce wiecej, niz
moga skonsumowac; kraje deficyto-
we | trzecie — samowystarczalne. Je
zeli kraje kapitalistyczne, nalezace
do pierwszej grupy nie moga sprze-
da¢ nadwyzki, niszcza ja réznymi
Srodkami. Kraje deficytowe to prze-
de wszystkim kraje, ktére znajduja
sie jeszcze, albo niedawno wyzwolity
sie z ucisku kolonialnego. Ludy ,ko-
lorowe* ging z gtodu, ale nie moga
kupi¢ zywnosci w krajach kapitali-
stycznych, poniewaz nie majg za co.
Na ich terenach znajdujg sie wpraw
dzie olbrzymie skarby przyrody, ale
stanowig one ,wlasnos¢* kapitali-
stéw, ktdrzy od czaséw rewolucji
przemystowej eksploatujg bogactwa
naturalne ludéw kolorowych i uwa-
zajg to za swoje najSwietsze prawo.
Korzysci z eksploatacji tych bo-
gactw omijajg prawych wiascicieli,

a ptyna do kieszeni tych, ktérzy i
tak maja za wiele. Wypadki w Azji
sg tego jaskrawym potwierdzeniem.

KTO JEST BANDYTA?

W rezultacie drugiej wojny Swiato
wej caly bez mata kontynent Azj'i
wyzwolit sie juz z ucisku kolonial-
nego. Wojny wyzwolericze toczg sie
jeszcze na trzech poétwyspach: Ma-
lajskim, w Vietnamie i Korei. Z e-
konomicznego punktu widzenia woj-
ny te tocza sie o to czy zyski z eks-
ploatacji bogactw naturalnych tych
krajow maja pozosta¢ w rekach lud
nosei miejscowej, czy tez majg byc
przekazywane do Europy albo Ame-
ryki, do kieszeni kapitalistow, ktorzy
majg ,tytut wtasnosci“ do tych bo-
gactw. Wojny te Swiat kapitalisty-
czny prowadzi z tg samg bezwzgled-
noscig i cynizmem co wojny opiumo
we sprzed stu lat. Gdyby Talleyrand
wstat z grobu, rozejrzat sie w obec-
nej sytuacji miedzynarodowej — to
miatby okazje powtorzy¢ swoje hi-
storyczne zdanie pod adresem polity
ki anglosasébw w Azji: c'est pire
qu‘un crime, Messieurs, c'est une
faute!”.

Ruchy wolnosciowe narodéw kolo
rowych doprowadzajg $wiat kapitali
styczny do wscieklosci graniczacej z
obledem. Numer angielskiego tygod
nika ,lllustrated” z dnia 24 czerwca
rb. jest tego klasycznym przykia-
dem. Jest tak charakterystyczny, ze
stanowi historyczny dokument chci
wosci, arogancji i... Slepoty ginacego
Swiata. Artykut wstepny opisuje wal
ki angielskiej gwardii krolewskiej z
Landytami* na polwyspie Malaj-
skim. Na jednej stronie widzimy ilu
stracje pokazujgca jencéw — pow-
stancow, zamknietych w klatce z
grubych zelaznych pretéw. Kiedy
odwracamy karte na drugiej stro-
nie widzimy zdjecia ze wspaniatego
balu w Paryzu. Artykut obok infor
muje nas, ze posiadacze akcji kopal
ni cyny i plantacji kauczuku na pot
wyspie Malajskim dochéd z balu
przeznaczajg na biedne dzieci, To za
miast tej pomocy, ktorej odmowit
Mr. Hyde!

W Swietle wszystkich faktow wy-
mienionych powyzej mimo woli na-
$uwa sie pytanie kto wiasciwie jest
bandytag? Czy ludzie wysytajacy
swoich zotnierzy do kolonii po to, ze-
by mogli w czerwonych frakach polo
waé¢ na lisy i urzadza¢ zabawy do-
broczynne ,na biedne dzieci*, czy ci,
ktorzy walcza o prawo.do zycia, o
gars¢ ryzu dla siebie i wkasnych dzie
ci? Nie mamy co do tego zadnych
watpliwosci, prasa codzienna stale
przynosi wiadomosci o bombardowa-
niu Korei przez bandytéw amery-
kanskich...

Na tym niebezpiecznym zakrecie
dziejow, na jakim znalazta sie ludz
kos¢ dzisiaj w potowie XX w. kato-
licy, a jest nas okoto 400 milion6w,
nie powinni by¢ ani bierni, ani obo-
jetni. Caly konflikt ideologiczny,
ktéry podzielit ludzkos¢ na dwa wro
gie obozy mozna sprowadzi¢ do za-
gadnienia, ktore prawo jest wazniej
sze: czy prawo wlasnosci prywatnej
jednych ludzi, czy prawo do zycia in
nych ludzi. Wytyczne co do odpowie
dzi mozemy znalezé u $w. Tomasza,
Summa Theologiea Il — Il q. 66
art. | — 7,

,Dobra, ktére u bogatych znajdu-
ja sie w nadmiarze sg w istocie wta
snoscig biedakéw. Bo dobra mate-
rialne majg stuzy¢ zaspokojeniu po-
trzeb ludzkich, a nie powinny byc¢
gromadzone dla dogodzenia checi zys
ku. Celem pracy jest utrzymanie ro-
dziny, a zyski przekraczajgce te mia
re sg niegodziwe. Pogon za zyskiem,
ktéra nie zna granic jest przyczyna
wszystkich klesk spotecznych. Prawo
wlasnosci prywatnej nie jest pra-
wem Boskim ani prawem natury. Je
zeli cztowiek znajduje sie w potrzo<
bie, jesli egzystencja jego jest za-
grozona, a moze by¢ uratowana
przez dobra znajdujace sie w posia-
daniu drugiego czlowieka, potrzebu-
jacy ma prawo wbrew woli wtasci-
ciela wzig¢ to co mu jest do zycia
potrzebne, czy to jawnie czy w spo-
sob ukryty. | wtedy jesli sie to bie-
rze jawnie to nie jest grabiez, a gdy
(sjie,_ bierze potajemnie to nie jest kra
ziez" .

II. REWOLUCJA ROLNICZA

Walka z gtodem, rozpoczeta przez
Liebiga, toczy sie nadal i kazdy nie-
mal dzien przynosi nowe zwyciest-
wa. Mozliwosci podniesienia produk-
cji srodkéw zywnosci sg nieograni-
czone, osiggniecia nauki przekracza-
ja najSmielsze nawet fantazje. Przez
kilka tysiecy lat istnienia rolnictwa,
nie rozporzadzajgc zadng inng wie-
dzg poza doswiadczeniem, cztowiek
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zajat dopiero najbardziej urodzajna
tereny. Ale dla czlowieka XX wieku,
dysponujgcego catlym arsenatlem o-
siagnie¢ nowoczesnej nauki, a w nim
bornig najpotezniejszg — agrobiolo-
gig radzieckg — my$l o powieksze-
niu tego obszaru nie jest czcza fan-
tazji.

Wybuch w bramie Turgajskiej,
ktéry zmieni bieg rzek syberyjskich
i nawodni olbrzymie tereny srodko-
wej Azji, zatozenie pasow lesnych
na obszarach stepowych ZSRR dla
ochrony gleby przed erozjg i podnie-
sienia jej urodzajnosci, wprowadze-
nie trawopolnyeh  ptodozmiandw,
zmiana systemu irygacji, budowa
dwu najwiekszych na Swiecie elek-
trowni na Wotdze, podniesienie wy-
dajnosci gleby, w wielu wypadkach
dochodzace do 35 cetnaréw z jedne-
go hektara, najnowoczesniejsza me-
chaniczna uprawa roli — osiggnie-
cia, ktére przynosza setki milionow
hektar6w nowej ziemi uprawnej i ko
losalny wzrost produkcji ptodéw roi
nych — to dopiero poczatek. To pier
wsze wielkie kroki na drodze, ktéra
doprowadzi ludzkos$¢ ku zdobyczom
wielokrotnie przewyzszajacym odkry
cia Kolumba i jego nastepcow. Stu-
sznie pisze Garin, ze podczas gdy w
Ameryce pola uprawne zamieniajg
sie na pustynie, w Zwigzku Radziec-
kim pustynie zamienia si¢ na pola u-
prawne.

Zmiany jakie zaszty w Zwigzku
Radzieckim od wybuchu Rewolucji
Pazdziernikowej zastugujg w petni
na nazwe Il rewolucji rolniczej, z
ktorej dobrodziejstw w tej chwili nie
jesteSmy jeszcze w stanie zda¢ sobie
sprawy.

CO ROBIC?

Gwalttowny przyrost naturalny nie
daje powodu do pesymizmu. Matka
Ziemia moze wyzywi¢ kilka a moze
nawet kilkanascie miliardéw ludzi,
jezeli cata nowoczesna nauka, wie-
dza i technika bedzie oddana na ich
ustugi. A przy racjonalnej produk-
cji nie wiecej jak 20 proc. ludnosci
bedzie musiato zajmowaé sie rolnic-
twem, zeby wyzywi¢ calg reszte.

Chaos produkciji, kryzysy nadpro-
dukciji, niszczenie juz wytworzonych
doébr, witasciwo systemowi kapitali-
stycznemu musza ustgpi¢ na korzysc
racjonalizacji  wytwérczosci i roz-
dziatlu $rodkéw zywnosci. Proces us-
potecznienia gospodarki idzie na-
przéd z nieubtagang konsekwencja.
Kazdy postep: techniczny, spoteczny
i gospodarczy jest funkcja czasu i
jak czas ma ruch jednokierunkowy—
tylko naprzod. Jak nie mozna cofngé
czasu tak i postep jest zjawiskiem
nieodwracalnym. Coraz intensywniej
pracujg mozgi, coraz wiecej mozgow
mys$li, coraz wigksze postepy robi
technika, idziemy naprzdd, ale dro-
ga nasza musi by¢ droga pokoju, a
wszystkie zdobycze cywilizacji i kul-
tury oddane w jego stuzbe.

Od niepamietnych czas6éw jednostka
zawsze musiata podporzadkowywacé
swoje interesy, indywidualne intere-
som zbiorowosci. Najpierw intere-
som rodu, potem plemienia, wreszcie
narodu. Egoizm narodowy w ustroju
kapitalistycznym prowadzi do wo-
jen zaborczych, czego doswiadczyli-
Smy na wilasnej skdrze dwukrotnie
w ciggu biezacego stulecia. Jesli po-
kéj ma by¢ zachowany to musimy zro
bi¢ krok najwazniejszy, najtrudniej-
szy i ostatni. JesteSmy skazani na
gospodarke nlanowg w skali $wiato-
wej i nie ma sity, ktéra by nas mo-
gta na tej drodze zatrzymaé. Wola
milionéw ludzi moze ten proces przy
Spieszy¢, a tylko nieliczne jednostki
probuja go hamowac.

Planowanie gospodarcze nie jest
rzecza tatwa, ale nie jest bynajmniej
rzecza nowa. Rolnik od niepamiet-
nych czaséw planowat uprawe gle-
by, a tam gdzie nie starczato desz-
czu stosowat sztuczne nawadnianie,
ktére na tysigce lat przed Chrystu-
sem bylo arcydzietem twérczej my-
Sli ludzkiej. Z biegiem czasu, z roz-
wojem cywilizacji, postepu technicz-
nego i gospodarczego, planowanie
rozszerza swoj zasieg na coraz wiek-
sze obszary ziemi i coraz szersze
dziedziny gospodarcze. Pierwiastek
planowosci opanowat juz gospodar-
ke w skali narodowe] nie tylko w
krajach socjalistycznych, ale i kapi-
talistycznych, jak tego dowodza pia-
ny Beveridge'a, Monneta i t.p. Plan
Marshalla 1 Rada Wspotpracy Gos-
podarczej Krajow Demokracji Ludo-
wej sg juz prébami planowania w
skali miedzynarodowe;.

Jednak miedzy planowaniem so-
cjalistycznym i kapitalistycznym ist

(dokonczenie na str. 12-tej)
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T niny dyrektora. Wiec juz po
trzech lekcjach wrdciliSmy z bra-
tem ze szkoly, szczesliwi, ze udato
nam sie wczesniej, niz zwykle wy-
dosta¢' z ,budy“. Zartujgc i popy-
chajac sie wzajemnie, wpadliSmy do
potmrocznej izby. Zaraz ra progu
zauwazytem, ze matka ma twarz ja-
kas inng, zmieniong.

— Przyszedt list... — rzekia, kre-
cac sie po kuchni.

— Skad? — zaciekawit sie Ju-
rek.

Nie wiem, ale mysSle, ze od
0j i... Czuje, ze od niego... Zobacz!

Wydostata spod poduszki szarg
¢wiartke taniego papieru i podata ja
bratu. Prosita, by przeczytal, gdyz
sama niestety nie znata ani litery.
Siadta na koncu tawy i niebieskimi
oczyma wpatrzyta sie w twarz Jur-
ka.

Byt to list pisany z wiezienia. Za-
wierat pare krotkich, ale za to wy-
mownych zdan. Ojciec donosit nam,
ze jest ciezko chory, ale wierzylt, ze
sie z tego jako$ wylize. Zapytywat o
synéw. Jak sie ucza, czy sg grzecz-
ni i zdrowi?

Jurek odtozyt karte, ale za chwi-
le przystgpit do ponownego czyta-
nia. Rzucat nam slowo po stowie.
Na jego bladej, wymizerowanej
twarzy pokazaty sie wypieki, a oczy
blyszczaly  niezdrowym blaskiem.
Byt jakis przejety, rozdygotany.

Matka podniosta perkalowy far-

tuch. Styszalem jak chlipata. Jej
popekane, czerwone od ‘tugu rece
rozmazywaly tzy splywajgce po
wystajacych policzkach.
Zginie, nieborak — szlocha-
ta — zmarnieje. Zatlukg go te prze-
klete hycle. Za to, ze szedt za praw-
dg, ze walczyt o sprawiedliwosé.
Zamsze byt socjalistg. Ale czy to
zbrodni: ?

Nawet nie zauwazyliSmy, kiedy
do pokoju wszedt krepy, szpakowa-
ty Gdula, jedyny kowal w osadzie
i do tego stary, wyprébowany przy-
jaciel naszego ojca. Przywitawszy
sie z matkag, usiadt pod $ciana.
List? — zapytat.

Tak, list.
Od Jana?

Matka przytakneta gtowa, a brat
podat przybylemu zmietg karte pa-
pieru. Ten wydobyt z kieszeni oku-
lary i dlugo sylabizowat. Potem
odtozyt list i przez chwile wpatry-
wat sie w jaki$ punkt na zbablonej
Scianie. Dtugie, zawiesiste wasy
przyprészone z lekka szronem, drza-
ty- Potezng, jak mtot piescig ude-
rzat raz po raz po kolanie.

— Zal mi Jana — odezwal sie
z powaga. Trzeba mu pomdc, trzeba
go ratowac...

Potart dtonig czoto.

— A jak tam wam? — spytal.
— Zyjemy.
Jeraz  Gdula spojrzat na nas.

Zdawato mi sie, ze jego surowe oO-
czy, patrzace spod krzaczastych, na-
stroszonych brwi przenikajg nas na
wylot, ze widzg nie tylko nasze po-
ciarachane spodnie i pocerowane
tokcie, ale i to co mieliSmy w tej
chwili w sercach.

Z Jurka to juz kawat chio-

pa — rzekt tagodniej. — W ktérej
on klasie?

— W trzeciej.

— A Franek?

— W pierwsze;j...

— Kiedy$ wyrosng z was ludzie...
Ale pamietajcie, smyki, ze macie
stuzy¢ tej samej, co i wasz ojciec
sprawie. Szanujcie biednego, po-
krzywdzonego cztowieka, czlowieka
takiego, jak wasza matka, jak my
wszyscy, ludzie o takich steranych
rekach...

Zerknaglem  ukradkiem na rece
Gduli. Ksztattem swoim przypomi-¥

*) Fragment wiekszej catosci.
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naty topaty. Byty nadmiernie wiel-
kie, ciezkie, czerwone i zylaste. Bu-
dzity .lek i szacunek. Mogly sie
wry¢ w pamie¢ na cale zycie.

—Zajrze do was — rzucit wsta-
jac. — A o Janie pogadam z towa-
rzyszami... Tylko trzymajcie sie i
nie dawajcie biedzie...

— Dziekuje — szepneta 'matka.

Przez pare dni z rzedu mowilis-
my o liscie ojca. Matka petna byta
najgorszych przeczué. Do tego jesz-
cze dreczyly ja ztowieszcze sny, w
ktore wierzyta, jak w Ewangelie.
Zaraz z samego rana opowiadala je
Gilowej, ktéra znata sie na tym, jak
eh-ba nikt inny w miescie. Powoli
i ja juz wierzytem, ze groch zapo-
wiada tzy, jajka to plotki, a btoto:
choroba...

W tym czasie brat porzucit mysl
0 wtasnej dorozce i ze zdwojong
energia zabrat sie do nauki. Stat
sie jakis powazny, mrukliwy. Raz
przyniést skad$ pare starych, wy-
tartych broszur. Jedna z nich no-
sita tytut: ,Podstawy socjalizmu*.
Dorwatem sie do czytania. Ale nie
rozumialem z tego ani .stowa. ,.To
nie dla ciebie*, rzekt Jurek, wy-
rywajac mi ksigzke. | sam zasiadt
do lektury. ,Za to wylewaja z bu-
dy!*, dodat pétgebkiem. Ze sztucz-
na powagag przerzucat karte za kartg.

— Musze by¢ adwokatem! — o-
dezwat sie, odktadajgc ksigzke.

— Adwokatem — zdziwitem sie.
Chce broni¢ biednych i po-
krzywdzonych mowit z zapa-
tem Takich, jak nasz ojciec!
Dlatego nie moge zrywaé¢ z buda.
Postanowitem przysigs¢ fatdéw i
uczy¢ sie z catego serca, by pre-
dzej dojs¢ d celu. To Gdula poru-
szyt mie do bebechéw. Pamietasz je-
go stowa, a jego oczy?

Pamietam tylko jego rece...

— To on przystat mi te ksigzki—
szepnat tajemniczo i uSmiechnat sie
z dumg — Gdulal...

Zbaraniatem ze zdumienia, bo
dotagd ani mi przez mysl nie prze-
szto, by Jurek mogt mie¢ jakis kon-
takt z kowalem Gdulg. Tymczasem
Gdula przystat mu nawet ksigzki!
1 to jakie! Dopiero teraz zrozu-
miatem dlaczego brat tak gorliwie

wzigt sie do roboty. Chciat byc¢
adwokatem!...
Tak przyszedt maj.. Za oknem

zazielenity sie koscielne lipy i traw-
niki, a na podwoOrzu przekwitaty
kartowate S$liwy. Stonce dopiekato
mocno, jak w lecie. Ksigzka coraz
to czesciej wymykata sie z ragk, a
oczy btadzity po niebie i ziemi, po
chmurach kapigcych rosag ptasiego,
upartego szczebiotu i po tgkach zto-
tych od kaczenca. Pachnialy sady i
wykloszone zyta.

Matka po powrocie z wyrobku
przez caly wieczor podlewata swoje
grzedy, a pOzniej cerowata nasza
zniszczong odziez. Patrzac na lipy,
rozwijajgce sie za oknem, wzdy-
chata. Wiedzielismy, ze teskni za
Biatkg, no i mysli o ojcu, zamknie-
tym- w ciasnej, ponurej celi, gdzie
nie dochodzi storice, ani tez nie do-
latuje won kwitnacych jabtoni...

Oszotomita mnie wiosna. tazitem
jak nieprzytomny. Juz nie pocigga-
ta mnie szkotfa, ale Swiat, Swiat peten
majowych eudow i pieknosci. Przez
cale popotudnia wiéczytem sie po
tgkach, po miedzach i nad rzeka.

W poblizu miyna nad samg grob-
lg rosta czeremcha. Chodzilismy tam
z Kwiatkowskim niemal codziennie.
On tamat biato kwitngce gatezie, a
ja uktadatem bukiety. Wielkie i odu-
rzajace, jak kadzidto. W stawidtach
monotonnie szumiata woda, a z roz-

legtych, plaskich gk dolatywat
Spiew pastuchow. Gorzki zapach
czeremchy mieszat sie z mdtym po-
wiewem szuwaréw. Na sprochniatej
wierzbie, sterczacej nad stawem zar-
ty sie niemitosiernie wroble. Wy-
krzykujgc jeden przez drugiego
probowaly zagtuszy¢ sie nawzajem.
A tuz nad ziemig $migaly z ra-
dosnym Swiergotem jaskoiki.

Jasiek co$ mowit do mnie, $miat
sie, beitkotat, ale nie rozumiatem z
tego wszystkiego ani stowa. Siedzac
na trawie, w poblizu szumigcej S$lu-
zy, wpatrywatem sie w wode, w kto-
rej odbijato sie niebo. Woda byta
ciemno bitekitna, a obtoki biate, jak
kteby $niegu. Nad brzegiem kwitty
z6ite mlecze, schodzac w dét az do
samego bagna, od ktérego zaczynat
sie pas szuwaréw...

Wracajgc do domu zatrzymywa-
tem sie zazwyczaj przed ksiezym sa-
dem. Przez szpary w ptocie prze-
Swiecata biel drzew oblepionych
puszystym jak $nieg kwiatem. Przy-
Igngwszy twarzg do szorstkiego par-
kanu statem tak dlugo poki Jas nie
szarpnagt mnie za ramie. Zarzucat mi,
ze jestem ,frajer*, ze taze, jak ,ta
mucha w miodzie* j ze gapie sie
niepotrzebnie. Potykajac wielkie ke-
sy chleba, opovadat z przejeciem
0 sporcie. To byto jego zycie.

A ja wcigz myslatem o stawie, o
takach i kwitngcych sadach. Po-
dobnie, jak matka cieszylem sie
kazda gatezig pachnagcej czeremszy-
ny, czy skapa zielenig $liw, stercza-
cych '- poblizu $mietnika. Witbéczac
sie 0 zmierzchu po pobliskich po-
lach, powtarzatem swdj ulubiony
wiersz:

A czemuz wy, chlodne rosy
Padacie,

Gdym ja nagi, gdym ja bosy,
Gléd w chacie!

Czy nie dosy¢" ze cziek ptacze

Na ziemi,

Co ta nocka sypie tzami
Srebrnemi!

0Oj, zebym ja poszedt ino
Przez pole,

1 policzyt tzy, co ptyna
Na role,

Strachby byto z tego siewu
Zaé zniwo,

Boby snopy byty krwawe
Na dziwo!

llez to razy czutem tzy splywa-
jace po twarzy. Stojgc na jakiejs
pierwszej lepszej miedzy, oczyma
szukatem tej krwi, co wsigkta w
ziemie. Dzien gast, dopalat sie spo-
kojnie, powoli. Na trawie potyski-
wata rosa pryskajgc za lada kro-
kiem kroplami lodu na bose, dy-
gocace nogi. Gdzie$ za pazuchg bu-
dzit sie lek, strach przed zblizaja-
cg sie noca...

Niegdys, wracajgc ze szkoly, za-
trzymalismy sie z Jaskiem i chudym
Habdasem, synem piekarza na miej-
skim skwerze. Aleje byty czysto u-
trzymane i wysypane piaskiem. Po
obu stronach rosty potezne kaszta-
ny. Juz przekwitaly o tej porze.

Przed ratuszem zatoskotat beben.
SkoczyliSmy w tamtg strone. W gro-
madzie wyrostkéw i dzieci stal bar-
czysty i biaty jak mleko wozny Za-
rzadu Miejskiego Wojciech Cap.
Podniostszy paiki, ogtaszat donos-
nym i grzmigcym jak trgba gto-
sem, ze jarmark zostat przetozony
z wtorku na pigtek. Z powodu waz-
nego S$wieta parafialnego...

Obejrzatem sie, gdyz kto$ dat mi
w bok szturehanca. Zdziwitem sie,
ze to Marczewski z trzeciej. Miat ja-
kas powazng i zarazem tajemnicza
mine. Odciggnat mnie od kolegdw.

— Slyszate$ o tej awanturze? —
szepnat mi do ucha.

— O jakiej? — zdziwitem sie.

— Z Jurkiem!.

— Bujasz!

— Jak Boga kocham!

— | znowu co$ nowego? —
przerazitem sie. — Tego juz mama
nie  zezyje... Ten Jurek zamordu-
je ja!

— Ty nawet nie wiesz, co to by-
ta za heca! Cala szkola w tej
chwili mowi tylko o tym. Belfry la-
tajg, jak wyzly. Sam Perz wziat
sprawe w swoje tapy. Wyleja go z
budy!

— Wiec co sie stalo?

— Wyobraz sobie: Jurek pozart
sie z Maikiem. Ale zalat mu sadta
za skore. Twoj brat to bohater!
Wszyscy tak mowig. A Malek to
dran jakich mato. Zeby go juz raz
pokrecito! — splunat przed siebie
i zapatrzyt sie na starego Capa, o-
glaszajgcego na drugim koncu ryn-
ku wazna dla mieszkancow wiado-

mo$¢ o odtozeniu jarmarku —
Wojciech ma jeszcze krzepe! — za-
Smiat sie — Wali w taraban, jak
cholera! Postuchaj, Fran- $!...

Ten Marczewski mogt doprowa-
dzi¢ czlowieka do ostatecznosci. Za-
miast wtajemniczy¢ mnie w calg a-
wanture, zajat sie raz Capem! 1
do tego jeszcze ryczy ze Smiechu,
jakby nigdy nic, kiedy tymczasem
Jurkowi grozito co$ niedobregol!...

Nie czekajgc ani minuty, pobieg-
tem do domu, gdzie spodziewatem
sie zasta¢ brata. ,Przeciez on wie
wszystko najlepiej“, myslatem za-
niepokojony. Z bijgcym  sercem
wpadtem do sieni. Co$ mnie dfawito
w gardle, jak wtedy, gdy deklamu-
jac swdj ulubiony wiersz, pytatem:
+A czemuz wy chiodne rosy pada-
cie?".

Jurek siedziat, jak zwykle za sto-
tem i czytal ksigzke. Twarz miat
spokojng. Jakby nic sie nie stato,
jakby nie bylo zadnego zajscia z
profesorem Maikiem i jakby mu nie
grozity zadne przykre konsekwen-
cje. Wszystko wygladato na to, ze
byt to tylko ztosliwy kawat Mar-

czewskiego.
— 1 co? — rzucitem.
— Nic — odpart z niechecig nic

odrywajgc ani na moment oczu od
czytanej ksigzki.

Dopiero teraz spostrzegtem, ze
byt zdenerwowany. Policzki miat
rozpalone i jakie§ smutne spojrze-
nie. Prawg reka targatl niesforne
wiosy.

— A Matek? — rzeklem zduszo
nym szeptem.

— Slyszate$s o tym?

— Tak.
Podniést oczy znad czytanej
ksigzki.  ZauYtfazytem, ze powieki

miat obrzekie, czerwone, jakby do-
pito co ptakat.

— Wiesz, ze Matek nie znosi bie-
dakéw, odezwat sie powaznie. Jak

dorosty do dorostego. — Tych, o
ktérych niedawno mowit Gdulal...
— Wiem.

— Pamietasz te hece z zegar-
kiem?

Przytakngtem gtowa, lecz na sa-
mo wspomnienie tej przykrej spra-
wy, poczutem zimno pod skoérg. Zda-
wato mi sie, ze slysze gtos, Swisz-
czacy jak kamien: ,Ztodziej!“.

Tymczasem brat wygramolit sie
zza stolu i szarpigc swojg zmecha-
cong czupryne, zaczat mi opowia-
da¢ to, co dzisiaj przeszedt. Moéwit
krotkimi,  urywanymi  zdaniami,
szybko, nerwowo, a oczy miat blysz-
czace, jak w gorgczce.

Podczas lekcji historii profesor
Matek swoim zwyczajem zamiast

Str. S

wykladaé¢, zajat sie polityka. Twier-
dzit, ze najwiekszym nieszczesciem
dla kraju jest to, ze mottoch dor-
wat sie do wiadzy. Wedtug niego,
robotnik powinien tkwi¢ w fabryce,
w kopalni, a chtop przy ptugu. Pol-
ska w przysztosci stanie sie mo-
narchig ze stolicag w Krakowie. Ale
kto zyw musi zabra¢ sie do nie-
przejednanej walki z wrogami Bo-
ga i Ojczyzny, z socjalistamil...

Wtedy Jurek zasmiat sie na cate
gardto. Matek przerwat swéj wy-
wéd i jednym skokiem dopadt do
siedzacego: ,Z czego sie Smiejesz,
durniu jeden?“, wrzasnagt. ,Z tego
co pan moéwi, panie profesorze!”.
Nauczyciel posiniat z gwaltownego
wzburzenia. Podniést reke, Zamie-
rzyt sie, lecz nie uderzyt. ,Za
drzwi!®, rykngt ,Ty zakato jedna.
Synu kryminalisty!“.

Skonczywszy swoje opowiadanie
Jurek znoéw pochylit sie nad rozto-
zong na stole ksigzka. Ale widzia-
tem, ze nie czyta.

— | co teraz bedzie? —
watem sie bezradnie.

— Wylejg mnie i juz!

— Zal mi mamy...

— | mnie!

— | tego, ze nigdy juz nie be-
dziesz adwokatem!...

Do samego zmierzchu przesie-
dzielismy z bratem przy oknie, cze-
kajac na matke zajeta u Grosow.
Przyszta péznym wieczorem. Spra-
cowana, zmeczona, ale jak zawsze
usmiechnieta. Polozywszy na stole
bochen razowca, zajeta sie przygo-
towaniem jakiej$ strawy. Drzalem
zeby nie zapytata o szkote, o nauke.
Szepnatem Jurkowi, by zrobit we-
selszag mine, bo siedziat, jak mruk.

— Glodniscie, co?

— Troche.

Podziwialr i z jakg to wprawg o-
bierata kartofle. Przy tym wesoto
opowiadata o aptekarzu i jego ro-
dzinie. Cieszyta sie, ze Kazia ma
przynajmniej co zje$¢ i jest jako
tako okryta. Chwata Bogu i za to.
Bo o chleb i o grosz coraz trudniej.
Ludzie zebrza jakakolwiek prace.

W milczeniu stuchaliSmy tych
stéw, przepojonych dobrocig i drze-
liSsmy na mys$l o jutrze. Matka nio
przeczuwata wiszgcej burzy. Nie
patrzac r>' zmeczenie, zywo krzata-
ta sie po izbie. ,Miatam dzisiaj zty
sen* ,Boje sie o zdrowie ojca!“.

Nazajutrz wezwano jg do dyrekcji
gimnazjum. W nagtej, pilnej spra-
wie. Przez dluzszg chwile stata na
srodku pokoju, jak wryta. Potem
spojrzata na nas. Na mnie i na
Jurka!

odez-
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A nglik betkotal niewyraznie o o-
bronie Helu, o walkach wokot
Warszawy i Modlina. Jego gltos nie
zdradzat przerazenia. Brzmiat w nim
grzecznosciowy, troche znudzony po-
dziw dla postawy obroncow, ktorzy
Lvery gallantly* opierajg sie miaz-
dzacej przewadze. Wystarczyto by
wprowadzi¢ do tego sprawozdania
czas przeszty, a obleklo by sie na-
tychmiast w czarne ramki nekrologu.
Trafitem na koniec komunikatu. Mo-
ze powiedziano juz co$ naprawde
waznego? Moze dziejg sie juz rze-
czy, ktére odmienig nagle nasze lo-
sy. Zaczatem manipulowaé gatkami
aparatu. Stuchawki zaharezaly syta,
pewng siebie niemczyzna. Tu nie by-
to grzecznosci ani znudzenia. Gardto-
we, kanciaste stowa padaly jak ka-
mienie, miotane z gobi'y z rozmachem
zwycieskiej pogardy. Cytowano czy-
jas mowe, ale speaker unosit sie ta-
ka swadg, jakby sam zwracat sie z
trybuny do ttumu.

— Pan podchorgzy Straczynski
do dowodcy bateriil — zawotat kto$
w poblizu taczanki. Nieprzyjemne
ciarki przeszly mi po grzbiecie. —
Oho, oberwe za Misigga.

Na matej polance pod szczytem
wzgo6rza zastalem ku mojemu zdu-
mieniu wszystkich oficerow i pod-
chorgzych baterii. Siedzieli kotem
na ziemi, a gdy stanatem wsrod
nich, Redycz wskazat mi skinieniem
dioni miejsce na trawie. Przykucna-
tem postusznie miedzy Garwaczew-
skim a Jesiotlem. Tu nie mogto
chodzi¢ o Misigga i o jego wéz. Twa-
rze oficerébw petne byly przygnebie-
nia. Musiato sie sta¢ co$ waznego.

Prosze panéw — powiedziat
Redycz — wszyscy powinniscie do
wiedzie¢ sie o tym co zaszlo.. —
przetkngt gtosno Sline i przeczesat
palcami wilosy. — Marszatek Smi-
gly-Rydz i rzad polski opuscili te-
ren panstwa. Dzi§ rano przekro-
czyli rumunska granice.

Wszyscy milczeli, tylko Kazek syk-
nat ,dranie* i skrzywit pogardli-
wie usta. Porucznik Redycz opuscit
glowe i z roztargnieniem bawit sie
swoim bykowcem. — Nie ma co sie
tudzi¢, — podjat po chwili — to sta-
wia nas w zupetnie nowej sytuaciji.
To jest koniec! — Trzepnat ze zilo-
Scig rzemieniem w zakurzony szpic
buta. — Koniec — powtorzyt i po-
wiédt po nas spojrzeniem petnym
urazy. Jego oczy zatrzymaly sie
dluzej na ciemnej twarzy Florcza-
ka, ktéra nie utracita nic z ptytkie-
go zadowolenia z siebie. an po-
rucznik Florczak ma pewien pro-
jekt — dodat niepewnie. — Chciat-
bym aby kazdy wypowiedziat sie na
ten temat. .

Florczak odchrzaknat, wydymajac

gardto jak golgb. — Koledzy —
rzekt swym pieknym, patetycznym
glosem, - — jesteSmy tu w swoim

gronie, mozemy moéwi¢ otwarcie. Pan
porucznik stusznie powiedziat, ze to
jest koniec. Armia generata Szyllin-
ga skapitulowata juz pod Tomaszo-

wem. Nas czeka ten sam los lada
chwila. Rzad uciekt, front nie ist-
nie. jesteSmy niedobitkami, zda-
nymi na laske wroga. Trzeba sie

ratowac. My, oficerowie nie powin-
nismy sie dostaé w rece nieprzyja-
ciela. O Zoilnierzy mozemy sie nie
martwic. Nic im nie grozi. Zo-
stang na pewno rozpuszczeni do do
moéw, bo niezaleznie od sytuacji po-
litycznej ich rege potrzebne bedg w
przemysle i na roli. To zupetnie
jasne, nieprawdaz? — Odetchnat zno-
wu i pochylit sie ku nam z porozu-
miewawczym blyskiem w oczach. —
To nie bedzie zadna dezercja. Bron
Boze! Nasz obowigzek spetnilismy
w stu procentach. Racze] nazwal-
bym to dalszym wypetnianiem obo-
wigzku. ~Nieduzg grupg powinnismy
przedrze¢ sie do granicy rumunskiej
bez wielkiego trudu. Ja znam te
strony i moge poprowadzi¢. Mysle,
ze nie ma zadnych rozsadnych po-
wodéw do sprzeciwu. Spojrzat
pytajaco na Redycza, a ten, unika-
jac ¢ege wzroku, uniost w goére by-

kowiec jak batute. — Prosze, kto
ma co$ do powiedzenia, niech mo-
wi — rzekk

Godzina byta juz popotudniowa.
Mimo ze blask stoneczny zalewat jas-
nymi katuzami wrzosy polanki, spo-
miedzy drzew wypetzat wieczorny
chtéd. Garwaczewski obok mnie
szczekat zebami. Czulem jak jego
ramiona drza." Nikt nie odezwal sie
przez dlugg chwile. Nagle, poru-
szony jakim$ impulsem podniostem

reke, jak w szkole na lekcji. — Shu-
chatem wiasnie komunikatéw — ode-
zwatem sie. — Piel sie broni. Mo-

dlin sie broni.. Warszawa... Kto$
kieruje przeciez ta walkg. Nie ma-
my prawa twierdzi¢, ze wojna jest
skonczona. Mamy jeszcze amuni-
cje, wojsko chce sie bi¢ dalej...

Florczak wzruszyt ramionami. —
To nie jest realny punkt widze-
nia. — Mniejsza o to — przerwat mu
Redycz, — niech kazdy powie co my-
Sli. Pan porucznik Herbst chce co$
powiedzie¢?

Twarz Herbsta przybrata wyraz
zaczepny. Zwezit kose oczy, a gdy
zabrat gtos, podskakiwat na podwi-
nietych nogach z podniecenia. — Mo-
ze kolega Florczak, jako oficer za-
wodowy ma nieco inne pojecie obo-
wigzku — mowit piskliwie. — Mnie
sie zdaje, ze dopoki nie ma rozka-
zu ztozenia broni nasze miejsce jest
tu, przy baterii. P&t godziny temu
widziatem generata Monda, jak wy-
dawat swym adiutantom dyspozycje
dalszego marszu. JesteSmy pod jego
komenda. Co nas obchodzi Rydz-
Smigly? A jezeli jutro Rumunia
przystapi do wojny — jak bedziemy
wyglada¢? Ja wole juz nie moéwic
co mysSle o projekcie porucznika
Florczaka.

Krag siedzacych postaci ozywit
sie, polanka zaszemrata pomrukiem
zciszonych rozmoéw.

— Prosze o spokéj — zawotat Re-
dycz. m— Kto ma jeszcze co$ od po-
wiedzenia? Podchorgzy Marchewka?

Marchewka wyplut jakas trawke,
wyszczerzyt zeby w glupawym usmie-
chu. — Eee... panie poruczniku —
wystekat, — ja mam naszywki pod-
chorgzego, ale jestem celowniczym
przy dziale. Ja naleze do obstugi.
Nie bede maczat w tym palcow, ja
nie chce zeby koledzy moéwili o mnie:
wuciekt skurwysyn“. Ja jestem Zzol-
nierz.

Kto$ parsknat Smiechem i umilkt
natychmiast. Porucznik  Florczak

podniést sie niezgrabnie. Na jego
policzki wystgpity ciemne rumien-
ce. — Widze, ze nie rozumiecie sy-
tuacji... — zaczat.

— A ja widze, ze rozumiejg —.
rzekt szorstko Redycz. — W porzad-
ku panowie. Chciatem pozna¢ wa-
sze zdanie. Dziekuje wam. A teraz
prosze sie rozejs¢ i niech to wszyst-
ko zostanie miedzy nami.

X

Ksiezyc wstawat teraz pézno. Je-
go blask rozcienczat ciemnosci przej-
mujgcym chtodem godzin poprze-
dzajacych Switanie. Jechalismy
skrajem lasu, droga — jak zwykle
teraz — piaszczystg. Piach przepo-
jony wilgocig rosy chrzescit pod ko-
tami. Ten chrzest monotonny, jak
szurgot fali o burte okretu i prze-
rywany tylko zgrzytliwymi westchnie-
niami osi byt jedynym odgtosem na-
szego marszu. Minely czasy nawo-
tywan i przynaglan, besztania jezd-
nych émigcych papierosy w garsci.
Bateria toczyta sie jak gdyby bez-

wolnie, pchana wtasnym ciezarem,
odretwiata i zziebnieta. Sunelismy
w cieniu, ktérego zebaty brzeg

ktadt sie ostro na jakie$ rzyska i ta-
ki bardzo rozlegte, powleczone S$liskag
szaroscig. Czasem przez wodniste
obszary tej poswiaty przemykat bez-
gtosnie jakis jezdziec —e widmo, kt6-
rego barwy zetlaty na popiét. Ko-
tysany powolnym rytmem stepa prze-
zywatem dziwny, kojgcy smutek od-
dalenia. Nie potrafitem obliczy¢
dni tej wojennej wedrowki, ale wie-
dziatem, ze dni nie sa tutaj wazne.
To byta kwestia przestrzeni, nie cza-
su. Jak zeglarz, ktéry w momencie
ciszy »postrzega ze zdumieniem ota-
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czajgce go wody, tak ja uwiadomi-
tem sobie nagle, ze lad, od ktérego
odbijatem peten nadziei, juz dawno
znikngt mi z oczu — zniknat na
zawsze. Choc¢by ta wojna trwata
godzine tylko, nie wréce juz nigdy.
Moj dom, moje bezpieczne, krotko-
wzroczne ,wczoraj* to rzeczy-
wiscie byto wczoraj. Nie potrzebo-
watem szuka¢ mozolnie myslg szcze-
gotéw,  zlepia¢ cierpliwie pogubio-
nych strzepkdéw w znane krajobrazy.
Nie - wszystko to bylo wyrazne i
bardzo niedawne, ale zostato na in-
nym kontynencie. Kazdy krok od-
dalat od niego. Te falujgce, blade
pola mogty rzeczywiscie -by¢ morzem,
ale nie mialem busoli i nie wiedzia-
tem dokad ptynie skrzypigcy korab

baterii. ,

Pochylony w siodle oddawatem sie
gorzkiemu czarowi tej niewiedzy,
pozwalatem”™ horyzontom”® chwia¢ sie
I rozptywaé w _mrocznej mgle. Kaz-
da piedz ziemi, dotknieta podkowa
mego konia, uciekata ode mnie, od-
ptywata zmyta czarnym pradem,
ktorego szum zatapiat zwolna wszel-
kg, rzeczywistosé.

Ocknatem sie z takim uczuciem,
jakbym osiadt nagle na mieliznie.
Mimo, ze wcigz jeszcze obejmowa-
tem udami grzbiet wierzchowca, sto-
py moje dotknely piasku. Kota za-
przegébw  przesypywaly  wilgotny
miat tuz nad moim uchem. Zlaziem
z siodta. Wegier lezal na brzuchu
z podkulonymi nogami, jak bydlgtko
z wigilijnej szopki. — Wstawaj bra-
cie, c6z to takiego? — Podniost sie
niechetnie, stekajac z wysitku. Od-
tad kfadt sie za kazdym razem, ile-
kro¢ zdrzemngwszy sie popuszcza-
tem mu wodze.

On madry, nie chce juz nosi¢ —
powiedziat Cieciata, kiedy na posto-
ju oddatem watacha pod jego opie-
k°\ Szediem dalej pieszo. Jasnia-

to juz. Ruch rozgrzewal mnie i bro-
nit przed bezwladem sennosci.

0O séwicie przysiadtem na skraju
drogi czekajac na tabor. Chcialem
dowiedzie¢ sie o zdrowie Cwaliny.
Oprécz niego jechalo na wozie jesz-
cze trzech rannych, dwoéch piechu-
row i jakis bombardier z széstego
palu z obwigzang gtowag. Cwalina
trzgst sie oparty o potkoszki, oczy
miat przymkniete, gtowa toczyta mu
sie bezsilnie z ramienia na ramie.
Jego dion, kiedym jej dotknat, byta
rozpalona.

— No, jak tam Cwalina?

UsSmiechnat sie z trudem. — Dzie-
kuje panie podchorazy, lepiej. Ino
mnie tak pali. Dreszcze mam...
Ogniomistrz Misiag wam nie
dokuczat?

Nie ma juz pana szefa. Prze-
padt gdzies z przykuchennym wo-
zem- .

— Moze po prowiant pojechat?

— E tam, po prowiant... — ode-
zwat sie woznica, iagcy przy kole, —
zwiat skurwel. Wio! — bez potrze-
by zacigt spocone konie batem. Cwa-
lina Scisnat szczeki, opanowujac
skurcz bolu. — Tak sie ciesze, zescie
ranie wzieli — rzekt ochryptym _gto-
sem. — Moze mi si¢ wnet zgoi, to

znowu sie przydam w baterii. Pan
go_dchorgzy ma juz jakiego amuni-
yinego*

— Nie, nie mam. — Odwr6citem

glowe. Moze trzeba bedzie jeszcze
o tym pomysle¢ mimo wszystkiego...
X

Jency niemieccy maszerujg koto
naszych zaprzegéw, brzegiem drogi.
Jest ich osiemnastu. Na pewno nie
sg bardziej wyglodzeni od nas —
wzieto ich wprost od konserw i cze-
kolady — ale wszyscy litujg sie nad
nimi. Wygladaja nedznie i potul-
nie. Ich eleganckie ptaszcze podar-
ty sie juz i wygniotty. Na poran-
nym ﬂostoju napiekliSmy sobie na

deklach od” menazek jalowych 1plac-
kéw, zagniecionych z" woda. eraz
co chwila kto$ podchodzi do nich

(idziemy pieszo przy dziatach) i cze-
stuje. Przyjmuja wdziecznie z gar-
diowym ,danke“. Ja tez dziele sie
z jakim$ grubym sierzantem. Mowi
do mnie ,Kamerad“, chwali sie, ze
jest w cywilu nauczycielem $piewu,
Nieproszony pokazuje fotografie zo-
ny — pulchnej Frau z pretensjonal-
nym lokiem i sentymentalnym spoj-
rzeniem — oraz dwu malych co6-
reczek z jasnymi warkoczami. W gto-
sie przebija niepokoj. Na pytania
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odpowiada skwapliwie i przymilnie,
ale wcigz odwraca gtowe i zgnebio-
nym wzr *:m wodzi po pustych po-
lach, ktérych nie ozywia ani jeden
dym, nie przecina szlak zadnej szo-
sy. Pod rozleglym blyszczgcym nie-
hem pochéd nasz sunie przez ten
otwarty kraj jak karawana jakich$

wy; ancéw. My sami czujemy sie
tu obco.

Vo N"adowca

?2,T 7 kl<tdy wzieto ich pod

Aleksandrowem, “ptakali , btagali

WA T tMe T

™ ZanSZe tak poste-
pla |

X

Przez wijgca sie w giebokiej roz-
padlinie rzeczke musieliSmy przepra-
wia¢ sie w brod, zjezdzajgc na teb
na szyje po urwistym zboczu, a po-
tern wspinajgc sie znowu z najwiek-
szym wysitkiem.  Wawé6z wypeinit
sie po brzegi turkotem zelastwa i
echem przeklenstw, sypigcych sie na
gtowy jezdnych i spadajgcych na
grzbiety koni wraz z trzaskiem ba-

Niaco wyzej byt mostek, z kté-
LnO ni® pozwolono nam skorzystac.
", P,.°,° zbyt staby by utrzy-

dzia*a- Samochody przeszly
tednak Po nim bez szwanku. Calv
czas sWszensmy tani w dole ich war-
.*. P°nad gtowami. A kiedy zzia-
mn!..1 zachrypnieci od krzyku wynu-
Izalismy sie wreszcie na droge, $mi-
saly nam przed nosem, w goragcym
Podmuchu spalinowego czaStt. Wiel-
kie, eleganckie niegdys limuzyny,
szare wojskowe taziki, ptytkie jak
pudetka od zapalek. Wszystko to
skakato po wybojach, gnato na oslep
z brzekiem szyb i szczekiem resoréw.
Niektore wozy toczyly sie stracen-
czo obok drogi po spieczonej, glinia-
stej grudzie. Migaty nam w oczach
proporczyki, barwne adiutanekie
sznury, réznokolorowe otoki i sre-
brne blyskawice generalskich wezy-
kéw. Byty i kgbiety. Niektére na-

rozstoneczniony dzien przenikat je
mrozem. Nie zwracaly na nas uwa-
gi, rozszerzonymi oczyma wpatrzone
W przestrzen przed soba. Jedna tyl-
i0 P wla*a ku. lIlam dkmié> okale-
cz°ng potwornie karminem paznokci,
Gap™Ismy sl " ostupieniu. Jaki$
Szta® Z], G © Tymczasem dziwacz-

?a kawalkada znjkfaia_éfyz, za zakre-
e W festt timamie . kifrzet N’f%

prawdopodobna ucieczka z amerykan-
skiego filmu.

X

Zapach jesieni czutem juz dawno.
Teraz pierwszy raz dostrzegiem jej
kolor. Z gatezi bukéw, tworzacych
fasade lasu, do ktérego zblizaliSmy
sie zwolna, tryskaty mate, jaskra-
we ptomyczki.  Zwarta Sciana gasz-
czu byta jeszcze ciemno-zielona, ale
konce konarébw i pierzaste aureole
koron osmality juz nocne i poranne
chtody. U podn6za drzew, na skra-
ju pola lezala okopana piechota,
Cekaemisci w hetmach czaili sie wo-
két podstaw kulomiotow. Przy dro-
dze czekalo zamaskowane dzialko
p. panc.

1T, o . ,

Ucisk rezygnacji, zwatpienia, kto-
re Jak ciemna klona zasnuto mi Swiat
po otatniei odprawie u Redycza,

. mi spod czaszki. Przypo-
mniatem sobie, ze nie mam amuni-
cyjnego i ta mys$l zelektryzowata
mojg wole. Czutem sie znow wio6-
czony w prad walki. Kanter moze
sie nada¢ — myslalem. — Zawsze
tatwiej o wreczyciela. Wreczyeie-
lem moze by¢ kazdy.

Pospiesznie zatupotaty za mna ko-
pyta. Funt doganiat mnie ktusem,
spocony, z twarza w wypiekach. —
Panie podchorgzy, pan sie nawet nie
obgladnie! Jaszcz zostat,

CT:éz‘tam znowu?

roo. C s .

Kurne maja dosc. Wykoriczyli
na et rzeczce. Nie pojda dalej,

Trzeba nam nowe kunie,

*tazem z jaszczowym przebija-
kgniy sie z powrotem poprzez szarg
a Piechoty, pracej luzem w $lad
fa baterig. Jaszcz stat smetnie nad
brzegiem rowu, jak uszkodzona t6dz,
odrzucona na bok przez nurt.

— Niech pan popatrzy — rzekt ze
ztoscig dyszlowy, kiedy przystangtem
koto zaprzegu. — Niech pan popa-
trzy, panie podchorgzy, i niech pan
powacha. — Odgigt rég czapraka.
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Po mokrej, zlepionej siersci ciekta
szaro-zotta struzka ropy. Mdtly za-
pach zgnilizny unosit sie dokota. —
Nie bede na .tym koniu jechal —

wybuchnagt. — Kon tez nie z drze-
wa. Jego holi!

— Czemuscie go nie przetozyli na
o*drecznego? Juz dawno trzeba
yto. ,

— Tamten drugi kuleje. Ochwa-
cony na przednie kopyta.

— A mdj odparzony, caty grzbiet
w strupach — dotgczyt sie jezdny
Srodkowy.

Wiasciwie tylko dwa konie w za-
przegu nadawaly sie jeszcze jako
tako do marszu. Na szczescie jaszcz
nie byt ciezki — pozostato w nim
zaledwie kilkanascie granatow. Wy-
przegliSmy chore zwierzeta i ruszy-
liSmy w strone lasu, popychajac nie-
z%rabne pudto na wybojach i w pia-
chu.

— Postaram sie o konie — uspa-
kajatem Funta, — postaram sie o
amunicyjnego. Skompletujemy dzia-
ton na nowo. Zeby tylko amunicja
byta — reszta glupstwo! — Doda-
walem otuchy bardziej sobie niz
Funtowi i kanonierom. Ich pokry-
te kurzem twarze ztobity gtebokie
bruzdy  znuzenia. Potrzebowatem
pokarmu i snu tak samo jak oni, ale
bardziej od nich potrzebowatem na-

dziei. Dla nich dzisiejszy dzieh byt
jeszcze jednym dniem twardej ha-
rowki — ja wiedziatem, ze byt tak-

ze dniem zdrady. Niewiele brako-
walo, a ludzie ci mysleliby teraz %
takg samg pogardg o swych ofice-
rach, z jaka ja myslalem o wczo-
rajszych przywoédcach narodu. Z ja-
kich$ niewyttumaczonych przyczyn
czutem na sobie cien hanby, jakby
granica odpowiedzialnosci  obejmo-
wata jeszcze i mnie, lichego podcho-
rgzego. Tym bardziej gotow bytem
teraz podjg¢ wszystkie trudy. Byle
wytrwa¢. Walka z najezdzcg nie
wydawata sie w tej chwili sprawa
najciezsza.

Bateria czekala na skraju drogi w
lesie. Popuszczono popregi, zotnie-
rze siedzieli pod drzewami lub snuli
sie wokot _zaprzegbw. Nieustannie
przeptywajace oddzialy miesity w
monotonnym pochodzie piach traktu.
Glebiej, wsérdd olszyn, debéw i bu-
kéw, w gaszczu przeswietlonych fa-
godnym blaskiem krzakéw poszycia
szeleScit nieporzadny ruch obozowi-
ska. Kompanie piechuréw roziozy-
ty sie woko6t ustawionej w  kozly
broni, zamaskowane wozy pietrzyty
sie w cieniu stertami gatezi. Obok
zaprzegébw naszego plutonu Kazek
Jesiott rozmawial z jakim$ niezna-
nym podoficerem piechoty.

— Chodzno tu Pawet — zawotat,
spostrzegtszy mnie — spotkalem ko-
lege, trenera z klubu.

Zaro$niety mezczyzna, w zbyt luz-
nej, fasowanej bluzie nie wygladat
wcale na sportowca. Podat mi zyla-
stg dton i przyjrzat mi sie spode
tba. — Kolega pewnie glodny —
rzekt niespodziewanie. — Prosze sie
poczestowaé. — Wyciggnat z chle-
baka manierke, ktéra zawazyta mi w
reku nieoczekiwanym ciezarem i lep-
ko przylgneta do palcéw. — Miéd —
wyjasnit. — Kazik juz sobie tyknat.
Prosze $mialo. Ja juz mam dos¢. —
Latem fakomie gesta stodycz w gar-
dio, czutem jak opada powoli wzdtuz
przetyku, jak napetlnia zotgdek. —
Dziekuje panu bardzo, wystarczy. —
Nie ma za co. — Odebrat manier-
ke bez uSmiechu i wsadzit ja z po-
wrotem do chlebaka. — O rzadzie
juz wiecie — rzekt.

— Wiemy — przytaknat Kazek. —

Sakramenckie dranie. Co teraz be-
dzie? — Tamten wzruszyt ramiona-
mi. — Mielismy i$¢ na Lwéw — po-

wiedzial, ale czort wie czy sie da.
Rano_ wysytaliSmy patrol z naszego
batalionu. W Rawie Ruskiej sa
Niemcy. Wszedzie sg Niemcy. Be-
dziemy sie znowu przebijaé. Tylko
gdzie? Moze tez do Rumunii? Na-
robili kramu psie krwie, a teraz za-
darli ogona | chodu! Sami sobie
radzcie.

— Nie zio$¢ sie stary — pospie-
szyt utagodzi¢ go Kazek, — zwiali —
drag im w plecy! Dos¢ nas jeszcze
zogtato. Zacznie sie ofensywa na za-
chodzie...

_— Rany boskie, Kazik — zachnat
sie piechur — nie cierpie takiego
trajlowania. To wlasnie jest ta na-
sza gtupota: zawsze gruszki na wierz-
bie. Wykotowali nas dupa do wiatru,
bosmy sie dali wykotowac. Dla tych.
co przezyja, bedzie nauka,... ale, ech,
mato to byto takich nauk? — mach-



Nr. 37 (251)

| ES |

nat gniewnie rekag i oddalit sie hez
pozegnania.

— Fajny chitopak — powiedziat
Kazek, patrzac za nim z usmiechem,
ale dziwak. Na ptywalni zawsze by-
ty z nim szopy. Robit ci wiec z kaz-
dego treningu. Poza tym — dusza
chtop, szkoda gadac.

W gorze rozlegt sie narastajgcy
miarowymi falami warkot. Droga
opustoszata w jednej chwili. Lu-
dzie uskakiwali w las, wozy nurko-
waly pospiesznie w cieniu. Pomruk
silnikbw wzmagat sie, grat niskim,
napeczniatym sitg basem. Bombow-
ce. DostrzegliSmy je wkrétce po-
przez gatezie. Catla eskadra. Szly
idealnie rownym szykiem, bardzo po-
woli, jakby $ledzity pilnie teren pod
sobg. Znikly nam z oczu, ale ko-
rony drzew wcigz jeszcze drzaly ryt-
mem ich gtosu. Po chwili ujrze-
liSsmy je znowu. Zataczaly szeroka
petle, porzadnie, trojkami, i powoli
wracaly na zachod.

Kazek ziewnat gtosno i przeciagnat
ramiona. — Chodzmy zdrzemnac¢ sie
troche zanim nas zbombardujga —
rzekt.

— Nie moge cztowieku — odpar-
tem z zalem. — Mam kupe roboty;
musze zmieni¢ konie, wystarac¢ sie
0 nowego amunicyjnego...

— Idzze frajerze, nic teraz nie za-
tatwisz. Oficerowie poszli na odpra-
we. Patrz: cale nasze bractwo juz
kima. Nie b¢j sie, i tak zbudza nas
za wczesnie.

Odeszlismy kilkanascie metrow w
las i wyciggneliSmy sie na trawie u
stép ogromnego buku. Jego cien
przetkany byt strzepkami  zielono
ztotego Swiatta, cieply, nasycony
mitg goryczg macierzanki i wrzosu.
Moja gtowa przylgneta do ziemi bez-
wiadnie, z ulga, jakby to byto jej
wlasciwe miejsce. Przed chwilg jesz-
cze zmartwienie gniotto mi skronie,
szare dokuczliwe mysli cigzyly nie-
znosnie, odbieraty urok nawet na-
dziei spoczynku. Teraz wszystko to
odptywato ode mnie, nikio w bto-
gosci leniwej wygody. Slyszalem
jeszcze szum powracajacych bombow-
cow, ale czujnos¢ moja zwiotczala,
nie chciala sygnalizowa¢ grozy.
Przyjmowatem ten dzwiek jak ta-
godne mruczenie kotysanki.

X

Senng nuta bzyczato letnie niebo.
Bez wysitku unositem sie nad zie-
mig. To tak tatwo. Tylko rozio-
zy¢ ramiona i lekko porusza¢ dton-
mi. Nie chcialem wzbija¢ sie wy-
soko. Ot, ponad kolczastymi czuba-
mi jatowcéw, ponad matymi Swier-
czkami na zboczu.. Widzialem w do-
le zielone oko jeziorka. Pare drob-
nych skinien kisci i oto jestem na
pochytej tgczce nad woda. Leze wy-
ciggniety na plecach, nie catkiem do-
tykajac trawy; jakbym sobie z na-
grzanego powietrza zrobit materac.
LKry¢ sie, lotnik!* wota kto$§ w po-
bliskim lesie, ale ja nie ruszam sie
z miejsca. Chce mi sie $mia¢. Uraz
wojenny. To przeciez nie zaden lot-
nik, a pszczota. Widze ja z daleka,
jak zbliza sie plasajgcym, kaprys-
nym lotem. Strzyze drobno przezro-
czystymi skrzydetkami, biata su-
kienka powiewa za nig miekkim sze-
leszczacym trenem. Siostra zatrzy-
muje sie nade mng w pozie baroko-
wego aniotka. — Wiesz — mowieg,
wziglem cie za pszczole. To dla-
tego, ze na wojnie wszystko co lata,
to albo lotnik, albo pszczota. Wy-
bucham $miechem, ktory catg prze-
strzen napetlnia metalicznym, me-
czacym toskotem. — Uspokdj sie —
moéwi siostra — te sprawy mozemy
wyinkza¢. Przestan sie $miaé. To
nie jest $miech wakacyjny. Zatacza
nade mng maty krag i znowu robi
sie cicho. — Jest tu lza — mowi. —
Zaraz bedzie podwieczorek. Moze

chcesz malin? — Znad stoku sply-
wa lza w takiej samej biatej su-
kience. W rozpuszczonych jasnych

wiosach migoce storice. Przez chwi-
le obie tanczg jak tatki nad ciemng
taflg jeziorka, potem, us$miechniete,
nachylajg nade mnag pekaty dzbanek
malin. Czuje skurcz gtodu, ale usta
napetniajg mi sie nagle ciezka, lep-
ka stodyczg. — Czy nie dato by sie
zrobi¢ z nich pieczeni? — pytam. —
Glupstwa gadasz — mowi lza — nie
mozna z tobg dojs¢ do tadu. Obudz
sie. Obudz sie, obudz sie! — po-
wtarza meskim gtosem.

E N’

— Pawel, obudz sie do cholery! —
kto$ szarpie mnie za ramie. Otwar-
tem oczy i zmruzylem je natych-
miast, bo bit w nie ukosny, ztoty pro-
mien. Twarz Kazka wydata mi sie
dziwna. Stracita swojg dzieciecg
okragtosé, byta ciezka i obwista, jak
twarz starego pijaka.

— Co sie stato, jedziemy? — za-
pytalem, przecierajgc powieki.
— Nigdzie nie jedziemy — od-

part ze zloscig. Nagle nachylit sie
nade mna, a wargi skrzywit mu ja-
ki§ nieznany, zatosny grymas. —
Poddajemy sie — rzekt.

Usiadtem. Co$ zabulgotalo mi w
zotgdku, podeszto dfawigcym stup-
kiem do gardta. — Nieprawda —
powiedzialem «m robisz ze mnie'
wariata. Nieprawda. Nie wierze.

W go6rze nad nami warczaly sa-
moloty. Cata eskadra bombowcow.
Porzadnie, trojkami zataczaly powol-
ny tuk. Kazek wyciggnat ku nim
brode, porosnieta miekka, rudawa
szczecing. — Popatrz jak pilnuja.
Latajg bestie bez przerwy. Gdy-
bysmy nie chcieli skapitulowa¢, zrg-
big nas do nogi. JesteSmy otoczeni
ze wszystkich stron. Przed chwilg
Mond wystat parlamentariuszy.

— Poddajemy sie... — powtérzy-
tem gilupio. Glowe miatem .zupetnie
pustg, szumiat w niej jaki$ przeciag,
wymiatajgcy ostatnie  pajeczyny
mysli.

— Chodz — rzekt Jesiolt — trze-
ba zasiegna¢ jezyka.

Wstalem niepewnie. Nogi miatlem
stabe. Trzesly sie idiotycznie, zo-
tadek cigzyt mi, chwial sie nieznos-
nie, przepetniony jaka$ ruchliwg cie-
cza. Musiatem oprze¢ sie o drzewo.

— Co ci jest? — zapytat Kazek
Z niepokojem.

— Nic, to ten cholerny miéd. Po-
czekaj, zaraz przyjde do baterii.

Chwiejnym krokiem powlokiem sie
w strone lisciastego zagajnika. By-
ta to szkétka mtodych debdw, bardzo
gesta, sadzona w réwne rzadki. Na
Sciezce oddzielajgcej ja od reszty
lasu palito sie kilka ognisk, a grupki
zotnierzy krzagtalty sie wokét prze-
zroczystych dymkoéw. Zaszytlem sie
w sprezystg zielen, przywarowalem
schylony, ukryty przed ludzkimi
spojrzeniami. Czutem  wilgotny
chtéd na czole, meczace mdlenie w
piersiach, obmierzlie taskotanie we
wnetrznosciach. Zwymiotowatem. Ul-
zyto troche, ale wcigz jeszcze wy-
dawatem sie sobie okropnie nieszcze-
Sliwy i nie mogtem zebra¢ dos¢ woli,
by ruszyé z miejsca. Tu bylem przy-

najmniej sam. Gwar obozowiska
docierat do mnie sttumionym, dale-
kim pomrukiem. — Koniec wojny.
Koniec Polski... — myslatem miedzy
jednym skurczem przetyku, a dru-
gim, — co bedzie dalej? — Ale po

prawdzie przyszto$¢ nie interesowata
mnie w tej chwili zupetnie. Widzia-
tem ja przed sobg jak szarg Sciane
rozpaczy, bez barw, bez ksztattu,
bez cienia uroku, ktory usprawie-
dlwiatby potrzebe dalszego zycia.

Nad mojg gtowa znéw zawarczaty
silniki.  Przypomnialem sobie nie-
dawny sen, a jego wdziek $cisnat
mi serce tak bole$nie, ze musiatem
przykry¢ je dlonig. W tej samot-
nosci mogtem sobie pozwoli¢ na taki
gest. 1Mogtem sobie pozwoli€ na
znacznie wiecej. Po dugiej chwili
wytartem oczy brudng chustka.
Ogarnat mnie wstyd. Optakiwatem
przeciez nie Polske, lecz moje wias-
ne dziecinstwo, tatwe szczescie mego
dotychczasowego zycia, ktére — wie-
dzialem to przeciez — tak fey owak
byto juz poza mna. Ale to wtasnie
byto dla mnie PolbKag. Zrozumiatem
to nagle i poczutem jak wzbiera we
mnie nowy, inny zai. Za Polskg nie-
znang mi z whlasnego doswiadczenia,
z historycznych péurecznikbw i pa-
triotycznej poezji. Za taka Poiska,
ktéra buuuje sie samemu, swojg my-
Slg, swojg mitoscig i swoim gnie-
wem.

Wyszedlem na $ciezke w poblizu
jednego z ognisk. — Hej kolego! —
zawciai .innie Garwaczewski, — chodz-
cie na placki. Nowy rodzaj: zagnie-
cione z makiem. Podniést w gére
biaty, przypalony na s$rodku krgzek,
naszpikowany caty czarnymi krop-
kami, jakby upstrzyly go muchy.

— Czy to prawda? — zapytatem
pod wplywem nagtej, nierozsadnej
nadziei.

Sptoszony zamrugat szybko i opus-
cit z zazenowaniem dion, trzymaja-
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cg placek. — Kapitulacja? tak, praw-
da — odpart cicho. Przy ognisku
zapanowato milczenie. Potem jeden
z elkaemistéw splunat w ogien,i pa-
trzac ponuro w ziemie, rzekt: — mo-
ze wreszcie dadza sie nazre¢ w tej
niewoli.

Wrécitem nad droge. Panowat tu
jaki$ dziwny nastréj, przygnebiaja-
cy i tajemniczy. Wzdluz rowu,
wsrdéd rzadko stojgcych drzew, lu-
dzie przechadzali sie grupami, szep-
cac miedzy sobg, przystajac, rzuca-
jac wokot podejrzliwe  spojrzenia.
Zaro$niete twarze petne byly zatob-
nej powagi, usta tamaty sie w wyraz
zniechecenia i goryczy. Niektorzy
spierali sie o cos z blyszczacymi
ocaanna. a-estykulowali ze sttumionym
podnieceniem.

Po pewnym czasie odnalaztem
Kazka. Stat nieco na uboczu, w cie-
niu starej, sekatej sosny, pochto-
niety rozmowg z dwoma artylerzy-
stami z jakichs obcych oddziatw.
Starszy z nich byt podporucznikiem
— rezerwistg, sgdzac ze sposobu by-
cia i postawy — dystynkcje miod-
szego Swiadczyty, ze jest podchora-
Zym z pacu.

— To kolega z baterii, fajny
chlop — przedstawit mnie Kazek
swym towarzyszom. — Na pewno po-
szedtby z nami...

—S Byle nie za wielkg kupg —
rzekt nieufnie oficer rezerwy.

— Wiesz, Pawet — posiedziat
Jesiolt, nie zostawiajac mi czasu na
dowiedzenie sie o co chodzi. — Stein-
foger palnat sobie w teb. No, ten,
pamietasz cosSmy gO spotkali koto
Niepotomic. Wiasnie kolega z pacu
opowiadat...

Pamietatem, oczywiscie. Piekny,
niedowarzony chiopak, entuzjasta
wojny, ktéry w blaskach zachodu,
w chmurze pytlu wzbitego marszem
cofajagcych sie wojsk, przechwalat
sie przed nami swym nowym ,.vi-
sem”“.

— To nie jest wyjscie z sytuacji—
rzekt rezerwista. — Romantyczny
gest bez sensu. Nawet nie demon-
stracja. Trzeba by by¢ generatem,
na to, zeby taki protest miat jakas
wymowe. Nie wolno do tego stopnia
poddawac sie psychozie kleski. Nie
wolno! — Koncem patyka, ktory
trzymat w reku, uderzyt z gniewem
w ziemie. Miat ptaska, bladg twarz
i duze, wypukte oczy, btyszczace in-
teligencja. Wlepit je we mnie z nie-
pokojaca natarczywoscig, ale po
chwili zdatem sobie sprawe, ze wca-
le mnie nie dostrzega. W jego spoj-
rzeniu byta jaka$ gorgczkowa nie-
obecno$¢. — Nie wolno, — powto
rzyt z naciskiem. — Gdyby to byt
naprawde koniec wszystkiego, wszys-
cy musielibySmy chyba zrobi¢ tak
samo. Ale to nie jest koniec.

— Steinfager bardzo bardzo ho-
norowy — rzekt z teatralnym na-
maszczeniem podchorgzy z pacu.

— Bzdura! — zirytowat sie ofi-
cer. — Histeria albo brak wyobrazni.
Nikomu z nas nie jest lekko na ser-
cu, pewnie... ale rachunek nie jest
zamkniety. Sprawa nie konczy sie
na obronie naszego terytorium. Wal-
czymy nie tylko z panstwem nie-
mieckim, ale ze straszliwym barba-
rzynstwem hitleryzmu, z zaraza, kto-
rej grozy nawet dzi$ nie potrafimy
ocenic. Ta walka zobowigzuje nas
nie tylko jako Polakow, ale jako lu-
dzi. Jezeli proponuje ucieczke do
Rumunii, to nie dla ratowania na-
szej skory, tylko zeby sie dalej bié.

— To sie rozumie — wtracit Ka--
zek. — Nie ma o czym gada¢. Caty
wic w tym, jak sie wydosta¢. Wsze-
dzie naokoto sg szwaby.

— Wiasnie dlatego nie mozna is¢
kupa — rzekt rezerwista. — Tu jest
nas juz czterech, a jeszcze mam
trzech koiegbw z széstego palu, kto-
rzy by tez poszli. To siedmiu. Pan
sie decyduje? — zapytat patrzac mi
w oczy.

Czutem sie jeszcze bardzo Zle. Wia-
domosci o samobdjstwie Steinfagera
i bojowych, wywodow porucznika stu-
chalem w stanie apatii, nie mogac
jako$ przeja¢ sie tym wszystkim.
Kapitulacja — to byta jedyna rzecz
realna, z ktorej dotkliwie zdawatem
sobie sprawe. Wszystko inne wyda-
wato mi sie blade i btahe na tle tej
czarnej chmury, huczacej gtodem
krazacych po niebie maszyn. Wiasci-
wie byto mi wszystko jedno.

(dokonczenie nastagpi)
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Zbigniew HERBERT

' loty Srodek

Nocami
zlopie powietrze
czyste bez snow

Sny sag dla Freuda, chiromantow
i typh co wierzg w koniec Swiata

— Uczeni zmyslajg poczatek
Prorocy wrzeszczg koniec
My uderzymy w S$rodek
Zaciszny jak kropla tluszczu

W s$rodku zapach i kolor
Dostatek trzech wymiaréw
Milion oswojonych rzeczy

Palcem stukajg w moj niepokdj
Gdy mowie im o dnie i kresie
Ludzie posrodku, ludzie $rodka
Slepi jak woda

Oni nie wierza w koniec Swiata
mowig ze ziemia jest okragta

NPozegnanie wrzesnia

Dnie byly amarantowe m
blyszczace jak lanca utanska,.

Spiewano w megafonach,
anachroniczng piosenke
0 Polakach i bagnetach

Tenor ciat jak szpicrutg
1po kazdej zwrotce
ogtaszano liste zywych torped

Ktére nota bene
przez szes¢ tat wojny
szmuglowaly stonine
zatlosne niewypaly

Wodz podnosit brwi
jak butawe
Skandowat ani guzika,

Smialy sie guziki:

Nie damy nie damy chtopcéw
ptasko przyszytych w wrzosowiskach

Patrzysz na moje rece
Sg stabe - mowisz jak kwiaty.

Patrzysz na moje usta
za mate by wyrzec: Swiat.

-~ Kolyszmy sie lepiej na todydze chwili
Pijmy wiatr

i patrzmy jak zachodzg nam oczy

won wiednienia jest najpiekniejsza

a ksztalt ruin znieczula.

We mnie jest ptomien, ktéry mysili
i wiatr na pojiar i na zagle

Rece mam niecierpliwe
moge

glowe przyjaciela
ulepi¢ z powietrza

Powtarzam wiersz ktéry chciatbym
przettumaczy¢ na sanskryt
lub piramide:

Gdy wyschnie zrédto gimazd
Bedziemy $wieci¢ nocom,

Gdy skamienieje wiatr
Bedziemy wzruszaé powietrze
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Jerzy HORDYNSK1

tryptyk jeodienny

Wlastimiloioi Hofmanoivi

senng gtouje zwolna
odwracam,

Zachéd nabrzmiewa krwia, —

lekko przechyla krajobraz wahadio oczu.
Niebo opada zmeczone i srebrne jak taca

petna cieptych owocow.

Nuda - szpilkg wpietag w nowy kapelusz Krystyny
Sciegi drog ledwo widoczne, oddala od krokéw

i nawet patrze¢ sie nie chce, cho¢ obtoki

ptyna, jak kragte tercyny.

Coraz wiecej czerwieni w chmurach, drzewach i trawie
i coraz wiecej ciszy na ramie okiennej sie zbiera...
Milczy ziemia, nieruchoma prawie.

Na piersi opartszy dionie bialy aniot umiera.
11

Pozolkte cienie ogrodéw wiedng w odbiciu Zrenic m
i gwiazda uschta spada z granatowego szczytu...

Kogo pozegnam usmiechem i dokad pojde nie pytaj,
gdy nocy zabraknie czerni i sen pokryje rumieniec.

Juz dawnych stow nie pamietam, Sciezek pachnacych trawa,
przysypat tarcze miesigca popiot zwalonych domoéw.
Krew zaplgtana w oknie i niepotrzebna nikomu,

jak grudka spalonych ksigzek, umierasz samotnie, stawo.

Drzewom ptaki zbtgkane przypomna o dziwnej porze
gatezie ciezkie od ciszy i pézno rwanych owocéw.
Nie czekaj stow moich wiecej - czas sie leniwo potoczy...

Pocisk na oczy senne rzeke srebrng potozy.

Oslepte miasto przeczuwa trwoge dalekiej podrézy,

mys$li podnoszg ramiona wskazujac pobladie szyby,

w stawie ptyngce smigta przypominajg ryby...

Milcze - zgaszona Swieca ma zapach czerwonej rozy.
111

Na wzgorzu pierwszy Slad debiny zaszelescit,
wilgotna barwa mchu nie miesci sie w spojrzeniu,
lecz jeszcze stonca dzwiek odbija sie w przestrzeni,

podaj znuzong diorn ostygajgcej piesni.

Pamietasz kolor snu? Rysuje sie przed zmierzchem,
zakresla mleczny krag, granice niepokoju...
Odwracasz znowu czas, ha pokruszonej zbroi

chtopiec potozyt dton, krew poplamita wiersze.

Czytasz - zmarszczkami wod spowazniat cieply wieczor,
rdzawy, zamilkly li$¢ przesunagt sie po karcie...
lle w nas jeszcze snu, tyle jesteSmy warci...

Rzadki zgubionych nut wzor na flakonie nuca.

Kamien przypomniat dom, powracasz oczom ciemnym
znajome ksztalty drog, jak w srebrze kute wazy.
Zbudzony pézno $wit na piersi twej ukaze

ileS marzenia wzigt z opadiych lisci debu.
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Graham GREENE

iotru$ Horton obudzit sie i wzdry

gnat na widok $wiatlta. Przez
okno widziat bezlistna galgz, zwisa-
jaca w poprzek ramy, wypetionej
srebrnym blaskiem. Deszcz dzwonit
o szyby. Byt dzien 5 stycznia.

Spojrzat na drugie t6zko poprzez stét,
na ktorym $wiatto nocnej lampki zbie-
ralo sie w plame podobna do katuzy.
Franu$ Morton jeszcze spal i Piotrus
potozyt sie z powrotem z oczyma utkwio
nymi w brata. Bawilo go wyobrazanie
sobie, ze patrzy na siebie samego, na
swoje wiosy, oczy, wargi i linie policz-
ka. Ale to go wkrétce znudzito, a my$'
powedrowata znowu do zdarzenia, dzie-
ki ktéremu dzien dzisiejszy stawat sie
dniem waznym. Byt dzien 5 .stycznia.
Z trudem mogt uwierzyé, ze .juz roi
minagt od ostatniego przyjecia dla dzieci
u pani Henne-Falcon.

Franu$ przewr6cit sie gwaltownie na
plecy i zarzucit ramie na twarz, zasla-
niajagc usta. Serce Piotrusia zaczetlo ude-
rza¢ szybko, nie z przyjemnosci tym
razem, a z niepokoju. Usiadt i zawotat
poprzez stét ,Obudz sie!* Ramiona
Franusia drgnety i chiopiec poruszy!
W powietrzu zacisnietg piescia, ale nie
otworzyt oczu. Piotrusiowi wydato sie,
ze nagle pociemnialo w pokoju, jakby
przeleciat jaki$ wielki ptak. Znowu za-
wotak: ,Obudz sie!* i raz jeszcze byto
tylko srebrne $wiatlo i dzwiek deszczu
uderzajacego o okna. Franu$ przetart
oczy. ,Czy mnie wolate$?",,— zapytal-

.Miate$ zly sen* — powiedziat Pio-
tru$ z przekonaniem. Dos$wiadczenie juz
go nauczylo, jak dalece ich umysty od-
bijaly podobne wrazenia. Ale by! star-
szy o kilkka minut i ta krétka nadwyzka
Swiatta, w czasie kt6rej jego brat wal-
czyt jeszcze w boélu i ciemnosci, obda-
rzytla go wiarg we. whasne sity i in-
stynktem opieki nad tym drugim, ktéry
bat sie tylu rzeczy.

.Snilo mi sie, ze umarlem" — rzekt
Franus.

Jak to byto?* — zapytat z zacie-
kawieniem Piotru$.

.Nie moge sobie przypomnie¢* — od-

powiedziat Franu$ i z ulga spojrzat na
jasny dzien, pozwalajagc zbledngé¢ frag-
mentom wspomnien.

,Snit ci sie wielki ptak®.

,By¢ moze* — Franu$ przyjat oswiad
czenie brata bez zastrzezenh i przez
chwile obaj lezeli w milczeniu, patrzac
jeden na drugiego, obaj o tych samy :h
zielonych oczach, tych samych troche
zadartych nosach, stanowczych, uchy-
lonych wargach i tych samych przed-
wczesnie uksztattowanych podbrédkach.
5 stycznia — przypomniat sobie znowu
Piotrus i mys! poplyneta leniwie do tor-
tu, do nagrod, ktére mozna byto zdo-
by¢. Wyscigi z jajkiem na lyzce, fapa-
nie jabtek na widelec w miednicy z wo-
dag, ciuciubabka.

.Nie chce iS¢ — powiedziat nagte
Franu$ — przypuszczam, ze Joyce tam
bedzie... i Mabel Warren". — Byto dla

niego okropne, ze mysl o zabawie ta-
czyla sie z tymi dziewczynkami. Obie
byly starsze od niego. Joyce miata
11 lat, a Mabel Warren 13. Ich diugie

warkocze powiewaly butnie w rytm
chiopiecych jeszcze krokéw. Upoka-
rzaly go, patrzac spod spuszczdnych

pogardliwie powiek, gdy niezdarnie gra-
molit sie z jajkiem na lyzce. A w ze-
sztym roku... Odwrécit twarz od Pio-
tra. policzki mu ptonely.
.Dlaczego?* — zapytat Piotrus.
,Och, nic. Sadze, ze sie Zle czuje.
Zaziebitem sie. Nie moge péjs¢ na za-

bawe“. Piotrus byt zdziwiony. ,Ale,
Franusiu, to nie jest grozne przezie-
bienie*.

.Bedzie grozne, jesli péjde na przy-

jecie. Moze umre".

niniejsze (tyt. oryg
Party“) wyjete jest
.Nineteen Stones".

*) Opowiadanie
.The End of the
z tomu nowel pt.

K O N

Wiec nie pojdziesz® — zdecydowat
Piotrus1z: gotO\yoscia Rozwigzywania
wszystkich trudno$ci jednym prostym
zdaniem, a Franu$ odetchna! z rozkosz-
na ulga, ~;féw pozostawi¢ wszystko
Piotrusiowi. Ale pomimo wdziecznosci
nie zwrdcit twarzy ku bratu. Jeszcze sie
rumienit na haniebne wspomnienie za-
bawy w .chowanego po ciemku w ze-
sztym,roku i swego krzyku, gdy Mabe)
Warren potozyta mu nagie reke na ra-
mieniu. Nie styszg! jej nadejScia. Takie
whasnie byly dziewczynki, [ch buciki
nigdy hie skrzypialy. Deski nigdy -ile
trzeszczaly pod ich krokami. Skradaty
sie jak koty. na pazurkach, ukrytych
w poduszeczkach

Kiedy niania weszla z gorgca woda,
Franu$ leza! spokojnie, zostawiwszy
wszystko Piotrusiowi, ktéry oznajmit:
sNianiu, Franus S$ie zaziebit*.

.Wysoka kobieta w wykrochmatonej
sukni potozyta reczniki na dzbankach
i nie odwracajac sie powiedziata: ,Pea-
nie bedzie dopiero pojutrze. Musisz mu
pozyczy¢ kitkg ,swoich chustek”,

.jAle, nianiu — zapytat. Piotru§ —
czy nie lepiej, zeby potezat w t6zku?'

Wezmiemy go dzi$ rano na, porzad-
ng przechadzke — powiedziata niania.—
Wiatr wywieje zarazki. A teraz wsta-
wajcie“.! zamknela za sobag drzwi.

LPrzykro mi* — stwierdzit Piotrus,
a nastepnie zmartwiony widokiem twa-
rzy skurczonej znowu przez udreke
i przeczucie dodat: ,Dlaczego nie zo-
staniesz w 1t6zku? Powiem .mamie, ze
czujesz sie zbyt.Zle, aby wstaé". Ale
taki bunt przeciw przeznaczeniu nie le-
zat w mozliwosciach Franusia. Ponad-
to, jesli zostanie w t6zku, przyjda
i zaczng mu opukiwaé klatke piersiowa,
wloza do ust termometr, obejrza jezyk

odkryja, ze udaje. Rzeczywiscie czut
sie zle: miat uczucie czczosci w zolad-
ku, a serce bito mu gwaltownie, ale
wiedzial, ze przyczyng tego byt tylko
lek. lek przed przyjeciem, lek, ze be-
dzie musiat chowa¢ sie samotnie w cie-
mnym pokoju bez Piotrusia i bez $wia-
tta nocnej lampki, czynigcego btogosta-
wiony, wytlom w ciemnosciach.

.Nie, jednak wstane* — os$wiadczyt.
A potem z nagla determinacjg: ,Ale
nie p6jde na przyjecie do pani Henne-
Falcon. Przysiegam na Ewangelie, ze
nie poéjde“. Teraz z pewnoscig wszyst-
ko bedzie dobrze — pomyslat. B6g nie
pozwoli mu ztama¢ tak uroczystej przy
siegi. Wskaze mu droge.' Miat przed
sobg cate rano i cate popotudnie az do
godziny 4-tej. Nie ma potrzeby martwié
sie teraz, kiedy trawa jeszcze chrzesci
od rannego szronu. Jeszcze wszystko
moze mu sie zdarzyé. Moze sie skale-
¢zy¢, albo ztamaé¢ noge, albo naprawde
zaziebi¢ sie niebezpiecznie. Bdg jako$
to urzadzi.

Pokiada! takg Ufnos¢ w Bogu, ze kie-
dy przy $niadaniu matka powiedziata:
Slyszatam, ze sie zaziebite$, Franu-
siu" — zlekcewazyt te uwage ,Usly-
szeliby$my wiecej o tym dodata mat-
ka zalobnie — gdyby dzi§ wieczorem
nie byto przyjecia“ i Franu$ usmiechnat
sie niespokojnie, zdziwiony i przestra.
szopy tg Jlj rilesr¢iadomosCia. Szczescie
jego; trwatoby diuzéj; gdyby tego ranka
na $bacerze nie spotka! Jbyce. Syf sam
z nigifig, poniewaz Piotru$ zostat W do-
mu, aby! skonczyéilklatke dla krélikow

"w drewnianej szopie. Gdyby Piotru$ byi

tutaj, 'mniej by go to 6bcéhédziio, bo
niania byta takze niamag Piotrusia, ale
teraz wygladato, tak, jakby byta tylko
jego opiekunka, poniewaz nie mozna
go jeszcze bytlo puszczac'samego' na
przechadzke.. Joyce byia tylko o 2 lata
starsza od niego-,Ja chodzita sama.
Nadeszta ku nilu posuwistym krokiem
z trzepoczacymi warkoczami. Spojrzata
z pogardg na Franusia i odezwata sie
ostentacyjnie do niani: ,Hailo. nianiu.
czy przyprowadzisz Franusia- dzi§ wie-
czorem na przyjecie? Mabel i ja przyj-
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dtiemy“. | odeszta w dét ulicy w kie-
runku domu Mabel Warren, $wiadoma
swoj samodzielnosci i pewna siebie na
diugiej pustej ulicy. ,Co za mita dziew-
czynka“ — rzekta niania. Ale Franu$
milczal, czujac znéw gwattowne bicia
serca i zdajac sobie sprawe, jak szybko
zbliza sie godzina przyjecia. Bog nicze-
go, nie uczyni! dla niego, a minuty upty-
waly.

Uplywaly zbyt szybko, zeby mozna
byto ulozy¢ jaki§ wybieg, aibo, cho¢
przygotowa¢ serce do nadchodzacej
préby. Owtfadnagt nim prawie paniczny
strach, kiedy zupelnie,,nieprzygotowany
do.tego ciezkiego przejécia znalazt sie
na progu, z Kkotnierzem postawionym
dla ochrony przed zimnym wiatrem,
podczas gdy elektryczna latarka niani
znaczyta krotki Swietlisty $lad w ciem-
nosciach. Poza nim pozostat o$wietlony
hall. Slyszat jak stuzacy nakrywal do
obiadu, ktéry ojciec i matka mieli zjes¢
samotnie. Juz miat ulec pragnieniu, by
pobiec do domu i zawota¢ do matki, ze
nie péjdzie na przyjecie, ze nie odwazy
sie pojs€. Nie moga go zmusi¢, zeby
poszedt.. Juz prawie styszat siebie, mo-
wigcego te ostateczne stowa, ktére ry
przelamaly na zawsze, jak instynktow-
nie wiedziat, zapore dzielacg go od ro-
dzicow. ,Boje sie €. Nie péjde. Nie
o$miele sie i§¢€. Kaza mi sie bawi¢ w
chowanego po ciemku, a.ja sie boje
ciemnosci. Bede , krzyczeé,, krzycze¢,
krzycze¢". Juz prawie widziat wyraz
zdziwienia na twarzy matki, po ktorym
nastapitaby petna chtodnej pewnosci sie-
bie odpowiedZ dorostych.

.Nie badZz gtupi. Musisz i$¢. Przyje-
liSmy zaproszenie pani Henne-Falcon"
Ale nie mogliby zmusi¢ go do pdjoia,
wiedziat o tym, wahajgc sie .na progu,
podczas gdy pod stopami niani chrzesci-
fa pokryta szronem trawa koto bramy.
Odpowiedziatby: ,Mozecie powiedzie¢,
ze jestem chory, nie péjde. Boje sie
ciemnosci“. A wtedy matka: ,Nie badz
glupi. Wiesz, ze nie ma sie czego bac".
Ale znat falsz tego rozumowania. Prze-
ciez uczyli go takze, ze nie trzeba bac
sie $mierci, a jakze trwozliwie unikali
mysli o niej. Nie mogliby go zmusi¢ do
péjscia na zabawe. ,Bede krzyczeé,
bede krzyczec*.

.Chodz, Franusiu" — ustyszat gtos
niani poprzez blado potyskujacy iraw-
nik i zobaczyt, jak maty krgzek zéttego
Swiatta rzucanego przez latarke kotuje
od drzewa do krzaka i znéw z powro-
tem do drzewa. ,lde“ — zawotat z roz-
pacza, odrywajac sie od oswietlonych
okien domu. Nie mégt sie zmusi¢ do
wyjawienia swych najglebszych tajem-
nic i zniesienia zapory miedzy nim
a matkg, gdyz jako ostatnia ucieczka
istniata jeszcze mozliwo$¢ odwotania
sie do pani Henne-Falcon. Tym pocie-
szat sie, posuwajac sie przez hall — on,
taki. maly — ku jej olbrzymiej postaci.
Serce bito'mu nieréwno, ale przywitat
ja opanowanym gtosem jak najpopraw-
niej: ,Dobry wieczér, pani Henne-Fal-
eon. Jak to uprzejmie z Pani strony, ze
zaprosita mnie Pani na przyjecie“. Ze
swg pelha napiecia twarzyczka wanie-
sibng ku jej obfitemu biustowi i z do-
brze obmys$lanym uprzejmym przemoé-
wieniem przypominat zasuszonego' sta-
ruszka. Bo Franu$ bardzo mato prze-
bywat z innymi dzieémi. Jako blizniak
bjit pod wieloma wzgledami szczegdl-
nym dzieckiem.- Dla niego — zwracaé
sie do Piotrusia, to znaczylo méwi¢ do
swego wiasnego obrazu w lustrze, obra
Zit troche zmienionego przez skaze na
szkle, tak jakby lustro odbijato go nie
takim, jakim byl, ale jakim chciatby
by¢, jakim by byt bez swej nieuzasad-
nionej obawy przed ciemnoscia, kroka-
mi obcych oséb i lotem nietoperzy
W mrocznym ogrodzie.

LStodkie dziecko* — powiedziata z
roztargnieniem pani  Henne - Falcon,
a potem takim ruchem reki, jakby za-
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ganiata stadko kurczat, wlgczyta dzieci
w wir ustalonej wedlug programu za-
bawy: wyscigi z jajkiem na lyzce, wy-
Scigi na trzech nogach, lapanie jabtek
na widelec. Wszystkie te gry byly dla
Franusia zrédtem upokorzen. A w licz-
nych przerwach, gdy niczego od niego
nie zadano i mogt sta¢ samotnie w kacie
mozliwie jaik najdalej od pogardliwego
wzroku Mabed Warren, snut plany unik-
niecia zblizajgcej sie grozy ciemnosci.
Wiedzial, ze nie ma sie czego ba¢ do
konca podwieczorku, i dopiero siadajac
w kregu zéttego Swiatta, rzucanego
przez 10 $wiec na urodzinowym torcie
Colin Henne-Falcon, u$wiadomit sobie
w petni wiszace nad nim niebezpieczen-
stwo. Przez gmatwanine mysli, w kté-
rych krzyzowat sie teraz tuzin sprzecz-
nych planéw, ustyszat z drugiej strony
stolu wysoki gtos Joyce: ,Po herbacie
bedziemy sie bawi¢ w chowanego po
ciemku*.

,O nie — zaoponowat Piotrus, $le-
dzac z litoscia, cho¢ nie rozumiejgc go
doktadnie, niepokéj na twarzy Franu-
sia. — Przestan, bawimy sie w to eo
rok".

JAle to jest w programie* — zawo-
tata Mabet Warren. — ,Widziatam sa-
ma. Zobaczytam przez ramie pani Hen-
rt-e-Falcom Godzina 5-ta — podwieczo-
rek. Od godziny za kwadrans szosta
do p6t do si6dmej — zabawa w chowa-
nego po ciemku. To wszystko jest wy-
mienione w programie".

Piotru$ nie sprzeczat sie, bo jesli za-
bawa w chowanego byta czescig pro-
gramu pani Henne-Falcon, zadne jego
stowa nie moglyby jej zapobiec. Popro-
sit o drugi kawatek urodzinowego tortu
i powoli saczyt herbate. Moze uda sie
odwlec zabawe -0 -kwadrans-, co by t>o-
zwolito Franusiow! ulozy¢ ljakis plan
w ciggu dodatkowych minut, ale i to
zawiodlo Piotrusia, poniewaz dzieci p>
dwoje i po troje juz wstawaly od stotu.
Byto to trzecie niepowodzenie — i znéw
jakby odbicie obrazu zrodzonego w nie-
swoi-ch myslach zobaczyt wielkiego pta-
ka rzucajgcego cien skrzydet na twarz
brata. Ale zganit sam siebie milczagco za
to szalefAstwo i skoriczyt tort, nabraw-
szy otuchy przez przypomnienie sobie
statej $piewki dorostych: ,Nie ma sie
czego ba¢ ciemnosci‘. Wstajgc ostatni
od stotu, bracia poszli razem do hallu,
gdzie spotkali sie ze strofujagcym spoj-
rzeniem pani Henne-Falcon.

JA teraz — oznajmita — bedziemy
sie bawi¢ w chowanego po ciemku“.

Piotru$ spojrzat na brata i tak jak
oczekiwal, zauwazyt, ze Franus zaciska
wargi. Wiedziat, ze Franus bat sie tej
chwili od poczatku przyjecia, starat sie
stawi¢ jej meznie czoto i wreszcie zre-
zygnowat z wysitkbw. Musiat modli¢
sie rozpaczliwie o jaki§ wybieg, ktory
by mu pozwolit unikng¢ zabawy, powi-
tanej przez wszystkie dzieci podnieco-
nymi okrzykami. — ,Och, bawmy sie“.
.Musimy sie podzieli¢“. ,Czy mozna sie
chowa¢ w calym domu?* ,Gdzie bedzie
meta?”.

.Sadze — powiedziat Franus Morton,
zblizajgc sie do pani Henne-Faicon
z oczyma utkwionymi w jej olbrzymim
biuscie — ze nie ma sensu, abym sie
bawit.  Niania wkrétce przyjdzie po
mnie®.

,0ch, Franusiu, przeciez niania moze
zaczeka® — odrzekta pani Henne-Falcon
z roztargnieniem, Maszczac jednocze$-
nie w dionie, by przywota¢ do siebie
kilkoro dzieci, ktére juz wedrowaly sze-
rokimi schodami na wyzsze pietra.
»~Twoja mama nie bedzie biata nic prze-
ciwko temu“.

To byt kres przebiegtosci Franusia.
Nie chciat wierzy¢, aby tak dobrze przy-
gotowana wymoéwka mogta zawiescC.
Wszystko, co mégt teraz powiedzie¢,—
jeszcze w swoj pedantyczny sposob,
ktérego inne dzieci nie cierpialy, uwa-

zajac go za oznake zarozumiatosci, —
byto: ,Sadze, ze lepiej nie bede sie
bawi¢". Stat bez ruchu i mimo strachu
nie zmienit wyrazu twarzy. Ale lek Fra-
nusia, czy tez odbicie tego leku dotarto
do $wiadomosci brata. Przez chwile Pio-
tru§ Morton chciat krzykngé z obawy,
ze jasne Swiatla pogasng i ze pozosta-
nie sam na wyspie ciemnosci wsréd lek-
kich odgtoséw obcych krokéw. Nastep-
nie uprzytomnit sobie, ze to nie on sam
sie boi, tylko jego brat, i zwr6cit sie
impulsywnie do pani Henne-Falcon:
L,Prosze pani, nie sadze, zeby Franus
mogt sie bawié. On sie tak boi ciem-
nosci“. To nie byly odpowiednie stowa.
Szescioro  dzieci zaczelo  $piewac:
.Tchérzliwy ptys, tchoérzliwy ptys*,
obracajac zlosliwe twarze, jak wielkie
stoneczniki w strone Franusia Mor-
tona.

Nie patrzac na brata Franus powie-
dziat: ,Oczywiscie, ze bede sie bawic.
Nie boje sie. Tylko myslatem...“ Ale
mali dreczyciele juz zapomnieli o nim
i mogt rozwaza¢ w samotnosci zbliza-
nie sie duchowej, gorszej udreki. Dzieci
ttoczyly sie wokét pani Henne-Falcon,
a ich ostre gtosiki napastowaly ja py-
taniami i propozycjami: ,Tak, w calym
domu. Zgasimy wszystkie Swiatta. Tak,
mozecie chowa¢ sie w szafach. Musicie
pozostawaé¢ w ukryciu, jak dlugo mo-
zecie. Nie bedzie mety".

Piotru$ takze stal w tloku zawsty-
dzony, ze tak niezrecznie prébowat po-
moc bratu. W najskrytszych zakatkach
mézgu odczuwat catg uraze Franusia

za swa niefortunng opieke. Kilkoro
dzieci- pobiegto na gére i Swiatta na
najwyzszym pietrze zagasty. Potem

ciemno$¢ splyneta jak nietoperz i wy-

ladowata rla’ jtéipietfaeli.- Zaczetd fasie”

Swiattalw gtebi hallu,e az wszystkie
dzieci skupity sie w blasku $rodkowego
Swiecznika, podczas gdy nietoperze
przysiadly wokét na miekkich skrzy-
dtach i czekaly, aby i ta jasnos$¢ takze
zagasta.

.Ty i Franus chowacie si¢“ — po-
wiedziata wysoka dziewczynka, a potem
Swiatlo zgasto i dywan falowat pod
stopami, jakby wraz z szelestem kro-
kéw przeslizgiwaly sie po katach mate
chtodne przeciagi.

.Gdzie jest Franu$? — dziwit sie. —
Jesli bede z nim razem, bedzie sie mniej

bat tych wszystkich szmerow*. ,Te
szmery" byly pewng formg ciszy:
skrzypniecie Zle umocowanej deski,

ostrozne zamkniecie szafy, dzwiek, ja-
ki wydawat palec przesuwany po wypo-
liturowa-nym drzewie.

Piotru$ stat po $rodku ciemnej opu-
stoszalej posadzki, nie stuchajac, a tyl-
ko starajgc sie domysle¢, gdzie znaj-
duje sie jego brat. Ale Franu$ przykuc-
nat z palcami na uszach, z niepotrzeb-
nie zamknietymi oczyma, oniemiaty
z wrazenia: tylko napieciem woli mozna,
byto -przenikng¢ ziejaca ciemnos$é. Na-
stepnie jaki$ glos zawotat: ,juz“,i jak-
by czujac, ze ten nagly krzyk zniwe-
czyt opanowanie brata, Piotru$ Morton
drgngt ze strachu. Ale to nie on sie
bal. Paniczny lek Franusia, nie pozo-
stawiajacy miejsca na zadne inne mysli,
précz tych, ktére jeszcze podsycaly pto-
mien grozy, — by}t u Piotrusia aitrui-
sty-cznym uczuciem, nie stojgcym w
sprzecznosci z rozsadkiem. ,Gdziebym
sie schowal, gdybym byt Franusiem?*
Takie byly w przyblizeniu jego mysli.
A poniewaz byt on, jesli nie samym
Franusiem, to -przynajmniej jego odbi-
ciem, odpowiedZz byta bezzwioczna: po-
miedzy debowa bibliotekg po lewej stro-
nie drzwi do gabinetu a skérzang sof-
ka. Piotrus§ Morton wcale sie nie zdzi-
w i szybkoscia odpowiedzi. Pomiedzy
bliznietami nie mogto by¢ mowy o zad-
nej telepatii. Kiedy$ przebywali razem
w tonie matki — i nie mozna juz ich
byto rozdzieli¢.

Pi-otru$ Morton podszedt na palcach
do kryjéwki Franusia. Przy tej okazji
zatrzeszczata deska, a -poniewaz oba-
wiat sig, by nie zosta¢ zlapanym przez
kogo$ z szukajacych w ciemnosciach,
nachylit sie i rozwigzat sznurowadta.
Blaszka ude-rzyia o podtoge i metlicz-ny
dZzwiek skierowat caiy zastep ostroz-
nych stép w jego strone. Ale wéwczas
byt juz w skarpetkach, i mégtby $miac
sie w duchu z tej pogoni, gdyby odgtos
czyjego$ potkniecia sie o porzucone bu-
ciki nie odbit sie glosnym echem w jego
sercu, ktére zamarto na chwile, odczu-
wajgc przerazenie Franusia. Zadna inna
deska nie zdradzita juz posuwania sie
Piotrusia Mortona. W samych skarpet-
kach podazat w milczeniu i nieomylnie
ku swemu celowi. Instynkt powiedziat
mu, ze jest blisko Sciany, i wyciagajac
reke, dotkng, palcami twarzy brata.

Franu$ nie krzyknat, ale Piotru$ po
wzdrygnieciu sie wlasnego serca mogt
wyobrazi¢ sobie ogrom lego przeraze-
nia. ,Wszystko w porzadku" — wy-
szeptat, dotykajgc po omacku przycup-
nietej postaci, az schwycit zaci$nietg
reke. ,To tylko ja, 'zostane z toba“.
| obejmujac go mocno, ustyszat kaska-
de szeptdw wywotanych przez jegs
odezwanie sie. Jaka$ reka dotkneta bi-
blioteki tuz przy gtowie Piotrusia, kto-
ry uswiadomit sobie, ze Franu$ boi sie
w dalszym ciagu — mimo jego obec-
nosci. Jego lek byt juz zapewne stab-
szy, mo-zliwszy do zniesienia, ale jed-
nak pozostat. Piotru$ wiedziai, ze to,
co sarn przezywal, byto obawg nie jego
wlasna, ale brata. Ciemno$¢ byla dla
niego tylko brakiem $wiatta, macajaca
reka — reka znajomego dziecka. Czekat
cierpliwie, az go znajda.

Nie moéwit nic wiecej, bo dotkniecie
bylo najlepszym sposobem porozumienia
pomiedzy nim a Franusiem. Za po$red-
nictwem potaczonych rak mysi mogta
ptynaé¢ szybciej, niz wargi zdotaiy
uksztattowacd' wyrazy. Mégt przezywac
kolejno wrazenia brata: od panicznego
wzdrygniecia sie pod nieoczekiwanym
dotknieciem Piotrusia do stale pulsujg-
cego leku, regularnego jak bicie serca.
Piotru§ Morton myslat intensywnie:
Jestem tutaj, nie potrzebujesz sie bac.
Zapalg wkrétce Swiatta. Nie trzeba sie
ba¢ szmeru, ani ruchu. To tylko Joyce,
to tylko Mabet Warren“. Zasypywat
zwistg bezsilnie posta¢ myslami, ktére
miaty tchna¢ w nig ufnos¢, ale wiedziat,
ze lek nie ustepowat. ,Zaczynajg szep-
ta¢. Sa zmeczone szukaniem nas. Za-
palg wkrét-ce $wiatto. Wygramy. Nie
b6j sie. To tylko kto$ na schodach.
Pewn-ie pani Henne-Falcon. Stuchaj.
Szukajg kontaktu“. Czyje$ stopy poru-
szyly sie na dywanie, czyje$ rece do-
tknety $ciany, rozsunely portiere, poru-
szyly klamke i otworzyty szafe. W bi-
bliotece ponad ich gtowami stojgca sa-
motnie ksigzka przesuneta sie nod do-
tknieciem. ,To tylko Joyce. to tylko
Mabet Warren, tylko pani Henne-Fai-
eon" — plyneto crescendo uspokajajg-
cych mysli, az Swiecznik wybuchnat na-
gle Swiattem, jak drzewo owocowe
kwiatami.

Dziecinne glosy zadZzwieczaly ostro
w blasku: ,Gdzie jest Piotrus? Czy szu-
katyscie na goérze? Gdzie jest Franus?“,
ale za-milkly na krzyk pani Henne-Fa!-
con. Lecz nie ona pierwsza zauwazyta
nieruchomos$¢ Franusia Mortona, pozo-
stajacego wcigz w tej samej pozycji,
w jakiej osunagt sie na $ciane pod do-
tknieciem reki brata. Piotru$ w dalszym
ciggu trzymat zaciéniete palce Franusia
w daremnym i petnym zdziwienia stra-
pieniu." Chodzito nie tylko o to, ze jego
brat umart Umyst zbyt miody, zeby
w petni zda¢ sobie sprawe z paradoksu,
dziwit sie jednak z niejasng tifoScig
nad samym soba, dlaczego Franu$ da-
lej sie boi, kiedy jest juz tam, gdzie
jak im zawsze moéwiono, nie ma stra-
chu ani ciemnosci. Graham-Greene

Andrze:, tEPK OWSK1

0

'B a ¢ h o w

Gdy petny ksiezyc noc okrgzat letnig,
pisate$ ic smudze z wyjetej dachowki.

Strych wysaczat muzyke nieodgadniety;

jakby kurz w pieciolinii promienia seplenit.

Jabtka pachniaty wrzesniem, ktéry z sadéw ptynat,

Ksiezyc zeglowat miastem jak lampion weselny

| podnosites gltowe, by przyjrze¢ sie jemu.

A przelot takich spotkan natchnionych i prostych
chowates pod powieka, znuzeniem tak senna,

ze nie wdziate$ kartek rekopisu mistrza.

Ty, pézniejszy wskrzesiciel pasji wielkopostnych,
uszczesliwionych mekg dumniejsza od zwyciestw,

dzieciecymi palcami zastaniate$ okno.

Swit oblewat je szronem, wiec cofate$ rece.
Zasuwana dachowka stukneta niechcaco —
a ogromny ktgb mroku zostawal we wnetrzu.

Po omacku ze skrzyni zagarniety papier

szelescit cichy final zrozumianej nocy.

Tylko raz stopien skrzypnat, azeby cie zdradzi¢ —

Brat-opiekun odebrat ci mozolne takty.

* #

*

Wspomnij Dziada — miynarza, ktory z pulsu zaren
zaszczepit tobie

Grywat na gitarze
maka.

wyszumowal melodie i
jak drozdze w miodym piwie.
rozstrojonej, zeschnietej, obsypanej
Zasadzit wtedy geste drzewo rodu

nadwornych muzykantéw u saksonskich ksigzat.

*

Gdy dzieta najstawniejszych przyswoite$s w sobie,

brat je sobie przywtaszczyt,
pisates tylko czesciej rzeczy wiasne.

Byta w nich szczera rado$¢ z obcowania Swietych.

Organy ja gtosity lub szeptaty
a ztociste aniotki siadaty na nutach.
Odganiates$ je dionig z pidrem gesim

a ty niezawziety,

— by nie przeszkadzaty.

Chilopcy z choru reke twojg rozumieli.

Uczyte$ ich wspdllnego przezywania piesni.

Wosk skapywal ze Swiecy, cien po Scianie kreslit

znaki, ktérych wys$piewac¢ nie umiates

*

...Stata sama na $rodku pustego kosciota.

Maestro...

Nim niebiesko$¢ jej sukni trafita do ciebie,

fuga dojrzata petnig rzezbionego dzwielcu.
Gdy oderwate$ palce, sklepienie podrosto

a echo od oftarza sptoszyto sukienke.

Pod biatym utrefieniem miate$ gtowe w ogniu

i cisnagles peruke, ktora zarem piekia.,.
Trzydziesci lat szczesliwych, domowych i ptodnych
przezyle$ z Magdalena, a piszac choraty,

prate$ dobrze pieluszki i nianczytes matych
Bachow, co podrastali, by wlada¢ melodia.

Lipsk przygarnat muzyke pierwszg z nieSmiertelnych,
dajgc za nig talary i zywnos¢ i opat.

Byta wiasnoscig miejska, a po mszach niedzielnych
kazdy niost ja do domu w pamieci — na potem.

* .
*

Gdy czerstwg twarz schylates nad szpinetem,
przychodzili synowie, zeby gra¢ przy tobie.

Pod czerwien pelargonii stroili klarnety

i skrzypce przed codzienng muzyka domowa

— 0 Anna-Magdalena robita ponczoche.

Wieczér przychodzit rudy jaik wiosy Filipa,
Ktéi~y patrzyt pod Sunatto na peknietej szybie —

= / pomimo muzyki bytlo bardzo cicho...

. #

Magdaleno — powiedziates.

— Czy jestescie wszyscy..?
Krazyty puste plamy w twojej $wiadomosci.

Magdaleno — a Wilhelm —

— a Chrystian...?

Bytes tysy i $mieszny w poduszkach.
Twoja peruka lezata jak Scieta.

Otwarte oczy S$lepca zatrzymate$s na niej.

Zdawato sie, ze widzisz.

Sre7

— Czy jestes Chrystianiea dziewczynki..?

Poznales ich twarze palcami.

— Otworzcie okno...
Lipiec dotem szumiat i tokkata ulicy uderzyta w poko;.
Na twarzy miale$ jasnosé petnego baroku
gdys$ widziat swojg wiecznos¢ spod zamknietych powiek
ty wielki Jan Sebastian astronom harmonii, mistrz petni

a moze najzwyczajniej — cziowiek.
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CO ZMIENILO SIE NA ODPUSCIE W LIPCACH?

téz nie zna obrazu z ,Chiopéw"

Reymonta, przedstawiajgcego
doroczny odpust w Lipcach? Obraz
ten jest tak zywy w swoich natural-
nych kolorach, tak wyrazisty w pét-
tonach barw, dzwiekéw i ruchu, ze
bardziej realistycznie nie mozna by

spowiedzi, nie baczac zgota na tlok
i na spieke."

Zas po procesji kiej wzieli od-
prawia¢ nabozenstwo i kiej gtosy or-
ganéw zachuczaly przejmujgco, na
smetarzu  zrobito sie cicho jak

Czerwony hatdach plynal na, przedzie caly to dymach kadzielnych...

go przedstawi¢ w zadnym kolorowym
filmie.

Widzimy tu kazdy cien, kazdy od-
blask, styszymy cichy szept pacierzy,
senne skamitania o jatmuzne, dzwo-
ny i muzyke koscielng, czujemy ule-
we stonecznej spiekoty, zapach dy-
moéw kadzidlanych. Wiejski odpust
zostat utrwalony tak wiernie, jak
gdybysmy przezywali go w tej chwili.

Jest to niewatpliwie jedno z naj-
cenniejszych dziet sztuki pisarskiej,
w ktérej literat scenarzysta jest
réwnoczesnie malarzem, muzykiem,
rezyserem i operatorem. Obraz ten
to zywa fotografia, najwyzszej kla-
sy literackie ,zdjecie", obecnie juz w
duzej mierze — zdjecie dokumentar-
ne z..

ANNO DOMINI 1900

,Dzien byt bardzo cudny, praw-
dziwie latowy. Moze szta dziesigta
rano, bo juz stonce wisiato w pét
drogi miedzy wschodem a potudniem
i wynosito sie coraz bardziej pala-
ce, kiej lipeckie dzwony ile ich je-
no bylo, zadzwonity rozgtosnie i ze
wszystkiej mocy.

Na odpust ci one tak radosnie
zwotywaty bo¢ to byt dzien, zawdy
w Lipcach uroczyscie obchodzony.

Zas skoro dzwony zabimbaly, sko-
ro ich gtos radosny rozlat sie po
Swiecie to i pokrétce na wyschnietych
drogach i w tumanach kurzawy,
jety coraz czesciej turkota¢ wozy, a
piesi tez gesto ciagneli, ze jak bylo
jeno siegnaé okiem na wszystkie
strony, po drogach, Sciezkami, na
miedzach, czerwienity sie kobiece
przyodzieWy i bielaly rozwiane ka-
poty.”

»..Skoro jeno zasygnowali na su-
me, nardd porzucit zabawy i, Kkiej
wezbrany potok lungt do kosciota i
tak go napchat jaze zebra trzeszcza-
ty, a ciegiem jeszcze przybywali no-
wi, gnietgc sie, a nawet swarzac ale
wiekszo$¢ musiata osta¢ na dworze,
tulac sie pod mury i drzewa.

Przyjechalo tez pare ksiezy z dru-
gich parcfi, zz"ed!i zaraz w kon-
fesjonatach pod drzewami stuchaé

przédzi, ale nikt juz teraz nie drze-
mat, wzmogly sie ino szepty pacie-
I-z6w, rozgtos$nialy wzdychy, dziady
juz pobrzekiwaty w miseczki, a tu
i 6wdzie jeli z cicha pogwarzad.

Dziedzice powytazili z kosciota, na
darmo szukajgc cienia i kajby przy-
sigs¢, dopiero Jambroz wygnat ludzi
spod jakiego$ drzewa i naznosit im
stotkéw, ze zasiedli poredzajgc mie-
dzy soba.”

~Suma sie skonczyla, jeszcze ta
z ambony ksiadz wygtaszat zapowie-
dzie i wypominki, ale juz narod
zwolna wyptywat i dziady podniesty
jekliwe gtosy, a calym choérem jety
wycigga¢, skamlac, proszalne pies-

W ROKU 1950

Chociaz przytoczony opis odpustu,
ze wzgledu na brak miejsca, poda-
ny jest w znacznych skrétach, to
jednak obraz jest tak plastyczny, ze
widzimy wszystko jakbysmy sami
stali gdzies, powiedzmy, pod starg
lipg ocieniajgcg drewniana dzwonni-
ce, skad roztacza sie rozlegty widok
zarbwno w strone stawu na odpusto-
wy jarmark jak i na plac przy kos-
ciele.

Dzi§, pomimo ze dzien jest po-
chmurny i nawet zanosi sie na
deszcz — ludzie z catej okolicy zje-
chali na odpust jak zwykle.

Nie tylko z najblizszych wiosek
i parafii, ale nawet i z Warszawy
przybyta 60 osobowa wycieczka z To-
warzystwa Krajoznawczego!

Towarzystwo to nocowalo u Re-
czulskich w stodole za stawem. Przy-
jechali zobaczy¢ jak wyglada wioska,
ktdrg Reymont tak pieknie opisat.

A dzisiejsza Jagusia i Boryna sg
w tej chwili w kosSciele i $piewaja
Zz innymi na chérze. Wto6ruje im
przy organach, malo juz gdzie uzy-
wany staroswecki kociot, ktéry od-
zywa sie tylko v szczegdélnych chwi-
lach, jak wymarsz pielgrzymki do
Czestochowy i dzis.... Czyni teraz
taki grzmotliwy hurkot, jakby co-
najmniej sto miodych piorunéw ga-
niato po niebie...

— Jak oni tak tlukg -w ten beben,
to az mi sie zimno i gorgco na sercu
robi — mowi Jagusia do swej kole-
zanki Marysi.

— Pewnie masz mietkie serce, bo
mnie to nic...

Granie organow, S$piew, bebnienie
wypetnia teraz caty kosciot i tgczy
sie w jeden hymn modlitwy, obej-
mujacej wszystkie serca dziekczynie-
niem, radoscig chwili...

Boryna widzi sie matym chtopcem
jak chodzit jeszcze na nauke kate-
chizmu i czesto chowat sie w wy-
proehnialy pien starej lipy pod
dzwonnica. Dzi$ wejscie do tej kry-
jowki juz prawie zarosto i lipa wy-
daje sie przez to jakby miodsza, a
cztowiek... Ani uwierzy¢, ze to juz
na szosty krzyzyk, cho¢ jak sasiedzi
zartujg, jest ,niedawno po weselu*

Odbylo sie to weselisko tak jak w
,Chiopach* ktérej$ niedzieli nad sta-
wem, gdzie niegdy$ jakoby stata cha-
tupa Kiebow, czy Paezfesiow. Tym
razem jednak cala wies, wszystkie
organizacje z kierownikiem szkoly
Lachem na czele, ktory byt inicjato-
rem i rezyserem — urzadzita to we-
selisko tak zdatnie, ze zjechato sie
prawie tyta narodu co dzi$ na odpust.

W zespole bralo udziat okoto 60
osob; nie tylko mtodziez, ale i starsi
juz po piecdziesigtce, jak Dominiko-
wa, Jagustynica, Jambrozy...

Jagusie grata Helcia Pintaréwna,
a tak prawdziwie, ze poniektére ku-
my az sie poptakaly na tym przed-
stawieniu przypominajac sobie
swoje wlasne wesela. Bo Jagusia
w weselnym stroju i w sznurach ko-
rali byta tak urodna, ze az blask od
niej szedt jak od stonca...

Kosciot Lipiecki cho¢ stoi w piek-
przy drugiej to i tak nie wszystkie
nej oprawie roztozystych drzew, choé
w ciggu ostatnich 50 lat poprawiany
byt dwukro”ie, to jednak brak mu
tej charakterystycznej dla wiejskich
kosciotkow pogody.

Kosciét nabity po brzegi. Kazanie
wygtasza dzi§ ks. Gruda, proboszcz
z Godzianowa. Mowi wtasnie o stro-
jach, o pieknych ludzkich przy-
odziewkach, z ktérych najpiekniej-
szym dla katolika jest jednak szka-
plerz.

Moéwi  skladnie i przekonujaco,
ale jest tak gorgco, ze poniektérym
kapie juz z wiloséw jak ze strzechy,
to tez ten i 6w wypycha sie z kos-
ciofa na ptac — szukajgc ostony pod
drzewami, gdyz na dworze zaczyna
juz z rzadka popryskiwac...

Nie przeszkadza to jednak w ni-
czym tradycyjnej procesji, ktéra po-
ztotag obrazéw, szarfami chorggwi,
topocacych w zieleni ,riby ptactwo”,

a nadewszystko barwami dziewcze-
cych wetniakéw i chustek opasuje
kosciét jakby zywag tecza, zamyka-

jaca sie na zlotg klamre Sw. Hostii.
Monstrancja btyska pod czerwo-
nym baldachem, jak woéwczas kiedy
to zapewne gdzie$ przy tej drewnia-
nej dzwonnicy stat dwudziestocztero-
letni urzednik kolejowy, in spe —
laureat Nagrody Nobla, ktéry — we-
dtug opinii naczelnika — ,nie po-
trafit porzadnie napisa¢ raportu”.
Dzi$ pod baldachem podtrzymywa-
ny nie przez dziedzicow, jak przédzi,
a ino przez starszych lipeckich gos-
podarzy — kroczy dostojnie ks. An-
toni Greta, proboszcz z Janistawic.
Inny ksiagdz, bardzo podobny z opi-
su do uwiecznionego w ,Chtopach”
dobrodzieja idzie energicznym kro-
kiem z boku procesji niby oficer
wzdiuz 1 npanii i dyryguje Spie-
wem. W przerwach pomiedzy zacze-
ciem nowej zwrotki wota od czasu do
czasu...
— A sio, a siol — i macha nie-
cierpliwie brewiarzem na gtupia,

pstra kokoszke, ktéra nie mogac
uciec na zewnatrz, placze sie wcigz
pod nogami i wnosi niepowazny na-
stréj.

Przegladajagc po ludziach trudno
sie oprze¢ wrazeniu, ze tu i tam pi'zy
parkanie pod drzewami — widzimy
kogo$ z naszych znajomych...

To jakby Hanka ze swoim star-
szyzn chiopakiem, przyodziana nie
najgorzej, w tadnym pasiaku, ale
tez wida¢ po rekach, ze roboty sobie
nie zatuje. Stoi teraz w jakims$ gte-
bokim zamysleniu, ktéz tam wie o
swoich tylko sprawach, czy tez i o
innych...

Tamto chyba Jagustynka, bo cho¢
przykryta zapaska jak przystoi na
starszych, ale malo sie modli, tyl-
ko poziera dookota, aby wiedziata co
o kim pozniej rzec, jak komu docigc...

Skulona pod murem, zatopiona w
pacierzach od rana, starowinka — to
zapewne Agata.

Mezczyzn nie tacno rozpoznaé, kté-
rzy sa Kileby, Kozly, Paczesie... W
bialych parciankach, czyli w letnich
ptéciennych ptaszczach, w jakich
stali tu niegdys, nie wida¢ dzi$ niko-
go, tak jak nie ujrzy chocby na le-
karstwo dziedzica ani dziada...

Dziedzice — wiadomo: rozparce-
lowani. Ale zeby takie wielkie Swie-
to mogto sie oby¢ bez dziadow, ktore
zawsze skamlaty tu o jatmuzne, na-
wet przez sen — tego nikt sobie nie
wyobrazat.

A, jednak... Mimo nieobecnosci
jednych i drugich odpust trwa dale;j.

Dzi$ nikt tu nie zebrze i nikt nie
wypedza chtopéw spod lipy, aby dzie-
dzice mogli sobie usias¢ w cieniu.

Po sumie na odpustowym jarmar-
ku, podobnie jak dawniej, Scisk, rwe-
tes, babski napér na ,Swietosci* i za-
bawki. Ale najwiecej to tych trady-
cyjnych chlebkéw po 60 zt za roza-
niec, w ktérych nie ma za grosz cu-
kru, ani soli tylko samo powietrze w

Helena Pintaréwna w stroju wesel-
nym jako Jagusia.

dziurkach i odrobina tej maki zasty-
glej pianka w przegrodkach.

Brak ino katarynki z zamorskim
zwierzem i dziada nawotujgcego do
cukierkéw, ale zaréwno stodyczy, jak
i ré6znych loterii na kolory, numery,
pary i nie pary jest tyle i tak oble-
zone, ze nie tacno sie wsrod nich
przepchaé. Tym bardziej, ze znajo-
mi, a szczeg6lnie chiopoki i dziewu-
chy chodzg zakiuczeni pod reke, aby
sie nie pogubi¢. Stad tez... ,gniot,
harmider i wrzaski“ w catych Lip-
cach od kosciota az do stawu.

Nad stawem pomiedzy gospodar-
skimi zabudowaniami, gdzie niegdys$
stgla karczma — lipeckie chiopaki
jeszcze z samego rana ulozyli pod-
toge z desek, umaili ja gesto ziele-
nig, ze widzi sie jakby w jakim za-
gajniku i teraz po odpuscie, choc
deszcz troche mzy — orkiestra kto-
rej przewodzi syn dzisiejszej Domi-

nikowej — Pintora — wycigga melo-
die ponad stawem az hen w szerokie
pola i mtodziez tanczy jak w najlep-
sza pogode...

Ciagng sie jak leniwe smetne
chmury ,cajmerowskie* tanga, wal-
ce, foxtroty — przejasnione od cza-
su do czasu nuta kujawiaka, polki
lub ognistego oberka, po ktdrym zwy-
kle nastepuje przerwa, wydeszka —
palenie papierosow.

Potem znéw na deskach humor i
werwa jak na weselu. Ten i tamten
przytupuje, pokrzykuje, $piewa lub
chwyta drugiego za klapy i pragnie
mu wbi¢ do tba swoje argumenty
piescig... Do wiekszych awantur jed-
nak nie dochodzi bo co ktéry zacznie
sie bardziej rzuca¢ to zaraz inni w
kilku zbierajg go za kotnierz.«

— Co, malo ci miejsca bracie, to
siadaj w rowie i siedZ jak na des-
kach sie nie miescisz — tu nie boks
tylko zabawa,

— Albo lepiej chodZz na posteru-
nek milicji, niedaleko, tam odpocz-
niesz,..

— Dobrze, ze choé¢ sa tacy co nie
pija to moga trzymaé porzadek —
moéwi Jagusia: ktéra juz zdazyta sie
przebraé, jak powiada po cywilnemu,
i rbwniez jest na zabawie.

— A gdziez Boryna, czy nie bedzie
zazdrosny, ze pani z obcymi tanczy
i rozmawia?

— E, co mi tam po nim. Na -sce-
nie moze by¢, ale takiego meza po
pie¢dziesigtce i z dzieémi to ja nie
chce, wolatabym umrze¢ starg pan-
na...

Nie martw sie, twoje siostry

powychodzity to i ty wyjdziesz —

pociesza ja przymilnie kolezanka
Henia.
Henia méwi nie bez racji. Jagusi

dzisiejszej, jak i tamtej reymontow-
skiej natura swych daréw nie od-
moéwita: nie jest moze kropla w kro-
ple, ale w tych niebieskich, tak bar-
dzo polskich oczach — podobna zu-
pelnie. Poza tym jest mioda i zdro-
wa cho¢ rodzice jej w pracy nie
oszczedzaja, gdyz na trzech hekta-
rach piasku trzeba dobrze harowacé
aby sie utrzymaé¢ na réwnym pozio-
mie z innymi.

Taki to juz widaé¢ ten lipiecki®
jak tu moéwig naréd: zapobiegliwy,
pracowity i silny. Rodzice Jagusi
mimo ze rtiajg juz wnuki i mineto
im po p6t wieku — wygladajg jak-
by mieli dopiero po pét kopy. Miesz-
kaja w matlej chatce na wzgérku tak
Slicznie  przez Jagusie obsianym
kwiatami, ze az mitlo popatrze¢. Ta-
kich chatek w te strone ku Woli jefct
znacznie wiecej. Jest to niewatpli-
wie dawne, opisane przez Reymonta
dworskie  wywicisko, na ktérym
pierwsza chate w tamtych czasach
postawit Szymek Dominikowej, brat
Jaguri i gdzie jakoby Jagusia Bory-
nowa wywieziona za wie$ dokonczy-
ta niewesotego zywota.

Ale zycie plynie nieprzerwanym
torem. W tej chwili nad stawem
jest bardzo wesoto. Rozjasnito sie,
deszcz przestat pada¢ i zabawa na
calego. Do naszej gromadki do-
szedt jeszcze jeden mity znajomy...
Jambrozy.

Funkcje ko Heinego objat w Lip-
cach po ojcu jeszcze w 1927 roku
i piastowatl ja przez wiele lat. Obec-
nie jednak zmienit zawéd i jest woz-
nym w szkole, ale w weselu grat
role Jambrozego i jest nim w kazdym
ruchu, stowie... Ogromnie mity czto-
wiek. Na postawione znienacka py-
tanie co sie stalo z dziadami — od-
powiada bez namystu:

— Nic sie nie stato. Tylko po co
majg dziadowaé jak moga zy¢ lepiej.

Jézef Majkut
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Wspomnienie o K Namystowskim

rocznice smierci)

m

Szanowna Redakcjo!

W dniu 21 sierpnia br. mingto 25 iat
od $mierci Karola Namystowskiego —
znanego kompozytora i zatozyciela na-
szej orkiestry, ktéra od 188l r. istnieje
do dzi$ i obecnie dzieki wydatnej po-
mocy Ministerstwa Kultury i Sztuki
rozwija ozywiong dziatalnos¢.

W ostatnim tegorocznym torunee tyl-
ko w ciggu jednego miesigca poczyna-
jac od Chetma poprzez Lublin, Bialy-
stok, Suwatki, Etk, Ketrzyn, Olsztyn itd.
az do Warszawy — daliSmy 74 koncer-
ty-

Tak jak obecny dyrygent orkiestry,
Stanistaw Namystowski, prowadzi dalej
rozpoczete przed 70 laty zaszczytne
dzieto Ojca — tak i my chociaz rozbi-
jani wielokrotnie przez wypadki histo-
ryczne staramy sie i$¢ $ladami naszych

ojcow', ktorzy pierwsi przed dziesiat-
kami iat rozpoczeli prébe koncertow
masowych.

Chcgc tak wazny dla nas moment
uczci¢ w jaki$ trwaly sposéb przesy-
tamy Szanownej Redakcji kilka wy-
cinkbw z prasy oraz pare fotografii jak
rébwniez nasze wiasne wypowiedzi —
z goragcg prosbha, jesli to jest mozliwe,
0 umieszczenie tych wspomnien na fa-
mach Waszego poczytnego Tygodnika
jako gtebokie wyrazy czci i hotdu w 25-
lecie $mierci naszego mistrza i nauczy-
ciela — Karola Namystowskiego.

Jesli pismo nasze nie nadaje sie w ta-
kiej formie do druku, prosimy o wpro-
wadzenie ewentualnych poprawek, bo-
wiem zaden z nas nie ma wyzszego
wyksztatcenia ponad 7 oddziatébw szko-
ty powszechnej i stad te niedociggnie-
cia.

Liczac na przychylne ustosunkowanie
sie do naszej prosby tgczymy wyrazy
naleznego szacunku i powazania.

W Imieniu zespotu sekretarz orkiestry

Wiadystaw Kusy

URYWKI Z PRASY

Rok 1884 — Lublin.

~Tlumy  zalegajg sale koncertowa.
Dano hasto. Wszyscy sie z miejsc ru-
szajg. Wida¢ falowanie gtéw, gdyz kaz-
dy chce jak najtepiej widzie¢ estrade.
Kog6z ma na niej zobaczy¢. Czy zawi-
tal do nas drugi Paganini? Moze ,Diabet
Hiszpanski“ ? Nie. Wyszto ich dwudzie-
stu w Switkach biatych wioscianskich
1grzmi nasza swojska, ochocza, a przy
tym rzewna nuta. Serce rosnie. Wszyst-
kich oczy zwracajg sie z wyrazem po-
dzieki na dyrektora, ktéry wespét z in-
nymi wywija smyczkiem. Gdy sie pa-
trzy na to mate chilopie na prawo od
estrady, co tak sie przytulito do swo-
ich skrzypek i wycina od ucha, staje
w mys$li biedny ,Janko Muzykant®.

Rok 1886 — Kalisz.
JPrzerézne towarzystwa dramatycz-

ne i rozmaici arty$ci nie sprawili nigdy
tali wielkiej, a powszechnej przyjemno$

(w 25

ci i nigdy tak mile przez tutejsza pu-
bliczno$¢  przyjmowani nie byli, jak
goszczaca  obecnie u nas Orkiesira
Wioscianska pod dyrekcjg p. Karola Na-
mystowskiego. Dwa pierwsze koncerty
sprowadzity ttumy stuchaczy do sali te.
stratnej, ktoérzy rozkoszowali sie swoj-
ska muzyka i swojskimi artystami, wio-
Scianami przybylymi z daleka od Za-
moscia. Wszyscy artysci nie zdejmujag
swych ubran, w jakie ubierali sie ich
ojcowie i dziady. Po tych dwéch kon-
certach zaproszono muzykalng druzyne
na skromng wieczerze; nagadano sie
z nimi i naseiskano, a na powszechne
zadanie odbyt sie trzeci koncert réwniez
ttumny. Bo jak nie rozkoszowaé sie,
kiedy poczciwe kmiotki grajg z takim
zacieciem®.

Rok 1904 — Warszawa.

.Dynasy, Dynasy — gra razno muzy-
ka, obertas, mazurek do duszy przeni-
ka, na przyszlg niedziele zagiate$ juz
parol, bo mile czas biegnie, gdzie gra ci
pan Karoli...

.Dynasy, Dynasy — sukienka rézo-
wa to mignie na wzgdérzu, to znowu sie
schowa i prézno $lesz za nig swe my-
$li i oczy — co chwila ci ginie ws$réd
kwietnych roztoczy.

.Dynasy, Dynasy — powolnie dzien
kona — muzyka czar nocy poeta —
i tona... c6éz wiecej tu dodaé, c6z wie-
cej tu trzeba, by zyjac na ziemi wraze-
nie mie¢ nieba.

.Dynasy, Dynasy — tu w $rodku War
szawy, zakatek milutki, istotnie cieka-
wy, na przyszlg niedziele zagigtem juz
parol, bo mile czas biegnie, gdzie gra ci
pan Karol“,

Rok 1909 — Slagsk.

.| znéw afisz... i to afisz od lat do-
skonale wszystkim znany. Afisz dla
wszystkich: brgzowa sukmana, dlugie
buty, biata okragta czapeczka, w reku
skrzypki czarodziej-
skie. Posta¢ znana — chiopek z Lubel-
skiego. Mozemy nie czyta¢ tresci afisza.
Namystowsk jprzyjezdza.
Znowu ,Swir, $wir za kominem*, rozle-
ga sie w uszach, no i w sercach naszych.
Kto umie mysle¢, przyzna, ze Namy-
stowski potozyt niespozyte zastugi na
polu umuzykalnienia ludu i miast. To
nie reklama, to tylko poczucie sprawie-
dliwosci..."

Rok 1925 — New-York.

New-York 17 lutego. Linia Okreto-
wa ,Cunard“ przesiala nastepujaca de-
pesze: Polska Narodowa Orkiestra pod
batutg Stanistawa Namystowskiego wy-
data na poktadzie okretu ,Aguitania” ja-
dacego do Stanéw Zjednoczonych —
koncert, ktorym rozkoszowaly sie set-
ki amerykanskich pasazeréw. Ameryka-
nie stuchajgcy tego koncertu os$wiad-
czyli zgodnie, ze koncert ten byt jedng
z najwiekszych w $wiecie sensacji mu-
zycznych tak pod wzgledem harmonii,
jak rytmu, ze kierownik tej orkiestry
posiada wielki muzyczny talent i ze or-
kiestra ta w swych malowniczych stro-
jach, potrafigc tak niezwyktg atmosfere
wytworzy¢ na okrecie — szturmem
zdobedzie dla siebie muzykalne sfery
amerykanskie"“.

MUZYKA | CHLOPI

Jeste$Smy muzykalni. Naréd nasz wy-
da! wielu stawnych wirtuozéw i kom-
pozytoréw. Do trwatego repertuaru mu-
zyki miedzynarodowej Polacy wniesli
najpiekniejsze pozycje.

Nie wszyscy jednak muzycy w daw-
nej Polsce nagradzani byli stosownie do
swoich «a-siug, Najbardziej potasyw-

dizeni bywali ci, ktorzy poswiecali sie
upowszechnieniu  sztuki  muzycznej
wsrdd... swoich! Regute te potwierdza
migdzy innymi réwniez dziatalno$¢ Ka-
rola Namystowskiego.

Uplyneto juz pierwsze cEwieréwiecze
od Smierci tego pierwszego ,muzyka-
demokraty”; utwory jego wcigz zywe
i aktualne slyszymy tak czesto przez
radio; istnieje dotychczas od lat 70 i ob-
jezdza wiele miast co rok chiopska or-
kiestra Namystowskiego, a mimo tego
nikt z muzykologéw nie poswieci! temu
dzietlu najmniejszej nawet broszurki.

Prof. dr. J6zef Reiss w swym cie-
kawym szkicu historycznym — ,Naj-
piekniejsza ze wszytkich jest muzyka
polska® — wywodzgc to piekno z mu-
zyki ludowej — zycie i twérczosé¢ Ka-
rda Namystowskiego zamknat w jed-
nym tylko zdaniu.

Jedno zdanie dla potomnych o czio-
wieku, ktory nie szukajgc stawy ani
zysku — pracowat przez cale zycie nad
upowszechnieniem szituki wsréd ludu —
nam ,chtopom z jego parafii“ wydaje
sie to stanowczo za mato. Dlatego tez
o$mielamy sie 0 naszym niezapomnia-
nym Profesorze i o Jego niezwykiej
drodze — poda¢ drukiem zdan kilka.

Na czym polega ta niezwykto$¢? Oto
Karol Namystowski, utalentowany mu-
zyk i kompozytor, ukonczywszy z od-
znaczeniem razem z Paderewskim i wie-
lu innymi Instytut Muzyczny w War-
szawie — nie poszedt jak oni wydep-

tang droga poprzez Wieden i Paryz w
szeroki Swiat.

Wybrat droge mniej ponetng i zda-
wato by sie z gory skazang na niepo-
wodzenie: wybrat sie z wielka sztukag
pod strzechy, do niepi$miennych kmiot-
kow.

Ludzie ci, ktérych wieki kwalifikowa-
ty na bydio robocze — w ktérych po-
przez wieki deptano wszystko co ludz-
kie — jesli mieli jakie$ przezycia ar-
tystyczne, jakie$ wyzsze poloty ducha,
to tylko w kosciele, w karczmie i na
pastwisku. Tu wiasnie, a nie do wielko-
miejskich salonéw, przyszedt Karol Na-
mystowski, aby poniewierajacej sie w
oborze i w jkarczmie chitopskiej teskno-
cie — udzieli¢ sakramentu sztuki.

To, 0 czym inni marzyli w poezji —
Namystowski pierwiszy zrealizowat w
muzyce. Realizowat w owych czasach,
gdy taka lub inna forma uswiadamiania
ludu byta ,wobec prawa ciezkim prze-
stepstwem®.

Wyprzedzajac epoke, bedac réwno-
cze$nie kompozytorem, wychowawca,
profesorem i dyrygentem przez lat pie¢-
dziesigt prawie zbliza sztuke do ludu,
a lud prosty wprowadza na wyzyny
sztuki, udowadniajgc tym samym, ze
nieprawda jest jakoby chiop od gnoju,
do gnoju sie tylko nadawat.

On pierwszy zmudng pracg artysty
f jej wspanialym rezultatem udowodnit
Swiatu, ze chtop réwniez posiada wro-

dzong kulture i inteligencje, ze rola
jego nie musi konczy¢ sie przy
ptugu i w oborze. Trzeba da¢ ahlo-

pom warunki rozwoju, wskazaé
wiasciwg droge, a w zespotowym wy-
sitku, nawet w tak trudnej dziedzinie
jak sztuka, mogag wznies¢ sie wysoko.

CHLOl AMBASADOREM SZTUKI

Przedwczesna utrata wzroku od nad-
miernego wysitku i $leczenia po nocach,
nie pozwolita Karolowi Namystowskie-
mu sta¢ sie osobiscie, obok mistrza Pa-
derewskiego — drugim ,ambasadorem
muzyki polskiej* za oceanem.

Jednak zaszczytne to postannictwo,
dzieki ,magicznym“ skrzypkom spel-
ni! po raz pierwszy w historii sztuki
prosty chiop.

Poprzez dziesigtki lat kmiotek i ro-
botnik polski, dla ktérych nie starczyto
tu cbleba — emigrowali tam jako sita
robocza do najciezszej pracy. Dopiero
Namystowscy dokonali tego, ze po raz
pierwszy w dziejach emigracji tenze
chlop od ptuga — wyjechat do swych
braci robotnika i chtopa za oceanem —
nie jako nedzarz za ehlebem — lecz
jako artysta, jako cztowiek sztuki.

Wyjechat by nies¢ rodakom rados¢
i pokrzepienie — pobudzi¢ w nich naro-
dowe ambicje, przypomnie¢ melodie
zb6z falujgcych na ojczystych tanach—
by czarem narodowego piekna wigzac
ich z ziemig rodzinng. Oto urywek z re-
cenzji po koncercie w New Yorku:

sTysigce rodakéw radowato sie. Ty-
sigce braci i siéstr odzylo zyciem no-
wym, gdy z estrady orzezwiajgce ku

nam szly fale dzwiekéw radosnych, na-
szych... Byli blizej Polski niz przed tym.
Odzyli. Trzeba bylo widzie¢ ish twarz»
rozpromienione, uszezesliwion» i jwnie-
bowziete, cho¢ tak ciasno byta w Me-
tropolitan Opera House... Roztanczyta
sie dusza, no tak po swojemu, brasie;
w wir, rozhulata sie na dobra dzie-
wucha... Ciehaj... Jezu, jak graja. Jeno
iskry z podkéwek... Nogi same tupaty d3
taktu, a w oczach szklity sie tzy rzew-
nego zadumania nad tym echem z Pol-
ski takim gorgcym .takim bliskim... Hu-
ragan oklaskow, wspaniaty nastr6j wie-
lotysigcznej  publicznosci byt hotdem
i zachetg i podzieka".

Witano ich z zaszyezytem i honorami,
z jakimi wita sie tylko wielkich mezéw
stanu. W niektérych miejscowosciach,
gdzie mieszkato wiecej Polakéw manife-
stacje zmienialy sie w narodowe polskie
Swieto.

Wsréd wielu odznaczen, chtopi jpo raz
pierwszy w dziejach $wiata zdobyli, nie
walkg, nie jkarabinem, ale melodig
skrzypiec gwiazdzisty sztandar.
Sztandar obcego Panstwa, pod ktd-
rym walczyt niegdy$ ich pierwszy
wodz —m KosSciuszko.

Polskie mestwo i melodie polskiej wsi
zdobyly ten sam symbol uznania.

MELODIA WSI

Chiop, bite i kopane bydle folwarczne,
wydziedziczona z wszelkich praw ludz-
kich sierota — ,cham“ skazany na
wieczna ponizenie, stangt oto po raz
pierwszy m estradzie przed obliczem

moznowtadnej pani, dumnych generat-
gubematoréw — spojrzat hardo po
wszystkich i zagrat... Stuchali i trudno
im bylo uwierzy¢:

.Na widok orkiestry, odzianej w stroj
ludowy, ogarnia zrazu publiczno$¢ nie-
dowierzanie, aby ci, w przewaznej cze$-
ci miokosy, mogli gra swojg za .npono--
waé. Jednak z pierwszym gromkim
i petnym sily akordem, rozprasza sie
niedowierzanie, a jego miejsce zajmuje
podziw, rosnacy z kazdym taktem mi-
strzowskiej muzyki“.

»Ci chiopcy lubelscy grajg mazura tak
jak nie gra go zadna kapela na Swiecie;
a przy tym przyspiewuja z ogniem swo-
je wiejskie piosenki, te same, ktére
zwykli $piewa¢ na swych weselach. Ca-
ty temperament jpolskiego ludu, jego zy-
wiotowos$¢ i humor bijg od tej gromady
tubliniakbw. To nie sg konce-ty zwy-
czajne o jakich sie wkrétce zapomina,-
to co$, co zostaje w duszy trwale, za
czym sie teskni¢ bedzie... Co$ wreszcie,
co jpozwala snu¢ marzenia s lepszej
przysziosci. Niewyczerpane sg bowiem
zdolno$ci w naszym ludzie, tylko trzeba
je umieé¢ wykrzesac".

.Znaé¢ bylo, ze Polacy grajg poi-
ski narodowy taniec z temperamentem,
jakiego w zadnej wegierskiej czy cy-
ganskiej muzyce na prézno by szukac.
A musieli oni porwaé¢ wszystkich stu-
chaczy, bo przed chwi'a stycha¢ byto
utwory najsubtelniejsze, pelne arty-
stycznej powagi i powabu, polegajgce-
go na ziarnowaniu, na pianach i pia-
nissimaoh, gdy wtem ta sama ork;estra
z niebywata brawurg wykonuje swoj-
ski utwor".

JZaiste niezwykly to i wzruszajgcy
widok tych czerstwych, dziarskich
| silnych postaci w bialych sukmanach.
Utwory komponowane + dyrygowane
przez Namystowskiego, grane z pory-
wajacym ogniem i szalong ochotg roz-
entuzjazmowaty publicznos¢é.  Giéwnag
feh cecha to zdrowie, humor i sita. Mi-
mo woli nasuwa sie mysl, ile to w na-
szym ludzie tkwi niewyzyskanych zdol-
nosci“.

Wam druzyno muzyczna cze$¢ za
wytrwatos¢ i umitowanie tej rodzimej
sztuki, w ktérej Polska bez stéw umia-
ta cudownie wypowiedzie¢ swych dzie-
jéw dole i niedole, odmalowaé¢ bogac-
twa swych uczué. | Tobie ofiarny Dy-
rektorze orkiestry, ze$ nie dozwolit, by
jak 6w Janko Muzykant Sienkiewicza —
synowie waszego ludu marnowali swe
wrodzone  zdolnoSci przez obojetnos$é
dziedzicéw, lecz ze$ im skrzydta ku
pieknu i stawie rozwingt. Cze$¢ Wam
Kochani Rodacy".

Takie i tym podobne wypowiedzi, za-
chwyty, usciski swoich i obcych, druko-
wane i niedrukowane przez lat kilka-
dziesigt, uznajgc zgodnie niezwykly
czar melodii wiejskiej — widzag tylko
chtopéw w sukmanach spod Zamoscia
i tylko te... w reku skrzypki czaro-
dziejskie. A nikt nie zauwazy', ze na
skrzypkach tych gra cata historia
pokolen chtopskich.

Szeroka, rodna ziemia i ,kes chlebs
w czota pocie, a na panski stét.., tako-
cie". Wiekowa krzywda, nedza, niedo-
statek — rzekoma kara za niepopetnio-
ne, a przypisane grzechy pierworodnego
chamstwa.

Ambicja godnosci cztowieka, umito-
wanie ziemi, piekna natury i bunt spe-
tanego ducha: stangt ws$réd nich Bar-
tosz Giowacki z kosg btyskawica, wy-
szedt przed panéw Szela...

| cieli melodig raz jeden i drugi...
I rwali dzwiekami jak burzy nawala —
rozszaleli sie wichurg w mazurze.

,0d estrady stale szedt jaki$ fluid
czerwony. | dziatat. Szalenie dziatat...
Teatr wybuchat raz po raz istnym hu-
raganem oklaskow".

Bo wszystkim sie zdawalo, ze to
chtop z Zamojszczyzny, a to tysigc
lat panszczyzny tak grato.

Stary Zamo$¢ 7 sierpienn 1950 r.
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KSIAZKA O KOBIECIE
CHRZESCIJANSICIEJ

L I

Ksigzka doktora teologii,
Piotra Kettera, p.t. ,Chrystus
a Kobiety* (Warszawa 1948,
Wydawnictwo Ksiezy Jezui-
tow), jest imponujgca rozpra-
wag, nie tylko pod wzgledem
rozmiaréw, (526 stron), ale i
wiedzy, rzetelnosci oraz szcze-
g6towosci analizy egzegetycz-
nej. Znajdujemy w niej wyra-
zny obraz potozenia kobiet w
r6znych ~kulturach i epokach
przed Chrystusem i poznaje-
my poglady na kobiete i jej

ocene ze strony wybitnych
przedstawicieli  starozytnych
cywilizacyj.

Na niedoli kobiet, w Grecji
Rzymie i innych grupach kul-
turowych dopiero wystepuje
rola, jakg kobiecie przeznaczyt
Chrystus Pan. W Matce Swej
dat wzoér dla kobiet wszystkich
czas6w i narodéw do naslado-
wania, a ideat r. iezyznom do
wielbienia i oddawania czci.
Stosunek Chrystusa do kobiet
jest peten szacunku i .uznania
ich rzeczywistej wartosci. Dla-
tego za Chrystusem od poczat-
ku® chodzity liczne kobiety,
ktére zostaly mu najwierniej-
sze. Whnikliwa' analiza tek-

NOWE WYDANIE PISM
SW. ANZELMA.

S. Anselmi Cantuariensis
archiepiscopi Opera omnia. As
fidem codicum recensuit Fran-

ciscus Salesius Sehmitt, Mo-
nschus Grissoviensis, O.S.B.,
vol. I, I, IlIl. Apud Thomas
Nelson et Filios, Edinburgi
1946.

Julian Marias w artykule
LA new edition of St. An-
selm”, zamieszczonym w Il nu-
merze kwartalnika ,The Dub-
lin Review* z 1950 r, (str.
133—135), omawia nowe wy-
danie pism $w. Anzelma. Od
krytycznego wydania Gerbero-
na (Paryz, 1675) nie zajmo-
wano sie ich ulepszaniem ja-
ko calosci. Nastepne wydaw-
nictwa byly tylko reproduk-
cjami Gerberona, zawierajg-
cymi czesto liczne omyiki.
WspotczesSnie za$ wydano je-
dynie poszczegélne utwory.

Nowe wydanie ma sie skfa-
da¢ z 6 tomow, z ktérych 3 juz
sie ukazaly i zawierajg: Mo-
nologion, Proslogion (wigcz-
nie z Liber pro insipiente of
Gaunillo i odpowiedzig $w. An-
zelma), dialogi De gramma-
tica, De Veritate, De libérta-
te, De casu diaboli, pierwszag
wersje Epistota de incarnatio-
ne yerbi, 190 orationes, 3 me-
ditations 147 Epistolae, kto-
re to listy $w. Anzelm napi-
sat, bedac przeorem benedyk-
tynow.

Tom IV i V zawiera¢ be-
dzie — wedlug zapowiedzi wy-
dawcy — listy $w. Anzelma,
napisane w tych czasach, gdy
byt arcybiskupem Canterbury,
a tom VI — poszczegolne frag-
menty, indeksy i przypisy.

Wielebny Franciscus Sale-
sius Sehmitt przez wiele lut
prowadzit badania nad $w. An-
zelmem i znany jest jako wy-
dawca doskonatych tekstow
Monologion, Proslogion i Epi-
stola de incarnatione verbi w
JFlorilegium Patristicum* pod
kierownictwem B. Geyera i J.
Zellingera (wyd. Hansetein,
Bonn 1929—31). Wydawnictwa
jego cechuje troskliwos¢ i sta-
rannos¢. Zamieszcza on wszel-
kie warianty, mogace sie przy-
czyni¢ do zrozumienia tekstu,
ale zachowuje przy tym cen-
ny umiar, ktéry nie pozwala,
aby wydawnictwo naukowe,
przeznaczone $cisle do uzytku
filozoféow i teologéw, zamieni-
to sie W historie tekstu.

G I

stébw ewangelicznych, w kto-
rych wystepuja kobiety, wyka-
zuje, jaka rewolucjg byt ten
stosunek Chrystusa do kobiet,
wszelkich zresztg stanéw i za-
wodow. Wywotywato to wiel-
kie  zgorszenie najbardziej
wplywowych naczelnikébw na-
rodu, a nawet samych Aposto-
tow. Chrystus pouczyt ludz-
kos¢ po wszystkie czasy, ze ko-
bieta jest rownie szlachetng
istota, a nawet czesto szlachet-
niejsza cd mezczyzny, ze jest
zdolna do wielkich prac, ofiar
i poswiecen, ze jej sie nalezy
czes¢ i mitose.

Od pierwszych tez chwil po-
wstania Kosciota, kobieta, na
rowni z mezczyzng, pemi w
nim odpowiedzialne i wielkie
funkcje, odpowiednie jednak
jej naturze i zamitowaniom.
Szeregi wielkich, zdumiewajg-
cych kobiet, sa niezliczone w
Kosciele w ciggu catej jego
historii.

Ksigzke Kettera powinien
przeczyta¢ kazdy katolik, kté-
ry sie interesuje kwestig ko-
bieca. Szczegodlnie kobiety od-
niosg z tej lektury wiele po-
zytku. bo odkryjg w niej same
siebie. )

Z. .

Graficzna strona wydanych
obecnie ,Opera omnia“ jest
rowniez  doskonata:  piekny
druk, doskonaly papier, este-
tyczne, czytelne czcionki, sze-
rokie marginesy, piekna, opra-
wa, VIl tablic reprodukcji z
najstarszych wydan. Na pierw
szej stronie widnieje znamien-
na notatka: ,Wydrukowane w
Seckau w 1-38, zniszczone przez
hitlerowcow (dost. nazistow)
w 1942, reprodukowane w E-
dynburgu w 1946 r.

A oto jak ,Dublin Review"
uzasadnia wielkie znaczenie o-
mawianej publikaciji.

»,Mys$l| Sredniowieczna od dru
giej potowy XIX wieku odzy-
skata nalezne jej prawa i miej-
sce w historii (...) Okres $red-
niowieczny, ktéry nie byt ,wie-
kiem ciemnoty“, przestat tez
by¢ takim dla nas wskutek
stopniowego rozproszenia igno-
rancji“. Natomiast, jesli cho-
dzi o filozofie tego okresu, to
na pierwszy plan wysunat sie
—i nie bez stusznych powo-
dow — wiek X III, a poprzedza-
jace go i nastepne stulecia po-
zostaty troche w cieniu, co w
rezultacie zaciemnia sam wiek
X1, ktory moze by¢ doktad-
nie zrozumiany tylko w histo-
rycznym kontekscie. W isto-
cie, scholastycyzm rozpatry-
wano wytgcznie w jego najpet-
niejszej formie — syntezie to-
mistycznej, poswiecajgc mniej
uwagi jego poczatkowym i kon-
cowym fazom.

Sw. Anzelm jest inicjatorem
racjonalizmu. On to wlasnie
jest tworca ,ontologicznego do-
wodu“ istnienia Boga, co spo-
wodowato pOzniejszy podziat
filozofow i teologow na dwa
obozy. Ten dowod $w. Anzel-
ma nie jest bynajmniej tylko
formula dialektyczna, ogtoszo-
na w rozdziale Proslogion, in-
terpretowang przez dyskutan-
tow przychylnie lub niekorzyst-
nie, ale wyptywa z catej jego
postawy, postawy w pewnej
mierze paradoksalnej, ponie-
waz $w. Anzelm z jednej stro-
ny zapoczatkowuje schola-
styzm, a z drugiej jego punk-
tem wyjscia jest wiara. Motto
Sw. Anzelma ,Fides querens
intellectual* pozwala zrozu-
mie¢ sposoby konstruowania
chrzescijanskiej filozofii. Mot-
to to nalezy rozumie¢ zarOw-
no w czysto augustianskich
terminach (wbrew jego pocho-
dzeniu), jak i podkitadajgc pod
nie znaczenie, jakie mogto po-
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siada¢ dla filozoféw X 111 wie-
ku. Dlatego studiowanie cato-
Sci prac Sw. Anzelma stwarza
ogromne mozliwosci dla wspot-
czesnej mysli. Zwigzek miedzy
religig a filozofig, ktéry bada
sie zwykle w bardzo waskim
zakresie, rozwazany na tle
pism $w. Anzelma staje sie o
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ZAMIAST ERZEOMOWY DO
JKIEPSA* LUB WYRECZAM
LCZYTELNIKA®

Lezy przede mng wydany
niedawno przez ,Czytelnika"
polski przektad ,Kippsa“.*)
Niestety, wydawcy nie uwa-
zali za stosowne poprzedzi¢
ten 400-stronieowy utwor, sta-
nowigcy jeden z przetomoéw w
tworczosci Wellsa, chocby kro-
ciutkim wstepem. Zresztg na-
lezalo by moze zaja¢ sie w
tym wstepie nie tylko samym

utworem, czy nawet osoba
autora, ale rowniez i epoka,
na ktorej tle dziatat i ktora

wycisneta pietno na j-gi twor-
czosci, ktora go uksztattowata
jako pisarza.

Wells, zaréwno jak np.
Huxley czy Galsworthy, jest
przedstawicielem tego szcze-
g6lnego okresu na przetomie
XIX i XX wieku, gdy zmia-
ny. gwattownie zachodzace we
wszystkich dziedzinach zycia,
postawity nagle pisarzy w obli-
czu szybko zmieniajgcego sie
Swiata. W tym t. zw. ,age
of indécision* (wieku niezde-
cydowania) umieraty i zani-
katy stare formy, a na ich
miejsce nasuwato sie tysigce
innych, z ktorych tylko nie-
liczne byly juz skrystalizowa-
ne. Olbrzymi ferment ideolo-
giczny, pomieszanie, konglo-
merat mysli i poje¢, Scieranie
sie pogladoéw, rewizja starych
przestanek i préby <>>arda zy-
cia na innych, nowych zatoze-
niach — oto wifasciwy obraz
tej epoki. Stary Swiat umie-
rat, a nowy jeszcze sie nie na-
rodzit. W olbrzymim tyglu
mysli ludzkiej wrzaty i Kipia-
ty walczgce z sobg idee.

Smier¢ krélowej Wiktorii i
wojna z Burami otwierajg w
historii Anglii wrota wspot-
czesnosci.  Upadek  humani-
zmu, olbrzymi wzrost uprze-
mysfowienia i mechanizacji,
wielkie znaczenie pieniadza,
nazwanego ,anteng" przez Sa-
muela Butlera, teorie Darwi-
na i Huxleya, a wreszcie wpro
wadzenie w r. 1870 przymuso-
wego nauczania, a stad olbrzy-
mia liczba nowych czytelni-
kéw — wszystkie te czynniki
nie mogly pozosta¢ bez wpty-
wu na literature. Wielu pi-
sarzy ma swe wiasne “zory
zyciowe, ktdre pragnie narzu-
ci¢ publicznosci.

Herbert George Wells (1866
— 1946) urodzit sie w jednym
z przemystowych okregow. Je-
go ojciec byt wtascicielem skle-
pu towaréw zelaznych, a mat-
ka pokojowka. Wells, po-
dobnie jak Dickens, widziat
zamierajgce stare  tradycje
przez drzwi kuchenne. Byt jed-
nym z pierwszych przedstawi-
cieli nowej, nadchodzacej kla-
sy. Oddany na praktyke do
sktadu sukna witasnym wysit-
kiem doksztalca sie, po czym
studiuje psychologie w South
Kensington. Wozrasta i doj-
rzewa pod wptywem Huxleya,
Darwina, Marxa, Engelsa,
Leastera. Pracuje intensyw-
nie, jest przepracowany. Przez
pewien czas pracuje jako dzien
nikarz.

Wells jest wcigz w poszu-
kiwaniu idei. Mozna powie-
dzie¢, ze zzera go wieczny, nie-
nasycony gtéd doktryn. Do-
strzegat je i wcielat w swe
dzieta, jak Arnold Bennett
stale poszukuje faktéw i szcze-
gotéw, tak za motto Wellsa
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wiele wyrazniejszy, nie tylko
dlatego, ze ten waski zakres
rozszerza sie o konkretng po-
sta¢ wielkiego mysliciela, ale
poniewaz poglady $w. Anzel-
ma i dzi$ przedstawiajg sze-
rokie pole do rozwoju mysli
chrzescij anskie;j. S

C.
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mozna przyjgé wieczne pyta-

nie: Dlaczego? Dlaczego?
Przez czterdziesci lat pisarz
ten wywierat najwiekszy

wplyw na angielskie spoteczen-
stwo. Zrywa z humanitaryz-
mem i tradycjami, jest entuzja
stg wiedzy.

Czesto zestawia sie Benneta,
Galsworthy‘ego i Wellsa, tak
zwanych  popularnie ,three
uncles* literatury angielskiej.
Wells w przeciwienstwie do
dwoch pierwszych z w/w  pi-
sarzy, ktorzy odmalowujg jak
najwierniejszy obraz angiel-
skiego spofeczenstwa bez wy-
powiadania wiasnych , pogla-
dow, nie potrafi by¢ obiek-
tywny, jest zawsze rzeczni-
kiem swej doktryny, ktéra, po-
dobnie jak Shaw, stale pro-
paguje. Odwrotnie, niz Gals-
worthy, Wells nie analizuje, a
raczej uogolnia.

X

Gdy ,Kipps* ukazat sie po
raz pierwszy 45 lat temu (w r.
1905), dawni wielbiciele talen-
tu Wellsa byli troche przestra-
szeni, a niektorzy rozczaro-
wani nowa tematyka. Oczeki-
wano od niego cudownych opo-
wiesci o gwiazdach i1 plane-
tach, o zadziwiajgcych wyna-
lazkach i szalenczych inwa-
zjach. W ciggu 10 lat Wells
dowiodt, ze posiada_ réwnie
bujna wyobraznie, jalc j ujes
Verne, a zdolnosci pisarskie i
charakteryzacyjne  nieporéw-
nanie wyzsze, dzieki czemu na-
dawat marzeniom cechy praw-
dopodobienistwa. Ten wiec ro-
dzaj* _literacki uwazano za
witasciwg mu forme tworczosci,
a jego wierni, cho¢ wowczas

jeszcze nieliczni  wielbiciele
byli cokolwiek zaskoczeni ta ino
wacja. W pewnym sensie

mieli racje, bo cho¢ Wells nie-
jednokrotnie jeszcze wracat
do poprzedniej formy, ale ni-
gdy juz nie stworzyt ,Time

Machine* czy ,lsland of Dr
Moreau“. Lecz w koncu
.Kipps* zostat nalezycie oce-

niony, a krag wielbicieli jego
autora znacznie sie rozszerzyt.
Wells miat wigcej do powie-

dzenia, niz niégt wyrazi¢ w
ramach t. zw. ,scientifie ro-
mance* (powiesci naukowej).

Nie wystarczalo mu wynalez¢
cztowieka, ktory potrafit byé
niewidzialnym. Musiat go u-
czyni¢ zywym i zupetnym.
Chciat "ie tylko pokaza¢ ludz-
kos¢, '.aka jest i jaka mogta-
by by* 'Je pragnat ja takze
przekonac, postepowata le-
piej. Byt socjologiem o gora-
cej wyobrazni i ptomiennym
kaznodzieja. Nienawidzit okru-
cienstwa, bélu, marnotraw-
stwa i _chciat, by inni tez ich
nienawidzili, chciat ich obudzi¢
z letargu, w ktorym byli bez-
trosko _ pograzeni.  Opowies¢
0 niewidzialnym cztowieku, czy
0 stworzeniach na wyspie Dr
Moreau moze stuzyé do wyra-
zenia ogolnej prawdy, ale nie
przemawia tak goraco i prze-
konywajaco jak zwykle ludz-.
kie istnienia w codziennych
okolicznosciach i dlatego Wells
napisat ,Kippsa“... ,gtupie ma-
te tragedie dwojga ograniczo-
nych i rzyziemnych istot”
(gtr. 389).p Y Y
Kippsowie to... ,dzieci, kto-
re odczuwaja jednak bol, kté-
re sa niegrzeczne, zahukane i
cierpig nie rozumiejgc dlacze-
go“ (s. 390). Wiec wyjasnia
przyczyne ich cierpien: ,Kie-
dy mysle o Kippsaeh pogrgzo-
nych w ciezkim zmartwieniu,
wzrok méj przeszywa mroki

nocy. | coz widze? Wysoko
nad ich gtowami widze potwo-
ra, niezgrabnego ociezatlego
zwierza, ktory przypomina fa-
biryntodonta z Patacu Krysz-
tatowego, Cloote'a lub otowia-
na boginie z ,Duncjady”, kt6-
ry przypomina takze grubego,
nadetego lokaja, uosobienie py-
chy, lenistwa i tego, co ciez-
kie, przykre i krepujgce w zy-

ciu. Jest to symbol przesa-
déw i ciemnoty, trucizny dla
duszy, symbol potegi rzadza-

cej tym krajem—Gtupoty. Moi
Kippsowie zyjag w jej cieniu®
(str. 389 — 390).

Ta glupota sprawia, ze w
Kippsie prostota i bezposred-
nios¢ walczg o lepsze z preten-
sjonalnosciag, ze Kipps jest
Smieszny. Maogiby kto$ posta-
wi¢ zarzut, ze powies¢ ta w ze-
stawieniu z poprzednimi, pet-
nymi fantazji utworami jest
zacieSnieniem tematyki. Ale
sprawe te wyjasnia catkowicie
Edward Shanks w przedmo-
wie do angielskiego wydania

JKippsa“ z r. 1930: ,Zakres
tematu wyznaczajg intencje
autora, a nie sama tresé. Nikt

wiec nie moze powiedzie¢, ze
Wells dat waskie ujscie swe-
mu wspaniatemu humorowi w

RECEPTA NA SZCZESCIE

Stosunki miedzyludzkie rzad-
ko osiggajg poziom ideatu. Po-
woduje to wiele nieszczesc i
tragedii, wylacza pewne jed-
nostki poza ramy spotecznosci,
inne wykoleja tub zgota zabi-
ja. Dale Carnegie — oczy-
wiscie Amerykanin! — posta-
nowit to zto naprawi¢ | spi-
sal szereg wskazowek, poucza-
jac ,Jak uszczesliwia¢ innych
i samemu by¢ szczesliwym**).
Ksigzeczke te mamy witasnie
przed sobg w przekitadzie i
streszczeniu polskim.  Wezmy
pod uwage to jej moralizator-
skie zadanie przy probie jej
oceny. Bo zaraz po przeczy-
taniu ksigzeczki nasuwa nam
sie poréwnanie z tyloma inny-
mi  ,umoralniajgcymi“ ksia-
zeczkami, ktére pisane sg tak
nudnie i szablonowo, ze stajg
sie wprost nieczytelne. Po-
rébwnanie to wypada zdecydo-
wanie na korzys¢ Carnegie‘a,
ktérego ksigzeczka — mimo
pewnych szablonowych chwy-
téw, jak np. metoda ilustro-
wania anegdotami ! historycz-
nymi wyrzeczonych zdan — na
pisana jest z duzg Swiezoscia,
zrecznoscig i urokiem.  Styl
jego jest prosty, skromniutki,
codzienny, nadziany ziarnka-
mi humoru. Cato$¢ sprawia
wrazenie wypolerowanej, ,do-
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postaci tego bezmysinego mto-
dego cztowieka. Dla zoologa
doktadny opis myszy polnej
jest rownie interesujgcy z
punktu naukowego, co opis
stonia. Kipps jest dla Wellsa
takg mysza polng, ktérg wraz
z jej malym Swiatkiem opisat
ze znajomoscig rzeczy. Po raz
pierwszy ujawnia tu na wiek-
szg skale swoj zmyst komizmu,
a kazdy opis tchnie zyciem*,

W Kippsie* mozna odna-
lez¢ momenty autobiograficzne.
Opisujac losy Kippsa na prak-
tyce w magazynie materiatow
btawatnych Wells czerpat z
pewnoscig z zasobu wilasnych
wspomnien z  analogicznego

okresu.
Przektad Celiny Wieniew-
skiej — dobry. Tlumaczka

potrafi odda¢ humor i finezje
okreslen. Wpada w styl i na-
stréj autora.

Tylko dlaczego, nie wiadomo
czy ttumacz, czy wydawca,
uparcie zmienia Mr. Chestera
Coote na Cloote?

Sc.

* H. G. Wells: ,Kipps*,
thum. z ang. Celina Wieniew-
ska. ,Czytelnik*, Warszawa,
1950, str. 422.

Itakowiczowna streszcza (in-
ne cytuje w catosci), — wy-
konane to jest dos¢ niefortun-
nie, bo chwilami nie wiadomo,
czy to ,oratio recta“ czy
soratio obliqua“. Moze wy-
dawnictwo powinno byto wyod-
rebni¢ to graficznie, nieko-
niecznie w formie tradycyjne-
go cudzystowu, ktéry by tu sie
raczej nie nadawat, ale np.
partie  streszczane drukujgc
kursywa. Sprawa niby drobna,
ale jednak istotna i ksigzecz-
ka wiele by na jej wlasciwym
rozwigzaniu zyskata.

A jakaz warto$¢ majg rady
Carnegie'a? Ograniczajg sie
one raczej do negatywow, za-
bezpieczajgc przed nieprzy-
jemnosciami metoda na og6t
L~ugodowg"“, poddajac sie ludz-
kim stabostkom nie probujac
ich wykorzeni¢ (u bliznich —
stosujgcy sie do nich jest do
L,haprawiania sie" zobowigza-
ny). A cho¢ zakrojone sg ra-
czej minimalistycznie i chwi-
lami sa niestuszne (np. ,uni-
ka¢ dyskusiji!*), to jednak tru-

dno im odmoéwi¢ zdrowego
Sensu.
W. R
*) Dale Carnegie: ,Jak u-

szczesliwia¢ innych i samemu
by¢ szczesliwym?*  StresScita
Kazimiera IHakowiczéwna.
Wyd, Albertinum — Ksiegar-
nia sw. Wojciecha. Str, 107.

ik

szlifowanej“ gawedy. Nieste-

ty, pewne partie tej gawedy
PUSZKIN

Pierwsza czes¢ biografii

Puszkina piéra Jurija Tymia-
nowa*) przez wierne odmalo-
wanie srodowiska, w jakim
wzrastat wielki poeta rosyjski,
rzuca duzo $wiatta na jego
sylwetke.

Prosty tok opowiadania, wia
Snie przez swa prostote i do-
ktadnos¢, uwypukla nienormal-
nosci psychiczne, jego rodzi-
cow i krewnych. ,Zimny dom*,
,koczownicza rodzina“ te
stowa autora najtrafniej chy-
ba odmalowujg atmosfere, pa-
nujgcg w domu Puszkinéw.
Zabtgkany w niezrozumiatym
Swiecie ludzi dorostych, obcy
wilasnym rodzicom i réwiesni-
kom, maty Aleksander znajdu-
je zrozumienie jedynie u starej
niani Ariny. Jej ludowe pio-
senki i wierzenia (por. np.
wspanialy rozdziat 6-ty o pierw
szym $niegu), ukradkiem po-
chlaniane francuskie ksigzki z
biblioteki ojca i jego ,gwar-
dyjskie zeszyty* oraz przetwa-
rzane na poetycka wizje prze-

zycia Swiata zewnetrznego _
ksztattujg  wrazliwy  umyst
brzydkiego, nielubianego chtop-
ca.

Druga wielkg zaletg tej
ksignki  obok wyczarowania
wtasciwe] atmosfery jest dy-
skretny umiar. Scena z Niko-
taszkg wilasnie dzieki arty-
stycznemu umiarowi robi gte-
bokie wrazenie krzywdy bied-
nego kucharza. W jego pogroz-
kach slyszy sie jakby nadcig-
gajacy grzmot, zapowiedz jesz-
cze dalekiej, ale nieuniknionej
burzy.

Czes¢ | konczy sie wyjazdem
poety do szkét w Petersburgu.
Cz. Il rozwinie zapewne zaz-
naczone watki: juz pierwsze
strony brzmig echem puszkinow
skich poezji ,Pasiaste stupy
wiorstowe", szalefistwa burz i
wichréow; dzwiek dzwoneczkow
rozpedzonych sanek, uktadajg
sie w znane stowa: ,buria
mgtoju niebo krojet”.

Przektad dobry. Oddaje styl
i nastrgj literatury rosyjskiej.

Sc
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Ministerstwo Os$wiaty prze-
znaczylo w r. 1950 z fundu-
szO6w panstwowych okoto 2,5
miliarda ztotych na stypendia
dla miodziezy, ksztatcacej sie
w szkotach podstawowych i w
Srednich ogolnoksztatcgcych
oraz w zakladach ksztalcenia

nauczycieli.
Krakowskie »Collegium
Maius* rozpoczeto przed Kil-

ku miesigcami prace rekon-
strukcyjne, obliczone na trzy-
cztery lata trwania. Budynek
,Collegium Maius“ nalezacy
do jednego z najlepiej zacho-
wanych w Europie wzoréw
(jezeli chodzi o czysto$¢ sty-
lu) $redniowiecznego budow-
nictwa gotyckiego, w drugiej
potowie ub. stulecia zeszpeco-
ny. zostat przez architektow
wiedenskich masag ,pseudo- i
neo-gotyckich* ozddébek. Aby
ustali¢ autentyczny wyglad bu-
dynku przeprowadzono Kkilku-
letnie badania archiwalne, kt6-
re daly w rezultacie ponad
2.000 wzmianek i dokumentow.
Na tej podstawie ustala sie
dzi§ szczeg6t po szczegdle. We
wszystkich niemal salach od-
kryte zostaly spod zaprawy
murarskiej cenne polichromie,
odstaniane dzi§ przez studen-
téw Akademii Sztuk Pieknych
centymetr po centymetrze. Spe
cjalng sensacjg bylo odkrycie
w jednej z dawnych sal wy-
ktadowych, na parterze gma-
chu, freskéw, bedacych ongis

Uww
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pomocami naukowymi w nau-
ce geometrii (odpowiednik dzi
siejszych tablic). W zakamar-
kach i na strychach gmachu
odkryto pietnasto- i szesnasto-
wieczne sprzety, pomoce nau-
kowe oraz dokumenty na pod-
stawie ktérych mozna bedzie
zrekonstruowa¢ mieszkania pro
fesoréw i ucznidbw z najwcze-
Sniejszego okresu istnienia u-
czelni. Badania w Collegium
Maius znajdujg sie dopiero w
pierwszym studium.

X
W Krakowie w Lokalu Zwig-
zku Literatbw Polskich —
otwarto Klub Literacki, analo-
giczny do stotecznego.

X

Gliwice przygotowuja sie do
obchodu  700-lecia istnienia
miasta. Uroczystosci trwac be-
dg od 1 do 15 pazdziernika,
zloza sie na catos¢ tej intere-
sujgcej imprezy: wystawy,
zjazdy, przedstawienia teatral-
ne, igrzyska sportowe. Na te-
renie Politechniki Gliwickiej
odbedzie sie ogdlnopolskie po-
siedzenie sesji naukowej po-
Swieconej zagadnieniu mecha-
nizacji 1 elektryfikacji ko-
paln. Potozony zostanie ka-
mien wegielny pod . budowe
dzielnicy akademickiej.

X
We wsi Swiniary (pow. Go-
stynin) w $wietlicy miejsco-
wej, nowozorganizowanej spot-
dzielni produkcyjnej urzgdzo-
na zostala wystawa prac z za-

kresu malarstwa, rzezby, gra-
fiki, fotografii oraz sztuki lu-
dowej. Wystawiane byty obra-
zy z ostatniej ogolnopolskiej
Wystawy Plastyki oraz ekspo-
naty wyréznione na innych wy-
stawach.

Po zamknigciu wystawy w
Swiniarach — _przeniesiona
ona zostanie do innych pobli-
skich miejscowosci.

X
Panistwowe Muzeum Slaskie
we Wroctawiu zorganizowato
w Jeleniej Goérze wystawe
»Slask w pradziejach Polski“.
Jednocze$nie w Domu Kultury
w Jeleniej Gérze otworzona zo-
stata wystawa grafiki meksy-
kanskiej.
X
Redakcja pisma codzienne-
go ,Sztandar Miodych* rozpi-
sala konkurs otwarty (nie mo-
ga w nim bra¢ udziatu czton-
kowie ZLP) na powies¢, nowe-
le lub opowiadanie z zycia
miodziezy polskiej.

X

Na ekrany kin wszedt nowy
polski obraz ,Dwie Brygady*“,
nagrodzony w dziale filmu eks-
perymentalnego (eksperyment
polegat na zespotowej realiza-
cji — rezyserii i operator-
ce — przez grono stuchaczy
WSF, pod kierunkiem Cekai-
skiego i Forberta) na Festi-
walu w Karloyych Varach
oraz nagroda panstwowag Ar-
tystyczng w roku biezacym.

Ruch Wydawnlczy

Na poczatku tego roku pjsatem
0 planie wydawniczym na_1950 rok
1 o ksigzkach, ktére ukazg sie na
potkach ksiegarskich.

Teraz chciatbym dokona¢ przegla-
du: w jakim zakresie 6w plan wy-
dawniczy zostat wykonany i jakie
ksigzki otrzymaliSmy w pierwszym
potroczu  z naszych najwiekszych
spotdzielni wydawniczych.

trwatej
bardzo przystepnej cenie.

Roéwniez wydanie pism wybranych
Adolfa Dygasinskiego, pod redakcjg
B. H. Hodyskiego, powiekszyto sie
o trzy tomy wartosciowych powiesci:
.Na panskim dworze*, ,Na ztama-
nie karku“ i ,Zajgc".

Zapoczatkowane w tym roku wy-
danie wybranych pism Gabrieli Za-

oprawie potptociennej i

Na czele co do ilosci wydanych
ksigzek kroczy spotdzielnia ,Ksigzka
i Wiedza“, ktéra w pierwszym pot-
roczu Wydala 387 tytutéw, w obje-
tosci okoto 3130 arkuszy wydawni-
czych, w 0go6inym naktadzie
15'987.000 egzemplarzy.

Wydawnictwo prowadzi kilka sze-
roko rozwinietych zasadniczych dzia-
tow, a wiec aktualno-polityczny,
marksistowski, literatury pieknej ze
specjalnym uwzglednieniem literatu-
ry radzieckiej, prawno-historyczny
(do niedawna spoteczno-polityczny),
popularno-naukowy i literatury dzie-
ciecej.

Nie sposéb oméwi¢ caty dorobek
wydawniczy we wszystkich dzia-
tach: zajmiemy sie tylko niektory-
mi. Najbogatszy co do ilosci tytu-
tow jest dziat literatury pieknej, li-
czacy 175 tytutdw.

.Ksigzka, i Wiedza“ prowadzi na
wielkg skale zakrojone wydawnictwo
klasykow literatury polskiej, wyda-
nia zbiorowe dziet wszystkich, wy-
bory pism. Z wydania zbiorowego
pism B. Prusa, pod redakcjg prof.
Z. Szweykowskiego, ukazato sie dal-
szych pie¢ toméw ,Nowel, opowia-
dan i fragmentow" oraz tanie wy-
dania ,Lalki*, ,Faraona“ i ,Placow-
ki, w wielkich naktadach.

Zbiorowe wydanie pism wszyst-
kich E. Orzeszkowej, ktorej w tym
roku przypada 40-sta rocznica $mier-
ci __ posunglo sie znacznie naprzod.
Ukazaty sie obszerne powiesci: ,Pan
Graba*, tom | i II> ,W Kklatcel,
,,Mirtala“ i ,Panna Antonina“.

Poza tym znane powiesci ,Cham",
,Marta“” i ,Dziurdziowic" zosta’fy
wznowione w wielkich naktadach,
kazdy tytut po 100 tysiecy egzempla—
rzy, w pieknej szacie graficznej, w

polskiej, pod redakcjg J. Z. Jaku-
bowskiego osiggnelo cztery tomy
,Utwory dramatyczne", obejmujace

znane sztuki ,Zabusia“, ,Moralnos¢

Pani Dulskiej*, ,lch czworo* i
.Panna Maliszewska“, dalej po-
wiesci: ,Kaska Kariatyda“ i ,Sezo-

nowa mios¢* oraz ,Drobne utwory"
(z cyklu ,Menazeria ludzka" i ,Przez
moje okno“).

Obok tych zbiorowych wydan uka-
zaly sie w ,Matej Bibliotece ,Ksigz-
ki i Wledzy“ pomniejsze  utwory
klasykow, obrazki, fragmenty, opo-
wiadania i nowele: Prusa, Konopnic-
kiej, Orzeszkowej i Zapolskiej.

W ,Bibliotece Pisarzy Polskich i
Obcych®, wychodzacej pod redakcjg
K. Budzyka, ukazaly sie we wzoro-
wej edycji: ,,Dworzanln“ tukasza
Gornickiego, ,Sarmatyzm“ komedia
F. Zabtockiego, ,Wybor wierszy”
W. Potockiego i ,Wybér poezji*
A. J. Morstina.

Dziat literatury radzieckiej wzbo-
gacony zostat nowymi 37 tytutami.
OtrzymaliSmy ciekawe obszerne po-
wiesci wspotczesne |.  Erenburga
,Burza“, F. Panfierowa w czterech

tomach ,Bruski“, S. Babajewskiego

Kawaler Zlotej Gwiazdy*, K. Pau-
stowskiego ,Dni lata“, li. Krawczen-
ki .,Rodzina Naliwajko“, M. Mura-

towa ,Ku dalekim wybrzezom“, ob-
szerny wybor poezji ,Wiersze i poe-
maty* W. Majakowskiego.

Z obcej literatury pieknej otrzy-
maliSmy ponadto najwiecej tluma’
czen z literatury francuskiej, dalsze
tomy powiesci Balzaka w Swietnym
ttomaczeniu Boy‘a. Stendhala ,Lu-
cjan Lauwen“ w dwbéch tomach, G.
Maupassanta ,Historia pewnego zy-
cia“, E. Zoli ,Kieska“. G. Flauberta
powies¢ .,Salambo”“. Jest to juz trze-
cia ksigzka tego Swietnego pisarza,

obok poprzednio wznowionych ,Pani
Bovary* i ,Trzy opowiesci‘, dalej
A. Daudeta ,Niezwykte przygody
Tartarena z Taraskonu“.

W tym dziale wymieni¢ nalezy
wydanie dwoch dalszych — powiesci
Karola Dickensa ,Nasz Wspolny
przyjaciel“ i ,Ciezkie czasy".

Ksigzka i Wiedza® wydata wiele
ksigzek autorow polskich, chocby
wymieni¢ tomy poezji L. Staffa, J.
Kasprowicza, Wt Broniewskiego, M.
Jastruna, S. Wygodzkiego, T. Ku-
biaka, tomy prozy S. Kowalewsklego
,,Odzyskany Swiat* i ,Proste drogi“,
St. Zielinskiego ,Dno miski“, W. Za-
lewskiego ,Bron".

Nasza najstarsza sgo}dnelnla wy-
dawniczo-os$wiatowa ,Czytelnik® .wy-
data w pierwszym péitroczu 110 ty-
tutbw w ogolnej ilosci  1.679.700
egzemplarzy.

W tym z polskiej literatury piek-
nej otrzymalisSmy 36 tytutow, a z
literatury obcej 29 tytutéw.

Wydanie dziet I. I. Kraszewskiego
ﬁomnozone zostatlo przez  powiesci
istoryczne: ,Interesa familijne" w
czterech tomach i ,Za Sasow", po-
wies¢ w dwobch tomach z czas()w Au-
gusta li-go. ~Wznowiona _zostata
Swietna powies¢ ,Hrabina Cosel* w
dwéch tomach.

Bogaty cykl ciekawych powiesci
T. Jeza powigkszyt sie o ciekawe
obszerne powiesci ,Rotulowicze* —
romans historyczny z dziejow Sta-
rej Serbii i ,Stowianski hercog“, a
wznowiony zostat ,Szandor Kowacz".
Powies¢ jest osnuta na tle walk wy-
zwolenczych Wegréw z Austrig oraz
krwawych nieporozumien  miedzy
Wegrami i Serbami.

Otrzymali$my dalsze tomy pism
Stefana Zeromskiego, pod redakcja
prof. Stanistawa Pigonia, a quc
dramaty ,Sutkowski® i ,Turon®
Tom pism XXI| i ,Dume o hetma—
nie* Tom III.

.Czytelnik* wydal réwniez nowe
ksigzki wspotczesnych autorow pol-
skich: Adolfa Rudnickiego , Pafecz-
kai czyli kazdemu to na czym mu
mniej zalezy“. Powie$¢ ta wywotata
zywy odgtos wsréd krytykow mark-
sistowskich. Juliusza zutawskiego
.Skrzydta Dedala“, Stanistawa Zie-

linskiego ,Przed Switem* tom opo-
wiadan z kampanii wrzesniowej
1939 roku. *

»,Czytelnik“ dat nowe wydania Kil-
ku wartosciowych ksigzek. W wyda-

niu albumowym Marii Dagbrowskiej
,Noce i Dnie* i Jana Parandow-
skiego ,Mitologia“. Swietna ta

ksigzka przedstawiajqca "wierzenia
i podania antycznych Grekéw i Rzy-
mian doczekata sie pigtego wydania
w estetycznej szacie graficznej z
licznymi ilustracjami.

Ciekawie przedstawia sie dziat li-
teratury obce1 ktore& »Czytelnik
wydat 29 tytu Ow, wiekszos¢ wyszia
w  réznych" klubach: ,,Odrodzenla“
Dobrej Ksigzki“, ,Dom i Swiat”,
"Biblioteka w prenumeracie”, w ,,Bl-
bliotece tekstow rosyjskich* i w ,Bi-
bliotece stuztotowej*.

Cykl ksigzek Jorge Amado, poste-
powego pisarza brazylijskiego zyja-
cego na emigracji: ,Kakao“, ,Ry-
cerz nadziei*, ,Swit Brazylii“, ,Zie-
mia krwi i przemocy" zostat powigk-
szony O powiesci ,,Zlemla ztotych
ptodow* i ,Jubiada’

Powiesc Alberta Halpera wspot-
Czesnego postepowego pisarza ame-
rykanskiego ,Dom pod Starym tucz-
nikiem*“, osnutg na tle wielkiego za-
ktadu galwanizacyjnego w Chicago,
p.oelbazuje zycie robotnikow i wiasci-
CJ

' literatury angielskiej ,Czytel-
nlk“ dat nam powies¢ niesamowitg
.Wichrowe iczgo6rze* E. Bronte,
autorkl z XIX wieku i Wellsa
Kipps*
K therature francuska reprezentu-
je Luis Aragon, pierwsza czesScig
wielldego cyklu powiesciowego, za-
krojonego na 12 toméw p. t. ,Komu-
nisci“.

Wspotczesng literature  odrodzo-
nych Niemiec zaprezentowat nam
Czytelnik® powiescia Anny Seg-
tiers ,Ocalenie*. Warto tu wspo-
mnie¢, ze niedawno wydat réwniez
powies¢ tej autorki p. t. ,Umarli po-
zostajg miodzi“.

Czytelnik" dat nam wiele cennych

ksta?bk z M@ratury YOsiskigj | Fa-
dzieckiej w dobrych t+umaczen|ach i
w plekneE) szacie graflc_znej Gor-
kiego: ,Dziecinstwo* i W Amery-
ce", swietn poww?sc istoryczna  w
dwéch tomac q Ojﬁl N %&?J

skiJmankucie".

Z literatury radzieckiej otrzyma-
lismy wznowienie powiesci ,Piotr L

w wydaniu albumowym oraz n0W050|
Wiery Inber
Obszérng powiedé Sierpeja Gdubo-
.Narodziny epok“ Akcja tej
powiesci toczy S|e w Ros“ car 1
przed pierwsza wojng Swiatowg i -
Je pelna charakterystyke catego
spoteczenstwa rosyjskiego.

W tym potroczu ,Czytelnik* wy-
kazat duza inicjatywe ~ projektujac
nowe wydawnictwa, a wiec ,Ztotg
serie literatury rosyjskiej” ,W kuz-
ni plami 6-cioletniego , ,U podstaw
wiedzy* i ,Biblioteke stuztotowg .
Ta ostatnia daje chyba najtafnsza
ksiazke, za sto ztotych otrzymujemy
obszerny tom aktualnego reportazu,
ciekawych opowiadan i tegiej po-
wiesci .dawnych lub wspétczesnych
pisarzy. Dotad ukazaly sie:_ J. I.
Kraszewskiego powie$¢ obyczajowa z
ubiegtego stulecia p. t. ,Czarna pe-
relka“, J. Kurczab ,Niczyjak , po-
wies¢, ktorej akcja toczy sie w 1936
roku, H. Leberechta ,Swiatto w
Kordii* lespotczesnego pisarza eston-
skiego o wielkich przemianach® wsi
estonskiej, ktérag ogarngt prad zycia
socjalistycznego, G. Gulia_ ,Dobre
miasto” opowies¢ o zyciu miode-
go gorala,-ktéry przyjechat _z gor
kaukazkich do Moskwy, dalej Mulk
Raj Ananda, miodego powiesciopisa-
rza hlndusklego .Dwa liscie i pak ,
powies¢ o zyciu kuliséw na planta-
cjach w Indiach. Wreszcie dwie
ksigzki miodych laureatéw panstwo-
wych nagréd artystycznych: W. Za-
lewskiego tom opowiadan ,Traktory
zdobeda wiosne" i M. Kowalewskiego

.Kampania znaczy walka". Jest to
powies¢ liczaca niemal czterysta
stron, osnuta na tle pracy w cu-

krowni w okresie wzmozonej pracy
w czasie cukrowej kampanii. A
~Powaznym dorobkiem  poszczyci¢
sie moze Panstwowy Instytut Wy-
dawniczy, ktéry wypuscit na rynek
ksiegarski 53 tytuty w 65 tomach,

Z gobrg 80 procent tego dorobku
stanowig wydawnictwa z literatury

pieknej. Okoto 18 procent zajmuje
literatura spoteczno-polityczna.

W dziale klasykéw polskich PIW
prowadzi od roku ubiegtego wydanie
zbiorowe Dziet Henryka Sienkiewi-
cza, pod redakcjg prof. Juliana Krzy-
zanowskiego. W ostatnim potroczu
ukazaly sie dalsze tomy: ,Na polu
chwaty*, ,Pan Woiodyjowski, W
pustym i w puszczy , ,Listy z podro-
zy do Ameryki i cztery tomy prac
publicystycznych.  Ponadto pie¢ to-
mikéw popularnego wydania znanych
nowel i nowe wydanie ,Krzyzakow*.

PIW zapowiedziat wydanie wszyst-
kich dziet Stanistawa Wyspianskie-
go dotad ukazato sie tylko ,Wesele
ze wstepem K. Wyki.

Kilka ksigzek wydanych w ubie-
gtym roku zostato szybko rozsprzeda-
nych, wiec zostaty wznowione. | tak
,Mickiewicz M. Jastruna, laureata
panstwowej nagrody artystycznej
ukazat sie w nowej stylowej edyciji
w dwoch tomach. Ksigzka zostata
uzupetniona nowymi rozdziatami,

Rowniez powies¢ biograficzna P.
Hertza ,Portret Stowackiego“ docze-
kala sie drugiego wydania w nowej
pieknej szacie graficznej,

W dziale literatury pieknej uka-
zaly sie: tom opowiadan i wierszy
S. R. Dobrowolskiego pt. »Notatnik
warszawski , M. Rusinka ,Miody
iciatr* i nowy drugi tom Lucjana
Rudnickiego pt. ,Stare i Nowe".

PIW posiada duze zastugi w uprzy-
stepnieniu nam dziet najlepszych pi-
sarzy obcych narodéw, chocby wy-
mieni¢ obszerne powieéci: M. Szysz-
kowa ,Posepna rzeka“ i ,Jemielian
Pugaczow“, Zadornowa ,Wielka rze-
ka Amur", St. Kalinczenki ,Pascha-
le*, opowiadania kamczackie.

W tym dziale znajdujemy dwie hi-
storyczne powiesci |. Wazowa, wiel-
kiego butgarskiego powiesciopisarza
,Pod jarzmem", tom | i Il I ,Nic-,
mili i niekochani*. Wydanie tych
powiesci zbiegto sie z 100-ng roczni-
C3 Smierci tego pisarza.

Do dwoch toméw Swietnych po-
wiesci J. Conrada, znakomitego
Piewcy, IWer’}O‘rdO?ﬁﬂ?Q"Y éWféﬁ%X&h

P morza" doszia powjes¢ ,Smuga

PIW dat nam kilka dobrych po-

mﬁlj@@g aL{tOfC’)W,, czeski(‘\IR] ﬁra]]eirr%ﬁvl%é}

en? ' a_* hteratury stowackiej
powies¢ P. Jilemniekiego pt. ,Kro-

”

|50W|esc ta osnuta jest na tle wali;
patrjotow stowackich ze zdrajcaml

i hitlerowskim okupantem w czasie
dniJriej Womy Swiatowe;.

%mmw m%bﬁmﬁ: ism R.
anda zapoczatkowane P zostato

wydan;em pierwszej czesci powiesci
j an Krzysztof“

W dziale ttumaczen z literatury
francuskie] ukazata sig pigkna sta-
ra p0W|esc ,Pan na Piaskowym
Zamku" J, De la Madelene, francu-
skiegO pisarza z XIX Wieku, odkry-

przez p Aragona.

Ciekawie przedstawia sie dziat li-
teratury spoteczno-politycznej. Uka-
zajy s}e W nim: nowa ksigzka laurea-
fa nagrody panstwowej L. Krucz-
kowskiego ,Spotkania 1 konfronta-
cje*, S. Wygodzkiego ,Widzenie",
G. Jaszunskiego ,Szkice amerykan-
skie*. Z obcych pisarzy ukazaly sie
kglatkj V. Poznera ,Stany nie bar-
dzo zjednoczone*, Ch. Ejdusa ,Japo-
nia miedzy wojnami“, dajgca praw-
dzjwy obraz krainy wschodzacegc
sjiOnca oraz ksigzka angielskiej Pi-
sarki B. King p. t .Oswiata i wy-
chowanie w ZSRR

Znamienng cecha wszystkich wy-
dawhictw PIW, wyrézniajacych je
wérsd najlepszych ksigzek, jest ich
estetyczna szata graficzna i piekne.
pomystowe oktadki,

K

Wiele powaznych i ciekawych ksig-
zek wydaly inne mniejsze wydaw-
nictwa.

Plan wydawniczy na rok 1950 prze-
widywat wydanie okoto 85 milionéw
egzemplarzy ksigzek,

W ciggu pierwszego potrocza wy-
dano 2542 tytuty w ogolnym nakla-
dzie 59 milionéw egzemplarzy,

Jesli w drugim poéhoczu tempo
nie ostabnie, a tylko utrzyma sie —
to nasz plan wydawniczy wykonany
zostanie z wielka nadwyzka, idaca
w kilkanascie milionéw egz., co be-
dzie pieknym osiggnieciem,

, Stanistaw Podlewski
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BENEDYKT

Benedykt — pisze witasnie wnikli-
we studium o potrzebie okrucien-
stwa, gdy nagle dzwoni telefon. Cich-
nie melodia nadchodzacego zdania,
wiednie linia mysli, nastréj koluje
i opada. Benedykt ujmuje stuchaw-
ke. Na dnie ebonitowej czerni roz-
miekly, kobiecy gtos.  Nieciekawa
konwencjonalna rozmowa. Benedykt
opanowuje zniecierpliwienie i z do-
brze udang radoscia umawia sie
dzi§ na 6.3 w kawiarni. Dopiero
po chwili przypomina sobie, ze dzi-
siaj po potudniu miat ttumaczy¢ no-
wele, na ktérg od dtoéch miesiecy
czeka redakcja.

W opinii licznych znajomych Be-
nedykt jest uosobieniem uprzejmo-
Sci. Benedykt bowiem nigdy nie od-
mawia, wystarczy powiedzieé: ,Stu-
chaj Ben mam do ciebie wielkg pros-
be'l— juz usmiecha sie i kiwa przy-
zwalajaco gtowa. Zresztg nie tylko
w stosunku do znajomych, ale takze
zupetnie_obcym czasem az natretnie
deklaruje swojg bezinteresowng go-
t0i00S¢.

Benedykt bardzo cierpi na brak
kompozycji w zyciu i moze dlatego
witasnie nade wszystko ceni jg w
literaturze. Jest w calosci wydany
na tup ludzi, ktérzy powierzajg mu
swoje wielkie sprawy i male spra-
wunki.

Poza tym Benedykt jest idealnym
powiernikiem ziotaszéza zawiedzio-
nych kobiet. Jest nieoceniony w
chwilach, gdy szuka sie cztowiekai,
ktory® nie pyta, nie radzi, ale mil-
czy i wspotczuje. Z takich wyznan
mozna napisa¢ niejedng powies¢. Na
szczescie w tym wypadku pokusa nie-
dyskrecji jest staba, gdyz Benedykt
jest poetg i esseista, to znaczy upra-
wia sztuke pieknie odlegtg od pro-
stych doswiadczen zycia.

Ta nieiistanna goscinno$¢ wew-
netrzna, chorobliwa gotowos¢ poswie-
cania sie majg wszelkie cechy sta-

bosci. To co jest tylko konwenan-
sem, obsesjg, uprzejmosci — mogto by
by¢ cnotg. Ale na to potrzebna jest
sita, bezwzglednos¢ wyboru i odro-
bina okrucienstwa.

Niechetni Benedyktowi zarzucajg
mu wewnetrzne batamucenie, ducho-
wa chifszczyzne. Ale jest w tym
jeszcze wiecej niewyzytej uczuciowo-
§¢ chlfipca, ktory nie potrafi sku-
pi¢ 'rozsypanych, gestow czutosci,
usmiechéw, zyczliwych stéw i pocie-
szajgcych listbw w jedna prawdzi-
wa meska mitos¢.

Ale oto Benedykt zakochat sie. Zto-
Sliwi mowig, ze zakochat sie przez
grzeczno$€. To rzuca na jego uczucie
gteboki cien. Madrg i dobrg dziew-
czyne, ktoéra kocha go mocno, po pro-
stu mecza niezrozumiate wywody Be-
nedykta o mitosci jako ofierze. Nie
rozumie dlaczego maja. e, wcigz wy-
rzeka,C i po co komplikowaé sprawy
w istocie proste.

Benedykta, ktory topnieje z nie-
przeczuwalnego szczescia, neka mysil,
ze jego mitos¢ nie jest chrzescijan-
ska, skoro .zada wytgcznosci, skoro
kaze mu by¢ egoista.

Po pierwszej scenie ze tzami Be-
nedykt postanawia wyjecha¢ do inne-
go miasta, ktérego jedynym urokiem
jest to, ze nikt go tam. nie zna. IWy-
jezdza, bez pozegnania, z calg Swia-
domoscig haniebnej ucieczki. Posta-
nawia zy¢ vj absolutnej samotnosci,
stuzgc bezimiennie przyjaciolom ra-
czej swojg sztuka, niz uczynnoscig
i watpliwg znajomoscia zycia.

W przedziale siedzi gruba pani.
Je bez przerwy stodka, kruszaca sie
butke.  Wyglada raczej niesympa-
tycznie, ale kiedy w zaufaniu zaczy-
na powierza¢ Benedyktowi swojg
skomplikowang, sprawe sadowa,...

Na trzeci dzien pobytu w obcym
miescie, idzie Benedykt z bukietem
kwiatéw odwiedzi¢ swoja przygodnag
znajomg, gdyz wpadt witasnie na
Swietny pomystwybawienia jej z klo-
potéw. 1 wtedy zupetnie nie pamie-

Krystyna KONARSKA-LOSIOWA

Ty wiedz

Do ciebie pisze, o miedzianaskory,
z ramionami, ktore odbijajg stonce

za skafandrem szkiet
-~ jak nurek
ukrywasz oczy

(kto wie jakie perty

wylaioiasz z czasu mgiet).

Rece twoje dygoczag na olbrzymim S$widrze,
jakby rozewrze¢ chcialy wnetrze ziemi,
w upale, jak za zastong ptomieni,

stoisz — posag ze spizu,.

Widziatam go chwile przez okno tramwaju,
teraz siedze wsrod drzew, nad rzeka,

i mysle -
i trudno zazna¢ spokoju.

Moéwie mu -

trudno jest pozna¢ czlowieka,

ptaki, wiesz, nad woda, w zaroslach, jak lutnie

i rzeka w ztotych kotach, jak cyganka tanczy na piasku,
Tu mozesz lekko nad gtowe brgzowe ramiona unies¢
i plusng¢é w wode zielong, nie ptoszac nawet ptakéw.

Tu wszystko czeka na ciebie —

Swidrem drazacy kamien,

Potezne deby nad rzeka szykuja ci swe laury
i gdy, Hefajstos ptomienny, wsréd drzew zielonych staniesz
ziemia, powietrze i woda oddadzag ci swe skarby.

Wiec czemu nieugiety, w upale co razi jak piorun,
wszczepiony zgrzytem Swidra w kamienng powloke ziemi,
nie dasz sie uniesc fali, jak t6dka z brunatnej kory

i nie przystonisz oczu zielonym lisci cieniem.

Skad sile masz, by nawet w stu stonc pozarach stangc,
Ze cie nie skusi woda chlodem ni laurem

Ty wiesz —
Szescioletniego planu.
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ze kazdym drgnieniem Swidra budujesz zreby

ta o swoim S$lubie samotnosci i nie-
dokonczonym studium o potrzebie
okrucienstwa, o koniecznej porcji
bezwzglednosci, niezbednej zaréwno
w Swiadomej sztuce, jak i w dobrym
zyciu.

TYMON

Katy ust Tymona — sktady go-
ryczy. W nich zawiera sie pokrotce
historia jego zmarnowanego zycia.
Za mitodu studiowat historie sztuki.
Napisat nawet ciekawag prace (nie-
drukowang), ktora zwrécita na nie-
go uwage jego mistrzéw: ,Ewolu-
cja liscia akantu w gotyckich ka-
tedrach potnocnej Francji“ (przy-
czynek do dziejow ornamentyki). Na
rok przed ukonczeniem studiow umie-
ra mu ojciec i Tymon jako najstar-
szy musial zajg¢ sie rodzenstwem i
matka. Przyjat tedy jaka$ idiotyczng
posade w ,Skarbie“, pracowat za-
wziecie, bez uroku dobroioolnego po-
Swiecenia, w napietym oczekiwaniu,
na odwet, na ostateczny piekny gest,
ktory przekaze go potomnym takim,
jakim chciat by¢, a nie takim, jakim
zrobito go zycie.

Praca jego i poswiecenie poszly
na, marne. Jeden z braci (najzdolniej-
szy) utopit sie, drugi uciekt do Ame-
ryki i nie przyznawat sie do rodzi-
ny (podobno zreszta powodzito mu
sie doskonale). Jedna, z siostr wyszta
fatalnie zamgz. Maz uciekt od niej
zostawiajac jej fure dzieci. Matka
umierata dtugo na jaka$ skompliko-
wana chorobe w kosztownym zakfa-
dzie leczniczym.

Tymon z rozpaczy ozenit sie z za-
hukana biedng dziewczyna,, ktéra nie
rozumiata ani jego, ani dzieci, ani
ich domu, w ktorym czuta sie jak
przygarniety kot. No c6z — konczyt
Tymon kazda prébe nawigzania kon-
taktu z zona, — ty jeste$ biedny tu-
man. W tych stowach byta tagodna
rezygnacja oraz iskierka czutosci.

Tymon (tutaj schylmy glowe) po-
zostat mimo wszystkiego wierny pa-
sjom naukowym. Prenumerowat opa-
sty kwartalnik historykéw sztuki,
czytat dos¢ duzo, zapisyioat macz-
kiem dziesigtki zeszytdw jakimis
streszczeniami, polemilcami, projek-
tami prac, ktére zresztg zaginety do
szczetnie w czasie wojny. Nie zostato
to jednak odnotowane doktadnie w
zadnym wykazie strat kultury.

Po wojnie osiedlit sie Tymon z ro-
dzing w matym miasteczku M. na
Warmii. W M. byta wspaniata ka-
tedra gotycka. Taka ponad stan, jak
by przywieziona na pokaz ze stoli-
cy, urggajaca i obojetna uiobec bied-
nego otoczenia. Tymon zajat sie ka-
tedra, jej dziejami, katalogowat za-
bytki, grzebat w Zrédtach.

Zdarzyto sie, ze do M. przyjechat
profesor historii sztuki, stawa i w
dodatku z Krakowa. Po dwu miesig-
cach czytal Tymon artykut owego
profesora w kwartalniku.

W nastepnym kwartalniku wydru-
kowano list Tymona do redakcji pro-
stujacy pomyitki i niedoktadnosci.
Sprawa miata pozory wielkiego skan-
dalu naukowego. Jaki$ cziowiek z
prowincji o nieznanym nikomu naz-
wisku poucza profesora. Kazdy sgz-
nisty ustep zaczynat sie od ztosliwo-
sci w stylu: ,gdyby pan profesor
mniej ufat swojej erudycji a okazy-
wat nalezny szacunek zrodiom* lub
»,mozna bylo by tatwo unikng¢ tych
przykrych pomytek zasiagngwszy in-
formaciji u pierwszego lepszego czio-
wieka z naszego miasteczka. No, ale
na to trzeba sie byto znizy¢ do po-
ziomu tubylcow" etc. A wihasciwie
odrzucajo.c stylistyke i ten planowa-
ny od lat odwet, wszystko w liscie
Tymona bylo btahe i bezsilnie przy-
czynkarskie, chodzito tylko o nie-
istotne drobiazgi, pare przekreconych
dat, o pominigte szczegoly bez zna-
czenia.

W kilka miesiecy po tym wielkim
dniu Tymon umart. Kwartalnik po-
dat krotkg wiadomos¢ w dziale ,Z za-
tobnej karty“. Obok nazwiska Tymo-
na na,pisano ,historyk sztuki z M.“

| nie wiem doprawdy, czy byt to
spozniony hotd, czy niestosowny zart.
Wiem tylko, ze gdyby ludzkie uczu-
cia mialy teraz dostep do Tymona,
patrzacego juz na $wiat z perspek-

tywy wiecznosci — fakt ten napet-
nitby go nowa odmiang goryczy.
Patryk
Jerz|
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nieje zasadnicza réznica. Celem gos-
podarki kapitalistycznej jest pie-
nigdz, zysk jednostki. Produkcja i
handel sg tylko $rodkami do osiag-
niecia tego celu. Kapitalizm popiera
w wysokim stopniu planowanie w ra
mach przedsiebiorstwa obliczone na
zwiekszenie zysku, natomiast kate-
gorycznie sprzeciwia sie planowaniu
w skali spotecznej, ktore redukuje
zyski. Stad kazde planowanie w go-
spodarce kapitalistycznej musi pro-
wadzi¢ do zysku i wyzysku, chociaz
by osiggniecie zysku bylo obliczone
na bardzo dtugg mete. Plan Marshal
la i wypadki w Azji sa tego niezbi-
tym dowodem.

Celem gospodarki socjalistycznej
jest produkcja dobr dla zaspokoje-
nia potrzeb szerokich warstw ludno
Sci i sprawiedliwy ich podziat. Pie-
nigdz i handel sg jedynie $rodkami
wymiany i podziatu. Planowanie gos
podarcze jest integralng czescig sy-
stemu socjalistycznego, ktéry nie tyl
ko stworzyt specjalne do tej pracy
instytucje, ale i dat im wtadze wpro
wadzania tych planéw w zycie.

Cywilizacja XX wieku opiera sie
na organizacji spoteczno - gospodar-
czej, ktérej cechami najistotniejszy-
mi sa: podziat pracy i wzajemna wy
miana ustug — miedzy jednostkami
i grupami spotecznymi, miedzy pan-
stwami i narodami, miedzy wsia i
miastem, miedzy osrodkami przemy-
stu i zrédtami surowcéw. Im wyz-
szy poziom cywilizacyjny tym dalej
idgcy podziatl pracy, tym dalej posu-
nieta wymiana ustug i coraz bardziej
precyzyjna organizacja spoteczna.
Caly nasz dobrobyt opiera sie na po
dziale, organizacji i koordynacji pra
cy. Cata réznica miedzy ustrojem
socjalistycznym i kapitalistycznym
sprowadza sie do tego czy wzajemna
wymiana ustug ma by¢ oparta na
réwnosci czy wyzysku.

Wyrok Nemezys dziejowej na
Swiat wyzysku zostat juz wydany.
Wykonanie jego jest tylko kwestig
czasu. Mozemy Smiato patrze¢ w
przysztos¢ i planowacé lepsze jutro
dla nastepnych pokolen. Pokdj zwy-
ciezy wojne, ale nie spadnie na nas
z nieba. Musimy o niego walczy¢ —
moze dlugo, na pewno uporczywie.

ze sir. 2-giej)

Ofenzywa pokojowa na froncie po-
litycznym obejmuje juz Swiat caly.
Z kolel trzeba sie przenies¢ na front
gospodarczy.

Czyz naréd polski, ktory przez
swoje polozenie geograficzne jest
najbardziej zainteresowany, w utrzy
maniu pokoju, naréd, ktéry w ostat-
niej wojnie stracit 5 milionéw lu-
dzi, nie powinien wnies¢ pozytywne-
go wkladu do wielkiej ofensywy po-
koju? Warszawa, ktorg juz sam wy-
glad czyni miastem podwodjnej sym-
boliki — obok gruzéw, widomych pa
migtek zniszczenia wojennego wspa-
niate gmachy pokojowej odbudowy
— pokazata w latach 1939 — 1944.
ze walczy¢ umie. Niechze w 1950 r.
stanie w pierwszych szeregach bojow
nikbw o pokoj! Niech rzuci hasto o-
fensywy pokojowej na froncie gospo
darczym!

Pierwszym wktadem w te zmudng
i, zdajemy sobie sprawe, do bardzo
odlegtego dazaca celu— prace powin
na by¢ Swiatowa Rada Zywnos$ciowa
i teoretyczna doktryna planowej pro
dukcji | podziatu srodkéw zywnosci
w skali swiatowej. Erak takiej do-
ktryny byt jednym z powodéw dla
ktérego FAO stalo sie narzedziem
w rekach. Departamentu Stanu.

Przy dzisiejszym przyroscie 1%
rocznie w drugiej potowie XX wieku
mieszkancy Ziemi przekrocza cyfre
3 miliardéw. Specjalna komisja Or-
ganizacji Narodéw  Zjednoczonych
obliczyta, ze dla wyzywienia tej cia-
gle wzrastajgcej rzeszy ludzkiej pro
dukcja $rodkéw zywnosci, musi byé
podwojona w ciggu 25 lat. Na razie
sytuacja przedstawia sie tak, ze pro-
dukcja ta nie osiggneta jeszcze pozio-
mu przedwojennego. Sprawa wyzy-
wienia tej ciggle wzrastajgcej masy
ludzkiej jest zagadnieniem znacznie
wazniejszym niz bomba atomowa,
wodorowa i wszystkie inne, ktére be
da jeszcze wymyslone. Zagadnienie
to nie moze.by¢ rozwigzane inaczej
jak przez gospodarke planowg w ska
li Swiatowej. Pamietajmy, ze kresli-
my dzi$ plany i kladziemy podwali-
ny pod przyszto$¢ bardziej odlegta
niz mozemy to sobie wyobrazic.

Mateusz T, Milewski
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