

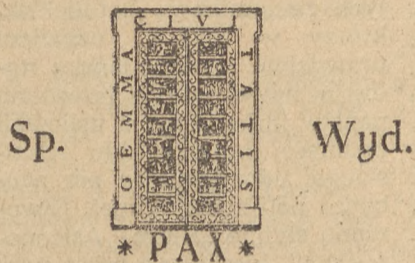
DZIS i JUTRO

KATOLICKI TYGODNIK SPOŁECZNY

Rok VI

Warszawa, 24 września 1950 r.

Nr 38 (52)



INSTYTUT WYDAWNICZY

O G Ł A S Z A

KONKURS NA POWIEŚĆ O TEMATYCE WSPÓŁCZESNEJ

Tematykę współczesną rozumiemy jako wyraz artystyczny konsekwencji, które katolikom dyktuje życie na przełomie dwu epok: tej, która jest u schyłku a w której katolicy w najlepszym razie dążyli do korektury błędów, płynących z istnienia ustroju kapitalistycznego i tej epoki, w którą zwycięsko wkracza socjalizm.

Jednoczesność przeżywania tych problemów z konkretnym zadaniem przebudowy ustroju społeczno-gospodarczego w Polsce stwarza wyraźne oczekiwanie na twórczość, która by te zagadnienia wyrażała.

Najgłębsze przekonanie o tym, że katolicy mają misję do wypełnienia w każdym okresie historycznym stwarza wiarę w rozwiązanie tej problematyki.

Skład Jury: Dominik Horodyński, Janina Kolendo, Paweł Jasienica, Mieczysław Kurzyna, Wojciech Kętrzyński, Zygmunt Lichniak, Wojciech Zukrowski.

Nagrody: I — 150.000.—
II — 100.000.—
III — 75.000.—
IV — 75.000.—

Jury zastrzega sobie prawo do ew. przesunięć w układzie nagród.

Termin nadsyłania prac: 15 lutego 1951 r.

Termin ogłoszenia wyników: 15 kwietnia 1951 r.

Instytut Wydawniczy „Pax” zastrzega sobie pierwszeństwo do wydania nagrodzonych utworów.

Prace winny być opatrzone godłami. Nazwiska, adres i wiek autorów prosimy załączyć w zamkniętej kopercie, sygnowanej tym samym godłem.

Tadeusz KORDYASZ

Pożegnanie z Azją

I.

Anglosasi żegnają się z Azją. Stwierdzić to trzeba niezależnie od aktualnych wypadków militarnych.

Huczne to jednak jest pożegnanie. Najwystawniejsze feerie z orkiestrą, fajerwerkami i baletem nie mogą iść z nim w porównanie. Sztuczne ognie zastąpiono prawdziwymi, fajerwerki bombami, a kolorowe lampiony — łunami płonących miast.

Te łuny widać daleko. Te bomby słychać daleko: w Moskwie, w Warszawie, Paryżu. Po całym świecie grzmi echo tych bomb.

Nie dziwny się zimnokrwistym panom. Mają wszak kogo żegnać. Azja jest wielką ziemią. Setki narodów przyhołubiła, miliardy ludzi żywi: białych, brunatnych i żółtych. Na jej niezmiernym obszarze powstawały najstarsze państwa, najstarsze cywilizacje. Jeszcze Anglosasi byli w kolebce, gdy w Chinach wymyślono proch.

Azja jest bogatą ziemią. Wszystko tam znaleźć można. Tygrysy i słonie, renifery i wielbłądy, sobole i gronostaje, żelazo i miedź, złoto i srebro, porcelanę i jedwab, cukier i węgiel, ryż i pszenicę, naftę i gumę, bawełnę i herbatę, opium i kawę. Długa jest litania bogactw Azji. Dlatego długie jest pożegnanie Anglosasów z Azją.

Ta huczna uroczystość odbywa się w kraju „Porannej Cisy”. Jest to daleki zakątek, półwysep wysunięty w morze, zakrzywiony, jak orli dziób. Anglosasi mają go za Przyładek Złej Nadziei. Ale w języku gospodarzy kraj ten inaczej się nazywa: KO-RE-A. Brzmi to ostro, jak krzyk ranego orła, który rzuca się w zwycięski bój.

II.

Nie ulega wątpliwości, że Korea — to jeden z ostatnich aktów dramatu, który się zaczął przed czterema wiekami i dzisiaj się kończy, a któremu na imię: Imperializm. Dziwny i ponury to jest dramat. Jego twórcy bowiem mieli skórę białą, ale do pisania używali tylko czerwonej krwi. Można przecież to zrozumieć, jeśli się zważy, że ten straszny atrament nie był własnością najeźdźców. Wytaczano go tylko z żył ludów podbitych, należących zawsze do jakiejś rasy niższej, a dziwnym zbiegiem okoliczności biali, czarni i żółci ludzie mają jednakowo czerwoną krew.

Największym i najbezbronijszym niegdys krajem Azji

były Chiny. Do nich tedy zapalał dzielny Europejczyk największą miłością. Nie zrażały go odruchy wstretu, akty protestu, wrogie powitania, policzki. Portugalczycy, Francuzi, Niemcy, Anglicy, Amerykanie, po kolei nawiedzali ten kraj, chcąc podbić serce skósnookiej córki Nieba. Bukiety kwiatów okazały się niepotrzebne: wystarczały baterie armat.

Pod ich osłoną powstawały koncesje, rodziła się nowa kolonia. Przedstawiciele zachodniej kultury na gwałt chcieli ucywilizować swoją oblubienicę. Nie poskąpili jej przeto słubnych darów. Nie było wśród tych darów prozaicznej żywności, brudnych maszyn i nudnych nauczycieli. Była za to broń i opium. I tak rozpoczęło swój żywot niedobre i nieszczęśliwe małżeństwo.

Potem przyszły pułki policji. Rabunkowa gospodarka. Jęki kulisów, dźwigających na swych wynędzniałych plecach białych panów i wynoszących bogactwa swego kraju do ich okrętów. Potem przyszły bunt, powstania, krwawe represje, wojny i haniebne, siłą narzucone traktaty.

Historia Chin w ostatnim półtysiącleciu cała popieczętowana jest tymi traktatami, które wybijają godziny ich upadku.

Ale traktaty te są hańbą nie tylko kolonialnego kraju. Są przede wszystkim hańbą kolonizatorów, którzy dysponując większą siłą, wymuszali je cywilizowanymi bagnetami na oszołomionym, nieprzygotowanym do walki narodzie. Są to naturalnie traktaty handlowe, przynoszące korzyści i bezprawne zyski przybyszom, a straty i nędzę gospodarzom.

I historia Chin stała się klasycznym przykładem dróg, którymi chadza imperializm.

Dała rewie metod, którymi się on posługuje. Trzeba przecież ujarzmić słabszy naród, zdławić go mieczem, lub podstępem. Skazać na wyniszczającą eksploatację, wysysać z niego powoli wszystką krew.

Jeśli siły imperialistów są za małe, lub nie mają oni ochoty nadstawiać własnej skóry na ciosy, systemem machiawelskim rozbijają oni jedność narodu, wspierają w jego wnętrzu elementy reakcyjne, podobne im w celach, którymi są zawsze własne egoistyczne zyski, kosztem nędzy mas.

Tak było w XIX-tym wieku, gdy Anglia i Francja przyczyniły się do stłumienia postępowej rewolucji Tajpingów, dając pomoc zjełczałemu cesarzowi. Tak było w wielkim XX-tym.

gdy Ameryka popierała wsteczny reżim Czang-Kai-Szeka, gorące ponoć „sympatyka katolicyzmu“, kata narodu chińskiego, który rozdawał synekury ministerialne skorumpowanemu członkowi swej rodziny, wtrącał do więzień studentów, rozstrzeliwał najświetlejszych uczonych i zaprzedał swój kraj w niewolę władców dolara z Wall-Street. Tak się dzieje dzisiaj jeszcze w Vietnamie, na Malajach, w Burmie, Luzonie, gdzie w pożodze i krwi kończy swoje rozrachunki z powstającymi ludami imperia- lizm.

III.

Ostatni spadkobiercy kolonialnego korsarstwa żegnają się z Azją w Korei. Krwawe i bestialskie jest to pożegnanie. Wszyscy uczciwi ludzie na całym świecie drżą z oburzenia, patrząc na łuny, którymi czernieni się niebo nad krajem Porannej Ciszy, słysząc bomby, które rozrywają tam na strzępy kobiety i dzieci. Rzędy niewinnych, masowo wysiedlania i wiele innych podłości odbudują najgorsze wspomnienia. Wiemy dobrze, że nie chodzi tu o obronę jakiejś republiki, ale o bazę wojenną, potrzebą do rozpaczliwego skoku na ogromny i wyzwolony już od najeźdźców łąd. Bazę, którą się chce utrzymać za wszelką cenę, wszelkimi, najbardziej zbrodniczymi środkami, deptając wszelkie prawa moralne. I spuszczaemy ze wstydem oczy, gdy słyszymy, że to wszystko się robi w imię obrony cywilizacji zachodniej. Cywilizacji chrześcijańskiej. Każda zbrodnia jest nieszczęściem, ale zbrodnia maskowana ideą — to zło kosmiczne.

Dramat, któremu na imię Imperializm, jest dziwny i ponury. Jest straszny. Przede wszystkim dla nas — chrześcijan.

Bo — niestety — prawie wszystkie narody, które defilowały w najazdach imperialistycznych na Azję, były narodami chrześcijańskimi.

Chrześcijańska, ba — nawet wielce katolicką była Portugalia, która pierwsza zaprezentowała się poganom Państwa Środka.

Handlarze z Lizbony odznaczali się pobożnością. Przybyli tu, aby sprzedawać srebro, ale intratniejszym interesem okazało się dostarczanie ołowiu i prochu, których wagę ocenili tubylcy własną skórą. Chcąc uspokoić wrażliwe, chrześcijańskie sumienie, żądali za dobrą armatę, poza pokazną ilością herbaty, porcelany i jedwabiu przynajmniej dwanaście tuzinów pogan do nawrócenia. Do dziś oglądać można w muzeum na wzgórzu Kudan w Tokio te portugalskie armaty, zdobne w krucyfiksy i pobożne aforyzmy.

Wraz z doskonaleniem broni spadała cena dusz. Dwa wieki później marszałek Lin A-Fu musiał za kilka armat przejść na katolicyzm wraz z trzema tysiącami swoich ludzi, a przywódca Li Jeivu i Tsen A-Lin zdecydowali się proklamować na swoich obszarach odmianę wyznania chrześcijańskiego za karabiny, dostarczone im przez pewnych niekatolickich na szczęście, misjonarzy.

Chrześcijańskimi były Dania, Hiszpania, Belgia, Francja i Niemcy, które na wysługi dostarczały Chinom broni, uzbrajając samowolnych genera-

łów, aby wyrzynali się wzajemnie.

Idee Chrystusa wyznawała purytańska Anglia, która ogniem karabinów zmuszała Chińczyków do kupowania indyjskiego opium, aby zatruli się nim i oglupiali. Anglia, która wprowadzała do Chin specjalnie skonstruowane, niskie warsztaty tkackie, odpowiednie dla ośmioletnich dzieci, aby degenerowały się i umierały na gruźlicę w tumanach bawelnianego kurzu. Która eksploatując przez długie lata bogate Indie, patrzyła obojętnie, jak corocznie miliony hindusów umiera z głodu. Nieznośnie ciężko byłoby wyliczać wszystkie kolonialne zbrodnie dumnej córy Albionu, największej imperialistki historii, której hymn narodowy zaczyna się imieniem Boga.

Trzeba oczywiście stwierdzić, że było niewątpliwie wielu ludzi uczciwych, działaczy społecznych, lekarzy, misjonarzy, którzy prawdziwie służyli narodom kolorowym i ich emancypacyjnemu dążeniu, jednakże niestety ich wysiłek nie potrafi wyrównać ogromu krzywd, których doznały te narody, krzywd wyrządzanych w imię „rasy białej“.

IV.

I niestety — wszystkie te, groźba i postrachem wymuszane Kantońskie, Nankińskie, Pekińskie traktaty handlowe „kulturalnych Europejczyków“ z poganami Azji, zawierały nieodmiennie klauzule, protegujące chrześcijańskich misjonarzy.

Wśród posłów idei Chrystusa nie tylko byli święci Franciszkowie, którzy krzywdzie wyrażanej kolorowym niewolnikom przez własnych władców przeciwstawiali ofiarę z samych siebie, spłacając heroizmem cnót ciężką im na duszy winę gromadną.

I nie wszyscy nawróceni odzywali się do nich słowami króla Bongo: „Ojciec Ksawery, dzięki tobie czuję wielką pokusę nawrócenia się, ponieważ chciałbym zaznaczyć przyjemności wiecznego pobytu z tobą w raj“.

Wielowiekowa akcja misyjna wśród milionów naiwnych pogan przy tak sprzyjającej koniunkturze, nikłe przyniosła rezultaty. Są one prawdziwą kroplą w morzu. Nie zmieniły oblicza duchowego ogromnego łądu, nie wniosły chrześcijańskiego fermentu w powstające tam układy sił społecznych, w nowe formy życia.

Misje, podobnie do koncesji zagranicznych, stawały się często kolonialnymi wysepkami, odgrodzonymi chińskim murem od mas, mizernymi bastionami chrześcijaństwa, chronionymi przez bagnety handlarzy.

Apostołowie i handlarze poruszali się czasem tylko pod osłoną bagnatów. Wojny i karności przeplatały się wzajemnie. Prześladowanie misjonarzy spowodowało w r. 1857 akcję zbrojną Anglików i Francuzów, którzy zdobywszy warownię przy ujściu rzeki Pei-Ho, zawarli z Chinami nowy traktat, gwarantujący opiekę rządu dla religii chrześcijańskiej. Represje wyrządzone misjonarzom w r. 1868 skłoniły Anglików do bombardowania Ampingu, fortu miasta Tui-Waa-Fu. Owocem tych bomb były naturalnie nowe traktaty z Anglią i Ameryką, gwarantujące obniżenie ceł dla towarów cudzoziemskich, otwarcie no-

wych portów, prawo dobywania węgla, prawo żeglugi na wodach wewnętrznych.

Po stłumieniu powstania Bokserów w r. 1900 przez angielsko - francusko - rosyjsko-amerykańsko - niemiecko - japoński korpus interwencyjny obciążono wysokimi kontrybucjami wiele wiosek, jako odszkodowanie za krzywdy, wyrządzone misjom. Te kontrybucje bywały chętnie umarzane w zamian za przyjęcie chrztu przez chłopów.

Misjonarze, często towarzysząc wyprawom handlarzy, nie lekceważyli też pieniędzy w szlachetnym boju o Królestwo Boże. Chcąc robić dobry użytek z Mamony Niesprawiedliwości, zachęcali katechumenów do chrztu w swoich ochronkach srebrnymi datkami. Któżby się oparł pokusie otworzenia nie- szczęśliwemu bliźniemu bram Nieba za pięć dolarów! Ilek takich parodiów chrztu, kupowanego od nędzarzy, wymuszanego na skazańcach, powiększało listy nowonawróconych, które gorliwi zakonnicy z dumą przekazywali wizytatorom apostołskim!

Mimo tego misjonarze wscho- ni bywali męczennikami.

Myszę, że nie wszyscy ci męczennicy umierali za wiarę. Umierali oni często za Imperializm, który im dawał karty wstępu do swoich kolonii. Gniew ciemnego ludu — nie był taki ciemny. Przecież ci apostołowie, głosiciele Chrystusowej Miłości, patrzyli obojętnie, jak ich współbracia, z którymi przybyli, wyzyskują okrutnie lud nawracany, traktując go z pogardą i nienawiścią! Jeśliby wiara ich była szczerą, nie mogliby dopuszczać do tego! Jeśliby zaś ich świeccy współplemieńcy traktowali na serio piękną naukę — powinni by misjonarzy właśnie zamknąć do więzienia, opróżniając go czym prędzej z kulisów. Przecież te wzniesłe hasła były stokroć groźniejsze od drobnych kradzieży, popełnianych przez bezsilnych głodomorów. Wywracały cały system kolonialny, piętnowały władców koncesji, jako złoczyńców, skazywały ich na piekło!

Ciemny lud nieraz myślał: „Jeśli ci wszyscy okrutni handlarze i konkwistadorzy nie wypędzają i nie zabijają szlachetnych apostołów, to naszym obowiązkiem jest ich wypędzić i z nimi walczyć. Oni są cichymi współnikami zła, które nas trapi. Ich świątynie stoją zbyt blisko wrogich nam posterunków. Krzyż Chrystusowy zbyt przypomina rękojeść miecza białych diabłów“.

V.

Nie zawsze i nie wszędzie tak było. Wiemy, że historia misji na wschodzie poszczycić się może pięknymi kartami. Wiemy, że całe szeregi zakonników i zakonnic katolickich zdierało swoje siły w pracach misyjnych, przebijając się przez niesprawiedliwiony mur nieufności, a ich poświęcenie i samopaparcie wydawało owoce. W Chinach dziś mamy tysiące chrześcijan z prawdziwego zdarzenia, żółtego kardynała, żółtych biskupów i żółtych księży.

Już w XIII w. zawitali do Państwa Niebieskiego Franciszkanie, dalecy od kolonialnej polityki, przepełnieni miłością swego świętego Ojca do wszystkich co żyje. Tą miłością tylko zdobywali wiele dusz dla Chrystusowej Prawdy. Takie

imiona, jak błogosławiony Ode- ric de Pordenone, Jean de Plan Carpin, Guillome de Rubrouck, Jean de Montecorvino — mówią same za siebie.

Wszystkie błędy jakie popełniali nasi misjonarze, nie były nigdy wyrazem doktryny katolickiej. Doktryna ta bowiem miała na względzie dobro wieczne i doczesne nawracanych ludów. A że zbawczy jej wpływ nie zawsze występował z dostateczną siłą — jest winą nie idei, lecz ludzi, którzy byli nią za mało przesiąknięci.

Było by rzeczą niesprawiedliwą pomijać milczeniem dzieła tych zakonników katolickich, którzy w XVI w., ożywieni prawdziwą, chrześcijańską miłością, nawet wbrew interesom państw imperialnych, usiłowali podnieść kulturę ludu chińskiego, udostępniając mu zdobycze nauki zachodniej. Stworzono słynne „Biuro Astronomiczne“, kierowane przez uczonych katolickich, współpracujących zgodnie ze swymi żółtymi kolegami. Były szlachetne próby akceptowania rodzimej kultury chińskiej w sposobie bycia, obrzędowych strojach i rytuale kościelnym.

Dzieło O. Wincentego Lebbe, który w XIX w. pracował dla dobra ludu chińskiego, potępiając kolonialną politykę, misjonarza ukochanego przez ten lud, a prześladowanego przez władze kolonialne, na którego głowę swego czasu rząd japoński wyznaczył wysoką nagrodę — nie poszło na marne.

Trzeba niemniej mocno zaznaczyć, że płomień Dobrej Nowiny rozniecają na azjatyckim łądzie nie tylko katolicy, lecz i protestanci. Misje protestanckie, dysponujące o wiele bogatszymi środkami materialnymi, zaciążyły mocno na charakterze pracy apostołskiej. I niestety, zaciążyły ujemnie. Misyjna marka imperializmu i kolonializmu im właśnie ma najwięcej do zawdżeczenia. Aby oskarżone nie wyglądało na tendencyjną dyskwalifikację niewygodnego konkurenta, wystarczy zacytować słowa protestanckiego misjonarza w Chinach, dr. James G. Endicotta, który pisze o swoich współbraciach: „Większość misjonarzy, pracujących na terenie Azji, to ludzie, finansowani przez źródła amerykańskie. Olbrzymia ich większość podtrzymywała zawsze politykę Departamentu Stanu i często głosiła publicznie, iż uważa amerykański sposób życia za furtkę, prowadzącą do życia chrześcijańskiego“.

To wszystko jednak nie zmieni oceny faktu, że procent nawróconych Azjatów w stosunku do masy pogan jest przerażająco niski. Mimo rozbudowania chińskiego kleru, Kościół Katolicki na tych niezmiernych obszarach jest dotąd osadą kolonistów. Chrześcijaństwo tam kroplą w morzu. W drugiej połowie drugiego tysiąclecia ery chrześcijańskiej została zmarnowana w Azji wielka okazja, zaprzepaszczone ogromne możliwości. Chrześcijaństwo zachodni nie nawróciwszy dostatecznie siebie samych, dopuścili do rozwoju hydry imperializmu i na jej grzbiecie popłynęli z Krzyżem za morze. Dopłynęli na miejsce, ale blask i siła zbawczego znaku mocno ucierpiały na tej podróży.

VI.

Ludy Azji się budzą. Zrzucają z siebie jarzmo okupan-

tów. Chcą same decydować o własnym losie, same gospodarzyć na własnych śmieciach.

Jest to normalne prawo rozwoju. Pochodu historii nie zatrzymają bomby rzucane na miasta i wsie Korei. Nie kolonializm, lecz wolność narodowa wyznacza przyszłą drogę ludów Azji.

Chrześcijaństwo szło w Azję z Męczęskim Krzyżem Chrystusa i z nauką miłości. Apostolat realizowali ludzie podlegający ludzkim błędom i uwarunkowaniom. Ich osiągnięcia i błędy stanowią winny przedmiot doświadczenia współczesnych. Droga O. Lebbe, droga wżycia się w potrzeby kraju, oddychania jego najżywoźniejszymi troskami i radościami, wyznacza przyszłość chrześcijańskiego apostołatu w Azji. Kościół Powszechny, jest Kościołem czarnych, białych i żółtych, za których bez żadnej różnicy umierał Chrystus na Krzyżu. Jest Kościołem powszechnego braterstwa. Jeśli jego imię wykorzystywano czasem dla odmawiania prawa na szym żółtym i czarnym braciom do pełnej równości, do pełnej godności wolnego człowieka i wolnych narodów w jednej ludzkiej rodzinie, to tym silniej my chrześcijanie musimy dziś mobilizować świat doświadczenia i całego świata do zrozumienia i uznania nieodwracalności wyzwolenczego buntu ludów Azji. To jest droga przyszłości na którą musimy być nastawieni.

Patrząc na krwawe pożegnanie Imperializmu z Azją z bólem myślimy o ginących. Z bólem myślimy o matkach i dzieciach koreańskich, o żołnierzach amerykańskich, którzy giną za złą sprawę.

Na polach Korei rozgrywa się akt dramatu, który broniący swych baz wypadowych imperializm chce przenieść na cały świat wciągając go do nowej totalnej wojny. I na to odpowiadamy stanowczo: Nie!

Tadeusz Kordyasz

SP. WYD. „PAX“, INST. WYD. WYSYŁA
NOWY TESTAMENT
Wyd. II.
PRZEKŁAD KS. PROF. DĄBROWSKIEGO
cena 720 zł
G. BERNANOS
POD SŁONCEM
SZATA NA
cena 950 zł
B. MARSHALL
CHWAŁA CORY
KROLEWSKIEJ
cena 750 zł
TEKĘ DRZEWORYTÓW
„OJCZENASZ“
K. WRÓBLEWSKIEJ
cena 1200 zł
G. BERNANOS
PAMIĘTNIK
WIEJSKIEGO
PROBOSZCZA
cena 900 zł
GRAHAM GREENE
SEDNO SPRAWY
cena 950 zł
JAN DOBRACZYŃSKI
NAJWIĘKSZA MIŁOŚĆ
cena 700 zł
ALEKSANDER RYMKIEWICZ
PRZYGODY GUICIA
PINGWINA
cena 430 zł
po wpłacie na KONTO PKO
1-8515
SP. WYD. „PAX“, INST. WYD.
W-WA, MOKOTOWSKA 43.

Aleksander KULISIEWICZ

Polska w twórczości WOJTECHA MIHALIKA



Po tamtej stronie Tatr wielu młodych poetów pisze dziś o Polsce, oddając rozmach naszej odnowy, piękno krajobrazów, to znowu — w dawniejszych wierszach — tragizm przebrzmiałych już lat okupacji. Większość utworów dotyczy tego właśnie okresu. Klasycznym przykładem posłużyć może tutaj szkic Miro Procházky (ur. 1921) pt. „Varsava vecer“ („Warszawa wieczorem“). Oto pierwsza zwrotka:

*Mgła na Warszawę kładzie osnowę
swoją siwą,
przesłania już kikuty i rumowiska
ścian,
troskliwa miękka mgła na głowę
niecierpiwca,
na rękę wyciągniętą z bolesnych
śladem ran...*)*

Nie lada mistrzem ekspresji jest również wybitny liryk Pawol Buncak (ur. 1915), autor „Warszawy 1947“ — wiersza z cyklu pt. „Zmierat zakazano“ („Nie wolno umierać“ — Matica Slovenska 1948). Mówi o zrujnowanej stolicy:

*Słowa bezsilne
odrzućcie na bok.
Tu każde słowo rzecz marna.*

*Ołtarze pod niebo grożą
pięściami gruzów odartych z tynku,
jakby za żywa na rożno wbite*

*Warszawo, siostrzyczko swobody
i chociaż ciało twoje zwrócić spalili,
serce twoje w ogniu nie przestało
bić**).*

„Serce w ogniu“ — określenie to przypomina nam wstrząsający fragment, jaki znajduje się w poemacie innego młodego entuzjasty powojennej Polski Wojciecha Michałika (ur. 1926) pt. „Vecer“ („Wieczór“, dokładniej biorąc: „Zmierch“ — jest to opis meczarni skazańców żydowskich w piecach krematoriów w Birkenau, z cyklu pt. „Plebejská kosela“ — „Proletariacka koszula“).

Michałik — będący zdaniem wielu krytyków „wielką nadzieją odrodzonej poezji słowackiej“ — debiutował stosunkowo niedawno w 1947 r. Jego pierwszy cykl subiektywnych może, choć mocnych nad wyraz liryk pt. „Anieli“ (Spolok sv. Voitecha v Trnavie, 2.000 egz.) składał się z dwóch części. (Część I: „W niedzielę rano“ —

wiersze miłosne, noszące częstokroć piętno symbolizmu Rilke'go; część II: „Dwudziestoletni Job“ — spowiedź poety przed sparaliżowanym, umiarałym ojcem, który po trzech latach powolnych cierpień zmarł na zapalenie opon mózgowych).

W 1948 roku, we wrześniu, 22-letni Wojciech po raz pierwszy widzi Polskę. Przemierzył ją całą od Krakowa aż po Gdańsk i Szczecin. Czterotygodniowa podróż znalazła swe odzwierciedlenie we wspomnianym już cyklu „Plebejská kosela“, wydanym jako 144 tomik tzw. „Kniznicy Slovenskych Pohl'adov“ (biblioteczka popularnej rewii literackiej „Slovenské Pohl'ady“ — nakł. Maticy, 1956). Ośmiem wierszy z polski tworzy tutaj końcówką część tomiku, zwana „Polskim pamiętnikiem“ (Polsky pamatnik, str. 55 — 67). Są to po kolei: „Vecer“ („Wieczór“), „Varsava“, „Rychlik“ („Ekspres“), „Sonet z daleka“, „Wrocław“, „Mier“ („Pokój“), „Babie leto“ i szkic reportażowy pt. „Polska“.

Omówmy naprzód najdłuższy utwór pamiętnika — „Vecer“. Powstał on pod wpływem głęboko przeżytego filmu reż. Wandy Jakubowskiej „Ostatni etap“ Michałik nie przeszedł ani Birkenau ani Oświęcimia, nie zwiedzał ich nawet po wojnie. Podczas gdy inne wiersze pisał od razu w Polsce, ten jeden, wyjątkowo, rzęca doniero na papier po powrocie do Bratisławy (listopad 1948). Jest to jak gdyby tragi-parodia oparta na wersach ze Starego Testamentu — zgorzkniała, pełna niedomówień — świadectwo najstraszliwszej zbrodni, jakiej dopuścił się na milionach niewinnych ofiar hitleryzm i faszyzm: świadectwo masowego ludobójstwa. Pisze Michałik:

*...w roku tysiąc dziewięćset
czterdziestym czwartym
po narodzeniu Chrystusa,
o którym mówią, że był ponoć Żydem —
Führer nakazał posag wystawić
na dumnym z młokowym i rozległym
dworze,
a kto go nie chciał jako bóstwa sławić,
szedł w ogień lub ginął w gazowej
komorze.*

*I stało się, iż trzech Żydzi:
Sydrach skrzypek z Kolonii,
Misach zegarmistrz z Warszawy
i Abdenago karczmarz z Polhory —
obnażył zapomnieli siwe, starcze głowy.*

*Spotkał ich za to Oświęcim...
Ale nie przyszedł Anioł Boży,*

*by ogień trawiący ugasić
aby rozluźnić łańcuchy;
za oświęcimskim drutem
wysoka była technika knuta.*

A jednak mimo wszystkiego już z pierwszych zwrotek „Wieczoru“ — jakby nieśmiało zastrzeżenie — przebija wiara w inną, doskonalszą ludzkość. Poeta wierzy:

*Kiedyś wydrzemy z pamięci te chwile,
gdy z ruin domów ślepy tłum uciekał,
kiedy bestialskiej ulegliśmy sile,*

*a człowiek nienawidził człowieka.
Bede miał córkę wtedy. Wiersze będzie czytać
wyzbyte żółci poniżenia grozy.
Może i kiedyś zdziwiona mnie spyta:
tato, czym były koncentracyjne obozy?*

Mniej sceptyczny, jakkolwiek smutny, jest następny wiersz Wojciecha Michałika — o Warszawie. Miasto, w którym „największe oczy mają dzieci i gwiazdy“, nad którym niebo ciągle jeszcze „wojną było poszarpane“ — nuży poetę i nastraja raczej ponuro. Wyzna je Michałik:

*Światli piosenkę o radosnej wiosnie.
...dwaj ślepcy dziś w Alejach
Lecz ja
nie mogłem spojrzeć na ich twarze,
w one kościoły bez wieży,
w piwnice pełne lodu.
Oszczędem pomatu
nad Wisłę, na wybrzeże,
gdzie w słońcu leżeli
młodzi zdrowi ludzie,
pijąc oranżadę.*

Jak bardzo ci młodzi, zdrowi ludzie, pijący oranżadę różnią się od bohaterskiej lekarzki Janiny Burzyńskiej, wspartej na kulach; od jednorekiego pianisty Tadeusza Dobrowolskiego — opisywanych w krótkim, skondensowanym szkicu pt. „Mier“ („Pokój“). Nazwiska oczywiście fikcyjne.

Oryginalny i bodaj najlepszy z całego cyklu, chociaż nie zupełnie odpowiadający rzeczywistości, jest „Wrocław“ (O kilka fragmentów w przekładzie Antoniego Brosza:

*Wokół wież katedrałnych polatują
golebie.
Raniony kościół wzbija się jak chmura.
Grób błogosławionego Czesława bomba
rozbiła.
Na oknie: gotyckim przyschła gocka
ślina.*

*Et et video:
dzieci potrafią już dłonie wyciągać
za groszem.
Wieczór: ciemność zgęstniała jak
smoła
i gwiazdny płomień na powierzchni
wody
tańczy noc całą, zanim świt go spłoszy.*

*Tu, na odrzańskim moście
dumalem tyle o świecie:
czymż śmierć jest,
czymż dobro i zło?...*

Z jednym absolutnie nie mogę się pogodzić w tym wierszu, a mianowicie z dwuznacznym może wydźwiękiem słów, iż „dzieci potrafią już wyciągać dłonie za groszem“ (po słowacku: „dati uz vedia nacahovat dlane po grosi“). Nie oznacza to dosłownie żebraków, lecz może nasunąć tego rodzaju analogię. Zebracy we Wrocławiu, podczas Wystawy Ziemi Odzyskanych (bo wtedy przebywał u nas Michałik) — kompletny nonsens!

Kilka dni temu, z początkiem września, stworzył Wojciech Michałik nowy utwór o tematyce polskiej: „Śmierć Juliusza Słowackiego“. Drukujemy go w przekładzie polskim na pracach rękopisu.

Wojciech MIHALIK

Śmierć J. Słowackiego

1.

— Wzywaleś mnie?
— Wzywałem; bo, wybacz, właśnie
chciałbym tak bardzo zapytać o coś:
czy brzoza za oknem już rośnie?
— Rośnie.
— Feliński...
Wiesz ty gdzie wyrasta szczęście?
— Wiem.
— Widzisz, ja nigdy
nie wiedziałem...
— Daj spokój, nie wolno ci tyle mówić.
— Co, skonam może? Śmierci ogarnia mnie
strach?
mają przecież... róże... Nim oczy domknę,
wiesz, napisz matce, że niby krucho ze zdrowiem —
a Ludwice... tej... Boże, brzozy w dższunach...

2.

— Cóż pisze Julek?
— Zaraz, nie wiem...
— Poszukaj okularów.
— Gdzie?
— Na oknie były.
— Tu ich nie ma...
— Ach, mam już. Dowiemy się, dowiemy.
To czyjaś obca ręka...
— Czyja?
— Czekaj...
Feliński pisze, pisze, że...
— Co pisze, powiedz,
Powiedz!...
— Ach, Jezus Maria!... — —

3.

— Tańczysz jak nimfa, Ludwisiu.
— Dlatego chyba, bo sukienka nowa...
— Ostatnia moda?
— Tak, prosto z Paryżu.
— Czarowna jesteś w niej.
— ... mój ty kochasiu!
— Wiesz co w Paryżu jeszcze nowego?
Słowacki umarł.
— To ten poeta?
mam gdzieś wierszyków parę od niego.
— No, no!... Znaczy, żeś znała się z nim!
— Tak, trochę. Niegdyś. Pójdź, potańczymy...
— A może czas do domu?
— Eh, gwiedź na to!
— Dobrze. a co poza tym?...
— Poza tym? Nudy:
brzoza nam zwiędła, deszcz siąpi, błoto i błoto...



Ivan Silmko: ilustracja do wiersza Wojciecha Michałika p. t.: „WIECZÓR“ z cyklu „Polsky pamatnik“ 1950.

*) Utwór powstał 15 grudnia 1948; tłum. Jerzy Zagórski na łamach „Dziennika Literackiego“, 1949.

**) Przekład autora; reszta przekładów wg Antoniego Brosza (przyj. Redakcji).

Tłum. Z. LICHNIAK

P O E Z J A

Piosenka dla czarnej dziewczyny

(Song for a Dark Girl)

Gdzieś na południe od Dixie
(W piersiach braknie mi tchu)
Wieszają mojego czarnego kochanka
Na dróg rozstaju, na pniu.

Gdzieś na południe od Dixie
(Stłuczone ciało kołysze wiatr)
Pytałem białego Pana Jezusa,
Po co modlitwy nam.

Gdzieś na południe od Dixie
(W piersiach braknie mi tchu)
Miłość jest nagim cieniem,
Wiszącym na suchym pniu.



Murzyn mówi o rzekach

(The Negro Speaks of Rivers)

Dla W. E. B. Du Bois

Wiele rzek znałem:
Znałem rzeki stare jak świat i starsze, niż prąd krwi
ludzkiej w żyłach ludzkich.

Dusza moja stała się głęboka jak rzeka.

Kąpałem się w Eufracie o godzinie wczesnych świtów.
Stawiałem moją chatę nad Kongiem i on mi śpiewał
do snu.

Społgądałem na Nil i wzniosłem nad nim piramidy.
Słuchałem śpiewu Missisipi, gdy Lincoln do Nowego
Orleanu

szedł, widziałem jak błotniste ciało rzeki złoci
się w blaskach zachodzącego słońca.

Znałem rzeki,
Prastare, mroczne rzeki.

Jak rzeka głęboka stała się dusza moja.

Joseph Seamon COTTER, Jr.

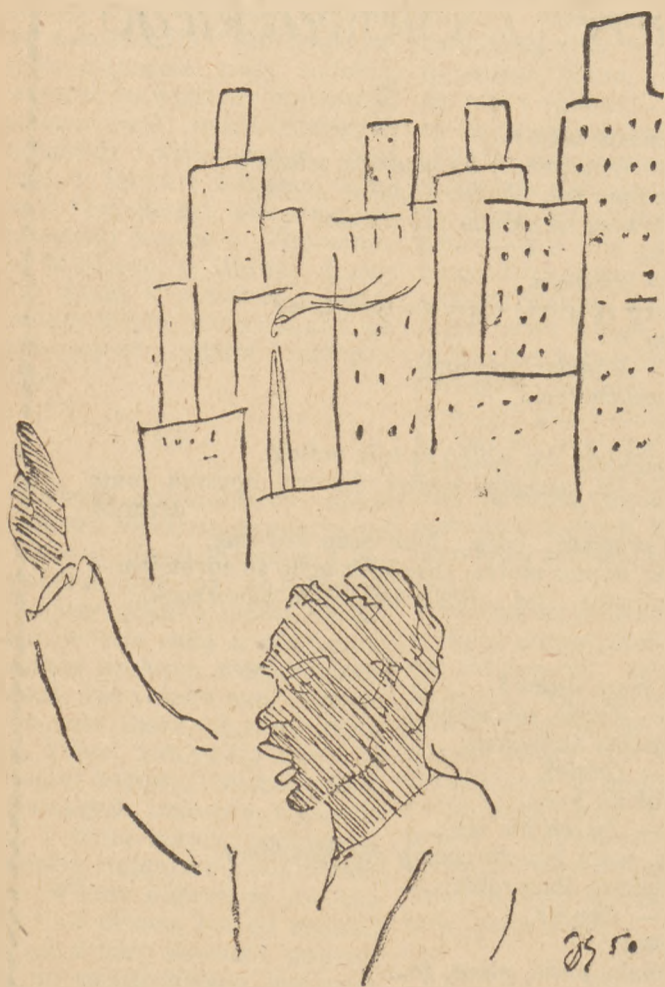
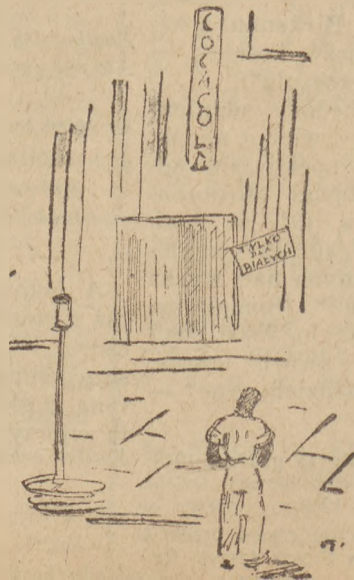
Joseph Seamon Cotter, Jr. urodził się w roku 1895 w Louisville, Kentucky. Pozostawił po sobie tylko szczupły tomik wierszy „The Band of Gideon“, który stanowi dowód wybitnego talentu. W r. 1919 padł ofiarą gruźlicy.

A co ty powiesz?

(And What Shall You Say?)

Bracie, chodź,
Staliśmy przed naszym Bogiem,
A gdy będziemy przed Nim
stali,

Ja powiem wtedy:
„Panie, nienawiści nie znam,
Jestem nienawidzony.
Nikogo batem nie biję,



Langston HUGHES

Langston Hughes urodził się w roku 1902 w Joplin, w stanie Missouri. Po ukończeniu wyższej szkoły udał się do Meksyku, gdzie napisał swój pierwszy opublikowany wiersz „The Negro Speaks of Rivers“. Studiował na uniwersytecie w Columbii. Służąc jako marynarz na okrętach handlowych jeździł do Europy i Afryki Zachodniej. Jako portier i kucharz pracował we Francji i Italii. Później jako pracownik hotelowy w Ameryce zetknął się z wybitnym lirycznym amerykańskim Vachel Lindsay'em, który zwrócił baczniejszą uwagę na jego talent. Do roku 1935 zdobywał różne odznaczenia literackie. Podróżuje po ZSRR i republikańskiej Hiszpanii. Wiele jego dzieł przełożono na obce języki. Obok Countee Cullen jest najwybitniejszym prawdopodobnie lirycznym współczesności. Z jego dzieł wspomnieć należy „The Weary Blues“ (1926), „Fine Clothes to the Jew“ (1927), „Dear Lovely Death“ (1931), „A New Song“ (1938), „Shakespeare in Harlem“ (1941), potem powieść „Not Without Laughter“ i autobiografię.

I ja śpiewam o Ameryce

(I Too Sing America)

I ja śpiewam o Ameryce.
Ja jestem czarny brat,
Mnie nakazują jeść w kuchni,
Gdy ktoś przychodzi z wizytą,
Śmieje się z tego
I jem
I sił nabieram.

Jutro

Będę siedział przy stole,
Gdy ktoś przyjdzie z wizytą,
Nikt się nie odważy
Rozkazać mi
Wtedy
„Jedź w kuchni“

Zresztą
Zobacz, jak piękny jestem
I będą się wstydzili —

Ja także jestem Ameryką.



Spluwaczki

(Brass Spittoons)

Czyść spluwaczki, boy!
Detroit
Chicago
Atlantic City
Palm Beach.

Czyść spluwaczki!

Para w hotelowych kuchniach,
Dym w hotelowych hallach,
Plwociny w spluwaczkach
hotelowych:

Część mojego życia.
Hej boy!

Jeden cent,
Kilka centów,
Jeden dolar,
Dwa dolary za dzień.
Hej, boy!

Jeden cent,
Kilka centów,
Jeden dolar,
Dwa dolary
To znaczy buty dla dziecka,

Czynsz za pokój
Gin w sobotę
A w niedzielę kościół.
Boże mój!

Dzieci i gin i kościół
I żona i niedziela
Wszystko to razem się płacze,
Centy, dolary, czyste
spluwaczki
I czynsz za pokój...
Hej, boy!

Błyszcząca, mosiężna misa
podoba się zawsze Panu.
Błyszczący, świecący mosiądz
jak mosiądz cymbatów
Tancerzy króla Dawida,
Jak puchary Salomona.
Hej, boy!

Czystą spluwaczkę na ołtarzu
Pana,
Czystą, błyszczącą spluwaczkę
świeżo szorowaną
Przynajmniej mogę ofiarować.
Tutaj, boy!

MURZYŃSKA*)

Rys. J. GORAZDOWSKI

Jestem bity batem.
Niczyjej ziemi nie grabię,
Moja ziemia zgrabiona.
Żadnego nie wyśmiewam
narodu,
Mój naród wyśmiany*.
A co ty wtedy powiesz, bracie?

Sterling A. BROWN

Sterling A. Brown urodził się w r. 1901 w Washingtonie. Studiował w Harvard potem pracował jako docent w Lincoln i New Yorku. Obecnie jest profesorem angielskiego na uniwersytecie Howard, który jest wyższą uczelnią murzyńska. Oprócz tego znany jest jako essayista, krytyk i poeta. Opublikował znany tom wierszy „Southe Road“ (1932) oraz dzieła teoretyczne „The Negro in American Fiction“ i „Negro Poetry and Drama“ (1938).



Stary Lem

(Old Lem)

Spotkał mnie stary Lem
I stary Lem mi mówił:

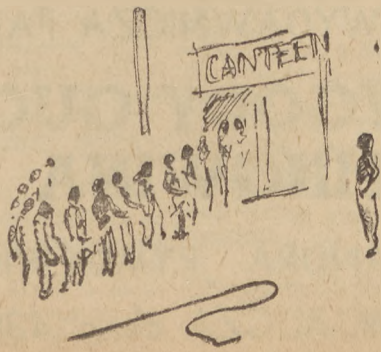
Oni ważą bele bawełny,
Oni zsypują ziarno,
My nadajemy się tylko
Wylącznie do czarnej roboty.
Oni prowadzą kantyny,
Oni prowadzą księgi,
My wdzięczność im winniśmy,
że chcą nas oszukiwać.
Troskliwi urzędnicy
Falszują nasze nazwiska.
My białych chłopców musimy
nazywać grzecznie panami.
Cyfry w naszych wypłatach
Każą fikać koziołki,
My spoglądając bezradnie
Mówimy: „serdeczne dzięki“.
Oni nie chodzą pojedynczo,
Oni nie chodzą we dwójkę
Oni chodzą w dziesięciu.

Oni mają sędziów,
Oni mają adwokatów
Oni mają przysięgłych
Oni mają prawo.
Oni nie chodzą pojedynczo.

Oni mają szeryfów,
Oni mają posłów.
Oni nie chodzą we dwójkę.

Oni mają strzelby,
Oni mają stryczki,
Nas wyrok dosięgnie
W końcu.

A oni chodzą w dziesięciu.
Ich pięści są zacisnięte,
Ich oczy patrzą przed siebie,
Nasze dłonie zostają rozwarte,
Nasz wzrok się musi chulić ku ziemi.
Oni nie chodzą pojedynczo.



Oni są pełni męskości,
Oni są pełni odwagi.
Oni nie chodzą we dwójkę.

My musimy się płaszczyć,
Jak pies z podwiniętym ogonem.
Oni jak psów nas palą.
Oni palą nas — ludzi.
Oni chodzą w dziesięciu.

Miałem jednego kompana
Liczył sześć stóp wysokości,
Muskulę — jak żelazo.
Serce odwagi miał pełne.

Oni nie chodzą pojedynczo.

Przy pracy, w walce
Nikt go nie przemógł, zwyciężał dwóch.
Oni nie chodzą we dwójkę.

Coś odpowiedział i nie stał w ogonku
Przed ich kantyną.
Oni mu dali jeden dzień,
Aby opuścił tę okolicę.
Nie zważał na to
I mówił: „Przyjdźcie i weźcie mnie“.
Oni przyszli i wzięli go.

A przyszli w dziesięciu.

On leży w tej okolicy,
On leży martwy już.

Oni nie chodzą pojedynczo,
Oni nie chodzą we dwójkę,
Oni chodzą w dziesięciu“.

Waring CUNEY

Waring Cuney urodził się w roku 1906 w Washingtonie. Studiował w Howard, poświęcił się później studiom muzycznym w Bostonie i Rzymie. W r. 1926 zdobywa nagrodę poetycką pisma „Opportunity“. Wiersze swoje dotychczas publikował tylko w czasopiśmie i antologiach. Kilka jego pieśni protestacyjnych śpiewanych przez Joshua White nagrane zostały na płyty i stanowią album p. t. „Southern Exposure“.

Bez zwierciadła

(No Images)

Ona nie zna
Swej piękności,
Sądzę, że jej ciemne ciało
Pozbawione jest uroku.

Gdyby ona tańczyć mogła,
Naga
Pośród palm
I w zwierciadle rzeki się
przełądać,
Wtedy by wiedziała.

Ale nie ma przecież palm
Na ulicy,
A w pomyjach się nie przejrzy
nikt.

Fenton JOHNSON

Fenton Johnson urodził się w 1888 w Chicago. Tam też skończył uniwersytet i wystawił kilka swoich sztuk scenicznych. Między rokiem 1914 a 1926 ukazują się tomy jego wierszy „A Little Dreaming“, „Visions of the Dusk“ i „Songs of the Soil“. Po pierwszej wojnie światowej wychodzą jego „Historie z najczarniejszej Ameryki“.

Zmęczony

(Tired)

Zmęczony jestem pracą, zmęczony jestem budowaniem
cudzej cywilizacji.

Odpocznijmy trochę, M'Issy Jane.
Chcę zejść do baru „Pod ostatnią szansą“, wypić kilka
litrów ginu, zagrać kilka partii w kości i przespać
resztę nocy na jakiejś beczie u Mike'a.

Daj, niech się zawali ta stara buda, niech stroje bia-
łych ludzi w proch się rozpadną i niechaj zginie
w bezdennej przepaści kościół baptystów pod
wezwaniami Góry Trupiej Czaszki.



Żyj tak, byś zapomniała, że jesteś moją żoną,
i szukaj w nocy ginu,
który Mike podaje damom w tylnych pokojach
baru „Pod ostatnią szansą“.
Wyrzuć dzieci do rzeki: cywilizacja za dużo nam ich
dała. Lepiej jest umrzeć, niż wzrastać, by które-
goś dnia odkryć, że jest się czarnym.
Zerwij gwiazdy z nieba. Gwiazdy określają nasz los.
Gwiazdy określiły mój los.
Zmęczony jestem cywilizacją.

Robert E. HAYDEN

Robert E. Hayden urodził się w roku 1913 w Detroit. Ukończył uniwersytet w Wayne. Pisywał słuchowiska, sztuki teatralne i wydał w r. 1940 tom wierszy „Heart-Shape in the Dust“, który ukazał go jako poetę obdarzonego najsilniejszym wśród młodej generacji talentem. Hayden zdobył dwie nagrody poetyckie. Obecnie zajmuje się krytyką.

Mowa

(Speech)

Sluchajcie, biali bracia,
Czarni bracia, słuchajcie!

Widziałem dłoń,
Która zagiew płonącą
Przytykała do czarnych, trwoga
drżących ciał,

Widziałem dłoń,
Która znak dawała do otwarcia
ognia

Przeciwko tym, którzy
prowadzili strajk
I to była ta sama dłoń
Bracia, słuchajcie,
To była ta sama dłoń.

Sluchajcie, czarni bracia,
Biali bracia, słuchajcie!

Słyszałem słowa ostre,
Które jak druty kolczaste
Miały nas od nas odgradzić,
Słyszałem słowa:
„Zasrany Murzyn, białe
gówno“ —
I rzucał je ten sam głos.
Bracia, słuchajcie mnie
dobrze:
Rzucał je ten sam głos.



*) Wiersze wyjęte z antologii niemieckiej pt. „Auch ich bin Amerika“, Dichtungen der amerikanischen Neger, übertragen von Stephan Hermlin, Verlag Volk und Welt, Berlin 1948.

