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Bolesław PIASECKI

~Zh POKOJEM -  JEDNOŚĆ NARODU
Stosunek do sytuacji między 

narodowej wszedł w fazę osta­
tecznego wyjaśnienia.

Interwencja Stanów Zjedno­
czonych w Korei, rozmiar zbro­
jeń USA oraz państw Bloku 
Atlantyckiego wyjaśnia każde­
mu zamiary polityki amerykań­
skiej. Wytyczną tej polityki jest 
pełna mobilizacja sił własmmh, 
dająca możliwość prób prowoka 
cji wojennych.

Uchwały ministrów Stanów 
Zjednoczonych, Anglii i Francji 
w sprawie natychmiastowego u- 
zbrojenia Niemiec Zachodnich 
posiadają także niedwuznaczną 
wymowę. Państwa Bloku Atlan 
tyckiego restytuują militaryzm 
niemiecki, zamierzając posłu­
żyć się duchem odwetu hitlerow 
skiego w wojnie przeciw Zwiąż 
kowi Radzieckiemu i krajom 
demokracji ludowej. Z punktu

widzenia interesów narodu pol­
skiego oznacza to nie tylko za­
grożenie granicy na Odrze i Ny­
sie, ale także zmartwychwsta­
nie sił nienawidzących samej 
istoty wszystkiego co polskie 
lub słowiańskie. Prawdziwe in­
teresy narodu niemieckiego zna 
lazły swój wyraz w olbrzymiej 
zdobyczy politycznej dla przysz 
łości całej Europy, którą jest 
układ zgorzelecki o wytyczeniu

między Polską a Niemiecką Re­
publiką Demokratyczną.

Akcja rządów Stanów Zjedno 
czonych i państw Bloku Atlan­
tyckiego wyostrza sytuację po­
lityczną w Polsce: kto jest za 
pokojem — służy interesom 
Polski, kto opowiada się za woj 
ną — szkodzi sprawie własnego 
narodu.

Sprawa hasła „pokój“ wy ma 
ga jednak zasadniczej analizy.

Nie można idei pokoju poj­
mować abstrakcyjnie. Przyjmo 
wanie postawy pacyfistycznej, 
stwierdzanie o deklarowaniu się 
za pokojem zawsze i w każdej 
sytuacji jest omijaniem zagad­
nienia. Bronić pokoju trzeba 
przeciwko tym, którzy agresję 
szykują, bronić pokoju trzeba 
nie „zawsze“ , ale konkretnie w 
1950 roku. Otóż współczesny na 
kaz narodowej racji stanu każe

nów Zjednoczonych, dającym 
broń hitlerowcom z Niemiec Za 
chodnich.

Doniosłości akcji pokojowej 
nie można pojmować powierz­
chownie. Skuteczność jej działa 
nia nie polega Udynie na tym, 
że głos setek milionów ludzi, 
głos potępiający wojnę, musi ha 
mować agresywne zamiary. Wa 
ga akcji pokojowej wyraża się 
w równej mierze w fakcie, że 
organizuje ona psychicznie bio­
rących w niej udział ludzi. Dzia 
łalność dywersyjna, sabotażo­
wa, konspiracyjna, będąca 
zbrodnią przeciw interesom na­
rodowym, działalność kierowa­
na przez przygotowujące wojnę 
wywiady anglosaskie, jest ide­
ologicznie podcinana przez ak­
cję w obronie pokoju. Psychoza 
wojenna, histeria plotek, powo­
dująca nerwowość w pracy, 
znajduje swoje antidotum w 
masowej ,i manifestującej się 
woli utrzymania pokoju. Walka 
o pokój na świecie jest jedno­
cześnie organizowaniem bezpie­
czeństwa obywatela w kraju i 
spokoju potrzebnego do pracy.

Trzeba wreszcie umieć odpo 
wiedzieć na pozornie niewinne 
pytanie — o jaki pokój chodzi? 
Pytanie to jest często zadawane 
w celu rozładowania postawy 
obrony pokoju. Wśród wysuwa 
jących ten problem należy roz 
różnić dwie grupy ludzi. Jedni, 
zadając takie pytanie, podkreś­
lają, że myślą o pokoju, który 
by przywrócił im posiadany 
przed wojną stan majątkowy 5 
zajmowaną uprzywilejowaną 
pozycję społeczną. Nad tą gru­
pą ludzi trzeba przejść do po­
rządku dziennego, ponieważ jej 
punkt widzenia jest egoistycz­
nie ciasny i przez to antynarodo 
wy. Istnieje jednak i drugi spo 
sób postawienia problemu, spo­
sób specjalnie aktualny dla spo

łeczeństwa katolickiego. Wyra 
ża on się w zapytaniu: czy cho 
dzi o pokój, w którym ideolo­
giczna długofalowa ofensywa 
marksistowska zwęzić może 
wpływy katolicyzmu. Tak sfor­
mułowane zagadnienie musi 
znaleźć bezwzględną odpo­
wiedź. Intencja rozwiązania 
trudności ideologicznych współ 
życia katolików i marksistów 
przy pomocy amerykańskiej 
bomby atomowej jest moralnie 
i  narodowo samobójcza. Moral­
nie, ponieważ zdradza same za­
łożenia katolicyzmu i ma cha­
rakter kapitulancki, narodowo 
— ponieważ w sposób przewrót 
ny usiłuje przeciwstawić rzeko 
me potrzeby światowe katoli­
cyzmu nakazom współczesnej 
polskiej racji stanu.

Miejsce katolików polskich 
jest tam, gdzie są żywotne po­
trzeby narodu polskiego. Bez­
kompromisowa służba potrze­
bom narodu polskiego jest tere 
nem ugruntowania odrębnej po 
zycji światopoglądowej katoli­
ków w państwie naszym, pań­
stwie dążącym do socjalizmu. 
Włączenie się katolików w świa 
towy ruch obrony pokoju idzie 
po lin ii interesów narodowych 
i przez to buduje właściwą per­
spektywę dla ich współżycia z 
marksistami.

Od szeregu miesięcy organi­
zuje się w Polsce i  narasta ma­
sowy front w obronie pokoju. 
Jesteśmy za najpełniejszym u- 
działem całej społeczności kato 
lickiej w aktywności tego fron­
tu. Jesteśmy za udziałem przed 
stawiciełi Hierarchii, ducho­
wieństwa i katolików świec­
kich . Jesteśmy'za udziałem naj 
bardziej merytorycznym, a nie 
tylko deklaratywnym. .Uważa- 
żamy, że wśród aktywistów 
Komitetów Obrońców Pokoju 
powinno być coraz więcej kato 
lików. Wskazywaliśmy dotych­
czas na nakazy wynikające z 
narodowej racji stanu. Chcemy 
obecnie zatrzymać się na moty­
wach odnoszących się specjal­
nie do społeczności katolickiej.

Wszechstronny udział katoli­
ków polskich w obozie pokoju 
oznacza w skali międzynarodo­
wej i wewnętrznej przyczynie­
nie się do zerwania, więzów ka­
tolicyzmu ze światem kapitali­
stycznym i burżuazyjnym. Je-

steśmy przekonani, że nadrzęd 
na według światopoglądu kato 
lickiego misja Kościoła dla swej 
skuteczności we współczesnym 
świecie wymaga jak najbardziej 
publicznej manifestacji rozbra­
tu z kapitalizmem i burżuazją. 
Obrona pokoju jest pierwszo­
rzędnej \vagi historyczną oka­
zją takiej manifestacji. Marksiś 
ci przejawiając często nieufność 
do polityczno-społecznej posta­
wy katolicyzmu, operują fakta 
mi wiązania się przedstawicieli 
Kościoła z polityką ośrodków ka 
pitalistycznych. Na fakty naj­
lepszym argumentem jest czyn. 
Braterstwo w walce o pokój Po 
laków wierzących i niewierzą­
cych w ogólno-narodowym fron 
ćie wzmacnia pozycję religii ka 
tolickiej w obozie rewolucji. Je 
steśmy krajem, który dokonał 
w tym właśnie 1950 roku pio­
nierskiego aktu regulującego 
dwustronnie współżycie Kościo 
ła i Państwa w epoce dążenia 
do socjalizmu. Bezpośrednio po 
porozumieniu pisaliśmy, że po­
rozumienie jest nie tylko osiąg 
nięciem, ale i zadaniem, Realiza 
cja świeckiej części porozumie­
nia wymaga od katolików kon­
sekwentnej i  bezpośredniej ak­
tywności w obronie pokoju. Rea 
listyczna polityka rządu pol­
skiego niewątpliwie fakt ten 
uwzględni przy wykonywaniu 
zadań, jakie porozumienie jej 
nakreśla.

Sprawa pokoju nie znosi neu­
tralności, nie znosi braku wy­
raźnych poglądów. Ofiary i stra 
ty poniesione przez naród pol­
ski w drugiej wojnie światowej 
dały przerażającą lekcję, jaka 
jest cena braku odpowiedzial­
ności ideowo-politycznego my­
ślenia. Jeśli jednostka czy śrbdo 
wisko nie rozumie nakazu wal­
k i o pokój jako bezpośredniego 
zadania ogólnonarodowego zna­
czy to, że nie dokonała rewizji 
własnej przeszłości, nie wyrze­
kła się własnych błędów, które 
już raz Polsce przyniosły szko­
dy. Masowa akcja w obronie po 
koju w Polsce ułatwia opóźnio­
nym wyzbycie się wszelkiej ne­
utralności czy połowiczności. 
Jest zadaniem nas wszystkich 
nadać najbardziej aktywną i 
najbardziej pełną treść proste­
mu sformułowaniu: za pokojem 
— jedność narodu.

Bolesław Piasecki

Krystyna KONARSKA - Ł O S IO W A

'Dalekie, 
nowe d ro g i...

Twoje ścieżki Jolanto, będą inne,
Brygady młodzieżowe zrobią ci 'piękne szosy,
W każdej wsi będzie szkoła, a w miastach domów

dosyć,
By każdy miał stół do pracy, lampę i wazon

z kwiatami

Gdy czasem miniesz gruzy, dekoracje dawnego
dramatu,

Wzdrygniesz się może, pomyślisz, ¿o było — i  nigdy
więcej!

Nasze ręce nie chcą zabijać — budować chcą nasze
ręce

1 ściskać chcą bratnie dłonie idących z nami iv
szeregu.

Nas nie urzeka półmrok icygody i sytości,
Nas inna myśl porywa — w pustynie przelać rzeki, 
Rozewrzeć pasma górskie — to jest nasz hymn

zwycięski,
By nikt nie musiał życiem płacić za chleb dla

dzieci.

Biec chcemy — żeby tamci doszli już równym
krokiem,

Pracować jak olbrzymy — by życie było łżejsze. 
Jolanto, na twe drogi wybiegam tylko wierszem, 
Dalekie, nowe drogi, co przykuwają oczy . . .

ustalonej i istniejącej granicy nam bronić pokoju przeciw in-
terwencjonistom z rządu Sta-
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Zeszłoroczna, zwycięska ofensywa 
Arm ii Ludowej w Chinach zwróciła 
oczy opinii publicznej na wypadki 
odbywające się. w „Państwie Środ­
ka“ , Mniej znamy natomiast prze­
bieg procesów przeobrażających 
gruntownie dotychczasową struktu­
rę społeczno-polityczną Chin. Co 
prawda prasa i radio w dużej mie­
rze zaznajomiły społeczeństwo pol-

Waiciech WIECZOREK

ADZIEJA CHIŃSKIEGO
ni z szyn kolejowych. Jak relacjo- li projekty Stillwela, zarzucając mu nuje Epstein — „starzy chłopi pła-

......... ------------posadami starego porządku rozlewa- ne i gospodarcze. Wojska komuni- kali ze wzruszenia“ . Znów wyda-
skie z nową rzeczywistością chiń- -iąc S1f  P° całych Chinach budząc styczne zdobywając nowe tereny do- rżenie na stosunki chińskie niezwy-
ską. Siłą rzeczy były to jednak P?Płoch Posrod obszarników i urzęd- konywały tam swego rodzaju „ma- kłe! Żołnierze nie rekwirują chło-
mformacje cząstkowe, oddające je- n/v ow cesarsklck- Ale zbuntowanym łej rewolucji“ . Partia prowadziła pom plonów, ale im pomagaja i współ

chłopom nie było aane zbudowanie politykę skupiania wokół siebie pracują z nimi.
Tai-Ping-Tien-Kuo — „Niebieskiego wszystkich sił antyjapońskich. Przś-
Królestwa Pokoju na Ziemi“ . Po raz prowadzano jedynie reformy ko- Wojska komunistyczne bowiem by- 
pierwszy na drodze chłopa chińskie- nieczne do naprawienia rażących ł y mocno zrośnięte z ludem, z niego

dynie fragmenty wielkiego prze­
wrotu społecznego na Dalekim 
Wschodzie, jakim jest niewątpliwie 
rewolucja chińska. Aby zorientować 
się należycie w całokształcie zacho­
dzących tam przemian, należy sięgnąć 
do większych opracowań. Z dostęp-

go do wolności stanął biały koloni­
zator.

nwh orv+oim-t/v,,,; „ „ i- i  • , j:,’"' Co prawda dyplomata brytyjski.w
" i  •„CLy: el_mko_TI .P,o!sklem"  p,lbllka: Chinach — Henry Meadowscji jedna zdu-

parcia Taipingu. Co prawda opinia a i- i, " • in- „ ,, i, i;„ ,„ „  y„„i?„a,. „ „ i __, dotychczas przez zmienny humor
miejscowego obszarnika i ciążący ka-

przejąwów krzywdy społecznej i pod- wyrastały. Na Ziemiach Wyzwolo- 
niesienia zdolności produkcyjnej da- nych prawie cała ludność męska cho- 
nego terenu. W tym celu ogłaszano 
rta publicznych wiecach noiye prawa 
jak np. prawo o wolności stowarzy­
szeń, prawo zmniejszonego czynszu 
dzierżawnego czy prawo lepszej pła­
cy. Czynsz dzierżawny regulowany

iest książką najciekawszych pozycji miony rozmachem powstania w prze- 
Iza im m tL ń s k l^  i-en-m n  '* *™ a n iu  «Padku Mandżurów tele-

L i “  ™!ał .sp?sob.nDŚŹ . Publiczna Zachodu pod wpływem ko-

marni społeczno-politycznymi. W o- „ » „ n s n h i n m m ł , . , aJla go odsetlća chłopów chińskich, za- polegały głównie na ochronie prac 
parciu o bogaty materiał faktów ł a V  wypadkach chińskich 7 ’ W • ?," czeła wreszcie regulować • umowa rolnych i zbiorów. Z biegiem czasu
w y p a d k i  °Cen? krytyCZP* ZaSzłych doniosłych przemian s p o łe c z n ic o

przyjmowała z uznaniem. Ale przy^
Zadaniem niniejszego artykułu nie chyłnej opinii o Taipingu nie po-

dziła uzbrojona. Nieliczni korespon­
denci amerykańscy na tych tere­
nach napotykali wszędzie życzli­
wych, uśmiechniętych iudzi z gra­
natami „domowego, wyrobu“  za pa­
sem. Ogniwem pośrednim pomiędzy 
armią a ludnością była milicja 
rekrutująca się z miejscowych chło­
pów w każdej wsi. Jej zadania

dał trzeźwą ocenę krytyczną zaszłych doniosłych nr^pinicc zbiorowa. Zniesiono wszystkie pbdat- wioski -chińskie stały się fortecami
’ Dp’7r" " ” 1 nn ki, pozostawiając jedynie daninę zbo- niedostępnymi dla drobniejszych od-

żową dla potrzeb armii. Dzięki stoso- działów japońskich. W wypadku
_-- • j . iaIaIi •• .„ii • •: ’ waniu progresywnej skali podatku, większej „akcji policyjnej“ skompli-

r książki Fu t 1g P°Zn1'?Pa reeepzia i: i  , ' lesu‘ D.la imperia- ubożsj chłopi bvli od niei całkowicie kowany system alarmowy i ewaku-
zwalniani. Rzecz w Chinach nieco- acyjny zamieniał wieś na obóz we-się zapoznać nie tylko specjaliści od 

spraw Dalekiego
pingu oznaczało niebezpieczeństwo dzienna

W schodu, ale '  y umocnienia się Chin, -wszystkich świadczeń ma jeszcze spo-
•“ « ‘ « ■ w »  sie problema- a tym samym groźbę zahamowania • b * spichrzu

tyką społeczną naszych czasów. Cho- kolonialnej penetracji. Ludzie zbi- ' p
dzi mi jedynie o uwypuklenie sze- jająey w Chinach bajeczne fortuny Przeprowadzono także doniosłe 
regu mało znanych faktów obrazują- kosztem ubogich tubylców poczuli sie zmiapy mające na celu oddanie wta- 
cych specyficzne znamiona rewolucji zagrożeni w swym stanie posiada- dzy w ręce ludu. Drogą głosowania 
w Chinach. nia. To wystarczyło do powzięcia powszechnego poszczególne wsie, o-

Zapoczątkowana w pierwszej poło- df f  j i  g a ją c y c h  białych w nie- kręgi rejony i obwody wyłaniały Sa­
wie X IX  stulecia ekspansja europej- zbyt pochIebnym swietIe- Pocza««>* morządne władze cywilne, odpowie-

oto chłop po opłaceniu drowny, unoszący ze sobą zbiory i

wo zaopatrywano tylko wojska Mand- dzialne przed swymi wyborcami i rzą- 
żurów w ‘ europejską broń, potem dem w Yenanie. Zazwyczaj w po- 
żołnierzom angielskim zaczęto udzie- szczególnych komitetach większość 
lać zezwolenia na służbę w armii stanowili bezpartyjni. Reprezento- 
cesarskiej, wreszcie doszło do bezpo- wane tam były proporcjonalnie 
średnich starć miedzy powstańcami wszystkie kiasy społeczne od kulisów 
a Anglikami i Amerykanami. Jak i  biednych chłopów począwszy, ą skoń 
widzimy metody obcej interwencji w czywszy na przedstawicielach obszar- 

misjonarzy i świeckich, które 'brały Chinach z r  1860 nie różnią się/wie- ników._ Ci ostatni stanowili oczywi-
' ___L __le od metod-stosowanych i później, scie nieznaczną mnie.iszosc. I  znów

Stare wzory nie straciły na wartości, mamy wypadek bez precedensu w za­
padłych prowincjach chińskich. Li­

ska w Chinach miała różne oblicza. 
Przede wszystkim była to zachłanna 
penetracja międzynarodowego kapi­
tału, poparta lufami dział okręto­
wych. Ale razem z bussinesmanami 
wtargnęły do Chin idee europejskie; 
znalazły się też, aczkolwiek stosun­
kowo nieliczne, jednostki spośród

na serio misję zmodernizowania 
Chin, przy zachowaniu ich rodzimej 
kultury.^ Epstein pisze, że owej eks­
pansji ideologicznej ówcześnie wła­
dająca Chinami dynastia mandżur­
ska. obawiała sie więcej niż armat.
Podkopywała bowiem zacofane sto­
sunki społeczne, z których Mandżu­
rowie ciągnęli niezgorszy profit. To­
też niektóre liberalne potencje Za­
chodu zabezpieczające sobie gorliwie 
koncesje w obfitym w bogactwa na­
turalne „Państwie środka“ , były
skłonne — odkładając na bok swój t  vl e r i e *  za b i i7  i a c" około 
liberalizm -  udzielić W gorącyAi V zabiwac około 
momentach poparcia raczej nastrojo­
nej „antycudzoziemsko“  chińskiej 
konserwie aniżeli ruchom, które choć­
by w pewnej mierze usiłowały uzdro­
wić stosunki społeczne w Chinach 
w duchu Zachodu. Jaskrawym tego 
przykładem było zachowanie się Eu­
ropejczyków w czasie powstania Tai­
pingu.

Powstanie Taipingu wybuchło

W potyczce koło Szanghaju hu­
manitarni Anglicy „godnie“  bronili 
honoru Europejczyka. W potyczce tąj. 
raniony został angielski admh-ał 
Hope. Sympatyk Taipingu — August 
Lindley — pisze z oburzeniem, że „aby 
pomścić obelgę i ukarać zuchwałych 
buntowników, którzy odważyli się 
tra fić kulą w łydkę brytyjskiego ad­
mirała robiącego wszystko by ich 
wystrzelać, sprowadzili alianci ar- 

300 ludzi i 
paląc wielkie ilości zboża“ . Jakież 
były motywy takiego postępowania 
u, bądź co bądź, cywilizowanych lu­
dzi? Wyjaśnia to oświadczenie,1 ów­
czesnego premiera1 brytyjskiego Pal- 
merstona, złożone poirytowanym to­
nem w odpowiedzi na interpelacje 
członków parlamentu: „Wtrąciliśmy 
się teraz w sprawy chińskie. Dla­
czego? Ponieważ nasze prawa zagwa­
rantowane układem znalazły się w

rzędnik z pasożyta staje się wyko­
nawcą woli olbrzymiej większości.

narzędzia rolnicze. Podobnie zabez­
pieczano obiekty przemysłowe. Ja­
pończycy byli bezradni. Ich akcje 
nie doprowadzały do spodziewanych 
rezultatów. Krwawa akcja „wszyst­
kich trzech“ , polegająca na „pale­
niu wszystkiego, zabijaniu wszyst­
kiego i rabowaniu wszystkiego“ 
wzmocniła jeszcze ailtyjapońską po­
stawę chłopa, który przekonał się, że 
jedynym sposobem utrzymania swe­
go życia i dobytku jest zbrojny opór. 
W tych niedobrych dniach, kiedy ca­
łe grupy wiosek puszczano z dymem 
z iście szatańska pedanterią, nie 
opuścił wieśniaków chińskich budu­
jących nowe życie, dobry humor. 
Kiedy jakaś wieś ocalała, pokpiwa­
no sobie, że widocznie nie było jej 
na mapie japońskiego oficera. Na­
jeźdźcy japońscy dysponujący precy­
zyjną maszyną wojenną, pogromcy 
.regularnej arlpH. chińskiej, opremie-

Ń ie 'tu  jjiięjśce rozwodzić śfę 'nad 'pieni chwałą świeżych sukcesów bod 
polityka gospodarczą Yenanu, dzięki Pearl Harbour, Hongkongiem i-S in- 
której Ziemie Wyzwolone mimo blo- gapore nie potrafili złamać kręgo- 
kady i bezpośredniego niebezpieczeń- słupa chińskiego oporu na swoim za- 
stwa ataków japońskich dźwignęły pleczu. Stać się to mogło tylko dla- 
się z ruin i zacofania. Wspomnieć tego, że ich przeciwnicy nie byli ar- 
tylko warto o niektórych metodach rnia we właściwym tego słowa rozu- 
walki o podniesienie produkcji, bez mieniu, ale uzbrojonym ludem ca- 
czego Ziemie Wyzwolone skazane by łych rejonów, zorganizowanym do 
były. na niechybną zagładę. Wydano walki z najeźdźcą. Można go było 
np. nakaz powszechnej uprawy ziemi pobić raz i drugi, ale nigdy zniwe- 
i wyrobu odzieży. Każdy obywatel czyć. Oto jakże prosta tajemnica 
Ziem Wyzwolonych powinien się sam sukcesu! 
wyżywić i odziać, Od tego obowiązku
nie zwalniało piastowanie żadnej Podczas gdy na Ziemiach Wyzwo- 
godności —- jedynie zły stan zdro- lonych walczono, zwiększano pro- 
wia. Tak więc Mao-Tse-Tung — dukcję i wytyczano drogi postępu 
przewodniczący rządu, a zarazem na- społecznego, w państwie Czungkingu 
mietny palacz, uprąwiał w wolnych było inaczej. Głodni i chorzy żołnie- 
godzinach tytoń dla Komitetu Cen- rze masowo dezerterowali z frontu 
tralnego, zaś głównodowodzący regularnego, który wreszcie stał się

1850 r. i trwało 15 lat, obejmując niebezpieczeństwie i nasze interesy ósme1 ¿m m  generał Czu-Teh r oz- niezdolnym do jakiejkolwiek akcji
swym zasięgiem najzyźmejsze pro- ™ Chinach narażone są na szwank . powszeclmiał nieznaną w Chinach sa- zaczepnej, a jego obronność oka-
wmcje Chin. Ostrzem swym skiero- Sprawa jasna. Kropka. O tym ze }a^  k t6rej spożywanie gorąco za- zała się fikcją, o czym przekonano
wane było przeciw władzy dynastii «we „prawa zagwarantowane ukła- ]e j  w  wal(?e podniesienie pro- się w czasie ofensywy japońskiej w
i Obszarników. W stosunku do euro- de™ osiągnięto przy jakże wymów- d . r0, odegrała p,omoc woj- Honanie w 1944 r. Na zapleczu sza-
pejczykow powstańcy zachowywali «ej obecności pancerników na wo- ska- ' żołnierze wypożyczali chłopom 1 leli paskarze i spekulanci zbijający
całkowitą neutralność (być może dla- dacb chińskich pan premier nie pociągową (konie), pomagali na amerykańskich dostawach niezłe
tego, ze skutki panowania kapitału wspomniał. przy pracy w polu. Poszczególne od- interesy, krzewiła się korupcja wśród
nnnującego narodowa gospodarkę . działy zwolnione z terenów walk do- wysokich urzędników państwowych,
chińską me były jeszcze widoczne Powstańcy Taipingu byli prekur- stawajy Speci'aine „zadania bojowe“  w przemyśle panował zastój sjiowo- 
w całej okazałości) żądając od nich sol,'ami nowoczesnego ruchu rewolu- poieKaj ace na zagospodarowywaniu dowany nieodpowiedzialną polityką 

--------  ‘ 0- cyjnego w Chinach. W kilkadziesiąt ‘ - - ................. '  ’jedynie podobnej postawy (nie zgo. nieużytków. M. in. w  opuszczonej do- fiskalną. Konsekwencje nieudolnej ij  • . •' ' “ * ̂  l i  '  '  Cl  Tr i Cł J. . . JlItJuî VLn.UW. irx» lii. w J UU* xmiuumi. ^ —-I
dzono się m. m. na propozycję Lon- !at 1SuP' Yat' Sep P0<?ejmuje linie Nann;wan żołnierze i  oficero- sprzedajnej polityki Kuomintangu,
dynu. Pragnącego wystąpić w cha- 1 rozwija ich dorobek. Taiping był 
rakterze „uczciwego mediatora“ ) natchnieniem „ojca rewolucji“ . Do­

wie założyli pierwszą spółdzielnię łonie którego porastała w piórka 
pracy, które rozpowszechniły się po- proosiowa opozycja, ponosił oczywi-r \  • , , -------- -V ŁV / •  1 r • „  HT 1. '  UTclC V i M U IC  aię  UU- irn w o iu *» »  ''.J '-'i i----------

Oryginalne były hasła Taipingu -  czekał się on upadku Mandżurów, t em'pośród biednych chłopów jako ście chiński chłop bity ze wszyst- 
zywiołowego buntu socjalnego uho- ale takze zapoznał  się z Slła kontr- i)grUpy wymiany pracy“ . Grupy wy- kich możliwych stron. Tyle-donosilisocjalnego ubo­
gich wieśniaków. Mało się wie że rew°lncji podsycaną dyplomatyczny- 
zespoliły się w nich antyfeudalne 2>.erkafti l nioćarstw i ciasnymi
dążenia do sprawiedliwości i
ści z tekstami Nowego Testanmiitu teiro w .s'yy.m testamencie.-politycz-
głoszącymi „sprawiedliwość ubogich“  nym umieścił słowa: „Rewolucja w
Te chrześcijańskie akcenty w ha- *----- XT"" : ---- ------------
słach Taipingu mają za źródło oso­
bę przywódcy powstania i jego ideo­
loga Hung-Hsiu-Chuana. Był on ubo­
gim i niewykształconym chłopem, 
doznającym podobno w izji mistycz- 
nycn. Po zetknięciu się z misjona

ambicjami generałów chińskich. Dla-

rzem protestanckim I. Roberts°m Zmienlały si? 1 dojrzewały progra- 
przyjął chrześcijaństwo. W werse- my rewolucy.ine- Następca Taipingu, 
tach ewangelicznych znalazł uzasad- Kuomintang opanowany przez klikę 
nienie dla dążeń 'społecznych nurtu-' ambitnyeh kacyków z Czang-Kai-

Chinach trwa. Nasi towarzysze mu­
szą walczyć dalej“ . Słuszność tego 
sformułowania potwierdziła historia.
Od śmierci Sun-Yat-Sena Chiny są

i u r i i w »— ‘ ‘ » “ « ■ i ”
dojrzewał i potężniał obóz postępu.

miany pracy zmieniły wygląd roz- zagraniczni obserwatorzy, dalecy od 
ległych ugorów, będąc zarazem pio- sympatii dla komunistów. Charakte- 
nierską formą nowego ustroju roi- rystyczny jest przypadek generała^ 
nego. Stillwela, będącego przez pewien

Poważną troską było uruchomię- czas głównodowodzącym sił sprzy 
nie przemysłu. Przypominamy, że mierzonych w Chinach Czungkingu. 
Ziemie Wyzwolone odcięte były od Stillweł trzymając się_z a. a o p 
wszelkich dostaw z zewnątrz. Brako- b tyk l- usiłował podnieść wartość bo- 
wało więc surowców i maszyn. Nie- .1 ową frontu chińskiego.  ̂ ,
liczni fachowcy, znajdujący się na ^uni stała w-gotowość1 “
Ziemiach Wyzwolonych dokonywali teśna japońska Armia Kwa 
cudów wynalazczości, by uruchamiać nierozgromiona jeszcze wte y P 
nowe gałęzie produkcji. W tej czę- Związek Radziecki. Chiny pi i 
ści Chin powtórzyła się rewolucja dziane były l'ako teren generalne 
Przemysłowa z przełomu X V I I I ' i kontrofensywy sprzymierzonych 
X IX  w. Surowca zaś dostarczała Kontrofensywa ta pozostała legendą

idzono się ńa propozycje Stiil- 
t . rzerwania blokady Yenanu i

„szaber“  "tuż' współpracy wojskowej z komunista-
na emancypacie mas chłonów rhiń muu jiuskiu .japonczyKoW stał się spor którzy zawsze deklarowali go-ną emancypację mas cwopow chin-. , narodowym towosc przystąpienia do niej, we
skieh stanowiących trzon społeczen- ' _ _ własnym zresztą interesie, dyktowa-
stwa. We wspomnianym już Nanniwan nym koniecznością odciążenia fron-

. , żołnierze, odjeżdżając z powrotem do tu na zapleczu japońskim. Czang-
Kozpatrując politykę komunistów walki obdarowali okolicznych chło- Kai-Szek i jego amerykańscy po-’ 

na tzw. Ziemiach Wyzwolonych' od- pów, którzy pożyczyli im narzędzi plecznicy w rodzaju Patricka Hur-
Chinach trwa“  _ Państwowy Instv- Uetyc l  ? , wszelkich dostaw bloka- rolniczych w pierwszym okresie leya, wysłannika prez. Roosevelta w
tut W y d a w n ic z y  W a r s z a w a  1 Q4 Q d» japońską i Kuomintangu, należy Prac, nowymi narzędziami, wypro- Chinach, a zarazem wysłannika kró-
tu t Wydawniczy, Waiszawa 1949. uwzględnić dwa jej oblicza: społecz- dukowanymi w warsztatach spółdziel- łów nafty amerykańskiej udaremni-

ciężarem feudalnego jarzma. Walka 
o realizacje programu Taipingu sta-

jących lud chiński uginający się pod Szekiem^ na czele zdradził sprawę de ryszystłdW^Tyojna. Narzędzia Nie zgodzono się na propozycje Still- 
ciężarem feudalne^ jarzma. W a lk a  rewę1« « ^  ktorą ^  przerwania hi

la siV nadzieją ^hłoVów^7którzy mai cz* c daIej 0 ekonomiczną i społecz- p ° ^ 7 e m  Japończyków stał się spor sowo garnęli sie do szeregów pow- Pa emancvDacle mas ebłnnnw rh,ń- pod nosem aponczykow siat się spor
stańczych. Gwarantował on im chleb.
Partyzantka powstańcza wstrząsnęła

*) I. Epstein „Rewolucja w

prosowieckie i prokomunistyczne 
sympatie. Ostatecznie generał Still- 
wel podał się do dymisji, a sprawa 
kontrofensywy utknęła na martwym 
punkcie.

A lud chiński na terenach Kuo­
mintangu? Przygnieciony nędzą i 
terrorem policyjnym uprawianym w 
związku z nagonką antykomunistycz­
ną, łowił uchem skąpe wieści z 
Yenanu i czekał na Armię Ludo­
wą. W czasie katastrofalnej klęski 
na froncie regularnym w roku 1944, 
będącej efektem kilkuletnich rzą­
dów Czungkingu, żołnierze i lud­
ność cywilna otwarcie 1 oskarżali 
Czang-Kai-Szeka. „Powtarzano nam 
bez końca, byśmy popierali wodza, 
byśmy wierzyli wodzowi. Cóż on ro­
bił przez cały czas? Co on dotąd 
robił ten syn żółwia, kiedy to piwo 
warzono pod jego nosem?“ W sło­
wach tych brzmiała pogróżka. Pośród 
ludności powstawały fantastyczne 
plotki. Mówiono: „Czu-Teh przyje­
chał do Czungkingu pomagać w pro­
wadzeniu wojny, ósma Armia przy­
leciała na samolotach amerykańskich 
i zatrzymała Japończyków“ . „M y pa­
miętamy Armię Ludową, ale to było 
dawno“  — przypominano sobie — 
„je j żołnierze byli obdarci jak my, 
ale umieli się bić. Zabierali boga­
tym i dawali biednym. To było woj­
sko lao pai hsing (prostych ludzi) 
i n ikt ich nie mógł pobić“ . Kiedy 
Epstein zapytał osobiście generała 
Czu-Teh, skąd biorą się te pogłoski, 
ten odpowiedział z uśmiechem: 
„Skąd? — pochodzą z nadziei naro­
du“ .

Wypadki roku 1949 potwierdziły-- 
słuszność diagnozy Czu-Teh. Nie po­
mogła amerykańska broń, nie pomo­
gły posiłki Japończyków, którym po 
kapitulacji zabroniono poddawać się 
komunistom. W latach inwazji ja ­
pońskiej, na Ziemiach Wyzwolonych, 
naród chiński dowiódł, że chce wol- 
nwśei. Niemałą zasługę w jego prze­
budzeniu mieli ci wszyscy studenci, 
oficerowie, członkowie partii, urzęd­
nicy, którzy ze zdartymi do krw i 
rękoma przy pracy w polu, uczyli 
masy ludowe, w jak i sposób można 
się stać kowalem własnego losu. '

Wojciech Wieczorek
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ZAGADNIENIE: czym jest 
powieść katolicka od dłuż 
szego czasu nie schodzi ze 
szpalt poważniejszych ka 

tolickich czasopism. Trzeba jed 
nak również stwierdzić, że pro 
blem ten interesuje również 
krytykę marksistowską jakkol­
wiek, rzecz oczywista, inny jest 
stopień nasilenia i inne jest po 
dejście obu tych kierunków do 
wspólnego tematu. Jeśli, jak do 
tąd, w znacznej większości wy­
padków, krytyka katolicka zaj­
mowała się samą definicją zja­
wiska literackiego określonego 
mianem „powieść katolicka“ , to 
Krytyka marksistowska brała 
na swój warsztat poszczególne 
katolickie pozycje wydawnicze 
i oceniała ich wartość przy po­
mocy własnych kryteriów.

Krytyka ta przeważnie wypa 
dała negatywnie. Dzieła litera­
tury katolickiej w ocenie mark 
sistowskiej kry tyk i przedstawia 
ne są zazwyczaj jako wyraz 
orientacji społecznie reakcyj­
nej. Dowodzi ona, że owa reak- 
cyjność wynika konsekwentnie 
i  logicznie z postawy świa­
topoglądowej reprezntowanej 
przez katolickich autorów.

Przemawiając w Warszawie 
na Konferencji Świeckich Dzia 
łączy i  Pisarzy Katolickich w 
maju br. poruszył Wojciech 
Żukrowski istotne zagadnienie 
nieporozumień wynikających 
na tle marksistowskiej oceny 
katolickiej literatury. Nazwał 
on to odkrywaniem „skazy ka­
tolickiej“  przez krytyków mark 
sistów w katolickiej powieści.

Zagadnienie wydaje się nam 
znacznie szersze i wykraczają­
ce znacznie poza metodologicz­
ny spór dwóch różnych orienta­
cji krytyczno - literackich. Czy 
w powieści katolickiej istnieją 
merytoryczne „skazy“ , skąd się 
one wywodzą i jakie są ich 
skutki to problemy dużej wagi 
które wymagają dogłębnych i 
szczegółowych analiz. A rtyku ł 
poniższy pragnie przyczynić się 
do naświetlenia niektórych a- 
spektów tej szerokiej problema 
tyki, czekającej na analizę kom 
petentnych krytyków.

Literatura katolicka posiada 
obok swej treści światopoglądo 
wej, swą doraźną, bieżącą wy­
mowę społeczną. Jeśli w we­
wnętrznych dyskusjach k ry ty ­
ka katolicka może zajmować się 
w pierwszym rzędzie stroną 
światopoglądową tej twórczo­
ści, to konfrontacja stanowisk 
katolickich i marksistowskich 
odbywać się powinna na grun­
cie aktualnej problematyki 
społeczno - politycznej.

W swoim przemówieniu od­
woływał się Żukrowski do ar­
gumentów użyteczności katolic 
kiego piśmiennictwa. Z punktu 
widzenia katolickiego nie jest 
to, rzecz prosta, argument naj­
istotniejszy. Katolicka twór­
czość literacka jest na swoim 
odcinku tak samo ważnym czyn 
nikiem apostolatu jak kazno­
dziejstwo czy katechetyzm. 
Apostolat zaś jest niemniej 
ważką i składową częścią ak­
tywności katolickiej niż czynno 
ści liturgiczne czy chrześcijań­
skie miłosierdzie. Wyrzec się 
apostolatu, to tak, jakby zdra­
dzić katolicyzm.

Niemniej jednak rację miał 
w danym wypadku Żukrowski, 
wysuwając na pierwsze miejsce 
argumenty praktyczne. Udział 
bowiem piśmiennictwa katolic­
kiego w całokształcie obecnej 
iworczości literackiej uzależnić 
uy jest nie tylko od naszego po 
czucia obowiązku w stosunku 
do katolicyzmu, ale też od oce­
ny' woływu tej twórczości na 
budowanie podstaw kultury so

Wójcie, h KĘTRZYŃSKI

POWIEŚĆ KATOLICKA -
PROBLEM AKTUALN Y

cjalistycznej. Otóż można 
stwierdzić, że głos pisarza ka­
tolickiego, literata czy publicy­
sty, jest w chwili obecnej po­
trzebny gdyż istnieje realna ko 
nieczność, by w sprawach ak­
tualnych wspólnych wszystkim 
Polakom przemawiał do katoli 
ków ich własnym językiem, ich 
własną argumentacją. Ten głos 
był potrzebny, gdy utwierdzało 
się w społeczeństwie naszym po 
czucie polskości Ziem Zachod­
nich, był potrzebny, gdy nawo­
ływało się środowiska zagubio 
ne w latach wojny do zli­
kwidowania podziemia, do prze 
ciwstawienia się obcym i wro­
gim dywersjom, jest potrzebny 
dziś w obronie pokoju, w wal­
ce z szantażem atomowym, we 
wspólnym wysiłku w realizowa 
niu fundamentów psychicznych 
planu sześcioletniego. W co­
dziennych więc, doraźnych ak­
cjach autorytet i argumentada 
pisarza > katolickiego, mimo od­
mienności światopoglądowych, 
znajduje pole do pozytywnego 
działania. Gdy jednak przenie­
siemy tę samą akcję, zgodnie z 
ambicjami katolików, na szer­
szą płaszczyznę twórczości wy­
sokogatunkowej, napotykamy 
się na przeświadczenie, iż jej 
odmienność światopoglądowa 
działa na szkodę sprawy socja­
lizmu. Napotykamy się ze stro 
ny marksistowskich krytyków, 
na zarzut zasadniczy, iż rozbież 
ności światopoglądowe wyrażo 
ne w literaturze katolickiej spro 
wadzają się do propagowania 
fałszywej w iz ji rzeczywistości 
społecznej, umacniania posta­
wy reakcyjnej i  zacofanej, do 
bronienia jednym słowem pozy 
cji kapitalistycznych i burżua- 
zyjnych.

Zagadnienia odmienności w i­
zji światopoglądowych nie da 
się w żadnym razie ominąć. Pró 
ba napisania dziś powieści od­
barwionej od wszelkich momen 
tów światopoglądowych byłaby 
odrzucona przez obie zaintere­
sowane strony. Dzieło takie by­
łoby tak czy inaczej fałszywe 
ideologicznie i nie spełniałoby 
pod żadnym względem zadań 
wychowawczych. Odmienność 
światopoglądów, odmienność wi 
z ji rzeczywistości, oto niewątpli 
wa i nieusuwalna „differentia 
specifica“ powieści katolickiej i 
powieści marksistowskiej. Pi­
sarz katolicki może napisać dzie 
ło dobre lub złe, z punktu w i­
dzenia założeń światopoglądo­
wych, formalnych walorów ar­
tystycznych, aktualnego znaczę 
nia społeczno-politycznego — 
jedno jest pewne — nie napisze 
dobrej powieści z punktu widzę 
nia kryteriów ideologii marksi­
stowskich. Pozostaje jednak do 
przedyskutowańia zagadnienie 
czy istnieją aktualne i praktycz 
ne racje i korzyści, w wyniku 
których należało by uznać moż­
liwość pozytywnego wkładu piś 
miennictwa katolickiego w dzie 
ło budowania w naszych kon­
kretnych warunkach zrębów u- 
stroju i kultury socjalistycznej.

PROBLEM UŻYTECZNOŚCI
POWIEŚCI KATOLICKIEJ
Marksizm wyznaje najdalej 

posunięty Realizm w ocenie sił 
i środków potrzebnych do budo 
wania socjalizmu na poszczegól

nych jego etapach. Stwierdza­
jąc swe negatywne nastawie­
nie do wszelkich religii, któ­
re są, zdaniem marksistów, 
nieporozumieniem, czy m istyfi­
kacją poniżającą ich ideał czło 
wieka, marksizm jednak liczy 
się z faktem istnienia odrębnoś­
ci religijnych i z konieczności 
traktowania ich n i innej stopie 
niż całokształt zjawisk związa­
nych z polityczną reakcyjnoś- 
cią. Postawa „wyciągniętej rę­
k i“ wielokrotnie katolikom 
przypominana przez komuni­
stów dowodzi, iż potrafią om od 
różnić katolika od burżuja. 
Aktami formalnymi takimi, jak 
Dekret o Wolności Sumienia, 
czy Akt Porozumienia Rządu i 
Episkopatu stwierdzono prawo 
i użyteczność istnienia odrębnoś 
ci światopoglądowych w społe­
czeństwach budujących socja­
lizm. Nie zobowiązując się więc 
pod żadnym względem do zmia 
ny własnego poglądu na religię 
i jej konsekwencje, marksiści 
stwierdzają realność współży­
cia dwu różnych struktur świa­
topoglądowych. Na tym też za­
łożeniu opierając się państwa 
socjalistyczne żądają pozytyw 
nego stosunku katolików do zrę 
bów nowego ustroju i  upomina­
ją się u czołowych przedstawi­
cieli myśli katolickiej o współ­
działanie w dziele przestawia­
nia poglądów społeczności kato- 
lickiech z torów kapitalistycz­
nych i burżuazyjnych na nowe 
drogi socjalizmu i świata pracy. 
Katolicy ze swej strony, na tej 
samej podstawie opierając się, 
nie rezygnując bynajmniej z 
głoszenia swych odrębności 
światopoglądowych i ich kon­
sekwencji, mogą współdziałać 
w realizowaniu całego szeregu 
postulatów wynikających z ra­
cji stanu swego narodu.

Albo jednak ta wzajemna po 
stawa jest tylko wyrazem ma- 
rzycielstwa i utopii i obie stro­
ny będą się traktować jako wro 
gów, których nic nie zbliża a 
wszystko dzieli, albo trzeba 
przemyśleć i zmobilizować śród 
ki umożliwiające przestawianie 
katolików na myślenie katego­
riami społecznymi okresu budo 
wy socjalizmu. Bez tej tenden­
cji wszelkie akty porozumienia 
będą martwą literaą. Akcja zaś 
oddziaływania na społeczność 
katolicką w kierunku ewolucji 
jej społecznych przekonań po 
lin ii zbieżnej z socjalizmem nie 
może się rozwijać skutecznie, 
jeśli przeciętny katolik będzie 
miał tylko do wyboru powieść 
marksistowską albo powieść ka 
tolicką bez akcentów społecz­
nych, lub, co można częściej 
spotkać w literaturze przedwo 
jennej, z akcentami wyraźnie 
zachowawczymi. Twierdzimy 
więc, że katolicka twórczość l i ­
teracka jest nie tylko funkcją 
normalnego rozwoju życia re li­
gijnego, lecz, ponadto, jest nie­
zbędnym czynnikiem dla właś­
ciwej orientacji społecznej ka­
tolickich środowisk.

POSZERZYĆ PŁASZCZYZNĘ 
WŁASNEJ OCENY

Wydaje się nam też, że p il­
nym, aktualnym zadaniem jest 
w tej płaszczyźnie oświetlenie 
właśnie przez krytykę marksi­

stowską dwóch zasadniczych 
problemów: 1 czy, jej zdaniem, 
w ramach aktualnej sytuacji o- 
bozu socjalistycznego, w ra­
mach aktualnej polityki na od­
cinku wyznaniowym — jest 
celowe istnienie w Polsce wy­
odrębnionej światopoglądowo li 
teratury katolickiej?, 2 jakim 
postulatom winna ta twórczość 
odpowiadać, by zachowując 
swą postawę katolicką, służyć 
sprawie zbliżenia mas katolic­
kich ku problematyce socjali­
stycznej.

Problem cały stawiamy celo­
wo w płaszczyźnie doraźnej i 
praktycznej, gdyż tylko w tej 
widzimy możność rozpatrzenia 
go we wspólnej z marksistami 
dyskusji. Jako katolicy jesteś­
my, rzecz oczywista, przekona­
ni nie tylko o celowości tej dzia 
łalności ale i także o posiadaniu 
pełnego moralnego prawa gło­
szenia i realizowania tą drogą 
założeń naszej wiary. Kryte­
rium tej postawy jest jednak 
nie celowość ale słuszność świa 
topoglądu. W tej płaszczyźnie 
dyskusja z marksistami jest nie 
realna. Pozostaje więc tylko na 
tym odcinku odłożyć obustron­
nie argumenty pryncypialne i 
szukać w racji stanu narodu poi 
skiegó, w racji stanu walczące­
go socjalizmu odpowiedzi na po 
stawione powyżej pytania.

Wydaje się jednak również, 
że dotjrchczasowe polemiczne 
potyczki, jakie na przedpolu 
problematyki kultury socjali­
stycznej staczała krytyka lite ­
racka katolicka z marksistow­
ską, odwróciły w istocie rzeczy 
uwagę bojowników’ od zagad­
nień najważniejszych. Marksiś­
ci nadmiernie zajmowali się 
krytyką strony światopoglądo­
wej powieści katolickiej za­
miast by, zgodnie zresztą z 
własnymi założeniami, zająć się 
socjologiczną oceną katolickiego 
odbiorcy i odpowiedzieć na py­
tanie: co danemu odbiorcy 
i w danej chwili z punktu 
widzenia budowy zrębów u- 
strojowych socjalizmu da po­
wieść Dobraczyńskiego czy 
Paukszty, Greene‘a czy Mar­
shalla. Katolicy natomiast ze 
swej strony, zaatakowani na 
swych światopoglądowych pozy 
cjach, zajęci byli stale bronie­
niem swego prawa do odrębnoś 
ci wizji, bronieniem uczciwości 
swych intencyj, wykazywaniem 
zasobu postępowości, zawartej 
w inkryminowanych dziełach. 
Gdy więc marksiści zatrzymy­
wali swą krytykę na pro­
blematyce światopoglądowej, 
katolicy zatrzymywali swą 
polemikę na stwierdzaniu, iż 
„skaza“ jest tylko wyrazem 
innego ujmowania tej samej 
rzeczywistości, innego realizo­
wania tych samych przesłanek 
społecznych.

Nim jednak katolicka kryty- 
tyka literacka przekona marksi 
stów i konieczności poszerzenia 
pałszczyzny dyskusji, zachodzi, 
sądzimy, konieczność znaczne­
go poszerzenia własnej płasz­
czyzny oceny recenzowanych 
nowości literatury katolickiej.

W ogniu polemik światopo­
glądowych ulegamy bowiem 
łatwo pokusie zajmowania z gó 
ry w krytyce pozycyj obron­

nych. Poddając się nieświado­
mie taktyce defensywy, prag­
niemy przedstawić , omawiane 
dzieło od strony najbardziej po 
zytywnej, z góry osłonić je 
przed ewentualnymi atakami. 
W obawie przed deprecjonowa­
niem jego wartości przez prze­
ciwników, „ubronzowiamy“ za­
równo dzieło jak i autora. Mó­
wiąc po kupiecku — zachwala­
my towar.

Przesunęły się w ostatnim 
okresie przez szpalty katolic­
kich czasopism nazwiska głoś­
nych autorów i ty tu ły  różnorod 
nych dzieł literackich — Wer- 
fel, Greene, Marshall, Cronin, 
2',awieyski, Grabski, Gołubi.ew, 
Żukrowski, Dobraczyński.
Przez sformułowania katolic­
kich krytyków przebijała nuta 
dumy: oto potrafimy przedsta­
wić czytelnikowi dzieło dużej, 
pierwszorzędnej klasy. Do sze­
regu czytelników zwracano się 
z apelem — przeczytajcie to 
piękne, wartościowe, budujące 
dzieło. Wreszcie zgłębiano ści­
śle katolickie aspekty danej 
twórczości, przykładano uważ­
nie miarkę zgodności z doktry­
ną, ważono „sensus catholicus“ 
autora i  dzieła — analizowano 
wartości z punktu widzenia ka­
tolicyzmu i dla katolika.

Czy aby jednak krytyka ka- 
tolicka^nie grzeszyła tu „per 
omissionem“ , przez brak umie­
jętności zajęcia się aktualnym, 
społecznym aspektem tych 
dzieł? Czy krytycy zbyt często 
nie zapominali, że katolicyzm, 
że katolicy w Polsce rozwijają 
się w atmosferze walki o socja­
lizm, w aurze rewolucji spo­
łecznej, w kontakcie ze świa­
tem marksizmu, że przeto ana­
liza dzieła musi wziąć także 
pod uwagę konieczność dania 
odpowiedzi — czemu dane dzie 
ło ma służyć aktualnie, tu, w 
Polsce konkretnie. Czy krytyka 
nasza, jednym słowem, odpo­
wiadała dość jasno i precyzyj­
nie na pytanie o celowość da­
nego dzieła także i w płaszczyź 
nie socjalizmu. Czy potrafiła 
ewentualne braki w tym zakre 
sie wykryć, sprostować, napra­
wić?

Oto zagadnienie — czy za 
„skazą katolicką“ , wyrażającą 
się w odmienności światopoglą­
dów, nie znajdowała się przy­
padkiem nieodkryta, rzeczywi­
sta „skaza“ katokcka, wyraża­
jąca się w przeinaczeniu pew­
nych elementów n a s z e j  w i 
zji rzeczywistości społecznej?

WYMOGI NASZEGO
Św ia t o p o g l ą d u

Na łamach prasy katolickiej 
toczyła się przez dłuższy czas 
dyskusja o istotnych cechach 
katolickiej powieści. Chyba naj 
trafniej i najlogiczniej odpowia 
da na to pytanie Stefania 
Skwarczyńska w artykule „L i­
teratura katolicka“ (ZNAK, nr 
24, maj — czerwiec 1950 r.). O 
powieści katolickiej nie przesą­
dza ani osobista postawa auto­
ra, ani kościelno-religijny wą­
tek dzieła — decyduje światopo 
gląd, teoria rzeczywistości, jaką 
krytyk może wydedukować na 
podstawie konstrukcji treścio­
wej danego utworu:
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' „Jakaś teoria rzeczywistości 
.stoi zawsze u fundamentu dzie 
ła literackiego: dowodzi p. 
Skwarczyńska; ona kieruje... 
wyborem i doborem przedsta­
wionych treści, a prawa rządzą 
ce biegiem świata przez nią 
sformułowane warunkują przed 
stawiony przez autora związek 
przyczynowo-skutkowy, zacho­
dzący między przedstawionymi 
faktami. Odgrywa zatem rolę 
planu konstrukcyjnego — na 
podobieństwo planu architekta, 
według którego murarz układa 
i piętrzy kamienie i cegły, wzno 
sząc gmach. Jest czymś zasadni 
czym, czymś najgłębiej związa 
nym z dziełem, leży u jego 
dna“ .

„Wśród szeregu takich świa­
topoglądowo określonych te­
orii rzeczywistości znaleźć się 
musi katolicka teoria rzeczy­
wistości. Dogmaty katolickie 
wykreślają jej tezy, stąd nie ma 
powodu bliżej ją tuta] oma­
wiać...

Ogół dzieł literackich, któ­
rych treści wynikają z oparcia 
o katolicką teorię rzeczywistos 
ci — proponujemy nazwać lite ­
raturą katolicką — podsumowu 
je swe wnioski p. Skwarczyń­
ska“ .

Z powyższych przesłanek wy 
nika w sposób oczywisty, że ka 
tolickoS^ utworu literackiego 
nie ogranicza się bynajmniej do 
oddania moralnych, wewnętrz­
nych przeżyć bohatera w spo­
sób zgodny z katolickim widze­
niem • rzeczywistości. Wyni­
ka natomiast, że powieść ka­
tolicka powinna oddawać 
również zgodnie z zasadami ka 

.tolicyzmu wszystkie elementy 
rzeczywistości otaczające i od­
działywające na człowieka, jego 
sumienie, jego mentalność, je­
go szanse zbawienia. Oddać rze 
czywistość po katolicku, to-od­
dać ją pełnie i prawdziwie.

Krytyka katolicka ma przeto 
prawo i obowiązek przeanalizo 
wać dokładnie obraz stosunków 
społecznych, odmalowanych w 
dziele, ich odbicia i związki z 
wewnętrznp-moralną problema 
tyką powieściowych postaci. 
Czyniąc to jednak musi kry ty ­
ka nasza również zastanowić 
się — jak wpłyną na odbiorcę 
przedstawione przez autora p'-- 
stacie i fakty. To co w rzeczy 
samej stanowić powinno treść 
aktualnego sporu między marle 
sistami a katolikami na odcinku 
naszej literatury, to oczywiście 
nie problem czy major Scobie 
z „Sedna Sprawy“ ma szanse 
być zbawionym, lub czy ksiądz 
Chilsom u Cronina jest ideałem 
nowoczesnego kapłana.

To co stanowić winno o spo­
rze istotnym, to zagadnienie — 
czy powieść katolicka świado­
mie lub nie, nie zaciera cza­
sem konturów naszej rzeczywi 
stości, czy nie osłania błędów i 
wad ustrojów, czy w rezultacie 
nie fałszuje istoty aktualnych 
międzyludzkich konfliktów. 
Chodzi więc o właściwą inter­
pretację faktów społecznych w 
tych ramach, jakie nakreśla ka 
tolicka teoria rzeczywistości, o 
taką interpretację, która by się 
nie zwracała przeciw postula­
tom socjalistycznych przemian. 

Weźmy więc:

PARĘ CHARAKTERYSTYCZ­
NYCH PRZYKŁADÓW

Potoczyła się ostra polemika 
wokół „Sedna sprawy“ Gra­
hama Greene‘a. Autor przed­
stawia tam specyficzny i 
trudny problem moralny, jaki 
personifikuje sylwetka majora 
policji Scobiego w zapadłej dziu 
rze A fryk i Zachodniej. Czy jed 
nak katolicka krytyka podjęła

dość odważnie problem kolonia 
lizmu wyłaniający się na dal­
szym planie powieści Greene‘a? 
Czy autor, właśnie jako katolik, 
zdobył się na dostatecznie obiek 
tywną krytykę brytyjskiego 
kolonialnego imperializmu i je 
go moralnych konsekwencji? 
Zapewne uważny czytelnik zda 
sobie sprawę z tego, że załama 
nie majora Scobie nie wynika 
tylko z jego wewnętrznej sła­
bości, jako mężczyzny ustawio­
nego między żoną a kochanką. 
Można wyczuć subtelne aluzje 
zawarte w tle, atmosferze, k li­
macie kolonialnym, które wska 
żują na niedopowiedziane 
oskarżenie: stosunki kolonialne 
są demoralizujące, niszczą su­
mienia, łamią osobistą uczci­
wość. Major Scobie jest nie ty ł 
ko człowiekiem słabym wobec 
dwu kobiet, jest człowiekiem 
słabym wobec otaczającej go 
rzeczywistości. Można by się 
wręcz zastanawiać w jakiej mie 
rze przyczyną jego upadku jest 
uczucie do Heleny, a w jakiej 
rozkładający wpływ kolonialne 
go środowiska. Może w istocie 
raczej to drugie było przyczy­
ną świętokradztwa!

Niemniej trzeba też stwier­
dzić, że Greene przedstawiając 
mocno, wyraziście wewnętrz­
ny kryzys moralny bohatera 
powieści, jakby tylko od niech 
cenią i dyskretnie odsłania rze­
czywistość kolonialną. Więzy 
łączące osobiste przeżycia Sco­
biego z pełnym konsekwencji 
faktem, iż jest on kolonialnym 
urzędnikiem policji, strzegącym 
najbardziej niemoralnego, nie­
uczciwego i zakłamanego po­
rządku przedstawione są wsty­
dliwie, niejako. W rezultacie 
książka nie tylko nie ujawnia 
dostatecznie wyraźnie prawdy 
o świecie kolonialnym, ale, dzię 
k i pewnym chwytom, pozwala 
dziesiątkom tysięcy czytelni­
ków „Sedna Sprawy“ na całym 
świecie żyć w przeświadczeniu, 
że ponura atmosfera tej książki 
jest tylko egzotyką, dekoracją 
podkreślając interesujący wą­
tek personalny, tak jak pod­
kład muzyczny w film ie wywo 
łuje u widza potrzebne nastroje 
zgrozy, smutku czy radości.

Marksiści więc, oskarżając 
powieść Greene‘a o‘ zakłamanie 
społeczne mają w pewnej mie 
rze rację. Obowiązkiem krytyki 
katolickiej było wydobyć na 
jaw problematykę kolonialną u 
Greene‘a i wyjaśnić podłoże je­
go niedomówień. Światopogląd 
katolicki wymaga bowiem nie 
tylko nieukrywania przestanku 
społeczne®, ale i ostrzegania 
przed nń^fspołeczeństwa. Po­
wieść Greene‘a ma więc na tym 
odcinku niewątpliwą „skazę“ . 
Jakkolwiek na pewno inaczej 
potępi kolonializm marksista a 
inaczej katolik, to jednak i na 
jednym i na drugim ciąży obo­
wiązek bezkompromisowego 
zdemaskowania niemoralności 
tego systemu. W tej płaszczyź­
nie powieść Greene‘a tylko czę­
ściowo wypełnia swe zadanie.

Greene nie jest osamotniony 
wobec tego oskarżenia. Zasta­
nówmy się nad charakterystycz 
ną bezradnością, naiwnością, 
wręcz społecznym dyletanc­
twem kapłana wobec proble­
matyki społecznej u Bernanosa 
łub u Marshalla. Zagadnienia 
społeczne są też tam w dużej 
mierze potraktowane podobnie 
jak u Greene‘a. Autor wykazuje 
bez wątpienia swój stosunek 
krytyczny do otaczających go 
warunków świata kapitalistycz 
nego, świata pojęć burżuazyj- 
nych czy obszarniczych. Księża 
z tych powieści są niewątpliwie 
społecznymi radykałami. Dla­

czegóż jednak ci wzorowi ka­
płani, świadomi dziejącego się 
wokół społecznego zła, świado­
mi jego tragicznych konsekwen 
cji w duszach ludzkich — tak 
jakoś bez wiary, bez zapału, bez 
pogłębienia odnoszą się do pro 
blemu reformy tych stosun­
ków? Dlaczegóż autorzy nie 
pozwalają im nawet napotkać 
na swej drodze ludzi posiadają 
cych zdrowe i skuteczne sądy 
o metodach walki z zacofaniem, 
nędzą, wyzyskiem? W istocie 
radykalizm społeczny tych dzieł 
jest przeważnie połowiczny, je­
śli nie fałszywy!

Nasza katolicka krytyka l i ­
teracka potrafiła sformułować 
bardzo wiele cennych myśli o 
tych dziełach, jednak tego jed­
nego obowiązku nie wykonała 
w stopniu dostatecznym. Nie 
zwróciła uwagi, nie wytłuma­
czyła ani nie skomentowała 
dwuznaczności, niedomówień, 
przemilczeń społecznych, które 
te dzieła zawierają. A nie są 
one bynajmniej bez znaczenia 
z punktu widzenia naszej oce­
ny światopoglądowej.

Wreszcie jeszcze jeden przy­
kład, tym razem z kręgu naszej 
rodzimej przeszłości. Casus Pa- 
ukszta. Niewątpliwie nie wolno 
stawiać twórczości Paukszty 
obok Bernanosa, Greene‘a czy 
Marshalla. Niemniej „Trzecia 
zmiana“ to powieść ambitnie 
próbująca wejść na teren obcy 
dotąd katolickiej powieści w 
Polsce — świat robotniczy, nro 
dukcja, fabryka. Autor daje 
nam powieść niemal że współ­
czesną, jej historyczne ustawie 
nie w roku 1939 jest w dużej 
mierze chwytem technicznym". 
Powieść ta wzbudziła po stro­
nie katolickiej zastrzeżenia tak 
formalne jak i merytoryczne. 
Atakowano brak psychologicz­
nego pogłębienia postaci, błędy 
w konstrukcji, fideistyczne ak­
centy. Jednak nikt z katolic­
kich krytyków nie zwrócił w 
dostateczny sposób uwagi na 
istotne fałsze wizji społecznej, 
przedstawionej w tej powieści. 
Nie uwypuklono dostatecznie 
mocno fałszywego postawienia 
zagadnienia przesądu w fabry­
ce, nie wytknięto nieprawdzi­
wej w izji stosunków fabrycz­
nych, postawy robotniczej, kon 
fliktów  klasowych. Krzywdzące 
były niewątpliwie zarzuty, sta­
wianie Paukszcie, że powieść 
jego atakuje, złośliwie przeina­
cza sprawy robotnicze. Można 
niewątpliwie odnaleźć w „Trze­
ciej zmianie“ a k c e n t y ,  do­
wodzące, że problematyka ro­
botnicza nie jest obca autorowi, 
że pragnie w swej powieści za­
jąć miejsce po stronie proleta­
riatu. Nie ulega jednak wątpli­
wości, że wizja świata pracy 
jest w tej powieści oddana fa ł­
szywie, krzywdząco dla robot­
ników, oraz że wypaczenia te 
nie wynikają z odmienności 
światopoglądowej, lecz po pro­
stu z niedostatecznego opano­
wania problematyki przez au­
tora.

To wszystko może być zrozu 
miałe w powieści, która ma 
wszelkie cechy trudnego debiu­
tu. Dlaczegóż jednak krytyka 
katolicka nie potrafiła na czas 
te błędy odsłonić, sprostować? 
Który z krytyków katolickich 
zaprotestował przeciw następu 
jąco scharakteryzowanemu idea 
łowi życiowemu robotnika pol­
skiego: „Karambole, sztosy, 
grzybki (jednym słowem bilard,' 
przyp. nasz), stanowiły dla nie­
go treść taką, jaką dla innych 
stanowiła dziewczyna, dla jesz 
cze innych wódka. może 
sport, a dla najrzadszych, nie 
licznych nauka, wiedza...“  Więc

tylko najrzadsi z klasy robotni­
czej mieli przed wojną godne 
człowieka zamiłowania, „może“ 
sportowe, a dla reszty — wód­
ka, dziewka, knajpa! Podob­
nych nieszczęśliwych sformuło­
wań można w tej książce wyło­
wić sporo. Krytyka katolicka 
jednak spierając się wokół wie­
lu spraw z „Trzecią zmianą“ 
związanych — aspekt społeczny 
potraktowała na ostatnim pla­
nie.

Z powyższych spostrzeżeń 
wynika jasno, że katolicka kry­
tyka literacka pomijała niewąt­
pliwie ważne aspekty swej l i ­
teratury. Trzeba, wydaje się, 
zwrócić się z apelem do katolic­
kich krytyków o zwiększenie 
uwagi w stosunku do społecz­
nej problematyki w powieś­
ciach współczesnych.

JAK POKONAĆ „SKAZĘ“ ?

Nam jednak chodzi tu o wnio 
sek jeszcze ważniejszy. Analiza, 
najzupełniej zresztą powierz­
chowna paru ostatnich nowoś­
ci literackich katolickich wska­
zuje, naszym zdaniem w spo­
sób oczywisty, iż nie można 
przejść do porządku dziennego 
nad zagadnieniem „skazy“ w na 
szej literaturze. Istotnie taka 
„skaza katolicka“ rysuje się wy 
raźnie, choć ma ona zupełnie 
inny charakter, niż ten, który 
próbowali jej nadać marksi­
stowscy krytycy. Skaza ta pole 
ga nie na tym, by wprowadze­
nie do powieści akcentów, 
chrześcijańskiego światopoglą­
du skazywało dzieło nieuchron­
nie na pełnienie roli społecznie 
reakcyjnej. Polega ona nato­
miast na tym, że powieściopi- 
sarze katoliccy, z przyczyn, nad 
którymi należało by się osobno 
zastanowić, podchodzą, jak do­
tąd, do problematyki społecznej 
niepełnie, czasami dwuznacznie. 
Dając czytelnikowi katolickie­
mu do ręki dzieło napisane w 
duchu niewątpliwie postępo­
wym, dajemy jednak: naświetle­
nie społecznie ułomne, niewy­
starczające. Wynika to, jeśli cho 
dzi o tłumaczenia, z całkowicie 
odmiennej atmosfery w jakiej 
powstaje twórczość katolicka, z 
nieprzygotowania dużej części 
odbiorców do przyjęcia sformu 
łowań społecznie rewolucyj­
nych. Odnosi się wrażenie,, że 
autorzy w najlepszym razie 
przemycają swe radykalne po­
glądy. Jeśli zaś chodzi o litera­
turę polską — są to po prostu 
pierwsze kroki obciążone jesz­
cze całym balastem przyzwycza 
jeń myślowych okresu przed­
wojennego, a z trudem formu­
łujące własne stanowisko wo­
bec aktualnych w chwili obec­
nej ściśle marksistowskich zało

Na płytkich, tradycjonałistycz- 
nych i fideistycznych posta­
wach religijnych, żerują nie­
wątpliwie najróżnorodniejsze 
pasożyty wstecznictwa obycza­
jowo - kulturalnego. Im głęb­
szy, bardziej przeżyty i przemy 
ślany staje się stosunek do 
własnej religii — tym lepszy 
staje się grunt dla dostępu do 
umysłów idei postępu i uspo­
łecznienia. Obiektywnie rzecz 
biorąc — problematyka wnie­
siona do umysłów przez, auto­
rów takich jak Greene czy Mar 
shall niewątpliwie, mimo wszel 
kich braków, wpływa w spo­
sób ostateczny pozytywnie na 
postawę katolików polskich.

Pozostaje aspekt ściśle spo­
łeczny. Trzeba sobie uświado­
mić, że odbiorca literatury pol­
skiej, zarówno tej, która wyra­
sta w kręgu marksistowskich 
wpływów, jak i katolickich, na­
siąknięty jest jeszcze poważnie 
nalotami pojęć i smaków cza­
sów minionych. Jeśli chodzi o 
społeczność katolików, to dołą­
czają się do tego jeszcze wy­
raźne opory natury społeczno- 
politycznej. Rozładowywanie 
ich i przezwyciężanie wymaga 
czasu i umiaru. Wydaje się, że 
rzucone na rynek kulturalny 
dzieła katolickie stanowiły, mi­
mo swych niedomówień i bra­
ków— potężny dopływ nowej 
myśli społecznej, dojrzalszej i 
bardziej frapującej od tej, którą 
te same środowiska karmiły się 
dotychczas. Jest to,więc krok 
naprzód. By iść dalej, trzeba 
niewątpliwie ruszyć z miejsca 
naszą własną, rodzimą twór­
czość artystyczną katolicką, wy 
rastającą już bezpośrednio w 
kręgu najbliższej nam proble­
matyki. Artystycznie i świato­
poglądowo będzie ona jeszcze 
mogła wiele mzerpać z obcych 
wzorów, społecznie będzie mu­
siała jednak poważnie tamte 
wzory prześcignąć. Nie róbmy 
sobie jednak złudzeń, byśmy by 
l i  w stanie własnymi siłami 
osiągnąć od razu zamierzony 
ideał. Literatura marksistow­
ska, jakkolwiek dysponująca re 
zerwami znacznie potężniejszy 
mi — też jest zmuszona do 
przyjmowania i wyróżniania 
nawet dzieł bardzo dalekich od 
doskonałości doktrynalnej.

ZADANIA KRYTYKI

zen.
Jeśli jednak odkrywamy w 

najcelniejszych dziełach współ­
czesnej literatury katolickiej ty 
le błędów społecznych — może 
po prostu należy zaprzestać jej 
szerzenia, czekać na pojawienie 
się nowych, dojrzalszych talen­
tów?

Znaczyło by to naszym zda­
niem iść po jak najfałszywszej 
drodze. Potrzebne są nam dobre 
wzory literatury katolickiej tak 
samo jak całej literaturze po­
trzebne są wzory klasyczne. Wv 
dani w Polsce pisarze katoliccy, 
francuscy czy angielscy przed­
stawiają sobą niewątpliwą kla­
sę1 artystyczną. Ale to jeszcze 
nie wszystko. Niezależnie od 
reprezentowanych elementów 
postawy społecznie postępowej 
— literatura ta stanowi poważ­
ny wkład w pogłębienie zało­
żeń /własnego światopoglądu. 
Reprezentuje katolicyzm głębi.

Wracamy tu więc do zasadni 
czej roli krytyki. Dając możli­
wie największą iłoćś „klasycz­
nego“ materiału literackiego ka 
tolickiego, przyjmując życz­
liw ie każde osiągnięcie rodzi­
mego talentu, musimy jednak 
obarczyć krytykę poważnymi 
obowiązkami dydaktycznymi. Z 
jednej strony obowiązkiem kry 
tyki jest nastawić we właściwy 
sposób czytelnika w stosunku 
do danego utworu. Mając więc 
do czynienia z powieściami ka­
tolickimi, odznaczającymi się 
niemal bez wyjątku „skazą“ 
braku dostatecznie sprecyzowa­
nych związków elementów spo­
łecznych i przeżyć indywidua!- ' 
nych bohaterów, zadaniem kry 
tyki jest te związki uwypuklić, 
podkreślić wytłumaczyć czytel 
nikowi specyficzne przyczyny 
dla których autor tak właśnie 
swą powieść skonstruował. To 
problem odpowiedzialności kry 
tyka z^ właściwą, lub fałszywą 
interpretację powieści przez 
ogół czytelników.

Drugie natomiast zagadnie­
nie, to na podstawie precyzyj­
nej analizy, wskazywanie mło­
dym pisar.-om katolickim — co 
ze wzorów obcej twórczości l i ­
terackiej katolickiej należy

(dokończenie na str. 5-ej).
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. P O L S K A  I E S I E N
— Mogę iść — rzekłem, czując za­

razem, że w tej chwili niezdolny 
jestem do jakiegokolwiek wysiłku.

Rezerwista przyjrzał mi się po­
wątpiewająco i wzruszył nieznacznie 
ramionami. Tymczasem koło drogi 
wszczął się jakiś ruch. Ludzie bie­
gli z głębi lasu, nad rowem gęst­
niał szpaler gapiów. Przepchaliśmy 
się do naszych zaprzęgów, wleźliśmy 
na najbliższy przodek. Środkiem 
traktu sunęła powoli wielka, czarna 
limuzyna z białą chorągiewką na 
błotniku. Wracali parlamentariu- 
sze.

Po obu stronach drogi zapanowa­
ło milczenie. Setki mężczyzn obser­
wowało ze zmarszczoną brwią błysz­
czące pudło samochodu. Wewnątrz 
majaczyły jakieś blade, nieruchome 
profile, żółcił się pleciony grubo 
sznur adjutancki, obciągnięte ręka­
wiczkami dłonie spoczywały martwo 
na kolanach.

— Może nie zgodzili się na wa­
runki? — szepnął mi w ucho Kazek.

Samochód minął nas, przysiadając 
ciężko w piaszczystych koleinach i  po­
toczył się w stronę mostku ponad 
wciętym w głęboki parów strumy­
kiem. Kawałek dalej przystanął. 
Z lasu, utykając, stawiając przed­
nimi nogami małe, niepewne krocz­
ki, wyszedł koń i zatrzymał się przed 
samą maską motoru. Była to zabie­
dzona, kara szkapina z sierścią 
zmierzehwioną, powycieraną przez 
uprząż i  złażącą z grzbietu całymi 
płatami. Kości ichudego zadu ster 
czały ostro, a skóra na nich pokryta 
była strupami. Szofer nacisnął 
klakson. Chrapliwe beczenie za­
brzmiało dziwnie w ciszy, ale zwie­
rzę nie ruszyło się z miejsca. Opuś­
ciło łeb, apatycznie obwąchiwało 
piasek przed sobą. Wtedy jakiś żoł­
nierz podbiegł ku niemu, klepnął 
dłonią po boku. — No, idźże na wol­
ność, bestyjo! — zawołał — jazda, 
do cywila trupie. — Chabeta obej­
rzała się ze zdumieniem i poczłapała 
na drugą stronę, opędzając ogonem 
muchy ze swych zaskorupiałych ran.

X
Wypłacono nam żołd. My, podcho­

rążowie,. dostaliśmy po sto złotych. 
Obracaliśmy bez przekonania w pal­
cach nowe, szeleszczące banknoty. — 
Za twarde żeby dupę obetrzeć — po­
wiedział Marchewka, — najwyżej 
można sobie schować na pamiątkę. — 
Kanonierzy jednak przywiązywali do 
swych dwudziestozłotówek wielką 
wagę. Ogniomistrz Misiąg" pozosta­
w ił listę płatniczą w nieładzie. Nie 
powciągał na nią ochotników i roz­
bitków, którzy dołączyli w ostatnich 
czasach. Między innymi poszkodo­
wany był Cięciała. Kręcił się wśród 
nas z ponurą miną i  narzekał, że go 
oszukano. Zrobiliśmy na niego 
składkę w plutonie między „szarża­
mi“ .

Wręczając nam pieniądze, Redycz 
kazał się wszystkim ogolić. Sam 
wyświeżony był jak na służbę. Miał 
czysty żabot, jego buty błyszczały 
nieskazitelnym glansem..— Nie pój­
dziemy do niewoli jak dziady —■ 
rzekł — niech szwaby widzą, że ma­
ją  do czynienia z wojskiem, nie z 
bandą. — Jego władczy sposób by­
cia nie uległ zmianie. Tylko byko­
wiec nie dyndał mu już u pasa. Mo­
że dzięki temu wydawał się teraz 
sympatyczniejszy. Jego energia i 
pewność siebie działały na wszyst­
kich krzepiąco, podtrzymywały złu­
dzenie jakiegoś ładu. Goliliśmy się 
nad strumieniem, a trwało to bardzo 
długo, bo mało kto miał żyletkę czy 
brzytwę i trzeba było czekać w ko­
lejce. Porucznik Herbst, ledwo 
skończył swoje ablucje, wyciągnął 
browning i  zaczął walić raz za ra­
zem w pień grubego buka. Jakiś 
major wrzeszczał na niego z mostku, 
że nie wolno strzelać, ale Herbst był 
wściekły i  nie odwrócił nawet ku 
niemu głowy. Wypróżnił cały ma­
gazynek, a potem rzucił rewolwer w 
wodę. — Niech łowią dranie, jak 
chcą — powiedział.

Poszliśmy z Kazkiem szukać owe­
go rezerwisty z szóstego palu i jego 
kolegów, z którymi mieliśmy ucie­
kać do Rumunii. Poszukiwania na­
sze nie dały jednak żadnych rezul­
tatów. W szóstce panował jeszcze 
większy bałagan niż u nas. Ludzie 
szwendali się między zaprzęgami bez 
celu, n ikt o nikim nie wiedział.

— Pewnie bryknęli już bez nas — 
mówił Kazek. — Nie martw się chło­

pie. Damy sobie jakoś radę. Może 
uda się nam przedtem zajrzeć do 
domu i zobaczyć naszych staruszków.

Nie martwiłem sie wcale. Było 
mi to zupełnie obojętne. Nie wie­
rzyłem w te całą Rumunię. Sama 
jej nazwa brzmiała mi podejrzanie, 
budziła niemiłe skojarzenia.

Kiedy wróciliśmy do baterii, kano­
nierzy zajęci byli wyładowywaniem 
amunicji z jaszczów. Układali gra­
naty w wielką pryzmę na mchu opo­
dal rowu. Głębiej w lesie, gdzie bi­
wakowała niedawno piechota, w i­
dać było ustawione jak do przeglądu 
karabiny maszynowe i broń ręczną 
w kozłach, wyrównanych długą linią 
między drzewami, niczym kopki pozo­
stawione przez żniwiarzy. Przy 
moim dziale Słąwik i  doktór Kurek 
pieczołowicie czyścili lufę, a Mar­
chewka mokrą ścierką zmywał ze­
schnięte błoto ze szprych. — Łazi- 
kujesz gdzieś, a my tu pracujemy — 
rzekł. — Widzisz jakie porządki dla 
Niemców? Oficerowie zaręczyli sło­
wem honoru, że oddamy sprzęt w do­
brym stanie. Nie wolno niczego nisz 
czyć. — Zmrużył oko, schylił się, 
wziął garść piasku z drogi i  sypnął 
W gwint otwartego zamku. Potem 
z całej siły przekręcił rygiel. — 
Sram na ich honor — powiedział. — 
Mój honor jest taki, żeby dostali 
szmelc. W swoim karabinie złama­
łem iglicę. Zrób to samo, póki 
jeszcze flin ty  są na przodku.

Posłusznie wyciągnąłem spod sie­
dzenia przodka pierwszy lepszy ka­
rabin. Nie sprawdzając nawet nu­
meru wyjąłem z niego zamek i wy­
rzuciłem w krzaki. — To też dobre, 
tylko za bardzo rzuca się w oczy — 
rzekł Marchewka. — Honor oficer­
ski, psia krew — zrzędził dalej. — 
Dawać słowo hyclowi, też pomysł. 
Zawsze wymaga się, żeby ten co do­
staje po dupie był honorowy. Na 
szczęście my nie jesteśmy jeszcze
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droga wchodziła w wąski, topolowy 
szpaler, a od łąk oddzielał ją  niski 
żywopłot, upstrzony białymi kul­
kami.

Porucznik Herbst jechał krok za 
krokiem wzdłuż/ plutonu. — Może kto 
chce ze mną iść jako ordynans? — 
powtarzał. N ikt się jednak nie zgła­
szał. Herbst patrzył ponad głowami 
ludzi, jakby się wstydził. — Może 
macie i rację — rzekł wreszcie. — 
Z niewoli żołnierskiej łatwiej zwiać. 
Zresztą i  tak rozpuszczą was pewnie 
do domu. Przystanął między moim 
jaszczem, a zaprzęgiem Kazkowego 
działa. — No chłopcy, musimy się 
pożegnać — powiedział i  umilkł, za- 
ł ' : potany ,utkwionymi w nim milczą­
co spojrzeniami kanonierów. W tej 
chwili nadjechał od tyłu Redycz. — 
Panie kolego — zawołał — proszę 
zrobić Zbiórkę plutonu, szybko, tu­
ta j wzdłuż zaprzęgów.

Kiedy ustawiliśmy się w dwusze­
regu na drodze — zwiad, oba plu­
tony i nawet nieliczni taboryci, Re­
dycz zlazł z konia. Za nim, nad ro­
wem, stanęli Herbst i Florczak. Re­
dycz chrząknął parę razy, sięgnął 
do pasa, jakby chciał pobawić się 
ulubionym bykowcem, a nie zna­
lazłszy go schował dłoń za plecy. — 
My oficerowie odchodzimy teraz — 
powiedział. — Po was przyjdą nie­
mieccy łącznicy, żeby was odprowa­
dzić na jeniecki punkt zborny. Ucie­
kać nie radzę, bo jesteśmy najdo­
kładniej otoczeni. Opiekę nad ba­
terią obejmują funkcyjni. Ostrzegam 
was także przed zaglądaniem do oko­
licznych wiosek. Wszędzie pełno 
tam ukraińskich nacjonalistów, któ­
rzy pomagają Niemcom w wyłapy­
waniu zbiegów. Dowództwo niemiec­
kie obiecało dać nam normalne wy­
żywienie wojskowe i  zaopiekować się 
rannymi, — Przerwał, zrobił parę 
niepewnych kroków w lewo, potem 
w prawo, widać było, że nie wie jak

oficerami. Możemy kichać na to. 
Myślisz że oporo-powrotnik działa? 
Guzik! Miałem w podchorążówce 
zawsze celująco ze sprzętu. Teraz 
się przydało. I  to nie taka fra je r- 
ska robota, jak z tym piaskiem... — 
umilkł, bo na drodze ukazał się 
Herbst w towarzystwie Redycza. — 
Mamy doprowadzić _ baterię do wsi 
Cieszanów — mówił Redycz, — a 
później oni sami się zgłoszą. Amu­
nicję i  broń ręczną zostawiamy tu­
taj. Szósty pal już odchodzi, więc 
powinniśmy ruszyć najdalej za pół 
godziny. Ma pan ordynansa?

— Herbst pokręcił przecząco gło­
wą. — Na cholerę mi ordynans?*

— Każdemu z nas wolno wziąć 
ordynansa ze sobą. Niech pan so­
bie wybierze kogoś z plutonu. Znaj­
dzie pan pewno chętnych, bo w obo­
zie oficerskim będzie lepsze żarcie. 
— Spojrzał na zegarek, a potem na 
niebo, które uparte eskadry bom­
bowców znów napełniały swoim war­
kotem.

,X
Ciepło słonecznego dnia rozcień­

czyło się już wodnistym chłodem, 
kiedy zatrzymaliśmy się koło roz­
staja. Las pozostał za nami, ty l­
ko z lewej strony na łąkach ziele­
niły się kępy małych zagajników 
spryskane delikatnie po brzegach 
kadmem jesieni. Z prawa otwiera­
ła sie monotonna równina rżysk i 
podorywek. W oddali widać . było 
przyczajoną wśród wierzb wioskę i 
przekreślony cerkiewny krzyż po­
łyskiwał złoto w niskim słońcu. Za- 
wiewało stamtąd gorzkim dymem 
palonej po polach naci. Przed nami

zachować się w tej sytuacji. — Nie 
chcę wam już nie rozkazywać — 
podjął po chwili — bo jestem jeń­
cem, tak samo jak _wy. Ale proszę 
was, żebyście w niewoli nie zapo­
mnieli o godności polskiego żołnie­
rza. To będzie trudniej niż na woj­
nie... Pamiętajcie, że idziecie mię­
dzy obcych, między wrogów, którzy 
nie ominą żadnej sposobności, żeby 
upokorzyć waszą narodową dumę. — 
Zaciął się znowu, a my czekaliśmy 
cierpliwie aż zbierze myśli.

— W jednym z wozów taborowych 
zostało trochę prasowanej kawy — 
przypomniał sobie. -— Podzielcie ją 
sprawiedliwie między siebie.

Spojrzał na zegarek, swym zwy­
kłym ruchem zstinął na bok fu ra­
żerkę i przygładził włosy.

— Dziękuję wam w imieniu służ­
by — rzekł. — Byliście dobrymi żoł­
nierzami i spełniliście swój obowią­
zek. Ufam, że wasze poświęcenia 
nie pójdą na marne. Dziękuję wam 
także od siebie. — Uśmiechnął się 
nagle, jakoś inaczej niż zwykle: 
miękko, nieśmiało. — Co się stało, to 
się stało — powiedział, ale nie ma 
sensu rozpaczać. Nie traćcie na­
dziei. Polska będzie bo... bo musi 
być. Czołem chłopcy!

— Czołem panie poruczniku! — 
odkrzyknęliśmy chórem.

Długo jeszcze patrzyliśmy za grup­
ką oficerów, oddalających się kłu­
sem w stronę wsi. Florczak wyprze­
dzał innych na swym siwym wała­
chu, gabardinowa peleryna wydy­
mała mu się na plecach w wielką 
banię. Z tyłu nadążały z trudem 
dwie nędzne chabety ordynansów.

— Fajny chłop był Redycz — za­
uważył któryś z kanonierów.

— E, oni wszyscy fa jn i, jak przyj­
dzie na nich kreska — mruknął 
inny.

Było nam jednak markotno. Zo­
staliśmy sami, bez celu przed so­
bą, niepotrzebni już na nic, jak roz­
bitkowie na bezludnej wyspie, od któ­
rych świat odsunął się w łoskocie 
katastrofy.

— Pójdę po tę kawę, panie podcho­
rąży — rzekł Funt, — taboryty 
wszystko zeżrą, jak się nie pośpie­
szymy.

W perspektywie ciemnego tunelu 
zabłysła jaskrawo biała gwiazda. 
Zgasła, zapaliła się znowu. Rozko­
łysana zbliżała się ku nam ponad 
ostro zarysowaną sylwetką końskiego 
łba o szpiczastych, strzygących nie­
ufnie uszach. Siedzieliśmy w sio­
dłach, przygotowani do marszu, po­
grążeni w wyczekującej ciszy, świa­
tło . przystanęło na wysokości nasze­
go zwiadu, strzeliło długim promie­
niem w bok.

— Hej, Kurt, dort sind die Vö­
gel — rzekł młody, wesoły głos.

Miękki tupot kopyt przyśpieszył 
rytmu. Cienie jeźdźców sunęły szyb­
ko wzdłuż żywopłotu. Latarka na 
piersi jednego z nich* błyskała od 
czasu do czasu, oświetlając fragment 
obciągniętego szarym suknem kola­
na, karabin zwisający pionowo u sio­
dła, lub gładki wałek koca, opięty 
na łęku.

— Są — szepnął Pyrych jakby z 
ulgą. Napięcie, w jakim oczekiwa­
liśmy tej chwili, zwiotczało. Czas mę­
czącej pustki dobiegł kresu. Byliś­
my już po. drugiej stronie rowu, dzie­
lącego wojnę od niewoli.

Niemcy wracali -z końca baterii. 
Ich siodła skrzypiały, łańcuszki mun 

sztuków podzwaniały ’ kapryśnie. 
Wkrótce potem oś zaprzęgu przede 
mną zgrzytnęła, zaszurał piach. Ru­
szyliśmy stępa.

Nie wiem jak długo trwał ten noc­
ny marsz. Pewnie znacznie krócej 
niż wszystkie inne dotychczas. Dla 
mnie czas jego wymykał się wszel­
kiej rachubie. W ciemności i  m il­
czeniu koła. mełły z chrzęstem bez­
kształtne chwile, czarne drzewa osu­
wały się w mrok, wszystkie jedna­
kowe, upiornie ciche, jakby nie od­
ważyły się szumieć.

W jakiejś wiosce zatrzymaliśmy 
się nie wiadomo dlaczego i  tuta j mo­
ją  otępiałą drzemkę rozerwał ostry 
buk eksplozji. Ktoś gnał galopem 
od czoła, w tyle kolumny podniosły 
się wrzaski, przekleństwa i jęki. Na 
przodkach i wśród jezdnych zapa­
nowało nagłe ożywienie. Odbiją 
nas, — powiedział drżącym głosem 
doktór Kurek.

Nasłuchiwaliśmy podnieceni. Wrza­
wa cichła, podsycana tylko niezro­
zumiałymi ochrypłymi krzykami 
Niemców. Potem podjechał do mnie 
Kazek. Bełkotał coś, jąkał się ze 
wzburzenia, nie mogłem pojąć o co 
chodzi. — Zbrodniarze, bydlęta! Ra­
ny boskie, powinno się spalić całą 
wieś, wyrżnąć drani do nogi!

— Co, co się stało? Gadaj!

— Banderowcy, chamy przeklęte, 
rzucili granat do naszego wozu z 
rannymi.

— Jezus, Maria! Cwalina... — 
zawróciłem, wbiłem ostrogi w brzuch 
ospałego wierzchowca. Ale nim ir'e- 
chałem parę korków, ktoś b rr:: ęł 
mi światłem w oczy. — H a lt! Wohin?

Nie mogłem znaleźć potrzebnych 
słów. — Verwundeten. Verwunde­
ten... — powtarzałem.

— Zurück Mensch! W ir sorgen 
jetzt dafür.

Ruszyliśmy dalej, w noc pociemnia­
łą jaszcze od naszej bezradności. 
Znowu jechaliśmy lasem, potem dro­
ga skręciła i weszła nagle w smugę 
nieruchomego, zimnego światła. 
Gdzieś niedaleko mruczały motory. 
Kazano nam stanąć.

Przed nami był szeroki most, wy­
płukany z ciemności spojrzeń „em 
dwojga rozjarzonych ślepi, płonących 
po drugiej jego stronie. Przed re­
flektorami przesuwały się płaskie 
sylwetki ludzi w hełmach — , każda 
z ostrym kolcem bagnetu nad gło­
wą. Długie ich cienie kładły się na 
pustą jezdnię, łamały o kanciaste 
bariery i opadały ukośnie w parów 
rozrzedzonego po brzegach mroku. 
Dalej biegła widocznie szosa, bo sły­
chać było jadące samochody, a nie 
bieskie robaczki przyćmionego blasku 
wędrowały uparcie, jeden za dru­
gim, linią zbliżającą się od południa 
ku rzece.

Mrużyliśmy oczy oślepione boleś­
nie tą jasnością. — Tak właśnie wy­
biera się ryby ze stawu — pomyśla­
łem.

Na środek mostu wysunęło się k il­
ka5 postaci. Jakiś oficer w rozpię­
tym, skórzanym płaszczu i w czapce 
o przesadnie wygiętym denku, paru 
żołnierzy z pochylonymi karabinami 
w dłoniach i podoficer Polak z bia­
łą opaską na ramieniu. Ten ostatni 
postąpił ku nam parę kroków i zło­
żywszy dłonie przy ustach zawołał:

— Tylko jezdni mają zostać przy 
komach. Reszta zejść i  przechodzić 
kolejno przez most. Kto ukrył przy 
sobie jakąś broń, niech sam zgłosi 
przy rewizji, bo jak znajdą potem 
u niego, to będzie rozstrzelany. Iść 
spokojnie i  nie cisnąć się!

Długim szeregiem postępowaliśmy 
naprzód, w coraz większą jasność, 
od której ściskało w skroniach. Co 
parę kroków pochód ten przystawał, 
ruszał , znowu, , przystawał i  ruszał 
z monotonnym szurgotem ciężkich 
butów. W przodzie rewidujący 
Niemcy wykrzykiwali gardłowo ja ­
kieś zapytania i uwagi. Ponad tłu ­
mem górowała buńczuczna czapka 
oficera.

Byłem już blisko reflektorów. Po­
za białą błoną blasku dostrzegłem 
zaczajone przy ziemi lu fy  karabinów 
maszynowych. Człowiek przede mną 
podniósł wolno ręce w górę, ciągnąc 
za nimi smugi cienia, jak pióra roz­
wijanych skrzydeł. Dwa hełmy po­
chyliły mu się u boków, niczym twar­
de łby lekarzy, osłuchujących pa­
cjenta.

— Los! Der Nächste!
Ze ściśniętym sercem stanąłem 

naprzeciw bezlitośnie wytrzeszczo­
nych latarni.

Jan Józef Szczepański

POWIEŚĆ KATOLICKA -  
PROBLEM AKTUALNY

przyjąć, co odrzucić, a co uzu­
pełnić. Każda powieść katolic­
ka, rzucona na polski rynek 
wydawniczy, tematyką związa­
na z naszą współczesnością mu­
si być przez krytykę przeanali­
zowana właśnie pod kątern w i­
dzenia materiału doświadczal­
nego dla młodego katolickiego 
pisarza, przed którym stawda- 
my dziś zasadnicze zadanie 
porania się z aktualną tematy­
ką.

Dopiero tak ustawiona aktyw 
ność krytyczno-literacka spro­
wadzi, wydaje nam się. na wła­
ściwą płaszczyznę toczący się

spór między katolikami a mark­
sistami o ocenę powdeści katolic 
kiej w aktualnym życiu społecz 
no - politycznym. Takie sfer- 
mułowanie problematyki po­
zwoli nam na operowanie ma­
teriałem wydawniczym już nie 
tylko jako wkładem kultural­
nym i światopoglądowym na 
rzecz najszerszych rzesz czytel 
ników, lecz jako- konkretnymi 
materiałem wychowującym dla 
przyszłych zadań zarówno kręgi 
katolickich odbiorców, jak i 
młode pokolenia katolickich pi 
sarzy w Polsce.

Wojciech Kętrzyński
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P i e ś ń  Z a l o t n i k a ,
Fragment z poematu „ Mirèio“

Mirèio

O, Magali, umiłowana, 
aby z okienka główkę wychyl, 
posłyszysz moją pieśń poranną,

Sjjffigfc w bęben huka, skrzy pką wzdycha. 
Tyle na niebie gwiazd przede dniem, 

wiatr śpi u wzgórza.
Ale mi wszystkie gwiazdy zbledną, 

ino cię ujrzą.

MAGALI
Go te szelesty między chróstem,
Twa pieśń poranna mnie obchodzi. 
Skoczę i w jasne morze plusnę: 
węgorz, pod głaz przycupnę w wodzie.

ZALOTNIK
O, Magali! Jeżeliś rybka

i skroś toń świecisz,
ja, rybak, w brzeżnych kląkłszy Wildach, 

zgarnę cię w sieci.

MAGALI

Nigdy! Ty zmienisz się w rybaka 
i pomkniesz chytrze więcierz ku mnie, 
a ja  się nagle zmienię w ptaka 
i iv kra j stepowy tobie frunę.

ZALOTNIK
O, Magali? Jeżeliś ptaszę, 

mknące najściglej, 
ja ptasznik i  czatuję na cię 

i  zwabię w sidła.

MAGALI

| Mnie? Ty swoimi wnyki wkoło 
i szpacząt i przepiórcząt sięgaj, 

bohaterka poematu Mistrala. a ja się tobie zmienię to zioło
Rzeźba — Francis Carli. i  skryję się w ogromnym łęgu.

W i e ż a  B a r b e n t a n o
(Ballada ze zbioru pt. „Złote wyspy“  — „Lis Isclo d‘Or“ ).

Chrapnęli ociec, u drzwi zasnął. 
Wzdychając, słowik z gaju klasnął. 
Przyjdź, przyjdź! Nad zębatymi baszty, 
popatrz, w irują wszystkie gwiazdy.“

1
Jego Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński, 

zbudował wieżę w Barbentano, 
której ni morze ni orkany 
i ani nawet Zły ukąsi.

Czworoboczna 
i  rozparta 
na opoce, 

czoło ma w słońcu.
Zaklęcia bronią je j od czarta 
i gdyby aż ku oknu wzlatał 
i  chytrze wkradał się za ivitraé, 
biskupia wstęp zagrodzi mitra.

U
Jego Jasnośó Czarnoksiąż, biskup awinioński, 

dla pilnowania wieży najął 
świętego człeka, Jaśka Chwalę, 
co nigdy nie przeklinał głośno.

— Chcesz być zbawion? 
Pilnuj dobrze, 
mości Chívalo. —

Ba! Straszna sprawa 
klucznika Jaśka dzisiaj trwoży: 
w Ance Chwalance serce górze, 
zaś choć kochanie długo nie trwa, 
prowadzi czasem wprost do piekła.

I I I
■P an Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński,

— myśli Jaś, — peronie się obrazi, 
gdy dowie się, że jakiś łazik 
broi we wieży o pólnocku:

„Kluczy lozbronię, 
mości Chwało, 
nieuchronnie 

precz cię wygonię 
i dobre imię stracisz marnie, 
twoje florenki inny zgarnie, 
lub zaraz mi szaloną Ankę 
na cztery spusty w wieży zamknij!“

IV
ao Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński,

święcił snadź wieżę, — śpiewa Anko 
bo tu spodziewam się kochanka 
i czystych pieszczot pośród nocki. 

Chodź, chodź, prędzej, 
najkochańszy, 
zanim księżyc 

w dal nam uleci.

V
Jego Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński, 

pozwolił, aby wokół muru 
wieży bluszcz galęzisty urósł, 
a Zły go w szpary zdradnie rozsnuł.

Po gałęziach, 
w górę, w górę, 
miody pnie się 

i  bluszcz tak rwie się, / 
jak uszarpany przez wichurę.
Miłość zdobywa wieżę szturmem.
Drwi sobie z grotów i halabard, 
świetlana pnie się, nie ustawa.

VI
Jego Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński, 

zbudował wieżę niebotyczną, — 
wola kochanek, — lecz, ja, śliczna, 
na stokroć wyższą, rad bym wspiął się! 

Do dziewczyny, 
gołąbeczki, 
do jedynej 

śmiele się wspina, 
goręcej do niej tęskni jeszcze 
i do je j ust przywiera wreszcie.
Och, Jezu! Wtem się łamie gałąź.
Spadł i rozbija się o skałę.

V II

gn Jasność Czarnoksiąż, biskup awinioński, 
mówią, nie gromił Jaśka Chwały, 
jeno u wieży sam się kajał, 
że zbyt potężny dał egzorcyzm:

■— " Jakże smutna 
dola Anki.
Szczęściu krótko, 

strata okrutna.
i  serca na wiek wieków skarga. —
Jej m iły! Ledwie dotknął warg je j!

Odtąd, niech dzwonić północ zacznie, 
słyszysz?

^ Nieboga w wieży płacze. 
1862

ZALOTNIK
O, Magali! Jeżeliś kwiatek, 

stokrotka sina,
ja, zdrój przeźroczy, twoje płatki 

rosą oplynę.
MAGALI

Ty się przemienisz w srebrny ponik, 
a ja  się zmienię w obłok wielki 
i  będę przestworzami gonić 
do Ameryki, hen, daleko.

ZALOTNIK
O, Magali! Jeżeliś obłok

nad India adzieś tam, 
ja, wiatr, nOrwaf.gwr ciecze sobą, 

iv ram ionach ńiesę.
MAGALI

Radbyś! Ty w wichr się morski zmieniasz, 
a ja znów pierzcham ci kryjomko 
i  cała jarzę się promieniem: 
lód przy mnie taje, jak przy słonku.

ZALOTNIK
O, Magali! Jeżeliś płomyk, 

zarzewie z nieba, 
ja, salamandra,smok zielony, 

wypiję ciebie.
MAGALI

Vic to! W jaszczuraś się przedzierzgnął, 
w gęstwie się czaisz, chowasz w ostęp, 
a ze mnie, raz - dwa, księżyc pełny, 
który guślarzom błyska nocą.

ZALOTNIK
0, Magali! Jeżeliś jeszcze

miesiąc pogodny, 
ja  miękka mgła i  cicho pieszczę 

twoje jagody.
MAGALI

Choćbyś mnie nawet mgłą okręcił, 
niechaj! Nie minie pacierz, zniknę 
i  w różę zmienię się z dziewczęcia
1, krasawica, nad kierz kwitnę.

ZALOTNIK
O, Magali! Jeżeliś pączek, 

róża królowa,
ja motyl i  przypadnę rączo, 

będę całować.
MAGALI

Patrzajcie m.i go, jak i skory!
Ani mnie chwycisz, ani pgjmasz.
Oto-m jest dąb, zarosłam iv korę 
i w leśnych mrokach żyję doma.

ZALOTNIK
O, Magali! Jeżeliś drzewo 

na uroczysku,
ja, bluszcz, owinę ciebie rzewno 

i  będę ściskać.
MAGALI

Mnie? Moją kibić? Nadtoś śmiały! 
Trzymajże gałąź, stare próchno, 
a ja się zmienię w mniszkę białą, 
¡Świętemu Błażejowi w druhnę.

ZALOTNIK
O, Magali! Jeżeliś mniszka 

i  trusia blada,
ja kapłan, zstąpię do kapliczki 

by cię spowiadać.
MAGALI

! Ledwie klasztorną, przejdziesz furtę  
i tylko wejdziesz w próg mej celi, 
oivóż, zobaczysz siostry w smutku, 
a mnie wśród nich w śmiertelnerh czechle.

ZALOTNIK
O, Magali! Jeżeli zamrzesz, 

wtedy ja, biedny, 
stcmę się ziemią i  tą ziemią 

ciebie posiędę.
MAGALI

Teraz uwierzyć mogę wreszcie, 
że nie wyśmiewasz się z dziewczyny.
Daję ci tu ta j szklany pierścień.
Weź, na pamiątkę, mój jedyny.

ZALOTNIK
O, Magali! Bóg zapłać szczodrość.

Czy' widzisz gwiazdy?
Ujrzaivszy ciebie z niebios modrych 

zbladły i  zgasły.
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M 1 S T R A L A
D o b o s z  s p o d  A r c o l e

WSTĘP.

,Ałlons, enfants de la patrie“  
wśród dzielnych regimentólo grzmi: 

bitni Prowansalczycy, żwawe Szampaniaki,
Flamandy i Bretony pod trójbarwnym znakiem: 

i  w chmurze pyłu wielkiej szli 
hurmą na rozgrom Austriaka. .

Błyskawico straszliwa, która niebo ciemne 
rozdarłaś! Ludy Francji, pot swój dając ziemi, 
i kto mniej, a kto więcej pilnując winniczki, 
mówią: „Dojrzało grono, bracia, nmjmy kiście 
i rzućmy w jedną beczkę owoc wyzłacany.
Niech nowe wino krzepnie i  chowa się dla nas!“

Więc płomień chwyta serca wkrąg, 
więc w pełnych beczkach kipi sok.

Żołnierz wola o wino, z kamraty się trąca, 
całuje sztandar, słucha pieśni pałającej, 

aż nagle tupnął, leci wskok 
i  pod Wolności Drzewy pląsa.

Takie to uniesienia i  szaleństwa szumne, 
jak moszcz lub ruń wiośniana, jak młodych łat

bujność,
zwiodły żłopaczy piwa, Niemców, że za Rzekę 
z princami - rudzielcami na zabór się wleką 
i  obiecują sobie w k ij wiązać Francuza, 
byleby słomianego nie zbrakło powrósła.

I I

BITWA

Jest w Arm ii Włoskiej dobosz,
powiedzieć prawdę, dzieciak, 
a ze starymi obok 
za Republikę ruñe się.

Tych, którzy z ro li żyją, 
i  kość i  krew. prostaczek,
Ale godzina bije.
Wielcy i  mali, naprzód! *

Od l i l i i  wysmuklejsi 
idą i  wrogów trwożą 
i  świat się cały sprzysiągł 
na wolność i  Francuzów.
Twierdze o pardon proszą 
i  sępy ścierwa łakną 
i  wojska przeciw wojskom 
ciągną już na spotkanie.

Płomień mu w piersi wzbiera. 
Ile sił, bije braciom 
pobudkę i  przed szereg 
staje przy Bonaparcie.

A chociaż i  pokrzewki 
nie przerósłby niebożę, 
grzmi jego werbel śpiewem 
o Francji o honorze

* ■çvi’ '

i  popędliwy, gniewny,
> synach i o starcach 

i  o wolności śpiewa 
aż oblatują ciarki.

Inny duch ich ogarnia, 
młokosów szlochających 
i  posiwiałą wiarę 

/  z wiązanym w pętlę włosem.
w

O - Werbel, przeciągły werbel 
zmieszaną wiarę zdumi, 
skupi dokoła siebie 

porwie, hej, do szturmu.

W mordercze salwy armat , 
które wzbraniają mostu, 
ciska się nasza armia 

^  na nieprzyjaciół prosto.

I  dymi krew naokół, 
i  słychać wrzask i  charkot, 
i  wybuchają prochy, 
i  śmierć, i  wicher targa.
Śpiewając Marsyliankę, 
krzycząc: Niech żyje wolność!
— Francuzi Austriakom 
wzięli most pod Arcole.

III
PANTEON

Ach, mdły dobosz, doczekał radości: _ 
w jasne południe, przed zebraną armią 
sam Bonaparte czyn jego wynosił 
i  zaraz, by go trwalej uczcić, dal mu 
pałeczki złote i  w słoniowej kości 
i  zaświadczenie w laur obramowane.
1 wszędzie dobosz, Arcole. W dziennikach, 
w szkołach stawiany za wzory młodzieńcom 
i jego imię za morza przesmyknie 
zapanbrat między imiona świetniejsze.
Ci go malują: bębni, a wróg czmycha.
Inni znów o nim składają piosenki.

Dzieliły je do wczoraj 
góry i  nurty hyże, 
lecz dziś most pod Arcole 
nareszcie je przybliżył.

Do mostu bronią naszym 
dostępu cztery działa. 
Drobnostka! Działom straszny 
odpowie serce śmiałe.

Och, źle. Pierwsze szeregi, 
gdy skoczą ku przeprawie, 
zaraz pokotem legną 
wśród gromów i  błyskawic.

Później druga brygada 
rzuca się na, bagnety.
0. zgrozo. Też przepadła,
z tamtymi, w pień wycięta.

Nie ugiął się Bonapart,
— Wiaro, — zawoła, — za mną! 
i  w lewej wznosi sztandar,
z dobytą biegnie szablą,

— Most mi wziąć, greńadiery! — 
Ba! Najdzielniejsi nawet 
ponurzy nrźystanęli
1, los im twarze smaga.

Mów, bohaterska Francjo: 
stchórzą synowie Twoi? 
sławę żołnierską stracą? 
postrach tyranów, oni!?

Nigdy. Bo mały dobosz, 
patrzcie, w zamęcie bitwy, 
wśród kuł się rmjyrostował 
i za pałeczki chwyta.

A później Mars go zaprosił na gody, 
szaleje burza, grom, po ziemi poszedł■ 
od żółtych Tagów do północnych lodów: 
rozsłoneczniwszy skrzydła, leciał Orzeł. 
Cesarz! Olśnęły dokoła narody 
i zapomniano o małym doboszu.

Później za Ren się przeprawiał i  rzeki, 
gdy nagłe pyszne runęło Cesarstwo 
( kto zbyt łakomy, zguby niedaleki), 
przeżył maluczkich, przeżył królów świata. 
Zwyczajny dobosz! Byś łupkę orzecha 
w nurt rwący rzucił, co olbrzymy zmiata.

Otóż, po łatach... Był maj. Więc się plątał, 
tu i  tam, dobosz wśród paryskich ulic, 
zgarbiony, w bliznach, dziadach siwowąsy 
i  myślał o młodości górnej, bujnej, 
o roku osiemdziesiątym dziewiątym, 
o wrzącej Republice, ścięciu króla,

o naszym Mirabeau z piorunem w ustach, 
o Marsyłczykach, jak w stolicę wpadli,
0 wszystkich głośnych dziełach Rewolucji
1 pod broń z jakim zapałem lud walił
i  o Anglikach i Niemcach i wszystkich, 
którym-śmy skórę bez wyboru prali,

0 sobie wspomniał dobosz, jak to z ogniem 
siekąc żołnierską pobudką taraban, 
budząc, Ojczyzno, orkan gniewów Twoich, 
w znaku nas Twoim porwał do rozprawy
1 dodał serca, a wrogowi, odjął, 
wzmagał w nas ducha, we wrogu osłabiał.

i  o tym, jak się miłowania wyrzekł, 
bo kra j rodzony kochał stołeroć więcej, 
i  jak proujadził u? boje towarzyszy, 
jak oni zawsze rośli ze zwycięstwy: 
choćby Massena, weźmy, rębacz z Niccy 
i  Lannes z Gaskonii miał mitrę książęcą,

Frederi Mistral, Jeden z największych katolickich poetów 
Francji, urodził się w r. 1830 w Maillane. Studiował w Auig- 
nonie i w Aix. Niebawem zbliżył się do ruchu odrodzeńczego 
literatury prowansalskiej. Zaczął pracować nad tym po­
krzywdzonym językiem, który tak wspaniale rozwijał się 
w średniowieczu, a potem został zepchnięty do poziomu .gwa­
ry. Stanął na czele ruchu prowansalskiego, któremu nada' 
nazwę Felibrige (Felibre znaczy niemowlę). .

Najgłośniejszym poematem Mistrala jest Miróio, opowieść
0 miłości na tle życia wsi prowansalskiej. Ten utwór obsy­
pał go niezliczonymi zaszczytami. Inne jego azieła to przede 
wszystkim: „Lis Isclo d‘Or“ („Złote Wyspy“ ), zbiór wier­
szy, z którego pochodzi drukowana obok „Wieża w Barben- 
tano“ ; „Nerto“ , sielanka miłosna: „Calendau“ , epopea fanta­
styczna i  symboliczna; „Lou Rosę“ , poemat o Rodanie.

albo Bernadot został królem Szwedów, 
kahorszczyk Murat — Neapolitanów, 
wreszcie Bonapart, co im zipnąć nie da
1 depcze ludy, ni winograd żrały.
Dopiero gdzieś, na szarym końcu, biedny 
dobosz —na końcu! Sprawiedliwie, ano?

1 o tym myślał, że starość nie radość, 
razem z sieroctwem bieda mierzi życie, 
że jemu krzywda, przytulisko za dom, 
żebraczy ochłap na drewnianej misce.
— Na licha było gonić,—  krzyknie raptem, — 
pijaną sławę, ważyć za blichtr życie!

Trza było w porę wojaczki zaniechać 
i  siedzieć koło Durancy, w Kadene, 
spokojniusieńko pole rydlem ciepać, 
upatrzeć pannę, prędko się ożenić, 
spłodzić, jak inni, dziatek na pociechę, 
jak inni młodzi, żyć z Bogiem i  swymi! —

Wezbrał rzewnością i  łza w oku błysła 
i  wiarusowi po twarzy spłynęła 
i  z płaczem chodził z ulicy w ulicę 
w ruchliwym tłumie Paryżan i zgiełku, 
póki go zjawą nie spotka świetlistą 
i  zbolałego nie wstrzyma Panteon.

Miejsce pamiątek? W błękit, Matko Boska, 
w trójkątnym fryzie, który nowy jeszcze 
rzędem postaci pięknej rzeźby pną się 
i  wzdłuż nasłupia SWOIM W IELKIM —WDZIĘCZNA 
OJCZYZNA, czyta się złotymi głoski 
wyryty napis! Ot, i  Zos człowieczy.

—• Głowa do góry, — ktoś mu w ucho woła.
— Poznajesz? Przyjrzyj się tylko, doboszu,
Łzy rozgniótł pięścią i  na kościół, zwolna, 
olśnione zwrócił starowina oczy.
A właśnie słońce szukało wieczora 
i  miastu zorzę pościeliło do snu.

I  pożar chwycił duszę w bólu
gore Panteon kopułą czerwoną,
a z fryzu  — nikt by nie uwierzył! bębniąc,
jako i  wówczas, pobudkę do boju,
on, on, on, dzieciak, pod Arcole, z werblem,
przed szeregami, przy Napoleonie.

Ipożar chwycił duszę w bólu skrzepłą, 
szczęście i  duma, że się tak wywyższył, 
że jest nad burze i  lata i  wieki, 
że w chwale, słońcu i  niebiosom bliski.
Wtem zbladł. Krew słodko do serca uciekła 
i  runął martwy na kamienne płyty.

2Ą czerwca 1868

Przełożył z prowansałskiego Janusz Kawecki.



Str. 8 D Z I Ś  I J U T R O N r 39 — 40 (253 — 254)

Zdzisław NAJDER

C ZŁ O WI EK

rys. Feliks Topolski

„We wszystkich dziełach conra­
dowskich dominuje motyw walki i 
ucieczki. Bohaterem Conrada nie jest 
morze, lecz właśnie człowiek, ściera­
jący się w  ustawicznej, odwiecznej 
walce z tym okrutnym zdradzieckim 
żywiołem... Sprawa człowieka o męż­
nym, nieustępliwym sercu jest sta­
wie czoła naturze — oto wyznanie 
w iary Conrada i jego dostojna wo­
bec życia postawa... Zawsze i  wszę­
dzie obchodzi go przede wszystkim 
człowiek, zawsze i  wszędzie wpatrzo­
ny jest w straszliwe widowisko zma­
gań ludzkich w świecie, który pozba­
w ił go wszystkich złudzeń“ .

John Galsworthy
Ciekawe sa koleje i  powody zain­

teresowania twórczością Conrada w 
Polsce. Można tu — z grubsza bio­
rąc —- wyróżnić dwie zasadnicze fa ­
zy. Pierwsza — która poczyna in­
formacyjna notatka „o Józefie Con­
radzie“  w listopadowym numerze 
krakowskiego „Przeglądu Literackie­
go“ , a kończy wybuch drugiej woi- 
ny światowej — to okres, w którym 
ośrodkiem zainteresowań i punktem 
zapalnym dyskusji jest zagadnienie 
narodowości autora „Lorda Jima“ . 
Mnożyły się ataki i oskarżenia wręcz
0 zdradę (jak lis t Orzeszkowej do 
Conrada czy artykuł Zuka-Skarszew- 
skiego w „K ra ju “ ), obrony, wyjaś­
nienia, przyczynki. Na łamach „Prze­
glądu Współczesnego“ , „Wiadomości 
Literackich“ , efemerycznej „Kultu- 
fy . ’ „Drogi“ , „Ruchu Literackiego“
1 innych pism toczono zacięte boje 
ó imię i polskość Conrada. Padło tam 
wiele ciekawych uwag, sporo wy­
płynęło cennych materiałów (por. 
Piotr Grzegorczyk „Joseph Conrad
w Polsce“ , bibliografia, 1933 r .), _
nie mało jednak zmarnowano czasu i 
sił na próżno. Co było cenne, starał 
sie zebraćJ wykorzystać Józef U je j­
ski w swej książce „O Konradzie Ko­
rzeniowskim“ , bardzo ciekawej, choć 
fragmentarycznej. Mimo wszystkiego, 
położenie głównego nacisku na „na­
rodowościową“  stronę problemu Con­
rada wyrządziło mu dużo szkody, bu­
dząc wśród szerszych warstw poczu­
cie — do dziś żywe — niezdrowej 
sensacyjności, ułatwiając powierz­
chowność i  jednostronność. A wła­
śnie zdecydowana postawa artystycz- 
na i moralna Conrada powinna zna- 
lezć  ̂ uwypuklenie w epoce zaniku 
kośćca ideowego u wielu pisarzy.

RENESANS CONRADA 
W  POLSCE

Wojna zmieniła gruntownie ten 
stan rzeczy. Groza i zamęt okupa­
cji, konieczność znalezienia trwalszej 
podpory duchowej wobec walenia się 
dawnych kryteriów, nakaz przeciw­
stawienia oszalałemu światu włas­
nej, odrębnej osobowości, potrzeba
zebrania sił do dalszej walki _ oto
powody wzmożonej popularności dziel 
Conrada w czasie minionej wojny. 
Ucieczką od rzeczywistości były te 
książki, — ale jednocześnie mówiły 
o pojęciach tak aktualnych, jak ho­
nor, obowiązek, wierność, przyjaźń — 
w sposób wnikliwy a jednak pro­
sty, —- a

szukać wewnątrz siebie, w „wier­
ności samym sobie“  ostoi i umocnie­
nia. I  nie kwestia — Polak czy An­
glik, patriota czy zdrajca, ale za­
gadnienie — Conrad ideolog i mora­
lista, Conrad artysta — stało się 
punktem centralnym zainteresowa­
nia.

Toteż pierwsza po wojnie praca 
o Conradzie — studium Kotta „O 
laickim tragizmie“ !) była próbą kry­
tyki —- z marksistowskiego punktu 
widzenia — conradowskiego pojęcia 
honoru i  postawy wobec życia. Essay 
Kotta jest w pełni zrozumiały wła­
śnie na tle powojennej rzeczywisto­
ści, na tle wojennych „heroicznych 
doświadczeń“ , których ponure skut­
k i tłumaczą gwałtowny, namiętny 
protest autora przeciwko bezcelowe­
mu — jak go określa — heroizmowi 
bohaterów Conrada. Celem szkicu 
jest wykazać, że tragizm postaci 
conradowskich jest tragizmem bez­
sensownym, bohaterstwo — bohater­
stwem szkodliwym, bo abstrahują­
cym od interesów klasowych, którym 
mimowiednie służy. Przy całej po­
gardzie dla świata armatorów — ka­
pitanowie Conrada narażają dla nich 
na śmierć siebie i załogę. Heroizm 
kapitana Mac W hirra — mówi au­
tor — to „heroizm osła, ciągnącego 
wóz  ̂po podminowanym moście“ . A 
dalej: „Conradowska wierność sa­
memu sobie jest wiernością niewol­
ników, niewolnikiem jest bowiem ten, 
kto słucha pana, którym pogardza 
i troszczy się jedynie o swą wew­
nętrzną prawość".
SPÓR O MORALNOŚĆ CONRADA 

Studium Kotta spotkało się z r*óż- 
nych stron z ostrą krytyką. Gołu­
biew-’) wniósł poprawki dwojakiego 
rodzaju: sprostował, że powodem tra ­
gizmu postaci Conrada nie jest ja ­
kieś „fatum “ , lecz niespełnienie obo­
wiązku, — sprowadzając tym samym 
problematykę na teren psychiki bo­
haterów; po drugie zaś zarzucił 
Kotłowi zbytnią sztywność stosowa­
nej przez niego metody. Tak więc 
np. nie ma racji autor essayu, gdy 
pisze, że wierność kapitanów Conra­
da, to wierność kapitalistycznym ar­
matorom, — te same bowiem za­
gadnienia moralne (a one są najważ­
niejsze) mogłyby stanąć przed kapi­
tanami okrętów socjalistycznych 
(por. problem Lorda Jima).

Z większym artykułem wystąpiła 
znakomita pisarka, Maria Dąbrow­
ską«). Tezom Kotta przeciwstawiła 
ona twierdzenie, że dzieło Conrada 
jest (prócz wielu innych rzeczy, któ­
re zawiera) artystyczną próbą do­
cieczenia, czy i w jak i sposób możli­
we jest dla człowieka ocalić śród nie­
moralnego świata „interesów ma­
terialnych“  wierność czemuś istotnie

1) Jan_ Kott „O laickim tragizmie“ , 
Twórczość, I I ,  1945 i rozszerzona w 
tomie „Mitologia i realizm", Kraków 
1946, str. 167.

2) Antoni Gołubiew: „Poprawiam 
Kotta“ , „Dziś i  Jutro“  N r 3, 1945 r.

3) Maria Dąbrowska; „Conradow­
skie pojęcie wierności“ , „Warszawa“  
Nar 1, 1946 1»,

moralnemu i wartościowemu“ . W ten 
sposób położyła główny nacisk nie na 
stwierdzającą, lecz na poszukującą 
stronę etyki Conrada. Autor „Jądra 
ciemności“  był typem szczególnie 
uczulonym „na moralną wartość 
środków i metod ludzkiego postępo­
wania“ . Nie można jednak zamykać 
oczu na bezlitosną krytykę świata i 
„interesów materialnych“  — zwłasz­
cza polityki kolonialnej. Dąbrowska 
protestuje przeciw mianowaniu Con­
rada przez Kotta „ostatnim morali­
stą mieszczańskim“ . Etyka jego nie 
jest etyką konwencjonalną, ani etyką 
życia zorganizowanego.

Zasadniczą cechą moralności Con­
rada jest — według Dąbrowskiej — 
je j absolutna laickość. Mamy tu 
„jakby zasadniczy sceptycyzm co do 
gwarancji moralnych, jakim i mogły­
by nas wesprzeć w chwilach najcięż­
szej próby wyznawane dogmaty i do­
ktryny“ . Różnica między systemami 
etycznymi opartymi na relig ii, ustro­
ju społecznym czy normach praw­
nych, a etyką Conrada jest ta, „że 
jemu i jego ludziom owe kilka norm 
przyzwoitego ludzkiego postępowania 
muszą — nie podparte żadną doktry­
ną i żadnym dogmatem — wystar­
czyć dla wytrzymania wszystkich po­
kus zdrady, muszą być dostatecznym 
bodźcem do postępowania nawet bo­
haterskiego i  do przyjmowania roz­
wiązań nawet dla siebie tragicznych“ .

Na zarzut, że wierność honorowi 
jest u Conrada wiernością wobec ar­
matorów odpowiada autorka tw ier­
dzeniem o autonomii wewnętrznej 
bohaterów conradowskich. Nie cho­
dzi im o wierność kapitalistom, — 
lecz o wierność własnym, odrębnym 
ideałom. Nie znaczy to bynajmniej, 
by moralność Conrada była aspołecz­
na. Zdrada jest w jego książkach 
zawsze zdradą człowieka lub społecz­
ności. A  moralność zawodowa —• 
stwierdza przy końcu Dąbrowska — 
nie jest czymś godnym potępienia, 
ani też „moralnością niewolników“ , 
lecz zasadniczym składnikiem moral­
ności każdego człowieka pracy.

A rtyku ł Dąbrowskiej omawiam 
szerzej, ponieważ jest on — w prze­
ciwieństwie do szkicu Kotta — tru ­
dno dziś dostępny. Autorka na ogół 
słusznie, choć nie zawsze wyraźnie 
(ale zawsze subtelnie) poprawia błę­
dy Kotta. Najpoważniejszym z nich 
jest zawieszenie niejako w próżni ca­
łego systemu etycznego Conrada, bez 
wskazania na jego podstawy. Ze sta­
nowiska marksistowskiego zaatako­
wał tę wadę studium „O laickim tra ­
gizmie“  prof. J. Chałasiński.4) Na 
łamach „Myśli Współczesnej“  ukaza­
ła się jego bardzo ciekawa recenzja 
z „Mitologii i  realizmu“  — poświęco­
na niemal w całości sprawie Conra­
da. Krytyka idzie tu w dwu kierun­
kach; pierwszym jest zarzut błędne­
go traktowania przez Kotta dzieł 
Conrada na płaszczyźnie „przygody 
duchowej“ , oderwanie ich od podłoża 
realnej pracy. „N ie tylko konflikt 
pracy i kapitału cechuje tę epokę, 
lecz także rehabilitacja pracy wy­
twórczej jako wartości duchowej, nie 
tylko wolność — lecz i  dyscyplina 
wewnętrzna, nie tylko zmaterializo­
wanie żyeia — lecz i uduchowienie 
materii“ . Pisać o bohaterach Con­
rada, zapominając, że oni pracują — 
jest nieporozumieniem. Drugi kieru­
nek — to zarzut ahistoryczności, a 
raczej historyezności fałszywej w 
studium Kotta. Chałasiński cytuje 
tu Dąbrowską, która pisze, że istnie­
je pewna ilość podstawowych norm 
postępowania, wytworzona w ciągu 
rozwoju ludzkości, niezależna od 
wszelkich systemów społecznych. 
„Należało by ostatecznie zwątpić o 
życiu i człowieku, gdyby wypadło 
nam się przekonać, że ludzkość w 
ciągu ty lu  wieków istnienia i  wytę­
żonej pracy duchowej nie wytwo­
rzyła kilku podstawowych norm po­
stępowania uczciwego i  prawowicie 
ludzkiego.“  Pomijanie tej drogi roz­
wojowej ludzkości jest poważnym 
błędem metodycznym — obok trakto­
wania Conrada wyłącznie w płasz­
czyźnie klasowej, abstrahując od po­
wikłań narodowościowych — twier­
dzi prof. Chałasiński. Toteż „likw i­
dacja Conrada“  jest tylko „osobistą 
przygodą duchową“  autora „M ito­
logii i realizmu“ , a nie ogólnym 
wskaźnikiem. Niezaprzeczoną jego 
zasługą jest natomiast samo zdecy­
dowane podjęcie tematu, ten więc 
okres zainteresowania Conradem w 
Polsce można by nazwać „okresem 
Kotta“ . Później, niestety, nurt ten

słabnie (na łamach prasy oczy­
wiście). Do omówienia pozostają 
trzy conradiana.

„WSPOMNIENIA“  
GALSWORTHY‘EGO 

„Wspomnienie o Conradzie“  Gals- 
worthy‘ego5), cytowane już w książ­
ce Ujejskiego podała w całości (choć 
w anonimowym przekładzie) „Twór­
czość“ . „Wspomnienie“  składa się z 
dwu części — biograficznej (Gals­
worthy był bliskim przyjacielem 
Conrada od czasu wspólnej podróży 
z Australii do Anglii na statku, na 
którym służył Conrad, t. zn, od r, 
1893, i utrzymywał z nim stałą ko­
respondencję) i krytycznej, gdzie 
autor „Sagi rodu Forsyte‘ów“  cha­
rakteryzuje właściwości talentu swe­
go przyjaciela, jego stosunek do in ­
nych pisarzy, cechy jego osobowości. 
Wspomina o przedśmiertnej tęskno­
cie Conrada do Polski i kończy sło­
wami: .Jeśli prawdą jest, że im 
większe zasługi człowieka, tym lep­
szy i dłuższy należy mu się wypo­
czynek, — Conrad powinien spać do­
brze.“  Ogłoszenie tego artykułu ma 
duże znaczenie — tak z uwagi na 
liczbę zawartych w nim informacji, 
jak i  ze względu na niewątpliwy 
autorytet Galsworthy‘ego. Oryginal­
na jest jego klasyfikacja dzieł Conra­
da; uważa on, że twórczość wczesna 
(„Szaleństwo Almayera“ , „Odszcze- 
pieniec“ , „Tajny agent“ , początkowe 
partie „Ocalenia“ ) przewyższa znacz 
nie dzieła późniejsze. Rzecz cieka­
wa, że nie wymienia on zupełnie 
„Lorda Tima“  i „Murzyna z załogi 
Narcyza“ , uznanych ogólnie za naj­
lepsze powieści Conrada. Zresztą po­
pularność zyskał Conrad jedną ze 
słabszych powieści („Chance“  — 
T ra f 1914). Galsworthy podkreśla 
osobiste walory towarzyskie Conra­
da i jego humor. Pamięć miał świet­
ną i nigdy nie robił notatek do swych 
dzieł.

Ciekawy przyczynek do stosunku 
Conrada do języka ojczystego dał 
prof. Wacław Bor owy.6) Z analizy 
uwag, jakie poczynił Conrad na mar­
ginesie polskiego przekładu swej no­
weli wynika, że do ostatnich lat 
(uwagi były pisane w r. 1922) nie 
stracił on wyczucia odrębnych właści­
wości języka polskiego. Brak odczu­
cia zbytniej „literackośei“  przekładu 
(Piwińskiego) można złożyć na karb 
faktu, że sam Conrad stykał się wów­
czas raczej z językiem polskim pisa­
nym niż mówionym.

PROBLEM „KATOLICKOŚCI“  
CONRADA

Odrębną pozycję wśród conradia- 
nów powojennych zajmuje essay A. 
GołubiewaU o katolickości Conrada. 
Autor „Bolesława Chrobrego“  jest 
gorącym wielbicielem twórczości Ko­
rzeniowskiego, czemu dawał niejedno­
krotnie wyraz (por. „Tygodnik Po­
wszechny“  N r 281).

Studium „Katolickość Conrada“ , 
choć nie najszczęśliwiej zbudowane, 
jest niezmiernie wnikliwe i  oryginal­
ne. Temat — bardzo trudny i śliski. 
Conrad nie był sympatykiem — ofic­
jalnym — jakiejkolwiek religii, 
szczególnie chrześcijaństwa, co wy­
kazuje na podstawie cytatów z listów 
Ujejski. Wystarczy zresztą spojrzeć 
na postacie duchownych, czy też 
wprost wierzących w książkach auto­
ra „Nostromo“ . Można tedy mówić
0 katolickości mimowiednej (jak w 
„Fauście“  Goethego). Gołubiew wy­
kazuje, jak Conrad, szukając tego, 
„co jest podstawowe,, co jest trwałe i 
zasadnicze“ , starając się „wymierzyć 
sprawiedliwość widzialnemu światu“  
dochodził do rozwiązań bliskich kato-' 
licyzmowi; zwłaszcza w swoim poję­
ciu i  hierarchii miłości. I  fakt, że 
tragizm Conrada nie jest tragizmem 
rozpaczy, tłumaczy się tym właśnie, 
że owo tajemnicze „jądro wszechrze­
czy“  Conrad przeczuwał, nie znając
1 nie nazywając go. Istotą katolic­
kości dzieł Conrada jest ich głębia — 
pisze Gołubiew. „Głębia ta spowo­
dowała, że mimo błąkania się jakże 
często docierał on właśnie do rdze­
nia wszelkich zjawisk, jakże często 
dostrzegał prawdę, choć jego własny 
komentarz był nieraz błędny... „Ka- 
tolickością“  dzieła sztuki jest nie pro

blematyka i nie szyld, i nie zgodność 
z naszymi nawykami czy upodobania­
mi, i nie tendencja, i nie sformułowa­
ne na marginesie credo, i nie świato­
poglądowe dyskusje czy pobożne 
aforyzmy, lecz wizja świata, polega­
jąca na widzeniu istniejącej rzeczy­
wistości i to w je j najgłębszych, nie­
dostrzegalnych na pierwszy rzut oka 
perspektywach“ .

Gołubiew ma niewątpliwie rację, — 
choć skrępowany był — co sam za­
znacza — tytułem szkicu, ustalonym 
przez redakcję. Tytuł ten powinien 
brzmieć (jak proponuje autor) „T ra ­
giczność Conrada“ , lub (jak propo­
nuję^ „O pseudolaicyzmie Conrada“ . 
Bo laicyzm Korzeniowskiego jest m i­
mo wszystkiego pozorny. Jest to lai­
cyzm formalny tylko: laicyzm dróg— 
nie celu, kierunku — nie osiągnięć. 
Szkoda, że Gołubiew nie wziął pod 
uwagę artykułu Dąbrowskiej. Czy 
zbieżność między owymi „wypraco­
wanymi przez ludzkość normami mo­
ralnymi“  a ogólnymi zasadami ka­
tolicyzmu nie jest zastanawiająca?

Conrad czeka na swego monogra- 
fistę — rodaka. Dotkliwego braku 
takiej pracy nie może zaspokoić ani 
szkicowa książka Ujejskiego, ani — 
skądinąd bardzo ciekawe, ale trudno 
dostępne i  wydane w języku angiel­
skim, wspomnienie J. H. Retingera»), 
Dwudziesta piąta rocznica śmierci 
pisarza przeminęła bez echa. Trzeba 
by zebrać rozsypane materiały bio­
graficzne (jak dotąd, najobszerniej­
szym źródłem jest G. Jean-Aubry 
„Joseph Conrad, L ife and Letters“ , 
Heinemann, London, 2 vol.), listy 
(wiele listów polskich dostępnych 
jest wyłącznie w tłumaczeniu angiel­
skim), opracować drogę rozwoju Con- 
rada-artysty, przeprowadzić analizę 
dzieł, zbadać wpływ wywarty przez 
Conrada, jego popularność, omówić 
tłumaczenia, poruszyć wiele innych 
problemów. Nie mniej pilną potrze­
bą jest reedycja przełożonych i prze­
kład nietłumaczonych dotąd dzieł ! 
Conrada. Na tym odcinku poczynio­
no już po wojnie pewne kroki — u- 
kazało się ogółem sześć tomów wzno­
wień i  jeden wydany po raz pierw­
szy.

POWIEŚCI O SPRAWACH 
LUDZKICH

„Człowiek — walka — ucieczka" 
w taką syntezę ująć można główne 
problemy twórczości Conrada. Nie 
tyle piewcą morza i okrętów, które 
szanował i  wielbił, — ile raczej 
piewcą i surowym sędzią ludzkich 
walk i załamań był Conrad. „Okręty 
są zawsze w porządku; to tylko lu­
dzie na nich...“  pisał w „Zwierciadle 
morza“ . A  w innym miejscu: „ I  pa­
trzyłem na morze prawdziwe — mo­
rze, które igra z ludźmi, póki z nich 
sił nie wypije, i zadręcza statki na 
śmierć. Nic nie jest w stanie wzru­
szyć posępnej goryczy jego ducha. 
Otwarte dla wszystkich i nie docho­
wujące wierności nikomu, roztacza 
swój czar na zgubę najlepszych. Nie- 
dobrze jest je kochać. Nie zna wię­
zów danego słowa, nie dotrzymuje 
w iary w nieszczęściu, nie sprzyja dłu­
goletniej zażyłości, długoletniemu od­
daniu...“  Krzywdzące jest dla Con­
rada określenie „marynisty“ . Wspa­
niałe opisy morza nie są u niego ce­
lem — tylko śordltiem.

Pierwszymi książkami Conrada 
wydanymi po wojnie były ..Kor­
sarz“ ») i „Ta jfun“ !«). Wyszły na 
świat bez daty i niezbyt starannie 
przygotowane (zwłaszcza „Ta jfun“ , 
w którym aż roi się od skandalicz­
nych błędów korekty). Ich przeci­
wieństwem (z uwagi na szatę gra­
ficzną) jest „Złota strzała“ H), po­
przedzona interesującą przedmową 
Jana Parandowskiego. Ukazała się 
na doskonałym papierze, z fotografią 
autora, w starannym tłumaczeniu i 
korekcie. Przedmowa Parandowskie­
go, zawierająca mnóstwo ciekawych 
uwag i informacji, należy do najlep-, 
szych kart, jakie w Polsce Conrado- i 
wi poświecono.

Wreszcie w końcu roku ubiegłego 
i na początku bieżącego ukazały się 
nakładem P. I. W.-u kolejno: „Lord

4) „Myśl Współczesna“ , paździer­
nik 1946, str. 96.

5) John Galsworthy; „Wspomnie­
nie o Conradzie“ , „Twórczość“ , I  — 
1947 r.

«) Wacław Borowy: „J. Conrad 
sędzią polskiego przekładu swojej no­
weli „U Conte“ , sprawozdania P.A.U., 
Kraków, lipiec — wrzesień 1947 r.

7) Antoni Gołubiew: „Katolickość 
Conrada“ , „Znak“ , N r 6, 1948 r.

8) „Conrad ' and His Contempora­
ries“  by Joseph Retinger, illustrated ; 
by Feliks Topolski, Roy Publishers, 
New York 1943.

«) Joseph Conrad: „Korsarz. M) ■■ 
„Ta jfun “ , tłum. J. B. Rychliński, 
Bibl. Polska i St. Jamiołkowski i T, 
,T. Evert, str. 308 i str. 143 (1947).

l i )  Joseph Conrad „Złota strzała“ , 
Poziom, Kraków, 1948, tł. Aniela Za­
górska, J adwiga Korniłłowiezowa 
i  Karola Zagórska, str. 367.
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WALKA -  UCIECZKA
psychicznych. Nie spokój, ale wal­
ka jest żywiołem Conrada, a że ta 
walka odbywa się często w fizycznej 
ciszy, to chyba nie ma wielkiego zna­
czenia.

Jim“ i2), „Zwierciadło morza“ 1*) i 
„Smuga cienia“ 11) — w dobrych 
przekładach i starannie wydane.

„LORD -JIM“
Chronologicznie najwcześniejszą z 

wydanych powieści jest „Lord Jim“
•— jeden z głównych filarów sławy 
Conrada, pisany w latach 1898 — 
1900. Kiedy myślę o Conradzie, na­
suwa mi się natychmiast jako naj­
bardziej typowy i reprezentatywny 
utwór — właśnie „Lord Jim“ . 
Chciałbym się ustrzec od wszelkiego 
upraszczającego schematyzmu, — 
lecz wydaje mi się, że podstawowy 
kierunek dociekliwej twórczości Con­
rada: badanie człowieka i  jego wal­
ki, oświetlanie ucieczek i załamań, 
szukanie tego, co podstawowe w świę­
cie — czego mamy się trzymać i co 
mamy za wszelką cenę ocalić, — ten 
nurt występuje — w„Lordzie Jimie“ 
niezmiernie wyraźnie. A obok tego 
swoisty conradowski romantyzm — 
tak odmienny od romantyzmu „Zło­
tej strzały“ — romantyzm honoru. 
To świadczy o treściowej reprezen­
tatywności. Artystyczna reprezen­
tatywność także nie nastręcza wąt­
pliwości: — „Lord Jim“  jest wpraw­
dzie najbardziej chyba „nieprawidło­
wo“  zbudowaną powieścią Conrada, 
ale ta „nieprawidłowość“ dawno 
przestała uchodzić za -wadę.' Gra ona 
rolę dodatnią: zmienny tok opo­
wieści komplikuje i urozmaica nasze 
przeżycia; różnolitość metod jest (u 
środkiem nie do osiągnięcia orygi- 
nalności, lecz do wzbogacenia i za­
ostrzenia spojrzeń czytelnika. Ginie 
efekt płynnej ciągłości — ale ileż in­
nych wartości przybywa. (Ta spra­
wa wymagałaby osobnego opracowa-. 
nia — por. St. Ossowski: „U  pod­
staw estetyki“ , str. 147). Wielostron­
ność tej książki, możność robienia na 
niej obserwacji z najrozmaitszych 
punktów widzenia jest olbrzymia. 
Rozłożenie treści nasuwa porównanie 
z tragedią klasyczną. Tragiczność — 
ale nie pesymistyczna — kojarzy się 
z antyczną jcatharsis, czy f  o f jm : 
schillerowskim losem „welches den 
Menschen erhebt, wenn es den 
Menschen zermalmt“  — który czło­
wieka podnosi, kiedy go druzgoce. 
Wielość wątków, pobocznych łączy się 
z podziwu godną rozmaitością i od­
rębnością psychologiczną postaci, 
choćby epizodycznych. Stary ku­
piec — kolekcjoner motyli, pogrobo- 
wiec romantyzmu* — Stein, nieza­
pomniany porucznik francuskiej ka- 
nonierki, która holowała „Patnę“* 
(„A le honor — honor, proszę pana... 
Honor... To — to jest rzeczywiste, 
to — to naprawdę istnieje...“ ), któ­
rym zachwycał się już Żeromski, 
dalej tajemniczy kapitan Brierly; 
Cornelius — człowiek-szczur; awan­
turnik — jeden z tych „nieoswojo- 
nych“  — Brown; posągowy Dora- 
m in; — wszyscy rysują się wyraź­
nie, są realni.

Wydaje się też, że właśnie „Lord 
Jim“  stanowiłby również najciekaw­
sze pole do badań nad tak swoistym 
a zmiennym stylem Conrada. Na ca­
łej książce znać pasję pisarską, ży­
wość — aż bolesną — wczuwanie się 
w pisanie. — . „Jestem ciągle przy 
Jimie. W lutym było okropnie. By­
łem stary i chory i w długach — lecz 
później odkryłem, że mogę jeszcze 
pisać. Ono przyszło, ono przyszło i 
jestem młody i zdrowy i bogaty“  — 
tak pisze w jednym z listów do Gar- 
netta. Conrad długo nie mógł do­
kończyć „Lorda Jima“ . Wyznaczpne 
terminy m ijały — zamierzone opo­
wiadanie rozrosło się w książkę, koń­
ca nie było widać. W liście do Gałs- 
worth*y‘ego (z 20.V II.1900) tak opi­
suje autor ukończenie książki:

„L. J. został dociągnięty do końca 
nieprzerwaną orką 21 godz. Wysła­
łem żonę i  dzieci z domu (do Lon­
dynu) i usiadłem o 9-ej rano z despe­
rackim postanowieniem skończenia z 
tym. Od czasu do czasu obchodziłem 
dom dookoła, wychodząc jednymi 
drzwiami i  wchodząc drugimi. Dzie- 
sięciominutowe posiłki. Wielka cisza. 
Papierosy kończyły się rosnąc w ko­
piec podobny do kurhanu zmarłego 
bohatera. Księżyc wszedł nad sto­
dołą, zajrzał w okno i wspiął się po­
nad pole widzenia. Jaśniejąc wsta­
wał świt. Zgasiłem lampę i pisa-

12) Joseph Conrad „Lord Jim“ , 
przeł. Aniela Zagórska. P. I. W. 
1949, t. I, str. 268, t. II, str. 198.
' !3) „Zwierciadło morza“ , przeł. 
Aniela Zagórska, P. L. W., str. 221 +  
2 nlb.

!4) „Smuga cienia“ , przeł. J. Sien- 
kiewiczówna, P. I. W. 1950, str. 162.

łem dalej, z porannym wietrzykiem 
rozrzucającym kartki rękopisu po 
całym pokoju. Słońce wzeszło. Na­
pisałem ostatnie słowo i wyszedłem 
do jadalni...“ .

Główny problem „Lorda Jima“ , 
problem utraty honoru w ucieczce 
przed niebezpieczeństwem, — czy też, 
jak to określa Jim —: problem braku 
przygotowania w odpowiedniej chwi­
li, —- próbowano wyjaśnić jako od­
zwierciedlenie stosunku Conrada do 
Polski. G. Morf w książce „The 
Polish Ileritage of Joseph Conrad“ 
dowodzi wprost, że „Patna“  — to 
Polska, Patusan — to Anglia etc. — 
niestety książka ta jest w Polsce nie­
dostępna, a jej tezy na odległość wy­
dają się mocno naciągnięte. Nie da 
się dziś sprawdzić, ,czy Conrad myślał 
o sobie opisując tragiczny skok Jima 
z pokładu uszkodzonego okrętu, — 
choć jest możliwe, że takie porów­
nanie mu się nasunęło. Zresztą dla 
zrozumienia książki rozwiązanie tej 
zagadki jest bez znaczenia. Odwrot­
nie — nie należy starać sie o zbyt 
skrupulatne sprecyzowanie treści 
ideowej „Lorda Jima“ . Formułki, 
zatrzymując życie, zabijają. Także 
drobiazgowe rozplątywanie zagadek 
psychiki Jima nie wydaje się celowe. 
Tym bardziej, że nie był on — rzecz 
pewna — typem intelektualnym. Poe- 
tyezność i „romantyzm“ tej postaci 
bije w bezy (zważmy choćby na styl 
jego wypowiedzi). Błędem jest chęć 
zrozumienia Jima lepiej, niż go ro­
zumiał autor; — choć zasady moral­
ne Conrada są proste, to motywację 
postępowania bohaterów kryje on 
często za mgłą. Dzięki temu tak 
wielu ludzi może odnaleźć w jego 
książkach siebie samych.

„TAJFUN “
Drugim chronologicznie utworem 

jest „Tajfun“ , który ukazał się w r. 
1903 wraz z „Falkiem“ i „Amy Fo- 
ster“ . Postać bohatera -— nie zmie­
niając nawet jego nazwiska — Con­
rad1 wziął z życia. John Mc. W hirr 
był dowódcą statku „Highland Fo- 
rest“ , na którym Conrad służył przez 
parę miesięcy w r. 1887. „Tajfun“ 
należy do najbardziej znanych i po­
zornie najłatwiejszych utworów Con­
rada. Ta pozorna łatwość zwiodła 
m. in. J. Kotta w jego szkicu. Po­
stać kapitana Ms. Whirra, bohatera 
niewiedzącego o własnym bohater­
stwie, jest dokładnie zrozumiała do­
piero na tle Lorda Jima. Kapitan 
Mc. W hirr — to nie marzyciel, jak 
Jim, '_ i ale „gotowy w każdej chwili“ , 
posiadający — przy braku wy­
obraźni — ten walor, jakiego zabra­
kło w odpowiedniej chwili Jimowi. 
Jego heroizm przypomina nam owego 
porucznika francuskiej kanonierki z 
„Lorda lima“ ; Kott pisze, że jest to 
heroizm osła (cyt. wyżej); — odpo­
wiem cytatem z Timofiejewa: „Po­
równywać utwór z rzeczywistością 
można jedynie wychodząc z tych za­
łożeń, które są zawarte w dziele, a 
nie na podstawie bezpośredniego po­
równania szczegółów dzieła ze szcze­
gółami życiowymi“ („Osnowy teorii 
literatury“ , str. 41 cyt. za A. San- 
dauerem). Obowiązek został speł­
niony, bohater nie cofnął się przed
niebezpieczeństwem i może dlatego
koniec jest — jak rzadko u Con­
rada — formalnie szczęśliwy. Ale 
heroizm kapitana Mc. Whirra pozo­
stanie nieznany, —■ nawet dla rodzi-
ny.

„ZWIERCIADŁO MORZA“
„Zwierciadło morza“ ■— zbiór szki­

ców o morzu, okrętach i ludziach mo­
rza i okrętów stanowi doskonałe 
wprowadzenie w twórczość Conrada. 
Zauważył to już Żeromski (w przed­
mowie do „Almayera“  w wydaniu 
przedwojennym); _ ostatnio podobne 
zdanie wypowiedział — choć opiera­
jąc się na zupełnie innych przesłan­
iać}, '_ Gołubiew. „Zwierciadło“
jest książką niezmiernie osobistą: wy 
powiedział w niej Conrad wpiost 
swój. szacunek i podziw dla mórz, 
wiatrów i oceanow, miłość do stat­
ków, uwielbienie dla marynarzy, po­
gardę dla szczurów lądowych, nie­
chęć do ciasnoty portów, wreszcie na­
miętną pochwałę żaglowców — okrę­
tów przeszłości, na których dokona­
no największych czynów marynar­
skich. „Usiłowałem tu odsłonić z 
bezpośredniością ostatniej spowiedzi, 
jaki był mój związek z morzem, któ­
ry zaczął się tajemniczo, jak każda 
wielka namiętność zesłana na śmier­
telnych przez niezbadanych bogów, 
rozwijał się nieodparcie wbrew zasa­
dom zdrowego rozsądku, wytrzymu­
jąc próbę straconych złudzeń i  prze­

zwyciężając rozczarowanie, co się 
czai w każdym dniu czynnego ży­
cia; trwał dalej wśród miłosnych 
rozkoszy i miłosnych mąk, pełen 
uniesienia, lecz próżen złudzeń, bez 
goryczy i bez skarg, od pierwszej 
chwili aż do ostatniej“ .

Dlatego właśnie ta książka — spo­
wiedź jest najlepszym wprowadze- 
niem w twórczość Conrada, choć nie 
może, oczywiście, dać choćby ogólne­
go pojęcia o jej całości. Ostatni roz­
dział je s t. peanem pochwalnym na 
cześć lorda Nelsona i przybranej oj­
czyzny Conrada.

„SMUGA C IENIA“
„Smuga cienia“  ukazała się w ro­

ku 1917. Jest to pierwsza książka, 
którą Conrad napisał po sukcesie 
„Chance“ i wydobyciu się z ciągłych 
tarapatów finansowych, a oparta 
dość ściśle (jak wyznaje Conrad w 
liście do S. CoMna) na materiale 
autobiograficznym. Z wielką wnikli­
wością psychologiczną przedstawia 
tu autor okres kryzysu młodości, — 
okres, gdy kończy się młodzieńczy, 
entuzjastyczny i otwarty stosunek 
do życia, a zaczyna się wiek męskiej 
odpowiedzialności. Przebycie „smugi 
cienia“ miedzy tymi fazami życia 
nie jest łatwe, ale bohater ma 
szczęście pod tym względem. Oczy­
wiście nie z uwagi na awans, ale dla­
tego, że zostaje postawione przed nim 
zadanie, które sam, w pełnym po­
czuciu odpowiedzialności musi wyko­
nać. Jak subtelnie odmalowane są 
poszczególne stany psychiczne boha­
tera, o tym świadczyć może choćby 
porównanie trzech opisów drogi, ja ­
ką odbywa on z kapitanatu portu do 
pensjonatu: —• każdy jest zasadniczo 
inny, zależnie od zmienionego nastro­
ju. O „Smudze cienia“  pisał bar­
dzo ciekawie Goa w jednym ze spot­
kań literackich w „Tygodniku Po­
wszechnym“ . Ostatnio podał on tak­
że interesujący projekt „rozkładu 
jazdy po Conradzie“ . Radzi on za­
cząć od „Zwierciadła morza“ —- bar­
dzo słusznie, ale nie dlatego, by W 
tej książce były same 
„wielkiej ciszy“ (a mnóstwo opowia­
dań? a „Tremolino“ ?). „Wielka ci­
sza“ to w ogóle pojęcie względne i 
wydąje mi się niesłuszne nadawanie 
miana „cichych“  książkom Conrada, 
tak pełnym napięcia, walk, załamań 
i zwycięstw, — co prawda głównie

„ZŁOTA STRZAŁA“
Utworem wydanym po raz pierw­

szy w tłumaczeniu polskim jest 
„Złota strzała“ . Oparta ściśle na 
materiale autobiograficznym, ukaza­
ła się w r. 1919. Co do tytułu — 
Conrad wahał się długo. „To będzie 
podobnie jak ze „Zwycięstwem“ — 
pisał w liście do S. A. Eyeritta. —• 
Nie mogłem trafić na ten ty tu ł do 
samego końca — i ów wyraz był naj- 
ostatmeiszym napisanym w rękopi­
sie. Myślałem przed tym o wielu 
tytułach, lecz bardzo jestem zadowo­
lony z wyczekania na to, co, nie mo­
że Pan zaprzeczyć, było prawdzi­
wym natchnieniem. Tak jest i w 
tym wypadku. Mnóstwo, tytułów 
przychodziło mi na myśl (w moich 
głupich momentach — których było 
trochę), ale żaden z nich nie dał mi 
uczucia odpowiedniości. Jeśli by to 
miała być książka po francusku, zda­
je" mi się, że chciałbym ją  nazwać 
,,L‘Amie du Roi“  (Przyjaciółka kró­
la), lecz po angielsku (The Friend 
of the King) rodzaj nie jest . zazna­
czony przez wyraz, nie mogę wiec 
tego zrobić. Ludzie będą zapewne 
myśleli o przyjacielu z wielką bro­
dą, a to będzie wielkim błędem. Ty- 

tyiko' karty tuł „The Goatherd“ (pasterz, paster­
ka), który także byłby możliwy, od­
pada z tegoż powolu. Oba wprowa­
dzałyby nieco w błąd, ponieważ zwią­
zek opowieści zarówno z kozami, jak 
i z królami jest bardzo nikły. „Dwie 
siostry“  byłby tytułem znacznie b li­
żej odnoszącym się do faktów, lecz

nie podoba mi się. Jest zbyt skru­
pulatny, a także zbyt banalny. Z dru­
giej strony „Mme de Lastaola“  jest 
obcy w brzmieniu, poza tym wygląda 
pretensjonalnie. „Spadkobierczyni“  
(The Heiress) — jest najbliższy rze­
czywistości, byłby najbardziej ma­
miącym ze wszystkich. Jest także 
bardzo nieobrazowy i głupi. Musi­
my czekać na tytuł, aż sam przyj­
dzie.“ Ten, który pi-zyszedł pasuje 
do romantycznej atmosfery ■ książki 
najlepiej. „Złota strzała“  nie nale­
ży z pewnością do szczytowych 
osiągnięć pisarza, ale zawiera naj­
lepiej zarysowaną ■ postać kobiecą 
wśfód wszystkich dzieł Conrada. 
Dzieje pierwszej swej odwzajemnio­
nej miłości opisał autor „Ocalenia“ 
taić dyskretnie i tyle w to włożył 
trafnej obserwacji psychologicznej, 
że jak stwierdza Ujejski, książka 
ka ta mogłaby być czytana nawet w 
klasztorze.

„KORSARZ“
Wydaje mi się, że „Korsarz“  na­

leży do najprostszych utworów Con-. 
rada — takich, które czytać i rozu­
mieć mogą wszyscy. Postać starego 
korsarza Peyrola, który bierze na sie­
bie obowiązek śmierci, by ocalić 
szczęście dwojga młodych — wzru­
szy na pewno każdego. Ciekawą rze­
czą jest, że Peyrol' ma wspólny pro­
totyp z Dominikiem ze „Złotej strza­
ły “  (tak jak zresztą i. Nostromo, 
Tom Lingard i A ttilie  z „Suspensę“ ). 
Z „Korsarzem“ wiąże się jeszcze je­
dno „conradianum“ , — z terenu lite­
ratury pięknej. Jest to zawarta w 
tomie „Godzina śródziemnomorska“ 
Parandowskiego'5) piękna opowieść 
o rozmowie, toczonej między Conra­
dem a jedną ze stworzonych przez 
niego postaci, Peyrolem. Tematem 
rozmowy jest miłość ojczyzny. Pey­
rol — korsarz i rozbójnik, nie waha­
jący się jednak u schyłku swych lat 
oddać życia za ojczyznę, której pra­
wie nie znał, — miał prawo robić 
wyrzuty samemu twórcy. Opowieść 
powstała wiosną roku 1942, nosi ty­
tu ł — jak cały tom — „Godzina 
śródziemnomorska“ . „B iła swym nie­
porównanym dźwiękiem w dobie naj» 
cięższej zmory wojennej — pisze o 
niej autor — wywołując wspomnie­
nia, wabiac widma, budząc głos od 
lat poniechanych autorów“ . Czyż mo­
że być większa pochwała dla pisarza 
niż to, że stał się bohaterem takiej 
godziny?

Zdzisław Najder

is) Jan Parandowski: „Godzina 
śródziemnomorska“ , Gebethner i 
Wolff,' Warszawa 1949, str. 238 +  
3 nlb.

RUCH WYDAWNICZY
Nowe wydanie dziel I. I. Kraszewskiego

Od czasu wybuchu drugiej wojny „Papiery po Glmce“  Ostatnie chwi- 
światowej Józef Ignacy Kraszewski le księcia wojewody . 
stał sie najbardziej poczytnym z na- Z powieści historycznych i obycza- 
szych pisarzy klasyków. jowych wyszły : ,,Krzyżacy , „Kum-

świadcz, o «.a choćby tylko boa- J -C , f  S T i «  
ne wznowienia tych samych dzieł je- siurm u jar a
dnocześnie przez kilka firm  wydaw­
niczych np. Siar osła . W arszarwskr, 
czy ,,Historia o Januszu Korczaku 
i  pięknej Miecznikównie“ .

Trzeba sobie jednak powiedzieć, że 
z olbrzymiej twórczości J. I. Kra­
szewskiego — liczącej około 600 to­
mów wydawano najczęściej jedne i 
te same powieści, zwykle wchodzące 
w zakres lektury szkolnej lub cykl 
powieści historycznych z dziejów. 
Polski, które jednak nie mogły dńć 
pełnej charakterystyki wielkiego ta­
lentu i twórczości znakomitego pisa­
rza.

W 60-tą rocznicę śmierci wielkie­
go pisarza wydawnictwo Wł. Bąka 
zainicjowało nową wzorową edycje 
powieści p. t. „Kraszewski na nowo 
odczytany“ , w opracowaniu K. W. 
Zawodzińskiego, niedawno zmarłego 
świetnego krytyka literackiego. By­
ły to powieści „zapomniane, niekie­
dy przemilczane za życia pisarza lub 
oddawna niewznawiane, a przecież 
aktualne artystycznie albo społecz­
nie dla dzisiejszego pokolenia“ .

W pierwszej serii znalazły się po­
wieści: „Szalona“ , „Czarcia mogiła“ ,

miecznikównie“ .
Trzeba powiedzieć, że była to wzo­

rowa edycja, zaopatrzona w obszer­
ne wstępy, komentarze i objaśnienia, 
drukowana na białym trwałym pa­
pierze.

Ostatnio doniosłe dzieło upo­
wszechnienia dzieł zasłużonego pisa- 
i-za prowadzą dwie spółdzielnie: 
„C zyte ln ik “  i „Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza“  — ta ostatnia powsta­
ła z połączenia spółdzielni „ Chłopski 
Świat“  i" „Wydawnictwo Ludowe“ .

„Ludowa Spółdzielnia Wydawni­
cza“  uprzystępnia nam wielki cykl 
powieści historycznych, któhe w za­
mierzeniu znakomitego pisarza mia­
ły objąć całą historię Polski. Jed­
nak zamiar powziął pod koniec swo­
jego pracowitego żywota. Zdążył 
napisać z tego cyklu 29 powieści, w 
76 tomach. Były one już wielekroć 
wznawiane w różnych latach po 
śmierci pisarza, cieszyły się wielką 
poezytnością, zwłaszcza w środowi­
sku chłopskim.

Kraszewski oparł te powieści na 
ogromnym materiale historycznym, 
zdobytym w długich studiach nauko­
wych.

Cykl- ten rozpoczyna znana po­
wszechnie powieść „ Stara Baśń“  z 
czasów zamierzchłych naszego pań­
stwa, ostatnio wznowiona przez 
„Czytelnika“ , dalej powieść z X wie­
ku „Lubonie“ , z czasów króla Miesz­
ka, następnie „Bracia Zmartwych­
wstańcy“ , w k tó re j’ Kraszewski od­
tworzył epokę Bolesława Chrobrego, 
„Masław“  powieść przedstawiająca 
okres anarchii, po śmierci Mieszka 
Ii-go, „ Boleszczyce“ , powieść z cza­
sów Bolesława Śmiałego, „Syn Ja­
zona“ , powieść historyczna z czasów 
Bolesława Wstydliwego i  Leszka 
Czarnego, „Królewscy Synowie“ , po­
wieść osnuta na tle czasów króla 
Władysława Hermana i Bolesława 
Krzywoustego, „Kraków za Łoktka“ , 
powieść, której treść stanowi zwy­
cięska walka króla Władysława Ło­
kietka z zaborczym zakonem krzy­
żackim, „K ró l Chłopków“ , powieść z 
czasów panowania króla Kazimierza 
Wielkiego i  „Banita“ , powieść obej­
mująca czasy Stefana Batorego.

Stanisław Podlewski

Współpracownik „Dziś i Jutro“ po­
szukuje ¡pokoju w Warszawie lub oko­
licy. Zgłoszenia: Redakcja, Mokotow­
ska 43 — I p.

» S Ł O W O
POWSZECHNE«

SPROSTOWANIE.
W numerze. 37(251) w tłumaczeniu 

noweli Greena p. t. „Koniec Zabawy“ , 
chochlik drukarski był widocznie y i 
szczególnie ponurym nastroju, bo ni“ '  
podobało mu się w szpalcie 4, na ko­
lumnie 6, w wierszu 22 od dołu słowo 
„żartobliwie“ ,, które zgodnie ze swoim 
humorem, ale niezgodnie z tekstem ory­
ginału i tłumaczenia zmienił na „żałob­
nie“ , Co niniejszym prostujemy.
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Roman KOŁONIECKI

N A  DRODZE
clzona chłopska mądrość i  cała nia Jaracza, wiążące się z tym prowincji, jakaś „Chandra U- 
„kwardosc chłopskiej^ natury zagadnieniem. Ale przede wszy nyńska, gdzieś w mordobijskim 
kształtowała wszystkie jego Stkim miejmy nadzieję, że głęb powiecie“ . „Ożenek' pisał nie 
kreacje aktorskie, ujawniała sze i na szerszą skalę zakrojo- tylko satyryk, lecz przede wszy 
się w najdrobniejszych nawet ne dociekania krytyczne ustalą, stkim poeta, rasowy epik i  li- 
środkach ekspresji; praca w te- czy te zadania, jakim i Jaracz ryk w jednej osobie, 
atrze Stanisławskiego utrwali- teatr współczesny obarczał, o- Bezinteresowną poezja tchnę- 
ła w mm te realne, autentyczne bejmują w całości społeczną lo wzorowe przedstawienie w 
składniki tworzywa artystycz- funkcję teatru. Ze swej strony Ateneum. Stanisława Petrza- 
nego, nadając im proporcje naj pragnąłem tylko omówić po- nowska była już wówczas re- 
doslconalsze i ostateczne. krotce półtoraroczny odcinek żyserką tak wprawną i w ta-

Koncencia teatru iakiei Sfe dzie;!0?v T.eatru Ateneum, mia- jemniczoną w arkana życiakoncepcja teatru, jakiej Ste- nowicie okres od października scenicznego że zaczęła nlee-ić
fan Jaracz dozgonnie hołdo- m i  r  do kwietnia i m  w  _  Z£ eS >  -  no
wał, opierała się na założenia, bieram  ten właśuic nir»^ u u, y „ • f  niesmiaio poże teatr snęło i a ,Dieram ten właśnie okres dla- kasom wirtuozerii; czyniła to
określoną funkcję społeczna j te.go ,ze  Pełniłem wtedy obo- jednak bez przejaskrawień i
C,A „  ą - , Q społeczną i wiązki recenzenta i cały war- chybionej brawury Akcie sce-
bicdf v eWne'1 .<f’kres onej. -d, °" sztat Jaracza pilnie i  z bliska niczną wvinljrustowano znanv- 

S S i i h f  oglądałem. Zatrzymując się mi melodiami r o s a m i ;  X  
dem (dostarczającym rozrvw nad każdą z osobna pozycją re- mnie -  pod tym względem by­
k i d r o t o S S J  m i pertnaru i zwięzłe ją charakte- łem, jak się zdaje, odosobnio- 

, nroDnomieszczanstwu, ani i j  żując, charakteryzować będę nv — te melodie bvłv z nrzed-
^  snnh^rn ’ najprzerozn. yi zarazem najistotniejsze tenden- stawieniu składnikiem najbar-

“nV w t E  M  Sj h ,któ'T ‘ A  ” •**> » ■F L w F  S t  u ’^sztuki dla doborze sztuk i w ich ujęciu szewskiego pełne ekspresji i
Q B C H O D Y  ta  czci Stefana pie wszystkie siiv żywotne, cza o tyybnna n rS a r ia ta  S T  i ” . !
W  Jaracza .  Warszawie wszystkie elementy' w, KosKnmy bajecznie koloro-
K t A j e  ra” ych mlastaf h ne’ zestrojone wskutek tego w nie, źródle jego samowjedzy i we: cech epoki i  kraju było w
• ,„Qri} ia , . S.1Ę , co prawda, zadziwiająco zgodną, organicz- potęgi; musi to więe być teatr W październiku 1937 r. wy- mcłl akurat tyto lle potrzeba.

Ł n d a rz o ^ rh — i n ? ^ ?  ^  “ ą CałoŚÓ- służący tylko temu posłannic- stawiony został w Ateneum Jaracz był aktorem natchnio-
ca jego śmierci (1^ «Wnnto Dla zdefiniowania jego indy- twu i przeznaczony dla. najszer »Ożenek“ Gogola. Tych, którzy nym i najlepiej potrafi odtwa-
1945 r  ). W  w  T, sierpnia widualności jest to tym waż- szych mas. Ta koncepcja tea- ■ ca}e.l twórczości/Gogola zna- rzać takich właśnie prostacz-

J ar acz w „ Turoniu“

ile humor_ Gogola w „Ożenku“ prostaczkiem jest właśnie Pod­
mą w sobie coś z optymistycz- kolesin. Bonacka grała Agafie
to a  - i  / - i a  l i  x* a  4* 1 * w «  — i  * 1 r r j  * j |  w 1 a

lichonownę bardzo wdzięcznie; 
w je j grze jednak za dużo by-

inauffiiraA-p-imroł, '  uu™ *  masowa —  gayz w Ja- na\ lr " . . .  " w „rwewizorze." jest ae- ło drobnych rvsów ch a ra k te -
światecznveb ^  • • rzadklc1h raczu działał raczej jakiś pier- ®^kowiteJ realizacji wiedzie moniczny w swym zacięciu sa- rystycznych, a za mało polotu 
n» r r i  t T teatrf Wor°dny instynkt klaiowy ^ 5 “ , \ n i e wiadomo tyrycznym, w swej grotesko- i  świeżej poetycznSci Perza-
w ' rytmie owych „a a 1 ° '*  CZy też ~  że Poetyczniej- S 0l d X X a ł “  ‘ t! w?ści1(g ż ą c e j aż grozę. „Re- nowska grała zawodową swa-
przedwojennych ' można b i knoV s! ef °  ,omówienia ~  wiedza so- współczesny t e a t i  dolski w  7™l , kaT'yka ‘  tk «’ kojarząc wyśmienicie bab-
wiedzieć że' łn ffn rJ ™  ^ p?! e.!°togiczna, wszczepiona ja k  r k ' /  , , !  p Ą®k w y '  tu r  bolesnych, chw ilam i prze- skie mazgajstwo F ie k ły  Iwa-
sezon te a try  warszaw«! ^  fW0J gdyby w  krew. Doświadczenia T„ ‘ ' \  ,yr,e ł  °,r  .0nen™’ rażających w swym makabrycz- nowny z energią i  żywiółowoś-
rz y ły  akademia ku f  - ? W(V życia P °*w o liły  Jaraczowi po- w  ebn '  d,r0g l ^ ° rh * nym ’ choć n iby  t y lko  f ilu te r-  cią. Łuszczewski g r a 7  watTi z
c z a "/ kademią kU CZC1 Ja ra - - ad nawskroś blaski i nędze &  ^ n n o w a n iu .  ja k  nie- amatorstwa zbyt n e r l ^  i nie

y- 
w

- znać nawskroś blaski i nędze ------ ’ mym zaerormowaniu, jak nie-amatórstwa zbvt nerwowo i  nic
Uroczystość fn • • , aktorstwa' wszystkie mozoły i / ’ nieraz zawracał ale które rysunki Daumiera czy równo; wydawało się jak gdv

n-m c f f ia ż  L ło b n im  WZniosłe rado®ci tego zawodu; ^  nl*  Udawał Goyi; natomiast „Ożenek“ pul- by h ra k łl mu SoSadSt i w
Baz jeszcze u p rz y to m n ił^ “ ' f ozwoliły mu przewertować do o j ’1 S ' . Cx° mu S1(? SU'le zabawową rytm iką buffa, całości obmyślanego planu roli
ona i wyryła l i t ?  “ u“  i onca ksi<?SĘ praw 5 obowiaz- wTe f? * -  brl,lai,,s,pra' smieeh autora rozbryzguje się Chmielewski, Daniłowicz i  Kali

artvc;fvP7na ni* . «Jaracza postaci sceniczny cli: , . , . J umwuegu wrażenia, ja- szecRa, nempa i Jaraczńwnn  
równany niewlarn» mCP®' roIę ty tu ł°wą w „Judaszu“ ' Tet i t *  siebie., Mdan,il kie „Ożenek“ wywiera: tak sa- również przyczyniała się do
k liw y znawca^ztnV dt? e r " -  maje^a 1 Szeli w »Turoniu“  Że- JP®*“  ał . tyIkp J  “ W ie lk im  mo kropla krwi, pełna śmier- sukcesu „Ożenku“ jak mogła 
a także szermierz ™, kt.°.,'1sk.,e'P tomskiego (pierwsze lata istnie J T ,kazdym razi® t™  cionośnych mikrobów — oglą- Przekład Tuwima okazał się -
pewne! tS S S S  "SSS l A l  ” Reduty): role Smugo,™ iTm S f j e  „ g le d T  M ,'l ^ 7 ^  ~  * *  * *  ~  * *

-* iadne T L S  etnr,LZZUk ? t r i ! k0_sf X kszla.,,6r  ™  B«»» loeut., causa
. . •’ up vvią- wył

się harmonijnie z kiernn- tanie z Koepeniek“ '_
łe e z n v c r itn U n rJ n ZT ian SP° kim odpowiedniku „Rewizora“  Ł ? l cl1’ ; iaąnsowyeh’ tech- eji, epidemii'T‘ masowych'1 zg^- f c i l T 18“ (listopad 

_.nych i kulturalnych. rolę tytułowa w Chorym z cznyeh’ a takze pod naporem naełi. 19-U). W teatrach warszawskich
Jako aktor niewielu miał Ja- urojenia“ , Napoleona w Mada- ,TRwnĘtl'znyeh ™zterek i żaku- . figurowały wtedy jednocześnie

racz poprzedników, a jak do- me Sans - Gene“ i nieprzeliczo IlS0wych konfliktów. Matrymonialne kłopoty Twa-dwie sztuki Zapolskiej: ,„Pan-
tychczas nie znalazł jeszcze god ny poczet ról innych granych W państwie budującym socia X - Kazmiaza’ f°™ alizm  na Maliczewska“ i  „Skiz‘? -
pych siebie następców. Aktor- w ostatnim dziesięcioleciu lizm wielostronia działalność r v w 'dccydo^? nie1 są może ka- była zatem doskonała sposob- 
slwo Jaracza było zjawiskiem przedwojennym na deskach Tp- Jaracza na pewno doczeka sic rh tll,ą  .zbinrokratyzowanej n°śc do ich porównania. „Pan- 
jedynym i niepowtarzalnym, atru Ateneum... Nie ufając cu- pomnikowej monografii wv F  W .b,11rokrakyeznym de" nf ,  Malczewska“ , utwór o rok 
samorodnym i nie do naślado- dzym obserwacjom i rozbież- czerpujacej i  źródłowej ’ Znoi partamen®'®= anonsowe mia- późniejszy, nie posiada-może 

W P»1S“  i *  .»¡* «?> « « *» . >«• odwołując gżicPsiV n !  S B  ¡ ! ł -  kouwersącyjuej,

rozpowszechnił w Związku Ra- tualnej i zmysł drobiazgowej Zmarłego nie' ‘ n o m i i a i a c * ^ ' Krytyk , _____
dzieckim typ artysty ludo- analizy psychologicznej, właś- drobniejszej n a ie f  ró lk i epizo- S « -  7 ysunąc, .na,f y ^ ^ « k  J® przy] tym- pewien..kontraft ~  
wego, którego talent obnaża w eiwy artyzmowi Kazimierza drożnej Każdego sumienne-o f i l  '  - ' 0 ^ ySokie? temperatury zresztą jakby jedynie na tle -  
c łej pełni i  okazałości własny Kamińskiego, kojarzył się z historiografa i te o re t^ a X to -  u,W *11 ■tu dwóch zbiorowości, dwóch sił
swój rodowod socjalny, jest z wybuchowym temperamentem k i aktorskiej bez wątpieni t -ansnfloiri ° 1yWa' »Dzenek jest społecznych: proletariatu i  mie- 
podiozem socjalnym na stałe, i bezpośredniością uczuciową zastanowią i olśnią luźne to i «nuchronicznym sezaństwa. Pesymizm Zapol-
rdzennie zw.ązany, z mego czer M ie c z y *™  Frenlrla. C lą  ™  ówdzie rozrzuconej,„rufulowa. î f t a f f f t f i  ^
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J A R A C Z A
jąee i ostre. Wieje z tej sztuki 
ultrarealistycznej i gorzkiej pa­
sja i  beznajdziejność: podejrze­
wamy wszyscy, że i z Kuleszy 
i  z jego kolegi Gustawa wyros­
ną kiedyś karierowicze i  feuda- 
łowie erotyczni podobni do Dau 
ma, a dola panien Maliczew- 
skicb — jeżeli się nawet zmie­
ni — to niekoniecznie na lep­
sze. Żaden związek zawodowy 
chórzystek operowych nie u- 
wolni ich od opieki mecena­
sów — „mecenasów1 i od tra­
gicznej żądzy awansu socjalne­
go bodajby kosztem wyrzecze­
ni a się prawa do prawdziwej 

^liłości. Zapolska była o tym 
święcie przekonana; na szczęś­
cie, m yliła się.

Teatr Ateneum grał już po­
przednio „Pannę Maliczewską“ 
przed kilku la ty z M irą Zi- 
mińską w ro li tytułowej; obec­
nie rolę tę grała Andrzejew­
ska przesunąwszy ją o klasę 
wzwyż. Zimińska zatomizowała 
swą kreację, pozbawiła ją  cech 
organiczności; Andrzejewska 
sięgnęła do wewnętrznej praw­
dy postaci, odtworzyła je j roz­
wój w italny i. narastającą doj­
rzałość w conaz boleśniejszym 
rozeznaniu losu. Ta rola stano­
w i chyba po dziś dzień szczyt 
osiągnięć tej aktorki. Na rów­
nym ż nią poziomie utrzymali 
się tylko: Chmielewski (Daum) 
i  Perzanowska (Michasiowa). 
Zwłaszcza Perzanowska, która 
jako reżyserka starannie przy­
gotowała; wznowienie sztuki, 
świetnie wygrała swą rolę śród 
kami dyskretnymi, z precyzją 
i  sugestywnym skupieniem. Do 
skonała była Gruszecka jako 
Żelazna dewotka i stręczy- 
cielka w jednej osobie. Na za­
kończenie śmieszne „wspom- 
nieńko“ : według brzmienia
tekstu I  aktu Kulesza „wkuwa“ 
Demostenesa; tymczasem ze sce 
ny słyszeliśmy nawyraźniej po­
czątkowe heksametry „Meta­
morfoz“  Owidiusza... To dostrze 
galne uchybienie realistycznym 
założeniom interpretacji było 
bardzo zabawne.

Ateneum wystawiło sztukę 
francuską: „Szóste piętro“  A l­
freda- Gehri. Ta dosyć mono toń 
na paryska komedyjka usiłowa 
'a odtworzyć możliwie auten­
tycznie koloryt określonego śro­
dowiska — dać tzw. „przekrój 
społeczny“  szóstego piętra wiel 
kiej czynszowej kamienicy w 
wielkiej metropolii. Na je j re­
alistyczną opisiowość można by 
było z łatwością przystać — po­
przedzające ją lata nauczyły 
nas, że z elementu epickiego 
mogą powstawać dobre utwory 
sceniczne, ciekawe i żywe; lecz 
autor niepotrzebnie przeplótł 
nurt opisowy swej sztuki zry­
wami ku plastyce dramatycz­
nej, które wypadły nieprzeko­
nywująco i  szablonowo. Mało 
.zróżniczkowane, jak gdyby ty l­
ko mechanicznie powielone e- 
gzemplarze „szarego człowieka“ 
i jego codziennych doznań mo­
gły zainteresować właśnie swo­
ją szarością i małością; dp dra­
matu natomiast trzeba przecież 
starcia innych monolitów, in ­
nych osobowości i  konfliktów.

Przedstawienie sztuki Gehri 
miało wysoki poziom artystycz 
ny — doprawdy, zupełnie nie- 
współmierny z wartością samej 
komedii. Pakt ten przypisać 
należy przede wszystkim do­
skonałej reżyserii Perzanow­
skiej, następnie zaś aktorom

(prym wśród nich dzierżyli re­
prezentanci dwóch pokoleń ro­
dziny Jaraczów oraz Zahorska, 
Daniłowiez, Bonacka i Pośpie- 
łowski), wreszcie — dekoracji 
Daszewskiego, stanowiącej 
wprost nieomylne rozwiązanie 
tych postulatów, jakie „Szóste 
piętro“ przestrzeni scenicznej 
narzucało. Nawet rzekome ki- 
cze jednego z bohaterów tej sztu 
ki, Maksa Lescalier — przez 
cechujący Daszewskiego smak 
kolorystyczny — stały się właś 
eiwie pełnymi kultury żarta­
mi malarskimi

rys. E. Głowacki

Po tym błahym wytworze 
francuskim Ateneum, poszuka­
ło wsparcia u innej, renomowa­
nej firm y francuskiej: wysta­
wiło „Świętoszka“ (październik 
1938). Koncepcja sceniczna 
„Świętoszka“ , przyjęta w Ate­
neum, nie zawdzięczała swego 
poAvstania jednolitej męskiej 
decyzji. An i Perzanowska jako 
reżyserka ani Daszewski jako 
scenograf nie ustrzegli się w 
swych osiągnięciach znamion 
polowiczności. Dekoracja Da­
szewskiego była zbyt harmonij­
na i  gustowna, jak na budę ja r­
marcznego teatrzyku, a zara­
zem posiadała zbyt aluzyjną i 
schematyczną konstrukcję, jak 
na wnętrze zamożnego domu 
burżuazji czy półszlachty fran 
cuskiej X V II  wieku (w przeci­
wieństwie do oprawy scenicz­
nej „Świętoszka“, zastosowanej 
obecnie przez Daszewskiego w 
Teatrze Narodowym); w oczach 
widza ocalał ją dyskretny do­
wcip i  pełna smaku barwność. 
Perzanowska oparła się w bu­
dowaniu pojedyńczych sytuacji 
na wybujałych schematach far­
sy, zresztą żywych i  pomysło­
wych.

Środki wyrazu, którymi roz­
porządzał Jaracz, były tak bo­
gate, że pogłębiał on mimo wo­
l i  wszystkie odtwarzane przez 
siebie role, zamiast marionetek 
i trocin ukazując nieraz anato­
mię duszy; tak stało się rów­
nież z Tartufem. Tartufe Jara­
cza był tak prawdziwie i  wzru­
szająco ludzki, że chwilami 
przestawać być śmieszny, bu­
dził podśAviadomie współczucie 
i sympatię. W scenie z Ehvirą 
po mistrzowsku wypadł w in ­
terpretacji Jaracza zmysłoAvy, 
nieopanoAvany poryw kreAvkie- 
go chama, nazbyt długo, z ko­
nieczności ' tłumiony. Jaracz 
zbyt dobrze udawał jego rze­
kome cnoty; było to zresztą 
wcale niepotrzebne: wystarcza 
rzeeież, że wierzy w te cnoty 
głupi Orgon i  tępa starucha, 
pani Prunelle.

W opozycji do roli Jaracza 
stał Orgon ChmieleAYskego —

zamaszysty, rozkrzyczany, bła- 
znoAYaty; szkoda było przy 
tym, że po mecenasie Daumie 
z „Panny Maliczewskiej“  odzie 
dziczył przeciągły kresorry ak­
cent. PerzanoAvska (pani Pru­
nelle) za mało miała w sobie 
jędzoAvatości i ograniczenia 
zgryźliAvej matki Orgona, tyra 
nizującej cały dom, a av Tar­
tu fe‘a wpatrzonej z pokorą i  po- 
dziwem jak av obrazek. W Do- 
rynie Jaraczówny nie czuliśmy 
tego humoru i na przemiany 
chłodnego rozsądku, doAYcipu i 
serdeczności, jakie cechują sub 
retki Moliera. Bonacka pięk­
nie poruszała się ay misternych 
sukniach, ale av akcji komedio- 
Avej była dość papierowa 1 bez 
barAYna. Niedole Marianny- 
Nobisówny —do złudzenia- przy 
pominały smętne losy tej dzie­
wczyny z „Szóstego piętra“ , 
którą Nobisówna niedaAvno gra 
la. PośpiełoAYski zbyt .uwspół­
cześnił“ Walerego, uczynił z 
niego tuzinkowego amanta, bez 
styloAvego wdzięku i aparycji. 
W epizodach ukazali się: Kali- 
noAviez, ŁuszczeAvski, Daniło- 
wicz . i Lemański. Jednym 
przejściem przez scenę na bra- 
Ava zasłużył Wawrzyniec (Żeł- 
ski), jak również nie wymienio 
na w programie aktorka av ma­
łej rólce małej Plipoty.

PrzedAYojenne przedstawienie 
„ŚAyiętoszka“ av Ateneum łączy 
się niektórymi punktami obsa­
dy, oraz osobami Daszewskiego 
i Perzanowskiej z -obecnym 
przedstawieniem w Teatrze Na- 
rodoAvym; bliższe zestaAvienie 
obu tych spektakli d a je  wyniki 
bardzo Douczające.

Na ostatek chciałbym 
jeszcze wspomnieć o dAvóch 
przedstawieniach z tego okre­
su: o „DzieAvczynie z lasu“ Sza 
niawskiego (luty 1939) i o „Cy­
ru liku 1 SeAvilskim“ (kAYiecień 
1939). „Dziewczyna z lasu“ , o- 
statnia przedwojenna sztuka a- 
utora „Lekkodueha“ , poAvstałi 
z tej samej substancji poetyc­
kiej, co i pozostałe jego sztuki. 
Dramat lęgnie się tu z urojeń, 
przywidzeń, domysłÓAY i wra­
żeń; bohaterowie są niby' żywy­
mi ludźmi, ale jak gdybym wy­
obcowanymi z geografii i. histo­
r i i;  budulec dialogÓAY stanoAYią 
same sugestie, niedomÓAvieni.i, 
wieloznaczniki. Szaniawski jest 
nieodrodnym synem Maeterlm- 
cka, toteż jego metoda symboli- 
zacji upatruje av świecie real­
nym jedynie daleki system od 
niesienia. Spadkobiercą Mae1 er 
lincka jest także Czechow, a 
przecież poprzez gąszcz symbo 
Ióay, nastrojowe mgły' [ zasieki 
napomknięć i  Avestchnień dooie 
ra on Avraz ze SAYoimi bohate­
rami na pozycje SAYoistego c!e- 
terminizmu filozoficznego, spro 
wadzająo ich na twardy grunt 
zagadnień społecznych i dzie- 
joAYych, gdzie starcza miejsca 
uaAYet na krytykę i negację

Szaniawski torował u Jara 
cza drogę CzechoAvowi: tylko 
tak mogę zrozumieć fakt wy­
stawienia „Dziewczyny z lasu“ 
w Ateneum —■ co bynajmniej 
nie znaczy, że twórczość Sza- 
niaAYskiego lekceważę. Ów las 
dziedzica Wielorzeckiego — to 
nie zwykły las „pański“ , ale ja 
kies guślarskie uroczysko; ów 
dAvór, którego Avnętrze widzi­
my' na scenie — to raczej ,,rov 
śp’6Avana chata“  bronowicka, 
osaczona przez Avidma, i palu- 
by.„. Tę niesamowitość atmo-

efery, tę arealność mater'" dra­
matycznej Szaniawskiego Ate­
neum odtworzyło środkami rea 
Gstycznymi; Jaracz ay sAvej ro 
h-ipizodzie był jak zwykle 
triumfatorem. Powściągliwy i  
raczej • gderliwy Irzykowski na 
pisa i:  „Jaracz jako stary gajo­
wy mało pachniał lasem, był 
naturalny, doskonale wygłaszał 
ałmye o tropieniu niezwyyklej 
zwierzyny“ — co pod jego pió- 
rom było nie lada pochwalą.

Po „DzieAvczynie z lasu“ Te­
atr Ateneum wystawił „C yru li­
ka Sewilskiego“ —- właśnie „Cy 
rn łika“  a nie „Wesele Figara“ , 
tak jak poprzednio wystaAvil 
„Ożenek“ a nie „ReAvizora“ . Te 
atr ten unikał zawsze lin ii naj 
mniejszego, oporu, nie starał się 
zadomoAvié av pieleszach żad­
nych tradycji, nie szukał ciepeł 
ka utartych opinii i wżorÓAY;’ 
dlatego to mniej popularne l i ­
twory mistrzów przekładał nad 
renomowane arcydzieła. Udany 
spektakl „Cyrulika“  ay Atene­
um znowu znalazł ostoję av grze 
Jaracza (Bartoło). Muszyński 
był Figarem zbyt dobrodusz­
nym i bezinteresoAvnym. Chmie 
lewski przez SAvą antytradycyj 
ną charakteryzację i strój po­
zbawił osobę Basilia tego kre­
dytu, jakim ją darzy zaAvsze 
publiczność operoAva; wykład 
o skuteczności oszczerstwa m i­

mo Avoli słyszało się „uszami 
duszy“ jako słynną arię Rossi­
niego. Godne wysokich poch­
wal były epizody DaniłoAYicza, 
Żelskiego i  KalinoAYicza. Parę 
kochankÓAV odtAYarzali Nobi- 
sóAvna i RakoAviecki; poza uro 
dą i wdziękiem para ta ni&wie 
le wniosła na scenę. Dekoracje 
DaszeAYskiego tym razem były 
monotonne i nic Ariadomo dla­
czego utrzymane z pedantycz­
ną konsekAvencją av kolorze 
mlecznej kawy; za to niektóre 
kostiumy projektu DaszeAYskie­
go były przykładem smaku i 
stylowej dystynkcji.

W sześciu sztukach spośród 
omówionych powyżej obsada o- 
bejmoAYala także nazAYisko Ja­
racza, bo było ono atrakcją, 
magnesem przyciągającym pu­
bliczność. O . ile ay danej sztuce 
Jaracz nie grał. zastępowała go 
na afiszu inna zaproszona 
„gwiazda“  —• jak np. Andrźe- 
jeAvśka (która od „Dziewcząt ay 
mundurkach“ była przez parę 
lat. modna i rozchAvytywana 
przez teatry) albo Maszypski. 
Te drobniutkie, naiAvne ustęp- 
stAva ńa rzecz „kasoAvośći“ nie 
przynoszą imieniu Jaracza żad 
nej ujmy: Teatr Ateneum pra- 
coAYał ay AYarunkach, które zma 
ganiom i tęsknotom jego dyrek, 
tor a najoczAw/iściej nie sprzyja 
ły. Roman Kołoniecki

¿Angielska liryka religijna wiek x iv
autorzy nieznani, przełożył Witold Ostrowski

Niżej podane wiersze pochodzą ze zbioru „Religious Lyrics of 
the XIV Century“ , wydanego w 1924 przez Carletona 'Browna. 
Są ułomkiem bogatej liryki liczącej ponad 130 pozycji. Wiele 
z nich — to angielskie tłumaczenia hymnów łacińskich. Inne od­
znaczają się oryginalnością. Angielska liryka religijna już w XIV 
wieku miała za sobą tradycję siedmiu stuleci. Zaczęli ją Ca-ed- 
mon, poeia-pastarz i Cynewulf. W; av. X III godnie, podtrzymywał 
ją prymas Langton znanym w całym Chrześcijaństwie hymnem 
„Veni Sancte Spiritus“ . — Ulubione tematy liryków angielskich 
XIV w. — to Chrystus, Jego Matka i Boże Narodzenie. Ale o ile 
wiersze maryjne i kolędy przypominają polską twórczość tego 
rodzaju, niektóre z chrysticentrycznych wprowadzają Polaka 
w odmienny, choć katolicki, ogród poezji.

Jak Chrystus przyjdzie

Ujrzałem Go z Ciałem rozpostartym całym — 
przychodził ze Wschodu.

Ujrzałem Go we Krwi, hył zbroczony cały — 
przychodził z Zachodu.

Ujrzałem jak wielu wiódł ze sobą w chwale — 
przychodził z Południa..

Ujrzałem, że świat Go nie żałował wcale — 
przychodził z Północy.

11

Przychodzę od ślubu, jak słodki Oblubieniec,
Który żonę pojął.

Przychodzę od walki, jako Rycerz nieugięty,
Który wroga pobił.

Przychodzę od targu, jako Kupiec przebogaty,
Który ludzkość sam wykupił.

Przychodzę z nieznanej ziemi — Pielgrzym błogosławiony, 
Który poszukiwał długo.

Chrystusowa pieśń miłości do człowieka

Miłość Mnie sprowadziła
i miłość Mnie skłoniła
bych był ci towarzyszem, człowiecze!
Miłość Mnie karmiła
i miłość przewodziła,
miłość cię dała tutaj Mej pieczy!

Miłość Mnie sprowadziła
i miłość Mnie zabiła,
miłość na mary kładła Mnie srogo!
Miłość Mym pokojem,
bom wybrał miłość. Moją,
aby człowieka kupić taić drogo!

Niech cię nic nie zatrwoży — 
wszak za dnia i w nocnej porzez 
ciebie szukałem bardzo i pilnie! 
Dobrze z tobą być M i 
i dobrze ciebie mieć Mi — 
w walce zdobyłem cię silnej!

À
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U Dwie brygady
- Film produkcji polskiej

u

„Dwie Brygady“  są filmem zrea­
lizowanym w ciągu 5 miesięcy, pod 
kierownictwem reżysera CękaGkiego 
przez kolektyw artystyczny. Do ze­
społu realizątorskiego włączono 12 
młodych reżyserów i operatorów, słu­
chaczy Państwowej Wyższej Szkoły 
Filmowej.

Wydaje się, że metoda pracy ko­
lektywnej zastosowana w tym filmie 
okazała się skuteczna i słuszna. Wy­
daje się także, że „Dwie Brygady“ 
wskazały metodę niewątpliwie jedną 
z wielu możliwych, ale udaną, filmo­
wej transppzycji tekstu literackiego 
przeznaczonego dla teatru. Scena­
rzyści problematykę tekstu'teatralne­
go potraktowali jako zasadniczy mo­
tyw scenariusza, jednocześnie stwa­
rzając z tego tekstu element skupia­
jący jakby i interpretujący proble­
matykę pokazywanego konkretnego 
świata. Podwójność fikc ji artystycz­
nej wyzyskano bardzo zręcznie wią­
żąc _ integralnie sztukę teatralną 
Kani „Brygada Szlifierza Karhana“ 
z /wątkiem polskiego teatru i pol­
skiej fabryki, w ten sposób że te trzy 
wątki wzajemnie się interpretują.

_ Scenariusz ma wielkie zalety. Ory­
ginalność i trafność f c - o r . j a s n ą

Chodzi przecież nie tylko o ujęcie 
i wyjaśnienie zagadnienia, ale o zbli­
żenie do przeżyć i uczuć tworzących 
te zagadnienia ludzi.

n
Karczewski iv ro li Fikejsa

i  słuszna wymowę ideologiczną, 
zwartą wyjątkowo zwięzłą i konse­
kwentną kompozycje przy szeroko 
rozbudowanym zakresie tematu, pre­
cyzyjną ekspozycję poszczególnych 
wątków. Ma wady zrozumiałe w 
pracy w całym tego słowa znaczeniu 
pionierskiej. Wady które możnaby 
określić jako pewną manierę schema- 
tyzowania środowiska. Jest jasne, 
że samo słuszne i wymowne ustawie­
nie współczesnej aktualnej i reali­
stycznie ujętej problematyki już jak- 
najlepiej legitymuje scenarzysto-^. 
Niemniej w poszukiwaniu właściwej 
dokumentacji, sposobu wyrażenia za­
gadnień, których podmiotem są lu­
dzie zaangażowani w akcję, daje się 
zauważyć tendencja do zwracania 
większej uwagi na problem aniżeli 
na człowieka.

Najlepiej, najwyraźniej jest posta­
wiona w scenariuszu postać Boro­
wicza. Przemiana Borowicza nastę- 
ńu-l'e. ^a skutek jego aktorskiej 
ambicji, by nowej robotniczej pu­
bliczności dać przemawiającą krea­
cję aktorską. Kierowany ta ambi­
cją ulega stopniowo z jednej strony 
wymowie tekstu literackiego wcią­
gającego go w atmosferę nowego ży­
cia, z drugiej atmosferze tego nowe­
go życia z którym się spotyka w pra­
cy nad rolą.

Jego konflikty, przemiana, zacho­
wanie się są doskonale umotywowane 
psychologicznie i pogłębione.

Drugą sylwetką rozpracowaną 
psychologicznie jest Walczak. Tu 
.jednak już potraktowano jego pro­
blem bardziej zewnętrznie i schema­
tycznie, określając go więcej przez 
słowa i gesty, ale nie fakty wyra­
żające przeżycia.

Resztę ludzi zaangażowanych w 
akeje_ potraktowano antypsycholo- 
gicznie pokazano sylwetki nie roz­
pracowane i określone raczej sloga­
nowo.

Sadzę, że oglądane niedawno nie­
mieckie filmy pokazały jedną z 
możliwych dróg (polski film  w sto­
sunku do polskiego robotnika znaj­
dzie swoją drogę) ujęcia w scenariu­
szu pracy i problematyki środowiska 
proletariackiego tak, aby nie gubić 
w tym czującego i żywego człowieka.

Opaliński jako Karhan

Nie wyzyskano zupełnie możli­
wości opracowania paralelnej do Bo­
rowicza - Karhana postaci starego 
robotnika, który wprowadza Borowi­
cza w pracę fabryczną, ów robotnik 
został potraktowany marginesowo, a 
można go było podkreślić, wybić je­
go postać tak. by jego sprawy były 
równie wymowne i konkretne psy­
chologicznie, jak problematyka Bo­
rowicza.

Młodzi przodownicy pracy wypa­
dli — i tu znowu pretensja o sche­
mat — najbardziej sloganowo. Wie­
my o nich, że doskonale pracują i z 
okrucieństwem właściwym młodości 
wykpiwają Walczaka. Na pytanie 
kim _ są możemy odpowiedziećtylko 
to, że są przodownikami pracy, ale 
właściwie nie znamy ich zupełnie.

Rc dużych zalet filmu należy świe­
żość i śmiałość pokazania pracy. 
Najlepszym dowodem trafności uję­
cia zagadnienia są głosy robotników 
w dyskusjach organizowanych na po­
kazach filmu. Robotnicy domagają 
się, by film  pokazywać w ich zakła­
dach pracy, stwierdzają bowiem, że 
ułatwi wychowanie i zdynamizowa­
nie ludzi, ułatwi zrozumienie pracy i

obowiązku.
Głosy robotników pokazują także, 

że wszystkie trzy wątki są przez pu­
bliczność traktowane dosłownie i że 
sprawy Karhana, Walczaka Czy Bo- 
orwicza wyrażają dla widzów zupeł­
nie bezpośrednio konkretne i praw­
dziwe zagadnienia.

Sprawą drobna ale znamienną jest 
nieporozumienie z chwytem scharak­
teryzowania Borowicza przez cytaty 
z Cyda. Chyyyt wymagający eru­
dycji literackiej traci wartość wów­
czas, gdy widzowi cytowany urywek 
nic nie mówi. Wydaje się, że poza 
koniecznością wyjaśnienia w progra­
mie sam film  mógł te same słowa 
jakoś^ plastycznie wyjaśnić, insceni­
zować je jakoś tak, by było jasne, że 
pochodzą z tekstu teatralnego, by by­
ło jasne dla widza, że cytowane 
przez Borowicza słowa nie są jego 
własnym wierszem, jak to część pu­
bliczności interpretuje, ale fragmen- 
mentem tekstu dramatycznego.

Opaliński jako stary aktor

Filmy w ródzaju „Dwóch Brygad“ , 
rodzaju który możnaby nazwać arty­
styczną, aktualną publicystyką f i l ­
mową, są •— dobitnie wykazują to 
dyskusje — potrzebne i mają zapew­
nionych odbiorców. Reaiizatorzy 
„Dwóch Brygad“  wskazali metodę i 
sprecyzowali rodzaj, styl, pokazali 
także, że szybkie tempo pracy nie 
musi być równoznaczne z gorszymi 
rezultatami. Leszcz
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O  BRONISŁAWIE GRABOWSKIM
Chcąc choć w drobnej części za­

dośćuczynić p. J. Nowak-Dłużew- 
skiemu, który w n. 2& „Dziś i Jutro“ 
był łaskaw zaproponować mi napi­
sanie wspomnienia o prof. Br. Gra­
bowskim w związku z moją wzmian­
ką o Nim w nr. 25 „Dziś i Jutro“ , 
muszę z; znaczyć, że minęło już pół­
wiecze od śmierci Br. Grabowskiego, 
a me bez z uczenia jest ta okolicz­
ność, że wtedy byłem młodym chłop­
cem i w rok po śmierci B. Grabow­
skiego wyjechałem z Pińczowa, z 
tych niegdyś polskich Aten, nie ma­
jąc już żadnego kontaktu z tamtej­
szymi ludźmi. Ta garść wspomnień, 
które napiszó, może być tylko drobną 
częścią sylwetki tego doprawdy du­
żej miary człowieka.

Br. Grabowski przybył do Pińczo­
wa w r. 1898 z Częstochowy, jak 
słusznie zaznaczył p. Dłużewski, — 
jako deportowany. Widocznie Często­
chową Grabowski się bardzo intere­
sował i ma sporo zasług wobec pod 
jasnogórskiego grodu, gdzie ogłosił 
pracę pt. „Pięćsetletnie dzieje Ko­
ścioła i Klasztoru na Jasnej Górze“ , 
dał opis „Widoków Częstochowy“  — 
W. Dmochowskiego, a następnie 
wydawał „Kalendarz Częstochow­
ski“ .

W r. 1900 zawiązało się bardzo 
nieliczne kółko młodzieży szkolnej 
pod przewodnictwem Kopczyńskie­
go, urzędnika rosyjskiej akcyzy, któ­
ra głównie rozczytywała się w nie­
legalnym piśmie prowadzonym w 
wielkiej tajemnicy, tak zresztą jak 
i cała organizacja, która była rów­
nież b. zakonspirowana, zwłaszcza, 
że było to miasteczko, w którym 
wszyscy się znali i  o sobie wiedzieli. 
Młodzież dobrze wiedziała, kim jest 
Grabowski, toteż i on wiedział o ist­
nieniu tej organizacji. Ponieważ był 
to człowiek śledzony na każdym kro­
ku, więc kontakt młodzieży z nim w 
sprawach de publicis polegał na dość 
oryginalnym sposobie. Mianowicie 
po lekcjach Grabowski odprowadza­

ny był przez tę nieliczną młodzież 
do domu pod pretekstem odnoszenia 
mu zeszytów uczniowskich. Na tej 
drodze pokonywanej drobnymi krocz­
kami profesora, toczyły się rozmowy 
nie na temat greki, czy łaciny, ale 
w bardzo krótkich zdaniach, w prze­
rzucaniu się z tematu na temat, by­
ła wymiana myśli, a raczej chwy­
tanie w lot jego wypowiedzi na te­
maty polityczne. Przechodzień nigdy 
by nie przypuszczał, że ta jakby roz­
bawiona i rozkrzyczana chwilami 
młodzież prowadziła tak poważny dy­
skurs.

O odwiedzaniu go w domu nie mo­
gło być mowy. Byłem w Pińczowie 
zaledwie 3 lata i w roku jego śmier­
ci wyjechałem z, tej uroczej miejsco­
wości. Nie miałem potem już żad­
nego kontaktu z tym miastem. Zda­
je się, że był wtedy wdowcem i miał 
chyba jednego syna, który studio­
wał, czy też pracował w Szwajcarii 
jako inżynier. Grabowski był nie­
wielkiego wzrostu, dość tęgi, a pięk­
ną jego głowę i zaróżowione policz­
ki okalała srebrna siwizna. Najbar­
dziej zaś zdobiły go mądre, dobre, 
niebieskie oczy. W czasie lekcji bez­
ustannie coś notował, a w parku 
miejskim można go było stale spot 
kać zagłębionego w książkach. Dziw­
ny urok musiała wywierać ta postać 
na rozbrykaną młodzież (od 9 do 14 
la t ) : nie wywierał na nią żadnej 
presji, a jednak na lekcjach jego by 
ła zawsze niczym niezmącona cisza.

W roku 1930 w maju odbył się w 
Pińczowie zjazd wychowanków tej 
szkoły z racji 30-to i 25-lecia 
strajku szkolnego. Wtedy to gremial­
nie odwiedziliśmy Jego mogiłę, a k il­
ku wychowanków tej szkoły — księ­
ży odprawiło Mszę św. za spokój 
Jego duszy. W obecnych czasach nie 
mam znajomych w Pińczowie i nie 
wiem w jakim stanie znajduje się 
grób B. Grabowskiego.

A. Wlosiński 
Częstochowa

Kazimierz PIEKUT

'J la  barykadach jeSieni
W gorących pocałunkach lata dojrzała uroda jarzębiny. 
We wrześniu szczycą się sady 
barwą
płomienną jak śmiech wiejskiej dziewczyny, 
która wie, że je j kochanek nigdy nie zdradzi.
Jesień rozwiesza czerwone i żółte flagi 
na barykadach płotów 
ugiętych pod ciężarem dyń i Winogradów, 
a w powietrzu miękkim jak wosk 
rysuje mapy
długódystansoujych lotów 
ptasich.

Łowiąc skrzętnie odgłos pierwszych spadających liści, 
zapatrzony w skomplikowane ruchy 
jaskółczych odlotów 
genialny sztaboioiec
odgaduje plan wielkiego natarcia zimy — 
prosty człowiek.

\P o ra n e k  na  Starym 'Itiicócie
Pani Ludwice Ostrowskiej

Dzienna zmiana spędza noc w zarośnięte zielskiem zaułki, 
przez badyle przedziera się 
ognisty pościg.
„Pod Murzynkiem“  nad sągiem cegieł 
przeciąga się — jak kot zbudzony 
staromiejski urwis, 
dzisiaj koźłarz-przodownik 
zakochany we własnym życiu 
i swojego miasta przyszłości.

Święta Anna, ta Samotrzecia 
z narożnika kamienicy książąt, 
uprzejmie wita staruszki, 
co na Prymarię do Franciszkanów dążąc, 
gubią okruchy porannego pacierza 
a w południe przynoszą na budowę 
obiad swoim wnukom,.

Rusztowania, jak chochoły, oplatają kipiące wapnem mury. 
Rytm mięśni piłuje ciszę, dzwoniąc.
To kamienice dojrzewają 
w charkocie gryzarek, 
w zgrzycie wind, 
w chrzęście kiełni 
ujętych wprawną dłonią — 
kamienice pną się w górę 
gorącym uśmiechem cegły . . .
Stare Miasto znów żyć zacznie 
historią swoich kamienic 
i swoją ciszą,
ody kiełnie i gryzarki zgluchną,
Stare Miasto żyć będzie 
spokojnie 
i bezpiecznie — 
bo vto

martwych powstała Fara, 
stanąwszy twardo 
na niewypałach, 
które
na pewno nigdy nie wybuchną.

'Południe w miasteczku na 'Wcu mil
Dwunasta kołysaniem dzwonu, jak rzeszotem 
rozsiewa nad miastem odpoczynek i  spokój.
Z 'wieży zeskoczył lekko na ziemię Anioł Pański.
Na schodach pod wielkimi drzwiami odpoczywa,
(mijając liśćmi łopianu piekące dłonie, 
ksiądz, który własnoręcznie remontuje kościół.
Za parkanem
południe pieści płaskie twarze słoneczników, 
maki pośród bieli rumianków krwawią jak stygmatu 
Blaszany kurek na ratuszu raz i drugi zaskrzypiał 
nieśmiało. I  ucichł. Bo nie ma wiatru.
Dzieci powracają ze szkoły wcześnie, 
głośnym śmiechem modlą się o zdrowie 
pani chorej. .
A przed figurą jakiś turysta w drelichowych 
zastanawia się,
co to za Święta w koronie cierniowej?
Ksiądz nie wie.
Ja też nie wiem.
Szkoda.

I  Mewy roznoszą to szponach chłodny zapach jeziora.
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