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"ŚWIADECTWO KONIECZNE
Czytelnika polskiego, nie znają

cego dzisiejszych stosunków fran
cuskich, zdziwić może polemiczny, 
miejscami nieco nerwowy ton, w 
jakim  Pierre Debray opowiada swe 
wrażenia z ZSRR“ ). Ale czytając te 
wspomnienia z krótkiego pobytu 
katolika francuskiego w Związku 
Radzieckim pamiętać trzeba, że 
autorem ich jest młody człowiek 
zaangażowany w walkę polityczną 
po nagłym odkryciu, że za wszystki
m i hasłami głoszonymi przez różne 
stronnictwa kapitalistyczne w jego 
kra ju  stoją wątpliwej wartości zało
żenia moralne. M łody człowiek, któ
ry przerażony swym odkryciem szu
ka prawdy, szuka jej w sposób 
gwałtowny, czasem nawet naiwny. 
Nie wiemy nic o Piotrze Debray. 
Ale z jego własnych słów o sobie 
samym możemy się domyślać, że 
„antybolszewizm“  jego środowiska 
doprowadził go niegdyś, w okresie 
wojny, poza dozwolone granice błę
du politycznego. Zdanie sobie spra
wy ze znaczenia tego faktu, nagle, 
po k ilku  latach, musiało być głębo
kim  wstrząsem psychicznym dla 
autora. Ale nie tylko przeżycia 
ściśle indywidualne tłumaczą ner
wowy ton książki Debray’a. Pamię
tajmy, że żyje on w społeczeństwie 
kapitalistycznym.

Kapitalizmu w tym stadium roz
woju, w jakim  widzimy go dziś we 
Francji, Polska nie znała nigdy. 
Z początkowej bowiem jego fazy 
przeskoczyliśmy via wojnę i  oku
pację wprost w rewolucję socjalis
tyczną.

Nawet starszym trudno jest wczuć 
się w atmosferę życia politycznego 
tej fazy kapitalizmu, którą przeży
wa dziś Francja. Cóż dopiero m ło
dzieży, dla której system ten, nawet 
polski, to już bajka o żelaznym 
wilku.

Pamiętamy przedwojenną kampa
nię propagandową antybolszewićką 
w Polsce. Trzeba przyznać, że w 
ciągu dwudziestolecia wywarła ona 
poważny wpływ na poglądy społe
czeństwa polskiego, szczególnie śro
dowiska chłopskiego i  inteligenckie
go, nie mówiąc o warstwie miesz
czańskiej. Analogiczna propaganda, 
która zresztą w latach 1920— 1939 
mniejsze miała rezultaty we Francji 
niż w Polsce, teraz po drugiej w oj
nie światowej rozszalała się nad 
Sekwaną na dobre. W zakłamywa- 
nym, skorumpowanym i  cynicznym 
życiu politycznym kapitalistycznych 
środowisk Pierre Debray, który wie, 
dokąd jego samego zaprowadził 
antybolszewizm, namiętnie i  bez
kompromisowo chce z nim walczyć. 
Ta walka i  warunki tej walki wyjaś
niają ton jego wypowiedzi. Tyle, 
jeśli idzie o stronę formalną.

Merytorycznie, Debray widząc 
sprzeczności kapitalizmu, będąc prze
konanym, że nieuchronnie prowadzi 
on do faszyzmu i wojny, zwraca się 
w kierunku ZSRR i tam, w radziec
kich rozwiązaniach socjalistycznych

*) A rtyku ł niniejszy jest wstę
pem do broszury Pierre Debray‘a 
pt. ..Powrót katolika z ZSRR“ . Sp. 
Wyd. „Pax“  W-wa 1950 r. Str. 84.

znajduje wzór lepszego i  słuszniej
szego świata. Będąc obywatelem kra
ju  o tradycjach rewolucyjnych, który 
niegdyś przewodził światu, a w 
którym dziś jest najbardzej nierówny 
w Europie podział dochodu narodo
wego, ciągłe, strajki, ciągłe zmiany 
bezideowych rządów i ciągła groźba 
wojny domowej, Debray widzi w 
ZSRR inny, lepszy stosunek do czło
wieka do życia, do pracy, do pienią
dza itd. A  przede wszystkim widzi 
on tam perspektywę, czego absolut
nie nie może znaleźć w dzisiejszej 
chorej Francji. Ale Debray jest rów
nież katolikiem. W ostatnim roz
dziale jego książki („Rozmyślania 
chrześcijanina w podróży“ ) dźwię
czą pewne nuty niepokoju i wątpli
wości, jakie musi odczuwać katolik 
w obliczu nowego życia kształtowa
nego na materialistycznych zasadach 
marksizmu-leninizmu. Debray podej
muje wysiłki, by się z tym i obawami 
rozprawić.

„Pozostaje trudność, którą tym 
bardziej mam obowiązek rozwią
zać“  —  pisze on „gdyż przyzna
ję, że zatrzymała mnie na chwilę. 
—  Łącząc się z komunistami — 
mówią ze wszystkich stron —  ryzy
kujecie popieranie w naszym kraju 
ustroju ekonomicznego i  społecznego 
zdecydowanie materialistycznego i  
ateistycznego“ .

„N a stwierdzenie, że system kapi
talistyczny jest w swej istocie ma- 
terialistyczny i  ateistyczny, odpo
wiedzą. że jeśli jest tak, to nieśv;ia- 
domie i  przez to niebezpieczeństwo 
zagrożenia chrystianizmu jest mniej
sze niż zagrożenie konkretną akcją,

Rozpoczynamy miesiąc propagan
dy przyjaźni polsko-radzieckiej. Ak
cja ta posiada już swoją tradycję. 
W szkołach, w zakładach pracy, we 
wszystkich instytucjach prowadzona 
jest praca upowszechniająca w Pol
sce znajomość życia icszystkich kra
jów Związku Radzieckiego. Praca ta 
ma ogromne znaczenie, gdyż służy 
pogłębianiu sojuszu i  zbliżeniu mię
dzy obu naszymi krajami, a odbywa 
się w chicili gdy wspólnota intere
sów narodu polskiego z interesami 
piencszego państwa socjalizmu stale 
wzrasta.

Wspoino ta ta ma dwa aspekty. As
pekt narodowy i  aspekt ogólnospo
łeczny. Po doświadczeniach ostatnich 
lat dla każdego myślącego człowieka 
jest rzeczą jasną, że tylko ścisły so
jusz polityczny ze Związkiem Ra
dzieckim umożliwił po drugiej woj
nie światowej odbudowę państwa 
polskiego w obecnych granicach i  że 
tylko ten sojusz zabezpiecza Polskę 
przed rewizjonistycznymi roszczenia
m i Niemiec Zachodnich. Przypom
n ijm y parę faktów, które choć poiv- 
szechnie znane, przez wagę swoją 
zasługują na stałe podkreślanie. Ar- 

I mia Czerwona wyzwoliła nasz kraj 
j spod okupacji hitlerowskiej « tym sa- 
I mym. ocaliła życie milionom Poht- 
' ków. Pomoc gospodarcza Związku

1 Radzieckiego umożliwiła szybką od
budowę państwowości polskiej. 
ZSRR był pierwszym państwem,

jaką prowadzi przeciwko chrystia- 
nizmowi komunizm. Opowiemy, że 
jeśli komunizm atakuje reiigię, to 
dlatego) że jest ona w swej budowie 
socjologicznej przyporządkowana ka
pitalizmowi, w rezultacie czego wy
daje się komunistom narzędziem wy
zysku człowieka przez człowieka. Ta 
dyskusja może się ciągnąć w nies
kończoność. Im  bardziej w to wni
kam, tym bardziej wydaje m i się, 
że chrześcianin naprawdę wrażliwy 
na imperatywny nakaz świadomego 
patriotyzmu ma podwójne zadanie; 
przyjąć fakt ryzyka i  mimo wszyst
kiego zaryzykować. Ryzyko istnieje, 
od czasu mojej podróży do Związ
ku Radzieckiego nie mam prawa 
temu zaprzeczać“ .

Niepokoi Debray’a fakt traktowa
nia przez marksistów radzieckich 
istniejącej wolności kultu jako rów
noznacznej z wolnością religijną. 
Jeśli bowiem rozdawnictwo sakra
mentów, pełna swoboda obrządków 
kościelnych jest w ZSRR konstytu
cyjnie zapewniona, to jednak rozbu
dowywanie całokształtu pojęć, które 
składają się na chrześcijańską kultu
rę, napotyka na trudności, wyni
kające z dynamizmu ideologii mark
sizmu-leninizmu, rządzącej kulturą 
radziecką. Debray nie potrafi roz
wiać wszystkich swoich obaw i koń
czy akcentem poważnym:

„Jest zupełnie oczywiste, że nie 
wybieramy łatwej drogi, ale musimy 
ufać jak dzieci w łaskę, której Bóg 
nie odmawia nigdy tym, którzy o nią 
proszą.

Módlmy się więc i  walczmy“ .
Sądzimy, że nikt z katolików nie

% %
które poparło ustalenie naszej gra
nicy zachodniej na Odrze i  Nysie 
i  przez swoją politykę w Niemczech 
Wschodnich stworzyło warunki po
wołania Niemieckiej Republiki De
mokratycznej, której rząd i  społe
czeństwo w pełni uznają tę granicę. 
Dzisiaj Związek Radziecki jest. mo
carstwem., które przewodzi w świato
wej walce o pokój i  w walce prze
ciwko remilitaryzacji Niemiec Za
chodnich. TyUto utrzymanie pokoju 
światowego gwarantuje Polsce wy
konanie wielkich zadań Planu 
6-letniego, który całkowicie prze
kształci oblicze gospodarczo-społecz
ne naszego kraju. Całe społeczeń
stwo polskie, niezależnie od różnic 
światopoglądowo - religijnych opo
wiedziało się za pokojem. Remilita- 
ryzacja Niemiec Zachodnich godzi 
nie tylko w pokój, zagraża ona bez
pośrednio Polsce.

Rozwój sytuacji międzynarodowej, 
stały wzrost przygotowań wojennych 
USA i  połączone z n im i odwetowe 
aspiracje polityków niemieckich z 
Bonn narzucają Polsce z narodowego 
punktu widzenia jak najściślejszy 
sojusz z ZSRR, którego siła jest 
gwarantem naszego bezpieczeństwa.

Z ideologicznego punktu widzenia 
przypomnieć należy, ie  tylko zwy
cięstwo ZSRR nad Niemcami umo
żliw iło przeprowadzenie reform spo
łeczno-gospodarczych w Polsce i  u 
krajach demokracji ludowej. Rewo-

znajdzie dziś łatwej odpowiedzi na 
wątpliwości postawione 'przez De- 
bray’a, stawiane zresztą od dawna 
przez te środowiska katolickie w 
Europie, które widzą w ustroju soc
jalistyczną przyszłość społeczno- 
gospodarczą świata, a równocześnie 
nie chcą zamykać oczu na niebezpie
czeństwa, jakie marksistowska rewo
lucja dla katolicyzmu z sobą niesie.
I  nie ma innej drogi, jak przyjąć 
ryzyko tych niebezpieczeństw.

Cywilizacja mieszczańska przeżyła 
swój okres wielkości, dziś pełna 
sprzeczności i  śmiertelnie chora, ty l
ko w zbrojeniach, w przygotowywa
niu do nowej wojny znajduje szanse 
przedłużenia swej agonii. Kościół w 
swej doczesnej strukturze związany 
jest z tą cywilizacją, tak jak zwią
zany był z poprzednimi okresami 
cywilizacyjnymi. Upadek imperium 
rzymskiego, upadek ustroju feudal
nego były momentami równie trud
nymi dla Kościoła jak chwila obec
na. W okresie tych przełomów Koś
ciół przeżywał kryzysy, a chrześcija
nie wątpili i opory jakże podob
ne do wątpliwości i oporów przeży
wanych przez naszą generację. We 
wszystkich jednak wypadkach Koś
ciół potrafi oderwać się od ginących 
form ustrojowych i  znaleźć drogi do 
wypełnienia swej m isji w nowych 
formach.

Naszym zadaniem, zadaniem kato
lików, jest do głębi poznać prawa 
społeczne tworzące historię doczesną 
ludzkości i  służyć Kościołowi w tym 
trudnym dla Niego momencie w 
oparciu o znajomość prawd ziems
kich w sposób mądry i  odważny.

lucja, która się u nas dzieje, wyzwo
liła  i  wyzwala te s iły społeczne, 
dzięki którym tak szybko odbudowa
ny został nasz kraj. Rewolucja socja
listyczna buduje w Polsce zręby no
wego i  lepszego życia. Związek 
Radziecki jest pierwszym państwem 
socjalistycznym na świecie. Zdajemy 
sobie sprawę z jego przywódczej ro
l i  w obronie krajów budujących so
cjalizm przed atakami kapitalizmu. 
Wszystko to stwarza najistotniejszą 
więź łączącą oba nasze kraje.

Świadomi różnic światopoglądo
wych dzielących nas, katolików z 
marksistami, chcemy jednak pod
kreślić nasze najgłębsze przekona
nie, że nie można dziś, w połowie 
XX wieku myśleć o budowie socja
lizmu poza tym konkretnie istnieją
cym obozem socjalistycznym, które
mu przewodniczy Związek Radziecki.

Właściwa zaś perspektywa współ
istnienia światopoglądów katolickie
go i  marksistowskiego powstać może 
jedynie na drodze wspólnego budo
wania socjalistycznych zrębów ustro
ju społeczno-gospodarczego.

Ta przesłanka ideologiczna jest 
w naszym pojęciu szczególnie po
trzebna, gdy mówimy o problema
tyce stosunku do obozu rewolucji, bo 
warunkuje ona trwałość i  konsek
wencję tej podstawy, która ma słu
żyć Polsce i  nowemu ustrojowi.

ZESPÓŁ REDAKCYJNY

Tylko śmiało podejmując wszelkie 
problemy związane z wyborem tej 
trudnej, ale jedynej drogi sprostać 
potrafimy wielkim zobowiązaniom, 
jakie nasze czasy złożyły na nasze 
barki.

*
Jak my oceniamy stanowisko i 

poglądy autora wydając książkę De
bray’a?

Musimy stwierdzić, że w wielu 
punktach postawa autora jest nam 
bliska.

Każdy obiektywnie patrzący na 
dzisiejszą rzeczywistość zgodzić się 
musi z Debray’em, że nie ma dziś 
możliwości walki o pokój walcząc 
jednocześnie ze Związkiem Radziec
kim lub negując rolę przywódczą 
ZSRR w obozie pokoju.

„Wydaje się — pisze Debray —  
że metodyczny system kłamstw o 
Rosji realizowany z cynizmem i  wy
rafinowaniem, czasem z głupotą, 
przeczy prawdopodobieństwu. Koń
czy się na tym, że przyjaciele Związ
ku Radzieckiego uchodzą za mania
ków ogarniętych manią prześladow
czą dementowania tych wszystkich 
fałszywych wiadomości, które od 32 
lat zajmują tyle miejsca w prasie 
obu kontynentów. Przyzwoitemu 
człowiekowi wydaje się niewiary
godne, że zaciekłość w stosunku do 
Związku Radzieckiego może prowa
dzić aż do ogłaszania rzeczy całko
wicie zmyślonych lub świadomie 
wypaczonych. Jeśli jednak pozna się 
najgłębsze przyczyny tej ciągle od
nawianej i  jednocześnie nie zmienia
jącej się kampanii antysowieckiej, 
wszystko stanie się jasne. Wystarczy 
zrozumieć, że kłamstwa buduje się 
na miarę zaangażowanych interesów, 
a te są olbrzymie.

Związek Radziecki przez swoje 
istnienie i  sukces udowodnił, że po
wstanie społeczeństwa bezklasowego 
nie jest tylko m iłą  utopią niemiec
kiego ekonomisty. Z rewolucji, która 
nie pozwoliła się zdmuchnąć zaraz 
po wybuchu, w ynik ł skandal. Ileż c i 
panowie mają sentymentu dla tych 
rewolucji, które umierają młodo. Te 
są jedynie czyste.

Należało by więc wydać wojnę 
ZSRR. Łatwiej jest jednak zmobili
zować kilku  gryzipiórków niż pchnąć 
społeczeństwo w awanturę. Kiedy 
więc ta się nie udała, gryzipiórko- 
wie... starali się dowieść narodom, 
że Związek Radziecki im zagraża i  
że powinny się uzbroić w celu ob
rony.

Zawsze przyjemnie jest uderzyć 
dwa razy tym samym kamieniem. 
Przygotowania wojenne pozwalają 
częściowo ominąć kryzys. Kryzys, 
który swoja głębokością i  zasięgiem 
zagraża ruiną całemu ustrojowi ka
pitalistycznemu“ .

„Codzienny nacisk na zbrojenia 
jest coraz silniejszy. A skierowanie 
do zbrojeń prowadzi niezawodnie do 
wojny. Wzrastające rozpasanie oro- 
pagandy wojennej wywołuje w USA 
tę zbiorową histerię, która zwykle 
doprowadza do najgorszych katast
rof.

W tych warunkach — jedynie 
same narody mogą przeciwstawić 
się zalewowi kłamstwa, zalewowi pro- 

(dokończenie na str. 3)
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NA TROPACH NEO-HITLERYZMU [I]

ŚLADEM KRUPPA VON BOHLEN
Niemcy Zachodnie wchodzą dzi

siaj w wyraźną fazę renesansu m ili
tarnego i  przemysłowego. Na omó
wieniu ostatniego pola tego „odro
dzenia“  chcemy się nieco zatrzymać.

Przyczyny, dla których Niemcy Za
chodnie stają się głośne w całym 
święcie, należy szukać w ogólnej sy
tuacji międzynarodowej. Punktem 
wyjściowym będzie fakt, że Zachód 
dąży do wywołania III-c ie j wielkiej 
wojny światowej.

Stąd szereg międzynarodowych or
ganizacji „obronnych“ , stąd pakt a- 
tlantycki i stąd wzrost znaczenia Re
publiki w Bonn. Chcąc się orientować 
ku czemu Niemcy Zachodnie na
prawdę zmierzają, należy rozpatry
wać ich pozycję w kontekście zdań, 
jakie wyznacza Departament Stanu 
USA tym 50 milionom bitnego naro
du zamieszkującego 1/5 terytorium 
przedwojennych Niemiec i olbrzymie
mu już dziś przemysłowi niemieckie
mu, w ramach organizacji „obron
nej“  pad nazwą „paktu atlantyckie
go“ .

Niemcy Zachodnie do paktu atlan
tyckiego nie należą, tym niemniej 
doradcy polityczni departamentu spr. 
zagr. USA wyznaczyli im „wielkie“  
zadanie w systemie wojennym ame
rykańskim. Zimni kalkulatorzy USA 
postanowili scentralizować w Euro
pie wszystko co posiada wartość wo
jenną — i stworzyć jeden wielki za
chodnio-europejski koncern. Jest to 
plan Schumana.

Chcąc krótko wyrazić polityczne 
znaczenie tego planu można powie
dzieć, że dla Francji i  dla Beneluksu 
stanowi on utratę suwerenności, dla 
USA złożeni© części ciężaru dozbro
jenia Europy na je j własne barki, 
dla Niemiec Zachodnich „szanse”  za
kończenia 5 letniej „rekonwales
cencji” . zajęcia prędzej lub później 
pierwszego miejsca między amery
kańskimi sojusznikami po broni, sy
stematycznego opanowywania za
chodniej Europy i  restauracji impe
rializmu.

f  PLAN RöCHLING'A

Herman Röchling, z łaski Hitlera 
dyktator stalowy dla „Nowej Euro
py przedłożył w 1942 r. swemu 
Führerowi plan centralizacji przemy
słu stalowego Europy. W swym pla
nie, Röchling krytykuje dotychczaso
we kroki w tym kierunku. Pierwsza 
międzynarodowa organizacja państw- 
producentów stali zapoczątkowana w 
Luxemburgu w 1926 r. polegająca na 
wspólnej kontroli produkcji stali, o- 
kazała się iluzoryczna. Kartel zre
formowano w 33 roku, rozszerzając 
jego zakres kontroli na ceny stali i  
ilość dozwolonego eksportu. Ale i te 
kompetencje kartelu wydały się hi
tlerowskiemu specowi zbyt małe. W

wielkiej gospodarce niemieckiej nie 
można jego zdaniem mówić o polity
ce stalowej i  odrębnej polityce węglo
wej. Musi istnieć ścisły związek per
sonalny między tak ważnymi gałęzia
mi produkcji. Zjednoczenie stalowe i 
zjednoczenie węglowe Rzeszy, zosta
ły  połączone węzłem personalnym. 
„Pan kuźni“ A. von Bohlen (jego ro
dzinny koncern wynosi 150 milionów 
marek kapitału) został mianowany 
wiceprzewodniczącym obydwu zjedno
czeń.

W zakończeniu plan Rpchlinga 
stwierdza: „Nie chodzi dziś o dalsze 
zalewanie rynków zagranicznych... 
Chodzi bez względu na koszta, o 
zwiększenie produkcji broni i ulep
szenie jakości. Aby te ztdania speł
nić, jest  ̂koniecznością, aby dykta
tor stali posiadał wielkie pełnomoc
nictwa. Już też je otrzymał.“

Nie trzeba chyba przypominać, że 
Röchling przygotował swój plan pod 
presją konieczności osiągnięcia maxi
mum produkcji zbrojeniowej. Nie po
trzeba chyba również sugerować, skąd 
min. Schuman zapożyczył swój pro
jek t koncernu europejskiego. Staje 
się teraz jeszcze bardziej jasne, że. 
na sprawę Niemiec Zachodnich nale
ży patrzeć wyłącznie pod kątem w i
dzenia przygotowań wojennych.

Plan Schumana bez Niemiec byłby 
świstkiem papieru. Istniała tylko 
kwestia co ma być wkładem Niemiec. 
Arm ia czy przemysł?

Komitet wykonawczy Paktu Atlan
tyckiego w trakcie narad w Londynie 
ustalił „wkład“  Niemiec w dzieło sy
stemu „obronnego1̂  Zachodu. Ustalo
no tam trzy fazy remiiitaryzacji Nie
miec. 1) Republika Związkowa pro
dukuje sprzęt techniczny potrzebny 
w wojnie, 2) Republika Związkowa 
produkuje broń, 3) Niemcy Zachod
nie wystawiają kontyngent sił zbroj
nych, który zostanie wcielony do ar
m ii atlantyckiej. Są wszelkie dane 
aby sądzić, że Niemcy znajdują się 
obecnie na przełomie fazy drugiej i 
trzeciej.

CO MYŚLĄ „OBYW ATELE 
EUROPY“

W pierwszej połowie sierpnia o- 
bradowała w „Pałacu Europy“  w 
Strassburgu tzw. Rada Europejska 
Punktem centralnym porządku 
dziennego były: Plan Schumana i za
gadnienie Niemiec. To ostatnie spro
wadzało się do problemu armii nie
mieckiej i  granie rozwoju przemysłu 
ciężkiego Niemiec.

Sądząc po strassburskich wypowie
dziach polityków zachodnio-europej
skich, wydaje im się ciągle, że decy
zja o losie Europy leży w ich rękach.

Paul Reynaud oświadczył n p .:„W  
Europie Zjednoczonej, Francja i  An
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glia mogłyby równoważyć potęgę e- 
konomiczną Niemiec” . W kuluarach 
przedstawiciele francuscy mieli o- 
świadczyć, że wolą połączenie prze
mysłu francuskiego z niemieckim, od 
porozumienia niemiecko-angielsko-a- 
merykańskiego, które by zniszczyło 
Francję. W Strassburgu też, podob-

Jerzy OSKARDY

nie jak po pierwszej wojnie w Pary
żu, zarysowały się sprzeczne interesy 
Anglii i  Francji. Churchill żądał bez
zwłocznego wystawienia pancernych 
dywizji niemieckich, Francuzi próbo
wali oponować — ale wszystkie opo
ry  miękły wobec planów amerykań
skich dyktatorów. Konferencja 
Strassburska była pełna gier i gie
rek, ale daleka od konkretnych po
stanowień.

Jedynie konkretne i możliwe do zre
alizowania postulaty wysunął cichy i 
spokojny p. Nblting minister spraw 
ekonomicznych Westfalii. Domagał 
się on, aby natychmiast wykorzystać 
w 100'’/,! zdolności przemysłowe Nie
miec, a nie w 76% jak to jest dzisiaj. 
Jego zdaniem przemysł zagłębia Ru- 
hry już dziś winien być arsenałem 
armii atlantyckiej.

Zdaniem delegacji angielskiej w 
Strassburgu, plan Schumana nie jest 
już (jak dawniej plan Rochlinga) 
planem utworzenia koncernu stalo- 
wo-węgłowego, ale koncernu obejmu
jącego wszystkie ważne gałęzie prze
mysłu, łącznie z chemie: nym, energe
tycznym i nawet rolniczym.

Ten punkt widzenia doczekał się 
aprobaty w Ameryce. Wbrew wszel
kim względom historycznym, wbrew 
oporowi Anglii, wielki kombinat prze
mysłowy Europy jest wcielany obec
nie w życie.

Można śmiało powiedzieć, że I-sze 
miejsce w tym kombinacie należy, 
albo będzie należeć do Niemiec, tych 
Niemiec, które wyniosły Hitlera.

R EALIA  O PRZEMYŚLE 
NIEMIEC

Podczas kiedy kraje Europy Za
chodniej nie mają jednej określonej 
lin ii politycznej wobec Niemiec Zach. 
— przdstawiciełe tych Niemiec mają 
jedną linię, której się uparcie trzy
mają. W skład przedstawicieli Nie
miec Zach., z którymi liczą się w Wa
szyngtonie, należy dziś zaliczyć: by
łych i  obecnych wielkich przemysłow
ców, b. hitlerowską generalicję i 
„rząd“  z Bonn. Wszyscy oni walczą 
ręka w rękę o sz-ybką remilitaryzację 
Niemiec.

Z okazji wielkiego zebrania ekspor
terów niemieckich w Monachium, 
przewodniczą;/ klubu przemysłow
ców w Düsseldorfie dr. Lehr, prze- 
prowad i ł  ostrą krytykę planu Schu
mana. Wystąpił on gwałtownie prze
ciwko „podporządkowaniu zagadnień 
ekonomicznych zagadnieniom poli
tycznym“ . M iał tu na myśli żądanie 
Francji, aby podwyższyć ceny stali 
niemieckiej. „Podwyżka cen stali nie
mieckiej mogłaby doprowadzić do za
walenia się całego systemu cen i płac 
i doprowadzić do katastrofy“ . Zda
niem dr. Lehra Niemcy Zachodnie 
już dojrzały, aby stać się centrum 
przemysłu stalowego i żelaznego Eu
ropy. Export stali niemieckiej do 
USA może być tylko czasowy, stal 
niemiecka jest przeznaczona tylko dla 
Unii zachodniej.. „Odbudowa hut 
zdemontowanych po wojnie i uznanie 
stanowiska przodującego Niemiec, 
jest według dr. Lehra — warunkiem 
uczestniczenia Niemiec w planie 
Schumana.“

Jak widać, przemysłowcy niemieccy

już przed podpisaniem traktatu poko
jowego stawiają warunki. Podobnie 
postępuje „rząd“  z Bonn, a przede 
wszystkim generalicja niemiecka (ale 
o tym w następnym artykule).

Na zakończenie przypomnę raz 
jeszcze wspomniane już oświadcze
nie „skromnego”  min. Noltinga. Po
wiedział on, że produkcja niemiecka 
osiągnęła „zaledwie“  76l)/o swej zdol
ności. Spróbujmy zestawić to oświad
czenie ze zdaniem Wysokiego Komi
sarza amerykańskiego w Niemczech 
p. Mac Cloy, który stwierdził w stycz
niu br., że Niemcy osiągnęły już 95°/o 
produkcji z 38 roku tj.  z tego okresu, 
kiedy zbrojenia były w swym szczy
towym punkcie.

Czyż z tego nie wynika, że niemie
cki przemysł zbrojeniowy jest dziś 
bardziej rozrośnięty niż był 12 la t te
mu?

Trudno jest pisać o przemyśle 
zbrojeniowym Niemiec, gdyż okupan
ci starannie kry ją  wszelkie dane, 
podobnie zresztą jak  to czynili daw
niej nadreńscy magnaci. Wprawdzie 
prasa alarmuje, że wielki prywatny 
koncern Manesmana stoi pod pełną 
parą, że Ruhra osiągnęła przedwo
jenną stopę produkcji, że koncern 
Kruppa jest odbudowany, że MAN 
przedstawił się na produkcję czoł
gów itd. ale gdy chodzi o szczegóły, 
jest ich za mało. Pomimo braków 
szczegółów można stwierdzić, że spo
śród przemysłów państw uczestniczą
cych w planie Schumana najpotęż
niejszy jest dziś przemysł niemie
cki.

Po lin ii zbrojeniowej, na którą 
Niemcy mają już wobec USA mono
pol, można przewidzieć, jacy ludzie 
wypłyną. Będą to ludzie przemysłu 
i wojny, ludzie spod znaku rodziny 
Kruppów v. Bohlen.

JERZY OSKARDY

NOTATNIK POLITYCZNY

P R O T E S T  i  P R Z Y J A Ź Ń
Minęła pierwsza rocznica powsta

nia Niemieckiej Republiki Demokra
tycznej. Naród polski przeżywa jed
nak dopiero fakt je j istnienia. Nie
które środowiska nie uświadamiają 
sobie jeszcze głębokich, rewolucyj
nych przemian jakie pociągnął za 
sobą fakt powstania na naszej za
chodniej rubieży władzy państwo
wej, nastawionej przyjaźnie do Pol
ski. Dla wielu innych sama możli
wość przyjaźni polsko-niemieckiej 
wydaje się być jeszcze nie udowod
niona, wątpliwa.

A jednak przyjaźń i  wspólnota 
celów politycznych między Polską a 
Niemiecką Republiką Demokratycz
ną jest dziś osiągnięciem ostatecz
nym i  nieodwracalnym. Niemcy de 
mokratyczne nie mają interesów na 
wschód od swych granic. Berlińscy 
bankierzy nie wykupują już akcji 
polskiego przemysłu. Współpraca i  
wymiana gospodarcza między dwo
ma sąsiedzkimi społeczeństwami u- 
kładać się dziś może bez przeszkód 
w oparciu o realną ocenę obustron
nych interesów. Najpotężniejszą, mię 
dzynarodową gwarancją zawartych 
układów jest niezmienna i  konsek
wentna postawa Związku Radziec
kiego, z którym współpraca stanowi 
fundament po lityk i tak Polski, jak  
i  Niemieckiej Republiki Demokra
tycznej.

W dniu obchodu pierwszej roczni
cy powstania N.R.D. rozległ się je
dnak jeden, inspirowany przez An- 
glosasów głos protestu, przeciio te
mu stanowi rzeczy jeden okrzyk 
„nie pozwalam“ . Wniósł go za po
średnictwem przedstawicieli władz 
okupacyjnych pan Adenauer kan
clerz rządu z Bonn. Bezsilny ten pro
test przeciw przyjaźni polsko-nie

mieckiej, przeciw wspólnie ustalonej 
granicy na Odrze i  Nysie —  zgło
szony był tylko po to chyba, by tym 
mocniej podkreślić wartość zawarte
go przymierza.

Kanclerz Adenauer „nie pozwala“  
na ułożenie stosunków między naro
dem polskim a uczciwą częścią nie
mieckiego społeczeństwa. Kanclerz 
Adenauer protestuje przeciw granicy 
pokoju na Odrze i  Nysie. W imieniu 
niemieckiej reakcji wygraża nam też 
„ minister“  Scklange - Schoningen• 
Nie wierzymy w prawdziwy pokój, 
póki rozległe terytoria między Odrą 
a Wisłą pustoszeją/?)“ , inny zaś je 
go kolega precyzuje to jeszcze dobit
nie j —  „Pragniemy by nasi chłopi 
uprawiali ziemię niemiecką na Śląs
ku, Pomorzu i  w Poznańskim. Tylko 
w ten sposób rozwiązać można kwe
stię wschodu“ .

Niestety, za późno, za późno o 
ćwierć wieku conajmniej —  nie ma 
już dzisiaj niemieckiej „kwestii 
wschodu“ .

W imieniu nowych Niemiec, w 
im ieniu wszystkich uczciwych i  zdol
nych do wyciągnięcia nauki z dwóch 
straszliwych wojen —  zwolennikom 
„Ostfrage“  odpowiedział premier 
Niemieckiej Republiki Demokratycz
nej Otto Grotewohl —  Nigdy więcej 
nie powiny istnieć imperialistyczne, 
agresywne Niemcy. Nigdy więcej 
Niemcy nie powinny zaatakować 
Polski, Związku Radzieckiego, czy 
też jakiegokolwiek innego narodu na 
swiecie. Raz na zawsze chcemy poło
żyć kres polityce Drang nach Osten, 
aby naród polski nie potrzebował 
więcej żyć w trwającej od stuleci 
obawie przed ekspansją militaryslów  
i  imperialistów niemieckich, której 
straszliwym rezultatem była masa
kra V 4 narodu polskiego.

Dlatego też uważamy... że granica 
na Odrze i  Nysie jest granicą poko
ju  i  uważamy każdego, kto wysuwa 
zadanie zrewidowania tej granicy za 
wroga narodu niemieckiego i  ■pol
skiego, oraz podżegacza wojennego“ .

Powiedziano jasno i  dobitnie — 
nieprawdaż? Nikomu n i i  pozosta
wiono cienia wątpliwości. Ani Ade- 
tiauerom, ani ich anglosaskim moco
dawcom.

Trzeba, by całe społeczeństwo pol
skie uświadomiło sobie pełną wymo
wę zestawionych tu głosóic. W dzi
siejszej chwili słowa tak ważkie nie 
padają na wiatr. Obie strony wzięły 
przed światem pełną odpowiedzial
ność za swoje stanowiska. Niemiecka 
Republika Demokratyczna, je j rząd 
i  popierające ją  masy pracujące nie
mieckie —  za utrzymanie i  pogłę
bienie przyjaźni z narodem polskim, 
militaryści, rewizjoniści i  ich opie
kunowie —  podżegacze do trzeciej 
wojny światowej —  za dalszy ciąg 
polityk i nienawiści i  gwałtów.

Groźby rzucane z Bonn pozostaną 
czczym, bezsilnym frazesem ginącego 
imperializmu starych Niemiec. Na 
ich wykonanie nie pozwoli zwarta i 
solidarna postawa mas pracujących 
ZSRR, Polski, Niemiec oraz krajów  
Europy zachodniej, które nie zapom
niały jeszcze upadku Paryża, tragicz
nej Bitwy nad Wielką Brytanią i  hi
tlerowskich najeźdźców, zapowiada
jących buńczucznie swój „w iek  
niemiecki“ .

Zdecydowana postawa Związku 
Radzieckiego, krajów Demokracji 
Ludowej i  mas pracujących całego 
świata przeciwstawi się wszelkim 
próbom rozpętania nowej wojny 
przez Adenauerów i  ich popleczni
ków.
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wadzącemu do konfliktu straszniej
szego od wszystkich poprzednich. 
Nie mamy w tej wojnie nic do wyg
rania, natomiast możemy wszystko 
stracić. Mówienie prawdy o Związku 
Radzieckim jest najlepszą bronią na
rodów w walce o pokój. Nie można 
jednocześnie szkalować tego kraju i  
wyobrażać sobie, że prowadzi się 
walkę przeciw zwolennikom wojny“ .

Bliska jest nam również podstawa 
nie zamazywania różnic światopoglą
dowych, które wyraźnie dzielą mark
sistów od katolików. 1 w pełni pod

rasujemy się pod sformułowaniem 
Debray’a.

„W  polityce, jak i  w każdej innej 
dziedzinie, skuteczne jest tylko to, 
co jest autentyczne. Katolik bronią
cy idei pokoju, sprawiedliwości spo
łecznej i  wolności jedynie wówczas' 
może dla swej działalności zdobyć 
współwyznawców, jeżeli jego postę
powanie będzie integralnie katolic
kie.“

Również bliska jest nam podstawa 
poszukiwania prawdy wszędzie tam, 
gdzie ona może się znajdować. Szcze
gólnie w Polsce, gdzie tak żywa jest 
jeszcze tradycja bezmyślnego upiera
nia się przy różnych uprzedzeniach, 
postawa szukania, uczciwego i  szcze
rego szukania, powinna być jak naj

bardziej propagowana. Równie blis
kie jest nam sformułowanie, że ka
to lik tylko wtedy może realizować 
wspólne cele z niekatolikami, ,,jeśli 
zachowa całkowitą wierność wobec 
Kościoła przez synowskie posłuszeń
stwo Ojcu Iw., przy równoczesnym

uznaniu politycznej niezależności 
chrześciaństwa (w kategorii zasad 
ustalonych przez Kośció ł)“ . Z punk
tu widzenia katolickiego sformuło
wanie to jest Szczególnie ważne.

Bilskie jest nam patriotyczne sta
nowisko Debray’a. Czuje się on nie 
obywatelem świata, lecz Francuzem 
odpowiedzialnym za los swej ojczyz- 
zny. Każdy jako myślący człowiek 
zgodzi się z nim, gdy pisze:

„Jeśli o mnie chodzi, pozycja mo
ja  jest zupełnie wyraźna. Przyjąłem 
rękę, którą wyciągnęli do mnie ko
muniści. Przyjąłem ją, ponieważ w

obecnej sytuacji francuskiej nie mo
głem uczynić inaczej“ .

I  dalej:
„Można w imię Chrystusa wyma

gać ode mnie wszyskiego z wyjątkiem 
zdrady Francji. Zresztą n ik t ode 
mnie tego nie wymaga. Kościół do
puszcza względną autonomię poli
tyczną. W życiu chrześcijanina poli
tyka musi być całkowicie podporząd
kowana Bogu, tak jak wszelkie 
działania ludzkie. Wyraża się to w 
chrystianizacji doczesnego świata. 
Po to jednak, abyśmy mogli go 
chrysianizować trzeba mu zapewnić 
trwanie. Mamy więc obowiązek za
pewnić ciągłość jego istnienia, to 
znaczy dążyć do konsekwentnego pa
triotyzmu.

—  To pięknie — sprzeciwiają m i 
się — ale możecie to zrobić bez 
komunistów. Ale polityka, która 
skazuje się lekkomyślnie na bezsku
teczność, nie jest polityką uczciwą. 
Powiedziałem już, że komuniści ma
ją  swoje racje, które być może nie

(dokończenie ze str. 1)
są moimi. To nie przeszkadza jednak 
stwierdzić, że ich działanie jest zgod
ne z racją stanu ojczyzny; że pro
wadzą to działanie z odwagą i  od
daniem, których powinniśmy im  za
zdrościć. Uchylenie się w tych wa
runkach od współpracy z n im i do
prowadziłoby do haniebnej łączności 
ze zdrajcami“ .

Zdania te z równą słusznością od
noszą się do sytuacji francuskiej, 
jak i  do sytuacji całej Europy z 
Polską włącznie.

Bliskie wreszcie są nam wszystkie 
niepokoje co do przyszłego rozwo
ju  stosunków między katolikami a 
marksistami, uwagi dotyczące możli
wości dialogu między obu obozami 
i  wreszcie trafna i mocna apostrofa 
pod adresem komunistów, stwierdza
jąca, że wolność kultu a wolność 
re lig ii to nie to samo. Tc ostatnie za
gadnienia są bardzo ważne i bardzo 
trudne. Nie będziemy w tych wstęp
nych uwagach szerzej ich rozwijać. 
Wystarczy, że podkreślamy ich zna
czenie. Czytelnicy naszych pism „D  ;iś 
i  Jutro“ ' i  „Słowa Powszechnego“  
potrafią ocenić, jak wiele miejsca 
tym właśnie zagadnieniom poświęca
my.

*
Jak czytelnik widzi, podzielamy 

wiele poglądów autora. Musimy jed
nak zauważyć, że pewien młodzień
czy pośpiech cechujący jego pracę 
doprowadził do ujawnienia poważ
nej niekonsekwencji w jego posta
wie. Po deklaracjach o konieczności 
współpracy z komunistami Debray 
pisze:

„N ie  jestem w najmniejszym stop
niu socjalistą. Tym bardziej nie 
mam zamiaru być bardziej komunis
tą niż sami komuniści. Nadmiar 
pseudorewolucyjnej gadaniny Garry 
Dayisa czy „federalistów“  w rodzaju 
Vovenne’a budzi we mnie wstręt.

Wystarczy , m i być empirykiem, 
który podkreśla swoje polityczne 
działanie funkcją potrzeb kraju, w 
którym Bóg kazał mi się urodzić. 
Zapewne ten punkt widzenia może 
się wydać zbyt ciasny. Być może, 
tym gorzej dla mnie, ale nie czuję 
się absolutnie obywatelem świata. 
Dosyć że jest trudno zbudować fran
cuskie braterstwo. Doświadczyliśmy 
że plan Marshalla okazał się planem 
ekonomicznej kolonizacji naszego 
kraju i  innych „posiadłości“ . Pakt 
Atlantycki wiedzie nas do wojny, 
która w każdym wypadku skończy
łaby się biologicznym wyniszczeniem 
naszego narodu. Najambitniejsze 
rozważania ideologiczne nie zdołają 
zamaskować tego faktu“ .

Cóż to za stanowisko reprezentuje 
tutaj polemizujący na prawo i lewo 
Debray? Jest to stanowisko bliskie 
klasycznej kolaboracji z każdą siłą 
polityczną, która w danym momen
cie jest mocniejsza. Stanowisko takie 
jest ideologicznie błędne i  zawsze za
prowadzić może na niemoralne po
zycje. Debray jest sojusznikiem 
ZSRR „w  najmniejszym stopniu nie 
będąc socjalistą“ , dba o interes 
Francji, ale nie iteresuje go los świa
ta. Cóż nam to przypomina? Pewne 
koła „narodowe“  w Polsce uważały, 
że można współpracować z ZSRR 
(tak jak Narodowa Demokracja 
współpracowała z Rosją carską) 
i  równocześnie tępić wszelkie próby 
reform w Polsce. Te same koła mo
nopolizując na swój rachunek ty tu ł 
patriotów, izolowały sztucznie spra
wy polskie od spraw świata, petry
fikowały u nas klimat zaścianka, 
tak trafnie scharakteryzowany przez 
Jasienice, a jeszcze dawniej w „W e
selu“ : „Niech na całym święcie 
wojna“ .

Oczywiście Debray słusznie obra
ziłby się za takie porównanie. Nie
mniej jest rzeczą pewną, że nie męż
na współtworzyć nowego świata nie 
rozumiejąc, że na danym etapie roz
woju ekononomieżnego i techniczne
go ludzkości —  ustrój socjalistyczny

jest rozwiązaniem społeczno-gospo
darczym najsłuszniejszym, a tym sa
mym najbliższym społecznym postu
latom katolicyzmu.

Nie można trafnie i  dobrze służyć 
interesom własnego kraju, nie moż

wlska klasowego, nie potra fił zna
leźć dla siebie miejsca w jakimś 
świadomie działającym zespole kato
lickim  i  nie szukał drogi do partii 
komunistycznej.

Mimo tych niekonsekwencji książ-

Moskwa — Pomnik Minina i Pożarskiego

na być prawdziwym patriotą, jeśli 
się nie rozumie, że w naszej epoce 
losy narodów są od siebie tak uzależ- 
niene, jak naczynia połączone; jeśli 
się nie rozumie, że patriotyzm tylko 
wtedy jest prawdziwy i skuteczny, 
gdy jest wsparty przez najgłębsze ża

ka jego warta jest przeczytania, war
ta jest przez swą uczciwość i  żarli
wość. Daje nam ona obraz życia w  
Związku Radzieckim widziany oczy
ma katolika francuskiego, który k il
ka tygodni spędził w tym kraju, 
demaskuje wiele oszczerstw i  insy*

Soczi — Sanatorium Min. Przemysłu Węglowego

interesowanie losem wszystkich na
rodów, gdy jest wsparty przez inter
nacjonalizm stanowiący przeciwień
stwo bezideowego kosmopolityzmu.

Tych rzeczy Debray jeszcze w peł
n i nie zrozumiał, jest jeszcze czło
wiekiem pełnym niekonsekwencji. 
Potrafił odciąć się od swego środo-

nuacji rzucanych przez propagandę 
zachodnich imeperialistów pod adre
sem naszego wschodniego sąsiada 
oraz może być przyczynkiem do 
współczesnych nastrojów nurtują
cych ludzi zachodniej Europy, któ
rzy staraj a się szukać i myśleć. 

D O M IN IK  HORODYŃSKI

Moskwa. Wybrzeże pod Kremlem.
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EWOLUCJA RADZIECKIEGO
W chwili zdobycia władzy przez 

Rząd Rad zagadnienie struktury ro
dzinnej postawione zostało w sposób 
tragiczny. Między koncepcją Daw
nego Ustroju a koncepcją Rewolu
cyjną istniała opozycja nie do 
pokonania. Nie było możliwości ja 
kiegokolwiek porozumienia. Przyj
rzyjmy się kolejno tym sprzecznym 
ze sobą stanowiskom.

Co uderza przede wszystkim w 
okresie Caratu, to skrajna rozmaitość 
przepisów. Rosja składała się z lu 
dów o różnorodnym pochodzeniu 
i  różnorodnych tradycjach, istniała 
więc spora ilość praw małżeńskich. 
Terenem wspólnym był tu teren 
Kościoła, gdyż prawosławie było re- 
lig ią  wiąkszości Rosjan. Prawo, nie
zmiernie skomplikowane, było stre
szczone w piętnastu grubych tomach,, 
zawieraj ących 60,000 artykułów, 
zwanych potocznie Svod. Księga X  
poświęcona jest prawu osobowemu i 
tu znajduje się cała reglamentacja 
rodziny.

Wydaje m i się, że reglamentację 
tę można zredukować do trzech 
Zasad:

—  rodzina ma za podstawę mał
żeństwo ;

—  związek małżeński tworzy re- 
lig ia ;

—  religia nadaje swoje cechy kon
stytucji rodzinnej.

Powiadam zatem, że rodzina miała 
za podstawę małżeństwo. Poza mał
żeństwem nie ma rodziny, to znaczy 
nie ma praw dla związanych, nie ma 
pokrewieństwa. Położenie dzieci nie
prawych było dość nieszczęśliwe.

Związek małżeński tworzyła re
lig ia : poza Kościołem nie ma mał
żeństwa. Kościół określał przeszkody 
do małżeństwa, błogosławił mu —- 
i  to właśnie błogosławieństwo, w 
przeciwieństwie do prawa Kościoła 
Rzymskiego, stanowiło o zawarciu 
małżeństwa. To Kościół ustanawiał 
statut małżonków. To On w swych 
rozmaitych jurysdykcjach osądzał 
trudności dotyczące związku i  roz
strzygał o nich.

Wreszcie, religia po ukonstytuo
waniu małżeństwa, nadawała swoje 
prawa rodzinne. W zasadzie mał
żeństwo było nierozerwalne. Jednak 
w przeciwieństwie do Kościoła ła 
cińskiego, a właściwie do Kościoła 
rzymskiego, który zawsze utrzymy
wał niezachwianie zasadę nierozer
walności, Kościół bizantyjski, Koś
c ió ł wschodni zawsze dopuszczał 
pewną ilość powodów do rozwodu. 
Jeszcze w momencie wybuchu Re
wolucji istniał szereg takich wypad
ków, m. in. z powodu wiarołomstwa. 
Rodzina jest zorganizowana hierar
chicznie pod kierownictwem małżon
ka, ojca, którego władza oparta jest 
na re lig ii, na tradycjach, na zwycza
jach społecznych, a także na orga
nizacji ekonomicznej, na fakcie, że 
to on zarządza dobrem rodziny. Mąż 
nadawał żonie swe nazwisko, miejsce 
zamieszkania, pracę, —  i karał ją  
wedle upodobania. Ojciec rozkazywał 
dzieciom i  karał je. Jego zgoda na 
małżeństwo dzieci była konieczną, 
a gdy małżeństwo zawarte było 
wbrew woli ojca, syn podlegał karze 
od czterech do ośmiu lat więzienia, 
córka mogła być zamknięta w klasz
torze, chyba że —  co prawdopodob
nie jeszcze przykrzejsze — zmuszona 
była pozostać na łonie swej rodziny.

Takie były ogólne rysy prawa 
rodzinnego przed Rewolucją.

* )  Gabriel Le Bras — profesor 
paryskiego Wytjziału Prawnego, 
wybitny pisarz i badacz katolicki 
wygłosił w Paryżu odczyt, którego 
treść podajemy z niewielkimi i  nie- 
raerytorycznymi skrótami.

Jakież było, faktyczne, położenie 
jej rozmaitych członków? Liczne 
źródła dostarczają odpowiedzi na to 
pytanie. Nie mogę twierdzić, aby 
były one wszystkie besporne. Zacho
dziłaby tu potrzeba drobiazgowej, 
przekraczającej moje kompetencje, 
krytyki, potrzeba informacyj, albo
wiem dostarczają nam materiału — 
literatura, przysłowia, opowiadania, 
wreszcie sam język...

Jakież było, faktyczne, położenie 
społeczne poszczególnych członków 
rodziny rosyjskiej, nie wystarczy 
zastanowić się —  na sposób za
chodni —  nad ojcem, matką, dzieć
mi ; niezbędne byłoby ustawić z 
powrotem Rosjan i  Rosjanki w ra
mach „m iru “  i  „dworu“ . Nie nale
żało by przytem zapomnieć, że ska
sowanie pańszczyzny nastąpiło sto
sunkowo niedawno, skoro miało ono 
miejsce w r. 1861.

Myślę, że drugą doskonałą zasadą 
byłoby unikanie zbytniego generali
zowania. Byłoby nieostrożnie twier
dzić: mężczyźni, kobiety, dzieci 
znajdowały się w takich a takich 
warunkach. W tej olbrzymiej Rosji 
carskiej warunki były różnolite; nie 
mogły być jednolite wśród ludzi 
tak odmiennych. A  nawet gdyby nie 
było takiej różnicy między ludami, 
byłoby absurdem przypuszczać, że 
wszyscy mężczyźni i  wszystkie kobie
ty w ten sam sposób żyli, jak to 
sugeruje większość dzieł o Rosji 
carskiej z którym i się zetknąłem.

Jeżeli trzymać się będziemy cha
rakterystyk najbardziej ogólnych, 
uznanych przez wszytkie opowiada
nia, wsizystkie przysłowia i  przez 
sam język, to warunki były ciężkie, 
w każdym razie na wsi, a więc w 
czterech piątych całego terytorium, 
u czterech piątych ludności.'Ojciec 
by ł monarchą, władcą samowładnym. 
Nie znosił on żadnego wtrącania się 
w jego prawa, szczególnie ze strony 
społeczeństwa. Rodzina pozostaje 
wciąż organizmem autonomicznym, 
jakim  była niegdyś, za starożytnej 
Grecji!

Kobieta była, mimo wszystkich 
zastrzeżeń, które zrobiłem przed 
chwilą, —  ogólnie uważana za stwo
rzenie niższe, chociaż, zapewne, nie 
brakowało kobiet odpowiadających 
ideałowi Puszkina, tej Tatianie, którą 
znamy wszyscy, a która jest typem 
miłośnicy, kobiety rosyjskiej bogatej 
w uczucia głębokie i  silne. Nie licząc 
wyjątków, kobieta była więc skazana 
na położenie dość skromne. „Rozmo
wa z kobietą jest najostatniejszym 
z zajęć“  —  powiada jakiś mąż w 
jednej z komedii Ostrowskiego, ob
fitujących w cechy charakterystyczne 
dla życia Rosji. „Wytrzep swą szubę, 
będzie cieplejsza (powiada przysło
w ie), wytrzep swą żonę, będzie ro
zumniejsza“ . Jeżeli sobie uprzytom- 
nimy całość dzieł Lwa Tołstoja, od
najdziemy tam szereg rysów świad
czących o tym, jak nisko ceniono 
kobiety.

Los dzieci by ł również surowy, 
chyba że je ojciec zaniedbywał, co 
zdarzało się często. W pamiętniku 
Elżbiety Drakonow, z którego wyda
no liczne urywki, opisane jest kon
kretnie po ludzku, w sposób nader 
smutny, czym był los owych rosyjs
kich dzieci, które mogły mieć powo
łanie naukowe, zamiłowanie do war
tości wieczystych, a które wegetowa
ły  zamknięte w ciasnym środowisku. 
Częściej, bardziej zwyczajnie, musia
ły  one znosić dyscyplinę, która, nie 
będąc okrutną, była jednakże ostra.

Dodać do tego należy, że rodzina 
była naturalną ostoją poglądów 
odziedziczonych, całego systematu 
religijnego, ekonomicznego i  spo
łecznego. Była ona jakby komórką 
Kościoła prawosławnego. Podtrzy
mywała ona ustrój własności pry
watnej, ustrój pracy nie uregulo
wanej, władzę starszyzny. „Gdzie są

siwe włosy, tam jest rozum, tam 
jest prawo“  —  powiada rosyjskie 
przysłowie.

Taki by ł stan prawny i  takie były,
0 ile poznać je możemy z książek, 
warunki społeczne rodziny rosyjs
kiej w chwili objęcia władzy przez 
Rady. Ludzie Rewolucji ujrzeli 
najprzód ową rzeczywistość społecz
ną sprzeciwiającą się ich zamiarom
1 stąd niebawem dotarli do zasady 
prawnej, z której wypływała cała 
ta sytuacja.

W tak pojętej rodzinie przede 
wszystkim widzieli oni główny punkt 
oporu przeciwko swemu programo
wi. Wytaczali walkę na śmierć i  ży
cie kapitałowi, własności prywatnej, 
zyskowi indywidualnemu, a czytali 
u Engelsa: „Na jakich podstawach 
opiera się rodzina współczesna? Na 
kapitale, na zysku jednostki. Jak 
zostaje ona udowodniona? Przez 
władzę męża nad żoną“ . Celem Re
wolucji jest obalenie kapitału dla 
wyswobodzenia . jednostki. Będąc 
zażartymi zwolennikami kolektywiz
mu, gdy Chodzi o prawo rzeczowe, 
są oni zażartymi zwolennikami indy
widualizmu, gdy chodzi o prawo 
osobowe chcą zerwać wszystkie 
sieci autorytetu otaczaj ącege kobie
tę, dziecko, a mawet czasami i  męż
czyznę. W tym celu chcą ustanowić 
wolność, równość — jak najdalej 
idące —  w związkach, które me 
będą, jak dawniej oparte na korzyś
ci, na korzyści rodziny, —  lecz na 
miłości.

Nie znaczy to, by głosili wolną 
miłość. W korespondencji Lenina 
istnieje cały szereg listów zawiera
jących gwałtowny protest przeciw 
pozorom nawet takiego podejrzenia: 
n.p. listy do K lary Zetkin, do Inossy 
Armand. —  Rewolucjoniści . odrzu
cają wolną miłość jako pewnego 
rodzaju „małomieszczański przesąd“ .

*  *
*

Konflik t pojęć zatem nawiązał się 
raptownie. Między koncepcją Caratu 
ową koncepcją zarazem relig ijną i  
społeczną, feodalną i  mieszczańską, 
—  a koncepcją Rewolucyjną, nie 
było możliwości kompromisu. Prze
pisy rewolucyjne zastępować będą, 
stopniowymi rzutami, przepisy Daw
nego Ustroju. —■ Aby się one stały 
zrozumiałe, trzeba m i przedstawić 
kolejno, pokrótce, rozwój źródeł 
(mam na myśli organy wytwarza
jące i  przekazujące prawa), potem 
same przepisy.

Jeżeli chodzi o rozwój źródeł, 
sądzę, że najlepiej je zbadać można 
pod dwoma rubrykami, —- z któ
rych druga wyda się może dziwną. 
Wypadało by zbadać po kolei pra
wa, Kodeksy w których zostały one 
zebrane, i  zapytać: jak i był —■ w 
czasie gdy ogłaszano prawa, reda
gowano kodeksy —  stan opinii 
publicznej i  jaki, przede wszystkim, 
by ł tok ustawodawstwa?

Spis praw i  kodeksów nie jest 
długi, tak dla omawianego okresu, 
jak i  dla następnych. Zaraz po swym 
zwycięstwie nowy rząd ogłosił dwa 
dekrety: 18 grudnia 1917 r. o za
wieraniu małżeństw, położeniu praw
nym dzieci, prowadzeniu ksiąg stanu 
cywilnego; 19 grudnia 1917 —  o 
rozwodzie.

Owe dwa akty dostarczyły ma
teriału do Kodeksu praw o aktach 
stanu cywilnego, o prawie małżeńs
kim, rodzinym i dotyczącym opieki, 
przegłosowanym 16 grudnia 1918 
przez Komitet Centralny Rad. Jest. 
to jedyny kodeks datujący się z 
okresu pierwotnego, z okresu po
czątkującego komunizmu. Zasady 
tegoż Kodeksu zostały przyjęte przez 
wszystkie Republiki, ale wiadome 
jest, że te Republiki, połączywszy 
się dopiero na samym końcu 1922

r., zachowały pewną ilość poszcze
gólnych rozporządzeń o małżeństwie 
i  rodzinie; dlatego w stadium bar
dziej szczegółowym musielibyśmy 
rozpatrzyć —  nie tylko zasady pow
szechne, lecz także Kodeksy tych 
poszczególnych Republik, a przede 
wszystkim Ukrainy, Białorusi i  Re
publik wschodnich, które wykaza
łyby największe różnice z kodedsem 
centralnym.

Dwa ważne fakty wydają m i się 
górować nad całym tym rozwojem 
trwającym od 1917—-1926. Pierw
szym jest zanik małżeństwa trady
cyjnego, drugim nowa konstytucja 
rodzinna.

Zanik małżeństwa tradycyjnego: 
można by powiedzieć, że odbył się 
on w trzech etapach.

Z 18-tym grudnia 1917 został 
przebyty etap pierwszy —  czyli 
sekularyzacja małżeństwa- Została 
ona ujęta w Kodeksie z r. 1918-go 
w art. 52: „Jedynie, małżeństwo 
świeckie, zarejestrowane prze» or
gan rejestracji aktów stanu cywil
nego, daje początek prawom i  obo
wiązkom małżonków, które będą 
przedstawione pod niniejszym ty* 
tułem“ .

Zwróćmy uwagę ną fakt, że roz
dział między Kościołem a Pańs
twem nie został jeszcze przeprowa
dzony. Rozdział ten zostanie doko
nany dopiero 18 stycznia 1918 roku. 
Lecz małżeństwo jest już sękulary- 
zowane. Nie trudno dostrzec ogrom
ne skutki tego wydarzęńia. Najprzód 
zniknięcie znacznej ilości przeszkód: 
wszystkich przeszkód natury re lig ij
nej. Odtąd zakonnicy, zakonnice 
mogą wchodzić w związki małżeńs
kie, Odtąd nie ma ’ już mowy o 
pokrewieństwach duchownych, czyli 
o tych przeszkodach między rodzi
cami chrzestnymi a chrześniakami, 
które m ia ły  swą wagę w Kościele 
Zachodnim, a większą j eszcze we 
Wschodnim w Wiekach średnich, 
a które trwają po dziś dzień. Nie 
ma już przeszkód z powinowactwa. 
Nie ma już przeszkód z pokrewieńs
twa, prócz pokrewieństwa w lin ii 
prostej, a w l in i i  bocznej —- tylko 
między rodzeństwem.

Drugi skutek jeszcze większej 
wagi: całkowite wyrugowanie ro li 
rodziców, którzy poprzednio, decy
dowali o małżeństwach. Rola rodzi
ców się skończyła. Oto etap pierw- 
szy.

Zauważono, że na miejsce uro. 
czystości kościelnej,, ustanowiono 
uroczystość świecką, którą jest re- 
j  estracj a; rej estracj a dąj e obecnie 
początek małżeństwu. Małżeństwo 
jest zatem jakby uroczystą umową 
Prawa Cywilnego. Jakiż jest cel 
owej wymaganej przez Związek Ra
dziecki rejestracji? .Chodzi o kom 
pletne wyrugowanie małżeństwa 
kościelnego. Jest to Wyraźnie powie
dziane w ekspozycji motywów i  było 
zawsze formułowane !we wszystkich 
komentarzach. Gdyby nie było ta
kiej uroczystości z mowami, z całą 
zwyczajową paradą, przetrwałoby u 
licznych kobiet i  mężczyzn —  prze
świadczenie, że nie zostali poślubie
ni, a zatem przetrwałby prestiż mał
żeństwa kościelnego. Obok mał
żeństw zarejestrowanych przetrwała 
znaczna ilość związków faktycz
nych: tnężczyzn i  kobiet, którzy nie 
stanęli przed urzędnikiem stanu cy
wilnego, a którzy zć sobą żyli i  swo
im zachowaniem powszednim wy
woływali u wszystkich wrażenie, że 
są małżonkami, że za takich się 
uważaj ą. Uzyskali oni to, co my, 
prawnicy nazywamy faktycznym 
stanem posiadania. — W ten spo
sób został dokonany etap drugi i  to 
na drodze ustawodawczej.

Najprzód przeniósł ustwodawca 
— w sposób zdecydowany — na

małżeństwo faktyczne t.j. na wyni
kające z faktycznego stanu posiaaa- 
niania, przepisy dotyczące małżeńs
twa zarejestrowanego. Istnieje co do 
tego pewna ilość orzeczeń sądu ka
sacyjnego, m. in. Kolegium Kasa
cyjnego cywilnego z r. 1925 pod 
nr 33422. Małżeństwo istnieje z 
chwilą, gdy może być dowiedzione. 
Tak żo rejestracja, stanowiąca, 
według Kodeksu z r. 1918 o związku 
małżeńskim, stała się z czasem tylko 
dowodem takiego związku. Można 
by powiedzieć, że to co stanowiło 
o prawomocności, zaczęło służyć za 
dowód, a posiadać tylko wartość 
dowodową. Doszło zatem do ulega- 
lizowania małżeństwa faktycznego. 
Mamy na to dowód w szeregu orze
czeń, których tekst mam przed oczy
ma.

Oto więc etap trzeci. Prawo 
uświęciło tę nowość w swojej dzie
dzinie. Chociaż zrobiło ono z rejes
trac ji podstawowy akt małżeństwa, 
okazało się, że zwolniło ono je od 
wszelkiej rejestracji. Kodeka z r. 
1927 znosił ją  i  odtąd małżeństwo 
wynikało poprostu z woli małżon
ków, bez żadnej interwencji władz.

Czy znaczy to, że system ten 
prowadzi do całkowicie luźnych 
związków? —  Bynajmniej. Związek 
małżeński za wspólną zgodą, ten —  
do pewnego stopnia —  wolny zwią
zek istniał już w innych prawo- 
dawstwach i  istnieje nadal. Można 
powiedzieć, że jest to małżeństwo 
w zrozumieniu prawa rzymskiego. 
Można również powiedzieć, że jest 
to małżeństwo kanoniczne, aż do 
września 1563, aż do Soboru T ry
denckiego. Można powiedzieć także, 
że jest to małżeństwo zgodnie z 
Common Law w Anglii i  w Sta
nach Zjędn. Są to wprawdzie po
równania zbyt pobieżne. Prawnicy 
są czasami zbyt pochopni, a nie 
chciałbym , skompromitować mej 
szanownej korporacji twierdząc, że 
znajdujemy się tu wobec małżeństw 
dokładnie tego samego typu. Naj
ważniejsze jednak w organizacji 
małżeństwa i rodziny są nie pozory 
formalne, czy nieformalne, lecz za
miary. Istnieje punkt widzenia, ra
czej społeczny niż prawny, na któ
rym musimy stanąć, aby przedsta
wić różne typy ustroju małżeńskiego.

Zanik małżeństwa tradycyjnego 
m iał jako skutek —  i to jest drugi 
punkt który chciałbym podkeślić, 
—  przewrót w rodzinie. Rodzina 
nie opierała się już na małżeństwie:, 
aby ten przewrót zresumować, scha
rakteryzuję kolejno, po krotce, nowe 
cechy stosunków między małżonka
m i nowe pojęcia pokrewieństwa, 
wrzeszcie oswobodzenie kobiety i  
dziecka.

Te nowe stosunki między mał
żonkami dawały się ująć również W  
trzy punkty: są one z zasady k ru 
che, oparte na ścisłym równoupraw
nieniu, a pod względem ekonomicz
nym —  na solidarności.

Powiedziałem z zasady kruche. 
Istotnie, w tym okresie w prawo
dawstwie radzieckim zasadą była 
nie nierozelwalność małżeństwa, ale 
swoboda rozwodu, swoboda wyra
żona art. 87 Kodeksu „Rozwód 
może być oparty tak na zgodzie 
obu małżonków, jak na życzenią 
jednego z nich.“

W wyniku zgody wzajemnej wys
tarczyło zgłosić się do Urzędu Re
jestracji. Jeżeli jedna tylko strona 
pragnęła rozwodu, trzeba było
zwrócić się do sądu. Jakież były 
przyczyny tej swobody rozwodu? 
Sądzę, że można» podać ich dwie. 
Przede wszystkim: ścisłe zastosowa
nie zasad, nowych zasad swobody. 
Po drugie: m iał to być spos/b 
umożliwiający rozerwanie małżeństw 
zawartych za czasów Rosji Carskiej, 
w warunkach nie odpowiadających 
warunkom nowego społeczeństwa.
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PRAWA
Powiedziałem już powyżej — 

obowiązuje ścisłe równouprawnienie. 
Nie ma już cienia władzy mężows
kiej. Każdy z małżonków zachowuje 
swoje nazwisko, lub może je zacho
wać, zachowuje swą narodowość, 
swój zawód, swe miejsce zamieszka
nia, które ustala się na skutek 
układu stosunków między małżon
kami. A  zatem swoboda i  równość 
zupełna. Kobieta ma prawo do jed
nakowej płacy, do jednakowych 
wszelakich korzyści ekonomicznych. 
Równość, swoboda totalna.

Powiedziałem w końcu —  mał
żeństwo pod względem ekonomicz
nym solidarne... Ta solidarność wy
raża się najprzód w jednakowych 
zobowiązaniach —  co do alimentów; 
w zobowiązaniu każdego, by poma
gał drugiemu i utrzymywał go, jeś
liby  tamten nie mógł się utrzymy
wać sam. To zobowiązanie stanowią
ce właściwie najważniejszy obowią
zek małżonków, zostało określone w 
sposób jak najbardzej szczegółowy, 
Nie będę wchodzić w żmudne szcze
góły. Chciałbym tylko dodać jeszcze, 
że inna solidarność zaczęła się 
wkrótce wyłaniać. Mówiłem, że 
mąż i  żona żyli w systemie podziału 
dóbr. Rozumiemy przez to, że każdy 
z małżonków wnosił swój udział do 
gospodarstwa. Wnosił najprzód swe 
dobra, później zachowywał to, co 
mógł zarobić w czasie trwania po
życia. Tutaj też prawodawca wniósł 
daleko idące zmiany do stanu praw
nego. Uważa on, że związek między 
mężem a żoną nosi charakter wybit
nie ekonomiczny, że jest związkiem 
dwojga pracowników, że wnoszą oni 
do wspólnoty: mężczyzna swą płacę, 
kobieta swą pracę domową, a oboje 
swój udział całkowity; jest więc 
jasne, że to wszystko ma wejść w 
obręb wspólnoty rodzinnej. Na 
miejsce systemu podziału wchodzi 
zatem system wspólnoty ograniczo
nej do dóbr nabytych i ten to sys
tem zostanie uprawniony.

A  zatem nowa koncepcja stosun
ków między małżonkami, a także 
nowa koncepcja pokrewieństwa. 
Można tu będzie zauważyć jeszcze 
znaczniejsze różnice między oboma 
ustrojami. Za czasów dawnego u- 
stroju uważane były za ślubne 
wszystkie dzieci zrodzone w mał
żeństwie. Obecnie filiacja  nie wyni
ka już z małżeństwa, lecz z krw i. 
Nie ma już fikc ji. Prawda musi być 
ustalona. Jest się synem swego 
prawdziwego ojca. Trzeba zatem 
wiedzieć, kto jest prawdziwym o j
cem. Poszukiwanie dość trudne. Art- 
140 Kodeksu orzeka, w jak i sposób 
ojciec ma być rozpoznany. Okaże 
się przy tym jakie niebezpieczeń
stwo zagrażać może mężczyznom 
pozbawionym skrupułów i  moral
ności —  a także i  innym... „Kobie
ta, która zaszła w ciążę, a nie jest 
mężatką, składa, co najmniej trzy 
miesiące przed rozwiązaniem, w lo
kalu Rejestracji Aktów Stanu Cy
wilnego swego miejsca zamieszka
nia, deklarację, stwierdzającą czas 
zajścia w ciążę, nazwisko i  miejsce 
zamieszkania ojca.“

A  zatem ojcem nie jest ten, z któ
rym matka żyje, w każdym razie —  
ten którego matka wskaże jako 
prawdziwego ojca.

Spostrzegamy jeszcze inny sku
tek. Nie ma już dzieci nieprawych. 
Istnieje już tylko jedna kategoria 
dzieci. Skasowano dawne rozróżnie- 
nine.

Od 1927 spotykamy inne źródło 
ojcostwa, którym jest przysposobie
nie. W ekspozycji motywów wska
zano, że zostało ono wznowione z 
różnych powodów, m. in- — wobec 
wielkiej ilości dzieci opuszczonych, 
którym chciano zapewnić ojca i  o- 
piekuna.

*

R O D Z IN N E G O

D Z I Ś  I  J U T R O

Najnowsza przemiana pokrewień
stwa: pojęcie powinowactwa znikło 
całkowicie.

Trzecią i ostatnią cechą przemian 
zaszłych między 1917 a 1926 r. na 
które zwrócę uwagę, to staranie o 
wyzwolenie kobiety i  dziecka. Ko
bieta jest zwolniona z ciężarów ma
cierzyństwa przez organizowanie 
żłobków i ogródków dziecięcych; 
z samego macierzyństwa przez spę
dzanie płodu.

To prawo do sztucznych poronień 
nie jest manifestacją na korzyść 
neomaltuzj anizmu. W. pismach au
torów rewolucyjnych znajdujemy na 
ten temat oświadczenie nader wy
raźne: „Świadomi robotnicy, pisał 
Lenin w r. 1913, są niezłomnymi 
wrogami neo-maltuzj anizmu, dok
tryn}' przeznaczonej dla małżeństw 
małomieszczańskiich, zaśniedziałych 
i  samolubnych“ . Jednak 28 listopa
da 1920 Komisarze Ludowi dla 
Zdrowia i  dla Sprawiedliwości ogło
sili łącznie dekret o ulegalizowaniu 
lub swobodzie poronień, który zo
stał włączony do Kodeksu Praw i 
Dekretów Rządu Robotników i Chło
pów art. 471: prawo o ochronie 
zdrowia kobiety.

Nie przestając uważać poronień 
za zło społeczne (wyrażenie znaj
duje się w wyłuszczeniu motywów) 
Rząd uważa za konieczne pozwolić 
prowizorycznie na „praktykowanie 
spędzania płodu, póki przeżytki 
przeszłości i  trudności obecnego po
łożenia ekonomicznego zmuszać 
będą pewne kobiety do podlegania 
temu zabiegowi.“

Stwierdziliśmy: oswobodzenie ko
biety i  dziecka. Dziecko zostało 
zwolnione spod władzy ojcowskiej, 
która znikła prawie całkowicie, któ
ra stała się funkcją opiekuńczą. 
Ojciec ma odtąd obowiązki dokład
ne i  sprecyzowane —  utrzymania, 
wychowania i  wykształcenia, a nie 
ma właściwie innych praw oprócz 
straży i  reprezentacji, które mu u- 
możliwiają spełnianie powyższych 
obowiązków. Sankcją —  w razie u- 
chybienia tym obowiązkom —  bę
dzie właśnie utrata władzy ojcow
skiej.

Takie są przemiany w prawie 
rodzinym między 1917 a 1926 r.

Głosiłem ząwsze, że w ielkim i o- 
kresami historycznymi są właśnie 
okresy ciszy, że przewroty' przygo
towują sdę d ługim i okresami fer
mentacji wewnętrznej.

Otóż w latach 1926— 1937 ma
my do czynienia z jednym z tych o- 
kresów, kiedy nie odzywa się pra
wodawca, niemal nieme jest usta
wodawstwo, a kiedy przygotowują 
się jednak wielkie przemiany. Przez 
dziesięć lat nie będzie nowych za
rządzeń prawnych, lecz odbywać się 
będzie obróbka wewnętrzna; chciał
bym wskazać na jej kierunek.

Trzy ważne fakty wydają m i się 
charakterystyczne dla okresu po 
1926 r.
—  Trium f socjalizmu.

—  Porażka indywidualizmu.

—  Postulaty patriotyczne.
Chciałbym powiedzieć kilka słów 

o każdym z tych ważnych faktów.

ZSRR wyrugował rodzinę trady
cyjną. Nie ma on ju j  powodów oba
wiać się nadmiernie Władzy ojca. 
Może liczyć na kobietę i  na dziecko, 
obdarowane swobodami, których nie 
można się było nawet domyślać za 
czasów caratu- Dzieci z 1917, to 
młodzi ojcowie z 1936. Zaczyna się 
odbudowa, ale nie z pomocą, pier
wiastków porzednich. Odbywać się 
ona będzie z pomocą ludzi przemie
nionych, którzy już do dawnego u- 
stroju nie należą, już go nie rozu

mieją, przynajmniej w większości 
dojrzeli w świecie nowym, otrzyma
l i  chrzest krw i, a bardzo często rów
nież i  piętno przygody: to pokole
nie dokonywało wielkich dzieł w o- 
kolicach Arktyku i  zaludniało Sy
berię... Jest to pokolenie ludzi no
wych. Niezaprzeczalnie nowych, —  
i od tych ludzi ZSRR nie potrzebu
je się już niczego obawiać.

To nowe pokolenie nadużyło 
swoich swobód. Nie ja  to tw ier
dzę, —  wodzowie m ieli odwagę 
to powiedzieć i  kazać drukowTać. 
Nie znaczy to, aby zapanowała 
powszechna rozpusta; obyczaje 
się nie zwaliły, prawa i zwy
czaje się utrzymały, a nawet 
wprowadziły pewien stan moralny: 
przede wszystkim prostytucja zosta
ła zabroniona, domy publiczne zo
stały zamknięte, ich właściciele pod
legają konfiskacie mienia, utracie 
praw cywalnych, wysiedleniu co naj
mniej na trzy lata. W r. 1913, we
dług urzędowych statystyk było w 
Moskwie 20.000 zarejestrowanych 
prostytutek, a w rzeczywistości ko
biet uprawiających prostytucję, du
żo więcej. Te kobiety zostały skie
rowane do profilaktoriów, które 
stopniowo pozamykano z powodu 
braku klientek.

Było w Zw- Radzieckim za dużo 
małżeństw niestałych, za dużo roz
wodów', za dużo poronień- Izwiestia 
z 12 lipca 1936 ogłosiły wstrząsa
jącą statystykę. Dla całego kraju 
ilość poronień dorównywała niemal 
ilości urodzeń. Dodam zresztą, że we 
Francji różnica, niestety, nie jest 
także bardzo znaczna.

Było więc bardzo wiele poronień. 
Kra j potrzebował ludzi i  to dla k il
ku powodów. Potrzebował ich prze
de wszystkim aby się bronić przed 
Niemcami i  Japonią, od których za
grożenie było oczywiste. Powiedzia
no, że ZSRR ukrywa swe zbrojenia, 
—  dobrze je ukrył, gdyż niczego nie 
dostrzegłem w r. 1936, podczas gdy 
to co widziałem z tamtej strony w 
A z ji i  z tej strony w' Niemczech, nie 
pozostawiało pola do złudzeń. ZSRR 
wreszcie potrzebował wielce ludzi 
do uprawy swej gleby. W  pociągu 
transsyberyjskim miałem kilka roz
mów, w języku międzynarodowym... 
trochę po niemiecku, trochę po an
gielsku, z młodym pułkownikiem ro
syjskim. Był on pełen zapału 
i  zdolny do krytyki. Wskazując mu 
niezmierzony krajobraz, po którym 
ślizgał się nasz pociąg, mówiłem: 
„Dwa kraje dały mi wrażenie prze
strzeni olbrzymich, Stany Zjedn., 
skąd przybywam, i  wasza Syberia,“  
Pułkownik odpowiedział: „Prawda, 
kraj jest rozległy —  od stworzenia 
świata, od początku istnienia ziemi, 
ale w ielki będzie dopiero za sto 
lat, będzie wielki dopiero, gdy 
go zaludnimy“ . Jest stałą troską Zw. 
Radzieckiego, aby dostarczyć lud
ności tylu obszarom przesyconym 
bogactwami.

Wreszcie, aby wyrównać straszli
we straty, spowodowane wojną, —  
rodzić się muszą dzieci. Stąd oko
liczności tłumaczące ostatni okres, 
o którym tylko wspomnę. Skutkiem 
wypadków, o których mówiłem, j est 
to, że z jednej strony nie ma już o- 
bawy przed rodziną dawniejszą, z 
drugiej zaś strony —  popiera się ro
dzinę nową i  uważa się ją  za ko
mórkę świata radzieckiego.

I I I .

Wśród nowych dyspozycji tego 
okresu widzimy w pierwszym rzę
dzie dwa wielkie zarządzenia, usta
nowione —  jedno w początku, dru
gie pod koniec trzeciej dekady, do 
której wchodzimy. Dekret Central
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nego Komitetu Wykonawczego i  Ra
dy Komisarzy Ludowych z dnia 27 
czerwca 1936 r. dotyczący zarzą
dzeń na temat przyrostu naturalne
go, dekret zredagowany po licznych 
posiedzeniach, kampanii prasowej i  
apelach do op in ii; potem Dekret 
Prezydium Najwyższej Rady Związ
ku Radzieckiego z 8 lipca 1944. Te 
dwa teksty chcę przede wszystkim 
pokrótce omówić. Ich zarządzenia 
można zaszeregować pod dn;a punk
ty : reorganizacja małżeństwa, za
chęta do przyrostu ludności-

Powiedziałem —  reorganizacja 
małżeństwa.

Punkt pierwszy: małżeństwo jest 
znowu generalizowane dekretem z 
8 lipca 1944 art. 19: „Jedynie mał
żeństwo zarejestrowane nadaje pra
wa i  obowiązki małżeńskie przewi
dziane Kodeksami Republik sfede- 
rowanych o małżeństwie, rodzinie i 
opiece“ .

Mamy już zatem jedynie małżeń
stwa zarejestrowane. To zarządze
nie dotyczy przyszłości, a oto dla 
przeszłości: „Osoby żyjące w związ
ku małżeńskim przed ogłoszeniem 
niniejszego dekretu, mogą uregulo
wać swój związek, rejestrując swe 
małżeństwo i  zgłaszając, od ilu  lat 
żyją w związku małżeńskim.“  Aby 
odstręczyć od stosunków tymczaso
wych, artykuł dodaje: „Skasowanie 
istniejącego dla matki prawa rekur- 
su do sprawiedliwości w poszukiwa
niu ojcostwa i  uzyskaniu alimen
tów na utrzymanie dziecka zrodzo
nego poza małżeństwem.“  Odtąd 
więc skasowane jest poszukiwanie 
nieprawego ojcostwa. Nie ma już 
względów, jak tylko dla małżeń
stwa zarejestrowanego.

Jednocześnie małżeństwo jest u- 
stabilizowane całym szeregiem za
rządzeń ograniczających rozwód, za
rządzeń powziętych na skutek kam
panii prasowych. Zacytujemy m. in. 
artykuł z 4 lipca 1935 r.: „W  maju 
proporcja rozwodów osiągnęła 44°/o 
ilości zarejestrowanych małżeństw. 
Najwyższy czas stwierdzić, że lekko
myślne porzucanie jest zbrodnią, a 
niewierność obrazą socjalistycznej 
moralności.“  Właśnie w czasie tej 
kampanii ukazał się dekret z 1936 
r- mający na celu, jak to wyraźnie 
stwierdza motywacja, walkę z lek
komyślnym postępowaniem znacznej 
liczby obywateli. Odtąd nie będzie 
już rozwodów bez interwencji Pań
stwa. Od 1936 zachodzi obowiązek 
stawiania się do Urzędu Stanu Cy
wilnego, a utrudnienia finansowe 
mają na celu zmuszenie małżonków 
do zastanowienia: coraz wyższe 
stawki rejestracji po drugim i trze
cim rozwodzie, duże alimenty dla 
dzieci.

Dekret z 8 lipca 1944 r. mnoży 
jeszcze, i  to znacznie, przeszkody 
przy rozwodzie.

Rezultatem jest znaczny ubytek 
rozwodów. Według statystyk urzę
dowych między 1936 a 1938 nastą
p iło  obniżenie o 36”/«.

Trzecie, wreszcie, signum do za
notowania —  W reorganizacji mał
żeństwa, to pewne wzmocnienie 
władzy ojcowskiej. W dekrecie z 
września 19?5 r, zaczynąno już brać 
ją  w rachubę.

Ostatnia seria zarządzeń, o której 
chciałbym powiedzieć słów parę, 
dotyczy popierania przyrostu ludno
ści. Były one rozmaitego rodzaju. 
Przypomniałem przed chwilą sprze
ciw wobec neo-maltuzj anizmu. Neo
maltuzj anizm jest nazwany doktryną 
pseudo-naukową. Jako dowód jej 
bezpodstawności przytacza się rów
noczesny wzrost dobrobytu i  ludno
ści w ZSRR. Neo-maltuzj anizm jest 
wreszcie potępiony jako brak odwa
gi. Stąd zarządzenia przeciw złu, a

za dobrem. Zło —  to nielegalne spę
dzenie płodu. Walka z nim  wyraża 
się w słynnym tekście decyzji z 27 
czerwca 1936, którego oto motywy: 
zniesienie w ZSRR wyzysku kapita
listycznego, poprawa warunków ma
terialnych i  podniesienie poziomu 
politycznego i  kulturalnego pracow
ników, które pozwalają na rewizję 
dekretu z 28 listopada 1920. Usta
nowiono surową kontrolę... Służba 
zdrowia publicznego ma za zadanie 
pilnowanie szpitali, k lin ik , zakładów 
wszelkiego rodzaju; robi ona wykaz 
podejrzanych wypadków i  sporzą
dza statystyki według dzielnic, miast, 
okręgów i republik“ . —  Procedura 
bardzo szybka, gdyż sprawy maj ą 
być sądzone w ciągu dni dziesięciu.

Kobieta, która poddała się zabie
gowi, podlega publicznej naganie; 
w razie recydywy —  surowej karze 
pieniężnej, akuszerki wykonujące 
zabiegi są wysiedlane z miejsca za
mieszkania. Lekarze karani są wię
zieniem do 2— 3 lat. Zorganizowano 
kampanię profilaktyczną, z pomocą 
doradców medycznych i  społecz
nych, którzy odradzają kobietom 
poddawanie się powyższym zabie
gom.

Jednocześnie rozw ijał się system 
opieki nad kobietą i  matką, zakłada
no domy Matki, domy wypoczynko
we dla ciężarnych w niedostatku- 
Według urzędowych statystyk, w r.
1940 830.000 kobiet spędziło wcza
sy w domach wypoczynkowych. Do
dać należy środki pomocnicze, jak 
porady, krople mleka, żłobki. W r ,
1941 statystyka ogłasza, że przyję
to 3.850.000 dzieci do żłobków sezo
nowych —  otwieranych na okres 
robót rolnych. W 1940 było przeszło
40.000 przedszkoli. Aby zwolnić ko
biety od zbyt uciążliwej pracy w 
kuchni, założono stołówki. W 1937 r,
4.270.000 dzieci uczęszczało do 
przedszkoli- Dzięki tym zarządze
niom osiągaj ącym tam sta» 
ły  rozwój, —  kobieta może uzys
kać spokój na który zasługują 
matki licznych rodzin, a wymagany 
przez ciążę. Szereg korzyści oszczę
dza jej zdrowie. Urlopy w czasie 
ciąży przedłużone są z 63 do 77 dni 
roboczych, z czego 35 przed poło
giem, a 42 po nim. Od 4-go miesią
ca są one zwalniane od ciężkiej pra
cy i  dodatkowych godzin. Od 6-go 
miesiąca przydziały żywnościowe są 
podwojone. Pierwsze artykuły de
kretu z 8 lipca 1944 zwiększają za
s iłk i miesięczne płatne przez 2— 5 
lat. Za czwarte dziecko przypada 
premia 1.300 rb. i  miesięczny zasi
łek w wysokości 80 rb., za jedena
ste —  premia 5.000 i  zasiłek 300 
rb. M atki samotne (niezamężne i  
mieszkające same) doznają szczegól
nych względów i  mogą pozostawić 
Państwu obowiązek wychowania 
dzieci. Aby uczcić matki, utworzo
no medal Macierzyństwa, nagrodę 
matek, które wychowały 5— 6 dzie
c i; order Chwały macierzyńskiej dla 
matek 7, 8 i  9 dzieci; ty tu ł Matki- 
Bohaterki, który uzyskuje ona po 
10 dziecku.

*

Przy końcu tego zestawienia na
suwają nam się liczne wnioski. Wy
biorę z nich trzy, które wydają m i 
się zasadnicze a tyczą się Prawa Ra
dzieckiego, jego wpływu i  wynika
jących z niego pouczeń.

Jak można było zauważyć —  mię
dzy jedną a drugą dekadą, a nawet 
podczas ich biegu,, zmienia się Pra
wo w miarę, jak fakty na to pozwa
lają lub Vbgo wymagają, —  a zmia
ny te uzyskują zgodę, a nawet po
chwałę Partii. Czyta się w ekspozy
c ji motywów pierwszego Kodeksu:

(dokończenie na str. 15)
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Stary Siemion przezwiskiem Roz
tropek i  młody Tatarzyn, którego 
n ik t nie znał z imienia, siedzieli na 
brzegu przy ognisku; trzej pozostali 
przewoźnicy znajdowali się w izbie. 
Siemion, starzec sześćdziesięcioletni, 
chudy i  bezzębny, ale szeroki w ba
rach i  na oko jeszcze zdrowy, był p i
jany — poszedłby spać już od daw
na, m iał jednak w kieszeni półszto- 
feik i  bał się, żeby młodzi w izbie nie 
poprosili go o wódkę. Tatarzyn był 
chory, m artw ił się i, zawijając go w 
swe łachmany, opowiadał, jak do
brze tam, w  guberni! symbirskiej i ja
ką zostawił doma urodziwą i  rozum
ną żonę. M iał dwadzieścia pięć lat, 
nie więcej, a teraz, w świetle ogni
ska, blady, ze smutkiem i chorobą w 
twarzy, wyglądał na chłopaczka.

— No, cóż, prawda, że tu nie raj,— 
prawił Roztropek. — Widzisz sam: 
woda, gołe brzegi, naokoło glina i nic 
więcej. Święto Matki Bożej już m i
nęło, a lód idzie po rzece i  dzisiaj ra
no był śnieg.

— źle, źle, — rzekł Tatarzyn i  o- 
bejrzał się za siebie z przestrachem.

O dziesięć kroków od nich płynęła 
ciemna, chłodna rzeka — warczała, 
pluskała o poszarpany, gliniasty 
brzeg i biegła prędko dokądś, ku da
lekiemu morzu. Tuż u brzegu czernia
ła  duża krypa, którą przewoźnicy 
nazywają „karbas“ . Na tym brzegu, 
opodal, gasnąc i  mieniąc się na prze
miany, pełzały, jak żmije, ognie: to 
palono zeszłoroczną trawę. A  za o- 
gniami znowu mrok. Słychać, jak 
drobne odłamki lodu stukają o k ry 
pę. Wilgotno, chłodno.

Tatarzyn popatrzył na niebo. 
Gwiazd tyle samo, co u niego doma, 
tak samo czarno wokoło, ale czegoś 
brak. Doma, w gubemii symbirskiej, 
ł  gwiazdy zupełnie nie takie i  nie 
takie niebo.

— Źle, źle, — powtórzył.
— Przywykniesz, — rzekł Roztro- 

pek i  roześmiał się. — Teraz toś ty 
jeszcze młody, głupi, mleko ci nie o- 
beschło pod nosem. Zdaje ci się po 
głupiemu, że nie ma nieszczęśliwsze
go od ciebie człowieka. A  przyjdzie 
czas, że sam powiesz: daj Bóg, takie 
życie każdemu. Popatrz na mnie. Za 
tydzień czasu przejdzie woda i  wy
ciągniemy tu ta j prom. Wy wszyscy 
pójdziecie hulać po Sybirze, a ja 
zacznę chodzić od brzega do brzega. 
Już od dwudziestu dwóch la t tak cho
dzę. Dzień i  noc. Szczupak i  łosoś 
pod wodę, a ja  nad wodą. I  dzięki 
Bogu, nie trzeba m i niczeigo. Każde
mu daj Boże takie życie.

Tatarzyn dołożył chróstu do ogni
ska, legł bliżej ognia i  rzekł:

— Z mego ojca człowiek schoro
wany. Kiedy umrze, matka i  żona 
przyjadą tuta j. Przyrzekły.

— A  na co tobie matka i  żona? — 
zapytał Roztropek. — Głupi pomysł, 
bracie. To bies cię tak bałamuci, za
raza na jego duszę. Ty go nie słu
chaj, przeklętego. Nie popuszczaj mu. 
On tobie o babie, a ty  mu na złość: 
Nie chcę. On tobie, żebyś się nie u- 
pierał, a ty  się uprzyj i: nie chcę. 
Nie trzeba niczego. Nie ma ani ojca, 
ani matki, ani żony, ani woli. Bądź 
goły, jak święty turecki. Niazego nie 
trzeba, zaraza im na duszę.

Roztropek pociągnął z butelki i  
prawił dalej:

— Ja, bratku, nie jestem prosty 
chłop, nie z chamskiego ja stanu, a 
syn diaka i  kiedym żył na swobodzie, 
w Kursku, chodziłem w surducie. 
Dzisiaj doprowadziłem do tego, że 
'mogę spać golusieńki na ziemi i  żreć 
trawę. I  daj Boże każdemu takie ży
cie. Niczego mi nie trzeba i,n ie  bo
ję się niczego i to sobie rozumiem, 
że n ik t nie ma takiego bogactwa i 
takiej swobody, jak ja. Gdy mnie tu 
zesłali z Rosji, tom się pierwszego 
już dnia uparł: nie chcę. Bies mi o, 
żonie, i  o rodzinie, i o swobodzie, a
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ja  mu: niczego mi nie trzeba. Upar
łem się przy swoim i oto, jak w i
dzisz, dobrze sobie żyję, nie skarżę 
się. A  kto biesowi pobłaża i  chociaż 
raz go posłucha, ten przepadł, niema 
dla niego ratunku: uwięźnie w bło
cie aż po makówkę i  nie wykaraska 
się. Nie to, żeby tylko wasz brat, 
ale i  wielmożni i  kształceni przepa
dają. Będzie temu piętnaście lat, ze
słali tu ta j z Rosji jednego pana. 
Czymś tam się z braćmi nie podzielił 
i  w testamencie zrobił jakieś tam fa ł
szerstwo. Powiadali, że jest z ksią
żąt, czyli z baronów, a może popro-

stu z urzędników — kto go wie. Ano, 
przyjechał pan tuta j i  zaraz na po
czątku kupił sobie w Muchortińskim 
dom i ziemię. „Chcę, powiada, żyć ze 
swej pracy, w pocie czoła, dlatego 
że, powiada, teraz ja nie pan, a po- 
sieleniec. Cóż, powiadam, dobra, niech 
Bóg pomaga. Człowiek był wtedy z 
niego młody, skrzętny, starowny. 
Sapa, bywało, brał się do koszenia i 
rybę łapał i  jeździł konno ponad 
sześćdziesiąt wiorst. Tylko, ot, bieda: 
pierwszego zaraz roku zaczął jeździć 
do Giryna, do urzędu pocztowego. 
Bywało, stanie u mnie na promie i 
wzdycha: „Ech, Siemion, coś to dłu
go nie przysyłają m i z domu pienię
dzy“ . Wasylu Siergieiczu, powiadam, 
nie trzeba pieniędzy. Na co one? 
Niech pan zapomni o tym, że co by
ło, to jakby wcale nie było, jakby 
się panu tylko śniło. Niech pan za
czyna życie od nowa, niech pan nie 
słucha biesa — do dobrego on nie 
prowadzi, zaciągnie pętlę na szyję. 
Teraz chce się panu pieniędzy, powia
dam, a jak przejdzie trochę czasu, 
patrzajże, zechce się panu czego in
nego, potean zaś jeszcze i jeszcze cze
goś; Jeżeli, powiadam, pragnie pan 
dla siebie szczęścia, to przede wszyst
kim niech pan niczego nie pragnie. 
Tak. Jeżeli już, powiadam, los dot
knął tak ciężko mnie i pana, to nie 
ma po co prosić go o zmiłowanie i  pa
dać do nóżek, a trzeba nim pogar
dzać i  śmiać się z niego. A  nie, to 
on będzie się śmiał. Tak mu powia
dam. Minęło dwa lata, wiozę go na 
tę stronę, a on zaciera rączki i  śmie
je się. „Jadę, mówi, dx> Giryna, spot
kać żonę. Ulitowała się, mówi, nade 
mną, przyjechała. Ładna ona, dobra“ . 
I  aż go zatkało z radości. Nie prze
szedł dzień, jedzie z żoną. Dama mło
da, urodziwa w kapelusiku. Na ręku 
niemowlątko, dziewczynka. I  dużo 
rozmaitego bagażu. A  mój Wasyl 
Siergieicz wierci — kręci się koło 
niej, nie może się je j napatrzeć, ani 
nachwalić. „Tak, bracie Siemionie, i  
na Syberii żyją ludzie“ . Ano, myślę 
sobie, niech i  tak będzie, długo się 
nie nacieszysz. I  od tej pory, tydzień 
w tydzień, ją ł zaglądać do Giryna, 
czy aby nie przyszły z Rosji pienią
dze. „D la  mnie, powiada, tu, na Sy
birze marnuje młodość i  urodę i, po
wiada, dzieli ze mną gorzką dolę, dla
tego też, powiada, muszę dostarczyć 
je j wszelkich przyjemności“ , żeby pa
niusi było weselej, porobił znajomo
ści z urzędnikami i wszelką hołotą 
A  tę całą kompanię, wiadomo, trzeba 
karmić i  poić i żeby był i fortepian 
i suczka kudłaczka na kanapie — bo-
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dajeś zdechła. Zbytek, jednym sło
wem, raj. Ale niedługo pobyła paniu
sia. To nie dla niej. Glina, woda, 
chłodno, ani znikąd warzywa, ani o- 
wocu, naokoło ludzie ciemni i  pijacy, 
bez żadnego wychowania, a ona da- 
mulka rozpieszczona, ze stolicy. Ju
ści, znudziło je j się. Bo to i mąż, jak
by nie było, już nie pan, a zesłaniec 
— inne uważanie. Trzy lata przeszły, 
pamiętam, w noc przed samym Wnie
bowzięciem wołają na mnie z tamte
go brzegu. Podpłynąłem na promie, 
patrzę — paniusia cała opatulona, a 
z nią młody pan, z urzędników. Trój

ka koni. Przewiozłem ich tn, wsiedli 
i ani się nie obejrzałeś, jak znikli. 
Tyle ich i widziano. A  skoro świt, 
przylatuje w parę koni Wasyl Sier
gieicz. „Czy nie przejeżdżała tędy, 
Siemionie, moja żona z takim panem 
w okularach?“  Przejeżdżała, mówię 
—• szukaj w iatru w polu. Pogonił za 
nimi, gonił przez pięć dni i pięć nocy. 
Kiedy później przewoziłem go na tę 
stronę, zwalił się na prom i dawaj 
bić głową o deski i  wyć. Tak to mó
wię, tak to już jest. Śmieję się i przy
pominam: „ i  na Syberii żyją ludzie“ . 
A  on jeszcze mocniej łbem o deski. 
Potem znów zachciało mu się na wol
ność. Żona czmychnęła do Rosji, więc 
i jego, znaczy, tam ciągnęło, żeby ją 
zobaczyć i  uwolnić od gacha. I  aaczął 
niemal co dnia wyskakiwać, mój ty  
braciszku, a to na pocztę, a to do 
władzy, do miasta. Nic, ino ciągle 
składa i  wysyła prośby, żeby go uła
skawili i  pozwolili wrócić do domu. 
Jak opowiadał, na jedne telegramy 
poszło mu ze dwieście rubli. Ziemię 
sprzedał, dom zastawił u lichwiarzy. 
Posiwiał, zgarbił się, pożółkł na twa
rzy — zupełnie suchotnik. Gada z to
bą, a sam: kche, kcbe, kche i  łzy ma 
w oczach. Tak się pyzęz osiem lat na
męczył z tymi prośbami, a teraz otył 
znów, poweselał: wykombinował świe
że błazeństwo. Widzisz, córka wyro
sła. Patrzy na nią i  nie może się dość

nacieszyć. A  dziewczyna, powiedzieć 
prawdę, niczego sobie: ładniuteńka, 
czamobrewa i  charakter zuch. Każ
dej niedzieli jeździ z nią do Giryna, 
do cerkwi. Stoją oboje na promie, ra
mię przy ramieniu, ona śmieje się, a 
on nie odrywa od niej oczu. „Tak, 
mówi, Siemionie, i na Syberii żyją lu 
dzie. I  na Syberii bywa szczęście. Po
patrz no, mówi, jakie j córki się do
chowałem. Przecież takiej drugiej nie 
znajdziesz i  o tysiąc wiorst stąd“ . 
Faktycznie, ładna córka, mówię, rze
czywiście. A  po cichu se myślę: „Nic, 
nic, poczekaj. Dziewczyna młoda, 
krew gra, chce się żyć, a co tu ta j za 
życie?“  I zaczęła, bracie, tęsknić. 
Schła, schła, zmarniała do cna, roz
chorowała się i  teraz jak bez nóg. 
Suchoty. Ot, tobie sybirskie szczęście, 
bodaj je połamało, ot, tobie „ i  na Sy-
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berii żyją Judzie“ , Precz zaczął jeź
dzić po lekarzach i  wozić ich do sie
bie. Niech tylko usłyszy, że gdzieś,
0 dwieście albo ; trzysta' wiprst, jest 
doktór albo znachor, w te pędy do 
niego. Strach, ile pieniędzy wydał na 
doktorów, a po mojemu, to już lepiej 
je przepić. I  tale umrze. Ani chybi, 
umrze mu i  wtedy przepadł z krete
sem. Powiesi się z rozpaczy lub u- 
cieknie do Rosji — znane rzeczy. U- 
cieknie, to go schwytają. Później sąd, 
katorga, pokosztuje knutów.

— Dobrze, dobrze, — mruknął Ta
tarzyn, otrząsając się ze -zgrozy.

— Co dobrze? — spytał Roztro
pek.

— żona, córka. Niech i  katorga, 
niech rozpacz, widział źa to żonę i 
córkę. Ty mówisz: nie trzeba nic. Ale 
nic — źle. Żona z nim, przeżyła trzy 
lata — jakby mu Bóg podarował! 
Nic — źle, a trzy lata —- dobrze. No, 
jak, nie rozumiesz? V < :

Drżąc, z wysiłkiem dobierając sło
wa rosyjskie, których umiał, niewiele
1 jąkając się, zagadał Tatarzyn o tym, 
że nie daj Boże zachorować w obcej 
stronie, umrzeć i być'ząk;bpanyńi w 
zimnej ziemi, że gdyby żona przyje
chała do niego Choć ną jeden dzień 
i nawet na jedną godzinę, to on by 
za takie szczęście zgodził się na ja
kie tylko nie chcieć męki i jeszcze by 
dziękował niebu. Lepszy jeden dzień 
szczęścia, niż nic.

Poczem opowiedział od początku, 
jaką zostawił w domif piękną i  mą
drą żonę, a wreszcie, Objąwszy gło
wę obiema rękami, rozpłakał się i  ją ł 
upewniać Siemiona, że niczemu abso
lutnie nie jest winien i  cierpi nie

sprawiedliwie. Dwaj jego bracia 1 
stry j uprowadzili chłopu konie i zbili 
starowinę do pół-żywa, a ludzie są
dzili nie według sumienia i  skazali 
na Sybir trzech braci, s try j zaś, człek 
bogaty, ostał się doma.

— Przywykniesz, — rzekł Siemion.

Tatarzyn zamilkł i  u tkw ił zapła
kane oczy w ogień. Twarz jego wy
rażała zdumienie i  trwogę, jakby 
wciąż jeszcze nie rozumiał, dlacze
go jest tu ta j, w ciemności i  wilgoci, 
u boku obcych ludzi zamiast w gu- 
bernii symbirskiej. Roztrppek położył 
się koło ogniska, Uśmiechnął się do 
czegoś i  zanucił półgłosem piosen
kę.

— Co je j za radość z ojcem ? — ode
zwał się po krótkiej chwili. — On 
ją  kocha, pociesza się. Tak jest. Lecz 
ty, bracie, palca mu w gębę nie pa
kuj: surowy stary, gniewliwy stary. 
A  młodym dziewczętom nie surowość 
potrzebna. Pieszczota im potrzebna 
i  chi-chi-chi i  cho-cho-cho, perfumy 
i  pomadka. Tak. Ech, sprawy to, 
sprawy, — westchnął Siemion i  pod
niósł się ociężale. •— Wódka skoń
czyła się, znaczy, pora spać. Chę? 
Pójdę, bracie.

Zostawszy sam, Tatarzyn dorzucił 
chrustu, legł i  patrząc na ogień, za
dumał się o rodzinnej wsi i swojej 
żonie. Żeby przyjechała , ćhociaż na 
miesiąc, chociaż na dzień, to później, 
jeśli chce, niech sobie wraca nazad. 
Lepszy miesiąc lub nawet dzień, niż
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nic. Ale jeśli żona dotrzyma obiet
nicy i  przyjedzie, to czym on ją  na
karmi ? Gdzie ona tu będzie miesz
kać?

— Jeśli nie ma czego jeść, to jak 
wyżyje? — zapytał głośno Tatarzyn.

Za to, że obecnie i  dzień i  noc ro
b ił wiosłem, płacili mu tylko dziesięć 
kopiejek za dobę. Owszem, przejeż
dżający dawali na herbatę i  na wód
kę, lecz chłopcy dzielili cały dochód 
między siebie. Tatarzyn nie m iał z 
tego ni grosza — jeszcze się z nie
go naśmiewali. A  jak człowiek w po
trzebie, to jeszcze głodniejszy, jesz
cze mu chłodniej i  straszniej. Teraz, 
ot, gdy całe ciało obolałe i  drży, po
szedłby do izdebki i położyłby się 
spać, ale tam nie ma się*czym przy
kryć i  jest zimniej, aniżeli na brzegu. 
Tutaj również nie ma czym się przy
kryć, można jednakże choć rozpalić 
ognisko.

Za mały tydzień, skoro woda zu
pełnie opadnie i  wyciągną prom tu, 
na brzeg, wszyscy przewoźnicy o- 
prócz Siemiona będą niepotrzebni 
i  Tatarzyn zacznie chodzić od wsi do 
wsi i  prosić o jałmużnę i  o robotę. 
Żonie ledwo osiemnasty rok: ślicz
na, rozpieszczona, nieśmiała — czyż 
i  ona będzie z odsłoniętą twarzą cho
dzić po wsiach i żebrać jałmużny? 
Nie, o tym i  pomyśleć okropność!

Świtało już. Jasno się zarysowy
wała krypa, kępy łozy na rzece 
i gładź wodna, a jeżeli się obejrzeć — 
tam, gliniaste urwisko, niżej kleć z 
desek, poszyta burą słomą, wyżej 
przylepiły się wiejskie chaty. We wsi 
piały koguty.

Rude, gliniaste urwisko, krypa, 
rzeka, obcy niedobrzy ludzie, głód, 
chłód, choroby — moźebne, że to 
wszystko nie istnieje w rzeczywistoś
ci. Zepewne, wszystko to jedynie sen 
— myślał Tatarzyn. Czuł, że śpi 
i  słyszał własne pochrapywanie. Ma 
się rozumieć, jest doma, w gubernii 
symbirskiej i  starczy mu ino zawo
łać na żonę po imieniu, a ona się za
raz odezwie i  matka w sąsiedniej 
izbie. Jakież sny bywają jednak prze
rażające! Sen mara? Tatarzyn uś
miechnął się i  otwarł oczy. Co to za 
rzeka? Wołga?

Padał śnieg.
— Podje-eżdżaj! — krzyczał ktoś 

z tamtego brzegu. — Kar-ba-as!
Tatarzyn ocknął się, zwlókł się 

i obudził towarzyszy, ażeby płynąć 
na tamtą stronę. Wdziewając w bie
gu podarte tułupy, kłócąc się schryp

łymi od snu głosami i dygocząc % 
zimna, pokazali się na brzegu prze
woźnicy. Widocznie rzeka, od której 
wiał przenikliwy chłód, wydała się 
wyrwanym nagle ze snu ohydną i 
pełną grozy, bo do korbasu pokuś-
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tykali bez pośpiechu. Tatarzyn i  trzej 
przewoźnicy wzięli się do długich 
wioseł z szerokimi łopatami, podob
nych w mroku do kleszczów raka, 
Siemion zwalił się brzuchem na dłu
gi rudel. A  ludzie z tamtej strony 
wciąż jeszcze nie przestali nawoły
wać i  dwukrotnie wystrzelili z rewol
weru, prawdopodobnie myśląc, że 
przewoźnicy się pospali albo poszli 
na wieś, do szynku.

— Spokojnie, zdążysz! — odezwał 
się Roztropek tonem człowieka, prze
świadczonego, że na tym śwlecie nie 
należy się do niczego śpieszyć. — 
Niby, wszystko jedno, nadaremno.

Ciężka i  niezgrabna krypa oder
wała się od brzegu i  wypłynęła mię
dzy kępy łozy, które oddalały się 
od niej pomału i  tylko dzięki temu 
można było zauważyć, że nie- stoi w 
miejscu, ale się poWusza. Przewoźni
cy miarowo i  zgodnie robili włosiami. 
Roztropek leżał brzuchem na rudlu 
i, opisując łuk w powietrzu, lata! od 
jednej burty do drugiej. Wyglądało 
po ciemku, jakgdyby ludzie siedzie
l i  na jakimś przedpotopowym zwie
rzęciu o długich łapach i  odpływali 
w chłodne i  smutne strony, te same, 
które czasem ukazuje senny koszmar.

Minęli łozinę i  wypłynęli na wol
ną przestrzeń. Na tamtym brzegu 
usłyszano już hałas i  miarowy plusk 
wioseł i  rozległy się nawoływania: 
„Prędzej, prędzej!”  Przeszło jaszcze 
z dziesięć minut i  krypa ciężko ude
rzyła o przystań.

— I  ciągle sypie, i  ciągle sypie, — 
mruczał Siemion, ocierając śnieg z 
policzków. — Bóg wie, skąd się to — 
to bierze.

Na brzegu czekał na nich niedu
żego wzrostu stary mizerak w pół- 
szubku na lisiurze i  czapce z bia
łego baranka. Stał nieruchomo opo
dal koni. Wyraz twarzy miał ponury 
i skupiony, jakby usiłował coś sobie 
przypomnieć i  złościł się na swą nie
posłuszną pamięć. Gdy Siemion pod
szedł do niego i  zdjął czapkę, stary 
rzekł:

— Pędzę do Anastazjówki. Córce 
pogorszyło się znowu, a do Anasta
zjówki, mówią, naznaczyli nowego 
doktora.

Wtaskali tarantas na krypę i  po
płynęli z powrotem. Człowiek, które
go Siemion nazwał Wasylem Sier- 
gieiczem, przez cały czas, dopóki 
płynęli, stał bez ruchu, mocno za
cisnąwszy grube wargi i  wpatrzony 
w jeden punkt. Kiedy woźnica po
prosił o pozwolenie na papierosa w 
jego obecności, nie odpowiedział ani 
słowa, jakby nie słyszał. A  Siemion, 
rozciągnięty brzuchem na rudlu, pa
trzy ł nań drwiąco i  mówił:

— I  na Syberii żyją ludzie. Ży-
ź y h l

Na twarzy Roztropka malowało się 
uczucie trium fu, jakby zdołał czegoś

dowieść i  jakby się cieszył, że stało 
się akurat tak, jak przewidywał. O- 
czywiście widok nieszczęśliwego i  
bezradnego człowieka w półszubku na 
lisiurze sprawiał mu wielkie zadowo
lenie.

— Będziesz jechał po błocie, Wa
sylu Siergieiczu, — odezwał się, gdy 
na brzegu zaprzęgano konie. — 
Wstrzymałbyś się z jazdą ze dwa 
tygodnie aż oschnie. Żeby też jazda 
dała jakiś skutek, ale, sam raczysz 
wiedzieć, ludzie jeżdżą wieki wieków 
w dzień i  noc, a skutku żadnego. 
Prawdziwe!

Wasyl Siergieicz w milczeniu dał 
im na wódkę, wsiadł do tarantasu 
i  pojechał dalej.

— Ot, poleciał po doktora, — rzekł 
Siemion i  przykurczył się z zimna. — 
Tak, rozbijaj się za porządnym dok
torem, szukaj w iatru w polu, łap 
czorta za ogon, bodaj cię połamało! 
Co za cudak, Boże odpuść mnie grze
sznemu.

Tatarzyn podszedł do Roztropka i 
patrząc na niego z nienawiścią 
i wstrętem, trzęsąc się i  mięszając 
słowa tatarskie do swej łamanej 
ruszczyzny, zagadał:

.-i- On dobrze .... dobrze, a ty  ła j
dak. Ty łajdak. Pan, dobry dusza, 
godny, a ty  łajdak, ty  bydlę! Bóg 
stworzył człowieka, aby żył, aby za
znał i  radości, i tęsknoty, i  biedy, a 
ty  pragniesz nic, znaczy, ty  nie ży
wy, tylko kamień, glina- Kamienio
w i trzeba nic i tobie trzeba nic. Ty 
kamień — i Bóg cię nie kocha, a 
pana kocha.

Wszyscy się rozśmieli! Tatarzyn 
zmarszczył się z obrazy, machnął rę
ką i  opatulając się w łachmany, od
szedł ku ognisku. Przewoźnicy i  Sie
mion powlekli się do izbedki.

— Chłodno, — zachrypiał jeden z 
przewoźników i wyciągnął się na sło
mie, która zaścielała wilgotną, g li
niastą podłogę.

— Ano, ciepło nie jest, — zgodził 
się drugi. — Katorżne życie.

Poukładali się. W iatr otworzył 
drzwi i  do izby naniosło śniegu. N i
komu nie chciało się podnieść i  drzwi 
zamknąć: było zimno i  ludzi ogarnę
ło rozleniwienie.

— A mnie całkiem dobrze, — odez
wał się Siemion* zasypiając. — Daj, 
Boże, każdemu takie życie.

-— Tyś stary kajdaniarz, wiadomo. 
Ciebie i  diabeł się nie ima.

Ze dworu dało się słyszeć jakgdy
by psie wycie.

— Co to? Kto to tam?
— To Tatarzyn płacze.
— Patrzajże! Dziwak!
— Przy-ywyknie, — rzekł Siemion 

i  natychmiast zasnął.
Prędko zasnęła i  reszta. A  drzwi 

tak i zostały —• niezamknięte.
Antoni Czechow

Szola
Ruslaweli

ą takie imiona i  nazwiska w 
dziejach piśmiennictwa, które 

starczą za całą literaturę. Co 
znaczy, że pozbawiona tych imion 
byłaby ona niemal bez wartości —  
nie budziłaby ani zapału amatoróio, 
ani nawet zaciekawienia zawodowych 
smakoszów. Zwiędłaby gdzieś w ką
cie fo lkloru lub w cieniu dychawic:- 
nego etno-grafomańslwa, gdyby nie 
rodziła się nagle —  a właściwie, nie 
spadała z nieba —  jakaś potężna 
osobowość. Wówczas Kopciuszek 
opuszcza zapiecek i  rusza w szeroki 
świat: jak królewicz z bajki, ge
niusz poety wyrabia Kopciuszkowi 
pozycję i  daje nieśmiertelną słaicę. 
Gdyby nie Mistral, któżby dziś wie
dział o literaturze prowansalskiej ? 
Paru uczonych fiskatów, zajmują
cych się trubadurami i  wpływami 
trubadurów na Trecento. Gdyby nie 
Rustaweli, czy Oliwer Wordrepe 
miałby po co odkrywać literaturę 
starej Gruzji, zaś Mariorie Scott Wor- 
drope przy siadywać spódniczki nad 
tłumaczeniem liry k i gruzińskiej?

Mistral i  Rustaweli to dwa słońca. 
Jedno zaszło niedaiono, drugie wze
szło dawno —  dawno temu nad l i
teraturą swego narodu. I  dwie lite
ratury istnieją tylko dzięki blaskom, 
które biją od tych dwuch imion.

Gruzin Szota Rustaweli, syn wsi 
podgórskiej w okolicy Meschedu, 
ujrzał ten padół w r. 1172 i  zgasł 
w r. 1216 —  daty, naturalnie, poza 
poematem „Człowiek w skórze lam
parciej“  i  żałosnym napisem, w celi 
klasztornej w Jeruzalem, należą do 
niewątpliwych dowodów, że żył. Ale 
jakie było jego życie? Wszystko, 
cokolwiek wymknęło się spod pióra 
przygodnych iycioryśników, wyglą
da na czyste fantazjowanie, mimo 
że może kryć i  ziarnko prawdy. 
Mówią zatem, iż biednego sierotę 
wychowywał od dzieciństwa wuj, 
zakonnik i  wysłał go ze szkoły wiej
skiej na studia do Aten i  Jeruzalem. 
Po powrocie do ojczystej Gruzji 
sprawował pieczę nad skarbcem na 
dworze słynnej z urody i rozumu 
„perły  Wschodu“ , królowej Tamary. 
Podobno kochał się w sivej pani do 
szaleństwa. Według legendy, usunął 
się wkońcu do monasteru Drzewa 
Krzyża Świętego w Jeruzalem i  tam 
zabiła go tęsknota.

Zapewne nie ma dymu bez ognia. 
Obok załączony fragment poematu 
Rustawelowego jest —  jak wolno 
mniemać —  wonną smużką dymu 
nad ogniem autentycznego sentymen
tu. Sentymentu Szoty Rustawelego 
do pięknej królowej Tamar.

Rustaweli nie potrafi opowiadać 
przedmiotowo i  chłodno, na wzór 
„sąsiada o miedzę“ , epika Iranu, 
Abu’l  Kassema Firdaussiego. Nie 
nauczył się dramatyzmu od drugiego 
sąsiada Azerbejdżanina Nizamiega. 
L iryka  —  oto żywioł poety. Chociaż 
obiecuje sobie, że będzie powściągał 
wszelką uczuciowość, która prowa
dzi do nieustannych wybuchów, og
ranicza się do obietnicy. W rezulta
cie, niewielu liryków w poezji śwata 
dorównuje Rustawelemu. Zwłaszcza, 
niewielu w poezji europejskiej.

Do dziś dnia uwielbienie otacza 
w Gruzji imię i  dzieło Rustawelego 
i  znajomość poematu o „człowieku 
w skórze lamparciej“  uważa się za 
obowiązek patriotyczny. Rustawelim 
pieczętuje się dzisiejsza literatura 
gruzińska.
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SZO TA R U S T A W E L I

Człowiek w skórze lamparciej

1.

Ten, co Stwórcą firm am entu, 
wszechmogący, n iepojęty,
Ten, z którego duch poczęty, 
za podnóżek da ł nam św iat.
P anu jem y nad ogromem, 
nieskończonym, choć skończonym.
G dy u  k ró la  mądrość doma,
On p rzy  k ró lu  sto i rad.

2.
Ojcze świata, w ie lk i Boże!
Skoro Tyś tu  wszystko s tw orzył, 
z T w o je j ła sk i serce pożyw, 
niech upoję się z Tw ych  rąk .
Pozwól spalać się tęsknocie, 
p ók i śmierć nie zam knie oczu.
Później o tw órz ra j na oścież, 
bym  przed Tobą z pieśnią k lą ł.

3.

Lw a, że k lingę  zna świetlaną, 
tarczę i  oszczepu zamach 
i  tw ó j ciężki warkocz, Tamar, 
rub inow ych  uśmiech w arg, 
agat leśny —  kędzior bu jny , 
ust ru b in y  —  wonną łunę, 
budząc do śpiewania s truny, 
w  lu tn i zaklina łem  czar.

4.

Jednak łz y  i  ciągle ho łdy  
nie rozsław ią  Tam ar m łode j, 
więc natchnieniom  się pomodlę, 
in n y  ją  o k ry je  n im b.
W zią łem  sm agły bursztyn, piszę, 
p ió ro  skrzyp i posuwiste.
K to  się kochasz ty lk o  w  b lich trze , 
lep ie j g ro t w prost w  serce przy jm .

5.

Chęć carycy sokolicy: 
zawsze chwalić rzęsy śliczne, 
zorkę  to oku, słodycz lica, 
ząbki, m ałych  pere ł b lask!
Cudna postać czarnobrewej.
Na kowadle o łów  gniewny.
K ie dy  wzniesie d łoń  kró lew na  
Tamar, za li zm iękczy głaz?

6.

W y, z k tó ry m i losy dzielę, 
siądźcie w okó ł, przyjacie le.
Oto ja, wasz Rustaweli, 
pieśń w ysnu łem  z do li z łe j.
Dotąd była  tk liw ie  —  składna, 
cicho— dźwięczna, próżna zdrady.
Dziś, ja k  diament, będzie twarda.
Posłuchajcie p ieśni m ej!

W edług K . Balm onta svarafra~nw  
Stanisław  Roland

i

i
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K A W C Z Ą T K Ó
Dziewczynka podobna była do 

kawki —  mała, czarna, niespokojna 
—  ot taki mały, czarny żuk. Siedem 
lat, a krzyczała, jakby miała dwa
dzieścia pięć.

A  zresztą i  bez je j krzyku od ra
na do nocy panowała w izbie nie
prawdopodobna sodoma, harmider: 
gał-gał-gał-gał... Bo przecież było 
ich ośmioro i  matka umęczona, wy
chudła, z wpadniętymi oczami i  o j
ciec barczysty, ociężale dźwigający 
swą siłę, niepodobny do Żyda, o do
brotliwym, spokojnym wejrzeniu du
żych, czarnych oczu —  tragarz ko
lejowy. Dziesięcioro w ciemnej, ma
leńkiej komórce.

Tej wrzaskliwej gromadce, tej 
krzykliwej rodzinie trudno się było 
pomieścić w nędznej izdebce o śle
pych, bezświetlnych oknach i  w il
gotnych ścianach. A  kiedy na noc

zamykano drzwi, pomału ucichał 
niespokojny wrzask, jakby zw ija ł 
się również w kłębek, jak to czyni
ła  cała rodzina, zwijając się w cias
ny, splątany £ łą b  ciał na zaplus- 
kwionym łóżku, na ławie, i»a podło
dze. W nocy, w szczególności nad 
ranem panował w izbie straszny za
duch i  słychać było senne pojękiwa
nia i  zgrzyt maleńkich zębów.

Za ścianami z oblatującym wap
nem tej mieszkalnej - niemieszkalnej 
izby, za krzywo wiszącymi drzwia
m i rosły olbrzymie, nieruchome w 
srebrnej poświacie księżyca topole, 
rzucające na drogę wąskie, długie, 
żałobne cienie. Podobne cienie pa
dały od oślepiająco białych ścian 
domów kupieckich, od błyszczącego 
krzyża na wysokim soborze, od 
skwerów na ulicach, na placach. A  
wszędy panuje nasycona białym 
światłem księżyca cisza. Na drugim 
końcu ulicy tylko psy szczekają 
uporczywie, zajadle. M ilkną i  nad
słuchują, poczem znów odezwą się 
i  znowuż cichną, przysłuchując się 
same sobie.

Od stepu dochodzi ciepły zapach 
traw.

Wszystko tak trwa do samego 
świtu, zalane potokiem księżycowej 
bieli. Ech! życie, ty życie!

Matka umarła. Ojciec porozdawał 
dzieci. Porozdawał, aby móc spo
kojnie, po dawnemu taszczyć ze 
składów do wagonów i  z wagonów 
do składów worki, skrzynie, bele, 
dźwigać od rana do nocy i  w koń
cu tygodnia otrzymać dwa - trzy ru 
ble, które zaledwie pobrane, ulatnia
ły  się bez śladu.

Porozdawał dzieciaki, a każde 
jakby od serca odrywał —  z włas
ną oddawał krwią. Rozdał je i od
daje zarobione, nędzne grosze na 
nędzne wyżywienie, a sam zaledwie 
chlebem z czosnkiem się odżywia. 
Starsze, ze wszystkich s ił dziecięcych 
pracują na kęs czerstwego chleba. 
Porozdawał dzieci, każde od serca 
odrywał... A  tu codzień to samo —  
wory, skrzynie, bele... Od rana do 
nocy...

Kawczątkiem zaopiekował się ro 
dzony brat tragarza, bogaty wuja- 
ezek. Pojechało kawczątko do Odes
sy. Po raz pierwszy jechała koleją. 
Jakżeż wszystko było dla niej inte
resujące, ciekawe, barwne, nie w i
dziane. Zdumiewały się oczy, leciały 
rozproszone myśli. Za oknami wa
gonu uciekały miasta, wioski. Ma
mo! mamo! płakało kawczątko, 
Śmiało się, zajadało cukierki i  było 
Hf nowym ubranku.

Ogromne gmachy, długie ulice 
biegnące daleko, jak olbrzymie ko
rytarze i  nigdy nie widziane morze. 
Myślała czarnulka: dalszy ciąg sza
firowego nieba na ziemi, a to wprost 
wielka, ogromna ilość granatowej 
wody: morze!... Jaka śliczna sukien
ka... Przed lustrem... Ach, mamo! 
mamo!

Dobra, gruba ciocia...
Czwartego dnia nieszczęście: wuj 

upadł, umarł. Ciotka powiedziała:
— Idź sobie, teraz i  bez ciebie 

rozpacz, zmartwienie... mam przecież 
swoje dzieci...

Kawczątko poszło, postało przed 
bramą domu i  znowu wróciło.

Ciotka wrzuciła stary dywanik do 
komórki pod schodami. Dziewczyn
ka zwinęła się w obwarzanek i  tak 
leżała i  dniem i  nocą. A  gdy poka
zywała się ciotce na oczy:

— Idź precz, gdzie chcesz, zabie
raj się, nic m i teraz, do ciebie...

Skórki chleba nie dawała. Ach, 
jak  się jeść chce. Mamo! mamo!

Leżała na starym dywaniku, oczy 
błyszczały jak u wilczka i  szybko, 
szybko goniły jakieś rozbite myśli. 
Mamo!...

Miasto było wielkie, ogromne,
a całe mieściło się w małej nastro
szonej, jak u młodego, czupurnego 
wróbla szarego, głowinie —  wszyst
ko toczyło się, huczało, migotało, 
szumiało. Tydzień za tygodrjiem, 
miesiąc za miesiącem i  tak jak po
przednio rodzinna chałupka, matka, 
ojciec, bracia, siostry, wysokie topo
le zdawały się być wyłącznie tym, 
co istnieje na świecie, tak teraz to 
miasto, śliczny dom wuja i zła ciot
ka i  zły głód wydawały się obecnie 
być nieuniknioną koniecznością.

Dziewczątko kradło ciotce skórki 
chleba, chowało się w ubikacji i  tam 
ostrożnie chrupało. Niekiedy m iło 
sierni sąsiedzi dawali chleb i  dlatego 
żyła, nie umierała, ale wciąż była 
taka mała, nastraszona: nie mogła 
rosnąć, jak inne dzieci możliwie kar
mione.

Tak przeszły dwa lata. Prawie nie 
mogła już chodzić i  przeważnie le
żała półdrzemiąc pod schodami. 
I  znów ulitowali się sąsiedzi —  za
prowadzili do fabryki korków. Po
trzebne były dokumenty, wydostali, 
a w dokumentach było: lat dwanaś
cie. Któż temu uwierzy? N ikt, chy
ba w fabryce, gdzie potrzebna jest 
praca dzieci.

Maszyny wykrawały pasy korko
we, z których wycinano korki do bu
telek, do baniek. K ork i z maszyny 
sypały się gradem bezustannie. Zbie
rano je, zsypywano do miar, pako
wano i  kawczątko z wysiłkiem ciąg
nęło worki z korkami do magazynu 
fabryki. A n i m inuty wytchnienia. W 
oczach dwoiły się, tro iły  czerwone 
kręgi, drżały dziecięce kolana, ugi
nały nożyny, a wieczorem padała 
bezsilnie, wyczerpana, na słomę 
w kącie.

Ciotka ją  zupełnie wypędziła: —  
„teraz już sama możesz żyć!“ ... Bo
lała ją  każda kosteczka, bolały małe 
ręce, omdlewały nogi, a głowa nie 
chciała się trzymać na cienkiej szyi.

Męką stało się ranne wstawanie, 
kiedy dokoła jeszcze mrok. Łez za
brakło... Mamo... mamo!...

Ciągle to samo bez przerwy, nie
ustannie, miesiąc za miesiącem. 
Zmieniało się wówczas, gdy przy
chodził jakiś człowiek z teką. Przy
biegał majster tłusty, nabrzmiały 
Niemiec i  syczał:

—  Wynoś się, ty  podłą dziewczyn
ka. Idź za mną, a nie, to wypędzę 
za bramę.

Pokornie, pospiesznie szła za nim  
do piwnicy, gdzie zwalano rogoże. 
Niemiec popchnie, ona utknie nosem 
w rogoże, Załomoczą okute drzwi, 
szczęknie zamek —  i  cicho. W  piw
nicy czuć myszami i  rogożą. Małe 
ciałko ledwie dyszy. Tak godzinę, 
dwie, a może dzień, może tydzień. 
Czuje głód ssący...

Wreszcie znów hałaśliwie odmyka
ją  się drzwi i  dziewczynka, mrużąc 
oczy, wychodzi na światło. A  pra
cownicy z ulgą:

—  Poszedł...
Kto poszedł kawczątko nie wie, 

lecz ucho przywykło podczas tego za
mętu do słów podchwyconych, czę
sto powtarzanych: „m ałoletni“ , „ in 
spektor“ . Zrozumiała, że nad wszech
mocnym Niemcem, nad strasznym, 
tajemniczym kantorem fabryki, któ
rego bali się wszyscy robotnicy („idź  
do kantoru“  i  każdy, nawet dorosły, 
drgnie) jest coś, czego i  majster się 
obawiał. To sprawiało kawczątku ja 
kąś niejasną, a przecież radosną u l
gę-

Dziewczynka ciągle taka sama: 
mała głowina, z której na wszystkie 
strony sterczą niesforne kosmyki. 
Ale wnętrze tej głowiny jakoś roz
szerzyło się i  wprost trudno rozpo
znać, co się w niej mieści. Jest tu 
i  fabryka, i  czerwony, nalany piwem 
Niemiec, i  kantor, którego się tak 
wszyscy obawiają, i  właściciel, któ
rego się kantor boi. I  myśli kawczą
tko, że wszystko to razem jest nie
powtarzalne, wyłączne, jedyne, za
pełniające świat cały.

Dziewczynkę wszyscy polub ili: ro
botnice i  robotnicy, bo jest ona we
soła, ożywiona, głośna, a jak zapisz
czy swym cienkim głosikiem, —  

wszyscy głuchną. Tylko Niemiec jej 
nie lubi. Bywało, przebiegnie obok 
jego klocowatych nóg:

—  Tjabełek —  tfu  ty... prawdzify 
tjabełek, nawet rożki na kłowa.

Niemiec wyczuwał w kawczątku 
maleńkiego wroga.

A  małemu kędzierzawemu diabeł
kowi poczęło się wydawać: odsunęła 
się daleka chałupka i  izba bez okien, 
i  topole, i  napływający ze stepu za
pach cząbru, i  martwy wujek, i  zła 
ciotka, i  morze, którego już nie zda
rza je j się widzieć, zakryte nie koń
czącymi się szarymi ulicami, placa
mi. Teraz coś innego napełniało na
brzmiałą od nawału myśli głowinę

—  fabryka, nieustanna praca, stukot 
maszyn, wiecznie gotowe do kłótn i, 
rozdrażnione, umęczone twarze ro
botnic i  robotników, gadanina dziew
czyn w wolnych ' chwilach o swych 
kochaniach i  m iłych sercu chłop
cach. Było to wszystko, co wypełnia
ło wszystek czas kawczątka.

Malutkie serduszko nasycało się 
nienawiścią, jaka utajona tliła  się 
we wszystkich mózgach wyzyskiwa
nych, pracujących pod popiołem co
dzienności w tych ścianach fabrycz
nych, bezlitośnie wysysających siły 
i  krew ludzką. Ta utajona nienawiść, 
to rozdrażnienie, wzbierały niekiedy 
i  wylewały się na zewnątrz, ale mie- 
dzianoczerwony, nalany piwem Nie
miec osadzał powódź niezadowolenia 
i  goryczy ciężką ręką. I  znowuż 
z dnia na dzień, z miesiąca na mie
siąc płynęło życie, pełne ciężkiego, 
wyczerpującego trudu.

Opadłe na kró tk i okres złe opary 
poczęły na nowo się wznosić. Po 
ciemnych kątach, przy bezustannym 
wtórze maszyn, gdzie tylko zbierały 
się dwie, trzy robotnice, dwóch, 
trzech robotników, syczało utajone 
we wszystkich myślach;

—  Na taczkach wywieźć...
A  małe diablątko już tu jest, już 

słucha. Dla niej ten złowrogi szept: 
„na taczki“ , ma określone, zrozu
miałe znaczenie.

Och, łatwo powiedzieć: „na tacz
k i“ , ale nieruchomo, ciężko, jak gdy
by spod żelaznych powiek patrzą 
wielkie wrota: otworzą się, zamkną, 
znajdziesz się na ulicy, a tam już pa
trzy oko w oko nędza. Patrzy strasz
liwa, nieuchronna, jak śmierć.

I  dlatego pełne palącej nienawiści 
słowa „na taczki“  ukradkiem pełz
ną przyczajone po kątach i  nie mają 
siły wybuchnąć pożerającym płomie
niem walki, stać się czynem.

Nalany piwem, świetnie znający 
swe sprawy majster Johan, przedło
żył właścicielowi wniosek o zmniej
szeniu zarobków ruskiej i  tej „ży
dowskiej roboczej świni“ ; przecież tu 
nie Niemcy, tu wszystko „świnie“ . 
Zmniejszono zarobki, a Johanowi, za 
umiejętność prowadzenia fabryki, za 
gorliwość —  dodano. Żadna fabryka 
korków nie szła tak dobrze, jak ta.

Zahuczało, rozpełzło się po zaką- 
tach fabrycznych, po sortowniach, 
które były jak gdyby klubami fabry
k i i  gdzie choć na minutę można by
ło  odpocząć, syczało znów „na tacz
k i“  i  momentalnie cichło, gdy tylko 
ukazywała się masywna, ciężka, nala
na postać Niemca, z pogardliwie 
obwisłym brzuszyskiem.

A  kawczątku gorzały ślepka 
czarne, gorzały jak dwie iskry, 
które upuścił nieumyślnie diabeł, 
iskry nienawiści.

Maszyny w swym nieustającym 
biegu pracują, pożerają korkowe pa
sy i  leją drobnym strumieniem goto
we korki. I  tak samo bez przerwy 
zręcznie, szybko i  umęczenie praco* 
wały kobiety, dziewczęta, mężczyźni, 
Rosjanie i  Żydzi, o wychudłych, za
padłych twarzach. A  kędzierzawa, 
mała kuleczka, podobna trochę do 
wypadłego z gniazda czarnodziuhego 
ptaszka, a trochę do jakiegoś niezna
nego kaktusika, przebiegle przyczaiła 
się w wąskim, na pół ciemnym przej
ściu, na wysokiej skrzynce, pod samą 
powałą.

Aha! oto on, majster Johan, 
idzie z pogardliwie wystającym 
brzuszyskiem. W przejściu zrów
nał się ze skrzynką, ze sterczący
mi na wszystkie strony kędziorka
mi. O czymś tam swoim myśli.

Z nieludzką szybkością nasunął 
mu się na głowę worek z rogóż- 
ki. Maciupeńkie rączyny zacisnęły 
się dokoła jego szyi, przyciskając 
worek do oczu, ust, do nosa i  nie
słychanie przenikliwy, ogłuszająco 
dzwoniący pisk rozległ się, prze
szył i  zagłuszył odgłos warkotu 
maszyn.

Tłuste cielsko majstra w żaden 
sposób nie mogło strząsnąć z sie
bie diablątka —• a już biegł, zbli
żał się tupot, już szybko, jak  d łu
g i wąż obwijały się grube sznury 
i  wielkie cielsko, czyniące wrażenie 
ślepej masy, runęło na podłogę, 
obwite sznurami, jak wielka bela.

Robotnice i  robotnicy popychali 
wzajemnie, dysząc z wysiłku w cias
nym miejscu przechodnim, pośpiesz
nie krzątali się przy leżącym podo
bni do jakichś olbrzymich, niezna
nych mrówek.

A  diablątko, natężając (swe os
tatnie, dziecięce, niewielkie siły, 
ciągnie nazbyt dla niej ciężką, 
ubabraną w nawozie taczkę. N ikt 
przecież nie ośmieliłby się zabrać 
z podwórza taczkę: a nuż by z kan
toru zobaczyli. A  gdy przyciągnę
ła, porwali w przejściu, zwalili 
związane cielsko na taczkę i  z prze
ciągłym wyciem, krzykiem, wza
jemnym podżeganiem wszyscy, cała 
fabryka potoczyła taczkę szybko za 
bramę i  wywaliła zawartość w zło- 
wonny ściek, płosząc zeń złowrogo 
chrząkające świnie.

Majster ryczał spod rogoży ni- 
czem niedorżnięty baran.

Wszyscy się rozbiegli.
Znów zahuczały maszyny —■ 

każdy gorliwie pracował.
A  naj gorliwiej kawczątko.
Zanim przybiegli pracownicy a 

kantoru i  policja z pobliskiego pos
terunku, zanim wywlekli z rowu i  
rozwiązali majstra, Niemiec o mało 
nie zadusił się w złowonnej cieczy. 
Wycierając usta, oczy wymyślał 
wściekle:

—  Ruska Świnia... żydowska' świ
nią... zabiję... rozpędzę cały fa
bryk...

W  fabryce zjawiła się policja. 
Zabrano z dziewięciu ludzi; zabra
no i  kawczątko. W  komisariacie 
groźnie badał wąsaty komisarz:

—  Jażeście śmieli?! Razpieretak 
waszą matkę! Swołocz! Milczeć! 
Zgnoję! Na Sybir ześlę! Johan 
Karłycz, kto podżegał?

Niemiec jąkając się z wściekłoś
ci, trzęsąc się, nieprzytomny z goi®* 
wu, wyszczekiwał po psiemu, pry
chał napuchniętymi wargami, na 
których żółciła się jeszcze wstrętna 
ciecz.

—  U... ufff... ff... i  p-podluk...
szszort... tjabełek, u ff, ten djabe- 
lec... i  on pokazał nabrzmiałym pal
cem na maleńką, stojącą w rzędzie 
zatrzymanych, czarną, kędzierzawą 
bryłkę.

Komisarz, sztywno wyprostowa
ny, wpatrzył się w sterczące na
wszystkie strony ostrymi kosmyka
m i kędziory.

—  On... on, ten właśnie czarcik... 
taki czarcik, taki tjabełek... wszyst
ko on... rogożę na mnie nakładał, 
za głowę trzymał, piszczał, prosto 
w ucho piszczał, jak niemowlę 
śwyńskie...

—  Co, ta smagła, czarna? —  ze 
zdumieniem wytrzeszczaj ąc oczy, 
przemówił komisarz, przenosząc o- 
czy to na ogromne cielsko otyłego 
Niemca, to na filigranową hgurkę 
u jego nóg.

Toż mówię, wszystko ona robiła, 
ta tjabelec... robotnicy mnie lubić, 
bać się nakładać rogożę, a to bym 
wypędzał za bramę... a ten szertio- 
nek wszystko rob ił i  rogożkę kładł 
i  trzymał mnie za klofa.

A  przenikliwy głosik:
\  —  Ja wujka głowy nie dosięgnę.

Ona szybko objęła podobną do 
kłody nogę Niemca i  przycisnęła dc 
niej sterczące, czarne kosmyki —  
akurat dosięgły kolana.

—  O patrzcie...

Niemiec ją  brutalnie odepchnął.
Komisarz nie mógł się powstrzy
mać, zahuczał głośnym śmiechem, 
wycierając łzy z oczu, śmiali się 
pisarze, śmiali konwojenci, drgnęły 
uśmiechem blade, znużone twarze 
aresztowanych robotników. Przy 
biegli z innych izb, gromadzono się 
w drzwiach i  patrząc na czerwoną, 
rozwścieczoną twarz Niemca i  ster
czącą u jego nóg głowę maleńką o 
rozrzuconych, sterczących na wszyst
kie strony kędziorach kawczątka, wy
buchali również niepowstrzymanym 
śmiechem.

Właściciel fabryki by ł wściekły. 
Pierwszym odruchem było —  
wszystkich za bramę. Potem ochło
nął: terminowe zamówienia, więc fa 
b ryk i nie można osłabić. Z zadowo
leniem byłby wyrzucił choć małe 
diablątko, ale właśnie m ali by li na j
dogodniejsi; p łaciło  się im  grosze 
1 Żadnych poza tym wydatków. Po-

V
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szedł do kominsarza, pomówił. Ro
botników wypuszczono po trzech 
dniach, kawczątko przetrzymano 
dwa tygodnie i  też wypuszczono. 
Cóż z taką. kruszyną robić? czym to 
odpowiada?

Znowu ten sam nie milknący łos
kot maszyn, wciąż ta sama wyczer
pująca praca, te same pokryte pa
jęczyną i kurzem ściany. A  jednak 

łdziwna rzecz. Coś jak gdyby rozsze
rza ło  fabrykę, je j posępne sale. Coś 
ciepłego, pokrewnego nawiązało się 
U? masie roboczej.

Kawczątko pracowało teraz z ja 
kimś chciwym zapałem, dźwigało 
wielkie ponad siły dziecka ciężary, 
na krzyk majstra rzucało się b ły
skawicznie po całej fabryce —  ty l
ko kędziory latały, bardziej wyroś
nięte, sterczące stale na wszystkie 
strony.

Niemiec stał się bardziej zły, do
kuczliwy. „Swynja“  nie schodziło 
z jego warg, ale robotnicy lżej od
dychali: przestał tak dusić, jak du
sił dotychczas —  bał się nowej prze
jażdżki na taczkach, mogą do licha,

jeszcze utopić w śmierdzącym bajo
rze.

Jakoś razu jednego podeszła do 
kawczątka młoda robotnica, Żydów
ka o wielkich, czarnych oczach, 
przygładziła pieszczotliwie niesforne 
loki i  powiedziała:

—  Wyjdź za bramę, tam na rogu 
stoi sprzedawca papierosów. Powiedz 
mu: „po czemu papierosy, pięć czy 
pięć z kopiejką“ . Jeżeli ci odpowie: 
„za wcześnie tobie palić, dym gorz
k i“  —  oddaj mu wtedy ten pakiet, 
a on ci da inny. Tylko pamiętaj, że
by nikt nie widział.

Kędzierzawa dziewczynka skoczy
ła, pobiegła przez podwórze, jak 
czarny żuk, przelazła przez dziurę 
w tylnym parkanie i  tak wszystko się 
udało jak tamta mówiła.

Na drugi dzień cała fabryka sta
ła się podobna do wielkiego, zanie
pokojonego ula pszczelnego: oczy 
błyszczały podnieceniem, robotnicy 
przerzucali się oderwanymi zdania
m i; majster chodził purpurowy, 
wściekły; właściciel wymyślał pod
łym i słowami, groził rozpędzeniem 
całej fabryki. Przychodziła policja, 
robiła rewizję.

Kędzierzawa kruszyna, oszołomio
na, pijana ogólnym podnieceniem, 
nic nie rozumiała. Instynktownie 
czuła, że cała ta awantura ma jakiś 
związek z „gorzkim dymem“ .

Na drugi dzień rano majster 
własnoręcznie zdzierał naklejony na 
ścianie fabrycznej arkusz. Co było 
na arkuszu, kawczątko nie wiedzia
ło —  nie umiało czytać —  jedno 
było dla niej jasne, coś tam mu
siało być groźnego, jadowitego dla 
majstra, dla właściciela, dla policji.

Życie kawczątka zmieniło się: za
częło się nowe, coraz bardziej roz
rastające się.

Z w ielkim  zainteresowaniem 
bierze się do ręk i każdy nowy nu
mer „L ite ra tu ry  Radzieckiej“ . M ie
sięcznik ten żywo redagowany, do
starczający obfitych  materiałów 
inform ujących o wielu przejawach 
życia literackiego w Związku Ra
dzieckim, uprzystępnia polskiemu 
czytelnikowi znajomość ku ltu ry  
radzieckiej, a tym  samym przyczy
nia się do zbliżenia między oboma 
krajam i.

Przeglądając spis treści ostat
n ich  numerów, zauważamy kon
centrowanie się całej niemal dzia
łalności pisarskiej wokół zagad
nienia obrony pokoju.

W każdym numerze znajduje się 
osobny dział pod nazwą „W  obro
nie pokoju“ , a numer 10 paździer
nikowy jest niemal całkowicie po
święcony temu zagadnieniu. Zna j
duje się tam  szereg artykułów  po
święconych walce o pokój p ióra 
wybitnych pisarzy i  przedstawicie
l i  sztuki Związku Radzieckiego. 
Autoram i tych artykułów  są: Prze
wodniczący Radzieckiego Kom itetu  
Obrony Pokoju pisarz M. Ticho- 
now, Prezydent Akademii Sztuk 
Pięknych ZSRR — A. Gierasimow, 
znani pisarze — A. Surkow, 1. E- 
renburg, L. Leomow, K. Fiedin, p i
sarz ukra iński M. Rylski, b ia łoru
ski — Jakub Kołas, orm iański — 
N airi Zairam, turkm eński — Her
dy Kerbabajew, litewski — A. 
Wenclowa, pisaarze S. Babajewski,
A. Gonczar, L. Dmiterko, Mirzo 
Tursun-Zade, wybitna rzeźbiarka 
W. Muchina, znany kompozytor J. 
Szaporin, w yb itn i reżyserowie f i l 
mowi M. Cziaureli i  G. Aleksand
rów oraz artysta gruziński A. Cho
ra wa.

Z wszystkich tych  wypowiedzi 
czołowych przedstawicieli ku ltu ry  
radzieckiej przebija niezłomna 
wola obrony pokoju i  bezkompro
misowa rozprawa z podżegaczami 
wojennymi. To już nie ty lko  obro
na pokoju, to  walka o pokój.

W numerze 7 (lipcowym i zna j
dujemy „L is t otwarty do pisarzy 
Zachodu“  — l i i i  Erenburga, w k tó 
rym  autor zwraca się do przedsta
w icie li lite ra tu ry  Zachodu z we
zwaniem o podpisanie Apelu 
Sztokholmskiego i  w  zakończeniu 
pisze: „Zwracam się do w ielu: do 
was wszystkich uczciwi pisarze 
Zachodu, bez względu na wasze 
poglądy. W godzinę straszliwego 
niebezpieczeństwa zagrażającego 
wszystkim ludziom, całej kulturze, 
nie możecie dłużej milczeć. Głos 
ludzi, k tórych nazywamy „sumie
niem ludzkim “ , powinien zabrz
mieć szczególnie doniośle, szczegól
nie wyraźnie. Pragnę zachować 
wiarę w humanizm najlepszych 
pisarzy Zachodu. Wierzy w to wie
lu  czytelników i  nie powinniście 
zawieść ich zaufania. Powinniście 
wystąpić z prostymi, spokojnym i i 
surowymi słowami: zakaz broni a- 
tomowej; ostrzeżenie pod adresem 
tych, którzy p lanu ją  wymordowa
nie m ilionów niew innych ludzi; 
pokój wszystkim lądom, wszystkim 
miastom, wszystkim dzieciom!"

Różny oddźwięk wywołał „L is t“  
u pisarzy Zachodu. Część podpi
sała Apel Sztokholmski, część 
przemilczała odezwę Erenburga, 
część wręcz odmówiła. Do tych o- 
sta tn ich  I l ia  Erenburg- w zamiesz
czonej w numerze październiko
wym „Odpowiedzi na odpowiedzi“  
pisze: „N ie wolno się uchylać od 
potępienia broni atomowej dlate
go, że należy potępić wojnę w o- 
góle. Nie wolno odmawiać podpi
su pod Apelem Sztokholmskim pod 
pretekstem, że nie trzeba podpisy
wać apelu, lecz być w  ogóle prze
ciwnikiem  bomby atomowej“ .

Należy jeszcze wspomnieć o za
mieszczonym w numerze sierpnio
wym artykule Anisimowa „L ite ra  -

tu ra  i  obrona pokoju", w którym  
autor omawiając postępową tw ór
czość literacką w poszczególnych 
kra jach dochodzi do konkluzji, że: 
„N igdy jeszcze w h is to rii nie kon
centrowały się w tak im  stopniu s i
ły  intelektualne, k tórym  przyświe
ca szczytny cel — zapewnienia lu 
dziom szczęśliwej przyszłości“  i  — 
„Nie trzeba być prorokiem, by prze
powiedzieć, że koncentracja żywot
nych sił w obronie pokoju będzie 
wzrastała w miarę, ja k  rozwijać 
się będzie w dalszym ciągu pow
szechny ruch  ludowy. Najlepsze, 
twórcze siły literackie są już zre
sztą dzisiaj w obozie pokoju“ .

Ciekawy jest również a rtyku ł 
R iurikowa w numerze wrześniowym 
pt. „Majakowski walczy o pokój“ . 
Autor między innym i pisze: „Tw ór
czość Majakowskiego o szerokim, 
bogatym zasięgu była odpowiedzią 
poety na najistotniejsze dla m ilio 
nów ludzi zagadnienia życiowe. Z 
oburzeniem i  wnikliw ie demasku
jąc kapita lizm  poeta pam iętał za
wsze o jego ohydnym tworze — o 
wojnie. Walka przeciwko wojnie, 
walka o pokój między narodami — 
oto jeden z głównych wątków te
matycznych w poezji Majakowskie
go w ciągu la t dwudziestu“ .

Do tradyc ji „L ite ra tu ry  Radziec
k ie j“ należy zamieszczanie w każ
dym numerze dłuższych utworów 
debiutujących prozaików radziec
kich. I  tak  w lipcowym numerze 
jest drukowana powieść młodego 
pisarza syberyjskiego Aleksandra 
Wołoszyna pt. „Ziem ia Kuźniec- 
ka“ . Powieść ta jest pierwszym 
większym utworem młodego pisa
rza. Tematem je j jest poezja p ra
cy twórczej, życie zgodnego zespo
łu  robotników i  inżynierów. Wo
łoszyn odtwarza ty lko  jeden odci
nek olbrzymiego budownictwa, 
które rozw ija się obecnie na Sybe
rii, ukazując przy tym  oblicze ca
łego kra ju.

W sierpniowym numerze zna j
dujem y, nową powieść wybitnego 
pisarza, autora „Kawalera Złotej 
Gwiazdy" •— Siemiona Babajew- 
skiiego pt. „św ia tło  nad ziemią“ . 
Nowa powieść Babajewskiego jest 
ja k  gdyby dalszym ciągiem „K a 
walera Złotej Gwiazdy“ . Pisarz 
opowiada szeroko o zwycięstwie i  
rozwoju stosunków socjalistycznych 
na wsi.

Wrześniowy num er przynosi 
nam w skrócie powieść Aleksandra 
Gzakowskiego p t. „U  nas świta“ . 
Akcja tej powieści toczy się na 
dalekich kresach Związku Ra
dzieckiego, na wyspie Sachalin. 
Czakowski by ł świadkiem w ielkich 
przemian, które dokonały się na 
Sachalinie po wyzwoleniu. Ustrój 
socjalistyczny przyniósł nowe ży
cie ludziom, których do niedawna 
jeszcze uciskali im perialiści ja 
pońscy. Pisarz sam bra ł udizał w 
budownictwie nowego życia na 
wyspie. W rezultacie powstała 
jego ciekawa powieść.

W numerze październikowym 
jest zamieszczony obszerny repor
taż polityczny K. Simonowa pt. 
„Walczące Chiny“ . Autor jako 
naoczny świadek nadzwyczaj za j
mująco opisuje ostatnie etapy

walk chińskiej A rm ii Ludowo-Wy- 
zwoleńczej zakończonych wyzwole
niem prow incji Kwang-Si.

W dziale „L ite ra tu ra  i Sztuka“  
w numerze lipcowym (7) znajdu
jem y a rtyku ł A. M iastnikowa pt. 
„Chluba ku ltu ry  radzieckiej“ , z 
którego dowiadujemy się o nowej 
edycji spuścizny twórczej Gorkie
go. Wydanie to ukazuje się nakła
dem 300.000 egz. Po raz pierwszy 
włącza się do wydania zbiorowego 
około 150 utworów artystycznych, 
które były opublikowane dawniej 
w gazetach, czasopismach i  zbio
rach, oraz a rtyku ły  publicystyczne 
i  rozprawy z zakresu k ry tyk i lite 
rackiej.

W tym  samym dziale w numerze 
wrześniowym N. K a lik in  omawia 
nowe utwory dramaturgów ra 
dzieckich. Myślą przewodnią no
wej sztuki historycznej W. Wisz
niewskiego „Niezapomniany rok 
1919“  jest pokazanie w alk i rewolu
cyjnej. Nowa sztuka K. Simono
wa „Obcy cień“  mówi o obowiązku 
uczonego względem Ojczyzny, o 
walce o pokój i  celach społecznych 
którym  służy nauka radziecka.

Omówiona jest również sztuka 
estońskiego pisarza Augusta Ja- 
kobsona p t. „Dwa obozy“  oraz no
wa sztuka Borysa Ławreniewa de
maskująca podżegaczy do nowej 
wojny pt. „Głos Am eryki“ .

W tym  samym numerze znajdu
jemy a rtyku ł żarowa poświęcony 
jednemu ze współtwórców poezji 
radzieckiej, wybitnemu satyrykowi 
Demianowi Biednemu, którego 
twórczość obejmująca bajki, fe lie
tony poetyckie i  epigramaty godzi 
w polityków kapitalistycznych.

Osobny dzia ł „L ite ra tu ry  Ra
dzieckiej“  zajmuje się życiem lite 
rackim  za granicą. W dziale tym  
należy wymienić a rtyku ł „F ran 
cuska epopeja“ , p ióra B. Pesisa, 
dotyczący powieści Aragona „K o 
muniści“ , ciekawy a rtyku ł W. N i
ko ła j ewa „Maupassant w dobie 
Czwartej Republiki“ , notę biogra
ficzną A. Sobkowicza o wybitnym  
poecie bułgarskim  Iwanie Wazo
wie; („W  stulecie urodzin klasyka 
literajtu ry bułgarskie j“ ). A rtyku ł 
W. Niikołajewa o H enri Barbusse 
wybitnym  francuskim  pisarzu le
wicowym, omówienie nowej po
wieści Australijczyka Jamesa A l- 
driage pt. „Dyplomaci“  i  krytycz
ną ocenę angielskiego „A lm ana
chu Literackiego“  p t. „Orfeusz na 
dnie“ .

Ważną pozycją „L ite ra tu ry  Ra
dzieckiej“  są recenzje książek, u - 
kazujących się na półkach księ
garskich Związku Radzieckiego, 
ja k  również bogata kronika ku ltu 
ralna.

Na zakończenie należy wspom
nieć, że każdy numer zawiera re
produkcje nowych dzieł malarzy i  
grafików radzieckich. W omawia
nych numerach należy wymienić 
reprodukcję niezwykle sugestyw
nego p lakatu  W. Galperina „O po
kó j“ , oraz doskonałe karykatury 
polityczne artystów malarzy K u - 
kryniksów.

Przypuszczać należy, że następ
ne numery będą równie bogate W 
treść. L. K.

A. S. SERAFIMOWICZ

A L E K S A N D E R  P U S Z K IN

liDieczór zimowy

Burza  niebo w e m głę "kryje,

Śnieżnym w ichrem  w o kó ł dmąc: 
to gdzieś, ja k  w ilczysko, w y je , 

to , ja k  dziecię, k w i l i  skądś, 

to  z rozdarte j ka len icy  

zaszeleści słomą w  próg, 

to, ja k  późni w ędrow nicy, 

do okienka s tuk-s tuk-s tuk .

I  dygocze chałupeczka, 

sm utny, m roczny domek nasz, 

a ty  w  oknie, staruszeczko, 

czemu w  sobie ciszę masz?

A lboż ciebie um ęczyło  

b urzy  w ycie, płacz i  śmiech, 

czy cię w p ra w ił w  drzemkę, m iła , 

twego ko ło w ro tka  brzęk?.

P ijm y , w ie rna  towarzyszko, 

biednych la t m łodości mej.

Pod zgryzotę! D a j k ie liszk i!

Będzie nam na sercu lżej.

I  zaśpiewaj ja k  s ikorka  

za m orzam i lu b i wczas 

i  ja k  dziewczę szło z węborkiem  

nanieść w ody ledw ie  brzask.

B u rza • n iebo we m głę k ry je , 

śnieżnym w ichrem  w o kó ł dmąc: 

to  gdzieś, ja k  w ilczysko, w y je , 

to , ja k  dzieci, k w i l i  skądś.

P ijm y , w ie rna  tow arzysko  

biednych la t m łodości mej.

Pod zgryzotę! D a j k ie lis zk i!

Będzie nam na serca lżej.

przełożył Janusz Kawecki

G Z Y T ł ł J G l C

»S Ł 0 W 0 
POWSZECHNE«

f
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WsieiDołod IW A N O W

P O C I Ą G  P A N C E R N Y  14-59
Wystawiony po raz pierwszy w r. 1927 na scenie moskiewskiego Tea

tru Artystycznego, „Pociąg Pancerny 14 — 59”  Wsiewołoda Iwanowa był 
sztuką wybitnie pionierską, czy raczej — słusznie to podkreśla krytyka 
radziecka — poprostu przełomową. Bowiem nie tylko wnosił do teatru 
wartości całkiem nowe pod względem formalnym i dawał nieograniczoną 
możność zespołowej — w najlepszym znaczeniu słowa — realizacji, ale 
stanowił przede wszystkim dokument rewolucji w poglądach na teatr, 
który miał odtąd służyć ideologii rewolucyjnej.

I  właśnie „Pociąg pancerny 14 — 59”  Iwanowa, jak wkrótce po nim 
„Lubow Jarowaja”  K. Treniewa i  „Sztorm”  W. B ill — Biełocerkiewskie- 
go, trzy najcenniejsze pozycje w dramaturgii radzieckiej lat dwudziestych, 
odpowiedziały zasadniczo temu postulatowi i  wytknęły bardzo wyraźną 
drogę twórczości dla innych pisarzy i  ich następców.

Ma czym polegała przełomowość sztuki Iwanowa? Na tym, że bo
haterowie „Pociągu pancernego”  — „czerpią motywy swojego postępowa
nia nie z drobiazgowych zachcianek osobistych, lecz z prądu dziejowego, 
który ich unosi” . Personifikują potęgę mas, tworzących historię. A jed
nak każdy, z bohaterów sztuki posiada swoje własne indywidualne oblicze.

Akcja „Pociągu”  obraca się w kręgu wydarzeń roku 1917, na Dalekim 
Wschodzie. Biali i Czerwoni. Naczelna wśród Białych postać, kapitan Nie- 
Ziełasow, komendant pociągu pancernego wysłanego przeciwko powstań
com — to jakby kwintesencja cech określonego środowiska i klasy. Z dru
giej strony, komunista i kierownik ruchu rewolucyjnego, Pieklewanow, 
zwłaszcza zaś przywódca czerwonej partyzantki, chłop Wierszynin, ucie
leśniają bojowość ludzi rewolucji. Coś z patosu starych bylin rosyjskich 
kryje się w „przygodzie wewnętrznej”  Wierszynina, który w najgłęb
szym z nieszczęść prywatnych znajduje bodziec do walki o szczęście całe
go narodu.

Niżej drukujemy fragment sztuki Iwanowa, gdzie akcja dramr tycz
na osiąga punkt kulminacyjny.

(A K.)

AKT 111
O b  r a z 1

Nasyp kolejowy. Tajga. Zapada
zmrok.

WIERSZYNIN
Stój!

GŁOSY
S tó j! S tó j!

WIERSZYNIN
Nic nie słychać i nic nie widać. 

Kapitan Nieziełasow chyba śpi albo 
myśli o narzeczonej. Waśka, masz 
narzeczoną?

OKOROK
Nie mam, N ikito  Jegoryezu.

WIERSZYNIN
A ty masz, Misza?

MISZA
No, jasne, że mam.

IU RYBAK
Cicho...
(Wszyscy nasłuchują) Nie. nic 

nie słychać. I co robić, N ikito Jego- 
ryczu? Rąbać las, zawalić nim szy
ny?

WIERSZYNIN
Wolnego! Sześć razy siedem —  

czterdzieści siedem. Znowu łgars
two. Misza, ile jest sześć razy sie
dem?

MISZA
Ile ma być! Czterdzieści dwa.

WIERSZYNIN

Zgadłeś.

I I  RYBAK
Cicho...

'(Wszyscy nasłuchują). Jakoś nie 
słychać, N ik ito  Jegoryezu, żeby w 
mieście działo się coś wesołego. Nie 
powstali nasi.

W IERSZYNIN
Jenerały wieszają w mieście na

szego brata. Ot, wam i cała weso
łość.

» I  RYBAK
Może im  kogoś będzie żal, wszyst

kich nie wywieszają.

I I  RYBAK

Wszystkich nie wywieszają, dusz
ko? A  posłuchaj — huczy.

WIERSZYNIN

Gdzie znowu huczy? ( Schyla się 
przykłada ucho do ziemi). Prawda, 
huczy.

OKOROK
1 wesoło huczy, pieska ich mać!

WIERSZYNIN
Chłopy! Most nieruszony. Trze

ba, żeby był nieruszony. 1 pancer- 
niak, trzeba żeby był nieruszony. 
Bo my, chłopy, na tym pancerniaku, 
siur, do Nowo-Siergijewska, a stam
tąd do portu, do morza. l i i i  Herasi- 
mowiczowi na pomoc jakem obiecał. 
To wam nakazuję. No, jazda, zawa
lać syyny pniakami. Rąbać tajgę.

OKOROK

Czekajże, na licha tam. Przecież 
stal. Odkręcić szyny i z nasypu!

MŁODY WIEŚNIAK
Prawda. Którędybyś nie chciał 

do miasta, musisz po nas) pie.

STARY
Łatwo mówić.

W IEŚNIAK
Już tam, do miasta. A jak wygar

nie ze wszystkich armat...
Z nasypu go i po krzyku.

SIN-B1N-U
Nie, nie. Ja...

WIERSZYNIN
Potem powiesz, zaczekaj. Więc 

jak, z nasypu? Nie myślicie go prze
cież brać gołymi rękami, chłopy 
prawosławne? Znaczy, nadaremnom 
was tutaj zbierał? Wracam do tajgi. 
Nie będę was więcej prowadził do 
walki. Mam pietra. Waśka, kiń 
k’czortu kulomiot. Chłony. do tajgi, 
noga! Wiać pókiście cali.

OKOROK

Tak, co? Wiać do tajgi? Ja? 
Nie rzucę kulomiotu, N ikito Jego- 
ryczu.

SIN-B1N-U
Nie rzucaj!

OKOROK
•

Na, masz. Nawet kitajec, nieme 
stworzenie, nie porzuciłby kulomio
tu. Chłopy, chcecie psuć szyny? Na- 
co? Wysadzisz je, powyginasz, a 
czem zbierzesz? Narzędzi u nas żad
nych. A na pancerniaku trzeba do 
miasta.

I I  RYBAK

Brać, chłopy, póki czas, brać Nie' 
ziełasowa.

1 RYBAK

Nie drzyj się. Ludzibyś pożało
wał. Ludzibyś pożałował.

[fragment dramatu]
I I  RYBAK

Milcz. Nie puszczaj N ik ity  Jego- 
rycza.

WIERSZYNIN
Mówię, chłopy, chodu!

STARY

Toż czysty śmiech! Jak do miasta, 
to do miasta!

TŁUM
Jazda do miasta, na pacerniaku. 

Prędzej, chłopaki!

I  RYBAK
O wa, wa? A jakim  sposobem go 

dostaniesz ?

I I  RYBAK
U ciebie zawsze trudności!

STARY
Juści, jak go dostać.

WIEŚNIACZKA 
W .tym sęk!

OKOROK
Zatrzymać, ale czym zatrzymać? 

Pniakami?

WSZYSCY

Pniakami.

OKOROK

Porozrzuca. Rękami nie będziesz 
ich przytrzymywał. 1 sam się nie po
łożysz. Potem, v >d-. Kh.«.-,ć? 7*v

I  RYBAK
Idzie. Huczy i  huczy.

I I  RYBAK
Ano, huczy. Nic tu po naszych gło
wach. Idzie. Idzie. Idzie.

W IERSZYNIN 
Kłaść się na szyny!

( Wszyscy kładą się na szynach). 
Niech się pancerniak zaplącze w 
chłopskie mięso.
(Huczek. Chłopi leżą przez pewien 
czas na szynach, potem szybko pod
noszą się i  uciekają z nasypu).

Stać! Dokąd was niesie?

I RYBAK
Choć i  wystrzelić, nie zdążysz. 

Przetnie jak trawę. N ik ito  Jegoryezu 
żal człowiekowi życia.

MISZA
Przepraszam: powiedzieliście kłaść 

się. Ot, jeśliby tak coś nieżywego.

OKOROK
Co nieżywego, Misza?

MISZA
, Nieżywego bydlaka.

OKOROK
Nic nie rozumiem. Jakiego znów 

nieżywego bydlaka? Skąd?

MISZA
Widzicie, radziłem się Chińczyka. 

On był u? stru-ji, wie. Pancerniak

Koczałom w ro li Wierszynina

huczy i przeleci. A wysadzać szyn 
nie można, nie nożna...

MISZA
Widzicie, ja chodziłem do tech

nicznej, uczyłem się. Okropnie mi 
się nie podoba, kiedy rozbierają 
szyny.

OKOROK
Byłeś w technicznej! I nie masz 

ani jednego sposobu, żeby zatrzy
mać pociąg?

MISZA
Bo nie ma takiego sposobu.

OKOROK
To na cholerę mi taka techniczna, 

smarkaczu.

11 RYBAK
Idzie!

ma nowego maszynistę, który przed
tem pracował na pociągach towaro- 
wo-pasażerskich.

OKOROK
Gadaj że prędzej.

MISZA
Podług instrukcji dla towarowo- 

pasażerskich, maszynista musi obo
wiązkowo zatrzymać pociąg, jeśli 
zob; czy na szynach jakieś nieżywe 
bydlę.

OKOROK
Tak, jeśli zdaleka. A jeśli z bliska?

MISZA
Jeśli z bliska? Ma pociąg rozpę

dzić, żeby je zakatrupić raz-dwa, a 
potem zatrzymuje pociąg i spisuje 
protokół.

OKOROK
Protokół? (Chichocze.) Oni będą 

myśleć o protokółach! Niedoczeka- 
nie twoje!

MISZA
Nie, ten zatrzyma pociąg. Tg- 

pak —  ich maszynista.

OKOROK
Nie zatrzyma nigdy w życiu. 

W IERSZYNIN
Czekaj, Waśka. Posłuchaj mnie 

uważnie, Misza. A  jeśli na szynach 
położyć trupa?

MISZA
Krowę można położyć. N ik ito  Je- 

goryczu. Krowę lepiej widać.

WIERSZYNIN
Słuchajcie, dzieci. Słuchajcie, 

chłopy. U nich, na pancerniaku sta
re prawo. Jeżdżą podług starego pra
wa. Zaś stare prawo powiada, że na
leży... gdy maszynista zobaczy trupa 
na szynach... że ma zatrzymać po
ciąg. No? Kto, towarzysze, pójdzie» 
położy się na szyny, żeby... Niech 
pamięta, niebezpieczeństwo wielkie. 
Pancerniak rozpędzony, na dwoje 
babka wróżyła. Po mojemu, jak 
tylko maszynista zatrzyma pociąg 
i wysunie łeb, żeby się rozejrzeć, ja  
mu białasowi kulę w oko. Myślę, 
raczej, zatrzyma. Pocóżby przejeż
dżał człowieka. No, jak, towarzysze? 
( Milczenie )

I I  RYBAK
Przejedzie! v

I RYBAK

Pewno, że przejedzie. Kogo by 
tam żałował!

WIERSZYNIN
Towarzysze!

GŁOS
Połóż się sam!

WIERSZYNIN
Sam? To się położę.

TŁUM

Nie pozwólcie, Nikicie Jegorv- 
czowi.

WIERSZYNIN
A kto? Kto, jeżeli nie ja?
( Okorok ciska na bok karabin i  

kładzie się plecami pa szynach) 
Waśka, szalony, gdzie?

OKOROK
Bodaj ich! Ot, naród! Żebym na 

nich nie patrzył przed śmiercią! 
Jak byli, tak i są — gnój i ścierwo,
Ot wszystko.

WIERSZYNIN
Strach, ile człowiek się nacierpi. 

Żeby już prędzej ten pociąg! Sły
szysz? Dzwoni kołami.

(Pauza) Waśka, chcesz samogon- 
ki?

OKOROK
Masz? Dawaj.

1 RYBAK
(podpełza do niego i daje czarkę)

OKOROK
Dusza we mnie ociężała, Szaszka. 

Pobądź chociaż chwilkę blisko.

1 RYBAK
Przebacz, Waśka, żal mi ciebie, 

ale czarkę trzeba odnieść.

OKOROK
No, odnoś, odnoś.
(Rybak odsuwa się, Okorok pod

nosi się na łokciu.)
Chłopaki! Dusza we mnie omdle

wa... Trudno. Lepiej zastrzelić. Za
strzelcie mnie!
(Sin-Bin-u wczołguje się na nasyp)

WIERSZYNIN

Dokąd ty, towarzyszu Chińczyku? 

( dokończenie na str. 11)
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Adam WEBER

Od G ró d k a  J a i c k i e g o  do B e r l i n a
Gródek Jaicki —  wyjaśnijmy od 

razu! —  to obecny Uralsk, nazwany 
tak w 1775 r. po stłumieniu powsta
n ia  Pugaczowa. Berlin —  wiadomo! 
v - * w tym wypadku chodzi o ten z 
dnia wczorajszego, Berlin drugiej 
Wojny światowej i  radzieckiego w 
c im  zwycięstwa.

Dlaczego jednym tytułem złączo
no tak wielką odległość geograficz
ną i  tak odległą przeszłość histo
ryczną z teraźniejszością?

Pewną rolę odegrał tu niewątpli
wie przypadek: mniej więcej w tym 
samym letnim okresie ukazały się 
polskie tłumaczenia trzech powieści 
radzieckich, a mianowicie „Jemelian 
Pugaczow“  Wiaczesława Szyszkowa, 
„Narodziny epoki“  Sergiusza Golu- 
bowa i  „Burza“  l i i i  Erenburga. 
Przypadek —  jednoczesność lektury 
pych powieści —  pozwolił na zaob
serwowanie pewnego istniej ącego 
między n im i podobieństwa, pewnych 
właściwości radzieck iej powieści his
torycznej („Burzę“  chyba też już 
do kategorii historycznej należy 
przesunąć!)

Cechą wspólną tych wszystkich 
trzech powieści —- i  tej o czasach 
Katarzyny W ielkiej, i- te j o latach 
panowania ostatniego cara M ikołaja, 
i  tej o W ielkiej Wojnie Ojczyźnia
nej •— jest ich epickość, jest ambit
na próba namalowania obrazu nie 
jednostkowego, indywidualnego, psy
chologicznego, ale wielkiego płótna 
ukazującego epokę, całe społeczeńs
two, wypowiadaj ącego możliwie 
pełną prawdę o danym czasie.

Przyjrzyjm y się powieściom po 
kolei.

Więc najpierw „Jemelian Puga- 
czow“ .

Gdy pod zakończeniem ostatniego 
napisanego przez Szyszkowa, ósmego 
tomu „Jemeliana Pugaczowa“  (nie 
jest on ostatnim tomem całości za
projektowanej, gdyż pisarz umarł w 
1945 i  nie zdążył napisać dziewią
tego, nie mniej osiem części tworzy 
Jednolitą całość fabularną; czytel
n ik  nie odczuwa braku zakończenia), 
przeczytałem notkę „Leningrad-Mos
kwa 1935— 1945“  uderzyła mnie 
pewna analogia. Dzieło to, rozpo
częte przed wojną, pisarz radziecki 
kontynuował wtedy, gdy toczyła się 
wielka bitwa o wolność jego ojczyz
ny. W  jakimś pokoju w atakowanej 
Moskwie zamykał drzwi od hałasów 
wojennego miasta i  pogrążał się w 
przeszłości, w  świecie innym. Sięgał 
wzrokiem aż dwieście la t wstecz. Z 
ogromną maestrią tworzył obrazy 
życia minionego, zanurzał się w 
ogromne bogactwo dawnego języka, 
dawnego obyczaju, minionych ukła
dów społecznych. Opisywał świetny 
Petersburg Katarzyny Carycy w 
tych samych dniach, gdy na jego 
Leningrad padał nieustanny deszcz 
armatnich pocisków.

W tym samym czasie inny pisarz 
okupacyjnymi koniecznościami zmu
szony do zarabiania na życie w 
charakterze dozorcy, bodajże nawet 
—  nocnego, —  w dalekich od Mos
kwy Ukropiszkach ślęczał też nad 
wielką epopeją: Antoni Gołubiew 
pisał swego „Bolesława Chrobrego“ . 
Sięgnął niemal tysiąc lat wstecz, 
wskrzeszał prastary obyczaj, ówczes
ne —  średniowieczne —  społeczeń
stwo, dokonał eksperymentu języko
wego. Wielu inych pisarzy czyniło 
to samo w czasie światowej zawie
ruchy, lecz analogia właśnie z Go- 
łubiewem ma swe' istotne uzasadnie
nie. W przeciwnym razie moglibyś
my sięgnąć do... Prousta, który w 
czasie tamtej wojny też zatrzasnął 
drzwi, aby nie słyszeć niemieckich 
armat i  cyzelował swój „Czas utra
cony“ , —  lecz byłby to dobór naj
fatalniejszy: nie ma bardziej odle
głych sobie pod każdym względem 
dzieł, niż „Pugaczow“  i  „Swann“ , niż 
wielka epopeja narodowa i  psycho- 
logistyczny gigant. Porównanie z

Gołubiewem ma sens, ma —  rzec 
można —  nogi i  głowę. Czynię je 
dlatego, by polskiemu czytelnikowi 
znającemu Gołubiewa przybliżyć, 
określić jakoś dzieło Szyszkowa. 
Gdyż „Pugaczow“  jest też ogromnie 
szerokim i  niezwykle bogatym obra
zem społeczeństwa i  państwa rosyj
skiego połowy osiemnastego wieku. 
Oba ożywiorie są ambicj ą pokazania 
epoki. Oba powstały z podobnego 
zamiaru: pokazania własnemu naro
dowi jego siły. Gołubiew sięgnął aż 
po wiek jedenasty. Szyszkow piszący 
dla swych radzieckich rodaków, dla 
obywateli państwa proletariackiego,
—  otworzył księgę czasów na tym 
rozdziale, który siłę proletariatu 
ożywionego wielką ideą wyzwolenia 
socjalnego uwidocznił specjalnie wy
raźnie. Kropka. Koniec anologii.

Książka Szyszkowa oszołamia. Jak 
szampan —  gdyż szampan, trunek 
pozornie lekki, prowokuje do wy
chylania kieliszka jednego po dru
gim, aż przychodzi oszołomienie. 
Tak z „Pugaczowem“  —  potoczysty, 
niezwykle plastyczny styl pisarski 
Szyszkowa wciąga do lektury, kartki 
odkładają się niemal same, godziny 
m ija ją  niespostrzeżone i  gdy w póź
ną noc odrywamy wzrok od stron
—  czujemy oszołomienie, jesteśmy 
wstrząśnięci obrazem, który nam 
pokazano. Obraz ten w ibruje bogac
twem szczegółów, postaci, barw, 
kompozycją całości; —  jest to —  
nie waham się tego powiedzieć ■— 
chyba jeden z najpełniejszych obra
zów społeczeństwa, jakie stworzone 
zostały w literaturze pięknej. Podob
nie szeroki obraz stworzył Balzak
—  w 93 utworach. Szyszkow —  
uczynił to w 8 tomach. Przy tym 
Balzak grzeszy oschłością języka, —  
podczas gdy Szyszkow odurza paletą 
swych stylistycznych możliwości. 
A  paleta taka jest pisarzowi niezbęd
na, gdy pokusi się o malarstwo his
toryczne: dlatego Gołubiew jest lep
szy od W. J. Grabskiego. Szyszkow 
opisał wszystko: dwór i  samą carycę 
(której mądrość polityczną bardzo 
wysoko ceni), kupców, ministrów, 
mieszczan, chłopów, katorżnych, ro
botników, kozaków, powstańców, 
żebraków, oficerów, innym i słowy
—  całe społeczeństwo stolicy, spo
łeczeństwo wsi, małych miast, ko
palń uralskich. Na takim  tle, i  nie 
ściśle opisowym, lecz «fabularyzowa
nym, ujętym w sceny rozgrywające 
się między konkretnymi ludźmi, 
których przewija się na kartkach 
powieści kilka tysięcy, —  na takim 
to tle opisany jest bunt Pugaczowa. 
Powstanie Pugaczowa, jego samo
zwańcza kariera carska, wspaniałe 
zwycięstwa i  upadek —  dla Szysz
kowa nie są wydarzeniami spowodo
wanymi wysiłkiem ambitnej jednos
tki, „wodza z urojenia“ . Atamani 
kozaccy otaczający „cara ojczulka“  
doskonale orientują się, kim  on jest 
naprawdę. Idą z nim spodziewając 
się, że on pomoże im  zrzucić jarzmo 
ucisku społecznego,

„Jemelian Pugaczow“  jest dziełem 
pisarza posługującego się metodą 
socjalistycznego realizmu. Wydarze
nia powstania pugaczowskiego inter
pretuje on w kategoriach walki kla
sowej. Ukazuje w tym epizodzie his
to rii —  w ielki bunt klas uciskanych,
—  jeden z tych, które od Razina 
czerwoną nicią znaczą dzieje cars
kiej Rosji i  które swe ukoronowanie 
znalazły w Rewolucji Październiko
wej —  a to, że na czele jego stanął 
wtedy Pugaczow, było już czystym 
przypadkiem: by ł on łudząco po
dobny do zamordowanego cara Piot
ra. Zwycięstwem pisarskim i  histo
rycznym Szyszkowa jest trafne za
chowanie proporcji między tym, co 
w ruchu Pugaczowa było historycz
ne, wynikające z rozwoju dziejów, 
a tym co —  przypadkowe, jednost
kowe.

To ambitne zestrojenie historycz
nego z przypadkowym, typowego z 
indywidualnym (czym literatura 
piękna różni się od dziejopisarstwa) 
cechuje powieść Sergiusza Gołubowa 
„Narodziny epoki“ .

Narodziny i  śmierć —  dwuch 
epok. Proletariackiej i  burżuazyjnej. 
Pierwszy dziesiątek lat dwudziestego 
stulecia w Rosii Carskiej, gdzie sło
wa Manifestu Komunistycznego zna
lazły tak żywe i  doniosłe echo. 
W roku 1882, na progu swej śmier
ci Karol Marks napisał w przędmo- 
wie do kolejnego wydania „Manifes
tu“ , że „Rosja jest czołowym od
działem rewolucyjnego ruchu Euro
py“ . Rewolucja 1905 roku wstrząs
nęła posadami Imperium Carskiego. 
Partia rewolucyjna, choć tajna, jest 
wtedy wielką siłą. W Jasnej Polanie 
umiera starzec, który chciał zbawić 
naród antyurbanistycznymi, antycy- 
wilizacyjnymi teoriami. Bankrutują 
one bez reszty; —  bunt wsi rosyjs
kiej przeciw feodalnym porządkom 
inaczej wygląda, niż to wymarzył 
sobie W ielki Pisarz. Petersburg, sie
dziba zarówno rewolucyjnego pro
letariatu działającego w Zakładach 
Pudłowskich i  wielkich manufaktu
rach, —  jak i  liberalnej inteligiencji 
obciążonej wszystkimi uprzedzenia
mi, przyzwyczaj eniami i  interesami 
własnej klasy. Społeczeństwa rosyj
skie drążone jest wtedy podziemny
mi prądami przybliżającymi stan 
wrzenia. Niezwykle bogaty w histo
ryczne doświadczenia jest zawsze 
ten etap historii, który jest wstępem 
do wielkiego przewrotu.

Takie pogranicze h is torii opisał 
Gołubow. Powieść jego, ukazująca 
dzieje k ilku  ludzi splątanych węzła
m i rodzinymi, —  jest przekrojem 
przez całe społeczeństwo rosyjskie 
tamtego czasu. Podobnie jak w po
wieści Szyszkowa (choć bez oszała
miaj ącego bogactwa opisu obyczaj o- 
wego) —  Gołubow chce, by czytel
n ik  jego utworu mógł, zamykając 
książkę powiedzieć: oto Rosja!
I  pisarskie zwycięstwo polega właś
nie na tym, że istotnie tak możemy 
powiedzieć.

Kultura narodu powstaje jako 
synteza elementów, często krańcowo 
sprzecznych. N ic bardziej sprzeczne
go jak temperamenty pisarskie 
Szyszkowa i  Erenburga. Pierwszy 
osiąga wyżyny swej sztuki w obra
zach przeszłości, drugiego —• po
wieść o Rewolucji Francuskiej raczej 
nie przejdzie do h is torii literatu
ry, —  gdzie natomiast trwałe miej - 
sce znajdą takie pozycje jak „Upa
dek Paryża“  czy „Burza“ , a również 
—  jedyne w swoim rodzaju —  
szkice publicystyczne, przed k ilku  
laty —  wojenne, antyhitlerowskie, 
obecnie pisane w obronie pokoj u, 
anty-imerialistyczne. Szkodę ponio
słaby radziecka literatura, gdyby 
Szyszkow w czasie wojny rozpoczął 
pisanie aktualnej powieści; źle by
ło  by również, gdyby aktualnej pu
blicystyki, z dnia na dzień, nie upra
w ia ł Ilia  Erenburg, —  gdyż wtedy 
nie było by —  „Burzy“ . „Burza“  
powstała z codziennego obcowania 
z materiałem wojennym.

Ksawery Pruszyński w jednym z 
reportaży ze swego pobytu w Związ
ku Radzieckim w latach 1941-42 na
kreślił dwie sylwetki: Aleksego T o ł
stoj a i  l i i i  Erenburga, przeciwstawia- 
jąc je sobie nawzajem. Tołstoj by ł 
dla Pruszyńskiego reprezentantem 
przede wszystkim pierwiastka rosyjs
kiego; dla Tołstoja zasadniczej wagi 
by ł fakt, że była to Rewolucja 
Rosyjska; podczas gdy Erenburg 
reprezentował przede wszystkim in 
ternacjonalizm rewolucyjnego prole
tariusza. —  Tego rodzaju porówna- 
nania grzeszą symplifikacją, ale 
tkw i w nich pewna szczypta prawdy. 
To nie jest chyba przypadek —  na 
co też uwagę zwraca Pruszyński —

że Erenburg jest bodaj najbardziej 
poczytnym pisarzem radzieckim po
za granicami Związku Radzieckiego.

„Burza“  Erenburga, ukazująca 
dzieje drugiej wojny światowej, —  
nie ogranicza się wyłącznie do 
Związku Radzieckiego, ale sięga da
lej, ukazując również inne narody 
i  kraje. Połowa „Burzy“  dzieje się 
we Francji monachijskiej i  okupo
wanej ; oddziały komunistycznego 
ruchu oporu walczą z hitlerowskim 
wrogiem stale pamiętając o walce

swych radzieckich towarzyczy, ona 
świeci im  przykładem. Środowisko 
francuskie jest u Erenburga pokaza

ne w całej skomplikowanej skali 
swoich politycznych postaw, —  od 
kolaboracj onistów różnego autora
mentu do bohaterów i 'F I .  Pokazani 
są Niemcy, —  aczkolwiek wyłącznie 
od hitlerowskiej strony. Jedyna 
Niemka —  komunistka to była bo- 
jowniczka Brygady Międzynarodo* 
wej w Hiszpanii, uczestniczka kons
p irac ji francuskiej.

Ponad połowę tej wielkiej powieś
ci zajmują sprawy radzieckie, —  od 
pierwszych chwil wojny w K ijow ie  
i  w innych miastach, przez Stalin
grad, aż do berlińskiego zwycięstwa. 
Jest to epopeja bohaterstwa i  patrio
tyzmu społeczeństwa radzieckiego 
w walce z najeźdźcą hitlerowskim. 
Przy czym Erenburg, malując walkę 
żołnierza radzieckiego, wyminął nie
bezpieczną rafę patosu. Dał ludzi 
żywych, z krw i i  kości, pełnych sła
bości człowieczych, a równocześnie 
zdolnych do heroizmu i  poświęcenia,

Piękna miłość Rosjanina W ła- 
chowa do swej młodej żony, oraz 
miłość, jaką obdarza go zakochana 
w nim  młoda Francuzka, —  ten bar
dzo subtelny tró jką t miłosny, zresz
tą rozgrywany na odległość, —  ob
darza postacie tej powieści ogrom
nym ładunkiem ludzkiego ciepła.

Wszystkie te trzy powieści warte 
są szerokiej popularyzacji.. Tłuma
czenia ich —-  dobre.

ADAM  WEBER

POCIĄG PANCERNY 14-59
(dokończenie)

SIN-BIN-U
Smutna... Waśka —  smutna.

Prędko smutna. On — nie trzeba. Ja 
’ ' / ' 1. ; ; ■ ! • —- trzeba.

: WIERSZYNTN
Nie, czekaj. On się położył, niech 

leży. On za swoją ziemię.
SIN-BIN-U

i (podchodzi do Wierszynina i  mó
w i szybko, namiętnie)

Och, ty... Och, ty... Ty jest praw
dziwy człowiek. Ja dla wasz naród 
chcieć pokazać serce —  mój naród.

W IERSZYNIN
Miłujesz?

SIN-BIN-U
Tak, o, tak. Jeśli ja  tu przyjść 

raz jeszcze, opowiedzieć tobie długa, 
jaka ty człowiek.

W IERSZYNIN
O to ci chodził Waśka! Chodź 

tu ta j! Chińczyk się położy.
, OKOROK

Nie ustąpię, N ik ito  Jegoryczu.
W IERSZYNIN

Chińczyk chce pokazać Rosji, źe 
ją  m iłu je, zrozumiałeś? Nie prze
szkadzaj mu. Chce pokazać, że ma 
wielką duszę. Ustąp, Waśka. Dam 
ci drugie zadanie, że głowy nadsta
wisz. Chodźże!

OKOROK
(płacząc)  Bracie, Och, bracie!

(Zsunął się z nasypu, wyciągnął się 
koło Wierszynina).

W IERSZYNIN
A  ty cóż, Waśka, płaczesz? Płacz, 

płacz. Strach, ciężko chodzić po zie
m i, Waśka. Łzy —  nie wstyd.

SIN-BIN-U
(podnosi głowę)

W IERSZYNIN
Nic, nic, lecz spokojnie, S3n-Bin-u.

Podtrzymamy cię nie bój się.
I  RYBAK

Taki człowiek. Czy oni nie za
trzymają pociągu?

Sin-Bin-u położył się na ple
cach, leży wyciągnięty. Mrok. I lu k  
nadjeżdżającego pociągu pancerne
go. Krzyk. Drugi. Strzał.)

* KURTYNA

WS1EWOŁOD IWANOW
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Poniżej drukujemy fragmenty roz 
prawy Włodzimierza Majakowskiego 
„Jak pisać wiersze” . Mimo dużej po
pularności Majakowskiego —1 poety, 
ta praca publicystyczna nie jest^ zna 
na ogółowi polskich czytelników 
Owa „ars poetiea”  młodego twórcy 
na. znaczenie nie tylko jako wyraz 

jego osobistych poglądów i — tem 
peramentu, ale również jako doku
ment kształtującej się już wtedy te 
orii literatury rewolucyjnej. Nie 
wszystkie poglądy wyrażone w tym 

tekście zgadzają się z naszym sta
nowiskiem wobec problemów literac 
kich; przede wszystkim — nasz spi-

Muszę pisać na ten temat.

W różnych dyskusjach literackich, 
w rozmowach z młodymi adeptami 
rozmaitych stowarzyszeń literackich, 
lub rozprawiając się z krytykami, 
zmuszony byłem często, już jeśli nie 
tępić, to przynajmniej dyskredytować 
dawną poezję. Mało to dotyczyło o- 
czywiśeie samej nic zresztą me win
nej, starej poezji. Dostawało się jej 
tylko wtedy, gdy gorący obrońcy te
go co stare, k ry li się przed nową 
sztuką za znane zabytki literatury.

Przeciwnie: omawiając, krytykując 
i  analizując pomniki literatury, po
kazywaliśmy czytelnikom znakomi
tych twórców od strony zupełnie nie
znanej i  nie badanej.

Dzieci (a młode literackie szkoły 
także) interesuje zawsze to, co się 
znajduje wewnątrz kartonowego ko
nia. Po robocie formalistów widać 
wyraźnie wnętrzności kartonowych 
koni czy słoni. A  trzeba im darować, 
jeśli przy te j sposobności konie się 
zepsuły! Z poezją przeszłości nie wy
pada się spierać — jest ona dla nas 
naukowym materiałem.

Nasza stała i  zasadnicza zawzię
tość skierowana jest przeciw Kryty- 
kująco — romansowemu filisterstwu. 
Przeciw wszystkim, którzy całą wiel
kość dawnej poezji widzą w tym, że 
i  oni się kochali tak jak Oniegin Ta
tianę (harmonijne dusze!), w tym, że 
i  oni znają poetów (uczyli się tego 
w gimnazjum!), że jamby i ich ucho 
pieszczą. Nie możemy znieść tego 
prostego wyuzdania dlatego, że ono 
stwarza wokół trudnego a ważnego 
poetyckiego dzieła atmosierę płcio
wych wstrząsów i  omdleń, w zrozu
mieniu, że tylko wiekuistej poezji nie 
tknie żadna dialektyka, a że jedynym 
twórczym procesem jest natchnione 
zadzieranie w  górę głowy w oczeki
waniu, że jakaś niebiańska uduchow- 
niona poezja spadnie na łysinę, po
dobna do gołębia, pawia lub strusia.

rytualistyczny światopogląd każe 
nam — w wielu punktach — üaczej 
rozumieć postulat społecznej użytecz 
pości sztuki; istnieją teleologiczne 
różnice między naszym a marksisto 
wskim pojmowaniem „zamówienia 
społecznego” . Mimo tych różnic, czy
tamy z wielkim szacunkiem ten ma
nifest zapału i żarliwej ideowości. 
Pozwala nam on rozumieć, dzięki ja
kim swoim cechom Majakowski stał 

się jedną z najsilniejszych indywi
dualności poetyckich, — największym 
— obok Puszkina — mistrzem po
ezji rosyjskiej.

Redakcja

Zdemaskować takich panów nie 
trudno.

Wystarczy porównać tatianowską 
miłość i „naukę jaką wysławiał Na- 
zon” z projektem prawa małżeńskie
go, wystarczy przeczytać o Puszki
nowskiej „Rozczarowanej lornetce” 
donieckim górnikom, lub biec przed 
pierwszomajowym pochodem 1 wołać: 
„mój wuj ma prawe zasady"!

Czy po takiej próbie u kogoś mło
dego, pragnącego gorąco poświęcić 
swe siły rewolucji, przejawi się po
ważna chęć zajmowania się starym 
rzemiosłem poetyckim ?

Dużo się już na ten temat pisało 
i  mówiło. Zyskiwaliśmy zawsze hucz
ny aplaus audytorium. Ale w ślad za 
tym uznaniem podnosiły się sceptycz
ne głosy:

— Wy tylko wszystko burzycie a 
nic nie tworzycie! Stare podręczniki 
złe, a gdzież są nowe? Podajcie nam 
zasady i reguły waszej poezji! Daj
cie podręczniki!

Powoływanie się na to, że stara 
poezja istnieje półtora tysiąca lat, a 
nasza zaledwie 30 — nie jest żadną 
wymówką.

Chcecie pisać i  wiedzieć jak się to 
robi? Dlaczego rzeczy napisanej zu
pełnie prawidłowo, z pełnymi ryma
mi, jambami i rytmem, nie uznaje 
się jako poezji? Macie pełne prawo 
żądać od poetów, by nie zabierali z 
sobą do grobów tajemnicy swego 
rzemiosła.

Pragnę napisać o swojej pracy nie 
jako doktryner, ale jako praktyk. 
A rtyku ł mój nie ma naukowego zna
czenia.

Piszę tylko o swojej pracy; która 
według mego spostrzeżenia i prze
kazania w zasadzie mało czym różni 
się od pracy innych zawodowych po
etów. «

Jeszcze raz stanowczo się zastrze
gam: nie podaję żadnych recept na

W . W . MAJAKOWSKI

to, by człowiek stał się poetą, by pi
sał wiersze-. Takie recepty wogóle nie 
istnieją. Poetą nazywa się człowiek, 
który istotnie sam sobie tworzy re
guły poezji.

Setny raz przypominam moją aż 
do znudzenia powtarzaną jako przy
kład analogię.

Matematyk — to człowiek, który 
tworzy, dopełnia i rozwija matema
tyczne prawidła, człowiek, który 
wprowadza coś nowego do matema
tycznej wiedzy. Człowiek, który 
pierwszy dał formułę „dwa razy dwa 
cztery”  był wielkim matematykiem, 
jeśli nawet zdobył tę wiedzę arogą 
łączenia dwóch niedopałków z dwo
ma innymi niedopałkami. Wszyscy 
ludzie później, choćby łączyli ze so
bą niepomiernie większe obiekty jak 
np. paęowóz z parowozem nie staną 
się przez to matematykami. Twier
dzenie to bynajmniej nie umniejsza 
pracy człowieka, który zestawia pa
rowozy. Praca jego szczególniej w 
okresie trudności transportowych, 
może być sto razy cenniejsza od su
chej tezy arytmetycznej. Nie należy 
jednakże rachunkowości dotyczącej 
remontu parowozów wysyłać do to
warzystwa matematycznego i wyma
gać, by to rozpatrywało równorzęd
nie z geometrią Łobaczewskiego. To 
rozgniewałoby komisję planowania, 
zaskoczyło matematyków i zbiło z 
tropu komisję taryfową.

Zarzucą mi, że wyłamuję arzwi 
otwarte, bo to przecie wszystko jest 
zupełnie jasne. Ale nic podobnego.

— 80°/a rymowanych bzdur druku
ją nasze redakcje tylko dlatego, że 
redaktorzy albo nie mają żadnego 
pojęcia o dawniejszej poezji, luo też 
nie wiedzą na co poezja jest potrzeb
na.

Redaktorzy wiedzą tylko „co im 
się podoba” , lub „co im się nie po
doba” , a zapominają, że i smak moż
na i trzeba rozwijać. Niemal wszyscy 
redaktorzy skarżyli mi się, że nie po
tra fią  zwracać rękopisów wierszy i 
nie wiedzą co przy tyra powiedzieć.

Doświadczony redaktor powinien 
był powiedzieć poecie: „Wiersze wa
sze są bardzo dobre, napisane są 
zgodnie z trzecim wydaniem podręcz
nika do rymowania M. Brodowskie
go (Szengeli, Grecza itd. itd .), 
wszystkie wasze rymy — to znane 
rymy znajdujące się już od dawna 
w leksykonie rymów M. Abramowa. 
Ponieważ obecnie nie mam dobrych 
nowych wierszy, chętnie -wezmę wa
sze, opłacając je stawką pracy kwa
lifikacyjnego kopisty t j.  po trzy ru
ble od arkusza z warunkiem przed
stawienia trzech kopii” .

Dla po&ty będą to niezbite argu
menty. Poeta albo przestanie pisać, 
albo też zabierze się do pisania wier
szy jako do pracy wymagającej wiele 
wysiłku. W każdym razie poeta prze
stanie zadzierać nosa na robotę kro
nikarza, którego notatki nowych wy
darzeń płatne są trzy ruble. Przecie 
kronikarz w pogoni za wypadkami i 
pożarami zdziera spodnie, a tymcza
sem taki poeta tylko ślini palce dla 
przewracania stronic książki.

W imię podniesienia kwalifikacji 
poetyckich, w imię rozkwitu poezji 
na przyszłość, należy wykluczyć z 
pozostałych rodzajów ludzkiej robo
ty  produkowanie tej tak bardzo lek
kiej pracy.

Zastrzegam się: tworzenie recept 
nie leży w celach poe-zji, inaczej 
bowiem poeta przerodziłby się w 
scholastyka, ćwiczącego się w usta
laniu reguł dla nieistniejących lub 
niepotrzebnych rzeczy i założeń. Na 
nic by n p. się przydało wymyślać 
jakie« reguły dla obliczania gwiazd 
podczas pełnego ruchu roweru.

Założenia wymagające sformuło
wania, wymagające jakichś reguł —

J A K
wysuwa samo życie. Sposoby formu
łowania i cel tych reguł wyznacza 
klasa odpowiednio do potrzeO pro
wadzonej przez nas walki.

*
W poetyckim utworze konieczna 

jest nowość. Zasób słów, kojarzenie 
wyrażeń, jakie się nasuwają poecie 
winny być opracowane. Jeśli do bu
dowy wiersza użyto stare wyrażenia, 
to winny one ściśle harmonizować z 
ilością nowego materiami. Od ilości 
i jakości tych nowych elementów za
leżeć będzie, czy taki stop nadawać 
się będzie do użytku.

Nowość nie wymaga, oczywiście, 
stałego wypowiadania jakichś nie
zwykłych rzeczy. Jamb, potoczysty 
wiersz, alliteracja, asonans, nie są 
rzeczą codzienną. Można pracować 
również nad ich konstytucją, wpaja
niem i rozwijaniem.

„Dwa razy dwa cztery”  — nie ist
nieje i nie może istnieć jako rzecz 
sama dla siebie-. Trzeba tę zasadę 
umieć dopasować (prawo przystoso
wania). Należy tylko tę zasadę za
pamiętać (znowu prawo), należy wy
kazać na szeregu faktów je j nie
zmienność (przykład, treść, temat).

Jasno z tego wynika, że opisanie 
czy odtworzenie rzeczywistości w po
ezji nie jest czymś niezależnym. Ta
ka praca jest potrzebna, ale winna 
być oceniana na równi z pracą sekre
tarza na wielkim zgromadzeniu lu
dzi. Jest to proste-: „słyszeli — po
stanowili” . Na tym właśnie polega 
tragedia światopoglądu „poputnicze- 
stwa”  *): usłyszeli o 5 lat za późno 
i zdecydowali się zbyt późno — gd y  
już pozostali to wykonali.

Poezja zaczyna się tam, gdzie ist
nieje jakaś tendencja.

*
W rzemiośle poetyckim istnieje za

ledwie kilka ogólnych prawideł po
trzebnych na to, by zacząć pisać 
wiersze. A do tego prawidła te są 
jeszcze zupełnie względne. Tak jak 
w szachach. Pierwsze chody niemal 
zawsze jednakowe. Ale już przy na
stępnych chodach zaczyna się ODmy- 
ślać nowy sposób ataku. Najbardziej 
genialny chód nie może się jednak 
powtórzyć z danej sytuacji w następ
nej partii. Przeciwnika zwalcza je
dynie chód niespodziewany.

Zupełnie tak jak nieoczekiwane ry 
my w wierszu.

Jakież to są te niezbędne dane dla 
zapoczątkowania poetyckiej pracy?

Po pierwsze. Istnienie zadań spo
łecznych, których rozwiązanie możli
we jest jedynie drogą utworu poetyc
kiego. Zamówienie społeczne. (Inte
resujący temat dla specjalnej pracy 
o niezgodności zamówienia społeczne
go z zamówieniem faktycznym).

Po drugie. Ścisła znajomość, lub 
lepiej mówiąc wyczucie wymagań 
waszej klasy społecznej (lub grupy 
którą reprezentujecie) w odniesie-mu 
do danego zagadnienia, to znaczy na
stawienia się na określony cel.

Po trzecie. Materiał. Słowa. Stałe 
uzupełnianie- skarbca i zasobów na
szego mózgu koniecznymi, wyrazisty
mi, rzadkimi, pomysłowymi, nowymi, 
twórczymi i wszelakimi innymi po
jęciami.

Po czwarte. Zorganizowanie wa
runków pracy i narzędzia twórczości. 
Pióro, ołówek, maszyna do pisania, 
telefon. Kostium dla odwiedzenia do
mu noclegowego, welocyped dla do
jeżdżania do redakcji, przygotowany

DPoputeziki — tak nazwani pisa
rze-, którzy przyłączyli się do rewo
lucji później, pochodząc ze sfer bur- 
żuazyjnych. (T.).

P I S A Ć
(fragment miększej

stół, parasol do pisania na de«zczu, 
powierzchnia mieszkaniowa o okre
ślonej ilości kroków, które trzeba 
przemierzać podczas pracy; łączność 
z biurem wycinków przysyłającym 
materiały dotyczące zagadnień inte
resujących prowincji idt., itd. a także 
fajka i papierosy.

Po piąte. Nawyk i metoda opraco
wywania słów, najzupełniej indywi
dualne, a urabiające się jedynie z 
czasem w codziennej pracy: rymy, 
rytmy, alliteracje, formy, uproszcze
nie stylu, patos, zakończenie, tytu ł, 
szkic itd. itd.

Na przykład: Zadanie społeczne 
— ułożyć słowa do pieśni dla czer
wonej armii, idącej na wewnętrzny 
front petersburski: Wytyczna — roz
bić Judenicza. Materiał — słowa z 
leksykonu żołnierskiego. Narzędzia 
pracy — kawałek ołówka. Forma — 
rymowana czastuszka (pieśń ludo
wa).

Rezultat:
Od miłego w darze przypadła 

mi burka
I skarpetki mi darował,
Ucieka Judenicz już dziś z Pe

tersburga
Szparko się rozgorączkował.

Nowość tego czterowiersza uspra
wiedliwiająca utwór tej czastuszki, 
polega na rymie „noski podarenny” 
i  „naskipidarenny” . 2) Nowość ta po
woduje, że utwór jest potrzebny, po
etycki i typowy.

Dla istoty czastuszki konieczna jest 
nieoczekiwana forma rymowania 
przy zupełnym niezharmonizowaniu 
treści pierwszego dwuwiersza z dru
gim. Pierwszy dwuwiersz może być 
nazwany pomocniczym.

Jednym z ważniejszych momen
tów wiersza, szczególniej tendencyj
nego, przeznaczonego dla deklamacji, 
jest jego zakończenie. W to zakoń
czenie wstawia się zwykle najlepi&j 
udane zwrotki wiersza. Często cały 
wiersz przerabia się na to tylko, aby 
usprawiedliwić takie przestawienie.

W wierszu o Jesieninie zakończe
nie było w istocie parafrazą ostat
nich jego wierszy.

! ) noski podarenny — skarpetki
darował, naskipidarenny — szparko 
natarty terpentyną.
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W I E R S Z E
całości)

Brzmią one tak:
Jesienina —

W tym życiu umierać to nie 
nowość,

Lecz i  żyć, rzecz jasna, nie 
nowsza.

Moje —
W tym życiu umierać nie jest 

trudno.
Zbudować żyeie znacznie trud

niej.

Przez cały czas mojej pracy po
etyckiej rozmyślałem ciągle nad ty 
m i wierszami. Układając inne wier
sze, stale powracałem do tych — 
świadomie. łób pd^wiaftómie.

Zapomnieć, że właśnie jo  trzeba 
było ułożyć — w żaden sposób się 
nie dało, dlatego nie zapisywałem 
tych wierszy, a opracowywałem je 
na pamięć (jak dawniej wszystkie, 
a obecnie większość z mych sztur
mowych utworów). Dlatego też wy
daje się dziś wprost niemożliwą rze
czą dorąchować się ilości przeróbek, 
ale w każdym razie wariantów tych 
dwóch wierszy było co najmniej 50 — 
60.

*
Nieskończenie różne są sposoby 

technicznego opracowywania słowa, 
mówić o nich próżno, gdyż założenie 
roboty poetyckiej, jak już niejedno
krotnie wspominałem polega właśnie 
na zręczności opracowywania, a spo
soby te robią właśnie z pisarza za
wodowego poetę. Talmudziści poezji 
zmarszczą zapewne czoła nad tą mo
ją  rozprawą, bo przecie tak kochają 
gotowe poetyckie recepty. Wziąć ja 
kąś treść, ubrać ją  w poetycką fo r
mę, w jamby czy trocheje, zrymo- 
wać końcówki, wstawić alliterącję, 
nafaszerować obrazami i  wiersz go
tów!

Później zaś to zwyczajne rękodzie
ło wrzucają, będą wrzucać (i dobrze 
robią, że wrzucają) do wszystkich 
zaśmieconych koszów redakcyjnych.

Człowiekowi, który po raz pierw
szy wziął w rękę pióro i  chce za ty 
dzień napisać wiersz, rozprawa mo
ja  jest niepotrzebna.

Rozprawa moja potrzebna jest 
człowiekowi, który chce, nie bacząc 
na wszelkie trudności, zostać poetą, 
człowiekowi, który zdając sobie spra
wę, że pisanie wierszy jest jedną z 
najtrudniejszych rodzajów twórczo
ści, pragnie uświadomić sobie, & tak
że i  innym przekazać, niektóre rze
komo pozorne ta jn ik i metody tej 
twórczości.

Podaję tu rodzaj wniosków:

1. Poetyka to twórczość. Najtrud
niejsza, najbardziej skomplikowana, 
ale twórczość.

2. Wyuczenie się rzemiosła poetyc
kiego — nie polega na umiejętności, 
konstruowania pewnego określonego, 
ograniczonego rodzaju utworów po
etyckich, ale wymaga opanowania 
wszelkich form roboty poetyckiej, 
wymaga wyuczenia się twórczych 
metod pozwalających tworzyć nowe 
rzeczy.

3. Nowość i  to nowość zarówno ma
teriału jak formy, konieczna jest w 
każdym poetyckim utworze.

4. Praca poety winna być codzien
na, a to zarówno dja zawodowego do
skonalenia się, jak i  w celu groma
dzenia potrzebnych do pisania wier
szy materiałów przygotowawczych.

5. Dobry notatnik i umiejętność 
posługiwania się nim jest dużo waż
niejszy niż umiejętność bezbłędnego 
utrzymywania się w odpowiednim 
rytmie.

6. Nie należy uruchamiać wielkie
go poetyckiego warsztatu dla pisa
nia drobnych fraszek. Należy raczej 
unikać bezcelowych drobiazgów wier
szowanych. Za pióro trzeba chwytać 
tylko wtedy, gdy wiersz jest jedyną 
formą, w której można mówić o da
nej rzeczy. Utwór winno się wykań
czać tylko wtedy, gdy się wyraźnie 
wyczuwa zamówienie społeczne.

7. Chcąc odpowiednio zrozumieć 
zamówienie społeczne, poeta musi 
bezpośrednio stykać się z ośrodkiem 
bieżących spraw i  wydarzeń. Znajo
mość te rii ekonomii, stykanie się z 
M itycznym i warunkami życia, przy
swojenie sobie nauki historii, stano
wić będzie podstawową część pracy, 
znacznie ważniejszą niż scholastycz- 
ne podręczniki hołdujące starym poję
ciom profesorów-idealistów.

8. Na to by odpowiednio wykonać 
zitswoWjteBie społeczne, trzeba przodo
wać swdjej klasie społecznej, trzeba 
wespół ze swą klasą walczyć na 
wszystkich frontach. Należy doszczęt
nie wytępić bajkę o apolityczności w 
sztuce. Ta stara bajka odżywa obec
nie w nowej szacie, jaką jest opo
wiadanie o „wielkich epickich obra
zach”  (najpierw mówi się epickie, 
potem obiektywne, a wreszcie — bez
partyjne), oraz o wielkim stylu 
(z początku wielkim, potem wznios
łym, a wreszcie niebiańskim) itd.

9. Jedynie twórcze ustosunkowa
nie się do sztuki może wykorzenić 
pewną przypadkowość, nieuzasadnio
ny smak, lub indywidualizm oceny. 
Jedynie takie twórcze ustosunkowa-

liwych intryg, zaś pojęcie „poetyczny” , 
zastąpiono pojęciem „ślamazarny.” , 
a „podchmielony” , — „pijaczyna” 
itd. Nawet strój poety, styl jego 
rozmowy w domu z żoną winny być 
inne, a stwierdzające wszystkim je
go poetycki zawód.,

12. My lewicowcy, nie twierdzimy 
nigdy, że jesteśmy wyłącznymi po
siadaczami tajemnic związanych z 
poetycką twórczością. Ale jesteśmy 
jedynymi, którzy chcą zbadać tę ta
jemnicę, jedynymi, którzy nie chcą 
twórczości ze względów spekulacyj
nych otaczać artystyczno — re lig ij
nym kultem.

Moje usiłowania — to skromne- wy
siłk i samotnika korzystającego z teo- 
retycznych prac swych towarzyszy 
— filologów.

Należało by, by ci filologowie zaję
l i  się materiałem współczesnym, a w 
ten sposób pomogli bezpośrednio dal
szej poetyckiej pracy.

Mało tego.

Trzeba, by urzędy pracujące nad 
oświatą mas społecznych przepatrzy
ły  wykłady na temat estetyki daw
nej twórczości.

Włodzimierz MAJAKOW SKI * i

nie się postawi na jednej płaszczyź
nie różne rodzaje prac literackich: 
począwszy od wiersza, a skończyw
szy na notatce robotniczego Kores
pondenta. W miejsce pełnych misty
k i dyskusji na temat utworów wier
szowanych powstanie możliwość roz
poczęcia ścisłej oceny i  kwalifikacji 
poetyckiej.

10. Nie wolno wykańczaniu utwo
ru, t j .  tak zwanemu technicznemu 
opracowywaniu, nadawać warto
ści samowystarczalnej pracy. Ale 
właśnie dzięki temu wykończeniu po
etycki utwór nadaje się do użytku. 
Jedynie różnica istniejąca w sposo
bach opracowania wyróżnia poetów, 
jedynie wiedza, udoskonalenie się, na
gromadzenie różnorodnych literac
kich metod, robi z człowieka zawo
dowego pisarza.

11. Życiowe otoczenie poety na 
równi zresztą z wszystkiemi innymi 
czynnikami, wpływa także na ukła
danie dobrego utworu. Słowo „bohe
ma”  stało się powszechnym określe
niem wszelkiego artystyczno-miesz- 
czańskiego bytowania. Niestety wal
kę w tej dziedzinie toczono jedynie 
ze słowem, tylko z tą nazwą. W rze
czywistości istnieje wciąż atmosfera 
dawnego, literackiego, indywidualne
go karierowiczostwa, drobnych złoś-

Tak haruje
P iotr Kukuszkin,

zg ncui
biją siódme poty

Od pięt samych im
aż po uszy 7

przeciążony jest
robotą.

Po obiedzie
żwawym Musem

Pietrek
pędzi na dyskusję.

Potem
Pietrka ktoś i zobaczył, 

jak biegł
do radiosłuchaczy.

Nie przeszdł też
mimo

Osowiachimu.
Stąd

za jednym już zamachem 
Piotr

do klubu mknie,
na szachy.

Z Piotrem
radzę

gry unikać:
miesza

gońca i  konika,
(Stąd

niewielki zator!)
Lecz...

by gromić przechcnika, 
zna

teorię za to.
Łatwa to

dla niego rzecz 
zjechać wszechświatowy mecz.
—  Ja uważam

za pacera
Capablankę

i  Laskera.
To dla gracza

u nóg kula,
gdy zanadto

dba o króla.
Rzecz zupełnie oczywista, 
że nie zagra

tak
marksista.

Śmiem to głosić
bez zająknięć:

w monarchizmy
walcie

pionkiem! -

Moskwa. Gmach Moskiewskiej Rady Ludowej.

*. v «* *" »MH«ap>

Moskwa. Kreml. Wieża Spaska.

po u
Przemówienie,

posiedzenie,
nie co tydzień,

lecz codziennie,

od zajęć 

i  wystaje mu
pęka główka.

z kieszeni 
po trzydzieści pięć ołówków.

Już przesiedział
zebrań dwieście.

Tają dni,
miesiące lecą...

Aż nagniotek
ma

na części
nieodzownej

dla posiedzeń.

Mózg mętnieje,
puchnie facet,

ciało
mniejsze już od głowy,

jęcząc
pod nawałem pracy 

w przekonaniu własnym
facet

aktywistą jest czołowym.

W notatniku
aż do maja

zaplanował
rozkład zajęć.

Wraz z większością —
głos oddaje,

wraz z większością —
wstrzyma się.

M inął rok.
Rezultat nikły.

Pytają się
Piotra:

Jakąż
korzyść i  wyniki

dała
ta robota? —

Ironicznym
zmierzył

Piotr
obecnych

spojrzeniem:

— Jakże
zdążyć mam z

robotą
z takim przeciążeniem? —

I



Str. 14 D Z I Ś  I  J U T R O N r  45 (259)

Gracjan KOZŁOWSKI

Aktualna problematyka —tania biblioteka
Ogłoszona przez Radę Państwa 

uchwała w sprawie upowszechniania 
książki i czytelnictwa (marzec 1948) 
formułująca między innymi podsta
wowe wytyczne do akcji specjalnej, 
która by objęła jak najszersze ma
sy czytelników — dała wydawnic
twom spółdzielczym i  państwowym 
okazję do. poczynienia szeregu więcej 
lub mniej udanych eksperymentów.

Pierwszym psychologicznie uzasad
nionym posunięciem realizatorów ak
cji specjalnej upowszechnienia czy
telnictwa było sprowadzenie książ
ki z półek księgarskich i umieszcze
nie je j w kiosku z gazetami. Oczy
wiście wraz ze zniżką ceny musiała 
się zmienić szata graficzna książki, 
ale wzrastał jej popyt. Pięćdziesię- 
ciozłotowe egzemplarze „Biblioteki 
Romansów i Powieści” , które rzucił 
na rynek „Czytelnik” , można było 
widzieć w rękach robotników wraca
jących z pracy, uczniów szkół zawo
dowych — zainteresowani przypad
kowo ujrzaną winietą lub tytułem 
kupowali i wciągali się w lekturę. 
Słabą stroną „Biblioteki Romansów 
i Powieści”  było to, iż w, je j ramach 
drukowano przeważnie skróty więk
szych utworów. Skróty nie zawsze 
szczęśliwie skompilowane. Ale uczy
niony został pierwszy krok, co by
ło najważniejsze. Petem, jak grzyby 

. po deszczu, pojawiały się coraz to no
we próby umasowienia czytelnictwa

SYN PUŁKI'*)
Bardzo dobra książka d!a młodzie

ży, znana zresztą czytelnikom z wer
sji filmowej. Pisarz radziecki W. Ka
tajew w ciekawy bezpretensjonalny 
sposób opisał dzieje chłopca Wani, 
który pozbawiony przez Niemców ro
dziców i domu błąka się po zniszczo
nej okolicy frontu, wreszcie pada z 
głodu i zostaje odnaleziony w nocy 
przez zawiadowców Czerwonej Armii. 
Odkarmiony przez nich, chłopiec za
czął wykazywać duże zdolności woj
skowe, jest spostrzegawczy, uważny, 
posłuszny oraz szczery, czym podbija 
sobie serce wywiadowców i znajduje 
w nich utraconą rodzinę. Szczególnie 
otacza go opieką Jenakajew, który 
sam stracił synka w czasie nalotu. 
Wania po wielu tarapatach zostaje 
wcielony do armii, staje się krasno
armiejcem. Jest to przełomowy dzień 
w jego życiu.

Przyjmuje funkcję pomocnika ur- 
tylerzysty i dodaje swój wysiłek do 
ogólnego zmagania się z najeźdźcą 
hitlerowskim. Wojna jednak zmienia 
wiele — w walkach ginie kapitan Je- 
nakajęw opiekun małego Wani. W te
stamencie nakazuje on, aby chłopiec 
ukończył szkołę oficerską. Powieść 
kończy się w momencie, gdy Wania 
wstępuje w mury szkoły.

Jedna tylko uwaga krytyczna na
suwa się po przeczytaniu tej cieka
wej i ujmującej książki. Obecnie w 
okresie walki o pokój, literatura mło
dzieżowa o tematyce wojennej staje 
się obiektem specjalnej uwagi, jako 
czynnik wychowawczy. Zerwaliśmy ze 
wskrzeszaniem batalistycznej beletry
styki młodzieżowej, gdzie wojna była 
opisywana nie jako straszliwe nie
szczęście ludzkości ale zajmująca czy
telników gra. Do tej kategorii pozy
cja Katajewa, oczywiście nie należy, 
ale autor według mnie nie podkreślił 
należycie faktu, że dla narodów u- 
świadomionych w tej sprawie wojna 
prowadzona nawet we własnej obro
nie jest straszliwą koniecznością, a 
nie porywającą akcją, jak to wyobra
ża sobie tylu chłopców poszukujących 
tzw. „powieści wojennych“ .

O tym pamiętać powinni wszyscy 
pisarze zajmujący się obecnie tą te
matyką.

J. Z.

*) W. Katajew „Syn Pułku, str. 203 
„Prasa Wojskowa“ 1950. Warszawa.

w formie bądź to klubów książko
wych, „Biblioteki Stuzłotowej” , Ko
mitetu Upowszechniania Książki, 
bądź też kiermaszy, stoisk lub nawet 
biobliobusów itd.

Wydawnictwo „Prasa Wojskowa”  
wespół z „Książką i Wiedzą”  zapo
czątkowały w ramach „Biblioteki 
Trybuny Ludu”  (albo też „Trybuny 
Robotniczej”  lub „Głosu Wybrzeża” ) 
cykl niezwykle tanich książek poś
więconych w większości problematy
ce radzieckiej. Nie są to już tym ra
zem żadne skróty, ale tłumaczenia 
utworów popularnych pisarzy ra
dzieckich, jak Aleksy Tołstoj, Miko
ła j Ostrowski czy Wiera Panowa.

Przyjrzyjmy się z bliska 5-ciu po
zycjom wymienionego wydawnictwa, 
a przekonamy się, że znajdują tu 
swe odbicie zagadnienia rzeczywi
stości radzieckiej, od czasów je j 
kształtowania się aż po dzień dzisiej
szy.

Mamy więc powieść żnakomitego
A. Tołstoja p. t. „Chleb”  (temat: 
tworzenie się władzy radzieckiej). 
Dalej „Jak hartowała się stal”  M. 
Ostrowskiego (kształtowanie się psy
chiki człowieka radzieckiego), „Ka
waler Złotej Gwiazdy”  S. Babajew
skiego (rozwinięcie problemu gospo
darki kolektywnej), „Krużylicha”  W. 
Panowej (zagadnienia związane z 
życiem pewnej fabryki) wreszcie 
„Opowieść o prawdziwym człowieku”
B. Polewoja (epopea bohaterstwa 
i silnej woli).

* •
*

Wśród pięciu wymienionych ksią
żek „Chleb”  A. Tołstoja zajmuje 
pierwsze miejsce nie tylko ze wzglę
du na chronologię wydarzeń, ale 
przede wszystkim jako utwór zna
komitego pisarza. Dziwna była dro
ga do socjalizmu tego arystokraty 
obserwującego na emigracji losy Ro
sji przechodzącej wielki przełom spo
łeczno-polityczny. Z zimnego, miota
nego sprzecznościami wewnętrznymi 
obserwatora rewolucji, staje się 
piewcą i  kronikarzem zachodzących 
przemian, staje się koryfeuszem l i 
teratury radzieckiej, tworząc naj
większe dzieło swego życia — try lo 
gię „Droga przez mękę” . Pisał ją 
z przerwami w ciągu iat przeszło 
dwudziestu. W międzyczasie- powsta
ło szereg, jego innych utworów, a 
między nimi i „Chleb” . O ile w „Dro
dze przez mękę”  bohaterzy rekrutu
ją  się zasadniczo z warstwy miesz- 
czańsko-inteligenckiej, o tyle „Chleb” 
jest raczej historią przedstawicie
l i  proletariatu, (Iwan Góra, Agry- 
pina Czebrec), którzy biorą udział 
w walce rewolucyjnej widząc w niej 
wyjście z chaosu wojny domowej 
i interwencyjnej, oraz perspektywy 
nowego społeczeństwa.

Akcja powieści obraca się dokoła 
walk Czerwonych z wszelkiego ro
dzaju kontrrewolucjonistami, mień- 
szewikami, eserowcami, interwenta
mi Niemcami, a nawet z makabrycz- 
no-groteskowym oddziałom anarchis
tów. Punktem centralnym utworu 
jest obrona Carycyna, zwycięsko 
przeprowadzona przez Stalina. Zaję
cie tego zasobnego w zapasy żywnoś
ci miasta stało się punktem zwrot
nym w dziejach Rewolucji Paździer
nikowej.

Książka Tołstoja ma styl żywy 
i barwny. Jest to niby reportaż, n i
by scenariusz filmowy. Nie ma tu 
klasycznych jedności. Jest za to war
tk i nurt rewolucyjnych wydarzeń. 
Przy pomocy króciutkich podrozdzia
łów przenosi nas autor z miejsca na 
miejsce. Jesteśmy z nim wszędzie. 
W gabinecie Lenina, na stanicy ko
zackiej, na plaeu boju, w pancerce 
anarchistycznego oddziału „Burza” , 
w stolicy zachodnich interwentów itd. 
Nadaje to całości specyficzny cha
rakter. Zbliża i ubezpośrednia od
ległe, historyczne wypadki, jakby

film  dokumentarny, stanowiąc o wiel
kości talentu pisarskiego Aleksego 
Tołstoja. Przekład Wł. Broniewskie
go — bez zarzutu.

* **

Tematem autobiograficznej powieś
ci Mikołaja Ostrowskiego jest życie 
młodego komunisty, Pawła Korcza- 
gina, związanego ściśle z losami Re
wolucji Październikowej i tworzącym 
się państwem radzieckim. Paweł Kor- 
czagin — to typ człowieka bez resz
ty oddanego walce o realizację wyz
nawanej idei, dla którego sprawy o- 
sobiste, zwykłe zabieganie o własne 
interesy, są czynnikiem wtórnym, 
drugorzędnym. Epoka, w której z 
dziecka wyrastał na m'odzieńca by
ła niezwykła, wymagająca szybkich 
decyzji, jawiąca się nad horyzontem 
Rosji niby huragan, pośród którego 
niełatwo było znaleźć właściwy kie
runek życiowej drogi. Paweł Korcza- 
gin oddał się całkowicie służbie w 
szeregach partii bolszewickiej. Po
czątkowo walcząc w dywizji Kotow
skiego, potem w konnicy Budienrego, 
wielokrotnie ranny .traci stopniowo 
zdrowie, ale to nie powstrzymuje go 
od wzięcia udziału w budowie wąsko
torowej kolei, nie bacząc na głód, 
zimno i oddziały kontrrewolucjonis
tów. Kolej zostaje przeprowadzona — 
miasto otrzymuje opał. Korczagin 
i  jego młodzi towarzysze wykazują 
niezwykły hart ducha — ale ciało 
ludzkie nie jest ze stali. Dwudziesto- 
paroletni Paweł jest już właściwie 
pod względem fizycznym człowiekiem 
skończonym. Stara się jednak prze
móc, lekceważy swą chorobę, jesz
cze przez parę la t bierze aktywny 
udział w życiu organizacyjnym i par
tyjnym, ale już coraz częściej ma 
do czynienia z lekarzami i  szpitalem. 
Grozi mu ślepota i paraliż. A więc 
śmierć za życia. Po chwilowym za
łamaniu się wskutek uświadomienia 
swej „bezużyteczności” , Ostrowski — 
Korczagin jeszcze raz odzyskuje e- 
nergię i  zapał, dyktując powieść 
osnutą na tle sweh przeżyć.

Książka M. Ostrowskiego składa
jąca się z dwóch tomów (stron 199 
+  227) poprawnie przetłumaczona 
przez E. Słobodnikową, wydana jest 
na dobrym, książkowym papierze. 
Natomiast nigdzie nie widać w 
tekście zapowiedzianych już zbyt po
chopnie przez wydawcę „ilustracji 
wg. oryginału rosyjskiego” .

Książka S. Babajewskiego o ro
mantycznym tytule „Kawaler Złotej 
Gwiazdy”  poświęcona jest zagadnie
niu budownictwa socjalistycznego na 
odcinku kolektywizacji wsi.

Sergiusz Tutarinow, mieszkaniec 
stanicy Ust-Niewińskiej na Kubaniu, 
odznaczony Złotą Gwiazdą z tytułem 
Bohatera Związku Radzieckiego, wra
ca do rodzinnych stron, gdzie w uz
naniu jego zasług wojennych i zdol
ności organizacyjnych, zostaje wy
brany początkowo przewodniczącym 
kołchozu w Ust-Niewińskiej, a na
stępnie przewodniczącym rejonowego 
komitetu wykonawczego, wykazując 
wiele inicjatywy w podnoszeniu na 
coraz wyższy poziom miejscowej gos
podarki kolektywnej w dzićdzinie e- 
lektryfikacji i wydajności plonów.

Sens moralny tej opowieści o dniu 
codziennej pracy kołchoźników ra
dzieckich jest prosty: zarówno na 
polu wałki, jak i  na polu zasianym 
zbożem należy dążyć do jak najlep
szych wyników, do uzyskania miana 
bohatera. Entuzjazm, przekonanie 
o słuszności prowadzonego dzieła 
oraz wiedza fachowa — są potrzeb
ne i tu, i tam.

Cechą charakterystyczną powieści 
pisarzy radzieckich, zgodną zresztą 
z całokształtem zagadnień nurtują
cych Związek Radziecki jest dążność 
do opisu życia zbiorowego. W tym 
oświetleniu Sergiusz Tutarinow jeet

w omawianej powieści wzorem człon
ka społeczeństwa socjalistycznego. 
Jego towarzysz wojenny, który usi
łuje sobie stworzyć ciche, własne ży
cie, wprawdzie jako członek kołcho
zu, ale bez większych ambicji — 
drogą napomień i  ciągłych perswazji 
ze strony Sergiusza, włącza się, choć 
początkowo niechętnie, w wartki nurt 
życia społecznego. (

Dla interesujących się bliżej życiem 
kołchozów książka S. Babajewskiego 
stanie się niewątpliwie lekturą po
ciągającą, choć trzeba przyznać, że 
opisy drobnych, codziennych spraw 
ust-niewińców i ich sąsiadów prze
chodzą w dłużyzny, od których autor 
nie potrawi się ustrzec.

*  *

*
Generał Listopad, dyrektor fabry

ki „Krużylicha” , przestawionej na 
produkcję wojenną, uczestnicząc w 
odprawie aktywu, partyjnego w po
bliskim mieście- i  broniąc się przeciw 
zarzutom natury administracyjnej, 
stawianym mu przez pracowników 
tejże fabryki — dowiaduje się
0 śmierci żony, którą właśnie od
wiózł do klin ik i położniczej.

Tym dramatycznym momentem 
rozpoczyna Wiera Panowa swą po
wieść, która dotyczy losów grupy lu 
dzi związanych wspólnym miejsce-m 
pracy — zakładem produkcyjnym.

Panowa pisze barwnie i  interesu
jąco. Przeżycia swych bohaterów, ich 
radości i zmartwienia umie przed
stawić w sposób bezpośredni i suges
tywny. Najbardziej istotną zaletą 
tej książki jest je j umiejętność od
twarzania poszczególnych typów ludz
kich wraz z ich przywarami i  sła
bostkami. Panowa nie tworzy mane
kinów wygłaszających konwencjonal
ne kwestie. Jej bohaterowie, to lu
dzie z krw i i  kości. Załamują się du- 
chowo, cierpią, błądzą, są kochani
1 kofchają...

Na przykład — szofer dyrektora 
Listopada, Achmed Mirzojew. Lekko- 
duch, pływający po powierzchni trud
nej, wojennej i  powojennej rzeczy
wistości. Dyrektorskim autem wozi 
gości na „łebki” . Lubi wódeczkę, 
pieniążki i  zabawę. „Przecież wolno 
chyba człowiekowi, gdy się nawojo
wał odpocząć trochę i odkarmić się 
na własnym chlebie ? — uspokaja 
swe sumienie Mirzojew, ale wskutek 
niezwykłego spotkania ze swym daw
nym dowódcą zmienia swój wygodny 
światopogląd i  postanawia....

Postanawia oczywiście stać się po
żytecznym członkiem społeczeństwa, 
ale to już nie jest istotne w naszej 
obserwacji twórczej koncepcji Pano
wej. Interesujący jest sam kalejdo
skop typów ludzkich, do których m. 
in. należą również: ambitna kobieta 
— inżynier Nonna Jelnikowa, nie
szczęśliwa Klaudia, żona generała 
Listopada i  inni.

Wnikliwa charakterystyka Kruży- 
lichowskiego światka świadczy wielce 
pochle-bnie o twórczych możliwoś
ciach Wiery Panowej.

* *

*

Żołnierz, który w obronie ojczyzny 
traci rękę lub nogę, uznany za inwa
lidę wojennego w poczuciu spełnio
nego obowiązku, opuszcza front i, po
zostawiając dalszą walkę zdrowym 
towarzyszom, zostaje skierowany 
gdzieś na dalekie ty ły, w celu ku
racji i zasłużonego odpoczynku. To 
jest zasada. Tymczasem życie tworzy 
wyjątki od zasad. Przekonać się 
o tym możemy chociażby z lektury 
niezwykłej książki Borysa Polewoja 
„Opowieść o prawdziwym człowieku” . 
Jej bohater (i co jest najważniejsze: 
nie postać literacka, ale lotnik ży
jący obecnie w Związku Radzieckim), 
strącony wraz ze swym samolotem

na zapleczu wroga, traci na skutek 
odniesionych obrażeń i  odmrożenia — 
obie nogi. Abstrahując już nawet 
od pełnych grozy okoliczności, w ja 
kich to następuje (choć są one, zda
wało by się, wystarczającym pro
bierzem bohaterstwa i  ludzkiej wy
trzymałości) dowiadujemy się oto, 
że lotnik ten po krótkich momentach 
nieuniknionej depresji postanawia 
wrócić do czynnej służby w lotnic
twie. Otrzymał wprawdzie doskona
łe protezy, ale w gruncie rzeczy są 
to tylko drewniane kikuty nie mające 
nic wspólnego z okaleczonym ciałem 
człowieka. Tymczasem Aleksy Mie- 
resjew drogą żmudnych ćwiczeń gim
nastycznych połączonych z mnó
stwem fizycznego cierpienia i  nie
zwykłym hartem ducha — czyni nad
ludzki niemal wysiłek — zmusza 
swe protezy do posłuszeństwa. Staje 
przed komisją kwalifikacyjną i oto 
wywalcza sobie prawo kierowania 
pościgowcem. Zdarzenie autentyczne, 
może nawet bez precedensu. Ten 
przykład niecodziennego skoncentro
wania silnej woli i uporu szlachetne
go gatunku ujęty został w relacji l i 
terackiej Polewoja, bez zbytecznego 
patosu i egzaltacji.

Polewoj nie stwarza bohatera — 
jest to tylko kronikarz czynów czło
wieka żywego.

* *
*

W sumie można powiedzieć, że in i
cjatywę udostępnienia czytelnikowi 
polskiemu dobrze przetłumaczonych 
utworów pisarzy radzieckich — w ra
mach taniej biblioteki gazetowej, in i
cjatywę podjętą przez „Prasę Woj
skową”  oraz „Książkę i  Wiedzę”  na
leży uznać za słuszną i  pożyteczną.

GRACJAN KOZŁOWSKI

SP. WYD. „PAX” , INST. WYD. 
WYSYŁA

N O W Y  T E S T A M E N T  
P R Z E K Ł A D  KS. PROF. 
D Ą B R O W S K I E G O  

cena 21 zł 60 gr

G. B E R N A N O S  
P O D  S Ł O Ń C E M  
S Z A T A N A  

cena 28 zł 50 gr

B. M A R S H A L L  
C H W A Ł A  C Ó R Y  
K R Ó L E W S K I E J  

cena 22 zł 50 gr

T E K Ę  D R Z E W O R Y T Ó W  
„ O J C Z E  N A S Z ”
K.  W R Ó B L E W S K I E J  

cena 36 zł j

G. B E R N A N O S  
P A M I Ę T N I K  
W I E  J S K I E G O  
P R O B O S Z C Z A  

cena 27 zł

G R A H A M  G R E E N E  
S E D N O  S P R A W Y ’ 

cena 28 zł 50 gr

j a n  D o b r a c z y ń s k i ! 
N A J W I Ę K S Z A  m i ł o ś ć !

cena 21 zł

ALEKSANDER RYMKIEWICZ 
P R Z Y G O D Y  G U C I A  
P I N G W I N A  

cena 12 zł 90 gr

po wpłacie na KONTO PKO 
I  - 8515

SP. WYD. „PAX” , INST. WYD. 
W-WA, MOKOTOWSKA 43 

tel. 880 - 26.
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RUCH W Y D A W N I C Z Y
Nigdy dotąd u nas nie zostało wy

danych tak wiele książek dawnych 
pisarzy rosyjskich i współczesnych 
radzieckich, jak w ostatnich trzech — 
czterech miesiącach tego roku. Wy
starczy obejrzeć wystawy księgarskie, 
przeglądnąć katalogi i  prospekty wy
dawnictw, przeczytać ogłoszenia w 
naszych czasopismach i rubryki ksią
żek nadesłanych do redakcji.

Widzimy tam wydawnictwa na
szych największych spółdzielni wy
dawniczych: „Książki i  Wiedzy” ,

„Czytelnika” , „Prasy Wojskowej” , 
„Państwowego Instytutu Wydawni
czego i  Instytutu Wydawniczego „Na
sza Księgarnia” .

Obejmują one wszystkie działy wy
dawnicze.

Nie sposób omówić je w krótkim 
artykule, a nawet wymienić z ty tu 
łu. Chcę zwrócić uwagę na niektóre 
pozycje wydawnicze, które mogą za
interesować wszystkich naszych Czy
telników.

NAJWIĘKSZA
SPÓŁDZIELNIA WYDAWNICZA

„Książka i  Wiedza”  uprzystępniła 
nam ostatnio w dobrych tłumacze
niach kilka dalszych powieści i  prac 
publistycznych Maksyma Gorkiego, 
proletariackiego działacza robotnicze
go i rewolucyjnego pisarza.

Obszerną powieść „K lim  Samgin”  
i „Moje Uniwersytety” .

Ta ostatnia powieść ma charakter 
autobiograficzny. Gorki opisuje w 
niej lata swoich studiów na uniwer
sytecie w Kazaniu i  stwierdza, że do
piero prawdziwym uniwersytetem był 
dla niego nie zakład naukowy, ale 
jego codzienne życie, spędzone wśród 
studentów, robotników, tragarzy, zło
dziejaszków i przestępców, wśród nę
dzy i  występku.

Dalej dwa tomy artykułów publie.y-\ 
stycznych wielkiego pisarza, a więc 
„Po czyjej stronie jesteście „twórcy 
kultury” , i  „Wybór artykułów publi
cystycznych” .

Z innych autorów wymienić należy 
książki M. Sałtykow— Szczedrina: 
„Państwo Gołowiewowie”  i  „Kukły 
i  ludzie” , w dobrym przekładzie S. 
Pollaka. Powieść W. Grosmanna p.t. 
„Stiepan Kolczugin” , „Nowele Or
miańskie” , wybrane i  przełożone na 
język rosyjski przez J. I. Chaczartu- 
riana a z języka rosyjskiego przez dr. 
T. Ossowskiego, „Opowiadania”  „Se- 
rafimowicza, autora „żelaznego po
toku” , świetnej powieści z czasów 
wojny domowej w Rosji.

Tom ten zawiera 15 nowel z życia 
klasy robotniczej w carskiej Rosji.

„Książka i  Wiedza”  wydała ostat
nio kilka wartościowych książek kla
syków rosyjskich. Iwana Turgeniewa, 
znakomitego realisty rosyjskiego: 
„Wiosenne wody” , „Dym”  i  „Opowia
dania” .

-Na ten ostatni tom składają się na
stępujące opowiadania: „Poezje pro
zą” , „Stepowy król L ir ” , „Punin 
i  Babarin” , „Pieśń triumfującej mi
łości” , „Hamlet powiatu szczygrow- 
skiego” . W przekładzie Pawła Her
tza.

W przekładzie S. Pollaka ukazał 
się tom prozy A. Puszkina p.t.

„Dubrowski” , przyozdobiony drzewo
rytami W. Wańkowicza i  „Dramaty” .

W tomie tym znajduje się dramat: 
„Borys Godunow”  oraz sceny drama
tyczne: „Skąpy rycerz” , „Mozart 
i  Salieri” , „Gość kamienny”  i  „Uczta 
podczas dżumy” .

„CZYTELNIK”

O niektórych książkach klasyków 
rosyjskich i  współczesnych pisarzy 
radzieckich, wydanych przez „Czy
telnika”  pisaliśjny już na tym miejs
cu; wspominaliśmy o zainicjonowaniu 
przez wydawnictwo „Złotej Serii K la
syków Literatury Rosyjskiej” . Dotąd 
ukazały się pierwsze tomy utworów 
wybranych wybitnych pisarzy: Miko
łaja Leskowa i  Mikołaja Gogola.

Ten ostatni tom zawiera następują
ce dzieła: „Rewizor” , „Powóz” , „Za
czarowane miejsce” , „Szynel” , „W ij”  
i „Opowieść o tym, jak się pokochał 
Iwan Iwanowicz z Iwanem Nikiforo- 
wiczem” ,

„Rewizor”  został przetłumaczony
przez J. Tuwima, a pozostałe utwory 
przez J. Wyszomirskiego.

Wybór utworów Gogola poprzedził 
wstęp napisany przez Natalię Mo
dzelewską.

Następnym tomem tej świetnie po
myślanej i  wydawanej serii będzie 
wybór utworów Karpina; tom pierw
szy.

Dla uczczenia 40 rocznicy śmierci 
Lwa Tołstoja, która przypada 20 l i 
stopada b.r. „Czytelnik”  zapoczątko
wał nowe wydanie dzieł tego znako
mitego pisarza. Dotąd ukazały się 
dwa tomy pięknej powieści historycz
nej „Wojna i  Pokój”  oraz tom obej
mujący jego trylogię „Dzieciństwo, 
Lata chłopięce, Młodość” .

Trylogia należy do pierwszych u- 
tworów L. Tołstoja. Słusznie pisze 
tłumacz, że po latach możemy odczy
tać z niej dzieje warstwy szlachec
kiej w Rosji na początku minionego 
stulecia, obok tych wartości doku- 
mentarnych ma ona wielkie walory 
artystyczne.

Zapewne w najbliższym czasie o- 
trzymamy świetną powieść L. Toł
stoja „Anna Karenina” , która od k il
ku mięsięcy ukazuje się na łamach 
tygodnika „P rzekró j” , z udanymi ilu 
stracjami A. Uniechowskiego.

Należy tu ta j wspomieć, że nakładem 
„Prasy Wojskowej”  ukazał się rów
nież tom świetnej tołstojowskiej pro
zy pt. „Opowiadania sewastopolskie” , 
z ilustracjami J. M. Szancera i  w do
brym tłumaczeniu J. Wyszomirskiego. 
Na treść książki składa się fragment 
wojny krymskiej — oblężenie i upa
dek Sewastopola. Autor sławi boha
terstwo prostego żołnierza rosyjskie
go a ukazuje fanfaronadę, tchórzo
stwo paniczyków, oficerów gwardyj- 
skich pułków kawalerii.

W dziale przekładów „Czytelnika”  
ukazało się kilka książek pisarzy ra
dzieckich: nowe albumowe wydanie 
powieści historycznej A. Tołstoja 
„P io tr I ”  i  Szołochowa „Cichy Don” , 
J. Gołubowa „Narodziny epoki”  a w 
„Bibliotece w prenumeracie”  Auzowa 
„Syn Kazakstann” . W „Bibliotece 
Stuzłotowej”  (co miesiąc tom) wy
szła książka współczesnej pisarki ra
dzieckiej W. Panowej p.t. „Jasny 
brzeg” .

„PRASA WOJSKOWA”

Również wydawnictwo „Prasa Woj
skowa”  uprzystępniło nam ostatnio 
kilkanaście książek współczesnych 
autorów radzieckich. Ze względu na 
charakter wydawnictwa — są to 
pamiętniki, relacje i  opowiadania u- 
czestników Narodowej Wojny Wyz
woleńczej, sławnych partyzantów 
i dowódców działających na zapleczu 
armii hitlerowskiej.

Czytelnika polskiego zainteresuje 
książka D. Miodwiediewa „Było to

pod Równem” . Autor książki, dowód
ca dużego oddziału partyzanckiego, 
działającego w latach 1942—44 w 
lasach rówieńskich żywo i barwnie 
opowiada o niesłychanej odwadze, 
poświęceniu, wytrwałości partyzan
tów radzieckich, którzy wraz z całą 
ludnością miejscową prowadzą upar
tą walkę z wrogiem, zdobywają broń, 
żywność i  paraliżują na dłuższe 
okresy linie komunikacyjne nieprzy
jaciela.

Książka należy do tych, które czy
ta się do końca jednym tchem. Po
dobny charakter i  treść ma książka 
p.t. „Byłem partyzantem” , W. An- 
drejewa, oficera zawodowego armii 
radzieckiej, działającego ze swoim od
działem na Ukrainie w pierwszym 
roku wojny. Inny okres wojny przed
stawia książka M. Tichonowa, wybit
nego pisarza radzieckiego p.t. „Opo
wiadania Łeningradzkie” .

W krótkich prostych szkicach i  no
tatkach, kreśli autor dzieje oblężo
nego Leningradu, wspaniałą posta
wę ludności.

Mimo nieustannych bombardowań 
i nalotów, braku żywności i  opału w 
czasie ciężkiej zimy, ani na chwilę 
nie wątpiono o zwycięstwie. Z tej 
serii książek wymienić należy jesz
cze Iwana Kozłowa „W  Krym 
skiej partyzantce” .

Dział literatury poświęconej morzu 
i  marynarce wojennej wzbogaciło 
kilka książek: ” Zcw morza”  — tom 
opowiadań i  nowel czołowych pisarzy 
rosyjskich i  radzieckich, jak K, Sta-

niukowicza, Nowikow-Priboj, Garba- 
tów, Punczenoks, B. Ławreniew i  E. 
Miannika; powieść Aleksandra Zoni- 
na p.t. „Morska brać” , obrazująca bo
je marynarki radzieckiej w czasie 
ostatniej wojny, M. Czukowskiego 
„O wielkim żeglarzu” .

Autor opowiada o wielkim żeglarzu

„Rząd Proletariatu, icprowadzający 
socjalizm, nie ma na celu uczynie
nie z tych Kodeksów czegoś ustalo
nego na bardzo długi przeciąg cza
su. Nie dąży on do tworzenia kodek
sów wiecznych. Ustanawia nowe ko
deksy, jak wszystkie swe prawa — 
w sposób dialektyczny, tak aby każ
dy dzień ich trwania usuwał ko
nieczność ich istnienia, jako praw 
państwoych. Ceł, który wyznacza 
tym prawom, jest, aby się stały 
zbędnymi. Trwa natomiast to co 
stanowi zasady fundamentalne, mia
nowicie —  sekularyzacja małżeń
stwa, równouprawnienie małżonków, 
wolność kobiety i  dziecka, rozwód 
i  zobowiązania alimentarne. Zmiany 
dotyczą swobody małżeństwa i  roz
wodu, praw majątkowych i  polityki 
przyrostu ludności...“

i podróżniku rosyjskim Iwanie Kran- 
zenszternie i jego dalekich rejsach po 
oceanach i  morzach, o jego morskiej 
wyprawie w roku 1863 na wyspy Ha
wajskie, do Brazylii i  Japonii.

W. chw ili kiedy piszemy ten a r
tyku ł na w itryny  księgarskie 
wchodzą dwie wielkie powieści h i
storyczne autorów radzieckich, wy
dane suptem „Prasy Wojskowej“ : 
G. Markowa „Nad Juksą“  i  A. Stie- 
panowa „P ort A rtu ra “ .

Ta ostatnia powieść historyczna 
laureata nagrody stalinowskiej 
wprowadza nas w okres wojny ja 
pońsko -  rosyjskiej 1804/5, k tó 
ra  zatrzęsła posadami imperium  
carów, ukazała, że jest to „kolos na 
g lin ianych nogach“ .

Autor przedstawia wybuch woj
ny bez wypowiedzenia, oblężenie 
(napad Japończyków), i  upadek 
tej ważnej morskiej twierdzy, dzia
łalność wywiadu japońskiego, nie 
szczędzi słów uznania dla postawy 
szarego żołnierza rosyjskiego, dla 
jego bohaterstwa i  poświęcenia, a 
nie szczędzi słów pogardy dla 
sprzedaj nego dowództwa i  nieudol
nych generałów carskich.

PAŃSTWOWY INSTYTUT 
WYDAWNICZY.

W najbliższym czasie ukażą się 
pierwsze tomy dzieł A. N. Ostrow
skiego, świetnego rosyjskiego drama
turga, obejmą one cztery jego utwo
ry  dramatyczne: „Burza”  i  „Las” , 
w przekładzie J. Jędrzejewicza „W il
k i i  owce”  oraz „Niewinni winowajcy”  
w tłumaczeniu Jastrzębiec-Kozłow- 
skiego.

Ostatnio ukazały się ostatnie trzy 
tomy wielkiej powieści w ośmiu to
mach Wieńczysława Szyszkowa, p.t. 
„Jemelian Pugaczow” , Powieść przed
stawia dzieje chłopskiego cara samo
zwańczego Piotra Iii-go , który sta
nął na czele powstania kozacko-chłop- 
skiego i  wstrząsnął potężnie wielkim 
carskim imperium.

Powieść daje świetny obraz Rosji 
u schyłku osiemnastego stulecia, 
wszystkich warstw społecznych.

Wymienić należy powieść Aramile- 
wa p.t. „Młodość Matwieja” . Ma ona 
charakter autobiograficzny, a akcja 
rozgrywa się na wsi rosyjskiej nu 
Uralu podczas wojny rosyjsko-japoń
skiej.

„NASZA KSIĘGARNIA“

uprzystępniła nam ostatnio k ilka  
ciekawych książek autorów ra -

(dokończenie ze str. 5)
Chciałbym wreszcie —  w zakoń

czeniu —  zrobić parę uwag, z któ
rych mógłby być pożytek. Zgodnie 
z obietnicą wstrzymam się od wszel
kich ocen politycznych, ale jest k il
ka punktów, na które zgodzą się 
wszyscy ludzie o szerszych poglą
dach. Musimy się zastanowić nad 
sposobami, które by pozwoliły obu 
płciom i  obu pokoleniom na lepsze 
wzajemne zrozumienie, w czasach, 
kiedy przymus drażni raczej niż 
podbija. Musimy zwalczać prosty
tucję i  sztuczne poronienia nie tylko 
za pomocą praw, lecz i  instytucji o- 
raz przez zapobieganie. Musimy u l
żyć matkom licznych rodzin, mno
żąc żłobki, ogródki i  domy wypo
czynkowe. Musimy zwiększyć ilość 
urodzeń. Nasi przyjaciele Rosjanie 
ocenią nas nie według słów, ani na
wet głosowań, ocenią nas według

dzieekich, które zapoznają nas 8 
najnowszymi osiągftięciami peda
gogiki i  psychologii radzieckiej.

Przede wszystkim wymienić na
leży dwa tomy „Pedagogiki“ . Jest 
to praca zbiorowa pod redakcją 
prof. I. Kairowa. Składa się z 
trzech części: ogólne podstawy pe
dagogiki, dydaktyka i  teoria wy
chowania.

Praca ta  podaje zasady socjali
stycznej pedagogiki opartej na m a- 
terialistycznym pojmowaniu życia

społecznego 1 na materlallstycznej 
filozofii.

„Pedagogika“  prof. Kairowa po
myślana jest jako podręcznik dla 
studentów, wychowawców i  nau
czycieli.

W diziale książek pedagogicznych 
wymienić należy pracę Antoniego 
Makasrenki p. t. „Podręcznik dla 
rodziców“ .

Autor „Poematu pedagogicznego“
omawia w ciekawej form ie lite rac
kiej problem wychowania dzieci w 
rodzinie, zagadnienie rozwoju mo
ralnego dziecka i  młodzieży w spo
łeczeństwie radzieckim.

Wiele m ateria łu  informacyjnego 
przynosi praca J. Miedyńskiego, 
członka Akademii Nauk Pedago
gicznych ZSRR p. t. „Oświata W 
ZSRR“ . ' W k ró tk ich  rozdziałach 
zaznajamia czytelnika polskiego a 
osiągnięciami i  zdobyczami ra 
dzieckiego szkolnictwa na wszyst
kich szczeblach nauczania, a więc 
ze szkolnictwem zawodowym, ku r
sami dla dorosłych, z przedszkola
m i, domami dziecka, omawia pro
gramy, metodykę, pracę wycho
wawczą, daje inform acje o sytua
c ji nauczycielstwa w ZSRR, o sy
stemie kształcenia kadr pedago
gicznych.

Stanisław Podlewski

naszej zdolności do wysiłku. Poka
zali, że dla nich największą ma war
tość, bohaterstwo —  zdolność do 
dźwignięcia się narodu.

Bądźmy liczni do obrony, wraz 
ze Zw. Radzieckim, kontynentalnego 
pokoju, którego zakończenie jest 
stałym marzeniem neo-hitlerowców. 
Małe dzieci są, wśród ruin - swoich 
krajów, naszą największą nadzieją. 
To one będą ostatecznie mogły bez 
wojny zapewnić swą liczbą, swą 
wartością i  aktywnością ostateczne 
zwycięstwo szlachetnym ideom.

Le Bras

POPIERAJCIE

Katolicki Uniwersytet Lubelski

Ewolucja radzieckiego prawa rodzinnego
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Ks iążka  o p r o s t y c h  l u d z i a c h
W ikto r Woroszylski, tak  ja kka ż - 

dy m łody pisafz wszedł na twórczą 
drogę, jest w trakcie poszukiwania 
własnego wyrazu artystycznego.

■Woroszylski zadebiutował jako 
poeta i  w tym  też kierunku po
szedł początkowo rozwój jego 
twórczości. Wydał tom ik i „śm ierci 
nie ma“ ' i  „Noc Komunarda“  oraz 
zbiorek satyr i  fraszek, n iew ątp li
wie o zdrowej tendencji ale jakże 
nieprawdopodobnych artystycznie.

(„Weekend M ister Sm itha“ .) 
Prym itywizm  w wyrażaniu ładun
ku treściowego nie wykluczał zrcsz-

łowaniem, dając nam interesujący 
reportaż literacki, w którym  wy
czuwa się jakby spontaniczny roz
mach autora — uczestnika dwuty
godniowej wycieczki, k tó ry  potra 
f i ł  się sam włączyć w ry tm  życia 
ZSRR, intensywnie reagując na 
aktualność.

Tematy reportażu narzucały się 
autorowi same przez się. Były po 
prostu niemal chronologicznie ści
słą kroniką podróży rejestrującą 
dorobek m yśli i  rąk ludzkich, 
przeplataną wywiadami w form ie 
b c y p o irp d o ip j, p rz y j a r '  • ’ ' ga

VV iflok — Letifngrädti

tą momentów Zupełnie dojrzałych, 
ja k  choćby w wierszu „Poezja", 
któ ra  zdaniem pisarza „zaczyna 
się w tym  miejscu, gdzie los czło
wieka, ezyn żołnierza“ . Woroszyl
ski — poeta niewątpliw ie rokuje 
nadzieje na przyszłość. Ale wyda
na niedawno przez „Prasę Wojsko
wą“ , nowa książka ukazuje nam 
go jako doskonałego reportażystę 
i  bodaj czy nie po te j l in i i  właśnie 
powinienien iść rozwój jego ta 
lentu.

W ikto r Woroszylski był uczestni
kiem wycieczki polskich dzienni
karzy i  literatów  do Związku Ra
dzieckiego; oglądał Moskwę i Le
ningrad, odległe miasta i  wsie Sy
berii, zetknął się z ludźmi sztuki 
z robotnikam i przy maszynach 
w fabryce, z młodzieżą w szkole. 
Niekiedy przy nadmiarze dozna

wędy, jak  z dwudziestoletnim Bo- 
risowem, robotnikiem w fabryce 
metalurgicznej, k tó ry kształcąc się 
wieczorami, zamierza a  stać inży
nierem. Został nie wiem dlaczego 
— nazwany przez Woroszylskiego 
awansującym na człowieka.

Woroszylski — dobry reportaży- 
sta, dociera również ze swym no
ta tn ik iem , znajomością psychiki 
ludzkiej i  chłonnym na wszystko 
co dostrzega — umysłem, do ko ł
chozów syberyjskich, Pałacu Pio
nierów, do Domu Pisarzy Len in- 
gradzkich, do MCHAT-u, k tó ry 
jest nadal młody, pełen tempera
mentu i poczucia współczesności“ . 
Ryzykuję tezę, że Woroszylski w 
ro li reportażysty, czuje się „u  sie
bie“ , właśnie w tym  kierunku po
siada zdolności pisarskie.

Na książkę składają się drobne

Moskwa — Kreml

wanych wrażeń zmysły człowieka 
ulegają przytępieniu, czego zupeł
nie o Woroszylskim powiedzieć nie 
można. Autor „Szkoły dwustu m i
lionów“ , okazał się bystrym  obser
watorem, zdradzającym tempera
ment rasowego publicysty. Potra
f i ł  nagromadzić fakty- i  spostrzeże
nia z iście kolekcjonerskim zami

i pozornie szare, bo codzienne wy
cinki z życia metodą pisarską 
przypominające obrazkowość f i l 
mową. Woroszylski u jm uje  tematy 
barwnie, niezwykle lekko, z fine 
zją, nie brak mu nawet fantazji, 
jak w rozdziałku zatytułowanym 
„Sherlock Holmes i  Robinson Cru
soe“  gdzie autor wystąpił w ro li

niewinnego detektywa. Z tym  
wszystkim, dodając jeszcze lap i
darny, żywy i  barwny styl, książka 
Woroszylskiego, bagato ilustrowa
na przez W ito lda Kalickiego, 
wzbudza duże zainteresowanie u 
czytelnika. Bo też i  Woroszylskie
go zajmuje przede wszystkim czło-

Soczi — Sanatorium „Nowa Rewira”

wiek. Wzajemne korelacje między 
ludźm i i  absorbującymi ich  pro
blemami, przyczyny i  skutki, ich 
głębszy sens.

„Widzę — pisze autor o napoty
kanych ludziach — ich radość i  
ciekawość życia, jakieś burzliwe 
wchłanianie wszystkich przejawów 
tego życia, przede wszystkim tych, 
które są piękne i  nowe' I  jeszcze— 
śmiałość, pewność siebie, coś co 
nazwałbym poczuciem wyprosto
wanych ramion. To chyba wszyst

ko co wiem o przeciętnym obywa
telu ZSRR. Są to na pewno spośród 
cech jego ty lko  te najoczywistsze, 
najbardziej rzucające się w ciczy. 
Ale nawet scharakteryzowany w 
tak grubych zarysach, jest prosty 
człowiek radziecki niezbędnym 
wstępem i  żywym komentarzem do 
wszystkiego, co oglądano w Mos
kwie — Leningradzie—ńa Syberii, 

Ta ścisła więź wszystkich zagad- 
Z — O 7 ko r t

książki, któ ra  właśnie o prostych 
ludziach mówi. Ci ludzie o różnych 
charakterach i  temperamentach 
z k tó rym i autor się zetknął, oświe
tla ją  najlepiej aktualne zagadnie
nia, otw ierają panoramę rozle
głych obszarów ZSRR, tętniących 
życiem, pochłoniętych bez reszty 
rozbudową i przekształcaniem sta
rych form  ustrojowych w nowe.

Marek Krupiński

Festiuial Filmów Radzieckich
W ramach miesiąca Pogłębienia 

Przyjaźni Polsko - Radzieckiej w 
dniach od 7-go listopada do 8 gru
dnia odbywać się będzie w całej 
Polsce Festiwal Filmów Radziec
kich.

W tym  okresie cała sieć k in  F il
mu Polskiego 600 k in  m iejskich 450 
nowouruchomionych stałych kin  
wiejskich, i  2G0 k in  ruchomych zo
stanie wyzyskana dla realizacji 
programu Festiwalu. 130 k in  na 
terenie całej Polski będzie wyświe
tlać specjalny program obejmujący 
18 najnowszych pozycji, W kinach 
tych przez cały czas trw an ia  festi
walu zmiana programu odbywać się 
będzie co drugi dzień. Pozostałe k i
na będą również wyświetlać film y  
radzieckie. ,

K ina  festiwalowe rozłożone są w 
ten sposób, że obejmują wszystkie 
dzielnice k ra ju  i  dzięki temu rów
nocześnie mieszkańcy Warszawy 
i  Łodzi, Koszalina i  Zielonej Góry 
będą oglądać najnowsze film y  pro
dukcji radzieckiej.

Program festiwalu obejmuje na
stępujące film y :

1. Upadek Berlina  (dwie ‘serie) 
F ilm  reżyserii Cziaurelego wyróż
niony Nagrodą Stalinowską, oraz 
odznaczony na V Międzynarodo
wym Festiwalu w Karłowych Ma
rach — Wielką Nagrodą, publicz
ność polska będzie oglądać w pol
skie wersji językowej.

2. „Wesoły Jarm ark“  F ilm  reży
serii Pyriewa z muzyką Dunajew
skiego, kolorowe zdjęcia Pawłowa.

3. „śm ia li Ludzie“  Reżyserii K. 
Judina.

4. „Pancernik Potiom kin“  reży
serii Sergiusza Eisensteina zreali
zowany w 1925 r. F ilm  ten należy 
do najsławniejszych dzieł niemej 
kinem atografii radzieckiej.

5. „Spisek Bankrutów“  w/g sztu
k i M iko ła ja  W irty , reżyserii M. K a- 
łatozowa w kolorach natura lnych 
wyświetlany będzie w polskiej 
wersii językowej.

6. „Opowieść leśna“  reżysera W. 
Bugaj ewa poświęcony życiu zwie
rząt którego bohaterami pozy
tywnym i jest rodzina bobrów.

7. „Miłość świata“  — film  o M ię

dzynarodowym Festiwalu Demo
kratycznej Młodzieży i  Studentów 
w Budapeszcie

8. „B itw a  Stalingradzka" I I  se
ria.

9. „W  piaskach środkowej A z ji“ .

Pozostałych 6 pozycji festiwalo
wych będą stanowić programy 
składane i  w zależności od miasta 
te najnowsze film y  radzieckie k tó 
re albo nie były jeszcze wyświetla
ne albo cieszyły się największym 
powodzeniem.

Aby umożliwić ludziom pracują
cym dostęp do kin , F ilm  Polski 
wprowadza w okresie Festiwalu 
sprzedaż biletów abonamentowych 
(dwu albo jedno-osobowych) za
wierających 16 lub 32 bilety. Każ
dy b ile t będzie m ia ł numer miejsca 
i będzie kosztował połowę biletu 
zniżkowego), przedsprzedaż zbio
rową która będzie polegać na roz
prowadzeniu zniżkowych biletów 
na poszczególne dni przez koła 
Związkowe i w okresie Festiwalu 
będzie przysługiwała grupom 20 o- 
sobowym (me 50 osobowym), oraz 
przedsprzedaż indyw idualną na 
3 dni przed wprowadzeniem pro
gramu w kasach poszczególnych 
k in  w godzinach m. 10—14 i  po po

łudniu  po sprzedaży biletów na 
dzień bieżący.

Sprzedaż zwykła na dzień bieżą
cy celem rozładowania kolejek od
bywać Się będzie na 2 godziny 
przed rozpoczęciem seansu.

Wszystkie kina festiwalowe nie
zależnie od kategorii, będą wyświe
tlać codziennie zmieniając pro
gram co 2 dni. W kinach tych bę
dą się odbywać seanse normalne, 
porankowe otwarte seanse dla 
młodzieży i  specjalne seanse dy
skusyjne. W niedziele i  święta bę
dą specjalne seanse porankowe. 
W miarę zgłoszeń w dni powszed
nie będą organizowane zamknię
te seanse porankowe.

F ilm  Polski wydaje i  rozprowa
dzi specjalny p lakat festiwalowy, 
zostanie 'wydana specjalna ilustro
wana broszura omawiająca doro
bek kinem atografii radzieckiej, w 
kinach festiwalowych na terenie 
Warszawy będą zorganizowane wy
stawy oryginalnych plakatów i fo 
tosów radzieckich, we wszystkich 
kinach festiwalowych będą zmon
towane specjalne stoiska ilu s tru 
jące dorobek kinem atografii ra 
dzieckiej , zostanie także wydany 
specjalny numer „Gazetki F ilm o
wej“  i  specjalny numer dwutygod
nika „F ilm “ . L.
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