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W SWIETO RADOSCI
KTORA ZOBOWIAZUJE...

Na poczatku byto Slowo. Stowo
objawito w wizji Proroka prawde,
ktéra miata sie stac. ,Oto Panna
pocznie i porodzi Syna i nazwg imie
jego Emanuel — co sie wyktada:

.BOg z nami* (Iz. 7, 14).

Stowo ciatem sie stalo. Panna
poczeta i Syna porodzita i zamiesz-
kat Bog z nami. | wszystkie stowa
od tej pory zmalaly w obliczu Praw-
dziwego Zdarzenia, ktére ogromem
swoim przerasta sens i wielko$¢
wszystkiego, co jest.

Jesli w dniach rocznicy wydarze-
nia betleemskiego, male Iludzkie
stowa usitujg zawrze¢ w sobie cho¢
znikomg cze$¢ prawdy, ktéra stata
sie na oczach pasterzy z judzkiej
krainy, jesli utomna mysl ludzka
usituje ogarng¢ ten bezmiar nowe-
go Swiata, ktérego progiem stat sie
prég lichej, betleemskiej szopy, to
przede wszystkim dlatego, aby ro-
sta w nas wszystkich rados¢ prze-
zywania nieskonczonej dobroci Bo-
zej. radosc

nieskoficzonego  mito-

sierdzia Tego, Ktory Jest.

Po raz pierwszy jako czlowiek
narodzit sie tysiac dziewiecset piec-
dziesigt lat temu-
pory
kazdym roku.

Rodzi sie od tej
niezliczong ilos¢ razy. W
Kazdego dnia. Kaz-
dej godziny. W kazdym pokoleniu.
Jego nieskonczona ilo$¢ narodzin jest

nieskoniczong iloscig odroczen.
Dlatego rocznica faktu betleem-
skiego jest Swietem wielkiej rado-
Sci.
W dniu tej

szczegolnie goragcg modlitwg z ca-

rocznicy taczac sie

tym Kosciotlem, przezywajac szcze-
gblnie mocno nasze uczestnictwo w
zyciu Mistycznego Ciata Chrystu-
sa, szczegOlnie wyraziscie musimy
poja¢ prawde wypetniajgcej nas ra-
dosci.

Prawda ta jest prawda wielkich
zobowigzan. Dziecko, ktére rado-
$nie witato pasterzy i madrych kro-
6w, zgietych w pokornym poklonie,
Dziecko, ktéore Matka musiata uno-
si¢ w ramionach przed nienawiscig
zlego i gtupiego monarchy, wyrosto

na Miodzienca, ktory nauczat w od-

waznej dyskusji, na Meza, ktory z
garstkg najblizszych zrewolucjoni-
zowat Swiat, jego filozofie i wiedze
0 zyciu, na Meza, ktéry zgingt, aby
Swiat zbawi¢, na Meza, ktéry zmar-
twychwstat i pozostat z nami w u-
stanowionym przez Siebie Kosciele.

Jego zycie organizuje zycie nasze.
Organizuje i okresla naczelng zasa-

da: zasadg moralnej odpowiedzial-
nosci za wszystko co bylo, co jest
i co bedzie. Realizowanie tej zasa-
dy daje najpetniejsze prawo do ra-
dosci, jaka niesie kazda rocznica

betleemska.

Kazda rocznica betleemska tym

wyrazisciej przypomina owag zasade.

Fra Angelico: Narodziny Jezusa

Szewc i artysta, nauczyciel i ze-
cer, murarz i traktorzysta, dzieni-
karz i muzyk, kazdy czlowiek, ktory
cieszy sie $wietem Bozego Narodze-
nia, gdziekolwiek jest i jakikolwiek
jest, zda sprawe przed Panem. Po

to On przyszedt i po to
zginagt i

nauczat,
dlatego cierpiat, zmar-

twychwstat.

Z okazji Swiat Bozego Narodzenia wszystkim Czytelnikom,
Przyjaciotom i Sympatykom moc serdecznych zyczen przesyta
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Wedtlug najwiekszej miary swoich
sit i mozliwosci, wedlug najszer-
szej skali swoich pragnien i umi-
towan kazdy z nas odpowiada za
wszystko. Za zte buty i zle ksigz-
ki, za zle lekcje i Zle ztozong szpal-
te, za zlag zaprawe murarska i Zle
zaorany zagon, za zly artykut i zie
wykonanie jednej partytury — za
kazdy biad, ktory jest naszym bite-
dem, chociaz popetnita go inna

dion, czy inny mozg.

Musimy by¢ we wszyslkim, bo
Odpo-
wiedzialno$¢ nasza jest najpiekniej-

odpowiadamy za wszystko.

sza i najbardziej zobowigzujaca,

bo jest odpowiedzialnoscia przed

wyma-
widzimy

najwiekszym i najbardziej
gajacym Panem, ktérego
nie tylko ponad nami, ale i czuje-

my w nas.

Nikt z nas nie widzi jak w dru-
gim zyje Chrystus. Nikt z nas nie
zbada jak drugi cztowiek realizuje
zasade naszej

wspoélnej odpowie-

dzialnosci. ,Przeto kazdy z nas z
samego siebie zda sprawe Panu“.
(Rzym., 14, 12). Ale kazdy z nas
w sobie musi mie¢ caly Swiat. W
tym przezywaniu i rozumieniu $wia-
ta nie moze by¢ podziatlu na szew-
cow i artystdbw, na zecer6w i nau-
czycieli, na tych, co robig funda-
menty i tych, co zwozg cegly. Chry-
stus przyszedt zbawiaé wszystkich,
nakazat kocha¢ wszystkich, zobo-
wigzat nas do odpowiedzialnosci
za wszystkich.

Nie ponidstby ciezaru tej odpo-

wiedzialnosci cztowiek samotny.
Dzwignie jg tylko chrzescijanin ze-
spolony w jedno z Mistycznym Cia-
tem Chrystusa. Jemu wierny, Je-

mu stluzacy, z Nim zwigzany —
Swieci¢ moze najpetniej betleemska
rocznice radosci, ktora jest jedno-
czesnie

przypomnieniem  naszych

najwazniejszych zobowigzan.

W zespoleniu radosnym z calym
Kosciolem modlimy sie dzisiaj sto-

wami przepieknej Kolekty!

,Da nobis quaesumus, omnipotens
Deus: ut, qui nova incarnati Verbi
tui luce perfundimur: hoc in no-
stro resplendeat opere, quod per fi-

dem fulget in mente".
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Z dziejoiu drugie] wojny sSwiatowej

Druga wojna S$wiatowa ma juz
pokazng literature, ograniczajgca
sie przewaznie do chronologiczne-
go przedstawiania poszczegdlnych
faz wojny, ktora toczyta sie kolej-
no lub réwnoczes$nie w Europie lub
na Dalekim Wschodzie. Wydane W
roku 1947 dzieto generata L. M.
Chassina ,Kisioire miiitaire de la
seconie guerre mondiale“.
(Payct, Paryz) postuguje sie mniej
wiecej tag samag metoda. Szkicuje
przebieg danej kampanii, zaopa-
trujgc go od czasu do czasu w
zwiezta charakterystyke sytuaciji
lub zdarzen, ktére owa kampanie
poprzedzaty.

Pozostawiajac wtasciwg ocene tej
pracy sitom fachowym, sprawozda-
nie niniejsze zajmie sie tylko py-
taniem, co gen. Chassin sadzi o
kampanii polskiej, o udziale ochot-
niczych formacji polskich pod
Narvikiem we Francji, Afryce i we
Wioszech i jaka jest jego opinia
o armii Zwigzku Radzieckiego?

Opis wojny polsko-niemieckiej
obejmuje siedem stron. P. Chassin
pisze m. in. ,Armia polska miata
istotng warto$¢ militarng i dosko-
natego ducha. Materiat wojenny
piechoty byt znakomity, lecz arty-
lerii — przestarzatej—zbywato na
ciezkich dziatach, na D.A.C. i na
amunicji, a przede wszystkim nie
miata ona odpowiedniej broni pan-
cernej i obstugi samolotowej. Ar-
tyleria rozporzadzata zaledwie jed-
ng zmechanizowang dywizjg, a
sztaby nie miaty widocznie pojecia
o rezultatach, jakie moze da¢ ma-
sowy nalot“.

O ,zajadtej* obronie w trojkgcie
to6dz - Kutno - Warszawa wyraza
sie autor z uznaniem, tak samo o
kawalerii, ,ktorej dziatalnosé¢ by-
taby z pewnosciag bardziej skutecz-
na, gdyby pogoda nie sprzyjata tak
wytrwale nieprzyjacielowi®.

Wymieniajgc z kolei chwilowe'
zajecie przez wojska sprzymierzo-
ne Narviku, autor zaznacza tylko,
ze ,byt to wspélny wysitek oddzia-
téw norweskich, francuskich i pol-
skich“.

W opisach walk powietrznych o
Londyn, kampanii libijskiej, zdo-
bywaniu Tobruku, nie spotyka sie
zupetnie Sladu naszego tam wspot-
dziatania.

0 walce Polakéw pod Monte Cas-
sino gen. Chassin wspomina tylko,
ze Polacy uzupetnili okrazenie
Cassino, zainicjowane przez An-
glikéw! Kazdego fachowca zdziwi
tylko, dlaczego tylu zotnierzy pol-
skich polegto przy owym okrgze-
niu? Wszak na przedpolu klasztor-
nym bieli sie takie mnoéstwo krzy-
zy polskich, a tak mato grobéw
francuskich, Hindusow i Brytyj-
czykow, ktorzy optacili zyciem zdo-
bycie tej fatalnej zapory, jaka
tworzyty najezane artylerig forty
niemieckie w miasteczku i na
wzgérzu klasztoru na Monte Cas-
sino.

1 jeszcze jedng krotkg wzmianke
znajdujemy z okazji powstania
warszawskiego: ,Patrioci warszaw-
scy podniesli sztandar rewolty i
rozpoczeli 1 sierpnia rozpaczliwg
walke, ktora trwata do 1 pazdzier-
nika“. Natomiast ruchom oporu na
Stowaczyznie, w Jugostawii i Fran-
cji poswiecit autor kilka dtuzszych
ustepow'. Widocznie nasze wysitki
nie pozwalajace Niemcom w latach
krytycznych na ogotocenie Polski
z wojsk regularnych, tak bardzo
im na innych frontach potrzeb
nych, nie byly dosy¢ skuteczne!

A jaka jest opinia gen. Chassin
o armii radzieckiej? ,Zaraz z sa-
mego poczatku wojny radziecko -
niemieckiej — pisze on — ,zmoto-
ryzowane oddzialy niemieckie pe-

dzity naprzéd wzdtuz linii kolejo-
wych, nie troszczac sie 0 umocnie-
nia radzieckie, przescigajgc armie
radziecka, podobnie jak czynity to
we Francji, gdzie wywotywaly
wszedzie rozprzezenie. Otoczone
oddziaty radzieckie nie poddawaty
sie. Przeciwnie. Atakowaly one ma-
sy piechoty idgce za czotgami nie-
mieckimi i zmuszaly je do obrony.
Nie uznawaty sie nigdy za zwycie-
zone i przechodzity zawsze, gdzie
tylko mogly do kontrataku. Uda-
wato im sie tez czesto przetamac
pierscienie otaczajgcego ich ognia,
a atakujgc skrzydta niemieckich
oddziatbw zadawaty im powazne
nieraz straty. Stosujgc wreszcie
taktyke zupelnego wyniszczania
terenu pozbawialy Niemcow tak
upragnionego przez nich tupu“.

,OW wspanialy opo6r, nie cofajg-
cy sie przed zadng ofiarg byt po-
nadto sygnatem rewolty we wszy-
stkich krajach przez Niemcoéw o-
kupowanych.

Gtéwnodowodzacy armii radziec-
kiej Jozef Stalin ogtosit 19 paz-
dziernika 1941, ze ,Moskwa bedzie
broniona do ostatniej kropli krwi“*

Rozkaz ten, jak pisze gen. Chas-
sin, zostat spetniony. Sytuacja byta
zrazu rozpaczliwa. 13 dywizji pan-
cernych, 5 dywizji zmotoryzowa-
nych 33 dywizje piechoty atako-
waly Moskwe, ktorej bronito og6-
tem 7 armii i dwa korpusy kawa-
lerii. Straty w czolgach byly w
pierwszym roku wojny tak duze,
iz niektore jednostki radzieckie by-
ty ich niemal pozbawione.

Lecz Niemcy, ktorzy gtosili, iz
zajmag Moskwe przed zimag 1941/42,
nie zaznali chwili spokoju.

,W owym dramacie — pisze da-
lej gen. Chassin — ktoéry rozgry-
wat sie na wschodzie, nie byto
przerw. Zaledwie rozpoczat sie za-
lew niemiecki, juz wojska radziec-
kie odpowiedzialy nah kontrata-
kiem. Wykorzystywaty swa wiekszag
odpornos¢ na mrozy oraz lichy
ekwipunek Niemcow i przede wszy-
stkim niemozno$¢ postugiwania, sie
czotgami. Sporadyczne radzieckie
uderzenia na sektorach daleko od
siebie potozonych, ktore wspot-
miernie nekaly wroga, uwalniaty
zajete tereny i oddalaly grozace
niebezpieczenstwo“.

,Manewrowanie armii radziec-
kiej pod naczelnym dowddztwem
Jozefa Stalina — polegato na cig-
gltym okrazaniu Niemcéw przepro-
. wadzanym w tym samym klasycz-
nym stylu, ktéry oni stosowali w
roku przesztym. Rozpoczynajac
kazdy taki manewr Rosjanie uja-
wniali swe mistrzostwo w umiejet-
nosci rozktadu sit, ktére zdumie-
wato nawet ich przeciwnikow*“.

Walka o Stalingrad opisana jest
bardzo doktadnie. Autor poréwnu-
je ja z Verdun, z tg rOznica, ze;
.Zzadna ze stron wojujgcych nie
wybierata wiasnie Stalingradu jako
miejsca starcia. W planach nie-
mieckich Stalingrad miat by¢ tylko
epizodem. Byto to widocznie prze-
znaczeniem, ze bitwa ta wysunetfa
sie na pierwszy plan catej wojny.
Opo6r miasta stat sie symbolem*.

Oblezenie zaczelo sie 28 lipca
1942 i trwato do 2 lutego 1943 ,O-
baj przeciwnicy maszerowali przez
wypalone stoicem stepy, wsréd
wzajem  wzniecanych  pozaréw.
Kazdy waw6z czy pagorek zamie-
niali zotnierze radzieccy w cytade-
le, zaktadali pola minowe, kozacy
w szalonych szarzach atakowat
czolgi i obrzucali je palgcymi sie
butelkami benayny, bataliony
Smierci szarpaty tanki, walczyty z
granatami przywigzanymi do szyi
spontanicznie  powstawatly armie

robotnikéw, aby broni¢ sWégo mia-
sta"

Hitler szalat z gniewu. Wezwat
gen. Paulusa i nakazat mu ,za-
trzymanie sie za wszelkg cene na
zajetych pozycjach. Byt to biad
najciezszy. Trzeba byto wycofac sie
natychmiast, bo sity przeciwnika
rosty z dniem kazdym*“. ,Czotgi ra-
dzieckie staly sie najlepszymi w
Swiecie — pisze gen. Chassin —
ich uzbrojenie i aparaty radiowe
byly doskonate. Lotnictwo zaczeto
rowniez konkurowaé¢ zwyciesko z
niemieckim. ,Stormowiki“ staty sie
groznym przeciwnikiem czolgow
niemieckich, zas w dziedzinie stra-
tegii sztaby radzieckie wykazaly
nie tylko skuteczng szeroko$¢ spoj-
rzenia, lecz umiaty by¢ zawsze pa-
nem sytuacji. Potrafity takze kie-
rowa¢ olbrzymimi masami ludzi i
atakowac¢ ustawicznie caty front
nastepujacymi po sobie szybko u-
rierzeniami, ktore nie pozwalaly
nieprzyjacielowi na przesuwanie
wojsk z sektoréw spokojnych na
sektory zagrozone. Pod wzgledem
taktyki armia radziecka stata, jak
twierdzi autor, na réwni z Wehr-
machtem. ,Sztab niemiecki popet-
nit tez wielki btagd nie doceniajgc
nalezycie swego przeciwnika“.

Gdy Stalingrad upadt, a zamia-
nowany marszatkiem Paulus do-
stat sie z 22 generatami do niewoli,
Swiat odetchnagt. ,Widmo strasz-
liwej hegemonii Niemiec przesta-
to mu grozic¢“.

Po Stalingradzie nastgpito uwol-
nienie obleganej i bronigcej sie do

ostatka Moskwy i Leningradu
i odzyskanie niemal calej zeszio-
rocznej zdobyczy terytorialnej.

.Lecz te sukcesy sg niczym w po-
robwnaniu z wykazang przy tej spo-

NOTATNIK POLITYCZNY

DosScC

Od konferencji Truman—Attlee u-
ptynat juz pewien okres. PisaliSmy
na temat tych rozméw w poprzed-
nim notatniku politycznym. Obecnie
chcemy powrdci¢ do pewnego szcze-
g6towego zagadnienia zwigzanego ze
spotkaniem anglosaskich mezoéw sta-
nu. Chodzi o sprawe jednosci tzw.
Swiata zachodniego.

Premier Atlee zdazyt juz po po-
wrocie z Waszyngtonu zlozy¢ spra-
wozdanie z rozméw przed rzadem a
potem przed parlamentem brytyj-
skim. Znane sa takze opinie calego
Swiata na temat ostatniego spotka-
nia. Nie ulega dla nas watpliwosci,
ze zgodnie ze sprawozdaniem premie-
ra brytyjskiego osiggnieto w pewnym
zakresie jednos$¢ stanowisk. Dotyczy
ono dalszego kontynuowania awantu-
ry koreanskiej i dalszego powieksze-
nia sit zbrojnych.

Jedno$¢ osiggnieto, ale jednos¢ to
dos¢ osobliwa. Wiemy, ze Attlee udat
sie do Stanéw Zjednoczonych pod
presjg wiasnego spoteczenstwa i par-
lamentu zaniepokojonego znanym o-
Swiadczeniem Trumana o ewentual-
nosci uzycia bomby atomowe;.

Premier brytyjski powrocit do kra-
ju ustapiwszy wobec presji rzadu
USA. Tamta presja wiecej znaczyta
dla premiera Atlee niz presja postu-
latbw witasnego narodu. Rzad Sta-
now Zjednoczonych osiggnat nowy
atut w grze o podporzadkowanie
swej polityce linii imperium bry-
tyjskiego. Nie trzeba dowodzi¢, ze
praktyki te nie sg zbyt bezpieczne
dla imperium brytyjskiego, ktore i
tak w wyniku drugiej wojny Swiato-
wej i spontanicznych ruchéw wyzwo-
lenczych trzeszczy w posadach. Rzad
angielski ulegajgc presji Trumana
udowodnit jeszcze raz, ze podobnie
jak rzad USA wyrzekt sie swego

Sobnosei wysoka wartoscig szta-
béw, armii i materiatu wojennego.
Niemcy hitlerowskie sadzily, ze So-
wiety potrafig tylko dawac sie za-
bija¢, optacity tez krwawo swojg
pomyike. Zotnierz radziecki wzbu-
dzit podziw $Swiata swojg odwaga
i wytrzymatoscia, przemyst wojen-
ny ZSRR wykazat réwniez wielkie
zdolnosci wytworcze”.

W zimie 1942/43 armia radziec-
ka ujeta w rece inicjatywe i juz jej
mwiecej nie popuscita. Fadzac przed
sobg bronigce sie zaciekle wojska
niemieckie, dowdédcy, wsréd kto-_
rych autor wielokrotnie wymienia
z uznaniem nazwisko gen. Rokos-

sowskiego, uwolnili w lecie 1943,
33.000 miejscowosci i 162 miast,
oraz rozbili 134 dywizje niemiec-
kie*.

Lecz Niemcy byty jeszcze silne.
Armie Radziecka oddzielato od Ber-
lina 1150 km. Trzy czwarte Euro-
py byto w rekach hitlerowcow. W
maju 1944 Wehrmacht liczyt 321
dywizji, 45 tysiecy czolgéw, poza
tym 39 dywizji ,satelitow”, rekru-
towanych na Wegrzech, w Butgarii,
Rumunii, Finlandii, we Wioszech
i na Stowaczyznie.

Piszac o tych nieustannych suk-
cesach armii radzieckiej autor za-
znacza, ze ,w batalii nad Wistg"
i ofenzywie galicyjskiej ,armiara-
dziecka ztozyla jeszcze jeden dowod
swej niezaprzeczonej  WyzszoSci.
Wiasnie wtedy, gdy Niemcy sadzili,
ze beda mogli wytchngé¢ i zebrac
nowe sity, wyrastaty jak spod zie-
mi zastepy radzieckie, zadajace im
najciezsze straty“. Z poczatkiem
roku 1945 ,ofensywa radziecka ob-
myslona w najdrobniejszych szcze-

gotach, zdumiewata rozmachem

osobliwa je

podpisu pod deklaracjg krirskg i
poczdamska, ktére stwierdzaty przy-
naleznos¢ Formozy do Chin Ludo-
wych.

Komunikat z rozméw Trumana i
Atlee nie moégt ukry¢ réznicy mie-
dzy Anglosasami, jesli chodzi o
zagadnienie chinskie. Serwilistyczna
polityka rzadu brytyjskiego musi
jednakze liczy¢ sie z wtasnym spote-
czenstwem, ktére wnosi coraz wiecej
sprzeciwéw. Premier Attlee w swym
Sprawozdaniu z rozmoéw przyznat ist-
nienie roznic. Rzad brytyjski uwaza,
ze trudno nie uznawac chinskiego
rzadu ludowego skoro sprawuje on
wladze nad wielkim 475 milionowym
narodem chinskim. Awanturnicza po-
lityka amerykanska w ogéle sie z
tym nie liczy.

Premier brytyjski podkreslat réz.
nice dzielagce w tej sprawie oba ka-
pitalistyczne kraje. Trzeba tylko wy-
jasni¢, ze ta rdéznica w stanowisku
brytyjskim do$¢ mato znaczy w
praktyce. | tu presja amerykanska
jest silniejsza. Bo przeciez ten sam
rzad Wielkiej Brytanii, ktory uznat
chinski rzad ludowy, popart na kon-
ferencji Truman—Attlee imperialis-
tyczne i agresywne wobec Chin za-
miary i praktyke Stanéw Zjednoczo.
nych akceptujgc dalszg agresje na
Korei, godzac sie na amerykanska
interwencje i okupacje chifnskiego
Taiwanu (Formozy).

Rzeczywiscie, jednos$¢ wsréd Anglo-
sasoéw to jednos¢ osobliwa. Polega
ona na uleganiu coraz powolniejszej
Anglii coraz brutalniejszej Amery-
ce. Rozdzwieki miedzy Anglosasami
istniejg. Rodzag sie one przede wszy-
stkim z protestil spoteczenstwa bry-
tyjskiego przeciwko szalenczej, wo-
jennej linii  Amerykanéw. Jednak
serwiiistyczny rzad brytyjski nie

swej koncepcji, zrecznoscig a*ja-
kg strategia stalinowska potrafita
manewrowaé¢ tak olbrzymig marag
czolgbéw, artylerii i piechoty“. Roz-
wigzano réwniez zwyciesko bardzo
trudny problem aprowizacji i do-
staw, organizujgc specjalne od-
dzialy techniczne, naprawiajgce
zniszczone linie komunikacyjne i
mosty*“.

Hitlerowski sen o potedze kon-
czyt sie coraz tragiczniej. Trzyma-
ne w zelaznych kleszczach przez o-
fensywe radzieckg na Wschodzie,
Niemcy nie mogly oprze¢ sie na
Zachodzie zwycieskiemu marszowi
wojsk sprzymierzonych. 25 kwiet-
nia 1945 roku o gadzinie 16.40 pa-
trol amerykanski 69 dywizji pie-
choty z porucznikiem Williamem
Robertsonem na czele spotkat sie
na moscie w Torgan z poruczni-
kiem Selwaszko, prowadzacym pa-
trol radziecki 58 dywizji piechoty
gwardii.

27 kwietnia komunikat wojenny
panstw sprzymierzonych stwierdzit,
ze Niemcy sa rozbite. Nie byto jut
frontu zachodniego, ani wschod-
niego. Nastata tylko era koncowa
rozbijania poszczego6lnych, otoczo-
nych juz korpuséw niemieckich.
2-go maja rozkazem dziennym Nr
359, woOdz naczelny zwycieskiej
armii Jozef Stalin ogtosit upadek
Berlina. Ostatni szef sztabu Wehr-
machtu gen. Krebs, tylokrotny za-
powiadacz zwyciestwa i panowania
Niemiec nad Europa, Goebbels i
gtébwny winowajca tej szalehczej
wojny, Adolf Hitler, ukarali sie sa-
mi, popetniajac samobodjstwo.

Alfred Jei

dnosc¢
jest w stanie realizowac¢ zadnej nie-
mal polityki samodzielnej. Na tle tej
swoistej jednosci dwoch gtéwnych
krajow kapitalistycznych  szczegdl-
nie wyraznie rysuje sie pewien zna-
mienny incydent. Oto generat Fran-
co, dyktator faszystowskiej Hiszpanii
zazadat ostatnio od Wielkiej Bryta-
nii zwrotu Gibraltaru. Generat Fran-
co osSwiadczyt przy tym, ze jego zda-
niem Gibraltar stracit swoje poli-
tyczne znaczenie straznicy basenu
morza $rodziemnego. Podkreslit on
tez, ze wstepu na ten teren broni
nie Gibraltar, ale narody calego pot-
wyspu iberyjskiego. W zakonczeniu
Franco wyrazit nadzieje, ze rzadowi
brytyjskiemu bedzie bardziej zaleza-
to na przyjazni narodu hiszpanskie-
go niz na posiadaniu Gibraltaru.
Sam incydent do$¢ niepowazny,
rownie jak jego tworca, charaktery-

zuje jednak sytuacje , imperium
brytyjskiego. Nie nalezy zbytnio
przesadza¢ w wigzaniu pretensji

gen. Franco z rozdzwiekiem miedzy
USA a Anglia, jednakze dyktator
hiszpanski majacy sam wiele gospo-
darczych i niegospodarczych kiopo-
tébw, zapewne nie dokonatby tego
antybrytyjskiego posuniecia politycz-
nego, gdyby nie miat zadnych argu-
mentéw politycznych wskazujgcych,
ze dla stawiania takich kwestii na-
deszta dogodna pora.

Jednos¢ Swiata kapitalistycznego w
stuzbie celom agresywnym i militar-
nym jest faktem. Tylko, ze jednos¢
ta sprawia czasem ktopoty zaangazo-
wanym w nig krajom, Amerykanie
sg zas$ bardzo bezwzgledni w realizo-
waniu swych celéw. Trzeba jednak
pamieta¢, ze wzrastajgce dzi§ prote-
sty spoleczenstw w krajach zachod-
nich to dopiero poczatek. Protest ten
bedzie rést i potezniat.
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Obraz z kosciota w Goscieszynie

.B0Og, Krél Wszechswiata dal
Tobie rzeczy, ktore sga ponad na-
turg. Jak w porodzie zachowat Twe
dziewictwo, tak w grobie uchronit
od zepsucia Twe cialo, aby boskag
mocag przenies¢ je do chwaly”.

z Liturgii Bizantyjskie;j.

Tramwaj rozruszat sie. Z rumorem
i zgrzytem zjezdza w dét ulicy, a my,
uczepieni metalowych raczek trzyma-
kéw, chwiejemy sie na obie strony.
Zagubiony w ciasno zbitym tlumie
bezmys$inie patrze  przed siebie.
Wzrok méj przywiera do dtoni, wznie-
sionej do gory tuz na poziomie moich
oczu. Wyglada tak, jakby jej wtas-
ciciel glosowat za czyms$ uparcie. Jest
biala i porysowana biekitnymi zyt-
kami. Spos6b utozenia szarego kape-
lusza co$ mi przypomina. Pasazer
odwraca gtowe ku oknu i widze jego
profil. Drgnatem. Zupetnie podobny
do przyjaciela, ktdérego odwiedzalem
kilka edni temu na cmentarzu! W
mys$li odmawiam jeszcze jedno ,Zdro-
was" i ,Wieczny odpoczynek”.

Sobowtér mego przyjaciela juz
przepchat sie na przedni pomost. Ra-
czke trzymaka chwycita inna dton:
tlusta i czerwona. Jazda mnie nuzy.
Deszczem ociekajgca szyba tramwaju,
my$l o pracy, ktéra jeszcze w domu
czeka, przejmuje mnie przygnebie-
niem. Stoimy dlugo na skrzyzowaniu.
Zazdroszcze pani w brazowym bere-
cie, co siedzi przy oknie i czyta ga-
zete. Czytam wraz z nia:

WNIEBOWZIECIE N. MARYI
PANNY DOGMATEM WIARY

sW tych dniach ogtoszony zostat
nowy dogmat maryjny..."

Juz o tym wiem. Palto grubasa,
ktérego dotykam prawie nosem, cuch-
nie brzydko. Zamykam oczy i pro-
buje sobie wyobrazi¢ tres¢ odczytana.
Idzie mi to opornie. Realizm otocze-
nia peta mnie. Osacza gwarem, za-
pachem, dotykiem. Tak trudno sobie
wyobrazi¢, ze w tej samej chwili
istnieje ciggle zywa, z duszg i ciatem
Najpiekniejsza z niewiast, ktére cho-
dzity po tej samej ziemi, a ktéra zas-
neta w Bogu na dwa tysigce lat przed
moim przyjacielem... ze w tej chwili
oczy jej z macierzynska troskliwos-
cig spogladajg na mnie... Zdumiewa-
jace.

Na przekor wszystkiemu wyobra-
zam to sobie. Mam obowigzek to so-

bie uprzytomni¢. To juz przeciez dla
mnie nie pobozne zyczenie. Nie — doz-
wolona, urzekajgca wizja. Dogmat
wiary. Prawda, objawiona przez sa-
mego Boga. Kryterium tej prawdy —
mocniejsze i skuteczniejsze od wszel-
kich innych. Gwarantuje mi pewnos¢
absohutng. Odrzucenie realnosci tego
faktu przekreslitoby mnie, jako czlo-
wieka wiary. Zostatbym odciety od
drzewa Kosciota, jak uschta galgz.

1.

A jednak Wniebowziecie Najswiet-
szej Maryi Panny z duszg i cialem
nie jest dla mnie dogmatem trudnym
do przyjecia.

Nie jest przede wszystkim jakags
nieoczekiwang, zaskakujgca nowoscia.
Swieto Whniebowziecia — to jedno z
najstarszych $Swiat, aprobowanych
przez Kosciét juz w VI-tym wieku.
Z dawien dawna istnieje wielka ilos¢
kosciotow pod wezwaniem Whniebo-
wziecia. W sztuce koscielnej, w litur-
gii i poezji maryjnej prastary ten
temat powtarza sie wielokrotnie. Dog-
matyczne jego okreslenie poprzedzi-
ta ustna tradycja, przekonanie utr-
walone w umystach wszystkich chyba
wiernych, ktérzy od wiekow odma-
wiajgc rézaniec rozwazajg te tajem-
nice.

Teologiczne uzasadnienie znajduje-
my w pismach pierwszych Ojcow
Kosciota. Sam dogmat zarysowat sie
do$¢ wyraznie juz sto lat temu w
encyklice Piusa I1X-go, ogtaszajgcej
dogmat Niepokalanego Poczecia. Od
tego czasu nieprzerwana strugg pty-
nely do Rzymu ze wszystkich stron
Swiata katolickiego petycje o przy-
pieczetowanie powszechnego mniema-
nia nieomylnym wyrokiem najwyzsze-
go autorytetu w rzeczach wiary. Wy-
bitni teologowie gruntownie rozpra-
cowali zagadnienie. Z ich prac po-
wstaty cale tomy.

Katolik wierzy, ze Bog jest Ojcem
Wszechmogacym. Katolika cechuje
gorgce nabozenstwo do Bozej Matki.
Oddaje on Jej cze$¢ majaca co$ bos-
kiego. Wie, ze jest Ona wyniesiona
ponad wszystkie istoty, tak bliska
Bogu, jak tylko to jest mozliwe dla
stworzenia, wspaniata, mozna, nie-
ograniczona prawie w mozliwosciach.

Katolik pamieta, ze Jezus przy-
szedt do nas przez Maryje i przez Nia
tez wiedzie droga powrotna. Modlit-
wa do Maryi jest dla niego ksztat
tem modlitwy do Jezusa, a naslado
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wanie Jej cnot — szkotg zycia Boze-
go. Bo Maryja jest wiernym echem
Chrystusa. Gdy zawotamy: Maryjo!
— echo odpowie zawsze: Jezus, Bog.'

Dla katolika wiec ogtoszenie dog-
matu Whniebowziecia jest wydarze-
niem normalnym, uroczystosScig ocze-
kiwang, Swietem radosnym i swojs-
kim.

I1.

Wiele przeciez trzeba, aby swoj-
skos¢ tej prawdy wiary nie byla wy-
razem taniej dewocji, bezmysinego
spoufalenia z tajemnicg, pewnego ro-
dzaju pobtazliwej obojetnosci na wiel-
kie sprawy Ojca, ktory jest stodki
i straszliwy w dziataniu.

O ile, wedle zdania Tacyta, ,wiel-
ka czescia madrosci jest nie rozu-
mie¢ pewnych rzeczy“, o tyle wielkg
czescig poboznosci jest zdumiewaé sie
ciggle powszednim chlebem Prawdy.
Zdolnos¢ tego zaptadniajgcego podzi-
wu posiadajg ci, ktérzy prawde wia-
ry traktuja na serio. Dzieje sie to
wtedy i tylko wtedy, gdy z tej praw-
dy wyciaggamy wszystkie praktyczne
konsekwencje w kazdej chwili zycia.
Moge sobie zaledwie wyobrazi¢ szcze-
Scie cztowieka, ktéry tak czyni.. |
mysle, z jak poteznym zdumieniem
taki cztowiek wita co rano prawde,
oddang mu na codzienny uzytek i
ktorg ma obowigzek mitowa¢ ponad
wszystko. Ukazuje mu sie ona wcigz
w nowym ksztalcie i otwiera przed
nim coraz to przepascistsze glebie.

Maryja Niepokalana. Matka Boska.
Tak bliska modlitwom przez swa osobe
ludzka, niewieScia, przez macierzyn-
stwo, przez cichos¢, przez bél. | tak
niepojecie wielka. Tak niestychanie
tajemnicza. Mozna powiedzie¢, ze bar-
dziej tajemnicza niz sam Bdg. Samo
imie Jej jest paradoksem.

Matka Boska. Kobieta z krwi
i kosci, ktéra urodzita — Boga. Po-
czeta po ludzku z woli mezczyzny,
podlegtemu  ziemskim pozgdaniom,
jest poczeta niepokalanie. Zona cie$li
z Nazaretu jest zaptodniona przez
Ducha Sw., przez ktdrego staje sie
krewng Najswietszej Tréjcy. Rodzi
Syna, ktory jest twdrca wilasnych na-
rodzin. Staje sie matkg nie przesta-
jac by¢ nigdy dziewicag; Syn jej jest
zarazem cztowiekiem i Bogiem. Mo-
gac grzeszy€, nie popetlnia najmniej-
szego grzechu. Bedac skonczonym
stworzeniem, miesci w sobie wszyst-
kie taski Boga. W chwili $mierci cia-
to Jej nie ulega rozktadowi. Umiera
i nie rozstaje sie z cialem. Cielesna
a przewodzi hufcom czystych duchow,
0 naturze wyzszej niz ludzka. Skrom-
na, nikomu nieznana dzieweczka z
zydowskiej miesciny staje sie wiad-
czynig dusz, Krélowa wszechmozng w
oredownictwie. Z Jej glosem liczy
sie Sam Bdg.

Ta niezwykta istota, ktdéra odeg-
rata tak kapitalng role w Dramacie
Odkupienia, zostata naturalnie po-
myslana przez Boga przed wiekami
wiekéw. Bég zdradzit sie ze swymi
zamiarami juz na progu Raju, z kté-
rego wypedzit upadtego Adama. Wte-
dy juz rzekt do ducha ciemnosci:
.,Potoze nieprzyjazn miedzy toba, a
Niewiastg i miedzy nasieniem twoim,
a nasieniem Jej. Ona glowe twoja
zetrze®.

Na prozno jednak prébujemy od-
nalez¢ godne tej roli miejsce w nat-
chnionej przez Boga ksiedze, ktdra
jest poswiecona wytgcznie zyciu Jej
Syna. Jest to zdumiewajace, ale
mozna powiedzie¢, ze Ewangelia nie
tyle mowi o Kobiecie, z ktorej sie
narodzit B6g — Czlowiek, ile raczej
Ja przemilcza. Na Kkilkaset
stron zaledwie kilka Jg nam ukazu-
je. | ukazuje jak? W gtebokim cie-
niu. Poza narodzinami, w ktérych
wystgpienie Jej bylo rzeczowg i his-
toryczng koniecznoscig, nie widzimy
Jej prawie. Tu i oOwdzie ewangelisci
rzucajg mimochodem powsciggliwe
wzmianki. Boski Syn tytutuje Ja po
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prostu — ,niewiastg", na réowni z
innymi niewiastami. Gdy zdyszana
odnajduje Go w Swigtyni, gasi Jej
macierzynska wymoéwke surowg uwa-
ga: ,Coz z tego zesScie mnie szukali?
Nie wiedzieliscie, ze w tym, co jest
Ojca mego, potrzeba, zebym byt?*
Na dobitke ewangelista $pieszy z
komentarzem: ,a oni nie zrozumieli
tych stow...” Czyni to tukasz, naj-
lepiej poinformowany, najwiekszym
pietyzmem odznaczajacy sie historio-
graf Maryi.

Z gtebokiego cienia wynurza sie
czasem Matka Stowa. W Kanie Ga-
lilejskiej ujmuje sie za biesiadnika-
mi, ktérym zabrakto wina. Drobiazg
mato znaczacy. Syn spetnia prosbe
Matki jakby niechetnie, prawie stro-
fujgc Ja za zbytnig natarczywosc.
Dowiadujemy, sie jeszcze z innych
wzmianek, ze nie opuszcza Go w
apostolskich wedréwkach, idzie w
trop za Nim, starajgc sie trzymac
w Jego poblizu.

| oto zapewne steskniona i stros-
kana odnajduje Go gdzieS w malej
wioszczynie Galilejskiej, gdzie przez
wiele godzin, oblezony ttumem ludzi,
gtodny i zmeczony pociesza zneka-
nych, uzdrawia, naucza, ogtasza Kré-
lestwo. Maryja nie ma sity przepchac
sie przez ttum. Posyla ucznia z za-
wiadomieniem, ze jest tuz, ze prag-
nie sie z Nim zobaczyé. Ale On nie
wychodzi z domu na Jej spotkanie.
Przybycie Matki natomiast zuzytko-
wuje jako temat do nastepnej nau-
ki, streszczonej w stowach: ,Kto
jest matkg mojg i braémi moimi?
Oto matka moja i bracia moi. Kto-
kolwiek czyni wole Ojca mego, kto
stucha Stowa Bozego i wykonuje je,
ten bratem moim i matka mojg jest”.
Wspaniata i pocieszajgca lekcja dla
nas. Ale dla Tej Jedynej, rzeczywis-
tej Matki, ktéra zostata za drzwiami?

Str. o

sza tajemnice r6zancowg. Scene,
opiewang przez chrzescijanskie poe-
maty, malowang przez wybitnych ar-
tystébw, rzezbiong w kamieniu na
Scianach wielu kosciotow i starozyt-
nych katedr.

Wydarzenie  przelomowe. ktore
zmieni bieg historii. Wypetniajg sie
sie czasy, urzeczywistniajg proroc-
twa. Po tysigcach lat oczekiwania
Bog przybliza sie do swego ludu. Syn
Jego odwieczny zstgpi¢ ma wreszcie
na ziemski padét, wcieli¢ sie w czto-
wieczenstwo.

Do ubogiego domku w Nazarecie
puka postaniec Bozy. Otwiera mu
drzwi prosta, nikomu nieznana dzie-
weczka, spedzajaca wolny czas od
ciezkiej pracy na modlitwie. Zapew-
ne nie pamieta, ze w zylach jej ply-
nie krew podupadtego rodu krélews-
kiego i na pewno nie wie o tym, ze
jest petna taski, gdyz zatrwozyly ja
stowa goscia. Te slowa, ktdre pow-
tarzane beda odtgd do kohca Swiata
przez miliony ludzi: ,Badz pozdro-
wiona, taski petna, Pan z toba, blto-
gostawiona$ ty miedzy niewiastami“.
Nieznajomy, nie dajac jej ochtonac
ze zdziwienia, natychmiast zapowia-
da, ze ona wiasnie porodzi Tego, na
ktorego od wiekéw oczekuje lud lzra-
elski i cata ludzkos¢, Mesjasza, Syna
Boga Najwyzszego.

Wedtug tradycji zydowskiej, w
ktérej byta wychowana Maryja, Mes-
jasz miat sie narodzi¢ w miejscu ni-
komu nieznanym i zaiste na wielkg
prébe zostata wystawiona w tym mo-
mencie Jej skromno$¢ i pokora, a
nikt z nas oceni¢ nie zdola, na jak
wielkg probe zostata wystawiona Jej
wiara. Maryja jednak w swej cudow-
nej prostocie odrazu uznaje realng
mozliwo$¢ niestychanego faktu. ,,Bto-
gostawionas jest, ize$ uwierzy-
ta“ pochwali Jg stusznie nazajutrs

Albrecht Direr: Whniebowziecie N. M. Parmy

Widzimy Jg réwniez w ostatnim
akcie dramatu, na Gorze Trupiej
Gtowy. Z krzyza spadajg ostatnie
stowa .Konajacego. Ostatnie pozegna-
nie Syna z Matka: ,Niewiasto, oto
syn twoj.“ Poleca Jej op'eee umito-
wanego ucznia. To wszystko.

A teraz wyobrazmy sobie scene
iedyng w historii $wiata, scene
Zwiastowania, ktére stanowi pierw-

Elzbieta. Nie tatwo bylo uwierzyc.
Ona juz wierzy. Pyta wiec spo-
kojnie, jak to sie stanie, gdyz S$lu-
bowata Bogu dziewictwo. Z pytania
tego wida¢, ze nie wyobrazata sobie,
aby Jezus miat nie posiada¢ ziems-
kiego ojca i nie przypuszczata, ze
pocznie dziecie moca Ducha Swiete-
go. Te oSlepiajacg prawde wnet Jej
objawiono.



Str. 4

| teraz nastepuje chwila, w kto-
rej Maryja z Nazaretu godzi sie ob-
darzy¢ nas Zbawicielem Swiata. Go-
dzi sie zbrata¢ nas z Bogiem. £taé
sie wspolniczkg naszego zbawienia.
Wobec tego, ze sam Bog, zadajac Jej
zgody, oznajmit Jej swdj. zamiar
wciggniecia do wspotdziatania w wiel-
kiej sprawie, wyraza te zgode i wspot-
dziata z Bogiem. ,Niech mi sie sta-
nie wedtug stowa twego."

Jaka trwoga i rados¢, zdumienie i
zachwyt musialy rozszerza¢ serce tej
skromnej dzieweczki, ktéra za uta-
mek sekundy byla juz Matkg wszyst-
kich ludzi!

Brzemienny w skutki, pierwszy-
akt Dramatu Odkupienia zostat za-
notowany przez ewangeliste w kilku
zwieztych zdaniach i jesteSmy mu za
to wdzieczni, gdyz w tych zdaniach
zawierajg sie ziarna wszystkch ma-
ryjnych dogmatoéw. *

Nastepny akt — zycie ukryte Je-
zusa w Nazarecie — nie znajduje
wtasciwie zadnego odzwierciadlenia
w ksiegach Dobrej Nowiny. Ten dtu-
gi, trzydziesci lat trwajgcy okres, w
ktorym rozwijat sie i dojrzewat pod
okiem Matki Przedziwnej Syn Czlo-
wieczy, ujety jest dwoma Kkrot-
kimi zdaniami. ,A dziecie rosto i
umacniato sie, petne madrosci, a tas-
ka Boza byta w nim“. | poszedt z
nimi i przyszedt do Nazaretu, a byt
im postuszny“.

Nie sposéb sobie wyobrazi¢, czym
byt dla Maryi ten szczesliwy okres,
w ktorym obcowata Ona najscislej,
bez zadnych przeszkdéd, bez chwali
rozstania, z Synem Bozym. Byt zaw-
sze z Nia, ,byt Jej poddany“. Kto
zdota ogarng¢ umystem to nadludzkie
szczescie, ten przywilej' udzielony
czfowiekowi raz na przestrzeni dzie-
jéow? Mieszka¢ pod jednym dachem
z Bogiem? Patrze¢ na Niego, gdy
budzi sie rano, gdy wstaje, gdy ba-
wi sie i pracuje, zasiada¢ z Nim do
wspolnego stotu, wita¢ Jego usSmie-
chy i stysze¢ ten glos stodki, ktory
kiedy$s burze bedzie us$mierzat, roz-
biera¢ Go i ubiera¢, odbywa¢ Z Nim
spacery, uktada¢ Go do nocnego spo-
czynku, modli¢ sie z Nim razem!
Modli¢ sie razem z Bogiem! Czym
byly te modlitwy niewystowione, czym
byly dla naszej Matki te rozmowy
diugie, jakie wiodta w zaciszu na-
zaretanskiego domku w ciepte wie-
czory galilejskie z Tym, ktory byt
stopiony z Bdstwem absolutnie, hy-
postatycznie, ktory nigdy nie oddzie-
lat sie od Wszechmogacego, ani na
sekunde nie byt pozbawiony Jego
wizji!

»A matka Jego wszystkie te stowa
zachowywata w sercu swoim“. Za-

iste — serce tej matki stalo sie
skarbcem przebogatym.
Ona wdedziata, na czyim czole

sktada co dzien pocatunki, czyje wto-
sy rozczesuje, czyja gtowe przytula
do swej piersi, wiedziata dobrze,
kogo ma. Jej nie trzeba byla ttu-
maczy¢: ,— Filipie, kto mnie widzi,
widzi i Ojca“. | jesli Jezus zazna-
czyt. ,nikt nie zna Ojca, tylko Syn
i ten, komu Syn zechce objawi¢“, to
nie watpimy, ze zechciat Go objawi¢
najpetniej swojej Matce. | jesteSmy
pewni, ze w codziennych rozmowach
z Matka spoufalit Jg z najgtebszy-
mi tajemnicami Ojca, zblizyt Jg do
Niego tak, jak to jest mozliwe dla
cztowieka , dat Jej z Niego wszy-
stko, bo ,wszystko co Ojciec ma,
do mnie nalezy“. Nikt przeciez na
ziemi nie kochat Jezusa bardziej,
jak Jego Matka, a ,kt6 mnie mituje,
tego mituje méj Ojciec, a ja go
bede mitowat i objawie mu samego
siebie” .

Niepojete, naprawde niewyrazalne
byto obcowanie Tych Dwojga. Ona —
krwig swojg uksztattowata Jego cia-
to i boskie rysy Jego ludzkiego obli-
cza, tak, ze stat sie ,piekniejszy
urodg nad sytty cztowiecze“, podobny
catkiem do Matki Najsliczniejszej,
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On — stowem swym uksztattowat ry-
sy Jej duchowego oblicza tak, ze sta-
ta sie najdokladniejszym Jego wize-
runkiem, modelem wszelkiej $wietos-
ci.

Oblubienica Ducha, staje sie oblu-
bienicg Syna i z Nim razem rodzi
nowg ludzko$¢. Syn uzbraja Mat-
ke w nadprzyrodzone moce i powie-
rza Jej zycie duchowe przysztych
swoich wiernych. To Ona bedzie ro-
dzita, karmita i strzegta chrzescijan.
Bedzie ich matka rzeczywistg, nie
tylko w znaczeniu moralnym, ale
organicznym, bytowym.

Ale nastepuje dzien, w ktorym
Zbawiciel odchodzi do Ojca. Historie
Mitodego KosSciota opisuje inna ksie-
ga objawiona — Dzieje Apostolskie.
Jezus jest juz w Niebie, ale na zie-
mi zostaje Maryja, najwazniejsza po
Nim osoba, Matka tego KosSciota.

Zostaje, aby czuwac¢ nad jego roz-
wojem. Ten Koscot jest dzietem
Jej Syna, owocem Jego zycia, Je-
go meki, Jego krwi. Jest wiecej, niz
Jego dzietem. Kosciét to On Sam w
Swoim Ciele Mistycznym.

Zjednoczona najbardziej ze wszy-
stkich istot z Synem Boga — jest
zjednoczona najscislej z Mistycznym
Ciatem Boga, ktore ogarnia ludzkos¢.
Kodzieielka Zbawiciela, rodzi po raz
drugi — Arke Zbawienia. W Jej to-
nie dziewiczym ksztattowaty sie czion-
ki Syna Cztowieczego — teraz w Jej
Sercu gorejgcym rosng- cztonki Kos-
ciota Bozego. Pochylona kiedy$ czu-
le nad kolebka Chrystusa, pochyla sie
teraz z najwiekszg troskliwoscig
nad kolebkg Chrzescijanstwa.

Niemozliwe jest do pomyslenia,
aby Ta, ktéra uczyta chodzi¢ matego
Jezusa, nie czuwata nad pierwszymi
krokami Jezusowej ,matej trzédki“.
Aby nie byta zwigzana z jej losem,
aby byta obca czemukolwiek, co jej
dotyczyto. Aby nie radowata sie z nig
i nie ptakata, nie odczuwata najzy-
wiej jej zwyciestw i porazek. Aby
wreszcie nie przekazywata jej tych
stéw, ktére ,zachowata w sercu swo-
im*“.

Jezeli Syn Jej mogt powiedzieé:
,Kto widzi mnie, widzi Ojca® — Ona
miata prawo mowi¢: ,Kto widzi mnie,
widzi Syna.“

I o ile wstrzemiezliwos¢ ewange-
listbw mozna wyttumaczy¢ obawa
przed odrywaniem wzroku ludzi od
centralnej Osoby Dramatu, to obawa
ta bylaby nieusprawiedliwiona u au-
tora Dziejow.

Czymze wiec uzasadni¢ milczenie
tukasza znajgcego tyle szczego-
tow z zycia Matki Bozej, ktory zaled-
wie wspomina raz Jej obecno$¢ w
wieczerniku, po wyliczeniu imion
apostotow, na samym koncu listy,
w jednym szeregu z ,niewiastami® i
Joraémi Jego“? Czy wystarczy tu
powotywa¢ sie na niskie potozenie
socjalne 6wczesnej kobiety?

Tak wiec nie tylko posta¢ Dziewi-
cy-Matki wydaje sie paradoksem,
ale réwniez kronika Jej zycia, ukry-
tego w Chrystusie i Kosciele. Staje-
my wobec tajemnicy trudnej do na-
Swietlenia. Rozjasni¢ jej mroki moze
jedynie inna tajemnica. Tajemnica
Ciata Mistycznego.

Chrystus nie odszedt. Chrystus
nie zakonczyt Swego dzieta. Chrys-
tus zyje nadal na ziemi w Swoim
Kosciele, ktéry jest Jego Ciatem Mi-
stycznym. ,Jest z nami po wszystkie
dni“. Jest i dopetnia Siebie w nas.
Jest i dziala. Jest i ukazuje nam co-
raz wyrazniej cel naszej ziemskiej
wedrowki. Bo méwit: ,nie ma nic
zakrytego, co by odkryte by¢ nie
miato“. Kosciot Chrystusowy jest
len sam i ciggle nowy. Ros$nie i roz-
wija sie. Obdarza nas coraz to no-
wymi skarbami, ktdre miat w sobie
od poczatku. Zadziwia nas boska
.ewolucjg* swojej Prawdy, ktorg
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okresla dogmatycznie w odpowied-
nim czasie.

Stad wynika wielka rola Kosciota,
ogrom jego zadania.

Dzieki temu jest on wiecznie mio-
dy i twoérczy. Bég, ktéry w przedzi-
wny sposob mituje cztowieka — wy-
sila sie niejako, aby go uwielbic¢
i wynies¢ jak najwyzej. Przez szacu-
nek dla niego lubi dziata¢ przez nie-
go. Chrystus mogt wszystkiego na
ziemi dokona¢ Sam i Sam wszystko
powiedzie¢. Jesli tego nie uczynit, to
tylko dlatego, aby Swej owczarni
zostawi¢ pole do dziatania, aby dac
jej mozno$¢ wspotpracy ze Soba, do-
pracowywania sie do -Siebie.

Matka Boza, ktéra jest najwier-
niejszym odbiciem Chrystusa, kro-
czy zawsze Jego S$ladami. Od zara-
nia obecna w Kosciele i okrywajgca
Go ptaszczem swej opieki, nie od ra-
zu wystawita na pokaz wszystkie
perty i diamenty swej krélewskiej
korony. Na ziemi ukryla sie w cie-
niu Krzyza. Zastonita Swe najpiek-
niejsze oblicze welonem tez, szatg
stuzebng I$nigca zbroje task. Rozto-
pita sie w Kosciele. Oddata sie Mu
do dyspozycji, aby podnies¢ Jego
godnosé. Niech sam wydobywa Ja
ze skarbca jako swa wilasnosc¢, niech
ukazuje wiernym.

Wczoraj Kosciot objawit Jej Nie-
pokalane Poczecie, dzi§ oto objawia
Chwalebne  Wniebowziecie.  Jutro?
Co bedzie jutro? Mozna sie domy-
Sla¢ z Jej natchnien, w ktére wstu-
chuja sie Swieci. ,Zanoscie swe mo-
dlyldo Mnie“, podsuwa nam Ona,
LNikt ich lepiej nie przekaze Synowi,
a nikt lepiej od Syna — Wszechmo-
gacemu Ojcu. Ja przejmuje sie wa-
szymi bodlami. Jestem ulepiona z tej
samej gliny. Znam wasz niepokdj,
gdy z oczu wam ginie Zbawiciel. On
mi tez zgingt w drodze z Jerozolimy,
a serce moje drzato z leku i niepo-
koju znanym, wam, szalonym ryt-
mem. | nikt troskliwiej ode mnie
nie obdzieli was darami Ojca. Zre-
szta... wszystkie one muszg przejsé
przez moje rece”.

,LJam jest waszg matkg praw-
dziwg. Czy mozna komus$ ufac
wiecej, niz matce? Juz od chwili
Wocielenia nositam was razem ze
Zbawicielem w swoim fonie. Nie za-
pomne nigdy béléw, jakie mi sprawit
wasz porod. Zaprawde rodzitam was
w mece tak wielkiej, ze jej ogromu
nigdy nie zdotacie pojgé. Byto to na
Kalwarii. U stop Krzyza, na ktérym
konat, straszliwie rozdarty, méj Je-
dyny Syn. Zaptacitam za was wtedy
wielkg cene. Kupitam was dla Szcze-
Scia. Czy mogtabym dopusci¢, aby
wam czego$ brakto, pozwoli¢, abyscie
mi poégineli?*

Dogmat wszechposrednictwa wscho-
dzi juz na niebosktonie Kosciota. Ju-
tro zaleje cate niebo cieptym i ra-
dosnym blaskiem.

V.

Powiekszenie listy dogmatéw nie
jest tworzeniem nowych prawd, za-
den dogmat nie jest nowy, nowe jest
tylko jego ogtoszenie. Byt on zawsze
ukryty w Kosciele, istniat potencjal-
nie, a wytaniat sie w ksztatcie skon-
czonym, gdy wymagata tego potrze-
ba..

Tajemnice zwigzane z osobg Dzie-
wicy-Matki nie sag przeciez irracjo-
nalne. W istocie wszystkie one posia-
daja wewnetrzng logike, wyplywaja
jedne z drugich, narzucajg sie z ko-
niecznoscia.

Pomiedzy czlowiekiem i Bogiem
byta przepas¢ nieskonczona, a wszel-
kie mosty ponad nig zerwat grzech
pierworodny. Zasypa¢ niejako te
przepas¢, posredniczy¢ miedzy stwo-
rzeniem, a Niepojetym jego Stwoércg
mogta tylko istota, dotykajgca obu
krancoéw, jednoczesnie ograniczona i
nieograniczona, stworzona i niestwo-
rzona. Ta istotg jest Chrystus, Bog
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i cztowiek zarazem. ,W Chrystusie
Bog pojednat Swiat ze Sobg* — mo-
wi Sw. Pawel

Ale i Chrystus jest przez swoje
absolutne zjednoczenie z BOstwem
czym$ tak wyniesionym ponad nasze
watle czlowieczenstwo, ze odczuwa-
my pomiedzy sobg a Nim stuszny dy-
stans. Odczuwamy potrzebe, aby kto$
godniejszy od nas poprowadzit nas ku
Niemu za reke, posredniczyt miedzy
nami, a Nim. | zeby ten kto$, mimo
swej doskonatosci, byt juz tylko czio-
wiekiem, tak wattym jak i my. Abys$-
my z calg $miatoScig powierzali mu
swoje troski. Tg osobg jest Maryja,
Matka Chrystusa, ktory jest Bogiem,
a wiec Matka Boga, chociaz jedynie
jako czlowieka, Maryja, zwigzana bez-
posrednio z najwiekszymi tajemnica-
mi i majgca udziat w ich przygoto-

waniu. Chrystus W swoim ostatnim
testamencie przekazat nam na Gol-
gocie. Jej macierzynstwo. Krdélewski
zapis! Matka Boga, jest matkg na-
szg! Matka bardzo czuta, ktéra nie
moze odmowi¢é nam Swego serca,
dawszy nam uprzednio Swoj Skarb
najwiekszy. Matkg bardzo mozna,
Wszechmozng nawet, jesli chodzi o
wszechmoc btagania, z po-
wodu rzeczywistej witadzy, jakg mia-
ta nad Synem i ktérej nadal Jej
udziela mitos¢ synowska. Jest Ona
wiec posredniczkg drugiego stopnia,
posredniczkg wytacznie ludzka, ale w
niewystowiony sposéb polecajgca nas
wyzszemu Posrednikowi: Cztowieko-
Wi-Bogu.

Wierzymy w site Jej wstawiennic-
twa: jest przeciez w taskach niezwy-
ktych u Boga. JesteSmy z Niej dum-
ni. Podnosi r -s na duchu, wspaniale
objawia nam ludzkie mozliwosci. Be-
dac tylko cziowiekiem stata sie tak
doskonatg!

Przez Jej kobiece tono BAg wszedt
do Swiata — stata sie Mu ,bramg
niebieskg“. Ale Bog nie mogt wejsc
do Swiata przez jakie$ drzwi nieczy-
ste. Raj ozywiony, w ktorym miato
byé posadzone Drzewo Zycia, nie
mogt by¢ jaka$ nikczemng pustynia.
Dlatego, na mocy przywileju, zosta-
ta poczeta bez zmazy pierworodnej,
jest Niepokalana. Dostata start row-
ny Ewie przed grzechem — i dobie-
gta do mety.

Urodzita nam Cztowieka, zachowu-
jac dziewictwo. Taki poréd przystoi
Bogu. ,Aby cialo Jego okazato sie
prawdziwe — urodzit sie z kobiety,
Lecz, aby okazata sie Jego boskosé
— narodzi¢ sie musiat z Dziewicy"
(Sw. Tomasz). ,Nalezato, aby Glowa
Nasza cudem urodzita sie cielesnie z
Dziewicy, na znak, ze Kosciét cztonki
swe urodzi z Niej duchowo* (Sw.
Augustyn).

Dziewica - Matka! Najpiekniejszy
Jej tytut. Kryjacy w swym paradok-
sie nieopisany czar.
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W zamierzchlych wiekach, wsrod
ludéw pierwotnych snuta sie legenda
o dziewicy, ktora powije syna, a ten
syn wybawi zbrukang ludzkos¢ od
nedzy i zta. Rodzita sie z tesknoty za
czystoscig i rosta, az znalazta swdj
ksztalt w objawieniu lzajasza Proro-
ka:

,0to dziewica pocznie i
syna.”

porodzi

Tym za$ przywilejem $w. Jan Da-
mascenski juz przed tysigcem lat u-
zasadniat drugi, ogloszony dzisiaj'®
.Byto rzeczg konieczng, aby Ten, kt/
ry w porodzie zachowat nienaruszc.
ng Jej dziewiczos¢, zachowat rowniez
bez zadnego zepsucia Jej ciato po
Smierci“.

Wymaga tego przeciez Jej nieskon-
czona wprost godno$¢ — Bozej Mat-
ki. Wymaga najwyzsza ze wszystkich
«— mito$¢ Syna do Matki. ,Gdziez jest
syn, ktory by mogac to uczyni¢, nie

przywotat do zycia witasnej matki t
nie uniost jej ze soba do Raju?“»
wota $w. Franciszek Salezy»

Mozna uwaza¢ ze Maryja umarta,
podobnie, jak i Jezus umart. Ais
wzdrygamy sie przed mysla, zeby
Swiete ciato Nienaruszonej, Najslicz-
niejszej z dziewic, aby to ,boskie ta-
bernakulum Stowa“ (Pius XII, Bul-
la dogmatyczna) mialo sie zamieni¢
w. zgnilizne i popiot.

Dogmat Wniebowziecia, jest Scisle
zwigzany z dogmatem Niepokalanego
Poczecia. Smieré, wedtug teologii ka-
tolickiej, to nastepstwo grzechu. Ze-
psucie grobowe —m to najciezsze u-
martwienie pierworodnej pozadliwos-
ci i dobrowolnej pozadliwosci grzesz-
nych ludzi. A przeciez Maryja jest
wolna od zmazy pierworodnej i nis
popetnita nigdy zadnego grzechu. Je-
Sli wiec Niepokalana — to i NieSmier-
telna. Jesli doskonale czysta, to nie
potrzebuje sie oczyszcza¢. Ciato Jej
to widomy rytm duszy, ktéra nie ma
zadnego powodu, by sie z nim roz-
stawac.

V.

Mozna odméwi¢ Niepokalanej Dzie-
wicy wszystkich Jej niezwyklych
przywilejow, obedrze¢ Jg ze wszyst-
kich boskich prerogatyw, ktéore W
Niej widzi poboznos¢ katolicka jak
to uczynili protestanci.

Ale nie mozna zaprzeczy¢, ze czy-
nigc tak, gasimy na firmamencie naj-
piekniejsza gwiazde, zblgkanym ze-
glarzom wskazujgcg droge do portu.
Ze zmywamy uparcie z szarych
chmur radosng tecze, ktéra harmo-
nijnym tukiem spina niebiosa z zie-
mia. Ze wséréd burzy i wichru wy-
rzekamy sie dnia, ktéry jest absolut-
nie pogodny, wiekuiscie wiosenny,
parujacy w stoncu, jak kadzielnica
czysta i wonna, dnia, ktory wygrywa
piesn odzyskanego raju.

Tadeusz Kordyasz
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W CIEMNOSCI CHODZI I NIE WIE DOKAD ZDAZA

Mamy do zanotowania nowa, Ccie-
kawg, katolickg pozycje literacka.
Mysle o ,Der Weg ins Dunkel* Han-
sa Habe. Autor jest dziennikarzem
austriackim. Uciekiszy z Austrii po
Anschlussie, w 1940 r. wstgpit jako
ochotnik do armii francuskiej i do-
stat sie do niewoli niemieckej. Udato
mu sie z niej uciec. Tym razem do-
tart do Stanoéw Zjednoczonych, gdzie
znowu zaciggnat sie do wojska. Zna-
laztszy sie w putku murzynskim,
wraz z tym putkiem wylgdowat w
Normandii.

Przezyte kolezenstwo z czarnymi
obywatelami USA zrodzito koncepcje
ksigzki. Jej bohaterem jest kapral
stynnej 69-tej dywizji murzynskiej,
ktéora wstawita sie w walkach we
Wioszech, Washington Roach. Wa-
shington, zdemobilizowany w 1945 r.
powraca do rodzinnego 'Haarlemu, i
tu z miejsca dostaje sie do aresztu za
awanture w barze. Pijany biaty za-

N zadat, aby mu Murzyn oddat swoje
krzesto — w odpowiedzi na to Wa-
shington gruchnat go w teb butelka.
Ta awantura stanowi moment zwrot-
ny w zyciu Washingtona. Murzyna
,Zdemoralizowal* stosunek do niego
Europejczykéw. Tam, we Wioszech,
byt bohaterem, wyzwolicielem, Ame-
rykaninem. W Ameryce stat sie zno-
wu obywatelem drugiej klasy. Poki
nie wylgdowat w Sacramento, byt
wystraszonym synem ubogiego przed-
siebiorcy pogrzebowego. Ale we Wito-
szech przekonal sie, ze strach przed
biatym jest czyms, co istnieje tylko w
USA. Nie zniesie juz teraz wiecej
panowania biatego! Nie bedzie mu
pokornie stuzyt)

Sag ludzie, dla ktorych Ameryka
wydaje sie by¢ rajem. Washington
widzi raj w zniszczonej przez wojne
Europie.* Zacigga sie powtdrnie do
armii, udaje sie jako zotnierz oddzia-
téw okupacyjnych do Bawarii.

Pedzi zycie w obozie koto Mona-
chium. Jego zwierzchnicy biali sg le-
psi lub gorsi, lecz zawsze nienawi-
stni. Inaczej z Niemcami. Dla nich
Roach jest przede wszystkim Amery-
kaninem, ktéry ma pelne kieszenie
Cbesterfieldow, gumy do zucia, cze-
kolady. Inni zotnierze, biedacy Nowe-
go Ladu, tu w Europie wszechwtadni
Krezusi, kupuja sobie za swe przy-
dzialy mate, przelotne przyjemnosci.
Ale Washingtonowi nie o to chodzi.
On szuka wyréwnania swego komple-
ksu nizszosci. Kompleksy rozwigzuje
tylko mito$¢, totez Roach zakochuje
sie na Slepo, do szalenstwa w Niemce
Ewie. Nic nie pomoga perswazje ma-
drzejszych kolegéow. Washington ku-
szony przez dziewczyne, ktoéra chce
koniecznie wyjS¢ za niego za maz,
by méc wyjecha¢ do wymarzonych
USA, postanawia, wbrew zakazom
wojskowym wzig¢ z nig S$lub. Da-
zac Slepo do wypetnienia woli Ewy,
potrafi nawet zdradzi¢ podle jednego
ze swych przyjaciot i cho¢ widzi jak
go masakrujg biali zotnierze Consta-
bulary (policja wojskowa amerykan-
ska — przy tym jeden z tych zotnie-
rzy nazywa sie Poznanski! Jest to
juz drugi wypadek w literaturze po-
wojennej, gdy przedstawia sie Pola-
ka jako wyraziciela brutalnosci ame-
rykanskiej ; pierwszym razem bylo to
w ,Vingtcinquieme heure* W. Ghe-
orghiu, gdzie straznik obozu amery-
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uciec spoza dru

spieszy mu z pomoca, aby sie nie na-
razi¢ biatym. W koncu dopina swego.
Ale wojsko $lubu nie uznato. Roach
musi sie kry¢ ze swoim matzenstwem.

Tajemnica wykryta sie jednak
szybko. Washingtonowi grozi sad
'‘wojskowy, zwolnienie z armii i ode-

stanie z powrotem do USA. Na to sie
nie chce zgodzi¢. Ewa oczekuje dzie-
cka, ktéore Washington juz kocha. To
dziecko, wierzy, bedzie biate (jeden z
dziadkéw Washingtona tez byt bia-
ty). Jego urodzenie przetamie do re-
szty tragiczny kompleks. Wobec tego
Roach dezerteruje. Juz wie, co bedzie
robi¢. ,W tej epoce, zimg 1946 r., po-
wiada Habe, Europa zachodnia wio-
dta podwojng egzystencje: jedng na
powierzchni, drugag w podziemiach.
Pierwszg . charakteryzowaly nedza,
skagpe odzywianie, walka o kawatek
chleba, krzyki gtodnych dzieci, walka
nowych systeméw politycznych, in-
trygi jednych panstw przeciwko dru-
gim, opozycja wszystkich narodéw
przeciwko cudzoziemcom, ktorych lo-
sy wojny sprowadzity na ich ziemie.
Ale pod powierzchnig zyt drugi
Swiat, ktory drwit ze wszystkich
praw, nie znatl nedzy, wszystkim han-
dlowat, nie uznawat granic, byt zjed-
noczony i solidarny w zbrodni nieza-
leznie od tego, czy do niego nalezeli
zZwyciezcy czy zwyciezeni“.

IV ten $wiat spekulantéw, gangste-
row, pizemytnikow, w $wiat szumo-
win powojennych daje nurka Wa-
shington Roach. Poczatkowo musi sie
wystugiwa¢ innym, ale w szybkim
czasie awansuje. W pare tygodni
pOzniej jest juz szefem witasnej ban-
dy. Ma odwage, ma wole zwyciestwa,
to mu pomaga podporzadkowac¢ sobie
innych. Jego planem jest dobi¢ sie
pieniedzy, zabra¢ Ewe i wyjechaé z
nig do Francji, gdzie czarny moze
zy¢ na réwnych prawach z biatym.
Ale Ewa nie chce mie¢ z nim teraz
nic do czynienia. Chciala wyjs¢ za
Amerykanina, by méc pojechac¢ do A-
meryki — nie za Murzyna -dezertera.
Zresztg zbrzydzono go jej dokument-
nie. Wie$ niemiecka pogardza nig za
zwigzek z czarnym, rowniez wiadze
amerykanskie patrzg na nig z pogar-
da. Pod wplywem powszechnej opinii
interesowne uczucie, jakie zywita
przedtem do Washingtona, zamienia
sie w obrzydzenie i nienawis¢. W Mo-
nachium urodzita dziecko, corke.
Dziewczynka jest rzeczywiscie biata.
Ale Ewa pogardza tym ,murzynie-
cietn . Wyrzeka sie dziecka, pozwala,
aby sie nim zaopiekowata samotna ko-
bieta, Zydéwka, Marta, dawna wiez-
niarka z obozu koncentracyjnego.

Washington nie moze sie pogodzie
ze zmiang postepowania zony. Usitu-
je ja sobie zjedna¢ klejnotami i pie-
niedzmi, ktére zdobywa w swych ra-

- bunkowych wyprawach. Nie moze te-
znie$¢, aby ,jakas$“ Zydéwka
(nienawidzi zydoéw na réwni  biaty-
mi Amerykanami — jego ostatnim
pryncypatem w USA byt Zyd) opie-
kowata sie dzieckiem. Smialym wypa-
dem do miasta odbiera Marcie matg
Luize. Ale gdy dziecko zachorowato,
a matka nie chce o nim slysze¢, Wa-
shington ,porywa“ z kolei Marte,
aby w ukryciu, w ktorym przebywa
banda, opiekowata sie niemowleciem.

W koncu skonczyta sie jednak bez-
karno$¢ Roacha. Wydany przez Ewe,
ma zaledwie moznos¢ z Martg i dziec-
kiem wymkng¢ sie z rak $cigajgcej
go Constabulary. Zabija przy tym
jednego z zotnierzy. Przeszediszy we
trojke gory docierajg do Francji.
| tu, zdawa¢ by sie mogto, skonczyty
sie wszystkie tragedie Washingtona.

On i Marta dostajg prace na fer-
mie w Lotaryngii. Ludno$¢ jest im
zyczliwa. Nikogo tutaj nie razi ani
zydostwo Marty, ani czarna skora
Washingtona. Ta para zbiegbw w
chacie francuskiego chtopa moze za-

6zaé zyé welnym zyeiem. Tylke ze
miedzy nimi samymi nie ma harmo-
nii. Washington nie chce zobaczy¢
dobroci, oddania i wiernosci Marty
dla dziecka, ktéra gotowa jest zy¢
obok mordercy i dezertera, byle tylko
moéc czuwaé nad Luizg. Znosi jg
ale jej nie lubi. Poczuwszy sie bezpie-
czny, juz chciatby sie jej pozby¢. Po-
petnia, z gniewu do miej, szereg nie-
ostroznosci.

To mu sprowadza na kark policje
amerykanska. Tym razem nie ma juz
mowy 0 ucieczce. Roach skazany zo-
staje przez sad wojskowy na "$mierc.
Przyjmuje wyrok z pogardliwg nie-
nawiscig. Biali sg silniejsi — musi
wiec zgingé. Co6z warte -jest zycie w
Swiecie, ktéry nalezy do biatych?
Chodzi mu jedynie o cérke. Chce ja
odda¢ swoim rodzicom. Ci jednak —
wystraszeni, ubodzy Murzyni — nie
wezmg na wychowanie... biatego dzie-
cka. Gdyby jeszcze Luiza byta czar-
a... Wobec tego dziewczynke czeka
zycie w domu opiekunczym, a jej kar-
ta ewidencyjna, mimo jasnej skory i
ztotych wloséw dziecka, bedzie mia-
ta w rubryce ,rasa“ litere N(negro).

Poprzez catg historie Washingtona
Roacha przewija sie posta¢ kapelana
wojskowego ks. Duranta. Posta¢ na
pewno zbyt idealna, konwencjonalna
w swej dobroci, szlachetnosci. Ks.
Durant odbija od zywej, ze Swietnym
wyczuciem psychologii murzynskiej
odmalowanej postaci Washingtona.
Ale Durant to porte parole autora.

To on wielokrotnie stara sie nakio
ni¢ Washingtona do zmiany sposobu
zycia. On przybywa, by go ostrzec,
kiedy Constabulary szuka Roacha, a
zarazem wezwac go, by sie dobrowol-
nie oddat w rece sprawiedliwosci. On
bedzie go bronit przed sagdem wojsko-
wym i on wreszcie spedzi ze skaza-
nym na S$mier¢ Murzynem ostatnig
noc. Wtedy rozmawiajg:

,Moze... powiedziat w konhcu
Washington, moze rzeczywiscie
jest jakie$ niebo. Ale po c6z mam w
nie wierzy¢? Inni ludzie moga juz tu,

1za zycia, zobaczy¢ je. Zloczynca z
Biblii pewnie je takze widziat. Nie
byt przeciez czarny. Ale ja, na ziemi,
przezytem pieklo. Od chwili urodze-
nia... Nie bytem przeciez ,niewinnym
dzieckiem®, nieprawdaz?

Zasmiat sie sucho.

— Czemu mi BoOg nigdy nie po-
mogt? Ojciec chce, abym w Niego
wierzyt. Lecz czemuz On mi sie nie
pokazat? Jestem winny, to prawda...
Ale tak nie byto na poczatku. To On
pierwszy uczynit mnie winnym, rzu-
cajgc mnie w Swiat. Nie chciatem sie
urodzi¢, nie chcialem by¢é Murzynem,
nie chciatem mie¢ nic wspblnego z
tym brudem! To nie On zaptacit
Swoj dtug, prosze ojca, ale to ja go
musze ptaci¢, i to dziesie¢ za jed-
nego...

— Rozumiem ciebie, Washingtonie.
Ale o jednym zapomniales$ : zycie jest
krotkie, wieczno$¢ dtuga, zycie jest
takze rodzajem czyséca, prologiem
zycia, ktére rozpocznie sie dopiero po
Smierci. | jezeli to prawda, ze czarni
muszg tutaj wiecej cierpie¢ niz biali,
to znaczy po prostu, ze w niebie jest
wiecej czarnych niz biatych. Szcze-
Scia jest wielkg pokusg w zyciu. Ono
zatwardza serce. Pan powiedzial, pa-
mietasz, ze tatwiej wielbtad przejdzie
ucho igielne, niz bogaty dostanie sie
do Krolestwa Niebieskiego. Nie po-
wiedziat, ze bogactwo jest grzechem,
ale ze jest pokusa, ktorej niewielu
umie uciec. By¢ biatym — to takze
pokusa. Mowisz, ze cie nic dobrego
nigdy nie spotkato. Mylisz sie, Wa-
shingtonie. Przypomnij sobie swgj
proces. Pomysl o twoim przyjacielu
Carterze, o Marcie, o ztodzieju, ktory
niést twoje dziecko w ucieczce, a po-
tem zgingt. Pomysl o rodzinie fran-
cuskiej, ktora cie przyjeta. | jesli
chcesz, Washingtonie, powiem ci je-

szeze jedna rzeez, o kitbre| eildotyeh-
czas nie mowitem...

— Stucham ksiedza, ksieze kapela-
nie.

— Zanim odjechatem z Niemiec,
Marta byta u mnie. Ona nie opuscita
rgk. Zazadata wizy do Ameryki. Sa-
dze, ze dostanie jg na pewno juz za
kilka tygodni. A wiesz dlaczego tutaj
przyjedzie? Aby by¢ blizej dziecka.
Pomozemy jej, by je otrzymata. Be-
dziemy walczy¢, az wygramy. Bedzie-
my mieli przeciwko sobie przesady,
biurokracje, papierki i gtupcow. Ale,
obiecuje ci, nie ustaniemy vr wysit-
kach. Pomys$l Washingtonie, nie ma
nieba na ziemi, ale sg ludzie jak
Marta..”

I Washington Roach wybucha pta-
czem. Pdjdzie teraz na $mier¢ bez za-
wzietego, petnego gniewu milczenia.

*

,Nie ma nieba na ziemi, ale sg lu-
dzie jak Marta..."

Czy naprawde nie moze go byc¢?
Czy nie nalezy sie o nie starac?
Oczywiscie: ,przyjdz Krolestwo Two-
je..* O nje powinnismy sie nie tylko
modli¢ stowem. Trzeba nam praco-
wac, by sie ono mogto zisci¢. Ale re-
alizacja Krélestwa jest czym$ ogrom-
nie trudnym. Kroélestwo Boze — to
system, ktéry zaczyna dziata¢ dopie-
ro wtedy, gdy dobrowolnie zapragng
go wszyscy. Do udziatu w Krélestwie
Bozym nie mozna nikogo zmusié.
Wprawdzie krél z Ewangelii przymu-
szat ludzi, aby przechodzili na uczte
(kuk. 14, 23), ale zanim tamci usie-
dli do stotu, musieli zrobi¢ bodaj ten
najmniejszy gest: przyodzia¢ biatg
szate godowg (Mat. 22).

Nieba nie bedzie na ziemi. ,Zawsze
bowiem ubogich macie u siebie* (Mk.
14, 7), ,niepodobna jest, aby zgorsze-
nia przyj$¢ nie miaty* (Luk. 17, 1),
»i?0y przyjdzie Syn Czlowieczy czy
znajdzie wiare na ziemi?* (kuk. 18,
8). Ale juz na ziemi moze by¢ co$, co
jest surogatem nieba. Nie ma nieba
na ziemi — ale ,Krélestwo Boze w
nas jest* (tuk. 17, 20). Jezeli niebo,
stanowigce  niewatpliwie gtéwna
czes¢ tego Krolestwa, jest mitoScig
— to na ziemi dobro¢, mitos¢, litosé,
mitosierdzie sg przebtyskami nieba.
Sg nieustanng siejbg Krolestwa, kto-
re wzrasta gdy gospodarz ,nie wie"
(Mk. 4, 27), bo cho¢ jedno ziarnko
padio na ,grunt skalisty*, inne ,przy
drodze“, jeszcze inne ,miedzy cier-
nie* — ktére$ przeciez padnie na
,Ziemie urodzajng” i wyda plon wie-
lokrotny (Mat. 13). Zgorszenia mu-
szg przyjsé ale wyrownaniem
zgorszen jest przebaczenie ,siedmio-
kroc“.

Problem czarnych jest jednag z
plam cywilizacji wspoétczesnej. Ten
problem nabrzmiat bolesnie w USA.
Nam, katolikom,.nie wolno nan za-
mykac oczu. | w Stanach Zjedno-
czonych sg grupy katolikéw, jak

studencki zespdt ,Friendship hou-
se* w New Yorku i Chicago, jak
pismo ,America“ prowadzone przez

o. La Farge, ktore przeciwstawiajg
sie ostro uposledzeniu czarnych.
Lecz jakzez nikly jest tego rezultat!
Czy wielij u nas wie, ze na 14 milio-
now Murzynéw zyjagcych w USA, 8
milionéw jest bezwyznaniowych (p,o0
prostu pogan lub ofiar idiotycznych
sekt), 5,650 tys. protestantow i tylko
350 tys. katolikow?! ze do dzi$ dnia
sg w Luizjanie koscioly katolickie,
do ktérych nie wolno wejs¢ Murzy-
nowi?! Do kogo mamy mie¢ preten-
sje o to, ze tak jest? Wydaje mi
sie, ze tylko do nas samych. Sprawa
murzynska zostala w USA postawio-
na tragicznie. Duzg wine ponoszg tu
katoliccy w znacznym  procencie
mieszkancy stanéw potudniowych, w
ktérych niewolnictwo trzymato sie
najdtuzej i gdzie do dzi$ dnia Murzy-

’

nh traktowani sg najgerzej. Ale jakze
mato my, katolicy z Europy, zwraca-
liSmy na to uwagi! Gdzie sg ksigzki
katolickie pisane w obronie czarnych?

Powies¢ H. Habe jest niewatpliwie
dlatego pozycja cenng. Poznaly sie
na niej pewne katolickie Srodowiska
we Francji, ukazata sie ona w prze-
ktadzie w katolickim dominikanskim
wydawnictwie ,Temps Present‘. Sa-
dze, ze powinna sie ukazac takze i
u nas. Dzi$, gdy odlegtosci w Swiecie
staty sie blizsze i gdy czarni obywa-
tele rozmaitych krajow odwiedzajg
nas — katolicy polscy muszg ciggle
mowic¢ i pisa¢ o tragicznej sprawie
murzynskiej.

Rozwigzanie problemu murzynskie-
go nie jest tatwe. Tym niemniej czas
ostatni, aby byt rozwigzany. Nie-
watpliwie bedziemy mieli do czynie-
nia z rozmaitymi koncepcjami rozwig-
zan. My jednak katolicy mulimy pa-
mieta¢, ze jesli nawet zaniedbalismy
czynami te kwestie, to przeciez nie
wynika stgd wniosek, ze musimy
mys$le¢ o jej rozwigzaniu metodami
innymi niz katolickie. Katolicy mogli
sie okaza¢ ztymi katolikami. Ale ka-
tolicyzm zna odpowiedz takze i na te
sprawe. ,Nie masz bowiem rdéznicy
miedzy zydem a Grekiem“ (Rom. 10,
12), mowi $w. Pawet. Dzi$ powie-
dziatby: nie ma rdéznicy miedzy bia-
tym a czarnym, zoitym, czerwonym.
Nie inaczej moéwi do Washingtona
Roacha ks. Durant:

.Nie jestes zloczynca. Wszystkie
okolicznos$ci byty przeciwko tobie od
dnia twoich narodzin. Poszedte$ ta-

ka droga, poniewaz urodzites sie
czarny.
— Tak! Otéz to jest ta Boska

sprawieliwos¢!

— By¢ moze. Ale ty tego nigdy
nie zrozumiesz, Roach, ze wszyscy
ludzie sa nieszczesliwi od czasu u-
padku Adama i Ewy. Tylko jedni
sg nieszczesliwsi niz drudzy. Ten
urodzit sie w nedzy, tamten jest cho-
ry, inny jest Zydem, jeszcze inny —
dotkniety ciezkim dziedzictwem, pigty
ze sktonnosciami do zbrodni, szOsty
— od dziecka w niewoli. Sag tacy,
ktérzy otrzymali w udziale czarng
skére. Ale nikt nie jest wolny od
bolu. Nasze rece i nogi sg skute. |
to jest wazne, w jaki sposdb uwolni-
my sie od tych wiezébw. Oto cel na-
szego zycia.

— Ach, ksigdz chce mnie ztapa¢ na
sentymenty? Za pézno! Ja sie sam
uwolnitem, ksigdz nie zobaczy mnie
juz za kratami.

— Woecale sie nie uwolnites. Za-
cisnates tylko petle, w ktorg bytes
uwiktany. Trzeba wszystko zacza¢ od
nowa... Mowisz o Marcie, jak biali
zwykli méwi¢ o kolorowych. Czy nie
widzisz tego tragicznego kota bez
wyjécia? Ty nienawidzisz Zydéw,
biali nienawidzg ciebie, ty nienawi-
dzisz biatych; biali nienawidzg in-
nych biatych: Zydéw lub Niemcow.
Zydzi nienawidzg Niemcéw, Niemcy
nienawidza Zydéw i Murzynéw... Nie
ma w tym konca. Czy trzeba zawsze
nienawidzie¢ drugiego?

— Moze. Ja przynajmniej bytem
zawsze znienawidzony..

Ni© zawsze, Roach, nie zawsze.
Gdzies, kiedys to przeklete koto musi
by¢ ztamane. Kto$ musi sie sprzeci-
wi¢ jego prawom.

— Niech ksigdz pogada o tym 2
Constabulary...

— Nie ma co z nimi méwi¢. W tej
chwili Scigajg ce. oni jako zbrodnia-
rza, a nie jako Murzyna.

— Gdybym byt biaty, pozwolono by
mi sie ozeni¢ z Ewa. WyjechalibySmy
byli do Ameryki.

— By¢ moze Roach. Ale to ci po-
wiem: gdyby Marta nie byta Zydow-
ka, mogta by byta mie¢ wtasne dzieci.
Czy wiesz, Roach, kiedy sie zaczely
naprawde nasze nieszczescia?

— Nie wiele mnie to obchodzi..

(dokonczenie na str. 6.)



Str. 6

Zdzistaw NAJDER

Goethe we ,Fragmentach filozoficznych*

I
GOETHE

Genealogia postaci literackich, wy-
wiedzenie ich od rzeczywiscie istnie-
jacych prototypow jest zawsze — o
ile tylko jest mozliwe — rzeczg nie-
zmiernie interesujgca i 'pouczajgca.
Uczy nas glebszego rozumienia swois-
tych praw i wewnetrznej logiki dziet
poetyckich, pozwala gtebiej wnikngé
w mechanizm pracy pisarza — a po-
rownanie wzoru z ,odbiciem* wyka-
zuje, jak dalece najbardziej niewol-
nicza kopia jest wiasciwie twoércza:
potwierdza odrebnos¢ Swiata zjawisk
literackich. Przy tym wszystkim kry-

Laratera, przypuszczalnie
wg rysunku Lotty Buff

je w sobie to poréwnywanie powazne
niebezpieczenstwa: m. in. grozbe sa-
mowolnego ograniczania zrodet posta-
ci utworu do jednej lub paru okres-
lonych os6b — co w praktyce niemal
nigdy nie ma miejsca — czy tez
mozliwo$¢ popadniecia w intelektu-
alistyczny schematyzm, przy zapom-
nieniu o sile dziatania elementéw ir-
racjonalnych przy powstawaniu dzie-
ta.

Ciekawym obiektem takiej analizy
stosunku postaci literackich do mo-
deli mogtyby by¢ ,Cierpienia miode-
go Wertera“. Glowne postacie tej
ksigzki sg szczegélnymi stopami.

W ciemnosci chodzi i nie wie
dokad zdaza -

(dokonczenie ze str, 5.)

— Nie po upadku Raju, ale po
zbudowaniu wiezy Babel. Bo6g dat
ludziom drugg szanse. Babel stato
sie jednak miejscem, gdzie zostaty
pomieszane jezyki ludzkie a ludzie
rozproszeni. Gdyby kazdy byt rozu-
miat mowe swego towarzysza, ludzie
zdobyliby niebo...

— Do ktérego nie wpuszczono by
zadnego Murzyna...

— Mys$l sobie, jak chcesz, Was-
hingtonie...

— Co mi ksigdz opowiada? Zawsze
pojde do piekta, jesli tylko ono ist-
nieje. Bede sie nawet cieszyt, widzac
jak tam biali smazg sie na tej sa-
mej patelni co i czarni... Niech mi
ksigdz da spokdj z kazaniami. Prosze
iS¢ mowic je biatym. Niech oni pierw-
si przestang nas nienawdziec!

__To nie jest wazne, kto pierwszy
przestanie. Niewatpliwie nie czytales
nigdy listéw $w. Jana ale w jednym
z nich sag stowa, ktore tej wiasnie
sprawy dotyczg. W drugim rozdziale
pierwszego listu czytamy: ,Kto twier-
dzi, ze jest w SwiattoSci, a brata swe-
go nienawidzi, dotychczas jest w cie-
mnosci. Kto mituje brata swego, prze-
bywa w SwiattoSci i nie masz w nim
zgorszenia. A kto nienawidzi brata
swego, w ciemnosci jest iw ciem-
nosci chodzi i nie wie do-
kad zdagza, bo ciemnos¢ zaslepi-
ta oczy jego.” Nienawis¢ to wieczny
marsz w ciemnos¢, ktory nie skorczy
sie nigdy, dopoki nie przestaniemy
nienawidziec.

— Nikt nie przestanie...

— Owszem przyjdzie taki dzien.

Cztowiek wyrzeknie sie nienawisci i
zaczarowane koto peknie..."

Krélestwo Niebieskie to mito$¢, do-
bro¢, mitosierdzie, wybaczenie. | to
jest jedyna nasza droga. Niech mi
nikt nie méwi z ironig, ze najtatwiej
jest biatemu wybaczaé... cierpienie
Murzynéw! Niech nikt nie twierdzi,
ze wiara w powszechng mitos¢ jest w
prawdzie bardzo piekna ale tylko ziu-
da, bo cztowiek musi nienawidziec.
Tak sie moze zdawaé. Ale katolik
musi-mie¢ w swym dziataniu $wiado-
mos¢, ze nigdy nie jest sam. Kroles-
twa Bozego nie buduje sie na wtasng
reke, ani wiedza o nim, ani nawet
najgoretszym sercem. Krélestwo Nie-
bieskie — to nie madros¢, ktérg sie
czytalo w Ewangielii, u Ojcow Kos-
ciola, w Summie $w. Tomasza. Re-
cepty na nie znalez¢é mozna, ale zas-
tosowaC je bez Boga nie podobna.
Tylko On, On w zjednoczeniu z czio-
wiekiem moze podota¢ temu dzietu.
A wtedy nie ma ,nic niemozliwego“
(kuk. 1, 37). | wiemy, ze jest, ze
nam pomaga — cho¢ go nie widzi-
my. ,Jesliby dwaj z was na ziemi
zgodzili sie, proszac o rzecz jakakol-
wiek otrzymaja ja od Ojca ktory
jest w niebiesiech. Gdzie bowiem dwaj
albo trzej sg zgromadzeni w Imie
Moje, tam Ja jestem posroéd nich...”
(Mat. 18, 19 — 20).

Katolik, ktory nie liczy na Bogr
jest na pewno tylko lekkomysnym
marzycielem. Mamy niewatpliwie du-
z0 do powiedzenia o Swiecie. Ale tyl-
ko woéwczas wyjdzie co$ madrego z
naszej oracji, jes$li ostatnie stowo
zostawimy Panu Bogu.

Jan Dobraczynski

DzZIS | JUTRO

Szczeglinymi chocby z tego powodu,

ze stopionymi nie ,wzdluz* — tj., ze
dwa charaktery realne taczg sie w
jeden — lecz ,wpoprzek® — tj. od

pewnego momentu postaé¢ literacka
ma nowy model, inny od poprzednie-
go. Ze przy tym sprawia to na og6t
wrazenie jednosci — to zastuga ta-
lentu Goethego. A wiec: Werter to
potaczenie Goethego (z dwu okresow
zycia) i Wilhelma Jerusalema, Lotta
— to zlgczona ,wiasciwa“ Lotta Buff
i Maxe (Maksymiliana) Brentano z
domu de la Roche, Albert wreszcie
— to kolejno Chrystian Kestner i
Piotr Antoni Brentano.

Szkoda, ze doktadniejszych infor-
macji w tym wzgledzie nie umieszczo-
no w najnowszym wydaniu ,Cierpien
miodego Wertera“1). Wyjasnityby one
czytelnikowi bardzo wiele, zwlaszcza
jesli chodzi o wystepujgce — mimo
wszystko — powazne odrebnosci
pierwszej i drugiej Czesci. Podwdjna
szkoda, ze nie zwr6cit na to uwagi
Boy-Zelenski, autor umieszczonej tam
przedmowy — roéwnie ciekawie na-
pisanej, jak jednostronnej (Czytanie
jej na poczatku jest wielkim niebez-
pieczenstwem?!).

BOY | WERTER

Boy stawia sprawe w ten sposob:
mitos¢ w ,Ciepieniach mtodego Wer-
tera“ jest tylko przykrywkg — samo-
boéjstwo nie zostalo popetnione z mi-
tosci. ,Widze jasno, ze Werter nie za-
bit sie przez Lotte ani dla niej i ze
punkt ciezkosci jest gdzie indziej*.
Lezy on mianowicie w bolesnym od-
czuciu nieréwnosci spotecznej, jakie-
go doznat Werter na przyjeciu u hra-
biego C. Pierwsza czes¢ ,Wertera"
nie ma w sobie nic tragicznego —
pisze Boy. Tragiczna jest dopiero
cze$¢ druga. A 6w epizod — tak we-
dtug niego wazny — lezy wiasnie na
pograniczu obu czesci.

Ta jednostronno$¢ (przywodzaca
na pamie¢ wspomnienie ztosliwych
wierszy Goethego do Nicolaia, autora
parodii ,Cierpiei) mtodego Wertera*“
pt. ,Radosci miodego Wertera“) da
sie wyttumaczy¢ psychologicznie: Boy
czytatl ,Cierpienia“® na nowo, jako
ksigzke od dawna juz znang. Czytat
zapewne nieuwaznie, powierzchownie,
bez ,wczuwania sie® — stad fatwo
nagiat wszystko do swej pseudo-soc-
jologicznej koncepcji. Sprébujmy ja
rozwikta¢. Boy wcale nie twierdzi,
aby Goethe miat zamiar tak wiasnie
przedstawi¢ Wertera — jako ofiare
nierébwnosci spotecznej. Jezeli to zro-
bit to mimochodem. Ale taki ,mi-
mowolny realizm*“ bytby mozliwy tyl-
ko wtedy, gdyby ksigzka przedstawia-
ta wytacznie jeden cigg wypadkow i
gdyby kazda z postaci miata jeden
zasadniczy pierwowzoOr. Boy zapomi-
na, ze czes¢ druga ,Cierpien“ ma za
wzor nie wydarzenia Goethe — Lotta

Buff, lecz jest — przy zakonczeniu
napisanym $cisle wedtug losu biedne-
go Jerusalema — odbiciem mitosci

Goethego do Maxe Brentano, mitosci,
ktéra obfitowata bardziej w momenty
tragiczne. Nieprawdag jest. tez, ze
czes¢ pierwsza nie ma w sobie w
ogole elementu tragicznego — posia-
da go ona, cho¢ w mniejszym stopniu
(por. str. 83 ,Nie widze nedzom tym
kresu précz grobu“!) — co tatwo wy-
jasni¢ takze czas pisania powiesci:
Goethe pisat ,Cierpienia“ w dwa la-
ta po przejsciach z Lottg, ale natych-
miast niemal po burzliwym rozstaniu
z Maxe.

Tak wiec lekcewazenie materiatu
biograficznego odbija sie silnie na
zkicu Boy'a — zapomina on, ze
,Cierpienia“ nie sg bezposrednim
,odbiciem zycia“, lecz subiektywnym
,Zestawieniem“ jego elementéw. A to

1) Goethe ,Cierpienia
Wertera” przektad Leopolda Staffa.
Studium wstepne Tadeusza Zelenskie-
go (Boya), Ksigzka i Wiedza” War-
szawa 1950 str. 181.
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CZYTAJAC

zestawienie w kazdym razie nie wysu-
wa na plan pierwszy problemu nie-
réwnosci spotecznej.

WERTER — ARTYSTA

Ale Boy ma niewatpliwie racje,
gdy twierdzi, ze nie sama mito$¢ do-
prowadzita Wertera do samobdjstwa.
Dowody na to sg dostatecznie prze-
konywajgce. Co tedy bylo przyczyng?
Nalezy zwréci¢ uwage na fakt, ze
Werter jest cztowiekiem niezwyktym.
Jest artystg. Sama normalna mitosé
nie jest w stanie zabi¢ — bo¢ nie
kazdy kochajacy nieszczesliwie mio-
dzieniec zabija sie. Dopiero wybuja-
ta uczuciowos¢ artysty, skrajny in-
trowertyzm, wzmozona zdolnos¢ od-
czuwania sprawiajg, ze mitos¢ staje
sie dlan zabdjcza. Ale jesli jest ona
powodem ostatecznym, to w kazdym
razie nie jest dostatecznym. Jesli
przejrzyjmy uwazniej wyznania Wer-
ra zauwazymy, ze nie tylko mitos¢
go unieszczes$liwia. Werter - artysta
czuje wszystko inaczej i silniej niz
jego otoczenie (tym bardziej, ze
uczucie jest najsilniejsza z funkciji
jego osobowosci). Charakterytycznym
pod tym wzgledem jest epizod z po-
bytu u ksiecia. Ksigze odnosi sie don
bardzo przychylnie m—=Werter jednak
postanawia wyjechaé¢ stamtad. Dla-
czego? Bo ksigze mimo duzego zrozu-
mienia dla sztuki odczuwa jg banal-
nie —ai tego Werter znies$¢ nie moze.
W ogdle Werter nie jest w jakikol-
sposéb skidcony ze spoteczenstwem, w
ktéorym zyje — wszyscy odnoszg sie
don przychylnie. Ale mimo to poczu-
cie wilasnej odmiennosci, wyrastanie
ponad otoczenie wywotluje wrazenie
osamotnienia (wida¢ to nawet w lis-
tach do Wilhelma).

ARTYSTA | SPOLECZENSTWO

Tragizm Wertera nie jest jednak —
jak tragizm pisarzy romantycznych,
tragizmem przeciwstawienia artysty
spoteczenstwu, lecz fatalizmem prze-
rosniefcia spoteczenstwa. Pod tym
wzgledem nalezy Werter zdecydowa-
nie do epoki przedromantycznej —
od tej epoki bowiem problem artysty
i spoteczenstwa byt niemal zawsze
ukazywany jako przeciwstawienie.
(Mozemy teraz przyznac troche racji
Boy'owi gdy pisze, ze dla czytelnikow
LCierpien“, ktdrzy masowo popetniali
samobojstwa — na Wegrzech zabro-
niono czytania tej niebezpiecznej
ksigzki — mitos¢ byto tylko przy-
krywka. Nie kazdy jest artystg i co
dla jednego jest szczeroscia, dla dru-
giego, cho¢by o Smier¢ chodzito —
bedzie obtudg. Ale najbardziej tutaj
zawiniata sugestywnos$¢ samej ksigz-
ki).

Pisarze romantyczni z reguty prze-
ciwstawiali swoje ,ja“ — zbioro-
wosci, odgraniczali z naciskiem wilas-
na osobowo$¢ — niekoniecznie od-
wracajgc sie zarazem od owej ota-
czajgcej zbiorowosci: owszem czesto-
kro¢ chcieli na nig wplywaé, kiero-
wac¢ nig. Nastgpit jednak zasadni-
czy zwrot w ogllnym pojeciu pisarza
poety: ustalito sie przekonanie, ze jest
on czym$ zasadniczo odmiennym du-
chowo od zwykitych $miertelnikow.

Nastepnie — na podstawie badan
medycznych i psychologicznych pow-
stato mniemanie o odrebnosci takze
fizycznej artysty — przy czym, o ile
duchowa roéznica byta pojmowana
raczej in plus, to ta druga — wy-
raznie in minus. (Symptomatyczne
sg tu np. sprochniale zeby pisarza
Detlev’a Spinella w ,Tristanie* To-
masza Manna).

Nastgpita takze ewolucja drugiej
strony przedstawienia: ,spoteczen-
stwo" skonkretyzowato sie — gdzies
w koncu XIX w. jako mieszczanstwo.
Zycie kulturalne przeniosto swoj $ro-
dek ciezkosci do miast — odbiorcami
literatury i jej sedziami stali sie
gtébwnie mieszczanie. Z drugiej zas
strony nowy naptyw fali romantycz-
nej (modernizm) zaostrzyt jeszcze
przeciwienstwo artysty i spoteczosci,

"takich,

przeciwstawiajgc wzniostym duchom
poetéw mydlarskie filisterstwo. A
wiadomo, ze filisterstwo i burzujst-
wo, to niemal synonimy.

W w. XX przeciwstawienie ulegto
dalszej modyfikacji: na miejscu spo-
teczenstwa zaczeto stawiaé panstwo
— okrutng, schematyczng maszynerie
witadzy, dazacg do ograniczenia wol-
nosci tworcy. Problem ten wystgpit
szczego6lnie ostro po dojsciu do wia-
dzy Hitlera i w okresie rozprzestrze-
niania sie faszyzmu, kiedy wielka
czes¢ wybitniejszych pisarzy niemiec-
kch musiata wyemigrowaé. Tak wiec
LCierpienia mtodego Wetera“ stano-
wityby pierwsze ogniwo szeregu dziet
jak cykl ,Straconych ztu-
dzen" Balzaka, ,Dziady", wiele utwo-
row Baudelaire’a (np. ,Albatros"),
niezliczone mndéstwo pism modernis-
téw, ,Wilk stepowy“ Hessego, ,Port-
ret artysty” Joyce’a itd. Artysta zas,
ktéry zagadnieniu pisarza i spote-
czenstwa poswiecit cata prawie swag
tworczos¢ jest Tomasz Mann.

1.
TOMASZ MANN

Wstepujac na teren twdrczosci
Tomasza Manna od strony najczes-
ciej poruszanej przezeh tematu: sto-
sunku artysty5 do otoczenia (tu
mieszczanstwa) nalezy sie wystrze-
ga¢ jednostronnosci. Byto by uprosz-
czeniem i niesprawiedlwoscig schema-
tyzowa¢ calg dzialalno$¢ pisarska
Manna wg. tego problemu.3) Stano-
wi on klucz do wielu utworéw, a
niebezpieczng symplifikacjg jest sto-
sowanie go do wszystkich.

Szkic niniejszy staram sie ograni-
czy¢ do dziet znanych w Polsce — a
jego zasadniczym przedmiotem teg
wydawnictwa powojenne. Z dziet T.
Manna otrzymali$my po wojnie: trzy
opowiadania*) pod wspélnym tytu-
tem ,Pan i pies“6) oraz ,Buddenbro-
okoéwe) .

Nawigzujgc do porzednieh rozwa-
zan stwierdzamy, ze z czterech —

nieréwnej wielkosci — pozycji, dwie
odnosza sie $cisle do poruszanego po-
wyzej zagadnienia: ,Buddcnbrooko-

wie* i ,Tonie Krdger*, ulubione opo-
wiadanie autora. Oba utwory zara-
zem majg na sobie wybite pietno
autobiograficzne.

1

DZIEJE UPADKU RODZINY

~,Buddenbrookowie* (podtytut
,Dzieje upadku rodziny*) —* pierw-
sze wielkie dzielo Manna (1900 r)
to obraz stopniowego rozktadu fizycz-
nego i psychicznego oraz upadku ma-
terialnego hanzeatyckiej rodziny ku-
pieckiej w ciggu XIX wieku. Pod-
nietag do obrania takiego wiasnie te-
matu byla zapewne?7) glosna ksigzka
R. Z. Dugdale’a ,Tfte Junkes, a Stu-
dy in Crime, Pauperism, Disease and
Heredity* (z r. 1875) (,Junkesowie,
studium o zbrodni, zubozeniu, choro-
bie i dziedzicznosci) — sprawozda-
nie  Nowojorskiego  Towarzystwa
Wieziennego, przedstawiajgce dzieje

2) artysta — to dla Manna muzyk
lub literat (Mann jest Swietnym
znawcg muzyki) podczas gdy Goethe,
cho¢ wielbiciel Bacha, byt poza lite-
raturg gtéwnie malarzem.

3) tak jak to robi czestokro¢ Max
Kapp w swej skadinad bardzo inte-
resujgcej ksigzce ,Thomas noveli-
stische Kunst” Munchen 1928.

4) pisane w zupetnie r6znych okre-
sach: ,Pan i pies” w r. 1919, ,Toniw
Kroger” w 1903 a ,Nietad i wczesna

udreka”  (Unordnung un frliche*
Leid) w 1925 — szkoda, ze nie zo-
stalo to zaznaczone w ksigzce.

5) Tomasz Mann ,Pan i pies”
przektad &autoryzowany L. Staffa.
Oktadke projektowat prof. E. Ku-

czynski. Wyd. Polskie R Wegner,
Warszawa 1950 r, str. 290.

6) ,Buddenbrookowie, dzieje upad-
ku rodziny”, powies¢, przekiad Ewg
Librowska, oktadke projektowata Ma-
ria Hiszpanska.

7) W zadnej ze znanych mi prac
0 Mannie nie znalaztem o tym
wzmianki.
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upadku i zwyrodnienia jednej z o-
dzin tamtejszych.

Ale Mann ujgt temat w sposob
bardzo swoisty — z wilasciwa sobie
tendencja do poétsymbolieznosci. Po-
taczyt on degeneracje biologiczng ro-
dziny ze wzrostem w niej obcych
duchowi mieszczanskiemu elementow
wybujatego indywidualizmu i daznos-
ci artystycznych. Oba zjawiska sa
ze sobg Scisle zwigzane: im wiekszy
indywidualizm kogo$ cechuje, im sil-
niejsze zywi zainteresowania artys-
tyczne — tym slabszy jest fizycznie,
podatniejszy na choroby, blizszy nie-
normalnosci  (przychodzi na mysl
Lombroso),

Stary konsul Jan Buddenbrook
(w czasie jego ,rzadow“ rodzina
osiggneta szczyt dobrobytu material-
nego) — to jeszcze normalny miesz-
czanin, co prawda na wielkg skale.
Ale juz jego zona zdradza pewne od-
chylenia w swej nabytej w koncu
zycia wybujatej poboznosci. Dzieci
to wyrazny objaw degeneracji —
cho¢ na yo6zne sposoby i w réznym
stopniu. Tonig — to sentymentalizm,
brak réwnowagi duchowej i wysokie
aspiracje; Tom — podejrzane zainte-
resowanie dla literatury, oryginalne
matzenstwo, ped do pracy spotecz-
nej przy zaniedbywaniu wiasnych in-
teresow, wreszcie stabe zdrowie. Naj-
jaskrawszym jest casus Christian,
tp patologiczny z pewnymi skton-
nosciami do sztuki. | najmiodsze
dziecko Klara zdradza objawy nie-
moralnego przerostu powagi i dewo-
cji. Zona Tomasza, Gerda to kobieta
innej rasy, zamknieta w sobie wiel-
bicielka muzyki.

W ostatnim z Buddenbrookéw, ma-
tym Hanno ( w oryg. Janno-Johann)
proces dochodzi do kresu: ciagle cho-
ruje on w jaki$ szczegolnie ztosliwy
sposéb i — ma zamitowanie i talent
do muzyki, najabstrakcyjniejszej ze
sztuk.

Uzytem powyzej stowa ,pétsymbo-
lizm*“. Istotnie czytelnikowi ,Budden-
brookoéw", znajgcemu,, Czarodziejska
gore trudno sie chwilami wyzwoli¢
spod wrazenia, ze cala powies¢ jest
przeniknieta symbolizmem. Niektore
momenty, jak opis $mierci matego
Hanno zdajg sie takg mysl niedwu-
znacznie sugerowaé. Bo czyz Smier¢
me jest w ,Czarodziejskiej gorze*
nb. dzieto pdzniejsze o lat dwadzies-
cia cztery, zaczete w r. 1912) symbo-
lem ,czystego estetyzmu“, a raczej
postawy wylgcznie kontemplacyjnej?

W kazdym razie stwierdzi¢ nalezy,
ze postawienie problemu artysty i
spoteczenstwa w ,Buddenbrookach®
cechuje jaskrawa skrajnos$¢ zrozumia-
ta u mtodego pisarza. Wiasciwe, doj-
rzate stanowisko Manna znajdujemy
w ,Toniu Krégerze“. Tragizm wyko-
lejenia, degeneracji, koniecznej $mier-
ci wreszcie zostat tam w znacznej
mierze zamieniony na tragizm twor-
CZ0SCi.

Ogolne choc¢by oméwienie waloréw
artystycznych ,Buddenbrookéw” nie
zmiescitoby sie w zbyt skromnych na
to ramach niniejszego artykutu (kto6-
ry zresztg ma na celu bardziej ogol-
ne rozwazania) — moze uda mi sie
to innym razem. Zwréémy tylko uwa-
ge na pare godnych zaobserwowania
faktow.

Podnoszono juz wielokrotnie nie-
zwyktag precyzje stylu T. Manna (w
ostatnich jego dzietach jest ona nieraz

meczaca) — styl ,Buddenbrookow*
gietki i zmienny, wspaniale oddaje
ciezka, skondensowang atmosfere

mieszczanskiego patrycjatu. Zmienia
sie on zresztg z tokiem powiesci —
jak zmienia sie tres¢ i kompozycja.
Te czynnosci, czy wydarzenia, ktore
poczatkowo nie interesowaty autora
jako mato wazne, stajg sie naraz
zasadniczymi, zmienia sie kat patrze-
nia na zycie rodziny. Niezmiernie cie-
kawym i wdziecznym zadaniem by-
to by takze np. zbadanie rozmieszcze-

nia i roli krotkich partii opisowych
w powiesci; raz stuzg one dla kon-
trastu — to znéw uzgadniajg sie
z tonem akcji — a nieraz sg na po-
aie tylko napozor obojetne.

I na zakonczenie — pare stéw o
ttumaczeniu. Dokonany z upowaz-
nienia autora przektad Ewy Librowi-
czowej jest dos¢ swobodny, lecz nie-
mal zawsze oddajgcy wiernie sens i
ton oryginatu. Dlatego tez wydaje
mi sie, ze nalezy zwréci¢ uwage na
pare usterek. Keigzka zaczyna sie

w oryginale od stow matej Toni:
Was ist das,, — Was — ist das"“.
Tlumaczka oddala je — zgodnie z

sensem wypowiedzi przez: ,Jakze sie
to zaczyna... Jak — to sie zaczyna“...
Wydaje sie, ze takie zdecydowane
wysuniecie sensu na plan pierwszy
zmienia ton odezwania dziewczynki
(oSmioletniej). Lepsze bytoby pros-
tsze, uzywane przez dzieci.,Jak to
jest?”

Podobnie: stowa Teteni Weich-
bordt, ktéra mowigc przekrecata spe-
cyficznie samogtoski, powinny
brzmie¢ raczej ,Badz szczansliwa
drogie dziacko“ (niem. Sei glocklich,
du gutes Kind“) niz ,Badz szgsliwa“
(zreszta to oddanie oryginatu nie
zawsze jest przestrzegane, por. t. I.
str. 152). Poza tym w przektadzie
zdarza sie¢ nieco germanizéw, a w
niektérych miejscach ttumaczka prze-
sadza w swobodzie oddania drygina-
tu, co prowadzi do niezrozumiatosci,
np. t. I, str. 9: ,Miat na sobie sur-
dut barwy cynamonowej, z szerokimi
wytogami, ktérego rekaujy zwezaly sie
dopiero ponizej tokci okoto dioni“.
(oryg. Er trug einen zimmetfarbe-
neh Rock mit breiten Aufschlagen
und keulenférmigen Armeln, die sich
erst unterhalb des Gelenkes eng um
die Hand schlossen).

Przepraszam za ,czepianie sie“, ale
i dzielo i doskonate na ogét ttuma-
czenie warte sg zachodu.

WYZNANIE PISARZA

Z trzech opowiesci zawartych w
tomie ,Pan i pies* — ,Tonio Kroger*
jest najwczes$niejszg i najciekawsza.
O jego problematyce, o tym, ze ele-
ment tragizmu i $mierci przesuniety
zostal na samg twolrczo$¢ — wspo-
minatem juz powyzej. Bo kwintesen-
cja pogladéw wypowiedzianych w
»~Tonio Krugerze* jest ten ustep
mowigcy o pracy pisarza: ,Pracowat
nie jak ktos$, co pracuje aby zy¢ lecz
jak ten, co pragnie tylko pra-
cowaé, gdyz nie cieni w sobie czto-
wieka zyjacego, jeno pragnie cos
znaczy¢ jako tworca, poza tym
za$ snuje sie szary i niepozorny,
jak po zmyciu szminki aktor, ktory
jest niczym, dopdki niczego przed-
stawi¢ nie moze. Pracowat niemy,
zamkniety, niewidzialny i peten
pogardy dla owych kartow, dla
ktorych talent byt ozdobg towarzys-
kg i ktérzy, bez wzgledu na to czy
byli bogaci lub biedni, czy chodzili
dzicy i obdarci lub pozwalali sobie
na zbytek oryginalnych krawatéw,
przede wszystkim mysleli o tym, by
zy¢ blogo, przyjemnie i artystycznie,
nieSwiadomi tego, ze dobre dzieta po-
wstajg tylko pod uciskiem ztego zy-
cia, ze kto zyje, ten nie pracuje i ze
trzeba wprzéd umrzeé, by by¢ catko-
wicie tworcg”.

Ale nie zaczynajmy od konca. Tre-
Scig opowiesci — opartej na mate-
riale autobiograficznym — jest we-
dréwka zyciowa pisarza: poczawszy
od trosk dziecinstwa do petni stawy.
| przez caly cigg fabuly przeptywa
dreczaca dychotomia: na normalnych
ludzi, zwyklych mieszczan o zdecy-
dowanej postawie zyciowe] i wyty-
czonej prostej drodze zycia — i na
Tonig Krégera jednego z tych, dla
ktorych ,nie ma w ogole whasciwych
drég”. Musi jg tworzy¢ sam — w
ciezkiej walce z sobg i samotnoscia,
wsréd ciggtej tesknoty do porzueo-

DzIS | JUTRO

ne.go $wiata ludzi normalnych. Podto-
zony jest zresztg i pod to motyw
upadku rodziny. Tonio ma bardzo
wiele punktéw wspdlnych z Tomem
Buddenbrookiem — nawet matke ma
podobna. | jego artyzm rosnie w mia-
re upadku zdrowia.

Znaczng czeS¢ tego wspaniatego
opowiadania petnego plynacej z sa-
moswiadomosci melancholii wypetnia-

ja rozwazania dotyczace proce-su
twérczego pisarza — rozwazania
petne gtebokiej goryczy. Artysta,

aby utrwali¢ uczucie, aby je przelac¢
na papier i w czytelnikbw — musi
je najpierw zabi¢ w sobie. Twoérczos¢
jest wilasnie ciggtym zabijaniem sie-
bie samego, wydzieraniem 2z siebie
najlepszych czesci ducha — stwier-
dza Tomasz Mann. Jest ciggtym wy-
rzeczeniem sie, ze Swiadomoscig, ze
wlasnie ta konieczna rozterka we-
wnetrzna miedzy artystg i mieszcza-
ninem czyni z pisarza poete.

I tu wroémy znowu do Goethego.
Skierowal na to uwage juz Carlyle, a
rozwinagt szerzej miedzy innymi Ro-
man Dybowski w studium ,W stule-
cie Smierci Goethego'9, ze twor-
czo$¢ Goethego, jego praca nad sobg
stoi ciagle pod znakiem wyrzeczenia.

Jak Mann istote wypetnienia oso-
bistego postannictwa pisarza widzi w
odmdowieniu sobie mozliwosci normal-
nego zycia — tak Goethe uwaza
wyrzeczenie sie za warunek roz-
winiecia kazdej wybitnej osobowosci.
,Die Entsagung ist unser Pakt mit
der Muse“ (wyrzeczenie jest naszym-
paktem z muzg) —powiada Mann.
A u Goethego Faust moéwi do Mefis-
tofelesa:

sEntbehren sollst du! sollst entbe-
hren!

Das ist der ewige Gesang,

Der jedem an die Ohren klingt,

Den, unser ganzes Leben lang,

Uns heiser jede Stunde singt.
(Wyrzec sie musisz! musisz wyrzec!
To jest wieczny $piew, ktory brzmi
w uchu kazdego, ktéry przez cale na-
sze zycie ochryple $piewa kazda go-
dzina).

A w ,Westostlicher Divan“ znajdu-
jemy stowa rownolegte do mannow-
_skjch_ pogladéw na powigzanie sztuki
i $mierci:

,und solang du das nicht hast,

Dieses ,Stirb und werde!”

Bist du nur ein triber Gast,

Auf den dunklen Erde.

(I dopoki nie masz owego ,Umrzyj i
stan sie“, dop6ty bedziesz tylko po-
nurym gosciem na ciemniej ziemi).

Tak hasto $miertelnej wiernosci
wlasnemu postannictwu artysty, wy-
rzeczenia sie wszystkiego, co stoi na
przeszkodzie jego wypetnieniu jest
takze wspélne obu najwiekszym nie-
mieckim twércom pidra, pomostem,
taczacym ich ponad przestrzenig
wieku”).

IDYLLA | ROZTERKA

Dwa pozostate opowiadania tomu
mowiag o dwu stronach zycia pisarza
.Pan i pies” to sielankowy obrazek
wzajemnego stosunku pana i psa Bo-
uszana, ich wspdlnych spaceréw, pe-
ten niezmiernie ciekawych i orygi-
nalnych obserwacji z psychologii za-
rowno jednej jak (zwlaszcza) dru-
giej, psiej, strony. Odurzajgce jest
tutaj ogromne bogactwo i rozpietosé
stylu, a godna podziwu wyobraznia
autora, ktéry rozbudowuje i analizu-
je wnikliwie drobne epizody nie wpa-

8} wtomie ,Miedzy literaturg azy-
ciem”, Ro6j, Warszawa, 1936.

9) Tomasz Mann wydat w r. 1939
ksigzke poswiecona Goethemu i Lot-
cie, pt. ,Lotte in Weimar”. Opowia-
da ona o odwiedzinach totty u sta-
rego juz Goethego w 'Weimarze. Nie-
stety nie znam tej ksigzki w catosci.
Poza tym poswiecit Mann Goethemu
szereg studiow (Leiden und Grosse
der Meister) — w Warszawie catko-
wicie niedostepnych.

Tomasz Mann

dajac ani razu w rozwlektos¢ czy
nudel0.

Starajgc sie nie wywotywaé wra-
zenia, jakobym chciat scharakteryzo-
wac blizej omawiane utwory Manna
— nie nalezy on bowiem do pisarzy,
ktérych tatwo zamkngé w formut-
kach — i ostatniemu opowiadaniu
poswiece pare stow tylko. ,Nietad i
wczesna udreka“ utwér odbijajacy na-
prezony nastroj lat inflacji w Niem-
czech jest dzietkiem, ktérego gtéwna
warto$¢ zasadza sie wtasnie na wspa-
niatym, a nie natretnym obrazowym
oddaniu tego nastroju. Leopold Staff,
doskonaty ttumacz obu poprzednich
utworéw tutaj dat nam wrecz kon-
certowy pokaz swej sztuki. Wiasci-
wie nie jest to opowies¢ lecz poemat
prozg — przy olbrzymiej precyzyj-

10. Natomiast nalezy zglosi¢ za-
strzezenie pod adresem autora oktad-
ki — czy nie mogtaby ona by¢ do-
stosowana do tresci ksigzki? ,Pan
i pies* rozgrywa sie za miastem, a tu
widzimy obie postacie w jakim$ sta-
romiejskim zautku!

Janusz ODROWAZ-PIENIAZEK

nosci charakterystyki przedstawia-

nych czasow.

Przez pare pierwszych lat powo-
jennych — ze zrozumiatych powodow
— rzadko ukazywaly sie wznowienia
klasykéw literatury niemieckiej. Te-
raz miejmy nadzieje sprawy przy-
biorg inny obrét. Wyszedt juz caly
szereg dziel nowszych pisarzy nie-
mieckich, ze zmartych miedzy inny-
mi ,Mtodos¢ kréla Henryka IV" —
Henryka Manna, starszego brata To-
masza. Ale to dopiero poczatek a li-
teratura niemiecka jest w Polsce,
wbrew pozorom, bardzo malo znana.
llu ludzi u nas slyszalo o Raabe’'m?
Z wielkich realistéw niemieckich ma-
my tylko ,Siedem legend” K&llera__
pozycje malo reprezentacyjng. Miej-
my nadzieje, ze ukaze sie i zapowia-
dany ,Doktor Faustus* T. Manna, ze
wznowienia starych autoréw nie
skonczag sie na Werterze. Czekamy.

Zdzistaw Najder

yiliuviafurki

DO ZAROZUMIALEGO

Pysznisz sie, ze reka twoja, jedy-
nie od woli twej zalezna, gdziekol-
wiek jg zwrocisz, wysyta w te strone
promien Swiatta. Przyjrzyj sie bli-
zejt jest to blask stonca odbity od
szkielka twojego zegarka.

POGLOS ODCZUTEJ KIEDYS
KSIAZKI

Duza twarz miodej, jasnej kobiety
nie jest tak piekna, by nie mozna
odwr6ci¢ wzroku.

Dlaczego mi sie wydaje, ze widze
usmiech mtodej ksieznej w listopa-
dzie starego, bezlistnego parku?

KREM

Kiedy szczeki czuja, potrzebe oparcia
sie na czym$ twardym, aby je skru-
szy¢ jednym $cisnieciem, kupuje w
cukierni ptysia i stangwszy na ciem-

nej ulicy wktadam go do ust nie ba-
czac na to, ze gdy go zgryze, poczu-
je w ustach nadmiar kremu.

ZIELONY LISC

Marek juz nieczesto wspomina
myslg tamto, czego jednak i dzisiaj
nie potrafitby wyrazi¢ uktadem zwy-
ktych stéw.

Nie potrafitby tez pewno wyrazi¢
nieodtgcznego potem, kiedy byto pi-
sanie krétkiego imienia na matym
kawalku papieru, zeby predzej spa-
lic, bylo w Smiertelnym ukryciu ry-
sowanie delikatnej gtowy, a kazde
zobaczenie osoby byto tak wazne, 78
zapisywane w kalendarzyku.

Dzisiaj wszystko jest dla niego
jedng rzeczg ze swoim poczatkiem
i koncem, ktéry ma swoj niekoncza-
cy sie dzien dzisiejszy.

Czy rzeczywiscie?

Nie, bo ktérego$ dnia zielony lis¢
spadt Sciety batem.

Janusz Odrowaz-Pienirgieik
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W6z Drzymaly z przetrgconym dyszlem
Ugrzazt w gwiezdnym zwirze i we magtach.
Srebrny ogon moczac w Mlecznej Wisle
Betleemska Gwiazda nocg gna —

A noc byla najbardziej nocna

Ze wszystkich nocy na kwiecie:
Granatowa — brylantowa — mocna —
| szeroka i wolna jak stepy...

Pod rzesami trzaskato od btyskéw,
Ptatki $niegu gasity -je miekko —
W6éz Drzymaty za Mleczng Wistg
Ruszyt iv droge 2 Gwiazda Betleemska.
Skrzypiat, turkotat, piszczat —
(Trzeszczat pod nim granatowy 16d)
Wéz Drzymaty z kalekim Dyszlem
Jechat niebem jak umiat i mégt..

A ci, co przez ucho igielne
Trzej Medrcowie Nie mieli zamiaru przechodzig,
Ucztowali, pili i jedli,
Jak kazdej nocy, jak codzien.
Nie patrzyli na gwiazdy NIGDY —

Od Wschodu, na skrzydtach wiatru,
(Wiatr byt mrozny, Swiezy i rzeski)

Trzej Medrcy ruszyli na patrol, (Piach z klepsydry mniej razi oczy)
Pogladajac w kompas niebieski. ,,Ni_e nam rzyga{: Wie(_:znos'cie}“ — mowili
Ciagneli ostrymi grzbietami gor »Niech sie¢ bawig gwiazdami prorocy!* -

| ci, co przez igielne ucho

Na miekkich garbach wielbtgdzich — Nie mieli zamiaru przechodzic,

| toczyli spotem przyjazny spoér:

! Oddali sie sobie —i brzuchom

Gdzie try$nie Zrédto Mitosci, | — przepili t¢ NOC NARODZIN...
| jak sie Swiatu objawi?
— Czy nowa teczg? .

—y Czyaze?oer?] btyskawicy? Pa]atczek z Betleem
— Czy moze ll-gim wydaniem W Belleemie, mniejszym od Pabianic,
Mojzeszowej Ksiegi-Tablicy? Krzywe domki mrugajg spod dachow -
— Wzorem geometrycznym? Za rogatka, w oSleptej latarni,

Zmystem sz6stym? Zasnat pajgk w jedwabnym hamaku.

— Czy — myslac hellenistycznie —
Herosem? Po6tbogiem? Bostwem?... W tymze czasie

. L Trzej Medrcowie, w on czas, na popaste,
Podkrecali wasy sobieskie, Zabtgkani na poganskich drogach
Norwidowskie gtadzili brody W sen zapadli w figowym szatasie,
| patrzyli na kompas niebieski W sen o ksiegach, tablicach i bogach...
Trzej Medrcy, jadacy ze Wschodu... | pasterze, w tym czasie, pod mostem,
Otuleni iv zawszone kozuchy,
Rozlozeni na $niegu pokotem,

Pasterze W sen zapadli gteboki i gtuchy...
W tymze czasie wiatr zaszyt sie w lasy,
0 dziwo — jak sie to stato, Srebrne gwiazdy w swej krasie przybladly
Ze, chociaz $niegi i mroz, Nawet‘ pigtki s’n@egowe zgstyg}y
Na btoniach, gdzie§ pod Warszawa, W miekkim locie nad ziemi...
I NAGLE:

Pasterze pilnujg trzéd...

] NOC buchnefa jasnym ptomieniem —
Rzeka. 1 most niedaleko.

Dzwiecza kastaniety czarnej tancerki —

Zza rzeki organki i $miech — Runely konstelacje gwiazd na ziemie,
Wiatr-moderator. 1 echo Deszczem ztotym bijg w dach Stajenki —
We mgle gubiace dech. | kometa pikuje na teb,

W dach przegnity Szopy w Betleem —
Grzmi potezny aniotéw $piew:
+,GLORIA IN EXCELSIS DEO!"

Pasterze bydta i koni,
Pasterze surowi, prosci —
Byto ich wtedy miliony —
Gtéd znali. Nie znali Mitosci.
Liczono ich wtedy na sztuki, Piesn sw. Franciszka
tacznie z bydlecym pogtowiem —

» Pojdzcie tu siostry srebrne,
1 wiek za wiekiem... dopoki

P6jdzcie bogate, biedne,

SEOWO nie stalo sie CIALEM... Pojdzcie strwozone, mezne,
Przy ogniach dionie grzali Zlote, srebrne, mosigzna,
Niewolnicy panéw i bydia Silne i migocace,

Stabe, blade, ptaczace,

Krélewskie, kometowe,

| te, co trysng nad Ztobem!*

Tak oto mobilizowat kosmos
Modlitwa Pasterzy Biedaczyna Franciszek, Brat Mniejszy
(To nic, ze nie byto go w on czas
Przeciez mito$¢ byla. 1 wiersze.)

| pétglosem modlitwy Spiewali.
Mniej pokorne od Psalméw Dawida.

0O, Panie, pozwdl piesé rozluznic,

0O, Panie, pozwol serce sciszy¢ —
Nie chcemy przeciw Tobie bluzni¢,
Nie chcemy naszych krzywd wyliczac. - .
Niech nas wyniosg trudne fale Swu—;ta Rodzina
Nie jak topielcow — jak zeglarzy!

Czy jeszcze strzela w goére zagle?

Czy nam sie wiatr pomys$iny zdarzy?
Dziadowie, my i nasze dzieci

W mroku zrodzeni, w mrok staczani,

Od pokolenia w pokolenie

Ciemni, krzywdzeni, pogardzani,

Czekamy $witu, co nas zbudzi

Wolnych od wzgardy i kajdanéw —
Chcemy, jak ludzie miedzy ludzmi,

Mie¢ Ciebie, Panie — a nie panow!"

» . . . . . . . . .
| posneli pasterze strudzeni

Bez nadziei. Bez snéw. Z pytaniem.

Nie wiedzieli, ze n&ka w Betleem

Zaspiewajag PELNYMI GLOSAMI.

Organki za rzekg cichty.

Przygasaly na niebie kolie.

W otchtan nocy stragceni — posneli:

Pasterze — nedzarze — niewolni...

Stary Jozef — ciesla z Nazaretu,
Pomrukuje pod wasern wzruszony —
A Maryja-Panicnka bez grzechu
Tuli Boga w matczynych ramionach.
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Synku Malenki, nim nas przekresli
Cien Twego Drzewa,

Chcemy sie z Tobag troche popiescic,
Tobie zaspiewac.

Srebrzyste pszczoly z niebieskiej tgki
Zbieglty do Szopki

I nachylone ufnie nad Ziobem,

Patrza Ci w oczki.

A biatopiére aniotow chory

Piesnig Cie stawia,

Ze$ dzis wsrod ludzi Mito$é przebudzit,
Ze$ ja objawit.

Spojrzyj: pasterze Nowe Przymierze
Na piersiach ktadg —

W martwe ich zagle wicher uderzyt —
Ci Cie nie zdradza!

Spojrz Synku — Medrcy: Trzech ich tu kleczv

Pokory petni.

Twoj blask oswietlit barwami teczy
Mroczne ich ksiegi...

Widzisz — w poblizu Biedak z Asyzu
Gosci Ci sprosit:

Pajgk z latarni, owce, baranki,

Kon, woét i osiot... I

Nim PRAWDA zgorszysz wielkich i moznych,

Maly Syneczku,
Jeden jedyny raz sie usSmiechnij
W Noc Betleemska...

Poeta z Asyzu

Stat i patrzyt w niebo radosnie

Cziek, co stuchat gwiazdzistych sttumien,
By mdc ziemie pokochaé prosciej,

By moc ziemie iepiej zrozumied.

Innych ludzi nie byto w poblizu

Byly ptaki, zwierzeta, planety...

/ usmiechat sie $wiety z Asyzu
Wszechwiedzacym usmiechem poety.
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Turoh wspotczesny

W dwudziestym wieku w noc sie zaplatat
Turon z kottunem na thie.

Szedt na Pasterke, szedt do kosSciota —
Zbtadzit — bo byt po éwiartce...

Wierny ,tradycjom, dziadom, pradziadom,”,
Nucit koledy zbozne

I myslat: pewnie na st6t juz klada

Pieczen na roznie...

Credo Turonia

Glos

Dwadziescia wiekow wierniesmy Ciebie
Pana witali

W Wigilie rybka, grzybki, satatka,
Barszczyk z uszkami...

1 zawsze sianko $wieze, pachnace,

Tuz pod obrusem,

A na obrusie bialy optatek,

Panie Jezusie.

Wierny Ci bytem. Licz na mnie, Panie!
Semper fidelis!

W niedziele na mszy i na kazaniu
Bywam w kosciele.

A to, zem grzeszny? — Jestes mi Swiadkiem:
Inni tez tacy —

0 tytem lepszy, ze sie spowiadam

W czas Wielkanocy.

Uchron me mienie. Ukarz pospoélstwo,
Pogan, niewiernych,

1 daj mi, Jezu, w drodze wyjatku,
Przejs¢ przez igielne...

na puszczy chrzescijanskiej

Tyle lat! Tyle lat szabrowali

Ze Stajenki, Ewangelii i Golgoty:

Klajstrowali, przyklejali, sprzedawali
Przykazania, przypowiesci, ,mysli ziote“.

Z przejedzenia czkajgc — i z przepicia,
Zagrzewali do ubéstwa i pokory,

Dzierzac straze w bunkrach przy korycie,
Dopetniajac przepetnione wory...

Tyle lal! Tyle lat — rok za rokiem,

Noca: ,GLORIA* — a za dnia: JUKRZYZUJ
Weszac w Szopce za ziemskim obrokiem,
Depcza, Slepi, Syna i Maryje...

O, Turonie, ze zlotem w kottunach!

NOC nadptywa. W niej sie Mitos¢ czai —
Ros$nie Gwiazda Betleemskg w chmurach —
MOC TRUCHLEJE: Kryj sie! Kryj sie! Padnij

Czy sltyszycie te piesn nad piesniami,

Ktéra wzbiera, jak morze, jak ptomien:

sPAX HOMINIBUS BONAE VOLUNTATIS*
,POKOJ, POKOJ LUDZIOM DOBREJ WOLI",

Swiezy, polski wiatr

Odra i Nysa — nowy gwiazdozbior
Na niebie polskim —

Wiatr sie tu $lizga na ostrych tyzwach,
Wiatr apostolski.

Pola i lasy, rzeki i gtazy

Poroste zielskiem,

Uczy mitosci jezykiem prostym:
Cyrylometodejskim.

Po Swiecie jezdzi, przewozi wiesci:
,POKOJ | PRACA"

Kiedy zateskni — a czesto teskni —
Nad Odre wraca.

W te Noc Narodzin, w te Noc Przedziwna,
W $niezng zawieje,

Nadat depesze piekna polszczyzng

Z miasta Betleem:

Szyfrem z Betleem

,Bég — sie rodzi;
moc m— truchleje;

Pan niebiosébw — obnazony;

Ogien — krzepnie;

blask — ciemnieje

ma granice — Nieskonczony;
Wzgardzony — okryty chwatg —
Smiertelny — Kroél nad wiekami —
A SLOWO — CIALEM sie stato

i mieszkato

miedzy nami.”
AMEN.
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Guy de LARIGAUDIE

Gwilazda w szerokiej

G"-\ - Larigaudie, harcerz-wté czega, stynny z raidu samochodowe-
go Paryz-Saigon i polegly na froncie 11. maja 1940 r., to jedna z naj-

pilniejszych postaci mtodego pokolenia francuskiego.

Pogoda, szeroki,

beztroski usmiech, przyjazn dla wszystkiego i dla wszystkich, pozorna lek-

kos¢ charakteru przy rzeczywistej

gtebi duchowej i surowosci wobec sa-

mego siebie — oto gtéwne cechy tej dzi$ juz niemal legendarnej postaci.

Jego dorobek literacki jest nie wielki. Kilka powiesci dla mtodziezy,
wspomnienia z podrozy oraz niniejszy zbiér mysli pt. ,Etoile au grand
large”, wydany juz po Smierci autora, stanowie cale jego dzieto. °

Andrzejowi de Knyff

Podziwiaj i przyswajaj sobie wszy-
stko piekno S$wiata rozproszone wo-
kot ciebie. Usitujgc wyrazié je w
niedoskonatych stowach, podno$ je
ku twemu Bogu w pokornym uwiel-
bieniu. 1dz $ciezkg ktérg ei Rog
wyznaczyt i nie schodz z niej bez
wzgledu na to, czy skalista jest, czy
prosta, bo jest twoim szlakiem. Bie-
gnij na spotkanie przygody zuchwa-
le, a z radosciag w sercu, ale kiedy
przyjdzie godzina, w ktorej trzeba
ci bedzie przej$¢ przez jedyng praw-
dziwg przygode, ofiarowanie sie cal-
kowite Bogu, przyjmij. Tylko Bodg
ma wartos¢. Tylko Jego Swiatto i
mitos¢ potrafig zodowoli¢ i nasycic¢
nasze biedne serce ludzkie, zbyt wiel-
kie dla otaczajacego je Swiata.

*

Religia negatywna: nie roéb tego,
ani tamtego? O, nie! — Ale mitos¢
Boga tak gleboka, tak zarliwa, ze
wznosi sie modlitwg na brzeg warg
przez catg dtugos¢ dnia. To jest po-
zytywne i pozwala staé mocno po-
mimo wiatréw i burz.

*

Czu¢ w gitebi siebie cale bioto,
gnéj i kottowanie sie ludzkich na-
mietnosci, a utrzymywac sie ponad
nimi nie grzeznac, jakby sie szto su-
cha noga przez bagno dajac sie u-
nosi¢ pewnego rodzaju lekkosci ca-
tej istoty, co nie pozwala zapas¢ sie
nogom. Pozosta¢ w mitosci Bozej,
jak w Swietle porannym na blysz-
czgcej przestrzeni bagna i czu¢, ze
ciato nie zagtebia sie w trzesawisko.

*

Czu¢, jak przy gwattownym ryt-
mie orkiestry szat wznosi sie gdzies
od wnetrznosci az po zeby. Czug,
jak caly gmach czystosci i dobroci
staje sie chwiejnym rusztowaniem
gotowym zapas¢ sie w gwaltt, w bru-
talng wesolo$¢, awanture. Utrzy-
mywac sie tylko dzieki niezwyciezo-
nej wierze, dzieki machinalnemu nie-
mal, ale wiernemu aktowi mitosci, co
ptynie z glebi serca.

*

Czystos¢ jest nieznosng i Smieszng
gra o stawke, jezeli caly jej funda-
ment stanowig zakazy. Jest ona
mozliwa i piekna i wzbogacajaca, je-
zeli opiera sie o baze pozytywng: o
mitos¢ Boga zywa, catokowitg, jedy-
na, jaka potrafi zaspokoi¢ ogromne
pragnienie mitosci, co przepetia
serce ludzkie.

»

Rownie pieknie jest obiera¢ ziem-
niaki dla chwaly Bozej, jak budowaé
katedry.

.
Zycie uczynié rozmowa z Bogiem.

*

Zycie idealne — to to, w ktérym
Bog indywidualnie zada od cztowie-
ka, by byt mnichem, poszukiwaczem
przygod, szewcem, czy agentem u-
bezpieczen.

Taniec — to wielka rados¢ wolnej
gry wszystkich miesni  niesionych
rytmem muzyki potagczona z calym
urokiem i wdziekiem, jakiego doda-
je obecnos¢ kobiety. Jezeli dusze
partneréw sa zdrowe i jasne, jest on
krolewska grg. Ale jezeli streszcza
sie w mozliwosci $ciskania i krece.

O.-M.

nia sie w kotko, staje sie zlg rzeczag
i zrédiem grzechu.

Kazdy upadek powinien nam by¢
odskocznig do jeszcze wiekszej mi-
tosci.

JesteSmy jeno stabymi duszami w
biednych, pelnych niezaspokojonych
pragnien ciata. Ale kochamy Cig,
Boze, kochamy Cie ze wszystkich
sit naszych stabych dusz, ze wszyst-
kich sit naszych biednych ciat.

*

Nie rozumiemy nic a nic. , Tyle
samo jest tajemnicy w kietkowaniu
ziarna zboza, co w obrotach gwiazd.
Ale wiemy, ze tylko my potrafimy
kocha¢ i dlatego najmniejszy z ludzi
wiecej jest wart niz wszechswiat.

*

Jest wielu ludzi, co zyja prawie
bez grzechu. Zycie ich biegnie pro-
sto w ramach pracy i rodziny. Spetl-
niajg oni wole Boza w zasadniczych
kwestiach ich codzienego bytu. A
jednak ich egzystencja jest szara,
bez Swiatta; podobni sg do tych og-
nisk dobrze zbudowanych, w ktérych
brak ptomienia. Sa uczciwymi ludz-
mi, zamiast by¢ Swietymi.

*

Sa godziny, w ktérych pokusa tak
silnie, tak niezwyciezenie owtada na-
szym cialem, ze nic juz wiecej nie
potrafimy, jak szepta¢ machinalnie
prawie nie wierzac w nasze stowa:
Boze, ja Ciebie kocham pomimo
wszystko, zmituj sie nade mna.

*

Sa wieczory, kiedy kleczac w gtebi
kosciota, bez sity nawet na modlit-
we, albo pod niebem usianym gwiaz-
dami stojgc i czujac co$ wielkiego
koto siebie, potrafi czlowiek powta-
rza¢ tylko to biedne zdanie, ktére-
go chwyta sie jak tongcy kota ra-
tunkowego: Boze, kocham Cie po-
mimo wszystko!

.
Nauczy¢ sie gawedzi¢ z Bogiem.

*

Tnac szpicrutg na¢ dzikiej mar-
chwi, zujac zdzbto trawy, golac sie
rano, mozna powtarza¢ Bogu zwy-
czajnie, bez znuzenia, ze sie Go ko-
cha, — i to warte jest tyle samo,
co nigdy nie wylane potoki tez z
ksigzek do nabozenstwa. Mozna nu-
ci¢ sobie i Bogu ofiarowywaé piosn-
ke, w Kktorej sie miesci cale nasze
zycie przeszte i wszystkie marzenia
na przysztos¢. | gwarzyé tak z Bo-
giem w radosnym tancu po rozsto-
necznionej plazy, albo w pedzie nart
po $niegu. Mie¢ zawsze koto siebie
Boga, jak zaufanego przyjaciela.

*

Trzeba mie¢ serce pelne Boga,
jak narzeczony ma serce petne uko-
chanej kobiety.

*

eIstnieje dobry sposéb zdobywania
sobie, przyjaciot: usmiech.

Nie ten usmiech ironiczny i drwig-
y, co osadza i poniza.

Ale usSmiech szeroki, jasny, u-
miech harcerski, co graniczy ze
imiechem.

Umiec¢ sie usmiechng¢: céz za si-

DZ1S | JUTRO

ta! Sita kojgca, sita tagodna, spo-

kojna, promienna.

Tak mato potrzeba, aby zycie ucz-
ciwe stalo sie zyciem Swietym. Po
prostu troche wiecej mitosci Boga,
troche wiecej poddania sie Jego woli.
poswiecenia sie i doskonatosci w
najmniejszych uczynkach. To wszy-
stko.

Boze, ofiaruje Ci ten dzien.

Wszystkie moje uczynki, wszyst-
kie stowa i mysli, wszystkie kroki i
ruchy.

Wszystkie moje radosci i smutki.

Wszystko, cokolwiek dobrego mo-
gtem uczyni¢ w tym dniu, o moj Bo-
ze, skladam u Twoich stép na Twa
cze$¢ i na zbawienie dusz.

W chwili gwattownej pokusy, kie-
dy wola upada, a cate ciato stabnie,
gotowe ustgpi¢, dobrze jest zmusic sie
do jakiego$ malenkiego umartwienia
i w ten sposob okaza¢ Bogu pomimo
wszystko nieco mitosci: nie nasypac
soli do mdiej zupy, albo nie usungé
zawadzajgcego przedmiotu.

Ten nieskonczenie maty akt mit6-
Sci, mozliwy nawet w najciezszym
pozornie upadku duszy, jest jakby
wotaniem o faske i wzmocnieniem
woli.

Swiat, w ktérym zyjemy, nie jest
na naszg miare i mamy czasem ser.
ce petne ogromnej tesknoty za nie-
bem.

Przyroda petna jest aktow gwat-
tu, porywania i morderstwa. Zwie.
rzeta drapiezne tez na siebie wzajem
czatuja, uciekaja, gonig i pozeraja
sie. Tylko cztowiek wynalazt dobroc,
a siostra Mitosierdzia rehabilituje
Swiat.

Sa kobiety, co od jednego na dru-
gi brzeg zycia nosza w sobie dusze
dziewczecia.

Trzeba trzymac¢ sie mocno zycia,
jak jezdziec trzyma sie na koniu.
Trzeba iS¢ za najmniejszymi jego
ruchami i nigdy mu sie nie przeciw-
stawiac.

Gdy na morzu, w pustyni, czy
wsréd nt>cy wyiskrzonej gwiazdami
czujemy sie petni nieskonczonej mi.
tosci, stodko jest mysle¢, ze po tam-
tej stronie znajdziemy co$ piekniej-
szego, wiekszego, co$ w skali naszej
duszy, co zaspokoi to niezmierzone
pragnienie szczescia, ktére stanowi
nasze cierpienie i nasza ludzka wiel.
kos¢.

Bedac na najbardziej niesmacznej
sztuce teatralnej, na najgorszym fil-
mie, mozna sie modli¢, wymawiajac
w takt obrazéw czy muzyki machi-
nalne prosby. Za aktoréw, za rezy.
sera, za statystéw, za ttum, co bawi
sie lub nudzi, za sasiada z prawej,
za sasiadke z lewej strony. Czas
spedzony w ten spos6b nie bedzie
zmarnowany.

Na bocianim gniezdzie grotmasztu,
kiedy nigdzie wokét nie widac¢ ladu,
posiada sie wytacznie dla siebie krag
horyzontu. A jednak chcialo by sie
jeszcze odepchnaé te linie, rozsadzi¢
te granice, ktéra pomimo wszystko
nas wiezi, bo jesteSmy stworzeni dla

szerszych dali, niz marna rozciagtos¢
ziemskiego widnokregu.

Nasze pragnienie szczescia jest
zbyt wielkie, aby mogto by¢ zaspo-
kojone gdzie indziej, niz po tamtej
stronie. Nawet cialu naszemu nie
tu nie moze da¢ petnego zadowolenia.
Zaden kori nie potrafi galopowaé po
biezni wszechs$wiata, zaden statek,
zadna fala nie zaprowadzi nas na
drugi brzeg oceanéw wiekszych niz
te, ktére znamy, zadna skocznia nar-
ciarska nie rzuci w przestrzenie mie.
dzyplanetarne, zaden ogrom nie za-
spokoi pragnienia nieskonczonosci,
co tkwi w naszym wzroku. JesteSmy
okietznani ze wszystkich stron, my
stworzeni dla nieograniczonego.

Jesdli ziarno nie obumrze.. Jest
to jedno z najbardziej pociesza-
jacych zdan, bo nas faczy, w
jedng calos¢ z. losem Swiata i
uprawnia w ten sposéb nad.
mierno$¢ naszych marzen. Piekno i

zycie rodza sie zawsze ze zgnilizny
i cierpienia. Trzeba okrutnych béléw
porodu, aby da¢ Swiatto temu cudo-
wi, jakim jest maly czlowiek. Na
cuchngcym nawozie wzrastajg naj-
delikatniejsze kwiaty. Kazda roslina
rodzi sie z uprzedniego rozktadu. Nie
ma zadnego powodu, bysSmy byli'wy-
jeci spod tej powszechnej reguly,
i wspaniata jest mysl, ze jesteSmy
na ziemi w stadium cierpienia i gni-
cia.

Smieré tylko pozwoli nam sie na-
rodzi¢ i przeniesie nas do jedynego
Swiata, ktéry mozemy nazwaé na-
szym.

Mozemy sobie wyobrazi¢ stopien
wspaniatosci tamtego Swiata, bo
znamy naszg ziemie. Piekna twarz
czy cialo kobiety, muzyka, co docie.
ra do kazdej komoérki naszej istoty,
rasowy kon, upojenie kotysankg fal
czy pedem nart, wspaniato$¢ no-
cy czy rozstonecznionyeh dni, wra-
zenie petnosci fizycznej, jakie nam
daje morze czy pustynia, zadowole,
nie z wysitku czy z dokonanego
dzieta, mysl, obraz, posag, co budza
w nas tajemne odzwieki, jasna du-
sza dziewczyny czy zakonnika, sto.
wem wszystko to, co jest pieknem
Swiata, przyczyna naszej radosci i u-
niesien, wszystkie te rzeczy, ktore
mozemy kocha¢ dla grajgcego w
nich niklego odblasku Boga, wszyst-
ko to jest nedzg w poréwnaniu z
tym, co posigdziemy, z pieknem, dla
ktérego zostaliSmy stworzeni.

Te pare lat spedzonych na maltej
i szarej ziemi, to doprawdy, nie jest
zbyt wiele, aby zastuzy¢ w bardzo
malej mierze na dar nieskoriczonosci.

Zwierze, na ktore poluje sie z na-
gonka, zmuszone jest do dokonania
wiekszego wysitku, niz czlowiek na
szczytach Birmy. Ale tylko cziowiek
moze nadac jakie$ znaczenie swemu
wysitkowi. Trzynastoletni chtopiec,
co wstaje o pietnascie minut wcze.
Sniej, zeby sie pogimnastykowac przy
otwartym oknie, dokonuje wysitku
0 wiekszej wartosci, niz szarza sta-
da bawotéw.

Mnogos$¢ dazen ludzkich ku piek-
nu, ku dobru, ku doskonatosci spra-
wia, ze ludzko$¢ wznosi sie ciagle,
jak ruch wzburzonych fal, ktérymi
wzbiera masa oceanu. Kazdy ka-
myk, kazde ziarno piasku, kazda
kropla stonej wody drazy skaly nad-
brzezne w malenkim zakresie swej
dziatalnosci. Kazdy nasz wysitek
niszczy w nas to, co jest materialne
1 ziemskie, a ruch wszystkich wysit-
kéw ludzkich jest tak nieprzeparty,
odwieczny ruch kamykéw i fal, kto-
ry wykuwa naszg S$ciezke ku nie-
skoriczonosci.

Nasz wysitek nie jest bezuzytecz-
ny. zaden wysitek* ludzki nie moze
by¢ prozny.
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dali

Marzenia zbyt wielkie na nasza
miare cigzag nam czasem na barkach,
sny zdobywcy, $wietego, czy od-
krywcy nowych $wiatéw, sny urze-
czywistnione przez takiego Mermo-
za, Dzyngis-Chana, czy Franciszka
z Asyzu. Nie powinniémy sie mart-
wi¢, ze jesteSmy tylko tym, czym
jesteSmy. Najcudowniejszg przygo-
da jest nasze wlasne zycie, a tojest
na naszag miare. Przygoda to krot-
ka: trzydziesci, czterdziesci, osiem-
dziesigt moze lat, przez ktére trzeba
ngm przej$¢ twardo, z zaopatrze-
niem zaglowca, co steruje ku tej
gwiezdzie w szerokiej dali, ktora
jest naszg ucieczkg jedyna i jedynag
nadzieja.

Coz znacza wiatry, burze, czy bez-
wietrzna cisza, jezeli Swieci nam ta
gwiazda. Bez niej nie pozostawato-
by nic innego do zrobienia, jak wy-
plu¢ dusze i zabi¢ sie z rozpaczy,
Ale jest Swiatlo, ktérego poszukiwa-
nie, i poscig czynig z zycia ludzkie-
go piekniejsza przygode niz odkrycie
nowego S$wiata czy podniebny lot.
Ta przygoda nie przekracza naszej
miary. Wystarczy nam iS¢ ku nasze-
mu Bogu, aby by¢ na miare wiecz-
nosci i to uprawnia wszystkie nasze
marzenia.

Tylko Bég z materii moze stwo-

rzy¢ ducha.

JesteSmy sSwiadkami Boga.

nasze jest tylko nastep,
nieskonczenie drobnych u-
czynkéw, ktore jednak pod Bozym
btogostawienstwem formujg naszg
wieczno$¢. Materialne dzielo sztuki
jest jedynie skutkiem bardzo wielu
dotknie¢ pedzla, albo uderzen dtuta.
Jego wartos¢ materialng, jedyna
prawdziwag, jest mysl artysty, ktéra
kierowata kazdym ruchem i przez
ich synteze urzeczywistnita jego ma-
rzenie. My stwarzamy wiecznosc
kazdym naszym czynem. To jest na.
sza cudowna, ludzka moc. W kaz-
dym momencie budujemy nasze kro-
lestwo.

Zycie
stwem

Czyn raz dokonany juz sie nie od.
wraca. Jego droga i skutki przedtu-
zajag sie w niedostepnej dali. Stwa-
rzamy rzeczy ostateczne i to prze.
dtuzenie naszych uczynkéw' w wiecz-
nosci stanowi naszg ludzka wielkos¢.

*

Kgpalem sie w jeziorze Tyberiadz-
kim i w zagle moje schwycitem
wiatr przypowiesci.

*m

Urzednik jaki§ moze by¢ okrop.
nym, mniej niz przecietnym malo-
mieszczaninem, ogtupiatym od biu-
rokracji, o widnokregu przyémio-
nym nadziejg awansu i emerytury.
Ale jesSli ma serce, moze i on na
swoim nedznym statku plyngé ku
Gwiezdzie.

Zdaje sie niemozliwoscig przejsé
przez cale zycie nie skosztowawszy
nigdy stodyczy, jaka daje obecnosé
kobiety. Osiagna¢ to mozna przez za-
stgpienie potrzeby ludzkiej mitosci
gteboka mitoscig Boga, Boga samego
czynigc niezawodnym towarzyszem w
kazdej godzinie.

Robotnik ziemny i mnich powin.
ni tak samo sie modli¢: Boze, daj,
abym spetnit moje zadanie. Pierw,
szy powinien sie stara¢, aby byt
dobrym robotnikiem, drugi
aby byt dobrym mnichem. Los ich
wcale nie jest rézny. Obaj, uzywa-
jac wszystkich swych zdolnosci i da.
row, ksztattowa¢ winni swag dusze i
i tak pracowaé dla chwaty Bozej.

Guy de Larigaudie
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Doswiadczenie kilkunastu pokolen
udowodnito, ze chociaz sp6r o jedno-
znaczng i pelng interpretacje ,Ham-
leta® pozostaje ciagle otwarty, kazda
epoka na swoj sposdb przyswaja so-
bie i rozumie ten ciggle zagadkowy
i zawsze porywajgcy dramat.

Doswiadczenia wielu teatrow na-
oczyly, ze ,Hamlet* nalezy do nie-
zawodnie urzekajgcych widowisk, ze
trafia do kazdego widza, ze tekst li-
teracki ma takie wiasciwosci, ktére
sprawiajg, ze wzrusza hawet przy
fatszywych, wyraznie btednych inter-
pretacjach.

Pokusa wystawienia ,Hamleta"
musi by¢ dla kazdego rezysera nie-
zwykle silna, wynika z pragnienia
wyprébowania sit, talentu, inteligen-
cji.

Tekst utworu majacego niestycha-
nie »reeyzyjng i trudng, budowe wy-

maga zawsze radykalnych i bardzo
ryzykownych skrotow. Samo »prepa
rowanie dramatu, odrzucenie prawie
potowy jego zawartosci wymaga wiel-
kiej i rozwaznej pracy.

Rezyser filmowy decydujgcy sie
na filmowanie Hamleta ma zadanie
o tyle trudniejsze, ze obok koniecz-
nosci jeszcze radykalniejszego obcie-
cia tekstu musi takze znalez¢ wias-
ciwg metode przelozenia Srodkow
ekspi*esji teatralnej na $rodki eks-
presji filmowe;j.

Roznice- miedzy teatrem a filmem
sg tak duze, ze niejednokrotnie poda-
wano w watpliwos¢ mozliwos¢ i celo-
wos¢ filmowania teatru. Dotychcza-
sowe eksperymenty wyjasnity, ze
dostownie sfilmowany teatr bywa
martwy, sztuczny, artystycznie chy-
biony. Wydaje sie jasne, ze tekst te-
atralny ujawniajgcy przezycia boha-
teréw przez stowa musi zosta¢ wyra-
zony w innych kategoriach artys-
tycznych wihasciwych sztukom plas-
tycznym, ze bohaterowie muszg le-
gitymowac sie w dziataniu — nie w
dialogach. Dla realizatora flmowego
problem wykorzystania dramatu sce-
nicznego jest zagadnieniem filmowe-
go wyrazenia tematu, charakteréw,
konfliktéw, ale nie stéw, nie dialo-
gbw bezposrednio.

Juz po tym uproszczonym u-
gtawieniu zagadnienia mozna zro.
zumie¢  trudnosci  w  filmowym

traktowaniu tekstéw szekspirowskich,
w ktorych niemal kazde zdanie jest
artystycznie znaczace i znane. Reali-
zatorzy ,Hamleta“ nie mogli dialo-
gow i stow przetransponowaé, zamie-
ni¢; musieli je filmowo interpreto-
waé, wyrazaé w kategoriach plas-
tycznych nie usuwajac ich. Oliwier i
zesp6t jego wspotpracownikow nie-
watpliwie udowodnili, ze takg filmo-
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wa transpozycje tekstu dramatyczne-
go mozna wykona¢ i tego rodzaju
interpretacja filmowa ,Hamleta“ nie-
zaleznie od tego czy jest meryto-
rycznie zgodna z naszym rozumie-
niem tekstu, jest artystycznie, plas-
tycznie wymowna.

Alan Dent, autor scenopisu skra-
cajgc ,Hamleta" przyjat zasade usu-
niecia catych epizodéw i postaci, wy-
rzucajgc 6 bohateréw i uzasadnit te
ciecia albo zgodnosc'a z og;lngp’zy-'
jeta przez (Uwiera koncrpcig drama-
tu (na podstawie tej zasady usunie-
to Fortinbrasa) albo niefilmowosca
epizodéw, w kt/ryob odrzuceni boha-
terowie biorg udziat (Rosenkrantz,

Ouilderztern). W kilku wypadkach
stowa usunietych bohateréw wiozono
w usta innych. Zmiany te wydajg sie
catkowicie zrozumiate, konsekwentne
i stuszne. Niepokojgce natomiast sg
przesuniecia dokonane w kolejnosci
poszczeg6lnych scen | zupetnie do-
wolne zmiany sytuacji. Przesuniec¢
takich jest sze$€. Wydaje sie, ze zad-
ne z nich nie jest uzasadnione kom-
pozycyjnie.  Przesuniecie monologu
Hamleta ttumaczy sie potrzebg uza-
sadnienia przyjetej interp etac;ji.
Sadze, ze Olivier dostrzegajac
potrzebe dostosowania tekstu do swe-
go rozumienia powinien byt raczej
zrewidowa¢ owo rozumienie, niemniej
trzeba stwierdzi¢, ze po dokonaniu
przestawienia jego interpretacja me-
rytorycznie fatszywa staje sie bardzo
wymowna, sugestywna i konsekwent-
na. Oto bowiem w tekscie scena, kie-
dy Hamlet wysyla Ofelie do klaszto-
ru, nastepuje po stynnym ,by¢ albo
nie by¢“. Okrucienstwo, brutalnosc
Hamleta wobec Ofelii, jego ironie,
warunkuje napiecie watpliwosci i zar-
liwosci monologu. Olivier te brutal-
no$¢ uzasadnit jedynie podnieceniem
i wzburzeniem wynikajgcym ze
stwierdzenia po podstuchanej rozmo-
wie Poloniusza z kr6lem klamstwa O-
felii i dramatycznosc¢ tej sceny wyko-
rzystat po to, by wzmocni¢ akcenty
rozpaczy w przesunietym, bezposred-
nio nastepujgcym monologu. Monolog
w tym ujeciu zostat wyposazony w og-
romny tadunek emocjonalny, stat sie
iakims$ tragicznym zatamaniem boha-
tera, stracit natomiast charakter ja-
kiego$ punktu zwrotnego, momentu
powziecia decyzji i zmag nia sie z
watpliwosciami.

Szczegolnie fatlszywe i niczym nie-
uzasadnione wydaje sie przesuniecie
kolejnosci scen w przestawieniu roz-
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mowy kréla z Laertesem. Przy kolej-
nosci zastosowanej w filmie trudno
zrozumie¢ walke na cmentarzu i nie-
nawis¢ Laertesa do Hamleta.

Zmiang niczym nieuzasadniong jest
wprowadzenie Swiadomej ofiary kro-
lowej, ktora podejrzewajgc podstep
z trucizng wypija zamiast syna za-
truty nap6j. By¢ moze, ze Olivier
chciat w ten sposéb ostabi¢ wrazanie
konwencjonalnosci ,nattoczenia“ tru-
péw w ostatniej scenie, ze chciat pod-
kresli¢ osamotnienie w zbrodni kréla
przez oczyszczenie w $wiadomym pos-
wieceniu sie krolowej. Nie wydaje
sie to jednak przekonywajace. Naj-
jaskrawszym jednak poprawieniem
Szekspira jest przedstawienie momen-
tu zranienia Hamleta po pojedynku-,
nie w czasie jego trwania. Trudno
znalez¢ argumenty usprawiedliwiajg-
ce te zmiane. Intencja podkreslenia
przewagi Hamleta, zwyciezonego pod-
stepem nie wystarcza.

Podkreslenie grzechéw popetnio-
nych wobec tekstu jest raczej kryty-
ka scenopisu a nie samego filmu.

Jesli by mozna byto film rozpatry-
wac catkowicie niezaleznie od drama-
tu Szekspira, nalezato by stwierdzi,
ze te falszywe przesuniecia czy zmia-
ny nie wplywaja na artystyczng wy-
mowe filmu, ogromnej czesci publicz-
nosci na pewno nie przeszkadzajg w
przyjeciu catosci, sg nawet dla tych,
ktérzy znajg pobieznie tekst, niedos.
trzegalne. Niemniej sg jakim$ dowo-
dem i niezrozumienia i jakiego$ bra-
ku poszanowania tekstu.

Film Obviera podlega i musi pod-
lega¢ podwojnej jakby ocenie. Nale-
zy okresli¢ jego wartos¢ filmowa w
pewien sposdb niezalezng od zgod-
noéci z tekstem literackim i stusznos-
ci jego interpretacji i wyznaczy¢
miejsce, ktore zajmuje jako jedna z
préb pokazania i rozumienia staw-
nego dramatu Szekspira.

Koncepcje rezyserska Obviera wy-
razajg stowa wprowadzajgce w film
,0to tragedia czlowieka, ktory nie
mogt sie zdecydowac* jego drukowa-
ne wypowiedzi i inspirowany przez
niego scenopis i wreszcie wynik tej
koncepcji — film. Olivier-rezy-c- poj.
mul' H".roleto zgodnie z'ti aflyc.ig ro-
mantyczno. Trngedte Hamleta test
trago 'ig choroby woli. TT»mi«?t wi”c
podmien by¢ pojety ,neurastenicz-
nie“.

Stosunek do tekstu wyrote irteo-te
rezysera, by podkreslic te elementy
ktére akcentujg moralny charakter
dramatu usuwajac, poniewaz :siniata
koniecznos$¢ skrotow, watki historycz-
ne i polityczne. Wypowiedzi drukowa-
ne Obviera $wiadczg o jogo psycholo-
gizujacym i romantycznym rozumie-
niu utworu, waha sie nawet, czy nie
przyzna¢ pewnych racji freudowskiej
prébie wyjasnienia zagadki Hamleta.
Tymczasem uznajgc film za wynik
te.i btednej koncepcji rezyserskiej na-
lezy stwierdzi¢, ze Olivier-aktor prze-
tamat jak najradykalniej zatozenia
rezyserskie Jego Hamlet jest heroicz-
ny, wszystko wiedzacy, dziatajgcy
Swiadomie, udajgcy szalenstwo. Bte-
dy Obviera-rezysera mozna dostrzec
jedynie w fatszywej interpretacji
monologu (pragnienie $mierci jako
akcent gtéwny a nie konflikt watpi-
wosci i decyzji) i w scenie z krdlo-
wa, kiedy mozna- sie dopatrze¢ ref-
leksu freudowskich wyjasnien.

Podkres$lenie moralnego charakte-
ru dramatu zostato wyrazone wszyst-
kimi srodkami gry aktorsk;ej i plas-
tycznej interpretacji. Rozwigzanie
architektoniczne zamku .stwarza nie
tylko ramy sceniczne, miejsce stano-
wigce jedynie tto rozg-- wa”cych sle
wydarzen (zbudowane tok. aby krz
dy szczegdt byt potrzebny w akcji)

T

ale stuzy przez swojg uogélniong po-
nadczasowos¢ podkreslaniu  elemen-
tow moralnie znaczacych. Te samg
funkcje mozna przypisa¢ strojom.
Zastosowanie elementéw z r6znych e-
pok historycznych w ubiorach boha-
teréw nie tylko jest tu rozwigzaniem
trudnosci w czasowym ustawieniu
dramatu, nie tylko stuzy scharakte-
tyzowaniu przez stréj poszczegolnych
postaci, ale takze jest elementem or-
ganizujgcym interpretacje calosci.
Architektura i dekoracje nie stano-
wig przy tym elementu zdobigcego,
po-c-tajg ttem razgcym by¢é moze na-
wet ponuroscia. Estetycznie znaczaca
role spetniajg ludzie i ujecia fotogra-
ficzne. W tym tez, poza filmowoscig
samego zalozenia, jest moment inter-
pretacyjny: nie realia, nie miejsce i
.powierzchnia rzeczy“, ale problema-
tyka moralna, ludzkie sprawy, kon-
flikty loséw ludzkich sg przedmiotem
zainteresowania. Wreszcie zostawio-
no w tekscie scenopisu epizod sta-
tyczny, mato filmowy, spetniajacy w
akcji raczej funkcje retardacyjng —
rozmowy Hamleta z aktorami. W roz-
mowie tej wazne sg stowa okreslaja-
ce zadanie sztuki, ktéra ma byc
LZwierciadtem naturze, pokazywac
cnocie jej witasne oblicze, btedowi je-
go wiasny wizerunek,"

To podkreslenie charakteru moral-
nego, niehistorycznego ,Hamleta”
zgodnie z aktorska interpretacjg wy-
daje sie przeczy¢ psychologizujgcemu
neurastenicznemu pojmowaniu boha-
tera dramatu przetamanemu szczes-
liwie przez Olivjera-aktora, staje sie
jasne bowiem, ze dramat Hamleta
jest tragediag losu, powotania, ale nie
stabosci i braku charakteru.

Olmer-rezyser potrafit ogromnie
konsekwentnie wyzyska¢ mozliwosci
filmu. Ruchliwa wnikliwos¢ kamery
organizuje wymowe kazdego epizodu,
pozwala zasugerowac czujng obecnosé
Hamleta, podkresli¢ jak w doskonale
rozwigzanej scenie teatru w teatrze
znaczenie kazdego stéwa, wywotac
przez trzykrotne oddalanie sie kame-
ry nastréj osamotnienia spiskujacych
w scenie rozmowy kréla z Laertesem.
Doskonatym, niezwykle wymownym
rozwigzaniem jest wprowadzenie we-
wnetrznego monologu. Monologi uje-
te w formie podstuchanych mysli a
wyrazane tylko gestem, mimikg, mp
ja naturalno$¢ i wzruszajaca sile

S2Czerosci.
Zastuga.  OHvlerg-rezysera  jest
wspaniaty dob6r wykonawcow, tie-

watpbwie do najwiekszych w- tosci
filmu trzeba zaliczy¢ trafno$' umie-
jetnos¢ interpretowania p’ ..tycznie
stow, wyra-tente zawartos¢, teksty, w
kategoriach filmowych, i doskonaty
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jednolity poziom gry aktorskiej. Sam
Olivier dat wspaniata lekcje gry,
szlachetnosci gestu i ruchéw, mimiki,
modulacji gtosu tak wymownej, ze
dziatajgcej nawet na ludzi zupetnie
nieznajagcych angielskiego. Wydajac
sie, ze szczegolnie pozostajg w pamie-
ci sceny—,wewnetrznego monologu*,
epizody z Ofebg i moment rozmowy
z krolem po zabdjstwie Poloniusza.
Ujecie rob  Ofeli pojetej jako
skrzywdzone dziecko — sceny sza-
lenstwa, kiedy nie jest tatwo unik-
na¢ sztucznosci i groteski, wydaja sie
bardzo trafne a przede wszystkim
wzruszajace szczeroscig i prostota.

Nie wiem, czy najszczesliwszym
pomystem byto wprowadzenie parale-
lizmu pantominy w pokazaniu zabdjs-
twa kréla Hamleta. Retrospektywne
ilustrowanie stéw ducha niema foto-
grafia jest artystycznie uzasadnio-
ne, ale na pewno razi sztucznoscia,

Obvier-rezyser wyraznie dazy do
uzyskania wielkiej jednolitosci filmu,
To dazenie widaé¢ juz w scenopisie,
wyraza »ie catkowicie w catej reali-
zacji filmowej. Jednos$¢ tonu i na-
stroju osiggnieto nie tyle przez kon-
sekwentne skroty ale przede wszyst-
kim przez plastyczng zasade jednoli-
tego w nastroju budowania tta. Sztu-
Czne, ponure mroczne ramy wnetrza

zamku, puste korytarze, spiralne
schody stwarzajg klimat grozy i
wielkosci. Dekoracje sg raczej ele-

mentem organizujgcym nastréj, wy-
raznie ttem, nie dziatajg estetycznie.
Wrazenie wielko$ci przestrzeni zwiek-
sza zastosowanie fotografii o duzej
glebi ostrosci. Wydaje sie, ze czasem
starannos$¢, wyraznie obmyslenie, .obli-
czenie pieknej kompozycji poszczegol.
nych klatek filmowych jest tak pre-
cyzyjne, ze odbiera spontanicznos¢,
szczero$€ interpretacji  plastycznej.
Duzg role w organizowaniu nastroju
ma muzyka, sadze ze doskonatym
chwytem jest zastosowanie motywow
muzycznych zwigzanych z poszczegol-
nymi bohaterami, w ten sposob, ze
muzyka zapowiada obecno$¢ bohate-
ra i w pewien spos6b go o-
kiesla. Owe dazenie do utrzymania
jednosci nastroju posuwa Olivier tak
daleko ze unika nawet tam gdzie
sam wiersz, stowa narzucajg wpro-
wadzenie pleneréw wszelkich ujec
plenerowych. Smieré Ofelii i scena
na cmentarzu sg jedynymi epizodami
wyjscia z ponurego klimatu zamku.

Film Obviera nawet dla tych, kt6-
rych bolesnie oburzajg btedy w wy-
zyskaniu tekstu literackiego, bledy
interpretaciji, jest wielkim przezyciem
artystycznym. Na pewno dobitnie po-
kazuje mozliwosci, ktore daje sztuka
flmowa w interpretowaniu tekstu li-
terackiego, a przede wszystkim poz-
wala przezy¢ ,Hamleta“ milionom wi-
dzéw, rozszerza zasieg odbiorcéw na
tych, ktérym nazwisko Szekspira nic
nie mowi.

LESZCz
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LUGA podroz kolejg w pozny
D grudniowy wieczor jest prze-
zyciem ucigzliwym. Sadze, ze
zaréwno ja jak i moéj towarzysz pod-
réozy moglibySmy sie cieszy¢, ze ma-
my przedziat dla siebie, pomimo, ze
ogrzewanie nie dziatato, Swiatto gas-
to w czestych tunelach Apenin i zbyt
byto ciemno na czytanie bez zmecze-
nia oczu, nie byto nawet wagonu res-
tauracyjnego, zeby przynajmniej
zmieni¢ otoczenie. Usitowalismy prze-
zuwaé te same suche buiki kupione
w bufecie na tej samej stacji, i do-
piero to nas do siebie zblizyto. Przed-
tem siedzieliSmy w przeciwlegtych
katach przedziatu, obaj zatuleni po
uszy w plaszcze, obaj pochyleni
nad drukiem, ktéry ledwo mozna by-
to odczyta¢, ale kiedy rzucitem resz-
tki ciasta pod tawke, oczy nasze
spotkaly sie i on odlozyt ksigzke.

Zanim przejechalismy potowe
drogi do stacji weziowej Bedwell,
znalezlismy olbrzymig ilos¢ tema-

tow do dyskusji; zaczynajac od bu-
tek i pogody przeszlismy do polity-
ki, rzadu, polityki zagranicznej, bom-
by atomowej i w nieuniknionej kon-
sekwencji do Boga. Nie staliSmy sie
przez to jednak ani skwaszeni ani
zgryzliwi. Moj towarzysz, ktory u-
siadt teraz na przeciwko pochylajgc
sie troche naprzdéd talk, ze kolana
nasze niemal sie stykaty, robit wra.
zenie tak pogodne, ze nie mozna by
sie z nim poktoci¢, mimo ze nasze
poglady réznity sie i to réznity sie
zasadniczo.

Wkroétce zorientowatem sie, ze roz-
mawiam z katolikiem, z kims$, kto
wierzy — jak oni to nazywajg —
w Bdéstwo wszechmocne i wszech-
wiedzgce, podczas gdy mnie mozna
by okresli¢ jako agnostyka. Mam
jaka$ intuicje (ktérej nie u-
fam, ktéra jest oparta moze na dzie-
cinnych potrzebach i przezyciach),
ktdra mowi, ze Bog istnieje; niezwyk-
te zbiegi okolicznosci, ktore stajg na
naszej drodze jak sidta zastawione
na lamparta w dzungli, zdumiewajg
az do wiary; ale intelektualnie bun-
tuje sie przeciwko samemu pojeciu
takiego Boga, ktory moze zezwoli¢
swemu stworzeniu nawet na zbrod-
nie wolnej woli. Przedstawiatem ten
poglad mojemu towarzyszowi, ktory
przystuchiwat sie spokojnie, z sza-
cunkiem. Nie usitowal mi przerywag,
nie okazal zniecierpliwienia czy in-
telektualnego lekcewazenia, ktérego
przyzwyczaitem sie oczekiwa¢ od ka-
tolikéw. Kiedy $wiatta mijanej sta-
cji padly na jego twarz, ktérg omi-
jaty dotad promienie lampy w prze-
dziale, pochwycitem nagle blysk —
czego? Przestatem moéwié, tak silne
byto wrazenie. Przeniostem sie o
dziesie¢ lat wstecz, na inny kraniec
tego straszliwego, bezuzytecznego
konfliktu, do matego Gisors, mia-
steczka w Normandii. | znéw przez
chwile wedrowatem po dawnych mu-
rach warownych patrzac z goéry na
poszarzate dachy, dopoki oczy moje
nie zatrzymaly sie zjakiego$ powodu
na jednym sposréd wielu kamiennych
zaloméw, gdzie twarz mezczyzny w
Srednim wieku byla przycisnieta do
okiennej szyby. Mysle, ze twarz ta
juz nie istnieje, jak i cale to mia-
sto ze S$redniowiecznymi zabytkami
zostalo przemienione w kupe gru-
zow. Pamietam, jak powiedzia-
tem ze zdumieniem do siebie: ,ten
cztowiek jest szczesliwy, zupetie
szczesliwy“. Spojrzalem na mego to-
warzysza podrozy, ale twarz jego
juz byla w cieniu. Pocichu spyta-

tem: ,Jesli pan sie nie zastanowi
nad tym, na co Bég — je-
Sli istnieje — pozwala... nie tylko

meczarnie ciata, ale niech pan po-
mys$li o zepsuciu, nawet dzieci...

— Nasza wiedza jest tak”™ograni-
czona stwierdzit. Bylem zra-
zony konwencjonalnoscig jego od-
powiedzi. Musial zorientowaé sie w
moim rozczarowaniu (nasze mysli
zdawaty sie tuli¢ do siebie jak my
sami dla rozgrzania) bo ciagnat da-
lej oczywiscie nie ma od-
powiedzi tutaj. Chwytamy S$lad...
Pocigg wtoczyt sie z hukiem w no-
ny tunel i Swiatta znowu pogasty.
Byt to najdtuzszy tunel, kotyszac sie
jechalismy w dét, a chtéd jak lodo-

wata mgta zdawal sie zwiekszaé
wraz z ciemnoscig (moze kiedy je-
den ze zmystow — wzroku — odar-
ty jest z moznosci odbierania wra-
zen, inne stajg sie bardziej uczulo-
ne). Kiedysmy sie wydostali w sza-
ros¢ nocy a zarébwka znowu zabtysta,
widziatem jak moj towarzysz opie-
rat sie na tawce.

Powtoérzytem ostatnie jego stowo
jak pytanie.

— Slady?

— O, one mato znacza napisane
obojetnie czy obojetnie wyrazone —
powiedziat drzac pod okryciem —
i nie znacza nic dla kogokolwiek po-
za tym, ktory je dostrzega. Nie sg
dowodem naukowym, wiasciwie zad-
nym dowodem. Zdarzenia, ktére ja.

Graham GREENE
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ko$ nie wychodzg tak, jak byly za-
mierzone przez ludzkich sprawcéw,
albo co$, co za nimi stoi.

— Cos?

— Pojecie szatana jest tak antro-
pomorficzne.

Musiatem sie ku niemu pochyli¢:
chciatem sie dowiedzie¢, co miat do
powiedzenia. Jestem, B6g mi Swiad-
kiem, jestem gotow dac sie przekonac.

— To tak trudno wyrazi¢, ale czasa-
mi odczuwam dla niego litos¢. Stale
szuka wtasciwej broni, by jej uzy¢
przeciwko swemu nieprzyjacielowi i
bron ta grzeznie w jego wiasnej
piersi. Wydaje mi sie czasem — tak
bezsilny. Méwit pan przed chwilg o
zepsuciu dzieci. To mi przypomnia-
to co$ z mego wlasnego dziecinstwa.
Jest pan z jednym wyjgtkiem pierw-
sza osobag, o ktérej pomyslatem, zeby
o tym powiedzie¢, moze dlatego, ze
pana nie znam. To nie jest diuga hi-
storia i lgczy sie w pewnym sensie
Zz tym, o czym mowilismy.

— Chciatbym sie dowiedzie¢!

— Niech pan nie oazekuje zbyt
wiele. Ja widze w tym $lad. To
wszystko, $lad.

Opowiadat powoli zwracajac sie
twarzg do okna, chociaz naprawde
nie mogt nic widzie¢ w wirujgcym
Swiecie na zewnatrz. Chyba od czasu
do czasu lampe sygnatowg, Swiatto
w jakims$ oknie, wiejska stacyjke
porywang wstecz naszym pedem;
dobierat stowa starannie:

— Uczono mnie stuzyé do mszy, kie-
dy bylem dzieckiem. Kosciét byt maty,
bo tam gdzie mieszkatem, byto niewie.
lu katolikbw. Byto to handlowe miasto
zachodniej Anglii, otoczone kredo-
wymi ptaszczyznami i wawozami —
tyloma wawozami... Nie sadze, zeby
byto -wiecej niz piecdziesieciu katoli-
kéw, ale dla jakich$ powodoéw istnia-
ta tradycja wrogosci w stosunku do
nas. Mozliwe, ze datuje sie od spale-
nia protestanckiego meczennika w
szesnastym wieku; byt kamien ozna.
czajgcy miejsce stracenia, niedaleko
od miejsca gdzie we Srody staty stra.
gany z miesem. O niecheci wiedzia-
tem niewiele, cho¢ rozumiatem, ze
szkolne przezwisko Marcina Papiezni-
ka miato co$ wspodlnego z moja religia
i slyszalem, ze moj ojciec kiedy sie
pojawit w miescie, byt prawie ze u-
suniety z klubu konstytucjonistow.

Kazdej niedzieli musiatem ubie-
rac sie w komze i stuzy¢ do mszy.
Nie znositem tego, nie znositem w
ogole wszelkiego przebierania sie
(co jest zabawne kiedy sie o tym
pomysli). Ciagle sie batem, ze strace
swoje miejsce jako ministrant, ze
zrobie co$, co mnie osmieszy. Nasze
nabozenstwa odbywaty sie w innych
godzinach niz anglikanskie i kiedy
nasza mata grupa bynajmniej nie
ztozona z elity wychodzita z ohydnej
kaplicy, cata ludnos¢ miasta wyda-
wala sie kroczy¢ do wihasciwego
kosciota — zawsze mys$latem o nim,
jako o wiasciwym kosciele. Musie-
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lismy znosi¢ ich wzrok obojetny, po-
gardliwy, ironiczny; nie moze pan
sobie wyobrazi¢ jak powaznie moze
by¢ traktowana religia w matym
miescie, chocby ze wzgledéw towa-
rzyskich.

Wyr6zniat sie cziowiek, ktéry byt
jednym z dwoéch piekarzy w miescie,
ktérego moja rodzina nie popierata.
Nie sadze, zeby go popierat ktokol-
wiek z katolikbw, nazywano go wol-
nomyslicielem —e dziwne okreslenie
dla biedaka, bo niczyje mysli nie by-
ty mniej wolne. Byt on w wiezach
swej nienawisci — nienawisci w sto-
sunku do nas. Brzydki zewnetrznie,
z bielmem na oku, glowe miat jak
rzepa, tysawag, nie byt zonaty. Nie
mial innych zainteresowan poza pie-
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karstwem i nienawiscig, cho¢ teraz
kiedy dorostem, zaczynam dostrzegac
inne strony jego natury, byta w niej
moze jaka$ ukryta mitos¢. Mozna
go bylo czasami niespodziewanie
spotka¢ wedrujacego po  polach,
szczegOlnie, jesli sie szlo samemu i
w niedziele. Zdawalo sie, ze wyrasta
z wawozéw, a pyt kredowy na jego
ubraniu przypominat make na robo-
czym kombinezonie; Miewat laske w
reku i walit nig po po krzakach, a
jesli byt w bardzo ponurym nastro-
ju, wotat za spotkanym dziwnymi u.
rywanymi stowami jakby w obcym je.
zyku— znam teraz znaczenie tych
stow, naturalnie. Kiedys$ policja przy-
szta do niego dodomu, na podstawie
tego, cojakis chtopiec widziat, ale nic
z tego nie wynikto poza tym, ze nie-
nawis¢ pochtoneta go jeszcze bar-
dziej. Nazywat sie Blacker i przera-
zat mnie. Zdaje mi sie, ze szczegol-
nie nienawidzit mego ojca — nie
wiem dlaczego. Ojciec byt kierowni-
kiem Midland Banku i mozliwe, ze
Blacker mogt mie¢ jakie$s sprawy
niekorzystnie w banku zatatwione,
ojciec byt cztowiekiem bardzo ostroz-
nym, cierpigcym przez cale zycie z
niepokoju o pieniedze, swoje i cudze.
Kiedy usituje opisa¢ teraz Blackera,
widze go, kiedy wedruje zwezaj|ca
sie Sciezkg pomiedzy dwiema wyso-
kimi $cianami bez okien, a na kon-
cu tej Sciezki stoi dziesiecioletni
chiopiec, ktorym ja jestem. Nie wiem,
czy to jest obrazek symboliczny czy
wspomnienie ktérego$ z naszych
spotkan, ktore stawaly sie jakos$ co-
raz czestsze. Méwit pan o zepsuciu
dzieci. Biedny ten cztowiek przygo-
towywat zeniste na wszystkim czego
nienawidzit:  moim ojcu, katoli-
kach, Bogu, w ktérego ludzie uparli
sie wierzy¢, a wszystko przez zde-
prawowanie mnie. Powzigt plan, o-
hydny i jakze przemysiny.

Przypominam sobie, kiedy sie do
mnie pierwszy raz przyjaznie ode-
zwat. Przechodzitem obok jego skle-
pu tak szybko jak tylko mogtem, kie-
dy ustyszatem wotajgcy mnie jego
stuzalczy gtos. ,Paniczu Dawidzie,
paniczu Dawidzie!* PrzysSpieszytem
kroku, jednak kiedy nastepnym ra-
zem przechodzitem tamtedy, stat w
swoich drzwiach (musiat zobaczyc,
ze nadchodze) z ciastkiem w reku,
ktére nazywamy warkoczykiem Chel-
sea. Nie chcialem go wzig¢, ale mnie
zmusit i nie moglem okaza¢ sie
niegrzeczny kiedy zaprosit mnie do
bawialni za sklepem, zebym zobaczyt
co$ zupetnie niezwyktego.

Byla to mata kolej elektryczna,
rzecz w owym czasie rzadka; upart
sie pokaza¢ mi jak dziala. Kazat
mi przekreca¢ kontakty, zatrzy.
mywac ja, puszcza¢ w ruch i powie-
dziat mi, ze moge przychodzi¢ kaz-
dego dnia i bawi¢ sie nig. Uzyt sto-
wa bawi¢ sie, jakby to byta jakas
tajemnica, to prawda, ze nigdy nie
mowitem w domu o zaproszeniu i o
tym, ze chyba ze dwa razy na ty-

dzien w czasie tych wakacji cheé
kierowania kolejkg stawata sie tak
przemozna, ze ogladajgc sie w gore
i w dot ulicy, zeby stwierdzi¢, czy
nikt nie patrzy na mnie, ws-uwatem
sie do sklepu.

Nasz wiekszy, bardziej zakurzony
Ldorosty* pociag wtoczyt sie do tunelu
i Swiatto zgasto. SiedzieliSmy w
ciemnosci i w milczeniu, hatas pocia-
gu zatykat nam uszy jak wosk. Kie-
dy tunel byt za nami, nie od razu
zaczeliSmy rozmawia¢. Musiatem go
pobudzi¢, zeby ciggnat dalej.

— Alez przemys$ine kuszenie.

— Niech pan nie mysli, ze jego
plany byly tak proste. W jego za-
mys$le wiecej byto nienawisci niz ko-
chania. Biedak... Czy moze pan nie-

tt. J. KOLENDO
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nawidzie¢ czego$ w co pan nie wie-
rzy. A jednak nazywal siebie wolno-
myslicielem. Céz za niemozliwy para-
doks — by¢ wolnym i mie¢ takg ob-
sesje. Dzien po dniu przez caly czas
tych wakacji jego obsesja musiata
rosng¢, ale opanowywat ja;
na sposobno$¢. Moze ten, o kim
wspomnialem udzielat mu sity i roz-
wagi. Byt juz tylko tydzien do kon-
ca wakaciji, kiedy wypowiedziat to,
co go tak dreczyto. Uslyszalem go za
sobg, kiedy kleczac na podtodze tg-
czytem dwa wagony. Rzekt ,Pani-
czu Dawidzie, nie bedzie pan mogt
tego robi¢, kiedy sie zacznie szkota“.
Nie bylo to zdanie bardziej wyma-
gajace odpowiedzi niz to, ktére po
nim nastgpito. ,Powinien panicz
mie¢ to na wilasnos¢, powinien®. Jak-
ze zrecznie i nieznacznie zaszczepit
pragnienie, mys|l mozliwosci... Przy-
chodzitem do jego bawialni teraz co-
dziennie. Widzi pan, musiatem wy-
korzysta¢ kazdg okazje zanim znie-
nawidzony termin rozpoczecia szko-
ty nastgpi, mysle ze przywykiem do
Blackera, do jego bielma na oku,
gtowy jak rzepa, obmierztej stuzal-
czosci. Wie pan, Papiez nazywa sie.
bie ,stuga stug Bozych* a Blacker
— mysle niekiedy, ze Blacker byt

LStuga stug...“. No, zostawmy to.
Nastepnego dnia, stojagc  we
drzwiach i obserwujgc mnie, jak

sie bawie, zaczagtl ze mng rozmawiaé
0 religii. Powiedzial, jak dalece
ktamliwie nawet ja ocenitem, ze bar-
dzo katolikéw powaza, ze -chciatby
jak i oni wierzy¢, ale jak moze wie-
rzy¢ piekarz?... Tak zaakcentowat
Jpiekarz" jakby mowit ,biolog*, a
malenka kolejka sunefta po owalnych
szynach. Dodat ,moge upiec tak jak
1 kazdy katolik to, co wy spozywa-
cie i znikt w sklepie. Nie miatem
najmniejszego pojecia o co mu cho-
dzi. Ale znowu wrécit trzymajagc w

reku maly optatek. ,Prosze to zjes¢ i .

powiedzie¢ mi..." Kiedy go wziglem
do ust, mogtem stwierdzi¢, ze byt tak
samo zrobiony jak nasze komuni-
kanty, nie udatl mu sie troche ksztatt,
i to byto wszystko. Poczutem sie win-
ny i instynktownie przerazony.

— Powiedz mi jaka jest roznica?
— rzekt.

— ROznica? — zapytatem.

— Czyz nie jest taki sam jak ten
co dostajesz W kosciele. — Nie byt
konsekrowany — odpowiedzialem za-
dowolony z siebie.

— Czy myslisz, ze rozroznitbys je
gdyby oba potozy¢ pod mikrosko-
pem?

Ale nawet jako dziesiecioletni chto-
pak mialem odpowiedZz na to: ,Nie“
— rzeklem. Przypadtosci nie ulegaja
zmianie — zajgkngwszy sie troche
na stowie przypadtosci, ktére skoja-
rzytlo mi sie z pojeciem Smierci i ran.

Blacker powiedziat z nagta sita:
Jakzebym chciat mie¢ w ustach je-
den z twoich, wiasnie zeby sie zo-
rientowac...”

czekat:
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Moze sie to panu wydac¢ dziwne,
ale pierwszy raz wtedy pojecie Prze-
istoczenia rzeczywiscie mnie zasta-
nowito. Nauczylem sie tego na pa-
mie¢, wychowatem sie w tym. Msza
byta réwnie pozbawiona zycia, co
zdanie w ,De bello Gallico*; komu-
nia przyzwyczajeniem jak musztra
na szkohiym dziedzincu, az tu nagle
mialem przed soba cztowieka, ktory
to traktuje powaznie, tak powaznie
jak ksigdz, ktory oczywiscie sie nie
liczy, bo to jego zawdd. Bylem coraz
bardziej przerazony.

Dodat: ,To wszystko gtupstwo,
ale jednak chcialbym mie¢ go w u-
stach”.

— Gdyby pan byt katolikiem, to
by pan mogt — odpowiedzialem na-
miwnie. Spojrzal na mnie swym jed-
nym zdrowym okiem jak cyklop.

— Sluzysz do mszy, prawda? By.
to by ci tatwo dosta¢ sie do jednego
z nich. Ja ci powiem, co zrobimy.
Zamienie te elektryczna kolej na je-
den z twoich optatkbw — oczywiscie
konsekrowanych. Musi by¢ konsekro-
wany.

Moégtbym dla pana wyjgé jeden
z puszki — powiedziatem. Wydaje
mi sie, ze w dalszym ciggu wyobra-
zalem sobie, ze jego zainteresowanie
byto ciekawoscig piekarza, ze chciat
zobaczy¢ jak sg wykonane.

— Ach nie — zaprzeczyt — chce
wiedzie¢ jaki jest smak twego Boga.

— Tego nie moge zrobic.

— Nawet za elektryczng kolej, na
wlasnos$¢? Nie miatby$s zadnych kio-
potow w domu. Zapakowatbym, wito-
zyt kartke wewnatrz, tak zeby twoj
ojciec mogt zobaczy¢. ,Synkowi sze-
fa mego banku — od wdziecznego
klienta* bytby uradowany. Dla
nas dorostych wydaje sie to prosta,
cka pokusg — prawda? Ale niech
pan postara ,sie wrocic myslg do
wlasnego dziecinstwa. Na podtodze
u stép naszych lezat caly komplet
szyn prostych i zakrzywionych, z
matg stacyjka, tragarzami, .pasaze-
rami, tunelem, z pomostem dla pie-
szych, mijankg, dwoma sygnatami,
buforami, no i oczywiscie, co naj-
wazniejsze — z tablicg rozdzielcza.
tzy pragnienia zakrecity mi sie w
oczach, kiedy spogladatem na tablice
rozdzielcza. To byt moj ulubiony
przedmiot. Wygladat tak brzydko i
prawdziwie i byt nieodzowny. — Po-
wiedziatem stabo: ,Nie wiem jak..."

Jak starannie obmyslit szczegoty!
Musiat niejednokrotnie podczas mszy
wsunag¢ sie do kruchty kosciota. Na
nic by mu nie przyszio — rozumie
pan — w matym miasteczku podejsé
przy rozdzielaniu komunii $w., wszy-
scy wiedzieli kim byt Podpowiedziat
mi: ,Kiedy otrzymasz komunie, mo-
zesz wsung¢ ja na chwile pod jezyk.
Ksigdz udziela jg tobie i drugiemu
chtopcu. Najpierw, a widziatem
kiedys, ze zaraz po tym odszedte$ za
zastone, zapomniale$ jednej z tych
buteleczek.”

— Amputek— poprawitem — Sal
i pieprz — wykrzywit sie niby do-
brodusznie a ja — no c6z — spoglada-
tem na kolejke, ktérg juz nie bede
sie moégt bawi¢, jak zacznie sie rok
szkolny.

— Pan jg tylko potknie — praw-
da?

— Tak po prostu potkne.

Jako$ juz mi sie nie chcialo bawié¢
kolejka tego dnia. Wstatem i posze-
dtem ku drzwiom, ale powstrzymat
mnie chwytajgc za klapy. Rzekk
.10 bedzie sekret pomiedzy tobg a
mna, jutro jest niedziela. Przyjdz po
potudniu. Wit6z do koperty i wyslij
mi. W poniedziatek wcze$nie rano
dostarcze kolejke.

— Nie jutro — prositem.

— Zadna inna niedziela mnie nie
interesuje, to jest jedyna okazja dla
ciebie. Potrzasnagt mna lekko. To mu-
si by¢ nasza tajemnica na zawsze.
No, jesli by sie kto$ dowiedziat, ode.
braliby ci kolejke, wiedz, ze miatby$
ze mng do czynienia. Pokaleczytbym
cie strasznie. Wiesz, ze zawsze krgze
po okolicy podczas niedzielnych spa-
cerow. Nie uchronisz sie przed ta-
kim czlowiekiem jak ja. Zjawiam sie
niespodziewanie, nawet we, wlasnym
domu nie bytby$s bezpieczny. Znam



Nr 51-52 (265-266)

sposoby na to, by dosta¢ sie do
mieszkania, kiedy ludzie $pig.“ Zacig-
gnat mnie do sklepu i otworzyt szuf-
lade. W szufladzie lezat dziwnie wy-
gladajacy klucz i brzytwa. Dodat
jeszcze: ,0Oto najlepszy klucz, co ot-
wiera wszystkie zamki, a to... tym
ja ludziom upuszczam krwi...“ Pokle-
pat mnie po policzka pulchnymi U
maczonymi palcami i rzucit: ,Zapom-
nij o tym, jesteSmy przyjaciétmi®.

Te msze niedzielng ze wszystkimi
szczegotami widze w pamieci, jakby
sie to dzialo tydzien temu. Od Con-
fiteor do chwili Przeistoczenia wszy-
stko miato straszliwe znaczenie, jed-
na jeszcze msza byta réwnie dla
mnie Wazna, a moze nawet i nie* bo
tylko ta jedna msza nie mogta sie
powtérzy¢. To wydawato sie tak o-
stateczne, jak Ostatni Sakrament,
kiedy ksigdz pochylit sie nade mna
i witozyt mnie kleczacemu przed otta-
rzem razem z drugim ministrantem
w usta opfatek.

Zdaje mi sie, ze zdecydowatem
sie popehi¢ ten straszliwy czyn —»
bo rozumie pan - dla nas to musi
by¢ zawsze straszliwy czyn — od
chwili kiedy ujrzalem Blackera ob-
serwujacego mnie z tytu kosciota.
Wiozyt na siebie najlepsze, Odswiet-
ne, czarne ubranie i tak, jakby nie
mogt zupetnie uciec od pietna swego
Zawodu, miat na policzku plame za.
Schiego talku, ktérego prawdopodob-
nie uzyt po goleniu sie tg Swoja
brzytwg. Obserwowat mnie bacznie
przez caly czas i mysle, ze to strach,
strach przed ta straszng i nieokre-
Slong rzecza nazywang ,puszczeniem
krwi“, zaréwno jak chciwosé skioni-
ty mnie do wykonania jego polecen.

Drugi ministrant szybko podnidst
sie i biorgc patene wyprzedzit ksie-
dza Carey'a do balasek przed ot
tarzem gdzie kleczeli inni komuniku»
jacy. Mialem Hostie schowang pod
jezykiem: piekta jak oparzenie. Pod-
niostem sie i skierowalem do zasto-
ny, zeby wzig¢ ampuiki, ktore u-
mysinie zostawitem w zakrystii. Tam
obejrzatem sie szybko wkoto, szuka-
jac miejsca do ukrycia, i dostrzegtem
stary egzemplarz ,Universu“ lezacy
na krzesle. Wyjatem z ust Hostie i
Umiescitem ja miedzy kartkami —
maly, wilgotny zwitek papki. Pomy-
Slatem woéwczas, moze ksigdz Carey
specjalnie pismo zostawit i znajdzie
Hostie, zanim bede miat czas jg
wyjac. Strasz!iwo$¢ mego czynu u-
przytomnitem sobie kiedy sprébowa-
tem Bobie wyobrazi¢ kare ktora by
mnie spotkala. Morderstwo jest sto-
sunkowo proste dla okreslenia odpo-
wiedniej kary. Alé dla tego czynu
rozum nie widziat zadnego zadosc-
uczynienia. Staralem sie Hostie wy-
ja¢,-, ale przykleita sie do papieru. Z
rozpaczy wyrwatem czes¢ pisma i
zmigwszy wcisnglem do  kieszeni
spodni. Niosac amputki  wrdcitem
przed zastone i zobaczytem .wzrok
Blackera. Postat mi grymas otu.
chy i udreczenia — tak, jestem pew-
ny, udreczenia. Moze ten biedny czto-
wiek c-iggle szukat kogos$, kogo nie
mozna zdeprawowac.

.

Nie wiele sobie jeszcze przypomi-
nam z tego dnia. Wyobrazam sobie,
ze bylem wstrzasniety i nieprzytom-
ny, jednocze$nie porwany rozgwa-
rem rodzinnej niedzieli. Niedziela w
prowincjonalnym miescie jest dniem
poswieconym krewnym. Cata rodzina
jest w domu i malo znajomi kuzyni
i wujkowie sktonni sg zjawi¢ sie u-
pakowani na tylnych siedzeniach cu-
dzych samochodéw. Pamietam, ze ja-
ki$ ttum tego rodzaju zjechat do nas
i Odsungt w myslach Blackera na
dalszy plan. Byt kto$, nazywany ciot-
ka Lucy, ktéra Sie gtosno zasSmiewata
pustym $miechem wypetniajgcym dom
sztuczng wesotoscig, podobnym do
Smiechu z ptyty gramofonowej nagra-
nej w sali krzywych zwierciadet; nie
miatem moznosci wyj$¢ samemu, na-
wet gdybym chciat. Kiedy nadeszia
szOsta, ciotka Lucy razem z kuzynami
Odjechata i powrocit spokoj, byto Za
pézno na pojscie do Blackera, a o
os$mej musiatem ktas¢ sie do tézka.

Zdaje mi sie, ze prawie zapomnia-
tem o tym, co mam w kieszeni. Kiedy
ja oprozniatem, mata kulka zadruko.

wanego papieru szybko przypomnia-
ta mi msze, pochylonego nade mnag
ksiedza, usmiech Blackera. Potozy-
tem pakiecik na krzesle obok tozka i
staratem sie usng¢, ale przesladowa-
ty mnie cienie na $cianach, ktére
rzucaly drgajgce firanki, skrzypienie
sprzetow, Szelest w kominie, niepo-
kojony Obecnoscia Boga — talii na
krzesle. Hostia byta dla mnie zaw-
sze—no, po prostu Hostig. Wiedzia-
tem w zasadzie, jak juz wspomnia-
tem, w co mam wierzy¢, kiedy jed-
nak kto$ zagwizdat z zewnatrz na
drodze, zagwizdat -tajemniczo, w spo-
sob dla mnie zrozumialy, pojatem, ze
to co jest koto .mego tézka posiada
wartos¢ nieskoniczong, co$ za co czto-
wiek zaptaci calym spokojem duszy,
cos co tak bylo znienawidzone, ze
mozna ukochaé, jak sie kocha przesla-
dowane dziecko. To sg doroste stowa.
Ale tam dziesiecioletnie dziecko prze-
razone lezato w t6zku przystuchujac
sie gwizdaniu z Ulicy, gwizdaniu Bla-
ckera, ale sadze, ze odczuwato wyraz-
nie to, G panu przedstawiam teraz.
Oto co rozumiem kiedy mowie o
kims, kimkolwiek jest, ktory chwyta
za .kazdg mozliwg bron przeciwko
Bogu, ale zawsze i wszedzie jest roz-
czarowany w chwili sukcesu. Musiat
by¢ mnie tak pewny, jak pewny mnie
byt Blacker. Musiat by¢ pewny i Bla-
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ckera. Ale zastanawiam sie czy gdy-
by wiedziat, co sie pdzniej stato ztym
biedakiem, czy nie okazato by sie, ze
ta bron skierowata sie w jego
wlasng piers.

Wreszcie juz nie bylem w stanie
dluzej znies¢ tego gwizdania i wysko-
czylem z t6zka. Rozsunatem nieco fi-
ranki i tam, wprost pod moim oknem
stat Blacker z twarzg o$wiecong bla-
skiem ksiezyca. Gdybym wyciggnat
reke w dot, podnoszac palce mogtby
dotkng¢ moich. Spojrzat do goéry na
mnie blyskajac jednym zdrowym
okiem z pozadaniem — rozumiem te-
raz, ze blisko$¢ sukcesu musiata pod-
nieci¢ jego obsesje niemal do szalen-
stwa. Rozpacz przygnata go pod
dom. Szeptem zapytat ,Dawid, gdzie
to jest?* Wskazatem gtowg w gigb
pokoju, ,Daj mi. Szybko. Dostaniesz
rano kolejke.” Potrzasnatem gtowag
przeczaco. Powiedziat: ,Mam ze sobg
brzytwe i klucz. Radze ci rzu¢ ja
na doét.”

,Niech pan odejdzie — rzektem-—
cho¢ ledwo mogtem mowi¢ ze stra-
chu“. ,Najpierw ci krwi popuszcze,
a potem i tak jga wezme“.

,O nie, pan jej nie wezmie“—pod-
szedtlem do krzesta i podniostem to...
Jego. Byto tylko jedno miejsce,
gdzie bytby bezpieczny. Nie mogtem
oddzieli¢ Hostii od papieru. Potkng-

tem razem. Gazetowy papier przywart
do podniebienia jak skorka sSliwki, ale
sptukatem wodg z dzbanka. Wrdci-
tem wolno do okna i spojrzalem w
dot na Blackera. Zaczagt mnie prze-
konywa¢: ,Co pan z tym zrobit, Da-
widzie? O co wlasciwie chodzi? To
tylko kawatek chieba® — wpatrujgc
sie tak pozadliwie i btagalnie, ze na-
wet jako dziecko zastanowitem sie,
czy mogiby tak mysle¢, a jednak tak
tego pragnat.

LPotknatem*.

LPotknates?"

»,Tak, niech pan odejdzie".

Wtedy stato sie co$, co teraz wy-
daje mi sie straszniejsze niz jego za-
miar zdeprawowania mnie, czy moj
bezmysiny czyn: zaczat ptaka¢ — tzy
lecialy ze zdrowego oka, a jego ra-
miona trzesty sie, widziatem jego
twarz tylko przez chwile, zanim o-
puscit glowe i odszedt. tysa glowa
jak rzepa trzesta sie w ciemnosci.
Kiedy mysle o tym teraz, to prawie
tak, jakbym widziat tego kogo$ szlo-
chajgcego nad nieunikniong kleska.
Starat sie uzyé mnie jako narzedzia
walki, ale peklo w- jego dtoniach i
ptakat beznadziejnymi tzami jednym
okiem Blackera.

Czarne kominy stacji Bedwell za-
gescity sie wzdluz szyn, sygnaly za-
btysty i przesunieto nas na inny tor.
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Fontanna iskier, Swiatto sygnatu
zmienia sie na czerwone, wysokie
kominy tryskajgce w szare, nocne
niebo, kieby pary ze stojgcych loko-
motyw — potowa podrézy w tym
zimnie byta juz za nami, teraz zosta-
to dtugie oczekiwanie na powolny
podmiejski pociag.

— To interesujgca historia — rze-
klem. — Mysle, ze oddatbym Blaeke-
rowi to, czego chciat. Ciekawy jestem
co by z tym zrobit. Jestem przekona-
ny, ze wiozytby pod mikroskop zanim
by zrobit to wszystko, co jak sadze
zamyslat.

— A Slady — spytatem — nie zu-
petnie rozumiem, co pan przez to ro-
zumie.

— Ach — odpowiedziat niejasno —
widzi pan, dla mnie ta sprawa to byt
przedziwny poczatek — nigdy bym
sie nie dowiedziat, o co mu chodzito,
gdyby przy wstawaniu i siegnieciu
po walizke z potki nie rozchylit sie
jego ptaszcz i nie odstonit ksiezej ko-
loratki.

— Przypuszczam, ze ksigdz mysli,
ze wiele ma do zawdzieczenia Bla-
ckerowi?

— Tak — odpart — widzi pan, je-
stem cztowiekiem bardzo szczesliwym.

Graham Greene

Ksigzka o realizmie w modlitwie

W 43 n-rze br. ,Tygodnika Pow-
szechnego® . pisat Piotr Szary w ar-
tykule pt. ,Nie prosze, abys$ ich za-
brat ze Swiata® bardzo przekonujgco
0 sprzecznosci, jaka tkwi w kazdej
duszy ludzkiej miedzy absolutnym
porywem i oddaniem sie Bogu, a ko-
niecznoscia i obowiazkiem trwania w
ludzkiej rzeczywistosci. Stwierdzit, ze
czasy dzisiejsze bardziej, niz kiedy-
kolwek wymagaja nie odrywania Sie
od doczesnosci, ale wtasnie zespolenia
Z nig Scislejszego i przepojenia na-

szych nawet drobnych, ludzkich
spraw i naszego codziennego zycia
myslag i prawdag Boza. Wymagaja

Zstgpienia z  samothych  wyzyn,
przezwyciezenia ,pokusy izolacji du-
chowej* i ,przepojenia ludzkich
spraw, zycia spotecznego i kultural-
nego wartosciami Bozymi."

Swiezo wydana ksigzka ks. Piotra
Charles’a*) autora ,Modlitwy na
kazda godzine* stanowi w duzej mie-
ze mimowolny odzew na hasta rzu-
cone w wymienionym artykule. Jest
nieprzecietnym, nowym zjawiskiem
w literaturze zycia wewnetrznego.
Do niezmiernego bogactwa ascetyki
dorzuca nowg forme modlitwy: mod-
litwe rzeczy. Rozwazania O. Charles’a
sg pi-acg bardzo ciekawie ujetg. Au-
tor uczy modlitwy, ktéra zwigze nas
z otaczajgcym S$Swiatem, pokazujac
na przedmiotach mys$l Boza w nich
zawartg. Skojarzenie mysli i prawdy
Bozej z martwymi, materialnymi
rzeczami, przeprowadza autor bardzo
subtelnie i wnikliwie. Czytelnik po-
dziwia w kazdym rozwazaniu bogac-
two tresci, ciekawych, niezwykiych
powiazan, podanych w pieknej arty-
stycznej oprawie. Watkiem rozwazan
sg cytaty z Pisma S$Swietego, z psal-
moéw, stowa Chrystusa, ktére tak cze-
sto méwig w swym natchnionym re-
alizmie o przedmiotach naszego co-
dziennego zycia. Autor nawigzuje
wiec do tej tradycji i kazde rozwaza-
nie tgczy z jakim$ przedmiotem, z
rzecza. Mowi o drzewie, drzwiach,
kluczu, ktory je zamyka i otwiera, 6
Sciezce polnej , krzesle, stole czy po-
koju, ktoéry jest schronieniem naszym
1 warsztatem pracy, o pidrze, ktore
utrwala mysl, o ksigzce, ktora ja
przechowuje i przekazuje, o stowie
ludzkim i jego postannictwie, o sensie
zycia kwiatu, Swietle, wodzie i pozy-
wieniu — o tym wszystkim, co two-

*) Ks. Piotr Charles T. ,7. Modlit-
wa ivszystkich rzeczy. Biblioteka Zy-
cia Wewnetrznego. Tom XtIV. Z
drugiego wydania francuskiego prze-
tozyta Felicja Zielinska. Warszawa
1950. Wydawnictwo Ksiezy Jezuitow.

rzy Swiat, ziemie, z ktorg jesteSmy
zwigzani i ktérej nam nie wolno lek-
cewazy¢, ktorg powinnismy kocha¢ z
wszystkimi jej rzeczami.

Autor uczy nowego, Swiezego wej-
rzenia na otaczajgcg nas rzeczywis-
tos¢, prowadzi dusze nowymi Sciezka*
mi na spotkanie Boga. Mowi: ,sproé-
bujmy i8¢ po prostu do Boga Sciezy-
na rzeczy albo, jeszcze lepiej — spro-
bujmy spotka¢ sie z nim w tych rze-
czach, ktére nie naszym sa dzietem,
lecz Jego i ktére o Nim tylko mowig"“

... Nie trzeba udawaé przed soba,
ze te rzeczy nie istnieja, albo sadzic',
ze nie sg warte wiekszej uwagi.”

»...modli¢ sie zawsze to nie znaczy
odrywac sie bez przerwy od wszyst-
kiego co nas otacza... modli¢ sie zaw-
sze to tyle, co splata¢ sie catg duszg
z mys$lg Bozg taka, jaka sie objawia
w Jego dzietach, podobnie, jak czy-
ta¢ ksiazke, znaczy zzywaé sie z mys-
la autora, ktérg wyraza on w swoich
stowach.”

»-.2eby pojs¢ po sladach Bozych, nie
powinniSmy, nawet nie mozemy, po-
rzuca¢ ziemi. Ona jest Jego mieszka-
niem i kazdy jej szczegdt gtosi chwa-
te Przedwiecznego!*

Praca Ks. Charles’a przynosi czy-
telnikowi wielkie bogactwo materiatu
mys$lowego, ujetego w nowa, orygi-
nalnie pomyslang forme. Uczy o o-
becnosci ducha w otaczajgcym nas
Swiecie. Uczy nas, jak — nie porzu-
cajac ziemi i nie wyrzekajgc sie jej,
wznies¢ sie przez twory do mysli Bo-
zej ozywiajacej je. ,Wydaje mi sie,—
snuje swe mysli autor — ze czlowie-
kowi niespokojnemu, jakim jestem,
wystarczy wpatrze¢ sie w Twoje dzie-
to, a ta kontemplacja stanie sie juz
modlitwag...“ ,...miedzy Twoim dzielem
a mojg duszg zaczyna ustalac¢ sie ja-
kie$ Boze, serdeczne braterstwo. tas-
ka Twoja nie sptywa na nas li tylko
przez stowa i ksigzki. Po krélewsku
zaprasza nas przez wszystkie rzeczy,
ktére stworzytes$ i ktorych losem Two-
ja Opatrznos¢ bez przerwy kieruje..»"

.Modlitwa wszystkich rzeczy* uje-
ta jest w piekng forme literacka.
Autor jest Swiethym szermierzem sto-
wa, ktére u niego I$ni i mieni sie
sie coraz to inng barwg. Pozornie
proste zestawienie martwych przed-
miotéw z problemem moralnym czy
mysla gleboko siegajaca uderza na
kazdej karcie tej niezwyklej, ksigzki
} zmusza czytelnika do podziwu, ze
jednak tych tak zwyklych pozornie
skojarzen — nie umiat sam odnalez¢.
Tym Wiekszg tez czuje wdziecznosé¢
dla autora, ze mu te powigzania rze-
czy materialnych z Bozg w nich mys-
la w tak piekny sposob pokazat.

Tlumaczenie doskonate, oddaje w
catej petni piekno stylu i jezyka ory-
ginatu, podazajac swobodnie i lekko
Za stylem autora. Ksigzka o nieprze-

Kazimierz PIEKUT

mijajacej, gtebokiej wartosci, dosko-
nale dostrojona do umystowosci
wspotczesnego katolika.

A. R.

IOspomozeme wiernych

Samotnie pelznaca chmure
wschdd tysigcem ognistych mieczéw podziurawit.
Mgty biate - jak rozlane mleko z porannego udoju —

paruja w kotlinach,

Nad taka przeleciat jastrzab ogromny jak samolot,
0 czub debu o mato nie zawadzit,
ostrzem spojrzenia zmierzwit liscie,

z gniazd wyptoszyt ptaki

1 zapadt sie w krzyku kuropatwy kwoki,
co strzegta snu swych miodych

na kepie w wiklinach.

Opiekunko trosk matek i niewiedzy pisklat
utrudzona czuwaniem nocnym,

ku pomocy przybadz,

ku ratunkowi w pore pospiesz -

Maryjo...

JDanno roztropna,

panno madra..

Panno roztropna, ktora lilii paki
piastujesz jak Dziecigtko wiasne —

niech kwitng, niech rosna.

Spojrz: jak wielka jest rozpacz mrowek,

ktore fale z rozmytego mrowiska unosza.
Zazdros$¢ teczy lamie motylom skrzydta w locie,
z gniazda wypadto stowicze piskle nieostrozne.

Ratuj motyle,

ratuj mrowki,

matke stowika pociesz -
Panno Madra...

z gniazda wypadio stowicze piskle nieostrozne.

Salvatore QUASIMODO

przetozyt: Mikotaj ROSTWOROWSKI

Ojczyznag mojg jest <Jtalia

Im dalej U przeszios¢ dni odchodza

tytn zywszym rytmem je przybliza serce poety.
Oto obraz polskich nizin: réwnina Kutna,

ktérej jedyne wzniesienia

to stosy polegtych plongce w oparach nafty.

Oto lzrael za kolczastym drutem,

tam m— krew sponiewieranych i wrzody ropiejace,

nedzarzy szereg, zmartych wczesniej nim

ich

salwa dosiegta nad rowem wiasnymi dionmi kopanym.

Oto Buchenwald, jego tasy bukowe

i jego piece przeklete; oto Stalingrad
i Minsk nad moczarami i biel $niegu splugawiona.

Poeci nie zapominaja.

Biada rzeszy ponizonych przez los, zwyciezonych przez wroga,

niechronionych przez mitosierdze!

Wszystko sie zmieni, tylko zmarli nie powrdca.
Ojczyzna moja jest Italia, niech slyszy nieprzyjaciel,
to o jej ludzie jest pieSh moja, o ptaczu, ktéry
tonie w morza toskocie, o matek zatobie

nieszczelnie bal

kryjacej... Ludu mojego zycie Spiewam,.
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Wiodzimierz WNUK

,Sabata, Sabata, Sabatowe dzieci
Ej, jak Sabata umrze, sycko sie roz-
[leci”

Spiewajg gorale spod Giewontu.
Piosenka, powstala jeszcze za zycia
Sabaly, zdawala sie by¢ prorocza.
Zanosito sie bowiem na to, ze po
Smierci starego grajka i gawedzia-
rza umilknie ludowa muza, zrodzona
w Koscielisku. A przeciez nie umil-
kta. Nie tylko dlatego, ze tacy pisa-
rze, jak Sienkiewicz i Witkiewicz,
uwiecznili dzieto Sabaly, ale i z tego
powodu, ze odzyto ono w jego potom-
kach, ktérzy tworzg ,na Sabalowg
nute* po dzi§ dzien. Jednym z nich
jest Stanistaw Nedza Kubiniec, ro-
dem z tego samego Koscieliska, pra-
wnuk Sabaly po kadzieli. Autor poe-
matu ,Janosik, wysoko dzierzacy
sztandar poezji ludowej, jest dobrze

JAK SW, MORCIN W SKRZYPNYM
MEYNORZY WYRYKTOWAL

Opowiem wom teroz, ale se poz-
bierojcie do glowy. Bylo roz w
Skrzypnym miynorzysko, co go na-
zywali Wawrzkiem Siwulokiem, a
Siwulocy styneni, jako dobrzy mb
norze — z fakomstwa i przestronyk
brzuchéw. A ozenit sie na Zakowce
z Pikowego Sobka Witkg. Bytly lo
ludzie nie telo wielgie, jako w brzu-
ehak przestrone, cobys. pedziot, ze
gsieki — teto zerni, jak kieby dna
v nik nie byto.

Sto im dobrze, miyna blisko nie

o, to wiecej jak z dziesieciu wsi
boze mle¢ nosili. A wte ta pinie-
zy nie bylo, ba miynorz brot mia-
ecke zboza abo maki, a uwazot po
worku kieli je, to on juz wiedziot,
jaka se miarecke wzigé¢. Ino sie
oilnowot, coby go nik nie widziot,
kielo se tam weznie. Jak za$ duzo
bierot, to ludzie o nim gwarzyli, ze
bardzo trzesie workami. Chocbys byt
tego zboza da worka toporzyske na-
Sturkot, to kie go zemleli i przetrzesli,
to nie trza bylo powr6zka, coby
zawigza¢, bo$ z worka wezet zrobit,
a casem i dwa. | nie byli bardzo
przeklasni.1) Je, ci miynorze jedli,
co bylo — zociore, bryje, moskol,
abo i sama make, byle wielgasng
kupe. | cho¢ ik ludziska jak upomi-
nali i krzyceli na nik: ,co se wy
zartoki myslicie aj myslicie, tak lu-
dzkom krzywde zry¢! Jak nie prze-
staniecie, ba tak bedziecie ludzi ob-
zyra¢, to obocycie, ze sie ludzka
krzywdag udowicie.”

— Nie pomogto nic. Tak sie psio-
gtowce ozbuchaly, co se uradzili we
Swietego Morcina, swojego patrona,
miyna nie zastawi¢ (co na catym
Podhalu byto przestrzegane), ba se
jesce uradzili zrobi¢ boi.

Co sie nie robi — Siwulocka
wcas wstata, Siwulok ragbie drzewo,
nosi do izby. Make mieli w dzies-
kach, w kozdej inng. Kur duzo —
ze dy¢ we miynie o ziorno nie bie-
da, to ta i kury byly piekne i nie-
ty wielgie jaja. Siwulok odcion no-
wieksemu kohutowi glowe (telemu,
jak indyk) ale go ta nie pitwali, ino
co z wieksa z pierza obrali.

Idzie robota — w piecu dudni,
baba sypie make do puciery wiel-
giej, co z poéttora korca do niej sie
zmiescito — z jednego worka owsia-
na, z drugiego jarcana, to za$ or-
kisowag, kukurydzana i zytnig. Pote
nasolita, nalota wody i wbita do
tego joj ze trzy kopy. Siwulok na
dwok kotlickak skwarzyt spyrke, na
wielgim kotlicku do ciasta, na ma-
tym do klusek. Siwulocka sie wzie-
na do miesanio — ale puciera wy-
soko i gteboko, nimogta poradzic.
Siwulok widzi, ze Zle idzie, poradzit.
Zodziot odzienie, zobut kyrpce, zru-
cit gacie, wjecho! caly do puciery
— ze nogami lepiej wydepce. Jesce

Siwulocka wiola ze dwa gorcki
stodkiego mleka, a kwasnego ze
Smietang S$tyry, zeby zrzodilo, bo
byto geste. Siwulok przebierot no-
gami w pucierze, ciasto furcato i
troche mieklo — ona doktadata do
pieca, a on co miekeejse, co sie juz
$ niego magka nie sula, podawol ba-
bie wielsdemi brviami. Ona wabia
piesciami i zawijata, a lota do S$rod-
ka smolec ze skwarkami, jajami po
wierchu smarowata, dodawata bob-
ki jalowcowe, coby pocbto, cyna-
mun, pieprzu i bukowyk starvk lis-
ci, coby przykisto. Na ostatek dwa
gorce miodu, coby ostodzic.

Sta robota, az sie pocili. Caly
dzien nie jedli, bo nie bylo casu.
Miot to by¢ boi, o jakim hrubym
gazdom sie nie $nilo ale robota
przeciagnena sie do pétnocy, tak ze
nie byto casu nie tak jes¢, ale ani
sprogowac.

Boi bvt gotowy na piecu. Ale ta
drzewiej nie takie piece bywaly, ba
wielgie. Nazywaly sie biegane. Na
takim piecu starzy ludzie spowali,
a jak staryk nie bylo, to matzenstwo
— a jesce sie ta i troje dzieci zmies-
cito.

Kie sie juz cekani ozesli, Siwulok
sie odezwot urocyscie do baby: wies
ty staro, co ci powiem?

— Zje co — ? pyto sie zacieka-
wiono baba.

— Jo mysle od péinocy miyna
nie zastawiac.

— B¢j ze sie ty Boga! Dy¢ od
péinocy Sw. Morcina, nasego pat-
rona — i nie ino nasego, ale syc¢*
kik miynorzy, ka jaki na $Swiecie.

— Glupio babo... ze On w niebie,
a my tutok.

— Stuchojze chiopie, kazdy swoik
przywilejow pilnuje, cy *wdéjt, cy
baca, cy soltys, a nie dopiero Swie-
ty. Kiesik tu bylak u woéjta $rod-
potu,2) to jesce j)od pierzyng lezot.

— A wie$ staro cemu? Bo mu
dobrze! A jak komu dobrze, to sie
lenn § niego robi, inoby préznowot
i dobrze jod. Dy pany to do poted-
nia w t6zku leza, panie to dziwto-
ro3) to w {6zku zre. Sycko robi
stuzka — nie ino sprzato, ba jesce
sie jej ubra¢ pomoze, a pote piecone
mieso jedza.

— Dy¢ i my momy kohuta, chto-
pie.

— Momy, fala Bogu! To zjedzmy
go. A mlyna nie zastawie, bo muse
se troche odbi¢ na miynie, bo¢ boi
kostuje.

— Wawrzus$! jo sie troche boje
tego obiesia.... te, kcidtak powiedziec¢
Sw. Morcina. A wie$ ty Wawrzek,
cy on dawno Swietym zostot?

— Od tego casu jak miynorze na-
staly. M6j dziod sto rokéw bez jed-
nego zyt, juz miynorzem byl a nie
pamietot Sw. Morcina.

— E, to juz bardzo downo —
musiot sie ta zestarze¢ i bedzie na
piecu lezot — jesce sie moze pie-
rzyng przyrucit, bo mréz, jaze okna
wyr6zkowane. A jo ci Wawrzu$ po-
wiem, kieby na jego miejscu byia,
tobyk nie wysta do pola. Kozata-
byk tym mniejsym Swietoskom pos-
przatac.

| z catym spokojem wysli na piec.
Byli bardzo gtodni. Caly dzien na-
pracowali sie i wypocili, to tyz uby-
wato syckiego, jak kieby holny wia-
ter zmiatot.

Ale ta Sw. Morcin nie dot sie
ocygani¢. Przyjechot na biotym ko-
niu — przywigzot go u bartnice,
przycison za zoworke, otworzyt
dzwierze —i ,Niekze bedzie pokwo-
lony* — pedziot.

A tu Siwuloki uwidzieli jasno$¢ i
poznali, ze to Sw. Morcin (bo go
mieli na nbrozku na $kle wymalowa-
nego, jak do dziska majg sycka
miynorze na skolnem Podhalu). Si-
wulok prawie odkasit kadtub pieco-
nemu kohutowi i kciot wartko pot-
kngc... ale sie udowit. Za$ Siwulocka
miata w gebie pacek umocany w
miodzie, ale byt tell jak oscypek i
we widetkak jej stanon. Zaroz fapili
stodkiej bryje, przepili, posto dalej,
ale nie przejechato. Zaceni becec
niedzwiedzim gtosem. Ocyska im wy-
pucyto na, wierk jak krozliki4) —
stulali sie z pieca na ziem, zaceni
wkoto po izbie na cwiorakak jez-
dzic.

Swiety Morcin stratnie sie z po-
catku cudowot, nokiela nie obocyi,
co sie stalo. ,He! ftrzystasc'e wy
djaskow zjedli aj zjedli — takomce,
zartoki zatracone! Ludzie wos prze-
cie upominali, cobvscie nie zarli telo
ludzkiej krzywdy, bo sie udowicie.”
— Kie poplut gorzcie — obrécit
Swiecone bicysko — (a nie stabe
miot), jak zacon Siwuloka po grz-
biecie jezdzi¢ a Siwulocke po zadku
kurzy¢€.... Siwuloki odrazu objechali
na ¢wiorakak ze Styry razy izbe do-
kota. E; poznali ze ze Swietym $pa-
sO6w nima — przeskocyli prég do
miynice — a Swiety wali po zadkak.
Wyjechali do pola bececy.

A Swiety Morcin ino im telo na
sceslivg droge powiedziot ,0Ozka-
zujem wom od Pana Jezusa, cobyl-
cie zartoki po lesie pozywienio su-
kali i tam sie mnozyli jak niedzwie-
dzie“.

Od tego casu kozdy goérol wie, ze
niedzwiedzie pochodzg z miynorzy.

A jo som ta uwazuje, ze ono ta
tak bedzie, a nie inacej.

*) przeklasny = grymasny -) $réd-
potu = przed potudniem 3) dziwtory
= niektory, ten i 6w 4) krozlicek
= drewniane naczynie na masto lub
bryndze w formie matej bryteczki.
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znany w szerokich kotach mitosnikéw
literatury. Mniej natomiast znany
jest drugi potomek Sabaly, ktory za
swego zycia ,grat‘ z powodzeniem na
rodowych geslikach, a ktéremu dzi-
siaj nalezy sie cho¢ gar$¢ wspom-
nien.

Stanistaw Krzeptowski Biaty, bra-
tanek Jaria Krzeptowskiego Sabaly,
urodzit sie w Koscielisku w r. 1860.
Ojciec jego byt diugoletnim wojtem
w Koscielisku i pierwszym miejsco-
wym gospodarzem, niepozbawionym
zytki artystycznej: wyrabiane przez
niego stalowe toporki w ksztalcie or-
lich gtow na obuszku, z misternie
rytymi w stali widokami gor, cie-
szyly sie duzym wzieciem wsréd tu-
rystow zjezdzajacych na Podhale z
koncem XIX w. Dzieci w chatupie
wojta nie brakowato — urodzito sie
ich i wychowato pod tym samym
dachem dwanascioro. Jednym z nich
byt Stanistaw. Dziecinstwo jego przy
tak licznym rodzenstwie nie mogto
by¢ lekkie, zwtaszcza, ze ziemia byla
skalna, uboga. Totez jeszczo jako
chtopak, ledwie od ziemi odrosty, mu-
siat sam jezdzi¢ konmi na Wegry po
make, kukurydze i inne prowianty.
Podroze te obfitowaty w najrozniej-
sze przygody, a jednoczesnie wyra-
bialty w mitodym goraliku pierwsze
otrzaskanie sie ze Swiatem, tak bar-
dzo znamienne dla jego postaci. Na-
wigzujgc do swego licznego rodzen-
stwa Krzeptowski mawiat nieraz zar-
tobliwie: ,ej, nie byto, nie byto to, jak
mojej mamie — miata se az telo
dzieci“ (o tym jednak ile biedy i
ktopotu z nimi miata, nie lubit opo-
wiadac).

Do szkoty chodzit maly Staszek na
tzw. Budzbwke, polane obok Koscie-
liska. Dziwna to byfa szkota. Dobro-
wolna, bo kto chciat, to dzieci do
niej posytal, a kto nie chciat, to nie
posytat. Uczyt zas w niej jaki$ miej-
scowy chiop, bo o nauczyciela byto
trudno. Nic tedy dziwnego, ze Krzep-
towski krzyczal nieraz na swe dzie-
ci, ktére ukonczyly normalng szkote
powszechng w Zakopanem: ,To jo
ino do takiej dziadowskiej szkoty
chodzit i tyle umiem, a wom jek pan-
stwowe wychowanie i nauke dot i nic
bestyje nie umiecie".

W wojsku austriackim dostuzyt
sie Krzeptowski ,Zugfiihrera“. Po
trzechletniej stuzbie wojskowej wro-
cit do domu i ozenit sie z Agnieszka
Walczak w Zakopanem. Miat z nig
dwoje dzieci, ktére jednak zmarly,
a niebawem zmarta i zona, tak, ze
Krzeptowski miodo owdowiat. Wow-
czas ozenit sie z 15-letnig Anielg Da-
niel z Zakopanego, $lub im dawat ks.
Stolarczyk w starym drewnianym
kosciotku przy-ul. Koscieliskiej. Anie-
la z Danielow Krzeptowska zyje do
dzi$ dnia i ona tez jest najlepszym
zrodtem informacji o ,stryku ze mty-
na“ (tak bowiem nazywali gorale
Stanistawa Krzeptowskiego Bialego,
ktérego ojciec prowadzit przy gospo-
darstwie miyn). Z drugiego mat-
zenstwa miat Krzeptowski dzieci sied-
mioro, z czego dwoje wyemigrowato
do Ameryki, a piecioro osiedlito sie
w Zakopanem.

Przydomek ,Biaty" przybrat sobie
Stanistaw Krzeptowski dla odréznie-
nia sie od jednego ze swych braci
stryjecznych, réwniez Stanistawa,
ktéry — z uwagi na czarne wiosy —
nazywat sie znowu ,Czyrnym*. Przy-
domki te przyjety sie powszechnie i
staly sie nieodtagczna czescig nazwi-
ska.

W pare lat po S$lubie znalazt sie
Biaty w dos¢ ciezkiej opresji. Na ma-
newrach bowiem wojskowych zwro6-
cono uwage na tego $migtego, pos-
tawnego, dorodnego goérala i chciano
go wzig¢ do cesarskiej kompanii ho-
norowej. W domu powstat lament,
rodzice sprzeciwili sie temu absolut-
nie, zwlaszcza za$ matka, ktéra ost-
ro sprawe postawita: ,Nie lepsza ci
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gazdéwka, nie milsza ci zona i dzie-
ci?* — W dodatku zagrozita synowi,
ze jak pojdzie do tej kompanii, to nie
zapisze mu majagtku. Ostatecznie Bia-
ty sie wykrecit i pozostat na gazdow-
ce na ojcowiznie w Koscielisku.

Gazdowat... to znaczy gazdéwki do-
gladal, gdyz gospodarka jako taka
nigdy go nie pociggata. ,Kosi¢ to on
ta nigdy nie kosit, koniom wody tyz
nigdy nie zaniost, ani kop uktadac nie
set — on ta ino na ganku z lagg stot
i krzycot na syckik, coby robili. O,
Swieta u nos nie bylo“ — opowiada
zona, z mitoScig przecie wspomina-
jaca dtugie swe wspéizycie ze ,stry-
kiem*.

Tak, to byt charakterystyczny rys
Krzeptowskiego Biatego: nie lubit
pracy gospodarskiej, wydawata mu
sie zbyt szara, prozaiczna, meczaca.
Pasjami natomiast lubit rybotéstwo,
polowanie i niektére rodzaje handlu.
A juz najbardziej chyba wesote to-
warzystwo, w ktorym w dodatku moz-
na bylo sobie popi¢. Na polowania
chodzit z tej miary strzelcami, co
Suleja Jedrek, Sieczka Maciej czy
Maciej Gasienica. Za rybami scho-
dzit wszystkie okoliczne potoki a i w
stawach goérskch towit dos¢ czesto.

| jeszcze jedna namietnos¢ cecho-
wata ,stryka ze miyna“: cho¢ nale-
zat do najweselszych, najbardizej to-
warzyskich ludzi, stawat sie niekiedy
samotnikiem, zamykat sie W swej,
wiasnej, osobnej izbie, do ktorej niko-
mu, nawet z najblizszej rodziny wcho-
dzi¢ nie wolno bylo, — i tam spisywat
swoje gawedy, bajki, wspomnienia.
Przy catej rozlegtosci swoich zajec€ i
zainteresowan, Krzeptowski umiat od-
ciag¢ sie od Swiata, by w samotni
koscieliskiej potraci¢ od czasu do cza-
su poetycka strune swej duszy. Ten
gazda, rybak, towca i handlarz
w jednej osobie umiat niekiedy ,so-
bie Spiewa¢ a Muzom“. W izbie, oz-
dobionej gtowami kozic, saren, jeleni,
narodzita sie niejedna gaweda, ktora
pozniej rozweselata ludzi.

.,Stryk ze miyna“ odziedziczyt po
swym stryju, Sabale, talent gawe-
dziarza, talent niebytejaki. Podczas
gdy jednak Sabala, bedacy wiasciwie
genialnym analfabeta, opowiadat tyl-
ko gawedy goralskie, a tacy stucha-
cze jak Sienkiewicz czy Witkiewicz
je spisywali, Krzeptowski Biaty byt
juz pisarzem ludowym. Oryginalne
swoje gawedy i bajki nie tylko opo-
wiadal corocznie na wieczornicach
goralskich, ale rowniez sam je pod
koniec zycia spisywat, wzglednie dyk-
towat osobom specjalnie w tym celu
wydelegowanym przez  6wczesny
Zwigzek Gorali. Rekopisy te prze-
kazywat Zwigzek Gorali w moje rece
z prosba o ich opracowanie i przy-
gotowanie do druku.

Wspanialg postawe miat Stani-

staw Krzeptowski Biaty.

Dlugie, sumiaste wasy, piekne bo.
kobrody, dostojny, wtadczy, patriar-
chalny wyraz oblicza — wszystko to
czynito zen jakiego$ wszechwtadnego
pana nie tylko na swej gazddéwce
w Koscielisku ale i w calym Zako-
panem. Za humor niezréwnany, ga-
wedy i dowcipy, za rubaszno$¢ w naj-
lepszym, serdecznym wydaniu — lu-
biano go jak chyba nikogo ze wspot-
czesnych starych goérali. Kiedy wcho-
dzit do czyjego$ znajomego domu, do
restauracji, lub np. do Banku Pod-
halanskiego w Zakopanem, zamykat
drzwi za sobg i pukat w nie od.
wewnatrz a nastepnie gromit wszy-
stkich wywijajgc laga:

— Czemu sie Panu nie kfaniacie!?

Kazdy fiakier zakopianski uwazat
sobie za honor podwiez¢ ,stryka ze
miyna“ — oczywiscie nikt nie $miat
ani nie chciat bra¢ za to zaptaty —
Zreszta stryk, kiedy go odwiozt fia-
kier na miejsce, walit biedaka po ple-
cach swojg nieodtgczng laga:
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— No, beskurcyjo jedna, doptac
mi za to, ze$ mnie wi6z!

Kiedy przyszedt do szynku, a zda-
rzalo mu sie to do$¢ czesto, przy-
siadali sie do niego gorale, aby go-
dzinami calymi stucha¢ jego kapital-
nych, niewyczerpanych ,gadek® i
dowcipow. A stryk nie Ittbiat siedziec,
tylko chodzit. bezustannie z kata w
kat, gwizdzac sobie przer6zne me-
lodie, wywijajgc i gestykulujgc laga
na przemian. Przychodzit bardzo czes-
to do restauracji, prowadzonej przez
moich rodzicéw; catowaliSmy go wszy-
scy w reke, wowczas nie wiele od-
rosli od ziemi, bo byt dla nas stryj-
kiem rzeczywistym. A stryk gonit nas
Ze Swojg laga po Wszystkich katach.

A gawedy, stynne jego gawedyl
Warto bylo go postucha¢é — kiedy
corocznie niemal Opowiadat je na
wieczornicach goralskich w sali
.Morskiego Oka* w Zakopanem.
Siadat na krzesSle w wspaniatym
stroju goralskim z nogami szeroko
rozstawionymi, z ciupaga w reku, z
flinta na ramieniu, ze skrzypkami
pod bokiem. Opowiadat z takg swo-
boda, z taka swada, z takg pewnoscig
siebie, ze zyczy¢ by tego nalezato nie-
jednemu zawodowemu arty$cie. A sa-
la nabita po brzegi, trzesta sie od
Smiechu i od oklaskéw.

Pomimo ciezkiej choroby (wrzéd
na zotadku, reumatyzm), do ostatniej
chwili zycia towarzyszyt Krzeptows-
kiemu towarzysz najwierniejszy i
nigdy nieodtgczny: humor. Ostatni
rok przelezat w t6zku, ale gdy kto$
mu wspomniat o Smierci,, wtedy stryk
wskazywat na flinte nad tozkiem:

— Niech sie mi ino pokoze w ok-
nie ta koscisto... he, hej ...juz ta jo
jej poradze.

*Dzien przed Smiercia kazat przy-
wota¢ do tézka obu synéw a zonie na
ten czas wyj$¢ z izby. Gdy synowie
weszli, kazat im uklekngé przy 16z-
ku i powiedziat tak: ,Ty, Stasek,
jestes$ najstarszy z dzieci, mos syckik
w domu doglada¢ i syckimi sie opie-
kowaé. A teroz moéwie do wos obu:
zapamietajcie se, ze jak ktory z wos
ukrzywdzi kiedy matke, to wos jas-
ny pieron z nieba zabije!".

Nazajutrz zawotat z rana zone i
powiedziat jej, ze dzisiaj umrze. Zo-
na nie wierzyta w taka moziiwosg,
zwlaszcza, ze humor .trzymat sie cho-
rego do ostatka. Stryk kazat sie na
pozegnanie pocatowaé, a kiedy zona
pocatowata w lico — powiedziat, ze
to niewazne:

— Pocaluj ze mnie tak, jak babie
chiopa przystato: w gebe.

Tegoz dnia rzeczywiscie ducha wy-
zionat, a byto ta 15 marca 1932 r

Pochowano Stanistawa Krzeptow-
skiego Biatego przy udziale licznych
rzesz goralszczyzny na nowym
tarzu zakopianskim.

Spuscizna literacka ,stryka ze
miyna“ jest niewielka. Obejmuje ona
sze$¢ gawed oraz jedno otuiszm opo-
wiadanie pt. ,Na Harendzie u Oia-
koréw*. Jest ono niezwykle ciekawym
obrazkiem obyczajowym z zycia go6-
rali. Niektore sceny odzwierciedlajg-
ce np. patriarchalny stosunek bacy
do juhaséw, majg dzisiaj wartos¢ do-
kumentu. Nie brtak tez wybornych o-
piséw zrekowin, wesela, przadek wie-
czornych itp.

Tematyka gawed jest rowniez Sci-
Sle zwigzana z zyciem gérali, przy
czym ze szczeg6lnym zamitowaniem
maluje w nich Krzeptowski to, co go

najbardziej pasjonowato: polowanie,
przygody w goérach, utarczki pogra
nic¢zhe ze straznikami wegierskim'.,
wyprawy zbojnickie, awantury domo-
we na tle pijanstwa itp.

Wybitng, niekiedy dominujaca role
w gawedach odgrywajg postacie
Swietych; Pana Jezusa, patrona my-
Sliwych Sw. Huberta, patrona miyna-
rzy $w. Marcina, patrona od me-
Szczecliwych wypadkéw sw* Jantonie-
go Sw. Pietra - Pawla, do ktorych
Krzeptowski podchodzi bardzo po
ludzku (niekiedy moze nawet za
bardzo); ,

We wszystkich szeSciu gawedach
pisanych, sadze, z niezaprzeczonym
talentem i okraszonych nieraz dobrej
klasy humorem, $ledzi¢ mozna wni-
kliwie przekroje psychologiczne —
,Stryk ze miyna“ znat dobrze dusze
gorala! Tu i o6wdzie napotykamy na
ustepy dos¢ frywolne, dalekie jedn k
od trywialnosci, ktéra byta obca gaz-
dzie z Koscieliska.

Na jedno jeszcze wypada zwrécié
uwage: gawedy Krzepnwskregé za-
wierajg, prawie zaWsze pewien sens
moralny, pewng nauke, ostrzezenie.
Moraty te jednak podane w dowcip-
nej formie» na pewno nikogo nie za-
nudza. Powiedzmy sobie szczerze:
,Stryk® pisat nie po to, zeby ludzi
umoralni¢, Ifrcz po to, zeby bawic,
rozwesela¢. Sadze, ze to zadanie uda-
to mu sie w petni.

Z dorobku Stanistawa Krzeptow-
skiego Biatego ogtositem dotychczas
trzy gawedy (,Prosto z mostu“ rok
1938 nr 26, ,Wies" r. 1946 nr 25).
Dzisiaj podaje do druku pozostate.
.Recepta na pijakéw" .nawigzuje do
powszechnej niestety na Podhalu pla-
gi pijanstwa i podaje bardzo, skutecz-
ny sposéb na ynawrécenie* pijaka.
GaWeda ta, opowiadana czesto przez
Krzeptowskiego na wieczornicach go-
ralskich, wywolywata zawsze salwy
Smiechu i cieszyla sie wielkg popu-
larnoscig. Gawedy ,Jak $w. Marcin w
Skrzypnym miynorzy wyryktowot* u-
kazuje nam niezwykle plastyczny
obraz miynarza wyzyskiwacza, ktére-
go bezgraniczna chciwos$¢ zostata na-
lezycie cho¢ niespodziewanie ukara-
na.

Zaréwno gawedy jak i opowiada-
nia Sg pisane w gwarze Znacznie juz
unowoczesnionej. Trzeba bowiem pa-
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mietaé, ze Krzeptowild pitat blisko
pot wieku po $mierci Sabaly, ze tkwit
mocno w  zyciu nam wspotczesnym,
ze dyktowat Swe gawedy W latach
1930-32, kiedy to gwara gircli z Za-
kopanego i najblizszych okolic zbli-
zyla sie mocno do jezyka literackie-
go. Niemniej jednak . napotykamy u
Krzeptowskiego sporo pieknych i 6r --
giftalnyeh wyrazen gwarowych, dzi$
juz w duzej mierze zaginionych 1b

zepchnietych do najbardziej zapad-
tych Wsi podhalanskich-
Stanistaw Krzeptowski Biaty u-

mart, ale zostato sie po hifti skromne
dzietlo pisarskie; skromne rozmiara-
mi i aspiracjami, jednakze dostatecz-
ne piekne i oryginalne, aby ,stryko-
wi ze miyna“ zapewni¢ W Polskiej li-
teraturze ludowej trwale miejzos.
Gawedy goralskie gazdy z Koscieli-
ska czekajg na wydawce.

Wiodzimierz Wnnk

W Zakopanem u Wojdytéw zyje
bardzo a bardzo uéciwy gazda- Ale
go ludzie nazywajg starym zbdjni
kiem. Na staro$¢ sie poprawit, a za
miodu? He! za miodu jak ta bylo
to bylo, ale po herestak nie siedziot
bo mu wse Pon Jezus blogostawit.
Ludzie 6 nim eesto Wspominajg
on to, ten Miehot Mocarny, dobry
chtop byl, kiedy mu ino Pon Jezus
na drugim S$wiecie dziesie¢ odpusci¢
racyt.

Biednemu nigdy, nomniejsej krzy-
wdy nie Zrobit — ba go jesce zrato-
wot. E! bo sie ta i jego za miodu
bieda Seliniejakol) do$¢ nacubrzy-
ta2). Gruntu nie bylo, a tu ociee i
matka starzy, nie robili nic. Siostra
sietniok3) — co ledwo grul uskro-
bata. Brata porazito, co z posciele
nie Sioz — trza byto syc¢kik wyzywié¢
coby z .gtodu nie skapali.

Wte Miehot Mocarny przezegnot
sie Krzyzickietn Swietym, srnéwit
poeiorek do Sw. Jantoniego, patrona
ztodziej! — zdychnon poboznie do
Pon Jezusa.... brot pistotec i néz za
pas, torbe na plecy, ciupage do go-
rzci i poset do Luptowa zbdjnickim
chodnickiem. Nie trzeba mu bylo
marsruty na papierze. Ale nie lubit,
coby mu fto przeskodzot w jego ro-
bocie. A on brot: Zydowi, Slachcico-
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vi, kupcowi albo hrubemu gazdéwi
(bo do biedokéw nie chodzit). A ze
go Opatrznos¢ talentem obdarzyta, to
umiot posuka¢ wsedy — w komorze,
w skrzyni, w kuferkak, w sklepie, w
sypancu,4) ze wsedy, ka sie dato.
Nawet zydkom popod glowy, jak spa
ii. Bo ta jakiesi cary umiot, co sie
nie kézdy zydek obudzit. Ale ucho-
woj Boze, jakby sie wto odwozyt spy-
ta¢, Cego suko? Takiego huncwota
zaroz na drugi Swiat wysytot.... bo
$paséw nie znot.

A rozumowo¢t tak: ze go Pon Je-
zus poto stworzyt, coby sprawiedli-
wie dzielit. Nie roz nom godot tak:
.Kiby to ciorci byli, aj' byli, coby
jeden teto potrzebowot, a drugi z gto-
du umierot — kielo by sie to bied-
nych ludzi zratowato, coby ino spra
wiedliwie podzieli¢*.

Z pocatku krod, bo musiot... z
mitosci ku starym ojcom, ku bratu
i siostrze, coby gtodowa $miercia nic
pomarli. A pote? Se ta krod i krod
Z przyzwycajenio.

Nieroz nos dziadami nazywot
.— He! dziady krotne... dzi$ nima
miedzy wami takik $mialyk i mac
nyk chtopéw. Dy¢ kieby wom lenie
(uchowoj Boze) zycio wozami, kole
jami nie dowozili, tobyscie Sycka z
glodu pomarli. Ale drzewiej, kie nom
zycio chybito, to wom powiem, ze
my tak do Luptowa. na Spis i Orawe
$li, jak na Stare Hory na odpust.
Cysto my kcieli Wegry obrabowac.
Pojeden sie ta i do harestu dostot-
dziwtorego dobili i zabili, ale mnie
wse Pon Jezus btogostawit. Nijakim
Swiate sie nom Wegry nimogli ognia
Kie juz pote porobili zelazne diwie
rze do komoér, do sklepéw, do sypan-
cow, abo ka mieli dudki, Spyrke i
drogse rzecy schowane, to juz mysle
li- ho-ho-ho! co to juz maja, ze sie
nik do puka nie dostanie. Ale dobre'
mu chtopu to nie ptacito nic. Zato
zyt zelazng $tange do spodku — to
tak zagion dzwierze do gory jak ba
bie spodnice”.

Umar Mocarnemu ociec i matka ze
Starosci, brata i siostre tyz Pon Je
zus ku sobie powotot. Miehot syckiro
piekne pogrzeby sprawit, za dusycki
gorz¢ talaréw zanids, drugie telo
talarébw obiecot. Teroz se dopiero
gruntu i bydia nakupit, budynki no
we pobudowot i jesce sie mu spory
kottieek ztotyk tuptowskik dukatow
Zwysyt.

Pote sie ozynit z Hankg ze Zabrs
dzisk po rabsioowi Tylce. Ale go te
nie uscesliwita — potomka sie nie
docekét. Zacon tyz coraz cesciej do
karczmy na Harcownie zazieraé —

byta han dos¢ fajno kostyga,r to sie
do niej przymilot. A jak wypit piet
noscie do dwudziestu kieliskow ,sa
batéwki“, wracot nieskoro do chaitu
py i babe kijem okitadot.

Cierpiato babiencisko pokiel mog
to — ale przysty kumoski na przad-
ki wiecorne i poradzita sie, jakoby
Michata ku Panu Jezusowi nawrdécié

He! Kumoski na to, jak na lato.
Ukwolity samoobrone i syckie poce-
kaly zakiela kumoter z karémy przy-
dzie. Kazdo sie uzbroita w tegi kij
— i pokryly sie pod posciel, pod
piec, do sofy i przykrecity lampe
Przykazowaly zas kumosce, coby ino
trzymata, chocby tego bit, a jakby
juz dotrzymaé¢ nimogta, coby zawo
lata: ,,Swiete patronki, ratujcie
tnie!"

Przyset dtugo oczekiwany kumoter
po pétnocy, pijany tocajacy sie. tap
babe za leb... wali kijem po zadku
jaz sie kurzy. E! dopiok babsku!!l

Jak ci ta krzyknie: ,Swiete patron
ki ratujcie mie!'™ — E! wom po-
wiem, ale mi nie uwierzycie — kie
Wyskocyly, jak zaceny kijami prac
— nie $pasowaly, to sie jaze po Gie-
»woncie rozlegato, A zakiela sie bie-
dok ostot. to sie osfurkty, co zodnej
nie widziol. Babusce sie za$ tuto zro-
bito swojego kochanego chtopa i wy*
lota ze trzy putnie Wody zakiel sie
ostot.

Wtedy to Miehot Mocarny piersy
roz kleknon na kolana, ale bardzo na
sumieniu skrusony, obfapit babe zo
nogi i pedziot: ,dziekujcm ci moje
ostomileiso babecko, ze$ nie zawota
la Sw. Orsule z towarzyskami swo-
jemi — bo to pono okropny kyrdel.
Te by mnie juz pewnie zabily. Ale
ta i twoje patronki, ciorno$ei one...
kciotek pedzie¢: Panie nie roc pa-
mieta¢ na moje ciezkie grzySiska —
mialy stalowe rece. | keby$ mnie nie
ty bronita, wto wie, coby semna by
to“.

Od tego ensu nima na Skalnym
Podhalu tak porzgadnego gazdy. Ten
ci do karémy nie weidzie — a cho¢
bys mu tysigc rymH- dtwot, to sie
kieluska wadki nie chyci.

A wy parobcoki — co to mocie
wstret do kieluska, ba wolicie z flas
ki, to se zapamietajcie... coby wos
kie tak delikatnie ku Panu Jezusowi
kumoski nie nawracaly.

O seliniejaki ~ wszelki 2) cukrzy¢
— szarpa¢ za wlosy, nekac kogos. 3)
sietniok — utomny kaleka 4) sypa
nie¢ = piwnica w ziemi (lub nasyp
ia ziemi) np. na ziemniaki. 5) dc
nuka = do wnetrza, lub S$rodka. ')
kostyga = flirciarka.
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KOLEDOWAC MALEMU...

...A w Ow wiecz6r, wedlug starego
obyczaju nazywany szczodrym, skoro
sie tylko zapalita na niebie Gwiazda
Betlejemska, zascielano stot wigilij-
ny sianem pachngcym, wrézebnym,
nakrywano obrusem i ktadziono nan
rozmaite pokarmy, wsréd ktérych, z
ruska, naprzod kuite czyli pszeni-
ce z makiem i miodem i obok cieniu-
sienkie optatki. Ledwo nie do putapu
unosita sie smakowita won przy-
praw, imbiru i gozdzikéw, muszka-
tu i rodzynek. Ksigdz jegomos¢ bio-
gostawit i Swiecit dary Boze, a w
progi, umajone jedling, juz cisneli
e kolednicy z wertepem, alias szop.
:a blyszczacg jak tecza. Ku tym
wiattom na firmamencie rwata skrzy
lata piesn, zrazu rozptakawszy sie

rzewnie w przyémionej piekarni,
niedzy czeladkg, potem ukoiwszy
me, rozradowawszy, altem - basem

podciggana, az sie w kagancach i
lampach plomien i szyby trzesty
w oknach, niby osiczyne liscie. Precz,
"lzie pieprz rosnie piekielny, urny.
aly potrwozone czarty, biesy wsze-
kie domowe i pospolite, czerwone
achotki Belzebuba-Muchawca, Dyp.
'ny, Paskudy i Rozboje, Gorzady,
zernce i Osmotejki. Ostawat sie i
den kutergeba Kofel i ten katy

cierat, pocieszajac sie nadzieja, ze
lowieka, ktory sie wtasnie cieszy
tziecigteczkiem, przywiedzie do sro.
enoty, do pijanstwa. Ale niedoczeka-
nie twoje, czorcie! Nie masz dzis
przystepu do ludzi. | nawet do by-
dlat. Bo w stajni albo w oborze tez
dostaniesz  odprawe, . jak nalezy.
Drzew w sadzie, Okutanych w stome
osetkowg, ani tkngé. Ziemia dla cie-
sie macocha, $piaca pod pOpiotem z
ktody narodzeniowej pokaleczy ci
kopyta.

Rzy bies i przytupuje z alternacji,
klngc catkiem sprosnie. Teraz od-
miott chwostem kupe $nicyn przy.
sporg i patrzy, i dziwi sie. By

ogromne rubiny i chalcedony, rozja.
rzyly sie we wsi i miescie zZrenice do-
moéw. Promieniejg weselem. Dies est
laetitiae. W izbach koto komina, w
czeladnych koto przypiecka, zebrali
sie chtopcy i organista, wasaty Mie-
chodmuch, wodzire;. Pucutowate
dziewczeta Scigaja sie do zydla, gdzie
zasiadt Pleban: ktéra go pierwsza
dopadnie, ta wierzy, ze sie po No.
wym Roku pierwsza wyda za maz.
Za$ do bajbaka bakatarza na pod-
daszu wgramolit sie durny szlach-
ciura, brzakngt dukatem i

— Radbym mie¢ wierszem utozong

kolede, powiada — amoroso, — po.
wiada, — w sposobie mitosnym,
dla jednej panny, dla ktérej mam

afekt i postanowienie. Skomponuj, mi
wacpan i napisz na welinowym pa-
pierze, rozumiesz? Na wierzchu maja
by¢ kaligraficznie wydane dwa ser-
ca, jednemu ulegte postrzatowi.
Strzatka srebrna, mociumpanie, prze
szywajgca na wylot. Pod spodem
miejsce na podipis i jakie$ tacinskie
symptoma. U
Owa! Badzze tu czartem, czarcie,
kiedy Ci sie nie wolno akurat dzisiaj
wtraci¢ do spraw mitosnych, wiado.
mo, od wieka animujacych kazdego
diabta. Bodaj to! Na domiar kotyszg
sie i dzwonig z bliska i z daleka
dzwony do wtéru chérom anielskim
i tak S$piewajg stodkimi gtosami:
Chrystus Pan sie narodzit,
caly Swiat sie odmtodzit
et mentes.
Nad sianem, nad zlobeczkiem
aniotek z anioteczkiem
ridentes.
Przyleciaty wrdébelki
do Panny Zbawicielki
cantantes,
przylecialy fancuchy
tabedzi, srebrne puchy
mutantes.

U Juliusz Stowacki, Ztota Czasz,
ka (I, 1).

Pomies¢C Maupassanta

Jeden z dwbéch synéw paryskiego
jubilera, na skromnej rencie dozywa-
jacego swych dni w Hawrze, dostaje
niespodziewany spadek. Spadkodaw-
ca jest dawny przyjaciel rodziny, bo-
gaty stary kawaler. Zapisanie ma-
jatku tylko jednemu z synéw rodzi
w gtowie drugiego podejrzenia, kto-
re po dtugich obserwacjach, przemy-
Sliwaniach i wahaniach przechodzg w
pewnos¢: syn-spadkobierca jest sy-
nem starego przyjaciela rodzin/. | tu
zaczyna sie dramat syna, ktoéry do
matki miat bezgraniczne zaufanie,
dramat konhczacy sie ruing jego pro-
jektow zyciowych, matki, ktéra to
poznaje i dramat drugiego syna, kt6-
ry dowiaduje sie o swoim prawdzi-
wym ojcu. Oto temat powiesci ,Piotr
i Jan” Guy de Maupassanta. *)

Mylitby sie kto by sadzit, ze Maup-
assant jest biernym tylko obserwa-
torem zjawisk zyciowych, ze jako
konsekwentny wyznawca naturalizmu
nie zajmuje wzgledem nich zadnego

*) Guy de Maupassant: Piotr i Jan.
Ksigzka 1 Wiedza 1950. Przetozyt
J. Rogozinski. Oktadke projektowat
Antoni Uniechowski.
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stanowiska. By¢ moze, dazyt on do
tego; ten jednak naturalistyczny ide-
at nie bardzo jest mozliwy. Wszakze
juz sam wybér tematu jest zajeciem
stanowiska i on ukazuje w Maupas-
sancie nie tylko czlowieka wrazliwe-
go na ludzkie cierpienia, ale i suro-
wego krytyka mieszczanskiej moral-
nosci. Skad bowiem wynikta, co byto
przyczyna tragedii tych trzech osob?
Oto matka dwdch braci za miodu zo-
stata wydana za czlowieka, ktorego
nie kochak, lecz ktéry byt wzglednie
bogaty.

Mistrz noweli nie zawiédt w krot-
kiej powiesci. Mamy moznos$¢ podzi-
wiania tu catej kunsztownej techniki
artystycznej Maupassanta. Logiczna,
krysztatowo jasna, bez zadnych zbed-
nych zaciemnien, a mimo tego zda-
wato by sie szarego tematu pasjonujg-
ca akcja, prostota stylu tak bardzo
harmonizujgca z treScig, wreszcie
niezwykle sugestywna, wnikliwa psy-
chologicznie prawda zdarzen i cha-
rakterow czyni ten dramat miesz-
czanskiej rodziny konca ubiegtego
stulecia dla dzisiejszego czytelnika

bardzo zrozumiatym.
JOP
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Dzieciatku,
potem je potozyta
i sianem je nakryta
w ztobiagtku. 2)

*

Naréd Polski, z mrokéw pogan-
stwa do wiary Chrystusowej przypro-
wadzony, dlugo dusze swojg prze-
ksztatcat i po matu odwykat od prze-
sadow, jakie miat drzewiej. Kosciot
byt wspaniatomysiny. Pozwolit bo na
dzien obchodu Storica, stowianskie
zimowe kalendy, przenie$¢ Swieto
Panskiego Narodzenia i Trzech Kro.
li. Mijaly wiec te Swiatki przy za-
chowaniu pradawnego obyczaju, jak
objat z kokoszy czarnych, jak cho-
dzenia z koza, jak igr i zabaw po.
wszaehnych, wrdzb, przebierania sie,
tancow, do ktérych pilno i miodym i
starym. Dopiero Synod Poznanski w
1420 zakazat surowo przebierania sie
za niewiasty i zwierzeta, zeby zapo-
biec zgorszeniu. Ale ocalaly wrézby,
zwlaszcza, ze dotyczyly upragnione-
go urodzaju i towarzyszyta im szczo.
dro$¢ wobec stworzenia. Jeszcze w
w. XVl $piewano na pamiagtke piesh
kmiecg ,Darowal nas pan gospo-
darz“. Do dzi$ dnia $piewajg w Bro-
nowicach pod Krakowem o Ziotym
Kielichu, jako znaku owej szczodros.
ci. Dokonywata sie jednak réwno-
czesnie przemiana w ludziach, skton-
nych z natury do uczu¢ podniostych
i tkliwych. Za ostatnich Piastow i za
Jagiellonéw pleban nawotywat z am.
bony do rzewnego wspotczucia z u-
bostwem Betlejemskiego  Ziobka. |
przytaczat Ewangelie za tukaszem:
»,T0C ubogi krolewic byt ize nie-
imial, gdzieby swoja gtowe podkionit,
tegodla przed wolem a przed ostem
w jastkach, bo Dziewica Maria az
pieluszek dobrych nieimiata a tego.
dla ji we zle chustki ogarnela. Na-

lezli ji pannis3) ogarnianego a w
jasetkach potozonego“ 4).
Albo:

+A przez to, grzeszny cztowiecze,
chceszli ty to wiedzie¢, kakoli Chry-
stus jestci byt ubogi w tento czas,
gdyzci byt ubogi w tento czas, gdyz.
ci sie narodzit? A napirzwe¢ byt w
domiech ubogi, ize¢ zadnego pienigz-
ka w tento czas nie miatci, gdyz-
ci sie narodzit, a to cézbys sobie, go.
spodarzu, zan najat, a przezto¢ sie
w chlewie, w pospolitem domu naro-
dzit. Wtore¢ jest w odzieniu ubo-
gi byl, o przezto prostem suknem
obwinion byt tako, izci Jego Matuch.
na Maria takoz w tento czas uboga,
izcize¢ jednego kozuszka nie miatac,
a to coz€iby przed zimnem przykry-
ta. Trzecie¢, Chrystus we strawie
tako ubogi byt, ize¢ jedng dnia tro.
che mleka uzywat. Czwarte¢, w po-
Scieli tako ubogi byt, ize¢ najmniej-
szej pierzynki nie miatci w tento
czas, gdyzci sie narodzit, alize¢ Jego
Mita Matuchna Maria troche siana
w jasli poden poditozyta“ 5). Poczem
pleban intonowat kolede. Pleban albo
kolednicy.

Z poczatku zawierata koleda samg
tre$¢ Swiecka, nie zwigzang z Bo.
zemnarodzeniem, lecz stopniowo
zmienita sie razem ze spoleczen-
stwem. Tres¢ wytgcznie Swiecka, u-
ktony piesni w strone hojnych gos-
podarzy, napraszanie sie 0 upomin-
ki, zyczenia obfitoSci w polu i w o-
grodzie wzbogacaty pomalutku zwrot,
ki i rotuly o pastyrkach betlejem-
skich, o stajence, o zatosnym oche-

2 j. ow.

s) chustami.

4) kazania Swietokrzyskie.
5 Kazania.

Jerzy Hagmajer, Dominik Horodynski, Wojciech

Jan Szwykowski.
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es»dziennie, procz wtorkéw i czwartkow godz. 11 — 13.

dostwie dokota Syna Cztowieczego.
W formie, ktorg dzis§ znamy, zapa.
nawata o wiele poézniej od piesni
Wielkanocnych, w kazdym razie wte-
dy, kiedy powstat zwyczaj zakowski
wedrowania po domach z jasetkami i
Gwiazdg. Najsedziwsza prawdopo-
dobnie jest koleda-inwokacja pleban.
ska z r. 1424-go ,Zdrow badz, krolu
angielski* i ,Sta¢ sie rzecz wielmi
dziwna“ z tréjwierszowym refrenem
.Radujmy sie, weselmy sie, w Betle-
jem, matem miescie, Bég narodzit
sie“. W kancjonale Przeworszczyka
z r. 1435 znajdujemy juz kolede
gminng ,Chrystus sie nam narodzit*.
Krazyt rowniez wsrdéd ludu bezlik
zapozyczenh z faciny, przerébek i thu.
maczen, jak na przyktad przypisy-
wana Grzegorzowi Wielkiemu se-
kwencja na kuropienie ,Dziekujmy
wszyscy z tej Bozej dobroci“. Zbliza,
ty sie w nastroju do koledy i niekt6-

re Piesni Maryjne, petne czystosci,
szczerosci i prostoty wystowienia.
Ich watkiem przewaznie Zwiastowa-
nie, cho¢ w kolejnych zwrotkach
przybywa  motywow jasetkowych
(,Maryja, czysta dziewice“, ,Moc-
ne boskie tajemnosci*, ,Zdrowa$

Gwiazdo Morska“ i ,Wesel sie, Kro-
lowo Niebieska“.) Do tych koled ze

Jan i Hieromin THARAUD

Sredniowiecza doszta p6zniej uroz.
maicona piesh Wieku Ziotego (,Na-
stat nam dzien wesoly Narodzenia
Bozego“), zapowiedz kantyczek bo-
gatego baroku i tej najpiekniejszej;

W Dzien Bozego Narodzenia“.

Blyszczy na cichym niebie Gwiaz-
da i budzimy w sercach rzewnos¢, bo
Swiecimy przeciez zbozng a niedocie.
czong Tajemnice Wocielenia. Nie mie-
szamy do naszego wzruszenia ani
goryczy nostalgii, ani trwogi dni o-
kupacyjnych, ani zatoby po najbliz-
szych. Koledujemy u Drzewka.

| jest, ,jak bywato w wertepie
wigilijnym, z gwiazda zlotg, z pastu-
chami, z koleda, kiedy wszystko to
sie pozbierato w krzemienieckiej pie-
karni u dziadunia, kiedy mama za
dziaduniem podcigga srebrnym so-
pranem kolede, a za nimi my wszy-
scy razem, i babunia, zawsze z innej
nuty, i Teofil profundowym basem,
i mlody wuj Jas wtorujacy, i pan
Pawet Jarkowski swoim drzgcym,
nieSmiatym tenorem, i nasz wierny
Ambrozy mruczandem, i na koniec ca-
ta czeladka“ 6).

Alfred Kalinka

6) Wotoszynowski, Stowacki.

O zakonniku,
ktory chciat zobaczyc
Najsinietszg Panne

(z legend Sredniowiecznych)

Tym, ktorzy twierdza, ie nic nie
zastgpi radosci ogladania Swiata i
rzeczy stworzonych przez Boga, o-
powiem historie zakonnika, ktory
gotéow hyl nawet umrze¢ za szcze-
Scie ogladania ¢ przez chwile Tej,
ktéra jest chwatg ziemi i nieba,
Pani naszej Maryi.

Pewnego dnia kleczac przed Jej

wizerunkiem, zakonnik méwit Mat-
ce Bozej, jak tyle razy przedtem, ze
niczego tak nie pragnie, jak moz-
nosci zobaczenia Jej nie pod posta-
cig nieudolnie wyrzezbiong w drze-
wie czy kamieniu, lecz taka, jaka
byta w rzeczywistosci.
M&j synu odpowiedziat
nagle posag — zabraé cie ze Swiata
nie moge, bo o tym dec duje wola
mego Syna, jezeli jednak chcesz
Mnie zobaczy¢, to musisz wiedziec,
ze kto uzyska ten przywilej, utraci
wzrok natychmiast.

— Oh! — krzyknat mnich prze-
petniony radoscig — kt6z nie zgo-
dzitby sie w zamian za podobne
szczescie utraci¢  Swiatta swych o-
czu!

Ale jak kazdy, kto cho¢ mysla-
mi szybuje wysoko w niebiosach,
jednak wielu niémi zwigzany jest z
ziemig, tak i nasz mniszek, ktory
nie byt tak obojetny dla swiata, jak
sadzit, — zakryt reka jedno oko, a
drugim patrzyt uwaznie.

*

Nikt nie zdota opisa¢ tego, co zo-
baczyt. Kroélowa Niebios ukazata
mu sie w swej szacie koloru po-
godnej nocy, usianej gwiazdami, w
otoczeniu swego dworu niebieskie-
go, z orszakiem aniotow. Ale wi-
dzenie przeszio jak blyskawica, po-
zostawiajgc miodego zakonnika ol-
Snionego i bardziej nieszczesliwego
niz przedtem, bo widok Najswiet-

Ketrzynski,
Wydawca:

szej Panny wzmogt tylko jego pra-
gnienie ogladania Jej ponownie.
Na szczescie pozostalo mu jesz-
cze oko zakryte uprzednio reka.
— Kroélowo pieknosci — krzyk-
nat— niech strace i drugie oko, ale
pragne widzie¢ Cie raz jeszcze!

— Spojrz wiec jeszcze raz —
jezeli moj widok sprawia ci tyle
szczescia — rzekt posag.

Tym razem zobaczyt Maryje pod
postacia biednej kobiety z ludu, ta-
kiej jakich wiele widzi sie na kaz-
dym goscincu, ale w Jej twarzy by-
to tyle bolesci i litosci, ze znoéw
brakuje stow dla ich wypowiedze-
nia.

Widzenie zniklo zostawiajgc tym
razem zakonnika w zupelnych ciem-
nosciach.

— Krélowo litosci — wyszeptat
po chwili, wybacz mi moj podstep,
ale w ten sposéb zobaczylem Cie
jeszcze piekniejszg, jezeli to byé
moze, w Twym ponizeniu, niz w
Twej chwale!

Posag mu odpowiedziat:

Wybaczam ci, moj przyjacie-
lu, twoja niewinng przebiegtos¢. A

poniewaz mnie tak kochasz, oddam
ci to, co zabratam.
d zakonnik odzyskat wzrok, a

wszystko koto niego wygladato tak,
jakby cudowne widzenie byto snem.

*

Ale do czego mogty mu juz na
Swiecie stuzy¢ oczy, ktére ogladaty
Krélowa Nieba?... Przyjgwszy Ko-
munie $w. nie chciat nic jes¢ ani
pi€. Trzy dni lezal nie poruszajac
sie, z zamknietymi oczyma. Pozna-
gdy otwarly

no, ze umart wtedy,
sie jego oczy, ktére juz niczego
widzie¢ nie mogty.

tt. M. D.
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